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JAldott az, aki az Ujat hozza.
Azt az Gjat, amely régi, de mi Ujnak latjuk.”

(Kosztolanyi Dezs6: Kat¢)



RENDHAGYO ELOSZO

El6z6 két interju-kotetemet, a Dallapiccolaval és Nondval folytatott beszélgetéseket bevezet-
ve, azzal kellett kezdenem, hogy mindkét esetben olyan vildghiri komponistdk beszélnek
onmagukrol, akik vilaghirességuk ellenére nalunk ugyszolvan ismeletleigeti Gyorgy
esetében szerencsére nem teljesen ez a helyzet. Miivei az utdbbi években tobb izben is
eldadasra kertiltek, s hangversenylatogatd kozonséglink megismerkedhetett a vilaghiressé valt
kiilfoldon €16 magyar komponista tobb jelentds alkotasaval.

Ez a konyv els6 itthoni szerz6i estjének napjaiban jelenik meg. E koncert utan és kovetkeztében
bizvast hissziik, hogy Ligeti elfoglalja az 6t megilletd, igen eldkeld helyet koncertjeink miisorain.

A tobbirdl beszéljen 6 maga. Beszélgetéseinkre 1979 tavaszan keriilt sor Ligeti bécsi lakésan.
Mivel Ligetihez régi barati szalak kotnek, az Olvas6 remélhetéleg megbocsatja, hogy eltérek
az ilyenkor szokasos, udvarias-semleges 6nozesi formatol, és beEsasiget az eredeti,
egyes szam masodik személyes alakban kdzlom.

* * %

Az Olvasd dolganak megkonnyitéseként a beszélgetések elé iktagsukigeti eddigi
¢letutjanak fobb eseményeit és eddigi €letmiivének néhany annotaldé mondattal kiegészitett
listajat. Ily médon megtakarithatd a beszélgetések meneténgkaraad célzati megsza-
kitasa vagy labjegyzetekkel val6 ellatasa.

Curriculum vitae
1923 Megsziiletik az erdélyi Dicsészentmartonban.

1941 Ko6zépiskolai tanulmanyainak befejezése Kolozsvart. E10szor jelenik meg nyom-
tatdsban mive: , Kineret” mezzoszopranra és zongorara.

1941-43 Zeneszerzdi tanulmanyok a kolozsvari Konzervatériumban Farkas Ferencnél.
Magantanulmanyok Budapesten Kadosa Palnal.

1945-49 A budapesti Zeneakadémian Veress Sandor és Farkas Ferenc névendeéke.
1949-50 Népzene-gylijtéut Romaniaban, Erdélyben.

1950-56 A Zeneakadémidn elmélet-tanar. Ugyanez id0 alatt Bardos Lajos ndvendéke
zeneelméleti targyakbol.

1956 Ligeti elhagyja Magyarorszagot.
1957-58 A kdlni radio elektronikus studiojanak 6sztondijasa, majd kiilsé munkatarsa.

1959 Ez évtdl kezdve tobb nyaron at eldad a darmstadti kurzusokon. Letelepedik
Bécsben, és felveszi az osztrak allampolgarsagot.

1960 ZeneszerzOi attorése, elsO vilagsikere: az Apparitions Osbemutatdja az IGNM
koIni zenei Unnepén.

1961-70 A stockholmi Zenemiivészeti Fdiskola vendégtanara.

1964 A Svéd Kiralyi Akadémia tagja. Az Apparitions megnyeri az IGNM els6 dijat.
1966 A Requiemet ugyanez a kitlintetés éri.

1967 Bonn varos Beethoven-dija, a Koussevitzky Foundation dija (Washington).



1972 ~composer in Residence” a kaliforniai Stanford University-n. Mi@grlin
varos miivészeti dija. A hamburgi Miivészeti Akadémia tagja.

1973 6ta a hamburgi Zenemiivészeti Féiskola kompozicidés mesteriskoldjanak vezetdje.
1975 Az Orden pour le Mérite tagja. Hamburg varos nagydija.
1978 A Bajor Miivészeti Akadémia tagja.

Mijegyzék
Magyarorszagon irott darabjai koziil a szerzd a kovetkezoket tartja jelentdsnek:
Roman koncert - 1951, négy tételben.
Musica ricercata - 1951-53, tizenegy zongoradarab.
Hat bagatell fGvosotdsre - 1953. A Musica ricercata hat tételének atirata.

M¢étamorphoses nocturnes - 1953-54. A Magyarorszagon irott miivek egyik legjelentdsebbie,
ma alcimeén kivil I. Vonosnégyesként is ismert.

Ejszaka, Reggel - 1955, két vegyeskar a cappella, Wedres Sandor verseire.

Viziok - 1956. Az Apparitions elso tételének elsé megfogalmazasa.

* k% %

Glissandi- 1957. Elektronikus darab, a kélni stididban realizalva. A szerzé ,,els6 ujjgyakor-
latanak” tartja a darabot az elektronikus zene terén.

Piece electronique N0-31957-58. Befejezetlen elektronikus darab.
Artikulation - 1958. Elektronikus mii, az els6 alkotas, mellyel Ligeti Nyugaton a nyilvanossag

s

Apparitions -1958-59, nagyzenckarra. Kéttételes mii, melyben elészor jelennek meg Ligeti
egyeni stilusjegyei.

Atmospheres 1961, nagyzenekarra, titéhangszerek nélkiil. Iskolat teremt6 mi, a Ligeti-féle
,»allo” zene els6 megjelenése. A szerkesztés alapelve a ,,mikropolifénia”: a sokszorosan
osztott szélamok ellenpontosan szovodnek dssze, de az egész szovedék - mivel mindig mind a
tizenkét félhang megszolal -, minden bonyolult poliféniaja ellentrdajdonképpen csak
szinében valtozik és az ,egy helyben allas” érzetét adja.

Harom bagatell 1961, zongorara. ,Zenei ceremonia”, azaz vicc.

Volumina - 1961-62, atdolg. 1966, orgonara. Az Atmosphéres hangszin-koncepciéjanak
atvitele orgondra. A mu notécidja tulajdonképpen grafikus jellegli, de a clusterek pontosan
meghatarozottak.

Poéme Symphoniquel962. ,,Zenei ceremonia” szaz metronomra. A mii részben zenei vicc,
részben persziflazs, de ugyanakkor Ligeti egyik jellegzetkssjstjiyének, a ,mechanikusi
preciz” (,,meccanico”), gépszerii mozgastipusnak elsé megjelenése.

Aventures 1962, harom énekesre és hét hangszerre. Nem szavakbol, csdtufolegeigy-
z¢sli hangzokbol 4llo szovegre késziilt tobbrészes ,,dramai” mii. Hangverseny- és szinpadi
eldadasa egyarant lehetséges.

Requiem 1963-65. (Introitus - Kyrie - De Die judicii sequentia [Dieaefy - Lacrimosa),
szopran €s mezzoszopran szolora, két vegyeskarra és nagyzenkkdrsaa pro defunctis
részleges megzenésitése. A Requiem, a Kyrie és a Déeljgs szovegét megkomponalta a
zeneszerzO, az utdbbi zardszakaszaibol kiilon tételt formalt.



Nouvelles aventures1962-65, harom énekesre és hét hangszerre. Az Aventures falydatas
pardarabja.

Lux aeterna 1966, vegyeskarra, a cappella. A Requiem ,utéterméke”.

Gordonkaverseny 1966, két tételben. Az elsé az ,,all6” zene tipusahoz tartozik, a masodik
Ligeti szerint egyfajta ,Aventures” hangszerekre.

Lontano- 1967, nagyzenekarra. A romantika mai atértelmezése.

Continuum- 1968, cembaldra. Egyrészt a ,meccanico” tipus szoldhangszelezalésa,
masrészt a kopogd hangu cembalohang folyamatos zenére vald alkalmazasa.

II. VonOGsnégyes 1968, ot tételben. Az eddigi eredmények 6sszefoglalasa.

Tiz darab fuvosotosrel968. Az 6t hangszer mindegyike egy-egy ,,mini versenymiivet” kap,
a tobbi tétel ezeket koti 6ssze, illetve keretezi.

Harmonies 1967,Coulée- 1969, két etiid orgonara.

Ramifications- 1968-69, vonoszenekarra vagy tizenkét vonds szolistara. A kettéosztott
egyuttes kdzt negyedhangos eltérés van. Kézeledés a nem-temperalt zenéhez.

Kamaraverseny 1969-70, tizenharom hangszerre, négy tételben. A darab tobb izben eld-
adasra keriilt Budapesten, s6t magyar hanglemezre is felvették.

Melodien- 1971, zenekarra. A mikropolifonikus szerkesztésmod Ujabb valtozatalday a
szlik ambitust és altaldban szomszédos hangkodzoket hasznald szélamrajz széles ivii dalla-
moknak adja at helyét.

Kettésverseny - 1972, fuvolara, obodra és zenekarra, két tételben. Mikrointervallikos, ne
temperalt zene.

Clocks and clouds 1972-73, ndi karra és zenekarra. A cimnek (Orak és felhék) megfeleléen
a ,meccanico” mozgastipus és az ,allo” zene tipusa valtakozik, illetve atemymasba.

San Francisco Polyphonyl973-74, zenekarra.

Monument, Selbstportrait, Bewegund 976, hdrom darab két zongorara. Az Ujabb stilus-
valtas elso jelei.

Le Grand Macabre- 1973-77, opera két felvonasban, Michel de Ghelderode szinmiive
nyoman, Michael Meschke ¢és a zeneszerzd szévegére. A foképpen Alfred Jarry-val rokon-
sagot tartd Ghelderode-mii Ligeti feldolgozdsdban olyan ironikus draméva vagy haléltanc-
jellegli komédiava alakul, amelyben semmi nem bizonyos. A story targya tulajdonképpen a
végitélet, az azt végrehajtani hivatott Halalrél (,Nekrotg@Zonban nem lehet tudni, hogy
valéban a Halal-e vagy csalé komédias, aki magat a Halalnakkiadj@nt ahogy azt sem
tudjuk, hogy a végitélet valbban megtértént-e vagy sem. A zenkisvalias fogalmat veti
fel, bar a korabbi Ligeti-stilus tobb eleme itt is megtalalhato.

Hungarian Rock;
Passacaglia ungheresel1978 két darab cembaléra. Részben magyaros elemekkel operald,
tort irdniaju darabok.
Zongoraverseny 1979, munkaban.
Lezarva: 1979. majus

Itt mondok koszonetet a Kulturalis Minisztérium Zenei Fdosztalyanak és a Zenemiikiadonak
utam lehetdvé tételéért.



Varnai. - Beszélgetésiink kiindulopontjaként arra kérlek; nevezd meg azt a miivedet, amelyet
centralis helyzetlinek itélsz. Szeretnék taldlni ugyanis egy olyan archimédeszi pontot, amely-
bdl kiindulva, eldre- és hatratekintve végigtekinthetnénk stilaris fejlodésed utjat. Vagy, ha
nem szereted a ,,fejlédés” szot hasznalni - én sem -, fogalmazzunk igy: a stilaris valtozasokat.

Ligeti: - Az a darabom, amelyben kiilonb6z6é elképzeléseim és a kiilonb6z6é alkalmazott
technikak talan legtisztabban talalhatok meg: Il. Vondsnégyesent. mknstizenegy éves
darab, 1968-ban irtam.

V.. Miben latod e mii centralis fekvését, milyen vonalak futnak itt Gssze, mit 0sszegez, €s
mennyiben mutat elére?

L.: Hat akkor talan megprébalom 6sszefoglalni a ,Ligeti-stiludtozasait. Azt tudod, hogy
magyarorszagi darabjaimban nagyon erds Bartok-hatas alatt indultam; sokkal kevésbé, de
befolyasolt Stravinsky €s a Lirikus szvit Alban Bergje is. A tobbi modern zeneszerzdt annak
idején, a hdboru utani években nem nagyon ismertiik. Az 50-es évek elsO felében éreztem
elészor: el kell hagynom Bartokot. Persze, nem Bartok megtagadasardl volt szo, hiszen még
ma is stilarisan valahol nagyon erdsen kapcsolédom hozza. Annyiban volt sziikséges sza-
momra ez az el Bartoktdl” impulzus, hogy ugy éreztem: el kaljynom mindazt, ami
Bartok zenéjében meég peridbdusokban, a szonataforma sémaiban valé gondalkiodasm
kell érkezni egy olyanfajta szabad formalashoz, mint példaul a késéi Debussy-miivek, a Jeux,
vagy utols6 kamaradarabja, a Tri6. Ezekben mar alig vannak nyopwiaikus gondol-
kodasnak. Tehat a kész sémaktol akartam eltavolodni, amiket Bartokamédyan gondolt,
amiket a kés6i Beethoventdl vagy Liszttdl vett at. Ugy éreztem, megmarad szamomra Bartok
hangzasvilaga, a bartoki kromatika, de meg kell hogy szabaduljakiférmés forma alatt
most nemcsak a nagyformat, hanem a kicsiben val6 formaépitkez&sem. Es meg kell
hogy szabaduljak egyaltalan a taktusokban val6 gondolkodastél. Persze, bowpkhdn
irtam le - és normalis kottakkal - késObbi darabjaim legnagyobb részét, de ebben a zenében a
taktusvonalak mar csak azt a célt szolgaljak, hogy kiilonb6zé hangszereknek - példaul a
vonosnégyes négy instrumentumanak - legyen egyfajta tamaszpontja, szinkronizalasi lehetd-
sége. A zene maga taktus nélkil folyik, éppuagy, mint mondjuk a gregoriamdk. Egy
riemanni periodus-analizis itt mar teljesen lehetetlen lenngltatin a tematikus-motivikus,
a tovabbszové munka is majdnem teljesen ki van iktatva. Ilyen szempontbol a II. Vonos-
négyes 6sszegez. Benne vannak a még Magyarorszagon irott, ®dudblaés Stravinsky
altal befolyasolt darabok emlékei is. Ha meghallgatod a két vondsnégyest - az elsét 1953-54-
ben, a masodikat 1968-ban irtam, tehat tizentt év kulonbség van koztik -, akkigyehegf
heted, hogy a mésodikban, ugyan egészen feloldva, de megtaldlod még az elsd vondsnégyes
hangjat. Epp a minap olvastam Ulrich Dibelius egy kis megjegyzését a masodik quartettrol.
Ezt irja: ,Fahl, hektisch und verstiegen” (sdpadt, ideges és hobortos)ind olyan vonas,
amely mar a magyarorszagi darabokban nyomokban megtalalhatékktdre felé az irregu-
laris és egy kicsit Oriilt zene felé tendaltam. A zene ne legyen normalis, ne legyen jolnevelt, ne
legyen szépen megkotdtt nyakkenddje. Amikor aztan 1957 elején Kolnbe keriiltem, majd a
60-as évek folyaman hosszu ideig Bécsbhen laktam, fokozatosan kialakiéotyeolyan zenei
stilust, amely eltavolodott a taktusvonalakban, dallamokban, szélamokbansdanaidan
vald gondolkodastol. Talan a legradikalisabb ebben a vonatkozasban két elsé zenekari miivem,
az Apparitions és az Atmosphéres. Az Atmospheéres-ben tulajdonképpeergysa@kiandd
lebegés van. Polifénia ugyan van benne...



V.: Eppen itt akartam kdzbeszolni, mikor a sz6lamokban valé gondolkodastol &ltéérm-
lodasodrodl beszéltél. Azt hiszem, ez az Atmosphéres-re nem jéllemz

L.: Technikailag mindig sz6lamokban gondolkodom. Mind az Atmosphéres, mind anbonta
nagyon siirti kanonszerkezetbdl all. De ez a polifonia, ez a kdnonszerkezet nem hallhato. Amit
hallunk, az egyfajta szdvevény, valami nagyon-nagyon sirti pokhalo. Kompozitorikusan
nézve, a szolamokban vald gondolkodds megmaradt, sét olyan szigoru, mint Palestrinanal
vagy a németalféldieknél, csakhogy a magam felallitotta spalbakraljak. De az eredmény-
ben, a hangz6 zenében a poliféniat nem halljuk tobbé: tulajdonképpen mikroszkogikus, e
altalunk nem hallhat6 tenger alatti vilagban rejtézik. (Mindezt ,,mikropolifénidnak” neveztem

el, nagyon szép szé...) Osszefoglalva: mast hallunk, mint ami komponalyd eranésze-
tesen, mikor a miivon dolgoztam, azt komponaltam, amit hallunk. De a technikai megvalo-
sitds olyasmi, mint amit a kémiaban tultelitett oldatnak neveZrgk.tultelitett oldatban a
kristdly mar benne van, de csak a kikristalyosodas pillanatatthatdameg. Ugyanigy,
|étezhet tultelitett polifébnia, amiben benne van a polifénia ,kristélktaraja”, de nem
hallhato. Azaz: a taltelitett oldatnak a kikristalyosodasi pillanat eldtti allapotat akartam
megragadni. Visszatérve most a Il. Vonosnégyesre: itt arkaer@e keretén bellil alkalmaz-
tam ezt a mddszert. A zenekari darabokban ezt a nagyon stiri polifoniat technikailag aranylag
konnyen meg tudtam valG@sitani, hiszen annyi szélam allt rendelkemtsemennyi hangszer
a zenekarban volt. (Ezért a vondszenekart egyes szolbhangszerelattamws fel, ezek
azonban szoll6hangszerekként nem hallhatok.) A vondsnégyesben az volt a probma
tudom a mikropolifoniat, ezt a fajta siirin szovevényes zenei gondolkodast kamarazenei
médiumban megvalositani. A modellje megvolt mar az I. Vondsnégyesben. Ennek utolséeldtti
diatonikus sz6lamabol all 6ssze. A téma maga kromatikus. A két hangszer - két hegedii vagy
csell6 €és bracsa - nem mixturaszerlien, tehat nem parhuzamosan kapcsolddik, hanem
folyondarszertien, mint egy fonal, amely két szalbdl lett Osszesodorva. A két diatonikus
szOlambdl egy 6sszetett kromatikus szolam keletkezik - ez tulajdonké&ppiki idea. Ez
volt a kiindulépontom az Atmospheres-tipusu ,fonott” zenékhez, ahol a sadtglra 6ssze
vannak fonédva, hogy mar nem hallhatok kulon szolamokként.

A 60-as évek elsé felében mas formatipusok, mas formalis és kifejezésben teriiletek is
erdekeltek (forma és kifejezés itt teljesen egybeesikenllyolt egyfajta zaklatottsag,
latszolag rendetlen és teljesen zabolatlan gesztikuladlas, handabanddzas. (Miiveimnek német
elemz0i ,,zerhackt’-nak nevezték.) De ugyanakkor ennek a szuperexpresszivitasnak a teljes
kihtitése foglalkoztatott: hogy a zenei gesztusokat valahogy iivegbura alatt lassuk, mint
muzeumi targyakat. A kifejezés forrd, de a kifejezés és mikozottiink iiveglap vagy mélyhtitott
jéglap van. Ez a fajta handabandaz6 zene mar korabban jelentkazilAventures és a
Nouvelles Aventures a legtipikusabb példai -, de a Il. Vondsnégyeshdimatd meg leg-
fejlettebb formajaban.

Tehat a Il. Vondsnégyes egyfajta, azt mondanam, szintézis, rengre ezt a sz6t. Tehat
valami, amiben megvan a bartoki kiindulopont, a Stravinsky- és az Abégphang, aztan
tipikusan sajat zeném jellegzetességei, mint az Atmosphptesitimikropolifonia és az
Aventures-tipusu kihiilt expresszionizmus. Es megtalalhato benne még valami. Mindig
faszcinalak a rosszul mikodo gépek, egyaltalan a technikai kiillvilag, az automatizalas, amely
blirokraciat sziil, és amely kiszolgéltatja az embert kiillonbozd bilirokraciaknak. Zenébe attéve,

a rossz gépezeteknek ez a ketyegése is felhangzik stloddran, igy a Il. Vondsnégyesben is.

V.. Hadd szakitsalak félbe. Eddig ugy tint nekem, hogy ez a ,,meccanico” mozgastipus
valahol 1968 t4jan, talan a Continuum kezdetén jelentkezik eldszor kifejezdeszkozeid kozt.
Azok utan, amit mondtal, ugy értsem, hogy ez a meccanico-tipus is régi, mindigvislthe



L.: Mindig nem. Kozvetlen elézménye a Nouvelles Aventures ,,Horloges démoniaques”
(Démonikus 6rék) cimii kis részlete. Es egy még korabbi jelentkezése az 1962-ben irt
metroném-darab, a szaz metronémra komponalt Poeme Symphonique. Ez utébbi ennek a
meccanico-tipusnak elsd teljesen tiszta formaban valé megjelenése. De akkor ez mar nagyon
régen foglalkoztatott. Az |. Vondsnégyesben is megtalalhatod a atydmr semmiféle
».meccanico” felirat nem jelzi. Az egyik variacio teljesgépies: a csello pizzicato kromatikus
1épésekben halad lefel¢, folotte a bracsa és a masodik hegedii teljesen mechanikus és gépszert
ornamenseket jatszik, s csak az elsd hegediinek van 6nallo, expressziv dallama. De még ennél

is hatrabb mehetek idében. Gimnazista koromban irtam néhany ilyen gépszerli zongora-
darabot - valahol meg is vannak ezek a kottak -: az egyikben példaul a balkézben gépszeriien
mozog egy tritonus, és folotte a jobbkéz ugyancsak teljesen gépszerii; széval, kis masinak
jatszanak. Aztan ugy 18-19 éves korombdl van egy négykezes zongoradamabbakkor
irtam, amikor még nem ismertem Stravinsky kis vonosnégyesdarabiigioz hasonldan,
ebben a négykezes darabban minden kéznek van egyfajta ostinato-figur&jaggostinato-
folyamat egymasra van montirozva.

S hadd térjek ki most valami zenén kivili dologra. Krudynal van egy qiaghol és ujbal
felbukkan6é motivum: egy 6zvegy, akinek a férje hol botanikus volt, hol mebgoixl és rég
meghalt. Az 6zvegy egyedil él egy hazban, rendszerint a Nyaségmint Krudynal altala-
ban -, teljesen egyediil. Valahol a homokbuckak kdzt all a haza, telalbidarométerekkel,
higrométerekkel. Nem emlékszel ezekre? Tobb regényben is felbakkamotivum, és van
egy novellaja, amely errdl szol. Nekem gyerekkoromban, talan 6téves lehettem, keriilt kezem-
be egy Krudy-kotet kis torténetekkel, kifejezetten gyereknek nem vald konyv. Tévedésbol
adtak kezembe. Nyar volt, és én végteleniil melankolikus lettem. Nem tudom, a melegtdl-e vagy
attél, hogy a padlason egyedul olvastam a Krudy-konyakdben volt az a bizonyos novella az
O0zvegyrdl és a ketyegd orakkal tele hazrol. Tulajdonképpen pontosan innen, ebbdl az Gtéves
koromban titkon vagy tévedésbdl olvasott Krudy-novellabdl szarmazik zeném meccanico-
tipusa. Késobb kiilonbdzé mas, mindennapi tapasztalatok jottek hozza: gombok, amelyeket
megnyomunk ¢és amelyek vagy miikddtetnek egy gépet, vagy nem; a lift, amely vagy megindul
vagy nem, vagy rossz emeleten all meg; nagy gyerekkori filmélményem, Chaplin Modern idok-
je és igy tovabb. Az effajta makrancos gépezetek és automatdig nagyon lekotottek.

V.. Tehat ez is benne van a vondsnégyesben?
L.: lgen, és még sok minden mas.
V.. Akkor talan mégis hasznaljuk a szintézis fogalmat?

L.: Hat igen. Zeném kiilonboz6 tipusai, mind a technikaiak, mind a kifejezésbeliek, 0ssze-
gezbédnek a I1. Vondsnégyesben: az Atmospheres lebegése, a metrondm-darab gépiessége, az
Aventures kihiilt expresszionizmusa. Mindezzel azonban nem azt akarom mondani, hogy a II.
Vonosnégyes a ,,fomiivem”...

V.: Els6 kérdésemmel csak azt a bizonyos archimédeszi pontot kerestem. Miel6tt a kovetkezd
kérdéscsoportra attérnék, szeretnék visszatérni részleteseldmairezal 6bb izben kiemelted
a ,.kihiilt expresszionizmus”-t. Fejtsd ki, 1€gy szives: miben all ez? Szamomra egyeldre ellent-
mondas maga a fogalom: mélyhiitott expresszionizmus.

L.: A dolognak van egy altalanos stilaris, mondjuk, generacios és azorebglszemélyes,
izlésbeli oldala. Az egésznek a hattere az, hogy az én gémat@c tehat azoktodl, akik most
otvenesek, fiatalkorukban tavol allt mindaz, ami romantika, foleg szentimentalizmussal,
sziruppal, Puccinival vagy, mondjuk, Leharral kombinalva. Ez a zene ¢és altaldban ez a miivé-
szet végteleniil tavol volt t6liink. Mintaképeink valahol Mozart és Bartok kozt mozogtak. Ugy
véltik: van a barokk, aztan a klasszikus zene egészen Mozartig, @ri@mgyanus korszak,



majd megint egy ,tartasos” kor, Bartokkal és Stravinskyval. pdasze mar nem ez az
izlésem, tavolrdl sem ilyen besziikitett. A XIX. szdzad zenéjét nagyon is elfogadom, egyik
legfobb kedvencem talan Schumann. (Hadd térjek vissza: éppen egyfajta Schumann-hatas
mutatkozik a Il. Vondsnégyes zaklatottsagaban, tulhajtottsagabanr) éittdan az egész
Mahler-renaissance, a szecesszio, a Jugendstil Ujjaéledesenar altalaban masképp latjuk
ezeket a dolgokat, mint fiatalkorunkban. Nem minden eleve elitélendd, ami divat. Az izlés
mindig ilyen vagy olyan mdédon revizié ala keril. Gondolj arra, hogyn&paemzedéke
szaméara Bosch és Brueghel csak érdekességszamba mentek.

V.. Ha ismerték egyaltalan...

L.: Ha az ember egy szdzadvégi Baedekert olvas, abban nem bmkepbécsi Brueghel-
vagy a madridi Bosch-képek. A renaissance miivészet kiegyensulyozottsaga volt a mintakép.
Nos, ahogy megtortént a nagy Bosch- és Brueghel-Ujraérekeldanierizmus felfedezése,
ugyanez tortént az utobbi 15-20 évben a romantikaval, kilondsen a romantikusl.zAné
muzsikusok - altalaban - rajottek arra, hogy a klasszicizmus$ mintakép talan csak
egyoldalu izlésbeli konvencio, divat. Ha most visszatérek sajat zeném kihult expresszio-
nizmusara: a nagy ¢s mély indulatokat, a nagy és kifejezd gesztusokat valahogyan a tdvolban
akarom csak latni. Ebben még a régi altalanos izlés, a romakjka@aszentimentalizmusnak,
a patosznak az elitélése hat: a dolgok legyenek kiegyensulyoZeltb&n nevelkedtem, e
miivészi, izlésbeli felfogasban. Es bar ma mar elfogadom a romantikét, sajat zenémetletéen
maig is megmaradtam a belém nevelddott felfogasnal. A teljesen nyilt expresszionizmust,
mondjuk, Schmidt-Rotluff, Kirchner, Kokoschka képeit, altalaban a némpmesszionista
iskolat nem szeretem.

V.. Zenében?

L.: A schonbergi expresszionizmust, mondjuk az Erwartungot tisztelem, de tavol all télem,
éppugy, mint a Pierrot lunaire.

V.. Tulajdonképpen nem erre voltam kivancsi. Azt szeretném, ha tiagtdhogyzeneileg,
zenei eszkdzhasznalatbaiwvel éred el, mivel gondolod elérni a tavolsagtartast, a kihiiltséget.
Megmondom, miért kérdem. Ha a Requiemed Dies irae-jét hallgadom,|lényegében
ugyanez a ,handabandazd” zenei anyag és anyagkezelés zeg#tanem tudom nem komo-
lyan venni.

L.: Komoly darab is.
V.: Akkor mi benne a hidegség, a mélyhtités?

L.: A Requiem nagyon j6 példa. Ami a requiem-szdvegben engem ntadlkdi@mm Ota
foglalkoztatott, az a Dies irae-sequentia, amely hallatlanul szines, majdnem comic strip-szerii
megelevenitése a végitéletnek. Ami killénésen megkapott, az az, ahmgy@veg a félelmet
a szinesség altal gyozi le, sziinteti meg. Ha akarod, itt még az egyikiink altal sem kedvelt ,,el-
idegenitettség” sz6 is helyénvald, mar magaban a szovegben is. Jellemzd, hogy a Lacrimosa-
nal megalltam, s az Introitus, Kyrie és a Dies irae utérldiza darab. Requiemem kdzponti
része a Dies irae. Ott van benne sajat félelmem, rdatiéngeim, egy csomo gyerekkori
félelemfantazia, de ugyanakkor mindennek feloldasa is. Hogyeigmg kelljen félni. Vagy
igy is lehetne mondani: biztosan meghalunk, de amig élink, médissziik, hogy 6rokké
éliink. (Egyébként ez operam tartalma is.) Es most visszatérek arra, hogy mit értek mélyhiitott
expresszionizmus alatt. Azzal, hogy a zenei gesztusokat, mondjukaandatialakat tal-
fokozom, a csavart eggyel tovabbcsavarom, mint ahogy lehet - eaaftatosznak és az
expresszidnak elveszem a hitelét, a dolgok mar nem stimmelneks Wwyndhatnam, hogy -
a szot nem pszicholdgiai értelemben alkalmazom -: valahol ez a zene Oriilt, annyiban, hogy



kitor medrébdl, bar nincs is vilagosan érzékelheté medre. Ha egy patetikus mozdulat annyira
patetikus, akkor mar nem is tartod patetikusnak.

V.: Eppen erre voltam kivancsi: igy gondolod, hogy ez a tulfokozottséapaizsellentétébe,
€s mar nem hiszem el?

L.: Nem, nem, oddig nem megy. De hadd emlitsek egy mintaképet, sok zeneszerzé minta-
képét, Webernt. Az 6 melddiakezelése, til tag intervallumai, azt hiszem, tipikusak arra, amit
szuperexpresszionizmusnak nevezhetiink. De gondolj a kdnonokra vagy a kozéps6 Webern-
korszak dalaira: azok mar annyira tulhajtottak, hogy teljesen kihiiltek. Es ebbdl sziiletett aztan
Webern késdi periddusanak kikristalyosodott és mélyhiitott stilusa. A kés6éi Webern-zene
majdhogynem Calder-szerti drotképzoddmény. Webern hatasa kétségteleniill megtalalhatéd
nalam, s éppen a Requiem Dies iraejében. De ez a hatds nem dontd; Webern szele meg-
érintett, de csak megérintett. Nem tartozom a Webern-kovetok kozeé.

Ha definidlni akarnam végul is a fogalmat, azt mondhatnam, hogyagia expresszionizmus
tulhajtottsaganal fogva mar nem expresszidé, hanem sajat nkagaohra. Ez még nem
atcsapas a komikumba. Az majd a Le Grand Macabre-ban kovetkezik besakéaz opera
tartalméanal fogva is, ott viszont a komikum mindig egyidejiileg démonikus is. Akarcsak
korabban az Aventures-ben. Ha az Aventures-t valaki eldszor hallja, legkonnyebben komikus
rétegét fogja fel. Ha tébbszor hallja vagy jobban megismderabot, akkor a darab inkabb
félelImetes. De sehol nem expresszionista a schonbergi értelemben éseatimmspat

V.. Mindabbdl, amit elmondtal, két kérdés adodik. Az elsé: meg szoktam kérdezni a
zeneszerzOktol, hogy szerintiik mi a kapcsolat, mi a viszony a kiils életut és az életmii kozt.
Tehat, hogy a mliveknek mi az ihlet6 forrasa.

L.: A valo ¢életbdl eredo forrasokra gondolsz?
V.: Arra, hogy van-e a vald €letnek hatdsa a miire?
L.: Természetesen.

V.: En most az inditékra gondolok. Arra, hogy megindithatja-e az életut egy kiilsé eseménye a
mi megsziiletését, vagy pedig a tisztan zenei fogantatas a lényeges.

L.: Azt hiszem, hogy ezt két oldalrdl lehet nézni. Minden embernek vamadni élményei
és vannak kollektiv éiményei, mivel egy néphez vagy egy csoporttozika Az, hogy az
egyéni vagy a kollektiv élmények hatnak a miire, az kétségtelen. Természetesen az élmények
maguk nem elegenddek. Kiss¢ buta hasonlattal élve, ugy tudom elképzelni a miivészetet, hogy
egy Ustben allanddan forr a leves. Hogy a levesnek, amikor kitoltik, milyenrizazaagyon
fiigg attol, hogy mit tettél bele. Az listben forrd leves: a milivészi potencial maga; amit bele-
teszel: az élmények. A potencial, tehat az, hogy az embét, 2eépet, regényt vagy szin-
darabot csinal, annak inditéka nem fiigg a kiils6 eseményektdl. Genetikus vagy gyerekkori
koriilményekben kereshetd annak oka, hogy miért lesz valakib6l miivész, masbol meg
konyvdd. Persze, nem szabad megfeledkezni a szocialis koriilményekrél; vannak nagy
tehetségek, akikbdl nem lehettek miivészek, mert muszaj volt karpitosnak menniiik. Viszont
voltak karpitosinasok, akik mégis nagy festokké valtak.

Kétségtelen, hogy a kiilsé élmények - mind a személyesek, mind az altalanosak, mindaz, ami
torténik, a szocialis és gazdasagi kérilmények, a haboruak és technikai vivireikytikralis
kornyezet, az életérzés - ez mind nagyon is befolyasolja, hibggrmbesz a kép, vagy a zene,
vagy a regény. De ahhoz, hogy a kép, a zene vagy a regény mesfzikell az egyénben
egyfajta adott miivészi akaratnak, képességnek lenni. Erre a kiilvildgnak nincsen befolyasa.
Az én esetemben - hadd térjek vissza a Requiemre vagy aaoel Gracabre-ra - annak a
szituaciénak, hogy mind kollektiven, mind egyénileg nagyon hosszu ideig, magkezor a
halal szélén alltam: ennek valahol megvan a vetilete a zenémdranolilan maodon, hogy a
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zene mélyen tragikus lenne, éppenséggel nem. Aki sok szornyli dolgot megélt, az nem fog
komolyan szornyti miivészetet csindlni. Eppen elidegeniti...

V.: Vagy ellenkezdleg...
L.: Hat az, hogy fltyorészve menjek végig egy éppen leszakadd pallon, ez nem agmén eset

V.. Nekem ilyenkor a mozarti példa jut eszembe, az utols6 korszas tabgyensulyo-
zottsaga, az utolso korszaké, amikor élete éppen a legrosszabb korilmények kdzo6tt fol

L.: Ebbdl a szempontbol azt mondandm: ha az ember a muvet kdzvetlentil a reélis koriilmé-
nyekbdl akarja megérteni, ez a modell nem mitkddik. Tehat az, hogy a zeneszerzé szomoru és
akkor egy moll-darabot ir - ez ilyen modon gyerekes feltevés. [Og homagatartasra, a
kifejezésmaOdra, a hozzaallasra nagy befolyassal van az egyéiiulum, mindaz, amit
ebben az életben megéltem, és ami tapasztalatok formajaban fadsalmozdédott - ez
kétségtelen.

V.. Egy mlvész egyéniségét, azt hiszem, az alakitja ki, amit megélt, plusz amit genetikusan
magaval hoz. De most vonatkoztassuk a kérdést egy konkrét miire. A Te darabjaid koziil most
talalomra valasszuk ki a Continuum-ot. Ennek van egy kiilsé inditéka, az, hogy Antoinette
Vischer, a svéjci cembalista megrendelte a darabot. De mitdl lett a mii olyanna, amilyenné lett?

L.: A Continuum keletkezéstorténetét pontosan tudom rekonstrudlni. A kiilsé inditék? Ha
valaki azt mondja, irjak neki egy darabot, vagy megrendel egy miivet, ez sokat szamit, hiszen

a zeneszerzonek is sziiksége van pénzre. Ha a darab mint lehet6ség bennem megvan - ugy
szoktam mondani: a kiils§ penditésre megkondul bennem egy harang -, akkor meg tudom
csinalni. Ez egyik sikja a kiils6 inditékoknak. Tudjuk Bachrol, hogy a legcsodalatosabb miivei
kozé tartoz6 motettdk mindig temetésre késziltek, és a temewmielt darabokért jol
fizettek. Ezt tudjuk. De hogy a darabok ettdl jok vagy nem, ez mar teljesen mas kérdés.

Ha a kiilsé megpendités nem kongatja meg bennem a harangot, akkor nincs mii. Ez sokszor
megtortént, még akkor is, mikor majdnem éhezve éltem évekig, a &dekselején. Mikor
valaki azt mondta: irj nekem egy darabot énekkarra és orgontxaaszoltam, nem. Tudok
orgonadarabot irni, korusmithoz is vannak elképzeléseim; de korus orgonaval... akkor hirtelen
emlékek szodlalnak meg bennem. Liszt-korusok orgonakisérettel, és akkamegkedvem
hozza. Az ellenpélda: par héttel ezeldtt egy hamburgi zongorista kért fel, irjak neki egy triot
zongorara, hegediire és kiirtre. Van egy tridja, kitind kiirtossel és hegediissel, de mindig csak

a Brahms Kiirt-triot tudjak jatszani, nincs tobb ilyen hangszerdsszeallitdsu kamarami.
Gondolkodas nélkiil igent mondtam. Amint kiejtette eléttem a kiirt sz6t, abban a pillanatban
meghallottam egy kiirthangot valahonnan egy messzi, mesebeli erdd mélyérdl, akarcsak egy
Eichendorff-versben. Ilyesmi tortént a Continuum esetében is. Azeldtt egyaltalan nem gon-
doltam ra, hogy cembalo-darabot irjak. De ahogy elolvastam Antoinette Vischer felkérd-
levelét, abban a pillanatban ezt képzeltem: a cembalo olyan, ngifilrega gép, s akkoriban
ezek a gépmodellek éppen nagyon foglalkoztattak. Az is eszembe hioigpy a cembalo par
excellence az a hangszer, amelynek a hangja nem folyamatgpendul a har, és a hang
nagyon hamar elhal. Mi térténne, ha egy olyan paradox zenét irnékbame muzsika
maga folyamatos, tehat egy Atmospheresisaiéindo kontinuitas, de fel van szeletelve sok-
sok kicsi szalamiszeletre. A cembalo nagyon konnytli jaratu hangszer, nagyon gyorsan lehet
rajta jatszani, olyan gyorsan, hogy majdnem el tudom érni az idébeli 6sszemosddas hatérat.
(Nem egészen; korllbelll 18 ttés egy masodperc alatt az 6sszesibsdda €s a cembaldn
15-16 Utés/masodperc a motorikus hatar.) Aztan: amikor a tangepsmaéga hurt, akkor a
har nemcsak hangot ad, egy eléggé erés zorej is keletkezik. Tehat az egész zene rovid im-
pulzusokbal all, amelyek gyors egymasutanjuk koévetkeztében a kontinuitZésjdt keltik.
Abban a pillanatban tudtam, hogy milyen lesz ez a zene: a cembaldbdl jott.
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Hadd térjek itt ki valamire. Zongorazenében Scarlatti, ChopiSadsimann a példaképem.
Vannak persze mas csodalatos zongorazenék, de ennél a harom zeneszerzénél a gondolatok a
zongorabdl, a zongora adottsagaibdl, tiz ujjunk adottsagaibol kovetkeznek. tEesa
hangszerszeriiség mintapélddja. Vagy gondolj Stravinsky zenekarhasznalatara. Regernél vagy
Hindemithnél a fuvoladallam mindig fuvoladallam, a klarinétdallam ngirdarinétdallam.
Stravinsky klarinétdallamaiban benne van az, hogy a klarinétnal akédw, hanem oktav
plusz kvint a felhangsorozat. Ez az én elképzelésem is: a heglgeseaz énekhang adott-
sagaival komponalni. Es ha akkor adatik olyan hangszer vagy olyan hdogszmacio
vagy olyan énekhangregiszter, amely bennem megpenditi azzie elképzelést, akkor
tudok darabot irni, ha nem, akkor nem. Ha példaul most megkérne valakintémgggy
zenekari darabot irjak, akkor azt mondanam, hogy most inkdbb nem, msrergaas
dolgok foglalkoztatnak.

V.. Tehat a Continuum esetében szerencseésen talalkozott az adatehanggolo felkérés és
a benned éppen érlel6dd gépszerli, meccanico-tipust elképzelés.

L.: Sokan kérdezték mar, mi a véleményem a megrendelésre valdé koagpohalermésze-
tesen kellemes, hogy egy megrendelt darabért fizetnek. Addig, apénz mint valtdeszkodz
létezik, amelyért ételt, lakast vagy az élet egyéb kebsgmeit meg lehet venni, addig erre a
pénzre a zeneszerzonek éppugy sziiksége van, mint a karpitosnak vagy a masodkonyveldnek.

A pénz nem ,,pendit6”, de az ember lelkesedését ndvelheti, 1asd az elobb emlitett Bach-példat.
Ezen a terlleten ne legyenek illuzidink.

V.. Olyan eset nem fordult eld életedben, hogy a pénzbdl fakado lelkesités tobbet jelentett,
mint a harang megkondulasa?

L.: Nem, megmondom Oszintén, nem. Még abban az idoben sem, amikor nagyon szegény
voltam, ugy 56 végétdl a 60-as évek kozepéig. Az, hogy az ember ismert zeneszerzo - mert,
mondjuk, az Apparitions O0ta mar az voltam -, még nem jelenti azt;, éoért fizetnek is.
Attol, hogy parszor eldadtdk a darabjaimat, tulajdonképpen teljesen bohém, clochard modra
kellett élnem. De akkor is nemet mondtam a filmzenére, pesfitetiségesen fizettek volna.
Féltem a filmzenétdl, mert az volt az érzésem, hogy kompromisszumot kotok. Teljesen
radikalis akartam lenni, azt csinalni, ami megfelelt zenképaeléseimnek. Ez talan most
nagy szonak tiinik, de erre adtam egész életemet. Es amikor a 60-as évek elején tigy irhattam
volna filmzenét, hogy stilarisan kétetlen maradhattam volna, akkorteem. Féltem be-
kerllni a filmesek kozé, mert az volt az érzésem, hogy ez ayddgh nagyon gyorsan
korrumpal. Ha az ember ir egy filmzenét, akkor ir egy méasodikaEs nagyon gyorsan
raszokik arra, hogy itt ilyen meg olyan hangulat kivantatik, ilyesg olyan alafestés kell és
stopperéraval, masodpercekben kell komponalni, s ez valahol korrumpal. Nesm higgy
Mozart megirhatta volna a Haydnnak ajanlott vondsnégyeseket, ha eldtte filmzenét irt volna.

V.: Van ellenpélda is: Honegger, aki abbol ¢élt, hogy filmzenét irt, s ez nem korrumpalta 6t
annyira, hogy nagy miveit ne tudta volna megirni. Ez a tény persze fliggetlen attél, hogy mi a
véleményilink a nagy Honegger-opuszokral.

L.: Honegger nagyon j0 példa. Egyike volt a legjobb filmkomponistaknak. Komg@ibzic
alkotoi 1ényét, hozzaallasat valahol az ,,alkalmazott miivészet” korrumpalta. Ezért nem érte el
soha Barték vagy Stravinsky magaslatat. Persze Stravinsky is ellenpélda, mert 6 meg a
Cirkusz-polkat irta meg. Nem is az alkalmak ellen szdlok, inkaldh, &swgy a pénz és maga
a filmszakma korrumpalhat. Ez a veszély az én esetemben fgoitfale tudtam nemet
mondani. Inkabb gyalog jartam villamos helyett, de nem csinéltamnet, hogy ez most
héskodésnek hangzik, de igy volt.
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V.. A masik kérdésem talan kissé bonyolult. Egyik elemzdd, Erkki Salmenhaara irja, hogy a
zenédben megnyilvanulé vilagkép dualisztikus. Igaz-e ez, s ha igen,waarai kapcsolata
akar az Atmospheres-tipusu all6 zenének, akar a hadonaszo fajtéarakeklori €lmé-
nyeiddel? Meghatarozo6 jellegii-e az a bizonyos gyermekkori almod, amit az Apparitions elsd
el6adasanak miisorfiizetében leirtal?*

L.: Azt hiszem, nem szabad tulbecsullnink a gyerekkori eseményekehjsrmm, hogy ezek
az emlékek meghataroznanak mindent, ami késobb torténik. Persze, senki nem tudhatja sajat
magarol, mi az, ami benne gyermekkori élmény hatasa, és mi jon hozza felnétt korban,
milyen idioszinkrazidk vagy érdeklddések. Hadd mondjak el egy tipikusan nem-gyermekkorra
vonatkozo példat. Az utdbbi években nagyon érdekel Ives zenéje, ez a tobb fiiggetlen rétegbdl
O0sszedobalt zenei folyamat. llyesmit gyermekkoromban nem hallotiaes-rol viszont
tudjuk, hogy katonakarmester apja harom rezesbandat vonultatottdielbarf, ezek harom
kiilonboz6 utcabol masiroztak a fotér felé. Ives itt hallott eldszor harom induldt egyszerre.
Mabhlerrdl is tudjuk, hogy egy vésaron jarva figyelte, hogyan jatszanak egyszerre kiillonb6z6
ringlispilek, rezesbandak és zeneautomatak; azt mondta raigazapolifonia. Es ez benne
is van a lll. Szimfénia kidolgozasi részében!

Nos, tulajdonképpen nem tudom, mekkora jelentdsége van egy ilyenfajta, akar zenei, akar
nem zenei élménynek. Azt is mondhatndm, hogy soha nem gondolkodtam errdl. Hogy egy
gyermekkori almomat az Apparitions-nal kapcsolatban idéztemet eggok szaz mas alom
kozul, melyekre nem emlékszem -, annak az az alapja, hogy aztAgpyzaban probalkoztam
eldszor egyfajta szovevénykompozicidval, a nagyon siir(i, taltelitett polifoniaval. Ez a szove-
vénykompozicié kodzvetlen asszociaciokhoz vezetett: pokhaldokhoz, selyemhernysikhoz
Aztan itt van a nemcsak gyerekkori, hanem most is meglévé pok-fobiam. Haroméves
koromban, vagy két hdnapig, hazunk atépitése miatt, Csikszeredan lataagggénémnél.
Tanitonéni volt és elképzelése az volt: a gyereknek le kell gyéznie sajat ellenszenveit. gy,
amikor rajétt, hogy a pokoktdl félek, pdkhalokat szedetett le velem lkétagyon féltem és
nagyon utalkoztam. Hogy ez vezetett-e a pokhalés alomhoz és a pokhdsziweveny-
technikdhoz - ami kétségteleniil eredeti Ligeti-talalmany -, ez egy nagy kérddjel. Talan
hozzajarult a pok-fébiam. De azt allitani, hogy igy ,irtam ki nmalgél” a pok-fébiat, azt
hiszem, naivitas.

! Kora gyermekkoromban egyszer azt &imodtam, hogy nem tudokiddjatos menedéknek szamitd
racsos kisagyamhoz; az egész szoba ugyanis tele volt valami vékonyszalu, de stri és nagyon
0sszekuszalt szovevénnyel. Olyasmi volt ez, mint amikor yermblernyok a bebabozo6daskor
dobozuk teljes belsejét valadékkal befonjak. Nemcsak én akdetan ebben az 6riasi haldban,
hanem mas Iények és targyak is: oriasi éjszakai lepkdkigdenféle bogarak, amelyek egy pisla-
kol6 gyertya fénykorét akartak elérni, nagy, nedves-piszkos kéhagadasaikon kilégo, rothadd
tomeésikkel, friss és megszaradt takonycsomadk, hideg ételrkakaée mindenféle hasonlé szemét.
A fennakadt é161ények minden mozgasa remegést keltett, amely atterjedt az egész halorendszerre,
agy, hogy példaul a nehéz parnak allanddan ide-oda himbélodztak, iszeatvmegint csak az
egésznek a mozgasat fokozta. Idonként az egymast kdlcsondsen befolyasold mozgasok oly erdsekké
valtak, hogy a halo itt-ott beszakadt és néhany bogar varataabhdda lett. De rovidesen, elhalo
zimmogések kozepette, ujra csak beleakadtak a himbalodzo szovevénybe. Ezek az itt-ott fellépd,
varatlan események lassanként megvaltoztattdk a szovexemgzetét, mely egyre bonyolultabb
lett. Itt kibogozhatatlan csomodk alakultak, ott {iregek, amelyekben az eredetileg sszefiiggd szdve-
vénybél szarmazo cafatok 6kornyalként lebegtek. A halérendszer valtozasai visszafordithatdtlan
voltak; egyetlen korabbi allapot sem johetett Gjra létralami kimondhatatlan szomoruség rejlett
ebben a folyamatban, a mulé id6 reménytelensége és a megvaltoztathatatlan mult melankoliaja.”
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A szdvevenyzenénél nagyon nagy szerepe volt a Veressnél ésrdrkégzett ellenpont-
tanulmanyoknak, s a Kodalyt6l szdrmaz6 tradicionak: tanuljanak a zeneszerzok Jeppesent.
Szerepe van késObbi nagy érdeklddésemnek is a németalfoldiek, kiilonosen Okeghem irant.
Okeghem ma is jobban érdekel, mint Palestrina, azaltal, hogy zenéjében nincsenek tetd-
pontok. Mikor az egyik szolam elér egy latszolagos tetOpontot, a masik mar meg is sziinteti
azt - mint mikor a tengeren az egyik hullam atcsap a masikoaz Bandé okeghemi folya-
matossag, ez a fejlédés nélkiili kontinuitas, ez is az egyik kiindulopontja a szévevénygondol-
kodasnak. Ide tartoznak a kdlni elektronikus studiéban szerzett tapadzialaA magno-
szalagok szinkronizalasanal egymasra kerild rétegek: ez a technika, attételes modon, mint
zenei gondolkodasmaod, megtalalhatd az ApparitisrezéAtmospheéres zenekari polifénigjaban.

Tehat a legkiilonb6z6obb ¢lményeknek és tapasztalatoknak mind emocionalisan, mind techni-
kailag szerepe van abban, hogy milyen lesz egy zene. A gyermékk@nyeknek is van
természetesen jelentdségiik. Példaul az opera miifajat nagyon szeretem. Nos, hatéves
koromban keriiltem Kolozsvarra, és hétéves voltam, amikor eldszor vittek el operaeldadasra.
Foleg Verdi és Bizet, meg a Borisz Godunov ¢és Rossini tetszett; Mozart akkor még sokkal
kevésbé, Wagner egyaltalan nem. Es a Le Grand Macabre-banoegy tipust és gesztust
talalhatsz, melyek erre a fajta operara mennek vissza. Verdi k6zépsé miivei, vagy a Carmen
egyszerlien lelilepedtek bennem. Nem kell rajuk gondolnom, nem kell keresgélnem utanuk,
allandoan jelen vannak bennem.

V.. Tehat a dualisztikus vilagkép definicidja nem helytalld6? Nem donté jelentdségli a
szovevényes-allo €és a hadonaszo-mélyhiitétten expresszionista tipusok szembeallitasa?

L.: Ha nem ismernék régebbi, tehat még Magyarorszagon itijdianat és meghaltam volna
1965-ben, akkor ez igy lenne igaz. De tavlatbdl nézve, mind a fiatalkori, mind az 196% utan ir
darabokat is figyelembe véve, ez a kategorizalds helytelen.

V.. Ezt az egész elsd beszélgetésiinket valamilyen altaldnos bevezetésnek szantam, s igy
nyugodtan atugorhatok egy teljesen mas kérdésre. Ha jél égyetieg, talan a Gordonka-
koncertben fedeztem fel eldszor egy olyan jelenséget, amelyet - kiilonosen a teljes mai
muzsika kontextusdban szemlélve - nagyon jelentdsnek érzek. Ezt a kifejezést talaltam ra: az
oktav Ujrafelfedezése. Korunk zenéje irtozik az oktavhangzastol. N&adnt - ismétlem,
talan a Gordonkakoncerttdl kezdve - szinte stilusjeggyé valt. Mi ennek az inditéka?

L.: Egész bedllitottsagom, nemcsak a zenében, hanem minden vonatkozasban az, hagy semmi
sem veszek készpénznek. Ha valamit allitanak és az szépen hangzik, megnénégitte a
valosdg. Szép szolamok, tetszetds gondolati épitmények, filozofiai rendszerek altaldban
eléggé hidegen hagynak. Egy ilyen szépen sz6l6 dogma volt a schénbergi dloide Edfben
a stilusban az oktav ki lett iktatva. Schonberg szerint az oktavkettdzésnek tulsagosan nagy
sulya van, azt az €rzetet kelti az oktavkett6zott hang, mintha korabban térne vissza a Reihe
rotacidja soran. (Tipikus példaul, hogy Webernnél - ki még kodvetketdtegolt, mint
Schonberg -, ha kiilonb6z6 Reihék ugyanazon a hangon taldlkoznak, akkor az mindig primen
torténik és sohasem oktdvban.) Ugyanigy irtoztak a bécsi dodekafonistdk a nagyterctdl, a
tiszta kvinttdl, a dar-vagy moll-akkordtdl és a sziikitett szeptimakkordtol. Irtdéztak mindettdl,
mert Ugy érezték, ezek a dolgok elhasznalddtak. Stilarisan gzeimet érteni. (Az ilyenfajta
régebbi, elhasznalt zenei anyagtol természetesen én is iftdummmez az én zenémre is
vonatkozik. Az Apparitions-ban vannak dallamok és vannak ritmikai képletekz&emind
el vannak valahol mosva. Ugy éreztem, dallam, harménia és ritmus, mint formaképzd vagy
zenei folyamatot képz6 elemek, elkoptak.) A szerialis komponistdknal, féleg Bouleznél, az
oktavtilalom megmaradt. En meg megkérdeztem sajat magamtdl, thtaggonképpen mi
értelme van ennek. Ha nem irok szerialis zenét, ha nem vagyok dodsteafakikor mi
értelme van szamomra az oktavtilalomnak?
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V.. Igen, de mégis csak egy bizonyos pillanatban jelennek meg a tiszta oktavolizerenée
L.: A csellokoncert el6tt elkeriiltem volna az oktavokat?
V.: Poentirozottan, stilusjegyként ott vettem észre el0szor.

L.: Az elsé tétel végén, ahol egy nagyb6gd mély hangjai és a cselld liveghangjai kdzott egy
pillanatra oktav van? Inkabb azt mondanam, hogy itt egy hatalmas iires tér als6 és felsd hatara
van megrajzolva. Az oktavhoz val6 visszatérés nem volt tudatos programom.

V.. Tehat cafolod megfigyelésemet?

L.: Nem, nem céafolom. Csak azt mondom, hogy oktavot és minden masfajtzaiioimot
azelott is hasznaltam. Az oktavtilalom dodekafonikus dogmajat elvetem, még akkor is, ha
darabjaimban a teljes kromatikat hasznélom, és kertlém a tonalis kézpontok kiatakuldsa

V.. Ellent kell, hogy mondjak neked. A Gordonkakoncerttdl vagy talan a Requiem Lacrimo-
s4jatol kezdve 1épten-nyomon feltlinnek miiveidben az oktavok és altalaban a tiszta hang-
kozok: kvintek, tritonusok. Hatarozottan a stilusjegy benyomasat ketlk @kiemelt tiszta
hangkdzok.

L.: Talan arra gondolsz, hogy bizonyos intervallumok szignalokként jelemegka forma
csomopontjain. Példaul a Lontandban egy sok-oktéyeli az elsé formaegység végét. Azt
hiszem, két intervallumra vonatkozoan valdban igazad van: a formaépitéskem is
feltinik, milyen sokszor alkalmazok oktévot és tritonust. Mintha a zene fokozatosan kijegece-
sedne egy oktavon vagy egy tritonuson, mintegy megall, aztan isegitdul. Tehat formai
cezurardl van sz6. De ezeknek a ,szignéloknak” nincsen semmi dagsatigy teoretikus
indokuk. Egyébként mas intervallumok is kiemelddhetnek. Példaul a Continuumban hosszu
ideig csak egy kistercet hallasz. Ugyanigy tipikus egy nagytegyszekunddal kitdltve. Az
oktav €s a tritonus irant valéban van bizonyos eldszeretetem. Az emlitett csomdpontokon
nagyon ritkén fordul el6 nagyterc vagy kvint, mert - ezt nevezheted dogmatizmusnak - bizony
elkeriilom a dur harmashangzatot. Még egy ilyen ,,dogmatikus™ averziom van: lehetéleg nem
hasznalom a Webern-féle nagyszeptimat és kisnonat, vagy a tkvarsriakkordokat. Ez
szamomra olyasmi, mint Schonberg szdmadra volt a szilikitett szeptimakkord. Elhasznaltnak
érzem. Talan ezért szeretem az egyedulalld tritonust és oktagpta nagyszekundot, vagy
két egymés folotti nagyszekundot. Ugyanigy tipikus Ligeti-féle szignum a kistercbdl és
nagyszekundbol vagy nagyszekundbol és kistercbdl épiild kvart. (Az egész Lux aeterna és a
Lontano erre van épitve.)

V.: Kérdésem inditéka nem az oktdvok feltiind tisztasdga volt. Sokkal jelentdsebb stilaris
jelzést latok ebben. Kivancsi vagyok: céafolod vagy helyesled-¢, mmndok? Talan az
utolsé hat-nyolc évben egyre gyakrabban tapasztalom azt aégétndogy valamilyen
moddon korunk jelentds zeneszerzdinél feltlinik a hagyomanynak valamilyen vondsa: a tiszta
oktav vagy egy klasszikus forma, a zene abrazoloereje vagy @tkitigllamiv, a periodizalt
ritmus. A kérdés az: érzed-e Te is a hagyomanyhoz val6 kotddést, s ha igen, egyéni fejlodésed
atjanak logikus kovetkezménye-e?

L.: A legvadabb experimentalis id6kben, a késdotvenes évek Darmstadtjdban én feltlinden
tradiciondlis komponista voltam. Most, egy sokkal konformistabb korszakbdgramagyon
sok zeneszerzd tér vissza a neoromantikahoz, a tonalitdishoz, most meg nagyon experimen-
talisnak tinok. Magamrdl azt hiszem, hogy nagyon kevéssé fiiggdk divatoktol. Nem azt mon-
dom, hogy egyéltalan nem... De példaul egy pillanatig sem gondoltajrhagy megtérjek a
koln-darmstadti ,hivatalos” szerialitAshoz. Idegenkedem attol, hogy klikkekintezzam.

Marmost kétségtelen, hogy létezik egyfajta valtakozasa az erdsebben experimentalis ¢és az
er6sebben a hagyomanyokhoz visszanyalé divatoknak. Divat alatt semmi rosszat nem értek
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most, aramlatokra gondolok. Amikor Machaut és Landino tényleg valamkégdtek el, az
nagyon is experimentalis volt, de ebbdl a németalfoldiek kezén egyfajta klasszicitas alakult ki.
Vagy: Monteverdi seconda pratticaja a maga idején hallatlaetésn és (] volt, de a Bach-
fiok szamdra régimodi és copfos lett. Azt hiszem, a dontd 1) 1épések akkor valnak aktudlissa,
amikor egy bizonyos zenekultira megallt. Gondolj a Saint-Saéns ¢és Fauré utan fellépd
Debussyre. Viszont vannak olyan id6szakok, amikor éppen a nyelvi 0jitdsnak nincsen nagy
jelentdsége. Mozart nyelvi yjitasai elenyésznek a mannheimieké és Johann Christian Baché
mellett. Mozart zenéje hihetetlen modon Uj volt, de nem nyelvi-techtéiken. Ugy érzem,
hogy a stilusvaltozast egyrészt zenén bellli adottsagok, mazessan kivili, altalanos
kulturdlis szitudcio-valtozasok inditjdk meg. Kozép-Eurdpaban a naci idék utan légiires
kulturalis tér volt. Ide aramlott be Stravinsky és Hindemith, Schinée Webern zenéje. Es
ekkor véletleniil Darmstadtban dsszekertiltek kiillonbozd 1) idedkkal teli zeneszerzok. Hogy ez
éppen Németorszagban tortént, annak az az oka, hogy itt volt agyegbakulturalis
vakuum, itt volt abban a torténelmi pillanatban a ciklon k&zéppontja. Ma sztw@cio
teljesen megvaltozott. Kétségtelen, hogy az utdbbi tiz évbenjegktanszolidalodas ment
végbe a zenében; én azt mondanam, hogy egy nem j6 konszolidalédasokégé nagy
visszakanyarodast latok a romantikdhoz. Vannak, akik ,nosztalgianakzike a franciak
.retro”-nak. Ez most a jelsz0, a sikk. Végul is nem lehet tudnialadul ki a divatokbdl - a
maga idején Mannheim is divat volt. Ami engem illet, amikor Stocldrags Cage volt a
zeniten, nem Oket kovettem, hanem csinaltam a magam dolgat. Most, amikor a nosztalgia van

a zeniten, nem kdvetem a nosztalgiat, hanem csinalom a magam 8alpal, van bennem
valami beépitett stabilizator. Természetesen mindaz hat rénin,napjainkban zenében,
irodalomban, festészetben, altalaban a vilagban torténik, de ugyanakkor mitkodik bennem egy
nagyon erds ,.keljfeljancsi”’-6lommag.

A hagyomanyhoz fiz6d6 viszonyomat kérdezted. Még az Apparitions és az Atmospheres
idején is, mikor a mikropolifénia kialakitasa foglalkoztatott, akkootisvoltak a hagyoma-
nyos modellek: Okeghemre hivatkoztam, vagy altalaban a néitéigiblifoniara. De az a
fajta visszakanyarodds, amit a mai hisz-harminc éveseknél, de akar egynéhany felnétt kom-
ponistanal is latok, nem hiszem, hogy kovetendd Ut szamomra. Kétségtelen, hogy az 50-es
évek végen, 60-as évek elején irt darabjaimban inkdbb kromatikusan t&ljé#étt harmo-
nikus terekkel dolgoztam, mig tiz évvel késébb sok a diatonikus vagy éppen mikrotonalis
mivem. Valahogy gy éreztem, hogy a kromatika is elhasznalddott. ,,Vissza” kell térni a
diatonidhoz vagy ,.eléremenni” a nem-temperalt zen¢hez, tehat mindig egyidejiileg van jelen
az experimentum €s a hagyomany.

V.. Ide vezethet6-¢ vissza az a jelenség, hogy az Atmosphéres nagyon $ik ambitust
szolamokbdl 6sszeallo polifoniagja a Melodien-ben atalakul egy ugyarse=@vevényes
poliféniava, amelyben azonban a sz6lamokban mar tag, nagyivii dallamossag van?

L.: Igen, ez pontosan igy van. Innen a programatikus cim: Melodien.

V.. No marmost, elképzelheté-e szamodra, hogy a polifon szovevénybdl kiszabaduljon egy
kifejezetten énekld dallamossag?

L.: Lasd Le Grand Macabre; abban ez mar meg is tortént. Persze, az operamiifaj meg is
koveteli a dallamossagot. Nem a Verdi vagy Mozart értelméakndallamok jelennek meg,
mert valahol Iétezik még bennem egy szégyenkezés ,nyilt” dallam@kdras

V.. Valéban megvan benned ez a szégyenkezés?
L.: Bizonyos exhibicionizmussal parosulva; olyan nagyon nem szégyellem magam

Ha marmost dssze akarnam foglalni zeném stilaris valtomdsditjat: ha bizonyos dallami,
ritmikai modellek vagy formai elképzelések érzésem szeltatsenalddtak, akkor atteszem
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az ¢érdeklddésemet egy mas teriiletre, de hozzdadllaésom ugyanaz marad. Mi tortént? Az
Apparitions-nal, az Atmosphéres-rel, a Requiem Kyrie-tételgyglgeztem, a totalis kroma-
tika, a kitoltott clustere vilaga megsziint szamomra. Ha tovabbra is ezt csinalom, sajat maga-
mat imitdlom, kérédzom. Atallitottam tehat technikamat és eldszereteteimet, atléptem egy
olyan terlletre, ahol még Ujat csinalhattam. Ekkor bukkantak fedrikéat az intervallum-
szignalok, amiket emlitettem. Az oktav, amely igy, tisztan, emo&phéres-ben nem is volt
lehetséges. Ezek a sem nem tonalis, sem nem atonalis, de valagos$ \8s tiszta inter-
vallumok nyugvopontokat eredményeztek, feszlltséggel és feloldassalpaadlast. Lassan
ez a fajta zene is elhasznalodott szdmomra, és akkor érdeklddésem a nem-temperalt zene felé
fordult. Mit tudok - nem negyedhangokkal, mert az a temperatira mégdspl hanem -
kiilonb6zé mikrotonalis intervallumokkal csinalni? Erre példa a Kettdsverseny, a Ramifica-
tions vagy a Il. Vonésnégyes masodik tétele. De példaul az operpe zemét teljesen
temperalt rendszerii, mivel a nem-temperalt zene kamarazenei vagy szolistafeladat. A mikro-
intervallumok hasznalata az opera vagy a nagyzenekar durvabbéégkocsak ,piszkot”
eredményezne. Elhasznalddott a diatonia, a kromatika, a tonalitzZaiikmaeg, hol lehet egy
viszonylag nem elhaszndlt teriiletet taldlni. Megvan bennem erdsen a tendencia, hogy
lehetbleg jat csinadljak. Nem az ,,4j” miatt, dncéluan; nem fejenallva akarok komponalni. De
ami mar volt egyszer, az mar tokéletesen megvolt, eimult.

V.. Ezt csak sajat magadra vonatkoztatod, vagy globalisan érted?

L.: Mivel manapsag mar nincs kanonizalt zenei nyelvezet, mindenkiredl kaldlnia a sajat
zenei nyelvét. Keénytelenek vagyunk mindig Ujat kitalalni. llyerensgontbol teljes
ellentétben éallok a nosztalgiaval és a neotonalitdssal. A magycibkhoz vald vissza-
kanyarodast én egy kicsit ,biztonsagi” zenélésnek érzem. A tnadiciok folytatdsanak van
egy teljesen mas madja: (] stilusban, Uj nyelvezettel azoimeosalon komponalni, amelyen
mondjuk a késéi Beethoven-szonatak allnak. Ezt probalja meg valaki. De visszamenni
azokhoz az eszkdz6khoz, azt nem.

V.. Tehat elved, hogy az elhasznalédott anyagok, elhasznalédott eszkoémGkinthg U
anyagot, 0j eszkdzoket kell keresni. Van-e ennek a sornak vége?

L.: Nem, azt hiszem, nincs. Példaul most késziil6 zongoraversenyemben, amelyet temperalt
kromatikaban irok, megprobalok ritmikai téren Ujat talalni, olyfajfmikai kombinaciokat,
melyek még nem hasznalddtak el.

Boldog lennék, ha lenne egy altalanos zenei nyelv, mint amilyenaditas volt. Akkor, ha
Liszt kitalalt egy 0j, soha nem hallott modulaciot, az mar énmagaéee is fantasztikusan
érdekes volt. Ez ma mar nem lehetséges, nincs altaldnos érvényli zenei nyelviink. A szeria-
litds, amirdl Boulez azt hitte, hogy az lesz az 11 altalanos nyelv, nem volt tobb epizodnal. A
tonalitadsnak harom évszazadig megvolt az a képessége, hogy az alapnyelven beliil eltiirjon
kiilonb6zo dialektusokat. A dodekafonia és a szerialitas, mivel konstruktiv-szintetikus zenei
nyelvek, lényegében nem rendelkeznek az organikus valtozas képességsvelits 6ssze
egy magatdl nétt varost - kdzépkori varosmaggal, renaissance, majd barokk stilusban épiilt
épiiletekkel - egy épitészeti irodaban vonalzoval és korzével megtervezett varossal. Szamom-
ra a sajat magatol nétt varos tlinik életképesebbnek.

V.: De gjra csak megkérdezem: az id6k soran nem fog-e minden eszkdz elhasznalddni? Olyan
sok eszkdz van még?

L.: Az eszkdzOk szama veégtelen.
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Varnai. - Tegnapi beszélgetésiinkben igyekeztink egy altalanos korképetdiei: beszél-
tink zeneszerzoi utad kiilonb6z6 allomasairdl, eszmékrol, elvekrodl, zenei és zenén kiviili
dolgokrél. Most pedig menjunk végig, kronologikusan és jobban részletezvegakalnl
eddigi életmliveden. Ezt a szemlét bizonyosan ,.sziiletés elott” kell kezdeni. Azt hiszem
kétségtelen, hogy érett stilusod, az igazi Ligeti-hang, annaiéetlehogy mar Budapesten irt
miiveidben is vannak el6jelek, mégiscsak az Apparitions-nal és az Atmospheres-rel kezédik.

A rolad sz616 irasokban, sot, sajat nyilatkozataidban is, Iépten-nyomon felbukkan egy gondo-
lat. S ez a kovetkez6: az Apparitions- és Atmospheres-féle zeneszéiizkoncepciot itthoni
eveidben meg sem kisérelted megvalositani. Nem arra gondolok, h&8yes években ilyen
mii el6adasa szoba sem johetett. Hanem arra, hogy miért tartod vagy tartottad lehetetlennek
kompoziciosszempontbdl, tervezgetések és elképzelések szempontjabol. A szokasos koz
hellyel élve: az ,irbasztal fibkja szamara” sem lehetett dolgozni?

Ligeti: - 1950-ben meriiltek fel bennem az els6 elképzelések egy olyanfajta allo zenérdl, ami-
lyen késébb Atmospheres lett, vagy az Apparitions élgtele. Tehat mar akkor gondoltam
egy teljesen 6nmagaban nyugvo zenére, amelyben nincsenek dal@meliben ugyan
realis szolamok vannak, de ezeket nem halljuk, s amelyben lassanikelen atvaltozik;
mintha a zene a szinét belll megvaltoztatta volna. Marmostréhgnigy komponalok, hogy
elébb elképzelem, hogyan sz6l a zene; mintha redlis hangszereken hallgatnam. Akkor, 1950
tajan,hallottam amit elképzeltem, de egyszeriien technikailagnem tudtam elképzelni leirasat.
A {6 gat az volt, hogy eszembe se jutott egy lehetdség: litemvonalak és iitembeosztas nélkiil is

le lehet irni egy zenét. Le tudtam volna jegyezni a harmotképeelést, a clustereket, de
megakadtam a ritmikus-metrikus, féleg a metrikus nehézségeken. Akkor derengett fel bennem

a megfeleld notacio lehetdsége, amikor - még Budapesten - eljutott hozzam a space notation
hire, azaz egy olyan lejegyzési mddé, amelyben nem szedepékraek, csak - példaul
masogercekben megadott - id6skala. Mégis akkor még egész gondolkodasom metrikus
gondolkodas volt, nagyon is fliggtem még Bartoktol és Stravinskytol.

V.. Azt akarod mondani, hogy az egész komplexus egyszerii notacids probléma volt? Te
magad hivatkoztal tegnap a gregorianra, s az sem ismeri az Utemvonalat.

L.: Igen, igen, de nem gondoltam arra, hogy egy nagyzenekari da@boidkban irjak le,
anélkul, hogy metrikus racsot raknék ra. De nemcsak notaciés problémaar@dm kom-
pozicios is. A Musica ricercata, a Métamorphoses nocturnek-neine taktusgondolkoda-
suak és ezen beliil periodikus elrendezéstick. Tehat a probléma tobb volt, mint notacios
kérdés.

Egyébként nem egészen ugy van, hogy amikor eljéttem Magyarodkzaigkor valtoztattam
volna meg hirtelen zenei stilusomat. Az elsé ,,4l16” darabot még Pesten irtam, 1956 nyaran. Es
egyébként is, ez az all6 zene lényegében megvan mar a Ragse lds a Fabdl faragott
kiralyfi eléjatékaban. Akkor ezekre nem gondoltam, sokkal késdbb tudatosult ez bennem.
Nagyon sok informaciot kellett még gytijtenem. Kolnben toltétt idém talan legfontosabb
eredménye az volt, hogy végighallgathattam az 50-es évek teljes Uj zenéjét, amirdl addig
nagyon kevés fogalmam volt. S ez 6hatatlanul nagyon megemelte kompanignkam
technikai nivojat.

V.. De milyen tAmpontot adhatott szamodra az U] zenei anyaggahegliSmerkedés? Abban
az idében senki nem irt 4ll6 zenét.
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L.: Nem, senki. De akkor ismertem meg Schonberg Ot zenekari dagéalj@nne a Farben-
tételt, akkor tudatosodott bennem a Rajna kincse- és a Fabol fakagbtti-parhuzam, s
mindehhez hozzajarult az a technikai érés, amin keresztilmentem.

Az els6 kdlni benyomas hatalmas sokk volt: Akkor lattam elészor Boulez-partiturakat, akkor
dolgozott Stockhausen a harom zenekarra irt Gruppen-en. Az egészdBghkowrolt, hogy
joggal érezhették a kolniek: valami dontden ujat csindlnak. Az idében a kdlni kor elsésorban
Stockhausenbdl és Gottfried Michael Koenigbdl allt, koriilbeliil velem egyidoben érkezett oda
Mauricio Kagel. Technikat talan Koenigtdl tanultam a legtobbet. Stockhausen végteleniil
kedves volt hozzam, nala laktam hat hétig, de 6 mar akkor is a fellegek kozt lebegett, a vilag
legnagyobb zeneszerzdjének tartotta magat.

V.. Megérkeztél Kolnbe ezzel a bizonyos ,allé zene -elképzdiegse a sokkhatas, az
impulzusok, a technikai tanulményok. Mi inditott ekkor egy, a magaddal hozott elképzeléstdl
nagyon kiilonboz6 teriilet, az elektronikus zene felé?

L.: Mar sokkal régebben érdekelt az elektronikus zene. 1953-ban haltdteawéletlenll a
radioban, nem is elektronikus miiveket, hanem egyszeriien az informaciot, hogy Iétezik egy
ilyen zene. Azt mondtak akkor készpénznek vettem, de ma mar nemnmhiszegy az
elektronikus studiéban minden zenei elképzelés megvalosithatd. Flggetlenslknkvaa
hangszerektdl, minden zene tiszta szinuszhangokbdl szintetizalhat6. Ez nagyon raciondlisan

¢s logikusan hangzott. Megszarnyalta fantaziamat, s minden aron Kdlnbe akartam jutni. (S6t,

ez volt az egyik inditéka annak, hogy 1956 decemberében elmenteosheBérkezvén
kapcsolatot kerestem a kolni stadidval, és 1957 elején kaptam is oddse@wdijat. Az
0sztondij ugyan csak négy hoénapra szélt, és korllbelll hat hénap kellett alogyza
stadidtechnikat megtanuljam... Akkor hittem abban, hogy csak rajtunk, komionistailik,
hogy a studiéban minden elképzelésiinket valora valtsuk. Ezt a hitetsztédgimk aztan
lassanként beszlkitették. Kideriilt, hogy elvben ugyan mindenfajta zenét, hangzast, komplex
akkordot szinuszhangokbol Ossze lehet allitani, am kozbelép egyfajta idofaktor. Példat
mondok: ha elkezdek megfujni egy hangot oboan, akkor a lényeg a hangspielkozatos
felépllése. Egy ilyen felépitést kézi munkéaval, tehat egyebarggok szalagra valé felvéte-
lével, vagasaval, ragasztasaval, s tobb ilyen szalag szinkradivaldpersze Iétre lehet hozni.
De ha abban a komplexitasban, abban a realitasban akarom végreh&fadiatot, amit az
¢l6 zenében tapasztalunk: par masodperc zenéhez - némi tulzéssal - egy-két évi munka
kellene. Ha most az egész kérdéskomplexust atteszed azsijyatatikus hangzasok teri-
letére, a valoban Uj hangzasok elgondolasara és realizalas@&taezsegek még nagyobbbak,
¢s ez nemcsak az eldallitasi idére vonatkozik. Ha ugyanis azt, amit elképzelek, csak egy év
mulva hallom elképzelésem nivojan, majdnem bizonyos, hogy kézben maguk@mzetsek
mar dontéen megvaltoztak (Mindez persze az akkori idokre vonatkozik csupan. Ma a compu-
terekkel felszerelt elektronikus studidkban a masodperc tort résh@oldhatok meg ezek a
technikai feladatok.)

V. Ez volt az, ami két elkészilt és egy, csak megtervelsktrenikus darabod utan arra
késztetett, hogy bucsut mondj az elektronikus zenének?

L.: Nem, nemcsak ez. A stiadiéban val6 munka teljesen Uj kompoziciés elgaktholas
vezetett. Ebben a folyamatban mas tényezok is kozrejatszottak. Ekkortdjt elemeztem Boulez
els@ Structures-sorozatat. Az elemzés eredménye szamomra az volt, hogy a szeridlis zene
fantasztikusan érdekes, de nem az én vesszOparipam. A szerialitast, bar hallatlanul érdekelt,
valahol mindig dogmanak tartottam. S azt mondtam mar, hogy irtézaademidogmatol. Ha
végignézek a torténeti fejlodésen, a kovetkezd kép tarul fel. Temperalt rendszeriinkben lassan
kialakult az oktavon bellli tizenkéthangos épitkezés. Schonberg dodekaftogéias
tovabbvitele volt annak, amit a Trisztan 6ta tudunk: minden hang lehet tonika is, vezetéhang

19



is, tehat a hangok egyenranguak. Amit Webern csinélt: a tizearigai sor felosztasa harom-
vagy négyhangu sejtekre és az azokkal mint kis kristalyrendszerekkel valo dolgozas - ebbdl
hallatlanul egységes €s konzekvens zene alakult ki. A kdvetkezd 1épést az 50-es évek elején,
Messiaen kezdeményezése utan, Goyvaerts, Boulez és StockhatSenmieg: ha van
tizenkéthangt sor, akkor legyen tizenkét kiillonbozo idobeli érték, tizenkét kiilonb6z6 dinami-
kai fok stb. Itt azt mondtam magamban: varjunk csak. A tizenkettének, ami a hangmagas-
sagokat illeti, van alapja, ez a szam adott, ha elfogadjuk petéth rendszert. De mi az
ordogert veszink tizenkét dinamikai fokozatot, mikor éppugy lehetne 6t vagy! hAmon-
kivll: egyciszazcisz és egyd azd; de a mezzoforte, a forte és a piu forte kozti kilénbség
nagyon is szubjektiv. S ugyanez vonatkozik az iddegységekre is. Ami viszont nagyon
erdekelt, az a szukcessziv ritmika volt, tehat a metrikus ritdijka metrikus pulzaciétél vald
elszakadéds. Kolnben ismertem meg Messiaen darabjait, amelyek fOleg hallatlanul G és
érdekes ritmikajuk révén hatottak ram. O is kiilonbozdé id6értékeket vesz alapul és azokat
rendezi sorba, ami altal eltlinik a ritmikus liiktetés, és egyfajta lebegd zene keletkezik. De
hogy éppen tizenkét ilyen értéket vegyiink alapul, ezt egyszerlien marhasagnak tartottam.

V.: Most azonban térjiink ra elektronikus darabjaidra, els6sorban persze az Artikulation-ra.
Van-e valami Osszefliggés a kiérkezésedkor benned ¢l6 elképzelések, tehat az a bizonyos
folyamatos vagy all6 zene és az Artikulation technikaja kdzott?

L.: Az Artikulation-ban nyoma sincsen ezeknek az all6 hangzasoknak. Olyaezesmely a
folyamatos zene, ami elképzeléseimben 1950 6ta allanddan kisértett és amit eldszor az 1956-
nyari Viziok ciml darabomban probéltam megkomponalni - ez csak az egyik bennem ¢él16
zenetipus volt. Elképzelésemben azonban mar megvolt a hadondszd, a beszéld €s a gépszeri
tipus is. Amikor a koIni studioban még a technikat tanultam, foglakozatalamennyire
fonetikaval, pontosabban német fonoldgiaval is. A studidbeli munka soran gomduita,
hogy kisérleteket végezzek egyes hangzok szintetikus eldallitasara. Meyer-Eppler professzor,
a bonni egyetem fonetika tanara és egyben a kolni stadié egyikégapendkivil nagy
hatdssal volt valamennyi kélni muzsikusra. Tehat arra gondoltam, dagydio szinusz-,
fehérzugas- és impulzusgeneratorainak, valamint sziirdinek segitségével eldallitok példaul
szintetikus magan- és massalhangzokat. Ezekbdl a kis elemekbdl, mesterséges hangzokbol
kialakitottam egy ,,leltart”. Ebbdl a leltarbol készitettem el a kompoziciot. Tébbek kozott az
iranyitott, hogy a zenét formailag a prozai beszéd is artikulalhatja. Ezt a darabot megeldzte a
Glissandi cimii, amely sokkal primitivebb formalast az Artikulation-nal. A harmadik, melyet
mar nem realizaltam, a Piece électronique No.3 cimet vig¢akkoriban szerettem a francia
cimeket...) Ez egy olyan darab volt, illetve lett volna, amelyberpmédltam valami olyat
csinalni, amirdl azt hittem, lehet. De nem lehetett...

Az elképzelés ez volt: ha elég nagy szamu magas felhangptkvalaphang nélkil, akkor
kombinéacios hangként megszolal az alaphang. Ugy gondoltam, hogy a malggos csak
1000 és 6000 Hertz kozti felhangokkal fogok dolgozni, és a kombinacios hangoktiia
meg fognak szolalni. Tiszta szinuszhangu darabot akartam irmphigus és szubharmoni-
kus kombinéciokkal. Nem egyszerre, hanem fokozatosan akartam adagolrda &mesen
csengd szubharmonikusok, akar a harmonikusok megjelenését. Az volt az elképzelésem, hogy
lassanként, mint egy arnyék, egyre tobb kombinacios hang jelenik meg, majd tlinik el Gjra.
Negyvennyolc réteget képzeltem el. Mikor aztan a studidoban megprobalteralneanindezt
¢s kideriilt, hogy utopia az egész, egyszerlien megvaldsithatatlan, akkor jottem ra, hogy amit
akartam, az tulajdonképpen sokkal jobban ¢és egyszerlibben megvaldsithaté zenekaron.
Egyébként a Piéce électronique No. P elsn valtozata... Atmosphéres volt. Osszefoglalva:
az elektronikus studiobeli munka nagyon érdekes volt, rengeteget tanultam beldle, de mégsem
az én vilagom.
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V.: Es akkor megsziiletett a zenekari Atmosphéres. Az a taldkedrgendolat jutott eszem-
be, hogy vajon nem volt-e akkor, a 60-as évek legelején a levegdben az ilyen tombszerti,
léenyegében tizenkétfoku clusterekkel valé dolgozas? Masok is igakmnilt akkoriban.
Hirtelen Nono Diario polacco-ja jut eszembe...

L.: ...meg Penderecki Anaklasis-a, Kagel Anagrammaja, Stockhausenj&arezek koril-
beliill egyidds darabok. Az Atmosphéres akkor még csak a vazlatoknal tartott. Talan hatott ra
az Anaklasis és a Carré.

V.: En nem a hatasokra vagyok kivancsi, hanem arra, hogy miért ,,volt a levegdben” a 60-as
évek legelején mindez, miért jelentkezett ez a folyamatos és tombszerii hangzas tobb zene-
szerdnél is nagyjabol egyiddben. Hogyan viszonylik mindez idében Cage europai megjelené-
séhez? Vagy visszahatas, reakcié a szerialitasra? Hidstmm ea tizenkéthangos tomb-
kompozicidban a dodekafénia 6nmagét szinteti meg.

L.: Ez igy is van. Bizonyosra vehetd, hogy azért ,,volt a levegében” az allo hangzas, mert -
pontosan gy, ahogy mondod - reakcidé volt a szeridlis zenére és a Glaegdriara.
Mégpedig ezeknek formai alaptipusara. Mi ez az alaptipus?éflibrivalami - szinet -
torténik valami - szinet.” Ennek sarkalatos ellentéte a tédjgamatossag. Marmost, ami
engem illet, az Apparitions elsO tétele nem lehetett a szerialis zenére valo reakcid, hiszen a
még Pesten késziilt elsé kidolgozas idején a szerialitds szdmomra még valami vonz6 mitosz
volt, valami, ami hallatlanul érdekelt. De aztan, féleg Boulez Structures-jének mar emlitett
analizise utan, vildgossa valt elottem, hogy ezt a ritmikai, dallami, harméniai komplexitast, a
ritmus- €s az intervallum-kezelés végsokig valo kifinomultsagéat tovabbvinni nem lehet. Erre
volt valasz az Apparitions, majd az Atmosphéres. A kérdés szaneam@t: visszamenjek-e
a vilagosabb, diatonikusabb szerkezetekhez, vagy eldre, a teljes elmosas irdnyaba. A masodik
megoldast valasztottam. Az emlitett miivekben van ritmikai torténés; de annyi ritmikai folya-
matot fényképezek egymasra, hogy ezek teljesen elfedik sgyhtgy egy tulajdonképpen
homogén zenei ,massza” keletkezik. llyen szempontbdl az Atmospheta®s reagalas a
szerialis zene kifinomultsagara. Az Atmospheres is kifinomulezesakhogy egy egészen
mas dimenzidban.

V.. Az Atmospheresél szolva, minden kommentator megjegyzi, hogy a mi lényegét a
hangszinvaltozasok adjak, tehat a schonbergi Klangfarbenmelodie ut6¢hét hanne.
Igazam van-e, hogy a darabban legalabb ilyen lényegesek a szolgasoiqza sz6lamok fel-
és lefelé tendald szerkezete?

L.: Ami szerintem a hangszinek vonatkozasaban az Atmospheres-bemazjjhagy a szinek
folyamatosanvaltoznak. Webern Op. 10-ében az egyik dallam minden hangjanak mas
hangszine van, de ezek a véltasok nem folyamatosan, hanem eggpbgsutiténnek. En
sem tudtam, mondjuk, oboaszinbdl hegediiszint csinalni. De gy adagoltam a négy oboat és a
sok hegediit, hogy a hegediiszinen beliil megjelent nyomokban az oboaszin, majd egyre
inkadbb az valt uralkodova. Ez nemcsak hangszinvaltas, hanem adagdildan@ka kérdése
is. Természetes, hogy a hangszin- és dinamikai valtasok nagyon Iényegese& dbatabban,
de lényegesebbek a benne jelentkezd ,,mintazatok™. Ami ebben a zenében torténik, az nem
dallam, nem harmoénia és nem ritmus, hanem valami halmazéllaptdjteckaleidoszkdp-
minta, mely lassanként atvaltozik. Azt hiszem, ez volt az Atmasph@dnd jelentdségii
Ujitasa. Véleményem szerint eléggé fellletes szempont volitah daangszinzene”-jellegét
tulhangsulyozni. Azt hiszem, a donaueschingeni bemutatd programflzetédmertetésem
egyik mondatat értették sokan félre ,Die Klangfarben habentitdende Funktion? Elég

% A hangszineknek formaalkot6 funkciéjuk van.
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gyakori, hogy kritikusok, akik nem elég j6 zenészek, nem a hallott darabot, hanem a miisor-
fuzet szovegét interpretaljak. igy aztan az Atmosphésegsrsan ,,hangszinzenét” csindl-
tak, és engem meg Pendereckit beraktak egy k6zos fiokba. Meggegye pedig: nem az
egyes szo6lamok mozgasa a dontd, hanem az a mintazat, amely a sz6lamok szovevényébol
0sszeadll. Hadd mondjam el, honnan ered az egész. Az elektronikus stuchobkéibol; az
ottani tapasztalatokat alkalmaztam az instrumentalis és vadlire. Pontosabban emlitve,
ez a fajta mintavaltozasos technika eredetileg Gottfried Michael Koenigtdl szarmazik. Koenig
egy sorozat szinuszhangbol készitett dallamokat. Majd alkalmegytk6zismert pszicho-
akusztikus jelenséget. Tudjuk, hogy korulbeltul 50 millisecundumnal, tehat kbmE26d-
percnél rovidebb egymésutani hangzasoknal, bar a hangmagassagdt, maiijp tudjuk,
melyik szol a kiilonb6z6 magassagh hangok koziil elobb és melyik késobb. Koenig kis szalag-
részecskékbodl ragasztotta 0ssze ezt a dallamot, tigy, hogy elejétdl végéig kevesebb idd teljék

el 1/20 masodpercnél. Akkord lett beldle; ha, mondjuk, hat hangbol allt a dallam, akkor
hathangt akkord szoélalt meg. Koenig kovetkezd gondolata az volt, hogy a dallam néhany
szomszeédos hangja (egyutt) alatta maradt az elmosasi hatéirélkgyorsabban pergett le az
1/20 méasodpercnél, viszont a teljes dallam tobb ideig tartott, mintmd&@dperc. Mintha
egy ablak szaladt volna végig a dallamon: két-harom hang egyszélalt meg, tehat vala-
mifajta tdbbszdélamulsag keletkezett. Még dallam volt, amit halikitde furcsan elmosdédott
dallam. Az volt az érdekes, hogy az egészbdl bizonyos fokozatosan valtoz6 mintazat alakult
ki. Az én elgondolasom az volt, hogy atviszem ezt a studiobeli tapeterta realis hang-
szerekre. Nem Oncélu, nem tisztan technikai jellegii volt ez az elképzelés, hanem kompozicids
gondolat. Azt akartam, hogy dallamon, harménian, ritmuson kivil valanfd§lematos
atalakulassal, mintegy zenei halmazallapot-valtozassal isktuldjiyozni. Egy hangszerrel
persze nem lehet az 1/20 masodperces hatar ala lemeriilni. igythétmegoldast valasz-
tottam, hogy megkompondlom a ritmikus eltolédasokat. Példaul huszonnégy hegedii ugyanazt

a dallamot jatssza, de eltolodasokkal. Minden hangszerben majdnenazglya figuraciok,
de mégsem teljesen. Késdbb jottem ra, hogy ez sem ujdonsag; Wagner ugyanis ugy kompo-
nalta meg a Tlzvardzs hegediiszo6lamait, hogy azokat nem lehet pontosan kijatszani: az egyes
hegediisok kiilonbozé hibédkat csindlnak, és e kiillonb6z0 hibdk Gsszege adja ki a fluktuald
mintazatot, a ,Bewegungsfarbe”-t. Tulajdonképpen ez volt az Atmosphéres tectaia.

V.. Az Atmospheéres-ben minden legkisebb valtozast a legszigorabbgkompgonaltal,
minden abszolat pontosan le van irva. S ezutdn a kdvetkezé miiben, a Voluminaban semmi
nincs pontosan leirva. Mi volt az inditékod arra, hogy grafikus notaciond&gsami -
akarhogy is vesszik - mégiscsak kdrulbellli rogzités?

L.: Akkoriban nagyon divatban volt a grafikus notacio, az amerikaiak keztjtéleldman,
Brown és Cage, majd Eurépaban Bussotti. Szkeptikus voltam vele szeAlbaban
megnézem, hogy egy-egy Uj dolog mire jO, és ha feleslekles; aem hasznalom. Marmost
az Atmosphéres-ben sziikséges volt, hogy a karmesternek predizgrattitirat és a zene-
kari tagoknak preciz szélamokat adjak. Ha grafikus notéciot vagy ahkoaldiahasznalok,
példaul azt, amelyet Penderecki (vastag fekete vonalak), akkoora valtozasokat nem
tudom jel6lni. Viszont a Volumindban az egyes hangmagassagoknak nincs tobbé jelentd-
ségiik, az egész darab clusterekbdl all, tehat nekem nem kellett mést tennem, mint a clusterek
hatarait, a hatarok valtozéasait térben és idSben megjeldlni. Igy héat egy bizonyos elaszticitas
figyelembe vételével a Volumina lejegyzése tulajdonképpen predzidofkarki jatssza le,
ha pontosan betartja a haszndlati utasitast, az eredmény majiimeignazonos. Elaszticitas:
1d6- és hangmagassagbeli rubatérol van sz6. Az idébeli rubatot rég ismerjiik, a hangmagas-
sagbelit még nem ismertik. Ez abban a pillanatban valik |gfests& amikor nem az egyes
hangok magassaga a dontd, hanem a hanghalmazok, azok tomege ¢s szélessége. Ehhez
probaltam adekvét notaciot kialakitani, hogy mindazt, ami az orgorznelkés 1abbal meg-
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valosithatd, meglehetésen pontosan visszaadjam. Példaul a jobb hiivelykujjammal fixalhatok
egyhangot, majd fokozatosan egész tenyeremet ¢és alkaromat ratehetem az orgona billenty(-
zetére. Ekkor egy felfel¢ novekvd cluster az eredmény. Ezért a notacidban a jobbkéz-
clusterekek alul van egy vizszintes vonaluk, mely jelzi, hogy itt vilagos hatar van; a fels
hatar viszont gérbe. Ez a valtozé pup mutatja, kortlbelil hogyan kell taisan@nyeret,
majd az alkart. Ugyanez vonatkozik, tikorképszertien, a balkézre. Vagy tudom, hany pedal-
vékonyabbak. Tehat ez a notacid6 nem valami fantaziara bizott gradjegyzés. Tudod,
hogy az igazi grafikus notacio ez volt: itt van egy rajz, cgwgle valamit, ami eszedbe jut.
Megkérdeztem egyszer David Tudort, a zongoristat, aki enneklanjdtinak specialistja: le
tudna-e jatszani a Mona Lisat? Azt valaszolta: ,Igen, deiss@ti-grafikak jobban felelnek
meg a célnak.”

V.. Emlékszem, amikor Tudor 1959-ben Darmstadtban bemutatta valamelggotB-
darabot, a zeneszerz6 €s az el6add hosszan vitatkoztak arrél, melyikiik elképzelése helyes.

L.: Mint mondtam, a Volumina nem ezt a notaciét képviseli. Halmazidotdk nevezném,
ami preciz lejegyzés, de egyes individualis hangmagassagok nélkiil.

V.: Ugy érzem, a Voluminéban is benne van két alaptipusod, a statikus és a hadonaszé.
L.: lgen.

V.. JOl latom-e, hogy ennek a kétféle anyagnak a kezelésdémgpé hagyomanyos A-B-A-B-A
formét ad ki?

L.: Ha igy interpretalod, igen. Ha azt mondod, hogy az all6 és a hadamgisz valtakozik,
akkor automatikusan kijon az A-B-A forma. De ha azt nézed, hogiménik a hangma-
gassagok vonatkozasaban - két csucspontja van a darabnak az egésmereqgiszterben -,
akkor megint egy masfajta formavaz all elétted. Amire én gondoltam, tulajdonképpen egy
tovahompdlygd, folyamatos forma volt, melyben hol fokozatos atmenettel, hol hirtelen meg-
szakitasokkal mindig masmilyen zenei mozgastipusok jelentkeznek.|jEseneegyetértek
azzal, hogy redukalhaté az A-B-A-képletre is. Ez killbnben nem szégyemagam példaul
kicsit hasonloképpen azt mondom, hogy a Volumina mogott passacagliaediigépan. Ott
van a mi expozicidja, egy nagyon hangosan kezdddo és lassan eltiind, nagy tomb, és utana
ennek a tombnek a variacioi kovetkeznek.

- V.. Akkor itt nyissunk egy zarojelet, és arra kérlek, beszélj darabjaid natgifor.

- L.: Emlitettem, mar Pesten diszkrepanciat éreztem Bartok miivei zenei anyaganak teljes
ujszeriisége ¢és az altala alkalmazott hagyomanyos forméak kozott. De nemcsak Bartoknal,
hanem Schonbergnél és Stravinskyndl is ott kisért még mindiX.asXdzad formanyelve.
S6t, még Webern is tudatosan ir szondta- vagy rondoformat, bar ezt nemigen halljuk ki, mert
el van fedve a drot- vagy kristalyszerti zenei struktiradkkal. A diszkrepanciabol valo kiutat a
kés6i Debussy-zene mutatta. Annak nem hangzas-, hanem formavilaga. Nem tudom, hol
hallottam a Jeux-t el6szor, de amikor Kolnbe keriiltem, ott is mindenki a Jeux-re hivatkozott.
Mi is torténik ebben a darabban? A Jeux-nek nincsen ,hivatalos” farlApgy mondtam,
nincs jol megkotott nyakkenddje. Nem rondd, nem szonata, nem A-B-A, valami mas. Es
mégis egységes, mert a kiillonb6zd témak egy kozos alapgondolatra vezethetdk vissza. Egy-
fajta vegetacids forma ez, olyan, mint egy tropikus fa, melynakasion burjanzé lianjai
belenének a foldbe és léggyokerekké valnak. Igy szamomra tulajdonképpen Debussy jelen-
tette a formai felszabaditast és nem Schonberg, Berg vagy Webern, 6k ebbdl a szempontbol
sokkal tradicionalisabbak. Es nem is Stravinsky, akinél tulajdonképpen a szaitioatkodik
- ha a legprogresszivebb Stravinsky-darabot nézzik, s ez kigsébte Sacre, abban is
nagyon vilagosan tagolt, zart kis szamok vannak, tehat végul is smatfézt a fajta formai
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szabadsagot, amit a késdi Debussy képvisel, sokkal késobb Mahlernal is megtalaltam. Nézd
példaul a VI. Szimfénia finaléjat; hidba szonatarondd, ez a séma itt mar nem mikodik,
teljesen szétesett. Ami mukodik, az itt is egyfajta hangulati egység, talan a tematikus anyag
visszavezetése egy alapformara, mint Debussynél. Tulajdonképpen hatalmasan 6mld, de
mégsem formatlan, Ujfajta forma. Nos, ezek voltak mintaképeim. Aztan a kdlni iddszakban
megprobalkoztam azzal, hogy minden darabnak legyen meg a sgjdbrn#ja és sajat
specifikus ,,kisformaldsa”, belsé tagolasa. De még korabban; ha megnézed az Apparitions
budapesti els6 megfogalmazasat, a Viziokat, azt latod, hogy allo feliiletek kovetik egymast,
példaul egy felilet a mély hangszereken, amely egy ado#ingiban atfordul a magas
regiszterbe. Akkor ilyen blokkokban gondolkoztam, de nem szamaranyokkal, maneam
leirtam, amit elképzeltem. Bar soha nem irtam szeri@hetz 1957-ben nagyon hatott ram a
koln-darmstadti 1égkdr; ugy éreztem, pontosan meg kell konstruattarabokat. Annak
idején nagyon egyetértettem Lendvai Erné Bartok-analiziseivel. (Egy apré6 megjegyzés:
megprobaltam az elektronikus stadidoban aranymetszési aranybazrdaigszhangokkal; az
eredmény értelmetlen volt, valami nagyon csunya hangzas.) Maédlem, hogy az arany-
metszet csak egyike a tobb lehetséges nem teljesen srikunéls nem teljesen aszimmetri-
kus formaknak. Az Apparitions elso tételében Bartok Lendvai altal interpretalt aranymetszetét
alkalmaztam: a darabnak van egy mély elsd része és egy magas masodik része, ezeknek
idobeli aranya aranymetszet. A tovabbi, rovidebb formarészek is aranymetszési aranyban
tagoltak. Ebben a miiben tehat az aranymetszet az altalanos formaelv. Utélag azt mondhat-
nam, hogy egyes mas aranyok is éppen olyan jok lettek volna. Aanagykoncepcioja ez
volt: sotét felllet, majd egy hirtelen fényexpldzidé és maghddt, de a sotét fellletben mar
megvannak a fényesnek a nyomai és viszont. Ennek a tételnelegghdagyon is vizualis
elképzelés volt az alapja. A darab masodik tételében alkalmaztam elészor a mikropolifonia
technikajat. Ez azonban nemcsak technika, hanem formai elképzél§yszerre mozognak
kiilonb6z6 sebességii szovevények, egymasra rakodnak, és ezaltal nagyon komplex szoveve-
nyek jonnek 1étre. Ez az a fokozatos mozgas- és minta-atalakulas, ami kés6bb, az Atmospheres
ben, sokkal vildgosabban jelentkezik. Ami az Atmosphéres-t illeti: egyn konstrualt
szerkezete €s egy hangz6 formaja. A hangzasban nem érzodik kozvetleniil a konstrukcio. Van
egy bizonyos proporcio, mely mind a nagyformat, mind a formarészagetja, és ezt a
proporciot konzekvensen betartottam a legkisebb formarészig. Mindeniakkdbktrukcios
fazis eredménye volt. Jellemz6, hogy eredetileg masodpercre adtam meg az Atmospheres
formai szakaszainak id6tartamat, de azutan odairtam a partituraba, hogy a metrondmszamok
és az idStartamok csak koriilbeliil értenddk. Es ez tulajdonképpen az idealom: az ugyan
megéallapitott, de csak korulbeliil betartott aranyok. Ugyhogy az /néoss 6ta tobbé nem
komponaltam egészen precizen meghatarozott aranyokkal.

V.: Egy joval késébbi darabodra attérve: gy érzem, a San Francisco Polyphony forméaja nem
mas, mint egy nagy fokozas, amely minden zenei paraméterre vonatkozik, plusz koda.

L.: igy is felfoghat6. En komplexebben latom. A San Francisco Polypbanya lényeg ez:
az elején az anyagot exponalom, kialakul egy kromatikus tér, kitbhdterogén, egymastol
eltérd, egymassal kontrasztalo kiilonbozoé dallamokkal. Ez a tér lassan kiritkul, mintha féstivel
szednék ki dolgokat beldle. Ez a bevezetés, ami végiil is egy magas hangon all meg. (Hasonlo
torténik a Melodien bevezetésében is.) Ezutan kovetkezik a nagyos kdééprész, a darab
leghosszabb szakasza, melyben kiilonb6z6 ostinato-forgasok, meg nagy, expressziv dallamok
kavarognak. Fokozatosan minden a magassagba és a mélységbe szorul és egyre stirtisodik,
kozépen egyre nagyobb az iir, a legvégén mintha a mennyezethez és a padlohoz lennének
nyomva a dallamok, mignem egy nagyon sok okt@&vasisondban talalkozik minden. Itt a
dallamok megsziintek, ,,laposra”, egy hangga lettek nyomva. Ebben a pillanatban indul a
koda, egy perpetuum mobile-szerli gépzene.
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V.. Akkor ezzel egyelore zarjuk be a zarojelet. Kovetkezik a két Aventures. Kérlek, beszélj a
darabok inditékarol, formdjardl, az életmiiben elfoglalt funkcidjukrol.

L.: Mindenekel6tt: eredetileg csak egy darabot terveztem. 1962-ben komponaltam, s ugy
éreztem, hogy egy ilyen nagyon koncentralt, expressziv - mélyhiitdtten expressziv! - darab
nem lehet hosszi. Igy kb. 11-12 perc utan egyszeriien atvagtam a zenei format egy altszolo-
nal. Azt mondtam: a lélegzetvételnek vége, a forma elhal. 1965-hén hazzalattam a
Nouvelles aventures-hoz. Ez kéttételes, és a masodik tétel ngh, egint az Aventures
1962-ben levagott utolsd része. Az 11j darabhoz igy csak egy kezdd tételt irtam 1965-ben, egy
az a, o, 0, &, u, U, 1 vokalisokon alapulé beszédkompoziciot. Az inditék tobbféle volt. Ezek
kozil a legrégebbi még budapesti iddmbdl szarmazik: mar akkor nagyon foglalkoztatott egy
olyan fajta zene, amelynek formai lefolyasa olyan, mintha prozai beszéd lensezakkori
torekvéseimnek volt része: el a periodicitastol, el a ,,rimes” zenétdl. Bar ennek a tervnek els6
realizélasa az elektronikus Artikulation volt, még ez elott, Kolnben terveztem egy ilyenféle
.beszédzenét’. Az inditékokhoz hozzatartozik aztdn mindaz az irodalormécio, amit
Bécsben ¢és foleg Kolnben kaptam: Schwitters ,,Sonate mit Urlauten”-je, Hugo Ball, az elsd
dadaista versei még az 1. vilaghaboru idejébdl, a parizsi lettrista mozgalom: Dufréne, Henri
Chopin, Isou. Meg aztan 1960 tajékan voltak olyan zenék is, melyek szitiérae iranyba
vittek: Stockhausen Carré-ja, Kagel Anagrammadja, Berio és HaobkfRamati néhany
miive. Az elébbiek ¢és az Aventures kozt az a kiilonbség, hogy a Carré kivételével mindegyik-
ben ,értelmes” szdvegek szerepelnek, én pedig megkomponaltam anagaveget is, egy
olyan zenei jellegli szoveget, amelynek szemantikai értelme nincsen, csak emocionalis tartalma.

A darab két sikon mozog. Az egyik sik konstruktiv: példaul egy szalsadz vokalisokbal
all, egy masik csak likvid massalhangzokbol, megint egy masikbadisaiat fokozatosan
nazalissa valtoztatok, ismét mashol zongétlen massalhangzokat tésarzanegzongésitek
vagy dentélis hangzasokat fokozatosan palatalizalok. A masik sik emocionalis: 6t kiilonb6zd
érzelmi terllet kapcsolasaibdl egyfajta ,forgatokdnyvet” atdtdm ki: van egy humoros,
félelImetes-kisérteties, érzelmes, gyaszos-misztikusofi&uler teriilet. Mind az 6t terilet, 6t
folyamat &llanddan jelen van, pillanatok alatt valt at egyik a masikba, olgagydnogy szinte
mar egyidejliségrol lehet beszEélni. A harom énekes mindegyike tulajdonképpen 6t szerepet
jatszik egyszerre. Az Aventures nagyon komplex darab. Forméljanazianalis forgat6-
konyv, a fonetikai konstrukcio, aztdn van az egésznek egy majdnem operaszerii nagyformaja,
kis jelenetekbdl Osszeallitva, emellett a hangszerek szolamai kiegészitik a nyelvi torténést.
Egy-egy szakaszaban pedig nagyon preciz kontrapunktikus szerkezetek talalhatok; igy az elsd
szakaszok egyike, a Conversation cimii (hangszerek nélkiili tercett) mondhatni, szabalyos
Bach-tipusu haromszdélamu invencié, amelyben minden szélamban jelentkeznekrecio-
témak, mas és mas permutacioban.

1957-ben, egy séta kozbeni beszélgetés soran emlitettem Stockhausgtnaetereemet.
Stockhausen azt mondta: miért nem inkabb elektronikusan realizalarterzet? Igy kerdlt
sor az Artikulation komponalasara, mely tehat az Aventures elsd valtozata.

V.: S egyben az 4ltalad hadondszd-tipusnak nevetett alapvetd kifejezési modod is itt indult?

L.: Az Artikulation-ban, majd a Voluminaban, de legvilagosabban valébarveatéres-ben,
amit egyebként kézvetlendl a Volumina utan irtam.

V.. Egy masfajta késébbi kifejezésmoddod, stilusjegyed, a ,,meccanico”, az is itt jelenik meg
eldszor?

L.: Ilgen, Mér emlitettem, hogy a Nouvelles Aventures-nek egy kHdeate, a ,Les horloges
démoniaques”, valoban a meccanico-tipus els6 megjelenése; ez még az 1962-es Aventures-
anyaghoz tartozik. Egyébként az Aventures beszédszerli, artikulacios tipusanak késébbi

25



példaja a cselloverseny masodik tétele, ez egyfajta ,Aventumes Worte”. Itt a csell6 az,
ami - aki? - beszél.

V.. A kovetkezd kérdés tulajdonképpen csak arra szolgal, hogy beszélgetésiinket atkosse a
Requiemhez. Minden miiveidrdl szolo elemzd irdsban benne van, hogy az Aventures, fOleg
pedig annak Allegro appassionato tétele és a Requiem Diegzalk@sga, noha két teljesen
kiilonbozd érzelmi-hangulati szféranak tiikrozései, zeneileg rendkiviil hasonlatosak, majd-
hogynem egyformak.

L.: Azt hiszem, nincs sz6 kiilonb6z6 hangulati szférakrdl. Tulajdonképpen ugyanaz a zakla-
tott, zabolatlan ,stile concitato” szolal meg a Dies irae-s=iveggel, mint az Aventures-ben
érthetd szoveg nélkiil. Mindkettd ugyanazt az érzelmi tartalmat fejezi ki.

V.. Tehat hogyha visszavetitem, akkor az Aventures Allegro appassjanet félelmetes
Utolso itélethangot szélaltat meg?

L.: Az Utolso itélet-idea sok-sok éve allandoan foglalkoztatott, mindéastol fliggetlenul.
Lényege a félelem, a halalfélelem, szornyli események elképzelése s ezeknek a tulzott
expressaziitas révén vald elidegenitése, kihiilése. Meg azt se felejtsd el, hogy a két Aventures
¢s a Requiem egyidében késziiltek. Ez a harom mii tulajdonképpen egy komplexum. De még
a Le Grand Macabre is Iényegében ide tartozik.

V.. Miiveid jegyz€kébdl, meg megjegyzéseidbdl tudom, hogy még Pesten tobb izben hozza-
fogtal a requiemszéveg megkomponalasahoz. Mi az inditéka ennek azy-mabndod, az
operaval egyutt - immar sokszoros visszatérésnek?

L.: Koncentraljunk a Dies irae-re: mindig lekotott a pokol, a Végfitébrazolasa. Gondolok
Brueghelre és foleg Boschra. Még azokon a Bosch-festményeken is, ahol nem ez van abra-
zolva - mint példaul az Oromok kertjén a Praddban -, ott is eggsedenik meg a félelem és
a groteszk humor. Gondolok Kafkara, akinél a félelmetesség szintén gyakran szinezddik
humorral; amikor Gregor Samsa atvaltozik egy Oridsi bogarra, ez valahogy egyidejlleg
szornyen félelmetes is, nevetséges is. Hadd asszocialjakspadistdon tovabb. Eszembe jut
egy trukkfilm, melyben a kandur ellen harcolé Miki egér egy gstwvecskével felfdjja a
bicepszét, hogy j6l odavaghasson a kandur pofdjaba. Igen: majd én megmatdémo-
noknak, akiktdl félek! Aztan gondolok Steinberg karikaturaira: félelmetes tajakra, rejtozkodo
krokodilusokkal, melyek azonnal bekaphatnak, de az egész mégis nevessélyas émintha
egy gyerek rajzolta volna pasztellkrétaval. Még egy ir6ra gondoédit ugyan a Requiem
idején még nem ismertem -: Boris Vian-ra; a Tajtékos napokra, a Pekingi szre, ha jol tudom,

le vannak forditva magyarra is. Vian tulajdonképpen egy vicces Kéiksza a festészethez:
Magritte szirrealizmusa, ami tulajdonképpen tokéletes realizmliess pontossaggal jelenik
meg minden &riiltség. Hamis perspektivak, gépszerii automatizmus. En gyerekkoromban
sokszor nagyon féltem. De felépitettem magamnak egy képzeletszdigot, mely biztonsa-
got adott a félelmek ellen. Elemista koromban szinte nem is lattam a valo vildgot: a felhdk
mindig hatalmas hegyek voltak, mindegyiknek volt neve is; ha az iskai@ptem, mindig
azt képzeltem, hogy repiilégépen széallok képzeletbeli birodalmam fol6tt, és a jardasz¢li kovek
repiil6géprol latott felhdkarcolok voltak. Ebben a fantaziavilagban €ltem. Valoszinlileg ezért
fogott meg késébb, gimnazista koromban Celanéi Tamas sequentidja. Allandéan élt bennem
az elképzelés, hogy egyszer irok egy requiemet, emiattlartiétie. Van egy rajzom, joval a
Requiem el6tti idokbol, amelyen az Utolso itéletkor Mihaly arkangyal mészarszéki mérlegen
méri a lelkeket, és az 6rdog, egy pok, lepkehaloval kap utanuk, szedi 6ket 6ssze. Ez tulajdon-
képpen az elsd requiemem. Aztan a 40-es évek vége felé kétszer is nekikezdtem a Requiem-
kompozicionak. Emlékszem, hogy a még akadémista koromban tervezett els6 valtozatban az
volt az elgondoldsom, hogy a korust csak harfa és {itéhangszerek, meg gyerekhangszerek
kisérik. Széval, requiem lett volna kakukk-sippal, de komoly, egyaltalan nem tréfas mu.
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Do6nt6 volt ebben valdszintileg egy zenei ¢élmény: Hammerschlag Janos még a haboru alatt -
vagy kozvetlenll utdna volt? - 6sszeszedett egy csomo6 muzsikusegynégtalmas korust,
¢s eldadta Perotinus egy darabjat. Mivel nem volt megadott hangszerelés, Hammerschlag, az
énekhangot megkettézendd, a legkiilonbozobb iitbhangszereket - harangjatékot, harangokat is

- alkalmazta. Perotinusbdl egyfajta vasari egyhazi zene lett. Az els6 le is irt Requiem-kisérle-
tem egyfajta archaizalé Bartok-stilust mutat. Masodszor az 50+«ek elején fogtam bele,
akkor mar dodekafon alapon, noha Schonberget és Webernt egyaltalan mertens
Hallottunk a dodekaf6oniar6l valamit, és nagyon modernnek tlint. Az én Zwdlfton-zeném
példaul pentaton dodekafonia volt: a sor két fokozatosan felépiild pentaton hangzatbdl allt, és
két hozza vett pien-hanggal jott 1étre a tizenkéthangli Reihe. Ugyanebben az idében volt egy
nagy oratorium-tervem Weores Sandor Istar pokoljarasa cimii kolteményére. Egy teljesen
automatikus passacagliaval indult: tizenkéthangu sor volt a paBaduagszus, és ebbe, mint
kiilonb6z6 tempoban mozgd kisebb és nagyobb fogaskerekek markoltak bele a tizenkéthangu
sor valtozatai.

V.. Egy kozbevetett kérdés: ezeket a korai Requiem- vagy Rieslképzeléseket befolya-
soltak-e az id6kozben hallott és megismert requiemek?

L.: Azt hiszem, nem. Mozart és Verdi Requiemjét ismertem, Berliozéhé@sikiniét nem. De
ezek nem hatottak ram. Ami erdsen befolyasolta els6 Requiem-elképzeléseimet, az inkabb
Perotinus és Machaut volt. Akkoriban egyébként is archaizalé periodusaraokotirganum-
szerli zenét irtam, de persze nem kvint- vagy kvart-, hanem példaul tritonus-organumokat.
Azon igyekeztem, hogy ilyen feszes parhuzamokkal dolgozzam, meg az eldbb emlitett
»fogaskerék”-konstrukciokkal. Ha jol meggondolom, azt hiszem, a késObbi meccanico-
tipusnak is itt volt a kezdete.

V.: Hogy kapcsolodik mindez ahhoz a megrendeléshez, ami a Requiem kiils6 inditéka volt?

L.: Megint vissza kell térnem a ,harangkongatashoz”. Azt hiszem, k@6lkerllt szOba
Stockholmban, hogy rendelnének télem egy nagyobb méretii korus és zenekari miivet, az Uj
Zenei Hangversenyek sorozatanak tizéves évforduléjara. A haraggondult bennem, és
azt javasoltam, hogy bar egy requiem nem illik egy koncertsorozat tipddesimara, hiszen
azt nyilvanvaléan meég folytatjak, irnék egy requiemet. Elfogadikkor még teljes gyasz-
misét terveztem. Hogy végiil csak négy tétel lett, egy kiilonalld és epilégusként szerepld
Lacrimosa-tétellel, ennek zenei okai voltak. Kézvetlenll a Requiém neg megkompo-
naltam a Lux aeternat, egy kicsit mar mas stilusban, de aereguindolatkdrh6z még
hozzatartozoan.

V.. Talan furcsallni fogod a kérdést, de felteszem. Hozza vagywkvaz hagyomanyos
vokalis mifajokban ahhoz, hogy a zene a maga sajatos eszkozeivel abrédzol.Ugy érzem, hogy

a Te Requiemedben is j6 néhany olyan hely van, ahol kifejezettgivag zenei abrazolasara
torekszel.

L.: Mégpedig majdnem madrigaleszk modon...

V.. A legeklatdnsabb példa és egyben a legnagyobb meglepetésnszaaz volt, amikor a
Tuba mirumban a mezzoszopran szokepulchra(sir) széra megy a legmélyebbre. S amikor
majdnem ugyanez a frazis mas szoveggel megismétlodik, a dallam mas fordulatot vesz. Vagy

ott van a Salva me kitarulkoz6 melodiaja, legfoképpen pedig az egész Lacrimosa. Mindez
szandékos, tudatos volt?

L.: A Dies irae-ben igen. A sequentiat én hallatlanul szines k&pggént fogom fel,
minden pillanatban, minden harom sorban mas, 0j képpel. A Dies irae-beeregiddatosan
torekedtem a kozvetlen képszertiségre, majdhogynem a vizualis megelevenitésre.
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V.. Ezt érzem az Introitusban is, ahogy a zene a Requiem aeternam sotétségébdl a Lux
perpetua fényéhez felemelkedik.

L.: Ez szintén tudatos volt. Példaul ezért valasztottam a hanigsbene tipikus szinként a
kontrabasszusklarinétot. Ez a hangszer furcsa, kiilonds, fémes rezgést ad a nagybdgokkel
keverve. Ugyanilyen Iényeges szinelképzelést valtott ki nalanetdmx, perpetua luceat eis
szovegrész. Nyolchangl akkordot irtam hat nagybdg6 és két cselld aranylag mély flageolet-
hangjaira. A kombinacio furcsan Uveges, atlatszo, de ugyanakkor egy fediétnegeleve-
nitése lett. (Valoban gy szolt, ahogy elképzeltem, noha addig osztott nagybdgs-flageolet
akkordot nem ismertiink.) Az egész m tele van ilyen madrigaleszk, asszociativ elemekkel.

V.. Ugyanakkor ugyanilyen természetes, hogy a Kyrie-fuga viszont teljesen egyodnteti,
homogén anyag.

L.: Igen, persze. Itt a szoveg semleges, nincsen képszerl tartalma. Ebben a tételben, azt hiszem,
0ssze tudtam kapcsolni az altalam bevezetett mikropolifoniatdecibmalis németalfldi
polifénidval. Okeghem volt a mintaképem. Az Okeghem-féle varietasipiumot kdvettem:
a szolamok hasonloak, de mégis mindegyik egy keveset mas. FugaQiggmemnél meég
nem létezett, de ez a tétel konstrukcié szempontjabél egy kilonlegszdlasi fugaforma.
Ot ,fészélama” tulajdonképpen szolamkdteg: mindegyike kiilon négyszolami kanon. A
kanonokon belil pedig a hangok ugyanazok mind a négy szélamban, de a antikkéaciod
mindig mas. Ugyanaz a ritmikai szukcesszio egy kanon folyaman soha nem ismétlodik. Itt
érzem megvaldsitottnak Okeghem varietas-elvét. Egyébkénlitétdm magamnak mind
dallamkészitési, mind harmoniai szabalyokat, majdnem olyan szigommt a német-
alféldiek vagy Palestrina. Példaul a ritmikai modelleket allang@emutéltam. Ez ugyan a
szerialis gondolkodas nyomat viseli magan, de a Kyrie-fliga megserialis zene. A
komponalas munkdja a szOnyegszovéshez hasonlitott: a szényeg egy része mar kész van,
szalak allnak ki beldle. S akkor a magam felallitotta szabalyok betartasaval szOttem tovabb a
szOnyeget. Minden ponton tobb tovabbszovési lehetdség volt, s e lehetdségek koziil egyet
kivalasztva folytattam kicsiben a kanon-, nagyban a fuga-szovést.

V.. Ha most Osszefoglalom, és hivatkozom a madrigalizmusig mend abrazoldsmddra, a
szigoru németalfoldi modellek szerint felépitett Kyrie-re, a D&s néhany hoquetus-allasara
- akkor mér nem is kérdezem, hanem kijelentem, hogy Ligetinolgai komponista, aki
hagyomanyos, olyan hagyomany6rzd, aki mai. Vagy hogy egy nagyon divatos mai kifejezést
hasznaljak: aki a hagyomanyt megtartva veti el azt.

L.: Ez a hegeli megsziintetve-megdrzés, azt hiszem, sok miivész szamara nem Osszeegyez-
tethet6. Vagy tradicio, vagy progresszid - mondjak. En kisérletezem, 0j formakkal, uj hang-
szinekkel...

V.. ..nem szeretem a ,kisérleti mii” vagy éaltalaban a ,kisérlet” fogalmazast. Azt hiszem -
egyaltalan nem tisztelve a kivételt -, az alkotomiivész nem teszi kozz¢é azt a miivet, amit 6
maga is kisérletnek tart.

L.: En kisérletezem, és - tudom, hogy ez most nagyképiien hangzik - kisérleteim mindig
sikerulnek.

V.. Hadd kapcsoljak vissza az eldz6 témahoz: ez a megtartva-elvetés, vagy ahogy Te
mondtad, megsziintetve-megorzés, ez a sokszorosan a hagyomanyhoz val6 kapcsolodas nem a
miifaj, a Requiem sugalmazasa volt-e? Vagy altalanos jellemvondsod?

L.: Nem, nem a miifaj sugallta. Olyan miiveim, amelyek latszolag nagyon nem tradiciona-
lisak, mint példaul a két Aventures, azok is tele vannak hagyomanyos elemekiaivélles
Aventures-nek van példaul egy pillanata, ami nem mas, mint eggdt@mi dodekafon
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koral, de a Hindemith-féle Unterweisung im Tonsatz alapjan mefjesi.. €s direkt teljesen
elrontva. De a Il. Vondsnégyesben vagy a tiz favosttos-darabban is sakrideyos elem
talalhatd. A vonosnégyesben példaul benne van valahol a teljes kvartett-tradicio Beethoventdl
Webernig; még a szonataforma is benne van, csak éppen mintfatazbkt hulla. Vagy a
Volumina, amely teljesen Ures vaz, valahogy egy Ures zene: behretaének a dallamok, a
tematikus-motivikus munka, csakho@ppen ez gzami hianyzik bel6le. Nem ironia ez,
hanem mintha forditott gukkerrel nézném a tradiciot. llyen szemponiedl, médon tradi-
cionalis is vagyok, meg nem is. Majdnem azt mondhatnam, hogy hianyzik beldlem nagyon
sok kollégamnak az a gorcsos erdfeszitése, hogy minden miivel okvetleniil Gijat mondjon.

V. Térjunk el egy kicsit a targytdl. Nyilvdn nemcsak Te magadzed észre ezt a
tradicionalis-nem tradicionalis jelenséget, hanem a kritikusaid is. Ok mit szolnak hozza? Bar
gondolom, nem nagyon érdekel...

L.: Mar hogyne érdekelne!

V.. Ez meglepd, hogy van egy zeneszerzd, akinek nem kozombos, mit irnak a kritikusok -
hogy kissé onironikus legyek...

L.: Amelyik zeneszerzd azt mondja, hogy 6t nem érdekli a kritika, az hazudik.
V.. Nos, hogyan sorolnak be?

L.: Sehogy, vagy nagyon nehezen. Nem tudnak mit kezdeni velem. Most perstkag-
kritikusokra gondolok, mert vannak persze nagyon kivaloak, akik nem fiokokban gondol-
kodnak. Az altalanos mentalitds azonban az, hogy csoportok vannak, ligyyvahakyOtok
és Hatok. igy van neoklasszicizmus, bécsi iskola, van szeriftidaigs aleatorizmus -
mindenkit valahova be kell cédulazniuk. En nem tartozom egyik ilyen ficéima 8gyhogy
nagyon sokszor nem értik, mit akarok. Még valami: nagyon sok emlukrgenul hat a
nevetségesség es a komolysag keveréke; nem értik, nincs humorérzékikedy bizonyos
zsargont kellene hasznalni, az ember akkor ,in”. Talan ugy fotdédha akkor van benne a
tojasban. Hogy kik vannak benne a tojasban, az ugyan 6t-hat évenkénkyékomindig
nagyon modernnek kell lenni. Van olyan félelem is, hogy ha valamit énéenek, azt nem
szabad szidni, mert ki tudja, mi dertil ki réla késoébb.

V.. Pontosan erre kérdeztem rd az el6bb: hogyan fogadjak miiveidnek ezt a hagyomanyos
is-nem is jellegét?

L.: Altalaban rosszul. Nem szeretik. Nem szeretik, hogy valéikblag-modern komponista,
¢s valamilyen mdédon mégis kotddik a hagyomanyhoz. Hogy mondjam? Vannak a hivatalos
zeneszerzOk, akik csak szmokingban jelennek meg, €¢s vannak bohém zeneszerzok, akik csak
farmerban jarnak. En pedig nem jarok sem farmerban, sem szmakinganak minden
orszagban és minden rezsimben allami komponistak és vannak abszollr-aktskte egyik
fajtaba sem tartozom, és ez nagyon zavar0. Ennek ellenére, legtobbsasztikusan jo
kritikakat szoktam kapni, de a legtdbb kritikust mégis zavarja, hatphwol kilbgok minden
sémabol. De hat mit tegyek? Ez éppugy altalanos jellemvonasomazmiainit, azt hiszem,
mondtam mar zenémrdl: valamilyen rendnek kell lennie, de a rend ne legyen thlsagos, ne
legyen dogmatikus. De ne legyen rendetlenség sem. Példaul as®ais¢o Polyphony eleje
egy nagy kaosz, de a kaosz valahogy rétegezett kdosz. Vagedr#zad a Le Grand
Macabre akkordkapcsolasait: vannak bizonyos akkordtipusok, de mindegyikbegyvkis e
hiba, a dolgok kicsit nincsenek teljesen a helyukdn. Mintha belépve ebwabsr, latnam,
hogy minden targynak meglenne a sajat helye, de egy nem egészen megbizhato takaritond
Kicsit arrébb tolta a targyakat.
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V.: Tehat 1966-ban elkésziil a Lux aeterna, a kovetkezo vokalis miire csak 1974-ben keriil sor.
Kbdzben eltelt kortlbelll nyolc év, ami alatt csak hangszeres ikdtizistal. Van-e ennek
valami oka, vagy a véletlen hozta igy?

L.: A véletlen. Az operat tulajdonképpen mar az Aventures utan, 1965 tajan terveztem.

V.. Akkor kovetkezzék a Gordonkaverseny. Ami ebben a miiben szdmomra nagyon fontos
volt, a jelenség, amit ,,az oktdv Ujrafelfedezésének” szeretnék nevezni - err6l mar beszéltiink.
Arrél is szoltal, hogy a versenyml masodik tétele az Aventures-tipus széveg nélkiili meg-
jelenése. Milyen megjegyzésed lenne még a Gordonkaversenyhez?

L.: A darab kéttételes, ¢s a masodik tétel az elsd variansa. Az elsd tételben expondlok egy
bizonyos zenei anyagot, aztan kdvetkezik egy nagy crescendo. Antlese=yén a zenekari
rész mintha elszakadna, ugy marad abba hirtelen, és egyediul mesalibaEgyre feljebb
kapaszkodik, egészen a 13. felhangig és még feljebb. Ezt a nagy magassagot ¢s az alatta levd
trt, mélységet azzal is szuggeralom, hogy a zenekarbol csak a nagybdgd marad meg, s ezaltal
szinte végtelen, lires tér tditong a nagyon magas cselld és a nagyon mély nagybdgd kozott.
Olyan hatast akartam itt elérni, mintha a muzsika szappanbuboridténhatna szét min-
den pillanatban. Ennek megfeleldje a varidns jellegli masodik tétel vége, ahol a kiilonboz6
.pbeszélgetések” utan ismeét nagy crescendo kovetkezik, és az#dosak egyedil marad a
csell6 egy suttogdé kadenciaval: sul ponticello, Uveghangok, majd nagyos gymetek,
amelyeket egy ideig még hallunk, aztan a semmibe tiinnek. Ezzel kapcsolatban hadd jegyez-
zem meg, hogy szinte minden darabomban van egy olyanféle ,veszéty hatar’, mint az
elobb emlitett igen magas csello-flageolettek. Szeretek elmenni addig a hatarig, ameddig
lehet. Sokszor mondtdk miiveim el6adoi: ,,Ezt a darabot nem lehet eljatszani, nem lehet
elénekelni.” Azt valaszoltanmajdnemrmem lehet, probaljak meg, fog menni, de nem egészen.
Hadd mondjak egy példat: mikor a Requiemet Stockholmban elkezdték prdbairatot
kaptam, hogy azonnal menjek oda, mert a kérus nem tudja elénekelnieafgat. Persze,
hogy tudtak, csak tal komolyan vettek mindent, a szeptoladkat ténydggokzknak vettéek.
Megmagyaraztam az énekkarnak, hogy az a j6, ha énekikeljesentokéletes, probaljak
megkodzeliteni a kottakép ritmikai és dallami pontossagéat, de nemhdakis hibdkat
csinalnak, a hibak be vannak kalkulalva. Preciz a lejegyzés, de mecizitast nem lehet
megvaldsitani. Valamennyivel tulfokozom a notaciot, hogy elérjemaamit akarok, azt a
bizonyos veszélyességi erzést. Ez a Kyrie tizenkéthangu kainan van lejegyezve. Amit
hallunk, az nem kromatika, mert az egyes énekesek dnkéntelenll rigdkiacios hibdkat
csinalnak. Egyfajta mikrotonalis elmosodas jon létre, egy kis piketitkezik. S ez a kis
piszok Iényeges. (Ha csak ugy korulbelul éneklik el, az nem jo,akkor a piszok tal nagy.)
Ha hallod a darabot, nem tizenkéthangu kromatikat hallasz, hanem nagiomas
intervallumot is. Innen az eltérés a partitira és a hangz¢6 kienit. Sokan kritizaltak is,
mondvan: miért invesztalok ilyen hihetetlen precizitdst a paabaf® Erre azt valaszolom:
eldszor is kényszerneurotikus vagyok, hagyjak meg nekem ezt a kis hobbyt; masrészt ha nem
jegyzem le a dolgot ilyen precizen, akkor olyan eredményt kapoKky ande nem felel meg
az elképzelésemnek.

V.: Bocsass meg, hogy kdzbevagok. Onkénteleniil felmeriil a kérdi&snenn akartaghogy
az eldadas, a megszolaltatas teljesen tiszta legyen? Miért kalkulaltad be a korustagok egyéni
kis disztonalasait?

L.: Mar akkor az volt a célom, hogy eltérjek a temperalt hangrendszert6l. A Requiemben ezt a
»belekalkulalt hibdk”-moddszert alkalmaztam. Egy késobbi darabban, a Ramifications-ban a
megoldas az volt, hogy az eléadd vonosapparatust két részre osztottam, koztiik negyedhang-
nyi kiilonbséggel. De mégsem negyedhangu zene lett beldle, nem is ezt akartam. Eldszor is a
440 és 457 Hertz kozti kilonbség valamivel tdbb, mint negyedhangnyi. Agerrpnban az,
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hogy amikor ket ,széthangolt” vonéscsoport jatszik, akkor a magasabhgaltanonken-
telentl mélyebben fogjak a hangokat, dnkéntelenil kezdenek egymashaakozes ez is
volt a célom: nem negyedhangos, hanem elhangolt zenét akartam.

V.. Tovabb pergetem a miért-eket. Miért akartal vagy akarsm tmég ma is eltérni a
temperatiratol, és ugyanakkor miért nem térsz vissza az elektronikus lehetéségekhez, ahol ez
a temperaturatol valo eltérés adott?

L.: A temperaturatol azért térek el, mert az az érzésem, blhggznalddott. Ha tisztan,
Mittelton-ban hangolt cembalét vagy orgonat hallok, és felhangzansdmperdlt hang-
rendszerben soha nem hallhat6 tiszta intervallumok - ez valamil@msdad/an egy amerikai
zeneszerzd, aki egy ideig nagyon foglalkoztatott, 1972-ben meg is latogattam. Harry Partch-
nak hivjak, Europaban alig ismerik. Uj hangszereket készitett, vagy mar létezOket athangolt
tiszta felhangokkal. Partch darabjai mint kompozicidk nem tul érdekesekallatlanul
izgalmasak harmoniailag. A valoban megszolaléo duar-harmashangzatoknadsm non-
akkordok, a temperaltnal kisebb nagytercek és kisszeptimak éteri szépségli harmonidkat
hoznak 1étre. Emellett Partch gy hasznalta a kiilonb6z6 hangolasu hangszereket, hogy azok
onmagukban teljesen tisztak, a természetes felhangokat adjakyrdéshoz viszonyitva - ha
temperatiraban gondolkozom - irt6zatosan hamisak. Eppen ez érdekelt, egészen
kilonos, elhangolt zene, ami olyan, mint amikor egy hulla lassan bomlébaBavarPartch-
hatas érzodik késobbi fuvola-oboa kettdsversenyemben. Azt kérded, miért érdekel ez a fajta
zene? Liszt azt mondta egyszer, hogy csak az a zene érdekjibamiegalablegysoha nem
hallott modulacié van. Az az érzésem, hogy mind a diatonia, mind a kkanedhaszna-
lodott. Nem mas hangrendszereket kell keresni - irt6zom mindenféle fixalt rendszertdl -,
hanem az eltéréseket akar a tiszta, akar a temperalt hangolastol. Kiilonb6z6 darabokban
kilonbozoképpen probalkozom ezzel. A Ramifications-rél mar széltam; a II. Vondsnégyes-
ben idonként feljebb vagy lejjebb kell fogni egy-egy hangmagassagot; a Kettésversenyben a
fuvolan bizonyos kilénleges fogasokkal lehet feljebb vagy lejjebb nyonyregg hangot.
Persze, ebbdl se lehet dogmat csinalni, mar csak azért sem, mert nem mindeniitt megoldhato.
Az operdban praktikus okokbdl kellett megmaradnom a temperatdranal, éppigyst
munkaban levd zongoraversenyemben. A Kamaraversenyben 6nmagatol adodik a mikro-
intervallumos eltérés, hiszen nem talédlsz egyforman tempemagjorat, celestat és orgonét.
De még egyszer: ebbdl sem csinadlok dogmat. Csak annyit mondok, hogy nem kell minden
miivet temperalt hangrendszerben elképzelni.

V.. Ez beszélgetésinknek arra a passzusara utal, amely sekrthaz, hogy rend legyen egy
pici rendetlenséggel?

L.: Pontosan. Azt kérdezted, miért komponaltam be a hibakat a Requierabéfszem,
valaszoltam ra, de hadd tegyek hozza meég valamit. Statiszjikaliig lesz eltérés a kuil-
0nboz6 eldadasok kozott, az elmosés - intonacidban és ritmusban egyarant - tulajdonképpen
mindig egyforma eredményt, egyforma ,piszkot” hoz létre. Hayedok szélamod van, a
kiilonbozd ,.koriilbeliil ’-6k valahogy megsziintetik egymast.

V.. Akkor, azt hiszem, megegyeziink abban, hogy - taldn kissé erds a kifejezés - kinevetjiik
azokat a darmstadtidnusokat, vagy legalabbis megvan a véleményinlakduk Jeglehetet-
lenebb ritmikus képleteket irjak le.

L.: Amiket soha nem lehet lejatszani. Emlékszem, hogy egyik elsé kolni élményem egy
partitira volt - nem akarom a zeneszerz6 nevét emliteni -, melyben 52.8 volt a metronom-
jelzés. Es ezt egy dirigens dirigalja le!!

V.. En sem akarom azt a zeneszerzét nevén nevezni, akinek egyik miive egy tizenhatod
kvintola utolso tizenhatodaval kezdddik...
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két német professzor vitatkozik azon, hogy lehet-e bracsanhitdbgni, ami nincs is rajta a
hangszeren, masrészt mikor egy miinek a bécsi, valceres jellegét 3/4-es ilitemben - harom
negyednyi sziinet adja meg...

V.: Akkor térjiink at a kovetkezd miire, a nagyzenekari Lontanéra. frasaidban, kommentarjaid-
ban kifejtetted, hogy a cimnek a jelentése - ,messze”, ,tAvolbaaw’ egyes rétegek mogott
mindig mas és mas Ujabb rétegek vannak, tehat térbeli messzeségrol, térbeli tavolsagrol van
sz6. Talan furcséallni fogod a kérdést: vajon a cim nem sokkal inkdbb id6ben, hogy ne
mondjam, korban értendd-e?

L.: Térben is, id6ben is. Megszolal a darabban egy késéromantikus hang, Bruckner, Mahler
vagy Wagner hangja. Az egyik tanitvanyom, Hans Christian von Bauetlemezte a
darabot, és rengeteg egész kozeli utaldst taldlt benne a Parsifal eldjatékara. Ez nem volt
részemrdl tudatos.

V.. Amikor el6szor hallottam a radidoban a Lontandt, azonnal a Rajna kincse eldjatékara
asszocialtam. Te magad is utalsz eldbbi szavaidban Brucknerre, Mahlerre, Wagnerre. Még
valami: van a darabban - megint csak! - egy drektav, amelybdl aztan a basszusok kezde-
nek el egy dallamot. Ez szamomra teljesen bartokos. Tehat bffezkén, hogy a cim nem
idébeli messzeségben értendd-e?

L.: Nem elsosorban. Elképzelésem egy lassan valtozo, hatalmas hangzé tér volt, mely nem
kromatikusan kitdltétt, hanem allanddéan valtozik, mint egy moaré szowdtasdsai. Bar a
Lontano felhasznalja a teljes kromatikat, tulajdonképpen diatonikus darab. Mondom, els6-
sorban térbelinek éreztem a koOzelséget és a messzeséget. de ighbad van, hogy
szamomra - masodsorban, de teljesen tudatosan - iddben is értendd. Sehol sincs benne idézet,
csak alluziok a XIX. szdzad zenéjére, a darab csak evokdlja a késé-romantikus zenekari
hangzést. Hangszerelése is orgonaszerii, orgonaregisztralashoz hasonld valtasok vannak
benne, ami megint csak allizid, természetesen a bruckneri zenekar kezelésre.

V.. Volna még egy megjegyzésem a Lontandhoz. Valamelyik kommentaratblited, hogy
a darabban idonként kis melodikus floszkulusok 1épnek be, amelyeket hallunk is, meg nem is,
valahol a felszin alatt vannak, de késobb uralkodova valnak. Errdl eszembe jut Dalla-
piccolanak egy nyilatkozata. Azt mondta: senkit6l nem tanult tobbet a kompozicid terén, mint
Joyce-t6l és Proust-tol. A prousti hatasra pontos példat emlitett: az ,Eltlint id6 nyomaban”
valamelyik részében egy bizonyos szerepldé csak meg van emlitve; vagy 6tven oldallal késobb
bdvebben van rola szo; s csak a harmadik vagy negyedik alkalommal 1ép szinre, a regény
folyamataba. Ezt a technikat kovette 6 a kompozicidban, €s ez pontosan ugyanaz, amir6l Te
beszélsz.

L.. Soha nem gondoltam erre, noha Proustot végtelenil szeretem. Mostmioogypd,
pontosan tudom, hogy Dallapiccolanak igaza volt.

V.. Azt hiszem, j6 alkalom nyilik ezuttal egy Ujabb nagy zaréjdléteznek-e olyan hatasok
miveidben, amelyek nem zenébdl, hanem a tarsmiivészetekbdl: irodalombdl, képzémiivészet-
bol szarmaznak?

L.: A meccanico-tipusokkal kapcsolatban mar emlitettem Krudythddett ram Krudy egy
mas vonatkozasban is. (Azt hiszem, nagyon nagy a kozelség Krudguss Kozott.) Amit
Proustrél emlitettél, Krudynal mas formaban talalhaté. Marad&aSzindbadjabadl tudjuk,
hogy Krudy ott iilt valamelyik 6budai kisvendéglében, irta a regényeit és odaadta a kézirato-
kat a pincérnek, hogy vigye el a szerkesztdségbe. Aztan folytatta a regényt, de mar nem volt
modja beleolvasni a kézirat el6z6 részébe. Ezért aztan eléfordult, hogy valamelyik regényé-
ben feltlinik egy szerepld, és soha tobbé nincs rola szo, viszont felbukkan - most mondhatjuk
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igy: szuper-prousti modon - egy masik regényeben. Ez is ataardajdetlenség, az a fajta
nem jol megkotott nyakkendd, amirdl annyiszor beszéltiink. Az irodalombdl vitan feliil Krudy
hatott rdm a legjobban. Proustot szeretem, de Joyce is hatott ram. Az Aventures-ben érezhetd

a hatasa is. Abban az idében sokat foglalkoztam Joyce-szal, foleg a Finnegans Wake-kel.
Nem egyedil, mert nem tudtam eléggé angolul ahhoz, hogy megéhsk&oriban volt
Kélnben egy kis baréti koér - Koenig, Kagel, Helms, Evangelidtrjitdkkus Metzger -, akikkel
minden héten egyszer 6sszejottiink, és agy olvastuk a Finnegans Wakd-eggyrtalmud-
iskoldban: igy is lehet érteni a szdéveget, meg amugy is. Joycazldaatott rAm az Aventures-
korszakban, ahogyan a nyelvet mint nyersanyagot kezeli; egyébBépteri mentalitas, azt
mondhatnam, nem gusztusom. Ha a kompozicidimra gondolsz és nem arrakikhagy
kedvenc ir6im, akkor elsdsorban Kleistrél kell beszélnem. A kleisti irasmod talzott precizi-
tasarol, ahogy hihetetlen, szornyli dolgokat teljesen hidegen és precizen ir le. Ezzel kapcso-
latban beszéltiink mar Kafkarol is. Mindaz, amit mélyhiitott expresszionizmusnak neveztem,
tulajdonképpen a Kleist-Kafka-i dbrazoldsmodnak is koszonheti |étiej@e persze a
Krudy-hatasnak éppen az ellentéte. De sokszor mondtam mar, hagekentét, a precizitas
¢s a slampossag alapvetden tartoznak hozzam. Még valakit hadd emlitsek: Alfred Jarry-t. Az

0 sziirrealizmusa ott all a Le Grand Macabre mogott.

V.: Hol érzed a sajat darabjaidban a sziirrealizmust? Csak a mélyhitott expresszionizmusban,
vagy mas vonatkozasban is?

L.: Példaul a nagy szinességben és abban, hogy hidnyzik beldliik minden absztrakcid. Tele
vannak képekkel, képszerli asszocidciokkal, szin- €s optikai forma-asszociaciokkal.

V.: Feltételezhetd-e mindezek utan, hogy egy olyan darabodnak, aminek példaul csak ennyi a
cime: II. Vonosnégyes, ugyancsak van képszerli vagy barmilyen més asszociativ tartalma?
Mondjuk, olyan, amihez a hallgatbnak semmi kéze nincs, csak Neked?

L.: Nem, a hallgaténak is koze van hozza. Gondolj példaul a Il. VondsnégeEamco-
tételére...

V.. ...ez tal egyszerii példa.

L.: A tobbi tételben is igy van. Az utolséban példaul elindul egy mozgas)yan, mintha
fuggobnyon vagy kédon keresztil hallanank vagy latnank. Itt a hallasaéssanagyon kozel
keril egymashoz, nem hiszem, hogy privat asszociaciok szerepet jatszhatnak.

V.. A vilagért sem akarok a programzenérdl besz€lni. Eszem dgaban sincs... de: 1étezik-e mas,
mint programzene?

L.: Azért a Kunst der Fuge és Mozart vagy Haydn vondsnégyesaiemégrogramzeneék,
hanem tiszta zenei formak. De, mondjuk, az asszociaciok ott sincsenek megtiltva...

V.: Vigyazz, én most nem a hallgatora kérdezek, hanem R&d.

.....

hangokhoz formékat, szineket, szinekhez hangokat asszocial és igy ®xemomra, akar
csak Rimbaud-nal, minden betlinek sajat szine van.

V.. Prébaltad magadban rendszerezni ezeket a szinesztézias jelenségeket?

L.: Igen, a dar-akkordok pirosak vagy rozsaszintiek, a moll-akkordok a zold és a barna kozott
vannak. Nincs abszolut hallasom, tehat ha azt mondom, szdmomra aroZzadés voros-
barna és a d-moll barna, akkor az asszociaciét nem a hangmagassagem a c és lbrik
adjak. Azt hiszem, mindez valahol a gyermekkorban fixalédott. Szam@digaul a
szamoknak is szinik van: az 1l-es acélszirke, a 2-es narancssarga,zéld. Valamikor
bedllt egy asszociacios berdgzddés, véletlenszerlien; ki tudja, nem lattam-e egy 3-as szamot
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cégtablan vagy bélyegen z6ld szinben... De nyilvan vannak kollektiv egsakcis. A
trombitahang valosziniileg altalaban sdrga az emberek szdmara, bar nekem - harsany volta
miatt - piros. De valoszinlileg teljesen altalanos a mély regiszter feketesége és a magas
hangzésok vildgos, fehér volta.

V.: Ezek a gondolatok jol atvezetnek a képzomiivészethez...

L.: Sokat beszéltiink mar Bosch-rol és Brueghel-r6l. Emlitettem a triikkfilmeket is - a film
szamomra mindenképpen a képzomiivészethez tartozik. A tiz fuvoskvintett-darab szerintem
nagyon szines kis trikkfilmek sorozata. (Ezt asszociative mondomifeEerh a szlrrealiz-
mus, kiilondosen Magritte magikus realizmusanak hatasat is, foleg a Le Grand Macabre
vonatkozasaban.

V.: Hogy megy at a vizualis élmény hatasa az akusztikus miibe?

L.: Ha alaposan megnézed az operat, lathatod, hogy tele vanzex@digel, szignalokkal. A
hallott vilag kiilonb6z0 szignaljaira gondolok, Nekrotzar méasodik képbeli megjelentekor mar
elére jelzi jottét egy stilizalt tlizoltdauto-szigndl. Még a Doppler-effektus is meg van
komponalva: mikor athalad a szinen, a szignal egy fél hanggal mélyiil. Nekrotzar egy késobbi
jelenetében bizonyos szintetikus folklort irtam, létezd zenei anyagokbol. Nekrotzar
kiséretében van négy zenész, négy maszkirozott 6rdog. Az egyik hegediis, aki elhangolt
hegediin egyfajta Scott Joplin-os ragtime-ot jatszik. A fagottista ugyanakkor egy elvaltoztatott
gorog-keleti himnuszt (roman gimnaziumba jartam, ott énekeltiik miHdigyétkor; nem
tudom, bizanci eredetli-e vagy ujabb). A harmadik esz-klarinéton fuj egy brazil-spanyol
szamba-flamenco kombinaciét; a negyedik kisfuvolan egy skot-magyaoéindmbz skotosan
dudaszerli magyaros pentatoniat, és az egész ugyanakkor dodekafon. Ehhez a zenekarban egy
haromrétegii csa-csa-csa jelenik meg, harom kiilonb6z6 sebességben. Ezek mind képzeletbeli,
felig 1étezd zenék, nem idézetek. De idézeteket is hasznalok az operaban, példaul a masodik
kép egy helyén Offenbach Orfeuszdnak kankanja egyidejlileg jelenik meg Schumann
Hazatéré vidam foldmiives-ével, de mind a ketté meg van valtoztatva, és mindkettd
verbunkos-végzddést kap.

V.. Ezt érted zenei szlrrealizmus alatt?

L.: Igen. Létez6 vagy ismert zenéket vagy szignalokat mas kontextusba helyezve, eltorzitva,
nem okvetlentl humoros modon, de valahogy kicsavarva interpretalok, akas=akealista
festészet a latott vilagot. Es ha mar a képzémiivészetnél tartunk: ismét csak kell szélnom a
karikaturistakrol, Steinbergrél vagy a démonikus francia karikaturistarol, Roland Topor-rol.
Es akkor ott vagyunk mindjart Gjra Boschnal és Brueghelnél, a résmagyanakkor szines
dolgoknal, Ujra ott vagyunk a Dies irae-nél.

V.: Valahogy mindig minden mindennel 6sszeflugg...

Most probaljunk e nagy zarOjel utan visszatérni. Kronologiankban a taohabab, a
Continuum kovetkezik. A miirdl mar besz¢ltiink. Most annyit kérdeznék csak hozza: vajon a

Continuum terces inditasa - karakterben értem - elsé kiforrott megjelenése-e a ,,preciso,

meccanico’-tipusnak és egyben elélegezése-e - a tercre gondolok most - a Clocks and Clouds

inditasanak?

L.: A meccanico-rol mar sokszor volt sz6. Most inkabb az inditasrolelmede Abban az
idében tobb mivet is nagyon egyszerii modellel inditottam. Gondolj arra, hogy a csello

verseny isegy hangon kezddédik, abbdl lassan kialakul egy kisszekund, lassan, mert elészor

csak lebegések, elhangoldasok vannak. Ez is tulajdonképpen egy egyszerti modell, amely

fokozatosan bdviil. Mondhatnam, ez helyettesiti ndlam, mégpedig egészen tudatosan, a

motivikus-tematikus munkat. (Nagyon kénnyen tudnék szép témakat kitat&bkiatakidol-
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gozni és igy tovabb, de ugy érzem, ez a fajta kompoziciés skfipgsan elhasznaldodott.)
Nos, ezek az egyszerli modellek lehetnek intervallumok: egy kisterc, mint a Continuumban,
unisono, mint a cselléversenyben vagy a Lontandéban meg a Lux aetarregpadiszta kvint,
mint az elsd orgonaetiidben. Lathatod, hogy nem egy bizonyos intervallumrél van sz6, hanem
tobb lehetdség van a témainditas helyettesitésére. Gondolj egy sokkal késObbi miivemre, a
harom kétzongoras darab elsGjére: egy négy oktavban megszolaldo a ismételgetésével
kezdédik, majd belép egy fisz megszolalt egy kisterc. Hosszabb ideig ez hangzik, majd
lassanként, mas rétegek belépésével komplikalttd valnak az intervallumyakzbigyanez a
gondolat uralkodik a Continuum kezdetén is. A kezdd kistercet lassanként mas intervallumok
fedik el, majd a kép megint kitisztul, és fokozatosan elébukkan egy nagyszekund. Azt hiszem,
valamit hozza kell ehhez fiiznom. A 60-as évek masodik felében tipikus volt kompozicidimra
egy olyan felépités, amelyben egyes tiszta intervallumok efesgjsei kozott ,elmosddott”
terlletek vannak. Mondhatnam, ez a nagyforma felépitése: egy trgervallum lassan
elkddosodik, a kodben megjelenik a kovetkezd intervallum, a kod lassan szétoszlik, ott all
magaban az (] intervallum és igy tovabb.

V.. Tehat a formaegységeket egy-egy tiszta intervallum hatéaroljajaagol

L.: Igen, igy van, pontosan igy. Az volt az elképzelésem, hogy a régi, tonalis zeregsao-m
kott feszlltség-oldast, disszonancia-konszonancia, dominans-tonika viszlyeytesésem a
kod-tisztulas viszonyaival. A ,k6d” rendszerint kontrapunktikus szdvevermgntjemikro-
polifon pokhaldtechnikat, és a pokhalon belill jelenik meg, elészor csak nyomokban, a
kovetkezd tiszta intervallum.

Még valamit a Continuumhoz. Ebben a darabban az, amit mint ritmlstihatem az igazi
ritmika, nem az, amit az ujjak a cembalon jatszanak. Az igazike a hangok elosztasabdl,
visszatéréseik gyakorisdgabdl ered. Egy konkrét hely elemzésaVilagitsam ezt meg. A
jobbkéz is, a balkéz ifisz-giszhangokat jatszik, egyfajta trilla szol. Most a balkézben
megszolal egyisz a figuragisz-fisz-disz-fistesz, kdzben a jobbkéz tovabb jatsszfisa-
giszt. A diszek kulon, lassabb ketyegést adnak; amikor aztan &éablke is behozom diszt,

ez a kulon ketyegés felgyorsul. Tehat a gyorsulast, a ritmaslesandodjat a hangok
szaporitasaval, a hangok elosztasanak valtoztatasaval érergyébkEnt ezt a technikat
hasznalom a Kettdsverseny masodik tételében, a Kamarakoncert elsd tételében is.

V.. Az idérendben kovetkezd I1. Vondsnégyesrdl béven beszEltiink mar, keritsiink hat most
sort a Tiz favésotos-darabra. Az volt az érzésem, hogy a hagyofdld@nglatti tovabb-
elésének egy Ujabb formaja mutatkozik itt meg. A tiz tétel kdzegy-egy hangszer ,mini-
versenymiive”. Nos, az volt a benyomasom, hogy ezekben a mikrokoncertekben megtartod a
favoshangszereknek a klasszikus-romantikus zenébdl ismert karakterét. Olyan kozhelyekre
gondolok, hogy a kiirt énekld hangszer, a fagott humoros, ¢és igy tovabb. Tudatos volt ez?

L.: Igen, tudatos. Az volt az elképzelésem, hogy 6t ,,személyrdl” van sz6, mindegyik kap egy
olyan tételt, amelyben vezetd szerephez jut, €s ezekben mindegyik sajatmagat jatssza, azt, ami
ra a legtipikusabb. Nemcsak karakterben, hanem technikaban is.dloBartechnikat nem
hasznaltam, bar mar ismertem. De példaul béven alkalmaztam a klarinét duodecima tal-
fajasat. A nagy duodecim ugrasok elképesztéen nehéznek hatnak, de sokkal konnyebbek,
mint, mondjuk, az oktavugrasok. Nagyon sokat tanultam a klarinét kezelését illetéen Richard
Strausstol és Stravinskytdl. Vagy ott van a kirtsz6l6s téted]yden, mint mondtad, a kirt
kantabilitasat hasznalom ki, de ugyanakkor a kiilonb6z6 fojtasokat is.

® Bruno Bartolozzi altal felfedezett 1j technika, amely kiilonbozé fogasok segitségével lehetdvé teszi
egyes faflvos hangszereken akkordok megszolaltatasat.
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V.. A Ramifications kovetkeznék, de errdl is besz¢ltiink mar. Ami ennek a darabnak a nagy-
formjat illeti, én - legaldbbis a mozgasformék alapjan sddikus A-B-A-nak latom,
kodaval.

L.. En mar a Ramifications-ban ezt nem érzem. Ugy vélem, gyakelelatsz egy-egy
darabba valamilyen format, holott sok minden mast is bele lelnet Hsznaltam klasszikus
formakat példaul a Nouvelles Aventures elsd tételében, ott tudatosan. Lehet, hogy ez a
Ramifications-ra is érvényes, de ha igen, akkor semmiképpen wsatogan. Szerintem
fokozatos atalakulasrol van szo, igy a formaképlet inkdbb A-B-CH)-Eelyben néhany
rész az A szakasz variansa. Mar csak azért sem A-B-A,nimes benne repriz. Valahogy
irtdzom a reprizektdl, hiszen a szondtakonstrukcioval egylitt azok is elhasznalodtak.

V.. Kovetkezik az a darabod, amit nagylélegzetli miiveid koziil els6ként ismertiink meg itthon:

a Kamaraverseny. Az els6 tétellel kapcsolatban van egy elvi kérdésem. Tobb izben emlitetted

- beszélgetésink soran is, irasaidban is -, hogy ellensége vagjgadarianak. Ebben a
tételben viszont vannak kiskottaval irt, kadenciajellegli szakaszok egy-egy hangszer szolama-
ban, amelyeknek lefolyasat bizonyos fokig az eldadéra bizod. Késébb, a San Francisco
Polyphony-ban - miutdn partitirdm nem volt a mith6z - a meghallgatis alapjan az volt az
érzésem, hogy itt ugyancsak aleatoriaszerii megoldasok vannak. Nem hasonlithatd ez ahhoz
az elvhez, amir6l a Requiem Kyrie-fugajaval kapcsolatban beszéltél, hiszen a Kamara-
versenyen a notacioban is szabadsagot adsz az el6adonak.

L.: Nem igazi szabadsag az. A tdbbsikisag gondolata foglalkoztadoitsak a polimetrika,
hanem a kiilonb6zo tempok, kiilonbozd sebességek egyidejii lefolyasa. A kérdés az volt,
hogyan tudom ezt praktikusan megoldani. A gondolat egyéltalan nelatogl; ez sem! -, azt
Ives, ennek a technikdnak par excellence képviseldje. De a modell tulajdonképpen mar
Mozart Don Juanjanak nagy imbroglio-ja: a harom zenekar a naggkiben ugyan talal-
kozik, de a hangzas metrikailag ennek ellenére zavaros. Teh#papradolat, hogy tébb
réteg, tobb folyamat, mozgas, valtozas tébb sikon térténik egyszetre heznem akarom
teljesen elvesziteni a kontrollt - valamiképpen kézben kell tartadotdamaraversenynél
késobbi Melodien-ben az volt a megoldas, hogy a karmester altal adott alaptempon és 4/4-es
alapmetrumon beliil a kiilonb6z6 hangszerek tempoit triolak, kvintolak, szeptoldk stb.
segitségével jeleztem. A Kamaraverseny elso tételében a kiskottas allasok azt jelentik: jatssz
itt olyan gyorsan, ahogy csak tudsz, amig véget nem ér afigat mondtam, nem igazi
szabadsag ez: tudniillik teljesen kontroll alatt tartom, hogy mghiregyszerre. Valamennyi
szolam hangmagassag-repertodrja azonos. Tehat ha az egyik sgjlahizonyos adott
tempodban jatssza, mondjuk caesz-f-aszhangokat és a masik ugyanezekbdl a hangokbol
permutélt, igen gyors figuraciot szoélaltat meg - a két szdlagil isegy akkordban olvad
dssze.

V.. Tehat még az ugynevezett iranyitott aleatéria vadjaglusasitod? A vadat persze
idézdjelben értem.

L.: Nem. Iranyitott aleatéria - azt hiszem, ez nagyon j6 kifejezés &z aleatoria kulonben is
nagyon tag fogalom. Az egyik, végletes fajtdja a Cage#éhlaasik modellje a Lutoslawski-
féle iranyitottsag, amelyben szintén egy nagyon is meghatattengmagassagbeli kontroll
érvényesiil, viszont a 1étrejovo ritmikai minta tobbé-kevésbé véletlenszerti, de végeredmény-
ben eldrelathato.

V.: En a Lutoslawski modszerére gondoltam, mi azt nevezziik iranyitott sdealari

L.: A Kamaraversenyben egy kicsit mas a metdédus. Nem azsraételj meg ennyiszer és
ennyiszer egy modellt, és akkor azok egymasra-fényképezésébdl kialakul egy mintazat.
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Inkabb az, hogy egy vertikalis akkord horizontalisan, szolamokra varztiedod utoslawski
aleatorikus kontrapunktja nagyon érdekel, de olyan mddon, ahogy 6, én ezt sohasem hasz-
naltam. Nem vitds, hogy a Kamaraversenyben fellelheté bizonyos kapcsolat a Lutoslawski-
tipusu aleatdriaval. Az eredmény azonban sokkal kevésbé aleatorikyanid¢)gha azt
kivanjuk: jatsszek a klarinét olyan gyorsan, ahogy tud, akkor tulajdonképgjeir,thogy mi
ennek a hangszernek a maximalis sebessége. Hogy egy tizedmasodperccel elébb vagy késdbb
fejezi be figurajat, annak nincs jelentdsége.

Tehat minimalis a kilénbség az egészen pontos lejegyzés §srdajth szabadjara-engedés
kozott. A Kamaraversenynek ez az emlitett tétele, azt hiszem, minden eléadasban 1ényegében
egyforma volt. Ami itt aleatorikus, arra hasonlatképpen azt mondhatnénegy hatlovas
hintot vezetve a gyeplot kissé megeresztem, a lovak koriilbeliill egyforman fognak futni,
egymashoz fognak igazodni.

V.. A Kamaraverseny emlékezetes elsé pesti eldadasan nemcsak nekem, hanem, azt hiszem,
mindnyéjunknak feltlint az elsd tétel vége, ahol mar nemcsak a tiszta oktdvok szdélalnak meg,
hanem mintha kibontott dallamok kezdddnének.

L.: Az elgondolasom ez volt ebben az elsd tételben: 1étezik egy vizfeliilet, a dolgok viz alatt
torténnek. Csak koriilbeliil, elmosodottan lehet ket hallani, és akkor egyszerre egy dallam
kilép a vizbdl, majd megint visszacsusszan. Egy pillanatra egész vilagos korvonalak latsza-
nak, majd a korvonalak megint feloldédnak. Ezt a modszert vittem tovabdoaibteben,
ahol az egyes dallamok még sokkal vilhgosabban kdrvonalazva lépnek &d.eimosodas-
feloldas, ez a viz alatti vilag a Melodien-ben sokkal kisebb kiggte jelentkezik, mint a
Kamaraversenyben.

V.: Es azt hiszem, a legnagyobb mértékben a Clocks and Clouds-ban van jelen.

L.: Ott élesen elvalik a korulhatarolt ketyegés és a teliemsdlm Es a mintazat sokkal
egyszeriibb: a Clocks and Clouds egyik legegyszeriibb darabom.

V.: Es ugyanakkor a ketyegd és az elmosédott, a koriilhatarolt ritmikus mozgas és a felhd-
szerl, az orak és a felhdk - anyag szempontjabol azonosak.

L.: Hadd utaljak Dali festményén a puha orakra (asszocidcioként jelentdsége volt ebben a
darabban): az oOraketyegés lassanként felhové alakul, aztan viszont a felhd kondenzalodik
ketyegéssé.

V.: Van mas darabod is, amelyben a kiilonb6z0 tipusokat azonos anyagbo6l alakitod ki?

L.: Olyan homogenitassal, mint a Clocks and Clouds-ban - azt hispéms: Vagy teljesen
homogén, mint az Atmosphéres, de abban csak egy tipus van; vagy naggpoirasztos,
mint az Aventures, a Requiem Dies irae-je vagy a Le Grand Macabre.

V.. Honnan szarmazik a Clocks and Clouds cime?

L.: Karl Popper Anglidban €16 bécsi filozofus essz€jébol; érdekelt ez a természettudomanyos
cikk, mely a fizikdban egyrészt a teljes precizitassal, masrészt a csak statisztikusan mérhetd
folyamatokrél szolt. Csak a cimet vettem innen, a darabnak egyéb&éds kdze van a
cikkhez. Ha mér, akkor sokkal inkabb Gjra a Krudy-féle érakra megyaigNagyon érdekes
eset fordult eld ezzel kapcsolatban a BBC-ben. Csinaltak velem egy nagy tévé-interjut,
amelybe kiillonboz6 koncertfelvételeket vagtak be. A Clocks and Clouds-szal kapcsolatban ott

is megemlitettem a Krudy-novellat. Erre a londoni tévések rdbReMagyarorszagra, és az
Alfoldon rengeteg felho-felvételt készitettek, amelyeket pompéasan montiroztak a Clocks and
Clouds zenéjéhez. Meg voltam dobbenve, hogy a film rendezdje milyen csodalatos vizualis
asszociaciokat tudott teremteni...)
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V.. Ha mar az asszociacioknal vagyunk - és tovabb is megylnk a kyaima -: valami
egészen kiilonds asszociaciom volt a Kettdsverseny masodik tételével kapcsolatban. Ugy
éreztem, hogy ez a gyorsan mozgo zene - all...

L.: Ez beletartozik az akusztikai illuzidk iranti eldszeretetem témakorébe. Mar a Continuum-
ban is valami hasonlo toértént: mint mikor egy mozdony kereke nagyorsagy forog és a
kiillék allni latszanak; vagy a sztroboszkop... Tulajdonképpen ezt a sztroboszkop-hatast lattad
meg a Kettdsverseny masodik tételében. A tétel tényleg igen gyors, és mégis egy helyben all.
Ez egyébként megint a mélyhiités gondolatvilagara utal. Gondolj a darab végére, a prestissi-
mo tempodju kdédara: minden fent van a nagyon magas regiszterben, fénylé harangjaték- ¢és
kisfuvola-hangzassal, és ez a gyors mozgas valahol jéggé dermed.

V.. Mar nagyon sokszor érintettiik ezt a mélyhtitottséget zenédben. Mégis, tulajdonképpen mi
indit Gjra meg Ujra ehhez a kifejezési mdédhoz? Mi az a haranig, Kdeist, Kafka vagy
Magritte megkonditott benned?

L.: Nem tudnam megmondani. Tudatosan csinalom, de hogy miért kedvetanmsatm nem
gondolkoztam. Taldn védekezés. Védekezés, amely segit a félelmet legydzni. Félelmen
éppugy értek gyermekkori félelemfantazidkat, mint a naci idékbeli realis halalfé¢lelmet. De
hogy mindennek van-e valoban ilyen dnéletrajzi magyarazata, vagy nincs - azdoem t

V.: Talan ez is olyan dolog, ami a levegében van? Korunk éppen elég okot szolgaltat rd, hogy
igy legyen.
L.: Minden kor, illetve nagyon sok kor szolgaltatta mar ezt az okot...

V.: Térjiink vissza a mlivekhez, beszéljiink most a San Francisco Polyphony-rol. El6ljaroban
meg kell mondanom, hogy nem voltam olyan szerencsés helyzetbera tiinibi darabnal,
mert magnofelvétel ugyan rendelkezésemre allt, de partigma fgy itt sokkal inkabb a
segitségedre szorulok.

L.: A cim kettés: San Francisco és Polyphony. (Azért angolul, mert San Francisco szimfo-
nikus zenekara rendelte, és ott is mutattdk be.) A darab tulajdonképpeniPolifonia.
Zenekari mii, amely nem szimfénia, nem koncert, igy hat egyszertien a Polifoénia cimet adtam
neki. Tulajdonképpen barmely darabomnak lehetne ez a cime; de mig az Atmos@pres-
Lontano-tipust miivekben a mikropolifénia nem hallhatd, a Kamaraversenytdl kezdve viszont
igenis hallhatok az egyes dallamok, még akkor is, ha nagyon sok kiilonb6zé melddia
egyszerre szoblal meg, és egymast 6sszekuszalja.

1972-ben fél évet toltdéttem csalddommal egyitt a San Francistitinitianford Egyetemen.
San Franciscordl, azt hiszem, mindenki tudja, hogy a vilag egyik legszebb fekvésii varosa, és

a hires kaliforniai 6rok tavasz szérol szora igaz. A varosnak egésadnos varazsa van. A
nem nagy, kb. 700-750 ezer lakosu varos varazsat tobbek kozott az épith@démsilja. A
foéldrengés utan viktorianus stilusban épitették Ujja, majdnem az egéss kis angol
hazakbol all, és a felhdkarcolo-negyed a tobbi amerikai varoséhoz képest nagyon kicsi. A
varos tervezésénél nagy hibat kovettek el, de ez is hozzajarlr&acisco specialis vonz-
erejéhez. A varos térképét ugyanis elkildték, azt hiszem, Washivag ahol elkészitettek
egy sakktablaszerti utcahalozat-tervet €s azt raapplikaltak a térképre. Igen am, de elfelejtették
vagy nem tudtak, hogy San Francisco nem sik terilet, hanermeedésnoly hegyeken terl
el. lgy aztan a mai autds vilagban az embert hideg veritékllepiyan meredeken kell fel és
le aut6zni az utcakon. Kilon térvények vannak a parkolasra, hogy a kocstlewvél se gu-
ruljanak le a lejt6kon. Egyetlen szerpentines ut van; ott a terep annyira lejt6s volt, hogy nem
tartottdk be a washingtoni utasitast. Aztan itt van a cable-caxililamos helyett kdzlekedik.
Nem fogaskerekii, de valami hasonlo. A két sin kozt kozépen is van egy bemélyedés, mint
régen Pesten, mikor a villamosoknak még nem volt felsd vezetéke. A foldbe agyaztak egy
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végnélkiili drotkotelet, mely allandoan korbejar. A cable-car vezetdje fékezéskor megszakitja
az érintkezést a szerelvény és a drotkotél kozott, egy villaszerti kapocs kiengedésével. Amikor
tovabb akar menni, 6sszeszoritja a kapcsot. A mindig két kocsibdl atldeny olyan, mint
az egészen régi nyéri villamosok voltak Pesten, a maguk nyitctij&wel. Olyan lassan jar
ez a cable-car, hogy menet kdzben is fel lehet szallni r4 vagy le lehet nddmani

San Franciscoban nem integralodtak a kiilonb6zd népcsoportok. Kindn kiviil itt van a leg-
nagyobb kinai negyed, rengeteg a japan, és az olasz negyedbemzadyynagad, mint egy
olasz vérosban. Mindehhez jarul a kaliforniai életszemlélet, mely nem térédik a konvenciok-
kal: aki akar, frakkban jar, aki akar, alarcosbalba ill6 maskaraban.

Mik6zben a San Francisco Polyphony-t komponéltam, azt hittem, a vangsl&a meg-
hatdrozza a miivet, vagy legaldbbis benne van a darabban. Amikor aztdin meghallgattam,
észrevettem, hogy sokkal inkdbb bécsi, nagyon sok benne az Alban Beygrtahlerre
emlékeztetd expressziv dallam. Talan csak a zard rész prestissimo tempoju, gépszeri
hektikdja emlékeztet egy amerikai nagyvarosra. De programzens&mmiképp se fogd fel.
Talan csak egy vonas van, ami programatikusan érvényes. Sars¢oaragyon kodos varos.
Mind nyaron, mind télen hatalmas kod vonul be a véarosba a Csendes-Ocean feldl, néhany
o6raval napnyugta eldtt. Koriilbeliil a varos kozepéig ér, és ott megsziinik. Es tényleg bevonul:
kodtornyok nyomulnak be lassan az utcdkba, de olyan is van, hogy a GoldehiGalatt
szall a kod - a hid nagyon magas. Ilyen vizualis ¢lmény magas hegyeken vagy repiilédgépen éri
az embert. Napfényben iilsz egy felhdkarcold 6tvenedik emeletén egy kavéhazban és alattad
kod van. fme, ott vagyunk a Clocks and Clouds gondolatanal. A kodbdl dallamok emelkednek

ki és megint visszasullyednek a kédbe.

V.: Jegyzeteimben ez a kifejezés szerepel: dallamok polifoniaja egy hattér elott.

L.: Igen, de a hattér kdd. Mint mondtam, a darab kezdete olyan clustdy, ke van toltve a
legkiilonb6z6bb dallamokkal, de azokat nem lehet hallani, mert egymast lidnszertien at- meg
atszovik. Aztan lassanként egy-egy dallamképlet, egy-egy nagilagosimintdzat kiemel-
kedik, majd megint visszahullik a gomolygasba. Mondhatnam, ez a daakinédt konstruk-
cios elve. Az is jellemzd, hogy a felbukkan6 dallamok egyik hangszerrél a masikra mennek
at, valtoztatjak szinuket.

V.: Hat akkor elérkeztiink a jelenleg utols6 nagy miihoz, a Le Grand Macabre cimii operdhoz.
Bizonyos 0Osszefliggésekben utaltal mar tébb izben az operara. Szdmdeyfontosabb
kérdés: vajon Te is stilusvaltasnak tartod-e ezt a darabot? A magam részérdl csak elvétve ta-
lalom meg benne korabbi kifejezésmaodjaidat és zenei konstrukcioidatiaamaszo, az allo, a
szovevényes, a meccanico tipusokat. Ha szerinted is stilusvaltasrol van szo, akkor ez fejlodé-
sed logikus kovetkezménye-e, vagy pedig a miifaj kdvetelménye?

L.: Elészor a stilusvaltashoz: kétségteleniil megtaladlhatdo az operdban sok régi elem, sok régi
stilusjegyem, példaul éppen a hadonaszé elem. A koloraturariakban, morioivatei van az
egész Aventures. De valoban sz6 van stilusvaltasrol is: az alan)aekozatosan valtozo
tipust, meg a meccanico-t elhaszndaltnak érzem, ezek teljedeyohnnak a Le Grand
Macabre-bdl. Ugyanakkor az a fajta tobbsikisag, amelyet a Kaenseanyel kapcsolatosan
emlitettink, nagyon is ott van az opera zenéjében, példaul Nekrotzar bevonulésielene

De gondold meg: hasz év ugynevezett avantgarde-zenéje, szerddigddria, hangszin-zene,
uté-Varése-iskola, a lengyelek, és nem utolsésorban az, amitgammk@mponaltam, ez mar
mind a multé. En is része vagyok ennek a multnak. igy hat a Le Gtaodbre majdnem
olyan nagy valtozas zeneszerz6i utamon, mint az, ami Budapest és Koln kozott lezajlott.
Hogy fejlodés-e? Nem akarom ezt a szot hasznalni; mondjuk inkdbb igy: tovabblépés -
valahova mashova akartam eljutni, mert nem akartam magamat allandéaimisméte
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Marmost nagyon erds a mai fiatalabb zeneszerzé-generacion beliil egy aramlat: a nosztalgia, a
,Vissza a romantikahoz”, a ,vissza a tonalitdshoz”. Ez nem az a&n. Uszerintem, ha a
miivészet visszakanyarodik, az mindig valamiféle megfutamodas. Gondolj a XIX. szazad
épitészetére, a got stilusu sorgyarakra. Errdl ndlam sz6 sem lehet. Megprobalok valami mast
csinalni, és ez a mas kezdddott el a Le Grand Macabre-ban, sot, mar a kétzongoras darabok-
ban.

V.. Mi ez a mas?

L.: Nagyon nehéz ezt szavakban megfogalmazni. Ha azt mondom, hogy régebbi miiveimhez
képest nagyobb jelentdségiik van a dallamoknak és a vilagosan megrajzolt ritmusképleteknek,
akkor nyugodtan ravaghatjuk, hogy ez visszatérés egy régebbi allapothoz. De ennek el6zmé-
nyei is megtalalhatok mar a Kamarakoncertben, a Melodien-bean &r&ncisco Polyphony-
ban, legerdsebben talan a harmadik kétzongords darabban. Kérdezted, hogy a stilusvaltast
indokolja-e a miifaj. Azt mondom, igen. Az Aventures még egyfajta anti-opera volt, akarcsak
Kagel hallatlanul érdekes Staatstheaterje. Amikor elkezdteapezn dolgozni, én is ezt az
utat akartam kovetni. De lassan rajéttem, hogy elmult az id6 az anti-opera felett, és igy egy
bon mot-val a Le Grand Macabre-t anti-anti-operanak neveztem. $zimuminusz pluszt
eredményez. Tehat a Macabre mégiscsak opera. Tradicionaleelgmeek is vannak benne:
nagyon erds Monteverdi- és Verdi-hatas. Féleg a forma teriiletén: operdm sem nem Wagner-
szerlien atkomponalt, sem nem zartszamos, mint a mozarti vagy az olasz opera. A két példa-
kép Monteverdi Poppedja és Verdi Falstaffja volt: sok apr6 kis saédhegy kis zenekari
kozjaték, hol egy nagyon rovid, 6hmagaban is érvényes zart egysagdkzis epizdd adja
ki a nagyformét.

De eltértem kérdésedtdl, hiszen inkabb stilusrol kellene beszélnem, mint formarol. Stilusban a

Le Grand Macabre egy hatalmas zsibvasar, minden van benne. Trddidén&passacaglia,
szimfonikus kozjatek, nyitany, fanfar - csak mindez furcsa modayvatieztatva. Operam
vilhga félig redlis, félig teljesen irredlis;, szétzitllétendetlen vildg, amelyben minden
omladozik, toredezik. Nyitanyanak modellie Monteverdi Orfedjanakonfainfarja. Nem
idézetrdl van szo, csak jellegrol, és fuvosok helyett tizenkét régimddi gumi autdduda szolal-
tatja meg. Ezek az autddudak rossz rezfavok, elromlott rézfuvok, tehdiodizaljak vagy
megelevenitik az opera 6sszeomld |égkdrét. Talalsz atonalis dis toslgieket, egy csomé
1dézetet régi zen¢kbdl. Tehat zsibvasar. Ha benn vagy a vasar kellos kozepén, a kiillonb6zo
kirakott portékdk eldtt és a nagy orditozas kozepette, akkor egy zsibvasdr maga az
Osszevisszasag. De ha egy erkélyrdl nézed, akkor a sok kis egyedi mozzanat egységessé valik,
egy nagy mintazatot alkot. Valahogy igy latom a Le Grand Mac#imaajat és stilusat is.
Vagy emlitsem a régi Weiner-anekdotat? Amikor Led bacsiveggoran leejtett egy darab
pastétomot €s hogy ne vegyék észre, cipdje talpaval ,,beledolgozta™ a szonyegbe... Valahogy
igy voltam én is: az egész zenetorténet hulladékait beledolgoztam ebbe da.opera

V.. Az idézetek, akar a zeneiek, akar a jelenet-tipusidézetek parodiak?

L.: Is, is. Az egész opera parddia is, meg komoly is. Hiszen mirdl van sz6? Megjelenik a
Haldl, itt a Végitélet. De ez a Halél talan nem is &kKasak valamilyen megkavarodott Don
Quijote. (Még a Sancho Pansaja is megvan, a mindig redlisan gondoikbdadmélyében,
aki egyben a Rosinantéja is, mert rajta lovagol.) Tehat a zengébeannak olyan dolgok,
amiket lehet is parddianak nevezni, meg nem is. Itt van Nekro&zamuldsa: végightzédik
rajta basszus-ostinatoként az Eroica utolso tételének bassamalatle Zwolftonban. Nem
egészen Zwolfton, hibds, mert a sor csak tizenegy hangbdl adpeisze parddia, de ami
kialakul beldle, az nagyon is komoly, mondhatnam, méltosagteljes zene, s ez az egész operara
vonatkozik. A parddiaelemeket is beledolgoztam a szOonyegbe.
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V.. De azt hiszem, hogy az opera kicsengése, az utolso verssoldkedWazer tényleg eljon
a Halal, de most egyelére nem, addig legyiink csak vidamak -, gy vélem, ezt a mély
igazsagot azért komolyan gondoltad.

L.: Hat, ha meghallgatod a zenét, akkor kiderll, hogy ez nemcsak hoglykdmnem
valahol nagyon szomoru is. Egyeldre még ¢liink, carpe diem, hasznaljuk ki az idénket, de ez
egyaltalan nem hat hedonisztikusan.

V.. Eppen erre akartam rakérdezni: miért keriil ellentétbedmeggel a zaré passacaglia
szarazsaga? Ahogy ezt az utolso jelenetet most értelmebtseh a megvilagitdsban nem all
fenn az ellentét...

L.: A szOveg optimistdn komoly, a szituacid humoros. Hiszen itt jeleifg a szerelmespar,
akik az egész allitolagos vilagvégét atkoitaltak - hagyjak ket békén a vilagvégével, nagyon
faradtak. A Haladl meghalt. Ha valoban 6 volt a Halal, akkor 6rokké fogunk €lni; ha Nekrotzar
nem volt az igazi Halal, akkor minden marad a régiben. Van ittkegpsmondat, ezt is a
mindig realista Piet mondja ki. Azt hiszi, hogy a mennyorsz&glalt, s ime, itt az égben
minden ugyanolyan, mint a féldén. ,Erdemes volt-e egyéltalan meghaké®?di. Minden
megy tovabb a maga utjan, akar volt vilhgvége, akar nem, teljesen mindegy.

V.: Tehat ez indokolja a zar6-passacaglia szarazsagat? Brzemét szaraznak érzem, nem
kiagyaltnak, de szaraznak.

L.: Igen. De még valamit ehhez. Az egész operanak ez a kissengg a passacaglia az
egyetlen hely, amely teljesen konszonans. A passacaglia-bassmiet kis- és tizenkét
nagyszextbdl all, azaz a kromatikus skéla valamennyi hangjara keriil egy kis- és egy nagy-
szext. Ez a huszonnégy hangkoz tulajdonképpen nem basszustéma, hanem ¢sakedgett
allandoan kitoltok hol kis-, hol nagyterccel. Tehat hol dur-, hol moll-akkordokgk létre,
legfeliebb néhany sixte ajoutée jon hozza. Szinte méar édeskésemok@ms minden,
konszonans, de nem tonalis. S jol figyelted meg, a hangszerelghd@mmem Stravinsky-
szerll az instrumentacid), meg a hangok rovidsége révén ez az édeskés szépség szarazza valik.
Megint csak a befagyasztasi technikardl van sz6. Tehat ha Ugleéndezed, parddia-e vagy
sem, megint csak azt valaszolom: igen is, meg nem is. Mind a kettd. A kiilonboz6 jelentések
ugyancsak be lettek dolgozva a szOnyegbe.

V.: Tehat megint a kettésség. Es most, hogy a miivekrél valé beszélgetésnek ezzel a végére
jutottunk, megkérdezném: mit sz0lnal hozza, ha egész; beszelgetésinknek a koévetkezd
Kosztolanyi-idézet lenne a mottéj@ldott az, aki az Ujat hozza. Azt az Gjat, amely régi, de
mi Ujnak latjuk”...

L.: Ez nagyon szép...

V.. Magadra veszed?

L.: Igen, teljesen.

41



Varnai. - Beszélgetésiink els6 szakaszaban megprobaltunk felvazolni egy altalanos korképet;
a masodik részben végigmentiink kronologikusan eddigi ¢életmiiveden; most, hogy a végére
ertink, a befejezésnek ezt a cimet adnam: Ligeti Gy6rgy, a muzsikus.

1973 6ta tanitasz a hamburgi Zeneakadémian. Besz¢lj, 1égy szives, pedagdgiai elveidrdl, vagy
- ha ez a megfeleldbb kifejezés - tanari praxisodrol.

Ligeti: - En is inkabb praxisnak, gyakorlatnak nevezném. Sziiletett antipesagagyok, és
amellett zeneszerzést nem is lehet tanitani. Csak techidsaihangzattant, format, ellenpon-
tot, hangszerelést. Megkovetelem mindenkitdl, aki ugynevezett modern zenét ir - barmilyen
modern zenét -, hogy ismerje és legyen a kezében a hagyontangbs 6sszhangzattan, a
Palestrina- és a Bach-ellenpont, tudjon fugat irni és ismegenafant. Ez a tudas elenged-
hetetlen akkor is, ha 6nallé zeneszerzoként egészen mast csinal. Ez volt az én tapasztalatom,
elsésorban Farkas Ferencnél, de Veress Sandornél, Kadosanal és Jardanyinal is. Valoban nagy
szerencsém volt, hogy megtanulhattam a szigoru tradiciondhisikét. EI nem mondhatom,
mennyire hasznat vettem, barmit is csindltam: mikropoliféniat, tkbbagot, barmit. A
Jeppesen szerint megtanult Palestrina-gyakorlatok nélkil nem tudtaanmikropolifonikus
szOvevényeket irni. Tehat: eskiiszom a hagyomanyos technika szgkgéges De hadd
emlékeztessek a szabad kompozicié tanitdsanak egy negativumaanyikm szikséges
megtanulni a szonata- vagy rondéformat, annyira ellene vagyok ahoagl, ezeket a
tradiciondlis formakat Uj, mai dallami, harmoéniai és ritmikaiyaggal is gyakoroljak.
Természetesen elengedhetetlen a hagyomanyos formak elemzésen deentsen az atonalis
szonataktol.

Amit a szabad kompozicids osztalyban a tanar tehet, az mindédseyge hogy atnézi a
partiturakat, kritikat mond roluk, megbeszéli a technikai, féleg a hangszerelési problémakat,
felhivja a figyelmet az esetleges belsd ellentmondasokra. Idébe tellett, amig erre rajottem.
Nem Hamburgban kezdtem a zeneszerzés-tanitast; mar a66kasleje 6ta évente par hétig
tanitottam Stockholmban, aztdn - mint emlitettem - Kalifornidbanikér Stockholmban
elkezdtem a tanitast, Karl-Birger Blomdahlt helyettesitettem. O igen magas szinvonalon
tartotta az oktatast: Jeppesen, aztan Hindemith Unterweisung im Tonsatz-a, s6t, kiilonbdzo
dodekafon és szerialis technikék is szerepeltek tanitasi amyagih ennek kicsit ellene
voltam, mondvan, hogy példaul a szerialis technika a 60-as évek elgj@elgy torténelmi
kategoriava valt, mint a Bach- vagy a Palestrina-ellenpont. Mbgfiam egy masfajta elkép-
zelés alapjan tanitani: mit lehet példaul a hangszinekkel eindébmponalunk egy darabot -
persze gyakorlatként - egy szolamban vagy akar csak egy hamggmogy a hangszinek
valtozasa adja ki a zenei format. Marmost, az elobb azt mondtam, hogy a szabad zeneszerzési
osztalyban ellene vagyok a zeneszerzeési gyakorlatoknak; ellzeimondasban allnak az
emlitett feladatok. Véleményemet tehéat gyokeresen meg\wdtiaat, ma soha nem jutna
eszembe azt a médszert alkalmazni.

V.. Széval nem kurzust tartasz, hanem mesteriskolat vezetsz.

L.: Nem ez a neve, de tulajdonképpen mesteriskola. Hamburgi osztalllgatdianind kész
zeneszerzok; nem az a fontos, hogy van-e diplomajuk vagy nincs, hanem az, hogy elvégezték-e
a hagyomanyos tanulmanyokat: 6sszhangzattant, ellenpontot, formataegyyétlen dolog,
amit még kurzusszerlien tanitok, az Bach-ellenpont. Ez az, amit a legtobb helyen nem a
megfeleléen magas szinvonalon tanitanak. E pillanatban a Bach-ellenpontot egy assziszten-
sem tanitja, akit két évig kinoztam invenciokkal és fagakkal. fgy tobb idénk van a szabad
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kompoziciora. Jelenleg nyolc fiatal zeneszerz6 van az osztilyomban, hetenként kétszer
jovink dssze, egy egész délutanra. Tehat nem egyéni Orakat tartfqrikdgppen szabad
tarsalgas van, mondhatni, egy igen nivés kavéhazi diskuralas. Mindnyajaszon a szin-
vonalon vannak, hogy egy-egy 0j mil partitirdjat olvasas alapjan is meg tudjak itélni. (Ha
lehet, akkor lejatsszuk zongoran.) A kialakul6 nagy vitAban mindenki megaydratjy mit
tart stilarisan vagy egyéb szempontbol jonak vagy rossznak. Mivameahnyien kész
zeneszerzOk, a legtobb darabot mar el6 is adtdk vagy rovidesen elé fogjak adni, praktikusan
minden darabot elébb-utébb meg tudunk hallgatni magnérol. Amibe nagyon részletesen
belemegyek, az a hangszerelés. Semmiféle dogmam nincsenndEnmliarabnak meg kell
hogy legyen a maga adekvat hangszerelése. Ennek lehet ga, dagy vildgosan kiemelje
az egyes elemeket, de éppigy lehet a cél a teljes 6sszemosas is. Mindenki szamara kotelezo
olvasmany Rimszkij-Korszakov hangszereléstana, meg a ,nagy Kumigty, azt hiszem, a
legrészletesebben targyalja a hangszerek hasznalatat.

Ez az egyik feladatom Hamburgban. A masik egy olyan kurzus, amehndenki részt
vehet, aki csak akar. Altaldban 25-35 fényi tarsasag gytilik 6ssze, nemcsak a Zeneakadémia-
r6l, hanem példaul az egyetemrdl is vagy akarhonnan. Ez egy analizis-kurzus. Félévenként
valtozik a téma. Példaul két féléven keresztiil Webernt elemeztiik, harom féléven at késoi
Schubert-miiveket, Mahlert, Debussyt. A kovetkezd szemeszter témaja a Mozart-stilus. Arra
probalunk majd valaszt adni, miben all Mozart stilaris eltérésglhhoz, a mannheimiekhez
vagy Johann Christian Bachhoz képest. Mi a tipikusan mozarti? A dényem lehet
kielemezni, de azt igen, ami technikai kérdés: mi a jelentdsége egy-egy dallamtipusnak,
figuracionak, ornamentikanak, a hirtelen kromatikus harméniakapcsolatoknak, hogyan all el

a hihetetlen mozarti egyensuly? Mindezt egyrészt a kromatikeaitdarabokban (g-moll
vonésotds, g-moll szimfonia stb.) és a rendkivil gazdag durdarabokbarCgsi &an tutte-
ban) fogjuk analizalni. Ennek az egész kurzusnak szeminarium forrmajanemcsak én
beszélek, hanem a hallgatok is referdlnak egy-egy témarolaatait kozésen megbeszélink.
Igyekszem a szinvonalat, amennyire csak lehet, magasra srof@gvallom, hogy emiatt
aztan elég nagy a lemorzsolddas. Mintaképem: Bardos Lajos elemzései.

V.. Mik a tapasztalataid a fiatal zeneszerzok elképzeléseir6l? Mik az 0 trendek, tendenciak,
aramlatok? Csak az a fajta neoromantikus, neotonalis zene, amirdl mar beszéltél?

L.: Németorszagban ez a tendencia nagyon erds. De érdekes, hogy a Nyugat-Eurdpara még
ma is erdsen jellemz0 kulturalis 6sszemosddas ellenére ezek a tendenciak szinte orszagonként
masok és masok. Amennyire erds volt az 50-es és 60-as években a stilus nemzetkdzisége, ma,

a 70-es évekre, nagyobbak a zenei nyelvbeli kilénbségek, s ezek remdspdreesnek a
beszélt nyelv elhatarol6dasaival. Példaul a német nyelvteriedsh nagyon divatos neo-
tondlis nosztalgia-zenét Franciaorszagban szinte egyahalanlehet megtalalni. Az ottani
fiatal komponistédk legtobbje vagy Boulezhez vagy Xenakishoz kapcsolodikamesgy
csoport, amely éppenséggel az én Atmosphéres-szeémhez - 15 vagy 20 év késéssel.
Amerikaban, ahol minden 2-3 évben valtottdk egymast a nagy altalanos divasbk,am egy
olyan irdnyzat, amely egybeesik a képzdmiivészeti fotorealizmussal. XIX. szazadi zenét irnak
egyesek, de minden elidegenités nélkil. Tehat példaul egészen prggiZchemann-dalt;
ami szerintem marhasag...

V.. Németorszagban is ez van?

L.. Nem. Ez az egész németorszagi nosztalgiacsoport sokkal komolaishatérnek a
tonalitdshoz, de valahol elidegenitve. Ez nem fotorealizmus, hanemt&dyfeaussra és
Mahlerre emlékeztetd ,,pliisszene”. Eredeti dolgot csindlnak, s az egész csoport kozos
nevezdje az, hogy elvetik a kdln-darmstadti avantgarde-ot. Ez az elvetés az azel6tti zenéhez
valo visszafordulassal egyenld.
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V.. Ez az aramlat teljesen a fiatalokbol indul ki, vagy valamelyik jelentds zeneszerzot
kovetik?

L.: Nem, teljesen a fiatalokb6l. En magam semmiképpen sem akduskétiiésekbe bele-
sz6Ini - csak nivobeli kérdésekbe -, de nem vagyok hive semmiféleangoatnak. Oriasi
vitaim vannak a ndvendékeimmel,- éppen stilisztikai vitaim. Mives@port harom tagja az
én osztalyombdl vald, sok kivilallé azt hiszi, hogy az én hatasom nyilwdegllebben az
irAnyzatban. Ezt abszolut mértékben tagadom.

V.. Mi lehet az inditéka ennek az aramlatnak?

L.: Azt hiszem, van egy zenén bellli és egy zenén kivili inditék. A zenén bekiiégzolt a
szerializmusbdl, az aleatoériabdl, a Cage-i dadaizmusbdl, mindabbdl, Daninstadtban
lehetett és lehet hallani. Az elmult husz év alatt mindez afidd&dott. Mindezt én is érzem,
beszéltiink is err6l a Le Grand Macabre-ral kapcsolatban. Nos, nagyon helyes, hogy ezek a
fiatalok elvetik az elmult husz évet sz6rostol-borostdl. Ez nagyon egészséges; de én nagyon
szkeptikus vagyok: am vessék el azt, ami volt, rendben van, csinaljdaak egészen Ujat,
de azij legyen valdban, és ne a késéromantikus, patetikus német zenéhez menjenek vissza.

V.. Lehet, hogy Stravinsky-nak lesz igaza, aki a Craft-bes&&gkiben valahol azt mondja a
Jjovo zenéjérdl: egyesek logarlécet mellékelnek majd a partitirdhoz, az altalanosan elfogadott
azonban Rachmaninov lesz, high fidelity talaladsban?

L.: Errdl hosszasan lehetne vitatkozni; azt hiszem, ebben a forméban ez nem egészen helyt-
allé. A high fidelity Rachmaninovot meg lehet talalni éppen adtetnhmerikai ,fotorealis-
taknal”, akik uUjra leképezik Schumannt - nem, az tul magas méraadmmak Rachma-
ninovnal. De ez a német zeneszerzdcsoport sokkal magasabb szinvonalon all izlésben és
mondanivaléban. Egyfajta nagyon expressziv és patetikusan arado roakétami, ugy
érzem, nemcsak reakcié az elmult 30 év avantgarde-jara, haretmMadoltozes is egy régi,
XIX. szazadi viseletbe.

V.. Ez az, amit zenén kivlli inditéknak neveztél?

L.: Nem, azt valami masra értettem. Tudom, hogy korok dekadokba valatdsssrem
pontos, nem helytalld, de mégis praktikus. Nos, a 60-as éveknek voltpégs tilinete: a
szinesség. Ekkor fedezték fel Ujra a szecessziot, az ornamiust,j@t a flower power-
mozgalom, a hippik. (Zenében ¢és képzémiivészetben mindez visszahatas volt a szerializmus-
ra, illetve annak képzOmiuivészeti megfeleldjére, az op-artra.) Nos, ez a szinesség a 60-as évek-
ben egész Nyugat-Eur6paban egyfajta mentalitas-fellazatésiményezett. A 70-esekben
viszont - talan 1972 vagy 1973, az olajkrizis Ota - megint egy nagyatitésvaltozas
figyelheté meg. A szines, hippi-légkdr nyomokban még megvan, de nagyon erdsen csokkent a
jelentésége. Nagyon elvesztette érdekességét a happening, Cage ,,Az ¢élet és a miivészet
azonos™elve. Kialakult egy nagyon masfajta legkér; benne éliinigyesiehezen tudom
definidlni. Ez az 0j légkor - mindenre kiterjedden, nemcsak a miivészetekre - a konformiz-
musé.

V.: Akkor taldn nem is 1972 a hatardatum, hanem 19687 1968, Parizs?

L.: Azt hiszem, az még valahol szervesen a hippi-mozgalomhoz tar@zattorezgései még
a 70-es évek elejéig tartottak. Zenében az még szines volviddant a zene szlrke.
Németorszagban, Ausztriaban, Angliaban, a skandinav allamokban t spe&eem jobban -
a 70-es évek kozepe t4jatol kezdve lehet érezni a nagyon erds konformizmust. A fiatalok
jelszava: biztositsuk életinket; majdnem azt mondhatnam: a gimr@Edivnindjart nyug-
dijba szeretnének vonulni. Ez a megéllapitas valdszintileg karikirozott tulzas, és talan a feln6tt
igazsagtalansaga a fiatalokkal szemben. De |épten-nyomon tpaseizt a biztonsagra vald
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vagyat, €s az emlitett zenei trend, véleményem szerint, enleidé@ezése. Vissza a XIX.
szazadhoz, nem kisérletezni tébbé, biztonsagra térekedni. Azonban a mzhdéddis 1979
kozott annyi minden tortént a miivészetben, hogy ez a reflexié nélkiili visszatérés nekem
valahol gyanus.

V.. Egyikiink sem tanult josolni, bennem mégis felvetddik egy kérdés: ez az egész - ahogyan
kifejtetted, nagyon komplex - aramlat vajon életképes-e perspektivikusan?

L.: Azt hiszem, ezt csak utdlag lehet majd megmondani. Lehet, lbogggyszer ezen az
irAnyzaton belll egy nagy zseni és csindl valami lényegeset.

V.: Es mit csinal? Egy Uj VI. Mahler-szimféniat vagy egy Uj Istenek alkdfya-

L.: Nem, talan tényleg csinal valami eredetit, de ebbdl a visszafordulasbol kiindulva. Lehet,
hogy ez az egész gondolkodasmaod, amely a progresszivitast s afaidulast ellentétnek
tartja, valahol csak benniink van meg, a mi generacionkban, akiknek szapragresszi-
vitasnak nagy jelentésége volt. En magamban és magamrol azt érzem, hogy progresszivnek
kell lennem, de lehet, hogy az én szempontom hibas, lehet, hogy totyagember vagyok,
aki nem érti az idOk szavat. Ne josoljunk; joslataink oly szubjektiven indulnak ki sajat
magunk vagyaibél! A torténelemben eddig azt lattuk, hogy minden maskeéant, mint
ahogy gondoltuk. Azt hiszem, ez lesz a miivészetekben is. Nem tudjuk...

V.. A XIX. szazadrol beszéltiink, s ez jo alkalom arra, hogy atkossiink a kovetkezd témahoz.
Egy nyilatkozatodban vagy leveledben azt irtad: ,Szeretek miriddeenét”. Tehat a régebbi
korok zenéjérdl kérdezlek most. Tobb zeneszerzérdl mar beszéltiink, de mindig abbol az
aspektusbol: honnan vettél at hatdsokat. Most teljesen talalomra, mellézve a torténelmi sor-
rendet, emlitenék néhany zeneszerzdt, és kérdezem a véleményedet. E16szor azt, akirdl utalas
formajdban sokszor esett sz koztink, kozés kedvenciinket: Gustav Mahlexz, init
felfedeztél benne, mi az, ami miatt oly nagyra értékeled?

L.: Talan kiils6ségnek tinik, de nem kiilsdség: fantasztikus hangszerelése. Az a fajta
felbontasa a zenekarnak, hogy az egyik hangszer jatszhasifodi és a masik pianissimo -
egyidejiileg. Példaul a fuvola pianissimdja magas fekvésben atiiti egy mély vonos hangkom-
binacié fortissimgjat. Régebben Ggy gondolkoztunk, hogy ha akcentust hashigskzemeg,
akkor minden hangszer azonos hangerével egy akcentust jatszik. Mahler és Ives hozta be a
differencidlast, az egyidejli-tobbsikt elképzelést. Ez az egyik szempont Mahlerrel kap-
csolatban; a masik a formai. Kiléndsen az olyan végtelentl hosslakéétszeretem, mint a
VI. Szimfénia findléja, a III. és a IX. elsd tétele. Ezekben ugyan megvan a szonatarondd
sémaja, de ez a séma mar nem jelent semmit. A forma tovahdigpd@pikussa valik;
Adorno zenei regénynek nevezte, és azt hiszem, ez nagyon helydglitas. Egy masik oka
annak, hogy Mahlert annyira szeretem, talan az, hogy régebbensmlggtem, és tulaj-
donképpen csak felnétt korban ismertem meg kozelebbrol. 1947 koriil, pesti didkkoromban
volt két csodélatos koncert: Klemperer dirigalta a IV. Szimfoniat és Kleiber az elsét. Ez
utobbi volt életem talan legnagyobb karmester-élménye. Amihelalekeek kozvetlendl
nincs koze - akkoriban nem szerettem kilondsebben, beletartozott abba ashdmba
patetikus, késéromantikus zenei vilagba, amit nemhogy én nem szerettem, de amit akkortajt
nem volt divat, nem volt ill6 szeretni.

V.. Nem gondolsz néha arra, hogy mindent el kell felejtentink, amit atej@k zenetorténeti
értékelésként tanultunk?

L.: Hat azt hiszem, példaul Szabolcsi Bence Mozart-értékeiags helytall6. De nagyon sok
minden, amit akkor nem szerettiink, az most, ugy harminc év multan, nagygoszinben
tinik fel. Mahler izére is késObb jottem ra. Lehet, hogy ebben az is kozrejatszott, hogy az
utdbbi 20 évben foleg Bécsben ¢ltem, és a bécsi hang megismerése hozott kdzel Mahlerhez.
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Erdekes, hogy ugyanez viszont nem hozott kézelebb Schénberghez, aki bgrgEmTisz-
telem, nagyra tartom jelentségét, szeretem egyes miiveit, de nem szeretem kissé akadémikus,
kissé post-Brahms jellegét. Es nem hiszem el Schonberg nagyésak - amit habozéas
nélkul elhiszek Beethovennek.

V.: Es a Mahlerét?

L.: Mahlernél olyan csodalatosan félresikeriilt ez a nagyot-dkideag/ot-akar6 nagyformai
valahogy cs0d6t mondanak, és ez meghat6. Torés van benne a hatalmas szimfonikus akarat és
az eredmény kozott. Ez az, amit annak idején nagyon negativaaltakixahlernél, amikor
azt mondtak: széttbredezik a zenéje. Nem értették latszolbggigus formalasat, engem
viszont éppen ez a tépettség, a ,Zerrissenheit” vonz végtelentileMalyan valaki, akit
egyidejlileg lehet csodalni €s sajnalni.

Ugyanakkor nem szeretem a nagyot-akarast Wagnernél, Ri8lraussnal és Schonbergnel.
Szeretem Bergnél. Es szeretem a kicsit-akarast Webernnél.

V.: Tulajdonképpen mit értesz nagyot-akarason?

L.: Nagyképiiséget is. Ha valaki valami oriasit akar csinalni, a legmagasabb tornyot épiteni, a
leghatalmasabb szimféniat irni. Gondolj Berliozra: a Gyaszigdal-szimfonia tébbezres
eldadoi apparatusa a gesztusnak valami olyan hatalmassagat jelenti, amit végteleniil nem
szeretek. Sokkal kdzelebb all hozzam a mozarti szellem, a ,kisugekkal a leghatalmasabb
zenét csinalni” elve. De ahol sikeriil ez a nagyot-akaras, mint a beethoveni V. Szimfonia elsd
tételében, az valami csodélatos. Wagnert elismerem mint hatalmasan nagy zeneszerzét, de
nem szeretem igazan. Ezek persze nagyon szubjektiv vélemények.

V.: Eppen ezekre vagyok kivancsi.

L.: Ha azt kérdezed, hogy kik valoban az egészen kedvenc zeneszerzéim, akkor valaszom az,
hogy e pillanatban éppen véltozik a véleményem. A 60-as évek soran nagyornt éidalkesi.
De, mondjuk, az abszolut legmagasabb polcra, a magam legmagasabb polcaraemamhely

V.: Es kit igen?

L.: Elészor is természetesen azt a négyet, akit mindenki a legmagasabb polcra tesz: Bachot,
Mozartot, Beethovent és Schubertet. A kovetkezd polcon jelenleg Schumann a kedvencem.
Mindig nagyon szerettem Schumannt, de most kilonésen nagy fontossagaanenmea.
Amikor most megprobalom sajat zenémet a teljesen kihiilt, tavoltartott vagy inkabb tavolrol
latott muzsikatdl egyfajta kdzeli sodrashoz eljuttatni - ebbedapélSchumann-nak nagyon
nagy hatasa van ram.

V.. Hat a négy nagyrol nem kell beszélnink. De mi az, ami Schumannbdh Kibeezetten
zeneileg értem a kérdést, nem altalanossagban, nem olyaméégaln, mint zabolatlansag
vagy rapszodikussag.

L.: Technikailag gondolod? Technikailag példaul Schumann belsé ornamentikija izgat.
Ahogy zongorazenéjében allanddan belsd szolamok tekeregnek; ez olyan valami, ami deldtte
ismeretlen volt. A masik dolog a schumanni forma. Néla is megvamsaknak, de nem az a
lényeges. Tulajdonképpen arrdl van szo, hogy a nagyforman belil, a finooratasZinten
allandéan minden tovahalad; nem az a statikus, kiegyensulyozott farmairg a bécsieké
vagy még a Schuberté. Ez a rendkiviil dus belsd, nem-szisztematikus szolammozgds nem
kontrapunktika, hanem egyfajta tulburjanzo figuracio vagy ornamentikaa Eaddszer
rendkiviil eredeti, és valahol nagyon is hat az egész schumanni formalasra, amelyrdl ezért
érzem azt, hogy ,.kilépett a folydémederbdl”.
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V.. Az operakomponistatol azt kérdezem: mi a véleménye az operaszerzd6 Mozartrol és
Verdir61?

L.: Hogy a Don Giovanni és a Figaro a legcsodalatosabb operdRass fan tutte a legszebb
zene - az kozhely. Hogy Mozart volt a példaképem, errdl tulajdonképpen nem szabadna
beszélni, illetlenség az 6sszehasonlitas. De mégis: mintakégem mozarti nem-irodalmi
opera, tehat az, hogy a karaktereket és szituaciokat zenén ideketiziegeleveniteni. Es
Mozarttal majdnem egy szinvonalra emelem a dramai zenében a késdi Verdit. Bar Boito
librettdja maga is csodalatos, Falstaff karaktere a zenéhermegrajzolva. Azt lehetne
mondani, még a pocakja is meg van komponalva. Latod, ez is kdzhely...

V.. Az mégnem kozhely, de ha nem is most, majd egyszer egyetérteszlampanemcsak a
Falstaff remekmu Verdi életmiivében.

L.: Azért emeltem ki, mert a Le Grand Macabre-ban mintaképetexa fajta buffo-opera.
Kiilonben gyermekkorom 6ta Verdi-rajong6 vagyok. Az Otellot és a kozépsd Verdit majdnem
ugyanannyira szeretem, mint a Falstaffot.

V.. Hadd emlitsek egy zeneszerz6t, akivel kapcsolatban altaldban ellentétbe szoktam keriilni
mai zeneszerzokkel. Beszélgetéseink soran egyszer eléggé pejorativ izzel emlitetted Puccinit...

L.: Puccininak a szentimentalitasa végtelentil tavol all télem. De a Bohémélet II. felvonasanak
szimultaneitdsat, ahol ugyancsak a zenében zajlik le a drégizlentl szeretem. De csak a
Bohémeéletet és talan a Gianni Schicchit. A Toscat vagy a Turandotot nem birom.

V.: Nem gondolod, hogy ez esetleg eldadasi stilus kérdése?

L.: Lehet. Mindig hajlandé vagyok revidealni véleményemet. Sokszor \dtiteat véle-
ményt, mégpedig egészen dontd modon is.

V.. Rendkivil rokonszenves vonas: az ember sose szégyellje megvaltoztatni a y&emeén

L.: Van zeneszerzd, akit szeretek, de vannak miivei, amelyeket nem szeretek. Debussy egyik
legfobb kedvencem. A Pelléas gyonyori zene, de mint drama unalmas. Még a legszebb
szinpadi eldad4sat sem szivesen nézném meg. Es vannak miivek, amelyeket soha nem fogok
megszeretni. A Parsifalt, azt hiszem, nem viselem el soha, és a Rozsalovagot szivbol utdlom.

V.: Visszatérnék egy mondat erejéig Mahlerhez, hogy atkothessek beszélgetésiink befejezo
szakaszahoz. Beletartozik-e szerinted a mahleri nagyot-bBkaezs hogy Mahler szamara
egy-egy szimfonia - nem tudok jobb kifejezést talalni - szo6sz€ék volt, amirdl az egész emberi-
séghez sz0lIt? Tehat Mahlernek az a jellegzetessége, ami perszerbéags megvan...

L.: Tehat az ideologikus oldala: a zene nemcsak zene, hanem misszidja is van. Gyil6lom a
misszionariusokat. Minden hit misszigjat, a tudomanyét is, amelyneszionariusai mind
altudomanyosak.

V.. Eppen ide akartam elérni. Hagyjuk a misszio kifejezést: varzenénekizenete- ha
nagyot akarnék mondani: az emberiséghez, a hallgatésaghoz, a koeédfiségien aztan
logikusan kovetkezik a méasik kérdés: ha van, akkor mi a Te zenéd Uizenete?

L.: Tudom, ez divatos kérdés.
V.: Divatos, azt hiszem, ami6ta zene létezik...

L.: Nem hiszem, hogy mondjuk Bach, Haydn vagy Mozart idejében ez a l&ggakalan
felmertlhetett volna. Az emberek zenét csindltak. A zene mia8zhgm is értették volna a
kérdést. Azt hiszem, ez inkabb a késoi XIX. szazadnak, a ,titdn” zeneszerzok koranak
kérdésfeltevése. Hogy én miért komponalok? Ha nagyon Oszinte vagyok, akkor azt mondom:
komponalok, mert kedvem van hozza. Sajat magam szamara. Misszio néltkoin,Tjon a
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keresztkérdés: komponalnék-e, ha Robinson modjara élné€k egy szigeten €s tudnam, miiveimet
soha senki nem fogja meghallgatni. Erre a kérdésre nem tudokotalagzt mondtam: sajat
magamnak komponalok. De borzasztéan o6rulok, ha zeném mas valakinek tetsgik, ha
mondanak réla. De az, hogy megvaltoztassam, megmentsem, megvaitsamberiséget,
vagy kozéljem az ,igaz hitet”...

V.: Sem ez, sem az - a zene lehet egyszeriien latlelet is.

L.: Igen, de nem tudatosan. Egészen bizonyos, hogy a miivekben benne van minden le-
Ulepedett élettapasztalat, benne van az, amit életérzésneheletestezni. Benne van, akar
akarjuk, akar nem. De ha valaki ezt plakatszertien hasznalja fel: ,,ezt és ezt akarom most
kinyilatkoztatni” - ez nem az én vilagom. En azt irom, aénibkarok, de ez természetesen
szo0l mindenkinek, aki csak meg akarja hallgatni. Soha nem kotnék népszerliségi kompro-
misszumot. Ezért mondtam egyszer, hogy nem szeretem &inétziElazizenén persze nem a
Haydn-vonosnégyeseket vagy a Schubert-négykezeseket értem, hanelakhdyen peda-
az egyfajta technikai tanitas. De végteleniil tavol all télem - szdndékosan forditom ki a cimet -

a ,Nagy kezek, kis mesterek”.

V.: Az eldobb majdnem sikertilt, hogy sarokba szoritsalak. Légy szives, menj vissza!
L.: Igen, megyek. Hol a sarok?

V.. A zene célja: a latlelet, az €lettapasztalat, az €letérzés. Az egyik elsé kérdés, amit feltettem
neked, ez volt: Befolyassal vannak-e a kiils6 életut eseményei, élményei az alkotdsra? A
leghatarozottabb igennel feleltél...

L.: Igen, de csak indirekt médon. Nem ugy, hogy ha az ember boldogtkkam,szomoru
zenét ir. Ebben a formaban egyaltalan nem all a dolog. Amikor kompon&iokgondolok
arra, hogy miivem fog-e tetszeni vagy nem, hogyan fogjadk fogadni. De mivel ugyanolyan
ember vagyok, mint a tobbi, mivel egy bizonyos korban, egy bizonyosrhedgy bizonyos
tarsadalmi kontextusban élek: anélkil, hogy akarnam, automatikusaréralmsmbenne lesz
valami, amit masok is érteni fognak. Tehat nem hermetikus riyedszélek, meég akkor sem,
ha ez a nyelv az elsd pillanatban nehéznek tlinik, és elsé halldsra talan csak a bennfentesek
értik. Osszegezve: az a zene, amit sajat magamnak, sajammedvére irok, fog valamit
mondani. Ezzel véalaszolhatok az tzenetre vonatkozé kérdésedre. De emlaerhszan-
dekolt tzenet, nem program. Az ilyenfajta indirekt Gizenet, azt hiszémilen zenében benne
van.

V.. Ha most kedvenc hasonlatomat idézem, és azt mondom: Ulj fel arasifi&ronnan nézzél
le sajat magadra - mi az az lizenet, amire az el6bb utaltal? Mostvagyunk benne a sarokban.

L.: Nehéz megfogalmazni, de megprébalom, valéban tavolrol nézve darathjaimtha nem
én lennék a szerzdjiik. Feltlinik valami, amir6l mar besz¢ltiink: a félelem, és a félelem
legy6zése egyfajta tavlattal. A félelmet forditott gukkerrel nézni. Ez talan egy lényeges
jellemvonasa - nem Ulzenete - ennek a zenének. Aztan a komikumnatélétemnek, a
buffanak és a serianak nem csak keveredése, hanem teljeespdheA komoly egyben
komikus ¢s a komikus egyben félelmetes is. Ha most tényleg nagyon messzirdl nézem eddigi
¢letmiivemet: taldn ez az, ami az én zenémben valdban 1), ami ebben a formdban eddig még
nem volt. Gondolok a két Aventures-re és a Le Grand Macabre-ra. Ebhenegjegyzést:
Eddig két el6adasban lattam az operat, kétféle rendezésben. Az egyikben a darab démonikus
volt, és noha sok rendezési gyengeséget talaltam benne, ez volinszamz adekvat
rendezés. A masik sokkal feszesebb, lendiiletesebb volt, de a rendgzés amgldalian a
darab humoros oldalat emelte ki, a démonikus elemet a minimakerdaotta. Ez volt a
rosszabb rendezés, a nagyobb rutin ellenére.
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V.: Ha most atkapcsolunk egy magas szintre, és a rendez6t behelyettesitem a kozonséggel, s a
Grand Macabre-t Ligeti Gyorgy eddigi egész alkotasaval - akkor etédgridsithatd?

L.: Azt hiszem, igen.

: Es ezzel értiink célhoz.

: Tehat most benne vagyok a sarokban?

: Most mar nem. A megfeleld kifejezés eszerint: az tizenet korunk latlelete?
: Benne van, akar akarom, akar nem.

: Megfordithatom? Nem benne van, hanem tulnyomoezszn benne a zenédben?
: Azt hiszem, igen.

r<r-<r <
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