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PREFAZIONE

Proprietà letteraria riservato.

Milano, Tip. A. Lombardi, Fiori Oscuri, 7.

Maurizio Jókai, non è solo il più grande roman-
ziere contemporaneo delFUngheria, ma uno dei più
eloquenti deputati al Parlamento.

Nacque a Komorn il 19 Febbraio del 1823. Fece
i suoi studi a Presburgo, a Papa ed a Kecskemét,
dove ebbe a compagno il celebre poeta Petòfi. Nel 1844
conseguì a Budapest il grado di avvocato, del quale,
tuttavia, non si è mai servito.

Agli studi giuridici preferì sempre i letterarì e
nel 1846 divenne direttore del Hi'tiìap e redattore
del giornale Eletképck, molto diffuso pel suo valore.

Sposò in quell'anno la celebre artista drammatica
del Teatro Nazionale, Rosa Laborfalvi.

Nel 1849 seguì il governo Ungherese a Debreczin
dove prese la direzione dell' Estilapok o giornale
della sera.

Nel 1854 fu eletto membro dell 'Accademia Un-
gherese; nel iS<J i entrò nel Parlamento e nel 1863
tondo il giornale llon, organo del partito moderato.

Scrisse circa 30 romanzi che formano nel loro
insieme più di 170 v o l u m i ; 330 novelle e 6 drammi .
I romanzi che hanno avuto più successo in Ungheria
e fuori sono:
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I buoni vecchi assessori ; Un Nabab ungherese; Tempi
cattivi; Oceania; La Dama Bianca; L'età d'oro nella
Transìlvania ; I turchi in Ungheria; Gli ultimi giorni
dei Giannizzeri nel 1320; Poveri e ricchi; II mondo
a rovescio; II nuovo proprietario ; II romando del secolo
venturo, pubblicato nel 1873 in otto volumi; I com-
medianti della vita, pubblicato nel 1876 in sette vo-
lumi e Quelli che amano una sola volta.

II merito principale del Jókai come romanziere,
sta nello studio dei caratteri e nella descrizione dei
pittoreschi paesaggi ungheresi.

Naturalmente al numero straordinario delle sue
opere,, non risponde sempre il loro valore letterario.
Ma ciò non ostante Maurizio Jókai resta il più
valente scrittore ungherese, e Quelli che amano una
sola volta, è certo uno dei migliori romanzi di lui.
Ed ora che cosa devo dire della traduzione ?

Narra Plutarco che dolendosi Temistocle di dover
parlare a Serse per bocca di un suo interprete, pa-
ragonava la traduzione in lingua straniera al rovescio
di un bel tappeto figurato.

Ma questa volta non è proprio il caso di ripetere
la bella imagine di Temistocle, giacché il romanzo
dì Jókai conserva nella versione italiana tutte le
singolari bellezze dell'originale.

ENRICO CATTANEO.

QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA

PARTE PRIMA

Un romanzo che principia dalla fine

CAPITOLO i.

La storia è comune. Una bella signora, un vero ideale,
versa in gran pericolo, e viene liberata dall'eroe dui
romanzo; dal sentimento della gratitudine ai sviluppa
l'amore; finalmente essi si possiedono, per vivere felici
sino all'ultimo respiro della loro vita. Al lettore piace
sempre lo straordinario. Con immenso interesse si leg-
gono i racconti dei poeti che si studiano di rappresen-
tare che cosa accadrà dopo la morte, nei secoli futuri,
e negli ultimi giorni di vita su questa terra. Noi cer-
chiamo di descrivere che cosa accade « dopo il matri-
monio. * V'ha, anche dopo di questo, vita e poesia?
Abitano anche nel mondo della luna delle persone? Si.
Da una parte della luna v'c ancora del verde, e là
trovatisi la felicità ed il dolore.

Tutto ciò si sarebbe prestato di più ad una « prefa-
zione ; * ma questa non la leggerebbe nessuno, ed il
lettore non si accorgerebbe chu qui si tratta di una
storia noiosa. La situazione difficile è la seguente:

Figuriamoci una stazione ferroviaria italiana nella
primavera del 1848, l'arrivo di un treno e lo scambio
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che devono tare i passeggeri assordati dal grido « due
minuti! n . grido che rassomiglia alla pena di morte.
Bauli, scatole per capelli, ombrelli, bambini condotti
per mano e quasi trascinati, mantelli, scialli si danno
ad nna impresa impossibile, quella ci^è di salire .nei
vagoni, che sono già pieni, e trovarsi nn posto. Fa-
miglie, che devono dividersi, hanno paura di restar
sole; altre che ancora stanno in piedi, guardando nei
vagoni, vengono urtati dagli affaccendati facchini che
portano il bagaglio. Il conduttore, Della gran fretta, fa
entrare, dallo" sportello di un vagone verde due signore
ed nn signore, e li r interra: essi, solo dop_o che si
sono accomodati s'accorgono in che vagone si trovano.
Nel coupé c'erano già sette persone, tutti uomini ed
italiani: alcuni di questi fumavano, ed il loro fumo
aveva un certo odore, ora acido, ora amaro ; aggiun-
gevasi a questo un odore sgradevole di acquavite e
di aglio; eli più esalava il puzzo degli stivali di bul-
garo, la cui pelle certamente non era fine. Dei nuovi
arrivati non presero neppure notizia; erano troppo oc-
cupati in una discussione molto rumorosa e vivace. I
nuovi arrivati protestavano, quasi spaventati, per la ri-
strettezza alla quale erano costretti. Una delle due
signore era assai giovane ; l'altra poteva avere qualche
aiìno di più. La maggiore afferra pel braccio il condut-
tore, e gli dice, in tono arrabbiato, prima in tedesco
e poi in francese, che nel vagono sedevano già sette
persone.

TI conduttore, colla indifferenza dì un automa, indicò
colla mano, sur nna delle pareti del vagone, la scritta:
« Per dieci persone ! » Dunque qui dieci persone dove-
vano e potevano trovar posto.

— Ma noi abbiamo i biglietti di I. classe! — gridò
la signora, mostrando al conduttore il suo biglietto
giallo, colore che in tutte le ferrovie del mondo è sim-
bolo d'aristocrazia.

Il conduttore guardò l'oggetto che aveva davanti a
sé colla stessa indifferenza con cui avrebbe guardato
uno scarafaggio delle tombe dei Faraoni, si strinse nelle
spalle, accennando ai nuovi arrivati i posti; « in quel-
l'angolo * diceva, se c'è ancora un posto; in quell'altro
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angolo un altro, e se quel signore si compiacesse di
tenere il suo sucido fagotto sulle giuoechìa ce ne sa-
rebbe anche un terzo.

Che cosa si poteva fare? Una delle signore dovette
sedersi in nna nla frammezzo agli uomini, e l'altra a
lei dirimpetto, e rassegnarsi alla sorte. Ma il signore
che le accompagnava non sapeva rassegnarsi _ al posto
toccatogli in mezzo a due negozianti dì maiali: egli
stesso era assai corpulento, ed a mala pena poteva se-
dersi in mezzo a qne' due.

— Ci penserò io a metter qui dell'ordine — dìss'egli.
E, pronunziando queste parole, s'alzò, scese dal va-

gone, e andò in cerca del capo stazione. Questi passeg-
giava, in uniforme militare, su e giù lungo il treno. Il
viaggiatore lo raggiunse, e cominciò a spiegargli la cosa.
Egli sapeva parlare italiano, e s'aiutava, dove gli man-
cava ([iialehe parola col latino e col francese, chiamò
quel signore " illustrissimo, i aggiungendo ch'egli e due
signore avevano i biglietti per la I. classe sino a Bo-

. -,: f .!.:„„.; „„„ l,,,rgÌ m_

classe,
ne DLu<.u, * iuu^ ,^ illustrissimo »

lo guardò con due grand'occhi dì pesce; e non gli diede
nessuna risposta. M contrario, il conduttore gli gridò
dietro le spalle, con un organo vocale assai sviluppato,
la parola: «Partenza!» Il" che voleva dire che il treno
si metteva in moto.

Gl'italiani sono assai economici nel suonare il cam-
panello; al secondo segnale, le ruote corrono già.

Il signore, spaventato, precipitò nel vagone che
aveva poc'anzi abbandonato; ma a stento vi potè en-
trare, perché, durante le sue trattative verbali, il con-
duttore aveva fatto entrare nello scompartimento tre.
nuovi passeggieri, tre insignificanti allievi della scuola
militare, dei quali uno s'era già seduto al posto che
aveva trovato vuoto, mentre gli altri due erano obbligati
a stare in piedi. Essi non sapevano fare nulla di ìne-
glio che olire ad alta voce delle freddure, far degli
scherzi ambigui sulle due signore stipate frammezzo a
quegli uomini, ridendo sgangheratamente. II signore,
ch'era ritornato, era già il tredicesimo; un numero fa-
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tale, e più fatale ancora in un coitpé di ferrovia. Egli
aveva già lì la borsa ed il mantello, e quindi era co-
stretto a rimanervi. Le signore erano in uno vero stato
di disperazione. Il loro compagno di viaggio, nella rabbia,
cominciò a parlare in ungherese, quando tutto ad un
tratto si sente afferrare per di dietro da qualcuno che,
pure parlava in ungherese, dicendogli :

— Compatriota! non si scaldi, non si scaldi! Qui non
si persuade colle parole, ma con una mancia... Cwis
Jtomamts sum_, me Cajum Schmucium vocant. Mentre
lei s'affaticava a persuadere quella gente, io mi sono
fatto aprirò un coupé riservato di prima classe; non
m'è costato che una piccolezza, se ella e le sue signore,
credono d'approfittarne...

— La ringrazio, ma arriviamo troppo tardi, non ci
sono che due minuti di fermata.

— Non abbia timore. I due minuti non hanno valore
che per i viaggiatori; il treno non si muoverà di qui
prima di una mezz'ora.

Le due signore provavano per il salvatore una gra-
titudine non minore di quella di Andromeda per Peiseo,
e, quando sceaero da quella prigione cellulare e il con-
duttore, fattosi a un tratto compiacente, loquace e gen-
tile, le condusse in uno spazioso ed elegante coupé di
prima classe, provarono, per l'immenso contrasto, ima
specie d'interesse per chi aveva procurato il mutamento
della situazione.

Le due signore stavano sedute in due angoli della
carrozza presso la finestra, lima dirimpetto all'altra, e
gli altri due angoli rimasero lìberi. Il terzo poi venne
tosto occupato dal signore ungherese che le • accom-
pagnava.

Il conquistatore di quella comoda fortezza rimase
ancora abbasso, in piedi, vicino allo sportello. Forse gli
riusciva più caro il poter fumare per intero il suo sigaro,
che il fare conoscenza de1 suoi nuovi compagni di viaggio.
Egli aspettò tinche si suonò il campanello per la se-
conda volta, poi diede il suo sigaro ad un facchino, ed
il treno era già in moto quando"egli eaitò sul predellino
per entrare nel vagone, chiudendo con molta maestria
l'artistica serratura della carrozza. Poscia si levò la
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berretta dì viaggio, e la pose accanto a sé: forse se la
tolse perché aveva troppo caldo. Aveva una capigliatura
foltissima, il suo viso indicava che apparteneva ad una
razza non comune. Aveva una bella fronte alta, delle
sopracciglia persiane, folte, nerissime, a cui facevano
contrasto due grand'occhì celesti, veri occhi da svedese
con un taglio malese, un naso diritto, greco, il labbro
superiore un poco rialzato di carattere semitico, mentre
il suo mento aveva in sé qualche cosa di polacco; come
se in lui fossero fusi i tipi di cinque o sei popoli, che
però nel loro assieme avessero preso un tutto armonico.
Era ancora assai giovane: al di sopra del labbro superiore
si scorgeva appena la traccia dei ba f f i ; solo sotto le
terapia si vedeva la barba che spuntava rigogliosa.

Il compagno di viaggio, che gli sedeva dirimpetto,
era un vero tipo ungherese: una bella e forte statura,
con un viso rosso un pò abbronzato, e dei baffi rialzati,
che di continuo torceva e ritorceva fra le dita.

I lineamenti della signora più giovane erano celati
da un fitto velo, che lasciava solo scorgere i classici
contorni del viso; l'altra signora aveva rialzato il velo
con molta libertà. Si vedevano i suoi riccioli biondi, e
mostrava un yisino sincero e rotondo. I suoi lineamenti
vivaci erano in armonia colle sue labbra mobili, cui
doveva riuscir diflicìle il tacere: cosa alla quale si sen-
tono obbligate le persone educate, allorché souraggiunge
un forastiero, col quale devono rimanere assieme.

II cavaliere delle due signore, era un compagno di
viaggio assai incomodo. Fino dal primo momento disse
a ehi gli stava di fronte che non tollerava dì sedere
contro la macchina e che sentiva già i sintomi del mal
di mare. Il giovane signore cambiò subito il posto con lui.
Appena fatto lo scambio, sì lagnò che la corrente del-
l'aria gli portava negli occhi il fumo del carbone da
rimanerne quasi acciecato. Allora il giovane si mostrò
tanto compiacente che chiuse le finestre del vagone.
Ma, ciò ebbe per naturale conseguenza uhe con quel-
l'aria cliiusa, sì soffocava. Allora si alzò la signora dal
visino sincero e rotondo per mutare dì posto con quel
signore, il quale potè trovarsi finalmente contento.

Non doveva essere però molto soddisfatta la signora,
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che doveva sedere rimpetto al forastiero, verso il quale,
come suo compagno di viario, aveva degli obblighi; e
il sentimento della gratitudine è quasi sempre un po'
opprimente.

Le signore, quando viaggiano, sono sempre sospettose
ed ingrate. Esse considerano il forastiero che s'avvicina
a loro con gentilezza come un borsaiuolo, o lo pigliano
per un avveuturiero; e tengono una mano sul cuore e
l'altra sul portamonete, acciocché tutto d'un tratto egli
non possa impossessarsi o dell' uno o dell'altro.

H sospetto verso lo sconosciuto rendeva difficile la
situazione.

Dalla sua pronuncia si sarebbe detto che egli pure
fosse ungherese. Ciononostante, le signore, ed il signore
che le accompagnava, non si comportarono come usano
gli ungheresi quando si trovano per caso fuori di paese.
Essi si danno la mano palesandosi reciprocamente il
loro nome, dicono di che paese sono, quale è lo scopo
del loro viaggio; poi si partecipano vicendevolmente le
notizie che hanno della propria famiglia, poi si chie-
dono se non conoscono questo o quel signore, o signora,
del loro paese, e provano una grande gioia se viene pro-
nunziato un nome che ambidue conoscono; per ultimo
si promettono di scendere allo stesso Albergo.

Ma questi due uomini, dopo il saluto, non hanno
più nulla a dirsi; non hanno nessuna novità da parte-
ciparsi. .Figuratevi, a quei tempi! Alla fine dui mese di
marzo del 1848, quando le più sorprendenti novità va-
gavano per l'aria! Si conoscono forse vicendevolmente?
Se si conoscono, perché il compagno di viaggio delle
due signore non presenta loro un suo compatriota ?
Perché "condanna sé e le sue signore a tacere? C'è forse
nascosto qualche cosa di penoso nella loro reciproca
conoscenza?

La signora dal viso rotondetto si compiacque di far
capire che non era punto curiosa di tutto questo, com-
portandosi in modo da far subito vedere che non si
curava di chi le sedeva dinanzi. Il sole incominciò ad
innondarle co' suoi raggi la fronte e gli occhi; il vento
le soffiava in viso. Naturalmente, per questi inconve-
nienti, i vagoni hanno dei ripari; ma, per servirsene,
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occorre un eerto esercìzio ed una discreta forza. La
signora si diede molta pena per far uso di que' mec-
canismi ma non vi riuscì, nuche il signore che le stava
seduto dirimpetto, mosso a compassione, condusse a
termine il movimento delle tendine e dei vetri, assecon-
dando il suo desiderio.

Essa non lo ringraziò per questo, ma, gettandosi in-
dietro ed appoggiandosi, esclamò indispettita:

— O che creature degne di compassione sono le

donne !
— Ma la colpa o della signoria vostra !
Questa fu la risposta del vis-à-ws. E si ch'egli

avrebbe potuto ali1 esclamazione della bella signora ri-
spondere meglio, innestandovi un complimento: — O
sì, le signore regnano sopra di noi, e ci soggiogano colla
loro debolezza — anziché con una frase provocante, che
era per soprassello un paradosso! Quella signora avrebbe
accolto un complimento con un sorrìso agrodolce, invece
quella risposta inaspettata l'aveva sorpresa, e soggiunse:

— Per esempio ?
— Per esempio, quando una signora, di suo libero

arbitrio, lascia la posizione comoda che la sorte le ha
destinata, per mutarla con ima incomoda che le viene
offerta da un uomo.

La signora, arrossi: forse questa risposta si riferiva
puramente ai cambiamenti di posto nel vagone; forse
però poteva darsi che il forestiere sapesse più di quello
che si credeva, e che alludesse ad un mutamento di
condizione. Non era facile scoprire, quello ch'egli sup-
poneva, dall'espressione del suo viso. I suoi bellissimi
occhi celesti avevano uno sguardo tanto innocente mentre
Mille sue labbra errava un sorriso malizioso! La con-
versazione incominciava davvero a farsi interessante.

— Il diritto dui libero arbitrio non è fatto per le
donne — disse la signora; — il diritto della nostra'
libertà è per noi una sola apparenza; noi siamo sempre
legate a qualcuno più forte di noi.

_ — Però questi legami si possono frangere allorché
diventano insopportabili; e ciò dipende ancora da una
volontà, cioè dalla donna. Dall'uomo no, parche egli si
trova sempre legato dal fascino. Solo che questo fascino
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- soggiunse egli — le donne non lo esercitano sul-
l'uomo sul quale hanno un diritto; ma sempre sugli
altri nomini. E questo appunto è il difetto della donna.
Perché essa non esercita questo fascino, quand'essa sa
che il cuore, sul quale ha un diritto, lo tiene legato a
sé soltanto esercitando la sua malia? Se sa che la sua
potenza consiste nel suo fascino, perché si vergogna di
portare questa corona? Un bel viso da statua, che non
sa sorridere, ha cagionato molta infelicità in questa vita.

A tali parole, l'altra giovine signora gettò indietro
il suo velo, forse per poter meglio vedere olii parlava:
quel velo scopriva un bellissimo viso da statua che non
sapeva ridere... un viso con due grandicelli che pare-
vano chiedere qualche cosa... e con due taciti lahbruzzi.
Il giovane però non poteva vederla, perche era troppo
occupato colla signora che gli stava dirimpetto, e cne
si trovava in un vero stato di guerra a causa dei suoi
provooanti ragionamenti.

— Ah ! Ella erede forse — così essa continuò — che
la donna, se ha un marito libertino, deva seguirlo in
tutte le sue estasi sensuali, e non deve vergognarsi di
diventare per colpa sua, seduttrice e coquette? Dunque,
se l'uomo sente il desiderio di bere la coppa inebbriante
di Circe, la sua moglie deve forse procacciare che la
stessa bevanda egli possa trovarla nel suo calice a casa ?
Ella pretende forse questo dalla donna?

La bella signora si animava tutta a questo discorso.
Ma il giovane le rispose:

— Io non ci vedo proprio nessun delitto, se io vera-
mente pretendessi ciò.

A queste parole il viso della statua subì un muta-
meuto, e aggrottò le ciglia. La bella battagliera era
però decisa di disarmare il suo avversario e ferirlo colle
stesse sue armi.

— Ebbene — disse — una cosa mi dovrà concedere:
che la moglie non è solo amante, ma anche madre di
famiglia. Se l'espressione del viso prodotta dalle alte
e nobili missioni della donna viene turbata da ignobili
passioni, che diventa la stia teoria ?

All'inaspettato attacco, il giovane signore capitolò
nnmpletamente.
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— Allora, mia signora, cessa la reciproca relazione
tra diritto e dovere; il diritto è tutto da un lato e il
dovere dall'altro. La donna, a cui per ordine elei con-
soli romani i littori dovevano fare un saluto, esercita
un potere indefinito nel suo regno; l'uomo o suo schiavo,
obbligato alla vita dei santi, all'abnegazione, al sagrì-
tìcio di ogni suo sentimento, e ad una fedeltà che si
spinge fino all'adorazione. Chi non agisce in tal modo
merita di essere gettato in mare con una pietra da me-
cina al collo.

La bella signora, a cedeste frasi di sottomissione,
sembrava rappacificata. Sicura della sua vittoria, volle
essere generosa, ritirando onorevolmente le armi; e do-
mandò al soggiogato avversario:

— Ella viaggia per Roma? come se il ricordo dei
consoli romani e dei littori, per associazione d'idee, l'a-
vessero portata a questa domanda.

— Si, per Roma.
— Forse per le famose funzioni della settimana santa?
— Queste non mi riguardano punto.
— Come? La maggiore festa dei credenti, che sim-

bolegggia la divinità di Cristo, non la riguarda per
nulla? — domandò la signora, coll'espressione di rim-
provero di una credente.

— Perché io non eredo — soggiunse il signore. Però
nella sua risposta non c'era nulla di provocante e di
offensivo, che potesse rivelare l'intenzione di molestia
d'uno scettico. Il suo viso era calmo come quello di un
uomo che ha il _ convincimento ch'egli, non ha offeso
nessuno, uè in ciclo né in terra.

Si vedeva che la bella signora aveva un vivo desi-
derio di sapere a quale religione appartenesse quell'uomo,
e continuò:

— Da quanto posso saper io, mi sembra che la Curia
romana stia per lare un prestito straordinario.

_ 11 giovane non potè trattenere un sorriso. Egli indo-
vinò che la sua compagna di viaggio voleva scoprire se
appartenesse alla religione semitica e disse:

— Egregia signora, io non vado a Itoma per concor-
rere con dei banchieri ai prestiti papali. Mi conduce a
Roma solo un processo di separazione.
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— Un processo di separazione:* — disse la bionda
signora con molto interesse. Ed a queste parole anche
la bella statua rivolse il viso al giovine signore, ed i
suoi labbrum s'apersero come lo "sbocciare d'ima rosa

— Sì, la separazione da una creatura amata, che
m'ha cacciato da lei, che m'ha rinnegato, che s'è (latti
ad un altro, eh1 io per sempre devo schivare, ch'io non
posso più possedere, dalla quale sento che non posso
Strappami, e che non potrò mai mutarla con un'altra.
Vado a Roma, perché è la città dei morti, che appar-
tiene a tutti ed a nessuno.

Il treno si fermò ad una nuova stazione. Il giovane
apri la porticina del vagone, scese, parlò per alcuni
istanti col conduttore e si tolse agli occhi di coloro che
erano rimasti.

— Conosce ella quel giovane? — domandò la bionda
signora al compagno di viaggio.

— Assai bene.
- E perché non si sono parlati?

— Perché sarebbe per noi troppo diffidi cosa.
— Sono forse nemici?
— Non siamo nemici, ina rivali.
— 11 signore è-ebro, oppure ateo?
— Né l'uno, né l'altro; è unitario.
— Che cosa vuoi dire questo ?
— La unitaria è una ledale e riconosciuta confessione

in Ungheria. Sono cristiani che credono a un Dio solo;
e che, quando giurano, alzano il pollice verso il ciclo.

La signora scosse meravigliata la sua bionda e rie-
cinta testina, esclamando :

— Strano ch'io non abbia mai sentito parlare di loro!
— In buona parte hanno residenza nella Transilvauia ;

ma il maggior numero di essi vive in Inghilterra e in
America, dove hanno grandissima influenza. Non si può
dire che ee ne siano moltissimi, ma s'aiutano vicende-
volmente e non si lasciano soperchiare dagli altri popoli.

La bella statua abbassò rapidamente il suo velo, e
fece, sotto di esso, il segno della Croce. La bionda si-
gnora invece guardò curiosamente fuori del vagone, per
vedere se potesse ancora scorgere il suo compagno,
che era uscito da poco, colla stessa curiosità con cui
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sì guarda uno straniero che si sappia aver commosso
due ornicidii. Costui aveva sulla coscienza qualche cosa
di più enorme; aveva cioè offeso due deità: la donna e
Dio. È terribile il solo pensarci! Pur troppo quei li che
abitano in Transilvania, vicino agli unitari, credono che
essi abbiano delle corna e facciano uso del sangue
umano pel battesimo !

Le due signore erano due vere ortodosse.
Il treno si fermò solo pochi istanti a questa stazione;

i conduttori gridavano; — Partenza! — Venne suonato
il campanello, la locomotiva fischiò, ed il viaggiatore che
era disceso non era ancora ritornato. Già era tanto in-
credulo che non prestava neppur fede ai conduttori ed
alle macchine a vapore !

— O se perdesse la corsa! — pensavano fra sé le due
signore.

Ed ceco che il desiderio delle due credenti venne
esaudito. Il treno si mise in moto, ed il loro compagno
non s'era veduto.

Si rallegrarono molto d'essere liberate da quel!'uomo,
al quale dovevano però il comodo posto e il non tro-
varsi in tredici persone, fra allievi militari e negozianti
dì cavalli e di maiali. Ora esse potevano con tutto loro
agio ridere di chi eira tanto buono con loro.

— Conosce il giovine più da vicino? — domandò la
bionda signora all'uomo che le- accompagnava.

— Lo conosco benissimo. Pigli si chiama Menasse
Adorjan.

— Ah! la prego, mi dica: quale è il nome di batte-
simo, e quale il nome di famiglia?

— Adorjan è il nome di famiglia di una antica stirpe
di Czechi, Manasse è il suo nome di battesimo : questa
sètta ha una grande preferenza per i nomi dell'antico
Testamento. Il padre di Manasse si chiamava Israele
Adorjan, e, oltre Ini, ha sette maschi ed una femmina.
Tutti sono maggiori di Manasse ; solo la ragazza fa ec-
cezione, perché è sua sorella gemella. Tutti abitano
ancora nella casa paterna e vivono assieme ; alcuni di
essi si sono sposati, e colla famiglia vivono tutti sotto
il medesimo tetto, nel castello dei loro antenati.

— Qnel dev'essere una casa terribile.
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— No, è una casa patriarcale. I figli di Giacobhe
certo non vivevano in maggior armonia. Fra di loro non
v' ha neppure un malinteso.

— K neppure fra le donne ?
— No; essi differiscono da i figli di Giacobbe in una

sol cosa; l'ultimo fratellino essi non l'hanno venduto ai
negozianti egiziani perché era il favorito dai genitori ;
non lo tradirono, anzi i fratelli maggiori lavoravano per
lui, assoggettandosi a privazioni acciocché ricevesse una
buona e completa istruzione, perché pareva che lui solo
avesse ereditato tutte le qualità intellettuali, comprese
quelle de' suoi fratelli. Gli altri sono tutti coraggiosi e
bravi eittadin Czechi. Però Manasse era un genio: ap-
pena a 20 anni, era nel numero dei candidati a consi-
glieri governativi proposti dagli unitari. In Transilvania
v'era una legge per cui gli alti uffici del Governo erano
tenuti da tutte le quattro religioni riconosciute, la cat-
tolica, la calvinista, la luterana e l'unitaria; e perciò venne
prescelto Manasse. Da qui proviene la nostra inimicizia.

— Dunque sono ancora rivali ?
— Sul campo delle attuali opinioni certamente. Io ho

sempre appartenuto al partito progressista; egli invece
ha sempre, combattuto ogni riforma.

— Ah ! così giovine !
— Questo lo comprende soltanto chi conosce la Tran-

silvania, la patria di quattro confessioni religiose e di
quattro nazionalità, alle quali se ne aggiunge una quinta,
che supera tutte le altre quattro pel numero. Però io
non vorrei annoiare le signore con spiegazioni d'eco-
mia politica. Piuttosto preferisco continuare la descri-
zione del nostro scomparso compagno di viaggio. Egli
divenne molto arrogante, ancora giovanissimo e dotato di
molto ingegno, veniva portato sugli scudi da' suoi su-
periori. Aveva avanti a sé una bellissima carriera, che
gli apriva la via a diventare ministro di Stato, e per-
sino governatore. Quand'ecco sopravvenne una grande
catastrofe politica. La Dieta ungherese annullò la antica
costituzione, e proclamò in sua vece il governo monar-
chico rappresentativo. La Trausilvania proclamò l'unione,
e dissipò tutta la potenza e la gloria che Manasse Ador-
jan conquistò a 22 anni. E l'uomo nel fior degli anni
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.. ^ m senso politico un cadavere vivente, se già,
' l l i ' ' sua gioventù, non è altro che un vecchio mobile ;

non "vuole essere negletto da chi pochi giorni
Tinchinava, e forse subire l'insulto di qualche

' ' eraio, è meglio che si seppellisca in qualche paese
remoto.1 Avrebbe ancora un'altra scelta Egli potrebbe
anche, coinè fecero molti de' suoi colleghi, puntare sul
•letto'la coccarda tricolore e vincere i suoi nemici; op-
pure potrebbe recarsi a Vienna con quelli che non pre-
saffisei>uo una lunga durata alla nuova epoca, fare causa
comune con essi, ed incendiare il nuovo edificio allo
scopo di provocarne presto la distruzione. .Sembra però
ch'egli non abbia preso nessuna di queste vie; e si ri-
tira "invece nella città morta, che appartiene a tutti ed
a nessuno, per farsi seppellire colà.

La bionda signora interruppe vivamente il discorso,
aggiungendo :

— Allora io posso sciogliere l'enigma che stava na-
scosto nelle: «Mi conduce a Korna un processo di se-
parazione ; la separazione da una cara creatura, che
s'è legata con un altro, e che, cionuonostante sono co-
stretto ad amare sino alla mia, morte. * Questo disse
lui presso a poco, e la sua amata è la sua nazione.

Probabilmente è cosi, perché non è ancora ammogliato.
— Ora comprendo perché, quantunque compatriotti,

pure non appiccarono mai discorso, mentre tutti quelli
che stavano nei vagoni vicini discutevano sulla politica
del giorno con tal forza che pareva volessero col loro
gridio,rompere le pareti.

— È proprio così. Da p_arte nostra, sarebbe stata una
barbarie, oppure ima pazzia, il parlare delle novità po-
litiche della giornata.

— Ora incomincio a compassionare quel povero gio-
vane, quantunque sia un pagano. Pur ch'egli non abbia
perduto la corsa...

I voti dei credenti vengono esauditi anche quando
giovano ai miscredenti; tanto è vero che, siccome il
treno s'era fermato di nuovo, si vide apparire alle fine-
stre il giovane, che sorrideva a quelli che vi si trova-
vano dentro; e la bionda signora esclamò:

— Ah, noi credevamo ch'ella si fosse smarrita !
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— Questo o impossibile; perché può smarrirsi soltanto
chi appartiene a qualcuno. Io ho passato tutto questo
tempo sull'imperiale. Cittadino! — soggiunse poscia,
volgendosi all'altro signore, — non vorrebbe ella ar-
rampicarsi con me sul tetto del vagone? la vista dì là
è stupenda.

L'altro rispose scoteudo leggermente il capo.
— E lassù — soggiunse il primo — si può ancia?

fumare.
Quest'era per il cittadino ungherese un motivo assai

convincente. Fino a quell'istante egli aveva sofferto i
tormenti di Tantalo Di quando in quando levava da una
tasca la sua pipa di spuma di mare, e col rovescio
della manica strofinava le iniziali d'argento che vi erano
incise; poi apriva il piccolo coperchio d'argento, e ren-
deva felice almeno il dito che penetrava nel vuoto cra-
tere; poi metteva il bocchino fra i denti per provare se
aspirava bene l'aria e cosi si dava alle dolci memorie,
credendo di fumare! Infine con immensa cura riponeva
al suo posto il prezioso oggetto. Al gentile invito non
seppe più resistere; accettò, e segui il giovane, pren-
dendo il posto del conduttore. Solamente là gli sov-
venne di domandare:

— Le signore se ne avranno a male che le abbiamo
lasciate sole...

— Non abbia rimorsi, signor Gabriele. Gli uomini
non possono fare un piacere più grande alle signore,
quando viaggiano, dell'allontanarsene un poco.

CAPITOLO II.

Il signore che noi abbiamo chiamato Gabriele si cre-
dette in dovere, prima di tutto, di riempire di tabacco
la sua pipa tanto amata, d'accenderla, e poi chiuderla
col suo coperchio inargentato.

Mentre durava questa operazione, il suo compagno di
viaggio s'affaticava indarno a richiamare la sua atten-
zione sulle bellezze dell'Italia, che si stendevano davanti
ai loro occhi. E solo dopo averle vedute dietro il fumo
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che usciva dalla sua pipa, dovette convenire che l'Italia
era un gran bel paese,

— Peccato — diceva lui — che deva appartenere ai
Tedeschi !

A queste parole l'altro rispose :
— Sai, caro ? non facciamo della politica.
— Ma ho detto qualche cosa? Io non ho parlato che

del bel paese.
— Ebhene, per parte mia. parliamo delle belle donne.

Tu non hai neppure un'idea del tasto debole che hai
toccato parlando colle signore che sono nel vagone.

— Come, avrei io forse teso loro qualche tranello?
— Oh ! che occhio fine che hai ; non ti sfugge nulla.

Non parlo della signora bionda, ma bensì della brunetta.
— È brunetta? Io non ho quasi potuto vederla; era

sempre velata.
— Al contrario essa t'ha osservato attentamente, ed

ha rialzato anche il velo; ma tu non potevi vedere tutto
questo, perché eri troppo occupato nello spiegare alla
bionda i doveri della donna verso I1 uomo, e il genere del
tuo processo dì separazione.

— E avrei io forse con ciò fatto delle allusioni di-
saggradevoli ?

- Non per quella colla quale tu parlavi, perché essa
è già vedova: ma bensì per quella che sedeva dalla
stessa tua parte, e attentamente ascoltava ciò che dicevi.

— Essa crederà ch'io sono un bonvìvant, e sì guar-
derà da ine.

— Veramente tu hai provocato qualche cosa di peggio.
Essa rifletterà se tu non hai ragione...

— Ma questo non è male per lei.
— Invece è proprio così, giacché va a Roma per il

suo processo di separazione.
— Ah ! siamo già così avanti ? Io credevo ch'essa

fosse uscita or ora da un convento d'educazione.
— T'ho già detto che hai un occhio strano; non l'hai

neppure guardata, eppure ti sei accorto che è ancora
una bambina! Essa è una mia cliente, l'infelicissima
principessa Cagliari

- Il suo marito ottenne la cittadinanza ungherese?
— Essa è nata contessa Bianca Zboroy. Tu devi co-
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uoscere questa famiglia. I suoi grandi possedimenti con- I
sistono in un maggiorasco. 11 primogenito è il capo della '
dinastia, quindCpuò star a vedere come i suoi fratelli
minori formano la loro fortuna sia nella carriera militare, *
sia nella ecclesiastica. Le ragazze, invece, sono destinate I
a sposare degli uomini assai ricchi, oppure ad entrare in -
un convento. In questa famiglia vi era, molti anni or sono, '.
un vescovo, che fece un testamento, in virtù del quale .
la rendita de' suoi averi doveva essere convertita in nn f
nuovo capitale, tino a quando ad ogni membro della
famiglia toccasse un milione. Allora solo si potrebbe far |
luogo alla divisione. Ciò accade alla presente genera- ['
zione, e ad ogni membro della famiglia Zboroy toccò [
appunto un milione. Di questo milione, però, gli eredi
non potevano ricevere che la rendita, poiché il testatore ;
po?e delle condizioni; avverandosi le quali, la rendita "
di questo o di quell'erede andava a beneficio degli altri. ;
Tali condizioni erano parecchie. Ad esempio: se nn
membro della famiglia si oppone al desiderio del capo, •
oppure se si porta in un paese straniero, od anche se
abbandona la religione cattolica romana; oppure- se, •
essendo una femmina, conduce una vita dissipata, perde j
ogni diritto alla eredità. Piwi dunque immaginare come |
i membri della famiglia, interessati so li dar iam ente a '
questo modo, si osservano e si spiano, Un milione non I
è una piccolezza! Per una simile somma vale la pena
di fare qualche sacrificio. La contessa Bianca venne E
sposata appena uscita dal convento col principe Cagliari, |
la cui fama tu certo conosci. Egli occupa un posto assai (
importante nel mondo politico.

— Io ho avuto l'onore di trovarmi qualche volta con I
lui. A Vienna, ai balli di Corte...

— Ora il principe Cagliari non è più tanto giovane I
ed ha vissuto molto, anzi più di un altro poiché in I
codesto spazio di tempo egli viveva notte e giorno. |
Quando sposò la contessa Bianca, aveva un'intima re- I
ìazione colla marchesa Caldariva, che, nella sua giovi- I
iibzza, era conosciuta dai visitatori del circo sotto il '
nome di Sirena; essa esercitava Parte coreografica, ed j
in quest'arte seppe distinguersi così bene che un mar- I
chese italiano fu tanto amabile da prenderla in moglie, I
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tì poco dopo suicidarsi. Questa marchesa possiede a
Vienna un bellissimo palazzo, che il principe Cagliari
intitolò al suo nome. Ila le chiavi il principe dimenticò
di mandarle alla marchesa quando sposò la contessa
Bianca; e si racconta che la bella Sirena gli allacciò la
cravatta allorché egli andò a nozze. Il principe sposò
Bianca nello stesso modo che un ricco signore compera un
cavallo di singolare bellezza, una statua preziosa, o qualche
altra rarità. Bianca però provava una vera ripugnanza per
il marito, al quale era stata obbligata dai parenti. Essa
era ancora una bambina. Sino al giorno del matrimonio
nou aveva nessuna idea della differenza che passa tra
una cuffia ed una corona nuziale. Il principe non ebbe
un'ora di felicità. Appena con dolce violenza s'avvicinava
a lei, essa aveva subito dei crampi nervosi, diventava
pallida come un cadavere, cadeva in convulsioni e per-
sino in svenimento. E questo succedeva ogni volta che
si trovavano soli. 11 principe si lamentava della sua in-
felicità con tutti, consultava i medici, chiedeva consiglio
agli amici più intimi, così che il segreto di famiglia
diventò a tutti noto. E, secondo l'opinione _dei più, _ la
povera donna si riteneva presa da attacchi epilettici.
Un uomo, se è veramente cavaliere, procura di soppor-
tare con generosità una posizione tanto delicata. Ma il
principe aveva un Fac-totum; e questi era un certo
Beniamino Fajadar.

A un tal nome, Manasse balzò dal suo sedile.
— Che hai ? vuoi cadere ?
— Mi è cascato dalla mano il sigaro e volevo ri-

prenderlo.
— Ma ci è mancato poco davvero che tu mi saltassi

a terra... Questo Fact-tolitm è un cattivo genio della
famiglia. Il principe, unito a lui, forma un diavolo per-
fetto. Egli è un vero amalgama di cervello strambo, di
sensualità, di alterezza e cupido di vendetta; il suo
factotum invece ha talento, inventiva, e falsità, così
da utilizzare tutte le sue cattive tendenze. Il principe,
stanco della bella Sirena, voleva consolarsi con altre
distrazioni; ma la marchesa era troppo provvista di
buoni consigli, che le erano stati forniti da una certa
persona : volle giovarsi della sua potenza, e vi riuscì.
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11 principe, per volere della marchesa, costringeva la
moglie a molte umiliazioni; e infine, per coronare l'opera,
la obbligò ad un processo di separazione- A questo solo
prezzo la bella Sirena gli avrebbe ancora concesso i suoi
favori. Ma io sono convinto che questo piano è uscito
dalla testa di Beniamino Fajadar L'avversario ha basato
il suo primo attacco su questo: che sua moglie, essendo
ammalata di epilessia nervosa, era disadatta alla vita
coniugale, lo non ajmnetto ciò. Credo invece clic, all'av-
vicinarsi del principe, quella povera donna doveva pro-
prio sentirsi assalita da crampi e convulsioni. Anch'io
non sono epilettico, e nello stato ordinario non sono uso
né di pestare, ne di mordere; ma quando mi trovo
faccia a faccia con questo Cagliari, mi sento prossimo
all'idrofobia; le mie vene si gonfiano, e, con un tremito
convulso, sento che i miei pugni devono reprimere la
voglia di torcere l'osso del collo a qualchedimo. E sì
che lui non essendo mio marito, io non lo devo temere.
To credo che la principessa cade in {svenimento solo
davanti a lui, e spero quindi che venga sciolto per
sempre il suo matrimonio. Ma qualora i suoi argomenti
vengano accettati e l'avversario vinca, il giudizio del
papa sarà che la principessa non può rimaritarsi. Pensa
a quale destino va incontro questa povera donna, nel
fiore dell'età, a soli venti anni: bandita dalle legge e
dalla società, costretta ad una lunga morte apparente,
per la quale non esiste una risurrezione: le si toglie la
hice e l'aria, e le si dice: « tu non devi più ridere, non
ti puoi più rallegrare, non sperare; il tno cuore non
deve più battere, il tuo viso non più arrossire, la tua
anima non più sognare. Ma, ciò non ostante, tu puoi
vedere come gli altri che l'autunno succeda all'estate :
stagioni che non t'arrecano più le dolcezze dei fiori e
dei frutti. *

Allorché l'avvocato fu alla chiusa del suo patetico
racconto, s'accorse che negli occhi del giovane compagno
brillava una lagrima.

Un tale giudizio era pronunciato anche per lui, nel
processo da lui detto di separazione. Anch'egli è cacciato
dal mondo, dalla società; anch'egli è morto e non ha più
lutila da aspettare; anche a lui si dice: « tu non devi
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•niù amare, sperare, sognare ! Ma, ciò non ostante, devi
vedere anche tu come l'autunno succede all'estate «

L'avvocato gli chiese:
__ T'è caduto nell'occhio qualche cosa?

gì — rispose l'altro — un po' di fumo di car-
bone; — e, cosi dicendo, strofinò la mano sugli occhi.
e tutto passò.

E l'avvocato continuò:
— Ora andiamo a Korna per vedere se la principessa

BOD esercita qualche influenza sui giudici colle suo pre-
ghiere. È impossibile ch'essi non abbiano compassione,
se sonor capaci di un sentimento umano. Le circostanze
ci sono favorevoli. Il papa è già entrato nel campo
della riforma; la condotta della Curia romana trovasi
nelle mani di nuove persone, e quelli che prima erano
alla testa hanno dovuto scontare la loro influenza; anche
a Korna spira un'aria che annnnzia la libertà, e comincia
a sorgere l'alba della Costituzione.

- Ah ! ah ! ah !
— Ma perché ridi?
— Io? Io non rìdo. Il fumo m'è andato in gola. Oh,

ah! ah! ah! Come mi pizzica in gola!
— Tu devi soffrir molto a causa del fumo. Ora ti fa

piangere, ora ti fa ridere. Io mi fido completamente del
apa. Spero che tu non vorrai dire a noi tutti che siamo
elle menti deboli, noi che al Club radicale, in conse-

guenza di una risoluzione presa all'unanimità, abbiamo
tolto festosamente il velo dal ritratto di Pio IX. Sono
sicuro che le tristi circostanze della povera principessa
prenderanno una piega favorevole. Se prima il principe
Cagliari era ima persona accetta al Vaticano, ora egli
non vi ha più nessuna influenza, lo temo soltanto una
sola persona cioè quel cattivo genio di Fajadar. A Ve-
nezia lo incontrai: gli chiesi per dove viaggiasse. Mi
disse per Milano. Sono quasi sicuro ch'egli ha mentito.
Anche lui va a lioma, e vorrà giungere prima di noi.
Se potessimo almeno arrivare a Roma un giorno prima,
il giuoco sarebbe vinto. Ma temo che Ini pure viaggi
con questo treno... Tu devi avere molto caldo, il sri-
dore ti gocciola dalla fronte. Ti da forse noia il fumo
della mia pipa ?.., Se mi inette degli ostacoli Fajadar,

§
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gli rompo il collo! Quello è capace di far infelice per
sempre un angelo..., dì seppellirla ancora viva.

— E lei non può rifiutarsi a questa separazione? —
chiese il giovine.

— Diventerebbe allora una schiava. Se tu credi di
potermi dare un buon consiglio, perché non ine lo ma-
nifesti? Ti leverei tanto di cappello. Dunque, che cosa
deve fare la principessa perché ancora vivente non la
seppelliscano ?

— Questo non è che l'uovo di Colombo! Si faccia
Protestante, e poi la Corte Papale non ha più nulla da
comandarle.

— S&rvtts ìmrniilimus. Ma che succederà poi del
milione lasciatogli dal vescovo ?

A queste parole, Manasse Adorjan ruppe il sigaro,
che non tirava bene, e rispose iud'ifferen temente :

— Io ti dico che la tua principessa, se possiede un
cuore, getterà lungi da sé il suo milione appena abbia
trovato un uomo che valga trenta soldi. A mio avviso,
questo è il più alto prezzo che valga un uomo, giacche
appunto per questa somma venne venduto il Signor
nostro.

— Lascia fuori il Signore dal tuo discorso, perche
per me è un Dio che adoro.

— E per me un uomo che imito.

CAPITOLO UT.

Intanto il treno aveva raggiunto ima stazione, dove
la linea ferroviaria si divideva. Qui si aveva tempo di
pranzare. L'avvocato aveva ima gran fame: era di buona
costituzione, e poi il viaggio gli aveva stuzzicato" l'ap-
petito. Disse che voleva scendere per prendere qualche
cosa.

Adorjan gli fece premura, accennandogli che i pas-
gien dell'altro treno potevano occupare l'altro cmtpèsog

dove egli aveva lasciate sole le due signore.
— È intanto tu che cosa farai '? — gli chiese l' av-

vocato.

— Prendo il mio album, e procuro di disegnare questo
paesaggio.

— lo non sapeva che tu fossi anche pittore.
— Oramai sono niont' altro che questo.
Intanto, dall'altra linea, giunse il treno di coincidenza,

ed i passeggieri s'affrettavano a cercarsi dei buoni posti.
Il viso della bella statua esprimeva inquietudine. 11 con-
duttóre aveva aperto lo sportello della sua parte, ed
essa guardava fuori attentamente per vedere se veniva
qualcuno a disturbare la loro solitudine. Tutto a un
tratto, ritirò spaventata la testa. Era troppo tardi; l'ave-
vano già veduta.

Con una destrezza acrobatica un giovine saltò sulla
predellina del vagone.

Il nuovo passeggero era vestito finamente : portava
nella mano sinistra una piccola borsa ; ad una delle
cinghie aveva attaccata una borsetta per sigari ; nella
destra un bastone da passeggio, dal cui manico si po-
teva .scorgere che era armato d'un pugnale.

Il giovine era d' una nobile statura, di una bellezza
pericolosa: aveva capelli castani, occhi vivaci, un por-
tamento imponente, e si vedeva ch'era consapevole della
sua bellezza : questo si scorgeva dalla cura che aveva
riposto nella sua toilette, nella capigliatura, e dal suo
modo studiato di parlare e di sorridere per mostrare i
bellissimi denti.

— Ah! che felicità inaspettata, Principessa! — disse
egli, togliendosi il cappello, e sedendo di fronte alla
principessa Bianca.

— La prego, qui siede un signore che viaggia con
noi — disse la principessa alquanto irritata.

A queste parole il giovine, sorridendo con imperti-
nenza, rispose :

— Il posto non era occupato da nessun _ oggetto di
vestiario, sicché, stando ai regolamenti ferrpviari, poteva
essere preso da chicchessia. Io non rinuncio facilmente,
principessa, alla felicità di sederle tis-à-vis.

La principessa, per la rabbia, non sapeva trovar pa-
role. Allora la sua compagna di viaggio si credette in
dovere di venirle in aiuto, prendendo lei la parola.

— Signor Fajadar ! — disse essa in tono severo. —
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Ella dovrebbe conoscere i doveri di un uomo bene edu-
cato verso le signore. Ella sa benissimo che la princi-
pessa non la può. soffrire, e la causa la può indovinare
fàcilmente.

Il bel giovine, a quel forte attacco, levò dalla sua
borsa una piccola scatola, ne tolse il coperchio, e, of-
frendo il contenuto alla sua avversaria, disse:

— Signora Dormandy, lei ama assai i dolci. Posso io
servirla di queste finissime persicate ? Sono di Ferrara,
vere specialità nel loro genere.

La signora, irritata ali1 eccesso, gli volse le spalle,
mettendo la testa fuori della finestra del vagone, e mor-
morando con dispetto:

— Ma dove diavolo s'è cacciato l'avvocato ?
— Signore, fino a quando vuole ella perseguitarmi?

— disse la principessa al suo iiù-à-vis con voce tre-
mante.

— Solo fino alla tomba, principessa. Là ci divideremo.
Ella certamente raggiungerà il cielo, dove invece io non
troverò certo un1 .entrata.

— Perché lei ha giurato la mia rovina ?
— Perché lei la vuole. Ne ho io fatto mai un mi-

stero ? Non le ho sempre forse lasciato vedere le mie
carte ?

— Vuole ella costringermi a lasciare questo vagone
per andar in uno di terza classe, e rifugiarmi presso le
pescivendole ?

— Con questo ella non mi priverebbe ancora della
sua vicinanza. Per tutta la strada, fino a Eoraa, ho già
commesso un posto vicino a lei.

— Ma quali intenzioni ha ella verso di me ?
— Secondo la sua scelta. Cioè di renderla felice come

mai nessun uomo ha fatto felice una donna su questa
terra, oppure tanto infelice come un demonio sa rendere
infelice un uomo.

— lo mi difenderò dall'uno e dall'altro.
— Ma io ho tutti i mezzi nelle mani per amareggiarle

tanto la vita, eh' essa diventerà per lei nuli' altro che
una tomba.

— Ciò Iddìo non lo permetterà.
— Ah, principessa! Noi andiamo ora a Roma, e là

vi è una gran quantità di chiese, ma nessun Dio.

QUELLI CHE AMANO UNA SOI.A VOLTA

La signora provò, un tale ribrezzo a queste parole
che sentì dei brividi di freddo e si strinse più dappresso
10 scialle. 11 bel giovine invece mise, le gambe a ca-
valcioui, e sorrise con un sorriso di compiacenza e di
ironia.

— Dove mai saranno andati quei due signori ? —
mormorò la bionda viaggiatrice, mentre li cercava fra
i passeggeri che correvano di qua e di là.

Uno di essi, il miscredente, sedeva ancora sull'im-
periale, e disegnava un castello diroccato, chiuso da pini
secolari, che si rifletteva in un nume; l'altro invece era

•anelato nella sala da pranzo a cenare. Ma gli accadde
veramente la cosa più sgradevole che possa capitare ad
un viaggiatore affamato. Si era appena seduto comoda-
mente al tavolo e messa la salvietta al collo per man-
giare un risotto che invitava molto ad essere distratto,
quando il conduttore, con una voce capace di far risu-
scitare un morto, gridò : — Partenza.

Il signore credette davvero di perdere il treno, e, la-
sciandrritt-asso risotto e maocaroui, o colla forchetta e
11 coltello nelle mani e la salvietta al collo, si precipitò
fuori della sala in cerca del suo coupé. Corse in su e
in giù, guardando in tutti i vagoni, finché s'avvide che
quello era V ultimo treno giunto, e che il suo stava
sopra un altro binario. Pure non trovò ancora il suo
vagone, perché nel frattempo gli avevano fatto mutar
posizione. Egli domanda, grida, bestemmia, prega, parla
in latino, finché, sentendo tutto questo buscherio, il suo
amico, che sedeva sull'imperiale, scende per venire in
suo soccorso. Riesce infine, coli' aiuto di un cameriere,
il quale era venuto per reclamare salvietta, coltello e
forchetta, a trovare il suo vagone. Il cameriere assicu-
rava poi il forastiere che, essendoci ancora venti minuti
d' attesa, vi era tutto il tempo, non solo di mangiare
il risotto, ma anche la porzione di branzino che aveva
pagata. Ma l'avvocato non vuole più saperne di mangiare,
è sazio per lo spavento, e non ha altro desiderio che
d' essere ricondotto nel suo coupé.

Ma qui l'aspettava una vera sorpresa quando vide
che, al suo posto, sedeva quell 'uomo, al quale avrebbe
desiderato davvero di rompere il collo. Ora lo aveva
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colto al suo posto, e seduto dirimpetto alla sua cliente.
Ma, ciò non ostante, non gli ruppe il eolio. Non e' è
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nulla di più uraiie d'un uomo preso dalla paura : l'av-
vocato salutò Fajadar, e cercò un posto vuoto. Il bel
giovine ebbe persine il coraggio di domandare :

— Spoetato I ls, ho io forse preso il suo posto ?
A questo 1' atterrito avvocato rispose con manifesto

imbarazzo :
— Oh! la prego, no, proprio no.
Por una tale risposta venne premiato dal suo inter-

locutore con un sorriso che sapeva molto dì dileggio, e
con uno sguardo fulmineo dalla bionda signora. In quel
medesimo istante la principessa vide un uomo che aveva
in viso un'espressione di orrore. Era Manasse, che stava
sul predellino del vagone. La principessa s'accorse che
i due nomini si scambiarono uno dì quei sguardi che
possono solo scambiarsi due avversali.

Manasse Adorjan, stando sul predellino, disse a Fa-
jadar:

— Signore, quel posto è già stato preso.
11 viso del giovine si coperse d'un colore rosso cupo ;

i suoi occhi esprimevano odio, timore e rabbia. Per un
istante, atterrò, con una contrazione nervosa, il suo ba-
stone e ne alzò il manico in guisa che si poteva scor-
gere il pugnale, poi si morse le labbra. Il viso di Ma-
nasse rimase freddo e tranquillo; solo sulla sua fronte
apparvero due macchie di un rosso acceso, che parevano
di fuoco, e ricordavano le uubi rosse che si vedono in
ciclo quando è prossimo il temporale. Tutto questo non
durò che un attimo. Un istante dopo, Fajadar s'alzò
prese la borsa e lasciò il coupé.

Manasse sedette al posto vuoto, e non parlò col suo
compatriotta ; ma, guardando fuori dalla finestra, seguì
collo sguardo Fajadar tinche lo potè vedere. E per tutto
questo tempo, le due macchie rosse ardevano sempre
sulla sua fronte. Da ciò la signora, che gli sedeva di-
rimpetto, poteva giudicare che il suo persecutore era
ancora vicino. Ma poi le due macchie sparirono, e Fa-
jadar non ai poteva più scorgere. Tutto ciò era per la
principessa un enigma, del quale non sapeva darsi nes-
suna spiegazione. Essa alzò il velo per poter meglio
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scoprire il mistero che trapelava dal viso che le stava
di fronte. Il cattivo genio eh' era stato cacciato dal va-
gone le aveva detto: « Tu vai inutilmente a Koma; là
ci sono molte chiese, ma non c'è un Dio. » Ed il suo
cuore le diceva che c'è un Dio, e questo Dio l'accom-
pa^nerebbe dappertutto, sarebbe con lei anche a Koma.

Questa idea le diede ima calma ed una tranquillità
tanto celestiale che socchiuse di occhi. Un fascino la
cinse, e poco dopo provò la dolcezza del sonno.

Il treno si mise di nuovo in moto, e continuò per un
gran tratto di strada: nel coupé si erano tutti addor-
mentati, solo Manasse vegliava. Un istante solo la prin-
cipessa aprì gli occhi, e le parve che egli disegnasse
qualche cosa nell'album che teneva sui ginocchi. Bianca,
gettando indietro per intiero il velo, scoprì il viso.
Forse era inconsapevole di quello che faceva... forse so-
gnava !...o

CAPITOLO IV.

Il fischio della locomotiva pare proprio inventato per
togliere alla terra l'ultimo incanto dì poesia. La prin-
cipessa, addormentata profondamente, si destò di so-
prassalto tutta spaventata, cogli occhi spalancati, con
un'espressione da sonnambula, tenendo le mani così di-
stese che poco mancò non toccasse le braccia al suo
vìs-à-vìs. Poi si vergognò, e cercò di nascondere il suo
spavento coti un sorriso.

Le parve d'aver sognato che il suo compagno dì viaggio
avesse disegnato il suo viso addormentato nel proprio
album ; ma ciò ch'egli teneva fra le mani nou era che
ima carta geografica, che andava segnando qua e là con
una matita rossa.

Pel fischio della locomotiva anche gli altri che si
trovavano nel coupé si svegliarono, e dai dolci sogni ri-
caddero in questa valle di lagrime.

— Dove siamo ora? — chiese la principessa all'unico
ch'era rimasto desto.

- Ci avviciniamo a Bologna ; poi il treno prosegue
per linola e per.Ancona. Là prendo congedo dalle signore.



32 QUELLI CHE A M A N O UNA. SOLA. VOLTA.

la stessa strada?
nome della si-

— Come, lei scende ad Ancona ? Mi pareva d1 aver
inteso che anche lei viaggiasse per Roma.

— Sì, è vero, ma tengo un'altra strada. I miei bauli
si trovano ad Ancona, e verranno spediti a Roma col
treno merci. Io invece, varcando gli Appennini, mi dirigo
a Pistoja e a Firenze. Questa strada è più faticosa, ma
ci sono delle passeggiate stupende ; qua e là si deve
scendere dalla carrozza e andare a piedi, e, ciò non
ostante, io giungo a Roma per questa via un giorno
prima che non proseguendo per Ancona,

Un giorno prima ! Questa parola fermò l'attenzione
della principessa.

— Non si potrebbe noi pure fare k
Che cosa pensi, Maria ? — Tale era il
gnora bionda. — A Bologna si potrebbe scendere inos-
servate, spedire i nostri bauli a Roma, e noi continuare
per la via dell'Appannino.

— Ma fra quelle montagne siamo poi al sicuro? Non
si ha nulla a temere dalle persone cattive? — chiese,
ini poco impensierita, la signora bionda a Manasse.

- A questo risponde Fra Diavolo in una sua bellis-
sima canzone — disse Manasse. — Cattive persone si
devono temere dappertutto, Ma se lei pensa ad un as-
salto di ladri, a assai più facile temere che ci derubino
quando viaggiamo coi nostri bauli, che non quando
viaggiamo cori una piccola borsetta al collo. Nella mia
gioventù ho viaggiato molto in questi paesi, ed i bri-
ganti non mi fecero mai nulla di male. Se li incontriamo,
compongo un bel gruppo, e li disegno nel mio album.
Gli artisti non hanno nulla da temere da loro.

— Poi siamo in due uomini, e non abbiamo timore
— disse il sig. Gabriele.

L'idea che sarebbero giunti un giorno prima a Homa
aveva fatto destare l'avvocato.

— Io ho delle pistole, e tu? — disse il sig. Gabriele
a Manasse.

— lo non tengo nessun'arraa.
— Oh ! io non ho paura delle persone cattive — disse

la principessa dolcemente. — Per me non esiste su'tutta
la terra che un uomo solo cattivo.

Ciascuno sapeva a cui alludeva la principessa : ma
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il sig. Gabriele sì credette in dovere di illustrare la
frase aggiungendo :

— Che a colui non venga in mente di seguirci fra i
monti, perché, se mi viene là fra piedi, è suonata per
lui 1' ultima ora. Per fortuna eh' egli obbedì ai cenni
cortesi del mio amico Manasae, perché, se fosse rimasto
ancora un istante -nel vagone, credo che sarebbe accaduta
una disgrazia.

— ALi ! ah ! — esclamò, rìdendo, la bionda — come
resterà sorpreso quando ci corcherà indarno ad Ancona,
e quando dovrà continuare colla carrozza della posta,
dove ci sono anche i nnsU'i bauli.

— Noi intanto audiamo ai bellissimi monti.
Il viso della principessa ardeva dalla gioia, e disse :
— Questa magnifica idea la devo a lei.
E con una disinvoltura piena di fiducia, stese la mano

al suo compagno di viaggio, il quale però non ne sfiorò
che le dita. Il nuovo piano di viaggio piaceva immen-
samente alla principessa. Vera qualche cosa che annun-
ciava libertà, mentre la ferrovia non era altro per lei
che una prigione.

— Noi non portiamo che quello che si può tenere
nella mano ; dove vediamo una bella roccia, oppure una
cascata d'acqua, là disegaiamo ; ma dove la natura è
selvaggia e romantica, là cantiamo.

— Allora ci prenderanno per commedianti girovaghi,
— disse il signor Gabriele.

— Se gl'Italiani proprio ci costringono a produrci non
abbiamo a temere ch'essi possano metterci in ridicolo.
La principessa cauta assai bene; la signora Maria balla
la Csàrdàs (ballo ungherese) e la tarantella; io eseguirò
giucchi acrobatici, e tu, Manasse, che cosa farai ?

— Io terrò al popolo sovrano mi discorso sulla Co-
stituzione.

— Sei veramente iucorregibile !
— Ma allora, però, non dovremo parlarci dandoci i

titoli dovuti — disse la principessa assai vivacemente.
11 signor avvocato è l'impresario, Maria la prima donna,
che, per le apparenze loro due possono appartenersi ;
noi invece saremo fratello e sorella. Signor Manasse,
come si chiama la sua sorella ?
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— Anna,
— M'impresta ella questo nome finché ci troviamo

nei paesi pericolosi ? ISon le spiacerà, iiou è vero?
M aliasse si fece assai serio.
— Principessa, mi dispiace, poiché chi porta questo

nome è una creatura molto infelice.
- Allora le riuscirà più facile di darlo ad altri questo

nome.
Kiruasero d'accordo di scenderò a Bologna, per prose-

guire di \ìi il viaggio in vettura.
Ora essi non avevano che un solo pensiero, quello,

cioè, d'organizzare la cosa in modo che Fajadar non
s'accorgesse della fuga.

- lo coprirò i movimenti strategici — disse Manasse
e scese dal vagone pel primo, appena il treno fischiò.
— Vadano pure nella sala d'aspetto. Quel signore non
scenderà dal vagone e neppure guarderà dalla finestra.
— K ciò egli lo diceva con tanta sicurezza, come se
possedesse un talismano, con cui poter frenare quell'uomo,
tó rimase in piedi sulla porta della sala d'aspetto tinche
il treno tornò a mettersi in moto.

— Egli se n' è andato ! — disse poi a quelli che lo
aspettavano, entrando in sala ; e dalla sua faccia tra-
spariva un sollievo, ch'egli ravvisava anche negli altri.

— Ma queir uomo ha qualche rapporto con lei ? —
chiese la principessa.

— Si, io lo temo ogni volta che lo vedo.
— Coinè, lei ha timore ?
— Sì, io temo una volta o P altra d' ucciderlo.
Dette queste parole, egli usci dalla sala, quasi pentito

d'essersi lasciato sfuggire tanto, e andò in cerca d' mi
vetturino che li conducesse tutti e quattro a- Vergato.

Mentre Mauasse era assente, l'avvocato spiegava alla
principessa come agli imitar! ripugni di versare del
sangue ; e diceva ancora più dal vero, per esempio che
ei sono degli unitali che osservano la legge di non ver-
sare sangue anche riguardo agli animali, e che si nu-
trono solo di erbe e di frutta, pure di non uccidere un
essere al quale l'Ente supremo djede la vita. La prin-
cipessa scosse il capo con una mossa incredula. Per lei
era incomprensibile che un uomo potasse essere un vero
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se i suoi principii gli vietavano d'impugnare
fé"anni contro qualsiasi uomo : con che cosa difende
C J f f l i il suo onore, il suo amore, la debole donna affidata
a lui"? Essa era più die ansiosa di chiedere tutto questo
a Manasse. E allorché si trovarono in carrozza coperta,
l'uno dirimpetto all'altro cercò di volgere il discorso su
questo argomento.

_ Pochi momenti fa, ella mi disse che teme d'uccì-
dere quell'uomo. Le vieta for^e la sua religione in qua-
lunque caso dì spargere del sangue ?

— Solo un caso è eccettuato — rispose Mattasse —
ma questo non può aver luogo fra noi.

La principessa pareva che pensasse quale poteva essere
chiesto caso...

— Conosce ella qiiest' uomo assai da vicino ?
A— Fino dalla sua infanzia. Noi siamo cresciuti as-

sieme. Se io avevo un pezzo di pane, la metà era sempre
per lui. 11 padre suo era amministratore elei beni del
mio : un giorno, giucco una somma considerevole di
denaro che gli era stata affidata, e per questo si tolse
la vita. Il bambino, rimasto orfano, venne adottato da
mio padre, e cosi, invece di nove, aveva dicci figli. E
lo trattava anche come fosso suo. Fajadar possiede una
mente illuminata ed ha una presenza imponente. Credo
che al primo incontro sappia guadagnarsi tutte le sim-
patie. E guai a quello al quale riesce (simpatico, poiché
egli porta la rovina. La mia povera sorella! la mia
cara e buona Anna ! Aneli' essa ebbe fede ne' suoi bel-
lissimi occhi da seduttore ; tutto era preparato per le
sue nozze, ma egli fuggì, e la lasciò nel giorno che
doveva eondurla all'altare.

L' oscurità del crepuscolo della sera non giungeva a
nascondere il dolore ch'era dipìnto sul volto di Manasse
nel dire queste parole.

— Quando accadde questo? — chiese la principessa.
- L'anno scorso, nel mese di febbraio.
- In quel tempo mi sposò il principe Cagliari ; e

allora vidi quell' uomo per la prima volta.
Poi si fece pensosa, come se volesse cercare una re-

lazione fra i due avvenimenti.
E Manasse continuò :
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— Eajadar lasciò la sua sposa appena vide la moglie
del principe. Dopo pochissimo tempo, si eia iniziato il
processo di separazione fra moglie e marito. E il prin-
cipe era il suo signore, il suo padrone ; egli era al suo
servizio come segretario.

- Lo costringeva dunque la sua inala coscienza a
togliersi dal suo posto nel vagone, allorché ella s'in-
contrò con lei ?

— No, egli non ha coscienza. Se egli vuole raggiun-
gere uno scopo, qualunque mezzo gli torna buono; non
gl'importa nulla so ciò che fa piacere a. lui sia cagione
dì dolore ad altri. Non conosco nò riguardi, ne vergogna.

— Eppure di fronte a lei si mostrò sottomesso sino
a rìescir vile.

— Perché egli sa che io ho in mano un segreto della
sua vita, un segreto provato e documentato ; e che, se
lo svelo, dovrebbe cadere da qualunque alta posizione,
nessun protettore potente potrebbe prenderne la difesa:
sarebbe sotterrato vivo.

— E lei 11011 se ne serve ? — chiese Bianca assai
agitata.

- Ma questo sarebbe una vendetta! — rispose Ma-
nasse tranquillamente, con un tono di voce pacato.

— E là, donde ella proviene, non usano gli uomini
la vendetta ?
- No.
— E la sua sorella, la povera fanciulla tradita, non

trovò consolazione ?
— No, principessa, i miei compatriotti sono persone

che amano ima sol volta !

CAPITOLO Y.

— Ma qual1 è quella parte del mondo da cui f vien-e
lei, dove gli nomini non si uccidono, dove non si eser-
cita la vendetta, e dove si ama una sola volta? È forse
un'isola nella luna ?

— Veramente, principessa, quella terra ha una grande
somiglianzà coi paesi della luna, come ce li rappresenta
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il (rrande refi-attore, quasi fosse un' isola di roccie, per
esempio il - Plutarco », oppure il « Copernico * ; e là
tutto è originale, come se tutto vi fosse portato da una
stella straniera. Sulla carta geografica codesto paese è
segnato col nome di Ibroc^fco. È una valle di rupi ,
alla quale si giunge solo da uno stretto fiume, oppure
da, una gola d'i montagna. Queste due entrate rocciose,
create dalla natura, costituiscono le fortificazioni della
valle. La parte nordica non è altro che una foresta se-
colare ; quella del sud è un ammasso gigantesco di
scogli affatto nudi, tutto a balze ed a spechi, e che
fino al suo pendio non da modo di scorgere un cespuglio.
Questa scogliera nuda e bianca da a tutto il paese ]a
tinta melanconica d'un paesaggio della luna. Y i en chia-
mato — il Sasso degli Czechi. — Molto tempo fa, sulla
punta eminente della rupe, eravi uri castello, del quale
oggi si vedono le rovine, e che era abitato da un regnante
ungherese. Ma il declivio del nudo monte termina a
guisa d'un anfiteatro romano, formando dei gradini, che
sono campi coltivati. Ogni gradino è una specie di ter-
razza, dove le mani degli uomini hanno reso fertile il
terreno sterile, coll'abbattere per secoli e secoli la roccia
e col forzare l'aratro a ramia olirlo. Giù in fondo alla
valle, come sopra il basamento d 'un cratere, v' è una
città, dove abita il popolo più felice di questo mondo.
E che magnifico popolo ! Non parlo per amor proprio,
non mi fa velo il sentimento della mia patria. Da molto
tempo mi sono strappato ad essa, e quasi non posso
pensare al cambiamento della mia sorte, la quale mi
obbliga a non farci più ritorno. Il lavoro de' miei com-
patriotti non è mio lavoro ; ciò che essi dicono gioia,
per me n.iu è più gioia ed ogni memoria della mia
patria mi rattrista e mi fa male. Persine il pensiero
che là qualcuno mi possa amare, mi cagiona dolore.

Tuttavia anche i forastieri non hanno parole per lodare
abbastanza codesto paese. Specialmente viaggiatori inglesi
e tedeschi vennero da regioni lontane per visitare la mia
isola della, lima, o vi O<IVIUP«..« -••--• —'

_™.v qualche cosa di questi due paesi.
Essa possiede una industria a sé, sviluppata e perfezionata
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come al Giappone, e belle ragazze come le circasse ;
solo che quelle ragazze non si sposano per danaro ; e
neppure si danno al forastico per amore. Esse fioriscono
solamente per gli abitatori della mia isola della luna ;
e sono difese persine dai raggi del sole, poiché le ra-
gazze di Toroczko non vanno a lavorare i campi : il
lavoro de1 campi è tutto degli uomini. Ogni ragazza
vive nella sua camera — e questa è luogo sacro come
un altare. — Ivi fila, tesse, ricama, fa dei pizzi, e
tutto ciò solo per sé, per il suo proprio lusso. Quando
alla domenica si vede una frotta di ragazze che vanno
alla chiesa e che occupano sette panche, si erede che
sia un inglese Jìook of Icaulies vivente. Vi si trova
ogni sorta "di bellezze: bellezze imponenti che splendono;
visi bruni da Giuditta, con occhi oscuri che saettano
raggi; testine da Madonna col celeste negli occhi. Non sì
può scorgere se sono bionde o nere, poiché i loro canelli
sono gelosamente nascosti sotto i fazzoletti ricamati. Il
loro abito è tutto bianco, di una lana flnissirua, con un
grazioso corpo senza maniche, e, frammezzo alle file di
codeste graziose e fatate rose, pompeggiano due o tre
fiori sbocciati per intiero. Queste sono già spose, e si
distinguono subito dalle altre. Sul capo portano la * parta -,
corona nuziale, una corona di pizzo d'oro, dalla quale
scendono due ricchi nastri di seta. 11 busto, il grembiale,
la sottana sono carichi di pizzi, per i quali molte si-
gnore alla moda sentirebbero invidia; e nella cintura
d'oro trasparente tengono il fazzoletto di seta da sposa,
che scende fin quasi a terra.

— Ah ! dunque lo fanciulle dell' isola della luna ocr
dipano tutto il loro tempo nell' adontarsi?

— No, principessa ; le ragazze della mia isola impie-
gano tutto il tempo della loro giovinezza nello studio.
Hanno una scuola con ottimi professori. Il Comune della
pìccola valle mantiene mi Ginnasio pei maschi, dove c'è
pure un riparto per gli allumi poveri; e, oltre a questo,
anche un'Istituto d'educazione per le fanciulle. L'edificio
di queste scuole è assai basso, e finora tutti i viaggia-
tori, che lo visitarono, n' hanno sempre riportato come
ricordo un segno nella fronte, perche vi urtavano pas-
sando per la porta. Nel così dutto riparto degli alunni
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dormono g_lì studenti poveri, e mangiano alla « mensa
ambulatola », che per turno viene mandata dagli abi-
tanti dell' isola : essi mangiano i n un recipiente molto
ordinario; ma ricevono una istruzione che è, all'altezza
dei tempi : da quel!' Istituto escono degli uomini dotti
ed eruditi, che in tutto il paese vengono nominati con
onore. Ciascuno in quella piccola isola possiede tanto
sapere quanto è necessario nella vita.

— Dunque sono ricchi gli abitatori della sua isola?
— Non e' è fra loro neppur uno che sia ricco. In

tutto il paese non c'è una sola abitazione signorile.
— Dunque gode forse il paese grandi protezioni dallo

Stato, oppure dal Governo ? La città e sempre stata
risparmiata anche dai nemici ?

— No, principessa: questo piccolo popolo è il più.
perseguitato dei due paesi ungheresi che si pretende
siano autonomi, ma che debbono essere uniti in uno
solo. I privilegi : che prima gli abitatori dell'isola frui-
vano dai grandi re, ora sono tolti dai piccoli.

Essi erano un popolo reietto, come lo sono ora gli
abitatori della nuova Gerusalemme sul lago Salato.

Le loro terre furono devastate da Mongoli, Tartari e
Labanzi : ma, ciò non ostante, i loro maggiori patimenti
li devono alla loro propria patria coli' introduzione del
« Brachium ». A memoria eterna di questa crudele
vessazione, si conservò in Toroczko l'uso di tingere le
finestre delle case con un orlo rosso.

Essi però si mantennero sempre fedeli e pacifici.
Erano esonerati dal servizio militare, e tuttavia diedero

il loro tributo di sangue alla patria ; non erano tenuti
alla servitù, però non ricusarono mai di prestare l'opera
loro ai proprietari delle terre; non avevano l'obbligo di
pagare le decime alla chiesa, ma si costruirono una
chiesa coi loro propri mezzi, e provvidero a dotarne i
preti, senza ricorrere a soccorsi governativi.

Un giorno un pastore entra nella chiesa del vicino
paesello di Peterdc e sente il prete a funzionare in un-
gherese.

Raccontato il fatto al suo ritorno, i suoi correligìonari
decisero di servir Dio nel modo in cui essi credevano
avvicinarsi maggiormente a lui, cioè pregando in un-
gherese.
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E la campana quando chiama i fedeli alla chiesa non
fa sentire che dei tocchi isolati.

— Ma se gli abitatori dulia piccola isola vestono le
fanciulle in seta e pizzi ed educano i ragazzi da uomini
eruditi, e so il terreno che li deve nutrire è piccolo e
sterile, essi devono certo possedere un talismano col
quale procurarsi b ricchezze.

— Cosi è precisarn un te, principessa: gli abitanti della
mia patria hanno un magnifico e potente talismano; le
loro mani laboriose, ed una miniera d'infiniti tesori,
poiché l'interno del monte non è altro che una cava di
ferro, il migliore, il più nobile ferro della Traiisilvauia.
Essi non si danno al riposo, anche quando la natura
dorme. Per gli altri coltivatori, quando cade la neve, è
tempo di pace e di riposo; invece per gli abitatori della
mia isola comincia allora il vero lavoro pesante. Allora
scendono nelle profondità della terra. E quegli uomini,
che alla domenica si vedono in chiesa ed ai tratteni-
menti in abiti eleganti con risvolti di fmissima pelle a
cuciture dorate e con delle pellicole di molto valore,
passano i sei giorni della settimana nelle latebre della
terra, lavorando assiduamente e faticosamente. Là sotto,
viene eseguito qualunque lavoro dalla mano dell'uomo:
solo nella capanna dove il ferro viene fuso, e per i la-
vori di martello, si servono delle macchine : ed anche
queste le inventarono e perfezionarono essi : dai fora-
stieri non ritirano nulla. Il loro unico e fedele amico è
il ruscello che si trova nella piazza principale della loro
città: è un bellissimo getto d'acqua, che forma tre raggi
e sembra una fontana zampillante ; questo li aiuta nel
gravpsissimo lavoro. Cosi, il piccolo ruscello e quegli
uomini operano insieme, già da seicento anni.

E in tutto eodesto tempo il ferro di Toroczko com-
batteva sul campo di battaglia, lavorava i campi, era
portato come corazza dagli eroi, teneva in catene i pri-
gionieri; e coli'avanzo venne costruita una magnifica
strada di parecchi chilometri, una vera strada di ferrovia.
Dunque, il mistero del fascino, delle belle ragazze di
Toroczko sta nel ferro che gli uomini sanno scavare
dal terreno.

Il secondo mistero è l'acquavite, che gli uomini non
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bevono. In tutto Toroczko non c'è neppure una bettola...
jVla non 1' annoio principessa col raccontarle i costumi
del mio popolo?

La luna intanto splendeva, rischiarando il bellissimo
paese dove scorreva la carrozza. Spirava un'aria tepida
di primavera, che permetteva di tenere aperti i vetri
della vettura. Davanti agli occhi dei nostri viaggiatori
passavano delle valli proprio come, poco prima, le aveva
descritte Manasse, o delle nicchie silenziose, piene di
mistero, circondate da rupi erte e ripide; nelle spalliere
delle montagne apparivano delle terrazze a forma di
anfiteatro, ove si scorgevano dei bellissimi alberi ; qua
e là qualche bosco di piante d' olivi, che col loro pic-
colo fogliame argenteo ricordavano delle teste incanutite
per gli onori; nel fondo della valle, case nascoste, con-
tornate da cipressi di un verde cupo; e sulla cima delle
montagne, antichi castelli e brulle mine, oscurati da
pini ombrosi; poi delle cascate; che, precipitandosi dal-
l'alto delle roccie, prodnceyano uno strano inorinone, e
sulla valle silenziosa aleggiava, come lo spirito del Si-
gnore, una argentea nube.

— Come sarebbe bello — esclamò Manasse — il re-
stare per sempre in una di queste valli, in una casetta
nascosta !

— E perché ella non va nella bellissima valle della
sua patria, che ama tanto ? — chiese spontaneamente
la principessa.

— Perché gli abitatori di quella valle hanno presen-
temente una grande gioia, alla quale io non posso par-
tecipare. Ma tocchi loro un grande dolore, e allora io
andrò nel mio paese per dividerlo con loro.

La via diventava sempre più erta; la luna spariva
dietro le cime dei monti, e allora la strada prendeva
un non so che, che metteva paura. Il sig. Gabriele in-

, cominciava a tremare, non già per la sua vita, ma per
quella delle sxie compagne di viaggio. Finalmente esclamò:

— Oggi non arriviamo sino a Yitcrbo neppure per
sogno. Si dovrebbe pernottare alla prima osteria che si
troverà

La proposta fu accettata, ed anche il vetturino ne
pareva contento. Ora non e' era altro che trovare un



42 QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA

albergo, oppure un' osteria ; e di queste se ne vede-
vano tante sulla strada maestra quando si viaggiava
in carrozza. E intatti, verso mezzanotte, raggiunsero
un fabbricato che aveva un solo piano, e che portava
la scritta : Allago di vino antico. L' avvocato unghe-
rese lesse di-vino in una sola parola, e sembrava assai
lieto.

— Ciò mi piace — diss1 egli ; — albergo divino, e
per di più antico. Questa deve essere una casa solida,
e qui rimarremo.

Ma di vecchio non c'era che 1',albergo, e non già il
vino, che era pessimo. Anche la casa non era punto atta
all'ospitalità di persone tanto uni. Tutto l'albergo non
consisteva che m due soli locali. A pianterreno, una
stanza per mangiare e bere, e in un angolo della me-
desima la cucina ; ali' esterno, una scaletta couduceva
all'altro locale. Qui- stavano preparati per gli ospiti due
letti con due coperte di lana grossissìma, un pesantissimo
tavolo a due panche. La porta era senza maniglia e
senza serratura; alle finestre mancavano i vetri, e dalla
soffitta si vedeva splendere la luna ; persine dal tetto si
sprigionava un forte ramo di vite, che cresceva lungo
la casa, e le cui bellissime foglie giungevano fino alle
pareti della stanza. Le signore non chiesero nulla da
mangiare : già le donne resistono più alla fame che non
gli uomini ; esse hanno più bisogno di riposo. La prin-
cipessa non era per nulla delicata, e si gettò vestita
sopra uno dei letti, mentre la sua compagna di viaggio
si dava a delle esplorazioni di storia naturale, cioè guar-
dava se non e' erano delle tarantole e degli scorpioni,
delle quali la fantasia dei viaggiatori popolale osterie
italiane. I due signori invece rimasero al pianterreno,
perché desideravano dì cenare.

Alla loro domanda, se potevano avere qualche cosa
da mangiare, l'oste rispose con un'aria d'importanza:

— Lo voglio credere!
E andò subito nella cucina per accendere il fuoco ;

arrostì qualche cosa, il cui odore solleticava ancor più
T appetito ; e 'non erano passati dieci minuti, quando
portò sopra un piatto gigantesco il miglior cibo del
mondo, cioè dei carciofi arrostiti. Era precisamente la
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'' stagione- Egli portava il piatto cou un' aria raggiante,
come se avesse la persuasione d'aver trattato i suoi
cari Tedeschi con una munificenza principesca.

— Ed altro? — chiese il signor Gabriele — non c'è
più nulla da mangiare?

— Questi sono carciofi — disse Manasse.
— Lo vedo bene, e carciofi sono un cibo da principi;

ma che cosa potrà avere ancora il mio stomaco da pae-
sano ?

L'oste rise molto a questa domanda, e disse :
— Ella, caro signore, viene da un paese dove le per-

sone portano contemporaneamente quattro abiti : sulla
camicia il yilet, e sopra questo la giacchetta, ed infine
sulla giacchetta il soprabito ; invece, in questo paese
ehi porta la camicia non porta il giht, e chi porta il
gilet ritiene la camicia per superfluo, e si accontenta di
un solo cibo. Ora appunto è la stagione dei carciofi.

— Io non vorrei abitare in questo paese neanche se
ini regalassero tutta l'Italia — sospirava l'avvocato; e
pensava al gustoso e saporitissimo fj>tly(ts (carne condita
con pepe rosso) che ogni pastore del suo paese sa am-
manire. — In quanto al mangiare, io vedo proprio che
gì' italiani non se ne intendono.

— Per questo sono così ricchi — osservò Manasse.
— Anche perché non portano stivali. Credimi, caro

amico, che noi Ungheresi perche portiamo dogli stivali
coi gambali alti, spendiamo ali' anno cinque milioni di
più, i quali poi in cento anni fanno cinque miliardi. Se
noi sapessimo camminare come i francesi con scarpe di
legno, anche noi si sarebbe così ricchi. Ma noi unghe-
resi siamo precisamente i fattori della civiltà, coinè i
polacchi, e perciò dobbiamo portare gli stivali alti.

L' avvocato venne interrotto nel suo discorso di eco-
nomia nazionale da un forte ed insistente picchiare che
si faceva alla porta della casa. Erano giunti nuovi ospiti,
e si sentivano voci d'uomini che discorrevano ad alta voce.

— Questi sono briganti! — disse Gabriele, alzandosi
vivamente dal tavolo. — Io salgo, perché voglio col
mio sangue salvare la vita alle signore.

- Ed io rimango qui, e le difenderò col mio vino
rosso.
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Mentre Poste s'era avviato per aprire la porta, il si-
gnor Gabriele s'affrettò a salire dalle signore, o le sve-
gliò, dando loro la consolante notizia che i ladri erano
venuti nella casa, e che perciò si dovevano adottare le
più energiche misure di precauzione. E, così dicendo,
trascinò il pesantissimo tavolo davanti all'uscio, e, perché
la barricata fosse più resistente, vi sedette sopra. Poi
prese le sue armi, due pistole, un fortissimo casse-tétc,
un coltello da mandriano; e fece con questi arnesi mi-
cidiali ogni sorta di evoluzioni, finché i suoi sistemi di
difesa si trovarono in perfetto ordine, tenendo nella mano
destra una pistola, nella sinistra l'altra, e fra i denti il
coltello. La bella signora Donnandy, non ostante tutta
la paura non sapeva trattenersi dal' ridere.

— E il nostro compagno di viaggio ? — chiese la
principessa impensierita.

— È rimasto abbasso per intrattenere i ladri.
— Pur che non gli accada nulla di male !
— Se gli fanno qualche cosa, m'affretterò io in suo

aiuto — disse gener osarne lite l'avvocato.
La principessa poi spiava per ascoltare che cosa ac-

cadeva nella stanza al piano terreno. Il pavimento, che
divideva la stanza da quella che stava di sotto, era
sottilissimo, per cui si poteva comprendere quasi ogni
parola. Essa sentiva un rumuroso vociare d'uomini, e le
pareva di distinguere benissimo la voce di Manasse. 11
vociare s'era mutato in fortissiine risa, alle quali pareva
avesse dato motivo Manasse. Certamente ora i briganti
faranno l'interrogatorio a Manasse.

— E lei non va a soccorrerlo, — disse la principessa,
che per le rumorose risa era del tutto calmata sulla
situazione.

Quel ridere allegro tutto d'un tratto s'era mutato in
un lieve inormorio. Pareva che quelle persone parlassero
di denaro. Poi si senti una voce che gridò; « Audiamo! »
A quella parola, sembrava che tutti fossero usciti ; e
quando furono all'aperto incominciarono a cantare.

— Non è possibile che costoro siano briganti ! —
disse la bellissima bionda — essi cantano.

— Ciò non vuole dir nulla — oppose il signor Ga-
briele, — L'Italiano canta prima dell'omicidio ed anche
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•dopo- 1° I10U so davvero che cosa sarà accaduto dpi
nostro compagno di viaggio.

Intanto la principessa s'era accostata pian piano alla
tra, e spiava fuori, nonostante che l'avvocato eoa

insistenza la pregasse di non'affacciarsi, perche altri-
menti i ladri si sarebbero accorti che c'erano nell'albergo
altre persone.

— Essi conducono via Manasse — disse la princi-
pessa, tutta spaventata.

— Non ho io forse detto ch'essi sono briganti? Ora
Jo trascineranno negli Abruzzi, oppure sugli Appenoini:
tanto, per il nostro avvocato, era la stessa cosa. Là lo
chiuderanno in un sotterraneo tenendolo prigioniero finché
i suoi parenti non gli manderanno il denaro per riscat-
tarlo. E se alla prima richiesta non verrà consegnato il
denaro, minacceranno il prigioniero di toglierli la vita.
Tale è l'usanza che c'è in questa maledetta e bella Italia.

— Ciò noi non possiamo assolutamente permettere,
— disse la principessa.

— Yuol ella che io m'affretti di seguirli e che liberi

A questa offerta, che, del resto, non era detta in tono
serio, si spaventò la bionda signora, esclamando :

— Per arnor del cielo ! non ci abbandoni ! Lei con
Manasse non sarebbero che due contro dodici!

— Non sono che in sei — rettificò la principessa; —
distinguo ancora benissimo.

— Per l'ainor di tutti i Santi, la prego, si scosti dalla
finestra !

— Voglio vedere verso quale direzione lo conducono.
— Infine, è un miscredente !
— Egli è però il nostro compagno di viaggio.
La brigata, allontanandosi, cantava l'aria della Pìccola

KenerenlolaJ finché sparì in una profondissima gola di
' .-montagna.

f — Signor avvocato, domani, appena giungiamo a Pi-
stoia, dia i connotati al magistrato, e deponga qualunque
somma, che i ladri chieggano, allo scopo di liberare il
prigioniero.

Dopo un istante, quasi syjnta dal bisogno di motivare
i sua premura, soggiunse:
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— Egli si è sacrificato per la nostra salvezza.
— Allora o necessario che noi si abbia a partire di

qui sani e salvi.
Dopo questo discorso, la quiete non venne disturbata

più che dal russare dell' uste, il quale s' era me^bo a
dormire, dopo che gli ospiti furono partiti. La princi-
pessa rimase alla 'finestra., guardando e sognando ad
occhi aperti in quella magnifica notte di primavera. La
luna era quasi scomparsa dietro le montagne, e si ve-
deva splendere la bel l iss ima stella che sorge all'albeg-
giarti. La luce di quella stella èra così chiara che il lu-
minava quasi la stanza, producimelo delle strane ombre.

- Dove lo avranno condotto ? — diceva tra sé la
principessa. — Lo uccideranno, se nessuno verrà a soc-
correrlo con del denaro.

11 cielo si rischiarava sempre più -, delle nubi colei-
porpora annunciavano il sorgere del sole.

Il mattino in Italia è molto silenzioso ; non viene
turbato dal canto degli uccelli. Gì' Italiani sono buoni
giardinieri, essi hanno distratto i bruchi, e da quel
tempo non hanno più uccelli canori. Ma questi sono
superflui ; gli uomini in Italia cantano abbastanza.

I)a quella gola di montagna echeggiava ancora la
melodiosa canzone della « Piccola Cenerentola » , ma ora
non era che una sola voce che cantava ; e di lì a poco
sorse, fra il verde della boscaglia, il cantante stesso.
Era Manasse !

— Egli è ritornato! — esclamò la principessa, tutta
contenta.

A queste paro-le, anche la bionda signora corse alla
finestra, e si fece coraggio di guardar fuori.

— Ma che cosa reca egli sulle spalle ?
Manasse portava qualche cosa, che somigliava ad una

cesta. La principessa, estatica, notava il suo passo ela-
stico e leggiero su quelle vie tortuose e piene di sassi.

Il prudente avvocato aveva ancora delle obbiezioni a
fare, e disse :

— E se i briganti lo lasciarono libero per scoprire
la nostra posizione sicura ?

Ma la principessa non badò a questa osservazione, e
giacché Manasse s' avvicinava sempre più ali' albergo,
aprì la finestra, e lo salutò, augurando.
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_ Buon giorno.
__- Buon giorno, principessa ! E già alzata ?
__ Dunque i briganti le hanno ridonato la libertà ?

„_ domandò la principessa.
— Briganti? — soggiunse Manasse, ridendo. — Oh,

e chi pu(1) credere che ci siano dei briganti fra gli abi-
tatori della buona e religiosa' Emilia ? Erano onesti
operai del vicino paese.

— Ma dove è stata lei con loro ?
— Posso salire da lei :J

— Au/ . i . la preghiamo.
' Gli era concesso di salire, ma l'entrare gli era im-
possibile, perché il signor Gabriele aveva talmente for-
zata la porta colla sua barricata, che non sapeva più
levare il tavolo dal suo posto, tinche Manasse dall'esterno
tolse la porta da' suoi cardini.

— Signor Gabriele — disse Mauasse — questa fu una
Brande leggerezza da parte sua. Pensi poi se a questa
porta le iosse apparso un Fra Diavolo!

— Io mi sarei difeso! — soggiunse il signor Gabriele,
impugnando il suo coltello da mandriano.

— Egli poteva costringerla a sposare una di queste '
due signore.
. — Oh, contro ciò io non mi sarei difeso ! — rispose

egli, deponendo il coltello sul tavolo.
La bellissima bionda fece una lieve mossa, colle labbra,

che significava dispetto, e nel medesimo istante arrossì
vivamente.

— Signor Gabriele, lei ha fiutato quello ch'io portavo
con me, e ner questo ha preparato il suo trinciante.
, — Ma lei dov'è stata? — chiese la Mori da signora.

I — Io mi feci condurre eia quegli operai al vicino
paese, e là ho fatto le provviste, purché non sì abbiano
più a subire delle privazioni.

E, con queste parole, depose la cesta sulla tavola, e
i tolse il prezioso contenuto: un grosso prosciutto, una

forma di formaggio, un pane, e parecchie bottiglie di
TÌDO.

— Così lei ci ha veramente salvati dalla morte, cioè
dal non morir di fame! — esclamò la signora Dprruaudy.

— Signore, posso mettere ai loro piedi l a m i a p r e ì a ?
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— Prima ci lasci un momento solo-, io voglio pregavo
— disse la principessa.

— Ebbene, allora possiamo intanto pregare anche noi
— disse Manasse al signor Gabriele, e uscì dalla stanza.

La signora DorniEiuoy èva assai curiosa di scoprire
come pregassero i pagani, e spiava frammezzo la fessura
della porta. E vide che Mauasse tolse dalla sua tasca
una bottiglietta, I1 accostò alle labbra, e ne bevette im
sorso ; poi la porse al signor Gabriele, e questi fece
altrettanto. Aveva già sedotto anche costui.

Il defunto marito della signora Dprmandy era un
uomo malatticcio ; essa non aveva mai sentito da lui
che bere acquavite volesse dir pregare. Ma l'impertinenza
del signor Manasse si spinse aucor più oltre; cioè entrò
nella stanza consacrata dalla presenza delle due signore
che pregavano, tolse dalla cesta una seconda bottìglietta,
e la mise aperta sulla tavola.

— Signore, è questo un libro di preghiera? — chiese
la signora Dormandy in tono severo.

— No ; questo non è i-he im rimedio preservativo.
Per un viaggio in Italia, V alcool è indispensabile, per
non patir freddo al mattino, e per non tirarsi addosso
le febbri della malaria.

La principessa ebbe tanta fiducia che assaggiò quella
bevanda infuocata, e la signora Dormandy non potè a
meno dì seguirne l'esempio.

Poi Manasse prese il prosciutto, e vi mise sopra il
coltello per tagliarlo trasversalmente vicino all'osso.

— Così tu romperai il coltello! — gridò il signor Ga-
briele.

— Ma come ?
— Volendo sforzare il coltello vicino all'osso.
— Ma che osso ! questo non esiste nei prosciutti ita-

liani, poiché gì' Italiani non mangiano ossi, bensì li
macinano per ingrassare i campi.

E con queste parole sciolse l'enigma facendo un taglio.
Ma il prosciutto pareva coperto da una pelle di guanto
ripieno di carne trita. II signor Gabriele si tirò indietro
a codesta vista, soggiungendo :

— Io non ne mangio. Gl'Italiani fanno uso della carne
d'asino per queste cose.
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— E perciò ella si'spaventa, ed esclama: Ifannibal
vte portas !
— Signore, questa è davvero una grande offesa ! Un

cannibale è colui che mangia il suo simile. Se non ci
trovassimo in viaggio, e non avessimo bevuto dalla me-
desima bottiglia, sarebbe il caso di un duello.

— Colle sue pistole non sarebbe altro che un duello
cristiano !

— E che vuoi dire non ciò ?
— Che le sue pistole non sono caricate con forza.
— Ah ! questo poi non le permetto dì dirlo.
Il signor Gabriele aveva delle pistole tascabili, alle

quali si potevano togliere le canne, e poscia caricarle.
A conferma del suo spirito bellicoso, tolse subito le
canne ad ima delle pistole, e rimase assai meravigliato
non trovando né polvere, né palla.

— È incomprensibile! — diss'egli — io stesso ho
caricato entrambe le pistole. Da queir istante esse non
uscirono dalle mie tasche, non le ho deposte in nessun
luogo. Come potrà essere accaduto ciò?

Il viso della signora Dormandy si coperse di un cupo
rossore. Essa si lagnava che, a" causa del liquore, il
sangue le era andato alla testa. Mauasse, udendo ciò,
le versò un secondo bicchierino, assicurandola che il
primo bicchiere riscalda e che il secondo rinfresca.

$ la bella signora non ebbe il coraggio di rifiutarlo.
E forse quest'uomo vincolato a dei cattivi spiriti, per

indovinare ciò che non è noto che ad un solo? Ed egli
sapeva ancora di più. Sapeva anche che la bella prin-
cipessa fra due mesi sarebbe stata sola nel mondo, ab-
bandonata e sepolta come lui stesso. Egli prevedeva
molti avvenimenti. Era assai portato allo scetticismo, e
questo in lui s'era sviluppato ancor più dopo aver ab-
bandonato la sua carriera. Era giornalmente a contatto
di quelle persone che solo parlano per celare il loro
pensiero ; aveva veduto prelati e magnati, che, col su-
uore della fronte, studiavansi di rendere i loro discorsi
popolari ; ed era stato testimonio quando i servitori
spazzavano le camere _dalle foglie d'alloro delle loro
corone. Egli aveva baciato le mani a belle signore, la
cui crudeltà non aveva confine. Aveva visto le Eccellenze
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correre schiamazzando per i Buréaux, mentre la som-
mossa popolare gridava e schiamazzava per le strade, e
le aveva anche sentite ridere pei voti ch'esse nella loro
paura avevano dato. Ed era precisamente addentro alle
segrete cose della famiglia del principe Cagliari come
agli intrighi politici.

Egli sapeva anche cosa attendeva la principessa a
Roma. Sapeva che il terreno non era sicuro sotto i suoi
piedi, e che la strada che la conduceva a Roma era
attraversata da barricate.

Come vedremo più tardi, l'incontro di Manasse colla
principessa non fu un puro caso.

La principessa si precipitava ad occhi chiusi, colla
fiduciosa innocenza di un bambino, nel più. grande pe-
ricolo. Non aveva che una sola probabilità di sfuggire
alla rovina, quella di poter giungere a Roma prima
de' suoi nemici.

Ora, questa si trova ancora per alcuni giorni, forse
anche per qualche settimana, nell'ebbrezza della felicità.
Il papa benedice il popolo ed il popolo benedice il papa;
dai balconi volano delle corone di fiori negli equipaggi
dei cardinali; su tutti i pulpiti predicano i preti, par-
lando_ al popolo della patria e della libertà. È un tempo
in cui persine una donna perseguitata con tutte le sue
catene può uscire dalla sua prigione. Ma domani, do-
podomani, oppure fra una settimana, tutto può essere
mutato — e allora si serrano ancora le porte della pri-
gione; e guai a colui che, ammirando l'artìstica serratura
di cui è ornata, pensò troppo tardi alla fuga,

Perciò affrettati, affrettati, bella signora! Non fermarti
nelle loggie dipinte da Raffaello quando passi dal Va-
ticano, non voltarti indietro ad ammirare estatica la
cappella Sistina col suo dipinto gigantesco che rappre-
senta il Giudizio universale; ma affrettati, per ascoltare
la tua sentenza fino a tanto che ancora si degnano di
pronunciarla delle labbra sorridenti ; e poi procura di
passare da ogni porta che tu troverai aperta, perché
altrimenti questa si chiuderà, e troverai la tua prigione!

Manasse aveva scelto la via degli Appennini per an-
dare a Roma ; solo questa gli era ancora apei'ta : sii
tutte le altre strade c'erano degli impedimenti, pei quali
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i persecutori di Bianca sarebbero stati costretti ad in-
terrompere il loro cammino. E cedesti impedimenti con-
sistevano in eserciti imperiali, poi in frotte di insorgenti,
poi in bande di ladri, che di certo erano di ostacolo per
proseguire, il viaggio.

Intanto Bianca col suo avvocato cura i propri inte-
ressi, approfittando delle circostanze che le sono ancora
favorevoli ; poiché il loro esito significa per lui libertà,
oppure eterna pana

Il signor Gabriele trovò il prosciutto, dopo ripetuti
assaggi, abbastanza buono, ed esclamò :

- Ora sono rappacificato coli' Italia.

CAPITOLO VI.

L'Italia è mi gran bel paese ! L'uomo, dopo aver per-
duto il paradiso, disse al Signore : — Óra facciamone
un altro : aggiungiamone uno al primo. — E venne
creata V Italia.

Il magnifico paesaggio attira e invita a rimanervi; e
ci si separa mal volentieri como da un sogno caro, ag-
gradevole !...

Manasse provò una grande privazione il giorno in cui,
continuando il loro viaggio, non permise nessuna sosta.
Pochi, al suo posto, avrebbero scelto la via più breve per
passare la valle divina dell'Arno, lasciando fuori Firenze.
Pochi avrebbero cercato di guadagnar tempo, mentre
avrebbero potuto vedere il cielo più puro e ricco di
colori riflettersi negli occhi bellissimi di ima compagna
di viaggio !... .Egli prese la via più breve, che passava
da Siena ed Orvieto : città una volta potenti ed ora
abbandonate, con chiese la cui costruzione rimase a
metà ; palazzi vuoti, che appartenevano a principi ora
tutti morti ;• e paesaggi con colline sabbiose, pianure
incolte che ricordavano al viaggiatore piuttosto la sas-
sosa Arabia che la bellissima Italia. A quella vista, il
viaggiatore prova quasi un senso di leggiero ribrezzo e si
sente spossato. 4 rana apportatole di febbre delle vi-
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ciue Maremme, la malaria che vieta agli uomini di
coltivare i terreni. Dove T uomo tiriti è sano, anehe la
terra è ammalata. In quelle valli si scorgono dei laghi
vasti e tranquilli, dove non ci sono comunicazioni, dove
non scorre nessuna barca; dei fiumi, non regolati che
al loro sbocco, si precipitano, formando degli am-
mucchiamenti di sassi ; dei paesaggi vulcanici, con delle
viuzze che serpeggiano Bulla spalliera delle montagne;
dei laghetti di montagna, la ctii acqua è di un verde
cupo ; cascate d'acqua, al di sotto delle quali è cresciuta-
maestosa la roccia, mentre sulla cima è nascosta qualche
casetta ; pianure paludose e capanne misere, senza tetto
e senza finestre: monumenti sepolcrali che rassomigliano
a castelli abbandonati, e castelli che sembrano mausolei.

Ma, oltre essere breve, questa strada non era punto
frequentata. I rivoluzionari non avevano nulla da fare a
glena e ad Orvieto. Una rivoluzione sarebbe diffidi cosa
in queste città della calma. Anche i briganti non mo-
lestano e non inquietano questo tratto di strada, perché
qui o diflicile trovare dei viaggiatori ricchi.

Manasse conduce va i suoi compagni per una strada
noiosa ; ma li conduceva rapidamente e sicuramente.
Verso sera, allorché giunsero nelle vicinanze (li Koma,
incominciò a piovere, e vennero quindi privati del piacere
diveder la cupola di S. Pietro disegnarsi nel firmamento-,
una lunga strada monotona, chiusa Ira muri di giardini,
fiancheggiata da piccole cappelle dì mausolei e interrotta
solo da qualche osteria, stancava la pazienza; finché la
carrozza si fermò, ed il postiglione disse che si era ar-
rivati a Porta del Popolo, dove si chiedeva ai viaggiatori
la ragione del loro viaggio.

Dunque si era già a Koma! Non ci si accorgeva
neppure. Intanto lo scopo maggiore era raggiunto. Essi
erano venuti nella città mondiale la sera del giorno che
Manasse aveva promesso. Chissà se il loro rivale v'era
giunto prima ?

Alla domanda del postiglione a quale albergo doveva
eondurli, il signor Gabriele levò dalla tasca un libretto
di annotazioni, e lesse il nome di un albergo che gli
era stato suggerito da un albergatore a Yienna. In
quell' albergo si parlava anche tedesco, e per ciò gli
avevano dato la preferenza.
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— Anche tu scendi dove alloggeremo noi, non è
vero? — chiese l'avvocato Gabriele >jimandy a Manasse,
con un tono di voce amichevolissimo.

— Dove si parla tedesco ! ti ringrazio. Se in questo
albergo dico che sono ungherese, mi baciano, e poi
mettono nel conto il bacio che mi hanno dato; se dico
che sono tedesco, mi bastonano e poi mi mattono nel
conto le bastonate. Io mi cerco piuttosto un posticino,
dove, se scriverò nel libretto dei forestieri « Transilvania "
per dire il nome della mia patria, si crederà che questo
paese sia in America.

— Mi dispiace assai — disse il signor Zimandy—
Fra tanti forestieri e tanti visi tutti indifferenti", mi
avrebbe fatto bene...

— L'avere un nemico presso a te — così terminò la
frase Manasse sorridendo. — Io voglio trattenermi in
questa città per qualche tempo, e quindi non andrò in
un albergo ; appena avrò i miei bauli, mi cercherò nei
dintorni del Pincio una piccola stanza privata, dove
splenderà il sole, e dove potrò nascondere il mio ca-
davere.

Intanto la carrozza piegò verso ima magnifica strada,
tutta illuminata. Alla base di ima casa, che formava
angolo, zampillavano i raggi d'acqua di una bellissima
fontana lavorata con arte scultoria.

— Questo è il palazzo Cagliari — osservò Manasse,
senza, nessuna enfasi.

Bianca, con involontaria curiosità, guardò fuori delia
vettura per poter vedere il domicilio di suo marito, nel
quale egli non T aveva mai condotta, ed il cui interno
non avrebbe visto giammai.

Poco dopo, Manasse avverti il conduttore, e la car-
rozy.a si fermò. 11 giovane scese, e si congedò dai suoi
compagni di viaggio con delle strette di mano.

L'avvocato, salutandolo, gli osservò che si_ sareb-
bero dì certo incontrati ; la bionda signora manifestò il
desiderio dì poter visitare assieme le antichità di itoma.
La principessa però non disse parola.

E cosi Manasse si tolse ai loro occhi nella speranza
che il caso li avrebbe ancora riuniti. Egli andava per
nascondersi nella gran tomba, dove tanti uomini, paesi,



54 QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA

popoli e Dei sono sepolti, sicuro che anche al suo ca-
daveru avrebbe trovato un posticino. Soltanto, questo
cadavere ha un cuore clic vive, e che per di più è tra-
passato da un dardo.

La principessa, co' suoi compagni di viaggio, andò
all'albergo dove si parlava anche tedesco.

L'albergatore, all'arrivo degli ospiti, andò loro incontro:
era un nomo fine e cerimonioso. Il signor Gabriele disse
che questo albergo era stato loro indicato da un alber-
gatore di Vienna, e palesò il nome della principessa.
Allorché egli sentì il nome, esclamò con molta sorpresa:

- A "Vostra Eccellenza non è accaduto nessun male
durante il viaggio ?

— Ma perché ?
— 11 suo arrivo ci fu annunciato dagli agenti di

"Vienna, e noi abbiamo tenuto preparate le camere; ma
nel medesimo tempo ci fu pure annunciato un altro
ospite, un signore d'Ungheria, che pure desiderava una
camera al primo piano. Ed oggi, dopo pranzo, è giunta
la notizia che quel signore, insieme coi suoi compagni,
sia stato assalito dai ladri vicino al Monte Kosso, e
condotto prigioniero sulla montagna. Là lo terranno
custodito finché non sarà inviato il denaro per il riscatto.
Noi si temeva che anche a lei fosse accaduto qualche
cosa di sinistro.

— No, noi siamo venuti da Orvieto.
— Questo si chiama esser fortunati.
— Come si chiama il signore che fu assalito dai ladri

— chiese la principessa con vivo interesse.
— E un nome così strano che non lo so ritenere —

rispose l'albergatore ; — ma ora vado a cercarlo nella
mia corrispondenza e glielo copio subito sopra un foglio
di carta.

Bianca s'era appena ritirata nella sua camera ed aveva
appena tolto il mantello, che il cameriere le portò, sopra
un piatto cVargento, un biglietto, dove era scritto :
« Conte Beniamino Fajadar. « Bianca pose la mano si-
nistra sul cuore, che le batteva con violenza, e guardando
con occhio raggiante e trasfigurato, esclamò : « Esiste
un Dio! » Mentre pronunziava queste parole, alzò, senza
accorgersi la mano destra, col pugno chiuso, ed il pol-
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lice verso il cieìo. Poi pregò il servitore di portare il
foglio al signore che 1' aveva accompagnata. 11 signor
Zimandy letto il nome, pose nella mano del servitore
un moneta d'oro.

fi il servitore pensò fra sé : — Che strana gente !
Apprendono una notizia triste, ringraziano Iddio, e ne
ricompensano il portatore !

CAPITOLO VII.

Le campane suonavano l'Ave 'Maria. Bianca, inginoc-
chiata, pregava. Pregava con fervore, acciocché Iddio
la difendesse da quel fascino al quale si sentiva legata.
Diceva che non avrebbe più, lasciato avvicinarsi a lei
l'uomo che con voce forte e sicura aveva detto: — Io
chiedo dalla donna eh' essa non sìa soltanto moglie,
ma anche amante, — Quell'uomo che con uno sguardo
sa allontanare il nemico ; che non prega e non giura, e
e che però vede esaudire tutti i suoi desideri ; che non
si vendica del nemico quando si propone di non vendi-
carsi. La principessa credeva che fosse soltanto un fa-
scino quello che aveva ammaliato il suo cuore : era
assai di più ; era una passione nascente, che s' era ap-
pena destata in lei e che nutriva nella notte con un
torrente di lagrime, una passione dalla quale poteva
derivare la sua felicità, oppure la sua rovina.

Essa credeva dì poter combattere coll'aiuto del Cielo
questa passione. Il quadro simpatico che Manasse aveva
fatto del suo paese, la descrizione affascinante di quella
bellissima valle co' suoi semplici abitatori, in mezzo
alla pompa della città mondiale sarebbero scomparsi
dalla sua mente. L' arrivo a Ilorna cadeva proprio nei
primi giorni della Settimana Santa. Bianca si era pro-
posto di visitare tutte le chiese, d'assistere alla mesta
cerimonia della cappella Sistiua ed al lavabo dei piedi,
alla cena degli Apostoli, di ricevere l'assoluzione papale
stando nella tribuna della chiesa, di toccare le sacre
reliquie, di inginocchiarsi cogli altri credenti nella gran
festa della Risurrezione: — tutto questo le avrebbe ri-
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donato la paco, senza la quale non è possibile nessuna
felicità.

Il giorno seguente, di buon mattino, la principessa
fece chiamare l'albergatore, dicendogli di procurarle tre
biglietti per tutte queste feste. L'albergatore italiani!
non potè a meno di mostrare la sua meraviglia a tale
desiderio.

— Nella Sistiua ! Alle tenebre ! Alla benedizione !
Sicuro, anche alla glorificazione ! E tutto ciò per tre
persone ! Era forse più facile ottenere de' biglietti di
entrata per il paradiso! Ladies inglesi, principesse spa-
glinole, duchesse tedesche pregano in ginocchio per ot-
tenere questa grazia, eppure non 1' ottengono ! Soltanto
poche persone scelte ci arrivano con potenti protezioni.
Tutt' al più si potrebbero avere tre carte per una gal-
leria sulla piazza di S- Pietro; ma anche queste molto
indietro, molto, ma molto indietro. E per un altissimo
prezzo ! Lo tenteremo. Anche dì là si possono vedere
delle bellissime cose. La benedizione dalla loggia ! Le
tre corone papali ! Sua Santità benedirà le truppe ro-
mane, che marceranno contro 1' Austria. 11 coraggioso
Ciceruacchio porterà la bandiera tricolore. Anche là ci
sarà una grande folla. Di solito, in questa circostanza,
vengono sempre schiacciate dieci o dodici donne. Ma
nella Sistina!... oh! questo è impossibile!

L1 albergatore non aspettò neppure una risposta, ma
corse via a prendere dei biglietti per la galleria, da
distribuirsi a questi barbari, i quali credevano che a
Koma si potesse assistere facilmente alle feste di Pasqua
come a casa loro.

Bianca sì lagnò coli1 avvocato perché i snoi desideri
non potevano essere esauditi, ma questi la consolava,
assicurandola che per le signore era un gran rischio il
mettersi in ima simile folla ; che tutto ciò si poteva
leggere assai più comodamente in un giornale. Ma alla
principessa fece tanto male la delusione delle sue spe-
ranze, che a stento sapeva frenare le lagrime. Il si-
gnor Zimandy uscì poi di casa per vedere che cosa si
poteva fare. Non era ancora scorsa un' ora che ritornò
all'albergo con un viso raggiante e saltando i gradini
della scala colla leggerezza di un giovinetto, non-ostante

QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA 57

il suo cmboiipoliU, non si curò punto della principessa
la quale si faceva giusto allora pettinare, ed entrò nella
camera gridando :

— Abbiamo tutto ! — gli mancava quasi il respiro
per la gioia e per aver salite correndo ìc scale. -
L'impossibile o divenuto un fatto. Qui ci sono i biglietti
d'ingresso per noi tre !

A «nelle parole, la signora Dormamìy uscì precipi-
tosa dalla sua camera, la principessa s'alzò improvvi-
samente dalla sedia, e le due signore presero fra loro
l'apportatore della buona nuova, chiedendo:

— Dove ? A quale solennità?
— Dappertutto ! Alle tenebre, al lavabo dei piedi,

alla cena degli Apostoli, alla risurrezione, alle reliquie,
alla benedizione, dappertutto , e precisamente dove si
danno i posti riservati alle persone scelte. Noi possiamo
andare dappertutto.

— Ma come è riuscita a ottener tutto ciò ? — chie-
sero le due signore.

— Hum ! questa è una storia assai curiosa. Quando
me ne andai via arrabbiato, passeggiando sul corso, mi
sentii afferrare da uno che mi disse in ungherese : - Ohi
va piano va sano !» Io mi voltai, ed eccomi davanti il
mio Ariano.

— Manasse ! — esclamò la principessa spaventata.
— Si, Adorjan — soggiunse il signor Gabriele, al

quale non piaceva che la principessa lo chiamasse col
nome di battesimo.

— Mi chiese se eravamo in ordine coi nostri inte-
ressi. In nulla! gli risposi io, e mi lagnai di non esser
riuscito ad avere dei biglietti per la Settimana Santa.
E impossibile avvicinarsi al Vaticano. « Ebbene, lo ren-
derò possibile io, » disse egli, con quella strana serietà,
dalla quale non si capisce mai s' egli scherza, oppure
se prega. « Spero che tu non vorrai metterti in mente
d'ottenere ciò che si nega a 'tanti principi spagnuoli
credenti, tu che sei il diplomatico caduto dell'Austria,
il cui ambasciatore venne cacciato da Koma; tu che
sei anche Ariano. « Vedrai * disse egli; e mi prese •
sotto braccio, conducendomi attraverso alcune vie tor-
tuose, tinche giungemmo davanti ad un palazzo, sul cui
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portone stava una guardia militare. Egli consegnò al
portiere la sua carta da visita, e poi fummo introdotti
in un'anticamera, che ora ornata au'mgiro da bellissime
statue. Adorjau mi lasciò in quel luogo; andò in un'altra
camera cou un signore che sembrava un segretario, o
qualche cosa di simile, e poco dopo ne uscì, consegnan-
domi queste tre carte dicendomi : « Prendile, eccole
qui. » « Ma tu sei veramente un prestigiatore ! » dissi
io assai sorpreso. E a queste parole egli mi rispose :
« Non creda, signor Zimandy, eh1 io sia un Caglìostro
e che sia venuto a Roma per"far dei miracoli ; mi spiego.
Questo è il palazzo dell1 ambasciata francese. Il signor
liossi da molto tempo m1 è sempre stato un valido pro-
tettore ; entrai in rapporti d' amicizia persine colla sua
famiglia : ora lo pregai di procurarmi dei biglietti per
due signore ungheresi e per colui che le accompagnava,
perché potessero assistere alle solennità che si celebre-
ranno a Koma, e subito egli me uè diede quanti gliene
chiesi. Ora però bisognerà essere assai prudenti, perché
vennero distribuiti dei biglietti sei volte più delle per-
sone che può contenere la cappella Sistina e quindi si
tratta di entrarvi. «

La principessa era felice. Vedeva il suo desiderio
finalmente esaudito. Le sì offriva la circostanza in cui
avrebbe potuto provare tutto il fascino della santa ce-
rimonia, davanti alla quale si spegne il fuoco delle
passioni; le veniva fatto di purificare la sua anima, ri-
fugiandosi ali1 altare ; e ciò che accresceva la sua gioia
era che appunto la sua via di salvezza le veniva aperta
da colui eh1 essa voleva fuggire. E, qualora anch' egli
nutrisse per lei un sentimento tale da far palpitare il
suo cuore di più frequenti battiti, sarebbe però venuto
a sapere che r anima purificata li teneva divisi, e che
solo l'estrema disperazione, l'infedeltà contro le credenze,
le speranze deluse, potevano avvicinarlo ancora a lei!...
Eppure la salvezza le veniva da lui ! A Bianca pareva
che la figura di quell'uomo diventasse sempre più grande
roano mano che s' allontanava da lei.

— Della sua gentilezza come lo ha ella ringraziato?
— chiese quindi ali' avvocato Gabriele, con un tono
caldo di voce.
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— Molto male. Quando furono nelle mie mani quelle
earte che hanno il valore d'im milione, m'accorsi di
ayere un capitale morto. « Caro amico, — gli dissi —
giacché ci hai usato questa gentilezza, corona T opera.
Hitorna, e chiedi anche per te una carta; tu sarai la
nostra guida. »

— Ella lo ha invitato ad accompagnarci? — gridò
spaventata la principessa.

— Questo fu davvero un arduo invito, — disse il si-
gnor Gabriele ridendo. — l'orzare, un miscredente simile,
ad assistere a tutta la passione e glorificazione, è pre-
cisamente come trattare il diavolo coli' acqua santa.
Egli si rifiutò ; mi disse che non aveva nessun diritto
d'offrirsi come cavaliere a due dame che non lo avevano
invitato. Esse .potevano trovare l'offerta sgradevole. E
adduceva mille altre scuse ; ma però io riuscii lo stesso
a prenderlo nel laccio. « Dunque non accompagna le
signore, « gli dissi, « ma guida me, perché sono tuo
compatrìotta, perché sono tuo amico, perché da me non
so trovare nulla, e senza di te, invece di andare al Va-
ticano, finirei nelle catacombe e non saprei uscirne mai
più. « Finalmente il miscredente dovette cedere, e cosi
egli verrà con noi e ci condurrà a visitare tutte le
chiese.

La principessa si convinse che gli angeli hanno delle
ali; in un attimo volano via dal povero mortale e lo
lasciano solo sulla terra. Invece di trovare una salvezza
contro quel fascino seduttore nelle regioni calme e fre-
sche dove il sole non splende, ma brillano solo le stelle
e le corone gloriose dei martiri, anche lei sarà accom-
pagnata là da quell'uomo che ha inondato tutto il suo
essere d'un dolce timore, la cui anima sente eh' è av-
vinta alla sua, dal quale essa non sa più liberarsi, e
di cui teme come la vergine davanti all'uomo che vuoi
farla sua. Ma in quelle pure regioni giungeremo sol-
tanto a prezzo della morte, allorquando ci saremo spo-
gliati di questa fragile materia.
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CAPITOLO Vili.

Manasse fece una visita alla principessa il dopopranzi!
dello atesso giorno. Egli le recò ima nuova assai im-
portante : i bauli della principessa erano arrivati. E,
secondo quello che diceva il cocchiere, pareva che i
ladri non avessero aggredito la diligenza, ch'era scortata
da un carabiniere, bensì una carrozza privata, nella
quale viaggiava un signore tutto solo per fìoma.

Questi venne trascinato dai briganti sulle montagne;
e poi pareva che essi avessero consegnato ima sua let-
tera al postiglione. La lettera era indirizzata al prin-
cipe Cagliari, e certo doveva indicare la somma neces-
saria al riscatto. Siccome però la corrispondenza tra la
lìomagna e Vienna era soggetta a molti ostacoli, così
il riscatto sarebbe ritardato quanto durerebbe Fattuale
Governo popolare. Ciò per la principessa era indiretta-
mente 11 n consiglio, poiché sarebbe stato bene che i suoi
interessi avessero avuto ora una soluzione, tanto più
che il giudizio che si sarebbe pronunciato dipendeva
molto dal!1 aria che spirava ora al Vaticano. Manasse
non tradì neppure con una mezza parola ch'egli sapeva
essere la principessa venuta a Koma per la sua causa
dì separazione.

Una donna, della quale si sa eh'è iu procinto di se-
pararsi da suo marito, si usa già riguardarla come in-
dipendente. Dal contegno di Manasse non lo si sarebbe
creduto, poiché egli trattava Bianca come se non. sa-
pesse altro di lei senonchè era una signora maritata.
L'arrivo dei bauli liberò ambedue le signore daini
grande imbarazzo ; ora esse potevano mutare completa-
mente la loro toilette. Mauasse evitò due cose con granile
diligenza: far la corte alla principessa e scherzare colle
cose sante.

Allorché alla sera, invitato dalle signore, salì nella
carrozza per visitare le chiese, se-dette vicino al coc-
chiere, e dal suo posto richiamava 1' attenzione delie
dame sugli editici monumentali davanti ai quali passa-
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vano. Poi le condusse nella chiesa, dove potevano ve-
dere dipinti i quattro chiodi del nostro .Signore, dei
mali se ne conserva uno originario nella chiesa di
,. Pietro, e un altro è ancora infisso nella Corona di

'. Egli stesso comperò ima copia del dipinto dei
quattro chiodi. Poscia condusse le signore alla Madonna
ili Sant' Agata, e poi al gruppo di Cristo ricoperto di
gemme preziose e al Bambino Clesù, e raccontò loro le
felle leggende collegate a queste due magni fiche opero
di scultura. Ogni perla, ogni gemma deposta sopra il
Bambino è la memoria di un voto esaudito ; ma la
poesia che vi aleggia attorno splende ancora più che i
diamanti. Il Bambino fu tolto dalle radici di una palma,
T albero della pace, tagliato fuori dalla mano di un

.Evangelista, e poi gettato in mare: venne portato dalle
onde alla foce del nume Tevere ; di là, mani pie, lo
portarono nell' Ara Coeli. Questa è la leggenda, alla
quale molte altre aggiunge la poesia del popolo. Quel
Bambino venne trafugato dalla chiesa, e in vece sua ve
ne posero un altro. Ma il vero Bambino alla notte tornò
alla sua sacra dimora, e bussò alla porta della chiesa.
Per altro non ha ne mani, nò piedi. La poesia dell'ado-
razione è di una infinita bellezza.

Poi Manasse condusse la principessa al quadro che
rappresenta il Sudario di Cristo. Anche a questo è as-
sociata una magnifica leggenda. Venne pregato il nostro
Salvatore di recarsi da una donna gravemente ammalata,
perché la risanasse ; ma egli non poteva andare da lei
perché era chiamato al Golgota. Tuttavia aiutò la cre-
dente. Prese il suo fazzoletto, lo portò al viso per ra-
sciugare il sudore della morte, e vi rimasero impressi
i suoi lineamenti e la corona di spine. Kgli mandò il
fazzoletto alla povera donna, ed essa guarì. Questo"t il
quadro che rappresenta il Sudario di Cristo. Manasse
ratTontava a Bianca queste leggende colla pietà di chi
sa amare anche ciò a cui non crede.
r E^li procurò alle signore delle palme benedette colle
foglio dorate, e cercò di guadagnarsi le guardie che cu-
stodivano le tre piante sacre di aranci piantate dagli
apostoli, per avere da loro una fogliuz/a. Non faceva
mi viso incredulo davanti ai sacerdoti che spiegavano i
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miracoli delle reliquie, e, quando Bianca s'inginocchiava
davanti ad ima Madonna, si ritirava alcuni passi indietro.
Manasse sapeva che in quell'istante essa faceva qualche
voto e che pregava. Giammai a Maria Vergine venne
innalzata una preghiera con tanto fervore. Bianca scon-
giurava la Regina dei cieli di liberarla dai suoi perse-
cutori, e di non renderla titubante nelle tentazioni. Ma
la sua salvezza era affidata a quella stessa mano che
era pure la sua tentazione. Il seduttore ed il salvatore
erano la medesima persona. Egli si trovava a pochi
passi dietro di lei.

La principessa ch'era d'un'indole ingenua, e impres-
sionabile, che era cresciuta in una atmosfera claustrale
e, uscita da questa, entrata subito nella scuola del do-
lore, vagava fra quei monumenti col cuore pieno di un
mistico fervore ; essa credeva che anche i miscredenti
dovessero provare quel santo timore. Allorché Manasse
le raccontò la leggenda della sacra lancia, — che cioè,
quando il littore romano Lougino ferì il nostro Salva-
tore e rimase cieco sull'istante, solo riacquisti la vista
bagnandosi gli occhi con quattro goccio di sangue eli
Gesù Cristo, e da quel giorno, convertendosi, divenne
un Santo, — allora a Bianca nacque il pensiero se anche
essa non potesse ottenere un miracolo. In quella notte
lo sognò : così poteva già dare una forma precisa al
suo voto. La Madonna 1T avrebbe liberata dalle catene
alle quali si sentiva avvinta, e si sarebbe privata del
gioiello più splendido per portarlo a Lei ! Essa si sen-
tiva così forte dopo che aveva visitato le sante reliquie!

11 giorno dopo, Manasse, di buon mattino si recò al-
l'albergo per prendere le signore e condurlo alla cap-
pella Sistina. Èsse dovevano affrettarsi, se volevano riuscir
a tifarsi un posto. Quando furono nella più gran piazza
del mondo, la piazza di S. Pietro, dovettero scendere
dalla carrozza, e serrarsi tra la folla del popolo per
poter entrare nel Vaticano. Bianca era obbligata di at-
taccarsi al braccio di colui che 1' accompagnava, cam-
minando stretta stretta a lui, e gli si abbandonò piena-
mente. Egli sapeva benissimo dove ci voleva una parola
cortese, dove era necessario un agire più energico, quando
doveva farsi posto col pugno, dove poteva calmare la

folla con un paio di lire. Gli riuscì finalmente di pren-
dere uno dei migliori posti nella Sistina, e qui lasciò
che Bianca sedesse sopra una sediola fatta di più pezzi,
che si ripiegava, e eh' egli aveva portata nascosta nel
soprabito. Così la principessa poteva vedere ogni cosa,
e nel medesimo tempo le era dato di non dovere per
ore intiere essere urtata dalla folla. Povera principessa,
allora essa non sapeva ancora che aveva commesso un
gran peccato, perché solo più tardi glielo ha spiegato
U suo confessore. I pliants sono sedinole inventate dai
miscredenti inglesi per dar modo alle signore d'assistere
alle lunghe cerimonie religiose della Settimana Santa.
Ogni buon cristiano in que1 giorni dovrebbe esercitare
la pazienza, e non pensare alle sue comodità, mentre il
Salvatore è crocifisso. — Ma la principessa non sapeva
ancora tutto questo, e accolse assai volentieri quella
premura delicata.

Quella delle tenebre è una delle scene più commo-
venti che hanno luogo con tutta la pompa nel Vaticano.
E precisamente la pompa del lutto. La cappella Sistina
è drappeggiata tutta in nero, e la pallida luce di tre-
dici candele lotta contro l'oscurità di tutto il resto della
cappella, dalla, cui profondità, come da urta tomba not-
turna, echeggiano i lamenti e le voci piene di dolore
delle antifone. I volti delle persone non si possono quasi
cliscernere. Quelli che si muovono attorno alla croce
sembrano ombre vaganti. Poi si spengono ad una ad
una dodici candele; solo una rimane accesa, quella che
sta in mezzo. E in questo lutto limano, simboleggiato
dalle tenebre, echeggia da un coro invisibile il Misererò.
È una composizione di fama mondiale del famoso mae-
stro* Allegri, i cui accordi mistici raccontano ciò che
accade sul Golgota ; sono suoni che esprimono i dolori
del morente Salvatore, il riso sarcastico de' Farisei ed
i lamenti delle pie donne ; frammezzo a loro si odono i
gridi dei morti nsnonanti dalle tombe che si sono aperte,
il mormorto con cui si lacera in due pezzi la tenda del
tempio, ed il coro degli angeli, che sembra implorare
misericordia. Tutto questo commuove il cuore con una
potenza sovrumana ; scuote tutte le forze, e paralizza
ogni pensiero.
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Allorché la folla si precipitava fuori dalla chiesa dopo
la mesta funzione, Bianca osservò attentarne!ite i linea*
mentì di chi la conduce va a braccio, e I1 impressione
lasciatavi da quello ohe avevano appena veduto.

— Ella ha udito di sovente il Miserare ì — chioso
la principessa ali'unitario.

— Ora è la terza volta: due volte alla Sistina e una
volta nella chiesa di Santo Stefano a Vienna.

— Io credevo che si potesse eseguirlo solo a Roma.
— Tempo fa, era appunto cos'i, poiché le opere di

Allegri non si stampavano ; ma dopo che Mozart sentì
questo Miscrcre a Roma e per la sua grande memoria
lo riscrisse, la cosa s' è cambiata, E cosi ho sentito il
Miserare a Vienna; ma i buoni viennesi pare non ab-
biano compreso quella stupenda opera d'arte. Alcuni
persino sì permisero di ridere.

— Come '•? si sono perplessi di ridere ?
— Si. hanno riso per il solo motivo che questa stessa

musica, la quale nella cappella Sistina e durante le te-
nebra trascina V uditorio, fuori della Sistiua non è che
un amalgama di suoni.

— Io confesso sinceramente — disse il signor 7À-
mandy — che questa funzione m' ha commosso molto ;
un miscredente come me, in queste circostanze, è ca-
pace di eonvertirsi.

Manasse si voltò, ma non per guardar lui, bensì la
beila signora Dormandv; ma essa lo avrebbe ricompen-
sato, per quello sguardo, con una corona di spiine.

— Costui è un miscredente dalla cima dei capelli
sino alla p_nnta dei piedi, pensava fra sé.

Bianca invece pensava essere impossibile che i raggi
del cielo, i quali aprirono gli occhi a Sani, non potes-
sero aprirli anche a lui. Manasse vedeva bene quali
erano i raggi che illuminavano il signor Gabriele ; ma
questi non erano raggi divini che partissero dal cielo.
Egli s1 era accorto da molto tempo che le due persone
che accompagnavano la principessa se la intendevano.

Poteva darsi che, mercé le tenebre e le benedizioni,
il signor Gabriele si convertisse come un credente della
chiesa cristiana cattolica -, e allora la principessa re-
stava sola.
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Bianca non sognava neppure una simile possibilità,
era così ingenua die erodeva ancora ai buoni amici, e per-

- sino alle buone' amiche.

CAPITOLO IX.

Le tenebre terminano la sera tardi. Dopo P ultimo
suono del Afiserere, le persone cadono ginocchioni. Il
momento della crocifissione è segnalato da grida di do-
lore, i fedeli picchiano sulla terra, e allora si aprono le
porte della cappella Sistiua, e appare la sala pontificalo
splendidamente illuminata.

Nel giorno seguente, Manasse doveva trovarsi con tutta
la compagnia nella cappella Sistiua, per procurar loro
un p_osto.

Già all'alila il Vaticano era aperto, e tutte le sale
erano affollate. V1 erano dei gruppi di viaggiatori di
tutti i paesi, che estatici ammiravano i tesori immensi
sparsi in quel grandioso palazzo, nel quale, se si entra
il mattino, sì giunge solo ad uscirne la sera, senza es^
sersi riposati in venni luogo. La principessa e i suoi
compagni pervennero nella sala pontificale solo per la
tattica straordinaria di Manasse. Da lì potevano gettare
un' occhiata nella cappella Sistiua, che in quel giorno,
come 1' altare, è tutta parata in bianco. Nella cappella
Paolina è la sacra tomba. Il Papa porta lì il Santis-
simo. Una parte del coro canta nella Sistina, 1' altra
nella Paolina ; è un'antifona. K dalla sala passa divota-
mente la processione. E cosi tutto il mondo passava
davanti agli occhi della principessa. Tutto quel mondo
che esisteva, già or fanno mili1 anni, e che ancora as-
somiglia, in certo qual modo, a quei tempi: pellegrini
convenuti da tutte le parti della terra, da tutte quelle
regioni dove esistono dei credenti; dalla Siria, dalla
China, dall'Abissinia, dalla Russia: frati, eremiti, ca-
valieri d'Ordine in mantelli di porpora, colle corone
dorate, altri a piedi nudi o con scarpe di legno, con
bastoni fatti a croce, altri con bastóni cesellati di pietre
preziose, dai quali pendono i rosari; Svizzeri, colle armi
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del lor Cantone. La punta d'ogni arma e ogni sguardo
sono chinati verso terra. E poi seguono le donne nei
loro diversi costumi, sui quali la moda non ha nessuna
influenza ; donne sulle cui bocche non è possibile scor-
gere UH sorriso, ed i cui sguardi non esprimono nulla
di femmineo. Una processione senza fine, la cui potenza
abbraccia tutto un mondo e che avvicina tanti secoli.
Questa processione è ancora la medesima di mille anni
fa, ed i personaggi d'oggi sono ancora quelli d'una
volta : essi tramontano da una parte dell' orizzonte per
sorgere poi dall'altra. La lunga schiera dei pellegrini è
chiusa dai tredici Apostoli. Essi vengono scelti da tre-
dici Nazioni: portano un abito lunghissimo bianco, hanno
la testa coperta d'una berretta fatta a guisa di turbante,
che ad un dato punto sì levano, posandola sopra una
tribuna -, là essi aspettano, finché dalla profonda oscu-
rità della cappella Faolina sorge un personaggio dal
viso dolce e sorridente, che s'avvicina a loro senza ve-
runa pompa, senza splendore. Nessuno potrebbe ricono-
scere eh' egli sia il principe dei principi ; cioè eh' egli
sia il Papa. Così modestamente e umilmente egli ai
avvicina a1 suoi compagni ; si mette ai loro piedi e
scioglie loro i sandali ; i bussolanti portano una cati-
nella d' oro, eh1 è piena d' un' acqua tiepida, odorosa, e
con questa egli lava i piedi ai tredici Apostoli, lì
asciuga e poi li bacia. Il tesoriere poi del rapa con-
segna a ciascuno una borsetta di seta rossa, la quale
contiene una moneta d' oro ed una d'argento, che rap-
presentano da un lato l'effigie del Papa e dall'altra la
scena del lavabo degli Apostoli.

•La folla che seguiva la processione trascinò Bianca
ed il suo cavaliere : essi non avevano più bisogno che
si mostrasse loro la scala per giungere alla sala di Co-
stantino, dove era preparata la grande « Cena. » Ivi
sedevano già i tredici Apostoli (il tredicesimo è l'Angelo
che comparila alle cene di 8. Gregorio) attorno alla
tavola, dove C erano un' immensità di fiori, dei piatti
d'argento e l'Agnello pasquale. Il principe della Chiesa
va attorno alla tavola e distribuisce il cibo da un gran
piatto d'oro, una zuppa di gamberi e dei pesci arrostiti.
Tutto quello che si trova sulla tavola appartiene a loro,
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i cibi, i fiori e I1 argento. Essi mettono questi oggetti
ne' loro cestelli e li portano via. Quando è terminata
]a cena, si scioglie la folla, e tanto i credenti che i
miscredenti si precipitano nel gran mare che è la chiesa
di S. Pietro. Una gran quantità di persone si ferma
davanti alla statua di S. Veronica e indossa le reliquie;
i pellegrini circondano la tomba di S. Pietro.

Manasse s' affaticava di condurre Bianca, che si era
attaccata a lui con tutte e due le mani, per timore che
la folla la strappasse via.

L'avvocato e la signora Dormandy vennero trasportati
dalla folla da un altro lato della chiesa, dal quale sì
poteva vedere un trono eretto per la circostanza. È uso
da molti secoli che in questi giorni venga graziato uii
assassino. Un cardinale davanti a tutto il popolo gli da
1' assoluzione. 11 papa sceglie il cardinale, ed il cardi-
nale sceglie colui che vuole graziare.

Questa volta, il graziato era un assassino che per
fanatismo politico tentò d'uccidere un prete che stava
celebrando la messa. Tutti sapevano che in quel giorno
sarebbe stato graziato quell' assassino, e Manasse ne
avvertì la principessa. Ma quale dei cardinali fosse in-
caricato della cerimonia, non lo si sapeva, finché egli
non uscì fra i tendaggi di velluto rosso del baldacchino
eretto sopra il trono.

Bianca s' appoggiò al braccio di Manasse. Allorché
comparve il cardinale, la principessa senti che il braccio
del suo compagno tremava. .Essa alzò il capo per guar-
darlo. ,E Manasse le sussurrò :

- È questo il cardinale che il delinquente voleva
' uccidere.

La vittima stessa era venuta per liberare l'assassino.
11 cardinale, ancora pallido per la grande rjerdita di

sangue cagionata dalla ferita dello stile non nescito ad
ucciderlo, ancora tremante per quel ribrezzo che prova
il corpo nell'essersi sentito tanto presso alla morte, fece
cenno che gli conducessero il delinquente. Si aprì la
porta dalla sagrestia, e si vide comparire l'assassino,
che era vestito di una stoffa rozza di lana. Egli aveva
la moglie e tre piccoli bambini ; e anche questi com-
parvero con lui.
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11 delinquente voltava ìl dorso a Bianca ed a Ma-
nasse, di modo che essi non potevano guardarlo m viso,
perché stava davanti al cardinale, in ginocchio, confes-
sando il suo peccato. Essi poterono solo vedere il pre-
lato, che, col suo viso dolce, mormorava delle parole
di-conforto al peccatore. Finalmente il cardinale pose
la mano tremante sul suo capo, e lo "benedisse: poi gli
tolse la eorda che aveva al collo, e se la strinse attorno
al proprio braccio. Per ultimo, abbracciò il delinquente
e gli diede la sua assoluzione.

Allorché il cardinale s'alzò dal suo seggio, s'alzò pure
il graziato; il quale si volse per discendere alcuni gra-
dini : ora si poteva vederlo in viso. Era ima fisionomia
che non è possibile dimenticare quando si è vista una
volta. Sulle tempia aveva due prominenze, come fossero
state due corna, e in mezzo alla folta capigliatura
bruna e' era un mazzo di capelli bianchissimi. Le so-
pracciglia ne rissime avevano una curva così strana da
somigliare a due piccoli serpenti. Il mento e le labbra
erano ricoperti d1 una barba ispida.

La vista di queir uomo faceva orrore. Persine suo
tìglio, il più grande di tutti, quando lo vide scendere i
gradini e venire verso di loro, s' avvicinò di più alla
madre, e nascose il viso nelle sue vesti. Solo il bimbo
che era ancora nelle fasce allungò il braccìno verso il
padre. Quell'uomo terribile passò con passo franco, al-
tiero fra le spalliere delle persone che s' erano aperte
d'un tratto per lasciarlo passare. Non guardò nò da
una parte, né dall'altra, non guardò neppure la sua
moglie ed i suoi bimbi.

Bianca vedrà per molto tempo in sogno questa brutta
figura d' uomo.

Così Univa la solennità di quel giorno.
L'assassino è liberato, mentre sul Golgota soffre il

nostro Salvatore. Le Campane tacciono.
Quando Mauasse ricondusse a casa la principessa, le

disse :
— Mi dica, non è stanca?
— No, anzi ho attinto nuova forza.
E così dicendo, gli strinse fortemente la mano.
Nessuno era presente. L'avvocato Zimandy e la sua

dama di compagnia si erano smarriti nella l'olla.
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Quando la principessa strinse la mano a Manasse con
tanto calore, faceva nel suo cuore questo pensiero : —
Io non ti lascierò mai ; io non ti lascierò partire da me.

Manasse comprese quella stretta di mano, e disse fra
sé: — Povera donna! Quali ricchezze dovresti perdere:
milioni e milioni, e tesori sacri del cuore, per acquistare
un foglio dì carta calpestato e gettato qua e là dal
vento, sul quale sta scritto il mio nome !

Egli rimase da lei, a tenerle compagnia, finché ritor-
narono a casa l'avvocato e la signora Dormandy,

Durante quel tempo, le spiegava il senso di quella
immensa cerimonia, alla quale aveva assistito, e della
quale la maggior parte delle persone che vi erano state
presenti non avevano nessuna idea; aumentava così nel
cuore della principessa la dolcezza della divozione di
codesto giorno. Lui, il profano, conosceva precisamente
i misteri della religione cattolica!

E allorché la principessa disse che le loro anime
avrebbero potuto un giorno incontrarsi in Paradiso,
Manasse esclamò: — Tvitto ciò è una divina poesia; —
e con queste parole egli tornò ancora alla vita comune
di tutti i giorni, lasciando tutta sola la principessa
nelle regioni del suo Paradiso.

CAPITOLO X.

II giorno seguente, che era il Sabato Sauto, il si-
gnor Gabriele incominciò a lagnarsi d'essere già stanco
di questa pompa, e che delle cose sante ne aveva ab-
bastanza per tutta la vita. La signora Dormandy disse
di sentire i sintomi d'una fortissnna emicrania; ed en-
trambi, d' accordo, constatarono che la principessa pa-
reva assai abbattuta. Manasse, ch'era venuto per pren-
derli, li derise-

— Così avviene solitamente — diss'cgli. — I forastieri
che vengono a Roma per la Settimana Santa, perdono
tutte lo loro forze nello spettacolo dei primi due giorni
di lutto, di modo che al terzo giorno cinque sesti ri-
mangono a casa per conservare l'ultimo resto delle loro
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forze per la pompa principale, cioè per la "benedizione
pasquale; ed intanto perdono la cosa la più sémplice e
la più grandiosa, che viene offerta oggi, cioè la Messa
dì Mareello detta dal Papa e l'adorazione della vera
Croco.

Allora le signore non lasciarono più pace al signor
Gabriele; egli doveva venire ancora ima volta alla cap-
pella Sisthia, quantunque assicurasse loro che sentiva
i suoi ossi come rotti, per essere stato in piedi tanto
tempo.

Ora la cappella Sistina era in grande pompa; le
drapperie bianche e nere erano state levate. Non ardeva
nessuna lampada, non erano accesi che i ceri sull'altare.

Come aveva predetto Manasse, così era : oggi si po-
teva passeggiare comodamente nella Sistina.

Sicché non v'era nulla dì particolare da vedersi, così
la maggior parte delle persone era rimasta a casa. Non
era certo uno spettacolo il vedere il Papa nel suo abito
sacerdotale più semplice, ed i cardinali solo nel loro
abito violetto, in adorazione davanti ad un pezzo di le-
gno sul quale non v'era né oro, ne argento, né gemme.
Questo legno è lungo circa tre metri : sotto di esso
cadde il nostro Salvatore, aop_ra di esso si sparse il suo
sangue. Questo sacro legno " si pone sul? altare ; ed il
principe della Chiesa, il pastore di duecento milioni di
anime, il custode delle chiavi del regno dei Cieli, colui
che porta tre corone, quando s'avvicina ad esso, si toglie
i gioielli che ha sul capo, si sveste del suo abito rica-
mato, si toglie le scarpe, e in un abito semplicissimo,
a piedi nudi, col capo chino, si getta in ginocchio, e
bacia quel legno con tutta umiltà. — Gli altri prelati
seguono il suo esempio. Intanto i cori di Palestrita
eseguiscono la Messa del papa Mareello, la musica più
elevata che venne creata per gli uomini, per eli angeli.
Questa messa grandiosa dura sino alle tre dop_o mez-
zogiorno. Alla fine della cerimonia, il papa ed i cardi-
nali si recano in processione alla tomba, e ne tolgono
il Santissimo, si comunicano e bevono il vino da una
paglia proprio come facevano gli Apostoli. Uopo di che,
le campane di S. Pietro suonano: ad un tratto, vengono
tolte le tende alle finestre, e la Sistina splende nelle
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opere grandiose di Michelangelo. Le armi che finora
avevano le punte chinate verso terra, ora hanno le punte
rivolte verso il cielo, ed i cori, i prelati e i pellegrini
intonano V'Alleluia.

— Alleluia, che sia finito ! — disse anche il signor
Gabriele a Manasse. — Mai, in vita mia, mi sono an-
noiato tanto !

— La prego, signor Zimandy, non lo dica ad alta
voce. Questa è una composizione di Palestrina.

— Io credo — rispose Zimandy — d'aver sentito a
Pest, nella chiesa dei Francescani, qualche cosa di me-
glio e di più bello.

Manasse non rispose più nulla.
Allorché ritornarono ali' albergo, il signor Gabriele

disse, in modo assai risoluto, eh' era stanco, affranto, e
che non sarebbe andato alla parata del giorno seguente,
neppure se avesse a vedere l'Apocalisse di S. Giovanni.
Diceva che anche le signore farebbero bene a rifletterci:
che divertimento poteva essere quello del giorno dopo.
Trovarsi già alle cinque del mattino sulla porta del
Vaticano, dover attendere quattro ore prima che venisse
aperta la tribuna delle signore, poi passare altro quattro
ore nella calca della folla finché fossero ultimate le
cerimonie nella chiesa, e per ultimo ricevere la benedi-
zione del papa, che apparirebbe nella loggia, della quale
benedizione esse non comprenderebbero nulla, perché
detta in latino ! — Sarebbe assai meglio — diceva egli
— che le signore rimanessero a casa e che riposassero !
— E soggiungeva: — La signora Dormandy ebbe la
emicrania tutta la sera di ieri, e dovette bere tutta la
notte acqua di soda; e. senza compagna, la principessa
non può comparire nella tribuna : questo era contro le
regole d'etichetta. — E continuò, rivolgendosi all'amico
in'tono confidenziale: — Sai, caro? in quanto alla mia
persona, io potrei anepra resistere per dieci giorni ad
una marcia forzata; non sono debole; e il mal di capo
della signora Dormandy potrebbe cessare subito se io
andassi pel medico. Ma essa teme i medici italiani,
perche crede che vogliano subito farle un salasso. Ma
il vero motivo è questo, che ho ricevuto or ora la no-
tizia dalla Curia papale che Sua Santità è disposta a
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riceverci colla principessa posdomani. Questa è ima
grazia straordinaria. Ad ogni modo, io scrissi a Sua
Santità una lotterà in latino tanto bella, come da molto
tempo egli non n'avrà ricevuto. Ma ora debbo prepa-
rarmi, e pensare cosa devo dire a Sua Santità sulle
circostanze della mia cliente. Sai? Io devo perorare in
latino. Quindi lasciamo stare per domani la parata. Noi
ti ringraziamo della tua gentilezza.

— Capisco tutto benissimo — rispose Manasse. —
Più che altro, le fa dispiacere il dolor di «apo della
signora Dormandy. Ella ha V udienza per dopodomani,
cosa, del resto, nieut' affatto straordinaria quando ci si
trova a Roma. Dopo tutto, sarà bene di fare una visita
di cerimonia ali' ambasciatore francese, che è il signor
Rossi. Sa? egli conosce il latino, se pure non cosi bene
como lei.

Da questo parole l'avvocato poteva comprendere che
P udienza la doveva a Manasse, eh' era amico dell' am-
basciatore francese. Anche Manasse, dal canto suo,
comprese che sarebbe stato bene che la principessa sì
fosse astenuta dal recarsi alla solennità del giorno dopo,
perché non tornava utile ai piani dell1 avvocato che la
sua cliente, davanti a tutto il mondo, apertamente,
avesse a passare una mezza giornata accanto ad un
giovane. Questo potrebbe disturbare la causa. Fino ad
oggi tutto andava benissimo, poiché la signora poteva
recarsi alle sacre funzioni col viso coperto da un velo;
ma domani si ci eponeva il lutto, e si doveva comparire
in abito di festa. La città era piena di spie.

Menasse comprese tutto ciò ; e si congedò cortese-
mente, lasciando la principessa assai malcontenta di
dover rinunciare alle feste dell'indomani. Tuttavia essa
era abituata a non agire mai per propria volontà, e
così si rassegnò, stendendo a lui, come al solito, la
mano. Poi andò alla finestra per vedere il giovane che
se ne partiva, per vedere almeno verso quale strada
avrebbe piegato. Forse non l'avrebbe riveduto più.

Il mattino dopo, verso le 5, incominciarono a tuonare
i cannoni di Castd S. Angelo. 11 rimbombo faceva tre-
mare i vetri delle finestre dell1 avvocato Zimaiidy. Egli
saltò fuori dal letto, e si vesti rapidamente. Il suo primo
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pensiero fu di bussare alla porta della signora Dor-
mandy, per chiedere sue notizie.

La bella signora rispose con voce lamentevole che
pel rintronamento dei cannoni aveva una nevralgia cosi
forte al capo, quasi da morirne.

L'avvocato era soddisfatto. In quanto al morire, non
era neppure da parlarne; ma almeno cosi anche la prin-
cipessa non avrebbe potuto recarsi alla parata. A lui,
perché aveva poca fede, non pareva altro che una pa-
rata. Cosa sapeva lui della benedizione alla quale ago-
gnava quelP anima Impaurita e accasciata dai dolori ?
cosa sapeva lui di quel balsamo che desiderava arden-
temente la principessa nella sua disperazione?

Tutte le campane delle chiese di Roma suonavano a
festa ; la città si animava, la popolazione s'affrettava
verso il Tevere ; le carrozze, piene di persone vestite a
festa, s'avviavano tutte verso una strada, quelle che
ritornavano dall' altro lato erano tutte vuote.

La principessa dalla finestra vedeva tutto questo. La
folla del popolo si precipitava di continuo per le strade.
Sonavano le dodici; tredici, quattordici ; il numero dei
passeggeri si faceva meno frequente. Tutto ciò che era
vita si trovava già sulla piazza di S. Pietro.

Quando, tutto ad un tratto, s'arrestò davanti alla
porta dell' albergo una corrozza aperta, nella quale se-
deva un signore. Era Manasse. 11 cuore di Bianca bat-
teva_ fortemente, ed il subitaneo rossore del suo viso
tradiva P interna emozione.

Manasse sali frettolosamente le scale, si fece annun-
ciare alla principessa, e, presentandosi a lei così inco-
minciò :

— Perdoni, principessa, se vengo non chiamato. Ho
letto ieri sul suo viso ch'ella rinunciava mal volontieri
alla benedizione papale che oggi sarà data dalla loggia,
ed ho trovato modo di farla assistere alla cerimonia.

La principessa ne ebbe sommo piacere ; ma, nel me-
desimo tempo si spaventò, esclamando :

— Ma è troppo tardi ! E poi io non sono in abito
da festa.

— Ella ha tempo finché vuole, principessa. La moglie
del signor Kossì è tanto buona da tenerle compagnia,
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ed ha pensato a procurarle un posto nella tribuna della
Ambasciata francese. Quella tribuna è preparata per
quattrocento signore, ed è un buon posto, perché vici-
nìssima alla loggia; dippìù, o difesa da una schiera di
militari. Fra un'ora, la contessa Rossi verrà a prenderla
col proprio equipaggio, intanto ella ha tempo dì mu-
tare toilette,

— Viene anche lei con noi ? — disse la principessa.
— Io verrei colla contessa, che lei già conosce, e

colla sua figlia a prenderla ; nella tribuna non posso
venire, perche è riservata alle signore. Mi procurerò
qualche altro posticino.

E, così dicendo, si congedò, avviandosi al palazzo
dell' Ambasciata francese.

A codesta offerta anche 1' avvocato non poteva più
porre degli ostacoli. Anzi, si doveva essere riconoscenti
per l'alta protezione. Per maggiore tranquillità dell'av-
vocato, egli sapeva che per oggi la principessa doveva
passare la giornata nella compagnia di signore, e che
Mattasse non poteva avvicinarsi a lei. Quando la signora
Dormandy seppe che la principessa andava senza di lei,
il suo mal di capo era peggiorato ; del resto, nou po-
teva aspettarsi un invito perché la sua testa era ben-
data. Ma la signora Dormandy dovette sopportare un
dolore anche più grande, quello cioè, di vedere che
Manasse aveva lasciato partire la principessa colla con-
tessa Kossi per recarsi poi nella stanza del signor Ga-
briele, invitandolo anche lui a recarsi alla sacra funzione.
Infatti gli si presentò dicendo :

— Dunque, caro amico, se le sue ossa non hanno
nulla in contrario, se 1' etichetta non mette ostacoli, se
la sua fede non glielo vieta, e se lei ha già imparato
a memoria la sua allocuzione latina, io avrei un posti-
cino dove lei, in una semioscurità, potrebbe vedere ciò
che occhio umano non ha mai veduto in diciotto secoli,
e che forse si rivedrà quando ne saranno trascorsi altri
diciotto.

— Che cosa?
— Il papa che si pone a capo della nazione per la

libertà del popolo, e che dalla loggia della chiesa ili
ft. Pietro, incoronato della tiara, benedice l'esercito ro-

mano schierato davanti a lui, che parte per combattere
: le battaglie della libertà d'Italia. Tutte le schiere di

Durando sono raccolte sulla gran piazza, ed il papa
benedice le armi che si preparano a combattere per la
libertà e il trionfo del progresso intellettuale dei po-
poli— Questo è sempre il suo sogno, signor Gabriele,

E e non vuole, ora che è desto, assistere all'effettuazione
£ del suo bellisnimo sogno?

— Oh, certo, questo è qualche cosa — mormorò il
signor Gabriele ; — tutto r esercito romano ! Durando
medesimo! A ciò è impossibile ch'io possa rinunciare!
puoi attendermi finché io abbia indossato i miei abiti
di gala?...

Alle seducenti parole di Manasse, il signor Gabriele
dimenticò completamente tutti gli ostacoli che aveva
fi-apposto tra la sua persona e la grande cerimonia che
aveva luogo sulla piazza di S. Pietro, e s'affretto a ve-
stire 1' abito d' occasione.

— Andiamo pian piano — disse l'avvocato — perche
la signora Dormandy dorme.

Ma essa non dormiva ; anzi s'inquietò ancor più quando
senti le parole dell'avvocato, che proprio in quel mo-
mento passava davanti alla porta della sua camera. Nella
rabbia si propose d'essere crudele verso Zimandy e di
non guardare in viso a Manasse, A lui dava la colpa
del suo mal di capo, perché fu lui che la costrinse, sei
giorni fa, a bere di quel liquore forte; sì; a quello spi-
rito di vino essa doveva l'emicrania. Era anche in col-
lera colla principessa^: non poteva perdonarle d'avere
accettato la compagnia di una signora forastiera, invece
d'assistere un'amica provata. Sicuro, era persine in col-
lera col papa, il quale aveva scelto per la grande ce-
rimonia una giornata nella quale essa aveva il mal di
capo. Nel suo furore, mise via il libro di preghiera, e
prese le carte per fare il giucco della pazienza ; le di-
stribuì sulla coperta del letto, e, quando s'udì il primo
sparo di cannone che annunciava il principio della ce-
rimonia, proruppe in pianto dirottissimo, e giurò di

."farsi calvinista.
Intanto Manasse presentò alla contessa Kossi l'avvo-

;cato Zimandy, che, nel suo abito di parata, sembrava
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un eroe dei tempi di Arpacì: dalla catena del mantello
pendevano dei medc/llons così prandi che, accanto a
quelli, gli ordini dì Calatrava dovevano scomparire. \
due signori andarono colle dame nella carrozza della
contessa Kossi, e raggiunsero presto la piazza di S. Pietro,
dove, mercé l'Ambasciata, passando in mezzo alle spal-
liere dei militari, giunsero alla tribuna francese. Ivi
v' erano già molte signore, ma e1 erano anche dei posti
vuoti, mentre Iti tribune dai due lati erano già stipato
di persone che sedevano là dall'alba, e sopportavano
quel martirio con cristiana rassegnazione.

Le signore giunsero presto ai loro posti; per i signori
il trovarsi un posto fu più difficile. Furono costretti
di cercarselo fra i pali traversali che sostenevano le
tribune. Manasse cedette al signor Gabriele un seggio
comodo; ed egli s'accontentò di stare in piedi sopra un
palo che faceva argine alla tribuna: non poteva appog-
giarsi che con un piede solo, tenendosi colla mauo ad
una barriera. Però era premiato della sua generosità ;
alla distanza di un braccio circa, egli poteva vedere
Bianca, ed aveva davanti a sé tutta la piazza dì S. Pietro,

Era uno spettacolo grandioso, fantastico. Su per la
seconda scalinata di S. Pietro era schierato tutto nn
esercito, fanteria, cavalleria, artiglieria.

Ogni reggimento aveva due bandiere: sopra l'una
erano segnate lo chiavi del regno de' Cicli, era la ban-
diera dello Stato pontificio; poi la bandiera rossa, bianca
e verde, la bandiera degli Italiani e della libertà. Ed
il corpo d'esercito, che in ordine di battaglia era schie-
rato in quella piazza gigantesca, non riusciva a riem-
pirla del tutto. È un quadro colossale, magnifico. Tutto
quello cbe si può chiamare una splendida pompa è riu-
nita in una massa. È un mare di sete, di trine, d'oro ;
costumi a festa, corazze, berrette con lunghe piume,
altre di pelo di zibellino, spalline d'oro e d'argento a
migliaia. AH1 ingiro le tribune rappresentano il popolo
della bellezza: la sola nazione che vìve unita, la metà
di quella parte del genere umano che non muove guerra,
che non spoglia i popoli vicini, cbe non possiede for-
tezze, che non fabbrica prigioni : le donne...!

Più giù, verso il Borgo, è un mare di carrozze con
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innumerevoli persone; lo stesso popolo sovrano sui tetti,
sui muri, sugli obelischi nel pittoresco costume romano;
al posto di una statua che rappresenta una santa, si

i eleva una piramide d'uomini, e alla cima di questa pi-
ramide vivente, la figura più cara al popolo romano :
Ciceniaechio, che sventola un' immensa bandiera tri-
colore.

Si, questo quadro è così grande, così straordinario
Cbe, chi guarda una parte del quadro e poi vuoi guardar
giù in piazza, dove c'è il brulichio delle persone, queste
gli si presentano piccole come formiche.

Anche la chiesa di S. Pietro è piena di gente : chi
vuoi essere presente alla pontitìcazione nou può pren-
dere parte alla benedizione.

Scoccano le diciotto ore, è mezzogiorno ; le campane
suonano, sui bastioni di Castel S. Angelo i cannoni tuo-
nano. La cerimonia ecclesiastica è finita. Le tende di
pelle, di cui SODO coperte le porte di bronzo della chiesa,
si sollevano, e ne esce un fiume di persone: sono i pel-
legrini, che occupano d'un tratto tutta la scalinata co-
lossale; dall'alto si ode una musica misteriosa, che il
forastiero non sa da dove venga.

La musica militare, che sta sulla cupola, intona un
salmo di laude. Questo salmo sembra venga dal cielo
e che sia attutito dalle nuvole. Ad un tratto, tutti gli
sguardi sono rivolti alla loggia; questa è situata di
fronte alla chiesa di S. Pietro.

La folla sotto a questa produce un mormorio somi-
gliante all'agitarsi dell'onde marine. Ciascuno vuoi ve-
dere, tutti sono irrequieti. Improvvisamente la loggia
si anima. Appare allora uno spettacolo che supera ogni
lusso principesco; cioè una schiera di cardinali, e uo-
mini in costumi da principi, ehe non sono che servitori
in livrea. Poi i portatori delle corone vengono colle due
tiare: una è un regalo di Napoleone 1, l'altra è un
dono della regina di Spagna; entrambe sono tempestate
di diamanti. La terza, la più vecchia, che prima era
semplice, ma ora non più, orna il capo del Principe
della religione cristiana cattolica ; il quale viene por-
tato sopra un trono d'oro sino al parapetto della loggia.
Là vengono deposte le due tiare. Vicino alle portantine
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stanno gruppi di prelati, o nello sfondo si vedono dui
ventagli altissimi con penne di struzzo e di pavone.

Appena il Papa giunge alla loggia, si alza dal suo
trono; il sole lo innonda dei suoi raggi II suo vestito
è tutto bianco e oro. È una figura luminosa ed abba-
gliante. FA il dolce sorriso del suo sembiante supera
10 splendore dello gemme della sua corona.

Manasse non guardava il Papa, guardava Bianca.
Come era felice quella povera donna in quell'istante !
Essa possedeva i diamanti più belli fra tutte quelle si-
gnore : due lagrime di gioia brillavano in que' suoi
grandicelli neri.

Il Papa non aveva nulla nelle mani ; vicino a lui
stavano i due cardinali più giovani, poi i due decani,
aventi iu mano una foglia di palma. Di là, fra quella
miriade di persone, che ad un tratto erano divenute si-
lenziose, partiva la benedizione del Supremo Pastore.
Era una voce sonora, potente, piena di sentimento;
quella benedizione è semplice, umana, elevata. Essa
chiede a Dio perdono, conforto e forza per l'avvenire, e
questo anche per gli assenti ; non esclude nessuno.

Bianca e Manasse si guardarono; una lagrima dì lei
cadde e... cadde sul viso di Manasse : quella lagrima
11 promise. O lei doveva scendere a lui, oppure lui do-
veva elevarsi sino a lei ; ma essi dovevano unirsi.

Appena terminata la benedizione del Papa, una voce
stentorea, dall'alto di quella piramide umana, gridò:
Evviva Pio Nono ! K dopo questo evviva, si levò un
grido così forte da quella folla che nessuna bufera di
mare avrebbe potuto assomigliare alla bufera di questo
mare di persone. Era un grido d'Osanna come sarà al
giorno del giudizio universale : il popolo benedetto be-
nediva il Supremo Pastore. Egli era in questo istante
l'apostolo Pietro, che, colle chiavi del cielo, apriva al
popolo il paradiso celeste e terrestre.

11 popolo ascolta le parole dei decani, e dopo alcuni
minuti, segue il massimo silenzio. I cardinali gettano
dall' alto al popolo le foglie di palma che avevano in
mano.

Quelle due foglie attirano l'attenzione di tutti. Dove
cadranno esse? Chi sarà il felice mortale al quale toc-
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cherà questo simbolo della pace e del perdono? Le due
foglie, sottili e strette, vagavano lentamente, prendendo
diverse direzioni o avvicinandosi sempre alla terra. Fi-
nalmente, una di esse, lenta, lenta venne a cadere

_ sulla bandiera del reggimento dei volontari italiani :
' questo fatto risvegliò di nuovo un grido di trionfo ;
mentre l'altra foglia, cullandosi e aggirandosi su quella
folla aspettante, andava di qua e di là, finché un leg-
giero colpo di vento la portò sopra la tribuna dei fran-
cesi. Cento braccia s'allungarono per prenderla. Ma un
braccio s'allungò più di tutti ; era il braccio di Ma-
nasse : egli la raccolse felicemente, e nello stesso istante
la porse alla signora che era seduta poco discosto da
lui, alla principessa Bianca. A quell'atto, si elevò an-
cora un lunghissimo grido di gioia.

Bianca era bella; ma, nelr istante in cui le venne
dato il simbolo del perdono dei peccati, il simbolo della
benedizione, il suo viso acquistò l'espressione di una
Santa che dovesse salire al Cielo. Quella foglia di palma
era per lei tutto il regno de' Cieli. Allorché pensò a
ringraziare colui, la cui mano coraggiosa le offerse quel
regalo del Cielo, egli non si trovava più vicino a lei.

— Questo spettacolo fu davvero grandioso — disse
il signor Gabriele, mentre Manasse gli apriva una via
tra la folla per giungere a prendere qualche carrozza ;
— il Papa benedice le truppe che vanno a combattere
per la libertà ! Questo davvero non s'è mai dato !

— Ma ora — soggiunse Manasse — s'affretti, caro
avvocato, a condurre a termine la causa, finché dura
l'attuale costellazione.

— Come ? Spero che tu non vorrai credere che il
Papa sì burli di idee cosi grandiose ? — gridò il sì-
gnor Gabriele, irritato.

— Io non dubito menomamente che Pio IX sia un
uomo dolce, nobile, sincero, un principe generoso ; non
dubito che egli sia un uomo d'ingegno; ma tengo per
sicuro che gli Austriaci, al primo "incontro col generale
Durando, Io batteranno, senza curarsi della benedizione
papale ; e quello che accadrà allora a Koiua nessuno lo
può sapere. Ella però farà bene di essere sollecito prima
che quella foglia di palma avvizzisca.
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CAPITOLO XI.

Quando il signor Gabriele fece ritorno all'albergo, la
principessa non era ancora tornata a casa. Essa dovette
attendere molto tempo prima che le carrozze si fossero
diradate ; dovette attendere finché toccò il turno al-
T equipaggio Rossi. Il signor Gabriele, prima di tutto,
vestì il suo solito abito da borghese; poi bussò alla
porta della signora Dorruaudy, chiedendo se si poteva
entrare. Ma di dentro risuonò energicamente, categori-
camente un — Non è permesso. — Egli credeva che
fosse un poco in collera. Ma, stando a quello che di-
ceva la cameriera, pareva che stesse assai meglio ; era
alzata e vestita, il suo mal di capo era di certo cessato,
perché si era informata dell'ora della iable d'Itile, e si
era già fatta portare in camera ima porzione d'ostriche.
Ed il signor Gabriele pensava fra sé: bisogna aspettare
finché ritorni buona ; la principessa la saprà rappa-
cificare.

Il signor Gabriele intanto attendeva con impazienza
l'arrivo della principessa, e guardava dalla finestra, fu-
mando la sua pipa di spuma di mare. Tutto ad un
tratto sunti un gridio, che veniva dalla strada. Gli parve
un'allegra dimostrazione repubblicana. Una gran quan-
tità di persone aveva riempita la strada lunghissima:
l'equipaggio Kossi, nel quale sedevano la contessa colla
figlia e la principessa, era attorniato da persone che
sventolavano bandiere infiorate cariche di corone ;. la
carrozza era piena di mazzolila e corone di fiori, ma i
cavalli non erano attaccati. Erano uomini che tiravano
la carrozza, mandando grida di gioia, e non si ferma-
rono che alla porta dell'albergo. Gli ufficiali della guardia
nazionale si precipitarono per aiutare la principessa a
discendere dati' equipaggio, e 1' accompagnarono sino al
suo appartamento. 11 popolo sovrano continuò a tirare
la carrozza, conducendo alla loro casa le due contesse
liossì. 11 signor Gabriele di tutto questo non capì nulla.
Impaziente, suonò il campanello per chiamare il came-
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riere. Poco dopo, entra in camera una guardia nazio-
nale con spada e keppì, e con un ramoscello verde
sulla testa.

— Io ho bisogno del cameriere, e non di una guardia.
— Ma che cosa o successo ?
— Io non so di nulla. Forse lo saprà il padrone ;

egli viene di là.
— Ebbene me lo mandi subito.
Di lì a poco, entrò nella camera del signor Gabriele

un capitano della guardia nazionale.
— Ohi cerca ella, signor capitano — gridò il si-

gnor Gabriele.
— Ma non ha cercato di me in quest'istante? sono

l'albergatore.
— Ah mi perdoni; in quell'uniforme io non la rico-

nosceva. Ma che cosa è successo della principessa?
— Signore, io non le posso raccontare la cosa che

assai brevemente, perché devo correre in cento luoghi.
Intanto si sentì picchiare alla porta. Il signor Ua-

briele aveva già sulle labbra : — Non è permesso ; —
ma la porta si aperse, e a colei che entrava era assai
permesso. Era la bella signora Dormandy. La curiosità
l'aveva guarita perfettamente de' suoi mali e... persino
rappacificata. Per poter apprendere gli straordinari av-
venimenti , mutò la sua rabbia in freddezza, e venne
dal signor Gabriele.

E l'albergatore cosi cominciò :
— Dunque, signore e signora, io racconterò loro la

cosa in due parole : Prima di tutto, devo dir loro che
cosa fece la * beata ungherese », poiché da noi si usa
chiamar « beata » la signora che alla benedizione vince
la foglia di palma. Subito dopo la benedizione, appena
la principessa ottenne la palma, essa tolse il suo brac-
cialetto di brillanti dal braccio, e lo gettò al prediletto
venditore di palme, a lìenpo Comincio, colle parole:
« in contraccambio di quelle buone cose che ha nel suo
cestello. * Seguirono l'esempio molte altre signore, che
sciolsero i loro braccialetti per lo stesso santissimo
scopo.

11 tizzone acceso prese fuoco ; i venditori di paline
benedette girarono sotto le alte tribune, e, in meno di

6
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un minuto, i loro cestelli furono ricolmi di gioie pre-
ziose, che il coraggioso Ciceruacchio raccolse come fondo
nazionale. La scintilla divenne fiamma, la fiamma di-
venne colonna di fuoco, grande come il Vesuvio quando
getta fuoco... — « II Vesuvio lo deve vedere anche
lei», — continuò gridando queir uomo ciarliere, e di-
menticando per un istante la sua posizione di capitano
della guardia nazionale — » vede, io potrei indicarle a
Napoli l'Hotel Danimarca-, là pure si parla tedesco...
Dunque, dodici giovinetti si fecero subito inscrivere nel
corpo dei volontari. Tutti i miei camerieri sono diven-
tati guardie nazionali, e domani mattina a colazione
serviranno le cameriere. Anche due nipoti del Papa
sono entrati nella legione dei volontari. I cardinali
hanno dato i loro maestosi cavalli da attaccare ai can-
noni ; e questo fecero pure principi, conti e banchieri,
tutti fecero staccare i nobili cavalli dai loro equipaggi
per regalarli all'artiglieria. Anche la contessa Kossi ha
sacrificato i suoi cavalli. Allora il popolo occupò il
posto rimasto vuoto dai cavalli, e tirò l'equipaggio sino
al palazzo dell'Ambasciata ! Dai balconi piovevano fiori,
corone ! Oh ! oh !

Quell'uomo coraggioso era così esausto dalla sua esal-
tazione che non panava più che a monosillabi, e, senza
aspettarsi il solito addio, se ne fuggì dalla camera.

— Dunque, vede bene, — disse il signor Gabriele,
dopo questo racconto, alla signora Dormandy, — quanto
sia stato salutare che lei sia rimasta a casa ; ora lei
possiede il suo bellissimo braccialetto, mentre, se fosse
andata, avrebbe dovuto lasciarlo là.

— Che uomo prosaico! — disse la bionda signora, e
se ne andò frettolosa, sbattendo con sgarbo la porta
dietro di sé.

La cosa non era successa precisamente come l'aveva
raccontata il capitano. D'una simile iniziativa mancava
alla timida principessa tutta V energia. La verità, del
fatto stava in ciò, che, allorquando essa volle nascon-
dere la foglia di palma nel suo seno, il braccialetto si
sciolse, e cadde tra la folla che le stava di sotto. Chi
lo raccolse fu veramente Beppe- Comincio, che aveva
in un cestello dei fiori pasquali, die dava per nulla,

Egli ne possedeva il privilegio. Prese il braccialetto, lo
attaccò ad un suo lunghissimo bastone fatto a croce, e,
allungando .il braccio, lo porse alla principessa ; ma
lei credette che fosse un volere di Dio u non un caso,
e rifiutò di riceverlo, dicendo che lo dava per le sante
cose. La principessa scambiò il venditore di fiori con
un bussolante; lo credeva uno del corteo del papa. Ma
allora a Koma, sotto la parola « per le sante cose, »
s'intendeva il combattere per la libertà, e l'oratore dui
popolo, Beppo Comincio, esaltava in questo senso il re-
galo della beata ungherese. II risultato fu proprio come
aveva raccontato l'albergatore.

La buona Bianca non aveva neppure un presenti-
mento di quello che aveva fatto. L'ovazione rumorosa,
di cui fu l'atta segno, era per lei un enigma inesplica-
bile; ne provava spavento e tremava. Quel rumore in-
comprensibile, quell'esaltazione di tante anime che get-
tavano nella carrozza, dove lei era seduta, mazzi e corone
di fiori, facevano su di lei l'impressione di chi assiste,
ancora vivente, ai suoi funerali. Allorquando ritornò a
casa, aveva appena la forza di camminare, e portarsi
vacillando, nella sua stanza. Là si spogliò e si mise a
letto. Tremava in tutto il corpo, come fosse stata scossa
da una forte febbre. Quando la signora Dorinandy entrò
nella di lei camera per chiamarla alla table d'liófej la
principessa era già a letto, e il suo viso ardeva dalla
febbre. Non chiese che una limonata. Era ammalata
per 1' esaltazione. La foglia di palma so la teneva sul
seno, e, sopra di essa, le mani incrociate, e... pregava!...

CAPITOLO SII.

11 signor Gabriele faceva di tutto per rabbonire la
[bella signora Dormandy, che oggi lo aveva proprio
Brattato male, e, scendendo le scale per recarsi a pranzo,
disse alla signora:

— L'avvenimento d'oggi è assai favorevole alle cir-
/.costauze della, principessa.

— Ebbene, se lei vuole la pace con. me, mi dica, ma
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la prego ili dirmi la pura verità, in che consistono le
circostanze che riguardano la nostra principessa, e per
Itì quali noi siamo vetrati a Roma. Comprenderà che
anch'io ho interesse ad essere messa a parte di codesto
argomento, poiché devo chiarire alenili punti.

•*= Io so ciò che lei desidera conoscere. Alla tubi o
d'hófc lei saprà tutto: i nostri vicini uou comprendono
la nostra lingua.

Come ricompensa a questa promessa, essa gli diede
il braccio, e cosi si fece la pace.

Al signor Zimandy e alla signora Dormandy era og<n
assediaato il posto dietro un mazzo di fiori, A quella
coppia bisbiglìante, la piramide monumentale di quei
iion tornava assai comoda.

K il signor Gabriele incominciò:
— Mentre viene servita la zuppa, le riassumerò bre-

vemente quello, di cui la prego di non voler far mai
liso in tutta la sua vita. Come lei saprà, il principe
Cagliari ha provocato una causa di separazione perfetta,
o scioglimento, contro sua moglie. Ma la Chiesa catto-
lica romana riguarda il matrimonio come Sacramento,
quindi indissolubile. Nei casi in cui la vita coniugale
è assolutamente impossibile, uou sì permette lo sciogli-
mento : il Sacramento non può essere sciolto che colla
morte.

— Non mi parli di morte mentre si mangia la zuppa.
— Ma io non mangio zuppa : non posso soffrire le

carote tagliuzzate nel brodo. Non è vero, 'ella a casa
sua non uè fa mai cuocere dì questa verdura? Ciò sa-
rebbe già un motivo di separazione, se non dì letto,
almeno di mensa.

- Non dica tante seiocchezze. ma parli piuttosto
della causa di separazione.

— Ma è appunto questo che sto facendo. Colla se-
parazione semplice non sono soddisfatti nò il principe,
uè la principessa, Essa è ancora una « bambina", non
ha ancora vissuto ; e il principe invece vorrebbe spo-

, sartì la sua amante.
— Ma perché vuoi egli proprio prenderla per moglie V
— O cara e bella signora, non isperi di capire, codesta

óosa con tanta facilità : sarebbe come, p. es., se pre-
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tendesse di capire perché il mio vicino sorbe con tanta
voluttà quelle dodici ostriche viventi, mentre a mu
verrebbe la febbre se soltanto ini si presentassero sul
piatto. Lo stesso è del principe e della marchesa. Ma
la separazione perfetta la Chiesa cattolica romana la
concede solo quando il matrimonio si possa considerare
eorne noti avvenuto. E si presentano diversi casi.

— Che menu spaventevole !
— Vuoi ella alludere al menu della table d'Mie.

oppure ai casi di separazione ?
— Forse a tutt'e due. 1 casi, o motivi di separa'/i mi e

perfetta, vennero fissati dal Concilio di Trento. La Curia
papale possiede dippiù una istruzione segreta, che ri-
guarda le cause di separazione; e l'articolo 3.° di essa
r i jnel lo sul quale si appoggiano il principe e la prin-
cipessa.

— E cosa dice questo tredicesimo articolo ?
— E in latino ; e considera il matrimonio come se

non fosse avvenuto, ma contempla nel mi-di'simo tempo
una sentenza di morte. Quello o quella che fn la cagione
del giudizio, è morto per il mondo, e non può più
sposarsi ?

— E perché non può più sposarsi?
— La prego, signora, s'abbia riguardo : quando si

mangia del pesce, non si dovrebbe mai parlare ; altri-
menti si corre rischio d'inghiottire una lisca. Lasci par-
lare a me, che non mangio pesce.

Il signor Gabriele inondò poi il tema di tutte quelle
lische che potevano offendere una signora delicata.

— Sicuro, — continuò egli, — questa è una causa
molto sgradevole e odiosa, per la quale ci si sente più
umiliati di Enrico IV quando fu a Canossa: costui
piegava il capo nella sabbia solo come un uomo pentito;
invece questa ci abbassa come animali pentiti.

— Badi — disse la signora Dormandy — il suo vi-
cino vuoi toccare il bicchiere per fare un brindisi alla
salute del Papa-

— Ah ! Evviva Pio Nono !... Sinceramente, ho bevuto
volentieri alla salute del Papa, quantunque in questo
istante non avessi sete, ma piuttosto fame. La prego,
mi porga quel piatto di carne ! La Settimana Santa è
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finita; non si dove più digiunare... Tutte le nostre spe-
ranze ora sono fondate sopra S. Santità. La nostra cairn
è collegata con molti pericoli; mentre libera una parte,
uccide 1' altra. E qui si tratta proprio degli interessi
d'una persona assai influente, come è appunto il principe
Cagliari ; egli non è solo ricco, ma possiede anche una
influenza assoluta. Abita più a Roma che a Vienna, e
possiede, in entrambe le città, palazzi ci' inverno e pa-
lazzi d' estate. Egli è là, ed anche qui, possessore di
grandi beni stabilì, ed è inoltre un membro attivo del
partito avverso alla libertà costituzionale. Dopo che la
Curia romana si lasciò trascinare dal grandioso movi-
mento italiano, era assai consigliabile per il principe
d'allontanarsi da Roma e riparare le finestre con lastre
di l'erro. Kgli e l'ambasciatore austriaco — continuò il
signor Ziraandy — possono far ritorno a Roma solo a
un dato giorno. E questo è per la principessa un be-
neficio : se riesce a sollecitare la decisione della causa
il principe è perduto. Se oggi fosse invitato, non po-
trebbe comparire a Roma. 11 popolo in questo momento
lo lapiderebbe. Noi intanto possiamo pronunciare contro
di lui un giudizio « in contumacia. « Per noi è poi
una fortiina che i ladri abbiano chiuso in una grotta il
suo fac-tohtm Fajadar, e, prima che il principe gli
mandi il denaro per liberarlo, ci vorrà del tempo. Ma,
signora Dormandy, mi dica, che cos'è che io ho in-
ghiottito in questo istante ?

— Cardi.
— Da noi si mantengono gli asini coi cardi; la rin-

grazio della buona opinione che ha di me.
— La prego, signore, non tratti argomenti gastrono-

mici, ma continui "ne' suoi discorsi di diritto canonico.
— Come ripeto, se le circostanze ci rimangono favo-

revoli, è in nostro potere l'agire severamente col principe,
como desideriamo. Noi possiamo ottenere una sentenza
colla quale assicurare alla principessa, anche nel caso
che tornasse a rimaritarsi, una rendita, e scegliere uno
dei palazzi del principe per sua abitazione; rneiitre può
toccare la sfortuna, cioè volevo dire la fortuna, al prin-
cipe-di non potersi più. sposare.

— Signore, lei dimentica con chi parla.

— Sarà infatti una fortuna se non gli riuscirà di far
sua moglie la marchesa. Ma tutto il mio bellissimo
piano pnò trovare un ostacolo nel carattere della prin-
cipessa. Per ottenere un giudizio favorevole a lei, do-
vrebbe fare delle deposizioni per le quali prova ripu-
gnanza. Essa dice che vorrebbe piuttosto morire anziché
pronunciare una parola sui segreti della vita intima di
famiglia. E siccome sa benissimo che con una simile
deposizione ridurrebbe il principe a non più di un ca-
davere vivente, cosa che del resto egli ha intenzione .di
fare con lei, così il suo cuore buono di donna si spa-
venta davanti come ad un omicidio. Essa non ha il
coraggio di strappare ai suoi avversar! lo stile rivolto
a lei, per ferirli colla stessa arma. Anche delle sostanze
del principe essa non vuole nulla.

— Ma, e allora perché siamo venuti a Roma? —
chiese la signora Dormandy.

— Ma questo glielo domando anch'io. Nelle istruzioni
segrete c'è una clausola, la quale dice che, se in certi
casi la saggezza dei giudici non arriva a trovare la verità,
viene fatto al Papa il diritto di maestà, come quando
si grazia qualcuno condannato a morte. Il Papa può
anche uscire dai termini legali, in casi straordiuari ; può
graziare, dichiarando nulìo il matrimonio, o liberando i
coniugi. Ma di questo diritto i papi fanno uso assai dì
rado ; ci vogliono dei casi straordinari. Io credo però
che tanto il nostro caso, quanto il tempo attuale, sieno
abbastanza straordinari, e per ciò ci siamo tanto affret-
tati. Dopo gli avvenimenti d' oggi, non dubito più che
ij desiderio della principessa verrà esaudito. Essa si
libererà del principe, senza per ciò fare la di lui rovina ;
cosa che per lei sarebbe insopportabile.' Domani abbiamo1

1' udienza da Sua Santità.
La bionda e bulla signora era pienamente soddisfatta

del suo pranzo ; non tanto invece il signor Gabriele, il
quale subito dopo la Utile d'hòte_, si fece portare nella
aua camera un beefsteak.
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CAPITOLO XIII.

Il giorno seguente, doveva esserci l'udienza da Sua
Santità. Di buon mattino, i nostri viaggiatori ebbero
la visita dì un prete ; uno dei dodici confessori della
chiesa di S. Pietro, quello per la lingua ungarica: era
il reverendo diacono Szérény, e questa sua visita fece
assai piacere all'avvocato Gabriele. Era un suo vecchio
amico : quaud' egli era ancora curato, giocarouo molte
volte assieme a tarocco. Il diacono era mandato all'av-
vocato Zimaudy ed alla sua clientela dal maestro di
cerimonie per istruirli sul1 modo di comportarsi all'u-
dienza. Consigliò anche alle signore in quale toilette
dovevano presentarsi : in abito accollato, che poteva
essere di colore, se le rispettive persone non fossero
state in lutto ; altrimenti doveva essere in seta nera.
Si potevano portare gioielli. Un servo m livrea rossa
li condurrebbe nella sala della cerimonia. La petizione
o supplica, dovevano tenerla in mano. Nella sala del
trono, dove le signore potranno guardare a sazietà i
grandiosi vasi giapponesi di porcellana; il maggiordomo
introdurrà le persone, formando due file, e là dovranno
aspettare finche appaia Sua Santità.

— Dimmi — così lo interruppe l'avvocato — dimmi,
sa il Papa che io sono calvinista?

— Egli non usa domandare, a quelli che vengono
ali' udienza, quali credenze abbiano. Impartisce a tutti
la sua benedizione, giacché suppone che chi viene a lui
abbisogni della sua benedizione.

— E vengono molti ali' udienza ?
— Ora non sono che ottocento.
— Oh ! ottocento ! Ma come potrò io tenere il mio

discorso in latino, per il quale rimasi alzato tutta una
notte ?

— In nessun modo. Non si usa in ima udienza pub-
blica tenere un discorso. Sua Santità, so vuole, rivolge
la parola, e gli si risponde soltanto. La supplica viene
presa dal segretario del Papa.
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— Dunque, è bene che nella mia petizione abbia
scritto quello che desidero ?

— Per 1' appunto.
— Dunque, dirai a Sua Santità ch'io lo saluto; gli

potrai anche soggiungere che fui io che al Club dei
radicali proposi che il ritratto di Pio IX fosse messo
in una cornice d'oro e appeso alle pareti, e, se Sua San-
tità fuma, posso offrirgli un ottimo kospallagcr (1).

Il diacono aveva altre occupazioni, e si congedò.
I nostri viaggiatori volevano essere all'udienza all'ora

precisa. Quando un ungherese si trova in paese fora-
stiero ed è invitato da gualche gran signore, suole af-
frettarsi ; cosicché, se è invitato per la mattina, solita-
mente assiste i servitori che mettono in assetto le camere,
e, se è per la sera, aiuta i servitori ad accendere i
lumi.

Allorché entrarono nella sala d' aspetto, non vi era
nessuno; soltanto un diacono, che, dopo aver sentito
annunciare il nome dei visitatori da un cameriere, sot-
tolineò quei nomi con una matita celeste in un catalogo
che teneva nelle mani. Essi avevano abbastanza tempo
per ammirare i grandiosi dipinti, fra i odiali la cano-
nizzazione dei martiri giapponesi, essendovisi recati una
ora prima di quel che dovevano. Poi sentirono dal ca-
meriere annunciare i nomi dei nuovi visitatori che ve-
nivano dopo di loro ; erano tutti altisonanti : prelati
esteri, ambasciatori, prìncipi, a cui il maggiordomo,
secondo il grado, assegnava il posto, e tutti taceva pas-
sare nelle prime file, lasciando indietro i nostri amici.
Ascoltavano attentamente se, alla fine, veniva il nome
di qualche persona alla quale toccasse il posto dietro
al loro ; ma non venne nessuno. Militari, badesse, mar-
chesi, spagnuoli e francesi, tutti avevano la precedenza.
Poi seguivano pellegrini, eremiti coi sandali, con una
eorda alla cintola. Anche questi andavano innanzi a loro.
Poi dei toristi inglesi, condotti qui solo dalla curiosità
delle mylady altiere, che fissavano le persone, e caccia-
vano sempre più indietro i nostri viaggiatori, cosicché
essi, che erano giunti per i primi, ed eran lì già da

(1) È una specie di tabacco ungherese assai prezioso.
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un'ora, sì videro respinti sino alla porta da cui erano
entrati. E un sentimento assai sgradevole quello di ve-
dere che tutti sono prima di noi, che nessuno è dopo
di noi, e che noi siamo gli ultimi, i più piccoli!

Allorché la sala d' aspetto fu quasi piena, entrò da
una porticina segreta, un cameriere, in un' uniforme
nera, ricamata in oro, e s'avviò verso il gruppo dei
nostri, dicendo: — Serenissima principessa di Cagliari!
Nobilis domina vidua de Dormand! Jfgregìus domimi $
de Zimand ! — Dopo di aver fatto l'appello, fece loro
cenno dì seguirlo.

Ciò voleva dire che avevano un'udienza privata. Essi
attraversarono tutta la lunghissima sala, frammezzo a
due ale di circa ottocento persone tra signori e signore,
che li seguivano con occhiate curiose: dovevano sentire
i raggi di quelle occhiate, come se la malìa di un
tessuto magico li avvolgesse. Alcuni dei presenti rico-
nobbero la bella principessa, e si sentiva, nel sussurro,
taluno che diceva : — Ah ! ecco la beata !

Ma il signor Gabriele, in quella folla, in quel moi-
morio, aveva dimenticato completamente, il suo discorso
in .latino, tanto che non si rammentava nemmeno più
delle prime parole ; dippiù, provava la sensazione di
chi avesse attaccate alla cintola cento spade, che nel
camminare gli venissero tra i piedi. La sala delle
udienze private non è vicina a quella pubblica di rice-
vimento, come accade ordinariamente presso altri prin-
cipi di questa terra. Una sala dopo l'altra, un corridoio
dopo l'altro si aprivano davanti agli invitati, e tutte le
sale e tutti i corridoi erano dì un lusso regale L' oro
è il meno in quelle cose preziose. Sono tesori, il cui
valore è così alto che non si può acquistarli, ma che
soltanto si possono conquistare in caso di guerra; te-
sori che gli Imperatori ed Ì Re hanno donato in omaggio
al Papa in cambio dell' eterna salute delle loro anime.

Imperatori romani, signori del mondo, eroi, fauno
anticamera nelle gallerie del Vaticano, si trovano là in
lunghissime file, guardandosi reciprocamente con occhi
eternamente sbarrati ; statue degli Dei, immagini della
Mitologia classica sono alla porta d' entrata nelle sale.
Divinità che furono, e della cui deità non sopravìve
che la figura umana, diventando eterni uomini...!
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Bianca tremava, aveva la febbre ; il suo bellissimo
viso ardeva mentre passava da quelle gallerie e da
quelle sale artistiehe, che formavano l'abitazione di una
sola persona e la residenza di tutto un mondo, I nostri
viaggiatori procedevano ancora : nuovi corridoi si apri-
vano dinanzi, con larghe prospettive, e là si trovavano
bambini da più di tremila anni, i testimoni incoronati
da anni innumerevoli: mummie imbalsamate di Sovrani,
gli eterni morti delle eterne piramidi. Questo quadro
grandioso commuove tanto chi pensa come chi sente !

Un altro corridoio si apre ancora, la cui parete, da
un lato, è coperta di preziosi rilievi e da belle statue;
tuttavia questi lavori non attirano l'attenzione, giacché,
alla parte opposta, c'è un magnifico cancello, da cui si
può vedere il giardino del Vaticano. La natura e l'arte
umana vi profondono i loro generosi doni. Alberi mae-
stosi secolari, cespugli in fiori, che sembrano altari di
rose, mentre una parte della parete sembra ricoperta
da pomi d'oro : sono le nespole del Giappone, frutti
dolci, squisiti, che a Konia maturano nel mese d'aprile,
E in mezzo a questi alberi preziosi fruttiferi, palme
eternamente verdi, alberi d'aranci, olivi che formano il
giardino benedetto di Getsemani, attorniato da altissimi
ed antichi cipressi. Il caldo vento del Sud aleggia in
quella galleria, accarezzando quegli Dei di marino, e
riempiendo T aria di mille profumi.

Nei pressi di quel magnifico giardino usa il Papa
ricevere coloro a cui accorda un'udienza privata: è un
piccolo casino del Papa Pio IV. Davanti alla porta, ai
due angoli, stanno due guardie svizzere.

Finalmente, i nostri viaggiatori si trovano davanti al
Principe delle anime, il cui dominio si estende su ogni
orizzonte ; che regna sopra i suoi sudditi non solo"in
in questa vita, ma anche nell'altra; al quale basta una
sola parola per fare di un morto un santo, e di un vi-
vente un morto. Eccoli davanti al potente, al terribile,
al grande, sotto la figura d'un uomo dal viso sorridente.
Molti rammentano quel sorriso come fosse quello di un
uomo felice, che sa d'essere un principe e amato dagli
uomini. -

L'infelice principessa s'inginocchiò ai piedi di quella
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figura piena di luce, felice eli poter bagnare quei piedi
colle sue lagrime.

Essa credeva forse più in lui che in Dio. Quando.
addolorati, disperati, cerchiamo rifugio aì piedi della
statua che rappresenta il nostro Signore, essa ci da
consolazione ; però chi prega può un istante sentire che
la statua è di freddo marmo, e forse non prova i nostri
caldi baci, non sente le nostre lagrime, e che Colui che
la statua rappresenta è assai lontano. Ma questa è una
statua umana, che possiede un cuore, nel cui sguardo
brilla la lagrima, che divide i nostri dolori, che ci pe-
netra nel cuore, che può stendere la mano per benedirci.

Bianca piangeva dalla felicità.
Il principe del mondo si piegò sino a lei, e con tutta

la grazia la rialzò da terra. Pose la mano sopra il suo
capo, e, infondendole coraggio, le diceva parole conso-
lataci. Quelle parole essa le racchiuse, come cosa sacra,
nel cuore. Chi avrebbe potuto dubitare di quelle pa-
role ? La sposa, potrà dubitare, all'altare, del giuramento
dello sposo; sì può dubitare che i raggi del sole fac-
ciano gelare un fiore ; si può dubitare che la terra
creata da Dio e seminata di frumento non dia che or-
tiche ; qualcuno potrà dubitare dell' amore de' suoi ere-
nitori, della sapienza dei sapienti, dei calcoli matematici,
del proprio cervello; ma era impossibile porre in dubbio
le parole piene di bontà che uscirono da quelle labbra
sorridenti.

— Tu es petra !
Quella povera donna creava lo splendido castello del

suo avvenire su quelle bellissime parole, come sopra
una roccia.

Quando l'udienza ebbe termine, il signor Gabriele non
-'— ~~~« ---.*„*,,« ,iYi±rt +f\c*crfi aT7VomlT.A

vero che nel suo discorso sì fosse fermato di botto, e
che fosse solo giunto alle parole: bcatissime poter!, o
se tutto ciò non fosse stato altro che un bellissimo
sogno :
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La signora Dormandy glielo avrebbe detto a casa.
Intanto era certo che mani pie avevano presa la peti-
zione della sua cliente, che lo scopo era dunque rag-
giunto, e cbe tutto questo era il risultato della sua
influenza ci' avvocato. Solo la signora Dormandy aveva
conservato tutta la sua presenza di spìrito, tanto da
saper raccontare che, mentre il signor Gabriele balbet-
tava qualche cosa senza che nessuno però avesse potuto
distinguere se fosse ebraico oppure greco, Sua Santità
si levò la tabacchiera da tasca, e ne tolse una presa
sorridendo. La tabacchiera era di forma ovale, di tar-
taruga, con smalto sul coperchio, e il Papa, dopo aver
annasato il tabacco, s'era tolto dalla medesima tasca
un fazzoletto rosso e blen assai ordinario, come lo hanno
i Francescani.

Ma nò la principessa, né l'avvocato avevano visto nulla
dì tutto questo.

CAPITOLO XIV.

La principessa Bianca fece a Roma le visite d'ob-
bligo : andò dalla contessa Rossi per ringraziarla delle
gentilezze che le aveva usato ; andò pure dalla con-
tessa N..., la moglie di un ambasciatore, che, nell'as-
senza del legato austriaco, s'occupava degli interessi
dei sudditi ungheresi ed austriaci. Del resto, .Bianca
non aveva altre relazioni. Il suo line criterio le diceva
che una donna giovane, in atto di separarsi dal marito,
mette nell' atmosfera delle signore dove compare mia
corta freddezza. Fino a tanto che sopra di lei non sia
pronunciato un giudizio, la si considera come una ac-
cusata, senza che per questo nessuno arrivi a sapere
quale sia la sua colpa. Una mattina, mentre la princi-
pessa diceva all'avvocato Gabriele che voleva recarsi al
Colosseo per disegnarne l'interno nel suo album, egli
le rispose che non poteva accompagnarla, che lo signore
s'accontentassero di visitare da sole il circo d'Antonino;
poiché egli doveva recarsi al Laterano per vedere come
stavano le cose della principessa, giacché aveva ricevuto
da Manasse una lettera poco tranquillante.
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— Ella ha raccontato a quel signore quali interessi
ci hanno condotto in questa città?

— Mi rimprovera per ciò, principessa?
— No, no, ha fatto bene. Ohe cosa scrive egli ?
— Ora glielo leggo. La sua scrittura è orribile :

« Signor mio ! Mentre ella passeggia nelle catacombe,
succede qualche cosa anche su questa terra. Il signor
Durando ha già assaggiato gli Austriaci a Ferrara.
Nella sua ira bandisce una crociata contro di essi, e
pone una croce rossa sul petto de1 suoi soldati. Così
egli marcia verso il Po. Sua Santità è eli cattivo umbre.
Gli la dispiacere che un esercito romano faccia una
crociata contro uno Stato cristiano, ed ha proibito a
Durando di passare il Po. Se questi lo passa, allora
tutte le persone che proteggono la sua cliente perdono
a' suoi occhi. K se Durando viene battuto, allora tutti
gli avversar! della sua cliente prendono il sopravvento.
Égli farà bene di rompere la relazione coi morti, e di
guardarsi attorno dove ci sono i viventi. Già dopodomani
potrebbe trovare tutte le porte chiuse. «

— Ma sarebbe possibile che si castigassc me, qualora
sul campo di battaglia, accadesse qualche disgrazia:1 —
chiese la principessa.

— Hem ! Qitt'di/tud delira/'/treges, pleduutur Archìvi!
— rispose l'avvocato, prendendo le mosse per uscire, e
non spiegando alla principessa il significato di queste
parole. « Ogni volta che gì1 imperanti sono presi dalla
rabbia, abbattono la povera gente ; » quest' era un co-
stume dell' Acaia.

Dunque la principessa andò colla signora Dormandy,
accompagnata da un abate, che faceva loro da cicerone,
a visitare il Colosseo, e mentre l'abate rammentava alla
signora Dormandy i fatti storici che sono associati al
circo, la principessa sedette in mezzo ali' arena, e si
provò a copiare il bellissimo monumento che aveva
dinanzi. Ma non le riuscì assolutamente : s'accorse
che non sapeva neppure da che parte incominciare. Si
mise all'opera per ben tre volte, e sempre dovette pren-
dere un nuovo foglio. Il Colosseo non ai lascia copiare
da chicchesia; non lo si può disegnare che con un'arte
raffinata.
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Lassù, nella quarta galleria, in quel!' altezza gigan-
tesca e vertiginosa, sta seduta una formica che dipinge.
Qui sotto, non ostante il cannocchiale, sembra che quel-
l'uomo là in alto non sia che una formica. Egli ha un
cappello di paglia, e dietro a lui e1 è un gran parasole
rosso. Così egli lavora. Bianca invidia quell'uomo. Colui
ha già vinto tutte le difficoltà che ci vogliono a ripro-
durre il Colosseo: onesto è di già nel suo album. Ma
come avrà fatto? Naturalmente è salito a Quell'altezza:
e di là guarda giù. Così gli riuscì più facilmente di
vincere il gigante. La principessa si propose di recarsi
al Colosseo il giorno dopo di buon mattino, colla spe-
ranza di poterne prendere lo schizzo dall'alto. E intanto
strappò i fogli dall'album gettandoli tra i cespugli che
crescono fra gli spaccati del circo. Era quasi giunta la
sera, e si doveva far ritorno all'albergo per prepararsi
al teatro. La via che conduceva ali' albergo era quella
dove trova vasi il palazzo Cagliari. Allorché la princi-
pessa passò in carrozza, vide con stupore che le tìnestre
erano aperte, e che tutto il primo piano era splendida-
mente illuminato. Anche il portone era aperto, e si po-
teva vedere il cortile trasformato in giardino. Chi ha
fatto del palazzo degli spettri un appartamento abitato :J

Quando essa giunse ali' albergo, r aspettava un' altra
sorpresa.

L' albergatore fu sempre cortese verso di lei ; tanto
è vero che aveva fatto quello che non era mai stato
solito di fare, vale a dire di correre egli stesso ad aprire
Jo sportello della carrozza, aiuturla a scendere, e poi
accompagnarla nelle sue stanze.

— La ringrazio, signore, ma non si disturbi — disse
Bianca. — Troverò da me stessa la mia camera.

E l'albergatore, per dimostrarle che non poteva giun-
gere da sé alla camera che abitava da più settimane,
l'accompagnò alla porta a due battenti di un altro ap-
partamento, e, aprendola a un tratto con molta astuzia,
costrinse la signora ad entrare.
• Ma qui si trovarono soltanto in una anticamera, la
quale, per altro, era già addobbata con lusso principesco.
Da codesta anticamera si poteva guardare in una sala
decorata con gusto squisito, dalle cui pareti pendevano
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quadri artistici a olio; negli angoli, presso le finestre,
vi erano de' magnifici cespugli di gelsomino. A destra
ed a sinistra di quel salone, e' erano delle porte splen-
didamente tappezzate, cui s'affrettarono ad aprire servi-
tori in livrea rosso e oro, che facevano dei profondi
inchini.

— Durante la sua assenza, egregia principessa, le ho
cambiato l'appartamento, — disse l'albergatore con cor-
tesia e gentilezza. — Spero che questa nuova abitazione
avrà la sua approvazione.

— No, signore, questo appartamento mi sembra troppo
caro ; ìo rimango nel primo. Piuttosto faccia trasportare
i miei oggetti. E che cosa vuole qui questo signore?
— chiese, additando il servitore in livrea rosso e oro.

— È un nostro servitore, e porta la livrea del suo
alto casato — disse l'albergatore, fregandosi le mani, —
da oggi in poi egli è tutto al servizio di Vostra Eccel-
lenza. Di più, sarà a sua disposizione una carrozza col
cocchiere in parrucca bianca, ed un servitore colla stessa
livrea. Tutto ciò succede in seguito ad un alto comando.
Fu qui da noi un' Eccellenza. Egli era assai seccato
allorché venne a sapere che Sua Eccellenza, col suo
corteo, non occupa che quattro camere nel nostro al-
bergo ! Dov'è la sua carta? Beppo, la porti sopra quel
piatto d1 argento.

Ma Bianca non guardò quella carta; essa sapeva qual
nome v' era scritto. Dissimulando la sua agitazione,
parlò con una calma meravigliosa (un uomo al suo posto
si sarebbe fatto muto per l'ira):

— La prego di non dipendere che dal mio avvocato;
altrimenti lascio subito quest'albergo. Tenga a mia dis-
posizione le camere che avevo prima, e non mi fissi
nessun servitore speciale. Da oggi in poi non mangerò
più a, la table d'hòtc, ma nella mia camera.

E dopo queste parole, si fece condurre nelle sue ca-
mere di prima, si fece riportare il suo baule, e poi chiuse
T uscio a chiave.

Impaziente, Bianca attese che giungesse T avvocato ;
il quale ritornò a casa assai ta.idi.

— Dunque, che notizie ci porta, signor avvocato? —
diss' ella, andandogli incontro.
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— Niente, proprio niente. Sono corso in giro tutto il
giorno. Ora mi dicevano che giungevo trpppo tardi, ora
troppo presto. Dappertutto mi facevano attendere per
delle ore. Quelli che io cercavo non li ho trovati, quelli
che avevo ina informato non v'erano più ; al loro posto,
sedevano altre persone, le quali non comprendevano
nulla di quanto io diceva..Mi mandarono da Poiizio a
filato, ma in nessun luogo ho trovato la nostra sup-
plica. Domani dovrò incominciare da capo. Ora penserò
ai nostri atti di causa, e questi mi condurranno sulla
strada giusta. Se potessi sapere dove abita quel diavolo
di Manasse !

— Io lo so! —pensava la principessa fra sé, ma non
osò manifestarlo.

Poi Bianca continuò :
— Ebbene, se ella non ha notizie, ne ho io : guardi

nella carta sul piatto d' argento.
L'avvocato prese il suo occhialetto, e lesse « Fajadar! «
— Io non l'ho neppure guardata quella carta, ma lo

presentivo. Anche il principe Cagliari è qui.
— Fajadar fu qui ? Lo ha incontrato ?
— No, ma certamente tornerà. Io ho già dato l'or-

line che chi ha bisogno di qualche cosa si rivolga a
a. Io non ho niente, da dire a lui.

— Ah, che mi venga tra le mani, — minacciò il si-
por Gabriele; ma poi aggiunse, scuotendo il capo: —
!e sapessi dove abita quel diavolo di Manasse !

- Io lo so ! — tornò a pensare fra sé Bianca.
Essa non vide l'ora che l'avvocato la lasciasse sola,

e poi cercò l'indirizzo che lei sola conosceva e nessun
altro. Era giunta a possederlo in un modo assai strano.
Quando si recò, accompagnato da Manasse, a visitare
le splendide opere della Sistina, dovette dettare, come
qualunque altro, nel cortile dì Damaso il suo nome ed
il suo indirizzo. Fu in quella circostanza che scoperse
dove abitava Manasse, e h'n d' allora notò queir indi-
rizzo nel suo album, che portava sempre in tasca. I
nomi di vie straniere e le cifre si dimenticano facilmente.
La carta invece li custodisce fedelmente.

Bianca andò dunque a cercare l 'album.
Cercò l'indirizzo e non lo trovò.
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Fece passare foglio per foglio, ma sopra nessuno vi
era T indirizzo di Manasse !

Allora le sovvenne d' avere stracciato fuori dal suo
album, e d1 averli gettati fra i cespugli dei Colosseo,
due o tre fogli. Certamente sul rovescio di uno di essi
doveva trovarsi l ' indirizzo.

Ma, qualora non l'avesse trovato, poteva recarsi, se
le bastava l'animo, in quel luogo dove lo aveva sentito
per la prima volta. Ma lo avrebbe potuto ? Le avevano
detto uou potersi visitare più la Sistiua, se non nel
prossimo anno e nella Settimana Santa.

La sera dello stesso giorno, venne recata alla princi-
pessa ima lettera del principe, nella quale la pregava
di fissargli l'ora in cui avrebbe potuto riceverlo. Bianca
rispose che, era disposta a riceverlo, ma lui solo, l'in-
domani, dall'ora quindicesima sino a mezzogiorno. Qua-
lunque altra persona si rivolgesse al suo avvocato.

Il principe non si fece aspettare. Subito, nel primo
quarto d'ora del tempo indicatogli, l'equipaggio del
principe, di colore arancio cupo, si trovò davanti all'al-
bergo ; i servitori, colla livrea scarlatta, balzarono a
terra, e il principe salì la scala appoggiandosi ad un
bastone.

Soltanto la sua gamba destra era attiva ; la sinistra
era fuori di servizio. Tuttavia, ciò non si notava che
quando saliva le scale ; nelle sale sapeva celare questo
difetto con un'arte straordinaria.

Egli era ancora un beli1 uomo, e solo i suoi capelli
grigi tradivano l 'età; ma la faccia rasa era rossa, la
fronte senza rughe; i suoi occhi brillavano, le soprac-
ciglia folte erano nerissime, e sulle belle labbra gli
errava un eterno sorriso. Nel suo aspetto vi era della
superbia presuntuosa, accompagnata a un certo rilascia-
mento, cbe presso le signore si spiegava con una fiducia
in sé che non ammetteva ritìnti.

Il maggiordomo s'affrettò ad annunciarlo alla princi-
pessa, che gli era venuta incontro nell'anticamera, sten-
dendogli la mano. 11 principe, mentre stringeva colla
mano destra quella della principessa, teneva colla sini-
stra il bastone di traverso davanti al maggiordomo, di-
modoché costui doveva saltarlo via, oppure darsi pri-
gioniero.
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—- La principessa occupa ancora questo appartamento?
I/ interrogato non sapeva, per sua difesa, ohe cosa

rispondere; intanto la principessa s'affrettò a scusarlo,dicendo :
— Io stessa desidero rimaner qui.
Cosi venne lasciato libero l'interrogato, ed il principe

si fece condurre nella camera di Bianca, la quale era
comoda ed elegante abbastanza, benché non sontuosa.

— Io deploro assai, cara Bianca, che ella abbia ri-
fiutato le mie premure. Questa non è una vita conve-
niente al suo grado. Dippiù, ha scelto un avvocato pro-
testante, e inclina a far credere che voglia la mia rovina.

— Ella dubita questo di me? — disse Bianca, con
dolce rimprovero,

— No, questo no. >J neppure dubito del suo avvo-
cato ; egli ha compreso il suo nobile cuore. Ella, non
ha utilizato il tempo, mentre a me era impossibile il
venire a lìouia e il comparire personalmente, giacché
sedevano alla curia tutti i miei avversali politici. Du-
i-unte questo te npo, avrebbe potuto vìncere la lotta, ed

. io sarei caduto. Ella non ha fatto questo, ha preso la
/i via della fj/'a^ia; ed ora noi ci troviamo di frontu, non

come due avversali, ma come due eredi che si sono
proposti reciprocamente di restituirsi ciò che appartiene
a ciascuno, lì principe Cagliari non viene a reclamare

. Ja sua moglie, ma la sua figlia. Ebbene ? mi accetta
come padre ?

Bianca era sul punto di credergli anche ciò. Ma,
per fortuna, quell'uomo le aveva già cagionato troppi
dolori, perché potesse prestar fede a codesta scena tea-

trale. Kimase immobile.
— Eifletta, cara Bianca, che la chiave della situa-

zione sta ora nelle mie mani. Nei grandi avvenimenti
mondiali sono successi dei cambiamenti, che m'hanno
reso una persona assai benevisa iu Vaticano, e padrone
di togliere di mezzo gli eroi della strada. La prima
condizioni.1 è dvL'Ua accetti le naie disposizioni, cioè'ohe

m debba provvedere a lei paternamente durante la resi-
denza in questa città. Se noi vogliamo sciogliere i nostri
antichi intendi amichevolmente, dobbiamo procurare

.di tener lontana anche solo l'apparenza dell'inimicizia.
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È invece una dimostrazione da nemico se la principessa
Cagliari percorre Roma in una vettura numerata, se il
suo cocchiere tiene presso eli sé il suo cane, se eswa
con altre due persone occupa solo quattro locali in un
albergo. Il mio dovere sarebbe almeno stato di offrirle
il palazzo Cagliari, che ha due ale, e due porte, e pa-
recchi scaloni; persino il giardino è diviso m due parti.
Io sono convinto però eh' ella avrebbe rifiutato la tuia
offerta.

— Certamente.
— Non mi rimase quindi altra scelta che di farlo

preparar un appartamento in questo albergo, in cui
hanno abitato molti principi esteri. Non è un regalo da
parte mia; se ci divideremo in pace, la somma relativa
10 la metterò nel conto di quanto le devo.

Bianca, la cui indole era portata alla buona fede,
prestava fede a certe persone alle quali non avrebbe
dovuto: ìiel novero di tali persone c'era anche suo ma-
rito. Essa aveva già imparato che nessuna parola do-
veva esser presa nel senso che le dava lui. Égli aveva
speso tante parole per l'appartamento : ebbene, si faccia
11 desiderio del principe. Ma doveva esserci nascosto
qualco s'altro.

— Mi fa assai piacere eh' ella accondisccuda al mio
desiderio. Dunque, appena l'altro sarà preparato, ella
lascerà questo quartiere ali' albergatore. Egli le procu-
rerà anche dei servitori colla livrea della nostra casa.
Quanti ne desidera? due?

— Uno mi basta.
— Nel caso che le dispiacesse, lo lasci in libertà, e

ne prenda un altro. Ella non deve avere nessun motivo
di dubitare eh' io voglia metterle attorno uno spione
sotto forma di servitore.

— Egli, anche volendolo, non troverebbe nulla da
spiare sul mio conto.

— Cara Bianca, non si vede mai il proprio viso senza
specchio ; altri però lo vedono sempre.

— Può ella accusarmi di qualche cosa?
— Di nulla ; conosco le sue virtù. Io non la guardo

ora col vetro giallo, col quale sogliono guardare i ma-
riti le proprie mogli ; ma col vetro roseo, col quale i
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padri amorevoli usano guardare le proprie figliti. Se
fei Ita viaggiato con qualcuno, ciò non poteva essere
e]ie un puro caso; so Ini e lei si sono smarriti d'im-
provviso assieme, ciò ella poteva farlo prudentemente,
per schivare una strada pericolosa. Se egli a Koma si
è trovato ancora vicino a lei, non ci vedo altro che il
dovere di uu compatriota. Se entrambi sono andati
braccio a braccio, ciò non fu che in causa della gran
folla, per la quale una signora ha diritto d'appoggiarsi
al braccio del primo uomo che incontra e di gradire
la sua difesa.

Bianca si sentiva come paralizzata dallo spavento.
Dunque le armi erano già rivolte contro di lei ! Essa
doveva tacere. Il suo viso, che ardeva, l'avrebbe tra-
dita, se avesse sostenuto che tutto ciò era una calunnia.

Ed essa poteva aggiungere che l'ideale di un sogno
seduttore aveva accompagnata la sua ombra per lunghi
giorni; che aveva sognato di colui che in segreto essa
aveva sospirato; ma che, col pregare e col piangere,
era arrivata a vincere codesto fascino. Tutto questo era
sparito, e nulla era rimasto di lu i , nuli' altro che la
silhouette del ricordo, i segni d'un voto non soddisfatto.

- Essa preferì tacere.
— JY'ffn parlons plus! — disse il principe, mentre

notava il suo trionfo. — Nessuno potrà vantarsi mai di
aver superato il principe Cagliari in generosità, neppure
sua moglie. Quello che lei ha fatto provare a ine, lo
farò provare io a lei. Come lei cadde ginocchioni, chie-
dendo una grazia, io pure mi getterò davanti al nostro
Padre comune, chiedendo altrettanto. Ciò che lei ha
scritto nella sua supplica, lo sottoscriverò aucor io. Noi
non siamo marito e moglie, noi siamo padre e figlia.
E lei apprenderà che questa non è una frase vuota. Io
non spezzo il legarne che esiste fra noi, ma lo muto
con un altro.
[- E tutto quello che il principe diceva aveva l'aria di
un sentimento tanto profondo che, chiunque non sapeva
essere il principe un falso adulatore e un perfetto com-
mediante, doveva versare lagrime di commozione. Bianca
'10 conosceva già molto bene : è impossibile che quel
cuore racchiudesse un sentimento nobile e sincero.
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Quest' uomo baciava la sua vittima, mentre in ima
tazza gli preparava il veleno: egli era capace di chie-
dere grazia per chi fosse stato condannato per sua colpa,
di difendere colle armi I1 onore di una vittima eh' egli,
colla sua calunnia, avesse gettato nella rovina. Girolamo
Cagliari è a temersi di più quando si mostra nobile.

Il principe s'alzò dal divano colla completa persua-
sione della sua vittoria, e, come se esprimesse la cosa
più comune di questo mondo, le disse :

— Oggi, dopo pranzo, le manderò il mio segretario.
— Da me V — chiese Bianca atterrita. — Mandi

qualunque persona da me ; un notaio, un legale stra-
niero, uno scrivano, un servitore: da chicchessia ap-
prenderò le sue istruzioni; ma da quell'uomo giammai!

— E perché no?
— Perché lo odio.
— Allora, ella odia il suo miglior amico su questa

terra. Sì, migliore di me stesso ! Io ho conosciuto un
uomo solo dall'animo nobile, ed è lui. Io amo, stimo
questo giovane. Mi comprende ella ? lo lo stimo !

— Se ella sapesse — disse Bianca tremando — perché
lo detesto !

— Prima di accusarlo, rifletta che non parla davanti
a suo marito, ma davanti a suo padre. — Queste pa-
role misero Bianca in confusione. E il prìncipe continuò.
— E non dimentichi ciò che le dico: io non voglio solo
renderla libera, ma anche felice. Dopo pranzo, nella
veutiduesima ora, il signor Fajadar le farà una visita
per procedere concordi alla tratta/ione dei nostri inte-
ressi. Lo riceva dunque come l'uomo che possiede tutta
la mia fiducia. La prego di non farlo sapere al suo av-
vocato. Se lei me lo permette, io ripeterò le mie visite.

Dotto ciò, il principe baciò la mano a Bianca, e prese
congedo.

Appena fu uscito, entrò nella camera della prin-
cipessa 1' avvocato, chiedendo die cosa avesse voluto
Sua Eccellenza. Bianca ubbidì al principe, non disse
nulla di quello di cui aveva parlato, e soddisfece al-
l'avvocato col dirgli di prepararle l'appartamento più
vasto che le avevano offerto l'altro giorno. Questo ella
doveva far per volere del principe, e, nelle attuali cir-
costanze, era bene non irritarlo.
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CAPITOLO XV.

Appeua l'avvocato si fu allontanato, venne consegnata
a Bianca una lettera. Non era sottoscritta, ed il conte-
nuto era il seguente :

u Principessa, sia prudente. Il principe trama contro
di lei un piano infernale. Aneli'egli vuole sciogliere il
matrimonio, ma, nel medesimo tempo, vorrebbe unirla
in matrimonio col suo favorito, E questi è uà uomo
capace di vendere la propria moglie. Fino ad oggj, lei
è la moglie del principe, e la marchesa Caklariva è
l'amante ; il principe Cagliari vuole invertire la rela-
zione : fare della marchesa Oaldariva la moglie, e dì

; lei I' amante. Badi alla sua difesa. Siamo nella, patria
dei Borgia. »

Bianca si sentì inquietissima dopo la lettura della
lettera. Per quanto fosse orribile l'idea espressavi, pure,
avuto riguardo a quei due uomini, anche all'orribile si
doveva prestar fede. Il sospetto era rafforzato dalle tre-
mende scene del passato, il cui solo ricordo era tale da
far nascere il desiderio di togliersi la vita. Il libertino

; e l'avido di vendetta non hanno misura umana, sono

(mostri della natura. Ma di chi poteva essere quella
lettera? Chi era così addentro ai segreti intimi di lei?
in un paese straniero, dove pochi sapevano che esistesse
un principe Cagliari ? A chi poteva ella partecipare il
suo timore, a chi chiedere consiglio ?

Quasi senza accorgersi, la principessa riprese il suo
album. Ne fece di nuovo scorrere i fogli. Indarno. L'in-
dirizzo non e' era più : questo era di sicuro tra i ce-
spugli del Colosseo.

Biauca disse alla signora Dormandy che aveva desi-
derio di ritornare al Colosseo, per tentare di nuovo lo
schizzo non riuscito. La proposta venne accettata assai
volentieri tanto dalla signora Dorinandy quanto dall'av-
vocato. Il signor Gabriele era oggi corso assai per hi
città, e molto per gli interessi della principessa ; ina
era anrhe corso per venir a sapere che cosa accadeva
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nel mondo politico : tutta Roma era in una agitazione
febbrile per le notizie a sensation che giungevano dal
Po. La signora Dormandy, invece, sapeva dall'abate che
oggi avrebbe visitato il Colosseo una compagnia di
viaggiatori tedeschi ; i quali avevano l'intenzione di vi-
sitare, alla luce delle fiaccole, anche i sotterranei di
quel misterioso edificio : sarebbe stato assai piacevole
unirsi a loro.

Le due signore lasciarono che 1' avvocato andasse a
piedi ; esse, invece, salirono in una carrozza, che era
già a loro disposizione, ed aveva Tarma di casa Cagliari
ed il cocchiere eoi cappello a tre punte.

Arrivarono prestissimo : tranne loro, non v' era nes-
suno in queir immensa Arena.

Bianca si ricordava benìssimo dove aveva gettato i
fogli strappati dal suo album, e poteva quindi mettersi
a cercarli. Ma, nonostante gli sforzi e le ricerche di
tutt'e due, non riuscirono a trovarli. Non v1 erano più.

Chi poteva prendersi il piacere di cercare, tra i ce-
spugli che crescono nei crepacci del Colosseo, quelle
carte stracciate, di leggerle e di portarle via? Èrano
cose di nessun valore.

Ieri, durante la sua permanenza, non e' era nessuno
tra le ruiue di queir anfiteatro. Un artista solo nella
quarta galleria, che dipingeva. Chi poteva essere venuto
a raccogliere quei pozzetti di carta, a chi potevano in-
teressare ?

Intanto era sopraggiunta la compagnia dei viaggiatori
tedeschi, sotto la protezione dell1 abate. La conoscenza
reciproca fu subito fatta : la precisione e la pedanteria
dei tedeschi non sono vantati per nulla. Anzitutto, essi
vollero vedere i sotterranei -, vennero quindi accese delle
fiaccole e delle candele di cera. La principessa non vi
prese parte. Si scusò, adducendo che soffriva le vertigini
quando errava nella semioscurità. E cosi rimase ali' a-
perto tutta sola, guardando nei profondi abissi del
proprio destino, poiché questo non le cagionava vertigini.
Qui essa poteva stare tutta sola, perché nel Colosseo
non ci sono nò ladri, né bestie feroci, e per di più, al-
l'entrata, stanno due guardie.

Anche oggi sedette al posto di ieri, ai piedi d'una
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croce in mezzo all'Arena, ma non per disegnare; si mise
a fare un giucco da bimbi, prese dei fiori: che crescono
là in abbondanza, ne fece una ghirlanda, e se la pose
al collo. Intanto la sua mente, vagando, pensava ai
martiri che, un giorno, seduti al suo posto, morivano
per la religione ai Cristo : certo essi, alla vista delle
bestie feroci, non dovevano provare maggior paura di
lei, che in quel!' istante pensava alle terribili persone
che le stavano intorno a Koma.

Come è felice quel pittore che sta lassù in cima a
quella galleria! Anche oggi è là, davanti al suo caval-
ietto, e dipinge. Il pittore è l'unico uomo felice su
questa terra. Egli non deve temere un esilio. Ogni paese
è per lui una patria. Il linguaggio della sua nazione
non gli deve dar pensiero: qualunque popolo comprende
i suoi pensieri. Non teme nessuna guerra, e non vi prende
neppure parte ; non sa ritraila che colla pittura. Tem-
porali, tempeste di mare non sono per lui pericoli, ma-
modelli della natura per la sua arte ; le rivoluzioni dei
popoli non sono per lui che delle occasioni a studiare
gruppi di individui. Tutta Roma è sulla piazza, e grida e
vocia a più non posso ; egli sta dietro al suo ombrello rosso,
e dipìnge. Se l'esercito romano ritornerà trionfante, lo di-
pingerà, e ne escirà un magnifico quadro ; se il nemico
verrà a Roma, prendendone possesso, dipingerà anche il
nemico, e questo sarà un quadro ancor più bello. Il pittore
è un uomo dal sangue freddo : dipinge una Venere, e non
diviene innamorato; dipinge una Madonna, e non diventa
devoto; dipinge Dio ed il Demonio, senza careggiare né
l'uno, nò r altro. E con quanta libertà può vagare su
questa terra ! Egli non ha bisogno, per le sue creazioni,
di aiuti : il prete non deve invocare né pioggia, né sole
sulle sue opere; non aspetta che un Re o un ministro
lo nomini per assicurare la sua posizione; non ha bi-
sogno né di grazie, né di privilegi. Se ha genio, può
conquistare un mondo intiero. E quanto è più fortunato
egli, se, alla nascita, porta sulla fronte l'impronta del
genio, e se il destino vi pone il genio, piuttosto che una
corona di Principe ereditario !

Soltanto l'arte pareggia la donna all'uomo. Essa non
chiede alla carità del mondo una sostanza, non chiede
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all'uomo un nome, non all'altare una "benedizione; essa
sa crearsi tutto da sé. Un suo desiderio ardente passa
tosto nelle sue dita, nella sua testa, nel suo cuore. Una
forza irresistibile spinse Bianca a salire sino alla quarta
galleria, per vedere come faceva queir artista lassù a
compiere quello eh' essa non aveva neppure saputo iii-
commciare. Ammirare un artista quando sta dipingendo,
non è solo un diritto acquisito, ma un omaggio all'arte.
Bianca s'avviò quindi tutta sola su per le scale che
conductìvano alla galleria. Non le vennero incontro i li-
bertini incoronati di rose di Eliogabalo, né delle etère
impudenti le fecero salire il rossore alle guancie; il suo
occhio si fermava su certi muri, dove stava scritto il
nome dei visitatori. E come poteva essa temere dagli
uomini, dalle bestie, dagli spettri, lei che era ancora
una bambina, e che portava al eolio una ghirlanda dì
fiori V...

CAPITOLO XVI.

Il Colosseo è un sogno sublime, a cui dovrebbero
partecipare due che si amano ; questo quadro bisogna
ammirarlo e sentirlo insieme. Per descriverlo, mancano
le parole, le idee.

Allorché Bianca giunse alla galleria superiore, e,
uscendo dall' oscuro corridoio, si trovò davanti a quel-
1' ampio panorama, dimenticò tutti i dolori di questo
mondo. Una dolcezza la invase tutta, una ebbrezza, una
voluttà mista ad un infinito desiderio di morire.

Di fronte a quella potente maestà eh1 è la natura
congiunta ali' arte, tutti i pensieri spariscono. L' uomo
si sente, in quell'istante, piccino come l'umile flore di
un cespuglio che cresce fra i crepacci del Colosseo. Le
ruine di questo hanno la loro flora particolare, che non
appare in nessun altro luogo, ma solo fra i sassi di
quel fabbricato gigantesco. Dalle gallerie che il tempo
lasciò ancora intatte, si può vedere la parte mezzo di-
roccata' die sta dirimpetto, o là sorridono la fiera Konia
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dei primi Imperatori, e le piante ed i cespugli in fiore
del monte Palatino, mentre la profondità del vicino
anfiteatro è immersa in una nebbia di opale, cbe si
perde in un colore infinito ; e questo eterno cielo viene
rotto dai raggi del sole, che fa sparire le ombre e sem-
brare ancora più vertiginosa la profondità.

Bianca, stupita e trasognata, guardava in quella vasta
profondità, e spiava in quel sublime silenzio. Chi poteva
essere così ardito da dipingere ciò eh' ella vedeva in
queir immenso vuoto, e ripetere quello che sentiva nel
silenzio ? Eppure e' è un uomo ardito. Là egli dipinge,
avendo per sedile un sasso. Quando un artista dipinge,
non bada se il mormorio vicino sia prodotto da un'ape
oppure da una bella donna. Egli porta una semplicis-
sima giacchetta di cotone, sudicia qua e là di macchie
d'olio,"e sulla testa un cappello di paglia a larga tesa,
con parecchi buchi. Quell'artista sembra assorto; più
volte egli pone di traverso il pennello fra i denti, per
poterlo cambiare più presto. Però ha tanta cortesia di
modi che, quando sente il fruscio dell'abito di una si-
gnora, si leva il cappello, gettandolo in terra presso
di sé.

— Manasse ! — Lo spavento, la gioia lasciano sfug-
gire alle labbra di Bianca questo nome.

In quell'istante, alza il capo anche l'artista.
— Principessa ! Corno viene ella qui ?
— Io non l'ho cercato !
È una scusa inopportuna ! Ma con questo essa tra-

disce il contrario ; tradisce che lo ha cercato, che il
suo cuore, la sua anima gioiscono del caso che l'ha
condotta qui : questo fu un segnale della provvidenza !

Manasse sorrise, e disse :
— Ella non cercò me, ma il pittore che si sforza di

ritrarre il Colosseo. Io la vidi ieri allo stesso lavoro,
seduta ai piedi della croce.

— Mi ha riconosciuta? Ad una simile distanza!..,
— Io possiedo una buonissima vista. Ho anche ve-

duto che lei non era soddisfatta de' suoi schizzi, perché
stracciò dal suo album i fogli, gettandoli via.

— E lei ha trovato quei fogli ?
— Io li ho cercati, principessa !
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— La prego di restituirmeli.
— Eccoli qui.
Certo, nessun creditore compì mai una generosità più

grande restituendo al suo debitore la cambiale, di quel
che facesse Manasse nel consegnare in quell'istante alla
principessa i suoi fogli stracciati. Bianca li ripose con
cura nell'album: sopra uno di essi c'era infatti l'indi-
rizzo tanto cercato. Se Manasse avrà visto queir indi-
rizzo, cosa avrà pensato ?

— Ella ama assai Roma, principessa — disse Ma-
nasse, mentre continuava a dipingere.

— Perché mi trattengo tanto tempo, non è vero ?
Potrei rispondere di sì, ma non lo dico, perché non è
vero. Sono obbligata a rimanere in questa città.

Dopo queste parole, la principessa sedette rimpetto
a lui, voltando la schiena ali' arena, di modo che dis-
turbava a Manasse la prospettiva. Il sole le splendeva
in viso ; ma essa era priva di parasole, avendolo lasciato
nella carrozza, perché in fondo all'arena non occorreva,
essendoci ombra.

Manasse spinse il suo parasole rosso in modo da di-
fenderla dai raggi solari. Ma tutto ad un tratto la signora
fu inondata da una luce rossa cosi magnifica eh' essa
pareva un'Ora dell'Olimpo davanti al carro di Febo, il
cui abito, il viso e persmo l'alito fossero di color por-
pora e rosa ! Manasse Adorjan perdette la voglia di
ritrarre sulla tela i sassi e le ombre.

— Mi fa piacere che il caso m'abbia condotto a lei
— incominciò la principessa. — La compagnia, eolla
quale io sono venuta, passeggia qui nei sotterranei, fa-
cendosi spiegare i misteri archeologici : a me non inte-
ressano. Intanto io ho tempo di discutere con lei sopra
una cosa eh' ella mi espresse, e che mi diede molto a
pensare. Ella mi disse, un giorno, che, nel paese di dove
ella viene, non si conosce la vendetta ; che anch' ella
ha un dolore, e che nulla può guarirlo ; che possiede
un mezzo d'esercitare piena vendetta su colui che le ha
cagionato questo dolore, e che tuttavia non la vuole
esercitare. Anch'io ho un gran dolore, e questo mi con-
dusse a Roma. Ma ho pensato a quello ch'ella m'ha
detto, ed ho seguito i suoi consigli. Avevo in mano i
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mezzi della vendetta, e li ho gettati via. Ho liberato
le mani de' miei persecutori, mentre erano legate. Ho
dunque operato giustamente ?
- Si.
— No, non ho agito giustamente. Dovevo vendicarmi.

La vendetta è un diritto dell' uomo !
- La vendetta è il peccato degli Dei, la virtù degli

uomini. La vendetta non cambia in bene il male acca-
duto. Il ribrezzo della vendetta distingue me ed il pic-
colo numero de' miei correiigionari davanti a tutto il
mondo. La guerra è vendetta. Il duello è vendetta. La
rivoluzione è vendetta. La pena di morte è vendetta.
Quelli clic pretendono d'essere i seguaci di Cristo, non
pensano eh' Egli sulla croce davanti a' suoi uccisori
disse : — Padre, perdona loro, perché essi non sanno
quello che si fanno ?

— Ciò disse 1' Uomo-Dio ; ma Dio Gesù è volato in
Cielo, e scenderà di là per giudicare i vivi ed i morti ;
e questa è vendetta.

— Questo è appunto quello ch'io rinnego. Si è fatto
dell'Uomo più sublime un Dio, che s'uguaglia all'antico,
e manda i suoi dardi per uccidere i tìgli della povera
Niobe. Terribile pensiero! Giudicare dei morti! Chi da
lungo tempo è divenuto polvere, e dalla polvere un al-
bero vivente, e dall'albero cenere, e dalla cenere vetro !
E sopra quel pezzette di vetro deve un giorno qualcuno
esercitare una vendetta per quello eh' egli fece come
uomo ?

Bianca provò ribrezzo alle parole di Manasse. Gli
tmitari sono, sopra certi argomenti, veri fanatici. Bianca
era tanto vicina ali' orlo del precipizio che Manasse la
dovette ammonire di non cadere; ma essa rispose:

— Ci sono degli angeli custodi che mi difendono. —
Con queste parole ella volle scoprire se ve n' era uno
presso di lei ; e soggiunse : — Ricevetti oggi una let-
tera anonima, e siccome essa scopre fatti eh1 ella sola
conosce, così mi nacque il pensiero che potesse essere
stata scritta da lei.

— Veramente io non le ho mai scrìtte delle lettere.
— La legga, la prego. — E così dicendo, consegnò

a Manasse la lettera che aveva ricevuto la mattina.
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Come ardeva quel viso indifferente durante la lettura !
come ardevano le vene nella sua fronte !

I martiri potranno perdonare ciò che soffersero ; ma
potranno perdonare le sofferenze dì quelli ch'essi amarono ?

Manasse gualcì la lettera, increspandola con veemenza
fra le dita ; e gettò uno sguardo su Bianca, come se
avesse voglia di abbracciarla per gettarsi con lei nella
oscura profondità, di quell'abisso. Del resto, qual diritto
ha egli di vendicarsi dì quell'uomo del quale non si è
vendicato per la sua Anna? Amia è sua sorella, o quindi
una creatura amata! A causa di quell'uomo, l'esistenza
di sua_ sorella fu avvelenata; e, non ostante,-Manasse
potè dire : « Noi non usiamo esercitar la vendetta ! •>
quantunque ciò fosse tanto in suo potere che col solo
volgere del capo poteva costringerlo alla fuga. K che
cosa è per lui Bianca? Una visione! E questa visione
lo vince più che il dolore della famiglia !

Sì, di più ! Ma l'idea fondamentale non viene scossa.
Se è vietata la vendetta, è però dovere il difendere co-
loro che cercano rifugio a noi.

Manasse restituì la lettera alla principessa, mormo-
rando qualche cosa da non potersi comprendere per
intiero ; poi la principessa disse :

— Il principe Cagliari è già qui.
— Lo so, l'ho incontrato. Anzi mi parlò, ringrazian-

domi d'essermi occupato di sua moglie, difendendola
tra la folla che assisteva alle funzioni della Settimana
Santa.

Fu una fortuna per Bianca che se ne stesse sotto la
luce di quell'ombrello rosso, poiché così non si potè
vedere che le era salito il sangue al viso.

— Stamane mi fece visita — disse Bianca. — Fu
assai gentile. Mi ringraziò perché, durante la sua assenza
forzata, non diedi al mio processo una piega favorevole ;
mi disse che anch'egli cercherà dal Papa una grazia, e
che mi considera come sua figlia. Ed ora la sua posi-
zione è più forte; ora gì1 interessi della Curia vengono
condotti da persone che gli sono favorevoli.

— Anche questo Io so.
— Ma da chi?
— Oh ! io ho delle relazioni assai estese. Il mio pa-
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drone di casa è un calzolaio, messere Scalcagnato. Egli
gironza tutto il giorno sulla piazza, perciò è addentro
nell'alta politica, e m'informa seralmente dei grandi
cambiamenti che avvengono al Vaticano.

La principessa diede in una forte risata. Quel riso
echeggiante di donna risonava in quell'oscuro ammasso
di rovine come una musica celestiale. Una donna ride
anche quando guarda in una profondità vertiginosa, ed
anche se guarda nel più cupo abisso del suo destino,

'Ma se le corde del suo cuore vengono toccate dalle
mani del vero artista, costui sa trarre da esse tutti i
suoni che vuole. Ora essa doveva ridere perché Ma-
nasse aveva le sue autentiche informazioni diplomatiche
da un calzolaio. Bianca era anche contenta perché, dal
nome Scalcagnato, scoperse che l'indirizzo di Manasse
era sempre quello che aveva notato. Poi sospjrò grave-
mente, giungendo le mani in atto di preghiera, e la-
sciandole cadere lentamente in grembo.

— Ma mio Dio! Io non movo guerra a nessuno. Ho
chiesto una grazia, e mi hanno assicurata che ine la
accorderanno.

— Principessa, i navigatori s1 imbarcano col vento.
Passa il vento del Nord, e aspettano che venga quello
del Sud; con questo ritornano a casa. Ed il vento è il
soffio di Dio.

— Dunque, anche le parole degli uomini non sono
altro che un soffio? La benedizione papale solo un soffio?
La parola scendente dal trono che esprime grazia, il
grido di gioia del popolo, tutto, tutto un soffio nell'aria
soltanto? Ah! non parli così! Mi lasci alle mie cre-
denze! Se qualcuno, a cui ella avesse detto: « Io ti di-
fenderò! i, s'appellasse alci, dicendole: « Sciogli la tua
parola, « ella risponderebbe forse « Non fu che un soffio,
che un respiro ? n

Manasse tremava, provando un freddo brivido, quan-
tunque fosse seduto ai raggi del sole.

— Principessa — disse egli a voce bassa e stentata —
io non posso intromettermi fra lei ed i suoi nemici,
perché allora le mia ombra cadrebbe su di lei ; e la
sua persona non dove essere oscurata da ombra alcuna!
Ma io le posso dare nelle mani un mezzo con cui potrà
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difendersi contro quello da cui è minacciata. Se vuole
che l'uomo ch'ella teme, che la perseguita, sia cacciato
tanto lontano da non poter più venire davanti a loi,
attenda fino a quando egli le farà l'offerta che teme, e
poi risponda : « tra me e lei m ha un impedimento
canonico, che rende niello il matrimonio : un impedi-
mento previsto dal quattordicesimo paragrafo delie
isfrf^ioni segrete. » Appena gli avrà detto questo, egli
sparirà subito da lei, e non si fermerà più nei luoghi
dove ella si troverà. Ah ! questa sarà davvero una magia !
un'opera miracolosa! La causa di questo effetto ella non
verrà forse mai a conoscerla, e nemmeno la gravita della
ferita che con tali parole cagiona a qualcuno, neppure
il grado della umiliazione in cui lo spìngo. Ma allora
non conti più sulle grazie di nessuno ; preghi per un
giudizio, e stia sicura che esso sarà assai severo.

- La ringrazio ! — disse Bianca, stendendo a Ma-
nasse la sua mano ardente. — Wen parlons plus ! —
proseguì, imitando il principe.

E con questa frase, sedette sul sasso che prima aveva
fatto da sedile a Manasse, e riprese il suo album, in-
cominciando a copiare i contorni da quello che aveva
dipinto Manasse.

Essa non chiese neppure se fosse permesso di com-
mettere un furto a danno della proprietà artistica. Co-
piare un disegno finito era assai più facile che dal vero,
poiché la natura non si rivela sempre ali1 occhio del
dilettante.

Manasse stava dietro di lei, e forse non guardava
nepuure a quello che essa stava disegnando.

lìiauca fece imo sbaglio e pregò Manasse di correg-
gerlo.

Egli prese la matita, ma la sua mano tremava tanto
che 'non faceva che dèlie linee storte.

— Io sono abituato al pennello, la matita non va
per la mia mano ; mi perdoni.

La principessa dovette quindi condurre a termine il
disegno colle proprie forze, e questo le rubò molto tempo.

Intanto la compagnia archeologica ebbe modo di vi-
sitare tutti i sotterranei del Colosseo. La principessa si
spaventò quando, ad un tratto, s'accorse che nell'arena
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stavano già cercandola. Per fortuna i viaggiatori sorsero
appunto da quella parto dove ella stava disegnando ;
di là, essi non potevano vederla.

— M' affretto ! Credono che io mi sia smarrita. Ah,
,, ah! — esclamò essa, con un riso affascinante, quando
accorse d' avere ancora al collo la ghirlanda di fiori.

- Quelle persone mi derideranno, se mi vedranno con
uesta corona al collo.
E così dicendo, se la tolse, e la mise al posto dove
ne stava seduta. Poi salutò, congedandosi, e sparì
uno dei corridoi che uniscono le gallerie alle scale.

Manasse la seguì collo sguardo, tinche potè vedere
la sua bellissima figura. Ad ogni galleria, la vedeva ri-
comparire ; essa diveniva sempre più piccola. Allorché
giunse ali' arena, era già piccola come le piccine fate
abitatrici di un altro mondo.

Perché un uomo deve essere innamorato di una fata
abitatile d' un altro mondo ?

Ciò non ostante, Manasse prese la corona di fiori che
giaceva su quel sasso, e la nascose nel suo seno !...

CAPITOLO XVII.

Bianca era diventata come un fanciullo che ha paura
di rimanere solo a casa, e al quale il padre, per ren-
derlo coraggioso, lascia una pistola carica. Allora il
fanciullo desidera che venga il ladro per potere scari-
care l 'arma, e DOTI ha alcun dubbio che l'ai-ma colpi-
rebbe nel segno, fosse anche un gigante.

Il fanciullo non teme più se deve rimaner solo, non
tenie più la camera oscura, dai rumori pieni di mistero
della notte. — Venga pure lo spettro; qui c'è l'arma! —
Con questa soverchia fiducia m sé medesima, la princi-
pessa mutò le sue naturali impressioni, e divenne dì
buon umore.

Giunta al portone, l'albergatore le venne incontro,
dicendole :

— Eccellenza, fu qui il conte.
— Ma che conte? domandò essa,

8
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II portiere le conseguo una carta. Su quella e' era il
nome di Beniamino Fajadai1. Bianca non aggrottò le ci-
glia, ina sorrise. Poi disse al servitore d'ordinare la co-
lazione: Thè, btiiTO, ostriche, cornino, pasticcio d'anitra
e sherry.

In attesa dell'ora della colazione, la principessa m andò
per la pettinatrice, poi fece chiamare la sua cameriera;
cambiò la lolle/te. Voleva esaere bella. E veramente
appena ebbe terminata la toilette e si guardò nel grande
specchio veneziano, notò in sé un grande mutamento.
La sua snella figura, assottigliata ancor più dal lun-
ghissimo busto, era alta, e, per la superba pettinatura,
pareva ancor più rialzata. I suoi lineamenti, pel continuo
scoraggi amento, avevano preso un' espressione di stan-
chezza; ora la fiducia in se stessa, le aveva dato l'espres-
sione d'una soddisfazione piena; persine il colorito del
suo viso era più vivace, lì sole dell'Italia meridionale
aveva inondato liberamente il suo volto per una sola
mattina, e questo bastò per dargli una tinta sana. Ne'
suoi occhi brillava un fuoco tanto nuovo. Ma dove aveva
acquistato tutto ciò? Nell'arma della quale era venuta
in possesso.

— Il quattordicesimo paragrafo dell' istruzione se-
greta ! — Ohe le importava di sapere quale fosse il
contenuto del quattordicesimo paragrafo ? Le bastava
di sapere che esso esisteva. Lgli le aveva detto che
quel paragrafo esisteva,

II servitore annunciò che nel salone da pranzo era
pronta la colazione.

Bianca usava mangiare assai poco, come un bambino
quando ha in corso una malattia; oggi però aveva un
appetito da fanciullo guarito, che si affretta a guada-
gnare quanto ha perduto. Le ghiottoniie le piacevano
straordinariamente. Mentre se ne stava appunto to-
gliendo le ostriche colla forchettina d'argento dalla loro
tazza naturale, il cameriere le annunciò che c'era mi
signore.

— Che entri.
Bianca non si lasciò disturbare nella sua colazione.

Quell'uomo, bello e giovane, entrò.
La situazione in cui egli trovò la principessa non
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pareva adatta al suo piano: a tavola, mentre_ mangiava,
con un servitore in livrea che correva avanti e indietro

'. per servirla. Questo rintuzzava ogni prosopopea.
— Dia uua sedia al signore — disse Bianca al ser-

vitore; e, come se frsso distratta, glielo disse in un-
gherese ; ina dopo, con stupore, esclamò : — Ah ! di-
menticavo che gì'Italiani non comprendono l'ungherese.
— poi con un certo imbarazzo soggiunse: — S'accomodi,
signore. Mi permetterà bene eh' io termini la mia co-
lazione? Intanto possiamo parlare. Il cameriere non
comprendi? neppure ima parola ; è come se parlassimo
a quatti-' occhi.

Fajadar rispose:
— L'Italiano non comprende le parole ungheresi, ma

sa afferrare il tono, e la parte mimica del discorso va
tutta perduta quando e' è uno spettatore.

Fajadar interpretò inesattamente la situazione. Egli
credeva che la principessa temesse di lui, che fosse
sotto l'impressione dell'antico ribrezzo, e che perciò te-
nesse lì il servitore. Questo timore, ch'egli s'immaginava,
gli dava più Coraggio, poiché pensava che chi produce
del timore ha pure una potenza. Ma s'ingannò. Volle
incominciare con una parola che la calmasse, dicendo :

— Io vengo da lei con una foglia d'olivo.
La principessa si volsc al cameriere :
— A proposito, Beppo, il cuoco si è dimenticato di

•» portarmi le olive, che mi piacciono tanto. La prego
7-suoni. — Poi, volgendosi al visitatore, disse:

— Ascolto, signore.
Fajadar era stupito a quel linguaggio.
La principessa alla sua foglia d'olivo non dava il senso

• metaforico della pace, bensì pensava alle olive in con-
•ierva, Fajadar, sedendosi, spinse la sedia più vicino alla

principessa, ed incominciò :
— Il principe mantiene la sua parola; mi manda

colla supplica che scrisse e che vuole consegnare al
* Papa, ,per fargliela conoscere.

— È scritta in latino ; quindi io non comprendo nulla.
— Io posso leggerle la traduzione,

s — Ciò è inutile. Tanto sono sicura che la traduzione
Idà fedelmente il contenuto quanto che la supplica-è in
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mio favore. Consideriamo la supplica come se lei
1' avesse letta.

Fajadar pensava tra sé ; — La principessa vuole ta-
gliar corto al discorso e prolungare la colazione, perché
entrambi abbiano la stessa durata. Essa s'illude, e non
potrà mangiare per lungo tempo.

Mise il documento sul tavolo, e proseguì :
— Il principe le vuole anche dare ulteriori prove

della benevolenza che aveva per lei. Ci sono anche al-
cuni punti prosaici, per stabilire concordemente la po-
sizione.

— Io ne comprendo poco.
Fajadar tolse di tasca un altro mazzo di manoscritti.
— Si tratta del contratto delle sue nozze. Il principe,

il giorno delle sue nozze, l'ha dotata di un milione in ar-
gento. La somma prescritta non le verrebbe p_agata, ma
il prìncipe vorrebbe passarle gl'interessi del st_'i per c«nto
durante tutta la sua vita. Egli lo offre ancora di più:
le lascia metà del suo palazzo per abitazione.

La principessa, a tutte queste condizioni, non aveva
nulla in contrario.

— Dunque, quando io mi fermerò a Roma — ri-
spose — potrò abitare nel palazzo Cagliari ; ma spero
che ciò non vorrà dire ch'io debba sempre rimanere in
quella città.

— Credo, principessa, ch'ella ci si dovrà fermare per
qualche tempo, seuza che nessuno l'abbia a forzare.

— Ma io .voglio ritornare in Ungheria; lei sa che
anch' io ho dei beni.

— Ella vuoi dire un bene inalienabile.
— Questo non pone nessun ostacolo ; il testamento

di mio zio Arcivescovo non allega altra condizione, fuorché
quella eh' io professi la religione romana cattolica, lo
conto di passare 1' estate nel "Banato (Ungheria).

— Questo ella non potrà ; perché i Razi hanno in-
cendiato il suo castello,

— Incendiato? Di ciò il mio amministratore non mi
scrisse nulla.

— Egli aveva le sue buone ragioni di non scrivere,
perché i Razi, sull' uscio della ai lui casa, gli hanno
tagliato la testa.
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anche questi racconti non guastarono 1' appetito
alla principessa. Trovò le sardine assai buone. Fajadar
je poteva leggere in viso che non prestava fede alle
sue nuove ; uè alle buone, uè alle cattive.

__ Tutto il mondo minaccia d'incendiarsi, principessa,
jpe lo creda ; Roma è la sola isola dove possono rifu-
giarsi le signore: sob Roma è il luogo santo della pace.

— Già lo dimostrano anche le finestre del palazzo
Cagliari. Cosa le pare ? mi sarebbe lecito circondarmi
delle persone di mia preferenza ?
' — Certamente. Intanto è nel suo interesse di circon-
darsi di persone che conoscano la lingua ed i costumi
del paese.

— He, dunque, venisse sciolto il mio matrimonio, e
jo avessi piacere ancora di sposarmi, dipenderebbe da
me scegliere un uomo secondo il mio gusto ?

Questo era troppo ! Era precisamente come se qual-
cuno, davanti alla gabbia di una tigre, tagliasse della
carne cruda :

— Senza dubbio, principessa, — rispose Fajadar fra
j denti, gettando uno sguardo pieno d'ira al servitore
che stava ritto dietro la sedia di Bianca.

Tutto ad un tratto, la principessa mutò tattica. Volle
dimostrare al suo avversario che si sentiva pronta a
combattere in campo aperto.

— Caro Beppo, sparecchia la tavola, e aspetta fuori,
fino a un mio ordine ; prego per ora di non lasciare
entrare nessuno.

Rimasero soli. Nulla impediva più a Fajadar di dire
quello che ancora voleva. Bianca si alzò, e, con una
eerta civetteria impertinente, si guardò nello specchio,
per vedere se era bella abbastanza. Poi venne al primo
attacco.

— Dunque tutti questi cambiamenti favorevoli li devo
fe lei ? — chiese la principessa a Fajadar.

— Non è un vanto da parte mia se le dico di sì.
Ella conosce il principe. Egli ha più lune di Caligola.
Bisogna studiarlo. Ha delle ore così cattive che sarebbe
capace di soffocare un angelo nel fango ; altre volte è
capace di far segretamente "del bene al nemico. Fu mio
dovere di scoprire questi ultimi giorni, per utilizzarli
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nel suo interesse. Queste carte dimostrano se fu piccola
cosa l'indurre il principe Cagliari a smettere la sua ira
a ili me liticare la sua superbia, la sua dignità offesa, per
venire a Koma, vincere la ripugnanza che ha per co-
desta gentaglia che si ribella, che lo minaccia di un
assassinio a tradimento, e che vorrebbe gettare nella
sua corte dei petardi, venire, dico,-a Roma per inginoo
chiarsi davanti a Colui che di serrò la porta mesi or
sono; e tutto ciò per intercedere a favore della moglie,
dalla quale si divide. Lei stessa può giudicare, lei che
conosce bene il principe.

La principessa disse :
— Io non sarò ingrata verso di lei. — Nel tono ili

queste parole c'era del calore e del sentimento. — tìenta,
signore : se le mie dolorose circostanze si volgeranno a
mio favore, come ini disse lei in questo punto, io, per
riconoscenza (giacché ciò non può accadere che ih grazia
sua), le lascerò gli interessi annuali che m'ha fissato
il principe ; per me non terrò nulla ; io non desidero
che la mia aurea libertà.

Il viso di Fajadar ardeva. Egli era un buon comme-
diante ; sapeva arrossire a tempo.

— Ella prima mi sprezzava perché osavo d'alzare gli
occhi a quello che so di non poter raggiungere mai.
Questo è il mio delitto, e nel medesimo tempo la mia
virtù. S'ella mi regalasse tutte le sue sostanze, e ili
più tutto il mondo, non mi avrebbe ancora dato nulla.
Tutto ciò io darei iu cambio d'una parola gentile, ì]
troppo da parte mia il pretendere quello che, come loro
scopo, rissano i miei occhi ; ma la passione ammette
tutto. Ella conosce la favola dei giganti, che ammon-
ticchiavano montagne sopra montagne per poter arrivare
sino agli Dei. Io sono capace di fare lo stesso. Ella non
mi sprezzerebbe, se io fossi di condizione eguale alla
sua: ebbene presto lo sarò.

— Le auguro fortuna.
— Il principe le ha promesso d'essere suo padre,

quando con una separazione amichevole avrà cessato di
essere suo marito.

— Sì, me l'ha promesso. E adotta lei come figlio?
— Si, come figlio.
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— E che motivo può avere ?
Faiadar nascose il viso fra le mani; egli lottava colla

sua dignità.
— Non pretenda, signora, ch'io le racconti un passo

falso della mia povera e buona mamma, o che per lei
arrossisca. Essa fu una disgraziata. Io sono il tìglio del
crudele destino. E colui che può ancora rimediare a
questa disgrazia è il principe.

Bianca incrociò le mani battendole, e da quell'atto
traluceva il suo alto stupore ; ma si poteva anche in-
terpretarlo così: Oh tu, perfido soggetto! tu sei capace
di accusare falsamente la tua porera mamma ch'è nella
tomba, di rinnegare la tua nascita per darti come figlio
illegittimo di un principe !

— Questa è veramente una storia sorprendente e in-
teressante nel nostro romanzo! — disse la principéssa,
con sprezzo. — "Vi credo facilmente, perché lo stesso
fatto l'ho visto ripetersi in quattro o cinque commedie
da teatro... « Non è rotto il dito mignolo del tuo piede
sinistro? » « Sì. » Allora sei mio tìglio. « — « Non hai
un gran segno dalla nascita sulla schiena? « « Sì. »
u Mostramelo. Tu sei mio figlio. « — « Da chi hai ri-
cevuto la metà di questa moneta divisa in due? » « Dalla
mia madre morente. » « Vieni al paio cuore, tu sei mio
figlio. " — La principessa battè di nuovo le sue piccole
mani. — Ciò è magnifico ! Fu per questo che il prin-
cipe disse che quando noi ci separeremo, la relazione
fra noi non si romperà, ma esisterà sotto altre forme!
Per ciò eg)i m'offre la metà del suo palazzo! Così non
devo neppure rinunciare allo stemma di casa Cagliari!

Quale sorpresa per Eajadar! Egli credeva d'aver che
tare con una bambina ingenua, che si lascia prendere
colle favole; e invece !

— Ed ora, principessa, comprenderà in che modo
la mìa anima ebbe il coraggio di aspirare al sole... Ma
il bel sole era ancora lontano.

Dopo tutte queste dichiarazioni, la principessa si tolse
dì tasca la lettera anonima che aveva ricevuto la mat-
tina. Essa dovette spiegazzarla sulle ginocchia, perché
era tutta gualcita da una certa mano, e c'era, per di
più, una macchia dì colore a olio d'un dito.
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— La prego, legga questa lettera, e me ne spieghi
il senso.

Allorché Fajadar lesse la lettera, s'accorse che gli
avevano preparato una vera guerra. Ila la sua imperti-
nenza non diminuì ; egli era davvero un pessimo sog-
getto. Il suo viso impallidì dallo spavento e dalla rabbia,
ma si mantenne calmo.

— Il contenuto di questa lettera non è altro che una
stupida commedia — diss'egli, gettandola sulla tavola.

— Ma che interesse hanno <T inventare ima simile
commedia alle mie spalle ?

— Fosso dirle anche ciò : io conosco la scrittura.
Questa lettera la scrisse la marchesa Caldariva.

— La marchesa Caldariva ? Dunque essa è qui ?
— Naturalmente : il principe, senza di lei, non viag-

gia mai.
— Che cosa m1 importa ciò ? Ma quale motivo po-

trebbe, avere la marchesa Caldariva di calunniare so
stessa, e di impedire così il suo matrimonio? A ciò
la deve spingere un motivo importante.

— Il motivo è anche abbastanza importante : è la
gelosia.

— La gelosia?! — esclamò la principessa sorpresa;
ed uno sguardo di chi le stava rimpetto le spiegò tutto
il resto. Quel viso pieno di sé, pieno della sua vittoria
d'uomo ardito, le accendeva ogni goccia di sangue nelle
vene. Allora le sovvenne che quell'uomo, il quale aveva
osato presentarsi al padrone, come pretendente alla ili
lui moglie, nel medesimo istante osava far conoscere
ch'era oggetto di gelosia per l'amante del suo signore.
Egli inoltre sorrideva.

Per quel sorriso, ella si sentiva capace di stritolarlo.
E lo seppe fare. Dov'era l'arma mortale? Era il quat-
tordicesimo paragrafo ! Elia aveva già ttso il cane, giù
il suo dito toccava la molla.

— Signore, io mi sento assai onorata della sua co-
stanza. Sia io non posso mentire: io non voglio nutrire
in lei delle vane speranze. È 1' ultima volta che par-
liamo di questo argomento.

— E se questa fosse la sola coudizione per la quale
il principe si separerebbe da lei sotto auspici amiche1

voli ?

QUELLI CHE A M A N O UNA SOLA VOLTA. 121

— Io ho cercato la via per chiedere grazia, e credo
cbe non occorra l'approvazione del principe.

— Ella verrà a sapere il contrario.
— Qualunque cosa mi aspetti, io non posso legarmi

a lei con nessuna promessa, giacché so che un matri-
monio fra noi due sarebbe nullo secondo le leggi del
divitto canonico.

— Ah, ella ha studiato il diritto canonico ? È lo
stesso sbaglio d' un ammalato il quale studii sui libri
di medicina. Ella di certo penserà al decimo paragrafo
che proibisce al figlio di sposare la donna divisa da suo
padre; ma ella non ha letto quello che segue, cioè, dove
dice, nell'istruzione segreta, che un matrimonio dichia-
rato nullo dal Papa è precisamente come se non avesse
avuto effetto, e quindi non è causa di nessun ostacolo.

Qui la principessa lo mirò, colla sua arma al petto;
proprio dove la ferita è mortale :

— Io non intendevo parlare del decimo paragrafo.
Ciò che rende impossibile fra noi un'unione è contenuto
nel paragrafo quattordicesimo dell'istruzione segreta.

Il colpo era partito! Ella colse nel segno! Come una
tigre ferita mortalmente, quell'uomo s'alzò di scatto
dalla seggiola, appoggiandosi con una mano allo sche-
nale. Dell'espressione di quel viso, che significava furore
selvaggio e raccapriccio, la principessa ebbe paura. Che
cosa v1 era in queir arma che 1' aveva ferito sì grave-
mente? Come s'era mutato in un istante quell'uomo
presuntuoso! Pareva il viso contraffatto di un assassino
scoperto. Stringeva i denti, aveva gli occhi fuori del-
l 'orbita; le sue sopracciglia parevano due serpenti, e
le labbra avevano de,i movimenti galvanici.

— Chi le ha insegnato ciò ? — chiese Fajadar ; e
sulle sue labbra errava un fiotto di schiuma bianca,
come si vede solitamente sulle labbra dei furiosi e dei
pazzi.

La principessa retrocesse per il terrore.
— Ciò non gliel'ha potuto dire che una persona sola!

Io so chi è stato!... Io mi vendicherò di lei; ma colui
chn le ha- insegnato ciò, lo perseguiterò in vita e in
morte.

Con siffatte parole, afferrò i documenti di pace che
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v' erano ancora sulla tavola, e li stracciò. Poi guardò
ancora una volta la principessa coti una occhiata piena
di furore e si precipitò fuori della porta.

Beppo entrò nel salone, e parve meravigliato di non
trovar la, principessa intrisa di sangue, per qualche
colpo di stile.

— No, — disse Beppo — chiunque sia questo signore,
non vorrei trovarmi solo con lui in una strada stretta.

Bianca disse a Beppo che, per quel signore, ella non
sarebbe stata più in casa; poi lo congedò. Volle rima-
nere sola. Ripensò a quello che era successo, ali' uomo
presuntuoso, impudente, che per una sola parola era
montato su tutte le furie.

Prima di tutto, desiderava di sapere che cosa signifi-
casse quella parola che aveva proferito. Non vedeva l'ora
che giungesse a casa l'avvocato Zimandy.

— Ebbene ? — disse Zimandy, entrando nella sala
della principessa — che cosa ha ella concluso ?

— Io non ho conchiuso la pace.
— E perché ?
— Perché la pace mi sarebbe costata più che la

guerra.
— Allora, ha fatto bene. E cosi le trattative sono

rotte?
- Interamente rotte. Guardi questa lettera.

Bianca gli mostrò la lettera anonima che aveva rice-
vuta la mattina. L'avvocato era meravigliato. Mostrarono
quella lettera anche alla signora Dormandy, che venne
presa da uno svenimento.

E l'avvocato esclamò:
— Che pensiero da Satana! Io attribuisco a tutt'e

tre il contenuto di questa lettera. E l'ha mostrato a
Fajadar?

— Senza dubbio.
— Fu questo dunque il motivo per cui è partito così

furente dì qui?
— P^ila sa anche ciò?
— Persalo il portiere ne parla. Pare che sia partito

di qui in tale stato che i servi volevano corrergli dietro
per legarlo.

— Non posso crederlo: essi sono al suo servizio....
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Domani lascio questo albergo. La prego di cercarmi
un'abitazione privata.

— Ne ho già una. La famiglia Rossi abbandonò il
palazzo dell'ambasciata, e prese uaa casa in affitto;
essa m'incarico di dire alla principessa se volesse divi-
dere con loro quella casa, essendoci p^osto per tutti.

— Oh questo mi fa un immenso piacere.
— La cosa non è tanto piacevole; perché il Rossi

non è più in favore, e con lui il partito liberale per-
dette tutta la sua influenza in Vaticano. Ora non ci
sono che due partiti estremi che stanno di fronte, la
Recisione ed i Circoli.

Che cosa sapeva la principessa della Reazione, oppure
dei Circoli ? Essa pensava solo che avrebbe potuto sfug-
gire alle sue spie ed ai suoi persecutori, e che nella
casa de' suoi amici avrebbe potuto incontrare Manasse.

— Ora io la pregherò d'affrettare la risoluzione della
nostra, causa.

— È appunto quello che sto facendo — rispose l'av-
vocato.

— Mi permetta una domanda di pura curiosità. Ella
saprà a memoria gli articoli segreti del Codice che
tratta del matrimonio, non è vero?

— Si, come il Pater noster.
— Si rammenta che cosa contiene il paragrafo quat-

tordicesimo ?
— Il paragrafo quattordicesimo? Con quello, grazie

al Cielo, noi non abbiamo nulla a che fare.
— Perché grazie a Dio?
— Perché il paragrafo quattordicesimo dice che il

matrimonio non è valevole quando uno dei coniugi ha
commesso un delitto per il quale è condannato a più
anni di carcere.

Ora Bianca comprendeva ogni cosa.
Manasse aveva nt'lle mani una prova, che se voleva

valersene, poteva gettare l'oggetto della sua vendetta
nel numero de' deliquenti. l)air inferno si può essere
liberati, ma dal disprezzo degli uomini mai. Questa è
una prigione che non ha porta d'uscita è una morte
per la quale non esiste risurrezione. E Manasse non
vuoi esercitare la vendetta sul suo nemico. Egli lo lascia
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vagare pel mondo nella bara invisibile in cui è rin-
chiuso; solo di tanto in tanto picchia sul coperchio,
ricordandogli che chi è morto deve temere Dio. Ecco
il motivo della furia demonica dì Fajadar. Egli ignora
se la principessa sa poco o molto del suo segreto peri-
coloso: ma può però indovinare che quello che conosco
lo seppe da Manasse. Nella stessa guisa che Bianca
aveva imparato a tremare davanti al suo nemico, pure
sentiva tutta la potenza del fascino che I1 altro esercì-
tava sul suo cuore!..,.

CAPITOLO XVIII.

Finora Bianca non era che un1 ospite alla tavola del
suo destino, che ha il diritto di lagnarsi dei cibi rovi-
nati dal cuoco. Ora che si trovava m una casa privata,
ebbe campo d'avvicinarsi anche al fornello, e vedere corue
fossero ammaniti quei bocconi amari che preparava quel
cuoco universale, che ora si chiama regno, ora provvi-
denza, ora rappresentanza del popolo, ora reazione, ora
autocrazia, ora diplomazia, ora rivoluzione. Il suo ap-
partamento non era diviso dalla famiglia Rossi che da
un corridoio; così essa veniva in contatto con quella
famiglia giornalmente e vi apprendeva ciò che accadeva
nel mondo.

Allorquando la principessa conobbe quel diplomatico
più da vicino, la e ili famiglia era tanto gentile e pre-
murosa verso di lei, dovette riconoscere che un tal uomo
non era creato per questo mondo, tanto meno per Roma.

Ora snl campo di battaglia non v'erano che i due
ciechi giganti: la reazione e la rivoluzione. Non v'era
che una sola domanda: chi avrebbe vinto?

Dopo che il partito liberale moderato aveva perduto
la sua influenza al Vaticano, la principessa non poteva
aspettarsi che due soli casi : — se trionfavano i neri,
l'avrebbero chiusa, per espiare i suoi peccati, in un con-
vento, e per tutta la vita; se invece trionfavano i rossi,
avrebbero ucciso il principe, ma anche lei, perché en-
trambi appartenevano ali' aristocrazia.

QUELLI CHE AMA.NO UNA SOLA VOLTA Ì25

La principessa doveva andare soveute a far visita alla
contessa N..., la moglie di quel potente ambasciatore
che nell'assenza del Legato austriaco sbrigava a lioma
gli interessi dei sudditi austriaci ed ungheresi.

In questo modo, riceveva dalla sua patria le let-
tere e il denaro inviatole. Dalla contessa N... incontrava
spesse volte notabilità che tessevano le lila delia rea-
zione politica. I saloni della moglie deli1 ambasciatore
erano per lei un nido conosciuto. Kd i romani hanno
anche uno stile per le donne, quando queste impediscono
loro la strada. Bella contessa N... si raccontavano av-
venture di indole assai delicata, le quali, benché infon-
date, pure si credevano più facilmente, perché il padre
di lei era stato un attore drammatico, ed ella stessa,
quando era ragazza, era stata un' attrice assai festeg-
giata. Si può immaginare il desiderio di vendetta delle
italiane (perché essa era italiana) contro il popolo che
vuole uccidere una donna con simili colpi. Verso Bianca
la contessa N... era molto buona e gentile ; la invitava
alle serate colla sua amica, la di cui bionda bellezza,
la vivacità, la purezza della lingua tedesca facevano
molte conquiste. Era davvero caratteristi co che gli ita-
liani stessi, in quelle soù'èes, parlassero tedesco, mentre
la contessa non capiva neppure una parola di quella
limona.

I tempi divennero sempre più turbolenti. Era penoso
il doversi fermare a Korna, e insieme doloroso il far
ritorno in Ungheria. La stagione s'avvicinava all'estate.
Un giorno, l'avvocato Gabriele si presentò a Bianca
assai rattristato ; la disgrazia era scritta a grandi let-
tere sul suo viso.

— La nostra causa non vuole andare avanti. L'osta-
colo che ci arresta sta solo in ciò, che il suo avvo-
cato è protestante, e non può essere aiutato che in due
soli modi : o ella prende un altro avvocato che appar-
tenga alla Chiesa romana cattolica, e questa sarebbe
la via più lunga ; oppure io debbo farmi cattolico, e
questa è la via più breve.

La principessa in sulle prime credeva che il signor
Gabriele scherzasse, e cominciò a ridere. L'avv. Zimandy
mantenne la sua solenne serietà, e continuò nel _ tono
di uno che è compreso della grandezza del suo sacrifìcio.
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— Sì, Eccellenza, io sono capace di rinunciare alle
credenze de1 miei padri, e di sopportare l'ironia di tutto
il mondo, pur di poter arrivare al trionfo della sua
causa. Ancor oggi io voglio andare dal cardinale, dal
quale dipende la risoluzione, e lo pregherò d'esser mio
padrino.

La principessa gli strinse la mano con riconoscenza
e pianse. Ci sono delle gran buone persone a questo
mondo, pronte a sacrificarsi per coloro che soffrono !

Quando essa raccontò alla signora Dormandy le in-
tenzioni dell' avvocato, questa se ne mostrò sorpresa, e
si sforzò d'esprimere delle lodi per la risoluzione presa
dall' avvocato.

Il cambiamento annunciato accade infatti colla solita
solennità ; anche i giornali ne parlarono molto, e nes-
suno dubitava che il regalo di battesimo sarebbe un
giudizio favorevole nel processo della principessa.

Una settimana dopo, anche il giudizio venne pronun-
ciato. I coniugi vennero separati, ma in modo che la
principessa non potesse mai più rimaritarsi, ed il prin-
cipe Cagliari solo quando sarebbe morta la principessa.
E co«ì venne chiuso il coperchio della bara della prin-
cipessa Bianca, mentre neppure la marchesa Caìdariva
poteva andar all'altare, n'nchù la povera morta-viva non
fosse divenuta polvere. Se ci fu qualcuno che volle
vendicarsi d' entrambe queste donne, aveva ottenuto il
suo scopo.

La sentenza, colla quale il principe Cagliari veniva
inoltre obbligato a passare annualmente alla principessa
Bianca di Zljoro dodici mila ducati, e a concederle la
parte del palazzo di Koina che dava sul Tevere come
abitazione, v'aggiungeva la dote ed i gioielli.

Quanto s'era ottenuto costituiva il trionfo dell'avvo-
cato Zimandy, perché poteva anche essere pronunciato
un giudizio, per il quale la principessa non avrebbe ri-
cevuto nò l'appannaggio annuale, uè l'abitazione. Avuto
riguardo a ciò, si poteva proprio dire che quel muta-
munto di religione aveva già portato qualche vantaggio
in questa valle di lagrime.

Tuttavia il godimento di questi beni terreni, era le-
gato ad una condizione assai grave, vale a dire che la
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principessa Bianca di Zboro era obbligata a rimanere
sempre a Roma. Questo era portato dalla natura del
giudizio ; giacché, _ essendole proibito di sposarsi una
seconda volta, il giudice era responsabile che la signora
rimanesse sotto una certa sorveglianza. E si poteva an-
cora chiamarlo un modo delicato quello di obbligarla
a vivere a Koma, giacché poteva anche venire chiusa
ili un convento.

Dopo che la principessa ebbe mutato 1' albergo con
una abitazione privata, non si era più trovata con Ma-
nasse. Questi aveva di certo schivato qualunque occa-
sione d'incontrarla. Essa supponeva soltanto ch'egli si

che il quadro era stato regalato dal buon amico di casa
al conte per il suo giorno onomastico. Ora egli si era
dato con tutta l'anima a sviluppare il suo talento di
artista.

Dopo clic fu pronunciato quel giudizio, Manasse era
morto per la principessa. Per lei tutto il mondo era
morto. Le pareva d'essere trasportata in un pianeta
sconosciuto, dove non esistesse altro essere simile a lei ;
si sentiva un essere incomprensibile, che vegetasse: una
donna alla quale è proibito d' amare !

AH' età eli diciannove anni !
E p_er quanto può durare ancora questa vita !
E, intanto, non amare, non sognare, non fantasticare,

non sperare mai !...
Bianca accolse il giudizio- umilmente e col capo chino.

Iddio vuole COKI. La Chiesa, la religione hanno delle
leggi scolpite nel bronzo, più potenti che le leggi di
natura. Davanti a loro bisogna piegarsi. 1 suoi giùdici
sono infallibili e senza appello.

_ Subito dopo pronunciato il giudizio, la principessa si
ritirò in quella parte del palazzo Cagliari che le era
stata assegnata. Le sue sostanze le davano una entrata
quasi eguale a quella fissatale dal principe. Poteva così
godere di tutti i comodi della vita.

.Essa poteva essere contenta della nuova abitazione ;
la quale era esposta a levante di quell'immenso fabbri-
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cato, che non aveva che un salone esposto al nord,
con tre finestre che davano sulla piazza. Il rimanente
del palazzo era abitato dal principe. L'appartamento
della principessa dava sul Tevere, dove si godeva anche
la vista di Castel Sant' Angelo e del Vaticano. Il por-
tone, che condnceva all'appartamento del principe, dava
sulla piazza, mentre il portone della principessa dava
sul Tevere. Dopo il portone, veniva un lunghissimo
muro, coperto di rose arrampicanti e aìberetti d'olive,
che chiudeva un giardino. Questo aveva una porta di
ferro, che pure metteva ali' appartamento del principe.
L'entrata del giardino, che apparteneva al palazzo di
costui, era dalla parte di levante, e vi si giungeva
da una scala interna coperta. La principessa poteva
recarsi nel suo giardino direttamente dalla corte, che
era divisa dall'altra corto trasversalmente per mezzo
di una galleria, la quale univa le due ale del palazzo
come la linea trasversale della lettera H. Il tetto di
coeletta galleria era coperto da piante in vasi preziosi
di Faenza. L'entrata era perfutta-i.ente chiusa, almeno
dalla parte dell'appartamento della principessa. Al posto
dove prima era l'entrata, c'era ora un camino grandioso
in marino, le cui grate preziose in bronzo erano opera
di egregi artisti. La parte posteriore del camino, dove
crepita la fiamma, era formata da una lamina di ferro
damascata, ove si vedeva scolpita una fenice in oro e
bronzo. L'apertura di quel camino invece era volta alla
camera da letto della principessa, che, verso strada, non
aveva che finestre tìnte. Invece delle finestre, quella ca-
mera aveva un'uscita nel giardino, che conduceva in un
padiglione rotondo con tre finestre, e là fiorivano molte
piante arrampicanti.

Questo eremitaggio sarebbe d'ora in avanti l'asilo di
Bianca, dove doveva passare i suoi giorni sola... tutta
sola.

L'amica del suo cuore, la bella vedova Dormandy,
mostrò una grande sorpresa colla principessa, il giorno
in cui le annunciò d' essere sposa. Il signor Zimandy
aveva chiesto la sua mano, e ella non aveva rifiutato
l'offerta. Naturalmente, sì sarebbero sposati a Itorua, e
poi sarebbero ritornati al paese dell'avvocato. Là Zi-
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mandy aveva _i suoi interessi, e la moglie deve seguire
il manto. Chi non sapeva questo?

La principessa, ripensando a codesto matrimonio, sup-
pose che la sua amica e l'avvocato si fossero da molto
tempo intesi. Allora si rammentò di alcune allusioni
di Planasse, il quale aveva già capito la loro relazione,
mentre essa non ne sapeva ancora nulla. Credeva che
quei due amassero lei, mentre si amavano solo fra loro.
Tuttavia avevano ragione-, essi avevano fatto bene. Ora
essa poteva anche indovinare, ae aveva volontà di scio-
gliere degli enimmi, p_evché il signor Zimandy si era
prestato al gran sacrifìcio dì rinnegare le credenze de'
suoi padri. Egli lo fece, perché altrimenti il suo matri-
monio colla signora Dormandy non avrebbe potuto ef-
fettuarsi a lloirja ; lo fece per ciò, e non già per mi-
gliorare il giudizio che poteva essere pronunciato nella
causa della principessa.

Prendiamo congedo da quell'uomo coraggioso e augu-
riamo a lui che se ne parta da lloma colla sua moglie,
colla sua benedizione e col suo onorario.

Coti Bianca, che era ancora una bambina, rimase
tutta sola in quella città. Ora era contenta di rimaner
sola e rinchiusa, eternamente rinchiusa.

Essa osservava così strettamente la legge di non do-
vere più amare, che non amava più nemmeno una crea-
tura femminile, una buona amica, neppure un animale
domestico. Tolta la servitù, ch'ella pagava, non lasciava
venire nessuno presso di sé. •

Non faceva visite — perché credeva che, se si fosse
presentata in società, si sarebbe alle sue spalle sussur-
rato : - la condannata/ « — e neppure ne riceveva.
Non lasciava entrare nessuno, salvo il suo confessore,
che veniva da lei una volta la settimana ; ed i peccati
che aveva da confessare erano questi : a Dubbi sulla
provvidenza ; sdegno contro l'ingiustizie umane ; sogni
proibiti in istato di perfetto risveglio ; invidia della for-
tuna degli altri: nessuna voglia di pregare; odio contro
la vita ; peccati che meritano una grande penitenza. »

Ma essa si migliorerà, e a poco a poco si abituerà
a vivere come conviene ad un morto leale. Bianca non
teneva neppure giornali. Che cosa doveva leggervi ? Forse

9



130 QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA

le storie d'amore? forse le notizie di guerra ne' fogli
politici? Essa non sapeva nulla di ciò che accadeva nel
inondo.

Quelli che abitavano nell'alto1'ala del palazzo condu-
cevano una vita ben diversa. Molte volte Bianca sentiva
i rumori del giardino vicino ; sentiva voci conosciute,
che detestava, musica da ballo, fracasso, forti risate,
tintinnio di bicchieri, il rìdere impudente di una donna
sguaiata.

In simili istanti, si rifugiava nel suo ultimo salone,
le cui finestre guardavano sulla piazza ; là essa sognava
finché, alla sera, il rumore di quel giardino di piaceri
entrava nel palazzo ; ed allora le giungeva solo dalle
pareti.

Anche a quelli è proibito d'amare ; ma rallegrarsi
della vita, no !

E il rumore delle loro gioie manda Bianca da un
angolo all'altro del suo appartamento. Questo è tutto
il cambiamento nella sua esistenza uniforme. Ad un altro
cambiamento aveva già provveduto la malaria nell'estate.
Bianca venne presa dalle febbri periodiche, che la tor-
mentarono per s_ei settimane.

Quando incominciò a star meglio, il medico le ordinò
un mutamento d'aria. Sapeva che la principessa non
poteva abbandonar Koma ; perciò non la mandò in
Jsvizzera, ma le indicò solo Tivoli, oppure il monte
Mario. Ma, anche per recarsi là, essa dovette chiedere
un permesso al Vaticano. Venne concesso alla convale-
scente di passare il giorno sul monte Mario, tuttavia,
la notte, doveva far ritorno al palazzo. Così era richiesto
dai buoni costumi e dalla legge.

Questa cura fece bene alla principessa : l'aria della
montagna e le gite in carrozza ristabilirono la sua sa-
lute. Intanto l'orizzonte politico sì era mutato per ben
tre volte a Roma. Ma che cosa importava a Bianca ?
Essa non doveva neppure amare la patria. Che cosa era
per lei quella gran parola ali' ordine del giorno : * la
libertà. »

Quando nel mondo tutto sarà libero, anche allora essa
uoiì sarà libera abbastanza per poter amare !
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CAPITOLO XIX.

Un giorno doveva essere successo qualche cosa di
straordinario alla principessa; perché, dopo molto tempo,
fece una visita alla contessa N... e ad un'ora veramente
mattutina. Il viso di Bianca tradiva una grande agita-
zione, la quale s' aggiungeva alla nervosità che aveva
lasciato la sua malattia. Nel boudoir della contessa
v'erano quattro signore, e queste circo rida vano una bam-
bola di legno eoo un abito nuovo da signora. La bambola
era un modello. Ciò che in via ordinaria sembra indif-
ferente, quando si è agitati impressiona di più; così
nella mente di Bianca rimase impresso profondamente
quell'abito che le signore stavano osservando, e che era
di una stoffa moiree color arancio con una guarnizione
ricamata in verde e lila.

— Mi perdoni, contessa, "— disse Bianca — ma io
sono fuori di me dall'agitazione e dall'orrore. Sono ve-
nuta qui di tutta fretta per chiedere protezione e difesa,
ciacche so che il conte provvede agli interessi dei sud-
diti ungheresi.

A qiìelle parole, la contessa N... la fece sedere ; le
altre signoro la circondarono, pregandola di raccontare
che cosa le era accaduto.

La principessa lo raccontò in poche parole.
Quando stamane volle passare in carrozza dal Campo

Vaccino, un gruppo di popolo le impedì la strada;
e v' erano alcuni uomini m uniforme che sembravano
aizzare il popolo.

— Ah! questi erano i reduci.
Bianca non sapeva chi fossero i reduci ; lo seppe

più tardi.
Poi fermarono i cavalli, e con parole di minaccia il

popolo si precipitava da tutte le parti ; si alzarono i
pugni, comparvero i coltelli. Una figura selvaggia d'uomo
strappò con forza lo sportello della carrozza ; colui te-
neva un coltello fra i denti. Bianca credeva che la vo-
lessero uccidere ; ma appena quell'uomo l'ebbe ravvisata,
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sparì l'espressione dell'ira su quel volto; cacciò il col-
tello nella cintola, e fece colla mano un cenno al popolo
dicendo :

— Lasciate... « La condannata ! »
Allora il popolo si ritirò, aprendo così una via per

lasciar passare la carrozza.
Anche durante questo, la principessa tremava dallo

spavento.
Nessuno fece le meravìglie per l'accaduto. Le signoru

dissero alla principessa:
— Certamente presero il suo equipaggio per quello

del principe Cagliari. Lei farà bene a dare ai suoi ser-
vitori un1 altra livrea, e cambiare anche la carrozza,
perché altrimenti può ripetersi ciò che le è accaduto oggi,

- Ebbene, e se ci fosse stato il principe Cagliari in
quella carrozza ? — chiese Bianca.

— Allora il numero dei martiri romani sarebbe oggi
cresciuto di uno, — disse la contessa freddamente/—
II principe è troppo astuto per esporsi ad un simile
pericolo. Oggi, quando ritornò dal Laterano e fu avver-
tito là del pericolo che correva, lasciò il suo equipaggio,
e sedette col segretario in una vettura da nolo -, ora
si trova già sulla via di Civitavecchia, ove non può
raggiungerlo l'ira del popolo.

- E non può il popolo irrompere nel suo palazzo?
Nella folla ho sentito anche il nome di una donna, e
questo fra bestemmie.

Essa non volle pronunciare quel nome.
— Ciò può accadere facilmente, — disse la contessa,

mentre metteva in ordine le falde dell' abito della sua
bambola ; — ma non vuoi dire nulla ; in simili casi
entra la polizia nel palazzo, e caccia fuori la gentaglia.
Principessa, legge lei i giornali?

— No.
— Allora tenga un giornale ; cioè no, non uno, ma

due, i due di partito estremo, quelli che maggiormente
sono ricercati sulle vie. Legga, e comprenderà tutto.
Intanto faccia chiudere le imposte di ferro delle finestre
verso strada.

- Santa Vergine ! — esclamò la principessa.
— Non è vero che ci sono delle cose a questo mondi

per le quali si deve pregare ? Si crede di non aver
commesso nessun peccato, eppure si viene colti dal
fulmine, oppure qualcuno ci getta un petardo nella casa.
Quello che in Inghilterra è un diritto di petizione, a
Roma è il diritto di gettare dei petardi. Noi dobbiamo
abituarci a questo. Venga domani alla messa di Santa
Agata. Ora però mi dia il suo parere su quest'abito
nuovo. Che cosa vi trova lei degno d'osservazione ?

Bianca trovò strano che un discorso sopra un argo-
mento tanto importante potesse essere chiuso da "un
giudizio sopra un abito.

— Io trovo, contessa, che quest'abito, non ostante la
sua statura regale, sarà troppo lungo per lei.

— Non ha osservato che la sottana ha quattro bot-
toni, e che a questi sono attaccati quattro cordoni, con
cui si può rialzare 1' abito tutt' attorno ? Questa moda
l'ho inventata io, e si chiama a la Alala/ite. Da domani

£- in poi, tutte le signore porteranno di questi abiti. Non
trova lei il corpo straordinario? ^ ima ceinture por tèe.
Per mezzo di un busto inventato da ine, questo corpo
può servire tanto per una persona grassa quanto per
una magra.

— Io non posso servirmi di questo comodo.
Le altre signore si guardarono e risero.
— Non Desidera l'indirizzo della mia modista ?
— La ringrazio ; un abito nero non deve essere fatto

o- la Affilante.
— Si veste di nero ?
— Per lo meno allora mi riconosceranno per « la

condannata ! »
— Dunque arnvederci alla chiesa di Sant'Agata.
Appena Bianca socchiuse la porta dietro di sé, potè

sentire le risate delle signore eh' erano rimaste nel sa-
lone. Forse ridevano di lei.

È veramente uno scherzo ridicolo che il popolo s'av-
venti contro una signora perché è furente verso il
suo marito e l'amante di lui. La povera donna, dispe-
rata, quando si lagna con persone capaci di compren-
dere i suoi dolori, si sente dire che la cosa è in piena
regola! Se il popolo la uccide par hasard, se ne fa
una questione politica ! La prima cura di Bianca, ap-
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pena ritornò a casa, fu di provvedersi aggiornali. Non
ne chiese né imo, né due, ina tutti quelli che sentiva
vociare per istrada ; e ce n'erano molti. Poi sedette,
e lesse.

Un giornale solo sarebbe bastato per confonderle la
testa; figuratevi poi tutti assieme! Le stesse situazioni,
i medesimi avvenimenti giudicati da tante voci opposte,
che armonizzavano mirabilmente solo nel dir male, senza
riguardi di sorta ; e tutti assieme delineavano le cose
in modo così diverso che il lettore doveva perdere ogni
speranza di trame un costrutto, salvo forse per il giorno
del giudizio universale.

Un lettore poi che non si fosse curato degli avveni-
menti politici, si sentiva come ubbriaco di quella be-
vanda velenosa, nuova per lui, e non sapeva a chi dar.
ragione ; gli sembrava sempre che avesse ragione quello
che gli aveva suscitato l'ultima impressione nell'ultimo
giornale letto.

Anche Bianca sapeva adesso tante cose che prima
non aveva neppure sognate.

Ora non c'è più un Papa portato daU'amore del po-
polo ! Non più la libertà del popolo predicata dal Va-
ticano ! Non più un patriotta che si occupi di riforme
paeitìche.

Quando Bianca ebbe terminato di leggere i giornali,
avrebbe, stando a ciò eh' essi dicevano, dovuto credere
che tutte le persone che e' erano a .Roma, se non t'os-
sero gesuiti e avvelenatori, fossero ladri ed assassini.
Eppure ella non poteva muoversi da Koma ! "Vi si do-
veva adattare. Quello che aveva appreso le cagionava
un nuovo dolore. E almeno fosse stata di imo o di un
altro partito, per poter desiderare la vittoria ali' uno e
all'altro; ma desiderava solo la pace. Il mattino seguente,
si trovò anch'essa nella chiesa di Sant'Agata, e la con-
tessa N... potè vederla immersa nelle sue fervide pre-
ghiere.

Dunque non è vero che chi ha perduto tutto, oppure
chi tutto ha ottenuto, non debba pregare !

Bianca pregava che Iddio la risparmiasse dalla bu-
fera, che la minacciava. Ed ecco che la preghiera venne
esaudita. Quando, dopo colazione, si fece portare i gior-
nali, lesse :

x II Papa ha chiamato Rossi al governo »: vale a dire
coraggioso, integerrimo patriotta, del quale non ai

)iiò dir«.- che sia né un avvelenatore, né un ladro ; che
jon innalza altari, né tradisce la libertà ; che non uc-
ide, né benedice: ma che vuole rappacificare, rischia-

re e apportare al popolo benessere, lavoro e virtù:
ie non appartiene né ai reazionari, né al partito radi-
ile, e che tuttavia non è odiato, e nel medesimo tempo
un amico devoto alla principessa !
Quanta gioia apportò codesta nuova alla povera donna!

>rse solo a lei in tutta l'immensa città!

XX.

Alla satira del caso si aggiungeva anche questo, che
lo stesso palazzo, destinato come abitazione alla princi-
pessa, condannata perpetuamente ad una vita ascetica
e ritirata, era una volta,-per desiderio di un'altra bella
signora, mobigliato come un nido d'amore. Negli affre-
schi delle sale la fantasia, di un artista aveva eternato
i favolosi amori degli Dei.

Se Bianca fosse stata la proprìetaria di quel palazzo
avrebbe coperto tutti quegli affreschi con una tappez-
zeria. Ma invece doveva sopportare gli amori cfegli
Immortali,

Nella camera da letto, il camino era ornato da scul-
ture classiche, e sopra il camino eravi un magnifico
bassorilievo dell1 altezza di due metri, che si credeva
fosse nn' opera di Kaffaello, — si, di Raffaello, perché
non era scolpito, ma dipinto, — una imitazione così
perfetta del marmo, che, vista anche da vicino, sembrava
ancora un'opera di scultura, anziché di pittura. La cor-
nice superiore del camino formava un piedestallo, sul
quale sembrava riposare una statua. Era ima Saffo sdra-
iata, che teneva le dita della mano sulla corda nona
della lira. Le corde della lira erano d'oro e d'argento,
e 1' apertura rotonda, che forma la cassetta della riso-
nanza, sembrava un'apertura vera, su cui fossero tirate
delle corde.
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Questa figura di Saffo, Bianca la deve vedere ogni
volta che va a letto, ogni volta che si alza, perché le
sta precisamente rirapetto. Ma questa Saffo non si fa
solo vedere, ma anche sentire. Qualche volta fa vera-
mente risonare le corde della sua lira. Come una musica
misteriosa ehe si ode da lontano, risuona tremolando
da queli'istrnmento dipinto sul muro una canzone degli
spiriti. Questi suoni sembrano venire dal profondo del
mare, oppure dalle catacombe. Talora sono solo accordi
isolati, altre volte parti intere di romanze, le cui melodie
le può sentire distintamente chi veglia solitario. Una
volta quel basso rilievo dipinto incominciò a cantare
una canzonetta. Non si poteva intendere le parole, ma
benissimo la melodia, che, dopo esser durata parecchi
minuti, moriva lentamente. Bianca sentì ciò, non una
sera, ma quasi tutte le sere ; e non osava di manife-
starlo ad altre persone, giacché credeva fosse un in-
ganno de' suoi sensi; temeva di far sapere che sentiva
delle melodie cantate e suonate da una figura dipinta :
si sarebbe detto di lei che era pazza! Ma essa era con-
vinta, quell' inganno de' sensi essere un preludio degli
spiriti, che volevano disturbarla.

Mentre una sera Bianca stava per recarsi a letto, o
s'era fermata per un istante davanti allo specchio, i l
quadro che rappresentava Saffo incominciò a ridere.

Anche questa risata pareva che fosse venuta dalle
nubi; ma Bianca la sentì così distintamente che, dallo
spavento lasciò cadere il candelabro che aveva nelle
mani. E, anche quando coperse la lampada che teneva
sempre accesa la notte, le parve che si fosse ripetuto
quel rìso. — Si cacciò nel letto, e poi paurosa guardava
dalle cortine il dipinto che le stava di fronte, e ch'era
solo illuminato dalla luce della lampada notturna. Al-
lora Saffo rise di nuovo. Il suo primo riso era impu-
dente ; quello che seguì più tardi l'allegrava ed acca-
rezzava ad un tempo. Ma anche questo sembrava che
venisse da lontano. Era aneli' esso un sogno y

E se questo quadro ha vita, perché non vive anche
di giorno ? Perché cosi tardi ? a mezzanotte ?

Ogni mattina Bianca s'affaticava a persuadere sé stessa
ehe ciò che aveva sentito non era altro che un sogno ;
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tuttavia, alla sera, non vedeva l'istante di ritirarsi nella
sua camera, poi faceva accendere il fuoco nel camino,
e guardava attentamente il dipinto della Saffo.

Era il mese di novembre, ed era un tempo pio-
voso. Bianca aveva già dovuto da qualche settimana
ripunziare alle solite passeggiate al Monte Pincio ed a
Tivoli. Tralasciava pure di far visite in casa Rossi.
Questa famiglia doveva essere assai preoccupata; perché
accrescere le loro cure co' suoi interessi? C'era tempo
più tardi.

In quelle giornate nebbiose di novembre desiderava
che presto venisse la notte. Se ne stava seduta al ca-
mino, fissando la Fenice ch'era sulla parte anteriore di
esso, e eh' era un capolavoro. Le ali di quell' uccello
fiammante erano di ferro, d'acciaio, di bronzo dì Co-
rinto, d'argento e d'oro a diversi colori ; era splendida-
mente bella la testa di quell'uccello mitologico, e l'occhio
splendeva d' oro prezioso. Quell' occhio, in mezzo alla
fiamma, brillava talmente da raffigurare lo sguardo vi-
vente. Perché non può anche 1' uomo bruciare e rina-
scere anche lui dalle ceneri ?

Ad un tratto sparì l'occhio scintillante della Fenice,
e al suo posto la principessa vide un occhio nero. E
pensava fra sé che, dopo le allucinazioni dell'udito, se-
guissero quelle della vista. Ma l'uccello non si accontentò
di acciecare ; un istante dopo se ne volò via, e con uu
forte mormorto dell' ala salì sul camino il quale era
pieno di carbone acceso e di legna ardente. In un at-
timo si spense il fuoco, e, invece della bragia, v' erano
dei carboni neri. La stanza non rimase illuminata che
da una lampada accesa sulla tavola di marmo.

Dall' oscurità rimasta nel vuoto del camino uscì la
figura di una donna colle parole :

— Io sono la marchesa Oaldariva.
Bianca aveva tre motivi di restare stupita: il mistero

dell'oscurità del camino, l'improvvisa comparsa di quella
donna, ed il nome che aveva sentito. Al suo stupore si
associava lo spavento e la rabbia.

Quella figura di donna, con in mano una fiaccola,
aveva una statura alta e slanciata, e ricordava assai,
col suo abito di seta stretto alla persona, le divinità
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greche. La sua folta capigliatura bionda era allacciata
sulla nuca con negligenza; il suo viso era bianco come
un giglio, ma era animato da un sorriso civettuolo-, i
grand' occhi celesti erano pieni di fuoco, e le labbra
voluttuose, color del corallo, aggiungevano fascino a
quella tìsonomia. In ogni suo movimento era nascosta
una malìa ; il modo in cui sporgeva il collo, il modo
in cui alzava le spalle, l'ansare del suo seno, le mo-
venze de' suoi fianchi, tutto dava alla sua figura un
fascino che inebbriava.

Appena essa ebbe pronunciato il suo nome, incominciò
a riaere. Era un ridere noto: il riso della Saifo.

Bianca guardava quella donna, e credeva che tutto
ciò che vedeva e udiva non era che una illusione, non
era che un sogno.

— Ah, ah, ah ! Non è vero che questo è un modo
originale di far visita? non o vero, principessa? Senza
essere annunciata, dalla parete, anzi, dal camino, tutta
en negligé ! Non ho neppure delle calze ! — E così di-
cendo, alzò un pochino l'abito, mostrando uno de' suoi
piedi, degni di una Venere. Essa non aveva che dei
sandali rossi, che erano ricoperti di gemme. — Ma se
lei non viene da me, devo io venire da lei, quantunque,
secondo l'etichetta, a colui che giunge più tardi tocchi
1' onore della prima visita. Questo è il passaggio più
comodo fra i nostri due appartamenti. Lei non lo sa-
pava, non è vero ? La parte posteriore del camino è
una porta segreta. Quando si preme col piede qui a si-
nistra, su questo tavolato verde di marmo, si alza la
Fenice ; e, se si preme a destra, la Fenice ritorna al
suo posto. Vede?

E, toccando colla punta del suo sandalo il marmo,
la Fenice ritornò al posto, ed il suo occhio luccicava
nell'oscurità.

E la signora continuava :
— Dalla sua parte c'è pure un meccanismo, mediante

il quale si può chiudere ed aprire la porticina. Ma ciò
è possibile sn!o quando viene aperta la prima serratura.
La porta segreta consta di due lastre di ferro, fra cui
trovasi una serratura artistica, die può solo venir aperta
da una certa chiave. L' occhio della Fenice può essere
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Ltnosso, e sotto di esso c'è la toppa. La porta conduce
'alla galleria coperta: al termine di questa, v'e un'altra
tnorta simile alla prima, collo stesso meccanismo, che
apre la lastra del camino della mia camera da letto.

'Che lei non sapesse ciò. principessa, io lo supponevo,
•poiché trovai entrambe le chiavi da me. E questo non
•è giusto, perché una deve appartenere a lei. Dividiamo
dunque. Io poi lo faccio per un altro motivo : se lei
ìpon è in possesso della chiave della sua porta segreta,
chiunque può entrare da lei e sorprenderla. E sarebbe
un' infamia ! Io dunque le portai .la chiave, che è sua.

'La tenga lei. Quand'è sola, e desidera che nessuno entri
dalla porta segreta, metta la chiave nella toppa, e nes-
suno potrà allora aprire la porta dal!' esterno.

La marchesa consegnò a ,Bianca la chiave dorata, e
[•questa pensava tra sé : — È strano che in sogno si
:possa vedere tanto chiaramente. — La chiave consegnata
:era ancora calda, perché la signora l'aveva nascosta nel
Fseno. — Dunque, anche i fantasmi,hanno un seno caldo?

— Con questa chiave — continuò il fantasma —
Etanto può lei venire da me, quanto io da lei ; ma è
fcure necessario qualche cosa ancora. Nel camino e1 è
quasi sempre del fuoco, e non ogni signora è una santa
Eufrosina, che a piedi nudi possa camminare sulla bragia

•ardente. Qui c'è uno boccetta, il cui contenuto, spruz-
•zato sul fuoco, lo spegne all'istante. È un arcano in-
dentato da un chimico a questo scopo. Io glielo metto
fimi in terra vicino al camino. — La visione parlante
'depose infatti una boccetta. — Se però si spruzza la
^bragia spenta col fluido di quest'altra boccetta. la bragia
[gì riaccende. Sarà bene che proviamo subito. In questa
stanza fa freddo, ed io non ho addosso altro che questo
peplo di seta. Mi sento gelata.

Un istante dopo, nel camino ardeva il fuoco come
prima. Bianca credeva d'essersi destata.

Tuttavia, quantunque desta, quella tìgnra di donna,
della quale credeva aver sognato, lo stava davanti agii
occhi illuminata da una luce rossastra, che veniva ri-
flessa su di lei dal fuoco, e con tutto il suo fascino
pieno di vita.

La principessa era sdraiata sopra un divano ; la sua
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seducente interlocntriee era seduta sull'altro divano,
riinpetto a lei, e stendeva le mani al _ fuoco per scal-
darle. Bianca involontariamente alzò gli occhi al quadro
di Saffo, e le parve di udire il noto suo riso, ma più
da vicino. La signora continuava :

— Tutta questa galleria concatenata la fece fabbri-
care un marito assai geloso, che spiava sua moglie. Ella
conoscerà, non è vero, la favola dell'orecchio di Dionisioy
Qui è. avverata. Dalla sua camera da letto parte una
canna, che va sino alla fine della galleria; l'apertura.
che noi vediamo alla lira nel_ quadro della Saffo, è
un' apertura reale, a cui è applicata una delle bocche
della canna; l'altra termina nella mia camera da letto.
Entrambe sono bocca ed orecchio. Da quest'orecchio di
Dioiiisio poteva sentire un marito geloso, una volta,
quello che sua moglie diceva nella sua camera da letto.
l)alla stessa apertura essa è obbligata a sentire quando
io suono il mandolino nella mia camera, oppure quando
ho motivo di ridere ; viceversa poi, io sento ogni suono
che rompe il silenzio della sua stanza: ina questi sono
tristi suoni ! Talvolta un' esclamazione di amarezza in
ima lingua a me ignota, un piangere forte, ed un insi-
stente singhiozzare ! E a tutto questo gemere neppure
una parola di conforto ! Nessuno cerca di scacciare i
suoi dolori, le sue pene! Tre giorni sono, a mezzanotte,
io udii dalla sua voce : De profundis ad te, Domine,
damavi.

Bianca si toccò le braccia, e si stropicciò gli occhi.
Tutto ciò era così bello !

— Lei è desta, principessa, mi creda; ed io sono qui
la marchesa Caldariva, che lei vede e _sente. Oggi sono
da lei ancora come un'intrusa: domani mi lascierà en-
trare liberamente, e dopodomani sarà mia invitata. Oh
sì, noi ci ameremo.

Bianca si ritirò e nascose le mani nelle larghe ma-
niche del suo abito, tanto le fece spavento l'idea che
lei e quella donna si sarebbero amate.

— Oh io l'amo già tanto! Da una settimana c'in-
contriamo ogni giorno. In chiesa siamo inginocchiate
Tuna accanto ali' altra. Auch' io ci vado giornalmente.
Lei non m'ha mai guardata, perché non alza mai gli
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occhi dal suo libro di preghiere per osservare e criti-
care la toilette della sua vicina; ma io invece guardo
lei di continuo mentre prego. Pregare è per me un bi-
sogno della vita. Alla mattina, prego per i peccati com-
messi, alla scraper i futuri. Poi v'ha tra noi la stessa
disgrazia che ci unisce; entrambe siamo costrette allo
stato di vedovanza, ed entrambe detestiamo il mondo,
colla differenza che lei lo fa mestamente, ed io lo faccio
allegramente. Se io avessi la forza di vivere come lei,
lo farei ; ma io sono tutta debolezza. Non posso vivere
senza l'ebbrezza della vita. Da lei è la forza, da me la
debolezza. Entrambi sono doni di Dio. Non lo crede lei?
Le hanno detto che la lettera anonima, con cui venne
avvisata di un intrigo diabolico, era mia ?

Bianca la guardava co' suoi grandi occhi celesti. Ora
incominciava a credere.

— E ciò era proprio vero. Oh questi due uomini
sono grandi intriganti! Uno mi fece il rimprovero di
aver disturbato tutto il piano. Egli mi disse anche come
lei lo cacciò crudelmente da sé. Quello dev' essere stato
un colpo grandioso. Il quattordicesimo paragrafo! M'ha
confessato in che consiste il mistero. Molti anni or sono,
egli falsificò delle cambiali col nome di un suo caro
amico. Quel buon amico le ritirò, e le conserva tuttora.
Con questa prova, eh' egli ha nelle mani, può ogni mo-
mento farlo arrestare, e farlo condannare a molti anni
dì prigione.

Anche tale scoperta Bianca dovette udire dalle labbra
di questa donna !

— Il delinquente, timoroso, volle ad ogni costo libe-
rarsi dalla sp_ada di Damocle che. lo minacciava eter-
namente, e mi additò due mezzi. Secondo il primo mezzo,
io dovevo ammaliare e sedurre quel suo amico ; e me-
diante questo favore, giacché agli uomini, quando sono
dominati dalla passione, nessun prezzo pare mai tropp_o
alto, io dovevo cercare di torgliergli le cambiali falsi-
fi cate.

La bella Sirena gettò uno sguardo su Bianca, come
a dire ch'essa possedeva tutto quel fascino. A tale
sguardo, Bianca provò una specie di vertigine. Nel me-
desimo tempo la tormentava un sentimento di gratitu-
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dine verso quella donna, per averle data la notizia che
llauassii ora ancora a Lìorna.

— Il secondo mezzo — continuò la signora — ch'egli
mi suggeriva, era di farlo uccidere, se non voleva di
propria volontà consegnarmi quelle cambiali false.

Bianca dovette premere le mani sul suo cuore, perché
non le partisse un grido, che l'avrebbe tradita.

— Io dovevo scegliere fra questi due destini assegnati
al giovane pittore. Mi sono rifiutata ad entrambi; al
primo perché so che il giovine pittore adora lei, all'altro,
poi, perche so che lei pure adora il suo giovane com-
pagno di viaggio.

Bianca saltò di scatto, e afferrò la boccetta destinata
a spegnere il fuoco, perché non illuminasse il suo viso.

La marchesa notò l'intenzione, e diede un leggero
colpetto sulla mano che Bianca aveva allungata per
prendere la boccetta, e si mise a ridere.

— Non faccia questo ! Sieda accanto a me, e rida
con me. Io non mi sono decisa per nessuna delle due
tragedie-, io amo la commedia, dove c'è da ridere. In-
tanto ho mandato fuori da ttoma entrambi i miei matti.
Li ho lasciati volare per l'aria come i draghi di carta,
e poi ho tagliato il filo. Ora lei può passeggiare nel
mondo, quando erede. Alla contessa N.... feci in modo
che le venisse in roano una lettera del principe Cagliari,
ch'egli scrisse.... Io e i a contessa N.... siamo buone
amiche, ma anche rivali. La contessa N.... non cede a
nessuno la palaia della vittoria. Ed è noto che un ne-
mico che si mischia nei nostri interessi è ancor più
odiato di uno che si rivolta. Quella folla di popolo, dalla
quale lei, cara principessa, venne assalita mentre era
in carrozza, e per la quale provò un cosi grande spa-
vento, è tutta cosa premeditata dalla contessa N.... Certo
che ho aiutato ancor io, perché' diedi al potente Cice-
ruacehio una lettera del principe, indirizzata ad un
generale austriaco. Questa sommossa improvvisa del
popolo spaventò il principe ed il suo xpii'itt(s famìliaris;
ma entrambi, avvisati da me a tempo, fuggirono da
Homa. Persiuo dal palazzo Cagliari ! Ea ora ci restiamo
noi due sole, e possiamo ridere alle loro spalle. Ah!
ah ! ah !
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Bianca ridova involontariamente con quella donna !
' Come poteva non ridere ? Non era venuta forse a sapere
i che Manasse era sfuggito al pericolo della morte ? I
i suoi nemici non erano forse volati per aria come due

draghi di carta ?
La bella Sirena si teneva i fianchi dal ridere ; tutto

si muoveva intorno a lei, persino l'abito eli seta, tanto
aderente alla sua persona. Il ridere è contagioso.

Bianca non sapeva resistere.
— Ed ora tutta la casa appartiene a noi ! — con-

tinuò la signora, con gioia baldanzosa, sino al prossimo
grande incendio, nel quale Eorna dileguerà. — Poi
ohiuse gli occhi, come se fosse presa dal sonno.

— Buona notte, principessa. Per oggi le chiacchiere
bastano. Io non le ho ancora detto ogni cosa. Tutto ad
un tratto mi prese il sonno ; vado a casa, altrimenti

! m' addormento qui. Se ella vuole sapere ancora di più
, da me, si procuri un mandolino. Se domani ella sentirà
. la lira della Saffo, saprà già che cosa vuoi dire. Se a
questi suoni lei risponderà imitando i miei, ciò vorrà
dire eh'è sola e che mi riceve. Domani spero di sentire
anche la sua voce. Oggi non ho udito da lei neppure
una parola. Però m'accontento d'averla sentita almeno
a ridere. Buona notte ! Non dimentichi di mettere la
chiave nella toppa della porta segreta !

La principessa, rimasta sola, si appressò barcollando
al letto, vi si gettò sopra senza levare neppure la veste
da camera, e dormì a lungo. Quando si svegliò alla
mattina, credette che tutto non fosse stato altro che
un sogno. Si alzò dal letto, e s'avviò verso il camino,
vicino al quale e' era una boccetta d'una forma strana.
Sul divano brillava una gemina, che si vedeva essersi
staccata dalla pantofola della signora. K al posto del-
l'occhio della fenice, eravi una chiave. Tutto ciò era
rimasto del sogno della notte scorsa.

Bianca si affaticava a riordinare i suoi pensieri.
Che cos'è quella donna? E che intenzioni ha su di

lei P Era innegabile che la marchesa Caldariva aveva
mostrato della generosità svelandole il mistero della
porta segreta, mentre avrebbe potuto tacerlo, e per di
più spiarla, ed anche tradirla. E le aveva consegnata
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la chiave, perché potesse difendersi da chi intendeva
sorprenderla ! Essa raccapricciò all'idea di aver dormito
per tanti mesi colle porte aperte in una casa dove le
persone nutrivano per lei odio ed amore ; questi due
sentimenti si univano per calunniarla e farle del male
e, durante tutto questo tempo, non l'aveva difesa che iì
segreto tenuto celato da una donna !

Tutta la persona della marchesa, la sua presenza, il
suo modo di parlare avevano fatto su Bianca una im-
pressione aftasci natrice. Quella sincerità ingenua accop-
piata a un certo cinismo era per lei qualcosa di nuovo,
di sorprendente. La stupiva come la marchesa Calciati va
scherzasse con cose tanto gravi quali una sommossa di
popolo, come facesse passeggiare le figure di uoinini
importanti, quasi giuocasse agli scacchi. Tuttavia la
comparsa della marchesa cagionò a Bianca la prima
ora di allegria, rompendo 1' uniformità di quella lunga
e terribile solitudine a cui era condannata. C1 era una
gioia segreta nel!1 idea che — mentre nella casa tutto
riposava, e tutte le porte erano chiuse — due signore,
per una via che nessuno conosceva, potessero trovarsi
e ridere delle persone di casa, della città e di tutto il
mondo ; mentre ognuno poi credeva che queste due
donne si odiassero reciprocamente !

Quantunque Bianca si fosse alzata tardi, avrebbe avuto
tempo di andare in chiesa; ma le orano impresse nella
mente troppo vive queste parole : — Noi usiamo pre-
gare una inginocchiata accanto ali' altra : io prego alla
mattina per i peccati commessi, ed alla sera per quelli
futuri. — Come se quella ch'era inginocchiata accanto
a lei pregasse a quel modo !...

Disse al servitore di andare dalla contessa N..., e di
scusarla, giacché non poteva oggi recarsi in chiesa con
lei, essendo un pò1 indisposta.

- Non devo chiamare il medico ? — domandò il
servitore, il quale credeva che la sua padrona avesse
di nuovo la febbre.

— No, ma piuttosto mi comperi un mandolino.
Il servitore rimase stupito. — Una malattia strana,

— pensò tra sé, — che si cura con un mandolino !
Tutto quel giorno piovve e fece assai freddo-, alla
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a, verso l'Ave Maria, la principessa comandò al ser-
vitore di portare il thè con tutto il suo servizio ; poi

go congedò, dicendogli che permetteva a lui ed a tutto
il personale di servìzio d' andare a teatro. Sapeva che
fé'era al teatro una produzione, in cui gli Italiani
'trionfavano sopra gli Austriaci. Più tardi, chiuse tutte
|e porte della sua stanza, e accese una macchinetta per
[fi thè. Nel camino non accese fuoco. Poi prese il rnan-
ESolino, e suonò alcuni accordi. Nel medesimo tempo le
Cispose Saffo. E dopo pochi istanti, sentì picchiare alla
lastra di metallo del camino.

— Avanti — rispose la principessa.
La Fenice si alzò, e dall'apertura entrò la bella Sirena.
Portava un' elegante toilette di visita ; dei rìcci le

scendevano copiosi sulle .spalle, e una mantellina di pizzo
•spiccava sopra un abito rosa.

— Voleva forse uscire di casa ? — le chiese Bianca.
— Volevo venir qui.

t — Ma sapeva lei eh' io ? aspettava ?
— Veramente, glielo dissi già ieri che oggi sarei

•stata sua ospite. E che lei mi aspettava lo indovinai.
perché permise alle sue persone di servizio di recarsi
a teatro.

— E come può lei già sapere ciò ?
— Lo so perché le sue persone di servizio invitarono-

le mie; in tutto il palazzo non c'è più anima viva; non
ci siamo che noi due.

Il pensiero d'essere soli in una casa unisce due donne
col fascino del mistero, e al sentimento del timore e
della paura si aggiunge il solletico della gioia-

Bianca tolse alla sua ospite il cappello e la mantel-
lina, o mentre accendeva il fuoco nel camino, la mar-
chesa prese il mandolino accompagnandosi una romanza
appassionata di Alfred de Musset. Bianca la invitò a
prendere il thè, e le domandò quale fosse il suo nome
ai battesimo.

La marchesa rise.
— Ah! ah! Lei lo ha già sentito tante volte! Io mi

chiamo - Sirena. "
; — No ! questo non è il suo vero nome ; non sarà
stata battezzata così.

io
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— Ma io mi conosco solo con questo nome. Con
quello di battesimo non mi chiama che il mio confes-
sore, e ogni volta che sento quel nome, mi ricordo che
per penitenza debbo dire tredici pater uoster. E j>oi il
mio nome di battesimo non è adatto per me ; io mi
chiamo Rosina, e sono bianca come la luna. Questo
nome è più adatto a lei, perché è tanto rosea : io si
che dovrei chiamarmi Bianca. Sa? facciamo un cambio!
Lei mi chiami Bianca, ed io la chiamerò Rosiua.

Bianca trovò questa proposta molto comica. Le ve-
niva da ridere, e, se la donna ride, è segno che ac-
consente.

— Ora noi possiamo discorrere delle cose più pazze,
— disse la marchesa; — nessuno ci sente, nessuno ci
spia. E per lei è buono ch'io l'avvisi; tutte le sue per-
sone di servizio sono spie pacate. Anche il suo portiere
e la sua moglie hanno un giornale, nel quale notano
chi entra e chi esce dal palazzo, chi riceve e ehi lascia
la sua carta. Il suo servitore informa il portiere dove
lei va quando esce, dove fa fermare la sua carrozza, con
chi parla, dove si reca a far visita. La sua cameriera
legge tutte le lettere che spedisce e quelle che ricevo, u
fpaga le tasche de1 suoi abiti. Il giardiniere osserva a
qua! fiore da la preferenza, perché anche i fiori hanno
mi linguaggio, Non si procuri un pappagallo, altrimenti
sarà adoperato anche lui come una spia.

— Oh ! mi circondino pure spie ; io non ho misteri
— disse la principessa, sicura di sé, mentre offriva il
thè alla marchesa.

— Questo non lo dovrebbe mai dire, una donna di
sé... Fuma lei? Peccato! Io non posso prendere_il thè
senza fumare una sigaretta. Per fortuna, io mi sono
provveduta. Se mi permette, accendo: sicuro, domani
mattina si sentirà l'odore, e allora tutti domanderanno
chi è venuto a farle visita alla sera. La cameriera lo
chiederà al servitore, il servitore al portiere. Ma non
lo potranno indovinare.

— La visita di ieri sarebbe quasi stata tradita da
quest'oggetto — e così dicendo, Bianca consegnò alla
marchesa la gemma perduta.

— Ah, dunque l'ho smarrita qui ? E quante sgridate
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jto fatto alle mie cameriere indarno ! La ringrazio, bella
Cosina! Li-i mi disse che non ha misteri; eppure si sa
dalla sua_ cameriera che non leva mai il busto. Certo
ohe lei y ì nasconde qualcosa.

La principessa alzò verso la marchesa il suo sguardo
innocente e candido, e la sua fronte era serena come
quella di una vergine. Con tutta calma slacciò il busto
$ seta, e... ne tolse una foglia di palma.

— Ecco, è questo...
La marchesa sorrise.
— Dunque, lei porta questa foglia di palma sin da

quel giorno? — chiese, aggirando la foglia fra le dita.
— La benedizione impressa a lettere d'oro è già tutta
smarrita, ma il ricordo della mano che glieVlìa conse-
gnata non è ancora impallidito.

La principessa s'affrettò a nasconderla di nuovo. Non
era giusto il mostrare qualche cosa a quella donna.

La bella Sirena mandava delle grandi nubi di fumo
dalla sua sigaretta, come se avesse voluto, per. compas-
sione, stendere un velo fra sé e Bianca, onde coprirle
il rossore. Poi cominciò a lodare i dolci e le leccornie

1 «he le nfterae la principessa col thè, e le disse :
— Lei ha veramente il gusto di un'abitatricc del-

l'harem.
— Poi versò una tazza d'acqua, e la sorbiva a

centellini, dicendo :
— Ah, come è calda !
Bianca s'alzò.
— Le porto subito del ghiaccio. L'ho qui vicino, in

un vaso dulia sala da pranzo.
— Non teme recarsi là sola?
— In tutte le camere ci sono dei lumi accesi.

• — Non s'affretti di troppo intanto mi guarderò datr
torno.

— Come desidera.
Pi fino a quando Bianca ritornò recando in un vaso

veneziano il ghiaccio, 1' ospite si era guardata attorno,
ed aveva scoperto qualche cosa: una raccolta di disegui,

le, fra essi, gli acquarelli di Bianca.
: — Ella dipinge magnificamente, Kosina.

— È la mia unica gioia.
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— Questo Colosseo è la copia identica del dipinto
eh' io vidi in casa Eossi.

— Il pittore può aver preso il dipinto dal mio punto
di vista.

- Ma, veramente, egli non è pittore di paesaggi,!.
L'altro giorno gli feci visita nel suo a felici'. Mi dissero
di' egli da poco tempo fece un vero capolavoro : io 10
vidi; è una figura di donna giovane, che sta seduta
nella galloria del Colosseo sotto un parasole rosso da
pittore ; tutta quella figura, bellissima, è mondata di
una luce viva color porpora, che le da un t'ascino irre-
sistibile ; e la malinconia, ohe traluce dallo sguardo di
quella giovane donna, forma con quella rosea luce un
contrasto che commuove. Io offersi ali' artista per quel
quadro duemila scudi ; ma egli mi rispose : — Non è
VL'iidibile.

Bianca si sentiva, alla presenza di quella donna, venir
meno ; si sentiva un coniglio gittato nella gabbiti d'un
Icone.

Può darsi ohe il feroce re degli animali, invece di
distruggere quel povero coniglio in un boccone, lo ac-
carezzi.' Può darsi che non lo mangi, ma se lo tenga
tome un compagno di giuoco.

La bella Sirena, deponendo i disegni che aveva fra
le mani, esclamò :

— Resina! gli nomini sono tutti degni della maledi-
zione. Essi operano nel mondo in guisa che l'uomo sia
il signore e fa donna sia la schiava. Ma il primo ed
eterno pensiero d'ogni prigioniero è d'irrompere contro
il muro della sua prigione.

E così dicendo, s1 alzò di scatto, e corse nella sala
vicina.

Bianca seguì la marchesa per vedere che cosa avesse,
credendo elle si sentisse male-, e la trovò seduta in uu
angolo.

— Piange ?
— Cibò ! — rispose la bella Sirena alzandosi. — In

sono di buon umore come non lo fui mai!
— Ciò non ostante, ne' suoi occhi brillavano delle

lagrime.
Poi si precipitò al cembalo, e incominciò a suonare
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con fuoe.o la - Gitana, •< che a quei giorni era divenuta
tanto popolare.

— Ha ella la musica della « Gitana? •> — chiese a
Bianca.
. — No, ma la so a memoria.

— Me la suoni, la prego.
E così dicendo s'alzò, cedendo il posto a Bianca, ella
vece incominciò a ballare. In ogni battuta di quel

fcallo sono nascosti mille diavoli sotto la figura di fate
ohe spiano. Come lo ballava la bella Sirena! In quei
movimenti pieni dì languore, in quei salti arditi, in
guel darsi e rifiutarsi, e in tutte quelle variazioni co-
ymettcs ^ctie seducono e respingono, c'era Éutto il fascino
femminile, accompagnato dall'espressione dello sguardo
•ttnaliatorp. K a tutto ciò aggiungevaai 1111 corpo che
Si movimenti del ballo rispondeva armonicamente, un
?iso la cui bianchezza d' alabastt'o rifletteva ogni com-

jozione dell' animo. Se avesse potuto vederla" così un
ionio.

Bianca, per lo stupore, suonava senza agilità.
— Più fuoco ! più in fretta ! — gridava la Bahi'lera

pnzaute. Bianca allora non seppe più suonare.
— Ah, It-i non la sa a memoria.
— Io non posso suonare, se vedo lei.
La marchesa Caldariva era convinta di ciò.
— Lei sarebbe capace di far impazzire un uomo —

nrmorò Bianca.
;— Se essi ci tormentano, anche noi dobbiamo saperli

•ftrmentare.
t E con queste parole, diede il braccio a Bianca, e ri-
tornò t-!i:ij . ' i nell'altra sala, passando sul molle tappeto.
I — Guai a colui che varca i confini del mio regno!
a esso non possono vivere che dei pazzi ; e so anche

foggino dal mio regno, pure restano pazzi eternamente.
•noi scommettere ch'io rendo pazza tutta lioma? Che
Esosa m'importa di ciò che dirà il mondo ? Che cos' è

uesto inondo? Lei vive qui. in casa come una santa;
_suoi nemici potrebbero testificarlo, eppure mormorano
| lei ! La contessa N... è un'anima divota, va ' ogni
orno in chiesa, non parla mai che con preti e donne

Re, eppure si raccontano di lei nella città ogni sorta
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di cose. Quando in casa mia c'è uii divertimento, apro
tutte lo finestre, acciocché il rumore si senta in istrada,
e nessuno mormora di rae ! E se una volta mi venisse
la voglia di ballare in teatro la » Gitana " a beneficio
dei feriti per le battaglie della libertà, lo faccio an-
nunciare su tutte le cantonate di Koina per mezzo di
cartelloni rossi, e tutta Homa s ' innamora di me, e il
popolo mi seppellisce sotto corone di fiori. Vuole fare
una scommessa, Kosina ?

— Non scommetto, perché lo credo.
— Io invece voglio scommettere, perché voglio vin-

cere qualcosa di suo.
— Se io posseggo qualcosa che lei desidera, glielo

posso dare anche senza scommessa.
— Oh si ! Resina lo possiede e me lo potrebbe darò

facilmente ; eppure non lo farà se non sarà costretta.
Io voglio avere da lei la promessa che sarà mia ospite.

— Il suo ospite ? — esclamò la principesca. — Eb-
bene domani, so le sono accetta.

— No, non così Eosina! — soggiunse la marchesa. —
Io non parlo di un appuntamento come 1' attuale, ma
aneor. io voglio vantarmi della sua visita davanti al
mondo. 11 mondo sa, di noi, che l'ima porta la sfortuna
ali' altra, e sarebbe uno scandalo, che griderebbe veii-

• detta dal cielo, se noi, davanti ad esso, scambiassimo
un solo sguardo come chi si conosce. Ciò io non lo
voglio. Una di queste sere, do', ne' miei saloni, un ballo
mnwiitè : un ballo di sole quaranta persone. Tutte le
notabilità di Roma vengono assai volentieri alle mie
soìrées mastjuées. Io conosco tutti i misteri di cedeste
notabilità, e, non ostante le loro maschere, riconosco
tutti. Come io giunga alla loro conoscenza non è una
stregheria, e sa perché ? Alle mie soirées non si pim
venire che con una carta d'invito, ed ogni maschera.
mia ospite, prima di entrare ne1 miei saloni, deve la-
sciare la sua carta d'invito nella stanza del maggiordomo.
Senza una tale prudenza, potrebbe accadere che un fo-
restiero, non invitato, sotto il velo della maschera, pe-
netrasse nel mio appartamento. Appena un ospite esce
dalla camera del maggiordomo, questi nota sul rovescio
della carta da visita il costume dell'invitato, e, quando
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'• gouo giunti tutti, egli mi consegua le carte. È a questo
mode eh'io poi so che la zingarella coli'abito rosso e
jjej-o è la nostra divota vicepresidentessa della Congre-
<razioiie dei Kosari, e che il grande di Spagna al quale
ella si appoggia è il tenore della nostra Opera. Il ca-
pitano de1 briganti col cappello di cartone e le pistole
nella cintola è ini membro famoso del Parlamento, e la
principessa eh' egli conduce a braccio col suo diadema
in brillanti è la regina di un Regno, di cui la geografia
2011 parla, ma solo la coreografia: quella figura reale
poi, che appare nel suo mantello dì porpora, è menta-
mene che l'oratore del popolo, il Demostene della strada

~k e delle pubbliche piazze. Perché nelle mie sale ci sono-
tutte le notabilità della tribuna, della pista, del teatro,
della strada, dell' esercito, della moda, o, — sia detto,
fra noi — anche del clero. Ed io non abuso del mio
segreto, non tradisco nessuno, non tormento i miei ospiti;
soltanto mi l'accio conoscere facilmente. Mi accontento

B d'entrare con delicatezza ne' piccoli intrighi.s
— Ma ai suoi ospiti non viene mai in mente di chie-

'n dere al maggiordomo qnal' è il suo costume ? ed egli
i non tradisce l'imo coir altro ?

— Naturalmente, questo lo fauno ; ed io non vedo
un motivo perché, in tutta Roma, proprio il mio mag-

fc: giordomo deva essere un modello, e non lasciarsi cor-
i rompere. Chi vuoi 'sapere qualcosa, lo viene a sapere
i di sicuro, a meno che il maggiordomo, per tema di
•trovarsi in qualche impiccio, non si sia messo al sicuro,

premiando qualcun altro ; perché, in un sìmil caso, è
t assai coscienzioso.

Bianca rideva. La marchesa s'affrettò a profittare del
i momento propizio.

— Ora, s'immagini, fra quaranta maschere, ima che
[ ne faccia quarantini a, che non è entrata dal portone,
*ma è passata dalla camera del maggiordomo, e della
I quale non si è potuto notare l'equipaggio, né interrogare
i i servitori ! Nessuno I1 ha vista entrare : essa è caduta
• dal cielo. Indarno si procura di indovinare chi è, dalla
I sua statura, dalle sue movenze. Nessuno la conosce ;
i ma lei conosce tutti. Lei è al fatto di tutti i segreti e
: di tutti gli intrighi di tutte le coppie ; ed è al fatto,



152 QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA 153

perché glielo spiega la stessa padrona di casa.
n ciò che lei è di spirito, piccante, e nel medesimo
tempo non ciarliera. Che rivoluzione deve succedere fra
ìe altre maschere, che incominciano ad attorniare la
nuova comparsa ! S' affollano attorno alla fata segreta,
die li conosce tutti, sia essa venuta dall'alto, oppure
<la un abisso; sopra un Pegaso, oppure sopra un'ala di
farfalla ! Non sarebbe codesto gruppo un soggetto degno
di un pittore che, ssduto nell' angolo della sala fra un
cespuglio di gelsomini, si affrettasse a gettare imo schizzo,
che gli deva acquistare una fama mondiale? Ed egli
sarebbe il solo fra tutti i presenti, che col cuore pal-
pitante indovinerebbe il nome della sconosciuta. Ebbene?
Viene la fata, per comparire, coinè figura dominante,
in un tableau?

Invece di rispondere, Bianca disse;
— Posso vedere la lista dei nomi dei suoi ospiti ?
— Questa richiesta è molto giusta, — rispose la mar-

chesa; e diede a Bianca il suo ventaglio. — Legga.
Le stecche del ventaglio erano d'avorio, e su quellu

la marchesa aveva scritto in matita i nomi degl'invitati.
— Se lei lia qualcosa in contrario per taluno di co-

lesti individui, ne cancelliamo subito il nome.
Bianca lesse la lista. Era veramente una società assai

mista, persone di tutte le classi, e fra esse delle nota-
bilità che si potevano chiamare pericolose. L1 ultimo
nome era quello di Manasse Adorjan.

_ — Non ho nulla da dire contro nessuno, — disse
Bianca, restituendo il ventaglio.

— Dunque viene lei?
— Non so come fare a tener celato il mio costume

davanti alle mie cameriere.
- Nulla di più facile. Lei avrà visto di sovente al

teatro cho le damo romane non si lasciano vincere dalla
moda. Qualche volta si scorgono nei palchi dei costumi
nei qiiali ogni signora potrebbe darsi per una Begum
indiana: qui ci si è abituati. Se lei si fa fare un abito
di pizzo nero guarnito di stelle d'argento, nessuno vi
troverà da dire. Può anche ordinarsi un diadema in
granate, senza dare nell' occhio ; e poi non le occorre
altro che un mantello lungo, di velluto. In esso però

rii avvolga solo quando ha congedato la sua cameriera:
così, in un istante, ecco pronta la regina della notte.

Bianca trovò che ciò era possibile.
— Poi non manca se non che lei abbia ad attendere

fino a quando Saffo le darà il segnale ch'io sono pronta,
e che nessuno de' miei domestici sia nella mia camera.
La sua chiave apre anche la mia porta segreta ; non
dimentichi di portarla con sé. Dalla mia camera ella
può entrare nel camerino dove fanno toeletta le signore,
ti da esso nel salone. Io le regalerò il mio ventaglio,
sxille cui stecche* saranno notati i nomi, i caratteri, le
relazioni, gli intrighi delle maschere ; e potrà fare uso
di quelle notizie. Lei non deve dire che una sola parola
a proposito, e il rimanente l ' indovina I1 interrogatorio
da sé medesimo. Quando poi vuole sparire, mi rivolga
la parola, incominci a tormentarmi; io la insegno e lei
frigga; gli altri suoi persecutori rimangono indietro, e
lei 'scompare dalla porta segreta; quando io ritorno nel
salone, chiedo chi ha visto la straniera.

Bianca non trovò nulla di sospetto in questo piano.
— Ora non si tratta che del giorno nel quale io

devo fare l'invito : e lo deve decidere lei. Ci sono
molte Signore superstiziose, le quali credono che nella
settimana ci sieno dei giorni nefasti. Io conosco delle
persone che non riceverebbero il loro miglior amico al
.sabato ; altri ritengono certi giorni del mese, il settimo
e il tredicesimo, per giorni di cattivo augurio.

— Per mo ogni giorno è buono.
La povera principessa voleva dire: è cattivo lo stesso.
— Dunque rimandiamo la soirée'* ad oggi otto.
— In quel giorno, forse, no ; perché, in quel giorno

appunto, il Rossi terrà il suo discorso al Parlamento.
— E lei vuole esservi presente? Ma egli lo terrà di

mattina.
— Può darsi però che la contessa voglia festeggiare

quel giorno, ed è facile che abbia ad invitarmi.
— Non ci pensi. Il nuovo Gabinetto sarà invitato ad

mi pranzo ufficiale al Quirinale. Dunque il llossi non
rimarrà a casa, e non potrà neppure ricevere degli
ospiti.

— Eppure io non trovo adatto quel giorno.
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— Se ha gualche superstizione per quel giorno, al-
lora lo cambiarne subito. La superstizione dev' essere
rispettata, perché ha le sue ragioni.

— Il mio motivo è diverso. Io ho un altro pensiero:
legga questi giornali. — Bianca porsu alla marchesa
parecchi fogli che aveva sul tavolo da lettura. — Legga
cosa accade ora a Eoma.

— Ah, Ilosina, da quando studia la politica ?
— Dal dì che ricevetti la prima lezione dallo spor-

tello della mia carrozza,
— Vuoi dunque studiare la scienza più difficile di

questo mondo ! Ohe cosa ha imparato filiera ?
— Ho imparato che nei tempi attuali, mentre il po-

polo fa capannelli in istrada non parlando d' altro che
di battaglie perdute, di tradimento, di reazione, è peri-
coloso il dare ini ballo Mastini1 nel palazzo Cagliari. Sì,
mi fa paura il pensiero di un divertimento costoso,'
splendido, in un tempo in cui sulle strade c'è un bru-
lichio di persone affamate, vestite di stracci e quasi
assiderate dal freddo.

La bella Sirena rideva, facendo passare P avorio del
suo ventaglio sui denti, come sopra la tastiera di un
pianoforte.

— Oh, che novizia è mai lei in questo giucco, cara
Rosina! Veramente, lei perderà ancora il suo braccia-
letto, se siederà con noi al tavolo da giupco. Quella
massa rumorosa non è che della gente, che noi paghiamo
perché gridi. Sìa certa, cara Hosina, che, se oggi otto
il mio ìampedario acceso marniera i suoi raggi fuori in
piazza, la iolla curiosa, davanti al mio portone, saluterà
con gaudio ogni carrozza che si fermerà ; e se il mio
pasticciere distribuirà ima, parte de' miei dolci, il po-
polo farà ressa per poterne prendere qualche pezzette.
Dunque, siamo d'accordo, oggi otto: lo noti nel suo ca-
lendario. Ora _ vado _a casa. Il teatro sarà presto termi-
nato ; e se i miei domestici trovano la mia camera
chiusa, fauno ogni genere di commenti.

Nel dire queste parole, nascose il viso, con un pudore
ironico dietro il ventaglio. La principessa spense il fuoco-
nel camino, perché la marchesa potesse allontanarsi. Ma
dopo torno a riaccenderlo, e gettò tutta una bottiglia
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d'acqua di Colonia sulle brace, per togliere l'odore delle
sigarette.

CAPITOLO XXI.

Bianca, dal primo istante in cui venne sorpresa da
quella donna, non seppe più liberarsi dalla sua influenza.
Èssa la dominava : era la potenza del malvagio sopra
una creatura innocente.

Colui che da a conoscere che cosa sono veramente
gli uomini, il mondo e la società, trova i più attenti
ascoltatori. E ciò insegnava la bella Sirena alla inno-
cente Bianca. Ma fra i molti cattivi insegnamenti che
questa aveva imparato da lei, v'era anche qualche cosa
di buono ; cioè che esisteva un tale, che veniva da
quella famosa isola dove gli nomini amano una sola
volta, e che il suo dipinto, del quale aveva fatto il suo
altare, non era vendibile.

Anche i giornali non li leggeva più con un interesse
così grande, dopo che aveva saputo che essi non sono
che leoni che si mangiano tra di loro.

Lasciava da parte l'articolo di fondo, le notizie del
Parlamento, e non cercava L-.he una piccola rubrica,
che aveva un posto assai modesto nell1 ultima pagina
del giornale e dava le nuove dei paesi lontani, la ru-
brica Unyherki! Tutte notizie da Giobbe!

E quello eh' essa compassionava non era nemmeno
più la sua patria; essa non doveva neppure più sapere
che cosa fosse amor di patria. Nella sua prima infanzia
l'avevano messa in un convento fuori di paese, dove non
sentiva mai la lingua della sua nazione ; eppure non
l'aveva dimenticata, perché parlava sempre in ungherese.
Essa non poteva amare la nazione, per i suoi parenti.
che l'avevano costretta a quel matrimonio, rendendola
infelice ; ed il popolo ungherese non l'aveva veduto che
nella circostanza in cui le contadìnelle lavoravano nel
parco mentre lei da bambina giocava. Quel parco era
r unico ricordo della patria impresso nella sua memoria.
Eoma. la città santa, era deciso che fosse la sua resi-
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(.lenza per sempre. Ciò aveva pronunziato quel tribunale,
che è superiore a tutte le leggi e a tutte le decisioni.

Non ostante, mentre lavorava intorno al suo costume
da maschera, faceva a sé stessa la domimela: — Puoi
tu divertirti qui, rnuntre a casa tutta la tua nazione
piange ? Terminava la toilette da ballo a porte chiuse,
perché nessuno la potesse tradire. Essa stessa ricamava
le stelle d'argento sopra l'abito nero di pizzo. Qualche
volta accadeva che il lavoro le sfuggiva dalle mani, e
allora le sembrava che ballassero davanti a' suoi occhi
delle stelle nere.

Un pensiero solo giustificava l'intenzione che aveva
di recarsi al "ballo mù^ji'f1 : la avrebbe visto Manasse,
e, senza che nessuno avesse potuto accorgasene, le sa-
rebbe riuscito di parlargli. Ciò la induceva a recarsi a
quel divertimento ; e l'abito seminato dì stelle ed il dia-
dema di granate furono pronti per il giorno fissato. Il
mattino, ricevette da Kossì la carta d' entrata per la
galleria delle signore al Parlamento. Il presidente del
Ministero avrebbe in quella seduta tenuto il suo discorso
tìull' attuale situazione. Sarebbe stata una seduta assai
interessante1 ; e bisognava affrettarsi, se si voleva trovare
un posto.

Bianca si recò in carrozza al palazzo del Parlamento
una mezz'ora prima di quello che avrebbe dovuto. Ivi
e' era già una sfilata di carrozze giunte prima della
sua, e la principessa dovette attendere finché, ad una
ad una, fossero passate nel portico. Fra le colonne di
questo c'era una gran massa di popolo; tutti uomini
dal viso selvaggio, che gettavano nelle carrozze delle
occhiate scrutai i/i ci. Finalmente anche l'equipaggio di
Bianca si fermò ali1 entrata dello scalone maggiore, e
l'usciere aprì lo sportello : anche là, nell'andito, vide
tanti visi selvaggi, e fra questi uno vis-a-vis alla sua
carrozza, che-da lungo tempo le era noto : lo aveva visto
una sola volta e per brevi istanti, ma non lo aveva po-
tuto mai più dimenticare.

Era il viso di quell'uomo che il cardinale, nel Venerdì
santo, quantunque fosse un malfattore ed avesse attentato
alla sua vita, aveva assolto, abbracciato e benedetto.
Ora egli era li, co' suoi occhi fissi, colla mano destra
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nascosta sotto la giacchetta. Bianca provò un tale spa-
vento alla vista dì lui, che incominciò a tremare, e ri-
cadde indietro, sul sedile della carrozza. L'usciere la
pregò di scendere, perché v'erano altre carrozze dopo
fa sua. Bianca rispose che era stata presa improvvisa-
mente da un malessere, e pregò d'avvertire il cocchiere
dì ricondurla a casa.

Appena uscita dal palazzo del Parlamento, tirò il
cordone che era legato al braccio del cocchiere, e
che serviva anche di portavoce. Per mezzo di esso, il
cocchiere poteva intendere ogni parola ; e la principessa
gli ordinò :

— Alla casa del Presidente dei ministri. In fretta.t
Appena arrivata, Bianca saltò dalla carrozza con ansia

febbrile, e chiese al portiere dove era Rossi.
— Le signore sono già al Parlamento.
— E il conte ?
— È ancora a casa.
— Voglio parlargli subito, subito.
11 portiere la lasciò passare.
Bianca salì' in fretta le scale, domandando al segre-

tario di Bossi, che le era venuto incontro, se poteva
subito parlare col conte.

— Sono da lui un prete ed un generale polacco; per
mio conto, passi pure, io non ho nessun segreto.

L'uomo di Stato ricevette Bianca con viso sereno,
ma, allorché s'accorse dei lineamenti di lei tanto alterati,
si spaventò.

La principessa, stringendogli entrambe le mani, gli
disse con voce singhiozzante :

— Signor conte, non vada oggi al Parlamento! La
scongiuro, non vada al Parlamento !

Il "ministro la guardava stupito.
— Le accadrà una disgrazia! Gente cattiva l'atten-

dono.... La uccideranno !
Xel gabinetto del conte vi erano ancora il prete e il

generale polacco. Il prete, dooo le parole della princi-
pessa, afferrò la mano al ministro, dicendogli:

— Che cosa le abbiamo detto noi ?
Il generale, però, additando la principessa, disse :
— Lei è già la terza.
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— E Bianca afferrò ancora la mano di lìossi, e, con
voce supplichevole, esclamò :

— Io Le dico con tutto il ribrezzo che sento nel-
l'anima mia, che l 'attende una disgrazia s'ella ra al
Parlamento,

— Io lo prevedo per certe circostanze particolari —
disse il prete.

— Ed io invece lo so di sicuro — soggiunse il ge-
nerale.

— ttimanga a casa! — continuava Bianca. — Tenga
il suo discorso un altro giorno ; lo tenga senza annun-
ciarlo prima.

— Si faccia accompagnare da' suoi buoni amici sino
al Parlamento ! Non vada solo ! — gli consigliava il
prete.

— Ordini di formare una spalliera di carabinieri al-
l'entrata del Parlamento per allontanare i malvagi —
soggiunse il generale.

Ma T uomo dj Stato rise di tutti e tre. Gli era ap-
punto allora venuto in mente di correggere qualcosa nel
discorso _che doveva tenere al Parlamento. Prese il suo
manoscritto, e scrisse nel margine vuoto.

— Ciò li convincerà.
Poi strinse la mano ai suoi visitatori, e disse loro

che s'affrettassero a trovare i posti nella galleria, per
essere presenti al principio del suo discorso. Le sue
ultime parole furono :

— lo non voglio far disonore al popolo, mostrandogli
che mi difendo da esso ; e neppure voglio offendere la
libertà, mostrando che, sotto la sua signoria, io temo
di esporre la mia vita.

Bianca non dimenticherà in tutta la vita quel viso
sorridente.

Allorquando uscì dal palazzo di Rossi, sotto il por-
tone c'era già la carrozza, che attendeva il ministro.
Ma essa non si sentiva più di ritornare al Parlamento,
e si fece condurre a casa.

Ci imitavi appena, s'appoggiò con ansia febbrile ad una
delle finestre che davano sulla piazza, spiando i rumori
della città. Ma, per quanto spiasse, non si udiva nulla;
non il rullo dei tamburi, non una tromba, nulla. Bianca
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ritornò alla calma, e quasi si ponti di non essere andata
al Parlamento.

Era venuta l'ora della colazione, e Bianca mangiò
nella sua abituale solitudine. Poj, sotto il pretesto di
volerai un poco riposare, si rinchiuse in camera, togliendo
dall'armadio la toilette per il ballo masqué.

Il trillare della Saffo la disturbò parecchie volte nelle
sue fantasticherie. Essa non sapeva se accettare l'invito
della bella Sirena, oppure se rimanere li. Il costume
da ballo è terminato-, ma il cuore ch'essa deve ricoprire
con quel!' abito non ha ancora preso le sue risoluzioni.
Osrni volta che il suo orgoglio le proibiva di recarsi al
ballo, le appariva alla mente un quadro : Manasse fra
i cespugli di gelsomini ! Egli sarà là. Allora la sana
ragione lottava invano. Ma perché sarà egli là? Perché
ella deve trovarsi con Ini? Che scopo può avere questo
ritrovo ? Può essa avvicinarsi a quel fuoco che si chiama
amore ? Il suo amore non ha che mi nome solo : la
vergogna. Eppure desiderava di vederlo, e provava se-
gretamente r abito seminato di stelle e la scintillante
corona di granate. Chissà se egli la riconoscerà ? Cosi
era già scorsa qualche ora. Tutto ad un tratto, il
servitore picchiò alla porta. Bianca nascose il costume,
e s'affrettò ad aprire. Il cameriere le portava i giornali.

— Eccellenza l^v1 ha una grande novità! — disse egli
con viso raggiante.

— Bene ! bene ! — disse Bianca, prendendo i giornali
dalla sua mano e chiudendogli l'uscio in faccia. Essa
gettò i giornali sul tavolino di lettura. Che le impor-
tavano i giornali in questo istante ! Per suo conto, si
poteva proclamare la Repubblica e nominare Ciceruac-
chio papa dei francomuratori !

Poi prese ancora il suo abito dalle stelle d'argento,
e studiò la manica. Sarà bene eh' ella lasci vedere il
suo braccio nudo ? Forse qualcuno la riconoscerebbe alla
vista della mano... qualcuno che vide quella mano assai
da vicino. Ma, tutto ad uu tratto, il suo cuore le disse ;
Quel qualcuno non ci sarà... Le parve di sentire una
voce d1 uomo che diceva alla bella Sirena : » Quan-
ti' anche il mondo fosse un fiume di peccati ed il palazzo
.Cagliari un monte Arrat, io non andrei là ! » La prin-
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cipessa sentiva che v' era un uomo il cui orgoglio non
si clava a nessun prezzo, e non permetteva che si facesse
ginoco del suo cuore.

Un tale- pensiero la liberò dalla tentazione. Fece un
vero gomitolo dell'abito semiQato di stelle, e lo gettò
nella guardaroba; Egli non sarà là ; egli non può essere
là! E anch'io non ci rado! Suonarono le ventiquattro.
Si suonava l'Ave Maria della sera. Bianca s'inginocchiò
a pregare !... Allorché ebbe terminato, tremava in tutta
la persona. Nel dopopranzo non aveva acceso il fuoco
nel camino, perché doveva lasciar libero il passaggio.
Il servitore, che portò la lampada, chiese se doveva
accendere il fuoco.

— Non sarà male — rispose Bianca.
— Di fuori è orribile — soggiunse il servitore. Egli

aveva il naso rosso. Dal freddo e dal ribrezzo ?
Saffo faceva sentire dei suoni delicati della sua lira.
— Tu mi chiami iudarno, — disse la principessa fra

sé ; — egli non sarà là. — Poi disse ad alta voce : —
Scaldi pure ; così ci sarà subito un ambiente mite.

La lira della Saffo suonava. Bianca prese il mandolino.
che era sul divano, e lo gettò in un angolo. — Io non
vado là ! — Poi si mise a leggere i giornali, cercando
ancora, nella rubrica, quel pezzo di terra dimenticato
da Dio e dagli uomini e che si chiama : « Ungheria -
Forse vi avrebbe trovato di nuovo qiìSlche triste notizia.

E bianca di Zboro tino a quando vivrà si ricorderà
delle parole - Io non vado là ! *, e d'aver gettato l'abito
nella guardaroba prima d'aver letto i giornali! Si ri-
corderà della decisione presa dalla sua anima e di non
aver aspettato fino a quando forse si sarebbe vestita
per il ballo. Essa si sarebbe strappato l'abito dalla per-
sona leggendo in testa ad ogni giornale : - Kos si venne
ucciso oggi al Parlamento. »
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CAPITOLO XXII.

— l'accia attaccare i cavalli! — gridò la principessa,
lasciando cadere dalla mano i giornali. — Subito da

•Rossi!
— Questo è impossibile oggi !
— Perché ?
— Perche nelle contrade circola un' orribile folla.
— E che cosa fa il popolo y
— Il popolo balla.
— Come ?

. — Sì, balla la Carmagnola !
— La Carmagnola ?
— Balla anche la Tarantella. TI popolo danza davanti

alla casa del ministro ucciso.
Bianca si coperse il viso colle mani, esclamando:
— L orribile !
— Io era sul posto allorché accadde tutto — rac-

contava il servitore, tremando. — Quando giunse al
Parlamento la carrozza del Presidente dei ministri, un
gruppo d'uomini, che avevano dei coltelli nella cintola,
attorniava l'equipaggio, Hossi scese dalla carrozza; ma.
appena posto il piede sul primo gradino della scala,
vide un individuo avventarsi contro di lui con uno stile
che scintillava per l'aria, e poi uno spruzzo di sangue.
Kossi venne colpito nella nuca ; gli uscieri del Parla-
mento lo rialzarono, e lo portarono in una sala, finchù
giunsero i medici : egli era già morto.

— E chi fu 1' uccisore ?
— L'assassino si può vedere quando si vuole ; il po-

polo lo porta, e balla con lui sulla piazza.
— Ma non l'hanno fatto prigioniero, non l 'hanno

legato ?
— Non lo hanno fatto prigioniero, ina esaltato ; non

lo hanno legato, ma coronato. Oggi egli è l'eroe della
giornata.

— Ma tu menti !
— Se la principessa non mi vuoi credere, legga pure

11
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i giornali. Il popolo festeggia l'assassino, come _
fosse un Bruto. Io non so il motivo, perché sono pie-
montese. Le altre persone di servizio ora le chiamerebbe
invano ; sono' tutte sulla strada, e ballano col famoso
signore assassino.

La principessa non poteva credere a queste novità uè
orali, né stampate. Ci sono delle impossibilità morali.

— Sì DUO guardare dalle nostre finestre sulla piazza
senza pericolo ?

— Perché no ? — rispose il servitore. — Ho visto
parecchie finestre aperte del palazzo Cagliari, che danno
sulla piazza, ed anche le sale illuminate.

— Ma che cosa accade là? —chiese Bianca, stupita.
Lo stupore, misto a ribrezzo, aveva impressionato

cosi fortemente 1' animo suo che aveva completamente
dimenticato che in quelle sale eravi un divertimento, e
che anche lei doveva esserci.

— Oggi e' è in quelle sale un ballo masqaé — ri-
spose il servitore ; — molte signore e molti signori sono
appunto venuti ora. Sa apriamo una finestra, possiamo
sentire la musica dell'orchestra.

E infatti, appena il domestico ebbe aperto una fine-
stra, si sentì il rumore e la musica.

— Chiuda la finestra... vien dentro il freddo ! — disse
Bianca. Ma non il freddo, bensì quella musica le faceva
provare i brividi. — Metta più legna sul camino, vada
nella camera là in fondo, e mi dica poi se c'è pericolo
che il popolo arrivi fin qui.

Bianca, rimasta sola, cominciò a piangere ed a sin-
ghiozzare. Il terrìbile pensiero che l'opprimeva in qnel-
r istante era : « Se ora aneli1 io fossi là, dove gli altri
si divertono !... 3 Mai, per tutta la vita, avrebbe potuto
pentirsi abbastanza del peccato che avrebbe commesso
con questo passo. Mai avrebbe potuto tranquillare la
propria coscienza all'idea di essersi divertita nei saloni
della Caldariva, mentre i suoi più cari amici versavano
lagrime di disperazione presso un amato cadavere.

Dopo poco tempo, il servitore, che la principessa aveva
mandato fuori, ritornò dicendo:

— Il popolo viene già.
Bianca si avvolse in uno scialle, e s' affrettò nel sa-
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lotto che faceva angolo. Le imposte di ferro erano chiuse,
da una piccola apertura, invisibile al di fuori, si

poteva vedere ogni cosa.
Era già tardi": la luce delle lampade splendeva ma-

linconica, era agitata dal vento che soffiava; ma davanti
al palazzo Cagliari la piazza era illuminata pel riflesso
delle sale, che erano illuminate splendidamente. Si udiva
anche la musica allegra. Sulla piazza ballava una massa
di persone inqualificabili. Non si può chiamarlo popolo,
perché questo è un nome santo ! Era un1 orda ! Sì, era
un'orda di bestie, feroci, che somigliavano a quelle che
nn giorno stavano nelle grotte del Colosseo: erano tigri,
iene; solo, che avevano preso l'aspetto umano.

Visi d' uomini che esprimevano la pazzìa, e i cui li-
neamenti erano alterati dalla gioia d'aver gittate via il
peso della sana ragione: ragazzacci, furie selvaggie, che
dicevano appartenere al sesso femminile solo per la
chioma che avevano sciolta. Tutti ubbriaehi di vino e
di sangue: coperti del fango della strada, stracciati; le
donne poi .sguaiate e cogli abiti succinti. E tutta questa
gente gridava e rideva a squarciagola, danzava agitando
i pugni nell'aria; un ragazzo ed una ragazza correvano
con delle fiaccole, gridando, per far lume al corteo. E,
in mezzo a codesta baraonda, si portava un uomo in
una lettiga come il Papa nella Settimana Santa; presso
a lui venivano sventolate due grandi bandiere. Alcuni
portatori di fiaccole stavano vicino al festeggiato per
illuminargli il viso. E Bianca riconobbe quel terribile
uomo che, con una corda al collo, scese le scale della
tribuna della chiesa di S. Pietro, e di cui aveva paura
il suo proprio figlio.

Ed ora tutta quella folla scapigliata gli gridava mi
evviva, ed una donna, con un bambino in braccio, felice
di essersi fatta strada sino al trono delia grazia per
implorare per nn assassino, ora, dopo aver ballato cogli
uomini ebbri, innalzava il suo bambino più che le era
fattibile, perché il bimbo potesse baciare quella mano
che non era ancora pulita del sangue ; e e' erano altre
donne che seguivano il ano esempio. Esse avevano con-
dotto i loro figliuoli a questo saturnale, e mostravano
1' assassino, dicendo : — Così devi essere, quando sarai
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grande ! — Bianca sentiva le proprie membra paraliz-
zate ; il ribrezzo, il timore signoreggiavano i suoi sensi
Credeva che fosse un sogno, che presto dileguerebbe'
Ma non sparì. Quel corteo infernale s1 arrestò davanti
al palazzo Cagliari ; e Bianca potè comprendere, dal
gridìo rumoroso, che dalle finestre illuminate si salutava
l'uccisore e tutta quella orribile processione.

La processione s'arresta. Dalle finestre del palazzi i
Cagliari si gettano bottiglie di Champagne, che vengono
raccolte dal popolo. I portatori di fiaccole fauno laro\i
attorno al trono dell'assassino, e là ballano e saltano
impudentemente figure selvaggie, uomini e donne, chi'
con bottiglie in mano ballano la pili orribile dolly danzo,
ima danza che sembra inventata per rendere ripugnante
la femmina ali1 uomo. La musica non manca ; essa si
sente dal palazzo Cagliari, e si può ballare sul tcrreuo
fangoso. La strada è uno specchio del Palazzo! Qui si
fa quello che si fa lassù, ma più naturalmente e senza
maschera.

Bianca provava, a quello spettacolo, una rabbia iucìi-
cibìle, e desiderava ardentemente che la terra s'aprisse
di sotto a questa Sodoma, e ingoiasse nell'inferno- col-
pevoli ed innocenti. Non ci sono dunque degli uomini
che sappiano castigare quando si offende Dìo?

Sì, ce ne sono.
Dal ponte di Castel Sant'Angelo, a suono di trombe,

compare, marciando,,una schiera d'uomini minacciosa.
È uno squadrone di carabinieri. Lo scintillare delle ba-
ionette dimostra che sono essi. Ah!... ora il popolo cessa
di ballare! ora segue un altro divertimento. L'uomo,
che prima stava seduto sul trono, s'alza, e grida con
voce furiosa:

— Avanti, voi donne !
Subito quelle donnaccie escono fuori dalla folla, e

chiudono la via ai militari. I carabinieri, che giungono
con passo di carica, vengono accolti con un grido di
evviva, un grido da lacerar le orecchie.

Bianca riconosce il capo delia Polizia, che è a cavallo
e che dirige la marcia. Dunque è venuto lui stesso !
Egli era il primo impiegato e un buon amico del mi-
nistro ucciso, e farà di sicuro vendetta contro l'uccisore.
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i è per lloma la provvidenza terrena : è suo dovere
Difendere la società contro le passioni dei malvagi.

Bianca vide, dalla sua finestra, come qnell' uomo
o, a cavallo, davanti alla catena formata da quelle

pone, dava ordine ai suoi soldati di riporre le armi. E
noi, alzandosi dalla sella, gridava:

— Viva la libertà ! Viva il popolo ! Noi apparte-
niamo al popolo !

E poi si fa tirar giù dalla sella da quelle donne ub-
briache. si fa condurre al trono dell'assassino, gli si
appressa, gli stende la mano, lo abbraccia e lo bacia
in viso. La folla grida, abbaia: — Evviva l'esercito! —
$ poscia le trombette dei carabinieri hituonano la Car-
magnola interrotta, e le donnaccie impudenti e sguaiate
tirano a sé i soldati, e ballano forsennatamente. L'acqua
si mischiò col fuoco, e l'olio si mischiò coli'acqua.

La storia è nota: il nome dell'assassino, chiamatasi
gunta Costantino, e quello del capo della Polizia che
benedisse e baciò l'uccisore, chiamavasi Calderai1!.

CAPITOLO XXIII.

~ Bianca non ebbe voglia uè di pranzare, nò di cenare:
Isi preparò il thè nella sua camera da letto, e poi si
rinchiuse nella sua solitudine, ripensando a questo ter-

ribile giorno. Tutto ciò che aveva visto s'affollava e si
Rifletteva nella sua mente come un sogno in istato feb-
brile. Erano cose orribili. Il ballo, quel 'brulichio inquieto
[e rumoroso, degenerato p_oi in gazzarra, che e1 era stato
piel palazzo, pareva pareggiare col divertimento ripugnante,

ell'orgia di sangue che avveniva nella strada. Anche
ella sua camera da letto non aveva pace.
Sarto era oggi di buonissimo umore. Quella canna

mduttrice dei suoni portava tutti i rumori dell'orgia
be aveva luogo nelle sale poco lontane : erano risa
onfuse d'uomini e voci di donne sguaiate, tintinnio di

picchieri, brindisi, grida di gioia, "canzoni oscene, in-
Ine il rumore di un 'ballo smodato. Tutto questo chiasso

Giungeva confuso dall'apertura applicata alla lira nel
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dipinto della Saffo ; e Bianca ascoltava se in quel dia-
voleto si udisse la voce di JVlanasse.

Tutto ad un tratto, il rumore ammutolì, come se
fosse gridato a quella compagnia allegra:

— Zitto, eh'è venuto il padrone. — Non si sentiva
più nessun suono, nessun mormone.

Bianca spiava in quel silenzio.
Le sembrava che si avvicinasse un non so che simile

ad una prossima pioggia mista a grandine : era un ru-
moreggiar sordo. Finalmente il temporale scoppiò.

Bianca indovinò che cosa ciò significava.
Si gettavano dei sassi contro le finestre del palazzo

Cagliari, e si tentava di abbattere il portone. Era quel-
l'orda selvaggia che aveva assaggiato il sangue. Coloro
che avevano giocato col fuoco, ora trovavano il castigo.
La fiamma ardeva ancora nel camino, e Bianca fissava
lo sguardo in quella bragia ardente. D'improvviso, sentì
un lieve rumore alla lastra del camino, e la porta se-
greta colla Fenice s'innalzarono. Bianca non era sorpresa,
perché se l'aspettava. Il riflesso della fiamma illuminava
fa bella figura della Sirena. Aveva la chioma sciolta,
inanellata, fermata alla nuca con una freccia. Tutto il
di lei corpo era avvolto in una pelliccia bleu di volpe.

— Spenga quel fuoco ; mi lasci venir da lei. Ho già
consumato tutto il mio liquido.

— Io non lo spengo. Io non voglio che in questo
istante ella venga da me.

— Ma non sente che il popolo pagato fa ressa per
entrare nel mio palazzo ?

— Esso è appunto il suo popolo, pagato, perché faccia
rumore.

— Ella ha ragione; lo riconosco. L'esercito del quale
noi ci sì fidava, durante l'insurrezione del popolo, invece
di abbattere questo, strinse amicizia con lui. Ladri, pri-
gionieri sono a capo dell'insurrezione. Ma ormai il male
e1 è. Noi siamo in preda alla morte. Senta come mar-
tellano al portone !

— Lo sento; ma non me ne importa nulla. Quelli, eliti
furono alla testa del partito che volle incidere Eossi,
siano condannati ora alla pena d'aver essi pure tagliata
la testa.

Le giuro che di ciò io non ebbi conoscenza.
Non ha forse lei, per un tal motivo, iniziata la
in <mpyf.fi crinrnn 9està in questo giorno ?

— Non mi faccia ora dei rimproveri, ma ci salvi!
— Io? Come?
— Spenda il fuoco nel camino, e permetta che io ed

i miei ospiti fuggiamo dalla galleria segreta. Il fiore
della società romana è in pericolo di morte. Io non ho
l'intenzione che i mìei ospiti abbiano ad affollarsi nelle
sue sale. Nessuna delle sue persone di servizio deve sa-
pere nulla. Dalla sua camera da letto sì passa nel ga-
binetto del bagno. Se si spinge da una parte la vasca
di zinco, si trova di sotto una scala a chiocciola; anche
questa fu un1 invenzione astuta di ima bella donna, che-
in tutta la sua vita non ebbe altro pensiero che di
rompere le pareti della sua prigione. Codesta scala
conduce in un canale assai lungo, e finisce al fabbricato
della Fontana di Trevi.

— Come! — esclamò Bianca, con un'aria dì trionfo
che non sapeva vincere : — passare dal canale dove
abitano i topi ! I principi e le principesse del palco-
scenico, le celebrità del Parlamento, gli oratori del popolo,
gli artisti, i Semidei, tutti quanti, gassare da una cloaca,
collo loro scarpine di raso ! Dei prigionieri che fuggono,
colla schiena piegata, colla testa a terra, sdrucciolando
sulle ginoechia, a quattro gambe ! Questo è mi pensiero
splendido, da parte sua, marchesa ! Ella non poteva
chiudere il suo ballo con un cotillon più bello di questo!
Oggi avrei una gran voglia d'essere cattiva, e di lasciare
che loro tutti diventino- dei martiri per le cose sante.

Negli occhi della bella Sirena ardeva mi fuoco come
in quelli di uno sciacallo, quando lo seduce una bella
Zebra. In queir istante volgeva nella mente un pensiero
crudele. Alzò superbamente il capo, dicendo :

— La proposta di fuggire viene da ine, da una donna.
Ma fra i miei ospiti ci sono anche degli uomini che
sono capaci di qualcos'altro. Traessi c'è nn coraggioso

i artista ungherese, che propose agli uomini d'armarsi, e
t- difendere così l'entrata del palazzo Cagliari. Nella società

dove si trovano anche donne deboli, egli coprirà quelle
donne col suo petto ; egli fu il primo ad armarsi di
una £?ad;i.
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Bianca venne presa da una sensazione profondamente
dolorosa. Dunque egli era venuto ! Egli era venuto, per
star allegro colle tiglie Diondane! Ed ora si sentiva
capace d' impugnare un' arma, d' uccidere e di morire
per coloro ch'egli derideva! Quell'uomo che schivò
«l'impugnare un'arma per la donna le cui lagrime strap-
parono a lui delle amare stille che gli rigarono le gote,
quell'uomo che aveva detto: - La vendetta è il peccato
degli Dei e la virtù degli animali, * ora sacrifica la sua
vita per quelle donne ! Oli come ia amareggiava questo
pensiero ! come le distruggeva tutto il suo sogno ! In
certi istanti il cuore le diceva: Ebbene, muoia andi'egli,
se volle venire qui ! muoia pure cogli altri, se volle
scegliersi la morte ! Ma poi tutta la sua energia si
dileguò, e con essa tutta l'elasticità della sua anima;
1; arma era caduta dalle sue mani.

— Ebbene, li lascio passare.
Poi pensò fra se : — Passi pure anche lui cogli

altri. Dalla cloaca non può ricevere peggiori macchie
di quelle che ha già ricevuto in questa notte là in
quell'orgia! — E quando una volta egli tramonterà
a1 suoi occhi, non potrà mai più apparirle sulla via du-1
Cielo, dove finora le apparve, come l'immagine d ' u n
sogno, come un ideale !

Bianca spense il fuoco.
— Entri pure, marchesa.
La Caldariva passò per il camino, alzando il mantello.

Essa non aveva che dei sandali ai piedi ; nuli' altro co-
priva la sua persona. Forse aveva scelto un costume
mitologico.

— Taccia oscura la sua camera da letto, e cali le
tende della sua alcova, affinchè i passanti non abbiano
a vederla. Nel gabinetto del bagno mettiamo una lam-
pada, perché i miei ospiti trovino la strada.

E così si fece. Nel gabinetto da bagno c'era una vasca
artistica in zinco. Era talmente pesante che quattro
nomini non avrebbero potuto alzarla. Xelìa parete erano
applicate due canne per l'acqua fredda e l'acqua calda;
la marchesa insegnò a Bianca che, se una di quelle
canne non si girava, ma se solo si premeva, la vascn
si voltava da sé, e di sotto c'era l'apertura rotonda che

Q U E L L I CHE AMANO UNA SOLA VOLTA 109

viaggiatori

eonduccva alla scala a chiocciola. Se si premeva l'altra
canna, la vasca tornava al suo posto.

Quanti segreti aveva questa casa ! Se le pareti aves-
sero potuto parlare !

Fuori, davanti al palazzo, il diavolio, il martellare
alla porta, il gridio selvaggio del popolo si facevano
sempre più incalzanti.

Ma quale sarebbe stato il numero dei
sotto terra? Coi domestici, sessantacinque. Si p'resero
delle candele e dividendole in sessantaeinque parti, ognuno
aveva un lumicino per sé.

— S'affretti! disse Bianca con un'agitazione febbrile,
non guardando neppure la marchesa, che s'allontanava,
ripassando dal camino, per chiamare i suoi ospiti. Al-
lorché rimase sola, si nascose nell'alcova e spiò dalle
tende. Ma ciò le si può perdonare : era il suo cuore
che spiava.

Il quadro che aveva davanti a se era terribile. Tutta
la stanza era oscura, ma ogni ospite veniva rischiarato
entrando nel gabinetto da bagno. E Bianca vedeva quei
visi sui quali era dipinta l'ansia della morte, li vedeva
teiera uscire a coppie. Erano filosofi di grillo, colle
scarpe nelle mani ed il mantello di porpora sotto braccio;
Arlecchini, coi visi di cera dallo spavento, cogli occhi
stralunati fuori dell' orbita, che fuggivano. Coppie che
si guardavano, si sostenevano 1' uno coli' altro, perdio
mezzo ubbriachi e paralizzati dalla paura, e formavano
ogni sorta di gruppi grotteschi. Una figura di Satiro
portava sulle spalle una donna mentre lei cantava. Un
altro uomo dalle forme atletiche portava pure una donna
sulla schiena ; l'abito di lei era stracciato, la sua chioma
era disciolta, scendente quasi a terra. Erano tutti visi
impudenti che facevano orrore. Un uomo voleva intonare
ima canzone oscena; ma i suoi compagni gli tennero
chiusa la bocca, acciocché non tradisse la loro fuga.
Poi passò una donna barcollando a fatica, la quale, con
sforzi disperati, teneva pel braccio un uomo, trascinan-
dolo dietro a sé. Bianca spiava, col cuore pieno di paura.
Presto non sarebbe passato anche lui? Chi salverà lui-'
Forse una figura rifinita, consunta dalla febbre dei go-
dimenti? Ella aspettava molto a venire! Rimaneva in-
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diotro di tutti! Bianca contava le persone di quel quadro
avvolto in quella nebbia: già quaranta, già cinquanta
erano passati. E lui ancora non giunge ! Forse vuole
essere l'ultimo, il coraggioso, l'eroe !

Allo line il numero degli ospiti era compiuto ; seguiva
il personale di servizio. 1_servitori in livrea fuggonn
tutti con un involto. Alcuni portano in due una cassa;
in questa certamente vi sono i tesori di casa Cagliari.
Uno porta tutto il servizio d'argento da tavola in un
grande lenzuolo; un altro dei vasi d'argento e bottìglie
di vino. Soltanto Manasse non giunge ! Ma non è ancora
passata la bella Sirena ! Chi, se non lui, può essere il
suo cavaliere ?

La bella Sirena è la padrona di casa. Lei deve essere
l'ultima, per poter poi chiudere la porta. E un uomo,
il migliore degli uomini, deve attenderla per essere il
suo cavaliere!

E già passato un po' di tempo, e nessuno più esco
dal camino. Di fuori si sente un rimbombo, come lo
sparo di un cannone, che fa tremare i vetri. Il popolo
ha gettato dei petardi ali1 entrata del palazzo, e Pesplo-
sione ha sollevato le porte dai loro cardini.

In quest' istante entra P ultima figura nella sala. È
la bella Sirena. Essa sta in piedi davanti al camino ;
la porta si chiude, e la Fenice è al suo posto.

Bianca esce dal suo nascondiglio.
— Non e' è pili nessuno ?
— Io sono l'ultima, — rispose la signora.
— E dov' è lui ? È forse caduto ?
— Egli non fu neppure qui — rispose la marchesa,

con un riso ironico. — Io dissi ch'egli era qui, solo
per ottenere da lei il passaggio.

Bianca premette le mani sVl cuore, e respirò profon-
damente, come chi si desta dopo un cattivo sogno. Poi
la bella Sirena le sussurrò :

— Avete entrambi piegato molto bene il buon Dio,
perché non siete venuti al mio invito. Io vi avrei get-
tati nel male, e vi avrei avuti in mio potere. Io non
voglio esservi debitrice della salvezza. Prenda questa
lettera ! Con essa credo che lei sia pagata.

Dopo un istante, la marchesa sparì.'
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Bianca s'affrettò nel gabinetto da bagno por coprirò
colla vasca la scala a chiocciola. Dalla galleria sotter-
ranea udivasi un mormorio sordo e confuso; era quella
ridda fuggente.

La vasca tornò al suo posto, e poi vi fu silenzio.
Bianca lesse alla luce della lampada ciò che aveva rice-
vuto dalla marchesa : erano poche parole scritte in ea-
ratteri ben chiavi: * Marchesa, la ringrazio dell'invito;
ma io schivo il palazzo Cagliari. — Mattasse Adorjf.ui. «

Essa s'inginocchiò colla lettera fra le mani, escla-
mando :

— C'è un Dio!

CAPITOLO XXIV.

Ma non c'era tempo da sognare; nell'altra parte del
palazzo gli assedianti martellavano. La principessa po-
teva essere persuasa che la massa irrompente era con-
dotta qui, non dalla passione cieca della politica, ma
solo dalla cupidigia del ladroneggio. Gli assediatoli
erano stuzzicati dallo splendore dei diamanti della so-
cietà aristocratica e dai tesori del palazzo Cagliari.

Ma, se gli assedianti non troveranno né diamanti, né
tesori, cercheranno dove sono andate a finire tutte quelle
ricchezze, e non avranno pace miche il mobiglie e gli
specchi del palazzo saranno in frantumi. E con ciò, Po-
pera non sarà ancora compiuta-, i curiosi vorranno sa-
pere dove si sono rifugiati i perseguiti. E allora non
riuscirà loro difficile di scoprire la galleria che unisce
le duo ali del palazzo.

Bianca volle convincersi se la marchesa non aveva
lasciata aperta la porta della propria camera da letto.
L'enormità del pencolo e il sentimento dell' abbandono
moìtiplicano il coraggio. La principesaa apri la porta
segreta ed entrò nella galleria a lei sconosciuta, dalla
quale finora era passata soltanto la Cajdariva. La gal-
leria non era oscura. Dalla corte saliva la luce dulie
lampade; essa potè quindi vedere alle pareti gli affreschi,
che rappresentavano una Baccante colla processione di
Ari adii e.
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Alla fine della galleria, si trova un gran quadro:
un dipinto sopra il legno, che rappresentava 1' entrata
nel tempio di Venere. La porta dei tempio era la parte
posteriore di un camino; v'erano dipinte diverse corone
4'alloro, ed una foglia era movibfle. Sotto di essa eravi
la toppa.

Qui Bianca si ferino, spiando se nella camera da letto
della Caldariva non si sentiva alcun rumore. Tutto era
silenzio. Qui nessuno ancora era penetrato. Bianca trovò
ivi la lastra di marmo verde che un giorno la marchia a
le aveva descritto. Tentò, colla pressione di un piede,
di sollevarla. Ma la lastra non si mosse. La porta se-
greta era chiusa a chiave. Il pericolo aguzza il cervello.
Bianca prese una dello forcellinc che fermavano i suoi
capelli, la fece penetrare neìTartistica toppa, poi la la-
sciò cadere dentro di essa. Ora la porta non poteva più
essere aperta, neppure dalla propria chiave; si sarebbe
dovuto, a tale scopo, abbattere tutto il muro, unita-
mente al camino. Bianca doveva quindi essere sicura
die gli assedianti non potevano, dall'appartamento della
Caldariva, penetrare nel suo. Ma se gli assalitori aves-
sero scoperto la via dei fuggitivi, e fossero venuti dalla
corte nella galloria? Non occorreva loro che una scaia
di legno. Gli archi della gallerìa non erano difesi che
da una inferriata dorata.

Bianca rimase dunque al suo posto per spiare. Essa
poteva vedere ciò che accadeva, tanto nella corte quanto
nella camera da letto della Caldariva.

Dal primo piano si era già gettato del mobilio, e con
quel legnarne si era acceso un gran fuoco, e attorno a
questo, due coppie ballavano la tarantella; una ciociara,
dagli ocelli uerissiuii e dai capelli sciolti, danzava con
ini pastore della Komagna, ed una bambina con un omi-
fiattplo gobbo, che sembrava un Satiro. Un suonatori-
ili piva e due tamburi formavano l'orchestra. 11 popolo
guardava ed aizzava i danzanti, la folla più indietro
gridava: Morie ai L'arduiali ! Alla sto il Papti !

E Bianca vedeva tutto questo dall' inferriata dorata.
e pensava fra sé: - Perché non pnò vedere questa scena
Planasse ? Che magnifico studio sarebbero per lui codeste

"coppie danzanti! i Tutto ad un tratto, la sua attenzione
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venne sviata da alcune parole, che sentì dalla porta se-
greta che conduceva alla camera da letto della Caldariva.
PmKjiie grinvasori vi erano già penetrati. Essi bestem-
miavano orribilmente, perché non trovavano né ospiti,
nò tesori. Bianca tremava a quelle bestemmie, tremava
anche perché temeva che scoprissero il segreto della
porta nascosta: ed erano già assai vicini ari essa. Una
voce disse:

— In questo camino non e' è fuoco.
— Essi sono fuggiti dalla cappa del camino! — ri-

spose un'altra voce; e portarono una scala per salire
nella canna, quando un'altra voce, schiamazzando, gridò:

- Ho scoperto io d' onde sono fuggiti !
Bianca si spaventò, ma non fuggì. Essa spiò ancora.
— Ma da qual parte sono fuggiti ?
— Dal gabinetto da bagno.
Bianca si considerò come perduta; ma, ciò non ostante,

continuò ad ascoltare, e, dalle parole che seguirono.
potè comprendere che il pericolo per lei era scomparso.
La marchesa aveva un vero genio battagliero. Nella
confusione della fuga, ebbe la prontezza di spirito di
lasciar aperto il suo gabinetto da bagno; e anche questo
aveva una scala a chiocciola, che conduceva in un sot-
terraneo, ma terminava nella cloaca massima. Era un
sotterraneo orribile.

— Seguiamoli ! — gridarono gli assedianti. — Cer-
chiamo delle fiaccole.

— Kagghingiamoli nella cloaca massima.
— Moriranno almeno d'una bella morte.
L'astuzia dulia marchesa ^aveva condotto i persecutori

sopra una strada falsa : e mentre questi errano in quei
corridoi bruttati dal fango, davano tempo ai fuggitivi di
ricoverarsi altrove. Ma che cosa accadrà se usciraim"
da quel sotterraneo infangati, sporchi, disillusi per non
essersi vendicati? Prima ch'essi riescano ad uscire, do-
vranno passare molti giorni, giacché il sotterraneo di
Roma è vasto quanto un regno.

Bianca potè con tutta calma recarsi a dormire. La
condannata poteva dormire tranquillamente. Si sapeva
che lei era senza colpa, e neppur ricca.

Tuttavia non poteva tenersi celato che, alla festa-della
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marchesa Caldariva, gli ospiti trovarono una via di sal-
vezza.

Erano sessantacinque persone, e fra esse venticinque
domestici : se auchu saranno fuggiti da Roma, potranno
raccontare che dall'oscurità sono usciti alla Fontana di
Trevi.

Dopo molti giorni s'assalirà il suo appartamento e si
farà vendetta della principessa.

Essa deve uscire da questo palazzo, essa deve lasciar
Roma. Bianca non vedeva l'ora che spuntasse il mattino,
per poter fuggire. Quantunque una sentenza la tenesse
legata a Roma per sempre, pure non era certa che
quella sentenza dovesse essere valida trattandosi di un
pericolo che la minacciava e in si alili tempi !

Il mattino seguente sorsero nuovi guai. Già, ali' al-
beggiare, cominciarono delle masse di popolo, in gruppi
ordinati, a portarsi davanti al Quirinale. Bianca li po-
teva vedere dalle finestre.

Contadini, borghesi, guardie nazionali tenendosi per
mano coi soldati, occupavano tutta la larghezza della
strada; invece delle bandiere, portavano delle stanghe,
sulle quali erano infìssi dei cartelloni, dove si leggevano
la parola d'ordine del popolo ed il nome dei candidati
che si desiderava fossero a capo del Governo.

Gli allievi del Papa fuggivano dal Vaticano ; solo i
Cardinali e circa cento guardie, che gli rimasero fedeli
sino alla morte, continuarono a restare al loro posto.

Quello stesso popolo che aveva ricevuto la benedizione
dal Papa con gridi di gioia il giorno di Pasqua, ora
vociava a più non posso che voleva la guerra e un Go-
verno radicale.

Terso mezzogiorno, si sente tra la mischia o il chiasso,
nel massimo disordine e nella nella massima confusione,
gridare : - Gli svizzeri massacrano il popolo ! Alle armi ! »
Poi la folla si dirada; guardie nazionali, carabinieri
sparano i fucili, e gli sparì diventano permanenti. Si
portano nelle contrade dei feriti mortalmente.

Bianca vede dalle sue finestre che delle persone si
arrampicano sui tetti delle case, e mirano coi fucili alle
finestre del Vaticano.

Si ode il rullio dei tamburi. S' avvicina una truppa
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di carabinieri ; a capo di questa v' è un maggiore : era
il medesimo che ieri aveva stretto fratellanza coli' as-
sassino. Egli crede d'essere amico del popolo, ed inco-
mincia a parlare.

— Che, date retta a quel ciarlone ? grida una voce
dalla folla. — Abbasso colui !

E qui principia una tempesta di aranci marci e di
nova addosso all'oratore del popolo. Egli cade da cavallo
col naso sfracellato : è la ricompensa del servìzio che
rese ieri. Tutto questo accade davanti agli occhi di
Bianca. Venne la sera. Il popolo trascina un cannone
d' assedio, ed i monelli di strada aiutano. Bianca vede
che si apposta il cannone davanti alla casa del Papa e
di Dio, e che si mira verso il portone. In quell'istante,
un uomo dalla statura, gigantesca irrompe tra la folla,
e, mentre un cittadino vi pone la miccia, quel!' uomo
dal larghissimo torace, si mette davanti alla bocca del
cannone, e grida: — Ora spara! — Quell'uomo corag-
gioso era l'ingegnere Torre, un democratico puro sangue.
Tuttavia, non voleva, né poteva tollerare che si canno-
neggiasse il Vaticano. Egli trova dei compagni che strap-
pano all'artiglieria la miccia di mano, e la gettano nel
tango sulla strada; ma altri la riprendono e l'accendono.
A un tratto, c'è un nnovo movimento.

Dal Quirinale viene un gruppo di popolo, al quale
s1 aggiungono subito tutti gli altri gruppi, con grida
assordanti. Ma questi erano grida di 'gima.

— Il Papa ha concesso tutto ! Viva il Ministero Ra-
dicale !

— Evviva il Papa! Evviva la guerra!
Quel mare dispersone si disperde poi nelle contrade,

affratellandosi. È tal un vociare, un tal gridare, che
persino uomini, i quali fino ad ora hanno condotto il
governo, non sanno più orientarsi.

Come deve dunque orientarsi una povera donna, ab-
bandonata da tutti, e a cui non importa nulla di ciò !
Alla sera, per festeggiare il grande avvenimento, venne
illuminata tutta la città. Anche Bianca dovette mettere
delle lampade alle finestre, come se condividesse quel
giubilo! Anche i redattori dei giornali ebbero molte
notizie ; come avesse combattuto il popolo da mezzo



176 QUELLI CHE AMANO UNA. SOLA VOLTA OCELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA 177

giorno sino alla sera, come avesse ucciso anche un car-
dinale, e questi, rassegnato, fosse morto, raccomandando
Tanima sua!

E Rossi y Rossi assassinato? Di lui la cronaca non
parlava. In quel brevissimo spazio di tempo, da ieri ad
oggi, il suo nome era già posto in piena dimenticai]za.
Egli era d'inciampo ad ogni partito, alla rivoluzione
ed alla reazione. Un cittadino come lui, disinteressato,
che amava tanto la patria! Egli era il filo al quale ura
appesa la spada di Damocle ! Ma, quando la spada ha
tagliato, chi pensa più al filo rotto y

71 terzo giorno dopo la morte dì Rossi, un giornali.'
annunciava che a Livorno sì era dato un gran banchetto
in onore dell'assassino.

Ora Bianca era proprio decisa di lasciare Koma ad
ogni costo. Essa non possedevate cannoni, né masse di
popolo per istrappare il mondo da' suoi cardini: non
aveva che lagrime e parole per impetrare: forse le riu-
scirà di movere un cuore che non è di sasso.

Nel giorno successivo si poteva già tentar di passare
per le contrade in carrozza.

Sul portone del palazzo Cagliari stava sempre una
guardia nazionale, che impediva a tutti d'entrare : ma
Bianca sapeva che c'era un'altra porta aperta.

La principessa s'affrettò a far visita alla contessa X...
Questa era di cattivo umore e quasi non le dava retta:
e sì che la principessa la pregava d'adoperarsi presso il
Signore del mondo d'aver pietà d'un misero verme, perché
potesse strisciare liberamente su questa terra. Ma la con-
tessa alzava le spalle, rispondendo che lei ed i suoi
partigiani, dop_o gli avvenimenti degli ultimi giorni,
non avevano più nessuna influenza in Vaticano. Il Papa
s'era gettato nelle braccia della rivoluzione.

Tuttavia. Bianca, spinta dalla disperazione, seppe tanto
implorare che la contessa si piegò alle sue preghiere,
promettendole che si sarebbe subito recata al Vaticano
a dire una buona parola per lei. Le soggiungeva eli
ritornar domani che le avrebbe data una risposi

II mattino seguente, il servitore di Bianca le ni* .uicin
che anche sul suo portone stavano scritte le tre ini-
ziali C. D. T.

— Che cosa significano queste tre lettere ?
— Casa dei traditori.
Un economista aveva fatto la proposta che, per co-

prire le spese della futura guerra, venissero confiscati i
beni dei traditori, ed aveva segnato la casa dei traditori
con quelle tre lettere. Si può immaginare il timore dì
chi abitava quelle case-

Due cameriere di Bianca chiesero, lo stesso giorno, il
(permesso di recarsi a casa, avendo entrambe una madre

morente. Il giardiniere domandò il ben servito; egli disse
d'essere chiamato di premura per riordinare un giardino.
Verso mezzogiorno era già fuori di palazzo.

Anche il personale di servizio più ìnfimo ebbe paura
Ji rimanere nella casa.

II cocchiere si poteva persuadere a rimanere a furia
di bibite alcooìiche. Bianca in quello stesso giorno gli
comandò dì attaccare i cavalli; ma il buon uomo con-
sigliò alla principessa di farsi condurre piuttosto in una
carrozza da nolo, anziché nel suo equipaggio coli'arma
e col servitore in livrea.

Bianca rispose:
— Avete ragione! sarà bene dunque che non veniate

con me.
Ciò non fece molto piacere al cocchiere.
Bianca si vestì semplicemente, ed uscì. Non lontano

dal suo palazzo, era schierata una fila di carrozze a un
solo cavallo. Essa fece cenno colla mano ad un cocchiere.

— Sa dove sta di casa la contessa N...? Conosce il
palazzo dell'ambasciata'?

— Come non dovrei saperlo ?
— Ebbene, mi conduca là.
Quasi quasi non si voleva lasciar passare la princi-

pessa nel palazzo dell'ambasciata, perché era .venuta in
una carrozza da nolo, e per giunta ad un solo cavallo.
Dovette consegnare al portiere la sua carta da visita
perché le venissero aperte le porte. La contessa N... si
comportò ancora più gelidamente del giorno innanzi.

— Sua Santità è irremovibile. Egli ha rifiutato la mia
preghiera. « I cambiamenti politici, non possono mu-
tare, né alterare nulla nelle sentenze pronunziate in una
causa civile. Ognuno deve sopportare la pena alla quale

12
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è condannato. Se noi non temiamo, come Daniele, \\\
restare nella fossa dei looni, anche gli altri non devono
aver timore. Bel resto, nessuno ha da temere del popolo...
Si fecero delle concessioni e si manterranno, ed il popolo
sarà contento e felice. La pace sia con voi, e lasciate
anche me in pace n : questa fu la risposta del Papa.

— Impossibile ! Ciò è impossibile ! — gridò la disgra-
ziata donna, giungendo le mani in atto di preghiera. —
Si attenta alla mia vita in istrada, si scrivono le pro-
scrizioni sul portone della mia casa, le mie persone di
servizio friggono, perché temono di restare con me. Io
ho paura; io ho ribrezzo. Sono abbandonata. Se sì as-
sedia la mia casa di notte, non ho un'anima alla quale
rivolgermi. Di notte, non oso andare a letto. A me non
importa nulla né di Homa, nò della sua popolazione.
Kossi, ch'era il mio unico difensore, venne ucciso, ed il
popolo, per la sua morte, danzò sotto le mie finestre
coli' uccisore. Io sono già mezza pazza, e sento che lo
diventerò interamente, se devo ancora restar qui. E im-
possibile che il Santo Padre ubbia parlato cosi!

— Se non mi crede, lo domandi lei stessa al Papa —
e questa fu l'ultima parola che la contessa N.... disse
alla principessa.

Bianca ritornò alla sua carrozza, cogli occhi rossi di
pianto.

— Kascìughi'le sue lagrime, signora — le disse il
cocchiere. — Oggi è una dimostrazione contro il popolo
se si piange in istrada! Dove devo condurla?

— Al Vaticano.
— Oggi è il giorno in cui si può vedere la collezione

delle monete antiche...
— Io voglio andare dal Papa...
— Anche lui è una vecchia moneta.
Bianca colse ne] segno quando disse ch'era impossibile

che il Papa alla sua preghiera avesse risposto a quel
modo.

La contessa N... non gli aveva detto nulla della prin-
cipessa; così egli non ebbe neppur occasione di rispon-
dere qualsiasi cosa. La contessa N... aveva un motivo
per rifiutarsi ; e la risposta che aveva data in nome del
Papa apparteneva ad un suo piano.
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Bianca vagò per un'ora nel Vaticano, da una porta
all'altra, e per ultimo le dissero che Sua Santità, quel
«nomo, non riceveva nessuno. Essa tornò barcollando
£lla carrozza. Le venne ancora un'idea: era l'ultimo
mezzo di salvezza, E rivolgendosi al cocchiere, disse:

— Sa dove abita il signor Scalcagnato ? La sua casa
si trova sul palazzo del Colosseo.

— Chi non conosce la casa del signor Scalcagnato !
del famoso calzolaio! dell'oratore del popolo!

— Ebbene, mi conduca dal signor Scalcagnato.
— Desidera comperare da lui delle scarpe ? o forse

Btialcos'altro ?
— Perché mi chiede ciò :J

Se lei lo chiama signor Scalcagnato lui le darà le
scarpe a prezzo più caro ; se invece lo chiama cittadino
Scalcagnato, allora troverà da lui a buon mercato le
gearpe, ed anche qualeos'altro.

CAPITOLO XXV.

Bianca ubbidì ai saggi consigli del cocchiere. Allorché
feltrò nel negozio delle scarpe, chiese del cittadino Scal-
cagnato. Alla sua domanda saltò su un ometto vivace,
itagli occhi intelligenti, ch'egli faceva girare con molto

[fuoco; pose subito l ' indice sulla bocca, dicendo:
— St! nessuna domanda! io so tutto! Io sono il cit-

tadino Scalcagnato, il calzolaio. Prenda il mio braccio,
signora. Il cittadino Adorjan abita all'ultimo piano, e
la scala è ripida. Kgli non è in casa, ma lei può vedere
il suo atelier.

Bianca era tranquillata. Il padrone di casa non la
considerava come una signora che va ad un reiulez cous,
ma come un'arnica dell'arte, venuta forse coli'interizione

: di comperare un quadro.
La principessa fece bene ad accettare il braccio del

cittadino Scalcagnato, perché la scala era infatti assai erta.
Tutta l'abitazione di Manasse consisteva in una sola

Ramerà, e il mobiglie era in legno. Nel fondo della
stanza, oravi un letto con un baldacchino color ciclo, e,
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all'ingiro, dei cortinaggi bianchi come la neve. Davanti
alla finestra stava il cavalietto per dipìngere, con un
quadro principiato. La finestra era assai grande, e dava
al pittore una luce molto favorevole. Era una stanza
semplice, quasi povera, adatta per un uomo solo; tut-
tavia la vista dalla finestra era principesca.

Davanti, il monte Palatino, l'antica Roma, quella dei
Ke; le magnifiche mine ricoperte d'edera; quelle mura
immortali avvolte da piante arrampicanti pure immor-
tali. Più lontano, dolci colline sparse di pini e cipressi;
e giù in fondo, lungi lungi, le cime delle montagne bian-
cheggianti di neve.

Bianca, trasognata, s'appoggiò al davanzale della fi-
nestra, e, mentre ammirava quella magnifica vista, di-
ceva tra sé: — Come dev'essere felice una donna che
abbia innanzi a se un quadro simile tutto il giorno,
trovandosi accanto ad un uomo che lei adora, dal quale
si sente adorata, che sta lavorando, cioè no, creando :
questo è assai più di quanto pilo offrire il palazzo Cagliari.

— St! — esclamò il cittadino Scalcagnato, destandola
da1 suoi sogni.

— Venga, voglio mostrarle il quadro. — K, dette
queste parole, condusse Bianca all'alcova, e alzò una
tendina bianca da una cornice, con una cercaria di
trionfo. Bianca vide la sua stessa immagine.

Ritrarre i lineamenti di un viso col solo aiuto della
memoria rivela sempre del talento; ma idealizzare il
bello, vuoi dire possedere l'entusiasmo artistico. Manasse.
col suo genio per l'arte, doveva eternare il suo nome.
Il destino lo aveva fatto cadavere cacciandolo dalla vita
politica, ma lo aveva destato ad una nuova vita. Bianca
sentiva tutto il suo essere come innondato da una divina
dolcezza, non già perché il dipinto rappresentava la sua
immagine, ma perche era opera di Manasse. La testa
del cittadino Scalcagnato pareva rizzarsi di più : egli
era superbo dell'opera del pittore che alloggiava.

— Il prezzo di quel quadro è di trentatre milioni!
Non una lira di meno! — disse quel buon borghese,
cominciando a ridere. Ma poi mise d'improvviso l'indice
sulla bocca, quasi per reprìmere il proprio riso.

— St! Non una parola di più. Io so tutto. Tutto è

in ordine. — E, nel dire così, accennava col dito, e con
una mimica assai comprensibile, ora il quadro e ora la
principessa: dal quale atto Bianca potò comprendere che
Scalcagnato l'aveva ravvisata.

— St! Più nessuna domanda! Quello che ho detto ho
detto. Le stelle, il sole, la luna potranno cadere dal
ciclo, ma egli sarà al suo posto... Lei può andare a casa,
cittadina. Non deve inquietarsi. Rimanga a casa. Qua-
lunque cosa accada nelle contrade, non deve spaventarsi.
Io glielo dico, io, cittadino Scalcagnato.

Intanto aveva condotto Bianca al piano terreno.
— St! Sarà bene che lei porti con sé un paio di

scarpe ; cosi il cocchiere crederà che sia venuta qui per
questo. Non deve fidarsi di nessuno. Ecco qui un paio
di scarpe atte a salire montagne e a viaggiare a piedi.
La pelle è fine e resistente all'acqua; con esse lei può
impunemente passare a piedi dei rigagnoli. Le prenda
con sé : le si adatteranno benissimo.

— Ma come DUO lei sapere che queste scarpe sono
adatte ai miei piediy

— Cittadina, non si possono forse vedere nella chiesa
le traccie dei piedi di Cristo: Domine t/ito vadis, che
rimasero impressi nella pietra? Non potevano dunque
nella sabbia del Colosseo rimanere le tracce di un piede
da santa, che poi un credente ha disegnato nel suo
album? E al cittadino Scalcagnato basta "un simile di-
seguo per far delle scarpe che vadati bene. Le prenda
pure con se,

Bianca si fece sempre più rossa.
— Ma io non ho proso con me dei denari per pagarle :

ho dimenticato il borsellino. Solitamente, mi accompagna
un servitore che paga ogni cosa ; oggi lo lasciai a casa.

— Non importa: gliele addebiterò ne" miei cmti. St!
Non una parola di più! Io so tutto. Prenda ancora
dieci lire e dieci soldi : questi danari glieli presto. St !
Noi c'incontreremo ancora e allora me li restituirà.
Non mi mandi questo danaro per mezzo del suo servi-
tore. Con questo denaro lei paghi il cocchiere in piazza.
Non si faccia condurre sino a casa. Dieci lire è la tassa,
i dieci soldi la mancia. I)alla piazza lei può andare a
casa a piedi; non è un disonore il portare queste scarpe
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nelle mani. Se I1 accompagna un servitore in livrea,
qualcuno le darà un pugno ; se porta un paio di scarpe]
ognuno le cederà la destra. Non più ima parola...

Poscia il cittadino Scalcagnato condusse la principessa
alla carrozza, pregandola dì ritornare da lui quamì <
avesse bisogno di scarpe. Intanto l'aiutava a salire ii
carrozza, e, tinche potè vederla, tenne sempre l'indie,'
sulla bocca.

CAPITOLO XXVI.

Appena Bianca giunse al suo palazzo, la prima COSLS

che fece fu di provarsi le scarpe. Bisogna riconoscert-
eli e il cittadino Scalcagnato non si intendeva solo del-
l'alta politica, ina anche di fare scarpe, giacché le an-
davano benissimo.

E poi si chiese se era possibile che a «juesto monti-.
ci fosse ancora nn uomo il quale, oltre aver portati a
casa i suoi lineamenti nella memoria e averli eternati
in nn dipinto, fosse capace di pensare sempre a lei.
senza mai parlarne a nessuno ! — Oh si ! ci sono di
tali uomini ! — Mentre era occupata da questi pensieri,
uou si accorse che il popolo sulla piazza gridava o
squarciagola.

Dopo colazione, prese i giornali, e propio nel primo
vide stampato il suo nome. Ogni lettore vede subito,
al primo sguardo, quando v'è stampato il suo nome.

Era una notizia breve :
« La principessa Bianca di Zboroy, la moglie divisa

dal principe Cagliari, che abita un" ala del palazzo, si
prestò alla fuga de' reazionari congiurati che erano riuniti
nell'altra ala, dove abita la marchesa Caldariva. Quand'>
il popolo li assalì, la principessa li accolse nella proprii)
abitazione, facendoli poi fuggire dal canale che sbocca
alla fontana di Trevi. »

Ciò non diceva molto, ma diceva abbastanza per far
passare un brutto quarto d'ora ad uno in quei tempi!
Contro questa denuncia la principessa non poteva nep-
pure difendersi, perché si basava sulla verità. Che fosse
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una donna, ciò non serviva alla difesa. L'odio non co-
nosce sesso. Poi s1 aggiungeva un' altra notizia spaven-
tevole. Il dopopranzo, i reazionari avevano distrutto la
condotta del gas, e nella notte le contrade di Roma
erano senza i 11 u m in azione. Immaginiamoci le vie dì
Roma affollate di masse di popolo indispettito con un
esercito demoralizzato, malfattori fuggiti eli prigione, la
polizia che erra ne1 sotterranei di Roma in una lunga,
notte di novembre senza lanterne ! Bianca, disperata,
s'inginocchiò davanti al Crocifisso, e pregava! E a mi-
sura che s'avanzava la notte, più febbrile diventava il
suo timore.

Il servitore doveva accendere le lampade nel salone,
ma non giungeva mai.... Tutto a un tratto, egli si pre-
cipita nella camera della principessa, dimentico della
distanza che corre tra servitore e padrona, e, col viso
pallido dallo spavento, grida :

— Principessa! Gesù Maria! Quest'oggi il sole sorge
per la seconda volta !

— C' è un incendio ?
— Allora arde il mondo! Guardi il Q.uirinale! Gesù

Maria e S. Giuseppe ! Questo è il giorno del giudizio
universale !

Con tali parole, usci precipitosamente dai saloni, e
discese in fretta le scale.

Bianca andò alla finestra che dava sulla piazza. Era
una vista terribile.

Verso nord, l'orizzonte si mutava in una luce rossa-
stra, che si diffondeva con una rapidità che nessun oc-
chio umano avrebbe potuto misurare. Poi si vedevano
dei razzi di luce giallastra salire a guisa di colonna.
che s1 allargavano in alto, e parevano seguire le stelle
che v'erano in cielo... era un ciclo bigio... color piombo...

E nel .mezzo di questa terribil luce rossastra spiccava
il cupo e massiccio fabbricato di Castel Sant'Angelo,
co' suoi angeli sul tetto : l'oscurità del cielo li faceva
sembrare più alti; sembravano gli angeli che, nel giorno
del giudizio universale, desteranno i morti e uccideranno
i viventi.

— Il Castel Sant'Angelo arde! 11 Vaticano è in
fiamme ! La Chiesa di S. Pietro brucia ! — si vociava
con grida di spavento sulla piazza,
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— Tutta Roma arde! E finita per noi! Il'giorno del
giudizio è arrivato, il mondo è in flamine !

— Mio signore, mio Dio ! Ohe cosa è questo ? —
diceva Bianca; e nessuno era lì a tranquillarla. Nelle
contrade, sulla piazza c'era un'onda di popolo che si
lamentava gridando :

— Nelle chiese, nelle chiese !
Ora il popolo non chiedeva più nulla, solo voleva

entrare nelle chiese. Non pensava più a vendetta, ina
a penitenza, lioma non aveva più bisogno delle tìauiuh'
di gas, aveva un ciclo che ardeva ! Della notte s1 era
fatto giorno ! Era un chiarore che faceva ribrezzo ! Il
fuoco non produceva fumo, e si potevano benissimo di-
stinguere le stelle. Solo di quando in quando si notavano
delle nubi nerissìme lacerate, che nuotavano nella luce.
Le nubi che nuotano nel firmamento ali1 albeggiare so-
gliono essere dorate e di color porpora ; queste, che
nuotavano nell'inferno, eran nere.

Che cosa era?
Bianca ritornò nelle sue camere ; voleva mandar fuori

dì casa uno de1 suoi servitori per veder dov'era l ' in-
cendio, ma non trovò nessuno. Suonò il campanello, e
nessuno si presentò. Nessuno de' suoi servitori pensava.
in queir istante, d'aver ancora un altro padrone, oltre
quello che sta lassù ! Bianca si recò nei corridoi, guar-
dando dalle finestre, e pensando che i suoi domestici
sarebbero forse nella corte ; ina non eravi anima viva.
Invece vide qualcos' altro, che le fece gelare il sangue
nelle vene : vide che, nella galleria che congiungeva le
due ale del palazzo, vagavano delle persone con lumi
accesi.

Dunque da quella parte essi sono già entrati? Bianca,
a tal vista, venne assalita da una paura terribile; non
«tsava più ritornare nella sua camera. Essa credeva che
già qualcuno fosse penetrato nella sua camera da letto.
iSenza coprirsi, solo con un leggiero scialetto di pizzo
in testa, scesce le scale in cerca del portiere. La camera
eli costui era deserta. Volle uscire dal portone, ma era
chiuso. Uscì nel cortile, chiamando per nome i dome-
stici. Nessuno compariva. Essa tremava a trovarsi sola
in cortile, e si rifugiò in una porticina che conduceva
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al vicino giardino. Voleva nascondersi nel chiosco. Il
Igielo si rischiarava sempre più. La luce vagava come
una fiamma tremolante. Tutte le campane suonavano
a martello, e quel suono pareva venisse da lontano.

Mentre s'affrettava verso il padiglione, s'accorse che
una porticina del giardino, che dava stilla strada, era
aperta. Certo l'aveva lasciata aperta il giardiniere, che
da poco aveva abbandonato il suo servizio.

Per un istante, la nacque l'idea di fuggire dal palazzo.
Jla poi le sovvenne che, in istrada, darebbe appunto
caduta nelle mani degli uccisori, che avrebbero esercitato
la vendetta su di lei. Davanti alla porta del giardino
eravi un altissimo cipresso. Quella povera donna, nella
sua disperazione, s'inginocchiò, e, abbracciando l'albero,
esclamò : — Non e1 è nessuno che mi difende ?

E l'albero di cipresso, che aveva buon cuore, rispose
a lei : — Non tema nulla, principessa. !

Questo fu detto con una bella e sonora voce maschile.
e era nota alla principessa. Bianca s' alzò... Manasse

stava davanti a lei.... La principessa si precipitò verso
di lui.... e sentiva una grande voglia di gettargli le
braccia al collo; ma poi si ricordò della sentenza che
la condannava come a morte. Persone morte non si
•.devono abbracciare ; e Bianca gli porse solo la mano.

— Dal portone non mi hanno lasciato entrare, e così
sono entrato dalla porticina del giardino — disse Manasse.

— Parli, — soggiunse Bianca, additando il cielo. —
11 mondo è in fiamme, è giunto il giorno del giudizio
universale.

— No, principessa; è l'aurora boreale. E una cosa
.strana a Roma; una cosa simile non si è vista più dai
tempi di Caligola. Ed è proprio venuta a tempo. Nella
jnotte, iu cui qualcuno ha creduto bene di distruggere
'la condotta del gas, questa luce divina impedisce molte
disgrazie. Il popolo non pensa a vendetta, ma corre
nelle chiese, si batte il petto, e si getta a terra in
ginocchio.

Bianca era liberata da uno spavento.
— Ma lei, principessa, non fa bene a rimanere ora

qui, iu giardino, senza nessuna copertura pesante-. Bisogna
guardarsi dalle notti di novembre. Sarebbe bene che
tornasse al suo palazzo.
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— Non è possibile ! — disse la principessa, presa da
nuovo spavento. — Dei ladri vogliono internarsi
mio appartamento, e le mie persone di servizio sonn
fuggite.

— Venga di sopra con me. I ladri sono vili, fuguon.-,
appena sentono avvicinarsi qualcuno. Io vado avanti.

- No, no! Non vada di sopra! Cosa fa, se l'assalgono •-
— Devo essere così. Qui non c'è da scegliere che fra

due casi. Se m'assalgono, io ne ammazzo uno, due ed
anche tre, e questo è per loro una disgrazia. Se lei
rimane qui, si "busca una infreddatura mortale, e questa...

Non terminò la frase. Egli voleva dire :
— E questa, invece, sarebbe ima disgrazia per me!
— Ha con sé qualche arma ? — chiese Bianca.
— Non ho armi, ma un mezzo bastevole per difendermi.

_}], con queste parole, tolse da una tasca una specie
di pugnale che aveva la lama pieghevole.

Manasse esercitava una malia irresistibile su quella
donna. Ora che poteva appoggiare il suo braccio a quello
di lui, essa non temeva più di ritornare in quei saloni
deserti. Era convinta che lui avrebbe sapnto cacciare'
tutto un esercito.

_ — Vede? Là si cammina con candele accese! — disse
Bianca, accennando alla galleria coperta.

— Essi spariranno subito — rispose Manasse.
E la condusse allo scalone, poi negli oscuri saloni,

fino alla sua camera da letto. Egli era provvisto di
zolfanelli e di una lanterna tascabile.

— Sente ? — snsurrò Bianca, fermando 1' attenzione
di Manasse sul fruscio che udivasi dietro la lastra del
camino.

Manasse si fece presso al camino, e, dando un pugno
nella lastra, gridò, con voce robusta e forte :

— Birboni!...
A questo grido, tutti quelli ch'erano in galleria fug-

girono. Poco dopo non c'era il più piccolo rumore.
— Ma io non oso restar qui I — disse Bianca, che.

durante questa scena, tremava e rideva ad un tempo
come una bambina.

— No, principessa, lei non può rimaner qui; — ri-
spose Manasse. — To stesso sono di questa opinione.
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— Sa, lei, che io oggi la cercavo dal cittadino Scal-
cagnato y

— A da questa mattina che non feci ritorno a easa
mia. E perché mi cercava ?

— Perché sapevo che il monte non viene a Maometto.
E questo lo dice un suo scritto. Vede ?

Bianca tolse da un portafoglio la lettera che Manasse
aveva scrìtto alla marchesa Oaldariya.

— Com' è venuta in possesso di quella lettera ? —
chiese Manasse stupito. — ±u forse in relazione con
quella donna ?

— E questo 1' ha letto ? — soggiunse Bianca, mo-
strando il giornale che la accusava di aver aiutato la
fuga degli invitati dalla Caldariva.

— Dunque è vero che ha salvato la Caldariva e tutti
i suoi ospiti ? In che modo ?

— Da questo camino, che unisce il mio appartamento
al palazzo Cagliari.

— Questo segreto gliel'ha rivelato la Caldariva?
— Sì, lei.
— Per qual motivo la marchesa le ha dato questa

lettera ?
— Perché io l'ho salvata: per gratitudine!
— Per gratitudine ? La marchesa non conosce mi tale

sentimento. Essa le ha dato ad intendere ch',io mi tro-
vavo fra i suoi ospiti. E la principessa non voleva che
mi si uccidesse, e, quando tutti erano fuggiti, chiese
dov1 ero rimasto io. Non è forse così ?

— Come fa a irnir. "marsi questo ?
— Perché anche su' i mia carta d'invito era scritto

che la principessa Bisturi di Zboroy partecipava al di-
vertimento. Io non lo credetti neppure per un istante...

— La mia persuasione non era così forte...
— E quelli stessi, che per mezzo suo furono salvi.

ora la tradiscono, per rovinarla! Mi dia quella lettera:
voglio distruggerla. Quel foglio non deve restare da lei.
dopo che l'ebbe toccato quella mano.

Manasse accese la lettera alla candela, e poi la gettò
nel camino.

— E come dunque ella venne qui, se non sapeva che
io la cercava? — gli chiese poi Bianca.
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— Uno dei motivi fu ch'io desiderava prendere con-
gedo da lei. Ella fu tanto gentile verso di me che cro
deyo d'adempiere ad mi dovere porgendole i miei ossequi
prima di partire da Roma. Devo ritornare a casa, perché
la mia piccola isola della luna è minacciata da un perìcolo
che mai il maggiore. Fino a tanto che gli abitanti della
mia patria erano felici, io li causava, porche la loro fe-
licità non era la mia ; ma ora li minaccia una disgrazia
e la loro sventura è anche la mia. Io vado adunque a
casa per parteciparvi.

— Dunque, è forse venuta l'ora in cui anche lei è
chiamata ad uccidere ?

— No, principessa, la, mia patria non mi chiama per
questo; sono chiamato per rappacificare, e perciò ritorno
da1 miei fratelli.

— Lei fa come il povero liossì y
— Può anche darsi che m' accada quello che è suc-

cesso a lui... Ma io voglio tentare. L'esempio è troppo
contagioso, specialmente l'esempio dell'uomo insigne che
venne ucciso.

Bianca, colle mani in atto di commozione, pregò Ma-
nasse di condurla via con sé. Il suo viso divenne d ' un
rosso fiammante, il suo petto s'alzava ansante e irre-
quieto. Fece passare la mano sulla fronte, dove si po-
tevano scorgere delle goccie di sudore.

— No, principessa! No, non posso condurla con me!
— Perché? — chiese Bianca, avendo ancora nella

voce una pallida speranza.
— Perché io sono una creatura umana, perché sono

ini uomo ! Io potrei difenderla contro tutto il mondo,
ma non contro me stesso. Io 1' amo ! Se lei viene con
me, cade nel peccato. Poiché io non sono né un santo,
né un angelo! lo sono un uomo... e cattivo.

Bianca cadde ammutolita sopra-una sedia.
— M1 ascolti, principessa — continuò il giovane un

po' più calmo. — Le ho detto uno dei motivi perché
sou venuto qui. Ma io sono venuto a quest' ora perché
volevo toglierla da un luogo dove non può piti rimanere
neppur un giorno senza pericolo della vita. Si decida
in fretta, il tempo è misurato, il pericolo è grande. Qui
ormai è sciolto qualunque ordine sociale, e lei ha dei
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potenti nemici. Deve lasciar lioma in questa stessa
notte. E non è cosa molto facile. Tutte le uscite della
città sono guardato dal popolo, che è armato. È neces-
saria una grande prudenza, se persone di alto casato
vogliono fuggire. Io ho un piano per lei. Prima di tutto
bisogna che lei viaggi in compagaia di una signora; io
sono riuscito ad ottener ciò. Il cittadino Scalcagnato

'• venne incaricato di distribuire i passaporti a coloro che
passeranno dal portone del Colosseo. Egli è un demo-
cratico rigoroso; ma, se gli si presenta l'occasione di
poter avere un guadagno senza portar danno a nessuno,
e questo guadagno s' agguagli alla fattura di diecimila
scarpe, è abbastanza furbo, per non lasciarsi scappare
la buona occasione. Venni a sapere da Ini che la con-
tessa N , munita di un passaporto, lascerà Koma
stanotte.

— Chi ? La moglie del Legato austriaco :J
— Sì, proprio lei. Nel passaporto viene anche nomi-

nato un suo servitore, come suo compagno ; qiiiiidi la
contessa non potrebbe condurla via con sé. lo però mi
feci dare da Scalcagnato un passaporto mediante il quale-
lei potrebbe unirsi alla contessa N....

— Ma la contessa N.... mi disse stamane che ogni
donna a Koma dovrebbe rimanere al suo posto.

— La contessa le avrà detto ciò solo per tener celata
la sua partenza. In questi tempi bisogna essere pru-
denti. Ella si troverà colla contessa sola sotto il portone
del Colosseo. La carrozza della contessa sarà là, nascosta
sotto un portico. Io l'accompagno tìn là, e al portone
del Colosseo aspetteremo tino a quando arriverà la con-
tessa col suo compagno in una carrozza da nolo. Klla
poi compare, e si da a conoscere alla contessa ; la quale
è ima buona amica, ed è impossibile che si rifiuti alla
preghiera di prenderla con sé come dama di compagnia.
Il mio piano, non è forse buono?

— Molto buono. Io la ringrazio.
— Ella poi viaggerà per il Sud, io per ìl Nord : e

tutto ad un tratto "il globo terrestre ci dividerà ! Così
sarà bene, principessa.

— Benissimo, — soggiunse Bianca, stendendogli la
mano, perché gliela baciasse.
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CAPITOLO XXVII.

— Quest'abito non sarà adatto per il viaggio, non è
vero ? — disse la principessa con voce stentata. Essa
portava un abito di casa di cachem-i,'C bianco ricamato
a foglie di palma.

— Niente affatto. Klla deve avere uu abito più pesante
e di colore oscuro, perché un abito chiaro darebbe nel-
l'occhio e tradirebbe la sua posizione sociale.

— Allora la prego d'aspettare tinche l 'ho cambiato.
Poco dopo, Bianca comparve in abito nero di lana.
— Signore...
— Lei comanda, principessa.
— Oh. no ! lasci ch'io le dica mio caro amico; e mi

chiami anche lei sua cara amica.
— La ringrazio.

_ — Dunque, mio caro amico ! Io non so se le dissi
già che tutte le prime persone di servizio sono fuggite.
Sicuro, le mie cameriere mi lasciarono fin da ieri. Sta-
mane fui costretta di chiamare la tìglia del portinaio
mentre stavo vestendomi, ma ora non e' è neppure lei.
Io non posso chiuder l'abito da me sola: posso pregarla
d'aiutarmi, mio caro amico ?

— Subito, mia cara amica.
Manasse si addossò anche questo servizio. Egli aveva

la tendenza alla vita dì martìrio; e questo era un vero
martirio. Bianca guardava il viso di Manasse nello spec-
chio mentre egli faceva le veci di una cameriera : al-
lacciando quel superbo busto gancio per gancio, il
poverino tremava e teneva gli occhi chinati a terra.

— La ringrazio, caro amico. Vede ;J ho calzate delle
scarpe adatte per viaggio.

E_ Manasse ebbe tanta forza sopra di sé da non get-
tarsi a terra, e coprire di baci que' piedini.

— Non prenda elio il puro necessario in una piccola
borsa — le disse.

Bianca apprestò sollecitamente, ogni cosa.
— Andiamo a piedi sino al Colosseo ?
— No, la vettura che m'ha condotto qui, ci • petta

in una via qui vicino.
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| In un attimo il palazzo Cagliari fu abbandonato; quel
ìlazr/.o sul quale pesava ta~nta maledizione. Tutte le
irte rimasero aperte : ora si poteva entrare per con-
gcare e rubare. Bianca, condotta a braccio da Manasse,

jhinse alla carrozza. Essa riconobbe il cocchiere ; era
medesimo della mattina.
Manasse l'aiutò a salire in carrozza: egli però sedette

_ Acanto al cocchiere. Bianca non rimase seduta, ma si
inginocchiò sul sedile che le stava dirimpetto, e con

la mano si teneva al braccio di Manasse, e così par-
iva con lui, mentre la carrozza correva.
— Cosa avverrà dell1 arte sua, se ora torna a casa ?
— Yappre e fumo.
— È già la seconda carriera alla quale ella s'è data.
— Ne tenterò ancora una terza, e farò di nuovo fiasco.
e tenterò poi una quarta, e se non giungerò alla meta

su questa terra, certo vi giungerò quando sarò sotto terra.
— Vuoi forse morire ?
— Oh, no ! almeno non di mia propria mano. Ai miei

occhi il suicida è il più grande malfattore, perché nuoce,
eoi suo esempio, alla società. Che un uomo stanco della
vita, col cervello sfracellato, esca dal mondo, ciò non
desta in nessuno un sentimento di riprovazione. Ma se
gli uomini vedono che uno perdette sostanze e onore, e
che ora sulla via spacca della legna, allora essi provano
ribrezzo, ripensando al di lui passato.

— Ma (hmque. a che cosa alludeva con quel « sotto
terra "y

— Alludevo alla mia miniera di ferro. Se nulla mi
riesce, quella potrebbe nutrirmi.

— E che cosa ne succede di quel quadro ?...
— Con quello faccio felice il cittadino Scalcagnato.

Sono sicuro ch'egli lo custodirà gelosamente.
Intanto il cocchiere li aveva già fatti passare _ per

tante viuzze appartate. Essi dovevano schivare le chiese,
e questo a Roma non è t'acil cosa: il popolo Impaurito,
facendo delle processioni, percorreva le chiese, e ingom-
brava le strade.

— Non giungeremo troppo i ardì, mio caro amico?
— chiese Bianca, un po' inquieta.

— Possiamo essere tranquilli. Fino a che dura l'au-
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l'ora boreale, la contessa non può passare per le contrailo
in carrozza, perché la riconoscerebbero.

— Ma, o non dura questa luce tutta la notte ?
— Probabilmente cesserà d'un tratto, e allora si farà

tutto oscuro. Quando poi il popolo uscirà dalle chiese,
e troverà una piena oscurità, succederà una gran con-
fusione. Noi intanto aspetteremo la contessa.

Il cocchiere non intendeva nulla, perché parlavano
ungherese.

Finalmente erano giunti ad un punto dove avevano
dinanzi a sé tutta la superba lìoma circondata dai rasro-j
luminosi. Le campane suonavano, e la città echeggiava
dei canti delle processioni. Bianca sentiva un gran "peso
sul cuore.

— Mio caro amico, io fuggo da Roma. Ma posso io
fuggire ?

M aliasse la guardava stupito.
— Non è forse pronunciata contro di me la sentenza

che non devo lasciar Roma ? Non divento io spergiura
colla mia fuga? Anche in cuore sento una voce che mi
rimprovera, che mi suscita un rimorso; giacché abban-
dono da vile il più grande degli uomini, mentre egli,
coraggioso, guarda il pericolo a viso aperto; io lo lascio,
io che, come sua credente, ini prostrai a' suoi piedi !

— Cara amica, lasci il coraggio agli uomini: ne hanno
poco lo stesso. Mi prendo io la sua fuga sulla coscienza.
Ora però s'attacchi più forte al mio braccio, perché at-
traversiamo una brutta strada, e si potrebbe anche es-
sere gittati fuori dalla carrozza.

Bianca si strinse con ambe le mani a lui.

CAPITOLO XXVIII.

Menasse fece firmare la carrozza sulla Piazza del
Colosseo, ma non la congedò: non voleva lasciar allon-
tanare il testimonio della fuga di Bianca. Diede il brac-
cio a lei, e la condusse al gigantesco portone del Co-
losseo. Il portinaio era una persona fidata di Manasse.
Egli li condusse entrambi nella sua camera, dove teneva
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pronta una modesta cena. Mauasse persuase Bianca a bere,
invece del thè, che eccita, del vino, che rinforza.

Loro due soli cenarono assieme.
Era ima cejia frugale, ma la smaltirono con piacere.
Il portinaio non aveva che un solo bicchiere. Entranti)i

bevettero da quello ; ed era una felicità per loro. Non
gè lo dissero, ma lo sentivano. E che cosa impediva loro
di essere felici sino alla morte ? N uir altro che la sen^-
teiiza di un giudice.

Si udiva il monnorio dell'avvicinarsi di una carrozza.
Era giunto l'ultimo istante di quell'ora felice. La prin-
cipessa doveva avvolgersi nel suo mantello, stringere la
mano al suo amico, e prendere da lui congedo per
sempre.

— Iddio sia con voi, mio caro amico !
— Iddio sia con voi, mia cara amica!
Bianca uscì dalla camera, attendendo il portinaio che

era andato, a chiamar il cocchiere.
Manasse si nascose dietro un sasso alto due volte più

di lui. Bianca andò incontro alla carrozza. Viene un
servitore in livrea, che porta una lanterna da carrozza.
facendo lume ad una figura che lo segue ; una figura
da donna.

Bianca riconosce l'abito da lontano. Era un abito di
seta color arancio con guarnizioni lillà e verdi ; era lo
stesso sul quale dovette pronunciare il suo giudizio dalla
contessa N~..

Il cielo s'era fatto buio; l'aurora boreale s'era dis-
sipata; solo le stelle brillavano. Appena quelle due
figure entrarono sotto il portone del Colosseo dal quale
era già passata la contessa N.... nella sua carrozza,
Bianca andò incontro a quella figura di donna, chia-
mandola con confidenza per nome. Quella figura indie-
treggiò: il suo viso era coperto d ' un velo assai fitto.

— Sono la disgraziata principessa di Zboroy.
— Che cosa vuole ? — disse l'uomo in livrea.
Bianca lo guarda, e le pare d'aver già veduto quel

viso ; ma non le sovviene chi sia. Certo è che quel-
l'uomo avvolto in una livrea da servitore mostra d'essere
abituato a comandare.

Essa si rivolse poi alla figura di donna, dicendo :
lo



194 QUELLI CHE -AMANO UNA. SOLA VOLTA QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA litó

— Anche lei fugge da Roma, contessa ? La prego di
prendermi con lei.'Al suo fianco posso fuggire anch'io.

Tuttavia quella persona non diede ratta alla sua pre-
ghiera, passò rapidamente innanzi alla .principessa, t
salì nella carrozza.

Bianca le corse dietro, inorridita e disperata.
— Contessa abbia carità di me ! Non m'abbandoni

alla mia disperazione! Durante il viaggio sarò la sua serva,
la sua cameriera, le sarò grata per tutta la vita. Non mi
lasci in questa terribile città, mi prenda con sé ! E im-
possibile che una donna non senta carità per un' altra
donna ! Non m'importa del luogo, l'accompagnerò dap-
pertutto, ma mi porti via di qui. Ho anche un passaporto,
nel quale sono inscritta come sua cameriera. Mi renderò
utile nel suo viaggio ; non piangerò mai, non mi spa-
venterò di nulla, per arnor del cielo, abbia pietà di me!

E mentre pregava con insistenza, teneva l'orlo dell'a-
bito color arancio stretto convulsivamente nelle mani,
e stava ginocchioni davanti al predellino della carrozza,
cosicché era impossibile di chiuderne la portiera.

Allora il servitore, che accompagnava la signora, strappò
con viva forza le falde dell'abito dalle mani di Bianca,
gridandole all'orecchio :

— È il Papa !
Poi chiuse lo sportello, saltò sulla cassetta, e la ca-

rozza corse fuori del Colosseo.

poi si cacciò la mano in seno, e ne trasse fuori la
-foglia di palma che vi teneva nascosta, il simbolo della
•Siili fede ; stracciò la foglia in minntissirni pezzi, e la
trettò dietro alla carrozza che fuggiva. Poi si volse.
0 planasse era li, in piedi, appoggiato ad un muro.

Bianca si precipitò verso di lui, e disse:
— Ora prendimi con te, dove tu vuoi !
E, nel dire queste parole, si gettò fra le sue braccia,

j.0, attirando a sé la testa di lui con ambe le mani, gli

t stampò un bacio cosi appassionato sulle labbra che ne
usci del sangue....

FINE DELLA PARTE PRIMA.

CAPITOLO XXIX.

re frigge ?

È il Papa !
Egli fugge !
Il padrone della terra, il re di tutti i 0 0_.
Il Dio della terra si spaventa davanti ai vermi di

questa terra!
Bianca, che stava ancora inginocchiata, s'alzò; si battè

il petto con ambe le mani, e coll'amarezza di un angelo
scacciato dal cielo, esclamò:

— Ed io sono la condannata ! Il giudice fugge, ma
il giudicato deve rimanere !...
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PARTE SECONDA

U n a s t o r i a c h e n o n t e r m i n a m a i

CAPITOLO I.

— C' è una parte nel mondo dove Dio è solo, una
parte più grande di tutte le altre prese assieme.

Il suo nome è : il mare.
Persine ai tempi dell'Olimpo, co' suoi molti Dei, sul

mare non regnava che un Signore solo, come oggidì. Ivi
non v'hanno né chiese, nò moschee, né -pagode-'ivi non
sorgono torri, non minareti, non teokahs ; ivi non ri-
suona nessuna campana, non il suono del tamtam; ep-
pure Iddio o presente. Egli e solo. Non condivide fa
siia signorìa con nessun altro. Né Mosè, uè Confncio.
né Maometto, uè gli Evangelisti predicano di Lui
eppure lo riconoscono tutti i popoli. Quegli è il Dio
degli uomini di tutte le razze e di tutto le lingue, il
Signore sopra tutte le acque. La terra muta, il" mare
resta eternamente lo stesso.

Sul mare l'uomo è sempre nelle mani di Dio.
Ivi il mondo terrestre è diviso dall'altro mondo solo

da un foglio trasparente, la superficie dell'acqua. E tra
questi due mondi una mano e un soffio cullano di con-
tinuo l'uomo: una mano che lo trattiene, un soffio che
lo può spingere nelle profondità dell'abisso.

j gotto al mare non esiste un inforno, che è un diritto
Allusivo della terra ferma. Gli uomini che uavigano
fafil mare si rallegrano quando all'orizzonte scorgono un
punto acuro: — Una vela! — e quando passano volando
vicini gli uni agli altri, si salutano. Forse i loro parenti
I casa, in terraferma, si odiano fra loro. E quelli che
B amano, oh ! come diventa grande, sconfinato il loro
amore, là in alto mare !...
; Se io fossi stato pittore, avrei voluto ideare un quadro

,e fosse un contrapposto a quello gigantesco che Palma
Giovine dipinse per il palazzo dei Dogi : La Risitr-
ìoiic. Ma il dipinto avrebbe rappresentato la llisnr-

j-ezione sul mare, dove gli angeli, che a milioni hanno
a loro tomba nel mare, sorgessero all'echeggiare delle
rombe, e con esai le migliaia di navi affondate, mentre
li uomini, dotati d'ali,"si eleverebbero verso il cielo !
0ii è vero ? io sono un gran pazzo, naia amata !

Krauo in due soli nel camerino del pilota dui basti-
lento. L'uomo guidava la ruota del pilota; la donna

Itava a' suoi piedi, e aveva posato il capo sulle ginoc-
|hia del giovane, tenendo la mano sinistra di lui fra
le proprie ; accarezzava di quando in quando quella
lano, e. premendola talora sulle labbra, vi lasciava un
cio appassionato. I suoi occhi vagavano nel cielo scon-
cato, die in quel giorno era pieno di splendori. Il mare
sempre lo stesso, tanto d'autunno quanto di primavera,

il mare lo vuole, può festeggiare anche un giorno
maggio nel mese di novembre. Il vento non soffia

irte, e il bastimento lo seconda. Le onde cullano la
ive. 11 padrone, il pilota ed i marinai, dormono tutti
)tto una tenda. 11 bastimento, col vento in poppa, va

ferso Occidente.
— Vedi — disse l 'uomo — coni'era necessario che
partito della guerra avesse" a Koma il sopravvento? Il

SBOVO Governo ba preso possesso, per la grande spedi-
joue navale, di tutti i bastimenti che v'erano nel porto;

noi non rimaneva altra scelta che una nave a vela,
Mi cui la gita dura più a lungo. E non sappiamo nep-

jure dovu andiamo !
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— Io vado dove tu mi conduci — mormorò la donna.
alzando i suoi grandicelli verso di lui.

— Ed io ti conduco dove tu mi comandi.
— Non mi dicesti, nel congedarti da me: « To vado

a casa, nella mia piccola isola della Luna, perché là
vi è un pericolo ? »

— Questo lo potevo dire fino a quando io era ancora
padrone di me stesso.

— Ed ora?
— Ora mi comandi tu.
— Ma non è accaduto molte volte, e non accade anchu

ora, che l 'uomo abbandona la donna amata, e cerca il
pericolo davanti al quale trema ?

— Quest'è opera dell'animo forte della donna. Certa-
mente, la donna amata gli avrà detto : « Va, abbando-
nami ! « Se essa gli avesse detto : « Rimani presso di
me!", egli sarebbe rimasto. Ogni fatto compiuto, o no,
è opera della donna.

— Davvero?
- Sì.
— Sarebbe dunque possibile che, una donna come

me, seduca un uomo come te, e che tu non vada dove
il pericolo ti chiama, ma solo dove ti attira il piacere?

— Io ti dissi già, che non sono, né un santo, né un
eroe; io sono un uomo comune. Il mio destino è nelle
tue mani.

— Dunque tu stesso non sai ancora dove guidare la
nave? al nord oppure al sud?... La nave va seconcln
spira il vento; va all'infinito. E io voglio tentar di se-
durtì... Avrei forse invano, per ben sette giorni, preso
lezioni nell'arte del sedurre? Vediamo che cosa ho im-
parato da lei, e poi guardiamo che direzione segna il
compasso. Chiudi gli occhi e ascoltami ; ascolta quello
che m'ha insegnato la bella Sirena:

- Se tu sapessi quanto è bello il mondo, non ti fa-
resti escludere da esso ! Se tu sapessi quanto è dolce
l'amore, non riconosceresti la legge che te lo proibisce !
Se tu sapessi quanti peccati fauno gli uomini, non ti
vergogneresti davanti a loro di essere presa dall'amore!

- Tu sei ricca, ed egli è un genio ! Due titoli cht
danno diritto a tutto. Entrambi portano delle corone :

I uno di diamanti, uno d'alloro. Essi si gettano recipro-
camente luce, e uou ombra. Chi pretende alla virtù di
quella principessa che posò come modello per una Ve-
nere ? Quando il Pudore le chiese come le bastasse l'a-
nimo di posare in tal guisa davanti ad un artista, essa
rispose: — Mf'is la chamhre ètaif b/'eii chauffée. —
Palma il Giovane portò la sua amante, che gli fu fe-

: dele, in Paradiso, e l'eternò, come trasfigurata, nel suo
quadro colossale rappresentante il Giudizio Universale.
Égli ne aveva il diritto. L'artista può parlare santamente
come la Santa Congregazione.

« Tu hai da casa tua sessantamila scudi ed altri ses-
santamila te li deve dare il tuo principe detronizzato.
Sei abbastanza ricca. Non piangere, non declamare; ma
spendi- diecimila scudi per il santo scopo, e tu allora
riceverai il permesso di viaggiare un anno intero per
motivi di salute. Scorso V anno, tu rinnovi la spesa, e
ti verrà rinnovato il permesso. Coli'oro si aprono tutti
i castelli.

- La terra straniera è per gli amanti una patria. E
siccome la terra è rotonda, così non ha confini. Da
questo immenso globo la vita si lascia dipanare così
facilmente, come da un gomitolo di lana.

- Tu vai lungo il Nilo, poni le tue tende ai piedi
delle Piramidi, nel deserto. Sotto a quelle tende, abiti
solo e con chi ti segue volontariamente. Eccetto quello
che ti guida il cammello, nessun altro può intendere
una parola,

- L1 artista crea dei dipinti dai colori caldi, ardenti,
penetrati dal calore africano, e dai quali traluce la
fiamma viva del tuo cuore. Egli si farà un pittore di
grido.

« Tu non devi soggiornare in nessun luogo troppo a
lungo, acciocché non si scopra il tuo segreto. Sul dorso
di un cammello viaggi in Terra Santa." Ti bagni nelle
acque elei Giordano, e visiti il Libano. Ali' ombra dei
cedri è dolce il riposo. Anche là si apre un nuovo mondo
al tuo artista. 11 profumo che aleggia sotto i pergolati
dei cedri sublima l'ebbrezza dell'amore.

- Quando ti accorgi ohe incominciano a parlare di te,
levi le tue tende e vai altrove.
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« Chiese cattoliclie ne trovi dappertutto. Là tu puoi
fare le tue divozioni, confessarti e togliere così il peso
dalla tua anima. Farai dei doni ai Patriarchi, e tutto
ciò sani noto al mondo intiero.

* Yoi navigato verso le Indie, viaggiate attraverso k
isole del Sud. la ogni paese piantate ini albero, chf j

porterà fiorì e frutti per coloro che verranno dopo di voi.
« Jn ogni paese portate la vostra gioia, e non chiedete

a nessuno come, sotto quali condizioni e con quale per-
messo potete goderò tutti questi piaceri. Pentimento ed
elemosina conciliano l'altare e la coscienza.

« Potete viaggiare nei paesi i più sconosciuti, nello
interno della China o del Giappone, dove gli uomini
non sanno ancora che alla felicità di due esseri abbiso-
gna qualche altra cosa oltre il loro amore; voi potete
viaggiare dove nessun suono di campana mattutina vi
svegli con rimprovero dai dolci suoni, e vi dica che,
per quello che avete sognato, siete divenuti preda di
Satana.

" E quando non avete più nulla da vedere nelle tre
parti del mondo, ce ne sono ancora due altre. Anche
queste sono un Paradiso per colui che porta in sé la
felicità.

« E se un giorno, dopo aver girato mezzo mondo, dopo
avere sparso il sangue del sacrificio, provaste la nostal-
gia, l'abitudine dei vostri comodi, il desiderio di ikr
ritorno a. casa vostra, allora date alle stampe un im-
menso Album, nel quale una principessa racconta le
impressioni fjintastiche di un viaggio, illustrato dalla
mano maestra di un artista di fama mondiale. K questo
giustificherà più fortemente la vostra unione, assai più
d'ogni altro giuramento, d'ogni altra benedizione. Per
gli stessi peccati per cui un uomo comune viene con-
dannato a penitenza, all'uomo di genio s'aprono le gal-
lerie dell'Olimpo. E, da quel giorno, voi vi apparterrete
e nessuno vi giudicherà male.

- Tutta la vostra vita sarà una catena di gioia. È in
vostro potere l'essere dove fiorisce la primavera. Persiuo
la stagione non ha prigionìe per voi. Voi non siete co-
stretti a vedere il lenzuolo funebre chd copre la terra,
la neve... Potete vagare cogli uccelli dove tutto è verde
e fiorito.
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* E poi i dolori d' Europa non vi faranno male. Voi
non avete ragione di lamentarvi dei mali che toccano
alla vostra patria; non dovete pensare a quello che de-
cideranno i destini delle Nazioni. Voi noa saprete nulla
di tutto ciò che porta all'amarezza. Cambiamenti politici,
rivoluzioni, grandezze precipitate non turberanno la quiete

j della vostra anima. Nessuna voce di dolore avrà tur eco
in voi. Voi scorrerete, sognando, gli anni più di f f ìc i l i ,
che gli altri nomini consumano penosamente, dovendo
vivere in istato di perfetto risveglio. E quando vi de-
sterete dai vostri sogni, apprenderete quello che intanto
avvenne sulla terra. Allora udrete delle notizie incredi-
bili sui vostri conoscenti caduti in guerra, oppure morti.
Allora vi stupirete di sentire òhe persone ricche sono
divenuto mendicanti: che questo o queir altro amico ha

[ perduto una mano, una gamba; che tante donne sono
" m lutto! Che cosa hanno fatto esse intanto;1 Coinè sa-

rebbe stato meglio se avessero fatto quello che avrete
fatto voi ! »

A questo punto Bianca, afferrò la testa dell'uomo chu
le stava dirimpetto, e la baciò. E poi rise come può
ridere una bambina.

— E ora t 'ho sedotto?... sedotto te, io?
— Sì — rispose Ma-nasse.
— Non è vero ! — disse Bianca rapidamente, e gli

diede sulla guancia un colpetto colla mano vellutata. —
Tu sei un uomo cattivo; tu menti sempre. L'ago ma-
gnetico nou s'è ancora mosso dalla sua primitiva posi-
zione.

Dopo ciò, entrambi diedero in una forte risata. Ma-
nasse voleva stringere sul suo cuore Bianca, ina essa
lo respinse.

— Va! io non ho bisogno di te! Io ti lascio; io vado
via dì qui !

Era proprio un luogo dal quale si potesse partire così
subito! Quando poi Manasse s'alzò dal suo seggio di
pilota per trattenere colei che voleva fuggire, Bianca
saltò al suo posto, guidando la ruota invece di lui.

— Ora mi siedo io qui ; tu mettiti ai miei piedi ;
poni il tuo capo qua... così, perché io possa guardarti
negli occhi. E ora .procura tu di sedurre me ! Dimmi,
che cosa ci attende nella tua piccola isola della Luna?
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Manasse incominciò :
— Dove sorge la mìa piccola capanna, non v1 ha

eterna primavera, ma nn eterno lavoro.
- Prima di giungere là, dobbiamo passare ima terra

dove i popoli sono armati per uccidere. Due mari cir-
condano fa mia piccola isola : un mare di fiamme ed
un mare di sangue. Questi due mari dobbiamo navigarli
con molti perìcoli, che si rinnovano ogni giorno.

t La donna che mi segue fin là, è esposta ai tormenti
dei martiri, allo spavento onde è minacciato il suo uomo.
fissa m'accompagna a piedi tra la neve e -l'ululato dei
lupi, per strade pericolose e non riparate delle montagne,
gelando, soffrendo la fame; essa passa la notte con mv
nei sotterranei, nelle capanne, sui campi, ed ogni giorno
fa al destino la terribile domanda : — Vedremo il do-
mani ?

« Essa non viaggia con me in Terra Santa, dove basta
che due esseri si" amino per essere felici, ma nel paesi.1

maledetto, dove basta che due non si amino per uc-
cidersi.

« La nostra nave è il rombo dei cannoni, la nostra
illumuiazione sono le fiamme delle città che ardono.

- Di più, la donna che mi segue porta sulle spallo
un fardello, in cui reca imo scritto dei parenti che la
rinnegano, il testamento annullato di suo zio, le carte
stracciate del marito dal quale è divisa ; per giunta, i
ferri del mio mestiere : un maglio ed altri utensili.

- E quando giungeremo assieme nella mia piccola
isola, là non ci aspetta una solitudine dove possiamo
abitare noi due soli, ma una casa grande, dov'è raccolta
tutta una famiglia, una casa che appartiene a tutti ed
a nessuno, e che «dobbiamo dividere coi fratelli e colle-
loro mogli. E la donna che mi segue deve colà tutti
amare, onorare, stimare come me. Essi hanno difetti,
malumori, nature bìsticeiose, cattive abitudini; eppure
la donna che mi segue li deve sopportare, rispettare
come faccio io.

- E poi non ci attende un dolco baciarsi, un dolce
accarezzarsi da mattina a sera; la donna non vede il
suo marito per tutto il giorno. Essa pensa all'andamento
della casa ; l'uomo invece lavora di fuori, e quando n-
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torna sueido, sporco di fnligine, stanco, triste, essa non
10 deve disturbare colla domanda se si sente male, e
deve sopportare la sua rozzezza.

« Al settimo giorno, però, essi vanno assieme in chiesa.
K una casa semplice, tinta in bianco. Quivi non ha ro-

f nato né un Kaffaello, nò un Canova, per rendere visi-
ile un Dio invisibile. Quivi non e' è un altare. Il po-

polo canta, e il suo canto è monotono, largo, uniforme.
11 prete non indossa un abito che splende d1 oro ; è un
uomo semplice come tutti gli altri. Ciò eh' egli dice
non sale sino agli angeli, ma scende sino agli uomini.
Qnand'egli ci benedice, non ha la verga di un pastore,
né l'anello del pescatore, giacché è povero come coloro
che benedice.

- Ma, quando il semplice curatori) delle anime mette
nella mano della donna quella dell1 uomo, allora egli
le dice : — Quest' uomo è il tuo uomo, e tu sei la
donna di quest' uomo sino alla morte. — Quindi tutte
le persone nella chiesa pronunciano un Amen. Poi la
donna che appartiene a queir uomo, mettendo la sua
mano in quella di lui, passa in mezzo a una doppia
fila di persone, formata da vecchi, fanciulli, matrone
virtuose e pie fanciulle. Il viso di quella donna è più
raggiante di quello di un principe. E quando questa
donna diviene madre, allora non v'na regina sulla terra
che abbia dei diritti più forti di lei, che è l'idolo e la
provvidenza di quel piccolo mondo, eh' essa, come Dio,
ha creato dal nulla.

« Questo è il mio quadro principessa! -.
Bianca lasciò la ruota del pilota, e si gettò piena di

gioia, commossa tino alle lagrime, tra le braccia del
giovane. Essa non poteva parlare. Solo accennava col
aito alla bussola. L'ago magnetico si era mosso. La
nave si era volta verso il nord, e veleggiava verso la
piccola isola della Luna.

— Mi prendi teco ? — chiese la donna.
—• Vieni con me ? — disse il giovane.
— Tu sai benissimo che il mio orizzonte, tutto il

mio mondo è nello tue braccia.
— Allora tu sei la mia schiava. T'ha spinto solo la
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disperazione a gettarti fra le mie braccia? Perché hai
detto, la prima volta che mi baciasti : « ed io sono la
condannata? «

— Ebbene, non ti piacque quel bacio :J

— No, esso mi addolorava...
— Ti addolorava, il bacio ?
- Mi addolorava il pensiero che tu ini baciasti

iiL'll' ira.
— Non avevo forse ragione ti' essere amareggiata ?

Non era forse, in quell'istante, divenuto tutto cenere
quello che io credevo eterno splendore ? Non perdetti
l'orse in quell'istante, la mia fede nel potere della be-
nedizione, persine nella giustizia umana? Quelli che mi
avevano condannata ad ima vita e ad una morte da
martire, fuggivano davanti al loro giudizio ! Come po-
tevo io credere alla missione del cielo che ini predica-
vano coloro che vedevo fuggire su questa terra?

- Tu erri ne1 tuoi giudizi. Essi perderanno la terra,
ma possederanno sempre le chiavi del cielo. Colui che
tu hai visto fuggire era il padrone dì questa terra, e
abbandonò la sua corona perché la sua carne ed il suo
sangue si ribellavano. I santi, le schiere dei beati, gli
apostoli, i martiri non vengono da lui per chiedere ima
costituzione ; e cento milioni di viventi lo pregheranno
di aprir le porte di questa terra, e a te saprà male di
essere uscita dalla splendida processione eh1 egli con-
durrà.

- Dovessi anche rinunciare al regno de' deli, oramai
è fatto. Tu lo sai ; io non posso diventare che quello
che disse la bella Sirena.

- K tu hai scelto? Vuoi diventare mia moglie? Ma
per diventarla, devi accompagnarmi fino al "uno paese,
dove abitano quelli che hanno le stesse mie credenze.
Questo comanda la legge. Tu devi avere la mia fede.

— lo sono pronta.
— No, tu non sei pronta. La mia chiesa non è una

casa _di passaggio per gli amanti che vogliono incon-
trarsi. La mia chiosa non è un asilo pei colpevoli di
avere un'altra credenza, e che riparano colà per isfug-
gire ai loro giudici. La mia chiesa non dice : Venite !
qui i costumi sono più lìberi, qui non si deve portare

nessuna croce; tu devi prima amare il mio Dìo, che
io adoro.

— E come lo riconoscerò io ?
— Non dalle parole, ma dai libri santi, ma dalli-

opere degli uomini che professano quella fede, E allora
tu saprai che cosa fanno quegli nomini, come sono pa-
zienti fra loro; come sanno perdonare le offese sulla
terra e sotto la terra, come sono laboriosi, e come ri-
compensano la fedeltà colla fedeltà; quanto bene fami"
ai sofferenti, come educano l'anima col sapere, e come
gioiscono della vita, del lavoro, della fedeltà, della be-
neficenza, dello studio; come sanno lodare e ringraziare
Dio di tutto ciò ch'egli ci diede per essere felici anche
su questa terra, coni1 egli è felice in cielo. Quando tu
saprai tutto ciò, allora amerai il mio popolo e 1' unico
Dio, che è il Dio della pace. Allora non mi recherà
più dolore il tuo bacio.

— Sono i tuoi compatriotti tutti come te ?
— Essi sono tutti, senza eccezione, migliori di me.
— Allora li amo già.
Da quell'istante, i baci di lei non lo addoloravano

più, e la donna poteva dire a sé medesima: — Io sono
la beata !

CAPITOLO 11.

La loro felicità durava finché orano sul mare. Quando
comparvero gli alberi dei bastimenti eli Trieste e la
torre colle fiamme vaganti, Manasse disse a Bianca :

— Il nostro continente ammalato s'avvicina. Questa
è la fine della nostra gioia. Appena sbarcheremo in terra
ferma, appariranno a noi i potenti della terra, e ci
chiederanno chi siamo, in quali rapporti viviamo, di dove
veniamo, e per dove vogliamo viaggiare. K a tutte queste
domande potremo rispondere assai male. Il mio nome
è sospetto tanto qui che là. Noi veniamo da Koina, che
è il nido della rivoluzione, e viaggiamo per ITnghcfia.
che ne è la pentola. In quali rapporti noi siamo è im-
possibile dire. Dappertutto ci prenderanno per spie, per
emissari, e ci divideranno.
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— E non sai trovar qualche consiglio ?
— Il meglio di tutto, appena toccheremo terrafenna,

è eli consegnare al commissario della Polizia i nostri
passaporti, e di farci dire da Ini a che ora dobbiamo
presentarci il domani onde avere delle norme per l'av-
venire. Noi, però, non attenderemo il domani a Trieste,
ma prenderemo ciascuno in mano uri bastone da vian-
dante e una borsa da viaggio sulle spalle, andremo a
piedi sul monte Carso, e, percorrendo una via poco co-
nosciuta, ci faremo condurre sino ai confini dell'Un-
gheria.

Bianca battè le mani, esclamando :
— Così va bene. E quando saremo stanchi, sederemo

l'uno accanto all'altro per riposare, e per ripararci alla
notte troveremo, come giaciglio, del fieno fresco.

A Trieste s'affrettarono entrambi a scrivere al signor
Ximandy, che credevano si trovasse ancora a Pest, In
quella lettera gli partecipavano ciò che era avvenuto
di loro tino al presente : che la principessa aveva lasciato
Roma, e che si era fidanzata a Manasse: per cui viag-
giavano alla volta della Transilvania, dove solo era pos-
sibile T unione con Manasse.

E perché la lettera fosse, per cosi dire, più autentica,
scrissero tutt'e due sul medesimo foglio. Essa sarebbe
giunta assai prima di loro al suo destino, poiché face-
vano parte della strada a piedi. Manasse o Bianca atte-
sero la sera; poi, passeggiando, si portarono sino alla
parte estrema della città; comperarono, nell'ultimo ne-
gozio, degli abiti contadineschi, tasche da attaccare al
collo, viveri; si vestirono da contadini istriani, e in un
albergo trovarono una guida, che li condusse sul monte
Carso. Finora avevano vissuto in una zona felice, ma
ora cominciavano le dolenti note : ora non era più il
regno dei cipressi e degli olivi, ma era il regno dei
sassi, dei ciottoli della nuda montagna, dove non cresce
un filo d'erba. Erano luoghi inospitali, dove l'uomo non
fa che passare, senza mai fermarsi, come l'aquila, che
tiene colà il suo nido, mentre il nutrimento se lo cerca
altrove.

Camminavano lentamente l'uno dietro l'altro. Innanzi
a tutti la guida. Questi era un uomo astuto, il quale

Credeva di condurre dei contrabbandieri, che tenessero
celati, fra gli abiti, pizzi e stoffe di seta. Egli conosceva
gli angoli da cui spiano le guardie daziane e che lui
doveva schivare, ed i luoghi dove si poteva pernottare:
capanne sparse, dove i padroni non erano quasi mai a
casa.

La montagna rocciosa non era ancora a que1 tempi
attraversata dalla ferrovia. La quiete delle grotte selvose
non era ancora turbata dal rìschio del vapore.

Qua e là, illuminata dalla luna, si vedeva sulla roccia
brulla qualche casetta incorniciata, come in un quadro.

Là qualche uomo intraprendente tentava di far dispetto
alla matrigna natura, piantando un albero e seminando
frumento sopra strati di terra trasportati sui sassi. Ma,
tolto codesto punto verde, non c'era vita, non c'era
traccia dì vegetazione.

Verso mezzanotte, quando la luna scomparve, ed era
pericoloso proseguire il viaggio, i nostri viaggiatori rag-
giunsero la stazione di riposo.

La guida disse : questa è la « città. »
— Che città?
— Una città di Pqmpei, sulla cima della montagna,

che non venne mai distrutta, e che pure cessò d'essere
abitata. Una città deserta, con case disabitate, le vie
vuote, ed una piazza morta.

Si vedono ancora i muri, uno che sorregge P altro,
ma in nessun luogo si scorge un tetto. Dall'altura del
monte, si possono vedere le camere dipinte in rosso ed
in celeste ; le cucine, sono ancor nere di fuliggine. Qui
una volta regnava la vita ; ora alle pareti s' arrampica
l'edera, e qua e là si vede scritto sulle pareti il nome
del proprietario che, un dì, vi abitava. Qui una volta
si amava... si provavano delle gioie!... E nessun esercito
nemico ne distrasse gli abitanti, né una pestilenza lì
costrinse ad abbandonare le loro stanze: fu una semplice
disgrazia che li incolse.

Il ruscello, che portava la vita iu quei dintorni, un
giorno sfondò il terreno calcareo, e trovò un'altra via;
esso lasciò questa valle, e se ne formò un1 altra molte
miglia lontano. Gli abitanti della piccola città dovettero
abbandonare le loro case, se non volevano morire di
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sete. Nessuno più parla di questo luogo, nessuno pid
sa il suo nome.

Per fortuna, la sagrestia della chiesa, che una volta
esisteva, aveva una navata tutta copiala. Questo punto
di riparo serve, per pernottarvi, ad un pastore di capre ;
il quale costituisce tutta la popolazione della città, è

•che fu anche Toste dei due viaggiatori che passarono
da quella via così poco frequentata.

Manasse non aveva sbagliato quando si decise a pren-
dere questa via. Passando il monte Carso a piedi, po-
tevano giungere in Ungheria senza ostacoli di sorta. Il
popolo maschile dei confini militari della Croazia era,
per le operazioni dì guerra, chiamato lontano ; nessuno
custodiva i paesi, le città; guardie di polizia, guardie
daziarie, erano tutti chiamati alle armi; ~e dove i nostri
viaggiatori prendevano una carozza a nolo, il cocchiere
non "era che un ragazzo di dieci anni.

Nel bosco di Bakony regnava la massima sicurezza.
L'esercito ungherese era ancora a Raab, e la via era

pienamente libera, sino a Buda. Il ponte a catena non
era ancora aperto, e sul ponte a barche si usava ancora
l'antica dogana, da cui erano esentuati alcuni passanti
dall' apparenza distinta.

Quando Manasse e Bianca scesero ali' albergo della
Regina d'iMjhilterra, egli le chiese se era molto stanca.

Bianca rispose ridendo :
- Di che?
Essa diceva che infine non aveva passeggiato che due

soli giorni in montagna, e per soli quattro giorni l'ave-
vano scossa le vetture contadinesche ; e che, del resto,
il suo corpo, finamente organizzato, aveva una resistenza
ferrea.

— Ebbene — disse allora Manasse — allora io do
l'ordine che mi si procuri il contadino veloce per domani.

Il contadino veloce era, a que' tempi, il miglior rap-
presentante dello comunicazioni in Ungheria, La resi-
denza principale delle così dette vetture nazionali veloci
era ali' insegna del LUJIO Hin/tco a Buda.

Prima però Manasse desiderava trovare l'avvocato
Zimandy, per parlargli degli interessi di cui lo aveva
incaricato nella lettera che' gli scrisse da Trieste.
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Lo studio dell'avvocato era assai conosciuto, era imo
dei più importanti della capitale. Egli aveva sempre
quattro o cinque aggiunti, e altrettanti impiegati gm-
rati. Ma, presentemente, di tutto codesto personale non
gli erano rimasti che tre scrivani, vino gobbo, mio pa-
ralitico, ed uno offeso ad un occhio. Gli altri erano
nell'esercito degli Honved, difensori della patria.

Quando Manasse si presentò allo studio chiedendo
dell'avvocato, lo scrivano dall'occhio offeso rispose che
il signor avvocato Zimandy, non solo non era a casa,
ma non si trovava neppure a Pest. Raccontò, per giunta,
che, una settimana innanzi, l'avvocato aveva scritto m
un giornale radicale ini artìcolo fiilmiiiante, in cui in-
vitava il popolo a seppellirsi con lui sotto ie rovine di
Buda; e, per maggiore conferma, la moglie di lui uscì,
dopo mezzogiorno, dal ridotto, che era ai piedi del monte
lìlock, dove si scavano le fosse, e faticò per «n'ora e
mezza, in compagnia eli altre signore, coi carri sui quali
veniva trasportata la terra scavata. Probabilmente in
quel luogo essa si sarà riscaldata, poiché, alla sera, venne
presa dall1 emicrania, e il medico di casa le ordinò un
cambiamento d'aria. In conseguenza di ciò, l'avvocato
Zimandy era partito colla moglie per la campagna. E.
fra le altre belle cose. Manasse venne anche a sapere-
che la lettera, eh1 egli aveva scritto sei giorni prima.
non aveva trovato più l'avvocato a Pest. Certamente,
gli sarà stata inviata a Palmach, dove aveva i suoi beni.

E Manasse decise di cercare colà l'avvocato.

CAPITOLO III.

Il giorno seguente, quando le lampade a olio ardevano
ancora nelle vie, la vettura a grande velocità si mise-
in moto coi nostri viaggiatori. Alla sera, si trovarono a
Piispok-Landam'. Ivi riposarono per alcune ore, poi la.
corsa continuò rapidamente nella pianura; e alla mattina
si trovarono a Debreczin. Nelle prime ore del pome-
riggio, s'affrettò la vettura, eoi quattro cavalli carichi
di campanelli, verso il castello (fi Palmaeh, che porta

u
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questo nome perché il parco è circondato da palme
italiane.

Allorquando la vettura arrivò a queste palmo, sbucò
da una capanna, l'atta di giunchi, una figura selvaggia
che, agitando con una mano la forca da fieno a "due
denti, coll'altra fermò colle redini il primo cavallo.

— Alt!.— gridò al cocchiere quell'uomo.
— Oh, che c'è? — domandò Manassc; — devo pre-

sentare il mio passaporto?
— Non abbiamo bisogno di passaporto — rispose

secco secco colui ; ma questi sonagli devono essere levati
«i cavalli.

— Perché:-' — domandò Ila-nasse.
— Perché la signora ha nuovamente il mal di capo.
(.ìli arrivati non compresero, ma il fattore fece un'altra

dichiarazione.
— In simili occasioni, due guardie sono appostate

t ulla via per togliere, a-tutte le vetture che passano
davanti al castello, i sonagli attaccati ai fornimenti dei
cavalli.

— Ma noi vogliamo scendere precisamente qui al
al castello!

— Allora, la prego di scusare, ma devo condurre i
divalli a mano, affinchè la vettura non faccia chiasso.
La signora non può sopportare alcun rumore. È lui che
ha comperato tutte le galline del paese p_er impedire
che cantino ; il rumore non la lascia dormire.

Non ostante la prudenza con cui vennero condotti i
cavalli e la vettura, era inevitabile di non fare un pò1

di chiasso; cosi che, attraversando, il portone, comparve
un altro servitore, colla faccia spaventata, accennando,
con dei segui muti, di non far rumore.

— Non è vero che l'ho detto? — disse il fattore. —
Quando la signora ha l'emicrania è molto nervosa.

bianca pregò di essere condotta dalla sua amica
;< min alata.

Il servitore dichiarò di doverla prima annunciare, e,
camminando sulla punta dei piedi, entrò per una porta
ricoperta di panno verde, alla quale ne seguiva un'altra
tappezzata da un morbido panno.

Bianca e Planasse aspettavano intanto in piedi, nel
vestibolo, finché fosse ritornato. Trascorse lungo tempo.

Quando il servitore, cogli occhi stralunati, riapparve,
jfljicò n Bianca che poteva entrare ; ma si poteva leg-
ete sul suo viso che la visita non sarebbe stata ag-
radev~>le. Poi si affrettò a precedere l'ospite nella stanza
M suo signore, il quale non supponeva certo che qual-
no fosse venuto in casa: tanto piano doveva introtlursi

persona !
« l l a camera della bella signora Maria era buio
anche di giorno. Le finestre erano chiuse, le tendine
liate: una stoffa bruna, colla quale erano ricoperte lo
reti, aumentava il cupo aspetto della camera. Solo

pia lampada da notte, nascosta dietro una ventola, span-
deva una scarsa luce.
Ka bella signora giaceva riposando sopra una doi'iìicuxe;
glossava una magnifica veste da camera in seta gialla,
lentre i snoWunghi e copiosi capelli biondi le fluivano

,»ille spalle. Dietro a lei, stavano una cameriera magia
1 una robusta e rubiconda. La cameriera magra faceva

gocciolare, da una fiala dal collo lunghissimo, dell'acqua
,i Colonia sul capo della padrona, e l'altra ragazza sof-
bva a pieni polmoni, come un aiutante di Eolo. ae-
ocche il profumo si spandesse dappertutto.
La beila signora sapeva già chi veniva a farle visita,

erchè il servitore le aveva annunciato il uomo degli
rrivati; tuttavia si mostrò sorpresa di quella comparsa,

e atterrita, come all'apparir di uno spettro. Saltò su .di
atto, tendendo le mani tremanti innanzi a sé, e guardò
so come una sonnambula; le sue labbra fremevano, i

taoi denti battevano, il suo respiro era depresso. Poi
pcadde sulla dwnieme e gridò disperata: — Prinei....
[ma in fretta si corresse, giacché non si trattava più

una principessa) — Bianca! — e si urne a sin-
Idozzare.

Bianca s'appressò a lei e ìa baciò delicatamente sulla
fonte, chiedendole:

— Maria, soffre?
, La bella signora raccapricciò a quel bacìo, come- al
pacio di un fantasma, tenendo le mani davanti al viso;

Ima pure, nonostante il raccapriccio, si sovvenne di dire
"alla visitatrice:

— Parhiis ft-anfais dcvant Ics d
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Bianca fu obbligata a ripetere la sua domanda ;,,
francese.

— Ah! ah! — sospirava la dama sofferente. — (j]lp
cos'è il mio dolor di capo, a confronto del tormento eh*
dovetti sopportare a cagìon di lei, cara Bianca?

— A cagion mia? Di che sono io colpevole?
— 3fon Jìicif, o ruoti ])ie/i! In quale abisso è caduta'

Mio marito me lo disse, ed è perciò ch'io sono ammalata'
Lei si è fatta mendica, lei ha dissipato tutta la su:I
sostanza! Terribile pensiero! vederla affamata, vestiti
di conci! J)icn ci Jrst's Ma/ir'

Bianca sorrideva.
— Non tema ciò. Io non dovrò soffrire la fame, ,•

neppure mi vestirò di stracci. Io mi sposo, e mio ma-
rito mi saprà mantenere.

Terribile idea! sposarsi ad onta della proibizione delln
Chiesa! La mia testa scoppia! Io la vedo già ardere
nel fuoco della dannazione ! Quel bellissimo viso sorri-
dente, che finora io credetti sempre il viso di una santa,
consunto dalle fiamme eterne, perduto senza speranza
di salvezza! Io ne divento pazza! Oh!... il mio sale!
datemi il mio sale ! eh1 io possa aspirarlo, se non voleti?
che mi manchino le forzo.

Il sale che la bella signora Maria aspirò le diede un
poco di cakua; poi tenne la naia nelle mani, che eraii"
giunte in atto di preghiera, e incominciò a parlare :

— Ella vuoi passare al paganesimo!... Che ealdo in-
fernale, che c'è qui! Dov'è il termometrò? Deve se-
gnare per lo meno cinquanta gradi!... Ah, Bianca! se...
se non è troppo tardi, se è possibile ancora un ravve-
dimento, fugga! Ah, sì fugga! Lasci quell'uomo, quel
demonio !

— La prego, Maria; l'uomo che amo, lo stimo anche.
— Mi scusi, ina ora soffro tanto... Non ho voluto

offenderla. Non era mia intenzione di recarle dolore....
— Voglio crederlo — disse Bianca con un'espressione

angelica. — Non si può procurar dolore a chi è felice:
ed io lo sono.

— Lei felice? Ah, dacché ho avuto sentore della sua
sventura, sono sempre stata ammalata. Da sei giorni
non dormo, non mangio, non ho pace....

QUELLI CH3 A M A N O UNA SOLA VOLTA Ì13

_ Io invece, da sei giorni, viaggio a piedi «1 in vet-
ìttraversando squallide vallate e monti, al vento

tlU^lì\ pTo-fa dormo sulla nuda terra, e mi sento
Benissimo.

Bianca sollevò superbamente il ca^o, e dal suo viso
tcaluceva, la coscienza di sé stessa. Il suo volto colorito
l^-a una prova evidente della sua salute.

— Non parliamo ora di noi, — disse dolcemente, e
Dilette a tìaneo della bella signora bionda. — Si ricorda
ancora, Maria? Altre volte, quando soffrivo l'emicrania,
'io prendevo tra le mìe mani il suo capo, e lei diceva
Elie il mio contatto possedeva una forza salutare....
i-~ Si lei era ima santa!

— Proviamo ancora; vediamo se ho cessato d'essere
oiia santa. Deponga il suo capo nel mio grembo.

E teneramente tirò a sé il capo dell'amica. Questa
allora incnminciò a tremare e si lagnò d'aver freddo.
La grotta di Dobschina è nulla in confronto di questa
camera. Queste deserte case in riva dello Szarnos, non
si possono mai riscaldare, perdio l'acqua del suo letto
penetra nei muri. Qui tutto ha odore di muffa, a cui
si unisce la puzza dei topi e l'odore della canape. Tutto

Kò eutra dalla finestra. Anche quest'acqua di Colonia ha
emanazioni di saggradevole Certo il fabbricatore v1 ha

/messo dello zolfo.
f Le due cameriere non si movevano. Bianca pose le

fece mani sulla fronte dell'arnica, sperando di addor-
mentarla.— Levi la sua mano dal mio viso, che sa di tabacco.

Bianca non la toccò più.
t La bella signora si stese sulla dormeuse, come se si

Colesse abbandonare al sonno. Tutto ad un tratto, balzò
Hit dì scatto, gridando :

— Una zanzara! una zanzara!
Il ronzio d'un moscherino le scacciò il sonno.

I Le cameriere s'affrettarono a prendere la zanzara: e
fìa quiete non venne ristabilita tinche non si mostrò alla
paziente mia zanzara. in prova che era veramente

-presa.
Essendo d'inverno, uà tale insetto è una rarità; ma

jgli accorti servitori avevano cura di raccogliere d'estate
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mosche e moscherini in buon numero, e conservarli
nell'inverno, per poterli presentare alla padrona in casj
simili.

Finalmente la bella signora Maria si addormentò, jjj
ora non si poteva più parlare sino al giorno dopo.

Bianca la guarda va pietosamente: la compassionava
assai più per il suo mal di capo che per il suo ma]
di cuore.

E doveva passare tutta una notte in questa casa!
Intanto Manasse venne condotto nella camera del si-

gnor Zimandy, posta nell'altr'ala del fabbricato.
Dalle porte erano state tolte tutte le maniglie, ed

alle serrature erano stati applicati degli strati di gomma,
acciocché nel chiudere non facessero rumore.

Il signor Gabriele non era quasi riconoscibile, dopo
che s'era messe le catene di rosa della vita matrimo-
niale. 11 suo viso era mutato, sembrava più lungo ; ed
i baffi non avevano più la forma di due punti interro-
gativi, ma erano ispidi, duri e piegati in mille forme.

— Cosa è avvenuto di lei. eh' è tanto mutato ? —
chiese Manasse quando entrò.

Ma il signor Gabriele chiuse prudentemente la porta
dietro di sé, guardandosi d'attorno se nessuno lo spiava;
poi si mise a parlare piano, come se temesse di svegliare
sua moglie.

— Veramente, giovane amico, avresti fatto bene a non
ritornare a casa tua. Sai che hai giuocato un gran brutto
tiro:1 Prima eli tutto, hai incoraggiato la principessa a
fuggire da Roma...

- Essa non è fuggita, ma l'hanno cacciata.
— Ma venire con te!... è un grande sbaglio. Sai che

perderà tutta la sua sostanza quando si verrà a saperlo'?
— È già noto; poiché appena giunta a Pest, scrisse

tanto a' suoi parenti, quanto a suo marito, che si rima-
ritava.

— Allora commise una vera follia.
— Lo so. Ma io dissi già che, se questa donna un

giorno avesse trovato un uomo del valore di trenta soldi,
avrebbe buttato via le chiavi d'oro della sua prigione.
E. a quel che pare, essa mi valuta per trenta soldi. Ora
non v'è più nulla da fare.
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— Bene... Voi siete venuti qui1,... Anche questa fu
un'impresa da rompicollo; ma ora dove andate? Se tu
vuoi sposare Bianca, devi condurla in Trausilvania, dove
hanno residenza gli unitarì, perché, secondo le leggi colà
vigenti, possa essere sciolto il matrimonio eoi principe
Cagliari." Ma come può ora la principessa andare m
Transilvauia V Le truppe ungheresi furono disperse dalle
truppe imperiali in tutte le direzioni. Klausenburg è
nelle loro mani. 11 luogo della tua nascita è circondato
da quarantamila Vaiacelo, che appartengono all'esercito
rivoluzionario. Se voi non avete ali, non potete giungere
al vostro destino...

— Lasci fare a me.
— Bene. Questa è cosa tutta tua. Ma i tuoi fratelli

non si rallegreranno di vederti. Sai che hai gùiocato
anche a loro un brutto tiro ?

— Ma in che modo ?
— Il maggiore de1 tuoi fratelli, Bartoiomeo, occupava,

sotto il Governo ungherese, un posto di commissario.
\. Alessandro, che viene subito dopo di lui, ha chiamato

gli Czechi ad una riunione popolare. Barnaba, che si
atteggiò sempre a poeta, ha pubblicato col suo nome

, ima fulminante canzone guerresca. Aronne, il minatore,
ha fabbricato per gli Honvecl granate e capsule. Simoiie

J
F e Davide vennero scelti a condottieri per la leva in

massa. Gionata, che è maggiore di te solo di un anno
andò da Mattia, il famoso Ussaro, e fu già al campo.
E Anna, la tua sorella gemella, diresse un proclama
alle tiglie della patria, allo scopo di radunare filacce e
bende. Tutti i tuoi otto fratelli sono compromessi.

Queste "notizie oppressero Manasse, che si lasciò ca-
dere sopra un divano.

— Ma ora ascoltami ancora... Dopo essersi comportati
a questo modo, incominciarono a comprendere che la
cosa cammìtiava male. Allora vemie al più accorto que-
st'idea: — Ora noi siamo tutti ed otto perduti: dato
che il paese abbia la peggio, si confischeranno i nostri
beni e le nostre sostanze, ed i nostri molti bambini di-
venteranno mendicanti. Per fortuna, abbiamo im fratello
che non s'è ancora compromosso. Egli vive a Roma come
pittore. 11 suo nome suona bene; egli fu un impiegato
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ilei caduto Dicastero, un ex-consigliere: facciamo inte-
stare al suo nome tutte le nostre sostanze. Etili è un
giovane onesto ; uoi sappiamo benissimo che non terni
per sé la nostra parte d'eredità, ma che saprà provve-
dere a noi quando saremo messi in prigione, e vestirà e
terrà i nostri bambini. Tutti approvarono la proposta,
ed intestarono al tuo nome tutta la sostanza. Ora tu sei
il solo padrone di tutti i possedimenti della famiglia
Adoijan.

Manasse si coperse il viso colle mani: piangeva egli
l'orse ?

— Ed ora tu caschi addosso a loro, e dici: i Anch'io
tìono qui, » e rompi in tal modo tutto il loro piano. Se
sei a casa, è impossibile che tu non cada nel pasticcio,
e-, mentre essi mi trono la speranza che anche morendo
rimarrà uno di loro che difenderà le loro vedove ed i
loro bambini, tu porti ad essi una nuova vedova futura.
Vedi quale pazzia stai facendo?... Fortuna però che non
arriverai sino a loro. Per Io meno non tenterai neppure
di giungere sino a loro, se hai ancora un briceiolo di
buon senso. Le montagne attorno a Toroczko sono occu-
pate dagli assedianti Valacchi, i quali sono armati. Nes-
suna via è libera. La lettera che tu mi mandasti la feci
pervenire a tuo fratello Aronne per mezzo d'un ragazzo
valacco, che è al mio servizio, e al quale raccomandai
•che la portasse a Toroczko. Costui, pensai, non lo fer-
meranno, Quello che hai scritto nella tua lettera io non
lo so: il mio messaggero disse solo che il tuo fratello
Aronne, dopo ch'ebbe letta, la tua lettera, diede della
testa nei muri per ben tre volte, e mise in iseompiglio
i suoi capelli.

— Io gli scrissi che mi venisse incontro sino a Klau-
.sonburg, e che là mi attendesse.

— Benissimo. Aronne non consegnò nessuna lettera
al messaggero, e gli diede solo 1' incarico di dire che
farebbe quello di cui tu lo incaricasti.

— Povero Aroime ! Se lo fanno prigioniero?
— Allora egli sarà già il terzo. Perché i tuoi fratelli

Simone e Davide, che organizzarono la leva in massa
degli Czechi, furono già arrestati dai Valacchi, e vengono
tenuti nel loro accampamento.
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— I miei due fratelli! — esclamò agitato Manasse.
— Sì, due. Io non scommetterei nulla sulla loro vita.
Manasse se ne stava colla bocca aperta, come uno a

cui si sia paralizzato l'intelletto.
— 11 meglio sarà, caro amico, che tu ritorni indietro,

e cerchi d'allontanarti da questo paese. Bianca lasciala
da noi, essa può rimanere presso mia moglie. La rendita
che il principe Cagliari le assegnò, l'ha irremissibiliuoute
perduta da quando lasciò Iloma; ma il fedecommesso
di suo zio vescovo può ancora essere salvato, tinche non
abbia abbandonata la religione cattolica. Però la prima
cosa che devi fare per raggiungere un tale scopo, è
d'andare iu Polonia. Questa via ti o ancor libera. Non
prender nessun congedo da lei, ma fuggì.

— Ma io voglio recarmi in Transilvania! — esclamò
con forza Manasse.

— Non gridar tanto, altrimenti le cameriere crede-
ranno che noi ci bisticciamo. Ma perché vuoi andare ad
ogni costo in Transilvania?

"— Se finora ebbi nn solo motivo d'andarci, ora ne
ho due. Voglio liberare i miei fratelli prigionieri.... Io
devo andare assolutamente in Transilvania!

Intanto il signor Gabriele accese uno zigaro, e ne
offri uno a Mail asse; questi però non volle fumare.

— Se permetti, mio giovane amico, ti dirò due cose.
La prima è che, finché non si è costretti, non si deve
prender moglie. Nessun prigioniero condannato, nessun
debitore perseguitato ha da sopportare un peggior de-
stino di'iruouio ammogliato. Prima delle nozze, la donna
t- tutta tenerezza ed amore, ma dopo non è che capriccio
<.- litigio. Un nomo, se si sottomette al giogo matrimo-
ìiialtì, cessa d'essere un uomo; diventa un cane a cui si
grida, un asino a cui si pone il basto, un pappagallo
(•he deve cicalare, un bozzolo da cui si leva la seta.
Anche la donna migliore è come la febbre intermittente:
si sta bene quando se n'è liberati.

Manasse volse lo sguardo all'avvocato col viso com-
mosso, e Gabriele notò il rimprovero che si leggeva in
quello sguardo.

— Il mio secondo consìglio e questo: non dar la
testa nel muro; non ti apriresti un varco lo stesso. Non
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gittarti in rovina pei tuoi due fratelli: tu non n'hai
colpa se essi caddero in pericolo. Se non avessero cer-
cato di salire iti alto, non sarebbero caduti in basso. A
loro non possono che succedere due cose: o i Valacchi
li lasciano in vita, oppure no. Nel primo caso riescirai
ancora a trovarli, nelr altro il vostro patrimonio non
verrà diviso in nove, ma in sette parti.

Manasse non potè più sopportare tranquillamente tanto
cinismo,

— Basta, signore: non proseguiamo n parlare de1 mìei
affari; ne lasci la cura a nie: io saprò ciò che mi con-
viene. Abbia iav_ece la compiacenza di ordinare gli attori
della contessa Bianca di Zuoroy in guisa che il conto
sia chiuso col giorno d'oggi.

— Fino ad oggi ?
— Sì, perché da oggi in poi cessa ogni relazione tra

essa ed i suoi parenti^ e quindi anche la sua odierna
situazione patrimoniale.

— Ma, amico, la contessa Bianca di Zboroy è mia
cliente! Io sono Tamministratore de' suoi beni, il suo
procuratore !

— Ed io sono il suo fidanzato, il prossimo suo marito!
La conversazione incominciò a diventare chiassosa. Un

servo sporse dalla porta il viso pallido, e disse con labbra
tremanti :

— La signora fa pregare i signori di non parlar così
forte; si sente tutto di là; ella era già addormentata,
ma si svegliò in causa del discorrere ad alta voce.

— Tedi?... -— sussurrò Gabrielli a Planasse, colla
faccia atterrita d'un ragazzo di scuola che teme giunga
il maestro colla bacchetta per castigarlo.

— Ebbene, allora le ripeterò coìta voce più bassa
possibile: abbia la compiacenza di ordinare, il più presto
che può' gli affari delia contessa Bianca. •

— Questo può farsi subito — disse Gabriele, mentre
apriva una scansia, e toglieva un plico da ini cassettiuo
sognato colla lettera Z.

Il pallido viso del servo s1 affacciò nuovamente alla
porta :

— La signora fa pregare il signore di venire, per
alcuni momenti, di là, se vuoi trovarla ancir viva.
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— Di lù?.... — brontolò t4abt'ìele, gettando nuovamente
il plico nel cassettino. — Maledetta storia !... Ed ora
devo cambiarmi, perché se mi sente addosso l'odore di
tabacco, mi ammazza.

Infatti, incominciò a svestirsi, lavarsi, asciugarsi per
liberarsi dal profumo traditore del tabacco; intanto ven-
nero, uno dopo l'altro, tre messi per sollecitarlo.

11 terzo gli venne mandato dalla signora, come già
fosse in via pel inondo di là.

Manasse lo lasciò, e andò nel parco di cornioli, il
quale era stato piantato dal nonno della graziosa Maria,
un famoso economo. Il fondo era proprietà della moglie,
e in esso, coltivato a meraviglia, si era sviluppata ima
vera vegetazione americana. Gran parte del parco era
coltivata a frutteti, e gli alberi erano colossali nel loro
genere. Por tutta la lunghezza del parco correva una
strada diritta fino allo Szamos, fiancheggiato dai gran-
d'alberì dì cornioli. In altre regioni, questi non raggiun-
gono che l'altezza d'un cespuglio; qui invece s'innalza-
vano quanto un pomo, colla cima adorna d'una corona.
Le loro foglie sono delle più durevoli, rimangono unite
fino ad autunno avanzato ; solo che allora prendono un
colore di dalia, e, tra le rare fronde, si,scorgono i frutti
maturi, come mazzi di perle coralline. È l'ultimo frutto,
che nessuno può cogliere. Sola, su questa lunga strada,
passeggiava Bianca. L'ultima volta che vi era stata, fu
al principio di prima ver a ; allora, per lo sviluppo pre-
coce, gli alberi di cornioli parevano sparsi d'oro.

A quante vicissitudini è sottoposto T uomo nel breve
tempo in cui da questi germogli si sviluppano i rossi
frutti! Anche allora la luna si alzava dalle acque dell»
Szamos: un disco acceso, la cui luce splendeva tra il
pallido velo delle fronde. D'allora in poi, la sua sorte
si era già cambiata due volte.

Ed ora essa principiava, per la terza volta, una nuova
vita. E sapeva benissimo che quella che principiava IL-
sarebbe riuscita più difficile delle altre due. Eppure non
sentiva in cuore quel peso che l'opprimeva quando, in
primavera, passeggiava fra quegli alberi di cornioli
sparsi d'oro. Allora era ricca, rispettata; tutti la osse-
quiavano, tutti si facevano a lei d'intorno, e cercavano
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•li guadagnarsi la sua protezione, la caricavano d'adu-
lazioni. Ora sapeva che uosa l'aspettava; la perdita dulia
sua posizione e della suo sostanza; si cercava di farle
dispetto, di disfarsi di lei. Anche Bianca era donna ; e
qual donna è esente dai mali fisici? La natura ha fatto
la donna in modo che i nervi la signoreggiano ; tuttavia
i nervi danno anche alla donna la t'orza d'animo di na-
scondere e dì sopportare le sofferenze. E Bianca sapeva
comprendere quanta nervosità c'era nei mali della sua
amica, e quanta affettazione.

La bella signora Maria vuole far sentire alla sua
ospite la sua falsa posizione ; la possidente far sen-
tire alla donna spogliata della sua sostanza la relazione
irregolare che esiste tra lei e l'uomo che l'accompagna
nel suo viaggio, relazione che può sussistere soltanto
in una via dalla quale la donna pia e religiosa deve
indietreggiare. E, nonostante, Bianca non sentiva nulla
che le tacesse male al cuore. L'amareggiava, l'avviliva
solo il pensiero che doveva passare una notte, ospitata
da simili persone.

Quando, nella primavera scorsa, passeggiava qui nel
parco e, voltandosi, al chiaror della luna vedeva dise-
gnarsi la sua lunga ombra, pensò: se l'ombra accom-
pagna l'uomo eternamente, se dall'ombra non esce mai
la luce, è egli possibile che una volta lo segna una
apparizione chiara, fedele come l'ombra, pura come la
luce ?

Anche in quell'istante le nacque nell'animo lo stesso
pensiero. Si volse ; 'ma... non era l'ombra che la seguiva :
era Manasse.

Il giovane la prese dolcemente per mano.
— Guarda com'è splendida la luna! — Sussurò egli.

— Sarà mia magnifica notte; uou spira il più lieve
y.eftìrro, e l'aria è tiepida come d'estate. Cuor mio, dimmi,
non avresti piacere di proseguire il viaggio ?

— Tu dici quello che in quest'istante io pensava —
rispose essa avidamente, premendo ]a mano sul cuore
di Ini. — Andiamo, andiamo!

— Io indovinai che questo sarebbe stato il tuo desi-
derio, ed ho già dato al cocchiere i miei ordini. Non è
neppnr necessario prender congedo.
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— No, no! Non una parola di più con loro! — disse
Bianca, conscia di se stessa; e, facendosi più dappresso
a Manasse, gli sussurrò all'orecchio, con voce tremante:

— Quella donna mi disse di abbandonarti!... Non è
vero che suo marito ti ha dato lo stesso consiglio a mi"
riguardo ?

E poi s'abbracciarono e piansero insieme.
— Andiamo vìa da questa casa, andiamo!

CAPITOLO IV.

Manasse non aveva molto a riflettere circa la via da
scegliere per giungere in Transilvania. Egli doveva pren-
dere una via indiretta verso Dees. La via fino a quel
paese era sicura per i viaggiatori: essi potevano incon-
trare tutto al più delle truppe regolari, le quali lascia-
vano in pace i viaggiatori. Manasse si era anche prov-
veduto di viveri, di modo che Bianca non poteva accorgersi
che la strada che facevano, era già stata percorsa dal
nemico, giacché alle osterie non si poteva avere per
nessun prezzo un boccone di pane. Il tempo era bellis-
simo. In quell'anno l'autunno, pieno di sole, durò sino
alle feste di Natale. Il mantello dei Carbonari, che a
quel tempo era di moda, bastava come abito da viaggio.
Manasse era conosciuto su tutta la via; e raccontava a
Bianca le leggende dei paesi attraverso i quali passavano
e i fatti storici. Ad un certo punto, le narrò un romanzi"»
d' uri certo castello circondato da pioppi : l'imperatore
lìinseppe lo fece fabbricare per la più bella donna del In
Transilvania.

Manasse conosceva anche tutte le storie delle capanne
più umili e tutti gli aneddoti dei villaggi.

Una sera disse a Bianca : — Là è Klausenlnvrg.
Essa ne rimase stupita.
— Cosa dunque m'hai raccontato, di due mari che

circondano la tua patria, del quale uno è di fuoco e
l'altro di sangue? Noi non abbiamo veduto né nn:i
scintilla di fuoco, né una goccia di sangue !

Manasse rideva con lei.
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— Volevo solo spaventarti, ma non ci sono riuscito.
Era bensì vero eh1 essi erano passati dai due mari e

stavano tra le fiamme ed il sangue ; ma Manasse, con
tutte le cure, aveva procurato di nascondere il pericolo
a Bianca. S'egli avesse ' solo atteso una giornata, se
avesse pernottato una sola notte a Palmasch, sarebbe
anch' egli stato presente alla terribile battaglia. Ita
quattro parti s' affrettavano le truppe a quei dintorni,
e dove i nostri viaggiatori passarono la notte, il giorno
dopo avevano già poste le loro tende i dragoni.

ìvlausenbnrg èva ancora nelle mani delle truppe na-
zionali. Là dunque né aveva a tremare Mauasse, uè suo
fratello correva alcun pericolo. La non chiesero neppure
ai nostri viaggiatori il passaporto quando passarono in
carrozza: e fórse non li disturberanno neppure quando
scenderanno, e passeranno a piedi il pronte.

Pure, Manasse s'ingannò. Quando fece i primi pasyi
per passare il ponte (era lecito supporre che le guardie
daziarie non avessero occhi che per gli ussari, gli honved
e le guardie nazionali che marciavano li}, un tale lo
afferrò pel mantello, gridando:

— Ma guarda un po' ! Costui mi vorrebbe passare
innanzi, senza mostrarmi il passaporto ! Che modo è
questo ?

Mauasse si volse arrabbiato verso chi lo disturbava.
Era un uomo piccolo, dalle spalle larghe; portava una
giacchetta come ubano gli czechi, calzava dei lunghi
stivali, e aveva un grande- cappello in testa. Pareva uno
che si fosse l'atta tagliar corta la barba, oppure che da
molti giorni non se la facesse radere; e stava li colle
braccia tese, come se volesse sfidare Manasse.

Bianca rimase maravigliata quando vide che quei due
uomini si abbracciarono,'non per sfidarsi, ma per affetto.

— Arcuile ! mio caro fratello !
— Si, sono Aronne, mio caro Planasse! — disse quel

piccolo uomo, ridendo, e stendendo la mano per strin-
gere quella del fratello.

— E... e questa beila .Santa sarà la nostra cognata,
non è vero? Iddio la benedica: la prego, si pieghi un
tantino verso di me, e mi permetta di farle un mezzo
bacio sulle guancie...
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Bianca accondiscestì al suo desiderio, e Arcuine le fece
non un mezzo bacio, ma almeno un bacio e mezzo ; e
poi tutto contento disse :

— Via, sono lieto che lei non abbia gridato, e non
si sia lagnata che la mia barba Ìspida V abbia trafitta.
Da quattro giorni non ho potuto radermi; per tre giorni
e tre notti ho atteso nel casotto del dazio mio fratello
e mia cognata.

— E ora, dimmi, che cosa n'ò successo de1 nostri due
fratelli! Vivono ancora? — chiese Manasse con calore.

— Certo, che vivono! Hai dimenticato la nostra fede:1

La nostra vita è eterna. Sì, essi vivono — disse vol-
gendosi a Bianca, — ci vengono incontro a cavallo: e
lei tenga pure pronto per i due giovani il mazzolino di
fiori, cara cognata, perche essi non hanno imparato inu-
tilmente i versi coi quali si saluta una bella sposa.

Bianca rise per lo scherzo del buon Aronne, e di.^e
che avrebbe cólto nel bosco dei fiorellini d'autunno per.
fare i rnazzolini.

— Oh, non si disturbi per questo; non le mancherà
l'occasione, bella cognata, poiché noi passeremo da un
luogo ancora tutto ricoperto di fiori. Se non mi crede,
guardi il mazzolino die tengo-al mio cappello; è ancora
fresco, e lo colsi nella, gola di Torda. Non ha mai sen-
tito raccontar uulla della gola di Torda? In tutto il
mondo non e' è una simile meraviglia della natura. Là
c'è un magnifico giardino tutto a fiorì, che circonda il
famoso castello dì Balyka, il quale era un capitano di
Francesco Uakoczy. Aifcne questo giardino lo vedremo,
bella cognatina! Di ]à al sasso degli Czechi è un salto;
e poi siamo a casa. Passa volontieri da un bosco?

— jj la mia maggior gioia.
— Allora ne proverà molta.
Manasse susurrò ad Aronne in un orecchio:
— È proprio tua intenzione di condurci dalla gola

di Torda?
— Sì, — rispose Aronne, — non ci rimane altra via

por recarci a Toroczko.
Tntt'a un tratto si sentì un echeggiare di trombette.

Un distaccamento di ussari passò dal ponte; erano gio-
vani recinte.
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— Guarda, guarda come cavalca superbo sul suo ca-
vallo ! Egli non bada neppure ai poveri pedoni! Oh,
frati-Ilo ! che ussaro sei, se non hai uno sguardo per
una bella donna?

Con queste parole Arcuine attirò 1' attenzione di un
giovane tenente : era il ritratto eli Manasse. Lo stesso
viso, la stessa statura, gli stessi occhi. Egli non aveva
che un anno più di Manasse. Il giovane ussaro stese la
mano a Manasse attraverso il parapetto del ponte, e.
mentre si stringevano la mano, si guardavano negli
occhi.

— Dove vai, fratello ? — chiese Manasse.
— Vado a vendicare i nostri due fratelli.
— Io invece voglio salvarli...
— Io vado a difendere la patria...
— Lo stesso voglio far aneli' io...
Poi il cavaliere si chinò, e i due fratelli si baciarono.
— E alla tua cognatina non chiedi un bacio, brutto

rospo ? — gridò Aroune.
Il giovane guerriero arrossi come una pudica fanciulla.
— Quando farò ritorno, se avrò meritato un bacio,

glielo chiederò. Non è vero che allora mi darai il baei'i
audio se mi ricondurranno a casa morto, cara cognatina?

Bianca gli porse la mano, tutta tremante per un si-
nistro presentimento.

— fton temere, io non morirò! — esclamò egli con
occhi raggianti, quando vide che negli occhi di Bianca
brillava una lagrima : — Iddio è un solo !

— Iddio è un solo ! — ripetè il fratello maggiore.
Il giovane ussaro diede degli sproni al cavallo, e si

portò di trotto a capo del suo- distaccamento.
— Affrettiamoci — brontolava Aronne; e, afferrando

la borsa di viaggio di Bianca, la condusse con furia in
un labirinto di "strade, finché giunsero all'estremo lembo
della città.

Ivi la famìglia Acìorjaii possedeva una villa, che ser-
viva come di soggiorno quando qualcuno si recava da
Toroczko a Ivlausenburg. Fin là Aronne non si permisi'
neppure d'accendere la pipa. Vicino alla casa, c'era un
giardino, affittato ad una erbivendola, la quale preparò
in fretta una cena per i viaggiatori. Bianca andò in eu-
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cina e l'aiutò. La buona erbivendola era già avvertita
di tutto, e anch'essa celava, ne'suoi discorsi, il pericolo
in cui poteva incorrere lìiatica nel suo viaggio, in causa
della guerra.

— Può dormire in carrozza, quando viaggia, egregia
signora? — chiese la giardiniera, senza interrompersi
nelle sue faccende. — Le dirò, qualche volta, allorquando
porto dei pomi a Mezòseg, io sono capace dì dormirò
due settimane di seguito in vettura. Ci si abitua. I si-
gnori vogliono proseguire il loro viaggio per lorda
questa stessa notte ? Domani è giorno di gran riera a
Klansenbnrg, o allora vengono tanti negozianti dì pel-
lami, calzolai, pasticcieri, osti ambulanti, e gente simile,
per cui non è possibile dì percorrere la via in direzione
opposta. E quanti buoi, pecore, maiali verranno condotti
qui domani ! Perciò sarà meglio che i signori partano
questa notte.

Bianca trovò giusto ciò.
Arouue mise intanto i finimenti a quattro buoni ca-

valli, attaccandone tre ad una vettura, e disse a Ma-
nasse :

— Davanti a noi fuoco, allo nostre spalle aequa !
La leva in massa yalacca, che minacciava Toroczko.

occupava le alture di Torda. Finora i cittadini di Torda
si mantenevano bene, ma ora era venuta la notizia al
comando supremo che il generale Kalliani si avvicinava
da Hermamistadt con una brigata. In conseguenza di
ciò, tutti quelli di Torda fuggiranno a Klauseuburg,
dove si trovavano già gli emigrati di Herruannstadt e
Felwlnez. Se questo torrente di persone sì metterà in
moto, sarà impossibile avanzarsi. Quindi per i nostri
viaggiatori non c'era da perdere un'ora, se volevano ar-
rivare, prima che questa trasmigrazione di popoli si
mettesse in moto, al mulino sul!'Hesdab, eh:- serviva
d'alloggio nella gola di Torcia.

Di là poi dovevano proseguire il viaggio a piedi pei
monti. Bianca era abituata'a viaggiare ai notte, e cre-
deva che il viaggio venisse proseguito subito, perché
fosse più piacevole andar di notte". Forse l'istinto, il
prese utiini'utn, od il desiderio della sua patria, la per-
suadevano che era necessario affrettarsi. K nel presen-

lii
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timento eli un grande perìcolo, la donna ha una forza
straordinaria.

CAPÌTOLO V.

Arorme guidava egli stesso i cavalli, e Mattasse stava
seduto accanto a lui, mentre la parte posteriore della
carrozza era tutta occupata da Bianca, che venne avvolta
dalla buona giardiniera in parecchi scialli e nella pel-
lìccia, in modo che quasi non la si scorgeva. Però la
principessa incominciava a vedere il pericolo che le vol-
evano celare,

— Guarda, anche i cavalli sono sellati ! — disse essa
ad Aronue.

— E, sicuro, — rispose Aronne coli tutta calma; —
uelìa Trans ilvauia e1 è questa usanza.

A tali parole Bianca si calmò. Aroune guidava i ca-
valli, tenendo molleniente le briglie. Erano buonissimi
cavalli czechi : nati e cresciuti in montagna, essi sono
capaci, ove occorre, di trottare per ventiquattr'ore senza
mangiare e bere, e, se sì lasciano sciolti per qualche
rnezz1 ora in un prato, capaci anche di ripigliare il
cammino. Il cocchiere non aveva neppure a guidarli,
perché conoscevano già il loro dovere : sapevano salire
e scendere, trottare nella pianura, raggiungere una car-
rozza davanti a loro; e, se passavano davanti ad una
osteria, si fermavano di botto. Ad Aronne non manca-
vano le occasioni di volgersi alla sua cognata, e di
tenerla allegra con aneddoti umoristici, poiché egli ne
aveva una l'onte ricchissima.

Quando, volgendosi, s'accorse, mentre la carrozza sa-
liva, che Bianca dormicchiava e che non poteva ridere
al racconto de1 suoi aneddoti, levò di tasca il suo oro-
logio d'oro e, guardandolo, esclamò : — Dodici e mezzo !

E Aronne era egli stesso tutto un orologio d'oro con
mia cornice ordinaria -, un cuor nobile dall1 apparenza
rozza; una mano indurita dal lavoro ed una testa raf-
finata. Insemina, per usare una espressione popolare,
era una fine intellicenza avvolta in una ruvidezza scher-

QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA 22.7

zosa, pieno di sangue freddo di fronte al potente ed al
buontempone, dì buon umore nel pericolo; in poche pa-
i-ole, una vera testa di cavallo czeco (1).

— Ah! la giovane donna si è finalmente addormentata,
— disse egli, — ed ora possiamo parlare di una cosa
e dell'altra. Tu mi chiedevi come i nostri fratelli cad-
dero prigionieri. Lascia eh' io incominci da princìpio.
Tu sai che, quando sorse la libertà, la nostra patria
era ancora un debole bambino da allattare, e io non ho
colpa se il bambino, invece di latte, vuole del sangue.
E tu così che tutta la gioventù di Toi'oczko, sino all'ul-
timo uomo, entrò nell'esercito degli Honved. I buoni
servono ora nell'll", 32" e 73° battaglione. Tu mi dirai:
perché i minatori devono farsi soldati? Nessuna nazione,
che abbia buon senso, fa dei soldati co' suoi minatori,
tasi combattono già tutto Tanno sotterra per la patria:
non basta forse eh' essi preparino il ferro, che devono
anche adoperarlo :J Per qual cosa avrebbero ottenuto da
Andrea II e da Bela IV il privilegio d'essere esenti dal
servizio militare? Tu puoi parlare cosi, facilmente,
perché vieni dall'estero. Ma se fossi stato a casa! se
avessi visto tuo fratello Davide quando, in mezzo a'la
piazza, arringò la gioventù, e poi, dopo essersi cinta la
sciabola, si pose a cavallo, tu pure l'avresti seguito ! E
poi, ehi può spegnere il fuoco quando ogni cosa brucia?
Tutta la gioventù era fuoco e fiamme. A spegnere l'in-
cendio, nessuno aveva tempo e modo di pensarci. E poi
non era una guerra come un' altra ! Si trattava della
libertà, e questa interessava anche Toroczko. Tutti i
Yalacchì circonvicini presero le armi, e quindi abbiamo
dovuto prepararci alla difesa; e noi custodiamo così
bene le nostre vie che un forestiere non può venire così
facilmente da noi. E siccome la popolazione ama spe-
cialmente i tuoi due fratelli, così li scelse a luogote-
nenti. Tu gridi naturalmente che è una vile soldatesca
quella che lascia imprigionare i suoi due condottieri.
Ma non scalmanarti tanto ! (Mauasse non aveva ancora
detto verbo). Non tarderai molto a capire che i tuoi

(1) Co>ì si designavano anticamente i nobili Czechi die andavano
u! campo a cavallo.
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duo fratelli non furono malaccorti, e non vennero presi
nel pericolo con leggerezza. Tu sai elio ali' assemblea
del popolo ruineno di Klasendorf seguì quella de^lì
Czechi di Agyagfalva. Tuo fratello Simone c'era pare
con quelli dèi comitato di Aranyos. Eravamo allora
come un'isola in mezzo al mare. Un esercito dì diecimila
Vaiaceli! sotto il comando di Mogas, che tu forse conosci,
si mostrò a noi, e preso posizione davanti al u Sasso. -
Noi eravamo trecento uomini muniti di fucili: non al-
trimenti di i soldati di Leonida alle Termopili. E il
* Sasso » è un punto sicuro come le Termopili. Il nostm
fratello maggiore Bertoldo, il quale, dacché divenne
vegetariano, toa fa ammazzare un gallina, ed è nemico
del sangue, ci consigliò di tentare un accordo amiche-
vole. Abbiamo tirato a sorte chi dovesse uscire a questo
scopo. La sorte toccò a tuo fratello Simone. Questi andi»
al quartiere nemico, spiegando la bandiera bianca. Là
però lo presero prigioniero, e non ritornò più. Allora
partì Davide, e lo seguì per riscattarlo. Ma venne fatti
prigioniero lui pure, e tutti e due si trovano lì. Ora i
Vaiaceli! ci minacciano: se non ci arrendiamo, non con-
seguiamo le armi e non li lasciamo entrare in Toroczko.
impiccheranno i nostri due fratelli. Ma noi non ci arren-
deremo e non li lasceremo entrare, preferiremo andare
tutti in rovina. Tu gridi inutilmente: non riuscirai certo
a convertirmi. Con gente che ragiona, ragiono io .pure :
ina con gente che mi morde, rispondo con morsi. K ver"
die è una brutta cosa che i nostri due fratelli vengano
impiccati: non lo furono mai ilei gentiluomini; ad essi
venne lasciato l'onore e tagliata la testa. Ma perché fai
ora queste smorfie? Che, vuoi scegliere fra la morte eli
contadini e quella di gentiluomini":1 Ora è lo stesso. Tu
ingiurii, tu gridi e ti opponi inutilmente: adesso ti con-
duco a Toroczko, e, giacché i tuoi fratelli sì possono
tenere come perduti, devi metterti alla testa dei toroc-
zkiani; tu conosci il comando, ed hai assistito alle
barricate di Vienna e di Korna. Ma lascia da parte i litigi.

Viceversa poi Ma-nasse non aveva ancora aperto bocca,
ed aveva sempre lasciato che Aronne se la pigliasse con
sé stesso.

— Io non litigo, caro fratello, e sarei contento che
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aii conducessi a Toroezko. Ma io vedo che non ci arri-
veremo. Abbiamo fatto il conto senza Toste. Guarda
niieir immensa nuvola clie ci viene incontro.

— Che buona vista hai tu da vederla a questo chiaro
,U luna! Finora non m'era accorto di quella nuvola di
polvere... Vedi questa valle qui a destra, ai piedi di
ijuella montagna tutta a bosco? Ebbene, sarebbe pure
ima strada per giungere a casa. Questa strada conduce
Olach-Fencs. Gh uomini che abitano là sono Valacchi;
éi.l appartengono al nostro partito. Poi viene il paese di
Szent-Laszlo. dove abitano degli ungheresi. Fin là pos-
siamo farci condurre in vettura. È però una strada pe-
ricolosa, e uno di noi deve scendere per camminare
presso la carrozza, onde sostenerla, nel caso che si ro-
vesciasse. E la giovane donna dobbiamo svegliarla, ac-
ciocché si tenga appoggiata, e non balzi fuori della
carrozza; ma tu per dò non devi temer nulla. Dei cavalli
possiamo fidarci, e la carrozza venne fabbricata a Toroczko.

Quando la vettura s'arrestò, Bianca aprì gli occhi,
destandosi. Planasse le si avvicinò, e parlò con lei delle
bellissime stelle, le baciò le mano, pregandola di te-
nerla sotto la pelliccia .per ripararla dal freddo. Poi
Aronne guidò i cavalli verso la valle, le cui strade erano
tanto pericolose e attraverso le quali non si conduceva
clic della legna. In un certo punto, dove la via era
fiancheggiata da precipizi, si vedevano sulla cima delle
montagne splendere dei lumi rossi.

— Come è bello ! — disse Bianca volgendosi^ Non
sepeva che quei fuochi erano tanti segnali nemici. Ad
uno svolto della strada, si aprì la gola, avendo da mi
lato, a guisa di parete, la nuda montagna: la luca
splendeva malinconicamente. Si sentiva il mprmorìo di
un ruscello, sulla cui riva crescevano dei fitti salici ;
attraverso al ruscello eravi un ponte di legno ; al di là
del ponte, si scorgeva una casa ad un piano, attorniata
da uno steccato : la scala e la veranda erano in legno.
Attorno alla casa sorgevano cinque altre case della stessa
forma, ma assai più piccole. Presso alla casa più grande,
si stendeva un ampio giardino coltivato a frutta. Un
abbaiar di cani salutò la carrozza quando questa era
ancora molto lontana; e i galli nella corte annunciavano
la mezzanotte.



— Senti conii1 cantano i galli Qi Cipriano? — disse
Arouue al fratello,

— Tu conosci dunque Cipriano ed i suoi galli ?
— Conosco benissimo e .quello e questi. Cipriauo è

valaeco, ma è un nobile ungherese. Egli è anche stato
realista. I suoi galli sono unici nella loro specie: essi
sono tutti Mancai al collo e alla testa, ma sembrano
tacchini, ed appartengono ad una razza speciale. E Ci-
priano non cede quelle bestie privilegiate né per danaro,
né per amicizia. Egli sa anche difendersi dai ladri. t-
perciò tiene molti cani. Appena sentirà la nostra car-
rozza, verrà certamente sulla veranda, e sparerà un colpo
col suo schioppo; ma sparaselo nell'aria, tanto per far
capire che è desto ed armato.

— Non appartiene egli ai ribelli?
— Ciò non si può sapere. I nobili della Yalacchia si

sono sempre tenuti in riserbo. Desiderava bensì una
mutazione nel governo, ma non la democrazia. Kssi hanno
talento e sostanze, e con tali cose non si prende parte
volentieri allo rivoluzioni,

Intanto s' avvicinavano sempre più alla casa, che il
ruscello separava dalla strada: sul fondo della valle
questa era buona; un po' umida, ma piana; per cui si
potè proseguire più facilmente. I cani si rizzarono sullo
steccato che circondava la casa, e, sporgendo la testa,
fra le punte delle assi, abbaiavano dall'alto. Allora partì
dalla terrazza un_ colpo di fucile.

— Mio Dìo ! si tirò su di noi ? — esclamò Bianca.
— Non aver paura, cognata; il colpo non viene a

noi. — Poi gridò con una voce da vincere il suono
della tromba: — Non sparare. Cipriauo, non sparare:
c'è nella vettura una donna che ha paura!

Allora, nell'interno dell'assito, ebbe luogo una gran
cacciata di cani: qualcheduno insegnava con una frusta
alle bestie inquiete a restar tranquille. E poi per la
porta della -siepe uscì un gigante, alto sei piedi, con un
mantello di pelle di capra, col pelo rivolto ali' infuori,
con un grosso bastone in mano. Si avvicinò alla vettura
col passo strascicato dei Vaiaceli!.

— Se treayka (1), Adriano.

(I) Sstlulo :'Liir.oi:o.
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— Se treaslìa, Cipriano.
Il discorso, incominciato col primo saluto, venne pro-

seguito in lingua rumena, e Bianca non comprese una
parola. Cipriauo indicò i segnali visìbili dei monti,«di
suoi occhi indicavano spavènto. Infine prese le briglie
d'un cavallo, e, abbandonando la via, condusse la vettura
al ponte che metteva alla sua casa.

— Che succede di noi? — domandò Bianca.
— Niente di male — rispose Aronne. 11 Dominile (1)

dice che non è bene proseguire per questa via, perché
il temporale fece in alcuni punti tali guasti che, nel-
l'oscurità della notte ci potrebbe succedere una disgrazia.
Dobbiamo accettare il suo consiglio, e passare il rima-
nente della notte da Ini.

Aronne diceva la verità, ma non tutta la verità, giacché
Cipriauo gli aveva bensì consigliato di non continuare
per codesta via, ma non per l'acqua, sibbene per i fuochi
accesi sui monti.

Quell'uomo cavalieresco s'affrettò ad aprir lui stesso
il portone e a cacciar nella corte i cani : a tale rumore
uscirono altre persone dalla casa.

Gli abitanti dei nostri villaggi non hanno mai vera
notte: dormono mezzo vestiti, e si alzano a metà della
notte, per esaminare, in casa e nelle stalle, se tutto è
in ordine.

11 padrone di casa aveva una bella figliuola. Era alta
come il padre, ed aveva lineamenti regolari, dì tipo
romano antico. Alla chiamata di Cipnano, scese nel
cortile, levò Bianca dalla vettura come se fosse stata
una bambina, e la condusse al primo piano. Questo era
un piccolo e piacevole castello, costrutto con lucenti
tronchi (li quercia brunita. La cucina, che serviva pure
di anticamera, era pulita ed adorna di scintillanti sto-
viglie di ottone. Il fuoco nel camino, non ancora spento,
avvampò d'un tratto, per essere stato fornito allor allora
di trucioli. La parete fra il camino e la camera vicina
alla cucina era fatta di mattoni inverniciati, cosicché
il fuoco riscaldava pure l'altra stanza.

11 padrone di casa e sua figlia usarono mille genti-

f i ) Signore.
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lezze ai loro ospiti. Egli apparecchiò loro la tavola,
mentre laììglia preparava il cibo prediletto, il baiatoseli.
Si servi tutto ciò che la casa offriva di buono, e si co-
strinse Bianca a mangiare, parlando a lei 1:1 lingua
vumena; la quale, benché fosse somigliante all'italiani i.
pure non ne capiva sillaba.

— Parlano anche ungherese — susurrò Arcane al-
l'orecchio di Bianca in un momento in cui si trovarono
soli, — ma pare che ora n'abbiamo smesso l'uso.

Bianca seppe che la figlia del padrone si chiamava
Zenobia. Quando si miserò a tavola, questa volle baciarla
la mano; ma lìianca l'impedì, e invece, abbracciandola,
baciò lei il suo bel viso.

11 padrone di casa le fu molto riconoscente di ciò.
lìianca non comprese le sue parole, ma il valacco sa
far capire benissimo coi gesti quello che tiene nell'animo
suo. Quando vide Cipriano toccarsi il capo, premere
legger m ente le spalle di Aronne, baciare le punte delle
dita, scrollare la testa- verso il cielo, inarcare le soprac-
ciglia, piegarsi per rizzarsi nuovamente, battersi il petto
e poi stendere le robuste mani verso Bianca come per
accarezzarla, — allora potè capire che il nobile valacco-
ungherese era superbo del bacio dato a sua figlia.

In ultimo, Cipriano uscì presto dalla camera, e scese
in fretta le scale, ritornando pochi minuti dopo, accom-
pagnato da uno schiamazzo insoffribile. Teneva in mano
un gallo ed una gallina, legati ai piedi, di una bellezza
straordinaria. Bianca sorrise, ed accettò volentieri l'of-
ferta, pensando fra sé che ora anch'essa doveva diventar
massaia; e l'accolse come un buon augurio. Cipriano
non attese ìa conferma della sua gratitudine, ma s'al-
lontanò dalla camera.

— Sa, cognata, — disse Aronue, — lei non può farsi
un'idea dell'importanza del dono che ha ricevuto ora.
Cipriano non ha 7iiai regalato un gallo ed una gallina
ili questa razza, nemmeno al suo Vescovo. Ora possiamo
dormire tranquilli in casa sua, perché questo è un segno
sicuro che ella ha guadagnato il suo cuore. Col gallo
'li Cipriano possiamo attraversare tutto il campo valacco :
gli è come se avessimo una Passura.

Bianca sorrise. Essa non aveva un' idea di quello che
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fosse una PassKMt ; era come una santa: poteva cam-
minare sulla bragia accesa, senza che 1' orlo del suo
abito ne fosse tocco. Quanti dolori erano legati a quella
siila parola, quante vedove ed orfani contava nel suo
seguito ! Bianca era stanca, e non potè aspettare il mo-
mento di coricarsi. La casa di Cipriano era, com1 è uso
fra i nobili valacchi, ben adatta ad alloggiare ospiti. Essi
conservano i costumi popolari e nazionali, ma vi si trova
maggior lusso. Per tutti v1 era un letto, ma il padrone
di casa, seguendo un antico uso, dormiva davanti ruscio
rifila cucina, avvolto nel suo mantello di pelle di capra,
e tenendo presso di sé la carabina. Nella camera vicina,
c'erano due letti per Bianca e Zenobia. In quella che
metteva in cucina, dormivano Aronue e Manasse. Tutti
riposavano in grembo al Signore, Ma, quando si è molto
.stanchi, si dorme meno. Bianca non era abituata a passar
la notte in una casa di campagna come quella ; ivi la
notte non era tranquilla come m città. I cani abbaiano
continuamente: quando cessa l'uno incomincia l'altro.
11 gai]o annuncia poi il mattino. Il padrone di casa
russava, lottando in sogno con avversar!, e s' affaticava
ad afferrare un ladro. Poi subito incominciava a sin-
ghiozzare in sogno, e a parlare ungherese la compagna
di camera: quella che, sveglia, faceva credere eli non
sapere una parola di questa lingua, ora veniva susur-
rando con aria da innamorata: « O h amato Gionata,
non lasciarmi. * Poi sospirò come fosse moribonda.

A Bianca pas_sò il sonno.
Solo una sottile parete di legno la divideva da Ma-

nasse, che dormiva in un letto con Aronue. Premendo
le sue labbra su questa parete, e Manasse facendo al-
trettanto dall'altra, potevano quasi baciarsi. Bianca intese
Manasse voltarsi e rivoltarsi inquieto, come se combat-
tesse con qualcheduno. Anch' egli parlava e disputava
certamente iu sogno.

— No, io non ti lascio ! Tu getti sulla mia nazione
un lago di sangue.... Tu conduci la mia nazione in mezzo
al fuoco.... Ma io non mi lascio rubare il mio paese
nativo.... Tu stesso l'hai circondato colle tue roecie....
I1 hai popolato con uomini mansueti e pacifici.... è il
mio ultimo rifugio nel diluvio.... Là porterò mia moglie.
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Kendkm il mio paese col tuo braccio forte.... Combat-
terò con te, lotterò con te.... Non puoi distaccarmi da
te.... non ti lascierò, perché sei la mia benedizione !....

E tutti i colpi di pugni e di gomito, che intanto egli
dava davvero, dovevano essere sopportati da Aromie.
Quando questi ne fu stanco, svegliò il fratello, bronto-
landogli nell'orecchio : — Con chi lotti in questo modo,
fratello ?

— Mio Dio! — sospirò Manasse — Come Giacomo
a Pnicll... Ed io non lo lascio, finché non mi dia la
sua benedizione come Giacomo a Puiel...

— Mettiti in guardia ! egli ti slogherà le costole.
— Lo faccia pure.
Qui Stanasse si voltò verso la parete di legno, e

Bianca fece lo stesso. Entrambi s'addormentarono.

CAPITOLO VI.

In novembre si fa giorno tardi : quando Bianca si
svegliò, tutti erano già alzati.

Manasse la rallegrò colla notizia che il viaggio sarebbe
stato proseguito non più in vettura, ma a cavallo ; Bianca
ne provò mia gioia infantile. Era appunto per ciò che
i tre cavalli erano stati sellati.

Nella cucina l'aspettava ima lauta colazione. Latte
caldo, baiinoseli., lardo con pepe rosso, miele delle Alpi
bianco come la neve, liquori di varie qualità in piccole
bottiglie, formaggio avvolto nella scorza di pino ; tutti
cibi che Bianca " provava per la prima volta, e che lf
piacquero subito. Il padrone di casa ne fu contentissimo:
e ciò che i suoi ospiti lasciarono intatto, lo mise nella
loro borsa di viaggio, dicendo a Bianca che avrebbero
ancora avuto molto bisogno di quei commestibili.

Essa trovò che la lingua valacca non era del tutto
barbara, giacche, stando molto attenti, si poteva venire
a capo di qualche cosa. Ora, per es., comprese che la
loro prossima stazione sarebbe stata Szent Lairbo, dove
verrebbero ospitati dal signor Kektor, il quale però era
" vegetariano. *
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Bianca saprà in seguito ohe cosa voleva, dir ciò.
Mentre sellavano i"cavalli, Aronue disse a Mantisse:
— Fratello, veramente ho un collo così corto che

non merita quasi d'essere chiamato collo; ma se lo pos-
seggo ancora, lo devo alla tua spinterella; perché devi
sapere clic codesto Cipriano, nella cui casa abbiamo
passata la notte, e tutta la sua gente sono degli agita-
tori dei più arrabbiati ; inoltre ha puro un motivo spe-
ciale d'essere in collera con me. Ma tua moglie gli levò
l'arma di mano al primo sguardo.

— Ma non potrebbe condurcì in un agguato .I1 uoinn
elie cì diede come guida fra i monti ?

— No. Sua figlia stessa cì accompagnerà ; essa vor-
rebbe bensì annegarmi in un bicehier d'acqua, ma, in
grazia di tua moglie, andrà per noi nel fuoco. Fratello,
ora ci siamo. Non palesiamo però a tua moglie che c'è
del pericolo.

Bianca rise di cuore quando si trovò in sella. Dap-
prima trovò strano di dovei1 sedere allo stesso modo
degli uomini sul piccolo cavallo, ma, quando vide ca-
valcare la robusta Zenobia, n' ebbe voglia essa pure. Il
mansueto cavallo di montagna camminò così lejwer mente
che essa si trovò sul suo 'dorso come un bambino nella
culla.

Le due cavalcatnci erano avanti, ed i due uomini si
fermarono un momento indietro col padrone, eh' era
corso per offrir loro un ultimo bicchiere di vino.

Quando si avvicinarono al bosco, Bianca volge la
parola alla compagna:

— /enobìa, ti prego, dammi del tu o parla con ine
m ungherese. Questa notte in sogno tu parlavi ungherese.

La fanciulla tirò forte le redini, e si fece il seguo
della croce. Poi disse a bassa voce :

— In nome di Maria Vergine, non _ svelare quanto
hai sentito da me, né chiedimi conto di ciò.

Intanto galoppavano una vicina all'altra. La via saliva.
A Bianca piaceva questo viaggio. Sui prati si vedeva
la brina autunnale ; ma quando il sole si fu alzato iu
guisa che una parte dei campi no riceveva i raggi, la
brina si dileguò, ed apparve il fresco verde, mentre,
all'ombra del monte, era tutto ani-ora bianco.
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I nostri viaggiatori arrivarono ad un altipiano selvoso,
dove regnava II silenzio religioso d'una chiesa, ed il
gridio degli uccelli n' era l'antifona. Le cavalcataci sor-
presero due pavoni selvatici, che per lungo tratto \\{
strada, ora fermandosi, ora volando, le accompagnavano,
come se volessero annunciare la loro venuta. La falda
del monte divenne scoscesa. Cavalli abituati in pmmira
non avrebbero potuto durare a lungo sur una via così
faticosa, ma questi non sudavano neppure. Finalmente
giunsero in vetta al monte, dove, d'un tratto, il bosco
si diradò. Ai loro occhi si stendeva uno strano pae-
saggio. Al nord e1 era una palude, mantenuta dalle sor-
genti di monti ancor più alti e che alla superficie èva
coperta da alta erba rossìccia, interrotta qua e là da
un abete : sotto eodesto falso tnarcto si nasconde un
pantano profondo, che ingoia uomini od animali, se si
perdono li ; im quadro triste e spaventevole. Al sud
verdeggia un giovine bosco d pini, in luogo di quello
antichissimo, che, venti o trentanni fa, venne atterrato
sotto i colpi di scure. I nostri viaggiatori presero la
viottola che conduce va attraverso il bosco.

Ai piedi dei pini fiorivano le viole delle alpi.
Ivi non si passava che uno alla volta. Zenobìa s'avanzò

per la prima, e dietro a lei Bianca. I due uomini rima-
sero molto indietro, poiché i loro cavalli dovevano por-
tare maggior peso, il sole era già a mezzodì, allorché
pervennero alla vetta del monte. Ivi la strada era cimila
• la una ripida parete di roccie, per cui bisognava farne
a piedi la parte che menava alla valle.

Era una parete calcarea imponente, che pareva divi-
dere in due il monte. Qui l'altipiano scendeva ripido
alla valle, coperta d' una foresta di ginepri. All'alto di
quell'altipiano stava solo un vecchio faggio, che aveva
di certo molti secoli, ma era ancora ben conservato. Le
sue grosse radici erano molto diramate, e irrompevano
dalla roccia. Dietro al faggio si vedeva, nella parete
rocciosa, l'apertura di una caverna, e, davanti a questa,
un piccolo bacino, sul fondo del quale si poteva ancora
scorgere qualche goccia d'acqua.

Quando vi arrivarono le nostre due cavalcatrici, Ze-
nobia balzò dal cavallo, e. mentre gli toglieva la briglia
e gli rallentava le cinghie della sella, disse a Bianca :

— Ora riposiamoci qui alla sorgente miracolosa, uian-
(riarao qualche cosa, e lasciamo che i nostri cavalli si
cibino; più tardi daremo loro da bere.

— Ma dove V — chiese Bianca — qui non c'è acqua?
— Ora non e' è acqua, ma fra poco ci sarà. Quest'I

la sorgente dei miracoli; ogni due oro sgorga l'acqua.
e poi si ritira ancora.

Bianca scrollò il capo, non potendo credere che in
quel piccolo bacino potesse sgorgare maggior quantità
d'acqua di quanta ce n'era. Ne tolse un po' col cavo
della mano, e dissetò il gallo e la gallina ricevuti in
dono. Intanto Aronne apparecchiò, sul verde tovagliolo
preparato da Dio, i cibi presi con loro, e incominciò a
tagliare ad ognuno, col suo coltello dal manico d'argento.
le varie porzioni.

Bianca disse d'aver più sete che fame. Zenohia rispose
sorridendo :

— Ai santi ogni desiderio viene esaudito ; senti conu;
s' avvicina la sorgente.

Nella caverna si fece sentire un gorgoglio. Dì dietro
la roccia, si avvicinò lo strepito dell'acqua, la quale.
dopo un minuto, si versò dalla bocca dell'antro d'un
tratto limpida e cristallina, allagando prima il bacino.
e poi riversandosi da esso. Cadeva, con un corso continuo,
dì roccia, in roccia fin giù nella valle.

Bianca battè le mani, contenta di questa bella appa-
rizione. Disse che, se fosse ricca, si sarebbe costruita
una casa in quel posto per ammirare da mattina a sera
quella fonte miracolosa, uè avrebbe desiderato altiv
passatempo. .Sorrideva dalla gioia. Ed è probabile che
questa, fosse T unica nota gaia di cui, da tutta la Tran-

• silvanìa, gli angioli del Signore abbiano reso conto in Oielo.
Aronne raccolse delle foglie secche, fece fuoco, ed

insegnò a sua cognata ad arrostire lardo e pane : un'arte
che, in eerte circostanze, non è da sprezzare.

Dopo mezz'ora, l'acqua cessò. NelV interno dell'antro
si sentì come un inghiottirsi di sordi rumori; la cascata
non spumeggiò più tra i sassi, e, dopo un minuto, la
"bocca della" caverna reìngbiottx anche l'acqua rimasta
nel bacino. La fonte era sparita.

Intanto la gioia di Bianca era disturbate da alcune
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vespe (li quella specie singolare che si trova nei boschi,
e di uni cinque o sei bastano ad uccidere un cavallo.
Erano attirate dall'odore delle vivande, e ronzavano in-
torno al capo di Bianca, facendola «ridare dallo spavento.

Aronne volle venire in aiuto della cognata, e preparò
subito un strofinaccio di erba secca per scacciarle di là
col fumo. Ma, quando gettò quest' erì>a accesa nel nido
delle vespe, si sentì uell' interno del faggio un rumore
simile allo sbuffo d' una caldaia a vapore, e a un tratto
esci una fiamma dalla cima del tronco. L'interno del-
l'albero era pieno dì torba secolare, che s'infiammò in
nn attimo, e il tronco colossale ardeva come una im-
mensa fiaccola.

— Cbe hai fatto ? — esclamò Zenobia, rizzandosi. —
Sai che ora hai ucciso mio padre, ed abbruciata la casa
in cui avete dormito stanotte ?

Bianca credette cbe ciò fosse detto per ischerzo; ma
scorgendo il volto crucciato di Aronne e le sopracciglia
corrugate di Manasse, s'accorse che le parole della fan-
ciulla avevano un senso compreso dagli uomini.

— Ora presto ai vostri cavalli! — esclamò Zenobia
— Non c'è da perdere un minuto, lo corro da mio
padre. Voi cercate d'arrivare al fondo della valle attra-
verso il letto del ruscello. Non lasciatevi sorprendere
dalla notte ! Oh Aronne, Dio ti perdoni ciò che mi hai
fatto !

Zenobia rifece, galoppando, la stessa via dalia quale
era venuta.

I due uomini tennero in mezzo a loro la signora, av-
viandosi per l'erta strada formata dal letto asciutto
della sorgente miracolosa.

Bianca" non comprese nulla di tutto ciò.
Che gran male poteva derivare dall'essere stato preso

dalle fiamme un vecchio e caro faggio ?

CAPITOLO VII.

Verso sera, i nostri viaggiatori si trovarono sopra
nn' altura, sotto cui si stendeva un vasto paesaggio.
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Al nord vedevano la rupe presso la quale avevano
riposato al mezzodì: il fumo s'alzava ancora dal faggio
come dal camino d'una macchina a vapore ; verso sud-
ovest, da un'altra altura, s'innalzava una simile colonna
di fumo, e al piedo del monte si vedeva il gran portone
della gola di Torda. Aronne osservò che qui bisognava
lasciar riposare i cavalli ; quindi, tutti e tre seesero di
sella. Aronne stese il mantello sull'erba perché Bianca
vi si adagiasse ; essa però preferì cercare fiori delle alpi
ut-i cespugli.

— La tua Bianca è una donna che vale diamanti —
disse Aronne a Manasse. — È dal!1 alba che siede in
sella, e fa il faticoso viaggio senza lamentarsi o sospi-
rare. Con un corpo che sembra un lavoro di filigrana,
sopporta strapazzi che sarebbero una dura prova anche
per nomini forti, e si conserva sempre di buon umore.
Spesso la vidi sul punto di spaventarsi, ma poi ti fissò
negli occhi e si tranquillò. Persine Simone Pecsi non
ebbe nella sua Estor una compagna così fanatica come
tu in lei; e, oltre ciò, è una vera bambina. Se si dice
ad un bambino che vuoi piangere : - guarda che bel-
l'uccellino vola lì, » egli non pensa più a piangere ; se
è stanco, e vorrebbe esser preso in seno, basta dargli
una bacchetta, e dirgli che è un cavallo, e subito se ne
servirà per galoppare allegramente. Il tratto più diffi-
cile del viaggio l'avremo però in seguito. Guarda col
tuo cannocchiale verso il monte Monasteria, là dov'esce
il fumo ; non vedi delle tende ?

— Sì, e sull'orlo del bosco vedo scintillare delle
baionette.

— Dunque o l'accampamento degli insorti di Moga,
e questo, che si trova fra noi, è irSasso degli Czechi.
Verso Sziad c'è una via carrozzabile; ma ora ci è chiusa.
Le due strade che conducono al Sasso degli Ciechi non
sono sicure. Dunque, senti qual' è il mìo piano. La vetta
del monte Monasteria è occupata dall' accampamento
degli insorti, e noi passeremo naturalmente al basso, ai
piedi del monte, attraverso la gola di Torda. Entrambi
i proprietarii di mulini, alle due estremità della gola,
ci sono amici. 11 mugnaio ungherese a Poterci ha chiuso
il torrente di Hesdad, così che l'acqua, intanto, si rac-
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coglie noi fondo d'una valle.' Egli fa sempre così
vuoi pulire il mulino, ed io so che ha fissato per og
onesto lavoro. Possiamo dunque arrivare all'altro capo
della gola attraversando il letto asciutto. Il mugnaio di
là m'li a pimn esso un seguale, da cui riconoscere se è
libero il passo attraverso il bosco di lorda. Se questo
cammino non ci è impedito dagli insorti, cercheremo dì
raggiungere la segheria, che si trova sulla sponda deì-
ì'Aranyos. Là ci aspetta ima vettura a quattro cavalli.
Vi troveremo pure, a nostra disposizione, dodici giova-
notti di Bagyon a cavallo.... Non corrugare la fronte ;
non. si verserà sangue per ciò..Per dodici cavallerizzi
di Bagyon è uno scherzo l'attraversare di volo un ac-
campamento di insorti, senza che venga torto un capello
a chicchessia. Si sparerà su di noi, ma da una tale
distanza che non ne capiterà male a nessuno. A Bianca
diremo che in Transilvania si usa ricevere gli sposi a
spari di fucile. Al ponte di Boro ver possiamo dire
d'essere a casa : fin là nessuno e' inseguirà.

— E se gl'insorti avessero occupato il bosco di Torda:j

— Allora ci accamperemo nel castello di Balyka. Ivi
non manca nulla per starci comodamente gualcite tempo,
ed aspetteremo che sia passato il pericolo. In vicinanza
della porta di Balyka, troveremo un seguale : da una
rupe all'altra sarà tesa una corda, e su "di essa sven-
tolerà un drappo rosso, ss le cose vanno inalo; nel caso
contrario, vi sani messo un ramo verde.

— Caro fratello, parliamo della cosa con serietà. Se
nel tuo piano fosse stato prestabilito che dalla gola di
Torcia giungeremmo al li urne Aranyos, allora avresti
saputo, fin da quando eravamo a Klausenburg, che non
potevamo percorrere la via diretta.

— Io ho ammesso ciò solo come un caso possibile.
— No, tu avevi già combinato questo piano, e avevi

I1 intenzione, durante la strada, di mostrarmi Cipriano,
il nemico che Bianca, per caso, seppe disarmare. Questo
fu proprio il tuo piano, caro fratello !

Aronne ildeva.
— Io non vorrei che tu fossi mio giudice se ve-

nissi accusato d'un delitto, perché il tuo "sguardo giunge
nelle più segrete fibre del cuore. Se l'hai indovinato,
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perché dovrei negarlo? Credi tu che abbiamo preso le
armi per ischerzo? che non avremmo cercato di mantener
la pace, se non fossimo stati costretti ad impugnare la
spada, coinè tu sarai costretto a gettar via il ramo
d'olivo, simbolo di pace, e a sguainare la spada, quando
si -vorrà assalire ciò che tV è piU caro ? Tu lo devi ! Il
crudele destino ti costringerà. Tu hai portato da Roma
la tua amante, hai viaggiato con lei ; il tuo onore
t'impone di fare di lei la tua moglie legale; la nostra
legge tì obbliga a concluda a casa nostra, per ottenere
un tal fine, giacché in nessun altro luogo vi darebbero
la benedizione nuziale. Or bene, il nemico ti sbarra la
via. Tu ti procuri un buon cavallo, una spada, pistole
e tredici buoni compagni, me compreso, e, passando tra
fuoco e sangue, le aprì la via all'altare, a cui è tuo
dovere di guidarla.

Mentre gli uomini studiavano quest1 ardito piano eli
guerra, Bianca si divertiva colla fiora dell' autunno
avanzato. Ne fece un gran mazzo. In ultimo trovò con
piacere un cespuglio d'uva selvatica, pieno di frutti
maturi. Questa pianta è l'ornamento delle alpi. Le sue
foglie oscure e aure non cadono mai ; dalla cima dei
rami pendono le rosse bacche in grappoli.

Come se ne rallegrò !
— Non è velenoso questo f ru t to? — domandò ad

Aronne con curiosità infantilo.
Per sua tranquillità, Aronne ne assaggiò una bacca.

Allora anche Bianca na prese una, contorcendo però il
viso, ed osservando eh' era acida.

— Ma copie mazzo di fiori. p_er i nostri due fratelli,
che, da testimoni, verranno ad incontrarci al Jungfern--
stein, saranno buoni — disse poscia, mentre sedeva sul.
mantello distesa per riposar visi.

A quelle parole, gli occhi dì Aronne si empirono di
lagrime.

Nella valle di Balyka ne troveremo una specie ancor
più bella. È una pianta molto rara; alTinfuori di quu
non cresce che in Italia e in Manda.

— Ed è lontano di qui Balyka — domandò Bianca-
alzandosi in piedi.

— Sì, mia cara cognata. Per arrivare alla gola di
io
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Torda impiegheremo im'ora, e dì là altrettanto fino a
Calyka. Ma siccome mi pare che qualcuno sia già stanco
•così sarà bene di passare la notte al mulino, e di pro-
seguire ali1 indomani il viaggio.

— No, no, io non sono stanca ! Rechiamoci là oggi.
E sarebbe stata pronta a mettersi subito in sella.'
— I cavalli devono pascolare ancora un poco, e anche

dopo non ci metteremo in sella, ma andremo a piedi,
poiché così ci stancheremo meno che cavalcando giù'
per questa china.

Aronne, avvicinando due dita alle labbra, mandò un
fischio, al cui suono i tre cavalli pascolanti per.la cam-
pagna ritornarono correndo. Egli gridò loro, come si
griderebbe ad un cane, eli seguirli."

Così i nostri tre viaggiatori scesero per la falda del
monte, ed i tre cavalli li seguirono senza essere condotti
a mano.

La gola di Torcia è una delle più meravigliose opere
di formazione vulcanica, una catena di monti spaccati
in due da cima a fondo. Le roccie sporgenti e gli incavi
delle due erte pareti combacerebbero anche adesso; le
tortuosità e le fratture di queir atrio roccioso, lungo
tremila piedi, si corrispondono dappertutto. Solo qua è
là il tempo lasciò le sue traccie distruggitrici. Una

Dalla cima del monte che sta eli contro si pud dominare
tutta l'immensa gola, in cui regna un maestoso silenzio.
ila questo paesaggio sublime non è sempre stato sì tran-
quillo. Accoglieva prima un avanzo di coltura romana,
e vi si svolse uà brano di storia mondiale. Al di là
della gola, si trovava Salinopolis, la città più importante
dt'lla^provincia, e, sull'altipiano vicino, l'accampamento
fortificato ; una catena di forti, dai quali la Korna im-
periale dettava le sue leggi ai barbari del Nord. Le
saline, aperte due mila anni fa, furono testimoni di
quella vita; le pietre gigantesche, i monili, le monete,
le armi disseppellite di sotto le rovine, come pure le
urne ed i frammenti di statue, sono la prova che qui
s'ergeva una volta una parte di [{orna. La strada gfo-
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riosa di Trajaiio conduco ancora oggi, attraverso campi
e prati, a Prakalni-Trajan, dove I' Imperatore romano
sconfisse l 'ultimo re elei Dacì, Decebalo. Poi vennero
altri popoli. Qui vinse la battaglia decisiva contro i
Tartari Ladislao, santo re degli Ungheresi, che vi _si
stabili più tardi. La leggenda 'racconta che, in seguito
ad una sua prece, si sìa spaccato il monte per tratte-
nere il nemico del re. Iti cima alla rupe, sì mostrano
ancora le orme dei ferri del suo cavallo, e a ricordo di
quella battaglia sì edificò una cappella. Le orde mon-
o-ole del tiglio dì Gengiskan la distrassero, ed allora il
popolo si difese contro l'intero esercito mongolo nel-
l'angusta gola.

Ai tempi dell1 insurrezione di Kakoczy, alcuni suoi
capitani trovarono qui un rifugio; dove, finita la guerra,
continuò la lotta, per proprio conto, un pugno di uomini,
contro il mondo intiero. Di tutto questo lungo passato
non è rimasta che una leggenda, la quale vuole che
sieno qui sotterrati de' tesori. Al posto della cappella
di pietra v'era, quando vi arrivarono i nostri viaggia-
tori, una casa di legno, abitata da monaci greco-orien-
tali. Oggi non vi si trova nemmeno questa, e, in suo
vece, uria piccola croce di pietra rammenta il cimitero
dei monaci d'una volta,

La bellezza della natura, le tradizioni, le leggende ed
i ricordi storici, che Aronne sapeva raccontare ad ogni

iè sospinto, facevano dimenticare a Bianca le fatiche
v,el viaggio. Dopo aver passato le praterie del mulino
di Petér3, dovettero proseguire sempre nel letto quasi
asciutto del torrente. Solo «jua e là c'erano dei piccoli
rigagnoli, in cui guizzavano molti pesci e gamberi.
Quando passarono l'ingresso della gola, le pareti di
questa, che distano da dieci a vanti Bietri, non lascia-
vano scorgere che una stretta striscia di ciclo.

Un' ora più lontano, la gola è così angusta che, se il
torrente Hesdad è appena un pò1 ingrossato, a mala
pena si può arrivare all'altra uscita, passando a guado.

Arrivati all'uscita, dove l'acqua forai ava un rigagnolo
in fondo alla roccia, Aronne precedette gli altri, per
esaminare se fosse abbastanza bassa da poterla passare.
Veramente egli si affrettava per trovare il segnale sta-
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bilito, e per toglierlo prima che Bianca lo scorgesse.
Egli e Planasse avevano combinato assieme che, se il"
segnale era propizio, Aroniie avrebbe mostrato a Bianca
la "valle fiorita, e l'avrebbe sconsigliata di visitare la
grotta, dicendo che vi si troverebbero molti serpenti :
ma se invece il segnale faceva temere qualche pericolo.
avrebbe cercato di persuadere "Bianca di passar la notte
nella grotta.

Aronne ritornò presto colla notizia che sarebbe stato
facile passare l'acqua a cavallo, e che si sarebbe potuto
vedere la grotta di. Balyka.

— Ah, BOB vi sono serpenti in questa grotta? — fu
la prima domanda di Bianca. Questa domanda ravreblH-
fatta subito ogni f Jonna : dacché il serpente del paradiso
fu la causa principale dei nostri mali, le donne hanno
in orrore tutta la razza strisciante.

— Sì, vi sono dei serpenti — rispose Aronne.
Manasse respirò liberamente, ma questa volta s'in-

gannava ; giacché Aronne non poteva subito mentire, e
la sua risposta non era punto l'effetto d'un segnale fa-
vorevole.

— Ma non abbiamo nulla da temere — prosegui ; —
accenderemo il fuoco per iseacciarli, e avremo una mag-
gior difesa nel gallo e nella gallina, di cui si spaventano
tutti i serpenti e i topi, credendoli avpltoi, in causa
del collo nudo. Essi vegleranno per noi, mentre dor-
miremo.

Manassc conobbe allora che erano circondati dal pe-
ricolo, e che dovevano rimanere nel forte di Balyka.

Aronne si sforzava di vantar a Bianca quanto si
sarebbero divertiti trovandosi intorno al fuoco, là, nella
grotta, alta ed a vòlta, simile ad una chiesa, e nella
quale i loro autenati, per dei mesi, si erano trattenuti
vittoriosi contro le orde dei barbari. Gli uomini avreb-
bero vegliato, alternandosi, mentre lei, avvolta nella
pelliccia e posando il capo sopra un odoroso fascio di
fieno, avrebbe dormito.

Intanto, dallo stretto passo, arrivarono nella parte più
ampia della gola, dove stavano di fronte le due grandi
grotte, alte circa settanta piedi. In quella verso il nord,
non si può arrivare che arrampicandosi di pietra in
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pietra. L'entrata era murata, e il piccolo spazio lasciato
aperto era tant1 alto che gli abitatori della grotta pote-
vano pervenirvi solo con "delle scale. La grotta al sud,
invece, è una vera fortezza. L'imboccatura, fatta a vòlta,
è incorniciata da un unirò di pietra; una Bastiglia
ciclopica, alta circa quindici piedi. Sopra questa, v' è
uno spazio aperto dì eguale grandezza, attraverso il
quale si vede un muro. Tu questo, che abbraccia, per
tutta l'altezza, la grotta, si scorgono finestre o porte,
eerto indizio che doveva essere un luogo abitato. Alla
grotta sì arriva per una valletta, in cui fioriscono, anche
nella stagione avanzata, molti verdi cespugli e rari fiori
d'autunno. Botanici appassionati conoscono questo luogo
molto bene. Per potervi arrivare da Torda, un generale
austriaco fece minare la rupe, praticandovi una via, che
ora prese il nome d'un principe della Chiesa, uu un-
gherese che brilla come autorità e mecenate tra i bo-
tanici, e che visita spesso la vallata.

Quando Bianca scese da cavallo, si comportò come
nna bambina. Voleva cogliere ogni fiore. Avonue le
diceva il nome di ognuno, e dove se ne potevano trovare
di eguali. Anche a Mauasse venne voglia di far della
botanica, dimentico che tutto ciò non era altro che uu
giuoco per nascondere il pericolo della morte ad una
donna.

Mentre coglievano fiori, si avvicinavano sempre più
alla grotta. Bianca correva innanzi. Non voleva lasciare
ad altri la gloria di scoprire per primo rHorbsttVuhling,
alla cui esistenza essa credeva. Saltò avanti con un grido
di gioia, quasi temendo che le venisse vietato. Aveva
realmente trovato il grazioso arbnsto, un « Arbutus
Unedo *, nascosto in un angolo, quasi volesse celare la
sua bellezza. Era alto cinque o sci piedi ; la corteccia
del suo gambo era coperta da muschio secolare, mentre
i rami giovani erano rossi come coralli ; lo foglie d'un
verde cupo erano dure come cuoio, ed in cima ai rami
si vedevano i grappoli colle bacche d'un rosso scarlatto,

• ed odorosi germogli bianchi. Se avesse trovato i tesori
nascosti di Dario, non avrebbe provata tanta gioia come
allo scoprire queir arbusto promesso.

Essa baciò Aronne per la gioia ; il che lo meravigliò.
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11 poveretto era brutto, e non era abituato ai baci
spontanei.

Bianca non s'arrischiò poi a cogliere1 un ramo dal
cespuglio. Lo contemplava solo, quasi temendo che il
gran Signore, a cui apparteneva anche queir arbusto,
uscisse subito dalla grotta per punirla,

— Vede dunque, cognatina 1J Aronne non ha mentito,
non è vero ?

Bianca rideva.
- Cognato Aronne ! io vorrei che ci dessimo del tu..,.

Anche questo non è male.... Ora coglimi un ramo ; a
me manca il coraggio di farlo.

Allora Aronne tolse, da vero giardiniere, il suo curvo
coltello di tasca e tagliò con precauzione alcuni rami dal-
l'arbusto stupendo. Bianca intanto li ordinava, e diceva:

— Uno pel cappello di Mattasse, uno per te; due per
i fratelli che verranno ad incontrarci, come testimoni.
K non di più; per me non importa: ne devono rimanere
anche per quelli che verranno qui Tanno venturo.

CAPITOLO Vili.

Gli ultimi raggi del tramonto indoravano la nebbia
trasparente della valle, quando i nostri viaggiatori arri-
varono all'ingresso della grotta. Dall'alto dì questa
pareva scendessero dei canti di molte persone, frammisti
a suoni di tamburo.

— Affrettiamoci nella grotta — susurrò Aronne. Tua
moglie potrebbe domandare che cosa voglio» dire questi
suoni sopra il nostro capo.

Era il canto della sera degli insorti, i quali accam-
pavano sul loro capo, ad un'altezza di mille piedi. La
gigantesca roccia sporgente sopra la bocca della grotta
nascondeva la piccola valle agli occhi eli chi stava sul-
l'altipiano.

Il forte della grotta aveva un portone strano : non era
fatto dalla mano clell'nouio, ma la natura stessa lo costruì
in forma d'un grande arbusto di rose selvatìche, che co-
priva tutto l'ingresso.
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Aronne precedette gli altri, e spezzò il cespuglio ;
Bianca e Manasse dovettero aspettare di fuori, finché
tornò dalla grotta con tre assi, che gli avevano servito
a costruire un ponte sopra i roveti, e che Bianca potè
passare senza essere lesa.

Ad un angolo del muro esterno v'era un mucchio di
fieno, dal quale Aronne tolse alcune fiaccole, che v'erano
nascoste, e ne accese una. Poi disse a Manasse dì con-
durre in corte i cavalli, e a Bianca di rimanere seduta
sulla panca di sasso, e di legare i suoi fiori, aspettando
che egli mettesse in ordine l'interno del forte. Mentre
essa aspettava il ritorno dì Manasse, colse delle bacche
scarlatte di rose selvatìche, e, infilandolo sopra un filo
di refe ne fece ima collana. L'altra, che noi conosciamo,
di denti di leoui del Colosseo la teneva Manale fra i
suoi oggetti preziosi.

Manasse intanto legò i cavalli al muro, dando loro
del fieno. Poi ritirò le assi dal cespuglio nella grotta,
cosi l'ingresso di questa ridivenne impossibile.

Avoune ritornò, e, da gentile padrone di casa, offerse
il braccio a Bianca, per condurla nell'ìntenio. Lei rimase
sommamente meravigliata quando, entrata, vide una sala
fatta a vòlta, pulitissima, e illuminata da una quantità
di fiaccole accese. Vicino al fuoco c'era un tavolo appa-
recchiato, con bottiglie, bicchieri, acqua fresca; e presso
al tavolo dei giacigli.

— Aronne, tu sei un prestigiatore! Dove hai preso
tutto ciò?

A tale domanda, gli sarebbe quasi sfuggito il segreto
che il loro arrivo e la loro dimora nella grotta era
stata preveduta. Pensò un momento che cosa dovesse
rispondere. Dire che portò con sé tutto ciò nelle tasche
del mantello, sarebbe stata una bugia troppo grossolana.
Gli sovvenne però in buon punto una scusa plausibile.

— Ho detto a quel buon mugnaio che noi saremmo
rimasti qui, ed edi mi ha mandato ogni cosa per la
via più breve della montagna.

Così mentiva solo in parte, giacché ciò non era opera
del mugnaio che si trovava all'ingresso della grotta a
Petard, ma dell'altro, il cui mulino era sulla vìa di
Torda. Poi condusse la sua ospite nel palazzo; consi-
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stente di due ale, da una delle quali si entrava in un
corridoio basso, die conduce va al- pozzo, da cui Aromi u
•cavò l'acqua fresca.

-Ritornati al fuoco. Bianca si stese sul giaciglio prepa-
rato per lei. Sulle tre assi robuste, appoggiate ad altret-
tante pietre larghe, era stesa la pelliccia; e Aromi e
improvvisava un baldacchino con delle bacchette e lo
scialle di Bianca.

Quando essa si adagiò, il gallo e la gallina volarono
sul baldacchino, vegliando sopra di lei/

Gli uomini sedettero al desco, ina Bianca non chiese
•che un po' d'acqua fresca, e poi volle che Aronne le
raccontasse delle leggende. Le ascoltava col viso appog-
giato ad una mano, e mezzo addormentata.

I racconti, nei quali Aronne sapeva unire verità e
fantasia, la tennero svegliata per qualche tempo. Egli
le raccontò come l'ultimo signorotto guerriero di quel
forte si difese per molti anni contro i generali dell'Im-
pero, e, quando già avevano rese le armi tutte le truppe
di Rakoczy, ricusò di riconoscere il trattato di pace.
Continuò solo la guerra contro un intero paese, e, nella
lotta disuguale, uno ad uno, caddero i suoi uomini, finché
rimase solo. Ma anche allora non si arrese, e, come
accadde a tanti, potè essere soggiogato dall'amore. Infatti
s'innamorò di Rosalia, la beììa figlia d'un pasticciere di
Torda, la quale, hencliè <nìi fidanzata a certo Marzi,
•corrispose all'amore di Balyka. Lo fece però tiolo allo
scopo di trarre nell'agguato questo ladro di cattiva fama,
<e di liberare rl paese della sua presenza. Una sera, in
cui diede un nuovo appuntamento a Balyka, ne avvisò
il giudice e le guardie del paese, che, armati, si erano
nascosti là per farlo prigioniero. Ma Balyka si salvò
.anche contro costoro, che non furono capaci" di prenderlo.
Solo Marzi, l'amante ingannato, lo seguì così da vicino
che, mentre Balyka stava per entrare nel forte, lo ferì
cosi bene alla testa con una freccia da farlo cadere
morto. Questa fu la fine dell'ultimo signore del castello.

- E che avvenne poi di Marzi e di Eosai i a V — do-
mandò Bianca. — Aronne lo disse prigioniero dei Turchi,
poi dei Cosacchi, e quando fu arrivato ai Tartari, la
bella ascoltatrice s'era addormentata tranquillamente.

— !N"ou ho mai inteso questa storia — disse Planasse,
dopo essersi assicurato che Bianca dormiva.

— Nemuieno io — rispose sinceramente Aronne —
ma, all'occhione, si diventa anche poeti. Io non so con
quali bugie potremo trattenere qui Bianca domani ; studia
tu pui'e qualche mezzo.

— Bene, fratello, inventerò anch'io qualche cosa. Ora
riposati; io veglierò e terrò acceso il fuoco. Dopo mez-
zanotte ti syeglierò, e mi metterò a riposare io.

Aronne si pose sotto il capo un fascio di frasche,
incrociò le braccia sul petto, e dopo aver sospirato
« Ah! Dio buono! * s'addormentò.

Mauasso allora si mise a preparare per l'indomani una
sorpresa. Tolse dal suo portafoglio un foglio, e vi scrisse
eolia matita:

« Mio caro fratello Aronne!

« Mi è impossibile coricarmi, mentre sul capo du'
miei fratelli Simone e Davide pende la spada della
morte. Io uou posso permettere che la mia amata città
natale diventi il teatro di una lotta di struggiti-i et?. Mi è
impossibile di recar fiamme devastataci e lotte sangui-
nose nella valle che non riconobbe mai come virtù l'ucci-
sione di uomini, e nella quale volevo condurre mia mo-
glie, per mostrarle l'uomo nella sua innocenza primitiva
e Dio nella sua infinita bontà. Voglio tentare uno spe-
diente, che ritengo possibile. Mentre voi dormite in pace,
vado in cerca del condottiere dei ribelli. Parole buone
e pacìfiche arrivano là dove non si riesce colla forza e
colla minaccia, lo salvo i miei due fratelli dalla prigionia
e dalla morte. Nessun timore mi può trattenere, coinè
nessuna felicità e gioia potrebbe indurali a passare fur-
tivamente dalla prigione dei miei fratelli, su cui pende
la morte, e festeggiare le mie nozze, mentre essi ven-
gono tratti al patibolo. Mi vi recherò solo e senza armi.
Mi verranno incontro con lancia e fucile, ma io andrò
a loro col nome del Signore degli eserciti, e credo che
vincerò. Ma a te faccio la preghiera d'essere il difensore
della mia Bianca. Anzitutto abbandonate all'alba il forte
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di Balyka. Il nostro soggiorno o già conosciuto da u»
uomo, "e questo potrebbe tradirlo. Tu conosci la via di
qui alla grotta ai Parlik, ma pochi ne sanno l'esistenza,
essendo nascosta fra le roccie. Kecatevi là. Domani da.
Monasteria ci verrò io pure coi miei due fratelli. Chi
di noi arriverà prima, aspetterà l'altro. Se però Dio vo-
lesse che io perissi nell'impresa a cui m'accingo, allora
custodisci Bianca. Conducila via di qui, ma fa che non
sì smarrisca nel mondo. Se il Signore manterrà la nostra
famiglia, prendetela quale sorella. Se mi colpirà un
infortunio, partecipalo a lei con tutti i riguardi. In
questo portafoglio vi è la sua sostanza, e ciò che mi
sono risparmiato io ; amministralo tu. Il fratello (lionata
mi assomiglia tanto, ed ha un cuore migliore del mio...
io gli lascio tutto ciò che ini appartiene. Non palesarle
che sei in pena per me. Se Dio è con me, chi sarà contro
di me ?

« Tt'o fratello MANASSE.*

Dopo aver scritto ciò, cavò alcune banconote dal por-
tafoglio, e ripose questo nella tasca esterna di Arcane.
Poi, chinandosi leggermente su Bianca, le sfiorò la pu-
rissima fronte con un bacio. Pose delle foglie secche sul
fuoco, prese il mantello ed uscì dalla grotta.

In corte, sellò il cavallo, e attraversò di galoppo il
portone. Per mezzo dei fuochi accesi, potè capire dove
si doveva trovare il qnartier generale dei ribelli che
minacciavano Toroczko. Prese quella direzione. Gli in-
sorti non tenevano avamposti, e quindi fino a Moiia-
steria non incontrò nessuno che lo fermasse. Lì scese da
cavallo, lo legò ad un albero, e andò a piedi fino al
caseggiato; il quale era formato da un convento e da
mia cappella, che allora serviva di quartier generale1.

Quando Stanasse aperse la porta del convento, dovette
fermarsi qualche minuto per orientarsi sulla situazione.

In ima sala molto vasta, ma bassa, sedevano dieci o •
dodici uomini intorno ad un tavolo, sul quale stava
un' unica candela di sego. Questo debole lume lottava
col fumo di tabacco che usciva da tante pipe quanti
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erano gli nomini lì seduti. In quella mezza oscurità, la
compagnia, parte in uniforme e parte in civile, si oc-
cupava dell'aliare piìi importante per lo stato maggiore
di un esercito -, cioè giocavano alle carte.

Alcuni erano conosciuti personalmente da Manasse.
KOU osservarono però chi era entrato ; era un momento
di grande attenzione. Era giusto il - passo. *

Alla tavola si vedeva una sedia vacante, il cui pos-
sessore probabilmente aveva lasciato il giucco, o forse
era uscito dalla camera a farsi cambiar del danaro.
Manasse non rifletti! molto, ma sedette sulla sedia ehi-
trou> sgombra. Forse gli altri non l'osservarono neppure:
forse era una società i cui membri non si conoscevano
reciprocamente ; forse si distinguevano a stento per la
fioca luce e per il denso fumo che vi regnava; o forse.
e questa è la supposizione più probabile, la loro mente
era occupata da un comune interesse, poiché si trattava
di vedere a chi dovesse toccar il mazzo. M aliasse non
aveva a far altro che deporre la - posta, * il che a

a tempi non era tanto facile.
Allora c'erano bensì delle banconote austriache, ma.

non sì mettevano volentieri in circolazione : in generale,
lo erano solo per queir operazione finanziaria che si
chiama gioco d'azzardo ungherese. Le frazioni poi di
codeste banconote discendevano fino ai democratici ca-
rantani, cosicché non si era costretti, como negli anni
successivi, a tagliar la banconota di un fiorino in quattro
pezzi, se si voleva spenderne una parte sola. Ora, sa-
rebbe stato un vero tradimento contro so stesso su
Manasse, alla tavola sulla quale si teneva un piatto
contenente valori rappresentati intìeramente da banco-
note austriache, avesse messo una banconota ungherese.
differente dalle già esistenti. Doveva perciò ea trarre dalla
sua tasca una obbigazione del tesoro, su cui da una
parte stava scritto in lettere d'oro, dall'altra in lettere
d'argento, il valore che rappresentava.

Gettò sul piatto un tal valore; per il che gli si die-
dero le carte, e prese parte al giucco. Il Kaluger dava
le carte, o Manasse sedeva alla sua destra. Quello che
gli stava dirimpetto era il capo degli insorti, da lui
assai bene conosciuto, perché avevano servito assieme
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nel Governo della Transilvania; ma non si curò neppure
'li lui, perché era occupato in cose molto più importanti.
Egli « saggiava -, e scoperse realmente due re. La
fortuna di' Mauasse fu di ricevere un sette ed un otto
di due differenti colorì ; e ognuno guardava con com-
passione, non già il giocatore, ma quelle due misere carte.

Il Kaluger scoprì due « a tout. » Generale spavento.
Coloro che nel giupco avevano calcolato solo sul colore,
•si ritirarono immediatamente, colla convinzione che sa-
rebbe accaduta una gran rovina. Tre dei giuocaton ai
quali erano toccati degli a touf speravano ancora (giuo-
cavano in cinque). TI Kaluger si comportò crudelmente
con loro. Permise che « saggiassero » una per ima tutte
le carte. Uno dopo l'altro dichiarò « passo ». Manasse
solo tenne il giucco sul suo sette e sul suo otto. —
Colui certamente è ubbriaco, oppure sciupa danaro ru-
bato ; ina che importa a noi di questo ? — Ad ogni
modo il capo tenne il giucco, e pagò l'ultima carta.
Ma anche allora Manasse non cedette ; egli spiegò le
sue carte, e tenne il giuoco, senza fare altri pagamenti.
Ora non c'erano più che due matodoi'i, il condottiero
ed il Kaluger, i quali lottavano reciprocamente. Sarebbe
sorta ima guerra accanita, se non si fosse seduto un
pazzo fra loro, che, concedendo tutto, mise termine alla
lotta. Finalmente, si venne alla domanda decisiva: dura
il colore, che voleva dire rispondere al giuoco.

Il condottiero disse trionfalmente:
— Cosi viene compensato chi ama i re !
— Ma l'altro rispose con trionfo maggiore :
— i] qui ci sono quattro assi !
K, cosi dicendo, stese la mano verso il piatto colmo

di danaro.
Manasse, però, gli tenne stretta 3a mano, e depose

le sue carte, dicendo :
— (iifiyaì-i..... Sette, otto, nove, dieci di quattro co-

lori diversi. Questo abbatte i re e gli assi.
E dopo aver detto ciò, ritirò il danaro.
Allora gli astanti lo guardarono meglio in viso.
— Chi è qui ?
Il condottiere lo riconobbe, e, stupito, disse : — Questi

è Manasse Adorjan !

Ad un tratto, tutti balzarono dal loro posto, e leva-
rono i pugni contro Manasse. Solo il Kaluger lasciò
cadere le mani, corno in atto di preghiera, esclamando:

— Quale temerità comparire tra i leoni, e portar via
i loro bocconi ancora sanguinanti !

Manasse volse agii astanti, con tutta calma, lo se-
guenti parole:

— Io spero di trovarmi fra signori e cavalieri, che
non vogliano uccidere olii guadagna il loro danaro....

L'osservazione produsse il suo effetto. Una società
rispettabile non può mettere le mani addosso ad un
individuo che vince loro al giuoco.

— Tu Adorjan y — disse allora il condottiere in tono
di rabbia e insieme di meraviglia. — Come vieni tu
qui y Che vuoi da iftri y

— C' è tempo a parlare di ciò. Non interrompiamo
il giuoco. Nessuno mi caccierà di qui. Innanzi tutto
Fài'bel. Io voglio prima guadagnare tutto il vostro da-
naro. La domanda è chi da il ìY.s/? — Così dicendo,
depose un mazzo di banconote sulla tavola.

Quella compagnia incominciò a ridere ; i pugni si
snodarono per picchiare amichevolmente sulle spalle di
quel!' intruso.

Tutti sedettero al loro posto — Santo Dio, — disse
Manasse al Kaluger — non potrei avere una pipa ?

Il Kaluger gliela portò; Manasse l'accese, e cominciò
a giocare.

Un uomo debole, nella compagnia di uomini dai quali
dipendeva la vita de' suoi fratelli, avrebbe a bella posta
lasciato che gli altri vìncessero i suoi danari ; Mauassu
invece fece ìl contrario. Spogliò quei signori senza com-
passione. L'uno dopo l'altro "lasciò il posto, e si poneva
dietro le spalle dei due ultimi giuocatori. Solo Manasse
e il condottiere degli insorti lottavano. Manasse guada-
gnava sempre, e il condottiere, non ostante le perdite,
aveva sempre del danaro. Per la rabbia chi perdeva
beveva di continuo.

— Date anche a me di queir acquavite — disse Ma-
nasse, e, dopo che l'ebbe assaggiata, cacciò lontano da
gè la bottiglia con disprezzo. — Com'è cattiva! Domani
vi manderò io una botte della mia acquavite di prugne.
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— Non lo farai.
— Perché no :J

— Perché domani sarai appiccato.
— Lo vedremo — disse Planasse ; e, mentre il capo

degli insorti rivedeva le sue carte, Planasse empi <]{
nuovo la pipa dì tabacco, e poscia raccese.

Il capo degli insorti aveva le carte eh' egli si augu-
rava. Superbamente depose i due dieci. A questo colpo,
seguì una gran lotta ; il danaro quasi non aveva più
posto nella cassa,

— Ancora questa piccolezza ! — disse Manasse, e
mise aulla tavola un pugno di danaro non contato.

— Vale! — rispose l'avversario. — Ancora truesto
danaro, e per giunta la testa de' tuoi due fratelli !

Manasse rispose :
— Ed io vi aggiungo la mìa testa.
Poi giocavano di nuovo. Manasse aveva vinto ancora.

Il suo avversario verme preso da una tale rabbia che
stracciò le carte in due. Ora non si poteva più giocare,
Magasse intascò il danaro. Essi lo chiamarono un ladro.
ma lo rispettarono. Se Manasse avesse osato lasciar sul
tavolo quel danaro, lo avrebbero ritenuto per una tale
offesa eh' egli avrebbe dovuto battersi con tutti i suoi
compagni di giucco,

— Ora abbiamo tempo di parlare. Tu vuoi persuaderci
dì liberare i tuoi fratelli e di lasciare in pace Toroczko ?

— Ad un uomo del tuo valore è facile indovinare il
mio pensiero.

— Dunque vediamo come la vuoi incominciare. 11
tuo fratello Davide, l 'uomo ingenuo di campagna, mi
voleva persuadere con delle citazioni tolte alla Bibbia.
Egli mi parlava dell'amore del prossimo,'dei comanda-
menti di Oristo. Mi assordò tanto colle sue chiacchiere
che ne fui stanco, e lo feci mettere in prigione.... 11 tuo
fratello Siraone è già un uomo colto, ha Unito gli studi
A Klausenburg. Egli venne eia ine in atto minaccioso,
mi parlò di "eostitu/Jone, di Governo, di storia, della
perfidia della camarilla, dei dolorosi esempi di Horase
Kloskas, e continuò nelle sue minacele tino a che lo
feci imprigionare. Tu hai più buon sènso degli altri
due, fosti un uomo di Stato, bai fatto pratica a Vienna,
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e lìi ti sei reso famigliare l'arte intrigante di Mettev-
nich. Ora dimmi cosa sai fare — e, pronunciando queste
ultime parole, sedette sopra la tavola.

— Ebbene, scuz' altro, anch' io so fare qualcosa —
disse Manasse — Se voi lasciate in libertà i miei due
fratelli, e date la vostra parola che abbandonate il pen-
siero di assalire Toroczko, vi do sedici buoi ingrassati,
e dodici ettolitri della miglior acquavite di prugne.

Il capo degli insorti saltò in piedi a tali parole, e
battè con superbo sdegno sulla sua spada.

— Su tu avessi ora'al fianco una spada, per questa
sola parola dovresti batterti con me. Sono io forse un
negoziante armeno di animali da macello, a cui si può
chiedere quanto costa un paio di pelli?

Manasse rimase seduto sulla tavola, e tranquillamente
giocherellava coi piedi, che teneva a cavalcioni.

— Veramente, se tu fossi un negoziante armeno di
prodotti naturali, avresti in mano un mestiere assai più
utile dell'attuale. Ma perché arrabbiarti tanto? Io ti
offro quello di cui maggiormente abbisognate, cioè da
mangiarti e da bere ; e per ciò pretendo da voi quello
che noi desideriamo d'avere, ma che voi non volete
concederci, cioè la pace.

— Ciò che tu ci offri possiamo prendercelo con la
t'orza. Ora tre di voi sono in nostro potere. Noi facciamo
dire agli abitanti di Toroczko che, se non depongono
le armi e non ci consegnano volontariamente la loro
città, vi impiccheremo tutt'e tre sui merli del castello
Szent-Gyù'rgyer.

— Girono ancora a casa cinque de' miei fratelli; e
prima che voi giungiate al castello di Szent Gyòrgyer,
dovete passare la gola ed il sasso degli Czechi: e sapete
benissimo che gH abitanti di Toroczko hanno già saputo
difendere questa valle.

— Tu dimentichi che e' è un' altra via che conduce
a Toroczko.

— Sì, sopra il ponte del fiume Aranyos : ma questa
via è difesa dai cannoni di l'erro del imo*frateilo Aronne,
ed i tuoi soldati, non disciplinati, non saranno capaci,
di sostenere una lunga sfilata.

— E tu dubiti ancora ? Guarda dalla finestra, e os-
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serva quei monti, sui quali c'è già il fuoco per segnalo.
Quel fuoco vi dimostra che una truppa regolare coi
rispettivi cannoni è già sulla via di Toroczko.

Stanasse si mise a ridere, e soggiunse :
— Quel fuoco non vuoi dire altro se non ehe un'al-

legra brigata ha pranzato alla fontana miracolosa! Le
vespe hanno disturbato il pranzo, e allora l'allegra bri-
gata diede il fuoco all'albero.

— Manasse, tu menti, sapendo di mentire.
— Tu mi conosci, e sai eh' io non mento mai. Quando

non voglio dire la verità, preferisco di tacere. La notte
scorsa ho dormito da Cipnano. Per tutta la montagna
non s'è veduto neppure un uomo armato. Invece l'eser-
cito ungherese lasciò Klauseuburg e tirò innanzi. Dove:-'
Non lo so. Ma può darsi che, mentre credi di trovar
l'aiuto, tu cada in preda al nemico ; il quale arderà i
tuoi cannoni di legno.

11 cap_o degli insorti si spaventò. Voleva nascondere
il suo timore, e gridò rudemente.

— Se ora non hai detto la verit-à, Adorjan, la tua
vita è perduta come è vero che ora è notte. Se hai
mentito, Ini turbato il mio piano d'assalto, e non c'è
Dio che ti possa salvare.

— Ma siccome io non ho mentito, e siccome certo
esiste un Dio, dimmi ora dove mi possa riposare per
dormire, poiché sono stanco.

— Chiudetelo nelle torre — disse il capo degli insorti.
— Sta bene ; almeno vi potrò svegliare il mattino

colla campana — disse Manasse ridendo, mentre gli si
preparava sotto la campana un giaciglio eli fieno.

- Ma poiché tu osasti offrirci diciotto buoi, faremo
ancora insieme i conti ! — disse il capo degli insorti,
avvicinandosi alla porta della torre e chiudendola col
catenaccio.

— Io non ho detto che sedici — osservò Manale
dall' interno.

Poscia il capo tenne consiglio di guerra.
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CAPITOLO IX.

Avonne non si_trattenue più oltre nel forte di Balyka,
ina propose a Bianca di continuare il viaggio. Scesero
dunque nel letto del ruscello, e poscia, lungo una via
tra gli scogli, salirono alla grotta di Parlika.

E questa ima delle più belle creazioni della miste-
riosa virtù architettonica della, natura — da pochi co-
nosciuta, e di rado visitata. È un teatro creato per
ninfe. Dagli archi dell'entrata pendono dei cespugli coti
foglie di un verde cupo e con frutti rossi, composti a
ghirlande, e formanti ima specie di cortinaggio. Dietro
a questo panneggiamento scintillano, dalla navata della
grotta, le stalattiti, le quali, allo splender del sole,
sembrano tanti lunii accesi in quella magica grotta.

Ma i pensieri dei nostri visitatori non caddero sulla
bellezza di questa creazione miracolosa.

Entramln esclamarono ad un tempo :
— Se ora ci venisse incontro Manasse da questa

parte !
Aronne disse :
— Tiitt'o due abbiamo avuto lo stesso desiderio: e

da noi si dice che, quando si manifesta nello stesso
tempo un desiderio comune, viene quasi sempre sod-
disfatto.

Però Manasse non venne loro incontro da quella sala
di fate.

E Ai'Onue continuava : — Guarda quanto son belli
questi archi scintillanti ! tutte le pareti della grotta
non sembrano che archi di brillanti ! — Ma in cuore
pensava : - Almeno Mauasse non ritornasse solo, bensì
accompagnato dai due fratelli! Ma si può aspettar tanto
dal destino? Il Signore in cielo non s'inquieterà vedendo
quanti desideri facciamo in una volta ?... Venga pure
Manasse solo con una cattiva nuova, ma almeno ritorni! »

K poi: — Guarda, la mia cara colomba, come è
bello ! Sembra un paradiso di spiriti ! — E intanto
pensava ancora fra so: « Oh quel benedetto Manasse,
potrebbe ben essere già di ritorno da Monasteria ! »

17
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Bianca faceva come se le interessasse ciò che luì le
diceva.

— E questa parete anteriore della grotta — egli
proseguiva — non ti sembra il sipario Jel teatro di
Klausenburg, dove si vedono dipinti Apollo e le Muse?
Lavorando un po' di fantasia, qui si può vedere lo
stesso. Vien quasi la voglia di battere i piedi, perché
s'alzi il sipario ed incominci la rappresentazione. — E
intanto pensava ancora: « E se Planasse non viene, se
non giunge a mezzogiorno, se non giunge questa sera,
che cosa succederà di questa povera donna? - Poi con-
tinuava ad alta voce :

— Quel ragazzo d1 un Planasse si è messo di certo
in un nuovo imbroglio ! Cosi sono i giovani senza espe-
rienza. Egli ha scelto la via più lunga, invece di se-
guire il mio consiglio... Eccoci alla tavola del re Bario !
— Qui Aronne si sforzò di ridere. — Ouarda ora là,
mentre il sole splende dietro la torre rocciosa; se noi
ci voltiamo a riguardare la grotta, le stalattiti splen-
dono come lumi magici ; nelle goccie che cadono sen-
tiamo i suoni di un altro mondo.

Il cuore di Bianca era. in queir istante, preso da un
dolore così vivo che tutte le bellezze della natura non
erano più nulla ai suoi occhi. Essa incrociò le mani
sul petto, e, bisognosa di conforto, cantò:

Te invoco, Signor mio,
E spero in Te. buon Dio.

Aronne non seppe più trattenersi. Quando vide quella
donna , davanti a lui, cantare con tanta divozione , si
gettò colla l'accia a terra, e cominciò a singhiozzare
fortemente come solo sa piangere un uomo di cuore, il
quale non piange per la disgrazia che lo ha colpito, ma
perché non può più sopportare il dubbio che i suoi cari
versino in pericolo. Intanto il salmo venne interrotto.
Aronne sentì chiamarsi per ben tre volte dalla voce di
Bianca. Egli rialzò il cano, ma rimase ginocchioni. E
ciò ch'egli vide in quell'istante assomigliava alle appa-
rizioni onde abbonda la Sacra Scrittura, e che i Ta-
triarchi vedevano quando erano invasi dallo Spirito
divino.
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In mezzo al torrente eli luce che entrava nella grotta
dal eli fuori, si scorgevano tre uomini , come cinti da
un'aureola. Essi si tenevano per mano. Quello che tro-
vavasi in mezzo era il più alto di statura : aveva una
fisionomia, quali se ne vedono solo in sogno. Erano Ma-
nasse ed i suoi fratelli.

Aronne balzò in piedi, e si precipitò con un uri''» fra
le loro braccia, al pari di una leonessa che ha ritrovato
i suoi piccini. Egli non s'accontentava di baciarli e di
abbracciarli e di chiamarli coi più dolci nomi, ma li
gettò a terra, dando loro dei leggieri pugni sulla schiena,
dicendo: — O brutta rana, o ranocchio, o caro agnel-
lino, perché farmi tanto male? — Ma poi li abbrac-
ciava di nuovo.

— Io non valgo proprio nulla? — chiese Manasse —
a me non tocca nulla di tutto ciò ?

— Tu sei il padre de' tuoi fratelli; davanti a te i
.ci fratelli s1 inchinano ; noi tutti siamo sottomessi a.

te! — Detto ciò, Aronne cadde ai ginocchi di Manasse,
abbracciandolo. — Sicuro, caro Planasse , la gola di
Torcia è un luogo di miracoli; ma il più gran miracolo
è che tu abbia potuto ricondurre i nostri fratelli.

Le parole di Aronue aprirono gli occhi a Bianca :
essa comprese che Manasse ed i suoi fratelli erano
sfuggiti ad un grande pericolo, e, inginocchiandosi, con-
tinuò il suo salmo :

Non è mai vile clii s'innalza a Te,
Giaco in catene chi non ha la l'è.

I quattro fratelli tacevano meravigliati, e tenevano
gli occhi chini a terra, come le persone pie quando
altri prega. I tre fratelli erano giunti là coi loro ca-
valli. Planasse accertò che la via che avevano percorsa,
attraverso la montagna, era sicura; per cui non era
necessario di scendere nel letto del ruscello e di allun-
gare la strada.

E poi ripigliò :
— Non temere nulla, poiché i nostri cavalli sono

linoni, ed abbiamo per giunta la Pussit.sa.
Anche ora non spiegarono a Bianca che cosa fosse la
stai1 sa; bastava die lo sapesse Aronne.
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Allora fu una gran festa nella grotta di Parlika. [
due nuovi fratelli dissero con quale pompa era aspet-
tata la sposa dì Manasse al ponte Borefer.

Verso mezzogiorno, montarono tutti a cavallo, e i
due testimoni presero Bianca in mezzo, poiché non vo-
levano ad ogni costo cedere questo loro diritto : esn
cavalcarono avanti colla sposa, mentre Manasse e Aromi,.-
rimasero un poco indietro.

— Ora raccontami che cosa è successo — disse Aronne
— poiché io credo di sognare. Hai la forza magica rii
Mosè, per essere riuscito a liberare da Faraone i nostri
fratelli ?

— Io non ho fatto miracoli. Non mostrai al nemic .
uè timore, ne superbia ; sedetti con loro, e non turbai
il loro divertimento. M1 interrogarono , ed io dissi loro
la verità. Chiesi la pace, otì'reudo un prezzo eh1 io cre-
deva di poter loro offrire, perché nelle mie forze.

— Che prezzo? — domandò Aronne, il quale princi-
piava a presentire qualcosa di male.

— Sedici buoi, e venti ettolitri d'acquavite di prugni.'.
A tal risposta, Aronne perdette la sua flemma, e disse:
— S'io arrivassi col braccio, come volentieri ti darti

ora imo schiaffo.
— Anche i miei nemici s'irritarono, ma poi riflette-

rò no che questa era una condizione di pace assai con-
veniente. Questa condizione non doveva essere né spie-
gata, né formulata; ognuno la capì da sé, e la leva in
massa con ciò fu soddisfatta.

— E come ti sei procurato i cavalli ?
— Li ho comperati ad un prezzo con cui sì possono

comperare i migliori cavalli inglesi ; ma la metà del
denaro speso rappresenta la somma che ho vinto sta-
notte al giucco ai miei venditori.

— Hai giuocato alle carte con loro, empio che sei ?
— Essi mi rinchiusero fino a stamane, e, durante la

notte, tennero consiglio di guerra, per decidere quello
che si doveva fare di me e de' fratelli. Molti erano del
parere di mandar le nostre teste, staccate dal busto, a
Toroczko, e poi di costringere la città ad arrendersi.

— E tu hai sentito tutto ?
— Mi trovavo in un .luogo dove non mi sfuggiva

una parola.
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— Dimmi in fretta la fine, giacche' non riesco a capire.
— La fine fu che, il mattino, mi fecero andar ancora

davanti a sé, dicendomi che la pace, alle condizioni che
olrivo, era accettata. Essi leveranno 1' assedio da To-
roczko, faranno ritorno ai loro paesi, e ci saranno buoni
vicini come prima.

— T'hanno giurato questo ?
— Davanti all'altare il Pope lesse il giuramento.
— Ardevano due candele sull'altare?
- Sì.
— Allora va bene.
— Io poi, rappreselitaniL) la mia famiglia, feci la

pi-omessa, per iscritto, che saprò distogliere il mio po-
polo dal far guerra loro.

— Per questo tu avrai a casa dei gravi dispiaceri.
— lo vincerò anche a casa. Essi non romperanno la

pace, e noi non cercheremo la guerra. Quando il capo
degli insorti ini consegnò la Passiti'fi, e fece condurre
davanti a me i miei fratelli, disse: — Ora, per conto
nostro, potete essere sicuri e vivere in pace. Io e i
miei compagni non faremo nulla dì male agli abitanti
della vostra città. La colazione promessa V accettiamo
come amichevole regalo, e non già come prezzo di
sangue. — Poscia ci stringemmo la mano, ci lasciammo;
e ti posso dire con certezza che non c'impediranno più
la via sino al fiume Aranyos.

— E come hai saputo guadagnare quei cuori ? 1 se-
dici buoi e quegli ettolitri d'acquavite non possono aver
ottenuto tanto !

— In poche parole io raccontai loro la storia dell'al-
bero in fiamme presso la sorgente miracolosa. Essi cre-
devano che quel fuoco fosse un segnale del nostro ne-
mico, e il loro sbaglio poteva essere assai fatalo per noi.

— E credettero alia tua parola?
— No : dubitarono e disputarono a lungo nel loro

consiglio di guerra. Un partito diceva di non lasciarsi
imbrogliare, e quelli ch'erano dì questo parere volevano
ch'io fossi decapitato.

— E che cosa dunque t'ha salvato ?
— Il caso; cioè, no, la Provvidenza. Durante il con-

siglio di guerra, venne un messaggio di Cip i1 i ano , che
testimoniò in favore delle mie paiole.
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persone astute ; ma non incontrai mai uè un armeno,
né un ebreo, né un greco-romano che fosse astuto come te.

Manasse cavalcò avanti, ridendo, per raggiungere ,
Bianca, e, quando giunsero alla cima di una montagna,
le spiegò i particolari del magnifico panorama che si
stendeva davanti a loro.

Lungo la via, non si vedeva neppure 1' orma di un
accampamento. Alla sera, giunsero al fiume Aranyos.
Alla parte opposta, giaceva la patria tanto amata; quella
DÌceola isola della luna tante volte sognata : Toroczko !

CAPITOLO X.

Bianca vide un nuovo mondo davanti a sé, un mondo
che tino allora non aveva conosciuto. Questo angolo, sca-
vato nella rupe, si nasconde intieramente alla vista degli
uomini. La via che vi conduce è fatta solo per esso, e
il ponte Borco sul fiume Aranyos, solo per esso venne
costruito.

11 ponte ha circa un secolo, e tiene sotto il suo »iogo
il tìume ribelle, che in questa regione, al pari di un
selvaggio torrente, attraversa i monti, e si getta nel sue-
letto roccioso; irrompe dalle sue dighe, forma a ca-
priccio delle isole di rupi, e poi le distrugge. I pilastri
del ponte assomigliano a colonne romane ; tutta la co-
struzione è massiccia e molto solida.

Lungo il fiume Aranyos, nell' erta parete della rupe,
si stende una comoda via maestra fino a questo ponte;
e "il posto d'uscita da essa è ima colonna naturale roc-
ciosa, che la leggenda chiama - II Sasso della Vergine. *
Al tempo di questa leggenda non eravì che una via nella
rupe, bastevole solo al passaggio d'un cavallo, la quale
conduceva da La rfal va allo stretto di Aranyos sino a
Boreo ; le merci non v' erano trasportate che da bestie
da soioa. Era un lungo corridoio fra massi pietrosi di
diversi colori, una vera strada del diavolo.. Dalla parte
opposta del ponte incomincia già la strada di Toroczko,
tutta di ferro. Strati "di ferro, che da secoli sono usciti
dalle fabbriche dove vengono fusi, la costituiscono ; e
lungo la medesima ci sono i tesori di Toroczko, le
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— Oipriano ? Allora costui avrà viaggiato tutta la
notte.

— Certamente. Poi tuia donna ha fatto l'impossibile;
essa venne sino a Monasteri» per testificare che il se-
gnale di fuoco era solo opera del caso, e cliì ci salvo
dalla morte non fu che Zeuobia.

— O mio Dio, o mio Dio, che cosa hai fatto ! —
esclamò Aronne, con voce lamentevole. — A qual de-
cito ci siamo sobbarcati ! Avrei preferito che fossi ve-
nuto a casa eolia notizia che avevi dato tutti i nostri
possessi ad un ebreo, piuttosto che sentire che devo
alla figlia di Cipriano le teste de' miei fratelli.

Questo grido di dolore attirò l'attenzione di Bianco,
che fermò il suo cavallo, attendendo.

— Perche litigate? — chiese essa a Manasse, stupita.
Aronne brontolò :
— Ora vedrò come saprai soddisfare la sua curiositLI

senza mentire.
E Manasse rispose a Bianca :
— Non siamo d'accordo circa gli ospiti che dobbiamo

invitare alle nostre nozze. Aronne vorrebbe solo il cir-
colo ristretto dì famiglia, io invece vorrei invitare tut t i
i nostri conoscenti. Qual'è il tuo parere, angelo mio?

Bianca rispose dolcemente :
— Non ho nessuno in tutto il mondo ch'io possa in-

vitare alle mie nozze. Sarò felice se, in quel giorno.
saranno riuniti tutti i membri della nostra famiglia.
compreso il più giovane dei vostri fratelli, che abbiamo
veduto sul ponte di Klausenburg. Quello dovete chia-
mare a casa.

— Egli ci sarà, tesoro mio — brontolava Aronne.
— Ma aspetta, — soggiunse Bianca, — io ho una

conoscente, una cara amica, che mi guadagnai in Tran-
siìvania, e che volentieri vorrei vedere alle mie nozze.
È Zenobia, la figlia di Cipriano.

A queste parole, Aronne cadde quasi da cavallo.
— 11 desiderio di questa donna è un comando —

disse Manasse, guardando di sottecchi suo fratello.
Poscia Bianca gettò colla punta delle dita un bacio

a Manasse, e galoppò avanti.
Aronne rimase dietro a Manasse, e brontolò arrabbiato:
— Tu questo moli-ilo inuti le, m'incontrai con molte



2G4 QUELLI CHE ASIANO UNA SOLA VOLTA

miniere di ferro : i forni dove il ferro viene fuso ed il
lavoro rumoroso dei magli indicano che qui lavorano i
compagni di Vulcano. JM! il minaccioso martellare d
dice che vien eseguito quel lavoro difficile che costringa
il ferro a piegarsi.

Al ponte aspettava Barnaba coi suoi quattro fratelli.
itali era venuto loro incontro in carrozza, e, quando sa-
lutò la sposa, non disse che poche parole, arrossendo.
Poi spiegò a Bianca i misteri dei tetti bellissimi che
si vedevano sorgere a pochi metri dalla terra : questa
è la miniera di Mezòseg, quell'altra la Prudentia, quel-
l'altra ancora la miniera di Washington. Poi nominò a
Bianca le diverse macine che si adoperano per tritare
il ferro, e le fornaci destinate a compiere 1' operazione.
Parevano draghi alla caccia e dagli occhi ardenti, lìar-
naba era un poeta e si serviva dì similitudini poetiche.

Ad un certo punto, la via si ripiegava, ed ivi allo
sguardo si apriva la valle di Toroczkò.

Questa non aveva bisogno di spiegazioni. Con grande
stupore Bianca battè le mani, esclamando:

— Mio Dio! come è bello!
Un masso gigantesco di rupe bianca si erge da un

lato, mentre dall'altro si stendono fitti boschi. La rupu
si chiama il Sasso degli Czechi. Ai piedi di essa si af-
faccia una specie di anfiteatro ad immagine dei gradini
del Colosseo: è la più bella opera della mano d'un uomo,
un campo di frumento artisticamente ordinato.

Qui i1 uomo seppe fare, coi sassi, della terra ; scolpì
delle terrazze nella rupe; converti la pietra in polvere,
e questa, ingrassatala, la costrinse a trasformarsi in pane.
Il Sasso degli Czechi ha 1' aria d'una immensa serra
piena di vasi di n'ori. Quattro quinti sono formati da
nnde rupi, un quinto da un'aiuola di fiori tolti a varii
giardini. Qualcosa di simile non si vede che in Lom-
bardia, oppure in Toscana. Le case sono nascoste da al-
beri fittissimi fruttiferi; solo giganteggia la torre degli
Uni tari, la cui cupola si cinge come d'una raggiera al
tramontar del sole. E questi raggi stendono un velo di
oro sulla valle tranquilla, e indorano le nuvolette az-
zurrognole vaganti sopra le case.

— Ècco la nostra patria — sussurrò dolcemente Ma-
nasse a Bianca,
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E la trasfigurazione eterea, che trai liceva dagli occhi
di quella donna, rivelava la felicità ond' era compresa
la sua anima. Questo tu sempre il sogno della sua vita:
cosi essa aveva sempre immaginato che fosse il para-
diso. Nascosti al mondo, una felicità ineffabile. Lungo
il viale, costeggiato da un ruscello, gli arrivati erano
attesi e salutati da giovani a cavallo ; dove poi il ru-
scello si divide in tre parti, aspettava una gran quantità
rii popolo, poiché Alessandro, 1' oratore popolare, dava
il lieto annuncio della pace che per mezzo di Manasse
sì era conchiusa cogli insorti valacchi.

Ciascuno n'era contento. Le persone fermarono la car-
rozza e s1 affollarono per baciare la mano a Manasse,
mentre le fanciulle offrivano dei mazzi eli fiorì a Bianca.
(-ili uomini di quel paese sono tutti forti e robusti, le
ragazze tutte belle, ed il loro costume è tale che non
ve 11' ha uno simile in tutto il mondo.

Tra le grida di benedizione del popolo si sentiva il
suono della campana delle torre, che salutava i nuovi
ospiti, accompagnandoli tino all'antica casa paterna; dove
li aspettavano Bertoldo, il maggiore dei fratelli, e Anna,
la sorella gemella di Manasse. Al primo incontro, cad-
dero Tuna nelle braccia dell'altra, guardandosi in vi?o;
entrambe piangevano di commozione.

Bianca era sorpresa. Essa credeva di trovare in Anna
un viso distrutto dal dolore e dalle disillusioni precoci;
invece trovò una cara testina, dalle guance rosee, dagli
ricchi celesti, che mandavano dei raggi, e dai capelli
color d'oro fluenti sulle spalle: era, insomma, un visino
che, nemmeno col pianto, perdeva la sua serenità.

Oltre ad Anna, eravi anche in casa Kebecca, la mo-
glie eli Bertoldo, una matrona dall'alta e snella figura,
una creatura dolce e calma, che aveva qualche riscontro
nella Bibbia ; e Susanna, una donnina fresca ed allegra,
moglie all'oratore del popolo. Vi era poi un gruppo di
bambini dì tutte le età, che volevano tutti in una volta
lar la conoscenza di Bianca : i maschi portavano a lei
i loro saggi di calligrafia ed i loro disegni ; le ragazze
lodavano a Bianca le loro bambole: ed un piccolo bimbo,
che non aveva ancora lasciato il grembo materno, prese
un pezzo di zucchero, che stava succhiando, e lo mise
in bocca a Bianca, ed a misura che Susanna procurava
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di far oriliue e di allontanare quella schiera di bambini,
essi si affollavano di più ; quando finalmente Rebeccai
la più accorta delle tosse, condusse Bianca per una
porticina laterale, in una piccola camera, dove era pronto
uà abito nuovo per lei. La previdenza femminile aveva
pensato a questo.

Bianca si meravigliava che l'abito le si adattasse cosi
bene alla persona ; ina Kebecca le sussurrò che Mattasse
le aveva scritto essere la figura sua molto rassomiglìante
a quella di Anna.

E da quel momento Bianca fu tutta circondata d'a-
more. Quanto amore c'era in quella casa ! Era mia re-
pubblica senza presidente, dove non aveva vigore che
una sola legge, la legge dell'amore; in quella repubblica
l'amore era giudice e're. Gli uomini, le donne ed i fan-
ciulli non litigavano mai fra loro ; e si che erano uo-
mini anche loro, e dovevano avere, come tutti gli altri.
le loro lime e le loro passioni! Ma l'amore era per loro
una legge. Nessuno contraddiceva a chi agiva sotto la
influenza dell'ira, e l'amore lo ritornava presto alla pace
dell' anima. Questo era il frutto più prezioso di quel
paradiso terrestre !

CAPITOLO XI.

Quel giorno di felicità venne festeggiato, come anti-
camente si usava, con un gran pranzo. A questa festa
di famiglia erano invitati le notabilità del paese, i capi
delle vecchie famiglie, il prete, il giudice, i professori,
i sott'ufficiaiÌ della guardia nazionale. La gran sala da
pranzo era tutta piena. Bianca non sapeva lodare abba-
stanza i) talento domestico di Susanna. poiché, dopo
aver saputo riunire una cosi numerosa società, aveva
anche avuto il tempo di pensare ai gusti speciali de'
suoi ospiti. Tutti avevano qualche cibo prediletto, ed
essa non si dimenticò di farlo preparare. Solo un pro-
fessore, il signor Fernegs, faceva eccezione alla regola
generale. Nella famiglia stessa, il maggiore dei fratelli
seguiva il Vegetarianismo unitamente a qualche membro
della famiglia; e a e^stoi'O non si può offerire-che ve-

ntali: piatti di carne non ne toccano neppure; ma nes-
suno pensa a scherzarli o a farsi beffe di loro.

Ma il professore non si accontentò della tolleranza di
quella società; egli voleva fare dei proseliti alle sue
dottrine gastro no miche, essendo dottore e patriarca dei
Vegetariani dei dintorni. Kgli non è che pelle ed ossa;
ciarle ossa sono d'una t'orza impossibile a vincersi, e la
pelle è-eterna. Persino le verdure non le mangia se non
mule. Quando prende parte ai pranzi montani, non
mangia che ravanelli, e del regno animale non accetta
che il miele. Questo curioso professore sedeva a tavola
presso Aionne, e lo tormentava perché accettasse le sue
rape crude ; ma Aronne gli rispose :

— A mo piace la verdura quando è cotta — e, nel
dire queste parole, afferrò uno spicco d'aglio, che era
preparato per lui.

Poscia il professore continuò :
— Sa che quest'anno l'aglio è una rarità, e che venne

piantato solo per far un piacere a lei ? È una verdura
che potrebbe interessare assai un botanico : si chiama
«Alluni» obliquimi », e in tutta l'Europa non cresce
silvestre come nella gola di Torda. Questa pianta ci
viene dalle regioni dell' Eufrate, e probabilmente l'a-
vranno portata di là, e acclimatata nei dintorni di Sa-
linopolis.

Aronne trangugiò l'aglio, e disse :
— Veramente ha un sapore tutto persiano, come se

t'osse stato còlto nel giardino di Seiuirainide e recato
direttamente qui. Assaggialo, cara rosa, come è buono.

Quest'invito era direttio a Bianca, a cui ne porse un
piccolissimo spicco. E Bianca, quando appressò quel cibo
della regina Semiramide alle sue labbra, alzò i suoi
bellissimi a grandi occhi verso Manasse ; giacché, da
tempi antichissimi, l'aglio era per le labbra d'nna si-

' gnora, come un suggello di Salamene. La regina Vasti
perdette la comm, per aver fatto, dire a suo marito che
non poteva riceverlo perche aveva mangiato dell' aglio.

— Noi due — disse Aronne volgendosi a Bianca —•
non abbiamo a temer nulla; io posso mangiarne sino
all'ultimo giorno di mia vita; ma tu, solo per undici
settimane ancora.

Bianca intese benissimo il senso di queste parole. Nella
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valle degli Czechi lo sposo e la sposa, quando sono fidan-
zati, imparano a conoscersi e a stimarsi, sino aliiti timo
giorno; solo dopo essere stati all'altare, si danno il
primo bacio.

Anna volle spiegarle meglio il significato dell1 allusione
di Aronne, ina Bianca le disse :

— Oh ! non durerà tanto tempo !
— Guardate un po' — osservò Aronne — come la

cara colomba vuoi insegnare alla vecchia civetta a cam-
minare ! Facciamo i conti, mio tesoro. Domani annun-
ciamo al Seniore che la nostra sorella Bianca vuole ap-
partenere alla nostra chiesa : la legge ordina che, dopo
due settimane, essa dova andarvi di nuovo per ripetere
la decisione presa. Ora sono già due settimane. Poi ven-
gono k sei settimane per la causa di separazione: ecco
già otto settimane. Seguono le pubblicazioni per tre do-
meniche successive, e così arrivano le undici settimane.
E così il nostro caro fiorellino sarà, giorno e notte, tuo
compagno per settantasette giorni !

Bianca ed Anna si abbracciarono con affetto.
Bianca non provò dispiacere per questo ; anzi disse :
— Ed io vi aggiungo ancora cinque giorni.
— In che modo ?
— Io non mi reco domani dal Seniore, ma aspetto

sino a domenica: quindi vado nella vostra chiesa per
assisterò alle funzioni che si celebreranno; e poi dichia-
rerò se vorrò appartenere alla vostra religione.

Aronne stupiva a parole sì assennate. Non gli pare-
vano uscite da quelle labbra innocenti.

— Ha sentito, reverendo signore ? — diss' egli, vol-
gendosi al ttetiiore. — La nostra Santa non vuole pas-
sare da una chiesa all'altra prima di sapere quello che
vi troverà. Probabilmente ci saranno state delle persone
ehi' I1 avranno dissuasa; l'orse le avranno detto che la
nostra religione consiste nel bere il sangue dei bambini
e nell'adorare gli idoli!

— Via, tu sei matto, Aronne! — disse Anna. — Nes-
suno disse male di noi; ma, quando Manasse ha chiesto
la sua mano, le avrà certamente detto che la nostra
chiesa non o un luogo di ritrovo per gli amanti, né un
asilo per coloro sui quali pesi una sentenza e che ap-
partengano ad un'altra confessione. Essi devono prima
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conoscere Dìo e gli uomini che abitano in codesta casa:
allora essa ci potrà chiedere un posto.

Bianca guardò Anna con meraviglia, e disse :
— Ma come fai tu a sapore che Maaasse mi ha par-

lato così? Noi eravamo soli in mezzo al mare,, cento e
cento miglia lontani di qui.

— Ma non sai, Bianca, che io e Manasse abbiamo
un'anima sola:' — e così dicendo, stese la mano a suo
fratello attraverso la tavola. Essi si guardarono a lungo
negli occhi.

Intanto il reverendo signore pronunziò un bellissimo
brindisi, nel quale si servì eli fiori poetici e delle pa-
role della Bibbia, un brindisi rieseitissimo.

A questo ne seguirono molti altri, allegri e spiritosi,
semplici e complicati; ma non una voce tradì, durante
il pranzo, che quella festa era per qualcosa di più che
la promessa di matrimonio di due giovani, bensì una
festa popolare, il suggello della pace conchiusa tra To-
roczko e i daco-rumeni insorti. Ognuno sapeva che tutto
ciò si doveva tenere celato più che fosse possibile al-
l'unico ospite presente.

CAPITOLO XII.

— Dunque, per ottantadue giorni io sarò notte e giorno
tua compagna — disse Bianca stringendo Anna al suo
cuore, quando alla sera tardi si ritirarono nella camera
da letto.

Essa era felice di ciò come una bambina. E come tale,
fu suo primo pensiero di far la conoscenza di tutti i
misteri di quella cameretta, che doveva essere il suo
nido per qualche tempo.

Guardò i libri che c'erano sulla tavola eli Anna. Tutto
ciò era per lei una novità interessante, poiché con tutta
cura le avevano tenuto celato che ci fosse una lettera-
tura ungherese. Poi frugò ne' suoi ricami, e strinse ami-
cizia col canarino, il quale, al lume della lucerna, in-
cominciò a cantare. Poi cercò la cartella di disegno della
sua compagna. Anna disegnava assai bene, e i suoi
acquarelli erano eseguiti da mano maestra: sapeva faro

'
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tutto quello che faceva JEanasse. Non avevano essi uu'a-
nima sola ? La parete della camera era quasi tutta tap-
pezzata di disegni appesi in semplici cornici nere. Indarno
insisteva Anna che Bianca si recasse a letto: lei rispon-
deva che non aveva sonno, e che prima voleva veder
tutto.

Ad un tratto Bianca indietreggia ; le manca quasi il
respiro. In una piccola cornice ovale, essa vede un ri-
tratto, che la fa trasalire. È un bellissimo viso di uomo,
dipinto da una mano che ama: e dall'espressione traluce
la fiamma eli quell'amore. E un ritratto fedele, ma un
po' idealizzato : gli occhi mandano dei raggi, la bocca
sorride superba, lo sguardo affascina: il ritratto di Be-
niamino Fajadar! [Nessuno spettro poteva spaventare
Bianca più di quel ritratto : egli era là. in quel para-
diso, nascosto, in atto di perseguirla.

Amia s'accorse dell'agitazione di Bianca, e, quando sì
incontrò nel suo sguardo accigliato e mal sicuro, disse
sospirando :

— Ha parlato di lui Planasse con te ?
— lo lo conosco ben e — disse Bianca, e non potè

sfuggire ad un brivido che le corse per le vene.
Anna accarezzò la mano di Bianca con entrambe le

sue, e disse m tono delicato :
— Se sai di lui qualche cosa di male, ti prego di

non dirmelo.
— Lo ami ancora? — chiese Bianca, con spavento e

compassione.
Amia si lasciò cadere sulla sponda del suo letto, e

premette le mani fra le ginocchia. I suoi bellissimi ricci
biondi le coprirono il viso, come i rami di un salice
piangente coprono la croce di una tomba.

— Egli m' ha uccisa ; egli ha fatto quello che nn
uomo onesto non deve fare, eppure io non l'odio... Io
t 'ho amato ieri, domani ti odierò !... Questo sì può
dirlo, si può anche farlo, ma non Io si pnò smtit-e.

— Mia povera Anna! — sussurrò Bianca, e si coperse
il viso davanti a quel ritratto, come uno che ripara
P occhio ammalato dalla luce sfacciata d' una lampada.

— Io lo so eh' egli è privo d' onore — disse Anna
sommessamente. — Ci furono delle persone che mi dis-
sero tutto. Esse credettero di "uarirmi con ciò : ma a
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che giova? Chi è veramente ammalato non si può gua-
rire. Quanti hanno aspettato una persona viaggiante in
un lontano paese ! Essi attesero finché quella persona
tanto aspettata arrivasse ali1 ultimo limite di un polo.
e facesse poi ritorno; ina nel frattempo non hanno mai
cessato d'amarlo!

— Se non ci tosse altro che il globo terracqueo tra
voi ! — sussurrò Bianca.

— È vero! — soggiunse Anna, appoggiando il viso
sulla mano. — II globo terracqueo non è potente, non
è seducente come un viso fascinatore che s: è cacciato
tra dne cuori!

— E almeno non sì t'osse cacciato che un sol viso
fascinatore tra voi! — mormorò Bianca, sedendosi presso
Anna, e attirando il suo viso al proprio seno.

— Lo so. Tutto un mondo è posto tra noi: il eielo
e l'inferno. Tutte le leggi dell'onore, della fede, dell'a-
mar patrio ci strappano inesorabilmente l'uno all'altro.
Io non posso recarmi dove è lui ; ma egli può venire
da me.

— Lo credi ?
— Como credo in mi Dio solo ! — esclamò Amia,

con occhi raggianti. — Io non credo eh' egli mi possa
dare la felicità su questa terra; no, a questo non eredo.
Ma invece credo, anzi sono convinta, che egli ritornerà
per la stessa via dalla quale è partito, e che, un giorno,
pentito, umiliato, disprezzato da tutto il mondo, cac-
ciato, ritornerà qui vacillando... e sarà questa la sua
ultima dimora. E allora colui, che più non sarà amato
da nessuno, troverà nn cuore che mai un istante cessò

E di battere per lui, un' anima -che non conoscerà altra
cura fuorché quella di lenire le sue piaghe e di tergere

; le macchie della sua fronte. Questa è la mia ferma
opinione.

E nel proferire queste parole, la fanciulla s'alzò, e il
suo viso divenne raggiante.

Era ini angelo che amava nn demonio !
— Guarda, — continuò Anna, additando il ritratto

' cinto d'una corona di sempreverdi, — questo ritratto,
: che tengo sempre nella mia stanza, è un testimonio

giornaliero della grandezza dell' amore che regna nella
nostra famiglia. 1 miei fratelli T odiano a morte ; tut-
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tavia, sapendo essi quanto ancora io l'ami, non.gettano
il ritratto nel fuoco, ma lo lasciano nella mia stanza.
Essi non m'offendono, proponendomi un altro nomo mi-
gliore di lui, perché io dimentichi questo. Essi sanno
quanto io V ami. e rispettano quello che nessuno com-
prende. Oh, ti prego, se anche tu hai motivo di odiarlo,
tollera la presenza di questo ritratto, come lo tollerano
gli altri, e non guardarlo.

E Bianca odiava queir nomo ancora di più. Essa si
rammentò della bella Sirena, e fece un confronto, nel
suo cuore, tra le due donne.

— Ma vedi, — soggiunse Anna, sorridendo, — io non
sono ingrata verso i miei fratelli. Nessuno mai mi vede
cogli occhi rossi dal pianto, io non guasto a nessuno il
buon umore co' miei sospiri. Sono lieta, e m1 interesso
a tutto ciò che mi circonda. Il mio viso non è pallido,
e così non addoloro nessuno. Guarda come sono rossa,
proprio come te !

L tirando Bianca presso lo specchio, premette il suo
viso contro quello della sua compagna, mostrando alle-
gramente quale dai due visi fosse il più rosso.

— E tu sei felice, e lo sarai più ancora — proseguiva
Anna — Manasse ti farà dono su questa terra di un
paradiso. Oh, quando lo conoscerai, come lo conosco io,
sino nel fondo del suo cuore !

Bianca non potè trattenere un lieve sorriso. La so-
rella pretendeva conoscere il proprio fratello meglio del-
T amante !

Anna si fece seria in viso, t continuò :
— Tu forse non lo credi ! L'hai tu visto quandi) è

preso dal!' ira ? Di fronte ad un nemico ?
— Sì.

. — E come sembrava V
— Sulla sua fronte brillavano due macchie rosse e

ardenti.
— Precisamente. E poi ?
— I suoi occhi ardevano ; il suo viso pareva pietri-

licato -, il suo petto ansante lottava co' suoi sentimenti
fino a tanto che divenne padrone di sé stesso ; il suo
viso sì fece poi meno scuro ; sulle sue labbra spunta
un sorriso, e poi continuò a parlare a sangue freddo.

— Allora tu non conosci ancora la vera espressione
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.del suo viso quand' egli è uell' ira, come lo conosco io,
per averlo veduto una volta che un uomo, un vero gi-
gante, l'offese. Egli lo afferrò per la cintola, e lo gettò
a terra, tanto che accorsero tutti i suoi parenti a rial-
zarlo. Quando parla neU'ira, mette lo spavento in tutti
quelli che lo sentono; sa maneggiare ai bene ogni arma
cbe tutti lo temono. Non è vero che cosi tu non 1' hai
visto mai?

— No — rispose Bianca stupita.
— Quando nella nostra casa successe quel brutto fatto,

per il quale sulla mia corona nuziale si stese il velo
della vedovanza, nella nostra famiglia ci fu una grande
agitazione. 1 miei fratelli giurarono d'uccidere quell'uomo
in qualunque luogo l'avessero trovato. Solo Manasse
tacque. Io non mi sono curata di calmare gli altri miei
fratelli f saoevo che la loro ira era giusta, e che se
l'offensore fosse caduto nelle loro mani, avrebbe fatto
una cattiva fine : ma sapevo eh' essi non sarebbero an-
dati a cercarlo. Per un cittadino di Toroczko è già un
viaggio all'estero quello di uscire dalla Transilvania: a
poma, a Vienna non lo porterebbero nessuna forza. Ma
certo Manasse lo avrebbe trovato : essi vivevano nella
stessa città e nello stesso circolo di conoscenti, per cui
le loro vie, come le loro armi, si sarebbero incrociate
presto. Allora mi recai nella camera di Mauasse, mentre
indossavo ancora l'abito da sposa. Manasse stava pre-
parandosi per un viaggio e mettendo due. pistole nel
loderò. Una di esse la teneva in mano. Mi avvicinai,
mi precipitai tra le sue braccia, e gli dissi: — Manasse,
cnor mio ! giurami di non uccidere queir uomo, di non
mandarlo miseramente all'altro mondo. Ciò mi farebbe
tanto male!... — Manasse mi guardò con^occhi di fiamma;
sulla sua fronte c'erano due macchie rosse, il suo viso
era pietrificato al pari di una statua, e, mentre il suo
petto ansante lottava, la canna della pistola si piegò
nelle sue mani convulse come una candela di cera, e
restò cosi ripiegata, lo rimasi stupita e sorrisi. — Vedi,

t ora non potresti più sparare cea quella pistola. Non
' ucciderlo, non fargli nulla di male ! — Quindi Manasse
m'abbracciò e baciò; poi, rialzando il pugno al cielo,
col pollice teso, disse: — Ti giuro di non ucciderlo,
perché ciò farebbe male al tuo cuore!
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A tali parole, Bianca sentiva l'amor suo per Manasse
farsi gigante ! Essa non l'aveva ancora, conosciuto che a
metà: l'animo della sua sorella gemella era il suo tutto.
Finora Bianca credeva che il sapersi vincere e il non
vendicarsi non fossero per Manasse che ujia specie di
dogma ; ma ora sapeva che ciò che difendeva un mise-
rabile uomo, ciò che poteva vincerlo, padroneggiarlo, non
era che la perenne malia di un cuore che non cessa -mai
d'amare! Manasse aveva portato il giuramento, fatto a
stia sorella, all'altezza di un articolo dì fede. Ora questa
donna non solo l'amava, ma l'adorava ! "

Quando, la mattina dopo, Bianca "ed Anna uscirono
dalla loro camera da letto, gli uomini n^n erano pj^
a casa. Di Manasse si disse che era andato fuori per
affari di famiglia. Veramente egli era occupato iu cose
molto serie, poiché doveva stendere e regolare il trattato
di pace tra la sua città nativa e gl'insorti daco-rnmeni.

Dopo la colazione, le due giovani donne passeggiarono,
al sole autunnale, nel parco che attorniava il castello,
e la cui disposizione rivelava il lavoro di una mano
artistica. Sì vedevano piccoli chioschi di tubo formanti
delle grotte, da cui sbocciavano n'ori delle Alpi, ruscel-
letti e piccoli laghi abitati da cigni. Le rose d'autunno
prendevano congedo dalla stagione clie moriva, mentre
le foglie delle viti incorniciavano, a guisa di corona,
una quercia gigantesca, le cui fronde erano cadute da
lungo tempo. È questa quercia gettava la sua ombra ad
un piccolo altipiano, dove stanno sotterrati gli ultimi
avanzi dei genitori di Manasse. Davanti all'albero c'era
un obelisco bianco coli' iscrizione : « Ai migìiori geni-
tori *, e sotto si leggevano i nomi dei nove fratelli.

D'estate, nell'occasione della festa popolare della Pen-
tecoste, Bianca sarà condotta sulla cima degli Czechi,
dove si vedono ancora gli avanzi dell'antico castello,
intorno a cui sono state in tessute tante leggende d'eroi,
le quali poi diedero origine a tante canzoni popolari.
Questa valle e questo monte sono la culla e l'altare
delle tradizioni più antiche del popolo ungherese.

Il discorso di quelle due signore venne interrotto dal
rullo dei tamburi. Verso il Sasso degli Czechi, si scorgeva
una nube di polvere; era della truppa che s'avvicinava.
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fianca ed Anna si recarono al ponte che attraversava
- un torrente, ammirando i guerrieri che marciavano sotto.

Erano rluo compagnie delle guardie nazionali di Toroczko,
le quali, dopo la stipulazione della pace, facevano ritorno.

.. Una di quelle compagnie era composta d'uomini piut-
tosto innanzi negli anni; l'altra di giovani al disotto dei

•pedici. Quelli eh' erano fra queste due età formavano
" l'esercito dogli Honved. Essi erano tutti bene armati, e
• la loro divisa fatta precisamente sul modello delle truppe

regolari. La compagnia dei giovani cantava la marcia
guerresca di quei giorni.

Bianca va dappertutto dove va Anna, o conta amici
in tutte le case. La piccola città dell'Isola della Luna

:- è una città assai ordinata, dove non ci sono né avvocati,
p uè medici ; tuttavia le cause vengono decise e le ma-

lattie sono benissimo curate. Non ci sono negozi; tuttavia
ci si trova tutto il necessario ai comodi della vita. Il

:.. popolo conosce la pompa, il lusso, ma sa crearsi tutto
| da sé. Esso ama l'agiatezza nella vita, il divertimento,
B jna non ha neppure una bettola; per il forassero ogni

casa è un albergo, e gl'indigeni non hanno mai bisogno
RU ciò che potrebbero trovare in un'osteria. Si racconta
!•' che, cinquecento anni sono, gli abitanti di questa città
sparlavano tiitti tedesco; ora però essi parlano la p_iù

pura e la più corretta lingua ungherese. E quella pic-
R-'cola popolazione possiede scuole dove s'insegna e filosofia
E e poesia. La scuola delle ragazze è la più antica.

Bianca era stupita nel conoscere la ricchezza del paese,
I poiché la scienza non è altro che ricchezza. Il ginnasio

e l'istituto per le fanciullo si trovano ili un fabbricato
Passai basso. E la piccola città dalle rupi non s'accon-
Kenta di educare i proprì fanciulli, ma apre anche un

, asilo ai forestieri. Poveri fanciulli czechi vengono da
.' -lontane regioni fino a Torsczko, dove sono educati e man-
( tenuti gratuitamente. E perché alla piccola Isola non
' mancassero i divertimenti, quella medesima gente che,

durante tutta la settimana, aveva lavorato, e si trovava
per giunta di fronte al nemico, volle, a titolo d' onore,

• , condurre Bianca, al sabato sera, nei locali delle scuole,
t. dove si dava uno splendido concerto. Questa donna, nata

principessa, disse che in tutta la sua vita non aveva
mai sentito una cosa tanto bella.
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— Guarda — disse Anna. -- questo è il nostro teatro
della Scala !

CAPITOLO XIII.

Bianca adottò un nuovo modo di vivere.
Nel palazzo Cagliari era sola, divisa dal mondo ;

quando usciva dalla solitudine per mescolarsi alla so-
cietà, non trovava che intrighi, amiche false, adula-
trìci, invidiose e nella sua vita di sacrificio, s'imbatteva
in chi godeva do1 suoi mali e voleva vendicarsi di lei.

Qui invece aveva trovato un' immensa famiglia affra-
tellata ; i cui membri passavano tutta la giornata lavo-
rando, ed il pane guadagnato lo mangiavano ad una
tavola comune. I piaceri e le gioie di ciascuno sono i
piaceri e le gioie di tutti. Ma il nuovo membro di fa-
miglia è il prediletto di tutti, tanto è vero che, dal
giorno in cui Bianca è entrata in quella casa, piccoli e
grandi cercavano di acquistarsi il suo cuore. Si procura
persino di trovarle un lavoro, sapendosi che ciò le fa
piacere. Fino (tal primo giorno essa voleva porre mano
a tutto, ma ciò non le fu permesso. A ciò erano desti-
nate altre persone, le quali se ne intendevano di più.
Si trovò invece un lavoro assai adatto per lei -, fare i
piccoli conti di casa.

Essa ricevette un libro, dove annotava le spese gior-
naliere, le piccole compre, e quanto spendeva il perso-
nale di servizio.

Dopo i giorni di lavoro, giunse finalmente il giorno
del Signore, vale a dire la domenica; giorno che Bianca
aveva tanto desiderato. Come sarà la chiesa di Toroczko?
Come saranno le cerimonie religiose ? Nuli' altro che
quattro mura semplici, dipinte in bianco. Due gallerie
lungo le pareti, nel mezzo il pulpito, e davanti a questo
la tavola del Signore. Uomini e donne, fanciulli e fan-
ciulle entrano da diverse porte nella casa benedetta. Per
primi entrano i giovanotti, i quali prendono posto sulla
galleria; gli studenti da]]a parte dove c'è l'organo. Poi
vengono gli nomini ammogliati, in ordine di età. La
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prima panca (lavanti al pulpito appartiene alla prima
famiglia del paese, e le altre panche sono divise tra le
famiglie distinte.

Bianca vede per la prima volta gli abitanti di To-
roczko nei loro abiti da festa. Nei giorni di_lavoro, essi
portano degli abiti rozzi : gli uomini una giacchetta di
pelo detta < kodmen », e le donne un vestito semplice
chiamato « mussuly. »

II costumo dei Torockeai non trovasi in nessuna città;
è proprio degli abitanti di .quel paese, un misto di te-
desco e di ungherese.

Gli uomini portano un dolman guarnito di pelle di
: agnello. Ve pure una ricca guarnizione di corniola e

d'ametista. Botto al dolman, un abito finissimo di pelle
ricamata in seta ed oro ; attorno alla vita, poi, una

' cinta di pelle a diversi colori. Inoltre hanno sulle spalle
una mantellina col collare di pelle di volpe, che si as-
sicura sul petto con grosse fibbie d' argento, e che da
tutti i lati è guarnito con sei file di tìbbie d' argento.
Codesto popolo ama il lusso, e fa bene : se lo guadagna
col lavoro delle proprie mani.

Appena gli uomini hanno preso il loro posto, entrano
le donne. Tutte le mode di Parigi non sono che uno

. sfarzo vano al confronto della fantasia artistica che di-
stingue il costume delle donne di quei paesi. I lini sono
guarniti di stelle d'argento, pizzi, ricami,^busti eleganti,
cinte ricamate e tessute a diversi colori ; sottane ric-

^ chissime a pieghe e grembiali di seta sono altrettante
• forme del gusto femminile ; dippiù hanno una cuffia

nera di t'orma pittoresca, sormontata da un velo bianco
a guisa di corona.

Quando le donne sono tutte al loro posto, entrano le
; ragazze. Esse arrivano ora sole, ora accompagnate, e si

collocano dietro alle donne. Da ultimo, ecco i ragazzi,
p Sono tutti angioletti del Miniilo, colla differenza che

sono vivi. Tale la pompa della chiesa di Toroczko. Le
chiese di Roma splendono d'opere d'arte, ma il popolo
v 'è stracciato e sueido (1). Le pareti della chiesa _di
Toroczko sono nude, ma le gnancie dei visitatori bril-

(I) L'autore accenna, naUini lmenle , al popolo di parecchi anni fa.
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lano di felicità ; non le statue, ma gli nomini .portano
l'oro, la seta, la superba pompa.

Dopo un semplice canto, il pastore sale sul pulpito,
e parla ai parrocchiani di cose che ognuno comprende •
dell 'amore di patria, dei doveri vicendevoli delPiiomo',
della benedizione del lavoro, dell'immensa carità di Dioj
della ricompensa che ognuno trova in sé per le opere
buone. Nella preghiera ricorda Gesù Cristo quale tìglio
amato di Dio, quale immagine modello dell1 uomo, j;
non nega la salve/za a quelli che, guidati da altre stelle,
presero altre vie. Poi congeda i parrocchiani. Prima si
allontanano i decani della chiesa od i padri di famiglia,
poi si alzano le donne maritate, e dietro a loro appaiono
i tesori dì Toroczko, le fanciulle, che fino allora erano
rimaste nascoste. Il loro costume è bianco. Indossano
una giubbia di pelle d'agnello bianca e senza maniche;
le maniche della camicia di tela fine arrivano ai polsi;
una gonna bianca scende a ricche falde : infine un velo
bianco cinge il viso. E questi visi sono modelli di bel-
lezza: carnagione delicata, lineamenti nobili, espressione
varia, ma concorde nel riflettere la modestia verginale,
così da parere una sola famiglia.

Però, nella lunga fila di queste bianche ligure, spicca
qualche stella più lucente delle altre, cioè una fanciulla
promessa sposa. Le striscie scarlatte della gonna, il
busto ricamato in oro ed argento, la cinta trapunta in
oio, le trine larghe che coprono ìe spalle, la nuca e il
petto ; e poi il fazzoletto di seta colorata fermato alla
cinta, le scarpe di bulgaro, i braccialetti ricamati i-on
perle, formano un capolavoro di costume nazionale.
Questo poi tocca l'apice colla « Parta », un nastro
largo, ricamato in oro, che cinge il capo come una co-
rona, pure ornata di nastri svolazzanti, fra cui luccica
un mazzo di fiorì d' oro. È il mazzo della sposa.

Bianca non potè trattenersi, dopo l'uffizio divino, dal
chiamare a sé una di quelle belle fidanzate, per ammi-
rare da vicino la pompa dell'abito.

— Tutto questo è oro prezioso? — chiese ad Anna.
— Sì. E ciò che sotto si nasconde, il cuore, è anche

esso oro fine e vero.
— Da chi apprende questa gente un tal lusso ? —

soggiunse Bianca, meravigliata.
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— Esso è tutto opera delle loro mani.
— Quanto alle trine e ai ricami, lo capisco, perché

gè li fanno loro ; ma come possono conservare quella
carnagione rosea, quei modi distinti, quella flessibilità
elegante r1...

— I munti di Toroczko non permettono che le loro
mogli facciano lavori pesanti, non le mandano a lavorare
nei campi, le tengono riparate dal vento e dal sole. Le
donne non pensano che ai lavori domestici : in queste
parole e' è r ideale della civiltà.

— Ma se gli uomini di Toroczkp adornano le loro
donne con seta, trine e lini ricamati in oro, se manten-
gono scuole ed istituti d'educazione, quale fata provvede
loro le ricchezze necessarie a ciò? — domandò ai nuovo
Bianca.

— La fata è il lavoro — rispose Anna — Salvo le
feste, a Toroczko non e' è giorno di riposo. D'inverno,
quando la natura dorme, gli uomini continuano il lavoro
nelle viscere della terra. Le cave di ferro e le fornaci
sono i loro tesori. Da mezzo secolo, essi cavano dalle
miniere il ferro conosciuto in ogni dove come il migliore.
E con che fatica lo cavano e lo lavorano ! Le semplici
macchine di loro invenzione sono messe in moto dal
torrente, ma il più del lavoro è manuale. Nell' estate,
coltivano con gran fatica i campi, e, se il tempo av-
verso, la grandine o la brina distruggono tutto ciò che
speravano dalla terra, rimane sempre il ferro che si
trova sotto questa, e che rende loro quanto hanno per-
duto nei campi. Il ferro si trova sempre, ed è sempre
ben pagato. 11 passato di Toroczko è inciso nel ferro,
l'avvenire è cerchiato dì ferro.

Dopo T uffizio, Bianca pregò ì suoi cognati Bertoldo
ed Aronne di seguirla come testimoni dal pastore. Ivi
dichiarò la sua intenzione di corivertirsi. Le venne detto
che, secondo la legge, aveva due settimane di tempo
per ponderare la sua decisione; se questa durava, poteva
ricomparire.

— Ancora due settimane !... — sospirò Bianca — E
poi ancora altre due per la causa di separazione !

Aronne sentì il suo sospiro, e disse :
— Se noi prendiamo la cosa con premura, forse si
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può far più presto. La legge della Transilvanìa ordina
che, chi ha in corso una causa di separazione, deve
abitare nel paese, oppure vi deve aver un podere. Se
tu fossi possidente qui, non si dovrebbe attendere tanto,
ma solo aspettare il giudizio della Curia romana, che
approvasse la sentenza; nel qual caso, tornerebbe assai
facile una nuova unione. Tu dovresti acquistare qui
qualche piccolo podere...

— Ho abbastanza danaro per comprare ima miniera
di ferro.

— Che ! Vuoi comprare una miniera di ferro ?
— Si, come dote a Manasse. Egli mi dis?e che vuoi

cambiare carriera, e che anche lui vuoi diventare un
minatore.

_ — Ebbene, allora comperiamo una miniera, e battez-
ziamola col tuo nome; essa diventerà subito una miniera
di diamanti.

La compra si fece in quel giorno.
Nella stessa sera venne festeggiato l'acquisto con uu

brindisi. Poiché la differenza che corre fra gli unitari
ed i puritani inglesi consiste-in ciò: che per quelli la
domenica non è una giornata di reclusione come per
questi, bensì una giornata di gioia. Nella domenica
sgombrano i loculi delle scuole femminili, li trasformano
iti sale da ballo, fanno venire zingari, ragazze, giovani
donne ed uomini, e ballano con allegria innocente fino
al suonare della campana della sera. Osterie e bettole
11011 ve ne sono.

Tu quel giorno, nella famiglia Àdorjau si festeggiava
la compera della miniera. Aronne era tanto di buon
umore che poteva permettersi qualunque scherzo.

— Oggi — diss'egli — non si potrebbe chiedermi
nulla eh' io non volessi concedere.

Bianca ed Anna lo presero in parola. Quasi contem-
poraneamente dissero :

— Tu devi far ciò che noi ti preghiamo di fare.
— Oh ! io so cosa volete : lo vedo sulla punta del

•vostro naso. Volete forse eh' io faccia suonare la vera
danza degli czechi? O devo far venire la banda di Klau-
senburg? O far suonare la piva?

Bianca rispose :
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— Io non desidero altro, se non che tutta la famìglia
sia riunita ; quindi tutt'e due chiediamo d'invitare alle
mie nozze Zcnobia.

Il vecchio czeco volle sfuggire a quell' assalto. Si
volse e si mise a correre ; ma le due giovani donne lo
raggiunsero ben. presto, e non lo lasciarono: vollero dar
Ini "una formale promessa. Lo condussero nella loro
stanza, e gli dissero :

~ Chissà quando ti troveremo ancora tanto di buon
umore ! Noi abbiamo .già scritto I1 invito.

E le due signore non lasciarono Aronue finché, con-
dottolo nella camera comune, gli misero una penna in
mano indicandogli sulla carta il posto dove doveva fir-
mare. Aronne firmò.

— Tu non hai neppur letto quello che hai firmato
— disse scherzando Bianca. — E se fosse una condanna
a morte?

Aronne la guardo con viso serio, e, spiegando la sua
larga mano sulla lettera, disse :

— Certamente, fu qualcosa di simile. — Poi baciò
la marnò a Bianca, soggiungendo : — Oggi commisi una
vera pazzia, ma tutto per amor tuo, mio caro diamante.
— Quindi si volse con un riso ironico ad Anna, dicen-
dole : — Dunque alle nozze di Manasse io farò un brin-
disi a Cipriano !... dopo i giorni di Zalathna.

Anna divenne pallida come la cera, e Bianca era rag-
giante dal piacere. Anna sapeva cos1 era nascosto hi
quelle parole :. « dopo t giorni di Zalathna * ; ma non
ne aveva ancora detto nulla alla futura cognata.

CAPITOLO XIV.

Che erano i giorni di Zalathna? Una storia senza
nome, che noi ameremmo di seppellire. Chiamiamola la
mano del destino che pesa sull'uomo. Che si fosse po-
tuto nascondere ai nuovi ospiti di Toroczko ciò che ac-
cadeva vicino, si spiega facilmente: allora non c'erano
giornali. A Klausenburg la stampa era sospesa, e dal-
l'Ungheria non veniva la posta. A quell'epoca c'era un



regime eccezionale. La marchesa Caldariva soggiornava
allora a "Vienna, 11 Marchese suo marito, coinè abbiamo
'detto, apparteneva all'alta nobiltà napoletana, La bella
Sirena diventò ima- vera marchesa accettando la sua
mano; e questo titolo bastava per essere ammessi alla

'Corte di Napoli. Del resto, allora non si poteva accu-
sare la marchesa di nulla che potesse renderle impos-
sibile il salire allo più alte sfere.

Dopo la sventura di cui fu colpito il marchese, la
sua vedova si trasferì a Korua, dove fece la conoscenza
del principe dì Cagliari, e di cui diventò in seguito
ramica intima. A Itoma non si accorse ancora di tutt i
gli effetti che hanno le relazioni della società. Diplo-
matici e prelati frequentavano le sue sale come per
l'addietro. Ma quando il principe di Cagliari si stabilì
a Vienna mentre la marchesa vi teneva qualche volta
soggiorno, essa s'avvide subito che in quegli alti circoli
regnava una maggiore etichetta che nella grande città
italiana. 11 grado della marchesa Caldariva non bastava
più ad aprirle tutte le porte. La relazione fra lei ed il
principe Cagliari velava le palle della sua corona. Ciò
doveva essere celalo, o coperto in qualche modo.

La marchesa era contenta che il principe non potesse
più sotti-arsi dal suo magico splendore. Non fu quindi
abnegazione, se gli consigliò di prender moglie. Ella
stessa scelse colei a cui doveva dare i suoi titoli e il
suo nome: la contessa Bianca di Zboroy che usciva
allora dal Collegio. Prevedeva già allora che sarebbe
stato un matrimonio infelice, Dia ci contava sopra. Col
matrimonio del principe otteneva di migliorare, per
quanto era possibile, la sua fama, di salvare per giunta
le apparenze sociali.

11 principe Cagliari, nella sua qualità di diplomatico,
era nel circolo moderato un personaggio assai ragguar-
devole; perciò gli riusci di ottenere col suo intervento
un bigliettino d' invito per llosina ad un ballo di Corte.

L'etichetta dì quei tempi ai balli della Corte di
Yienna formava nn contrasto grandissimo colla sciol-
tezza di modi che regnava nelle feste alla Corte di
Napoli. La bella marchesa possedeva abbastanza buon
senso per comprender che la non era neppure osservata.

QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA 283

Al lato opposto, dove eravi un circolo assai aristo-
cratico, la marchesa vede la principessa Cagliari. Questa,
una vera bambina, sorride, saluta a destra ed a sinistra,
ma, quando il suo sguardo s'incontra col suo rìs-à~vt$t
abbassa gli occhi e li volge altrove, La marchesa ca-
pisce benissimo die quella donna conosce l'arte del ti
vedo e non ti vedo, che la conosce al punto di non
rammentar neppure uno de1 suoi lineamenti nel • caso
chu si fossero incontrate ancora una volta.

Poi cominciano le danze, si alzano gli ospiti da tutte
le parti, anche quelli il cui compito è di ordinare il
ballo. Il maestro di cerimonie presenta i signori a delle
bellissime statue vìventi; queste si levano dal loro posto,
e i loro strascichi di seta, di velluto, di raso, rasentano,
formando dei circoli, il lucido « parquet "i solo la bella
Sirena non viene chiesta da nessuno per ballare. Allora
si stacca dalla folla degli ospiti un bellissimo giovane,
e si fa condurre dalla marchesa dal mastro di cerimonie.

— Il signor Beniamino Fajadar.
Egli chiede l'onore di ballare ima quadriglia con

quella bella signara.
L'onore gli viene accordato. Da quell'ora Fajadar di-

venne schiavo della bella Sirena.
Il suo trionfo non venne guastato che nell'ultima fi-

gura della quadriglia. Quando si trattò di dar mano
nella « catena *, la principessa Cagliari, incontrando la
bella Sirena, non diede a questa che la punta del suo
ventaglio e non la guardò neppure.

Forse lo faceva senza saperlo, forse non dava la mano
nemmeno agli altri e non aveva coscienza dell'offesa che
recava a quella signora. In quale contrasto misterioso
stesse quella donna in confronto suo essa non lo sapeva
più di quello che gli angeli sanno qualcosa dei sette
peccati capitali.

Poco tempo dopo codesto incontro colla marchesa
Caldariva. Beniamino Fajadar lasciò la modesta e su-
balterna posizione d'impiegato alla Segreteria di Corte
della Transilvania per diventare segretario privato del
principe Cagliari. P.gli era sempre stato fino dalla sua
prima giovinezza avido di piaceri e di splendori, ed a
queste cattive tendenze sottometteva spesso la propria
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coscienza. 11 giorno del suo matrimonio con Anna (so-
rella di Manas-se) era oramai fissato; tuttavia aspettò
proprio l 'ultima ora per scrivere una lettura, con cui
ritirava la sua parola. Non trovò neppur necessario di
comunicare ai suoi primi benefattori ch'egli aveva rin-
negato la sua fede per prenderne un'altra. Ciò era assai
naturale. Il principe Cagliari non poteva tenere al suo
servizio un segretario che fosse di religione unitaria.

Quando si trattava di ^oddisfare un suo capriccio, non
badava ai mezzi. L'avidità dello spendere e la vita lus-
suriosa avevano portato quel!' uomo a far la conoscenza
di usurai. Beniamino non lottò molto colla sua coscienza,
e pose il suo nome vicino a quello del suo amico senza
avvertirlo. Egli falsificò sopra alcune cambiali la tirma
di Manasse. Quando poi entrò al servizio del principe,
e ricevette anticipatamente la sua grossa mesata, suo
primo pensiero fu di recarsi dall'usuraio per ritirare le
cambiali. L'usuraio gli diede la consolante notizia che
ormai non era più necessario di pagarle; disse che si
era trovato a corto di danaro, e che aveva dovuto pre-
sentare le eambiali a quel signore, al .quale erano girate,
e lui, da vero cavaliere, senz'altro le aveva pagate.

Beniamino nella sua ira avrebbe ucciso quell'uomo !
Costui aveva fatto pervenire le sue cambiali false nelle
mani di quell 'uomo, la di cui sorella in quei giorni
aveva tanto oltraggiata ! Un capo della corda onde era
cinto il suo collo era ora nelle mani del suo nemico
offeso sul vìvo,

L'apparire di l^ajadar nel palazzo Cagliari fece scop-
piare il fuoco in mezzo alla relazione tesa e piena di
veleno che esisteva tra quella coppia principesca. Un
dopopranzo, la principessa lasciò il palazzo Cagliari, ri-
fugiandosi presso un'amica di collegio ch'essa aveva
conosciuta in Ungheria. Da quel giorno essa intentò la
causa di separazione a suo marito.

La causa, ma ancora più gli avvenimenti di Roma,
fecero ritornare il principe al suo segretario, e la mar-
chesa Caldariva a Homa.

Il pensiero di rompere le relazioni di quelle due donne
era il lavorio che occupava il cervello della bella Sirena.
E dopo la causa di separazione, Bianca avrebbe dovuto
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sposare Fajadar, che il prìncipe Cagliari era pronto per
ciò ad adottare come liglio. Ma poi la marchesa stessa
distrusse tutto il piano; forse essa ritenne quest'intrigo
di troppo difficile effettuazione per Bianca. .Dopo che si
fu accorta della simpatia che questa aveva per Manasse,
studiò un altro piano. Essa volle prima annientare la
passione nel cuore di Bianca, e poi fare di lei una
donna che vien meno alla virtù.

La sentenza che aveva pronunciato la Curia nella
causa di separazione era assai incomoda anche per la
marchesa. 11 principe non poteva ammogliarsi fino a che
viveva la donna da cui era separato. Questa non era
più che una morta. Un giorno più, un giorno meno,
non contava per lei più nulla. Quand'ecco un amma-
liatore miracoloso persuase a questa di lasciare la tomba,
e di continuare la vita sotto il cielo creato da Dio. Che
cosa poteva aspettarsi quella donna?

CAPITOLO XV.

Anche in quell'anno di tristezza v'erano delle persone
che amavano divertirsi.

Mentre le sponde del Tibisco fra i Carpazi e le val-
late dei rnonti della Tran&ilvania erano intrise di sangue,
nella capitale regnava la vita carnevalesca come negli
anni addietro. Ed uno dei primi divertimenti, la cui
fama era preparata dalla stampa, era la soirée danzante
(iella marchesa Caldariva, La signora di casa era accla-
mata quale regina della festa.

Dopo il tinaie dell'orchestra e quando gli ultimi ospiti
si furono congedati, il principe Cagliari accompagnò la
padrona di casa nel suo sontuoso boudoir.

— Siete stata soddisfata della festa, mia regina —
domandò il principe con tono adulatorio.

— NÌL-iite all'atto ! — rispose la marchesa, gettando
sul tavolino il ventaglio ed il braccialetto. — Non ha
osservato? Non v'era nessuno che abbia diritto d'essere
ammesso a Corte! Persine i membri del teatro di Corte
si sono sensati con lettera, invece di venire. Proprio
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quelli che io voleva vedere, brillavano per la loro as-
senza !

— La Corte o ora in lutto — disse il principe.
— È la mia casa ch'è in lutto, mio signore — disse

la marchesa con commozione. Quindi staccò sbadata-
mente le perle e la collana di brillanti; si levò la vesto
da ballo, ed inlilò un elefante accappatoio dicendo :

— Quanto durerà ancora una simile umiliazione ?
La marchesa serrava le labbra, e vinceva collo sguardo

il suo schiavo.
— Le giuro — disse il principe — che, appena avrò

notizia della morte di mia moglie, da cui sono diviso,
annuneierò il nostro matrimonio.

— E quanto vivrà ancora quella donna ? — esclamò
la palliila figura, accesa dalla rabbia.

.11 principe si sentì preso da un brivido a tali parole.
— Fin quando piacerà a Dio.
La bella Sirena, appoggiando la testa sulle spalle del

principe, gli domandò :
— Sa, ella, dove è ora quella donna ?
— Non lo so.
— Ebbene, essa non mi sfugge così facilmente dagli

occhi. Lei non ha saputo far altro che lasciarla incate-
nata, a Roma nella sua prigione. Ma io ho trovato modo
di liberarci, da essa. I "cani di Gezabele abbaiano già
sotto le sue finestre !

— Rosina, siete una donna meravigliosa !
— Ma ecco che un nessuno, un punto, un nulla casca

nel giucco, e getta tutto all'aria. Sicuro! perché questo
nessuno, questo punto, questo nulla, era però qualche
cosa, qualche cosa di più che un principe : era un
uomo ! Costui ha saputo portar via quella donna da
Roma.

— Si amavano?
— Lo credo. Il destino li ha gettati per la seconda

volta in una morsa, nella quale tante persone lasciarono
la vita. A Trieste furono _per tre ore nelle reti del Tri-
bunale di guerra e della Polizia; se si fossero tratte-
nuti ancora per un'ora, sarebbero stati presi nella rete.
Invece, passarono insieme a piedi il Monte Carso.

— Kssi si amano molto ! — disse il principe.
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— Sì, si amano tanto , che non si recheranno mai
nessun dolore 1' uno ali1 altro , e non vivranno che per
potersi amare. Sulle prime, credevo che questo dramma
dovesse finire come di solito avviene fra persone che
posseggono una simile indole, vale a dire con un omi-
cidio. Speravo anche qualcosa d'altro. Credevo che fug-
girebbero in qualche oscuro angolo del mondo, e che
poi noi si ricevesse qualche bel giorno la notizia della
morte della principessa. A noi avrebbe giovato codesta
notizia ufficiale. La mano del principe Cagliari sarebbe
libera da quella catena, e potrebbe poi rispondere alla
domanda se la bella Sirena gli paresse qualcosa di più
di un giocattolo.

— Kosina, io le giuro...
— Il giuramento è inutile. Ha ricevuto una lettera

di Bianca?
- No.
— Com1 è possìbile ? Io intendo parlar della risposta

a quella lettera che lei scrisse a Bianca in novembre
da Trieste.

— Eppure non ricevetti nessuna risposta, benché io
le avessi mandato per mezzo di Fajadar 1' appannaggio
per il mese di dicembre, vale a dire cinquemila scudi.

— Ah, ah , ah! Lei ha veramente un figlio adottivo
molto coraggioso! Tutte le lettere che lei spedisce sono
prima aperte da lui. Del resto, non deve movergli per
ciò nessun rimprovero, poiché il denaro è rimasto in
famiglia; Fajadar m'ha comprato de' diamanti. Io ebbi
conoscenza di quella lettera imo dal mese di novembre.

— Ebbene, posso io sapere che cosa mi scrisse 1̂
principessa ?

— Sì, e cioè ch'essa rinunciava all'appannaggio e che
sarebbe passata a seconde nozze; ma siccome questo
non è possibile.senza un cangiamento di fede, cosi rin-
negherà la sua prima religione.

— Non c'è che una sola cosa buona; vale a dire che
mi restano ancora i sessanta scudi...

— Passi questo per un banchiere ! Ma un principe
Cagliari !

— D'ora innanzi darò i sessanta scudi a lei, ciira si-
gnora — disse il principe, posando il braccio sulle spalle
Iella signora.
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— La prego, signore, di non toccarmi — disse la
marchesa, ritirandosi. — Se ut a signora ebbe il coraggio
di dirle in viso: « qui c'è la tui corona di principe,
qui ci sono i tuoi pezzi d' oro ; ticntili, io non ne ho
bisogno ; io voglio un uomo vero, che' sia mio signore
e padrone », così le può accadere che glielo dica anche
un'altra donna.

— Ma che cosa pretende lei ? Devo io imitare ciò
che fece Bianca Zboroy? Devo io forse unitamente a
lei, cara marchesa, farmi protestante, perché anche noi
ci si possa unire in matrimonio?

— Appunto ; era quello ch'io le voleva dire !
— Lei ha un piano, Kosina?
— Nessun piano cattivo. Perché quella coppia amo-

rosa possa raggiungere il suo scopo, è necessario anzi-
tutto che arrivino a Toroczko. Là, in mezzo ai monti ,
è il nido in cui vogliono vivere quelle due colombe. Ed
i boschi attorno a quel nido abbondano d'uccelli di
rapina.

— Ella pensa a questo ? — disse il principe balbet-
tando. — Quell'uomo vizioso non possedeva forza abba-
stanza per essere crudele. Egli temeva gli spettri not-
turni, aveva ogni sorta di superstizione, non amava che
una bella signora parlasse di morte davanti a lui.

— Io ci penso — disse la bella Sirena — e desidero
che il mio pensiero abbia ad avverarsi. Ma se non si
avvera, allora agirò.

Cosi dicendo, andò a prendere una gran carta della
guerra in Transilvania, dove erano segnati i monti, le
valli, e persine le case e le capanne , colla massima
precisione. Molti di quei punti erano segnati con degli
spilli.

— Vede? qui sta Toroczko. Questi punti qui attorno
sono assediati dagli insorti rumeni. Ne ha già sentito
parlare ?

— Si, n'ho inteso deìle favole terribili.
— Non sono favolo, e le persone deboli tremano a

codesti racconti. Me però mi lasciano in perfetta calma.
Che cosa crede che accadrebbe dei nostri fuggiaschi, se
si perdessero in quel terribile luogo ?

— Non lo posso neppur sognare.
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— Potrebbe darsi che la sua moglie, a quest'ora, si
trovi forse già nel fondo di qualche pozzo.

— Ciò sarebbe orrìbile.
— Sarebbe soltanto orribile, se fosse vero, che nes-

suno annunziasse l'avvenimento. Ma a ciò ho provveduto.
— Ma come vuoi lei procurarsi dei dati precisi ?
— In uà modo assai semplice. Al Ministero della

guerra vengono mandati i più minuti particolari circa
gli avvenimenti sanguinosi che succedono nella Transil-
vania. Ivi son registrati i nomi dì tutte le vittime. Io
posseggo le copie di quelle lettere.

La marchesa apri un bellissimo scrigno, e ne tolse
un mazzo di carte legate con un nastro rosso.,

Il principe indietreggiò alla vista di quelle carte.
— Non si spaventi — disse la marchesa. — Noi non

possiamo leggere, perché queste carte non sono scritte,
ma cifrate.

Ciò non ostante, il principe s' alzò per togliersi alla
vista di quelle carte sparse sulla tavola, come se da-
vanti a lui stesse una tomba aperta. La bella Sirena
notò T efletto che quelle carte facevano, ne spiegò una,
e lesse alcune righe, ridendo. Esse suonavano come se
fossero in lingua sanscrita : le parole producevano nel
principe l'effetto di una occulta malia. Poi quella bel-
lissima donna, con un sorriso seduttore, si avvinghiò
alle spalle del principe, e accarezzandogli il mento colle
dita vellutate, gli disse :

— Se lei mi vuoi procurare una immensa gioia, mi
faccia avere dal Ministero della guerra la chiave per
poter leggere )a misteriosa corrispondenza. Poi ci se-
diamo uno accanto all 'altro, e lei decifra il contenuto
di queste carte. E poi ancora, se lei pronunzia un nome
ch'io aspetto, vedrà come una leonessa sa baciare i piedi
del suo domatore.

Un sudor freddo imperlava al principe la fronte. La
marchesa si lasciò cadere sopra un divano, appoggiò al
munto una mano, e disse sorridendo :

— Ebbene, signore, non è ancora troppo tardi; sono
le tre dopo la m ez Aliotte. Ella troverà ancora adesso
al .Ministero della guerra qualcuno con cui poter par-
lare. Io l'aspetto. Qualora dormissi, non ha che a pro-

• 19
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nunciare la parola «Nuove dalla Transilvama! », ed io
mi sveglio, e mi faccio subito spiegare le novità. L'aspetto
Addio !

11 principe era di ghiaccio, e s'affrettò a fuggire da
quella donna ammaliatrice. Poi si recò, non al Mini-
stero della guerra, ma allo Speri, luogo di allegro
convegno.

La marchesa suonò per chiamare la cameriera. Era di
cattivo umore. Quando la cameriera lo tolse l'ornamento
dai capelli, gridò a squarcia gola che le faceva male
tirandole i capelli a quel modo, e la minacciò colla
mano. La pendola suonò le dieci. La marchesa fece im
movimento come di sorpresa, e guardò all'orologio.

— Quell'orologio è matto! — disse la cameriera! —
La sfera sta sulle tre e battono le dieci. Suona di rado,
e quando suona, batte sempre sulle dieci.

— Ha sentito suonare altre volte quest'orologio? —
chiese la marchesa con interesse.

— Si, l'ho sentito battere le dieci anche quando
venni qui all'una dopo la mezzanotte per accendere il
camino.

La marchesa d'un tratto divenne di buon umore, e
rise; poi disse:

— K un orologio vecchio. La sua sonneria è rotta, e
nessun orologiaio lo vuole aggiustare. Batte quando gli
viene in mente, e suona anche alcuni pezzi di musica.
La prego, Jeannette, di premere quel bottone rosso da
una parte.

La cameriera fece ciò che le era comandato, e l'oro-
logio cominciò a suonare una vecchia melodia.

La marchesa mutò d'un tratto, e divenne tutta gen-
tile. Disse alla cameriera ch'era tardi; che certo doveva
aver sonno, che lasciasse pure tutto conferà, andasse a
letto e non entrasse in camera sino al mezzogiorno.

Quando la marchesa fu rimasta sola coprì il capo
con una piccola dimetta di pizzo, lasciando sciolti i
capelli, e s'avvicinò all'orologio, ch'era d'una [straordi-
naria grandezza. Aperse eoa una chiavetta imo sportello,
davanti al quale era posto l'orologio e cominciò a rider
forte.

Si sentì un altro riso, e da quella porticina entrò un
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uomo. Era Beniamino Fajadar. Quell'orologio non era
che la maschera di un'entrata segreta. Il battere di
esso indica che qualcuno vuoi entrare; la melodia, che
è permesso d'entrare.

— Sei finalmente venuto, mio pazzerello?
— Oggi sono già venuto per la seconda volta. Ho

avuto la chiave per capire il senso di quelle parole.
— Ah! — Gli occhi stanchi della marchesa inco-

minciano a splendere — Questa è una nuova assai gra-
devole. — La marchesa era completamente mutata.
Essa condusse Beniamino, appoggiando il suo braccio a
quello di Ini, al divano, davanti al quale stava uà ta-
volino con intarsiatura di madrcperla. Su questo tavolino
erano già spiegate quelle carte. La marchesa tirò vici-
nissimo a sé il giovane.

— Beniamino — disse — Ecco le carte — liosina
sorrise con aria civettuola. — Io ho già scacciato Giove.

Quei due, quando si trovavano soli, chiamavano Giove
il principe.

— Vediamo — ora proseguì — che cosa contengono
quelle carte.

La marchesa era quasi febbricitante dall'agitazione,
quando cominciò il difficile lavoro della decifrazione. Le
parole dovevano essere decifrate coll'aiuto della chiave
di critografia.

Il primo foglio annunciava le vittime di Zalathna,
dove tutto un popolo fiorente era stato distrutto.

V'erano riferiti tutti i nomi.
— Non leggere, avanti! — disse la marchesa impa-

zientita. — Non m'interessa abbastanza; quando è ac-
caduto ciò, essi erano ancora a Eoma.

Seguì il secondo documento. Ivi era descritta la ter-
ribile giornata di Sad, il racconto di una vedova salvata.
Poi seguivano le catastrofi di Borband, di Kisfalnd, e
di Kis-fiayed.

Intanto la bella Sirena segnava, sulla carta geogra-
fica, i punti strategici con delle piccole bandiere rosse.
Anche l'età delle vittime era segnata. Gli uomini tutti
superavano i quarant'aniii, i ragazzi erano tutti al di
sotto dei dieci.

I paesi ed i villaggi distrutti Fajadar li conosceva
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quasi tutti. Molti poi di quei nomi erano di suoi cono-
scenti ed amici; aveva baciato la mano di questa o di
quella padrona di casa, ed aveva ballato colla signorina.

E tutti questi erano morti !
A tali notizie, si sente quasi un brivido, qualora anche

si è seduti accanto ad una bella Sirena.
— Hai freddo? — chiese a Fajadar la marchesa Cal-

dai'iva. Oli porse un bicchierino di chartreuse, e, perché
gli piacesse di più quel liquore accostò essa per la
prima le labbia al bicchiere.

Seguivano poi le notìzie di Nagy-Enyed. Che cosa era
accaduto a Nagy-Enyend? Una grande città popolosa
era ora cancellata per sempre dalla carta geografica.
Settecento persone si rifugiarono, dalla città che ardeva,
nei boschi, v i si rifugiarono svestiti, a pjedi nudi, non
armati, in quel freddo di gennaio, fuggirono come si
trovavano a letto; perché assaliti a tradimento L'esercito
nemico li persegue. Chissà se em si troveranno fra loro!

_ Segue un altro documento. Questo incomincia a parlare
di Klausenburg, Finalmente viene decifrato il nome che
cercano; « Adorjau! ».

— Manasse? — chiese la marchesa colla massima
attenzione.

— Non c'è il nome di battesimo.
— Un Adorjan, quattro magnati ungheresi, sette

ussari e venti honved lasciarono Torda allo scopo dì
seguire i fuggiaschi di Nagy-Euyed e di difendere To-
ro czko.

— Come? solo trentadue uomini contro un esercito
d'insorti. Ora, certo, l'assaliranno.

— La truppa accampata nei pressi di Enyed lo farà
difficilmente. Ma un altro gruppo di insorti, che si trova
accampata vicino al fiume Aranyos, li può sorprendere
dalla parte del Sasso degli Czechi. Di questo accampa-
mento non abbiamo ancora notizie. Ma c'è ancora una
lettera.

Riposati. Bevi ancora un bicchierino di liquore. Che
quadri spaventosi! Ma, a pensare che anche il suo viso
dolce di Madonna si troverà tra coloro che tingeranno
di rosso la neve! Che bellissimo sogno! Dunque, .il
mio caro cagnolino, c'è ancora una lettera; non sei stanco?
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Beniamino pensò, nella calma del suo animo, se non
•potesse essere lui il cagnolino della, bella Sirena. Lei
giaceva «ni divano colla testa rovesciata, e colle braccia
rialzate, sulle quali poggiava la testa. Aprendo e soc-
chiudendo gli occhi gettava delle occhiate così piene di
malia a Fajadftr che costui poteva dimenticare tutto....
anche quei quadri spaventosi. Egli voleva gettare l'ul-
tima lettera sotto la tavola. Tuttavia, la curiosità di
quei fatti sanguinosi voleva essere appagata.

— Vediamo che cosa contiene questui tima lettera.
Era datata da Monasteria. Già le prime righe inte-

ressavano assai la marchesa, poiché si parlava di Adorjan.
— Un Adorjan andò dagli insorti per offrire la pace.

Lo fecero prigioniero e lo misero in catena. [In altro
Adorjan si presentò pure per chiedere la pace e per
liberare suo fratello. Anche questo lo misero in catene.
Poi venne un terzo Adorjan, Manasse.
= — Ah, ecco finalmente Manasse !
;• — Egli accompagna una bella signora, che è sua sposa
e che viene dall'Italia. Quando le truppe ungheresi la-
sciarono Klausenburg, presero la via dei monti. La
notte la passarono in casa di Ciprìano, che è uno dei
capi degli insorti ed un acerrimo nemico di casa Adorjan.

— E costui li fece prigionieri, — soggiunse la mar-
chesa tutta felice.

— No, — rispose Beniamino,_e lesse: « Egli li salvò
e li fece condurre per una via sicura a Magvar-Peterd.
I fuggiaschi passarono la notte seguente nella grotta di
Balika. Tutte le vie erano chiuse a loro. Allora Ma-
nasse Adorjan, durante la notte, andò a Monasteria, e
apparve nel quartiere principale degli insorti. »

— L'imprudente!
— « II Consiglio di guerra aveva già il suo piano

d'assalto. Diecimila armati erano pronti. Essi aspettavano
presso un corpo ausiliario, provvisto di cannoni e che
doveva assalire Toroczko : questa piccola città non aveva
per sua difesa che 300 uomini, guardie nazionali. »

— Leggi di Manasse e di quella donna.
— « Manasse, dopo il suo arrivo, venne pure fatto

prigioniero. Per i suoi due fratelli stavano già pronte
due forche. Al mattino se ne preparò accanto una terza. »
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— Ah sì. E la donna? Non si è trovata la donna?
— » Al mattino, Manasse Attoria» persuase il capo

degli insorti a far pace con Toroczko e co' suoi abitanti,
e lasciar liberi i suoi fratelli. Il capo degli insorti con-
chiuse la pace, diede ai fratelli Adorjan ed alla sposa
di Manasse la Passura, essi tornarono alla loro patria,
mentre gli insorti fecero ritorno ai loro paesi. »

La marchesa all'errò tutto quel mazzo di carte, e lo
gettò con tale ira sulla tavola che l'aria, smossa dal
suo brusco movimento spense la lampada. Non illumi-
nava la camera che ima lampada pendente dalla soffitta.

— E poi, che cosa accadde ancora? che cosa accadde
a Toroczko?

— Mancano altro notizie.
— Non avete delle spie?
— A Toroczko non ci sono traditori. Non ve n'era

che uno solo, e quello tu l'hai già fatto tuo schiavo.
— K tu, miserabile! tu non dividi la mia ira?
Beniamino se ne stava immobile, davanti alla bella

furiosa. Essa lo tirò a sé susurrandogli all'orecchio:
— Pensa che esiste un uomo il quale può gettarti

nel fango quando gli piaccia. Non potrai mai essere
felice, in causa sua; egli ti strappa dalla braccia della
tua moglie e del tuo bambino. Pensa anche che ci fu
una donna la quale a viso aperto t'ha battuto, dicendoti
le cose più mortificanti...; essa ti ha deriso..., dippiù
pone degli ostacoli sul mio cammino; per quella donna
io devo sopportare l'ironia della società: motivo per
cui tutto il mondo mi sembra ima prigione! Fino a
tanto che vive quella donna, per me non c'è giorno e
non posso mostrare il mio viso che di notte. E tu pre-
tendi forse di vedermi a sorridere fino a tanto che vive
quella donna?

Fajadar taceva.
— Pensa che ci sono due esseri felici nell'ebbrezza

della voluttà sognando mille dolcezze, e augurando a
noi l'inferno.

E nel dire queste parole, la bella Sirena batteva la
terra coi piedi.

— Dunque, vile che sei, fino a quando vivranno an-
cora quei due esseri?

Fajadar restava muto.
La marchesa aperse l'abito, e tolse dal seno una pie-

cola chiave che v'era attaccata con un cordoncino.
— Senti! — sussurrò essa a Beniamino, e per un

un istante il suo viso sorrise. — Questa chiave appar-
tiene a colui che mi porterà la notizia che quella donna
è morta. — E così dicendo, baciò quella piccola chiave,
e l'avvicinò alle labbra di Fajadar, perché anche lui
la baciasse.

— Che ne dici?
Fajadav rispose sommessamente:
—'Io sono solito di pensare e d'agire.
— Dunque a rivederci !
Tirò per ben tre volte il cordone del campanello.

Quest'era per Beniamino il segnale ch'egli doveva allon-
tanarsi dalla stessa parte per la quale era entrato. La
porticina dell'orologio si chiuse, e suonarono ancora
le dieci.

CAPITOLO XVI.

, Per finire bene la tragedia incominciata, Beniamino
Fajadar si recò anch' egli allo Speri. Ivi un suo buon
conoscente, un capo cameriere gli disse che anche il
suo'padrone era lì, e che cenava in un Cabinet séparé,
con due dame.

Beniamino entrò da loro.
— Io lo sapevo che tu ti saresti perduto qui ! —

disse il principe ridendo quando lo vide entrare — e
feci preparare anche per te un coperto.

Le due signore erano vestite quali fleurs animées :
una come una viola notturna, l'altra come un tulipano.
Sulla tavola si trovavano ancora gli avanzi di un lauto
pranzo. La donna vestita da tulipano teneva in mano
un bicchiere colmo, e l'aveva già appressato alle labbra,
ma non era ancora riuscita a bere nulla perche rideva
tanto. Beniamino porse il suo bicchiere alla viola not-
turna, che glielo riempì di Champagne.

— Aspetta ! — disse il principe — prima una do-

"fin
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manda. Hai ancora molto, di quel denaro ohe equivale
all'assegno dì mia moglie per tutto il mese di dicembre,
e che tu hai tenuto?

— Volevo appunto parlare di ciò — disse Fajadar.
— Ora io domando la rata del gennaio.
— Subito ?... oggi ?
— Sì, oggi.... Tu non sai che mia moglie mi scrisse

nel mese di novembre, annunciandomi che abbandona la
religione de' suoi padri per prenderne un' altra, che si
sposa, e che rinuncia al mio appannaggio ? Quella let-
tera, indirizzata a me, non pervenne nelle tue mani?

Beniamino alzò le spalle, e strizzò con indifferenza
del succo di limone sopra un'ostrica.

— Io ero certo che il principe Cagliari, da quel per-
fetto gentiluomo che egli è, avrebbe risposto a quella
lettera...

— A me non importa nulla di ciò che fa quella
donna; ma, fino a tanto ch'essa porta il mio nome, non
permetterò che vada a piedi e che insudici le scarpe.

— Bravo ! Dunque io devo sposarla ad un altro, e
darle ancora l'appannaggio per il gennaio? Non parlia-
mone. Non guastiamoci il divertimento ; e' è tempo a
parlarne domani.

— Io voglio parlarne oggi.
— Il caso è, in breve, questo — disse Beniamino —

che la bella principessa Bianca, in quest'istante, giace
morta.

Il principe indietreggiò.
— Ti proibisco simili scherzi; tu sai ch'io non voglio

che, alla mia presenza, si rammenti la morte.
— Io fui interrogato, ed ho risposto.
— Ma dimmi, dove giace morta?
— Credo sulla strada maestra di Nagv-Euyed ; essa

giacerà, di certo, sulla neve, trapassata da cento lancie.
Poi raccontò alcuni drammi sanguinosi della Tran-

silvania.
— E da cosa deduci che anche Bianca si trovi fra

quelle vittime ?
— I nomi degli uccisi sono tutti segnati.
— Questo sarebbe terribile.
— La prima cosa però che dovrebbe fare il principe
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Cagliari, tanto più che non farebbe altro che il suo do-
vere, è di far ricercare la salma della sua moglie,
portarla qui a Vienna, perché il feretro venga esposto
nel suo palazzo, e la salma sepolta nella tomba di fa-
miglia. Se elle stessa vuole vedere le cose con tutta
certezza, le metto qui il cifrario per le notizie da in-
terpretare ; anche le copie si potranno avere fra qual-
che ora.

— No, no, persuaditi da te; portami via quel cifrario
sepolcrale. Io non lo tocco. Le mie mani si sono fatte
d1 un tratto di ghiaccio. Questo è stato oggi per me
proprio un bel divertimento ! Lascio a te l'avanzo.

— Io non ne farò uso. Io voglio partire oggi stesso
per la Traiisilvania, e riportarle la salma della princi-
pessa Bianca. Sarà un arduo compito ; e per ciò abbi-
sogna un uomo che possegga un cuore di fèrro.

— Ed anche uno che aobia la borsa colma d1 oro.
Ora ti conseguo subito il mio portafoglio, e poi ti darò
credito sopra una casa bancaria a Oreniovitz.

La notizia più importante. Beniamino la tacque al
suo amico paterno ; vale a dire che la salma da tras-
portarsi, dalle guancie rosee e dagli occhi raggianti,
vedeva ancora il sorgere del sole nella valle di Toroczko,

II principe aveva vinto il primo spavento, e la sua
fantasia non era occupata che da un solo pensiero: che,
cioè, poteva recare alla bella Sirena la notizia della
morte di Bianca !

Prese congedo dalle due dive, consegnò a Fajadar la
sua procura insieme col suo portafoglio, e si fece con-
durre in vettura al palazzo della marchesa Caldariva.

Il portiere gli disse che e' era il medico.
— Ah ! la solita malattia — pensò fra se il principe.
Ora però era persuaso di avere con sé una medicina

che avrebbe prodotto una guarigione certa. Alla porta
del tappeto, s'incontrò col medico e colla bottiglia della
medicina, la quale, volando sopra la testa del medico,
venne a battere sul naso del principe.

— Che-e 'è? si può entrare?
— Si tratta — rispose il medico coir voce seria —

di un flotto di sangue al cervello, di una nevralgia.
Ella può entrare, il male non è pericoloso ; ma farà
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bene a tenore strette le roani della paziente quando
vorrà baciargliele, e di non lasciarle lino a tanto che
le sarà vicino.

Il principe seguì il consìglio. Quando entrò, la bella
Sirena stava strappando le guarnizioni ricamate del cu-
scino. Vedendo il principe, si volse dall'altra parte, e
stette como morta. Il principe s'avvicinò m punta di
piedi : sapeva quale parola d'ordine l'avrebbe richiamata
in vita.

— Kosiua ! Mia moglie... Bianca... è morta...
A queste parole la marchesa sì volse, e ne'suoi occhi

si poteva leggere una triste gioja.
— Dove? quando? come?

• — A Nady Euyecl; l'hanno uccisa.
— Discorsi pazzi! — disse la marchesa. — Chi ha

detto questo ?
— Il mio caro figliuolo, il suo protetto Beniamino.

I/ha letto nei rapporti giunti al Ministero della guerra.
La marchesa venne presa dalla rabbia.
— Le dico la verità; le dò la mia parola che 0,0031.

Ho già dato a Beniamino il denaro per. recarsi subito
in Trausilvania, e portare a Vienna la salma della po-
vera ed infelice donila.

La bella Sirena ritirò la sua mano... e gli diede uno
schiaffo. L'offeso era un principe, un romano, un demonio.
Se la Caldariva avesse voluto sapere come si comporta
il diavolo quando viene schiaffeggiato, l'avrebbe potuto
vedere allora. Atterrita la bella Sirena si coperse il
volto colle mani; ed il demonio offeso le disse con voce
vibrata :

— Ciò che ho detto è vero... In questo momento Fa-
jadar parte per la Transilvania... e ritornerà da Zboroy
colla salma di Bianca...

A queste parole, la dama si alzò in piedi, si gettò al
collo del principe, e lo coperse di baci; poi, scivolando
lungo la sua persona, abbracciò le sue ghiocehia, e,
singhiozzando, implorò perdono.

11 prìncipe Cagliari la sollevò, e la pregò di rimanere
tranquilla, perché la sua eccitazione avrebbe aumentato
il suo male. Ella si gettò nuovamente sul letto, e na-
scose il viso nei cuscini, piangendo in silenzio.
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— Io comprendo ]a stia impazienza, Resina — disse
Cagliari. — Se mi promette di no» piangere, le dirò
qualche cosa.

— Mi perdona?
— Se sorriderà ; allora è tanto bella !
— Mi perdonerà ? — ripetè, accarezzando colla sua

manina il viso che poc' anzi aveva schiaffeggiato.
— Sì. le perdono, a patto però che non l'accia più

diventare rossi gli occhi col pianto.
La bella signora cominciò a ridere, ed i suoi occhi

non erano più rossi.
— Ora mi ascolti con calma, poiché ciò che sto per

dirlo la guarirà perfettamente.
Cagliari sedette dirimpetto alla marchesa in una pol-

trona.
— Io desidero ancora più di lei che nella sala degli

stemmi del palazzo Cagliari si abbiano ad accendere i
ceri attorno al catafalco di Bianca di Zboroy. I miei
motivi sono più forti dei suoi. Essa vuole rovinare una
donna solo per vanità femminile. Per quest'unico motivo
la sua fronte non deve essere solcata da rughe.

— Ma nelle rughe della mia fronte abita una legione
di demonii. Era necessario che Bianca morisse, giacché
può darsi che una donna schiaffeggi a quatti' occhi un
uomo che ama.

Nel dir così, la bella Sirena coprì di baci la mano
del principe.

— Ma che una donna schiaffeggi in viso un principe
Cagliari agli occhi di tutto un mondo, eh' essa getti una
sentenza pronunziata dal Papa a' miei piedi, ch'essa mi
tenga legato mentre lei si libera, eh'essa stacchi il mio
nome dal suo per sostituirvi il nome di una famiglia
czeca eli contadini; tutto ciò non può avere una fine da
idillio. Questo accade fra gente comune, ma i posteri
dei Ferrara posseggono delle macchine infernali per le
donne. Per me è una necessità eh' essa non abbia ad
esistere. Chi sepp_e comandare che Firenze venisse in-
cendiata coi razzi, non esita certo ad accendere delle
candele di cera attorno al catafalco di Bianca di Zboroy.

La marchesa, a questo punto, dimenticò completamente
il suo malessere. I suoi occhi erano raggianti.
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— Per me non o che un giucco — proseguì il prin-
cipe — il mettere la zizzania tra due paesi; ecco anzi
la tuia occupazione ed il mio elemento. n> un bellissimo
gioco, nel quale ho già perduto molto denaro. Prima
avevo a mia disposizione un milione e mezzo da spen-
dere all'anno, ora non ho che mezzo milione. Nella Ho-
magna i miei beni sono confiscati', in Ungheria i miei
contadini sono liberati da ogni obbligo verso di me. Sulle
mie carte di Stato ho perduto una somma considerevole:
la vita costituzionale mi ha tolta alla mia sfera abituale.
Del resto, ci si abitua anche ad essere vestiti di stracci,
a stare in un buco come in una cantina; ma vivere con
queste umiliazioni, quando s'è vissuto in alto, no, mai!
Devo io forse interrompere la fabbrica della Chiesa dei
Voti, che i miei antenati hanno cominciato da dodici
anni ? In, che seppi far in modo da sottomettere a mo
ministri, prelati, generali, devo accontentarmi di rendermi
ora soggetti i generali? Si, devo io forse dire alla donna
che adoro : « Mia cara, finora abbiamo abitato due pa-
lazzi, ed ora non ne abiteremo che uno solo ? » Sarebbe
poi impossibile per me il rivelare al mio banchiere, al
mio maggiordomo, il mio stato di bancarotta, e obbli-
garli a ridurre le spese a un terzo, la mia galleria e il
mio museo a due terzi, a vendere la mia collezione di
diamanti e sostituirne dei falsi ! No ! no ! Quello che
ora le ho detto non lo dissi mai a nessuno, e non lo si
saprà mai, perché io so aiutarmi, _e non tollero la mia
caduta, dovesse anche costare la vita a qualcheduno.

Intanto il principe si era chinato verso la marchesa
per parlare a bassa voce con lei. La lampada notturna
illuminava quelle due teste così vicine, e la bellissima
donna subiva ora tutta l'influenza del demonio che si
piegava su di lei.

— Ora viene la donna — continuò il principe —
della quale abbiamo parlato. Quando i suoi fratelli me
la diedero per moglie, ci diedero un contratto da sotto-
scrivere, eoi quale si faceva un vitalizio. Morendo prima
io, le mie sostanze erano di lei e viceversa. Essa era
giovane, io vecchio; il vantaggio era da parte sua. La
sentenza nella causa di separazione non annullò il con-
tratto ; questo non può essere sciolto. Se Bianca muore,
i suoi fratelli devono dare a me le sostanze di lei.
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— Ma i suoi possedimenti non valgono che un milione.
— Non lo creda. I suoi fratelli non pagano che gli

interessi di un milione, ma in realtà la sostanza è cinque
volte di più. Del resto, io posso attendere con pazienza
che si mettano meglio i miei interessi. A Eoma poco
mancò che la tragedia di questa donna avesse una line.
Ora d'un tratto le viene un pa-/za idea:.essa vuole spo-
sarsi. Bene. Ciò non muta le circostanze fra noi due.
La sentenza, della Curia romana non prende atto del
suo nuovo matrimonio. Se muore, muore come princi-
pessa Cagliari. Tuttavia le leggi della Chiesa protestante
pretendono che ella abbandoni la Chiesa romana, se vuoi
essere tenuta come divisa da suo marito. Ma se fa
questo, perde ogni diritto sopra i suoi possessi, i quali,
secondo il volere del te-statore, non possono devolversi
che ad eredi romani cattolici.

La donna attirò a sé il capo del principe con ambe
le braccia, e gli susurrò ali1 orecchio:

— Deve morire, prima che passi a seconde nozze.
— Prima che ciò accada, fa d'uopo che essa muoia,

sola — disse il principe, accentando ogni sìllaba, r- TI
destino mi potrebbe essere sfavorevole. Mi accontento
che Fajadar mi porti a casa la salma della donna in-
felice in un cofano di metallo. Io le renderò poi gli
ultimi onori con pompa principesca, e farò perseguire
il suo uccisore.

La bella Sirena sorrise, ed anche ìl principe non potè
trattenere il riso.

— Questo è uno scherzo che ci divertirà ancora. Ora
però chiudi gli occhi come se dormissi, ed ascolta ciò
che ti dico. Se Bianca di Zboroy, rinnegando la fede
de' suoi padri, passa a seconde nozze, e poi muore, de-
vono morire con lei il prete che l'ha accolta fino al-
l'ultimo bambino ; i padrini, i testimoni che assistettero
alla cerimonia; gli allievi che cantarono l'inno di nozze;
gli ospiti che furono invitati al banchetto nuziale ; tutti
quelli che dalle finestre ammirarono il corteo nuziale
dicendo « oh che bella coppia! » La chiesa in cui ven-
nero benedetti, la casa dove verrà conservato V atto di
matrimonio, devono sparire. Tengo i mezzi buoni a ciò...
Ed ora t'ho risanata?
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La signora non rispose. Il fascino del demonio, molto
superiore al proprio, l'aveva conquisa. Il principe si con-
gedò; e, incontrandosi nella sala di ricevimento col me-
dico, gli disse :

— Ora va meglio, si è addormentata.
— Proprio così! — esclamò il medico. — Iti casi di

questo genere, iì mio « laudamirn Sydenhamii » è in-
fallibile.

CAPITOLO XVII.

Intanto la piccola città di Toroczko si preparava ai
prossimi giorni di festa. Il Concistoro teneva Bianca
come divisa dal principe Cagliari.

Le leggi della Chiesa protestante non riconoscendo
gli impedimenti della Curia romana, Bianca fu libera
quel giorno che si unì alla fede degli Unitari. Nella
corte era costruita una casetta di due camere ed una
cucina. Aronne la mobiliò secondò l'uso delle case cam-
pagnole di Toroczko: mobili di legno intagliato, e lungo
il muro sopra piccole consoles, delle anfore di sasso.
Le coperte e la biancheria dei letti erano ricamate da
contadine. La camera non si mostrerà a Bianca nrima
del giorno delle nozze, vale a dire quando i testimoni
dello sposo e della sposa si saranno scambiati le solite
frasi. Basta che intanto non accada qualche disgrazia !
In questo frattempo Aronne, tutte le sere, saliva sullo
« Szeklerstein », osservando da qual parte si scorgessero dei
fuochi. Ma al mattino intrattenendosi colle signorine, si
guardava bene di dire che cosa avesse veduto la notte
sull'orizzonte ; parlava solo degli abiti nuziali. La setti-
mana prima del matrimonio, Toroczko, secondo un vec-
chio costume conservato fin dai tempi in cui la città era
romano-cattolica, celebrò una festa m onore del patrono
de' minatori, la quale, in segno di gratitudine, si ripete
ancor oggi in ogni casa. Bianca vi intervenne vestita
come le giovani donne del luogo.

Essa era bellissima in quel costume, la più bella di
tutte. La domenica in cui segue l'ultima pubblicazione,

.
si trova tutta una schiera di amici e di amiche nella
casa dello sposo, che è anche la casa della sposa. Gli
sposi non devono pensare al pranzo: è un pranzo di
congedo, che gli ospiti danno alla futura coppia, e cia-
scuno porta con sé un pollo arrostito ed una pasta. Lo
sposo non da che il vino. Ognuno paga ciò che beve, e
il denaro raccolto è destinato alle scuole.

La vera cerimonia nuziale non si compie che al lu-
nedì. Già di buon mattino, svegliano gli abitanti della
città gli sparì dei mortaretti, dei giovanotti cavalcano
per la città, e due di essi, accompagnati dal suono di
trombette, recano i regali che si scambiano la sposa e
lo sposo. Poi *1 corteo nuziale, a suon di campane, va
dalla casa alla chiesa: avanti a tutti camminano gli
uomini-, poi seguono i giovanotti, per ultimo le donne;

i in mezzo al corteo si vede lo sposo co' suoi due padrini,
; che sono i suoi fratelli, e la sposa con due madrine :

una era Anna, l'altra Susanna. Rebecca rimase a casa,
facendo lo funzioni di madre.

Quando Bianca uscì dalla chiesa, le ragazze del paese
la coprirono quasi di fiori. Correndo il mese dì febbraio,
le ragazze dovettero spogliarne i loro vasi.

Ma neppure colla cerimonia della chiesa può dirsi
terminata l'unione, Quello che segue è degno della crea-
trice musa popolare. Alcuni giovani corrono con una
torta alla casa della sposa, e quello che giunge pel
primo riceve un fazzoletto di seta ricamato. Poi uno
dei testimoni si dichiara padre e fratello della sposa, e
le fanciulle la attorniano, e l'invitano a stendere la mano
allo sposo. Poi le damigelle d'onore conducono Bianca
nella casa dello sposo, nella piccola abitazione che Aronne
aveva preparato segretamente per loro.

Né Maiiasse, né Bianca sapevano nulla. A Bianca
parve di trovarsi nel paradiso de' suoi sogni, e, quando
la madrina le pose in capo la cuffia d'oro e la condusse
sul limitare della sua casa a braccio di colui del quale
era divenuta la moglie, anzi la regina, allora le parve
di prender già parte all'eterne gioie che 'sono promesso
in un altro mondo.

Sedettero al banchetto nuziale.
Sono presenti cinquecento ospiti. Cibi e vini abbon-

dano; una cosa sola manca,
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— Gloriata! — gridò Bianca.
Zeuobia rispose cou voce sommessa:
— Tuo fratello ha ucciso mio padre, ed i mìei fra-

telli hanno ucciso i tuoi. E sarà sempre cosi, sempre !
Bianca perde la favella per lo _ spavento; ma Anna.

che l'aveva seguita, proruppe in singhiozzi.
tln uomo robusto l'afferrò di dietro con una mano, e

e coll'altra le chiuse 5a bocca. Era Aronne.
— Non piangere, non gridare! Se quelli che sono di

là sono coraggiosi, verrebbero fuori ed ucciderebbero la
figlia di Cipriano, che ora è nostra ospite...

Anna nascose il viso nel seno di Bianca.
— Alessandro — mormorò Aronne con voce sommessa

— entra presto, e di' agli zingari di suonare un balla-
bile. La gente vuoi divertirsi.

Intanto usci anche Mauasse.
— Mauasse — SUSUITÒ Aronne — vieni ad aiutarmi

a togliere dal eavallo tuo fratello.
A queste parole, Mauasse mandò un rantolo, come un

uomo ferito nel cuore da un pugnale, e gli si piegarono
le ginocchia. Però, dopo pochi minuti, si armò di co-
raggio, e s'aiìrettò a togliere le corde che tenevano le-
gato il cadavere al cavallo.

Intanto Zenobia, seduta in sella, parlava sottovoce
coi) Bianca.

— Nella scaramuccia presso Felvinez gli Ungheresi
ebbero un solo morto, che fu lui. Egli -ne ha uccisi
molti, e fu ucciso. 11 suo cavallo lo trasportò finché io
lo trovai. Tu ci hai invitati alle tue nozze, e noi, come
vedi, siamo venuti. Ora puoi condurrai da' tuoi ospiti e,
mostrandomi ad essi, dire: « Questa è la figlia di quel
Cipriano, i cui figli hanno devastato ed ucciso Addano. »

— Via, via, via! — disse Bianca facendo colla mano
un gesto di diniego verso Zeuobia. Era spaventata dal
pensiero che quelli di Toroczko, vedendo lì quella donna,
potessero, nel primo impeto dello sdegno, macchiare
del sangue di Zenobia la casa e la città.

— Vattene in pace, Zenobia — disse Aronne. — I miei
uomini non ti perseguiteranno. Ciò che fu cagione della
nostra lite ora non lo è più per entrambi. Noi non ci
dobbiamo più nulla.
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Se fossero qui Gloriata e Zenobia!
Tutta la gioia di Bianca era turbata della loro man-

canza. Verso sera, anche Aronne era inquieto che Gio-
nata e Zeuobia non fossero ancora giunti. Egli aveva
giù esauriti tutti gli scherzi con cui s'era affaticato a
distrarre Bianca. Allora ricorse all'ultimo mezzo.

— Mio caro angelo — disse Aronne a Bianca, — io
ti ho promesso che, il giorno delle tue nozze, avrei
fatto, in onor tuo, eseguire la danza degli Czechi: sta
attenta, perché ima cosa simile non si vede tutti i giorni.

11 ballo degli Czechi non è facile ad impararsi; ci
vogliono dei muscoli di ferro e molta agilità. Il balle-
rino canta lui stesso uua canzone scherzosa, si alza, si
abbassa; le sue calcagna non devono toccare la terra;
nel medesimo tempo leva un braccio in aria, mentre
appoggia I1 altro al fianco, e, con tutti questi scherzi
grotteschi, conserva quell'espressione seria in viso che
è propria degli Czechi. E un ballo e insieme la prova
delle proprie forze.

Tutto ad un tratto dal circolo degli spettatori, Ales-
sandro si avvicina ad Aronne, sussurrandogli qualcosa
all'orecchio ; il vecchio s'alza di scatto, ed esclama :

— Sono venuti!
Nessuno comprese subito chi era venuto, ed eccezione

di Bianca. Con un grido di gioia, essa saltò su dalla
seggiola, e volle essere la prima a salutare quegli ospiti
tanto desiderati.

— Cognata, cognata! — disse Alessandro — non
uscire! Ison lisciatela andar fuori!

Era troppo tardi. Davanti alla porta della casa sta-
vano due cavalli, sopra 1' uno dei quali stava Zenobia.
Bianca corse a lei stendendole la mano.

— Dunque sei venuta! Oh quanto ti abbiamo aspet-
tata ! Scendi, dunque !

Zeuobia non rispose e non si mosse dalla sella.
— Dov'è Gionata? — chiese Bianca.

a rspose:
— E qui...
E accennò all'altro cavallo.
Sulla schiena di questo, era legato e coperto da un

lenzuolo un uomo, un cadavere...
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— Io non devo più nulla a te, Aronne: ma verso
tua sorella e tua cognata mi sento ancora obbligata
pel cortese invito che mi fecero avere in iscritto. Questo
debito lo soddisferò anche. Ma a te, Manasse, ripeto eli
ricordarti di quanto ti ha detto il tribuno di Monasteria:
«Noi abbiamo giurato, e manterremo; ma se fra voi
sorge uno spergiuro, tremate! » Pensa spesso a queste
parole! Dio vi benedica! Voltò il cavallo e usci dalla
porta, sfidando il vento che le soffiava la neve sul viso.

— Dove dobbiamo posare il cadavere? — domando
Aronne. — La casa e piena di ospiti.

— Qui, qui, nella nostra casetta! — _ disse Bianca.
— Dove? Nella tua camera nuziale? il nostro morto?

Oh mio Dio!
E così fu! I due fratelli portarono Gionata nella ca-

setta, gli tolsero il lenzuolo funebre, e lo posero sul
letto nuziale, finché fosse stata preparata la cassa mor-
tuaria. Un cadavere era il primo ospite in quella casa!
Bianca sedette sulla sponda del letto, e guardò il morto.
La rassorniglianza fra Manasse e (lionata era sorprendente.

Quel morto le spiegò tutto ciò che fin'alìora le ave-
vano tenuto celato. Quand'essa incontrò Gionata sul ponte
Szarnos a Klausenburg, credeva che tutti quei guerrieri
s'avviassero ad una tinta battaglia.

E poi si rammentò di quel bacio che lei gli aveva
promesso perché pregata da Aronne; alla quale promessa
il giovane eroe, arrossendo, aveva risposto: « Appena
giungerò a casa, e dato che vi torni con onore, fossi
anche morto, voi mi darete quel bacio. »

Ora egli era giunto per ricevere quel bacio. E più
Bianca s'avvicina a lui tanto maggiore è I1 illusione fa-
tale : in quel cadavere le pare di vedere Manasse !

I suoi nervi souo scossi da moti convulsi quando,
dopo essersi piegata, le sue labbra toccano quel viso di
marmo, e, singhiozzando, grida :

— Manasse T...
II marito si volge a lei, carezzevole, e la stringe sul

suo cuore. Ora, solo, essa rinviene.
— Oh, non morire! — esclama Bianca — non com-

parire mai così davanti a me!
Il cuore le batte terribilmente per lo spavento, pen-
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sando che anche Manasse potrebbe giacere su quel letto
in uno simile stato !

Fece quindi posto ai tre fratelli, che abbracciarono
[ essi pure il cadavere.

Poco per volta vennero anche gli altri fratelli alla
casa nuziale. Alessandro li chiamò P uno dopo I1 altro.
Agli ospiti non diede alcun sospetto T assentarsi dei

; membri della famiglia; si divertivano con minore sog-
; gezione. L'assenza poi dello sposo e della sposa si attri-

buiva ad un'antica usanza; si credeva che si fossero
recati dove li aspettavano le gioie del paradiso. Se aves-

I sero saputo che gioie erano! «
Un cadavere!
Bianca vegliò tutta la notte presso il morto: tale fu

; la sua prima notte nuziale.

CAPITOLO XVIII.

All'alba del giorno appresso, le campane annunciavano
nella piccola città un caso di morte. Quelli che ieri
erano invitati alle nozze, venivano oggi nella casa Adorjan
a fare le loro condoglianze.

I fratelli erano al cimitero.
II catafalco era eretto nella chiesa. Tutta la popola-

zione si era raccolta per rendere gli ultimi onori a Gio-
nata. Il popolo cantò i salmi, il pastore tenne un discorso
funebre. Tutta la città accompagnò il feretro al cimitero.
Gli uomini portarono sulle spalle la bara, sulla quale
erano posati la spada incoronata ed il « czako « trafo-
rato dalle palle. La bara era preceduta dai canti funebri
della scuola corale, e seguita dai singhiozzi delle donne
Arrivati alla tomba, i sette fratelli vi deposero la bara,
[chiudendo poi l'apertura con una pietra. Poi si baciarono
vicendevolmente, mentre un vegliardo, salito sul pulpito
del cimitero, raccontava alla folla chi fosse colui che
avevano accompagnato ali' ultima dimora, come aveva
vissuto, come era morto. La sua memoria duri finché
vivranno uomini in questa valle.

Il pastore benedisse la tomba e pronunciò VAmcn.
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Gli studenti cantarono per l'ultima volta; i fanciulli e
le donni; abbandonarono quel triste luogo lasciandovi
solo gli uomini. Poi Aronne pronunziò questo parole:

— Fratelli ed amici ! Abbiamo compiuto il nostro
dovere verso il morto, compiamo ora il nostro dovere
verso i vivi. Finora hanno risuonato i sacri funebri, ora
facciamo risuonare le armi.

Trecento uomini risposero :
— All'armi!
Essi erano già pronti ad assalire gli uccisori di Gionata.
— Andiamo a casa a prendere le nostre armi.
— Raduniamoci sulla piazza — disse Aronue ; ma ad

un tratto si sentì atterrato per la cintola da una mano
forte e robusta. Egli non chiese neppure chi fosse, sa-
peva già che non poteva essere che Manasse.

— Che cosa volete fare? —gridò infatti Manasse, in
modo da farsi intendere da quella massa di popolo. —
Io ho conchiusa la pace coi miei vicini, e l'ho giurato
in nome di Dio ; volete che io diventi uno spergiuro ?

— Non hanno forse essi ucciso il tuo fratello Gionata?
— No ! Mio fratello Gionata è caduto in battaglia,

come prode soldato, impugnando la spada. Combattono
ancora altri de' nostri compatrioti, che morranno per

•la patria. Noi lì compiangiamo, e onoriamo il ricordo
de1 nostri eroi, ma non siamo de1 selvaggi, da vendicarci
dei caduti in battaglia.

— Via Manasse — rispose Arourie — non chiamarci
Indiani. Io non voglio far male a nessuno, ma voglio
difondere le nostre famiglie. E mentre prego Dio per
la salute delle mia anima, voglio sapore del pare se il
mio fucile è in perfetto ordine.

— Allora tu non sei un vero seguace di Cristo, se-
condo il detto di San Pietro, che lasciò scritto : « Chi
impugna le armi, sarà ucciso dalle armi. *

— Io non so come avrei agito se l'avesse detto a me
— disse Aronne. — So soltanto che, se il Salvatore
avesse offerto in mia presenza il pane intinto nel vino
al traditore Giuda Iscariòta, io l'avrei ucciso nello stesso
modo cou cui sarei pronto ad uccidere il traditore che
porta le armi contro Toroczko.

— Qual traditore ?
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— Quello eli cu ieri la tìglia disse: « Se ini giorno
v'incontraste con un traditore, tremate innanzi a lui! »
Oggi conosco il significato eli queste parole. Fra gì' in-
sorti ve n'ha uno che si distingue per la sua barbarie:
quello è il nostro Iscariòta.

— Come si chiama y
- So anche che si chiama Diurbanu, e ch'è un vero

Valacco. Ebbene, Manasse, io ti amo; tu sei il mio si-
gnore e ti ubbidisco. Non dimenticherò mai il tuo atto
generoso, quando ti recasti a Monasteria, Tu sai amare
i tuoi fratelli. Io mi vendico, tu li salvi. Tu, che sapenti
eonchiudere la pace, puoi pretendere che anche noi si
viva in pace. Quindi noi non ci vendicheremo della morte
di Gionata. Ma, se un giorno verremo a sapere che
Dìurbanu ed i suoi guerrieri non riconoscono e non ac-
cettano più la pace, e che vogliono assalire Toroczko,
allora mostreremo che sa tenere bene il comando anche
lo Zsako.

Costui era il capitano delle guardie nazionali.
— Kd io sarò là con voi — soggiunse Manasse. Poi

si strinsero la mano, si abbracciarono, ed il corteo
rincasò.

Mentre le stelle brillavano sull'orizzonte, dall'alto dei
monti scendeva un esercito nella valle di Szilaoba, per
la quale si arrivava in quella eli Toroczko. Erano le
truppe di Diurbanu. Mentre i capi di quella colonna di
quattromila uomini erano già sulla vetta del monte, gli
ultimi erano ancora in fondo alla valle. Marciavano in
silenzio, senza il rullo dei tamburi, nascondendo i fucili
sotto il mantello, affinchè il biancìieggiare delle baio-
nette non tradisse il loro avvicinarsi. Dovevano cercare
di raggiungere il passo del « Sasso * al di là dell'en-
trata nella valle eli Toroczko, dove più d' un nome di
prode nemico era scritto col sangue. Numerose orde di
Mongoli avevano trovato la tomba su quella rupe. Se
gli abitanti di Toroczko tengono occupata codesta altura,
l'entrata è impossibile.

M a, essi non l'occupavano; avevano fiducia nel trat-
tato di pace e nel Dio che veglia sopra i giuramenti.
Dormivano tranquilli nelle loro case, e neppure l'abba-
iare d' un cane tradiva il pericolo imminente. La luna
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illuminava la valle. Essa è difesa dal torrente Szilas,
che all'epoca del disgelo, s'ingrossa tanto da aver alcune
volte innondato Nagy Knyed. Il letto è profondo e ri-
pidi ponti lo attraversano.

Gl'insorti raggiunsero verso l'alba il ponte di JVIlisina.
Di là si potevano già vedere i monti clic circondavano

Toroczko : il passo degli Czechi non dista di lì più di
un'ora. Anche se qualeheduno avesse avuto tempo di
avvisare gli abitanti di Toroczko, non sarebbero stati
più in tempo ad occupare le alture; non avrebbero po-
tuto cominciare la lotta che nella valle. E sono in tre-
cento contro quattromila, e per giunta non soldati di
mestiere, ma contadini, minatori braccianti, laddove gli
insorti sono in gran parte ex militari, che sanno maneg-
giare le armi, e" comandati da proprì ufficiali.

Quando il sole fu levato, al di là del fiume incomin-
ciavano a biancheggiare le baionette. Era una piccola
truppa di Honved, che il comandante ungherese aveva
mandato avanti, avvisato della mossa di Diurbann. Ar-
rivarono però troppo tardi, giacché gli uomini di questo
ultimo passavano già in fila serrate il ponte.

Allora ecco arrivare dai monti di Heìviniz uno squa-
drone di cavalleria. Erano settanta uomini, che si affret-
tavano verso il ponte occupato dalla fanteria.

La truppa di Diurbanu tirava sul nemico quando era
ancora lontano, ma le palle rimbalzavano sugli cimi e
sulle corazze, giacché erano corazzieri. Il destino, per
ironia, non aveva mandato i nipoti di Attila per deci-
dere la sorte coi nipoti di Troia, ma uno squadrone di
cavalleria d'Italiani, combattenti sotto la bandiera un-
gherese. Quelli che si trovavano sul ponte non ebbero
tempo di caricare il fucile una seconda volta. Gl'Italiani
li presero d'assalto ali' improvviso, così, che quelli i
quali vollero salva la vita saltarono dal ponte; gli altri
rimasero morti sul luogo. La cavalleria non si accontentò
d1 occupare il ponte, ma, come se essa fosse inseguita
da un intiero esercito, segui gl'insorti in modo che set-
tanta uomini combatterono in campo aperto contro quat-
tromila. Dopo le crociate, dopo le battaglie d'un Bajardo
e d'un Guesclin, d'un Kiccardo Gnor di Leone, non era
mai avvenuto altrettanto sopra un campo di battaglia.
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Settanta Orazi Goditi contro l'esercito di Porsenna !
Chi avesse voluto veder risorto l'antico valore romano,
qui l'avrebbe visto alla prova. L'eroico attacco, disperse

: le truppe degli insorti, che gettarono le armi rifugian-
dosi nel bosco. Gl'Italiani li inseguirono per un'ora, se-
minando il terreno di cadaveri. Il segnale di concentrarsi
risuonava invano; non era possibile radunarli. Lasciarono
300 morti sul campo, mentre gl'Italiani non erano nep-
pure stanchi e cantavano, tornando, un coro dell'_£>/^/2?.

Toroczko non s'accorse dell'uragano che lo minacciava,
; e che fortunatamente si potè evitare.

Le ombre della sera regnavano nuovamente sulla pic-
Bcola valle. Nella casa Adorjan tutti si ritirarono presto.

Anche Mauasse condusse la sua amata sposa nel pic-
tcolo appartamento in cui il lutto aveva preceduto la

gioia. Solo Aronne non era ancora a casa.
Ad un tratto, alle finestre della casa di Adorjan, si

bussò, mentre la voce di Aronne gridava:
— Dio è grande ! Il Signore, che ha distrutto l'eser-

cito di Sennacherib, ha sconfitto oggi la truppa di Diur-
bauu presso il ponte di Musina... Dormite nella pace
del Signore, o voi che siete giusti!

E detto ciò, si allontanò, recandosi di casa in casa
per annunciare a tutti la notizia che doveva mettere la

. pace negli animi.

CAPITOLO XIX.

Quantunque la terra fosse intrisa di sangue, ciò non
ostante, in primavera, fiorivano i biancospini. Non mi
ricordo di una primavera più splendida di quella del 1849.
Alla ricca promessa corrispose l'abbondante raccolto,

;come se la benedizione di Dio e la maledizione degli
uomini avessero fatto a gara nell'innalzare la piramide
più alta. L'n bel pomerìggio di maggio, Bianca e Anna
con Manasse e Aroime salivano la via rocciosa che "da
Eseg^z conduce al Sasso degli Czechi. Mauasse aveva
con se quanto occorreva per dipingere e disegnare ;
Aronne portava i mantelli delle signore, ed aveva una
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E dalla cima di quell'altura si scorge nella profondità
vertiginosa il magniti co quadro di Toroczko; poi un
gran quadrato verde, il quale non è altro che un prato
attorno alla chiesa, che si trova poco discosto dalle case
isolate; e poi S. Gyòrgys vicino alle rovine dì un vec-
chio castello. È dalla profondità pareva risuouasse il
battito d'un cuore affannoso, insieme coi colpi dei mar-
telli di ferro. Ivi si fabbrica ciò che abbellisce ed ar-
richisce tutto il mondo; l'aratro e la vanga.

— Se potessi dipingere questo quadro ! — sospirò
Manasse.— Ma se hai potuto ritrarre anche il Colosseo ! —
disse Bianca.

— Quello era lloma e questo è Toroczko. Ho saputo
colpire i lineamenti do' miei cari, ma quelli di mia
madre non sono riuscito a ritraili. — Manasse si mise
alla prova.

Gli altri lo lasciarono ed andarono a vedere le cu-
riosità del Sasso degli Czechi.

— Bada a mia moglie! — gridò Manasse a suo fra-
tello — che non abbia a cadere in qualche abisso.

— Sta tranquillo ! j^ più facile che si stacchi il Sasso
degli Czechi.

— Promettimi che non condurrai Bianca ed Anna
siili' altura "dì Hidas.

— No, non ve le condurrò.
— Sulla tua parola?
— Sulla mia parola.
Ciò detto, Manasse lasciò partire la comitiva.
Ma, dopo aver disegnato un po' gli sovvenne che

Aronne aveva promesso di non condurre sull'-altura di
Hidas le due donne ; e ciò gli lasciava il dubbio _che
stesse alla parola, e le menasse via. Aronne era pieno
di queste malizie. E richiudendo la scatola elei colori,
si caricò sulle spalle i suoi oggetti, ed andò in cerca
degli altri.

Aronne non ricorse a giuoclu di parole per guidare
Bianca ed Anna fino al sentiero che divideva T altura
di Hidas da quella di Lodovico.

E codetta una strada difficile che mette direttamente
a Toroczko. Al di là s'innalza l'altipiano di Hidas, lungo
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cesta piena eli commestibili sulle spalle. Salvo il ba-
stone di montagna colla punta di ferro, non avevano
arma alcuna.

I due fratelli camminavano l'uno accanto all'altro, e
le due signore rimasero indietro per cogliere dei fiorel-
lini delle Alpi. 1 rododendri e le orchidee fiorivano in
abbondanza quel!' anno.

— Tu pensi dunque seriamente, Aronne, che, se il
neraico assale la nostra città, conviene preparare una
difesa da questo monte ?

— Non ha forse saputo difendersi il castello del Sasso
degli Czechi contro tutta quell'orda di Mongoli?

— Questo è accaduto in antico.
— Gl'insorti Vaiacela non sono, nell'arte guerresca,

per nulla superiori ai Tartari.
— Ma a quei tempi il Sasso degli Czechi era più

atto alla difesa.
- Come vuoi tu sapere se ora io upn sono riuscito

a trovare i mezzi ed i preparativi di difesa ?
— Sarei avido di vederli.
— Ma io non te li mostrerò, perché tu non sei un

soldato. Un borghese non devo vedere fortificazioni. A
Bianca ed Anna le mostrerò, uerchè esse contano come
combattenti. I/ altro giorno, si fecero prestare le pi-
stole di Alessandro, e si esercitarono al tiro in fondo
al giardino.

— Che! anche mia moglie?
— Si ! sì ! anch' essa vuoi difendersi ! Eidi pure !
Intanto erano giunti sull'altura di Lodovico. E questo

il punto occidentale del Sasso degli Czechi., ed è alto
tremila e cinquecento piedi.

Anna e Bianca, che arrivarono dopo i due fratelli,
erano entusiaste della bellezza del panorama.

II Sasso domina un immenso circuito. Terso occidente,
c'è la sode dell'Aranyos : fra le colline e campi, sì ve-
dono sparsi ventidue* villaggi, tra cui serpeggia im na-
stro argenteo; e appunto il fiume Arauyos, che si con-
giunge, al sud, con un altro fiume. Una parte del
paesaggio coltivato fa poi uno strano contrasto con
quello che gli sta di fronte, il quale non presenta al-
l'occhio che boschi oscuri e rupi, dove lo sguardo non
può riposarsi neppure un istante.



314 QUEF.LI CHE -AMANO UNA SOLA VOLTA

il cui pendìo e' è ima caverna, che por tradizione si
chiama il forte di Esegez. Le fortificazioni d'un tempo
si possono vedere ancora oggi. Un sentiero, per cui può
passare un uomo solo, fa capo alla caverna, posta sul-
l'orlo di una roccia scoscesa di 400 piedi. Il passo po-
teva essere difeso facilmente da quelli che si trovavano
nella caverna.

Sull'altura di Hidas sventolava un segno bianco, per
indicare ch'era proibito di salirvi. Un tal divieto aveva
per iscopo di difendere l'unico pino che vi stava da
tempi remoti, ovvero l'erba che lassù cresceva? Proba-
bilmente non mirava che ad evitare disgrazie, e a trat-
tenere chi volesse salirvi con pericolo della vita.

Le due signore capirono subito che per loro era im-
possibile arrivarvi. Ma per Aronne non c'erano difficoltà,
Disse alle sue protette che stessero tranquillamente se-
dute sul!' erba ad intrecciare ghirlande coi loro fiori,
finché ritornasse: lui sarebbe salito sulla rupe, e di là
avrebbe mandato un Segnale colla sua cornetta, ed
avrebbe portato loro un ramo del pino solitario. Le due
dorme si adagiarono sul prato seminato di viole alpine,
e, guardando nella valle, sì affaticavano a rintracciare
la casa da loro abitata.

Era un bellissimo pomerìggio d'estate. Sul prato svo-
lazzavano delle farfalle variopinte, la cui vita è breve
come quella dei fiori del prato. Salvo il martellare delle
officine, non arrivavano altri suoni dal fondo della valle,
benché quell'altura fosse stata in altri tempi fortificata
e abitata. A rotine fece aspettare- a lungo il segnale
della cornetta, e le due signore incominciavano ad an-
noiarsi del rimanere così a lungo nello stesso luogo.
Anna scopri, vicino a sé, in mezzo ai sassi, dei frantumi
di corniola, e li diede a Bianca: in essi erano nascosti
de' minerali, formanti esemplari variopinti. Le signore
empirono le tasche delle preziose pietruzze, e, occupate
nelle loro ricerche, non si accorsero che alla distanza di
cinquanta passi si era fermata una figura d'uomo. Donde
veniva egli? Era forse stato nascosto tino allora tra le
r u p i ? O non l'avevano veduto prima?

La figura, comparsa così improvvisamente, portava il
costume valacco: un berretto bianco di pelle d'agnello,
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dal quale scendevano lunghi capelli neri, un * dolman *
di cuoio senza maniche, e una larga cintura di pelle
con fibbie, dalla quale cadeva fino al piede la camicia.
Queir uomo cosi vestito portava una falce sulle spalle.
Aveva la schiena, rivolta al sole, cosicché il suo viso
rimaneva in una penembra. Ciò non ostante, le due
signore, alla vista di lui, mandarono un grido di spa-
vento, afferrandosi per la mano. Il suo volto le oppri-
meva come un sogno cattivo, come il ricordo d un gran
pencolo. Quel!' apparizione sembrava uno spettro "rin-
chiuso dietro il cancello d'una tomba, schiacciato dal
coperchio d'un feretro, addormentato in forza di pre-
ghiere. La differenza uou esisteva che nel costume va-
lacco e ne' lunghi capelli neri cadenti.

Sulle prime, parve che l'uomo rimanesse pure spa-
ventato alla vista delle due dame. Si ferma d'un tratto,
spalanca la bocca, e guarda con occhi immobile. Ri-
mane fermo alcuni secondi, durante i quali pare lottar
con sé stesso sul da fare. Poi s'avvicina con passo sol-
lecito alle due signore. Intanto il suo volto prese una
espressione tale da paralizzare chi si faceva ad osser-
varlo; poi si tolse la falce dalle spalle, stringendola
nella destra.

In quel punto, risuonò dalla cima di Hidas la cor-
netta. Aronne vi era giunto.

— Aronue, Aronne, — gridarono le due signore con
tutta la forza della loro voce.

L' uomo si spaventò a quel segnale, a quel nome, e
rimase inchiodato al suo posto.

— Corri, fratello — gridò Aronne dalla cima della
rupe, vedendo anche lui l'estraneo.

Ma questi, calcolando che quell' uomo lassù, anche
correndo, avrebbe impiegato qualche tempo a giungere,
mentre lui non distava "dalle signore che trenta passi,
si affrettò nuovamente verso di loro. Quando non fu di-
stante che pochi passi, il suo viso si contorse, come
sé fosse colpito, le sue ginocchia tremarono, e dal fondo
del petto gli usci un rantolo di terrore. Scorse qualche
cosa, di cui doveva spaventarsi al pari di un leopardo
che, inseguendo il cervo, s1 imbatte nel leone.

Le due donne si voltarono, e incominciarono a fug-
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gire. Lo spavento era scomparso in loro, e correndo gri-
davano con gioia: « Mauasse ! Manasse!», finché, arri-
vate al loro caro, si gettarono nelle sue braccia.

Lo straniero si volse, e vide come Aro ime, facendo
dei grandi salti dalle rupi, si avvicinasse sempre più a
lui; e non ebbe molto tempo a riflettere. Gettò via la
falce, e corse giù per il pericoloso sentiero che conduce
nella valle di Toroczko.

— Ma di che cosa vi siete tanto spaventate ? —
chiese Mauasse, sforzandosi di baciare sua moglie e
sua sorella per far rifiorire le loro gote.

Esse a stento seppero raccontare che una figura ter-
ribile d'uomo le aveva, Impaurite ; ma né lima, uè l'altra
seppe dire quale fosse la persona che i lineamenti di
colui ricordava!] loro.

— Ma via — disse Manasse — era un ladro che vo-
leva rubare del fieno. Per lo spavento, egli gettò da
sé la falce.

Lo due signore, attaccandosi al braccio di Manasse,
andarono sul posto dove giaceva la falce dell'uomo che
era fuggito. Manasse la alzò osservandola.

— Questa falce venne fabbricata da noi, essa porta
la marca della nostra fabbrica.

L'uomo però, che aveva lasciato lì queiristnimento,
correva per un viottolo pieno di precipizi, che discen-
deva verso la valle.

Intanto era giunto anche Aro une. Il suo viso era tutto
rosso, i suoi occhi erano iniettati di sangue. Il cappello
l'aveva gettato via per poter meglio correre. Egli gri-
dava di fermarsi al fuggente, e, non badando alle due
signore, afferrò una grossa pietra e gliela gettò alle
spalle.

— Santo Dio ! — gridò Anna, — che eoa' hai fatto
Aron ne ? tìe il sasso lo colpisce V

— Se lo colpisce, giunge più presto alla sua meta.
— Per amor di Dìo ! — esclamò la fanciulla, diven-

tando pallida, e giungendo le mani in atto di preghiera.
— Che il cimitero ti possa ingoiare ! — bestemmiò

Aron ne, lanciando un' altra pietra.
Un minuto avrebbe deciso so avesse più potenza la

preghiera di Amia, oppure la maledizione eli Aroane.
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La pietra battè contro uno scoglio e s1 infranse, solle-
vando una nube di polvere. Il fuggiasco cadde.

— Mio Dio! MÌO Dio! — gridava la fanciulla, che
stava in aito.

Dopo un istante, quell' uomo si rialzò dì nuovo, si
spolverò e andò innanzi.

— Se tu l'avessi ucciso! — esclamò Anna, con voce
piangente e quasi dì rimprovero.

— Sarebbe stato bene per me e per lui — rispose
Aronne, lisciandosi i baffi.

— Ma questa è una barbarie inutile — disse Ma-
nasse, — non si tratta che di un piccolo furto di fieno.

— Colui non è venuto p_er rubare del fieno, ina è
una spia di Diurbauu, — rispose Aronne.

— Che cosa poteva egli spiare qui?
— Cosa? Come sei ingenuo, caro fratello! Ridi, ridi

pure ; tu non vedrai le mie fortificazioni al Sasso degli
Czechi. Non riderai più quando a udì e tu trarrai un
utile da quelle fortificazioni, lo non rido, non è vero,
cara Bianca e cara Anna? Voi siete venute con me pel-
vedere le mie fortificazioni; ora io vi farò vedere anche
i miei cannoni, ma solo a voi ; a te Manasse, no.

— Hai anche dei cannoni, fratello mio? — disse Ma-
nasse ridendo. — Come hai fatto a portarli quassù ?

— Con te non ho parlato — rispose Aronne. — Tu
siediti qui su questo sasso, e dipingi il bellissimo pa-
norama. A te non faccio vedere le mie batterie ; le mo-
strerò, mie care fanciulle, a voi sole. Ma prima dovete
giurarmi solennemente che non ne direte nulla a nes-
suno, nemmeno a Manasse.

K le due signore dovettero giurare di mantenere il
segreto. Poi Aronne le condusse sulla cima, chiamata
anticamente « Sasso di Hempitrth. «

— Qui puoi dipingere il castello dall'esterno — disse
Aroune a Manasse — ma non possono entrarci che i
miei fedeli.

Le due giovani seguirono Aronne nel segreto dei se-
greti, e dove era nascosto tutto un tesoro di mezzi di
difesa.

E poi ritornarono con buon umore. Le due signore
ridevano di cuore, senza badare al viso serio di Aronne,
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che rammentava loro il giuramento di non dire quello
che avevano visto.

Ditfatti, non dicevano nulla, ma ridevano ; e il sem-
plice riso sugli stratagemmi di Arotme era già un tra-
dimento.

— Così avviene sempre quando ci si fida dello donne
— disse Aroune.

Essa lo accarezzarono per rappaciti cario, ma conti-
miartftio a ridere.

— Credetemi — disse Aronne — questa è una cosa
seria, giacché non per nulla gettai una pietra dietro le
spalle a quella spia.

A tale ricordo, cessò il riso delle due signore. Prive
di parola, si strinsero l'ima al braccio dell'altra, e sen-
tirono un brivido per tutta la persona.

— Abbiamo forse pensato la stessa cosa — susurrò
Bianca all'orecchio di Anna.

— Si, la stessa cosa, — sospirò Anna.
Il sole era sul tramontare, e delle strisce larghe e

dorate brillavano nel cielo. Le stelle splendevano, quando
i visitatori del Sasso degli Czechi tornavano a casa.

Prima di coricarsi, Anna coprì d' un velo un quadro
che teneva nella sua camera da letto, per non vederlo
poi in sogno.

CAPITOLO XX.

Sulla strada maestra di Abanbanya cavalcano due
uomini. L'uno porta, oltre il suo costume da Valacco,
un mantulio, con bottoni d'argento, e il suo cavallo ha
una gualdrappa ed una sella ricamate in oro, da un
lato porta una spada, nella cinghia della sella ha delle
pistole, e per giunta un fucile; l'espressione del suo
viso non ha nulla di contadinesco. L'altro cavaliere,
che lo segue ad una certa distanza, è un giovanotto va-
lacco. I passi risnonano nella via. Siamo in una città
silenziosa, senza abitanti. Da entrambe le parti si vedono
case abbruciate, mura diroccate ed annerite; agli ingressi
delle case travi carbonizzate; nei vani delle finestre
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verdeggia l'erba. Sulle rovine s'innalzavano i campanili
diroccati, e sopra la porta d'una chiesa si vede l'orma
d'una mano insanguinata d'un "bambino. Come s'è t'or-
inata quella traccia di sangue?

Nella gran piazza è cresciuta l'erba. La bocca del
pozzo pubblico è coperta da un gran sasso.

In pieno giorno, qui regna u silenzio della notte.
Tutto dorme profondamente. Allo scalpitio dei cavalli,
accorre qua e là qualche cane dimagrato dalla farne,
che si lamenta, e indietreggia vedendo avvicinarsi qual-
che d un o.

Le rovine scompaiono a poco a poco, e si vedono, nei
gùudini incolti, alberi arsi. Un paesaggio invernale dalle
tinte brune « rossastre in piena estate. La strada maestra
è costeggiata da un torrente sulle cui sponde si vedono
martelli da muratore. Ivi c'è una delle più ricche mi-
nierò d'oro del mondo. I mulini abbruciati si succedono
l'uno all'altro, e qua e là l'acqua muove la ruota ri-
masta intatta.

Poi si vedono gli avanzi d'una ferrovia distrutta,
che conduueva sulle colline, e le rovine d'un acquedotto
segno di coltura moderna. I tubi dell'acquedotto, e le
rotaie della ferrrovia vennero trasportati via: i primi
per essere adoperati per cannoni, e le seconde per es-
sere ridotte in lancie. I padroni delle miniere, che nelle
loro scuole insegnavano come dalla polvere si possa
trarre l'oro, ivi trovarono il maestro che insegnò loro
come si possa ridurre Toro in polvere. Dopo questo
paese distrutto, s'arriva ad un'altra borgata, non del
tutto rovinata. Solo a qualche casa mainano le porte e
le finestre, altre invece sono intatte. Qui c'è una casa
sulla cui facciata è infissa una lapide romana. I due
geni in bassorilievo sono conservati completamente. L'urna
rinchiudeva un giorno le ceneri di Cajo Longino, cen-
turione della terza legione nella Dacia. 6V/ Ubi ler/r/ ìems(

Uno dei cavalieri, quello dall'aspetto più distinto, si
ferma davanti a quella casa, e subito s'allaccia alla porta
una donna dal volto bruttissimo. Presso i Vaiaceli! si
incontrano le più belle fanciulle e le più brutte donne;
e se qualcheduuo bussa ad una porta, si può essere si-
curi che una donna brutta si presenterà.
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!— Non è in casa — disse la vecchia, senza aspettare
che le venisse rivolta qualsia^! domanda; — è andato
al *. Fabu Popi »; cercalo là.

— È molto lontano — disse, sospirando, la guida.
L'altro soggiunse iti tono di comando:
— Se sai dove sia precedimi e conducimi. — Non

volle neppure dissetare i cavalli; si vedeva che aveva
fretta. La strada menava attraverso boschi immensi
ma i cavalli di montagna erano abituati a correre delle
mezze giornate senza riposare. Quando arrivarono nella
vallata del <* Fabu Popi, » era già tardi, e un forte
temporale s'addensava sulla valle. I due cavalieri giun-
sero alla loro meta. Il * Fabu Popi, u o albero di faggio
del pope (prete), frondeggia nel mezzo di una vasta
pianura»

È un albero gigantesco, che la pietà del popolo La
attorniato d'uno steccato, e all'ombra del quale i capi
del paese hanno stretto lega di vita e di morte A co-
desto albero storico si collegano molti ricordi, che si
trovano raccolti e conservati in un piccolo fabbricato.
Infatti, in vicinanza ad esso, c'è una chiesa di legno,
fecondo lo stile valacco, la quale ha una torre che ter-
mina in punta e un tetto altissimo. La torre è senza
campana e le finestre non hanno vetri. Ai piedi dell'al-
bero gigantesco stanno legati circa venti cavalli, sorve-
gliati eia ragazzi vaiaceli!, i quali dall'avvicinarsi del
temporale, s'avvolsero nella loro pelliccia. Quell'albero
è un buon rifugio : ivi non può cadere il fulmine, giacché
è l'albero del « pope. "

. Il cavaliere mosse verso la chiesa di legno. Comin-
ciavano già a cadere delle grosse goccie d'acqua. Faceva
la guardia alla porta un uomo armato, che chiese al
nuovo arrivato il nomo. — Dìurbanu ! — fu la risposta.
Egli entrò. Dentro tutto era buio. Sull'altare ardevano
bensì due candele, ma il vento faceva abbassare ad ogni
tratto le fi animelle, dimodoché non mandavano luce.

Intanto cominciava anche a lampeggiare e dalle fi-
nestre della torre entrava una luce sinistra, illuminando
per un istante un gruppo di persone, che si trovavano
nell'interno della chiesa.

Non v'erano che dieci o dodici uomini. Essi sedevano
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sulle panche di legno, parte nel loro costume popolare,
parte in uniforme. Nel mezzo, si scorgeva il prete colle
spalle rivolte all'altare, nella veste ufficiale, dalle ma-
niche scendenti a terra.'In grembo al prete giaceva un
bimbo, che egli copriva colle sue lunghe e larghe ma-
niche, e a cui aveva dato per giucco nelle mani la
sua croce d'oro. La sua barba nera copriva ogni tanto
la testa bionda del piccino, che giuocava e ciarlava:
lui non capiva ancora che cosa dicessero quegli uomini,
e non aveva nessuna paura del temporale.

Il nuovo arrivato s'avvicinò al gruppo, esclamando:
— Miei signori! amici miei!
— Lascia i giucchi di parole. Che nuovi rechi, Di-

urbanu? chiese!'uomo che teneva il bambino in grembo.
— Un' istruzione.
Noi dobbiamo continuare il combattimento con tutte

le forze. Bem ritiene che l'esercito della Transilvania
sia disperso, e con tutte le sue truppe se n'andò, nel
Baiiate. Ora il nostro dovere è d'impedire che disperda
anche l'esercito del Sanato.

— In poche parole dobbiamo farci rompere la testa
noi altri....

lo credo che i vincitori di Abaubanya e di Brodo non
se ne spaventeranno.

— Facciamo d'intenderci — disse l'altro deponendo
ilfanciulletto. Abbiamo contro di noi un matto, che ci
attaccò nei nostri propri possessi, e che è stato altret-
tanto inabile quanto vile. Egli non se ne intende dì
guerra, ed è per giunta uno spergiuro, poiché durante le
trattative di pace, ruppe l'armistizio, e, fidando nella
nostra onestà, ci distrugge e rovina. Ciò non ostante,
nessuno di noi crede che con quest'esercito senza ca-
valleria, senza artiglieria e senza un capo capace, noi
possiamo assaltarne uno che respinge il vero corpo di
esercito del paese.

— Ciò non ci yien chiesto da nessuno. Alla leva in
massa tocca la difesa dei monti.

— Ma sui monti non c'è più il nemico, Non te ne
sei accorto? Sei venuto attraverso le montagne: hai forse
incontrato anima viva?

— Vi sono ancora nemici fra i monti Toroczko esiste
ancora.

-21
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Quando Diurbanu pronunciò queste parole^ pareva
che un lampo l'illuminasse. Un'altra voce, di mezzo
alla folla, gridò - E Torcia!

A quel nome Diurbanu si alterò.
— No, no, non possiamo pensare a Torda. Li.I1 Erario

•possiede vasti stabili-, guai a chi li distrugge....
— Ma cosa abbiamo da fare con Torocko? — disse

la voce che usciva dalì'oscurità. — Gli abitanti di
quella città non ci hanno mai fatto nulla di male;
finora non abbiamo ricevuto da loro che vanghe, aratri
e cerchi di ruote.

— Però i suoi figli militano sotto Bem, — obbiettò
Diurbanu, — e ci hanno già fatto assaggiare_ il loro
ferro sotto altra forma. Ma questo non è il motivo prin-
cipale. Toroczko è un posto avanzato di coltura magiara,
un luogo di rifugio dei riformatori protestanti, di dove
partono i fili del loro valore. E la superbia di un pugno
d'uomini, che vogliono impadronirsi del mondo col lavoro
e colla scienza. La notizia della distruzione di Toroezfea
farebbe lo stesso effetto della presa di Pest. Le truppe
in marcia ritornerebbero a metà strada, ed il loro co-
mandante sarebbe costretto a tornare in Transilvania,
Quanto più terribile fosse la distruzione, tanto più grande
sarebbe il successo militare.

11 tono con cui fu pronunziato questo discorso era
così alto che non se ne capi una parola. Finito ch'esso
fu, la voce maschia soggiunse:

— Senti, Diurbanu, tu t'inganni in una cosa. Il po-
polo sul quale fai i tuoi calcoli è sazio di sangue. Fino
a che esso voleva prendersi la sua vendetta, aveva sete
di sangue; ora che se n'è saziato, si pente di quello
che ha fatto, e prova ribrezzo della sua propria mano.
Un giorno, quando tutta una famiglia venne macellata
sulla via, salvai questo piccino, e lo nascosi sotto al mio
mantello; allora un giovane, che era il più furioso dì
tutti, menò un colpo con una falce sopra la mia testa,
ma la falce non colpì che la mia berretta. E dopo tre
giorni, quel giovane furioso venne da me a trovare il
bambino che avevo salvato; e perché il bambino pian-
geva per la capinera che aveva perduto, il giovane andò
nel bosco a prenderne un'altra, e forse, potendolo, gli
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avrebbe restituito anche il padre. Il piccino però, dopo
che io lo salvai non vuoi più lasciarmi.

11 bambino non capiva la lingua nella quale si par-
lava e rideva.

Intanto udì vasi ancora una voce sorgente dalle file di
quelle persone, che a stento si poteva "distinguere.

— Il popolo vede i miracoli di Dio negli avvenimenti.
Chi si ammala nelle attuali condizioni, va dal prete
riformato di Zalatzka, e lo invita a pregare per lui, onde
ottenere la guarigione.

Un altro raccontò :
— Io vi dico ancora di più. Jn questi giorni il Daskal

(maestro di scuola) dì Vacza, che fu l'autore principale
nella distruzione della famiglia Brady, passando il ponte
Kòros, che sì trova fra i due castelli, venne gettato a
furia di calci mortali dal suo cavallo. Tutte le porte
rimasero chiuse, e nessuno dei Valat-chi permise che il
morente fosse ospitato nella sua casa, Per ultimo i suoi
compagni furono costretti a portarlo nel castello di Brady,
i cui abitatori egli aveva ucciso, e il mattino dopo spirò.

— 11 più terribile in tutto ciò è che il segretario del
gran Comitato è fuggito in Valacchia inviando al co-
mandante ungherese tutti g_li scritti compromettenti, da
cui risulta che l'eccidio di Tansilvania fu istigato da
genti straniere.

Intanto il temporale continuava furiosamente, e le
folgori e i tuoni si seguivano a vicenda.

Quando cessò per un istante il tuono Diurbanu si
mise a_ridere poi disse:

— Signori, se si chiedesse ai soldati se non hanno
compassione del nemico che sta loro di fronte, rispon-
derebbero concordi che non ci pensano ad uccidere un
nonio che non fece loro nulla di male. Ma, miei signori,
questa è la guerra! La guerra non si conduce con fa-
vole e con storielle. Chi ha la spada, chi ha il fucile,
deve andare dove lo mandano.

— Ebbene, Diurbauu, i nostri soldati andranno dove
saranno mandati. Il vento può comandare da che parto
deve andare la nube, ma non può produrre dei lam^ì
e dei tuoni, né gettare della grandine.

Tu vuoi alludere alla truppa di Cipriano ?
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amici che avevano tra i soldati della riserva. Da due
mesi conoscevano quale fuoco divoratore, qnal temporale
li aspettavano. E ciò non ostante, continuavano regolar-
nieute i loro lavori, i bambini andavano alla scuola, ed
ogni domenica la chiesa era affollata. Ma i divertimenti
della domenica erano sospesi. Invece di divertusi, gli
uomini facevano degli esercizi militari. Anche i vecchi
di settant'anni vi si prestavano, ed i ragazzi di dodici
anni piangevano se non si dava loro il fucile. Kssi ave-
vano deciso di difendersi sino all'ultimo sangue, anziché
concedere che il nemico mettesse il piede nella loro città.

Persine Itì donne affilavano le scuri e le falci. Vo-
levano difendere i propri tigli col ferro, oppure ucci-
derli esse stesse. Nessuna donna, nessun bambino do-
veva cader vivo nelle mani del nemico.

Era l'ultimo giorno di luglio. Sui campi stava am-
monticchiato il frumento. I prati erano coperti da mon-
ticelli di fieno. Gli abitanti di Toroczko si affrettavano
a raccogliere il frumento.

Erano stati sorpresi da uno stormo dì corvi volanti sulle
loro teste. Quelli che erano già stati in guerra sapevano
che quegli uccelli annunciavano un esercito che s'avvi-
cinava. — Ecco la guerra — esclamò Aroune. Egli aveva
indovinato: da S. Gyò'rgy venivano dei messi ad annun-
ciare che l'esercito di Diurbanu avrebbe passato, in quella
notte, il Sasso, e che, il mattino, avrebbe assediato
S. Gyòrgy. Nessuno perdette, a tale notizia, la presenza
dì spirito. Tutti erano preparati. Kssi gettarono via le
falci e le forche del fieno, e impastarono la baionetta
sui fucili. Ad ogni battaglione della guardia nazionale
era destinato il suo posto. Le strade erano chiuse da
forti mobili. Il terreno verso borea era allagato coll'acqua
del torrente, per evitare qualsiasì sorpresa da "quella
parte. Aronne si arrampicò con quaranta uomini sulla
via scoscesa che con duceva al Sasso degli Czechi per
respìngere di là l'attacco. Quaranta uomini contro altret-
tante centinaia! Se avessero pensato alla loro salvezza,
avrebbero dovuto ridere essi medesimi nell'andare cosi
leggerraeute contro la morte.

Verso mezzogiorno, il corpo dei difensori aumentò pei
fuggiaschi di S. Gyòrgy. Anche per questi v'erano an-
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— Sì, precisamente.
— Ma Cipriano e i suoi due figli sono già caduti.
— Tanto meglio! Egli lasciò una sola figlia, che ha

ereditato tutto lai padre e dai fratelli. Essa è assetata
di vendetta, ma le sue labbra non s'appressarono ancora
a quel calice.

— Conosci tu la figlia di Cipriano ?
— Essa è mia fidanzata.
— Dunque le hai promesso, come dono di nozze, una

delle due città distrutteV Quale sarà?
— L'ho già detto: Toroczko.
— Ma io invece dico Torda! — esclamò un uomo,

che uscì dal gruppo.
— lo protesto.
— Decida la sorte.
— Sta bene — disse Diurbanu; — poi s'avvicinò al-

l'altare, e scrisse, alla fioca luce delle candele, due nomi
sopra clne biglietti, e li gettò ili una berretta.

— Chi deve trarre la sorte ?
Quelle figure nell'oscurità tacquero.
— Via, per ciò ci vuole una mano innocente — disse

Diurbaun; -- la sorte la tragga quel piccino.
— Come! — esclamò l'uomo dall'abito talare —

questo fanciullo, d'una famiglia che venne massacrata,
deve trai' la sorte dei dolori che toccheranno ad altre

•famiglie? Tu hai delle idee infernali, Dinrbauu!
E "il piccolo fanciullo cacio le manine nella berretta,

togliendone un biglietto, e consegnandolo al prete.
— Portate le candele — disse quest'ultimo.
Le candele non furono necessario, perché proprio in

quell'istante cadde ira fulmine nella valle, e una co-
lonna di fiamma illuminò tutto il luogo. A quella luce
abbagliante, gli uomini, colle teste vicine le une alle
altre, lesserò: — Toroczto! — II rombo del tuono fece
tremare il terreno sotto i loro piedi.

CAPITOLO XXI.

Gli abitanti della città condannata a morte seppero
iu anticipazione il loro destino per mezzo di alcuni buoni
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eora abbastanza armi. Così la milizia della cittadina,
sommava a circa quattrocento.

Mail asse era a casa solo colle donne. Queste non eb-
bero voglia di seguire il consiglio di Aronne di mettersi
sotto la sua protezione nella grotta di Esegez. Volevano
attendere il proprio destino nella casa patèrna, insieme
colle altre donne e coi bambini.

Manasse abbracciò Bianca ed Anna.
— Mie care, io vi lascio.
— Dove vuoi recarti? — gli domandò Bianca, spa-

ventata, giacché proprio in quel punto le apparì il volto
di Gionata col segno insanguinato sulla fronte. Temeva
che anche Manasse sarebbe andato dove la morte si
trova così facilmente.

— Direttamente nel campo del nemico.
— Solo?
— Non solo: mi accompagnano molti. Uriel mi pre-

cede, alla mia destra Raffaele, alla mia sinistra Gabriele,
dietro a me Michele, e sopra-la mia testa Israele.

— Senz'armi ?
— No, tengo in mano il trattato di pace che conchiu-

sero con me, giurando che non avrebbero mai attaccato
Toroczko. Tale è la mia arma! Voglio vincere senza
battaglie.

Bianca fissò lo sguardo negli occhi di Manasse; e in
quello sguardo era detto tutto ciò che la parola non sa
e non può esprimere. Da esso tralucova l'immenso amore
per l'uomo e l'infelicità al pensiero che era forse quella
l'ultima volta che vedeva brillare d'affetto quegli occhi.
Manasse lesse in quello sguardo.

— Ho praticato una volta questo mezzo, e tu sai come
ci sono nescito bene. Il condottiero dei Vaiaceli! è un
mio vecchio amico.

Era mfm volizione per tranquillar Bianca, e il castigo
per quella menzogna non si fece aspettar molto. Bianca
strinse la mano a Manasse.

— Bene; fa quello che ti par meglio. Il cielo sia
con te.

Manasse non potè trattenere un sospiro doloroso nel
baciare Bianca m fronte. Sua sorella Anna poteva leg-
gergli in viso, e comprese il sospiro.
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— Per noi non devi stare in pensiero, caro fratello,
;' — disse Anna. — Koi siamo nelle mani di Dio; siamo

preparate a tutto. È già da molto tempo che siamo
preparate alla sorte più triste, ed abbiamo già preso la
nostra decisione. Se tutto è perduto eÌÒ che abbiamo
amato, se Torpczlio deve perire, non aspetteremo che il
nemico penetri nella nostra casa: qui ci sono due pi-
stole; ciascuna, di noi ne afferra una, e Tuna mira al
cuore dell'altra; ciascuna pronuncerà per l'ultima volta
un i ionie, e sarà quello la sua ultima parola. Tu va
pur via tranquillo.

L'angoscia serrava la gola a Manasse in modo che non
potè dir motto : baciò in silenzio, ancora una volta, quelle
due amate creature, e poi avvicinò alle sue labbra le
bocche delle due pistole. Lasciò quindi frettoloso quella
casa, e mosse alla volta di S, Gyorgy: egli era solo, e
non aveva neppure un bastone in mano.

Erano le quattro dopo mezzogiorno; e circa una mez-
z'ora dopo, si trovava già nei pressi del paese di S. Gyòrgv,
dove vide schiere disordinate di soldati ; ma, essendo di-
sarmato, non gli venne fatto nulla di male. La sua calma,
il suo sangue freddo, il suo sguardo tranquillo disar-
mava quegli uomini. Per giunta, essi stavano ammazzando
dei buoi e arrostendo della carne in campo aperto. Avam-
posti non ce n'erano.

Manasse disse al primo nomo che incontrò, e che lo
invitava a parlare, di concludo nel quartiere del coman-
dante. Costui acconsentì volentieri, e fu molto onorato
dell'offerta d'uno sigaro che Manasse gli aveva fatta;
quindi lo accompagnò sino al portone del castello, dove
potevasi trovare il comandante.

Era nn castello antico come tutti quelli che si vedono
nella Transilvania. C' era, dopo la corte, un corridoio
lunghissimo, il cui pavimento non era altro che il tetto
d' una cantina.

Manasse, entrando in quel castello, disse ad un gruppo
di soldati armati che egli cercava Diurbami.

— Ora non si può parlare al tribuno, perché siede a
pranzo, — rispose una guardia, con un non so che d'in-
vidia e di timore.

Manasse tolse dal suo portafoglio una carta da visita,
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e la mandò al comandante. Il messo tornò presto, dicen-
dogli di aspettare; intanto il signore doveva essere chiuso
e Fegato in cantina, fino a che il tribuno fosse venuto
a parlare con lui. Stanasse si prestò a questo ricevimento
ospitale. Per lui non sarebbe stato che uno scherzo lo
spiccare un salto e riparare nel parco ; ma non era venuto
li per fuggir subito.

— Ebbene, legatemi — disse egli, incoraggiando le
guardie. Queste si. guardarono, quasi chiedendo a sé
medesime quale di loro avrebbe dovuto legare pel primo
un uomo così grosso e grande. Due di essi finalmente
si decisero, ma mancava la corda.

— Ebbene, cercatela — disse Manasse, facendo animo
agli esitanti. Uno intanto recò la corda, e con essa ven-
nero legate le mani a Manasse dietro la schiena.

— óra toglimi il portafoglio — disse Manasse ad ima
guardia. — C'è un poco dì danaro da dividere co' tuoi
camerati. Tu ci troverai anche una Passura; quella
consegnala al comandante, e digli che la legga. Poi
prendi un sigaro dalla mia tasca, accendilo e mettimelo
in bocca.

Fatto questo, lo accompagnarono nella cantina, chiu-
dendo dietro a lui una porta di ferro. Quella prigione
aveva una finestra rotonda sopra la porta; poi, da un
lato, c'era un'apertura piccolissima, dalla quale veniva
aria e un debole raggio di luce, Manasse era quasi al
buio; e cominciò a pensare su la sua situazione. Si con-
solò rammentando che a Monasteria avevano trattato
allo stesso modo; solo non gli avevan legate le mani.

Anche a Monasteria lo avevano tenuto imprigionato
fino alla mattina, e poi si era conchiusa la pace; forse
s'avrebbe fatto altrettanto qui !

Intanto il fuoco del sigaro illuminò per un momento
il suo viso. Tutto a un tratto, nell' oscurità, si alzò
una voce :

— Manasse!
— Ohi è qui ?
— Io. — Era uno zingaro, che Manasse riconobbe

alla voce.
— Come sei qui?
— Diurbanu mi ci ha fatto rinchiudere.

— Che delitto hai commesso a suo danno'?
— Egli voleva che, mentre sedeva a tavola, gli suo-

nassi UH suo pezzo; ma io gli dissi che non l'avrei
suonato.

— Per qua! ragione ?
— Perché io non suono della musica scritta contro

la mia patria.
Povero zingaro! Egli non voleva suonare della mu-

sica scrìtta contro la sua patria! Ma che cosa aveva
egli della sua patria? Una capanna di legno e la strada
maestra, null'altro.

— Sicuro — continuò lo zingaro — Diurbanu mi diede
due schiaffi, mi fece rinchiudere qui, e disse che m'a-
vrebbe fatto impiccare. Per mio conto, faccia di mo
quello che crede: anche se spezza il mio violino, non
faccio della musica in odio alla mia patria !

— Non essere così mesto, Lauri.
— Ma io non sono mesto ! Volevo solo pregarti di non

gettar via il mozzicone, quando avrai terminato di fu-
mare il tuo sigaro. Tu puoi muoverti liberamente, i tuoi
piedi non sono legati; vieni qui accanto a me, e lascia
cadere il mozzicone nella mia bocca, acciocché io lo possa
masticare.

— Ma il mozzicone sarà ancora ardente...
— Tanto meglio.
Questa flemma cinica armonizzava colla calma filoso-

fila di Manasse ; il quale cercava di rallegrare lo zingaro.
— Via, non temere nulla, Lanyi : appena avrò parlato

con Diurbanu, procurerò di liberarti.
— Eh, tu stesso, o signore, non saprai liberarti da

questo luogo ! Una volta che s'è nelle mani di IHurbanu,
è come essere nelle mani di un carnefice. Egli fece già
uccidere sette messi, che vennero per chieder pace, E
sì che non erano che contadini di 8. Gyorgy ! Che cosa
farà poi con te, che sei un Adorjau? lo conosco assai
bene Diurbanu, ed ora lo conoscerai anche tu. Certamente
tu morrai entr'oggi; ma è giusto che ti cattiti così.
Peccato per la tua bella persona! Tu potresti sfidare
tre Dnu'bann, e batterli in duello: invece vieni nella
sua grotta e ti fai legare ! Se tu fossi rimasto a casa,
almeno avresti potuto ucciderne dieci con un colpo;
invece ti lasci far prigioniero e legare come Cristo!
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— Non nominare questo nome invano, altrimenti ti
dò uno schiaffo!

-T- Ebbene, dammelo!
Intanto si sentì cigolare una chiave nella toppa della

porta.
— Ecco, essi vengono già — disse poi lo zingaro. —

Del tuo sigaro non avrò più nulla: mi si conduce via
di qui!....

Attraverso il buco della toppa, si scorgeva una luce
rossastra, che penetrava in quell'oscurità: si veniva con
delle fiaccole. Anche la porta di ferro venne aperta: due
uomini, con fiaccole, si presentarono per i primi, fer-
mandosi sulla soglia. Poi entrò anche Diurbanu.

Egli indossava il suo costume popolare ; il suo viso
era acceso dal vino e dalla passione ; i capelli lunghis-
simi gli scendevano di sotto la berretta.

Non ostante quel costume, Manasse lo riconobbe su-
bito. E comprese che lo zingaro aveva perfettamente
ragione: Diurbanu non era altri che Beniamino Fajadar.
Non perde tuttavia il suo sangue freddo ; tenne acceso
lo zigaro iti bocca, e, colla testa alta, stette davanti al
suo nemico mortale.

— Ebbene, Manasse Adorjan, — disse quella figura
avvolta nel suo costume, — hai voluto fare la mia co-
noscenza ; o mi conosci forse di già ?

— Si dice che tu sia Diurbauu, — disse Manasse
glacialmente.

— E non sai di me un altro nome? Non trovi in me
un tuo conoscente ?

Manasse rispose con viso accigliato :
— Se tu fossi colui al quale rassomigli, non ti par-

lerei più. Io venni da te perché ti credo Diurbauu, il
capo dei tribuni e del popolo. Ti feci pervenire nelle
mani il trattato di pace che il mio popolo conchiuse
col tuo, e venni per reclamarne l'osservanza, e per chie-
dere se intendi di rinnovare il trattato : domanda al tuo
comandante qnal prezzo egli chiede acciocché duri la pace.

— Per persuaderti che io non sono soltanto Diurbauu,
ma anche un altro, guarda qui — e prese il trattato
di pace che Manasse gli aveva fatto consegnare, e lo
arse alla fiaccola. — Ora saprai chi sono io.
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Manasse continuava a fumare.
— Non hai ancora capito — proseguì colui — che

'non ci può essere a questo mondo che un solo il quale
piova sempre contro Toroczko col l'armi e col fuoco, ed
labbia "[inrato di distruggere quella valle, e di non la-
nciar la vita neppure ad un uomo ? Questo è il mio
desiderio, quello sarà il mio giorno!

I suoi lineamenti avevano una non so quale rassomi-
glianza con quelli di una jena.

— Frasi ! — mormorò tra i denti Manasse, con vero
disprezzo.

— Tu credi che quello che io dico non sia che una
ase ? Credi forse che io scherzo, e che avrò compas-

sione di te ?
— Oh, di me puoi fare quello che vuoi ; puoi tor-

mentarmi e farmi anche .uccidere. Sono preparato a
Rutto, ma non alla distruzione di Toroczko. Là tutti
[gli uomini sono in armi, e tutti ti aspettano. Va, cercali
)ure -, troverai de' vecchi conoscenti. I loro mezzi di
ìifesa sono forti abbastanza per resisterò a' tuoi guer-

[rieri. Se uccidi me, v'ha un uomo di meno! Ma da
Toroczko non porterai nuli' altro nel tuo paese che teste

! sfracellate, e nella valle non troverai neppure una pietra.
— Ecco, ora s1 incomincia a rompere il ghiaccio della

pazzia. Tu devi sapere tutto il nostro piauo di guerra.
Mentre le mie truppe assaliranno la valle, dalle parte
del Sasso degli Czechi irromperanno le vere truppe as-
sedianti, ed a Toroczko non ci saranno che le donne ed
i bambini : si può ben immaginare ]a loro sorte ! E le
truppe assedianti sono condotte da una fanciulla alla
quale hanno ucciso il padre, due fratelli e il fidanzato.
Quella donna è Zenobia ; la fidanzata del tuo fratello
Gloriata : ora però è mia fidanzata.... almeno lei lo crede.
Essa c'indicherà il modo di distruggere la tua casa:

:la tua casa cadrà nelle sue mani.
Manasse raccapricciò, e sospirò profondamente. Ora

chinava la testa ; non possedeva più il suo orgoglio.
— Sia come Dio vuole !
— Non è vero che ho saputo toccare la tua corda

debole ? Pensa che cosa accadrà a tua moglie ! Ma che
dico, tua moglie...- volevo dire la tua maitresse!

•Hi
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All'oltraggio fatto alla sua donna adorata, Mauasse
montò su tutte le furie e, non potendo far altro, gettò
il suo zigaro ardente- in faccia ali' offensore.

Diurbaim, soffocando Pira, sorrise; ma il suo era un
sorriso malvagio.

— Ebbene, Manasse, anche per questa offesa, come
per molte altre, io non mi vendicherò su di te, ma su
Bianca di Zboroy !

— Oh ! non gioire di ciò, Diurbanu, — disse Manasse
— perché, nell'istante in cui le tue truppe entreranno
nella nostra casa, due donne appunteranno una piatola
l'ima sul cuore dell'altra.... e tu non troverai che due
cadaveri !

- Ebbene, per toglierti anche l'ultima speranza, vo-
glio dirti tutto. Quelle due donne non si uccideranno,
perché Zenobia, avanti l'arrivo delle truppe, entrerà
nella tua casa come un1 amica salvatrice; dirà loro che
vuoi salvarle, per l'amore che portò a (lionata. Le tra-
vestirà da contadine valacche ; poi, nella confusione
generale, le condurrà a S. Gyó'rgy.... e Bianca di Zboroy
cadrà in mio potere, nelle mie mani ! Che cosa accadrà
poi, questo lo puoi immaginare da te; e perché tu possa
avere calma abbastanza per immaginarlo, ti dono la
vita, e ti lascio qui solo, tinche giungerà la tua ora.
Buona notte !

— Manasse ! — gridò allora una voce da un angolo
della cantina.

Manasse restò sorpreso.
— Cos' è questo ? Un topo ?
Egli aveva dimenticato che lì c'era un altro.
— Sì, un topo. Io, una volta, ho sentito raccontare,

dal mio maestro di scuola, che un sorcio liberò un
leone, rosicchiandone la corda: se ti chini qui accanto
a me, ti sciolgo il nodo, io, coi miei denti.

Manasse acconsentì ; e lo zingaro, che aveva denti
stupendi, tagliò la corda.

Manasse, intanto, ripensava all'orribile scena dipintagli
da Diurbanu.

— È possibile ? Toroezko distrutta :J Una donna as-
setata di vendetta si vendicherà sopra due donne disar-
mate ?
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Ad un tratto, Mauasse senti che la corda era caduta
dalle sue membra. 11 musicante aveva avuto ragione :
si è tutt' altro uomo, quando si hanno le mani libere !

— Ed ora, liberami tu i piedi. — Dopo un istante,
anche lo zingaro era sciolto. La corda, colla quale gli
erano state legate le mani, se la tirò giù come se le-
vasse un guanto. Kgli n' era tutto superbo. — Ma ora
tenderemo la nostra vita a caro prezzo ! — si vantava
egli, saltando.

Intanto si principiava a iidire lo schioppettio dei fu-
cili, e dalla piccola finestra si scorgeva una luce, di fuoco.

Manasse credeva sulle prime che si venisse ancora
nella cantina con delle fiaccole ; ma, quando la porta
non si apri e la luce rossastra dalla finestrina apparve
sempre più viva, allora incominciò a sospettar male.
Dunque quello che aveva detto quell'uomo non era solo
una vuota minaccia, ma una terribile verità ! Si era
dato principio all'opera della vendetta con S. Gyó'rgy,
ed ora toccava la stessa sorte a Toroezko ! Ma qui si
difenderanno certo valorosamente, come si poteva arguire
dallo sparo dei fucili. Ma che cosa sarebbe accaduto
se in realtà fossero stati assaliti dalla parte del Sasso
degli Czechi ! Come potevano essi resistere Aronne e i
suoi quaranta compagni ?

Lo sparo dei fucili durava da lungo tempo. Era già
notte. Anche nella cantina splendeva una luce rossastra;
di fuori ci doveva essere una luce infernale ! Tutta la
strada doveva ardere ! Mauasse andava su e giti per la
cantina, lottando furiosamente colla sua. anima, e ora
afferrando, ora gettando lontano da sé fl. bastone. In
quell'istante, allo sparo dei fucili si univano dei forti
rombi di tuono, che venivano dall'alto del Sasso degli
Czechi. A cedeste tuonare ne seguì un secondo, un terzo
e uu quarto. Erano i cannoni di Aronne." Dunque l'as-
salto partiva proprio dal Sasso degli Czechi ; dunque
accadeva proprio ciò che aveva detto il nemico ! Certo,
ora, le truppe di Zenobia andavano contro Toioczko, ed
Aronne non avrebbe saputo tenerle indietro. K che cosa
avverrà poi? Dopo pochi istanti^si udirono ancora otto
colpi di cannone ; i quali fecero montare su tutte le,
furie Manasse.
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— Io abbatto questa porta — urlò egli come vili
leene, avventandosi contro l'uscio di ferro. Non eravi
altro nella caudina elio una grande botte vuota. — Gio-
vanotto, — gridò allo zingaro, — afferra questa botte
ed alziamola; con essa leviamo la porta da' suoi cardini

— Eccomi pronto — rispose l'altro.
Lo zingaro era piccolo, ma possedeva una forza er-

culea. Si misero all'arduo lavoro, e, dopo alcuni istanti
si allentarono i cardini ; la porta poteva essere levata'
e quel piccolo uomo la sollevò. Ma ad un tratto lo
zingaro si volse, gridando:

-T Via, via, fermati; che cosa vuoi fare adesso?
Aspetta prima che vada fuori nella corte, e die ti porti
un fucile.

— Io non ho tempo d'aspettare! — disse Manasse,
— levamiti d'attorno. Non ho bisogno d'un fucile ru-
bato ! Chi mi vorrà incontro per il primo avrà un' arma
e la saprò far mia ! Poi mi precipito innanzi, e uccido
e calpesto quanti mi capitano. Anche dal!1 inferno mi
saprei aprire una via per giungere dove si trova mia
moglie !

L così dicendo^ usci, "e sali frettoloso una scala, colle
mani alzate e colle dieci dita tese, come gli artigli di
un' aquila.

Non era più Manasse Adorjan.
Ammutolisci, o voce dell'amor del prossimo! dispe-

rati, o sana ragione ! ritorna al Ciclo, o pazienza cri-
stiana ! Fuggite, o Angeli che attorniate un simile nomo!
Il più terribile degli animali feroci è fuggito dalla sua
gabbia, un uomo che ha udito il grido "d'aiuto della
sua moglie ! Non è più una creatura fatta a immagine
e somiglianzà di Dio, ma solo un « uomo », l'immagine
di un leone. Chi ama la propria vita, fugga da un tal
uomo.

Quaiid' egli pose il piede siili' ultimo gradino della
cantina, gli venne incontro una persona armata. Però
Manasse non la uccise: era una donna, Zenobia. Dalle
sue spalle scendeva un lunghissimo mantello nero, sulla
testa aveva una berretta con una penna d'aquila, e la
corta sottana lasciava vedere gli stivali di pelle rossa ;
alla cintola aveva una spada e-delle pistole.
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— Indietro ! — esclamò essa, quando vide Mauasse,
e cercava di coprirlo col suo mantello.

— Bimani dove sei !
Manasse afferrò Zenobia per i polsi, e le disse all'o-

recchio con voce rauca:
— Dove sono mia moglie e mia sorella ?
Zenobia comprese queste parole, e notò del pari l'ira

con cui Manasse T aveva afferrata per il braccio ; lo
guardò mestamente negli occhi, e poi disse :

— Sii tranquillo ; esse si trovano nella propria casa,
e nessuno potrà far loro nulla di male.

Manasse la guardò dubbioso. Allora Zenobia gli con-
segnò la sua spada e le sue pistole.

— Prendi queste armi, perché ti possono servire : io
non ne ho bisogno. — E così disarmata si, diede nelle
mani di quel furioso.

Costui incominciò a tremare.
— Sii calmo, e ascoltami! — sussurrò la fauciulla.
Sulla via udivasi un gridare orribile di persone che

fuggivano. In quel confuso gridio, Manasse potè-inten-
der e :

— Fuggite ; sono venuti tremila Honved da Kranyos
con otto cannoni ! Noi siamo perduti !

Dalla cima del Sasso degli Czechi tuonavano i can-
noni ; dall'altura di Hidas si vedevano dei razzi infuocati
che a guisa di raggi si spandevano sulla valle ; le per-
sone fuggivano per ricoverarsi nei boschi di Kapolua e
di Bedello, e per nascondersi nelle grotte. Ma il paese
che ardeva non dava più rifugio.

— Qui tutto è finito, — disse Zenobia, e condusse
Manasse, prendendolo per la mano, in un lungo corridoio.

Le stanze erano deserte. Dalle finestre si poteva ve-
dere sui campi.

Era una bella illuminazione ! I mucchi di frumento
ardevano in lunghe file, come altrettanti olocausti di
Caino.

Sul Sasso degli Czechi tuonavano sempre i cannoni.
— Aroune potrebbe anche cessare ora — mormorò

Zenobia ; — ormai non e' è qui più nessuno eh' egli
debba atterrire.

Poi continuò :

ir
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— Se io dicessi al mio popolo : « Non fuggite ! Quelli
che voi udite non sono cannoni, bensì delle mine che
scoppiano nella roccia; e il rullo dei tamburi che si
sente sulla strada non accenna ad una brigata di Honved,
ma solo ad un esercito eli ragazzi, * allora Toroczko
sarebbe perduta. Ma io li lasciai nel loro spavento, li
lasciai nel loro orribile panico ; per cui, domani, tanto
noi che voi avremo la pace. Fra un' ora tu potrai ri-
tornare a casa, e, quando vedrai tua moglie e tua so-
rella, dirai loro che oggi m'hai vista, e che i Vaiaceli!
non dimenticano nulla.

Tacque un istante, e poscia ripigliò :
— Lo sai ? nulla ! Esse, un giorno, mi scrìssero una

lettera, entrambe sopra uno stesso foglio, una lettera
piena di bontà e d'amore. Mi chiamarono sorylla, m'in-
vitarono alle tue nozze, mi dissero che ci sarebbe stato
anche Giouata, e mi fecero promettere che non avrei
mancato ; da ultimo seppero anche costringere Aronne
a sottoscrivere la lettera, Aronne che odia noi Yalacchi.
Quella lettera è la mia - Czine mintye, * il mio me-
tfiento. Io promisi che sarei venuta, e mantenni la pa-
rola. Audio Gionata venne ; ìo stessa ve lo condussi.
Allora promisi ad esse che sarei ritornata a Toroczko,
ma non a mani vuote ; avrei portato a loro qualcosa.
Io venni, ed ora rendo a loro te, o Manasse ! e ti reudo
vivo ! Quest' è il « Ozine miutye » delle fanciulle va-
lacche.

Così dicendo, Zenobia si volse, e Manasse le strinse
la mano. 11 suo cuore batteva troppo per poter parlare.

— Non andar via, — disse la fanciulla, — rimani
ancora qui un poco. Lascia ch'io ti guardi negli occhi;
mi sembra di vedere Giouata....

E poi, afferrando M aliasse con tutte e due le mani,
avvicinò il proprio viso a quello di lui per modo che,
quasi, le sue labbra tremanti toccarono quelle di Ma-
nasse. Quindi, bruscamente, si staccò da lui.

— No, non voglio rubarti a tua moglie !
A. queste parole, Manasse afferrò la testa di lei, e la

baciò sulla fronte.
La fanciulla passò rapidamente la mano sulla propria

fronte, coprendola, come se avesse voluto impedire che
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svanisse la traccia di quel bacìo. Poi alzò alteramente
; la testa, sorridendo.

— Ah! anche tu sei superbo come tuo fratello Aronne;
I tu non vuoi essere debitore d'un bacio ad una povera

fanciulla, e.... mi hai baciata sulla fronte. Oh se tu
sapessi apprezzare, como me, una buona parola, un bacio
fraterno ! Se coloro che si chiamano orfani della patria
sapessero che una goccia d'acqua basta a spegnere un
enorme fuoco ! una lagrima una geenna ! Ma non par-
liamone, lo andrò per tre anni a capo scoperto.... tu sai

; che i Yalacchi, per lutto, vanno a capo scoperto per un
anno. A me toccano tre di questi anni. Ma io voglio

. • dimenticar tutto, il buono ed il cattivo, e non voglio
essere tua debitrice. Ti do anche questo anello che vedi
al mio dito. Lo conosci ?

Manasse rispose mestamente :
— Appartiene a mia sorella Anna. Io lo comperai ;

era l'anello da fidanzata che essa diede a colui che
ruppe il giuramento....

— Lo so ; vi è inciso il nome di tua sorella. 11 bel
giovane che me lo diede non me lo tenne nascosto. Egli
mi disse: « Mia perla, mia colomba, mio diamante;

-vedi, io pongo questo anello nel tuo dito, e ti giuro che
sarà tuo. Ma io non ti DOSSO sposare finché vive quel-
l'altra che possiede il mio anello da fidanzata, perché
le nostre leggi ce lo vietano. Tu ' sai che quel? altra
abita in quella gran casa a Toroczko. Tu conosci il suo
nome, e sai che cosa si deve fare perché essa non abbia
più a vivere e io ti possa sposare ! »

Manasse tremò a quell'orribile pensiero; Xenobia gli
consegnò l'anello.

— Porta a lei questo anello ; esso le appartiene. Non
è vero che quell'uomo è comparso davanti a te per
tormentarti, per ischernirti, per godere del tuo tormento?
Non è vero che egli venne nella tua prigione bestem-
miando, dicendoti che io sono una creatura del demonio?
che, in mezzo al furioso eccidio, io sarei penetrata nel-
l'appartamento di tua moglie e di tua sorella, e avrei
finto di salvarle, per impedire ch'esse si recìdessero
onde scampare al nemico ? Non è vero che egli ti ha
parlato cosi?

22
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— Si, precisamele così.
Zenobia rideva nella stia ira.
— Ebbene, ora ti regalo ancora qiialcos* altro. Ascol-

tami. Dunque quel bel giovane che mi diede quest'anello,
e che crede d'essere il mio fidanzato, giace ora in qualche
fosso. Il suo cavallo s'è imbizzarrito e l'ha gettato a
terra ; il cavaliere si ruppe una gainba. La sua schiera,
che fuggiva, lo lasciò solo. Tutti lo odiavano ; videro
nella sua caduta il castigo di Dio, e tu sai che il Ya-
lacco teme di porgere aiuto a chi è gettato a terra da
Dio. Il suo cavallo si trova nella chiesa: tu puoi andare
con quello sino a Toroczko. Ma il cavaliere gettato a
terra puoi legarlo al primo albero che vedrai : tu hai
con te uno zingaro. Dunque, a rivederci !

Qui Zenobia soffiò in un fischietto ; e a questo se-
gnale, apparve un giovanotto con due cavalli. Zenobia
montò sopra uno di questi, disse ancora a Marnasse —
a rivederci — e, col suo compagno, cavalcò verso Bedello.

CAPITOLO XXII.

Manasse era lì stupito, ammaliato, come un sonnam-
bulo. Davanti a lui non eravi altro che fumo e fiamme;
il vento trasportava le nubi di fuoco.

Gli avvenimenti terribili di quel giorno, gli effetti
selvaggi, la sorpresa, contrastavano e pesavano sul cuore
di Manasse in modo che si sentiva come stordito.

Le sue braccia erano ancora tese come quando, preso
dall'ira, aveva atterrato la porta della sua prigione; il
suo cervello ardeva, nella sua fantasia stava ancora quel
terribile quadro sanguinoso, i suoi occhi spargevano la-
grime di gratitudine por l'inaspettata salvezza, ed il suo
petto anelava ancora pel ribrezzo.

Il castello ardeva già. Tutte le chiese erano in fiamme ;
qua e là udivasi una campana suonare da sé. E a ren-
dere la catastrofe ancora più orribile, non udivasi nes-
suna voce umana. Non un lamento, non un grido usciva
di mezzo a quella musica infernale. L' elemento della
distruzione regnava solo, gli abitanti si erano tutti al-
lontanati.
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— Ebbene signore — disse lo zingaro — facciamo
quello che disse di fare la bella ragazza. Tu va nella
chiesa, e cercati il cavallo di Diurbanu ; io vado nei
campi, e ne cercherò un altro per me. Qui ci sono due
pistole. Come, non le vuoi ? Allora, dàlie a me.

Lo zingaro era felice d' essere in possesso di quelle
armi : si fece una cinta di corda, e poi ve le cacciò,
coprendole col mantello. E si affrettò a fuggire ; invece
Manasse, con tutta la calma, s' avviò verso la chiesa.

Questa tmvavasi ad una certa distanza dal castello.
Era un fabbricato informe; quattro pareti e nuli1 altro.
Egli ammirò quella casa, e ci. trovò il cavallo, come
Zenobia gli aveva detto. Godesti animali temono il fuoco
e sogliono nascondersi nei fabbricati oscuri, e ci vuole
però molta fatica a toglierli di là. Manasse, appena en-
trato, appoggiò il viso al muro, e pianse. Fu la sua
preghiera di ringraziamento ; in quel giorno le pareti
di quella chiesa furono benedette da una preghiera sin-
cera e senza parole.

Non solo il villaggio ardeva, ma anche i campi e le
luche del frumento : "tutto era in fiamme.

Lo zingaro aveva un talento straordinario. Egli cal-
colava mirabilmente che Diurbanu. colla sua gamba
rotta, non avrebbe potuto passare poi campi, né scegliere
altra via fuorché quella che correva verso il fossato,
dove cresceva dell'eira foltissima ed alta. Ivi egli aveva
notato, coi suoi occhi da falco, un uomo che si strisciava
lungo il fosso. Quando quel!' uomo s' accorse che qual-
cuno lo seguiva, si buttò a terra lungo e disteso, per
nascondersi nell'erba. Ma lo zingaro lo aveva veduto; e
quando gli fu vicino, prese il violino, e incominciò a
suonare.

— Diurbanu, ora puoi dirmi tjual'è il pezzo che pre-
ferisci. Io lo suonerò, e tu ballerai.

Quando il fuggiasco s'accorse di colui che s'avvici-
nava, alzò la testa dall'erba, dicendo :

— Zingaro, avvicinati.
— Non sono un pazzo; vuoi forse che mi lasci forare

la testa da una palla?
— Io non ho pistole.
— Sarebbe un asino chi ti prestasse fede.
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— Tu vedi che io giaccio nell'acqua; avessi anche
delle pistole, capisci bene che la polvere sarebbe ba-
gnata e non potrei colpirti.

— Perché dunque vuoi ch'io mi ti avvicini?
— Salvami. Se mi togli da questo luogo, ti faccio

ricco. Riceverai da me mille fiorini.
— Se non m1 avessi promesso tanto, ti potrei credere

più facilmente.
— Ma io ti do il danaro subito.
— E quando me Io hai dato, mi dai uno schiaffo, e

poi me lo togli ancora.
— Non ciarlar tanto; ci potrebbe udire qualcuno. Ci

sono ancora persone in paese ?
— Nessuno, e nessuna cosa. Tutti se n1 andarono.
— Prendimi sulle spalle, e portami dietro a loro.
— Non posso : sei troppo pesante per le mie povere

ossa.
— Ti prego dì levarmi da questo fosso, e portami via.
Lo zingaro scese nel fosso.
— Yia, dunque : da che parte vuoi che ti pigli? forse

per la gamba rotta?
Il ferito gemeva e bestemmiava ad un tempo, quando

10 zingaro lo prese sulle" spalle. •
— Attaccati a' miei capelli con ambe le mani ; non

temere, non si strappano.
Queir uomo malediceva a tutte le schiere abitati-lei

del cielo.
— Dunque, dove devo portarti ?
— All'ultimo confine del paese; nella chiesa deserta.
— Nella chiesa deserta ! — esclamò lo zingaro. —

Anche tu vuoi essere trasportato nella chiesa ? Allora
bestemmia qui fuori a tuo talento ! E perché vuoi eh1 io
ti porti là?

— Perché quella chiesa non ha un tetto che possa
cadere per l'incendio. Là tu mi deponi; poi corri a
Gyertyamos a noleggiare una carrozza, e vieni subito a
riprendermi Allora riceverai mille fiorini, e altrettanti
11 cocchiere ; e fa in modo che tutto si compia prima
che sorga il sole.

— Tu non vedrai sorgere il sole — mormorò il mu-
sicante, e poi si mise in cammino. Non gli era troppo
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pesante. Avrebbe potuto portarlo anche fino a Gyertya-
mos ; ma era il signore che comandava, e non lui che
gli faceva da cavallo.

Intanto Manasse trovavasi ancora nella chiesa col
capo appoggiato alla parete. 11 nobile cavallo che ci si
trovava, quando vide Manasse, gli si avvicinò allungando
il collo, nitrendo e scavando nel terreno. Tutto ad un
tratto, entra un uomo che ne porta un altro sulle spalle.

— Ecco, Manasse, prenditi Diurbanu !
Cosi dicendo, lo zingaro gettava il suo peso vivente

davanti a Manasse. L'uomo gettato a terra gridava dalla
paura e. dal dolore. I suoi gridi erano tanto acuti che
il cavallo incominciò a scalpitare ed a galoppare nella
chiesa, minacciando di saltar fuori dalla finestra.

Manasse lo fissava cogli occhi vitrei, e guardava con
orrore l'avversario, che ora gemeva a'suoi piedi.

— Uccidimi presto, se sei un uomo, — esclamava il
giacente, con voce rauca e soffocata.

Mauasse rimaneva davanti a lui colle braccia incro-
ciate. Bastava una sua parola, un suo cenno, e quella
fiamma odiata si sarebbe spenta. Umiliato, tormentato
dai rimorsi, quella figura da demonio doveva desiderare

. la morte come la sua salvezza,
Manasse fece un atto di diniego col capo.
— No, Beniamino Fajadar, tu non morrai per le mie

mani. Chi uccide Caino è maledetto sette volte. Io non
ti uccido e non permetto che altri ti tolga la vita.
Guardati d' attorno ! questa distruzione e questo mas-
sacro sono onera tua ; e non devi fuggire da questo
quadro terribile. Tu vivrai ancora a lungo e continuerai
la via che hai intrapresa; aggiungerai altre cattiverie
a quelle che hai già commesse, perseguiterai coloro ai
quali hai fatto del bene, sarai crudele con chi è stato
caritatevole con te. Questa è la tua missione; adempila.
Tu pesi sopra noi come una maledizione ; Iddio vuole
provare i nostri cuori per mezzo tuo. Sì, vivi fino a che
il tuo maledetto destino t' abbia perduto ed umiliato ;
vivi fino a che verrai scacciato dal mondo intero; allora
ritornerai qui per battere alle porte che hai distrutte, e
per domandare il pane della misericordia. Possa Iddio
compiere ciò.
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Manasse disse tutto questo in lingua tedesca, acciocché
lo zingaro non comprendesse.

Beniamino Fajadar si mordeva le unghie dalla rabbia.
Intanto il cavallo s'era avvicinato a quel gruppo di

persone.
— Vieni, e aiutami a legarlo — disse Manasse al

musicante.
— A quale albero?
— Su questo cavallo : colla gamba rotta, non può

stare in sella, se non lo leghiamo.
— Ho capito ! tu vuoi portarlo a casa vivo. Faremo

una parata con lui.
Manasse alzò di peso Fajadar, e lo pose a sedere iu

sella. Lo zingaro gli legò le giuocchia. Era assai diffi-
cile condur fuori il cavallo dalla chiesa, per menarlo
poi sulla strada, dove tutto ardeva ; esso si ribellava e
s'imbizzariva.

— Lo condurrò io, — disse Manasse, togliendo allo
zingaro le briglie di mano — tu bada di dietro.

Poi disse a Fajadar in tedesco :
— Quando saremo ali' aperto, guida il cavallo verso

Bedello ; là non e' è chiarore di fuoco.
Quando furono all'aperto, gli lasciò infatti le briglie,

ed il cavallo mosse per la via meno illuminata dall'in-
cendio.

— Lo hai lasciato andare ? — chiese lo zingaro. —
Perché non hai permesso ch'io tenessi le brighe? Ora
ho perduto mille fiorini. '

— Non crucciarti, giovanotto ; da oggi in poi avrai
sempre da vivere con me. Ma ora facciamo d1 andar a
casa.

E si avviarono verso Toroczko.
A metà della strada, incontrarono alcune guardie na-

zionali, tra le quali i tre fratelli Adorjan. Il loro scopo
era di cercare Manasse, e immensa fu la loro gioia al
ritrovarlo sano e salvo. Lo accompagnarono a casa in
trionfo.

All'estremo limite della città, sulla via, lo aspettavano
Alma e Bianca. Come quelle anime amorose si saluta-
rono scambievolmente, non è possibile esprimere con
parole. Per dire ciò, bisognerebbe adoperare un lin-
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guaggio speciale... che ognuno comprende, e che subito
s'impara: il linguaggio dell'amore !

Allorché il corteo trionfale giunse alla casa degli
Adorjan, un1 altra schiera trionfante, composta d'Aronne
e de' suoi quaranta uomini, venne loro incontro dal
Sasso degli Czechi.

— Ebbene, ragazzi, ha lavorato bene la batteria di
Aronue ? — chiese il vecchio con viso raggiante.

Manasse lo lasciò nella sua gioia, e non gli svelò che
il trionfo si doveva ad Anna e Bianca ; non parlò di
Zenobia.

Solo Anna comprese qualche cosa quando egli le re-
stituì l'anello. A quell'atto, la fanciulla afferrò con tra-
sporto la mano dì Manasse.

— Non è vero che Biurbanu era Fajadar? — disse
Anna.

— Sì, era luì.
— Lo hai ucciso?...
— Egli era nelle mie piani, ma io mantenni ciò che

ti ho promesso, e lo lasciai fuggire. Quando avremo L
calma necessaria ti racconterò tutto ciò eh' è accaduto.

Così dicendo, asciugò le lagrime alla sorella, e la
condusse nella sua camera. Ivi ella poteva interrogare
1' anello.

Oggi ancora si scorgono sulla cima del Sasso degli
Czechi le roccie scavato dai cannoni con cui Aronne
aveva vinto la battaglia !

Trascorsero due settimane da quel grande avvenimento-,
tutte le armi riposavano.

Dopo sei settimane, Beniamino Fajadar si recò a
Vienna: era finalmente guarito, e la sua spedizione non
aveva sortito altro effetto che quello di lasciare un gran
deficit nel patrimonio del principe Cagliari. A lui, era
toccato di avere mia gamba zoppa, onde veniva privato,
per tutta la vita, del piacere ai ballare.
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CAPITOLO XXIII.

II vero combattimento comincia adesso; poiché, se
furono strappate le armi ai combattenti, ciò non vuoi
dire che sia stata fatta la pace.

Tutti gli oggetti rimasti nelle loro mani diventano
armi, ed ogni pensiero è un piano di battaglia.

Il più difficile e il più accanito combattimento è quello
per il pane. Coloro che lavorano forse non sanno iieppm-
di combattere : se ne accorgono solo quando sono feriti,
quando soffrono la fame, o scoppia una mina sotto ai loro
piedi. -Ma i conduttori del lavoro sanno che portano
[a guerra.

Ed il ferro viene preparato tanto nella valle dì To-
roczko che nelle montagne della Vestfaglia. Oggi ancora
si vede nella valle di Toroczko una macchina a mulino
inventata dagli abitanti stessi, colla quale ottengono il
metallo puro che chiamano « pane di ferro. »

In quell'anno di guerra hanno fatto dodicimila pani:
ognuno pesa un quintale. Era una ricca entrata per gli
abitanti di quel paese, ed essi mangiavano un pane bianco
come non si può chiederne "uno migliore. 11 pane invece
degli abitanti delle montagne della Vestfaglia è secco
e nero. Se Tanno è piovoso, penetra nel frumento la
malattia, ed il pane, che se ne fa, diventa nero, e molti
ne ammalano. Ora gli abitanti della Vestfaglia vorreb-
bero mangiare il pane bianco e dare a quelli di Toroczko,
il pane nero : ecco in cosa consiste la cosi detta guerra
per il pane. Manasse prevedeva la brutta situazione.
L'industria del ferro è base della pace dì questa felice
valle; ma tale industria si trova ancora in uno atato
così primitivo che deve certo cedere alla più debole
concorrenza.

Quando la guerra fu terminata, i giovani di Toroczko,
che avevano servito nell'esercito degli Honved, deposero
le armi, e tornarono a casa a lavorar nelle loro miniere:
gli abitanti di Toroczko credevano di poter continuare
in pace il loro lavoro.
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Di tutti quei giovani, Manasse formò un gruppo di
lavoratori, per il cui mezzo credeva di poter dare un
nuovo slancio all'industria del ferro; e a questo scopo
mandò alcuni di quei giovani nella Germania a perfe-
zionarsi. Egli voleva accrescere lo splendore della sua
patria facendo progredire l'industria locale in modo da
poter sostenere la concorrenza.

Una grande fortuna per lui era quella di poter con-
fidare una parte della sua difficile intrapresa ad uno che
conosceva bene la tenuta dei libri e che poteva render
conto esattamente della condizione degli affari.

Quest1 uno era nienteineno che la principessa Bianca
Zboroy, alla quale avevano insegnato iti convento essere
una specie di umiliazione il legarsi da sé le fettuccie
delle scarpe. Ora essa era lo spirito che vegliava sul-
l'impresa, tanto più che vi era impegnata tutta la sua
sostanza e quella di suo marito.

E Bianca aveva anche qualcos'altro da fare, perché,
nel terzo anno del suo matrimonio, la casa d'Adorjan si
era arricchita d' un fanciullo, che si chiamava Ilonka.
Ma la cura per i piccini se l'era presa Anna, e Bianca
poteva essere tranquilla sul suo conto.

Gli affari tìorivano, quando, tutto ad un tratto, fu
emanato un decreto, per cui tutti i giovani di una certa
età dovevano presentarsi a Karlsburg, sotto pena di
essere considerati come disertori.

Tre quarti degli operai di Manasse appartenevano a
quella categoria, per cui dovettero recarsi a Karlsburg,
dove quasi tutti vennero ritenuti per buoni e inscritti
per sei anni di servizio militare. Ciò fu per Manasse
un colpo terribile. Kgli decise d'andare a Vienna per
ottenere che i suoi operai venissero sciolti dal? obbligo
del servizio militare, mediante una petizione ch'egli spe-
rava di poter far firmare da alcuni notabili. Aveva a
Vienna degli amici che occupavano degli alti posti e
che potevano aiutarlo. Ma s'illudeva, perché nella buro-
crazia era avvenuto un grande cambiamento. A Vienna
non trovò nessuno de' suoi amici. Nelle anticamere dì
quei personaggi doveva attendere lunghe ore, e vedere
altri preferiti a lui. Ci sono dei desiderii ai quali basta
pensare perché subito vengano soddisfatti : infatti, non
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appena Manasse pensò che il destino gli avrebbe potuto
condurre un suo buon amico, ecco che si apre la porta,
e compare il principe Cagliari.

Manasse non si aspettava certo una tale fortuna. Ap-
pena il principe vide Manasse fra quelli che presentavano
delle suppliche, gli andò incontro con viso raggiante, e,
stendendogli la mano, gliela strinse cordialmente, di-
cendogli :

— O mio caro, amico, quanto mi fa piacere il vederla
qui! SnlPonor mio, me ne rallegro con tutto il cuore.
Come stanno i suoi di casa? E lei sta ora a casa?

Il principe parlava così ad alta voce nell1 anticamera
di Sua Eccellenza come solo è permesso a persone pri-
vilegiate.

— Che cosa la conduce qui? Forse le recinte? Vuoi
ella forse liberare qualcuno dal servizio militare ? Non
mi costa che due parole — disse a bassa voce. Poi con-
tinuò a voce alta: — Le combinazioni intricate della
guerra d'Oriente reclamano nuovi rinforzi nell'esercito.
— Quindi il principe, con una stretta di mano, gli su-
surrò: — Panerò io col generale — e andò nel suo
gabinetto.

Manasse non provò molta gioia per una tale prote-
zione. Egli non voleva in nessun modo esser obbligato
verso il principe; ma era necessario che accettasse il
destino, perche, dopo pochi istanti che Manasse atten-
deva iitìirauticamera, il Cagliari uscì dal gabinetto, e,
prendendo Manasse sotto braccio, lo condusse alla porta
del generale.

Quest'era davvero una grande fortuna. Il generale,
col quale aveva che fare, era un uomo d' una bellezza
straordinaria; un vero Adone in uniforme; e nel medesimo
tempo era un perfetto gentiluomo. Invitò Manasse a
sedere, gli offri uno zigaro, e Io pregò di raccontargli
le circostanze che lo movevano a presentarsi a lui. A
quel racconto, ogni tanto egli piegava il capo ; poi
scrìsse sulla supplica presentata la parola « praeferen-
ti$ìti)tie » sottolineata per ben tre volte, assicurando
Manasse ch'egli poteva tornarsene a casa tranquillo, e
che la cosa sarebbe stata sbrigata in poco tempo.

Poi accompagnò Manasse sino ali' anticamera, strin-
gendogli la mano, mentre il suo bel viso sorrideva.

Le carte che dovevano decidere dì quell'affare tanto
importante arrivarono assai presto. Manasse -era di ri-
torno a casa da soli tre giorni, .quando venne chiamato
a Karlsbnrg; ivi un signore gli comunicò che la sua
visita a Vienna era stata inutile, perché, erano bensì
giunte le carte, ma con un diniego.

— Impossibile! — disse Maoasse meravigliato; —
mi hanno fatto mille buone promesse.

Quel signore, sorrise. E Manasse, battendo colla mano
la fronte, disse : — O quanto sono ingenuo ! Io credevo
che ci fossero ancora degli uomini i quali promettono
solo quando intendono di mantenere. E qual'è il motivo
del diniego, se è lecito?

— Questo: die i petenti, allorché impugnarono le
armi volontariamente nel 1848, rinunciarono al vantaggio
che dispensa dal servizio militare i minatori.

A Manasse non restava altra consolazione fuorché
quella di non dover nulla al principe Cagliari.

Allorché poi fece per accommiatarsi, quel signore
gli disse :

— Spero che i suoi doveri militari personali saranno
in perfetto ordine!

— I miei doveri militari £ — disse Manasse-stupito.
Gli riesciva si strano che ad un ex-consigliere di Corte

fosse stata rivolta una tale domanda! Intanto rispose a
quel signore, ch'egli non era altro che un minatore, e
che nel 1848 non aveva che veutidne anni; e soggiunse:
— Voglio credere che non si sospetterà da nessuno che
10 abbia contribuito a rendere più complicata la rivolu-
zione del 1848!

— Questo io non lo so — risposo il signore gentil-
mente: quindi si recò alla sua scrivania, e si mise a
frugare tra diversi atti notarili, finché ne tolse uno, e
lesse : - II signor Mauasse Adorjan prese parte alla
battaglia di Toroczko-S. Gjò'rgy, facendo prigioniero di
propria mano il comandante Diurbanu, il quale deve
alla rapidità del suo cavallo se potè liberarsi dalle sue
mani. »

Manasse incominciò a capire ch'egli era caduto in una
trappola, e che... doveva tutto ciò al principe Cagliari,
11 quale non per nulla gli aveva stretto la mano con
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andare, va pure ! ma io non ti permetto di condurre vìa
Bela ed Ilonka. Essi sono miei; tu me li hai dati.

— Ma, mio Dio! E dovrò io non vedar più Manasse
per un anno intero! dovrò tutto un autunno, un inverno
e un'estate vivere senza di lui? non dovrò dargli la prima
mammola del prato, dividere cou lui il primo frutto
che matura sugli alberi?

Alma sospirò profondamente ; posò le mani sulla testa,
premendosi le terapia, e i suoi occhi si empirono di
lagrime.

Quella statua del dolore parlava così: — Quante volte
io ho già visto ritornare i fiori al prato, e cadere le
foglie "dagli alberi! E aspetto sempre, senza speranza,
senza un lamento!

Bianca comprese tutto, e s'affrettò a rasciugare co1

suoi baci le lagrime di Anna,

CAPITOLO XXIV.

Manasse dovette partire, e con lui molti altri furono
costretti a lasciare la moglie, i bimbi, e andare dove
erano chiamati, benché fossero ricchi signori.

Viva l'eguaglianza! Piangano un pochino anche le
grandi signore, e non solo le contadine! I giovanotti di
Toroczko vennero mandati in Lombardia. Ogni giorno
da Toroczko partiva una lettera per Manasse, alla quale
egli poteva rispondere solo ogni mese. Nel primo mese
partecipò alla sua amata consorte che era avanzato di
grado, nel secondo anche ; nel terzo che era caporale, e
nel quarto già sergente. E qui rimase fermo.

Quando marito e moglie presero commiato, si conso-
lavano vicendevolmente pensando che la separazione loro
non avrebbe durato più d'un anno, ma un anno diventò
cinque. Cinque volte ritornò la mammola al prato, e
Bianca non aveva Manasse per potergliela dare. Il pic-
colo Bela non scriveva più solo delle lettere, ma anche
dei versi; ed ogni giorno partivano sempre le lettere per
l'Italia. Manasse, durante tutto questo tempo, non ot-
tenne neppure un solo congedo, che gli permettesse di

348 QUELLI CHE AMANO UNA SOLA VOLTA

tanta espansione quando lo incontrò a Vienna, Quando
fu dì nuovo a casa, disse a' suoi :

- Sapete, non solo prendono i miei operai al servizio
militare, ma anche me !

Le donne si spaventarono, Aronne si mise a ridere.
— O mio povero ragazzo! come è possibile che ti

facciano militare? Una delle tue spalle è più bassa
dell'altra.

— Come? — rispose Manasse.
Aronne sorrise, soggiungendo :
— E vero, non lo sei, ma noi ti ridurremo còsi, cx-

ofn'cìo.
— Mai, mai, — rispose Manasse; — io non ricorro

a simili inganni, a simili menzógne. Se non ho danari
per liberare i miei operai, non voglio neppnr corrom-
pere nessuno per me.

— Oh! — esclamò Bianca, abbracciando Manasse, e
sciogliendosi in lagrime... Anna prese allora la parola.
Essa era la persona che aveva più giudizio in tutta la
famiglia. Le grandi disillusioni sviluppano generalmente
codesta potenza nella donna.

— Non illudiamoci! Mauasse ha ragione: egli deve
andare dov'è chiamato; mi pretesto per lui non va. tìgli
deve comparire dove lo appellano, e fare il proprio do-
vere. In breve ognuno nel reggimento lo saprà amare
e stimare, 1 suoi compagni Io adoreranno. Un uomo
come è lui sa farsi apprezzare dall'esercito. Era un anno
sarà ufficiale, e poi potrà dare le sue dimissioni.

Manasse stese la mano alla sorella.
— Sì, ma se deve andare alla guerra? — chiese Bianca.
— Questo non è a temersi. Se anche l'Austria pren-

desse parte alla guerra attuale, i reggimenti ungheresi
non ci verranno mandati ; quelli rimarranno nella Lom-
bardia, dove regna la massima pace.

— Ebbene, andrò con Mauasse anch'io.
— No, tu rimarrai con noi, cara Bianca. Qui tu, co'

tuoi figli, sei al sicuro; non p_uoi e non devi allonta-
narti, perché sei necessaria. Si tratta della sostanza de1

tuoi figli. Inoltre si devono prendere nuovi operai, e"
cominciare tutto da capo. Noi non ce intendiamo ; tu sei
al corrente di tutto, e devi rimanere... Oppure, se vuoi
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rivedere la sua famiglia. E per di più, non venne mai
nominato sott'uih'ciale.

Il comandanti; del reggimento scrisse parecchie lettore
a Bianca, nelle quali lodava suo marito, e le diceva ohe
i suoi compagni lo adoravano, che i suoi superiori lo
stimavano, che era mi modello di soldato, ma, ciò non
ostante, non gli veniva la nomina ad ufficiale. Manasse
doveva avere un nemico che esercitava una potente in-
fluenza.

Bianca sapeva chi era costui. La famiglia Adorjan
non acconsenti che Bianca lasciasse Toroczko per andar
a trovare il marito. 1 pericoli che poteva incorrere
sconsigliavano la famiglia a lasciarla partire. Bianca
sopportava questa separazione con ima ibr/.a d'animo
straordinaria. E sopra di lei pesavano tutte le cure che
disolito ha l'uomo; ogni cosa eranelle sue mani, e lei
sapeva attendere a tutto come un nomo.

Dunque, in questi cinque anni, Bianca ebbe molto a
soiFrirc. Una volta la grandine distrusse tutto due giorni
prima del raccolto, e lei seppe riparare alla perdita coi
risparmi degli anni scorsi. La ferriera fioriva. Ma, tutto
ad un tratto, un uomo di Stato introdusse il dazio sul-
l'esportazione del ferro. Bianca dovette persuadersi, suo
malgrado, che più l'erro si produceva e più grandi erano
le perdite. Non sapeva più quale partito prendere; anche
gli uomini più accorti non sapevano darle consigli I
forni più importanti vennero chiusi, e non lavorarono
che i minori.

Ciò che la fatica e l'industria avevano fatto in cinque
secoli veniva ora quasi distrutto dal capriccio di un
solo uomo di Stato. Bianca sapeva chi poteva avere
influito: tuttavia sopportava ogni cosa con pazienza,
perché ciò non poteva durare a lungo. Il grido dì do-
lore universale per l'industria distrutta avrebbe ben
presto avuto i suoi effetti, e le condizioni anteriori sa-
rebbero ritornate fra breve. Intanto bisognava continuar
il lavoro con quakhe sacrifìcio. Bianca vendette tutte
le sue gioie a tal fine; e nelle^sue lettere a Manasse
non parlava mai di sull'atto cose, non toccava mai questo
tasto doloroso. Scriveva che tutto andava bene, e i nuovi
operai dichiararono a Bianca ch'essi erano pronti a ri-
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cevere la metà della mercede, finché fosse durata la
cattiva sitauzioue. E così, in modo latente il nemico s'era
impossessato di quella valle felice, perché la metà della
mercede voleva dire il pane nero, il pane di Vestfaglia.

CAPITOLO XXV.

Non vogliamo qui parlare d1 un'operazione che nel
linguaggio tecnico è chiamata « mangeria. « Essa significa
corruzione degli impiegati nel contratto delle provvisioni.
Incomincia con milioni, e finisce col regalo di una
tabacchiera, e. all'ultimo non arriva che ad un po' di
tabacco. Poiché, ad ogni contratto, occorrono tre persone.
Una che lo concìiiuae, un'altra che lo accetta, e una
terza che dovrebbe vegliare all'osservanza del contratto,
e che poi non lo fa. Oltre a ciò, occorre ancora una per-
sona astuta, avente l'incarico di scoprire le falsità, e
di osservare dove è possibile trovare una nuova preda.
Da ultimo, abbiamo un nomo che sta alla direzione di
tutto : a lui tutti prestano il loro tributo, Ma questo
personaggio è sempre assai prudente, e nou suole venire
m contatto diretto con nessuno; e non si lascia scoprire
quando costringe al conflitto la diplomazia di due o tre
paesi. Egli finge di seguire alti scopi politici. Anche lo
zelo religioso è un mantello, una maschera. Dove egli
può, aizza il fuoco. Degli speculatori e intraprenditori,
che attendono nelle anticamere de1 ricchi signori, non
s'accorge neppure. Egli non ha che fare con quelli. Essi
10 sa utano con umiltà, ed egli uon risponde neppure
al loro saluto. Tuttavia, alla sera, dopo il teatro si reca
a far visita alla bella marchesa, e passa con lei qualche
ora nella più grande intimità. Poi si congeda, o, appena
11 suo equipaggio o fuori del portone del palazzo, si apre
la porticina dell'orologio veneziano, ed entra un giovane
visitatore. La bella signora appoggia il suo braccio a
quello dì lui, lo fa sedere presso di so ; essi ridono e
giocano, e .la bella signora si guarda dattorno se tutte
le porte sono ben chiuse, se non v'ha qualcuno che spia,
oppure se colui ch'è appena partito nou sia magari ri-
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tornato. Poiché, se qualcuno li spiasse, potrebbe scoprire
che loro due ingannano un terzo, il principe Cagliari.
Ma non è così. Loro tre insieme ingannano una quarta
persona, una donna, che porta una corona di sasso, e
che solitamente viene chiamata * Monarchìa. ™

— Vieni qui, mio pazzerello. Dimmi se tu sei già in
ordine co' tuoi là in Italia.

— Oggi hanno ricevuto il contratto di provvisione
sopra 40 mila capi di buoi.

— Dunque, allora, ogni soldato riceve duecento grammi
di carne ?

— Essi non ne vedono neppure un boccone.
— E che cosa accade allora ?
— La cosa è già tanto bene in ordine che, in ultimo,

lo stato pagherà agli iutrapenditori una riparazione,
acciocché il bestiame da macello non venga inviato
all'esercito. Per lo meno pagherà due milioni. Ma questo
non basta; ci saranno ancora degli incerti, che servi-
ranno allo sciampagna per Cagliari; questi incerti si
possono calcolare a circa ottantamila fiorini.

— Hai fatto proprio tutto molto bene. Ora ascolta
gli altri progetti di Giove. Dammi il portafoglio ch'è
là nella mia scrivania,

Fajadar sapeva aprire quello scrigno segreto, e le
recò un portaglio legato in marocchino.

La marchesa lo aprì, e cercò uno scritto. Il porta-
foglio emanava un profumo acuto.

— Ecco qui, — disse la marchesa, togliendo la carta,
sulla quale il principe Cagliari di propria mano aveva
fatto alcuni appunti; — qui è segnato una provvisione
di frumento, e deve esser affidata a colui del quale è
scritto qui il nome. Questo contratto importa una grande
somma; non si potrebbe anche su di esso fare qualche
guadagno ?

— Lascia fare; chi riceverà tale ordinazione ci pen-
serà lui a procurarsi qualche piccolo guadagno. Chi si
accorgerà se nel frumento egli frammischierà un poco
di terra, oppure della crusca? Giove dice che ciò fa-
rebbe già un quarto di contornila fiorini.

— Dunque i soldati devono mangiare terra e crusca
perché il Cagliari possa bagnarsi di sciampagna?

— E che importa ciò? Chi ama la patria può man-
giare anche terra.

La marchesa rideva di gusto. Beniamino Fajadar in-
vece si mordeva le labbra. Egli aveva un triste presen-
timento che non era beue scherzare con persóne che
portano una baionetta.

— Ha Giove un'altra commissione? — chiese Fajadar.
— Sì, una assai importante. Cagliari ottenne che l'e-

sercito d'Italia, nelle campagne estive, invece di una
giubba di lino, ne vesta una di cotone: leggi le condizioni.

— Questi mi sembrano prezzi assai bassi, — osservò
Fajadar; io non vedo che il fornitore, tolta la mercede
del lavoro, abbia un guadagno di cui possa far parte
anche agli altri.

— Su questo argomento voglio darti delle spiegazioni.
Il cotone deve essere alto trenta pollici, e la trama
deve contenere trentadue fili; ma il fabbricatore non
ne adopererà che trenta, e farà in modo di allargare la

sul complesso cento mila fiorini.
— Ma questo è poco. Io vorrei una somma maggiore.
— Aspetta: lo stesso fornitore si assume per l'esercito

la provvista della stoffa spigata, poiché nell'Austria non
si trova questa stoffa.

— Non è vero. Noi abbiamo tante fabbriche, da ve-
stirne tutto il mondo.

— Ma se te lo dico io, deve essere così. La stoffa
spigata non viene prodotta che in Inghilterra, ma _là
non si può comperare che in danaro sonante. Tale in-
carico se lo prenderà lo stesso fornitore, e in questa
operazione, che importa circa cento milioni, sarà facile
poter avere il cinque per cento.

Dalla fronte dì Fajadar gocciava il sudore dell'ansia
e del timore.

— Di ciò è quasi impossibile che non se n'accorga
nessuno.

— Sta tranquillo. Sappi che ci sono degli occhiali,
che basta mettere sul naso a qualcuno perché quel tale
non ci vegga più.

23
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— E cosa accade se quel tale rifiuta eli lasciarsi
mettere gli occhiali ?

— Non temere di nulla. Una campagna vittoriosa
stende un velo su tutto.

— E una carupagana perduta reca tatto alla luce
del giorno....

— Questo non è possibile. Il frumento schiacciato,
o calpestato, tace! A proposito, il nostro comune amico
si trova forse tra il frumento che deve essere calpestato?

— d sempre là; lo teniamo d'occhio.
- Non si può corromperlo ?

— No, egli è troppo accorto; poi ha una volontà
ferrea, e nessuno riuscirebbe a mutarlo.

— Sono curiosa di sapere che cosa farà Manassc,
l'apostolo della pace, quando gli comanderanno il fuoco ;
voglio vedere se getterà da sé l'arma, oppure se com-
batterà.

— Egli morirà lo stesso !
—- Io desidero che venga ferito. A questa notizia

anche la principessa si moverà dalle sue roccie! Essa
s'affretterà ad assistere ed a curare suo marito ferito,
non è vero? Inoltre non è forse vero del pari che nei
lazzaretti militari quasi sempre scoppia un'epidemia olio
uccide anche le infermiere? E poi non si guarda con
tanta cura alla causa della loro morte!

— Lei è assai impaziente, marchesa.
— E ciò non ti piace, forse?
— Ella non può più aspettare che il principe Cagliari

sia veramente vedovo....
— Mio caro! dacché- non puoi più ballare, ti tradisci

con tanto sentimentalismo.... Dimmi, sei superstizioso?
Te lo perdono.

Fajadar, per tutta risposta, alzò le spalle con dispetto.
— O sei forse geloso? Questo non te lo perdono. Cosa

vuoi da me? Te già non posso sposare. Ciò non sarebbe
per te una fortuna. Io ho bisogno di un uomo sul quale
possa esercitare la mia ingratitudine — un uomo che
non odii colei che pecca contro di lui...; ma che sappia
uccidere coloro ebe sono odiosi a lei! Bimani tu, che
sei mio compagno nel peccato; là in modo ch'io possa
con te rubare, uccidere e.... susurraie dolcemente.
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E lei gli susurrò tanto.... e cosi appassionatamente....
ch'egli se ne staccò tutto stordito.... È poi lo interrogò
circa i misteri ch'essa ancora non conosceva, ed egli le
svelò tutte le segrete macchinazioni.

La bella Sirena lo baciò sulla fronte; poi sburrarono
ancora lievemente parole tronche, brevi, inacornprensi-
bili.... Dalla via saliva il rumore di una pattuglia a
cavallo. Essi cessarono per un istante di susurrare, e
sussultarono, pieni di spavento. La pattuglia galoppò
avanti. La marchesa disse :

— Quegli uomini laggiù non perseguitano che le
principesse a piedi nudi....

E quei due susurrarono ancora a lungo!

CAPITOLO XXVI.

Siamo alla battaglia di Solferino! Nel giorno in cui
imo dei m'ù memorabili combattimenti che ricorda la
storia decideva della sorte di due paesi e di una parte
del mondo, il battaglione nel quale serviva Manasse,
stava come riserva sopra un'alta collina dall'alba fino
alle ore pomeridiane : dalla collina si poteva dominare
una gran parte del campo di battaglia. Manasse era
ancora semplice sergente; appoggiato al suo fucile, con-
templava il dramma fin dalle prime ore del mattino.
Alla sanguinosa partita strategica che lì si giocava,
prestavasi mirabilmente il terreno.

Era un' ampia pianura divisa in quadrati da file di
alberi fruttiferi, da vigneti e canali d'irrigazione scor-
renti fra piccoli campi seminati ; più lontano una ro-
mantica catena di colline, con vigneti, che s'innalzano
a forma di terrazze. Qua e là boschetti d'olivi, per
modo che tutto il paese aveva I1 aspetto di una città
splendente, dalle abitazioni estive, e dalle ville innon-
date tutte dalla luce del sole: uà tale paradiso terrestre
sì erano scelto quei due grossi eserciti per venire alle
mani. Manasse poteva contemplare la battaglia, che an-
dava svolgendosi sotto i suoi occhi. Essa per altro non
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era così interessante come quelle che sono descritte nei
poemi storici.

Lungo le siepi, si vedono baionette che s'avanzano;
un polverio chi: si solleva dal verde dei giardini, gruppi
d'uomini arrampicantisi su per le rupi, e gruppi d'uni-
formi bianche frammiste ad altre celesti: entrambi i
gruppi si cacciano avanti e indietro a vicenda, e tostocliè
il rombo dei cannoni cessa per un istante, si sentono
urla e grida di morte da parte di migliaia di combat-
tenti. Sé in quel giardino grande e magnifico, in una
silenziosa ora della sera, risuonasse il grido di morte
di uu solo uomo assassinato, come scuoterebbe quel
grido il cuore d'ognuno che lo sentisse ! come si accor-
rerebbe in suo aiuto, perseguitando l'assassino ! e si
erigerebbe un ricordo, una lapide espiatoria sul luogo
della disgrazia. Ma ora, che gli assassinati giacciono
nella polvere a migliaia, ognuno, quasi a sangue freddo,
contempla il paesaggio con indifferenza.

Manasse non pensava in queir istante alla propria
sorte ; tutti i suoi pensieri erano occupati nel doman-
dare a sé stesso se tutto ciò doveva essere, se tutto ciò
doveva durare eternamente ; se ragione, scienza, valore,
sacrificio fedeltà, amor di patria, abnega/.ioue, e tutte
le forze che commuovono il cuore ed il cervello e che
sono chiamate a creare ed a formare, dovessero sempre
cospirare a lar macchine omicide, adoperate a distrug-
gere T opera più bella della divinità ; se due giganti
avessero il diritto di sollevare centinaia di migliaia di
quei nani, che si chiamano uomini, I1 un contro l'altro,
per poi contare alla sera della battaglia quale dei due
abbia ucciso maggior numero d'uomini ali' altro ; e
quando ciò è riuscito ad uno, queir uno deve essere il
vincitore e, come tale, a lui spettano la gloria e la ra-
gione ! Ed ora aneli' egli portava 1' arma che aveva per
ìscopo di cagionare un dolore inconsolabile al cuore di
ima madre, che aspetterebbe indarno il suo figlio edu-
cato fra le lagrime; di ridurre alla mendicità un vecchio
padre, al quale è per cadere il figlio ; di preparare ad
una fidanzata la sorte fatale di convertire la corona nu-
ziale in un velo di vedova...

Al nord del forte di Solferino, di mezzo ai piccoli
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colli, ne sorge uno .che gli storici di quella battaglia
chiamano il colle dei cipressi, e che sembra formarne
il punto centrale. Dall' altipiano per cui era passato il
battaglione di Manasse si poteva guardare direttamente
su quella collina, e Manasse osservava infatti la pugna
che là ferveva. Ora erano le batterie di una parte, ora
quelle dell'altra che prendevano tra due fuochi la collina,
e la bombardavano lino a tanto che lo permettevano i
cannoni ; poi questa o quella parte veniva presa d' as-
salto. Tuttavia Manasse non vide ritornare le truppe da
nessuna parte : le truppe che avevano preso d1 assalto
la collina dei cipressi, austriaci e francesi, furono da
quella ingoiati. Dove erano andati? Che era successo di
loro ? Alle quattro dopo mezzogiorno, ne' rinnovati as-
salti, si unirono talmente i battaglioni, che si potevano
vedere con un solo sguardo tutte le loro uniformi.
L'esercito èva sfinito dalla stanchezza e dalla fame. Al-
cuni reggimenti da una settimana non avevano assag-
giato un pezzo di carne (dei quarantamila buoi !), e il
pane che si divideva fra loro era ammuffito e non cotto,
cattivo ed impossibile a mangiarsi.

Tentarono ancora un ultimo sforzo, gridando : « ri-
serve avanti i -, quindi per 1' ultima volta diedero l'as-
salto alla collina dei cipressi. Uu battaglione di caccia-
tori, dei più rinomati nell1 esercito austriaco, marciò
contro il misterioso colle : lo prese dopo breve lotta, e
lo sparo dei fucili, che si sentiva dall' altra parte, di-
mostrava che il battaglione continuava il combattimento.
In quel!' istante al battaglione dì Manasse venne dato
T ordine di occupare la collina, mentre i cacciatori si
avanzavano nella valle. Si fece sentire il rullio dei tam-
buri, e il battaglione si pose in marcia coi fucili sulle
spalle. Manasse si trovava come comandante a un lato
di una compagnia. Era un uomo imponente, e tutta la
avanguardia era composta de' suoi compatriotti. Erano
volti seri, calmi, valorosi ; tanto che era un piacere a
vederli. Il combattimento si era allontanato per un
istante dalla collina dei cipressi, e Manasse e i suoi
camerati potevano occuparla senza ostacolo. Solo allora
Manasse scSrse ciò che là avveniva. La collina è un
gran cimitero, un luogo di sepoltura a tutto il circo-
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stante paese : ogni cipresso segna un sepolcro ; ma i
morti sotto terra non sono cosi vicini l 'uno accanto
all'altro come quelli che giacciono sulla sua superfìcie.
Quella collina è un doppio sepolcreto. Uniformi dì sette
nazioni coprono il terreno : francesi, cabili, italiani, un-
gheresi, tedeschi, polacchi, croati, convulsivamente sfi-
gurati e l'uno sopra l'altro, stanno in lungo ed in largo
sui sepolcri. Qui un soldato ucciso tiene ancora per la
gola il suo avversario, là altri dormono l'eterno sonno
colla testa appoggiata ad un tronco di cipresso, col-
ì'espressione assiderata del dolore nel volto, cogli occhi
spalancati rivolti al sole e spenti per sempre allo splen-
dore della vita, colle labbra semi aperte in atto di
mandare un grido..., ma dalle quali invece non esce più
nessun suono. Ora, essi hanno tutti una madre il cui
nome è — terra!.,. Il terreno è solcato qua e là; i vi-
vaci amaranti sono tinti di sangue; i Geuii ili marmo
del luogo giacciono infranti tra i morti ; una palla di
cannone ha portato via la testa al Crocifisso che sorge
nel centro del cimitero ; una bomba ha fracassata la
porta delle tombe, scomposta la loro volta, e gettato
fuori gli scheletri, perché salutino i nuovi visitatori !
La via della gloria è beila; ogni gradino è un cadavere;
Manasse si teneva in guardia per non urtare coi piedi
nei morti stesi a terra. Allorché egli ed i suoi camerati
giunsero sulla sommità della collina dei cipressi, pote-
rono vedere il paese che stara loro di fronte. Prima,
quella parte era stata per loro invisibile a causa degli
alti alberi. Al di là della collina, sì stendeva una grande
tenuta, il cui nome storico è « Madonna della Scoperta. *
Ivi compresero perché la soldatesca, che aveva presa
d'assalto la collina, non ritornava.

I francesi, continuamente respinti da questa truppa,
si ritirarono nella tenuta, che era un vera cittadella;
dall'altra parte, si giungeva per un'erta parete montuosa,
protetta, a sua volta, età un'altra parete a forma di ter-
razzo, alta sette metri, e nella quale non e' erano né
porte, né finestre, ma solo delle feritoie.

Dalla parte meridionale ci si poteva avvicinare per
mezzo di un pendìo era coperto da vigneti e da cespugli
di fichi. Il battaglione dei cacciatori, che era andato
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avanti pel primo, aveva assalito quel forte luogo di
difesa dal pendìo meridionale, e, legato in catena, aveva
tentato d'avanzare attraverso il labirinto delle viti e dei
cespugli. Ma questi offrivano maggiori vantaggi ai di-
fensori che agli assalitori. I primi potevano tirare, su
coloro che si avvicinavano, da un nascondiglio sicuro,
per cui in breve tempo il valoroso battaglione dei cac-
ciatori non potè sfuggire alla sorte comune : combatte-
vano uomo contro uomo. Avevano già consumate le
cartucce, e, nella lotta selvaggia, gettavano pietre sopra
il nemico. Finalmente il battaglione, dopo inutili sforzi,
venne respinto e fuggì dal terrazzo che prima aveva
preso: le piume svolazzanti dei cacciatori sparirono poco
per volta fra la rigogliosa vegetazione della valle. Sul
colle dei cipressi fu dato l'ordine di abbassare i fucili
ai camerati di Manasse. Non si doveva abbandonare la
collina. Manasse s1 appoggiò ad un albero, la cui cima
era spezzata, e contemplò il paesaggio, tutto avvolto in
una nebbia di polvere. Allora dal Comando superiore
giunse 1' prdiue al battaglione occupante la collina dei
cipressi di prendere la Madonna della Scoperta.

Il comandante del battaglione ordinò di mettere i fu-
cili in ispalla gridando : — Avanti, ragazzi ! — Tutto
il battaglione, a quell'ordine, guarda Manasse, per ve-
dere se egli fa un atto di diniego col capo. A tale atto
tutta la truppa abbasserebbe il calcio a terra e si ri-
fiuterebbe d'andare avanti, poiché, sebbene il coman-
dante sia un prode soldato, tuttavia egli sapeva benissimo
che, ciò eh'è impossibile agli altri, era impossibile anche
a lui. Accade sovente che le truppe, cui fu dato l'ordine
d'incontrare la morte, invece d' avanzare, si gettano a
terra. Manasse sollevò lo sguardo al ciclo velato da folta
nebbia, e sospirò profondamente ! Era, giunta finalmente
l'ora nella quale egli doveva piegarsi alla ferrea volontà
del destino ; egli, l'apostolo della pace, doveva farsi
istrnmento di distruzione. — Sia fatta la tua volontà!
— Ciò detto, alzò il fucile, e uscendo dalle file, disse
a' suoi camerati: — Avanti, fratelli! — Tutti lo segui-
rono. — Una rocca inespugnabile è il nostro Dio —
ripetè egli, e cominciarono l'assalto. Essi però non pre-
sero la via battuta dalle truppe prima di loro, cioè la
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via possibile, ma diotlero l'assalto per la via impossìbile.
Montarono senza fermarsi, su per l'erta parete della
Madonna della Scoperta, per un sentiero non protetto
né da un albero, né da un cespuglio: cosi s'avanzarono
sempre più, senza sparare neppure un colpo, mentre
dai Bastioni erano ricevuti da un fuoco micidiale. Molti
dei fedeli giovani non finirono il canto ; i loro com-
pagni passavano sopra i loro cadaveri, e continuavano
a cantare :

ii Co lu i che ci protegge dalla seduzione. »

Colla velocità del pensiero, raggiunsero la parete del
terrazzo, e, non ponendo tempo in mazzo, ficcarono le
baionette nel muro, si aiutarono vicendevolmente, -e si
arrampicarono. Quando cantarono I1 ultima strofa del
salmo, avevano già raggiunta la cima della parete. Ma-
nasse fu il primo a salire sulle mura. Durante tutto
l'assalto, non avevano sparato un sol colpo. « La Ma-
donna della Scoperta » per la quale fu combattuto l'in-
tero giorno, era presa. II comandante del battaglione
era fuori di sé dalla gioia : abbracciò e baciò Manasse.

— Domani sarete ufficiale, ed avrete al petto la me-
daglia al valore militare.

Stanasse sorrise mestamente. Egli credeva saper me-
glio del comandante cosa sarebbe stato di lui l'indomani.
Ma il nemico non cedeva. Da tutte le parti s'avvicina-
vano le truppe francesi per prendere di nuovo la posi-
zione. Dovunque udivasi l'eco delle trombette. I tamburi
rullavano. Anche la guardia reale comparve sul campo
di battaglia.

— Vengano pure — disse il comandante. — Qui po-
tremo sostenerne T assalto. Noi li respingeremo prima
ancora che le nostre truppe giungano in nostro aiuto,
Giovanotti, fuoco !

In quell'istante Manasse fece un cenno accompagnato
poi da un atto di diniego del capo. A quel cenno tutta
la soldatesca abbassò i fucili a terra. — Che cosa è
(mesto ? — disse il comandante stupito. Manasse alzò
il pugno al cielo col pollice teso, dicendo : — Iddio
è imo !
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Tutti i suoi camerati fecero lo stesso, esclamando
egualmente : — Iddio è uno !

— Ma clic cosa vuoi dire ciò ?
— Iddio ha proibito 1' omicidio !
— Ma voi siete soldati,,e siete sul campo di battaglia!
— Noi facciamo il nostro dovere, noi andiamo là

dove ci mandano, noi possiamo morire ; ma uccidere
uomini uon possiamo.

— Ma allora vi ucciderà il nemico.
— Questo lo può fare.
Il comandante minacciò, pianse, pregò, ma sempre

indarno. Essi continuavano a rispondergli :
— Iddio è uno ! — Si comandi pur loro di sparale ;

sparerebbero ali' aria, e non si otterrebbe altro che un
consumo inutile di polvere.

E nessuno di essi tirò un colpo di fucile contro il
nemico che s'avvicinava. Quel silenzio, impossibile a
spiegarsi, intimorì il nemico, il quale credeva cho fosse
un inganno ; ma, ciò non ostante, si affaticava a cir-
condare la posizione.

La guardia reale circondò la collina dei cipressi, e
montò i cannoni, ma, invece della Madonna della Sco-
perta, bombardò la Spia ci1 Italia. Le granate alla di-
stanza di trecento passi andarono a colpire le mura
della cittadella.

Dalla parte opposta, accorrevano a passo di carica
nuove truppe austriache alla tenuta minacciata d' as-
salto.

Un' ultima lotta sanguinosa doveva seguire davanti
al fabbricato, cinto da una soldatesca che nonjoleva
uccidere un uomo. Tutti dunque dovevano morire, sia
per mano nemica, sia per mano amica. Anche a questo
erano preparati. E già si prevedeva una catastrofe ed
un, eccidio generale, quando una terza forza si unì alla
lotta, una forza che fino allora aveva taciuto.

Dalle Alpi minacciava una terribile bufera, che non
tardò a gettarsi fra i due partiti combattenti. Essa sol-
levò dapprima la sabbia del campo di battaglia tutta
intrisa di sangue, e la buttò in faccia ai guerreggiatiti ;
strappò loro le bandiere dalle mani, e per giunta la
polvere li circondò in modo che 1' uno non poteva di-
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stinguere l'altro; i fulmini cadevano ora a destra, ora
a sinistra, vincendo coi loro rombi quelli dei cannoni:
tramutò i ruscelli fra i due partiti combattenti in tor-
renti, annichilò a ciascuno il piano di battaglia, urlando
all'orecchio di entrambe Jo parti: — Che sia finita! —
Nessun partito potè va chiamarsi vincitore, la terza forza
teneva vittoriosa il campo di battaglia....

Bolla lotta non era più possibile parlare. Tutti non
pensavano che a salvarsi. Le singole truppe travolte
dalla bufera, e in mezzo a nubi di polvere, dovettero,
tentando la sorte, riunirsi al proprio esercito, che si.ri-
tirava. La pioggia inondava la campagna, e al bagliore
dei lampi, il paesaggio, con tutti i gruppi de' fuggenti,
aveva l'aspetto di un mare in burrasca.

Al cessare poi dei lampi, si scorgeva qua e là sul
campo una luce rossastra. Là, nell'oscurità della notte,
sotto la pioggia che infuriava, continuava V ira degli
uomini, senza curarsi dell1 ira di Dio, e al di là della
collina una città in riamine gettava la sua luce rossastra
sul ciclo minaccioso. II rullo dei tamburi, l'echeggiare
delle trombe e l'urlo delle truppe si confondevano coi
tuoni.

Anche il battaglione di Manasse dovette rifugiarsi.
La notte era oscura ; le vie s'incrociavano come nu

labirinto, ed i fuggitivi sapevano solo orientarsi secondo
il vento. Il battaglione stanco, affamato, tutto inzup-
pato d'acqua, sfinito, giunse ad un luogo nel quale ar-
devano fuochi d'allarme: credeva d'essere arrivato al
sicuro, ed era invece in un accampamento nemico.

CAPITOLO XXVII.

Manasse ed i suoi camerati vennero condotti a Ere-
scia come prigionieri di guerra. Quello che accadde di
loro è noto a tutti.

Adqrjan venne sorpreso ima mattina da alcuni regali :
egli ricevette un'uniforme bruna a cordoui rossi, un
collare cerchiato d'oro, una spada col porte-épée dorato,
ed il decreto che lo nominava maggiore del suo batta-
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gliene. Alla vista di tutti quegli oggetti, provò uno
strano sentimento. Ora dunque egli poteva vendicarsi
'dei tanti dolori sofferti ! e.... entrare nel suo paese con-
fiscato colla spada iìi pugno : rivedere ancora la sua
patria e la sua famiglia; scacciare dallo splendido pa-
mzo colei che gli aveva guastato la felicità nella sua
umile casetta, e che lo aveva strappato alla sua fami-
glia! A tutto ciò aggiungevasi il quadro attraente della
gloria ; questa fata dal volto rosso color sangue, il cui
bacio brucia come il fuoco !

Da tutti Manasse èva chiamato l'eroe della Madonna
della Scoperta. Il suo coraggio, la sua calma, le sue
rapide decisioni erano tutte prove luminose del suo
genio militare.

La storia ricorderà il suo nome : i poeti canteranno
le sue gesta !

Oh come scalda la gloria, questo sole terrestre !
Che tormento dev' essere il rinunciarvi ! Ma può un

simile momento sollevare da' suoi cardini tutto un mondo
co1 suoi sistemi ? Può egli ottenere che un uomo, il
quale s' è gettato fra due partiti combattenti, per rap-
pacificarli, per dividerli, si metta-ora nella prima tìla
di una delle schiere por intimare una nuova guerra?
Colui che, in mezzo al campo di battaglia, ricordò che
osiate un Dio solo, il quale disse : « Tu non ucciderai, »
può egli chiamare il Dio della vendetta che coniando :
« Tu distruggerai il popolo mediano, e non risparmierai
neppure il suo bestiame, né il suo cane domestico ? «
Deve ancora la sua patria infelice ardere tra le fiamme
della vendetta? Non deve poter crescere una sola ge-
nerazione senza vedere spargere il sangue de' propri
compatrioti ? E se si farà luogo alla vendetta, non sarà
forse la sua famiglia la prima ad essere sacrificata?
Se tu togli a quella l'unico Dio, chi è con loro ?

Oh questa era una difficile lotta ! Si poteva sfuggire
a tutto ciò? La religione, che comanda: « Tu non uc-
ciderai, » non fa eccezione che in un solo caso : in quello
della difesa della patria, A Manasse viene data la ban-
diera tricolore collo stemma dell' Ungheria. Può egli
gettarla lungi da so ? Può egli rifiutarsi a combattere
sotto quella bandiera ? Davanti a chi potrebbe egli osare
di non impugnar la spada che gli hanno data ?"
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L'ultimo dei soldati che serve con lui gli getterebbe
un pugno di sabbia nel viso. Egli sarà percosso, inco-
ronato1 di spine, schiaffeggiato; diverrà come.... l'imma-
gine sanguinosa che e'è sopra il suo letto! Nella beila
Italia non c'è una casa dove manchi ima testa di Cristo!
Manasse era davanti a queir immagine, e rimase per
molto tempo sopra pensiero. Anche a Lui il popolo
aveva detto : « Sii nostro capo, ci mena contro i Romani,
libera la tua nazione ! » Kd egli aveva risposto al po-
_ _ 1 - T.I • i • * . _ . _ - * .
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polo : a Io vi condurrò nel regno de' Cieii, e libererò
tutto il genere umano. * ti allora il popolo Io oltraggiò,
gettandogli del fango sul viso !

— Io non sono che un uomo, — esclamò Manasae,
— io non giungo sino a Te ! — Detto ciò, si cinse la
spada. La testa di Cristo incoronata di spine lo guar-
dava dal Paltò, e gli diceva:

— Io ti stenderò la mano !
Adorjan prese la sua uniforme da maggiore, e si recò

dal comandante della Legione. Egli sentiva nel segreto
dell'animo che stava per far qualcosa di grande nella
sua vita. I camerati, che incontrava per via, lo saluta-
vano, gridandogli: Evviva! Egli però era atterrito dal
rumore della sua sciabola. Manasse trovò il famoso
uomo" storico, solo, nel suo appartamento. Non era in
uniforme, ma vestiva un semplice abito d'estate. Sul
suo viso errava uno strano sorriso. Egli teneva nelle
mani una lettera. Sopra un tavolino vicmissimo a lui
stavano alcune chicchere e del carte. Manasse esitò un
istante, e poscia disse :

— Signor generale !
Il generale si volse a lui.
— Eccomi ; sono ai tuoi ordiui.
Il generale fece un movimento colla mano, e poi la

lasciò ricadere.
— Che cosa mi comandi ? — chiese Manasse.

- Versati del calte, -- rispose il generale, e poi gli
diede a leggere la lettera che aveva nelle mani.

Manasse lesse : « Villafranca, la pace è conchiusa.
La legione ungherese sarà sciolta. Ai soldati della me-
desima è assicurato il ritorno in patria, liberi da ogni
punizione ! »

Anche in quella camera si trovava una testa di Cristo.
Quell'immagine guardava Manasse, e diceva dolcemente:
« Vedi che t'ho steso la inauo ? «

Quando i primi frutti maturavano sugli alberi, Ma-
nasse ed i suoi camerati si trovavano nel patrio terreno.

Bianca venne incontro a suo marito, colla sua Ilonka,
sino a Klausenburg : durante tutta la strada, non sep-
pero dirsi nulla. Erano troppo felici : Bianca era bel-
lissima. Bela era venuta incontro, non al padre, perché
aveva da dare gli esami. Sul ponte di Bereo, Manasse
ebbe un' accoglienza festosa. Anche i minatori della città
gli erano venuti incontro a cavallo. Alla testa di quella
compagnia eravi un giovinetto, con una magnifica ban-
diera, che cavalcava stupendamente.

— Chi è quel bel giovinetto ? — chiese Manasse alla
moglie.

Bianca rise di cuore.
— È tuo figlio, non lo conosci più ?
Erano sei anni che Manasse non lo vedeva. Anche

Aromie stentò a riconoscerlo, perché aveva i capelli
bianchi ; egli voleva tenere un discorso, ma la commo-
zione non glielo permise.

Ma ciò che commosse più di tutto Manasse fu l'aspetto
triste e sofferente d'Anna.... essa era assai vicina alla
tomba....

CAPITOLO XXVIII.

I morti non erano sotterrati abbastanza profondamente !
Il lenzuolo funereo, che copriva migliaia e migliaia
d'uomini, appariva fra il tappeto verde. Poveri soldati!
Avevano combattuto, avevano sparso il proprio sangue,
avevano sofferto anche la fame; e non c'è nemico che
il soldato odii più di quello che gli fa soffrire la fame !
La parte di leone in quel disastro la rappresentarono i
fornitori dell'esercito. Il mormorio sommesso, che usciva
da ducentomila labbra scontente, formava una voce for-
tissima.

1 ladri però si credevano così sicuri che continuavano
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le loro scorrerie anche dopo la campagna. Infine, un
generale, che aveva preso parte a quella guerra, usci
con queste terribili parole : « Crii autori di questo con-
tratto di -forniture meritano il capestro ! « In seguito a
queste parole, tutto l'edilizio aereo crollò. Ne segui un
ordine supremo, che condannava i malfattori. E allora
si svolse un dramma terribile in quel triste teatro che
è l'Assise. Tutti gli imbrogli vennero alla luce, uno
dopo l'altro ; e da essi risultò che lo >Stato fn ingannato
por milioni, ed i soldati semplici vennero ingannati per
dei centesimi, che, sommati, davano pure dei milioni.
Due accusati principali scomparvero in principio del
processo, né si ebbe mai notizia di loro. Si suppose che
il bastimento sul quale s'imbarcarono per T America
fosso saltato iti aria mercé qualche macchina infernale.

Allorquando quel generale, nel cui gabinetto vennero
stipulati gli accordi, si vide rinchiuso iu una prigione,
si suicidò, appiccandosi col cordone del suo dolman. 1
testimoni dilaniati a deporre in proposito vennero mi-
nacciati da lettere anonime, e non ebbero il coraggio
di parlare. Un alto ufficiale dello Stato aveva bruciate
le sue carte; ma, quando venne chiamato al tribunale,
si tagliò le vene. L'accusato principale, un Direttore di
Banca, fuggì dal carcere, senza saper come, e uon si
seppe dove. Chi aveva aporte le porte a lui ed agli
altri ? Tutti dicevano che bisognava cercare nelle sfere
più alte. I primi non erano che i mezzi, i veri autori
dimoravano nei palazzi. Ed ecco che il giudice istnittorc
s1 ammala : la voce pubblica raccontava storie racca-
priccianti sulla sua malattia. Un altro giudice assunse
l'istruttoria; ma, dopo poco tempo, s'ammalò aneli'egli,
e mori. Regnavano i Borgia ed i Ferraresi ! Accusati,
giudici, testimoni, tutti scomparivano e venivano uccisi.
Non rimaneva che Beniamino Fajadar, lui, che era l'or-
ganizzatore principale di tutto quest'orribile affare.

Doveva l'opinione pubblica, accontentarsi eli uno solo,
quando tutti gli altri erano sfuggiti? Lasciamolo fuggire
anche lui ! Ma allora procuri di salvarsi. Oli atti del
terribile processo criminale vennero mandati agli archivi.

Fajadar non s'era mosso dal suo posto durante tutto
il pericolo. Sapeva che, chi si sento colpevole, è meglio

che rimanga tranquillo. Anche il principe e la marchesa
passarono in città la stagione, e per queir anno non si
recarono né iu villa, né ai bagni. Un boi giorno, Fajadar
ricevette una citazione dal Tribunale. Il giudice, che
lo ricevette, era un suo vecchio conoscente : nel suo
volto non si leggeva l'espressione d'un prossimo pericolo,
era più gentile del consueto.

— Lei deve lasciar la capitale entro ventiquattr'ore,
e fare subito ritorno in patria.

Fajadar uon era preparato a ciò. SÌ aspettava d'essere
arrestato e chiamato a deporre, ed aveva preso all'uopo
le sue misure ; ma ali' espulsione nou e' era rimedio
nessuno. Egli desiderava d'essere informato più minu-
tamente; ma il giudice riprese:

— Un commissario di polizia è già ai suoi ordini, e
l'accompagnerà alla sua destinazione.

Fajadar capi che erano state prese tutte le precauzioni
necessarie perché non potesse sfuggire. Non fece ciò che
farebbe ogni novizio sulla via del delitto ; tralasciò di
raccomandarsi al suo potente protettore, perché sapeva
che, pel momento, avrebbe fatto male così. Andò invece
direttamente a casa, e non uscì, per tutto il giorno,
dalla sua abitazione. Questa era adiacente al palazzo
della marchesa Caldariva. Dalla sua camera poteva en-
trare, per un corridoio segreto nel palazzo vicino, e
recarsi fino alla camera della bella Sirena. Ivi c'era
T ingresso nascosto attraverso la porta dell'orologio ve-
neziano.

In quel giorno il vecchio orologio batteva sovente la
decima ora, ma il meccanismo non rispondeva alla nota
melodia.

— La bella Sirena non vuoi ricevermi oggi ! — disse
fra sé Fajadar.

Passò gran v^arte della giornata alla finestra, guar-
dando sempre il portone del palazzo vicino. Verso le
sette di sera, ne uscì una vettura chiusa. Le tendine di
seta erano calate, rna Fajadar indovinò che dentro c'era
la marchesa, perché altrimenti il servitore non si sarebbe
seduto vicino al cocchiere, ma di dietro.

Prese il cappello, e scese in istrada. Il commissario
di polizia lo seguì alla distanza di dieci passi. Fajadar
andò al teatro dell'opera.
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Davanti all'ingresso del palco della marchesa Calda-
riva, non c'ora alcun servitore al quale poter dare l'or-
dine di non lasciar entrare visite non accette. Del resto
la marchesa usava trovarcisi sola : non soffriva di avere
presso di sé una dama di compagnia, e da qualche
tempo non venivano visite. Fajadar disse al commissario
che avrebbe preso per sé e per Ini i biglietti per poter
entrare in platea. Mescolatosi alla folla, gli riuscì di
sottrarsi alla sua vista, e di fuggire nel corridoio dei
palchi, dove aprì in fretta quello ben noto della mar-
chesa.

Si dava per l'appunto un ballo. La marchesa,- occu-
pata a guardare col cannocchiale sul palcoscenico, non
s'accorse che qualcuno era entrato se non quando senti
dietro a sé una voce sonora, che le augurava la buona
sera ! Essa spaventò al riconoscere la voce di Fajadar;
ma poi sorrise. Fajadar rimase nascosto dietro là mar-
chesa nel fondo del palco, dove non si poteva scorgerlo.

- Marchesa! Lei sa già che venni esiliato da Vienna,
Scacciato da Vienna e mandato in Ungheria, dove ognuno
mi odia:.... posso ancora sperare un'ora di felicità? Io
perdo tutto : una carriera brillante ; un moudo in cui
mi trovavo come in casa mia ; il mio avvenire ! Ma il
più insopportabile si è che devo perdere lei ! Lei o per
me più ancora della mia vita !

— Ha giù parlato col principe ?
— No, ma non lo farò neppure. Questo colpo viene

da lui !
— Perché dovrebbe far ciò il principe?
— Per vendetta.
— E perché il principe dovrebbe vendicarsi di lei?
— La causa sei « tu ! »
Quel * tu » spiegava la risposta. La marchesa gli si

avvicinò. Il suo cuore crudele godeva che il serpente
calpestato le lambisse ancora il piede. Non pensava che
il serpente schizza anche veleno !

— Ohe vuoi da mj, pazzo ?
- lo voglio parlare con te,questa notte, in segreto!

— Yieui dopo la rappresentazione ali' uscio segreto,
ed io ti lascierò entrare.

— Oh, ma io voglio essere sicuro di ciò !
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— Devo forse prestarti giuramento ?
— In questo caso, non ti crederei del tutto! Dammi

la chiave dell'orologio, affinchè io possa aprire la porta
da me.

La bella Sirena fece le viste d'essere allegra di ciò,
ma in realtà tremava.

— Temo che farai qualche pazzia.
— La potrei fare anche qui, nel tuo palco !
— Non vorrai ucciderti al mio cospetto ?
— Oh ! questo non lo farò, angelo mio ; ciò forse ti

divertirebbe. Quello che potrei fare è molto semplice e
prosaico. Io mi siedo ora in faccia a te ; il commissario
di polizia, al quale sono sfuggito, mi cerca in platea.
Mi sono tolto a' suoi occhi, perché ero persuaso che
non m'avrebbe permesso di venire nel tuo palco o in
qualunque altro. Il bravo uomo, appena mi vedesse qui,
verrebbe subito. E piacerebbe alla marchesa Caldariva
che Beniamino Fajadar fosse arrestato nel suo palco, e
domani tutto il mondo ne parlasse?

La marchesa osservava Fajadar con uno sguardo se-
ducente.

— Eccola, — disse sorridendo, e porgendogli la chiave
tolta da un cordoncino che aveva al collo. Poi soggiunse:
— Ricordati di essere prudente !

Fajadar le baciò la mano, e s'allontanò.
La bella Sirena si sporse nuovamente dal palco, bat-

tendo essa pure le mani, come gli altri. Si poteva cre-
dere che il suo applauso fosse diretto al_ grottesco bal-
lerino, ma invece applaudiva a sé medesima.

CAPITOLO XXIX.

Fajadar s'allontanò dal teatro per recarsi a casa, se-
guito dal commissario di polizia, che l'attendeva all'u-
scita. Questi ebbe l'avvedutezza di piantarsi sulla porta
dopo aver perduto di vista il suo « protetto. » Si tro-
varono quindi allo stesso posto, e, poiché era già sera
inoltrata, camminarono insieme a braccetto. Arrivati alla
casa di Fajadar, questi domandò al suo compagno se
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voleva salire; l'altro, dal canto suo, gli chiese se non
voleva prima cenare. Ma Fajadar rispose che non voleva
perdere il poco tempo che gli restava; avrebbe mangiato
poi alla stazione. Dopo che il commissario si fu per-
suaso che l'abitazione di Fajadar non aveva che una sola
uscita, sedette nell' anticamera, permettendogli di fare
col servo i suoi bauli, di prendere le ultime disposi-
zioni circa la vendita dei suoi mobili, e di scrivere le
lettere di commiato.

Fajadar però, appena si trovò nella camera da letto,
ne chiuse la porta a chiave, e s'affrettò a recarsi utrl
corridoio del palazzo Caldariva passando per la porta
segreta. Ora che possedeva la chiave dell'orologio vene-
ziano, non aveva più bisogno di chiedere prima il per-
messo d'entrare. Si trovò nella camera che gli ricoraava
tante vicende dolorose. Le porte che conducevauo nelle
stanze vicine erano chiuse : nessuno poteva entrare du-
rante l'assenza della marchesa. Fajadar sedette su una
poltrona, e pensò a quello che doveva succedere. Terrà
il demonio che, quale cattivo genio, era entrato in ogni
goccia del suo sangue ? Gli spiriti cattivi nou amano
vivere nei cadaveri, ed egli era già nel ninnerò dei
morti. Sarà ella capace di fuggire sotto l'impulso di
una folle passione ? Attese un1 ora, due ore. Tutte le
volte che udiva una carrozza, trasaliva. Nessuna si fer-
mava lì sotto.

La rappresentazione era finita da lungo tempo. La bella
Sirena poteva già essere a casa, quand'anche avesse aspet-
tato fino al termine della rappresentazione.

Non venne. Era già passata la mezzanotte e non era
ancora giunta.

— Va bene anche così ! — disse tra sé Fajadar. —
Tu mi hai superato nell'astuzia; vedremo però chi sarà
l'ingannato.

Allora aperse il cassetto segreto della scrivania, e
prese il portafoglio legato in marocchino. Si assicurò
con uno sguardo che quelle certe carte pericolose vrerano
tutte, e intascò il portafoglio. Dunque addio, bella Si-
rena ! addio per sempre !

Ritornato nel suo appartamento, indossò l'abito da
viaggio, e^si recò nell1 anticamera.
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II suo servitore ed il commissario giocavano alle cai-te
per passatempo.

— Sono pronto ; ora possiamo andare a cena — disse
Fajadar.

Gli altri due erano contenti di ciò. Il servitore andò
a prendere una vettura. Si portarono giù i bauli, ed
un'ora dopo Fajadar sedeva a cena col suo compagno.
Voleva partire col primo treno della mattina.

E della bella Sirena che era avvenuto? Quale dovere
importante l'ha distolta dal rendes-vous dato con tanto
desiderio, con tanta passione ?

La bella Sirena congedò dal teatro il servitore dopo
avergli susurrato alcune parole all'orecchio; poi si fece
conciurre in carrozza in uno spregiudicato locale da ballo
del sobborgo, dove artiste di cafè-chantants rappresen-
tavano il buon gusto. Essa si compiaceva di quel luogo
di divertimento, e, nello stesso tempo, godeva di far
perdere del tutto il cervello ad uno studente che le si
era avvicinato. Il giovanotto le dichiarava l'amor suo
coli'enfasi dì un forsennato.

_ Alle due dopo mezzanotte, venne il servitore colla no-
tìzia che Fajadar era partito.

Alla vista del servitore con una livrea tanto elegante,
il povero studente fu sul punto di svenire per lo stu-
pore. La marchesa, che egli credeva una grisette_, lo
lasciò ridendo, e salì in carrozza per andare a casa.

Arrivata nel boudoir_, s' accorse subito del cassetto
aperto della scrivania, e che mancava il portafoglio. Ciò
la fece rabbrividire, come se avesse visto Fajadar al
posto della lampada, o giacesse sul sofà colla gola ta-
gliata. A poco a poco, calmò la sua inquietudine, poi
alzò le spalle dicendo : — E bene, sia così ! L'hai vo-
luto tu ; io non ne ho colpa !

CAPITOLO XXX.

Anna, l'abbandonata, si appressava sempre più alla
tomba.

— Avrei potuto andarmene fin dalla primavera —

BEH
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disse a Manasse- quando questi ritornò dopo la sua
assenza, e strinse fra le braccia l'amata sorella — ina
ho aspettato te ; non potevo abbandonare Bianca prima
della tua,venuta. Ora aspetto solo che cadano le foglie
degli alberi.

E cosa avrebbe ancora potuto attendere ?
Nessuna primavera fa crescere l'erba capace di gua-

rire i suoi mali.
Sentì che anche Fajadar era accusato nel processo

fatale, e una tale notizia le serviva come di passaporto
per l'altro mondo. Non aveva nulla che la legasse guaggiù,
nulla da sperare. Se Fajadar era accusato, bisognava
certo che ci dovesse essere un motivo. Se veniva con-
dannato, uon sarebbe più ritornato a casa.

Da quel tempo la sua malattia progredì rapidamente,
tanto ohe non potè più lasciare il letto.

— Ti restituirò i tuoi fanciulli, — disse una mattina
a Bianca ; — devono ancora essere tuoi.

Essa credeva buona cosa che i fanciulli non vedano
morire nessuno.

Pregò Bianca di andare con loro in giardino, e di
mandare da lei Manasse. Voleva parlare da sola con lui,
e, ciò dicendo sorrideva. Questo doveva essere l'ultimo
ricordo che i fanciulli serberebbero. A Bianca disse che
oggi si sentiva benissimo.

Manasse venne-, Anna prese la mano di suo fratello,
e poi cominciò :

— Questa notte, ho avuto un sogno strano ; ho so-
gnato che ritornò a casa. Non venne solo; un commis-
sario di polizia 1' accompagnava. Si diceva che venne
confinato nella nostra piccola valle... Nessuno s'accorse
quando entrò nella nostra casa, ali'infuori di te... La
nostra famiglia era occupata da un affare importante...
Si trattava dei preparativi delle mie nozze... Tu gli
stavi seduto di fronte, tu, col tuo viso serio e buono...
II suo sguardo spirava vendetta ed odio... Tu non gli
hai fatto nulla di male, non gli hai rimproverato il suo
passato... Gli parlavi freddamente e con serietà, dicen-
dogli: * Rimanga qui. Le darò lavoro; si guadagni col
lavoro il pane e la stima degli uomini «... Non lo scac-
ciasti, non nominasti il suo nome davanti alle persone.
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Copristi col perdono i suoi peccati. Dimmi, Manasse,
sei in collera con me d'aver sognato ciò? 11 sogno potrà
forse divenire una realtà ?

Manasse, incapace di rispondere, le strinse la mano.
— Non è vero, Manasse, — mormorò la povera fan-

ciulla, — che, qnand1 anche io non sopravviva al suo ri-
torno, e non mi trovi qui uiù a bagnare la tua mano
colle mie lagrime, panerai con lui così, come se io
sentissi ?

Manasse fece colla testa un segno affermativo: e ciò
valeva un giuramento.

— Non è vero che, se muoio, mi portai sul petto il
ritratto coi fiori appassiti, e permetterai che io diventi
con essi una polvere sola ?

Un muto assenso del eano tu la risposta.
— E se non ritorna, se il sogno non fu che un sogno,

promettimi di scavare vicino alla mia tomba un' altra
fossa. E se... lui muore... e morrà presto... fa di con-
durlp qui per sotterrarlo vicino a me ! K se muore in
ìrigioue o sul patibolo, anche allora trasportalo qui, e
agli posto vicino a me !

Mauasse voltò la testa.
— Dunque, me lo prometti?
Egli la baciò. Questo fu il giuramento di Mauasse.

La fanciulla abbracciò il fratello, che chinò la testa su
di lei, gli rese il bacio sulla fronte; la benedizione più
pura d' un' anima vergine.

— Ho dormito durante l'alba — susurrò la fanciulla.
— Alzami la testa,., vorrei ancora una volta veder sor-
gere il sole 1

E lo vide ancora una volta!

1!

CAPITOLO XXXI.

Quando Fajadar giunse a Budapest, dovette annun-
ciarsi alla Questura. La capitale ungherese • presentava
allora un aspetto singolare. Tutti vestivano il costume
nazionale, e, in mezzo ai dolman allacciati coi cordon-
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cini e agli stivali cogli speroni, un uomo vestito alla
francese come Fajadar correva pericolo di diventare mia
caricatura.

Fajadar imprecava a tutta la città. Gli pareva che
sarebbe stato medio essere condannati alla prigione
che vivere in quell'ambiente. Meglio rinchiuso in un
posto che essere escluso da tutti. Il capo della Polizia
Io consolò: non sarebbe rimasto lì; doveva invece re-
carsi iu Transilvania, nel suo paese nativo. Peggio
ancora ! Là centinaia e centinaia di persone l'avrebbero
riconosciuto per Diurbanu.

Ad ogni passo incontrerebbe delle vedove, che lo ad-
diterebbero quale carnefice dei loro tigli. Ma il suo
itinerario era delineato, e doveva proseguire il suo
viaggio con chi l'accompagnava. Arrivò a Klansenburg
a notte avanzata. Per fortuna, pioveva e le vie erano
deserte; non passavano davanti a lui che i Valacchi
reduci dal mercato. Lo seccava che tutti lo salutassero,
perché dubitava che tutti avessero riconosciuto in Ini
r antico tribuno ; ma quella gente lo salutava, avendo
l'abitudine di far cosi con tutti quelli che vestono un
po' bene. Allora Fajadar cominciò a lamentarsi forte:
non poteva rimanere in quella città, e pregava di essere
mandato a Hermanustadt. Si cercò di consolarlo : non
sarebbe rimasto li, e sarebbe stato condotto più in là;
non però a Hermannstad, ma nel paese dove era nato.

— A Toroczko !
— Sì, a Toroczko. Ognuno vien mandato al luogo di

nascita.
A queste parole, rabbia e spavento lo presero.
— Piuttosto mi si mandi in Siberia, a Cajenna ! Mi

si mandi in galera ! Ma non a Toroczko, presso gli
uomini che mi odiano di più : ivi non posso essere
sicuro un momento della mia vita. Se non mi ammaz-
zeranno la prima settimana del mio arrivo, mi faranno
morire di fame. Appiccatemi piuttosto, subito !

Il capo della Polizia lo confortò, dicendogli che anche
a Toroczko c'era un tribunale. Poteva contare d'esser
protetto contro qualunque offesa : chi l'avesse offeso sa-
rebbe stato punito. E si sarebbe anche pensato a non
lasciarlo morire di fame : ogni esiliato, nel periodo della
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pena, riceve trecento fiorini all'anno, pagabili in tante
rate mensili, Ciò dicendo, diede a Fajadar il foglio di
pagamento e, sorreggendolo al braccio, l'aiutò a salire
in carrozza permearsi con lui a Toroczko, a casa!

La maledizione di Manasse si avverò su Fajadar.
« Scacciato da tutto il mondo, ritornerai qui a cer-

care la carità, alle porte delle case che hai distrutte ! *
E Fajadar ritornò a Toroczko.
Ed anche si avverarono le parole di Anna, la quale

gli aveva predetto chtì sarebbe ritornato nella casa, dove
e1 era il suo ritratto incorniciato di sempreverdi, che
avrebbe portato le ferite infittegli dal inondo perché
fossero rimarginate qui, e colle macchie cV infamia sulla
fronte perché venissero cancellate.

Quando si presentò al commissario di Polizia per
vedere quale era l'abitazione che gli sarebbe stata as-
segnata, questi lo rassicurò con un sorriso, e gli disse
che a ciò si era pensato : egli sarebbe stato consegnato
alla famiglia che lo aveva educato : abiterebbe nella
casa paterna !

A quelle parole, Fajadar s'inasprì talmente che in-
sulto il commissario. Questi, per fortuna, era un uomo
calmo, e gli disse che, se non avesse obbedito, perde-
rebbe il denaro assegnatogli, ed allora potrebbe davvero
cercare la carità. Fajadar dovette sopportare che il
commissario di Polizia l'accompagnasse fino alla casa
di Adorjan, attraversando le vie di Toroczko.

Non guardava in viso quelli che incontrava, e si la-
sciava condurre alla cieca. Il portone, gli alberi nel
cortile, il corridoio, tutto pareva che lo salutasse come
una vecchia conoscenza. In fondo al corridoio c'era una
porta chiusa da una rete metallica : quella era stata
un tempo la sua camera; e il caso volle che gli fosse
aperta anche ora. Manasse stava appunto per uscire, e
rientrò coi due arrivati. Quale incontro, dopo la scena
nella cantina dì S. Gyórgy !

L'uomo colmo di maledizioni era li ritto, davanti al
suo profeta, la cui parola era stata per lui la condanna
d'un giudice. Egli poteva allora schiacciarlo sotto i suoi
piedi, o fargli mordere la nera polvere della miniera
di ferro. Il commissario comunicò a Manasse, come

wao
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capo della famiglia, l'ordine della Polizia; e disse che,
in quella casa, Fajadar non doveva avere altro che
l'alloggio; al vitto avrebbe pensato l'Autorità con un
salano mensile di venticinque fiorini.

Fajadar digrignava i denti per la vergogna, e gli ba-
lenò il pensiero di uccidere entrambi costoro.

Manasse rispose, e la sua voce era così calma che non
lasciava intravedere nessuna commozione.

— lo non ho nulla in contrario all'ordine della Au-
torità — disse egli al commissario. — Jl signor Fajadar
era membro di questa famiglia, per cui è giusto che
questa casa-provveda a lui." Il mantenimento gratuito
dell'Autorità non ci bisogna. Nella nostra fabbrica è
vacante un posto di ragioniere, e Fajadar possiede la
capacità necessaria p_er occuparlo. 11 suo appartamento
lo potrà scegliere lui medesimo presso l'officina, e col
suo salario potrà vivere decorosamente. Se accetta co-
desto posto, sarà di vantaggio anche a me, perché finora
i libri li teneva mia moglie, ed avrei piacere di liberarla
da questo lavoro... Per oggi non parliamo più a lungo
di ciò: domani c'intenderemo. Intanto il signor Benia-
mino Fajadar sia l'ospite di questa casa : egli è il ben-
venuto.

Ciò detto, uscì dalla camera. Fajadar si morse a sangue
le mani, e, come commiato, il gentile commissario gli
tenne un predicozzo. Ohe fortuna improvvisa gli era
toccata! Una vera provvidenza terrestre ! trovare un'ac-
coglienza cosi cortese ed un posto ! E poi la città era
tanto bella! le ragazze così leggiadre! Dovrebbe prender
moglie: sarebbe una vita lieta! Fajadar non diede ascolto
a tali discorsi, e lasciò partire il commissario senza sa-
lutarlo ; non si prese neppure il disturbo di ringraziarlo
d'essere venuto per lui da Tienila fin qui. Le sue vene
si gonfiavano dal l'ira, ed il cervello gli bruciava dalla
febore. Se il suo nemico offeso gli avesse fatto pagare
cento volte di più tutte le amarezze, non l'avrebbe
irritato come col voler rialzare lui, il caduto. Pensa a
lui, gli procura un'occupazione colla quale farsi utile
alla società; e a tutto ciò da con delicatezza l'apparenza
che il vantaggio è tutto suo, perché vuoi togliere a sua
moglie un' occupazione difficile ! Non lo offende colle
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parole : * tu sei caduto, ed io ti faccio del bene ! » Gli
dice : « sci arrivato a tempo, sei il benvenuto, farai del
bene a Bianca ! * II mondo gli-apparve come attraverso
un velo nero. Costringere lui a far del bene! a Bianca
che perseguitava! e tutti i giorni vederla felice!

— Io devo commettere oggi qualche atto terribile —
disse a sé stesso. — Voglio una catastrofe, che dia fine
a questa vita insopportabile. Non so ancora cosa farò,
ma sarò orrendo. Ho da mettere in fiamme questa casa?
devo uccidere il fanciullo più amato, rendere infelice
una donna, e fare un cadavere del migliore dei mariti:1

Si dovrà ricordare il giorno in cui venni restituito a
questa casa !

Portava con sé un revolver a sei colpi. Con cieca
rabbia, e col viso pallido come la creta, passò dalla
piccola camera in quella vicina. Li non trovò nessun
essere vivente su cui sfogare la sua rabbia. Continuò
la via ; aprì la porta vicina, ed entrò nella sala d'armi.
Ai suoi occhi si presentò allora uno spettacolo terribile.

CAPITOLO XXXII.

In mezzo alla sala era eretto un catafalco ; nella bara
giaceva un angelo col viso marmoreo e cogli occhi
chiusi... Le mani della defunta erano incrociate sul
petto, e tra le dita teneva un ritratto incorniciato di
sempreverdi. Aveva espresso il desiderio di essere sot-
terrata con quel ritratto...

Fajadar si fermò davanti alla salma di Anna. Ora
comprendeva quale infinito amore avesse scacciato da
sé. Anche moribonda, gli aveva perdonato, e portava il
suo ritratto, quasi fosse un angelo custode!... L'universo
si svolgeva intorno a lui grande come il pianeta che
abitiamo, verdeggiante come l'Eden paradisiaco, accom-
pagnato da tutte le immagini dell' immortalità, dalle
gioie infinite, e circondato da tutte le falangi degli an-
geli. Allora Fajadar incominciò a far risuonare la casa
(ielle sue grida di dolore, mentre, stramazzando a terra
colla fronte sulla bara, rimase privo di sensi presso il
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feretro di Anna. Quando rinvenne in sé, giaceva-nel letto
di una piccola camera, che dava sul giardino. Vicino a
a lui, stava Manasse, che gli poneva del ghiaccio sulla
fronte insanguinata.

— Lascia, Manasse, — disse Fajadar, alzandosi dal
letto. — Non curarmi. Ti prego di non disturbarti per
me. Se anche mi facessi un bagno, con tutti i balsami
dell'India, non potresti guarirmi. Nessun Salvatore può
scacciare dal mio corpo il demonio che vi dimora. Tutto
il mio sangue ne è invaso, ed io non posso pensare ad
altro che al male che farò ! La vista terribile che mi
ha colpito, non ha fatto migliore il mio cuore. Oh! se
tu sapessi come mi dilania il Cerbero che ho dentro di
me. Tu non hai più nulla da temere da me. La Divi-
vinità onnipotente, che mi ha protetto dal tuo furore,
protegge te pure dal mio odio. Ma io mi rivolgo contro
quelli che hanno schizzato in me questo veleno. Il mondo
parlerà ancora di me. Io non ho nulla di buono ; non
posso rallegrarmi che delle tristezze altrui. Ogni dito
della mia mano lascia una macchia, e ogni orma del
piede è una pietra sepolcrale. .Ci sono però degli uomini
agli occhi dei quali sembro bianco come un giglio ed
innocente come un agnello ; altri invece m'hanno ferito,
hanno macchiato il mio nome, e, quando non seppero
più come danneggiare me e la tua casa, mi gettarono
qui. Ed ora ridono di me. Io era per loro un guanto;
m'insudiciarono, e poi mi buttarono via. Ti prego, Ma-
nasse, non ascoltare le mie parole. Io sono p_azzo. Non
e' è da stupirne, del resto. Va dalla tua famiglia : essa
sarà certo in pensiero. Non è necessario che tu li spa-
venti colla notizia del mio arrivo; non dire a nessuno
che mi trovo qui. Questa camera è un luogo tranquillo;
e' è quanto occorre per scrivere, ed io non ho bisogno
d' altro. C' è pure dell' acqua. Lasciami solo fino a do-
mani mattina; non m'occorre nulla. Non rimarrò nella
vostra casa ; attendo che sia passato il funerale, e poi
saprò quello che devo fare. Partirò di qui, non verrò
più da te ; andrò invece in galera, ma non solo, sibbene
con essi ; con lei, caro principe, e con lei, bella donna,
cara Sirena adorata! Andremo insieme in galera. Chiudi
a chiave la porta, affinchè nessuno entri. Se vuoi farmi
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ancora un piacere, fa che io abbia a trovare pronta do-
mattina una carrozza che m1 aspetti dietro il giardino.
Voglio recarmi a Hermannstadt : mentre tutti saranno
al funerale, lascierò la vostra casa. Se non troverò una
vettura, partirò a piedi. Ti prego di non darti pena di
dissuadermi; io sono una macchina infernale. Ora la
molla è montata; e quando sarà scarica, sprofonderà il
bastimento che l'accoglie. Lasciami !

Manasse lo fece coricare, dicendogli :
— Tu sei preso dalla febbre, riposati.
Ciò detto, lo lasciò, chiudendo la porta a chiave. Non

disse nulla alla sua famiglia dell'arrivo di Fajadar. Si
recò quindi con Aronne al cimitero a preparare la fossa
per sua sorella.

— Dobbiamo scavare una fossa capace di dar luogo
a due bare, — disse Manasse quando si misero al la-
voro.

— Così grande ?
— Essa l'ha desiderato. Rispettiamo il suo desiderio.

** *
Fajadar, rimasto solo nella sua stanza, cercò della

carta sulla scrivania dì Manasse. Fu costretto ad aprire
un cassetto, ed ivi trovò due fogli ingialliti dal tempo,
e che tosto riconobbe. Erano le cambiali falsificate da
lui. Tutt' e due avevano le firme cancellate, ed il colore
dell'inchiostro mostrava chiaro che quelle righe erano
state scritte da lungo tempo.

Manasse stesso cercò di frenare il desiderio della ven-
detta che aveva nel segreto dell' anima, per non aver
modo, neppure volendolo, di perseguire il suo nemico.

CAPITOLO XXXIII.

I due fratelli, avendo finito il loro lavoro, verso l'alba
ritornarono a casa. Era una mattina umida e fredda di
autunno. Manasse diede al servo la chiave della sua
camera, e gli disse di entrare e di far fuoco nel camino.
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L'avvertì clie c'era un ospite nella stanza, e gli racco-
mandò di non svegliarlo, qualora dormisse. Il servo ri-
tornò dopo pochi istanti, e, continuando a starnutare,
disse a Manasse : — Quel!' uomo sembra vicino a mo-
rire ; nella camera e' è un odore strano !

Manasse si recò in fretta in quella stanza, e trovò
Fajadar seduto alla scrivanìa, col viso che pareva lot-
tare colla morte. I suoi occhi uscivano dati' orbita, e
mandavano una luce terribile. Sul tavolo stava, uno
scritto appena incominciato; 11 portafoglio di marocchino
era aperto, e le earte, levate da esso, sparse dattorno.
Manasse, appena entrato, fu sorpreso da un odore inso-
lito, penetrante, così che fu costretto anch' egli a star-
nutare, e ricorse tosto al fazzoletto. Allorché Fajadar
lo vide, sbarrando gli occhi vitrei, gli disse con gran
fatica : — Non avvicinarti a me ; qui e' è la morte. —
E volse il viso verso le carte. Non era più in grado di
muovere le mani. Manasse apri in fretta la finestra, e
capì tutto. Prese le carte sparse sulla tavola.

— Non toccarle, non toccarle — balbettò l'ammalato;
ma Manasse, tenendosi alla bocca il fazzoletto, le gettò
sul fuoco del camino.

Gli importanti documenti del processo andarono in
r* TI • i • *fiamme. -Lssi non potevano nuocere più a nessuno, ma
affrettarono la morte di Fajadar. Manasse s1 accostò a
lui, bagnandogli il viso con acqua fresca per farlo rin-
venire. L'acqua fredda mitigò solo gli strazi della morte.
Fajadar vuotò d'un flato una tazza d'acqua, e ritornò
per qualche tempo in se.

— CJu fuoco infernale mi divora, — disse con un ran-
tolo il moribondo. — Sono ucciso; la mano dei Borgia
arriva lontano... Io li ho derubati, ed essi mi uccidono.
Sta bene ! Vado all'inferno, e voglio trascinarli con me.
Manasse, non curarti più di me. Corri alla Polizia, no-
tifica che io sto per morire. Bisogna portarmi via di
qui, ad Hermannstadt. Sono sottoposto a procedura giu-
diziale, e, se mi seppeliscono qui, sarai accusato di
avermi avvelenato. Anche dopo morto, ti nuocerei... Non
cercare fra le tue medicine un farmaco per salvarmi.
Conosco questo veleno, esso si sparge sulla carta. Non
sono il primo ; tutta una Facoltà medica accorse per
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salvare le vittime, ma non vi trovò un contravveleno.
Ed io che credevo d'averli ingannati ! Fra dieci minuti
sarò morto : le mie mani, i miei piedi sono già morti.
Manda il mìo cadavere a Hermaimstadfc. Maledizione al
mondo !

— Beniamino, ho promesso al tuo buon angelo, che
ti amò tino alla sua morte, che, se io sopravvivo a te,
avrei fatto trasportare qui il tuo cadavere per seppelirlo
vicino a lei.

Il moribondo lottò col demonio che aveva in corpo.
— Forsennato! che cosa dirai al mondo, all'autorità,

ai tuoi nemici, se ti domanderanno come sono morto ?
— Dirò : il suo cuore si spezzò alla vista della sua

fidanzata morta, e sarò creduto.
A queste parole, un tiume di lagrime usci dagli occhi

infocati di Fajadar. E come se fosse stato liberato da
un peso fatale, si alzò ancora una volta, e, posando il
viso sulla mano di Manasse, la baciò. Poi susurrò :
— Dio è imo e solo ! — II demonio, che lo invadeva,
V aveva abbandonato ; ed il suo viso si cambiò d' un
tratto, la sua fronte divenne serena, i suoi lineamenti
ripresero la nobile espressione d1 una volta. — Ti rin-
grazio ! — mormorò sommessamente.

Le campane suonarono. Il corteo funebre si raccolse
nel cortile. Anche gli scolari, che dovevano cantare in

tcoro, erano già pronti, ed alcuni di essi provavano la
'voce.

— Ti prego, — disse Beniamino, con voce morente, —
lascia aperte le finestre,' perché io senta cantare.

— Dio sia con te !
E le note del canto lo portarono in alto sulle ali delle

loro oscillazioni invisibili, e gli fecero seguire 1' anima
eletta che lo precedeva e che era già inginocchiata al
trono del Signore implorando : « Se io, povera donna
mortale, gli no perdonato, come non potresti perdonargli
Tu, eterno Iddio ! »

Quando la famiglia m liuto ritornò dal cimitero, Ma-
nasse radunò i suoi, e disse loro : — Abbiamo un altro
morto. Il nostro fratello Beniamino è ritornato colì'a-
nima pentita e contristata, e, appena vide Anna fatta
cadavere, gli si spezzò il cuorj, e spirò 1
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