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Halas koszonet a segitségért

B.E. mérnok urnak, Budapest, aki a magyar nyelvii korrigdldst onkéntesen
magdra vallalta és a szOveg tartalmat tanécsaival gazdagitotta.

Frau Roswitha Gronich, Berlin, aki a német nyelvii forditast onkéntesen magara
vallalta és rabesz¢lt elmondani....

Prof. Erhard Roy Wiehn, a konstanzi universita tanarja, aki a torténelmi végszo
szerkesztdje €s a német nyelvii konyv kiaddja.

Tel Aviv, 2008.



A Holocaustban megsemmisitett
Edesanyam és csaladom emlékére

Szeretett csaladomnak:
Feleségem Eszter,
A Gyermekeink Rafi és Drorit
Es az unokak: Julian, Lior. Roni, Hadar

,Minden egyes megorokitett Holocaust torténet jelentdsége az,
hogy egy torténettel kevesebb mertil a felejtés kodébe.”

(Prof. Erhard Roy Wiehn)



) Szeretett A [pamnak,

Hatvan év épité tevékenysége sem tompitotta el tragikus emlékeit egy rettegés
darnyékaban toltott évnek —

Ez az én gyermek-vilagom formaloja is...

Ideiglenes gyermekkorod mint egy... ,, szalloda gyermekkor”. — De nekem mar
meghitt otthon adatott...

Osszeomlott vildgod és elmulasztott tanulmanyok — Engem magas végzettségre
osztonoztek...

Félelmedbdl, rettegésedbdl és megaldzottsdagodbdl — En bétorsagot és taviatokat
meritettem...

A halalok mindennapja — Engem az életre koteleznek...

Szeretettel
Rafi

Szeretett Apamnak! )

Mindig tudtam, hogy nekiink egy hatartalanul odaado és érzékeny apank van. E
sorok a Te rendkiviili képességeidet nem tudjik igazabdl visszaadni, de az én
szememben ugy mint ember és mint apa meg nagyobb lettél.

Minden felmeriilt nehézséget legyoztél és anyaval egyiitt egy meleg, szereto
csaladot alapitottatok, minket tanittattatok. Az énallosagra nevelés, az iranyitas
és erzeékenység vegigkiseri életiinket, és ez tiszteletre méltat.

A holokauszti visszaemlékezéseidet tobbszor hallottam. Most olvasva ezeket,
csodalattal tolt el, hogy milyen nagyszeriien tudtad felidézni és megirni az atélt
borzalmakat.

Nagyon nagyra értékelem 6szinte beszamolasodat, ezen kiviil nagyon fontosnak
tartom, hogy csaladunk és a jové generacio is ismerje a multat.

Sok szeretettel

Lanyod, Dorit

) Héberbol szabadon forditva
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Eloszo

A kilencvenes évek elején 55-60 éves koromban megkezd6dott fokozatos nyugdijazasomnak
fazisa. Tudatdban voltam, hogy életem 1j periodusaban sok szabad idével fogok rendelkezni
¢s gondoskodnom kell ,,hobby” elfoglaltsagrol.

Ezzel parhuzamosan ugy éreztem, hogy meg kell irni csaladunk élettorténetét, gondolva, hogy
¢éveink nem sablonos mederben folytak, és talan Gyermekeink és Unokdink szeretnék majd
megismerni, az elédeik multjat?

Az iras, a mult visszaforgatasa, nemcsak erds lelki megrazkodtatast okozott, hanem sokban
emlékeim revididlasat és kikristalyosodésat sziilte és némileg Ujraformalta vilagnézetemet,
véleményemet!

Az emlékek és viszonyom megboldogult Apammal... a negativumok — sokban hibéaztattam
abban, hogy Miskolcra koltoztiink a legvészesebb iddben.

Hogy a habort utan egy olyan asszonnyal kotott hazassagot, aki totalis ellentéte volt az Edes-
anyamnak és részben hibdztatom azzal, hogy a hdbort utdn nem sikeriilt meleg bizalmas
viszonynak kialakulni kettdnk kdzott soha tobbé.

De mélyen pozitiv emlékeket 6rzok apam emberi helytallasarol, nemes viselkedésérdl a
Gettdban, ¢és a lagerekben. Elismerem batorsagat és idds kora ellenére kitartod torekvését, hogy
beilleszkedjen az 0j kérnyezetbe Izraelben.

Apédm és csaladunk Odissedja sokkal kiegyenstlyozottabb megitélésre vezetett az iras folyaman!

Kemény tapasztalataim ¢és birdlatom a lagerokban torténtekrdl, a kapdok collaboréalasa és az
emberek embertelenségének visszapergetése az irds hatasa alatt talan egy kissé megenyhiiltek,
eltompultak.

A cionista ifjusagi mozgalom periddusa, az Alija, a beilleszkedés fesziiltségei, az irds hatasa
alatt, sok 0j gondolatot sziilt meglatdsomban.

Visszatekintésem a hosszl, nehéz és igen lassan elérehalad6 kozds kiizdelmiinkre Esztivel az
,Uj hazaban”, minden alap, tudas, ¢lettapasztalat és csalad nélkiil, revizid ala keriilt az irés
idejében és szinte megujult konklusidkra vezetett.

Ez az élettorténet a csaladunk tagjai szamara késziilt, eredetije héber nyelven irodott.
Német és héber nyelven mar megjelent.

Edit, szeretett unokanévérem, kérésére és tobbek ajanlatara megprobalkozok a magyar nyelvii
forditdsadval — megirasaval is.

Az anyag igaz torténetet tiikkroz, legalabbis az én igazsdgomat. Remélem hogy a tartalom nem
tul patetikus és nem tl unalmas.

Tudatdban vagyok helyesirasi, nyelvi ¢€s stilisztikai fogyatékossagommal, de aki 6hajtja meg-
ismerni ezt a torténetet, annak ez irant megértéssel kell lennie.

Tel Aviv, 2008.



Vissza a gyermekkor kapujaba

Hatvandt évvel ezeldtt 1éptem ki sziileimmel utoljara az Esplanade szalloda kapujan. Ki-
lakoltattak gyermekkorom vilagabodl. Csekély ingd holmink, ami volt, konnyedén felfértek
egy kis nyitott szallité kocsiba. En akkor tiz éves gyerek, 1942 nyaran emlékszem, hogy min-
den nagyon siirgdsen bonyolddott, nehogy bajba keriiljiink a renddrséggel, mert az épiiletet
kiigényelte a magyar fasiszta karhatalom az akkori antiszemita térvények értelmében, mivel
hogy a szalloda ,,zsid6 tulajdon” volt.

A hosszu évtizedek nem mostak el a kornyék emlékeit kiviilrdl... a Margitkert, a Lukacs és a
Csaszar uszoda... majdnem semmit nem valtozott.

Els6 visszalatogatasom alkalmaval, erét vettem vegyes érzelmeimen és bementem a volt
szallodaba. — Az épiilet korhazza alakult, de beliil szinte ugyanolyan maradt. A régi vasajtos
lift éppoly lasst, mint azeldtt.

Elhatarozom, hogy ,.felszaladok™ gyalog... mint régen gyerekkoromban...az 6todik emeletre.
Teljes biztonsaggal emlékszem ¢és tudom, hogy miutan felértem — fordulds elébb jobbra,
aztan balra és ismét jobbra, ott a folyos6 végén talalom az 507-es szoba ajtajat... Ebben a
szobaban laktunk.

Csodalkozasomra magasabbnak tiint a szoba ajtaja, mint ahogy megdérzodott az emlékeze-
temben, pedig amikor az ember visszatér a multba, rendszerint eltorpiil a valosag...

Egy fehérkopenyes apolond allja utamat és kérdezi: kit keres?

»Nincs mar nekem itt senkit sem keresni, én csak az emlékeimet probalom megtalalni” —
valaszoltam csendesen. Latszott rajta, nem értett meg.

Talan, mert dolga volt, nem hagyta feltartani magat ettdl a kissé furcsa, idegenes kiejtéssel
besz¢éld embertdl, megfordult €s sz6 nélkiil elsietett. Ott maradtam, és nem mertem benyitni a
szobaba.

1985-ben engedtek be elészor, mint izraeli allampolgart Magyarorszagra. Els¢ utam
Miskolcra vezetett, ahol édesapam csaladja lakott 1944-ig, de a nagyapam sirjan kiviil ott mar
semmit nem talaltam. Emlékeztem rd, apai nagyapam az avasi zsidotemetOben lett eltemetve,
mert szerencs¢jére még 1942-ben természetes mddon halt meg. Megtalaltam az elhanyagolt
sirt. Csendben megkonnyeztem az emlékét, aztdn a Kazinczy utcaba mentem, és benéztem a
nagy zsidotemplomba, majd a F6 utca ismert hazai kozott haladtam tovabb. Pontosan fel-
ismertem apam testvérei volt lizletének a helyét és a haz helyét, ahol nagysziileim laktak.
Aztan meg-megallva az ismert sz€p emlékli varosban, melyhez gonosz megsemmisitésiink
traumdja fiiz, ismét atéreztem magamba mélyiilten a holokauszt totélis jelentdségét.

Még egy kis forgolddas, mikdzben a ,,semmit” keresem az immar idegenné valt varosban és
elegem lett. Feliiltem a legkorabban induld vonatra, hogy minél hamarabb magam mdogott
tudjam ezt a szamomra atkozott helyet.



Apam

Apai agon a csaladunk Marmaros-szigetrdl szarmazik (ma Roménia). Apam 1899-ben sziile-
tett, de a huszadik szézad elején a csaldd Miskolcra koltozott, négy dccse mar itt sziiletett.
Apai nagysziileim, Griinwald Réza és Herman ,,nyugat fel¢ orientalodva” hagytak el a keleti
Marmarost és a ,,nyugati” Miskolcon keresték 0 lakohelyiiket. A XIX. szazad masodik
felében szamos zsido csalad torekedett nyugat felé¢ az Osztrak-Magyar Monarchia teriiletére,
ahol a torvény altal biztositott jogok a zsidok szdmara is lehetvé tették a letelepedést és a
polgari megélhetés kibontakozasat. Az elsd vilaghdbora végén azonban felbomlott a Monarchia
¢s a nemrég keletrdl érkezett és Magyarorszagon letelepedett zsidokat fokozatosan megfosz-
tottak polgari jogaiktol. Ez a politikai és jogi fordulat érintette a Griinwald nagypapamat és
¢desapamat is.

A Griinwald nagypapara jol emlékszem, de mai eszemmel visszagondolva tulajdonképpen
nem volt kozeli a kapcsolatunk. Az akkori gyermek szemével 6 egy oreg, mozgékony, valla-
sos ember volt, arcan kis szakallt viselt, ¢s mindig sotét 6ltonyben jart. Minden reggel és este
ment a kozeli imahdzba, és otthon, evés elbtt és utan, alvas elétt €s még a WC utan is folyton
imadkozott. Ha akarmilyen rendellenességet tapasztalt a koser vallasi torvényekkel szemben,
nagyon haragudott. De az effajta dolgokon kiviil nem emlékszem, hogy barmi masrol beszélt
volna. A maga zarkdzott, vallasos vilagaban ¢€lt. — Emlékeim szerint volt mégis egy alkalom,
amikor leiilt velem, és néhany kis dobozt, melyeket madzaggal 6sszekotozott, kis jatékvonatta
valtoztatott szamomra. — Azt hiszem, szivében neheztelt a mar felnétt fiaira, amiért nem
kovették 6t, nem lettek vallasos emberek. Apam mind a négy dcese vidam, jomodu legény-
¢letet €lt, amirdl tudott az egész varos €s természetesen beszéltek is rola az emberek. De ez a
négy fil igen szépen és tisztelettudodan ellatta idds sziileit, akiknek igy oregségiikre semmi-
lyen anyagi gondjuk nem volt, még allandoan ,,bentlakd segitséget” is alkalmaztak a hazi
munkahoz. Ilyen koriilmények kdzott nem volt egyszerli az 6reg papanak nyiltan kimutatni a
haragjat fiai életmddja miatt.

Griinwald Nagypapa Miskolcon az avasi zsidotemetOben nyugszik. A sirkdfelirat szerint
sziiletett 1869-ben, elhunyt 1942-ben. O még természetes halalban, végelgyengiilésben fejezte
be életét.

Apam csaladja — az édesanyam csaladjara jellemzd Osszevisszasaggal ellentétben — szerve-
zettebbnek és komolyabbnak tiint gyermekkoromban. A Griinwald csaladban 6t fiigyermek
nétt fel, apam, Ede, és négy Occse, Imre, Bandi, Marton és Joska. Volt apdmnak még egy
féltestvér batyja apai részrél, aki az elsé vilaghabort utan az Egyesiilt Allamokba vandorolt,
de sajnos nem talalta meg ott sem a keresett és remélt ,,Amerikat”.

Edesapam négy 6ccse kiilonbozd szakmakat tanult az alapfoku iskola elvégzése utan, de kis
1d6 multan az 6ras szakmara képezték at magukat, ami jovedelmezdbb mesterségnek bizo-
nyult. Apam volt a kivétel, mert 6 gimnaziumban tanult, érettségizett, majd a fovarosba kolto-
z0tt ¢és feleségiil vette ¢édesanyamat, Fancsit. Fanni volt a soproni tizgyermekes Blum csalad
legfiatalabb leanya. Blumék Burgenlandbdl szarmaztak, német nyelvii osztrak-zsid6 kultaraju
csalad voltak.



A Griinwald csaladot mas ,,kodok™ jellemezték mint a Blum csaladot.

Blumék felvilagosult, szines vilagszemléletli emberek voltak a kozeli Bécs kulturalis és nyelvi
hatasa kovetkeztében. Eletviddmsag, humor és taldlékonysag jellemezte 6ket. Apam keletrol
szdrmazo csaladjat gyermekkoromban én sokkal komolyabbnak és megfontoltabbnak lattam.
Griinwaldéknal fontos volt, hogy minden szinte tragikus pontossaggal legyen végrehajtva. Ok
mindig kinos egyszerliséggel és precizitassal viszonyultak az élethez

A két Griinwald nagybacsimnak, Imrének ¢s Bandinak Miskolcon volt éra-¢kszer lizlete a Fo
utcban, mig a legfiatalabb Joskanak Pesten volt 6rés iizlete az Uj-Lipotvarosban, a volt Csaky
utcaban. Marton nagybatydm, szintén apam testvére, tisztviseloként dolgozott egy vidéki
kisvarosban, de 1940-ben a zsidotorvények miatt kitették a munkahelyérdl, és visszament
sziilovarosaba Miskolcra, ahol a két 6ccse lizletében segédkezett.

1942-ben a négy Griinwald nagybacsim behivot kapott munkaszolgalatra és az orosz frontra
vezényelték Oket. Imre akkor mar nds volt, egy kéthonapos kislany apja. Behivasaval meg-
szakadt szdmara a rovid boldog apasag és az élet.

Az elsé hetekben a bevonulas utdn még érkeztek levelek a négy fivértdl, aztan lassan meg-
szintek az életjelek toliik. Késdbb az orosz invasio utan a Don folyam kanyardban, mikor a
masodik magyar hadsereg felmorzsolddott, nekik is nyomuk veszett a legtobb zsidd6 munka-
szolgalatossal egyiitt, kik ezrével pusztultak ott el ki¢hezve, téli ruhdzat nélkiil az ukrajnai
télben. Tudott tény, hogy még az orosz nagytdmadas el6tt haldlra kinoztak és verték és meg-
alaztdk a magyar tisztek és a keretlegénység a zsidé munkaszolgélatosokat.



Edesanyam

A Lukécs fiirdével szemben az Esplanade szalloda a harmincas években anyam fivéreinek a
tulajdona volt. Elsé gyermekkori emlékeim — a ,,mindennek a kezdete” — ehhez az épiilethez,
édesanyam csaladjahoz, nagybacsikhoz, nagynénikhez nytlnak vissza, akikre jol emlékszem.
Anyamra, akit Fancsinak becéztek a csalddban, nem emlékszem elég €lesen, legalabb is nem
ugy, ahogyan azt szeretném. Tragikus, hogy lelki szemeimmel csak igen halvanyan vagyok
képes felidézni 6t magam elé, mert emlékeim Vele szemben eltompultak.

Talan korai elvesztésének fajdalma gyermekkoromban homalyositotta el az emlékét, szinte
kitorolte mondasait, hangjanak szinezetét, egész egyéniségeét.

Sopronban, az osztrak-magyar hatarvarosban sziiletett, a Burgenlandbo6l 4tkoltozott tizgyermekes,
vallasos Blum-csalddban 1898-ban ¢s itt is n6tt fel. Vallasossaguk ellenére felvilagosult, mo-
dern csaladként éltek. A zsid6 vallaskultara mellett az osztrak-magyar kultarkorhoz tartoztak.
Heinrich, a Blum-nagypapa, a Burgenlandhoz sorolt Kismartonban sziiletett, ¢s Sopronban
volt borkereskedése. A Blum-nagymama, Léderer Karolin a burgenlandi Lackenbachban
sziiletett. Az ot filgyermek — Frigyes, Zsiga, Simi, Albert és Lipot — az 6t ledny — Szidi,
Chani, Gizi, Mici és Fancsi, az ¢édesanydm. Tudomdasom szerint az 6t fivér kozil Lipot
kivételével a tobbiek iskoldzottak voltak, sdt, egyetemi hallgatd is volt kozottik. Az elsd
vildghaboruban a K.u.K. hadseregben szolgaltak, volt kozottiik, aki tiszti rendfokozatban. Az
Ot lanytestvér viszont az akkor hivatalosan elfogadott 6-8 elemi osztalyt végezte csak el.

Edesanyam alacsony termetii szemiiveges asszony volt, Arca sokszor fesziiltséget, ideges-
séget tiikrozott, aminek okozdja talan a bizonytalansag, a kidbrandultsag és elégedetlenség
lehetett. A kodos tavlatbol gy vélem, hogy haborgd lelki €letével nem arasztotta el a kornye-
zetét, érzelmeit inkdbb magdba fojtotta. Megalkuvo, beletorédd természete volt, engem
sziintelen aggodalommal kisért, vigyazott ram, egyetlen gyermekére.

Mi valtotta ki az aggodalmait kis csaladunkban?

Az egyik alapvetd ok apam alacsony keresetére vezethetd vissza, ami nem tette lehetdve,
hogy sajat lakast béreljiink. Be kellett érniink egy sziik szallodai szobaval, amit anyam fivérei,
a Blum-testvérek segitsége tett szamunkra lehetévé.

Mai élettapasztalatommal visszatekintve, az édesanyam fesziiltségének masik oka a lényeges
mentalis kiilonbség és diszharmonia, mely édesanydm Blum csalddja és apam Griinwald
csaladja kozott mutatkozott, és neki e két vilag kozott kellett egyensulyt taldlnia.

Ezt a jelentés mentdlis kiilonbséget a két csalad kozott kisgyermekként is érzékeltem, szdmos
megjegyzeésbol, melyeket ugyan ,,félfiillel” hallottam, de sok mindent megértettem beldliik.

A Blum csaladra az Osztrak eredetii humoros életfelfogas és lazasag volt inkabb jellemzo,
ahogyan Ok az ¢let eseményeit kezelték. A Blum nagynénik és nagybacsik modernebbek,
kissé bohém jellemiiek voltak, mig a Griinwald nagybacsik — 1évén, hogy anyagilag és tarsa-
dalmilag is nehezebben torndsztak fel magukat a jobb létformak fel¢ — 6vatosabban és talan
realisabban viszonyultak a vilaghoz, kiilondsebb ¢életviddmsag nélkiil.
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Az Esplanadéban, a Blum-testvérek korében én az elkényeztetett legfiatalabb unokadcs privi-
légiumait élveztem. Ennek ellenére inkabb a Griinwald nagybacsikhoz vonzodtam, akik —
természetiiknél fogva — tobb komolysaggal kezeltek, és ez nekem, mint kisgyereknek erdsen
imponalt.

A Blumék korében szeretettel becéztek engem, néha hecceltek is, kicsit bosszantottak, a 4-6
éves személyiségemet bizony nem vették eléggé komolyan. Sokszor érzékeltem, hogy apam a
t6liik eliitd természete miatt nem volt elfogadott a ,,nyugati” Blum csalad korében és ezért O
kicsit idegennek lett kezelve, lehet mondani, hogy ,le lett kezelve” anyadm csaladjaban. —
Emlékszem, hogy magamban sajnaltam apamat és ez az €érzelmi hattér titokban bantott és
befolyasolt is abban, hogy mint kisgyerek, a Griinwaldék felé htizzon jobban a szivem.
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Szalloda

A hatemeletes Esplanade szalloda a Blum fivérek tulajdona volt, talan csak részben, talan
csak a legiddsebb Fritz bacsié, nem tudom pontosan — talan 6k sem tudtdk pontosan. Frigyes
gépészmérnok volt, és a két haboru kozotti idoben lett gazdag, miutan egy automata fegyver-
talalmanyt értékesitett. Talalmanyat a németek vették meg a huszas években, Berlinben. A
szallodaban Frigyes bacsi volt a vezérigazgatd, de a mindennapi iranyitasban Adél, a felesége
volt a dominans személyiség. A harom Blum testvér, Ali, Simi, és Lipot, bar vezetd pozicio-
ban voltak, de — amennyire visszaemlékszem — nem sokat strapaltadk magukat a szallodai
munkaban. Jo kedélyi, kissé bohém emberek 1évén azt se lehetett pontosan tudni, kinek mi
lett volna a feladata a vezetésben.

Volt a foldszinten egy nagy targyaldterem, ahova néha csintalanul belopakodtam, és belefirva
magam egy borfotel biztonsdgot nyjtdé mélyébe, onnan fiileltem, figyeltem a targyalas
menetét. A targyaldsokat tobbnyire rendetlenség és erételjes kiabalasok jellemezték, németiil,
soproni tajszolasban. A vitak 1ényegét gyerekfejjel természetesen nem érthettem, annyi azon-
ban vildgos volt a szdmomra, hogy a széalloda iranyitdsa, szervezése koriil zajlott a veszeke-
dés. A heves szbdcsatak dacara érzékelhetd volt egy bizonyos naiv ,,Gemiitlichkeit” (kedélyes-
ség), kiilondsen, amikor egyik vagy masik nagybacsim egy-egy huncut mosolyra méltatta sze-
mélyemet, majd — mintha mi sem tortént volna — tovabb folytattak a veszekedést egymassal.

Az emlitett harom nagybacsi, Simon, Ali, €s Lip6t, szintén a szallodéban lakott, mig Frigyesnek, a
f6 tulajdonosnak, az el6kel6 Maros utcaban volt 6nalld lakasa. Nekem, gyerekként nagyon
imponalt, hogy volt telefon a lakasukban, ¢és egy ideig autojuk is volt sofdrrel. Frigyest 1945-
ben a nyilasok agyonlotték a feleségével, Adéllal egyiitt a kozeli zsido-szanatoriumban,
ahol megprobaltak menedéket talalni. A nyilas kiilonitmény valamennyi ott bent fekvo
zsidot automata fegyverrel meggyilkolt. Vajon milyen tipusii automata fegyvert hasz-
naltak ott a nyilas pribékek. Lehet, hogy ...... ilyen a sors ronda jatéka?

Simi bacsi felesége, R6zsi néni tudott zongorazni, €s néha behivott, hogy meghallgasson, ¢€s
zongoran kisérjen, mert én akkor ,,mar” legalabb két éve tanultam hegediilni. Rozsi és Simi
hézasparnak volt egy fidgyermekiik, akit nem ismertem. O még gyermekkoraban, diftériaban
halt meg. - Rozsi nénit, — aki testvére volt Adélnak, Frigyes feleségének, — szintén elhur-
coltak, majd Bergen Belzenben pusztult el.

Simi bécsirdl tudta mindenki a szalloddaban, hogy soha nem volt egy fillér sem a zsebében.
Bohém, vordshaju ember volt, aki szeretett kavéhazba jarni, borozgatni, de emellett sokat fog-
lalkozott német irodalommal és filozofiaval. — Goethe, Nietzsche, klasszika és miivészet érde-
kelte. — Gizi néni — keseri humorral — a hadboru utan azt a ,,ragalmat” terjesztette rola, hogy
fiatal koraban kétes hirti lokalt vezetett Bécsben. Akik értették a humort, csak mosolyogtak
rajta, akkor még a mosoly is ritka kincs volt.

Ez abban az id6ben volt, mikor 6ten, Simi, Gizi, Edit, Apu és én, akik életben maradtunk a
Nagy Csaladbol, egyiitt, egy fedél alatt laktunk a Kavics utcaban. Arvan maradtunk, mert
elvesztettiik azokat, akik hozzank tartoztak, ki a férjét, a feleségét, az apjat, az anyjat.
Egyiitt laktunk, de mindegyikiink kiilon-kiilon élt és magaba zarkézva kiizdott siker-
teleniil a mérhetetlen nagy gyasszal és az egyediilléttel. —
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Ali bacsi szintén a szallodaban lakott feleségével, Ellaval. Sokszor iiltiink naluk, esténként. —
Nekik is az 6todik emeleten volt a szobajuk.

— Par nappal azutan, hogy visszatértiink a lagerbol, eltemettiik Ali bacsit is. Egyszer még
lattam Ot a halalos agyan a korhazban. —

Lipot bacsit ,,.Lébel”-nek (hébertil: sziv) becézték a csaladban, és 6, mint a neve, tiszta sziv-
ember volt. Azt hiszem, 6 volt az egyetlen a fivérek kozott, akinek nem volt érettségije,
viszont rengeteget dolgozott, a szalloda vendégldjét vezette. Nem telt el ugy nap, hogy ne jott
volna be hozzank egy néhany perces ,,smuz”-ra. Néha olcso ¢€lelmiszert cipelt vidékrol, ebbol
adott a két, hozza kozeli lanytestvérének, Gizinek és nekiink, vagyis Fancsinak. Alacsony
emberke volt, aki mindig jatszott veliink, gyerekekkel, és nevettetett engem ¢és Editet. Lipot-
nak két lanya volt, Gréti és Bozsi, és a sokat betegeskedd felesége, Reska. Tragikus, boldog-
talan hazassag volt az 6vék. Lipot a pesti gettoban halt meg.

Amikor sziileim 0sszehdzasodtak, apamnak nem volt pénze. Fiatalon kereskeddként probalt
elhelyezkedni, de a huszas évekre jellemzd nehéz gazdasagi helyzetben nem voltak anyagi
sikerei. Az ifji hazasok anyam fivéreitol kaptak segitséget, igy jutottak szépen butorozott
lakéashoz, és valamilyen tarsas vallalkozasi formaban apam bekapcsolodott Lipot bacsi déli-
gyiimolcsot arusitod iizletébe, eldszor a koruton, késébb a Csaky utcaban. Sok narancsot,
banant, tojast lattam a boltban, ahol apamon kiviil még ott dolgozott az egyik dccse, a Bandi
bacsi ¢és egy Juliska nevil falurdl szdrmaz6 zsidd lany, aki — gyermekkori megfigyeléseim
szerint — felvaltva volt baratndje csaladunk férfi tagjainak.

Sajnos a harmincas évek vilaggazdasagi valsaga miatt az embereknek nem tellett déligyii-
molcsre. — Lehettem 6t-hatéves, mikor apam mar elhagyta a kereskedést és helyette — Blum
Frigyes kapcsolatai révén és segitségével — alacsony jovedelmii kistisztvisel6i allashoz jutott a
»Magyar Kender” nevii textilgyarban. Frigyesnek a szallodan kiviil is voltak érdekeltségei. A
Blum csalad pénziigyi zseniként tartotta 6t szamon.

Késébb a Csaky utcai bolt egy kis részének atalakitasaval 1étrejott Joska bacsi orastizlete.
Arrol azonban nem maradt emlékem, hogyan is tortént ez a tranzakcié Blumék és Griin-
waldék kozott.

Arra emlékszem, hogy apu sokszor zsort616dott a Blum ségoraira (nem nyiltan, csak otthon)
¢és részben Oket okolta rossz gazdasagi helyzetlink miatt. Néha emlitett haragosan bizonyos
igéreteket, amiket nem tartottak be a Blum testvérei anyamnak, de til fiatal voltam a helyzet
felfogasahoz.

A szalloda 507-es, minddssze 14 m® méretli szobajaban meglehetSsen sziik nyomasztod gyer-
mekkorra emlékszem. A butorzat egy agy, egy sezlon, egy gyermek-vasagy, két szekrény,
mosdokagylo, egy konyhaasztal, egy asztal a szoba kdzepén harom székkel, és az én kis-
szekrényem a jatékaimnak. Itt ¢ltiink harman 6téves koromtdl tizéves koromig. Ilyen sziikken
¢s sziikosen talan csak mi éltlink a tobbi rokonsaghoz viszonyitva. — Simi bacsiék ketten vol-
tak, €és két szobajuk volt, Ali bacsi¢k ugyancsak ketten, két szobaban. Lip6t bacsiek négyen
egy sokkal nagyobb szobaban éltek. —
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Szamos emlékem ¢élénken megmaradt abbol az idobol. Amikor példaul Ella néni esténként,
elegansan megérkezik a ,belvarosbol”, hoz nekem gesztenyepiirét, letil — mindenkirdl
pletykal egy kicsit — anydmmal. Gyakran foglalkoztatott, vajon mit csindlnak az elegans nénik
a belvarosban, és mi lehet az a ,,Belvaros”?

Adél és Rozsi néni Edelman lanyok voltak. Az Edelman csaladbél is laktak néhanyan a
szallodaban. Edelman ur elvalt a csaladban Grozsinak elnevezett feleségétdl, aki cca. hiisz
éves koru lanyaval szintén a széllodaban lakott. Ez az Eva nagyon csinos volt, futottak is
utana mind a szalloda férfi lakoi.

— Mindannyian elpusztultak, de valamennyien tovabb élnek az emlékezetemben. —

A szalloda lakoi vegyes, de gazdasagilag ,,lecsuszott” tarsadalmi réteget reprezentaltak. Tobb-
ségiik allando jelleggel lakott a szallodaban és kdzos nevezdjiiket a rossz anyagi koriilmények
jellemezték.

14



A jelek

1938. marcius 10.-én este varatlanul megjelent a mi kis szobankban az §sszes nagybacsi, majd
berohant Adél is, aki szinte soha nem vett részt csaladi Osszejoveteleken. Izgatott hangon
kozolte: ,,ER IST SCHON IN WIEN HEREINMASCHIRT.” Azért németiil — mert ez a nyelv
volt hasznélatos a csalad tagjai kozott, de talan azért is, mert ez a hir még titkos volt az elsd
orakban, €és veszélyes lett volna terjeszteni, és igy én, a kisgyerek talan mégse értem meg
pontosan ¢és nem adom tovabb. A németiil hiriil mondott szavakat megértettem, de természe-
tesen az ,,Anschluss” torténelmi jelentoségét nem fogtam fel.

A jelenlévok megdobbentek és panikhangulatban vették tudomasul, hogy Hitler bevonult Bécsbe.
Elejét vette 6sszeomlasunk.

Az elsé menekiiltek Ausztriabol, Németorszagbol, Lengyelorszagbol napokon beliil megjelentek
a szallodaban. Ugy latszott a menekiilt zsidok kozott gyorsan hire ment, hogy az Esplanade
szélloda zsido tulajdonban van. Ali €s Simi bacsi foglalkozott a hontalanna valt csaladok elhe-
lyezésével, akiket tobbnyire behozott hozzank egy kis barati ismerkedésre, hogy némi tamaszt
érezzenek szorult helyzetilkben. Ebben az idében a menekiilteknek nem pénz hianyzott,
hanem ,,csak” az otthonuktol lettek megfosztva. Veliink tudtak németiil beszélni, és ugy
érezték, hogy kicsit segitségiikre vagyunk. Gyakran el6fordult, hogy beiiltek hozzank, és a
késoi orakig mesélték kiillonds torténeteiket hataratlépésekrol, hazkutatasokrol, tildoztetésrol,
ami veliik bécsi, illetve berlini otthonaikban tortént. Engem a sziileim ilyenkor hamar aludni
kiildtek a vasagyamba, de én bizony csak ugy tettem, mintha aludnék, mikdzben fiileltem,
hallgattam hatborzongat6 torténeteiket és nagyon féltem.

Gyermekkori emlékeim uralkodd motivuma altalaban a félelem volt. Féltem az utcan, az
iskolaban, a villamoson, a Lukacs-kertben, késobb Miskolcon is, mert barhol el6fordulhatott,
hogy zsidozassal és fenyegetéssel talalkozom.

Egy id0 elteltével mar nem csak a menekiiltek ismerték az Esplanadot, hanem a renddrség
idegeneket ellendrzd osztalya is, akik ezutan gyakran tartottak éjszakai razzidkat a szalloda-
ban. Ali bacsi ,,frontharcos tiszti egyenruhaban” igyekezett fogadni a detektiveket, hogy azok
egy kissé elnézébben végezzek vizsgalataikat. A razzidkat apam is erds szorongasok kiséretében
¢lte at, mert marmarosi sziiletésii 1évén nem voltak rendben a magyar allampolgarsagi iratai.

Apéamat szorongasok gyotorték nemcsak személyi iratai miatt, hanem a zsid6 torvények
kovetkezményei nagyon aggasztottak. Féltette a csaladja jovojét. Attdl tartott, hogy 6t, mint
aranylag 0j tisztvisel6t rovidesen elbocsatjak a munkahelyérdl. Talan a menekiiltekkel folyta-
tott beszélgetések hatasara fogalmazodott meg az a gondolata, hogy vandoroljunk ki Paleszti-
naba illegalis uton.

A Németorszagbol és Ausztriabdl érkezd hirek és ,,rémhirek” (melyek sajnos rendre beigazo-
lodtak) arra 6sztondzték abban az idoben a zsidd csalddokat, hogy a kivandorlas tervével
foglalkozzanak. Azonban elérhetd kozelségben nem volt olyan cél-orszag, mely befogadta
volna a zsidokat. Ezért felmertilt a kivandorlas terve Palesztinaba illegalis iton, mert oda is
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csak nagyon alacsony szamu bevandorlét engedtek be legalis uton. Anyam azonban félt ettdl
a gondolattdl, nem akart elindulni egy fiatal gyerekkel ilyen bizonytalan jovdbe.

A menekiiltek kozott érkezett egy berlini csalad egy kisfiival. Hansival, akivel jo baratok
lettiink az alatt a néhany hét alatt, amig 0k atmenetileg a szalloddban laktak. A sziilok is
sokszor jottek at hozzank beszélgetni, majd elindultak Palesztinaba. Gyakran f6lidézem ma-
gamban a bucstzasunk képét, amikor kikisértiik ket a folyosd végéig és anyu a lelkiikre
kototte, ,,Irjatok meg okvetleniil, milyen OTT az élet”. Szerettiink volna pontosabb képet
kapni a valds helyzetrdl ahhoz, hogy konnyebben tudjunk donteni. — De Hansi€k elvesztek
nyomtalanul. — Talan meg sem érkeztek, vagy tobbé nem torddtek veliink, kozombdssé valt
szamukra a kapcsolatunk, esetleg nem akartak elkeseriteni benntinket az akkori — 1937-40-es
években — a palesztinai rossz helyzet informalasaval. Azota is, ha taladlkozom olyan magam-
korabeli berlinivel, megkérdezem, vajon nem 6 az én Hansi baratom?

A palesztinai utazas gondolata lassan elvetddott.

A szorong6 kozhangulat kovetkeztében apunak ujabb terve sziiletett. Elhatarozta, hogy ki-
tanulja Joska Occse iizletében az 6ras mesterséget. Ezzel megprobalt felkésziilni arra az esetre,
hogy ha elvesztené a munkahelyét a zsido torvények értelmében, akkor legyen mihez kezdenie.

fgy azutdn minden nap — az irodai munkaérak utin — bement a Csaky utcaba, a Joska bacsi
lizletébe, ¢s megkezdte az 6ra-javitds mesterségének az elsajatitdsat. Hamarosan Oras szersza-
mokat vasarolt, majd esténként otthon gyakorolta tovabb ezt a szakmat.

Emlékszem, esténként, nagyjabol kilenc ora utan, amikor mar elmult annak a ,,veszélye”,
hogy valaki a csaladbol netan bekopog vizitelni, apu lekapcsolta a ,,nagy villanyt”, elfiiggo-
nyozte az ablakot és csendben, titokban kirakta ords szerszamait az asztalra, és kis villanyfény
mellett gyakorolta az 1j szakmat. Anyu meg rendszerint atment Ali bacsiékhoz ,,smuzolni”.
Ilyenkor néha szabad volt nekem apu mellett {ilni és nézni a munkat. S6t, eléfordult az is,
hogy segithettem ¢és megtisztithattam az orak tivegét.

Mindezt titokban, de vajon miért? Apu attol tartott, ha a Blum ségorok megtudjak, hogy 6
mar komolyan felkésziil az elbocsatasra, akkor Frigyes bacsi semmit nem tesz majd annak
érdekében, hogy megakadalyozza a leépitését a Magyar Kender cégtdl, ahova 6 protezsalta
be. Utdlag mar nem tudom megitélni, beteges félelem okozta-e apamnal ezt a talan talzott
Ovatossagot, vagy inkabb a megalapozott gyanu? Ki tudné ezt ma mar megmondani?

Hamarosan, néhany honap utan bekdvetkezett, amitdl féltiink, apu megkapta a felmondo leve-
let. Eleinte anyam fivérei szinte keriilték 6t, igyekeztek nem talalkozni vele. Ugy tiint neki,
hogy a sogorai elkeriilik 6t a szalloda folyos6in. Apu magéaba zarkozott elkeseredett haragja-
val ¢és fajdalmaval. Egy id0 utdn, amikor kiss¢é mar megnyugodott, bement a véarosba és
felkereste a textil iizletek tulajdonosait, akiket jol ismert még az irodabol. Foltaldlta magat
ebben az 0j helyzetben. Arra jott ra, hogy aru-kozvetitéssel a feketepiacon sokkal tobb pénzt
lehet keresni, mint érettségizett tisztviseloként az irodaban.
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Iskola

Apu mindig biiszkén hangsulyozta, hogy az ¢ gimnaziumi iskola végzettsége az érettségi.
Most, amikor kitették az allasabol, arra az elhamarkodott kovetkeztetésre jutott, hogy kozép-
iskolai tanulméanyai inkdbb hatraltattdk, mint segitették életében az eldmenetelét. Keserli
megallapitasat latszolag az a tény is alatdmasztotta, hogy fiatalabb testvérei hat-nyolc osztaly
elvégzése utan jomodu iizlettulajdonosokka valtak. — Akkor még nem érthettem és igy nem is
tudhattam, hogy apam vildgszemlélete az idok sordn milyen erds hatdssal lesz majd ram és
mennyire befolyasolja az életemet a késdbbiekben. —

Mint a tobbi gyereket, hat éves korom utan engem is beirattak az elemi iskola elsé osztalyaba.
— Ovodaba nem jartam, mert abban az idében ez még nem terjedt el altalanosan, de pénziink
se lett volna ra. — A megszokott, védett otthon helyett, hirtelen idegen kornyezetbe keriiltem,
ahol masok szoltak hozzam, masképpen. Otthon németiil beszéltek velem ezért aztdn nem
értettem pontosan az iskolai feladatokat. Emlékszem, eléggé megszeppent kisgyerek voltam
¢s nehezen taldltam meg a helyemet a Margit koruti elemi iskoldban. Csak a hittan 6ran
tudtam jol beilleszkedni a tanitas rendjébe, mert apu otthon megtanitott a héber imakonyvbol
olvasni. Ugy hiszem, ezt azért tette, mert szerette volna megnyugtatni a miskolci vallasos
Griinwald nagypapat abban a tekintetben, hogy a kis unokaja, dacéara, hogy a nagyvarosban
nem jar chéderbe (zsid6 tradici6 tanuldsa), mégis megtanul imadkozni.

Egyik nehézség ért a masik utan. Nem elég, hogy az elemi iskola elsd osztalyaban gondjaim
voltak a beilleszkedéssel, de kora tavasszal megbetegedtem diftéridban, aminek kovetkezté-
ben szivizom-gyulladas 1épett fel ndlam. A keriileti tisztiorvos elrendelte, hogy jarvanykor-
hazba vigyenek. Nem hasznalt édesanyam kérése, konyorgése — elvittek. — Pontosan emlék-
szem erre a jelenetre. — Ez volt az elsé — de nem az utolsé — eset, amikor felsébb hatosagi
parancsra elvalasztottak a sziileimtél. A ,,Brody” zsidokorhdz ragalyos gyermekosztalyan
fekiidtem teljesen elzarva a kiilvilagtol. Sziileim is csak az ablakon keresztiil lathattak. A
gondozassal viszont elégedett voltam. Tobb gyerekkel fekiidtem egy szobaban, de ismét
nehézségeim tdmadtak a tarsalgas és a kapcsolatfelvétel terén az idegen kdrnyezetben.

Nagyjabol kéthonapos kimaradas utdn, egy szép tavaszi napon — a megbetegedésem Ota
eldszor — kisért el anyu ismét az iskolaba, egészen az osztalyterem ajtajaig. Ahogy beléptem,
a velem szemben 1év6 ablakon at varatlanul élesen besiitd reggeli napfény elvakitott. Meg-
alltam, szemben a tanitd nénivel, az osztaly eldtt, remegve az izgalomtodl, hirtelen gyengeség
¢és szédiilés kornyékezett. Ennek a betegségnek az egész gyermekkorom hosszl iddszakara
sulyos kihatasa volt.

Az orvosok tanacsdra ovni kellett a szivemet minden megerdltetéstdl. Tilos volt szaladni,
labdazni, tornaszni, nem tudtam bekapcsolodni semmilyen gyermek — vagy késébb ifjusagi —
kor tevékenységébe. Ma mar aligha lehet megallapitani, mennyire értett az orvostudomany
akkor a szivizom-gyulladas kezeléséhez, milyen mértékben volt a kezelés betudhatd az orvo-
sok ovatossaganak, vagy netan a sziileim tulzasanak? Tény, hogy az 6nbizalmam fejlddésében
mindez nem valt a javamra és novelte a félelmeimet a nem zsid6 gyermekek tarsasagaban.
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Kiilonos aggodalommal gondoltam az elemi iskola harmadik osztalya elé, amikor megtudtam,
hogy egy kozismerten antiszemita tanitd veszi majd at osztalyunkat. Azonban, legnagyobb
oromomre, sziileimnek sikeriilt atiratni engem a Hollan utcai zsidé elemi iskola harmadik
osztalyaba. A hir hallatan fellélegeztem és az 0j iskoldban szinte ujjasziilettem. A zsido iskola
modern szellemiségli volt, itt lanyok és fiuk egyiitt tanultunk, a tanitonénit a keresztnevén
szo6lithattuk, és nem kellett félni a zsid6z6 gyerekektdl. Mindezek ellenére itt is tobb dologban
idegennek éreztem magam kozottiik. Messze laktam az iskolatdrsaimtél, nem ismertem a
lipotvarosi kis- és nyarspolgari szokasokat, nem tudtam, mit jelent ,,zstiron” részt venni, nem
tudtam teniszezni, korcsolyazni, nem ismertem a divatos gyermekfilmeket. Mindez termé-
szetes volt a Hollan utcai iskoldsok kdrnyezetében, de nem igy nalunk, a mi csalddunk anyagi
koriilményei ezt az életvitelt nem tették lehetdve.

Annak ellenére, hogy ebben az iskoldban jobban ment a tanulas, mint az el6zében, a negyedik
osztalyt csak kozepes osztalyzatokkal fejeztem be. Ilyen bizonyitvannyal nehéz lett volna be-
iratkozni a zsido gimnaziumba, mely a polgari zsido csaladok gyermekeinek az dlma volt.

Se sziileimnek sem a ,,befolydsos” rokonsagnak akkor nem volt se akarata, sem energidja az
én ,,almaimmal” foglalkozni, mivel pontosan ebben az iddszakban ért el benniinket a kilakol-
tatasi parancs az Esplanadebdl.
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Koltozések

Miutan kitettek a széallodabol, atkoltoztiink a Gellérthegy utcaba a Schischa csaladhoz,
ahonnan nem messze, az elsd keriileti Attila polgari iskolaba irattak be a sziileim. Ismert elvei
miatt aput nem zavarta, hogy ,,csak” polgari iskoldban tanulok. Bar a Blum nagybacsik par
hoénappal kordbban még azt igérték, megtalaljak a modjat, hogy jobb iskolaba jussak, azonban
nemcsak a szallodat veszitették el a fejiik foliil, de még a kevés befolyasukat, avagy kapcso-
lataikat is — ha voltak ilyenek egyaltalan — a kozhivatalokban.

Négytagu volt a Schischa csalad, amikor oda koltoztiink. Gizi néni, anyukdm névére, Izidor
bacsi, a férje, egyetlen kislanyuk, szeretett unokandvérem Edit, és Izidor bacsi ndtestvére,
Mina néni. Mai szemmel visszatekintve, kissé kiegyensulyozatlan volt ez a csalad. Mina néni
példaul nem talalt férjet magéanak, igy oéreglany maradt. Bar jo 1€lek, de teljesen 6nallotlan, és
ugy emlékszem, mentdlisan is eléggé tehetetlen volt. Viszont tudott idézni a német klasszika-
bol, sokszor iilt veliink gyerekekkel és irodalmi németséggel mesélte a ,,Hansel und Gritel”, a
»Rohtkdppchen” és a ,,Schneewittchen...” gyermekmeséket. A csaladi hazimunkdk nagy
részét 6 végezte ¢és ellatta €s nevelgette Editet kisebb koraban.

Mina néni slampos volt, és nem siirlin valtott tiszta ruhat, 6sszességében apolatlan benyomast
keltett. Testvérét, Izidort és Editet végteleniil szerette.

Gizi néni sokat veszekedett a csaladja tagjaival. Férjére azért haragudott, mert sok i1d6t toltott
bélyeggytijtéssel. Mina nénit is gyakran sértegette a tehetetlensége miatt, de Edittel se volt
mindig elégedett. Ugyanakkor tisztaban volt a csalad vele, hogy Gizi néni mindenkinek els6-
sorban csak segiteni akart, és igen jo 1élek. Tobb alkalommal egészen tavoli rokonokat, és
szegény, szorongatott helyzetli ismerdsoket is befogadott a hazukba. Viszont az otthona
mindig rumlis, rendezetlen volt. Ebbe az elhanyagolt kornyezetbe, mely egy diilledez6 régi
hazban, a Gellérthegy utcaban volt koltoztlink albérleti mindségben 1942-ben.

A korabbi id8kben is sokszor voltunk egyiitt a Schischa csaladdal. Akkor az Urdmi utcaban
laktak, egy szép, modern lakéasban, kozel az Esplanade szalloddhoz. Alig telt ugy el nap, hogy
Gizi néni ne jott volna be déleldtt egy kis ,,smtzra” a hugaval, az édesanyammal. A szép kis-
polgari lakast és kornyékét az Urdmi utcdban Edit gimndziumi tanulmanyai miatt hagytdk ott.

Miutan Edit szinjeles bizonyitvannyal befejezte az elemi iskolat és felvették a Sziladgyi
Erzsébet gimnéaziumba, sziilei ott, az iskola kozelében kerestek lakast. Azonban ebben a
keriiletben, ahol a magyar fasiszta arisztokracia fellegvara volt, egy zsidd csalad csak egy
nagyon elhanyagolt, kopott helyet taldlhatott. Emlékszem a diiledezd csigalépcsdre, amelyen
felkaptattunk az els6 emeletre, abba az elhanyagolt lakasba, ahol a konyhéan keresztiil
jutottunk be a mi kis albérleti szobankba.

Edit édesapja a Hitelbank német osztalyan magas rangu levelezéként dolgozott, és a zsidotor-
vények ellenére biztosnak latszott a munkahelye. Szenvedélyes bélyeggyiijté volt, vasar-
naponként a bélyegtézsdére jart. Ahanyszor lattam, vagy a bélyegalbumait szortirozta, vagy
Edittel ment sétalni, németiil beszélgetni, tanulni.
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A lakasuk telve jo6 mindségii butorokkal, a vitrin tele disztargyakkal, de a legtobb érték és
szényeg becsomagolva félre volt téve szebb idokre. Gizi néni szivesen mutogatta gazdag
ruhatarat, melyet a szekrényben tartott, de nem vette fel 6ket soha. Tudta mindenki a csalad-
ban, hogy a Gizi néni, nem zavartatva magat, mindig pongyolaban jart, melltarté nélkiil,
fityiilve minden etikettre.

De szerette 6t mindenki.

1941-et irtunk, a vilaghdbori egyre hevesebben tombolt koriilottiink, az altalanos 1égkor
fesziilt volt, Apam a feketepiacon kereskedett, senkinek nem volt hangulata til sokat torédni
az én iskolaimmal.

Csalodas fogott el. Titokban irigyeltem Edit és Ottd unokatestvéreimet, amiért gimnaziumba
jarhattak, és bizony nagyon elhanyagoltnak éreztem magam.

Az Attila utcai polgariban viszont varakozason feliil sikeresen tanultam. J6 eredményeimet
talan annak koszonhettem, hogy a zsid6 elemi iskola két felsé osztalyabol mar jobban meg-
alapozott tudassal érkeztem az Attila utcai iskoldba. Az osztalyfonokom, itt a polgariban —
zsid6 mivoltom ellenére (vagy talan éppen ezért) — kedvelt és segitett, s bizonyara érettebb is
lettem a tanulashoz, behoztam a nyelvi lemaradédsomat az elemi 6ta.

1943 nyaran apam jelentds valtoztatast tervez kivitelezni csalddunk életében, ami a késdb-
biekben tragikusan hatott sorsunkra. Terve szerint Anyam velem ideiglenesen Miskolcra kol-
tozik a nagymamahoz, aki ugyanis révid honapok leforgasa alatt teljesen egyediil maradt ott,
mivel a nagypapa meghalt és négy fia, az édesapam Occsei a keleti frontra keriiltek munka-
szolgalatra. Miskolcon €16 fiatal menye, V. Klari réviden férje bevonulasa utan ,,vigasztalora”
talalt és tobbé mar nem torédott a nagymamammal. Gizi néni és anyam fivérei — mintha meg-
érezték volna a veszély kozeledtét — megprobaltak lebeszélni aput a Miskolcra koltdzés
tervérdl, de ¢ hajthatatlan maradt. 1943 augusztusaban anyammal Miskolcra koltoztiink a
nagymamamhoz.

Gyerekkorombdl kedves emlékeim maradtak Miskolcrél. Szamos vakaciot toltottem ott a
nagysziileimnél, rendszerint anyukdmmal. Egy virdgos, kertes hazban béreltek lakast, ahol
volt egy hintam, és a nagybacsik, apu testvérei, no €s a nagysziileim 6rommel kényeztették
egy kicsit, a rossz varosi levego eldl ide érkezett egyetlen unokéjukat.

Elesen emlékszem egy hosszabb nyarra, amit hat éves koromban Miskolcon toltéttem. Ez
akkor tortént, amikor mar tal voltam a sulyos diftérias betegségemen és a szivizom-
gyulladasos komplikéciok még sok pihenést koveteltek. A teljes nyari szlinetet ott toltottiik
anyuval. Szamomra felejthetetlen maradt ez a nyar a Griinwald nagysziilok hazaban.

Egy késobbi, ugyancsak Miskolcon atélt torténet is belevésddott ez emlékezetembe. Ez az
esemény 1939-ben Izs6-Imre nagybatyam fényes kiilsdségek kozott megrendezett lakodalma-
hoz kapcsolodik. Nyolc éves voltam akkor. A fiatal menyasszony, V. Klari csalddja szintén
ora- ¢s €kszerarusitassal foglalkozott Miskolcon. Az eskiivdjiik — kispolgari zsido korokben —
a varos kimagaslé eseményének, lakodalmanak szamitott. — Imre bacsi modern fiatalember
volt, divatos hatrafésiilt frizuraval, aranykoronas fogakkal, jokedvi, kissé elbizakodott visel-
kedésti aranyifjl benyomasat keltette. —

20



A helybeliek egymas kozott ugy mesélték a torténetet, hogy a jomodu fiatal ¢kszerész meg-
latta és egy pillanat alatt beleszeretett a szintén jolszitualt fiatal és molett V. Klariba. 1zs6
bacsi nemcsak nagy ¢és vidam eskiivot rendezett, de gyonyorien felszerelt egy szEép lakast is a
varos elegans keriiletében. Még a zongora sem hidnyzott a butorzatbol.

Klarinak volt egy 12 éves huga, a Zsuzsa. Maig ugy ¢l az emlékezetemben ez a feltlinden sz¢ép
kislany, ahogyan az eskiivon lattam 6t, fehér ruhdban, amikor — én Bocskai-ruhaban — vele
kettesben, koszorus-parként kisértiik a fiatal part. A miskolci nagytemplomban tartott szer-
tartas utan fiakeres kocsival utazott az ifja par — a két koszorus gyerek kiséretében — a varoson
keresztiil, a V. csalad hazaban tartott lakodalomba. Imre bacsi igen boldog volt, énekelt és
tancolt a cigdnyzenére. A nagyszamu vendégsereg is jol érezte magat, hiszen nemcsak zene,
de étel és ital is volt gazdagon. Az ifji parnak a méasodik évben kislanya sziiletett — Marika.

— Imrének harom év utan nyoma veszett a keleti fronton. — A szép Zsuzsa Auschwitzban,
a német tisztek kurvajaként fejezte be fiatal életét.

Miskolcon a zsid6 polgariban a harmadik osztalyba tanulok és nagyon jol beleilleszkedek. Az
iskola kicsit familidris jellegli, egyes tanarok ismerik apam fivéreit, kikkel kortarsak is, de
akkor a nagybacsik mar nincsenek otthon. Ugy tudtuk, hogy az orosz fronton vannak munka-
szolgalaton, de akkor 6k mar halilra fagyva a haldlukon voltak.

Az egyetlen tanulési nehézséget a kotelez6 héber nyelv tantargy okozta az 11j iskolaban. Segit-
ségként egy felsobb osztalyt gyerek jart hozzam tanitani a hidnyzé alapokat. Az § tanitdsa
révén ismertem meg a héber irott betiiket, (mert addig csak az imakdényv nyomtatott betiiit
tudtam olvasni) és azota is ezt a stilust kézirast hasznalom héberben.

Apu jelenléte természetesen nagyon hidnyzott Miskolcon, annak ellenére, hogy 6 minden hét-
végét veliink toltotte. Rendszerint szombaton érkezett és vasarnap este utazott vissza Buda-
pestre. Es volt még egy baj, anyu és a nagymama kezdtek nem jol kijonni egymassal.
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Osszeomlas

Jeruzsadlemben, a Yad Vashem archivum konyvtaraban megtalaltam a négy Griinwald nagy-
bacsim elpusztuldsanak az adatait.

E szerint Andor (Bandi) sziiletett 1921-ben, elpusztult 1943. januar 26-an Sztaris Oszkolban,
Ukrajnaban. Izsak (Imre) sziiletett 1921-ben, elpusztult 1943-ban, Ukrajnaban. Jozsef (Joska)
sziiletett 1910-ben, elpusztult 1943. januar 5-én Ukrajndban. Marton sziiletési datuma hiany-
zik, elpusztult 1943. janudrban, szintén Ukrajnaban.

A hivatalos sziiletési adatokat végiil a miskolci Anyakdnyvi Hivatalbol kaptam meg, mely
szerint Andor 1906-ban sziiletett és nem 1921-ben, Izsdk 1907-ben sziiletett és nem 1919-ben,
Jozsef 1909-ben sziiletett és nem 1910-ben, Marton pedig 1904-ben sziiletett. Ugy latszik,
valamilyen szdmomra ismeretlen okbol a valddi életkoruknal fiatalabbnak regisztraltdk dket
Ukrajnaban.

— Vajon miért? Talan a ténylegesnél fiatalabbnak akartak feltiintetni magukat a munkatébor-
ban?

— Nem talaltam ra elfogadhaté magyarazatot. —

1944. marcius 19-én a német csapatok megszalltdk Magyarorszagot. Utana rovid idén beliil az
orszagban €16 zsid6 lakossag egy részét — a magyar karhatalmak (rendordk és a csendorok)
aktiv kozremitkodésével — gettokba zsufoljak, masik részét koncentracios tdborokba hurcol-
jék, ahol tobbségiik elpusztul. Tobb mint félmilli6 magyarorszagi zsidot gyilkoltak igy meg. —
Egy nappal a megszallas el6tt, marcius 18-an, szombaton volt a Bar Micvam (a zsido hagyo-
many szerint a fiagyermeket, amikor betdlti a 13. életévét, meghatarozott vallasi szertartas
kertében férfiva avatjak, mely erkolcsileg ¢és vallasilag egyéni feleldsségre kotelezi). — Ez a
Bar Micva.

Apu mar pénteken megérkezett Pestrdl a szertartdsra, ami egészen szerénynek lett tervezve.
Az éltalanos hangulat és csaladunk kedélye jelentdsen nyomott és aggodalomteljes volt. Mar
€rzodott a haborus front kozeledése a hatarokhoz. Egyre stirlibbek lettek a 1égi riadok €s az
amerikai és szovjet bombazasok Magyarorszagon.

Kezdtiink egyre er6sebben radébbenni, hogy rengeteg zsido fiatal munkaszolgalatos, kik a
frontra lettek vezényelve, tulajdonképpen eltlint, nyomuk veszett a keleti fronton.

Nem volt kedv az linnepléshez, és csak a templomi szertartas lett megtartva, de azonkiviil
semmi 0romkifejezés nem lett tervezve....

Masnap marcius 19-én este apu mar nem utazott vissza szokasa szerint Pestre, mert megtudta,
hogy a német megszallds kovetkeztében a vonaton utazd zsidokat letartoztatjak és azonnal
internaljak.

Az események gyorsan kovették egymdst. Anyu és a nagymama elkészitették az eldiras
szerinti sarga csillagokat és folvarrtak a ruhdinkra. Naponta jelentek meg ujabb és tijabb
megalaz6 rendelkezések a zsidok ellen. Be kellett szolgéltatni a radiot, a kerékpart és el-
koboztak az értékeinket. A sziileim ugy dontottek, hogy én megyek majd a hivatalos helyekre,
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mert apu nem volt miskolci lakosként bejelentve, és a zsido férfiaknak veszélyes volt hivatalos
helyeken mutatkozni. — Hirtelen 6nallé nagyfia lettem. En jartam a renddrségre, a kiilonbz6
hivatalokba, beszolgaltatni a radiot, a kerékpart €s intézni a csalad iigyeit a hatosagoknal. —

A 7zs1d0 iskolakban besziintették a tanitast.

Apu ugy dontott, el kell rejteni a csaladi ékszereket. A szintén zsidd szomszédunk, Lévi kész
volt segiteni apunak, az ¢ kistizemének a pincéjében astak el a vagyont. Engem akkor még
nem avattak be ebbe a titokba. Léviék rendes, segitokész csalad voltak.

A LOvi csalad — anya, apa és a tiz éves fiuk, Pali elpusztultak. —

Majusban gettoba zstfoltak benniinket. Miként tortént mindez, hogyan csomagoltunk, egy-
altalan mit vihettlink a gettdba, €s hogyan vizsgaltak minket a rendérok meg a csendorok, és a
magyar szomszédok passzivitdsa, mindez kiilon torténetet érdemel.

Gyakorlatilag az tortént, hogy egy kurta ora leforgasa alatt kifosztottak benniinket,
kidobtak az otthonunkbdl, és totalisan megfosztottak emberi és polgari jogainktol.

El6szor a gettdba, utdna a téglagyarba toloncoltak benniinket.

— Néhany héttel ezutan, 1944. jiniusdban anyamat, apamat, apai nagyanyamat ¢s engem az
auschwitzi halaltadborba deportaltak.

Oda megérkezve kihajtottak a tehervagonbdl, egy pillanatra még megalltunk egyiitt négyen,
aztan szétvalasztottak benniinket. —

Edesanyamat akkor lattam utoljara. Csaladunk 6sszeomlott.
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Holocaust

Sokat toprengtem, gondolkodtam, hogy egyaltalan megirjam-e annak a borzalmas tiz hénap-
nak a részleteit, mindazt, amin a németorszagi lagerekben keresztiilmentem. Vajon képes
leszek-e visszaidézni a nehéz és sotét traumdk valdodi torténetét anélkiil, hogy lelkileg ismét
sériilést szenvedjek a visszapergetéstol? Eleinte megprobaltam megkeriilni ennek az id0szak-
nak a megirasat az életem kronikdjabol, inkabb a felszabadulas utani torténéseket idéztem fel.
Azutan elhataroztam, hogy meg kell kiizdenem a deportalas torténetével is, jobb lesz meg-
vivni ezt a harcot és nem magamba zarni.

Annak ellenére, hogy a lagerekben tortént eseményeknek természetesen egy idérendi folya-
mata volt, az én emlékezetemben nem az idérend szerint dominalnak a képek. Az atélt esemé-
nyek rettenetes, minden logika és rendszer nélkiili kdosza uralkodik a leirasom sorrendjén is.

A helyszinek, a taborok, a képek vannak féleg az emlékezetemben, de az ott szereplé emberi
alakok kodosen elmosddottak. Mondhatnam, hogy a kinlodasok szintere maga a torténet,
azonban az emberek — melyek a szenvedd €16 1ények — csupan elmosddott €s a jelentéktelen-
ségig degradalt hattérként maradtak meg.

A bajtarsaim tobbségének nem emlékszem sem a nevére, sem a kinézésére, talan mert nem
mertiink senkinek az arcdhoz emelni a tekintetiinket, nem mertiink egymas szemébe nézni,
nem mertlik a fejlinket felemelni. — Csak vanszorogtunk, mindig lassan, és meneteltiink a sotét
reménytelenségbe. Lagerbdl lagerbe, Appelltdl — Appellig (névsorolvasas), kenyérosztastol —
kenyérosztéasig, lassan a biztos pusztulasig. De még a halal se volt biztos. Még akkor sem, ha
csak egy 13 éves kamaszgyerek voltdl, teljesen egyediil, alltdl az appelleken, a munka-
helyeken, betegen, és végiil ,,Muselmann” lettél (lagerzsargon: magéabaroskadt, legyengiilt
csak csont és bor ember).

— Mindennek dacara tovabb éltem az életet. —
— TROTZDEM WEITERGELEBT a német nyelvii kiadas konyvcime.

Mindezzel ellentétben, és végsd soron abszolut logikatlanul allitom, hogy tulajdonképpen én
ott nem gondoltam a megsemmisiilésre. Szinte biztos voltam benne, hogy én ezt valahogy
talélem. Nem allitom, hogy ne lettek volna elkeseredett, és reménytelen 6rdim, mert voltak, és
nem csak egyszer. Példaul egy késé nyari vasdrnapon, amikor mar a Waldlager-ben voltam,
aputdl elvalasztva, kiilon, egyediil, nyilvanosan sirva fakadtam. Beszélgettem egy emberrel,
aki ismert minket, ismerte a Griinwald csalddot, — sajnos, az 6 nevére sem emlékszem — és ott
a lagerben ,,kis Grilnwaldnak” nevezett. Megkérdeztem téle, mit gondol, meddig tart még ez a ha-
bor? —,,Soka” — vélaszolta. — En akkor nagyon vagyodtam a sziileim utan, és sirva fakadtam. —

Amikor elvalasztottak aputdl és Ottotol, a Miinchen melletti Allach tdborban, apu megkérte
néhany ugyanott raboskod6 miskolci ismerdsét, akikkel egyiitt vittek el, hogy segitsenek ne-
kem ¢és karoljanak fel, hogy ne érezzem magam annyira egyediil. Az egyik miskolci ismerds-
barat valoban torodott egy kicsit velem, de aztan beteg lett és ,eltint”. Sokan, egyszeriien
csak eltlintek, elpusztultak.
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Voltak ugynevezett ,,masodik vasarnapok”, amikor munkasziinetet hirdettek a lagerben, ilyen-
kor nem vonultunk ki a munkahelyekre. Ezek a ,,masodik vasarnapok” lelkileg nehezebben
teltek, mint a munkanapok, mert mindenféle tisztdlkodasi €és mas értelmetlen tevékenységek
iriigyén folyton tiztek, hajtottak minket innen-oda, onnan-amoda, egyszeriien csak az idot
kellett valahogy kihtizni. Mér az elsd tetvek is megjelentek a ruhdinkban, amelyeket kézzel
probaltuk irtani. Amikor akadt egy kevés szabadidd és éppen nem kergettek benniinket — az
emberek fantazialni kezdtek az elhagyott otthonrol, csaladrol, ételekrdl kezdtek beszélni.
Mindenki egyediil maradt, nem tudta senki, mi tortént a hozzatartozoival.

Egy alkalommal, ilyen ,,méasodik vasarnapon” vératlanul képok jottek, és onkéntes jelentkezo-
ket toboroztak egy tehervonat kirdmolasara a kozeli Ampfing falu palyaudvaran. Csatlakoz-
tam €n is a jelentkezokhdz, mert azt beszélték, hogy a falusiak bizonyara dobnak majd nekiink
kenyeret vagy cigarettat. De ettdl fiiggetleniil is vonzott elhagyni a tabort egy par orara, hogy
végre szabad embereket lathassak. — A falusiak valoban koriilvettek benniinket a palyaudvar
keritésén kiviil és tobbek kozott csodalkoztak rajtam, hogy még egy gyerek is van koztiink
rabruhaban. Azt kérdezték, mi volt a bliniink? Kimondtuk, ,,csupan zsido 1étlink a blinlink™. A
kérdezOk elhallgattak, zavartan nevetgéltek, inkdbb masfelé néztek és megprobaltak nem
tudomast venni rolunk. Akadtak, akik cigaretta-csikket, kenyérdarabokat dobtak felénk. — Ma
mar — igy utdlag — konnyebb értékelni az akkori magatartds okait, mert ma mar ismert tény,
hogy 1944. 6szén a német lakossag egy része mar nem bizott a habora szdmukra kedvezd ki-
menetelében. Mar egyre inkabb meriiltek fel kétségeik a jovojiiket illeten.
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Getto

Csaladunk megsemmisitése Magyarorszagon a gettoba toloncoladssal kezd6dott.

A gettot Miskolcon a véaros kozpontjaban jeldlték ki, ahol korabban is zsido volt a lakosok
nagy tobbsége. Minden helybeli zsid6 lakasba még tovabbi harom-négy csalddnak kellett be-
szorulni, ezért aztan minden szobaban tomott sorokban fekiidtek a padlon az emberek. A
hangulat nehéz és fesziilt volt a tilzsufolt tomeglakdsokban.

Apu is, mint szamosan a férfiak koziil, jelentkezett a gettérenddrségbe, én meg — iskolabara-
taimmal egyiitt — jelentkeztem kisegitd futar-szolgalatokra. Ekkor tortént valami, ami egész
¢letemre meghatarozta apam egyenes ¢s becsiiletes jellemérdl alkotott véleményemet. Apu
ugyanis néhany napon beliil 6nkéntesen sancésasra jelentkezett a gettoban bet6ltott renddri
szolgalata helyett. Ugy dontott, nem akar segédkezni a csendérségnek, megkeresni és meg-
talalni az ismert gazdag zsidokat, kik nehéz veréseken és vallatdsokon mentek keresztiil a
csendorok kezében, keresve rajtuk elrejtett értékeik helyét.

O ezt akkor nem mesélte pontosan senkinek, de tudta, mert zsid6 rendérként megtapasztalta
azalatt a rovid néhany nap alatt, hogyan banik a csenddrség az altala korozott és elfogott
zsidokkal. Nem volt hajlandé kollaboralni a csenddrséggel!

Egy kozeli faluba vitték dket sancot dsni kora hajnaltol késé estig. Ott aludtak, nem jottek este
sem vissza. Igen nehéz fizikai munka volt ez az apam szdmara. Egyik nap a futarszolgalatom
utjan tudomasomra jutott, hogy apu délutan a gettoba érkezik a napi ételadagokat atvenni a
munkacsoport részére. Vartam ra a zsid6 tanacs konyhaja mellett. Egy kis teherautdval érke-
zett. Azonnal feltlint, hogy nagyon faradt, arcbdre kiszaradt a kinti munkatol, nagyon ideges
¢és fesziilt volt. Amint megérkezett hangos szoval, szinte kiabalva kdvetelte a zsido tanacs
emberétdl, hogy kiildjenek tobb ennivaldt, szerezzenek pokrdocokat, orvossagot, mert nagyon
nehéz munkaban dolgoztatjak dket, ¢heznek, ¢s ha nem gondoskodnak jobban réluk, sokan
Osszeroppannak, ¢s ha tragédiak torténnek — ezért a tanacs lesz a felelds.

Akkor még senki sem értette, hogy nincs felelds és senki sem lesz felelds €s minden, ami ott
torténik veliik, csupan kezdeti ,,izelitje” mindannak, ami még torténni fog mindannyiunkkal.

Az volt a benyomasom, hogy apu ott amolyan vezetd-tolmécs szerepet t61tott be a német pa-
rancsnoksag, a magyar keretlegények €és az 6 bajtarsai kozott. Ameddig a kocsit rakodtak a
kevés ¢élelemmel, apu természetesen a lakohelyiinkre szaladt velem, hogy lathassa anyut és a
nagymamat, hogy mondhasson nekik legalabb néhany biztatd szot. Mindenki sirt, hiszen apu-
val egyiitt a tobbi csalddokbdl is ott dolgoztak a férfiak a sancmunkéan. Kérték, konyorogtek
apunak, tegyen valamit az 6 érdekiikben is. Kideriilt, hogy apu adott az egyik ,keretlegény-
nek” egy oOrat a kiildetéséért. Aztan gyorsan eldkeresett az eldugott batyukbol még néhany
értékes holmit, amivel talan sikeriil majd megvesztegetni a magyar ,keretet” (felvigyazo
katondk) a szomszéd csaladok férjei érdekében is. Az emberek lassan kezdték érzékelni, hogy
hamarosan tigyis megszinik a magantulajdon jelentdsége, €s abbahagytak az elszamoldsokat
egymassal pénzben ¢és mas értékekben. — Visszakisértem aput egy darabon.

Sietni kellett, mert este kijarasi tilalom volt.
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Mikozben kisértem apamat, komolyra fordult a beszélgetésiink. Apu tudomasomra hozta
aggodalmat, hogy a helyzet még ennél is sokkal rosszabbra fordulhat, fél6, hogy nagy ve-
szélybe keriiliink. Arra kért, vigyazzak magamra, meg anyura és a nagymaméara. Ugy beszélt
velem, mintha felndtt lennék. Furcsa feleldsség és félelem fogott el. Bucsuznunk kellett.

— Legkozelebb egy hét mulva taldlkoztam tjra apuval, amikor a téglagyarba toloncoltak ben-
niinket és odahoztak dket is. —

A gettot néhany nappal késobb felszamoltak, személyenként mar csak egy hatizsakot vihet-
tiink magunkkal. Egy rendér és egy csenddr kiséretében férfi és ndi nyomozdk elrejtett
értékek utan kutatva személyi motozast végeztek. Amikor a nék eldjottek a testi motozas
utan, fiilig vorosen ¢€s lesiitott szemmel, megértettem, mi torténhetett odabent. — A renddr ko-
zOmbosen iilt az udvaron €s ujsagot olvasott. — Odasanditottam, — akkor mi mar nem vasarol-
hattunk wijsdgot — débbenten olvastam a nagybetiis focimet: , MEGINDULT NORMANDIA-
BAN AZ INVAZIO”. — Reménykedni kezdtem, talan mégis megmentenek benniinket. Pedig
még nem tudtuk, mitdl kellene megmenteni minket? Erre a kérdésre akkor senki koziiliink
nem tudott volna valaszolni.

Lovas-szekerekre kellett felkapaszkodnunk és elindult a menet a ciganynegyeden keresztiil a
téglagyarba. Az uton Osszeverddott csdcselék ordibalt rank, kdpkodott, zsidozott, mi pedig
jjedten és sz6 nélkiil iiltiink a szekéren, aztdn néhanyan jajgatni kezdtek, a nagymama hang-
talanul sirt.

Egy nagy téglatelep udvaran alltunk meg, csenddrokkel és német tisztekkel koriilvéve,
keziikben botok ¢és fegyverek, és a vadul csahold farkaskutyak majd kitépik a porazt a keziik-
bol. Kiabalast hallunk, hangos parancsszavakat, és mar verések is lathatok. Rémiilten néziink
szét. Hirtelen észrevessziik, hogy a mellettiink emelkedé dombon ndk és férfiak letolt nadrag-
gal a sziikségleteiket végzik egymastol nem elvalasztva, nyilvanosan. Ok a kérnyezd falvak-
bol mar korabban ide toloncolt zsidok €s a latvanybdl itélve nincs semmiféle intim hely, még
a sziikségletek végzésére sem.

A sokkolo latvany morélisan teljesen megtdrt benniinket, radobbentiink, hogy minden emberi
méltosagunkbol kiforgattak minket. A kdvetkezd néhany napon keresztiil — amig csak tudtam
— visszatartottam a szilikségleteimet.

Toprengésre nem maradt id6, a téglak kozott a téglaporban kellett elhelyezkedniink, mert a
csendorok tuszkoltdk a tétovazokat, kdromkodtak, és néha iitottek is férfit, asszonyt, aki éppen
kézre esett.

Késobb mégis elindultam ismerdsoket, baratokat keresni, €s egy csendes sarkot, ahol egyma-
gamban legalabb pisilni tudtam. Rengeteg embert zsufoltak 6ssze minden higiéniai feltétel,
viz és vilagitas nélkiil. Nézelddésem sordn észrevettem, hogy egy tetd alatt, tabori d4gyakon
oreg, beteg emberek fekiidtek. A gyiilekez6 helynek ez a része amolyan rogtonzott tabori
koérhazként miikodott. Visszaérve a hozzatartozdéimhoz, ott taldltam a nagymamat a kevés
megmaradt holmikon iilve, magaba roskadva, kisirt szemekkel és fel6tlott bennem a gondolat,
hogy talan at kellene 6t vinni abba a tabori korhazba, amit jarkalas kdzben fedeztem fel. Ott
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legalabb agyon fekiidhetne. De javaslatomat 6 és a sziileim azonnal elutasitottdk. — Emlé-
keimben kutatva Uigy vélem, akkor nemcsak a nagymaman akartam ezzel segiteni, hanem
titokban, akar egy fogsagba esett allat, az Osztoneimmel éreztem, hogy menekiilni kell az
oregektdl. Ez a gondolat nagyon csunyanak és konyortelennek tiinik, de az ott létrehozott
konyortelen helyzet sotét €s embertelen gondolatokat sziilt.

— Ma mar kozismert tény, hogy Auschwitzban az oregekkel egyiitt meno fiatalok szintén
a gazkamrakba jutottak. Errdol akkor még semmit se tudtunk, de eluralkodott rajtunk
ott a téglagyarban valami megmagyarazhatatlan rettegés az ismeretlen jovotol. Ez mar
halalfélelem volt. —

Hirtelen mozgositottdk apdAm munkacsoportjat latrina-gédroket asni, kiilon a néknek és kiilon
a férfiaknak, amit majd ponyvaval eltakarnak egymastol és a kiilvilagtol. Folkapaszkodtam
egy kozeli dombra és igy a tavolbol figyeltem a munka menetét, abban a reményben, hogy
végre lesz olyan hely, ahol nem a nyilvanossag elott kell sziikségleteimet végezni. Ahogy igy
szemlélodtem, észrevettem, hogy a tdbor koriil van véve német gépfegyveres 16allasokkal,
koziilik az egyik egészen kozel a késziild latrinahoz. Ez ismét félelemmel toltott el, ijed-
temben arra gondoltam, talan megtdrténhet, hogy amikor éppen kdzeledek a latrinahoz, 16nek
majd ram? Azzal biztattam magam, hogy képes leszek elég gyorsan szaladni és elbujni, igy
majd nem érnek el a golyok...

Nehéz, mai érett, tapasztalt fejjel megérteni ezt a naiv gyermeki gondolkodast, Két dologra
vilagosan emlékszem, egyrészt arra, hogy nagyon féltem, masrészt biztos voltam benne,
valahogy mindig el tudok majd szaladni és bujni a puskacsdvek eldl. Ez a naiv, gyerekes hit
végigkisért egész ¢életemben mind a mai napig.

A téglagyarban néhany nap alatt 6nallo lettem és mondhatni mentalisan szinte elszakadtam a
sziileimtdl €s a nagymamamtol. Alland6an mozgasban voltam, maszkaltam, nézel6dtem, talan
valamilyen kiutat kerestem ebbdl a helyzetbdl. Koriilbeliil egy hétig voltunk a téglagyarban.
Annyi id6t vett igénybe amig koncentraltdk és kivagoniroztak a Miskolc csenddrkorzetében
lak6 zsid6 lakossagot.

Megkezdddott a bevagonirozas. Holnap mi kdvetkeziink, szolt a zsido tandcs kiildottje. De hova
visznek benniinket? Munkdra, mondta roviden. Valaki kiejtett egy helységnevet, Auschwitz.
Ezt a helységnevet egy ismeretlen rairta az egyik vagonra krétaval, valdszintileg az eléz6
transzportbol. Az hol van? Mi van ott? Mit fogunk ott csinalni? Senki nem tudott ra valaszolni.

A vagonok megérkeztek, mar itt vannak a sineken. Lokddsve, taszigalva, hangos karomko-
dasok kozepette hajtjak fel az oregeket, a ndket, és a gyerekeket a vagonokba. A csomagok
1ismét megritkultak. Szdmos csomagot lent kellett hagyni a sinek mellett. Kezd;jiik felfogni,
hogy se jogi, se erkdlcsi jelentdsége nincs mar az egyéni holmiknak.
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Valahogy mind a négyen ,,sikeresen” felmasztunk a magas vagonlépcsokon anélkiil, hogy
taszigalasban vagy verésben részesiiltiink volna. Az egyik sarokban, egy kis szdgesdrot-
haloval fedett ablaknyilas alé tessziik a batyunkat és ratelepsziink. A vagon megtelt, tobb mint
szazan zsufolodtunk 0ssze. Miel6tt rank zartak a vagon ajtajat, beadtak egy vodor vizet és egy
iires vodrot a sziikségleteknek. — A vonat elindult. —

Nem emlékszem, hogyan dolgoztuk fel magunkban, kiilon-kiilon és egymas kozott mi négyen
ezeket a mérhetetlentil lealacsonyito traumakat. Vajon beszéltiink-e vagy hallgattunk, és ma-
gunkba zarkéztunk? — Néhany ora mulva megélltunk. Kassan vagyunk. — Kinyilik a vagon-
ajto, egy német tiszt jon fel. Rovid beszédet tart, igyekszik megnyugtatni benniinket. Nincs
mitdl félni, munkataborba utazunk, az oregek és a gyerekek megfelelé banasmodban része-
stilnek majd. — Kapunk friss vizet, és szabad kionteni az iiriilékes vodrot. — Hatott az olcsod
pszichologia. Mar kezdtiik elhinni, hogy a németek kezében lojalisabb bandsmodban része-
siiliink majd. — Besotétedett és a vonat ismét elindult.
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Hova érkeztiink?

A dereng6 hajnali fény felébresztett kuporgo alvasombol, feldlltam, hogy kinézzek az ablak-
résen. A vonat term6foldek kozott robog, egy tabla villan fel véaratlanul, kdzvetleniil a sinek
mellett, rajta a felirat: GRENZE. Az jutott hirtelen az eszembe, hogy ¢életemben most leszek
elészor kiilfoldon.

A harmadik vagy a negyedik reggelen a vonat lassit, majd megall, majd Gjra indul, d6cog ide-
oda. Lesek ki a résen és a megddbbentd latvanytol a torkom Osszeszorul. Egy hatalmas, vég
nélkiili tabort latok. Minden oldalon magas drotkeritések, Ortornyok, €és rengeteg-rengeteg
barakk tokéletes sorokba rendezve, magas kémények, €és szazaval, ezrével emberek, férfiak és
n6ék, mind rabruhaban jonnek, mennek érthetetlen iranyokba. Allo, meg menetelé csoportokat
latok. Ijesztéen felfoghatatlan a kép, rémélomba ill6 vilag tarult a szemem elé.

A vonat bizonytalanul ugyan, de végre megall. Kemény német parancsszavak hallatszanak,
aztan rabruhds emberek nyitjak a vagon ajtajat. A vagonnyildshoz a ,.kényelmes leszallast” elo-
segitd, deszkakbol dsszeszogelt meredek rampat toltak. Itt tehat konnyebben hagyjuk majd el
a magas vagon-platot, mint amikor idejovet felszalltunk ra a téglagyarban. ,,Német szerve-
z¢s”, hallatszik az elismerd naiv megjegyzés. Néhany rabruhas jelenik meg a vagonban, kiilo-
nds német akcentussal utasitanak, és elég agressziven 10kdosik a leszallasra varakozokat.
Kozben, egészen halkan, szinte stigva passzolnak fiilt6l-fiilig rovid, alig érthetd figyelmezte-
téseket — ,,senki nem beteg”, — ,,mindenki legalabb 16 éves” — A vagont kiiiritették, de a cso-
magok maradtak. ,,Majd utdnatok hozzak!” Hangzik az igéret. Lent, a férfiakat és a ndket
kiilon sorba allitjak, mert megy mindenki a fiirddbe — mondtak. ,,Mozgas gyorsan” — LOOS!!

Mi torténik itt? Kik ezek a rabruhaba 6lt6zott emberek? Milyen nyelven beszélnek? Mit
tegyiink most? En kivel menjek, a nokkel vagy a férfiakkal?

Erthetetlen és felfoghatatlan az egész. Kérdezni se idé, se lehetéség, de értelme sincs. Osz-
tondsen dontok, megyek a férfiakkal, apu mellé allok. De hol, és mikor talalkozunk ujra
anyuval, és a nagymamaval? — A ndék sora lassan megindul. Még néhany pillanatig latom
anyut, amint a nagymamaba karolva lassan haladnak a sorban elére — igen, kicsit még mindég
latom Oket... — Aztan arra leszek figyelmes, hogy nem messze téliink megall egy teherauto.
Elhinni sincs 1d6, szivszoritdban megdobbentd, amit latok, kétség se férhet hozza, az €16, beteg
embereket, mintha zsakot rakodndnak, feldobaljdk a teherautod platdjara. — Mi torténik itt?!
Hiszen Kassan egy német tiszt megigérte, hogy jo banasmoddban részesiiliink. — Képtelen
vagyok felfogni, amit a szememmel latok. — Ki a zsidé itt, vagy van még barét valahol? Es ki
az ellenség? Varhato-e segitség valakitdl? Mindenki rabruhdban van. Kitdl kell félni a rab-
ruhasok koziil? — Aztan, ahogy félelemtdl szorongva fut korbe a tekintetem, arra tavolabb
felfedezem az egyik miskolci iskolatdrsamat, amint halad elére a ndk soraban a mamadjaba
karolva.

Lassan eltinnek Ok is a szemem el6l. Hirtelen belém hasit a fajdalom, ,,miért nem mentem én
is az édesanyammal?” —
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Most rajtunk a sor. Egyes sorba kell rendezddni, igy haladunk elére egy elegans német tiszt
feleé, aki ott all, nem messze t6liink. Mar latszik, amint egyeseket jobbra, masokat balra ira-
nyit. Most én keriilok sorra, megallok eldtte, apu mogottem all a sorban. A tiszt (valdszintileg
Mengele volt) engem balra iranyit. Elindulok és latom, hogy aput jobbra kiildi. Apu is latja,
hogy el akarnak valasztani benniinket egymastol, odafordul a tiszthez németiil: — ,,Mein Sohn
ist schon 16 Jahre alt”. — A tiszt udvariasan valaszol: — ,,Soh, dann darf Er mit Dier gehen.”
(A fiam mar 16 éves. — A vagy Gigy, akkor hadd menjen veled.) — Akkor és ott, abban a pilla-
natban még fogalmunk se volt arrol, hogy ez a villamrovid ,,egyezség” a halaltol mentett meg
engem az elkovetkezd orakban. — Akkor €s ott még fogalmunk se lehetett arrol, mi fog még
torténni veliink a kdzeli hénapokban. —

Nem tudhattuk, hogy abban a pillanatban, ideiglenesen az életben maradok oldalara keriil-
tiink. Egy csoport 20-40 éves férfi tarsasagaban taldltam magam, akikkel egyiitt katonas
sorban meneteltem a drotkeritések altal hatarolt hosszu, kavicsos uton. Nem tudhattuk, hogy
ez a mi 6tvenfés csoportunk és taldn kozel ilyen 1étszdmi né maradt életben abbol a kb.
harom ¢és fél ezer emberbdl, akikkel egylitt érkeztiink.

Ez a mi vonatunk csupan egyike volt annak a 147 vonatnak, amelyek tobb mint fél millio
zsidot — akik néhany héttel korabban még magyarnak tudtak magukat — szallitott utolso
utjara a naci halaltaborokba.

Megalltunk egy épitmény el6tt, azt mondtak, ez a fiirdd-barakk. Botokkal felfegyverzett rab-
ruhésok vettek koriil benniinket. Csikos inglikon a rabszamuk, ¢s mindegyikre egy meghata-
rozott szinli — piros, zold, rézsaszin vagy fekete — haromszog volt varrva.

Idével megtudtuk, hogy a haromszogek szine — a naci elmélet és fajgyiilolet szinjelvényei
szerint — az internalds okat jelezte. E szerint piros szinnel jelolték a kommunistakat, rozsa-
szinnel a homoszexualisokat, fekete szinnel a blinozdket, sargaval a zsidokat, az internalt
ciganyok ruhdjara ré volt festve egy nagy Z betii.

Apu odasomfordalt az egyik termetes botoshoz és azt probalta megkérdezni, merre van a ndk
flird6je? A vélasz: — ,,Tliinj a szemem el6l, ha nem akarsz a krematériumba jutni!” — Apuhoz
fordultam, ,,mi az a krematérium?” Apam csak ennyit szolt: ,,Bolond ez az ember, tartsd tavol
téle magad!” — ,,De, hiszen ez egy zsid6?” — Valasz: ,,lehet”. — Aztan rovid toprengés utan,
nyugalmat erdltetve magéra és eltérve az el6bbi targytdl, azt mondta apam: ,,az a benyoma-
som, hogy anyuval mi mar csak a haboru utan fogunk talalkozni”....

Beterelnek a flirddbe, ahol némettel kevert jiddisch nyelvii parancsok hangzanak: levetkdzni
teljesen, a cipdn kiviil semmilyen személyes holmi nem maradhat! Mindenki elhalad a bor-
bélyok eldtt, akik mindenhonnan lenyirjak a szdrt a testiinkrél. Biidos fert6tlenitét kennek
rank, aztan zuhanyozés, sorba mindenkinek kiosztjdk a rabruhat, és a csikos rabsapkat. —
Aztan jott a gyakorlat: MUTZEN AB! Egyszerre, katondsan. —- MUTZEN AUF! (sapka fel —
sapka le )

— Rovid perceken beliil egyenruhés rabok lettiink. Apu vigyaz ram, nehogy elhibazzam vala-
melyik parancsot. Szerencsémre gyorsan megértettem ezt a lager-zsargont.
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Atvezényeltek egy masik barakkba. Ez egy igen hosszi faépitmény, kozepén, hosszaban egy
cca. fél méter magas, piros téglabol megépitett fekvd kémény, melynek két végét egy-egy
kemence zarja le, ezekbdl egy-egy tégla-kémény nyujtézik fel az ég felé. Késobb megtudjuk,
hogy valamennyi barakk Birkenauban a lengyel hadsereg 16istalloja volt, ahol ezek a kemen-
c€k, a barakk hosszaban fekvo tégla-kémény segitségével az istallot melegitették.

Itt mar német cigdny rabok osztogatjak a parancsokat, tobbségiik civil ruhaban, de a hatukon
nagybetiikkel virit a KAPO felirat. Sorba allitanak benniinket a hosszu cs6épitmény két olda-
lan, a fiatalabbak az egyik oldalon, az idésebbek a masikon. Apu ¢és én két kiilonb6z6 oldalra
kertiliink, de egymadssal szemben. Megjelenik egy magas, csikos-ruhas, felall a téglacsdre a
kapok kozott, mintegy a podiumra, és meglepetésiinkre szonoklatba kezd magyarul. ,,Figye-
lem!” — Pézolva ordit — ,,Figyelem emberek! Itt maguk egy koncentracids taborban vannak.
Itt, a koncentracids tdborban tokéletes fegyelemnek kell lenni! Aki nem teljesit parancsot, az
rogton fel lesz akasztva. Itt, a koncentracios taborban, révid perceken beliil at lesz mindenki
viladgitva és minden eldugott értéktargy meg lesz taldlva. Akinél talalunk valamit, rogton fel
lesz akasztva. Figyelmeztetjilk magukat, amig nem késd, leadni az 6sszes értékeket!”

Ebben a percben a velem szemben allok soraban apu mellett az egyik ember Osszeesett. A
kapok odaugrottak, lerangattdk rola a cipot, egyszercsak finom koppanassal néhany kisebb
fémtargy — talan aranygytri lehetett — a betonpadlora esett. A kapok folkapkodtak, és gyorsan
elosztottak maguk kozott a zsakmanyt. A foldre zuhant ember 1dbai mar halottfehérek voltak.
Az els6 halott volt életemben, akit lattam. Durvan megragadtak és kicipelték a holttestet.

Borzasztéan megijedtem. Apu, onnan a masik oldalrél probalt megnyugtatéan jelezni nekem,
ne féljek, nala nincs semmi eldugott érték. En azonban félelmemben mar azt képzeltem, hogy
mikozben itt allunk a sorban, maris atvilagitjak a testlinket, és akinél a titkos sugarak jelzik,
hogy van nala valami, ott helyben megoélik a sugarakkal. Gyerekként még fogalmam se lehe-
tett arr6l, hogy a hirtelen ijedelemtd]l megéllhat az ember szive, és akkor befejezddik minden.
Azzal az emberrel is ez tortént, hogy a megfélemlitd fenyegetés hatdsara dsszeesett.

Ez a primitiv pszichologiara alapozott megtévesztd csalas a kapok privat akcidja volt. Igy
tettek szert néha egy kevés zsakmanyra. De ezen kiviil is a kapoknak volt még néhany
,trikkos” parancsa. Kijelentették, hogy nem szabad vizet inni, mert mérgezett. Roviddel ez
utan megtoltottek néhany mocskos csajkat vizzel, majd kortlvitték, és mindenkinek muszdj
volt szajrol-sz4jra adva inni beldle, amitdl kegyetleniil megundorodtam. — Megint érthetetlen
volt szdmomra, ha mérgezett a viz, akkor most akarattal megmérgeztek minket?

Toprengésre nem maradt id6, az én csoportomat futdlépésben elvezényelték mashova. Apu ott
maradt, egyeldre. Hirtelen egyediil maradtam néhany nalam idésebb miskolci fiaval egyfitt.
De nem értem ra sokat toprengeni ezen, mert most egy masik, az el6z0h6z hasonl6 barakkba
tereltek be benniinket, ahol mar tobb szaz hozzank hasonl6 kora fiu éppen a k6zos biintetését
teljesitette. Guggolni kellett felemelt kezekkel. Bar csak most érkeztiink, a kollektiv biintetést
mi se keriilhettiik el. Sugva odafordultam egy mellettem guggold fithoz és kérdeztem tdle,
,minket, akik most érkeztiink, miért biintetnek?” — , Jobb, ha nem kérdezdskddsz foloslege-
sen” — stigta vissza.
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Késbébb ugy éreztem, ki kell mennem. Egy nalam tapasztaltabb fiutol érdeklédtem. — ,,Ha ki
kell menned, a kapotdl kell engedélyt kérned gy, hogy levett sapkaval odadllsz el¢ vigyazz-
allasban, ¢és németiil kérsz engedélyt, hogy kimehess a latrindra. De csak olyankor ajanlatos
hozza fordulni, amikor nyugodt hangulatban van, mert ha nem, hat kaphatsz téle egy-két
pofont”. — Szerencsém volt. Ugy jartam el, ahogy a fiti tanacsolta, és megkaptam az engedélyt,
hogy kimehessek a latrinara. — Kint mar besotétedett, és — a magasba meredd Srtornyokbol — min-
den iranyban fényszorok pasztaztak a terepet. A végtelen hossza €s aramvezetékekkel ,,dusitott”
drotkerités mellett s6tét rabruhds arnyak csoszogtak, némelyek mar csak vonszoltak magukat.

A latrinat megtaldlva egy pillanatra megélltam €és radobbentem, hogy most mar egy szal ma-
gamban, egyediil maradtam. Teljes csond vett koriil, és ebben a rdm szakadt maganyban el-
kezdtem visszapdrgetni gondolatban az elmult hetek, honapok torténéseit. Azt probaltam
megérteni, mi tortént veliink tulajdonképpen? Es akkor, ott a sététségben, egy kemény elhaté-
rozas érlel6dott meg bennem. Elhatdroztam, hogy amikor vége lesz mindennek: a deporta-
lasnak, a rabsagnak, a haborunak, — megirom majd, amit most érzek, a félelmet, a szornyl
egyedillétet, a védtelenségemet, 13 éves koromban az els6 napomat az auschwitzi koncentra-
ciés tdborban. Mindezt a mérhetetlentil keserli tapasztalatot meg kell majd irnom. —

Emlékszem szaz szdzalékosan a pontos szituaciora, amikor alltam a vizeldében és az irasra
gondoltam, melyben az a fantasztikus, hogy fel sem meriilt bennem olyan érzés, hogy talan
egyaltalan nem fogom ezt a helyzetet talélni? Honnan van egy 13 éves elkényeztetett gyerek-
nek ehhez elegendd lelki ereje €s ,,optimizmusa”? Ilyesmi csakis egy naiv gyerekkel torténhet
meg, aki a koriilotte zajlo kegyetlen valésagot még nem képes magaban teljesen feldolgozni.
— Aztan utamban visszafelé a barakkba még valamit elhataroztam: lesz, ami lesz, holnap
reggel megkeresem az apamat.

Ejszaka a barakkban csak a homalyos fényti lampak nyGjtanak némi téjékozodast. A beton-
padlon egymashoz szorulva alszik a rabba degradalt tomeg. Hajnalban ideges forgolddas
kezdédik, egyesek jajgatnak, masok almosan mennek a dolgukat végezni. Osszeszedem
magam ¢és eltdvolodva a barakktél apu keresésére indulok. Egyszercsak olyan apuformaju
valaki kozeledik felém, de csak nehezen ismerem fel a csikos rabsapkéjaval a fején és a mar
erésen sotétld szakallaval.

Valoban 6 az. A zsebébdl egy darab kenyeret huz eld, szabadkozom, nem akarom elvenni
tdle, de végiil engedek a rabeszélésének. Sietve elmondja még, hogy az ¢ barakkjukban egy
fiatal fill szivesen atjonne helyettem ide a mi barakkunkba, és egy rendes felvidéki helyettes
kapo megengedi a cserét. A csere gyorsan megtorténik, és ismét egyiitt vagyunk, igy kettes-
ben kezdiink alkalmazkodni a rabsaghoz.

Minden Appel eldtt — megoleljiik, megesokoljuk egymast — felkésziiliink lelkileg arra a ve-
sz€lyre, hogy elvélasztanak benniinket egymastol. Mindennapos esemény ugyanis, hogy kiva-
lasztanak embereket a szomszéd taborokban végzenddé munkara. Kitalaltuk, hogy az Appelnél
¢én allok majd az elsd sorban, mert igy kevésbé feltiind, hogy alacsony vagyok, és 6 all majd a
mogottem 1évéd sorban. Megtortént egyszer, hogy kivalasztottak (kiszelektaltadk) aput a
SONDERKOMMANDOBA. Mar félre is allitottdk, de a szlovak-felvidéki kapd, aki szeren-
csénkre jol ismert benniinket, visszacsempészte aput a mogottem sorakozok kozé. Még akkor
nem tudtuk, hogy a SONDERKOMMANDO-ba sorolt emberek a krematdriumban dolgoz-
nak, 6k cipelik az elgazositott holttesteket. Ezeket a munkacsoportokat par hét elteltével meg-
olik, mert addig mar talsdgosan sokat lattak, és tjakat hoznak a helyiikbe.
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A szabad ordkat kihasznalva apu hasznos gyakorlati tandcsokkal igyekezett ellatni engem.
Példaul, hogy lehetéleg ne nézzek oda, amikor biintetnek vagy vernek valakit, egyek meg
mindent, amit adnak €s amit talalok, ha az ehetd, teljesitsem a parancsokat, ne adjak okot arra,
hogy belém kossenek. Még a nemi és homosexualis viselkedéssel kapcsolatos veszélyekre is
felhivta a figyelmemet.

De mas fontos dolgokrol is beszélt. Elmondta, hogy Miskolcon sikeriilt elasnia a csalad va-
gyonat. Lerajzolta a homokba és elmagyarazta hol, és hogyan lehet megtaladlni a maradék
értékeinket. Otthon 6vatossagbol nem mondték el nekem, nehogy esetleg valamilyen vallatas-
nal kiverjék beldlem. Ilyen esetben jobb, ha nem tudok semmir6l. Apam ugy vélekedett, nem
lehet tudni, mi torténhet még vellink, azt se, hogy egylitt maradunk-e és ,.ki jut elébb haza
koziilink” — emlékszem, hogy pontosan ezt a mértékletes kifejezést valasztotta, probalvan
csokkenteni félelmemet. Fontos, hogy ismerjem ezt a titkot arra az esetre, ha el6bb érkeznék
haza, mint 6. Meghatottan vettem tudomadsul, hogy apam ismét ugy besz¢lt velem, mintha mar
feln6tt lennék. Radobbentem, hogy nagyon nehéz, kritikus helyzetben vagyunk.

Egyik nap meglattam Ottot, az unokabatyamat, amint a barakkok koriili teriileten ismerdsoket,
rokonokat keres. Teljesen egyediil maradt. Az ¢ sziileit is a ,,masik oldalra™ kiildték, és azota
semmit nem tudott réluk. Csaladjukat a szegedi gettobol deportaltdk Auschwitzba.

M¢ég mindig semmi hiriink nem volt arrél, hova keriiltek azok, akiket a ,,masik oldalra”
kildtek, és mi lett veliik? Voltak olyan rabtarsaink, akik tudtak bizonyos ,,rémhireket”, de a
szornyl valdsagrol ezeknek sem volt fogalmuk. Apu rogton lehetdségeket keresett és végiil
sikertilt elintéznie, hogy Otto is atkeriiljon a mi barakkunkba, igy most mar harman voltunk
egyiitt a csaladunkbdl. Apu most mar mindkettonkért felelosnek érezve magat, megprobalt
¢lelmes moddon kissé javitani a helyzetiinkon. Valahogy megkedvelte 6t az egyik cigany kapo
¢s segitett apamnak, igy sikeriilt az ételkihord6 csoportba keriilnie. Feladatuk szerint a kony-
hahoz mentek, ahol eléfordult, hogy odadobtak nekik egy kis potkenyeret, valami ételt,
maskor mas értékeket, egyszer példaul egy kis imakonyvet. Ugy esett, hogy veliink volt az
egri rabi. Csondes, rendes ember volt. Apu egyszerlien nekiajandékozta az imakonyvet. —
Akkor még miikddott a bajtarsi érzés az emberi kapcsolatokban.

Egyik nap megjelent az udvaron egy rabruhés kapond, aki magyarul besz¢lt és miskolciakat
keresett. Apu azonnal odafutott hozza, remélve, hogy valami hirt kaphat anyurdl és a nagy-
mamardl. De nem, réluk sajnos semmit nem sikeriilt megtudnia. A kapond azt tanacsolta,
mindenki, aki teheti, igyekezzen csatlakozni valamilyen munkacsoporthoz, hogy elkeriilhes-
sen Auschwitzbol. Amikor apu visszajott hozzank, azt kérdeztiik tle, miért van erre sziikség?
De 6 nem szamolt be nekiink teljes részletességgel mindarrdl, amit hallott. A kapott hirek
hatdsara elhataroztuk, hogy mostantol tizennyolc évesnek mondom magam, mert Ggy vettiik
¢észre, hogy fiatalabbakat nem osztanak be munkéara Auschwitzon kiviil. Az 0j taktika bevalt,
mert rovidesen sikeriilt besodrodnunk egy néhany szaz emberbdl 4116 munkacsoportba. Ebben
a csoportban mindenki kapott rabszamot, de tetovalas nélkiil. A feliratkozas utdn még sokszor
kellett ,,atcsuszni” az ,,SS” tisztek kontrolljan. Ebben az esetben is — ahogyan apuval mar
korabban megbesz¢ltiik — beélltam az els6 sorba és kihtiztam magam, amennyire csak birtam,
jO feszesre és magasra. Az utolso, befejezd kontrollnal annyira sikeresen kimagaslottam, hogy
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megallt eldttem a tiszt, kozelebb 1épett, és baratsagosan megveregette a vallam, mondvan:
»STRAMMER KERL BIST DU” (stramm fické vagy). — Nagy ko esett le a sziviinkrél, gy
éreztik, sikertlt végre legyOzni az 6sszes akadalyt.

Az utols6 hajnali orakat toltjiik Auschwitzban. Elhagytuk a félelmetes ciganylagert, ahol a
német ciganykapok élet-haldl urai voltak, de mint kés6bb kidertilt az 6 sorsuk sem volt bizto-
sitva... A cigdnyok féleg németorszagiak voltak és a csaladjaikkal maradhattak, aztan —

Két honappal késoébb augusztus 2-an az Auschwitz—Birkenauban internalt 3000 cigany
embert csaladjukkal egyiitt elgazositottak.

A meggyilkolt ciganyok szama a naci uralom alatt 23000 volt. (Google inform.)

Ismét vagonok eldtt allunk, azon a helyen, ahova egy hoénappal ezeldtt érkeztiink. Nem
messze toliink egy komor arkados épiilet all magasra nyalé kéménnyel, amelyrdl mar tudjuk,
ez az egyik krematorium, de akkor még nem tudtuk, hogy ott gazkamra is van, ahol naponta
gyilkoljdk meg a gyanttlan emberek ezreit. — Varatlanul ismét 1étszamellendrzést tartanak. —
Sz4ajrol szajra terjed a hir, egy emberrel tobb van a csoportban. Most nem az elsé sorban,
hanem kozépen meghtizddva allok. A német katonak, meg a kapdok ide-oda futkosva keresik,
hol van a tévedés? Aztan lemondanak rola. A vonat lassan elindul, kidocog Auschwitzb6l, mi
pedig fell¢legziink.

— Sok évvel késdbb apu talalkozott Pesten egy fogtechnikus ismerdsével, akivel a multat idé-
70 beszélgetés kozben rajottek, hogy egyidében voltunk Auschwitzban. Hamarosan kidertilt,
hogy akkor ott 6§ volt a Iétszdm f6l6tti ember. Ugyanis fogtechnikusként a Sonderkomman-
doéba lett beosztva €s éppen a krematériumban dolgozott, amikor a csoportunk 6 eldttiik a
vonatvaganyokhoz menetelt. Kihasznalta az alkalmat és atszokott hozzank.
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Munkaba

Jaliusban, aranylag j6 koriilmények kozott utazva hagytuk el Auschwitzot. Egy vagonban
Otvenen iiliink a padlon, kapunk élelmet és ivovizet, és a megallokon leszallhatunk a sziikség-
leteket elvégezni a sinek mellett. Vagononként két-két katona 6riz minket. Idésebb emberek a
német Wermacht sorkatonasag szolgalataban. A német sorkatondk rendszerint nem kellemet-
lenkednek veliink. Haromnapos zotykolddés utdn valamilyen célallomasra érkeztiink Német-
orszagban, egyesek ugy észlelik, hogy Miinchen kozelében lehetiink. A vonat mellett csikos
rabruhaban, apolt, németiil besz¢éld, szigoru kinézetli kapok vesznek at benniinket. Piros
haromszog van a szinte elegansnak mondhaté rabruhdjukon, amirdl akkor mar tudtuk, ez a
politikai fegyencek jelzése. Nem lehet azt mondani, hogy kedvesek lettek volna veliink,
inkabb egyfajta korrekt szigorusagot tapasztaltunk. Hasonld magatartasi kapokkal eddig még
nem taldlkoztunk. Az 0j helyzet bizonyara mas viselkedést igényel, de elébb ki kell ismer-
niink az 1j feliigyeldinket.

Sorban mindenkinek be kellett mondani a rab-szdmat, amit még Auschwitzban kaptunk, ott
azzal a szigoru felszolitassal, hogy ezt a szamot jol véssiik az emlékezetiinkbe! — Soha nem
fogom elfelejteni, a szdmot, de csak német nyelven tudom emlékezetembdl visszaidézni.
79281 —

»Neunundsiebzig-zweihundert-einundachtzig.” Amikor zsidé kaponak kellett ezt a szdmot
bemondani, ajanlatos volt a jiddis kiejtést hasznélni: ,,Nan end siebzig...”. Ha pedig német
kapoval vagy tiszttel kellett kozolni a szamot, igyekezni kellett a ,,Zweihundert” helyett a
szamara exaktabb Zwohundert kifejezést hasznalni.

Rovidesen egy hatalmas gyarteriileten keresztiil meneteltiink, ahol az épiileteket ,,rejtoszinre”
festettek, illetve ,,rejtéhalokkal” takartak le. Ezt latva reménykedni kezdtiink, hogy itt talan
valora valik, amit a német tisztek még a hataron igértek, hogy bekapcsolddhatunk valamilyen
gyari munkaba és ettdl kezdve rendesebb banasmodban lehet résziink. Olyan jeleket tapasztal-
tunk, amelyek alatamasztottdk a reményeinket. Ilyen jelként értelmeztiik az elhelyezésiinket
vadonattj barakkokban, ahol 0j és tiszta emeletes dgyakat kaptunk szalmazsakkal és pokro-
cokkal, az 4gyak mellett hosszu, faasztalokat tildpadokkal. Ez volt az els6 eset, amiota depor-
taltak benniinket, hogy agyban alhattunk, és pokrocokkal takardzhattunk. Raadasul az
asztaloknal kaptuk meg az ennivalot.

A képok kozoltek veliink, hogy miel6tt beosztananak minket munkaba, harom hétig karantén-
ban tartanak annak kideritésére, hogy vannak-e kozottiink fert6z6 betegek? Kapo-helyettesi
feladatokra magyarul besz¢ld rabtarsakat neveztek ki a csoportunk tagjai koziil. — Ezek az
események hoztak némi megkdnnyebbiilést az életiinkben, ugy tlint, korrekt elbanasban lehet
résziink ezen a helyen. —

Hamarosan kideriilt, hogy Allachban, Miinchen egyik kiilvarosaban vagyunk és a gyar, amely
mellett elszallasoltak, a B.M.W. konszern egyik hadilizeme. Ottlétiink alatt tobbszor éltlink at
heves légitamadasokat. Kozeliinkben sivitottak a bombak, a 1égvédelmi agyak ugattak, a
német katonak a keritésen kiviil a fold ala bajtak, mikdzben mi a barakkokba voltunk terelve.
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Titokban persze reménykedtiink, hogy kozeledik Németorszag Osszeomlasa. Az egyik 1égi-
tdmadas utdn néhany napra abbamaradt a tavoli gépek zugédsa a gyar iranyabol. A kéapok
nevetgeltek egymas kozott, €s mi megteltiink optimizmussal. — De a kellemetlen és félelmetes
megnyilvanulasok még csak ezutan kezdddtek. —

Csoportunkban volt néhany valldsos ember, akik gy gondoltdk, hogy 0Osszejonnek ¢és
,minjanban” (egyiitt, csoportban) imadkozni fognak. — Amikor a német kapok észrevették,
siettek kozbelépni és szétverték a minjant. Az imadkozok ezutdn is még tobb alkalommal
megkisérelték egy-egy eldugott sarokban a kézds imadkozast, de ez mindannyiszor csak
ndvelte a bajt. Ottonak vallasos nevelése volt otthonrol és eleinte az imadkozokkal tartott, de
apu latva a vesz¢€lyt visszatartotta ettol.

Tortént, hogy hirtelen kitort egy hatalmas zivatar, mire a kdpok orditozni kezdtek, ,,azonnal
fusson mindenki a barakkokba, nehogy megbetegedjetek!” — Kissé érthetetlen volt ez a hirte-
len tdmadt aggodalom éppen a rabok egészsége miatt. — A kapok észrevették, hogy nem
eléggé gyorsan hajtjuk végre a parancsot, raadasul tolongas keletkezett a barakk bejaratanal,
ezért aztan nekiestek a befelé igyekvO embereknek, és iitotték, verték, akit értek. Ebbdl az
attakbol én is kaptam egy hatalmas iitést a fejemre, amitdl egy pillanatra megszédiiltem, de
szerencsére hamar elmult a hatésa.

Vératlanul elterjedt a hir, hogy hamarosan 0sszeallitanak egy csoportot, akiket atszallitanak
majd egy masik munkataborba. A ,Héftling-szdm” (rab-szam) szerint egyesével beszolitottak
benniinket az egyik barakkba, ahol a ,,Lager-kapd”, a ,,Blockéltester” (barakk-id6s-fonok) és
egy harmadik kapo eldbb kérdezték a nevemet, szamomat, végiil tudakolték, hogy aki eléttem
volt bent és a szama eggyel kisebb az enyémnél (79280) vajon az apam-e? Megmondtam az
igazat, mire azonnal k6zolték, hogy én a tdvozo csoporttal megyek, az apam azonban Allach-
ban marad.
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Egyediil

Iszonyu csapasként éltiik a4t mind a ketten apammal az elvalast. Ot percet adtak arra, hogy
elkésziiljek. Nem emlékszem, képesek voltunk-e beszélni egymassal, annyira megbénitott
minket ez a dontés. Az ismerdsok enyhiteni igyekezvén a fajdalmunkat, vigasztaltak, egyesek
hallani vélték, hogy csak a kozelbe visznek. Néhany, ndlam id6sebb bardtommal keriiltem egy
csoportba Miskolc kornyékérdl, akik erds, edzett, falusi gyerekek voltak, ezért apu sz6lt nekik
az érdekemben. Arra kérte Oket, vegyenek be a tarsasagukba, legyenek a kozelemben, és
amennyire lehet, figyeljenek és vigydzzanak ram.

Az elso hetekben valoban sikeriilt az idosebb fiuk kozelében maradnom, és bar edzettebbek
voltak nalam, a kemény munka és a kegyetlen banasmod kovetkeztében hamarosan legyen-
giiltek, fizikailag és mentalisan 6sszeomlottak. A hozzdm kozeli négy fiu egyikét (sajnos az 6
nevére sem emlékszem) szeptember vége felé a Waldlagerben ,.kiszelektaltak”. — Akkor mar
megértettiik, hogy a kiszelektaltak koziil senki nem jon vissza. — Akit kiszelektaltak, annak a
szamat foljegyezték a masnap induld transzportba. Este még probaltuk rabeszélni a fiat, hogy
cseré¢ljen valakivel, aki az igynevezett ,,konnyli munkara” akarna helyette elmenni. A tapasz-
taltabb lengyel zsido-fiuk figyelmeztették: ,,gazkamraba akarsz jutni?” Szegény bardtunk
addigra mar annyira le volt gyengiilve, hogy reménytelennek latva a helyzetét azt mondta:
,»annal rosszabb, mint ami itt van, mar sehol nem lehet”. — Akkor még ¢ sem tudhatta, hogy
de bizony lehet még ennél rosszabb is. —

Visszatérve az Allachbol torténd elszallitasunk eldkésziileteihez, ismét kopaszra nyirtak, majd
a fejlink kozepén, homloktol a tarkoig egy kétcenti széles sdvon bdrig borotvaltak. Ezt a
messzirdl is jol felismerhetd jelolést az esetleges szokések ellen talaltak ki. Ponyvaval letakart
teherautokon indult a csoport ismeretlen célunk felé. Megtiltottak, hogy utkézben kinézziink.
Mellettem egy rés volt a ponyvan, ezen a résen dvatosan kilestem, és egy olyan nagyvarost
figyelhettem meg, amelyet roviddel ezeldtt sulyos bombatamadas pusztitd ereje rombolt szét.
Az utcakon még fiist gomolygott, felborult villamosokat, koriilottiik futkosdé embereket, és
eszkozeiket hurcold tiizoltokat lattam. Még hallani lehetett a sziréndik hangjat. Bawaria
fovarosan, Miinchenen utaztunk keresztiil, 1944. augusztus els0 napjaiban, egy nehéz 1égi-
tamadas utan.

Uj helyzetemen toprengve szorongas és félelem fogott el. Tisztaban voltam vele, hogy nincs
visszaut, véglegesen elvalasztottak apamtol, magamra maradtam. Elhatidroztam, igyekszem
majd tényleg kozel maradni a filkhoz és a tobbi miskolci ismerdshdz, akikre apu rabizott.
Egy kis faluban pihenét tartottak a gépkocsivezetOk, mi azonban nem szallhattunk le, az
autokon maradtunk az drokkel. A falusiak koriilalltak az autdinkat, és kivancsian méregettek
benniinket. Néhanyan kinainak néztek minket a borotvalt fejiink miatt. Engem is észrevettek,
¢s azon csodalkoztak, hogy hogyan keriil egy gyerek a rabok k6z¢?

Sotétedett mar, mire megérkeztiink ismét egy teljesen uj, tiszta lagerbe, ahol még minden
kezdeti allapotban volt. Minden egyes barakkba 6tven embert szallasoltak. Megprobaltam a
fiok kozelébe sodrodni. Az 1) Blockéltester (barakk-fonok), egy felvidéki szarmazast, de
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kicsit magyarul is érté-beszEld eldljaro eldszor ételt oszt, aztan inkdbb kérd, mint parancsolo
hangon adja az utasitdsokat. Rendes embernek tiint, Ggy éreztiik, j6 kezekbe keriiltiink. Az
¢jszakat a padlon toltottiik. Masnap, reggeltdl estig az ) agyakat hurcoljuk a raktarakbol,
ezekkel rendezziik be a vadonatj lagert. A hangulat biztatd, tobben a mi csoportunkbol kap-
nak kapd kinevezést, de halljuk a figyelmeztetést is, vigyazni kell, nehogy szembe keriiljiink a
Lageriltesterrel (lager-idés-fonok). O egy német politikai fogoly, aki élet és halal ura a lager-
ben. Kinézete félelmetes, viselkedése brutalis, és Hochdeutsch (felnémet) akcentusban beszél.
— Mettenheimben vagyunk, Miihldorf mellett, egy katonai repiil6tér és a vonatsinek szom-
szédsagaban. —

Masnap reggel a Lageriltester vezényli az Appelt. Vannak német szavak, amelyekre azért és ugy
emlékszem, ahogyan téle hallottam az appeleken: — ,, Arbeiters Kommando VORFUHREN!”
(dolgozo kiilonitmények SORAKOZO!) — A , Zahlappel (1étszamellendrzés) végeztével erre a
parancsra mindenkinek azonnal a gyiilekezOhelyére kellett rohanni. Eléfordult, hogy nem
voltunk elég gyorsak, vagy a szamdra elfogadhatonal nagyobb zajt hallott a sorakozas idején,
olyankor a Lageréltester orditani kezdett és iitdtte-verte, aki a kozelébe keriilt. Azutan
»disziplinrél” (itt: ,.fegyelemrdl”) szonokolt €s biintetésekkel fenyegetdzott. — Mind a mai
napig, ha ez a szo: ,,Disziplin” elhangzik (a mindennapos héber beszédben is gyakran eléfor-
dul ez a kifejezés, de tobbnyire valamilyen szakmai targykorben és ,,torvényszertiség” értel-
mezéssel), a Lageraltester ordibalasatol bennem maradt traumat idézi az emlékezetembe.

Héarom honappal késobb, a Waldlagerben, én is erésen leromlott allapotba keriiltem, elural-
kodott rajtam a kétségbeesés. Ugy dontottem, konnyebb beosztast kérek. Erét vettem a
félelmemen ¢€s odamerészkedtem ehhez a vademberhez. Azt kértem tdle, helyezzen engem a
konyhéba, ahol akkor mar tobb fiatal is dolgozott, mint Kartofelschiler (krumplihamozo). —
Ramnézett, majd a kezeimre ¢€s jelezte, jojjek vele. Az irod4jaba mentiink, ahol bekotozte a
sebes kezeimet ¢s elbocsatott. — Ha véletleniil rossz hangulatban taldlom, agyonvert volna. —

Mettenheim Lagerben a ,,Fiitterer” nevii épitd véllalkozads munkacsoportjaba ,,Kommanddba”
osztottak be. A tdjékozottak azzal biztattak, hogy ez aranylag j6 munkahely lesz. Bent a
Lagerben tiszta fekvOhelyet kaptunk, az étel ehetd volt, és majdnem elég, a bandsmod bar
szigoru, de ismét korrekt. Optimista hangulat terjedt el kozottiink. Bizakodtunk, talan a holna-
pi els6 munkanaptol mégiscsak megvalosul, amit a hataron igértek: ,,aki dolgozik, annak nem
eshet baja”.

Reggel ismét Zihlappel. Otds sorokba rendezédiink, mikor a szamol6 tiszt kozeledik és pa-
rancsra le a sapkat, és vigyazz-allasba merevediink, tavolodasakor vissza a sapkat. Munkacso-
portba beosztva ismét 6tds sorban a lager-kapuhoz meneteliink. Ott Ujra megszamolnak és
vigyazd szemekkel kovetnek a Lager-kapo kiséretében a kapuig. Ott rendszerint ténfereg
né¢hany ismeretlen feladati kapo is, akiknek rendszerint fiatal fiu-kisegitdik voltak. Ezek nem
tudni milyen formaban, de hamar besodrodtak az elit vezetd prominensek klikkjébe. Kezdtem
figyelni, miért is jutottak bizonyos emberek a mi sorainkbdl gyorsan vezetd szerephez? Vol-
tak kozottiik olyanok, akik perfekt beszéltek németiil, és vezetd egyéniségiicknek mutatkoz-
tak. Masok hajlanddak voltak brutalisan banni a sajat bajtarsaikkal. A kisegitd pozicidba
keriilt fiatal fiuk pedig rendszerint j6 kinézetii, szép gyerekek voltak, akik hivatalosan a kapok
¢s a tisztek lakohelyét tartottak tisztan. Ezeket a kdznyelv ,,Pippel”-nek nevezte, és kideriilt,
hogy szexualis szolgaltatasokat is kellett nytjtaniuk. Szamomra akkor még nem volt kelléen
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tiszta, mit kell ezen érteni, de irigyeltem ezeket a fitkat, mert mindig ,,elegans” rabruhaban
forgolodtak, soha nem voltak éhesek, és jo dolguk volt.

Ebbdl az id6bdl két emberre ma is nagyon tisztan emlékszem, amint a Lager-kapuban allnak:
az egyiket ,,Zanbar”-nak hivtak, 6 Lagerschreiber (tdbor irnok) volt Mettenheimben. Késobb,
mar az Otvenes években ¢ lett az Izraeli Nemzeti Bank elndke. A masik emlékezetes figura,
apu baratja volt Miskolcrol, és ,,Abramovits”’-nak hivtak. Apu 6t is megkérte még Allachban,
hogy figyeljen ram, és segitsen, amikor sziikség lesz ra. Kapo lett Mettenheimben, és nem
foglalkozott velem. Amikor augusztus 20-an 6sszeallt a Waldlagerbe iranyitott csoport, 0 is
ott allt a kapuban, és felismert, a mar kifelé tarté sorban. Odalépett hozzdm és azt kérdezte:
»le is a Fiitterer Kommanddval mész”? Nekem tigy tlint, mintha egy pillanatra eszébe jutott
volna, hogy talan tennie kellene valamit az érdekemben, de rovid gondolkodés utan csupan
néhany biztatd szot szolt, aztan magamra hagyott. Pillanatnyi reményem eloszlott. Beosztasa
ellenére nem segitett, hagyta, nem tehetett mast(?), hogy a pusztitd kegyetlenségbe menetel-
jek. Dacara, hogy erds ember volt, nem maradt életben.

Miutan kiléptiink a lagerkapun, német katonak szegddtek a munkacsoporthoz és azok kisére-
tével érkeztiink a munkahelyre. A munkacsoport kapoja még az Allachon kinevezett magyar-
orszagi ember volt. Nem volt egy vezetd egyéniség, de be akarta bizonyitani a katonanknak,
hogy jol teljesiti a szerepét €s igyekezett katondsan meneteltetni és énekeltetett veliink magyar
katona dalokat. Fizikailag még jo allapotban voltunk, megint optimista hangulat uralkodott és
aranylag tlirheté hangulatban érkeztiink kb. haromnegyed 6ras menetelés utan a munkahelyre.

Keskeny aszfaltit vezetett a falvak kozott a kraiburgi erdokbe. A kdrnyék agrar teriilet, az
erdd mélyén egy oriasi foldalatti repiilégépgyar volt épitésben. A kornyék tele lett szérva
taborokkal. Volt két-harom kényszermunkéasokkal megtoltott zsido tabor és voltak lengyel és
ukran ,,0nkéntesek’ taborai. Ott laktak az épitd szakmunkasok.

Reggelenként azok is csajkaval és a napi kenyéradagjukkal a keziikben vonultak a munkahe-
lyekre. Ok a Todt katonai épitdegység keretében teljesitettek szolgalatot. A csaladjaik keleten
maradtak, mikozben 6k szintén kényszermunkara voltak besorozva a német hadseregbe.

Nem hasonlithaté hozzank a helyzetiik, mert nem verték 6ket, nem gazositottak el oket, sza-
badon kijarhattak munka utan a lageriikbdl és szakmunkat végeztek.

Az els6 munkanapunkon cementzsédkokat kellett adthordani egyik helyrél a masikra. Nem
tudtam, hogy mennyire nehéz egy 6tven kilds cementes zsék, ha azt haton kell cipelni. Ami-
kor raraktak a hatamra, tdimolyogni kezdtem a nehéz suly alatt, azt hiszem, kicsit meg is szé-
diiltem. A német katondk rdm kidltottak, és szidalmazni kezdtek. Az egyik csoporttars, mar
nem gyerek, aki vidéki szdrmazasu volt és megszokta az ilyen kemény fizikai munkat, oda-
futott hozzam, levette a hatamrdl a zsak cementet, és azt mondta, ,,ha leejted ezt a zsakot,
ezek agyoniitnek, ¢s mindnyajunkra diithosek lesznek. Maradj te mellettem, és segits csak!”
Ebben a helyzetben ez a bajtars mentett meg engem. Szdmos hasonlé eset fordult elé velem az
elsé honapokban, amikor a szerencse rendes emberek mellé sodort, akikben maradt még
emberség ebben a pokolban is, és segitették egymast, de kiilondsen a fiatalokat.
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De nem csak a csoporttarsaim segitettek. A német-lengyel Fiitterer Kommandé munkavezeto-
je, aki horogkeresztes egyenruhdban jart, szintén igyekezett konnyebb munkéra beosztani en-
gem. A reggeli eligazitasnal elkialtotta magat: ,,Wo ist der Junge?” Amikor eléalltam, kiildott
az acsokhoz, kézre adni fadarabokat, szogeket, maskor meg a kémiivesekhez kiildott maltert
keverni.

gy ment ez két hétig, amikor egy vasarnap parancs jott, hogy a Fiitterer Kommandoé at lesz
helyezve a Waldlagerbe.

Elinditottak minket a tliz6 napon gyalog, de akkor még jo allapotban voltunk. Szabad volt a
menetben egy keveset szavakat valtani és egyeseknek eszébe jutott hogy ma, pont augusztus
20 van ¢s, hogy ,,otthon nemzeti {innep van”. Jellemz6, hogy még sokan koziiliink ebben a
situacioban is még hazafias érzelmekkel gondoltak Magyarorszagra és az ,,otthoni” linnepsé-
gekre. De nagyon bearnyékolta a hangulatot az a hir, hogy bizony rossz koriilmények varnak
rank a Waldlagerben. Nagyjabol kétoras menetelés utan egy szép erddbe érkeztiink, majd
hirtelen egy tisztason meglattuk a lagert.

Kerek, jégkunyho, iglé formaja barakkok, a padléon kozonséges szalma szétszorva, — ez a
fekvOhely. — A barakk belmagassaga kozépen talan ha eléri a masfél métert, beliil csak
mélyen lehajolva, inkabb kuszva-maszva lehet kdzlekedni. Husz ember lesz egy-egy barakkba
bezsufolva. Négy-6t ilyen kerek kunyho szamit egy blocknak. A Blockaltester lengyel szar-
mazasu zsido, és jiddisiil beszél. Hamarosan kideriilt, itt a vezetdk valamennyien Lengyelor-
szagbol Franciaorszagba menekiilt zsidok, akiket késébb onnan deportaltak. Leon, az én
Blockaltesterem, amolyan joakaratinak latszo ember, ételosztasnal igyekszik a fiataloknak a
stirijébdl adni a levest, és ami marad, azt igazsagosan elosztja. Az erdd fai tovében, foldre
kuporodva fogyasztjuk el az ételt. Ameddig szép az id6jaras, ez cserkésztabor is lehetne, ha
nem lennénk szogesdrot-keritéssel elzarva, ha nem vigyaznanak rank német katonak, ha nem
kényszeritenének tizoras kemény munkara, és nem lenne minden hajnalban és este Appel.

A kegyetleniil nehéz életfeltételek ellenére az elsé hetekben még alljuk a sarat. A benniinket
kisérd és rank vigyazo — tobbnyire id0sebb — német katondk, akiket a Wermacht kotelékébol
vezényeltek ide, ardnylag rendesen viselkedtek veliink. Megengedték, hogy a munkéba
menetelés kozben még beszélgethessiink is egymassal a sorban. — Ugyan mi masrol tudtunk
beszélgetni, mint a csaladjainkrol, az otthoni izekrdl, az ételek illatarol? —

Erdekes, hogy a kultiréhség és a fantazia valsagos helyzetben is néha kifejezésre jut, mert
voltak némelyek, akik még irodalomrol, miivészetekrdl és asztrondmiarol is kedvet kaptak
beszélgetni a hosszl, majdnem egy 6ras menés alatt a munkahelyre.

Persze, elofordult, hogy azt is mérlegeltiik, vajon lenne-e lehetdség innen megszokni? A
jozanabbak azonban elvetették az Otletet, magyardzvan, hogy rabruhdban, pénz nélkiil egy
napon tul képtelenség lenne elbtjni.

Ez a mar majdnem tlirhetdnek mondhatod helyzet azonban csak néhany rovid hétig tartott,
aztan lassan, szinte észrevétleniil bekovetkezett a fizikai €s mentalis allapotunk hanyatléasa.

A tartalmatlan és kevés étel, a nehéz fizikai munka, a pihenés teljes hidnya kezdte folemész-
teni az ellenallo képességiinket, legyongitette, megtorte az embereket.
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A napi munkabol visszatérve felvettiik az ennivalot, €s mar nem maradt energiank a tisztalko-
dasra sem. Eltetvesedtiink. Az egyetlen, még otthonrol nalunk hagyott holmi, a cipd lekopott
a labunkrol. A tonkrement cipd helyett fapapucsot adtak, amelynek a silany anyagbol késziilt
felsOrésze feltorte a labunkat, és stilyos sebeket okozott.

Bekdvetkezett az 6szi esés idOszak, sokszor atazott rajtunk a rabruha, mire a munkahelyre
értlink €s vissza is csuromvizesen értiink az erddbe, és ebben az allapotban teriiltiink le a
szalmadra is. Silany ruhankat egy vékony csikos vaszonkabattal és egy haskotdvel egészitették
ki. Ez utobbinak az lett volna a feladata, hogy melegen tartsa a hasunkat. Ugy latszott, hogy a
németeknek még sziikségiik van az olcsd, majdnem ingyenes munkaerdnkre 1944 §szén és
ezért probaljak meghosszabbitani a munkaképességiinket.

A végletekig lefogyott mindenki. Sokan kaptak hasmenést. A mésztdl €s a cementtdl kiégett
az emberek keze, cstinya sebek keletkeztek kinek a kezén, kinek a 1aban és mindenhol a
testen. Kezdtiink ugy kinézni, mint egy ,,Muselmann”. Leromlott kondiciéval nehéz volt be-
tartani a fegyelmet. A munkahelyen mar elégedetlenek voltak a teljesitményiinkkel, ezért a
katondk és a lengyel eldémunkasok elkezdtek veréssel fegyelmezni benniinket. Kiilonosen a
kora reggeli ébresztés hagyott bennem kegyetlen emlékeket. Hajnali korom sotétben, amikor
a tomegszallassa alakitott halokunyhonkban az ember az orraig se lat, felhangzik a fiilsiketito
kolompolas és orditas: ,,Alles aufstehen!” Mar az els6 hang megalézast tartalmaz — nem azt
orditjak, hogy mindenki — Alle kelljen fel, hanem Alles — minden, mely kifejezés targyakra és
nem emberekre vonatkozik.

Sokat szenvedtiink a felfazastol. Ejszaka akar két-haromszor is ki kellett menni és jobb
esetben eljutottam a latrinaig, de eléfordult, hogy mar a fak kozott botorkalva kényszertiltem
elvégezni a sziikségletemet. Szerencsém volt, ha nem latta meg senki. Ilyenkor félve a konyha
iranyaba pislogtam, ég-e mar a villany? — Ha igen, mar alig maradt id6 a kébult ¢jszakai alvas
folytataséra. Es ha mar annyira legyengiilt az ember, hogy gy érezte, nem képes folytatni a
munkat, este jelentkezhetett a helyi orvosi Rewierbe (betegszoba). Ott azonban se gyogyszer,
se steril kotozészer nem volt, viszont kaphattam két nap Schonung-ot (munkasziinetet), vagy
pihend befekvésre beutalast. Ez meg azzal a veszéllyel jart, hogy két nap fekvés utan még
annyi erd sem maradt az emberben, amennyi korabban volt.

Az elsé két-harom halalesetre még felfigyeltiink, aztdn hozzaszoktunk, hogy mind tobben
hianyoznak a munkahelyrdl, majd eltiinnek végleg. Latva az &ltalanos leromlast, a kapok
megprobaltak ellendrizni az emberek tisztalkodasat. Azzal kezdték, hogy aki munka utan nem
ment mosakodni, nem kaphatott ételt. Ezzel szemben a jol dolgozokat cigarettdval jutalmaz-
tak. Leon, a block-kapo, akihez tartoztam, probalt segiteni nekem. Arra célozgatott, hogy ha
,»vigyazok magamra”, maga mellé fog beosztani benti munkara, de ehhez tisztanak kell
lennem. Hamar kideriilt, hogy nem t61tdm be a hozzam fliz6tt reményeit, igy — szerencsémre
—nem lett semmi ebbdl az ajanlatbol.

Amikor oktober vége felé elészor jelentkeztem a labsebeim miatt a Rewierbe, és kaptam két
nap Schonungot (pihenés a munkabol), varatlanul Leon keresett este. Kihivott a fekvohelyem-
16l és a ra jellemzd kissé fenyegeté mély hangjan kozolte: ,,Te a Schonungod ellenére holnap
munkaba mész! Nem ajanlatos holnap a lagerben maradni.” Tobbet nem mondott, de ugy
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éreztem, hallgatnom kell a szavara. Amikor masnap visszaérkeztiink a munkabdl, nem enged-
tek szokds szerint szétszéledni, hanem mindenkit egyenesen az Appelplatzra vezényeltek,
ahol meztelenre kellett vetkézni. Egy SS-tisztekbdl allo csoport, koztiik egy doktornd min-
denkit gondosan megnézett, €s a ,,Muselmann” kinézetlieket kiszelektaltak.

Pontosan emlékszem ra, a sapkat a fejlinkon kellett hagyni. Miel6tt a tisztek az én kozelembe
értek volna, egy ismeretlen kapo odalépett hozzdm, és megigazitotta a fejemen a sapkat, majd
odaszo6lt németiil: ,,Lege an die Miitze Verniinftiger” (Legyen rajtad eszesen-okosan az a
sapka). Joindulata tanécs volt, olyan értelemben, hogy probaljak j6 benyomast kelteni.

En emlékszem a jotettekre is — nem csak a szornyliségekre. Tisztaban vagyok vele, hogy
szamos kivételes és véletlen segitségnyujtasnak koszonhetem, hogy é€letben maradtam. Ez
azonban cseppet sem csokkenti a németek, a magyarok és a szolgalelkli kapok feleldsségét a
torténtekért. Csak ritka véletlen esetekben, a vak szerencse €s a kevés joakarati ember segitd-
készsége folytan sikeriilt egyeseknek, mint nekem is, életben maradni.

Az Appelplatzon kiszelektaltak és akik nem vonultak ki munkara, vagyis a Schonung-osok,
masnap Auschwitzba lettek szallitva, €s ott elgazositva.

Az életemet Leonnak kdszonhettem, de ebben az esetben is csak id6legesen.

Egy kovetkezd alkalommal éjszaka az egész lagert felébresztették és kivezényeltek minket az
Appelplatzra. Ami ott volt, olyant még nem lattam azel6tt. Az egész teret megvilagitottak
fényszorokkal és koril lettiink véve gépfegyveres német SS-katonakkal. Elterjedt egy félo,
suttogo hir, hogy a németek most mindnyajunkat leléonek. Azt fontolgattam, merre lenne érde-
mes a fak kozé rohanni, ha elkezdddik a 16v6ld6zés? Ismét trrd lett rajtam az a bizonyossag,
hogy el tudok majd futni a halal elél. Egy id6 utan kideriilt, hogy az esti szamlalasnal hiany-
zott egy ember, azt keresik. Végiil, valahol az egyik block mélyén tényleg talaltak egy maga-
baroskadt embert, aki nem ¢ébredt fel az Appelra. Ketten, egyikiik a lager-kapo, egy német
politikai fogoly, a mésik a helyettese, Alfonz — egy német félzsidd, kdztdrvényes elitélt neki-
estek a szerencsétlen embernek €s a szemiink lattara agyonverték. Elrettentd példat statualtak
ezzel, bizonyitvan a németeknek, hogy a ,,Disziplin” a kapokndl biztos kezekben marad
tovabbra is.

Késé 6sz van, hideg az es6 a Waldlagerben. Hullanak koriilottem az emberek, én is egyre
rosszabb allapotban vagyok. Alfonz, aki részt vett az eltlint, azutan nagy felhajtassal megtalalt
Hiftling (rab) agyonverésében, engedélyt kap egy 0j block szervezésére fiatal fiuk szamara,
emeletes priccsekkel, szalmazsakokkal, vaskalyhaval. Leon sz6lt, menjek én is, ott kedvezébb
koriilmények lesznek. — Alfonz taldn ezzel akarta jovatenni részvételét a gyilkossagban? —
Kiilonds, hogy erre csak most, 6tven év elmultaval gondolok...

Atmentem az Alfonz altal szervezett blockba, ahol 6tven, 15-18 éves fitval volt kozos a
szallasunk. — Alfonz mint a helyettese a Lagerkaponak befolydsos ember volt, igy meg tudta
szervezni ¢s el tudta intézni, hogy konnyebb munkara helyezzen el egyeseket a kornyékbeli
parasztoknal. Ami engem illet, egyre gyongébbnek érzem magam, a sebeim miatt jarni alig
tudok, csak hizom a labamat. Mar nincs erém kivonulni a Fiitterer Kommandoba.
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Ugy november vége felé, az egyik esti Appel idején varatlanul egy szedett-vedett ruhazata
Hiftling-csoport vonul be — katonds meneteléssel magyar notat énekelve a lagerbe. A sapk-
ajuk szerint magyar munkaszolgalatosoknak néznek ki. Valoban, egy a keleti frontot is meg-
jart magyar munkaszolgélatos szazad maradvanya érkezett, akiket a Waldlagerbe vezényeltek.
Remény lopddzott a szivembe, hatha kozottiik van valamelyik Griinwald nagybacsim, hiszen
Oket is az orosz frontra vitték két évvel ezeldtt. (Nem tudhattam, hogy hidba keresem oket,
addigra mar régen nem voltak az ¢lok soraban.) Reményeim hamarosan szertefoszlottak,
kideriilt, hogy se rokon, se ismerds nem akadt az ujonnan érkezettek kozott. Viszont 0 hireket
hoztak szdmunkra. Megtudtuk, hogy Horthy kapitulalni akart az oroszoknak, de nem sikertilt,
mert a németek megakadalyoztdk ebben és Szélasi kaparintotta kezébe a hatalmat. Ez az
esemény nyilvan kegyetleniil érintette a budapesti zsidosagot, de a mi szamunkra hosszt 1d6
utan biztato jel volt arra, hogy a németek vesztésre allnak, kdzeledik mar a habort vége. Volt
még egy ok, ami miatt kedvezden fogadtuk az jjonnan érkezetteket, mert reméltiik, hogy az
aranylag jobb mentalis és fizikai allapotban 1év6 fiatal emberek konnyitenek majd a helyze-
tiinkon.

Folytatom a maradék erdmet feldrlé6 mindennapos kiizdelmet az Alfonz blockban. A munka-
helyrdl érkezvén Alfonz mindenkinek megvizsgélja a kezét, igy az enyémet is, hogy megmos-
tam-e, mert csak az utdn kaphatom meg a levest és a napi kenyéradagot. Felmaszunk a priccs-
re és ¢hségtdl és faradtsagtol gydtorve magunkba dontjiik a levest. Az Onsanyargatis csak
ezutan kezdddik, megegyem-e azonnal a kapott méasnapi kenyéradagot vagy tartalékoljak egy
darabot késébbre? Ez az idegérld dilemma minden alkalommal toprengésre €és kemény,
onmegtartéztatd dontésre kényszeritett. Tudatosult benniink, hogy ajanlatos azt a kis adag
kenyeret tobb alkalomra beosztani, mert er6sebben karosodik a szervezet, ha hossz 6rdkon
keresztiil éhezik. De ebben rizikoé is volt, mert eléfordulhatott, hogy éjszaka egy masik ¢hezd
ellopta az dSnmegtartdztatassal eldugott, megorzott kis kenyérdarabot a fejlink alol.

Ebben az onmegtartoztatd belsé kiizdelemben ugy éreztem, azt kell tennem, amit apu még
akkor ajanlott, amikor egyiitt voltunk. ,,A kenyér egy részét félre kell tenni masnapra”. Ponto-
san emlékszem a szavaira, Gigy €reztem, hiien kdvetnem kell apu tandcsat és ahhoz kell tarta-
nom magamat.

Néha ugy rémlett meggyotort fantdzidmban, hogy apam mellettem van és lat és tanuja a don-
tésemnek... Az id6 multaval, ez az intelem mindinkabb lelkiismereti kérdéssé valt szamomra
egyenes aranyban a fokozodo ¢hséggel és az egyre nyomasztobb testi gyengeséggel. Aztan
mégis kompromisszumot kotottem a lelkiismeretemmel, és rendszerint csak egy egészen
kicsi, apré darab kenyeret driztem meg masnapra.

Esténként Alfonz a meleg kalyha mellé iiltette kedvenc embereit, a protekcidsokat, akiket
enni-, innivaloval traktalt. Akadt egy alak, torpe volt, avagy gyerek, aki gitarozott és énekelt,
meg anekdotdkat mesélt a tarsasagnak. Francidul beszéltek és jiddischiil énekeltek. Ahogy telt
mult az este, egyre tobb francia és lengyel szdrmazasu kapo csatlakozott hozzajuk, €s joiziien
nevetgéltek a meleg kdrnyezetben. Ez alatt mi tobbiek — tavol a kalyhatol — ki¢hezve, kime-
rilve, tetvesen, piszkosan, esotdl és pisitdl nedvesen csak elteriiltiink a priccseinken, hozzank
alig jutott el valami a kalyha melegébdl. Miota ott, abban az ellentmondasosan rettenetes €s
embertelen helyzetben hallgatnom kellett a kdpok jiddisch éneklését a ,felgyujtott Belz
falurdl” és a ,,zsido anyarol” kegyetleniil megcsomorlottem a jiddisch nyelvtdl és a daloktol.
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Az egyik fii meggyanusitott azzal, hogy elloptam a félretett kenyerét, pedig semmi részem
nem volt benne. — Ebben az iddben kezdett kinozni a hasmenés. Szerencsés esetben sikertilt
elérnem a block hatso bejaratat, és a sotétség leple alatt a fak tovében megkonnyebbiiltem.
Nagyon veszélyes helyzet volt ez, de a kapok ott bent hangosan nevetgéltek, semmit nem
hallottak, és nem tudtak semmirdl. Reggelente a block fapadloja tele volt bélsarral. Hidba
keresték, ki kovette el, kinek van hasmenése, mindenki tiltakozott, ,,én nem, nem én voltam”,
de mar mindenkinek hasmenése volt. Egyik este Alfonz észrevette, hogy alig vonszolom ma-
gam a sebes ldbam miatt, és beutalt a ,,sebészeti Rewierbe”. A hasmenést igyekeztem el-
titkolni, mert ugy hallottam, hogy a ,,hasmenéses Rewierbdl” senki nem jon ki €lve.

A ,,sebészeti Rewier” foldbeasott fabarakkban miikddik, amelynek csak a teteje €s a kis abla-
kai latszanak a fold szintje felett. Egy szombathelyi orvos, dr. B. vezeti a koriilbeliil harminc
agyas Rewiert. Erélyes ember, a tizenhét éves fia, Tomi segédkezik a sebek kotdozésében, és a
betegek gondozasdban. Gyogyszerek, fertdtlenitok alig vannak. A sebeket papir-bandazsba
kotozik. Amikor elfertozodott sebeket kell ,,miteni”, ehhez nincs se altatd, se éter, se mas
fajdalom-csillapito, igy a szerencsétlen paciens vérfagyaszto jajgatasa jelzi a miitét folyamatat
a kis elkeritett mtitésarokbdl. Ilyen koriilmények kozott, az embertelen fajdalmak dacara, csak
ritkan sikeriilt az ¢letmentés. Az én sebeim szerencsére nyitottak, nincs még belsd fertézésem,
csak kotozésre és nyugalomra van sziikségem.

Naponta kotoztek, és utana pihenhettem, mikdzben csendben figyeltem, mi torténik itt korii-
l6ttem. Kettesével fekiidtiink egy cca. nyolcvan centiméter széles agyon ruha nélkiil. A korii-
l6ttem fekvok tobbsége magyar nyelvii. Néha beszélgetnek csaladrol, az emlékekben ¢é16
ételek izérdl, és a reményekrol. — Betegtarsaim mindent elkdvetnek, hogy az orvosnak és a
fidnak a kedvébe jarjanak. Dicsérik a ,,remek gondoskodasukat”, foként azért, hogy tovabb
maradhassanak, pedig amit mondtak, hamis tilzas. — Ami engem illet, inkdbb mélyen hall-
gattam, ¢s magamban elitéltem a csaloka hizelkedést.

Egyik este kiilonds meglepetés ért, latogatom jott. Egy Héftling-tarsam keresett meg, akivel a
,Fitterer Kommanddban™ dolgoztam egyiitt. Néhany fott krumplit hozott nekem, amit az a
lengyel kémiives kiildott, akinél korabban maltert kevertem. A torténet hihetetlen és maig
érthetetlen szamomra, ugyan mi kotelezte ezt a tdrsamat arra, hogy elhozza nekem ezt a
kiildeményt, hiszen 6 maga is megehette volna?

Még léteztek EMBEREK.

Dr. B. két hétig tartott a Rewierjében. Ugy dontott, hogy tovabbi gydgyuldsomhoz mar nem
kell fekiidnom. A sebeim azonban egyaltalan nem gyogyultak be, a helyiik maig megmaradt,
még most is vannak érzéketlen borfeliiletek a labamon. Kapcsolatom sem az orvossal, sem a
fiaval nem alakult olyan kézvetlen baratsagossa, hogy kérhettem volna halasztast. Feltételezé-
sem szerint bizonyara kellett a helyem valaki masnak.

December eleje volt, amikor egy hideg havas délutan kiirtak a Rewierbdl. Tiszta, fertdtlenitett
rabruhat kaptam, meg egy par facip6t, még utoljara bekotozték a labamon a sebeket és kétheti
fekvés utan kitettek a havas erdébe. Ott alltam a hideg szélben, hirtelen az egyensulyomat is
majdnem elvesztettem, majd kissé tantorogva elindultam a lager felé. A két hét alatt, amig
betegen fekiidtem, jelentds valtozasok torténtek kint. Otszaz méterrel arrébb egy erdei tisz-
tasra lett az 0j télilager elhelyezve — Winterlager. Most odaig kellett eljutnom.
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Erre az atra a Rewierbdl a régi ismert, de mar elhagyott blockok mellett az uj Winterlagerba,
tisztan emlékszem, mert dacara, hogy nem volt messze, borzasztdé nehéz ¢€s reménytelen volt
szamomra. Csak hozzadm hasonl6 tamolygd Muselmann-okat latok, mocskos pokrocokkal a
fejliket, testiiket becsavarva keresnek védelmet a hidegtdl. A 1absebeim mar ismét feltortek a
fapapucstdl, a nadragom szara rovid €s a labszar a boka folott egy keskeny sdvon védtelen a
hidegtdl ¢és rovid percek alatt szinte érzéketlenné fagyik. Amikor elértem a régi block
kornyékét, ott minden kihalt volt és lires, nem talaltam senkit, elvesztek az ismerdseim, a
miskolci fiuk, mindenki. Ismét teljesen egyediil maradtam.

Ereztem, hogy nem leszek képes 0jbol munkaba allni. Aztan kideriilt, hogy nem nagyon
torédnek mar a munkafegyelemmel

A Winterlager hisz-huszon6t sorbol allo foldbevajt kunyho, csak a cseréptetdé emelkedik ki a
fold felszine folé. Ebbe a tiz méter hosszl, ember-magassagu fedett arokba két-harom falép-
cson lehetett lejutni. Az arok mindkét oldalan hatvan centi magas, két méter széles fapriccs
huzodik, vékony szalmazsdkokkal. Az arok végében vaskdlyha. Harminc embernek volt hely
a priccseken, de mar nem voltunk ennyien, ezért maradt hely béven, €és a pokroc is tobb volt,
mint ember. Amikor odaértem a Rewierbdl, észrevettem, hogy senki nem torddik velem,
ugylatszik, hogy kinézésemet latva, ugy gondoltdk mar csak néhany napig leszek képes
vegetalni.

Az erd6t mar ho takarta ¢és a fagyos napokon csokkent vagy teljesen sziinetelt a munka, a
hidegben nem lehetett betont keverni. Ebben a helyzetben sokan kaptak engedélyt arra, hogy
minden tevékenység nélkiil a lagerben maradhassanak. Kezdtek mutatkozni az 6sszeomlas
elsé jelei, felbomlott a munkafegyelem. Igy én is gyakran maradhattam egész nap a blockban.

A blockban egyetlen gyonge villanykorte ég ¢jjel-nappal. Egy alacsony novésti ember vagy
talan gyerek — nehéz megbecsiilni az emberek korat, mert mar mindannyian kortalan Musel-
mann-okké valtunk — folytonosan a kéalyhat piszkalja és néha magéaban, de hangosan felnevet.
Hosszi napokon keresztiil iiltem ebben a bunker-barakkban még két-harom Muselmann-
tarssal a kalyha mellett, vakarodzva a tetvektdl, és varva a napi ételosztast. Ejszakanként
gyakran arra ¢ébredtem, hogy mar nem tudom visszatartani a sziikségletemet, és mezitlab
rohanok a hoba, hogy elérjem a latrinat.

Néhany napra ismét munkdba kiildtek. A régi Fiitterer Kommand6éhoz mentem abban a
reményben, hogy taldn kapok egy kevés repetat a lengyelek csajkaibol. A fondk leiiltetett egy
sarokba, elgorbiilt szogeket egyengetni egy kalapaccsal. A tobbiek mar alig ismertek fel. Egy
masik alkalommal, az tigyetlen helyezkedésem miatt besoroltak a legfélelmetesebb munka-
helyre, amelynek Hauptbaustelle (a f6 épitkezés helye) volt a neve. Hatalmas teriileten egy
foldalatti repiilégépgyar épiilt, ahol szornyli munkakoriilmények uralkodtak. Rabok szazai
cipelték a cementes-zsdkokat hosszl, magas, falépcsds feljaraton. Itt szazaval haltak meg az
emberek a gyengeségtol, a leromlottsagtol és a verésektdl. Szerencsémre ,,csak™ lapatolnom
kellett a meredeken lefolyatott betont. Térdig alltam a csipds betonkeverékben az ¢gd 1ab-
sebeimmel, mikézben a facipdm majdnem bentragadt a betonban.
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Ezt a helyet azdta emlékmiinek nyilvanitottak és az egyik betonivet meghagytdk az 4télt szen-
vedések néma tantijanak. Minden év majus elején emléknapot tartanak ott a német ,, Memento
Initiatieve KZ — Gedenkstdtte” és a szintén német ,, Gegen Vergessen — fiir Demokratie” elne-
vezésii szervezetek rendezésében. — Mindkét szervezetet németek alapitottak, és 6k tartjak fenn. —
1996-ban Esztivel megnéztiik ezt a helyet. Kisérdink mutattak egy facipé-nyomot, de nem
gondolom, hogy ez az én facipdm nyoma lenne, mert velem egyiitt tobb ezer facipds Haftling
végzett kényszermunkat a Hauptbaustelle teriiletén és kornyékén. Kozel hat ezer kényszermunkas
rab pusztult el ezen a kornyéken. Azoknak a részleges névsora, akik Miihldorfban ¢és a
Waldlagerben haltak meg, megtalalhat6 az alabbi cimen: http:// www.geschichtswerkstatt.de

Ebben a decemberi szérnyliséges idészakomban az egyik nap faszenet hordtunk az Ampfing
nevill kozeli faluban. Az egyik hazban olyan emberek laktak, akikbdl nem halt ki az emberi
érzés. Meglattak, behivtak a konyhdba, bedugtak a zsebembe néhany fott krumplit és adtak
egy rovid szovetzakot, amit a csikos rabkabat ald vettem fol, nehogy meglassék a civil ruha-
darabot. — Szerencsére mindezt az 6r nem vette észre. Az egyik helybeli parasztember meg-
kérdezte t6lem, honnan valé vagyok, és hol vannak a sziileim? Elmondtam, amit tudtam.
»Schwenerei (diszndsag), ami itt torténik! Nem szeretnék a habort végén a felel6sok borében
lenni.” — Igy valaszolt. — Egy rovid remény, fénysugar a pokolban, de kilatastalan helyzetem
egy cseppet sem javult, egyre fajdalmasabban sajogtak a sebeim, a sziinni nem akard has-
menésemet mar alig tudom visszatartani.

Toborzoét hirdettek az egyik napon azzal, hogy indul egy csapat , konnyli munkéra”. Nincs
mar erém gondolkodni, bedllok a sorba, a jelentkezok kozé. Oda kell 1épni az SS Lagerfiihrer
elé és lerantott sapkaval megvarni a dontését. Most ram kertil a sor, tiz méter tavolsagbol kell
vigyazz-lépésben megkozelitenem a tisztet. Meg se probalom eltitkolni, hogy santitok, ellen-
kezdleg, inkabb rajatszom, hadd lassa, mennyire rd vagyok szorulva a kdnnyli munkara. — A
Lagerfiihrer azt kérdezi: ,,miért huzod a labad”? Azt felelem: ,,wegen FuPfwunden” (a lab-
sebeim miatt). A Lagerfiihrer fenyegetd hangon ram kialt: ,,Aber das wird sich doch heilen!”
(De ez majd meggyogyul!) Erre nem lehetett mast valaszolni, mint azt: ,, Jawohl!” (Paran-
csaral).

A Lagerfiihrer ezek utdn ugy dontétt: ,,Du bleibst hier”! (Itt maradsz!). Ez a dontés ebben a
szituacioban egyszerlien hihetetlen!

[gy tortént ismét, hogy itt maradtam az életben.

De a masnap reggeli Appelon mar képtelen vagyok visszatartani magam, a sorban allva egy-
szercsak kitiriilnek a beleim. Sirva fakadok és szaladok az orvoshoz, aki rogton beutal a has-
menéses Rewierbe. A ,,Scheiferei Rewier” felé (ez volt a kdzismert elnevezése) vonszolom
magam ismét, a régi lageren keresztiil vezetd uton. Hirbdl tudom, hogy a ,,Scheiferei Rewier”
az utols6 allomas, és akkor valoban igy éreztem, nincs tovabb, ez mar a vég. A Rewier el6tti
vizcsapnal még megallok egy pillanatra, legalabb a kezeimrdl lemosom a sajat piszkomat. A
Block elétt egy ,,¢lelmes sefteld” varja a beutaltak érkezését, 6 a csencselésben érdekelt, mert
a Rewierben amugy sem maradhat senkin semmilyen ruhadarab. Amint meglatja az Ampfing-
bol szarmazo6 civil zakomat, felajanl érte egy nagy adag kenyeret. Azonban, amint észreveszi
a tetli-aradatot, ahogyan nylizsdgtek rajtam mindentitt, visszavonja az ajanlatat.
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A hasmenéses Rewierben Josel, — aki mindenes apolo és takaritdo egyszemélyben, — felvidéki
fit és magyarul is beszél, mindegyik 0j pacienstdl egykedvii nyerseséggel kérdezi: ,,beszarsz
a nadragba”? Ez a kérdés szorosan a diagnosztikahoz tartozik, mert ha a valasz igenl6, akkor a
beteg a latrina-hordo kozelében kap fekhelyet. Ebben a Rewierben haromtag a személyzet:
Marcell a kédp6 — franciaorszagi, lengyel szarmazasa zsid6 — az orvos, 6 magyarorszagi, ¢€s
végiil Josel a mindenes, akit hivatalosan betegként tartanak nyilvan. Rajta csikos ing van, meg
egy pokroc, amit az alsé testére csavarva hord, ha jon a német kontrolle, akkor valamelyik
szabad dgyban keres menedéket.

Ez a hely egy nagy kerek svéd-block emeltes agyakkal, két-két ember fekszik mezteleniil egy
keskeny agyon. Gyogyszer egyaltalan nincs, az egyetlen orvossag, amivel probalkoznak, a
szénné égetett darabos huscsont, ami allitélag megnyugtatja a bélmiikodést. A csontokat
Marcell szerzi be az SS konyhabdl.

— Gyakorlatilag 1944. december kozepétdl, egészen 1945. majus 2-ig, a felszabaduldsunkig
fekszem betegként ebben a Rewierben. —

Az els6 napokban egy magyarorszagi fia az agytarsam kozvetleniil a hordd mellett. Egyik este
¢észrevettem, hogy a fiu nem eszik, és a kenyéradagjahoz sem nyul. Probalom rabeszélni, leg-
alabb egy keveset egyen, de sikerteleniil. Aztan nekem akarja adni a kenyéradagjat, mellyel
oriilt kisértésbe vitt, de ellenalltam és nem fogadtam el. Néhany perccel késébb meghalt.
Eszre se vettem, csak hirtelen latom, hogy halott. Josel egy pokrocba gongydli a holttestet, de
otthagyja mellettem, mert a halottakat csak reggel lehet kivinni.

Az ottmaradt kenyéradagot elviszi...

Egy hosszu éjszakan at, hol virrasztottam, hol meg aludtam mezteleniil egy halottal az agy-
ban.

A halal hozza tartozott a mindennapi torténésekhez a Rewierben. Minden éjszaka jajgatott,
horgott, haldoklott néhany ember. Az orvos iilt tehetetleniil egy kis padon és megvarta, amig a
halal lecsendesiti a termet. Azutan 0 is lefekiidt aludni. Reggelenként Marcell megjelenik egy
hordaggyal és odakialt Joselnek, — ,,hany halottunk van ma?” — a holttesteket hordagyra (egy-
szerre kettdt visznek) — fej-1ab irdnyba dobjak, rairjak a Hiftling-szamot a tetem mellkasara,
mikdzben a halottszallité szekér mar eldallt, és viszik a halottakat a tomegsirba. — Rendnek
kell lenni! —

A habord utin exhumaltak a kornyék tomegsirjait, és Miihldorfban felillitottak egy
emléktemetot.

Leon most eldlépett, 0j feladatot kapott, 6 lett az 6sszes Rewier kapdja. Vele még akkor talal-
koztam, amikor a Waldlagerbe keriiltem, 6 volt az elsd block-kdpom. Most esténként 6
adagolja az ételt. Még emlékszik ram, ezért néha a leves siirtijébdl oszt nekem. Az egyik
déleldtt Leon hordaggyal érkezett, amelyen egy a végletekig legyengiilt fiuban felismertem a
négy miskolci baratom egyikét. Osz 6ta nem taldlkoztam veliik...

Leont, a ,.kemény kdpot” is megrenditette ez a latvany. Egy szemvillanasnyira taldlkozott a
tekintetiink, kezével lemondodan jelezte, hogy ez a vég. Le volt stjtva, kedvelte ezt a fiat —
aztan csendben tavozott.
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Egy napos, szinte optimizmussal teli déleldttre is emlékszem, amikor az ajtot kinyitottak,
hogy friss erdei levegdt engedjenek be. En akkor mar egy beljebb 16v6 felsd agyat kaptam,
tavolabb a hordotol. Ez az elhelyezés azzal jart, hogy erdtlenségem ellenére fel kellett hiznom
magam a magasba. Szédiiltem kissé, de szerettem volna minél tavolabb keriilni a hordétol,
ezért megbirkdztam a felmaszassal.

— Felszabadulasunk utan az egyik betegtarsam, aki ugyanebben a Rewierben fekiidt, el-
mondta, hogy nem volt kétsége afeldl, hogy a hordonal fekvo két fiu (az egyik én voltam)
nem ¢li tal a hasmenést. A kérdés csak az volt, melyikiink fejezi be elobb? —

Nyugodtabb, csondesebb napokon, amikor éppen nem haldoklott vagy nem jajgatott senki,
volt, hogy nosztalgikus beszélgetések folytak a fekvok kozott, a legtobbszor az otthonrodl,
csaladrol és ételekrdl. Sokszor magyar nyelven folyik a beszéd, dacara a jiddis nyelviiek
gunyoros (ege-mege) tiltakozasanak. Josel, a mindenes szanitar, rendszerint megadta a legi-
timizacidt a magyar nyelvii beszédre, mert mint a legtobb karpat-orosz eredetii, beszélte a két
nyelvet, és magyar nyelvtudasara hiu is volt, dacéra, hogy csak korlatoltan beszélte.

Josel, egy nagyon egyszer( falusi ember. Nagy biiszkeséggel szdmolt be katonaskodasarol a
csehszlovak demokrata hadseregben a megszallas eldtt és milyen ,hdstettei” is voltak, mint
katona! Josel visszatért hostetteinek a meséire sokszor, mert voltak ,,dorzsolt” betegek, kik
akartak neki hizelegni, és ujbol és ijbol kérték, hogy meséljen a cseh hadseregrél... Erdemes
volt kedvében jarni Joselnak, mert akkor juttatott egy kis repeta ételt, vagy egy melegebb
pokrécot, és néha egy kis melegitett mosdovizet.

En itt is rendszerint csak hallgattam, magamba zarkozva a félelemérzettel, és egyediil...
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A remény...

Altalaban erétleniil, és fasultan fekiidtem a helyemen, de azonnal visszatért belém az életdsz-
ton, amint olyan valaki érkezett, aki hirt hozott a , kinti vildgbol”, vagy valamilyen optimista
véleményt hangoztatott. Illyenkor megdobbant a szivem, felemelkedtem a fekvéhelyemrdl, és
tudni akartam, honnan jott a hir, igaz-e valoban, remélhetd-e, hogy hiteles a hir és kozeledik a
felszabadulas?

Bizonyara kiilondsen hangzik, de elvétve még , kultur-rendezvények™ is eléfordultak a német
Lagerfiihrer engedélyével. Igy tortént ez 1944 kardcsonyan, amikor a Winterlagerben zenés
estet rendeztek a német parancsnoksag részvételével. Ugyanis a volt munkaszolgalatosok cso-
portjaban akadtak vallalkoz6 szellemiiek, akik megszervezték ezt az eseményt. Igy példaul a
jol ismert magyar ,,Kazal-kuplé¢”, ,,konnyebb, mint az egyszeregy” szovegét atforgattak helyi
aktualitasra olyan refrénnel, hogy ,,Waldlager lett az én hazdm”. — Errél az eseményrdl csupan
csak hallottam, mert mar az egyik legnehezebb idészakomat fekiidtem Rewierben.

De mas kulturélis események is eléfordultak. Valamikor marciusban a kdpok engedélyezték
egy Magyarorszagrol deportalt zsido ujsagironak, aki egy masik Rewierbdl jott at, hogy elo-
adast tartson a kommunizmusrol, Birobidzsanrdl, ahol a szovjetek zsido autonomiat alakitot-
tak ki, és Ady Endrérdl. Méskor az egyik beteg Litvaniadbol felolvasta sajat jiddis nyelven irt
verseit. Marcell adott neki ehhez ceruzat és cementes-zsakbol tépett papirt.

A Scheiferei Rewiert tavasszal atkoltoztették abba a bunkerbe, ahol korabban a sebészet
mikodott. Szamomra nagyon is ismerds volt ez a hely, még a B. doktor idejébdl. Ebbdl az
alkalombol megfiirdettek benniinket. Ez ugy tortént, hogy a szabadban megtdltottek néhany
nagy hordot melegvizzel, majd egy-egy horddba kettesével beiiltettek benniinket, kaptunk
valamilyen silany hadiszappant, és Josel segitett a mosakodasban. Végiil ¢ vitt be fiirdetés
utan a fekvéhelyre. — Osz Ota ez volt az elsé eset, hogy fiirddhettem, ugyanabban a biidos,
koszos vizben, amiben eléttem mar szdmos mas beteget is flirdettek.

Marciusban ¢és aprilisban mar aranylag jobban éreztem magam. A hasmenés elmaradt, a
flekktifusz pedig még nem jelentkezett. Lehet, hogy volt, de nem tudtam roéla. Eheztiink, de
bantalmazasok nélkiil multak a napjaink. Volt azonban két olyan éjszakank, amikor kiilonds
izgalmakat ¢éltiink at. — Az els6 esetben Marcell az orvos €s Josel izgatottan beszélgetnek
valamirdl. Felemelkedtem, és megkérdeztem a doktort, mi tortént? Elcsukld, reményvesztett
hangon valaszolt: megtudtuk, hogy Roosevelt, az amerikai elnok meghalt. Ez a hir mindnya-
junkat elkeseritett, mert féltiink attol, hogy ez okbdl megvaltozik a haborti kimenetele.

A masodik izgalom aprilis végén ért benniinket, amikor azt a hirt kaptuk, hogy Kkiiiritik a
lagert, és aki jarni tud, annak mennie kell. Es mi lesz veliink? Erre senki nem tudott (vagy
nem akart) valaszolni, mert csak a ,,fejesek” tudtak, hogy parancs jott a Rewierben fekvo
betegek megsemmisitésérél. Akkor ¢&jjel ismét ideges jovés-menésre ébredtem. Azonnal
észrevettem, hogy Joselnek és az orvosnak, no és néhany hozzajuk kozeli betegnek ruhakat
hoztak. Nyugtalanul kérdeztem az orvost, veliink mi lesz? ,,Rendben lesz minden” — préobalt
megnyugtatni. Reggelre eltlint néhany ,,al-beteg”, de a személyzetiink maradt. Hirtelen sok
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lett a fekvohely. Engem atkiildtek a kiilonszobaba, ahol egyediil fekhettem olyan helyen,
amelyik kordbban a bennfenteseknek volt fenntartva. — Csak néhanyan tudhattdk, hogy a
Lagerfiihrer alkut kotott a vezetd kapokkal, hogy nem semmisiti meg a Rewierben maradt
betegeket, ha igazolast kap tdliik arrdl, hogy 6 rendesen viselkedett a foglyokkal.

— Kisiitott a nap, €s kivittek minket a flire levegdzni és napozni. Tavolbol tompa agyalovések
hallatszottak, majd hirtelen két, alacsonyan szall6 amerikai repiilédgép htuzott el a fejiink felett
¢s valami bomba-alaku targyat ejtettek le egészen kozel hozzank. Valaki elkidltotta magat:
,fusson mindenki, bombaznak!” Oriilt ijedelem tdmadt, mindenki a bunker-Rewierbe probalt
menekiilni. Hihetetlen, de én is, egyediil labra ugrok és egyediil képes vagyok szaladni!

— Elérkezett majus masodika, és felszabadultunk. —
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A felszabadulas utan...

A héboru utols6 napjai peregtek Bajororszagban 1945 4prilis honap végén.

Az amerikai divizid egy kis, nem tobb mint tiz tag egysége kozeledik a kraiburgi Waldlager
felé, ahol még életben maradt kb. 200 zsido6 rab. A lager nagyrésze evakualva lett gyalogosan
délnyugati iranyba.

A mi Rewier bunkerunk 200 méter tavolsagra volt a Lager szogesdrotos hataratol. A kis
ablakokbdl lehetett latni a kozeli Ortornyot és a Lager hatsé kapujat, ahol a napi halottas
szekér vitte a hullakat.

Mar tobb mint egy hete hallatszott 4gyuzas a tavolbol, az értorony sokszor mar katona nélkiil
maradt és a kapok korében furcsa mozgolddas volt észlelhet. Az étel ize és mennyisége
feljavult és kezdtek biztato suttogdsok hallatszani a kapok és az orvosi személyzet koreibol.

Voltak, akik beszéltek elbujasrol, meghtizodasrol egy rejtett sarokban, ha lesznek a kdrnyéken
harcok, én példdul gondoltam, hogy talan elbtijok a latrina gédorbe, ha lesz erdm hozza...
Voltak bennfentesek, kik hirtelen civil ruhat szereztek maguknak.

Maijus 2-én reggel valaki a betegek kozott, aki felsé agyon fekiidt és jobban latta a kornyéket,
hirtelen elkiabalta magat:

,Emberek nézzétek, a kerités mellett idegen egyenruhdju katondk vagjak a drotokat, ezek
amerikai katonak!!!” —

Nézzétek, Itt vannak az amerikaiak!!

Marcel, a Rewierkapo lihegve beront kintrdl, leugrik a 1épcsékon és ordit jiddisch-iil ,,die
Amerikanen senen du!! ,, Ideges izgalom keletkezik, — valaki ajanlja, hogy mikor bejonnek a
katondk mindenki kiabalja ,,HURRA”...

A fekvoéhelyemrdl, mely kissé elkiilonitett részen volt a bejarat mellett, nem lattam, mi torté-
nik kint a lagerhataraban, de az els6k k6zott voltam, aki meglattam, hogy a bejaratlépcson két
gépfegyveres rohamsisakos, tényleg ismeretlen egyenruhdj katona rohan le...

Els6 pillanatban megijedtem, mert valahogy az a gondolat futott at a fejemben, hogy ezek
talan alcazott németek ¢és jottek leloni minket? Aztan egy borzalmas halalhorgésre hasonlitd
HURRA orditast préseltiink ki elgyengiilt hangszalainkbol. — Rettenetes kakofonia tort ki,
kiabalas, jajgatas, sirds, itt-ott még nevetés is, mert radobbentiink, hogy itt vannak a meg-
mentdink! Az amerikai katondk teljes sokkban voltak, ugy latszik ilyen pokoli képet még nem
lattak, 6tven €16 meztelen csontvazzal talalkoztak a bunkerben. — Az emberek hivtak 0ket ma-
gukhoz, csokoltak a keziiket, konyorogtek ennivaloért és orvossagért. — A katondk kitiritették
zsebeiket, adtak, ami volt naluk, — csokoladét, cigarettat, ragégumit — rettenetes kép volt.

Késébb megérkezett egy katonaorvosi €s katonai ujsagird kiildottség. Engem is lehivtak az
agyrol és lefényképeztek mezteleniil.

A Muselmannokrol, €s a bunker-agyakrol készitett fényképeket a késobbi évek soran a miihldorfi,
naci-perek soran felhasznaltak a helyi volt nacik és tisztviseldk ellen, mint bizonyitékot. Talalhatd
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Az 0jsagir6 megirta a mi csoportunk felszabaditasat és a kozeli Ampfing varoskaba tortént at-
szallitasat. A rolam késziilt fénykép sajnos elkallodott. En akkor 14 éves, 160 cm magas, cca.
25 kilora sovanyodott Muselmann voltam.

A kapok kalauzoltak a kiildottséget az agyak kozott. Leon, a keménymodorua, de alapjaban
joindulatu kapod megallt egy percre mellettem, ram mosolygott, és csak ennyit mondott:
»Latod, te fii — felszabadultal!” — Kozelhajolt, és megcsokolta az arcomat. Felejthetetlen és
felfoghatatlan jelenet volt. — Aztan DDT port hoztak a tetvek ellen, és katonai mentdautok
érkeztek. A helyzet sziirredlis torténéseit még tovabb fokozta, hogy a kapok felemeltek
benniinket, ¢és egyenként a sajat kezlikben vittek ki €s helyeztek a mentéautokba. Ott az
amerikai szanitéc katonak ismét elhalmoztak benniinket édességekkel és cigarettaval. — Ami
ehetd volt, annak csak egy kis részét ettem meg, egy részEt eltettem — hiszen még mentalis
Hiftling voltam.

A kozeli Ampfingban az amerikaiak kiiiritették a kdzséghazat, majd gyorsan ideiglenes hadi-
korhazza alakitottak at a Waldlagerben megmentettek részére. Ahogy megérkeztek veliink a
mentdautok, a készenlétben rank varakozo kapok — mar félig civilbe 6ltdozve — ismét a keziik-
ben visznek végig a folyoson egy ideiglenesen korteremnek berendezett helyiségbe, ahol
tiszta, 01j matracok varnak. Ahogy a folyoson haladtunk, észrevettem, hogy egy amerikai tiszt
elott német nok alltak felsorakozva, akik arra kaptak utasitast, hogyan kell gondoskodniuk
rélunk. Amikor meglattdk ezek a helybeli lanyok, asszonyok, milyen allapotban érkeztek ezek
az emberroncsok, kezeiket tordelték €s hangosan jajgattak, ,,Mein Gott!”, hogyan térténhetett
meg ez a szornylség?

Rovidesen megérkezik az egyik nd a kinti csoportbol meleg vizzel, szappannal, és megmos-
dat. Piszkos, biidos és riihes voltam, a tetiik nagyjabol mar elpusztultak a DDT segitségével, a
pokréc — az egyetlen, ami védte a testet, mar Uj volt. — Amennyire emlékszem, nem volt
beszédem a ndvel — kinek valdsziniileg volt valamilyen foka apolondi képzettsége, de ilyen
latvanyban még nem volt része. Félelmetesen és megdobbentéen mindketten hallgattunk, nem
beszéltiink egy szot sem. Sziirrealis taldlkozas egy most felszabadult gyerek — Muselmann —
¢s egy német segédapolond kozott, aki par oraval elobb még hitt vagy koteles volt hinni a
NEMET nacié totalis FELSOBBRENDUSEGEBEN ¢és most szeme elé tarul egy kis
illustratio és izelitd a naci tomegbiindk végtelen sorabol... Nem beszEltiink. —

Ampfing varoskaban majus masodikan a kora esti orakban befejez6dott a masodik
vilaghaboru... —

A mosdatas utan ennivalot hoztak. Fott, zsiros, husos, és sok ennivaldt. Ettiink rengeteget, €s
ha kértiink, hoztak még, ¢s még. Estére lebetegedtiink a mérhetetleniil sok és szokatlanul
zsiros ételektél. Néhanyan meghaltak éjszaka. En is rosszul éreztem magam. A katonaorvos
negyvenfokos lazat mért, injekciot adott és vérplazmat. Masnapra jobban lettem. Agyakat
hoztak és megkezdték az emberek név szerinti regisztralasat. A Haftling-szam mar senkit nem
érdekelt. Fehér pizsamékat kaptunk, és kezdtiik tudomasul venni, hogy szabad emberek va-
gyunk. Tudtuk, hogy még nem mindenhol fejezddtek be a harcok, de megnyugtattak benniin-
ket, hogy a német kapitulacio valoban mar csak napok kérdése.
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Egy masik magyarorszagi fiu is volt a szobaban. Mar az elsé napoktdl hianyoltuk mind a
ketten az ételek izébSl a hagymat. Ugy dontottiink, kimegyiink hagymat organizalni. — A
nyugati teriileteken a haboru alatt és utan minden pénznélkiili szerzésnek ,,organizalas” volt a
szleng megnevezése. Elindultunk a bejarat felé még eléggé bizonytalanul, a fehér pizsamaban
¢és kimentiink az utcara. Senki nem allta el az utunkat, szabadon elindulhattunk. Immar szabad
emberként ezek voltak az elsd 1épéseink. Egy rendezett falu utcajan talaltuk magunkat, és be-
csongettiink az elsé kertes hdz kapujan. Bentrdl egy ndi hang hivott, 1épjenek be, €¢s mi a leg-
természetesebb hangon megkérdezziik, hogy kaphatnank-e egy kis hagymat? A héziasszony
meglatva a két sovany, halottfehér, pizsamas fiut, elég gyorsan magdhoz tért, és hozott a
konyhébdl két fej hagymat. Aztdn tudvan honnan joviink és kik vagyunk, még hozzaftizi
kedvesen: ,,ha még sziikségetek lenne valamire, gyertek nyugodtan, és ha at szeretnétek jonni
Sébeszra, szivesen latunk.” — Apatidban voltunk, nem mutattunk lelkesedést, alig figyeltiink
fel, hogy a szombatra zsid6 zsargon-kifejezést hasznalt.

Madjus 8-an megjott a hir, hogy Németorszag letette a fegyvert. Az este zene hangja sziirédik
be a kozelbdl. Kimentiink a zene irdnyaba egy belsd udvaron keresztiil, el6ttiink egy kavéhaz.

Egy nagy liveges teremben egy kis zenekar jatszott, a korhazunk amerikai katondi tancoltak
német helybeli lanyokkal ¢és a kozeli sarokban az ablak mellett iiltek a volt lagerkapok —
Marcel, Leon ¢és a tobbiek. Mar civil 6ltozetben, megborotvalkozva, mar nagyszeriien néztek
ki. Volt veliik egy par zsid6 asszony a volt néi Waldlagerbdl. — Honnan keriilt el6 ez a tarsa-
sag, hol voltak a felszabadulas rovid napjai 6ta? — Fogalmunk sem volt. Kézelebb mentiink az
asztalukhoz, 6k az ablakon keresztiil kényszeredett mosollyal tudomast is vettek rolunk, aztan
probaltak természetesen tovabb iszogatni, beszélgetni egymas kdzott, mintha mi sem tortént
volna ¢és ugy viselkedtek, mintha nem zavarné Oket a jelenlétiink.

De péar perc multan hirtelen felalltak és kéz a kézben a ndkkel elhagytak a termet. — A gydzel-
mi linnepség tovabb folyt. A katonak folytattak a tancot a villog6d szemii ¢hes német lanykak-
kal a vildghaborus dallamok iitemére.

A kapdinkat akkor lattam utoljara...

Azébta is kérdezem magamat, hogyan kell elbiralni a kapdkat? Mik voltak valoban ezek az
emberek? Haborus blinosok? A németekkel egyiittmiikodoé arulok?

Avagy olyan emberek, kik mindenre hajlandok voltak sajat életik megmentéséért? Es vajon
ez legitim cselekedet?....

Talan nincs is erre egyszerli valasz, de ez a tény, hogy eltiintek Ampfing és Miihldorf egész
kornyekérdl és nemcsak a tancterembdl majus 8. estéjén, csak megneheziti a valaszt erre a
nehéz kérdésre!!

Az otvenes években voltak Israelben is kapo perek, itt-ott felismertek embereket és a fiatal
dllam birosag elé allitotta oket, de mindez senkinek nem adott sem igazsagot, sem lelki nyu-
galmat!

Nemcsak a kapok, hanem az orvosok sem alltak mindig a humanitds magaslatan, még a fel-
szabadulas utan sem!
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Alig telt el az ampfingi hadikorhdzban egy par nap, én még a testi felépiilés kezdetén vagyok,
mikor megjelenik a napi orvoslatogatas keretében Dr. G., kinek a Waldlagerban féorvosi
kinevezése volt, és az amerikaiak hasonl6 feladatkorrel biztdk meg, és kérdez tort magyarsag-
gal: ,,Akarsz hazautazni?” G. egy karpataljai zsid6 orvos volt és besz¢lt egy keveset magyarul
is. — Hova haza?? ,,Indul egy transzport Magyarorszagra” — valaszolta....

Erre a lehetdségre akkor még senki koriilottem nem gondolt. Egyéltalan, még senki nem
gondolt a jovOre, még senki nem tervezett, nem kivant és nem akart semmit! Még csak éppen
hogy vegetaltunk, még nem gondolkoztunk... Azonkiviil latvan és hallvan, hogy a legnagyobb
része az embereknek elpusztult, nem is tételeztiik fel kezdetben, az elsé napokban, hogy
maradt valaki hozzatartozo, akit lehet keresni, kihez lehet utazni!

Dr. G. ajanlata meglepett és felajzott... taldn egy par nap mulva taldlkozhatok a sziileimmel,
gondoltam! Nem torédve testi gyengeségemmel, igenleges valaszt adtam.

Es Dr. G. féorvos tr vajon nem latta, vagy nem akarta latni, hogy még alig allok a labamon?
Hogy még tele vagyok sebekkel? Hogy még mélyen a normal testsulyom alatt allok? — Ugy
latszik, mindez nem érdekelte, mert kihalt beldle az orvosi etika tudata és folytatta teljesiteni
vakon a parancsokat, ezlttal az amerikaiak parancsat, mert azok fel akartdk szdmolni rovide-
sen a kis ideiglenes tabori korhéazat.

Innen az események gyorsan peregtek: még harom magyarorszagi volt rajtam kiviil indulasra
készen. Egy ruhahalombol ki kellett valasztani magamnak ruhanemiit az utazashoz. Tobb
mint egy éve mar, hogy nem viseltem civil ruhat, azonkiviil még gyerek voltam ¢és nem tud-
tam, mire van sziikségem. Valasztottam valami német katonazakdt, egy lovaglonadragot, a
cipd nyomta a labsebeket, egyszoval mikor feloltéztem, gondolom, ugy néztem ki, mint egy
madarijesztd. Még gyorsan bekdtozték a labsebeket, aztan feltantorogtam egy amerikai GMS
teherautéra €s utaztunk. A friss tavaszi sz¢él majdnem lesodort az autdrol. Rovid utazés és
megallunk egy kaszarnya kinézésii épiilet eldtt. Az ablakokbol magyar egyenruhdjii emberek
kémlelnek minket, aztan odakiabal egyik a masiknak mondvén, — ,,hoztak nekiink zsidokat!”
Elhatarozzuk, hogy mi itt nem szallunk le.

Kis vita az amerikai soforrel, erovel nem tehet le, tovabbutazik veliink.

Szép tajra érkeziink és hirtelen meglatunk egy magyarorszagi csoportot a Waldlagerbdl, jo
kondicioban, jokedviien sétadlnak a kornyéken. Az autd lassit, egy rovid percre megall, a
harom velem utazé gyorsan leugrik és csatlakozik a csoporthoz, de nekem nincs erém
leugrani, az aut6 tovabb utazik velem.

Nem messze onnan leutazunk egy volgybe, egy volt Todt Lagerba érkeztiink. Egyediil talalom
magamat szlav nyelven beszéld, volt onkéntes munkésok kozott. Koriilottem majdnem fires
barakkok. Nem messze kongatnak és latom, hogy az emberek sorba allnak csajkéaval a kézben
vacsoraosztashoz. Elkeseredetten lelilok egy barakk 1épcsdjén, de valaki szdl és 6sztondz,
hogy menjek el ételért. Az ételosztasndl rogton segitségemre jonnek — egy né kezembe nyom
egy csajkat, megtolti étellel €s biztat, hogy egyek. Egy szot sem értek a beszédjiikbdl, de mint
a legtobb szlav ember, segitdkészek gyerekkel szemben.

Sotétedik és befekszem az egyik iires barakkba. — Ismét teljesen egyediil vagyok.
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Reggel valaki tanacsolja, hogy menjek fel a mellettiink emelkedé dombra, ott van korhéaz és
ott vannak zsidok. Pér perces megerdltetd kapaszkodas utan felérek. Eldttem egy zarda épiilet,
mellette kis kdpolna és az eldtérben egy nagy fabarakk, ahol férfiak, ndk éppen ébredeznek,
kelnek fel. Jiddisch-iil beszélnek. — Valaki megszolit, miutan latja, hogy santikalva megyek el
mellette és kérdez, hogy hova megyek?

,En Budapestre akarok érni” — vélaszoltam...

»Ajanlom neked, hogy menj be ide az épiiletbe, ez most egy korhaz, a legtobben magyar-
orszagi zsidok, Neked még sziikséged van erdsddésre, mieldtt hazaindulsz!”
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Exbergben

Amint bementem az épiiletbe, felismert rogton két-harom gyori fif, kik a Lagerben is mindig
kicsit partfogasukba vettek ¢s Exbergben ismét volt protektiojuk Be. féorvosnal. Dr. Be. a
waldlageri sebészetrdl, — az aki kidobott a tél kozepén, itt Gijra vezetd beosztasban volt.
Akkor, ott a Waldladgerban 6 dobott ki a tél kozepén, €s most itt ismét dsszehozott vele, mint
vezetd beosztasu sebésszel a sorsom. Szorongtam kissé, de az ismerds fitk rogton bevittek a
doktor urhoz, aki kissé tartozkoddan, de megvizsgalt és felvett a korhazba. A fiuk azt is
elintézték, hogy veliik egy korteremben kapjak agyat. Itt legalabb nem voltam egyediil, ismert
kornyezetbe kertiltem.

J6 emlékeket 6rzok errél a harom fiurél a Lagerbol. Ok télen, Dr. Be. kozbenjarasaval a lager
konyh4jan dolgoztak, és amikor munka utan néha a barakkok kozott jarkalva taladlkoztunk,
baratsdgosan szoltak hozzam, biztattak, és néha eldkeriilt a zsebiikbdl egy-egy darab fott
krumpli vagy szelet kenyér a részemre. Néha egy-két hét is eltelt, mire ismét taldlkoztunk.
Ilyenkor megkérdeztem, ,,Ti hogyan latjatok, nem Ggy nézek ki mar, mint egy Muselmann?”
A nalam két-harom évvel iddsebb fitk rendszerint tapintatosan valaszoltak, mert tisztaban
voltak vele, hogy nagy sziikségem van biztato, batorit6 szavakra, még ha az egy kicsit hazug-
sag is.

Exberg eredetileg zarda, ahol elmebetegek élnek és mezei munkat végeznek. A naci uralom
idején a betegek egy részét az 1939-ben hozott euthanasia parancs (Google inf.) keretében
egyszeriien megolték. Ez ugy tortént, hogy az ilyen bentlakok koziil minden nap néhéanyat
injekcioval a masvilagra kiildtek. Sirjaik a zarda melletti kis temetében megtaladlhatok. A
sirokon szereplé datumokat kdvetve megéllapithato, hogy a harmincas évek végén honapokon
keresztiil itt naponta voltak temetések.

Szdmunkra akkor Exbergben az épiilet egyik szarnya szanatoriumnak volt lefoglalva az
amerikai hadsereg altal. Haromszor naponta hoztak a szobakba ételt, orvosi feliigyelet alatt
voltunk, apoloéndk a kornyék falvaibol gondoskodtak rolunk.

A szobaban, 16-an voltunk elhelyezve kétemeletes agyakban — A gydri barataimon kiviil,
harmincas-negyvenes korcsoportba tartozo, kiilonbozé tarsadalmi rétegekbdl Gsszejott
magyarorszagi zsidok fekiidtek. Volt kozottiik szakmunkas, tisztviseld, egy meggy6zddéses
kommunista, egy vallasos, ¢s még valaki, akirdl egészen véletleniil kidertilt, hogy ugyanannal
a textil-cégnél dolgozott tisztvisel6ként, ahol apu és akkor 6k kollégak voltak. Most természe-
tesen fogalmam sem volt apamrol.

Ahogy multak a napok és az allapotunk is javult, egyre tobbet gondolkodtunk azon, vajon kik
maradtak életben a hozzatartozoink kozil, és mar azt is tervezgettiik, hogy esetleg talalkozni
fogunk veliik. Eldkeriiltek régi viccek, és mar eléfordult, hogy mosolyogni is tudtunk. Néme-
lyek kétértelmii és tragar dalokat énekeltek, érzékelhetd volt, hogy mar a hormonok is miiko-
désbe Iéptek. Az iddsebbek figyelme mind gyakrabban a csinos apolondkre iranyult, és meg-
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probaltak kozelebb keriilni hozzajuk. Az én kamaszkorom akkor abban nyilvanult meg, hogy
allanddan ordenaré szavakat hasznaltam.

Kellemes tavaszi-nyari id6jaras volt és sokat forgolodtunk céltalanul a szinte fest6i kornyé-
ken, kis erdékben dombokon és az Inn foly6 partjan.

Zenészek is voltak kozottlink, akik miutan kicsit erére kaptak, felfrissitették régi tudasukat, és
tancestélyeket rendeztek az amerikai katona keretnek €s a gyogyuloknak. A katonak tancoltak
a német Schwesterekkel (4polondkkel) és mi, serdiilokortiak néztiik a mulatozast.

Milyen volt az én allapotom ebben a periddusban? Sorsom 14 éves korban idds és lelkileg
megrokkant emberek kozé sodort. A testi orvoslason kiviil senki nem részesiilt lelki tdmasz-
ban vagy segitségben. Nem volt semmi sem tervezve, még senkinek sem volt pénze, még
senki sem gondolt a pénz értékére — mentalisan még mindig Héftlingek voltunk.

Volt egy fiatal segédapolond Ampfingbol, dsszebaratkozott veliink, a hdrom fiatal fiaval a
szobankban. Mesélte, hogy eredeti szakmaja fényképész és ajanlotta, hogy meghiv minket a
lak4saba uzsonnara és lefényképez benniinket.

Elfogadtuk a meghivasat. A legiddsebb harmunk koziil kért minket, hogy enged;iik 6t el6szor
odaérkezni, mert neki tetszik a kis ,,Schwester”, és mi érkezziink meg kicsit késobb utana. —
Teljesitettiik kérését. Valoban baratunk elutazott kissé eldttiink és mi vartunk egy keveset.
Aztan mi is fogtunk egy ,,stopp” teherautot és megérkeztiink a megadott cimre. Az auté a volt
mettenheimi lager mellett utazott el. Lattuk futdlag az ismert iires blockokat, egy unott
amerikai katona Orizte az elhagyatott helyet.

Ampfingban kedvesen fogadtak, a baratunk mar bennfentesen mosolygott, mire mi megérkez-
tiink.

Kaptunk kavét ,,mit Kuchen” (slitemény), utdna felvettiink egy akarkitdl kolesonkért csikos
rabzakoét ¢s mindegyikiinkrdl késziilt egy passport kép. Innen van a képem rabzakdéban kb.
1945. jali hénap elejérol.

Volt egy fiu, kivel a Waldlagerban az utols6 iddben egy agyban fekiidtem, juliusban meghalt
tuberkul6zisban. Ott van eltemetve az exbergi kis temetdben, a megolt elmebetegek és egy par
apaca sirja kozott, akik lehet, hogy természetes halalt értek meg...
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A Talalkozas...

Az egyik kora reggeli idépontban varatlanul felébreszt valaki és azt kérdezi: ,,Hogy hivnak
téged? Mi a neved?” Szinte még féldlomban, a fekvésbdl felemelkedve visszakérdezek: ,,Mi
tortént”? Ebben a pillanatban megakad a szemem egy furcsa, borzasztéan elhanyagolt kiilseji,
szakallas idds emberen, aki ott 4ll a nyitott ajtoban, bottal a kezében, a hatan hatizsak, amikor
meglat, felismer, és a nevemen szolit: ,,Henrik! En vagyok, az apad”! Leugrok az agyrol, de
az elsd pillanatban még nem vagyok egészen biztos benne, hogy ez a ,,rosszkinézetli”, éreg-
nek latszo, santikalod, rokkant ember, aki ebben a helyzetben képtelen egy szdt is szolni, csak
sir, valoban az apam lenne, akitdl mar egy éve, hogy elszakadtam? De én is csak megkoviilten
allok mellette, még sirni se vagyok képes, csak allok szoétlanul, és rettenetesen szégyellem
magam, ¢és tehetetleniil haragszom magamra, amiért szinte lebénultam ebben a kritikus hely-
zetben. Koriilottiink az emberek is lassan ébredeznek a szobaban, és kezdik felfogni, hogy 6k
most egy olyan egészen ritka, drdmai taldlkozdsnak szemtanui, amilyenrdl titokban maguk is
kezdtek mar almodni ¢és reménykedni, hogy ez talan az ¢ sajat csaladjukban is megtorténhet,
amikor majd visszaérkeznek Magyarorszagra.

A jelenlévok kozott apu volt kollegaja az elsd, aki felkel, odalép mellénk és kezdi vigasztalni
sir6 apamat, emlékeztetve 6t, hogy ismerik egymast régrol.

A szobatarsak tanacsoljak, hogy Be. doktorhoz kell fordulni, és behozni aput a korhazba. A
gyori fiuk ismét miikodésbe 1épnek érdekiinkben, de elébb apunak kicsit rendbe kell szednie
magat.

Aztan apu elmesélte, hogy a Miinchen melletti Feldafing taborban volt az elsé hetekben, ott
megtalalta a nevemet egy névsorban ¢és napokon keresztiil uton volt tehervonatokon, €és autd-
stoppal Exbergig. — Apu rokkant lett, lefagyott labujjait leamputaltak a tél végén a dachaui
Hiéftling korhazban. Mikor Dachaut evakualtdk a németek aprilis végén, ¢ is menetelt rokkant
labaival a havas Alpokban Garmisch-Partenkircheig, ott elbljt egy szénakazalban tobb mint
egy napig, amig az amerikaiak megmentették. — Azonkiviil szakallmérgezés miatt nem tud
borotvalkozni.

En radobbentem, hogy teljesen 0j helyzetben vagyok és érthetetlen szorongés vett erdt rajtam,
nem értettem, hogy mi torténik velem? A legnehezebb volt, hogy nem voltam képes 6romét
érezni annak, hogy apam ¢l és rdm talalt, csak egy mély lelki {irt éreztem! Senki sem tudta
vagy gondolt arra, hogy talan psichologiai beavatkozas sziikséges ilyen esetben!

Késbébb sokat gondolkoztam azon, vajon mi okozta, hogy képtelen voltam ismét kozel keriilni
apamhoz? Lehet, hogy mar tulsagosan beleéltem magamat a gondolatba, hogy egyediil ma-
radtam, lehet, hogy anyam akkor még ismeretlen sorsa okozta, lehet, hogy mar hozzaszoktam
az Onallosaghoz, és lehet, hogy nehezteltem apamra és hibaztattam gondolatban a miskolci at-
koltozésért. — Mindezek a gondolatok egylittesen gétoltak abban, hogy ismét kozelkeriiljek
Edesapamhoz! — Rettenetes érzés volt!
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Miutan felvették aput Exbergbe, atkoltoztem vele egy masik kisebb szobaba. — Az elsé napok
utan apu ugy érezte, hogy at kell vennie az apai feleldsségét iranyomban, ismét dvni és védel-
mezni probalt engem! — Emiatt nézeteltérései keletkeztek a kdrnyezettel, példaul vitaba keve-
redett az emberekkel, — hogy ne tragarkodjanak ,,a gyerek jelenlétében”. Néha probalt sza-
momra jobb koriilményeket kiharcolni €s ez zavarta a ,,torzs-exbergieket” — Nem kedvelték 6t
azok, akik a kdzelmultban a bajtarsaim voltak.

Mindez ismét erds lelki fajdalmat okozott nekem, mert a lagertarsaim voltak az egyetlen
barataim a hosszu rettenetes egyediillétemben.

Nem csak testileg, hanem lelkileg is mindketten rokkantak voltunk. De ki nem volt ott lelki
rokkant?

Teltek a napok, a radi6 a Hirosimara vetett atombombardl szamolt be. Japan kapitulal, vége a
vildghaborunak.
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Budapest

Augusztus elején Osszedllitottak egy csoportot €s elindultunk Magyarorszagra. — Mielott
elhagytuk volna Exberget, bennfentesek tandcsara bementem az irodaba ¢és megkérdeztem,
hogy van-e szamomra valamilyen bizonyitdé okmany arrél, hogy itt szabadultam fel? Két
iratot kaptam, az egyik az amerikai hadsereg igazolvanya, amelyik azt tantsitja, hogy majus
2-an szabadultam fel a Waldlagerben, — a masik egy még Allachban kiallitott eredeti német
kartoték, amely az exbergi irodaba lett atkiildve, amely szerint a 79281 szdmu Jude Hiftling
voltam, és 1926-ban sziilettem (ez az eredetileg bemondott hamis sziiletési év, 1931 helyett).

Miinchen volt az elsé allomésunk, ahonnan néhany nap varakozés utan indultunk tovabb a
keleti zonahatar iranyaba.

Miinchen teljesen romokban volt és emlékszem, hogy éppen a kozpontban nézelddtiink, ami-
kor hirtelen eleredt egy zaporesd, de hidba kerestiink menedéket, nem volt egyetlen tetd vagy
sarok, ahol védelmet talalhattunk volna. De a kellemetlenség dacara oriiltiink, mert ez kicsit
taplalta bosszuérzetiinket.

Pilzen, Praga és Bratislava varosokon keresztiil kozeledtiink Budapest felé. Teherautokon,
tehervonaton szamtalan megalloval, id6érend nélkiili varakozasok €s rendszertelen vonatcsatla-
kozasok. Rengeteg menekiilt az utakon, az orosz hadsereg katonai mindenhol. Nagy rendet-
lenség, kdosz... Eurdpa teljesen felbomlott, tonkrement.

1945 augusztus 20-an kora reggel megérkeztiink a Nyugati palyaudvarra.

Ugy emlékszem, hogy haldlos csondben szalltunk ki a vonatbol, annak ellenére, hogy voltak
egyesek a felszabaduléds utan, akik megfogadtak maguknak és igérték a kornyezetnek, hogy
miutdn megérkeznek, majd skandalumot fognak csindlni és aki utjukba keriil, verést fog
kapni! A palyaudvaron elsomfordaltak egy sz6 nélkiil, mint a tobbiek.

Mindenki csak nézett korbe, talan var valaki hozza tartozo, talan felfedez valaki ismerdst, de
senkire sem vart senki. — A zsid6 Joint szervezet kiildottsége volt ott, osztottak meleg enni-,
innivalot, adtak rovid informaciot és a Behtlen téri kozpontba irdnyitottak, de csak masnapra,
mert aznap linnepnap volt. Minden hivatalos ridegséggel bonyolddik, senki nem ad kifejezést
felajzott gondolatainak, bosszlira vagy6 érzelmeinek. —

Tandacstalanul néziink egymasra apuval, hova megyiink? Kis hatizsdk a hatunkon, egy fillér
sincs a zsebiinkben... Apu a botjara tamaszkodva még nagyon nehezen megy, de azért elindu-
lunk gyalog a Csaky utcai iizlet felé. Mar messzirdl latjuk, hogy a haz nem sériilt meg, de az
tizlethelyiségben valaki fehérnemiit arul. Természetesen az lizlet linnep 1évén zarva.

Folytatjuk utunkat Ali bécsi lakdsahoz, itt van nem messze a korat masik oldalan. Felme-
gytink dobogo6 szivvel, ott talaljuk feleségét Ella nénit... Miutdn magahoz tér meglepetésébdl,
az elsd szavai ezek: ,,majdnem mindenki elpusztult a csalddban, Ali a korhdzban haldoklik,
csak Gizi néni és Edit és Simi bacsi maradtak meg ¢és egylitt laknak a Kavics utcai lakasban.”

Lepihentiink egy par percre, siras, aztan elhatarozzuk, hogy megprébalunk atjutni Budara a
Kavics utcaba.

Ellla magyarazza, hogy az 0sszes hid fel van robbantva, motoros csonakok kozlekednek a
varos két része kozott. Sorba kell allni, kb. egy oras varakozéas utan at lehet csonakdzni
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Budara. — De mi mégis megprobaltunk atjutni az akkor mar miik6dé ponton hidon, mely a fel-
robbantott Margit hid mellett lett az orosz hadsereg altal felépitve fabol csonakokra. Odaérve
kideriilt, hogy éppen elzartak az atkelést, mert vontatohajok usztak a Dunan. Azt hallottuk az
emberektdl, hogy ilyenkor akér orékra is lezarjak a hidat. Apam odament a hidfénél posztold
rendOrhoz €s arra kérte: ,, legyen szives dtengedni minket, most érkeztiink a fiammal a deporta-
lasbol.” Ugy képzeltiik, a rendér megértve a helyzetiinket, majd megallitja a hajokat a vissza-
tért deportaltak kedvéért. —

Egyaltalan nem voltunk képesek felmérni a valos helyzetet!

Megérkezve Budara, becsongetiink a Kavics utcai lakasba és Edit borul a nyakunkba sirva. —
Edesapija eltiint Németorszagban... Kis idé multan megjott Gizi néni, dsszecsokol, aztan kitort
mély fajdalomteljes szemrehanyéssal — ,,Mit tettetek Fancsi testvéremmel? hol hagytatok el?
miért maradt a sorsara nélkiiletek?” Gizi néni, spontan természetéhez hiien, mindazokat a
gondolatokat kereken kifejezte, melyek engem gyotortek a taldlkozasunk ota apammal, és
soha, de soha nem mertem kimondani, és gy6tornek vég nélkiil a mai napig! Aztdn Simi bacsi
is el6keriilt kint a kornyékrdl — hallgatagon, gyaszosan mosolyog egy kicsit, a banat a torkara
fagyasztja a szavakat. Felesége Rozsi néni szintén ,,nem jott vissza” Terézienstadtbol.

Lassan kialakul a csaladi tragédia képe: Frigyes bacsit feleségével Adéllal lel6tték a nyilas-
keresztes Szalasi magyarok a Maros utcai zsido szanatoriumban.

Az ott bujdoso zsidokkal egyiitt dket is a falhoz allitottak.

Lip6t bacsi éhen halt a gettoban. Két lanya él, Gréti visszajott Terézienstadtbol, Bozsi Edes-
anyjaval talélte a gettot. Ali a haldlan van. Mina néni elpusztult a gettoban.

Otto tulélte a Lagert, par nappal utanunk 6 is megérkezett Pestre, de a sziilei Auschwitzban
elpusztultak.

Megallok egy rovid sziinetre, a visszaemlékezés pergetésében, és megprobalndm rekonstrual-
ni azt, hogy miként képes az ember — akkor én még 14 éves gyerek — rovid 6rdk alatt ennyi
tragédiardl értestilni és mindezt felfogni, feldolgozni? 1945 augusztus 20-an reggel 8 és 12
ora kozott rovid négy ora leforgdsa alatt ,,megértettem”, hogy semmi, de semmi a multbol
nem jon mar szdmomra vissza!

Par héttel kés6bb — bratiszlavai unokatestvériink — Laco megtalalt minket Budan és tdle érte-
stiltiink, hogy 6k, a harom testvér, megmaradtak életben, de a sziilok nem ¢élték at a haborut.

Az ¢életben maradt budapesti zsidoknak még alig volt valami megélhetésiik 1945-ben. A Joint
fenntartott népkonyhdkat és kiutalt élelmiszert a lagerokbol visszatérteknek. Gizi néni és Simi
bacsi a szomszéd templomhdz konyhajar6l hoztak naponta ennivaldt. Az egész varosban
hasonlé atmoszféra volt, mint egy nagy menekiilt Lagerban.

Edit még visszaérkezésiink el6tt, nyaron csatlakozott az egyik cionista szervezethez €s részt
vett a Balatonon nyari taborozasban. Atszellemiilten mesélte az élményeit, nagyon megtet-
szett neki a fiatalos chaluci (pionier) 1égkdr, a cionizmus (a zsid6 identitas) eszméje, €s az
qalija” (kivandorlds Palesztinaba) gondolata. En hallvan ezt, kategorikusan kijelentettem,
hogy a lagerek utan nem akarok zsidok kozott €lni!” —
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Edit mindjart a felszabadulds utdn elvégezte a nyolcadik gimndziumot és leérettségizett.
Roviden visszaérkezésiink utan felvették a Hitelbankba, tisztviselonek tekintettel édesapja
jogaira. Nem nagy lelkesedéssel ugyan, de el ment dolgozni 18 éves koraban, mert sziikség
volt a keresetére.

Gizi néni sehogy sem rendezOdott el a gyaszos helyzetben. Rengeteget sirt, elzarkozott
mindentdl, nem akart semmir6l és senkirél sem tudni. Nem volt képes megkiizdeni az uj
tragikus ¢€letkoriilményekkel.

Mi apuval szintén bekapcsolodtunk a csaladi jellegli egyiitt lakasba. Megkaptuk a dunai
ablaku szobat és azt hiszem, Ugy gondoltam, hogy Gizi néni kicsit betdlti majd anyam
szerepét. Azonban 0, az utan ami tortént a csaladdal nem volt képes semmilyen ,,szerep”
betdltésére!

Az elsé napokban vonatra {iltiink apuval és Miskolcra utaztunk, hogy megleljiik az elasott
csaladi ékszereket....Konnyen megtalaltuk. Kiastunk a f61dbdl kb. tiz kild aranyat. Nagy érték
volt akkor! Tele tomtiik zsebeinket az ¢kszerrel, mert az Gton veszély volt, hogy kézben tartott
csomagot ,.elzabralnak™ az orosz katonak avagy masok.

Az utazés a vonatokon rettenetes. Rengeteg ember, batyukkal csling a vonatlépcsékon, még a
vonat tetején is, Oriilt zlirzavar mindenhol. Mindenki uton van, keres €lelmiszert, rokonsagot,
a régi ¢let maradvanyait.

Ketten apammal meghtuzodunk csondben egy sarokban, O a botjara tdmaszkodva, én ismét
gyereknek voltam tekinthetd, nem gyanakodott rank senki, pedig a zsebiinkben egy nagy
vagyon volt eldugva.

Szerencsésen sikertilt visszaérkezni a Kavics utcaba. Megmutattuk a vagyont a csaladnak ¢és
hirtelen gazdagoknak éreztiik magunkat.

Apu ¢élelmet vasarolt az egész csalad részére a feketepiacon. Simi bacsival megbeszélte, hogy
fizetlink neki lakbért az ottlakasért, és ezen feliil is megprobalta gazdasagi tdmogatasban
részesiteni a megmaradott hozzatartozdinkat. — Editnek felajanlotta, hogy iratkozzon be az
orvosi egyetemre a munka helyett és azt hiszem arra is gondolt, hogy az id6 muléséaval, majd
ha végleg bebizonyosodik, hogy anyam nem kertil vissza, akkor talan, — talan Gizi nénivel 0j
otthont fog teremteni? — Azonban, konstruktiv ajanlatai és tervei nem valdsultak meg —
ugylatszik talan nem is voltak redlisak. Miért vajon? Azt gondolom, hogy két ok is volt: Ha
apu ajanlatat elfogadjak a csaladtagok, az egyet jelentett volna a remény teljes elvesztésével
arrdl, hogy az én édesanyam és Edit édesapja valaha még visszajohetnek — Es a masik ok az
volt, hogy megmaradt a régrdl ismert csaladi mentalis idegenkedés apu egyénisége ¢€s
természete irant.

Tisztaban vagyok azzal, hogy apunak a ,,restauracids” tervei a megmaradt csalddtagok irant
foleg az én érdekemet szolgaltdk volna, mert szamomra akart egy ardnylag természetes
csaladi keretet felgjitani. De senki nem volt képes az egyiittmiitkodésre ebben, még én sem!!
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Osz elején el kellett volna kezdeni az iskolaévet, folytatni kellett volna a deportalas idején
megszakadt iskolai tanuldsomat, de én kijelentettem, hogy miutan atéltem mindazt, ami a
lagerekben tortént, nem vagyok képes iskoldba jarni! Sajnos apu nem erdltetett vagy nem
eléggé probalt meggydzni, és a kornyezd rokonsag apatikus volt. Egyszerien nem voltak
képesek hozzaszdlni a kérdéshez vagy hatast gyakorolni ram!

Pedig titokban vartam, hogy rabeszéljenek a tanulésra, és irigyeltem azokat a fiatalokat, akik
iskolaba jartak. — Egy kicsit ugyan problematikus lett volna hol folytatni a tanulast, mivel
csak harom polgéri osztdlyom volt, de azokban a ziirds idokben be lehetett volna iratkozni
valészintileg mindenhova. — Igy tortént, hogy folyt az életem iiresen minden tartalom és cél
nélkiil a visszatérésiinket kdvetd honapokban €s években.

Apu kozben visszaigényelte a Csaky utcai {lizletet, mely 6t illette eltlint 6ccse utan €s elkezdett
ora-¢kszerrel foglalkozni. A habortt kdvetd inflacidoban a redlbérek allandoan csokkentek és
csak az aranynak volt értéke és az iizlet jol ment.

De mégis hogyan t6ltéttem a napjaimat ebben a kaotikus idészakban?

Eleinte a reggelt hagymaskrumpli evéssel kezdtem, mert 4llandoan éhes voltam. Ugy latszik
Ampfing 6ta még nem mult el a hagymaiz hidnya. — Aztan atmentem Pestre apuhoz az iizletbe
¢s segitettem neki mint ,kifuté” fiu, ide-oda aranymiivesekhez menni, vinni-hozni pénzt-
értékholmit. Apunak még erds labfajdalmai voltak az amputaciok helyén, nehézkesen, bottal
ment, kiilondsen miutan a téli hideg lassan bekdszontott. A kozlekedés a varos két oldala
ko6zott bonyolult volt, mert nem voltak hidak. Apunak sziiksége volt a segitségemre és valami
tartalmasabb elfoglaltsag azért mégis hidnyzott nekem.

Ebben az iddben erds iizleti kapcsolata fejlédott F. Mancival, — ennek a kapcsolatnak a
kezdete még a Joska nagybacsi tizletében kezdddott 1941-ben €és késObb a mi itteni israeli
¢letiinkre is sok éven keresztiil negativ hatasa volt.

Emlékszem jol, hogy én ebben a periddusban erdsen magamba zarkdzott voltam és nem
tudtam kapcsolatot teremteni senkivel.

Apunak is nehéz volt az egyediillét. Eleinte lizletzaras utan egyenesen ,,haza” jott és probalt
beilleszkedni a csaladi korbe. — Beszélt a gazdasagi, politikai helyzetrdl, mesélte napi iizleti
¢lményeit, de sajnos ez senkit nem érdekelt és nem alakult ki csaladi dialégus vagy Oszinte
hangulata beszélgetés. Kiilon-kiilon Simi bacsival vagy Edittel sikertilt kicsit beszélgetnie, de
a val6ésagban mind az 6ten mas-mas, magunkba zarkdzott gydszos vilagunkban éltiink.

Az életnek sziirredlis liteme volt Budapesten és egész Eurdpaban a hdboru utani években.

A ¢letben maradt zsido fiatalsag egy része bekapcsolddott a cionista mozgalmakba és az 1do-
sebb 20-25 éves korosztaly kis kézi csomaggal a kézben Nyugatra disszidalt. Az orszag-
hatarok még részben nyitva voltak és a Joint avagy a cionista lagerokban vartak az emberek
az alija vagy az Amerikéba utazas lehetdségét. Egy része a cionistaknak az illegalisan inditott
hajokon Ciprusra lett interndlva az angolok altal.
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Edit, latvan az ,,alija lazat” és a fiatalok lasst eltéinését Budapestrél, probalta Edesanyjat meg-
baratkoztatni az alija gondolataval, azonban totalis ellenkezésébe iitkozott. Gizi néni a legha-
tarozottabban kovetelte téle, hogy egyiitt maradjanak, miutan ,,nem sikeriilt megmenteni az
Izidor bacsit €s csak ketten maradtak meg” — igy Gizi néni!

Elmult a tél és tavasszal mégis elhataroztam, hogy ha tanulni nem is, de hajland6 vagyok el-
sajatitani az o0ras mesterséget. Akkoriban a legtobb 6rasmester inkabb iizletelt, mint orat javi-
tott, és apu egy ismert 6rasnéhoz fordult, aki a lakdsdban dolgozott, és megkérte, hogy tanit-
son engem tandij-fizetés ellenében. Bozsinek hivtak az o6rasnét, keresztény, de még a nyilas
idékben aktiv illegalis kommunista volt. Egyébként ¢ bujtatta és mentette meg F. Mancit és
csaladjat. — Bozsit elfogtak a nyilasok és cstinyan dsszeverték.

Bo6zsi 6rasnd valahol a kiilvarosban lakott és mikor elkezdtem nala tanulni, éppen allapotos
volt a ,baratjatol”, és ezt az 6romhirt ontudatosan kozolte a kornyezetével. Bozsi rendes
ember volt, szépen viselkedett velem ¢€s igyekezett jol tanitani az 6ras mesterségre. Azonkiviil
sokat besz¢lt kommunista elveirdl és probalta felkelteni érdeklédésemet a szocializmus irant.

Eletemben ekkor taldlkoztam el8szor olyan emberrel, akinek tanult politikai elvei voltak. A
vele folytatott beszélgetések alapjan kezdtem megérteni olyan fogalmakat, mint dialektika
meg materializmus. Kordbban nem ismertem hozza hasonlo ,,g0j” (nem zsido) embert. Hir-
telen kitagult el6ttem a vilag olyan 0j gondolatokkal, amelyekrdl azeldtt még soha nem hallot-
tam. — A vele folytatott ideoldgiai tartalmu beszélgetések nyoman arra dobbentem ra, hogy
amig Bozsi annak a véleményének adott hangot, hogy mi mindnyajan elsdsorban magyarok
vagyunk, €és annak ellenére, ami a zsidokkal és a kommunistdkkal a fasizmus idején tortént,
nekiink Osszefogva, kozos erdvel a szocializmust kell felépiteniink Magyarorszadgon, ezzel
szemben ¢én inkdbb a cionista elvekkel értek egyet. — Ebben az idodben még tulsagosan fiatal és
tudatlan voltam ahhoz, hogy ilyen szintli elméleti és politikai vitdkba bocsatkozzak egy kép-
zett kommunistaval. Erzelmileg azonban nem tudtam elfogadni a hazafias elveket mindazon
atélt és megtapasztalt szenvedések és megalaztatasok utan, amiket éppen a magyarok veliink,
zsidokkal szemben elkovettek. Ebben az idoben disszidalt F. Manci két testvére, akiket Bozsi
jol ismert, és folhaborodott a tdvozasuk miatt. Azt mondta, hogy amit tettek, hiitlenség a ma-
gyarsaggal szemben! En azonban éppen ekkor hataroztam el, hogy csatlakozom a cionista
mozgalomhoz. — Hat ilyen az élet irdnidja! De természetesen mas is kozrejatszott a dontésem-
ben, mert ez nem csak elvi hatarozat volt. Sziikségeltem ¢és kerestem barati kapcsolatokat.

A szomszéd templomudvarban volt a Noar Hécioni ,,fészek” (khén). Kb. 12 hozzdm hasonlo
koru fiu és lany tag volt akkor ott. Ez volt az elsé taldlkozasom a cionista ifjisdgi mozgalmi
¢let hatasaval — 15 éves serdiild kora fia voltam. — Emlé¢kszem jol az elsé délutanra, mennyire
félve €s esetleniil merészkedtem be a khénbe ¢és milyen sokaig (évekig) tartott, mig bizton-
sagot kaptam a tarsasagban.

Rendszerint kétszer egy héten voltak taldlkozasok a khénben, beszélgetések, mesék ,,Erecrol”,
(akkor Palesztina), eldadasok Freud pshichoanalitikajarol, éneklés, tdnc és vasarnap rendsze-
rint kirandulas volt a budai hegyekbe. Nehezemre esett mindebben résztvenni, mert a tobbiek
tanultak iskoldban €s én tudataban voltam annak, hogy nincs semmi képzettségem!

A kirandulasokon taldlkoztunk a varos kiilonb6z0 helyeirdl érkezd cionista fiatalsaggal és
sokszor par szdz lelkes ifju jott 0ssze a hét végén és a budai hegyek zengtek a héber daloktol.
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— Alig valaki tudta az énekek tartalmat, a szavak teljesen értelmetleniil lettek kiejtve, de ez
nem érdekelt senkit — még maig is nevetilink ezen.

1945 és 49 kozotti idészakban ugy tudom tobb mint haromezer zsido, kozépiskolas kora ifju
volt tag a kiilonb6z6 cionista egyesiiletekben. A szervezetek hasonlitottak a cserkész mozga-
lomhoz, voltak egyen-ingek, zaszlok, himnuszok és kiilonbozo fiittyjelek. A flittyjel emléke
maradt meg talan a legélesebben ¢életiink végéig. Maig is, ha valahol meglatunk (és ha fel is
ismeriink) régrél a mozgalombol valakit, az a fiittyjelre biztosan felfigyel. — De mar alig ma-
radtunk egy kevesen a fiittyjelesek koziil!

A haboru és a deportalasok utdn megmaradt zsid6 fiatalsag dontd hanyadanak osszeomlott a
csaladi otthona, egyik vagy mindkét sziild, és szinte kivétel nélkiil a rokonsag jelentds részé-
nek elvesztése miatt. Szamosan teljesen vagy félig drvan maradtak, ennek ellenére tobbségiik
kozépiskolaban, illetve szakiskolakban folytatta a tanulast. A zsido fiataloknak egy masik
része nem vette komolyan a tanulast, kiilondsen jellemzd volt ez azokra, akik a cionista moz-
galmak hatdsa ald kertiltek. Az 6 terveik kozott egyre tudatosabb volt a tdvozas gondolata,
ezért az iskolat is csak valamilyen ideiglenes elfoglaltsagnak tekintették. A cionista tervezés
¢és szervezeés szerint kb. 16 éves korig a ,,fészekbe” (khén) jartunk, utdna bentlakésos ottho-
nokba koltoztliink, utdna mezdgazdasagi kollektivaban éltiink falun, és az adott politikai
lehetéségekhez mérten elszoktiink az orszagbol — ,,alijaztunk™.

A cionista iranyzat tulajdonképpen tamogatta a iskolai tanulmanyok elhanyagolasat, mert
,»Erecben” (még nem volt Israel allam) a kibucokban nem tanult és képzett emberekre lenne
szlikség, hanem csak foldmiivesekre.

Koriilbeliil ilyen értelemben beszéltek a kibucok kiildottjei (saliachok), kiknek a cionista szer-
vezés volt a feladatuk. — Azt, hogy a kis, félmillids zsido kozosségbdl Palesztinaban 1945-46
években, csak 3-5 szdzalék €l a kibucokban, elhallgattak lelkesitd tajékoztatoikban!

Egészen természetes, hogy a cionista elvek termotalajra talaltak a fiatalok korében Magyaror-
szagon, a haborus traumaék, a csaladi otthonok tonkremenése és a rettenetes megaldztatasokat
kovetden. Az is természetes, hogy jol hangzott a fiatal tapasztalatlan gyerekfiiliinknek a kibuc
tarsadalmi egyenldségi idedlja. A sok szenvedés utan akartunk egy kicsit az idealoknak hinni,
még ha sejtettiik is, hogy a saliachok nem pontosan tajékoztatnak a vald igazsagrol. Ugy
éreztiik, hogy a jovendd zsidd allamban visszatéritjilk magunknak emberi biiszkeségilinket a
megalazottsag sotét évei utan. Igy allunk majd bosszit a magyarokon, amiért kiszolgaltattak
minket a németeknek.

Volt egy nalam iddsebb (talan érettebb réteg) a zsido fiatalsag korében, akik a politikai és a
tarsadalmi beilleszkedés utjat valasztottak. Sokan koziiliik beiratkoztak az egyetemre és be-
Iéptek a kommunista vagy a szocdem. partba. Példaul Otté unokabatyam ezt az utat valasz-
totta.

Cionista miikodésem kezdetén nem tartoztam az ismert ,,kimagaslo egyéniségek” kozé, de
lassan beilleszkedtem a mozgalomba, mert kitartd és allandé résztvevd voltam a talalkoza-
sokon ¢és a kiranduldsokon. Késobb lelkes résztvevdje voltam a korusnak (makcheld), amit
nagyon szerettem. Volt egy nagyszerii karmestere a Noar Hacioninak mozgalomnak, Addm
nevezetll, jo repertudrt tanitott be, zsido és klasszikus miivekbdl. Eléadtuk Verdi Nabuccoéjat,
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Kodalyt, jiddisch és héber népdalokat. Felléptiink cionista koncerteken és zsido linnepeken,
még a zeneakadémia podiuman is!

Az énekprobak rendszerint szombat délutdn a Muzeum kortti otthonban (michd) voltak meg-
tartva, utdna este atmentlink a Sip utcai ,,fészekbe” szorakozni, énekelni, tancolni. — Intenziv
részvételem a ,,fészekben”, az otthonokban ¢és késdbb a nyari taborokban, majd az utolso
hénapokban a mezdgazdasagi hachsaran, lassan és fokozatosan feloldottak félénk, zavart
természetemet, enyhitették kisebbrendiiségi érzésemet.

A Muzeum koruti otthonban talalkoztam eldszor Esztivel. Ott csak néha beszélgettiink par
szot. Késobb 1948. nyaran, mikor Eszti csatlakozott a mezdgazdasagi hachsaraba, (mezdgaz-
dasagi kiképzd), oriiltem és reméltem, hogy lesz kozottiink ,,baratsag” (chavérut). Nem gon-
doltam akkor, hogy ez a baratsag az egész ¢letre fog szdlni!

Visszatérve az események valds sorrendjéhez: még Pesten élek, és folytatom az 6rds mester-
ség tanuldsat. Ez kotelezett tanonciskoldba is jarni, ami ellen ismét lazadoztam, mert nem
voltam hajland6 a magyar hivatalos szervek diktatumat teljesiteni. Azonban a tananyag szak-
része mégis felkeltette az érdeklddésemet és jartam, de csak a szakrajz ordkra. — A végén
letettem két és fél év utan sikeresen a segédvizsgat.

Ebben az iddben még két emlitésre meltdo esemény torténik a kdrnyezetemben, melyek hatés-
sal vannak ¢életem alakulasara.

1947-48 éveiben Edit megismertette aput Pirivel. Piri egy apunal tiz évvel fiatalabb 6zvegy,
ki kollegandje Editnek. Par honapos ismeretség utan apu elhatdrozza, hogy 0sszehdzasodik
Pirivel.

A masik esemény az, hogy apu felveszi a kapcsolatot 1zso (Imre) testvére 6zvegyével, volt V.
Klarival, aki egyiitt élt-meghézasodott M. Albi nevii orvossal. Kislanya Marika veliik élt. O a
lanya az orosz fronton elpusztult Imrének, ki az egyetlen unokahiigom apai részrél — nem
tudok rola semmit.

E két esemény hatasarol az életemben lesz még egy ,,Arany’’-os torténet....

Visszatéréslink utan a lagerbél még tobb mint harom évet toltdttem Magyarorszagon, a
cionista miitkodés keretében, az alijaig.

1946 nyaran taborozasban vettem részt a cionistadkkal nem messze Miskolctdl a Biikkben.
Pont abban az id6ben antiszemita vérengzd tiintetés folyt Miskolcon. Ez az esemény erdsen
alatamasztotta cionista nézetiinket. Utana felbomlott a budai ,,fészek” a Kavics utca mellett,
mert az egyik vezetd fia alijazott illegalisan és a masik otthagyta a cionizmust és egyetemi
hallgaté lett. En atkapcsolédtam a pesti Sip utcai ,,fészekbe”.

Ott ismertem meg Dénes baratomat, a Matard nevezetli csoport (kvucd) vezetdjét. Dénessel
Htesti-lelki” baratsagba keriiltem mert imponalt nekem vezetéi 6nbizalma, alland6é j6 hangu-
lata és az, hogy sorstars volt, szintén befolyasolt. — O is Németorszagban volt deportalva.
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1947 nyaran a centeri mezdgazdasagi hachsaran (eloképzd) voltunk kisegité munkan a Matara
csoporttal. Utdna tobbé-kevésbé elhagytam a Kavics utcai lakast és elkoltdoztem egy cionista
»plugdra” (egység, lakhely) a Falk Miksa utcaban. Koriilbeliil ezzel egyidoben apu is elhagyta
a Kavics utcai lakast és uj életet kezdett Pirivel.

1948 nyaran elkoltdéztem a Matara csoporttal a szarkdspusztai cionista ,,hachsarara”.

A szarkaspusztai eloképz6 a mi Matara csoportunk altal lett megalapozva. En ott mar Dénes-
sel egyiitt a vezetdséghez tartoztam. Az eredeti chevra (k6zosség) 1étszama nem volt elegen-
do, ezért kiegészitették a csapatot néhany szamunkra ismeretlen fiatallal, ami karosan befolya-
solta a tarsasag korabban kialakult barati egységét Lassan bajok jelentkeztek a kollektiv élet-
rendben. Mikor az 1d6 télre fordult, a kinti mezdgazdasagi munkak jelentdsen csokkentek és
nem volt mivel elfoglalni magunkat. — Dénes hosszll szabadsagokat vett maganak és egyesek
megvadoltak 6t hibas pénzkezelésért. Vitak, veszekedések, megszlnt az idealis Osszetartas és
ellenséges klikkek keletkeztek.

En és még egy paran kitartottunk Dénes partjan. Még akkor nem értettem, hogy Dénes valo-
ban szereti kihasznalni a kornyezetét és nem is olyan odaado6 hii barat, mint gondoltam. — De
mit értettem akkor az ¢életbdl 17 éves fejjel?

Aztan kezdtiink kevesebbet torddni a kollektivaval és inkdbb elfoglaltuk magunkat a lanyok-
kal. Négy par (chavérut) alakult ki Szarkéspusztan 1948 telén — vagy romantikusabb fogalma-
zasban 1949 tavaszan. A négy par megeskiidott Israclben 1949 nyaran.

Az egyik par mi voltunk Eszterrel. Mint hazaspar, az akkori parok kozott, ma mar csak mi
ketten maradtunk az €16k soraban.

1949 elején be lett tiltva Magyarorszagon a cionista szervezet. A szervezeti kozpontban azt
ajanlottak, hogy varjunk tirelemmel, amig megszervezik az illegalis alijankat. Dénes ugy
gondolta, hogy mi meg tudjuk oldani sajat erénkbdl a Matara tagjainak kiszoktetését Magyar-
orszagrol. Harman magunkra vallaltunk csempészeket keresni az északi illetve a nyugati
hataron.

En ajanlottam, hogy Sopronba utazom, mert tudtam, hogy ott élnek Edit csaladjanak tavoli
rokonai. Talan az ¢ ismeretséglik révén taldlok ott csempészeket? — Mikor megérkeztem
Sopronba, rogton letartoztattak a vasutallomason, mert gyanut keltett sportos ruhazatom.
Akkoriban a cionistak korében kicsit feltling sportoltdzet volt divatban.

Egy ¢éjszakat toltdttem a soproni bdrtonben, ameddig az egyik ottani rokon fi, Kindi elin-
tézte, hogy kiengedtek a bortonbdl. — Kindi, mint késébb kidertilt, a renddrségen dolgozott, de
nekem fogalmam sem volt arr6l, mikor Sopronba indultam! —

Egyébként ez alkalommal Kindi masodszor tiint fel vératlanul és meglepetésszeriien a
sorsomban — eldsz0r a habort végén 6 volt az, ki meglatta a nevemet egy névlistdn Feldafing
menekiilt taboraban, ahol egylitt voltak apuval. Ennek kovetkeztében talalt meg engem apu
Exbergben.

Tavaszra mégis megszervezO0dott a mar illegalis cionista mozgalom kdzpontjaban a disszi-
dalas Magyarorszagrol. Naponta két-harom szarkaspusztai a tarsasagbol hagyta el titokban a
helyet és Pestrdl el lettiink inditva a hataron tulra.
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Esztivel 1949 aprilis elsején keriiltiink sorra. Jott az értesités, hogy érkezziink Pestre, maradt
egy rovid napunk elkésziilni, elbucstizni. Kértem aputol pénzt egy esOkabatra és egy kis akta-
taskaba becsomagoltam fehérnemtit. Utolsé este apundl és Pirinél ettem.

Elbtcstiztunk. Apu elkisért a villamos megalloig és sirt. Ejjel a Kavics utcaban aludtam, aztan
elbucstiztam Gizi nénitdl Simi bacsitol és Edittdl. Nem tudtam, hogy kit fogok még latni
koziiliik az életben?

Gizi nénit és Simi bacsit nem lattam tobbé. Mire ismét Pestre johettem, 6k mar nem voltak az
¢16k soraban.

Nem tudtuk, hogy hova jutunk, kinek a kezeibe keriiliink, mi var rank? Indulés eldtt azt
mondtak a kozpontban, hogy ne vigyiink magunkkal pénzt. Elindultam egy fillér nélkiil a zse-
bemben. Kevesebb mint 24 6ranak kellett elmtlnia, amig radobbentem, hogy vége a kollektiv
¢letnek, az uton senki sem gondoskodik rolam és milyen butasadgot csinaltam, hogy hallgattam
a szervezeti emberek tanacsara €s elindultam pénz nélkiil.

1949 4prilis elseje ¢jjelén atszoktettek minket Szlovakiaba a ,,bricha” (cionista szoktetd
szervezet) megbizasabol. — Hosszl ¢jjel volt, sok varakozassal. —

Ha képes lettem volna akkor atgondolni érett ember fejével az elmult kdzel négy év torténetét
a felszabadulas oOta, radobbentem volna, hogy elpocsékoltam a legtermékenyebb fiatal évei-
met. Az elropiilt négy év alatt nem tanultam és nem képeztem magamat a koromhoz mérten,
mert rettenetesen megtort az dtszenvedett habort és erdtleniil, akarat és energia nélkiil kihasz-
nalatlanul hagytam az id6t.

Esztinek a hattere nem volt semmivel sem jobb, de akkor természetesen nem tudtuk még,
hogy egylitt fogunk nehezen kiizdeni a jovében és egyiitt fogjuk ,,megfizetni” az elpocsékolt
évek arat.
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Az ,,Alija” egy héber kifejezés, szoszerinti forditasa: felmenés.

Az otestamentumi mitikaban jelentosége a felmenés, felzarandokolas egy szent helyre, és a
cionista etosz szerint az Israelba vandorlast — az oda valo felmenést jelenti.

1949 4prilis elsején egy kis Pesti lakésban jelentkeztiink Esztivel, a Noar Hacioni illegalis
irodajaban.
A cionista egyesiiletek mar illegalitasban voltak.

Két fiatal gyerekember voltunk, nemrégen toltottiik be a 18 éviinket, az utolsd fél évet
Szarkéaspusztan toltottiik.

Mindegyikiinknek egy-egy kis aktatadska a kezében egy valtas fehérnemiivel és az illegalitas-
ban miik6d6 vezetdk kioktatnak az ajanlatos viselkedésrdl a az atszokéshez a hataron.

Kettonk kozott Esztivel parhetes fiatalkori szerelem/chavérut hattere volt.

A Nyugati palyaudvarra utaztunk taxival — igy szolt az instrukcio, dacéra, hogy otperces
gyalogut tavolsagban voltunk, és igazoltatds esetén, ha kérdeznek — utazunk fat vasarolni
Drégelypalankra. — A lelkiinkre kototték, nem feltlinéen viselkedni!

Kiszallunk a Nyugati indul6 oldalén a taxibdl és mellettiink egy piros sportkocsival az egyik
»Intézd” férfi all meg — és ,,minden feltlinés nélkiil” odakisér egy parasztemberhez, kinek egy
fonott kosar van a kezében. Az ,,intéz6” a ,,kosarasnak™ a zsebébe nyom egy kdteg pénzt és
nekiink azt mondja: ezt az embert kovetitek egész iton — aztan sietve otthagy minket.

Felszallunk a kosaras nyoméban az egyik vonatkupéba ¢és ott iil még két fia, azoknak is a
,kosaras” lesz a vezetdjiik. Egész kiilon iiliink, de szemmeltarthatd tavolsagban a vezet6tol és
a masik két fiutol.

Egy rovid ora elteltével leszallas a vonatrol és tovabb utazunk egy helyi autdbusszal a ,,kosa-
ras” nyomaban. Mdr sotét lett, az autdbusz kiilonbdzd hatarmenti falvakon utazik keresztiil. A
gyengefényli megalloknal mindenhol hatarérok allnak kutyakkal és kémlelik a le- és fel-
szallokat.

Aztan ahol jelez a ,,kosaras”, hogy leszallunk, ott nincs semmi vilagitas és a koromsdotétben
alig latjuk kovetni a vezetdt. Kutyak ugatnak a kornyezd hazakbol, mi nem latunk semmit, —
féltiink... Bekertiltiink egy falusi haz udvaraba, ott leiiltetett a vezetd egy farakds mogé és
odaszolt nekiink, hogy 6 megy enni és késdbb elindulunk Szlovakia irdnyaba.

A vérakozas ideje alatt megismerkediink a masik két fiuval, Eli és Emil, Ok a ,,Habonimt61”
(egy masik cionista alakulat) lettek inditva. Idésebbek nalunk két évvel és nagyon félnek,
mert 6k mar katonakotelesek. Késdbb Eli csalddjaval évtizedes barati kapcsolat alakult ki,
aztan jott az oregség, felesége haldla ¢s még tragédiak, amik ahelyett, hogy kdzelebb hoznak,
inkabb eltavolitjak a régi kapcsolatot.

De most a farakas mogott huzzuk meg magunkat aprilis elsején 1949-ben, este, mar tiz 6ra és
kezdiink éhesek lenni. Nincs nalunk semmi, se ennival6, sem pénz.
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Aztan nyilik a haz ajtaja és a csempész jelez, hogy indulunk. Atvagunk felszantott foldeken,
kukoricasokon, arkokon, kis erddkon. Az éjszaka vilagos a csempész néha megall, hallga-
tozik, a fiilét a f6ldh6z nyomja, nem kozelednek-e hatarérok. Végiil harom oOrai at utan egy
erddszéli haz udvaraba keriiliink, Szlovakiaba vagyunk.

A szlovak paraszt és felesége elrejtenek a pincébe €s ott toltjiik a még megmaradt hajnali
orékat.

Délel6tt a parasztasszony eldszor trakiildi a két fiat, késébb nekiink mutatja az utiranyt az
erdon keresztiil, eléttiink szaz méterre megy a lanya, azt kell kdvetniink. Elérve az Ipoly fo-
ly6hoz, atkelés a kompon ¢és a masik oldalon a faluban a zsid6 rabbi hazdhoz kell megérkezni.

Azonban a baj az volt, hogy hirtelen eltlint a szemiink el6l a lany és mikor leszalltunk a
komprol, a falu terén talaltuk magunkat, tele szlovak hatarérokkel. Hirtelen befordulés az elsd
kis utcaba, hogy ne vegyenek észre a katondk. Ott jatszottak az utcan gyerekek és megkérdez-
tem egy kislanyt6l magyarul, hogy hol lakik a zsid6 rabbi? — A kislany ramutatott a mellet-
tiink all6 hazra mondvan: itt lakik...

Bent vartak benniinket ebéddel, megmosakodtunk, a cipdket lekeféltilk a sartol, hogy ne
legylink feltiindek, aztan jott egy kis auto és elvittek a 1évai vonatallomdsig. Irany Bratislawa.
Figyelmeztetnek benniinket, hogy ne szélaljunk meg magyarul masok kozelében...

Pechiinkre a vonaton utazott egy par szlovdk katona és ismerkedni probaltak Esztivel...
Szorongtunk egész uton.

M¢ég Lévan utasitottak, hogy Bratislavdban a vonatallomastol taxival a cionista gytiijtétaborba
kell utaznunk.

A bratislavai gylijthelyen tiz napig varunk, mig elég ember érkezik a tovabbutazasra.
Minden illegalis, nem szabad kimenniink az utcara és a hely lassan tomegszallassa valik.

En mégis megkockaztatom, kimegyek telefonalni Laco unokabatyamnak. Este mar a lakasuk-
ban vagyok, kedvesen és aggodalommal fogadnak. Lacé akkor a kommunista partban magas
pozicioban Ujsagird volt, de annak dacara gondoskodott rélam. Az esti sotétségben nem
engedett vissza egyediil, hanem odarendelte a szolgalati autdjat a sofdrrel és visszakisért a
lakohelyre.

Laco figyelemmel kovette az eseményeket a gylijtétaborban, értesiilt, hogy mikor visznek at
Bécsbe €s aznap megjelent a tdborban elbliicsiizni télem, dacara, hogy politikai kellemetlen-
sége szarmazhatott volna ebbdl. Egy nemes I¢lek volt mindig, de a sors nem sokban jutal-
mazta az életét.

Ejszaka megérkezik kb. kétszazas csoportunk féllegalisan Bécsbe. Elszallasolnak az Alsberg
nevi volt zsido korhazba. Par szaz vegyes koru, elég szedett-vedett ember van dsszezsufolva.
Tiz-husz ember fekvOhelye egy-egy teremben. Lagerben éreztem magamat ismét...

Egyik reggel talalkoztam egy hazasparral, akik bujdostak Editéknél a hdboru idején. Az
»Anschluss” utdn menekiiltek Bécsbdl Pestre. A férfi cipész volt. Most 6k is alijara vartak.

Kértem toliik kdleson tiz dollart, mert nem volt egy fillér pénzem. Ez sok pénz volt, de 6k
szivesen kisegitettek.
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Bécs alig sériilt meg a haboruban. Szerettem volna latni egy keveset a varosbol, eldszor éle-
temben voltam ott. Elmentiink a Praterba, az Operdba, néztiik a varos szépségeit. Bécsben mar
érzékeltem, hogy hosszi-hosszu iddre, talan 6rokre, ez lesz talan az utols6 eurdpai élményem.

Megint varunk kb. két hetet, amig egyik €jszaka hat-nyolc autobusz tele alijazokkal at lesz
csempészve az orosz zonabol az amerikai zonaba.

1949-ben Ausztria még megszallasi zonakra volt osztva az oroszok, angolok és amerikaiak
kozott.

Megérkeziink Stajerbe osztrak teriileten a nyugati zonaba. Ismét az ismert lager atmoszféra.
Jiddisch beszéd, pokroc €s étel osztas.

Kovetkezé megallonk a festdi Salzburgban, ismét egy lagerban.

Hol is lehetett a lager, kérdezziik magunktol Esztivel? — mikor hetven éves korunkban megall-
tunk egy romantikus sétara és egy pihend kavera Salzburgban... Tobb mint otven éve! —

Nosztalgia, — nem szantunk idot a keresésére.

A salzburgi lagerbol harom napos vonatutazas Dél-Olaszorszag irdnyaba. A vonaton par szaz
ember. Néha megéll a vonat és felszallnak még és még alijazok. Nagy résziik a habora befeje-
zése Ota tdborokban élt.

Vegyes érzelmekkel figyeljiikk 0j kornyezetiinket és a t4jat. Hirtelen elénk tarul a Foldkozi
tenger, eldszor latunk tengert. A vonat kozeledik Trani varoskdba, ott lesziink elszallasolva
ismét egy volt olasz lagerban. Bari kikotdjéhez kozel az olasz csizma délkeleti partjan va-
gyunk. Lassan alig ismeriink még valakit a szedett-vedett tomegben, kikkel nincs kozos
nyelviink és nem is értjiik pontosan, hogy mi a kapcsolatunk hozzajuk?

Traniban 0jbdl egy hetet toltiink. Ott érzékeljiik elészor a dél-eurdpai tengerpart erds nap-
fényét. Itt mar szabad a kijaras a taborbol, egy olasz haldszfaluban vagyunk. Fest6i piac,
halszag dél-olasz hangulat.

crer

nagy linnepséget rendez, hazafias felvonulds, zene, tanc.

Alig lett megemlitve az elmilt év véres emberaldozata az aj Israel allamban. A félmillios
zsido allamalapito kozosség tiz szazaléka elesett a felszabadito haboruban.

Tranibol még egy rovid vonat ut Bari kikotéjébe. A vonat egész a kikotd partjaig tolat €s ott
szemiink elé tarul egy egész kis hajo, kék fehér David csillagos zaszloval. — El6szor érezziik,
hogy kozelediink israeli teritoridhoz...Valoban az alom beteljestiil?
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2500 17-45 évkoru emberrel leszlink beszallasolva egy 6cska kis hajoba. A felszéllas elott
kapunk israeli bevandorld passzust. Ez lesz az elsé személyi okmanyunk, miota elhagytuk
Magyarorszagot.

A hajon ismét oriilt a zsufoltsag, de az id6jards mar meleg, a tenger csondes, mi féleg a
fedélzeten toltjiik az egyhetes hajoutat.

Az els6 napokban kerestek onkéntes dolgozokat kisegitd konyhai munkara. Kedvem volt
végre mar valamit csindlni a masfél honapos semmittevés utan €s szivesen jelentkeztem a
munkara. Azonkivill reméltem, hogy ezuton kdzelebbrél megismerhetek israeli zsidokat és
lathatom, érzékelhetem az autentikus hangulatot. Azonban azt nem tudtam, hogy a legtobb
tengerész a hajon szintén nem rég érkezett Israelbe, és tulajdonképpen nem is nagyon tudtak
héberiil €s nem is ismerték még az 01j orszagot.

Egy hét hajout multan majus 15. reggelén elénk tarul a haifai 6bol €s a festéi Karmel hegység
a hattérben. Kortilottiink telve a kikotd 0j alijazok hajojaval és még egy éjszakat az 6bodlben
toltiink. A varakozas napjan egy paran beugrottunk a hajobodl a tengerbe felfrissiilni €s eldszor
érzékeltiik a sos tengerviz kellemetlen izét.

Masnap behajoztunk a kikotobe, keziinkbe nyomtak egy lekvaros kenyeret, behintettek DDT
fert6tlenitd porral, regisztraltak és — Israelben vagyunk!

Kértiik, hogy kibuc Kfar Gliicksonba akarunk jutni, de tudomésunkra hoztak, hogy elébb az
atmeneti taborba kell utaznunk.

Teherautok visznek 4t a kozeli taborba. Oriasi satortabor, ahol a legkiilonb6zobb koru, szind,
nyelvi és 01tozEkil ember varja az elhelyezését. Azt hittiik, hogy egy ciganytaborba kertiltiink,
de azt mondtak, hogy itt mindenki zsido. Voltak ott észak-afrikaiak, eurdpaiak, perzsak,
torokok, franciadk, jemenitdk... Egy babeli zlirzavar.

Valamit ettiink, valahogy elhelyezkedtiink, aztan elkezdtem forgolodni — talan hasonld érzel-
mekkel, mint annak idején a téglagyarban? — Felkapaszkodtam egy dombra, kezdett alko-
nyodni. Itt nem voltunk koriilvéve géppisztolyos németekkel, csak itt-ott lukas diilledezé drot-
keritéssel. Nyugaton a végtelennek latsz6 tenger, északon a galili hegyek sotétedd konturjai,
déli iranyba egy arab falu pislakolé mécseseinek fénye. Fent, a Karmel hegyen a kikdtOtorony
reflektor fénysava koroz, ellenséget keres vagy jelzi a tavoli bevandorl6 hajoknak az iranyt?...

Emlékszem pontosan, hogy mit éreztem, emlékszem, hogy mire gondoltam.

Ertettem, hogy innen nincs visszaut, gy éreztem, hogy be lettem zarva és tévesen cseleked-
tem, tudatara dobbentem, hogy itt nagyon nehéz sors var ram, de nincs mar mas valasztadsom
¢s majd megprobalok valahogyan megkiizdeni az élettel!

Ejszaka a forr6 keleti szél vékony homokporral fedte be a satrakat.

Az elso ¢jjel Israelben alig aludtunk valamit.

Masnap, utban Kfar Gliicksonba, elrobogunk a kozeli arab falu mellett, Paradis — eldszor
latunk a valdsagban kefias (fejkendds) arabokat, integettek a keziikkel... vajon ez baratsagos
iidvozlet, avagy fenyegetd kézmozdulat? Még a mai napig sincs erre valasz...
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Kfar Gliickson a Noar Hécioni vezetd, él-kibucanak volt tartva a sliachok meséje szerint.
Gondoltuk, hogy egy nagy és fejlett varoskaba fogunk érkezni. Azonban a hely messze volt az
elképzeléseinktdl. Egy mellékttvonaltol tavol esé dombon hiisz-huszonoét kis haz és mezdgaz-
dasagi épiiletek. A mi résziinkre a falu peremén volt felallitva egy par nagy sator.

De talan nem is annyira a kibuc szerény kinézése dobbentett meg, mint inkabb az a rideg,
k6zombos fogadtatas, amiben — még a budapesti mozgalombol és Szarkaspusztardl jol ismert
— chavérjaink részesitettek benniinket, akik csak roviddel elottiink érkeztek.

»11 1s megjottetek? — konstataltdk unott hangnemben, — mi volt olyan siirgdés nektek mar
ideérni? — Na jo, ha mar itt vagytok, megylink, gondoskodunk réla, hogy kapjatok beosztast
segitdmunkara.” Ez érthetetlen volt szdmomra. Hova lett az idealizmus, a lelkesedés? Par
rovid nap utan kidbrandult mindenki a kibucbol?

A kibuc régi alapitoi — kiket lelkes Uttdroknek és a cionista idedl heroikus megvaldsitoinak
képzeltem — elzarkodztak kicsi lakésaikba munkaidé utan, nem torddtek veliink egyaltalan és
nem adtak alkalmat ismerkedésre. Igaz, hogy mi nem tudtunk hébertil beszélni, de Gliickson-
ban volt sok magyarul besz¢l6, Felvidékrol, Erdélybdl — azonban azok sem probaltak kozel-
hozni minket zarkdzott kollektivajukhoz.

Példaul a k6zos étteremben (annak idején egy fahaz, tiz gyalulatlan, durvan kidolgozott faasz-
tal és hosszl fapadok) — ott sem talalkoztunk a helybeli ,,chalucokkal”, mert 6k mas o6rdkban
ettek. Ez hivatalosan a helysziike miatt volt igy megszervezve, de valdsziniileg azért is, mert a
régiek meg akartdk drizni maguknak a csendet és az elkiiloniilést.

Kértem beosztast épitdmunkara, mert azt ismertem egy kicsit a ldgerbol a deportacio idejébdol.
— Csak most, e sorok irasa kézben dobbenek ra, hogy az alija ut alatt és a kezdeti beillesz-
kedeés idején mentalisan ismét szinte lagerlakokka valtunk. Hiszen taborbol taborba dobalod-
tunk, privat életiink nem volt és minden egyéni autonomia nélkiil mentiink a ,, falkaval”.

Es ez még hosszii ideig igy folytatédott...

Néhany nap elteltével ugy dontottek rolunk ,,valahol bent, avagy fent a mozgalomban”, hogy
csoportunk at lesz koltdztetve egy masik kibucba, Tel Jizchdkba. Ez a kibuc a tengerhez
kozeli savban van.

Ismét teherauton, koriilbeliil huszan a magyarorszagi csoportbol, megérkeziink Tel Jizchakba.

Itt mar rendezettebben késziiltek fel befogadasunkra. — A kibuc teriiletén beliil egy kis térsé-
gen satortabor var rank. Két-harom nagy, tiz-személyes sator és mellettiik 6t két-személyes
kis sator. A kis satorokban két 4gy, asztal, kis szekrény, két szék. A nagy satorokban emeletes
agyak.

Rogton kozlik veliink, hogy a kis satorok azoknak a fiu-lany paroknak szélnak, akik elhata-
rozzak, hogy parosan onalldan akarnak lakni... Es errél azonnal donteni kell!

Nem volt semmi tapasztalatunk mérlegelésben, megfontolasban. Az utols6 hetekben tdborbol
taborba, tomegszallasrol tomegszallasra hurcoltuk magunkat.

Untunk mar dllandéan masokkal egyiitt lenni és minden perciinket a kollektivaban tolteni.
Sok csaldédasban volt mar résziink a régi baratokkal, az idealokkal és a kibuccal szemben.

Vagytunk egy kis 6nallosagra és nem kevésbé vonzott egy kis zavartalan romantika lehetdsége.
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Ez volt a pszichologiank, avagy a mentalis hatteriink ott és akkor, mikor a kiilonlakas csabito
ajanlatat hallottuk. Ott alltunk a juniusi égetd déli napsiitésben az uj még ismeretlen kibucban,
Ot fiatal, szinte gyermekpar, a husztagu kfar gliicksoni csoporttal és teljesen felkésziiletlentil,
helyben hatarozni kellett.

A fiak Osszenéznek egymassal, a lanyok tanacstalanul Gsszesugdosnak egymas kozott €s
lassan egyik par a masik utan elfoglal egy-egy kis satrat.

Michael és Gyongyi, Juszuf és Ica, Joszéf és Inci, Lichcesi €s Eva, Eszti €s én.

Visszapergetve az emlékeket, nem kétséges, hogy életiink egyik donté pontjahoz érkeztiink
azokban a percekben, de természetesen mi azt nem is sejtettiik.

Nem gondoltuk, hogy ez egy végleges 1épés kezdete, tudataban is voltunk, hogy még tul
fiatalok vagyunk, de a paros kiilon lakas kdvetkeztében tigy éreztiik, hogy végre szert teszilink
egy kis 0nallod sajat territoridra, mely felszabadit egy keveset a kollektiva nyomasatol. Ter-
mészetesen a romantikus kapcsolatok intenzivebbé és feleldsségteljesebbé fejlodtek kozottiink
az 1j szituatioban.

Aztan Jeruzsalemben egy fél éven beliil mind az 6t par megeskiidott.

Ma, a 2002. évben az 6t parbol csak mi ketten vagyunk ¢€s éliink még egytitt.

Az ot fiatal par elkiiloniilésével kezdetét vette a csoport felbomlasa, mint kollektiva. A még
nem régen ,baratok mindenben” fokozatosan elidegeniilnek egymadstdl és individualis ko-
dexek ¢és érdekek fejlodnek ki.

Kezdddnek a kis nézeteltérések, és kialakulnak a klikkek.

A kibucban mindenféle segédmunkara lettiink beosztva ¢és mikor felvetettiik a kérdést, hogy
vajon mikor keriiliink 6nallo telepiilésre? — tudomasunkra adtik, hogy az sokara lesz! Ugy
¢éreztiik, hogy a kibuc organizaciéo nem valtja be reményeinket. Ezt mi a tdvolbol masképp
képzeltiik el, vagy talan masképp akartuk elképzelni magunknak. A ,,chaluci” utopia a valo-
sagban mas volt. De tulajdonképpen gyerekek voltunk, gyerekésszel gondolkoztunk és egy
rettenetes vilagégés utan ébredeztiink lassan a valdsagra...

Egy honap elteltével elhataroztuk (az 6t par), hogy elhagyjuk a kibucot.

Voltak Haifan ¢és voltak Jeruzsdlemben ismerdsok a mozgalombol €s azok segitségével pro-
baltunk lakast és munkalehetdséget keresni.

A legegyszerlibb ¢és legolcsobb kozlekedési lehetdség az autodstop volt annakidején. Az angol
mandéatum idejébdl ezt trempnek nevezték.

El6szor csak mi, a fitk indultunk Jeruzsalembe. Taldlkoztunk egy fiatal hazasparral, Robi és
Vali. — Ok felajanlottak, hogy abban az elhagyatott hazban, ahol 6k elfoglaltak maguknak egy
szobat, vannak még lires szobak és azok elfoglalhatoak. Elfogadtuk az ajanlatot és kértiik
Robiékat, hogy tartsak fenn szamunkra a helyet egy par napig. — Aztan bejelentettiik a kibuc-
ban hivatalosan, hogy megyiink. A ,.chevrd” tobbi tagja haraggal ¢s ellenséges hangulattal
fogadta elhatarozasunkat. A kibucbdl elvihettiik az agyainkat és a matracot és kaptunk 15
dollér értékii pénzt... ez volt az dsszes vagyonunk.
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Lichcsinek volt rokona Tel Avivban, az fuvarozott egy kis teherkocsival. O elszallitott minket
az agyakkal Tel Avivig egy nagy fuvarozd tarsasag irodajaba. A nagy fuvarozd tarsasag
cementet szallitott Jeruzsalembe és a fondk hajlandd volt a cementzsakok tetejére feltenni az
agyainkat, és mi is felkapaszkodhattunk és gy indultunk honfoglalé utunkra. De a tovabb-
utazas csak kovetkezo nap tortént.

Tel Avivban varnunk kell a tovabbszallitasra egy ¢éjszakat. A lanyok elindultak még aznap
autdstoppal Jeruzsadlembe, az egyik fiu kiséretében, aki ismerte a helyet Backa keriiletben,
ahol reméltiik, hogy a Robi hazaspar fenntartotta szdmunkra a szobékat...

Hol és hogyan t6ltlink el Tel Avivban egy hosszu meleg délutant és éjjelt?

Tel Aviv 1949 nyaran még tipikus angol mandatérius kézel-keleti varos volt. Keskeny utcék,
docogd autdbuszok, meleg és pards minden és mindenhol, a férfiak, a rendérok a katonak
mind révid nadragban a ndk is féleg rovid nadragban vagy szoknyaban jarnak. Es mindenki
izzad. Az utcasarkokon frissitdital kioszkok, gazoz-nak hivtdk a szodavizet szines édes
izesitovel. A gazoz a reggeli 6rakban még hideg is volt, mert a jég még nem olvadt fel az
eladoknal. (Villanyhiitok alig 1éteztek akkor). Olcso ital volt, de nekiink arra sem telt. Minden
Uj, primitiv, rendezetlen volt. Mindezt a kdoszt nem értettiik.

Elindultunk felfedez6 sétara. Végig az Allenby utcan, az volt a nagy foutcaja Tel Avivnak
annak idején, aztan befordultunk a King Georg utca sarkan (az utcanevek még az angol man-
datum nyomat hordtak) — meglattunk egy kosarlabda palyat, ahol éppen edzés volt. Faradtak
is voltunk, leiiltiink a falocas tribilinre, néztiik a jatékot, de inkabb a jatszokat. Hozzank hason-
koru fiatalok voltak és tigy latszott, hogy 6k nem ,,honfoglalé problémakkal” vannak elfog-
lalva, mert itteni gyerekek. Nézve a jatékot, radobbentem lehetetlen szitudciomra: 15 dollérral
a zsebemben munka nélkiil, szallas nélkiil, rokonok, ismerdsok, nyelvtudas €és minden tdm-
pont nélkiil, hogyan lehetséges igy elkezdeni az életet?

Az utcan a mend-jovo emberek nem torddnek veliink, nehéz felismerni rajtuk a cionista segitd
készséget, nem olyan benyomadst tesznek mint akik — a mesék szerint — este, a hora-tanc és
lelkes éneklés kozben készséggel varjak az ujonnan érkezoket... Nem tudom, hogy a tobbi fiu
mint vélekedett, de nekem nehéz, kétséges gondolataim és aggodalmaim tamadtak a jovot
illetden.

Az israeli kozelmultrol nem volt fogalmunk. Nem tudtuk, hogy rengetegen gyaszban és
szomorusagban élnek a fiatal orszagban, mert egy par honappal ezel6tt még stlyos harcok és
rengeteg halott és sebesiilt volt a felszabadité habort keretében és az 0j allam nehéz 1étproblé-
makkal kiizd. Nem tudtuk, hogy a ,,régiek” sem élnek gondtalanul, — nem értettiik a jelentd-
ségét annak, hogy a fiatal allam az els rovid év alatt megharomszorozta zsid6 lakosséagat.

Mar sotét volt, mikor elindultunk a kdzponti autobuszallomds irdnyaba. Ott parkoltak éjjel a
buszok. Megkértiikk az ort, hogy engedjen aludni az egyik autobuszban. Abban az idében
ilyesmi nem volt probléma. Még minden friss és rendezetlen volt a masodéves orszagban...

Hajnalban felszall egy sofor és elinditja a jarmiivet benzint tankolni. Minket latva, fekve az
iléseken, megnyugtatott, hogy csak maradjunk, késébb visszatériink vele pont ide!
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Az 1t Jeruzsadlembe tobb mint hat orat tartott a cementes auto tetején. — Akkor a tavolsag kb.
szaz kilométer volt. — A hegyi Ut elején kiégett autok és harckocsik tantsitottak a felszabadito
habori nyomait. A nagy megrakott teherautod lassan vonszolta magat a kabitd6 melegben fel a
hegyekbe. A sofér odautazott veliink Backa keriiletbe a hdzig, — nem messze innen, ugy
mondta — mar a hatar €s azon tal Betlehem (Bét Lechem) varoska. Nem figyeltiink fel igaza-
ban a kdzeli hely kiilonleges torténelmi jelentdségére.

A lanyok mar aggédva vartak a lakasban. Ok az éjszakat a képadlén toltotték minden takard
nélkiil. Elhelyezkedtiink valahogyan az 0j kdrnyezetben, — mindegyik par a lakas egyik szo-
bajat foglalta el. A szobadkon nem volt ablak, ajto, a lakdsban nem volt villany, a csapokban
nem volt folyoviz. A mosdéban nem volt W.C. kagylé és nem volt mosdokagylo. Igy ma-
radtak abban a negyedben a habort utan a lakéasok, kiégve és tonkretéve.

Itt lesz az 4j otthonunk...

Honnan lesz viziink? A haz pincéje ciszterndnak van épitve, télen odagylilik a csapadék és
julius honapban még tele volt vizzel.

Egy vodor és sparga segitségével onnan mertiik és vittiik fel az elsé emeletre a vizet. De egy
par nap utan jottek a varosi szanitdrok és nem talaltak egészségileg a vizet megfelelonek, és
hogy ne igyuk, olajat ontottek a vizbe.

A jeruzsalemi éjszakdk még nyaron is hiivosek, gondoskodnunk kellett ajtokrol, ablakokrol az
0sz kozeledtével. A két részre vagott varos egyik hatarsavja tiz perc gyalogut tavolsagban volt
téllink. A hatar ott egy elhagyott villanegyeden huzodott keresztiil. Alkonyatkor a villdkhoz
lopddztunk, mert ott megmaradtak az ajtok €s az ablakok, leszereltiik a mi lakdsainkhoz ha-
sonl6é méretli ablakokat és ajtokat, és a sotétség leple alatt elhurcoltuk. Lattuk, hol a jordaniai
katona Orhelye, onnan 6vatosan tavol tartottuk magunkat — a mi oldalunkon senki sem Orizte a
hatart...

Juszuf nevii baratunk ismert volt a chevraban j6 humorérzékérdl, és fiatal feleségének, miel6tt
ablakszerzésre indult, hagyott cédulat irvan: ,,elmentem az asztaloshoz”.

De ezek csak kis aprosagok voltak a mindennapi élet kiizdelemében.

Munka? — A hatalmas bevandorlasi hullam a fiatal dllamban rengeteg munkahelyet produkalt
foleg az épitkezésben. Az allam a szakszervezettel egyiitt épitd szakkurzusokat l1étesitett. Be-
keriiltem egy harom hénapos acskurzusba.

A kurzus ideje alatt volt kisegitd fizetés. — Eszti elhelyezkedett varrondként, azt tanulta a
habort utan a névérénél, Katinal. Kezdetnek volt mit enniink szerényen. Elsé fizetéseinkbdl
vettiink elemi felszerelést f6zéshez, lakashoz. A koriilmények az orszagban akkor nagyon
kezdetlegesek és szerények voltak.

Az ¢élelmiszer beszerzése jegyrendszerre volt alapozva. Az israeli varosrész Jeruzsalemben,
drotkeritésekkel levalasztva, egy nagy falu, avagy kisvaros benyomasat keltette.

Tulajdonképpen tarsbérletben laktunk a tobbi fiatal Tel Jizchakbol eljott parral. Eleinte még
igyekeztlink taldlkozni munka utdn az esti gyertyafény mellett a tobbiekkel és 6sszekuporod-
va beszélgettiink a lakéas egy-egy sarkdban, aztdn fokozatosan eltdvolodtunk, elkiiloniiltiink a
régi barati kozosség atmoszférajatol.
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Kezdddott a differenciacid, egyik tobbet keresett a masiknal, volt akinek itt-ott jobb munka-
hely, jobb beosztés jutott. Kezdddott a versengés, az irigykedés. Volt, akinek dsszekdtetése,
protekcigja alakult, de természetesen nem osztotta meg jobb elhelyezkedését a tobbiekkel. —
Aztan voltak olyanok is kiknek rokonsaga volt. Példaul Incinek volt egy hadirokkant batyja
Jeruzsalemben.

Gyongyinek megérkezett az els6 évben az édesanyja a férjével. Juszufnak szintén megérkez-
tek a sziilei az els6 években.

— Lassan csak mi maradtunk Esztivel hozzatartozok nélkil.

Az acskurzust eldtti idoben mindenféle alkalmi munkét végeztem, kihordtam cukraszdaba
arut, tormeléket takaritottam egy volt angol katonataborban és hasonlokat.

A kurzus kezdetén ismét traumatikusan éreztem magamat, mert megint a lagerhangulatot
érzékeltem. Egy raktarépiilet — tomb épiilt a Machane Jhuda piac mellett és a kurzuson
tanulok, — lehettiink szamszerint kb. hliszan — be lettiink osztva gyakorlott épitdszakmunkasok
mellé, mint kisegitd inasok. Erds babeli nyelvzavar, beszélnek jiddisch-iil, arabul, romanul és
aranylag keveset héberiil.

Mint kisegitok eleinte ide-oda lettiink kiildozgetve: hozd ide, vidd oda, fogd meg itt, flirészeld
el ott. Volt néha szitkozddas, megrovas, és tempohajtas: jiddisch-iil — ,,gib a sokel”, — arabul
»jalla-jalla”. Az atmoszféra ismét a kényszermunkara emlékeztetett, de természetesen a testi
bantalmazasok nélkiil —, a lelki tigyekkel meg senki nem foglalkozott.

A haromhonapos kurzuson valamit tanultunk is, de én eléggé gyongén haladtam és nem na-
gyon illeszkedtem be a kornyezetbe. Az acsmesterem egy Otven év koriili szakallas, vallasos,
jeruzsalemi sziiletésti ,,zsidd” volt, Reb Jankel-nek szolitottdk. Ez a Reb Jankel sokat nem
értett a mesterség tanitdsahoz és enyhén szélva: nem volt egy sziiletett pedagdogus. Kicsit
nehéz beszédi is volt, és mint a legtobb régi és ittsziiletett egyszerli ember nem érdekelte az 1j
bevandorlok sorsa, helyzete, — azonban rendesen viselkedett velem és nem kellemetlenkedett.

S6t, a kurzus utolsé napjaiban tortént, hogy mégis valahogyan erét vett szokott nemtér6dom-
ségén ¢s ,kitort rajta” a talan csak szunnyad6 pedagogiai hajlam és feltett egy szakiranya
kérdést: ,,mi a célja a feszitd erdsitéseknek a beton dntése el6tt?”

Jokor kérdezte. Pontosan emlékszem, hol alltunk és mi volt éppen akkor a feladatunk. Az els6
emelet magassagaban a beton betdltése elott tette fel nekem Reb Jankel ezt a szakmai kérdést.
Abban a percben megvilagosodott szamomra az 4csmunka alapveto statikai feladata.

Egyszeriben felfogtam az eddig tapasztalt munkamenet alapjan, hogy a fa zsaluzat, milyen
iranyu feszité eréknek van kitéve, amikor a betont az el6készitett forméaba belezuditjak, és
ezért hova és hogyan kell a tdimaszokat odaszogelni, nehogy a zsaluzat szétessen. Mindez hir-
telen megvildgosodott szamomra, annak ellenére, hogy a kdzottiink folyo jeruzsalemi jiddisch
tajszolasat a Reb Jankelnek csak részben értettem meg.

Onbizalmat és reményt kaptam ezek utan, hogy a kurzus végén el fogok tudni helyezkedni az
¢épitkezésben, habar eleinte alacsony beosztassal €s fizetéssel, mint acsmunkas.

Aztan beiratkoztam egy esti kurzusra szintén a szakszervezet koltségvetésén az épitkezési rajz
olvaséasara, megértésére.
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Elmult az elsé tél, megint nyari meleg, aztin még egy telet dolgoztam épitkezésen. Mar
aranylag jol kerestem, de a fizikai munka az égd napsiitésben nagyon nehezemre esett.

Kettonk keresetébdl meg is takaritottunk pénzt, vasaroltunk hasznalt butort, befizettiink a
varosnak a viz és villany szolgaltatds meginditasaért.

Vettiink a tarsbérldinkkel kozosen jégszekrényt, vettiink Esztinek varrdgépet és az elsd
Hluxustargyunk” egy radio lett.

Még az acskurzus idején augusztus honapban feliratkoztunk megeskiidni a jeruzsalemi rabbi
hivatalba. Tudtuk, hogy katonakételes leszek €s mint nds katona lesznek elényeim — kicsit
tobb zsoldpénz, és kicsit tobb szabadsag jar, és a feleség is kap kis pénzpotlast. Igy cseleked-
tek az Osszes barati parok, kikkel kijottiink a kibucbol.

Mikor apamnak megirtam ndsiilési terveimet, megdobbenve vette a hirt és feleségének kozre-
miikddésével megprobaltak lebeszélni rola. Volt legalabb két logikus ok arra, hogy ellenezzék
a tervemet: a fiatal korom és még egy véletlen pletyka anyag, mely tudomasukra jutott és be-
folyasolta véleménytiket....

Mielétt elindultunk Pestrdl, akartam Esztinek valamit ajandékozni és kértem aputdl egy
karérat az utra és természetesen nem mondtam, hogy ezt fiatal ,,bachurdmnak” (baratnémnek)
szanom. Eszti nagyon 0riilt az ajandéknak — abban az idében egy Ora nagy értéknek szamitott,
¢s megmutatta Kati névérének, miel6tt elindultunk. Kati elmesélte egyik baratnéjének, hogy a
huga disszidalt és nem is egyediil, hanem ,,egy gazdag ékszerész fidval és egy karora ajandék-
kal”! — A baratné ismerte F. Babat, ki apuval dolgozott a tarsas {izletben ¢s Babanak nem

cres

aprilis elsé napjaiban Pestrdl, hogy tulajdonképpen a fondktarsa fiardl van sz6. —

Baba egy szenzacios ,,regénypletykat” épitett ez ligybdl, nekem fogalmam sem volt semmirdl,
de elképzelhetd, hogy apunak ez egy nagy sokkot okozott.

Az esklivonk napjan 1949 augusztus 11-én elhataroztuk, hogy nem megyilink munkéba. Eszti
Gyongyitdl kolesonzott egy jobb ruhat, én Gyuritdl kdlesondztem az 6ltonyét és autdbusszal
utaztunk a rabbi hivatalba — (nem szokasszertien gyalog, ami félora volt a varosig). Egyetlen
ismerdsilink — tanunk Lichcsi volt, mert ¢ véletleniil aznap munkanélkiili volt. A tobbiek a
barati korbol aznap mind munkaban voltak és kar lett volna nekik két-harom ora bérét a
munkahelyen elveszteni.

Miutan két tanura van sziikség, az utcan jovo-mendk kozott kértiink meg egy idegent erre a
par perces ,,micvere” (jotékony cselekedet). A szertartas utdn gyalogosan mentiink vissza a la-
kasra, mert takarékoskodtunk az autobusz koltséggel és Eszti paprikaskrumplit f6z6tt ebédre.

1952 tavaszan besoroztak az israeli hadseregbe. Ebben az idében vonult be a veliink érkezett
fil-tarsasag nagy része.

Visszatekintve erre az iddszakra, ekkor kezdtiink mar egy kicsit érettebben gondolkozni,
tudtuk jobban hasznalni a nyelvet, jobban felfogni a koriilményeket. Talan ez volt a kezdete a
lagermentalitas elvetélésének. Rajottiink, hogy az életet tervezni kell és lehet hosszabb tavra,
¢s nem csak egyik naprol a masikra.
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Lattam, hogy az épitdmunka talsagosan megerdltet és elhataroztam, hogy a katonaszolgalat
utan nem térek vissza az acsmesterséghez. Bardtaink tanicsara, eltitkoltam a sorozasnal 1j
israeli szakmamat és finommechanikusnak jelentettem be magamat, arra timaszkodva hogy
tulajdonképpen miel6tt alijaztam, kitanultam az Ordsmesterséget és volt kilatas arra, hogy
valamilyen technikai szakegységbe kapjak beosztast!

Valoban igy tortént. A kiképzés utan egy katonai hadilizembe keriiltem ¢és az események a
kivant irdnyba alakultak.

Az els6 hetekben beosztottak csak tanulni a fémesztergalyos munkat. Elvileg ismertem a tech-
nologiat az ordsmesterségbdl. Rovidesen kezdtem Onalldan egyszerlibb esztergalyos munka-
kat végezni. Amit nem tudtam, abban segitett a tobbi katona fit. A legtobbjiik itt sziiletett,
hozzam hasonl6 koru fiak voltak, kik a fémszakmat mint inasok tanultak. Abban az idoben a
fiatal 4llamban még nagyon kevesen tanultak kézépiskolaban, a legtobb itteni sziiletésti szak-
mat tanult.

A haditizem Tel Aviv egyik kiilvaroskajaban Tel Baruchban volt, nagyon pozitiv, j6 atmosz-
féra uralta a helyet. Igyekeztek az 1j bevandorloknak segiteni és tdmogatni. Tulajdonképpen
egy ,.nyitott” katonatabor volt, munkaidd utan kimehettiink, és aki a kornyéken lakott, ha nem
volt drségre beosztva, aludhatott otthon. Minthogy civil szakmunkésok is dolgoztak, reggel és
este a tabornak a teheraut6jan lehetett Tel Avivba kozlekedni.

Aztan atkoltoztiink Tel Aviv mellett egy lakasnak atalakitott raktarhazba, egy kiszaradt naran-
csosba. Sok pénzért szereztiik meg a lakasjogot és hosszu ideig torlesztettiik az arat nagy
megerdltetéssel. Kozel négy évig laktunk ott villany és egyéb varosi szolgaltatdsok nélkiil...

A két és fél éves katonaszolgalat masodik felében mar ebben a raktarhdzban laktunk, mely
nem messze volt a katona tabortol. A koriilmények nagyon primitivek voltak. — Karpétolt a
tény, hogy legalabb egylitt vagyunk Esztivel ketten — habar teljesen idegen, ismeretlen
kornyezetben. Aztan beiratkoztam egy levelezOkurzusra fémtechnologiat tanulni. Esténként
luxlampa fénynél tanultam.

Miutéan leszereltem ¢és elhelyezkedtem mint esztergalyos, jol kerestem, volt mar kezdeti elmé-
leti tudasom is. Eszti ismét varrasban dolgozott Tel Avivban, késébb a T. Mancinal kitanulta
az ora alkatrészek katalogizalasat és arusitasat.

1955 tavaszan traktorok kezdtek dolgozni a kornyékiinkon, egy népi lakonegyed épitése kez-
doédott az allam tdmogatdsaval. Leszerelésem utan rogton kezdtiink Osszekotetést keresni,
hogy feliratkozzunk a lakasvasarlasi jogra. Gyijtottiink fillért fillérre, annak érdekében, hogy
meg tudjunk vasarolni egy 6tven négyzetméteres kétszobas lakast az 1j negyedben. A volt
narancsos a Ramat Aviv nevet nyerte el.

1956 tavaszan bekoltoztiink 1) lakasunkba a Hartglass utcdba. Kétségteleniil ez volt az elsd
legboldogabb napunk az orszagban! Ebbe a lakasba lakunk hosszabb megszakitasokkal maig
1s, atépitett és megnagyobbitott formdjaban.

Az 1d0 pereg, mar 25 évesek vagyunk, tapossuk az élet felsdiskolajat... és fokozatosan tapasz-
talunk ¢és felvilagosodunk: hogyan kell szerezni bank kdlcsont a lakasvéasarlasara, garanciat
kapni, 0sszekottetéseket szerezni és jobban helyezkedni az életben.

80



Aztan megpalyazok a munkaiigyi minisztériumban egy fémipari oktatd allast és felvesznek.
Ebbdl a munkakorbdl negyven éven keresztiil fejlodott a tudasom és a szerény pedagogus
»Karrierem”, de erre egyaltalan nem vagyok biiszke ¢s a kovetkezdkben 6szintén leirom, hogy
miért...

A tanitasi munkakort ugy kezdtem, mint leszerelt katondknak szakmai atképzé oktatoja, és ro-
videsen rambiztak elméleti tanitast is —, utdna egy tanonciskola igazgatasat, utana kdzépisko-
lai technologiai oktatast és vezetést —, utana technoldgiai tanfeliigyeld beosztast. — Dacara
allando elémenetelemnek a munkamban, mindig ugy véltem, hogy ez egy ,,normalis” nyugati
allamban nem torténhetett volna meg. Egyetemi végzettség nélkiil nem lenne szabad peda-
gogussa valni. — Ez egy israeli korkép volt, mert képzett szakemberek hianyaban mindenki
bekeriilhetett feleldsségteljes pozicidkba, ha nem is volt meg rd a formalis képzettsége.

Igaz, hogy a magam részérdl megtettem mindent, hogy bepotoljam hidnyos iskolédzottsago-
mat. Hosszl éveken keresztiil tanultam esti kurzusokon technologiat, pedagogiat, és az ido
folyaman megszereztem az Osszes, a tanitashoz sziikséges hivatalos oklevelet. Evtizedeken
keresztiil, a napi munka utdn, otthon a magam szorgalmabol dolgoztam privat idomben,
terveztem tanterveket és modernizaltam az iskolak tananyagat.

Es mégis mindig zavart az a tudat, hogy ez nem az igazi, és hidnyzik az iskolazottsagomban
az alap!

Allandéan kételkedtem munkamnak erkolcsi és etikai jogéban csaladunk és barati kornyeze-
tiink el6tt, de foképpen magammal szemben voltam kritikus €s szerettem volna egyszeriien ki-
torolni a multambol és az ontudatombol azt a négy elpocséklott évet 14-t6l 18 éves koromig,
mikor nem tanultam!

Ez a rossz érzés végigkiséri hosszii munkassagom éveit, €s sokban zavar és gatol az élet me-
netében, egészen a nyugdijazasomig.

Rovid honapokkal az 0j lakasba koltozés utan levél jon aputdl, hogy megkaptak a kivan-
dorlési engedélyt és rovidesen megérkeznek Israelbe. Vegyes érzelmekkel fogadtuk a hirt. —
Miért? Régebben, mikor kezdett szé lenni idejoveteliikrdl, irtam apunak, hogy eldbb lato-
gasson ¢ egyediil ide, miel6tt elhatarozzdk magukat a dontd 1épésre, mert erds kétségeim
voltak foképpen Piri itteni beilleszkedése irant. Azonkiviil még alig ,,vettiink 1élegzetet” a
lakéstranzaktié utan és ismét egy 0j helyzet kibontakozésa el6tt alltunk.

Az apura varakozas napjaiban sokszor emlékeztem vissza ismét a németorszagi traumatikus
talalkozasunkra a felszabaduléas utan és elhataroztam, hogy ez alkalommal el fogok mindent
kovetni, hogy jobban sikeriiljon az 0j kezdet kozottiink Israelben és szeretetteljes legyen a
fogadtatas.

Erkezésiik napjan Haif4ra utazunk, a hajo mar kikétott a parthoz, de még senki nem johet le.
Valahogyan a feljarohidhoz lopddzok ¢€s észrevétleniil besodrédok a hajora. Bent magyar-
orszagi bevandorlok kozott taladlom magamat. Fordulok ehhez, ahhoz, talan ismerik aput, és
egy asszony tényleg utbaigazit, mondvan, hogy ismeri 6ket, itt vannak ¢és ,,az anyuka nehéz
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fogfajassal kiiszkodik a kabinjaban”. — Mintha jeges vizzel ontenének le, hirtelen radébbenek,
hogy én nem csak az apammal taladlkozok perceken beliil, hanem vele van Piri is, akirdl tudat
alatt nem is akartam tudomast venni. — Kétségtelen, hogy apam el fogja varni a szereté fogad-
tatast Piri irdnyaban is! — Hirtelen éreztem, hogy belémfagy a tervezett érzelmek nyilvanitasa,
¢s mikor valoban meglatom apamat a Iépcsdsoron €s ¢ megint sirva fakad engem felismerve,
én megint csak allok érzéketleniil és magamban megéllapitva, hogy az elmult nyolc év alatt
apam sokat valtozott. — Apu, miutdn magéhoz tért a meghatottsagtol és a meglepetéstdl, mert
nem szamitott arra, hogy még a hajon fogunk taldlkozni, rogton ajanlja, hogy megyiink
Pirihez a kabinba, ki tényleg nehéz fogfajassal kiiszkddik. Nem volt mit valaszolnom és
indultunk a jelzett kabin felé...

Mi nem volt itt rendben? mit képzeltem? talan, hogy leiiliink helyben az egyik padra és csak
ketten egyediil elmeséljiik egymasnak mi tortént a hosszu nyolc év alatt? — Vagy talan remél-
tem, hogy Apu kérni fogja mindenekel6tt megismerni Esztit? (Aki kozben a hajo mellett allt
¢s fogalma sem volt, hogy hova tiintem el.) — Talan szerettem volna, hogy apam eldszor is
megértse, hogy mi itt mennyi nehézségen mentiink keresztiil az elmult nyolc év alatt és még
nem is nagyon illeszkedtiink be az itteni €letbe? Talan azt reméltem, hogy most ¢ azonnal
felejtse el az elmult éveik félelmét a kommunista allamban és ne vegyen tudomast a varhato
gondokrél, amik raszakadnak hatvan éves kordban. Megérkezni idegen orszagba egy 1j élet
elkezdése eldtt tiz évvel fiatalabb feleségével, aki a sajat mentélis vildgédban azt reméli, hogy
itt egy ,,kis Budapestet” talal majd! Egyszoval én akartam tamaszt nyerni megérkezésével és
ismét nem voltam lelkileg elég erds arra, hogy én legyek a tdmasz-ado!

A valésagban tudatdban voltam, hogy 0j és nem egyszeri szituacio el6tt allunk mind a
négyen. Ugy lattam, hogy Apu megoregedett és elnehezedett és aggodva néztem a jovébe.
Hogyan fognak itt Pirivel beilleszkedni és mennyiben fog ideérkezésiikkel a mi kettonk élet-
menete megvaltozni?

Apu feliratkozott bentlakésos héber nyelv kurzusra a tavoli Natanja varoskaban. Piri egy ipar-
miivészeti lizemben helyezkedett el. Késébb apu szerezett maganak félnapos tisztviseld
munkat. Sok-sok mentalis nehézséggel, de nagy akarattal kezdenek kiegyensulyozott ¢életet
teremteni. Apu szotlanul szorgalmasan, Piri apelldlva, de valahogy mégis mindketten bele-
illeszkednek az israeli valdsagba.
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»Arany”-os torténet.

Miutan apu megnyitotta az 6ra-€kszer iizletet Pesten, megjelent V. Klari, apu volt s6gorndje,
az Ukrajndban elpusztult Imre felesége. A sdgorndt ¢és kisldnyat megmentette egy M. Albi
nevi orvos katonatiszt. — Miskolcrdl a gettositas elott Pestre vitte 6ket. A haboru végén Klari
csaladot alapitott Albival, aki 6rokbe is fogadta kislanyat, Marikat.

Nem tudom, hogyan keriilt Klari tudomdasara a kiasott arany torténete Miskolcon, 6 minden-
esetre felvetette a kérdést, hogy vajon miért nem jutott kislanyanak, Marikanak a Griinwald
fivérek kiasott vagyonabol egy rész?

Apu elutasitotta Klari kérdését, avagy kovetelését azzal, hogy mikor a Griinwald nagymama
egyediil maradt Miskolcon, Klari, mint ott lak6 menye, nem tor6dott a mamaval és ezért
nekiink kellett anydmmal Miskolcra koltozni. — Ez igy volt igaz.

A messzi tavlatbol nézve apunak erkolcsileg igaza volt, de talan jogilag problematikusabb lett
volna a kérdés.

Aztan Klari (latszolag) lemondott a témardl és kiépitett egy félig rokoni, félig barati kapcso-
latot apuval.

A késObbi események aztan bebizonyitottak, hogy Klari még sem mondott le, csak leste a
kell6 alkalmat...

Az Albi és Klari hazaspar altal kiépitett kapcsolat Pirinek tetszett, mert imponalt neki az igen
jo fellépésii orvos tarsasaga. Passzolt az egyéniségéhez ez a két ember.

M. Albinak privat szanatériuma volt az Andrasy Ut mellett, azonkiviil voltak kiilonféle kap-
csolatai a hatosagokkal, és a megszallo oroszokkal, egyszoval ismerte a ,,dorgést” a hadbora
utani rezsimben.

Mikor apu elhatarozta, hogy megeskiiszik polgarilag Pirivel, Albi ,,intézkedett” a polgarmes-
teri hivatalban és tantik szerzésében. Ugyanis sziikséges volt tani az Edesanyam elhalalo-
z4asardl, kiilonben hosszl ideig tartd procedura lett volna bebizonyitani, hogy anyam eltiint az
¢lok sorabdl a sok szazezer elgazositott magyarorszagi zsidoval egyiitt. Minthogy ilyen tant
nem létezhetett, mert a gdzkamrakbol nem maradhattak meg tanuk, Albi szerzett két ,,tanat”,
akik egyiitt lettek volna egy lagerban anyammal, aki ott a szemiik lattara flekktifuszban meg-
halt....

Tény, hogy édesanyam elpusztult, és tény, hogy Albi értett a problematikus ligyek intézésé-
hez. Azonkiviil gondolom, hogy Piri siirgette is az eskiivot...

Aztan végrejott a polgari hazassagi aktus és utana Klari meghivta aput és Pirit ebédre, és apu
megkért, hogy vegyek €n is részt az ebéden. — Eleget tettem kérésének... ott voltam!

Apu mieldtt megeskiidott Pirivel, tudomasomra juttatta, hogy a vagyonnak, amit Miskolcon
kiastunk, a fele értéke engem illet és miutan kikeriilok Israelbe, 6 meg fogja talalni a modjat
arra, hogy eljuttassa az értéket a részemre.
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Ko6zben még egy esemény tortént. — Apu tarsas viszonyt alakitott F. Mancival ¢és férjével, Te.
Imrével és megvettek egy patinas ékszeriizletet a koraton. — Javara irhat6 Pirinek csak a
LHtorténelmi igazsag kedvéért”, hogy 6 ellenezte a tervet, mert mint akkori kommunista part-
tag, tanulta és megértette, hogy el6bb-utdbb allamositva lesznek az iizletek.

A tarsulasi megegyezés keretében az lett tervezve titokban, hogy a tarsak fokozatosan ki-
juttatnak Israelbe pénzértéket az tizletbdl és apu kdzben a sajat tokéjébdl fogja ,,fedezni” a
hidnyt. Az igy kikiildott érték fele az enyém, azaz a miénk lesz, miutan a két tars felszdmolja
az iizletet ¢és egyiitt kijonnek Israelbe és folytatjak majd a tarsas viszonyt.

Azonban rovid hetek utdn, miutdn disszidaltam, a politikai helyzet erdsen megvaltozott
Magyarorszagon ¢€s a tarsak egyik naprol a masikra bejelentették apunak, hogy 6k elhagyjak
az iizletet, és az orszagot, kivonjak az értékeiket az lizletbdl és ha apu akarja, fedezze le dket a
sajat értekeibdl, vagy zarja be az tizletet. — Apu rajott, hogy ki lett jatszva ¢€s a tarsak nem tel-
jesitik a titkos szobeli megegyezést. Az lizlet bezarasa veszélyes lett volna, mert a gazdasagi
renddrség aput a tarsai disszidalasanak tamogatasaval gyanusitotta volna.

Apu Pesten ragadt a nagy iizlettel a tarsak nélkiil, és csak a sajat pénze maradt befektetve az
izletbe.

A tarsak, miutan Tel Avivba érkeztek, kozolték velem, hogy nem veszik szamitasba az apam-
mal Pesten megbeszElt egyezményt, mert az 6 pénziik nagyrésze szintén ,,eliszott”...

Koriilbeliil parhuzamos idében belépett Klari a ,jatékba” Pesten. — Mikor apu elmesélte
nekik, hogy én mar Israelben vagyok, férje M. doktor megkérdezte, vajon akar-e szamomra
kikiildeni pénzt? Mivel apu latta, hogy a tervezett tarsulas felbomlott, megragadta M. doktor
ajanlatat.

Rovidesen értesitést kaptam aputdl, hogy egy bizonyos new yorki bankhoz pénzosszeg fog
érkezni M. doktor kozvetitésével.

Egy par honap elteltével kideriilt, hogy M. doktor kicsalta a pénzt aputol €s allitolag épitett
beldle egy villat a Rozsadombon. — Hogyan jottiink ra? Egy tel avivi ligyvédnek atadtam az
tigyet, aki kitudakolta a pesti israeli kovetségen keresztiil. Ott mar ismerték M. Albi tobbolda-
lu tevékenységeit. — Azonkiviil az iigyvéd felvilagositott, hogy az amerikai banktdrvények
nem is engedélyeztek volna idegen és nem ott €16 allampolgar nevére szamlat nyitni.

Nyolc év elteltével apu és Piri Israelbe érkeztek. — Els6 este mindezek az események at lettek
beszélve. Rdadasul mesélték apuék, hogy Albi még kétszer megzsarolta dket Pesten. Eldszor
felkereste Pirit az irodaban és kérte, hogy segitse ki kdlcsonnel, mert kiilonben helyben 6n-
gyilkos lesz, és e hatarozott szandékat bizonyitva egy szinhdzias p6zzal kivett a zsebébdl egy
revolvert...

Masodszor, megfenyegette Pirit, hogy bestigja valuta kicsempészésért aput, ha nem kap t6liik
még pénzt...

Aztan Piri még hozzaflizte, hogy nekik maradt azért egy kevés pénziik, dacara, hogy kétszer is
ki lettek jatszva. Az értékek meg fognak érkezni Israelbe, de az én részem a kidsott Griinwald
vagyonbdl elveszett, mert M. doktornak lett atadva...
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A pénz, ami megmaradt, apamnak hatvan éves koraban az 10j élet kezdéséhez Israclben tény-
leg nagyon kevés volt, csupan egy kicsi egyszobas, kulcspénzes garsonlakasra telt.

En azonban soha nem tudtam elfelejteni Pirinek azt a ,kinyilatkoztatasat”, hogy az eltiint
pénzek az én részemet képviselték volna a Griinwald értékekbol.

Maig is ugy hiszem, — talan gy is akarom hinni, hogy aput, Piri segitségével halozta be M.
doktor, mert Pirinek impondlt a ,,non chalant” stilusi Albi egyénisége. — Egy hollywoodi
filmsztar tipus volt.

Piri tobb éve mar nincs az élok soraban.

Holtaig 6rzott egy banksafe-ben egy igen kicsi megmaradt részt a volt Griinwald ékszerekbdl,
allitva, hogy ez apuval kdzdsen szerzett ékszer volt.

Ez nem volt igaz, én felismertem a legtobb targyat a banksafe-ben, miket sajat kezemmel
kapartam ki a sarbol 1945-ben az Ilona utcai pincében Miskolcon!

crer

hiszen ha nem kellett volna vigyazni a miskolci aranyra, nem koltoztiink volna oda 1943-ban
¢s talan nem deportéltak volna minket és talan anyam ¢életben marad?

Piri halalaval elhatarozom, hogy e csaladi emlékeket elosztom Rafi és Drorit kozott, de elobb
belevésetem héberiil:

IRYA DRI NSRRI MR o
(a Holocaustban elpusztult Anyam ¢és csaladom emlékére)

Ugy gondolom, hogy van ebben az aktusban meggondolandé figyelmeztetés is az aranyrél és
Orzésérol?!
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Rafi és Drorit

Torténetiink a hatvanas évek idejében folytatodik.

A kedves olvaso ne lélegezzen fel és ne oriiljon elore, mert még nem minden egyszerii és vidam. A
mi hatvanas éveink nem a ,, Beatles ’-rol, nem ,, Elvis Presley”-rél vagy a viragfiatalsagrol és
a szabadszerelemrol szolnak, mert minderrol mi akkor alig hallottunk valamit, és nem is volt
idonk tordodni vele, dacara, hogy a nyugati vilagban ezzel foglalkozott a fiatalsag — de nem
nalunk...

Esztinek mindig az volt a terve, hogy csak lakas utan lesznek gyerekek!
1958 marcius 3-an megsziiletett Rafi.

Igen boldogok voltunk a kis Rafival, de nagyon aggddo sziilok voltunk.

Az orszag tiz aranylag legcsondesebb korszakanak az éveiben voltunk. 1958 a szinaji haboru
¢s 1967 a hatnapos habort k6zott. E periddusban a lakossag nagy része szerény, rendes laka-
sokhoz jutott, lendiiletes épitkezés folyt az orszagban és lassan emelkedett az életszinvonal.
Hozzéjutottunk az akkori idében még luxusnak szamit6 targyakhoz. — Bevezettiink géztlizhe-
lyet a kellemetlen szagu neft f6z0k helyett, beszereztiink villanyjégszekrényt a napi jégtomb-
vasarlas helyett. Néha jutott egy kis mozi-szinhaz kultrara is. Rendeltiink telefont a lakésba,
melynek a beszerelésére tobb mint két évet kellett varni. A csticspont abban az idében egy
hasznalt 8-10 éves autd vasarlasa volt.

Hat évvel kés6bb 1964-ben megsziiletett Drorit. Megint nagy boldogsag, ezuttal a kislannyal,
de a talzott aggodalom ezuttal is sokaig kisért.

Miért aggddtunk? Hogyan t6ltottiik be sziildi feladatainkat?

Tartottunk attol és féltiink, hogy nem fog sikeriilni mindig megteremteni gyermekeink elso-
rendii sziikségleteit és ez az érzés nyomasztdan hatott rank. — Azonban, ugy latszik, hogy az
¢let folyasa és a természet rendje mégis megoldott nadlunk sok mindent jol, gyermekeink
szépen fejlodtek €s az ,,aktiv sziil6i” periodus rengeteg 6rommel és boldogsaggal toltdtte be
¢letiinket, dacara alland6 aggodalmainknak.

Természetesen a kiilsé tarsadalmi befolyas sokban meghatdrozta a sziil6i miikddést... Az
¢letnivo akkor még nagyon alacsony volt az orszdgban, alacsony fizetésembdl éltiink és hozza
voltunk szokva egészen minimalis standardokhoz.

— Akkor még a puritan dnmegtart6 ,,chaluci” (Gttérd) kollektiv sors elfogadasa és etosza uralta
¢s jellemezte az életiink menetét. Példaul egész természetes volt, hogy a legelemibb kisbaba
felszerelést: babakocsit, jarokat, stb. hasznaltan és nem ijjonnan véasarolunk!
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Azonban a feleldsség és a ,,sziild1 egyediillét”, az egészen kicsi csaladi kor érzete mégis sok
nyugtalansaggal toltott el minket és valosziniileg gatolt is egy kellemesebb és tobb nyugalmat
¢s magabiztonsagot sugarzo otthon atmoszférajanak kialakitdsaban.

A 25 évet tarto ,,aktiv sziil6i” periddusunkban Rafi sziiletésétol, 1958-t6l kezdédden, Drorit
bevonulasaig katondnak 1982-ig, totalis felelosségérzettel kisértiik két gyermekiink cseleke-
deteit és tevékenységét. Mi ebben az fazisban 27-t61 52 éves korunkat éltiik — amely rendsze-
rint a csucsteljesitmények ideje minden szempontbdl az ember koraban.

A gyerekek gondozésa ¢és ellatasa és ¢letiik megszervezése féleg Esztire harult és ez természe-
tesen meggatolta 6t az egyéni fejlodésben, €s kibontakozasban. Igaz, hogy a hatvanas években
még nem volt elterjedve Israelben a ndk egyenjogu tortetése, de Esztinek ezt nem volt konnyt
elfogadni!

Sok éven keresztiil, mikor a gyerekek mar nagyobbak lettek, Eszti eljart dolgozni, de nem
szerette a munkahelyét, mert nem volt ott semmiféle elérehaladas.

Sokszor voltak nevelési problémaink, féleg Rafival, ki nagyon élénk, huncut gyerek volt és
serdiilé kordban hamarosan erds autonémiat kovetelt maganak az akkori 70-es évek fogalmai
szerint és sokszor nem tudtunk miként megbaratkozni a helyzettel...

Droritnak kissé mas az alaptermészete, 6 az onallosagat sokkal csondesebben szerezte meg
maganak és sokszor anélkiil, hogy észleltiik volna és mieldtt még megértettiik volna, sziiletett
aszertivitasat kihasznalva kész tények elé tudott allitani minket.

Csak a kilencvenes évek elején, mikor mar Rafi és Drorit, mindketten megeskiidtek és élet-
parjukkal New Yorkban tanulnak és tdvol vannak t6liink, kezdjiik csak felfogni az elért ered-
ményeiket latva, hogy e két fiatal gyermek-emberiink, kiknek a fejléddésére ugy-ahogy mégis
csak befolyassal voltunk, remek emberekké fejlodtek: kitartdak, tehetségesek, erkolcsosek
minden téren €s igen nagy szeretettel viselkednek irantunk.

Rafi és Drorit nagyon kiilonboz6 természetliek, de igen er6sen hasonlitanak egymaésra, abban
a kozos torekvésben, hogy humanus emberként éljenek és hogy megdrizzék a csaladi kapceso-
latokat.

Es ma, mikor mi a hetvenes élet-éveinket tapossuk és magunkkal kicsit szamot vetiink és fel-
elevenitjiik a multunkat, a kezdeti igen szerény alapadottsdgainkat, mellyel mindketten szinte
,oeleestiink” az ¢letbe, teljesen érthetetlennek tiinik, hogy honnan meritettiik az erét, a
tudast(?), vagy hogy honnan vettiik az 6sztonoket csaladunk kiépitésére, — avagy ez a genum
meg a természet vas-ereje, hogy két ilyen ,,sz&p” lelkiiletli és alkatu gyermekkel jutalmazott
meg a sors?

1970 tavaszan Jom Acmaut napjan (az israeli fliggetlenségi iinnepnap) meghalt Apam 71 éves
koraban. Mély gyasszal toltott el a tudat, hogy nincs mar tobb lehetdség elhidegiilt viszonyun-
kon javitani.
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Visszatekintés...

Roviddel bekoltozéstink eldtt egy 1) nagyobb lakasba, 1979-ben tortént egy epizod az életem-
ben, ami messzemenden befolyésolta életfelfogasomat és késdbb erdsen hatott tovabbi élet-
iranyunkra.

Elnyertem egy 0sztondijat egy tobbhetes szakmai tovabbképzésre Németorszagban.

El6szor harminc év utan kaptam alkalmat Gjra az eurdpai kontinensre 1épni, az akkori Nyugat-
Németorszagba érkezni.

Els6 eset volt, hogy megvaltam szeretett csaladdomtdl hosszu hetek tartalmara.

Mi tortént velem ott? Mit tett nekem ez a tovabbképzo latogatds a szamunkra problematikus
multa Németorszagban?

Lassan radobbentem a hosszl ott-tartozkodas alatt, hogy a mi kis provincialis Israeliinkkel
szemben Németorszagban és Nyugat-Eurdpaban kiépiilt egy demokratiéra alapozott, igen
magas ¢€letnivoju életforma. — Ott tartdzkodasom ideje alatt raébredtem, hogy a mi kicsi Israel
orszagunk sajnos az allando haborik miatt gazdasagi hanyatlasban van és a vallasi és a nem-
zeti fanatizmus nyomasa alatt nem fejlédik a nyugati dllamokhoz hasonléan!

Megértettem hirtelen, hogy a nyugat-eurdpai allamok sikeresen kihasznaltdk az elmult har-
minc évet a habora utdn egy jol €16, joléti allam megépitésére. — A ,,német precizitas” — (amit
mi szeretiink lenézni és kicsit gyiilolni is, és egy kalap ala venni az antiszemitizmus megnyil-
vanulasaval — melyre semmi logikus alap nincs!) — ennek az alapossagnak a segitségével épi-
tettek maguknak egy rendezett, nyugodt életformat!

Irigyeltem Oket, €s képtelenség volt nem elismerni a latott eredményeiket!

Sokat emésztett a kétkedés és a gyanu érzése, vajon nem estem-e csapdaba és talan az igen
kedves vendéglatasok ott velem szemben hamisak? Talan el akarjak felejtetni veliink szemben
a mult bilineit, — talan ki akarjdk a sziviinkbdl tordlni a mult vész emlékeit, a Holocaust
szOrnylségeit? Taldn mindez piszkos manipulacié annak érdekében, hogy segitsiink nekik
eltordlni sotét torténelmi multjukat?

Németorszagba érkezésem elsd napjaiban féltem, hogy hogyan fogok reagalni a német nyelv
hallatara. Vajon a jellegzetes intonacidja a német nyelvnek nem ébreszt-e fel bennem rettene-
tes emlékeket? — Visszaemlékeztem, hogy Rafi, mikor mint hatizsédkos turista Németorszagba
érkezett és meghallotta a nehéz hangzasi német nyelvet, elhagyta a leggyorsabban, ahogy
csak tehette, ezt az orszagot, mert ,,naci hangzasunak” vélte hallani a beszédet! — Igy jelle-
mezte benyomasat 17 éves kordban. —

Eszti is er0sen aggddott, hogyan fog ram hatni a németorszagi ut és hogyan fogok elrende-
zOdni ott egyediil?

Aztan rovid id6 alatt tudtara ébredtem, hogy én tulajdonképpen szeretem a német nyelvet és
értettem az okat: Hiszen ez az én eredeti anyanyelvem, vagy pontosabban Edesanyam nyelve!
Elpusztult otthonunkban hat éves koromig ezen a nyelven beszéltek velem a sziileim.
Edesanyam csaladjaban ez volt a hasznalatos nyelv, ez volt gyermekkorom nyelve, az els6
gyermekmeséket ezen a nyelven ismertem meg!
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Csoportom résztvevdi kiillonbozd varosokban és munkahelyeken voltak elhelyezve Németor-
szagban, mert kiilonb6zo szakmaink voltak, igy ott-tartozkoddsom legnagyobb részét egyediil
toltottem és informatios utam kiilonb6zo szakiskolakba, tanonciskolakba és hatalmas auto- és
repiilégép-gyarakba vezetett.

Tortént egy napon, hogy egy gimnaziumba kaptam meghivast, mely Hamburg véros egyik
kozéppolgari tarsadalmt kiilvarosdban volt. A latogatas nem lett a szokdsos formaban eldre
letargyalva, mint az ott szokds, hanem egy ismerds tanitond kozvetitésével spontan keriiltem
oda. — A sziinetben az iskola torténelem oktatdsanak a vezetd tanarja kért megismerni, és
rogton felajanlotta nekem, hajland6 lennék-e aktivan részt venni az egyik osztaly torténelem
orajan, ahol épp aznap a koncentracids taborokrol fognak tanulni a Holocaust tanterv kereté-
ben. — Nagy kivancsisaggal beleegyeztem.

Azonnal indultunk az osztalyba és én eléggé felajzottan éreztem magamat.
Bemutattak a tanul6 osztalynak (kb. 30-an, 16-17 éves fiuk-lanyok iiltek a padokban).

Kezdetben roviden elmondtam, hogy honnan jovok és ajanlottam, hogy kezdjiik kérdésekkel
az eldadast: Rovidesen érzékeltem a tanuldk kérdéseibdl, hogy az osztaly mar tanult a Holo-
caustrol és intelligens érdeklddést mutattak az anyag irant. — Es ,,tudtak” érzékeny kérdéseket
is feltenni. Példaul: ,,Gytildli-e 6n a német népet? Hogyan tortént, hogy magyarorszagi gyerek
1étére Auschwitzba deportaltdk? Hogyan zajlott az élet a lagerekben? Mi tortént a sziilokkel,
rokonsaggal? Etel, orvos volt?”

Ezek a fiatalok olyan erdsen érdeklddtek, hogy az ora végét jelzd csongetés utan sem akartak
abbahagyni a talalkozast, és folytattak a kérdéseiket még és még!

A német technologiai iskolék tantervei igen pozitiv benyomasokkal toltottek el.

A technologia oktatidsa mély humanus és demokrata szellemii neveléssel van Osszefonva.
Modern didaktikus modellek segitségével, felelésségre és 6nalld tanulasra nevelik az ifjasa-
got. Hasonlo tanulasi és nevelési modellekrél mi az orszdgunkban egyenlére csak dlmodoz-
tunk! —

Talalkoztam példaul mérnok emberekkel, kik a leggydngébb osztalyokban tanitanak techno-
logiat vagy matematikat. A tananyagot gondosan elokészitik a legnagyobb komolysaggal és a
legnagyobb tiszteletet mutatjak ki gyonge felfogast tanitvanyaik irant.

Sajnos arra a konkliziéra jutottam, hogy nalunk a pedagodgia anachronistikus, régimaédi €s
erdszakos jellegli mederbe van akadva.

Visszatérésem utan Németorszagbdl probaltam meghonositani egy par otletet, melyeket ott
megismertem. El is nyertem egy kevés tdmogatast ez iranyba a feletteseimtdl, de végsd fokon
nem sikertlilt semmit sem komolyan megvalositani, mert az allando ideges ¢€s a kiegyensulyo-
zatlan atmoszféra az orszdgban, és ebbdl kifolydlag természetesen az iskoldkban is, nem
megfeleld talaj hosszatavu revizidknak a kibontakozasara.
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Nem volt konnyli szamomra tobb mint két hénapot idegenben ¢€lni, eléggé nehezen viseltem el
az egyediillétet, vagytam erdsen a csaladom, az otthonom utan, de ezzel parhuzamosan nem
tagadom, hogy sokszor ugy éreztem, hogy mentalisan kicsit az idegen Eur6péhoz is tartozom.

A legnehezebb volt a hétvégeken egyediil. Rendszerint sétidltam hosszaban-széltében
Hamburg varosaban. Egy gyonyorli varos a hatalmas Alster toval a kdzepén és a nagy tengeri
kikotével az Elba folyora.

Szerencsémre Hamburgba érkezésem idején egy israeli német kolléga tanarnd ott tartézko-
dott, éppen latogatoban a csaladjanal. —

Roswitha Gronich bemutatott a volt tanarjanak a hamburgi pedagdgiai akadémiardl.
Hildebrandt Gr egy idésebb ember, a nazi uralom el6tt szocidldemokrata volt €s garantaltan
nem volt ndzi a habor alatt sem. Feleségével meghivtak néha a lakasukra vagy hétvégi kiran-
dulasokra. — Egyik hétvégi kiranduldst Liihneburg kornyékére tervezték velem, egybekotve

ottani barataik meghivasanak is eleget tenni. Ezen a kirdndulason tortént valami, amit Ggy
mesélek, hogy:

Vasarnapi latogatas Hildebrandt tanar urral és feleségével Lipke ur hazaban

Vasarnap reggel megjelenek kitlizott idoben Hildebrandték lakésaban €s indulunk a gépkocsi-
jukon Liithneburg iranyaba, ahol egy barati hazasparjuk lakik. Az ottani haziasszony kapcsan
van a barati viszony, ugyanis 0 is tanitvanya volt Hildebrandtnak, miel6tt nyugdijba vonult. —
Természetesen az én jovetelem is, mint egy Izraelbdl érkezett 1atogatd vendég, eldre be lett
jelentve.

Az utunk a festéi Lithneburg varoskan vitt at, ahol megalltunk rovid turisztikai nézelddésre.
Bementiik a patinds, a kozépkor idején épitett varoshazba és Hildebrandt tanar Ur szakmai
szokasahoz hiven részletes torténelmi, gazdasagi foldrajzi attekintést nyudjtott szdmomra a
hely és kornyéke jelentdségeirdl. Gazdag és pontos német nyelvii beszédét élvezet volt hall-
gatni, habar sokszor nehéz és faraszto volt szamomra.

Aztan folytatvan az utazast és kozeledve a vendéglatok hazahoz, hirtelen Hildebrandt hozzam
fordulva a kdvetkez6 meglepetéssel szolgal, mondvan:

O tgy gondolja, hogy helyes lesz engem megkimélni kellemetlen érzelmektdl és ezért tud-
tomra akarja adni, hogy a vendéglato férfi — Lipke ur, a habora idejében a ,,Naziondl szozia-
lista” partban volt! De, fliizte rogton hozza, politikai meggy6z6dését absolut revidialta, azon-
kiviil valosziniileg nem is kovetett el valami terhel6t, mivel a habora idején Portugalidban volt
testnevelési tanar!

Az elsd pillanatokban szinte nem is fogtam fel Hildebrandt kézlésének jelentOségét, azutan
meg gondolkoztam {iltomben, hogy most mit kellene csinalnom? — Vajon kérjem, hogy for-
duljunk vissza, avagy nézzek szembe a latogatdssal, vagy szalljak ki az autdbol, avagy
konyveljem el magamban, mint még egy németorszagi tapasztalatot?

Hallgatag toprengésemnek véget vetett megérkezésiink egy gyonyori falusi villa elé Schern-
backba. — Egy magas, j6 megjelenésii, sportosan elegans, kék szemii férfi (gondolatban elkép-
zelem, hogy csak az SS ruha hidnyzik rola) mellette a sokkal fiatalabb feleségével jonnek
elénk. A férfi széles mosollyal igen lovagiasan kinyitja a kocsi ajtajat és nagy udvariasan
kdszont és mar szinte gyanus tisztelettel beinvitalnak és fogadnak.
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Aztan ebéd kovetkezik, kiilonleges borokkal, minden a legprecizebb vendégfogado szertartas
szerint.

A beszélgetés informatios jellegli, de érintlink politikat is — a periodus egybeesik Begin
miniszterelnok és Szadat egyiptomi elndk Camp David-ben folytatott targyalasaival.

Lipke erésen Begin mellett all, ,,nem szabad engedni az egyiptomiak javéara, Israelnek erot
kell statualni” — igy vélekedik Lipke tr.

Aztan kérdésemre Lipke hollétérdl és tevékenységérdl a habortiban — kitéré valaszokat
kaptam.

Aztan megmutattak nekem a kornyéket €s ott kértem fényképeket csinalni a vendéglatokrol is.

Vegyes érzelmekkel gondoltam at e napot, — hazatérésem utan elmentem az israeli rendor-
ségre Tel Avivba és tanuvallomast nyujtottam be Lipke ellen. Tudtam nevét, lakhelyét és
megvolt a fényképe... de semmi tobb!

Egy par hét mulvan k6zolték a renddrségtdl, hogy nem talaltak semmi adatot Lipkérdl.

— Elfogadtam a rendérnyomoz6 ajanlatét és beleegyeztem az akta lezaraséba...

Berlin volt németorszagi utam utolso allomasa. Berlint akkor még fal valasztott ketté. Az els6
orakban feliratkoztam egy csoportos kiranduldsra, de csak a nyugati varosrészre, mert izraeli
utlevéllel nem volt biztonsagos Kelet-Berlinbe utazni. Az tutvonal-programban szerepelt a
német Parlament, a ,,Reichstag” megtekintése is.

Igen erdsen folzaklatott az impozans épiilet latvanya!

Szembe taldlva magamat ezzel a hatalmas, hires ¢és hirhedt épiilettel, gy éreztem magam,
mint akit elkabitottak. — Szinte foldbe gyokerezve alltam szemben a magas, széles bejarat
elott, képzeletemben a szemem el6tt visszajatszodtak a régi naci propagandafilmek képei és
latni véltem a meneteld naci paradét, Hitlerrel az ¢élén.

Szemben a hatalmas pazsitos téren ezrek felsorakozva, a hirhedt S.A. és S.S. egyenruhdkban
¢s marsolnak a melddias ndzi induldk titemére és iivoltenek és szitanak a zsidok ellen. Hatal-
mas piros horogkeresztes lobogok alatt vonul a tomeg, horogkeresztes karszalag és halalfej
jelvény ,,disziti” az egyenruhakat...

Itt, pont e helyen szonokoltak, uszitottak, orditottak gytlSletiik jelszavait, a ,,végsd megoldas™
gondolatanak a jegyében — és a tomeg valaszolt: ,HALAL A ZSIDOKRA!”- | Ein Volk, Ein
Reich, Ein Fiihrer!”. — Mindez itt tortént, ahol a labaim taposnak!

Lelkem telve a bosszuallas kéjes érzésével: — végre — mégis megtorténik, ami szinte felfog-
hatatlan: pont itt sétalok félelem nélkiil, ahol a halal féktelen urai uralkodtak!

Régen, valahol ebben a véarosban lakott Chani nagynénim a csalddjaval 1938-ig — (kiket
valoban nem is ismertem). Nem tudom hol laktak, nem ismerem a régi cimiiket, de ha
tudnam, most odamennék megkeresni a helyet.... ott talan érzé¢kelhetném még erdsebben az 6
akkori szornyl félelmeiket és szenvedéseiket, amelyeket akkor itt atéltek...
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Bent a Reichstag épiiletében, egy allando jellegii torténelmi kiallitasra hivtak fel a figyelmiin-
ket — Németorszag torténelmi felvazolasa az utolsé 200 évben.

A kiallitas keretében bemutattak a nacizmust autentikus abrazolasban képekben, filmen, régi
ujsagokban. — Ott taldlkoztam 0jbdl a zsidoellenes lazitdé dokumentumokkal — melyeket na-
lunk a Holocaust évforduldo emléknapjan sokszor kozvetitenek a televisioban. — Megdobben-
tett az a kovetkezetes batorsag, mellyel bemutattdk Németorszag szivében, Berlin varos koz-
pontjaban Hitler €s a nacizmus cselekedeteit — Fantasztikusnak talaltam!

Elhataroztam, hogy masnap visszajovok egyediil, és akkor mar az tutitarsasag gatlastalan ido-
beosztasa nélkiil, ismét még hosszl ordkat toltdttem ott el. Vasdrnap volt, munkasziinet ¢és a
kiallitas telve volt latogatokkal, foleg fiatal és kozépkorti németek, néha fiatal csaladok, ér-
deklddéssel nézelddnek, nagyon csondesek, hosszasan iilnek a képernydk elétt, — hallgatas,
egy hangos sz6 sem hallatszik... ugy vélem (vagy csak képzelddok?), hogy egy kicsit lesiitik a
szemeiket.

Aztan kint a kézelben az akkori hires vaslépcsok, onnan be lehet latni a hatalmas Branden-
burg Kaput és térségét. Ott van a hatar. Orosz fal, drotkerités, tankcsapdak, esetleges nyugati
pancélos tdmadast gatolva. (Vajon ez tényleg megtorténhet?)

Ez az egész kép, akkor ugy tlint nekem, mint egy 6ridsi jelképes pofon a volt német naciona-
lista biiszkeség arculatara.

Aztan folytatnom kell, kicsit mint egy megszallott, autobusszal a Wannsee kastélyhoz a szép
to partjan. Latnom kell a kiviilrdl ardnylag szerény kinézésti kastélyt, ahol meg lett pecsételve
az europai zsidosag sorsa. —

Akkor még csak egy kis tabla jelezte a bejarat falan, hogy itt hataroztak el a nazi vezetdk a
,,Végso megoldast”. — Ma emlékmizeumnak van berendezve.

Haus der Wannsee-Konferenz
Gedenk- und Bildungsstiitte

Itthon megprébaltam mindazt elmesélni, amit lattam és tapasztaltam Németorszagban.

A csalad, baratok, az ismerdsok ugy vélték, hogy egy kicsit meghibbantam ott a latogatas
soran.

Eszti nekem szogezte a kérdést: ,,megélték az Edesanyadat, hogy tudsz nekik megbocsajtani?!”

Azt valaszoltam, hogy én nem bocsajtottam meg a haboras generationak, de meg kell érte-
niink, hogy az ij német generati6é egy demokrata ¢s felvilagosodott orszagot épitett magéanak.
Ezt nem kellemes nekiink elfogadni és elismerni, de a tényeket tudomasul kell venni!

Azobta sokszor latogatunk Eurdpéaba és Németorszagba is.
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»Ennek nincs vége. Nem lesz vége sohasem”

Ezekkel a bortlatd szavakkal zarul Giinter Grass a hires és problematikus multa német ir6
2002-ben megjelent ,,RAKLEPESBEN” cimii konyve, a neondaci veszélyre utalva.

Berlin kdzpontjdban 2004-ben avattak fel egy gigantikus emlékmiivet, az eurdpai zsidok meg-
semmisitésére emlékeztetve.

E emlékmii 1étezése a Holocaust volt fellegvaraban, talan mégis jogot ad a reményre Giinter
Grass borulatasaval szemben.

k %k 3k
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Epilogus

Ma mar a 21. szazadban ¢éliink, hetedik évtizedét életiinknek. Gyermekeink, Rafi és Drorit
mar a sajat gyermekeik sziilei.

A két fiatal csalad a négy unokaval a kozeliinkben €élnek €s laknak, de nemcsak geografiai
kozelségben, hanem, ami mindennél fontosabb, érzelmi kozelségben is.

Az utols6 években sokszor latogatunk Budapestre Esztivel, mely nem vonz, de mégis hiv az
emlékeibe. Olyankor ismételten megallok a volt szallodaépiilet mellett és felnézek a hazra és
mindig batorsagot akarok magamon venni, hogy egyszer talan még utoljara bekukucskaljak
gyermekkorom 507-es szobajaba.

Ez évben elhataroztam, hogy ezt megteszem.

Elokészitettem a zsebembe néhany dollart halapénznek, ha megallitana valaki utamban a fo-
lyoson. Erds elhatarozassal felmentem az 6tddik emeletre, aztan tigy, mint az els6 alkalomkor
jobbra fordulok, aztan balra és megint jobbra ¢s zavartalanul a folyoso végéig érek — ez-
uttal nem allja senki az utamat.

Az 507-es szoba le lett bontva az altalanos tatarozas keretében, egyszeriien eltiint, nincs
tobbé. —

Nagy megkonnyebbiilést érzek...

VEGE
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'Grand Parents BLUM
Heinrich |

A Griinwald csalad, Miskolc 1936. Anyam — Blum Franciska
Bandi, Joska, Imre, Anyam, Apam, Marton
Nagymama, Henrik, Nagypapa

Henrik Grunwald 1945 mai
after thel liberation - Germany

e liberation

Apam és én a haboru végén
1945 majus.
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Eatlpibig wir sinem Schaedenzelt {19-20)
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@Indoors Winterlagerbarack

‘Hauptbaustelle ‘Muhldorf

Latogatas Miihldorfban 1996-ban: A megmaradt beton iv alatt és felett
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Emléktemetéo Miihldorf varosban — A tomegsir
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Csaladunk 65 év utan, 2007-ben
Julian 16 éves, Rafi, Drorit és a kis Hadar 2 éves,

Eszter, Mordechai,
Lior 12 éves, Roni 8 éves.
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Héber nyelven megjelent 2007-ben Német nyelven megjelent 2005-ben

Vége a képsorozatnak
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