A Nyugat öröksége és továbbélése

A Nyugat, a XX. századi magyar irodalom legjelentősebb folyóirata olyan kultúrtörténeti, szellemi folyamat elindítója, ébren tartója volt, amelyre – az 1908-as megindulása óta – mi magyarok úgy tekintünk, mint a reformkor utáni legnagyobb erkölcsi és szellemi megújulásunkra. Hiszen a Nyugat a kulturális vonzereje következtében szellemi, irodalmi műhely és kiváló művek alkotói fóruma lett.

Hogy mi által vált azzá? A nagyfokú szellemi szabadság által, amely hatására helyet kaptak benne a szellemi és az irodalmi megújhodást szolgáló új időknek új dalai. „A Nyugat forradalma legelsősorban szabadságharc volt, s tagadhatatlanul sikerült az irodalmat fölszabadítani ezer megkötöttség, álszemérem és oktalan tabu bilincse alól, melyekre ma már egyetlen valamire való író sem ad semmit, akár jobb-, akár baloldali” – állapította meg Babits Mihály (1932). És a szellemi szabadság a szakmai tisztességgel és mesterségbeli tudással párosulva utat nyitott a fiatal tehetségek előtt.

És mit hozott a szellemi szabadság a magyar szellemi életbe? Nyitottságot. Nyitottságot az egyetemes, hagyományos szellemi értékekre, de nyitottságot az új szellemiségre is, nyitottságot a világirodalmi hatásokra, nyitottságot az irodalmi modernizációra: az esztétikai, stiláris újításokra.

És mit teremtett meg a Nyugatban megvalósuló szellemi nyitottság? Táplálta a jó értelemben vett sokszínűséget témák, felfogások, formák, stílusok választásában; képzőművészeti, irodalomtörténeti korszakot, poétikatörténeti korszakváltást fémjelez három stílusirányzat: az impresszionizmus, a szecesszió és a szimbolizmus bölcsőjeként. És egyben szintézist szült az ezekhez az irányzatokhoz kötődő nagy alkotói tehetségek nemzedékeinek felnevelőjeként. Múlhatatlan érdeme a Nyugatnak a világirodalmi kincs magyarra fordításával a műfordítói hagyományok ápolása, valamint az újszerű műfordítói követelmények szellemében születő hatalmas műfordítói életművek létrejötte. 

És végül mit örökített át a Nyugat? A Nyugat folyóirat megteremtve az irodalom belső etikai és esztétikai értékrendjét, megszünte után is nyugatos hagyományként folyamatosan jelen volt az újholdasok munkáiban, de a Nyugat örökségeként újító szellemisége: a modernizmus kultusza, az etikai és esztétikai integritást valló irodalomfelfogása, valamint az alkotói tehetség szuverenitásának tisztelete és kibontakoztatása ma is példa. Így a Nyugat emlékezete ma is élő. Ezt fogják bizonyítani A Nyugat stiláris sokszínűsége című emlékülésen (2008. május 28.) elhangzott előadások kötetbe szerkesztett, írásos változatai. 
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A Nyugat stílusa – amely nincs, és mégis van

1. Beszélhetünk-e egyáltalán a Nyugat stílusáról, „nyugatos” stílusról? Lehet-e többé-kevésbé egységes stílusa egy harminchárom és fél éven keresztül megjelenő, a könyvtárak polcain száznál is több (az MTA könyvtárában például 136) vaskos kötetben sorakozó folyóiratnak?

Olyan értelemben, persze, nem volt stílusa a Nyugatnak, mint egy irodalmi műnek (szövegstílus) vagy akár egy szerzőnek (egyéni szépírói stílus). De ha kimondjuk, hogy ez a vers vagy cikk jellegzetesen nyugatos stílusban van írva, ez jelent valamit, nem értelmetlen kijelentés, mert intuitíve (vagy ha így jobban tetszik: tapasztalati alapon) birtokában vagyunk egy olyan képességnek, amellyel ezt a stílust mint sajátos kifejezésmódot más stílusoktól, mondjuk az avantgarde vagy a posztmodern jellegű stílusoktól meg tudjuk különböztetni.

2. A szakirodalom egy része kétségbe vonja, hogy a századfordulónak volt egyáltalán valamiféle korstílusa (vö. Czine 1969: 80; uő 1973: 21; Bodnár 1973: 64). A Nyugatnak pedig már csak azért sem lehetett egyöntetű stílusa, mivel nem programfolyóirat volt (mint Kassák folyóiratai), hanem befogadó folyóirat. Ezt Schöpflin már 1921-ben világosan kifejtette: „A Nyugat nem volt soha irodalmi iskola, sem egységes irány, amely valamely közös program elérésére szövetkezett volna. Éppen szerkesztési elvénél, az írói szabadság tiszteleténél fogva otthont adott mindenkinek, akit tehetségnek ismert fel vagy vélt felismerni, program, irodalmi elv, ízlésbeli elérendő cél mindennemű korlátja nélkül” (1921: 574). A folyóirat munkatársait sem pártpolitikai, sem stilisztikai előírások nem korlátozták: „Sem pártok fegyelmét, sem stílusmozgalmak egyenruháját nem kellett magára öltenie annak, aki leült a Bristol Kávéházban a folyóirat asztalához” (Kenyeres 1989: 6).

3. Ennek ellenére nyilvánvaló, hogy a Nyugattal valami minőségileg új kezdődött stilisztikailag is: „a Nyugat első nemzedékének stílusát sok közös vonás fűzi egybe. Különösen az első korszakban joggal egy »nyugatos« stílusról beszélhetünk. Ennek megközelítésére azonban […] sem a szimbolizmus, sem az impresszionizmus, sem a szecesszió önmagában nem látszik alkalmasnak. Sajátos ötvözetről van szó” (Baróti 1973: 123). Baróti Dezsőnek ezt a PIM egykori Nyugat-vitáján elhangzott fontos megállapítását véleményem szerint nem úgy kell érteni, hogy a folyóirat szerzőinek, ill. az ott megjelent műveknek a stílusa ötvözte magába ennek a három stílusirányzatnak a sajátosságait, hanem úgy, hogy a szimbolista stb. stílusszínezetű szerzők, ill. művek ötvöződtek azzá a bizonyos „Nyugat-stílussá”, legalábbis a folyóirat első évtizedében, abban az időszakban, amelyet Móricz Zsigmond így jellemzett Osvát-köszöntőjében: „Teremtő korszak. Szép tíz év” (1923: 725). 

Szabó Zoltán ebben a stílustörténeti kérdésben arra az álláspontra helyezkedett, hogy a szecesszió, az impresszionizmus és a szimbolizmus nem korstílusok, hanem csupán egymással összefonódó, kereszteződő stílusfejlődési tendenciák (1984: 389–390, 417). Feltehetőleg ugyanígy vélekedik erről Kenyeres Zoltán irodalomtörténész is, mert a Nyugat történetét „rövid előadásokban” összefoglaló sorozatában „a szimbolizmus, impresszionizmus és szecesszió egymást átfonó mozgalmairól” beszél (1989: 4).

Az kétségtelen, hogy – Bóka László metaforáját kölcsönvéve – „egy új stílus bölcsőjénél” állunk (1961: 116). Ennek az új stílusnak (stílusötvözetnek) a jelölésére Komlós Aladár a modern stílus, modernség megnevezést javasolta: „A mieink modernnek érezték magukat, nem szecessziósnak, s a »modern« szót olyan széles értelemben használták, hogy Ady szimbolizmusa éppoly modernnek számíthatott, mint Móricz naturalista vonásai, Babits ideges parnasszizmusa, Kosztolányi festőisége, Szomory áriázása, Szép Ernő dekadens impresszionizmusa stb.” (1969: 75). A modern használata ellen legfeljebb az szól, hogy ez a jelző a két világháború közötti időszakban eléggé diszkreditálódott, gondoljunk Chaplin filmjére, a Modern időkre vagy Babitsnak erre a megnyilatkozására: „semmi közöm ehhez a századhoz; már régtől fogva nem érzem magam modern embernek. Bár keserűséggel s aggályokkal tölt meg, ha ez a barbár ízű modernség betör a mi magyar életünkbe is, s ujjlenyomatot hagy szentségeinken. Mostanáig szerettem azt hinni, hogy nemzetem se modern nemzet, higgadtan őrzi tisztelt hagyományait, s nem kapkod politikai divatok után” (1993 [1938]: 55). Mellette szól viszont az, hogy a szó kellően tág értelmű ahhoz, hogy a századelő egész stiláris sokfélesége beleférjen. Itt jegyzem meg, hogy az újabb magyar irodalomtörténet-írásnak Kabdebó Lóránt és Kulcsár Szabó Ernő nevével fémjelezhető irányzata is alkalmazza a klasszikus modernség, a modernség első hulláma megjelölést (vö. Kulcsár Szabó 1994: 27, 31; Kabdebó 1996), megkülönböztetésül az 1930-as évek elejétől kibontakozó második modernségtől vagy a modernség második hullámától, amelyet e szerint az elgondolás szerint a magyar irodalomban főként Szabó Lőrinc munkássága képvisel. Az avantgarde nem olvad bele a (klasszikus) modernségbe, hanem azzal időben párhuzamos másik vonulatot alkot. Ez is amellett szól, hogy a „Nyugat-stílust” modernnek nevezzük, hiszen akármilyen sokrétű volt is, az avantgarde stílusokat nem foglalta magában. Rába György utal arra, hogy Babitsnak van néhány „elő-expresszionista” verse, mint a Haza a telepre (1980: 68), ezt kiegészíthetjük a Húsvét előtt vagy a Csonka Magyarország expresszionizmusba hajló ditirambi-kusságával, ezek azonban mindvégig megmaradtak színező elemnek az alapjában véve nem avantgarde jellegű nyugatos modernségen belül.

4. Miben különbözik tehát a Nyugattal kiteljesedő klasszikus modernség stílusa a korábbi stílusoktól?

4.1. A verselés változatosabbá válik, megszűnik a gépies jambus uralma. A jambus fellazításával és a magyaros (hangsúlyos) versformák előtérbe kerülésével erőteljesen megnő a szimultán ritmusú, magyarosan és időmértékesen egyaránt ütemezhető versek száma. Füst Milán még a tízes években megteszi az első lépéseket a metrikus dallamemlékeket is tartalmazó, ezért olykor a mértékes vers méltóságával hömpölygő magyar szabad vers megteremtésére. Az újszerű zeneiséget más eszközök is szolgálják, például az alliteráció vagy az addiginál markánsabb rímelés.

4.2. A szókincs merítési köre és mélysége érezhetően kibővül, kezd megszűnni a „költői” és a „nem költői” szavak közötti hagyományos különbségtétel. Köznapi szavak, a nagyvárosi élet, a modern technika szavai, műveltségszavak, tájnyelvi zamatú szavak, régiességek nyomulnak be a szépirodalmi szövegbe (sok példát hoz erre Bóka 1961: 133–136). A városi népnyelv alacsonyabb stílusértékű elemei és a ritkább, csak szótárból tisztázható jelentésű idegen szavak egyaránt divatossá válnak. A fiatal Kosztolányi egy ilyen hasonlattal indítja Április bolondja című elbeszélésének második részét: „az ég, mint egy hisztérika, kacagva hullatta eszelős könnyeit” (idézi Örley 1943: 424). Ignotus egy kis pajzánkodás kedvéért francia szakszavakat vegyít „Emma asszony” csevegésébe: „Nézze: hiszen csoda, hogy a szerelmet mennyire ismeri [Arany János]. De csak a mienket, asszonyokét. Azt is csak a feltétlen imádót, azét a lyányét vagy asszonyét, aki maga-magát nem is érzi, csak lobog vagy titokban hervad a szeretett férfiért, vagy vetélkedik az ura szerelméért. A férfi-szerelem pedig az a patrice, az a poinçon, ami ennek a matrice-nak megfelel” (1906: 110–111).

4.3. Az új stílus merészen eredeti szókapcsolatok, különösen jelzős szerkezetek alkotásával aknázza ki a szavak társításában rejlő lehetőségeket (példák erre és a továbbiakra: Szabó 1998: 167). Különösen divatos az oximoronnak az a fajtája, amely a jelzett szóhoz tartalmilag hozzá nem illő jelzőt kapcsol. Tudatos választás volt tehát Kosztolányi részéről, hogy Vojtina új levele egy fiatal költőhöz című cikkében ezt a stílust az ájult bánatok szókapcsolattal szemléltette, szemben az újnépiesség szérűivel és üszőivel (1971 [1934]: 488).

4.4. A szintaxis terén a fő tendencia a zárt mondatszerkezet fellazulása, majd felbomlása: a szecessziós „idegesség” a mondat ismételt újraindítására késztet, a névszói szerkezeteket kiemeli és a mondat elejére helyezi (vö. Herczeg 1975, Bencze 1989, de már Grétsy 1954 is).

4.5. Az alakzatok közül a halmozás emelkedik ki gyakoriságával, divatosságával. Krúdy halmozásairól Pethő József írt alapos monográfiát (2004). Ignotus a publicisztikában és a kritikában is meghonosítja a mondatrészhalmozást: „Ebben a versben nincs szivárványszínű turbán, nincsenek váltakozó foltok, árnyék nem játszik benne fénnyel, fejek és vállak nem futnak össze benne hullámvonalba, s mégis ugyanaz, ugyanaz, ugyanaz, mint a Rembrandt Saul és Dávid képe” (1969 [1906]: 461).

4.6. Utolsóként – és egy kissé részletesebben – a modern költői stílusnak azzal a sajátosságával foglalkozom, amelyet Ady szavával „életesség”-nek is nevezhetünk. Az újabb költői nyelv a verselés és a szintaxis fellazításán kívül elsősorban abban különbözik a régebbitől, hogy telivér képekben fejezi ki magát, visszatérve az Arany János-i plaszticitáshoz. Ady stílusának „életessége” kiválóan megfelel a magyar nyelv konkrétabb, a tapasztalati valóságba lehorgonyzott természetének. „A gondolatiság nyelvi szempontból akkor igazán magyar – állapítja meg Karátson Endre Ady szimbolizmusáról és a magyar költői nyelv megújulásáról szóló előadásában –, ha az érzékletesség köntösében jelenik meg” (1980: 43).

Hasonlítsuk össze ebből a szempontból az egyébként Nyugat-előfutárnak tekintett Komjáthy Jenő Repülj dalom című versének első és utolsó versszakát Ady Új verseinek záródarabjával, az Új vizeken járok-kal! Komjáthy verséből hiányzik minden plasztikus konkrétság (képzeletének eredendő elvontságáról l. Komlós 1954: 447–448; uő 1965: 644–645):

Repülj dalom a messzeségbe!

Hallgassátok meg dalomat!

Árnyból, sugárból összetéve

Milyen bűbájos hangot ad!

– – – – – – – – – – – –

Repülj dalom a messzeségbe!

Hallgatnotok kell dalomat!

Lelkem zenéje, szárnyütése

Mindig merészebb hangot ad.

Ady ezzel szemben a hajó motívumára építi versét. A hajó metonimikusan a hajóst, az „új vizeken járó” lírai ént is kifejezi, aki előtt „új horizonok libegnek”. Ez a nyelvi kép nem valami modern lelemény, hanem ősi toposz, mégis jelentékenyen megkönnyíti a költői üzenet átadását, ill. befogadását:

Ne félj, hajóm, rajtad a Holnap hőse,

Röhögjenek a részeg evezősre.

Röpülj hajóm,

Ne félj hajóm: rajtad a Holnap hőse.

A téma harmadik variációjaként Esti Kornél énekének kezdetét idézem Kosztolányitól (a Számadás kötetből):

Indulj dalom,

bátor dalom,

sápadva nézze röptöd,

aki nyomodba köpköd:

a fájdalom.

Ebben a versben – néhány évvel az Ady elleni méltatlan támadás után – az ars poeticáját író Kosztolányiban öntudatlan (?) Ady-reminiszcenciák szólalnak meg. A hajó képe hiányzik, de forma és modalitás egyaránt Adyt idézi. Végül József Attilánál (Tudod, hogy nincs bocsánat) a versnek már csak a dallama él tovább. A költői plaszticitás igénye azonban fennmarad a második modernségben, például Szabó Lőrincnél (A földvári mólón). 

5. Amilyen vitatott, hogy mikor kezdődött a jobb szó híján „modern”-nek  nevezett stíluskorszak, olyan kétséges az is, hogy meddig tartott.

Bóka (1961: 141–142) már az 1910-es évek második felében, a búcsúzó Adynál és Kaffkánál is felfigyel egy puritánabb stílus felé mutató tendenciára (a Csinszka-versek stilisztikai visszafogottságában, illetve a Vasúton című novella riportszerűen közvetlen valóságábrázolásában).

Az igazi stílusváltozás azonban csak a háború után, a húszas évek elejétől-közepétől bontakozik ki. Babits 1925-ben Új klasszicizmus felé címmel teszi közzé a Nyugatban egy „teljes, elfogulatlan, a Kor érzelmeivel és irányaival nem törődő” művészetnek a programját (1925: 20): „Klasszicizmus: az inga visszatérése a kilengések után. Nem új kilengés ellenkező irányban: nem reakció. Klasszicizmus, túl már minden modernségen; túl a Jónak és Rossznak tudásán” (uo. 19). Ez a törekvés nyilvánul meg a következő évek „esztergomi” verseiben (Mint a kutya silány házában..., A vetkőző lelkek, Vers a csirkeház mellől stb.).

Kosztolányi ugyanekkor, a Meztelenül kötet nyitóversében (Csomagold be mind) tesz hitet egy újfajta, a „csengő rímek” és „ékes igék” díszeit levető költői kifejezésmód mellett:

[…] a kincseim csomagold be,

régi szavam, az aranyt, kevélyen

csengő rímeim […] s ékes igéim,

mind-mind csomagold e batyuba,

[…] s hagyd az úton másnak,

hogy hősi-igazul járjak egyedül,

egyszerű ember az egyszerű földön,

s meztelenül legyek, amint megszülettem,

meztelenül legyek, amint meghalok.

E program jegyében változtat prózastílusán is. Az Esti Kornél első fejezetében az író alteregója így jellemzi a kettejük stílusa közötti különbséget: „Te újabban a nyugalmat, az egyszerűséget kedveled. Klasszikusok a példaképeid. Kevés dísz, kevés szó. Az én stílusom ellenben még mindig nyugtalan, kócos, zsúfolt, cifra, regényes. Javíthatatlan romantikus maradtam. Sok jelző, sok hasonlat. Ezt nem engedem elsikkasztani.” Kosztolányi ebben a „másik énjével” folytatott diskurzusban az Esti képviselte század eleji modernséget az elbeszélői énjének tulajdonított „új klasszicizmus” vagy „második modernség” stíluseszményével ütközteti.

A két stíluseszmény (egyben stíluskorszak) közötti különbség érzékeltetésére hasonlítsuk össze két Kosztolányi-novella, az Április bolondja és A kulcs felütését! Az előbbinek a 2. része így kezdődik:

Másnap fehér, bolond reggelre virradtunk. Éles szelek zúgtak. Virágokat sodort a tavaszi vihar. Sütött a nap, esett az eső, az ég, mint egy hisztérika, kacagva hullatta eszelős könnyeit. Bizsergő viszketés bujkált a mellünkben, s mi is szerettünk volna sírni és nevetni.

Hát ez az a bizonyos „ájult bánat”-stílus, amelyről Örley és – önironikusan – maga Kosztolányi is írt. Ehhez képest szinte meghökkentő a jóval későbbi másik elbeszélés, A kulcs kezdetének puritán összefogottsága:

Egy tízéves kisfiú odalépett a kapushoz.

– Hol van kérem az illetményosztály?

– Harmadik emelet, 578.

– Köszönöm szépen – mondta a kisfiú.

De maradt azért az egykori nyelvi gazdagságból erre a korszakára is Kosztolányinak. Gondoljunk csupán a Krúdy-vers jelzőtűzijátékára (ugyanabban a kötetben, amely a Csomagold be mind felszólításával kezdődött): „deresedő, tékoz, mámoros, nábobi, / ábrándozó, részeg, zokogó cimbalmos” (Krúdy Gyula). A Hajnali részegségből meg a Szeptemberi áhítatból pedig talán nem is kell idéznem. A régifajta modernség úgy megy át a másikfajta modernségbe, hogy a költői és a stilisztikai személyiség integritása csorbítatlan marad.

A húszas évektől Krúdy Gyula nyelvhasználata is egyszerűsödik, csökken nála a nyelvi képek száma, mondatszerkesztése áttekinthetőbbé válik (vö. Kemény 1991: 34–36; Pethő 2007).

6. Akármilyen hamar felbomlott is a klasszikus modernség stílusa, Bóka Lászlóval elmondhatjuk, hogy Ady és a Nyugat mozgalma „stilisztikailag is győzött” (1961: 142), mert eredményeinek lényege (nem a nyelvi külsőségek, hanem a nyelvhez való megváltozott viszony) maradandónak bizonyult. „A Nyugat után nem lehetett úgy írni többé, ahogyan előtte” (Király 1973: 9): a nevetségessé válás kockázata nélkül nem lehetett többé a „népieskedő epigonizmus”, a „problémátlan simaság” vagy a „tartalmatlan pátosz” hangján megszólalni. Góg és Magóg fiának kapudöngetése után a Szabolcska Mihály-i döngicsélés nem hallik meg többé (Bóka 1961: 143). Ebben a tekintetben a Nyugat stílusa kétségtelenül vízválasztónak bizonyult.

7. A Nyugat egy olyan szépirodalmi (és nem csupán szépirodalmi!) stílusnormát teremtett, amely majdnem egy évszázadra meghatározta nyelvi eszményünket és ezzel összefonódott gondolkodási formáinkat. E korszak, meglehet, épp mostanában ér véget a posztmodernnel, a nyelvnek önmagát (le)romboló használatával. Miközben tehát a százéves Nyugatot ünnepeljük, ez az ünneplés a megszűnőben levő „nyugatos” stíluseszménytől való búcsúvételnek a gesztusává is válhat.
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Heltainé Nagy Erzsébet

Budapest

Stílusviták a Nyugatban

1. Bevezetés

A címben jelölt stílusviták a korabeli irodalmi nyelv és stílus kérdéseiről a Nyugatban folytatott, illetve a Nyugat stílusával kapcsolatos vitákra vonatkoznak. Előadásomban ezekből emelek ki néhányat a folyóirat első, második és harmadik korszakából. 

Bevezetésképpen röviden szólni kívánok a Nyugatról, a korabeli magyar nyelv állapotáról, a stílusviták irodalmi és nyelvi környezetéről. Kiindulópontként Szathmári István összegzését idézem: „A huszadik század fordulója nagy korszak volt, furcsaságaival, buktatóival és értékeivel együtt, mert az előbbiek elenyésztek, az utóbbiak viszont megmaradtak, s mai nyelvünk szerves részét alkotják” (1989: 120).

2. A Nyugat és a nyelv kultikus szemlélete 

Ismeretes, hogy a Nyugat címadás a tájékozódás irányát jelzi. Ignotus briliáns beköszöntő cikke azt jelentette, hogy Kelet népe a Nyugat mellett döntött: „A nap s az emberiség s a történelem keletről nyugatra tart. Kelet népének is ez az útja, s ha járja: azon nap alatt jár, annak az emberiségnek felese, annak a történelemnek alakítója, mint a legnagyobb nemzetek” (Ignotus: Kelet népe. Nyugat 1908. 1. szám). 
A Nyugat nemcsak folyóirat, hanem szellemi, kulturális mozgalom. Ahogy az 1972-es Nyugat-vitában megfogalmazódott, „korszakai, fordulatai, irodalmi és nyelvi vitái értékelésekor nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy nem fejeződik be megszűntével, és szerepe nem mérhető csupán egyes produktumaival. A vele érintkező, belőle induló, tőle tanuló egyéb művészi törekvésekben múltja, illetve múltjának megmaradó, azaz lényeges mozzanatai továbbra is jelenvalók” (Kötetben: Kabdebó szerk. 1973). 

Még egy gondolatot kiemelek. Alkotókról lévén szó, az érzelmeket, a hatáskeltés szándékát a vitákból nem lehet kihagyni. (A politikát, közéletet sem, de velük most nem foglalkozom.) Azt a nyelvhez való érzelmi, már-már kultikus alkotói viszonyt, amelyből Ignotus a Nyugat beköszöntőjében is kiindult: „A nyelve lehet, hogy csak neki szép, s költői, lehet, hogy csak az ő szívéhez szólnak”. Minden vitázó szívből és az olvasók szívéhez akart szólni. Az ebből eredő nyelvféltés, nyelvmegőrzés, nyelvteremtés szándéka érteti meg a retorikát, a szenvedélyt, a hevességet, amellyel a vitákban találkozunk. 

A nyelvnek is törvényeit 

Széppé, jóvá mi tészi: 

Nyelvész urak jobban „tudják", 

A költő jobban „érzi". 

(Arany János: Aesthesis) 

Jobb kiindulópontot nehéz volna találni ezekhez a vitákhoz, amelyekben nyelv- és irodalomtudósok, filológusosok „csapnak össze” írókkal, költőkkel. Alkotók, akik érzik, alkotva teremtik a nyelvet, a sajátjukat és a közösségét. Tudósok, akik tudják, hogy a nyelvközösség már nem homogén, egészen más, mint a megelőző évtizedekben volt. Hogy a nyelv most is szubsztanciális, de a személyiség nyelvi meghatározottsága minden addiginál jobban előtérbe került (Tolcsvai Nagy 2004: 64). 

3. A századforduló nyelvi állapotáról

A Tanulmányok a századforduló stílustörekvéseiről című kötetben (Fábián Pál és Szathmári István szerk. 1989) Szathmári István Új jelenségek nyelvünkben a XX. század fordulója körül című áttekintésében (105–120) leszögezi, hogy az irodalmi nyelv és a köznyelv kialakult, megállapodott ugyan, de korántsem kész. A szó- és kifejezéskészletben sok az új elem, az elvont fogalmak száma nő. A nyelvjárási anyanyelvváltozatok mellett a legújabb kommunikációs színtereken formálódnak a nagyvárosi, a polgári nyelvváltozatok, új nyelvi és stílusrétegek jelennek meg, előbb a beszélt, majd az írott nyelvben: a nagyvárosi nyelv, a kávéházi nyelv, a városi népnyelv stb. A nem magyar nyelvű hatások igen erőteljesek, különösen a német. Az új ortológia (Magyar Nyelvőr, Magyar Nyelv és a napilapok) fórumain rendszeresen megállapítják, hogy a grammatika, a nyelvhelyesség, a kiejtés, a hangsúlyozás területén sok a hiba, hogy megszaporodtak a szórendi helytelenségek; küzdenek a germanizmusokkal stb. stb.

 Ugyanakkor a nyelvi változások felgyorsultak és nyilvánosabbak, mint korábban valaha voltak. A nyelvi átvételek, az új képződmények gyorsabban terjednek, hamarabb ismertté válnak, nem utolsósorban éppen a Nyugatnak köszönhetően. Az értelmiség nyugatra figyelő, nyitott, befogadó ugyan, de az újítások nyelvi megvalósítását másként, többféleképpen képzeli el. Kosztolányival szólva: a kisvárosi pókháló és a nagyvárosi szemét nem mindenki számára varázsolódott arannyá. 

4. A viták 

Természetes, hogy ilyen helyzetben az irodalmi modernség és a nyelvi ortológia képviselői között felújulnak a viták. Nyelvi köntösben ekkor is fontos társadalmi-polgárosodási kérdések jelennek meg, miként máskor is a magyar művelődés történetében.

A folyóiratokban, napilapokban az új költők, írók stílusát elmarasztaló cikkek látnak napvilágot. Lényegük, hogy nincs új mondanivaló, ezért a nyelv szabályainak felforgatásával, feltűnő nyelvi képtelenségekkel akarnak az új írók feltűnni. Meglehetős értetlenség fogadja tehát a Nyugatban reprezentálódó új irodalmi nyelvet és stílust. 

 Az elsőként bemutatandó vita mintegy összegzi és reprezentálja ezt az új nyelvi körképet és a kérdésekre adott, akkor szinte törvényszerűen adható reakciókat. 

4.1. Vita a Nyugat első korszakában (1908–1920-ig). Horváth János és Ignotus vitája a Nyugat magyartalanságairól; Ady hozzászólása 

A vitához tartozó írások a következők:

1. Horváth János 1911. A „Nyugat magyartalanságairól”. Magyar Nyelv 61–74.

2. Ignotus 1911. és 1912. A Nyugat magyartalanságairól. I.–II.–III. Nyugat 24. szám; IV. Nyugat 3. szám.

3. Horváth János 1912. Ignotus felolvasása a Nyugat magyartalanságairól. Magyar Nyelv 5–10.

4. Ignotus 1912. A Nyugat magyartalanságairól. IV. Válasz Horváth Jánosnak. Nyugat 3. szám, Disputa.

5. Ady Endre hozzászólása 1912. Nyugat 3. szám, Disputa. 

6. Horváth János 1914. Szomoryzmusok a Nemzeti színpadján. Magyar Nyelv 88–89. 

7. Horváth János 1914. Nemzeti Színház, helyes magyarság, pesti nyelv, argot, jassz. Magyar Nyelv 302–305.

A háttérhez Szathmári István feldolgozását is alapul véve (1989: 109–120) a következőket emelem most ki: Horváth János nem sokkal a Nyugat indulása után, 1911-ben jelentette meg vitacikkét. A neves irodalomtörténész, filológus korán észrevette tehát a folyóirat szerepét az új irodalmi stílus alakulásában és a mindennapi nyelvre való hatásában. Megalapozott az irodalmi nyelv történetére, a hagyomány szerepére vonatkozó érvelése, jól ismeri a kortárs irodalom, mindenekelőtt Ady stílusújító törekvéseit. Az Ady és a legújabb magyar líra című tanulmányában (1910) együtt kezeli a nyelvhelyességet és a „stilisztikai helyességet”, de az előbbivel együtt egészében véve az utóbbit is elmarasztalja.

A részleteket néhány „vitairat” kiemelésével mutatom be.

4.1.1. Horváth János: A „Nyugat magyartalanságairól”. Magyar Nyelv 1911: 61–74.

Mintegy összefoglalva Horváth megállapításait, néhány kiemelést elöljáróban: Fiatal íróink „nem úgy akarnak írni, ahogy a régiek”, „a drágább és fárasztó gondolat helyett meghökkentő stílus”, „frivolság”, „stilisztikai affektáltság”, „stilisztikai furcsaságok” jellemzik őket. 

– „Különös művészek, kik a nyelvet éppen legértékesebb, megkülönböztető elemeiben gyilkolják íly barbár érzéketlenséggel”; „felhigítják, bonyolítják, a mit a természetes beszéd fesztelen rövidséggel tudna kifejezni; kerülő útat tétetnek meg a gondolattal, mikor az egyenes útnak semmi akadálya sem volna” (Horváth 1911: 63).

– „Ez a slendriánság nemcsak a Nyugat sajátja; de nem érdemli meg addig a Nyugat nevet, míg legalább egy kis stilisztikai kényességet nem követel meg paczuha munkatársaitól” (Horváth 1911: 71).

– „»Különbözöm, tehát vagyok« – mondja Ignotus valahol; s mintha a Nyugatbeli új magyar nyelv is ezt harsogtatná fülünkbe. Csakhogy létezését különösen két torzvonás teszi szembeötlővé: félbemaradt, hamvábaholt magyarsága, és stilisztikai különczködésekre fordított frivol figyelme. Kívánatos (a Nyugat érdekében is), hogy általánosabbá váljék lapjain a tiszta magyarság s a stilisztikai becsületesség cultusa” (Horváth 1911: 73–74).

Idézzük azonban Horváth János célját is: „csak azért teszem, mert minden nyelvtorzítás elhallgatása, nemcsak a nyelv, nemcsak a helyes gondolkozás, hanem (ez talán rajtuk is fog) a művészet szempontjából is vétkes mulasztás volna. S ha a következő megfigyelésekkel szemben az idő (bár ezt kötve hiszem) nekik találna igazat adni: akkor ám legyen ez a kis bogarászás az ő stil- és nyelvreformátori érdemeinek első szerény leltározása” (Horváth 1911: 63).

Szathmári István említett tanulmányában a századforduló nyelvi tablójába helyezve tárgyalja és értékeli Horváth János vitacikkét. Megállapítja, hogy A) a nyelvi normát, a nyelvhelyességet közvetlenül érintő eseteket mai ismereteink szerint is helytelennek minősíti: hibás alakok, ragozási formák, idegenszerűségek, a befejezett melléknévi igenév állítmányi használata stb. B) Árnyaltabb már a nyelvi normát és a stílust közvetve érintő esetek megítélése: birtokos szerkezet, az egy névelő, az és, s kötőszó divatja. C) És még nagyobb körültekintést igényelnek a stilisztikai jelenségekről tett megállapítások: a „nem úgy akarnak írni, ahogy a régiek” „a drágább és fárasztó gondolat helyett meghökkentő stílus”, „frivolság”, „stilisztikai affektáltság”, „stilisztikai furcsaságok”, részjelenségekre tett Horváth János-i megállapítások. A részletekre vonatkoztatva, de mindig az egészre értve mindezeket (Szathmári 1989: 110).

Ehhez még hozzátehetjük azt a szempontot, hogy Horváth János véleményének legfontosabb eleme az értékszempont. A nyelv mint magában vett érték és mint értékteremtő, értékhordozó tényező meghatározó a közösség életében. Az irodalom szerepe ennek a hagyománynak a továbbörökítése a kulturális emlékezet folyamatában. Ebből a szempontból teszi mérlegre az újdonságokat, ebből mérlegeli a kifejezés szabadságát, a stílus értékét; a hagyomány és az eredetiség kérdéseit már a bevezető gondolatban: „Boldog írók, kiknek beszédük már csecsemő koruktól fogva eredeti. Némelyiké oly szerfölött az, hogy – Szomory Dezsővel szólva az „összes hajak zsírosan és lesimítva” égnek merednek tőle a barbár magyar fejen. … Nem a gondolatban, hanem a kifejezésben iparkodnak feltűnőbb eredetiségre. A kifejezés szokatlansága, igaz szokatlan árnyalatot (majdnem árnyékot mondtam) vethet a gondolatra is. De állandó gyakorlata eltorzítja a gondolkozást, s hajhászása stilisztikai affektáltságra vezet. Van aesthetikai értéke a kifejezésnek is, de az is csak akkor állandó, ha gondolat szülte. A stilisztikai affektáltság, sőt nemegyszer frivolság, pillanatnyi hatásra számít, s övé a rögtönzött siker. Állandó érték, idővel daczoló frisseség csak a gondolatban van, s ha van, tiszta megnyilatkozást csak a hű kifejezés, csak a stilisz-tikai becsületesség biztosíthat neki” (Horváth 1911: 62).

Mint legfőbb értékhez, a hagyományhoz Horváth János a stílust illetően is túlságosan ragaszkodott. Azért bírál, mert minden nyelvtorzítás elhallgatása a nyelv és „a művészet szempontjából is vétkes mulasztás volna”. „A sok közül csak azon vétségeket válogatom ki, melyek a nyelvérzéknek valami általánosabb romlottságára vallanak” (Horváth:1911: 63). – Pedig az új mondanivaló mindig új nyelvet követel. Az alkotó tágítja a nyelvi és még inkább a stilisztikai lehetőségeket, normákat, csak így képes újítani, a hagyományt újrafogalmazni. 

A Horváth János által sorra vett „stilisztikai furcsaságok” sorrendben a következők:

(1.) A kötőszavakkal való visszaélés: és, s, meg, pedig hát; mindegyik helyett és-t „potyogtatnak”: „Én … ezt már hallottam. És hol vagyok én, az én nyugalmam, az én vágyaim? (= hát én, hát az én nyugalmam?)” (67). 

„Ez a négy kivégzett kötőszó nem négy szó vesztését jelenti, hanem a gondolatkötés négy kategóriájának összegomolyodását; megbénulását, idétlen kibicsaklását a gondolatnak. Különös művészek, kik a nyelvet éppen legértékesebb, megkülönböztető elemeiben gyilkolják íly barbár érzéketlenséggel” (67).

(2.) Körmönfont mondatok – vagy pongyolaság, vagy a szójáték látszatát keltik. 

E stilisztikai „furcsaságok” között első helyen olyan mondatokat idéz, „amelyekről bajos megállapítani, vajjon pongyolaságot affektálnak-e vagy pedig a szójáték látszatától sem irtózó kérlelhetetlen logikus kifejtést”: „Az igazvalóság és alakoskodás felemás alakja, akinek igazvalósága alakoskodás, alakoskodása pedig igazvalóság” (63). Versben még eredetibb, mondja Horváth János: „Hadd robogok feléd jövő, te szép jövendő! Feléd, eléd, beléd.” „Csalás, Család … Ha csal is, ád is. Együtt: csak család. – ez is vers.” Melegen ajánlom az etymológiai szótár szerkesztőinek” (63). – Tudjuk, hogy a szójáték mennyire kedvelt műfaj: lásd Csokonai, Petőfi, Arany, Ady, Kosztolányi, Karinthy stb.

Szomory paradox mondásai különösen meghökkentik: „meg kellett neveznem, mert ez az ő különlegessége” (63): „Láthatatlan s távoli fénye mint egy fáklya világított, mindenki látta és senki sem.” „Ez mindennél szebben hangzott. Semmi értelme nem volt, és mégis sok értelme volt.” „Valami nagyon buta, valami nagyon gyönyörű” (uo.). – A paradoxon, játék ellentétes szavak, mondatok szemantikai oldalával, kifejező lehet, sokféle asszociációt kelthet. 

(3.) Új szóösszetételek, képzések: „Egyes szavak helyett összetett szót, több mondat helyett egyet erőszakolnak ki szükségtelenül. Túlzsúfoltság, homály jellemzi az ilyen mondatot: ők bizonyára tömörségnek s mélységnek minősítik” (64). Több mint harminc kifejezést sorol fel, sok új „németes nehézkességű” elvont főnevet: ugyanaz a semmi csapástól le nem törhetőség, dilettáns foghegy-rőlvalóság, munkátsajnáló béketűretlenség, lírai személyes jelenvoltság, egészen individuális magába-feledkezés, öntudatos így-akarás, nem csinálmány, hanem lettség, kinövöttség; összenőttség ember s dolga között; nem-sikerülések; elhallgatásainak halk kísérlete; rezignált nekiindulások a magányosságok felé stb. – Az efféle összetételek intellektuálisabbá, elvontabbá tették a nyelvet, a felsoroltak is efelé mutatnak. 

„Csak a szokatlannak a hajszolása indokolhatja a következő újításokat”: foglalkozásosan (= hivatásszerűen), fölénytelenség, sietséges, történéstelen stb.” (65). – Ezek a képzésformák mára is hapaxként hatnak, nem állandósultak.

„Forma, alak, alakítás, kiképzés, kifejezés: dohos ócskaságok; ezeket ma »megcsinálás«-nak nevezik. „Mesterkéletlenség, keresetlenség sincs már, csak »egyszerű megcsinálatlanság« (65).” – Észreveszi tehát a divatszavak jelenségét és problematikáját is.

(4.) Egyes szófajokkal kapcsolatos stilisztikai megállapításai: A melléknévi igenév állítmányi használatát hibáztatja: „Szép darab és szépen megírott.”, „nem egyenletesek s hamar kimerülőek”. A benne névmási határozószó helyett a benn használata: „Ebben a gyönyörű dalocskában benn van az egész Gyulai” (73). Igekötőket elhagytak vagy kitettek, véli: „az eszmét Horváth Mihály pendítette” (meg). A határozatlan mértéket, mennyiséget jelentő szavak előtti egy elhagyását helyteleníti: „azért veszedelmes, mert akkor hangsúlyra kap a kifejezés ott maradt fele, a jelző, s legott egyebet jelent. Kevés datolya más, mint egy kis datolya”, „pár emlék”: stíl-fiúk önkényes rövidítése” (71). 

A birtokos szerkezettel kapcsolatban megjegyzi: „Divatba jött a birtokos jelző hátravetése” (69); „szándékos-e vagy sem: nem merném eldönteni”: „Öröme e megismerkedésnek… Ez még csak hagyján! De mily nagyot döcczen a mondat, ha a megfordítás következtében az egymáshoz tartozó részek ketté szakadnak: „itt a természetes vég csak egy lassú átsiklása a homokszemeknek a homokóra felső részéből az alsóba lehet” (69).

(5.) A szórend felforgatása „akaratlan, s hogy stilisztikai érvekkel nem, csak tudatlansággal magyarázható: az már egészen bizonyos” (69): „Nagy hűvös ház e tenger mellett állott üvegből.” „El-eltűnik a képecskén az éles kontúr, válik el-mosódott, lágy átmenetté” (uo.). 

(6.) Szóátvételek, idegen szavak. A „kacérkodás” körébe sorolja a Nyugat írói által használt olyan idegen szavakat, „melyekre mindre van magyar szó” (65); hozzáteszi: „de melyekhez bizonyára más gesztus tartozik”. „Érzik-e önök a gaillard, bohém mellékízt, mit bele kell képzelni e szavakba? (uo.). – Szathmári véleménye szerint (1989: 117) minden bizonnyal e mellékíz miatt maradt meg a felsorolt húsz, főként művészetekkel kapcsolatos szóból tizenhárom (poézis, poéta, muzsikus, originális). Egyetértek.

Összegezve Horváth János tanulmányát, megállapíthatjuk, hogy – amint maga is megemlíti – nem módszeres és rendszeres felmérést végzett, hanem a neki nem tetsző jelenségeket tette szóvá. Egy évszázad elteltével, a mai nyelvi normák, szokások, stílusváltozatok felől szemlélve másként hatnak megjegyzései. A jelenségek egy része ugyanis mára nyelvténnyé vált, használati körük kitágult. Az akkor új formák részben megszokottá hagyományozódtak, részben pedig irodalminyelv-történeti sajátosságok maradtak. Tüzetesebb, egyedi mérlegelésükről most le kell mondanunk.
Fontos tanulság például, hogy a grammatikai normák (a közvetlen grammatikai szabályok) sokkal kötöttebbek, zártabbak, mint a stílusnormák, a grammatikai eszközök felhasználásának lehetőségei (Szathmári 1989: 111). – A grammatikusnak kritikájában sok ponton igaza volt, a stílus felől nézve azonban túl szigorúan ítélte meg az újat Horváth János. De tanulmánya alapján kirajzolódni látszott már akkor valamiféle körkép a „a Nyugat stílusáról, ami nem volt, és mégis van” (vö. Kemény Gábor jelen előadásának címét). 

„Horváth János vélekedése a felelős tudós vélekedése volt, aki ugyan nem vonhatta ki magát a kor sokféle hatása – köztük a nyelvi és stilisztikai jelenségek megítélésével kapcsolatos hatása – alól sem, s mint láttuk, néhol túl szigorúan ítélte meg a nyelvi újat, a stilisztikai újításokat pedig még kevésbé tudta elfogadni, de aki máig reális meglátásaival, vitát kiváltó vagy éppen irreálisnak bizonyult észrevételeivel is mai irodalmi és köznyelvünk kialakítását segítette” (Szathmári 1989: 120).

4.1.2. Ignotus: A Nyugat magyartalanságairól. Nyugat 1911. 24. szám (I.–II.–III. részben)

Ignotus azon nyomban reflektált Horváth János írására: válaszát előbb egy szabadegyetemi előadásban olvasta fel, majd a Nyugatban közölte még 1911-ben. Nagy erudícióval bírálja vitapartnerét. Visszautasítja azt a speciálisan tanári bírálói módot, „mely nem tud leszokni arról, hogy jó vagy rossz osztályzatokat adjon”. „Horváth Jánosnak e tanulmánya az értéktelenségig elmerül. A értéktelenségig – noha sok jó megfigyelése van, noha sok helytelenítésben igaza van, noha sok tételének a megállapított grammatika szempontjából nincs mit ellene vetni. Nem gondolkozik – s ezt e téren nem lehet az ő külön bűnéül felírni, mert mi sem igen gondolkoztunk eddig ilyesmiről. Ezért én hálás is vagyok a támadásért, mert engem gondolkodóba ejtett, s szeretném, ha ő is, önök is velem gondolkoznának” (Ignotus 1911: 4).

Mindenekelőtt az írók nyelvalkotó jogait védi meg Ignotus a parttalan szabadság, a mindent megengedő művészet nevében: „Nevetséges dolog, kivenni a Nyugat írói közül éppen Ady Endrét és Móricz Zsigmondot, meg sem említeni köztük Halász Imrét, Ambrus Zoltánt, Heltai Jenőt, s csakis azokról bélyegezni meg, kikben grammatikai hibákat vagy stílusbeli kacérságokat vélnek felfedezni” (1911: 2). – „Rettenetes volna, ha pusztán a grammatika kedvéért, a magyar írónak rossz kicsengésű mondatokkal kellene letennie a reményről, hogy az embereknek a fülükön át a lelkükhöz szólhat. Rettenetes cenzura volna ez, bilincs volna a lelkeken, s örökérvényűségével hiábavalóvá tenne minden szabadságharcot. Ám, ha a grammatika csakugyan ilyen szűkkeblű, akkor annál rosszabb a grammatikára nézve. Az írók nem fogják főbe lőni magukat – inkább a grammatika akassza föl magát” (3).

Tanulságosak a nyelvi változással kapcsolatos okfejtései: „A nyelvre igenis visszahat az írók munkája. A márvány nem változik meg, ha száz szobrász száz Carrarát felfarag is szobornak. De a magyar nyelv igenis megváltozik minden egyes íróval, ki magyarul ír, sőt minden egyes emberrel, ki magyarul beszél. Hogy e változások minéműségében van – és szép és helyes, mert stilusos, ha követeltetik törvényszerűség: azt elismerem. Csakhogy e törvényszerűség nem lehet sem oly folyamatos, sem oly következetes, mint mondjuk, a szilárdság vagy a teherbírás törvényei” (4).

Az egyéni stílusról határozottan és hatásosan fejti ki álláspontját: „Horváth János diadallal bizonyítgatja, hogy Szomory Dezső nem ír magyarul. S nem gondol arra, hogy ez teljesen mindegy, ha tud szomoryul, s ha szomoryul ki tudja fejezni, amit ki akart fejezni. Való igaz: a Szomory nyelve merész vegyüléke magyar szókincsnek, franczia szórendnek és ezen felül sok mindennek, ami külön-külön lehet barbárság, különcség vagy gyökeretelenség. Együttvéve azonban oly orgonálóan szép stílus, olyan aranyfürdő, olyan patakzatosság, mely úgy borítja be, úgy emeli hátára s úgy viszi magával az olvasót, ahogy akarja” (5).

Ignotus: Újabb hozzászólás. (IV. rész) Nyugat 1912. 3. szám. 

Szociolingvisztikai látásmódja miatt érdemes idézni belőle: „Semmiféle érzés, harag, káromkodás, szent fájdalom vagy rossz osztályzat nem változtat azon, hogy a nyelvet azok csinálják, akik beszélik, s úgy csinálják, ahogy, mint németül mondják, a szájuk nőtt. Az a magyarság, mely tíz-tizenkét millió idegen beleolvadásával gyarapszik, beszélhetne ugyan, joga volna hozzá, úgy, mint a mai csíki székely – de egészen bizonyos, hogy nem fog úgy beszélni. S ami köznyelv (Horváth János aláhúzza, tehát én is aláhúzom) – ami köznyelv így kialakul majd s most van kialakulóban, annak is az írók nem szolgái, hanem urai. Sajnálom, hogy erről nem tudtam meggyőzni Horváth Jánost, s ha már nem: hogy az ő felelete viszont nem tud meggyőzni arról, hogy nincs igazam.”

4.1.3. Ady Endre is hozzászól a vitához, Ignotus mellett, de konzervatív álláspontot fogalmaz meg. Gondolatait a Van-e magyar nyelv? című írásában fejti ki (Nyugat 1910. 22. szám). Írására felfigyelt az akkori nyelvészeti szakirodalom is (vö. AEÖPM X. 368), megjegyezve, hogy véleménye Szarvas Gábor nézeteihez sokkal közelebb áll, mint Ignotuséhoz. 

Miközben számos ponton elmarasztalja a nyelvújítást, felismeri az új jelenségek között a nagyvárosi nyelv formálódását. Véleménye elutasító: „Van azután egy nyelv, mely liberálisan magyar nyelvnek neveztetik, de arról nevezetes, hogy ezt a nyelvet kinek-kinek meg kell csinálnia. Van azután Budapesten egy másik magyar nyelv is: kérem az Istent, oltsa el mihamarabb életem mécsét, mert ha csak három évig fogok élni barangolva, száműzötten, idegenben, hiába jövök haza. Nem fogok tudni kenyeret és bort kérni Budapesten, mert minden lévő, értető szavainkat ekkorra kiirtják, s lopnom fog kelleni egy hatalmas tolvajnyelv miatt” (AEÖPM X. 103–105). Ami fontos viszont: „ez a pénztelen, gyártalan, lélektelen, egészségtelen és zagyva Budapest kezd új-magyar nyelvet csinálni” (uo.).

A vitához való viszonyát is érzékelteti: „Én magam csak fejlődési stációnak szeretem ezt a nagy demokráciát, de hozzá kell adnom e szeretetemhez a magyar nyelv szeretetét, mert e nyelv az enyém, művészi és politizáló szerszámom. Egy demokrata Magyarország (bocsássanak meg konzervatív testvéreim a Nyugatnál) elintézi a mi nyelvkérdésünket is, mert nem minden vasút Pestre megy s a magyar vidék akkor majd meg fogja tanítani magyar nyelvre még Budapestet is” (uo.). Orvosság pedig erre a helyzetre a régi, a nyelvújítás előtti magyar nyelv és a tájnyelvek lehetnének, amint ezt kifejti a Szavak a patvarban című írásában (Nyugat 1910. 23. szám). De azt is látja, hogy „az eldobott magyar nyelvet közös akarattal talán föltámaszthatnók, de ha föltámad máma, kikkel beszélhetnénk vele?” (i. m. 105).

4.2. Stílusviták a Nyugatban II. A második korszak. A húszas, harmincas évek

Mint tudjuk, ekkorra, a századelő nyelvújító stílusrobbanása és Trianon után a nyelvmegtartás, nyelvmegőrzés, nyelvápolás, nyelvébresztés gondolatköre kerül előtérbe. A kor sajátosságai: Kelet vagy Nyugat dilemmája; a mi a magyar? kérdése, a nyelvben való megmaradás fontossága. Ezért is irányul egyre nagyobb figyelem a nyelvre; a nyelvi mozgalmakra. Intézményesült háttere az MTA Nyelvművelő Bizottsága és folyóirata a Magyarosan, illetve a Magyar Nyelvőr című folyóirat. De egyéni írói törekvésekkel is, ilyen Kosztolányi egyéni mozgalma, a Pesti Hírlap nyelvőre. 

A viták elszigeteltebbek; a nyelvtudomány önállóbb ugyanis, ezért az előző korszakhoz képest más fórumokon, más módszerekkel vitáznak. Kisebb jelentőségű a tudósok és alkotók vitája; inkább alkotók vitáznak alkotókkal, nyelvtudósok nyelvtudósokkal. Nyelvfelfogások, nyelvértelmezések csapnak össze, mögöttük eltérő tudományos paradigmák hatnak, például a szinkron nyelvi folyamatok vagy a nyelvújítás megítélésében.

A kor kedvelt műfaja az esszé – Kosztolányi, Schöpflin, Babits, Cs. Szabó, Németh László –, ez pedig kiválóan alkalmas nyelvi-kulturális polémiákra, nagy erudícióval megjelenített egyéni alkotói vélemények érzékeltetésére. Kiemelhetjük szempontunkhoz például Cs. Szabó László: „Ne bántsd a magyar nyelvet!” című vitairatát (Nyugat 1938. 6.) vagy Halász Gyula írásait (Édes anyanyelvünk. Nyugat 1937. 10.), amelyeknek gyűjteményét ugyanezen a címen éppen a Nyugat jelentette meg. A cím – hosszú időre az ismert rádióműsor címeként is jelképpé vált.

4.2.1. Babits stíluskritikai rovata (Könyvről könyvre. Nyugat, 1933-tól)

Ez a rovat például önmagában is jól mutatja e fenti tendenciákat. A messzeség és az itthoni fű; A magyar stílus gatyában jár (Nyugat 1935) stb. metaforikus címek az ellentmondásokra, a lemaradásokra is utalnak, és a jó stílus kérdését járják körül. Lássunk belőlük két gondolattöredéket: 

– „A magyar stilus valóban a Csáky szalmája. Itt el sem tudok képzelni stilushibát, amely vitát keltene, amelyet valaki megemliteni is érdemesnek tartana. Megvetésreméltó szőrszálhasogatásnak tűnnék föl, valamely iró stilusáról általános (többnyire magasztaló) megjegyzéseken és frázisokon kívül még csak szót is ejteni” (Nyugat 1935. 2., Figyelő 2).

– „Kosztolányi néhány év óta tiszteletreméltó küzdelmet folytat nyelvünk tisztaságáért. Hasonló harcot kellene inditani a magyar irodalmi nyelv szépségéért is. Nem az idegen szavak csufitják el legjobban a nyelvet, hanem a csunyán használt magyar szavak, a kúszált mondatok, logikai hibák, grammatikai hanyagságok, és a rettenetes képzavarok” (uo.).
4.2.2. Kiemelt vita: Schöpflin és Kosztolányi vitája a nyelv és stílus kérdéseiről

Schöpflin Aladár (Nyelvművelés. Nyugat 1933. 5.; 1933. 8.) leszögezi, hogy az irodalmi stílus színesedése az írók munkájának eredménye, annak bővítése nem a tudomány dolga, hanem az írói intuícióé. Majd Kosztolányi mozgalmát értékeli A Pesti Hírlap nyelvőre kapcsán. Az idegen szavakról megállapítja, hogy könnyebb átvenni egy kész szót, mint újat alkotni; s ha sikerül, még nem jelenti azt, hogy el is terjed. Tárgyalja a divatszavak, a szósznobizmus (műveltség fitogtatása idegen szavakkal) jelenségét, de a kultúra nemzetközi fogalomnyelvéből átvett szavakat megvédi: „Ezeket nyelvünkből száműzni annyit jelent, mint elvágni néhány szálat, ami gondolkodásunkat az egyetemes emberi gondolkodáshoz fűzi.” 

Mivel a beszélt nyelvben vannak léhaságok, burjánzik a félműveltség, sok a tisztázatlan fogalom; a nyelv pedig a mindenkori szellemi állapot kifejezője, van értelme a mozgalomnak – mondja Schöpflin. Mert jó, ha van egy intézmény, amely képviseli nyelvi téren a konzerváló erőt, őrzi a nyelvi kontinuitást. Kosztolányit azonban ugyanakkor nyelvi sovinizmussal vádolja meg, mégis lényegében kérdőjelezve meg ezzel mozgalmát. 

4.2.3. Kosztolányi Dezső: Nyelvművelés. Válasz Schöpflin Aladárnak. Nyugat  1933. 9.

Kosztolányi Dezső válaszol Schöpflin Aladárnak a Nyugat 1933. 9. számában, több címen megjelentetett írásában: Nyelvművelés; Nyelvtan és vaskalap; Veszedelemben van-e nyelvünk?; A „soviniszta” nyelv; Azok az idegen szavak; Újító teremtés; Mi a teendőnk?

Kosztolányi természetesen azonnal reflektál Schöpflin állítására: „Ezt, hogy »soviniszta«, nem én dobtam a vitába. Schöpflin Aladár állapítja meg első cikkében, hogy a nyelvtisztítás egy »veszedelmes irányvonalba« kanyarodik s nem is egyéb, mint »nyelvi sovinizmus«. Én ezt a szót azonnal fölkaptam és magamévá tettem. Válaszomban kifejtettem, hogy az értékelés ugyan politikai, de szívesen alkalmazom a nyelvre, minden nyelvre. A nyelv az ősi »soviniszta«. Az, ami és nem más. Úgy, ahogy az almafa is csak almát terem, de nem nyit gyümölcskereskedést: az almafa az alma sovinisztája. Isteni egyoldalúság van benne. Nem tud sem a körtéről, sem a barackról. Ilyen egyoldalú a nyelv is. Természete az, hogy jellegét, egyéniségét korlátlanul érvényesítse, tekintet nélkül a többiekre. Hogy ezt helyeslem-e vagy sem, nem rám tartozik. Nem én teremtettem sem az almafát, sem a nyelveket. El kell fogadnunk, hogy így van.” 

Kosztolányi Veszedelemben van-e nyelvünk? – teszi fel a kérdést Schöpflin-nek is válaszolva. Igen, mivel „a nyegle nemzetköziség […] idegenné változtatott olyan szavakat és kifejezéseket is, melyeket annakelőtte csak magyarul használtunk. Ez a fontoskodó szellem halaványnak érzett mindent, ami a miénk. Az egészséges érzékletességet póriasnak, laposnak tartotta. Nem torkoskodtak és nyalakodtak többé gyermekeink, csak: »nasoltak«. Egy értelmes, okos, eszes ember: »intelligens« lett, a jellemes ember: »karakteres«, az elmés, sziporkázó, ötletes ember: »vicces«.” „Szőröstül-bőröstül elfogadtunk mindent, »mentalitás«-t és »sofort-Program«-ot. A hetvenes években még körkérdésről, értekezletről, vitaestről írtak: ma ankétről, akkor szelvényt emlegettek: ma bolettát, akkor mulatóról beszéltek: ma lokálról stb. Annakelőtte minden fogalom észrevétlenül megmagyarosodott. Most a magyar is idegenné vedlett.”
Kosztolányi Mi a teendőnk? címen foglalja össze mozgalmát és nyelvszemléletét: „Ezt a kérdést én rég pedzettem, épen itt a Nyugat-ban, nyomban a megindulás után. Huszonnégy esztendővel ezelőtt, a második évfolyamban így írtam: »Hogyha az előbbi kor a bírálaté volt, a mostani az alkotásé, az igen-mondásé, a nyelvújításé.«” (Öreg szavak. Nyugat 1909. szeptember 1.) „Később, a háború alatt már határozottan síkra szálltam a nyelvtisztításért, sürgettem egy hivatalos szerv megalakítását, azt ajánlottam, hogy ebbe a mozgalomba »a napisajtót kellene belevonni« s azzal fejeztem be cikkemet, hogy az idegen szavak »fitogtatása vagy tudatlanság vagy pongyolaság vagy tudálékosság«. (Nyelvtisztítás. Nyugat 1916. február 1.) Fölszólalásomra akkoriban senkise hederített. A tudomá-nyos világon kívül nem igen foglalkoztak nyelvünk ügyével. Bennem is lassan érlelődött az a gondolat, mely most megvalósult.” „Rájöttem arra is, hogy a nyelvtisztításnak van határa: a mindenkori lehetőség és ízlés, de a nyelvpiszkításnak nincs határa: az végtelen, mint a pongyolaság és ízléstelenség. Most pedig hitté izmosodott bennem a meggyőződés, hogy a nyelvtisztaság a belső arány és szépség parancsa. Ez a mi magányunk daca, a mi egyedülálló, rokontalan, ázsiai nyelvünk büszkesége és erkölcse” (Nyugat 1933. 9. szám).
4.3. Harmadik korszak: a harmincas évek második fele (1941-ig)

4.3.1. Babits Mihály: Pajzzsal és dárdával. Könyvről könyvre. Nyugat 1939. 8. 

„Pajzzsal és dárdával – Hitviták korát éljük, mint valaha Magyari és Pázmány idején; egymás hiteiben keressük az »országban való sok romlások okait«. Amit egyikünk imád, a másik elégeti; különös eretnekségek támadnak, s legdrágább szentképeinket jelölik máglyára. Jellegzetes terméke ennek a lelkiállapotnak Németh László új könyve: Kisebbségben. Pajzzsal és dárdával kell kiszállni ellene; ahogy a régi prédikátorok szálltak ki írásaikban egymás ellen”. 

4.3.2. Cs. Szabó László „Ne bántsd a magyar nyelvet!” (Nyugat 1938. 6. szám), Halász Gyula Édes anyanyelvünk (Nyugat 1937. 10. szám) című írásai tematikájukban és retorikájukban a vitatkozó attitűd helyett inkább a nyelvféltő, ismeretterjesztő publicisztikai hagyományba illeszkednek.
4.3.3. Illyés Gyula: Reformok vagy szavak sorsa. Nyugat 1937. 2. szám. Naplójegyzetek. (Nyugat 1941. 8. szám)

Illyés a Nyugat társszerkesztője. A fenti cikkéből idézek még két gondolattöredéket. 

Az első a szójelentéssel foglalkozik, és csak közvetve polemizál: „A szavak üres edények, minden kor azt tölti beléjük, amit akar, de aztán azt is issza ki. Micsoda részegítő-lelkesítő tartalma volt száz évvel ezelőtt ennek a szónak: reform… Egyik fővárosi lapunk a hetekben körkérdést intézett az ország szellemi és közéleti vezetőihez: Milyen reformokkal javítanák meg magyar életünket? Az edénybe tehát ismét új ital kerül, méltó arra, hogy számot adjunk róla. .. Mik is hát a legsürgősebb reformok? A nemrég oly sokat hangoztatott földreformról az 52 kiválóság közül csak 2 tesz említést… Az új reformkövetelések olyan bombaszt-buborékok, amilyeneket már a falusi hordók szónokai sem mernek a levegőbe ereszteni. Nagyjaink közül legértelmesebben még azok nyilatkoznak, akiknek a reform szó jelentése már eszükbe se jut vagy ha igen, hát tiltakoznak ellene. Az általános színvonalat egyik nagyhírű politikusunk kijelentése jellemzi: »Eltiltanám a rúzst és kötelezővé tenném a háztartást.«

A másik a Nyugat utolsó számából való: „Akinek mondataiban ellentmondás van, az – természetes – hazudik. A nyelv könyörtelen volt valaha, könyörtelen bírája a gondolatoknak. Most csak az írókat vallatja? Meg merném kockáztatni: a stílus fejlődése az igazság fejlődése. A butasággal szemben a nyelv veszi fel a harcot, könyörtelenül, egyre könyörtelenebbül.”

Itt már nem a közvetlen polémia áll a középpontban, hanem olyan, jellegzetesen írói nyelvbölcseleti megközelítés, amely a nyelvtudomány eredményeire is épít, de lényegében továbbviszi azt a kultikus alkotói hozzáállást, amely Ady, Ignotus, Kosztolányi stb. nyelvfelfogásából – még talán a fenti sommás bemutatásokból is – kirajzolódik.

5. Összefoglalásként

Röviden összegezve a vitákat, mindenekelőtt azt mondhatjuk, hogy a Nyugat e tekintetben is nagy korszak volt. A vitákban is nyomon követhető, hogy a folyóirat első szakasza – ahogy Kosztolányi fogalmazta – „az alkotásé, az igen-mondásé, a nyelvújításé”. A második a nyelvtisztaságé; „harc a pongyolaság és az ízléstelenség ellen” a stílus pontosságáért. A harmadikban pedig mindez folytatódik, bölcseleti háttere elmélyül. Ahogy Illyés megfogalmazta, újraértelmezve a retorika és stilisztika alapigazságát: a stílus fejlődése az igazság fejlődése. 

1941-ben, Babits halálával megszűnik a Nyugat. Az alkotói gárda Illyés Gyula szerkesztésében még három évig Magyar Csillag néven viszi tovább a Nyugat örökségét. A folyóirat valódi öröksége, benne a stílusviták tanulságai azonban nemzedékek életművébe épültek be, és éltették tovább ezt az örökséget az elmúlt száz évben.
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Pethő József

Nyíregyháza

„Legjobban azonban a hangja tetszett…”

Krúdy stílusának jellemzése és értékelése a Nyugatban

1. Bevezetés: Krúdy és a Nyugat

A Krúdy-szakirodalomban meglehetősen eltérő véleményeket olvashatunk Krúdy és a Nyugat kapcsolatáról. Pedig bizonyos értelemben, azaz a „nyugatos” kifejezés, mondhatni, elsődleges értelmében Krúdy kétségtelenül nyugatos volt: 1910-től kezdődően számos írást, mintegy húsz novellát és tárcát, egy regényt (Aranyidő), több kritikát, könyvismertetést közölt tőle a folyóirat. Sőt egy ideig még a főmunkatársak névsorában is szerepelt a neve (1925 elejétől 1929 júniusáig). Ehhez azonban mindjárt hozzá is tehetjük, hogy már 1926 februárjában le akarta vetetni nevét a fejlécről; a főmunkatársi cím valójában inkább csak „afféle tisztelgés volt mindkét oldalról” (Kelecsényi 2005: 23), ezt támasztja alá Fenyő Miksa visszaemlékezése is: „...nagyritkán hozott valamit a Nyugatnak, de nemigen találta meg helyét közöttünk” (idézi Kelecsényi: uo.).

Az irodalom- és stílustörténeti kánon meglehetősen pontos tükreinek, a középiskolai tankönyveknek a jelentős része is hagyományosan és problémamentesnek tűnő módon a nagy nyugatosok sorában helyezi el a Krúdy életművét (lásd például a Szegedy-Maszák Mihály nevével fémjelzett gimnáziumi tankönyvsorozatot vagy a Mohácsy Károly által írt középiskolai irodalomkönyvet).

Érdekes, hogy a korabeli, ma már szinte komikusan ellenséges hangú konzervatív kritika is a Krúdy-stílus és a „Nyugat-stílus
” hasonlóságát emelte ki. Ennek legismertebb példáját idézem, Császár Elemér Krúdy stílusát bíráló-gúnyoló írását: 

[Krúdy] „eltanulta és teljes sikerrel alkalmazza a nyugatosok kedvelt eljárását, a halmozást, az egy gondolathoz fűződő, de egymással sem logikai, sem psychologiai kapcsolatban nem álló képzetek vég nélküli fölsorolását; az agyában hirtelen tudatossá vált, de egymással nem associálódó képeket mintha kabátja ujjából rázná ki, s azok a legkezdetlegesebb módon rendeződnek el: azonos funkciójú, egymás mellé rendelt mondatrészekké, akárcsak a falusi vegyeskereskedések címtábláin a föliratok: bab, borsó, ostornyél, kocsikenőcs és egyéb hüvelyesek. [….] ….csak arra az egy kérdésre szeretnék választ kapni, akad-e magyarul tudó ember, a szedőn, korrektoron és a kritikuson kívül, aki ezt a regényt el bírja olvasni?” (1919: 285–287; Kiemelés – P. J.).

Másfelől azonban számosan hangsúlyozták már, hogy Krúdy nem volt „igazi” nyugatos. Nem volt az abban az értelemben, hogy éppen úgy nem lehet a Nyugathoz kötni életművének fő jellemzőit – és emeljük ki itt most ezek közül a jellemzők közül „legnagyobb alkotását”, a stílusát (Perkátai 1938: 87) – tekintve, mint ahogyan egyetlen irányzathoz sem köthető sajátos prózája. Perkátai László, az első Krúdy-monográfia szerzője éppen ezzel a gondolattal kezdi könyvét: „Krúdy Gyula kétségkívül egyike a legeredetibb és legérdekesebb magyar novellistáknak. Magányos művész. Elődje nincs és nincs utódja sem” (1938: 7). 

Aztán például hasonlóképpen „kivette” Czine Mihály az irodalomtörténet-írás évtizedekig meghatározó szintézisében, A magyar irodalom történetében (a „spenót”-ban) Krúdyt a nyugatosok közül: „Magános jelensége irodalmunknak. Életkor szerint a Nyugat nagy nemzedékéhez tartozna, témái olykor érintkeznek is a kortársakéval, élete, művészete azonban mégis más jellegű” (1965: 370).

Természetesen ennek a „nyugatos – nem nyugatos” ellentétnek az árnyalt vizsgálata
 önmagában is igen érdekes, fontos tanulságokat ígérő, akár egy monográfiát megérdemlő feladat lehet. A kérdéskör részleteit itt azonban nincs módom tárgyalni, de egyebek mellett részint az is a célom, hogy egy sajátos aspektusból adalékokat adjak ennek a (látszólagos vagy valóságos) ellentétnek az árnyaltabb értelmezéséhez. Legfőképpen azonban a következő kérdések megválaszolásához próbálok meg adalékokat adni:

·  Milyen következtetések vonhatók le a Nyugat stíluseszményére (feltéve, hogy tágan értelmezve beszélhetünk a „Nyugat stíluseszmény”-éről mint valamiféle koherens egységről) vonatkozóan a Nyugatban megjelent, Krúdy stílusát tárgyaló írások alapján?

·  Milyen utóéletük van a Krúdy-próza recepciótörténetének későbbi korszakaiban azoknak a Krúdy stílusát érintő meglátásoknak, amelyek először a Nyugatban jelentek meg?

·  Milyen főbb tanulságokkal szolgál a Krúdy-stílus jellemzéséhez a mai kutatók számára az, amit a Nyugatban olvashatunk Krúdyról?

Ha végigkövetjük a Krúdy-prózáról a Nyugatban megjelent kritikákat, ismertetéseket, különböző kifejtettséggel megtaláljuk számos olyan stílusjellemző leírásának az első felbukkanását, amelyet a mai szakirodalom is igen erőteljesen hangsúlyoz, vagy legalábbis tárgyal. Ezek közül a következő, különösen fontosnak tűnő jellemzőket emeltem ki, és kívánom vizsgálni az alábbiakban:

· a sajátos egyéni stílus, a „rokontalanság” hangsúlyozása,

· másfelől – és az előző megállapítással ellentétben – a mesterek és tanítványok, a „rokonok” keresése, például az összekapcsolás Mikszáthtal, Prousttal stb.,

· a zeneiség kiemelése,

· a stílusirányzathoz sorolás kérdésköre.

Az alábbiakban először ezeket a pontokat veszem sorra, majd röviden a tanulságokat összegzem. Meg kell itt jegyeznem, hogy a felsorolt szempontok között szükségszerűen – hiszen lényegében ugyanarról van szó: Krúdy stílusának jellemzéséről – van némi átfedés, remélem azonban, hogy ez nem lesz zavaró, hanem éppen ellenkezőleg: a különböző szempontú megközelítések együttesen világosabbá és megalapozottabbá tudnak tenni bizonyos meglátásokat.

2. A „mindenkitől nemesen különböző, erős poéta” 

Az alcímbe emelt fenti idézet Adynak A vörös postakocsiról 1913-ban megjelent híres bírálatában olvasható: 

„…könnyes, drága, gyönyörű könyv ez mégis, úgy ahogy írta, aki írta, fölséges versvallomás arról, miként teszik az álmok passzívvá a mai Casanovát. S ha nem regény, hát nem regény, de briliáns lelki-röntgene a fiatalság nevezetű betegség egyik legékesebb stádiumának. A művész-psziché diagnózisa s egy kicsit édes szívfájdalmú emléke tíz év előtti budapesti sorsunknak, ellágyulásainknak s az éjszakáknak, melyekben akkori ifjúságunkat meghurcoltuk. Szerelmetes, mindenkitől nemesen különböző, erős poéta írása” (1913: 393. Kiemelés – P. J.).

Ady Krúdyról itt adott, a sajátos egyéni stílust hangsúlyozó jellemzése azért is érdekes, mert ezzel valójában egy kisebbfajta vitában foglalt állást. A Nyugatban Krúdyról másodikként
, az 1911. évi 17. számban megjelent írásban ugyanis Jász Dezső (1911: 411) még kategorikusan azt jelentette ki, hogy Krúdy „szellemi rokona Mikszáthnak”. Erre a következő számban mindjárt meg is érkezett a vitatkozó válasz Hatvanytól (1911: 503–504), miszerint Krúdy és Mikszáth között „semmi szellemi rokonság” nem volt és nincsen, sőt Hatvany a párhuzamok keresését is élesen elutasítja: „Jász igaztalan, ha ily párhuzam elgondolását provokálja.” Ezzel a lehetőséggel szemben Hatvany éppen Krúdy stílusának egyediségét emeli ki, igen korán igen magasra is helyezve ezt a stílust: „alig lehet különb stílművészt elképzelni.”

A vita azonban ezzel még nem ér véget: Várady István (1912: 288–289) a Szindbád ifjúságáról írt bírálatában újra előhozza a Mikszáthtal való összehasonlítást, azonban úgy, hogy már egyértelműen a mester elé helyezi a tanítványt: „Krúdyról írván, Mikszáthról szokás említést tenni, akin finomság, mélység szempontjából a tanítvány túlnőtt, vannak, akik finom külföldi auktorokat emlegetnek, akik mellé Krúdy egy rangba sorozható.”

Ezután, az 1913. évi 17. számban jelent meg a fent idézett Ady-írás, amely aztán nagyjából el is döntötte ezt a kérdést, ezután már nemigen vitatta senki –legalábbis a Nyugat köreiben –, hogy Krúdy „mindenkitől nemesen különböző, erős poéta”. Legtömörebben valószínűleg Zilahy Lajosnak az N. N.-ről írt kritikájában (1922: 364) fogalmazódik meg ez a minősítés: „Krúdy Gyula: Krúdy. Ő és senki más.” A legkifejtettebben viszont Schöpflin Aladár 1933-ban megjelent Krúdy-tanulmányában jelentkezik ez a „magányosság-tétel”: 

„Olyan magában álló, különös, utánozhatatlan volt embernek és írónak egyformán, mint egy Krúdy-regény egy alakja. Soha semmihez nem tartozott, irodalmi irányhoz vagy iskolához, párthoz, társasághoz, − még az emberek társaságához sem. Élte a maga saját alkotta életét, írt a saját maga alkotta módon, nem vegyült össze senkivel és semmivel, nem hiszem, hogy szerelemben vagy barátságban valaha egészen odaadta volna magát bárkinek is. A társadalmi morált nem ismerte el magára érvényesnek, de volt morálja, csinált magának egy saját testére szabott morált. […] Sokszor gondoltam arra, hogy legjobban egy geniális cigányprímáshoz lehetne hasonlítani, aki nem tudja, vagy nem akarja tudni, hogyan muzsikálnak mások, csak úgy muzsikál, ahogy neki jól esik, a temperamentumából vagy a félön-tudatából. De mindenesetre lélekből” (1933: 629−630. Kiemelés: P. J.). 

(Az ebben az idézetben megjelenő zeneiség-motívumra később még visszatérek.)

A Krúdy-stílus későbbi szakirodalmában is gyakran visszatér majd a Krúdy-próza senkiéhez nem kötődő, nem hasonlítható voltának először a Nyugatban felbukkanó gondolata, szinte kikezdhetetlen toposzként alkalmazta az irodalomtörténet-írás és a stilisztika is. A Krúdy-életmű jellemzésének és értékelésének alakításában fontos szerepet játszó Sőtér például szintén hangsúlyozta Krúdy művészetének különállását: „Krúdy helyét éppoly kevéssé jelölhetjük ki a Nyugat soraiban, mint korának bármiféle áramlata vagy csoportosulása oldalán. Pedig témái gyakorta érintkeznek nagy kortársai témáival is. Csakhogy Krúdy egészen másféleképp ír a dzsentriről, mint Móricz, és másféleképp, mint Babits a Halálfiaiban. Krúdy másféle szemmel nézi Pest éjszakái életét, mint Kosztolányi, és másféle lírával zengi a magyar tájat, mint Juhász Gyula vagy Tóth Árpád. Krúdyt ott találjuk azoknál az éjszakai asztaloknál, melyeknél Ady is tanyázik – de maga a Krúdy-életmű Adyra nem ad visszhangot. És Móriczra, Babitsra, Szabó Dezsőre sem. […] Kortársai közt senkit sem említhetnénk, akivel Krúdyt közös harci-eszmei célok vagy művészi, ars poetica-i elvek egybefűznék” (1954: I–II.). Sőtér véleménye azért is érdekes, mert nagyon határozottan szembeállítja Krúdyt a Nyugattal. Czine Mihály fent részben már idézett jellemzése lényegében átvétel Sőtértől: „Magános jelensége irodalmunknak. Életkor szerint a Nyugat nagy nemzedékéhez tartozna, témái olykor érintkeznek is a kortársakéval, élete, művészete azonban mégis más jellegű. A dzsentriről másképp szól, mint Móricz Zsigmond és Kaffka Margit, a pesti éjszakát másként látta, mint Kosztolányi, s a magyar tájat is más színekkel festette, mint Juhász Gyula. Adyval közeli barátságot tartott, a pesti éjszakát sokszor együtt járták, de a magyar Ugarral sohse birkózott Ady módján, Babits Mihállyal személyes találkozása sem volt. […] A Nyugat dicsérte írásait, s a Magyar Figyelő táján – mint nagytehetségű dzsentriszármazású írónak – többen neki szánták Mikszáth elárvult helyét. Talán maga Tisza István is; többször meghívta vacsorára. Krúdy azonban a határozott választás elől kitért, nem kapcsolódott a Nyugat mozgalmához, de elhárította magától a konzervatív irodalmi szerepet is; vita nélkül átengedte Herczeg Ferencnek. Az irodalmi frontok fölött óhajtott maradni; csak író lenni” (1965: 370).

Pedig a nyugatosok a másság mellett valahogyan mégis éreztek bizonyos rokonságot, ha másban nem is: a modernségben. Révész Béla például egyfelől Krúdy szuverenitását hangsúlyozza, másfelől azonban összeköti művészetét „az új születésű” modern (értsd: nyugatos) művészettel: „Szuverén élet az írói munkássága és magyarsága, visszaálmodó természete, az egyéni megszállottság, amelyből az új születésű művészet születik” (1917: 791).  

A frissebb szakirodalomból, e rész tanulságait is valamennyire összegezve, hadd hivatkozzam itt Kemény Gáborra, aki az egyedüliség és a Nyugathoz kötődés látszólagos ellentétét feloldva a következőképpen jellemzi egy adott időszakra és egy adott jelenségre vonatkozóan, de sok tekintetben kiterjeszthető módon Krúdy és a Nyugat viszonyát: 

„A fiatal Krúdy szerepjátszó és szerepkereső önstilizációját azonban nem volna helyes elszigetelten, szellemi környezetéből kiszakítva vizsgálni. Krúdy – noha szervezetileg-irodalompolitikailag nem kötődött szorosabban a Nyugat-mozgalomhoz – életkorát tekintve az első Nyugat-nemzedék nagyjainak kortársa, írói szemléletmódja, stílusa a századelő túlfűtött, esztétizáló egyéniségkultuszának légkörében forrott ki, annak hatására, azzal összefüggésben” (1991: 50).

3. Stílusmesterek, -tanítványok és -rokonok

Máig vitatott kérdés az is, hogy kit, kiket tekinthetünk Krúdy mestereinek, kik és hogyan hatottak rá. Legelőször Mikszáth prózaművészetét említhetjük: általában egyetértenek az elemzők abban, hogy számolnunk kell a Mikszáth-hatással, ennek a hatásnak a jelentőségét, a tartalmát illetően azonban megoszlanak a vélemények. És itt említendő a másik oldal is, vagyis az, hogy az 1930-as évek végén, a 40-esek elején számos fiatal író pályája a Krúdy-hatás jegyében indult. Ezeket az összefüggéseket világosan felismerték és többen is hangsúlyozták a Nyugat Krúdy-kritikusai közül. Fent más összefüggésben említettem már Jász Dezső (1911) kritikáját. Ő ebben a következő, a Mikszáthtal való összekapcsolás mellett az eltéréseket is hangsúlyozó elemzést adja Krúdy prózájáról:

„Szellemi rokona Mikszáthnak. Mint író és stílusművész kisebb nála, de finomabb, érzékenyebb és érdekesebb lélek. Magasabb szempontjai vannak. Az életet jobban ismeri és jobban szereti, mint Mikszáth. Fölényesebb, nemesebb. A humora nem kedélyeskedő és paprikás, hanem fájdalmas és sós-édes. […] Amiben több Munkácsynál Rippl Rónai, ugyanabban nagyobb Mikszáthnál Krúdy. A művészete őszintébb, mélyebbről jön. Tudja azt, amit Mikszáth nem tudott, hogy a vázlat sokszor több, mint a kész kép” (Jász 1911: 411).

Schöpflin Aladár mindenekelőtt szintén Mikszáth hatását látta Krúdy művészetében, de emellett utal az „oroszos” vonásokra is, bár ezt „nem irodalmi hatás”-nak tarja, hanem „szláv idegörökség”-nek:

„Egyetlen hatást fogadott be magába, mint író, a Mikszáth Kálmánét, de ez csak az indulásra volt neki jó, amint kiforrta, megvolt a saját, senkiéhez nem hasonlító stílusa. Volt lényében valami oroszos, de ez szláv idegörökség volt nála, nem irodalmi hatás” (1933: 629).

És a tanítványok:

A Nyugat 1941. évi 4. számában Szerb Antal amikor Kolozsvári Grandpierre Emil új regényét, A sárgavirágos leányt mutatta be, az ismertetésben rámutat arra is, hogy Kolozsvári Grandpierre „legfőbb mester”-e a stílusban Krúdy: „Stílusáról nem lehet elég jót mondani, a legkülönb magyar prózák közé állítanám. […] Mondatainak fájdalmasan el-elakadó ritmikus tagoltsága itt-ott eléri a legfőbb mestert, Krúdy Gyulát is” (Szerb 1941: 173). A Nyugat következő, azaz 1941. évi 5. számában, a Figyelő rovatban Szerb a Magyar irodalmi almanach az 1941. évre című kiadványt ismertette, és a prózaírókat bemutatva mindenekelőtt az erős Krúdy-hatást hangsúlyozta:

„A novellák közt legsikerültebb Örley István biztos vonalvezetésű kompoziciója, igazi, szigorú értelemben vett novella. Mégsem ezt emelem ki, hanem inkább Sőtér István és Thurzó Gábor szép írását, mert úgy érzem, ez a kettő a legjellemzőbb az egész írói csoportra, itt van a program elrejtve, amelyet a kritikus hivatása nyiltan kimondani. […] Közös pátrónusuk Krúdy Gyula. Némelyikük csak tematikában követi a mestert, más hangban, zenében is Krúdy gordonkabúgását keresi” (1941: 232. Kiemelés: P. J.).

4. A gordonka hangja: a zeneiség Krúdy stílusában

A Krúdy-stílus zeneiségének kiemelése az egyik legtöbbször visszatérő gondolat az író stílusának jellemzéseiben. Már a Nyugatban Krúdyról megjelent első írásban, Szép Ernőében felbukkan ez a meglátás: „Halk tünemények, alig élő fátyolképek, inkább képzelt, mint hallható zenedarabok, a Krúdy Gyula Szindbád-tárcái” (1911: 906. Kiemelés: P. J.). Várady István a Szindbád ifjúságáról írt ismertetésében már középponti elemmé teszi a zene-metaforát:

„Valaki a szoba mélyén áll és zenél. Ahogyan ott áll és amit ott állva önmagának és minékünk jelent: múltja, eddigi élete és mind a jelek, amelyek eddigi életéből jövő életútjára rajzolódnak: mindez zenévé nemesedve szüremlik felénk. A lélegzetvétel önkéntelenségével illeti a vonó az emlékezés, a magafelejtkezés, a magára eszmélés húrjait. 

A Szindbád-novellák, ez a néhány egymásból folyó, egymásba visszaömlő írás, kötetbe fogva össze: úgy hatnak, mint valami szomorú és igen finom zene. Nem részekre tagolt, tételekre komponált zenei műre gondolunk: egyetlen szólam az egész könyv, oly tiszta, egyszerű és bánatos, hogy éppen egyszólamúságában gyönyörű. Aminthogy csak látszat, hogy e novellák laza kompozíciójúak: megkomponáltságuk éppen abban van és abban nagyszerű, hogy nem kezdődnek a címmel és nem végződnek az utolsó mondat pontjával, itt nincs megindulás és nincs bevégződés. Egy mély érzés kilengéseinek rajza az egész, egy a határokon túlnövő, egyenletes hullámvonal, finom és álomszerű, mint a legfinomabb zene” (1912: 289).

A Krúdy-stílus zeneiségéről szóló jellemzéseknek talán legismertebb, figuratív beszédmódú toposza az, amely Krúdy stílusát a gordonkahang metaforával igyekszik bemutatni. Érdemes itt kis kitérővel utalni arra, hogy a metaforikus beszédmódnak mind a mai napig igen nagy szerepe van a Krúdyról szóló dolgozatokban − ennek a helyzetnek a kialakulásához pedig nem elhanyagolható mértékben járultak hozzá a Nyugatban megjelent írások. A gordonka-metafora tudomásom szerint először 1912-ben, Kemény Simonnnak a Magyar Figyelőben közölt Krúdy-kritikájában bukkan fel először („egy láthatatlan eredetű romantikus zene szól, halk hegedűk, közbe rotyogó fafúvók, néha megreccsenő nagybőgők és férfias ellágyulásokat hozó gordonkák”), de leginkább mégis Schöpflin Nyugatban megjelent tanulmányából ismeretes:

„Legjobban azonban a hangja tetszett, az a mély férfias bariton, amelyben benne van az élet melancholiája, de az öröme is, gyönyörködés az emberekben és dolgokban és egyúttal közöny irántuk, mint magányos gordonkázó a kert bokrai mögött, aki nem játszik megszabott kottára írt dallamokat, hanem csak a maga számára fantáziál, ahogy éppen eszébe jut s ahogy belső sugallat igazítja kezét. Aki hallotta beszélni, az is ismeri ezt a hangot, mélységét, hangzatosságát, férfias szépségét – a beszédhang megegyezett írásának hangjával. Ez a hang írásainak legfőbb szépsége” (1933: 630).  

5. A stílusirányzathoz sorolás kérdése

Máig sem sikerült a Krúdy-próza kutatóinak konszenzusra jutni abban, hogy milyen stílusirányzatokhoz köthető és melyikhez vagy melyekhez leginkább Krúdy művészete (vö. például Kemény 1974: passim, de különösen: 99–100, Kemény: 1991: 25–88). Éppen ezért a legtöbben valamiféle kompromisszumos megoldást javasolnak, azaz több stílusirányzat együttes hatását feltételezik, de vannak olyanok is, akik azt mondják, hogy valójában Krúdy művészete szuverén stílusjelenség, azaz nem köthető egyetlen irányzathoz sem (vö. a fenti 2. részben foglaltakkal). 

A Nyugatban is különböző véleményekkel találkozunk e tekintetben. Zilahy Lajos például így jellemzi ebből a szempontból a Krúdy-stílust: „Krúdy nem naturalista, Krúdy nem is romantikus. Ő – túl a romantikán – a prózában élő líra” (1922: 364). Schöpflin (1924) A magyar irodalom a huszadik században című áttekintése szerint viszont Krúdy „tökéletes impresszionista”. Rónay György 1941-ben megjelent tanulmányának mérlege egy igen fontos tényt mutat, ez a lényegi másság, azaz a modernséghez sorolás: „S a vonal, sajátos változataival, mindenütt ez; summázva, fölületesen: Dickens-től Virginia Woolf-ig, Balzac-tól, Flaubert-tól Proust-ig, Giraudoux-ig, Gide-ig…” (1941: 213).

A legújabb értékelések is erre a lényegi különbségre, a prózatörténeti váltásra mutatnak rá. Egy példát hadd idézzek ezek közül: „Krúdy… a Szindbád ifjúsága (1911) című kötetétől kezdve a novella megújítója lett, Napraforgó (1918) című könyvével pedig a XX. századi magyar regényírás egyik legjelentősebb alkotójának, egyúttal – jellem és történet széttördelésével – a műfaj kezdeményező erejű továbbfejlesztőjének bizonyult. A szecessziós ösztönzésű prózaírók közül csakis neki sikerült maradandó értékű hosszabb műveket írnia, a többiek hozzá képest mind kismesterek” (Szegedy-Maszák 1991: 654, vö. még Tolcsvai Nagy 2004). 

6. Összegzés

A fentieket röviden összegezve két irányban foglalhatjuk össze a tanulságokat. Ezek egyfelől a Nyugat stíluseszményére vonatkoznak, másfelől pedig következtetéseket szűrhetünk le a Krúdy-próza stilisztikai jellemzésére vonatkozóan is.

A Nyugat stíluseszményére nézve legalább két dolgot érdemes kiemelnünk. Bár egyik meglátás sem mond újat, talán mégsem érdektelen említeni itt ezeket, hiszen egy új szempontból támaszthatják alá azt, amit a szakirodalom eddig más kiindulási pontok alapján megfogalmazott. Az első, röviden szólva, az új iránti elkötelezettség. Kirajzolódik a Nyugatban megjelent Krúdy-kritikákból, hogy minden nyugatos számára világos volt, hogy Krúdy prózájának stílusa senkiéhez sem hasonlítható, mindenkiétől markánsan elkülönülő hang: ebből is következően új hang („új időknek új dala”). Ezért, ezt felismerve szól valószínűleg olyan rajongással Krúdy írásairól Ady vagy Kosztolányi. A második elem a tolerancia. A Nyugat kritikusai annak ellenére, hogy teljességgel érzékelték Krúdy írásainak másságát, látták azt is, hogy bizonyos értelemben nem tartozik közéjük az író, mégis fenntartás nélkül elfogadták, sőt igen nagyra becsülték művészetét. 

Krúdy stílusára vonatkozóan szintén legalább két tanulságot érdemes kiemelni: az elsőt a megerősítés szóval foglalhatnánk össze. Számos olyan jellemzőt találhatunk a Nyugatban megjelent kritikákban, amelyek kiállták az idő próbáját. Sőt nemcsak megerősítést kaptak ezek a későbbi szakirodalomban, hanem gyakran visszatérő, meghatározó gondolattá váltak. Ilyenek a stílus egyedüliségének, rokontalanságának hangsúlyozása, a Krúdy-próza körüli hatásrendszer kijelölése, a zeneiségnek, ezen belül is legfőképpen a sajátos mondatritmusnak a hangsúlyozása stb. Másfelől olyan meglátásokkal is találkozunk, amelyeket figyelmeztetésként, felhívásként kell/lehet értelmeznünk, vagyis ezek érdemesek arra, hogy a mai kutatásban részletesebb kifejtést kapjanak. Például az igen erőteljesen hangsúlyozott zeneiség kérdéséhez érdemes más szempontból is közelítenünk, nevezetesen: a zeneiség igen szorosan kötődik a századforduló egyik meghatározó irányzatához, a szimbolizmushoz. További tanulságokkal járhat ennek az összefüggésnek a vonatkoztatása a Krúdy-életműre. A másik példám kiindulópontja Kosztolányinak Krúdy Gyula című verse, amely először 1924-ben a Nyugatban jelent meg, most csak egy részletét idézem:

mindig-folytatódó, ősi lakodalmon,

apám lakodalmán, unokám lakodalmán,

muzsikálod nekünk cimbalmos bánatod…

A vers idézett részletében is megjelenő, a Krúdy-szövegekben gyakran meghatározó szerepet kapó, idő feletti, ciklikus ismétlődés jelentőségére mutatott rá az utóbbi években több dolgozatában is Bezeczky Gábor (2003, 2007). Fontos feladatok, lehetőségek várnak azonban még ránk az ismétlődés nyelvi reprezentációjának leírásában, így például az ismétlődő motívumok, nyelvi szerkezetek stb. bemutatásában. Talán ezek a példák is igazolni tudják, hogy a Nyugatot ma is érdemes olvasni – annyi minden más mellett azokért a tanulságokért is, amelyeket a százéves folyóirat a Krúdy-kutatásnak ígér.
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1 A Nyugat-stílus fogalmának értelmezéséhez l. Kemény Gábor tanulmányát e kötetben.


2 Ha el is fogadjuk Krúdy „nyugatos”-ságát, további kérdések merülnek fel, Fried István (2006: 9 és 235) például felveti, hogy nincs még feldolgozva az, hogy milyen volt Krú-dy viszonya a Nyugat köreihez 1919 előtt és után, vagy az, hogy „kik és miért nem írtak róla”; Fried egyébként úgy látja, hogy „inkább a Nyugat messze nem kánonalkotó írói” méltatták a Krúdy-műveket. 





3 Az első Krúdyra vonatkozó írásban Szép Ernő köszöntötte a Szindbád-novellákat, az 1911-es 10. számban. Ennek az írásnak az is az érdekessége, hogy - bár lényegében kritika - nem a Figyelő rovatban jelent meg, sőt nemcsak hogy a „fő írások” között szerepel (például egy Móricz-regény részlete követi), hanem egyenesen ez a 10. szám első szövege.
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