
2.2. A NYUGAT SZERZŐI (STILISZTIKAI ESETTANULMÁNYOK)

Büky László

Szeged

Szerkezetrend költői szövegművekben

1. Leonardo Pisanonak (1170?–1240), ismeretesebb, arab mintájú (ibn Bonacci) olasz nevén Fibonaccinak „[…] világhírnévre vergődött feladata […]” (Sain 1986: 452) a nyulak szaporodása kapcsán az, hogy ha egy nyúlpár havonta egy-egy nyulat fiadzik, s azok is hasonló ütemben szaporodnak, akkor hány nyúlpár lesz az egyes hónapokban. A megoldás az ún. Fibonacci‑sorozat: 1 1 2 3 5 8 13 21 34 55 89 … Ennek képzési szabálya: f1 = 1; f2= 1; fn = fn–2 + fn–1. A sorozat két szomszédos eleme az aranymetszés arányszámát adja, amely tizenhárom számjegy pontosságig 1,618 033 988 749 (vö. Kovács–Vámos 2007: 16). Már Hippaszosznak más püthagoreusoknak ismerniük kellett, hogy a szabályos ötszög átlói az aranymetszés szabálya szerint osztják egymást, a : b = b : c, ahol b + c = a. „Az aranymetszés szabálya valószínűleg még a Püthagorasz előtti idők geometriai divatú képzőművészetéből kristályosodott ki. Számos természeti tárgy, jelenség mutat megközelítőleg ilyen felosztottságot” – írja Sain Márton (1986: 95). Az aranymetszési arány a növény‑ és állatvilágban számos helyen megállapítható, sok virág szirmainak száma Fibonacci‑szám, némelykor a levelek elhelyezkedési rendje mutat aranymetszési arányt, és hasonló bizonyos csigaházak, fenyőtobozok pikkelyeinek spirális szerkezeti rendje. Az építészetben és képzőművészetben is gyakori az alkotások struktúrájában az aranymetszés föllelése, hasonlóképpen az ún. létraáramkörök, az attenuátorok) működésében a kimenetről visszafelé elindulva az áramerősségek összeadódásából következik, hogy az egyes ellenállásokon rendre a Fibonacci‑számoknak felel meg az áramerősség értéke (Kovács–Vámos 2007: 128–129); a számítógépek képernyőbeállítási lehetőségeinek egyike 1280/768 = 1,67 (l. Kovács–Vámos 2007: 18). Bartók Béla zenéjében aranymetszésre épülő kompozicionális megoldásokat mutatott ki Lendvai Ernő (1971: 144, 158, 173, 179, 203, 205–211, 225, 443, 459 és passim), van a kérdésre vonatkozó kutatás Balassi műveivel kapcsolatosan is (Komlovszki 1976).

Jóllehet régóta szokás az 1 +  EQ \R (5) /2 arányt (1,618…) esztétikai értéket hordozó, tökéletességet jelző művészeti‑esztétikai kategóriának tartani, ennek az ellenkezőjét is nemritkán bizonyítani próbálják, ezt tette például Falus Róbert (20012), aki könyvében tagadja az aranymetszési arány észlelhetőségét és esztétikai észrevehetőségét, és önkényes számítgatásoknak tartja az aranymetszés meglétét a nautilida csigáspolipházon, a Parthenon épületén, a Bartók-zenében és így tovább. Bizonyára van némelykor nem kevés önkényesség az aranymetszés kimutatásában, például Cs. Varga István Kölcsey Himnuszában a történelmi múlt áttekintésének fordulópontjánál, a „Hajh, de bűneink miatt | Gyúlt harag kebledben” kezdetű versszak előtti két hálaadó és az utána lévő négy bűnbánó tartalmú strófa szerkezeti rendjébe lát aranymetszési szabályosságot (a 2 : 4 ~ 4 : 6 rejtett arányban [?]). Az aranymetszés meglétének számtani elvontsággal való kimutatása, illetőleg megtalálása bizonyára nemegyszer magának a vizsgálatot végző személynek kutatási módszeréből, a kutatásban megtalálni kívánt eredményre vezető út kizárólagosságának (önkéntelen) hitéből fakadhat, voltaképpen éppen az elemzés, az értékelő tevékenység, a szövegmagyarázat az, ami a vizsgálati tárgy valamely elemére könnyen olyan értelmezési anyagot rétegez, amely csupán a kutató leleménye. Az efféle jelenség a meglehetősen ismeretes, a részecskefizika kutatásmódszere és kutatóműszere is eleve befolyásolja az ered​ményt. Erre Werner Heisen​berg már bő fél évszázada gondolt: „Az anyag legkisebb építőkövei​vel kapcsolatos minden megfigyelési folyamat azonban a folyamat durva megzava​rását jelenti; a részecskének a megfigyelési folyamattól független viselkedéséről egyáltalán nem is lehet már beszélni. Ez végső fokon azt jelenti, hogy a kvantummechanikában matematikailag formulázott természettörvények nem az elemi részecskékre mint olyanokra vonatkoznak, hanem az elemi részecskékre vonatkozó ismereteinkre” (1967: 25). A kutatónak tudatában kell lennie, hogy „[…] a vizsgálódás mint rendszer nemcsak rendszer, hanem vizsgálódás is, a vizsgált tárgy rendszere pedig szintúgy nemcsak rendszer, hanem éppenséggel a vizsgált tárgy rendszere” (Zalai 1984: 371). Ezért azután a matematikai vonatkozásokat annyiban érdemes és szükséges figyelembe venni, amennyire – ugyancsak Zalai (1984: 243) szerint – „A matematika olyan transzponálás, amelynek során az őstapasztalásból ismét elkülönítenek valamit, s amely a művelet irányában képződik”.

2.1. Három elemzésrészlet szolgál például arra – egy korábbi, társszerzővel írott munkámban (Büky–Fűköh 2006) –, hogy a téma–réma felépítés megfelel a szövegtéma kifejtésének (a nyelvi ábrázolásnak), az összeegyeztethető téma–réma elemrendszer a szövegtéma szavaira épülve alakítja szerkesztményként a szövegegészt. – Az természetesen más kérdés, hogy a befogadó képes a szöveghez hozzárendelni a lexikális anyag kínálta értelmezési lehetőség mellett akár több különböző értelmezést is. Terjedelmi korlátozás miatt az első példát, Weöres Sándor Rongyszőnyegének kilencvenkilencedik verse elemzését itt most elhagyva, egy másik Weöres‑vers azt mutatja, lehet a szövegműnek olyan nyelvi felépítése, hogy sem a lexikai, sem a (szöveg)grammatikai és (szöveg)pragmatikai anyag voltaképpen nem igazítja el a befogadót, mit is kíván – Brassai Sámuel kifejezéseivel – a mondó közölni a hallóval, és miről. A versvilág ki van jelölve, ki van metszve az ábrázol​ható tárgyiasságok világából, és az e világban megjelenő entitások állapotai is ábrázoltatnak. Jóllehet a szövegség minden szokásos ismér​ve föllelhető, a téma–réma fölépítés átlátható, a költői szövegmű nem koherens olyatén módon, amint az előző (a kihagyott) volt, a témaláncolat és a ráfonódó réma-építmény nem egységes koherenciájú (A vers a Rongyszőnyeg‑sorozat huszonkilencedik darabja, l. Weöres 1970: I, 374.):

Volt ( egy szép ládika, ||
T1 – R1

nőtt ( benne ( egy almafa, ||
R2a – T2 (( R1) – R2b

én ( azon az almafán |
R3a – T3 (( R2)

dinnyét szedtem délután. ||
     – R3b

Nagyot ugrott ( Sárika ||
R4 – T4

beszakadt ( a ládika. ||
R5 – T2 (( R1)

A versvilág első – maradva Roman Ingarden megnevezésénél (1977: 227) – ábrázolt tárgyi​assága (ládika), majd az ezzel térbeli kapcsolatban lévő almafa, és az elbeszélő (én) az utóbbival bizonyos viszonyban lévő cselekvése (dinnyét szedtem), illetőleg az vers világától némileg függetlenül megjelenő Sárikáé (Nagyot ugrott) zárja a cselekményt (beszakadt a ládika). A szürke jelölésmód is mutatja a táblázaton, hogy ezeken a fontos szerkezeti helyeken vannak azok a rémák, amelyek új híranyagot (és hírértéket is) hor​doznak (R1, R2a–b, R3a–b), s a záró réma, az R5 ugyancsak, mint az előző szerkezeti pontokon lévők is, Fibo​nac​ci‑so​ro​zat​szám.


2.2. A harmadik vers révén – Keresztöltés, Weöres 1970: II, 385 – pedig azt mutattuk be, hogy a szöveget mindenkori olvasó alkothatja magukat a mondatokat is aktuális tago​lásukkal együtt, amelynek vagy amelyeknek alapján saját kogníciója szerint értelmezi azokat, illetőleg a szövegegészt. Az aktuális tagolás tehát minden esetben a szöveg szerke​zeti felépítését vezérli, úgy, hogy magában a szövegben jelöli ki az értelmezés alapját e szerkezettel irányítva a lehetséges olvasatokat. (Az olvasás iránya nyilakkal van jelölve.) A vers eredeti szövege, amint alább látható, négy sorba és négy oszlopba van elrendezve vala​melyest agrammatikus szövegmondatokkal. A szövegmondatiság az első két sorban igei állítmányok révén (hintáz, moccan) észlelhető; a harmadik és negyedik sor az aktuális tagolás racionális alapformájú (l. Elekfi 1986: 52–73) téma–réma‑szer​ke​zet​nek megfelelően tartható egy-egy szövegmondatnak, amint a jobbra haladó, egyenes olvasási iránynak (→) megfelelő olvasati szerkezetben leírtuk volt.

Keresztöltés

kövér
béka
tavon
hintáz

árnyék 
moccan
akác
ágán

habos
virág
szirom
ezer

csillag
mellett
felhő
fátyol

Következzék néhány olvasási lehetőség, amelyek előtt a nyílhegyes vonalak mutatják az olvasás (a ’keresztöltés’) irányát.

Keresztöltés Ø – R

Kövér béka ( tavon hintáz, ((
T1 – R1

árnyék ( moccan akác ágán, ||
T2 – R2

habos virág, szirom ( ezer: ((
T3 – R3

csillag mellett felhő fátyol. ||
(T3) – R4

Weöres Sándor e versének címe abban a tekintetben is része a szövegnek (vö. J. Soltész 1965; Kemény 1985), hogy pragmatikai utasítást tartalmaz az első olvasási mód alkalmazásakor – minden megelőző szövegbefogadási módozattal szemben –: *A következő szövegmű olyan irányok szerint olvasandó, mint ahogy a keresztöltést végző vezeti tűvel a fonalat, rövidebben: *Ez keresztöltés; ezért azután cím gyanánt a Keresztöltés – amely szó természetesen metafora – ilye​tén​képp rémának tartható az első, jobbra haladó és egyenes olvasási irány által kialakuló szövegben. Ha ez így van, akkor a szövegben még egy rémával számolva éppen öt réma vázára épül a szövegmű híranyaga, ami által éppen egy öt tagú Fibonacci‑sorozatnak felel meg a rémák száma.

A következő és különböző olvasási irányok és szerkezeti, valamint szemantikai lehetőségek révén alakuló szövegművekben mindig öt réma található, s hírértéke szerint mindegyik ugyanolyan fontosságú, mint egyébként a Fibo-nacci‑számsorozatot felépítő tagként is.


Kövér árnyék, || habos csillag, ||
R1 (( R2

béka ( moccan virág mellett, ||
T1 (( R1) – R3

tavon ( akác szirom felhő, ||
R4 – T2 (( R2)

hintáz ágán ( ezer fátyol. ||
R5 – T3 (( T2, R2)





Kövér béka árnyék ( moccan, ||
T1 – R1

tavon hintáz. || Akác ágán (
(T1) – R2 (( R3 –

habos virág, || csillag mellett (
T2 (( R4 –

szirom ezer: ( felhő fátyol. ||
T3 (= T2) ( R5 (= T2, T3)


Fátyol ezer ágán hintáz
R1 –

tavon ( akác. || Szirom felhő
T1 (( R2 –

mellett ( virág, || moccan ( béka: ((
T2 (( R3 – T3

kövér árnyék, || habos csillag
(T3) – R4 (( (T2) – R5

2.3. Egy, az előzőknél terjedelmesebb költői szövegmű – Nyájas anyó lepénnyel (Karinthy 1928: 72–73) – aktuális tagolási rendjén is megmutatkozik a Fibonacci‑sorozat érvényesülése. A tagolás ezúttal sem az aranymetszési arány kimutatása érdekében készült, hanem a Brassai Sámul halálának 100. évfordulóján rendezett konferenciára (Kolozsvár, 1997. május 22–25.) a téma–réma tagolás szerkezeti és értelmezési célú fölhasználásának bemutatására, s az előadás végkövetkeztetése: az aktuális tagolás segítségével áttekintett költői szövegmű szemantikai vonalvezetése bizonyos csomósodás, sűrűsödés mellett (az alább X‑től W‑ig jelzett részek főként ilyenek) egészében haladványos, linearitása van, és ez olyanféle, mint a fizika kvantumokban mozgó mikrorészecskékéi. Ilyeténképpen érthető, hogy az alszövegek (l. alább) mintegy szemantikai kvantumok gyanánt hordozzák – összefonódva a teljes szöveg szerkezetrendszerével – a dolgok költői állását (utóbbi mibenlétére l. Schmidt 1975: 480–481). A téma–réma szerkezet feltüntetésében (az eredeti dolgozat elemzésrendjét megtartva) mindössze a Fibonacci‑sorozatnak megfelelő rémákat szürke jelzés mutatja, a jelölések feloldását l. Büky–M. Korchmáros 1998; az X, Y, Z, Q és W jelzetű alszövegek elemzési részét elhagyom.

[TR]
Nyájas anyó lepénnyel

(Füst Milánnak, emlékezéssel a Nyugatban [1927.] nov. 16‑án megjelent Habok a köd alatt című versére)

(1) T1 – R1
A mecset gombja körül | harkályok(ültek

(2) R2 – T2
S egy vámszedő(pirongatta épp ebét | a padkán –

(3) T3 – R3 
Lent a felvonóhídnál | nyájas anyóka

Lepényt, pecsenyét, illatos mézgát(árult 

az ünnepi lakomához,

Amit A JÓSÁGOS KIRÁLY hirdetett 

aratásra –

(4) {X} – R4 – T4 –{X}
{Mert jó és béketürő e király,} – így(beszéli | 

bizalmas barátja, a míves – 

{Jó és igaz és nem örül más bánatának,

(Komolyan nézte és tünődött, nem neve-​

tett, mint a csacska fürdőmesterek,

Mikor az elítélt nyelvét ábrákkal díszített 

orsóra csavarta a hóhér,

Réztálat tartva a koppanó vércsöppek alá.)

Mértékkel osztja a gabonát, kinek‑kinek 

az érdeme s hivatala szerint

S csak arra ügyel, hogy meg ne károsodjék

Ki istent félvén, barátságot tart a hibás er-

kölcsüekkel is…}

(5) (6) TR – TR || R5 – T5
– No | lám! || Milyen vonzó és kívánatos | 

mindez!

(7) (8ab) R6 – || R7 – (?T6 =) R8 – T5
S mégis, || fenttartom |?|, hogy puszta szem​-

fényvesztés és ráfogás | az egész!

(9) (10) R8 – [T5] || R9 – [T5]
Multnak kísértete, || nem biztató igéret a 

nyugtalanoknak[.]

(11) (12) R10 – T6 ( 5 || T7 ( 5 – R11
Lehet, | hogy volt efféle valamikor, || de 

hogy nem lesz soha többé, | állítom.

(13) R12 – T4
Ismerem(én | ezt a mívest, ki fémből készít 

lepkét, tárt szárnyakkal, mintha repülne[.]

(14) R13 – T 4 – R13 {= Y}
Azt(szeretné | e képmutató, | {ha életünk is 

úgy peregne le, mint e mult napokat jelennek 

hazudó mozgókép a korongban,

Mely él, látszatra, a vásznon, kecsesen s hajlékonyan, de változhatatlanabb

Az érctáblára vésett feliratnál, etruszk katona 

sírján.}

(15) R14 (= T4) – T8 {= Z}
Ő(volt | {az, ki ott állt fejcsóválva, a halászok közt,

Két héttel ezelőtt, ezerkilencszázhuszonhét, 

december tizenhatodikán,

Florida partjain, hol ködben, habok alatt

Eltünt a hajó, a hajó, S4, a tengeralatti,

Habok alatt, ködben, köd alatt habokban,

Ötven eleven ember ordított acélbeleiben

Harminchat órán át, néhány korty levegőért.
[E rész az eredetiben ritkított szedésű.]

Míg rádió és telegráf vitte szerte a hírt, a hírt a világon

S százezer ujság százmillió példánnyal többet adott el,
Mert egymilliárd ember tudta és figyelte biztos haláltusáját
Ötven édesanya ötven gyermekének, miközben

Szivárványszinben táncolt és csillogott jeges hullámtaréj tetején a tajték

S „a víztükör sárgán és alattomosan világolt a köd alatt.”}



(16) R15 – T4 = 8 {= Q}
De mit(akartok | {a mívestől, ki csak azt 

hiszi, amit lát

S nem a hajót, a hajót, habok alatt, köd alatt,

S káprázat neki a halász, veszkődve emelő​

láncai közt!}

[Az eredeti szerint sorköz következik.]

(17–18–19) T16 || R16 || T9 – R17 (= 16)
Nem, || nem, || mi | nem(leszünk ilyenek!

(20) T9 – R18 (= 16)
Mi | nem(fogunk megbékélni soha nem lé-

tező gabonával!

(21) [T9] – R19 {= W}
De lázadozva s haraggal(követeljük

Az emelőernyőt, {ellátni vele jövendő S4‑e​

ket, katasztrófa esetére,

Mint ahogy ejtőernyővel látják el az ingó 

gépmadarat.}

[Az eredeti szerint sorköz következik.]

(22) T10 ((R3) – R20 || M
Ez anyók, a lepénnyel, | rég meghaltak, || 

uraim,

(23) T11 (({Z}, {Q}) – R21
De a hajók | még most is ott(feküsznek a 

víz fenekén.

Karinthy Frigyes e versének (Karinthy 1927) elem‑ és szövegszerkezeti vizsgálata (vö. Büky 1998) azt mutatja, hogy az első réma megjelenésével (R1) induló szövegszerkezet (a bevezetés) a R5 rémát tartalmazó egységnél lép a tárgyalásnak nevezhető részbe, s az utolsó réma a szövegszerkezet-záró egységben található. 

A szürkével megjelölt rémák, amelyek a Fibonacci‑sor számainak megfelelnek, rendszerint a szerkezet fontos pontjainál vannak. A bevezetésben: R1, R2, R3; a tárgyalásban: R5, R8, R13; a befejezésben az R21. A befejezés részben visszaviszi az olvasót a címhez, ennyiben Roland Harweg (1968) műszavával etikus (etische), vagyis jellemzője a zártság. A költemény címe egy, a teljes szövegmű olyan tematikus részlete, amelyre a versbefejezés bizonyos értelmi többletet rak. E cím azt a benyomást kelti, hogy valamely nyájas anyóról (és „a” lepényről) lesz szó a szövegműben, ilyeténképpen e cím és a szövegegész metonimikus viszonyban van, a cím a témaegésznek egy témarészlete, de nem nyújt afféle fogódzót és utasítást az olvasáshoz, mint a weöresi Keresztöltés.

A versben szerkezeti elágazások, csatlakozások a Fibonacci‑sorozat pontjainál mutatkoznak: az R3 után található az első alszöveg X jelzéssel, az R8 réma bizonyos erősítő ismétlést mint szemantikai visszacsatolást szolgál, az R13 után az Y jelzésű alszöveg áll, az R21 réma a Q és a Z alszöveg tartalmi (jelentésbeli) előkészítése alatt áll. A számsorozat e jeles tagjain kívüli két rémát követ még alszöveg: az R14 réma után a Z alszövege van és a R15 rémát a Q alszöveg követi.

A kutatás szempontjából akkor volna örvendetesen tiszta a szerkeszt​mény, ha csupán a sorozatpontokon jelenne meg minden esetben alszöveg. Bár ez nem így van, mégis megállapítható, hogy a király jellemzését (X) és a míves képmutatását leíró alszöveg mellett a többi alszöveg a (3) T3 – R3 utáni részeknek mintegy kidolgozásaként jelenik meg és több szálon is. A míves mellé a Z alszövegben a mai mívesek vannak ábrázolva: (15) R14 (= T4) – T8, ebben a T4 már e korább szöveghelyről ismerős: (4) {X} – R4 – T4 – {X}; hasonlóképpen a Q alszöveg-ben ismét a mívesek szerepelnek: (16) R15 – T4 = 8. A W alszöveg, amely az egyetlen erkölcsös magatartásmód kinyilvánítása: [T9 ] – R19, amely tulajdonképpen lezárása a főtémának: (1w) Rw1 – Tw1 – Rw1 és (2w) Rw2 – Tw2. A melléktéma vagy második téma, mint egyes zenei szerkezetekben szokás kifejezni, lezárása a megszólítás dobütésének figyelmeztetésével: (22) T10 ((R3) – R20 || M, amelyet azután a (23) T11 (( {Z}, {Q}) – R21 visszautalásokat is tartalmazó zárása követ. S az itt lévő réma egyúttal az alapszerkezet 21. – aranymetszési számú – tagja. 

Természetesen ezek az adatok önmagukban nem mondanak semmiről semmit. „A világnak adatai sem rendelkeznek logikus struktúrával, hacsak nem valamely elmélet, például egy tudományos hipotézis keretébe foglaljuk őket” – írja Gregory (1982: 68) a jó tudományos hipotézis tulajdonságait taglalva. „A legkedvezőbb esetben bizonyos logikai vagy matematikai viszonylatok felelhetnek meg a tényeknek – azután ezekből a logikus viszonylatokból levont következtetések alkalmazhatók a világra […]” – mondja ugyanitt. 

A tézis, antitézis, szintézis alakzati rendje fedezhető fel a Karinthy‑vers szövegvilágának kettős lefutású lírai cselekményében (vö. Fónagy é. n. [1999]: 389–392, 416–8). A (14) R13 – T 4 – R13 {= Y} jelzetes szövegmondat mintegy összefoglalja az addigi tézisnek tartható részt, majd a (15)–(22) az antitézist adja elő a tagadás nyelvi megvalósításával is, hiszen halmozva, háromszorosan jelenik meg a nem tagadószó: (17–18–19) T16 || R16 || T9 – R17 (= 16) Nem, || nem, || mi | nem(leszünk ilyenek! A szintézis a már említett 21. rémaszámnál – (23) T11(( {Z}, {Q}) – R21 De a hajók | még most is ott(feküsznek a víz fenekén – a tézisre (Q) és az antitézisre (Z) az imént már említett visszautalásokkal van megfogalmazva. – Figyelemreméltó alkotáslélektani adalék, hogy Karinthy Frigyesnek első verse a Nyugatban, 1909-ben, a Hangversenyen című, ebben írja: „Egyszerre csönd lesz: hullámgyűrű indul | S megtörve zúg alá a szirtfokon.| – Beethoven szólal”, továbbá: „– Beethoven, értlek! Tőled kell tanúlnom | A szívhezszólás nagyszerű tanát” (Karinthy 1909: 238).

2.4. Az utolsó példa egy Füst Milán‑vers, amelynek szövegmondati rendszere, illetőleg szintaktikai fölépítése szintén nem az aranymetszési arányszámok kimutatására készült eredetileg, hanem a vers – Szellemek utcája (Füst 1969: 13–14) – szavainak a költő versírásában mint háttérben való eligazodás egyik segítőjeként (l. Büky 2000: 7–17).

[1] i. Minden ellenemre van. [2] ii. (1) Én nem kivánok többé táncokat,

(2) Olyat nem tudsz mutatni (3) pajtás, – (4) nem, (5) olyat a knídoszi táncmesterek se tudtak feltalálni, –

(6) Sem zenét, – (7) minek nekem? (8) magam csináltam egykor jó egynéhány dallamot

(9) S azt dúdolgatom, (10) vagy még azt sem. [3] iii. Hallgatok. iv. Az életem javát sötétben töltöm el,

A mélyen elrejtező, néma férfikort.

[5] v. E sugallat hűvös. – vi. (1) Mint aki csendes és veszélyes utcán járkál éjszaka

(2) És abban minden lobogásban volna, – (3) hatvan fáklya tüze ontaná vad lángjait

A semminek... (4) mert nincs ott senki sem. vii. A szellemek utcája ez!

[8] viii. (1) S még néhány lépés benne (2) s nemsokára vékonypénzű leszel magad is
(3) És régi, kipróbált szived kutyáknak vettetik.

ix. (1) Igen, – (21) szerettem egykor sokmindent: hajósok énekét,

(3) Széditő, teljes napsütés: (22) aranyrózsáidat... 

x. Mi mindent szerettem, már nem tudom.

xi. (1) Boldog forróság volt nékem ez a földi tüz,

(2) Átjárt, (3) hogy megvacogtatott, (4) borzongtam tőle (5) s jeges éjszakát

Képzeltem hozzá... xii. S ma már éjszakám:

Egyetlen teljességem. – [13] xiii. (1) Ne higyjétek, (2) nem sohajtok,

(3) Sőt feledni vágyom minden múltamat (4) s még inkább elrejtőzni, elmerülni abban,

(5) Ami még a jussom itt. xiv. Mert annyi jár nekem.

xv. (1) Hogy jobban megismerjelek, (2) ki vagy? – xvi. (3) Sötét vagy-e?

xvii. (4) Kivel a sötétségben oly rég szembenézek, (5) hallgatag király: (6) rejtélyes elmulás!

E szövegmű szerkezetének áttekintése azt mutatja, hogy a lírai cselekmény bevezetése az [1], a [2] és a [3] egységekkel egyenlő. A lírai cselekményt az elbeszélő vagy drámai tartalommal nem rendelkező költemények belső formájának tartja Fónagy Iván (1990: 18; 1999: 382, 404), amely meglehetősen bonyolult azáltal is, hogy a verbális mű többszintű. „A mű szerkezete – folytatja Fónagy (1990: 19) – csak annyiban rokon a mondatéval, amennyiben a mondaton belül is érvényesülnek a mű szerkezetét meghatározó nyelven túli, nyelven kívüli, zenei vagy térbeli struktúrák.” Némileg a zenei szerkesztés elveire épülő belső forma struktúrája látszik a Füst Milán‑versen, amelynek az i‑től iv‑ig terjedő szövegmondatai a cím, a Szellemek utcája szemantikai (némileg idevágó műszóval:) auftaktja után mintegy a főtéma ([1] {i}. Minden ellenemre van) és a melléktéma ([2]) bemutatását tartalmazzák, továbbá a [3]-ban reexpozícióval, reprízzel ({iii.} Hallgatok) és utána mintegy codával ({iv.} Az életem javát sötétben töltöm el, | A mélyen elrejtező, néma férfikort) építi fel a bevezető részt, és ezek után tér majd át a kidolgozási részre. A Füst-versben az [5], a [8] és a [13] jelzetű egységek szövegmondatai tartalmazzák a főtéma feldolgozását (a bécsi klasszikára jellemző szonátaforma úgynevezett kidolgozását), vagyis a téma különböző nézőpontból való bemutatását, részletezését (vö. Szabolcsi 19822). A költe​ményt lezáró szerkezeti egység (befejező tétel, finale) – {xvi.} (3) Sötét vagy-e? {xvii.} (4) Kivel a sötétségben oly rég szembenézek, (5) hallgatag király: (6) rejtélyes elmulás! –, amelyben részben visszatér a coda egyik motívuma ({iv.} Az életem javát sötétben töltöm el) más (mondjuk így:) hangnemben: {xvi.} (3) Sötét vagy-e? {xvii.} (4) Kivel a sötétségben oly rég szembenézek; ugyanis: ha a coda az ünnepélyes pátosza Esz-dúr jellegű, e finale inkább a fájdalmas szenvedély g‑molljára emlékeztethet mint szokásos hangnemi társítás. 

Mindezzel kapcsolatosan érdemes idézni Fónagy Ivánt: „A stílus az orgonapontra emlékeztető szólam a polifonikus költői műben, mely többé-kevésbé tartósan kíséri a gyorsabban változó többi szólamot” (é. n. [1999]: 465), amely megállapítás ugyan csak részben vonatkozik zenei, illetőleg költőiszövegmű-szerkezetre, hiszen az orgonapont (Orgelpunkt) „a többszólamú zenében leg-mélyebb szólam olyan hosszan hangzó, ismételt vagy figurált hangját jelenti, amely fölött kisebb értékben és változó összhangokban mozgó szólam vagy szólamok hangzanak” (Gárdonyi 1965). 

Fónagy a zene és a költészet viszonyát taglalva fölidézi azt is, hogy a költészet a nyelv természetes zenéje, amint a XIV. században Eustache [Morel] Deschamps tartotta (Fónagy é. n. [1999]: 453–455), illetőleg foglalkozik az irodalmi művek zenei szerkezetével is példákat említve a zenei szerkezetekre hagyatkozó avagy éppenséggel azokat valamely irodalmi műben föltáró tanulmányok közül (Fónagy é. n. [1999]: 335–339).

A hagyományos szerkezeti rend és a szövegmondat-egységek éppen a Fibonacci‑sorozatnak megfelelő pon​tokon jelennek meg: [1] [2] [3] [5] [8] [13], s ennek ha nincs is tudatos megszerkesztése, ezek az adatok mégis tényként fogadhatók el. A szöveg szemantikai tartalma és a(z európai) műveltségkör hagyományának kikerül​hetelensége azonban igazol(hat)ja, hogy az esztétikai szempontból nem kifogá​solható (sőt: kifogásolhatatlan) matematikai rendnek való megfelelés megmutat​kozzék.

3. A Keresztöltés című Weöres‑vers (talán mondani lehet:) tervrajz szerinti szerkezete(ke)t követ, mint egy keresztöltéssel készített hímzés rajzolata, vö. „‹Hímzésben› olyan öltés, mely X alakot formál, s ilyen öltések csoportozatja adja a mintát” (ÉrtSz. keresztöltés a.). A szerkezet rendjét a kihímzendő anyag, példaképpen: congrée (itt: az eredeti Weöres Sándor‑i szöveg mint íráskép) és verscím mint utasítás arra, hogy bizonyos öltés(ek) (itt: olvasásmódok) hajtandó(k) végre, amelyek bizonyos minta (itt: értelem) megjelenését eredményezi. A mintázat véges elemeknek, az alapszövetnek (a congrée-nak) mérete és a grammatikális lehetőségnek, az olvasásmóddal való öltések szövegmondatok számának alapján jön vagy jöhet létre, s az elemszám kötöttsége mintegy meghatározza a Fibonacci‑sorozatot alkotó egységek létrehozását. Ha a költői szövegművet a Weöres által közölt grafikai rend, tipografikus elrendezés alapján – amely négy sort, illetőleg négy oszlopot mutat – olvassuk, egy-egy sort szövegmondatnak kell értelmeznünk nemcsak a versek szokásos lejegyzési, leírási módja miatt, hanem abból a grammatikai késztetésből is, amely az első két sor igéinek következménye, vagyis állítmányokként két szövegmondat elemei. A második két sor grammatikális értelmezhetősége ismét két, ezúttal névszói állítmányt követel. Mindezért négy rémára oszló szövegmondatokat észlelhetünk, azonban az ettől eltérő, az X rajzolatra figyelő olvasatok az eredeti grafikai és tipográfia rend szómintázatában mindig (mondhatni:) keresztező vonalat húznak, s emiatt megjelenik az ötödik réma, illetőleg a szerkezetrend az ötös Fibo-nacci‑számú új híranyaggal zárul.
A Karinthy‑versben a szerkezetrend: a tézis, az antitézis és a szintézis egységei mindig Fibonacci‑számpontoknál szerveződnek, s a szöveglezárás is éppen egy sorozatszámos rémánál van (R21). A lírai cselekmény szinte a formális logika alapján (is) leírható szerkezetének váltópontjai egyeznek az aranymetszésszámokkal.

A Füst Milán‑vers szerkezetrendjének megoldásai bizonyos mértékben zenei szerkezettel mutatnak párhuzamot. Füst lírájában másként érvényesülnek szövegépítési szabályok, mint az ún. szabadversben, amely nem egyéb, mint költői próza, csak éppen versszerű sortördeléssel van írva. „Vers és költészet között nemhogy azonosság, de szükségszerű kapcsolat sincsen […]” (Szepes–Szerdahelyi 1981: 167). Egyébként a költő írt szonettot is (Zsoltár: „Ó Uram, engem bántanak”; Füst 1969: 131), mégpedig sajátságos megformálásban, a sorok ugyanis 8 és 23 közötti, változó szótagszámúak, a szonettforma más tekintetében viszont követi a (hazai) hagyományt. (Véletlen-e, hogy a költő másik Zsoltár című verse a „Zenét és nyugalmat” kezdetű éppen két szonett terjedelmű, huszonnyolc soros vers, több részében is szonettra emlékeztető rímeléssel.) Füst Milán versalakításának szabadsága és egyedisége nyilván megengedheti a zenei formarend követését, illetőleg a szonátaformára jellemző témavezetést. A különféle formarendekben amúgy is nagy mértékű alaprend és alaprendszer van; a Poétikában azt tartja Arisztotelész (1963: 21), hogy csak az a dolog teljes, amelynek kezdete, közepe és vége van (arkhé, mezon, teleuté); a három részen alapuló felépítés, illetőleg a számmisztikában oly jeles hármasság megmutatkozása az emberi szellem alkotásaiban általános (Fónagy é. n. [1999]: 304–307). A Szellemek utcája című vers szerkesztésrendje jó értelemben vett kiszámítottságot, minden részletre kiterjedő következetességet mutat. E szigorú felépítésrend mintegy magával hozza a meglehetősen bonyolult szövegmondatok csoportjainak indulását éppen a Fibonacci‑számos szerkezeti pontokon.

A fentiekben a téma–réma szerkezet kapcsán vizsgálatba vont, számos tekintetben különböző költői szövegművek, amelyeknek szerkezetrendjét ugyancsak különböző tényezők alakították, egy tekintetben azonosnak mutatkoznak. E szövegművek minde​gyi​ké​nek milyenségét szövegszemantikai tényezők alakítják, a szerkezet mint olyan csupán eszköz, amely közreműködő a kommunikációs eseményben (vö. Beaugrande–Dressler 2000: 133–5). E közreműködés – legalábbis a bemutatott szerkezetvizsgálatban – számfogalmakkal leírható léptékű alakításmódban volt látható: milyensége (kondíciója) különféle viszonylatokban is a Fibonacci‑számsor struktúrájával egyenértékű a helyzet(ek)ben lévő állapoto(ka)t megváltoz​tató történések sorozatában. (A teljes előadás anyaga megjelenés alatt: Nyelvtudomány III. [2009]).
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Domonkosi Ágnes

Eger

A férfi-nő viszonylat nyelvi megjelenítése Móricz Zsigmond A szerelmes levél című kisregényében

A móriczi szövegvilág egyik legmeghatározóbb és legsokrétűbben megmutatkozó kérdésköre a férfi-nő viszony: a szerelem, a házasság, a szenvedély, a szexualitás, a női és férfi szerepek ellentmondásai legtöbb írásában megtalálhatók. Az életműnek ezt a különböző értelmezési lehetőségek számára is igen termékeny problémakörét most egy sajátos szűrőn keresztül, egy kevéssé ismert és alig elemzett kisregény, A szerelmes levél nyelvhasználatát és stílusbeli jellemzőit vizsgálva próbálom bemutatni.

A Nyugat 1924-es 4. számában Kosáryné Réz Lola így ír erről a munkáról: „Úgy tűnik fel előttem Móricz Zsigmondnak A szerelmes levél című kis regénye, mint mikor nehézkezű férfi kis filigrán porceláncsészét vesz a kezébe és teát kever benne apró ezüstkanállal. Erős, hatalmas ujjai közé fogja a csészikét és beletölt óvatosan mindent, ami kell, cukrot is tesz bele, erős rumot is, citromot is egy keveset, beleszűri a teát. Szinte félős nézni, furcsa és kedves. De nem ejti le a csészét, sem a kiskanalat és nem öntött semmiből túl sokat, vagy túl keveset belé. Éppen csak, hogy kissé erősebb az íze: megérezni a teán, hogy ő keverte. S elkészülve a keveréssel, leteszi az asztalra óvatosan és ő maga is mosolyogva hajol föléje. Kész.”

Továbbszőve ezt a párhuzamot, Móricznak ebben a lektűrbe hajló írásában éppen ennek a keverésnek a mikéntjét és módozatait keresem, vagyis azt, hogy hogyan jelennek meg a férfi-nő viszony ábrázolásának az ismert, nagy művekben is fellelhető nyelvi megoldásai, azok tragikuma nélkül, ironikusan és könnyedén. Vagyis miből is érezhető az, hogy valóban ő keverte?

Az egy hétbe sűrített történet: a fiatal házaspár szülőfalujába utazik farsangra, ahol az ifjú feleség más nőnek címzett szerelmes levelet talál férje zsebében, amelyet kicserél egy maga által írottra, és ezt majd csak a levél feladása után árulja el. A férj miután visszaszerzi az elküldött levelet, az asszony számára állított próbatételnek igyekszik feltüntetni a történteket, a feleség pedig – bár tisztában van az igazsággal – megbocsátón úgy tesz, mintha hinne neki. 

A férfi-nő viszony megjelenítésének nyelvi megformáltságát tekintve Móricz műveiben két különböző közlésforma meghatározó: a párbeszéd és a szabad függő beszéd, amely valójában igen gyakran szabad függő gondolat (vö. Kocsány 1996: 334), azaz tudati állapotot, érzést, gondolatot, belső töprengést jelenít meg.

Az 1912 és 1918 között született írás erőteljesen mutatja azt a párbeszéd-formálási technikát, amely a pályakezdő évek novellaszerkesztési gyakorlatában kristályosodott ki. Az „élőbeszéd tisztelete és a visszaadására való törekvés” (Herczeg 1982: 15) eredménye a házastársi civódások természetének hiteles megjelenítése: 

(1) – Csak tessék.

– Nem eszik?

– Nem.

– Miért?

– Fáj a fejem.

– Mert éhes.

– Nem.

– Dehogyisnem. Én tudom, hogy maga éhes, s attól fáj a feje.

Az ilyen, az elbeszélői hang közbeszólása nélküli, ettől életszerű, eleven, pörgő párbeszédeket főként a dialógusok indításában és lezárásában a közlésre utaló igék, illetve a szereplőknek a párbeszédhez való viszonyulását kifejező szövegrészek is kiegészítik:

(2) – Hallom, vendége volt – így a cigaretta mellől.

Aranka szeme megrándult, s tovább nézte a sötét utcát, a távoli gázlángokat.

– S jó kiadós vendég. Reggel beül, délben el. Délben beül, este el...

Aranka érezte, hogy egyre gyűl benne a hőség.

– Örrvendek (két r-rel), hogy ilyen jó társasága van – szólt Samu.

– Igen?

– Igen.

– Akkor jó... Nekem csak egy célom van: hogy maga örvendjen!

– Igen?

– Igen.

– Akkor jó: nekem is csak ez az egy célom van: hogy örüljek.

A rövid, tömör, tipikusan egymondatos fordulókból álló, legtöbbször a kapcsolat fenntartására, a kapcsolatminőség változásának jelzésére, a közös tevékenységek megszervezésére szolgáló párbeszédek elemzése több tekintetben is sajátosnak mutatja a férfi főhős, Samu nyelvi viselkedését. A férj jóval többször kezdeményez beszélgetést, mint a felésége, és jóval több fatikus elemet is használ, a nővel ellentétben folyamatosan kedveskedő megszólításokat, illetve a kapcsolat fenntartására szolgáló kifejezéseket alkalmaz. Ez a sajátosság ellentétes a társalgáselemzés azon megfigyeléseivel, amelyek szerint a hétköznapi kommunikációban, a házaspárok beszélgetésében rendszerint a nő feladata a „beszélgetési rabszolgamunka”, vagyis a kommunikáció és a kapcsolat életben tartása (vö. Reményi 2001: 158):

(3) – No, hogy van, báránykám? Jól?... Nincs semmi baja?... Nem fázik... Nem fúj be?... No jól van akkor... Egy óra múlva ott leszünk Gedi bácsiéknál.

Aranka, a feleség ezzel szemben egyáltalán nem használ ilyen típusú megszólításokat, a regény szövegében egyszer szólítja meg a férjét, a leleplező jelenetben, érzelemkifejező, sértő szándékú megszólítást alkalmazva:

(4) – Maga nagyon ravasz! – kiáltotta Aranka, s felállott. – De most az egyszer valaki túljárt az eszén: barátocskám!... A maga levele itt van!... tudja!...

A fatikus elemek használatában érzékelhető ellentmondás azzal magyarázható, hogy a nyelvi kapcsolat kezdeményezésének a kapcsolatfenntartó funkción kívül létezik egy olyan szerepe is, hogy a társalgást indító fél a megszólalás révén definiálhatja a saját szerepét, illetve felkínálhat egy szerepet a másik fél számára is: ebben a regényben Samu éppen a megszólítások révén tartja fenn a kapcsolatukat meghatározó gügyögő-kedveskedő, a másik számára szinte kizárólag az alárendelt, a gyermeki szerepet felkínáló beszédmódot.

A gyermeki, torzított beszédmódnak a regényben több szempontból is meghatározó szerepe van. Az elbeszélő egyszer expliciten is utal a nőnek az őt gyermeki szerepbe helyező kommunikációs stílust megváltoztató szándékára, azonban egy szabad függő beszédszerű hozzátoldás ironikusan meg is kérdőjelezi ennek lehetőségét, ugyanis a nő anyai szerepét is becézve, gyermeki nézőpontból mutatja meg:

(5) Kissé anyás fölényességgel mondta, mintha csak véletlen pillanaton fordulna, hogy az ölbéli babából, akit gügyögve babusgat az ura, átalakuljon a dajkáló anya... a kis mamácska...

A párbeszédek kezdeményezésének a férjre jellemző túlsúlyába a cselekmény második felétől az asszony, Aranka sértettsége is belejátszik, a férj több dialógusnyitásnak szánt közlése folytatás nélkül marad:

(6) Samunak még a fején volt nagy szőrmesapkája, szalutálva köszönte meg, aztán példátlan figyelmességgel becézte a feleségét, mint egy ölbeli babát.

– Burkolózzon be, báránykám – suttogta egyre, mert kevéssé volt fűtve a szakasz. – Még ezt a plédet jobban körülcsavarom. Hallatlan, hogy fűtik most a vonatokat!

Még a kezét is eldugta, a gallérkát jobban felhajtotta. Persze átfagytak a kis őrháznál, míg a vonatot várták az éjszakában.

De az Aranka szemét, azt többet nem lehetett bekötni. Hogy hitt ennek a hízelgésnek még csak tegnapelőtt is, amikor jöttek...

Most már úgy pillantott keresztül ezeken a mesterkedéseken, mint egy fonálhálón, mint aki tisztában van mindennel! Éppen így becézné Masát is, Piroskát is, akárkit, csak nő legyen... Tiszta véletlenség, hogy ő van mellette... Folyton a szeme előtt vannak a keszekusza betűk: legalább írni megtanulhatott volna a sok szerelmes levél írása közben.

Azért csak hagyta, hadd becézze a zsivány. Inkább őt, mint mást. Hadd irigyeljék az idegenek.

Az a sárga hölgy máris pukkadoz, ez a páratlan férj bemutatja magát. A szakállas úr szemben felébredt álmából, s szúrósan nézett az arcába. Aranka mosolygott magában: meg akarja álla​pítani, elég csinos-e ahhoz, hogy ekkora figyelmet megérdemeljen egy férfitól. Egy kedves arcú öreg néni az ajtó sarkában mosolygott, talán fiatalkora jutott eszébe, no, hadd emlékezzék.

Végre Samu is leül. Még egyszer körülnézi a pakkokat, nem potyog-e valamelyik a nyakuk közé, aztán nagyot lélegzett. Rögtön odasündörgött hozzá.

– Jól van, szívecském – suttogta –, jól van, báránykám?

Aranka hidegen nézett rá, csak a szemét fordította felé, mit akar ez?... Álnok...

Ez a szövegrészlet jellemzően mutatja azt, amilyennek a kisregényben Móricz a férfi és nő közötti kommunikációt ábrázolja: a rövid párbeszédes részek és a hosszú, sokszor a szabad függő beszéd formáját öltő belső monológok váltakozásának ritmusa, a közöttük meglévő ellentét a kommunikáció nehézségeit mutatják fel; a két közlésforma nem önmagában, hanem összjátékával válik hatásos megjelenítőjévé a férfi és nő közötti nyelvi kapcsolat sikertelenségének. A párbeszéd és belső beszéd ilyen viszonya a férfi-nő kapcsolat megjelenítésében más Móricz művekben, például nagyon hasonló arányokkal a Rokonokban is felfedezhető. Az elemzett regényben pedig a végkifejlet is a külső és a belső beszéd ellentmondását mutatja majd: a kapcsolat csak a másképp értés és annak kimondatlansága révén tartható fenn.

A férj és feleség között szerveződő kommunikációról a nemekre jellemző kommunikációs stratégiák vizsgálati eredményeinek ismeretében azt mondhatjuk, hogy Aranka a beszéd, a kommunikáció megtagadását a férje büntetésére használja:
(7) Samu viszont ezalatt azt gondolta, hogy ez mégis borzasztó, mi lett ebből a drága kedves kis fészekből. Máskor olyan jól, de olyan kimondhatatlanul jól érezte magát idehaza... Egészen más az, ha az asszonykának jókedve van, csacsog és dalol, és tele van vidámságával a ház... S ő rettenetesen fél a veszekedéstől... Már ez is ijesztő némaság: szeretne enni, nem mintha nagyon éhes volna, de ha az asztalon van az étel, akkor enni kell, s különben is enni jó... az még valami jó ebben a silány életben...

Másrészt azonban a Samu által kezdeményezett dialógusok a már jelzett módon elsősorban a fatikus funkcióra összpontosítanak, nem a valódi kommunikáció lehetőségét nyitják meg, csak az interakció látszólagos fenntartására törekszenek, a belső monológok gyakoriságát és hosszúságát figyelembe véve úgy tűnik, hogy a férj nem a kommunikáció direkt beszüntetését választja, hanem a valódi kommunikációtól való tartózkodást, a véleményének a magában tartását, amely pedig a férfiakra jellemzőbb elszigetelődési stratégia.

A külső és a belső beszéd már jelzett arányára visszatérve, a regényből olyan kép rajzolódik ki, amelyben a két fél belső monológjai nem érnek össze valódi párbeszéddé. A szabad függő beszéd mindkét főhős belső világának, vívódásainak megjelenítésében szerepet kap ugyanis, váltakozva, és megközelítőleg azonos arányban. Részben ez a váltakozás és kettősség lehet az oka annak, hogy a szabad függő beszéd Herczeg Gyula kifejezésével élve tipikusan áttételesen (1982: 54) kezdődik meg, azaz valódi függő beszédből indul, így téve jelöltté a nézőpont változását: 

(8) Aranka úgy tartotta a kezében a gyöngyvirágot, mint a mártír nők a liliomot a régi képeken. Erre a szóra végigborzongott rajta egy fojtott düh, s szerette volna a gyöngyvirágot össze​morzsolni... De újra csak lebírta magát, Máli nénire gondolt: nem, azt mégsem lehet tenni, hogy Samu most elmenjen három napig lumpolni a Bikába... mert akkor sose látják egymást többet... mert ő nem megy utána soha... ő soha... akármi lesz is...

Samu meg volt nyugodva attól, hogy Aranka nem szólt... Jobban szerette volna ugyan, ha szól, ha nevet, ha a nyakába ugrik, ha bocsánatot kér... bűnbánattal... meg is tudott volna neki bocsátani... isten bizony meg... De óvatos volt, na, na, ne legyen az ember túl követelő... egyelőre az is valami, ha nem szedi ki a szemét...

(9) Egész jól meg fog élni magában – mondta Aranka gondolatban, s száraz szemmel nézte az egész komédiát. – Nincs is szüksége rám.

Azt érezte, amit az ember csak akkor érez, azt a fájdalmat, a fölösleges ember fájdalmát.

Mi szüksége is volna rám?... Kellettem neki egy kicsit... tetszett neki, hogy elhoz magának... De se a szívének, se a lelkének nincsen rám szüksége... Akárki be tudja tölteni a helyemet: minden nő...

Samu viszont ezalatt azt gondolta, hogy ez mégis borzasztó, mi lett ebből a drága kedves kis fészekből. Máskor olyan jól, de olyan kimondhatatlanul jól érezte magát idehaza... Egészen más az, ha az asszonykának jókedve van, csacsog és dalol, és tele van vidámságával a ház... S ő rettenetesen fél a veszekedéstől... Már ez is ijesztő némaság: szeretne enni, nem mintha nagyon éhes volna, de ha az asztalon van az étel, akkor enni kell, s különben is enni jó... az még valami jó ebben a silány életben...

Mindkét szövegrészlet (8), (9) időben párhuzamosan futó, de össze nem találkozó belső vívódásokat mutat. A szabad függő beszéddel jelölt szubjektumok számbavétele azért lehet célravezető a móriczi férfi-nő viszony vizsgálatában, mert az egy- vagy többszólamúság hozzájárul a viszonylat képének modellezéséhez, például míg a Pillangóban hasonló, kettős nézőpont érvényesítése van jelen, a Míg új a szerelem című írásában csak Dus Péter belső világa tárul fel, Városy Ágnesé rejtve marad.


A beszéd és a hallgatás – a mindig belső beszéddel járó hallgatás –, azaz a külső és a belső beszéd ellentéte mint szövegszervező elv már a kisregény nyitójelentében megjelenik:

(10) A fiatalasszony imádságos szívvel, begu​bózva, a boldogság becsületességébe bónyál​va ült a szán puha ülésén. Olyan jól melege volt a bundákban, lábzsákokban, a friss le​vegő oly kelle​mesen csípte ki az arcélét: most először jön haza a szülőföldre az eskü​vője óta. Jaj, istenem, de jó! De jó így jön​ni haza, asszonyfővel! Jaj, de rossz volna még mindig itthon élni, a kis föld​szintes kú​riában özvegy anyjával, szegény lánynak, s várni és egyre csak arra gondolni, hogy vajon elviszi-e, aki elvitte a csókját, a zongo​ra mögötti sarokban elárult boldog vallomását, a fiú, aki úgy repked a világban, mint a madár.

Vékony piros ajka zártan takarja a belső érzéseket, s barna szeme alig nyílik ki a vi​lágra, olyan bágyadt, olyan boldog, olyan nedves.

– Én bizony rágyújtok – szólalt meg egy​szerre határozottan Samu.

Mindjárt hozzá is fogott a két keze a nagy bunda belsejében dolgozni, mint a bányász a föld mélyében. Szétzilálta a meleg szőrö​ket, s kikotorta erős munkával a belső zseb​ből az ezüst szivartárcát.

Aranka csak mosolygott, nem mozdult, mo​solygott. Bágyadt volt, mint egy szerelmes macska, ült bekuporodva, ellankadva, elalél​va; a nagy mezők szépek voltak, az ég hihe​tetlenül tágas és derült, s olyan nagy, oly rettentően nagy volt minden, mint az ő nagy, nagy, mértéktelenül nagy boldogsága.

A szabad függő beszéd kezdetét az ilyen helyzetben tipikusnak tartott indulatszó jelzi, a táj és a boldogság hasonlata a feleség lelkivilágát stilizálva móriczi motívum, hiszen a Nem élhetek muzsikaszó nélkül-ben és a Míg új a szerelem-ben is hasonlóan jelenik meg az utazó és a tájban gyönyörködő pár képe.


A kisregény egészét tekintve sajátos szerepet kap a már említett, gyermeki, gügyögő nyelvhasználat, amely egyrészt a becéző formák sokaságában: uracska, levelecske, felségecske mutatkozik meg, másrészt pedig hangcserélő, immutációs szóferdítésekben és szójátékokban, amely az évődő párocska sajátos, összetartozást, látszólagos intimitást teremtő és biztonságérzetet adó nyelvi világát teremti meg. A magukat tükörben nézegető párbeszéd során például:

(11) – Szép fiúkát – súgja.

– Én is cép aconkát – pityegi Aranka.

Egy percig olyan jól érzi magát. Eh, ezek a férfiak, a kutyák, kutyusok, zsiványok, huncut​nép... és kibontakozik, magára maradva, hátradűl...

Ez a becézgetés és kicsinyítés jelen van a szabad függő beszédben, stilizálva a szereplők nyelvi és gondolati világát, azonban néha magára a narrációra is áttevődik, ezzel is hozzájárulva az elbeszélőnek a még később tárgyalandó ironikus látásmódjához:

(12) – Nanana – mondta, s egészen hozzádug​ta a nagy orrát –, barika nem néz rám? ba​rika! nem néz rám? – gorombácskán meg​rázta a vállát, mire Aranka haragos szeme​ket vetett rá. – Ugye rám néz!

Ugyanerre a gyermeki, játékos nyelvhasználatra bukkan rá Aranka a megtalált, másnak írt szerelmes levélben, amely ezáltal a közös nyelvet, a sajátos közös nyelvhasználatot is elárulja:

(13) Arankának égett az arca, s nagyon, nagyon szégyellte magát ezért a levélért.

Még sokkal jobban szégyellte magát, mint amennyire meg volt ijedve.

Ó, mikor hozzá jöttek ilyenféle levelecskék, milyen boldog volt ezektől a fura kis viccektől, azt hitte, hogy ő érti, hogy csak neki kedves az ilyen. Samunak az efféle kis butikasága; úgy nézett rá, mint egy drága jó kisfiúra, az ő kis csacsikájára, s most... egy percig a hideg rázta...  

A közös nyelvhasználat elárulásának sérelme abban is megmutatkozik, hogy amikor a levéllel szembesíti a párját, éppen ezeket a részleteket idézi, pl. én megengedicsekelem.


A nyelvi játék, az immutációs szóalakzat emellett a cselekmény alakulását is befolyásoló tényezővé válik. Aranka belső beszédében a kapcsolat forrásként, a hazugság pedig békaként metaforizálódik, a kétszer is visszatérő nyelvi kép esetlenségével az ő gondolkodásmódjának stilizálásához járulva hozzá. A záró jelenetben Samu a béke helyreállásáról kérdez, Aranka pedig belekapaszkodik a szójátékba, és béke helyett a lenyelendő békára gondol: 

(14) – Megbocsát, báránykám?... Meg?... Megvan a béke? – suttogta a fülébe.

Aranka most az egyszer, először életében s utoljára a Samu szójátékai módjára talált egy szót:

Igen, megvan a béka…– mondta magában.

S lenyelte a békát.

Ezáltal a béke-béka egybetűs különbsége a másképp értés ironikus alakzatává válik, kettejük kapcsolata pedig csak a különböző értelmezések kimondatlansága mellett tartható fenn. A forrás és a béka suta metaforája pedig Aranka házasságról alkotott elképzelésének ironikus megjelenítését teszi lehetővé:

(15) Ó, miért nem lehet megtartani a mézeshetek első édes álmát, első szent varázsát csak odáig, míg a nyers élet az első kimozduláskor beledobja a szívek tiszta forrásába a maga rút varan​gyos békáját...

Emellett az egyéni metafora mellett a megbocsátáshoz a férfi-nő viszony anya-gyermek viszonyként való konceptualizálása is hozzájárul:

(16) Nem tudta elrontani az örömét: úgy tett, mint az anya, aki boldog, ha a rossz fiának megbocsáthat. Ha van valami jó ürügy, hogy kimentse maga előtt...

A feleség belső beszédének stilizálása mellett tanulságos lehet a férj gondolkodásáról alkotott kép, a férjnek a nővel és a házassággal kapcsolatos gondolatainak elemzése is. Samu belső beszéde többszörösen is a nőkkel kapcsolatos fogalmak ellentmondásosságával szembesít: a nőt egyrészt látja szentnek, anyának, akit tisztelni kell, másrészt szolgálónak, sőt rabszolgának, akinek istenként kell tisztelnie a férjét, és ez a két összebékíthetetlen fogalomértelmezés egyrészt a gondolataiban állítódik ellentétbe:

(17) Kegyetlen volt a bosszú elgondolásában: egyszerűen úgy fogta fel a dolgot, mint rabszolga​lázadást, semmi irgalom és semmi kegyelem, egyszer s mindenkorra meg kell tanítani az asszonyt...  (…)  Mert itt nincs szó jóságról, jellemről, emberségről; az asszonyt dresszírozni kell!... Micsoda butaságokat beszélt ő ma a hivatalban, hogy a feleségét tisztelni akarja, mint az anyját: fenét, a feleségén uralkodni akar... Hát kin? ha még a saját feleségén sem? akit ő tart el. Keserves napi munkával, igavonó baromi hivatalos vérverejtékkel! mit! ő kiölti a nyelvét kínjában, s az az asszony így hálálja meg?... Persze otthon a jólétben elbízza magát: csak ennyit kell mutatni az asszonynak, csak egy kisujjat, s az mingyárt úgy az egész kart kívánja, s ha megkapja a fél karját az urának, már az egész embert le akarja tiporni. De nem, asszonyom: meg fogja tanulni, hogy két isten van a világon: az egyik odafenn az égben, a másik idelenn, a férje!...

Másrészt ez a kettősség kihat a cselekedeteire is:

(18) Odahajlott a felesége fölé, s megcsókolta a homlokát.

Egy percenetig azt akarta, hogy most egyszerűen letérdel előtte, s az ölébe hajtja a fejét, ennek a szent, ennek a mártír asszonykának, mint mikor rossz volt, bűnbocsánatért az anyjának. De akkor, maga sem tudta, hogy, eszébe jutott valami korai elhatározása, amit ma délután a kávéházban fogadott, hogy az asszonyt meg kell büntetni, ki kell böjtöltetni.

A nőhöz kapcsolódó fogalmi séma problematikussága, az egymást nemcsak kiegészítő, hanem esetlegesen kioltó fogalmi leképezések hatása még egyértel-műbben mutatkozik meg a következő szövegrészletben:

(19) – Istenem, ez a szó, hogy feleség? Hol vettük, hol nem, de ez a szó neki olyan szép és szent szó... a vallásról, az oltáriszentségről, a szentháromságról könnyen mer profán és kihívó módon nyilatkozni, de ez a szó, hogy feleség ennek még megvan a varázsa a lelkében... Észrevette, hogy még most is, akárhogy szidja magában Arankát, mindig csak Arankát szidja, mint egy egyenlő rangú idegen embertársat, de abban a pillanatban, mikor ezt a szót mondta ki magában, hogy feleség, már megszűnt kíméletlen és durva lenni hozzá... Ez a szó valami szent pietással veszi körül a szeretett és a gyűlölt nőt egyaránt: feleség, kis feleség, édes kis feleség… S elkezdett dünnyögni, burrogni, dürrögni magában, mint a fajdkakas a fenyvesben: feleség, édes kis feleség... Hát te nem érzed, hogy nem vagy többé nő? nőstény? idegen teremtés? lány, asszony: hogy szent vagy és sérthetetlen, s tiszteletet kell, hogy egyél s igyál: feleség vagy...

A feleség fogalmi sémájához kapcsolódva a házasság is hasonló képzetek révén jelenik meg: 

(20) …hogy az az illatdús és tiszta és magasztos háziáldás, amely három hónap óta ott lebeg az élete fölött, az veszendőben van. Nem, ezt nem tűri el; megköveteli, hogy az asszony minden vész és vihar között fenntartsa ezt a refugiumot, ezt a magasan az élet sara fölött lebegő, szent kis fészket, ahová be lehet menekülni minden baj elől, ahol meg lehet nyugodni, ahol élni lehet... és aludni, aludni... három ilyen fáradt lumpoló nap után...

A férfi főhős gondolkodásában a szójelentéshez kapcsolódva aktivizálódó rendezett tudás, a feleséghez és a házassághoz kapcsolódó fogalmi séma határozottsága és kialakultsága, kulturális meghatározottsága befolyásolja a hős valóságértelmezését. Ez a sajátosság tágabb összefüggésekben szemlélve a férfi-nő viszony problematikáját a Móricz-prózában, arra is felhívhatja a figyelmet, hogy annak legfőbb ellentmondásai, így a boldogasszony-szépasszony kettősség is (vö. Czine 1968: 43–44) részben a nővel és a házassággal kapcsolatos fogalmak konceptualizálásának problémáját jelenti. Azok az egymásnak ellentmondó női princípiumok, amelyek az ősi magyar hitvilág istennőképében megférhetnek egymással, a nő fogalmához kapcsolódva nemcsak egymásnak ellentmondó, hanem egymással összeférhetetlen és egymást kioltó jelentéskomponenseket is tartalmaznak. A feleség és a házasság szerepére vonatkozó képzetek tehát a regényben olyan fogalomalkotó metaforák, amelyek kihatnak a szereplők valóságértelmezésre is.

A férfi-nő viszony kérdéskörén belül a móriczi prózában igen erőteljesen érvényesül a szexualitás (vö. Kemenes Géfin–Jastrzębska 1998: 27–44), és bár eb-ben a kisregényben háttérben marad, a néhány ilyen jellegű utalás mégis illeszkedik abba az elsősorban a vágyakozás folyamatát körülíró, sejtetésekre épülő, egyrészt a hő, másrészt az evés metaforáját alkalmazó nyelvezetbe, amellyel Móricznál többször is találkozhatunk:

(21) Pillanatokig szomjasan érzi a hőséget, a gyenge, szerelemébresztő, delejesen meleget, amely asszonya testéből árad, oda​szorítja arcát az asszonyához, s ezzel jelzi mohó, édes, titkos gondolatját, s már alszik is.

(22) De amint a barna szeme összevillant a Samu szürke szemével, ebben mély láng lobbant fel, s Aranka elpirult. Beljebb húzódott gyorsan a bundájába, prémjébe, lehunyta a szemét, s meleg​ség kezdett áradozni a testében fölfelé. 

(23) Lassan újra kinyitotta a szemét, s odalopta a pillantását a Samuéba: az még mindig olyan falánkul, éhesen meredt rá, s most ő is hagyta, kiszolgáltatta magát, hisz olyan bátorságban érezte az életét, így bebugyolálva, ennyi ember között, de kimondhatatlan édes gyönyörűség hatotta át meg át, szinte elalélt bele. A szája elbágyadt, picikét megnyílott, mint a bimbó, ha fesleni kezd a napon...

A szerelmes levél című kisregény házasságképe mindemellett ironikus, az elbeszélő a hangnem révén tárt távolságot az elbeszéltektől, Onder Csaba szerint: „Ez az irónia az, amely ugyanakkor valósággal megmenti lektűrjeit és egyben elbizonytalanítja olvasóját is” (2005: 125). Az ironikus beszédmódot illusztrálhatja a következő két idézet:

(24) Ezzel fogta a kabátját, fejébe nyomta a kalapját, s mint komoly és jellemes férfiak szokták Szokrátész óta, ha az asszony pattog, ment a kávéházba.

(25) Maga mindig szerette a májas gombócot a húslevesben – s a szemébe könny gyűlt, mert az embert legjobban meghatja az életben a saját jóságának kibuggyanása. Erre nem érezzük magunkat kötelezve: a más jósága és gyöngédsége is jólesik, de az valami természetes dolog; hanem az, hogy én legyek jó ahhoz, aki rossz volt hozzám, türelmes, belátó, elnéző, s gyöngéd: ez a legfőbb gyönyör, ami a szívre hat.


A férfi-nő viszony ábrázolását tekintve összességében tehát móriczi a kisregény „keverésében” a párbeszéd és a szabad függő beszéd összjátéka, az egymásnak ellentmondó nő- és házasságfogalmak küzdelme, a szexualitás jelenléte és körülírásos ábrázolása. A kisregény nyelvisége emellett ráirányíthatja a figyelmet egyrészt a nemi szerepeknek a nyelv által megalkotott és az interakcióban folyamatosan újraalkotódó voltára, másrészt a férfi-női szerepekkel és a házassággal kapcsolatos fogalomalkotásnak a cselekvésre, a megélésre visszaható jellegére is. 
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Nyíregyháza

Babits irodalomszemléletének változása az esszéportrék stílusának tükrében


Babits pályáját végigkísérik az esszék. Már első verseivel, versesköteteivel egy időben születtek olyan értekezései, tanulmányai (Irodalmi nevelés 1909, Szagokról, illatokról 1909, Bergson filozófiája 1910, Az irodalom halottjai 1910, Modern impresszionisták 1910, Petőfi és Arany 1910, Nietzsche mint filológus 1911, Az ifjú Vörösmarty, A férfi Vörösmarty 1911), amelyek az esszé műfajába sorolhatók. Babits haláláig hű maradt ehhez a műfajhoz. Pályájának csúcsán, beérkezett íróként, költőként is rendszeresen írt esszéket (Ma, holnap, irodalom 1916,  Ágoston 1917,  Veszedelmes világnézet 1918,  Balassa 1924,  Tóth Árpád 1928,  Dante és a mai olvasó 1929 stb.); s élete alkonyán, a betegséggel küsz-ködve is többször kerültek ki keze alól ilyen műfajú alkotások (A mai Vörös-marty 1935, Kosztolányi 1936, Puskin 1937, Karinthy 1939, Kölcsey 1939,  A magyar jellemről 1939). 

Az esszék javarésze a Nyugat című folyóiratban látott először napvilágot.

Babits esszéi sokféleképpen tipologizálhatók. Tematikailag két jelentős csoportot különíthetünk el: az egyik csoportot azok az írások alkotják, amelyek egy-egy jelentős filozófus vagy irodalmár portréját rajzolják meg, a másik csoportba azok tartoznak, amelyek teoretikus, irodalompolitikai vagy esztétikai kérdéseket taglalnak. Mindkét esszécsoportra jellemző, hogy gyakran egyszerű recenzióból szélesednek portrévá vagy bölcseleti-etikai elemzéssé.

Az esszékben megrajzolt babitsi arcképcsarnok tovább tipizálható: vannak történeti (Petőfi és Arany, Az ifjú Vörösmarty, Ágoston, Dante, Balassa, Köcsey) és kortársi (Ady, Tóth Árpád, Kosztolányi, Karinthy) tematikájú írások. Az életmű elején főként történeti írások szerepelnek, a közepén főként kortársi, a végén pedig történeti és kortársi témájú művek egyaránt születtek (vö. Margittai 2001).

„Míg írótársai versben vallottak és prózában meséltek, Babitsban a regény szabadította fel a magáról beszélés szenvedélyét. Hogy látva lássák, idegen emberekről kezdett szólani” – írja Halász Gábor A regényíró Babits Mihályról című tanulmányában (1981 [1933]: 665). Ez a megállapítás azonban nemcsak a regényekre, hanem az esszékre is igaz. Babits esszéit, ahogyan több bírálója is megállapította (Németh László 1929, Halász 1938), a vallomásos lírai szubjektum egyeduralma jellemzi. Németh László elismeri az esszék újszerűségét, azt, hogy ezekben az írásokban a külsőről a belsőre, az életrajzról a lélektanra helyeződik a hangsúly, de véleménye szerint Babits számára az esszé témája csupán ürügy arra, hogy „patologikusan túltengő egyéniségének hangot adjon” (1970 [1929]: 90). Halász Gábor elnézőbb, ő a műfaj magyar hagyományaival magyarázza a szubjektivitást, szerinte „e vallomásos, sorsfejtő és izgatott értekezői habitus valójában a műfaj történeti terheltségéből eredeztethető”, „a magyar esszé, legnagyobb művelőinek kezén, mindig lírai hevületű”, „hazánkban az igazságnak nem ügyvédei, hanem monomániákusai vannak, akik bármiről beszéljenek, a sorsukról vallanak” (vö. 1938: 226–230).

Babits pályájának elején monologikusabb, immanensebb, homogénebb esszéportrék születtek. Ontológiai hátterük a heroikus és artisztikus szubjektum-fogalom, a zsenikultusz. Az első korszakban írt portrék témaválasztásában az esszék valódi célja az önmeghatározás, a saját irodalomtörténeti pozíció kijelölése. Babits magyar és világirodalmi klasszikusokhoz (például: Shakespeare, Vörösmarty, Petőfi és Arany), valamint kortársakhoz (például: Meredith, Swin-burne, Ady) fordul, hogy igazolást találjon elveihez, ahogyan Margittai Gábor találóan megfogalmazta: „az arc-poétikák ars poétikákat közvetítenek” (vö. 2001).

Babitsot a konzervatív magyar hagyományoktól, az epigonköltészettől való elzárkózás egyszerre tette hagyományőrzővé és újítóvá. Az epigonköltészet elleni tiltakozás következtében figyelt a klasszikusokra és a korabeli költészetre is, a klasszicizmust és a modernséget együtt akarta megvalósítani. A filozófus-költő a világ megismerhetetlenségét, az egyén magába-zártságát hangsúlyozza: Én maradok: magam számára börtön, / mert én vagyok az alany és a tárgy, / jaj, én vagyok az ómega s az alfa” – írja A lírikus epilógja című versében. Ez az ismeretelméleti probléma jelenik meg az esszékben is. Az esszéíró szubjektum és a modell elválaszthatatlanok, arcuk egymásba olvad, mivel az írót az öndefiniálás szándéka és kényszere vezérli. 

Az esszék stílusában az értekező próza és a költői próza sajátosságai keve-rednek.

A pálya elején született esszéportrék felépítésében az iskolázott retorikusság figyelhető meg. A szerkezeti felépítést sokszor tézisszerű tagolás szabja meg. A Vörösmartyról írott esszékben (Az ifjú Vörösmarty, A férfi Vörösmarty 1911) a pályatörténet, valamint az életrajzi, lélektani motívumok alkotják a kifejtendő téziseket. Az Adyról 1909-ben írott esszében pedig a vizsgálati szempontok képezik a tagolás alapját: környezet, néplélek, tehetség, nyelv, verselés. 

Babits Az irodalom halottjai című írásban Komjáthy költészetét Shelley költészetével állítja párhuzamba, s a közös vonások megállapításakor a felosztást alkalmazza: „első eredményünk az önérzet túltengése”; „második eredmény az elvont eszmékért való rajongás”; „harmadik eredménye e heroikus magányos-ságnak a pesszimizmus” (117–119).

Említettük már, hogy Babits esszéi gyakran könyvismertetésből bomlanak ki, ezért a vitatkozó retorika a kifejtés egyik leggyakoribb módszere. A recenzeált könyv írójával, Paulovics Istvánnal vitába szállva így ír Babits Reviczkyről (202): 

Kár arról vitatkozni, hogy pesszimista volt-e? Ha az, bizonyos, hogy nem volt nagyon mélyen pesszimista: és ha egyáltalán nem volt pesszimista – annál rosszabb. Ami pedig a nemzetköziséget illeti: igenis Reviczky nemzetközi, és nemzetközisége színtelenség és szegénység és hiba. 

Babits gyakran alkalmazza a szónoki beszédekre jellemző hatásos indítást is. Nem ritka a felütésszerű kezdés: álkérdés vagy felkiáltás áll a szöveg vagy egy-egy bekezdés elején (210, 34): 

Elfeledett? Kérdés, hogy ismert volt-e valaha. 

Úgy van, tiszta véletlen, hogy Swinburne Londonban született! 

Máskor szubjektív hangnemben indul az értekezés. A George Meredithről szóló esszé érzékletes leírással kezdődik (100): 

A Vacaria csúcsán állottam, majdnem kétezer méternyi magasságban; előttem a Király-kő, rengeteg fehér kőtömeg a déli napban áttetszően ragyogott, csiszolt, elképzelhetetlen gyémánthegy. Balra a sztinában zsendicét kínált a csobán felesége; mögöttem, lentebb az elmaradt társaság, vidámra fáradt szász leányok emelgették szöges botjaikat, lihegve hozta a kapitány legénye a konzervekkel, hideg hússal megbélelt zsákokat; a nevető karaván úgy tűnt fel a fenyvek mögül, mint valami újfajta hegyi patak, mely fölfelé csörren: bugyborékos élet a mohos köveken. Eznap nem folytattam George Meredithet, akit ekkor már hónapok óta bújtam – de eznap kezdtem igazán megérteni.

A vér persze vígan folyt eremben, mint megint egy újmódi hegyi patak; lábaimat acéllá edzé a fáradság; nevetni, kiabálni, futni akartam; éreztem, hogy mily badarság búsulni az életben; mikor az élet oly szép, természetben és társaságban. 

Az indítás tulajdonképpen stílusimitáció, a szöveg hangneme előlegzi Mere-dith egyik jellemző tulajdonságát, a Browingtól tanult teleologikus optimizmust. Az sem véletlen, hogy természet- és társaságleírással indul az esszé. Babits szerint ugyanis Meredith egyik legnagyobb írói erénye az eleven, bőbeszédű természetleírás, amely mindig arra szolgál, hogy megmutassa: „mennyire hat a fizikai élet a világnézetre” (102). A természet mellett a másik segítség az ember számára  – Meredith véleménye szerint – a társaság. „Meredith egészen távol van minden rousseau-ságtól. A társaságot hirdeti, még jobban tán, mint a természetet” (103).

A bölcseleti tézisek képpé alakítása sokszor felbukkan az írásokban. Vörösmarty nyelvének gazdagságát Babits így jellemzi (212): 

… a nyelvet is maga csinálta, vagy legalább azt a mély, barnaszín szőnyeget, melyet örökölt Berzsenyitől, átszőtte a legcsodálatosabb, legtarkább színekkel, hogy nem lehetett többé megismerni. 

Arany és Petőfi realizmusának különbségét a következőképpen érzékelteti (175):

Petőfinél a realizmus önkénytelen, magától értetődő, könnyű. Aranynál aggodalmas, fájdalmas. Az egyik a tükör, a másik a festő. 

Komjáthy költészetéről a következőt állapítja meg (121): 

Komjáthy költészete csupa fény és semmi szín. A fény a nap dolga, a színek a tárgyaké; a fény: a lélek, a szín: a benyomások. 

Meredith szépírói stílusát, a már fentebb említett esszében, a következő komplex képpel jellemzi (102): 

Stílusa lágy és tiszta szópatak, s hullt cseresznyevirágokat röpít apró hullámain. 

A líraiság nemcsak képekben, hanem a mondat- és szövegszerkesztésben is megnyilvánul. Az ismétlések, ismétléses szerkezetek zeneivé, melodikussá varázsolják a szövegeket (84): 

Valóban, bizonyos szempontból nézve, mindez igen naiv dolog, és Ady naivul nagyzónak tűnik fel. Naiv a honátkozása, naiv a Párizs-szerelme, naiv a büszkesége. Ősmagyar és lírikus naivság van benne, amilyen Petőfiben volt, s ami bátorságot ad. Ez egészséges naivság. Ady naivul és ősmagyar egészséggel hüpermodern, mint hogy Petőfi egész naivul volt királyellenes és forradalmár. 

A naiv melléknév, valamint toldalékos alakjainak ismétlődése összefoglaló szerepű, az epizeuxis a jelzett tulajdonság fontosságát emeli ki. Ady stílusának imitációja is megjelenik az ismétlésekben: „De új dac győzi le az új fájdalmat, új büszkeség” (83). Könnyű ráismernünk az Új versek nyitódarabjára, a Góg és Magóg fia... kezdetű versre, s Ady lírájának egyik kulcsszavára, az új-ra (Új időknek új dalaival). A következő szövegrészletnek staccatoszerű a ritmusa az egyszerű, olykor hiányos mondatok halmozása miatt (82): 

Magyar tehetség: ez az első szál. Magyar környezet, magyar minták érlelték. Ez kipusztíthatatlan. Senki sem akarta annyira kipusztítani, mint Ady. E sajátságos léleknek egyik fő vonása valami dac. Magyar vonás. S ennek a magyar dacnak ebben a mai világban így kellett fejlődnie. Elszakadni, mindenáron, Nyugatra! Meg kellett jönnie ennek az érzésnek. 

Babits pályáján az 1920-as években jelentős átalakulás következett be. Az első világháború után szemlélete elkomorult, magatartására az elzárkózás vált jellemzővé. A magánélet nyugalmába, az idill lakatlan szigetére szeretett volna visszahúzódni, „toronyőrként” szellemi függetlenségét megőrizni. Ugyanakkor az a Babits, aki korábban csak esztétikai és morális kategóriákban gondolkodott, az artisztikus individualizmust képviselte, most szociálisan érzékennyé vált, észrevette mások nyomorát, szenvedését. Tiltakozott az új barbárság ellen, vállalta a prófétai szerepet, felemelte szavát a humanizmus, valamint a múlt értékeinek megőrzéséért.

A szemléletváltás az esszékben is nyomon követhető. Míg a korábbi portrékban az esztétikai kontextus volt túlsúlyban, addig a 20-as évek elejétől a korelemző, ítélkező magatartás kerekedik felül. Az esztétikai, történeti, morális kontroll többnyire tovább is megmarad, de a „a formai-művészi elzárkózás etikus-kritikusi toronyőrlétté változik”, „az artisztikus vátesz morális vátesszé alakul át”, „aki most már a közösségi felelősség terhével jár vissza az örök értékek platonikus birodalmába, s korábban a dekoratív személyiség önfeltárására használt ideákat most a háborús végveszélybe került emberi kultúra védelmére lesz kénytelen fordítani” (Margittai 1999). Mindezt jól tükrözik Az új klasszicizmus felé, valamint  Az írástudók árulása című esszékben megfogalmazott töprengések (137, 234): 

Csakugyan választanunk kell: vagy egyszerű csatlósai és heroldjai leszünk a Kor csúcsait taposó bokszbajnoknak, elismerve a Szellem gyöngeségét és inferioritását; vagy büszke daccal fordítva hátat a Kornak, alkotásokba menekülünk, melyeknek igazsága mélyebb, mint a Kor változó igazságai. 
… bizonnyal akkor is inkább illik az Írástudóhoz a Világítótorony heroizmusa, mely mozdulatlan áll, és híven mutatja az irányt, noha egyetlen bárka sem fordítja feléje az orrát – míg egy új vízözön el nem borítja lámpáit. 

A húszas évektől kezdődően született esszéportrék heterogénebbek, közéleti-etikus művek, hevesebb vallomásosság jellemzi őket, a kultúra apokaliptikájá-nak kérdéseit, egyúttal a kultúra megóvásának szándékát vetik fel. Publicisztiku-sabbak a korábbiaknál, kevert műfajúak, a laudáció, disputa, programkiáltvány jellemzői is felfedezhetők bennük (vö. Margittai 2001). 

A szemlélet- és megközelítésmód változása szükségszerűen vonta maga után a stílus átalakulását is. Az esszék levetkőzik a retorikai iskolázottság didaktikus jellegét, de a retorikus felépítés megmarad, egyre személyesebb vitahelyzeteket szimulálva működik. Továbbra is a lírai nyelvezet uralkodik, az esszék tovább metaforizálódnak, a képszerűség egyre jobban dominál bennük (622, 235): 

A versek azonban mégiscsak versek maradnak, azaz külön világok és örök szépségek, túl a szavak prózai értelmén s a korszerű kérdéseken. Tiszta magasságokban pompáznak ők, mint a havasi virág, mely nem sokat bánja, micsoda gyógyteát főznek a leveléből. Vagy mint maga a csúcs, mely nem azért fenséges, mert az égtájat is mutatja. 

Egy-egy szomorkás emlék árvácskája, és a száraz babér, mely oly hideg és zörgő, mint a sírokra hulló őszi lomb vagy a zokogástól kiszáradt torok hangja… 
Nem ritka az allegóriák alkalmazása sem: 

Rá kell bíznia az Élet biztosítását azokra, akiket illet, s meg kell maradnia a maga feladatánál, amely az Igazság nyilvántartása. Szava, ahogy már Kant is megmondta, nem sok gátat vethet az Élet elejébe, mely nemigen ügyel rá. Nem sokat árthat az Életnek avval, hogy beszél. De annál többet avval, hogy hallgat. Ha az Igazság és Szellem szava végképp elnémul a Földön, oly ború szállhat az emberi világra, mely minden nemzet lépteit megvakítja. (232)

Többször visszatérnek az első korszak témái, más megvilágításban, új értelmezésben (például Ady 1930, 1932, 1939; Vörösmarty 1935). Mindkét költőt, Adyt és Vörösmartyt is új aspektusból láttatja velünk a szerző, megítélésükben a prófétai szerep válik hangsúlyossá. 

A mai Vörösmarty című esszében egy új Vörösmarty felfedezésének lázas izgalmát követhetjük nyomon: a költő legvégső pályaszakaszára helyeződik a hangsúly, ez tűnik legaktuálisabbnak („rettenetesen, véresen aktuális költő”). Babits párhuzamot von az 1848–49-es forradalom és szabadságharc utáni álla-potok és a jelen között (485): 

Milyen kor értené meg, ha nem épp a mienk, amelynek közvetlen élménye lett a civilizáció fölbomlása, az erkölcsbe és kultúrába vetett hit megrendülése s a nemzetiség eszméinek kétségbeejtő konfliktusa az emberség eszméivel? Vörösmarty személyes élménye ugyanaz volt, ami ma az egész világ közös élménye. 
A stílus sokszor nyugtalan, az erős érzelmi intenzitás gyakran exklamá-ciókban nyilvánul meg (483): 

… egy új Vörösmartyt fedeztünk föl. Egy költőt, akit senki sem ismert, és senki sem sejtett! Egy halott költőt, aki modernebb volt minden elevennél. Egy klasszikust, aki idegesebb és izgatottabb minden dekadensnél! Egy nagy nemzeti költőt, aki európaibb minden nyugatosnál! Egy igazi mintanyugatost, ősünket és példaképünket! 

A szövegrészlet expresszivitását erősíti az anaforikus mondatkezdés és a klimax is. 

Interrogáció és dubitáció típusú álkérdések halmozásával elevenedik meg Széchenyi, s a legnagyobb magyar kétségeinek megszólaltatásával Babits saját elbizonytalanodásának, dilemmáinak is hangot ad (511): 

Cselekedet és óvatosság: nem ellentmondás-e ez máris? Aki boldogítani akar, nem tehet-e épp ezzel gyógyíthatatlanul boldogtalanná? Szabad-e rombolni a bizonytalan építésért? De másrészt szabad-e állni hagyni, ami összedőlhet, vagy ráépíteni a rozoga alapra? Mi jobb, tűrni a meglévő rosszat, vagy kockáztatni a még rosszabbat? Cselekedet és tétlenség egyforma veszély lehet. A tétlenség is cselekedet! Ki találhatja meg itt a bizonyosságot? S nem bűnös-e, aki bizonyosság nélkül cselekszik, vagy nem cselekszik? Ki oldja meg valaha ezt a dilemmát? 

A jelennel vont párhuzam nemcsak magyar, hanem világirodalmi portrék kapcsán is megjelenik. Babits szerint Dantét éppen humanizmusa teszi aktuálissá (255): 

…ma, a nagy háború korszakában, mikor az emberiség messzebbre távolodott ennek az ő örök vallásának vezető csillagától, mint valaha, véresen aktuálisnak lehet mondani azt a költőt, aki egy nyugtalan és erőszakos korban a Békének, egy végletekig szétszakadozott, apró, harcos államokra bomlott nép között az emberi Egységnek prófétája és bajnoka. 

Babits számára Goethe testesíti meg az igazi kollektivitást, mivel az emberiség nevében lép fel (344): 

Korunk szeret kollektív jelszavakat hangoztatni, s felejti azt, hogy minden kollektív jelszó voltaképp szétválasztó, s valamely nemzet vagy párt, vagy világnézet nevében eldarabolja az emberiséget. Az egyetlen kollektivitás, amelyhez minden ember hozzátartozik: az emberi egyének közössége. Goethe ennek a legnagyobb közösségnek a dalnoka, a legnagyobb és legdemokratikusabb hadsereg zászlaját lobogtatja. Aki igazán és mélyen önmaga tud lenni, az mindenkivel testvér. 

A portrék megrajzolásában jelentős szerepet kap az arcadás alakzata, a proso-popoeia (fictio personae). Vörösmartyt versei segítségével eleveníti meg Babits (487): 

Vörösmarty már 1844-ben kérdezte ezt a legmaibb kérdést: mi értelme az egész kultúrának, ha a legfényesebb elmék sem menthetik meg az emberfiát a süllyedéstől? Ha a nép túlnyomó tömegei „számon kívül maradnak”, „örvény nyomorban vég nélkül kerengők”? ha a „nagyobb rész boldogsága sohasem érhető el”? ha az embert baromnak tartják, s színe szerint ítélik meg, „s a rongyos ember bőszült kebele dögvészt sóhajt a hír nemzetére?” 

Vörösmarty kérdéseinek halmozása egyúttal a jelenbe vetítést is szolgálja. 

A prosopopoeia segítségével idéződik meg Kölcsey alakja is (677): 

A szabadság, amire a politikus költő szomjazik, amit őriz és kiterjeszteni akar, a történeti magyar szabadság, a magyar nemzet és a magyar ember ősi szabadsága, az ősi alkotmány szabadsága. Ebben az egyben konzervatív, noha egyébként mindenben újító „reformszellem”, aki nem azt nézi, „mi van most”, hanem „ha az, ami van, jól van-e? S a nemzet és kor szükségi változást, eltörlést és újítást nem kívánnak-e?” 

A prosopopoeia jelen esetben is az aktualizálást, a megidéző és a megidézett egymásra vetítését szolgálja.

Összegezésképpen megállapítható, hogy Babits portréesszéinek stílusa szépprózájához hasonlóan erősen lirizált. Kedveli a metaforizálást, a zenei mondat- és szövegszerkesztést. Az életmű egészét tekintve esszéinek stílusában nem figyelhető meg olyan jelentős változás, mint lírájában. A szemléletmód változása, az etizálódás azonban mégiscsak nyomot hagy az esszék nyelvezetén. A húszas évektől kezdve a prófétaszerep vállalásának következményeként patetikusabbá, egyúttal nyugtalanabbá válik az esszéportrék stílusa, gyakran kérdéseket, felkiáltásokat halmoz az író; és megszaporodnak a jelenbe vetítés eszközei: a párhuzam és a prosopopoeia is.
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Kornyáné Szoboszlay Ágnes
Debrecen

„Író is úgy lettem, hogy Szilasbalhás kiszólt belőlem.”

(Németh László indulása a Nyugatban)

1. A Petőfi Irodalmi Múzeumban a Nyugat százéves évfordulójára rendezett időszaki kiállítást 2008. április 1-én azzal a konkrét céllal mentem el megnézni, hogy annak a novellapályázatnak, amely Németh Lászlót „a fényre jutás káprázó keresgélésekor” nyilvánossághoz segítette, milyen nyoma van a kiállított anyagban. Nem találtam ilyen nyomot, csak egy portrét az íróról és egy családi képet, a filmösszeállításban néhány jelenetet, ahol nagyobb társaságban ott van Németh László és Ella asszony is. A novellapályázat nem említtetik. Pedig Németh László írói pályáján igen nagy a jelentősége! 
A Nyugat – 1925-ös 12. számának első lapján (július 1-én) – az írók anyagi megsegítésének céljából húszmillió koronás pályázatot hirdetett novellára és tanulmányra. A két pályázat egyszerre jelent meg (és még két szám utolsó lapján változatlan formában megismételték a folyóirat folyamatosan számozott 212. és a 308. lapján), de a beadás határideje más volt, és a tanulmányi pályázat elbírálása is később történt. 

Az 1925. október 15-én lejárt novellapályázatra 272 pályamű érkezett be. Ebben a Nyugat-számban sorszámozva, valószínűleg a beérkezés sorrendjében közlik az összes pályamunka címét. Az elbírálás során első helyre a 121-es, a másodikra a 245-ös, a harmadik helyre a 149-es sorszámú munkát sorolták. Ezekből a sorszámokból arra lehet következtetni, hogy a bizottság igen alapos munkát végzett. (Első: Németh László: Horváthné meghal; második: Dánielné Lengyel Laura: Madeleine; harmadik: Ádám Gábor alias Brandenburg Árpád: Hajnalpír, és még egy különdíjat ítéltek oda ifj. Lovászy Mártonnak készülő regénye önálló novellaként is kezelhető, Írisz címen meg is jelentetett művéért.) A bírálati jelentést a bizottság tagjai – Gellért Oszkár, Kosztolányi Dezső, Osvát Ernő – 1925. december 1-i dátummal írták alá, és megjelent a december 16-i, 23-24-es összevont karácsonyi számban (i. h. 485–489). „A néhány kivételesen jó” novella között az első helyre soroltat a következő szavakkal méltatják: „Életteljesség, igazság, a megírás hiánytalan művészete helyezi az összes pályaművek fölé a »Horváthné meghal« című paraszttörténetet, melyet a realizmus ökonómiája, a stílus magyar gazdagsága, a humorrá tisztult életismeret az általános-emberi művészi magasságba emel. Minden alakja és minden szava él. Ezt a novellát tartjuk a leghibátlanabbnak, művészi értékben legdúsabbnak. Az első díjat ennek ítéljük” (i. h. 488). A döntés meghozatala után bontották fel a jeligés leveleket. Az első helyezett Németh László orvos.

Mellékesen említem meg, hogy Németh László a tanulmányra kiírt pályázaton is jelentkezett Az Ady-vers genezise című munkával, de ez nem keltette fel a bírálók érdeklődését, bár nem a teljesen érdektelenek, hanem a „szerencsésebb kísérletek” közé sorolta a Fenyő Miksa, Osvát Ernő és Schöpflin Aladár alkotta bíráló bizottság. Erre a pályázatra mindössze 28 tanulmány érkezett be, ezek közül három Babitscsal foglalkozott, ezért Babits le is mondott a részvételéről a bíráló bizottságban. „Az Ady-vers genezisé-t hosszú éveken át elveszettnek hittem; Gellért Oszkár mentette meg a Nyugat levelesládájában. A kéziraton két, ceruzával írt megjegyzés: »Van néhány figyelemre méltó gondolata« – a Babitsé, »Intelligens« – talán a Gellérté” – írja Németh László az első tanulmányokat bevezető néhány sorban (Kiadatlan tanulmányok. I, 9). A tanulmány direkt a pályázatra készült, de a novellát korábbi írásai közül választotta ki; megírása 1923-ra vagy 1924-re tehető (vö. Negyven év. 9), és benne a szilasbalhási (későbbi nevén mezőszilasi) apai családban meglevő ellentétek, az örökség körüli viszálykodás jelenik meg – még a Horváthné modelljeként szolgáló nagymama életében.

Ezzel az írással és pályázattal kapcsolatosan csak az nem jutott az író eszébe, hogy mit fognak szólni a modellként szolgáló szilasiak a család szennyesének kiteregetéséhez. Hát nem jól viszonyultak, meg is üzenték, hogy ha az az ötmilliós pályadíj annyira hiányzott, azt inkább összeadták volna Németh László számára. Az elutasító magatartás idővel alaposan megváltozott. 

1965-ben az író választott szülőfaluja, az apai nagycsalád (az író szavával „a búr család”) lakóhelye (Szilasbalhás, ekkor már Mezőszilas; a balhás ’bolhás’ szégyellnivaló elem volt a falu nevében) megrendezte az író negyvenéves írói jubileumát. Ebben az időben unokabátyám, Turián György a veszprémi Petőfi Színház igazgatója volt, ahol első ízben játszottak a háború után Németh László-művet, a Nagy család című drámát Aczél Györgynek nem nagy egyetértésével. Az írói jubileumon a színház vezető színésznőjével, Spányik Évával együtt Turián György is részt vett. Az ünnepi vacsorán a mellette ülő helybéli fiatalember így mutatkozott be: „Én vagyok a Kurátor Zsófi fia”. Az idő múlásával már nem szégyen, hanem kitüntetés volt modellként szolgálni Németh László valamelyik regénybeli figurájához. (Tévedés ne essék, nem a fiatalember volt a Gyászbeli Sanyika modellje, a kisfiú alakjában, különösen a betegsége és halála leírásában az író első gyermekének, Pocókának a sorsára ismerhetünk. A fiatalember azt tartotta számon – és már nem szégyenként –, hogy az ő anyja, Pethes Zsófia, az író korán özvegységre jutott unokatestvére volt Kurátor Zsófi modellje.) A mezőszilasi rokonok, ismerősök hozzájárulását egy-egy regény- vagy drámabeli alak rajzához a mezőszilasi Varga Emőke állította össze gondos, aprólékos munkával (Varga 1992). 

2. Németh László Nyugat-statisztikája

A novellapályázat váratlan sikere és az elismerés ellenére Németh László és a Nyugat kapcsolata nem alakult felhőtlenül (vö. Cs. Nagy 2005: 88–92). 1925-től 1932-ig, a Tanú indulásáig – amikor is a saját folyóirat megtöltése kötötte le az írónak minden idejét – összesen 38 írása jelent meg, ebből mindössze kettő az eredeti szépirodalmi alkotás: a díjnyertes novella és majd egy évvel később egy nem túl jól sikerült vers a „csupa kötöző emlék” előszámlálásával (Mezőföldi táj. 1926. aug. 1. 15. sz. 188). Összesen 16-ra rúg a tanulmányok száma, bőven számítva 66 oldalon. A legrövidebbek 1–2 oldalra, a legterjedelmesebb 10 oldalra terjed. A tanulmányok közül elméleti jellegű 7, művekről szól 2, alkotókról 7 (Erdélyi József, Illyés Gyula, Osvát Ernő, Pap Károly, Szabó Lőrinc, Tamási Áron; ide sorolom az Íróvá avatnak című írását is. 1932. 2. sz. 84–85). Legnagyobb számban a Kritika rovatban jelentkezik 20 írással. Ezek közül 4 tanulmányról, 6 verseskötetről, 10 pedig regényről szól. A legtermékenyebb év a Nyugatban az 1931-es. Ebben az évben 3 kritikát és 14 tanulmányt közölnek tőle. Miközben csak ilyen mértékben van jelen a Nyugatban, hét más fórumon jelennek meg írásai (Erdélyi Helikon, Erő, Mai Magyar Múzsa, Napkelet, Pásztortűz, Protestáns Szemle, Társadalomtudomány). 
3. Az írói feudum adományai: színhely, alakok, nyelv 

Németh László a Horváthné meghal sikere után egy Telemakhosz című, önéletrajzi ihletésű novellát adott át Osvátnak, ez nem jelent meg a Nyugatban, csak a Németh László Művei címet viselő életműsorozatban. Az író az Irgalom című regényét a „fénytől megválás búcsúszavának” tartotta, amelyben az Osvát által nem méltányolt Telemakhosz kap regényformát és -terjedelmet. 
Az Irgalomban, Németh László utolsó regényében az író életrajzi vonásait sokban viselő főalak, Kertész Ágnes az apja naplóját olvassa. A regénybeli napló szövege Németh Józsefnek, az író apjának naplóján alapszik: „Ágnesnek megdobbant a szíve. Most már tilosban volt; önmaga forrásvidékén, a titok magjánál, amit ő már csak a két ember későbbi viszonyában kifeselve ismert” (Irgalom. II, 142). Ez a biológiai lét forrásvidéke, ami a mezőszilasi apa és a „választott szülőföld” révén azonos a Horváthné meghal helyszínével.
Aki Németh László nem túl sikeres novelláinak, de annál sikeresebb regényeinek és társadalmi drámáinak helyszíneit fel tudja idézni, mindenben egyetérthet a következő „saját” szavakkal: 

„A teremtés egyetlen foltját sem ismerem úgy, mint ennek a falunak a húsz-harminc év előtti életét. […] Szilasbalháson negyven éve dolgozik a lelkem egyfolytában. Ha a legegyszerűbb szavakat, mint ház, falu, család kimondom, őt idézem meg akaratlan. […] Regényírás közben mindig különös öröm számomra, ha valamelyik alakomat egy zörgő lőcsű kocsira fölnyomhatom. El nem engedném az olvasónak a lovak csendes ügetését, tajtékos faruk játékát, könnyed patavágásukat a makadámkövön. […] Valóban teljes élet volt ez a porta: kert, vadon, veszély és gyönyörűség, a gépek és állatok minden neme, nemzedékek nyoma s új vállalkozások forrongása. A legteljesebb mégis a család volt […] Ha az én Szilasomba akarok utazni, bizony nem vonatra, hanem az emlékezetre kell fölszállnom. A minap azt hallottam, hogy a község nevét is megváltoztatják. Elég a balhásból. Annál jobb, gondoltam. Akkor lesz csak egészen az enyém Szilasbalhás. Mint egy mese, amelynek rajtam kívül nincs több tudója” (Ahol gyermek voltam. 680, 681, illetve 687).

A Mezőföldi novellák cím alatt összefoglalt első epikai munkákról idézem tovább az író szavait: „bennük szálltam meg az életdarabot, amelyet a Horváthné meghal csak kijelölt; bennük vált írói feudumommá a mezőföldi falu, a nagy család, s ami vele ott összefüggött. […] Az itt fölvillanó alakok embermitológiám törzsalakjaivá lettek, s az Emberi színjátékban, Gyászban, Utolsó kísérletben, sőt az Iszonyban, Irgalomban is visszatérnek” (A novellák elé. 74–75).

Az apa szülőfaluja, az itteni élmények adták az írói feudumként kezelt mezőségi tájat, a választott szülőfalut lakóival, szomszédokkal, a közelebbi és távolabbi rokonokkal, a bogárdiakkal, a simontornyai orvossal, a Hordóvölggyel, a falu alatt elterülő Bozóttal, a Helyfölddel, a susogó kukoricással. Ennek a falunak a kopogósra száradt járdáján siet a haldokló Horváthnéhoz két asszonylánya. Ez a falu a helyszíne később a Gyász néven nem nevezett falujának. Ebben a környezetben játszódik az Iszony története, Kárász Nelli és Takaró Sanyi tragikus végű házassága, ide utazik az Irgalom Kertész Ágnese a hét év hadifogságból hazatért apjával. A drámák néhány példája sem hiányozhat ebből a felsorolásból. Többek között erre a környezetre ismerhetünk a Bodnárné, az Erzsébet-nap, a Villámfénynél helyszínében. Nem is szólva a mezőföldi tematikát felvonultató novellákról. 

Az alkotások helyszínét adó nagy fundus, a falu, a vidék földrajzinév-anyaga szintén ennek az írói feudumnak az adománya (vö. K. Sz. Á. 1971, 1992, 1995, 2002). 

Ez a helyszín az ott élőkkel adta a modellek sokaságát. Varga Emőke tanulmánya szerint, de e nélkül is mindig erre a tájra vezet a Németh László-i dráma- és regénytermés alakjainak genezise. Az apa adja az Erzsébet-nap drámájának a családi viszályban ítélkezésre hívott, a paraszti környezetből kiemelkedett tanár-rokon vonásait, éppen úgy, mint az Irgalom Kertész Jánosáét. Hányszor ismerhetünk az Iszony szintén szilasi modell után megrajzolt Takaró Sanyijára a különböző Sanyikban, Sándorokban (nevek szimbolikus használatára vö. K. Sz. Á. 1995). Az író maga is megvallja, hogy a családot összefogó, irányító, protestáns szigorúságú asszonyalakjaiban mindig ott munkál az első novella Horváthnéja, a mezőszilasi nagyanya, Kiss Erzsébet alakja.

A választott szülőfalu kínálta a jellemzéshez felhasznált nyelvjárásiasságot is, de amellyel a Horváthné meghal mértékével mérve többé nem találkozunk az életműben. 

„Ebben a szeszélyből beadott novellában azonban Osvát Ernő és Kosztolányi Dezső megérezték az erőszakolt népiesség alatt, amellyel én öntöttem le, a hiteles humánumot, amelyet Szilasbalháson nehéz lett volna másképp látni” (Ahol gyermek voltam. 686–687).

Negyven év elteltével – és ezzel nagyon is egyetértek – ezt a fokát a nyelvjárásiasságnak maga az író is „erőszakolt népiességnek”-nek tartja. Kőháti Zsolt tárgyilagosságra törekvően jegyzi meg: „A dialógusokat pontosan jegyzi föl, megőrizve a nyelvjárási szerkezeteket, szóalakokat” (Kőháti 1971: 45). Elnéző véleményt formál a nyelvjárásiasság mértékéről Szilágyi Ferenc, amikor így fogalmaz: „A díjnyertes elbeszélés nyelvének mezőföldi ejtéssajátságai föltűnhettek a bíráló bizottság nagyvárosi tagjainak, mégsem lehetett egészen szokatlan számukra, hiszen” Móricz, Tamási, Kodolányi Németh Lászlóhoz hasonlóan élt már akkoriban a nyelvi jellemzés ilyen eszközével (Szilágyi 1975: 332–333). Nekem mindössze a túlhajtottság érzését keltő mértékkel szemben van fenntartásom.

Az első novella hangtani és alaktani nyelvjárásiasságai a gazdagon előforduló egyenes beszédben találhatók. Kivételt képeznek a keziben, végihez féle alakok, amelyek minden korban és műfajban (azaz drámában, regényben, esszében) egyaránt megtalálhatók.

Az első novella nyelvjárási elemei két csoportot alkotnak. A szókincs egyedei egyaránt megtalálhatók mint környezetfestő kellékek a narrációban és az egyenes beszédben is. Ezeket akár lokalizmusoknak is nevezhetnénk (vö. Országh 1977: 16–17). Például a narráció elemei a következő főnevek: bót, ciha, kalamajka, kászli ’kisszekrény’, kötő ’kötény’, néne, ókula ’szemüveg’, pruszlék, rekkenő ’hőség’, rékli, sifon, sut. Igék: kelebalál itt ’kószál, kóborol’, kerisgél. Elenyésző a narrációban a nyelvjárásra jellemző toldalékolás, éppen olyan esetek, amelyek az író egész életművében megtalálhatók: megilletődésit, vérié ’véréé; itt ’gyermekéé’.

Az egyenes idézetekben gazdagon fordulnak elő a nyelvjárási szavak és alakok. Ezeket nem a szótári alapalakban, hanem a szövegbeli alakjukban idézem. 

Igék: csármázik ’lármázik, hangoskodik’, csókúgat, ergye ’menj, eredj’, erí-vom ’elsírom’, kő ’kell’, pazatt ’pazarolt’, pipeskedtünk ’büszkélkedtünk’, szé-gyenkedik ’szégyentelenkedik’, tátintanak ’szájat tátnak, visszabeszélnek’.

Főnevek: céda ’rendetlen öltözetű ‹nő›’, cuhados ’hitvány, jöttment’ cukmis ’édesség, nyalánkság’, csibéskata itt talán ’lenézett háziasszony’, katakönyöke itt ’felesleges személy’, nyanya ’anya, illetve nagymama’, osztály ’osztozkodás az öröklésnél’, rag itt talán ’templomi karzat’.

A hangalak képviseli a nyelvjárásiasságot a következő válogatott példákban: ahhó ’ahhoz’, cáfuni, cüek ’cövek’, csináta, érdemültem és érdemütem, csunyá-ul, csunyávul, elgyüttetek, de ehiheted, fődet, főgondúnyi ’elgondolni’, de gondú-ni és gondutam, gyut ’jut’, házamtul, heába, keverenni ’keveredni = (meg)bo-londulni’, heccül, hun ’hol’, kalán ’kanál’, kióvassa ’kiolvassa’, kiküvetűték ’kikövetelték’, megvattok, nóblisan ’urasan’, ölöget ’eleget’, pártullom, robotút ’robotolt’, rosszú, szógáló, tunnám ’tudnám’, tüle ’tőle’, uan ’olyan’ uta ’óta’, ük ’ők’, végrendűközik, vótam. 

A nyelvjárásiasság csupán az írásképben jelentkezik: aggya, gyalázkottok, haggyatok békin, igasságér, láttyátok, mongyátok, sopánkoggy, tuggyuk.
A nyelvjárásiasságot vélem felfedezni néhány frazémagyanús fordulatban: aggya át tisztületemet; a belüket tömjem; ez a lámpa elkárhozik ’tönkremegy’ (mert a beszélő a földhöz akarja vágni); hót hirét kőtötték; elvágták volna sírhatnékját; rágyütt a bónája ’fújja a magáét’; elég hájat huncutkodott magára ’hamisan szerzett anyagi előnyöket’; lefölözte az már eddig is a mienket ’elvette a mi jussunk javát’; megvette a dézsmát; ez a sérelem szörnyen forralgatta az epéjét.

Használatukkal kizárólag a beszéltetésben, vagyis az egyenes beszédben találkozunk, és a narrációban teljesen hiányzanak. Függő beszéd, átképzeléses elő-adás pedig csak nyomokban van a novellában.

4. Az idézés módja és az idéző mondatok természete

A nyelvjárásiasság, „az erőltetett népiesség” mint Szilasbalhástól kapott örökség mellett az alakok beszéltetése, az idézés a szorosabban vett „kiszólása” Szilas-balhásnak az íróvá válás útján.

Az idézés módjával kapcsolatban meg kellett állapítanom, hogy a későbbi epikában (ezen a nagy regényeket értem) nincs meg az egyenes beszéd ilyen túlsúlya, mint az első novellában. A később megtalálható függő beszéd vagy átképzeléses előadásmód itt csak nyomokban van meg. Itt az egyenes beszéd mindig gondolatjellel indított új bekezdést is jelent. 

Három Németh László-műben (Gyász, Iszony, Irgalom) megvizsgáltam egyenként 50 oldalon a bekezdések számát (csökkenő tendencia: 75, 55, illetve 45 bekezdés), kontrollként felhasználtam Móricz Kerek Ferkó című regényét, amelyben szintén 50 oldalon 565 bekezdés van. A bekezdés az egyenes beszéd indításával esik egybe Móricznál 315 esetben, a három Németh László-műben 12, 3 és 3 az eredmény. Németh Lászlónál csak a folyamatos szövegben használt gondolatjel mutatja az egyenes beszéd kezdetét 30, 35, illetve 20 esetben. Az első novella eljárása az „igazi” Németh Lászlónál erősen és egyedítő módon változott meg (vö. K. Sz. Á. 1972: 73).

A novella alig tízlapnyi szövegében 76 egyenes idézet van. Szerintem itt érhető leginkább tetten „a megírás hiánytalan művészete és a realizmus ökonómiája”. Nyolc szereplő szólal meg (azaz mindenki, aki színre lép) fontosságának és jelenlevőségének arányában. Az örökség miatt pereskedő négy testvér közül a félős Vargáné mindvégig színen van, ő indul elsőnek a haldokló látogatására. Beszédpartnerei a cselekmény sorrendjében: Varga Péter, a férj (hétszer); Juhászné, a szomszédasszony (háromszor), Jóné, az egyik asszonytestvér (kilencszer), Horváthné, a nyanya csak egyszer fordul egyenesen Vargánéhoz, mert ő egyszerre beszél a három vendéghez, a lányaihoz (Vargáné, Jóné, Cseres-nyéné). S mivel az író úgy jellemzi Vargánét, hogy ő a félősebb, összehasonlítva a harciasabb Jónéval vagy a paraszti sorból kiemelkedett, „nóblisan” beszélő és viselkedő Cseresnyésnével, aggályait, félelmét ő fogalmazza meg a legtöbb ízben és a legterjengősebben (összesen 29-szer szólal meg). Az örökségre számító fiútestvér a beszédesebb asszonytestvéreihez nem fordul egyenes beszédben, ha megszólal, az anyját csitítja, vagy beszédével titkolja, hogy mennyire érdekelt az örökségét biztosító okmány aláíratásában. A feleségének, az ifjabb Horváth Sán-dornénak csak a vendégek invitálásában van (egy ízben) szerepe, ő csak vár a végkifejletre. Cseresnyésné két hosszabb megszólalásban fejtegeti, hogy az apai végrendelet hiánya miatt jutottak ebbe a helyzetbe, végül mégis ő az, aki elsőnek veszi kezébe a tollat, hogy az egy szem fiú javára lemondjon az örökségről. Jóné szerepe tízszer főleg a Vargáné bátorítása, majd nyugtatgatása, és három ízben fordul az anyjához. 

A legkifejezőbb az öreg Horváthné beszéltetése: tizenháromszor szólal meg, messze kevesebbszer, mint Vargáné, de egyrészt nincs mindig a színen, másrészt hosszabb és általánosabb tartalmú szövegei vannak. Konstatálja a két asszonylánya megjelenését (akik a per óta nem látogatták), a paraszti illemnek eleget téve érdeklődik a gyűlölt vejei felől, előadja beletörődését a változtathatatlanba, majd rátér a lényegre, retorikai kérdések zuhatagát zúdítja az aláírni vonakodó lányaira: „Hát mongyátok meg: céda vótam én, vagy italos, vagy cuhados?” (86); ismételten megesküszik, hogy az ura a házat a Sándornak akarta: „Az élő Istenre mondom, hogy annak akarta. Ne nyughassak a fődben, ha nem úgy van. […] Az öregasszony oda se figyelt, csak megismételte az esküt: – Ne nyughassak a fődben, ha nem úgy van” (87–88). Majd következik a fenyegetés a koporsójától való eltiltással: „– Akkor haggyatok békin. Eriggyetek. De azt megmondom, a koporsómhoz se álljon oda egy se. Ha ezt se tuggyátok megtenni, ott se ríjon egy se” (88).

Az átképzeléses előadásra gyanús passzusokat a címben szereplő Horváth-néval és az örökségre váró fiával kapcsolatban idézhetem: „Hanem a fia! Amit az csinált, azt a kerek világon éppen csak a Sándor csinálhatta úgy. Az egyetlen, a legszebb, a legerősebb, a legokosabb. Hát nem látják be ezt azok a vők? Nem érik föl ésszel ezek a leányok?” (86–87). Sándor vonakodva veszi elő az aláírásra váró lemondó nyilatkozatot: „Ne mondhassák, hogy az a kapzsi Sándor meg már a zsebibe rejtegette az írást” (89).

Eddig az egyenes beszédről, a novellában betöltött szerepéről, a tartalmi kérdésekről volt szó. A továbbiakban Sipka Sándornak az Irgalom két kötetében végzett vizsgálódásai nyomán (Sipka 1966; 1968) nézem meg a Horváthné meghal idézésének kérdését. Négy módot lehet elkülöníteni, amelyet egy olyan ötödik követ, ahol csak gyanítható az összefüggés az egyenes idézettel. Egyszer van jelbeszéd, és vannak helyek, ahol csak utalást találunk a megszólalásra. A példáim csak válogatottak, mindet nem idézhetem.

a) Nincs idéző mondat, mert a szövegből világos, ki beszél 13 esetben. A haldokló a hogylétéről érdeklődő lányának válaszol: „– Láthatod, lányom. Sehugyan se” (84). A következő dialógusrészletben nem világos ugyan az első idézet forrása (valamelyik lány a három közül), még sincs a beszélőre utaló idéző mondat, de a válasz forrása (Horváthné) már egyértelmű: „– Csak mongya meg, nyanya. Nem bánom, ha mingyár megfojtanak érte. Én megteszem, csak mongya, hogy mit. – Semmit. Ha csak ezt érdemütem tületek, akkor semmit” (88).

b) Az idéző mondat megelőzi az idézetet huszonhárom esetben, de nem mindig kettősponttal záródik. (Csak az idéző mondat kurziválva!) „Az asszony tovább sopánkodott. – Itt vót nála a simontornyai doktor …” (78). „Az ember képe besötétedett. Csak csöndeskén vágta oda: – Ergye” (79). „Sándor az anyját csititgatta. – Sose eméssze magát avval. Ami megvan, az megvan. Megleszünk mi így is” (85–86). „Az öregasszony megnyugodva motyogta: – Most má legalább békesség lesz köztetek. Csúnya az, ha a testvérek egymást ölik” (89).

c) Az idéző mondat beékelődik az idézetbe tizenháromszor. Ezt is kurziválom. „– Hát jól van, ergye! – villámlott ki a férfiból. – De azt megmondom, ha valaminek aláírsz, haza ne gyere. Az én házamtul akkor sipirc” (78). „– Na, csak azér – dörmögte Varga engedékenyebben. – Az a te bátyád mindenre képes” (78). „– Má megin elkezdi. Má megin rágyütt a bónája –  panaszkodta az asszony a plafonnak. – Hát már az anyám ágyához sem mehetek temiattad?” (78) „– Végrendület? – horkant föl az öreg Horváthné. – Tuggyátok, milyen vót apátok. Attul fét, hogy ha ő végrendüközik, meg is kő hania. Nem írt vóna az alá az Istennek se. Hanem a házat Sándornak akarta. Az élő Istenre mondom, hogy annak akarta. Ne nyughassak a fődben, ha nem úgy van” (87). 

d) Az idéző mondat követi az idézetet tizenhat esetben. „– Hova, szomszédasszony? – tudakolta illedelmesen (Juhászné, a szomszédasszony(, bár maga is tudta. – Megyek a szegény nyanyához – rebegte Vargáné és arca a legfeketébb gyászba öltözött” (80). „– Te, Juli, én erívom magam – motyogta Vargáné, és habozott a továbbmenetellel. – Gyere csak, no – noszogatta Jóné, aki kettejük közül a bátrabb volt” (82–83). „– Asszittem, má egészen megutáltatok. Hát a Péter hogy van? – tolakodott elő a szegény betegből az illendőség, hogy gyűlölt veje iránt érdeklődjön” (84).

e) Nyolc esetben találunk az idéző mondatra emlékeztető bevezető, közbeékelt vagy követő mondatot. „A beteg megingatta a fejét: – Má énrajtam semmi sem segít. Ehiheted, nem is kívánom. Ölöget kevickütem én ebben a világban. Minek má nekem az élet. Amikor az ember már csak ilyen dibdáb, jobb akkó ha nincsen” (84). „Az öregasszony bágyadtan odaintett neki [ti. Sándornak] – Hun is van, fiam, az az írás?” (88). „Vargáné csak a fejét csóválta. – Nem tunnám [ti. letagadni]. Kiolvassa ez a szememből” (90). „– Hagyd el, Mariskánk – vette pártfogásába Jóné az urát. – Azért az a Sándor a főbűnös” (81). „– Hát hogy írnék? Hogy gondúsz ilyet? Olyan butának nézöl te engem? – És méltatlankodása már-már támadás volt” (78). „– Hát csak megvan – bólingatott Vargáné” (84).

f) Jelbeszéd helyettesíti a megszólalást egyszer. „Sándorné a fejével intett, hogy nincsen remény” (83).

g) Csak utalás van a megszólalásra anélkül, hogy idézettel kapcsolódna össze. „Sándor kikísérte őket a kapuig, közben a temetésről és az építendő kriptáról beszéltek. Az írás szóba sem került” (89). [Vargáné és Jóné] „…jócakát köszöntek, és megindultak ki-ki a maga portája irányába …” (90).

h) Az író a narrációban minősíti a beszédet. Az anyját csitítgató Horváth Sándor beszédének a mögöttes tartalmára utal: „…a hangjában biztatás volt: addig üsd a vasat, amíg meleg” (86). Az öreg Horváthné megszólalását így jellemzi: „Mély, magára öltött megadással beszélt, amint már az öregek szoktak. Az anyja is ilyesfélét beszélt, mielőtt meghalt, az anyósa is, az anyjának az anyja is. Ezeket mondogatják már száz esztendők óta, és ő is kötelességének tartotta, hogy alázatos mondásaikon általessék, mint valami kálomista utolsó keneten” (85). A beszéd érzékletes megjelenítésével munkássága során később is szívesen élt az író (vö. például K. Sz. Á. 1972: 14–15).

Az idéző mondat állítmánya a beszélés tényére vonatkozik: állapította meg, beleszólt, csitítgatta, elkiáltotta, fakadt föl ’fakadt ki’, förmedt, horkant föl, kérdezte, kibökte, könyörgött, megkérdezte, motyogta, noszogatta, nyugtatta meg, panaszkodta, pirongatta, rebegte, sajnálkozott, sopánkodott, tessékelgette, tudakolta (háromszor!), vágta oda, védekezett, vigasztalt. A beszél ige huszonnégy szinonimájával találkozunk, és alig van ismétlődés (vö. tudakolta). 

Az idéző mondat állítmánya a beszédet kísérő körülményre vonatkozik: a fejét csóválta, bólingatott, bólogatott, böfögte fel, fordult most Jónéhoz, kicsordult a búbánat, megingatta a fejét, megismételte az esküt, nekibuzdult, odaintett, sikongott, sipákolt, sóhajtott (kétszer), szepegett. Erre 14 adat van, és csak a sóhajtott állítmány ismétlődik.

Az idéző mondat a beszélés tényének a körülírása: A legérzékenyebb passzusára zendített rá (86) ’a leghatásosabb érveit kezdte mondani’; Ez a nagy panasz Jónéból is kicsalta a magáét (81) ’szintén panaszkodott’; Évtizedes vetélkedések keserű utóíze csordult a nyelvére, és végehosszítlan sugárban bugyborékolta az asszony felé (79) ’szitkozódott’; Sándor látta a hatást, és megengedett néhány mentegetőzést, amire idők multával majd hivatkozhat (88); És méltatlankodása már-már támadás volt (78); – robbant ki Vargánéból a méreg (81) ’mérgesen szólt’; Az asszony egyelőre szelíden, panaszkodó fejhangon vette föl az odadobott kesztyűt (77) ’válaszolt’; szepegett föl Vargánéból a látogatás célja (84) ’érdeklődött a beteg állapotáról’; tolakodott elő a szegény betegből az illendőség (84) ’érdeklődött’; Az asszony a tromfhoz nyúlt (78) ’kimondta a végső érvet’; vette pártfogásába Jóné az urát (81); villámlott ki a férfiból (78) ’dühösen szólt’; zökkent vissza Jóné az ünneplős kerékvágásba (81–82) ’visszatért a helyzethez illő tónushoz’. 

5. A későbbi nyelvi-stiláris eszközök feltűnése a novellában

A Németh László-i szöveg nem könnyű olvasmány. Minden nyelvi eszköznek súlya, fontossága van. Így bekövetkezik az információk sűrítése: kevés szóval sokat mondani. Ezt már az idézés tárgyalásakor is megfigyelhettük, például abban az esetben, amikor a beszélést kísérő mozzanatra is kitér az idéző mondatban. Képiség is jellemzi a következő, általam információsűrítőnek minősített helyeket. „Túl voltak az ezüstlakodalmon” (78), magyarázza a Varga házaspár vitájának hangnemét. „… és nekiterpeszkedett a patikáruséktól átkölcsönzött Budapesti Hírlap-nak” hordozza a következő információkat: milyen módon fogott neki az olvasásnak, kitől mi módon került az olvasnivaló, mi az olvasnivaló és kimondatlanul még az is benne van, hogy Varga sajnálja a pénzt saját újság járatására. „A két asszony besomfordált a kis szobába, lehetőleg annyi rést hagyva csak az ajtón, amennyin egy asszonycsípő átpréselhető” (83): ketten jönnek, azaz somfordálnak, a beteg a ház kis szobájában van, és a takarékos ajtónyitással is az óvatoskodást hangsúlyozzák. Cseresnyésné „… jó kövér paraszti könnyeket törölgetett le a kipirosodott arca mellől” (83). Itt a paraszti jelző sűríti magába azt a tényt, hogy a falusi, a parasztcsaládi környezetből kiemelkedett testvér az ura környezetében elsajátított „nóblis” beszédmódja és úrias viselkedése ellenére az elérzékenyülés pillanataiban a régi környezete normáit követi, mintegy magáról megfeledkezve.

Németh László hasonlatainak természetéről állapítottam meg a Gyász, az Iszony és az Irgalom vizsgálata alapján: „Mindhárom regényben főleg konkrét dologhoz hasonlít az író. Ez a konkrét dolog vagy valóban meglevő, vagy csak annak képzelt. De a konkrétnak képzelt, valójában nem meglevő dolog is éles, határozott képet idézhet fel az ember tudatában” (K. Sz. Á. 1972: 53–54). A Horváthné meghal hasonlatai is konkrét képet idéznek. Jóné és Vargáné gyászba öltözötten „mint két szegett szárnyú varjú” (82) halad az utcán. A hasonlóhoz járuló jelző segít a képzeletnek: „A konyhában is félhomály és szokatlan súlyos némaság, ami úgy ült rá a két látogató lelkére, mint a halál nyirkos misztériuma” (82). „Az elöntött könny, mint egy ragadós betegség, végighullámzott a szobán” (83). A haldokló azon igyekszik, hogy az anyáktól eltanult módon „alázatos mondásaikon által essék, mint valami kálomista utolsó keneten” (85). A Cseresnyésné érvei: „A kötelesség, az érdek, az oltalmazni: mint egy-egy érdekükben eldördült sortűz esett a fülükbe és urias hangzásával bátorságot öntött beléjük” (87). Jól beleillik a falusi környezetbe az utolsó hasonlat is: „…ők [Jóné és Vargáné] a járda hepehupáin el-elbódultak, össze-összekoccantak, mint két egy kézbe fogott borosflaskó” (98). Hasonló funkciója miatt ide sorolom a következő idézet melléknévi metaforáját is. „…azután egész emberi pompájában megjelent a fiatalabb Horváthné, a Sándor tölgyfaterebélyű felesége” (83). 

Talán természetesnek is vehető, hogy az író szívesen él a metafora adta lehetőségekkel. A helyszín nem valami eredeti metaforával jelenik meg: „A Horváth-ház nagy csöndességgel fogadta őket” (82), ahol a ház elsősorban az épületet és csak hagyományosan a benne lakókat jelenti, akkor pedig metonímia. Két megszemélyesítést is tartalmaz a következő idézet: „A halál előredobott árnyékai, a beteg remegő izgatottsága, a hűvösen sötétre spalétázott szoba is csak lovat adott a megilletődés alá, melyen a nagyszavú eskü a lelkükbe nyargalt” (88). Mint látható, a megszemélyesítés igével (igei állítmánnyal) történik.

Németh László megszemélyesítéseivel szemben, ahol élettelen tárgy kapja meg az élőre, elsősorban az emberre jellemző tulajdonságokat, megfigyeltem az ellenkező folyamatot is, az olyan metaforaalkotást, „amikor élőlényt, dolgot vagy az érzékelés számára nehezen hozzáférhető tárgyat számunkra is érzékelhető tárgy tulajdonságaival ruházunk fel” (K. Sz. Á. 1972: 25–31). A szemléletesség eszközeként ez az eljárás a tárgyiasítás, ami nagyon kedvelt eszköze volt a későbbi prózában is. Erre csak néhány példát idézek. „Vargánéból kicsordult a búbánat” (81). „Horváthné maga is járt elnyűvődött életében százszor és százszor házaknál, ahol egy-egy rokon, ismerős, koma körül ugyanaz az áhítatos elérzékenyülés hullámzott föl, amely most őkörülötte verte habjait” (84). „Érezték már, hogy itt erősebb hatalmak dübörögnek, mint amik ellen felfegyverkeztek” (87), vagyis az anya akarata az erősebb; „magára öltött megadással beszélt” (85), mintha a megadás valami ruhadarab lenne.

 A később annyira kedvelt rész-egész viszony használata már itt is megtalálható. Ez mint stíluseszköz a szinekdoché egyik megvalósulása (vö. K. Sz. Á. 1972: 42–51, ahol a szinekdochét a metonímia alfajának tekintettem. Azóta már a szinekdoché feljebb sorolódott mint a viszonyon alapuló szókép (vö. Kemény 2002: 112–115): „A két pár cúgos cipő egyhangúan kattogta végig a csontkeménnyé száradt falusi járdát” (81). Ebben a példában a jellegzetes lábbeli a haldoklóhoz igyekvő testvéreket „jelenti”. „…maga is egy széles mosolygás volt” (81) azonosítás is lehet. A legfeltűnőbb rész helyettesíti az egészet: „Az öregasszony szobája ajtaján egy fej bukkant ki” (83). Az érzelmek helyének képzelt szív is helyettesíthet személyt: „De ezt már nem bírta a Vargáné szíve” (88). 

A Németh László-i szemléletesség eszközei között még számon tartottam az elképzelt jelenetek leírását, a víziót, azaz a látomást is (K. Sz. Á. 1972: 57–59). A haldoklót körülvevő családtagok „Jól magukba vésték a szavakat; hogyne, hiszen amikor unalmas lesz az este, vagy valahol összejönnek, és nem lesz mit beszélniök, milyen szép lesz kiteregetni maguk fölé ezeknek a szavaknak a sátrát, hogy emlékárnyukban mélabússá andalodjanak” (85). „Minek már nekem az élet? Meséli majd Cseresnyésné a gimnazista lányainak, ha hazajönnek vakációzni, mi már nekem az élet, mondta a szegény nagymama. Őneki, szegénynek, nem volt öröme benne” (85). Képzeletben „Horváth Sándor a tisztelendő urat hallotta, amint az udvaron a koporsó fölött végigdörög belőle a bő kálomista mondat: aki pedig kételkedne a mindenható Isten végtelen irgalmában, tekintsen erre a tisztességben megöregedett asszonyra, aki a halál kénkövektől lobogó tornácában is így sóhajtott fel: Istenem, nekem már nem kell az élet, legyen a te akaratod szerint” (89). Ez egy szentenciaszerű befejezéssel zárul: „Mert a haldokló szava csodálatos köpenyeg, mindenki azzá forgatja, amivé jólesik” (89).

Kiemelve az első novella, a Horváthné meghal fontosnak minősülő stíluseszközeit, s ezeket egy későbbi vizsgálat fényével is „átvilágítva”, egyetérthetünk Cs. Nagy Ibolya megállapításával: „a Horváthné meghal, a Németh Lászlói növésterv e gyökértája (…( mutatja a későbbi törzs sűrű ágazatát, a korona megkapó gazdagságát” (2005: 97). 
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Porkoláb Judit – Boda István Károly

Debrecen
Egy látomás jelentésrétegei 

(Füst Milán: A névtelen iszik)
1. A konkordanciaszótár és a hipertext alkalmazása a jelentésrétegeknek megértéséhez

A műértelmezés folyamatának sajátos kognitív modelljét lehet kidolgozni a konkordanciaszótárak segítségével. A konkordanciaszótár tartalmazhatja a költő egész életművét vagy kiválasztott verseit, versesköteteit, drámáit, regényeit. Mivel a konkordanciák olyan kulcsszavak köré szerveződnek, amelyek rendszerint egynél több műben fordulnak elő, a feldolgozott művek és a konkordanciaszótár együtt egy komplex hiperszövegnek tekinthető. A konkordanciák, szövegmetszetek feldolgozásával a művek szemantikailag kapcsolódó szövegrészei felhasználhatók egy-egy kiválasztott mű értelmezéséhez. 

Jelen tanulmányunkban egy szövegegészet vizsgáltunk, Füst Milán A névtelen iszik című versét. Az elemzett mű egyes kulcsszavaihoz a költő más műveiből – az általunk készített és az interneten nyilvánosan hozzáférhetőI konkordanciakereső program segítségével – olyan konkordanciákat gyűjtöttünk, amelyek-ben a kulcsszavak (közel) azonos jelentésben fordultak elő, majd a konkordanciák által feltárt jelentéstartalmakat megkíséreltük „beemelni” az értelmezett versbe.II Az alábbiakban konkrét példákon megmutatjuk, hogy a kiválasztott konkordanciák alapján hogyan jöhet létre összefüggés a vizsgált vers és más – hasonló tartalmú – szövegegész között. Az általunk készített konkordancia-szótár Füst Milán költői szókészletének meghatározó részét tartalmazza (Füst Milán összes versei. Budapest, Magvető Kiadó. 1969, 13–151 alapján). 

2. A vers megjelenése a Nyugatban (szövegváltozatok)

A névtelen iszik című vers a Nyugatban jelent meg, 1932-ben (13–14. sz.). Előtte ajánlás található: Szilasi Vilmosnak (a filozófusnakIII). Ez az ajánlás a kötetekből kimaradt, és így az utalás is a versszöveg filozófiai hátterére. 

A versszöveg más a Nyugatban és más a többi kiadásban, például az 1969-es (Magvető) és az 1996-os (Unikornis) kiadásban. Ha eltekintünk a verssorok különböző tördelésétől, amely nem érinti a jelentésrétegeket, a következő eltéréseket találjuk:

· A Nyugatban a 11. sor (a számozást l. alább) így jelenik meg: S mi barátságos csendet varázsolunk néked, míg a többi kiadásban ez szerepel: S mi meg se moccanunk a némaságban.IV
· A következő sor a Nyugatban nem szerepel: Hamvába hull a tűz ugyis, már lobbanása sem zavar.V
· A következő eltérés, hogy a Nyugatban a 13. sort dőlt betűvel különbözteti meg a költő a többi sortól, feltehetően a jelentéstöbblet miatt: S lehúnyjuk szempilláinkat, mert tudjuk azt, hogy mi a szenvedés.

· Egyéb eltérések: koldus – koldús (3), talán lángban áll – lángban áll talán (19), ablakokból nézni ablakot – ablakokból nézni másik ablakot (21).

3. A névtelen iszik szövegvilága hogyan telítődik jelentéssel a befogadó számára – első megközelítés 

A vers szövegét az 1969-es kiadás szerint közöljük (mint a konkordanciaszótárt is). A sorokat az értelmezés megkönnyítésére megszámoztuk: VI
1. Tégy poharat az asztal végire,

2. Tölts bort neki s ne nézz oda, –

3. Egy szegény koldús érkezik a légen át,

4. Ki tévelygett a tengerek s hegyek felett és nem is látható ...

5. Most hajts fejet! – S te második Éliás,

6. Az ajtó mögül ki ott leselkedel és rajtamütnél onnan, állj elő!

7-8. S ha sánta volnál netán: tudós púpos, aki mindig fázik, egyre didereg ...

9. Ülj le tehát a kályha mellé. Csend van ott.

10. Hamvába hull a tűz ugyis, már lobbanása sem zavar

11-12. S mi meg se moccanunk a némaságban: kortyod is hogy hallható legyen ...

13. S lehúnyjuk szempilláinkat, mert tudjuk azt, hogy mi a szenvedés.

14. Igyál hát értünk Láthatatlan, örök bolygó, kinek neve sincs!

15-16. S tág sátort vonjon fölénk e képzelt látomás, hogy megvédjen a kínoktól – igyál!

17-18. Mi nem kívánjuk garasodat érte, koldusa e földnek, úgy is tudjuk, nincs neked ...

19-20. S hogy hajad koronája lángban áll talán, – úgy képzelem, – hisz évezredek óta hordod ugyanazt: –

21. Hogy mit tesz: mindig ablakokból nézni másik ablakot ...

22. S mi visszatükröz: mindig szembenézni véled végtelen ...

23. S mi nem hagy nyugtot: kérdéssel felelni szomjas kérdezőnek ...

24. Hát igyál!

In medias res kezdődik a vers, a lírai én felszólítja magát, hogy készítse elő a szertartásra az asztalt, és töltsön teli borral egy poharat. Füst Milán valószínűleg a Pészáhra, a zsidó nép egyik legnagyobb ünnepére utal. (Több pohárra és más ételszabályok megtartására is szükség van, de ezekre Füst Milán nem tér ki.) A pohár Élijahu/Éliás/Illés próféta számára van fenntartva, akit az Úr felvitt tüzes szekérrel a mennybe. A pohárból senki sem ihat, csak majd ha a próféta másodszor is eljön, és bejelenti a zsidó nép régen várt Messiását. Az ősi szertartás Füst Milán költészetében modern, XX. századi mítosszá válik. A mítosz- és látomásteremtés attitűdje meghatározó jellemzője Füst Milán költészetének, aki „»Objektív lírára« törekedett, talányos szimbolikájú, mitikussá növesztett versvilágot alkotott” (Kis Pintér ImreVII).

Messziről koldus érkezik, szemmel nem látható, szellemalak, aki tiszteletet érdemel. A versbeli lírai én mellett ő a második személy, helyettesítő neve névtelen, koldus, majd később Láthatatlan, örök bolygó. A héber mítosz az Urat sem nevezi meg, csak körülírással adja tudtunkra Mindenhatóságát, a koldus is névtelen. A névtelen koldust a korábbi szertartás és a későbbiekben megjelenő „második Éliás” megnevezés alapján bízvást Éliás prófétával azonosíthatjuk. Szó szerint értelmezve a verset, a Tórától eltérő Éliásnak a mostani eljövetele, hacsak fel nem tételezzük, hogy a versben valóban beteljesedik a jövendölés, és Éliás a költői látomásban bejelenti a Messiás eljövetelét – erre azonban nincs konkrét utalás. 
A harmadik személy a második Éliás, vele éli át a lírai alany az ünnepet, ő elfogadja a neki szánt bort, iszik, ahogy a későbbiekben a koldus, a névtelen is – a cím tanúsága szerint. A harmadik személy profetikus alakja mögött a lírai én árnyéka rejtőzhet.VIII A versszövegben értelmezésünk szerint individuumának, személyiségének két oldala jelenik meg a két alakban (a lírai én és a második Éliás) – és így értelmet kap a „második” jelző is. Ezt bizonyítják a többes számú alakok: mi meg se moccanunk, lehúnyjuk szempilláinkat, nem kívánjuk, úgy is tudjuk stb., amelyek egyre szorosabbra fűzik a kapcsolatot a két alak között. 

Azonban a harmadik alak, a névtelen mögött is a költő sejlik fel:

Ma már én csendesebb vagyok. Lurkó ne féld botom, 

Egy öreg úr vagyok, akinek nincs neve
S ki bottal jár ugyan, de nem suhint vele. 

Csak még az álmaimat nem adom. 

Hogy adnám? Óh nem adhatom.

(Álom az ifjúságról)

A Névtelen és a költő azonosságát támasztja alá az is, hogy Füst Milán korábban szólt már prófétai szerepéről: „Én prófétáktól származom” (A magyarokhoz).IX Mit szimbolizálhat a Névtelen? Központi szerepe alapján arra is gondolhatunk, hogy a költő személyiségének középpontja, centruma tükröződik benne, amit a jungi mélylélektan a mélymag (Selbst: ősmagunk, ősvaló, Isten Szelleme bennünk) terminológiával ír le,X és Füst Milán a versben Éliás próféta alakjával jelenít meg.XI „A Selbst mélylélektani fogalma tulajdonképpen konstrukció, amely arra mutat rá, hogy léteznek a tudattól független, transzcendens kapcsolatlehetőségek az istennel és a kozmosszal, a kristályokkal és az állatokkal, a léttel és minden létezővel” (Hark 1998: 47). A Láthatatlan és Névtelen szimbóluma, a hozzájuk kapcsolódó kifejezések konnotációja vallásos háttért jelenít meg. A versszöveg Névtelene a messzeségből jön, „haja koronája lángban áll”XII, létállapota örök. És képes megválaszolni a lét végső kérdéseit összhangban azzal a jungi gondolattal, hogy a mélymag a személyiség önmegvalósításánakXIII és istenkeresésének középpontja.XIV
De valóban erről szól-e a vers, vagy csak egy lehetséges értelmezést adtunk meg? Maga Füst Milán írja: „A belső szemlélet művészete az önbírálatból (az ún. önkínzásbólXV), a folytonos és körök szerint befelé haladó s elfajulásában sokszor több én-érzést produkáló önmegfigyelésből, önítélkezésből származik. A külső figyelés helyett tehát önfigyelés. Az önmagát megösmerő, a folyton önmagával foglalkozó, ha hajlandó magát utánozni: így fejlődik íróvá” (Somlyó 1969: 159). Vessük ezt össze azzal, hogy a személyiségfejlődés folyamata „Jung személyiségmodelljében, tipológiai rendszerében mint a Selbst cirkumambulá-ciója, spirális körbejárása jelenik meg az illető számára” (Süle 1996: 199). 

Füst Milán és Jung gondolkodása nagyon közel állt egymáshoz, sőt egyes kérdésekben a magyar író-költő még meg is előzte a huszadik század egyik legnagyobb gondolkodóját: „Az önmegfigyelés, annak e »körök szerint befelé haladó« formája azonban paradox módon nemcsak az »én« mind nagyobbra növesztéséhez vezet: vezethet, azon keresztül az én másokban való felismeréséhez XVI is. Aki önmagát valóban »elméje ős-talányaként« faggatja, az a választ kaphatja önmagán túlról is. Így születik meg mindjárt az önmegfigyelésből önmaga általánosított képe is: a fentiXVII tanulmány, amely majd egy évtizeddel megelőzi [...] C.G. Jung professzor közismert tipológiai elméletét az »introverzióról« és »extroverzióról«, melyet Az öntudatlan működésének pszichológiája című művében fejtett ki 1916-ban” (Somlyó 1969: 159).

A lírai alany megosztottsága jellemzi a versnyelvet, a beszélő én váltakozik a narratívval és a cselekvő énnel. A 24 soros szöveg első öt sorában a beszélő én utasításokat ad önmagának (tégy, tölts, hajts fejet), az 5. sor második felétől megváltozik a megszólított (s te második Éliás: állj elő, ülj le), majd átveszi a szerepet a cselekvő én közösen a megszólítottal (meg se moccanunk, lehúnyjuk szempilláinkat, tudjuk). A 14. sorban a felszólítás már a névtelenre vonatkozik, majd a ’szegény koldus’ eddigi látomásos szerepe kiteljesedik: a 14–24. sorokban a költő jellemzi a vendéget, és kérdésekkel fordul hozzá. A témamegjelölő cím koherenssé teszi a versszöveget: Igyál hát (14), Hát igyál! (24).

4. A névtelen iszik szövegvilágának részletes kifejtése a konkordanciaszótár szövegmetszetei alapján

A versszöveg értelmezését másként is megközelíthetjük a konkordanciaszótár (ksz) segítségével. Alapgondolatunk az, hogy az életműben megfogalmazott általános, Füst Milán gondolkodását jellemző gondolatok meghatározott kulcsszavak jelentéséhez köthetőek, és ezáltal – a kulcsszavak jelentésén keresztül – más versek értelmezéséhez is felhasználhatók. A kiválasztott vers egyes pontjain más Füst-versek részleteit beillesztve több oldalról láthatjuk a versszöveg és a –hiperszövegnek tekintett – teljes életmű költői szókészletének kölcsönhatását.

4.1. Látomás, képzelet

Büky László megfogalmazásában: „A Füst Milán‑i líra jellemzője a látomások megjelenítése” (2006). Maga Füst Milán is olyan fontosnak tartotta a látomások fogalmát, hogy művészetről írt könyvének címében szerepeltette.XVIII Két idézet az értelmezett versszövegből szintén ezt a látomásos világot jeleníti meg:

S tág sátort vonjon fölénk e képzelt látomás (15), 

S hogy hajad koronája lángban áll talán, – úgy képzelem (19).

A látomás szó előfordulását Füst Milán több versében is megfigyelhetjük, különböző jelentésárnyalatokban. A szó ksz alapján kiválasztott két szövegmetszete által hordozott jelentés közvetlenül beilleszthető az értelmezett versbe:

Oh némely látomás felér egy ezredévvel! Mindegy. Semmi baj. 

Én futni nem fogok.

(Levél a rémületről)

Az is, mi végre tündökölt,

A sok közt oly kevés? 

Nem tudja senki sem. 

Oh szállj meg hát nagy látomás! 

Hadd tudnám meg, mi végre voltam? 

(Halottak éneke)

A látomás, a képzelet közvetett megjelenítése az alkotói énnek: „Ezer okból ugyan, de általánosan távolodik századunk verse a régebbi, közvetlen lírai attitűdtől. Nézhetném tehát Füstöt az objektív líra felől, és nézem is, mint annak egyik bámulatosan korai magyar anticipálóját” (Nemes Nagy 1982: 244).

4.2. Szubjektív motívumok: sánta, púpos, pudvás, korcsosúlt, didergő, szenvedő

Az „én” szó gyakorisága nagyon magas Füst Milán szókészletében. Sokszor és sokféleképpen ír magáról, és a ksz alábbi szövegmetszetei alapján azt állítjuk, hogy a sánta, púpos, didereg – és az ezekkel szemantikailag kapcsolatban álló, például bottal, pudvás, korcsosúlt – szavakkal áttételesen magát jeleníti meg, sokszor a szenvedéssel összefüggésben, amely Füst Milán esetében a folyamatos önbírálatot, kíméletlen önvizsgálatot szimbolizálja:

S hol vagy te mellemnek irtozatos dalolása? 

S hol a kín és hol az áldás, amelyet most hiába keresek eszelős

utaimon, görbe bottal a kezemben? 

Loholni bolondúl? Kergetni az őzet, az őzlábút s utána ledőlni, 

susogni, nem is neki, de a holdnak…

(Öregség)

Ma már én csendesebb vagyok. Lurkó ne féld botom,

Egy öreg úr vagyok, akinek nincs neve 

S ki bottal jár ugyan, de nem suhint vele.

(Álom az ifjúságról)

Tán púpos vagyok én, hogy megvet minden asszony s egyik 

szemem kancsalít?

(Egy régi költő műve – Óda a fejedelemhez)

Tudjátok ezt meg élők 

E domb felett kik fenn megálltok! 

S hogy bár itt mélyen rejtezem, pudvás és korcsosúlt alak, 

Szivemből mégis, ismét édes csend fakadt: 

Egetverő magány sarjadt belőlem,

Itt a föld alatt!!

(Halottak éneke)

Vénül az idő s könnyei szakállára peregnek. 

Magános a lélek! S ködös éjjeken át didereg, 

S csak ködös hajnalidőbe' derül, mikor rohanó, 

Tengerzöld felhők úsznak az égen. 

(Őszi sötétség)

S mint aki mély-álmában fázik, mint a mécses lángja, úgy didereg, 

lobog 

Megpróbált lelkem! – Vörös fenn a hold sarlója éjjelente 

Szenvedéseim forró lehelletétől!

(Egy régi költő műve – Óda a fejedelemhez)

A szenvedés jelentőségét emeli, hogy a Nyugat szövegében dőlt betűkkel emeli ki a költő a szenvedéssel kapcsolatos sort. A szó szövegmetszetei:

Mondd meg a lányoknak: csak őket szerettem!

S hirdesd még egyszer, hogy sokat szenvedtem én.

(Barokk elégia – Búcsú mesterségemtől)

S hiába hallja, – ész nem éri fel, hogy mit tanultam én, 

Hogy mit szenvedtem és mit láttam én? 

Ó mért is szólok hát s mért nem némulok el? 

(Egy egyiptomi sírkövön)

S reggel elhagyom ezt a gonosz, kegyetlen várost, ahol annyit 

szenvedék: 

Ilyet álmodtam e ködös, őszi éjszakán... De jaj halaványan, 

Sírván jön elém lelkemnek alázata újból…

(Őszi sötétség)

Vidulj fel kérlek és nevess: tekints énreám, a szegényre, 

Ki lantomat jajgatva pengetem, 

S ki nevetséges már, hogy mennyit szenvedék! 

(Egy régi költő műve – Óda a fejedelemhez)

A szövegrészletek összehasonlítása elénk állítja a didergő lelkű, szenvedő költői ént – a versben mint második Éliást. Füst Milán gyakran hord „álarcot”, például az alábbi versekben: Copperfield Dávidhoz!, Egy magános lovas, Henrik király!, Egy tesszáliai költő az Erinniszekhez, Egy hellenista arab költő búcsúverse, hogy csak legismertebb alakváltozatait említsük. Egyik regényének címében őszintén vall erről: Ez mind én voltam egykor. A könyv a parabolisztikus történeteiben a koldus nem egyszer az ő tanításait képviseli (Füst 2001). „Füst Milán költészetének első és legáltalánosabb ismérve [...] hogy fiktív tudatlíra” (Kis Pintér 1983: 71). 

4.3. A szív csendje

A didergő, fázó lélekrész nyugalmat talál a kályha tüze mellett: Csend van ott. (9)

A csend a halál metaforája is lehet, de itt és most többet jelent: a lélek magába fordulása, a szív édes csendje a két – egyébként ellentétes törekvésű, „harcban álló” – lélekrész egymásra találását, összhangját fejezi ki. A teljes csend és nyugalom, amelyben még a korty is hallatszik, a szívből fakadó „másik, még nagyobb figyelem” előkészíti a Névtelen megjelenését:

S aztán hát elment persze, csend lett végül is e vidéken. 

De a szivében is csupa csend volt már akkor, el ne feledjük s egy 

másik, még nagyobb figyelem... 

(Öregség)
S hogy bár itt mélyen rejtezem, pudvás és korcsosúlt alak, 

Szivemből mégis, ismét édes csend fakadt: 

Egetverő magány sarjadt belőlem, 

Itt a föld alatt!! 

(Halottak éneke)
4.4. Ablak

Az értelmezett vers szövegében az ablak metafora központi helyet foglal el, mivel a Névtelennek feltett első kérdés csak az ablak metafora „megfejtésével” válik érthetővé. Ez az egyetlen pontja a versnek, amelyben a költő, a lesütött szemű Nagy Magányos kinyílik, és titkos üzenetet küld a világnak. Egész életének summáját rejti el a képsorban:

mindig ablakokból nézni másik ablakot.
Képi megfogalmazása lehet ez a magánynak, az áttételes meditációnak és az emberek közötti kapcsolat keresésének. Az ablak, amely elválaszt, és amely mégis összeköt a külvilággal. Az ablak Adynál a szem metaforája, Kosztolányi Dezső az ablakon át érzi meg a végtelenséget, az élet értelmét, Tóth Árpád üzenetet küld a kozmoszba, a csillagok világába, tragikusan, társtalanul, egyedül érezve magát.XIX Füst Milán csatlakozik hozzájuk az örök bolygó, a Láthatatlan vándor képében:

És bámúlt nagy szelíden akarattalan 

Mély, szomorú állatszemem kerek két ablakán... 

(Halottak éneke)

Ugy látom, öregember én már nem leszek. 

S most folytassam a régit addig is? – Ó jaj, –  kiáltanám egy 

ablakból talán 

De gúnytól félek s elbuvok magamba. 

Négy izzó fal mered reám csupán. 

(Önarckép)

Öreg vagyok 

S nem érdemlek már annyi gondozást, 

De ott, de ott, az ablakokba' fenn 

Kigyúlt a fény, világosság lett hirtelen 

S megállitott, 

Vaj' mi történik ott? 

(Hajnal előtt)

4.5. Végtelen

A Névtelennek feltett második kérdés középpontjában a végtelen szó áll:

S mi visszatükröz: mindig szembenézni véled végtelen…
A visszatükröz ige alanya lehet az előző sor másik ablaka (amely „a lélek tükre”, és ezáltal maga után vonja a két szemben álló ablak, a kettős tükrözés révén kialakuló végtelen „folyosó” képzetét is), de alanya lehet a végtelen tenger is, amely a tudattalan örök szimbóluma. Akármelyik értelmezést fogadjuk el, a végtelen mindkét esetben a lélek végtelen mélységeire utal, amelynek megismerése, titkainak feltárása Füst Milán írói/költői célja maradt egész pályája során:

Az édes és végtelen tengeren,

Lobogj én lelkem, mint a kósza szél…

(Őszi sötétség – VI. El innen, el…)

5. Összefoglalás


„Füst Milán talányos író volt, és az lesz alighanem mindig is” (Kis Pintér 1983: 15). „Füst Milán alakja és életműve egyaránt a legkevésbé tisztázott a Nyugat nagy generációjának valamennyi jelentős alakja közül” (SomlyóXX). A gondolatait kifejező költői képek állandó mozgásban vannak, új és új asszociációkra késztetnek, nem fékezik ezt az esztétikai minőséget sem a metrumok, sem a rímek, csupán az élményt adó indulat és a látomás. Ezek azok az ihlető források, ahogyan az író egyetemi előadásaiban kifejtette, amelyek alapján megszületik a vers, sok esetben különböző szövegváltozatokban. „Az anyagnak ez a szabad mozgása végigvonul Füst költészetének minden állomásán: az élmény még nincs formához, szavakhoz, hasonlatokhoz, szimbólumokhoz s nincs jelentéshez rögzítve” (Bányai 1998: 250). A formálandó verscsírából kibontakozó szöveg enigmatikus. Az első soroktól az utolsókig horizontálisan és vertikálisan eltolódnak a szavak, mondatok, képek jelentései, és ezzel alkalmat adnak a széles skálájú értelmezéshez.

Azonban verseinek értelmezésében Füst Milán nem hagy magunkra, hanem más verseiben és írásaiban ránk hagyott gondolataival lehetővé teszi, hogy lépésről lépésre felépítsük magunkban azt a gondolati vagy tudáskeretet, amiben az egyes versek koherens jelentéssel telítődnek. Tanulmányunkban ezt a folyamatot kíséreltük meg végigkövetni, felhasználva a költő verseinek konkordanciaszó-tárát és számos (nem ritkán más tudományterületekről származó) tanulmányt, amely a hiányzó gondolati tartalmak megtalálásában fogódzót jelentett. 

A névtelen iszik alighanem kulcsvers abban az értelemben, hogy értelmezése során tanúi lehettünk annak, ahogy a költő személyiségének három különböző „én-érzése” hogyan törekszik az áhított összhang, „lelki béke” elérésére — a végső megvilágosodásra és megtisztulásra, amelyben a tudásra szomjas költő végre választ kap a végső létkérdésekre, amelyek egész élete során foglalkoztatták. 

Az édes és végtelen tengeren,

Lobogj én lelkem, mint a kósza szél...

Mint a hajnali kiáltás, amely messze bolyong

S hirdesd, hogy végbevitted, amit sors és szenvedély

E földön rád szabott. Leróttad tartozásodat

S csak magadat mulatni tombolsz még a tágas ég alatt,

Aztán indúlj a messzi vidékre, hol megérkezel éjjel

S hol sötét hegyek alján piroslik a tűz,

Mert zöld fenyőfát éget az északi pásztor

S a fenyőknek édes és gyantás illata terjeng...


Légy vendég köztük, láthatatlan, 

Kósza szellem, mely tüzet

Keres, hogy megtisztúljon abban

S jóért jótettel fizet:

Éleszd a lángjaik

Pirosló szárnyait

S illesd szemök, hogy álmuk jó legyen ...

S ott várj, amíg majd völgyön és hegyen

A végső pirkadat köszönt reád

S a végtelenbe virrad éjszakád.

(Őszi sötétség – VI. El innen, el...)
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Jegyzetek

I http://www.inf.unideb.hu/~bodai/concord/concord.html
II „»A költészet szavakból áll« – idézi Büky László Cristopher Caudwelltől a triviális, mégis sokszor figyelmen kívül hagyott igazságot [...] S nem is annyira maguk a szavak a fontosak, hanem az a mód, ahogyan a szövegbe beépülnek, ahogyan összekapcsolódnak és ezáltal hatnak egymásra. Büky László kutatásai elsősorban ennek a szövegbe és szöveggé épülésnek a mikéntjére irányulnak” (Kemény).

http://epa.oszk.hu/00700/00775/00034/1138-1140.html
III Szilasi Vilmos (1889–1966) filozófus. Edmund Husserl tanítványa volt. A filozófia és a természettudományok egységét hangsúlyozta. (Kenyeres 1969: 779) „Szilasi Vilmos, aki 1947 és 1962 között – Martin Heidegger közvetlen utódaként — vezette Freiburg-ban a német filozófia legfontosabb katedráját, 1889-ben született Budapesten. [A] Tanácsköztársaság után Freiburgba távozott, ahol a fenomenológia »atyja«, Edmund Husserl mellett dolgozott” (Szalai Zoltán).

http://www.es.hu/pd/display.asp?channel=INTERJU0710&article=2007-0311-1912-48JFFB Érdemes megjegyezni, hogy nemcsak Füst Milán tartotta jelentős filozófusnak Szilasi Vilmost, hanem Babits Mihály is, közte és Szilasi Vilmos között barátság alakult ki. Erre utal az a 140 levél, amely a Babits–hagyatékban található. 

IV A két szöveg között – egyebek között – a következő jelentéskülönbségek figyelhetőek meg: a barátságos jelző és a költészetre utaló varázslat szó kimarad, megjelenik viszont a mozdulatlanság; a csend és a némaság metafora konnotációi pedig különbözőek.

V A „Hamvába hull a tűz ugyis, már lobbanása sem zavar” képben az alliteráló h-hangok és a jelentéssel telített tűz képe mítoszi hátteret ad a jelenetnek; az ugyis és sem nyelvtani elemek pedig jelentésmódosító szerepükkel ellentétet feltételeznek az előző gondolattal.

VI Az Unikornis Kiadó Füst Milán összes versei 1996-os kiadásában a vers 22 soros. Különbségek a verssorok tördelésében vannak.

VII http://jelesnapok.neumann-haz.hu/prod/unnep/fust_milan_szuletesnapja__1888
VIII A leselkedel és rajtamütnél igék mutatják az árnyékjelleget – az pedig, hogy a lírai én szembenéz az árnyékával, barátságosan behívja és leülteti, a személyiség olyan belső összhangját mutatja, amely keveseknek adatott meg. „Az árnyékhoz tartoznak a személy összes elfojtott, kisebbrendű [vö. púpos, sánta stb.] és vétkes részei, amelyek eddig tudattalanul uralkodtak s a tudatba integrálásra vártak. Ez nyomós morális probléma s egyben fontos lépés az önismeret felé.” Az önismeret első lépése tehát az árnyékszemélyiség tudatosítása. „Az árnyéktudatosítás az analitikus pszichoterápiás munkának nemcsak a kezdetén fontos feladat, hanem ezen túlmenően mindenki élethossziglani dolga” (Hark 1997: 78–79).

IX „Én prófétáktól származom – írja Füst. Ezt nemcsak az emberi társadalommal szemben érzett tárgytalan elégedetlensége és lázongása bizonyítja, de egész hanglejtése is, amely akár Ezékiel öröksége lehetne. Ez nem csupán egész szemléletét, de szabad verseinek sajátságosan kötött zenéjét is magyarázza, hiszen a zsidó imákból ismerhetjük ezt a szabályos dallam nélkül is kötött zenét” (Vas István 1998: 60).

X „Jung az emberi lényeg centrumában egy pozitív, kreatív magot lát, mely minden jelenségnek legvégső, integratív forrása. Ez a Selbst. angolul Self, magyarul Ősmagunk, Ősvalónk kifejezéssel fordítjuk leginkább, de sok más kifejezést is használtak már: mély én, nagy Én, istenképűségünk, Isten Szelleme mibennünk stb.” (Süle Ferenc: A jungi mélylélektan napjainkban. Szokolya, GyuRó Art-Press, 1996: 31). „Jung számára a Selbst a személyiség tudattalan ősi forrása, a központi önszabályozás organizációs centruma [...] Rendszerszemléleti fogalmakkal kifejezve mind negatív, mind pozitív feedback-kel szabályoz. Mintegy irányt mutatva, életerőt adva és csökkentve regulál a tudattalan mélyéből aszerint, hogy az ego az ősforrása irányába halad vagy attól távolodik önmegvalósító aktivitása során” (uo. 198).

XI „Tapasztalatilag a Mélymag álmokban, mítoszokban és mesékben jelenik meg mint »fölérendelt személyiség«, mint király, hős, próféta, Üdvözítő stb.” (Hark 1998: 49).

XII A tűz (láng) a lélek, a Nap pedig a személyiség energiaközpontjának, a mélymagnak az egyik lehetséges szimbóluma, rendkívül gazdag jelentéstartalommal. Például az „alkímiában a Nap az intellektus, a Holddal együtt [...] a lélek és a test szimbóluma” (Pál–Újvári 2001: 349). Ehhez még érdemes hozzátenni, hogy a görög mitológia talán legerősebb intellektusa, Apollón napisten volt, aki delphoi jósdájában minden kérdésre válaszolt – ha nem is mindig és mindenki számára érthetően (vö. „kérdéssel felelni szomjas kérdezőnek”).

XIII „Jung szerint az élet végső célja a self [= Selbst] megvalósítása, melyet csak kevesen érhetnek el. Mivel a kibontakozása előtt a különböző személyiség-összetevőknek kell teljesen kifejlődniük, ezért a selfrealizációra, önmegvalósításra a középkornál hamarabb nem kerülhet sor, ha ez egyáltalán bekövetkezik. Azaz a gyermekkor, a serdülőkor és a felnőttkor olyan időszak, melynek során a személyiség egymással sokszor konfliktusban álló összetevői kibékülnek. Élete felén a tudatos ego elkezd küzdeni, hogy megtalálja a középutat a tudatos és a tudattalan között, mely igazából a self birodalma” (Thorne–Henley 2000: 471).

XIV „A Mélymag mint archetípus az időtlenség és az »örökkévalóság« érzését közvetíti. A másik aspektus szerint a Mélymag kapcsolatban van az istenképpel és a »belső Krisztussal«, úgyhogy empirikus értelemben nem különböztethetők meg egyértelműen” (Hark 1998: 48). „Azt is mondhatnánk, hogy a Mélymag »a bennünk lakozó Isten«. Úgy tűnik, hogy egész lelki életünk kezdetei kibogozhatatlanul ebből a középpontból erednek, és minden legmagasabb rendű és végső cél feléje mutat” (uo. 50). „Ez az archetípus, a Mélymag archetípusa válaszolt minden egyes lélekben az »üzenetre«, úgyhogy a konstellálódott archetípus magába olvasztotta a konkrét rabbi, azaz Jézus alakját. Ezáltal Krisztus a Mélymag, azaz önmagunk teljességének eszméjét valósította meg” (uo. 50).

XV A szenvedés éppen ezért tűnik a vers egyik legfontosabb kulcsszavának. A személyiségfejlődés rögös útjaira ugyanis különösen igaz, hogy „töviseken át a csillagokig”, Sic itur ad astra: „Az élet egyik alapfeltétele a szenvedésképesség: hogy a szükségszerű tehertételektől, félelmektől, bajoktól ne akarjunk mindenáron megszökni, mert különben soha meg nem edződünk” (Bodrog 1995: 134). 

XVI „Jung gyakran hangsúlyozza, hogy a tudatnak nem szabad azonosítania magát a Mélymaggal [...] ezzel szemben az én kompenzáló, kiegyenlítő viszonyban van a Mélymaggal, illetve úgynevezett »Én-Mélymag-tengelyt« (Erich Neumann) alkot” (Hark 1998: 47). Amennyiben az Atyát (Szülőt) a Mélymag, a Gyermeket pedig az Én szimbólumának tekintjük, Illés próféta szimbolikusan ezt a kompenzáló szerepet hivatott betölteni: „Én pedig elküldöm hozzátok Illés prófétát, mielőtt eljön az Úrnak nagy és félelmetes napja. Az atyák szívét a gyermekekhez téríti, a gyermekek szívét az atyákhoz: különben pusztulással sújtom a földet, amikor eljövök” (Bartha–Vladár 2001: 158).

XVII Füst Milán: Gondolatok vázlata a külső és belső szemléletről. Nyugat 1909. július.

XVIII „[...] az indulat a költészet mágiájának mindenek fölött való hatalma, amely a Hamann által egyeduralkodóvá tett látomásnál is nagyobb erejű. [...] [Hamann] azt állítja, hogy érzékeink és szenvedélyeink [...], egyszóval indulataink semmi mást nem értenek meg, csakis a látomást, s ebben tökéletesen igaza is van” (Füst 1993: 82).

XIX A metaforák részben toposz jellegűek: az ablak-toposz összeköt a külvilággal, de el is választ attól. Ebben a jelentésben a Nyugat költői sokszor alkalmazzák, például Tóth Árpád (Lélektől lélekig) és Kosztolányi Dezső (Hajnali részegség). A költői képekben szerepet kap a kozmosz, a csillagok, a minket beborító ég, az azúr. Az ablak metafora a valóság és a költői én viszonyának kifejezésekor azt a platóni felfogást is tükrözheti, amely szerint a valóságot a maga teljességében sohasem ismerhetjük meg, csupán annak ideáit – ahhoz hasonlóan, amikor ablakból nézünk a körülöttünk lévő világra, benne másik ablakokra. Néhány idézet:

„Konganak az elhagyott termek, / A bús falakról rámered / Két nagy, sötét ablak a völgyre. / (Ugy-e, milyen fáradt szemek?)” (Ady Endre: A vár fehér asszonya)

„s amint botorkálok itt, mint a részeg, / az ablakon kinézek.” (Kosztolányi Dezső: Hajnali részegség)

„Állok az ablak mellett éjszaka, / S a mérhetetlen messzeségen át / Szemembe gyűjtöm össze egy szelíd / Távol csillag remegő sugarát.” (Tóth Árpád: Lélektől lélekig)
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V. Raisz Rózsa

Eger

Közléstípusok és stílusirány egy Kaffka-elbeszélésben

(Polixéna tant)


Az elbeszélés, melyet elemzésünk tárgyául választottunk, a Nyugat kiadásában megjelent Kaffka Margit-novelláskötet, a Csonka regény és novellák című könyv darabjaként látott napvilágot. A folyóiratban Turcsányi Elek (1911: 801) ismertette a kiadványt, s e novellát a kötet egyik legértékesebb darabjának minősítette: „Adyra emlékeztető erővel idézi fel a magyar »Anankét«, egy pusztuló magyar család történetében az egész magyarság tragédiáját” – írta.

Az irodalomtörténet később is hasonlóképpen értékelte a novellát. B. Gy. [Bodnár György] szerint az 1911-ben keletkezett elbeszélés Kaffka nagy novellái közül való, a Színek és évek (1912) szomszédságában; ebben is együtt jelentkezik a dzsentri-téma és az asszonysors problematikája. Az idős Polixéna tant a régi, nagynevű, de már elszegényedett Kolosy család utolsó sarja. Hogy megélhessen, diáklányoknak ad szállást és kosztot, s amikor fia sikkasztása folytán nemcsak az anyagi, hanem az erkölcsi összeomlás is bekövetkezik, ingyenes házvezetőnői állást vállal egy felvidéki városban. Magatartása „ködkötelekbe kapaszkodó gyöngeség vagy hősi erő” (38)* – Kolosy Polixéna nem a szegényes jelenről beszél, hanem a múltról, s az utolsó sorscsapást követően is azt állítja, hogy anyahelyettesnek, rokoni barátnőnek hívja a család, melyhez alkalmazásba kerül.

Bodnár György utal az elbeszélés kétszólamú hangvételére, az ítélet, elítélés és nosztalgia kettősségére. „Az egymásba hullámzó emlékek áttörik az idő határát, élővé teszik a múlt példázatát, s egybemosnak történetet, lírát és kommentárt” (1965: 224).

Kaffkának a pusztuló dzsentrihez való kettős érzelmi kapcsolódása már a novellát bevezető első bekezdésben megnyilvánul. Ha csak a szűk tárgyi jelentést nézzük, az első három mondat akár anekdotikus novellakezdés is lehetne: babona, átok sújtja a Bartóty-Bartóty-Bartóty Kolosy famíliát, ha valaki ajkára veszi nevüket, baleset éri aznap… A babona okozta titokzatosság, borzongás azonban nem hozhat kedélyes-kesernyés feloldást. A stílus új, a hangvétel tragikus, kon-notációja jelzi, hogy – ha a babona nem igazi is – a pusztulás elkerülhetetlen: magyar ananké, ködbemúlt történetek tragédiás sora, útszéli babonává fanyarult baljóslat (1). A hősnő tragikai, erős személyiséget sejtet már bemutatásakor, olyat, akit nem személyes jelentéktelensége, elsilányulása vagy könnyelműsége sodor a végzet felé.

A novella szövegében az elbeszélő egyes szám első személyben szól, ez tehát a hagyományos elnevezés szerint én-elbeszélés. Az ilyen elbeszélői nézőpont is különféle, eltérő kommunikációs helyzetekben jön létre. Cseresnyés Dóra rendszerezése szerint az én szolgálhat egy szereplő megnevezésére, azaz az elbeszélt énre; ez esetben az én felcserélhető más névvel vagy harmadik személyű személyes névmással, anélkül, hogy az elbeszélés narratív struktúrája megváltoznék. Ha azonban az egyes szám első személyű névmás- és igealakok arra az elbeszélőre vonatkoznak, aki kizárólag az én névmásban és ennek megfelelő igealakokban ölthet testet, s a fenti átalakítás nem végezhető el, mivel az újabb (implicit) elbeszélőnek rendelné alá a történetet és az eredeti elbeszélőt. Az előbbit nevezi pszeudo-én elbeszélésnek (ez nem hoz létre lényegesen új narrációs módot), az utóbbiban explicit elbeszélői narráció(k) van(nak). A harmadik típusban az én névmás denotátuma ugyanaz a személy, az elbeszélt én és az elbeszélő én funkciója – akár egyetlen mondatban is – elválhat egymástól (Cseresnyés 1998: 132–134). 

Az emlékfelidéző elbeszélői helyzet az én-elbeszélésben alkalmat ad a lírai kifejezésre, a szereplő nézőpontjából megjelenített környezet, a lelki táj hangulati képekben vetíti elénk a történetet, s lírai színezetet ad az elbeszélésnek (Dobos 1995: 120–122).

A szöveget bonyolultabbá teszi, ha megjelenik benne egy másodlagos elbeszélő én, történetmondását mintegy beleépítve az elsődleges elbeszélő narráció-jába.

Tátrai Szilárd – tisztázni kívánván az elbeszélések szövegének nyelvi szerveződésében a személyes névmások szerepét – perszonális és imperszonális nar-rációt különböztet meg. A perszonális narrációban az elbeszélő a beszédesemény résztvevője, az imperszonális narrációban „a beszédeseményen lényegében kívül eső személy, az ő nem része az eseménynek” (Tátrai 2000: 52–53). Ha az elbeszélő egyes szám első személyben idézi – egyenes idézetként – a történet szereplőjének szavait vagy gondolatait, az egyes szám első személy erre a szereplőre utal; terjedelmes és fontos szereplői elbeszélések esetén az ilyen szereplő másodlagos elbeszélővé lép elő.

Kaffka Margit novellájában a két elbeszélő alakja nem mosódik össze. Elbeszélői vagy szereplői mivoltuk meghatározása azonban mégsem teljesen egyértelmű.

Vannak szövegrészek, ahol az én (az első számú elsődleges én) egyértelműen az elbeszélt én, azaz helyettesíthető volna harmadik személyű névmás- és igealakokkal vagy éppen személyt jelölő tulajdonnévvel: Kosztoslánynak vittek hozzá, de enyém lett a vert rezes, pohos almárium felső fiókja (2). – őt kosz-toslánynak vitték hozzá, és övé lett… Az elbeszélés tehát csaknem teljesen a „pszeudo-én” elbeszélés kategóriájába sorolható.

Az elbeszélt én jelenléte igazolódik az igeidők, névmások, határozószók transzformációjában az első számú elbeszélő reflexióiban, belső monológjaiban: itthon voltam (2), itt voltak a könyvek (6), jól van (38), az én betűimmel telik majd (2), továbbá a szabad függő beszédet jelzik az élőnyelvi elemek, érzelmi színezetű kifejezések, retorikai kérdések a szövegrészekben: Nem, nem, ezek valóban a báró könyvei voltak (6), Vajon igazán szeretett-e engem kicsikét ezért? (4), Miért „mennek el” hát ezek a Gesztek, ha a volt uraik így meg tudnak lenni szépen havi harminc forinttal (20). Ez utóbbi dubitáció: tűnődő kérdés (Szikszainé 2003: 209). Ritkán mégis felbukkan az én elbeszélői szerepben, időbeli és intellektuális-gondolkozásbeli távolságot érzékeltet, kifejezi az emlékező magatartást: És emlékszem, hogy kavargott gyermekfejembe rögzötten e félszeg mese aznap (1); – Emlékszem, hevítette és termékenyítette akkor új világba zendülő gyermeklényemet (17).

Az elsődleges elbeszélő tehát nagyrészt elbeszélt én, azaz szereplő, csak ritkán lép ki a novella teréből és idejéből. A főszereplő azonban a másodlagos elbeszélő, Polixéna tant, az ő szövegei egyenes idézetek („idézi” őket az egyes számú elbeszélő). A „két” elbeszélő szövegének stílusa között stiláris ellentét fe-szül, ez a novella egyik szövegszervező tényezője. Az ellentét abban nyilvánul meg, hogy a Polixéna tant szájába adott szövegek a természetes társalgási modor hangján szólnak, az élőbeszéd spontaneitásának hatását keltik. A novella szerkezetében az elbeszélő művek szövegének szuperstruktúrája (a bonyodalmat megelőző állapot, a bonyodalom, a változás következménye) mindkét elbeszélő szövegében érvényesül. Az igazi cselekmény a régebbi múltban játszódik, Polixéna tant elbeszélései hordozzák. Az elmondott események tragikussá fordulásával, a szereplő sorsának egyre rosszabbodásával a hangja egyszerűsödik, egyben drá-maibbá válik. A „szép” múltra emlékezés színesebb, a drámai fordulat után puritánabb a stílus:

A) Igen. Bellusomnak, látod, ilyenkor már kezet csókoltak; a királyi biztos Kassán; pedig csak szünidőre jött ki a klastromból, és fehér prémes posztóruhában jött velem egy korcsolyabálra. „Schneeballon!” – Így hívták, igen. – Akkoriban adtam ki bérbe Gesztet; városban akartam lakni, mikor ő nagy leány. Dörmögött persze a sógorság (22). 

B) De ő, a kedves, Geszten pihen. Csak támolygott e világban már, egy évvel túlélte; egyszer úgy esett le templomba menet az úton. „Most egyek újra!” – csak ennyit mondtam. Bezárkóztam vele és megmostam; megfésültem a gyönyörű, nagy haját, fehér selyembe öltöztettem, és teleszórtam virággal. Senki sem nyúlt más a testéhez (29).

A novella szövegének az első számú elbeszélő személyéhez kapcsolódó történetmondásai, reflexiói, leírásai azonban gazdagok különféle stiláris megoldásokban. Talán azért is választotta az írónő az egyes szám első személyű közlést, hogy a személyes élmény hitelességének illúzióját keltsék az érzelemteljes megnyilatkozások: 

C) Ó, hóbortok, szenvelgések és szépségek; bankópusztító, betyáros, veszett virtus, vesztit érző fajta, halálba táncoló embertípus görögtüzes és torz komédiája; hamis érzelgés, buta gőg, büszke emlékezés! Emlékszem, hevítette és termékenyítette akkor új világba serdülő gyermeklényemet. Nem tudtam betelni vele. Féltudva sejtettem: nem egy emberhóbort ez és nem egyéni, külön visszája élménynek, oknak, hiedelemnek. Útszéli igazság, tragikomikus átok, kopott, magyar ananké! Ilyesvalamit szerettem volna végiggondolni, de belezavarodtam sokszor (17).

A tagolatlan tagmondattal (indulatszóval) induló, mellérendeléssel, halmozásokkal teli nominális, kötőszót alig tartalmazó mondat az idézett részlet első mondata. Halmozásai tömbökre tagolódnak – ezt Szabó Zoltán indázó mondatszerkezetnek nevezi (Szabó 2002: 264–282). A hóbort, a szenvelgés, a szépség csak ebben az asszociációs mezőben kapcsolhatók össze. A szépség és a büszke emlékezés főnévi csoportok eltérnek szemantikailag és stilisztikailag a többi elítélő – Tolcsvai Nagy Gábor kifejezésével (1996) – stilisztikailag értékmegvonó főnévi csoporttól: veszett, betyáros, hamis, halálba táncoló. Ezek a keserűen elítélő szavak nem az öröm, hanem a bankópusztító, veszett virtus kifejezői. 

Ez a mondat az elbeszélő én hangja, az elbeszélt jelentől időben és intellektusban eltávolodott, érett személyiségé, a bekezdés második mondata az Emlékszem főmondatkezdéssel, valamint a Nem tudtam betelni vele tagmondattal szintén az elbeszélő jelenéből visszatekintő, gyermeki sejtéseit felidéző elemek, a gyermeket idézi fel, aki még nem látja tisztán, csak sejti a tragikomikus magyar anankét.

A novellában a tér és az idő nem bomlik fel, a létezés természetes keretének látszik. A cselekményvezetés lineáris, ugyanakkor két időben két cselekmény fut egymás mellett. Az idő nem egyrétegű: az elbeszélt jelenbe (amely az elbeszélő jelenéhez viszonyítva múlt, sőt távolabbi múlt) beékelődik a még távolabbi múlt, a novella igazi cselekménye, az igazi hősnő története: Polixéna tant elmondja – megszakításokkal – életének történetét.

A leírás, a reflexió fontosabb – és stilárisan jellegzetesebb – a történetmondásnál. Ezek a részek hordozzák (mint látni fogjuk) a szecessziós-impresszio-nista vonásokat is. Érvényes Murvai Olga megállapítása: „A cselekmény elveszti legfőbb kompozíciós értékét, nem a történés foglalkoztatja az írót, hanem a helyzet és ennek elemzése” (1976: 94–95).

Az egyszerű történést, amely a felszínen zajlik, keretbe foglalja a fiatal lánynak a kosztadó nénihez való megérkezését, a lakásban való elhelyezkedését – majd kényszerű elköltözését tartalmazó elbeszélő részlet: érkezése után elhelyezi az almárium felső fiókjába a fadobozos üveg otkolont, a három srófos csonthajtűt, a türkizes aranykeresztet ezüstlánccal, a pípes mosóblúzait, a hat darab vállfodros fehér kötőt – az elköltözéskor pedig „ügyetlenül rakosgattam össze a könyveket, irkát; otkolonomat, pípes kis blúzokat és vasalt, fehér kötőket”. A variált, egyszerűsödött ismétlés mintegy zárójelet képez, a 2. és 36. bekezdésbeli halmozás „bekeríti” az addigi történéseket. Itt a szöveg makroszintjén jelentkezik a reddició (inklúzió, epanadiplózis) alakzata.

Ha a párbeszédes részek egy-egy szereplői megnyilatkozását (fordulóját), mely esetleg egyetlen rövid tagmondatból áll, külön bekezdésnek tekintjük, az elbeszélés 39 – nagyon eltérő hosszúságú – bekezdésre tagolódik. Az általam használt kiadásban a leghosszabb bekezdés 50 sornyi, de egysoros bekezdések is előfordulnak benne. 

A bekezdések mindegyikét nem tarthatjuk egyetlen mezoszerkezeti egységnek. Annál is inkább, mivel a közlésformák szempontjából, az időbeli, helyszínbeli tekintetben, a stílus heterogenitása tekintetében is tagolódhat, s az elbeszélő részeket leírások, reflexiók szakítják meg. Jellemző részlet a 20. bekezdés, mely cselekmény-elmondással indul, majd függő idézetben Eszter szolgáló közlése következik, erre reagál az elbeszélő reflexiója töredezett, hiányos, nominális felkiáltó mondatában, majd retorikai kérdésekben nyer formát, átváltva szabad függő beszédbe. A szecesszió jellegzetes jelzőhalmozásai sajátos szemantikai összefüggéseket mutató szócsoportokat hoznak létre: barátságos, hazugságos, szépségekkel burjánzó magyar ananké.

D) Így sokszor teltek magunk közt, csendben az esték; Dani bácsira csak kilencig vártunk a vacsorával; és újabban sokszor nem jött meg. Áthallott néha, éjfélután, hogy elégedett, dörmögő dúdolással tér nyugovóra, de soha erről napközben szó nem esett. Eszter, a szolgáló mondta nekem, hogy sok pénzt, hetven forintot keres minden hónapban a postahivatalnál, ahol dolgozik; annyit és lakbért. És harmincat minden elsején odaad az anyjának a háztartásra. Ám erről, a jelenről, arról, ami van, ami lesz és lehet, a vén szolgálón kívül soha senki se szólt ebben a házban. Harminc forint! És Geszt – a hétszáz hold! Elment! Érthetetlen! Miért „mennek” el hát ezek a Gesztek, ha volt uraik így meg tudnak lenni szépen havi harminc forinttal… Vagy… miért ne „mennének”, ha az uraik ilyen jól meg tudnak lenni nélkülük… Igen, ez talán! Ez elvirágzott generációk gyökere kifordult már a földből, megszokta, kiélte, mint a tavalyi búzaszár, nem kapaszkodik bele új foglalók eleven, friss éhségével. Csak kimérákba kapaszkodik, maga hívja ki végzetét, barátságos, hazugságos, szépségekkel burjánzó magyar ananként. Íme, az utolsó Kolosy leány! (20)

A szereplők egyenes idézetként való, párbeszédszerű megszólalásai csak igen kis hányadát teszik ki a szövegnek, néhány rövid mondat viszi így előre a cselekményt, teremt kapcsolatot a szereplők közt. Az elbeszélés szövegének nagy részét a fentihez hasonló, tényt, elmélkedést, reflexiót, néha cselekményelmondást tartalmazó hosszabb bekezdés terjedelmű egységei alkotják, mellette a főszereplő, Polixéna tant elbeszélő megnyilatkozásai. Ő van a novella középpontjában, ő a főszereplő, bár többnyire közvetetten jellemzi a szöveg cselekedetei-vel, ritkábban az elsődleges elbeszélő közvetlen megnyilatkozásaiban.

A 18–20. század fordulója – így a Nyugat első korszaka is – a „stílusok karneválját” jelenti (Horváth 1989: 15–29); nehezen határolható el egymástól több, ekkor új stílusirány: az impresszionizmus, a szimbolizmus, a szecesszió. Bizonyos jellemző nyelvi megoldások szinte mindegyikben fellelhetők. Eddig arra utaltam, hogy a novellának több realisztikus vonása van. Mégis: Kaffka Margit került legközelebb a szecesszióhoz, bár a tárgyalt novella sötét világa kevesebb szecessziós vonást enged meg (például a dekorativitás tekintetében), mint a regények gazdagabb, változatosabb lehetőségeket nyújtó szövegei. Így a színnevek közül nem az élénk vagy pasztell színek dominálnak, fontos, hangsúlyos helyzetben jelenik meg a fekete, sőt a fehér és a fekete kontrasztja a hősnő bemutatásában. Ezt szinte szimbolikusan értelmezhetjük: fehérlő, merev csuklóit láttam mozdulatlanul a fekete kötőn (1). 

Az elbeszélés világának reménytelenségét jelzi a szürke melléknévnek, származékainak és körülírásos szinonimáinak konkrét és metaforikus előfordulása: alkonyglóriás, szürke fő (2), ezüstszürkület (1), szürke fonalú idő (33), pókháló színű alkonyhomály (2).

A piros egyszeri megjelenése érdekes kontrasztként hat e sötét világban, miként a fiatal falusi lányok is elütnek a környezettől, ők hozzák magukkal a piros falusi kedvet (2). A piros jelző szimbolikus; az elvont kedv főnévhez realisztikus szemléletű szövegben nem kapcsolódhatna.

Szecessziós vonás azonban a nagy intenzitású jelentést, konnotációt hordozó szavak összekapcsolása: szikkadt magány (1), szcéniás és fagyasztó (csend) (14), halk züllés, hervatag glória (28), fulladtan éles (hang) (1) stb. Ide vonható a babonás, kabalisztikus szóhasználat. Az itt következő mondatban alliteráció, pa-ralelisztikus szerkesztés, nominális mondatok alkotása erősíti a szóállomány feltűnő mivoltát: Suta sors, babonás balvégzet, régi, régi átok (33). – Csak kimérákba kapaszkodik, maga hívja ki végzetét (20). 

A szóhasználat feltűnőségét erősítik az alakzatok: a sivár utca poros estéje (1) nemcsak újszerű jelzős kapcsolat, hanem enallagé, olyan transzmutációs alakzat, melyben a jelző helye felcserélődik: nem az este, hanem az utca poros a köznapi szemlélet szerint. Ilyen továbbá a tűnődő alkonyati gondolatok (2): a tűnődő személy megnevezése elmarad, a gondolatok jelzőjévé válik a tűnődő. A leírások stílusának feltűnőségét erősítik a hipallagék: ez a cselekvésnek olyan tárgyhoz való kapcsolása, mely más tárgynak tulajdonítható: egyéni szókapcsolása intenzív, feltűnő stílust hoz létre: a következő részben a cselekvést nem a cselekvőhöz, hanem az okozóhoz kapcsolja: ölembe ernyesztette a könyvemet a pókháló színű alkonyhomály (2).

A metaforák: a szürke fonalú idő, az idő szála, az idő szálának csimbókja, az évek keréknyoma, a gyakori halmozás, a vak bukfenc enallagé feltűnő stílust teremt, s szinte képzavarrá sűrűsödik: Ki köt az egyhangú, szürke fonalú idő szálába buta csimbókot; egyforma évek lejárt keréknyomát ki töreti meg vak bukfenccel? (33)

Legjellemzőbb vonás, amely a szecesszió díszítéskultuszát és az impresszionizmus jelzésszerű, hatásokat elmosó mivoltát egyaránt mutatja, a halmozásos és grammatikailag lazán szerkesztett nominális részletek sokasága. A mondatok szerkesztetlensége vagy laza szerkezete erősíti a halmozott részletek stílushatását.

A halmozás e novellában sokszor a környezet leírásának nominális mondatokkal való megjelenítése, a ritka, ma már elavult szavak teszik egyedivé a részletet: findzsás étagère, két bőrkötésű album a plüssterítős asztalon, névjegytál és hamutartó a makk hetessel (6).

Máskor a halmozott igei – és kisebb számban névszói – állítmányok érzelmileg egyre erőteljesebbek, a klimax alakzatával dekoratív és szenvedélyes stílus jön létre: Ezért élt, küzdött, akart, áldozott és ellenszegült Kolosy Polixéna egy életen át. És ezekben győzött, általuk volt diadalmas, fölmagasztosult, büszke. Áldott ő, az utolsó ama Kolosyak közül, áldott és boldog (28). 

A novella utolsó előtti bekezdésének halmozásai ugyancsak nominális felépítésű mondatokat alkotnak: szerkesztett, tagolt, állítmányt tartalmazó mondatai szemantikailag tartalmatlanok, mintegy erősítésül, szinte frazeológizálódott elemek ezek: az ez minden ismétlése. Halmozásai nem teljesen szerkesztetlenek, hiszen a meg-megjelenő vagy kötőszó explicitté teszi a bennük rejlő kettősséget, vagylagosságot: Polixéna tant énje és az elbeszélőnek vele, valamint a pusztuló dzsentri életformájával kapcsolatos ambivalens érzéseit:

E) És ez a jó sors. Kolosy Polixéna, a kiengesztelt végzet, feloldott átok, eltisztult tragédia – ez minden; hóbort és humor, bölcsesség vagy rögeszme; ködkötelekbe kapaszkodó gyöngeség vagy hősi erő. Ez minden, a vég – szelíd romlás, visszatarthatatlan, lágy enyészet –, a belebékülés, mosolygó mindegy, halk züllés; hervatag glória az utolsó Kolosy leány vénhedt, szürke feje, púpos tarkója körül. Az ananké (38).

A kognitív stilisztika fogalmai szerint nézve a novellát (Tolcsvai Nagy 1996: 119–120) a stílussal kapcsolatban az irodalmi műben (szemben a mindennapi megnyilatkozásokkal) fokozott stílusbeli összetettség, fokozott mértékű egyediség jellemző rá, a stílusbeli összetettséget nemcsak a szövegegységek stiláris különbözősége jelenti, hanem az is, hogy egymásba fonódnak a konkrét és a szimbolikus metaforikus értelmezés lehetőségei.

A fokozott mértékű egyediséget az írónő felismerhetően sajátos egyedi stílusa jelenti, melyben a fogalmak, kifejezések egyedisége, a mondatszerkesztés sajátos volta nem kizárja, hanem éppen létrehozza a stílusirányhoz, főként a szecesszióhoz való tartozását.

Szövegszerkezeti szempontból pedig az elbeszélő szöveg szuperstruktúrájának követéséből adódik, hogy a két cselekmény Kolossy Polixéna és az elbeszélő fiatal nő története végül egy megoldásba fut össze. A változás lelki síkon és tettekben megnyilvánuló következményben egyaránt létrejön:

F) A nagy fotelre a sarokban, ahol elhelyezkedtem mindenestül, egy ideig, fiatal álmokkal és korai tűnődéssel; ahonnét okos verébszemekkel pislogva néztem bele egy szigorú és különös szobába, az ezüstszürkületbe, egy messzi, régi élet ködképei felé, a keshedt, kilógó kócbélésű, mélyülő karszékemre még visszanéztem elmenőben (39).
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Szikszainé Nagy Irma

Debrecen

A Tóth Árpád-i impresszionizmus 

1. A Nyugathoz kapcsolódó egyik jellegzetes, francia eredetű stílusirányzat, az impresszionizmus a maga korában a modernség egyik megtestesítőjeként forradalmian újszerű volt, amely a látásmód megújulását eredményezte. A közvetlen érzékelést követve született a kartéziánus „gondolkodom, tehát vagyok” felfogásával szemben az „érzékelek, tehát vagyok” (Gide: Földi táplálékok) szellemében. Ezt a felfogást Courbet-nak az impresszionizmus kulcsszavaivá vált fogalmai így rögzítik: „Fesd, amit látsz, amit akarsz, és amit érzel.” Ez a sajátos látásmód a szépirodalomban stiláris újításokkal járt együtt. Ennek bemutatását a jellemző stílusjegyek számbavételével sok alkotás alapján szokás elvégezni. Én ennek a fordítottját kívánom megvalósítani: egyetlen vers, a Körúti hajnal kapcsán mutatom be a Tóth Árpád-i impresszionizmus vonásait.

Azért lehet Tóth Árpád-i impresszionizmusról beszélni, mert jelentős különbségek mutathatók ki a stílusirányzaton belül, hiszen a művészek egyedi alkotásmódja és lelkialkata rávetül a műre. Jellemző ugyanis a személyiségre, hogy mit és hogyan lát meg, illetve miként képezi le mindezt, és ennek hatására mint fonódnak egybe művében az irányzati és az egyéni stílus jegyei. Ezt a kettősséget mutatom be elemzésemben. 

Egyszeri olvasás után is nyilvánvaló, hogy ez a költemény – amely a művész első költői pályaszakaszában született, és a Hajnali szerenád című kötetben jelent meg – a festészeti indíttatású impresszionizmus szellemében fogant, és olvasása közben lehetetlen nem gondolnunk Claude Monet Impresszió, a felkelő nap (1872) című képére, amely a Le Havre-i kikötőt ábrázolja reggeli ködben. Ezért és amiatt, hogy az impresszionizmus képzőművészeti gyökerű, elemzésem a festészeti és irodalmi impresszionizmus összevetésén alapul.

2. Ahogy az impresszionista festő vásznán a kép igazi tárgya a szabad természet fénye (és nem a műtermi mesterséges megvilágítás), úgy Tóth Árpád versében is a téma a fény születése és állandó változása napkeltekor. Ez a szenzuális élmény festői téma, és XX. század fordulói festészeti megközelítést kíván a költőtől. Ezért hordoz alkotása sajátosan impresszionista stílusjegyeket.

Egy időpont megjelenítése, a hajnalhasadás egész versre kiterjedő témája Tóth Árpádnál (Hajnali szernád) és más költőnél is (Kosztolányi Dezső: Hajnali részegség) impresszionista vonás. Így már maga a verscím is az impresszionistákra vall. A hajnal témája különösen alkalmas arra, hogy az idő egy „pillanatát”: a nappal születést ragadja meg az alkotó. A hajnalhasadás pillanatait merevíti ki a költő ebben a művében, azaz lírai időszemlélet formálja a hajnal leírását.

Jellegzetes a vers időszemlélete, mert múltba vetítetten jelenítődnek meg, kelnek életre a hajnali történések. Miközben a pillanatot folyamatként ragadja meg az alkotó, a napfelkelte pillanatába több történést sűrítve bele, a pillanat tört részében a fény születésének fázisait érzékelteti. Ugyanakkor a pillanatot megállítva, emlékező magatartással az idő lezártságát sugallják a grammatikai múlt idejű formák (szítta be, rezdült meg stb.).

A hajnali szürkület után a legtűnékenyebben, leggyorsabban elillanó impressziónak: a nap első sugarainak a megörökítésében az impresszionista festőnek a „pillanatnyiság” festészeti módszerét követő vibráló vonalvezetése, az ecsetkezelés foltszerűsége sejlik fel a múló pillanat, a pillanatszerű mozgás felbontásában, a pillanat tört része alatt bekövetkező történéseket rögzítő igék sorrendjében (kigyúlt, hullt, gurult), így teremtve – az impresszionizmusra jellemzően – összképzetegységet az egymás után felsorolt, az összképzetet alkotó részelemek mellérendelő viszonyú elrendezésével. 
Az alkotó fényimádatában, örömmámorában a napfelkeltének, a megragadott pillanatnak a szépségét a külvilág szinte alig érzékelhető jelenségeinek részletezésével láttatja, érzékeny szemmel festve meg a fényben fürdő tájat:

Egyszerre két tűzfal között kigyúlt

A keleti ég váratlan zsarátja:

Minden üvegre száz napocska hullt,

S az aszfalt szennyén szerteszét gurult

A Végtelen Fény milliom karátja.

Az impresszionista fényöröm, a káprázat, a napfény különlegességének megérzékítésére ebben a strófában több ritka használatú szó szolgál: a színét jelzi a zsarát, az erejét a száz napocska, az értékességét a karát, a nagyságát, a sugárözönt a milliom, és maga a nap helyébe kerülő tágabb értelmű fény szó, ráadásul a nagybetűs írásmódú Végtelen Fény megkülönböztetett, szűkebb és ugyanakkor kitágított fogalomként.

3. A versnek az impresszionizmust jellemző emlékező magatartását jelző múltidejűségében a szenzualizmus úgy jelentkezik, hogy a konkrét jelenségek, dolgok hangulatisággal telítődését nem kizárólag elvont fogalmak képezik le (Bűvölten állt az utca. Bús gyársziréna búgott.), hanem a hangulatiság érzéki benyomásokba vetítődik ki. Ezekre az érzéki benyomásokra nyitott a költő lelki alkata, és művészi megjelenítésekor az érzékelés szubjektív velejáróit vetíti bele a hajnalhasadás érzéki élményének láttatásakor a szabadban festett, történés nélküli tájkép motívumaiba. Így lesznek a látvány festésének eszközei az impresszionista érzetkultusz megjelenítői.

3.1. Delacroix elvéhez igazodva a költő „összebékíti” a helyi színt és a fényszínt, hiszen a látvány bemutatása nem a nagyvárosi objektumok, tárgyak felsorakoztatásából áll (boltok, vicék, tűzfal, aszfalt), hanem az impresszionista festői látásmódról tanúskodó látványábrázolásban testesül meg a légköri jelenségek természetes fény- és színábrázolása azzal, ahogy a hajnal mindent beborító szürkesége után a fénysugár világító hatására egyszerre minden napfényessé, ragyogóvá varázsolódik a pillanatnyi megvilágításban a visszavert, a milliófelé szétszórt, tört, felbontott fény hatására: a tűzfal, az üveg fényben izzik, még a szennyes aszfalt is. A fénytől megújult táj az aszfalt szennyén szétguruló forma és szín révén élettel telítődik a szinte halott kővidéken. Az utca színessé vált világában a plein air festészet színkezelése: a vibráló, természetes, keveretlen alapszínek, színhatások tiszta ragyogása idéződik fel: a kék (← ég), a zöld (← az akác), a fehér (← az akác virága), a lila (← nyakkendő), az arany (← csók), miközben a fény átalakító hatására láttatja az alkotó a formákat és a színeket.

A nagyvárosi utca couleur localjában a szürke szín árnyalatainak skálája (Vak volt a hajnal, szennyes, szürke, a vad kővidék Felvert porában) éles kontrasztot képez a (tompított színek helyett) fénnyel átitatott színek megjelenítésével, amelynek jellegzetesen impresszionista színei „A hajnal, a nagy impresszionista” (Hajnali szerenád) hatását hirdetik a színörömmel (kigyúlt A keleti ég váratlan zsarátja; Egy sovány Akác […] zöld kontyában […] egy-két fürt virága; a szinek víg pacsirtái zengtek: Egy kirakatban lila dalra kelt Egy nyakkendő), hogy végül az arannyá vált fény a költemény apoteózisba hajló zárlatát adja. Ahogy az impresszionista festők felhagytak a clair-obscur oppozíciójával, úgy Tóth Árpád versében sincs fekete, barna, viszont megjelennek a prizma színei: a zöld, a lila.

Az impresszionista festőket követve a költő a fény-árnyék ellentét átmenet nélküliségét valósítja meg a második strófa indításával: Egyszerre… kigyúlt / A keleti ég. A szürke színtelenségével szembenálló fényintenzitásnak a kontrasztjából kialakuló színeffektusok az „atmoszféra festőinek” gyakorlatát követve a szabad természet közvetlen leképezései, amelyek rögzítik a napfény „rezdüléseit”, a fa leveleit és virágait megremegtető finom rezzenéseket: 

Egy sovány 

Akác részegen szítta be a drága

Napfényt, és zöld kontyában tétován

Rezdült meg csüggeteg és halovány 

Tavaszi kincse: egy-két fürt virága.

A helyszín sajátos légkörének indító képében a látványba tartozó egyes elemek egyedi atmoszférájának (a nagyvárosi utcának, a boltoknak, a házmestereknek) az érzékeltetése az impresszionista tájképfestészet ecsetkezelési technikájára emlékeztet mondatalkotásával. Ugyanis az ecsetvonások foltszerűségét, pont-szerűségét, szaggatottságát jeleníti meg a kizárólag mellérendelő, sőt többnyire laza kapcsolatos viszonyú, részletező szerkesztés: 

Vak volt a hajnal, szennyes, szürke. Még

Üveges szemmel aludtak a boltok.

3.2. Az újjászülető világ és élet még a fájdalmasan rezignált és dezilluzionált világú alkotóban is a személyes benyomás sokirányú érzékelésének felfokozottságát eredményezi az érzetek egyidejűségével az impresszionizmusban uralkodó szinesztetikus képekkel. Ezért csatol a költő

a szaglásképzethez látásképzetet: szítta be […] a Napfényt,

látásképzetet a hangképzethez: a szinek […] pacsirtái; lila dalra kelt; telt Hangon,

tapintásit a hangképzethez: tompa […] Hangon,

színképzetet a tapintásihoz: arany csókot.

A tompa, telt hangon szintagmában az alkotó a tapintás + a látás + a hallás hármas képzetkapcsolását teremti meg a melléknevek felsorolásával, ezáltal téve érzékletesebbé a harangkongás hangját.

Ezek a szinesztéziák merész képzettársítások. Forrásuk a hirtelen kitörő napfény, amelyet a költő csodálattal él át, és így a legtermészetesebb módon következik be az élmény miatti érzetkeverés. Ez azt sugallja: a szemlélődőt érzéki benyomások tömege éri, és ebből formálódik a nagyvárosi napkelte első pillanatainak szinte szételemezhetetlen képzetegysége, amelyben szín, hang, illat, tapintás szinte szétválaszthatatlanul egymásba fonódik az érzékek zűrzavarában. 

3.3. A festői láttatás eszközei a melléknévi, melléknévi igenévi jelzők és állítmányok, illetve a melléknévből alkotott határozók is, amelyek ugyan nem különlegesek, de feltűnően gyakoriak a versben. Többségükben valamilyen tulajdonság, minőség hiányát jelzik: vak, szennyes, szürke (’szín nélküli’), üveges (’élettelen’), vad, felvert, álmos, sovány, csüggeteg, halovány, tompa, bús, kopott, józan (robot); lomhán. Ezekből egyértelműen lehet következtetni az alkotó alapvetően negatív életérzésére, amely egy örömteli pillanatnak a mélyén is meghúzódik. 

3.4. Az impresszionista festő a pillanatot rögzítve statikusságot sugall. Hasonlóképp kimerevíti a hajnal pillanatát Tóth Árpád is. Míg az indító képben materializálja a hajnal fogalmát a melléknévi állítmányok felsorolásával (Vak volt a hajnal, szennyes, szürke.), maga az egész vers tárgyi, növényi világa antropomorfizált. Nem kizárólag a napfény általi vitalizálódás következtésben válik élővé minden, hanem a hangulati alapon létesülő metaforákban minden átlelkesül. Ez nem feltétlenül jár együtt dinamizmussal, mutatja az első strófa. A Vak volt a hajnal, szennyes, szürke. mondatban az élőlényre vonatkoztatható vak a sötétség, a fénytelenség állapotát van hivatva érzékeltetni. Az Üveges szemmel aludtak a boltok igei és állapothatározói metaforája pedig egyenesen a halotti mozdulatlanság riasztó voltát sugallja.

Sőt bár alig van a strófában olyan szó, amely ne a lelkes emberre lenne jellemző, a fénnyel teli táj az emberiesítés ellenére is szinte mozdulatlan: 

Bűvölten állt az utca. Egy sovány 

Akác részegen szítta be a drága

Napfényt, és zöld kontyában tétován

Rezdült meg csüggeteg és halovány 

Tavaszi kincse: egy-két fürt virága.

Látható, hogy az akác köré fonódó komplex képben megszemélyesítő metaforák egész sora bomlik ki:

az ember külső megjelenését láttató melléknévi metafora: sovány Akác,

az örömittas ember mámoros állapotát felidéző állapothatározói: Akác részegen szítta be,

a női hajviseletre emlékeztető birtokos jelzői: Akác kontyában,

a tanácstalan ember mozdulatát idéző módhatározói: tétován Rezdült meg,

a lehangolt ember hangulatát jellemző jelzői metafora: csüggeteg virága. 

Magában a versben a megszemélyesítések ellenére sem teremtődik dinamizmus, mert az igei, melléknévi metaforák vagy mozdulatlanságot jeleznek (Bűvölten állt az utca. A Fénynek földi hang még nem felelt.), vagy csak alig érzékelhető mozgást sejtetnek: villamos jajdult ki; indult a józan robot; a Nap még mint dobott / Arany csókot. A megszemélyesített villamos képe stílusosan beleolvad az átlelkesített világ képébe a költő egyéni szóalkotása, a kijajdult ige révén, amely kontaminálódott formaként értelmezhetően (kijött/kifordult/kikanyarodott + jajgató hangot adott ’csikorgó hangot hallatott a sín a kerekek súrlódása következtében’) végtelenül tömören egyesít magában két igei cselekvést.

3.5. A valós hanghatások belesimulnak a látvány keltette, impresszionista típusú összképzet egységébe. A tompa, telt / Hangon a harangok is felmerengtek szövegrészben a tapintási, látási és hallási képzetek szinesztetikus képei szerkezetes határozói bővítményként illeszkednek az igei megszemélyesítő metaforikus képhez. A Bús gyársziréna búgott kifejezés szerkezetes alanyához mint antropomorfizáló melléknévi metaforikus szintagmához szervesen kapcsolódik a sajátos hangot felidéző igei megszemélyesítő metafora.

De a hanginger nélkül is keletkező hangélmény szintén jellegzetesen impresszionista vonás: 

Csak a szinek víg pacsirtái zengtek:

Egy kirakatban lila dalra kelt

Egy nyakkendő.

Nyilvánvaló, hogy ennek a képnek az érzéki alapja nem hang-, hanem látásinger, mégis ennek következtében hallásélményként jelenik meg: látásérzetből átcsapva hangérzetbe, így hangérzet és színérzet közötti átsugárzás következik be.

4. Az impresszionizmusra jellemző zeneiség több forrásból táplálkozik ebben a műben. Egyes helyeken kettős alliterációval erősödik fel a hangulatiság vagy a hanghatás: 

Vak volt a hajnal, szennyes, szürke. 

Egyszerre két tűzfal között kigyúlt

A keleti ég váratlan zsarátja.

S az aszfalt szennyén szerteszét gurult.

A Fénynek földi hang még nem felelt.

[…] de aztán tompa, telt 

Hangon a harangok is felmerengtek.

A hangulatfestő zeneiség eszköze a hosszú mássalhangzók gyakorisága (lassú dsinnek, rosszkedvű) különösen az utolsó strófában, illetve két kifejező hangutánzás is (gyársziréna búgott; villamos jajdult). A költemény zeneiségét, hangulati hatását támogatják meg még a linearitást meg nem akasztó mellérendelő mondatszerkezetek, valamint a jambikus lejtésű, emelkedő metrumú sorok és az asszonánc rímek. A sok soráthajlás (a sorok fele: 13 írásjellel lezáratlan) valószínűleg az elragadtatott hangnem sodró lendületével korrelál. Ezt a feltevést erősíti meg a harmadik versszak, amely a látványtól „megrészegülést” sejteti, és csak az utolsó sora zárul le írásjellel.

5. Szubjektív látásmód, sajátos életérzés jellemző az alkotóra a Körúti hajnal című verse alapján, hiszen a nap 24 órájából csak egyetlen pillanat: a napfölkelte tölti el örömmel, és az ezt megelőző hajnali szürkület és az ezt követő nappali időszak kontrasztot képez a boldogságnak ezzel a rövid pillanatával. Az indító versszak csupa negatív asszociációt kelt:

Vak volt a hajnal, szennyes, szürke. Még

Üveges szemmel aludtak a boltok,

S lomhán söpörtek a vad kővidék

Felvert porában az álmos vicék,

Mint lassú dsinnek, rosszkedvű koboldok. 

A strófa mellékneveinek sokasága (4 soron belül 10) állítmányként, jelzőként és határozóként riasztó hangulati hatásával erős érzéki képet fest a hajnali fénytelen szürkeségről, színtelenségről, a nagyvárosi kőrengetegről. A kialvatlan munkásembereket megjelenítő hasonlat pedig a még félálomban levő ember lelassult, automatizált mozgását hűen idézi fel.
Viszont lenyűgözi a szemlélőt a napfölkelte a maga valóságos, a szürkeséget hirtelen felváltó voltával. Ezért a költő a hajnalhasadás élményétől megbűvölten három strófán át festi le a színek és hangok varázsos hatását szemben az első és az ötödik strófa csendes szomorúságot megszólaltató, víziószerű képével. Ezek a keretszerűen funkcionáló strófák Tóth Árpád-i sajátosságként látomásszerűséget sugallnak: a vicék, a segéd-házfelügyelők nem evilági lényként mozognak a hajnali derengésben, illetve a záróképben szintén a földi szférán kívülre emelődik a munkáslány kezét szinte glóriával övező Nap megjelenítése. A befejezés már-már vallásos elragadtatottsága misztikus árnyalattal itatódik át felmagasztosítva a robotra induló embert. Ennek a gondolatnak a sejtelmességét a verset záró, az elhallgatást jelző három pont mélyíti el. 

A záró versszakban is túlsúlyba jutnak a negatív képzetek, jelezve: a megvirradás bűvöletes látványa szertefoszlott, a nappalhoz, az élet lázas, zajos lüktetéséhez, kényszerű munkavégzéséhez, hajszájához kellemetlen zajok (gyársziréna, jajdult) és aggasztó fogalmak (kopott, robot) társulnak. A bűvöletes, szép színes látványt kijózanítóan fájdalmas jelenségek váltják fel: a munkakezdést jelző gyársziréna, a csikorgó, kopott villamossín. Ezek annyira eluralkodnak, hogy szinte nem is érzékelhető a záró sor szépséget, megdicsőítést sugárzó volta, amely ezért inkább az örömteli élet pillanatszerűségét sugallja: 

Bús gyársziréna búgott, majd kopott

Sínjén villamos jajdult ki a térre:

Nappal lett, indult a józan robot,

S már nem látták, a Nap még miként dobott

Arany csókot egy munkáslány kezére…

A kápráztató látszat ragyogó felszíne és a magával ragadó hangulat mögötti valóság is felsejlik a vers utolsó strófájában a keserűen ironikus hangvételű józan robot említésével. 

6. Ez a vers kevesebb és több is mint a hajnalról készített természettudományos leírás. Kevesebb, mert nem szakkifejezésekkel ad pontos tájékoztatást, viszont több is, mert a szemlélődő egyén elragadtatottságát szinte Nap-himnusz-ként énekli meg.

Mindazok a stílusjegyek, amelyeket az elemzés bemutatott, együtt jelentik az impresszionista ábrázolásmódot. A felfokozott impresszionista érzékelés festői látásmódú művészi leképezése ez a költemény, de úgy, hogy a különböző érzékszervekre ható ingerek keltette érzetek összképzete egységes képet teremt a szubjektum egyéni érzékelésében, szubjektív látásmódjában. Tóth Árpádnak úgy sikerült az impresszionista stílusjegyek által a napfelkelte tünékeny pillanatának szépségét, örömteli, varázsos hangulatát megragadnia, hogy közben a rezignált, illúzióit vesztett „lényéből” áradó hangvétel sem tűnik el.
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� A lapszámot zárójelben a NLM I.-ben közölt szöveg alapján adom meg, de csak a hosszabb idézéskor.








* A számok az elbeszélés bekezdéseinek sorszámát jelzik. V. R. R.
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