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A lírikus és az epikus Esti Kornél

Előadásom mottója, amely T. S. Eliot J. Alfred Prufrock szerelmes éneke című versének első két sora, Kálnoky László fordításában így hangzik:

Induljunk el, te meg én, 

Ha már kiterült az éj a város egén.

E mottó – szerencsés esetben – felerősítheti az előadás címében rejlő iróniát, amely egyfelől önkritikus viszonyulás ahhoz a nagyszabású vállalkozáshoz, amely megkísértett akkor, amikor a felkérést kaptam erre az előadásra, másfelől reflexív viszonyulás a nyelvészeti érdekeltségű stilisztika hatókörét és elméleti háttérfeltevéseit illetően. Ugyanakkor – szintén szerencsés esetben és immár direktebb módon – a mottó orientáló jellegű is lehet: ráirányíthatja a figyelmet a lírai szövegek nyelvi szerveződésnek néhány olyan jellegadó tulajdonságára, amelyek közül egy mindenképpen relevánsnak tetszik akkor, amikor arra vagyunk kíváncsiak, miben is különbözik egymástól a lírikus és az epikus Esti Kornél. 

Közismert tény ugyanis, hogy a 20. század magyar irodalmának – talán csak Krúdy Szindbádjához mérhető – kultikus figuráját Kosztolányi nem csak bizonyos epikai műveiben szerepelteti, azaz nem csak az Esti Kornél és az Esti Kornél kalandjai című prózakötetek darabjaiban találkozhatunk vele. Esti Kornél egyes lírai alkotásaiban is felbukkan: a Számadás című kötetből jól ismert Esti Kornél éneke mellett ott találjuk még a hátrahagyott versek egyikében s a csacsi rímek között is (előbbi szöveg az Esti Kornél rímei, utóbbi az Esti Kornél újabb versei címet viseli). Az említett szövegek azonban nem annyira tárgyai, sokkal inkább adatai az elsődlegesen elméleti problémákra fókuszáló előadásnak. A továbbiakban ugyanis azt a 2005-ben, az ugyancsak itteni József Attila-konfe-rencián felvázolt hipotézisemet szeretném még kontúrosabbá tenni, amely szerint a lírai diskurzusokkal együtt járó transzcendáló jelentésképzés jellegadó tulajdonsága a procedurális megértés sajátos alkalmazásba vétele, szemben a propozicionális megértéssel jellemezhető epikával és drámával. Az alapvetően elméleti problémafelvetés azonban rendelkezik némi stílustörténeti relevanciával is. Az említett – leginkább a 30-as évek elején keletkezett, ennélfogva a későmodernség paradigmájához kötődő – Kosztolányi-művekre hangsúlyozottan jellemző ugyanis, hogy bennük a nyelviség, a szövegiség és a műfajiság problémája erőteljesen tematizálódik, vagyis bennük maga a szépirodalmi nyelvi tevékenység is – legyen az akár lírai, akár epikus – reflexió tárgyává válik. E reflexív viszonyulás hátterében mindamellett olyan nyelvelméleti megfontolások állnak, amelyek – ahogy ezt Szegedy-Maszák Mihály a Kosztolányi nyelvszemlélete című tanulmányában meggyőzően bemutatja – közvetlen kapcsolatba hozhatók többek között Humboldt és Wittgenstein nyelvértelmezésével. 

Az előadás szempontjából mindez kétszeresen is különös jelentőségű, és mindkét esetben összefügg – hogy Fehér Erzsébet találó kifejezését vegyem kölcsön – a stilisztika Janus-arcával, pontosabban: – arcaival. Egyfelől Kosztolányi nyelv- és szövegelméleti relevanciával (is) rendelkező reflexiói különösen érdekesek abban a funkcionális kognitív elméleti-módszertani keretben, amelyre az előadás támaszkodik. Ahogy ugyanis a többi, a stílust kontextusérzékeny viszonyfogalomként értelmező megközelítéstől sem, úgy ettől a kognitív megközelítéstől sem idegenek a humboldti és wittgensteini hagyomány nyelvelméleti háttérfeltevései. Ugyanez pedig már kevéssé mondható el a formális szemléletű, a stílust alapvetően díszítő eljárásként értelmező, legalábbis abból kiinduló stílusértelmezésekre, amelyekre inkább a racionalista nyelvfilozófia hatott. Másfelől a stilisztikára jellemző kettősségekre történő utalásnak nemcsak az elméleti-módszertani keret egyértelműsítése szempontjából van jelentősége, hanem a stilisztika tárgyát illetően is. A legkézenfekvőbb megoldásnak az tűnik, ha a stilisztika a maga tárgyát etimologi​ku​san, azaz nyelvi stílus vizsgálatát középpontba helyezve határozza meg. Mint azonban azt mindannyian jól tudjuk, emellett nagy hagyományú az a stilisztikaértelmezés is, amely a stilisztika keretében a szépiro​dal​mi szövegek nyelvészeti elemzését tűzi ki célul. Habár a Nyugat-évforduló nagy csábítást jelent a tekintetben, hogy reflektálatlanul az utóbbihoz csatlakozzunk, ezt a megoldást mégsem választanám. Inkább szeretném hangsúlyossá tenni a problémafelvetés tágabb, több más részdiszciplínát (például a pragmatikát és a szövegtipológiát) is érintő nyelvészeti vonatkozásait. A nyelvészeti érdekeltség hangsúlyozása továbbá arra is lehetőséget ad, hogy kiemeljük az irodalomtudományi vizs​gálatoktól eltérő kiindulópontot, amely azonban nem-hogy kizárná, éppen ellenkezőleg: szorgalmazná az e diszciplínák közötti diskurzust.

Mivel a műnemeket – Gérard Genette Műfaj, típus, mód című nagy ívű tanulmánya által meggyőzetve – magam is tág műfaji kategóriákként értelmezem, érdemes azt is hangsúlyossá tennem, hogy a funkcionális kognitív szemléletű szövegtipológiák a tapasztalati alapú megismerésből kiindulva a műfaji kategóriákat nyitott, a fokozatisággal és az átmenetiséggel jellemezhető prototípuselvű elvárási rendszerekként értelmezik, amelyek szociokulturálisan meghatározottak és történetileg változnak. A prototípuselmélet alkalmazásának most két olyan aspektusát emelem ki, amelyek a műnemek viszonylatában (is) fontos előnyökkel, illetve következményekkel járnak együtt. Egyfelől a prototípuselv alkalmazása lehetővé teszi, hogy elkerüljük a redukcionista magyarázatok csapdáját: például nem szükséges egy tulajdonságra, jellemzőre visszavezetnünk a líraiság lényegét, épp ellenkezőleg: azt több – relevánsnak ható – tulajdonság bonyolult viszonyrendszerében tudjuk értelmezni. Mint azt sokan és sokféleképpen elmondták már, a líra hangsúlyozottan aknázza ki a nyelv zeneiségében és képi-ségében rejlő lehetőségeket, ám ezek mellett legalább annyira fontos tulajdonsága a lírának az itt részletesebben tárgyalni kívánt szubjektivitás (más szóval: személyesség, közvetlenség) is.  Másfelől e magyarázat szerint – ahogy Tolcsvai Nagy Gábor megfogalmazza – „a kategorizáció, a fogalmi általánosítás több szinten is megtörténik: a konceptuális hierarchiának hármas szerveződése működik a szövegben”. A kategorizáció legfontosabb tartománya az alapszintű ka-tegória, mint például a regény a vele alárendeltségi viszonyban lévő pikareszk regényhez vagy a vele fölérendeltségi viszonyban lévő epikához viszonyítva. A műnemek tehát nem alapszintű kategóriák, az általánosításnak annál egy magasabb szintjét képviselik, így történetileg és szociokulturálisan kevésbé specifikusak, mint a hierarchiában alattuk lévő kategóriák. 

A továbbiakban tehát a műnemi kategóriáknak csak egy tulajdonságára összpontosítok, mégpedig arra, amely a nyelvhez mint társas megismerő tevékenységhez kapcsolódó megértési módokkal összefüggésben (is) megközelíthetőnek tűnik, és amely mindamellett alapjaiban kérdőjelezi meg a műnemek homológ sorba rendezhetőségét. A három műnem közül kettőt, az epikát és a drámát a narratív megértési mód alkalmazása jellemzi. Ennek következtében a prototipi-kus drámai és epikus alkotások történetként reprezentálják a világot, azaz olyan világreprezentációt hoznak létre, amelyben bizonyos cselekvők bizonyos célok érdekében bizonyos cselekvéseket hajtanak végre bizonyos térben és időben. (Az epika és a dráma közötti különbséggel most nem foglalkoznék: még ha arról lehetne is beszélni, hogy mennyire drámai – tragikus és/vagy komikus – hős Esti Kornél, erre nem a Kosztolányi-drámák adnának lehetőséget.) Mindazonáltal, ha e keretben maradunk, a líra csak negatívan lesz meghatározható, mégpedig olyan műfajokat átfogó kategóriaként, amelyet nem a narratív megértési mód alkalmazása jellemez elsősorban. Ha alkalmazza is azt valamilyen mértékben, ez meglehetősen keveset árul el róla. 

Ennek legfőbb okát abban látom, hogy az epikára és a drámára jellemző narratív megértés az ún. propozicionális (vagy más terminussal: deklaratív) tudáson alapul, amely korántsem fedi le a nyelvi megértés összes lehetőségét. A propozicionális megértési mód mellett számolnunk kell az ún. procedurális megértéssel is, amely az előbbihez viszonyítva elemibb, egyszerűbb megértési módként értelmezhető. Annak tudásán alapszik, hogy miképpen cselekedjünk bizonyos körülmények között bizonyos kommunikációs igények kielégítése érdeké-ben. E megértési mód – mint azt Gillian Brown kifejti – az értelmezés minimumát követeli meg, mert a diskurzus során közvetlenül érzékelt, azaz a fizikai világból származó információk segítségével megalkothatjuk azt a mentális modellt, amelynek relevanciáját könnyen lemérhetjük. Annyit kell tennünk csupán, hogy a szövegvilágot összevetjük a minket fizikailag körülvevő külső világgal. A propozicionális megértés viszont, amely – ahogy Tomasello megfogalmazza – a „procedurális tudás reprezentációs újraírásának eredményeként alakul ki”, és egy hatékonyabb és elvontabb kognitív rendszer létét feltételezi, már alapvetően nyelvileg hozzáférhető tudáson alapul. Ennek köszönhetően az emberek képesek olyan összetett világreprezentációk létrehozására, amelyek nem függnek közvetlenül a diskurzus éppen aktuális fizikai világának az ismeretétől. A propozicio-nális megértés két alapvető módja a narratív és az argumentatív megértés, amelyek – Jerome Brunert követve – a nyelvi gondolkodás jellegadó formáiként is értelmezhetők. A nyelvi gondolkodás e két formája közötti különbség az alábbiakkal magyarázható. Az elbeszélések megértésekor a tér és az idő fizikai tapasztalásán alapuló „élményszerű” tudás játszik meghatározó szerepet, hiszen az elemi jelenetek (események) közötti konkrét kapcsolatok, elsősorban a tér-idő viszonyok, valamint a konkrét oksági összefüggések kerülnek a figyelem középpontjába. Mindez az Esti Kornél első fejezetében is reflexió tárgyává válik: Egy esztendeig havonta összejöttünk egyszer-kétszer, és ő mindig hozott valami úti élményt vagy regényfejezetet az életéből. Az érvelések megértéséről azonban ez az élményszerűség már kevésbé mondható el, itt ugyanis olyan világreprezántá-ció jön létre, amelyben az elemi jelenetek, események között nem konkrét kapcsolatot, hanem magasabb absztrakciós szinten lévő, azaz elvont (logikai, azaz tágan értett oksági) kapcsolatot, „egyetemes igazságfeltételeket” kell keresnünk. Esti a történetmondásába gyakran iktat argumentatív megértést igénylő kommentárokat, ám ezek – még ha egyéb szempontból nagyon is fontosak – a műfajiság szempontjából nem válnak döntővé.

A líra azonban nehezen jellemezhető a propozicionális megértésből kiindulva. A prototipikus lírai alkotások esetében termékenyebbnek tűnik, ha a proce-durális megértéssel hozzuk összefüggésbe. Az összefüggés egyértelművé tételéhez azonban célszerű segítségül hívni az aposztrophé alakzatát. Az aposztrophé segítségével ugyanis – amelyről Jonathan Culler nem kevesebbet állít, minthogy „lehetséges lenne ezt az alakzatot magával a lírával azonosítani” – szemléletesen meg lehet világítani a lírai beszédhelyzetnek a narratív beszédhelyzettől eltérő szerveződését. Az aposztrophé alkalmazásával a megnyilatkozó olyan módon használja ki a nyelvi tevékenység dialogikus, más szóval: interszubjektív természetéből adódó lehetőségeket, hogy megnyilatkozásának tényleges címzettjétől elfordul, és egy másik (ott lévő vagy odaképzelt) címzettet (élőlényt, elvont fogalmat, tárgyat) szólít meg. Azzal tehát, hogy elfordul a hallgatóságtól, az éppen zajló diskurzus mellett, vele párhuzamosan egy (vagy esetleg több) másik diskurzust nyit meg. Mégpedig úgy, hogy közben eltekint saját meghatározottságától, hiszen arra a diskurzusra, amelyet a felsorolt címzettekkel folytat, egyébként nem nyílna lehetősége. Az aposztrophé által létrejött diskurzus nevezhető fiktív diskurzusnak, de semmiképpen sem azonosítható a beágyazott fiktív diskurzussal, amely voltaképpen megidéz, azaz idézetként közvetít más diskurzusokat vagy azok egy részét, ahogy az Esti Kornél és az Esti Kornél kalandjai című kötetek is idézik az epikus Esti Kornél által elmesélteket. Az e helyzetre szintén reflektáló első fejezetből az is kiderül, hogy az idézet miért és mikor függő, illetve egyenes: Történeteit részint gyorsírási jegyzeteim alapján, részint emlékezetemből papírra vetettem.

Az idézet és az aposztrophé megkülönböztetése alapvető haszonnal jár az olyan szerepversek nyelvi működésének jellemzése során is, mint amilyenek az Esti Kornél éneke, az Esti Kornél rímei vagy az Esti Kornél újabb versei. Ezek voltaképpen egy fiktív beszélőnek, a lírikus Esti Kornélnak a megnyilatkozásait idézik. E beágyazott diskurzusok jellegadó ismérve ugyanis már az, hogy kiaknázzák az aposztrophé alakzatában rejlő lehetőségeket. Az Esti Kornél énekében Esti szövege a maga egészében olyan aposztrophéként értelmezhető, amelyben a megnyilatkozó saját alkotásával alakít ki diszkurzív viszonyt. Ezt teszi explicitté a vers indítása (Indulj, dalom, bátor dalom) és zárása (légy mint a semmi, te minden), valamint a közben is többször alkalmazott megszólítások (te semmi, ó szent bohóc üresség, ó hős). Az Esti Kornél rímeiben Esti a szóba kerülő 20 város közül tizenötöt meg is szólít. Az Esti Kornél újabb verseinek mindhárom darabja aposztrophé, az utolsó pedig annak sajátos esete: önmegszólítás.  Fontos azonban megjegyezni, hogy – hasonlóan a másik két lírai szöveghez – az Esti Kornél éneke nemcsak megszólításokat, hanem – ahogy a vers indítása és zárása is egyértelműen szemlélteti – felszólításokat is jócskán tartalmaz: indulj, légy, ne mondd, ne mondd, ne kérj, légy, légy, fuss, érj el, tárgyalj, komázz, kacagd ki, fesd, tettesd, lökd el, feledtesd, légy, élj, menj, légy. 

A prototipikus lírai alkotásokra ugyanis az jellemző, hogy bennük a megnyilatkozó nem távolítja el önmagától az élményszerű tapasztalatot, nem helyezi azt az elbeszélt események idejébe, hanem a beszédesemény idejéhez köti. A lírában nem történet van, hanem történés: az élményszerű tapasztalat nem megtörténtként vagy megtörténhetőként, hanem éppen zajló történésként reprezentálódik, amely nem annyira a propozicionális, hanem sokkal inkább a procedurális megértési mód alkalmazásba vételét követeli meg a befogadótól. És mi sem bizonyítja ezt jobban annál, hogy a prototipikus lírai alkotásokat nemcsak az aposztro-fikus megszólítás, hanem az aposztorofikus felszólítás is jellemzi. Ezzel természetesen nem akarom azt mondani, hogy a prototipikus lírai alkotásokban mindig kell lennie felszólító módú igealakoknak. Egyfelől a cselekvésre ösztönzésnek vannak közvetett, implicit nyelvi lehetőségei is, másfelől az aposztrophéval együtt járó felszólítás gyakori alkalmazása azt eredményezi, hogy a cselekvésre ösztönzést a líra alapvető tulajdonságaként értelmezzük. A líra azonban nem egyszerűen cselekvésre ösztönöz: az aposztofikus diskurzust nyitó megnyilatkozó nekünk befogadóknak is lehetőséget nyújt – ahogy Johannes Anderegg fogalmaz – „saját teremtményi mivoltunk transzcendálására”, vagyis a transzcen-dáló jelentésképzésre.
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