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Lelõhely: TÁK 34/6/19/9
A kézirat lapjait számos egyéb papírköteggel, kartonnal, dossziéval együtt,

a levéltár udvarán szedték össze: ennyi maradt a történelem legnagyobb tüze
után a városi intézet állományából. Ami irat a hajdani várban álló barokk épü-
letben maradt, az teljesen megsemmisült. Azok a papírok, amelyeket a raktár-
helyiségekbõl a négyszegletes kolostorudvarra kiszippantott a tetõn futkározó,
melegörvényeket keltõ láng, megpörkölõdtek, töredeztek ugyan, de mert gyor-
san egymásra hulltak és összetapadtak, majd meg cserépdarabok estek rájuk, kõ
és korom fedte be õket, így tehát megmaradtak.

Az eredeti kézirat – valószínûleg – 99 egyforma A/4-es, 80 gr-os famentes,
1999-ben gyártott, a fûzfõi papírgyár vízjelével ellátott papírlapból állhatott.
Mindenesetre a füstszagú, kormos köteg elsõ és utolsó lapjait a világosan kive-
hetõ oldalszámozás meghatározza, de azt kevésbé, hogy a szövegtestben ho-
gyan is követhetik egymást a fragmentumok, s valójában hol helyezkednek el a
hiányok. 45 oldalnyi szöveg maradt, és 54 oldalnyi véglegesen elpusztult.

Az elsõ lap felsõ szélére a szerzõ sárga színû tintával kört rajzolt: az ezred-
vég jelképrendszerének ismeretében bizonyosan a Napot ábrázolta. Egy Nap, a
sorok fölött, éppen a papírszélnél, tehát éppen delelõ állásban, a horizont fölé
legmagasabban kiemelkedõn. A levéltárosok által egyre inkább megkedvelt és
olvasgatott kéziratnak ezért ajándékozta valaki a Dél címet, s ezért kezdtek így
hivatkozni reá, ha szó esett róla. Márpedig beszéltek róla és gyakran értelmez-
ték a számítógéppel nyomtatott, ismeretlen szerzõjû szöveget.

Az apokrif anyagban, amely mindenképpen az édenrõl és az õ uráról szól,
egy történet szabja meg az olvasás irányát: a férfi históriája. Ezzel a hõssel –
aki egyes szám elsõ személyben jegyzetel – azonos-e a szerzõ, vagy sem, nem
tudni. A középkorú városlakónak megvoltak a maga különös démonai – ezekrõl
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szól a második, a talán hihetetlenebb történet. A harmadik történet teljesen hi-
ányzik: ezért azt tökéletesen megvalósultnak és ideális szépségûnek képzelhet-
jük el. Megírása óta arról a nõrõl folyik benne a beszéd, akit az elsõ történetben
keres az ismeretlen foglalkozású (általában minden emberi vonástól és részle-
tezéstõl mentes), és a kiállításokat sorra látogató úr.

A szöveghez (leginkább a központinak tûnõ fejezetéhez, A tudás forrása: a
kert címet viselõ fragmentumhoz) 57 jegyzet csatlakozik, többségük az eredeti
helyen található, némelyiknél azt nem lehetett megtalálni. Valaki ismeretlen úr
analógiás kapcsolat révén illesztette az idõk folyamán a sorba rendezett, nevet
kapott kézirat locusaihoz, abból az egyszerû okból, hogy a romos levéltár ha-
mujában azonos eredetû és állapotú kézirattörmelék is felbukkant – hiszen
mindegyik helyszín részt vesz saját mítoszának megteremtésében –, s a na-
gyobb töredék törvényeit figyelembe vevõ kezelési mód talán megérthetõ (de
nem egyedül lehetséges) eljárás.
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I. délelõtt

Minekutána a legkedvesebb nap eltávozott a nyárból, és a kert valamennyi
fûszála, valamennyi bogara és pillangója, valamennyi szellõje özvegyen ma-
radt, megfosztva minden vagyonától: múltjától és jövõjétõl; én, saját poklom-
nak ismerõje, odaültem a cseresznyefa fekete árnyéka alá, megírtam egyet s
mást, a kezdõsort a világ fejedelmeinek címezve, ámbár azt tõlük vettem köl-
csön, hírmondó lehetek így is, és az a fa, ahogy ernyedten lógó leveleit észre-
vétlen tartotta, s mégis tömeget adott a térnek – önfeledten, az üres térnek! –,
leginkább az a fa lett tanúm, amíg pár szó sodródott a veres kövön (beleakad-
tak a hullt és széttaposott, vértócsákban ázó gyümölcsszemekbe, nyomot ha-
gyott mind, édeset, erjedõt, tán még árnyalatosabbat is, mint amilyet valaha
elképzelhetett magának a tó felé kifutó terasz) egészen az akadályt képezõ, a
kõlapokat szegélyezõ csenkesz telepig, citromfûig, rozsdás levelû mályváig.
Csupa részlet volt minden.
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II. délelõtt

Pálinkagõz szállt a kertben, ispánok készíttetnek égetett szeszt az özvegy-
asszonyokkal. Néhai Heltai Gáspár fabulájából gomolygott elõ a kékes, kábító
pára. Csöves rézüst kongott, csengett, két idõt kötve össze: múltat a jelennel,
egybegabalyítja, azt nemhogy kóválygó, de harmat-tiszta fejjel se lehessen töb-
bé ketté: tisztává és tisztátlanná választani. Rizlingborból párolt alkohol keser-
nyés szaga itatta át a nyár szegényes kocsmahelyiségeit, kikapós asszonyok és
duhaj urak gyors beszédeinek alacsony mennyezetû tereit.

Élek?
Legyen, gondoltam.
Ilyen perzsa álmokkal szédítettem-hitegettem magam, ilyen jóvágású mon-

datokkal felöltöztetett képekkel, mert nem csupán sejtettem, de biztos bizo-
nyossággal tudtam, amíg ezt teszem, nyerhetek tõle csontkockán, sokféle színes
és színtelen italt fizethetek neki, túlélhetem a pillanatot, azt, amelyben éppen-
séggel lakom, s talán elérhetem az ezeregy éjszaka végét, mint mester a mûvét,
azzal, hogy él, él, él, s túlélte,
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II. délután

s némelykor mégis azt mondta, de úgy, de úgy mondta – derék lovag vala
Narcissus, és fölötte szép, aki egy nap miként ha mesében lenne, a gyönyörû
forrás partján heverészett, s egyszerre csak megpillantotta tükörképét a vízben,
s olyan nagyon gyönyörû volt az, hogy nézte, elnézte napestig, örvendezett ott
a forráskép fölött, azt hitte, eleven ember az ott a másvilági vízben; nem vette
észre, hiszen nem ismerte, mikor is ismerhette volna meg magát, hogy csupán
az õ saját tükörképe az, s úgy megtetszett neki, oly erõsen belehabarodott, hogy
legott érte is kapott, a víz pedig megzavarodott, a tükörkép eltûnt a fodrok, hul-
lámok és a nagy gyöngyökkel kélõ hab alatt, õ meg sírva fakadt, s mikor a víz
újra színbe verõdött s visszanyerte azt az ékszert, amelynek topáz a neve, látta,
hogy ott sír elõtte a tükörképe is, akkor egészen a testmeleg vízbe ereszkedék,
s ott benne meg is fulladott (tavasszal volt éppen akkor), fehérnép jött a forrás-
ra, egész csapattal, hogy ott múlatná magát; hát mikor megpillantják a halovány
bõrû szép Nárcissust, vízbefúltan, nagy sírással kiemelték a vízbõl, letették a
part könnyen törõ szárú füvére, hogy rögvest szép mandulafa, igen szépen zöl-
dellõ s jó magos eredjen belõle1 – és mondta, és mondta volna az idõk sötétbár-
sony végeztéig,

1 Ovidius: Metamorphoseon Liber III. 339–510 feldolgozása a 13. században kelet-
kezett kéziratos Novellinoban, amelynek elsõ nyomtatott kiadása Bologna, 1525. Ma-
gyar fordítása: Itália virágoskertje (régi olasz remekírók). Glória Kiadó, Bp. 1999.
Ford.: Rónai Mihály András 
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III. délelõtt

s köszönte öt rövid szóval.
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III. délután

Dél: az a pillanat, mikor a Nap középpontja átmegy a megfigyelési hely dél-
körén, amikor tehát a horizont felett való legnagyobb magasságát eléri. Két-két
átmenete közt az idõ azonban nem egészen egyenlõ az év minden szakaszában.
A középdél oly képzelt nap átmenetét adja, melynél az átmenetek folyvást
egyenlõ idõközben következnek be. A valódi és közép-dél különbsége az úgy-
nevezett idõegyenlítés, mely legfeljebb 16 percre rúg. A dél idõpillanatának
meghatározására szolgál az átmeneti mûszer vagy passage-csõ, mely a délkör
síkjában fölállítva, egyenesen szolgálja a Nap két szélének átmeneti idejétõl a
delet. Igen jó módszer a dél meghatározására a megfelelkezõ magasságok mód-
szere. Egyenlõ idõkkel a dél elõtt és a dél után a Nap egyenlõ magassággal bír;
ha tehát az idõket feljegyezzük, melyekben a Nap dél elõtt és a dél után ugyan-
azon (különben nagyságára nézve közömbös) magasságot eléri, akkor igen cse-
kély javításoktól eltekintve, a két idõ közepese a valódi dél pillanata, mely az
idõegyenlítés hozzáadásával az óráinkkal közvetlenül összehasonlítható közép-
idõ szerint vett delet szolgáltatja. Az asztronómiai idõszámításnál a dél képezi
a nap kezdetét, innen kiindulólag 24-ig olvassuk az órákat, míg a polgári élet-
ben a napot éjfélkor kezdjük és kétszer 12 órát számítunk. A nap délutáni órái-
ban a két számítás megegyezik, míg valamely nap éjjeli 12-ön túl terjedõ órája
polgárilag véve már a következõ napi kelet délelõtti órájához tartozik (március
6-ika 20 óra 50 perc: polgári számítás szerint március 7-ike délelõtt 8 óra 50
perc). – Dél továbbá azon világtáj is, mely a déli pont szomszédságában fek-
szik.1 

1 Révai nagy lexikona. 5. Csata-duc.; Révai testvérek irodalmi intézet Rész-
vénytársaság, Bp. 1912. 381.
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IV. délelõtt

Hajnalban láttam meg az õszibarackfát. Éppen virradt a hegyoldalon, bár a
vár tornyainak néma szélkakasai percek óta fényben áztak. A fa – inkább csak
fácska, alig embermagas, a törzset háromfelé szedõ erõsebb gallyal és néhány
ággal, megszámolható mennyiségû levéllel – a legalsó teraszon állt, egészen
közel a peremhez, ráhajolt a mélyudvarra, úgyhogy szüntelenül ellenállt a
mélység vonzásának. A fa elsõ rózsaszín gyümölcseit érlelte, s a derengésbõl
váratlanul kivilágított barackok nagy nyugalmat árasztottak. Nem gyengülõ és
nem erõsödõ nyugalom ült bennük, látni lehetett azt a kitartott, változatlanul
intenzív helyzetet. A kert tarkasága s benne a nyüzsgés nem érdekelt, azok okát
az idõm kezdetétõl ismerem, magamat találom minden mögött, de ez az
önmagába zárkózó, rózsaszín, hat vagy hét gömbnyi sugárzó nyugalom új
jelenség volt. 

Nem volt semmiféle története. 
Nem hiányzott belõle semmi.
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IV. délután

A feketés lombú fa, ha megjelenik a költõk verseiben, mindig az örökkéva-
lóság, a komorság, a gyász és a szomorúság érzetét tudja kelteni. A formás fa,
amely szálegyenesen és tornyosan áll és olyan feketébe hajoló zöldben, amelyet
csak mélyvízi éjszakák alján lakók láttak, ismert növénycsaládot alkot, hiszen
a mediterráneum – egyik, erõs illatú – szimbóluma. Tizenkét faja is ismert, de
nem tudjuk, és ezt egyetlen festményen sem lehet meghatározni, hogy melyik-
bõl készítették az õsi egyiptomiak a koporsóikat, mifélére írták – amint
Plutarkhosz állítja – a törvényeket, az ‘illatos fa’ téves megnevezése ugyan
mely változatára vonatkozott, vagy Homérosz ligete melyekbõl állt s az
Augusztus császár korának halotti máglyáit milyenbõl rakták.

Egy ilyen fa – hogy melyik fajú, nem tudni – áll a képben, kilenced magá-
val, közrefogva a terasz magas talapzatára helyezett szobrot. A fénynek nincs
helye, de minden résbõl, zugból, felhõközbõl sugár szalad ki, melegítõ, fakó
napfényé. Itt nem lehet vidámnak és fölszabadultnak maradni, derûsnek igen, a
bölcsességbõl megmaradhat ennyi hagyomány.
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V. délelõtt

E történet akkor kezdõdött, amikor a nyári balatoni viharban kidõlt a Göd-
rösben az elsõ fa, s az utolsó mondattal fog befejezõdni. Én vagyok az, aki tar-
tozom neki. Én vagyok az, aki nem tudja fölfedezni a gyõzelmet a vesztésben.

Késõ délelõtt elmentem a Füredi öböl nád szegélyezte nyugati partjára, majd
az apátság melletti – mindenkitõl nagy lélegzetet elváró – teraszról, és az elha-
gyatott Óvár tetejérõl is megnéztem, miféle rombolást végzett elõzõ napokban
a szöges bakancsban tomboló szél és az asszonysírású esõ, de egyebet sem lát-
tam, mint a száradó falevelek sirályszerûen riadt forgását a levegõben. E bo-
szorkánypörgés ellenére néma maradt a vidék, a kabócák, amelyek pedig e
vidék lelkének – igaz, kissé rosszul hangolt – hegedûszavú megnyilatkozásai,
nem cirpeltek, nem görgették az avart énekes és fekete rigók, hogy
elõkapirgálják az ajtósházú csigákat, s megtalálják puha haslábukat, belecsíp-
jenek és kivájva a fiókáiknak adják.

Álltam a leszakadt partfal felett, ahol máskor rókák tanyáznak és virágzik az
ördögszem; a dombos tetõk tele voltak már szürke, pusztai ürömmel. Vad nõ-
szirom levelével, letört szárú zsályával, kövekhez lapított varjúhájjal, daravi-
rággal, fátyolvirággal, apró kõtörõfüvekkel. Panaszkodott a vidék, magam sem
tudom felsorolni a lengõ, rezgõ és megpocsékolt füveket, a kopár mácsonyákat
és bogáncsokat, a kitépett tavaszi héricset, a terméstelenül csüngõ, sötét hu-
nyort, a barlanglakások ibolyáit. A döbbenettõl megdermedtem: semmi nem
maradt épen.

Megrettenve ültem a gépkocsiba, szorongva markoltam a máskor oly köny-
nyen pörgethetõ kormányt s az sem józanított ki, hogy a tó peremhegyei mögül
fel-felvillant néha a véget ért tivornyából hazatérõ zivatar egy-egy villáma –
mintha a tovabotorkáló korhely szaggatott, jókedvû kurjantásai volnának – és
szépnek mutatkozott.
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A levegõ fojtott volt, de hûvös és leírhatatlanul édes illatú, ilyen szaga van
az elhagyott, és a gazdája nélkül egyszerre csak fonnyadni és burjánzani kezdõ
mennyországnak: egyként idõzik abban a halál és a feltámadás. Pocséták vizé-
ben látszott az ég: sok kis égboltdarab feküdt az úttesten, s mindegyik a teljest
ígérte, hogy aztán áthaladjon rajtuk az autóm kereke, és szertefröccsentve, fel-
kavarva soha többé ne emlékezhessen a tócsák egyvelege arra, minek a tükrö-
zésére valaha is képes volt. Csak a nagymacskaszerû nesz követte nyomon jár-
mûvemet, amikor bekanyarodtam a mellékutcába, hogy hazaindulásom elõtt
Diós mesteri módon kialakított telepét is ellenõrizzem: ekkor találkoztam egy
kert kõfalán átbukott, az úttestre rádõlt hatalmas, fekete ciprusfával. A kert
lándzsás vaskapuja nyitva volt és hintázott rajta valami láthatatlan alak: de nem
ez ragadta meg a figyelmemet. A kapu elõtt tenyérnyi, virágzó éden fogadott: a
száraz és zöldes színek után csupa harsogó folt. Három szikladarabot három
törpe fa, egy vízszintes ágú nehézszagú boróka, egy törpefenyõ és egy vörös le-
velû sóskaborbolya határolt és választott el. Néhány tõ bíbor pázsitviola, pala-
kék és rózsaszínû törpe flox, nagy, sárga kelyhû ligetszépe, egy tûzesõ, s rózsa-
piros szappanvirág, törpe, nyári aszterek és két-három zsombékos csenkesz élt
ott: éppen a kidõlt fa lábánál, mintha koszorúként.

A két zömök kapuoszlopon egy-egy üldögélõ kutya õrködött. Alattuk vésett
epigrammák, a belépõnek szólnak, ha valaki értené azt a nyelvet, amelynek szé-
pen formázható, lassú szavait ez a kert is – a maga nyárfáival, olajfûzeivel, bé-
kaszemes kõbõl rakott házával, pergolájával és szobraival egyazon dialektus-
ban – beszéli. Negyvenöt évesnek kell lennie az embernek, hogy megtudja, nem
csak azt, hogy mi lakik egy térdig felszökõ tearózsában, de hogy meglássa a ro-
mok, roncsok és törmelékek rosszabbik felének betört szemû, vadvirág illatú al-
bérlõit is. Negyvenötöt pedig el kell hagynia, hogy kobaltkék üvegkorsót fog-
jon s a hosszú szárú bimbós ágat beleállítva, figyelni kezdje azt.

A ciprus halott volt: a vihar áldozata. Beljebb, a kert egyik szobra –
Verocchio firenzei Puttójának másolata – szintén halottan feküdt, a szárnyacskák
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belenyomódtak az iszamós, kénbûzös földbe, s a göndör fürtökkel körbefogott
pufók arcon hangyák és vérpettyes bodobácsok rohangáltak.

Nem lehetett több keresnivalóm. Visszaszálltam a Fordba, és hazautaztam
Veszprémbe. Utam mentén mindenhol láthattam az elõzõ napok fergetegének
nyomát: Arácson háztetõt sodort el, jégverése után csak a venyige maradt a cso-
paki szõlõkben s a Balaton haragoszöld vize még mindig nem találta meg nyu-
godt lánytekintetét s a Nosztori kitérõben leégett a feketefenyves.
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V. délután

Beálltam a garázsba, s éppen kitört a vihar a városban. A közelmúlt napjai-
ból jött utánam, s beért a balatoni szörnyeteg: mintha valamelyik Cholnoky-
szövegbõl gomolygott volna elõ, olyan félelmetes akart – s tudott – lenni. De
nem voltam képes sehogyan sem megállapítani, ezek a sárgás szélrohamok,
ahogy fölszaladnak a vár épületeinek tetõgerincére hónuk alatt a tetõcserepek-
kel, s ahogyan a csatorna- és lécdarabokkal visszaugranak a mélyben vacogó
utcák riadt kis városlakóira, ugyan, melyik testvértõl származnak, a szájában
mindig üvegcserepeket morzsolgató Viktortól, az édes mérgeket szopogató Je-
nõtõl vagy Lászlótól, akinek nyálától, miként a kígyóétól is, minden kis élet el-
pusztul? A vihar azonban, amely a városra, a felvidékre s a riviérára zúdult,
cholnokys volt, gonosz, kíméletlen és hõbörgõ. Nem afféle hirtelen haragú ki-
törés – s ez már akkor is látszott, amikor mindennek kezdetén, csupán elõjáték-
ként, lefordult a tûztorony csúcsáról a címer, s a derûs napok fényszínû jelképe
megzöldült a zuhanástól, – hanem megfontolt, méltósággal eltervezett és órákig
eltartó. 

E vihar száraz kezdetén dõl ki a kertünk feletti hegyoldalról büszkeségem,
a madárkolóniák – dallamos csízek, fürge vörösbegyek, kékcinegék és pirókok
– nemzetségeit pompásan eltartó, nagyvonalúan uralkodó, évszázados hársfa:
maga alá darálva egyetlen, nyújtózkodó ciprusunkat. A kecskerágókra zuhant, s
ahogy görgött-forgott alá a hegyoldalon a fa, törte zúzta a bokrokat, lágyszárú-
akat, s mire kõkoloncok, sárcafatok és növénytörmelék kíséretében leért a
mélyben meghúzódó házunkig s annak falától megrekedt; nyomán széles csa-
pás tárult fölt, s a erdõ húsából nyílt és fájóan lüktetõ sebnek mutatkozott.
Ugyanígy dõlhettek halálukba a Gödrösben is a fák – de az elmúlásuk pillana-
tát nem tapasztaltam, szemben az én hársaméval és erdõmével.
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A lakásunk üres volt: a feleségem, mire megérkeztem, már elköltözött. Nem
akart engem maga mellett tudni, s asszonyi életének menetén fordítani kívánt.
Évtizeden át, napról napra próbálta igaz irányba terelni közös sorsunkat, de
minden mozdulata balszerencsés volt, minden akarata porrá omlott, s minden
igyekezete elé víz terült. Õ csak aszfaltos járdán, délutáni fényben, szép fejecs-
kéje fölött könnyû és feltûnõ napernyõvel tudott lépkedni, semmi tehetsége
nem bizonyult a sivatag- vagy a vízjáráshoz.

Rég sejtettem, hogy nem lesz elég a szeretete. De ettõl az én iránta való sze-
relmem nem tûnt el. Minél jobban távolodott nappalaimból és éjszakáimból,
annál hevesebben vonzódtam hozzá, hogy mire végleg elhagy, eszeveszett fáj-
dalom teperjen maga alá, és összezúzzon, megkínozzon, félhalottá verjen.
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VI. délelõtt

Álltam a kifosztott lakás ajtajában, két vihar találkozási pontján, egymás
után gyújtogattam rövid szálú cigarettáimat, s mindegyik tüzét kioltotta valami
folyadék: hol az, amely az ég szemébõl, hol az, amely a saját – valaha kék –
szemembõl záporozott. 

Halott madarak hulltak a kertünkbe s fertelmes, barna és bibircses-mirigyes
bõrû békák görögtek elõ a csatornákból: zúgott és hörgött a táj, s kihallatszott,
hogy fentrõl rögvest öreg szemû – az ég krisztusian tiszta színét ismerõ, az éte-
ri magasban kifagyott, onnan zuhogó – jegekkel fog beköszönni az égi-földi há-
ború második, az ismeretlen Úr által döntõnek szánt rohama.
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VI. délután

Nem volt más választásom, hogy ezt a külsõ és belsõ zajos és kaotikus rém-
séget ne halljam tovább, s mert többször meggondoltam, ugyan, alkalmas cse-
lekvési módot választok-e a helyzethez, és igenlõen válaszoltam magamnak,
elõkerestem a szent színjátékot, Richárd Wagner a bayreuthi Festpielhaus
számára komponált darabját, a Parsifalt. Alkalomhoz, amely összetettségében
kizárólagosan az enyém volt, illõnek találtam ezt a kompozíciót, leginkább –
talán – azért, mert a szerzõ kívánsága ellenére mégis London volt – 1884-ben –
az õsbemutató helye, kisebb részben pedig, mert a három fölvonás olyan módon
tükörszimmetrikusan elrendezett, hogy arra az én konstrukciókat keresõ gon-
dolkodásom, s némileg pedig világképem is rá tudott hangolódni.
Kiszámítottan teátrális vagyok – mondta volna a feleségem, ha valamiképpen
képes lett volna visszaszólni régi idejébe és terébe, és éppen ezért negyedrangú. 

Engem sosem zavart, ami tovább növelte feleségem miattam való bosszan-
kodását, hogy mindenféle sor negyedik tagja vagyok: szakrális mozdulatlansá-
gomhoz éppen ezt találtam megfelelõnek. Végül is azok a terek, e körültekintõ-
en megvalósított színpadok, s a mély jelentésû, sugallatos természetû – ám
mégis emberkéz nyomait magán hordó – díszletek álltak körém, amelyekben a
negyedikség vezérmotívuma a legmagasabb szinten bontakozhatott ki. 

Négy parsifalnyiig tartott a jeges ítéletidõ.
Ennyi idõ kellett ahhoz, hogy tudjam, rossz szívem és baljóslatokkal terhes

érzéseim ellenére életben tudok maradni: ha dolgozom. Mondattól mondatig,
óráról órára, napról napra, heteken át munkálkodom szorgalmasan: addig, amíg
elfelejtem, vagy beletörõdöm annak az asszonynak az elvesztésébe. Annak, aki-
nél senkit jobban e világon már nem lehet szeretni...
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Az eszembe sem jutott, hogy akár egy mondatot is utána vessek, hogy annak
pányváján – akár erõszakkal – visszavezessem õt magamhoz. A szeretet önma-
gammal szemben keménnyé tett. 

23



VII. délelõtt

Festõ barátomat azért kerestem meg, mert híres hallgatagságáról. Órákat
tudtam vele egy asztalnál tölteni úgy, hogy egy-két ‘Úgy van.’, ‘Nem úgy van.’,
‘Nagyszerû!’ és ezekkel ikertestvér mondatok kivételével semmit sem szólt,
csak hûséges kutyatekintetét kitartóan szememen tartva kitartóan figyelt, s hol
nagyokat sóhajtott, hol pedig kacagva csapkodta széke karfáját, miként azt az
én bánatom vagy örömöm kínálta. Máskor csak dödögött és vörhenyes szakál-
lát ráncigálta. Most sem volt szükségem vigasztalására, pörösködni sem akar-
tam senki és semmi érdekében, sem holmi lelkizõ párbeszédbe mélyedve kese-
regni, amiért másokat követve – házasságom tönkrement. De szükségem
támadt egy olyan emberre, aki segédkezet nyújt: mihez is? 

Talán: a munkához. Ahhoz, hogy el tudjam kezdeni.
Nem készítettem tervet, leginkább vártam, hogy bûvös hangján megszólít-

son egy téma, vagy egy tárgy, pállott sárga fûzvesszõ vagy a fullasztó hõség,
amelyben a téma – tanulmányként, esszéként, novellaként, de akár kerti mun-
kaként – rejtõzhet.

Eltakarítottam a vihar okozta romokat. Felfûrészeltem a hársfát – üres he-
lyén aranyszínû, zümmögõ méhek sokasága kering azóta is –, összehordtam és
kosárba rakva visszaszállítottam a hegyoldalra az alágördült, lemosott köveket,
elégettem a száraz leveleket és a meghajtogatott, levéltelenített növényhajtáso-
kat karókhoz erõsítve igyekeztem formát találni számukra a kertben. Néha ol-
vastam, néha ittam, lemostam az autót és takarítónõt fogadtam, hogy a rám ma-
radt házat ne zabálja föl a nagypofájú kosz. Néha szenderegtem, máskor pedig
behúzott függöny mögött bámultam a sötét sarokban élõ pók lokátornyi hálójá-
nak ezüst középpontját.

A festõt régrõl ismerem, egyszerre nõttünk bele a városunkba. Õ is azt sze-
rette benne, amit én: a zabolázatlan formájú tereit, a ritkásan virágzó gránátal-
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mafáit –  amelyek azért mindenkor gránátalmafának mutatkoztak, s a legvadabb
tél gallyveszejtõ terrorja után is kihajtottak –, a citromfüves verandák elõtt ülõ
öregasszonyok sehova sem nézõ tekintetét és a ragyogó arcú gimnazista lányo-
kat. Néha hónapokra elkeveredtünk egymás mellõl, máskor, ha kiállítást ren-
deztek neki, vagy nem talált meg egy képzõmûvészeti albumot a könyvtárban,
megkeresett, amint én is megtaláltam õt mindenkor, ha akartam.

Nem kérdezte, honnan jövök s miféle ütések megkékült nyomai rajzottak a
bõrömre, leültetett egy hûsítõ bõrdíványra, piros bort is kínált és hallgatta a né-
maságomat.

Mégiscsak nagy uszályú bûnpert kerítettem magam köré, bár bûnös nélkül,
bûntett nélkül: és ahogy halkan elõre lépkedett az idõ, vele együtt hátráltam ki
szenvedõ magamtól.
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VII. délután

Mielõtt elmondtam volna neki mesémet a déli tartomány kormányzójáról,
arról beszélt – igen: a nyári hõségben egyszer, életében elõször hosszan beszélt
hozzám –, hogy mindig epigrammák posztamensén állnak az emberfaragta tár-
gyak, a mûköves fehér cementbõl öntött és csiszológéppel felfényezett felületû
fejkövek épp úgy, mint a mérges ambíciójú allegorikus szobrok, az állatformá-
jú Hûség-ek, a szivarra gyújtó Kényelem ugyanúgy, amiként a finom jelenté-
sektõl harmatos combú, márványrózsaszín Három Gráciák. 
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VIII. délelõtt

Ja-no, aki a sztyeppen született, és híres szómester volt a folyó vidékén, fe-
lettébb kedvelte az italt, heves vérû emberré vált, s ha egyszer-egyszer nekibuz-
dult, nem sokat törõdött az illendõséggel. Temérdek vagyont halmozott fel, és
sok lelkes fiatalembert vett pártfogásába. Tekintve, hogy bátor katonaként élt és
harcolt, kinevezték hadsegédnek, de egyszer részeg fejjel megsértette táborno-
kát, ezért elbocsátották. Ekkor bánatában – vagy mert egyébként is hajlamos
volt rá – ivásra adta a fejét, és naphosszat csak ivott.

Háza tíz mérföldre volt a fõvárostól keletre. A ház déli oldalán hatalmas cip-
rusfa állt, finom, legyezõszerû ágai, sûrû lombja egész hold földet árnyékba bo-
rított. A fa alatt iddogált Ja-no naponta cimboráival, ivott amennyi csak beléje
fért. Az év kilencedik havában Ja-no megint berúgott. Két barátja hazacipelte,
s keleti szobájában, ahova senki sem tudott a fénynél korábban belépni, lefek-
tette.

– Jobb lesz, ha alszol egyet – mondták. – Mi addig abrakot adunk a lovad-
nak, azután pedig lábat mosunk, hogy tisztán lépjünk a sötét lavórjába. De nem
megyünk el, amíg jobban nem érzed magad.

Ja-no leoldotta turbánját, a párnára hajtotta fejét, s mint aki berúgott, úgy fe-
küdt ott félig álomban, félig ébren. Egyszer csak azt látta, hogy két bíborruhás
futár lép elé, letérdelnek, és így szólnak:

– Õfelsége, Ciprusország királya küldött minket, szerény alattvalóit, hogy
téged szépséges országába hívjon.

Ja-no fölkelt a heverõrõl, felöltözött, és követte a két futárt a kapuig, ahol
négylovas temetõzöld hintócska várt rájuk, még a kereke is olajzöld volt, éppen
hét szolga fogadta, akik besegítették a fényûzõ jármûbe. Kifordultak a kapun,
egyenest a ciprusfa irányába, és Ja-no nagy ámulatára lehajtottak a fa tövében
tátongó üregbe. Ja-no nem mert kérdezõsködni. Az utat szegélyezõ vidék, a
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hegyek és a folyók, fák és alacsonyabb termetû növények – minden más volt,
mint az emberek világában. Mikor megtettek vagy tíz mérföldet, sötétvörös vá-
ros falai tûntek fel, s az út megtelt kocsikkal és járókelõkkel. Fullajtárjai egyre
kiáltoztak, hogy szabadon tartsák az utat, s a gyalogosok sietve tértek ki elõlük.
Címerrel ékesített torony felvigyázta térre értek, majd magasba törõ úton elju-
tottak egy kapuig, amely fölé fekete ribizli szagú betûkkel azt írták: Nagy-Cip-
rusország. Ezen a kapun jutottak be az egyetlen utcájú belsõ városba, a kapu-
õrök nagy igyekezettel mélyen meghajoltak elõttük – ruhájukon kellemesen
csilingeltek a föld mélyén oly sok helyen gyûjthetõ, könyörtelen tekintetû fél-
drágakövek.

Egy lovas léptetett hozzájuk, s így szólt:
– A hercegnõ fenséges férje messzirõl jön, ezért õfelsége úgy rendelkezett:

vezessük a Keleti Vendégházba, hadd pihenjen.
S mindjárt mutatta is az utat. Ja-no elõtt újabb kapu tárult fel. Leszállt a hin-

tóról és belépett a cseh boltozat alá. Ritka gyümölcsfák virágoztak a függõker-
tekben, ragyogóan festett rácsokat és finoman faragott oszlopokat látott, isme-
retlen szövegû emléktáblákat tekintett meg, egy nagy csarnokban pedig aszta-
lok, pamlagok, párnák, függönyfalak és gazdag lakoma várta készen a vendé-
geket. Ja-no el volt bûvölve. Hamarosan jelentették, hogy megérkezett a mi-
niszterelnök, és Ja-no elõrelépett a lépcsõ lábához, hogy tisztelettel fogadja.
Prémbe öltözve jött a miniszter, kezében évezredek súlyától feketére érett ele-
fántcsont kormánypálca s kölcsönös hódolattal üdvözölték egymást. Mikor ez
megtörtént, a miniszterelnök így szólt:

– Noha országunk messzire terül a tiédtõl, királyunk, akinek a zöld szeme
világít, a kék pedig befelé pislog, ide kéretett, mert nagyon szeretne házasság
révén szövetségre jutni veled.

– Magamfajta közönséges ember hogy törhetne ilyen magasba? – válaszol-
ta Ja-no.

A miniszter kérte, kövesse õt a palotába. Vagy kétszáz lépést mentek – az
úton rég nem lakott város kõbõl kirakott térképén jártak –, s átléptek egy szûk
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hasadékon: lándzsák, hadszekercék, arany figurákkal zsúfolt oszlop és alabár-
dok díszítették. Az oldalsó házba mentek be, s újabb, önmaga fölé visszakanya-
rodó lépcsõn át újabb terembe jutottak. Kétoldalt több száz tiszt sorakozott, utat
nyitva Ja-nonak, közöttük volt egyik régi ivópajtása is. Ja-no elõször megörült,
csak amikor eszébe jutott, hogy barátja rég meghalt, riadt meg kissé. Nem mert
odamenni hozzá, hogy megszólítsa.

A miniszterelnök bevezette Ja-not abba a terembe, ahol glédában álltak a
testõrök: immár az uralkodó színe elé kerültek. Ja-no magas, tekintélyes alakot
pillantott meg a trónon, fejér selyem köntösben és fényes, csúcsos süvegben.
Úgy megszállta a félelem, hogy rá sem mert nézni, hanem meghajolt, amint kí-
sérõi kioktatták. Úgy érezte, végleg megállt a szíve.

– Három testvéred kívánságára – szólt a király –, ide kérettünk méltatlan ki-
rályságunkba, hogy feleségül ajánljuk neked negyedik lányunkat, a drágakõ il-
latát.

Ja-no továbbra sem emelte fel a fejét, és felelni sem mert. A király a követ-
kezõ szavakat intézte hozzá:

– Kérlek, menj a vendégházba, és ha majd kiadtad a múltat két tucatnyi
könyvben, készülj föl a szertartásra!

A miniszterelnök visszakísérte, s Ja-no eközben igencsak elgondolkodott.
Testvérei a századelõn éltek, s a jelentések szerint már akkor eltûntek, amikor
õ megszületett – de nem lehetetlen, hogy valami békés királyságban mégis él-
nek, és õ nekik köszönheti ezt a meghívást. De továbbra is zavarban volt, és se-
hogy sem tudott számot adni a történtekrõl.

Mire hazaért, már kötegekben hevertek az asztalán a könyvek.
Este sárga szívû fény és pompa közepette mutatták be az eljegyzési

ajándékot: bárányokat, hattyúkat és asszonyszavú, a testre borulva halkan
énekelõ kelméket. Zenészek játszottak húros és fúvós hangszereken, gyertyák
fényénél lakomáztak, majd kocsi és agárverseny következett. Egy csapat lány
is szórakozott ott. Egy részüket nimfáknak szólították, másokat huriknak, a töb-
bieket pedig felsõ és alsó régiókból jött tündéreknek. Jégmadárszín fejdíszt
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viseltek, aranyfelhõre emlékeztetõ öltözéket, a szaguk pedig a föld nehéz illa-
tára emlékeztetett. Szemkápráztató csecsebecsékkel ékeskedtek, és mindenütt
viharos szelet keltõ kíséret járt nyomukban. Olyan elbûvölõen és édesen cse-
vegtek, oly bátran és szellemesen tréfálkoztak Ja-noval, hogy alig tudott nekik
megfelelni.

– Tavasszal – mondta az egyik lány – a Tisztulás ünnepén, elmentem úrnõm-
mel a Kék sziget házába, hogy megnézzük, hogyan táncolnak a sakálok. Az ud-
var északi sarkán ültem, az úrnõ nõvérének takarásában, amikor te odaértél,
hogy a táncot lássad. Talán még emlékszel rám, hiszen rákötöttem egy skarlát
szalagot a lábaid között himbálózó pálcádra. Majd elmentem egy piacra is, ahol
sokan vásároltak, s onnan egy platánfás házba: megnézni életem elõadását. Ott
voltál te is, kérted vendéglátóidat, hogy megnézhesd az ajándékokat. Rinocé-
roszszarvakat és élõ unikornist csodáltál meg, hosszan dicsérted a kézmûvesek
munkáját – majd hozzám fordulva így szóltál: „Ezek a bájos dolgok és gazdá-
ik bizonyára nem is földi világból valóak!” Azután a szemeddel a nevemet tu-
dakoltad, s látni akartad, hol lakom, de én nem árultam el. Te meg csak bámul-
tál rám, mint aki sejti, szerelme úgyis reménytelen. Nem emlékszel rám?
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VIII. délután

A lányok egyike pedig így beszélt:
– Ki hitte volna, hogy a rokonunk leszel?
Ekkor három kitûnõ ízléssel öltözött férfi jelent meg. Meghajoltak Ja-no

elõtt, úgy jelentették:
– Õfelsége parancsára jöttünk, hogy võfélyeid legyünk – hoztuk a rozma-

ringágakat és mirtuszgallyakat. Az egyik férfit Ja-no ismerõsnek találta.
– Nem az én városomba való vagy? – kérdezte tõle.
Mikor a másik igennel felelt, Ja-no hozzálépett, hogy kezet fogjon vele, de

nem tudta megszorítani ismerõse tenyerét. El akart beszélgetni a régi esemé-
nyekrõl, de nem emlékezett egyikre sem. Amikor megkérdezte, hogyan került
oda, a võfély válaszolt:

– Utazgatásaim közben találkoztam a miniszterelnökkel, és õ vett pártfogásába.
Ja-no azt is megkérdezte, hogy tudja-e, a testõrtiszt ismerõsük szintén ott

tartózkodik.
– eS-nek ugyancsak jól megy a dolga – felelte Se. – Õ most a városparancs-

nok, és igen befolyásos ember. Több szívességet tett már nekem.
Vígan beszélgettek, míg végre jelentették, hogy a hercegnõ férjét kéretik az

esküvõre. A három võfély átadta neki kardját, lobogóit, köntösét és fejdíszét, és
segített neki magára ölteni, Se így szólt:

– Sosem hittem volna, hogy egy nap ilyen nagyszerû szertartáson veszek
részt a tiszteletedre. Kérlek, ne feledkezz meg régi barátodról.

A szolgáló tündérek csapata különös zenébe kezdett: meghatóan és végtele-
nül szomorúan pengették a húrokat, fútták a kürtöket. Ja-no soha nem hallott
ehhez foghatót. Sok-sok inas tartotta a gyertyákat és lóbálta a füstölõket a mér-
föld hosszú út mentén, s az utat mindkét oldalon élénk színûre festett meg cif-
rán kifaragott díszfalak szegélyezték.
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Ja-no egyenesen ült az ágyszerû, keskeny kocsiban, és meglehetõsen izga-
tott volt. Se meg egyre tréfálkozott, hogy barátját valamiképpen megnyugtassa.
Fácánszárnyú kocsin jöttek a lányok is, akikkel az elõbb találkozott. A Végsõ
Igazság kapujánál a tündérlányok is ott voltak már. Ja-not felszólították, száll-
jon le a kényelmetlenül kemény kocsiból. Éppen olyan szertartáson kellett át-
esnie, mint a közönséges emberek világában szokásos. Végül félrevonták a
díszfalakat és legyezõket, s õ megpillantotta mennyasszonyát. A hercegnõ talán
tizenhárom éves lehetett; bájos volt, mint egy istennõ, szûz, miként a virágbim-
bó is az, és tüzetesen ismerte az esküvõi szertartást.

A mennyegzõ után Ja-no és a hercegnõ szívbõl megszerették egymást, s a
férfi hatalma és tekintélye napról-napra nõtt. Díszfogatát és lakomáit csupán a
király díszfogata és lakomái múlták fölül, ágyasainál csak a király ágyasai vol-
tak többen. Egy nap a király néhány elõkelõvel együtt õt is magával vitte nyu-
gatra, testõrként az embervadászatra. A magasra nyúló csúcsokon, kiterjedt in-
goványokban és buja erdõkben hemzsegett a rengeteg vad. Nagy zsákmánnyal
tértek haza aznap este a vadászok.
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IX. délelõtt

Ja-no megszólította a királyt:
– Esküvõm napján felséged említette, hogy három testvérem kívánságára

küldött értem, a negyedikért. Õk valaha a határon teljesítettek szolgálatot, de
azt jelentették róluk, hogy eltûntek, és én sosem láthattam õket. Tekintve, hogy
felséged ismeri tartózkodási helyüket, szeretném családomat meglátogatni.

– Testvéreid az északi határon szolgálnak, ahol kéken ég a tûz, akár a szesz,
s a kimondott szavak közé kõdarabokat szórnak, hogy kitörjön minden szólni
tudó foga – válaszolta gyorsan a király. – Állandó kapcsolatban állunk egymás-
sal. Jó volna, ha írnál nekik, de arra semmi szükség, hogy odamenj.

Azzal parancsot adott, hogy a hercegnõ készítsen ajándékot Ja-no bátyjai
számára, s néhány nappal késõbb már megjöttek a válaszok is a fivérek keze
írásával. Azt írta mindegyik, hogy nagyon vágyódik öccse után, és érdeklõdtek,
vajon ez vagy az a rokon él-e még, s mi újság otthon, a ménkõfogós házukban,
a szülõvárosban. Igen messze vannak tõle, s ezért eddig bajosan tudtak hírrel
lenni magukról.

Szomorú három levél volt, csupa bánat. Végül azt üzente mindegyikük, ne
menjen el hozzájuk Ja-no, de megígérték, hogy egyszer találkozni fognak. Ja-
no – kezében a levelekkel – nem tudott uralkodni magán és csillapíthatatlan sí-
rásra fakadt.

Néhány nap múltán a hercegnõ megkérdezte:
– Nem akarsz valami hivatalt vállalni?
– Megszoktam a gondtalan életet – felelte Ja-no. – Meg nem is értek a hiva-

tali munkához.
– Vállald el az állást – biztatta a felesége –, én majd segítek neked.
Szólt is királyapjának, s õ néhány nap múlva hivatta Ja-not.
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– Déli hûbéres tartományomban valami baj van – mondotta –, könny mosta
szét azt a gazdag földet. A kormányzót már föl is mentettem. Szívesen kipró-
bálnám képességeidet, hogy rendbe szedjem ott a dolgokat. Lányomat is ma-
gaddal vihetnéd.

Ja-no belegyezett, s a király parancsot adott az illetékeseknek: készítsék elõ
az útmálháját. Arannyal, drágakõvel, asszonyhangú selymekkel, dobozokkal
megrakott kocsik, egész szolgahad, valamint lovasok sora várt rájuk, amikor el-
indultak. Ja-no egész ifjúságát mulatozással töltötte, és még csak nem is álmo-
dott arról, hogy valaha hivatalnok lesz belõle.

Feliratot küldött a királynak: „Mint katonacsalád sarja, soha nem tanultam a
kormányzás mûvészetét. Most, hogy ilyen fontos megbízást kaptam, félek,
nemcsak magamra hozok majd szégyent, hanem még az udvar tekintélyét is
aláásom. Ezért közel s távolban érdeklõdtem bölcs és tehetséges emberek felõl,
akik segítségemre lehetnének. Tudomásomra jutott, hogy eS városparancsnok
hû és derék tisztviselõ, a törvény szigorú õre, kitûnõ miniszter válnék belõle. Itt
van azután Se nemes, értelmes, körültekintõ férfiú, igen járatos a kormányzás
szabályaiban. Tíz éve ismerem mindkettõjüket, és megbízom bennük. Kérem
tehát, hogy Se tétessék meg tartományom fõtanácsadójának, eS pedig pénzügy-
miniszterének. Ebben az esetben nem kétlem, hogy kormányom jól fog mûköd-
ni, s biztosíthatja – mint a mondatok rendjét a legkecsesebb betû – a törvények
tiszteletét.”

A két férfiút kinevezték a javasolt tisztségre.
Indulásuk elõestéjén a király meg a királyné a fõvárostól északra búcsúlako-

mát rendezett.
– Déli tartományom jókora terület – mondta a király. – Földje gazdag, s la-

kossága jómódú. Ne tegye tönkre sós emberi könny. Légy kegyes uruk és pa-
rancsolójuk. Remélem eS és Se segítségével minden rendben lesz, és megfe-
lelsz várakozásunknak.
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A királyné ugyanakkor e szavakat intézte a hercegnõhöz:
– Férjed heves természetû, szeret inni, és igen fiatal még. De az asszony le-

gyen mindig szerény és engedelmes. Bízom benne, hogy gondját viseled. Bár
nem lesztek nagyon messze tõlünk, ezentúl mégsem láthatlak minden reggel és
minden este, s bizony nehezemre esik könnyeimet visszatartani most, hogy el-
hagysz bennünket.

Ja-no és a hercegnõ meghajoltak, beszálltak hintójukba, s dél felé indultak.
Egész úton vígan beszélgettek, s néhány nap múlva megérkeztek rendeltetési
helyükre.
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IX. délután

A tartomány hivatalnokai, a szerzetesek, a papok, a vének, a zenészek, a
szolgák és testõrök mind megjelentek fogadásukra. Az utcákon tolongott a nép,
s több mérföldnyire elhangzott a dobok meg a harangok szava. Ja-no belépett a
nagy városkapun, s mintha ugyanarra a településre tért volna vissza, ahol ko-
rábban lakott, csak éppen a kapu felé ezt írták aranybetûkkel: „Déli tartomány”.
Szemközt vörös ablakokat látott, meg egy hatalmas teret, ahonnan kilátás nyílt
a múltra.

Megérkezése után tanulmányozni kezdte a helyi viszonyokat, és segített
mindenkin, aki beteg volt vagy szûkölködött. A kormányzást eS-re meg Se-re
bízta, s õk kitûnõen intézték az ügyeket. Negyvenöt évig maradt kormányzó, s
a nép jótéteményeiért dicséretét zengte, erényeit föliratokon magasztalta, és
templomokat emelt tiszteletére. Mindezért a király egyre nagyobb tisztességben
részesítette: birtokokat és címeket adományozott neki, s az állami fõtanácsadó
rangjára emelte. Ja-nonak öt fia és két lánya született. Fiai a nemesség számá-
ra fenntartott magas állásokba jutottak, lányai pedig a királyi családba mentek
férjhez. S bár Ja-no híre és dicsõsége páratlannak bizonyult, sosem nyílt arra al-
kalma, hogy a testvéreivel találkozhasson.

Egyszer aztán Platánföld Királysága rátámadt a tartományra, s a király arra
kérte Ja-not toborozzon védõsereget. Ja-no kinevezte eS-t harmincezer ember
parancsnokává, így tartóztassa fel a betolakodókat. De eS elbizakodottságában
– mivel azt a munkát kapta meg, amelyhez valójában Se értett – és vakmerõsé-
gében lebecsülte az ellenség erejét, a seregét szétverték, s õ fegyverét elhányva
egymaga futott vissza éjnek idején a tartomány fõvárosába. A támadók zsákmá-
nyul ejtették a sereg élelem- és fegyverkészletét, és visszavonultak. Ja-no letar-
tóztatta eS-t és kérte megbüntetését, holott saját magát kellett volna rossz dön-
téséért hibáztatnia. A király azonban mindkettõjüknek megkegyelmezett.
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Még abban a hónapban kelés támadt eS-nek a hátán, s meghalt. Tíz nap múl-
va meghalt a hercegnõ is a névtelen betegségben, és meghallgatták Ja-no kéré-
sét, hogy tartományát elhagyva, a gyászkocsi kíséretében visszatérhessen maga
is a fõvárosba. Se-t nevezték ki helyetteséül. A bánattól roskadozva kísérte Ja-
no a koporsót. Sokan sírtak az út mentén, tisztek és egyszerû emberek adtak
végtisztességet, és gyakran tömeg állta el a kocsi útját. Mikor megérkeztek
Ciprusországba, a király s a királyné gyászruhában és sírva várták a fõváros ha-
tárában. A hercegnõnek halála után új rangot adományoztak, gondoskodtak
díszkíséretrõl, baldachinokról és zenészekrõl: a hercegnõt a várostól mintegy
tíz mérföldnyire keletre temették el. 

Jóllehet Ja-no majdnem fél évszázadot töltött az országhatáron túl egy adó-
zó tartományban, sikerült jó viszonyban maradnia a nemesekkel és az udvar be-
folyásos tisztviselõivel. A fõvárosba való visszatérése után is közvetlen maradt
mindenkihez, s annyi barátot és hívet gyûjtött maga köré, hatalma oly rohamo-
san nõtt, hogy a király gyanakodni kezdett rá. Egyes polgárok jelentették a ki-
rálynak, hogy titokzatos elõjelekbõl arra következtetnek: katasztrófa fenyegeti
az országot, a fõváros elpusztul, s az õsi templomokat le fogják rombolni. S
mindezt egy idegen származású férfi idézi elõ, aki közel áll a királyi családhoz.
Némi tanakodás után a miniszterek megállapították, Ja-no fényûzõ és nagyra-
vágyó életmódja veszélyes, következésképpen a király megfosztotta õt kísére-
tétõl, megtiltotta neki, hogy hû embereivel közös dologba fogjon, és megparan-
csolta, éljen visszavonultan.

Ja-no, aki annyi éven át jó kormányzója volt tartományának, s most mégis
megrágalmazták, nagyon elkedvetlenedett. Mikor ezt a király észrevette, így
szólt hozzá:

– Vejem lehettél több mint negyvenöt évig. Sajnos, leányom meghalt, és
nem maradt veled öreg éveidre. Ez bizony nagy szerencsétlenség. És én nem
szeretném, ha ez a szerencsétlenség hozzám is közelebb férkõzne.

Ezért a királyné maga vette gondjába Ja-no felnõtt gyermekeit és a gyerme-
kek gyermekeit, a király pedig kijelentette:
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– Bizony jó ideje, hogy elhagytad hazádat. Jól tennéd, ha visszatérnél oda,
és meglátogatnád rokonaidat. Gyermekeidet hagyd itt, és ne aggódj unokáidért
sem. Három év múlva visszahozunk.

– Hát nem itt van az én hazám? – kiáltott föl Ja-no. – Ugyan hová mennék
vissza, miféle hazába?

– Az emberek világából jöttél – felelte a király nevetve. – A hazád nem itt
van.

Ja-no eleinte úgy érezte, mintha álmodnék, azután eszébe jutott, hogyan ke-
rült ide, s elfelejtett élete miatt – s mert azt is el fogja felejteni, amelyben ép-
pen élt – könnyeket ontva kért engedélyt, hogy hazatérhessen. A király megpa-
rancsolta szolgáinak, hogy kísérjék el.

Két bíborruhás futár kísérte át a kapun. A kapu elõtt azonban rögtön meg-
hökkent, mert csak egyetlen kopott hintó várt rá, de se szolgák, se cifrán öltö-
zött kísérõk, akik vele tartottak volna. Felszállt a hintóba, s néhány mérföld
után a város felszívódott a múltban. Ugyanazon az kanyargós úton haladtak,
amelyen valamikor ideérkezett. A hegyek, folyók és mezõk mit sem változtak,
csak a két futár volt olyan ágrólszakadt, hogy bárki, aki látta õket, felismerte,
megcsalatott alakot kísérnek. 

Ja-no ugyan kérdezte tõlük, mikor érnek haza, de azok inkább csak dúdol-
gattak, és nem sokat törõdtek vele. Másodszor is feltette nekik a kérdést, s is-
mét kitérõ választ kapott:

– Számunkra nincs olyan hely, amelyet hazának nevezhetnénk.
Többször megismételte a kérdést, mint aki hosszan rágja a citrom héját, vé-

gül csak ezt a választ kapta:
– Mindjárt.
Hirtelen kijutottak az üregbõl, s Ja-no elõtt ott állt szülõvárosa, amely mit

sem változott: közepén karcsú, fehérre meszelt falú torony magaslott, amelynek
tövétõl ferdén vezetett fel az út a belsõ város kapujáig. Elfogta a szomorúság,
és nem tudta visszatartani a könnyeit. A két futár lesegítette a hintóról, és a fa-
lépcsõkön át bevezette a hegyoldal alatt meghúzódó házába. Ja-no ott találta
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magát a keleti szobában, abban, ahová a fény bárki elõtt be tudott menni. Látta
önmagát, éppen feküdt. S ettõl úgy megijedt, hogy nem mert beljebb lépni. A
két futár többször nevén szólította, mire fölébredt.
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*

Hosszan tanulmányoztam újabb festményeit és nyomatait. Kevés színnel s
még kevesebb formával dolgozott éppen, de a legfinomabb árnyalatokat és a
legnyújtottabb alakokat választotta ki: miként költõ a papírhéjú szavak között,
úgy kotorászhatott õ is olajtubusai, a cinóberek, a zöldek és a kékek között, míg
megtalálta a belsõ látványához legpontosabban illeszkedõket, vagy az azzal
azonosokat s elkülönítve a feleslegesektõl birtokba vette motívumait. Láttam,
vannak köztük olyanok – leginkább a kékek és a hengeresek – amelyeket nagy
ecsetekkel hord fel a vászonra vagy a falapra, s vannak mások, amelyhez hol
két sertéjû mókusfarok-ecsetet, hol a felületen suttogva osonó hermelin-pemz-
lit használ. Láttam, hogy indulatból fest. Utálja a kis mozdulatokat, a részletez-
getést, igyekszik hõsies gesztusokba fogni azt, amit meg kívánt magának jelöl-
ni ebbõl a rohadt világból.

S azt is felfedeztem, hogy az utóbbi évek munkáiba engem is belefestett.
Hol egy gyökérbe, hol egy bronzszín kontúrú magas hegyi felhõbe, hol a fa-

lomb alatt elájult kármin foltba. Máskor meg egy hektikus szobor árnyéka
olyasmi formát vetett, amilyen az én írógép fölé görnyedõ alakom. És ezek a
törmelékek másféle történet cserépdarabjainak látszottak, mint amelyre magam
emlékeztem a saját múltamból. S ez megrettentett.
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X. délelõtt

Szétszálaztam az aggodalmamat. Végtére is, festõm a jeleit önkényesen
választja meg, s ennek alkonyi fényében mindegyik átértékelõdhet – és
bizonyosságom lehet afelõl is, hogy új értelmezést hoz a vacak foltjai számára
az, ahogyan a nézõk majd látni fogják. Emlékszem, azok, akik az ember terme-
tét csodálták, egyenes termetû élõlényt értettek emberen, akik pedig valami
mást szoktak benne szemlélni, más közös képet alkotnak róla, például azt, hogy
az ember nevetõ vagy kétlábú tollatlan állat, esetleg eszes, eszközöket alkotó ál-
lat: s így egyebekben is mindenki a maga testének adott állapotához képest al-
kotja meg a dolgok egyetemes képeit. De éreztem, nincs és nem lehet igazam
így, az ezen okfejtés keskeny és hegyre kanyarogva fölkapaszkodó ösvénye
mentén. A festõ mást se akart, minden mozdulata és képteremtõ eljárása azt
állítja, hogy számára csupán azok a hõs jelek a fontosak, amelyek a lehetõ leg-
több embernek – még ha sokszor nem is azonos erõvel és egybevágó tartalom-
mal – tudják ugyanazt jelenteni. Így találhatta meg, a maga mediterrán fáit, mo-
solyait, égbe kapaszkodó tekintetû szobrait, így tudta meglelni a sötét allét,
amelyen a horizont alá lehet elsétálni egy, ha nem is sokkal jobb, de minden
esetre bizakodással teljesebb, önmagát erõteljesebben megfogalmazni képes,
vízkéken derengõ életbe.

Tudtam, hogy ilyen világban van helyem, mégsem akartam tudomásul ven-
ni. A saját életembe csak nekem legyen bejárásom!

Amikor észrevettem, hogy a legtöbb festményét nem mutatja meg, mert
megakadályoztam benne, befagyott a széles vízfelszínû, apró hullámokat vetõ
délelõtt.

Hagyta, hogy elmenjek.
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X. délután

Értettem, persze, hogy értettem, hogy minden egyes élet munkája a minden-
ség egy modelljét, a világ egyfajta rendszerét tükrözi, s ha a világot millió kü-
lönbözõ módon írhatjuk le, ettõl csak gazdagabbak leszünk: de felháborított, mi
több, felbõszített, hogy mindazt, ami az enyém, mert hozzám tartozott valami-
kor, más, éppenséggel e festõ barátom használja föl. S nem mellékesen, vagy
mégis, csak úgy mellékesen, szenvtelenül, mintha semmilyen érzelmi – vagy
egyéb – megfényesíthetõ értékük nem akadna. 

Végsõ soron nem az bosszantott, hogy tárgy lettem, hanem, hogy e tárgy lét-
rejöttéhez nem volt rám szükség. Olyan anyagnak tekintenek, amelynek föl-
használásához, a belõle készült termék jellegéhez semmi közöm.

Semmi közöm nem volt önmagamhoz!
Nagy rakás festményt láttam, amelyek azt sugallták, hogy jóval több fest-

ményt eltitkoltak elõlem.
S attól a pillanattól arról szóltak a napjaim, összezavarodott telefonjaim,

könyvtárközi kölcsönzéseim és a kiállítási katalógusok utáni hajszáim, hogy
megismerjem az elõlem eltitkolt, tõlem határozottan elzárt mûveket – hátha ál-
taluk olyasmit ismerek meg magamról, amit, ha nem is kívánatos, de tudnom
kell. Úgy éreztem, ezek a festmények, feleslegesen fecsegnek rólam, s végtére
is – azáltal, hogy sokkal erõsebb a létezésük az enyémnél – kétségbe vonnak
engem.

Nem kívántam szent lenni, taszított minden olyan, ami sok lelket összekapcsol.
Aprólékosan dolgoztam ki a tervemet a megismeréshez.
Heteken át gyûjtögettem a pöndörödõ sarkú kartotékokat, az újságcikkeket,

s minden reggel meghallgattam a rádió kiállításokról szóló híradását, átlapoz-
tam a nagyobb napilapok ilyen tárgyú tudósításait és elolvastam a szakkiad-
ványok recenzióit, kritikáit. A festõ életmûvére vonatkozó valamennyi doku-
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mentumhoz hozzáfértem; hiszen oly fiatal volt, hogy nem áttekinthetetlen és
kezelhetetlen az életmûve. S azon kiállításainak dokumentációjához igyekez-
tem jutni, amelyet ismeretségünk óta – egyre növekvõ figyelem és népszerûség
mellett – rendezett. Azt hittem, ezek megteremthetik azt a szövetséget, amely
az új megértés felé visz. 

1994-ig (számos közös mellett) a következõ egyéni kiállításai voltak:
1983 Veszprémi Vegyipari Egyetem aulája, Veszprém 

(Drexler Tom és Tölgyfa Tamás festõmûvészekkel együtt)
1984 Galéria 99, Budapest
1988 Városi Könyvtár, Vácrátót
1989 József Mûvelõdési Ház, Szarvas

Mûvelõdési Központ, Debrecen
1990 Egyetem aulája, Padova
1991 Stúdió Galéria, Budapest
1992 Mûhelygaléria, Budapest
1993 Városi Kiállítóterem, Körmend 

Lengyel Kulturális Központ, Budapest 
Heerner Gallery, Atlanta (USA)

1994 Villa Galéria, Róma
1999 Art East Galéria, Füred
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XI. délelõtt

Azt az erdõt körbejárva, amelyet én ültettem, de fái sötét árnyába nem he-
verhetek, hûs leheletét nem élvezhetem, gallyát nem gyûjthetem, egyre-másra
bizonyítékokat találtam arról, hogy a festõ az én életemet festi. Elfesti tõlem a
világot. Nagyhatalmú úrként kisajátít mindent, a napjaimat, az élettörténetemet,
a házasságomat, a barátaimat és az ellenségeimet, a könyvtáramat, és leginkább
azokat a tereket, ahol negyvenöt év alatt megvalósultam. Szülõfalumat és lak-
helyemet, azokat a városokat, ahol nyaraltam, írtam vagy amiket csupán elmen-
tem megnézni. S mindezt a maga szenvtelen módján tette: tudomást sem akar
venni arról, hogy mindez nem az övé. Vagy, hogy nagylelkû legyek: nem csu-
pán az övé.

S hiába embertelen – átvitt és nem átvitt értelemben –  minden munkája: sok
természeti formával körberajzolt alak hiányzik azokról a képekrõl, ezt még
azok is észreveszik, akik nem figyelték alkotásait olyan módszeresen, mint én.
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XI. délután

Ebben az erdõben háromféle fa élt és másolgatta egymásra a sorjázó napo-
kat. Közös azonban a fák árnya, abban már nem lehetett megkülönböztetni, cip-
rus vagy fenyõ terítette-e le szélesebb mozdulattal. Ha a sötétjébe berepült egy
kósza rókalepke vagy a fémkék sávot viselõ csüngõlepke, már az egész erdõ ár-
nya fogadta. Ebben a közösségben nevelkedett tavasszal az ibolya, õsszel itt
túrták a gyökerekért a földet a borzolt szõrû vaddisznók s kampós botjaikkal itt
tépték le a gömbszerû tobozokat a világos tûjû, örökzöld gallyakról a maggyûj-
tõ népek.

Mindenekelõtt itt állt az a fa, amely nem fél semmi szent könyvtõl, éjsza-
kánként maga is zsoltárokat énekelget, s törzsén feszülõ kérge belsõ oldalára
hosszú novellát írdogál holmi el nem múló, égi-földi-pokolbéli heves szerel-
mekrõl. A Cupressus sempervirens ez, aki a kelet-mediterráneum összes népé-
nek nyelvén tudja ugyanazt a mesét elmondani a három testvérrõl, a vesszõfu-
tásról és megdicsõülésükrõl: már ha megdicsõülésnek nevezhetõ az, hogy az
örök élet kiváltságát kapják meg – s nemcsak a mese által, de azzal is hogy
nyomtatott könyvbe kerülnek, és éppen fenyõfából készült papírlapokra. Más-
hol templomok és múltõrzõ kertek sorfái állnak, õk azt is ismerik, hogy isten-
tisztelet után milyen szagúak a kimosakodott lányok. Tudják azok rettegésének
illatát is, akik ha már átmentek a kapun, amelyre hiú szavak vannak fölvésve,
nem térnek soha vissza, van véleményük arról az izzó hiányról, amely a legtöbb
ember szíve helyén lebeg.

E Cupressus, ha évekig nem itatják, akkor sem szomjas, de ha bort – sûrû,
vérszínû bort – öntenek neki, akkor hozzáfekszik a folyadékkal telt edényhez,
és hosszan szürcsöli: de csupán a színre vágyakozik s nem a bódító italra. Ma-
ga egyébként illatos, töményen aromatikus, s magvaiban, amelyek csak minden
második évben érnek be, ha valaki beléjük hallgat, apró, sok szívdobogású
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madár lakik, amelyeket, ha ünnepeken mindenki jelen van a családból, úgy le-
het kiröptetni, hogy magukkal viszik a férfiak vétkét, asszonyok bánatát.

Aztán ott nõtt a második faj, a Pinus halepensis, amely távírópóznaként, bá-
nyafaként vagy hajódongaként járta a maga mennyországát. Lapos koronájában
molyok raktak fészket, s csokrosan elágazó gallyai tövében mókusok éltek,
nimfák és hegedûk. Az aleppói fenyõ csak egyetlen dialektusban beszél, ezért
mindig közelében áll egy-egy duzzogó ciprus, hogy a többi nyelvbõl fordítson
neki.

Az erdõ árnyékához legtöbbet a pineafenyõ ad: de ehetõ magvakat is, ame-
lyek gyantaízûek, táplálóak: ezektõl voltak töprengõ szavúak a rómaiak, hiszen
mézben forgatva mindig ott tartották a szájukban. Ernyõszerû koronájuk alatt
Plinius hûvös Nap-szemû nyárról beszélt, s ez a nyár tart azóta is, lassan két-
ezer éve.

Elkövetkezett hát az idõ, amikor éjjel és nappal ennek a három fafajnak ad-
tam minden mozdulatomat, az ebbõl a három fajból álló erdõben akartam járni,
és örültem, hogy tanúi vannak meddõ töprengésemnek.
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XII. délelõtt

Mintha ugyanazokba a cellákba tértem volna vissza folyton-folyvást: né-
hány hét alatt végigjártam mindazokat a magyarországi helyszíneket, ahol a há-
rom növényfaj bármelyike is élhet. Fülemben fenyõrigók énekével szüntelenül
azt éreztem, hogy csattogó daluktól megsüketülök: csacsogó hangokat, sak-sak-
sak és magas krij csettegéseket hallottam akkor is, amikor kiléptem a fényhasá-
bokkal körbekerített erdei tisztásra, átvágtam a borókáson és otthagytam az er-
dõt. És rozsdasárga torok- és melltollazatú madárnak láttam bármely percemet,
amelyen, amikor a hátam mögé repült, jól látszott a sûrû pettyezés. Az idõm
szárnyának fehéres alsó oldalán apró rézcsengõk voltak, hogy még a múltból is
vissza hangozzák eredménytelen keresésemet.

Majd arborétumokat és botanikus kerteket, régi nemesi udvarházakat és fel-
vidéki orvosi kerteket, magángyûjteményeket és városi parkokat kerestem fel,
bejártam a kevés reneszánsz kertmaradványt és várak környékén elterülõ régi
haszonkertek helyének bozótosait, ahol tudtam vagy sejtettem, a nagy téli hide-
gek ellenére is élhet egy-egy példány a mediterrán növényekbõl. Tapasztalatai-
mat lejegyeztem, de csupán a fölöslegesség dokumentumai gyûltek gesztenye-
barna burkú mappámban.

Ezek a fák mifelénk csak könyvekben léteznek: Oláh Miklósnál, Stirling
Jánosnál, Zádor Annánál vagy Galavics Gézánál. Azoknak a kertkutatóknak és
mûvészettörténészeknek a könyveiben, akik emlékeznek rá, milyen volt mife-
lénk egy barokk vagy klasszicista kert, amelynek napos közepén ott állt
egyetlen nagy fényhez szokott fa, s a hûvös széltõl csillogóra kopott leveleit
szégyenkezve mutogatta az õt meglátogatóknak.

Golyóstollam hegye egyre nehezebb lett, s nem tinta, de kék vér ömlött ki
belõle puha papirosomra. Éjszakánként csomókat kötöttem a párnámra, hogy el
ne aludjak s ne lephessenek meg a nappalaimnál is nyomasztóbb álmaim. Éjjel
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aktív állatokat vettem magamhoz, hogy neszezésükkel ébren tartsanak, és láto-
gatóim megszokták, hol meglepõen jól ugró közönséges földipockot láttak el-
futni kietlen házamból, hol meg durvavitorlájú törpedenevérek csapongására
figyelhettek föl a kertem fölött, akik a gondozatlan kertem füvén egyre töme-
gesebben élõ szúnyogokból lakmároztak.
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XII. délután

Nyomokat találtam, amelyen elindulva egy-egy újabb erdõ közelébe jutot-
tam. Egy esernyõfenyõ-magonc az egyházashetyei méhesben nevelkedett, kéz-
zel formázott cserépedényben, néhány éve hozták, Rómából. Egy aleppói
fenyõ-suháng – a Földközi-tenger rózsaillatos déli partjáról – Sárváron
nevelkedett, és télen vászonsátrat húztak fölé, amelyet szalmával és rágcsálók
elleni méreggel tömtek ki. A pécsi egyetem botanikai gyûjteményében, a sport-
pálya nyugati sarka fölé épült tájképi kertben pedig ott nyújtózkodott és szõtte-
fonta közös történetét három párkaként, három embermagas ciprus. Saját feke-
te örvénye volt mindegyiknek, három felõl is húzták magukhoz a csöpögõ orrú
kölyökszeleket, s miközben erõlködtek és igyekeztek, halk hangon duruzsolták
régi dalaikat.

Amikor a pécsi, bozontos lombkoronájú faegyedeket látogattam meg, mind-
három fa fogadott, s uralkodói hangon bár, de társalogtak velem. Ültem alattuk,
a tenyeres levelû füge társaságában, aki éppen azzal foglalkozott, hogy zacskó-
szerû terméseibe cukorédes levet gyûjtsön, s hogy visszaszorítsa a magának
egyre több helyet követelõ, sárga virágjai zuhataga alatt duzzogó jenesztert, s
nemcsak azt tudtam meg, hogy néhány éve még nyolc ciprus telepedett meg itt,
hanem, hogy van egy festõjük is, aki némelykor meglátogatja õket.

S ez a férfi, ki sem kellett nyitnom a beszélgetés könyvét, azonos az én fes-
tõ ismerõsömmel!
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XIII. délelõtt

Lesétáltam a székesegyházhoz, hogy lejtõs terén elengedjek egy forintot.
Gurult a pénz, forgott és visszavillogtatta az égre a napfényt, s néhány száz mé-
terrel arrébb, amikor megállt, nem messze attól a vasrácstól, amelyen a maga
titkával ezernyi különbözõ méretû lakat volt rázárva. Az érmét egy galéria elõtt
emeltem föl. Bent volt mind az öt hiányzó ciprus: ugyanolyan kihúzott dere-
kúak, komolykodóak és rejtvény-tekintetûek, mint három társuk az egyetemi
kertben, s talán a kelleténél csöppet izgatottabbnak láttam õket, de meglehet, én
voltam az érzéseimtõl átfûltebb.
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XIII. délután

Amikor kiléptem a tárlatról, a kijárat melletti üvegasztalkáról – kagylós ki-
törések csipkézték a szélét, s az üveghús által széppé torzult a mûkõbõl rakott
padló – magammal vittem – nem: felkaptam, és rohanvást kiléptem velük az ut-
cára! – két katalógust. 1993-asok voltak, az egyik a Kalocsa Városi
Kiállítóterem, a másik a budapesti Lengyel Kulturális Központ anyagához ké-
szült. Ezek azok a tárlatok, amelyeket festõm El Dora festõmûvésszel együtt
rendezett, még a sikeres – a hírét megalapozó – amerikai kiállítása elõtt. 

Ott találtam a fákat a lapokon.
Átmentem az egyetemi könyvtárba, kikértem a Kalocsai értesítõ kilencve-

nes évek elején megjelent kötegeit valamint néhány Acta Botanicát. Nem lehe-
tett kétséges, hogy honnan, mikor és milyen fák dõltek ki, amik aztán lényüket
apró nyelvû lángoknak átadva gyantaszagú, az eget egyenesen irányba vevõ
halványkék füstté alakultak.
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XIV. délelõtt

A könyv elkezdte írni magát. Alig szólt másról, mint hogy egy férfi (én, te)
idõrõl idõre s városról városra követ egy festõt, a mûvész kiállításai mentén be-
járja a világot, amelyrõl azt hitte eddig, hogy ismeri, de ebben a tapasztalatában
csalódnia kell, s itt is, ott is olyasmit lát, amely átértelmezteti korábbi vélemé-
nyét. A fölkeresett festmények azonban nem állnak össze tablóvá, miként vár-
ható, hanem leginkább természetüknek engedve, egymásra kopírozódnak, s így
mutatják meg a maguk elfedett, és csak a többi festményréteg által megvilágo-
sodó részletét. Összetett és bonyolult az így megteremtõdõ, virtuálisan létezõ
mû, de mindenképpen izgalmasabb, mint az önálló olajmunkák, hiszen új mû-
faji lehetõségre mutatnak.
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XIV. délután

Ha valaki rátalál egy rózsára, amely amúgy nyakig piros és káprázatos illa-
tokkal telt, és ez az egyszerû élmény képes arra, hogy elvegye az eszét, a józan-
ságát és férfias nyugalmát, miként késtõl az élt a szürke bazalt, ha valaki rátalál
a virágra, amelyhez sosem akarta, hogy köze legyen, mert undorítónak tartja,
miként a tisztátalan, perdita nõk éjszaka közepi érintését, és felejti ösztönét és
elõítéleteit, lassan közeledik ahhoz a mondathoz, amelyben tavaszváró vitézek
próbálgatják éles szablyáikat, deli Kortován és Mehmed Szárt, tudja már,
miként drámaírók szokták vért szomjúhoztatni hõseiket, õ is közelebb kerül a
vitézség betöltéséhez, a vérhez, az elhulláshoz. Forráskút is lehet majd, és szé-
gyenli, hogy kõ, és víz, és helyszín lenne máris, azok elõtt, amik reá várhatnak,
aztán hamisítvány koszorúja kíván lenni, felszólító módú gyászdal, barokk jel-
legzetesség egy dörgedelmes szobron, vagy éppen patak mentén élõ, hagymás,
sárga virágú, mérgezõ növény.

Tiszta lettem, bûnökkel telve, mert láttam, hogyan kanyarítgatja útját a sors. 
Prédikálni sem kívántam, nem hogy kiabálni. Csönd kellett nekem, és a fest-

mények, amelyekben tisztábban lehetett a múltat, a jelent és a jövõt látni, mint
egy metafora velencei tükrében, de nem homályosította el, miként a hideg tük-
röt, semmi tükörre hajoló alak embermeleg lélegzete.

Ezek a rózsák ugyanonnan érkeztek, ahonnan a ciprusok, a fenyvek: a Kau-
kázusból, Perzsiából, Kis-Ázsiából, a kükládi szigetekrõl, aztán csak ott terem-
tek az antik Görögországban, majd szétterjedtek a Római birodalom valameny-
nyi provinciájába – hogy egyszer csak azt mondhassák, no, ez lenne Európa. A
ha valaki rátalálna éppen ezekre a rózsákra, kockás zakóban vagy gyûrhetetlen
tógában, akkor, ha mond egyáltalán valamit, éppen Isten könyvérõl beszél-e
vagy pásztorságról? – részeg jóslat lehet mindaz, amit ekkor mondani szabad.
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Festõm bizony kifogott rajtam. Olyan egyértelmû tud maradni, ami már szé-
gyen. Én pedig itt vagyok – az ember, aki metaforákat tanít az egyetemen, s asz-
szonytalan, munkátlan és csak az ujjából szopott dolgokat tud leírni –, az, aki
metaforákkal labdázik, és lopva sem mer ránézni egy tõmondatra.

A tõmondatokban mindenkor megtalálható az ördög.
Inni kell – állapítottam meg, és ittam. Napokon át, miként azt a dühös és

kegyvesztett férfiak teszik, ha nem ehetnek és nem ölelhetnek úgy, hogy kiol-
tódjék belõlük az indulat.
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XV. délután

Ja-no a szabadban éjszakázott. Egyszer csak a ház emeletén lámpást pillan-
tott meg, amely úgy ragyogott, mint távoli, kék csillag vagy könnycsepp az éj-
szaka gyûrött arcán. A lámpásnyi fény kisvártatva villogva leereszkedett, és föl-
det érve aranysakállá változott. Tekintetével követte az állatot s látta amint az
befordul a ház mögé: ez a ház, most figyelte csak meg, az, ahol regénye, a Pat-
kányok játszódott. Izgatottan pattant fel és a jószág nyomába eredt. Az aranysa-
kál a kertben szépséges leánnyá alakult át, aki ölében hárfát, szájában fuvolát
rejtett. Ja-no már sejtette, hogy rókatündérrel hozta össze a sors.

Visszatért és lefeküdt a helyére, hogy egész éjszaka tekintetével terelgesse a
hideg és számító lelkû csillagokat. A háta mögül váratlanul elõkerült a lány, Ja-
no pedig alvást színlelve leste további átváltozásait. A leány azonban lehajolt
hozzá és rázogatni kezdte. Ja-no úgy tett, mintha éppen álmából vernék föl,
majd megkérdezte, hogy kihez van szerencséje. De csöppet sem igyekezett el-
vonni a lány figyelmét a nadrágja résén kiágaskodó szerszámról.

– Az emeleten a lámpás nem te voltál? – kérdezte Ja-no.
– Ha tudod, miért kérdezed? – replikázott a leány.
Éjszakára együtt maradtak, s ettõl kezdve reggelente elváltak, sötétben pe-

dig ismét találkoztak. És az éjjelek bundát növesztettek, amelynek olyan szaga
volt, mint a sokat használt férfi nemi szervnek.

Egyszer azonban Ja-no három testvérének tudomására jutott mindez. Embe-
reiket odaküldték, hogy Ja-no kertje fái között éjszakázzanak. A sok, szinte vá-
rosnyi ember reggel az ágy alatt ébredt fel, de egyikük sem emlékezett rá, ho-
gyan és miért eshettek oda. A három báty dühbe gurult, maga elé hívatta Ja-not,
így fenyegetve meg õt:

– Ha legközelebb eljön a veres hajú leány, kapd el és hozd elénk, máskülön-
ben megkorbácsoltatunk.
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Ja-no nem mert ellenkezni, hiszen eddig sem kapott semmit testvérei vagyo-
nából, bizony õt, egyedül õt, kihagyták minden osztásból-szorzásból, így hát
belegyezett, majd távozott.

A város égnek támaszkodó tûztornya alatt, ahol ünnepek szaga élt minden
zugban, s a házfalakra vakablakokat festettek a helyiek, ide-oda járva azon töp-
rengett, hogy a leányt lehetetlen elkapni, és ha nem sikerül, akkor fenyítés vár
rá. Nem tudta, mitévõ lehetne. Hirtelen eszébe ötlött, hogy a lány szorosan a
testéhez simuló, kis, piros kabátot visel, melyet egy pillanatra sem hajlandó le-
vetni. Bizonyára ebben a kabátban kell keresni a gyengéjét. Ha meg tudná sze-
rezni, azzal talán rábírhatná, hogy testvérei elé vihesse. Éjjel, mikor megérke-
zett, a leány azt kérdezte:

– A testvéreid, ugye, mindegyikük, magának akar?
– Úgy van. – vallotta be Ja-no. De szeretjük egymást, hogy lennék ilyenre

képes?
Besétáltak a hálószobába. A sötétben Ja-no lehúzta a kabátkát, mire a lány

följajdult. Ja-no jó erõsen megragadta a ruhadarabot és kiviharzott az udvarra.
Ettõl fogva három éven át nem jött a lány, de minden évben más-más évszak
köszöntött be a városba. Az elsõ évben õsz, a másodikban csak tél, a harmadik-
ban csupán tavasz volt.

A negyedik év kezdetén, a nyár elsõ napján, mikor a barack sárga levet
eresztett a fatõre, Ja-no a várba vezetõ úton megpillantotta a leányt – a Szemi-
nárium oroszlános vetõköve mellett kuporogott a földön. Mikor odaért hozzá, a
leány két tenyerébe temette arcát.

– Miért csináltad ezt?
A leány fölállt, s kezét megfogva így szólt:
– Azt hittem, elfelejtetted régi szerelmünket. Ha még mindig úgy szeretsz,

mint régen, annak ellenére, hogy az elmúlt idõben – évrõl évre váltogatva õket
– a testvéreid felesége voltam, akkor szerelmünk olyan lehet, mint kezdetben.
Ott van még, tudom, a gatyádban a gyûrû, a négy gyûrû egyike, eljegyzésünk
bizonyítéka. Amit akkor tettél, fivéreid parancsára történt, nem a te gonoszsá-
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god volt. Azt szeretném, hogy iszogassunk most egy kicsit és azután váljunk el
egymástól. Kérlek, jöjj be hozzám – és belépett a Szeminárium falán hirtelen
megnyíló résbe.

A lány betessékelte vendégét a roskatag palotába. Bent hatalmas csarnok
állt, Ja-no bement a terembe, ahol éppen befejezték az ételek és italok elõkészí-
tését. Mihelyt leült, szolgálók serege kínálta a finom falatokkal, s ahányat hara-
pott a sültbe, annyiszor merevedett meg és lövellt a vesszeje: három év elmu-
lasztott szeretkezéseit pótolta egyetlen hosszú étkezés alatt. Mikor aztán a bíbor
színû Nap lenyugodott, kötelessége a testvéreihez szólította. Így hát elbúcsúz-
tak egymástól. Kilépett a várkapun és hátrapillantva azt látta, hogy ahol a ház
volt, nincs más, csak a puszta, fekete és földszagú szántóföld. Két lépés után az
is eltûnt, helyette csupán egy hasonlat maradt.
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XVI. délelõtt

Hiába hittem, hogy nyomokat találtam, amelyen elindulva egy erdõ közelé-
be jutok, ha kiderül, hogy ebben az erdõben eltévedek. Valóban, nyomok sere-
gén araszolgattam a titok után, utamat jobbról és balról mindenféle örökzöld
szegélyezte, olyan sötétek, mintha az alvilágba készültem volna, de végezetül
szó sem lehetett semmi erdõrõl. A rengetegbõl két-három ligetes csoport, szál-
fa, növényfolt, tûzvésztõl, villámtól, favágó tompa fejszéjétõl megcsúfolt egyed
maradt, s ezek többsége sem tökéletes alakú, semmiképpen nem látszottak
olyannak, amelyet egy botanikai szakkönyv illusztrációjának szabad felhasz-
nálni.

A fákat, amelyekkel napra nap találkoztam, végül is, ahogy szaporodott a
szó – s talán éppen miattuk –, úgy látszott, csak a parkokban láthattam meg: a
parkok erõsebben léteztek, mint az erdõk. Hiszen mindenhol kilátszott belõlük
egy ember.

S mindegyik parkban, hol a barokk szobor tövén, hol egy halszálkaszerûen
ívelt allé félhomályos mélyén, hol pedig a méregzöld fûre pucéran és rózsaszín-
re piruló bõrrel kiheverve, találkoztam a feleségemmel. Bárhol lehettem, min-
dig ott volt, némán, boldogságos arccal: de mégsem õ volt az, mert nõcskék for-
máját vette fel, ledér nõként tûnt fel egyre másra, hogy néhány perccel késõbb,
amennyi idõ a festményhez hajoláshoz kell, mindenkor visszahátráljon a park
színpadias rengetegébe.

Festõm pontosan vázolta a helyzeteket: csak éppen mindent – távoli bárány-
felhõk állnak a hólyagosan záporozó örvénylõ zuhatag elõtt – a történetnél
korábbi állapotban. 
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XVI. délután

Egyszer Ja-not betegséggel sanyargatták: mikor már sem a római romok
alól, sem a varázslatos keletrõl hozott, sem a korfui Dionüszosz-oltár alól ki-
ásott amulettek, sem pedig saját imái nem segítettek, könyörögni kezdett a ró-
kának, hogy térjen haza a rókaalomba, azt remélte, hogy így megmentheti
emberéletét. Ja-no el akart futni, és nagy igyekezetében a fél világot megkerül-
te – hol mint földrajzi utazó, hol sipista, hol növényeket kutató gyökérvágó és
démonológus –, de a róka mindvégig a nyomában maradt. A hõs – hõs az, aki
csodálatos tetteket tud végrehajtani, bátorságával és helyállásával példát mutat
és halálra is elszánt vitéz – rémületében azt sem tudta végül, mitévõ legyen.

Egy nap, amikor délelõtt Veszprém óvárosában, délben a vérszínû, édes bo-
rát felkínáló Pelješac-félszigeten, este pedig Rómában tartózkodott, mielõtt
aludni vonult a Sárga folyó meséket suttogó nádas partjára, egy vándorcsen-
gettyû medikai hangját hallotta szüntelen. A hang azt állította magáról, hogy ké-
pes megzabolázni a rókadémonokat. Ja-no behívatta, szereket hallott ki a lassan
csordogáló dallamból, varázslatokat végeztetett a szobában. Majd maga készí-
tette gyógyszereket vett be, és bement a rókadémonhoz, a hálószobába, hogy
magáévá tegye. 

A démon ellenállt s meghátrált. Kétségbeesve könyörgött, hogy engedje sza-
badon. Ja-no ügyet sem vetett rá, sõt még bõszebben közeledett. A nõ ide-oda
hánykolódott, menekülni próbált, csilingelõ hangon ellenkezett s szenvedett,
mert képtelen volt szabadulni. Kis idõ múlva aztán elnémult. Ja-no alaposan
megvizsgálta, de ekkor már döglötten terült el az ágyon a róka.
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XVII. délelõtt

Élt e vidéken egy ember, aki különleges érzéket örökölt a bajok meglátásá-
ra: azt tartotta magáról, hogy egész életében nem részesült az érzéki örömök-
bõl.

Történt, hogy az elhagyott, jázminokkal befutott fogadóban éjszakázott,
melynek közelében egyetlen ház sem állott. Hirtelen egy leány termett a szobá-
jában, fél fejjel alacsonyabb nála, zöld szemû és hallgatag, de úgy jelent meg,
hogy az ajtót sem kellett kinyitnia. A férfiú tudta, látogatója nem lehet más,
csakis rókadémon, talán a Száz fabulából. Mégis kedélyesen üdvözölte és in-
cselkedni kezdett a kedves lénnyel. Megoldotta a leány ruháját és megerõsza-
kolta. A rókadémon a fájdalomtól és a rémülettõl úgy sikoltozott, akár a vércse,
mikor a zsákmányára csap. S az elsõ szelídebb pillanatot kihasználva feltépte
az ablakot és elmenekült. A férfi kiállt az ablakba s nyájasan csalogatta, remél-
ve, hogy visszatér. A lány azonban eltûnt.
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XVII. délután

Ja-nonak egy negyedrészt állat, negyedrészt szellem, félig pedig asszony dé-
mon keserítette az életét, s bár szenvedett tõle, sehogyan sem bírta elkergetni.

Az ajtó mögött korsót tartott, olyat, amely nem a lakóhelye földjének agya-
gából készült, s más vidékek borának énekeit gajdolta a magánytól súlyos alko-
nyatokon. Mikor a róka megneszelte, hogy a házhoz bárki közeleg, mindig eb-
ben az edényben rejtõzött el. Ja-no kileste ezt a szokását, titokban tervet szõtt,
de senkinek sem szólt, még jegyzetének betûi elõl is eltitkolta.

A róka, hiszen vendég érkezett, ismét a korsóban bújt meg. Ja-no gyorsan
lekapta a nadrágját, az ingét, a gatyáját, majd még a zokniját is, és azokkal töm-
te be a korsó száját., Vizet melegített, beleállította és felforralta a korsót, mint
idegen, déli vidékeken a halottaknak szánt, fokhagymás babot. Mikor felforró-
sodott az edény, a róka kiabálni kezdett:

– Jujj, nagyon forró! Ne ûzz velem ilyen gonosz tréfát!
Ja-no összeszorított szájjal hallgatott, kéziratkötegeinek lapjaival tovább

szította a tüzet, végül nem maradt a megírt történetébõl semmi, a róka pedig
egyre rémültebben kiáltozott. Amikor nemsokára elnémult Ja-no kihúzta a du-
gaszt és belenézett a korsóba. Egy kupac szállni kész szõrt és néhány csepp
megalvadt vért talált, semmi egyebet.
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XVIII. délelõtt

A szívszorítóan piros fedelû kiállítás-katalógusból, amelyben a festõ vala-
mennyi park- és feleségképének reprodukciója megtalálható, ki tudtam
egészíteni az egyéni kiállítások listáját, amely új kutatási irányokat adott továb-
bi kóborlásaimnak. Ámbár tudtam, mely városok mely galériáit, illetve azok
dokumentációját kell gyorsan áttekintenem, hogy az elõlem rejtve maradt saját
múltamba bejárásom legyen, mégis éreztem, meg kellene zaboláznom magam-
ban az ördögöt ahhoz, hogy valóban ne a pokolba rohanjak, csak a pokol kapu-
jáig, ahol a kitárt ajtóból éppen ráláthatok arra a szenvedésre, amelyben, ott
benn, a feleségem részesül.

1994. Magyar Intézet, Moszkva
1996. Cirko Gejzír Galéria, Bécs

Városi Könyvtár, Zirc
Fészek Galéria, Budapest
99 Galéria, Budapest
Közép-Európai Egyetem, Pozsony

1997. TV-Galéria, Prém
Merlyn Galéria, Pisa
Örökmozgó Galéria, Firenze
X Galéria, Bologna
Vár Galéria

1988 Mûvészetek Háza, Veszprém
1999 Art-Est Galéria, Füred

62



XVIII. délután

A Fészek Galériában én nyitottam meg a kiállítását. A feleségem is ott volt
velem, noha nem kedvelte az olyan népünnepélyeket, amelyeken több kenyeret
ígérnek, mint amennyit adni tudnak, s nagyobb a csinnadratta, mint a cirkuszi
produkció.

Ez volt az elmondott – mára megöregedett és ráncoktól szabdalt arcú – szö-
vegem:

A mester festményeirõl, ahogy az idõben haladunk például elõre, hátra, bár-
milyen irányban, egyre több minden mondható el, ami mesteres. Persze, célsze-
rû mindenkor abból a pontból elindulni, ahol mesterünk zsakettes, frakkos és
menedzserzakós, de tulajdonképpen páncélruhákba beöltöztetett alakjai álldo-
gálnak, személyiség-nélküliségük teljes öntudatával és marcona hatalmukkal
eltelten, szóval: esendõen és megdõlten. Abból a tudatosan, hosszas festõi kí-
sérletek alapján kiválasztott helyzetbõl, ahonnan azonnal rákérdezhetünk né-
hány festõi, mûvészi, kulturális, azaz emberi dologra, amely ahhoz szükséges –
még ha válasz nem is születne rájuk, – hogy bárki személyiséggé alakítsa: ön-
magát.

Festõ barátomnak ez lehetett az elsõ képzõmûvészeti feladata: és végül
megcsinálta s kipróbálta azt a kétkedõ, szüntelenül hezitáló, állandóan vissza-
vonulni kész, de még ezt a visszalépést is ambivalenciákkal szemlélõ, európai
tudású – teljesen fehér – személyt, akinek önmagáról olyan felismerései van-
nak, amelyek ha nem is feltétlenül közhasznúak, de mindenesetre életté és fes-
tészetté transzponálhatóak, mûvészetté alakíthatóak. Úgy vélem azonban,
mesterem annyiban posztmodern, hogy elõzetes elképzelései vannak a maga és
világa megteremthetõségérõl s a jövõjérõl; egyébként azonban nagyon hagyo-
mányos.

63



Korábbi, amerikai világában mások a szabadságról, férfiasságról, konok ag-
resszivitásról látnak látványos esszéket, és a nagy, piros, kontinensnyi földeket
átszáguldani kész, böhöm autókról, ágaskodó épületmonstrumokról, amelyek
mind-mind ott álldogálnak az én mellett; magam inkább azt hiszem, hogy ezek
az énpótló szituációk nála arra szolgálnak, hogy rákérdezhessen, mi az, ami hi-
ányzik vagy hiányozhatna (például neki, meg a hozzá hasonlóak életében)
Európa kultúrájában.

S így kezdett a festõ a mítoszokkal társalogni.
Amerikában és Európában a babföldek – melyeknek mifelénk egy költõnõ

oly kitûnõ szószólójuk – és a park kultúrája a közös. A babot a Mexikó fölötti
vidék küldte hozzánk, a görög-latin alapú kultúra pedig cserébe – állítom itt, ka-
jánkodva – a parkteremtéshez szükséges ismereteket adta. Mehetett volna oda
a keleti parkok ismerete is, de azok a csak bölcseletbe épült emberszabású tá-
jak nem kellettek. Helyette Európánk embertesthez illeszkedõ, teátrális, érzé-
sekre és futó vágyakra apelláló, agyonszabályozott vagy éppen mértéktelenül
magára hagyott parkjai kellettek. S hogy legyen hozzájuk európai érzés is, zsá-
kokban vitték a fekete rigókat, a pacsirtákat és a verebeket, legyen a parkokban
madár, énekelni.

A festõnk az ember által teremtett vidékben azt látta meg, hogy valamilyen
formában kibeszéli teremtõjét. Elmondja az ember élvezetét és hiányérzeteit,
szorongását és anyaghoz kötõdõ, s mégis a szellemiség irányába törõ akaratát,
megmondja, melyik istenekkel lakik együtt, holott minden úgy történik, ahogy
azt õk, vagy éppen teremtõik, a parkcsináló emberek akarnák. A park, amely
nem olyan ambivalens, miként a táj, hanem inkább metafizikus, festõnk képi
szándékaihoz mostanság nagyon illeszkedik. Lehet bár az Marienbadban vagy
Versailles-ben, itt is, ott is délszakias: törvényszerûen olyannak találjuk majd
Pompeiben, ahol a pusztulás és egy új, természetes rend határán terül el e min-
denbõl kikopott (avagy: a mindenséghez hozzáfakult) park. De lehet az egy att-
ribútumaival felszerelkezett tengerparton – a mindenkor szikkadt, vöröses tala-
jú, kavargó feketezöld tuják, tiszafák és ciprusok körbehatárolta területen is.
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A mester parkjai általában ember nélküli üres terek, színpadukon mégis tra-
gédiák, átkokkal terhes történetek, isteni gonoszságok és élvezésekkel teli regé-
nyek játszódnak; s emberpótló szobrok is állnak itt-ott, de fõként a mögéjük
vagy a lombsátrak alá bújt mítoszok – amelyek uralkodnak, szabályokat állíta-
nak fel, rendet raknak. E mítoszoknak annyira erõs a hatásuk, hogy a festékbõl
kinyúlva, nézõjüket is belehelyezik ezekbe az egyik foltjukban baljós, a másik
foltjukban zöld ragyogású helyzetekbe. 

A mítoszhiánynak vajon éppolyan közösségteremtõ ereje lehet, mint ma-
guknak a mítoszoknak? A festõ errõl szépen beszél – no és arról, hogy miféle
ellentmondásokkal élünk együtt, és milyen szabályokkal és bölcseletekkel va-
gyunk összekötözve. De az ambivalenciáknál maradva: festõnk panoptikumot
idézõ térszervezése, történet-nélkülisége egyszerre lehet mítoszi helyzetek imi-
tációja és megtörtént dolgok mementója. Lehet felsorolás is, számbavétel,
egész és töredék, jelzett és jelölt – és persze mindenekelõtt festmény.

De ha más nem, mint néhány festmény, tudjuk, az se volna kevés.
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XIX. délelõtt

A ház, amely a gomolygó felhõk alatt, néhány sötét gyufaláng-zöld fa kö-
zött látható, 1998-ban készült, olajjal, farostra. Magnéziumfehér vihar közele-
dik, gyors szélörvényekkel – így hát szálasra és gyapjasra bomlanak szét a
mediterrán tenger fölött nevelkedett cummulusok. 

Az épület a 16. században készülhetett, de antik is lehetne vagy a jezsuiták
keleten épített kolostora, a 20. század elejérõl. Ha reneszánsz, akkor Giacomo
Barozzi – Vignola! –, a festõnek készült építész csinálta. Amint neki is van egy
olyan neve, amellyel a hétköznapokon ad kezet, s egy, amellyel az ünnepeken:
az õ házai is, mivel úgy építtette, egyszerre húzódnak az idõ két irányába.
Vignola némelykor a római antik emlékeket építette bele a századába, hol a gó-
tikát és a reneszánszt a francia paloták árkádjaiba és mély tüzû virágágyasaiba. 

A tájba nagyasszonyosan beülõ, derûs és zárt homlokú villában –  amely
akár egy világias, lágy szavú pápa számára készülhetett volna – össze volt zár-
va egy vatikáni, egy Raffaello tervezte – mondjuk a Villa Madama – és az if-
jabb Plinius által leírt, a Pompei közeli fürdõhely kényelmes épület. Egybenõtt
a három ház: így jött létre ez a hossztengelyre szervezett elrendezésû tömb,
amely a dombtetõn úgy uralkodik, hogy megmutatja magát a városnak is, mi-
közben semmit nem ad ki a titkaiból. A titkoknak ott maradnak a hûs és jázmin-
szagú szobák, a gyors léptû huzathoz szokott, homályos belsõ udvarok és a
szökõkutak csobogásának hangjával megtöltött kertek. 

A casino – a bejárati épület – kétszintes homlokzatú, középrésze ki- és föl-
felé emelkedik, a félköríves kapu, illetve az emeleti balkon és az oldalsó fülkék
diadalív-kompozíciót alkotnak: rajtuk azok a néma galambok üldögélnek, ame-
lyek tojásaiból készítik a falusi templomok madonnás szentképeire a fényt adó,
lakkszerû, idõvel hálós repedésektõl széttördelt réteget. Alul a toszkán
oszlopok, pilaszterek és ívek rendkívül hangsúlyosak a viszonylag kicsi abla-
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kok és a sima, barnásvörös falfelületek között. Az erõteljes hatást a rusztikus
sarokpilaszterek is fokozzák. Az emeleti ablakok, de pontosabb megfigyelés
után: a teljes felsõ szint megismétli a földszinti architektúrát.

Ez a homlokzat zárt és mégis dinamikus: nem akarja a lakóit a világba kien-
gedni, s nem akar a házba senki idegent beengedni: de én tudom, mert jártam
az épületben, hogy mi van a casino mögött. A bejárati épület belsõ oldalán fél-
köríves homlokzat kapcsolódik a külsõ kertek vadszõlõvel befutott kapuihoz,
illetve az udvart határoló, plasztikus felületû falakhoz. Az íves traktus szélein
közvetlenül is elérhetõek a földszintes épületekkel négyszögbe zárt kertek.

Az alsó folyosó – emlékszem, ha a festmény háztömbjének látható oldala
mögé nézek – teljesen nyitott, középrészén hangsúlyos diadalív-motívummal,
amelyhez mindkét oldalon vízszintes gerendázatú oszlopsorok csatlakoznak. A
diadalív nagy nyílása a széleken megismétlõdik, de aszimmetrikus kompozí-
cióban. Az emeleti zárt folyosó ablakainak, pilasztereinek és fülkéinek elrende-
zése a földszinti tagozatok ritmusát követi.

A belsõ, zöldhomályú terek elosztása mindkét szinten nagyon egyszerû, fa-
lait tájképek és jelenetek díszítik: egy északi települést ábrázolnak, amely ép-
pen annyi dombra épült, mint ahol e villa áll, – s egy családot. Az emelet kö-
zépsõ termébõl jó kilátás nyílik a teljes együttesre: délre a belsõ udvarokra,
északra pedig a ház alatt-elõtt elterülõ, macskadorombolású nagyvárosra. A
festmény ezeket az északra nyíló ablakokat mutatja meg, igen, végsõ soron csak
ennyi látható pontosan a 70 x 85 cm nagyságú alkotáson a villából, ablakok,
amelyek egyikén valaki mindig kitekint, reánk tekint.

Az udvar mélyén lépcsõk vezetnek a Nimfák-templomának zárt falakkal ke-
retezett hármas nyílású bejáratához. A négyszögletû térbõl két oldalon íves lép-
csõkön át jutunk le a mélyebb szintre, ahová kétezer évvel korábbi korból ömlik
az Acqua Vergine zavaros mondatokat locsogó vize. A festõi templomépület –
fõ, két oldalsó és hátsó – homlokzatainak középsõ részén megismétlõdik a vil-
la homlokzatainak hármas nyílású motívuma.
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A mögöttes kert végfalán, a forrásnál áll az egész együttes fõtengelyének be-
fejezését jelzõ szobor: kék szeme átnéz a Nimfák-templomának levegõs oszlop-
rendszerén, át a kerteken, s az elõépület tágas, boltozatos bejáróján – átható,
merev tekintete valóban ki-kivillan az épület mélyébõl, ha csikorgó hangokkal
nagy ritkán megnyílik a tölgyfakapu.
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XIX. délután

Tudom-e, mi a megbánás?
Tudtam és elfelejtettem.
Mindenki tudta, de mindenki elfeledte. Ez a csúf, beteg, sárga megbánás-le-

gény idõnként el tudja magát felejtetni. Halavány arca egyre halaványabb lesz,
nyurga teste egyre fogy, rekedt hangja gyengül, és õ hirtelen – eltûnik. Elfelej-
ted.

Derûs, szép napok járnak fölötted, békében élsz a tegnapokkal, a szíved
nyugalmas áriákat kalapál, de egyszer megint zavaros, fekete tegnap lopódzik
orvul a hátad mögé, a szíved táncolni kezd, szûköl és remeg, mint egy erdei ra-
gadozó – az a kivert, amely emlékszik, milyen volt gazdával rendelkezni –, fut-
nál már, de késõ: a sárga képû, beteg legény hátulról megkapja a nyakadat, oda-
hajol hozzád, hogy érezd a bûzös leheletét, és a füledbe súgja, súgja, súgja:

– Komám, itt vagyok!
Keserû méreg rágja a szívedet, és ösztökél, hogy csináld vissza, amit tettél.
– Megteszem! – mondod, és akkor lecsapott a halálos erõtlenség, és torko-

don izzó nyál folydogál alá. S akkor már nem súg senki semmit a füledbe, de a
sárga képû meglapogatja a hátad, szelíd erõszakkal odakormányoz egy kocsma
viaszosvászonnal letakart, söröskriglik aljának nedves gyûrûivel megpecsételt
asztalához, leültet egy székre, és mindenféle olcsó és buta alkoholt rendel ne-
ked, hogy igyál.

S iszol.
Holott, nincs senki. Egyedül vagy. Teljesen egyedül.
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XX. délelõtt

Mindazt, amit olvastam, kiöntöttem a szemembõl, mindazt, amit hallottam,
kiöntöttem a fülemen. Tömjénszagú folyosókon jártam, ahol harangszót lehe-
tett hallani és fekete szoknyás férfiak suhogtak nagy varjakként a kõkockák
fölött, izgatóan gyönyörû, bûnbánó asszony imádkozott, s feltépett ruhája alatt
izzó szív dobogott, szerettem volna ennek a szobornak szerelmet vallani, és
visszanézni magamra azon az ablakon, amelyet szavaim nyitottak benne, de
csak szerettem volna, miként a hûvös Hold bámulásának, szándékomnak sem
volt eredménye. 
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XX. délután

A fáradt szívpiros borítójú katalógusban a híres és népszerû mûtörténész a
festõ vágyódásai kapcsán kíméletlen megjegyzéseket és amolyan lábjegyzet-
szerû kommentárokat tesz az olyanfajta nõcskékre, a könnyû pilleszárnyakon
járó tündérekre, akik minden nap madárhúslevest szürcsölgetnek és nem utaz-
nak a 7-es autószbuszon. Gonosz elemzése, amely egyébként csupa szókép,
csillogó jelzõ és szellemes mondatalakítás – káprázatos stiliszta munkája mind-
ez –, amilyennel hízelkedni szokás a festõknek, nem volt ínyemre. Láttam
ugyanis, mi lesz a játék vége: azt a nõt, aki, mint egy fétis, mégha tûnõdve és
melankolikusan is, ott ül a legújabb képeken, megfestve, halotti és üres maszk-
nak nevezi, amelynek belsõ helyett csupán használati értéke van. S ez az eszté-
ta felszólítja a barátomat, dobja háta mögé azt a mániákusan ábrázolt, mûrõl
mûre visszatérõ merev gipszarcot, törje szét darabokra, tiporja sárba, mázolja
színesre: csináljon vele bármit, mert ha nem sajátítja át, akkor az a lisztfehér ar-
cú személy kísértetként fog belépkedni az éjszakáiba, s kézen fogva kivezeti õt
a térbõl és a valóságból. 

Romantikus írás – romantikus festményeknek megfelelõ.
A bevezetõ szöveg a csábítás eszköze volt.
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XXI. délután

A társaság, amelyet együtt hagytunk el az esztétával, nem lehetett a miénk,
ha, mint alacsony vízbõl a fekete szárnyvégû gázlómadarak, szótlanul is ki tud-
tunk belõle hátrálni: õk a tó vizének éjszakai változását jöttek megnézni, mi pe-
dig egymással viaskodtunk. Minden mozdulatában lappangó, visszavonhatónak
talált erotika van – állapítottam meg – önelégültség és rafinált, elfogadó és visz-
szautasító csábítás. Szikrázott minden gondolata, s újabb apró, elektromos
fényeket kaptak azok, amikor mondatokként megjelentek, majd hogy gesztu-
sokkal –  az ujj finom fölemelésével, az oldalra billenõ fej hátrabiccentésével,
a sötétbarna szem pupillájának kitágulásával vagy éppen a mellette álló vállá-
nak éppen meghajlított mutatóujjal való finom megérintésével vettek körül,
– egészen megvilágosodtak. Gesztusaival erõszakkal vont maga mellé bárkit,
engem is, és lezárhatatlan párbeszédet kezdeményezett velem, a festészet tech-
nikai módszereirõl, két- és sokértelmû jelenetek megfestési lehetõségeirõl, szel-
lemi és fizikai rezgéseket ébresztett és oltott ki egyszerre, következetesen ját-
szott, hol mint kívülálló de leginkább, mint érzékeny résztvevõ.

Miként a festõnk parkjai, amelyekben hajnalonként szobrok nyújtóznak s
egyébként méltóságos rend és derû és metafizikus nyugalom van, miként e sö-
tétzöld terek egymással összefüggnek, egybeérnek, egyikbõl hirtelen a másikba
lehet átjárni, a mi beszélgetésünk tárgyai ilyen módon kerültek elõ s olvadtak
mondatonként szét a szájban. Szentjánosbogarak villogtak az árokszélen, a tó
tükre egyre mélyebbre húzódott, elhagytuk a parti sávot s fenn, a tölgyerdõ gö-
csörtös fáinál, a cserszömörcés hegyoldal présházai között jártunk.

Aztán eljött a szellemek órája, a mélyben lévõ városka házainak udvarán
száradó fehérnemûk kisérteti táncot jártak a kifeszített kötélen, a sötétben vilá-
gos, csattogó foltok terültek szét és zsugorodtak össze, és kutyák vonítottak föl,
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fájdalmasan, kaffogva, miként hajdani nádasokból az aranyszõrû, kerek fejû,
apró testû nádi farkasok.

Az esztéta a forrásfõ vöröskõ peremén állt, rövidlátó szemével nem látott
semmit a Hold jóvoltából a tóra nagy hirtelenjében kiterített ezüsthálóból, a
kontúrjukra ismét szert tevõ épületekbõl és a lassú, vízen járó bárkákból, de a
pillanat alatt hangtalanná váló vidék retorikáját megérezve, felsóhajtott:

– Óh, de gyönyörû.
S két kezével oldalról megfogta a vállamat, s fejét a vállamra hajtotta. A ha-

jának borbélyüzlet szaga volt.
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XXII. délután

A társaságot, amelyet a hûvös galériában egybe tartott a névtelen szomorú-
ság, együtt hagytuk el az esztétával. A szép és hosszú körmû manökenek, a szi-
varozó és koktélokat kortyolgató látogatók váratlan közössége nem lehetett a
miénk, ha, mint alacsony vízbõl a fekete szárnyvégû, hosszú lábú gázlómada-
rak, némán tudtunk belõle kihátrálni: a tó éjszakai, sötéttõl nehéz vizét egy locs-
csanás, egy villanás, egy búcsúzás finom mozdulata sem zavarta meg. 

Viaskodtunk: õ látta a feleségemet, és tudta, hogy magam is ragaszkodom
ahhoz, amit és ahogyan lát, de azt nem akarom, hogy sajátjának tudja, és el ne
engedje a látványát. Minden mozdulatában kihívó birtoklás, visszavonhatatlan
erotika van –  állapítottam meg – s csábítás. Azon az estén minden tárlatlátoga-
tó minden erejével rajta volt, hogy a hivatalos udvarló szerepét játszhassa el, s
olyankor surrantak az esztéta mellé, amikor rés nyílt az õt körbekerítõ tömeg fa-
lán, s mindegyik zagyva dolgokat suttogott a fülébe. Szikrázott minden válasza,
egyre kíméletlenebb és okosabb lett: tudott gyõzni és gyõzelmét bárkinek beje-
lenteni.

Holott maga volt az, aki a gesztusaival magához vonzotta az embereket, nõ-
ket és férfiakat, bárkit, engem is: és hirtelen ötletbõl vagy megfontoltan, el nem
dönthettem, lezárhatatlan és évõdõ párbeszédet kezdeményezett velem, mint ta-
nár a tanítvánnyal a sikeres vizsga után, a festészet technikai módszereirõl, két-
és sokértelmû jelenetek megfestési lehetõségeirõl, szellemi és fizikai rezgése-
ket ébresztett és oltott ki egyszerre, következetesen játszott, hol mint kívülálló
de leginkább, mint érzékeny résztvevõ.

Miként festõnk páradús parkjai, amelyekben hajnalonta bronz- és ónszobrok
nyújtóznak s egyébként nyugalom van, miként e sötétzöld terek egymással –
kéz a kézzel, szellem a szellemmel – összefüggnek, egyikbõl hirtelen a másik-
ba lehet átjárni, a mi beszélgetésünk ilyen formát vett fel. Gépkocsik villogtak

74



az úton, valami balesetnél álltak, a tó tükre egyre mélyebbre húzódott, elhagy-
tuk a parti sávot s fenn, a tölgyerdõ göcsörtös fáinál, a cserszömörcés hegyol-
dal présházai között jártunk.

Aztán eljött a szellemek órája, amelyet a tónál apró szobába zárkózva, ret-
tegéssel szoktak fogadni, a néma városka házainak udvarán száradó
fehérnemûk kisérteti táncot jártak a kifeszített kötélen, világos, csattogó foltok
terültek szét és zsugorodtak össze, és kutyák vonítottak föl, fájdalmasan, kaf-
fogva, miként hajdani nádasból az aranyszõrû, kerek fejû, apró testû nádi farka-
sok, bolondságokat suttogtak a párnájuknak az alvó kamaszok, miközben
hírnév, siker és gazdagság cukrától édesedett a nyáluk. Csak úgy ösztönösen
fölkaptam a kezemet egy hozzám lebbenõ árny miatt – de lehet, a mélybe
lenyúló lonc lombja volt az –, és már a félúton vissza is tiltottam az árulástól,
hanem mit sem ért az akkor már.

A részeg esztéta a forrásfõ vöröskõ peremén állt, rövidlátó szemével nem
láthatott semmit a Hold tóra terített ezüstfátylából, a kontúrjukra ismét szert
dolgokból, de a hangtalan vidék retorikáját megértette, felsóhajtott, s két kezé-
vel oldalról megfogta a vállamat, s fejét ráhajtotta.
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XXIII. délután

Dúvadként forogtam a csillogó verniszázson: holott tudtam, feleségem fes-
tõ-ügye egészen jelentéktelen. S amikor több pohár fehér rumot – tonik nélkül,
olajsûrûvé hûtötten – beittam, már nagy tragédiák játszódtak le a világminden-
ségnyi lelkemben, s akkor már sejtettem, hogy megint, hogy ismét meg vagyok
csalva, hogy az életem puszta és kietlen és céltalan. 

A társaságból, mint édesvízbõl a fekete gázlómadarak, az esztétával együtt
hátráltunk ki. Minden mozdulatával engem birtokolt, körbefont, s olyan gyõze-
delmesen uralkodott rajtam, hogy azt éreztem, a köröttem hirtelenjében kitágult
világ oszlopos csarnokában csupán a homályban kockázó gyermekek, pamla-
gon társalgó kamaszka lánykák és értékes dolgok adásvételével foglalkozó fér-
fiak élnek. Visszavonhatatlan erotika – állapítottam meg. S, hogy önelégült, ra-
finált. Õ maga a megtestesülõ csábítás. De a hajából borbélyüzlet-szag áradt.

Szikrázó volt minden gondolata és büdös. Ujja finom fölemelésével, oldalá-
ra billenõ feje hátra biccentésével, sötétbarna szemének mély, titoktalan pupil-
lájával vagy éppen karjának a vállamra helyezésével tartotta fogva a figyelme-
met – így vett körül, egészen egyértelmûen. Gesztusaival erõszakkal vont maga
mellé bárkit, engem is: lezáratlan párbeszédet kezdeményezett, hol a festészet
technikai módszereirõl, hol a két- és sokértelmû jelenetek megfestési lehetõ-
ségeirõl, miközben szellemi és fizikai rezgéseket ébresztett és oltott ki egyszer-
re, s következetesen hatolt elõre egy történetben, amelyet minden részletében
megkonstruált, hol mint kívülálló de leginkább, mint naiv, mégis érzékeny s
válaszra kész résztvevõ.

A festõnk parkjai, amelyekben szobrok nyújtóznak s egyébként növényi
rend található, miként e buja, ámbár formák közé szorított terek egymással
összefüggnek, egyikbõl a másikba lehet átjárni, a mi beszélgetésünk helyszínei
is így váltották egymást. Ugyanúgy, ugyanazt, mégis máshol és másként.
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Aztán eljött a szellemek órája, a mélyben lévõ városka házainak udvarán
száradó fehérnemûk kisérteti táncot jártak a kifeszített kötélen A tópart hajdani
nádasaiból elõjöttek az aranyszõrû, kerek fejû, apró testû nádi farkasok, hogy
megkeressék a maguk dögeit, s felfalják a romlásnak indult testeket.

Az esztéta a forrásfõ kõ peremén egyensúlyozott, nem érzékelt semmit a
Hold jóvoltából felfénylett tóból, s a tó fényétõl ázó kisváros kemény kontúrú
épülettömbjeinek metafizikájából, de a hangtalanná vált vidék retorikáját meg-
értette, két kezével oldalról megfogta a vállamat, s fejét ráhajtotta. A hajának
valóban borbélyüzlet szaga volt.
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XXIV. délelõtt

Az ólomüvegszerû hajnalon azt álmodtam, és az álmom zöldüvegszerû volt,
hogy odakint egy õsz szakállú, komoly, öreg kabóca zenélgetett, baszd meg, de
nemsokára kiderült, hogy voltaképpen nem is tihanyi, délvidéki vagy közép-
ázsiai kabócáról van szó, hanem egy cigánybanda közeledik muzsikálva; a bar-
na legények nemsokára be is ugráltak a nyitott ablakon, de mindegyik úgy ug-
rott be, hogy bukfencet vetett a levegõben, miközben körmével kopogott lakkos
hegedûje hátlapján. A prímás nyakán a feje helyett hordócska állt, telve száraz
csopaki rizlinggel, ebbõl a kis hordóból idõnként kiugrott az akonadugó, ilyen-
kor a prímás megpördült maga körül, ilyenképpen borköröket pingálva a pad-
lóra és azt kiabálta: ez azt jelenti, hogy mindjárt nagy vigasság lesz ittend! Így
mondta és igaza lett, mert akkorra a szobám annyira kitágult, hogy oszlopokat
kellett felállítanom benne, nehogy a tetõzet beroggyanjon és az oszlopok –
mind az én meredt faszom – mögül halványarcú, elegáns, frakkos urak és pom-
pás nõk léptek elõ és táncra perdültek. Nemsokára jött a feleségem is, de her-
cegnõ nevet viselt stólaként a vállán ( lehet, hogy báli felsõkabátként), violaszí-
nû selyembe volt öltözve, odajött hozzám, felkért és mi is táncoltunk. Jól is
ment minden, de egyszer a prímás hegedûjérõl lepattant az é-húr – éppen Anton
Webern Hat bagatell vonósnégyes, op. 9-et játszották –, a gyászos hang végig-
sajdult a termen és ebben annyi mérhetetlen szomorúság foglaltatott, hogy min-
denki érezte: kell történnie valaminek, mert különben mindannyiunkat halomra
gyilkol a szomorúság. Történt is, mert valaki elkiáltotta magát:

– Jönnek a csillagok!
És valóban: az égrõl megindult az északi égbolt valamennyi csillaga, a ra-

gyogó sereg, amire a vendégek riadtan szétfutottak és bebújtak a terem egyik
sarkában lévõ kotorékba. Nem maradt ott más, csak mi ketten – magamhoz
öleltem, és akkor éreztem, hogy meg kell halnom. Letérdeltem elõtte, átfogtam
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a térdét, de addigra megérkeztek a merev tekintetû csillagok. A halántékom lük-
tetett, az agyvelõm helyett izzó parázs sziszegett, végül a homlokom kettéha-
sadt és belõle tarka pillangók serege rebbent szét.
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XXIV. délután

Miként a festõm hajnali parkjai, amelyekben nyurga szobrok nyújtóznak,
egyébként méltóságos rend és derû és metafizikus nyugalom van a fák, a nyí-
rott bokrok és a szétterülõ virágágyások között, miként e sötétzöldbe belemin-
tázott sárga, vörös és fehér apró terek egymással összefüggnek, s egyikbõl a
másikba átjárni lehet, a beszélgetésünk sok tárgya ilyen módon került elõ s ol-
vadt szét mindegyik mondata a szájunkban. Bogarak zúgtak a levegõben – te-
hát éjfél elõtt járhatott az idõ, még élt a természet – a tó tükre, mint sebben a
vér, egyre mélyebbre húzódott és megalvadt. Váll váll mellett baktattunk, vitat-
koztunk, hol összecsaptak, hogy egymás mellé simultak az érveink, idõnként
betértünk egy alacsony homlokú kocsmába vagy valamelyik illetlenül hivalko-
dó gyorsbüfébe, felhajtottuk italunkat, s mentünk tovább. Elhagytuk a parti sá-
vot s fenn, a tölgyerdõ göcsörtös fáinál, a Cholnoky-család romlott, düledezõ
félben álló, de még mindig monumentális villájánál, a cserszömörcés hegyoldal
présházai között jártunk.

Eljött a szellemek órája, a mélyben lévõ városka házainak udvarán száradó
fehérnemûk kisérteti táncot jártak a kifeszített kötélen, a sötétben világos, csat-
togó fogakat láttunk, és kutyák vonítottak föl, fájdalmasan, kaffogva, miként
hajdani nádosokból az aranyszõrû, kerek fejû, apró testû nádi farkasok. Ami
magány és hiábavalóság volt, az mind reám dûtötte a hevét.

Az esztéta a forrásfõ kõperemén forgolódott, s az egyensúlyvesztés elõtti
pillanat retorikáját megérezve reám borult. Két kezével oldalról fogta meg a
vállamat, s fejét a vállamra hajtotta. A hajának borbélyüzlet szaga volt. És be-
lém harapott. Bal kezét lecsúsztatta a gerincemen, a csípõlapát magasságának
csigolyájáig, s kitapintotta a derekam érzékeny pontját.

– Ha szeretné, lefekszem magával – ettõl a mondatomtól nagyon felzakatolt
a szívem.

80



Ráhajolt az arcomra, jobb kezével kitapintotta a mellkasomban vágtázó szí-
vemet, bal tenyerét belecsúsztatta a jobb tenyerembe, majd teljes testével reám
tapadt. Szorított, mint akit nem tud elengedni.

– Akkor most meg mi legyen? – kiáltott fel halkan.
Rövid idõre rá megkérdezte:
– Volt már ilyen kapcsolata? – nem tudtam eldönteni, kérdezett-e, avagy

csak hangosan tûnõdött.
Meg sem hallhatta a válaszomat, annyira nyöszörgött, vihogott, zajongott

körülöttünk a világ:
– Nem, nem fekszem le.
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XXV. délelõtt

A felkiáltójelszerû, fekete, nehéz szagú fák alatt hevertünk. Zokogott, s nem
voltam képes meghatározni sírása valódi okát. Ámbár a megalázottságtól ku-
tyamód éreztem magamat, tele torokkal üvöltöttem volna szét legszívesebben
bajomat – hordják el azt a hátukon a mondatok, vagy a kísérteties árnyak –, be-
le a hegytetõ kékesen derengõ éjszakájába. E homoerotikus helyzetben nem a
fölajánlkozásom és az elutasítása, az esztéta részérõl pedig nem az volt a leg-
rosszabb, hogy fondorlattal kiprovokálta az általa megteremtett, egyértelmû
helyzetben a kérést, azt amelynek az én szájamból kellett elhangzania, aztán a
kérésemet el is hárította, – hiszen a célja egyedül ez lehetett –, hanem az, hogy
ezzel a különösen põre, kultúrától és szeretettõl mentes helyzettel, amelybe
döbbent ijedten került bele két javakorabeli férfi, egyikünk sem tudott mit kez-
deni. Csuklott a sírástól, összegörnyedt s úgy kapaszkodott belém: a kezemet
szorította, a felkaromat, máskor pedig a nyakamba kapaszkodva áztatott meleg
könnyeivel. 

Felpattant, nekiiramodott a tölgyesnek, mégsem jutott el az elsõ fáig, vissza-
fordult és leült mellém. Aztán belebámult az arcomba, az arca elé emelte fehér-
re vértelenedett kezemet, láttam, maga is igyekszik értelmezni a helyzetét.
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XXV. délután

Abban a pillanatban meggyújtottak egy lámpást, s hitvány kis derengés hul-
lott ránk. Majd kihunyt a fény, s ahonnan reánk irányult, a bokorból éles röhö-
gés és gallyropogás nyújtózkodott az égig. Hogy mentse magát az ijedtségtõl,
felrikoltott az éjszakai fülesbagoly és a holdfény is sziporkázni kezdett a tó
ránctalan, folyékony higanytükrén. Sokan voltak körülöttünk idegenek, éppen
hogy kinõhettek a ifjúkorból, önfeledten szitkozódtak. Tudtam, hogy szeren-
csétlenség történt velem.

Jó okom lett volna arra, hogy bölcs beszédet hallgassak, s ne ijedjek meg a
brutalitástól. Egészen kicsinynek és jelentéktelennek állíthattam volna a hely-
zetet, vagy mesének, amelyen gyõztesen lábal át a mesehõs. Nagy bugyrot ci-
peltem magammal mindenkor, így hát ez is ott lett volna, hogy a kincseimet
ismét átválogassam, s az emlékezés tábortüze mellett rendet rakjak közöttük.

Az esztéta megijedt és könyörögni kezdett. Hogy mi volt az oka, amiért po-
jácává változott, nem tudni, de a csillagszemûek attól a pillanattól kezdve, hogy
fölsírt és segítségkérõn emelte feléjük a földrõl az arcát, nem hagyták menekül-
ni. Rátámadtak, lenyomták a földre, rugdalták és szidalmazták. Igék veres kö-
veivel hajigálták, amelyek halma alól, ha képes lesz valaha is fölébredni, sosem
tud már kimászni, s ha mégis elõvinnyogná magát a romok alól, a zúzott nyo-
mok mindörökre láthatóak maradnak öntelt bohócarcán és sudár testén. Lebon-
tották róla a ruháját, hiába vinnyogott, kitapogatták zsebeibõl mindazt, amit
magánál hordott, s az értéket elrejtve a felesleggel megdobálták az erdõ közö-
nyösen szemlélõdõ fáit. A ruházatát pedig szalagokra tépve összefonták, amely-
lyel aztán alaposan kikötötték. Hasára fordítva ráfeszítették egy, a Nap melegét
õrzõ kõre, s nekiszabadultak feltárt seggének; ahányan csak voltak annyian
merítkeztek meg benne hímtagjukkal. Kezdetben fájdalmasan jajgatott, amiért
ismét megverték, aztán lassan folyni kezdett belõle a vér és a sóhajtozás.
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Riadt voltam, de nem viaskodtam a szabadulásomért. Lefogtak, s mire ró-
lam is lehúzták a gatyámat, befostam. Ennek a bérén – tudtam meg a kórház-
ban, ahol miután fölébredtem, fehér köpenyes, kloroform leheletû orvosok és
rendõrkék blúzos kisasszonyok faggattak –  a megerõszakolást átváltottam egy
kiadós ütlegelésre: több bordám eltört, s a bal kezem ujjait megcsonkították.
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XXXVI. délelõtt

Huszonnégy nap alatt épültem fel s ennyi kórházban töltött idõt követõen in-
dulhattam saját magam után. Mint kutya az etetõtányérról, rájöttem, a fák
továbbra is a megfelelõ helyre vezetnek. A fákat kell a dombgerincen vagy a pá-
rás völgyek mélyén nézni, afféle irányjelzõ cövekeket, amelyek között eljutok
oda, ahová ki tudja miért, de találnom kell, a néhány ódon házból álló, harapós
sziklák között reszketõ hegyi faluba, egy sötét, mohos kövekkel zsúfolt észak-
afrikai arab temetõbe vagy a jószagú orvosi kertbe: de hogy ott, a célba befut-
va, hõségtõl, szárazságtól, portól kimerülten mit is kellene keresnem, azt nem
tudtam. A célig, ebbe a fehér szobrocskák parafrázisaival benépesedett parkig
csak-csak elhajtott az ösztön, de a meglelt pillanat mellkasából, mint kísérleti
állat felhasított testébõl a dobogó szívet kiemelni: ezt még nem tudtam megcsi-
nálni.

Továbbra sem találtam meg a feleségemet.
Amióta elment, talán egyszer jutottam a közelébe, õt ugyan nem láttam, de

az arcképeit (egytõl egyig 37 x 40 centiméteresek), amelyek olyanoknak hatot-
tak, mintha megnyúzták volna az arcát, s a bõrt, arca hol rózsaszín hol pedig
szederjes, hajdan annyit simogatott, bársonyos bõrét odahajították a durva vá-
szonra, ahol aztán saját beszáradt vérén megragadt. Azokat a képeket igen, de
õt nem láthattam. S a képeit borbélyszag lengte körül – de hogy honnan jött, ki-
bõl és miért az a fertelmes, alvilági odor, nem tudtam meg. Mintha elfelejtettem
volna valamit, de ennél pontosabban lehetetlen volt helyzetemet meghatározni.
És annyi idõm egyébként sem maradt az asszonyt követõ nagy Európa-járás-
ban, hogy az okot, tudatvesztésem okát megkeressem.

A festõt sem kerestem: nagyméretû, színes kompozíciókat létrehozó médi-
umnak akartam látni, aki bármikor képes a maga feje fölé festeni egy nagyon
valóságos, kék nyári eget, fehér felhõkkel. Benne a nagyon elvont vágy keresi
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meg a testesülés lehetõségét – szögeztem le, ha a képei miatt mégis eszembe ju-
tott, hiszen a festmények elõtt naponta órákat álldogáltam, hol Rómában, hol
Füreden – és ehhez díszleteket keres – mozit, végtelenbe kifutó széles utakat,
böhöm autókat és zárt szemû épületeket, álomszerû barátságokat, füvön napo-
zó meztelen nõk közt egy pohár vörös bort, a múltba süllyedt kerteket, amelyek
talán csak egy regényhõs, a dél-francia abbé számára léteztek, vagy már akkor
sem, hiszen még Daphnisz és Chloé ültette benne a növényeket, legeltette ben-
nük az állatait s akkor is megdõlt benne az isteneknek szolgáló oltár, eltömte a
forrásszájat kicsapódó ásványaival a mélybõl gyöngén csordogáló víz.

A képek között éltem, minden napom, minden órám a velük való foglalko-
zással telt el.
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XXXVI. délután

A villa volt az, amely ráébresztett: a képzelet teljesen eltakarja a látványt. A
képzelet jóvoltából megvalósult az épület, s mégis képzelet maradt. Ezt is le le-
het ugyan rajzolni, könnyedén, pontosan, légiesen, de mégsem a tárgy jelenik
meg látható formában, hanem a tárgyválasztás. 

Az értelmezett világ – értelmezése.
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XXXVII. délelõtt

Itt a kert, amelyet 1543-ban az egyetem központi épülete mellé, a kolostor
udvarán az orvosi tanulmányok segítésére hoztak létre. Az isteni kert mégis
négyszögletes alakú területet foglal el. Téglából rakott, magas kerítésû, amelyet
idõközben növények futották be. Így tehát nem a kert alakja idézi a Paradicso-
mot, hanem az az kétemeletnyi magas, laposan elterülõ épületegyüttes, amely-
nek zárt, kerengõvel körbefont szívében helyezték el a gyûjteményt – a gyógyí-
tás szent növényeit –, hogy megvédjék azt. E tér az a helyszín, ahonnan, mint
ágyúcsõbõl a golyó, minden földi imádság egybesûrûsödik és az égbe föllövõ-
dik: a választott, fontos terület az, ahol kapcsolat létesül az égi paradicsom és a
földi élet között. A kút-központú térre mi mást is lehetne ültetni, mint Isten által
összeválogatott édes illatú, hûsítõ vagy éppen élénkítõ nedveket, esszenciákat
magukba kumuláló gyógynövényeket, amelyek jóvoltából mindenki megta-
pasztalhatja azt a enyhítõ kegyet, amelybõl majd földi élete végén, a megszaba-
dító halál után, a mennyek egyik lágy levegõjû emeletén részesedik.

A kertmélyi kis, renaissance házat, amelynek falára kacskaringós rajzolatú
groteszk ábrákat raktak fényes kagylókból, ágas koralldarabokból és sokszínû,
csillagos féldrágakövekbõl, alig találtam meg: eltakarta az alacsony lugasokkal
és oszlopos fákkal körbevett Cédrus-kert. Itt kellett megtalálnom azt az ujj-
begynyi tobozait folyton termõ, impozáns méretû növényegyedet, amely sejté-
sem szerint az elsõ lehetett festõ barátom modelljei közül, így a legközelebb
vezethetett engem a titok – a titkom, a titka, a titkuk – megfejtéséhez, de az itá-
liai városka híres libanoni cédrusának (amely a kertrész nevét is adta) földbõl
kifordult törzse és koronája letarolt, összezúzott mindent maga körül. Az elõzõ
tíz, talán tizenegy napban tengeri vihar tombolt, s ezt a partra kifeküdt telepü-
lést sem kímélte meg.
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XXXVII. délután

Tudtam, nem vagyok elég egészséges ahhoz, hogy gépkocsimmal újabb há-
romszáz kilométert tegyek meg, hiszen az éjszakát fárasztó, országokon átve-
zetõ utazással töltöttem el, mégis nekivágtam a sztrádának, hajtott a végsõ cél
elérésének igézete. Pisából átindultam Padovába, abba a városba, amely mellett
a piros szemû hajnalban nagy sebességgel elhaladtam, de végül is a bolognai
botanikus kertben szálltam meg. Addig tartott bennem a szufla, s ott, a zöld
édenben, egyszerûen kifogyott belõlem, mint cinkelembõl az áram a nagy fény-
ben, az energia.
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XXXVIII. délelõtt

Monti állítása szerint Bolognában már 1365-tõl létezett egy kert, amelyben
gyógyhatású növényeket gondoztak. Ezt – úgy tûnik – inkább praktikus okok-
ból hozták létre, nem a tanítás céljaira. Mások szerint két másik kisebb kert is
létezett, s ezek után sem maradt semmi nyom: a S. Salvatore kolostorban és egy
vidékies birtokon, ahol egy poéta nevelgette a maga féltett gazait. A kert,
amelynek platánja alatt álltam, csak a tizenhetedik században jött létre, minden-
féle idegen földrészekrõl származó fajokkal, új, kertészetbe vont változatokkal:
ez a kert már akkor keletkezett, amikor a botanika és a gyógyászat kettévált, s
a szerepe leginkább a származási elképzelések, rokonsági fokok bemutatására
korlátozódott. Az óceánt átszelõ hajók, az arany és az ezüst mellett magokat és
élõ növényeket is hoztak – de ezek utódai között nem éreztem jól magamat. De
ott sem, amelyben a természetes növénytakaró változatait mutatják be: a kettõ
között lényegében nincs nagy különbség. Bármelyik helyszínén ott érzem –
mint ördögöt a pokolból – a létrehozó kor nyomasztó szellemét. Az elõzõben a
barokk monumentális teatralitását, a másikban a huszadik századi ember prak-
tikus, skatulyázó, tények cövekeihez kötõdõ eszét.

Sehol nem találtam a táj lelkét: sem a két vízinövényekkel tele mesterséges
tónál, s lomblevelû, mérsékelt égövi fák területén, ahol ámbrafák, ciprusok és
nyárfák fecsegtek mindenféle hamis történetet, sem a mostanában létrehozott új
bemutató helyen, ahol a Pó árterének alapján idevarázsolt ártéri galériaerdõ és
a mellette elterülõ típusos mocsári és lápi vegetációjú terület látható. Ámbár
máshol –  a bástyák alatt – több vegetációs csoport is lehetett, a száraz és ned-
ves környezetbõl származó mediterrán növényeket, az Appeninnek magasabb
és alacsonyabb tájairól áttelepítetteket nem láttam; eldózerolták, s helyükön la-
kóház alapjait kezdték kivájni a földbõl.
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XXXVIII. délután

Egy szál rózsa állt az asztalon, azon, amelyet semmiképpen nem tudtam asz-
talomnak szólítani. A rózsáról sincs semmi mondandóm, mert bár képes voltam
megszólítani, nem nyitotta fel a szirmait, nem párállott belõle elõ a kábító vi-
rágillat, s nem voltak jelképei sem, amelyekkel önfeledten el tudnék bíbelõdni.
A rózsa ott állt (mivel a vízfelszínt átbökte) megtört zöld szárral a pikoló sör-
nek való pohárban, az út menti fogadó sötét szobájának asztalán, szorosan ma-
gába göngyölõdve és hallgatagon, élt ugyan, látszott, ahogyan sóhajtozik s
hogyan mélyed bele a lélegzésbe, halványpirosan áttetszõnek mutatkoztak haj-
lott tövisei, s mert fojtogatta az étterem konyhájának délies olajszaga, vagy nem
hívta magához eléggé közel a színházi függönyként leomló sötét, egyre hiába-
valóbbnak találhatta a jelentését, amint én sem találtam rá a nevére.

Az ablakot kinyitottam, a Padova fölé boruló fénybúra okát igyekeztem
megállapítani.
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XXXIX. délelõtt

Szeretem, ha a festõ, ha teheti, jártas minden szabad mûvészetben – sóhajtoz-
tam a csupa üveg galériában, amelynek fõfalán festõ barátom merõ kék háttérbe
illesztett hármas iker rózsája állt, s a vakító környezetben látszott csak – miféle
nagy szerénységben! –, de elsõsorban azt kívánom, tudja a geometriát. Alapfo-
galmainkat, amelyben kifejtjük a festészet egész tökéletes és abszolút mûvésze-
tét, könnyen meg fogja érteni egy geometriához jól értõ. De aki tudatlan a geo-
metriában, nem fogja megérteni sem ezeket, sem a festészet más elveit. Ezért
állítom, hogy a festõnek szükséges megismernie a geometriát. Ezenfelül helyes,
ha gyönyörködnek a költõk mûveiben. Ezeknek sok közös díszítményük van a
festõvel; és mivel bõvelkednek a dolgokról való ismeretekben, igen hasznosak a
jelenet megkomponálására, hiszen ennél a legnagyobb érték a leleményben van.
Valóban, ez utóbbinak akkora az ereje, hogy – mint látjuk – magában, festmény
nélkül is dicséretre méltó tud lenni.

Lukiánosz ír arról a festett Rágalomról, amelyrõl olvasva csodálattal adó-
zunk a festõnek. Azon a képen egy férfi volt látható, igen hosszú fülekkel és mel-
lette két oldalról egy-egy nõalak állt: az egyiket Tudatlanságnak, a másikat Gya-
núnak hívták. Kissé távolabb jött a Rágalom. Ez látszatra nagyon szép nõ volt,
az arcán azonban túlságosan ravasz kifejezés ült. Jobb kezében égõ fáklyát tar-
tott, míg másik kezével hajánál fogva egy kis fiúcskát vonszolt, aki karjait az ég
felé tárta. Ezenkívül volt még ott egy sápadt, csúf, piszkos alak, gonosztevõ kül-
sõvel, akit leginkább a harctéren a hosszú fáradozásban elcsigázott és lesoványo-
dott emberhez hasonlítanál: õt vezette a Rágalom, a neve Gyûlölködés. További
nõalakok voltak még láthatóak, a Rágalom társnõi, akik az ékszereit és a ruháit
rendezgették, s tíz fodros szirmú piros és fehér virágot tartottak ujjaik között.
Ezek mögött állt a Bûnbánat, gyászba öltözött nõalak, amely szaggatta ruháit.
Követte õt egy szégyenlõs és szemérmes leányka, akit nem tudni, hogy hívnak.
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E történet fölgyújtja a képzeletet, így elmesélve is, mily csodálatos és szép
lehetett a festõ által megfestve.1

1 Leon Battista Alberti: A festészetrõl. 3. könyv. 53. Balassi, Bp. Ford.: Hajnóczi
Gábor 
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XXXIX. délután

Ahol álltam – mintha legutolsó dolgozatom némely mondatában álltam vol-
na, amely még meg sem jelent, hiszen az egyetemi Acta, amely számára készí-
tettem jeltani munkámat, igen lassan, nem egyszer éves késéssel jelenik meg –
az maga a paradicsom, vagy a világ közepe: ilyen. Ez az.

Erõs harmónia és rend.
A kert azt állította, hogy lényegét tekintve a világmindenség spirituális és

nem materiális, a formák és arányok ugyanis szellemiek, nem anyagiak. 
A magas kávájú forrás pontosan a kert középpontjában helyezkedett el,

vagyis az univerzum középpontjában, és így mintegy a világmindenség köldö-
ke és az élet forrása. Kétségtelen, hogy ez, legalább e kertben, ha az egész nem
is lenne az, az égi birodalom része. A medence felmagasodó, kúpos formájánál
fogva nemcsak a szent hegyre utal, hanem egyben ikaroszi szimbólum is, a föld
és anyagi lét labirintusától való elszakadás vágyának a szimbóluma, és termé-
szetesen egyben világtengely is, axis mundi, amely felfelé mutat, a világ isteni
középpontja felé.

Mellette a fa, repetíció, aki ugyanezt suttogja. Életfa, szimbóluma a halha-
tatlanságnak, de ikaroszi jelkép, világtengely, a transzcendencia és a spirituális
felé törekvés szimbóluma szintén.

S a kert dús ágyai! Szépségük az érzéki és a spirituális közötti neoplatonista
átmenetet sugallja. Köztük pedig az Úr arca, egy piros rózsa.
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XL. délelõtt

A tudás forrása: a kert

A Biblia kertjei
In paradisum deducant te angeli...

A kert héberül ‘gan’, s az értelme: megmûvelt földdarab. Sumérból szárma-
zik, ahol eredetileg ‘kerítések közé szorított földdarab’-ot jelentett.1

Hogy mi a ‘kert’, azt a Biblia háromféle módon határozza meg. A mai kert-
fogalmunkhoz legközelebb esõ kert profán térnek hat. A héberben elõször pusz-
tát, majd késõbb gyönyört jelentõ édenkert-fogalom leginkább a kert földrajzi
elhelyezkedésére mutat rá, a paradicsomkert pedig egyértelmûen szakrális töl-
tetû. A Bibliában ugyan több eredetû és laza hierarchiájú e kitüntetett szerepû
térségek együttese, de az értelmezések révén két pólusúvá válik, s (a keresz-
ténység számára oly fontosnak látszó) idõben is elhatárolható, földi és égi el-
lentétpár mutatkozik meg bennük.

A kert mindenekelõtt az Ószövetség topológiájában szerepel. Az éden,
amely az Ószövetségben a közönséges kert ellentétpárja, valamilyen módon pa-
radicsomi jellemzõkkel írható le, szintén az ószövetségi iratokban fordul elõ.
Az eszményi kert képét kifejezõ paradicsom az Újszövetségben kapja meg a
maga túlvilági értelmét. A szimbolikusnak is nevezhetõ kertleírások mellett a
Bibliában konkrét kertekrõl is szó esik: ilyen a Újszövetségben János által em-
legetett Olajfák hegye (Jn 18,1.26), a Máté és Márk leírta Getszemáni major
(Mt 26,36 és Mk 14,32) vagy éppen azok a különbözõ (pl. uralkodói) díszker-
tek, amelyek az Énekek énekében vagy Ézsaiás könyvében (Ézs 1.29) szerepel-
nek.
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(...) E kultúra növényvilágtól való függésére utal az is – számos más idéz-
hetõ locus mellett –, hogy abban a földies paradicsomban, amely az idõk kez-
detét – a történelem elejét – jelenti az ember számára, még csak olyan állatok
élnek, amelyek növényekkel táplálkoznak.2

A kerthez, amely nem önmagától jön létre, nem a természet sajátos, maga
fejlesztette formája, mindenek elõtt alkalmas tenyészhely szükséges.
Vízgazdag terület lehet ez, ahol állandó bõséggel feltörõ forrás vagy valamilyen
öntözési lehetõség kínálja a termény elõállításához szükséges folyadékot. Az
édesvíz érték, az élet lehetõsége: a víz, miként az máshol is tapasztalható, az
élet szinonimájának tekinthetõ. A víz a gazdagság, a jólét, a biztonság – hiánya
pedig a szegénység, a nyomor, a bizonytalanság. A víz a megáldás, az
értékgazdag jövõ fölvillantása:

„Az ÚR vezet majd szüntelen,
kopár földön is jól tart téged. 
Csontjaidat megerõsíti,
olyan leszel, mint a jól öntözött kert,
mint a forrás, amelybõl nem fogy ki a víz...”3

A víz a terület-kiválasztásban kap szerepet. Nyilvánvaló, az állattartás ke-
vésbé függ a vízjárástól, a növénygazdálkodás annál inkább: a víz mennyisége,
idõbeli eloszlása, jelenléte alapvetõen meghatározza az ültetvény jellegét. Rö-
vid tenyészidejû növényeket – gabonaféléket, zöldségféléket – még csak-csak
elõ lehet állítani az alkalmas, vízjárta idõszakok kiválasztásával, de a hosszabb
vegetációs idejû, több éven át élõ növények – gyümölcstermõ fák, cserjék, liá-
nok –  ápolása ilyen körülmények között bizonytalan. A kert kialakítása hely-
hez kötött életmódot feltételez: ekkor a területnek kiegyensúlyozott ter-
mékenységûnek kell mutatkozni.

A víz bõsége alapfeltétele annak a tevékenységnek, amely a kertben zajlik:
ott munkálkodni szokás4 –  akár a növényeket öntözni, akár a kert környezettõl
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eltérõ jellegét fenntartani, akár, mert a kertgazda elvárásainak kell megfelelni,
akár mert, védeni kell azt.

A kert lakhelyül szolgál, akár az embernek5 akár az...6. Az õ tulajdonuk e te-
rület, amely valamennyi tevékenységük helyszíne, s miként a munkáé, úgy a
felüdülésé: Mózes elsõ könyve szerint az Úristen „a napi széljárás idején a kert-
ben járt-kelt”.7 De ez a kert – a fák jóvoltából – az elrejtõzést is biztosítja,
megszünteti a kiszolgáltatottságot, mikor a mezítelen ember számára rejteket
nyújt.8 Olyan helyszín, ahol az emberi és az isteni komfortérzet kie-légíthetõ.

A vízzel, tulajdonossal, sajátos mintázatú élõvilággal rendelkezõ kert védel-
me az önállósodó élet biztonságát szolgálja. Nem elég e világ fennmaradását
azzal szolgálni, hogy öntözõvízzel látjuk el, akár úgy is, hogy völgyben, folyó,
patak mentén építik meg, hogy be ne következzék a kiszáradása.9 (...)

A birtokolt kert a megélhetést kínálja. Az elsõ kertben, amelyet Éden kert-
jének neveznek, s a teremtés hetedik napi munkáinak egyike, az Úr munkálko-
dik: külön, sajátos eljárással létrehozza a védett területet – tehát nem arról van
szó, hogy a természet egy meglévõ darabját átnevezi, elkeríti, kisajátítja vagy
éppen az ember lakhelyéül jelöli ki. Nem: éppen a föld porából megformázott
ember tulajdonságait és igényeit figyelembe véve hoz létre egy ültetvényt,
amely szintén a termõföldbõl sarjad – tehát eredetére és az eredetre visszautaló
tulajdonságaira nézve egylényegûnek tekinthetõ az emberrel. „Mindenféle
fa.”10 nõ benne: s kettõs mindegyik haszna: „eledelre” jók és „szemre kívánato-
sak” – e második halmazról így azt is tudjuk, hogy nem élelmezési igényeket
szolgál.

(...)
Az elsõ kert az anyag és a szellem dualitására épül. Az anyagból jön létre az

ember, majd a párja is, a nõ is, abból teremtetik – s közegül – a kert, a hozzá il-
lõ (kiválasztott) növényekkel, állatokkal. S ebben az anyagmegmunkálásban az
ember is részt vállal: akkor, amikor a mesterséges körülményeket fönntartja s
akkor, amikor az élõlényeket elnevezi – tehát ezek hivatkozhatóvá, megterem-
tettekké változnak. Ez az anyagi világ, a közepén, felmutatja – szinte
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emblematikus módon – a szellemet is (amelyet ugyanúgy gyümölcs formában
lehet megtapasztalni-enni, mint a test fenntartására szolgálót). A kert tengelyé-
ben áll az a fa, amelynek termése okozza egyként a jó és a rossz tudását: bár,
hogy mi azok tartalma, arról késõbb, és a Biblia más részein található csak né-
mi fölvilágosítás. A rossz az lesz, ami az anyaghoz, a porhoz, a jó pedig ami a
szellemhez kötõdik.

(...)
E kert tehát az anyag megnyilvánulása: porból megteremtett és porrá vissza-

változó embere, növénye, az anyag negatív tulajdonságaival rendelkezõ állata
van: ez a tömeg mégis az élet fenntartását szolgálja. De az élet megtartásához
járul hozzá a genitáliák mûködtetése is – amelyek használatára, miként a tudás
használatára is, szabályok vonatkoznak.

A kert a megélhetés helye, minél hosszabb életû, gazdagabb termésû növé-
nyek találhatóak benne, annál nagyobb biztonságot nyújt. Aháb értékesebb szõ-
lõskertet ajánl Nábvót veteményeskertje helyett, mert az közelebb fekszik a há-
zához.11 Lukács mustármagva, amelyet kertben vet el, nagy értékû fává nõ.12 A
hely – egy völgy –, ahol szõlõ, gránátalma és dió is terem, a fa által lesz „dió-
fás kertként” megnevezve.13

Fontos azonban az, hogy a kert és a mezõ értékét megkülönbözteti a Biblia,
s értékesebbnek tartja az elõbbit. Hogy kiûzetik az ember az édenkertbõl, „tö-
vist és bogáncsot” valamint a „mezõ növényét” eszi.14 Nebukadneccar számki-
vetettségét Dániel úgy jósolja, hogy az „füvet eszik – majd –, mint az ökrök”.15

A kert díszváltozata a perzsa, a babilóniai és a jeruzsálemi hivatkozásokból
ismert. Királyi, mulató helyek ezek, ahol számos fa nõ s nagy tömeg számára
képes árnyat adni: rokonságuk nyilvánvaló a perzsa kertekével. Ezek funkciói
között mindenkor ott van az a szépségkeltõ szerep, amely mögött egyéb igény
nem áll. A babilóniai király látomásában egy fa jelent meg, amelynek „szép
lombja volt és sok gyümölcse”.16 Eszter könyve szerint a Súsán városában ural-
kodó Ahasvérós király palotáját kert övezte, ahol lakomát lehetett rendezni
„egész nép apraja-nagyja számára”.17 A jeruzsálemi királyokat a kertjükben te-
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metik el18 – maga a kertbe való temetkezés azonban Egyiptomból épp úgy is-
mert, mint a keletebbre fekvõ ázsiai területeken.

E díszkertet elõlegezi a sumérok szent és õrzött ligetei. Ezeket az istenek-
nek ajánlották, a királyi palotákat övezõ elkerített parkok az uralkodó megkö-
zelíthetetlenségét jelezték. Az elzártság és kiválasztottság azt magyarázza, hogy
az elõkelõek kertekben – elérhetetlen, isteni magasságban –  temetkeztek. Az
elzártság képzetéhez hozzájárult, hogy a babiloniak és asszírok függõkertjeik-
ben teljes mértékben mesterséges körülményeket teremtettek az egzotikus fajok
számára – e teraszos építmények tetején oltár is állott, s arra figyelmeztet, hogy
a növényegyüttes kultikus szerepû. De i.e. a 8. századból, Sargon asszír király
Szina-Reriba nevû fiának két olyan ültetvénye is van, amely az alattvalók szá-
mára készült.

A zsidók a babiloni fogság idején Mezopotámiában sajátíthatták el a kert-
kultúrában ismert növények gondozását. S bár áldozati kertjeik vannak, a
kerteket temetkezésre is használják, a temetõk a városon kívül terülnek el. Trá-
gyázási tilalom miatt a városban kert nem készült, szabadon egyedül a rózsákat
nevelték.

A keletrõl Babiloniába vonuló perzsák kertkultúrájára a fatisztelet a jellem-
zõ – számos sírt azzal jelölnek meg, hogy fákat nevelnek rajtuk. Hatalmas park-
jaik fenntartása, amelyben vadászházak, pajták és istállók állnak, állami feladat.
A növényeket szabályos rendben ültették, s az élõlényközösség kialakítására
nagyobb gondot fordítottak, mint a köztük álló épületekére. A perzsák idõvel
megkülönböztetik a kerteket a nagyobb, „paradicsomi” ültetvényektõl, amelyek
nem mások, mint gonddal parkosított tájak (pardesz, görögül paradeiszosz),
nem pedig a házközeli gyümölcsös és virágos kertek.19 A növényekkel, és köz-
tük a virágokkal való speciális bánásmód, a nemesítés, az oltási eljárások és
számos kertészeti technika is perzsa eredetû. (...)

Amíg a perzsa kertnek a táplálékforrás szerepe mellett medicinális, így
egészségügyi szerepe is jelentõs – bár ebben is tetten érhetõ a vallási meghatá-
rozottság – a Bibliában szereplõ kerteknek kevesebb medicinális-higiéniai

99



feladat látszik jutni: azok valójában a szakrális funkció alá szedõdnek. Az
összevont papi-orvosi szerepkör mindenkor lehetõvé tette ezt a korai civilizá-
ciókban, a teljes eggyé válás azonban a kereszténység korai szakaszában követ-
kezik be. A papi-orvosi tevékenység elhanyagolhatatlan a növények több okú
használatának fenntartásában és a kultikus használat elsõségében. S ez utóbbi
egyik, kiemelt fontosságú formáját, a halottakhoz (s a túlvilághoz) való kapcso-
lódást erõsítik a fenntartott díszkertek. Elszakíthatatlan kapcsolat létesül ben-
nük a hely kiválasztottsága, kultúrában tartásának (gyakorlati és eszmei) mód-
jai, módszerei és a tárgyai (így a növények) között.

A gyakorlatban megvalósított és fenntartott, nagyobb részt kultikus célokra
szolgáló kert lehet hasonlatos az édenkerthez, amely elhelyezkedése révén kö-
zelebb áll Istenhez. S amíg a korábban tárgyalt, inkább profán igényeket szol-
gáló kertek tulajdonságai bármelyik mediterrán civilizációban megjelennek, az
édenkert-vonások a perzsa-öböl környéki civilizációk kertészetéhez köthetõek.
Az éden inkább az elvesztett lehetõségek helyeként mutatkozik meg, mégpedig
ideális kertként: gazdával, körbekerítetten, vízzel, szép és hasznos élõlények-
kel, erkölcsi ártatlansággal és tökéletes harmóniával és eredményes munkálko-
dással, s a terhes anyagiság, mindenekelõtt a fenyegetõ halál nélkül.

Az édenkert a földön helyezkedik el, s a mennyei javak kifejezésének tere-
pe – amelynek helyét már-már földrajzi pontossággal illik meghatározni. Ám-
bár az éden a sumérok szerint a pusztaság és a sztyeppe20 (vagyis a messzeség,
idegenség, megismerhetetlenség érzetei kapcsolódnak hozzá, s híven kifejezi a
késõbb fölerõsödõ elzártság-vonást) az Ószövetség konkrét helyre teszi, éppen-
séggel csöppet sem kietlen közegbe. 

A perzsa pardesz, ami a kert, liget kifejezése a héber szövegben ‘an beéden
mikkedem’-ként jelenik meg, a ‘kert Édenben’, ‘kert kelet felé’ értelemben.
Éden ezek szerint valahol keleten terül el, ott van az emberiség kijelölt õshazá-
ja.21
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Az Éden tájegység, amelybõl folyó ered – s ez a víz táplálja a kertet, ahol
paradicsomi idillben létezhetne az elsõ emberpár.22 Az Édenen belül elterülõ
kertben a folyó négy ágra oszlik, a négy folyó neve Pisón, Gihón, Perat
(Euphrátesz) és Hiddekel (Tigris). A Tigris és Eufrátesz termékeny vidékén fek-
szik tehát az Éden, a legkoraibb civilizációk hivatkozható helyén, ahol már
megjelentek a mezõgazdálkodásra áttérõ népesség értékképzeteit kifejezõ hely-
színek, technológiák és fogalmak.

Az Éden – Ezékiel szerint – az (elvesztett) gazdagság, a szépség és a kin-
csekben kifejezõdõ hatalom helye.23 Ugyancsak Ezékielnél látható, hogy a kert
allegorizálódik: éppen az édeni tulajdonságok kifejezését szolgálja, s a növé-
nyei erkölcsi példák megjelenítõi.24 Joel a szimbolikus értelmû Édent hivatkoz-
za („Elõtte éden kertje az ország,/utána sivár pusztaság”).25 Máshol az éden a
megszerezhetõ, a gazdag jövõ (kertként való) kifejezése: Ézsaiás szerint „meg-
vigasztalja Siont az Úr, (...) olyanná teszi pusztaságát, mint az Édent, kopár
földjét, mint az Úr kertje.”26, Ezekiel is errõl beszél.27

Az Éden tulajdonosa, annak ellenére, hogy földi hely, mindenkor az Úr –
ilyesféleképpen kettõs a meghatározottsága. Ehhez a kettõsséghez hasonló a
kert tengelyét alkotó, az anyag és a szellem, a föld és az isteni létezés összekap-
csolódására lehetõséget adó tudás fája. 

A paradicsomkert az Újszövetségben – az ószövetségi kevert tulajdonságai
után – a túlvilág képeként szerepel. S hiába azonos valamennyi jellemzõje a föl-
di kertekével vagy éppen az édenkertével, leírása szimbolikus értelmû, amely-
nek pontos értelmezéséhez érzékiesített képek szolgálnak. A paradicsomkert
maga a megtalált éden, az elvesztett földi helyén megjelenõ új. Ehhez a képhez
egyre több árnyalattal szolgál az Újszövetség. Az elért paradicsomban az anyag
regnálása, a halál legyõzetik: bennefoglaltatik ugyanis az „élõ víz”,28 az „élet
tápláléka”,29 az „örök élet”.30
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A hortus conclusus

(...)
A díszkert a kereszténység korai szakaszában, annak pogány jellege miatt

tiltott volt. Mivel a pogány kultuszok ünnepi helyét adták e kertek, létesítésük
és használatuk teológiai szempontból káros, ezért büntetett, s az isten haragját
váltotta ki.31

(...)
A Biblia kertjeinek tulajdonsága a keresztény kozmológia nem egy területén

kimutatható. Van azonban egy kert, amely magába sûrítette a kert valamennyi
keresztényeknek fontos tulajdonságát, s mintaként szolgál a késõbbi kertek szá-
mára. Az Énekek éneke által meghatározott tér ez – amely egy asszonyi sze-
mélyhez, az istenanyaként, a közbenjáróként tisztelt Máriához, a Krisztushoz
fûzõdõ el nem apadó szerelmû ember alakjához fûzõdik.

A hortus conclusus az a szimbólumegyüttes, amely a krisztianizált termé-
szeti és kerti jelképek tömegét fogja és rendezi össze. A jelképegyüttest a babi-
loni fogság után keletkezett ótestamentumi kánoni irat adja, amelyben egy ifjú
pár szerelmi egymásra találásának története szerepel. Salamon király és Szula-
mit keleties erotikájú, természeti hivatkozásokban gazdag dalgyûjteménye a ká-
noni könyvek allegorikusan értelmezendõk: az Isten és népe, Krisztus és egy-
háza viszonyát láttatják.

A kert fogalma, a kereszténység jelentéskényszerei miatt – hiszen az példá-
ul a Paradicsomhoz is hozzákapcsolódott – új, az eredetét egyre inkább elrejtõ
tartalommal telítõdött, s a jelentése évszázadok alatt folyamatosan bõvült, mind
pontosabbá vált. Az elzárt kert az Angyali üdvözlet-típusú ábrázolások közpon-
ti eleme, ahol Mária szüzessége illetve a benne összpontosuló jelképi tartalmak
több motívumból összeálló rendszerként jelenik meg. Mivel ezekben középko-
ri ábrázolásokban mindennek jelképi értéke volt – köztük a növényeknek is –
az abban szereplõknek az ékítmény szerepe elhanyagolhatónak számított.

102



A hortus conclusus – amely az Angyali üdvözlet-típusú képek után, abból
kiegyénülve megteremti az Unikornis-ábrázolásokat, majd a késõ gótikában a
Mária a rózsalugasban-típusú képeket, hogy végül architektikus eleme legyen a
reneszánsz szakrális építészetnek – nemcsak szimbolikus tartalommal rendel-
kezett, de olyan ideális díszkert bemutatását is elvégezte, amely kertészeti mód-
szerekkel megvalósíthatónak látszott.32

Az eszményi kert – az elzárt kert – elképzelése a keresztényeknél az ószö-
vetségi Énekek énekére (4,12–19) vezethetõ vissza:

„Bezárt kert az én húgom, menyasszonyom,
bekerített forrás, lepecsételt kút.
Paradicsomkert nõtt rajtad:
gránátalmák édes gyümölcsökkel,
ciprusok nárdusokkal,
nárdus és sáfrány, illatos nád és fahéj,
sok tömjénfával,
mirha és aloé,
sok drága balzsammal;
kertekben lévõ kút, élõ víz forrása,
mely a Libanonról csörgedezik.
Támadj föl, északi szél, jöjj elõ, déli szél,
fújj rá kertemre, áradjon illata!
Jöjjön el kertjébe szerelmesem,
és egye annak édes gyümölcsét!”

E kert az Atya –  a szeretõ – számára készül, s Szûz Mária minden tisztasá-
gát magában foglalja! A salamoni leírást kiváltó élmény mögé nem nehéz bele-
látni a kora keresztények vágyakozó elképzelését a kietlen vidékeken elterülõ,
elzárt, vízben és illatos, buja növényzetben gazdag kertekrõl.
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E kert kör alakú és elkerített. Amint a ‘paradeiszosz’ fallal körülvett, azaz
zárt kert: az erõsség õrzi a benne nevelt értékeket s a világtól el is rekeszti. Hi-
szen bármennyire is földi jellemzõk sûrûsödtek benne egybe, az égi szempon-
tok szerint választatott ki. Az idegen, természeti világtól elhatárolt terület azzal
tehát szembe is került, más törvények szerint alakult a sorsa. Végtére: belsõ tör-
vényei vannak, egy szellemiség kifejezése: ilyenképpen tehát szellemi rend
naturális megvalósítója, makettja. Világkép.

Szent hely, s minden részében az. Az Istent ebben a térben lehet a földön a
legközelebbrõl megtapasztani, elvégre az Õ kertje ez, ahol még más alakban is
megjelenik: egy asszony képében. Néha még egy gyermek – de az valóságosan
az isten. A kert a tudás forrása, a hatalom és az erõ összpontosulása. Közepén
valódi forrás fakad, zárt kútból – amely a Mária feltöretlen tisztaságának és je-
gyességének jelképe. E forrásból csörgedezõ víz négy ágra bomlik, a világ négy
égtája felé fut, hogy egyben el is határolja egymástól a földrészeket.

A forrás forráskõbe foglalt, fölfelé magasodik: a szent hegy szimbóluma, a
középen álló tudás fájáé is: a világ tengelye, ahol az anyagi és a szellemi, a föl-
di és az égi egymáshoz kapcsolódik.

S ebben a kertben örök ifjan áll – magában, vagy gyermekével, vagy a tudás
szimbólumával: egy könyvvel – Mária, édeni környezetben, a rég jól ismert,
paradicsomi növények és állatok között: boldog. Tökéletes a rend, a harmónia
– mert a hortus conclusus az idõnkívüliség tere. Ez a számtalanszor ábrázolt
kert az eljövendõ paradicsomot mutatja be a híveknek.

Az elzárt kert, a lepecsételt forrás, a kút, az édes illatú liliom, a rózsa és még
számtalan, a középkor vége felé készült Angyali üdvözleteken (ahol arkangya-
lok védelmezik a helyet), s az Egyszarvú-vadászatokon (s ahol Gábriel tereli be
kürtje hangjával a jámbor állatot a szûzhöz) meglévõ tisztaság-motívumok Má-
riára vonatkoznak. Jelképek veszik körül, amelyek sokszor ugyanazt vagy
majdnem ugyanazt jelentik. A hortus conclusus az égi elhivatását vállaló, Krisz-
tus misztikus jegyesének a lakhelye; a 11–12. századtól kezdve csupán Máriára
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vonatkozó szimbólumoknak a gyûjtõhelye: megerõsödõ kultusza miatt halmo-
zódhatott mellé ennyi jelkép.

E jelképek némelyike korábban férfiasnak számított, s a legfõbb mártír,
Jézus attribútuma volt. Mint például a rózsa is. A hortus conclusuban Mária
(átvitt értelmû) vértanúságára utal, piros színe pedig a charitasra, hogy a többi
rózsajelképrõl ne essék itt szó: ez valóban nem az a szent hely, ahol a kolostor-
kerti gyógynövény virágai illetéktelen szellemi szépségek számára lennének
fölajánlva. 

A hortus conclusus az az ószövetségi eredetû elképzelés, amely a középko-
ri keresztény kertek kertészeti kialakítására is hatással volt, akár a bibliai növé-
nyek felhasználásában, akár a kereszténység alakjaihoz kapcsolható növények
kultiválásában, akár a kert struktúrájának kialakításában. Ez a kert jelenik meg
a kolostorok árkádos kerengõin belül, ahol a vallási hagyomány által meghatá-
rozott növényekkel ültetik be az ágyásokat, hogy az azokból származó herbák-
kal hol a szenteknek tisztelegjenek, hol a szentek közbenjárásával egyidejûleg
betegeket gyógyítsanak. S ez az a kert, amely ábrázolt formában megjelenik a
képeken, de a templomi tereken belül is, például keresztelõ medenceként, vagy
a katedrálisok és monostorok alaprajzánál veszik figyelembe: nem véletlenül,
ezek a szakrális épületek a paradicsom felé vezetõ út elsõ, földi állomásai.33

(...)

Az iszlám kertek

A Koránban, elõképének megfelelõen a bibliai kertek formái szerepelnek: a
köznapi kertek, az Éden és a Paradicsom fordul elõ benne. A földi kertekrõl
szóló példázatok csupán kettõ szúrában tûnnek fel s feltûnõen kevés adatot tar-
talmaznak. A barlangról szóló szúrában egy férfi két szõlõskertet kap, amelyet
pálmafák kerítenek körül.34 A gyümölcsöt termõ kertek között patak fakadt.
A másik példázatban35 a kertet a szüretelés jelöli.

(...)
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Az Éden kertjeirõl szóló szöveghelyek mindegyike megemlíti, hogy azok
csakis a hívõk számára nyitottak, akik betartják az iszlám öt alaptörvényét. Az
ígért kertek alatt patakok folynak, a kertekben jó hajlékok találhatóak.36 Ezeket
jutalmul kapják az állhatatosságukért: s ami a legfontosabb „végsõ lakhely”-ül,
azaz állandó használatra37 – Allah gondoskodik arról, hogy az evilági élet a túl-
világihoz képest (csupán rövid) élvezet legyen. Az Éden kertjeibe be kell lépni:
egy határt át kell hágni, amely alaposan megkülönbözteti a kinti és a benti hely-
zetet: ott benn a hívõknek „mindenük meglesz, amit csak akarnak”.38 A barlang
szúra szerint e kertekben tiszta életük fizetségeként létezõk számára mindez:
szép pihenõhely!39 A víztõl hûs fás területen szép és drága holmikba öltöznek,
arany karperecekkel40 ékesítik magukat, zöld brokátból készült köntösöket
vesznek fel és kereveteken fekve pihennek – mindennel ellátják õket reggeltõl
estig,41 nem hallanak üres fecsegést sem.

Éden kertjeirõl összefüggõbben tájékoztat a 38. szúra:

„...És az istenfélõknek szép (szállás)helyük lesz, ahová megtérnek:
Éden kertjei, amelynek kapui megnyílnak elõttük,
(kerevetekre) dõlve fekszenek ott és sok gyümölcsöt és ételt kívánnak,
és lesütött szemû, s (velük) egyidõs (hurik) lesznek mellettük.”42

(Simon Róbert fordítása)

Mindez egy sivatagi nomád jólétrõl való elképzelése: zárt szállás, amelynek
kapui érkezésekor feltárulnak, s a pásztor a vallás által axiomatikusan kezelt
vendégfogadásban részesül. Bõséges étkezés van itt, étel és a kert ehetõ javai:
gyümölcs – kényelmes kiszolgálás – eldõlve a kereveten, ahol szende, koruk-
beli asszonyok szolgálnak fel, akikkel utóbb kedvükre szeretkezhetnek.43

E helyekre atyák, feleségek és utódok bármelyike bekerülhet – az asszonyok
számára ifjak fognak szolgálni – ha jóravalóak. S a vendégül fogadtak éppen
úgy tetszésüket találják bennük, miként Allah is tetszését leli õbennük.44 A hívõ
együtt van immár azzal, akit mindig hitt, az õ Urával.
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A földi kert-példázatok és az édeni kertek a Paradicsom szinonimái: a Para-
dicsomról szóló híradás lényegében nem más karakterû, csak valamivel bõ-
vebb: Mohamed szúrája szerint:

„A Paradicsom, amire az istenfélõk ígéretet kaptak, ekképpen fest: vannak
benne nem-poshadó vizû patakok, mások tejjel folynak, amelynek az íze nem
változik és vannak borral folyó patakok, ami gyönyörûségére az ivóknak és
vannak tisztított mézzel folyó patakok. Mindenféle gyümölcsük lesz benne és
megbocsátás az uruktól...”45

A paradicsom továbbá: az a hely, ahol védettek lehetünk, hiszen az elsõ ha-
lál után nincs több s „Allah (...) óv a Pokol büntetésétõl”46 Hurik, vagy „tisztá-
vá tett feleségek” találhatóak ott, akiket árnyas árnyékba lehet vinni.47

A lassan kialakuló, sok változáson átmenõ Ezeregyéjszaka (Alf laila wa-
laila) anyagában két valóban arab alapréteg húzódik meg, a 9–10. századi bag-
dadi kereskedõtörténetekhez kapcsolódó Szindbád-mesék és a szókimondásuk-
ról ismert szerelmi fabulák, valamint a 11. század után készült, tréfásabb hangú,
erotikus vonásokban gazdagabb, természeti, állattörténeti elemekkel bõvelkedõ
kairói történetek. A kert azonban állandó, kitüntetett értékû térként jelenik meg
a mesékben.

„...bûvös illat megrészegített.”48

Az Ezeregyéjszaka meséiben a legtöbbször elõforduló számok között a né-
gyes szerepel. (...)

A megvalósított iszlám kert a Korán által megígért Paradicsom elõzetes, föl-
di élményével kecsegtet. A külsõ világtól termetes falakkal elzárt, vízgazdag,
friss víztõl hûvös, ártalmas növényektõl mentes, illatos virágú és tápláló gyü-
mölcsû fáktól árnyékos kert – mindazt jelenti, ami a nomád népesség részére a
biztonságos élet, vagy vágyképének birodalma. Ez lenne az alkalmas környezet
a tudás forrásának, a Koránnak illõ megismerésére.
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Ebben a kertben azonban nemcsak az iszlám tanítások által megnevezett
növények fordulhatnak elõ. Nemcsak azok, amelyek, hogy a megnevezés
jóvoltából kiemeltekké váltak, az ember és Allah szimbolikus kapcsolattartásá-
nak eszközei. Hanem azon növények is, amelyek az ember számára kínálhatnak
hasznot – árnyékot, illatot, kellemet: mint például a koronájával hûs, napfény-
mentes helyet biztosító platán, avagy az orvosságot szolgáltató sokféle herba.
Ámbár nehéz a különbözõ feladatok ellátására szolgáló növények használatba
kerülési okai között éles különbséget tenni, hiszen az illatozó virágú és ehetõ
termésû mandulafák s egyéb (általában kettõs hasznú) növények ugyan nem
szolgálják-e Mohamed próféta elképzelését a mennyországról, s az illatuknak,
termésüknek ugyan nem az-e a feladatuk, hogy a paradicsom édes harmóniáját
elõlegezzék? Ilyen értelemben az iszlámban – miként a kereszténységben is – a
természet bármely eleme vagy annak bármiféle megnyilvánulása jelképpé vál-
hat. Aminek az a következménye, hogy az egyes növényfajokat ábrázolták –
hiszen a növények ábrázolhatósága az iszlám vallásban engedélyezett, ha nem
is a saját szépségük miatt, hanem azért, mert Allah lelkére emlékeztetnek.

Penelope Hobhouse az iszlám kert szimbolikáját elemezve a sajátosságok
közé sorolta a mûvelés alá vont terület már említetett – négyfele osztott –
négyszögletes voltát. A derékszögben elhelyezkedõ csatornákat a perzsa erede-
tû öntözõmûvek elhelyezésével rokonítja, de a négyes számnak muzulmán koz-
mológiai jelentõséget is tulajdonít. Az egymás mellett fekvõ négyszögek a vál-
tozó természet gazdag, egymásra törvényszerûen következõ megnyilvánulásai
– állítja – így válhatnak ezek a kertek a biztonságba, a szépségbe, a hitbe való
elmerülés tereivé, az univerzum megértésének a helyeivé. S csupán a több-
szörösen összetett funkcióval rendelkezõ kert biztosíthatta azt, hogy e
kertkultúra évezreden keresztül alapjaiban változatlan tudott maradni.49

A víz felhasználására épülõ, szimmetriát mutató, geometrikus elrendezésû,
zárt kertekben a medencéknek, a vályúknak, a szökõkutaknak, a megfelelõen
kialakított falak között vagy termekben futó folyadék hangjának, mozgásának
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és fodrozódásának saját jelentése van, s persze a víz a növények növekedésé-
hez is szükséges. Ilyen szerkezetû kert korábban is készült, de hogy milyen nö-
vényeket használt az iszlám világ a kertépítésben, arról elõször egy 1050-bõl
származó, al-Biruni-féle lista kínál tájékoztató adatot. Köztük vannak természe-
tesen a Dioszkoridész és Plinius által hajdan említett növények – és sok új vál-
tozatú faj.

A muszlimok növényeinek nagyobbik része, klimatikus indokokkal magya-
rázhatóan, megegyezik a mediterráneum népeinek növényeivel. Az e növé-
nyekrõl szóló görög és a bizánci ismeretek (a 8. századtól, amikortól a bagdadi
uralkodók arabra fordíttatják az õsi, leginkább orvosi tudást, de értelemszerûen
botanikai ismereteket is nyújtó szövegeket) szabadon fölhasználhatóak voltak,
s azok átszármaztatásában keresztény és zsidó tudósok is részt vettek.

A muszlim élõlényhasználat kultikus alapját erõsíthette, hogy a letelepedést,
s így a föld- és kertmûvelést vállaló, a mezõgazdasághoz nem nagyon értõ arab
népesség agronómiai, kertészeti, medicinális tudását kialakító és rögzítõ iszlám
elõtti mezopotámiai (azaz nabateus) valamint a görög-római ismeretek biztos
helyet foglaltak el. Megalapozónak tekinthetõ például a Qutsáminak tulajdoní-
tott, idõszámításunk utáni elsõ évszázadokban keletkezett Nabateai mezõgaz-
daság címû mû.50

(...)
Az iszlám kertek azonosságok ellenére meglévõ különbségeire az ökológiai

magyarázat van. A kerttörténészek szerint megkülönböztethetõnek látszanak a
bagdadi kora abbasszád kertek, a 9–14. század között létezõ Ommajád mór ker-
tek, a 14–15. században készült Közép-Ázsiai kertek, amelyeket a Timuridák
alatt készítettek, a 17–18. századi Szafavida perzsa kertek, a 16. századtól ké-
szülõ ottomán s a 16–19. század között létrejött, Babur leszármazottjai által
folyamatosan alakított észak indiai kertek. S e kertek növényei egyszerre szol-
gálták a paradicsomi képzetek kialakítását és a mindennapi szükségletek kielé-
gítését. 
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Az Énekek éneke láthatólag nemcsak a kereszténység kertképét, s ezzel ösz-
szefüggõen az univerzum-elképzelését határozza meg. Az iszlám kert szerkeze-
te is ettõl az idõszámítás elõtti harmadik század környékén véglegesített dal-
gyûjteménybõl ered: annak ellenére, hogy kifejlésében gyakorta a keresztény
kerttel ellentétes vagy más eredményeket mutat fel. 

Mindkét kert zárt, erõdítményszerûen fogja körbe õket a fal, hogy a külvilág
tekintete elõl minden elzáródjon, s ami bent van csak önmagára vonatkozzék.
A keresztény hortus conclusus, és a belõle levezetett kertábrázolások, miként a
megvalósított kertek is kör alakúak: a korai kereszténység idõsíkokat
nélkülözõ, az antikvitás tér és idõelképzelésére alapozott nézetéinek ez felel
meg. A világ gömb alakú, az idõ önmagába tér vissza. Az iszlám kertek azon-
ban négyszegletesek – noha a négy oldal szintén az antikvitás ismeretét hivat-
kozza, mégpedig a négy elemét s az arra épülõ tanításokat.

(...)
Az iszlám orvoslás és gyógyszerészet nagy népszerûségre tett szert az euró-

pai szakemberek körében, a muzulmán alkotók és munkásságuk nemcsak pél-
daképek és hivatkozási alapok Európában, de tudásuk, a napi gyakorlatba is be-
épült. A középkori iskolákban és egyetemeken oktatták tudásukat, okfejtésüket
és szemléletüket, könyveiket lefordították, receptjeiket módosítás nélkül fel-
használták vagy módosítások révén igyekeztek európaivá alakítani – a 11. szá-
zaddal kezdõdõen s még a 17. században is, hogy a tekintélyük majd csak a 19.
századdal tûnjön el véglegesen. Az iszlám orvoslásnak filozófiai háttere is volt,
ez tette megkerülhetetlenné s más tudományágakkal, mint például a fizikával
való kapcsolatát. Avicenna, Abulcasis és Averroës európai népszerûségét nem
csupán az adta, hogy általuk arisztotelészi természetismeretre lehetett szert ten-
ni, de fizikusi és holisztikus jellegû medicinális tudásuk is, amely sikeresen át-
ültethetõnek bizonyult. Az arab orvosok a betegség okát keresték, s nemcsak tü-
neti kezelést vállaltak.51
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A kereszténység (profán és szakrális) kertjei

Az antik természetismeretben mindenekelõtt a mezõgazdaság és az orvoslás
volt az ami az élõlények használatban tartásához hozzájárult. A táplálkozás és a
medicinális haszon közvetlenül és közvetetten indokolttá tett számos növény
felhasználását. A mezõgazdasági ismeretek a Római birodalom szétesésével
egyidejûleg elszegényedtek, s csak a 9. században, a Capitulare de Villis meg-
jelenésével kezdõdik némi fellendülés. De ennek a mértéke így is elmarad az
antikvitásban betöltött mellett. 

Az orvosbotanikai munkákban foglalt tudásra mintha jobban szükség lett
volna. Az alapvetést Dioszkoridesz De materia medicaja jelenti, amely minde-
nekelõtt Kisázsia déli részén és Görögországban honos növényeket s a belõlük
készíthetõ gyógyszerek listáját tartalmazza.

A patrisztika korában a rómaiak kertgazdálkodási gyakorlata szinte teljesen,
elméleti ismeretei nagyobb részben eltûnt. Régészeti adatokban sem gazdag ez
a kor – leginkább, mert a népesség számára nem a kertek nyújtották a megélhe-
tést. A kertekrõl nagyobb terjedelemben, a maga kompilációs módján Sevillai
Izidor ír. Az Etimológiák könyve a korábbról írásban fennmaradt kertészeti is-
meretek halmaza, keresztény jellegû ajánlatokkal kibõvítve. De rerum naturis
mûvében Hrabanus Maurus, Liber hortorum munkájában a 9. században élt
Walafried Strabo foglalkozik a kertekkel: az utóbbi a kolostorkertek ideáltípu-
sának megadója. Strabo kolostorkert-elképzelésében is ott a többesség: a kert
részben konyhakerti és gyógynövényei folytán tápanyag és medicinaforrás (s e
kettõs cél némely növények termesztésében elválaszthatatlan), részben az ér-
zékszerveket – azaz a testet – gyönyörködtetõ, enyhítõ ‘locus ameonus’, rész-
ben pedig az a metafizikai tér, amelyben Isten jelenlétét a szokottnál közvetle-
nebb módon lehet megtapasztalni.

A világi kertekrõl irodalmi jellegû munkákban olvashatunk. A locus
amoenus (természetesen antik elõzményekre hivatkozhatóan) nem a kor kert-
használati gyakorlatából származik: leginkább a hortus conclusus némileg
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világiasított változata. Az udvari kultúra sokat hivatkozott, környezeti kont-
rasztra épített tere, ahol harmonikus körülmények, emberiesített természet ad
megfelelõ elrendezettségû, szcenírozott hátteret a mindenkori történetnek a
Trója-regényben az alma-ajándékozásnak, a Yvain-regényben Artus udvarának,
a Laurin-eposzban a társasági életstílusnak, a Rózsa-regényben az érzelmi-mo-
ralizáló áradásnak. Az ábrázolások mutatják csak meg igazán: ezek a helyek a
Paradicsomról szóló bibliai elképzelésnek felelnek meg, amelyben a testiség-
nek csak annyi jelentõsége lehet, amennyiben a szellemre, vagy annak kisugár-
zására vonatkoznak.

E mégiscsak profán használatú, de szakrális elemekbõl építkezõ helyet a vá-
gáns költészet egészíti ki: földi paradicsommá igyekszik átnevezni, ahol helye
van mind a testi szerelemnek, mind pedig az önfeledtségnek és önfelkínálásnak,
vagy éppen azoknak a cselekedetnek, amelyet ezen érzések tudnak kifejezni.

Vannak a hortus conclusus elkerített voltát az elõzõnél erõteljesebben hivat-
kozó világi kertek: miként az uralkodók számára készített vadasparkok (Nagy
Károly aacheni kertje fallal körbevett, ahogy azt az antik mintákból igyekeztek
átemelni), az epikában elõforduló rózsakertek ilyenek. E kerteknek kevés funk-
ciójuk van – a vadaspark éppen a német-római császárság uralkodói elemei
közé emeli át a példaképnek talált görög és római császárkori elõképeket, a ró-
zsakertrõl szóló írás pedig a virágkultuszt erõsítve jogi, törvénykezési, temetke-
zési szokásokat hivatkozza, úgy, hogy a színszimbolikát árnyalja tovább – s az
üdvkeresõ szerep továbbra is kétségtelenül megmarad.

A Biblia édenkertnek és Paradicsomnak, továbbá az Énekek énekébõl szár-
maztatott hortus conclusunak megnevezett a középpontja: ott a fa, a forrás. A
világ központjaként történik a reájuk való utalás, a szent hegyre is s ugyanilyen
okból történik az utalás a továbbiakban a szent városokra, a szent helyekre,
vagy éppen a kozmikus hegyet utánzó templomokra s éppenséggel a kertekre.
A terek és építmények szimbolikus hangsúlyának helye meghatározott: így a
kolostorok térszervezõdése is hasonló szabályok szerint történik.

(...)52
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Ezt szolgálják liliomtól a zsályán át a rózsáig a szakrális értelmû növények,
a végtelenségig róható, önmagába visszatérõ utak, az égbolt felé nyitott tér, a
fölfelé irányuló építmények, az arányokkal sugallt harmónia-elképzelések, a
kútház tápláló és tisztító vize. A szerzetesek kolostori kertje a misztikus kert
földi megvalósulása épp úgy, mint a profán használati kertek, de azokban nyil-
vánvalóbb és közvetlenül tapasztalható a transzcendentális szerep.

(....)53

1 SULYOK, E. (1995) 7.
2 1Móz 1, 30
3 Ézs 58,11
4 1Móz 2,15
5 1Móz 2,8
6 1Móz 3,8; Ez 28,13
7 1Móz 3, 8
8 1Móz 3,10
9 HAAG, H. (1989) 962.
10 1Móz 2,9
11 1Kir 21,2
12 Lk 13,19
13 Énekek 6,11
14 1Móz 3,18
15 Dán 4,22
16 Dán 4, 9
17 Eszt 1,5
18 HAAG, H. (1989) 962
19 SZUTÓRISZ F. (1905) 565.
20 SPROUL, B. (1979) 125.
21 GECSE G. - HORVÁTH H. (1978) 182.
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22 1Móz 2,10
23 Ez 28,13

„Édenben, Isten kertjében voltál
mindenféle drágakõ borított:
rubin, topáz és jáspis,
krizolit, ónix és nefrit,
zafír, karbunkulus és smaragd.”

24 Ez 31,1-14
25 Jóel 2,3
26 Ézs 51,3
27 Ez 36,35
28 Jn 4,12
29 Jn 6,35
30 Jn 5,24
31 Ézs 51,3; 17,1-11; 65,3; 67,17
32 HOBHOUSE, P. (1992) 81.
33 HANKISS E. (1997) 65.
34 Korán 18:32-42
35 Korán. Az írótoll 68:17-34
36 Korán 9:72
37 Korán 13:24
38 Korán 16: 31
39 Korán 18:30-43
40 Korán 35:33 szerint az aranykarperecek mellett gyöngybõl készültekkel is         

rendelkeznek az Éden kertjeiben tartózkodóak
41 Korán 19:61-62
42 Korán 38:49-52
43 Korán 44:54
44 Korán 98:8; 55:56
45 Korán 47:15
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46 Korán 44:56
47 Korán 4:57 és 2:25
48 Az ezeregyéjszaka meséi. A teherhordó és a három lány története. A harmadik 

koldus története. 54.
49 HOBHOUSE, P.(1992) 42-44.
50 MEYER, A. nabateai mezõgazdaság és botanika történetébõl. 10.
51 NASR, S. H. (1968) 185-197.
52 TAKÁCS I. (1995) 26. 
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XL. délután

A Padova mellett elkanyarodó országút silány fogadóját, ahol megszálltam
jól ismerik a kis erszényû, de annál nagyobb vágyú magyarok, hiszen nem csak
pénzzel, de bármiféle ellenértékkel bérbe tudják egy-egy éjszakára venni. Mi-
vel közel épült a városhoz, ezért többször visszamehettem az éden formájú
gyógynövénykertbe: bár a faragott középkori szentek nem álldogáltak a körbe
futó kerítés tetején, mégis, mivel én tudtam, hogy valamikor ott vigyázták éjjel-
nappal az Úr féltett herbáit, könnyen odaképzelhettem õket. Mindennél egysze-
rûbb ez – örvendeztem –, hiszen a magas fal külsõ és belsõ oldalán évszázados
ciprusok hajladoztak, s csúcsuk fölétornyosult a fal peremének: ott topogtak a
növények a kõszobrok kijelölte helyeknél, egyszerre emlékeztetõen és helyet-
tesítõen.

Utolsó alkalommal elektromossággal volt telítve a feketedve alvadó levegõ;
esteledett, a lámpák szentjánosbogarakként kimásztak a fûvel benõtt ösvények-
hez és világítani kezdtek. Feszült voltam, egymás után gyújtogattam a hasas,
apró cigarettákat, el kívántam mondani valakinek, ámbár senki nem akadt, aki
velem, a piros szemû, kialvatlan, kapkodó mozdulatú alakkal társalgásba kez-
dett volna azon félhomályos, hosszú árnyakat dédelgetõ helyeken, amelyeket
többször is bebarangoltam: hogy ez a kert maga a pokol.

Az éden pokol, állítom, mert emlékeztet a Földre. S az éden mégiscsak az-
zal töltené be szerepét, ha elvenné a lakóitól – ha már azt mondotta reájuk: az
én lakóim, mert bennem élnek – a múltat. Ha, ki belépne e dús és szeretettel te-
lített, illatokkal átitatott helyre, a legelsõ benti lépésével együtt elvesztené az
emlékezetét és az emlékezõ képességét. Az idõérzék abszolút hiánya az a juta-
lom, amelyet a paradicsomkert fölajánlhat, s nemcsak úgy, ha olyannyira inten-
zíven kellemes, hogy minden nem reá, hanem másra vonatkozó érzést és gon-
dolatot kiradíroz a lakója fejébõl, de ha felajánja, nagylelkûen odaadja azt a
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tudást, amely nem veszi tudomásul a pillanatok elõtti és utániságot. Akinek
nincs a múltból származó tudása, és nincs a jövõre való elképzelése, az füröd-
het a mennyei birodalom édes léggel telt zárt terében, de akinek éppen ezt az
idõérzékelését fokozza a tilalmas hely: az tudja, ez bizony maga a pokol.

117



XLI. délelõtt

Hajnalban tûzoltókocsikkal találkoztam. A sztráda irányából jöttek, már a
várost körbekerítõ körutat is elhagyták, eszeveszett gyorsan haladtak, s villogó
jelzõfények mellett – de gondolom, mert nem akarták az éjszaka alvóinak nyu-
galmát megzavarni, nem használhatták riasztóan lüktetõ hangjelzéseiket.
Padova felett sárgarózsa-színû fény volt, a motel kertjének virágai buján fûsze-
res illattal ajándékozták meg a kései órát.

Összekapdostam a holmimat, leemeltem a szobám faláról festõ barátom
kisméretû, ugyan sok példányban készült nyomatát, amelyen a botanikus kert
legszebb részlete látható. Besüllyesztettem koszos ingeim közé. Nem volt mit
keresnem itt többé. Kifizettem a szállást, lassan bepakoltam az autómba, beül-
tem, ráhajoltam a kormányra és elforgattam az indítókulcsot. Hazaindultam.
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XLI. délután

A forgalom megnyugtatott, s mire Velencéhez értem, elmúlt a szorongásom.
A két esernyõfenyõ azonban, melyeket eddig határfának tekintettem – tõlük, a
hegyek felé esik észak, s a tenger, a nap, a toszkán dombok irányába pedig dél
– visszatoloncolt kétségbeesésembe.

A szabályosan nõtt, dupla törzsû, hatalmas fák, lehettek legalább fél évezre-
desek, a sztráda közepén álltak, a három Rómába vezetõ sáv az egyik, s három,
Ausztria irányába tartó sáv pedig a másik oldalról kerüli meg: az esernyõkoro-
nájú örökzöldek egy körbekerített földdarabon magasodtak és egykedvûen te-
relgették az autócsordát. A fákat minden alkalommal üdvözlöm, ahányszor csak
elhaladok mellettük, õk e vidék emblématikus élõlényeivé váltak, s már a sza-
guk is megelõzi õket. A fáim lángokban álltak. Hatalmas, áttetszõ fényt bocsát-
va ki magukból, füst nélkül és hangtalanul égtek, egy árva tûlevél, egy darab
gally, egyetlen izzó zsarátnok nem hullott alá, s hõvé és fénnyé válva szétosz-
lott mind a levegõben. Tûzoltókocsi állt mellettük, s a forgalom csupán lépés-
ben a két legkülsõ sávon haladt.

Hajnalban hagytam el Mestrét. Sikerült úszni egyet a nyugalom vizében, s
már ismét a padovai botanikus kertben tett fölfedezésemrõl töprengtem. A
mennyország-alakú hortus, a maga zárt, kerek formájával, szent növényeivel, s
a biblia tájainak megfelelõ elrendezésével nem kínált újdonságot számomra,
még a ciprusaival sem. Tudtam, hogy ott vannak ezek az égboltot mindig szí-
nesre ecsetelõ, magas fák, s már megbizonyosodtam arról is, hogy mindezt, oly
sok emberhez hasonlóan festõ barátom is ismeri. Tudtam, hogy sokan ezt a he-
lyet tekintik a világ közepének, ahol összeér a föld a mennyel, ezért zarándo-
kolnak ide, s ezért, hogy igyekszenek rejtélye kulcsát megtalálni. Azt is tudtam,
hogy a kertnek asszonyi tulajdonságokkal kell rendelkeznie, hiszen ha közvetít
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az anyagi és a szellemi között, akkor hasonlatosnak kell lennie Máriához, aki
az emberért jár közre Krisztusnál, s közbenjáró szerepét mindenkor, így
jelképeiben is hangsúlyozza – ámbár a kert feminin tulajdonságára semmi
bizonyítékot nem találtak a magamfajta mûvelõdéstörténészek.

A kertben, az oranzsérium elõcsarnokában rendezett alkalmi kiállításon a
néhány hónapja megtalált kertágyások mintarajzát mutatták be. Bennük rejtõ-
zött a megoldás. A háromszázhatvanöt növényt, amely nemcsak a bibliai füvek,
cserjék és fák száma, de az év napjaié is, a tervek szerint számos módon lehe-
tett elhelyezni úgy, hogy megfeleljen az isteni tervnek, s négy forrásból eredõ
folyók négyeljék a területet. Középrõl, egy domb négy oldaláról eredtek a fo-
lyók, s az általuk körbehatárolt földszeletek sziromként fogták össze.

A növényágyások G. Porrá által tervezett, 1591-es valamennyi elrendezése
minden esetben mértaniasan szerkesztett, reneszánsz, száz szirmú rózsát – Rosa
centifoliát – formázott: a kert, ha egyáltalán valaha megvalósították valame-
lyikét e terveknek, a magasban ülõ, a világot fentrõl kormányozó számára egy
hatalmas rózsát kínált. 

Megvettem az ágyásosztásokat tartalmazó kiadványt. Magamnak egy pél-
dányt, és egyet a tanszéknek, ahol tanítok és dolgozom.1

A kertnek a rózsa volt a titka. A kert közepén ha nem is Mária, a legfõbb sze-
retõ és anya, de az istenszülõ lény legfontosabb attribútuma virít. Benne min-
den szeretetre méltó tulajdonság láthatóvá válik.

1 Andrea Ubrizsy Savoia: The botanical garden of Padova in guilandino's day.
Marsilio Editori, Venice. 1995.
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XLII. délelõtt

A határon, a mosdó elõterében egy televíziós csatorna hírmûsorát kaptam el:
a leégett padovai botanikus kert füstölgõ hamujában tébláboló tömeget, a
hamus-füstös, izzadt tûzoltókat mutatták a gyorsan váltakozó mozgóképek és
mindenféle kétségbeesett embert szólaltattak meg a megrõkönyödött tömegbõl.
Egy pillanatra megmutatták a bizonyítékokat is, amelyek arra utalnak, hogy
szándékos volt a kert elpusztítása. Vélhetõleg felgyújtották a páratlan
gyûjteményt. Félig szívott, tömzsi cigaretták csikkei fölött idõzött a kamera,
amelyekre a fal egy szakasza rázuhant, valószínûleg ezért nem égtek el, bár
tudható, az semmire sem jó bizonyíték. Csupán annak a jele, és ilyenekkel
bárhol találkozunk naponta, hogy ott is dohányzott ‘valaki’, ahol egyébként
tilos.
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XLII. délután

A fehér karsztcsúcsok lángban álltak: égett az erdõ. Pontosabban: leégett az
erdõ. Villámcsapásnyi idõ elég ahhoz, hogy a táj szövegébõl eltûnjék az összes
felkiáltójel: talán az isteni gyorsasággal fölvillanó vaku fényébe szívódtak bele
ezek az oly sokat látott, lassú növésû ciprusok, hogy mikorra visszasötétedett a
vidék papírlapja, szétmaszatolódó, kormos betûhelyek maradjanak utánuk. Más
sem maradt az örökzöldekbõl, mint némi elfeketedett csonk a talajon, amelye-
ket akár szénrajzokhoz is föl lehet használni.

A villach-i rádió mûsorában grázi kollégám, akinek ismeretterjesztõ mód-
szerérõl különösen rossz véleményem alakult ki, arról értekezett, hogy a
mediterrán vegetáció zárótársulásának végét általában a tûz okozza. Olyan ter-
mészetes jelenség ez itt is, mint az északi tajgákban: leég az erdõ vagy kiégnek
belõle bizonyos fák, mások új erõre kapnak, fényhez és térhez jutnak, s a hamu
ásványi sóit beépítik gyorsan növekvõ testükbe. Idõvel megjelennek azok a
fajok is, amelyek miatt késõbb ismét kiég a táj, elég hozzá négy-öt emberöltõ.
Végül megemlítette, hatásvadász módon, azt a közismert tényt, vannak növé-
nyek, amelyek magva csak akkor tud kicsírázni, ha elõzõleg tûz égette le külsõ
burkát s a hõhatás annyira felrepesztette s felpuffasztotta, hogy ki tudjon belõle
törni az õszi esõzések hatására a csíra.
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XLIII. délelõtt

A füredi galériát, ahol festõm kiállítását rendezték, ellepte a tömeg. Nézõ-
ként vizslatta a festményeit maga a festõ is, értetlenül állt a jelenség elõtt, amely
átalakította valamennyi mûvét. Az elõzõ két nap valamelyikén, amikor szüne-
telt kiállítás, egy kontár behatolt a termekbe, és belefestett – anyagismerettel,
otthonosan ismert ecsetkezeléssel, el kell ismerni, végtelenül profi módon – a
képekbe. Egyetlen fa sem maradt azokban a híres parkokban, egyetlen tömény
zöld folt sem. Ami a fák mögött lapult, mindaz vált láthatóvá: egy omlatag tûz-
fal, a szökõkút kicsorbult medencedarabja, megbújt szobor, lapuló, néma állat.

A gépkocsimba húzódtam vissza, s kicsomagoltam a padovai szállásomról
elemelt nyomatot. Amint vártam, kidörzsölõdtek belõle a nyitvatermõ fák. El-
tûntek a képrõl, mintha ott sem lettek volna.
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XLIII. délután

Tudtam: leégett fél Európa, vagy tán a teljes. Parkok és illatos tájak, botani-
kus kertek és herbáriumok, kiégtek bizonyos könyvek illusztrációi, és az egye-
temi jegyzetekbõl, a szakkönyvekbõl és az enciklopédiákból örökre kitörlõdött
néhány növényfaj.
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XLIV. délelõtt

Úgy értem haza, gyorsan és gondjaimtól megszabadultan, mint aki csak a tó
partjáról érkezik. A garázsajtót kinyitottam, s könnyû léptekkel futott elém a fe-
leségem, mintha nem õ lett volna, akit Európa szerte kerestem. Leveleket
lobogtatva mosolygott, semmi jelét nem adta annak, hogy több mint három
hónapja nem találkoztunk.

Tudtam a megoldást: vacsora után magamra zártam a könyvtárszobám ajta-
ját, kibámultam a hegyoldalra, s vártam, hogy az Autóklub számítógépes prog-
ramja fölrajzolja azt a térképet, amelyen láthatóak lesznek a városok, amelye-
ket az elmúlt száz nap alatt – festõ barátom egykori kiállításainak helyszíneit,
majd pedig a festõm fõmotívumait, a ciprusokat követve – bejártam. A gép
hosszan dolgozott, a hegyoldalról alágördült egy fényes bõrû birsalma, egy ap-
ró róka vakkangatott a hársfa csonkjánál és a kérgén élesítette karmait.

Aztán kicsúszott a nyomtatóból a térkép: rajta a sok pötty, amelyhez egy-
egy név is, – a településeké – tartozott, s amely nevek belsõ falát ismerhettem.
A térképen sztrádák, autópályák, fõ- és mellék-, elsõ-, másod- és harmadosztá-
lyú közlekedési utak is jelölve voltak, vastag és vékony, erõs és gyönge vona-
lakkal.

Néztem, megborzongva bámultam a térképrõl elõtûnõ hihetetlen mintázatot,
kiszaladt agyamból a vér s beleájultam egy éjszakába.
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XLIV. délután

Céduláim közé raktam a sárga ceruzával skribált szöveget – olyan sárga az,
amilyen a szavanna oroszlánjainak a szeme, vagy maga a napfényben is látszó,
jóllakott hezitálás – az alábbi mondatot. Az, mintha az, mintha az majd meg-
mentene, mintha az majd megmenthetne.

Ha már minden utat bejártak elõttünk, akkor egy labirintus kiépítése válik a
lehetséges szabadulás útjává. (Más fordításban.... egy labirintus felvázolása vá-
lik a lehetséges szabadulás képévé.)
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XLV. délután

A középméretûnél magasabb, sovány, enyhén hajlott termetû, mintegy
negyvenöt éves ember, széles, szögletes homloka fölött már egészen õszes haj,
hosszúkás arcára sok mindenfélét ráírt az élet, világoskék szeme révedezve és
nyugtalanul néz a világba, a járása feszes még, csak ha jobban megnézi az em-
ber, veszi észre, hogy nem olyan biztos és határozott már, mint valaha volt. Kü-
lönös ember, rejtelmes és idegenszerû a beszéde, keresett szavaival, amelyek
közé szívesen helyezi el apró élcek tüskéit – s ezek a tüskék, bár csak a felhá-
mot karcolják meg, mert méregáztatottak, órákkal késõbb okozzák a bajt, majd
csak idõvel fejtik ki a hatásukat, hogy akkor a sebek, amelyeket okoztak, való-
ban sajogjanak, fájjanak, s végül eszet vesztõ görcsöket okozzanak – meglepõ
dolgokat mond, a polgári észjárású ember meghökken a tartalmuktól és fogal-
mazásuktól egyaránt, és nehezen tudja elképzelni azt a gondolatrendszert,
amelyben az ilyen mondások elhelyezkedhetnek ... Különös, rejtelmes életet él,
hónapok óta sohasem látható mással, mindig csak egyedül, nem jár olyan társa-
ságba, ahol beszélnie kellene. S ez az ember immár boldog, hiszen annak elle-
nére, hogy úgy tudta, véglegesen elhagyta, most visszaköltözött hozzá a felesé-
ge.
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XLV. délután

S megírtam utolsó történetemet. 
Egy ember, aki leginkább nem én vagyok, és a neve, mint a Tiensan-beliek

legtöbbjének Ja-no, szeretett varázslatokkal foglalatoskodni. Találkozott azzal a
szerzetessel, aki a rózsák szemét hosszasan nézve mindig két perccel korábban
látta meg maga körül a dolgokat, mint ahogy azok a valóságban is megtörtén-
tek, aki felfigyelvén eszességére, tanítványul fogadta. Kibontott egy könyvtar-
tót, és két kötetet vett elõ. Az egyikre az volt írva Rókaûzés, a másikra pedig,
hogy Kísértetûzés. Ez utóbbit e szavak bársonybelsejû tokjában adta át Ja-
nonak:

– Becsüld meg ezt a könyvet, s lesz ruhád, ételed és szép feleséged!
Ja-no megkérdezte a szerzetes nevét. 
Ja-no még néhány napot ott töltött nála, és a szerzetes varázsfogásokra ta-

nítgatta. Így aztán Ja-no járatos lett az amulettek és varázslatok dolgaiban, ka-
pujában tolongtak a népek, akik ajándékaik fejében segítségért könyörögtek.

Egyszer egy öregember állított be hozzá, s kérte, hogy Ja-no nézné meg a
démon kísértette gyermekét, aki már-már a végét járja. Ja-no azonban hallván,
hogy mily komoly a betegsége, nem fogadta el az ajándékait, hanem azonmód
indult az öreggel. Tíz mérföldet tehettek meg, amikor egy hegyi faluba értek, s
ott beléptek az öregember takaros házába. Odabent megpillantotta a fátyolfüg-
göny mögött fekvõ leányt. Mikor megérintette, hogy megvizsgálja, a leány hir-
telen kinyitotta a szemét s így szólt:

– Á, jó doktor érkezett! Hárman is megférnek benne, mind olyanok, akik
egymásnak jó testvérei.

Családja igen megörült ennek, hiszen ahogy mondták, jó egynéhány napja
szavát sem vették. Ja-no kiment a leány szobájából és az apát kérdezgette a be-
tegség tüneteirõl.
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– Fényes nappal a legénye szokott jönni hozzá – kezdte az öreg –, mellé fek-
szik, meg is fogja, majd egyszeriben köddé válik és eltûnik. Ám nemsokára
megint felbukkan. Gyanítom, hogy kísértet lehet.

– Ha csakugyan kísértet, azzal könnyen elbánok – mondta Ja-no. – De ha ró-
kadémon, akkor tehetetlen vagyok.

– Dehogy róka, biztos nem róka az! – bizonygatta az öreg.
Ja-no elõkészítette varázsamulettjét s ott éjszakázott a házban. Éjféltájt egy

jól öltözött ifjú jelent meg. Ja-no sejtette, hogy õ lehet az, akit a házigazda is lá-
tott. Felkelt és kérdezgetni kezdte.

– Kísértet vagyok – felelte az ifjú. – De az apó családjában mindenki róka-
démon. Azért járok ide, mert igen megkedveltem a leánykát. Na de egyébként
is, ha kísértet háborgatja a rókadémont, miért lenne az nektek ártalmatokra?
Mért hagytad hát ott az embereket, hogy rókákat végy a pártfogásodba? Ennek
a leánynak van egy páratlan szépségû nõvére, magam is tisztelettel adózom szû-
zi szépsége elõtt. Azt javaslom neked, hogy csak akkor segíts nekik, ha hozzád
adják a nõvért, hogy vagy mint az európaiak, minden éjszaka szagold liliomil-
latát, vagy akár mint a keletiek, éjszakánként salátaként edd édes odorú, fehér
szirmait. Ha így vagy úgy lesz, akkor megígérem, hogy engem nem látsz töb-
bé.

Ja-no elõvette nadrágjából a nemi szervét és a ifjúnak megmutatta. Aztán az
ifjú is kibontotta övét, s pompás szerszámát tenyerére véve, láthatóvá tette. Ez-
zel eldõlt a vitájuk.

Az ifjú eltûnt és nem is bukkant fel többé. A leányka egykettõre magához
tért. Másnap reggel az öreg nagy boldogan újságolta az örömhírt Ja-no-nak, aki
maga is belépett a leány szobájába, hogy saját szemével meggyõzõdjön róla. El-
égette az elõzõ napi amulettet, és leült megvizsgálni a gyógyultat. A hímes füg-
göny mögött csodaszép leányt pillantott meg: tudta jól, hogy ez csakis a kísér-
tet említette gyermek lehet. Befejezvén a vizsgálatot vizet kért és behintette
vele a betegágy függönyét. A tündérszép leány a fényes tálat Ja-nonak
ajándékozta.
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Ja-no hamar kiverte a fejébõl, hogy rókákkal volt dolga. Ezután arra hivat-
kozva, hogy még receptet kell írnia, hazatért.

Eközben az egyre vadabb kísértet az apó otthonában – a csodálatos leányt
kivéve – mindenkit megbecstelenített. Az öreg apó elküldte egyik szolgálóját
egy lóval Ja-noért, ám õ, betegségére hivatkozva nem ment. Másnap az öreg
maga kereste fel. Ja-no botra támaszkodva bicegett ki hozzá, úgy tett, mintha
fájna a lába. Az öreg üdvözölte és megkérdezte, mi történt vele.

– Ez az agglegények nyavalyája – felelte Ja-no. – Valamelyik éjjel cselédlá-
nyom megbotlott s leforrázott, mindkét lábam felhólyagosodott.

– Mért nem házasodsz meg? – kérdezte az öreg.
– Megtenném én, ha olyan jó családból való leányt találnék, mint a tied,

öregapám.
Az öreg egy szót sem szólva távozott.
– Ha jobban leszek, elmegyek hozzád! – kiáltott utána Ja-no. – Ne aggódj,

biztosan menni fogok.
Pár nap múlva az öreg ismét elment, de Ja-no még mindig sántikálva fogad-

ta. az öregember újból hosszan és hosszan érdeklõdött egészsége felõl, majd vé-
gül azt mondta:

– Meghánytam vetettem a dolgot az asszonnyal. Ha elûzöd azt a kísértetet
és családomban, háznépemben újra nyugodalom lesz, tizenhét esztendõs leá-
nyom kezét boldogan neked adjuk.

Ja-no örömében a földig hajolt elõtte, s így mondta:
– Ha ilyen nagy jóindulattal viseltetsz velem, mindent megteszek, hogy le-

gyûrjem a betegséget.
Nyomban lóra pattant s elment az öreggel. Mikor Ja-no belépett a

kísértetjárta házba, attól tartott, hogy még meggondolják magukat a háziak, így
hát hívatta az apó feleségét. Az öregasszony elõbújt, és így szólt:

– Uram, miért kételkedsz a szavunkban? – Ígéretük zálogául neki ajándé-
kozta a tündérleány arany hajgyûrûjét, melyet Ja-no mélyen meghajolva kö-
szönt meg, s az elsõ alkalommal, amikor magára maradt, miként az illendõség
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megkövetelte, fölhelyezte hímvesszejére. Ezután az egész háznépet behívatta, s
ördögûzõ varázsformulát mormolt. Egyedül a leányt nem látta sehol. Írt egy va-
rázsigét, és meghagyta a családnak, hogy feltétlenül adják oda a leánynak.
Egész éjjel csend honolt a házban, híre, hamva se volt a kísértetnek. Csak a
beteg lány sóhajtozott nagyokat a fekhelyén, de miután Ja-no behintette szen-
telt vízzel, menten elszállt róla a nyavalya. Ja-no indulni készült, de az öreg ott
marasztalta, és este fenséges lakomát adott a tiszteletére. Éjfélkor Ja-no éppen
lefekvéshez készülõdött, mikor türelmetlenül kopogtattak az ajtaján. Felkelt,
hogy megnézze ki az, s lám a csodálatos kinézetû leány surrant át az ajtórésen.

– A családom meg akar ölni! – lihegte a lány. – Gyorsan menekülj el innét!
– Majd sarkon fordult s eltûnt, nem maradt más nyomában, csupán a jázmin il-
lata. Ja-no sápadtan reszketett félelmében. Átugrott a falon s futott ahogy a lá-
ba bírta. A távolban tûz fényét pillantotta meg, gyorsan odarohant. Helybéliek
voltak, akik éppen vadásztak. Nagyon megörült nekik, s hozzájuk csapódva tért
haza. Szívében harag tombolt, ám nem tudta, miként állhatna bosszút. Arra gon-
dolt, hogy elmegy mesteréhez, de nem hagyhatta otthon édesapját, aki már rég-
óta betegeskedett. Éjjel-nappal törte a fejét, de semmi okos nem jutott eszébe,
amivel elõbbre jutott volna. Egy nap aztán két gyaloghintó állt meg az ajtajá-
nál. 
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– Miért nem jöttél el hozzánk Ja-no, azóta, hogy akkor éjszaka oly sietve tá-
voztál? – kérdezte az öregasszony.

Minden gyûlölete és dühe mihelyt a tündérre pillantott, egyszerûen tova-
szállt, s felháborodásának sem adott hangot. Így aztán az öregasszony utasítása
szerint az ifjú pár leborult egymással szemben, megpecsételve ezzel házasságu-
kat. Ja-no mennyegzõi lakomát is kívánt volna tartani, de az öregasszony ek-
ként hárította el:

– Nincs idõm, hogy veletek mulassak. Az a tökkelütött vén uram bármi os-
tobaságra készült is ellened, remélem legalább e – ma estig még – leány, illet-
ve – hajnaltól – feleséged kedvéért hajlandó vagy elfelejteni! Sok boldogságot
kívánok nektek, gyermekeim! – Majd visszaszállt a hintóba s távozott.
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Az történt ugyanis, hogy az öregasszonynak nem volt tudomása a Ja-no
meggyilkolására szõtt tervrõl. S mikor megtudta, hogy férje gonoszsága ûzte el
Ja-not, nem nyughatott, éjjel-nappal pörölt vele emiatt. A leány könnyeit nyel-
ve enni sem akart. Az öregasszony pedig megmakacsolta magát, s férje akarata
ellenére elvitte leányát az ifjú ördögûzõhöz. Végül Ja-no az egész történetet if-
jú feleségétõl tudta meg.

Két-három hónap múltán az öreg üzent a lányának, hogy menjen haza láto-
gatóba. Ja-no attól tartott, hogy az öreg majd nem engedi vissza hozzá, megtil-
totta neki, hogy elmenjen szülei házába. Ekkortól kezdve a tündérszép jelenség
gyakran sírdogált. Egy esztendõ múlva egy fiúcskát szült, aki nevet kapott is,
hogy tudják, miként szólítani s tudja, mire figyelve kell majd az életén átbal-
lagnia. Szoptatós dajkát hoztak mellé, ám a kicsi annyit sírt, hogy éjjelente az
anyjával aludt.
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Egy nap az apó gyaloghintót küldött hozzájuk, azzal az üzenettel, hogy fe-
lesége epekedve várja, hogy láthassa leányát. Az ifjú anya, aki tudta már, mi-
lyen gyerekért aggódni, annyira vágyott édesanyja után, hogy Ja-no sehogyan
sem tudta lebeszélni az utazásról. A gyermeket is magával akarta vinni, de azt
már Ja-no nem engedte. Mikor elbúcsúztak, a tündérszép asszony megígérte,
hogy egy hónap múlva hazatér Fél éve is oda lehetett, de egyetlen sor üzenet
sem érkezett tõle. Ja-no embereket küldött, hogy tudják meg, mi történt. Azt ta-
lálták, hogy az apóék háza régóta üres.

Két év elmúltával Ja-no minden reményét föladta. A kisfiú éjszakánként
annyira sírt anyja után, hogy Ja-no szíve majd belehasadt. Mikor idõs apja
meghalt, Ja-no annyira beteg lett, hogy még a részvétlátogatásra érkezett
ismerõsöket, barátokat sem tudta fogadni. Épp aléltan feküdt az ágyán, mikor
asszonysírásra riadt fel. Felpillantott s a gyászruhába öltözött felesége lépett be
szobájába. Ja-no keserû fájdalma egyszeriben eltûnt. A szolgálók hangosan
sivalkodtak örömükben. Mikor az asszonynak fölszáradtak a könnyei, megérin-
tette jó urát, aki lassacskán magához tért. Azt hitte, hogy meghalt, s kérdezte a
körötte állóktól, hogy már az alvilágban vannak-e?

– Nem, dehogy – nyugtatta meg a felesége. – Szüleim szófogadó leánya
vagyok, nem szegülhettem szembe apám konok akaratával. Három évnyi távol-
maradásommal fájdalmat okoztam neked. Most, hogy keletrõl vissza-
költöztünk, hallottam, hogy apád elhunyt. Apám akaratának engedel-
meskedtem, mikor tõled elszakadtam, de nem tudtam szót fogadni most, hogy
elhunyt apósom elõtt kell részvéttel adóznom. Anyám tudja, hogy itt vagyok, de
apám nem. – Mikor befejezte, gyermekét magához ölelve, könnyeivel
küszködve azt mondta:

– Azért mert apámnak engedelmeskedtem, gyermekem elvesztette anyját.
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A gyermek is zokogásban tört ki, az egész szoba könnyeik gyöngysorától
fénylett. Majd az asszony felállt, és nekilátott, hogy elõkészítse családi kötele-
zettségeit. Apósa koporsója elõtt étel- italáldozatot mutatott be. Ja-no megvi-
gasztalódott ugyan, de a hosszú betegeskedés annyira legyengítette, hogy nem
bírt kimozdulni az ágyából. Feleségének kellett fogadnia sógorát is, aki részvét-
látogatásra érkezett. A szertartások befejezésekor Ja-no végre egy botra támasz-
kodva talpra állt, és ott tudott lenni a temetésen. A temetés után az asszony kö-
zölte, hogy ideje hazatérnie, mert különben apja megszidja. Végül aztán férje
könyörgése s gyermeke könnyei mégis maradásra bírták.

Kevéssel késõbb jött a hír, hogy anyja megbetegedett.
– Én eljöttem hozzád apád miatt – mondta –, ugye, te is hazaengedsz az

anyám kedvéért?
Ja-no beleegyezett, a nõ pedig rábízta gyermekét a dajkára, majd könnyeit

hullatva elindult. Eltelt néhány év, Ja-no és fia is elfeledték õt. Egy szép nap,
amikor a juhar levele sárga csillagként repült ki a szélfútta kertbõl, nyílt az aj-
tó, és a tündérszép, meg nem öregedett asszony libbent be rajta. Ja-no döbben-
ten kérdezgette, hogy-hogy visszatért. A megérkezõ az ágyra ülvén szuszogva
mondta:

– Szobámból csak alig egy fél mérföldre láthattam el, de most egy nap és
egy éjszaka alatt ezer mérföldet tettem meg, s magam mögött hagytam egy kon-
tinenst is, ahol rózsaszín bõrû emberek laknak, s a hajuk olyan, mint a rizsszal-
ma, szemük pedig az ég. Nagyon ki vagyok merülve.

Tovább faggatta volna feleségét, ám nem tudta szóra bírni. Végül Ja-no ad-
dig-addig erõsködött, mígnem az asszony belefogott:

– Nem szívesen beszélnék most, de a kedvedért nem bánom, elmondom.
Néhány éve történt, hogy elköltöztünk keletre, egy bizonyos Cso úrhoz. Házi-
gazdánk a legnagyobb körültekintéssel látott vendégül bennünket. Húgocskám
feleségül ment a fiához, aki késõbb korhelységével boldogtalanná tette õt.  Mi-
kor egyszer eljött, és beszámolt errõl apámnak, õ ott marasztalta és egy félévig
vissza sem engedte férjéhez. Az a férfiú annyira földühödött, hogy valahonnan
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egy gonosz varázslót kerített, aki rabul ejtette apám lelkét, õt magát pedig bi-
lincsbe verve elhurcolta. Rémült családom immár szerteszét szóródott széles e
világon.

Ja-no nem állhatta meg, hogy el ne mosolyodjon, mire a felesége dühösen
csattant fel:

– Még ha gonosz veled, akkor is az én apám! Jó néhány évig együtt éltünk,
de szerelmünket sosem árnyékolta be veszekedés. Most, hogy családom tönk-
rement és szétszóródott a szélrózsa minden irányába, ha apámat nem is sajná-
lod, legalább velem lehetnél kíméletes. Csak mosolyogsz bánatomon, nincs
hozzám egyetlen vigasztaló szavad sem. Ó, milyen könyörtelen vagy!

Azzal sarkon fordult s elment. Ja-no utána sietett, hogy bocsánatot kérjen,
de sehol nem találta õt. Már nagyon megbánta, amit tett, és attól félt, hogy örök-
re elveszítette feleségét.

Két-három hónap múlva anyósa és felesége állított be hozzá. Ja-no boldo-
gan fogadta õket. Anya és leánya a földre borult elõtte, Ja-no pedig zavartan
kérdezte, mi járatban vannak. Mindketten elsírták magukat, és felesége így
szólt:

– Legutóbb dühösen távoztam, de most megalázkodva esdeklem segítsége-
dért! Ó, mily szégyen!

– Apósom ugyan nem emberi lény – mondta Ja-no –, de anyósom kedvessé-
gét, és a szerelmedet soha nem feledhetem. Az, hogy felderültem, hallván a
benneteket ért sorscsapásról, csupán gyarló emberi természetem miatt történt.
Miért nem tudtál hát egy csöppnyi türelemmel lenni?

– Útközben anyámmal találkoztam – mondta az asszony –, s õ mondta, hogy
csakis a te mestered szabadíthatja ki apámat.

– Ha így van, akkor könnyû dolgunk lesz – nyugtatta meg Ja-no, – Ha apád
nem térne vissza, te búsulsz majd utána, ám ha visszatér, félõ, hogy férjed és fi-
ad lesz keserû bánkódásra kárhoztatva.

Ám felesége megesküdött, hogy mostantól örökre vele marad. Ja-no rögvest
összepakolt, s útnak indult. A templomot is megtalálta, szerencsére mestere is
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épp akkor érkezett vissza, s megkérdezte tanítványától, hogy miért jött. Ja-no
megpillantott a konyhában egy vén rókát, amelynek a két mellsõ lába gúzsba
volt kötve.

– Ezért a fogatlan szörnyért jöttem! – bökött rá nevetve Ja-no.
Ám a mester nem akarta odaadni a rókát, mondván, hogy fene egy ravasz

jószág. Ám Ja-no addig-addig rimánkodott érte, míg végül tanítója ráállt. Ja-no
elmesélte az öreg apósa dolgait, mire a vén róka szégyenkezve a kemence sar-
kához somfordált.

– Még nem teljesen vetkezte le alattomosságát! – nevetett a mester.
Ja-no felállt és elvezette a rókát. Odakint, mikor késével elvágta a köteleit,

a róka fájdalmában fogait csikorgatta. Ja-no jól megrángatta a lábait, s közben
ekként gúnyolódott:

– Mi az öreg, kínlódsz?
Annak meg szemei dühödten szikráztak, s mikor szabadon tudhatta magát,

megrázta farkát és elillant. Így aztán Ja-no is hazaindult. Az öreg három teljes
nappal hamarabb érkezett haza, mint Ja-no. A felesége meghagyta a lányának,
hogy maradjon és várja meg urát. Mikor aztán Ja-no is hazaért, asszonya a lá-
ba elé borulva köszönte meg segítségét.

– Ha még mindig a férjednek tekintesz, semmi szükség a hálálkodásra –
mondta Ja-no.

– Családom ismét visszaköltözött a régi házba – mondta a nõ. – Itt van a kö-
zelben, szinte át lehetne hozzájuk kiáltani. Három napra hazamennék, megbízol
bennem?

– Gyermekünk alig a születése után elveszítette anyját, de mégsem halt bele.
Én is sokáig éltem özvegyként, mégis megszoktam valahogy, és viseltem a
tõled kapott aranyból font gyûrût. Én nem vagyok afféle, mint az ifjú Cso, ked-
vességgel tettem jóvá, hogy megbántottalak. Ha mégsem térnél vissza, az
hûtlenségedet mutatná, s bármilyen közel laknál is, soha át nem mennék. Miért
kételkednék hát benned?

Az asszony másnap elment, és soha többé nem érkezett vissza. 
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Járkált. Az ember igyekszik vissza mindenhová.
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Rigók határozókönyvét nézegetve silabizáltam:
Szõlõrigó: 21 cm. A legkisebb európai rigó. Hasonlít az énekes rigóhoz, de világos

szemsávja, narancsvörös oldala és sávozott melle megkülönbözteti. Röptében jól lát-
szik narancsvörös szárnybélése. Társasan jár; télen a fenyõrigók csapataihoz csatlako-
zik. Vékony hangját vonulás idején télen is hallatja. Éneke fuvolaszerû hangokból
ismételt strófa, amit halk csicsergés követ.

Léprigó: 26 cm. A legnagyobb európai rigó. Hátoldala szürkésbarna. Alsó oldala
agyagsárgás; egész mellét és hasát kerek, sötétbarna pettyek borítják. Röptében jól lát-
ható fehér szárnybélése. Óvatos, vigyázó madár. Röpte ugyanolyan erõteljes, mint a fe-
nyõrigóé, de szárnycsapása lassúbb. Érdesen cserreg. A fák hegyén énekel, jó és rossz
idõben egyaránt.

Fenyõrigó: 25 cm. Akkora, mint a fekete rigó. Fejteteje, a nyak hátoldala és farcsík-
ja hamuszürke. Háta gesztenyebarna, farka barnásfekete. Torka és melltollazata rozs-
dás, gazdag pettyezéssel. Röpte nem annyira hullámos, mint a léprigóé. Óvatos, vigyá-
zó madár; földre szállva különösen figyelmes és éber. Társasan jár. Nálunk rendszeres
téli vendég, s rendkívül ritka fészkelõnk.

Megdöbbentem. Miféle erdõkben jártam, ha azokban nyáron fenyõrigót találtam?
S ha ilyen illékonynak találhatom azokat az életközösségeket, amelyekben festõm nö-
vényeit kerestem, lehet-e bizonyítékom bármirõl is?  Végtére is, hogy északon kere-
sem mindazt, ami délen megtalálható, ugyan lehet-e véletlen mûve? Továbbá: valóban
a ciprusok és délszaki fenyvek láthatóak festõm képein, vagy valami más, növénysze-
rûnek ábrázolható dolgok – s éppen, mert rejtetten bár, de fölfedeztem bennük mássá-
gukat, nem is kereshettem õket a mediterráneumban, csak fenn, a hidegebb erdõkben? 

Aztán elfelejtettem mindezt. Nem kellett több kényelmes kitérõkkel tarkított kerü-
lõutat, az óvatosság bundáját magára öltõ haladékot adni magamnak, tehát botanizáló
kezembõl kiengedtem a fák kezét.
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XLVIII. délutánt

Megmenthetik-e a szimbólumai? – tettem föl magamnak kérdést, amikor rá-
jöttem, hogy emberem feketezölden kavargó növényei mögött senki más nem
áll, mint magányos önmaga. Igen, volt a válaszom: hiszen el tudott rejtõzköd-
ni. S másra sem vágyott egész élete során.

Telt-múlt a idõ, elmúlt minden nap a nyárból. A növényzet kiheverte az ara-
tás elõtti vihar pusztítását, a burjánzó növényekben gazdag kert elfeledte a rom-
bolást, és sebe fölött összezárult a zöld heg. A hársfán ismét rigó énekelt, s a dal
végeztével, a még a kert fölött csapongó utolsó hangjainak ezüst szálába bele-
kapaszkodott a csõrével átlendítette magát, miként liánnal, a kert fölött, talán
városunk kövekkel kirakott pereméig, esetleg annál is tovább, a kék zsineggént
kifeszülõ horizontig, vagy a mögötte elbútt Istenig. Semmit sem fejeztem be,
amit elkezdtem, és semmit sem kezdtem el. Elég volt kinyitnom egy-egy köny-
vet ahhoz, hogy tudjam: bizony festõm elõl én írtam el az életét, és immár az
én betûimhez, az én szavaimhoz, az én soraimhoz kötöttem, hogy ott végelát-
hatatlan idõkig erõfeszítéséket tegyen anyaga – egy ciprusok, esernyõ- és alep-
pói fenyõk gyantaillatával beburkolt, lassú emberélet – megfestéséhez.

Én vagyok az, aki tartozom neki, s aki mindezt, hiszen gyõztesnek hiszem
magamat, nem tudja tudomásul venni.
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XLIX. délelõtt

Ja-no látta, hogy szolgái az udvart söprik. Két vendége az éjszakát mosta le
a lábáról a heverõ mellett, s a lenyugvó Nap se tûnt még el a nyugati fal mö-
gött. Félig kiivott pohara is ugyanúgy állt a keleti ablakban. Õ meg egy egész
emberöltõt élt át az álmában! Megindultságában nem tudta visszatartani sóhaj-
tásait. Mikor pedig odaszólította barátait, és mindent elmondott nekik, amit
Délrõl elmondhatott, azok is nagyon elámultak. Azonnal kimentek, hogy meg-
keressék a ciprusfa alatt az üreget, s Ja-no a lyukra mutatva így szólt.

– Nos, itt mentem le az álmomba.
Barátai véleménye szerint ez csak valami rókának vagy a sötét fa szellemé-

nek mûve lehetett, hiszen a növény árnyéka éppolyan sötétzöld volt, mint galy-
lyainak lombszíne. Odaparancsolta hát szolgáit, hozzanak baltát, s vágják ke-
resztül a fa törzsét és ágait, hadd lássák, hol végzõdik az üreg. Ez mintegy tíz
láb hosszú volt, s egy odúban végzõdött. Az odúba beszûrõdtek a nap sugarai:
elég nagy volt, akár egy pamlag is elfért volna benne. Földkupacok sorakoztak
odabenn, várfalakat, tornácokat és termeket formázva, s hangyák raja nyüzsgött
közöttük.

Volt a hangyabolyban egy cinóberszínû kicsinyke torony is, a csúcsán cí-
merrel. A torony erkélyén két hatalmas hangya terpeszkedett: hosszuk három
hüvelyk, a szárnyuk fehér, a fejük vörös. Közöttük más nagy hangyák sürögtek,
míg a kisebbek közelükbe se mertek menni. A két hatalmas hangya volt a király
meg a királyné, s itt volt Ciprusország fõvárosa.

Föltártak eztán egy újabb üreget is: a fa déli ágában húzódott, lehetett a
hossza jó negyven láb. Ebben az S-alakú alagútban egy másik hangyabolyra ta-
láltak, csupán egy torony volt benne de telides-tele hangyával. Ez volt a déli hû-
béres tartomány, Ja-no birodalma. Egy másik hosszú és furán kanyargó alagút
nyugatra húzódott vagy húsz lábnyira. Ebben egy rothadó teknõsbéka páncélja
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volt: Ja-no három bátyjának állatáé, amelyik túlélve a fivérek halálát egyetlen
élõlényként kapcsolatot jelentett köztük és Ja-no között. Ja-no látta, ez a teknõs-
békapáncél volt az a hely, ahol – még nem is olyan régen – az emberekre vadá-
szott.

Találtak azután egy alagutat, több mint tíz lábnyira nyúlt kelet felé, ahol a fa
bütykös gyökerei sárkányra emlékeztetõ alakban fonódtak össze. Itt volt egy ki-
csi, körülbelül egy láb magasnyi sírhalom – Ja-no feleségének, a hercegnõnek
a sírja.

Ja-no nagyon megrendült, mert ami csak elébük tárult, minden egybevágott
álmával. Nem is engedte, hogy barátai szétverjék a hangyabolyokat, s befedette
azokat úgy, ahogy voltak. De a ciprusfa életét nem tudta megmenteni: mégcsak
a sötétnek sem kellett ránehezednie, magától dõlt holtan az oldalára. Éjszaka
vihar kerekedett, hirtelen jött és ment, s reggelre, amikor ismét megvizsgálták
az üregeket, a hangyák eltûntek.

Valóra vált tehát a jóslat, hogy Ciprusországot nagy katasztrófa éri, és a fõ-
város elpusztul.

Ekkor eszébe jutott Ja-nonak a Platánföldi királyság támadása, és megkérte
két barátját, járjanak utána ennek is. Azok egykettõre kiderítették, hogy a házá-
tól körülbelül egy mérföldnyire keletre, a régóta kiszáradt folyó medre húzódik,
annak a partján hatalmas platán nõtt, a sok kúszónövény úgy ellepte, hogy a nap
sugara se hatolt át rajta. Aljában pedig üregre bukkantak, amelyben hangyák
nyüzsögtek.

Ha már a hangyák titokzatos világa is ilyen kifürkészhetetlen, ugyan, mit
tudhatunk akkor a hegyeken és erdõkben élõ nagyobb állatok életérõl?
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XLIX. délután

Ja-no barátai után küldte a szolgáját, hogy lóhalálában hozzon hírt felõlük.
Kiderült, hogy az egyik valami váratlan betegségben meghalt, a másik pedig a
halottas ágyán fekszik, s bármely pillanatban kilehelheti a lelkét. Ekkor Ja-no
megértette, milyen hívságos volt az álma, s hogy az emberek világában minden
hiábavaló.

Rókákat kezdett tenyészteni: hamarosan házának minden szobáját ellakták
az állatok. S három évvel késõbb odahaza halt meg, úgy, ahogy álmában meg-
jövendölték. Egy róka harapta el a torkát, s mikor reggel fölfedezték a gyilkos-
ságot, már egyetlen egy porcikáját sem találták meg, csak a véres, asszonyhan-
gon sírdogáló selymet, amelyet Ja-no hálóköpenyként viselt magán. 
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L. délelõtt

A számítógép rajzolta térképet percenként kaptam elõ, hogy ellenõrizzem
rajta a városokat összekötõ utak által megrajzolt mintázatot.

Egy arc volt látható azon, nagyon-nagyon ismerõs, nem kétséges, hogy kié.
Az általam bejárt utakat megmutató térképrõl feleségem nézett vissza; kissé
megbillentett fejét oldalra hajtva. Szerette magát így megmutatni: ekként
pózolt, ha tudta, hogy fényképezik, s ha fel akarta hívni magára egy-egy társa-
ságban a figyelmet, fölvette ezt a most is látható kétértelmû, ragadozó nõcske
arckifejezést. Aki nem ismeri személyesen, bizonyosan rókának látja.
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L. délután

Ahol volt, ott van valami. S látja, az egyetlent sem lehet elmesélni.
A sárga kör azonban – amely épp úgy lehet a Nap, mint isteni pupilla,

platóni gömb vagy éppen az édeni kert falának jelölése – valami mintázatot
mutat: mintha a papírt korommal megszínezõ tûzvész jóvoltából bonyolult,
kacskaringós út rajzolódik ki.
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*

Ki állíthatja, hogy nem a legnyomorúságosabb rendszer az, melyben az
uralkodó megvesztegetés ellenében kivizsgálatlanul hagyja a vádakat, egy párt
verõemberei meg habozás nélkül meg mernek támadni egy hivatalnokot, és jog-
talanul kezet mernek emelni rá?
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Függelék

sten
feláldozza magát, két angyal (és még egy) formájában háborúba megy, és

abban a tudatban hal meg, hogy válaszra lel, pedig nem adott választ semmire

S z e r e p l õ k :

1. avagy a jórossz ANGYAL, aki Ágostonnak akar születni, de Cholnoky is
lehetne

2. avagy a rosszjó ANGYAL
3. ANGYAL, aki nincs, csupán az 1. és 2. ANGYAL közös mítoszában 
a halhatatlan asszony, akit úgy hívnak, hogy ANYA
APA, a fürészáru-nagykereskedõ, különben József és alkoholista, s némi

avult egzisztencialista eszmékkel átitatott
KOCSMÁROS, a gondozatlan nép fia 
EGYÉB ANGYALOK, akik díszletmunkások leginkább és költõk (munkás-

ruhában, nagy-nagy íves szárnyakkal)
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1. ANGYAL Biztos, hogy én vagyok áránykos szomorúbéség, körös szomjuh-
ság, cepelhetõ talgia, jó angyal?

2. ANGYAL Attól vagy az, hogy ilyen answereid vannak.
1. ANGYAL Itt titbárán morúbés, körös szomjuhság, cepelhetõ talgia bibi.
2. ANGYAL Az nekünk nincs. Akárhány évig leszünk ezen titb. bolygón, ak-

kor se nõ.
1. ANGYAL Emlékeztetlek, hogy téged arról lehet felismerni, hogy minden-

nek ellent mondasz. Namármost, ha azt mondod, én vagyok titbáránykos
szomorúbéség, körös szomjuhság, cepelhetõ talgia jó angyal, akkor bizonyosan
t. sz. k. Sz. cepelhetõ talgia vagyok, és ha azt mondod, kos éhség, szomjuhság,
cepelhetõ gyía vagyok, akkor csacsacsak jó lehetek.

2. ANGYAL A francba az okoskodásodat! Valóban vissza kell falnod magad
az Atyához, megzavarták a fejedet. Pedig nem azért küldtek ide minket, hár-
munkat, hogy velük törõdjünk. Az Atya eljövetedasein kell elõkészítenünk, és
megtisztítani a terepet.

1. ANGYAL Ha én vagyok titbáránykos szomorúbéség, körös szomjuhság,
cepelhetõ talgia jó angyal, akkor miért nem akarom, hogy eljöjjön az úr? Mért
ver engem ilyen gondolatokkal?

2. ANGYAL Amíg csacsacsak a gondolataid ilyenek, nincs nagy baj. Mon-
dom, rád éppen az ilyen beszéd a jellemzõ.

1. ANGYAL Nem hiszek neked.
2. ANGYAL Rendben. Akkor leszek a jó angyal.
1. ANGYAL Hiszen képtelen vagy t. szomorúbéség, k. szomjuhság, c. talgia jó-

ságra!
2. ANGYAL Miként tudnád ezt te megítélni, amikor azt sem tudod, hogy ki vagy!
1. ANGYAL De az biztos, hogy nem az vagyok, aki te.
2. ANGYAL Ebben megegyezhetünk.
1. ANGYAL Akkor ez lesz titbáránykos szomorúbéség, körös szomjuhság, ce-

pelhetõ talgia kiindulási pontunk. S tegyük azt, amire teremtett minket az Atya.
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*

ANGYALOK KARA Tudjuk, mert mi vagyunk a költõk és angyalok, három an-
gyaltárs az Atya óhajára a földre menne, bár odamenni egyiknek sincs kedve,
mert inkább kedvelik az égi mezõket, a kankalinsárga bárányfelhõket, honnan
rálátni a mannaföldekre, s inkább szürcsölik az örökdaseinet, ahol nincs semmi
mi lehetne vétek. Mégis: indulniuk szükséges.

* 

Ha jól látszik, akkor ez egy Golgota, esõ után.

*

1. ANGYAL Nem szeretnék újra megszületni.
ANYA Ne vitatkozz. Közel az idõ.
1. ANGYAL Nem ér titbáránykos szomorúbéség, körös szomjuhság, cepelhe-

tõ talgia nevem! Ezt a mondatot már valami veszprémi író felhasználta.
ANYA Lárifári! Megint másról beszélsz.
1. ANGYAL S abban is biztos vagyok, hogy valaki a huszadik századból.
ANYA Nem ismerek semmiféle írót.
1. ANGYAL Nem baj. Így titbáránykos szomorúbéség, körös szomjuhság, ce-

pelhetõ talgia jobb neki.
ANYA Sõt, lassan azt is elfelejtem, hogy kik azok a veszprémiek.
1. ANGYAL Az egyikük az apám. Ha netán mégis megszületnék.
ANYA Miért ne születnél meg? Már megkezdõdtek a tolófájások.
1. ANGYAL Ismertem, hogy eszem a mágnesezhetetlen rézfaszomatmatem-

atikust, aki állította, hogy ha erõsen koncetrál a fájó fogára, akkor magától be-
tömõdik a luk. Gondolj erõsen arra, hogy nem akarok megszületni.

ANYA Arra neked kell koncentrálnod.
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1. ANGYAL Nekem csacsacsak születésem után van hatalmam. Meg azelõtt,
hogy a testedbe költöztem. Mert akkor még fénylõ gondolat lehettem a habos
fellegek közt...

ANYA Megszüljelek, vagy se?
1. ANGYAL Ennek is, annak is vannak hátrányai.
ANYA No és elõnyei.
1. ANGYAL Mondj egyet!
ANYA Megismerheted az emberi életet.
1. ANGYAL Már tízszer is voltam ember. Elegem van belõle.
ANYA Hogy beszélsz az anyáddal?!
1. ANGYAL Hátrább az agarakkal! Csacsacsak titbáránykos szomorú-béség,

körös szomjuhság, cepelhetõ talgia leendõvel!
ANYA Ha szemtelenkedsz, akkor Ágostonnak keresztellek.
1. ANGYAL Tudom, hogy ki mondta elõször, majd pedig leírta azt a monda-

tot.
ANYA Most mit kérkedsz a mûveltségeddel? Más örülne, ha egyáltalán len-

ne anyja.
1. ANGYAL Ez az! Mire én megleszek, te nem leszel.
ANYA Ne fecsegj hülyeségeket. Elvégre most fogsz megszületni.
1. ANGYAL Cholnoky!
ANYA Cholnokynak is hívhatnak, ha annyira nem akarsz Ágoston lenni.
1. ANGYAL Hát akkor, ég veled.
ANYA Hová mész? Mindjárt megszületsz!
1. ANGYAL Üdvözlöm Atyát.

*

Lehet, nem az. Akkor talán Dürer rézkarca, Az apokalipszis.

*
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2. ANGYAL Nem lehetsz ilyen önzõ, hogy máris elpatkolsz.
ANYA Nem látod, hogy meghaltam?
2. ANGYAL Hogy eszem a mágnesezhetetlen rézfaszomat! Frászt!
ANYA Akkor élek?
2. ANGYAL Bevetted azt a maszlagot. Hiszen örökéletû vagy. Ha meghal-

nál, akkor se lehet elpusztítani. Egyébként pedig most fontosabb dolgod van,
mint megdögleni. Mars a Bibliába!

ANYA Ki vagy? Vagy már kérdeztem volna?
2. ANGYAL Nem szívesen beszél ilyenrõl az angyal.
ANYA Aha. Hogy eszem a mágnesezhetetlen rézfaszomatújabb angyal!
2. ANGYAL Igen. A leggonoszabb.
ANYA Én ugyan meg nem szüllek.
2. ANGYAL Az embereknél mégis jobb.
ANYA Kötelességem nekem mindenkit megszülni? Az Atya is ukkra mukk,

és mindig a nyakamra küld valakit. Teljesen tönkre megy az alakom ebben a
szüléssorozatban.

2. ANGYAL Hiszen a fiacskád leszek. Ennyit megtehetsz értem.
ANYA A nevedet kiválasztottad?
2. ANGYAL Nem. De nem is az én gondom. Ki törõdik azzal, hogy miként

nevezik hatvan-hetven évig.
ANYA Biztos, hogy te vagy a rossz angyal? Nem kevered össze valakival

magad? Hisz értelmesen beszélsz. Az elõbbi  valaki íróval nyaggatott.
2. ANGYAL Hagyd rá. Már fenn is szentnek képzelte magát. És mindig an-

nak az alkoholista írónak az elégett kéziratait olvasta. Valami Chol..., Csol...! 
ANYA Mikor akarsz megszületni?
2. ANGYAL Hát most. Nekem nincs idõm kilenc hónapot várni. Az olyan

megalázó.
ANYA Ikrek lesztek! Némelykor hármas ikrek! Hogy különböztetlek meg

benneteket?
2. ANGYAL Eszedbe se jussék.
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ANYA És neked ki az apád?
2. ANGYAL Nem érdekel.
ANYA De ha megtudja, akkor engem ver agyon!
2. ANGYAL Majd ráfogsz engem is a veszprémire.

*

APA Hát miféle ez az asszony? Egyszerre szül két – avagy három – gyere-
ket. Az õ korában! És egyformák, mint a tojás, azaz, annyira különbözõek, mint
a tojások.

KOCSMÁROS Nem mindegy, ha te vagy az apjuk.
APA Hát itt van a kutya elásva.
KOCSMÁROS Szóval, becses nejed megint félrebaszott?
APA De kivel?! Az isten se tudja.
KOCSMÁROS Ha négerrel, akkor láthatod, mert feketék.
APA De ezek nem feketék! Így néznek ki, mintha tizennyolcévesek lenné-

nek. Holott ma hajnalban születtek. Kinn van mindegyiknek a harminckét foga,
serked a szakálluk, és beszélgetnek. A korábban született éppen a bábának se-
gít kitakarítani, a fiatalabbik meg eteti az állatokat. De mondta, hogy neki áll
hamarosan fát fürészelni.

KOCSMÁROS Erre igyunk!
APA Használ?
KOCSMÁROS Ártani biztosan nem árt. Úgyis elittad az eszed.
APA Ez mélyen sérti a filozófiámat. Ilyet nem illik mondani.
KOCSMÁROS Tudom én, hogy miket mond neked a feleséged. Ez se rosz-

szabb mondás.
APA Hogy eszem a mágnesezhetetlen rézfaszomatfeleségnek lehet.
KOCSMÁROS Még a fiaidat is elrontja. Hoznád õket a kocsmába.
APA Tejen élnek azok, anyatejen.
KOCSMÁROS Miközben megcsöcsörészik az asszonyt. Ezt már ismerjük.
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*

Egy késõ-gótikus vagy egy reneszánsz rózsakertes madonna-kép. Felvétel
indul.

*

1. ANGYAL Máris jobban bánik veled.
2. ANGYAL Mindenkinek azt, amit megérdemel. Minek ijesztgeted Chol-

nokyval? Hiszen olvasni sem tud!
1. ANGYAL Miért pont õt választotta ki anyánkul az Atya?
2. ANGYAL Megszokásból. Hiszen rájár kétezer éve.
1. ANGYAL Hogyan beszélsz az anyádról?
2. ANGYAL Nem hallja. Döglik.
1. ANGYAL Megmondalak.
2. ANGYAL Ez is hozzátartozik az igazsághoz?
1. ANGYAL Hozzá. Nem fél tõled.
2. ANGYAL Amint én sem.
1. ANGYAL Szóval mindkettõnkbe betáplálta ezt titbáránykos szomorú-

béség, körös szomjuhság, cepelhetõ talgia tudást az Atya.
2. ANGYAL Ez a bajod! Nem tudod, miként kell elbánni velem. Hogy meg-

nyugodj, én se kaptam használati utasítást hozzád.
APA Milyen fejlettek az én csemetéim!
2. ANGYAL Apa!
1. ANGYAL Pfújj! Ocsmány alak.
APA Istenem, de okosan tetted, hogy megkíméltél a gyereknevelés fáradal-

mától. S rögtön két kifejlett fiút adtál, akiket nem kellett sosem pólyálni, daj-
kálni, s miattuk nem szaladgáltam idegesen az orvosokhoz, gyógyszertárba, s
nem kell õket iskoláztatni...
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1. ANGYAL Hogy ennyi minden lenne jó bennünk? Kétlem.
APA Persze, biztos lesz ennek böjtje, ahogy téged ismerlek.
1. ANGYAL Meghitt viszonyban vagytok, látom.
APA Így is mondhatni. Holott nincs bennem se szeretet, se gyûlölet iránta.

Annyi ideje ismerem, hogy egyszerûen megszoktam. Azt, hogy van. És hogy
éppen ilyen.

1. ANGYAL Hogy eszem titbáránykos szomorúbéség, körös szomjuhság, ce-
pelhetõ talgia mágnesezhetetlen rézfaszomatember, aki tudja, hogy milyen.

APA Igen. Tudom.
1. ANGYAL És ettõl vagy ilyen ostoba!
2. ANGYAL Minek szekálod, nem tanulhatta meg, hogyan kell választani.

Éppen ezért küldtek minket. Nézd, így kell vele bánni.
1. ANGYAL Csacsacsak életben maradjon.
2. ANGYAL Jóember, köszöntötted már a feleséged?
APA Hozzá indultam.
2. ANGYAL Siess, el ne késs az örömöddel.
APA Tudod, fiam, olyan az anyád, hogy mindennek kivárja a sorát. Minek

kapkodni.
2. ANGYAL Rövid az élet.
APA Éppen elég hosszú. Akinek ennyi a mércéje, az ennyit is mér.
1. ANGYAL Magvas meglátás.
APA Sose mondd az apádnak, hogy bölcs. Mert elõbb-utóbb meghülyül, s

akkor szégyelheted magad.
2. ANGYAL Tudod-e, hogy miért éppen a te fiaid lettünk?
APA Hülye answer. Honnan tudnám.
1. ANGYAL Nem érdekel?
APA Minél késõbb tudom meg, annál jobb.
2. ANGYAL Nekünk kell szétválasztani az ocsut a szemtõl.
APA Sziszifuszibb munkát már nem is kaphattatok volna!
1. ANGYAL Megbirkózunk vele.
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APA Nem kétlem. De hogy mennyire unalmas! Inkább foglalkozzatok a nõk-
kel. Vagy gyûjtsetek vagyont, hogy királyok legyetek. Szerezzetek szolgákat.

2. ANGYAL Szégyenletesen földhözragadt gondolkodás.
APA De legalább élvezetes.
1. ANGYAL És hogy eszem titbáránykos szomorúbéség, körös szomjuhság,

cepelhetõ talgia mágnesezhetetlen rézfaszomatilyen az apánk!
APA Lekeverek a büdös nagy pofont!
2. ANGYAL Meg tud fogni...
APA Idejöttök ti magatoktól is.
1. ANGYAL Erre nézve nem kaptunk semmi utasítást.
APA Hozzám!
2. ANGYAL Valóban! Ilyenkor mit kell tenni. Odamenjünk?
1. ANGYAL Kísérletként. Hogy késõbb tudjuk, mit tegyünk ilyenkor.
APA (mindkettõnek hatalmas pofont ad) Hogy tudjátok, mi itt a rend!
KOCSMÁROS hogy eszem a mágnesezhetetlen rézfaszomatnapos apa, és ve-

ri a fiait.
APA Ekkora laklikat miért ne verhetnék?
KOCSMÁROS Isten fiait vered.
APA Amíg az én kenyeremet eszik, tehetem.
KOCSMÁROS Mígnem egyedül hagynak.

*

ANYA Elüldözted a gyermekeket!

*

ANGYALOK KARA És hosszú útnak erednek, nekivágnak a vizeknek, sivata-
goknak, hegyeknek, át a városokon, s amit látnak azt mindent feljegyeznek, de
azt is ami nem látható, és külön írják azt ami rossz, és külön ami a jó. S a tize-
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dik év végével elérnek hogy eszem a mágnesezhetetlen rézfaszomatkalyi-
bához, ahová betérnek kérni szállást és étket.

*

ROSSZ LÁNY Érzem, érzem, érzem!
ANGYALOK KARA Félrebeszélsz!
ROSSZ LÁNY Érzem, érzem, érzem!
ANGYALOK KARA Csacsacsak rosszra gondolsz! Képzeld magad elé a ten-

gert nyáron! Napolaj, halszag, kék tenger, habos fagylaltok!
ROSSZ LÁNY Érzem!
ANGYALOK KARA Felejtsd el! Nem tudhatod elõre!
ROSSZ LÁNY De érzem, érzem, érzem!
ANGYALOK KARA Na, jó, akkor jöjjenek! De meg ne mondd az Atyának!
ROSSZ LÁNY Mindjárt kopognak. Itt lesznek mind a Hárman!
ANGYALOK KARA De jó a szaglásod!
ROSSZ LÁNY Hiszen büdös az egyik, mint a pokol s édes illatú a másik, mint

a mennyország! Melyik halandó nem érezné ezt elõre? S a harmadik, istenem a
harmadik! Maga a csoda!

ANGYALOK KARA Mekora szajha! Képes a jövõt elõre kiszagolni!
ROSSZ LÁNY Hiszen szaglik!
1. ANGYAL Akkor megérkeztem!
ROSSZ LÁNY De büdös a szád!
2. ANGYAL Én is.
ROSSZ LÁNY De büdös a lábad!
1. ANGYAL Megmosom titbáránykos szomorúbéség, körös szomjuhság, ce-

pelhetõ talgia számat.
2. ANGYAL Megmosod a lábamat?
ROSSZ LÁNY És elénekelek nektek néhány dalt is.
ROSSZ LÁNY De büdös a lábad!
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1. ANGYAL Aztán hogy eszem a mágnesezhetetlen rézfaszomatnagyot mula-
tunk.

ROSSZ LÁNY Ha hoztál, lesz mibõl.
2. ANGYAL Ételt, italt, imát! Amit csacsacsak akarsz! Van itt minden!
ROSSZ LÁNY És a testem oltára!
1. ANGYAL A tested oltára is.
ROSSZ LÁNY Nézd milyen szép a gyertyám.
1. ANGYAL Szép. Rád gyújtom azonnal!
ROSSZ LÁNY És a hajam is.
1. ANGYAL Szõke germánom, te ékes Brünhilda!
ROSSZ LÁNY És így?
1. ANGYAL Te fekete délszaki angyal!
2. ANGYAL Az angyalokból elegen vagyunk mi hárman!
ROSSZ LÁNY Be sem férne több az ágyamba!
1. ANGYAL Veres szõrû indiáncsajom!
ROSSZ LÁNY Óh, ah, hu, hu!
1. ANGYAL Nicsacsacsak, hogy eszem a mágnesezhetetlen rézfaszomat-

bagoly!
2. ANGYAL Pont a görög mitológiába kellett nekünk jönni? 
ROSSZ LÁNY Nem, nem, ez nem görög módszer! Ez lüd. Vagy phrügiai!
1. ANGYAL Neked van olyan tollszagod?
2. ANGYAL Mondom, bagoly!
1. ANGYAL Titbáránykos szomorúbéség, körös szomjuhság, cepelhetõ talgia

bontott csirke szagát se bírom.
2. ANGYAL Gondolj a nyárra! A tengerre. A szabadságra.
ROSSZ LÁNY A szabadságra!
1. ANGYAL Teljesítménykényszerem van!
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