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Csello felé

Délutan négy ora volt s a barkacsi vastutallomasra éppen berobogott a személyvonat.

A rezes orrt kalauz élesen és vontatva kialtotta: »egy peeercl« - s akdzben egy elsé osztalyu
kocsihoz futott, hogy az ajtajat kinyissa.

Egy n6 szallott ki a kocsibdl, s mialatt a kalauz, j6 borravaldo reményében, maga segitett le-
adogatni egy vasuti malhazonak a kis bérondot €s a kalapdobozt: tétovazva tekintett koriil.

Az allomas mogott egyetlen fogat vart. Négyes a javabol. A lovak toporzékoltak a tlirelmet-
lenségtdl; sallangos szerszdmjok vadonat uj volt; a bakon kéklibérias, fehér zsinoros, nyegle
kocsis iilt s ugy csittitotta a lovakat, hogy fincoltatasnak is beillett volna.

A kalauz megkapta borravalgjat s a n6 kisietett az allomasrol.

- A Sardy¢€k kocsija ez? - kérdezte odakint a kocsist.

- Kezét csokolom nagysaga, igenis.

- De ezen nincs hely a nagy ladamnak.

- Azt majd az igas hozza, csokolom a kezit. Mar itt is van, ni.

Csakugyan, éppen befordult az akacztak ald két er6s murakozi deressel az urasagi igas.
A nd atadta neki a podgyasz-levelet s maga konnyedén szallott be a rugalmas kocsiba.
- Mennyire van ide Csell6? - kérdezte a kocsist.

- Két 6ranyira; de ha nagysaga parancsolja, megjarjuk masfél alatt.

Fiatal suhanc volt a kocsis; még csak ezutan keriilhetett sor ala. Ebben a korban a parasztem-
ber még nem zarkézott, mint késébb elég gyakran. Ontudatlantl is eldrulta a legény, hogy
heviti, sarkantyuzza valami. Ki akart volna tenni magéért, - nyilvan, hogy kedvében jarjon
annak, aki most ra van bizva.

Az igaz, hogy féltds portéka volt. A mai nap utdn elmondhatta magardl a kocsis:

,,En is voltam valaha
Szép asszonynak kocsisa”...

Asszony volt-e, leany volt-e, azt kitalalni nehéz lehetett. Kiilonben is mit ért ahhoz a paraszti
ember, aki nem tudhatja az Gri 61t6zkodés divatjat.

A maga fajtajabelinél kdnnyli azt megdsmerni; asszony nem hordja gy a hajat, mint a leany,
masképen is koti be a fejét. Ezek az urfélék nem adnak arra semmitsem. Kalap-kalap, egyik
olyan, mint a masik, csakhogy ki szélesebb karimaju, ki keskenyebb. Punktum.

Ilyesmiket gondolt magaban Gyurka kocsis €s varta a parancsot, hogy szabad-e hat kiereszteni
a suhogot. Magatdl még sem merte. Ha megizzad a gyeplds, meg az ostorhegyes, a két remek
Gidran-csiko, abbol nagy patélia lehet otthon.

- Nem béanom, siessiink, - mondta a vendég.

Milyen furcsa a hangja, mint a sargarigdé, gondolta Gyurka, s nagy feszengéssel egyenesedett
ki a bakon. Kieresztette az ostorat, egyet csorditett vele, megcsipte a csapdval az ostorhegyes
nyakat; arra a négy gyonyora allat megkapta a kocsit s nekivagott a nagy vilagnak, mintha
meg sem akarna allani, amig a végére nem ér.



A nd nem igen szokhatott ehhez, aggodalmasan kérdezte: nem lesz baj? hallja!

A legény peckesen iilt a helyén, egy kicsit visszafordult, tgy felelt, biiszke Onérzettel: ne
tessen félni; én hajtok!

Nem telt bele két perc s mar kint robogott a fogat a sikon, a gyepes réti uton, amely eleinte
még porzott ugyan, de hova-tovabb beleolvadt a pusztaba, s nemsokéara mar csak a kerékvagas
alatt megfonnyadt fii mutatta, hogy merre kigyozik.

Szeptember eleje volt s a nap j6 melegen siitott. De a pusztai sz€l, meg a gyors hajtas, egészen
elvette a nap erejét. A nd kissé kinyitotta a szajat, gy szivta be nagy gyonyoriiséggel a mezei
levegot.

Erdeklddve nézett széjjel az egyhangi és mégis szép tajékon. Azzal a tekintettel jartatta
szemét minden irdnyban, amely elarulta, hogy 0j neki ez a vilag, ez a véget nem ér6 rona,
amelynek csak egy disze van, de az csudaszép: az a remek z6ld, a mi egy-egy jO esé utan
mindjart jelentkezik a mezdségen.

Ez a z6ld mindent beboritott a tajékon. Jobbrol egy ezer holdas legeld teriilt; rajta itt-ott
vadvizes laposok latszottak; arrol lehetett megdsmerni az ilyen pontokat, hogy a kdrnyékiikon
sokkal sotétebb volt a fii s bibicek ropkodtek folotte. Ha leszalltak, el is tlintek a pocsogodban,
a sima mezon ellenben csapatosan futkostak, bogarasztak.

Balrdl mar nem volt a siksdg ennyire nyilt, de még z6ldebb, még bujabb. Arra teriilt a széki
mocsar. Kezdddott alacsony zsombikossal, amely belehajlott a sotét kédkaba; azutan jott a
hajlos gyékény s végiil a susogd nad. Az pedig ugy folyt egymasba, mint a rengeteg. Ha a sz¢l
végigsuhintott rajta: z6ld arnyék szaladt at folotte, bus so6hajtassal. Nem tudni az ilyen arnyék-
rol, hol kezdddik; nem latni, hol végzddik.

- Merre van Csell6? - kérdezte a nd.

A kocsis a legeld felé mutatott, jobboldalt. Arra. - S mindjart hozzatette: »Amott, a masik
oldalon, a nadason til, latni egy facsoportot, az a tekintetes Zaldr ur tanyéja.«

A n6 megrezzent. Arca egy pillanatra még pirosabb lett. Eltin6d6tt. Merengve nézett az égre.
Odafent apro, kerek, fehér foltok usztak; alakra olyanok, mint a tearézsa. Kifodrosodtak,
betiiremlettek, kozEpiitt mintha legstirtibbek lettek volna. Még a szara is latszott némelyiknek.
Még az illatukat is mintha érezni lehetett volna.

A kocsislegénynek az fott a fejében, hogy sose latott még 6 olyan hajat, mint ez¢ az 0j nagy-
sagéaé. Szinte meggyult, amikor rasiitott a nap.

Lehet, hogy festve volt, de azt a legény honnan sejthette volna? Az igaz, hogy ragyogott, mint
az arany. S ugy folyta koriil a né arcat, mintha keret lett volna. R4 volt fésiilve a fiilére,
amelynek csak a cimpdjabol latszott ki egy piciség. S az egész arc fiatal volt és bajos; de
mintha mégis egy vondsa huizodott volna el rajta a bagyadtsagnak. A szaja kortil volt valami,
ami dacot és zarkozottsagot sejtetett. Pedig a szaja felséges volt. fves, piros, finom, kicsike.
Nem duzzadt; inkabb keskeny; de még a levegdt is csdkolta, amint csak egy szoval is meg-
szolalt.

Széles karimaju, fehér uti kalapjat kissé a szemére huzta, gy nézett - szinte lopva - a Zalar-
tanya felé.



Joval azel6tt, hogy a Sardy Tamas kocsija kirobogott a barkacsi allomasrol, egy fekete leany
sietett végig a cselldi legelon.

Voros vigandja volt, s hogy konnyebben Iépjen, feltlizte a csipejére; igy aztan térden feliil
latszott a labaszara.

Ilyen barnara mar nem éget a nap, ezzel csak sziiletni lehet. Gondor, borzas haja is olyan volt,
mint az ¢jszaka arnyéka. Keze-laba pedig csak egy csoppség. Kivalt a keze tri kisasszonynak
is beillett volna. Dolognak ugyan nem volt nyoma rajta.

Keblébdl fehér papiros csiicske kandikalt ki. Egy levél volt az. Most jott a leany a cégérdi
postarol; az volt legkdzelebb a Zalar-tanyahoz, oda szolt a levél.

A fekete leany a szeme elé tette a kezét, gy nézett végig a ronan. Megakadt a tekintete egy
fehér folton. Ott legelt a gulya. A Sardy Tamas kis gulydja, amely mellett Sdmson, a torpe
gulyés, szokott gunnyasztani.

A fekete ledny mosolygott s arra vette az utjat. Hogy boszankodik majd Samson megint! vagy
tan nem is boszankodik olyan nagyon. Csak igy mutatja; magaban pedig oriil. A kis Sdmson!
a pici Samson! a szerelmes bolond Samsonka!

A ciganyleany tudta, kitalalta, hogy bomlik utana az apr6 gulyés. Melyik n6 nem tudja az
ilyet? - Olyan ostobanak, olyan mulatsdgosnak talélta a kis vakarcsembert. Hogy 6! ... a fekete
rézsa, aki utan urak vesztek mar meg, szives legyen egy szurtos gulyashoz! O, a Zalar urasag
«fekete rozsajar!

De azért, hogy kozeledett a gulydhoz, megigazgatta a hajat; néhany székfiiviragot tépett, azt
dugta sotét flirtei kozé, 6sszevissza, hogy ugy latszott, mintha kis csillagok jelennének meg az
¢jszakaban.

M¢ég a vigandjat is leeresztette, de csak kurta volt az azért. Derekat riszalva haladt; aki
messzirdl nézte, elkaprazhatott bele s azt gondolhatta: «ni ott, mekkora pipacs! hogy lengeti a
sz€1!» - Mert a vords vigand alja minden 1épésnél oldalt suhant: jobbra-balra, - jobbra-balra,

A gyepen egy helytt barna pont volt. Ott lopta Samson a napot. Hanyatt fekiidt a sztirén. Talan
elnyomta a meleg s aludt. Hogy el lehetne most lopni a makra-pipajat!

Igen, de ott van Pandur is, a nagy fehér komondor. Az, a bolond, még a fecskét is megugatja,
ha kozel jon hozza. Mar kezdi. Mar vakog, dambar nem mutat nagy felhaborodast; hisz jo
Osmerds jon.

Samson egyet hengeredik maga koriil s ratimaszkodik a konyokére. Ugy mereszti a szemét.

- Pandar nye! Nye! hallatszik a leany hivé hangja. A nagy kutya elhallgat s restiil verdesi
lompos farkédval a gyepet. Menne is, nem is. A gazd4jatol kér tanécsot.

Samson felfortyan. Azt sem tudni miért, hozz4 suhint botjaval kenyeres pajtdsanak s cson-
desen karomkodik. Pandur hatracsapja a fiilét s nyihogva, sziikolve ugrik el: menti az irhdjat.

A leany azalatt egyre kozeledett, s amint vagy tiz 1épésnyire volt a gulyastol, megallott.

Minthogy a gulyas hasalt, 6 sem maradt allva. Lekuporodott de csak ugy, hogy talpon
lehessen mindjart, ha kell.

- J6 estét, na! nem latsz? - szolt a gulyashoz, kotekedve.

A gulyas nem viszonozta a kdszontést. Komor arccal mondta: - Mar megint megjttél? miért
j0sz ide? Bantottalak, hogy nem hagysz békemet?

- Bantanal, ha tudnal, vigyorgott a ledny, ¢les hofehér fogat mutogatva. Meg is ennél.



A gulyés sunyin nézte. - Jo, j6! diinnyogte halkan, a tobbit gondolta.

Egy darabig egyikiik sem szolott. A ledny ugy guggolt a f6ldon, mint a rebbends madar; le
nem vette szemét a tdrpe gulyasrol. De Sdmson csak maradt, elnyalva, mint aki hozzandtt a
hanthoz.

- Rosszul jarsz egyszer, meglasd, morogta. De nem volt nagy harag a hangjaban.

- En csak nem jarok teveled sehogysem, meglasd, feleselt a leany.

- Megfojtalak s beleduglak a nagy zsombékba; soha ott rad nem akadnak.

- Mar mondtam a gazdamnak, hogy rajtad keressen, ha eltalalok veszni. Te vagy a haragosom.
Samson kérésre fogta a dolgot. - Hat akkor békits ki. Békiilok am, gyere.

Szomjazta a békiilést, latszott rajta. Minthogy a leany mosolygott, azt hitte szegény, hogy
talan hajt a szora, - lassan felallott.

A leany is kiegyenesedett. Ugy tett, mintha szornyen csodalkoznék. Megnéttél am, te!
Mekkora arnyékod van!

Ez f4jt a torpének. Most mar igazan boszus volt. Cselt eszelt ki. - Jon a urasag! - kialtotta s a
leany mogé mutatott. Abban a percben neki is iramodott, hogy megfogja, de elkésett. A leany
észrevette s gyors labbal eredt futasnak.

Addig kergette a kis gulyds, amig egészen el nem tikkadt. Amikor mar végkép kifogyott a
I¢lekzete, Pandurt uszitotta a leanyra. Oda is loholt a nagy kutya, de csak azért, hogy jatszék,
nem hogy kart tegyen a vords vigandban.

A leany egy csOppet sem volt faradt. Kacagott s nagyokat pattantott az ujjaval, csufolodés-
képen. - Gyere no! fogj meg no!
Ment is volna talan a kis gulyas, de nagy morgés tamadt a gulya kozt, arra csak megfordult.

Hat a nagy kormos bika kocogott errefel¢; lihegve, iimmogve, mintha a fold alul, kiirtén
keresztiil jajgatna elfojtott hangon egy megkotozott titan.

- De most mar szaladj am, kidltotta a kis gulyas ijedten, s nagy sietve kapkodta le karikéasat a
nyakarol. Utalja ez a voroset, tette hozza magyarazatképen. Filire Pandur, hej, filire!

Vagy nagyon vakmerd volt a leany, vagy nagyon megijedt, de biz 6 nem mozdult. Pedig jott a
bika morogva, hdnyta maga mogé a port s bojtos farkaval nagyokat cséapolt.

Pandur neki ment s nagy virtussal, horgd marakodassal probalta visszaszoritani. A kis gulyas,
amilyen apro volt, olyan batran ugrott elibe a feketenyaku nagy baromnak; elkezdte vagni
csipds ostoraval a szeme t4jat; Gigy jart a karja, mint a motdla. Kurjongatott hozza veszettiil.
Itt mar 6 volt az ur, elemében taldlta magat talpig.

Epp’ ekkor robogott arra a cselldi négyes fogat az aranyhaji nével.

A bikat ez az ujabb larma még bolondabba tette. Megszegte a nyakat, elbodilt s apro, diihos
bakugrasokkal inalt a kdzelgd kocsi felé.

Bizony a legrosszabbkor. Mert ott, egy par szaz 1épésnyi vonalon, hepehupas, docogds volt a
rét; amolyan torpe zsombik boritotta. Az Gtrol letérni nem lehetett, a gyors hajtasban dsszetort
volna a kocsi rugoja.

A hetyke kocsislegény is megsokalta az allapotot.



- Ne ereszd Samson! hej! kiabalta. De a bika mar tul volt a rubikonon, sokkal gyorsabb is volt
a torpe gulydsnal; mar nem aprozta, hanem kinyult, s bolond nagy szokésekkel, gyilkos nagy
szarvat ide-oda fenve az iires levegdben, szaladt, éppen neki a két elsd lonak.

Nehéz pillanat volt.

Ha a lovak megijednek, egyenesen belerohannak balra a lapba, ott megreked a kocsi, 0ssze-
torik minden.

Az aranyhaji nd haldlsépadt volt; gorcsosen fogddzott a legénybe, akinek most nem jutott
eszébe egy biztatod szo sem.

A mocsarban egyszerre, minden érthetd ok nélkiil, ezer meg ezer béka kezdett kotyogni, csa-
csogni, veszekedni, hogy zugott bele a kornyék. Azok is ijedtiikben jajgattak tan.

Ekkor hirtelen megtorpant a bika. Egy vords folt himbalozott eldtte, egy oOrids pipacs. A
ciganyledny, azzal az oriiltséggel, ami azt jelentette, hogy nincs tisztaban vele, mit cselekszik:
magara vonni igyekezett a bestia figyelmét.

Ott tancolt, porgott a bika elott, lebegve, mint a pille. Csudalatos kdnnyedséggel, villamgyors
¢és mégis bajos mozdulatokkal. Nincs a vilagnak az a tancosndje, aki ne irigyelte volna.

A bika meredten nézte, buta tehetetlenséggel bamulta egy darabig. Végre feleszmélt s most
mar vak diihvel vetette magat a vords viganora.

A ciganyleany mintha csak erre vart volna. Ozgyorsasaggal szaladt bele a pocsogoba, neki a
zsombikosnak. Répattant egy zsombik tetejére, onnan a masikra, a harmadikra. Amikor a
tizedikig eljutott, megallott s megfordult.

Kinyujtotta nyelvét a bika felé. - Ide gyere, ha tudsz! kialtotta, vihogva, szemteleniil.

A nagy, nehéz allat, térden feliil siippedve a sarba, bamban meredt rd. Megprobalt elére 1épni,
de majdhogy derékig nem szakadt le alatta az iszap. Attol megijedt, elkezdett megint kongo-
dongd hangon immaogni s tanacstalantl gyomrozta meg széles homlokaval az eldtte emelkedd
zsombikot.

A kocsislegény megkonnyebbiilten csapott a lovak koz¢; azok horkolva, riadozva rohantak
bele a pusztasagba.

Nehany mésodperc mulva visszafordult az aranyhaju nd; dobogo szivvel nézte, hogyan szokik
a vOrds viganods ledny egyik zsombikrol a masikra, be a lapba.

A bikat mar akkor megint szorongatta a torpe gulyds, meg a nagy kutya.

A kocsislegény urnak érezte magat, hogy elmult a nagy baj. Hatrafordult s mintha kitalalta
volna, min tinddik a »nagysagac, igy szolt:

- A Zalar tekintetes ur levélhorddja volt az; - a ciganyleany. Ugy hivjak, hogy Hela.



Hela

A nyaron mult harom esztendeje, hogy Zalar a kondori puszta déli hataran hazodé Szivargot
jarta, ahol a mocsarban sarszalonkat keresett.

A nagy pusztasagot itt csekély emelkedés szegélyezte, az ugynevezett Homokos, ahol a
barkacsiak meg a cégérdiek megprobaltak sz6l6t termelni, de a kisérletnél nem sokkal jutottak
tovabb. Negyedmértfoldnyi hosszusagban huzéddott a sovany homok a Szivargd pocsogdja
folott; az elhanyagolt sz616k kozott széles ut vitt s a csondes teriileten foltokban stirtisodott
néhol a magyar fa, a mindennel megelégedo szivos akac.

A méhészmadarak mar vandorutjokra késziilodtek.

Julius vége felé hajlott az év. Gyodnge, konnyen szakadoz6 fodrokban uszott az égen néhany
felhd. Ugy tetszett, mintha konnyt csipkeszdvetbe burkoldédzott volna a remek kékség. A 1égi
szovet millionyi repedésén at bdven hintette le sugarat a nap.

S a méhészmadarak mégis vandoroltak.

Bucsuztak innen; kercegd, egyhangu sz6lamokkal koszontotték egymast, mialatt nagy koroket
irtak le odafont. Néha egy-egy ives lendiiléssel egymashoz fordult kettd s szinte Olelkezett.
Aztan a homokbuckas taj fol6tt lassan vonultak tova, vagy le-leszalltak a nagy melegben kissé
megfonnyadt akacosba.

Szép tarka, sargaba, zoldbe, barnaba jatszo tollok s idétlen hangjok emlékeztetett némileg a
kis papagajokra. De egyébirant testalkotasuk a seregélyéhez hasonlitott inkabb; mig a libegd,
sokszor egy helyben vergddd roptilést s utdna a konnyed nekilendtilést mintha a vércsétol
tanultdk volna el.

Ezek a cifrakontosti vandorok hamar elsietnek t6liink. Késon érkeznek, koran mennek. Homo-
kos partokba vajt fészkeik kornyéke augusztus végén mar hangtalan; lires mar olyankor a
fészek.

Zalér, puskaval a vallan, nézte-nézte az élénk siirgés-forgasban levé madarakat, amindk a
Szivargd kornyékén maskor nem szoktak mutatkozni. Itt, az elhanyagolt, elvadult sz616k kozt,
nem volt nekikvalo allando tanya. De a homokon z6ldeld oazis megallitotta 6ket utjokban. Ott
kavarogtak a széles ut folott, ahol Zalar acsorgott, egymagaban.

Az 1t kanyarogva vonult az elhagyott, alig lakott sz6ldteleprdl, ki a nagy pusztara, a hosszan
terpeszkedd mocsar mellett. Néhany viskd fehérlett az ut szélén, a szolo alatt, jo tavolra
egymastol; de embert sehol sem lehetett 1atni.

Zalar teljesen egyediil érezhette magat a kercegd méhészmadarak kozt, amelyek a figyelmét
ugyancsak lefoglaltak.

Folyvast folfelé tekintgetve, nem is vette észre, hogy milyen kiilonos karavan kozeledik fel¢je
a Homokos végérol.

Féltucat rozoga szekér és kordély nyiszorgott, nagy keservesen haladva, az omlos talajon.
Mindegyik ilyen alkotmanyfol¢ piszkos, rongyos vaszonbdl késziilt ernyd borult s valamennyi
elé egy-egy hitvany gebécske volt fogva.

A dulongd, tamolygd, konnyl kis szekerek 6tven, sot szaz 1épésnyire kovetkeztek egymas
utan; az igy tdmadt kozoket pedig elszortan, nagy Ossze-visszasagban, gyalogszerrel tiporta
egy mezitlabas, fekete, f6l6ttébb hidnyosan 61toz6tt had; férfiak, ndk, gyermekek, vegyesen.



Satoros-ciganyok voltak. Ki tudja, honnan jottek; ki tudja, hovd mentek. Nincsen hazaja az
ilyen népnek. Olyan ez, mint a vadmadar, amely a kalitkdban Osszetdri magat; amelynek
hidba kinalnak finom valyucskabol minden neki vald jot: inkabb kirdptil a csikorgo télbe, a
viharba, a kietlenségbe, ahol tan ¢hen vész, de legalabb 6vé a szabadsag.

Zalar gy elbamult volt, hogy szinte megrezzent, amint egy sipitd, sunyi, alazatos hang {itotte
meg a fiilét. Az id6sebb cigdnyasszonyok koziil elore szaladt valamelyik, hozza, s amikor mar
csak két 1épésnyire volt, megszolalt Farad népének a hang hordozaséaval:

- Csokolom kezsit-labat a tekintetes tirnak, agyik ¢’ kis bagot.

Zalar kivette szajabol a félig elszitt szivart s odadobta. A banya ugy csapott le fiistolgd zsak-
manyara, mintha gyémantgyirit taladlt volna. A tobbiek, ott hatul, észrevették. Elkezdtek
sietni mind; kocogtak elére, lomposan, kivancsian.

Nem telt bele két perc s Zalart az egész ciganytabor koriil vette.

Az asszonyok joval batrabbak voltak, mint a férfiak; rézgylriis fekete kezoket mohon nyuj-
togattak Zalar fel¢; diinny6go, jajgato, de éppen nem fajdalmas hangon kunyoraltak valamit,
akarmit: magok sem tudtak, mit.

Néhany meztelen csoré-kolyok oda tolakodott eléje. Kidiilledd pokhasuk ugy megfesziilt,
mintha lakodalombdl jottek volna, ahol egy hétre valdt zabéltak Ossze egy szuszra. Borzas,
napszitta, fakoszoszke haja volt némelyiknek; de azért latszott ezen a paraszt hajszinen, hogy
nem lesz tartds, megfeketedik nemsokara.

A vajda felesége egy csomo szurtos kartyat kezdett mutogatni a vadasznak; kinalta erdsen
szerencsemondd tudomanyat. Fogatlanul, vigyorogva selypitette: - szip Ur! nagy ur! draga qr!
hadd mondok jovendot.

A vajda ott acsorgott mogotte s ratamaszkodott a pejkora, amely szokva lehetett mar az ilyen
epizodokhoz, mert megallt a nyiszorgd szekérrel magatdl is. A bandat vezetd vén ciganynak
vallig ért a haja, kormos korszakalla pedig ugy bendtte a képét, hogy csak éppen a szeme
latszott ki beldle. De ez a szem egy intéssel is tudott itt uralkodni. A férfiak odagyiilekeztek a
vajda koré, akinek a derekat széles tiisz0 dvezte; vallarol pedig dionagysagh fényes acélgomb-
bal ékes kodmon logott le, hanyagul.

Zalar mindezt csak ugy nagyjabol latta. Nem tor6dott sem a hozza tiiriiszk616dé purdékkal,
sem a vén kartyavetovel; valami egyeben akadt meg a szeme.

A vajda szekerébdl, a piszkos vitorlavaszon-erny6 alol, egy fej kandikalt ki. Egy kékesfekete
hajjal dusan kortlvett lednyfej. Olyan szeme volt, mint a parducé, amely vilagit az ¢jszaka
sOtétségében is.

A leany fitymalva nézte, hogyan téri magat atyafisdga az idegen vadasz Ur szivarjaiért. Zalar
észrevette, hogy még 6t magat is csak gy félvallrol mérte végig a ciganyfruska. Kivancsian
fordult a vajdahoz.

- Ki az?

Az oreg cigany felelet helyett egyet kacsintott a leany felé€ s recsegd, morgd hangon kialtotta:
Hela!

Zalér a kovetkezd pillanatban nemcsak a szemét lathatta a fekete parducnak, hanem a termetét
is. A leany egyetlen szokéssel kint volt a szekérbdl s oly gyorsasaggal toppant a vadasz elé,
hogy alig lehetett megérteni, hogyan tudott a szlik nyilason, ahonnan kikanditott, oly konnyen
kiférni.



Fiatal volt, sét nagyon fiatal. Eppen hogy kidomborodtak rajta a néies formék. Meztelen vélla
kissé sovanynak sejttette; de egészben véve mégis né volt mar. Minden mozdulata kénnyed,
hajlos, sima volt; a szelld ingatta vadrozsagaly jutott réla eszébe Zalarnak.

- Hogy hivnak; kérdezte a leanyt, alig titkolva meglepetését.

- Held! - ismételte a ciganyfruska s dallamosan nytjtotta el az »a«-t, mintha egy kicsit csufo-
lodott volna. Nem latszott rajta, hogy valami nagyon meghatja a »ténsur« kozelléte. Pedig a
tobbi mind aldzatosan sunyitott, még maga a vajda is.

- Micsoda név ez? kérdezte Zalar, félig 6nmagatol s élvezve valamit, amit meg sem tudott
volna magyarazni; valamit, amit a fekete fruska latasa s hangjanak a hallasa egyiittesen szitott
benne.

- Heléna! csendiilt meg ujra a ledny hangja, mintha fiilemiile lett volna a torkéban elrejtve.
A vajda kedveskedd mosolylyal egészitette ki; - mi csdk igy mondjuk reviden, Helanak!
Aztan intett a leanynak: - tdncsolj man egy kevéskét, no!

Hela nem kérette magat. Elore kapta mindakét kezét, aztan kitart karral, negédes tartassal,
mosolygd, 1angold arccal dobbant le a fiire.

A ciganyok egy pillanat alatt félkorbe allottak mogotte s zugd €és panaszos, vad €s ujjongd
danaba kezdtek, halkan.

Es ekkor olyan valamit latott Zalar, amiért érdemes volt neki ide vetddni ma a véletlen jo-
voltabol. Latott egy paradicsom-madarat, amely csudafinom, selymes, hullamos, barsony-
fekete szarnynyal libeg el6tte, hogy oda kérezkedjék a vallara. Latott egy darab barna felhot,
amelyet szédiilve lehanyatlo lednyalakban ringat felé¢je a nyari sz¢él. Egy tengerdrvénynyé
atvaltozott asszonyt latott, akibol mar csak a két €gé szem emberi, az is lidércfényii; az is
igézettel ver meg.

Zalér elnézte volna estig. Akdrmeddig. S amikor vége volt, az az érzése tdmadt, hogy talan
almodott s most felébredt.

A rancoskepi jovendomondo nagyon tolakodott: Zalar odadobott neki nehany krajcart, hogy
lerazza magér6l. Arra a sok dade megint vérszemet kapott. Majd letépték a ruhat réla. Ugy
tetszett Zalarnak, hogy a zsebe felé kapkod az egyik, aki mogdtte van.

Szeretett volna szétiitni koztok, de ezt a lednyt nem akarta megijeszteni. Harag nélkil vette le
vallarol a puskajat s kortilsuhintott vele. Hess!

A purdék nagyot nyiffantak: - J4jj!... S nagy taszigalas kozt loholtak hatrabb; bujtak a morék
mogé, akik magok is hattal indultak eldre. Sehogysem akartak belenézni a puska csovébe.

Zalar csak a tanctol hevilt, pihegd, parducszemi leanyt bamulta, s minél tovabb nézte, annal
jobban ragaszkodott egy bolond gondolathoz, aminél bolondabb kevés 6tlott eszébe ebben az
¢letben.

Hétha itt fogna? Nem eresztené tovabb. Ezt az egyet.

Ha csak pénzbe kertil, azt engedi a mddja. Milyen kiilonds vadaszat lenne akkor a mai. Hogy
irigyelnék sokan, akik ezt az ezeregyéjszakai zsakmanyt latnak.

Vitte a képzelete. Latta magat, hogyan diszeleg ezzel a boszorkanypillével; hogyan kot a
nyakara kék barsonyszalagot, hosszut, amelynek a szabad végét 6 fogja majd, gy vezeti ezt a
forrd égovi, gyonyorl joszagot.



Nekiheviilt a hobortos tervnek s mintha mar alkuban is lenne, raférmedt a vajdara: hogy
adod?

A vén cigany nem értette. Kimeresztette a szemét s bamult.
- Megveszem tOled ezt a leanyt, add el, szolt Zalar, parancsolo, kdveteld hangon.

A cigényok kozt halk moraj tAmadt. A méhészmadarak csapatosan keringtek e pillanatban a
karavan folott, lenéztek a magasbol, ugy kercegtek. Zalarban bizony most szunnyadt a
vadasz-szenvedély, a méhészmadar ugyis csak ornithologusnak valo. De azért jol tudta, mit
csindl, amikor hirtelen odakapta a puskat, ahol a tarka madarak zajongtak s gyors kézzel
leporkolt koztilok egy part.

A sok cigany mind oda rohant, ahova a széptolli madarak leestek. Ott marakodtak rajtok.
Nem maradt mas a helyén, mint a vajda, meg a ledny, meg egy serkedd bajuszi legény,
akinek éppen most akadt siirgds dolga a pejké kortl.

- Add el nekem a lednyodat. Kell érte egy szazas?

A vajda az els6 ajanlatra csak mosolygott az imént. Most elkomolyodott. Maga is megijedt.
Egy szazas!... A lelke fenekén folkialtott ra: jaj;!

A ciganyok amott megosztoztak valahogy; kezdtek visszaszalling6zni. Zalar tiirelmetlen volt,
sietett. Addig akarta iitni a vasat, amig meleg.

- Ha nem toprengsz tovabb, kapsz raadasul még egy széazast, - siirgette a vajdat.
De mar erre a szora odacsapta dcska kalapjat a vajda.

- Nacscsagos hercseg ur! kialtotta a képébdl kikelve; de nem fejezte be, hanem a leanyhoz
fordult. Hela! {ivoltotte s a nyakaba borlt.

A leany elhalvanyodott. Mozdulatlantl allta, hogy a vajda 6lelje, simogassa s azalatt egyre
beszéljen hozza - ciganyul.

Zalarnak nem ttint fol, hogy a karattyolas alatt, a cigany sz6tol, hogyan mulik el a fekete szép-
ség sapadtsaga; arra sem ligyelt, hogy a cigdnyok mind oda fiilelnek; tatott szajjal lesik, amit a
vajda mond. Egy sem busult, inkabb vidam volt mind, pedig a nagy bucsuztatasbdl tudhattak,
hogy itt marad koz{ilok valaki: mindnyajok szemefénye.

Egyetlen egy volt, aki sehogysem tudott egyiitt 6rvendeni az 6rvenddkkel. A kicsi, fekete
bajuszos legény. Lehorgasztotta a fejét s ugy oldalgott Zalar felé, sotét tekintettel, mintha
rosszban torné a fejét.

A vajda arra is ciganyul szolt rd. Zalar nem értette, de kitalalta a hangjabdl, hogy korholja,
szidja. Arra a legény fogcsikorgatva fordult vissza.

Zalar kivette a tarcdjat. Most bevalt jo szokéasa, hogy nem jart-kelt pénz nélkiil sohasem. Volt
annyija, amennyi kellett; odalokte a bankdkat a vajda laba elé; a vénség hirtelen rajok toppant,
nehogy a sz¢él markoljon beléjok.

Aztan folcihel6dott a karavan s nagy ziirzavarral, sikogéassal-vihogassal késziilt tovabb.
Amint elindultak, vissza sem igen néztek tobbet.

A fekete leany ott allt az ut kézepén s nézte a tavozo atyafisdgot, hogyan halad a Szivargd
mentén, egyre messzebb.

A kis purdék nagy lubickoléassal csosszantak bele egy helytt a mocsar sz€lébe: ott fehér hazi
rucak uszkaltak, azok kozil szerettek volna kifogni egy part.
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Nem sikertilt a vallalkozas. Betsztak a rucdk a nad koz¢; onnan hépogtak ki, mintha kacagtak
volna.

Mar elérték a kanyarodot a cigdnyok; mar az utolsé kordély is befordult a pusztai utra, ahol
nemsokara eltiintek szem el6l mindnyédjan.

- Hela, - sz6lt ekkor Zalar szeliden s gyonge mozdulatot tett, hogy megsimogassa a leanyt.

Amig latni lehetett a gyanus, kosza hadat, addig nem akarta megsajgatni ezt a hozzéjok tar-
toz0d szivet. Ha satoros cziganyé is: csak sziv az. Ki tudja, mi hullimzik benne e pillanatban.

- Hela! - ismételte.

A ledny a hivasra megrezzent; vadul, félénken, sokkal félénkebben, mint amig a tarsai itt
voltak, bamult Zalarra s félre kapta a kezét.

Zalar lassan, hizelegve kozeledett feléje, oly oOvatosan, mintha egy fiirge pillang6t akarna
elfogni.

Mar csak egy kicsi mozdulatot kellett lennie, hogy megérintse a ciganyleany sima, puha borét.
Ekkor nagyot szokott hatrafelé Hela.

Igazi parducugréas volt az. Félig mar elfordult Zalartol, aki azt talalgatta magaban, hogyan
¢desgesse kozelségébe a megriadt teremtést.

Hiaba ismételte megnyugtatassal, kedveskedéssel: Hela! a cigdnyleany tudta, hogy csak addig
szabad, amig senki hozzd nem nyul. Osztonszertileg hatralt tehat a vadasz eldl, aki tobb
engedelmességet remélt s kissé tiirelmetlenkedett.

Most gyorsan odakapott a leany karjdhoz, hogy végre elfogja. Csak ez kellett a rebbends
lepkének. Megfordult mint a villam s futott, futott, ahogy csak birt, a cigdnysereg utan.

Zaléar egy pillanatig sobalvanynya meredve allott; azalatt a ledny nagy eldnyt nyert. De két
masodperc milva mar nyomaban volt a szokevénynek, akit jog szerint a magaénak tartott,
mert megvette. Talan az apjatol, talan mastol, aki igazsag szerint senkije. Van is ezeknek
valakijok. Eleinte azt hitte, hogy konnyen utoléri, de csakhamar belatta, hogy egy valésagos
gazellat ildoz. Hela konnyli volt mint a szelld; 6 neki pedig cipelnie kellett vadaszpuskajat s
tolténynyel megrakott nehéz tarisznyajat.

Ugyancsak nekiragtatott hat. Ha kiérnek a pusztdra, a nagy sivatagra, ahol a nadas szélén
vonul a karavan, ott mar nem 6 az ur. Ott az a két tucat bandita agyon is verheti; meg is teszi.
Az méar nem lenne hdsies, ha ész nélkiil keverednék valami végzetes bajba. De kinevettetni
sem akarta magat. Barhogy szoritotta, a tavolsag egyelére nem fogyott koztok. Belatta, hogy
addig nem sokra megy, amig ki nem farad a leany. Akkor majd alabb adja.

Egy kiszogelld kdkacsomod mdgiil, éppen Hela mellett, kiugrott valaki az utra. Megragadta az
elsurrano leanyt s uj erét ontve belé, vitte magaval, futva.

Zalar radsmert. A kicsi feketebajuszos legény volt, aki eszerint hatramaradt. Most értette meg
csak, hogy mit csacsoghatott a vajda annyit ciganyul.

Most mar haragudott. Most mar visszaveszi a joszadgat akarmi lesz is. Hisz’ ezek Ossze-
beszéltek, hogy bolondda tegyék.

Edzett és erds volt. Elég fiatal is; joval kdzelebb a harminchoz, mint a negyvenhez. Birta a
faradsagot. Atletamodra, hosszu, szabalyos szokésekkel iramodott a szokevények utan.
Foltette magéaban, hogy a rogyasig iildozi dket; hogy kdzéje rohan értok az alattomos cigany
tabornak is.
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Aligha erre nem keriilt volna a sor, de a véletlen kedvezett Zalarnak. Latta, hogy nagyot botlik
a leany s hogy néhany 1épés utan mar csak santitva prébal tovabb futni.

A legény meglassitotta rohandsat, hatranézett s amint meggy6z6dott réla, hogy most mar
semmi sem hasznal, utoléri 6ket a vadasz: valami fényeset rantott ki tiisz6jébol. Egy keskeny,
hosszu kést.

- Vagy tugy! dormogte Zalar. Eszébe jutott, hogy lankaszterét kildtte volt. Hamarjaban hat ujra
megtoltotte, meg sem allott akdzben.

Mar csak néhany 1épés volt koztok.
Hela nem birta tovabb; megallott s leroskadt a mocsar sz€lét boritd puha, nedves fiire.

A ciganylegény megmaradt mellette egy szempillantasig, mint ahogy a lel6tt madarhoz leszall
a parja; de egyet gondolt, nem véarta be Zalart. Beleugrott a mocsarba, meg sem allott a
zsombikosig; ott egyik foldpuprol a masikra ugralva menekiilt, gyavan és okosan. Osztone
megsugta, hogy a vaddsznak azon az Gton nem lesz most kedve utdna menni; van mas valaki,
akivel torodjék.

Zalarnak eszeagaban sem volt, hogy a kis ciganyt iildozze. Szeliden iilt le a szegény szepegd
santa leany mellé, aki mar nem mert riadozni s nem is ellenkezett.

Elkezdte simogatni, gyongéden batoritani: ne félj, Hela, ne fél;!
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Emlékek

A kondori tanyan, az urasagi hdz tovében, van egy nagy kert, amely jobban hasonlit vadon-
hoz, mint mivelt teriilethez.

Legalabb is husz holdon nyulik el, s az elejét kivéve, ahol mégis csak van nyoma gondozés-
nak: mindeniitt egybefolyo, gazos, csalitos. Némely pontja szinte jarhatatlan, olyan siird.
Hatalmas tolgyek vannak benne elszortan, amelyek kdrnyékén aztan akad egy-egy tiszta folt;
itt-ott utnak is van nyoma. A vén, lombos fak alatt né¢hol rozoga padok terpeszkednek; vagy
fatuskobol faragott karosszékek, amelyeket kords-koriil ellepett mar a korhadastol eredd
barnasag.

Ha az ember keresztiil csortet a csaliton, rabukkan véletleniil egy darab feldsott foldre, ahol
konyhara valo vetemény terem. A gaz eldrasztja azt is. A magas paszulykarora éppugy fel-
kaszik a paszuly inddja, mint a futokaé. Sok a paraj mindeniitt, meg a bogancs. A gaz kozt
elvadult gyongytyukok laptlnak meg, s ha véletleniil folveri 6ket valami, olyan robajjal s
rikdcsolassal szallnak arrdbb, hogy szinte megrettentik az embert.

Mindeniitt némasag s elhagyatottsag uralkodik az egész nagy kertben. Nem is jar bele mas,
mint néhany ndcseléd, aki a veteményes részeken bongész, tallézgat; meg a hetes, aki a flivet
s a lucernat kaszalja idonkint.

Gytlimolesfa van elég; de a tizedik sem terem. Minden er6t elszi a fatol a gaz, ami a legna-
gyobb kovetkezetességgel boritja a talajt. A malna szinte vadon terem, amikor ideje van; most
mar, igy szeptember felé, csak elkésett malnaszemek piroslanak a keshedt, barnalo levelek
kozt; az is savanyu, csenevész mind; még a seregélynek sem kell.

A kert nincs bekeritve sovénynyel, de mély arok veszi kortil, amelyet lazdn dobaltak tele tiis-
kevesszdovel. Aki ralépne, lesiippedne a fold ald egy Olnyire s onnan ki nem tudna kapasz-
kodni a milli6 apro6 szuronytol, amelyek legkisebb mozdulatara is megvéreznék.

Virag sehol sincs mashol, mint a haz elétt, ahol néhany nemes fajtaju rozsabokor diszlik; de
amellett megfér aztdn minden egyéb, vegyesen, rendszer nélkil.

Karcsu georgina hajladozik a rozsabokor mellett s piros-voros, egészséges fejét elbizakodva
emelgeti, mintha hencegve kotekednék a halvany rézsaval: ki szebb no, pajtas, mit gondolsz?!

A virdgagyak sz¢€lén nagy Osszevisszasagban tarkallik a bagyadt 6szirdzsa; sok van beldle, s a
fehér, meg a lila uralkodik kozte, szeliden, szerényen.

S hogy tokéletes legyen a henye kapkodas: a virdgagyak sarkan magas napraforgd nyujtozik
helyenkint. Van amelyik javaban virdgzik s remek sarga karéjaval kibékit azért, hogy ugy
nem illik ide. De némelyik mar régen elhullatta aranyszirmat, s maggal telt, sz¢éles kerek fejét
nehézkesen forditja lefelé a foldnek.

Ide pedig, ebbe az elvadult vilagba, az urihaz iivegajtds terraszardl lehet bejutni. A cselédség
messze, az istallo mellett, jar be egy kis ajton, amit kiviilrdl el szoktak reteszelni.

Valamikor gyonyorh park lehetett itt, ezt sejteti még a nagy rendetlenség is.

Zalar Gedeonné, a mostani urasdg nagyanyja, itt élte le egyhangl, szomoru napjait, attol
fogva, hogy alig huszonnégy éves koraban 6zvegyen maradt.

Szép asszony volt Zalar Gidané s az ura nem tudta levenni rola a szemét egy pillanatra sem.
Pedig ilyforman volt a szemének dolga elég, mert sokan jartak a hazhoz, nemcsak a korny¢k-
r6l, hanem messze vidékrdl is. A kronika szerint bizony tobb volt a férfilatogatd, mint az
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asszonyféle, s kivalt Dali Balazst lehetett gyakran 14tni, amint a pér-kevei iranybdl erre lova-
golt remek sarga lovan, a kondori pusztara.

Dali Balazs is megérdemelné, hogy regényt irjanak rola; hisz’ 6 maga, ha nem irta, legalabb
csindlta, atélte a regényes dolgokat, ahol csak lehetett.

Nem tudni mi tortént, mi nem; de a kondori puszta ura azt mondta egyszer ennek a baratjanak:
- Tolvaj jart a kertemben az ¢jjel Balazs pajtas. Ott lattam a csizmaja nyomat ma hajnalban a
feleségem ablaka alatt. Szerencsére magas 4m az az ablak. De azért nem venném tréfara, ha
akar csak a nyomot is meg kéne még egyszer pillantanom a’ tajt. Jol tennéd tan, ha te is
iigyelnél s ott vernéd végig a gazfickdt, ahol éred. Mert én bizonyosan igy fogok vele csele-
kedni, ha egyszer elcsipem.

Dali Balazs rakvoros lett erre a szora s foghegyrdl felelte: - Aki a magaét tolvaj gazdatol lopja
vissza, nem gazember az, Gida.

Erteni kellett ezt a viragnyelvet. Zalar Gedeon megértette. Valamikor, mieldtt még 6 megkérte
a vilagitdo szemii Rostonyi Ella kezét, Dali Balazs probalkozott ott, de kikosaraztdk a leany
ratartos sziilei.

A két férfi azutdn egy szot sem szolt egymashoz, hanem réabizta a pisztolyaira, hogy azok
mondjak el a tobbi mondani valot.

Zalar Gedeonnak az a pisztolylovés volt utolsé szava ebben az életben. Az utdn mar a fiatal
ozvegy mély gyasza kovetkezett. Hogy tiszta volt az asszony, azt eléggé bizonyitotta azzal,
hogy Dali Baldzsnak mindorokre el volt azutdn tiltva a kondori puszta; a szegény szép
asszony pedig eltemette az urat ebbe a nagy kertbe, két nehezen nové fenydfa kozé, iszalagos,
vad komloval befutott lugas ald; allitott f6léje egy sziklatombot, roppant nagy terméskovek-
bol, s a kovek kozé beckeltetett egy sotét marvanylapot, amelybe feketén volt bevésve ez az
egy sz6. Edes!

A hogyan egymast szélitottak.

A ko6tomb s a szivetremegtetd folirds a fekete marvanylapon, most is megvan; ambar azt senki
sem olvasgatta mar azontul, hogy az 6zvegyet is melléje tették az uranak, ahogyan kivanta
volt halala esetére.

Zalar Gedeonnak egyetlen fia maradt, a kis Zsolt, aki hamar elkeriilt a csondes pusztarol, ahol
buskomorra kellett volna valnia a szakadatlan gyaszban.

Ugy nétt fol, messze az édesanyjatél, aki nem birt elszakadni atté] a kdhalmaztol s a mellette
Orkodo két fenydfatol.

Sohasem tudta megtanulni a fia, hogy mi a honvagy, mi az igazi otthon. Hazaja lett lassankint
az idegen vilag. A néma pusztatol fazott. Mozgas, sok élet, zaj kellett neki. K6zony és rideg-
ség keveredett Ossze a szivében. Semmi sem érdekelte mas, csak a jo élet; a nagy varos lazas
izgalmai. Meghazasodott annak idején, sziv nélkil, szokasbol. S amikor egyszer, egy ziman-
kés novemberi hajnalon, 16haldlaban hivtak haza a kaszin6 kartyaszobajabol, azzal a hirrel,
hogy fia sziletett: hanyiveti hangon, anélkiil, hogy a gusztalast abban hagyta volna, igy
kialtott fol: - Ebadta kolyke! nem vérhatott még legaldbb egy 6rat? Most én hagyjam abba
miatta a jatszmat, amikor éppen jar a kartyam.

Ett6l az embertdl ugyan elarvilhatott a kondori kert, ahova az anyja minden gyonyoriit dssze-
hordott volna. Ennek ugyan eszébe nem jutott, hogy elldtogasson a két fenydfahoz, a hol a
mindjobban begazosod¢ stirliség kozt kimondhatatlanul banatos maganyban pihentek azok,
akik egymashoz csak igy szoltak valamikor: édes!
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Ha lement is néha Zalar Zsolt az apai birtokra, nem tette be a 1abat az elvadult kertbe; meg-
nézte sebtében a gazdasagot, ugy mutatta, hogy nagy szakértelemmel s érdeklddéssel vizsgal
végig mindent, nehogy a gazdatisztje vérszemet kapjon s tulsdgosan sokat merjen lopni.
Aztan sietett vissza Budapestre, onnan is tovabb: ki a kiilféldre, ahol kénnyti volt elvernie a
kondori puszta jovedelmét.

Zaléar Jend, a puszta mai ura, ennek az embernek a példajat latta egész gyermekkoraban; sot
még ifjukora javarészében is.

S amikor 6 idekertilhetett, ebbe a napsugaras €s mégis annyi mélabut rejté kdrnyezetbe: mar
akkor meglett férfi volt. Férfi, akit meghurcolt s Osszekinzott az élet. Aki élete legszebb
idejében, harminc éves koraban, megtépett I¢lekkel csak egyre vagyott mar: arra, hogy pihen-
hessen.

Ridegszivii apja félig-meddig kitagadta, magatol végkép eltaszitotta volt.

Mar nem is a vitorldjatdl megfosztott hajoé volt a palyafutdsa, hanem a nyomortsagos
deszkaszalé, amelyet legfolebb a vizbefulod tart elég jonak arra, hogy a végsd reménytelenség
hatasa alatt bele fogddzék.

Végzet lebegett folotte, amely megsemmisitéssel fenyegette, s amelynek az atkatol csak egy
varatlan eset mentette meg.

Meghalt az édesapja, akitdél bensdséget, gyongédséget sohasem tapasztalt. Aki legfeljebb
abban tudta volna 6romét talalni, ha fidban magahoz mindenkép méltod utddra lel, olyanra, aki
pajtasa, cimbordja, s aki mar kdlyokkoraban sejteti, hogy valamennyi eddig €It Zalart talszar-
nyal egykor a virtuskod4sok minden fajtajaban.

O, be keserves id6k el6zték meg az apja halalat!

Elsd esztendeje volt annak, hogy beleiilt az 6rokolt birtokba, amelytdl, hogy mindenkorra el
nem bucsuzott mar, igazan vak véletlen volt, semmi egy¢b.

Csak a tavasz ota kertilt haza erre a délibabos ronasagra. Alig néhany honapja hogy mélazasra
hajlo lelkiiletével megint bujhatta itt a susogd nadast, a szikes mocsartdl kezdve, végig a
Szivargon, ahol bolombika ijesztgeti a langyos esték csondjét.

S a méhészmadarak vonuldsa idején tortént, hogy elfogta Helat a Szivargd partjan és vitte
haza, a kondori pusztara.

Maga sem tudta, miért.

Tulzésokra hajlo, minden hirtelen tdmadt szdndékahoz makacsul, szinte csokonydsen ragasz-
kodo fejébdl mar oszladozott a bolondos mamor, mihelyt vége volt a regényes helyzetnek;
mihelyt elmult a pilletdnc hatdsa s aztan a rakovetkezd hajsza, amelyben megtorténhetett
volna, hogy egy boszut liheg6, parjat feltd cigany lekéseli.

A parjat féltette az istenadta! Ez a gondolat nem ment ki tobbet az agyabol. Hidba nézte a
lednyt, hidba mondta magéban szazszor is: »igazi fekete rozsa«, hatartalanul butdnak és
lehetetlennek tartotta mar, hogy 6, a nemes ur, aki patyolatba takart illatokkal ¢lt valamikor,
most arra vetemedjék, hogy vagytarsa legyen egy satoros ciganynak.

Mire Heldval a tanyara érkezett, mar csak Ggy nézte, mint barmelyiket a cselédsége koziil.
Csak annyiban érdekelte mar a ciganyleany, mint egy vadmadar, amelynek a megszeliditése
1ddtoltésnek megjarja néha.

Ugy is eresztette be a kert viragai k6zé, mintha egy roppant nagy kalitkaba zarna: hadd szokja
meg ott lassan a fogsagot.
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Ha az oreg Eszter, a haz kulcsarnéja, akire Helat bizta, kétségbeesetten jott hozza és siran-
kozva panaszolta, hogy a ciganyledny mar megint sehol sincs: Zalar mosolygott, fiittyentett
Bullnak, oreg vizslajanak s elindult vele, hogy megkerestesse a vadmadarat, akar ha igazi lett
volna.

Bull, a hiiséges, jatszott ezzel a foladattal; hisz Hela a koriilarkolt kertbdl ki nem juthatott
semmikép sem. A kertben egyet kanyarodott Bull Zalar kortil, aki mar raszoktatta erre a kiilo-
nds fajtaji vadaszatra, s kevés keresés utdn gyonyorii biztossaggal kezdett huzni valamely
iranyban. Bizonyosra lehetett venni, hogy ott van Hela, vagy a legstriibb vadkoml6 kozt,
vagy az athatolhatatlan kdszméte-bokrok tiiskéi kozt.

M¢ég ha fara maszott is a ciganyleany, nem ért neki semmit. Bull megallt annal a bizonyos
fanal s folszimatolt ra. Zalar csakhamar folfedezte a »fekete rozsat«, aki hol egy nagy didfa
lombjai kozt, hol a kéhalmot 6rz6 fenydfak egyikén nyilt akkor.

Utobb mar csak azért bujt el Hela, hogy mulatsaga legyen Zaldrnak a bolondos keresésben.
O maga is 6riilt, ha a gazdaja ily médon folfedezte s aztan nevetve csalogatta eld.

A vadmadar - ugy latszott - eléggé megszelidilt.

Mir nem is drizték. Mar szabadjara mozoghatott a tanyan, st az egész pusztan.

Es ekkor egyszer nagyon is eltiint.

Hiaba sipitotta Eszter néni napestig a nevét: Hela! Hela! - Hela nem jott el6. Hidba kutatta
végig Zalar Bullal a kertet: a vén vizsla nyugtalanul, tiirelmetleniil szaguldott ide-oda s végre
is hangos, panaszos, elégedetlen bégésben tort ki. Nem tudta folfedezni a cigdnyleany nyo-
mat.

Elveszett egészen.

Zalar még a Szivargoét is atkerestette a szikes mocsar pakaszaival: azok sem akadtak nyomra
seholsem.

Hol is lenne ott nyoma egy kicsi leanylabnak, ahol cuppané sar s locscsand viz borul minden
1épés folé.

Néhany hét mulva kint bolyongott Zalar a kondori tarlokon. A siksdg azon a részén, egészen
kopar volt mar; a termést rég behordtak rola; de a szériiskertben még folyt a cséplés; a nyolc
l6erdre jard gép zugéasa, dohogasa végigrezdilt a pusztan s egyhangu zenével kisérte a gazdat,
aki mellett elvalhatatlan tarsa, a hli 6reg Bull, szimatolva ballagott akkor is.

Egy falka hazigalamb ropkodott a széles tarld folott. Néhol leszalltak s szorgalmasan
szedegették Ossze az elhullott magvat; aztan nyugtalanul keltek szarnyra megint s tétova
keringéssel vonultak arrabb, szerencsét probalni. Zalar észrevette, hogy van koztok egy,
amelyik mindig utolsénak szall le, és sem a levegdben, sem a f6ldon nem keveredik Ossze a
tobbivel. Egy hamvaskék, maganyos vadgalamb volt az, megdsmerte.

Arra fordult, amerre a galambok éppen leereszkedtek. A tarld elég magas volt, hogy eltakarja
a kozte bujkalo szarnyas hadat. Csak a fehéreket lehetett 1atni messzirdl is. Még vagy szaz-
otven lépésnyire volt t6lok Zalar, amikor az az egy ujra felszallt, elkezdett emelkedni s
egyenes iranyban indult neki a végtelenségnek, oly gyorsasaggal, amibdl kitiint, hogy nem
koti ide semmi tobbé; bucsiuzik innen, talan mindorokre.

Zalarnak eszébe jutott valaki, aki szakasztott méasa ennek az eltiné vadgalambnak. A cigany-
leany, Hela.
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- Vajjon megvan-e még; ¢él-e? - gondolta, eltiinddve. Csak ez az egyetlen kérdés érdekelte,
aggasztotta.

Ezt kérdezték a tanyai cselédek is, de egyre ritkdbban.
S amikor mindenki kezdte mar elfeledni, akkor elokeriilt Hela.
A j6 isten tudja, hol jart. Hidba fakgattdk, nem vallott, csak mosolygott.

- Itt vagyok, jol vagyok; mondta azzal a batorsaggal, amibdl kiérzett, hogy nem tart biintetés-
t6l. Miért is biintették volna? Dolgot nem mulasztott, dolgozni nem tudott. Csak arra vald
volt, hogy néha mulattassa az urat, a gazdajat, akit lassankint megszokott; akihez 6sztonsze-
rileg vonzodott, mint ahogy a gydnge mindig vonzddik az erdshoz, akitél védelemre szamit.

Ha Zalar a csondes kert valamelyik zugaban olvasgatott, almodozott: megzorrent néha mo-
gotte a bokor s a Hela feketepiros, mosolygd arca kandikalt ki a lomb koziil.

Kijott a gyepre, neszteleniil, mintha 6nmaganak az arnyéka lett volna, s elkezdett eleinte
lassan, iitemesen, bajosan lejtve forogni; folemelt kézzel, mint a tdncold dervisek; aztan
meztelen kicsi laba konnyed, lenge szokéssel olvasztott bele a gyorsuld forgasba valami buja
tancot, amire soha senkisem tanitotta, amit Zalaron kiviil soha talan még senki sem latott; s
halkan, ziimmogve dalolt hozza maga, hogy azt hihette volna az ember: ime, a lombok titkos
tiindérzenéje szol.

S aztan egyszer csak megint eltlint. Megint nem lattak heteken at a kondori pusztan. Nem volt
nyugta, nem volt maradasa egy helyben; hajtotta kobor természete, satoroscigany vére.

Egyetlen egy feladata volt, amikor hazajott. O hordta a postat Cégérdrél Zalarnak. Erre
biiszke volt; ezt mint fontos bizalmi kiildetést tekintette s nem volt ra eset, hogy ebben valaha
pontos ne lett volna.

Miutan harom évet igy toltdtt nomad bizonytalansagban, ijesztd szabadsagban, mint a széki
mocsar bujdoso szelleme: elkdvetkezett az a bizonyos nap, amikor a Sardy Tamas aranyhaja
vendégét megmentette vakmerdségével a torpe Samson vad bikéjatol.

Alkonyatra, a zsombikoson at roviditve meg utjat, beallitott a levéllel Zalarhoz.
Az er0s, nagy férfit remegés fogta el, amikor a cimiratot megpillantotta.

Majdhogy a levelet is 0ssze nem tépte, ugy szakgatta fol a boritékot s zavaros elmével olvasta
ezt a par sort:

Megtalaltalak végre, Jend. Nem birom ki tovabb; jovok hozzad. Sardyéknal vagyok; de
az Isten nevére kérlek, el ne aruld magadat egyeldre. Ugy kell eldszor taldlkoznunk,
mintha idegenek volnadnk. Majd meghalok érted.

Nora.
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Nora

A barkacsi allomasrol jovo négyes fogat befordult a cselldi kastély porondos udvarara s a
Gidran-csikok ugy toppantak le a folyoso feljarata elétt, mintha covekké véltak volna.

Gyurka kocsis feszesen {iilt a bakon s halk sziszegéssel csittitotta a megizzadt lovakat,
amelyek mar ugy neki szelesedtek, hogy egy csorditésre a harmadik pusztaig is elszaladtak
volna.

Sardy Tamas a 1épcs6 also fokan allott s mosolygo arccal, mindakét kezét magasra emelve,
orvendezett a kedves vendégnek. De 6rome sem tartoztatta vissza, hogy amint az agyonhajtott
csikokra esett a szeme, igy ne kidltson fol magaban: »gazember!«

Nem kell mondani, hogy ez a becstiletsértés Gyurka kocsisnak szolt. Maskor tan nagyobb baj
is lett volna a dologbo6l, de most nem illett larmat iitni a sz&p asszony eldtt.

- Isten hozta baréné, isten hozta, - kiabalt Sardy papa. Csakhogy ide kaptuk! Tudom azt az
egyet, hogy nem is eresztjiik el egyhamar. Ezzel sietett a kocsihoz; nyakra-fore sziveskedett a
vendégnek; karon fogta s cipelte ol a folyosora, ahol a felesége, meg a leanya vart rajok.

Tera mama josagos tekintetli, negyvenotven év kozt levd nd volt; kissé hizasnak indult mar s
parnas arcan egyetlen rancot sem lehetett volna folfedezni. A hajat siman viselte, ami némileg
falusias kiilsejivé tette. Egyeneslelkii, szigorti erkodlcsii asszonynak latszott mar az elsd
pillanatra. Olyannak, akinek semmiféle 1¢hasag irant sincs érzéke.

Errdl tudna is egyetmast mondani a kedves ura, Tamas, aki, ambar a harmincon tal levok is
kezdték mar bacsizni, sehogysem engeded még a negyvennyolcbdl. Tetszelgd volt ez az
Oreges ember a naivsagig. Szerette kicsipni magat, mint a legények; 6sziilo ritka hajat kozé-
plitt valasztotta el s az unalomig tudott babralni azzal, hogy jo helyen legyen a valasztéka.
Allat kiborotvalta, bajuszat brillantinnal kente, zsebkend6jét allanddan beillatozta. Az asszo-
nyok kortl pedig mindenkor kész volt legyeskedni.

Aldott j6 felesége nem féltékenységbdl, hanem az 6reg hiti ember érdekében szolt ra néha:
«Ugyan-ugyan Tamas!» Ilyenkor Tamas rendesen ideges mozdulatot tett, mint a jovéri csikd
az ég6 tapld szagatdl. Hisz’ az 6smerdsok koziil mindenki tudta mar, mit jelent az, amikor
Tera mama csovalni kezdi a fejét.

Irénke tulajdonkép egyikokre sem iitott.

Szép kis leany volt, a se nem széke, se nem barna fajtabol. Szantovayné, az oreg kegyelmes
asszony, aki ezeldtt vagy tizennyolc évvel keresztvizre tartotta, olyasmit beszél, hogy
szakasztott a nagyanyja. Annak volt ilyen okos szeme, ilyen hamis vonésa a széja koril; fiiz6t
sosem latott dereka is annak volt ilyen karcsu. Hat annyi igaz, hogy az édes mamaja nagy
egyszerliségét nem imadta ez a varosban nevelkedett fruska. Frufru kellett neki, meg rizspor.
Mert ez divat s a divat elég nagy ur arra, hogy ne lehessen ellene tenni.

Sardy azt vélte észre, hogy a faképnél maradt. Az aranyhaji asszony gyorsabban akart haladni
s magaban szaladt o6l a nénihez, akivel nyomban 6ssze is csokolodzott. Aztan a kis lednyhoz
fordult. - Te Irénke vagy, Ggy-e? kérdezte, 6rvendd, kacagd kedveskedéssel. Te akkor nem
voltal anyuskaddal, de azért 6smerlek am. Sokat beszéltiink rolad s én mar régbta szeretlek.
Ugy-e nem haragszol, hogy mindjart tegezlek? édes!...

Az ilyen gyors baratkozas csak ndk kozt lehetséges. Hat még az a véget nem érd Olelkezés,
ami az ilyen szonoklatra mindjart kovetkezik!
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A vendég észre sem vette, hogyan szedi el t6le a kalapjat s napernydjét a hazigazda. De még
azt sem latta meg, hogy egy kiilonds alak, aki Tera néni mdogiil igyekezett volna elére jutni,
mar harmadszor iiti 6ssze a bokajat, meghajtja magat s igy szo6l: «van szerencsém magamat...»

De sohasem jut el a bemutatdsig, mert mindenki massal van elfoglalva.

A kiilonos alak egy kopcos férfin: gombolyl, jo nagy feje van, amely a sajat sulyatol hol
egyik, hol masik oldalra billen. Ez a kerek fej rovidre nyirt sortével €kes. Egyébirant gyors
mozdulati ember az illetd; egy kicsit ragyaveréses, ami szinte illik is neki. Mar azt igazan
nem lehet kivanni, hogy sima, fehér és piros legyen az ilyen abrazat.

- Van szerencsém magamat, - kezdi ujra, de megint rosszkor, mert Tamas éppen a vendég
urnd kis kabatjaval csortet el elbtte s e kdzben félretaszitja. Az alak mindazonaltal nem tégit;
most mar diithds €s olyat szokell elére, hogy majd feldonti az alkalmatlan hdzigazdat. Nem is
kezdi mar eliilrél a mondokajat, hanem elsiiti a végeét.

- Bemutatni! - kialtja hangos szoval, s bossztisan pislogva Tamasra, hozzateszi: - En Szikra
Pista vagyok.

A kis leany nem allhatja meg, hogy hamisan fol ne kacagjon. Jézus! Pistuka bacsit majd el is
felejtettiik.

- Rokonunk, - felligyel6 a gazdasagban, egésziti ki Sardyné a bemutatést. Volt katonatiszt és...

- Nagy l6csiszar, - vagott kozbe Tamas a hattérbol. Minden lovamat agyonhajtja. Csapni valo
kocsis, de jo ember. Iszen majd meggy6zddik réla a baroné.

A kerekfejli Gr ontelten mosolyog. Neki jol esik ez a kortliras. Meghajtja magat s egyeldre
tavozik. Vacsora eldtt még el kell intéznie egyetmast annak, aki feliigyeldséget vallal a
gazdasagban.

Hanem alighogy a vacsorat feltalaltdk, megjelent s ugyancsak megnyilt a szdja.

- No de kérem, méltosagos baroné asszonyom; ej-¢j, ki is hallott mar ilyet?! Milyen kdnnyen
baja eshetett volna azzal a bikaval. Nem tréfa az ilyesmi, tessenek elhinni.

A baronénak csak most jutott eszébe, hogy az uton micsoda veszedelem fenyegette. Amig
Irénke koriilhordozta a kastélyban, nagyon megfeledkezett minden egyébrdl. Most aztan maga
elott latta megint azt a hatborzongatd csuf allatot, ott, a széki mocsar szélén, s megrazkodott.

- Igazan nagyon féltem, - mondta.

Tera mama kovetelte, hogy neki mindent mondjanak el. Pistuka bacsi aztan el is mondta, amit
0 tudott, 6 neki Gyurka kocsis vallott, akinek az izzadt lovak miatt volt egy kis szorongésa.

- No bizony, ilyenkor nem lehet kimélni a lovat, - formedt Tamadsra, aki pedig egy szot sem
szolott; inkabb még 6 is megnémault az ijedtségtol.

De amikor a cigdnyleanyrol kezdett beszélni a joszagfeliigyeld, mar azt nem engedte at neki
az aranyhaju asszony. Abba beleszolott. Isteni volt, mondta, érdekes, regényes! - Mintha egy
nagy vords pillang6 libegett volna a diihds bika eldtt. Csak mi féltiink, - 6 nem.

- Ert az az ilyesmihez, ‘iszen biibaj van a szemében, - jegyezte meg a kerekfejii ember, fontos-
kodva.

- Szeretném megodsmerni, - sz6lt a baroné érdeklddve.

- Lesz ra alkalma bdven, azt hiszem, - mondta Tamas. Eleget koborol, hol itt, hol ott; harom
varmegyében mindeniitt otthon van. Nyughatatlan, mint a vindormadar.

- Ne bantsd Helat, apus; tudod mennyire szeret engem, szolott Irénke, az elkényeztetett gyer-
mek duzzogo6 hangjan. Aztan Norahoz fordult, ugy ismételte: bizony, nagyon szeret.
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A holdvilag gyonyoriien siitott, s vacsora utan az egész tarsasag lement a verandarol a kertbe.

- Emlékszik baréné, mikor abban a cseh flirddben oly Onfelaldozéassal apolta szegény jo
feleségemet? Az Isten kiildte 6nt nekiink akkor. Férfi nem ért az ilyesmihez, s te, Irénkém,
még az intézetben voltal, - mondta Tamas.

Megragadta az alkalmat hélaja kiilonos kifejezésére s ezen a cimen néhany csokocskat
nyomott a baroné kezére.

- Ugyan-ugyan, Tamas! szolt Tera mama, aki mindjart észrevette, hogy a nagy koszonet
mogott még valami egyéb is rejlik. De nem foglalkozhatott tovabb az ura nevelésével, mert
valami tortént, ami a tréfara hajlo hangulatot egyszerre tonkretette.

Irénke a nyakaba borult a baréonénak s egy darabig ugy csiingdtt rajta, szonélkil, aztan
hirtelen tamado 6sztonnel letérdelt eléje és sirva csokolt neki kezet.

Az aranyhaju asszony megijedt.

- Az istenért, Irénkém! - mondta izgatottan, s folemelni igyekezett a lednykat a foldrol.

- Még meg sem koszontem, lasd, - mondta a kis leany, csoppet sem rejtegetve megindulésat.
Tera mama halkan mormolta: édes kis lednyom, - és a zsebkenddjét raszoritotta a szemére.
Megtelt a levegé illattal, annyi volt a virag mindeniitt. Unnepi csénd honolt a kérnyéken.

- Istenem, - mondta a baroné rostelkedve, - hisz az csak nem ¢€letmentés, ha az ember néhany
vizes borogatast rak egy szegény lazas fejre.

- Nono, mar abba nekem is van szavam, tud az én fejem f4jni, - hivalkodott Szikra Pista, a
kiszolgalt katonatiszt, némi hencegéssel.

Tamas iszonyodott az érzelgéstdl s feszengve probalta mas térre vinni a beszélgetést.

- Azon a napon, amikor a baronéval megosmerkedtiink, tudod mama? te akkor siettél volna a
kathoz a poharaddal; oszt’” a sok kiirtds fejii német mind rad formedt: »nicht stossen!« »nicht
stossen!« Ha a baréné nincs, taldn meg is vertem volna miattad valakit, 6 magyardzta meg,
hogy még a fohercegeknek is sort kell ott tartaniok.

- De milyen jol esett, hogy magyar szo6t hallottam! Azutan, bezzeg, nem is tudtak a nyakokrol
lerazni, - mondta a baroné.

- Volt okunk ra, hogy annak oriiljiink. No, csakhogy ennyire vagyunk; csakhogy itt is szivesen
lathatjuk, - lazongott Tamas.

Irénke boldogan dlelte meg ujra az aranyhaju not.

- Amig itt leszel, egy perczre sem engedlek el melldlem. Egyiitt is lakunk, ugy-e édes? Az én
kis szobamban, amelynek az ablaka a kertre nyilik.

Amit a csalad zsarnoka akart, azt megfelebbezni nem lehetett. Irénke elsietett, hogy a terve
szerint rendelkezzék. Tamdst Pistuka bacsi hivta félre valami gazdasagi dolog miatt. Tera
mama néhany percre egyediil maradt Noraval. Odahajolt hozza.

- Ugy-e nem haragszik - kérdezte bizalmasan - ha érdekl6dom, hogy 4ll a porével? A fiirdon,
emlékszik? elmondott nekem egyetmast. Ugy sajnéltam! Szeretettel tudakolom am, - tette
hozza gyongéden mentegetddzve.

Az aranyhaju n0 megragadta a kezét, ugy felelt:

- Egy kO esik le a szivemrdl, nénikém, hogy modot ad a nyilatkozasra. Mind azon térém a
fejemet, hogyan tiltakozzam a régi megszolitas ellen. Vége a valoporomnek s én mar nem
vagyok baroné. Bar6 Roheim azéta talan Indidban van, ahova allanddan késziilt, s én, hal’
istennek, végkép megszabadultam téle. Minddssze annyi k6zdm van hozza, hogy esetleges
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férjhezmenetelemig évjaradékot tartozik fizetni; de anélkil is szépen megélnék a magamébol.
Kiegyeztem a Gorgényiekkel, akik anyai agrol rokonaim. De a nevem mar nem Roheimné,
hanem csak Fothy Nora.

Sardynénak nem volt ideje, hogy kimondja, amit gondolt, mert Irénke mar jott. De kéz-
szoritasaban benne volt a felelet. Batoritas volt az; mintha csak azt mondta volna a derék,
egyeneslelkli n6: »Aminek te Oriilsz, annak én is szivembdl oriilok. Adjon a jo isten sok
szerencsét az uj ¢lethez, amitdl boldogsagodat varod.«

%

Az egész haz pihent s a nyarvégi ¢ felséges maganyaban; csak a két uj baratné volt még
¢bren: Irénke meg Nora.

A kertre nyilo ablakon néztek ki; egymashoz simultak s hallgattak a z6ld kaboca porcogését,
szittdk a meleg ¢j fuvalmat.

Fat ¢és bokrot egyarant megvilagitott el6ttok a hold. Csak a siiri lombok alatt volt homaly.
Egy fehér cica Iépdelt neszteleniil a gyepen; elnyulva lopodzott a virdgos kertet koritd
tamariszk-sovény felé, amely széles, alacsony, sotét falként htizodott el, messzire, félkorben.

Boldogsagos ¢jszaka volt ez.
Nora, tlinddo arcat a csillagos ég fel¢ forditva, mondta: milyen nagyon jo itt.

- Olyan vagy most, mint egy Sziiz Maria-kép, - rebegte Irén dhitattal, s megsimogatta barat-
ndje aranyfényli hajat. - Olyan vagy, folytatta, mintha szenvednél; mintha valami fajna ott
beldl. Ugy-e majd elmondod? Elmondasz nekem mindent!

Anyaskodo komolysag volt a hangjaban. Noéra mosolygott és megcsokolta.

- Igen szivem, - mondta. - Te leszel az én kis titkarom, én pedig a tied. Ha csak 0sszenéziink
is, megértjiik egymast; amit te gondolsz, azt én kitaldlom, amit én gondolok, azt te az
arcomrol leolvasod.

Irén tapsolt.

- Csak aztan soka itt maradnal. Minél tovabb. Meglasd, nem olyan nagyon unalmas itt. Jarnak
am hozzank sokan. Megosmerkedel majd Zalarral is...

- Zalarral!!...

Ezt Néra mondta, vagy inkabb sohajtotta. Ugy volt, mintha a visszhang felelt volna a kis
leanynak. Ugyanazzal a szoval, de egészen mas hangsulyozéassal. Mintha egy hallgatodzo
virdg szolalt volna meg odakint a kertben; egy titkon szenvedd virag, amelynek most egy-
szerre a szivébe nyilallott.

Irén megrezzent.
- Osmered talan? - kérdezte zavartan.
- Nem 6smerem! - felelt Nora sietve, élénken.

Késore jart mar. A haz kornyékén semmi jele sem volt az életnek. Még a kabdca is elhallga-
tott. Nem lehetett messze az ¢jfél. Az udvar feldl éles, vontatott kukorikoldssal szolalt meg
egy kakas. A tobbiek is folriadoztak ra s elkezdtek neki felelgetni.

Nora, mintha att6l tartott volna, hogy els6 széra nem hisz neki a ledny, még egyszer mondta:
nem osmerem.
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Flammarion meséje

Egyszer, egy csudalatosan sz€p tavaszi este, amikor a fold mintha 6sszedlelkezett volna az
éggel s a hold fényében fiird6 vilagos felhdk mintha lekivankoztak volna a csondes mezdkre:
fehér jazminviraggal hordta tele Zalar a szob4djat s reggelre majdnem meghalt téle.

Most, hogy a Nora levelét olvasta, ugyanazt a kabultsagot kezdte érezni, amit akkor. A levél-
bol erds édes jazminillat aradt. Az apro betik mintha mind izgatottan I1¢élekzettek volna; mint-
ha az utolsé mondatot mar alig birta volna leirni valaki, akinek akkor nagyon doboghatott a szive.

Majd meghalok érted!...

Zalart égette ez a harom sz6. Nyughatatlansag fogta el; nem birt egy helyben maradni; ki-
sietett a kertbe s céltalanul indult neki az elvadult 6svények egyikének.

Egyel6re nem tudta rendezni gondolatait. Minden egyszerre tolult eléje, kérdés és felelet alak-
jéban, ami azzal a levéllel Osszefiigghetett. A vilag sziiletése el6tt sem volt nagyobb a sotét
zlirzavar, mint most az 0 lelkében. EIméjében 6sszesodrodott a mult a jelennel s a gondolatok
nagy gomolygasaban, mint a vihar villdma cikézott egy napnak, egy oranak, egy pillanatnak
az élénkebb emléke.

Az oreg Eszter meg akarta neki mondani, hogy itt jart Gyurgyalag, a szivargobeli pakasz, a ki
kileste mar a kocsagok szallasat. Most nem banta azt Zalar. Nem is felelt az 6reg nének, ment
tovabb, szotalanul.

Hela batrabb volt, utana rugtatott, hogy 6 majd megallitja. De Eszti néni raszolt: - Maradhass
most, te csoka. Kikapsz az urtdl, ha haborgatod.

Hela vallat vont. - Nem felek ¢n a mi urunktol. Sokszor lattam mar igy bujkalni a kertben.
Ejszaka is. Olyankor ugy sunyitok utdna, hogy nem is tudja. Szeretném meglesni, kivel
beszélget annyit. Ugy meg-megborzadok, amikor a lelkekkel parolazik.

- Megbolondultal?! - szornylikddott Eszter s keresztet vetett magara. - Te csipicsoka, be-
arullak, ha ilyeneket besz¢lsz.

Helanak mar mason jart az esze. Folkapott egy hosszii nadszalat, amit az istallo fedelérdl
sodort volt le a sz¢l, annak a végére raszurt egy darab dcska ujsagpapirost, amibdl egy csava-
rintassal két kis lapatos szarnyat csinalt, aztan az igy folékesitett nadszalat maga elé kinytjtva,
futni kezdett. A légaramlas megmozditotta a papirosdarabkat, amely a tengelye koriil gyors
forgasnak indult.

Maskor Zalar el tudta volna nézni a ciganyleany bolondos jatékat; gyonyorkodott volna
libegd, kecses mozdulataiban, amikre senkisem tanitotta; ez a vadmadar velesziiletett azzal a
képességgel, hogy szarny helyett hasznalja a labat. Inkabb lehetett volna rebbend tova-
szallasnak mondani futdsat. Még a karja ritmikus lengetésével is azt az érzéki csalodast tudta
kelteni, hogy csak suhan a fold felett.

Most nem volt, akinek a kedveért Hela az 6 bajos kis pordiilését szdzszor ismételje. Zalar a
két fenyofaig meg sem allott. Az volt a legmaganyosabb zg, ahova még 0svény vezetett.
Leiilt arra a mohos padra, amely valaha imazsamoly volt a kettds sir elott. A szallo nap alig
birt odaig hatolni a strti lombok kozott, amelyek a hallgatdo kovek kozvetetlen kornyékét
ovezték. Az alkonyati sugarak szemmel lathatolag huzodtak vissza; egyre fogytak. Ha ilyen-
kor gyongén lehunyja az ember a szemét s csak pillai kozt enged egy kis rést; meglathatja a
millié mértfoldeket megfutd sugar egész utjat. Ilyenkor a villam élességével, de tartdsan
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nyulnak bele a fényes sarga sugértiik a mérhetetlen tirbe; és futnak, ropiilnek tovabb, egyre
tovabb, a fény gyorsasagaval, negyvenkétezer mértfoldet egy szempillantas alatt.

Zalarnak eszébe jutott Flammarion csudaszép meséje Lumenrdl, a foldi nyligtdl megmene-
kiilt, a test béklyoibol kiszabadult szellemrdl, aki a gondolat szarnyan valtoztathatja helyét a
vilagiirben.

Egy aggastyan meghal a f6ldon s abban a percben szabadda valik a benne rejlé eszményi erd.

A vilagossag nem rabja tobbé a sotétségnek. Lumen - az eszme - korlatlanul suhanhat végig a
mindenségen. A haland6 ember halhatatlan folytatisa abban a pillanatban jut el a Vega
csillagra, amikor odajutni akar...

Hol van ide a Vega!!

A legmesszebbre van mindazok kozt a csillagok kozt, amelyek tavolsagat a f6ldtol eddigelé
kiszamitottak a csillagaszok. Pedig a csillagasz olyan, mint a nagykereskedd, meg a hadiigy-
miniszter, aki csak milliokban beszél.

Irdatlan tavolsag az, ahol a Vega van. De csak minekiink. A vilagegyetem tavolsadgaihoz
képest a Vega utja még egy arasznyit sem szamit.

De azért ezt az utat a fénysugar tobb mint hetven esztendo alatt teszi meg!
Es most kovetkezik a nagyszer(i mese.

Lumen megall a Vegan és visszanéz a gyarlo, piciny foldre, amely szerényen huzdédik meg
valahol a fekete lirességben, a rohand, kolosszus égitestek mogott.

A fold, a legkisebb csillagok egyike, szintén kiildozgeti naptol kdlesonzott fényét a hatartalan-
sagba. S ezek a sugarak most Lumen szemét érik. Ezek a sugarak, amelyek hetven esztendd-
vel ezel6tt indultak el a foldrdl, most meghozzak Lumennek mindazt, ami az 6 testi hazdjaban
akkor tortént. Lumen egyszerre meglatja ebben a remegd fényaramlasban a hetvenéves
multat. Es abban megpillantja 6nmagat is, mint kicsiny gyermeket.

Az édesmamaja éppen megmenti attol, hogy a pajtasai meg ne verjék. Aztan kézen fogva
viszi haza.

Ha Lumennek tetszik, var hetven esztend6t a Vegéan s végignézheti onnan, a folyvast érkezo
foldi sugarakban, egész ¢letét. Ha csak husz évet var, akkor megérkeznek majd azok a
sugarak, amelyekbe le van rajzolva elsd szerelme, amikor 6rok hiiséget eskiidott kedvesének.

Zaléar ugy érezte, mintha mar 6 sem ¢lne; mintha az 6 lelke is elszallt volna mar a csillagos
iirbe s onnan tekintene vissza ide, abbol a nagy messzeségbdl, ahova a mult idék képeit
elviszik neki a néma sugarak.

Egy kis dunai csavarg6zos fodélzetén két fiatal teremtést pillantott meg. Latszélag nem igen
torddtek egymassal, de lopva annal tobbet.

Férfi az egyik, a mésik meg nd.

A férfi papirosban rejteget valamit, amibdl idonkint titokban csipeget. A n6 nagyon formas
kis ddma; konnyl nyari pepita-ruha van rajta, fiizé nélkil; a kalapja, meg a napernydje fehér;
csipkébdl késziilt félkeztyli van a kezén; ujjai kildtszanak. Rozsas kormii, nagyon édes fehér
ujjacskak azok.

Senki mas nincs a fodélzeten s igy némileg rd vannak utalva, hogy egymast észrevegyék. A
ndét mar hagyomdnyos kivancsisdga is izgatja, mert nem latja jol, mit nyalakodik az az ur, aki
valahanyszor a sz4jahoz emeli a kezét, mindig tigy tesz, mintha csak a bajuszat podorgetné.

Augusztus van, meleg van. De mégis jobb a fodélzeten, mert ott legalabb jar egy csOppecske
fuvalom.
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Egyszer aztan meglepetten és kissé fennhangon mondja az asszony: sz616!

A férfi meghallotta. Odafordal a n6hoz, aki fiilig piral s lesiiti a szemét. De azért maga is
nagyon hébortosnak tarthatja ezt a helyzetet, mert rostelkedése mellett sem tudja mosolyat
elrejteni.

A férfi Gigy érzi, hogy izetlenség volna a szigoru etikett révén zavarban hagyni ezt az édes kis
teremtést. Megemeli a kalapjat s tolakodas nélkiil, de a pillanatsziilte bizalmassaggal mond
valamit.

Azt mar bizony a sugarak el nem hozhatndk messze tjokra, de azért Zalar jol hallja mégis. A
pokoli hdség - gy hiszi az a fiatalember - jogot ad ra, hogy felajanljon a kivancsi daméacs-
kanak egy flirt édes gohért.

Az asszonykanak a szdja padlasahoz tapad a nyelve a nagy szomjusagtol. Maskor bizonyara
kitérne az tigyes kozeledés eldl; de most torvényt bont a sziikség. Szemével mar lefoglalta a
szép sargasfehér flrtot.

- Nem is 6smerem Ont, - mondja tétovazva.
A férfi hodolattal emeli meg ujra a kalapjat.

- Zalar Jen6 a nevem, - feleli; - becsiiletes név, de nem hires még. (Oly arccal mondja ezt,
hogy nem tudni, komolyan beszél-e vagy csak tréfal.)

- Még nem hires? hat az lesz? (Mar nyult ekdzben a sz416 utan.)
- Talan. E16bb-utdbb valami szépet festek.

- Miivész! - kialtja az asszony. O, hogy rajongok a miivészetért. Nézze, milyen remek sz616
ez; maga is lasson hozza... En pedig szinészné szerettem volna lenni mindig. Milyen csapas,
hogy utamba hozta a végzet a bardt! De héla Istennek mar valok tdle. A nevét is megmon-
dom. Mért ne?! Roheim! - Roheim Zdenko. Tudja, lengyel volt az anyja, vagy orosz, aztan
szerette ezt a furcsa nevet. De a baré maga német, a feje bubjaig. Porosz junker. Ha hallana
egyszer, hogy beszél, «ah jott!...»

A fiatalember csak nézte a finom, keskeny, csacsogo, piros szdjat, amely most nedves volt a
sz016 levétdl. Az egész bajos, eleven alak, mintha egy bokor jazmin kdzepén lett volna, ugy
hintette a jdzminillatot.

Zalar a kondori bozotos kertben is érezte azt és folriadt t6le almodozasabol. Kezében volt a
levél, a Nora levele: a jazminillat terjesztoje.

Folkelt a képadrol. Mar este volt s a folszabadult szellok susogva bujkaltak koriilGtte.
Az égen sok-sok csillag fénylett. Azok kozott volt valahol a Vega.

Meg egy masik, amelyik joval kozelebb van, ahova a sugar hat vagy hét év alatt is eljuthatna a
foldrdél. Az imént onnan nézett vissza a dunai jelenetre Zalar Jend.

Harmat szallott a flire; hiivosddni kezdett; vagy taldn lelki borzongés volt az, ami Zalaron
végig futott.

Sietett vissza, be a hazba; integetett a kezével, mintha tiltakoznék; szakgatottan, hevesen ejtett
ki néhany sz6t, mintha vitatkoznék.

Nem is sejtette, hogy a bozot kozt, a nedves fiivon, egy arny€k igyekszik utana; Ggy csuszik a
gazban, mint a macska; egyetlen zorrenés se jelzi, hogy jon, hogy itt van a sarkaban. Mintha
egy nagy szarnyasegér suhanna el a fold folott, oly neszteleniil szokik at néhol az alacsony
bokrokon.

Hela volt az, aki szerette volna latni a lelkeket, akikkel a kondori puszta ura parolédzik.
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Lapok a Zalar naplojabol

Eszter néne kétségbeesve latta, hogy a gazdaja besiet a dolgozoszobdjaba, ahelyett, hogy az
ebédlobe menne, ahol a kész vacsora varta.

- Ma megint nem eszik, dormogte a vén cseléd leverten. Pedig milyen remek halpaprikdsom
van! Soha ilyen sz¢ép halat még nem hozott Gyurgyalog.

De sz6Ini nem mert.
Zalar Ggy tette be maga utdn az ajtot, mintha ki akart volna zérni valakit, aki mogotte van.

Eszter odatipegett s egy darabig hallgatta, hogyan jar le s f6l a gazdaja a teremnek is beilld
szobaban; aztan csondesen €s reménytelentiil sompolygott el.

Odabent égett a lampa. Zaldr szétteritgette, kisimitotta a levelet. Leiilt az irdasztal mellé s
merdn szegezte szemét arra a néhany sorra.

Az ablak nyitva volt. Behallatszott, hogyan nogatja egy béres a vizhordd 6kroket. Ilyenkor,
este, toltotték meg a haz koril a vizes kadakat. Ez volt a cselédség utols6 munkdja; azutan
mar elcsondesedett minden.

Egy lombos harsfa susogott az ablak el6tt. Arrol apro éjjeli lepkék kéredzkedtek be a szobaba.

Zalart nemsokdra olyan csend vette koriil, hogy még a kicsi lepkék koppandsat is hallotta,
amikor hozzéacsapodtak a ldmpa tejiivegéhez.

A bakter elkezdte fijni bugo kiirtjével a tiz orat.
Arra a tanyai kuvaszok néhanyszor folbuffogtak. Kezd0dott aztan az igazi hallgatag €jszaka.

Zalar folkelt az asztal melldl s tigy nézett koriil, mintha arrél akart volna meggy6zddni, hogy
csakugyan egyediil van-e. Szinte ldbujjhegyen ment be a szomszéd szobaba, ott gyertyat
gyujtott s megallott egy dcska szekrény el6tt, amit valaha remekbe készitettek.

Azt a szekrényt még a nagyanyja kapta volt a hozomanyaval. Gyonyori faragvanyok disz-
lettek rajta; fantasztikus alakok, dombormiivii mithologiai istenek, akiknek olyan {ivegszemdk
volt, hogy azt lehetett volna hinni, igazan latnak vele.

Zalar megérintette egynek a szemét s arra egy titkos ajtocska pattant ki az dreg butordarabbdl.
Benytlt a nyilasba s egy 6sszekotott papircsomagot vett ki, azzal sietett vissza a lampéahoz.

Néhany masodpercig dsszerancolt homlokkal nézte a csomagot. Elgondolkodva kezdte bonto-
gatni. Strln teleirt lapok voltak elétte. Az els6 oldalon ezt Iehetett olvasni: Naplo.

- Mar azt hittem, 6rokre eltemetlek, - mormolta magaban, s tiin6d6 arccal, amelyen banatos,
komoly vonas latszott, kezdte olvasgatni a sajat irasat.

Az egész kézirat ugyancsak vaskos kotetet tett volna ki. Néhol vords vonal jelezte benne a
fontosabb pontokat. Zaldr most csak ezeket kereste, ezeket futotta at. Sok helyiitt csupan
elsiklott tekintetével a fekete betlikon; de voltak olyan lapok, amelyeket izgatottan, l4zasan
olvasott el az utolsé sorig. Aztan eldlrdl kezdte, magéba szivta ujra.

Flammarion meséje valt valosagga ebben a feledésnek szant, mar el is temetett, de most
foltamado naploban.
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Az els6 lapok egyike igy hangzott:

»Mily szerencsétlenség, ha olyan egy par embernek sziiletik fia, mint az én sziileim. Edes-
anyam maga a koltészet, a tiszta eszményiség; ¢desapam ellenben maga a megtestesiilt proza.
Az édesanyam soha sincsen egészen a foldon, félig az égben lakik mar is. Az édesapam a
foldet soha sem cserélné fol az éggel a maga joszantabol. Anyam élete végig szenvedés;
nagyon nagy a szive s szinte megoli a benne lako érzés. Apam tet6tdl talpig realis elme és
hozzé bonvivan, aki a szenvedést kineveti, mélyen meg is veti.

Ha téle fiiggne, a Zalarok valamikor kiralyok lennének, akiket egy egész nemzet félne. Ha az
anyamtol fliggne, akkor a Zalarok mind kolték s miivészek lennének, akik forr6d szivokre
Olelik ezt a nagy vilagot.

S e kozt a két, egymashoz idegen 1élek kozt allok én.

Mindaketté maganak kovetel. Mindakettd a sajat folytatasat szeretné latni bennem. Az apam
azt mondja: Fiam, a Zalarok sohasem érzelegnek, hanem cselekszenek. Elre torni sirva nem
lehet. Vigydzz, hogy anyad el ne rontson. Az édesanyam pedig csak rdm néz édes szelid
szemével s igy tanit: Fiam, tiszteld apadat, de ne kovesd. Te az § utait soha meg nem érted. Te
az én fiam vagy; hisz’ nagyon is szereted a maganyt, ahol szerepelni sosem lehet és nagyon
szépnek tudsz 1atni egy szal mezei virdgot, amiért az apad bizonynyal kinevetne.

Igazad van anyam. Az apam, érzem, mindakettonket lenéz és megvet némileg. Latja 6, hogy
inkabb tehozzad huzok. Tudja O, hogy az 6 vilaga nem az én vilagom.

Nekem szarny kellene és hozzéa az egész nagy mindenséget 6leld szabadsag. Engem lenyom,
megdl az anyag, a benne rejlé nagy tehetetlenséggel. En nem tudom, nem akarom hinni, hogy
minden csak abbol all, amit reggeltdl estig kinlodik az ember hiu, véges, ostoba célokért,
amelyek kozt legkinosabb a kiizdés a kenyérért.

Szabadsagot, 6 szabadsagot nekem; testemnek lelkemnek! Hadd dobhatnék el minden nytiigét,
amit gyarlo érzékeink zsarnokul raknak rank!!«

Milyen fiatal voltam még, amikor ezt irtam, gondolta Zalar s kinézett a csillagos égboltra,
amelybdl a harsfa lombja mellett latszott egy darab.

Szegény anyam, - szOtte tovabb emlékezését, - azutdn te mar nem sokéig vezetted aldott
kezeddel a fiad sorsat. Milyen nagyon iiress¢ valt eldttem a vildg azon a napon, a mikor te itt
hagytal mindenkorra!

Tekintete a harslombok koz¢ tévedt. Hirtelen dsszerezzent. Mintha egy par ég6 szem nézett
volna ra onnan, merden. Megdorzsolte a halantékat s az ablakhoz sietett. A lampa fénye egy
darabon bevilagitotta a nagy fat, de Zalar nem tudta tobbé folfedezni a kiilonds latomanyt.

Eszébe jutott, hogy egyszer, amikor nagyon szomoru volt, megjelent almaban az ¢desanyja, s
megsimogatta izz6 homlokat, meg is csokolta, szeliden, mint naponkint annyi éven 4t. Mintha
batoritotta, vigasztalta volna. «Ne veszitsd el a reménységedet, édes fiam, - sugta az dlombéli
szellem, - én 6rkddom folotted, amig élsz.»

Vajjon nem az 6 talvilagi tekintete villant-e meg az imént a csillagos éjben?

*

Zaléar gyorsan lapozott tovabb a napldjaban, amig csak oda nem jutott, ahhoz az alomlatasos
naphoz. Akkor ezt irta volt:

»Tele van a vilag rejtelemmel.
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Alig mozdulhatunk, alig nézhetiink koriil, hogy oly tiineményekkel ne taldlkozzunk, amiket
gyarlo értelmiinkkel semmikép sem magyarazhatunk meg. Amit a természettudomanyok mai
fejlettsége tudnunk enged: csak éppen egy pillantas a titkok csarnokéba. Még fol sem fogtuk
egészen, amit tapasztalunk, s mar eldttiink van a sotét fiiggdny, amely a tudas atjanak minden
arasznyi térsége utdn megallit benniinket.

Csak egyligyl folfuvalkodas hitetheti el veliink, hogy a vildg urai vagyunk. Hisz’ amiota a
mindenség millidrdokban szadmitott esztendei telnek-mulnak: a megmérhetetlen anyag foly-
vast atalakul. Ami az 6smeretlen id6kben forrd géz és izz6 lava volt, az részben mar is eljutott
a kihtilés torvényei szerint az 6rokos fagy, a mindent jéggé dermesztd hideg korszakaba,
amely felé foldiink is, veliink egyiitt, folyvast kozeledik.

Orokos fagy?!... De hisz ez sem igaz. Ha a kihiilt holdak, amelyeken mar semmi élet sincsen,
egyszer valami vilagkatasztrofa kovetkeztében belehullanak a napokba: megint megolvadnak,
megint g6zz¢ valnak; kezdddhetik rajtok az 0j égés korszaka, amelynek a vége egyszer majd
megint kihiilés lesz.

S mi, akik itt vagyunk, csak egy pillanatat toltjilk be ennek az idébeli két szélsdségnek.
Amikor az ¢sanyag annyira lehlilt, hogy az emberi szervezet megélhet rajta, akkor az ember
meg is terem, €ppligy, mint az erjedd vizben az azalag. S amikor az égitestek annyira kihiilnek
hogy minket is elér a dermedés: akkor az dsprotoplazma semmiféle fejlodési torvénye szerint
sem kelhet ki tobbé a homo sapiens magva.

Ez az egész 1d6 pedig csak egy paranyi része a vilagegyetem ¢életének.

Mire odaig jutnank, hogy talan rajonnénk lassankint a blivds »szezam« szora, amely az 6sme-
retlen vildgok titkaihoz megnyitna szdmunkra az utat: akkorra mar el kell malnunk megint.
Mit tudunk eddigelé a f61don tal levé vilagokrol? Hogy azok is forognak? Hogy vagy bolygok
vagy napok s mind egyiittvéve vonzzak egymast; szabalyszerli utakat irnak le, amelyek palya-
jat egyik-masikra vonatkozolag ki tudjuk szamitani? De hat meri-e hinni a legvakmerdbb
képzelet is, hogy bele nézhet valaha a csillagokon levo életbe? Hogy innen, errdl a gyarld
foldrél, latni s tanulmanyozni fogja: mit csindl, hogyan ¢l, kiizd és fejlédik a masvilagi
ember?

Hisz’ a hold itt van tészomszédsagunkban; a tobbi égitestekhez képest csak annyira, hogy
majdnem elérjiik a keziinkkel s mégis csak odaig jutott a tudomanyok tudomanya, hogy
hegyeket ¢és volgyeket kiilonboztet meg rajta s a fénytérésbél magyardzza, hogy nincs
levegdje, tehat foldi ember meg nem ¢élhet rajta.

De hat ki meri mondani, hogy masforma szervezettel nem lehetnek 1ények? Olyanok, ame-
lyeknek soha sincs sziikségiik levegdére. Hisz’ a befalazott varangyot évek mulva is életben
talaltak; a karasz ha rovid iddre befagy a vizbe s ott dermed, nem pusztul el. Pedig ezeket a mi
foldiink sziilte, nevelte; ezek 1¢lekzenek, levegd kell nekik.

Mit hivalkodunk mi a mi tokéletességiink emlegetésével? holott a vilag tele van hanggal, amit
mi nem hallunk s tele van szinnel, amit mi nem latunk.

Tudunk annyit, hogy rezgés mindakettd, a fény is, a hang is; de amint a hangrezgések szama
egy bizonyos hataron tilemelkedik: azt a végteleniil vékony cincogédst mar nem fogja fol a
fiiltink. Az a mi hall6érzékiinknek, méar nem hang tobbé. S a fényrezgés, amely meghatarozott
szamokban fejezi ki a szinek valtozatat: tobb és kevesebb is lehet, mint amennyibdl ami sze-
miink dsmerte szinek kikerlilnek. Vannak tehat szinek, amelyekrél nekiink fogalmunk sincs.

Minket megvakit a nap erds fénye, amelybe a sas még batran belenéz; mi tehetetleniil tapoga-
todzunk abban a sotétségben, amelyben a bagoly még biztos szemmel csap le a rog kozt mo-
szatolo egérre. S a teljes vaksotétben, ahol mar a bagoly sem mozoghat: a szarnyas egér még
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villamgyorsan ropkdd a keresztlil-kasul kifeszitett hurszalak kozott, mert csudafinomsagi
tapintdsa, ami mar inkabb sejtés, érintés nélkil is megérzi az utjadba esd targyat. Mi ehhez
képest a mi tapintasunk?

A tulvilagi életet mivel céafoljak azok, akik vakondturasra allva hirdetik, hogy ambar nem
sokkal tovabb latnak az orrukndl, mégis csak azt hajlandok elhinni, ami eldttok van?

A holttestben az ¢lotestek anyaganak minden része megvan s mégis mozdulatlan és hideg
mindorokre, soha tobbé semmiféle hatalommal életre nem kelthetd. Hiaba cserélndk ki azt a
részt, amelynek a betegsége vagy elvaltozasa a halalt okozta, hidba toltendk meg ereit friss
meleg vérrel, nem hasznalna tobbet. Mi hat az, ami eltavozott; ami a halottbdl hianyzik; ami
testlink tehetetlen anyagat kormanyozza; ami nélkiil nyomban enyészetnek indul f6ldi 1étiink?

En lattam az éjjel az én megholt anyamat és éreztem a csokjat.

Ki merné szemembe mondani, hogy hazudom? Ki elég hatalmas, hogy ezt az én vigasztald
hitemet meg birja cafolni?

Az édesanyam itt volt!«

Zalar sietve forgatta tovabb a naplo lapjait.

Esztendok multak el elétte a fekete sorokban, telve tlinddéssel és vagyakkal; azutan kalandok-
kal, amiken a legtobb fiatal ember atmegy, csakhogy rendesen sokkal vidamabban, konnyel-
miibben, mint 0.

Sziileinek roppant kiilonbozdsége allandoan két ellentétes vonzas hatasaval volt ra. Amikor az
apja lénye tamadt fol benne erdsebben: nyugodt egykedviiséggel tudott nézni mindent, ki-
békilt olyankor a jelennel. Amikor az édesanyja almadozo6 lelkiilete ejtette jobban hatalméba:
a jelen szerepe alarendeltté, jelentéktelenné valt eldtte. Szeretett volna olyankor belatni a
messze jOvobe, de nem tiirelmetlen kivancsisaggal; csak mint akinek igazi multja, ami
foglalkoztassa, még nincs, s akit a mai nap céltalansaga nem érdekel, tehat le sem kothet.

Ez a céltalansag, ez fajt neki sokszor. Ez kinozta, gyotorte titokban. Fazott attol a vilagtol,
amelyben az édesapja ¢lt, amely az apjat az édesanyjatol egészen elvonta. Az a vildg az 6
célja sohasem lehetett. S ezt a hidegséget meg sem probalta eloszlatni a Zalar-csalad feje.

«A fi kotelessége, hogy kedvében jarjon az apjanak, nem pedig megforditva», mondta Zalar
Zsolt, ha a felesége néha arra kérte, hogy banjon tobb szeretettel egyetlen gyermekiikkel.
Kiilonben is, folytatta, csdppet sem tetszik nekem a fia, (a vildgért sem mondta, hogy a fiunk)
annyira csak a maga vére. Tudja, asszonynak nagyon j6 az; de én férfit szerettem volna latni
benne s igy rostellem a dolgot.

Az asszony kipiralva kelt fia védelmére: Nincs igaza, mondta szenvedélylyel. Jend férfiasabb
valamennyioknél. Vagy tagadhatja-e, hogy a legjobb lovas, hogy tokéletes vivo, hogy...

- Igen-igen, szolt kézbe Zsolt ur, fitymald diinynydgéssel; mindez j6 gimnasztika; tornatanar
is valhat még beldle, elég atléta hozza. De a hajlamai!

Ennél a szonal folhuzta a szemoldokét és leeresztette a szdja két szogletét, amitdl egyszerre
hasonlitani kezdett ahhoz a mandarin-szoborhoz, amely a szoba egy kis allvanyan kuporodott,
s két kezét, a tenyerével folfelé forditva, nyujtogatta, valahanyszor ing6 fejét megbillentette
valaki.

- A hajlamai! Igaz, azok nem nagyon kozosek a mai lovagokéval, valaszolt Zalarné. Tud
rajongani az eszményi sz€épért s ha 6n azt mondja, hogy ezt tédlem 6rokolte, akkor koszondm a
bokot. Kartyaasztal mellett sem virradt még ra a nap.
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Ez egy kis térszuras volt. Zalar Gr majdnem f0lszisszent ra. El akarta vagni a kellemetlen
beszélgetés fonalat. Jo, jo, mondta, csak irjanak hat verset. Hallom, festeget is a fia. Miattam
isten neki. En mar tigyis lemondtam arrol, hogy ember lesz beldle.

Az anyja haldla nem hozhatta kdzelebb Jendt az apjahoz. Ez a két ember talan ¢€letében sem
valtott egymassal két bizalmas szot. Zsolt ur az maradt, aki volt. Jend évjaradékot kapott tdle
a gyaszeset utan. Ritkan lattdk egymast. Nem is nagyon igyekeztek rajta. Hisz’ egy gondola-
tuk sem volt kdzos. Ha némelykor nem lehetett kikeriilniok, hogy érintkezzenek: mindaketten
fellélegzettek, amikor tul voltak a taldlkozason.

Zalar Zsolt szinte szégyelte, hogy olyan hobortos fia van, akinek minden tarsasdga a «jott-
ment bohémnépség.»

- Elbolonditjak egészen, gondolta magéban, de mar nem mondta; ugyis hidba lett volna.
Bizonyosan tele beszélik a fejét, hogy miivésztehetség. Még megérem, hogy kidllitjdk valami
mazolasat s azzal csuffa leszek.

Jend is inkabb csak hallomasbdl tudott egyet-mast az apjardl. Példaul azt, hogy sokat veszt a
kartyan s kéz alatt vevot keres a kondori birtok egy részére.

Mar-mar irt neki. Tisztelettel és gyongéden akarta figyelmeztetni a szallongd hirekre; de
ekkor megtortént, hogy jaradéka, amit havi részletekben kapott, egyszerre kimaradt. Helyette
mentegetddzo levél érkezett az apjatol. Pillanatnyi pénzzavarokat emlegetett Zsolt ur. A pénzt
né¢hany nap mulva okvetetlentil kiildi, igérte.

Jend elképzelte, mit érezhetett biiszke fennhéjazé apja, amikor ezt a halasztast kérd levelet
elkiildte, s ekkor megmozdult benne az anyja szive. Az a nagy, érzd sziv, amelybe az egész
vilag is elfért volna; amely nem birta el, hogy mas szenvedjen, de maga martirkinokat tudott
szenvedni, szotlanul.

Vélaszaban jokedvvel hivalkodott: »Van pénzem, mint a pelyva; eladtam egy képet a napok-
ban. Még apamnak is adhatok, hogyha kell.«

Ezt biz’ 6 maga is csak tréfara vette. Egy arcképet festett volt s valamit kapott érte. Mas
koriilmények kozt talan jotékony célra adta volna; de most szinte boldog volt, hogy ime a
maga keresményébdl is tud élni. Ez volt az elsd pénz, amit a munkajaért kapott.

Azon az augusztusi napon, amikor tiszteletdijat kifizették, igazi bohémnek érezte magat;
koranérd szO16t vett egy csemegésboltban s egy Budan laké bardtjahoz indult. A csavargdzos
fodélzetén csak egy pepitaruhas, fehérkalapos fiatal né volt akkor kiviile.

Néhany nappal késébb ezt irta Zalar Jend a naplojaba:

»Ma megint lattam a pepita-ruhas asszonyt. A Kecskeméti-utcan kisértem Sugarnét, amikor
szemkozt jott rank. Van valami ebben az asszonyban, ami nagyon hat rdm. Talan az a tudat,
hogy olyan elhagyatott. Egy szegény fiatal teremtés, akinek a kerek vildgon senkije sincs! Egy
virdg, amelyet az ¢€let vihara barmikor félkaphat, elsodorhat s aztan ki tudja, hol ejt le! Egy
furcsa kis talalés mese, amely akkor is szorakoztat, hogyha meg nem fejtjiik... Mintha nagyon
szomoru lett volna. Nagy, nedves szemével valosdgosan bucstzott tdlem. Mintha azt mondta
volna: milyen jésagos a véletlen, 1asd, hogy egymast ujra latjuk, - taldn utoljara. Erzem, hogy
te igaz baratom tudtél volna lenni. Be’ kar, hogy minden késd!

Kissé illetlen sietséggel bucsuztam Sugarnétdl. Ez a derék asszonysag kegyetleniil elfog min-
denkit, aki 6smerdse, aztan utcahosszat kisérteti magat. Rohantam a pepita-ruhés asszony utan.

Most mondja valaki, hogy nincs el6érzet, hogy ilyesmi csak regényekben szokott megtortén-
ni! Abban a bls nézésben csakugyan bucsu volt. Szegény Nora! Ha a vaksors engem eléd
nem hoz: selymes aranyhajaddal taldn a Duna hullamai jatszottak volna még ma! Jol sej-
tettem. Kimondhatatlanul elhagyatott vagy te.«
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Zalar idegesen forditott néhany lapot. Ettdl kezdve mar alig volt olyan jegyzete a naplonak,
amelyben a Noéra nevét ne olvashatta volna. Kezdddtek a csondes tiinddések, amik a lelki-
allapot zavarat, bizonytalansagat jelentik; aztdn a tlin6dés atment lassankint &radozésba,
ahogyan ir az olyan ember, akinek hovatovabb megtelik a szive; akinek a lelkét mindjobban
betolti valami, amiben 6rome van, amit dédelegve ndveszt magaban.

»Most mar naponta taldlkozunk, - irja. Most mar nem tudna tobbé meglenni nélkiilem.
Kiilonos érzés fog el mellette. Mintha mar régota dsmerndk egymast, s &mbar mindaketten
tudjuk, mégis titkolnok, nehogy egy meggondolatlan szotol 6rokre elmuljék a varazslat, ami
benniinket igy Osszehozott. Sokszor rajtakapom, hogy amint lopva ram néz, megtelik
konynyel a két szeme; de ebben a kdnyezd szemben nincsen banat; boldogsag omlik el az
arcan ilyenkor. Hat igaz lenne? szeret engem ez a szegény asszony?«

Ebben még benne van a hodito férfi elbizakodasa. Ekkor még a sajnalkozas arnyalata vegyiil a
hivalkod6 kérdésbe, amire maganak a legkedvezobb feleletet adja. De nem fordul egyszer a
hold jérasa s a titkos vallomasoktol terhes napldé mar ilyeneket rejt:

»Hidba szépiteném, az igazsadg az, hogy sziikségem van erre az asszonyra. Erre az egyre, aki
ugy akadt belém, mint a szarnyaszegett madar, s aki meghatott, mert olyan egyediil van, mint
egy szal virdg a pusztasdgon. De ez a sorsara hagyott madarka csudas dalokat tud. S errdl az
egyetlen viragrol azt is elhinném, hogy sohasem hervad el.

Eléttem van most is; hallom a hangjat, érzem a lényét. Ha kdnyv van a kezemben, egyre
olvasom a szavakat, amint kovetkeznek: »Nora, Nora, Nora!« Nagyon kellemes ez, de mégis
nagyon bolond. Egyszer még megjarom. Még beleszeretek. Baj lenne az, vajjon? Talan szaba-
dulés lenne a céltalansagbol, amiben most €lek. Talan vége lenne az dlomvilagnak, amelynek
a hatara az 6rokos nirvana. Hatha ez az asszony az én megvaltasom?«

*

Szinte falta Zalar a napld lapjait. Mintha valami nagy kint vagy talan valami nagy gyonyort
akart volna atélni ujra; vagy talan mindakettot.

Kovetkeztek az aradd vallomdsok; hév, amely langga fokozodik, elkeverve hizelgd marasz-
talassal, gyongéd oleléssel az ¢gé mondatokban, amelyektdl csoda, hogy a papiros meg nem

gyult.

A simogato, kedveskedd szavak 6zonébe takart erds, nagy érzés hatalmat mintha titkolni
akarta volna a napl¢ irdja.

Miér nem nevezi meg a pepita-ruhas asszonyt. Mar csak azt mondja: »d«; vagy ha hozza
beszél, akkor tegezi.

A napl6 szakgatott, 1azas, sokszor kuszalt mar itt. Vissza-visszatér valamire, amit a multbol
rant eld; megoldatlan kérdésekre késon keresi a feleletet; egész parbeszédeket mond el,
kiemelve még a szavak egynémelyikét is. Megfigyelés és toprengés €éppen annyi benne, mint
boldog kitorés, tidveziilés.

Ahogy csak a fiilig szerelmes embertdl telhet.

»En nem tudom, mit szeretek benned annyira, - irja egy helyiitt, - de még az anyamat is kez-
dem mar miattad elfeledni. Ma, amint megcsokoltal, vad vagy kapott meg, hogy ne vegyem el
a szajamat tobbet a tiedrdl. Hadd fultal volna meg: hadd nyeltem volna el a lelkedet, amint
beldled kiszakad. Jo, hogy ezt nem sejted. Nem is mondom el sohasem. Hisz” megrémilnél
télem.«
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»Roheim Zdenkoné, édes szEép asszonyom, ide hallgasson kérem: tudja-e, hogy megvaltandm
a lelkem tidvosségével, ha ont ma is csak Fothy Noranak hivndk? Te! ha sejtenéd, mennyire
gylulolom a masik nevedet, visszaimadkoznad az istent6l a multat. Hat én igy hogy felejt-
sek?!...«

»Ma ugy szolitottal, ahogy meg sohasem. Azt mondtad: »kis uram! « ... Meg a gerincembe is
belenyilallott téle! Erezned kellene, hogy megbolonditasz az ilyenekkel.

Egyszer egy masik asszony is mondta. Hofehér karja volt, csudagémbdlyli karja. Mint az
¢éjszaka feketesége, olyan volt a haja, egész be tudta magat takarni vele. Annak nem oriiltem.
S a te hangoddal kiejtve ez a két sz6, megol.«

»Kiilonds nap volt ez a mai. Elbolyongtunk a varoson tal, ahol mar semmi sincsen. Nyomo-
rasagos, aszott gyepen mentiink-mendegéltiink. Te hozzdm simtlva kértél, hogy ne fordaljunk
vissza soha tobbet. Menjlink igy lassacskan elére, amig a nap leszall s akkor haljunk meg mi
is ott, ahol a nap halala utolér benniinket.

Az Isten Orzott meg, hogy igy nem tortént.«

»Ma mindaketten atéltiik a poklok szenvedését. Taldn ma voltam hozzad eldszor kegyetlen.
De ha darabokban akarsz egy szivet latni, nézd meg az enyémet.

Ma elmondattam veled az egész multadat.
Tudod, hogy mit értek mult alatt. Tudod, mit kellene visszaimadkoznod az istentdl.

Reszkettem, hogy hatha nem fogadsz szoét; €s irtoztam attol, hogy engedelmeskedel. Minden-
kép csak nekem volt borzasztobb.

S most lebortlok eldtted!...«
»Sokszor gondoltam ra: elcsabithat-e téled valami? Ma meggy6zddtem, hogy nem.

Az apam gy0zott meg. Nem akar mdst, mint hogy hagyjalak el téged. Téged, akivel engem
mar emlegetnek! Meg is fenyeget kiss¢; ugy latszik, szivem, megvonjak télem az évjaradékot;
ez lesz az éra ellenkezésemnek.

Amirdl persze semmitsem sziikség tudnod.
Majd dolgozom. Hisz’ mar el is kezdtem, te csak szeress, szivem.«

*

Megannyi kiszakitott pillanata a vergddd szerelemnek; egy-egy paranyi fényképe azoknak a
lelki viharoknak, amelyeken Zalar Jend valaha keresztiil ment.

Roheim Zdenkd baroné valopore megakadt egészen. A baro eltlint. Ment utana a megkeresés
Gracba, Drezdaba, Napolyba, Chicagoba. Es jott vissza ezzel a megjegyzéssel: »Cimzett
ismeretlen helyre tavozott. Nem kézbesithetd.«

Mit banta azt Zalar. Az 0 asszonya annal teljesebben az 6vé lehetett, minél messzebb volt
baré Roheim. Attdl Gigyis mentse meg a jo isten a bardt, hogy véletleniil ide toppanjon. A him
tigristél konnyebb elvenni a ndstényét, mint Norat o tole.

A bard nevét még kiejteni sem volt szabad eldtte.
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Veszszen ott, ahol van! Az élet pedig hadd teljék el igy, lassan, szerelmesen, &mbar sok titkos
szorongassal; a bizonytalansagoktol vald 6rokos félelemmel, amit érez az asszony is, érez a
férfi is. De nem mutatja egyik sem a masiknak, hanem inkdbb szent csaléssal igyekeznek egy-
mast megnyugtatni mindaketten, hogy nincs felhd az égen, nem is lesz soha tobbé.

Ezek voltak a giigydgéses, mamoros idok, amikor nem kellett nekik senki, csak 6k magok.

Egyik jobban bolondult, mint a masik. Mintha az egész vilagon csak egy férfi s egy né lett
volna, mindakett6 a legszebb: Apoll6 és Vénusz. Ok magok.

Nora olyan volt, mint a gyermek, amikor Zalarral eldszor taldlkozott. Csak azota valt igazi
asszonynyd, aki akkor legboldogabb, ha odaado6 lehet; ha érzi, hogy annak a szdmara, aki Ot
szereti, az idvOsség minden forrasat meg tudja nyitni.

Zalar méar megszokta, hogy az 6 neve: »kis urame; - mar megkdvetelte, hogy maskép ne szo-
litsa az asszonya.

A fészek kicsi volt, de meleg és puha. Egypar ember szépen elfért benne. Zalarnak olyan
modellje volt, a kire ha csak ratekintett is, mar gy érezte, hogy Tintoretto ihlete széllja meg.
Aranylag kozepes kesziiltséggel, de felcsigazott becsvagygyal s a reménységtél szinte része-
gen dolgozott a kiallitasra szant nagy képén. Orlés, a Zalar egyik miivész-baratja, aki egyes-
egyedl latta a félig kész miivet, elhordta a hirét. Le vagyunk f6zve valamennyien, - kiabalta,
- Zalar, a semmihazi, aki ugy csoppent ide kdzénk, megver az idén mindnyajunkat.

Ekkor jott a csapas. Zalar Zsolt megeskiidott, hogy amig irdsban nem adja neki a fia, hogy ott-
hagyja azt a kicsapott szinésznot, addig egy krajcart sem ad neki.

Be’ rosszul osmerte a fiat, hogy még meg is merte sérteni azt, akit szeret!

Jend nem valaszolt az apja kiméletlen hangu levelére. Akart valaszolni, de mintha valaki meg-
fogta volna indtlatos kezét. Foltekintett s szeme az édesanyja arcképére esett. Az édesanyja-
nak pedig mindig sz6t fogadott.

Nagyon nehéz iddk kovetkeztek.

A fiatal asszony észrevett valamit. A miivészet szép passzmja uri mulatsaga lehet egy Zalar-
nak; de kenyérkeresetnek kissé sovany. A nagy kép, amit Orls annyira dicsért, még nem
kapta meg a dijat s kiilonben is befejezésre vart.

Zalar rajott, hogy Nora mar eladogatja az ¢kszereit. Ez a folfedezés végkép lesujtotta. Név-
napi, sziiletésnapi, karacsonyi ajandékok voltak azok, mind egy-egy édes Orara emlékeztetett.
S most eltlinnek. Most 6 megtiiri, hogy ez ¢kszerek ara ismét visszakeriiljon az ¢ kezébe. Mert
valamibdl mégis csak kell élni.

De ha csak ez lett volna!

Zalar mar hetek ota latta, hogy nyugtalan, ijedez6 az asszony. Hogy el-elmereng. Ha varat-
lanul megszolitjak, dsszerezzen. Még almaban is sdhajtozik, {6l is riad.

Hiaba kérdezte, fakgatta, nem tudhatta meg tdle az igazat. Nem lehet leirni azt a kétségbe-
esést, amit ekkor érzett. Hat most, ugylatszik, elveszti legnagyobb kincsét is, az asszonya
bizalmat.

Azt hitte megdriil. Sz6 sem lehetett arr6l, hogy dolgozzék. Azok, akik egész életdket nyugod-
tan, kényelemben toltik, a valsag ilyen izgalma k6z6tt mindnyajan munkaképtelenek.

Amit életében még soha sem tett, most kutatni kezdett, pedig megtantlhatta volna Orlando
furiozobol, hogy: »bolond, ki olyasmit keres, amit nem akar talalni.« Lehet kiilonben, hogy 6
nem igy okoskodott.
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Egy levél volt a Nora zsebében; kiilfoldrdl jott, valahonnan Monte-Carlobol. Zdenko volt
alairva.

Zalar a levél folfedezésétdl e pillanatig olyan izgatott volt, hogy majd kiszakadt a szive.
Amint megértette, hogy ‘iszen ez a baro, egyszerre megnyugodott.

Tehat Roheim Zdenké végre jelentkezik. Eppen jokor. Sét éppen a legjobbkor. Talin ha
megdli ezt az embert, akkor elhiszik majd neki, hogy nem adja oda az asszonyat egykénnyen.
Pedig meg fogja 6lni; ez olyan, mint ahogy egy isten van az égben.

A legnagyobb hidegvérrel olvasta el a bard levelét. Impertinens, gonosz levél volt az. Hivta az
asszonyt vissza, magahoz, mintha sosem lett volna harag koztok. Valasrol hallani sem akart.

Az asszony ezalatt sz&ép csondesen szunnyadt az agyaban. Most halkan, félénken kezdett
nyoszordgni.

- Szegény angyalom te, mormolta Zalar s kimondhatatlan szerelemmel nézte a nyugtalan almu
nét. Ezért vagy te olyan kétségbeesett mar hetek 6ta. Ezt nem birtad te nekem megmondani.
Azt hitted, elrémitesz. Edes kis csacsim, te. Iszen ez csak egy férfi! S hozza még éppen a
férjed, akit gytilolok. Ettol ne félj ezentul.

Visszatette a levelet a Nora zsebébe, ahonnan kivette volt. Az asszony éppen megfordult,
foltekintett egy pillanatra, meglatta az emberét s kinyujtotta feléje a kezét.

- Edes, susogta félalmaban.
Semmit sem vett észre a kutatasbol.

Zalart masnapra egy pénziigynok varta. Amig azzal nem végzett, addig nem akart hazamenni.
Ha pénz van a zsebében, egészen maskép beszélhet mindenrdl, gondolta. Akkor majd rendbe
hozza ezt a levéliigyet.

Lesujto valaszt kapott. Az ligyndk megddrzsolgette tarkdjat s nagyot szitt a fogan, igy mond-
ta: - Hat oszt tudja a nagysagos ur, hogy mi van késztilében?

- Falb Rudolf szerint zivatar holnapra, felelt Jend tréfasan, abban a hitben, hogy csupan
valami fogasrol van szd, amivel az 4gens meg akarna szaporitani a jovedelmét.

- Nono, kérem, az a Herr von Rudolf csak abban téved, hogy ma van a zivatar, nem holnap. A
tisztelt apjaura késziil a nagysagos urat kitagadni. Hat akkor én hogyan adhatok pénzt?!

Zalar elsapadt. - Ezt maga honnan tudja? Err6l taldn csak engem is értesitenének?!

- Tetszik tudni, de ne tessen nekem azt rossz néven venni, az ilyen iizletembernek résen kell
lenni mindig. Mi adunk szivesen, de mi tapogatdézunk el6bb. S én rosszat tapintottam ki. A
nagysagos apjaura fiskalisatol ma ment ki a levél; ha haza tetszik menni, otthon mar meg is
tetszik talalni biztosan.

Zalarnak zugott az agyveleje. Ez az utolso litokartya nagyon is erds volt. Ez nemcsak nyomort
jelentett, hanem szégyent is. Volt-e joga az apjanak, hogy ennyire sujtsa, azt 6 nem kérdezte.
Nem is tudott volna ra felelni magéanak. Valamikor urnak késziilt, jogot végzett, meg is van a
becstilettel kidltott vizsgalatokrol a bizonyitvanya; de az most mind csak hidbaval6 papiros.
Elmélkedés most nem segithet rajta.

El6szor is hazarohant.

Estefel¢ volt mar. A 1épcsdn meglassitotta Iépéseit, hogy ne lihegjen gy, amikor belép. Még
megijedne Nora.

De senki sem volt otthon; még a cseléd is elment. Kinyitotta hat a lakast a sajat kiilon kulcsaval.
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Mar homalyos volt a szobaban. Izgatottsagat ndvelte az, hogy az asszonya nem varta. Alig
tudta a lampat meggytjtani.

S ekkor az asztalon szemébe 6tlott egy vaskos levél.
Az tigyvéd levele volt, feltorve.

Félig ontudatlanul vette ki a boriték tartalmat. A hivatalos irat bele volt takarva egy iv fehér
papirosba, amelyen Nora irasat pillantotta meg.

Reszketve bontogatta ki az asszonya levelét. Akkor kihullott beldle az a masik, amit mar jol
Osmert. A bar6é monte-carloi firkaja.

Most mar nagy bajt sejtett.

Képraz6 szemmel, a fejét szorongatva, nehéz 1¢lekzetvétellel olvasta, hogy mit ir neki Nora.
»Edes, j6 emberem, 6rokre dragam nekem!«

Ez volt a megszolitas. Aztan kovetkezett a levél.

»Szerelemmel, félelemmel, megalazkodva irom le a borzasztd szot, hogy elmentem tdled,
uram!

Elmentem, mert meg kellett értenem, hogy megdllek, ha melletted maradok.

Hoénapok ota kinosan nézem vergddésedet és naponta atkozom magamat, hogy mindennek
oka én vagyok.

Velem az 4tok van; nyomomban jar a balsors ¢€s te nem lehetsz az én aldozatom, édes jO uram, te!

Szanj, de ne vess meg; konyorgok hozzad térdendllva! El ne itélj, mert én szeretlek téged,
egyetlenegyem ezen a nagy vilagon!

Lattam a mindennapi martirsagot, és hallottam mar a szornyli hireket is, amiket terjesztenek,
hogy én miattam kitagad az apad.

Megyek az utadbol. Adjon nekem er6t a jo isten ehhez a borzasztod 1€péshez. Vakmerd kézzel
nyultam hozza a neked cimzett levélhez, j6 uram, kis uram, mert lattam, honnan jon és a
tartalmat sejtettem. Pedig megeskiidtem, magamban, hogy ezt az utolsd csapast te én miattam
meg nem ¢érheted.

Jol sejtettem. A szornyl fenyegetés bir erre a gyors elhatarozasra.

Itt van egy atkos, gyaszos levél, az uram levele. Hogy kutatta ki hollétemet, azt én nem
tudhatom. De én hetek 6ta hordom mar magamnal ezt a mérget.

Ezért 1attal reszketni, riadozni. Ezt nem mertem én neked megmondani.
Most, hogy megmutatom, el is valok tdled.

Megyek vissza ahhoz az emberhez, aki mellett ugy folytathatom bus ¢€letemet, mintha csak
édes, sz¢p alom lett volna a kinok megszakitésa.

Almodni fogok ezentil, amig élek, rolad, édes uram, édes nagyszivii emberem.
Bocséss meg, ha lehet!

Olelj meg egy utolso gondolattal.

Ezt kéri utravaloul

a te szegény Noradd. «
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Zalar reszketd kézzel nyult ki a leveg6be; meg akart fogni egy alakot, aki a messzeségbe tlint
mar eldle. Percekig allott szotalantl, az agyat tapogatva.

Végre, hogy eszmélni kezdett, egyetlen egy gondolatba kapaszkodott tévelygd elméje.

Orlés, a jo baratja, modos ember, attol kér egyeldre valamit; csak annyit, hogy utana rohan-
hasson az asszonyanak. Hogy elérhesse, hogy visszahozhassa.

Ugy futott az utcan, mint az eszelds. De a szerencsétlenség csak nem akart véget érni ezen a
szO0rnyt napon. Orlds nem volt otthon.

A gazdasszonya ingeriilten mondta: - Nem tudom, mit hajtjak ma egymast mindnyajan olyan
l6halalaban. A gazddm sem tudta, hol a feje, annyira sietett. Elutazott. Alig latjuk egyhamar,
ugy gondolom. Jocskan vitt fehérnemiit.

Zalar mindebbdl csak egyet értett meg. Hogy vége utdls6 reménységének is. Vége! vége!

Mindezt a naplo mondta el igy, csakhogy sokkal bovebben, sokkal részletesebben ennél.

*

A nyitott ablakon hiis szell6 suhant be. Zalar megborzongott téle. Hamar dsszecsapta a naplot
s mintha titkos lidérctdl akarna szabadulni, visszatette a faragott balvanyistenekkel ékes szek-
rény rejtett fiokjaba.

Amint a szekrény ajtajat becsapta, visszhangos zugas tdmadt. Kisietett dolgozdszobdjaba.
Letilt az ir6asztal elé s nézte a maganyos hars lombjat. A levelek egyre mozogtak, susogtak;
iizeneteket hoztak neki a masvilagbol.

M¢ég benne volt az dlmodozasban. Még a mult volt el6tte; az a szornyl 6ra, amikor egyszerre
meghalt a szivében minden. Milyen rettentd éjszaka volt az. Hat még a rakovetkezd nap! A
Szahara-sivatag, egyetlen o4zis nélkiil. - Ugy jart-kelt akkor, mint az ériilt. A Noéra nevét
nyOgte, gondolta, mondta, hallotta folyvast. Kirohant az utcara szdzszor: hatha beteljesiil,
hogy akit nagyon varunk s eléje futunk, az megjon. Aztan visszasietett, vergddo hittel remél-
ve, hogy taldn az6ta otthon is van, szarnyon szallott, mint a hazajaba vagyo vandormadar.

S ezekben a borzaszté idokben nem volt senkije a kerek vilagon. Elvesztette a kincsét és még
panaszkodnia sem volt kinek. Csak toprengett és busult a kétségbeesésig. Majdhogy gyalog
nem indult neki a vildgnak, Nora utan. De gércsdsen hitte, hogy egyszer betoppan s azt mond-
ja: »lasd, mégsem birtam ki nélkiiled, itt vagyok«.

Csak most, hogy mar nem volt itt tobbé az asszonya, most tudta, kije volt. Szomjazott utana.
O, ha csak egyetlen hangjat hallotta volna! Beosont hajnali 6rakban a templomokba és imad-
kozva probalta visszacsalogatni. Igért az istennek mindent, ha Norat még egyszer neki adja.

Otthon pedig rémlatasokba mertilve toprengett. Hogy tehette ezt, hogy tehette! Ha el tudott
menni, akkor nem szerette. Ha itt tudta hagyni, akkor rat jaték volt az egész. Esztenddk
bilinds, rettentd komédidja. Latomanyai tdmadtak; emlékezett olyan semmiségekre, amik most
borzasztd tantisagot tettek az asszony ellen. Néha gy ment el, hogy 6 nem tudott rdla;
olyankor, amikor azt hitte, hogy az ura ma nem jon meg koran. Orl3s arinylag sokat jart
hozzajok. J6forméja, bonvivan ember volt. S most egyszerre tintek el. Ki lat a vesékbe?! De
hat a Zdenk¢ levele... Nem lehet itt tisztan latni. Meg kell itt bolondilni...

Igazan kozel volt hozzé, hogy elveszitse az eszét. Dolgozni probalt. Nem tudott. Vakon
meredt a vaszonra, amelyrdl az eltiint asszony megkezdett arcképe nézett ra. Lerogyott elibe:
sirt és vonaglott, amig haldlos zsibbadas nem vett er6t rajta.
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Milyen fekete gydsz fonta koriil és milyen sotét kozony! Ziillott ekozben. Az apja levelét
folbontatlanul kiildte vissza. Kitagadottnak gondolta magat. Hat vesszen minden. Mér nem is
¢élt; mar csak varta a pillanatot, amelyben az az érzése lesz, hogy a kdvetkezd orat meg nem
érheti.

Ekkor kapta a hirt, hogy szivsz¢lhiidés érte az édesapjat. Egy izgalmas €] utan, amit kartyazva
toltott el, Osszeesett s egyetlen hang nélkiil, 6rokre lehunyta a szemét.

Zalar Jend azon a szomoru napon a kondori birtok ura lett.

A kitagadas nem tortént meg, hisz nem volt rd mar sziikség, minthogy a kicsapott szinésznd
eltint. A Zalar név egész mindensége ¢ rd maradt. Uj élet, j vilag nyilt szamara Zalar Zsolt
orokségeképen.

Apja szomoru vége folrazta, kényszeritette, hogy egyeldre elterelje gondolatait a maga kin-
szenvedésétol. Emberek kozé kellett mennie. A temetésen nagyon sokan voltak s az utolso
Zalar nem hidnyozhatott az apja koporsdja mellél. Aztan jottek a jogtudosok; az apja tigyvé-
dei, akik tudattak vele, hogy nincs végrendelet s igy torvény szerint minden az 6vé€, ami az
elhunyt utan maradt. Megérkezett a kondori joszagigazgatd s az uj urasag rendelkezését varta.
Zaléar Jend akaratlanul is kénytelen volt szazfel¢ szakadni s €szre sem vette, hogy ekdzben
sz€p lassan 4t megy a borzaszto krizisen.

Az uj viszonyok, a szokatlan foglalkozas, a furcsa, neki eddigelé teljesen 6smeretlen gondok
visszaadtak erejét, férfiassagat. Mar nem reszketett attol, hogy valamely bizonytalan pillanat-
ban a sajat kezétdl hal meg. Borzaszto seb volt a lelkén s az el nem mulhatott konnyti szerrel.
De legaléabb a terjedése, ndvekedése, hirtelen megallott.

Haza sietett a kondori birtokra. Elbucsuzott 6rokre a multtdl. A miivészetnek istenhozzadot
mondott. Kerlilni akart mindent, ami Nordra emlékeztette. Hadd valjék lassankint dlomma,
meséveé a kinok emléke. Haza most, csak haza! Ahol olyan nagyon keveset lehetett gyermek-
koraban; de ahova mindig kimondhatatlan bensdséggel vagyott. Haza, az 6si hdzba, a Zalarok
pusztulo fészkébe, ahol blisan sohajtja vissza az esti sz¢€l a régi sz€p idoket. Emlékezett a nagy
kertre, az elhanyagolt sirra, a két sotét fenydre. Most oda kivankozott, remetének.

S azota itt van. A pusztai levegd csuddlatosan, rohamosan gydgyitotta. A fold illata mintha
istent6] vald orvossag lett volna szdmara. Amikor el0szor végigheveredett a sima gyepen,
majd megszakadt a szive a megkonnyebbiilés gyonyorétdl. Tavasz volt s a rét akkor teritette
ki folséges lide zoldjét. Az ég biztatdan, békésen mosolygott ra. Egy kis fehér felhd uszott at
folotte a magas kékségen; olyan volt az, mint egy fehér hattyt, amely angyalt viszen a
szarnyai kozott. Hogy hasonlitott az az angyal az édes anyjéhoz!

Az anyja koltoi lelkével szeretett meg itt mindent. Ezt a szegény, hiiséges foldet, amelyhez az
emberek olyan halatlanok. Itt mar tudott foglalkozast taldlni maganak, beallott parasztnak,
foldmivesnek. Nézte, hogy ing-ring a kalasz a ronan, hallgatta, hogy susog a Szivargd
mocsar-teriiletén a nadas. Reggeltdl estig akadt dolga a gazdasagban. Ha a sik mezén me-
gpihent: kakukfiire hajtotta le a fejét s szeliden, ébredezd joérzéssel gondolt ra, hogy mennyi-
vel egyszertiibb, veszélytelenebb ez, mint a jazminillat.

Mire elj6tt a nyar, a forré nyar, mar tudta, hogy nem pusztul bele abba a csapasba, ami majd-
nem egy esztenddvel ezeldtt érte volt. Mar megmozdult benne az életkedv. Meg tudta latni
muvész-szemével: mi csudalatos van egy parduc-szemii, bilib4josan tancold cigdnyleanyon.
Bohém vére mar belehajtotta abba a hobortba, hogy megvegye a cigdnykaravan legszebb
fekete gyongyét.
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Es most?! - Most itt van az élete megrontdja megint! Az utan a borzasztd sértés utan, a
kegyetlen eltlinés utan, amikor mar elhantolt sirban van az emlékezete: megjon és szoélani mer
a régi hangon, ami édesebb és mégis félelmesebb a szirének énekénél.

Zalar negyedfél év ota nem hallotta mar ezt hangot s ettél az egyetlen hangtol egyszerre
folszakadt szivén a hegedés.
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Egyiitt

Masnap alkonyat felé a Sardyékhoz vezetd siirti akac-sorban egy konnyli homokfutd kere-
keinek a zorgése hallatszott.

Irén meg Nora a kerti lugasban volt s amint a konnyti jarmii az udvarra befordult, Irén el-
pirulva ugrott fol s megragadta a baratnéja kezét. - Ez Zalar! — mondta. Osmerem a kis
vadaszkocsija zOrgéseét.

Nora tet6tdl talpig fehérben volt. Aranyos haja mint sarga selyem omlott le vallara. Nem
jutott most eszébe, hogy foltlizze. Gyors Iélekzete valami maés eldtt elarulta volna, hogy
izgatott. De ez a szegény kis ledny mit vehetett volna észre abbol?! Az aranyfiirtok kiilonben
is eltakartak félig a Nora arcat.

- Menjiink, - mondta Irén, gyermekes tiirelmetlenséggel.
Nora megszoritotta a kezét. Ne! ne!l... maradj csak, felelte halkan. Majd idejon.

Irén csodalkozva kérdezte: Honnan tudod? O, ne hidd, nem talsagosan keresi a néket. Néha
egyetlen szora sem méltat engem.

A Nora arcan e pillanatban diadalmas mosoly vonult 4t. Nézd, mondta s a ribiszkebokrok felé
mutatott, amelyek a lugashoz vezetd dsvényt szegték.

Sardy papa hozta a vendéget. Valamit beszélt neki, de Zalar ugy 1épdelt mellette, mint a hold-
koros. Bizonyosan egy szavat sem értette. A kondori puszta urdn nem lehetett volna észre-
venni, hogy ndk koz¢ késziilt. Csak ugy jott at, jo szomszéd modjara, ahogy a gazdasagban
szokott jarni-kelni. Sziirke vadaszruha volt rajta, elnylitt bérkamasnival s viseltes keskeny-
karimaja loden-kalappal, amely mellett sorte-bokréta meredezett.

Ha Irén most Norara nézett volna, észre kellett volna vennie, hogyan valtoztatja a szinét. Zalar
messzirdl ratapasztotta szemét arra a fehérségre, amely a lugos alol kivillant, s ment feléje
egyenesen, mint a tlizberopiild lepke.

- Ez a mi legkedvesebb, legjobb baratunk! larmézott Sardy, amikor a lugashoz értek. Noéra
nagysamat mar szépen lefestettem eldtte, mondhatom, - tette hozzd hamiskds, bizalmas
kacsintassal, amiben ez volt: ugy-e képzeled, mit mondhatok te rélad, én! - te gyonyoriiség!

Kezet fogtak.
Osszerazkodtak mindaketten.

Sardy azt gondolta: Hm! ugyancsak megnézegeti az 6csém; kutya legyek, ha nem tetszik neki
is.

Irénke halvany volt, valami szoritotta a torkat. Miért fogjak annyi ideig egymas kezét? kér-
dezte a szive fenekén, 6ntudatlanul.

Nora ¢g6 szemmel nézte Zalart. Szinte kiabalt a tekintete: «Eljottél! eljottél!»

Az akactasorban megint nagy csordités hallatszott. Tobb szekér kozeledett nagy zorgéssel.
Egy rekedt hang irtdztatd hamisan énekelte: «Szép tavasz virit, lengedez a szelld...» - Sardy
papa a fejére csapott: - O, én feledékeny agyveldm! - Hisz ezek a csulahatiak! Megmondta
Bakanyi Pali, hogy ma idelatogatnak s én elfeledtem sz6lni. Szépen vagyunk!
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Vagy harom szekér kanyarodott be az udvarra azonkdzben. Egy vadonatuj, meg két toldozott-
foltozott. Amazon maga hajtott az urkocsis; a masik kettdt angaridsok kormanyoztak s az urak
a hatulso iilésen razattdk magokat.

- Bakanyi Pali kitett magaért, - mondta Sardy, amint az 01j sarga kocsi a szemébe 6tlott. Azt is
raveszi mindenre a kedves felesége.

Az urkocsis mellett gombolyti asszonyszemély iilt; 6ridas naperny6t tartott maga folé s még le
sem szallott, maris kiabalta: - Sardyné lelkem, Terka lelkem, itt vagyunk am, megjelentiink a
jegeskavéra. Hun vagy szentem?!

A masik két kocsirdl is kaszolodtak, akik rajta voltak. Mindegyiken két ur, piszkos-fehér
porkdponyegben. Egyikok még most is ezt hajtogatta: «szép tavasz virit, lengedez a szello»...

A gdmbolyl holgy sikoltozva kiabalta: Irénke szentem, gyere mar, hadd dleljelek meg! - Mar
lent volt a porondon s ugy forgolodott maga koriil, hogy az ura nem gy6zott az atjabol kitérni.

Sardy mama mosolyogva jelent meg a tornacon. A gombolyli holgy atnyaldbolta s az alatt a
hatat jol megveregette. Hizol, dragam! isten bizony hizol. Nem art neked ‘iszen! Irénke!
Irénke! folytatta aztan a sikoltozast. Az urak is mind torték magokat, hogy kdszonjenek. Az
egyik odaallott Sardy mama elé s elkezdett bombolni: «szép tavasz virit» stb.

Csigolya Muki volt, aki szerette, ha eredeti embernek tartjdk s szivesen kitalalt valamit,
amivel a tarsasagokat a maga esze ¢és tehetsége szerint mulattassa. Eltlirték neki, mert maskép
szolgalatkész, jo fiu volt s a 1égynek sem artott.

Sardy papa nyugtalankodva szolt ra Irénkére: Edes kis leanykam, hivnak; erigy mar, erigy. -
Bocsénat, fordult Nordhoz, lassa, ilyen a hazi gazda sora. Most én nekem illik odamennem.
De visszajovok! Vissza!!

Magaval vitte Irénkét.
Zalér ott maradt Noraval a vadszolélugasban.

- Meért jottél ide? - kérdezte hirtelen, folszabadulva a varazslat aldl, amely eddig bénava tette
testét-lelkét.

- Jend! - mondta megindultan az aranyhaju asszony, - csakhogy valahara megint latlak!
Csakhogy hallom mar egyszer megint a hangodat! J6 az isten, hogy az elsé pillanatban igy
egyediil maradtunk. Meghaltam volna enélkiil, édes uram!... Jeném!...

- Mit keresel itt? - Hol jartal?! - Mért josz vissza a sirbol, ahova eltemettelek? - szakitotta
félbe Zalar az aradozast és teljes erejével szoritotta az asszony kicsiny, torékeny, fehér kezét.

- Csak kerdezz! kerdezz! uram! Jogod van hozza neked! Felelek mindenre. Hiszen azért
jottem! O, de boldog vagyok hogy faggatsz, hogy Osszetorsz, mert ez a szivedbdl jon - s a
szerelmedet bizonyitja. Mondd Jend, tigy-e egy orara sem, egyetlen percre sem feledtél el
engem?...

Zaléar halvany volt! tekintetében a mult 1d6 kinjainak a gyehenndja kezdett kigytlni. Lazas
gyorsasdggal mondta: - El kell menned innen minél elébb. Azért jottem, hogy megmondjam
ezt neked. Azért siettem, hogy ne gondolj gyavanak, aki fél téled...

Az asszony félbeszakitotta: - Te akarsz megtéveszteni engem?! Siettél, rohantal, mert latni
akartal, Jend! Itt vagy, mert majd meghalsz a vagytol, hogy megtudd: mit csindltam hosszu
negyedfél év alatt. Mert tele vagy féltékenységgel és azt gondolod, hogy valahara meg fogsz
hat engem 0Olni; de nem fegyverrel, Jend, hanem szerelemmel, egy utolsd, Orokké tartd
oleléssel.
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Susogott, gligydgott, remegett; elfuladva, akadozva beszélt. Dalos, édes, esdekld hangon,
ahogy tudhat a szerelmes fiilemiile.

Zalar fazott bele. Még nem eresztette el az asszony kezét. Osztonbdl, régi szokasbol kezdte
simogatni.

Nora majdnem egészen hozzasimult. Minden pillanatban kinézett a lugasbol, azt figyelte, nem
jon-e valaki, de azért beszélt-besz¢lt, folyvast.

- Majd elmondok mindent. Kérdeztél: tehat szamon kéred. Kovetelsz: tehat a magadénak
tartasz! Az vagyok Jend! Edes uram!

- Ne mondd ezt soha tobbet! kialtotta Zalar elfojtott indulattal. - Eltemettelek mar. Meghaltal
énnekem.

- De a tekinteted foltdmasztott, - valaszolt Nora moho sietéssel, mint aki érzi, hogy egész jovo
sorsa attol fiigg, megtudja-e valtoztatni rovid pillanatok alatt a vildg rendjét egy ember
lelkében. - En élek tebenned. A mig te élsz, addig én meg nem halok; el nem pusztulhatok.
Ezeket is csak miattad kerestem fol, ezeket a derék Sardyékat. Azért 6smerkedtem meg velok,
mert a nevedet kimondtak. Lekdteleztem ket és tlirtem, hogy az oreg udvaroljon nekem.
Ttlrtem, Jend, hogy eljuthassak a kozelségedbe; egészen melléd €s mégis oda, ahonnan el nem
lizhetsz. Mostanaig kellett varnom, amig szinte erének-erejével fogtak-hivtak. Pedig honapok
Ota remegek mar azért, hogy itt lehessek. Szemtdl-szembe veled; tisztességgel, sértd gyanu
arnyéka nélkiil. Mert ezek semmit sem sejtenek a multbol, Jend. Es nem is szabad, hogy
sejtsenek, tugy-e?!...

Halkan, gyorsan beszélt: lagy hangon, amely mégis a szive kozepéig szurt Zalarnak. Volt
abban valami boszorkanyos, ahogy az udvar fel¢ meredé szemmel, lazasan ontotta magéabol a
biivolo szavakat, amikkel titkokat bizott Zalarra s ezekkel a titkokkal maris biintarsava tette.

- Jonnek! mondta hirtelen, éles suttogassal, amivel folkeltette az almok vildgaba szédiilt
embert. Hamarosan visszahtizodott, megigazgatta aranyhajat, konyes szemét megtorolte, letilt
egy fonott székre s nyugodt iparkodott lenni. De még ebben az ut6lso pillanatban is odasugta
Zalarnak; visszajottem hozzad; hozom neked a régi tidvosséget; el ne taszits magadtol, édes
egy emberem.

- A karhozat ez, nem az iidvosség, - mormolta Zalér, elgondolkodva, lehangoltan.

Bakényiné¢ jart eldl s nagy hangon kérdezte: - Hol van az a Zalar, na, hadd latom; persze, a
sz¢&p asszony korill legyeskedik, a kujon. Aztan nekiment Noranak. Ne higyjen neki, lelkem;
poéta ez, szelekdtya ember, €jjel font van, nappal meg nyitott szemmel alszik. Csillagon jar az
esze mindig. No de micsoda gyonyoriiséges haja van magéanak!

Csigolya Muki negédesen hajtotta meg magét s elkezdte dalolni: «En vagyok az, én vagyok
az, aki nem jo!» - Mar 6 nem tudott masképen ilyen bizalmas kdrben, pedig itt a Sardy mama
eldzetes leirdsa nyoman mindenki a hazhoztartozonak tekintette.

Egy komoly tr is volt a vendégek kozt, akit semmi sem hozott ki a sodrabol. Allitolag soha-
sem haragudott, de nem is nevetett. Adta az angolt, a hidegvérit. Eldallott €s mereven moz-
ditott egyet a nyakan, a kozben pedig azt mondta: Dévér! Csigolya hozzatette: keszeg. Es
nagyot kacagott. Szornyen mulatsagosnak talélta, hogy dévér-keszeget csinal ebbdl a komoly
urbol.

- Szerbusztok, szerbusztok! - kiabalt hatul valaki. Pistuka bacsi jott meg, 6 6rvendezett. Meg-
van, minden jol van! - itt is vannak mar! - ujongott s elkezdett zsebkenddjével a folyoso felé
integetni. Ott nyomban razenditette egy elrejtett ciganybanda a Rékoczy-indulot.

Sardy papa Osszecsapta a kezét. - Gazemberek! - kialtotta nagy megelégedéssel.
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- Tancolunk még ma! - harsogta Bakanyiné.
Dévér ur mereven intett igent egy nagy pislantassal.

Az urak Irénke kortl forgolddtak, de a kis ledny szorakozott volt s nem nyugodott addig, amig
tekintete a Zalaréval nem talalkozott.

- Maga rosszkedvii ma, mondta egy picike nehezteléssel. Sokszor rosszkedvii, hogyha ndlunk
van, sugta oda azutan halkabban, a legyezdje mogil.

Az édes, iide gyermek nem is sejtette, hogy ketten mennyire figyelik.

Az egyik Tera mama volt, aki a lelke mélyén nagy vitat folytatott 6nmagaval. - Szereti, ko-
molyan szereti; pedig attdl félek, hogy nem neki val6 ez az ember; az ilyen vilagfiaknak mas
kell, egészen mas. - Edes magzatom, édes kis mezei viragom, csak meg ne szakadjon egyszer
mind a ketténk szive.

A masik megfigyelé Nora volt... Elkomolyodva, de izgatottsag nélkiil nézte, hogyan olvad a
leanyka tekintete, amikor Jend felé fordul. Azt gondolta: - Hat igaz, amit az éjszaka sejtettem,
amikor olyan elfogultan mondta ki a nevét? S valami fens6bbéggel, amiben a megvaltoz-
hatatlan miatt egy kis sajnalkozas volt, igy sOhajtott magaban: szegény!

Zalar gyongén mosolygott s karjat nyajtotta Irénkének. Az volt a felelete. A kis leany ugy
simult hozz4, hogy Tera mamanak szinte kony lopodzott attol a szemébe. Norat Sardy-papa
foglalta le egy kedvezd pillanatban. Bakanyiné koriilnézett s elkidltotta magat katonasan: ide
mellém! - Amire Csigolya Muki és tarsai egyszeribe testdreivé szegddtek. Csak Dévér maradt
hatra, hogy Sardynénak is legyen valakije. Pistuka bacsi azota mar a nagyteremben csorgott a
poharakkal, és veszekedett a szobalednynyal, hogy mért nem hoz mindjart bort, amint Gri
vendéget lat.

Sardy Tamas furfangosan eresztette maga elé az egész tarsasagot. Utdlsonak maradt az arany-
haji asszonynyal s vitte a malnasoron végig, a nagy diéfak felé. Nora kozonydsen, elgondol-
kodva ment mellette.

Sz¢ép asszonyom, csudaszép asszonyom, szoOlott Tamdas ur olvadozva, mialatt fiatalos moz-
dulattal podorte meg a bajuszat, elhiszi-e, ha mondom, hogy a nap csak azota ragyog rdm
igazan, amiota a maga tiindér szemébe néztem?

- Elhiszem Tamas bacsi, - felelt Nora nyugodtan s utkozben egy szilvafarol leszakitott egy
félig érett szilvat, azt kezdte kostolgatni.

- Mennyivel édesebb lehet most az a berzencei, hogy a legédesebb asszony szdja érintette!
Miné gyonyor volna azt megizlelni!...

Nora ravaszil mosolygott. - Fogja, Tamas bacsi, odaadom. S lopva nézte Tamast, hogyan
csucsorodik Ossze a szdja a nagy €lvezettdl, amikor a kutyanak valé savanyusagba beleharap.

- Ezt elteszem emlékiil, - mondta Tamas és ahitatos arccal csusztatta zsebébe a krudélis szilva
magvat.

- Tamas! Tamas! Az urak kartydzni szeretnének, - szolt Sardyné a madlnasor kozill s arra
igyekezett, ahol az ura volt Noraval. Meglatta, hogy a mélyen lehajlé diéfalombok mogott
mily lelkesedve csokol kezet Sardy a vendégének. Megcsdvalta a fejét. Javithatatlan, - mondta
magaban halkan. S igy egészitette ki gondolatat: ugylatszik egyébirant, hogy a menyecske is
ugratja egy kicsit; hja, nagyvilagi asszony!

41



Sardy kénytelen volt abban hagyni az udvarlast. Kelletlentil, de tettetett vidamsaggal kiabalt
ki a diofa alol: nagyszerti! helyes! rendelkezésre allok! - Noranak pedig ezt sugta: 6rdog vigye
el dket. S még egy utdlsét cuppantott a sz&p asszony kezére, 6, nem lesz ez mindig igy,
biztatta, mialatt a tarsasag fel¢ indult; lesziink mi egyiitt zavartalantl is.

Norat aztan atvette téle Tera mama. J§jjon szivem, nézze, hozok dm magédnak valamit.
Pistuka bent volt a postan, 0 vette at. Ezzel egy levelet vett ki zsebébdl.

Lehetetlen volt észre nem vennie, mily mohon nyul a levél utdn Nora. De nem bontotta {ol,
csak megkdszonte. Tera mama figyelmes akart lenni s nem biztatta, hogy olvassa el. Tapasz-
talt nd 1évén, igy okoskodott: ki tudja, milyen gyongéd titok. Hogy id6t adjon a fiatal asszony-
nak, a lednya felé sietett, aki Zalarral sétalgatott. Vinni akarta egy kicsit magaval, hogy
hamarosan ellassak ketten a haziasszonyi teenddket.

Irénke négyleveli 16herét keresett s Zalar szérakozottan nézte. A szegény kis ledny kétségbe
volt esve, hogy egyetlen szerencsefiivet sem talal, s nogatta Zalart, hogy segitsen neki. Majd
leliink maskor, mondta Zalér, kissé tiirelmetlentil, s nyugtalan tekintettel nézett szét, mintha
valakit keresne.

- De én most szeretném, most! Nézze Zalar, én babonas vagyok ¢és mindig magammal hordok
egy kis talizmant, ami engem a gonosztél megvédjen. Ha én most egy négylevelli l6herét
talalok magdnak, - azt megérintem a talizmanommal s akkor atszall ra a blivos erd, meg-
oltalmazza magat is minden bajtol.

A lelkét kindlo sziiz tiszta, artatlan vallomasa volt ezekben a félénken és pirulva kimondott
szavakban. Zalar csak félig értette; Norat leste, aki éppen Tera maméhoz csatlakozott.

Néhany pillanat mulva Sardyné mar feléjok kozeledett. Irénke is észrevette s abban hagyta a
talizméankeresést. De amint kiegyenesedett, gyors elhatdrozéassal lépett Zaldr mell¢ s at-
szellemilt arccal és oly hangon, amelyben szemérem ¢€s rejtett fajdalom volt, azt mondta:
Nincs ma szerencsém, lassa; de azért én még sem hagyom magat talizman nélkil; fogja, itt az
enyém. Ne mosolyogjon, drizze meg ezt az én kis amuletemet, amig visszakérem.

Egy tiveggel boritott eziist lemezkét csusztatott a Zalar kezébe. Az liveg alatt pici Szliz Maria-
kép volt, meg egy rég Orzott s mar halvanyra szaradt négylevel lohere.

Zalar latta, hogyan harmatosodik meg a kis ledny szeme ebben a pillanatban, s mély meg-
illetédéssel szoritotta meg az ajandékozd kezecskét.
Senkisem tudott errdl, csak aki odafent lakik, magasan, nagyon magasan; ¢s mindeneket lat.

(Vége az elso kotetnek.)
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Nora dala

Sardy mama Noérahoz kiildte Zalart.
- Menjen, mulattassa, amig odafent szétnéziink.

Zaléar szot fogadott. Két perc mulva megint egyediil volt az aranyhaju asszonnyal, akinek a
fején, mintha szent Elm tlize gyult volna ki a lemend naptol; a viharzo6 tengert jarok e titok-
zatos réme, amelynek a lattdra borzadva vet keresztet magara a hajos, mert tudja, hogy abban
a kis villo, szokdeld langban a romlas és a végveszély hirdeti a jovot.

Zalarnak eszébe jutottak maganyos ¢€jszakai a lapon, a Szivarg6 titkos rejtekeiben, ahol a
langyos nyaréji levegében meg-megjelent a nedves fii f6lott egy ilyen pici lang; egy zoldes
fényben ¢gd, de semmit meg nem gyujtd lidérc-szem, amely ellobbant, ha valaki fel¢je koze-
ledett; s tancolva, remegve gyult ki megint, ha mozdulatlanna valt a levego.

A fehér asszony a karjara timaszkodott.

- Beszélnem kell veled, - mondta ldgyan. - Vallomésokkal tartozom neked; ne félj, nem
hallhatsz egyébrdl, mint az én véres szivemrdl, amely szinte utanad halt mar. De nem itt,
Jend. Elmegyek hozzad. Azt akarom, hogy leborulhassak eléd €s sirhassak, ugy imadhassalak.
Akarod Jend? Megengeded?

Zalar nem tudott szabadtlni attol a furcsa gondolattol, hogy 6 ndla most talizman van, ami
megvédi minden biibaj ellen. Sokkal kevésbé volt izgatott, mint az imént.

Csudalatos, gondolta, amint elmertilt a konyorgd asszony finom arcanak a nézésébe, még
szebb talan, mint volt, de nem az tobbé. Mi hianyzik rola? Mit nem értek meg benne? Mintha
vastag livegfalon &t sz6lna hozzam. De még igy is!... Ekkor kérdezte Nora: Megengeded?

Zalar csak addig vart a felelettel, amig egy mélyet sohajtott. Akkor azt mondta: - Jo, hat
gyere.

- O, istenem susogta az asszony és Osszetette a kezét. De csakhamar visszakapta megint az
¢lénkségét. Zalarhoz fordult s szirénhangon mondta: elviszlek, elragadlak innen! Megyiink
egyiitt a vilag végéig, ahogy valaha akartad, emlékszel ra?

Zaléar nézte, hogyan fehérlik ki keskeny alig nyitott szaja koziil a fogsora; hogyan bomladozik
sarga-voros haja, amelyet valaha annyit simogatott. Megsimogatta most is egy kicsit s ugy
rémlett neki, mintha villamos szikrdk pattognanak ki beléle. Mar tul volt a talalkozas els6
izgalman; mar a régi haldlos megsértddés érziilete volt benne erdsebb. Tele volt fajdalommal
¢s engesztelhetetlenséggel. Maga sem tudta mi leli. Bantotta az a gondolat, hogy mindebben
van itt most valami érthetetlen, sziikségtelen, céltalan és szinpadias. Majdnem nyersen vagta
oda:

- Szegény Nora, eztttal aligha meg nem bannad.

De ha elutasitotta is a szavaval, a szemét nem tudta elforditani a Sziiz-Mdria-arcu asszonytol,
aki mar nem szolt, csak a tekintetével konyorgott, melegitett, részegitett.

Zalér sokaig nézte ¢s akkor, mintha lassan atalakult volna eldtte az az arc. Egyre kisebbé valt,
folyvast szelidebb, fajdalmasabb lett; végre egy pici kép volt mar az egész: ugyanaz a kis
Sziiz-Maria-kép, amit ott érzett maganal az Irénke talizméanjaban. Ugy vagyott ra, hogy 4hitat-
tal, bizalommal szoritsa ajkat arra a csOppecske képre és mintha meg lett volna babonazva,
kezdte a fejét lehajtani hozza, mind kozelebb-kozelebb.
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E pillanatban, amikor még a kerti lombok is remegve fojtottak vissza magokba minden moz-
dulatot: megzorrent Zalar mogott a futdpaszuly, s halk, szomora, fajdalmas dal séhajtott ki
beldle:

Messze-messze hiiz a szivem, napkeletre vagyom;
Ott pihennék piros-fehér rozsalevél-agyon.
Napnyugaton elsorvadok, elhervadok, érzem.
Nem nyit viradg fent a magas, fent a havas bércen.

Zavartan rebbentek szét. Nora pipacsvoros lett. Egy par fekete, szurd szem tapadt rd mereven
s egy sotétbarna arc fordult feléje a paszuly koziil.

- Mit csinalsz itt, Hela? - kérdezte Zalar csudalkozva. Honnan tudod te ezt a dalt?

Hela nem szo6lt addig, amig ki nem bujt a siirli paszuly koziil. Egyik karjan kosarka volt, félig
megszedve paszulylyal. Lengd jarassal jott s atlibbent az alacsony ribizke-bokrokon, éppen
Nora elé.

- Irénkétdl tantiltam, mondta biiszkén s mindjart elkezdte megint dudolgatni: »messze-messze,
napkeletre vagyom!...«

Zalar Norahoz fordult. A mi dalunk, mondta. Tudod-e még?

- A mi dalunk, - ismételte Nora. S lehangoltan folytatta: és te ezt mar itt elmondogattad
masnak. De hogy néz ez a leany!

Csakugyan, Helanak még az orracimpéja is remegett, amikor most hosszasan, kisértetiesen
meredt a fehér asszonyra.

- Menj Hela, menj! - sz6lt Zalar oly hangon, amelyben t6bb volt a kérés, mint a parancs.
Hela sz6 nélkil fordult meg és csakhamar eltiint.

Besurrant a konyhdba, beosont a szobdkba, mindeniitt titkolodzva kutatott-keresett, amig
Irénkére ra nem talalt. Megérintette a karjat s néman intett neki, hogy mondana valamit. Aztan
odahajolt a kis lednyhoz és suttogva szélott:

- Szivem, kit szeret Hela a vildgon legjobban?
- Tudom Hela, tudom, engem szeretsz, felelt Irénke baratsdgos hangon.

- Szivem, kire haragszik Hela a vilagon legjobban? Folytatta a kérdést, de 6 maga felelt
maganak. A fehér asszonyra, - arra!

Ugy villamlott a szeme, hogy Irénke megijedt. Hela, mi bajod? kérdezte meglepetten.

Sardyné jott, Irént szolitotta. Hela a szdjara tette a kezét. Majd azutan! Ne most, szivem,
mondta.

Azzal kilibbent, mint a lepke. Odakint elkezdte dudolni szoveg nélklil a Nora meg a Zalar
dalat és megcsikorgatta hozz4 a fogat.

Irénke nem értette. Bamualva nézett utana.

Az urak ezalatt egy kis hazai cséndest jatszottak a Sardy papa dohdnyzdjaban, ahol e pillanat-
ban harapni lehetett a fiistot. Jofajta verpeléti meg csetneki keverék sistergett a pipakban;
Bakéanyi meg Csigolya nem gyoOzte dicsérni. Sardy szivarozott, hogy Bakanyinét ingerelje
vele. A kitlind asszonysag csak rovid id6 ota hagyta volt el a szivarozast, amiota haziorvosa
azt allitotta, hogy az arcan jelentkezd bibircsok a nikotintdl még jobban szaporodnak. Ez
ugyan nem volt igaz, de hat Bakanyi Pali Osszetett kézzel kérte az orvost, hogy fogja rd, mert
kiilénben egész nap szivarozik az asszony!
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A gdombolyli holgy maga is kartydzott, még pedig azzal a kivaltsaggal, hogy Oneki szabad
csalni, ha tud. Igy aztdn Ovatossagbol soha se engedték, hogy oszszon. Dévér vallalta el
helyette egyszersmindenkorra ezt a feladatot.

Dévér volt kiilonben a Bakanyiné ostorhegyese. (Ostorhegyes a ferbli jatékban az, aki a
jatszmaban utolséel6tti; ennek kertilhet a jaték esetleg legtobbe, mieldtt még egy szot is szol-
hatott volna.) O iilt a nagyhang( asszonysag baljan. Ha é nagysaga megbokrosodott, - ezt az
imparlamentaris kifejezést egyediil csak Csigolya Muki hasznalhatta a kozel rokonsag révén, -
akkor végigkostaltatta az egész tarsasagot blindre, de 6 maga mindig hozta ilyenkor a betétet,
amit Dévér nagyon eredetinek talalt.

- Ez a kartya 6t peng0, - szolott nagyhangon a termetes holgy és amikor Dévér, az 6 angolos
formaihoz hiven, nyugodtan azt mondta: megadom, akkor, minthogy 6 maga sosem osztott,
oda intette neki a negyedik kartyat ingyen.

Ekdzben a tobbi, aki a borsos vizit és beszszert mar megadta, s6t a kisebb kostatol sem riadt
vissza: mind megfutott. Bakanyiné maga maradt Dévérrel. A hidegvert férfia megnézte a
kartyajat s vart egy pillanatig. Aztdn azt mondta: hivok... De nem fejezhette be. Bakanyiné
kozbevagott: osztozzunk Dévér, osztozzunk! Dévér azzal a bizonyos nagy pislantassal jelezte,
hogy igenis, 6 beleegyezik. O nagysaga besoporte a kasszat s elkezdte a pénzt szétvalogatni.
Ez az enyém, ez a maga¢; ez az enyém, €z a ma...

- Csalsz, vagott kdzbe az ura diadallal. Tizest adj Dévérnek is.

- Mit? tizest? az egész kasszaban egyetlen tizes sincs. Nyomorult egy kassza!... Ember, hogy
merészeltél gyanusitani?!

Ugy allott fol, szikrazé szemmel, mintha parbajra akarta volna hivni az urat. Bakanyi alazatos
arcot vagott s kivett a maga pénzébdl egy tizest. Odatette az asszony elé.

- Bocsanat, talan ezt a tizest lattam.

- Vagy gy, az mar mas, - szolt a derék nd lecsillapodva, mikdzben az ura tizesét elsiilyesz-
tette.

Az urak kacagtak s a szobaleany kétszer is jelentette, hogy kész a vacsora, de nem hallottak.
Bakényiné vette észre, hogy ott dcsorog az ajtoban az istenadta. Tudta a maga héaztartasabol,
hogy mit jelent az ilyesmi. Larmasan kezdett vezényelni. Menjiink vacsoralni, menjiink!

Vacsora alatt folyvast huzta a cigany az el6szobéaban.

A Fatyol-fitk bandaja volt az. Abbol a régi fajtabol, amely nem tudott még mashoz, csak a
magyar sziveket remegtetd s viditdo dallamokhoz. Kozte volt Fatyol Karoly, a hires kisbdgos;
a legragyasabb, de legészbontobb cigany. Akinek a kezében lelke sziiletett a szarazfanak; sirt,
zugott, jajgatott, panaszkodott és regélt a gordonkaja. Jottek a hangok az €égbdl, mintha a
nefelejtsmezok feldl szalld fehér galamb szarnysuhogtatdsdba az erddk fiilemiléje csattogta
volna bele az almok dalat. Jottek a hangok a pokolbol; mintha vérzé szivekbdl folyo lava-
aradat sisteregné ki a lekiizdhetetlen érzések hevét. Soha szép asszony annyi konyet nem
fakasztott férfiszemekbdl, mint Fatyol Karoly; de soha szép asszony annyi csokot sem kapott,
amennyit ez a keshedt képii cigany azoktol, akiknek a beteg szivét gyogyitgatta, vagy még
betegebbé tette. A csikosnotak megszelidithetetlen vad madara volt Fatyol Karoly. Amig a
vidam asztalok koriil nagy volt a larma, az élénkség, addig csak meg szokott bljni a banda
kozt, szinte szotlanul. Az 6 szerepe ott kezdddoétt, amikor a mulatd szivek kezdtek megtelni
azzal a joles6 fajassal, amit csak azok érezhetnek, akiknek emlékeik vannak; borongd vagy
¢des emlékeik, amik azért mégis szomoruak, mert mar csak emlékek. De ezt a fajast 6smeri az
is, akinek reménytelen vagy égeti a lelkét.
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A nagy zajban, amit f0képen Szikra Pista meg Bakanyiné miivelt, senkisem vette észre, hogy
valaki a ciganyok ko6z¢ furakodik, mint az arnyékruhaba 6lt6z6tt boszorka, s csak ugy, a
nézésével, kibabonazza onnan a kisbogdst.

Pistuka elemében volt, mert az egyik oldalon ¢ kertilt Nora mellé. A masik oldalt Sardy a
vilagért sem engedte volna 4t masnak. Eszrevette ezt Tera mama s ravasz mosolylyal kiildte
oda hamarosan a kiszolgalt kapitanyt. Most egyétek meg egymast, mondta magéban jo-
kedviien.

Zaléar Irénkének jutott. Bakanyiné ma estére végkép ratette Dévérre a kezét. Az asztalfordl
kiabalt at Sardyra; vigydzzon szomszéd arra a katondra; ha nagyokat mond, csipjen rajta

egyet.

A volt kapitany valtig eskiidozott, hogy mindig az ilyen sarga hajért bomlott. S belefogott
abba, amit minden kindlkoz6 alkalommal be szokott adni a tarsasdgnak, hogy mind jévendot
mondott neki egyszer egy ciganyasszony. A joslat szerint hdrom nagy bolondot kell elkd-
vetnie, akar akarja, akar sem. Ez fatum, amit nem lehet kikeriilni. Kettét mar elkdvetett; az
egyik az volt, hogy egyetlenegy kartyara foltette a vagyonat s elvesztette. Ami megmaradt, az
csak annyi, hogy elég lesz egy valamireval6 temetésre. A masik nagy bolondsag akkor tortént
vele, amikor ott hagyta a gyongyéletet. Azo6ta mar legalabb is ezredes lehetne. A harmadik
még csak kovetkezik; de 6 érzi, hogy az lesz a legnagyobb; abba oszt’ mindjart bele is vész, el
is pusztll, akarki meglassa.

Minthogy a tobbi mind tudta mar ezt, Pistuka tulajdonképen csak Noranak beszElt. Nagy fejét
egyik oldalrol a masikra billentve alabbhagyott lassan a hanggal s olvado tekintettel sugdosott
valamit az aranyhaji nonek.

Sardyt boszantotta a dolog. Majd befiitok én neked mindjart, gondolta s Bakanyinéhoz
fordult. Igen am, kérem, de azt még nem tudjék, mi lett a joslas vége. Az a ciganyasszony
emléket vitt magaval Pistukétol. Azota se tudja az dreg, hanyat iitott az ora.

- Bocsanat, az az orahistoria egészen maskép tortént. Te rossznyelvii vagy. Tamas, vagott
kozbe Pistuka rostelkedve.

Bakanyin¢ kétértelmiien mosolygott. Ejnye-ejnye, mondta. Ki hitte volna, lam!

Sardy mama a legparanyibb pikdns szabadsagot sem szivelte, kivalt ha a lednya kozel volt.
Intett Zalarnak, aki mar tudta, mit jelent az. Kisz6lt a banda primasdhoz. Kiildjétek be
Karolyt. (Ez az egy tud most ide siri csondességet varazsolni.)

Bakéanyin¢ meghallotta s maga rendelkezett, mint aki otthon van. Valami szépet, valami
nagyon szépet Karoly. Valamit, a mi uj, amit még soha sem hallottunk.

Fatyol Karoly ratette vondjat a kisb6go hurjara s el kezdett jatszani. Olyat, amiben kimondha-
tatlan epedés volt; ami belenyilalt minden hangjaval az ember lelkébe. Szomoru ¢és fajdalmas
dallam volt az; jott a pusztakrol, amelyeknek nincs végok seholsem, csak ugy beleszakadnak
valahol az égbe; ment a bércek irdnyaba, ahol a visszhang a holepte csticsokig vitte el maga-
val, bagyadtan, kimeriilve, mégis fel-felujongva.

Nem volt senki, aki el ne komolyodott volna a hallatdra. Nem volt senki, aki meg merte volna
most kérdezni: mi ez. Pedig harman is voltak, akik tudtak. De akik igy sohasem hallottak.
Ilyen édesen, ilyen biibdjosan, ilyen ércetolvaszto forrésaggal.

Nora ugy nézett el a messzeségbe keresztll a falon, elboruld arccal, mintha félne valamitdl,
talan egy szellemorszagtol, amit csak 6 lat.

Zaléar a fehér abroszra meredt, s a beleszott fehér viragok lattara a viragtalan havas bércek
jutottak eszébe.
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Irénke nem merte a szemét folemelni, de a szive legfenekén titokban zokogott. Hisz’ ez a Jend
dala s ezt ezen a kerek nagyvilagon dkiviile senki méas nem tudja.

Csak 6, meg Hela, - akirél nem is sejtette, hogy e pillanatban odakint a banda kozt leskelddik,
hallgatozik; hallgatja, ugy jatsza-e Fatyol Karoly a Zalar dalat, ahogyan 6 tanitotta; és kozben
nézi az aranyhajl asszony fehér arcat, vadil, gytilolettel.
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Belzebub

Elmult egy hét s Zalart egyszer sem lattak ezalatt a cselldiek.
A kondori puszta ura eltlint. Tera mama aggodalmasan mondogatta: bizonyosan beteg.

Annal gyanusabb volt a dolog, mert Hela is elmaradt. Ha Zalarnak akérmi baja volt, a cigany-
leanyt nem lehetett elverni a kiiszobe eldl. Arra a hirre, hogy Zalar beteg, Hela tan a vilag
végeérdl is eldkertilt volna. Akarmerre bolyongott, ezt az egyet megtudta mindig. Talan a
vandorfelhdket kérdezte meg, vagy bilibajos jelekbdl olvasott, ahogy Farao leanyai tudnak.

Ha az egész hazon nem vett volna erdt a nyugtalansag, konnyen észrevehette volna valaki,
hogy a legnyugtalanabb Noéra, pedig mesterien adta folyvast a jokedvit. Még Irénke sem volt
olyan tiirelmetlen, mint 6. A szegény kis ledny csak busult. Csondes szomorusaga kivalt
olyankor vett er6t rajta, ha este magara maradt Noraval. Az aranyhaji asszony ilyenkor
kiilonos torténeteket beszélt neki, hogy szorakoztassa. Hasonlitottak ezek a torténetek az
ezeregy¢jszakai mesékhez, annyi volt benndk a misztikus, a lazas, a hihetetlen, pedig latszott
az asszonyon s ki lehetett a hangjabol érezni, hogy nem csupan mesél; hogy mindabban, amit
mond, van igazsag, ambar van képzelet is boven. Hanem azt mar a 1¢élektan nagymesterei sem
tudtak volna megallapitani, hogy hol kezdddik a mese és hol végzddik a valosag.

Volt Noranak egy baratndje, aki j6forman sohasem hidnyzott elbeszéléseibdl. Valami Helén,
aki nagyon érdekes, és nagyon szeszélyes asszony lehetett; akinek az egész élete egy szaka-
datlan rejtelem volt; aki csudalatos vardzslata alatt allott egy férfinak s ezt a férfit ugy
emlegette Nora, mint a megrontas szellemét, aki maga a satan, maga Belzebub.

A csondes ¢éjszakak magéanyaban titkos szorongassal, megremegtetd félelemmel hallgatta Irén
a fantasztikus torténeteket az 6rdogrél meg Helénrdl, az 6rdog jegyesérol.

Ott allottak ketten a nyitott ablaknal, s a kerten végigrezgd holdfényben olyanok voltak, mint
fehér szellemek.

Mir nem mondta Noranak Irén: »Olyan vagy, mint egy Szliz-Maria-kép.« Mar csak félénken
hallgatta és ra sem mert tekinteni, mert a meséld asszony szemében ijesztd fényt latott, ami
megdelejezte.

- Ha te dsmerted volna Helént, mondta Nora, épp ugy megszeretted volna, ahogy engem.
Szivében forrd vagyak égtek, amelyek soha, de soha nem teljestilhettek. Az 6 vagyainak nem
voltak nevok, de éppen azért lehetett kimondhatatlan boldogsag; almodozni rélok. Hisz’ csak
az alomképekben valdsulhattak meg. Nem volt szarnya és mégis ropiilt; - megfoghatatlanul és
hihetetlentil. Roptében, amint a lelke vitte, szivarvanyos €s mégis sotét felhdkbe burkolt
vilagokat latott, amelyekrdl ének- €s jajszo hangzott feléje egyszerre. S ha egy-egy ilyen
alomvildghoz kdzel suhant: atvaltozott a szivarvany tiizkohova, ahol olvasztott érc sistergett s
a kohot fekete kdszénfiist vette kortil.

Hatalmas, Ortilt, boldogtalan képzeld ereje volt Helénnek. Ez boldogitotta s ez tette ugyanab-
ban a pillanatban mindenkinél szerencsétlenebbé. Erezte, tudta, hogy 6t soha meg nem értheti
senki. Hisz’ minden elme elmaradt mogotte. Abban a percben, amint valami formaban meg-
nyilni latta maga eldtt a menyorszagot: dnkényt zuhant ald a pokolba. Mert a vagyban érezte
egyesegyediil a legnagyobb 6romet; hogy is akarhatta volna hat a beteljesiilést valaha?!

Es mert a teljes, korlatlan szabadsagra is csak vagyni akart: rabszolgajava lett egy embernek,
aki verte a szemével, verte az akarataval és tan megverte volna korbacscsal is, ha egyszer
megkisérli Helén, hogy follazad ellene. Helén csak ugy nevezte Ot: Belzebub. A hatalma
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miatt, ami nem eredt az égbdl. A szivtelensége miatt, amivel Ossze tudta tdrni, meg tudta
aldzni mindig az 6 rabjat.

Ah én 0smertem ezt a Belzebubot! Milyen hideg és szamitd ész volt mindenkor; hogy kellett
tole félni és reszketni; - és rossznak kellett lenni miatta, - rossznak! rossznak!!

Helén sem maradhatott meg jonak. De biinds, atkozott gydnyore volt abban, hogy ime, mily
véghetetleniil tud most epedni azért, hogy megszabaduljon ettél az embertél. Es csapongd,
mindent kicsinyld elméjében megvillant az a gondolat, hogy jatszani fog a szenvedéssel,
magaba Orjiti a satant és akkor egymast kinozzak elérhetetlen vagyak gyujtasaval, amelyektol
megdermed a veld az ember csontjaiban.

Irén fazott a lazas meséktdl és mégis gy tudta szanni baratndjét, akinek szinte elfuladt a
hangja és kiszéradt a torka, amikor ezekrdl a dolgokrol besz¢lt az ¢ csondjében.

Mégis csak jobb volt nappal. Akkor, ha csak lehetett, kikocsikaztak. Tobbnyire Sardyval. Az
oreg maga hajtotta olyankor a Gidran-csikokat. Kimentek a pusztira, amerre Nora kivanta.
El6bb oda, ahol az a veszedelmes kaland tortént a térpe gulyas bikajaval; aztan a zsombikos
mellett egészen a kondori pusztara vezetd utig. Noranak tizszer is a nyelvén volt mar, hogy
azt mondja Sardynak: hajtson arra. De nem volt batorsdga Irén eldtt. Hat csak azt kérte,
kovetelte, hogy ereszsze neki Tamas a csikokat. Az dszeleji melegben folséges volt az, ahogy
a pusztai sz¢€l ilyenkor szemkdzt kapta 6ket. Az aranyos konty egy-egy hullamos fonata el-
szabadult, azt tigy lengette a sz¢l, mint az arvaldnyhajbol kotott bokrétat.

Sardy nem gy6zott hatra pislogni. Vagy legalabb az asszony arnyékat nézte, amint a puszta
gyepén tovasurrant a robogd kocsival. Senki sem sejtette koziilok, hogy a kondori pusztardl
messzelatoval nézi valaki Oket. Zalar folfedezte, hogy egyik ablakabol j6 messzelatoval éppen
oda latni a cselldi tanyara. A Gidranok a Nora kedvéért ugy robogtak, hogy Gyurka kocsis igy
szolott magaban: »nem tom, mi iitott a gazddmhoz; ha én nylzndm igy a lovat, menten
agyoncsapna.« De ebben a rohandsban is csak oda fordult Nora a kondori nagy fak felé.
Zalarnak gy rémlett néha, mintha éppen a szemébe nézne az asszony, ilyenkor lekapta a
messzelatot s elrejtette, mintha attol tartana, hogy tetten érik.

A nyolcadik napon mar magankiviil volt Nora. Sardyt aznap éppen nagyon elfoglalta a gazda-
sag, Irén fejfajasrol panaszkodott. Csak Pistuka volt vidam. Eldallott kétkerekii Szent Laszlo-
szekerével s hobortosan, tréfasan hivta Norat, hogy tartson vele. Az aranyhaji asszony egy
pillanatig sem gondolkodott, odaiilt a volt kapitdny mellé.

Pistuka elképedt, kimeresztette a szemét s aztdn kurjantva, mintha lakodalomra menne,
nagyot csorditett ostoraval a levegdbe.

Ugy robogtak ki, mint a szélvész.

- Mondana most az Oreg, hogy «/dcsiszar»! - szblott, nagyot kacsintva Nora felé. Széles
abrazattal vigyorgott ra s folytatta: kérem, hiaba, mert egyik sem tud a 16val banni; végre is az
ebadta nem piispdok, mit kiméljem? de ezt nem jo volna azért megijeszteni; - nagyon vad még.

Gyonyori koromfekete allat volt a talyiga elé fogva. Nora csak most vette jobban szemiigyre.
Leng6 sorénye olyan volt, mintha ki lett volna siitve gondorre. Tiizet fujt minden 1élekzet-
vételével. Laba alig érte a foldet. Szinte kékesen fénylett sotét szore, mint a hollo tolla. Ro-
pitette magaval a kis jarmiivet, mint a pelyhet. Ha nem a Szikra Pista kezében van a gyepld,
elragad foltétlendil.

Valami kis hibat vett észre a kapitany a kantaron, nagy hokoléssel allitotta meg a lavavéri
lovat s leszéllott, hogy a szerszdmot megigazitsa.
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- Kérem, nagysagos asszony, fogja meg egy percre a gyepldt, - mondta, - csak tartsa erdsen,
egy pillanat alatt rendet csinalok én.

- Felséges allat. Hogy hivjak? - kérdezte Nora, a kondori tanya felé¢ merengve.

A volt kapitany nem felelt mindjart. A 16 nyugtalankodott s igy ¢ azzal volt elfoglalva, hogy
elibe allva, lecsondesitse. Amikor elkésziilt, visszaindult a talyiga felé, akozben felelt
Noranak: - Ezt? ez ugyan raszolgal a nevére: Belzebubnak hivjak.

Ebben a pillanatban csak azt latta Pistuka, hogy az aranyhaju asszony elvaltoztatja a szinét.
Aztan hallotta, hogy folsikolt, mintha tarantella csipte volna meg. Es mintha megdriilt volna,
kapja az ostort és bdszen, hirtelen, végigver a fekete sarkanyon, amely egyetlen szokéssel
elkapja a talyigat s hortyogva, vérbe bortlt szemmel rohan bele a pusztasagba, egyenesen neki
a kondori ttnak, asszonyostol.

Szikra Pista statuat allva meresztette a szemét, de hangot nem tudott adni. Annyi esze volt,
hogy hidba nem futott versenyt a taltossal. De végre mégis csak elkezdett lassan, tanacsta-
lanul, 6sztonszerlileg kocogni abba az iranyba, amelyben a fehér asszonyt ragadta a sarkanyok
fajzatja. Majd azt is meggondolta, egyet fordult és buksi nagy fejét lobalva iramodott vissza a
tanya felé. Most mar legalabb tudta, hogy mit csindl. Nyergel €s 16haton szaguldja be a
pusztat, amig a szépséges szEépség holttetemére ra nem akad valahol a nagy zsombikos szélén.

A fekete 6rdog pedig azalatt vaktaban beletalalt a kondori utba s azon rohant tovabb, mint a
villamvonat. Az pedig egy pusztai, sima gyeput volt, egyetlen katya nélkil; még készakarva
sem lehetett volna felddlni rajta a gyorsasag miatt, hacsak hirtelen nem kanyarodik a 16.

De nem kanyarodott. Hanem amint elsotétiilt szemmel ment neki vakon a Zalar tanyajanak: a
borzasztd iramtol erds orrvérzést kapott s attdl elkezdett lassankint hortyogni, fuladozni.
Magatol is lassitotta mar a rohanasat. A tanyara mar szinte tdmolyogva, megrokkanva ért be.

Zalér a tehetetlenség iszonyataval nézte végig ezt a pokoli hajszat s amint a talyiga az udvarra
begordiilt, rohant az asszonyhoz. Noéra halalsapadtan esett 0ssze, amikor Zalar leemelte. Be-
vitték a szobaba. De ott fiilledt volt a levegd. Kisiettek vele a kertbe, ott élesztgették, dédel-
gették, amig nagysokara magahoz tért.

ElGl a kertben kevés volt az arnyék, pedig az asszony nem birta most a napot. Zalar folkapta,
mint a gyermeket s vitte befel¢, mintha kincset lopott volna s most annak keresne rejtekhelyet.
Osztonszertileg ment a két sotét feny6faig, ahol a hiivds gyeppadok voltak s ahol egy nagy
mohos koszikla nehezedett két kihtilt sziv folé.
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Edes!

A feny6fak kornyéke csondes volt €s elhagyatott; minddssze egy kis csettegd madar rebbent
egyik bokorrdl a masikra s élénk fekete szemével kivancsian figyelte, hogy ugyan mi tortént
itt most. Valahonnan vadménta illatat hozta a szell6; a fenydk sotétlo aljdban mintha tomjénes
templomi levegd hullamzott volna attol.

Zalar még akkor is félig atdlelve tartotta Norat, amikor a gyeppadra leiiltette. Az aranyhaja
asszony mar magahoz tért, de még remegett. Belekapaszkodott Zalarba, atfogta a nyakat
mindakét karjaval s szepegve mondta: «ne eressz el most, édes; ne!»

Kimondhatatlantl gyongének és szenveddnek latszott. Zalar hasogato fajdalmat érzett a lelke
mélyén, a mint ratapadt a szeme. Hanyszor 6lelte igy valaha, amikor szétlanul a nagy boldog-
sagban beérték azzal, hogy egymas leheletét érezték hosszl éjszakakon. S aki most itt van, azt
negyedfél év jova nem tehetd gyotrelmei valasztjak el tdle.

Nora megérezte, hogy Zalar a mult id6k viharait €li 4t megint. Bagyadt hangon, amelyben
mintha egy haldoklonak a bocsanatkérése lett volna, kérdezte:

- Gytlolsz engem, Jend?

Néhany nappal ezel6tt még a szemébe vagta, hogy »szeretsz, azért siettél hozzam!«... Most
oda volt minden biiszkesége, minden onbizalma; most félénken és aldzatosan szolt és latszott
arcan a szorongas, amivel Zalar valaszat varta.

»Milyen szép, milyen szép!« - ismételte magaban Zalar ezalatt, mintha lelkében ez a gondolat
szazszoros visszhanggal sokszorozodott volna meg. S anélkill, hogy meg tudta volna ma-
gyardzni az okat, 6sszehasonlitotta Norat Irénkével, aki mellett mindig feliidiilt, holott ez itt,
mintha minden tekintetével 6lomnehézzé, akaratnélkiilivé probalna tenni, ugy hatott ra.

Megszokta valamikor, hogy nagyon odaadd, nagyon jo legyen az asszonyahoz; hidba, a régi
varazserd, ami abbol az aranyhajbdl delejes arammal sugarzott ki, nem mult el még ma sem.
De most egy josagos kis szentnek a talizmanja védi a blibg;j ellen.

Amint ez atvillant az agyan, nem allhatta meg, hogy futd, kissé keserti mosolylyal ne fejezze
ki dnmaga el6tt a bizalmatlansagat az 6rdogiizo talizmanok irant.

En gyiilollek?! felelt Noranak, csudalkozo hangon. De maga is megddbbent attél, ahogy az
én-t hangsulyozta. O kérdezte aztan az asszonyt: mi tortént veled? Hogy keriiltél ide? Mit
jelent ez az oriilt hajsza, amely gyaszos végli is lehetett volna?

A kis 6szi csettegd madar oda rebbent egészen melléjok, ugy hallgatddzott. A feketezold
feny6k mintha még lejebb bortltak volna; alattok a tér atvaltozott titkos, homalyos fiilkévé; s
mintha a gyeppad, ahol iltek, gyontatdszEk lett volna.

Nora odasimult Jendhoz s hizelgd, megvesztegetd durtzsolassal kezdett neki konyordgni
halkan, szemérmesen. Csokolj meg Jend, - csak egyszer csokolj meg - édes! Hat ki birod
allani, hogy egy szavad sincs, amikor itt van az asszonyod és beléd akar olvadni egészen? A
kutyadd akar lenni, aki csak egyet tud mar: neked engedelmeskedni! Uram! csokolj meg
egyetlen egyszer, valahara.

Ahogy besz¢lt, ugy kuszott foljebb foljebb, kdzelebb a Zalar arcdhoz; konyorgott a szava, de
kovetelt a szeme és zsarnokoskodott a mozdulata.

Zalarnak még a lelke is elzsibbadt. Valami bizonytalan vagyat érzett arra, hogy félugorjon és
elsiessen innen. Ugy vert a szive, hogy szinte mar fajt. Ez az egyetlenegy 1ény volt a vilagon,
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akivel szemben sohasem tudott erds lenni; most is érezte, hogyan fut végig minden porcikéjan
az az égetd vagy, hogy legyen hat ugy, ahogy Nora akarja. Szegény kis talizman, - gondolta, -
még sincs elég hatalmad, ime. S a Szaharaban tikkaddk szomjusagaval forrasztotta ajkat az
asszonyéra, aki e pillanatban megint az 6vé volt.

Mintha egy nagy madar suhogva széllt volna el a fenyd tetejérdl, Ggy rezdiiltek meg odafont a
tiileveles strti galyak.

Nora megigazgatta aranyhajat, amely majdnem széthullott a heves dlelkezés alatt. Mar nem
félt. Mar nem volt sapadt. Mar nem konyorgott. A régi Nora volt mar; a gyermekes, bohd,
koveteld, elkényeztetett.

Mintha a pokol sohasem is allott volna kozéjlik, ugy simogatta mindakét kezével Zalar arcat.
Uram, mondta bizalmas simulassal, te erés vagy, férfi vagy, hatalmas vagy, jo vagy. El
tudnad-e tiporni az olyan kis istenbogarat, amilyen én vagyok? Mar nincs tobbé koztiink
semmi, senki. Nem vehet el tetdled ezentul még a halal sem, mert te utdnam jonnél a halélba,
érzed-e? Nora a tied, édes! Sohasem volt a masé, soha! O Jend, hidd el nekem, a mindenhaté
istenre kérlek! En a fe Norad voltam mindig; csak a tied! te utinad sirtam a messzeségben,
azért imadkoztam, hogy itt legyek mégegyszer a te 6ledben; innen engem mar el nem téphet
senki ebben az életben.

Elfojtott hangon folytatta: - A bar6 nincs mar, Jend! Es teneked sem lehetek tobbé atkod.
Udvdsségem, hihetsz-e nekem, a te hit Noradnak?... O, hogy reszketek az 6romtol, hogy meg-
vallhatom neked végre az igazat.

Odahajolt egészen Zalarhoz nagy titkaval. Belecsokolta a fiilébe vallomasat. Soha Jend, soha
azota... tudod?! Vérpirosan olelte meg Zalart és atfonta a nyakat szorosan, szerelmesen, szé-
gyenldsen.

Zalar letépte magarol az 6leld karokat, belenézett az asszony arcéba s leirhatatlan keverékével
az oromnek s a rettegésnek, hogy hatha nem jol hallott, vadil kovetelte: »mondd ezt még
egyszer, Nora!«

Az aranyhaji asszony konyes szemmel, remegve emelte jobb kezét az égre, ugy eskiidott:
soha! Es megrazta hozza a fejét.

Az udvar feldl larma hallatszott. Vagtatva robogott be valaki l6haton.

Nora 0sszerezzent. Folallott s arra nézett, mintha a lombokon at is latni tudott volna. Szeme a
nagy sziklatombon akadt meg, amelyen a szivet remegtetd foliras feketéllett: Edes.

Megfogta a Zalar kezét s érzelmesen mutatott oda, arra a régdta beszéld néma szora.

Zalart pedig az a sz6 most nem lagyitotta el, hanem kijézanitotta. Akik a beszélé ko alatt
fekiisznek, azok koziil az egyiknek meg kellett a masikért halnia.

- Hol vannak? az istenért, hol vannak?! kérdezte valaki a bokrok kozt csortetve.

- Ez a Pistuka hangja, mondta Zalar. El ne aruld magadat; mondd, hogy tréfa volt az egész s
magad sem hitted, hogy ilyen baj lesz a 16val. Most vele kell menned; isten ments, hogy
Sardy¢k valamit sejtsenek.

Ugy néztek dssze, mint biintarsak.
Negyedora mulva Nora a Zalar kocsijan utban volt Szikra Pistaval Csell6 felé.
Az ex-kapitany majd megbolondult 6romében, hogy semmi baja sincs a szép asszonynak.

- Micsoda remek n6! Milyen felséges asszony! Ujongott. Ime, egyetlen hajtassal tonkre tett
egy lovat! Maga az én eszményem, balvdnyom, Nora nagysam!
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Zalar megvarta, amig a kocsi kiért a nagy pusztara s akkor zago fejjel sietett be a szobdjaba.

Asztala eldtt megrezzenve allt meg. Egy kis eziistlemez volt ott, liveggel leboritva. A finom
iiveg alatt az a bizonyos négy levell l6here, meg a kis Szliz Maria-kép.

- Az Irénke talizménja! - mormolta Zalar, borusan nézve maga elé. Eszerint nem volt nadlam
az imént. Itt feledtem.

A nagy fenydfak egyikérdl ugyan e pillanatban széllott le Hela, akrobatakhoz ill6 ligyességgel
¢s gyorsasaggal.

Sapadt volt s a szeme nedves fényben égett. Zihalva vett 1¢élekzetet. Végigosont a kerten, ki-
surrant a kondori tanyarol s elkezdett futni a végtelennek latszo pusztan, kelet felé.

A nap kozel volt mar nyugaton ahhoz, hogy eltlinjék a pirosszegélyti felhok kozott.

53



Tiindér Ilonanal

Fuj a pusztai sz¢él. A fold sotét, holdvilag pedig nincs még. Csak a csillag ragyog, de attol nem
tud megfényesedni az égbolt, mert a csillag ragyogasat el-elfogja az egymast kergetd felhd.

Az 6szi ¢jszakanak ezek a vandorfelh6k megannyi fekete szarnyai. Tova suhannak, nesz nél-
kiil, mintha 6rids baglyok szeldesnék keresztiil-kasul a leveg6t. Valahonnan, a magas messze-
ségbol, recsegd érdes hang hallik néha: »kvakk! - kvakk« - Kosza gém tévelyeg arra. Talan
folverte nyugvasabol a 1api réka s most 01j tanyat keres; - szolitja tarsait: »merre vagytok?
kvakk!«

A gém egyre tavolabbrol lizenget vissza. A pusztai sz¢€l csak fuj; egykedviien, halkan dado-
raszgat.

Az égen kevés a csillag. Ami van is, mintha stiri fatylon keresztiil derengene. Egyetlen egy
pont fénylik élénken. Az is idelent van a f61don. Aki messzirdl nézi, azt hiszi, pasztortiiz.

Tl a kondori pusztan, ahol kezdddik a nagyéri rétség (folytatdsa a Szivargdnak), a sik gyepes
tertileten mintha sancot vontak volna egy helyen félkorben, feketén emelkedik egymés mellett
a sanctoltés vonala. Amint a sz¢él kozéje csapol, furcsa pattogést hallani, mintha vitorlat vagy
zasz|l6t rangatna, piifdlne a légaramlas. Satrak vannak ott; azokon pattog a vaszon. A satrak
mogott rozoga szekerek. A szekereken tal priiszkold gebék, kipanyvazva. A satrak elott az
¢jjeli tliz. Annak a lobogésa latszik el messzire.

A tiz koril arnyékalakok guggolnak. Mindegyiknek hosszu fanyars van a kezében; valamit
forgatnak a lang folott. Siilt tengeri szagat érzi az egyik sator eldtt egy borzas, mezitelen
kolyok; arra foltapaszkodik s elkezd négykézlab odamaszni, ahol a mennyei manna késziil.

A legeld gebék feldl tilinké hangjai szdlldosnak erre. Osmeretlen dallam; fol-folsir6, majd
halk csicsergésbe fulad6. Most fljja eldszor €s talan utoljara is a mestere. Még egyszer nem
tudna. Csak ahogy abrandozik, akdzben eresztgeti ujja alol a tyiityiikéld dalt.

Satoros ciganyok karavanja pihen itt a pusztan.

Egyszerre, nyugot feldl, éles bagolysiras hallik. A pusztai sz¢él bugva kiséri a szomort hangot.
A tengerisiitd cigdnyok hirtelen elrantjdk a tizt6l a nyarsat s rongy-ginyajokkal leboritjak.
Arra lekuporodnak azutan s villogo, sunyi macskaszemmel lesik: ki mer ide jonni k6z¢éjok, az
€] maganyaban.

A bagolysiras elnémul s éles fiitty hasitja meg kétszer egymas utdn a csondet. Arra a nyarsak
elokeriilnek megint. Aki jon, nem ellenség, azt jelenti az Or sivito fiittye. De azért kivancsian
varjak itt mindnydjan, hogy ki az éjjeli vendég.

Néhany pillanat mtlva kibontakozik az &) a&rnyékabdl valaki, aki a tliz fel¢ tart.

A tengerisiitok egyike eldobja a nyarsat s folugrik a foldrél. Hela! kiéltja indulatosan, s fuj,
mint a nekidiihodott vadkan.

- Csak lassan Mirko, lassan! Ne hidd, hogy megijesztesz. Tudom, hogy gyava vagy, vetette
oda a leany félvallrol s a tobbihez fordult. Itt van Sugar, a vajda?

- A vajda amott fekszik a satra elétt. Mit akarsz téle? Mi koziink mi nekiink ezenttl te
hozzad? - szolt az egyik marcona alak nyersen.

Mirk6 vérszemet kapott. Folemelt 6kollel ment neki Heldnak. Te mondod, te, hogy gyava
vagyok?! Hat ki maradt melletted utolsonak? Hogy verjen meg a...
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Nem folytathatta. Olyan pofon csattant el az arcan, hogy egyszerre két helyen is latta a tiizet.
Felhordilt. A masik két cigdny fenyeget6 arccal kozeledett a vakmerd leanyhoz.

- Mi az? mit csinaltok? - kérdezte ekkor egy komor hang mogottok. Mind a harom cigany
egyszerre kezdte a dolgot magyarazni. Helat szidtdk, aki keresztbe tette mellén a karjat s
hallgatott.

A vajda melléje 1épett:
- Miért jottél? Mar senkink sem vagy. Elhagytal benniinket. Mi k6z6d ezenttl még hozzank?

- Szamér vagy, Sugar. Hat nem te adtal el? felelt a leany bétran. Jél tetted! En nem haragszom
érte. Lattam tegnap a jelt az tton; a kék rongydarab a kis fakereszten, amit leszurtatok a
cselléi hatardombon, megmondta, merre jartok. Hat eljottem most az anyadhoz, Sugér. Hol az
anyad? Tiindér Ilona hol van? O tudja mar, hogy keresem, hogy sziikségem van ra.

Mirkénak még most is csak a maga dolga volt a fejében. Elibe allott Helanak. - Ugy-e, -
mondta fogcsikorgatva, jobb kisasszonynak lenni?! De megkeseriilod, te varangyos béka, te!

Ujra neki ugrott a leanynak, de most a vajda maga fogta le. - Marha! hat miért nem sztrtad le
akkor! vagy az urfit vagy ezt itt; - vagy akar mindakettdt. Most ugatsz? most Obégatsz?
Lodulj!

A ciganylegény, aki a Szivargd mellett vissza akarta lopni valamikor Helat, tehetetlen diihé-
ben legalabb atkozodassal probalt konnyiteni magan, ha mar a vajda elkergette.

- Az én kezemtdl halsz meg, meglasd!

Az egyik sator aldl nydszorgd, halk hang szolt ki: nem kell bantani a leanyt; senki se nytljon
hozz4. Hadd j6jjon csak ide; mar régen nézem, hogy fut, hogy majd kiszakad a lelke. Ne
bantsatok!

- Hallod? sz¢lt a vajda lecsondestilve. Az anyam hi. Erigy.

A sz¢]l megint belekapaszkodott a satrakba, amelyek alol kibtjtak a larméara a lakok. A vitorla-
vaszon satorszarnyak egyre remegtek, szinte zihaltak, mintha beteg, faradt tiidé horgdtt volna
alattok. A parazstiizet megforgatta, megvajta az er6sbodd szél; pernyeszaggal telt meg a
kornyék.

Hela odament Tiindér Ilona satra elé. Lehajtotta a fejét s vart.
- Vezess ki, mondta a nydszorgd hang bagyadtan, de azért parancsolva.

A cigényleany kinyujtotta mindakét kezét, magahoz vonta a roskatag alakot s lassan, tdmo-
gatva vitte a tliz mellé.

Ha a négyezer éves egyptomi mumidk koziil tdmadt volna fol egy, az sem lehetett volna
vénebb, rutabb. A bdr szarazon, rancosan tapadt csontjaira. Feje alig kiilonbozott a preparalt
koponyavazaktol. Az aszottsag foldsziniivé tette. S hozza vak volt. Es mégis volt rajta valami
sz€p, valami megkapd. A haja. Majdnem foldig éré galambdsz haj boritotta a fejét. Olyan volt
az, mintha lagyan hullamos eziistszalak csillogtak volna siirin egymas mellett, szdzezrével,
getegbe omlo Osz hajat ha folkapta a sz¢€l, ugy lengette, mintha iistokos kévéje uszott volna a
fuvalmas iirben.

Egy négylabt, kurta 16cat tett le a vajda az anyja mogé. Az oreg no leereszkedett ra.
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- Erzem a tiizet, - mondta, - de nem latom. Mar régen nem latok semmit sem, ami van, csak
ami lesz. Ami volt, az meghalt. Ki 6smerte Tiindér Ilonat koziiletek? Meghalt! Csak a haja
van meg. A puha, fényes haja. Ha résiit a nap: csillog. Ha rasiit a hold: csillog. Milyen fekete,
hosszu, nehéz!... tapintsd meg, simogasd meg lednyom.

Megkereste a Hela kezét s végigsimitott vele a sajat fején, - gyongéden, 6nmaganak hize-
legve; - hivalkodva, gyonyorérzettel az arcan, majdnem kacérkodva.

A legeld lovak feldl megint megszoélalt a tilinkd. Most a szélkialté hangjat utanozta, busan,
elhaldan. A messze mocsar feldl valasz jott ra: »Po-li! li-poli!« Talan csak a visszhang volt,
vagy egy igazi sz¢€lkialto volt, amely arvan almodott a vizek partjan.

A szazesztend6s Tiindér Ilona Hela felé fordult. Ambar nem latta, mégis merén nézte vilag-
talan szemiiregeivel. Te gyiilolsz valakit, ugy-e? kérdezte vontatott, éneklé hangon.

Hela megrazkodott. Megszoritotta az oreg n6 kezét, de szélani nem tudott.

- Jo, jo! folytatta az 6sz csontvaz eltiinédve. A kezeden at érzek és latok. Add csak ide a
masikat is. Te nem férfit gytildlsz, hanem asszonyt. Nem érzem nagyon a szived dobogasat;
nem is a szerelem éget téged.

- Mama, segits!... szolt Hela titkolodz6 suttogassal, hogy a kozelben acsorgok ne halljak.
Az agg n6 félkorben koriiljartatta vilagtalan szemét.
- Menjetek el mind. Sugar, vajda, vezesd el 6ket innen. Semmi sziikségem ratok.

A puha gyepen neszteleniil vonultak arrdbb a ciganyok. Mirk6é meg-megsimogatta sajgd piros
arcat, 0kolbe szoritotta a kezét s vak diihében belemarkolt a sajat hajaba, azt tépte. Az én
kezemtdl halsz meg, mormolta magéban.

- Mama, segits! - ismételte Hela s lihegve a folinduléstol, leste, hogy mit mond Tiindér Ilona,
aki vakon is lat.

- Mit segitsek?! Segitsek €Ini teneked? vagy segitsek meghalni masnak? Valakit gytilolsz...
- Nagyon! vagott kdzbe Hela s szinte sistergett ez az egy sz6 az ajkan.

- Te a mi veriink vagy. Tudom ki vagy. Eldobtak azok, akikhez tartoztal. A vajda a binés,
nem te. En nem haragszom te read.

Hela leborult a vén cigény nd elé, atfogta a labat, ugy ismételte sirva: mama! mama!

- Tlindér Ilona a te anyad. Jol mondod. Ha nem sziiltelek is, el nem hagylak. Hallgass ide. A
tiznek mi a legnagyobb ellensége? A viz. Akit gyllolsz, az az égetd tliz. Valtozzal lidérc-
fényny¢; csalogasd be oda az égd tiizet, ahol meg kell neki halni s ahol a lidérclang mégis
tovabb libeghet, ¢lhet.

- Nem értelek, hebegte a leany.

- Most még nem, azt tudom. De ha eljon az ideje, mégis ugy lesz, ahogy én mondom neked.
Te leszel a lidércfény, ami tovabb libeg a vizek folott.

- Ne fojtsam meg? Ne étessem meg inkabb? kérdezte Hela szaraz ajakkal, rettentd belsd
hévvel. Adj valamit mama, add ide a biibajos port, amitdl tiz esztendeig alszik, aki felszitta és
mindent hall, mindent tud azalatt, gy kinlodik. Vagy add a vipera fogat, hadd karmolom meg
vele véletleniil; hadd lassam, hogy esik Ossze eléttem és ragja kinjaban a foldet!...

Félrerantotta mellén az inget s odaszoritotta az agg né aszott kezét a kebléhez. Ez nem dobog
neked? ez?! - mondta elfuladva.
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Tiindér Ilona megsimogatta a leany szive tajat s mintha latna, gyonyorkdodve mondta: te szép
vagy, nagyon sz¢&p vagy, olyan vagy, mintha kébol volnal; még csak egyet tudok, aki ennél is
szebb volt valamikor. De az az egy meghalt. Csak a hosszu selymes, 1agy haja maradt meg
gyonyoriinek, hollofeketének. Tapintsd csak meg...

A hold sarlgja kibujt a felhdk kozil; egy kis derengés ragyogott szét a néma kornyéken. Az
ezlist0s €gi fény raesett a vak vénség 0sz fejére s elkezdett rajta csillogva tancolni.

A romma valt, elevenhalott Tiindér Ilona mellett ott allott Hela, szétnyitott inggel s megmu-
tatta az ¢jszakanak a sajat remek kdszobor szépségét, a minél csak ezé¢ a mumidjé volt még
szebb valaha.

- Faradt vagyok, ny0szorgott kis vartatva az agg n6. Fazom. Vigyetek el innen. A tiz kialudt,
ugy-e? Valahonnan siit mégis, hidegen. Nem birom ki a holdat. Ugy szi magahoz, hogy
kifagy belélem a I¢lek. Leanyom, fektess le.

Hela megborzongott. Osszehuzta az ingét. Atfogta a roskadozo nét s lassan vitte vissza a
satorba.

- Mama, suttogta utkdzben a fiilébe, hat semmit sem adsz? semmit?

Tiindér Ilona mar nem felelt. Mozgott a sz4ja, de nem tudott hangot adni. Teljesen kimertlt; -
elaludt.

Hela letette csondesen, gyongéden, a fekvd helyére, mint a gyermeket. Aztan kisurrant a sator
alol.

A vajda ott allott megint a kialvo pislogo tiznél. Hela odament hozza.
- Isten aldjon meg, Sugér, mondta.

A vajda nem fogadta a kdszontést, hanem azt kérdezte: - Hova mégy most? Nem gondoltad
meg, hogy jobb von tan itt maradni? Visszafogadlak, gyere.

Hela megrazta a fejét. Mirkd miatt sem lehet, tudod, ‘iszen megdlne, véremet inna minél
elébb.

A bozontos fejii, zomdk cigany kozelebb 1épett Heldhoz. Bolond vagy, mondta. Ha akarod,
megfojtom Mirkét még az éjszaka. Ugy is csak ver vele az 6rdog, amiodta te nem vagy mar itt.
Iszik és orokké késsel hadondsz. Azt fogjak hinni, hogy nekem jott megint, mint egyszer nem
régen. Beledobjuk aztan a Szivargoba, vagy elassuk a vadvizek kozé, ahol szaz esztendd
mulva lelik majd meg.

- Nem azt mondom ¢én teneked Sugér, hanem, hogy menjetek innen minél hamarabb, minél
messzebb. Négy csendor szallt meg ma este Csellon.

- Bizonyosan lattad!? Nem hazudol?! kérdezte a vajda, elfojtott, ijedt hangon.

- Minek hazudndm neked? Banom én azt, hogy ti itt vagytok-e, vagy masutt?! A ti véretek
vagyok, hat j6 akarok lenni hozzéatok. Nincs tovabb.

Azzal elosont s eltlint, mint az arny¢k.
A vajda nem allta tobbé utjat.

Hela az ¢jszaka csondjében hallotta, hogyan kezdik a ciganyok terelgetni a gebéiket; hogyan
szedik f6l rongyos satraikat.

- Reggelre messze lesznek innen, susogta 0nmaganak. S megindult vissza, nyugat felé.
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Pistukanak szerep jut

A Belzebub-katasztrofa mégis csak folizgatta Norat. Amint Zalartdl Szikra Pistdval hazafele
ment Sardyékhoz, valosaggal kilelte a hideg. Az ex-kapitiny minden hdbortja sem tudta
magahoz tériteni. Pedig Pistuka ennyit még nem udvarolt nének, amidta a cséndes pusztai
¢letbe visszavonult. Kiilonben is az egyetlen asszony, akivel szabadszo6lasa szerint tarsalogni
mert, Bakanyiné volt. A deré¢k asszonysdg nem igen jott zavarba, akédrmily vastagon kurizalt
is neki a vitéz. Legfeljebb nagyokat kacagott s azt mondta refréniil: maga szamar!

Amig a kondori pusztardl Csellore értek, Pistuka valdsaggal és félreérthetetlentil szerelmet
vallott az aranyhaji ndnek. Nora alig hallott valamit abbol. Keveset felelt az ostobasagokra,
ezt pedig Pistuka inkabb j6 jelnek vette, semmint rossznak.

Otthon azutan sietett a szép vendég lepihenni.

Irénke részvéttel és ijedten vallalta magéara az 4poléas foladatat. Sardyné pedig intett Pistuka-
nak: - Gyere csak, beszédem van veled.

Titkolodzés volt a tekintetében, ami Szikra Pistat ugyancsak kivancsiva tette.

Alighogy egyediil voltak, igy szolt hozza Sardyné: - Tudod ugy-e, hogy ennél a haznal nekem
van legtobb eszem? Tulajdonképen én vezetek mindent. Az én tudtom nélkiil semmi sincsen.
Ezt mar megszokhattad. Most hat 1égy szives édes rokonunk ¢és engedelmesked;jél nekem va-
kon, abban a tudatban, hogy nagyon fontos, nagyon ¢életbevagd dologrdl van sz6. Reménylem
megtisztelésnek veszed, hogy az uram helyett hozzad fordulok. De lasd, igy nem csak ke-
vésbé feltlind minden, hanem elkeriilom azt, amit szintén elég kényesnek tartok, hogy az én
JO, de néha kissé egyiigyli dregemet mar most be kelljen avatnom. Majd eljon az ideje annak
is.

Pistukat szinte lestjtotta ez a bevezetés. De egyszersmind {6l is emelte. Hajh, milyen érdekes
egyéniséggé valt rogton a sajat szemében! Arca nagy komolysagéaval jelezte, hogy varja a
parancsot, mint régente, katona koraban.

- Ahhoz, amit én most rad bizok, a legnagyobb bizalom kell egymas irdnt, mindketténk részé-
r6l, kezdte Sardyné.

*

Azalatt, amig Csell0 trasszonya kitlintetd bizalmara méltatja rokonat: nézziink bele egy-egy
szempillantassal azokba a rejtelmekbe, melyeket az emberi lélek mindenkor csak maganak
szeret megtartani; amikrol senki sem szokott beszélni, nyilatkozni s amik csak a tinddésekben
mutatkoznak igazi Oszinteségokkel.

Ha Zalar még tovabb is irta volna a napldjat, ma este bizonyosan ilyesmiket jegyzett volna
bele:

»A sors, ugy latszik, foltette magaban, hogy nagy komédiai egyikét jatsza el velem. Kezdek
hasonlitani a kinai elitélthez, akinek vizbe kell fulnia s akit mindannyiszor Gjra lebuktatnak
hohérai, amint egy masodpercre folszinre kertl.

Nem volna folottébb nehéz, ugy nevezett kemény férfinak lennem, aki mindennel dacol és
mindent maga al4 tipor. Az erdt (vagy tan a hiusag e gyengesé€gét?) érzem magamban erre. De
mit érnék vele? Azt, hogy megint csak szenvednék s még az a vigasztaldsom sem lenne, hogy
szenvedésem okat masban keressem, ne dnmagamban. A magam ereje (?!) 6lne, gyilkolna
akkor.
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Nora, ez a titkos, kiszdmithatlan, megdsmerhetetlen asszony az én atkom, tudom. De azt is
meg kell vallanom 6nmagamnak, hogy az idvosség forrasa 6 benne van. Az édes mérgek
mérge, amitél némelyik megériil, a masik meghal. En velem ugyan mindakettd megeshetik
még. Es 1am, ez a gondolat nem ijeszt meg. Kinek tartozom én ma valamivel? Senkim
sincsen. Jogom van elpusztulni. Aki a boldogsagot hajszolva mulik el: lehel azt elitélni? Az
emberek sokszor kimeriilnek, elesnek, semmivé valnak a dicsdségért vivott harcaikban; aki
célt ér koziilok, az faradt és izzadt homlokara megkapja a babért. De hat van-e méltobb célja a
kiizdésnek annal a boldogsagnal, amit a n6 adhat? Ebben a boldogsadgban van az emberi nem
egész ¢Elete, jovoje. Mit érnének a hosoknek, a koltoknek, a foltalaloknak, a szent életlieknek
emelt szobrok, ha nem volna szerelem, ami biztositja az ember szivének nagy langolasat,
amelybdl az igazi isteni szikra kipattog az utdd lelkébe. Hisz’ a szerelem egyik legszebb
szépsége, hogy megmagyarazhatatlan titkos erovel hat az dltala tamado Gj nemzedékre.

Minden, ami tiszta, egészséges 0rom, lehet igazi cél. S minden ember akkor ¢l legbdlcsebben,
ha a becsiiletes 6romokbdl annyi részt biztosit maganak, amennyit csak tud. Nem képzelek
ostobabbat, mintha valaki jelszéul mondja ki, végso célul tiizi ki az 6romtelen kiizdést. Nincs
hazugabb frazis, mint az, hogy csak masokért éliink. Azon a sziikkort kapcsolaton kiviil, ami
a legszorosabban egymasra utalt emberek kozt van s amelyben a sziilé a gyermekéért is él:
mindenki elsdsorban 6nmagaért kiizd, nem masokért. Ez az igazsag. A maga boldogsagat
pedig senki sem keresheti a mas érzése szerint. A szenvedélyes vaddsz bolyong a rengetegben
¢s sem arr6l nem bizonyos, nem tépi-e sz&t valamely vadallat; sem arrdl, hogy nem zuhan-e le
a szirthasadék kozé vagy nem téved-e el Gigy, hogy ott vész. Es az & bére minden esetben
mégis a csudaltatds. Hat én megvetett lehetnék azért, hogy kergetem, lesem a szerelem bol-
dogsagat, ami, szerencsétlenségre, énnekem csak a bizonytalan ing6 ldpokon jelenik meg?

Azt hittem, meggyogyultam. Egy szelid, édes gyermek volt az orvosom, aki visszacsalogatta
szamomra az égbdl azt az elvesztett hitet, amit a férfi az 6 asszonya irant mindig érezni akar; s
most eljott megint a régi blindm és azt koveteli, hogy vétkezzem - 6 érte!

Az iszékos, aki minden erejével folteszi magaban, hogy meggydgyul s lemond a blinérdl:
hova jut, ha Gjra megizleli a gyonyoriiséges mérget?! De hat volt-e a vilagon olyan lelki isza-
kos, mint én, aki Gigy szomjazta volna a mamort, a szerelem mamorat?! S most jra vissza-
estem; - az édes, felséges mérget Gijra megizleltem«...

Noranak ezek a gondolatok égtek a lelkében: »Meg vagyok atkozva; egy hajsza az életem; a
bizonytalansagok cél nélkiil sodornak; de én csak azért is bizom magamban s abban a titkos
er6ben, amit néha szinte kisugarzani érzek magambol! de aminek sem forrasat, sem okéat nem
Oosmerem.

Néha azt hiszem, a vildgot is meg tudnam hoditani. Néha gyermekes foladatnak latszik el6t-
tem, hogy mindent elérjek, amit akarok. Ilyenkor talan nem is egész jozan az elmém, ugy
tudok dobzodni a bennem rejld hatalom érzetében. S mégis, elég egy pillanat, hogy megsem-
misiilve essem 0ssze; hogy a lelkem fenekén folsikoltsak s atkozzam azt a megmérhetetlen
gyongeséget, ami a hatalom érzetének gyors eltlinése utan rogton betolt.

- Atkozok ilyenkor mindent, - és menekiilnék az egyetlenhez, akir6l tudom, hogy szeretett. A
pokol elrabolt téle engem. Szeret-e azota ugy, hogy mégis ugy legyen minden, ahogy én
akarom?... Talan! - Ma megint éreztem a csokjat! Es hanyt-vetett nyomorult életem igaz
oromei visszatértek emlékezetembe.

Ha 6t vissza tudom hoditani, ha 6 megmasithatatlantil az enyém: akkor talan véget ér az atok,
a hajsza, a bizonytalansag s az 6rdog hatalma rajtam.«

*
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Pistuka roppant komolysaggal 1épett ki a Sardyné szobajabol. Egészen at volt szellemiilve.
Megcsokolta rokona kezét s linnepélyesen mondta:

- Nem fogsz bennem csalodni, Teréz. Belatom, hogy ezt a foladatot kiviilem masra te nem
bizhattad volna. Még ma ¢&jjel indulok és sietek vissza, ahogy lehet.

Egy o6ra mulva Sardy, aki éppen lefekiidni késziilt, arra neszelt, hogy egy szekér robog ki az
udvarrol.

Fogadok, mondta magaban, hogy az a gaz Pistuka megint Cégérdre megy s elferblizi az utolso
garasat is. Eh, banom is én, tette hozz4 asitva s erszényét az asztalra dobta.

Abbol kiesett az a szilvamag, amit a Nora emlékére 6rzott.

- Hm, gondolta Tamas ur, a kemény magvat forgatva ujjai kozt, ez a szilva ugyancsak
savanyu volt. De az az asszony, aki megtréfalt vele, nagyon édes!

Masnap délelott ujra lattdk Zalart a cselldiek. Az elsd, aki a jol 6smert homokfutd robogasara
kisietett, Irénke volt.

Zalér azt gondolta, hogy a kis leanytol bizonyara legkdnnyebben tudhat meg egyetmast, anél-
kiil, hogy kérdezdskodése gyanut keltene s igy a megkonnyebbiilés dromével sietett feléje.
Nem nagyon szerette volna, ha az élesszemii Tera mamaval talalkozik eldszor.

Irénke félreértette 6romét s piralva, dobog6 szivvel, alig hallhatéan mondta:

- Es mégis annyi ideig el tudott lenni nélkiiliink!...

- Mi ujsag? Hogy vannak? kérdezte Zalar, rosszul palastolt tiirelmetlenséggel.
A leanyka tekintete kissé elborult.

- Maga Norardl szeretne hallani, ugy-e? Héla Istennek, semmi komoly baja. Csak megijedt.
Pistuka bacsi elmondta, hogyan tortént a szerencsétlenség. De lassa, jo az Isten.

»J6 az Isten!...« visszhangzott a Zalar lelkében. Atcikazott agyan, ami tegnap a kondori puszta
nagy kertjében tortént s lesiitotte szemét az artatlan kis leany elétt, akinek tiszta tekintetét e
percben nem birta kiallani. Ugy érezte, hogy kegyetlenség lenne, ha Irénkét most meg nem
vigasztalnd. Annyit mar tudott, hogy a cselldiek véletlen balesetet latnak a tegnapi veszede-
lemben s hogy Noraért nem kell aggddnia. Most hat a latszatért is tehet valamit.

- En nem csak a vendégokrél kérdezéskodtem, mondta, hanem mindnyéjokrol. A baratnéja
bizony engem is megijesztett, de ha idejovok, az nem 6 miatta van, higyje el.

S hogy bebizonyitsa szavai igazsagat, karjat nyujtotta Irénkének és elindult vele a kert felé,
mert jovet, a konnyli bricska bakjarol a sévényen at belatott oda s észrevette a veteményes
tablak kozt Sardy mamat.

- Jobb, ha a menyecskét nem haborgatjuk most, - magyarazta. Neki legtobbet érhet e pillanat-
ban a pihenés.

Két perc mulva mar egészen elfeledte Irénke azt a nyilal6 fajdalmat, amit akkor érzett, amikor
az villant meg lelkében, hogy Nora miatt jott most ide Zalar.

- Hol van a talizmanom, rossz ember? - kérdezte oly hangon, amiben sokkal tobb volt a
kedveskedés, mint a szemrehdnyas.

- Talan visszakéri? - kérdezte Zalar neheztelve.

- Nem, nem! - csak maradjon magéanal, - mondta Irénke, boldog remegéssel a szive mélyén.
Majd egyszer visszakdvetelem.
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- S ha én nem adnam oda tobbet?

Zalar maga is megijedt attol, hogy ezt a kérdést ilyen szelesen kiszalasztotta ajkan. Hisz’
ezzel tobbet mondott, mintsem szabad volt. Nem is értett alatta semmi kiilonoset. Csak el-
gondolta, hogy most olyan idéket ¢l 4t megint, amikor sziiksége volna valami jo szellemre,
aki egy kicsit 6 helyette is résen legyen,

J6, hogy Sardy mama eléjok jott s megjelenésével eloszlatta a lednya zavarat. A szegény gyer-
mek igazdn nem tudta, mit valaszoljon; - de abban a tekintetben, amit Zalarra vetett, egy
egész imadsagos konyv ahitata volt.

- Derék, hogy ujra latjuk, Zalar, kezdte a tisztes asszonysag; legalabb megkiméli Tamast a
levélirastol. Tudja, az uram a vilag legrestebb pennaforgatdja. Szombaton megint atjonnek
Bakanyi¢k; vadaszni szeretnének a Szivargodban, arra kéri magit az asszony, hogy lassa
szivesen Oket. Csigolya Muki pompas halaszlét tud f0zni, talan foghatna Gyurgyalag akkorra
halat.

- Reménylem, a cselldiek is ott lesznek; az én csonakomban Tera néni Irénkével egyiitt
pompasan elfér; Gyurgyalag hajtja a csénakot...

- Es maga lesz a mi vadaszunk, vagott kozbe Irénke, tapsolva 6romében.
Zalarnak eszébe jutott Nora, de nem ronthatta el a kis leany kedvét.
- Természetes, mondta, annyi vidamsaggal, amennyi nem is volt most téle egészen dszinte.

Tera mama tartozkodo allaspontot foglalt el, mint tiz eset koziil kilencszer rendesen. - Majd
meglassuk, majd meglassuk, ismételte. S akdzben szokatlanul komoly vonas jelent meg az
arcan. Aki a lelkébe latott volna, ezt a gondolatot olvashatta volna benne: - ki tudja, mi
minden nem torténhetik szombatig, varjunk egyeldre!

Nora talan megérezte, hogy ki van itt, vagy megstgta neki valaki. Mar j6tt a széles uton, mely
a viragagyak koziil s a gytimolcsdson keresztiil ide vezetett a konyhakertbe. Halvany volt, de
azért elég ¢lénk. Kezet nyujtott Zalarnak s el kezdett neki halalkodni azért, hogy tegnap ugy
apolta. Akozben elmondta hamarjaban, odavetve, az egész balesetet. Zalar megértette, hogy
ez az elbesz¢lés tulajdonképen 6 neki szol. A szemével s az arcjatékaval megmagyardzta az
aranyhaju asszony. »J0l figyelj minden szavamra s ahhoz alkalmazkodjal, amit én mondok.«

Zalar ugy hallgatta, mint aki érzi blintarsi mivoltat. De ezt a szovetséget még az ¢lete aran is
eltitkolta volna azok eldtt, akikhez Nora most beszélt. Ahogy a fuvolahangu asszonyt nézte,
megmagyarazhatatlan szorongas tamadt benne. Mi lesz ennek a vége? Ez a tétova kérdés
zaklatta, anélkiil, hogy feleletet birt volna adni 6nmaganak. A megkisértetés legnehezebb
pillanataban nem volt elég erds és most késé a védekezés. Mitdl is védekeznék? Attol, hogy a
legédesebb valahogy az 6vé ne legyen tobbet? Nem lenne emberi, nem lenne jozan, ha csak
meg is probalna a tegnapi nap utan. Még férfias sem lenne. Igen, ha mindjart, az elsé percben
orokre elfordult volna szomort és mégis gyonyori emlékeinek e blibdjos kisértetétdl. Csak-
hogy nem ezt tette. Az elsd pillanattdl kezdve ingadozott, mint akinek nemcsak ereje nincs,
hanem inkabb titkos 6haja az, hogy barcsak ne birna vagyaival.

Es most gy halad tovabb bizonytalan utjan, mint az ingd lap siippedd feliiletén szokott, a
Szivargoban, ahol megallni nem szabad, mert a vizindvények 0sszefonodott vékony gydkerei
mindentitt leszakadhatnak alatta s akkor elnyelné a mélység, dsszebortlna folotte a lap s csak
egy megsziikiilt ¢k mutatna ideig-oraig, hogy hova Iépett utoljara az ingovany félelmes terii-
letén.
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Az 0Oszi nap hidba ragyogott remek halvanysarga vilagitasaval. A felhdk, amelyek az ég
aljarol lassan emelkedtek ki: bozontos fejoket egymasnak feszitve, elfogtak aprankint az ég
kékségét, mintha az elmult nyar utols6 viharat hoznak vissza magokkal még egyszer.

Egy pillanatig arra gondolt Zalar, hogy minden erejét 6sszeszedi €s csakugyan nem jon ide
tobbet. Eltlinik, elutazik; senkinek sem mondja meg, hova megy, mikor jon. Menekiil Nora
eldl; vagy még igazabban: menekiil sajat maga el8l. Es aztan, hogy mar latta is magat, mint
Ahasverust: elrémiilt a roppant egyediiliség képzeletétsl. Atélni még egyszer azokat a rettentd
orakat, amikor régen, az asszonya nélkiil maradt?! Oriiltség, hogy valaki ilyen inkvizicios
kinokat talaljon ki a maga szamara! Igen, volna egy modja a bujdosdsnak, a soha meg nem
sziind meg nem unhat6 bolyongéasnak: ha Noraval egyiitt indulna neki a vilagnak, a latszola-
gos céltalansdgnak, amelynek mégis olyan 6romei lennének igy, hogy kiralyok is megirigyel-
hetnék.

Ha nem lett volna itt Irén, ha nem érezte volna a sajat lelke kettészakadasanak eddig 6sme-
retlen, bolond fajdalmat: talan most rogton megragadta volna az aranyhaja asszony karjat és
vitte, cipelte volna magaval, az isten tudja hova. Kimondhatatlan elégtétele lett volna, ha
legalabb mostant6l fogva zsarnokoskodhatik f6lotte; ha azt latja folyvast, hogyan jar az
asszony a kedvében, mintha rabszolgdja volna; ha similna hozza szakadatlanuil, mint a
szerelmes ndsténytigris a parjahoz, aki kéreti magat. De annyi melegség volt a szivében a kis
leany irdnt, hogy megszégyeniilve gondolt rd, mennyire fijna a szegény gyermeknek, ha
mindebbdl, ami most az 6 elméjét drli, csak egy paranyit is sejtene.

Lehangolt és szorakozott maradt mindvégig, amig egyiitt voltak. Es ilyen volt mésnap,
harmadnap, negyednap. Most mar az tiint fel Sardy mamanak, hogy ime, a kedves szomszéd
egyszerre mindennapossa valt nalok. Elég gyakran jott azel6tt is, de ennyit mégsem. Tamas
egyparszor jokedvvel figyelmeztette a feleségét, amikor Zalart Irénke mellett latta: de az
okos, élesszemii asszony csak hallgatott. O maga néhany nap 6ta kiilénosen kedvében jart a
vendégmenyecskének; amennyire csak tehette, mindig egyiitt volt a fiatalokkal. Részt vett
apré kiranduldsaikban; érdeklddott a legkisebb dolog irant is, ami elfoglalta, szorakoztatta
Oket. Nora mondta is egyszer: - Tera néni féltékeny ram, ugy-e? Hat ha még elszeretem Irént!
Ahogy Sardy mama e szavakra a kis lednydra nézett, azt nem lehet leirni. Irén nem értette
meg egészen, de 0sztone megsugta, hogy mit kell tennie. Anyja nyakéaba bortlt s meghatottan,
konyes szemmel rebegte: - Soha fetdled, senki, édes mamam!

Tera mama alig birta visszafojtani zokogasat. O mar tudta, hogy mégis lesz, sét van is mar
valaki, aki az 6 édes egyetlenségét, foldi lidvosségét, bizony elveheti tdle, mihelyt elvenni
akarja. S majd megrepedt a szive erre a gondolatra.

Tamas ur ugy talalta dket, pityeregve. Nora az dlelkezd, elérzékenytlt par lattara megijedt s
szepegve kért bocsanatot. Ostobasagot mondtam, tigy-e, €édes néni? De visszavonom, ne hara-
gudjék, kérem.

A joszivll asszony utdljara még 6t is vigasztalta. Sardy ugyancsak illegette magat, amikor
megtudta, mirdl van sz6. Hogy egy ilyen menyecske még el akar szeretni valakit?! Lancos
lobogds, de hat miért nem O ra vetette ki a hal6t? Az igaz, hogy vén capat fogna. De bizo-
nyosan megfogna! Haj, haj!

Egyébirant pedig nem igen ért ra az oreg, hogy mostanaban sokat legyeskedjék. Pistuka mar
napok 6ta oda volt s a gazdalkodas egész terhe az ¢ vallara szakadt. De ilyenek is ezek az
asszonyok, dohogott Tamas ur esténkint, amikor faradtan iilt le a vacsordhoz, - se szdlnak, se
beszélnek, hanem a gazda nélkiil rendelkeznek. Most én varhatom vissza a bonorum direk-
toromat, a tiszttartomat, az ispanomat, aki mind egyszerre hagyott itt a Pistuka személyében.
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Hogy az a vén szamar is nem tudott folvilagositani benneteket! Persze, Oneki kapora jott,
hogy egyszer a feleségem rendeletére is megboszanthat.

- Ne haragudjal apuskam, engesztelte a lazadod férfiut Irénke. Holnaptol fogva mi is kime-
gytiink veled gazdalkodni, ugy-e Nora?

Tera mama nem 4allhatta meg, hogy ne mosolyogjon, amikor meglatta, hogyan deril ki a
Tamas arca a Nora beleegyez0 valaszara.

Holnap ugyan abbdl semmi sem lesz, mondta valamicske gonoszkodassal. Hat elfeledtétek,
hogy mi van holnap? Bizony-bizony, mar megint elmult egy hét és nyakunkon a szombat.
Jonnek Bakanyiék! Itt lesz a neked valo fess asszony, édes fiam, kacsintott tréfasan az Grege
felé. De még egyébbel is megorvendeztetlek. Jon am Pistuka is. Ma kaptam tdle taviratot.
Folvalt azutan minden gondodban, bajodban, ne busulj!

Tamas ur olyan mozdulatot tett mind a két tenyerével, amikor Bakanyinét emlegették neki,
mintha azt mondta volna: «apage satanas». De arra a hirre, hogy megjon a totumfakja, mégis
csak folvidult.

- Hat mi is lesz holnap? kérdezte érdeklddve.
Irénke felelt neki s ugralt és tancolt akozben.

- Jaj apus draga, holnap mulatunk! A Szivargdban csénakézunk; Csigolya Muki halészlét {6z;
de mi anyukaval méar elhataroztuk, hogy titokban beleavatkozunk az ellatastokba.

Tera mama kdzbevagott: - Itt volt ma délutan a vén Gyurgyalag; jo, hogy eszembe jut. Meg-
valtozott egy kicsit a programm, gyermekeim. Se égen, se f6ldon nincs tobb két csonaknal, a
harmadik szétesett. At kell engedniink a mulatsagot a vendégeknek. A Zalar nagy csonakjat
egészen lefoglaljak Bakanyi€k, oda kertil Csigolya is, ha neki tetszik. A kis csénakban el nem
fér kettonél tobb ember. Abba Norat szantam Zalarral.

Irénke a mamajara nézett s egy hosszl pillanatig olvasott josagos szemébdl, amely ezt mondta
neki: - Ne menj te én mell6lem sehova sem, édes kis leAnyom; bizzal meg csak a te végtelentil
szeretd, egyedil érted aggodo édes anyadban, hogy az van jol te neked, amit ¢ akar.

Az artatlan, tisztaszivii gyermek szeme megharmatosodott, de azért mosolygott. Nem volt
szomoru. Azt a harmatcsoppet nem a lemondas banata, hanem az anyja irant érzett szeretet
ragyogtatta meg pillai kozott.

Nora hallgatott, mint akit mindez kevéssé érdekel; de a lelke legtitkosabb mélységében fol-
kialtott: diadal! diadal!
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A szivargoi vadaszat

Szélcsondes, meleg napra virradtak masnap a cselldiek. Szeptember masodik fele mintha
megismételte volna a kanikulat. A Szivarg6 mellett bagyadtan csipkedte a fiivet a kis Sdmson
gulydja; maga a gulyas a subdjan hasalt s két konyokére tdmasztott fejjel nézte, hogy éppen 6
fel¢je liget egy par kocsi Csell6 feldl.

A Szivargd nagy ere elott, amely széles viziutként vezetett be a nadas stlirtijébe, mar jo ideje
ott acsorgott a kondori fogat, amely Zalart hozta ki, meg a vén Gyurgyalagot. Mindketten
azzal voltak elfoglalva hogy a csdnakokat kellokép rendbe hozzak. A nagyobbikban kényel-
mesen elfért négy ember; a kisebbik ellenben ketténél tobbet meg nem birt. A nagy ér torko-
lata el6tt, a szarazon, két korhado, de azért eléggé lombos flizfa bortlt 6ssze; ezek arnyékaban
volt folallitva a harom vaslabon mozgd bogracs, amivel Csigolya Muki késziilt mesterkedni,
halaszlét f6zni.

Bakényiné¢, aki az elsd kocsiban iilt, mar messzirdl kezdett kiabalni: - Hej Samson, hej, tereld
el innen a bikadat! Orddg bujjon beléd, mit legeltetsz itt éppen most? Még nekiink talal jonni
a barmod!

A kis gulyas lomhan tapaszkodott f6l, s csorditve, kurjongatva hajszolta tovabb a joszagot.
Magaban morgott akkézben: még 11 beszil! pedig vilagga menne tiille tin még Kormos is.
(Ezen a néven tisztelte a gulyabeli bikat.)

A nagyhangt n0 aztan Zalarnak esett neki, mihelyt megallottak a fiizfaknal.

- Szép ember, gyonydrii ember, hogy még csonakja sincsen elegendd. Most mar Sardyné meg
Irénke otthon maradt emiatt. Sardy is csak a széleken bogaraszhat. Ha tudtuk volna! Hat oszt’
miféle 1¢lekvesztd ez itt? Ez a masik mar tlirhetdbb; ezt szanta nekiink, reménylem. Ezzel
talan csak nem mertiliink el. Itt van-e Gyurgyalag, mi?! oszt’ helyén legyen az esze, hallja-e,
oreg. Maga kiilonben tigyes ember. Majd kap borravalét. Hadd 1am, hol {ilok én. Ott ni, azon
a deszkan, a kdzepén; de tegyen a&m ra még egyet, hallja: - nem szeretném, ha leroppanna; -
azt biz” megkeseriilnék mindny4jan, aszondom!

Igy zsorto16dott tovabb a termetes holgy és biizgon rendelkezett, hogy ki hova keriiljon. Maga
mell¢ a férjét, meg Csigolya Mukit osztotta be, aki azt allitotta, hogy 6 jo evezds. A kormany
hadd maradjon csak a Gyurgyalag kezében.

Zalar udvariasan és alazatosan tlirte a szemrehanyasokat s amint a Bakéanyiné figyelme
masfelé terelddott, rogton Nordhoz fordult.

Az aranyhaju asszony igazan béjos volt. Tet6tdl talpig konnyli szovetli pepita dresszt viselt:
fején kis lengyel sapka volt; kemény inggalléra és kézeldje, meg csokorra kotott nyakkenddje
olyanna tette, mintha fil volna.

Nem szoéltak egymashoz: mindakettonek ez volt a tekintetében: - Varj, amig magunk lesziink.

- Induljunk, induljunk, harsogta Bakanyiné; maris sokat késtiink. Mindjart dél van. A Csigo-
lya szakdcstudomanyat elviheti az 6rdog. Majd csak abbdl lakom én jol, amit Teréz foz
otthon. Hat bolond maga, - fordult Csigolyadhoz - hogy azt hiszi, itt siilok meg a maga kozmas
pancsa kedvéért? Abba’ kell hagyni az egész haldszlét! Ki evez, ha maga kuktaskodik?

Mialatt elhelyezkedtek, folyvast beszélt, parancsolt: Te, Pali, ide lilsz mellém, balra; te kortil-
beliil olyan nehéz lehetsz mint én. Az egyensulyra te vigyazol, érted? Maga, Csigolya, ide ne
16jj6n valahogy onnan eliilrdl. Ejnye, de veszettiil inog ez a csonak, halljatok! Igen, mert az a
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szeles Muki mindig fészkelddik; egyre keresi a jobb helyet; tan selyemdivant szeretne ide is, a
Matyas kiraly restje.

Gyurgyalag lassan taszitotta be a csonakot a nagy érbe s befordult vele az elsé kanyarodénal
egy tova szélesedd 6bolbe.

Amint Bakanyiné onnan visszatekintett, latta, hogy siklik el a Zalar kis csonakja az éren, be a
nadas rejtelmes vilagaba, a sz€ép asszonynyal.

- Az mar ért a dolgéhoz, latjatok. Az mar tud a csonakkal banni, halljatok-e? Legjobb is lett
von, ha kicseréltem von Zalart Mukival. Hej, Zalar, ha-h6! alljon csak meg egy szoéra!

Nem jott valasz. Figyelt egy darabig s egyszer csak rémiilten sikoltott fol: Pali! Pali! valami
maszik rajtam; Jézus! piocakat érzek, pidcakat!... Pali ijedten nyomozta a vérszopo bestidkat s
végre diadallal huzott eld a csonak aljabdl egy indiskrét nadgyokeret, amely a felesége cipdje
koré tekerddzott volt.

Bakanyiné megkonnyebbiilt, de azért dithds volt. Mi az 6rdognek ijesztgeti ilyesmikkel az
embert, fordult Gyurgyalaghoz, aki nagy szemet meresztett erre a kiilonds és méltatlan
szemrehdnydsra.

- Hat mér’ olyan csiklandos a ténsasszonyka; mondta kissé hanyiveti hangon s az oreg
cselédek bizalmaskodésaval tette hozza: egyem a lelkit.

Bakéanyiné nem neheztelt meg. Inkabb valami kellemeset érzett arra, hogy ténsasszonykanak
szolitja az dreg, éppugy, mint ezelétt husz esztenddvel. Akkor 6 még csinos menyecske volt;
de Gyurgyalag akkor is ilyen rancos, 6sz legény vala bizony, akit bacsinak illett szolitania. S
ennek a szemében 6 még ma is a régi! Hogy az isten is aldja meg érte.

Messze, a nadasban, 16vés hallatszott. Mintha egy nagyot roppant volna valami a f6ld gyom-
raban, gy mordult fol a hang, roviden, hevesen.

- Lam, ni, - Zalarnak mar szerencséje akadt, - szolalt meg Bakanyi Pali irigykedve.

- Az nem Zalar Ur volt, magyarazta Gyurgyalag; Zalar tekintetes ir még nem lehet olyan
messze. Ha ¢ litt vona, akkor zugna, sisteregne itt a nadas; akkor visszhangja vona a pukka-
nasnak.

Zaléar csakugyan nem sokat torodott e percben a vadaszattal. Egy keskeny lapi 6svényen allott
meg a csonakkal: feje folott szinte Gsszeért a nad; a barna mocsarviz pedig tiikrot tartott a
csonakban {il6 asszony el¢, amint lenézett bele. A csonak koriil, ahol a nadfal megmozdult
volt, zimmogo sziinyogok jajgattak, sirtak.

Nora Osszetette a kezét. - Menjiink ki innen Jend, hisz’ itt még meg sem Olelhetlek, stgta
lagyan, mintha a nddas beszédét tantlta volna el.

Zaléar lenyomta a tolorudat az iszapba s elinditotta a csonakot. Latszott rajta, hogy nem akar
1ddt veszteni. Maskor, ha maga jarta itt a lap Gtvesztoit, orakig el tudott merengeni a mozgéd
z0ld arnyék jatékan; nézte a viz mélyébdl visszaverddo képét a nadasnak; hogyan kigyoznak a
ringd hulldm keblén az eltlind meg ujra folmertilé nadszalak, melyek a viz folott, a valosag-
ban, szinte mozdulatlanok voltak, mig a ringd vizben szakadatlanul csavarodtak, furakodtak
arnyalakjokkal folfel¢. Most mindez nem érdekelte. Vadrucarajok emelkedtek ki az utjaba es6
kis ronavizekrdl, oda sem hederitett. Szinte suhant csonakjaval, mint a sirdly a viz f6lolt. S
egy fordulonal Nora csaknem folsikoltott. Ott latta maga el6tt a szétnyild nadas partjan tal a
két nagy feny6fat, amely a Zalar csondes kertjének a végében allott Ort.

Néhany perc mulva halk neszszel érte a csonak a partot. Zalar folallott s koriilnézett. Aztan
kezét nygjtotta Noranak s kiemelte a gyepre. - Itthon vagyunk, mondta, titkolédzva.
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Az evezdt s a tolorudat ledobta a csonakba, aztan a kert alatt, a burjan kozt, karonfogva
vezette tovabb az asszonyt, aki szorosan simult hozza.

Az istalldo mogott egy félholdnal teriileten stirti faiskola volt. Csupa akéc. Alig lehetett kozte
jarni. Itt megallott Zalar s egy csonka fatorzsre lltette le Norat.

- Nem akarom, hogy meglassanak, mondta elfojtott hangon. Varj meg itt! mindjart vissza-
jOvok érted.
Nora magéara maradt. Nagy csond vette koriil. A stirli zold lombok egészen elfodték, de 6

eléle is elfédtek mindent. Osszerezzent, amikor nem messzire téle egy gyongytytk kezdett
kiabalni, élesen, rikacsolva.

- Es6 lesz, gondolta magéaban. Csellén mar megtanulta, hogy ezt jelenti, ha larmazik a
gyongytyuk.
Szokatlan nagy volt a forrésag. Ha nem lett volna a helyzeténél fogva izgatott, talan ledolt

volna a gyepes foldre s bagyadtan hinyta volna le a szemét, annyira vagyott néhany percnyi
pihenésre.

De mar késd volt, mert 1épések kozeledtek. Furcsa, konnyii, moszatold 1épések, amindk a
kullogd rokaé. A siliriségben meg-megsziint a mozgas, meg Ujra elkezdddott. A gyongy-
tyukok folriadtak s gyors futassal, mint a menekiilé facan, surrantak el a faiskola bozdtjaban,
lattatlanal.

- Ez nem Zalar, mondta magaban Nora, élénken figyelve, mialatt a 1élekzetét is visszafojtotta.

Egyetlen keskeny nyilas volt a stirliség kozt, amelyen néhany olnyire belathatott a fiatal fak
kozé. Osztonszerlileg szogezte oda tekintetét.

A gyanus, halk 1épések tjra megindultak. Igy csak olyan valaki jarhat, aki rosszban tori a
fejét. Noran végigborzongott az az érzés, hogy egészen egyediil van s meg sem mert moccan-
ni. Torka 6sszeszorult. A masodpercek mintha megannyi 6rokkévalosagig tartottak volna.

Most szétnyilt oldalvast a bozot s egy kormos, fekete fej tiint el koziile. Utana kdvetkezett az
egész alak. Egy kigyoszerti mozdulattal tovacsuszo cigany alakja. Szemét kimeresztette, elore
figyelt, még szimatolt is, mint a lesben all6 vadallat. Aztan folytatta itjat, be a siirtibe, anél-
kiil, hogy észrevette volna azt a haldlsapadt ndi arcot, amely alig harom 6lnyire volt téle egy
buja akacbokor mogott.

Az istallo feldl erés morgas, azutan mély, buffogd ugatas hallatszott. Egy nagy, haragos
kuvasz ugrott be a faiskola tlsé végébe. De nyomban elcsittitotta a mérges allatot egy paran-
csolo hang. A Zalar hangja volt az.

Noranak a szivérdl szazmdazsas ko esett le. Pihegett, ugy leste, hadd térjen vissza elakadt
I¢lekzete. Hallotta, hogy ott, amerre a cigany ment, gyors futassal inal el valaki. A masik
oldalrol Zalar jott, sietve.

Amikor odaért, ahol Nora varta, az asszony remegve mondta:

- Nem lattad? nem vetted észre? O de cstnya fekete ember volt! Hogy villogott a szeme!...
nagyon féltem!

Zalar elborult arccal, de meglepetés nélkiil hallgatta. Egyet fiittyentett. Arra a nagy kuvasz
keresztiil csortetett a bozdton, hozza. Zalar lemutatott a foldre s halkan uszitotta a lompos
ebet: ksz-ksz! A kuvasz nehézkesen, de buzgalommal fordult egyet-kettét, nagyot buffogott,
amikor arra a pontra ért, ahol a cigany a bokrok kozt atsiklott, s aztan vad ugatassal rohant be
az akacosba.
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- Arra ment, mondta Nora, még most is riadozva.
- Ne félj tole, csittitotta Zalar, ha Boglyas uto6léri, majd elbanik vele.

De azért magaban mégis elkomolyodott. Alig egy hete harmadszor hallott err6l a koborlo
ciganyrol. Mit kereshet ezen a kornyéken, ahol csak veszedelem érheti a borét?

Megsimitotta a homlokat. Eh, mondta fonnhangon, most ne térddjiink vele. Gyere; senki sincs
utunkban; eltavolitottam a kozelbdl mindenkit.

Es azzal sietve, Ovatosan vezette az asszonyt, koriil a kert mellett, be, a néma, nagy héazba,
ahol kiviiliik most senki sem volt.

*

Nora pihegve allott meg a dolgozoszoba nagy irdasztala mellett, amelylyel szemkozt a harsfa
lombja latszott odakint. Koriilnézett. Valami arnyalataval a szomortsagnak s a meghatottsag-
nak mondta: itt lakol hat, Jend!

Zalar bolintott. - Elég egyszerii, igy-e, mondta, oly hangon, amely a szivébe nyilalt az
asszonynak.

- Akkor 1s egyszerii volt, szolt Nora elmerengve. S fiirkészd tekintettel folytatta: nem latok
viragot.

- A te iddd ota nincs virdgom.

- Az én 1dom ota!l... Jend, meghasad a szivem!

Eltakarta az arcat; gy rémlett Zalarnak, mintha ingadoznék. Odasietett hozza s megolelte.
Ko6zonyos akart lenni, de nem tudott. Ugy szeretett volna beszélni a régi dolgokrol, mintha
semmi felindulast sem okozna mar neki az emlék; de nem birt.

- Eléggé remete-lakas, ugy-e? kérdezte.

Nora atfonta a nyakat mindakét karjaval. Szegény! sugta a fiilébe, s Zalar érezte, hogy meg-
nedvesedik az arca, amint az asszony hozzasimul.

- Hol az agyad? kérdezte Nora kisvartatva s kivancsian jartatta végig tekintetét a garcon-
lakason.

Zalar a szomszéd szoba felé mutatott.
- Latni akarom, gyere.

Megfogta a Zalar kezét s 6 ment eldl. Tagas szoba volt az is, mint a falusi régi hdzak szobai
rendesen. A legsziikségesebb butordarabokon kiviil nem volt benne egyéb. Az egyik sarokban
egy Ocska, széles agy glnyasztott. Az ¢jjeli szekrénykén két gyertya kozt egy kicsi arckép-
allvany tiint fel Noranak. Oda akart sietni, de Zalar elfogta, megallitotta. - Azt nem engedem,
azt az egyet...

Mennyire rosszul 6smerte ezt az asszonyt, ha azt hitte, hogy e pillanattél fogva még egyébbel
is torddik itt, mint éppen azzal az egygyel! Nora Osszetette a kezét. Ezt a mozdulatot még nem
feledte el Zalar. Sem azt a tekintetet, amivel az asszonya az imadkozo konyorgéseket kisérni
szokta valaha. Szeme a Madonndé volt ilyenkor; félig nyitott szdja pedig az 6rdog tiizét
lihegte.

- Engedd, hadd lassam azt a képet, engedd!

S minthogy Zalar még folyvast tiltakozott: rakapaszkodott ujra, s addig kiizdott a puha
olelések fegyverével, amig ott volt mar a szaja egy vonalnyira a Jen6étdl, s ekkor ismételte
esdekld, akaratos, illatos, szomjas ajakkal: engedd!
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Zalarnak ugy dobogott a szive, mintha elsé szerelmi légyottjan lett volna. Két kezével bele-
tarkalt az asszony sargaselyem hajaba s odaszoritotta magahoz, éppen a szajahoz. Es ekkor
elkezdtek remegni mind a ketten, mint a nyarfalevél. Nora valamit akart mondani, de nem
tudott. Ott volt a Zalar karjadban, mintha meghalt volna. Mialatt Jend majd 6sszetorte Olelésé-
vel: elbagyadva a szerelemtdl csak giigy0gott, szepegett.

A félhomalyos, kimondhatatlantl csondes szobdban olyan hangok tdmadtak, mintha haldoklé
madarkak cippannéanak ki egy langtengerbdl.

A boldogsagnak ez a fajtdja mar nem is 6rom volt tobbé, hanem szenvedés. Negyedfélév
sohajto s rettegd nélkiilozése, buibanata, mulasztasa, vagya, sovargasa, jajgatasa, csalodasa,
mind-mind bele akart tolakodni ebbe az egyetlen pillanataba a visszatéré iidvosségnek. Es
mind a kettdjoknek tobb volt a kinja ebben a rég Gsmert, soha el nem feledett, de annyi
tengerideig sziinetelt 6lelésben, semhogy a véget nem ¢€rd csok, amivel megorjitették egymast,
el birta volna feledtetni velok: mit vesztettek, tdvol egymastol, egymas nélkiil.

Amikor Zalar szinte tantorogva a mamort6l az ablakhoz rohant, hogy egy kis levegoét enged-
jen be a kortlotte égé pokolba: maga dobta oda a félig alélt asszonynak azt a kis arcképet.
Nesze, nézd meg; ...banom is én mar; - ...toré6dom is én mar valamivel ezen a vilagon!...

Nora moho tekintetet vetett a képre s akkor lerogyott Zalér elé és elkezdett sirni, kacagni és
csokolta a 1abat az emberének, ugy ujongott fol hozza:

- Uram, egyetlen drdga uram nekem; méltatlan vagyok hozzad! te istenem, megvaltom!

Minden szava elcsuklott a nagy megindulastol; és Zalar ahogy ott allott eldtte egyenesen:
Osszeszoritotta a fogat ¢s két oklével belevagott a sajat zugo fejébe, ugy zokogott fol behunyt
szemmel, szétrepedéssel fenyegetd mellel az égre.

Annal pedig nincsen borzasztobb, mintha az igazi férfi sir. Att6l nemhogy megolvadnanak a
kovek, mint az asszonyok konyétdl; hanem az sem volna csuda, ha folszakadnanak szilard
alapjokrdl kinjokban, és diihongd, 61dokld rohanassal zignanak végig a bércek oldalan és
belevagddnanak titani erdvel a tengerek vizébe, hogy ne halljak a rettenetes hangot: a férfi
zokogasat.

Nora folugrott a foldrél. O mar nem sirt. Egy pillanat alatt le tudott csillapodni. Mi volt az &
baja ahhoz képest, ami most ennek a szivét itt megrepeszteni készlil?! Elkezdte Zalart simo-
gatni, razni, ¢lesztgetni, Jend! hallgass el, Jend! a mindenhat¢ istenre kérlek. Megbolondulok,
ha ezt a hangot hallom. Beismerek mindent, csak hallgass el mar. En vagyok a vildg legnyo-
morultabb teremtése; hogy el tudtalak hagyni! Ver érte az isten! Ver mind a két kezével! Jaj,
ha én még egyszer blinbocsanatot kaphatnék tetled! ha te engem még egyszer ugy tudnal
szeretni, mint régen!

Zalar megrazkodott. Elhallgatott. Mintha nehéz alombol ébredt volna, ugy nézett az asszony-
ra, aki szétbomlott hajjal konyorgott hozza.

Ami nagy szomjusaga volt az imént az mar nem égette. Eloltotta azt a negyedfél év eldtt meg-
ismételt csok. S lelkében annak a kinja tort ki megint az imént, hogy at- meg atjarta egy
szO0rnyl bizonyossag; az, hogy 0jja sziilethetik a vilag, eldlrél kezdhet az uristen mindent: ez
nem az a Noéra tobbé, aki volt, miel6tt tole olyan kegyetleniil elment.

Ennek a tudatnak a fijdalma, ennek a bizonyossaga alazta meg, torte meg az imént. Es most is
vergddik a kettds érzés kozott, amelynek egyike mégis csak meggyujtja benne a lavat ennek a
asszonynak a kozelében; de a mésika az emlékezés viharat ébreszti f6l nyomban és ez a vihar
még a lavat is megforgatja, végig korbacsolja, biintetlentil. Benne nem eshet kar soha.
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Az asszony utolso feljajdulasa zigott a fejében: »jaj, ha te engem még egyszer tigy tudnal
szeretni, mint régen!«... Erre felelt: - Ugy szeretni pedig én mar senkit sem tudok ebben az
¢letben, Nora, még téged sem.

Az asszony busan hajtotta le a fejét. Zalar hallotta, hogy csondesen sir. De nem érzett iranta
semmi kiilonds részvétet. Nem hal bele, gondolta; aztdn van is mért sirnia. Ez az ora talan a
vezeklés oraja. Hadd legyen hat teljes a vezeklése.

- Gyere, mondta, most majd én szamolok be neked arrél, amit te alig 6smersz.

A titkos szekrénybdl kivette naplojat s leiiltette Norat maga mellé. Aztan el kezdett neki
részleteket olvasni fel a multbol.

*

Orak teltek az alatt, hogy mindez tortént. Az id megvaltozott odakint. A nagy forrésagot
egy-egy hirtelen feltamado szélroham enyhitette. Kezdett az ég alja felhdsddni.

Bakanyiné mar tokéletesen agyonkiabalta a kdrnyezetét. Szidta valamennyit, mint a bokrot s
ezuttal volt is némi igaza a kitind ndnek. Az ura tudniillik nagy ostobasagot kovetett el.
Szenvedélyes puskazo 1évén, ravette Gyurgyalagot, hogy vigye be dket valahova a sikvizek
egyikére, ahova szeret jarni a ruca; 6 pedig, - mar mint Gyurgyalag, - a zsombik hatan tegyen
egy korutat, hogy a mély hasadékok kozt pihend kacsakat folzavarja.

Gyurgyalag régen elment s vagy ott veszett valahol a jarhatatlan 1api dagasztoban, vagy na-
gyon is buzgdn fogta ol a dolgat, csakhogy egyaltaldban nem mutatkozott. Pedig Bakanyiné
mar majd hogy meg nem halt unalméban ¢és ¢hségében.

- Latod Pali, mindig is ilyeneket csindlsz te, hallod. Most oszt’ aszondom, vége legyen annak
a hidba vald durrogatdsnak s engem innen valahogy kivigyetek, rendelkezett fokoz6do tiirel-
metlenséggel.

A két férfin szornyen meg volt akadva. Kivitték volna 0k az indulatos Grn6t szivesen, de
szégyenszemre kitlint, hogy egyikok sem tud kell6képpen banni a lapi szerszamokkal, s ami
még rosszabb, az utat sem dsmerték.

Mindazonaltal megkisérelték a szabadulast. Vaktaban visszaindultak s Csigolya Muki szdrnyii
csapolast miivelt az evezovel, ugy annyira, hogy mind belehanyta a vizet a csonakba.

- Jesszus! elmertiiliink! sikoltozott a sportkedvelé holgy és kiragadta az evez6ét a baratja
kezEbdl. - Iszen maga még soha ¢életében sem evezett, vallja be! forgatta kémlo tekintettel.

Muki lesiitotte a szemét s igy szolott: bevallom, nem eveztem biz’ én.

Csak egy csopp hija volt, hogy a follazadt urné végig nem simitott rajta az evezdvel erre a
nyilt bedsmerésre.

- De az ebadtat, engem most innen kivigyenek, aszondom, egy-kettdé! Ha megharagitanak
folboritok mindent! Itt vesziink, aszondom!...

Szinte reszketett a szdja az indulattol. A két ar belehalvanyodott, gy hallgatta. Aztan mintha
titkos Oszton dolgozott volna benndk, egyszerre kezdtek orditozni torkuk szakadtabol: -
Gyurgyala-ag! Gyurgyala-ag!!

A békak mind megvesztek a hallatara.

Amikor mar egészen berekedtek, végre felelt nekik a pakasz, messzirl. De mar erre Baka-
nyiné vette at a szot. Sird, sikoltd hangon kezdte leszamarazni a vén kotélre valot. Az ura

jjedten vagott kdzbe: az istenért lelkem, ne bdszitse fol, amig kint nem leszilink; hatha itt hagy
benniinket haragjaban.
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Ez az érv hatott. A holgy megszelidiilt. Amikor Gyurgyalag a magas zsombikon ugralva meg-
érkezett, még neki allott foljebb. Hogy mertek onnan elmozdulni, ahova 6 bedllitotta a
csonakot? Most tiszta véletlen, hogy itt is van olyan zsombik, amin & labbal jarhat. Ordég
vigye az ilyen rendetlen urakat.

Ezt biz’ el kellett nyelni most. Hanem a parton kitdrt Bakanyinébol minden visszafojtott
méreg. Sikoltd hangjatol riadozva menekiiltek a récék. Maga Gyurgyalag is ijedten loditotta
vissza a csonakot az érbe s elkezdett befelé evezni, a nadas iranyéba.

Bakéanyi Pali, meg Csigolya Muki rostelkedve huzodott a haragos delnd utjabol a kint acsorgd
szekér felé.

Az asszony rogton menni akart. Hat nem varjuk meg Zalarékat? kockaztatta meg a kérdést az
ura.

- Mit? te még ujra varatni akarsz? talan nem vartam eleget?! Mi koziink Zalarhoz! Majd
elokeriil az; nem olyan mafla az, mint akarhany mas ember. Oszt’ itt lesz nekik Sardy; mi
csak menjiink egy-kettd, hazafelé; meg se alljunk addig. Hat nem latod, hogy es6 késziil? Még
a nyakunkba szakad valami vihar. Egyéb nem is hidnyzik a mai naphoz.

Csigolya Muki azt gondolta, hogy ‘iszen a vihar ugy is diihong mar, de nem mert szélani.
Feliilt a bakra s meglapult, mint a nyal. Hadd {iljon most Pali a nagysagos asszony mellett.

Bakanyiné raférmedt a kocsisra: még sem hajtasz? mamlasz!

Elindultak, vissza sem néztek tobbet.
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Az ordog titka

Zaléar arra hagyta félbe a napld olvasasat, hogy valaki halkan kopogtatott. Folugrott s egy
pillanatig megiitédve vart, abban a hitben, hogy talan tévedett. De a kopogtatds ismétlddott.
Ekkor Norat hirtelenében a szomszéd szobaba vezette s aztan kivancsian nyitott ajtot.

Hela allott eldtte. Alazatos volt, amind rendszerint nem igen szokott lenni. Lesiitotte a szemét.
Zalér csudalkozva kérdezte: mit akarsz? hogy tudod, hogy itthon vagyok?

A ciganyleany sotét arcbére szinte égett a pirossagtél, amint felelt: tudom; lattam. Elesen
nyomta meg mind a két szot. Zalar megértette, hogy folfedezték. Valosaggal rostelkedve és
kitéréen kérdezte: mit akarsz?

- Valaki jon a nagy puszta feldl, mondta Hela. Azt gondoltam, jo, ha tudja a gazda.
Zalart szokta gazdanak nevezni. A nagy puszta alatt pedig Cselldt értette.

Zalar kiment a folyosod végére s onnan gy6z4dott meg arrol, hogy Hela igazat mondott. A
ronasagon gyors tigetéssel kozeledett a Sardyék két almassziirkéje s a konnytli kocsiban egy n6
ult.

M¢ég nem lehetett ugyan bizonyossaggal megosmerni, de Zalar tigy latta, hogy Sardyné maga
jon hozza. Annak pedig nem volt szabad megtorténni, hogy Tera mama Norat itt talalja.

Egy pillanatig igazan zavarban volt. De csakhamar megkdnnyebbiilten séhajtott fol. - Hela,
mondta inkabb kérd, semmint parancsold hangon, megbizlak valamivel. Okos ¢€s tigyes leszel,
ugy-e?

- Ahogy a gazda kivénja, felelte Hela komolyan.

- Ha mindent l4ttal, akkor azt is tudod, ki van itt most. Nem szabad, hogy barki is tudjon rdla.
Te elvezeted a nagysagat az érhez, a kert végére; ott van a kis csonak, abba beletiltok s aztan
atevezel a Szivargon a két flizfahoz. Ott var valahol a kocsisom; megmondod neki, hogy
vigyen benneteket Csellére, rogton. En iizenem.

Hela bolintott. Csak a foldet nézte. Ha Zalar nem lett volna olyan izgatott, feltlinhetett volna
neki, hogyan véltoztatja szinét a cigdnyleany. De most nem volt id6 fiirkész6 szemlélddésre.
Besietett a szobaba s két perc mulva Noraval a karjan jott ki megint. Hela mar tudja, a mit
tudnia kell; menjenek, siessenek, mondta tiirelmetlentil.

A ciganyleany megindult. Nora szétlanul igyekezett utana. Néhany pillanat mualva eltlintek az
udvar liceum-bokrai mellett, amelyek a sovényt potoltdk a nagy puszta felé esé oldalon.
Legfolebb, ha az akacos faiskolaig érhettek, mire az almassziirkék befordultak a nyitott kapun
a haz elé.

Csakugyan Sardy mama szallott ki a kocsibol. Kissé meg volt lepve, amikor Zalar eléje sietett
a folyoson.

- Hat maga itthon van? kérdezte.
Most meg Zalaron volt a sor, hogy csudalkozzék a kiilonos kérdésen.

- Na igen, folytatta Tera mama magyardzva, mert €n azt hittem, hogy kint van a Szivargoban.
Odaallitottam Samsont, a gulyast, az ér elé, a flizfakhoz, egy cédulaval, amiben arra kérem
magat, hogy mihelyt kijonnek, kiildje haza Noérat, maga meg j6jjon ide, mert vdrom valami
fontos és siirgds mondanivaloval. Bakanyi¢k hozzank késziiltek s igy jobbnak lattam, ha
magam jovok el, mert maskép nem lehetett volna ma négyszemkozt beszélnem magaval.
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Szokatlanul innepélyes és mégis nyugtalan volt. Zalar sehogysem birta elképzelni, mirdl lehet
sz0, de alkalmazkodott a helyzethez. Magyarazatképen, hogy Norat elhagyta, ama fiillentések
egyikéhez folyamodott, amelyek nélkiill még a legdszintébb ember sem lehet meg, ha okta-
lansadgokat nem akar elkdvetni.

- Helara biztam a nagysagos asszonyt, mert egy negyedorara vald dolgom volt itthon. Azota
mar utban vannak visszafelé¢ a csonakkal. En 6t perc mulva gyalog mentem volna koril a
Szivargon.

Sardyné vagy nem hallotta ezt, vagy nem érdekelte a Zalar magyarazata. Besietett a szobaba.
A nap e pillanatban elhomalyosodott. Zalar foltekintett az égre. Erdsen kezdett borulni. A
meleg épp oly tikkasztd volt, mint nyaron. Villamlas hasgatta meg a gomolygo6 felhdk sotét-
ségét. Még vihar lesz, mondta magaban Zalar s hozzatette: reménylem, Hela kitesz magéért;
ugyancsak igyekeznie kell.

A szobaban Sardyné ugy kindlta meg tiléssel, mintha tulajdonkép 6 volna itt itthon. Nagyon
fontos a k6zolni valom édes baradtom, szo6lott; komoly sziikségem van Onre ezuttal. Amennyire
lehet, roviden avatom be s eldre is kérem, ne szakitson félbe; ne kérdezzen, ne zavarjon meg
egy folosleges mozdulattal sem, amig be nem fejezem mindazt, amit mondani akarok, mert
amilyen izgatott vagyok, nem tudok majd sorrendet tartani.

Zalér Osszeszoritotta a szajat s mély hallgatéssal vart.

- Két hete mar, hogy egy asszony van nalunk, - kezdte Sardyné - akirdl kiilonben semmi
bizonyosat sem tudtam, amikor hozzank kertlt. Egy fiirdon 6smerkedtiink meg vele, mert
magyar volt. Aztan ott a betegségemben jo szivvel apolt s ezért halasak voltunk hozza. Tamas
nem nyugodott addig, amig meg nem hivtam. Akkoriban Roheim baronénak mondta magat.

Sem gyanakvo, sem tulsagosan koveteld nem vagyok; de dsztonszerlien szoktam megfigyelni
mindazokat, akiknek a tarsasadga hatédssal lehet a lednyomra. Mar pedig Roheimné asszony,
szililetett Fothy Nora, a legijabb id6kben bensd baratsagot kotott Irénkémmel. Anélkil, hogy
valami jelentékenyebb okom lett volna ra, nagyon hamar, mar egy par nap mulva, megmagya-
razhatatlan szorongast éreztem arra a gondolatra, hogy az ¢én fehér liljomszalam egy ilyen
nagyvilagi nével keveredett pajtassagba. Akarki mit mond is, nekiink, anydknak, profétai ihlet
tud tdmadni a sziviinkben, amely segit benniinket, hogy lassuk a lathatatlant s megérezziik
gyermekiink veszedelmét. Amint aprankint tisztalt véleményt alkottam errdl az asszonyrdl, s
amint sejteni kezdtem, hogy olyan sajatsagok lappangnak benne, amelyeket mi, régi nevelésii
nok, soha sem tarthatunk magunkhoz valoknak: folébredt bennem az 6vatossag kotelessége.

Egy folbontott levelet talaltam a kertben, a nagy diofak egyike alatt, ahol a vendégiink abran-
dozni szeret. A levél neki szolott. Kozonséges viszonyok kozt cstinya dolog lett volna, amit
tettem; de anya vagyok, balsejtelmektdl gyotort anya, aki nem sokat torédik vele: dsszeiitkd-
zik-e valamely tarsadalmi folfogassal, amikor a gyermeke érdekében bizonyossagot szomja-
zik. Elolvastam azt a levelet. Maga baratunk, Zalar, s e perctdl kezdve még anndl is tobb: az
én tanacsadom, segitétarsam. Magénak is el kell azt olvasnia. Nézze, itt van.

Egy Osszegytirt levelet vett ki egy kis iratcsomé koziil, amelyet mostanig szinte goércsdsen
szorongatott s atnyljtotta Zalarnak, aki mindezt ugy hallgatta, mintha dlméaban beszélnének
hozza. A levélben nem volt névszerint valdo megszolitds. Kuszalt vonasokkal, mint ahogy a
nagyon ingeriilt emberek irnak, ez volt benne:

»Ha megkisérted, hogy dacolj velem, tapasztalni fogod, mennyire igazad volt, amikor azt a
gondolatot szivtad magadba, hogy maga az 6rdog tette rad a kezét, a pokol hatalméaval. Mondj
le arr6l a gondolatrél, hogy télem, akit végkép tonkretettél, valaha megszabadulsz! Lathatod,
hogy maris kinyomoztam az utadat, mint eddig mindenkor! Ezuttal ugyan annak a kozelébe
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menekiiltél, akit én kertilok. De vigyazz, mert kétéla késsel jatszol. Egy szavammal megaléz-
hatlak, semmivé tehetlek. Akit elaraltal, az talan maga tipor 6ssze, ha megtudja a valot. Bizto-
san foglak a titkommal s igy nincs miért sietnem. De azért talsdgosan tiirelmes sem vagyok.
Tudod, hogy visszavarlak! Min¢l kés6bb josz, annal kinosabb lesz a vezeklésed, Vigyazz! - irj
rogton Budapestre, a Fert6-utca huszonharmadik szdm ald.«

Zalarnak meggyorsult a Iélekzetvétele s kissé elhalvanyodott; de minden erejét dsszeszedte,
hogy el ne arulja, mi forr benne. Ezt az irast elég gyakran latta s most rdosmert, ambar a
vonasok meglehetdsen el voltak ferditve. Ezt a levelet Orlds irta. Az egyetlen ember, akit
bohémkoraban igazi baratjanak tartott. Zugott az agya azoktdl a gondolatoktol, amelyek
megrohantdk. De nem mélyedhetett el tiinddésébe, mert Sardyné ujra megszolalt:

- Lathatja ebbél, hogy onkénytelen és Osztonszerti aggodalmam mennyire jogos volt. Es
mégis reszkettem, nehogy elhirtelenkedve kovessek el valamit, amit nem lehet tobbé jova-
tenni. Ebben a levélben legfoljebb csak megerdsitését talaltam sejtelmeimnek, de annyi bizo-
nyitékot, amennyire a lelkiosmeretemnek sziiksége volt, még nem.

Beavattam hat a kapitanyt, aki rokonom s aki azon a napon, amikor a levél kezembe keriilt, az
egyetlen megbizhato férfiember volt, akivel nagy tiirelmetlenségemben rogton rendelkezhet-
tem. Bizonyos, hogy a férjem csak elrontott volna mindent. Pistuka imadja Irént s a tlizbe
menne érte. Az Irén érdeke volt az egyetlen érv, amivel ra tudtam birni arra a kényes fol-
adatra, amire - izgatottsagomat latva - végil vallalkozott. Még aznap ¢jjel elutazott, hogy
tisztdba hozza, ki hat tulajdonképen a mi elvalt baroné vendégiink. Pistuka ma megjott s az
adatok itt vannak, nézze csak.

Zalar atvette a jegyzéket, amit Sardyné mutatott neki. Pistuka karmolt tele egy iv papirost az ¢
huszaros jelentésével. Széles sorokban szakgatott mondatok, amelyeknek az értelmét néhol ki
kellett egésziteni, mert a jelentés irdja el-elnyelt egy nem éppen sziikségtelen szot is.

A kapitany ezt irta:

»A Ferto-utca 23. szam, kis kiilvarosi haz.

Harom lakofélt talaltam benne. Koztok egy maganyos férfit.

Ez az! Ideges, kapkodd ember. Orlésnek hivjak. Mar deresedik. Fest$, de nem dolgozik.
Ziillik.

Italos. Velem ugyan nem soka birta szegény! Amint megtudta, honnan jovok, még 6 kapasz-
kodott belém. El sem eresztett tobbet. Osszebaratkoztunk. Magam is ezt akartam egyeldre.

Azt hiszem, bolond, vagy meg fog bolondulni. Benne van a tekintetében. Azt allitja, hogy
baré Roheim sohasem is volt a vilagon. A szép asszonyrol nem oromest beszél. Mindenre azt
mondja: nem tudom. Kicsoda ez a Fothy Nora? kérdeztem téle egyszer. Ram bamult. De hat
honnan tudja 6n, hogy 6 Fothy Nora?

Hallatlan! Hihetetlen!

Hisz’ ez valdsagos regény! Errdl az asszonyrdl az tud legkevesebbet, akitdl minden f6lvila-
gositast vartunk.

Megkerestem a Gorgényieket, a rokonokat. Soha életokben semmiféle Fothy Nordval nem
volt dolguk. Sem tartaspénzrol, sem 6rokosodési egyezségrol eszerint nem lehet szo.

Volt az asszonynak egyszer valakije, akinek a megnyugtatasara talalta ki a mesét Roheimrol.
Az a valaki tonkre ment s ekkor bomlott meg Orl6s és ment a szirén utan, aki a siilyedd hajo-
r6] menekiilt. Lattam az arcképeit. A régieket. Gyonyoriiek. Orlés jol festhetett valamikor.
Csak egy van a képek kozt, egy madonna-arcti, amely ala Z. betii van irva. Remek asszony!...«
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Zalar el6tt kezdtek a betiik elhomalyosodni. Sardyné észrevehette, hogy nem olvas mar, csak
mereven néz, s azt mondta: - Nem sziikséges végig olvasnia. Minket csak az eleje érdekel. A
tobbi a kapitany lobbané indulata, semmi egyéb. Annyi bizonyos, hogy egy kalandorné van
nalunk, a veszedelmes fajtabol. Megjelenése hodit, modora megnyer; elhisziink neki az els6
szora mindent; esziinkbe sem jut megbizonyosodni. S akdézben a Damokles-kard folyvast a
fejiink folott. En botranyt nem akarok, de most mar egy nyugodt percem sincsen, amig ezt a
rejtelmes teremtést itt tudom. Maga okos ember, hat magahoz fordulok. Pistakénak tovabb
mar hasznat nem vehetem, ¢ bevégezte bizalmi kiildetését.

Zalar folallott. Olyannak érezte bensejét, amilyen az a vidék, ahol orkdn zugott végig. Most
hat 6sszetort, 6sszeroppant, semmivé valt minden. Még az is, ami az emlékezésben jo lehetett.
Most eszébe jutott, hogy soha egyetlen okméanyat sem latta az asszonyanak, pedig volt id6 ra,
hogy kérte. Nem bizalmatlansagbodl. Erre nem is gondolt. Hanem, mert akkor érlelodott lassan
a lelkében, hogy végiil magahoz lancolja egészen. Hadd legyen akkorra minden elkészitve. Es
most bebizonyitjak neki, hogy egy fantomért rohant volt az 6rvény széléig. Valakiért, aki
tulajdonképen nincs is. Orlés, akit az & bukasakor a fantom magéval ragadott, kevésbé volt
idealis, mint 6, és megtudta, hogy semmit sem lehet tudnia. Ennek a szirénnek még neve
sincsen. Ez az asszony a végzetes rejtelem. Talan 6 maga is rég elfeledte mar az igazat,
amiota a fantasztikus mesék vildgaban bolyong.

Az elfojtott indulat hangjdn mondta Sardynénak: magamra véllalom, hogy szépszerivel meg-
szabaditom onoket ettdl az asszonyt6l; menjiink Cselldre rogton.

Sardyné megszoritotta a kezét s eldre sietett.

»Kedves baratom, gondolta, mialatt a folyoson végig ment, illik is, hogy fe szabadits meg
tdle, aki miatt tulajdonképen szerencsénk volt hozza. Vak lettem volna, ha nem vettem volna
¢szre. Vajjon kiabrandualsz-e most mar? Istenem, mit is nem tesz meg gyermekéért a szeretd
anyal«

Beiiltek a fogatba s az almassziirkék gyors tigetéssel indultak hazafelé.

A hirtelen tamadt szélrohamban olyannak latszott a Szivargd messze terjedd nadereje, mintha
millié haragos kéz cibalta-razta volna.
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A lidércfény meg az égé tiiz

Az akécos faiskolan oly gyorsan ment &t az aranyhaju asszonynyal a ciganyleany, ahogy a
stirliség kozt csak lehetett. Amint a kert alatt visszafordult, hogy meggy6zddjék rdla, nyoma-
ban van-e Néra, majd hogy ol nem sikoltott. Ugy rémlett neki, mintha az akacbokrok koziil
egy fekete, borzas hajjal koritett sapadt arc meredne feléjok. De csak egy pillanatig tartott a
latomany. Hela maga is azt hitte, hogy csak képzelddott. Erre j6jjon, erre, mondta Noranak s
megfogta a kezét, hogy vezesse.

A mocsar siippedd szélén ott volt a finom cipdk nyoma, ahol Noéra egy par oraval ezeldtt
végigment Zalarral. Csak ezekbe a nyomokba kellett megint belelépnie.

Amint a csénakban voltak, Hela a toloraddal nagyot 16kott a parton. A csonak ringd mozda-
lattal siklott be az érbe és eltlint a nad kozott.

E pillanatban Ujra szétnyilt a stiri akacos és egy leskel6dd alak, egy cigany, bujt ki beldle.
Még az orrcimpdja is remegett, gy figyelt. Hallgatta Hela evezdjének a locscsanasat. Kis
vartatva megfordult s lopddzva, sunyitva, mint a csikaszfarkas, surrant be a nadas sz¢lébe s a
magas sas kozt, amelyet a szarazsag kiszikkasztott, osont kortil a puszta felé.

A sz¢€l erésen fujt s tartani lehetett téle, hogy vihar lesz. Nora aggddva, félénken siirgette
Helat: siesslink, lelkem, siessiink, ahogy lehet.

A ciganyleany nem szolt. Minden erejét megfeszitve dolgozott. Letért az eléggé széles
viziutrol s befurakodott a csénakkal a zsombikos koz¢, ahol semmi jel sem mutatta, merre kell
haladni. A magas zsombikot parndsan boritotta mindeniitt a rajta termd vadfii. Erjedd lapi
szagot hordott magaval a meg-megujuld szélroham.

Nora észrevette, hogy mar régdta nem azon az uton mennek, mint az elébb. Csudalkozva
kérdezte: - Merre megyiink Hela? Hova viszel?

Hela még néhanyat taszitott a toloraddal, - az evezének itt mar nem lehetett hasznat venni, - s
azutan megallott.

Fejok folott egy nagy, gomolyg6 felhd valtott 4t az égen. Emberalakja volt; az arca sotét, a
haja hosszu fehér sav, amely szott utana.

- Tiindér Ilona itt van, mondta Hela halkan, a felhdt nézegetve. Nora meghallotta s ijedt
csudalkozéssal nézte a ciganyleanyt, aki mintha egy lathatatlan 1énynyel besz¢lgetett volna.

- Hela, az istenért, siessiink, mondta, majdnem kdnyorogve.
De Hela nem mozdult. Folyvast azt az emberalaku felhdt nézte, ahhoz beszélt.

- Az ég6 tiiznek mi az ellensége? A viz! En vagyok a lidércfény, aki becsalogatom a tiizet
oda, ahol meghal. Az égo tiiz itt van, hallod-e, anyam, Tiindér Ilona? Jol van-e igy?!

- Mindenhat6 isten, mego6riilt, mormolta Nora, 0sszeszorult torokkal. Hela! Hela! vezess ki
innen; neked adom a piros gyongysort, ami ugy tetszett neked! konyorgott dsszetett kézzel.

A cigényleany végre odafordult hozza. Kimondhatatlan gytilolet volt a tekintetében.

- Te fehér kigyo, mondta durvan, ijesztéen, tudod-e, hol vagyunk? Nézz koriil, latsz-e mast,
mint nadat; érzel-e mast, mint szelet? Itt vagyunk a Szivargod szivében; ha én most itt hagylak,
reggelre meghalsz a félelemtdl. Majd jonnek a lidércek és itt lobognak zold fénynyel mellet-
ted. Nem égetnek meg; inkdbb megfagyasztanak! Majd jon az éjszaka, iszen mar este van
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nemsokara. Megfojt lassan a lapi levegd, amit te ki nem birsz! Ha sz¢él nem volna, mar kezde-
nék a notat a szunyogok. Egy sziinyog semmise; de millié szinyog a pokol. Majd meglatod!

Nora remegett, mint a nyarfalevél. Megértette, hogy veszélyben van s tehetetlen gyavasaggal,
azt sem tudva, mit mond, ismételte: - Hallgass Hela, hallgass; 6 istenem!

Hela a toléraddal a kezében kilépett a csonakbol egy zsombik tetejére, onnan beszElt: -
Gytilollek téged, te fehér kigyd. De nem fojtalak meg, mert Tiindér Ilona nem akarja. En csak
a lidércfény vagyok, akinek az Gtjan te nem jarhatsz, mert te az g6 tliz vagy. Ellenséged a
viz, ami most koriilvesz itt. Megyek mar; de te nem johetsz utdnam; te itt maradsz és meg-
halsz reggelig vagy megbolondulsz.

Egyik zsombikrol a masik tetejére szokve indult el, mintha szarnya volna.
- Hela! ne hagyj itt! sikoltotta Nora, halalos kétségbeeséssel.

A ciganyleany megfordult s vad gyonyorrel nevetett. Hangja ugy siivitett, mint a kacagd
siraly¢. Kezded ugy-e? Csak rajta, rajta! csak sirj, csak konyordgj! Sirtam titokban én is!
Irénke is sirt, hallod-e? te kigyo!

Megint elindult, olyan Uton, amelyen kiviile mindenki szazszor is elveszett volna az ingo-
vanyban.

Nora mar nem tudott hangot adni. Rémiilten nézte, hogyan tiinik el Hela a 1ap messzeségében.
Tudta, hogy hidba minden, ez a teremtés meg nem konyoril rajta.

Borzaszto izgatottsdgaban azt sem kereste, miért van mindez. Csak félt; kimondhatatlanul félt.
Majdhogy a szive meg nem szakadt bele. Erezte, hogy szédiil. Nem volt, aki segitsen rajta.
Elajult.

Hela azalatt megtette az 6 kotéltancosnak valo utjat. Egyik foldpaprél a masikra, egyre to-
vabb. A tolorud volt a tdmasza. Sietett, de mar j6 kedvvel. Az 6 fogyatékos erkolcsi érzetének
megvolt az elégtétele. A lidércfény utjara hogy is mert ralépni az ¢go tiiz? A pokol tiize?
Hadd veszszen ott, ahol van!

Amint a mocsar sz€lén kissé faradtan gazolt a sas kozt, hogy a fiizfaknal acsorgd szekérhez
jusson: néhany lépésnyire mellette megmozdult a magas sas. Odanézett. Ugyanaz a fekete arc
emelkedett ki eldtte, amelyet az akdcosban latott. Most megOsmerte.

- Mirko! sikoltotta s Osztonszerlileg kezdett futni. A ciganylegény boszut lihegve vetette
magat utana. - Mondtam, megeskiidtem, horogte fogcsikorgatva, hogy az én kezemtdl halsz
meg! Vak diihében csak a futd lednyt latta; azt nem vette észre, hogy a flizfak feldl szemkozt
rohan velok egy alak, akinek hosszu panyvakotél van a kezében. Az volt Samson, a torpe
gulyas.

Hela tudta, hogy most masfajta {ild6zdje van, mint amikor a kis Samson kergette. Mirkéd csupa
acélrugo; konnytli, mint a lapta.

A mocsar sz€Ién a dalt arcu cigany mar csak két 1épésnyire volt téle. Mar kinyujtotta feléje a
kezét, amelyben ugyanaz a fényes kés villogott, amelylyel egykor Zalart fenyegette. Még egy
par ugras ¢és a cigany kése érintette Helat. A leany folsikoltott, de futott tovabb. Mar senkisem
iildozte. Mogotte egy tomegben hengergdzott a f6ldon Mirkdé meg Sdmson.

A kis gulyas olyan volt, mint a medve; a cigdny meg olyan, mint a parduc. Abban a percben,
amikor Mirko6 Hela felé szlrt: a gulyas panyvéja mar a nyaka koré csavarodott.

Samson egyet rantott a kotelen s Mirko tgy vagodott attol hanyatt, mintha lelétték volna. A
gulyas ratérdelt.
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Es ekkor kezd8détt két vadallat élethaldl harca.
A medve volt zémokebb, erdsebb; de a parduc volt fiirgébb, vadabb.

Tépték egymast a kormeikkel; marcangoltdk egymast a fogaikkal. Sdmsont borzasztd diih
fogta el s meg akarta mutatni Helanak, ki 6. A cigany pedig tudta, hogy csak a masik ¢lete
aran maradhat életben, szabadon.

Két bész fenevad nem marja ugy egymast, mint 0k ketten.

De mégis a medvének lett volna vége, mert hamarabb kifaradt, ha a parducnak nincs kotél a
nyakan.

Egyszer olyat szoritott rajta a kis Sdmson, hogy Mirko csak elnyaklott téle; kidiilledt a szeme
¢és kékesvorossé valt az arca.

Mire Hela a szekérhez ért és onnan visszanézett, Sdmson mar talpon volt. Mirkd mozdulatla-
nul fekiidt elétte a 1api fiiben.

Hela azt sem tudta, mi tortént azok kozt. Azt is gondolhatta, hogy Mirko elfutott. Rakidltott a
Zalér kocsisara, aki aludt volt a gyepen és az egész esetbdl semmit sem latott: - Hamar, hamar
Csellére! Megszurtak; siessen!...

Foliilt valahogy a szekérre s az ijedt kocsis a lovak k6zé vagott.
A nagy sz¢l csondesedett; es6 nem is esett. Kezdett tisztulni az égbolt.

A Zalar szekere alig valamivel késobb ért be Csellére, mint a két almassziirke. Akkor mar
keresték Norat. Hogy lehet, hogy még nem jott meg Helaval? csodalkoztak.

A ciganyleanyt ugy kellett leemelni a szekérrdl. Csupa vér volt.
- Mindenhat¢ isten, mi tortént? kérdezte Sardyné remegve.

- Hivjak ide Irénkét, hamar! esdekelt Hela, tantorogva.

Irénke Zalarral egyiitt sietett hozza.

- Hela meghal, suttogta a ciganyleany, amint az Irénke kétségbeesett hangjat meghallotta.
Azért hal meg, akit legjobban szeret a vilagon. O, kisasszonykdm, ott szeretné¢k lenni minden-
kor, a nagy feny6faknal, a kondori kertben... ott!

- Hela! Hela! jajgatott Irénke sirva, de mast nem tudott mondani.
Zaléarnak jutott eszébe, hogy megkérdezze: hol van a nagysaga?
Leirhatatlan tekintettel nézett ra Hela.

- Az €g0 tliz ott van, ahol megdli halalos ellensége, a viz. A lidércfény utain az ég6 tliz nem
jérhat.

Félrebesz¢l, gondolta Zalar. De Sardyné, akinek nagyon éles szeme volt, mar tudta, hogy Hela
gytiloli Norat.

- Bent hagytad a lapban, tigy-e? kérdezte.

Hela bagyadtan intett, hogy igen s boldogan mosolygott Irénkére, mintha azt akarta volna
mondani: te érted tettem.

Szikra Pista épp’ ekkor érkezett hozzéajok. Alig hallotta meg, mi tortént, elrohant. Nem kell
aggodni, mondta kiabalva, szerencsére bejott Gyurgyalag is, ketten bizonyosan eldkeritjiik a
nagysagat.
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- Ott leszek ugy-e mindig, a feny6faknal? kérdezte Hela Irénkétdl titkolodzva. A szegény kis
leany raborult a mamajara, ott sirt, keservesen.

Zalar mar elkiildott Cégérdre orvosért. Most gyongéden vizsgélgatta meg a ledny sebét. A
szuras a hona alatt érte, bal feldl, kissé hatual.

Helat hamarosan lefektették. Sardyné maga kototte be valahogy a sebét. A szerencsétlen
teremtés kétségbeejtden gyongiilt. Nagyon sok vért vesztett. Horogni kezdett. Ugy latszott,
hogy belséleg vérzik el, még pedig most mar rohamosan.

Irénke ranézett s latta, hogyan konyorog a szemével; szo6lani mar nem birt.

- A fenydfaknal! - igen Hela, oda megyek hozzdd, nagyon gyakran, mondta Irénke szent
igérettel. S hozzatette: a gazdad megengedi.

Zalar megfogta a kis leany kezét és Sardyné felé fordilva mondta: - Ha Irénke akarja, otthon
lesz abban a magéanyos kertben, ameddig ¢él. Aztan Irénkéhez fordult. A talizmén itt van ma
nalam. Sohasem adom vissza tobbet! Nagy sziikségem van ra!...

Hela mar nem hallott abb6l semmitsem. De latta, hogy Irénke fiilig piralva hallgatja, amit
Zalar mond neki s arra megelégedetten mosolygott. Ezzel a mosolylyal az ajkdn ment el,
messzire, az 6rokkévaldsagba.

*

Kés6 este megjott Szikra Pista s a vén Gyurgyalag. Hoztdk Norat, akire nem lehetett radsmer-
ni a kiallott nagy rémiilet miatt.

Az aranyhaju asszonyt egyediil Zalar fogadta. A haziak koziil senki sem.

Nora a megszabadulas 6romsikoltasaval akart régi baratja nyakéba bortlni, de Zalar egy moz-
dulattal visszaparancsolta.

Bevezette a hazba s ott négyszemkdzt atadta neki azt a levelet, amit elvesztett volt s amiben
Orlés fenyegeti.

A szirén az elsd pillanatban megijedt, de két masodperc mulva mar fitymalva vont véllat - Ez
az egész? mondta. Az az ember Oriilt és én be fogom bizonyitani...

- Nem lesz ra alkalmad, mondta Zalar fagyos nyugalommal, ami Norat sokkal jobban leverte,
mintha vad kitéréssel timadt volna ra. Még az ¢€jjel, azonnal indulsz innen és nem j0ssz vissza
soha! soha tobbé. Erted?

Ez parancs volt; szigoru €¢s minden gyongédség nélkiil valoé. Ennek engedelmeskedni kellett.

Nora hallgatott. Sokkal okosabb volt, semhogy tisztdban ne lett volna azzal, hogy mindennek
vége van; vége Orokre.

- A kapitany ur szives volt elvallalni, hogy elkisér az dllomasig. Egy 6ra mulva indulsz. Isten
veled.

Hidegen, kozonydsen beszélt. Amikor bevégezte, megfordult és kiment.

Odakint épp’ akkor sereglett 6ssze a tanya népe a kis Sdmson koré, aki elmondta, hogy meg-
fojtotta azt a ciganyt, aki Helat megszarta. Ott van a halott a Szivargo sz¢€lén, a nagy sarban.

Egy ora mulva egy szekér robogott el a szomort pusztarol.

Nora iilt benne, meg Szikra Pista.
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Befejezés

Ami még hatra van, az nagyon kevés.

Helat a nagy fenydfak arnyékaba temették, ahova vagyott.

Irénke cifrasdgok és draga ékszerek helyett ezt a mélazasra valo csondes kertet kapta nadsz-
ajandékul az 6 Zalarjatol.

Samsont a torvényszék folmentette, mert onvédelembdl fojtotta meg a ciganyt, aki az €letére
tort.

Pistuka akkor ¢&jjel, hogy Norat elkisérte, eltiint.

- Iszik valahol, mondta Sardy boszusan, valahanyszor 6neki kellett a gazdasagi dolgokat az
ekszkapitany helyett elvégezni.

De néhany nap mulva levél jott Pistukatol, amely igy hangzott:

«Edeseim! - Meg volt irva a sors konyvében, hogy harom kolosszalis szamarsagot kovessek
el, miel6tt beadom a kulcsot. Hat én elkovettem a harmadikat is. A ti aranyhaju vendége-
teknek sziiksége volt valakire, aki megvédje 6t félkegyelmii Belzebubja ellen. Vallalkoztam
erre a feladatra. Lovagjava valtam a nagysaganak s e percben nyakig tiszom az adossagban.
Még ezer szerencse, hogy tegnap este faképnél hagyott. Eltiint végkép. Még azt sem sejtem,
merre vette utjat. Toletek fiigg, hogy mi lesz velem. Ha lehet, valtsatok ki, mert kiilonben
egészen kvietalok, pedig azt hiszem, kar volna még értem. Szervusz! A kapitany.»

Sardy Tamas dohogva-karomkodva kiildte el bonorum direktoranak a kivant dsszeget.

- Tessék! mondta, ez ravall. Az én pénzemen csinal ilyeneket. Es gondolatban félénken tette
hozza: ha legalabb magam... De befejezni még gondolatban sem merte.

(Vége.)
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ROMANTIKA

A Szilagysag egyik félreesé erddségén mentiink keresztlil Gazs Ferivel, az én melankolikus
baratommal.

Egy kis birtoka volt Dersida kornyékén, oda késziltiink. Szép joszagdbol minddssze egy szaz
holdas pusztat tartott meg a Kraszna volgyében, a tobbit ezeldtt vagy tizenkét évvel eladta
volt.

Hirtelendll tortént ez; azutan eltiint arr6l a vidékrdl. Beallott bujdosonak; végigjarta az orsza-
got sz¢ltében hosszaban, mintha valami el6l, vagy valaki utan futna.

Csak nagy ritkan vetddott haza, a Krasznavolgyébe, ahol pusztai tanydja kortil csondben
vadult minden. Egy bocskoros ispan iigyelt az elhanyagolt gazdasagra, amelynek csak annyi
szantofoldje volt, hogy megélt beldle a cselédség. A tobbi mind zdld rét, tele fiizfacso-
portokkal. Ahol temérdek vadgalamb hiis6lt nyaranta.

Még az tri lakas koril is csupa fiizfa nétt. Orias szomoru fiizek, amelyek lelogattak ingd
vesszeiket a flire s gyonyori satrakat alkottak igy. A rekettyefliz jarhatatlan bozotta stirtisodott
a kert mogott; abban elvadultan koltott a gyongytyuk.

Aki elfaradt, az itt kedvére pihenhetett: a szanyogon kiviil massal nem volt baja.

Jokora kertilovel, Csucsa felé kanyarodva jottiink lefelé Erdély szivébol. A felséges hegyi
utakon le-leszalltunk a szekérrdl s orakig ballagtunk, gyalog. Nem volt sietds az utunk.

A szekér nyikorogva jott aztan utanunk.

*

Egy par ember 1épdelt eldttiink, még lassabban, még czéltalanabbul, mint mi. Két cigany: egy
férfi, meg egy asszony. Rongyosak voltak s az asszony vagy négy lépésnyire ment a férfi
mogott, teljes szotlansaggal. A férfi magas, szikar alak volt; koromfekete, fiists haja lecsiin-
gott. Az asszony még a vallaig sem ért volna. Kiilonben is kissé meghajolva ment, mert ¢ vitte
a bugyrot; a férfindl nem volt mas, csak egy hatalmas husang, amely beillett volna a szeke-
riinkbe radnak.

Ferinek nagyon megakadt rajtok a szeme s amint kozelebb jutottunk hozzijok, izgatottan
ismételte: kiilonos!... kiilonos!...

Tagra meresztette a szemét, megdorzsolte a homlokat, s arra a kérdésemre, hogy mi olyan
kiilonds, nem felelt. Csak még jobban sietett, amig utdl nem értilk a nagy cigdny mogott
1épdeld not.

Feri e pillanatban elibekertilt. Lattam, hogy elsépad. R4ja! kidltotta.

Az asszony megijedt s elejtette a batyujat. A husdngos cigany megfordult; csak most lehetett
latni, milyen cstnya, riicskos; a szeme olyan volt mint a farkasé: fényes és alattomos.

- R4ja! szolt Feri ujra, sokkal halkabban; szinte gyongéden, az 6romnek s az ijedtségnek az
arnyalataval.

A ciganyasszony reszketett; rémiilten nézett hol a baratomra, hol a nagy ciganyra, aki inkabb
kivancsian és alazatosan, sesmmint fenyegetve allott egy helyben.
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Az els6 tekintetre csak egy véniilésnek indult, sokat kidllott kartyavetdt sejtettem ebben a
ciganynében; de hova-tovabb néztem, észre kellett vennem, hogy valamikor nagyon szép
lehetett. Még nem volt rancos, tehat nem is volt igazan 6reg; csak nagyon torédott, fonnyadt.

Egyszerre leborult a Feri laba elé s elkezdett sirni, értelmetlen szavakat mormolt akdzben.

- Kelj fel Réja! szdlalt meg a nagy cigany rekedt, érdes hangon, amely ebben az erdéségben
igazan a farkasmorgast juttatta eszembe.

Feri csak most tartotta érdemesnek, hogy a kormosfejiivel is torddjék. Oda Iépett eléje.
- Csakugyan te vagy az, Dregan?! Te vagy?!

Ezt mar nem az iménti gyongédséggel kérdezte, hanem diithvel. A cigdny megérezte a ra-
tapadd szem langjat s gyavan sunyitva hatralt. De ahogy a husangjat szorongatta, abbol tudni
lehetett, hogy benne is forr valami.

A ciganyasszony mar felkelt. Szot fogadott a nagy ciganynak. Oda csuszott Ferihez s alaza-
tosan csokolta meg a kezét. - Ne bantsa az uramat, mondta szorongva; engem iisson.

- Az urad? kérdezte Feri, és lattam, hogy borul el az arca.
- Az, az! felelt a két cigany egyszerre, sietve.

Egy fél perc telhetett el, mialatt mindnyajan hallgattunk. Feri le nem vette a szemét az
asszonyr6l. Engem a nagy cigany érdekelt jobban. Egyszer 0sszenéztiink s akkor mintha
egybekapcsolddott volna a tekintetiink, nem birtam elvalni téle. Szurd, kemény nézése volt;
olyan, amitdl diihbe lehet bortlni, vagy pedig el lehet bagyadni.

- Hol jartatok azota? kérdezte végre a baratom, csillapodva.
- Dregan tudja, én nem, ijedezett az asszony.

- Oléhorszagban voltunk, felelt a nagy cigany, vontatott hangon, amiben mintha ez lett volna:
mi k6z6tok ahhoz!

- Azért nem akadtam hat ratok, - mormolta Feri, maganak, befelé. De felemelte a hangjat
mindjart: - Hogy banik veled Dregan? kérdezte az asszonyt szigoruan.

Raja megszeppent s a nagy ciganyra nézett. Figyeltem a kormosfejiit. Ugy ki-kitagtlt a sze-
me, mintha el akarta volna nyelni az asszonyt. Réja tekintete megiivegesedett; reszketés fogta
el, ugy felelt: Dregan nem ver; - nem ver, - ismételte halkabban, de mar pityergésre allott a
szdja.

Feri nekifordult a ciganynak s indulatosan tort ki:

- Te gazember, te kutya, te vered ezt az asszonyt!... Latom abbol, hogy mennyire fél téled!
Dregan hatralt s vallat vont. Az enyém, mondta szemtelentil.

E pillanatban olyasmi tortént, amitdl magam is megrettentem. Feri revolvert rantott ki a
zsebébdl s neki szogezte a cigany homlokdnak. Dregan elbddilt s térdre esett; az asszony
melléje kuporodott, ott jajgatott a f61don.

- Feri! kialtottam kétségbeesve s megragadtam a karjat. Erre leeresztette a revolvert. De a két
cigany még akkor is ott sz{ikolt a porban.

- Alljatok fel! Hallod-e Dregan, most kezemben az életed, megkegyelmeztem, tigy-e, mondta
Feri, - de valamit kovetelek téled. Nézd, ihol van pénz, tinektek sok pénz ez. Odadobta a
ciganynak az erszényét mindenestdl, - ez mind a R4jaé; 6 adja neked; én adom, 6 helyette, de
kovetelem, - érted? - hogy soha meg ne verd tobbet; egy ujjal se lisd meg! Eskiidjél meg, hogy
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sohasem bantod. En is megeskiiszom, hogyha valaha rajovok, hogy megszegted, amit most
fogadsz, megnyuzlak elevenen.

A nagy cigany odacsuszott a Feri ldbahoz s a cipdjét csdkolgatta, ugy fogadkozott nagy atko-
zodassal: »hogy folyon ki & semem; - hogy lisson belém a sistergd istenyild hetvenhétszer;
hogy t6rjon le 4z ujjam, amikor hozza nyulok!«...

- Most menjetek; menjetek innen messzire. Magyarorszagon meg ne maradjatok. Menjetek
vissza Oléhorszagba; - induljatok mindjart!

A két cigany 0sszecihel6dott. Dregan felkapta a bugyrot, s a maga vallara dobta. Koszont s
indult, be a hegyek kozé.

Raja kissé bargyun ¢és alazatosan, még folyvast szepegve ment utdna, pontosan megtartva a
négy lépésnyi tdvolsagot az ura mogott.

Nemsokara eltlintek eldliink. Amig latni lehetett 6ket, addig Feri folyvast utanok nézett.
Amikor visszafordult, mar elmult az arcarol a dult kifejezés. Inkabb a rendes mélabu iilt rajta.

Ugyancsak elartulhatta a tekintetem, hogy mennyire kivancsi vagyok. Feri karonfogott s meg-
indult velem a csondes erdei uton.

- Te mindebbdl persze nem sokat értesz, mondta. Minthogy tantja voltal, tehat megmagyara-
zom.

Tizenkét vagy tizenhdrom esztendeje annak, hogy Rajat megszoktette tOlem ez a cigany. Raja
akkor még nagyon szép volt s én mar-mar azon gondolkodtam, hogy tanittatom, neveltetem,
kisasszonyt csinalok beldle.

Pedig az els6 naptdl fogva, hogy magamhoz vettem: kiilonds, babonas, boszorkanyos dolgot
tapasztaltam rajta. Idonkint, még pedig eleinte napjdban tobbszor is, kitort rajta a reszketd
rémiilet valakitol, akit csak lelkileg latott, akinek a szemétdl rettegett.

Ilyenkor el akart futni; rohanva indult neki a vilagnak s folyvast ezt kiabalta: Dregan!

Dregan egy fiatal, ragyasképti, cstf cigany volt, a Raja torzsébél. Osmertem mar, sokszor volt
hajtonk a vadaszatokon. Lattad, milyen a szeme? Megverte vele ezt a leanyt.

En azt hiszem, hogy a tavolbél is tudta izgatni, hini, csalogatni, a puszta nézésével. R4ja meg-
érezte, ha Dregan ragondol, s olyankor nem lehetett vele birni, belebetegedett az izgatott-
sagba.

Végre is elment, eltlint. Olyankor jott r4 a boszorkdnyos ora, amikor nem voltam mellette.
Megszokott tdlem, ahol paradicsomi dolga lett volna, amig él.

Thvé tettem akkor az orszagot miatta; - de Olahorszagra bizony nem gondoltam?

Hogy akadt ra Dreganra, ki tudnd azt?! A sotétnézésli cigany nyilvan odaidézte magéahoz.
Késébb megtudtam, hogy amikor Réja elhagyott, Dregan 6t mértféldnyinél is tavolabbra volt
tole. S Raja mégis egyenesen odatalalt hozza.

Ennek mar egy tucat esztendeje.
Most lattad 6ket. Tudod-e, hogy ez a véniild ciganyasszony legfeljebb ha huszonhét esztendds?
Hallgattunk.

Az erdében egy fekete rigd kezdett csacsogni. Mogottiink a kis oldh szekér nyiszorgott egy-
hangtan.

82



