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BEVEZETES

Ha e konyv feladatat egy mondatban kellene Osszefoglalni, a kovetkezd ellentmondasos
fogalmazassal kényszeriilnénk ¢élni: Olyan zeneszerz6t mutatnak be a soronkdvetkezd
fejezetek, aki igyszolvan ismeretlen a magyar kzonség elétt - noha vilaghirt.

S ezt az ellentmondast, sajnos, nem lehet feloldani. Megértésélaezapi kell vetni az
elmult fél évszazad magyar zenei életére. Amikor Luigi Dallapiccola els6 miveit irta, majd
amikor ezek a darabok lassan-lassan bemutatasra kerlltek Qlagbhars, majd Eurdpa-
szerte: nalunk még egyaltalan nem dolt el az uj magyar iskola, Bartok, Kodaly és kovetdik
elismertetéséért vivott harc. A 20-as évek végén, a 30-asok elején még szamos ellenzdje volt
ennek a muzsikédnak. Mindazok a kritikusok, esztétak ¢€s zeneszerzok, akik Bartok és Kodaly
mellett tomoriltek, e sok ellenség és az elkeseredett ddienditan ugy érezték: a két mester
mivészetét csak akkor lehet diadalra juttatni, ha minden mas stilust kirekesztenek melldle.
Minden mas stilust: legyen az visszahuz0, konzervativ iranyzatBaggkékhoz hasonldéan
korszerti, haladd, eldremutat6, de mas elveket valld, mas koncepcidju zenei szemlélet. Ennek

a lényegében nagyon j6 szandéku, eredményes, de mégis hibas ,,harcmodornak™ kdszoénheto,
hogy Magyarorszagon ebben az idében ugyan elvétve eldadasra keriiltek Stravinsky, Hinde-
mith, Prokofjev miivei, nagyonelvétve a bécsi iskola néhany alkotasa, - a zenei kdztudat
azonban ugyszolvan egyaltalan nem vett, nem vehetett tudomast e stilusok 1étezésérdl, vagy
legalabbis: nem méltanyolhatta azokat sulyuknak, jelentdségiiknek megfeleléen. A kisebb -
zeneileg kisebb - nemzetek zenéjének képviseldi pedig Ggyszolvan egyaltaldn nem jutottak
szohoz. Igy példaul a nalunk is aranylag ismert Ottorino Respighi miivein kiviil a szazad els6
évtizedeinek olasz komponistai: Pizzetti, Malipiero, Ghedini, PetégsBallapiccola alkota-
sai egy-egy ,hivatalos” koncerten kivil (ne feledjuk: a politikaivetség ideje volt ez a két
fasiszta, illetve fasisztoid allam kdzott) egyéltalan readlaltak meg. Respighi is inkabb az
Operahdz szinpadan valt népszertivé és nem a koncertteremben.

A haboru utan 1ényegében nem valtozott a helyzet. Teljes erdvel hatott még a fent vazolt
szemlélet, majd bekdvetkeztek a dogmatikus korszak elzart évareSmmek is vége lett,
annyi behoznivaldnk volt, hogy a miisorpolitika iranyitoi szinte azt sem tudtak, hova kapjanak
hirtelenjében. Az olasz mesterek, s koztiik Dallapiccola valahogyrékeitek. A magyar
k6zonség - és nemcsak az atlagpublikum, hanem a szakmabelaisenmismeri tulajdon-
képpen ezeket az alkotasokat. Dallapiccola fomitvei koziil egyszer sz6lalt meg hangversenyen
A fogsag énekea Radio vette csak fel hangszalagrielszabadulas énekea Televizido nem
tudom, sugarozta-e kettdnél tobbszor az Ejszakai repilésopera remekbesikeriilt magyar
tévéfilmjét. Az Operahaz ezideig mereven elzark62ofogoly bemutatasa el6l. S ha ez a
sorsuk azoknak a fomiveknek, amelyek vilagszerte a koncert- €s operarepertoar integrans
részei, mennyivel mostohabb eljarasban részesiilnek a kamaramiivek!

(S e sorok irgja itt megalljt kénytelen parancsolni 6nmaganak, észrevéve, hogy egy konyv eld-
szavat irja és nem publicisztikat. Az olvaso talan megbocsagddigi szenvedélyes hangot,
mely 6hatatlanul elragadta a szerzét. Ohatatlanul, mert mindig kivaltja a szenvedélyes hangot,

ha egy zeneszerz0 miivészetét érdemteleniil és méltanytalanul mellézik, élt bar a komponista
régmult szazadokban vagy ma.)



Barmely alkotomiivész bemutatasanak kiindulépontja nem lehet mas, mint kornyezetének
bemutatasa, koriilnézés azon a tér- és idébeli tjon, amelyen munkassdga megkezdddott.

Luigi Dallapiccola 1904. februar 3-an sziletett az isztriainBlsan. Szellemi kialakulasarol
még lesz sz6. Amikor a 20-as évek végefelé befejezi tanulmAolzn zenei életet talal
maga koril Italidban és kiilonosen valasztott ,,sziikebb patriajaban”, Firenzében, amelyet nem
lehet mas szdoval nevezni, mint provincialisnak. Az olasz zenei életet valtozatlan erdvel és
majdnem abszolut kizarolagossaggal az opera uralja, ennek isdgsekb iranyzata, a
verizmus. Puccini nemrég halt meg, népszerlisége egyre nd, de a szinpad igazi urai Mascagni,
Leoncavallo, Giordano ¢és Cilea. Az el6z0 szazad nagy tradicionalis operamuzsikdja, elsOsor-
ban Verdi természetesen szintén él. De ez az ,élés” |éhgrdgdamisitott: a kor operdi-
vészete mit sem torddik Verdi igazi dramaisagaval (a Pucciniéval se nagyon...), legfontosabb
célja a hangi bravar, a kivagott magas Cé.

Hangszeres zenérdl, szimfoniardl és kamaramuzsikarol alig esik szo6. S ebben a kérnyezetben
1ép fel az a muzsikus, akinek kdszonhetd, hogy Olaszorszag zenei élete nem siillyedt el végleg
az operai provincializmus mocsaraban: Alfredo Casella. Casella miikodése korszakos jelentd-
ségli Italidban. Zeneszerzoként, eldadomiivészként és szervezoként egyarant tevékenykedett, s
mindhdrom mindségében elérte, hogy Italia visszatérhetett az eurdpai zene fejlodésének {6
utvonaldra. A zeneszerzd egyfajta folklorral atitatott neoklasszicizmus zészlovivdje volt.
Munkéssaganak sulypontja a hangszeres zenére esett, szinpadi miivet nagyon keveset irt
(nalunk is jatszottalk korsOcimii balettjét). Karmesterként és zongoramiivészként sikraszallt
Bartok, Stravinsky, Schonberg, Hindemith és a Hatok zenéjéért, ezeket a mliveket 6 ismertette
meg az olasz kozonséggel. A szervezd Casella 1917-ben megalakitja a ,,Modern Zene Olasz
Tarsasagat”, ebbdl fejlodott ki késébb a Modern Zene Nemzetkozi Tarsasaga. E tarsasag
nemcsak azt tlizte ki céljaul, hogy a korszak nemzetkdzi nagysdgait propagalja Italidban,
hanem azt is, hogy megszo6lalasi lehetdséget nyujtson a fiatal olasz zeneszerzoknek.

Mindezt - talan mondani se kell - nem nézte j6 szemmel azfasiermanyzat. ,Internacio-
nalistanak” bélyegezték mind Casellat, mind pedig a harom legerdteljesebben megnyilatkozo
fiatal alkotb-egyéniséget: a sajnélatosan koran elhunyt Salyilratrassit és Dallapiccolat.
gy Dallapiccola mar palyakezdése korszakéaban is bizonyos belsé emigracioba kényszeriilt,
ami késobb egyrészt teljess¢ valt, masrészt a zeneszerzot harcos antifasisztava tette.

Fejlodését és alakjat nem érthetjiik meg teljesen, ha nem ismerjiik - akar csak rovidrefogottan
is - ¢letitjanak eseményeit. A Dallapiccola-csalad feje, a zeneszerzd apja gimnaziumi tanar,
majd igazgat6 volt, a pisindi olasznyelvii kozépiskola vezetdje. Az akkor az Osztrak-Magyar
Monarchidhoz tartozé Isztridban gyants volt minden az osztrdk hatalmi szervek eldtt, ami
olasz szellemet arasztott. A vilaghaboru alatt, 1916-ban ,politkaitegbizhatatlannak”
nyilvanitottak Dallapiccola igazgatot és 1917-ben csalddjaval e@razba internaltak, az
iskolat pedig bezartak. Ez a kétéves szamtizetés rendkiviil mély nyomokat hagyott a serdiilése
legfogékonyabb korszakaba |épett filban. Mar Pisindban is tanulgatwjbrézni, Grazban
azonban modja volt az operarepertoar nagyrészének, mindenekeldtt Wagner miiveinek meg-
ismerésére. Itt hatarozta el, hogy zeneszerz6 lesz. Ez volt a grazi internélds pozitiv oldala. A
negativ oldal, az internalas, a szabad mozgastodl valé megftsayé@sigyancsak maradandoé
hatést tett. Ennek koszonhetd Dallapiccola szenvedélyes gytilolete mindenféle zsarnoksag
ellen, s ennek kdszonhet6 - a sz6 konkrét értelmében - két zsenialis alkotasa, A fogsag énekei
ésA fogoly.

A haboru befejeztekor, 1918-ban tért vissza a csalad OlaszorsE&lzguiccola négy évig
Triesztben tanult. Nagy nyelvismerete is ekkor alakult ki: apgiwén kivil folyékonyan
besz¢élt németiil, franciaul €s angolul, kitlind ismerdje volt a latin és gérog nyelvnek. A fiatal-



ember szellemi fejlédését harom tényezd determinélta: az otthoni 1égkdrbdl magaval hozott
klasszikus miiveltség (az apa klasszika-filologus volt), a grazi élmények ¢és Trieszt harom
kultara - olasz, német és szlav - talalkozohelyén kialakult, valoban nemzetkozi levegdje.
1922-ben koltozott at Firenzébe. Az Arno-parti varos tébb mint fél éadpazat, halalaig
otthona maradt. Itt fejezte be tanulmanyait, Ernesto Consolo ésMizzi vezetésével.
Zongoramiivészi ¢s zeneszerzoi diplomat szerzett. Noha - mint emlitettiik - Firenze zenei
légkdre ebben az idOben igen elmaradott volt, mégis itt érte Dallapiccolat az a hatds, amely
teljes tovabbi zenei utjat dontéen befolyasolta. Idézziik sajat szavait: ,, Tudjuk, hogy egyetlen
talalkozas donthet egy teljes életrdl, vagy legalabbis egy élet céljarol. Az én utamrol 1924.
aprilis 1-ének estéjén dontottek, amikor a Pitti-palota ,Sala Bigfanak podiuman Arnold
Schénberg dirigalt@ierrot lunairejét. Ezen az estén a konzervatérium névendékei latinos
vidamsaggal, mar az eldadas megkezdése elott kitlintették magukat fiityiiléstikkel; a kozonség

a maga részérdl kacagott, zajongott. De Giacomo Puccini ezen az estén nem nevetett. A
legnagyobb figyelemmel hallgatta az el6adast, partitarabol kovette a zenét, és a koncert végén
arra kérte Casellat: tisztelje meg azzal, hogy bemutatja Schonbergnek. A két zeneszerzo
mintegy tiz percig beszélgetett a miivészszoba egyik sarkdban: senki soha meg nem tudta,
mirdl folyt a sz6 kettejiik kozott; de mindenkinek, aki latta 6ket beszélgetni, az volt az érzése,
hogy megértik egymast. Olyan idok voltak azok, amikor két ellentétes iranyzatot €s idealt
kovetd egyéniség még talalt érintkezési pontot a miivészetiik iranti kozos szeretetben. (...)
Azon az estén éreztem, hogy dontenem kell: tudomasul vettem, hoggoketgkell tanul-
nom, hogy mesterségbeli tudasomat kell elmélyitenem. Altalagpameszélnek rélam, mint
olyan muzsikusrol, aki a dodekafon technikat magaéva tette; van slyaki szivesen huzza
ala helyzetemnek kilonlegességét: magaméva tettem a dodekdfoikdecanélkil, hogy
kapcsolatom lett volna a bécsi iskola mestereivel (Schdonberggel riwiebeBerggel) vagy
barmelyik tanitvanyukkal. Taldn nem allok egyedil nemzedékemben ebloeratkozasban;
de készségesen elismerem, hogy kiillénleges az én helyzetefipger) abban a korszakban,
amikor senki sem beszélt atonalitasrél és dodekafoniardl, akkor kezttenvedélyesen
érdeklddni az idevagd problémak irant. S mar zeneszerzoi tevékenységem elsé korszakaban
(1934 és 1939, tehat Rivertimentoés azEjszakai repiilékozott) kezdenek felbukkanni -
természetesen igen félénken - a tizenkétfoku sorok miiveimben; néhany darabban tisztan
szinez0 szandékkal, masokban kizardlag melodikus intenciobol. Ebben az iddszakban nagy
sziikségem lett volna vezetdre, segitdtarsra. Legalabb egy bizalmasra vagy egy nem-fanatikus
ellentmonddra. Nem talaltam ilyenre. A legintelligensebbek, @i, akik hajlandok voltak
elismerni, hogy a dodekafonia mindenek ellenére érdekes kisérletnek tekinthetd, joindulatiian
azt tanacsoltdk, hogy ne vesztegessem az idoémet ilyen aktualitasat vesztett dologra. Nalunk
akkor a neobarokk volt aktudlis... igy egyediil maradtam. Az Anschlusegyae nehezeb-
ben lehetett hozz4jutni a bécsi iskola mestereinek partitiraitwZ925 koéril megjelent
kevés tanulmany hozzaférhetetlen volt, s amit mégis megsztesmhaz annyira sematikus
volt, hogy nem kaphattam téle segitséget. Idonként megkiséreltem néhany dodekafon mi
elemzeését. Igen gyakran tévedtem; maskor sikerllt az anMieggigyeltem, hogy egy anali-
tikus mddszer, amely bevalt az egyik darabnal, nem vélik be &maisNem hagytam
magam elkedvetleniteni az elért eredmények sziikdssége miatt, Ferruccio Busoni egy monda-
sara gondoltam: «Keriild a rutint. Minden miivet kezdetnek tekints.» (...) Aki 1940 tjan ra
akart 1épni a dodekafonia felé vezetd utra, kizardlag sajat erdire épithetett. S annyi év tav-
latabdl elmondhatom: boldog vagyok, hogy ezt a nagy er6feszitést egyedukettem meg.”

Szinte ugyanilyen jelentdségii esemény volt Dallapiccola €letitjanak nagy forduldpontja. ,,Ha
serdiiléként annyit szenvedtem a grazi szamiizetés miatt, mert igazsagtalannak tartottam -
hogyan irhatnam le lelkidllapotomat ama fatalis napon, 1938. szeptérébedélutan 5 éra-
kor, amikor a radioban Mussolini hangjan hallottam bejelenteni a fasiszta kormany fajiild6z6



hatérozatat? Tiltakozni akartam, de nem voltam annyira egyiigyi, hogy ne tudjam: a fasiszta
rendszerben az egyén tehetetlen volt. Csak zenémben tudtam felhdborodasormait Kifeje

Dallapiccola tiltakozasa nemcsak zenéjében nyilvanult metpkdzdsszamba ment, hogy
ekkor vette ndiil azt a zsido asszonyt, aki mar korabbi éveinek is tarsa volt.

S a tiltakozasbol egymasutan fakadnak fel a nagy miivek ihlet6 forrdsai: 1939-ben fejezi be az
Ejszakai repiilésimii egyfelvonasos operat, 1941-ben A fogsag énekeis mint az események
késo6i lecsapddasa, 1949-ben késziil el A fogoly majd 1950-ben dbb cimii ,,sacra rappre-
sentazione” €s 1955-ben a sort lezanélszabadulas énekei.

A 1I. vilaghdboru befejezése utan Dallapiccola nemzetkdzi kpregyenes vonalban tor a
vilaghir felé. Nemcsak miiveit jatsszak vilagszerte: 6t magat is hol zeneszerzéi mesteriskola
tartdsara hivjak meg, hol miiveinek vezénylésére. (Itt jegyezziik meg, hogy a 30-as, 40-es
években Dallapiccola jonevi koncertez6 zongoramiivész is volt. Késobb foleg régi baratjaval,
Sandro Materassi hegediimiivésszel - Hubay egykori névendékével - adott kamaraesteket.) Az
¢letut jelentds eseményei tehat - mint a legtobb nagy alkotomiivésznél, érett korszakukban -: a
miivek lesznek ettdl kezdve.

1975. februar 19-én hunyt el firenzei otthonaban.

Végiil néhany szot e konyv keletkezésérdl. Verdi-kutatdsaim soran bukkantam ra Dallapiccola
nagyjelentdségii Alarcosbattanulmanyara, illetve annak ismertetésére. Levéllel forduliam
Maestrohoz, példanyt kérve a cikkbdl. Ettél kezdve szinte allandd levelezési kapcsolatban
alltam vele - 1964-ben szerencsém volt személyesen is megist@74-ben merllt fel a
terv, hogy konyvnyi méretli interjut készitsek vele. A Mester készségesen beleegyezett, s a
beszélgetésre 1974 majusaban keriilt sor. Egy hétig naponta, déleldtt és délutan két-két ora
hosszat iiltiink a Boboli-kertre néz6 dolgozdszobaban, a magnetofon mellett. A mintegy tiz
oranyi, szalagra felvett anyagbol készilt e kdnyv. A beszébjettdermészetesen meg
kellett szerkeszteni a nyomtatott kiadas szamara. A szétkesminkaja azonban soha nem
lépi tul a stilizalas és a targykor szerinti rendezésraiatddmit szikségesnek lattam magya-
razaként Dallapiccola szavaihoz hozzatenni (els6sorban miiveinek ismertetését vagy cikkei-
nek kivonatos bemutatasat), azt az elkilonitett tipografia jelzi.

Az utolsé beszélgetés utan egyltt vacsoraztunk a Ponte Vecchio ripegye Arno-parti
trattoriaban. Mikor elblcsuztunk, nem tudtam, hogy utoljara latom, éseartudtam, hogy
beszélgetéseink utolsd6 miivészi dnvallomasat tartalmazzak...

Halas kdszonetet mondok Luigi Dallapiccola kiaddjanak, a milanoi Edi&owini Zerboni-
nak a beszélgetés technikai lebonyolitAsahoz és irdsos répeényujtott segitségéért,
valamint a kottapéldak és Dallapiccola-szovegek kdzlésének engedélyezéséér



ESEMENYEK - MUVEK

- Kedves Maestro, elsé kérdésem az é¢letat kiilsé eseményeinek és a miiveknek kapcsolatara
vonatkozik. Sokan ugy tartjdk, hogy az alkotomiivész életének eseményei befolyasoljak a
miiveket, hatassal vannak azok keletkezésére. En magam nem osztom ezt a véleményt; szeret-
ném az On véleményét hallani, mégpedig az 6n életébdl vett példakkal. Természetesen tudom,
hogy példaulA fogolymegkomponalasa életének néhany eseményébdl vette az inditékot. De
azt kérdezem, hoggltalanossdgbarérvényesnek tartja-e a tételt: egy muzsikus életmiive
mélyén mindig ott vannak a gydkerek, amelyek az ¢let kiilsé eseményeibe nyulnak?

- Azt hiszem, hogy a zeneszerzé semmit sem tehet ,,magatdl”, ha nem kap valamiféle
Osztonzést az élet eseményeitdl. Véleményem tehat ellentétben all az 6nével.

- Nagyszerii; beszélgetéseinket tehat mindjart vitaval kezdhetjik...

- Kiils6 eseményekrdl besz¢lt; de vannak-e egyaltalan kiilsé események? Ezeket, véleményem
szerint, senki nem veszi észre. A legfontosabb események azok, amelyek belsdnkben érinte-
nek. Hadd hivatkozzam egy példara. Hozzam eljuttatott kérdéseim@j@rigsdtbbek kozott
arrol kérdez: hogyan keletkezett néhany miivem. Hadd kezdjem az Ejszakai repiiléssel

Nos, 1934 6sze volt, és kivancsiak voltunk Stravinsky Perséphongara. Nem volt radionk -
akkor is, most is ellene vagyunk mindannak, ami gép -, s ezért egy lakdsunkhoz kozeleso kis
studioba mentiink, hogy meghallgassuk a Londonbol torténd kozvetitést; azt hiszem, a
Perséphonelsé eldadasa volt a parizsi bemutat6é utan. Nem emlékszem mar oly sok év tav-
latabol, milyen benyomast tett rdm a mii, ¢lénken az eszemben van azonban az a beszélgetés,
amelyet hazafelé sétalva, feleségemmel folytattam. Ezt mdralira: ,JO, |0, de elég volt
mar a papokbol. Ebben a darabban is ott van Eumolpos, ez a testo-fégnsasak pap.” -
,Ugy gondolod, masképpen is lehet oratériumot irni?” - ,Es miétehetne éppenséggel egy
radiétavirasz a testo? Eppen nemrégiben olvastam Saint-ExupEde nuitjét.” Nos, az
elobbi ,,kiils6” mondatbol sziiletett az opera.

- Tehat enélkill az esemény nélkiil, csak a Saint-Exupéry régdasara aEjszakai repulés
cimil opera nem sziiletett volna meg?

- Talan nem olvastam volna el a konyvet...

- Tehéat azEjszakai repilésnondanivaloja mindéssze az, hogy lehet olyan oratériumot, dra-
mai miivet irni, melyben egy radiotavirasz kapja a narrator, a testo funkciojat? Nem hiszem.

- Ez a radidtavirasz lassan-lassan é¢letrekelt gondolataimban, és ugy tiint, hogy olyan valaki
lehet beldle, aki féluton all a gordg tragédia narrator-korusa és a Faustll. részének Lynceusa
kozt. S a mii szinte magatol valt azza, ami lett.

- Az Ejszakai repilé® még visszatériink, mint ahogy sz6 lesz még beszélgetésedmk s
kiilonbozé idegen nyelvek iranti érdeklodésérdl is. Hadd kérdezzem ujra: a kiillonbozod
nyelvekkel valé foglalkozas, amely végiil is szamos miivének alapja lett - ez is az élet kiilsd
eseményei kozeé tartozik?

- Nem. Ez mindenképpen belsé esemény. De egészen megzavart ezzel a ,kiilsé esemény”
fogalommal. Hadd ismételjem: a kiils6 eseményeket talan nem is vessziik észre.

- Dehogynem, hiszeA fogoly, A fogsayagy A felszabadulas énekedgott vitan felll a
torténelem, tehat a kiilsé élet eseményei allnak, talan egyik legutols6é miive, a Tempus
destruendimogott is. De a tobbi miinél? Mindig valami kiils6 dolog inditja meg a zeneszerzd
ihletét?



- Nem nagyon tudok felelni erre a kérdésre. De hadd hivatkozzam lifizgitd szlletése”
cimii tanulmanyomra, amelyben Ulisseoperam szdvegkonyvének forrasairdl és keletkezeé-
sérdl irtam. Ott megprobaltam mindazokat az eseményeket bemutatni, amelyekbdl a szoveg-
konyv keletkezett. Mind valamilyen esemény volt, s az eseményedem egyénre valami-
féle hatassal vannak. Am ezek a hatasok nagyon is kiilonboz6ek lehetnek... Hadd mondjak el
egy torténetet ezzel kapcsolatban. Egy izben a parizsi Pleyel-teremben tartottam eldadast a
parizsi Jeunesses Musicales részére, s minthogy az eléadas utan felhangzott A fogsag énekei
foként errél a darabomrol szoltam. Nos, amint Girolamo Savonarola személyét méltattam,
valaki kozbeszolt: ,,De ne haragudjék, Savonarola Botticellinek és mas miivészeknek szamos
csodalatos képét elpusztittatta!” Igen konnyti volt felelnem: hiszen Savonarola, amikor a San
Marco templomban prédikalt, olyan kozonség eldtt tette, amelyet ma ,,J0 tarsasdgnak™ ne-
veznénk. Példaul soha nem hianyzott e prédikaciokrél sem Macchiaeatii Michelangelo.
Michelangelo szerint Savonarola kétségtelentiil ihletett személy volt és valoszintileg proféta is.
Tehat mindaz, amit mond, be is fog koévetkezni. (Amikor Michelangelo 1504b®ixtusi
kapolndban abtolso itéletszornyiiségeit megfestette, mondhatni, elére latta, mi fog bekdvet-
kezni 1528-ban, a ,,Sacco di Roma” napjaiban, milyen szérnyliségek torténnek majd, mikor
V. Kéaroly csapatai végigduljak és kifosztjak az Orok Varost...)dawvellinek mas vélemé-
nye volt. Szerinte Savonarola kétségteleniil ihletett volt és valdsziniileg ugyanigy kétségtelen,
hogy amit mond, az igaz. Ebben az esetben viszont arra a kovetkezietiégutni, hogy
Isten perfid. Mivel azonban ez a kijelentés visszaborzaszt mankatkell gondolnunk, hogy
Isten nem létezik.

Azt hiszem, mindez eléggé megvilagitja egyrészt azt, hojjemnagy ember volt Savo-
narola, masrészt - s ennél tdbbet nem tudok véalaszolni kérdésére \idy@mnaz a mondat
mily ellentétes hatést tehet kiilonboz6 egyénekre.



PALYAKEZDES

Luigi Dallapiccola elsé miivei szorosan kétddnek sziil6foldjéhez, Isztridhoz. Mindenek-
el6tt vokalis milivekrdl van sz6, mint ahogy a szerzd egész életmiivében dominalnak az
énekes-szoveges miufajok. Ezek a korai mivek tobbségiikben kiadatlanok: dalok,
Graddi daloknéi karra, mezzoszopran szo6lora és kamarazenekarra, Jacopone da Todi
két Laudajaszopranra, baritonra, kérusra és zenekar@uarnaro dalatenorszélora,
férfikarra €s zenekarra, D’Annunzio versékest dal a Kalevalabglkét szdlistara es
kamarakorusra stb. stb. Ezekben a miivekben, melyek 1925 és 1933 kozt keletkeztek, a
kezdet kezdetén folklorisztikus elemek jelentkeznek, majd lassamlésbukkannak
Dallapiccola érett stilusanak elsd csirai.

- Maestro, zeneszerzo6i palyafutasat a folklorizmussal kezdte. Miért érdekelte a népdal vilaga,
€s miért hagyta el ezt a stilust? Csak akkor tavolodott el a fidlklamikor megismerkedett a
dodekafoniaval?

- Ezek a korai miiveim legnagyobb megelégedésemre kiadatlanok. Kéziratuk ott fekszik a
Carish kiadé archivumaban és nagyon remélem, hogy sohasem kerilnektkidgoa. Ha
halalomat érzem majd kdzelegni, meg fogom ezeket a darabokat seetmisitt

Egyébként nem igaz, hogy a dodekafonia tavolitott el az olyanfajta zenétdl, amelynek folklo-
risztikus latszata lehet. Az 1933 és 1936 kozt irt Michelangelo-korusokban, dszintén remélem,
semmi folklorizmus nincs mar. S aztan, ne felejtse el, hogy zongoristaként kezdtem, sot,
reméltem, hogy j6 pianista leszek valaha. (Tévedtem...) Tobbszazehsemgyt adtam, és
ebben az idében nagyon kedveltem az olyan szerzoket, mint Albeniz vagy De Falla. Ebben a
korszakban én is Oszintén hittem, hogy a folklorral el lehet érni valamit. Aztan rajottem, hogy
Bartokon kiviil, aki valoban csodalatos remekmiiveket alkotott mint folklorista zeneszerzo is,
meg talan De Fallan kiviil, akit nagyon kedvelek, vége a lehetéségeknek. Oszintén mondom,
nem elégitett ki tobbé a folklorizmus. Az egész folklorizmusnak valészintlileg az az alapja,
hogy a muzsikusok félni kezdtek: Wagnerrel kimeriilt a zene. Uj, friss erdket kerestek a
folklorban. Egyébként nem lenne érthetd, hogy miért keletkeztek ugyanabban a korszakban a
nemzeti iskolak, az orosz, a cseh, a magyar, a spanyol, a norvég.

- Ezek a nemzeti iskolak politikai-nacionalista eszmék sziléttei...

- Ugy véli, hogy mindez Napoleon hagyatékanak gyiimolcse? O talalta ki a nacionalizmust.
De nem hiszem, hogy csakis ez volt az inditék. Félek tdle, hogy nagyrészt az all a nemzeti
iskolak kialakulasa mogott, hogy a zeneszerzok nem biztak tobbé sajat erdikben.

- Visszatérve: a 20-as évek végén tehat ugy vélte, hogy a folklorizmugikimer

- Tisztazzuk: kimerulaz én szamomr&. ezzel azt akarom mondani, hogy szamos zeneszerzé
folytathatta, méghozza sikerrel, a folklorista stilust, de szamomra ezemévolt jarhaté at.

- Miért?
- Nyilvanvaldan és egyszerlien azért, mert lelkiviligomnak mar nem mondott semmit.
A neoklasszicizmus alig érintette Dallapiccolat. Talan az 1832eaekarPartita, az

1934-esDivertimento(szopranszoléra és 6t hangszerre) és az 1938u8gca per tre
pianoforti sorolhat6 ide, kisebb-nagyobb megszoritasokkal.



- Aztan jott a partitdk, concertok korszaka, egyszeriibben szolva: a neoklasszicizmus ideje.
Miért hagyta ekztaz utat?

- Mert gytildltem a neoklasszicizmust. Az, hogy a dodekafonia fel¢ fordultam, ennek a
gytldletnek koszonhetd. Véleményem szerint szazadunk zenetdrténetében ez a korszak volt a
legszerencsétlenebb.

- Miért?

- Mert cstinya, meg azért, mert a neoklasszikus zeneszerzd lemond a sajat egyénis€gérol.
Véleményem szerint a neoklasszicizmus, a maga ,térjinkaviBazhhoz” elvével, egysze-
riien biin volt. Egyébként, hogy ellenszenvemnek lathatoan is jelét adjam, az 1937-ben irt
Harom Laudacimii darabom harmadik tételében egy helyen minden szélam a B-A-C-H-
témaval kezdddik - s e rész szovege: ,,Azdta van a legnagyobb sziikség blinbanatra, amiota
Adam evett az almabol”.
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A DODEKAFON FORDULAT

Az elébb emlitett Harom Laud&an (1937), valamint az 1933 és 1936 kozt harom
sorozatban komponalt Michelangelo-koérusokban mutatkoznak a dodekafonia elsd jelei
Dallapiccola munkassagaban. (Mellekesen: nem a nagy Michelangséirg&késziltek
ezek a korusok; szerzdjiik Michelangelo Buonarroti il Giovane, a miivész unokadccse.)

- Ezekben a darabokban alkalmaztam el6szor tizenkétfoku dallamokat, bar sem az egyik, sem

a masik nem mondhat6 dodekafon darabnak. Hangsulyozni akartam allaspont&gmetlio
1936-37-ben, tehat abban a korszakban, amely a dodekafonia szamarasadbbrpsriodus
volt. On éppoly jol tudja, mint én, hogy akkoriban ezt a zenét egyaltalan nem adtak eld.
Németorszag mar harom éve Hitler kezében volt, és Ausztrianadossze két esztendeje
volt hatra, hogy az Anschluss aldozata legyen. Igy példaul csak 194litbtam hozza -
Mario Labroca segitségével Wozzeclpartiturgjahoz.

- Tudjuk, hogy az a bizonyos firenzei koncertRiarrot lunairerel - jelentette az 6n szamara
a dontd fordulatot. Ha erre a hangversenyre nem keriilt volna sor, megismerhette volna-e a
dodekafon miiveket?

- Konnyt felelni e kérdésre: alig lett volna ré alkalmam. (Az emlitett hangversenyt Casellanak
koszonhetjiik, 6 szervezte ezt a tiz koncertbdl allo turnét. Casella, akirdl én csak jot mondha-

tok, mindama rossz ellenében, amit masok mondanak ra...) Nos tehat, mindossze a kovetkezd
miiveket hallottuk; 1928-ban Webern Trigjat (Op. 20), a SIMC sienai fesztivaljan természe-
tesen oriasi bukas volt. 1934 tajan Ansermet dirigalta RomabanABéxy cimii koncert-
ariajat, Kleiber ugyancsak ROmabawazzeckarom részletét. Az 1937-es SIMC fesztivalon
- ezen keriilt eléadasra az én Harom Laudan is - Peter Stadlen és egy bécsi egyiittes el6adta
Schonberg Op. 29-eSzvitét. 1942-ben a rémai Opera négy alkalommal eljatszotta a
Wozzeclt. Ez az el6adassorozat néhany olyan fasiszta miive volt - bizonyossaggal tudom -,
akik igy lazadtak fel. A szinhaz tele volt civilbe 6lt6zott néristtekkel, akik atolelték
Labrocat (az Opera akkori intendansat) és az eldadas vezetdit. Megkoszonték az élményt, és
megigérték, hogy nem beszélnek rola.

De 0Oszintén szolva azt is meg kell mondanom, hogy akkoriban rettenetesen nehéz volt
maguknak a partitiraknak csak elolvasasa is. A jelzések megétézandék és a ,miként”
felfogasa, minden. Ma természetesen mindez konnytivé valt. René Leibowitz miikddése ota
szinte tul sok analizis latott napvilagot, amelyben minden szakasisszes szerialis szem-
pontok szerint kielemeztek, gondosan megszamoztak stb. De amikor én &ddntiabbi
utamat, nem tudtam még semmit. Dontésem 6sztonds volt.

- Tulajdonképpen mi vonzotta a dodekafoniahoz? A szerkezet, a tizenkétfolisaggzo
vilag, vagy mi?

- Egészen pontosan - mint ezt egy tanulmanyomban elmagyaraztam - az atveafyit ram,
amely egyrészt Proust konstruktivizmusabol, masrészt James Joyce Ujszerliségébdl tevodik
0ssze. Azt a keveset, amit abban az idoben a dodekafon zenérol tudtam, mindenek elott ettol a
két nagyszerti ir6tol tanultam.

1935-ben a pragai SIMC-fesztivalon hallottam el6szor Schonberg Op.31-es Variacioit. Ekkor
vettem észre azt, amire a konzervatériumban nem tanitottak medodyy aklasszikuzene
(a szonataformarol beszélek, amely a klasszikus zenének talan legmagasabbrendii megnyilva-
nulasa) és azerialismuzsika kozti kilonbséget igy lehet meghatérozni: a klasszikuberené
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a témat igen gyakran alakitjak ddllamilag de ritmikus szerkezete véaltozatlan marad, mig a
szerialisban a hangokrtikulaciojara var az atalakitas feladata, fuggetlendl a ritmustol. Es
ugyanezt figyeltem meg James Joyce asszonanciaiban. Ahogysimyjatékokkal él, ahogy a
szavak artikulaciojuk, kiejtésiik vagy esetleg irasmodjuk szerinesasas értelmet kapnak.
Ez dobbentett ra arra, hogy a tizenkétfokl soros szerkesztéshgroadesabb és legtudato-
sabb munkat az artikulaciora kell forditani. Ugyanakkor Proust vezétatra, hogy a dode-
kafon rendszer (j konstrukcidiban és dialektikajaban nagyobb kitekintégganleA sorok
egyes alakjait ugy lehet lassan-lassan bevezetni, szegnutamalakitgatni, s végul egy Uj
alakjat eldszor csak futdlag emliti, majd sok-sok oldallal késébb ujabb vonassal ruhdzza fel,
mignem - csakyolcadikemlitésekor! - meg is jelenik a szinen.

- Ez volt tehét valasztott atja...

- Igen, de természetesen csak lassan haladtam ezen az Uteniga@si @odekafénidahoz, a
totalis tizenkétfokisaghoz tulajdonképpen csak 1951-ben érkeztem el. Voltakndidian is
idevago kisérleteim, martddrom Lauddan vagy a Michelangelo-korusok harmadik soroza-
taban. De a lényeg, mely - mint emlitettem - csak 1951-benkenreadt be, az oktavhangkoz
teljes kikliszobolése volt.

- Hadd kérdezzem: létezik-e On szerint mas Ut is a mai Zmuaész szamara, mint a
dodekafonia? Dolgozhat-e az 1950-es évek ota dodekafonia nélkiil egy zeneszerz6?

- Nem. Bévitheti a dodekafoniat, hozzadadhat vagy elvehet beldle, alkalmazhatja a tizenkettes
szamot az 6sszes paraméterre (ez szdmomra mindig egy,paggezene”). Az ilyen zenét
hallgatva, esetleg nem is allapithatjuk meg, hogy mi tortéerine - de hogy ma ,érvényes”
muzsikat lehessen irni hét hanggal, abban nem hiszek. Gondoljon csak iauBt@itot
napjainkig terjed6 id6 legkonzervativabb zeneszerzojére, Stravinskyra, még ¢ is megtért a
dodekafonidhoz. Utolsoként, és nem tudom, meg volt-e gy6zddve lelke mélyén annak
helyességérol, amit csinalt - de ez csak ra tartozik.

- Ugy is értsem-e mindazt, amit mondott, hogy csakis a dodekaf@dményez ,érvényes”
zenét, vagy el tud képzelni olyan muzsikat is, amelyben a tizekkétg csak egyike az
elemeknek, mas, akar tonalis elemekkel vegyitve? Mas széval, tumtieohyan zenében,
amely egy adott pillanatban C-dur harmashangzatot szélaltat meg?

- Nem. Ebben mar nem hiszek. Tudom, hogy vannak darabok, amelyek hosszatt tar
dur akkorddal zarodnak. Mindig az az érzésem, hogy ez nem mas, limivédea tapsra. En,
a magam rész¢érdl, igyekszem a legnagyobb mértékben elkeriilni minden konszonanciat.

- Tehat a C-dur akkord az On szamara nem létezik...

- Azt mondhatom, hogy nem: szamomra egy hdrmashangzat a megdésérzetét kelti, és
a zene mozgas kell, hogy legyen.

- Mindezt azért kérdezem, mert korunkban egyre tobb olyan zeneszerzd van, aki azt allitja: a
komponista ne sziikitse, hanem tagitsa eszkozeinek korét, €¢s minden eszkéz megfeleld, ha a
megfeleld modon, a megfeleld kornyezetben és a megfeleld helyen szolaltatjadk meg. Mas
szoval, a hagyomany mintha visszatérében volna a mai zenébe. Ezt figyelhetjiik meg néhany
miiben Ligetinél, bizonyos mai magyar ¢€s angol zeneszerzOknél...

- Lehet. Ha 6k igy gondoljak, csindljak igy. Nem birdskodom. Csak azt mondhatom, hogy a
harmashangzat nekem nem mond semmit. De ha mar felvetette a hagyordésgtkénindig
hive voltam az aktiv hagyomanynak. Egyik oldalon ott vannak a tradigtakalakik meg-
vetésre méltok, am létezik aktiv viszony is a hagyoményhoz téssaem, ezen a téren nem
tévedtem. Remélem, tanultam valamit Verdit6l, éppugy, mint Monteverdit6l vagy Gesualdotol.
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- Mit?

- Mindenekel6tt szolamvezetést. Az, hogy az én altalam alkalmazott hangk6z6k masok, az

ebbdl a szempontbdl nem érdekes, de remélem, sikeriilt valamit elemem abbdl az integritas-

bol, ami ebben a vonatkozasban mind Monteverdinél, mind Gesualdonal vagy Verdiné
megvan. Es azt hiszem, tanultam valamit Verdi hangszerelésébdl is.

- Maestro miveiben igen sok az ellenpontos szerkezet: kénonok, fugak, augmentaciok,
diminucidk, motu contrario mozgasok stb. Tekinthetd-e ez a németalfoldi iskola vagy a nagy-
barokk hatasanak, hagyomanyanak?

- Istenem, szerettem volna valami Okeghemhez hasonlét csirdgnéttem volna... de nem
sikertlt.

- Ezt majd a 2000-beli kritikusok dontsék el...
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EJSZAKAI REPULES

A 30-as évek végefelé kezdenek eldobb Olaszorszagban, majd Eurdépa hangverseny-
termeiben feltinni Dallapiccola miivei. Jelentdsebb sikert mondhat magéénak a hat
Michelangelo-korus, ®ivertimentoés aHarom Lauda.Az elsé nagy siker 1940-ben
kovetkezett be: az ezévi firenzei Maggio Musicale keretébesmasrd della Pergoldban
bemutattak Dallapiccol&jszakai repilégVolo di notte) cimii operajat. A mii alapja
Antoine de Saint-Exupéry nalunk is ismert, azonos cimii regénye. Az Ejszakai repiilés
egyike azoknak a Dallapiccola-miiveknek, amelyekben a zeneszerz6 a dodekafonia kii-
[6nb6z6 megoldasaival, a rendszer alkalmazasaval még csak kisérletezik. El6fordulnak
benne hellyel-kdzzel tizenkétfoku sorok, de példaul az elsé iitemek tiszta H-dir
akkorddal inditjak az operat. Erdekes kapcsolat bukkan féljszakai repiiléss a
kozvetlentil elétte komponalt Harom Laudakézt: dramaturgiailag - vagy ha tetszik,
pszicholdgiailag - egybevago helyeken az operaban 6nidézetkigmben Laudaegyes
dallamai sz6lalnak meg. Ez az ,,0n-citaitumos” modszer Dallapiccola késébbi miiveiben

is gyakran eléfordul. A mii még egy szempontbdl jelentds: ez tekinthetd a zeneszerzd
elsd elkdtelezett darabjanak, az els6 olyan miinek, amely - itt még a mélyebb rétegekben

- politikai €s antifasiszta tendenciaju.

- Beszélgetésiink kezdetén szdbakerilt marEpzakai repilésEmlitette az o6tlet ki-
pattanasat; hogy alakult tovabb a munka?

- Elkezdtem felvazolni a szovegkonyvet. 1937-ben volt eldszor alkalmam Parizsba latogatni,
ahol Domenico De Paoli bardtom 6sszehozott Saint-Exupéryvel. A mégbésgiban el-
mentem hozza, egyikébe azoknak a szérnyen modern hazaknak, amelyekbleidlmaazgo
falak meg hasonlok vannak. Négy vagy 6t percet vartam, s kézben, lattan egy vorosre
festett kormii nd1 kéz bezarta e falak egyikét. (Sajnos, nem ismertem meg a voroskormii kéz-
hez tartozd holgyet.) Végiil megérkezett az ird, és ekkor valami alapvetd dolgot tanultam
meg. AzoOta, ha ismeretlen személlyel kell taldlkoznom, informaldédni szoktam az illetd
korarol, sulyar6l, magassagarol, hogy ne érjenek olyan meglepetések, mint mikor elszor
lattam meg Saint-Exupéryt. Egy orias adott kezet, és kézfdagdmen, ha jol emlékszem, a
konyokomig nyult. Arca a kiilonb6zo 1égi balesetek forradasait hordozta. De Paoli mar beszélt
neki terveimrdl. ,,De ugye, nem operat, hanem zenemiivet akar irni a regénybdl?” ,,De igen,
operat. A szinhely leirdsaval kezdtem: a szinpad két részre van psmira Monsieur
Riviére irodaja, jobbra a beosztottaké, egy radidtavirdval, jelzésstkkeEs minden ebben a
térben zajlik le?” Mikor elmondtam neki a mar a beszélgetésiinkbdétettrgondolatot a
radiotavirasz, a gorog tragédia narrator-korusa és Lynceus keverékérdl, igy szolt: ,,Most mar
nyugodt vagyok, folytassa.”

(Azok szdméra, akik nem ismerik a regényt: a cselekmény ElanBiviere, egy dél-
amerikai légitarsasag igazgatoja kordl zajlik. Rivierélalst vezeti be az éjszakai re-
piilészolgalatot, a tarsasag gépei éjszaka is szallitanak postat és arut. Az elsd repiilések
aldozatokat kdvetelnek. A regényben tulajdonképpen az egyik ilyen aldlozatrsz6:
Fabien piléta viharba keril, és Gzemanyag-hiany miatt a teegertan. Riviere azon-
ban tudja, hogy az éjszakai repiilés a jOvO utja, s ezért, az emberi érzelmeket hidegen

LA dialégus értelme franciaul vilhigosabb: ,Mais pas un opéra,aeuvre évidemment?” ,Non, un
opéra.”
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mellézve, Fabien lezuhanasa utan is ragaszkodik tervéhez. Alig, hogy vigasztald
szavakal elbucstzik a pildta 6zveggyé valt feleségétél, kiadja a parancsot az elsé
Eurépaba induld éjszakai postagép inditasara. Az opera szdvegkdnyegéiéerly csak
abban kiilonbozik a regénytdl, hogy itt Fabien szavai a radiotavirasz tolmacsolasaban
hangzanak fel.)

- Az dtletr6l, a kiindulopontrol mar beszéltiink. De mit akart mondaniaz operaval?

- Kissé nehéz kifejezni azt, amit mondani akartam. Annyi bizonyogy nem volt meg
bennem Riviére irant az aigylet, amit sokan hisznek. Epp ellenkezdleg: nagyon sajnaltam.
Ez talan kiilonosen hangzik, de emlékszem, hogy amikor a fOproba utdn hazamentem,
megkodnnyeztem ezt a szegény embert, aki oly nagynak higétnés aki alapjaban véve oly
kicsi volt. Hogy mégis mit akartam? Egy kicsit tiltakozni Rieieellen, meg a beosztottak
rabszolgasaga ellen.

- Beszéljunk nyiltan: Riviere mogott Mussolini all-e? Ahanydzalfom ezt az operat, vagy a
partitarat lapozom, mindig ugy érzem, hogy Mussolini hires ,éljinkélgesen” mondasa
Riviere mottoja is lehetne.

- Nem egészen. Riviere ezt mondja: ,Bele &ét hajtani az erds életbe, csak ez ér vala-
mit.”? Nézze, Mussolini rossz tanul6 volt, és valoszinlileg megrészegedett Nietzsche néhany
elméletétdl, anélkiil, hogy megértette volna, hogy Nietzsche alapjdban véve végteleniil huma-
nus valaki volt. Es még valami: azokban az években Mussolini nem okozott még annyi baijt.

- Primitiv kérdés, tudom: Riviere véglll is pozitiv vagy negativ alak?

- Mindkét elem megvan benne. Véqlil is terve, célja, amitgettitivva valt, ez kétsegtelen.
De meddig tekintheté ez a tett pozitivnak? Es erre mar nem tudnék vélaszolni. Az a tény,
hogy ma karmesterek mintegy tizenét Ora alatt Olaszorsz&éAmerikaba repilhetnek -
nem nyereség. Régen, amikor Olaszorszagban kellett maradnipgsattdan tanulmanyoz-
tak a partitirakat, mint most, amikor ezt a tanulmanyt a repiilégépen végzik el. Nem is be-
sz¢lve az énekesekrodl, akik stresszben érkeznek meg Kanadabol egy masik klimaju orszagba.

- Amikor ezt az operat irta, ezek a dolgok mind nem Iéteztek. A mu tehat tisztan tiltakozas
volt?

- Nem konnyti a felelet. Valoban tiltakozasbol fakado elsé miivem A fogsag énekeiolt, ame-
lyet azonban aEjszakai repulékdzben irtam meg. Meg kellett szakitanom az opera hang-
szerelési munkjat, mert Ugy éreztem, hddpgsag éneketl kell erésebben tiltakoznom.

A beszélgetés ugy alakult, hogyfogsag énekeil nem esett tobbé sz6. Fogantatasanak
pillanatarol, 1938. szeptember 1-ének délutanjarol a bevezetdben tettiink emlitést.

Héarom viladghires fogoly imaja, gondolatai adjak a mii szovegét: Stuart Maria imaja,
Boéthius szdzata és Savonarola bucsuja. E harom szdveg a szerzd szadmara nemcsak
iréjuk lelkiallapotat, helyzetét fejezi ki, hanem a haboratol ésdraégtol sujtott egész
emberiségét. - A haromtételenii zenei apparatusa: énekkar (az 1. és III. tételben
vegyegar, a Il.-ban ndi kar), valamint két zongorabol, két harfabol és nagy iito-
csoportbdl allé hangszeres egyittes. A darab zenei anyagalkétdizenkétfokl sorok
mellett mindharom tételben megjelenik a Dies irae gregorian témaja.

2 Rénay Gyorgy forditasa.
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Mint emlitettiik, a tiltakozas ihlette Dallapiccola kozéps6 alkotdi periddusanak masik
nagy remekmivét, A fogolycimii egyfelvonasos operajat is. A nemzetkozi kritika altala-
ban ezt tartja Dallapiccola fémiivének - a Maestro elutasitotta ezt a véleményt. Altala-
ban minden zeneszerzd egyarant kedveli minden miivét, s nem szereti, ha barmelyiket a
tobbi rovasara kiemelik. Beszélgetésiink idépontjaban ugy éreztem - bar errél konkrétan
nem volt sz koztiink -, hogy ha egyaltalan, akkor késdi operajat, az Ulisset méltatna
erre a rangra.
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A FOGOLY

A mu keletkezésérdl Dallapiccola hosszabb tanulmanyt irt, melyet késobb részleteseb-
ben idéziink. A bemutatd koriilményeirdl igy beszélt:

- Eletem soran sok visszatetszd, sét, undoritd eset tortént velem - ez egyébként minden mii-
vésszel eléfordul, igy tehat ezek soha nem voltak szdmomra sértok -; a legvisszataszitobbak
egyike volt az az eseménysorozat, melipgoly1950-es firenzei ésbemutatdjat megeldzte. A
szinpadi bemutatdét megel6zéen az Olasz Radio tartotta keresztviz ald miivemet, Scherchen
vezényletével. Ez a végteleniil nagy egyéniségli dirigens egészében véve gyonyori eldadast
produkalt.

Ami a szinpadi bemutatét illeti: sok volt a nehézség. Mint MaeSiciliani, a Maggio
Musicale akkori miivészeti igazgatdja mesélte, harmincot igen tisztelt kollégdm kiildott az
eldadas ellen tiltakozo levelet a minisztériumnak. Néhany ezek koziil névtelen volt. (Hadd
meséljem itt el kozbevetdleg Picasso és Cocteau esetét a névtelen levelekkel. Cocteau egyszer
egy ocsmanysagokkal teli levelet mutatott Picassonak, aki olvasni keztbxéred, igy szolt:
,,Hat ez egy egyszerli névtelen levél!” Mire Cocteau: ,,Nem, ald van irva - de a névtelen leve-
let nem az teszi, hogy ala van irva vagy sem, hanem hogymailgdlusa.”) Nos, Siciliani az
egyik ilyen levelet megmutatta nekem. igy szoélt tobbek koz@tréwveg: ,Szégyen, hogy
Olaszorszagban el6 lehet adni a Szent Ev alatt egy olyan operat, amelyben a spanyolorszagi

V4

crescenddja, gy nétt minden oldalrdl a tiltakozas hullama A fogolyellen.

Ebben az idében tortént, hogy egy egyetemi professzor felkereste Giulio Andreottit, a mostani
hadiigyminisztert, aki baratja volt és mar abban az idoben is magas allast toltétt be. Valami
megtargyalni valdjuk volt, majd a professzor tdvozni akart. Andreotti a kiiszobrdl hivta
vissza: ,Varj csak egy pillanatra, valamit kérdezni akarok .neg firenzei vagy, biztos
ismered azt a valakit, nem jut eszembe most a neve, muzsikus, zeneszerzd; Del Piccolo vagy

hogyan is hivjak...” - ,Dallapiccola.” - ,lgen, igen, Dallapiccola.eB#ném tudni, valéban
olyan papfalo-e, mint ahogy hirlik.” - ,,Nem nagyon ismerem, de tudod valésziniileg, hogy
Dallapiccolanak zsido a felesége.” - ,Igen, tudom.” - ,Nos, anmgibk csak mondani, hogy

minden vaséarnap latom Dallapiccolat, amint a kislanyat templondza™vi ,Hat most mar
aztan végleg nem értek semmit.”

AKar hiszi, akar nem, az a tény, hogy minden vasarnap elkiskis&myomat a templomba,
hozzajarult ahhoz, hodd fogolyeléadasra keriilhetett. A bemutatd utan a kritikdk nem voltak
kedvezdek, de hat egy meghallgatas utan nem is nagyon lehettek. Alapjdban véve kik is ezek

a kritikus urak? Olyan fajzat, aki nem nézte at a partiturat, vagy legfeljebb az els6 oldalt, meg
aztan az is hirlett, hogy a ml dodekafon, és 1950 tajan Olaszorszagban a dodekafoniat az
0rdog egyfajta szinonimajanak tekintették.

- Olaszorszagban??!! Azt tudom, hogy ebben az idében nalunk ez volt a helyzet, de Olasz-
orszagban...?

- lgen, Olaszorszagban is. Persze, nem a hatdésagok, hiszen azatdssgok olymértékben
tudatlanok, hogy azt se tudjak, mit jelent a dodekafonia. Az egészaaigskollégaim
inditottak el. A bemutatd napjan egy hiisz évvel azeldtti tanitvanyom latogatott meg. A
harmincas években a megélhetés miatt zongoradrakat adtam,aékeelwes lany nagyon
szeretett engem, de aztan tiz évig nem hallottam ro6la hirt. Harom 6raval az eldadas kezdete
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el6tt érkezett tobbszaz kilométernyi tavolsagrol Firenzébe, csak hogy operamat meghallgassa.
,Ugy hallottam - mondta -, hogy eldre el van hatarozva: az operat ki fogjak fiityiilni.”

Feltétlenl el kell ismernem Maestro Siciliani érdemét: rallésat veszthette volna, megvolt
a batorsaga a mii bemutatdsahoz. A minisztérium egyik beosztottja éreztette is vele ezt a
veszélyt. A szinhdzban nem volt semmi botrany, a sajtbban anndl inledjbbb kritiku-
sunk, Massimo Mila e szavakkal kezdte beszamolgjat: ,Luigi Daltapa A fogoly cimi
operajanak bemutatdja alkalmabdl az a gondolatom tdmadt, hogy cikkeizi olasz kritika
hozza nem értésérol €s rosszhiszemiiségérdl. Elmentem a palyaudvarra, s ahogy érkeztek az
ujsagok, sorra megvasaroltam azokat. Ekkor lattam be, hogy kitlizott célom oly nagy, hogy
nem megvaldsithato, s ezért lemondtam a cikk megirasarol.”

A bajok mar a bemutatét megel6z6 februarban kezdddtek. Ekkor érkezett meg Firenzébe a
Parizsban €16 lengyel Bronislaw Horowitz, akinek a darabot rendeznie kellett volna. A szin-
héaz bejaratanal talalkozott egy szinhdzi tisztviseldvel: ,,Signor Horowitz, nehogy meglassék a
szinhazban! Menjen vissza a szallodaba, és valaki majd elmegy Cmluitgokat meg-
beszélni.” A szinh&zi emberek ugyanis rettegtek attdl, hogy B&zag intézményt, vagy
valami hasonlo torténik. - Eppen azokban a napokban targyaltam a New Yuwitkaird-
iskola operatanszakaval: 1951-ben be akartak mutatni operdmat. Emléksxpnragasz-
kodtam a szerzddésnek a firenzei bemutatd eldtti alairasdhoz, mert nagyon jol tudtam, milyen
kritikdkat fogok kapni. Azt mar nem is emlitem Onnek, hogy minden &anutazasomkor
taldlkoztam Sicilianival, aki hol azt mondta: ,Ma rosszul mennelolgok, be fogjak tiltani
operadat,” vagy azt: ,Van egy kis remény”.

Végil is megadtak az engedélyt a probak megkezdésére, a szombati bemutato eldtti hétfon.
Scherchen felhaborodott néhany feltételen. Szerepel a darabban péld&oy Gtem erejéig
két pap: ezek nem jelenhettek meg pap-ruhaban (Mila ,XVI. széaadgdknak” nevezte
oket jelmeziik alapjan); Scherchen azzal fenyeget6zott, hogy lemond. Végiil is beleegyezett,
€s az opera bemutatéja szinte siker-szamba ment.

Sajnos, jellegzetesen olasz dolog volt még valami: a szinhdz személyzete elképesztden
goromba volt mind velem, mind feleségemmel. Mikor aztan az operakeate siolt - vagy
legalabbis nem fltyllték ki, ez a helyesebb kifejezés -, akkor kekkéesaltak. Mondanom
sem kell talan, hogy akkor meg én nem fogadtam a kdszontéstiket.

Nem érdektelen, ha most hosszabban idéztink Dallapiccola egyik tanalmgnyely-
ben beszamol az opera megsziiletésérdl. Ravilagit ez a naploszerii feljegyzés a zene-
szerzO emberi alakjdra, gondolatvilagara, elkdtelezett alkotdi egyéniségére. Amellett
példat szolgaltat arra, hogyan befolyasoljak az eseményelalkgias |étrejottét. A
fogolyesetében ugyanis vitathatatlanul a kiilsé események adtak az ihletet.)

,-..nehéz meglatni azt az inditékot, amely a fantdzianak az els6 alkotoi Gtletet adja. Mégis, ha
ma utrakelek »eltlint iddm nyomaban«, gy latom, hogy életemben volt egy kapitalis
fontossagu esemény: az 1917 és 1918 kozti huszhonapos grazi szamiizetés. Ez az esemény,
habar 6nmagaban véve is fontos, még jelentésebbé valik, ha arra gondolok, hogy egybeesett
serdiilékorom kezdetével. (...) Olaszorszag hadbalépésével az isztriai olasz lakossag ellen iré-
nyulé megtorlasok sokkal erételjesebbekké lettek: elsd izben hallottunk a mi kisvarosunkban
is koncentracios taborokrél beszélni. Ferenc Jozsef el volt tokélae hargy »megfegyel-
mezi« Trentino, Trieszt és Isztria olaszait; elhatdrozta, hogy megfékezi a szabadsagszeretd
rebelliseket, akik annyiszor megzavartak e vidék amugyis baldaerhes életét; kemény
leckét kell adni a Risorgimento-mozgalom eme utolsé 6rokoseinek. Derghkrpkdt tartoz-
tattak le és deportaltak; kémek furakodtak be mindenhova; varosnevek,Leilimitz,
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Mittergraben, Oberhollabrunn baljéslatu jelentéshez jutottak... Negyedszdzaddal késébb mas
varosok nevei még gyaszosabb jelentdséget kaptak: Auschwitz, Dachau, Buchenwald. (...)
1916. november 21-én meghalt Ferenc Jbzsef; utddja, Habsburg Kardparsztolt a leg-
siirgsebb problémakkal - koztiik egy eurdpai unio sziikségességével. Am talsagosan késén
kertiilt a tronra ahhoz, hogy legaldbb megkisérelje a megoldast. Egyik els6 intézkedése volt az
akkori civil Europaban mélységes felhaborodast keltd koncentracids taborok megsziintetése.
A politikailag gyantsakat, s6t még a P.U.-kat is (politisch unverldsslich - politikailag meg-
bizhatatlan) szamiizték a hatérteriiletekrdl, és Ausztria belsejébe kiildték. gy tortént, hogy
csaladomnak renddri kisérettel Grazba kellett atteleptilnie. Els6 tiz évem nyugodt ritmusanak
ily hirtelen megvaltozasa, ¢s mindaz, ami utdna tortént, kiss¢ erdszakos volt. Az volt az
érzésem, hogy igazsagtalansag tortént, és megalaztak.”

»EQy nap kicsi varosunk parkjaban sétalgatva, egy gyermekkotiobaraegrendilve mesél-
te el, hogy aznap francia tanaruk hogyan olvasta fel és kommaeatalosztalyban Victor
HugO0 Az infansnd rézsdja cimii versét... Azt hiszem, ettél a naptol kezdve nem tavozott soha
tobbé lelkembdl annak a II. Fiilopnek képe, aki fenyegetden all az emberek felett (»sa réverie
était un poids sur l'univers« - ama sulyként nehezedett a viategre). Am, ha akkor
parhuzamot vonhattam V. Karoly fia és a Habsburg-haz zsarnokai kozdittsale évvel
késObb ugy latszott, II. Fiilopot més és sokkal szornytiségesebb jelenségekkel azonosithatom.”

»1939 juniusaban feleségemmel egyiitt még egyszer Parizsbarakkatiogatni. Még egyszer
latni akartuk a szamunkra oly kedves varost. Az események rohantaderWi tudta mar,
hogy Hitler még egy provokacidja a habortuval egyenld. Az élet azonban normalis ritmusaban
folytatodott; sem 1939 el6tt, sem utana nem lattam Parizst viddmabbnak, otthonosabbnak. Es

a Szajna-parton, mint mindig, antikvar konyveket arusitottak. igyestidr meg Villiers de
I’Isle-Adam grof miveit, és feleségem a hazautazas alatt felhivta a figyelmemet A remeény
mint kinzascimi elbeszélésére, mint lehetséges szinpadi cselekményre. A kegyetlen elbeszé-
1és elolvasasa utdn azonnal felmeriilt bennem az emberiségre ranehezedd zsarnok latomasa.
Lelkemben élni kezdett Il. Fll6p, a zaragozai inkvizicio és nébarly szazadi fanatikus
spanyol kérusmii vérszinti koloritja.”

,1940. méjus 18. estéjén, &jszakai repiilépremierje utan elhataroztam, hogy amennyiben
tulélem a haborut, elobb vagy utdbb operat irok ebbdl az elbeszélésbdl. (...) Ebben az idében
olvastam el Ujra Charles de CostHenspiegekimii flamand eposzat, és ebben is talaltam né-
hany olyan elemet, amelyet felhasznalhatonak véltem az akkor mar teopera szamara.”

,Multak a honapok, és értek az események. Egyre vilagosabba valt elttem, hogy olyan operat
kell irnom, amely torténelmi koérnyezete ellenére aktuali$ kelgy legyen; olyan operat,
amelynek targya korunk tragédiaja, az tldozés tragédiaja, melYiékras tizmilliok éreznek
és szenvednek. Az opera cime nem lehet mas, mint egyszeriien ez: A fogoly.Ugy éreztem,
hogy tulsagosan korilhatarolnAm a problémat, amely ma mar azesgberiség kdzos ugye,
ha elfogadom Villiers de I’Isle-Adam elbeszélésének hdsét, Aser Abarbanel rabbit.”

.Ezeknek az éveknek oly sok maganyos sétaja kozil egy kulonésen Batotzainhelye a
s6tét varos mozdulatlan szinpada volt, félotte a tiszta téli égbotdt telihold. A kopar és
széraz fak kozt sétélva, egy pillanatra szinte meghatarozhatédlaoilda keriltem: az volt az
erzesem, hogy két, holdtél megvilagitott ag fonédik a nyakam koré&. éggapillanat volt, de
elég ahhoz, hogy lassam ¢és érezzem a Foinkvizitor 6lelését, aki egy fa mogé rejtézve varja
szeretett aldozatéat.”

, 1943 karacsonya és szilvesztere kozott készitettem el a szovegkonyv elsé valtozatat. Januar
4-én, San Domenicoban, Bonsanti baratom hazaban, néhany baratomnakviastem. A
cimszerepld utolsé szavait - szinte Ontudatlanul, de érthetéen kérdé hangsullyal mormolja
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maga elé: »Szabadsag?« - csend fogadta. Bonsanti torte meg: »A magam részérél merem
remélni, hogy a maglyara nem mi megyunk.«”

Mindebbdl a sok impulzusbdl, eseménybdl €s gondolatbdl a kdvetkezd librettd alakult (mint
minden operajanak esetében, Dallapiccola ezuttal is sajatn@gaszévegkonyvet): A
zaragozai inkvizicid bortonében sinylddik az agyonkinzott, névtelen Fogoly. Anyja
elmondja az anyjanak, hogy a Bortondr ,.,testvérem”-nek szoélitotta. Tavozik az Anya, s a
megjelend Bortonér most mar reményt is ad a Fogolynak: Flandria népe fellazadt Fiilop
ellen. Van remény, megeélheti a szabadulast. Az egyedulmarapdyHelfedezi, hogy
a bortonajto enged keze nyomasanak: a Bortondr hagyta nyitva nyilvan az ajtét. Kirohan.
A félelemtdl dermedten oson végig a fold alatti bortonfolyosokon, alig tud elbtjni két
beszélgetd pap elél. Majd hiis szell6t érez, és megtalalja a kijaratot. Az utols6 kép a kert-
ben jatszodik. A szabadba kiért Fogoly extazisban készonti a szabadsdagamikor
egy nagy cédrus kozelébe jut és kitarja karjat, a fa, illetieemdgott megbujé személy
viszonozza Olelését. A Fogoly a Fdinkvizitor karjai kozott van. S a Féinkvizitor ... nem
mas, mint a Bortondr. A Fogoly ebben a pillanatban dobben ra, hogy az elmult 6érakban

a legnagyobb torturat élte at: a csalard reménnyel kinoztak meg. hAdsza?” - kérdi,
mikdzben a Féinkvizitor kézenfogva vezeti a hattérben fellobban6 méaglya felé.

Az opera zenéje két 0 forrasbol taplalkozik: a zenei anyag megszervezése az egyéni
modon szabadon kezelt dodekafonian nyugszik (a szerzé tobb sort is alkalmaz, nemcsak
egyet), dramaturgiaja viszont az olasz opera nagy hagyomanyaihoz, Verdi kés6i miivei-
hez és Puccinihoz nyudl vissza. Mint érdekességet jegyezziikhogg,Dallapiccola,
akinek szamara a dodekafon dallamalkotas az ,igaz ut”, néhanglakiniogotti és az
inkviziciot jelképez6 korus-intermezzoban tgy allitja fel a sorokat, hogy a korusszoéla-
mok tdbbnyire tiszta harmashangzatokban fonodnak Ossze. Azaz: a twaréj®ast
allitja az elnyomo, zsarnoki hatalom &brazolasanak szolgéalatdba. Ugyanigy, a Bortondr
testvérem” szavat minden alkalommal ugyancsak harmashangzatokkattiarakés

% A részletesebb zenei elemzésre igényt tartd olvaso figyed ,Miért szép szazadunk zenéje?” c.
kodtetben (Gondolat, Budapest 1974) megjelent tanulmanyomra hivovhRel.
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AZ ELKOTELEZETTSEGROL

- Maestro, itt az ideje - ha ma fogolydl volt sz6 -, hogy felvessem az elkbtelezettség
fogalmat. A nemzetk6zi zenetudomény ont elkotelezett alkotomiivésznek tartja. Helyesli ezt a
véleményt? Miben all elkdtelezettsége?

- Akaratom ellenére valtam elkotelezetté. Tiltakozni akartanmik@ Mussolini meginditotta
a fajlldozést. De ugyanakkor nagyon jol tudom, hogy egy ilyen rendszerbgyeszseemeély
nem szamit semmit, s igy csak zenémmel tiltakozhattam. Igen, mésiktezésra akkor nem
volt lehetdség. Ma van, annak ellenére, hogy sok zeneszerzd allitja: Olaszorszagban nincsen
szabadsadg. Annyi még van, hogy az ¢ protestaldé zenéjiik eléadasra keriilhet, ami a fasiszta
idékben elképzelhetetlen volt. De nem ezért véalasztottam Stuart Maria, Boéthius és Girolamo
Savonarola szdvegeit. Hanem azért, mert a torténelmet sueegtenem a krénikat. Nagyon
jol tudom, hogy talan ma is vannak az elébb emlitettekhez méltd hdsok, de ahhoz, hogy
valamire rezonaljak, szikségem van a torténelmi tavlatree hétjg ezt, ahogy akarja, ez a
tény. A fogoly esetében szikségét éreztem, hogy a targyat a XVI. szazatlindelébe
helyezzem, mert - barmennyire is lehetséges lett volnatériiissen megborzadtam attdl az
otlettdl, hogy Hitlert a szinpadra vigyem. Ha Hitlert indirekt mdodon lattathattam volna, vagy

ha a szornyli Goebbelst Alba hercegként lehetne interpretalni - ez mas téma. De a direktség
szdmomra tul konnyli megoldas volt, és ezért nem is gondoltam soha rd. Végeredményben a
torténelem személyiségei mindig ugyanazok, dsszes szenvedésgjkitttl Atkozott modon
hasonlitanak egymasra; talan csak egy nem hasonlit a tobbire, és az Odiisszeusz. O azonban
oly kiilonallo és annyira egyediilallo eset, hogy csak évekkel késdbb gondolhattam ra.

- Ennek a korszaknak a miivei: A fogoly, Jéb, A fogsdg énekei, A felszabadulas énekigid
nagyon is elkotelezett miivek. S a kovetkezd korszak alkotasai?

- Minden miialkotas elkotelezettség; de talan nem mindig politikai. Id6rdl idére szinte maga-
tol ,,ugrik ki” a politikai elkotelezettség, de szamomra ez a sz egyszeriien az emberszeretettel
egyenlo.

- Tehat a humanizmussal?

- A chicagéi egyetem muzikoldgia-tanara, Lowinski professzorivett magahoz, mikor ott
tartozkodtam. Igen érdekes emberek voltak jelen, tébbek kdzoétt Enrica &evegye is.
Lowinski egyszercsak igy szélt: ,Hat, 6n valdban kilénds egy embgedéfllé a maga
nemeben!” - ;Miért?” - ,Nem talalkoztam még olyan embemeiint 6n, aki 6tven szazalékig
kereszény, otven szazalékig pogany.” El6szor nem értettem, mire céloz, de aztan réjottem,
hogy humanista neveltetésemre. Valoban, otthon épp annyit beszéltinkoldomié mint
Dantérdl, s ez a humanista neveltetés nyilvin megmaradt bennem. Errdl a fajta humaniz-
musrol van szo.

- Es mi a humanista tartalma az 50-es, 60-as években irt miiveinek? A szovegvalasztas? a
zene? a gondolat?

- Merem remélni, hogy a zene, amelynek, ha szovege van, tetes&Esra szoveg befolyasa
alatt kell allnia.Preghierecimii miivemben Murillo Mendez szdvegeit zenésitettem meg,
tobbek kdzott ezt a sort: ,Szeretném, ha szazmillié szdjam lbogg,uvoltsek, s hogy meg-
allithassam a lelket ¢s testet 6rl6 hatalmas kereket.” Nem tudtam semmit megallitani, a vilag
rendiletlendl megy tovdbb a maga Utjan, amely szerintem nagyon is veszélyes (t.

- Gondolja, hogy az elmult szdzadokban volt egyetlen mlivész is, aki meg tudta allitani ezt a
kereket?

21



- Semmi kétség, hogy nem volt. A torténelem nem valtozik. Nem tudam melyik francia
filoz6fus mondta, talan Voltaire: az ember reménytelen eset.

- Azt hiszem, ez minden alkotémiivész 6rok problémaja: mindent megtesz a kerék megalli-
tasaert, azert, hogy valamit mondjon az emberiségnek - éstariség marad olyan, amilyen
volt.

- Senki sem tehet tdbbet, mint amennyit tud.

- Talén kiilonods a kérdés: miiveinek dontd tobbsége vokalis alkotds; az elkotelezett miivész
szamara elengedhetetlen a széveg? Nem hiszem...

- Manapsag a protest-zenék mind szévegesek. A mindenkinél jobban ekbtBlszthoven-
nek azEroica-szimféniéan nem volt sziksége szévegre...

- Az elkoételezett miivész - ugy vélem - az egész emberiséghez akar szolni, vagy legalabbis
egy nagyon nagy létszamu kdézonseghez. Nos, az 6n zenei nyelg,olyaana lett, ami-
lyennek 6n valasztotta, milyen kapcsolatban allhat ezzel a problémaval? Ktyziodgtnagy
a szakadék a modern zenei nyelv és a nhagykdzonség izlése kdzott.

- A fogsag énekekorszakaban a Dies irae gregorian témajat alkalmaztam, venteégy
ezzel kozérthetobbé teszem stilusomat. A JOkban ugyancsak gregorian dallamot, a Te Deum
laudamus témajat hasznaltam fel, igaz, hogy bonyolult dodekafon az#rie. Szandékom
szerint ez a téma huzza ala az Isten dicséretét. Részlasa kérdésére: egészen az utdbbi
évekig rendszeresen kifutytltek Olaszorszagban. El kell ismeésedrommel ismerem el,
hogy a Il. vilaghaboru vagy inkabb 1954-55 utan még az olasz kdz6nsegyslioeott -
mindenekel6tt a fiatal generaciok révén. (Hadd tegyek itt egy zardjeles megjegyzést: ezek a
fiatalok - ne feledjuk - igen sok hanglemezt hallgatnak! Amikor 195iltheljara tanitottam
Tanglewoodban, és a fiatal amerikai muzsikusokat az opera-problémakkdbglalkozésra
buzditottam, meg mertem kockaztatni a kijelentést: az LP-lemez jelentés datum a zene torté-
netében.)

Egyébkeént soha nem batortalanitott el a futty, €s soha neetbietikodotta a neha felhangzo
taps. Igy tortént, nem tudom és nem is akarom megvaltoztatni aetetlyEletem soran
kiizdottem az ¢hséggel €s a nyomorral is. Egyszer kesertien mondtam feleségemnek: ,,58 éves
koromban kezdtem komolyabban pénzt keresni kompozicidimmal”. Laura grv@lgszolt:
,»Goethe 60 éves kordban kezdett megélni a konyveibdl”. Amibdl aztan megértettem, hogy
jobb, ha csendben maradok.

- Hadd térjek vissza az eldbb feltett kérdéshez. Véleménye szerint megoldhaté-e a nagy-
k6zbnség izlése és a modern zene kdzotti szakadék athidalasanak nagy problémaja?

- Bocsasson meg, de szamomra ez a probléma nem létezik, ilehene egész torténete
folyaman fennallott. S ha most az anekdotak felé fordulunk, el tudokimhegg olyan
torténetet, amelynek hallatan végigfutott a hatamon a hidegngleutolsé éveiben mesélte
nekem e torténetet Gianfrancesco Malipiero, akit minden olasziknazsortarsam kozil a
legjobban szerettem, s aki valamennyitink kézt a legnagyobb volt. Nose@aviddipiero
mondta el, hogy beszélgetett egyszer a Scala egy nagyon idds szinpadi munkésaval. Mar a
Falstaff-premier idején is dolgozott a Scalaban, ¢ volt a fiiggdnyhtiz6. Verdi harom estén at
hallgatta meg minden bemutatojat (tbbbszor nem, talan babonébdlydiSmiedharom este
Ot ezustlirat adott ennek a figgonyhuzonak, ezzel az utasitassaydttenfuttyszot hall,
azonnal engedje le a fliggonyt. Nos, aggastyan kordban Verdi nyilvamatf@aban volt
sajat nagysaganak, de éppugy tudataban volt annak is, hogy a kdzonség nem tudja 6t kdvetni.

- Tehat egy zeneszerz6 szamara ebben az értelemben nem létezik a k6zonség, nem 1étezhet?
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- Hadd feleljek Schonberg szavaival. Azt a levelét idézem, gehell hetvenotodik sziletés-
napjara kiildott jokivansdgokat megkoszonte. ,,Kissé szégyenkezem e sok dicséités miatt. De

fel is batorit. Mert: oly természetes-e, hogy az egésm wllenallasa dacara sem adjuk meg
magunkat, hanem makacsul feljegyezzik, amit produkalunk? Nem tudomyak rrexggyan
gondolkoztak err6l. Mozart és Schubert elég fiatal volt, hogy e kérdéssel ne kelljen szembe-
néznie. De Beethoven, amikor GrillparzeKigencedilet zavarosnak mondta, vagy Wagner,
amikor Bayreuth terve csdddel fenyegetett, vagy Mahler, amikor mindenki trivialitassal
vadolta - hogyan tudtak 6k tovabb irni? Csak egyetlen vélaszt tudok: olyan mondanivalojuk
volt, amit el kellett mondaniuk.” Fejezzik be tehat ennek a kérdésmaigyalasat azzal,
hogy a miivészet és a kozonség antindmidjanak problémaja mindig 1étezett. A magam részérdl
csak annyit tennék ehhez hozz4, és azt hiszem, az idézett Schémbergyyanazt mondja:
szamomra ez nem probléma.
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STILUSVALTAS?

- Nem tudom, egy véleményen lesz-e velem, Maestro, ha azt mondoynah&g-es évek
kozepétdl irt miivei - példaul a Karacsonyi Concertoa Goethe-dalok az Ot dal, az An
Mathilde - sokkal szigorubb stilusban, sokkal szigorubb szerkezeti torvényehktdaesril-
tek, mint korabbi alkotasai. Bocsasson meg, ha erds lenne a kifejezés: dsszehasonlitva e dara-
bokat példaulA fogolylyal, sokkal absztraktabbaknak érzem Oket mind technikajuk, mind
hangzasvilaguk szempontjabol.

- Ez részben természetes is, hiszen mas eszkozoket hasznal a zeneszerzd, ha a tobbezres
operak6zonséghez fordul, mint mikor kamarazenét ir (bar sajnos, makapsagpzenét is
ezer személyes termekben jatszanak). Egyébként valosziniileg azért tamadt ez az érzése, mert
ebben a korszakban kezdtem el kisérletezni azzal, amit nemrégiben egy miiveimet analizalo
német muzikologus ,lebegd” ritmusnak nevezett. Példakat is adott cikkében, igy tobbek
kozott az 1952-eQuaderno di Annaliberagyik részletét, amelyben eldszor alkalmazom a
valtozo6 ritmikus értékekbdl 4ll6 canon irregularist, amelyet aztan késobb gyakran hasznaltam.
De miel6tt a stilaris kiilonbségekrdl beszélnék, hadd széljak az egyezésekrol. Példaul arrdl,
hogy a Goethe-dalokban elészor probaltam meg a szavakat zenémben a megszokott modtol
eltéréen értelmezniS On nagyon jol tudhatja, hogy a szavak, a mondatok, a gondolatok zenei
értelmezésére mily nagy gondot forditottam azeldtt is. Nos, nem hiszem, hogy valaki is meg
tudja allapitani a Goethe-dalok elsé szamaban: hol van az alapsor eredeti formdja; ez ugyanis

a vers egyik szavanak, az ,,Allgegenwert’ ge”-nek emlitésekor tlinik csak fel, hiszen ez a
~-mindentitt jelenvald” sz6 mutat ra arra, hogy az alapsor is miittgelen van. Vagy peldaul
a sorozat 6tddik daldban igy kezdddik a szoveg: ,,.Der Spiegel sagt mir: ich bin schon”. Nos,

itt az emlitett canon irregularis-t mintegy torzitd tukorkérgzindltam: az eredeti alak hosszu
hangjainak a kdnonvalaszban rovidek, a révideknek hosszuak felelnek meg. skigpal
szerkezetet illeti: éppen ebben a miiben tobb helyen is szabadabb konstrukciot engedtem meg
magamnak, a sor egyes hangjait felcseréltem stb. Egyébként Soipdnbgengedi ezeket a
cseréket, persze, nem a darab elején, hanem akkor, amikor mar elképzelhetd, hogy a kozonség
felismerte a sort. Am ha a mélyére néziink a dolgoknak: mit ahémi és mit ért el
Schonberg a soros szerkesztéssel? Egységet. Nem tartozom az@l lkastobak koze, akik
azt hiszik, hogy a soros szerkesztés dnmagaban véve garantalja a mii egységét. Egyszer azt
mondtam valakinek: ha a sor maga elégséges lenne az egyseilgaéhnoz, nem alkal-
maznam a dodekafoniat. Nem szeretem, nem akarom, hogy barmansafea legyen. Re-
mélem, hogy az ételek minGsége garantalt - nem az -, remélem, hogy a gydgyszeripar termé-
kei garantdhk - ezek sem azok -, de miivészeti kérdésekben szamomra szanalmas mindenféle
garancia.

- On szerint akkor mi garantalhatja az egységet?

- A szellem, semmi mas; a munka szelleme. Ne feledjik, hogy Wagner akkite kgazan és
elvszeriien alkalmazni a vezérmotivumos szerkesztést, amikor szétzlizta a tonalitdsra épiild
egyseget: tehatEistarban.

- Visszatérve kiindulépontunkhoz: az 50-es évek miiveit On, Maestro, maga is az el6zé kor-
szakénal szigorubbaknak tartja. Beszélhetlink-e stilusvaltasroél, viaggzacsak kovetkez-
mény?

- Inkdbb a kbévetkezmény-jelleg mellett szavaznék; nem hiszem, rfaggyon megvaltozott a
stilusom. Talan disszonansabb lett. Ma természetesen nem tgsziknancia, de hdsz évvel
ezelott talan még volt. Mindenképpen, az volt a f6 gondom, hogy a hangzas maga egyre
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tisztabb legyen. Ez magyarazza azt is, miért irtam ebben szakiwan sok darabot kis
egylittesekre. Ebben az idében fordultam egy kiilonds modszerhez is, ami annyira idegesitette
Stravinskyt: ekkor jelennek meg partitiraimban a hangjegyekbdl kialakulo abrak. A Karacso-
nyi Concerto,,Amor, amor, tu se’ cerchio rotondo” (Szeretet, szeretet, gdmbdlyii kor vagy)
szavainal egymast kiegészitd félkorok (1. kottapéldayagy azOt dal harmadik szdmaban a
kereszt(2. kottapélda)Sét, volt olyan amerikai kritikus, aki a Karacsonyi Concertaegyik
partitiraoldalan egy karacsonyfa abrazolatat vélte felfedbemallom, nem gondoltam erre,
de lehet, hogy igaza van. Kés6bb aztan, Sicut umbracimii, 1970-ben irt darabomban csillag-
képek formai tlinnek fel. A tavolsagok aranyat kontrolladltam a Geographic Magazine csillag-
térképein..(3. kottapélda).

- Mi az értelmik ezeknek a rajzolatoknak?

- Illymddon is megprobaltam az eldaddkkal megértetni, mi torténik a darabban. S olyan
csillagképeket valasztottam, amelyek zeneileg is helyiikén volggkkdriilt be a partitira
megfeleld részébe a Déli Haromszog harom csello-pizzicatoban, méasodik alkalommal hdrom
harfahangbai. kottapélda).

- Néhany perccel ezel6tt, a Goethe-dalokol beszélve, azt mondta, hogy ezekben a dalokban
nem-hagyomanyos, nem-konvencionalis médon adta vissza a zenében a &tainadt.
Emlithetne mas példakat is erre a szoveg-zene viszonyra?

- Attol fiigg, szinpadi miirél vagy koncertmuzsikardl van-e sz6. Vildgos ugyanis, hogy
szinpadi miiben - mivel nagyobb kozonséghez fordul - ennek a szdveg-zene viszonynak a
hangsulyozottsaga nyilvanvalobklk hogy legyen. Oly kézenfekvd okok miatt, amelyeket
nem szikséges magyarazni. Milyen konkrét esetre gondol?

- Eppen én kérdeztem Ont61 konkrét eseteket. On, Maestro, aki annyi kitiing dolgot vett észre

Verdi muzsikajaban, On tudja, hogy Verdi miiveiben az énekszélamok mindig azt a célt szol-

galjak, hogy a zenében értelmezzék a szavak mondanivaldjat, hogemetnalalni Verdi
egész ¢letmiivében egyetlen frazist sem, amely ellentmondana a szovegnek. Ebben az érte-

lemben kérdezem: az On szdmdra is torvény-e, hogy énekes mii esetében az énekszolamnak

valamilyen mddon a szovegbdl kell megsziiletnie? Vagy elképzelhetd-e, hogy ének és szdveg

egymastdl fuggetlen legyen?

- A zene egy bizonyos pillanatban sziikségszeriien fliggetlenedik a szovegtdl, hiszen a zenei
kifejezésméd nagyon kiilonbozik a szoveg kifejezésmodjatol. En, a magam részérél, arra tore-
kedem, hogy szoveg és zene egysége - miir6l miire mas és mas modon megfogalmazva -
meglegyen mitveimben. De adjon nekem id6t holnapig, hadd nézzek utana példaul az Ulisse
ben...

- Minthogy az Ulisset emlitette, hadd térjek vissza egy kérdésre. Délelétt azt mondta,
Maestro, hogy mas dolog tbbbezres kdzénség szamara operat immasdsamaramuzsikat.
Stilusvaltasaval kapcsolatban tette ezt a kijelentést. Amtlés amndta, hogy az 50-es évek
Ota kovetett stilusa, ez a szigorubb, szikarabb hangvétel a maiema@nyben van. Abllisse
viszont ugyanebben a korszakban keletkezett - €s opera. Nincs itt ellentmondas?

- Soha nem gondoltam erre. Van, aki megeérti, van aki nem. Nem tudokppéskiémost
mar, mint ebben az On &ltal szigorunak nevezett stilusban, barmely miifajrdl legyen is szo.
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ENEKES MUZSIKA ES IRODALOM

- Eddigi ¢életmiivében - nem ismerem a pontos szazalékaranyt - talstlyban vannak a vokalis
darabok...

- ...igen, korulbelll kétharmada darabjaimnak vokalis.
- Mi az oka ennek a tulsulynak?

- Ne feledje, hogy olasz vagyok, s hogy Olaszorszag legjobbérekéijegnagyobb részét az
énekhangoknak adta. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy ak okasz tudnak
hangszeres zenét komponalni. (Bar a magam részérdl jobban szeretem Gesualdo da Venosa
szaznegyvenhét madrigaljat, mint Vivaldi hatszazhuszonkét vagyadbegoncertojat. De ez
egyéni izlés...) Igen jo olasz hangszeres miiveket is ismerek; hogy napjainkndl maradjunk, itt
van példaul Petrassi, aki mindenekel6tt az instrumentalis zenében nagy zeneszerzd. De
nemcsak olaszsagomban keresendd elOszeretetem a vokalis zene irdnt, hanem abban is, hogy
mindig sokat foglalkoztam az irodalommal.

- Hadd térjek vissza az olaszsag problémadjara, miel6tt tovabb mennénk. Nem gondolja, hogy
ez az ugynevezett népi psziché valami olyan absztrakcid, amimmard semmit? Minden
olasz énekel?

- Nem, szerencsére mar nem. A tejesfil, mikor erre biciklizett az ablalatthmar fltyult. A
Pastorale-szimfonialso tételének fotémajat, de rossz ritmusban. Egyébként a nép énekét
elrontottak azok a dalok, amelyeket a radié megallas nélkil sugaroz.

- Es a zeneszerzék? Valo igaz, hogy az ének az olasz muzsikusok legfontosabb kifejezdesz-
koze?

- Talan az volt valamikor.

- De azt mondta, hogy On tobbek kdzott azért ir vokalis zenét, mert olasz.

- Igen. De talan én vagyok az egyetlen, aki még ebben az értelemben ir vokaliséitnuz
- Térjiink at akkor az irodalomra. Kik a kedvelt kolto1, €s miért?

- Nem beszélhetek ,kedvelt” koltokrdl, csak azokrol, akiknek fejlédési utja hasonlit az
enyémre. Proustrol és Joyce-rol mar beszéltiink. Megzenésitettem kiilonbozé nyelvii verseket,
még angolt is, pedig azt nem értem igazan. De tulajdonképpenrgyefek irant érzek nagy
szeretetet. Ezért hasznaltam fel ofrancia, 0olasz és tegtaésen latin szovegeket. A latin
egyébként nemzetkozi nyelv, nincs szilkség forditasra, bar orszagordsk@niés masként
alkalmazzak a kiejtést. Altalaban nagy nehézséget okoz szansawageim kivalasztasa,
mert egy bizonyos tipusu szdvegre van szilkségem. Néha egyetimegapadja a képzele-
temet, igy talan soha nem fogtam volna ho3rut umbracimii miivemhez, ha nem esett
volna rd a szemem a ,firmamiento” széra, mikor Juan Ramon Jimkdkeményeit
olvasgattam. Erre aztan tényleg nem tudok magyarazatot adch; dlasz ,firmamento’-t la-
tom, valdsziniileg nem irtam volna meg ezt a darabot. Vagy egy mas eset: Jeruzsalem varosa
kért fel 1969-ben egy mii megirasara. Feleségem heteket toltott a Biblioteca Nazionale-ban,
hogy megfeleld szovegeket keressen nekem. Ebben az idOben keriilt a kezembe egy
Jeruzsalemmel foglalkoz6 francia vers, amelyben a ,vezélszavek: pierre (k6) és murs
(falak). Ez megint nagyon megtetszett nekem - és feleségemsikerilt taldlnia egy olyan
szoveget, Dermatus ir szerzetes 1095-bdl szarmazd Exhortatiojat, amelyben ugyancsak a
kovek és a falak szerepelnek vezérszoként.
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- Hadd tegyek fel most egy talan merésznek tiind kérdést. Tudom, hogy On, Maestro, hivé,
,»fel pogany - fél keresztény”, ahogy mondotta. Ez tény. Tény az is, hogy eldszeretettel hasz-
nal fel latin szovegeket. Nos, a kérdés ezek utan: miért nem irt soha egyléd2i ze

- Ugy latszik, ez lehetetlen szamomra. irtam vallasos muzsikéegyhazi zenét soha, mert
szilkségem van egy olyan emberi kdzvetitésre, amely - vagy- daithban gondolkodik.
Egyszer majdnem hozzafogtam: felkértek, hogy irjak miséb\e@iry-i katedralis szamara,
Missa sine credo-t, mivel ez minden vallasnak megfelel. Sajnosfogadhattam el a fel-
kérést, ekkor mar szivvel-lélekkel benne voltamJéigse kompoziciés munkéjaban. A mise
szamomra még til nehéz. Talan éppen azért, mert meglehetdsen jol tudok latinul. A mise-
szoveg talan a ,legelkdtelezettebb” textus, amelyhez zeneszerzd fordulhat. Ahanyszor csak
Mozart tizenhét éves kordban irt miséjét hallom, azt kérdem ntégammjon Mozart valaha
is megkérdezte-e magatol: mit is jelent az, hogy Kyrie @é@isTalan nem tudta, vagy nem
akarta tudni. Olyan muzsikat irt e szbvegre, amelyet egy meghetiatorténelmi periodus-
ban ilyenre irni szoktak. A nagy fordulat Beethovennél kovetkezett be. O taldlta szemben
magat eldszor azzal a kényszerrel, hogy elgondolkozzék a kiviilrél ismert miseszOveg felett.
Igy tortént, hogy minden sz misztériumma valt szamara, még az ,.et” kot6szo is a Missa
solemnis Credojdban. Ez a tenorok altal tivoltott et” valéban csuny&ebthovennek kell
lenni ahhoz, hogy valakinek legyen mersze vallalni a csunyasagntalSezért nem irok
egyhazi zenét; ismétlem, tll nehéz feladat.

- Nehezebb, mint olasz szévegre vagy nem-liturgikus textusra vallasosrnéhét i

- A liturgikus szdveg olyan tiszteletet ébreszt bennem, ameigstanaig nem tudtam lekiz-
deni, amely mint zeneszerzot elnémit.

Az emlitett ,szigoru stilusban” késziltek Dallapiccola utolséalgmi: 1959-ben a
Requiescantugyanebben az évben a gordonkara és zenekarra komjnaklghi.
1960-ban kezdte meg a munkat azon az alkotason, melyet fomtivének tartott, az Ulisse
cimll operan. Hét éven 4t tart ez a munka, de arnyékdban mas miivek is keletkeztek.
Ezek mind vokalis mtivek: Preghiere(1962), Murillo Mendez verseirdarole di San
Paolo (1964), a korinthosziakhoz irt els levél szovegére. 1968. szeptember 29-én
kerilt sor a nyugatberlini Deutsche OperberJigse 6sbemutatojara. A nagy mi utan
még harom darab jelezte Dallapiccola kimerithetetlen eraj@har tdbbszor emlitett
Sicut umbrag Tempus destruendi - Tempus aedificariuliii, a cappella korusra késziilt
diptichon, majd 1972-ben az utolsé alkotas, az egy régi lauda-szdvegetdetilol
Commiato Ennek az opus ultimumnak a cime szimbolikussa valt, valoban a zeneszerzé
blcsuja lett.

Nincs sok értelme, hogy az alapos elemzés lehetdsége nélkiil beszéljlink ezekrdl a késoi
miivekrdl. Benniik Dallapiccola velesziiletett dramaisaga 6tvozddik a rendkiviil szigoru,
minden hangjaban megkotott zenei szerkesztésmoddal. Erdekes modon, éppen a sz
padi alkotas, a cselekménye révén sok dramaisagra lehetéséget nyujté Ulisse mutatja a
legtbbb lirai vonast. Talan azért, mert ez az opera nemcsalélzengde eszmeise-
gében is mintegy dsszefoglalo dnvallomasa a zeneszerzének. Onidézé modszerérdl még

lesz emlités, ez is az 6sszegezésnek egy bizonyos maddjarerdi- mint a maestro
minden szinpadi miive esetében - ugyancsak Dallapiccola miive. Egy nagyobb
tanulmanyban irta meg a librettdo keletkezéstorténetét; ésddmeszabban idézni
beldle:
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,» 10bbizben megfigyelték mar, hogy minden zenés szinpadi miivem alapgondolata mindig
ugyanaz: az ember kiizdelme valami olyan ellen, ami erésebb nala. Az Ejszakai repiilédsen
Monsieur Riviere kiizdelImének vagyunk tanui: a légitarsasag magéyazomtdja megkiseérli
kier0szakolni az éjszakai repiildszolgalatot, az altalanos ellenkezéssel nem torddve, és
figyelmen kiviil hagyva az aldozatul es6é Fabien pilota kiizdelmét a természettel. A Marsyas
balettben a faunnak, a zene feltalal6janak és Apoll6 istennekti&imtelmét lathatjukA
fogolybana cimszereplé a spanyol inkvizicioval all szemben. Végiil a JOb cimii »sacra
rappresentazione«-ban a cimszerepld felteszi Istennek a legmerészebb és legelkotelezObb
kérdést, amit csak ember fel merhet tenni az istenségnek. yBiethendl jutott eszembe a
Jébalapotlete akkor, amikor Harald Kreutzberg egy révid tancdarajam, amelynek cime
»JOb harca az Istennel« volt.)

Ha Monsieur Riviere csak félig ¢y harcaban (csak félig, hiszen nagyon is érzi »sulyos
gyo6zelmének lancait«), Marsyas teljességgel alulmarad a kiizdelemben, mivel ki merte hivni
Apollot. A Fogoly a Féinkvizitor karjai kozé kertil, aki 6t a maglyara vezeti. Job csak azért
menekiilhet meg, mert van ereje a blinbanatra, mikor mar minden elveszettnek tiinik.

Odiisszeusz kiizdelme mindenekel6tt Gnmagéval vivott harc, hiszen célja a viladg misztériu-
manak megértése.

Megfigyelni, elcsodalkozni és Gjra megfigyelez-lehetne a mottd, mely életét kormanyozza.
Kaliipszo hallja, amint ezeket a szavakat mormolja dlméaban; a varazslond Kirké Odiisszeusz-
nak ezekre a szavaira ébred almabdl.

»Ki vagy? Honnan jossz?« - ezek a Lotuszevok elsé kérdései Odiisszeuszhoz: teljesen hétkdz-
napi kérdések. De ¢ kitéréen valaszol. Alapjaban véve, lelke legmélyén nem tudja mar teljes
bizonyossaggal, kicsoda is 6. Ravaszsaganak fomiive (mikor Poliiphémosz el6tt »Senki«-nek
nevezi magét), sajat maga ellen fordul. Ebbe az 6nmagaban valdthiaosagi érzésbe
transzformaltam Poszeidon bosszujat, melyet Homérosznal tombolok/ikepviselnek. Ez
utobbi nyilvanvaldbb bosszu, de nem sulyosabb.”

,Odusszeusz igy Poszeidon agyafurt bosszujanak valik aldozatava: oamdggblkedik.
Szovegkonyvem ebbdl a szempontbdl hatarozottan eltér Homérosztol és altaldban az eposztol.
A f6hds azonban korunk, a kételkedés, az 6rok kérddjel kordnak emberévée lesz.”

,2Magany: ez a masik elem, mely hozzajarul ahhoz, hogy a mitologiai hdsbdl korunk embere
legyen.”

,Ertelmezésem egyik célja volt, hogy Odiisszeusz legendas figurdjat emberi ardnyokra szikit-
sem: csak-embert akartam beldle csindlni, s ami ezzel egyenld: szenvedd 1ényt, szenvedot,
mint minden gondolkodé ember.”

,Bosszujanak végrehajtasa utan érzi csak, hogy megszabadult a Senkinek-levés kényszerétol.
Most mar visszatérhet a tengerre. Egyediil a tengeren, megdsziilve, mint a tenger, arra a
kovetkeztetésre jut, hogy hosszu, kegyetlen és allando kizdelmetamigtéeriumanak
felfedéséért semmiféle eredményt nem ért el.”

,OdUsszeusz, az ember, a meggyctort ember érzi, hogy hianyzikkiszam Ige (a fogalom
teologiai értelmében), az Ige, amely megvilagithatja ¢életének miértjét. Ugy tiinik, mindebbe
belenyugodva folytatni fogja atjat, magan hordva a

Megfigyelni, elcsodalkozni és Ujra megfigyelni

lancat. Mar mintha elfogadna végzetét, amikor a széveg utolsgovébsin, mintegy varatlan
megvildgosodasként, felfedezi Istent. S ez a felfedezés megszabedj§ayatol.”
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Homérosz eposzan kiviil mas forrasai is voltak Dallapiccolanak. Mindenekel6tt Dante,
aki a Divina Commediaban szintén felvillantja Odisszeusz figuragitany verssor
Aiszkhiilosztol, masok Holderlint6l, Konstantin Kavafisz mai gordg koltétdl, Joyce-tol
fja cimi dramajabol, a firenzei Santa Maria Novella templom egy latinnyelvii fel-
iratabol. A mi elején és végén feltlind sor Antonio Machado egy versének parafrazisa. S
hogy milyen inditékokat nyerhet a figyelmes miivészi intellektus, arra jellemzd a
tanulmany befejezd része.

,»Mar egy éve elkésziilt a libretto elsé kidolgozdsa, amikor a westporti vasutallomas falan a
kovetkezd Szent Agoston-idézetet lattam, melyet eddig nem ismertem:

Magadnak teremtettél minket, Uram
S nyughatatlan a szivink,
Mig csak el nem pihen Benned.

E szavak, mintegy utdiratként, a partitira utols6 Uteme ala kerultek.”

31



A ZENETORTENETI HAGYOMANY

Beszélgetésiink harmadik napjan a zenetorténet kiillonb6z0 nagy mestereirdl folyt a szo.
De nemcsak altaldban érdekelt Dallapiccola véleménye, hanedignabbdl a specialis
szempontbdl is, hogy ezek a nagy mesterek hatottak-e valami médomaajassa-
gara. Ezért kérdeztem eldszor arrol, mi lehet egyaltaldn a szerepe a hagyoménynak egy
mai zeneszerz0 miivészi palyajan.

- Azt hiszem, mindenekel6tt azt felelhetném: mindig a hagyoméanynak ahhoz a forméjahoz
fordultam, amit a magam részérdl aktiv hagyoméanynak neveznék. Léteznek az ugynevezett
tradicionalistak, ezek semmi masra nem méltok, mint a megeets van a hagyomanyhoz
aktiv kapcsolat is, és azt hiszem, hogy ebben soha nem tévedtens tQdakansagnak és
péznak tudom tartani példaul Boulez kijelentését, mely szerint 6 nem ismeri Verdit, még csak

el sem olvasta soha &xello vagy aFalstaff partitirajat. Ennek ellenére Verdit igy hatarozta
meg: ,,C’ est du caca”. (Mire Montale olasz koltd igy reflektalt: kar, hogy Boulez nem tud
olaszul, mert ha tudna, Leopardira azt mondana: ,,C’est du pipi”.) En a magam részérél remé-
lem, hogy tanultam valamit Monteverditl és Gesualdotol. Verditdl példaul mindenekelott
szolamvezetést, mind szolisztikus énekben, mind korusban. De még hangszerelésébdl is
példaul azt a keménységet, amit a korabeli kritika ezirdngatiansaganak tulajdonitott.
Gondolok a rézfuvok vagy akar az iistdob kezelésére. Amikor Verdi miivészete, hogy ugy
mondjam, feltarult eléttem, még nem ismertem Mahler egy mondatat: ,,Ich habe ausserordent-
lich viel von den Partituren des jungen Verdi gelernt” (Rendkivll stdiltam a fiatal
Verdi partittrdibol). Azt hittem, hogy lacbethorgyilkos-korusaban van az elsé sz6lisztikus
modon kiséré iistdob-allas. Aztan talaltam még egyet a Varazsfuvolan. De nem hiszem,
hogy Verdi ismerte &arazsfuvol& Mint ahogy abban az id6ben egy zeneszerz6 szamara
nem volt kdtelezd, hogy zenetudods is legyen. Azt hiszem, még maga Wagner is meglehetdsen
kevéssé ismerte elodeit, Bachon kiviil.

- Ismerte, méghozza nagyon jol, Gluckot, Beethovent, Webert...
- Abban az idészakban, amikor karmesterkedett.

- Es tudja, Maestro, hogy melyik volt az a darab, amelyet Waigban jutalomjatékaul
valasztott? ANorma...

- Ezt nem tudtam, de ismerem azt az anekdotat, amely szeroreg Wagner, &arsifal
kompozicids munkdjanak utolsd idészakaban, egyszer Palermoban leiilt a zongorahoz, el-
jatszotta a Casta Diva-ariat és igy szolt: ,llyen z&dagner nem tud irni.” Viszont nagyon is
jOl tudott masfajta zenét komponalni.

- A hagyomanyra vonatkozik a kdvetkezd kérdésem is. Az On miivei telve vannak ellen-
pontos formakkal, megoldasokkal, kanonokkal, megforditasokkal stb.

- Az ellenpontos formak adjak mindennek az alapjat. Ne beszéljink Kaxin&igakrol,
ebbdl a szempontbol Busoni tanitvanya vagyok, aki egyszer ezt mondta: ,,A forma kotottséget
jelent.” igy példaul a legmodernebb eszkdzokkel is lehet fugat éteizhet atonalis fuga,
ezekben a fugakban is megmarad valami a fuga-elvbdl. A faga: forma, a polifonia viszont:
elv. Es a formak mulandok, az elvek viszont halhatatlanok. Ez talan rggaraaza, hogy
annyiszor alkalmaztam k&nonokat. Még atirataimban is, miMaaodik Tartinian&an,
amelyben példaul mar rogton az elsé tételben eléfordul egy rak-kanon. Természetesen nagyon
csekély mértékben meg kellett valtoztatnom Tartini textusabideke vagyok ra, hogy még
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a Paganini-Capriccidkra iBonatina Canonicaimii miivemben is sikeriilt megoldanom egy
rak-kanont.

- Hadd adjak elébbi kérdésemnek egy masik aspektust: az ellenpontos formak iranti elészere-
tete tanulmanyaira vagy egyéniségére vezethetd vissza?

- Egy bizonyos pillanatban elhatédroztam, hogy megismerkedem apagittal, természetesen
egészen mas modon, mint ahogy az iskolaban tanultam. Talan innen ered minden...

- Ugy tiinik, végig fogunk futni a zene torténetén. Ha mar a nagy ellenpontos mesterekrdl
beszeéltliink, beszéljink a klasszikusokrél. Haydn...

- Haydn az a zeneszerzd, akit alig ismerek. Természetesen régesrégota tisztelem két
oratoriumat €s ahanyszor csak belenézéker@mtéartitirajaba, szinte hihetetlennek tiinik
szamomra, mi mindent merészelt Haydn. Olyan dolgok vannak ebben a miiben, amelyek mar
szinte aTristant eldlegezik. Rogton az elején a Die Vorstellung des Chaos... hihetetlen. De
legfeljebb hat vagy hét szimfénigjat ismerem, nem volt alkainreogy alaposan elmélyedjek
benne. Amilyen nagy szimfonikus volt, annyira nem értett azonban azhoperazt hiszem.
Igaza volt, amikor ezt valaszolta azoknak, akik operat kértek tdle: ,,Egy szép Haydn-operat
akarnak? Keérjék Mozarttol.”

- ime, megérkeztiink Mozarthoz...

- Szinte kar is szo0t vesztegetni Mozartra mint jelenségak Gallgatni kell. Hogy csak egy
példat emlitsek: a-moll szimféniaelsé tételében megborzongatja az embert az allando
varialds miivészete, amely azonban minden pillanatban tartja a tematikus anyag szigora
strukturdltsagat. De ugyanigy emlithetnérdugiter- vagy azEsz-duar szimfénta De egyet-
értek Schonberggel abban, hogy Mozart mindenekeldtt operakomponista volt. A legnagyobb-

ra mindig is aDon Juan tartottam, de ez személyes izlés dolga. Lorin Maazelzegyezt
mondta nekem: ,On is Ugy véli, hogyFagaro Mozart legtokéletesebb operaja?” Mire én igy
feleltem: ,Lehet. Faktdraban, virtuozitdsban Mozart operdja éppy, mint Beaumarchais
komédiaja.” De az operak operaja meégis csBloa Juan.Nem hiszem azonban, hogy barmit
is mondhatnank @on Juamdl, amit ne mondtak volna mar el és ugyanez vonatkozik a
Figardra. A Cosi fan tutte joval késébb ismertem meg. Természetesen nevetséges lenne, ha
most ezt vagy azt a szépséget beszélnénk meg a Cosi partitirdjaban. Szdmomra talan az elsd
felvonas quintettje a legjelentésebb. Ebben Mozart néhany egészen apréd variacioval teljesen
mas vilagba viszi a hallgatot.

A kifinomultsagnak ilyen fokara még Beethoven sem jutott el sohmeaterségbeli tudas
szempontjabol Mozart ugyanazon a fokon allt, mint Bach, s talan ay@melmi feltételek
kozt élt, melyek szikségesek voltak ahhoz, hogy a gbérog szobraszdtoaahoy hasonld
eredményekhez jusson el a zenében. Nem tudndm mindezt bdvebben megmagyarazni,
hianyoznanak a szavak hozza. De hadd mondjak el ezzel kapcsolatbanté&wpteatir1960
tajdn Forte dei Marmiban nyaraltunk, itt latogatott meg minketagy szobrdsz, Henry
Moore. Kislanyom akkor tizennégy éves lehetett, s mivel érdekl6dott mar akkor is a képzo-
miivészet irant, megkértem Moore-t: magyarazza el Annalibkrdndyen csoda kdvetkez-
tében alakulhatott ki a hellén szobraszatnak ez az aranykora. Bdameondta: adva volt a
hagyomanynak egy bizonyos mennyisége, amibdl a legjobbat tudta kiakndzni a mesterségbeli
tudas; s mindehhez hozzajott a miivészek zsenialitasa. Emlékszem, hogy Moore-nak ezeket a
szavait hosszu ideig megériztem magamban. Tobb évvel késébb egy viareggioi kavéhazban
talalkoztam Moore-ral és csaladjaval. Moore ekkor ,visszaalltdcadnt”: azt kérte, most én
magyarazzam el az ¢ kislanyanak, hogy hogyan jottek 1étre a zenetorténet forradalmai. ,,Talan
most” - valaszoltam - ,,visszafizethetem azt a leckét, amit Ont8l kaptam. Az a véleményem,
hogy Monteverdi utdn csak két forradalom volt. A Schonbergé, amely fanéos, mivel
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megvaltoztatta akusztikus érzékiinket, &m a Beethovené volt az alapvetd. Nem szabad elfelej-
teni, hogy Bach géniusza az egyhaznak olyanfajta zenét adott, mimalyledz6nseg vart.
Mozart ugyanigy. Hiszen barmily merészségeket is tartaBaah és Mozart zenéje, ezek a
merészsegek nem jutottak el a hallgatok fuléig. Beethoven azonbandé&elenegvaltoz-
tatta a helyzetet: ¢ volt az elsd, aki azt a zenét adta, amit 6 maga adni akart. Tobbé nem udvari
vagy egyhazi zenét; azt irta, amit akart. Minden alkalommalragg kellett teremtenie sajat
maga szamara a zeneszerzeés mesterségbeli részét is, aszerimtit lag@rt kifejezni.”

- A zenetorténet legavantgardistdbb komponistgja volt...

- Igen. A Nagy Fuga még ma is a legmerészebb mii, amit valaha is komponaltak. Ez az ember

nem hallott; de nem tudom, mennyire ,nem hallott”. Tudjuk nagyon jol, hoggeVi&linden-

féle hallocsovet készitett neki, volt olyan is, amelyet a fog& lk@&tett szoritani, talan igy
hallott valamit. Am ezzel a ,nem-hallassal” tudta elképzeinegyik legcsodalatosabb hang-
zasképet: dX. szimféniazard tételében, az Adagio, ma non troppo, ma divoto szakaszban a
bracsak epizodjat. Ez a hangzas sokkal tobbet nydjt, mint barmilgenairang: a bracsak
még akkor is érvényesilnek, amikor a kérus belép. S milyen érdekésus mindig hang-
sulyos Utemszakaszon Iép be, a bracsak (6vék a legmagasabb fekdés)a@oes a fuvosok
mindig hangsulytalanon, de a bracsak hangjat még akkor is hallomgmardikor mar a
harsonak megszolalnak.
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5. kottapélda
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Ha mar Beethoven hangszerelésének kérdéseinél tartunk, haddelermiiég egy masik
helyet. Nemrégiben eldadéassorozatot tartottam Berlioz hangszerelés-tanarol, és ehhez - az
illusztrativ példék kivalogatasara - szamos hanglemezt halgatteg. A IX. szimfénia
emlitett allasara Furtwangler felvételét valasztottang,v@tem, ez a hangzas all legkdzelebb
Kilencedik 1. tétele érdekes trombitaallasanak bemutatasékad@ e szakaszara gondolok
(5. kottapélda) istdob: mélya, masodik trombita: k6zép, elsé trombita: magas a. Itt - és
Furtwangler is igy allitja be - a masodik tromhatggnak kell kiemelkednie, ennek a regisz-
ternek kiilonds, gutturalis hangszinével. Hogy miért? Igen egyszeri a véalasz: ez a kozépso a
mindenféle dinamikai variaciora alkalmas.
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AZ OLASZ HAGYOMANY

- Azt hiszem, itt az ideje, Maestro, hogy a szo6t az olasz mesterekre forditsuk. A régiekrol,
Gesualdordl vagy Vivaldirol mar beszéltink. Nézzik most a kézelebkagadokat, igy
példaul a mult szdzad nagy operakomponistait.

- A lehet6 legnagyobb mértékben csodaldja vagyok példaul Rossininak. Szinte mozarti eset.
Mozart mar mester volt nyolcéves koraban: ilyennek teremaetegmészet, s ez a zenetor-
ténet egyik legnagyobb csodaja. De Rossini is mar maga a t@kélgte huszéves kordban.
Verdinek hatvan évet kellett dolgoznia, amig a tokéletességnekaeafelért. Azt hiszem,
felesleges, hogy most Rossini nagysagarol beszéljek. De ha mar az elobb hangszerelési
problémaknal tartottunk, hadd emlitsem meg, hogy Rossininak volt talan el6szor batorsaga
hangsulytalan {itemrészre triangulumot eldirni, valami egyenesen lenyligozé hatéssal. Az
Olasz nd Algirban elsé finaléjaban, meg ha jol tudom, a Sevillai borbélpan is megtalalhatja
ezt a triangulumallast. S erre valaki, a Rossini-miivek kritikai kiadasat kozreado tudos azt
mondta, hogy a kéziratban mas kéz késdbbi bejegyzése. Mit mondhatunk erre? Ismerjiik
Rossini komponalasmadiat, s azt is, hogy sajat maga vezényelte opetag.vRigyok benne,
hogy akar a féproban, akar korabban odaszolt az {itéhangszeresnek: ,,Legyen szives, lisse meg

a triangulumot az Utem negyedik akkordjan!” - s aztan nem irta partitrdba. Ez az
effektus, mint emlitettem, olyan csodalatos, hogy mar csak ezésatossag ajanlatos az
2urtext’-kiadasokkal kapcsolatban.

Bellini is legkedvesebb szerzéim kozé tartozik, foéleg a Normaés aPuritanok. Szamomra a
Puritanok, O rendetemi la speme” ariaja talan még a Casta divasakisb, de hat ez egyéni
izlés kérdése.

- S ezek utan térjunk ra arra a mesterre, aki 6sszehozott mitekdire. Szeretném, ha ezt az
egész délutant Verdinek szentelhetnénk.

- Nos, az aA\larcosbatanalizis® amelyre gondol, ériasi faradsagomba keriilt; ez az a Verdi-
mi, amit a legnagyobb gonddal elemeztem. Ugyanakkor kiilonds dolog az ezzel az operaval

valé kapcsolatom. Amikor tizenharom éves voltam, természetesenapggca wagnerianus
lettem, s emiatt ugyanabba a helyzetbe kertltem, mint iggkansmasok: megtagadtam
Verdit. Azoknak a bandlis eseteknek egyike ez, amelyek féleg akkor kovetkeznek be, amikor

az ember fiatal. De az 6sszes Verdi-opera kozillaosbalvolt az egyetlen, amelyet ebben
az id6ben is szerettem. Még ma, kozel hatvan év tavlatabol is emlékszem, hogy Riccardo ,,La
rivedro nell’'estasi” ariajanak fenomenalis inditasanal ez volérésem: ime, ilyen egy
szerelmes férfi. Késébb megfigyeltem néhany valdéban rendkiviili finomsagot a miben,
példaul a dallamvezetésben. Tulajdonképpen soha nem értettem, thid@rmtazAlarcosbal
olyan nagy hatast, hogy az még wagnerianizmusomat is fetalnid indirekt magyarazatot
Massimo Milatdl kaptam, amikor egy Verdi-linnepségen tartott nagyon szép eldaddsaban az
Alarcosbat Verdi Tristarjanak nevezte. Azt mondta, ez az egyetlen Verdi-opera, amelyben
annyira fOszerepld a szerelem, hogy teljesen hattérbe szoritja a tarsadalmi kérdéseket.
Milanak teljesen igaza volt; ebben is, s abban is, amikor kikejtett Verdi megzenésitette
volna aRomeod és Julta sokkal nagyobb sulyt adott volna a Montecchik és Capuletik kozti
rivalizalasnak ¢és gytildletnek, mint a két szerencsétlen fiatal kozti szerelemnek. Nos, ebben a
Lverdi Tristanja’-meghatarozasban nyilvanvaléan megtalallamagyarazatot sajat magam
szamara. Ugy latszik, tudat alatt bennem volt mindez, csak éppen nem voltam t&dariisz

* Parole e musica nel melodramma. Magyarul: Zene és szésBunya az olasz operéaban, Magyar
Zene, 1965/6., 619. I.

36



Meg kell vallanom azonban, hogy Verdi minden miive koziil a Trubadurall hozzam legkdze-
lebb. Emlékszem Edward J. Dent egy cikkére: az 6 szamara is a Trubadura legnagyobb, a
legkbzvetlenebb hatasu Verdi-opera.

De visszatérve Verdivel valo ,megismerkedésemre”, az igdwnferésre huszonhat éves
koromban keriilt sor, amikor Bécsben eldszor lattam a Simon Boccanegta Az Alarcosbal
nagy hatasa elszigetelt maradt, s kulonben is, egy tizenharogyeregkember élménye volt.
De aBoccanegrafelmérhetetlen hatdssal volt ram, fdleg az els6é findl¢, mely az atdolgozott
valtozat legnagyobb értéke. Hadd idézzem ismét Massimo Milatezkia finalét igen
helyesen ,azOtello foprobajanak™ nevezte. Azt hiszem, ha Verdi nem dolgozta volna at a
darabot, ma mar nem is ismernénk.

- Nemcsak én, de szinte az dsszes Verdivel foglalkozé tudosédbentvan Milaval Verdi
elsé alkotoi korszakat illetéen. Mila két részre osztja Verdi €letmiivét, és szinte teljes egészé-
ben elveti az elsd korszakot, mondvan, hogy Verdi életmiive tulajdonképpen a Rigolettoval
kezdddik.®

- Nem, ez nem igaz. Verdi életmlive a Nabuccdal kezdédik, méghozza nagyon jol. De a
Nabuccoutan valoban kevés jot irt. Bombardoknem sokat ér, félek, hogylaiisa Miller, a
Két Foscarisem sokat.

- Ellenvéleményen vagyok. Maestro szerdtiadouccd. Akkor miért nem értékeli hombardolat
ugyanolyan nagyra, amikor szinte ugyanaz a stilus, ugyanazok addsgoltalalhatok
benne? Az induléritmusok ereje, brutalitasa szamomra példaul nagy vonzerd...

- Ez megint csak egyéni izlés kérdése, az én szamomwanbardokpartitiraja egyenesen
csunya. De ami &labuccd illeti, alapvetd opera. Akkor is, ha a csodalatos részek mellett
sokkal kevésbé sikeriltek is vannak benne, mint Verdi - és nemcsak-\&aidite minden
operajaban. Es nem szabad elfelejteni, hofjabucco1842-ben késziilt, abban a korszak-
ban, amikor Rossini mar elhallgatott, Bellini meghalt, és csak Donizetti miikodott. S e koriil-
meények kdzo6tt sziletett a Nabucco, amely, bizonyos Rossini-hatastikiohtve, csodalato-
san egyéni alkotas. Itt van példaul a hatalmas préfécia-jelangta, pensiero” utan - a
Rigolettokorszakanak barmelyik remekmiivéhez méltd. De hadd ismételjem, nem kedvelem a
.galyarabsag éveinek” alkotdsait. Ezzel szemben nagyon kohel&thm aViacbethvégsd
verzidja.

Kevésre volt sziiksége Verdinek a tokéletesség eléréséhez. A nagy miivekben minden a
helyén van, és ami benniik talan a legcsodalatosabb: az alapvetéen szinpadi koncepcid, a
szinpadi szituacidk 6sztonos értése és érzése.

Ha most sorravennénk Verdi f6 miiveit: a Rigolettddl egyszer megirtam mar gondolataiffiat.
Ma is sajnalom, hogy Verdi az utolsé pillanatban nem volt oly batoy hdgaviat& a kor
jelmezeiben jatszassa. Egyébkéftraviataigy is megbukott, s megbukott volna a kor jelme-
zeiben is. Az akkori kdzonség nyilvanvaldan azt tartotta a zeneszerzé feladatdnak, hogy a

®> Mila 1975-ben megjelent ,La giovinezza di Verdi” c. kitind munkajiban nagyrészt revidealta
allaspontjat.

® Egy 1962-es, nyomtatasban is megjelent ,napléjegyzet™-bemidedola néhany rendkiviil érdekes,
féleg szerkesztésbeli momentumra hivja fel a figyelmet. igy pl. arra, hogy Verdi a Rigoletto els6 két
képe kozott a lehetd legrovidebb sziinetet irja eld, hogy annal jobban kilitkdzzek a két kép hangulati
ellentéte. Megfigyeli az elsé és utolsé kép dramai szerkezetének azonossagat (eldjatékjelenet - tenor-
aria), s ugyanakkor azt a mérhetetlen kiilonbséget, ami a kesztyiiaria és ,,Az asszony ingatag” hang-
vétele kozott - a helyzetnek és a herceg karakterének megfelelen - fennall. Az elsé arisztokratiku-
san elegans, a masik a helyszinnek megfelelden trivialis.
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mult nagysagaval és legendaival torddjék és ne sajat koranak kérdéseivel és jelmezeivel. Ez
mit sem von le azonban Verdi batorsagabdl, homyte szinpadra vinni a mar az eredeti
drdmaban is megtalalhaté tarsadalmi vadat.

- Verdi batorsaga mar két évvel korabban is megnyilatkozott, amj@raszinpadra vitte a
Rigolettd, s benne - legalabbis az elsé felvonasban és kicsit talan a masodikban is ellen-
szenves fOszereplot. Szamomra Rigoletto lélekben is nyomorék: az elsé képben zeneileg
semmi kilonbség sincs kozte és a herceg kdzott. Azutan kdvetkezik csak be a nagy valtozas.

- Nyilvanvalé és biztos, hogy Rigolettonak meg kellett ismerkedni@jdalommal, hogy
onmaga lehessen. Van egy régi hagyomany az olasz szinpadokon. A mébaxti&sban,
amikor Rigoletto e szavakat énekli: ,No, vecchio, tinganni, un vindi@ia- ebben a
pillanatban Rigoletto letépi magarél a bohdcgunyat, felugrik atalas, és igy kezd bele a
bosszuduettbe: szerintem nagyon jé rendezdi otlet ez.

Mint mondtam mér, drubadura legkedvesebb Verdi-operam: semmi hiba nincs benne, hiba,
ami még aRigolettdan is talalhatd. Ugy vélem, példauRaolettoll. felvonasaban jogos né-
hany huzas: Rigoletto és Gilda kettdse zeneileg nem elsérangt, nem elég valtozatos. Tudjuk,
hogy Verdi 40 nap alatt irta medRagoletta, bussetoi ,.kunyhdjaban”. A magam részér6l nem
hiszem, hogy valéban kunyho lett volna, de az biztos, hogy Verdi ,két kdromkodés
komponéalta a darabot, mint egy levelében irta. Karomkodott, mint egyskoegy azert,
mert fantaziaja nem miikodott mindig, vagy mas okokbol. A Trubadurviszont, szerintem, egy
ivben repull, mint egy puskagolyd. Tokéletes a szerkezete. Enwifatt zenei fantazia
nyilvanul meg benne, amilyenhez foghatot egy méas miivében sem talaltam. Emlékszem, hogy
egyszer Firenzében a Piazza della Signorian jatszottalabalaMaria Canigliaval és néhany
mas nagyszerll énekessel, egy szolid képességli karmester vezényletével. Mar nem tudom,
melyik pillanatban, bravo-kialtasokban tortiink ki; a hatam mogott uggkmoggszolalt egy
hatérozottan idegen akcentusu ,bravd”. Hatrafordultam: Alfred Eingtemogoéttem, aki oly
lelkesiilten tapsolt, mint ahogy Spanyolorszagban a bikaviadalokon szoktak. Ot is magaval-
ragadta ennek a zenének sodrasa. Egyébként egyszer lattarordi-Razban a kéziratos
partiturat. Lathatoan sietOsen irta, a boldogsag, az ihletettség pillanataban.

Azt hiszem, teljesen sziikségtelen, hogy a milivekben ramutassunk a kiilonb6z6 finomsagokra.
Talan Verdi maga sem torodott tobbé azokkal a miiveivel, amelyek sikeresek voltak. De
igenis tor6dott a Boccanegraal és aMacbethtel, méghozza nagyon is. Ezt a két mivet
tartom a magam részérdl valoban ,,visszahdditott”, megmentett alkotasoknak. Az elébb Mila
€s a tbbbi Verdi-specialista kozti vitarol beszélt. Nemcsakteelosok, hanem példaul irok is
az On éllaspontjan vannak. igy példaul Alberto Moravia szeribégnanoi csataaz elsé
iitemtdl az utols6ig remekmii.

- Szamomra d.ombardokis az elsé iitemt6l az utolsdig remekmii, s6t, még a Kaldzban,
amelyrdl pedig maga Verdi azt mondta: ,,Ez aztan valoban ronda egy zene”, is taldlok kitiind
Utemeket vagy jeleneteket.

- De harom vagy négy ilitem még nem remekmi! Lehet nagyon fontos intuicid, de ahhoz nem

elég, hogy egtellovagy egyFalstaffszillessék. De van ennek az éremnek egy masik oldala
is. Kizarélag péznak tartom, ha valaki - s igen sokan vannak ilyenegveti azOtellét és

foleg a Falstafot. Egyszer Velencében Scherchennel és a Mario Bortolotto nevii olasz
kritikus urral tiltem egyiitt egy vendéglében. Bortolotto egyszercsak igy fordult hozzam: ,,En-
gedjen meg, de Balstaffvaloban cstinya egy darab”. En csak ennyit mondtam: ,Nem osztom
a véleményét”. Scherchen nem szdlt egy szot sem. Késdbb Bortolotto még valami hasonlo
elmésséget mondott, mire Scherchen e szavakkal hallgattattdeeh hallok mast, csak a
maga hangjat, fogja be végre a szajat”.
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- Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen is van. Az ellenkezdje sokkal gyakoribb, azaz: az
Otello ésFalstaffremekmiivek, a tobbi mit sem ér.

- Ennek talan az az oka, hogy a wagnerianusok egy opera jelentségét a hangszerelésben
latjak. Emlékszem, egyszer ugyanigy nyilatkozott eléttem Gravina grofnd, Cosima asszony
lanya (aki mindig ezt mondta: ,Mein Valer Hans von Bilow...”, hathakianem tudna az
igazsagot, az igazsagot, ami egyébként engem egyaltalan dekelémarmint, hogy apja
Richard Wagner volt). Ami pedig a hangszerelést illetiapzalldspont nevetséges, hiszen
véleményem szerint a j0 hangszerelés elengedhetetlen kévetembaiyvannak dolgok még
ezen tul is, amik j0 alkotidssa tesznek egy operét.

- Es mi az On véleménye a két utolsé Verdi-alkotasrol?

- Az Otellbnak foként a két szEéls6 felvonasat szeretem, a két kozépsot sokkal kevésbé. Talan
nem ¢értettem meg ezeket a felvonasokat eléggé. A Credot egyenesen szornytinek tartom, oly
katasztrofalisan csunyanak, mintGocondaBarnaba-monolégjat, az ,O, monumentd’-t.
(Tudjuk, hogy Verdi nem rokonszenvezett Ponchiellivel, s ugy hirlik, kiéftg volt ra a
Giocondasikere miatt. Talan nem volt tisztaban sajat nagysagavalF3glgtafban a csoda-
latos egységet tartom a legnagyobbra. Ugy hallom, Stravingionazerette a zaréfugat. Ez
kissé kiilonos, hiszen annyi minden van ebben a darabban a zaréfuga el6tt is... Mennyi dallam
példaul... Es a mii kezdete, ez a hangsulytalan iitemrészen valé inditas, egyike a legkiilo-
ndsebb dolgoknak. Remélem azonban, hogy ezért még senki se akatipeivehnton
Webern eléfutarjat felfedezni.

- De igen. Roman Vlad a tavalyi torin6i Verdi-kongresszuson arr@étehogy aSziciliai
vecsernyéalettzenéjének egyik tétele Webern punktualizmusanak eléfutara.

- Gondolom, nagy tapsot kapott ezért a megallapitasért...

- Igen, de nemcsak ezért. Egyébként ebben a tételben valoban nagglszaresztanak el
kiilonbozd regiszterekben megszolald hangokat, ez a zene tényleg punktualis.

- Nem szabad tulzasba vinni az ilyen 6sszevetéseket. Emléksuikl#rg 6sszhangzattana-
nak erre a mondatara: ,Hallottam Lid2bn Juan-fantazigt, amit eddig nem ismertem, és
legnagyobb meglepetésemre egészhangu skalakat fedeztegnriel”? Nemrégiben atnéztem
ezt a hatalmas alkotast. Az emlitett helyen egyszer(i kromatikus skalédk vannak, a két kéz kozt
felosztva, s ebbdl ered az egészhangu skala érzete.

- Hadd ugorjak egy masik kérdésre, egyikére a gyakran falwéeedi-problémaknak. A
Requiemd] van sz6: egyhazi muzsika-¢ vagy operazene?

- Szerintem opera. Az, hiszen Verdi egész magatartasa égdalléga az operara sziletett.
Szamara a Requiem-sztveg egyetlen mondatra koncentralodik, sDezsarae, dies illa,
solvet saeclum in favilla”. Jellegzetesen romantikus operaszerzdi magatartas ez, kiilondsen, ha
figyelembevesszik, hanyszor tér vissza, méghozza ugyanabban reerhdeg. (Anélkul
persze, hogy a legkisebb egyhangusagot is felfedezhetnénk eblsmnétésben; végtelen-
ségig elhallgatnank, anélkiil, hogy megcsomorlenénk téle.) Félelmetes ez a muzsika, de nem
magasabbrendti az Otello viharjeleneténél, amelyre egy bizonyos értelemben hasonlit is.
Kevés dolgot ismerek a zenében, ami nagyobb erével abrazolna a félelmet, mint az Otello
vihara. De visszatérve Requieme, opera a Quid sum miser, a Rex tremendae és még tébb
mas rész, de a leginkdbb az kétségteleniil maga a Dies irae. Hadd szdjek be itt egy személyes
emléket. New Yorkban latogatast tettem egyszer Edgard &tadis Eppen VerdRequierjét
hallgatta hanglemezr6l. A miir6l vald beszélgetés soran egyszer csak megkérdezte Varese,
hogy nem vonzott-e még zeneszerzdi feladatként a Requiem-szoveg. Azt feleltem, hogy
amennyiben hozzafognék a megzenésitéshez, koncepcidom nagyon kilénbdzae/eridie-

39



tél, mind a Berliozétdl, azaz felfogdsom nem lenne romantikus. Azt hiszem, hogy a félelem
erzetét nem koncentralnam a Dies irae-re, hanem Tommaso aaoCGaquentiajanak egy
sokkal-sokkal finomabb epizddjara, a Liber scriptus proferetur-ra. Magse igy szolt:

,Hja, Berlioz és Verdi, valamint On kozt ott volt Siegmund Freud!im&gallapitas teljesen
talalo...
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A ZENETORTENETI HAGYOMANY
(Folytatas)

- Mi a kapcsolata Wagner zenéjével?

- Pontosan ezt a kérdést tette fel nekem és ugyanezekkeleklszlal 952-ben, New Yorkban
Thomas Mann. Ebédre hivott meg, és anélkil, hogy valamivel is bevepétse szinte
féltékenyen kérdezte tdlem ugyanazt, amit most On. Valaszom ez volt: ,,Hadd emlékeztessem
Nietzsche szavaira: »Milyen lett volna ifjusdgom a Trigtéikil?«, s én azt mondhatom:
milyen lett volna serdiilokorom Wagner nélkiil?” Mann ezzel zarta le a témat: ,,Eine gute
Antwort.” Tehat fiatalon kell sokat hallgatni, mert konnyen el6fordulhat, hogy az idé multaval
mindaz irant érzéketlenné valunk, amit Wagner adhat. Szamomra serdiildkorom legnagyobb
zenei éiménye Wagner volt, mégpediBaygod hollandinyitdnya. Valami hihetetlenil nagy-
szerii dolgot jelentett szamomra az a bizonyos a-d-a f6téma. Néhany honappal azutan, hogy a
darabot eldszor hallottam, a grazi vérosi parkban tildogéltem. Iskolai vizsgara késziiltem, s ha
jol emlékszem, éppen valami kémiai szabalyt tanultam, mikor ab@ivékatonazenekari
muzsikaldsra lettem figyelmes. Az a bizonged-atéma Utbétte meg a fllemet. Felugrottam:
,,Ezt én ismerem!”, s egy pillanattal késébb ,,Ez nem lehet mas, csak a Bolygd hollandi -
odarohantam a katonazenekari kioszkhoz, s ittam magamba ezt &anhu@sazban aztan
Wagner minden miivét megismertem, a Parsifalon, azlstenek alkony@d és aRienzn kivdl.
(Ez utdbbi, szerencsére, soha nem keriil szinre. Ugy tudom, hogyrktitieengedte Rienzi
megroviditését, s igy a darab iddtartama nem hat, csak harom o6ra... De bevallom, ha adnédk ezt

a miivet, még kivancsisagbol sem hallgatndm meg.) Akkoriban Grazban egy kitlin karmester
mukodott, Oskar Karl Posa. Egyszer Kleiberrel beszéltem rola, szerinte is kivalo muzsikus
volt. Nos, kevés embernek vagyok olyan hélas, mint ennek az 6reg termek&s mert kivalo
el6adasokban ismertette meg velem egyrészt Wagner, masrészt Mozart operait.

A mivek kozil soha nem szerettem és ma sem szeretem sem a Tannhausert,sem a
Lohengrir - bar ez utobbi masodik felvonasa igen érdekes, mar Klingsor hangjat elélegezi.
Amit legjobban szeretek, s ami szamomra vitan feliil a legnagyobb Wagner-mi, az a Parsifal.
Aranylag kés6n hallottam elészor. De ma is, ha barhol vagyok ¢és a Parsifalt jatsszak, azonnal
megyek jegyet valtani. (Egyszer Braunschweigben néztem meg a miivet, éppen Nagyhét
idején tartozkodtam ott.) Ennek a partitiranak hihetetlen attetszésége mindig csodalatra kész-
tetett. Gondoljon csak visszalaistarnra: még ebben a csodalatos remekmiiben is hanyszor és
hanyszor fordul eld, hogy a két fuvola egyiitt halad az els6 hegediikkel, a két oboa a masodik
hegediikkel, a két klarinét a bracsakkal, és igy tovabb. A Parsifalban ebbdl a zenekarkezelés-
bdl semmi nem marad: gyakori eset, hogy Wagner unisono szolaltatja meg a két hegediit és a
fuvolak egész mas figuraciot jatszanak hozza. Es csak a zékéteksallithatjak, hogy ez a
mi statikus. Aki csak egy kicsit is odafigyel a muzsikara, az nem fogja statikusnak taldlni sem

a Gral-lovagok jelenetét, sem mas részletet.

- Egy ifjtikori bardtom mondta egyszer: Wagner a legnagyobb ifjisagi zeneszerzé. On is igy
gondolja?

- lgen, kivéve aParsifalt, amelyhez mar érettség kell. A Tetralogiat é¥rigtart azonban
fiatalkorban kell megismerni. A Tetralogia mindenképpen az egésetorténet leghatalma-
sabb teljesitményeinek egyike, szdmomra ezt mar az istigorhogy - ha jél tudom -
otvenkét vezérmotivumot foglal magaban. DPasifal, hadd térjek ra mégegyszer vissza,
lenyligdzi az embert. Mennyi mindent jovenddl meg ez a muzsika példaul Debussyrol!
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Es semmit sem von le Wagner nagysagabol emberi figurdja. Nagy pozér volt. Hadd meséljek
el rola egy gyonyorl torténetet, amelyet vagy tizenot évvel ezeldtt a mainzi Schott cég egyik
vezetdjétdl hallottam. Schotték adtdk ki Wagner miiveit, mint kdztudott. Nos, egy nap tlize-
netet kaptak Wagnertdl, melyben arra kérte a céget, hogy foglaljanak neki szallast Mainzban.
A kiadovallalat vezetdi kétségbeestek: ,,Minden héten vagy talan minden nap pénzt fog
kérni!” Azt hitték, megoldjak a problémat, ha a foly6 tulsé partggldinak szallast, hiszen
koztudott volt Wagner félelme mindenféle viziuttdl, legyen az akak egy folyd. De csak
félmegoldas sziiletett igy, mert Wagnert egy csonakos idonként athozta a Rajnan, s igy bizony
gyakran kopogtatott Schottéknal pénzért. Egy alkalommal 6t Lagosqar kapott. Masnap
megjelent a csOnakos Schottéknal, és igy szolt: ,Ismernekbieggyos, ha jol emlékszem,
Richard Wagner nevii urat?” - ,,Sajnos, igen.” - ,,Kapok akkor 6tven pfenniget.” - ,,Miért?” -
LAzért, mert tegnap nem volt pénze, és azt mondta, hogy j6jjek Onokhoklit mond?
Tegnap adtunk neki 6t Lajos-aranyat!” A csonakos igy szélt: ,Ahtemémar. Az arnak
nagyon tetszett a tegnap esti naplemente, ahogy a nap sadalg vizében csillogtak, és
azt kérte, evezzek tovabb, maradjunk még a folyon. Nem félt a viztdl egyaltalan, sot, felallt a
csonakomban, pénzt vett eld a zsebébdl ¢€s igy kialtott: »Rheingold, zuriick in den Rhein!«
Ugy latszik, azt az 6t Lajos-aranyat dobta be a vizbe.” Kevés ilyen tattdadtet ismerek.

- Talan nem nagy ugras, ha most Mahlerrdl kérdezem.

- Nagyon sokaig semmit nem ismertem Mahlert6l, hiszen Olaszorszagban akkoriban ugyszolvan
soha nem jatszottak mitiveit. Unalmas utéromantikusnak tartottak, Brucknerral egyetemben.
Karmesteri nagysagat elismerték, de ezen a terlletersabliie tartottdk, mint Toscaninit
vagy Molinarit. Szdéval, a megszokott hiilyeségeket adtak tovabb nemzedékrél nemzedékre.
Nos, egy bécsi estémen nem volt semmi kilondsebb dolgom, igy hatesimegy hangver-
senyre. Természetesen allohelyre, mert elég kevés pénzem volt. A mésodik rész elétt a jegy-
szeldk leiiltették az allohelyen alld husz-harminc személyt, mert ekkorra 1ényegesen tobb
hely volt a teremben, mint el6z6leg. Ekkor hangzott fel ugyanis Mahler |. szimfonigja.
Szomszédom kezében partitira volt, de a meglepetéstdl alig-alig néztem bele. Igen nagyon
meglepddtem, s azt kérdeztem magamban, hogy lehetnek olyan butdk az olaszok, hogy soha-
sem figyeltek fel erre a csoddlatos muzsikusra. Az els6 tétel hallatan ez volt az impressziém:
tiszta tajkep, azaz taj emberek nélkil. Tehat teljesen n&agije, mint a Schuberté, hogy ne
besz¢ljiink Wagnerrdl. (Elgondoldsom szerint a Mesterdalnokok maéasodik felvondsédban
nincsenek foszereplok, a foszerepld a holdfényes ¢jszaka, amely mindent igazol.) Masodik
tétel: szinrelépnek az emberek. Harmadik tétel: hallucinacio, mavéthaigoyai vizid. Itt
mar nem is emberekrdl van sz6. S a hallatlan merészség, amellyel Mahler f6témanak valasztja

a Janos bacsi-notat, ahogy ezt megtetézi a témat elészor bemutatd nagybdgdszoloval! Talan
cafolni akarta ezzel a kiilonleges hangszinnel e gyonyort dallam tgynevezett banalitasat. (A
sz6lisztikus nagybdgdt Mahler el6tt - épp e szimfonia keletkezése eldtt két évvel - csak Verdi
merte alkalmazni, adtelloban.) Igen, ugy tiinik, Mahler védekezett, gy vélte, védekeznie
kell a kozonség eldtt. Egyik csodalkozasbdl a masikba estem: a szinte hihetetleniil szép
kanon, majd a masodik epizod ragadott el, az az epizod, amely a zenetorténet elsd foxtrottja.
Figyelmem csak a Finaléra lankadt el. Tudom, hogy példaul P&lkbBa Finalét tartja alz
szimfénia csucspontjanak; nem vagyok muzikologus, lehet, hogy Bekkernek igaza van,
Szamonma azonban ez a tétel sokkal kevésbé érdekes, mint az el6z6 harom.

Ett6l a pillanattol kezdve rajongok Mahlerért. Nem minden mivéért. A VII. szimfonidan
példaul sokkal kevésbé jelentsnek érzem az els6 és 6todik tételt, mint a két Nachtstlickot és a
Scherzot. (Egyébként tudja, hogy ebben a Scherzoban tiinik fel elészor az tgynevezett
Bartok-pizzicato? Mahler még 6tszords fortissimot ir ki, és megkdveteli eléadoi utasitasként,
hogy a hur visszacsapddjék a nagybdgd fogolapjara.) Meg tudtam még szerezni a haboru eldtt
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a ll. szimféniaegy Ormandy-lemezét, aztan a fajiildoz6 térvények kovetkeztében betiltottak
Mabhlert is. Csak 1945 utan ismertem meg példatdrdorlegény-dalak.

- Ugy tudom, manapsag gyakran jatsszak Olaszorszagban Mahler miiveit.

- S6t, imadjak Mabhlert. Gyakran jatsszak, és kiilonds mddon igen gyakran fiatal karmesterek
vezényletével. En azt hiszem, ezek a fiatalok félnek Beethoven miiveinek vezénylésétdl, és
igy Mahler szimfonidi nagyszeri ,,potlékot” jelentenek szdmukra. Mahler persze sohasem
gondolt arra, hogy beethoveni nagysag legyen, mint ahogy senki arvitegm gondolhat
erre, akinek csak egy kis sitnivaléja van. Talan még Wagner sem gorididly annyit ér,
mint Beethoven.

Egyébként Mahler zenéjét nem lehet részletekben, tételektsaergitélni. Vagy egészben
elfogadjuk, vagy sehogy sem. En a magam részérdl lelkesen fogadom el ugyszolvan minden
muvét. Egy miive van azonban, amelyet nem vagyok hajlandé Firenzében meghallgatni: a IV.
szimfénia.Elmegyek a probara, de az eléadasra nem. Miért? Mert nem ismerek meghatobb
muzsikat, mint dV. szimfonianegyedik tételét. S mivel Firenzében ismernek, zavarna, ha lat-
nék: sirva hagyom el a koncertet. Ha Chicagdban sirok, ahol nem ismer senki, az kem érde

- A t6bbi szimfonia?

- Az V.-nek az elso tételét szeretem legjobban, a finaléjat viszont katasztrofalisan csunyanak
tartom. AVIIIl. hatalmas problémat jelent. Azt hiszem, Mahler tul sokat kodkéiz&bben a
miiben. Az aranylag révid Veni Creator-himnusz jol sikewddt,a Faust masodik részének teljes
zarojelenete olyan feladat, amelyet - talan Beethoven kivétel@agy muzsikus sem oldhat
meg. Vegye csak a ndi tercett (Magna Peccatrix, Mulier Samaritana, Maria Aegyptiaca) jele-
netét: haromszor nyolc verssor, pont nélkil. Tehat huszonnégy sorosad&&hirni, folya-
matosan. Mahler ugy vélte, hogy kdnonokkal és imitacidkkal megoddaatjoblémat, de ez,
ugy vélem, nem sikeriilt neki. Amit azonban mindenek felett szeretek Mahler miivei koziil, az
aVIl. szimféniaharom kozéptétele, IX., amelyben egyetlen ttemnyi Uresjarat nincs lés@
von der Erdeami a remekmiivek remekmiive.

- Mi a véleménye Mahler és a bécsi iskola kapcsolatarol?

- Tudjuk, hogy Mahler nem szerette Schonberg zenéjét. De ezt mghnltatar 6reg vagyok
ahhoz, hogy ezt megértsem, de eljon az id6, amikor mindenki meg fogja érteni.” Mahler
miiveiben tobb hatdrozottan expresszionista momentum talalhato. Igy Bécsben nyilvanvaldan
a legjelentdsebb példamutatok egyikévé valt. De azok is rajongva szerették, akik késébb mas
utakra tértek, igy példaul Webern. Bécsben az a hir jarja, haimeMl. ésVIll. szimfénia-
janak legcsodalatosabb eldadasait Webern vezényelte. Egyike azoknak az eseteknek, ame-
lyekrél elmondhatjuk: milyen kar, hogy akkor még nem volt hanglemez.

- Nézzlink most korul Eurépa mas tajain. Debussy?

- Ha ezt a nevet kimondja - sajndlom -, az a térténet jut eszembe eldszor, ami a Dreyfus-
iiggyel kapcsolatos. Megkérdezték Debussytol: Dreyfus-parti vagy Dreyfus-ellenes? ,,Kopok
ra!” - vélaszolta. Ezzel a hirhedt fajiild6zo liggyel kapcsolatban merészelte egy muzsikus ezt
mondani: kopdk ra! Ravel soha nem vetemedett ilyesmire, Ravels,aakember”, ahogy
nevezték. Ravel karakter volt, Debussy meg gyenge ember.

- Hadd térjek vissza beszélgetéseink elsé perceire. Azt kérdeztem Ontél, Maestro, szamit-e a
ml megitélésében a zeneszerzo kiils életutja vagy - mint jelen esetben - jelleme? Ez a
Dreyfus-iigyre vonatkozd Debussy-mondas fordithat-e valakit is Debussy miivei ellen?

- Természetesen nem. Annyit mondhatunk csak, hogy nagyon ellenszenves voltsEami €
tobb. Mas dolog a mili és mas az ember. Es Debussy zenéje, az valami teljesen mas kérdés.
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Miivei kiilonboz6 értékiiek, szamomra a legmegrazobb a Szent Sebestyéhalan azért, mert
volt szerencsém 1926 marciusaban a Scalaban Toscanini tolmacaolasélhni. Kivételes
este volt egyébkeént is: Toscanini a podiumon, Ida Rubinstein a szinpaderegdskapaholy-
ban ott iilt két holgy kozott, az olasz 1égierd ezredesi uniformisaban Gabriele d’Annunzio, a
szoveg koltoje.

- Ha most mar befejezzik a zenetdrténeti hagyomanyra vonatkozélgetégiinket, mas
szoval - hiszen ide akartam konkludalni - felsoroltuk azokat a hataswhatyek talan befo-
lyasoltak zeneszerzoi fejlodését, milyen kiemelkedd csomoOpontokat hatdrozna meg miivészi
életltjaban?

- Egyéni fejlédésem torténetében a kovetkezd évszamokat emlithetem: 1917-ben, 13 éves
koromban hallottam Grazban el6szor a Bolygo hollandi. S mivel tizenharom éves kordban az
ember konnyedén hataroz el dolgokat, a nyitany befejezése elott eldontdttem mar, hogy
zeneszerzO, mégpedig természetesen nagy zeneszerzO leszek. Tizenhat éves voltam, amikor
eldszor kertiltem kapcsolatba Debussy zenéjével; nemcsak a zongorista-tanulmanyaim kdzben
kezembe keriil6 zongoradarabok révén. Triesztben jelen voltam egy Toscanini-koncerten,

ahol a maestro tébbek kozott Heriat is vezényelte. Egyaltalan nem értettem meg ezt a
zenét, de megéreztem, hogy csodalatos. 1924-ben, huszéves koromban hallottam eldszor
SchonbergPierrot lunairejét. ez lett életem igazi forduldépontja. 1930-ban, huszonhatéves
voltam, Mahler megismerése kovetkezett, majd harmincéves korom kdalipidro és
Busoni. Busoni egyike volt azoknak a mestereknek, akik a legnagyobb hgaéistaitak
ram, mindenekeldtt kompoziciés modszerének szigoraval. S végiil 1935-ben hallottam elészor
Webern-miivet. Ezek voltak az alapvetd élmények, ezek a taldlkozasok hataroztdk meg
fejlédésem vonalat.
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A KOMPOZICIOS TECHNIKA KERDESEI

- Bar tudom, hogy nem szivesen beszél mesterségbeli és technikai kérdésekrdl, mégis arra
kérem, Maestro, beszéljiink ma ezekrdl a problémékrol. Tanitott zeneszerzést?

- Soha. llletve egyrészt maganuton, masrészt - talan csodalkagni Zongora melléktan-
szakon. Ebben az osztalyban huszonét évig tanitottam énektanszakos lan@manti
szonatinait. Aztan valtozott az igazgatd személye, €és az 0j igazgatod tudta, hogy zeneszerzo
vagyok. Szégyenkezett amiatt, hogy a zongora melléktanszakon tasitigl; sz6lt hozzam:
,»ludom, hogy a ndvendékek érdekében dolgozik. Arra kérem, hogy a jovOben tanitson nekik
azt, amit akar, mostantél kezdve csak olyan hallgatdkat kildiink Onhéz, akiénekegvan
a zongoradiplomdjuk és nem kell vizsgat tenniiik. Ismétlem: arra tanitja dket, amire akarja.”
igy tehat lemezek segitségével akkordrol akkordra elemeztdik meParsifalt és mas
miveket. Rengetegen jartak hozzam, a neviiket se tudtam. Egyfajta szabadiskola volt ez.
Aztan, ha jol emlékszem, 1964-ben, éppen Buenos Airesben voltam, amikoazgati
levélben felkért egy zeneszerzésosztaly vezetésére; felszabgyhtis az egyik zeneszerzés-
professzor helye. K&szonetet mondva, ezt valaszoltam: mar késé. Nem magyardztam meg
negativ elhatarozasomat, mert erre az egyetlen magyarzattahogy nem akartam meg-
varni sem a negyven szolgalati évet, sem a hetvenedik életadrnoz, hogy nyugdijba
menjek. En a magam részérél szomyti dolognak, sot, aljassagnak tartom azt, amit masok
csinalnak, azaz amikor minden megengedett és megengedhetetlen médba finom
minisztériumi intervencidval - a nyugdijazas el6tt magasabb rangot szereznek, hogy maga-

sabb legyen a nyugdijuk.
- Hogyan tanitotta magannévendékeit?

- Kiilfoldrdl jottek hozzam, rendszerint 6sztondijjal, s igy mar mogottiik voltak az ellenpont-,
fuga-, 6sszhangzattan-, sot altalaban a hangszerelés-tanulmanyok is. Hetenként vagy kéthe-
terként voltak nalam, elkésziilt miiveiket mutattak meg, amelyeket aztan részletekbe menden
megvitattunk. Ha szoveges zenérdl volt szo, konyortelen voltam; ha egyetlen szotag nem volt

a helyén, diithbe gurultam. Ez a ,helyén-levés” egyarant értendé prozodiailag és tartalmilag.
Emlékszem, egyszer egy lany egy Stabat Mater-t hozottiitesmek elrendezésének teljes
gettem errdl a kérdésrdl: ,,Itt, Amerikdban nem nagyon torddiink az ilyesmivel.” ,,Mi ott,
Eurdpaban igen, legalabbis én torddom vele.” El sem tudok olvasni egy olyan megzenésitett
szoveget, amelynek rossz a prozodiaja.

- Hogyan kezd hozza egy mii komponalasahoz?

- Feleségemet kérdezték egyszer: ,Hogyan komponal a féfje®b mint harmincét éve
¢lek vele - valaszolt -, de nem tudom. Csak azt tudom, hogyan irja az eldadéasait. Van a zsebé-
ben néhany papirszelet, és ha eszébe jut valami gorombaggyzielAmikor 40-50 ilyen
gorombasag egyiitt van, megirja az eléadast. De hogy hogyan komponal, azt nem tudom.” -
Egyébként én magam sem tudom, legalabbis nem tudom pontosan. Azt tgléehetdhata-
rozni, hogy egy zeneszerzd milyen lelkiallapotban dolgozhat.

- Hisz az ihletben?
- Nagyon nem szeretem ezt a kifejezést.
- Akkor mondjuk igy: az alkotéi fantdzidban?

- Abban természetesen igen. A Goethe-dalokkal kapcsolatban sokat kdskénhemas
Mann-nak. A Tetral6gia utolsé kotetében sok szé esik a Mut-em-Erlgtzésf kdzt tortén-
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tekr6l. Mann elmondja, hogy ez az eset akkoriban oridsi botrany volt, még Perzsidba is el-
keriilt a hire: itt optimista befejezése lett a torténetnek. Mut-em-Enetbdl a perzsa legendaban
Zulejka lett. Ettdl a naptol kezdve fantdziam miikodésbe 1épett. Addig soha nem foglalkoztam
Zulejkaval, noha jol ismertem Schubert Kétlejka-daéit. Ugy véltem, hogy maga a név na-
gyon vonz0, de sohasem néztem utana, ki is ez a személy. Amikardtaagt hogy kicsoda
Zulejka, mint mondtam, ekkor Iépett miikodésbe fantazidm, s ez nagymértékben hozzajarult a
West-Ostlicher Divan-bél vetGoethe-dalaimkeletkezéséhez. Nos, példaul ilyen esetek is
vannak.

- Es a technikai rész? A sor rogzitésével kezdi a munkat?

- Altalaban igen, de természetesen az is szilkséges, hogwleegyitt tanulmanyozzuk a sor
altal nyujtott lehetdségeket is. Hogyan lehet felosztani hat kettdshangzatra vagy négy harom-
hangu, harom négyhangd, illetve - ha lehet - két hathangu akkordra.

- Ha jol tudom, Schonberg ugy dolgozott, hogy a kompozicié megkezdése eldtt felallitotta az
Osszes lehetdség tablazatat.

- Nem ismerem Schonberg kompoziciés modszerét, de nem csodalkozom azon, hogy 6 igy
dolgozott. Ez az én metddusom is. Amildiisset illeti, ez az elékészité munka ott sokkal
hosszabb 1ddt vett igénybe, mert meg kellett keresnem a lehetséges permutaciokat is, hiszen
hatalmas aranyu miir6l van sz6. Sziikségem volt arra, hogy rogzitsem a két hexachord 6sszes
lehetdségét, mind melodikus, mind harmonikus vonatkozéasban, éspedig tigy, hogy ne zavar-
jék a mii egységét, ami szdmomra alapvetd igény.

- Es mi van akkor, ha az alkotdi fantazia belesz6l a munkaba, eblesetarn megenged-e
maganak szabadsagokat, eltér-e a sortdl, vagy rogzitett lehetdségeitdl, permutacioitol?

- Utols6é miiveimben nem. Van ugyan példaul a Sicut umbrdban vagy &Commiateban egy-
két szabadon kezelt - vagy inkdbb: nem teljesen szerialis - hely, az elsében azok a csillag-
konstellaciok, amelyekrél mar beszéltiink, a masodikban egy hosszabb ékesités - de ezek
kivételes esetek. Altalaban lassan, de sokat dolgozom. Franco Donaievigsaavantgardista
zeneszerz6 készitette el az Ulissezongorakivonatat. Egy interjuban azt mondta: nagy élmény
volt szamara ez a munka, abban az értelemben is, hogy tapdtztathat fordit akar egy
teljes napot is Dallapiccola arra, hogy a hangok jél és jeehedydlaljanak meg, még akkor
is, ha meg van gy6zddve rdla, hogy senki nem venné észre a hibat. Nem tudhatjuk azonban,
hogy a jovOben nem lesz-e a hallgatoknak olyan érzékeny fiile, hogy észreveszik azt a hibat,
amit Donatoni szerint ma senki nem vesz észre. Mas szavakkalisUfgffoghatjuk a
technikai problémakat, hogy az alkotomiivésznek meg kell oldania azokat, és addig kell
dolgoznia, amig meg nem talalja a megoldast. Hadd idézzek egy példiisgeegyik képe,
az arnyak birodalmanak jelenete tikérmegforditas-formaban irédiegt hBsszu benne az az
epizod - ha jol emlékszem, 22 Utem -, amely a bachi tukorfuga reademekésziilt. Csak a
ritmikus elemet tartottam meg, hogy elkeriljem a klasszikpsizt, amelyet altalaban nem
szeretek és nem alkalmazok.

- Erdekes, hogy szamtalan esetben alkalmazza a barokk technikakeipkst, figakat stb.,
és ugyanakkor kerili a reprizt.

- Mert a repriz nem egyéb, mint ismétlés. Es utalom Gjramdiani azt, amit egyszer mar el-
mondtam. De hogy visszatérjek: minthogy megtartottam valtozawanrhust, a zenének ezt
az elsddleges elemét, a hallgatd éppen a ritmika miatt gy vélheti, hogy ugyanazt hallja, mint

az eldébb, noha a harmoénia és az ellenpont egészen mas. De ki tudja, nem jon-e el a nap,
amikor mindezt a hallgatok is pontosan fel fogjak ismerni. Hogyegyszer hangsulyozzam:
nem szeretem az ismétlést. Ez ndlam talan etikai probléma.

- Azt hiszem, mindez kapcsolatban all a szerialitas elvével.
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- Kétségtelenil. Megfigyelhette @ommiateban: az els6é és utolsd tétel, amelyekben az
énekes szolista, szoveg nélkiili kialtasokat hallat, azonos zenei anyagra €piil, az utolso az elsé-
nek pontos rdakmegforditasa. A masodik és negyedik tétel tobb szalgpsracsak rakmeg-
forditasban felel meg egymasnak; nem teljesen, mert a n&ggeeli roviditett. A kozéptétel
az, amely fuggetlen, és ez az egyetlen, amelyben szdveg is van.

- Ez a szerkezet hasonlit a Bartok altal oly eldszeretettel alkalmazott hidformara. De hadd
tegyek fel egy masik kérdést: Maestro sokszor alkalmazza egy-egy darabjaban korabbi miivei-
nek sorait vagy azok egyes elemeit. Mi a célja ezzel? éBésk példaul arrdl, hogy az
Ejszakai repiilésgy bizonyos helyén, ott, ahol a piléta a viharfelhék koziil kijut a csillagok
fényébe, megszolal a korabbi miivének, a Harom Laudaak egy részlete. Tudjuk, hogy itt
kézenfekvd dramaturgiai cél vezette: az operaban a csillagok fényérdl van szo, a lauda meg-
feleld helyének szovege: ,,altissima luce”. Node mindezt a k6zonség nem tudja...

- Elég, ha én tudom. Vagy itt van egy masik eQetaderno di Annaliberaimii miivemet
egyidében kezdtem el A felszabadulas énekel. Azonos a két mii cimében a sz6 gyoke,
lanyom nevében is benne van a felszabadulas (liberazione) sz& &gyezés: libera -
liberazione, ez volt az elsé inditék, s igy kapott a két mli azonos alapsort. Az Ulisseban is
szamos esetben élek az dnidézet modszerével. Hozzatartozik munkamodszeremhez.

- Minek tekinti a sort? Alapanyagnak, t¢éménak, vagy esetleg mind a kettonek?

- Egyes esetekben témanak, mint példadélszabadulas énekein, mas esetben alapanyag-
nak, példaul &empus destruendi - Tempus aedificdvain. Ez persze nem jelenti azt, hogy
nem tettem meg mindent annak érdekében, hogy ezt az alapanydgstitésekkel és mas
maodon - ne bontakoztassam ki melodikusan is.

- Ha méar aTempus destruendi - Tempus aedificandi vagyunk, azt hiszem, ez az els6
miive, amelyben a hoquetus-technikat alkalmazza, azaz az énekelt szoveg egyes szotagjai
megoszlanak az egyes szélamok kozott.

- Valoban ez az els6 eset, bar egy mas értelemben mar felhasznaltam A felszabadulas énekei-
ben, ahol a sor és annak megforditasa megoszlik a sz6lamok kdzdtbddeag esetben nem
osztottam meg a szétagokat.

- Mi volt az inditéka ennek az Uj technikanak?

- Taldn az, azt hiszem, hogy igy kellett eljarnom. Talan waltrmés megoldas. Ne gondolja,
hogy nem akarok valaszolni: nem tudok.

- Azért kérdeztem ré erre a problémara, mert ez a technika az avantgarde zeneszerzok egyik
legkedveltebb modszere, Luigi Nof@nto sospesfatol Pendereckiig. Kulonds egybeesése a
véletleneknek, hogy tizenot évvel kés6bb Maestro is ezt a technikat alkalmazza.

- De csak az énekkarban. Talan azért, mert meg voltam gy6zddve rola, hogy a koérus énekében
nem lehet minden szét megérteni.

- Visszatérve a munkaméddszerre: a sor, a variansok és permutadgitése, a tablazatok
elkészitése utan mi kdvetkezik?

- Hadd mondjak példakat, igy talan konnyebben megértjiik a feladatdijsaakai repilés
kompozicios munkajanal alapul szolgaltak bizonyos elétanulmanyok, igy Riviére alakjanak
els6 vazlatai vagy az idézett Lauda. A fogolyb&h haromszakaszos ariat irtam meg legel6szor.

A Jobnal az egyes szakaszok megkomponalasa teljesen dnkényesen laiijetkeljara
késziilt el az elsd és az utolso rész. Azt mondhatja valaki, hogy ez helytelen modszer. Viszont
tudom, hogy azEroica fétémajanak hires Cisz hangja volt az utolsé kombinacié, amire
Beethoven rajott a téma kialakitasa soran.
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A ZENEI ELETROL

- Es most, Maestro, szeretném, ha kifejtené gondolatait a zenei é€letrdl - altalaban. Mi a
véleménye a hangverseny- és operaéletrdl, a tanitasrol, tehat a zenei élet mechanizmusarol?
Mondom: altalaban, tehat mind Italiaban, mind vilagszerte.

- Nagyon komoly kérdés. Ugy vélem, hogy Németorszagon kiviil, aholea getnek mindig
megvolt a maga kulonleges fontossaga, szervezeti szempontbdl shaken norszagban
hatérozottan rosszra fordulnak a dolgok. Németorszag mellett talan Anglia tekintheté még
kivételnek. Az példaul bizonyos, hogy a koltségek allandé emelkedéganfdehetetlen
olyan operak jo eldadasait elérni, amelyek nem allando és szerves részei a repertodrnak.
Vannak nalunk kritikusok, akik azt allitjak, hogy a primadonnaknak és tenoristaKizaitett
csillagészati honorariumok nem terhelik jelentdsen a koltségvetést. En ezt nem hiszem. De
emellett vannak mas nehézségek is. igy példaul a szakszervezmtghének furcsa és néha
érthetetlen kettds arca. Senki sem tagadja, hogy ha nem lenne szakszervezet, a zenekari
miivészeket és a korustagokat a kiilonboz6 rendezd szervek kizsakmanyolndk; a szakszerve-
zetek jelentOsége vitan feliil all. Az viszont, hogy a szakszervezetek kizsakmanyolasnak
tartanak a rendezd szervek vagy masok részérdl torténd barmilyen akciot, az megitélésem
szerint az o6ncsonkitas egy formaja. Hadd mesélijek el egy idlewatenetet. A roOmai
radioban koncertszeri eléadason mutattdk be az Ulisset. Az On honfitarsa, Peskd Zoltan
vezényelt. Magam is odautaztam, hogy egy héten keresztil ggjgekl a probakon. Elutaza-
som el6tt Peskoné felhivott, arra kérve, hozzam magammal a partitura egy tovabbi példanyat.
Magamhoz vettem hat a mintegy kilenc kilo sulyu partiturat és elindultam Romaba. Miel6tt
beléphettem volna a studidba, egy szakszervezeti ember elégs ébiztelettel, de hatéro-
zottan igy szOlt: ,Maestro, On nem Iéphet be a stldioba”. ,De tefgitaptak, hogy hozzam
magammal a partitarat, és arra is figyelmeztettek, enneknakhdagy részét a studidéban kell
tbltenem, hallgatva a probakat és a felvételeket!” ,Nem. Aszavezet megtiltotta, hogy a
szerzOk belépjenek a stadidba.”

Nos, On megkapta dalissenek ezt a lemezét és megfigyelheti, hogy a felvétel kiting, de
egészen nagyszerll lehetett volna, ha megengedik a probak felvételét is. Ebben az esetben
valogathattunk volna a legjobban sikerult felvételek kdzoétt, és nem csaknazrendel-
kezésre lemez formajaban, amit a nyilvanos adason vettek feen8kari tagok éppugy
emberek, mint az énekesek vagy a karmester, és igy lehetedlgy egy tobb mint két oraig
tartd produkcio soran ne forduljon eld hiba. Igy hat egy olyan felvétel, amely példaszerii
lehetett volna, csak jo lett, annak ellenére, hogy mind Maesti® Pednd a szélistak leg-
tobbje egészen kivételes teljesitményt nyujtott.

Ez az, amit az elébb Oncsonkitasnak neveztem. Vagy egy masik, ugyanezzel a felvétellel
kapcsolatos eset. A fOproba elétt tobben intervenialtak, hogy vegyék fel ezt a produkcidt is.
Nem lehetett elérni, mert valamelyik szakszervezeti rendétkenegtiltja. De hadd menjek
tovabb. A bolognai Teatro Comunaleban egy operaeldadas rendezdje a korussal probalt.
Hatvantagu volt az énekkar, mire a rendezd harom csoportra akarta osztani a tarsasagot, hogy
igy jobban kihasznalhassa a rendelkezésre allo iddt. A szakszervezeti vezetd nem egyezett
ebbe bele, mondvan, hogy a proba kozben pihendre van sziikség. A rendez6 hidba hivatkozott
arra, hogy a csoportoknak egy-egy teljes ora pihendjiik lenne igy, a szakszervezeti ember
ragaszkodott hozza, hogy az egész korus egyszerre pihenjen. Deebllegset az volt,
amikor PizzettiGyilkossag a katedralisbasimii operajat probaltak a Scalaban. Az énekkar
nyomdai levonatban kapta meg a szélamokat, amelyek ugyan korrigédiak, de Pizzetti a
méasodik korrekturdnél észrevette, hogy még akadt hiba a szolamokban. a&gk&oekkar
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kijelentette: a hibas anyagot tanultak meg, és ezt is fogjakekmeEzek azok a dolgok,
amelyek szerintem mar az abszurditas fogalméat meritikskneéncsak az énekkarok ilyenek
Olaszorszagban, hanem a zenekarok is. Ugyancsdllissevel kapcsolatos az az eset,
amelyet most mondok el. A Scala-beli premierre késziltink, siekag probak a szinhaz-
¢épiilet hatodik emeletének egyik nem tal jo termében zajlottak le. Ezt az eléadast is Pesko
vezényelte. Egy nehéz allast tobbszor is probalni kellett. Az 6todik ismétlés elott néhany
zenekari tag hangosan tiltakozni kezdett: miért kell ezt epayiprébalni!? Erre Pesko
kirobbant: ,En ezt a partitirat hat honapig tanultam. Es ha mosélEgy 6t percig akarok
prébalni, jogom van hozza!” Igen, az olasz zenekarok csak egészen magynsdikkel
jatszanak jol, és foleg, ha nem modern mii van a miisoron.

Az érem masik oldalat gyakran emlegetem. 1949-ben Lipcsében dirigdltam miiveimet.
Huszonharom oranyi probat kértem, ami nagyon sok. Tébbek koktithelangelo-korusok
masodik sorozata is miisoron volt, egy csodalatos énekkarral. A karvezetd, Neumann ur, igen
kedves volt, és minden pillanatban rendelkezésre allt. Az egyik prél@myjolt a radio egy
munkatarsa is, aki szerint a tizennyolc korustag - ennyibdl allt az énekkar igen kevés. Erre
Maestro Neumann igy szélt: ,Mester, holnap ne probalja ezt a dagsblbdlnaputanra negy-
ven koérustagot bocsatok rendelkezésére.” S valéban, a két nap multgptatian ott volt a
negyventagu énekkar és a zenekar, mégpkdigranyi probaiddre, és vasdarnap! Olasz-
orszagrol nem is beszélek, de ez Amerikdban vagy Angliabalképzelhetetlen. Vagy egy
masik eset arra, mi a fegyelem, és hogyan kell hozzaallni a mtivészi produkcidohoz. 1972-ben

a dusseldorfi operahdz vendégszerepelt Firenzében: két alkalonmimaled@nann Die
Soldaterjat és kétszer az ddlissemet jatszottak. A repiil6gép késett, és késé éjszaka érkez-
tek meg a pisai repiil6térre. Ahogy befutottak Firenzébe, Wich karmester kiadta az utasitast:
mindenki menjen most aludni, és masnap délelott 10-tdl 2-ig proba mindenki szamara.
Kettdkor, a proba végeztével nem volt megelégedve a produkcioval (ne felejtse el: ekkor mar
legalabb tizszer jatszottak Dusseldorfbatybgset!)

- 7-t8l 8-ig ujabb probat tartottak, majd egy ora allt rendelkezésre az atoltdzéshez, 9-kor
eldadas. Tehat a bemutatd napjan 5 orat probaltak!

Egyébként személyes tapasztalataim szerint a zenekarmiivészetben az angol egyiittesek jarnak
az élen, legaladbbis Eurépaban. Mert nem vitas, hogy példaul a Beillarmonikusok
egészen tokéletes zenekar, de foleg akkor, ha Bruckner vagy Richard Strauss miiveit jatssza.
Az Gjabb korok zenéit, legalabbis szerintem, nem tudja soha olyan nagyszeriien elmuzsikalni.
Még Furtwingler vezényletével sem jatszottak igazan meggy6zden Debussy muzsikajat.

- Egyszer Bécsben hallottam a Filharmonikusokat Stravinskytékd¢tfatszani. A vilaghires
zenekar szinte malacbanda mddjan jatszott, masnap viszont egy klasszikus miisorban csodéla-
tos volt a jatékuk.

- Igen, Kdzép-Eurdpa, azt hiszem, még kotve van a multszazadi hagyakhén. Ez az, ami
nem fordul el6 példaul a BBC zenekaraval. Tudom, hogy amikor sajat miiveimet vezényel-
tem, egy oraval korabban Purcellt jatszottak, és egyforman nagyszerlien szolaltattdk meg
mindkett6t. Nem tudom, hogy ez a gyors szellemi valtas képessége-e, vagy a jobban elsajati-
tott technika eredménye.

- Vagy talan a miisorosszeallitasok valtozatossagabol fakad.

- Ezzel azt akarja mondani, hogy a Berlini Filharmonikusok mindig ugyanazokat a miisorokat
jatsszak?

- Nem tudom, lehet. Annyit tudok, hogy Karajan az elmult évben Ligeti-miivet is bemutatott a
berliniekkel.
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- Valoszintileg rosszul. Egyszer Nono-darabot is vezényelt, nem tudom, megértette-e.

- S vajon a kdzbnseég megértette-e? Mi a véleménye, Maestia, raunsika és a mai k6zon-
ség kapcsolataroél?

- Szerintem a mai ember nagyon sokat Iépett eldre ezen a téren. A II. vilaghabort utan sokat
tanultak, foleg a fiatalok, és mindenekeldtt a hanglemezkultira segitségével. Ez nagyon jo,
bar tudom, hogy ugyanakkor bizonyos korlatozast is jelent, hiszen hanedaktthon
megvan Furtwangler, Klemperer vagy Karajan egy felvételedig azt hallgatja, és kénnyen
hiheti, hogy az adott miivet igy és csakis igy kell el6adni.

- Ugy Véli tehat, hogy ezek a fiatalok Karajnszimfénigt és nem Beethoven szimfonia-
jat hallgatjak?

- Nem. Eddig nem mennék el. De veszélyessé valhat, ha magat a miivet ennyire hozza-
kapcsoljak egy-egy eléadomiivész egyéniségéhez. En a magam részérdl természetesen oriilok,

ha miiveimet hanglemezre veszik, mar csak azért is, mert igy karmesterek és eldadok szamara

le vannak rogzitve a helyes tempok. Véleményem szerint a haeglebar, mint mondottam,
veszélyeket is rejt magaban - igen nagy j6tétemény voltaarios zenei kultira szamara. A
Iényege az, hogy a kdzonség sokkal nyitottabb érdeklddésii, mint valamikor volt.

- Maestro sokszor emlitette az ifjisdg szerepét...
- ...egyetlen reményunk!
- Ismeri-e a Jeunesses Musicales tevékenységét?

- Egyizben kerlltem kapcsolatba a Jeunesses-szel, amikor Schielkbedsére megirtam e
mozgalom szamar®iccola musica notturnaimii miivemet. Ez volt sajnos az egyetlen
kontaktusom veliik. Nem voltam ugyan jelen az 1954-es hannoveri bemutatorimk a
szerint nagyszertien jatszottak a darabot.

- Ha mar az ifjusagnal tartunk: mi a vélemeénye a zenetasktd, mind az iskolakban, mind a
konzervatoriumokban?

- Nagyon komoly probléma ez. Minthogy nalunk az iskoldkban, mondhatni, semndriém
nik ebben a vonatkozasban, nem is nagyon bizhatunk abban a jovében, amit ezek a kozép-
iskolasok a konzervatériumokban fognak kialakitani. Olaszorszagban nedenaiziskolak-
ban kellene kezdeni a zeneoktatast, ha jol tudom, ezt vezették barmiaggpgon, igy van
Izraelben, és azt is tudjuk, hogy az angol és magyar kdrusnevelés Eurdopaingples ultra-t
jelenti. Ismerem az Orff-modszert, Buenos Airesben lattam eldszor eredményeit. Meghivtak
egy iskolaba, ahol 3-t6l 8 éves koru gyerekek muzsikaltak, méghozyéamgd. Az iskola
igazgatoja egyike volt azoknak, akiknek el kellett hagyniuk Europat a habora eldtt. Ezek a
muzsikusok adtak at Amerikanak az énektanitas mddszereit, ezektdniaty az ottani
gyerekeket énekelni, s arra is, hogyan kell modern zenét énekatnia Aonzervatériumi
oktatast illeti, miutdn nem tanitottam zeneszerzést, nem tuddyenna tanmenet. Az én
idémben a tananyag és fOleg a vizsgamoddszer egyszeriien ididta volt. A vizsgara zart boriték-
ban érkezett ROmabdl a téma, és tizennyolc oOra alatt, beabélsmn fugat kellett ra irni. Egy
nap pihend, majd a kdvetkezé napon madrigélt kellett komponalni. A diploméhoz pedig
harom vizsga volt szlikséges, mindegyikre tizennyolc 6rat adtak: kotelezd volt a szokott hiilye
szovegek egyikére operajelenetet komponalni, kétharom oldalt parttira tobbit zongora
kivonatban, majd egy hegedii- vagy cselld6-zongoraszonata elso tétele volt a feladat, végiil egy
Otsz6lamu madrigdl. Nem tagadom, hogy minden reggel vissza kedigdim tartani, hogy ne
torjem be az ajtot, amikor hallottam, hogy a pedellus ramzarja azt. Az én tanulményi idémben
természetesen a legnagyobb mértékben el voltunk tiltva Schonberg zenéjétdl, Webernrél még
csak nem is hallottunk, és Berget pojacanak tartottdk. A konzervatonuMabpierot és
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Casellat kritizaltak a leginkabb, tehéat a kor két legnagyobhtemits Bizonyos meértékig
tisztelték Pizzettit és a hozza hasonldkat. Ma persze teljeas a helyzet: fejest ugranak az
avantgarde-ba - azt hiszem, ez altaldnos tendencia egész Eurdpéfmamondhatok ellent,
tegyék csak, ,placet experiri”, miért is ne. Nem hiszem, hogy tufirgat vagy variaciot irni,
de avantgarde zenét igen. Azt hiszem, hogy gyakran a tanarok &takekhogy megmond-
jak: ez nem szép. Ugy érzem, hogy az a ,Hanslick”-komplexusragvan sok kritikusban,
megvan szadmos zeneszerzéstanarban is.

- Azt mondta korabban, Maestro, hogy a kdzdnség nagyot fejlodott, s ugyanakkor rossz az
iskolai zeneoktatas. Hol tanultdk meg akkor a zene szeretetét, hol tanukttk izlé

- Valoszintileg nagyrészt a hanglemezek segitségével.
- Mi vonzza a k6z6nséget a hangversenyekre?

- Altalaban a karmester hirneve, bar meg kell mondanom, hogyzElren nagy a kézénség-
latogatottsdga a koncerteknek, a Teatro Comunale nézdtere rendszerint zstfolt. Valdsziniileg
azért, mert a firenzei kozénség kulturalt lett. Mert hiszenng\Versenyek latogatottsaga - ha
nevén akarjuk nevezni a gyereket - kultara kérdése. Az operael6adasok kdzonsége pedig meg-
lehet6sen sokrétii. Szazak és szazak jonnek mas varosokbol is Firenzébe. Amikor a napokban
megnéztem a Comunaléban Sportighese di Hohenstauf@h rengeteg faenzai és ravennai
volt jelen. Talan azért jottek, mert a vezénylé Riccardo Mutit ismerik: ha jol tudom, Muti
felesége ravennai. Nos, egy biztos, hogy ilyen vagy olyan okbdl m&méretlen a hlsz év
elotti kongd nézotér fogalma.

- Akkor is tele van a nézdtér, ha modern zenét jatszanak? Ha modern fesztivalrol van sz6?

- Firenzében még nem rendeztek modern fesztivalt. Azt tudom, hogybaradkorilbelll
ezerszemélyes befogadasu kisebb termekben mindig ugyanaz adwmstdr ember van
jelen modern hangversenyek esetében. S legyiink 0szinték, ezek a modern fesztivalok csak a
szakmabelieknek szélnak, akarcsak a hasonlé targyu kongresszusok.

- Nem gondolja, hogy egy modern zenei fesztival tulajdonképpen a modesiken gettoba
zarasa? Nem lenne jobb, ha kevert miisorok lennének, s minden hangversenyen felhangzana
egy-egy modern mii?

- Teljesen igaza van, mar csak azért is, mert a tisztan modern miisorok altalaban elriasztjak a
k6zonséget.

- Talalt olyan helyet a vilagon, ahol a kézonség ilyen esetben nem marad tavol?

- Londonban példaul nagyon j6 kb6zonsége van a mai zenének. Ezzel s2éynigat-Berlin-
ben jelen voltam Peter Maxwell Davies és kivalo egyuttesguasenyén az Akademie der
Kinste hangversenytermében; nem volt batorsagom, hogy tudvozoljemeM®aviest... a
teremben tizenhét személy volt jelen. Masrészt j6, hogy vannakegeéei a modern
muzsikanak, amelyek meglehetdsen erds pénziigyi alappal rendelkeznek.

- Véleménye szerint mi hat a zene funkcidja a mai tareadsin, a zenéé, akar klasszikus,
akar modern?

- Erre a kérdésre, sajnos, nincs felelet. Azt hiszem, amidta vildg a vilag, a miivészetnek
mindig az volt a feladata, hogy emelkedetté tegye az elnbeeiemét. Hadd emlékeztessek
ra: az Odiisszeiaban, amikor Démodokosz radkezd dalara, ugy tiinik, mintha egy isten szallta
volna meg. Ez lenne a miivészi idedl; de ha ez az isten Karajan alakjat olti fel, akkor kétel-
kedni kezdek, hogy ez az isten val6ban jelen van-e, annak ellenéreKamggn mindig
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csukott szemmel dirigdl.Tehat nem tudom, érvényesnek tekinthetjiik-e ma a miivészet, a
zene nevelO hivatdsat. Az az érzésem, hogy éaltalaban a kivancsisag vonzza az embereket:
,Jassuk csak, mit ad nekiink ez vagy az a szerz6”. S ez mar nyereség.

- Milyen szerepre kényszeritette a mai tarsadalom a muzsikat?

- Nem hiszem, hogy kétséges: a ,.kereskedelmi elem” 4all sajnos az el6térben. Bizonyitja ezt
tobbek kozott az az eléggé el nem itélhetd reklam, amit szdmos zeneszerz6 megenged
magéanak. Igen gyakran bltffel lehet hirnevet szerezni. Mivel @&mhber tirelmetlen, maguk
a zeneszerzok is minden aron elkeriilni igyekeznek az ,,elhasznalodast”. Emlékszem, amikor
Hans Werner Henze e szavakkal dicsérte Luigi Nondét: ,Olyan emakiemeg tudja magat
kinozni” - azaz, aki addig keres, amig csak nem talal. Nagyamagaés szépnek tartom
Nonodnak ezt a jellemzését, hiszen 6 az, aki soha nem csindl rekldmot magénak.

- Itt a j6 alkalom, hogy megkérdezzem véleményét a mai olasz muzsikarol

- Az én nemzedékem utan kovetkezd gardaban szamomra kétségteleniil Nono a legeredetibb,

a leger6teljesebb. Nem ismerem legutolsd miiveit, de nem hiszem, hogy utat téveszthet olyan
muzsikus, aki meg tudta irniGanto sospespaCori di Didonet és a tobbi hasonlé nagysag
rendi miivet.

- Es Olaszorszéagon kiviil?

- Messiaen kétségteleniil nagyon jelentés személyiség. Az, amit Boulez csinal, személy szerint
engem sokkal kevésbé érdekel, de lehet, hogy tévedek. Nagyon kewesretki Stockhausen
miveibdl; amit hallottam, az nem tetszett, de mivel csak egyszer hallottam, semmiképpen sem
akarok kritikat gyakorolni. Ligeti kétségteleniil valaki, Valaki - nagybetiivel. Otéle sem
hallottam sok darabot, de péld&equiene remekmi. Megvan benne az a jellegzetes kozvet-
lenség, amely soha nem téveszti el hatasat a kozonségre. Egészen kividdsmaiz $artom.

- Az elektronikus, a konkrét zene mond valamit Onnek?

- Pillanatnyilag nem sokat. Torténelem nélkili irAnyzat még. indig tAmogattam a
kisérleteket, egyike vagyok azoknak, akik 1953-ban kiélltak amellety, &agilandi radid
keretében szervezzenek elektronikus studiot. Egyszer meglatogaghidiot, ahol egy vala-
mikori névendékem fogadott szakértéként. Az alapelvek irant érdeklédtem, mondvan, hogy
nem tudok semmit. Akkor mar jartam Scherchen gravesanoi studiéjaban, de adtaraattudat
Nos, a szakértd azt allitotta, hogy a mély A a legmélyebb hang, amit elektronikusan eld lehet
allitani. Ha ennél mélyebbre van szikség, felére kell lassitanagn6 sebességét, és igy
érhetd el ennek mély oktavja. Hallgattam, mert az volt a véleményem, hogy ami megszolal, az
nem a mély oktav, bar valami hasonl6. Ezt annakidején mondtam Scheiclienald erre
igy valaszolt: ,6n az egyetlen, akinek még file van.” Aztanraggik mély hangot hallottam.
Mondom volt névendékemnek, ne nézze a zongorat olyan szerelmes szerhaklesh
menjen oda és kontrollalja, hody-e. Az volt. Hat ezek utdn nem tudom, mit varhatunk
olyanoktdl, akiknek ilyen rossz a flluk...

" A dalnok Démodokosz vak volt...
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MUVESZI HITVALLAS - EMBERI HITVALLAS

- Az utols6 kérdésekhez érkeztiink, Maestro. Ha egy mondatban akiafegmnni mindazt,
amit kérdezni szeretnék: szeretném megismerni Luigi Dallapicokmnbeportréjat.

- Roviden: hiszek az életben, és nem félemlit meg tulsagosalalaMem ismerem mar az
alkotGmiivészek megszokott ,,befejezni nem tudas” pszichozisat, azt a lelkiallapotot, ami a
halal kozelében elfogja a miivészt, hogy tudniillik nem tudja mar megirni, lefesteni, meg-
komponalni azt, amit még meg kell alkotnia. Hires ebbdl a szempontbdl Goethe esete, aki a
Faustbefejezése utan igy szolt Eckermannhoz: ,,Eletem hatralevd része ajandék”.

- On is ajandéknak tartja hatralévé éveit?

- Szeretnék még egy-két dolgot megirni; félni csak attér@l hogy aaJlisset nem tudom
befejezni.

- Az énkifejezésen kiviil mit jelent az On szdmara a miivészet?

- Mindenképpen a teljes felemelkedést, természetesen a tpFsetsétarokon belll. Ezek a
hatarok sziikek, hacsak valaki nem irja meg a Divina Commedi a Julius Caesar vagy
hasonl6t. Sziikek tehat a hatarok, de ezeken beliil mindenképpen a felemelkedést kell elérni.
Talan emlitettem mar zene és k6zdnség viszonyanak kapcsolataban: soai@statanitott el
a megszamlalhatatlan fiitty, amivel miveimet fogadtdk, és sohasem tettek elbizakodottd a
tapsok. Csak egy bizonyos hatarig érdekes ez szamomra. Komponalbkomponalnom
kell, és igy irok, mert masképpen nem tudok.

- A komponalas az On szdmdara mesterség-e, vagy valami felsébbrendi?
- Tul emelkedett ez a kifejezés; az természetes, hogy nem korlatozédhatsteeségre.

- A mesterség szot Stravinsky értelmezése szerint haszndltam: zeneszerzé vagyok, tehat
minden reggel letlok az irbasztalomhoz, hogy dolgozzam.

- Nem, ebben az értelmezésben nem hiszek. A komponaldshoz lelki&btpatfantazianak
egy bizonyos pillanatban mozgasba kell jonnie. El6fordulhatnak hosszu steril periodusok. Ez
szamos alkotd miivészt elért, Stravinskyt is. Csak az a baj, hogy 6 kozreadta mindazt, amit
ilyen periédusaiban irt...

- Onnek is voltak ilyen steril korszakai?

- Természetesen. Azt hiszem, mindenkinek, még Beethovennek istaigydlem természet-
ellenes az alkotoi fantazia idOleges kimeriilése, sterilitdsa; csak a miivész ne sziinjék meg

gondolkodni.
- Tisztaban van e steril korszakainak gyokereivel, inditékaival?

- Nem. Ezeket a dolgokat csak joval késdbb vessziik észre. De az biztos, hogy amikor
magamhoz térek, ez a folyamat sokkal gyorsabb - még nalam is, aki lassan dolgozom

- Hadd kérdezzek most valami olyant, aminek nem tudom, jogosan tulajdonitok-e dont6 jelen-
toséget. Ugy tlinik beszélgetésiink eddigi menetébdl, hogy emberi és miivészi fejlodésének
utjan dontd fordulat volt a Mussolini altal elinditott fajiildozés.

- Abban a korszakban deriilt ki, kinek van jelleme és kinek nincs. Egy nalam sokkal idésebb
kollégamnak mondtam egyszer: ,Sokkal nagyobb dolog, ha valakiben néggngyajellem
van, mint ha szép, de igazan, komolyan szép zenét tud irni.” Orjongtem a diihtdl akkor, és
néha még ma is, ha ragondolok. Hazassagomat is akkor kétottem. Mekds@dgémmel mar
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hat éve egylitt éltink, és csak azért hazasodtunk dssze, mert ntegifdpilldozés, és a
hazassag nélkiul feleségem helyzete veszélyessé, vaggbleigakritikussa valhatott volna.
Nem mintha a hdzassag sok mindent garantalna, de az igaz, hoggittiblasszony akkori-
ban kikeresztelkedett, hogy meghazasodhasson, és a német meigszat@ nagyon tortént
velluk kellemetlenség. Annakidején elleneztilk a hazassag intéégmémgt oly sokan, annak
ellenére, hogy 1932-1938 tajan nagyon rossz szemmel nézték, ha egy miivész ,,az egyhaz
aldasa nélkiil” egyiittélt egy ndvel. Engem meghivtak, de nem fogadtam el a meghivasokat,
mert azt akartam, hogy a baratnémet is meghivjak. Ez ugyan meglehetés maganyba kénysze-
ritett mindkettonket, de mennyi sz¢ép estét nyertiink, ahelyett, hogy szalonokban vesztegettiik
volna az idOnket, és ostobasagokrol tarsalogtunk volna.

- Tudjuk, ezekben a napokban tébbsz6r emlitette is, hogy nem nagy barBighaznak. A
vallas, a hit?

- Hivo keresztény vagyok, és Ggy vélem, ha ezt nem jelentettem volna ki, akkor is vildgosan
kideriilne mtiveimbdl. Néha azt kérdezem magamtol: nem lett volna-e jobb, ha a kdzépkorban
szlletek. Nagy csodaldja vagyok a kozépkornak. A Xlll. szazadi oleztikasok hihetetlen
meélységeket tudtak feltarni.

Boccaccio, Dante els6 életrajzirdja mesél el egy olyan torténetet, amit igen jellemzOnek és
csodalatosnak talalok. Dante elsé menedéke Cangrande della Scala veronai udvara volt. Nem
tudom mar, mely okbol, ebben az idében kidtkoztadk Cangrandét, ami persze nem csak az 6
személyére, hanem egész udvarara is vonatkozott. Dante ekkatr @kée egyik legnagyobb
krizisét. Tisztdban volt azzal, milyen halaval tartozik nagygfggojanak; természetesen a
Paradicsomba helyezte miivében, €s olyan szavakkal emlékszik meg rola, mint Vergiliuson és
Boéthiuson kiviil senkirdl. Taldn tobbet és szebbet mond Cangrandérol, semmint az meg-
¢rdemelné. Buintudata volt ugyanis, mivel elhagyta a Scaligerek udvarat: nem engedte meg
maganak, hogy legaldbb egyszer egy évben ne aldozzon. Nagyon kemergyén komoly
szazadok voltak azok. Elegendd volt egy papai ediktum ahhoz, hogy jelentds, akar erészakos
esemeények torténjenek. Mindezt csak azért mondtam el, hogy mespdzzpm: miért kellett
volna a kozépkorban élnem...

- Miivészi hitvallasa?

- Mindenekel6tt a huménus mivészet hive vagyok. S mindent megteszek azért, hogy
lehetdségeim hatédrain beliil kifejezzem azt, amit ki akarok fejezni.

- Es erkoélcsi hitvallasa?
- Istenem, mit valaszolhatok erre: én is sokat tévedtem életemben, mint mindenki
- S most valéban az utolsé kérdés: hogyan telik el egy napja?

- Sajnos, felvettem azt a rossz szokast, hogy jsagot olvasok. Oly szornyli dolgok torténnek
manapsag, hogy tudnom kell réluk. Igy tehat reggelem Gjsagolvagasgsédik. Aztan leme-
gyek sétalni - nem sokat, mert faraszt -, és iszom egy Kdegatérve szoktam munkahoz
latni. Néha akar tizenegy 6rat is naponta. Ez ugyan ritkan fordult eld, de a feleségem egyszer
kiszamitotta, hogy abllisse befejezésének idején tizenharom hdénapon keresztil - lemondva
mindenrdl, hangversenyekrol, 6rakrdl - tizenegy oOrat dolgoztam naponta. Ha nem vagyok
megfeleld lelkidllapotban, olvasok vagy leveleket irok, ez utobbi feladat néha elég stulyosan
nehezedik ram. (Az elmult februarban 123 levelet irtam...) Ebéd uggnmasfél éra alvas
kovetkezik, aztan folytatom a munkat vagy az olvasast. Ha benne vagyolkaban, akkor
csak este, az agyban jutok olvasashoz. Meglehetdsen sokat olvasok, de nem annyit, amennyit
kellene; sajnos, a napnak csak huszonnégy or4ja van. Nincsen hobbym.

- Mi a kedvenc olvasmanya?
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- Most éppen Guido Ceronetti professzor igen érdekes tanulmanyasbol a Biblia kilon-
b6z6 konyveirdl. Nem szoktam azonnal nekiesni a konyvujdonsagoknak, varok; remélem, van
iddm még ra. Talan nem is hiszi, Musillal alig két évvel ezeldtt ismerkedtem csak meg. Nagy
miuvet irt, de az az érzésem, hogy nincs befejezve. Ezt a befejezetlenséget nem Proust értel-
mében gondolom. Proust olyan mivet hagyott rank, amelyr6l 6 maga ezt mondta: ennek a
miinek nincs vége. Thomas Mann, mikor elkiildte nekem a Jézsef Egyiptomban ezt a dedi-
k&ciot irta bele: Maestro Dallapiccolanak, e végnélkiili mii Gjabb kotetét. De aztan megirta a
Jozsef, a kenyéradd Mintegy tizenhét évig dolgozott a Tetralogian. Soha nem kénezt
meg tdle, hogy vajon a 17-es szam, amelynek oly nagy fontossaga volt mindig a kultiraban és

a torténelemben, szimbolikus vagy babonds jelentdségii-e. Tudjuk példaul, hogy a David és
Jézus kozti ,hdrom nemzedék” tulajdonképpen haromszor tizenhét, azazyytnenezedeék.
Tudjuk, hogy Elieézernek tizenhét napot kellett vandorolnia, hogy lzsakiedefget talaljon.
Azt azonban kevesen vették észre, hogy Kallipsz6 ezt mondja Odlsszeuszthdizenhét
napig fog tartani. Két egymassal ily szoges ellentétbenkalldraban ugyanaz a szerepe e
szamnak. Sok tudost kérdeztem mar, de senki sem tudott magyardpattre. Az olaszok
szerint példaul szerencsétlenséget hoz. En is hittem ebben, és féiltery amikor Anna-
libera lanyom december 17-én tette le zardvizsgait. De minden jol ment...

Itt futott ki az utols6 magndszalag, ezzel ért véget besEslgiek sora. A tizenhetes szdm
szerencsét hozott Annaliberanak. De a tizennyolcas mar nem hsxasgncsét Luigi
Dallapiccolanak. 1975. februar 18-at kovetd ¢éjjel halt meg; zongordjan maradt utolsé vazlata
tizennyolc Gtem...
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DALLAPICCOLA MUVEINEK JEGYZEKE

Fiuri de Tapo- 3 dal énekhangra és zongorara, Biagio Marin verseire (1924-1926)
Caligo - énekhangra és zongorara, B. Marin versére (1926)

Két gradoi dal(Due canzoni di Grado) - nbéi kamarakorusra, mezzoszopranra és kamara-
zenekarra, B. Marin verseire (1927)

Sziiléfoldemrdl (Dalla mia terra) - 4 dal mezzoszopranra, vegyeskarra és zenekarra (1928)

Jacopone da Todi két LaudajBue Laudi di Fra Jacopone da Todi) - szopranra, baritonra,
korusra és zenekarra (1929)

A Quarnaro dalaLa canzone del Quarnaro) - férfikarra, tenorszolora és zeaekaabriele
d’Annunzio versére (1930)

Két dal a Kalevalabd(Due liriche del Kalewala) - tenor és bariton szoélora, kamauska és
4 iitbhangszerre (1930)

Partita - zenekarra, szopranszoléval (1930-1932)

Harom tanulmany(Tre studi) - szopranra és kamarazenekarra, a Kalevalab&@zdstbgekre
(1932)

Estate -a cappella férfikarra, Alkaiosz egy toredékére (1 932)

Rapsodia Tanulmany ,,Orlando groéf halalara”, a Roland-énekbdl vett szovegre - énekhangra
és kamarazenekarra (1932-1933)

Hat kérus Michelangelo Buonarroti il Giovane verseg(8ei cori di Michelangelo Buonarroti
il Giovane). Els6 sorozat: a cappella vegyeskarra; masodik sorozat: két szopranra és két altra
(vagy n6i kamarakorusra) és 17 hangszerre; harmadik sorozat: vegyeskarra és nagyzenekarra
(1933-1936)

Divertimento in quattro esercizi szopranra €s 5 hangszerre, Xlll. szadzadi kéltemeényekre
(1934)

Zene harom zongorara (Himnuszd@k)usica per tre pianoforti) (Inni) (1935)

Harom Lauda(Tre Laudi) - szopranra és 13 hangszerre, Battuti Laudariéjaktokaleemé-
nyekre (1936-1937)

Ejszakai repiilégVolo di notte) - egyfelvonasos opera. Szévegét Antoine de Saint-Exupér
Vol de nuit c. regénye nyoman a zeneszerzo irta (1937-1938)

A fogsag énekegiCanti di prigionia) - koérusra és hangszerekre, Stuart MariathBeeés
Savonarola imakélteményeire (1938-1941)

Kis concerto Muriel Couvreux-nglRiccolo concerto per Muriel Couvreux) - zongorara €s
kamarazenekarra (1939-1941)

Odusszeusz hazatéré@eitorno di Ulisse in patria), Monteverdi operdjanak atirata @ ma
szinpad szamara (1941-1942)

Marsyas (Marsia) - egyfelvondsos balett, Milloss Aurél koreografej§1942-1943)
(A balett zenéjébol szimfonikus és zongora-szvit is késziilt.)

Sonatina canonicazongorara, Paganini Capriccioira (1943)
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Gorog dalok: 5 Sappho-toredé€kCinque frammenti di Saffo) - szopranhangra és 15 hang-
szerre (1942)

6 Alkaiosz-veglSex Carmina Alcaei) - szopranhangra és 11 hangszerre (1943)

2 Anakreon-déDue liriche di Anacreonte) - szopranhangra és 4 hangszerre
(1944-1945)

Ciaccona, Intermezzo e Adagiezolécselldra (1945)
Rencesvals baritonhangra és zongorara, a Roland-ének harom részletére (1946)
Két tanulmanyDue studi) - hegediire és zongorara (1946-1947)

Két zenekari daralfDue pezzi per orchestra), a Due studi bévitett és atalakitott zenekari
valtozata (1947)

A fogoly (Il Prigioniero) - opera egy felvondsban, prolégussal. Szévegéer¥ilde I'lsle-
Adam ,,La torture par 1’espérance” ¢. miive ¢és Charles de Coster ,,La légende d’Ulenspiegel -
je alapjan a zeneszerzd irta (1944-1948)

Négy Machado-da(Quattro liriche di Antonio Machado) - szopranhangra és zongorara
(1948)

Harom kolteményTre poemi) - énekhangra és kamarazenekarra, Joyce, Mighklaés
Machado kdlteményeire (1949)

Job- ,sacra rappresentazione”, bibliai szévegre (1950)

Tartiniana- hegediire és kamarazenekarra (1951)

Annalibera hangjegyfize{®uaderno musicale di Annalibera) - zongorara (1952)
Goethe-daloKGoethe-Lieder) - ndi énekhangra és 3 klarinétra (1953)

Valtozatok nagyzenekarr@variazioni per orchestra) a Quaderno di Annalibera zenekari
valtozata (1954)

Kis éji zengPiccola musica notturna) - zenekarra (1954)

A felszabadulas enek@Canti di liberazione) - korusra és zenekarra, Castellio, az Exéslus
Szent Agoston szdvegeire (1951-1955)

An Mathilde kantata szopranhangra és zenekarra, Heine kélteményeire (1955)

Il. Tartiniana (Tartiniana Seconda) - hegediire és zongorara (1955-1956); hegediire és zene-
karra (1956)

Ot dal(Cinque canti) - baritonhangra és 8 hangszerre, gordg koltdk verseire (1956)

Concerto 1956 karacsonyafg€oncerto per la notte di Natale dell'anno 1956) - szopranra és
kamarazenekarra (1957)

Requiescant vegyeskarra és zenekarra, a Méaté-evangélium, Wilde é® Kxjivegeire
(1957-1958)

Dialogusok(Dialoghi) - cselléra és zenekarra (1960)
Piccola musica notturnaatirat 8 hangszerre (1961)

Imadsagok(Preghiere) - baritonhangra és kamarazenekarra, Murillo Mekidleeményeire
(1962)

57



Quattro liriche di Antonio Machadoatirat énekhangra és kamarazenekarra (1964)
Harom kérdés két felelettélhree questions with two answers) - zenekarra (1962)

Szent Pal szavdParole di San Paolo) - mezzoszopranra és kamaraegyuttesoginghic
sziakhoz irt els6 levélbol vett szovegre (1964)

Ulisse - opera 2 felvonasban, prologussal. Szovegét Homérosz alapjan a zeneszerzo irta
(1960-1968)

Sicut umbra. - mezzoszopran hangra és 4 hangszeres csoportra, J. R. Jiménez verseire (1970)

Tempus destruendi - Tempus aedificandi cappella vegyeskarra, Paulinus de Aquileia és
Dermatus szovegeire (1970-1971)

Bucsu(Commiato) - szopranhangra és 15 hangszerre, Brunetto Latininalotitajt szoveg-
re (1972)

Vilogatott irasainak gylijteménye:

Jegyzetek, talalkozasok, elmélkedésegpunti, Incontri, Meditazioni), Milano 1970.
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