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BEVEZETES

Ha e konyv feladatdt egy mondatban kellene osszefog-
lalni, a kévetkezo ellentmondasos fogalmazassal kény-
szerulnénk élni: Olyan zeneszerz6t mutatnak be a so-
ronkovetkez6 fejezetek, aki ugyszolvan ismeretlen a
magyar koz0nség el6tt — noha vilaghiri.

S ezt az ellentmondast, sajnos, nem lehet feloldani.
Megértéséhez pillantést kell vetni az elmult fél évszazad
magyar zenei életére. Amikor Luigi Dallapiccola elsé
milveit irta, majd amikor ezek a darabok lassan-lassan
bemutatasra keriiltek Olaszorszagban, majd Eurdépa-
szerte: ndlunk még egyaltalan nem délt el az 0j magyar
iskola, Bartok, Kodaly és kovetdik elismertetéséért vi-
vott harc. A 20-as évek végén, a 30-asok elején még sza-
mos ellenzdje volt ennek a muzsikdnak. Mindazok a kri-
tikusok, esztétak és zeneszerzok, akik Bartok és Kodaly
mellett tomoriltek, e sok ellenség és az elkeseredett
ellendllds lattan ugy érezték: a két mester miivészetét
csak akkor lehet diadalra juttatni, ha minden mas sti-
lust kirekesztenek mell6le. Minden mas stilust: legyen
az visszahuzo, konzervativ irdnyzat vagy Bartokékhoz
hasonl6an korszerti, haladd, elSremutat, de mas elve-
ket vallé, mas koncepcioji zenei szemlélet. Ennek a 1é-
nyegében nagyon jo szandékn, eredményes, de mégis hi-
bas ,harcmodornak” koszonhetd, hogy Magyarorsza-
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gon ebben az id6ben ugyan elvétve elGadasra keriiltek
Stravinsky, Hindemith, Prokofjev miivei, nagyon elvét-
ve a bécsi iskola néhdny alkotdsa, — a zenei k6ztudat
azonban ugyszolvan egyaltalan nem vett, nem vehetett
tudomast e stilusok létezésérsl, vagy legalabbis: nem
méltanyolhatta azokat sulyuknak, jelentdséguknek
megfeleléen. A kisebb -- zeneileg kisebb — nemzetek
zenéjének képviselSi pedig ugyszOlvan egydltalin nem
jutottak szohoz. Igy példdul a nalunk is ardnylag is-
mert Ottorino Respighi miivein kiviil a szizad elsé
évtizedeinek olasz komponistdi: Pizzetti, Malipiero,
Ghedini, Petrassi és Dallapiccola alkotisai egy-egy
»Hhivatalos” koncerten kivil (ne feledjiik: a politikai
szovetség ideje volt ez a két fasiszta, illetve fasisztoid
allam ko6zOtt) egyéltaldn nem szoélaltak meg. Respighi
is inkdbb az Operahidz szinpadan valt népszerlivé és
nem a koncertteremben.

A hdbord utin lényegében nem véltozott a helyzet.
Teljes erGvel hatott még a fent vazolt szemlélet, majd
bekovetkeztek a dogmatikus korszak elzart évei. S mi-
re ennek is vége lett, annyi behoznivalénk volt, hogy
a miisorpolitika irdnyit6i szinte azt sem tudtak, hova
kapjanak hirtelenjében. Az olasz mesterek, s koztik
Dallapiccola valahogy kiviilrekedtek. A magyar k6z6n-
ség — és nemcsak az atlagpublikum, hanem a szakma-
beli is — ma sem ismeri tulajdonképpen ezeket az alko-
tisokat. Dallapiccola fémiivei kozil egyszer szolalt
meg hangversenyen A fogsdg énekei, a Radi6 vette csak
fel hangszalagra A felszabadulds énekeit, a Televizio
nem tudom, sugarozta-e ketténél tobbszor az Ejszakai
reptilés opera remekbesikeriilt magyar tévéfilmjét. Az
Operahaz ezideig mereven elzarkozott A fogoly bemu-
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tatasa el6l. S ha ez a sorsuk azoknak a fémiiveknek,
amelyek vilagszerte a koncert- és operarepertodr integ-
rans részei, mennyivel mostohdbb eljarasban részesul-
nek a kamaramivek!

(S e sorok irdja itt megalljt kénytelen parancsolni
onmaganak, észrevéve, hogy egy konyv elGszavat irja és
nem publicisztikdt. Az olvasé talin megbocsatja az ed-
digi szenvedélyes hangot, mely Ohatatlanul elragadta a
szerz6t. Ohatatlanul, mert mindig kivaltja a szenvedé-
lyes hangot, ha egy zeneszerzé miivészetét érdemtele-
nul és méltanytalanul mellSzik, élt bar a komponista
régmilt szizadokban vagy ma.)

Barmely alkotomiivész bemutatisinak kiindulo-
pontja nem lehet mas, mint kornyezetének bemutata-
sa, korilnézés azon a tér- és idGbeli tdjon, amelyen
munkdssdga megkezd4dott.

Luigi Dallapiccola 1904. februar 3-dn sziiletett az
isztriai Pisindban. Szellemi kialakuldsar6l még lesz sz6.
Amikor a 20-as évek végefelé befejezi tanulmdnyait,
olyan zenei életet talal maga korul Italidban és kulo-
nésen vilasztott ,,szlikebb patridjaban”, Firenzében,
amelyet nem lehet mas széval nevezni, mint provincia-
lisnak. Az olasz zenei életet viltozatlan erével és majd-
nem abszolit kizarolagossiggal az opera uralja, ennek
is legsekélyesebb iranyzata, a verizmus. Puccini nemrég
halt meg, népszeriisége egyre né, de aszinpad igazi urai
Mascagni, Leoncavallo, Giordano és Cilea. Az el6z6 sza-
zad nagy tradicionalis operamuzsikéja, elsésorban Verdi
természetesen szintén él. De ez az ,,€1és” lényegében
hamisitott: a kor operamiivészete mit sem torédik



Verdi igazi dramaisagival (a Pucciniéval se nagyon...),
legfontosabb célja a hangi bravir, a kivagott magas Cé.

Hangszeres zenérél, szimféniarél és kamaramuzsika-
rol alig esik sz6. S ebben a kornyezetben 1ép fel az a
muzsikus, akinek koszonhet6, hogy Olaszorszag zenei
élete nem siillyedt el végleg az operai provincializ-
mus mocsaraban: Alfredo Casella. Casella miik6dése
korszakos jelentGségli Itdlidban. Zeneszerz&ként, els-
adomiivészként és szervezGként egyarant tevékenyke-
dett, s mindhdrom min&ségében elérte, hogy Itilia
visszatérhetett az eurdpai zene fejlédésének f6 utvo-
naldra. A zeneszerz$ egyfajta folklorral atitatott neo-
klasszicizmus zaszldvivGje volt. Munkassaganak suly-
pontja a hangszeres zenére esett, szinpadi miivet na-
gyon keveset irt (nalunk is jatszottdk A korsé cimi
balettjét). Karmesterként és zongoramiivészként sikra-
szallt Bartok, Stravinsky, Schonberg, Hindemith és a
Hatok zenéjéért, ezeket a miiveket 6 ismertette meg
az olasz kozonséggel. A szervezé Casella 1917-ben
megalakitja a ,,Modern Zene Olasz Tarsasagat”, ebbél
fejlédott ki késébb a Modern Zene Nemzetkozi Térsa-
sdga. E tirsasiag nemcsak azt tilizte ki céljaul, hogy a
korszak nemzetkozi nagysagait propagilja Italidban,
hanem azt is, hogy megszoélalisi lehetéséget nyujtson
a fiatal olasz zeneszerz&knek.

Mindezt - talan mondani se kell — nem nézte jo
szemmel a fasiszta kormanyzat. ,,Internacionalistanak”
bélyegezték mind Casellat, mind pedig a harom leg-
er6teljesebben megnyilatkozo fiatal alkotd-egyénisé-
get: a sajndlatosan koran elhiinyt Salviuccit, Petrassit
és Dallapiccolat. Igy Dallapiccola mar palyakezdése
korszakdban is bizonyos belsé emigracioba kénysze-
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rult, ami kés6bb egyrészt teljessé valt, masrészt a zene-
szerzGt harcos antifasisztava tette.

Fejl6dését és alakjat nem érthetjik meg teljesen,
ha nem ismerjuk — akar csak rovidrefogottan is — élet-
utjanak eseményeit. A Dallapiccola-csaldd feje, a ze-
neszerz6 apja gimnaziumi tandr, majd igazgaté voit,
a pisin6i olasznyelvii kozépiskola vezetSje. Az akkor
az Osztrik—Magyar Monarchidhoz tartoz6 Isztridban
gyanus volt minden az osztrdk hatalmi szervek elétt,
ami olasz szellemet arasztott. A vilighdbori alatt,
1916-ban ,,politikailag megbizhatatlannak’’ nyilvani-
tottak Dallapiccola igazgatot és 1917-ben csaladjaval
egyutt Grazba internaltak, az iskoldt pedig bezartak.
Ez a kétéves szamiizetés rendkivill mély nyomokat ha-
gyott a serdulése legfogékonyabb korszakaba lépett
finban. Mar Pisinéban is tanulgatott zongordzni, Graz-
ban azonban moédja volt az operarepertodr nagyrészé-
nek, mindenckel6tt Wagner miiveinek megismerésére.
Itt hatdrozta el, hogy zeneszerzé lesz. Ez volt a grazi
internalds pozitiv oldala. A negativ oldal, az internalds,
a szabad mozgastél valé megfosztas ténye ugyancsak
maradandé hatast tett. bnnek készénhet6 Dallapicco-
la szenvedélyes gytilolete mindenféle zsarnoksag ellen,
s ennek k6szonheté — a sz6 konkrét értelmében — két
zsenialis alkotasa, A fogsdg énekei és A fogoly.

A haboru befejeztekor, 1918-ban tért vissza a csa-
lad Olaszorszagba; Dallapiccola négy évig Triesztben
tanult. Nagy nyelvismerete is ekkor alakult ki: anya-
nyelvén kiviil folyékonyan beszélt németil, franciaul
és angolul, kitlin6 ismerdje volt a latin és gérog nyelv-
nek. A fiatalember szellemi fejlédését harom tényezé
determinalta: az otthoni légkorb4l magaval hozott

9



klasszikus miiveltség (az apa klasszika-filologus volt),
a grazi élmények és Trieszt harom kultara — olasz,
német és szlav — taldlkozohelyén kialakult, valoban
nemzetkozi levegbje. 1922-ben koltozott at Firenzébe.
Az Arno-parti varos tobb mint fél évsziazadon dt, ha-
lalaig otthona maradt. Itt fejezte be tanulmdinyait,
Ernesto Consolo és Vito Frazzi vezetésével. Zongora-
miivészi és zeneszerz6i diplomat szerzett. Noha
— mint emlitettiik — Firenze zenei légkore ebben az
idGben igen elmaradott volt, mégis itt érte Dallapicco-
lat az a hatas, amely teljes tovabbi zenei utjat don-
téen befolyasolta. [dézziik sajat szavait: ,,Tudjuk, hogy
egyetlen talilkozas donthet egy teljes életrdl, vagy
legalibbis egy élet céljardl. Az én utamrol 1924, apri-
lis 1-ének estéjén dontottek, amikor a Pitti-palota
,»9ala Bianca”-janak pdédiuman Arnold Schénberg di-
rigalta Pierrot lunaire-jét. Ezen az estén a konzervato-
rium novendékei latinos vidamsaggal, mar az el6adas
megkezdése el6tt kitlintették magukat flityalésik-
kel; a k6zonség a maga részérdl kacagott, zajongott.
De Giacomo Puccini ezen az estén nem nevetett. A
legnagyobb figyclemmel hallgatta az elGadast, parti-
turabol kovette a zenét, és a koncert végén arra kér-
te Casellat: tisztelje meg azzal, hogy bemutatja
Schonbergnek. A két zeneszerz6 mintegy tiz percig
beszélgetett a miivészszoba egyik sarkdban: senki soha
meg nem tudta, mirdl folyt a sz6 kettejik kozott; de
mindenkinek, aki latta Gket beszélgetni, az volt az ér-
zése, hogy megértik egymadst. Olyan id6k voltak azok,
amikor két ellentétes irdnyzatot és idedlt kovet egyé-
niség még talilt érintkezési pontot a mivészetik irdn-
ti kozos szeretetben. (...) Azon az estén éreztem, hogy
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dontenem kell: tudomasul vettem, hogy még sokat
kell tanulnom, hogy mesterségbeli tuddsomat kell el-
mélyitenem. Altaldban Ggy beszélnek rolam, mint
olyan muzsikusrol, aki a dodekafon technikdt magaéva
tette; van olyan is, aki szivesen hizza ald helyzetem-
nek kiilonlegességét: magaméva tettem a dodekafon
technikat, anélkiil, hogy kapcsolatom lett volna a bé-
csi iskola mestereivel (Schonberggel, Webernnel,
Berggel) vagy barmelyik tanitvanyukkal. Taldn nem
dllok egyedil nemzedékemben ebben a vonatkozis-
ban; de készségesen elismerem, hogy kiilonleges az én
helyzetem. (...) Eppen abban a korszakban, amikor
senki sem beszélt atonalitisrél és dodekafoniardl, ak-
kor kezdtem szenvedélyesen érdeklédni az idevagd
problémadk irdnt. S mar zeneszerz6i tevékenységem el-
s6 korszakaban (1934 és 1939, tehat a Divertimento
és az Ejszakai repiilés kozott) kezdenek felbukkanni
— természetesen igen félénken — a tizenkétfoku so-
rok miiveimben; néhany darabban tisztin szinezd
szandékkal, masokban kizarélag melodikus intencio-
bol. Ebben az idészakban nagy sziikségem lett volna
vezetdre, segitGtdrsra. Legalabb egy bizalmasra vagy
egy nem-fanatikus ellentmondéra. Nem talaltam ilyen-
re. A legintelligensebbek, tehat azok, akik hajlandok
voltak elismerni, hogy a dodekaf6énia mindenek elle-
nére érdekes kisérletnek tekinthetd, jéindulatuan azt
tanacsoltak, hogy ne vesztegessem az idémet ilyen
aktualitasat vesztett dologra. Nalunk akkor a neoba-
rokk volt aktudlis... Igy egyedil maradtam. Az
Anschluss utdn egyre nehezebben lehetett hozzajutni
a bécsi iskola mestereinek partitaraihoz. Az 1925 k-
ril megjelent kevés tanulmany hozzaférhetetlen volt,
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s amit mégis megszerezhettem, az annyira sematikus
volt, hogy nem kaphattam t6le segitséget. 1dénként
megkiséreltem néhiany dodekafon mii elemzését. Igen
gyakran tévedtem; maskor sikertilt az analizis. Megfi-
gyeltem, hogy egy analitikus modszer, amely bevalt
az egyik darabndl, nem valik be a masiknal. Nem hagy
tam magam elkedvetleniteni az elért eredmények
sziikossége miatt, Ferruccio Busoni egy mondésara
gondoltam: »Kerild a rutint. Minden miivet kezdet-
nek tekints.« (...) Aki 1940 tdjan ra akart 1épni a do-
dekafénia felé vezet6 utra, kizarOlag sajat erdire épit-
hetett. S annyi év tavlatib6l elmondhatom: boldog
vagyok, hogy ezt a nagy erGfeszitést egyedul tettem
meg.”

Szinte ugyanilyen jelent6ségli esemény volt Dalla-
piccola életutjanak nagy forduldpontja. ,,Ha ser-
diuldként annyit szenvedtem a grazi szamiizetés miatt,
mert igazsigtalannak tartottam — hogyan irhatndm le
lelkidllapotomat ama fatdlis napon, 1938. szeptember
1-én délutdn 5 oOrakor, amikor a radiéban Mussolini
hangjan hallottam bejelenteni a fasiszta kormany faj-
1ld6z6 hatarozatat? Tiltakozni akartam, de nem vol-
tam annyira egyugy(i, hogy ne tudjam: a fasiszta
rendszerben az egyén tehetetlen volt. Csak zenémben
tudtam felhaborodasomat kifejezni...”

Dallapiccola tiltakozasa nemcsak zenéjében nyilva-
nult meg. Tiltakozasszamba ment, hogy ekkor vette
néul azt a zsidd asszonyt, aki mar kordbbi éveinek
is tarsa volt.

S a tiltakozdsbol egymasutdan fakadnak fel a nagy
miivek ihlets forrasai: 1939-ben fejezi be az Ejszakai
repiilés cimii egyfelvonasos operit, 1941-ben A fogsdg
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énekeit, s mint az események késéi lecsapddasa,
1949-ben készul el A fogoly, majd 1950-ben a Job
cimii ,,sacra rappresentazione® és 1955-ben a sort le-
zér6 A felszabadulds énekei.

A 1I. vilighdbora befejezése utan Dallapiccola nem-
zetk6zi karrierje egyenes vonalban tor a vildghir felé.
Nemcsak miiveit jatsszak vildgszerte: 6t magat is hol
zeneszerzéi mesteriskola tartasara hivjadk meg, hol mii-
veinek vezénylésére. (Itt jegyezzitkk meg, hogy a 30-as,
40-es években Dallapiccola jonevii koncertezd zongo-
ramilivész is volt. KésGbb f6leg régi baratjaval,
Sandro Materassi hegedimiivésszel — Hubay egykori
novendékével — adott kamaraesteket.) Az életat jelen-
t6s eseményei tehit — mint a legtobb nagy alkotomii-
vésznél, érett korszakukban — : a miivek lesznek
ettol kezdve.

1975. februir 19-én hunyt el firenzei otthonédban.

Végul néhany szot e konyv keletkezésérol.

Verdi-kutatasaim sordn bukkantam ra Dallapiccola
nagyjelent6ségii Alarcosbdl-tanulményara, illetve an-
nak ismertetésére. Levéllel fordultam a Maestrohoz,
példinyt kérve a cikkbdl. Ett6l kezdve szinte allandé
levelezési kapcsolatban alltam vele — 1964-ben sze-
rencsém volt személyesen is megismerni. 1974-ben
merllt fel a terv, hogy konyvnyi méretli interjut ké-
szitsek vele. A Mester készségesen beleegyezett, s a
beszélgetésre 1974 majusiaban Keriilt sor. Egy hétig na-
ponta, délelétt és délutan két-két 6ra hosszat ultlink
a Boboli-kertre nézd dolgozészobiban, a magnetofon
mellett. A mintegy tiz 6ranyi, szalagra felvett anyag-
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bol késziilt € konyv. A beszélgetéseket természetesen
meg kellett szerkeszteni a nyomtatott kiadds szamara.
A szerkesztés munkdja azonban soha nem lépi tul a
stilizalas és a targykor szerinti rendezés hatarait. Amit
sziikségesnek lattam magyarazatként Dallapiccola sza-
vaihoz hozzitenni (elsGsorban miiveinek ismertetését
vagy cikkeinek kivonatos bemutatidsat), azt az elku-
16nitett tipografia jelzi.

Az utolsé beszélgetés utidn egyutt vacsordztunk a
Ponte Vecchio tovében, egy Amo-parti trattoridban.
Mikor elbucsaztunk, nem tudtam, hogy utoljara 14-
tom, és azt sem tudtam, hogy beszélgetéseink utolséd
mivészi dnvallomasat tartalmazzak...

Halds koszonetet mondok Luigi Dallapiccola kiadoja-
nak, a milinoéi Edizioni Suvini Zerboni-nak a beszél-
getés technikai lebonyolitdsihoz és irasos rogzitéséhez
nyujtott segitségéért, valamint a kottapéldak ¢&s
Dallapiccola-szovegek kozlésének engedélyezéséért.
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ESEMENYEK — MUVEK

— Kedves Maestro, elsé kérdésem az életit kiilsé ese-
ményeinek és a miiveknek kapcsolatira vonatkozik.
Sokan ugy tartjak, hogy az alkotémiivész életének ese-
ményei befolyasoljak a miiveket, hatdssal vannak azok
keletkezésére. En magam nem osztom ezt a véleményt;
szeretném az On véleményét hallani, mégpedig az On
€letébdl vett példikkal. Természetesen tudom, hogy
példaul A fogoly megkompondlasa életének néhany
eseményébll vette az inditékot. De azt kérdezem,
hogy dltaldnossdgban érvényesnek tartja-e a tételt:
egy muzsikus életmiive mélyén mindig ott vannak a
gyOkerek, amelyek az élet kiils6 eseményeibe nyul-
nak?

— Azt hiszem, hogy a zeneszerz4 semmit sem tehet
,,magatol”, ha nem kap valamiféle 6szténzést az élet
eseményeitfl. Véleményem tehat ellentétben 4ll az
Onével.

— Nagyszerti; beszélgetéseinket tehdat mindjart vi-
taval kezdhetjuk...

— Kulsé eseményekrdl beszélt; de vannak-e egyal-
taldn kilsé események? Ezeket, véleményem szerint,
senki nem veszi észre. A legfontosabb események
azok, amelyek belsénkben érintenek. Hadd hivatkoz-
zam egy példara. Hozzam eljuttatott kérdéseinek lis-
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tajdn tobbek kozott arrdl kérdez: hogyan keletkezett
néhany miivem. Hadd kezdjem az Ejszakai repiiléssel.

Nos, 1934 @sze volt, és kivancsiak voltunk
Stravinsky Perséphone-jara. Nem volt radiénk — akkor
is, most is ellene vagyunk mindannak, ami gép —,
s ezért egy lakasunkhoz kozelesé kis stididba nren-
tunk, hogy meghallgassuk a Londonbdl torténd koz-
vetitést; azt hiszem, a Perséphone elsé eléadasa volt
a parizsi bemutat6 utin. Nem emlékszem mar oly sok
év tavlatabol, milyen benyomdst tett rdm a md, élén-
ken az eszemben van azonban az a beszélgetés, ame-
lyet hazafelé sétalva, feleségemmel folytattam. Ezt
mondta Laura: ,,J6, j6, de elég volt mar a papokbdl.
Ebben adarabban is ott van Eumolpos, ez a testo-féle,
s megint csak pap.” — ,,Ugy gondolod, masképpen is
lehet oratériumot irni?”’ — ,,Es miért ne lehetne ép-
penséggel egy radiotavirdsz a testo? Eppen nemré-
giben olvastam Saint-Exupéry Vol de nuit-jét.” Nos,
az elGbbi ,,kiilsé”’ mondatudl sziiletett az opera.

— Tehat enélkill az esemény nélkul, csak a Saint-
Exupéry regény hatasara az Ejszakai repiilés cimii
opera nem sziiletett volna meg?

— Talan nem olvastam volna el a kdényvet...

— Tehat az Ejszakai repiilés mondanivaldja mind-
Ossze az, hogy lehet olyan oratériumot, drdmai miivet
irni, melyben egy radiétavirasz kapja a narrator, a tes-
to funkciéjat? Nem hiszem.

— Ez a radiotavirasz lassan-lassan életrekelt gondo-
lataimban, és ugy tiint, hogy olyan valaki lehet beléle,
aki féliton all a gorog tragédia narrdtor-korusa és a
Faust 11. részének Lynceusa kozt. S a mii szinte maga-
tol vilt azzd, ami lett.
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— Az Ejszakai repiiléste még visszatériink, mint
ahogy sz lesz még beszélgetéseink soran a kilonbo6z6
idegen nyelvek iranti érdeklédésérdl is. Hadd kérdez-
zem ujra: a kilonbozé nyelvekkel vald foglalkozas,
amely végul is szamos miivének alapja lett — ez is az
élet kuls6 eseményei kozé tartozik?

— Nem. Ez mindenképpen bels6é esemény. De egé-
szen megzavart ezzel a ,,kilsé esemény’ fogalommal.
Hadd ismételjem: a kuls6 eseményekct taldn nem is
vesszuk észre.

— Dehogynem, hiszen A fogoly, A fogsdg vagy
A felszabadulds énekei mogott vitin felil a torténe-
lem, tehat a kuls6 élet eseményei dllnak, talan egyik
legutolsé miive, a Tempus destruendi mogott is. De a
tobbi miinél? Mindig valami kiilsé dolog inditja meg
a zeneszerz6 ihletét?

— Nem nagyon tudok felelni erre a kérdésre. De
hadd hivatkozzam ,,Egy librettd sziletése” cimi ta-
nulmianyomra, amelyben Ulisse-operdm szvegkony-
vének forrasairdl és keletkezésérGl irtam. Ott meg-
probédltam mindazokat az eseményeket bemutatni,
amelyekbsl a szovegkonyv keletkezett. Mind vala-
milyen esemény volt, s az események minden egyénre
valamiféle hatdssal vannak. Am ezek a hatdsok nagyon
is kilénbozbek lehetnek... Hadd mondjak el egy tor-
ténetet ezzel kapcsolatban. Egy izben a parizsi Pleyel-
teremben tartottam el$adast a parizsi Jeunesses Musi-
cales részére, s minthogy az el6adéas utan felhangzott
A fogsdg énekei, f6ként err6l a darabomrol szoltam.
Nos, amint Girolamo Savonarola személyét méltattam,
valaki kozbeszélt: ,,De ne haragudjék, Savonarola
Botticellinek és mas mivészeknek szdmos csoddlatos
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képét elpusztittatta!” Igen konnyi volt felelnem: hi-
szen Savonarola, amikor a San Marco templomban
prédikalt, olyan kozonség elétt tette, amelyet ma
,,JO tarsasignak® neveznénk. Példaul soha nem hiany-
zott e prédikaciokrél sem Macchiavelli, sem Michelan-
gelo. Michelangelo szerint Savonarola kétségteleniil ih-
letett személy volt és valdsziniileg proféta is. Tehat
mindaz, amit mond, be is fog kovetkezni. (Amikor
Michelangelo 1504-bena Sixtusi kdapolndban az Utolso
ftelet szornyiiségeit megfestette, mondhatni, elére lit-
ta, mi fog bekodvetkezni 1528-ban, a ,,Sacco di Roma”
napjaiban, milyen szornytiségek torténnek majd, mi-
kor V.Kiroly csapatai végigduljak és kifosztjak az
Orok Varost...) Macchiavellinek mdas véleménye volt.
Szerinte Savonarola kétségteleniil ihletett volt és
valoszintileg ugyanigy kétségtelen, hogy amit mond,
az igaz. Ebben az esetben viszont arra a kovetkezte-
tésre kell jutni, hogy Isten perfid. Mivel azonban ez a
kijelentés visszaborzaszt minket, arra kell gondolnunk,
hogy Isten nem létezik.

Azt hiszem, mindez eléggé megvilagitja egyrészt azt,
hogy milyen nagy ember volt Savonarola, masrészt
— s ennél tobbet nem tudok vilaszolni kérdésére —,
hogy ugyanaz a mondat mily ellentétes hatdst tehet
kulénbozo egyénekre.
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PALYAKEZDES

Luigi Dallapiccola els6 mivei szorosan k6t6dnek
szul6foldjéhez, Isztridhoz. MindenekelStt voka-
lis miivekrél van sz6, mint ahogy a szerzé egész
életmiivében dominalnak az énekes-széveges mii-
fajok. Ezek a korai miivek tobbségiikben kiadat-
lanok: dalok, Graddi dalok nd&i karra, mezzo-
szopran sz6léra és kamarazenekarra, Jacopone
da Todi két Lauddja szopranra, baritonra, korus-
ra és zenekarra, A Quarnaro dala tenorsz6l6ra, fér-
fikarra és zenekarra, D’Annunzio versére, Ket
dal a Kalevaldbol, két sz0listara és kamarakorus-
ra stb. stb. Ezekben a miivekben, melyek 1925
és 1933 kozt keletkeztek, a kezdet kezdetén folk-
lorisztikus elemek jelentkeznek, majd lassan-las-
san felbukkannak Dallapiccola érett stilusanak
elsé csirdi.

— Maestro, zeneszerz6i palyafutasat a folklorizmussal
kezdte. Miért érdekelte a népdal vilaga, és miért hagy-
ta el ezt a stilust? Csak akkor tavolodott el a folklor-
tol, amikor megismerkedett a dodekafoniaval?

— Ezek a korai miiveim legnagyobb megelégedé-
semre kiadatlanok. Kéziratuk ott fekszik a Carish
kiadé archivumdban és nagyon remélem, hogy soha-
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sem kerlilnek kinyomtatdsra. Ha haldlomat érzem
majd kozelegni, meg fogom ezeket a darabokat semmi-
sittetni.

Egyébként nem igaz, hogy a dodekafénia tavolitott
el az olyanfajta zenét6l, amelynek folklorisztikus lat-
szata lehet. Az 1933 és 1936 kozt irt Michelangelo-
kérusokban, 6szintén remélem, semmi folklorizmus
nincs mar. S aztan, ne felejtse el, hogy zongoristaként
kezdtem, s6t, reméltem, hogy jo pianista leszek valaha.
(Tévedtem...) Tobbszaz hangversenyt adtam, és ebben
az idében nagyon kedveltem az olyan szerzéket, mint
Albeniz vagy De Falla. Ebben a korszakban én is
6szintén hittem, hogy a folklorral el lehet érni vala-
mit. Aztidn rdjottem, hogy Bartékon kiviil, aki valo-
ban csodilatos remekmiiveket alkotott mint folkloris-
ta zeneszerz$ is, meg talin De Fallan kiviil, akit na-
gyon kedvelek, vége a lehetéségeknek. Oszintén mon-
dom, nem elégitett ki tobbé a folklorizmus. Az cgész
folklorizmusnak valoszintileg az az alapja, hogy a mu-
zsikusok félni kezdtek: Wagnerrel kimeriilt a zene. Uj,
friss erGket kerestek a folklorban. Egyébként nem len-
ne érthetd, hogy miért kcletkeztek ugyanabban a kor-
szakban a nemzeti iskoldk, az orosz, a cseh, a magyar,
a spanyol, a norvég.

— Ezek a nemzeti iskoladk politikai-nacionalista esz-
mék szulottei...

— Ugy véli, hogy mindez Napodleon hagyatékanak
gyumolese? O talalta ki a nacionalizmust. De nem hi-
szem, hogy csakis ez volt az inditék. Félek téle, hogy
nagyrészt az all a nemzeti iskoldk kialakuldasa mogott,
hogy a zeneszerz6k nem biztak tobbé sajat erGikben.
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— Visszatérve: a 20-as évek végén tehat tgy vélte,
hogy a folklorizmus kimertlt?

— Tisztazzuk: kimerult az én szdmomra. S ezzel azt
akarom mondani, hogy szamos zeneszerz6 folytathat-
ta, méghozza sikerrel, a folklorista stilust, de szdmom-
ra ez mar nem volt jarhato at.

— Miért?

— Nyilvanvaléan és egyszerlien azért, mert lelkivi-
lagomnak mdr nem mondott semmit.

A neoklasszicizmus alig érintette Dallapiccolat.
Taldn az 1932-es zenekari Partita, az 1934-es
Divertimento (szopranszolora és Ot hangszerre)
és az 1935-6s Musica per tre pianoforti sorolhatb
ide, kisebb-nagyobb megszoritisokkal.

— Aztan jott a partitdk, concertok korszaka, egyszertib-
ben szélva: a neoklasszicizmus ideje. Miért hagyta el
ezt az utat?

— Mert gy(iloltem a neoklasszicizmust. Az, hogy a
dodekaféonia felé fordultam, ennek a gyilodletnek ko-
sz6nhets. Véleményem szerint szdzadunk zenetorté-
netében ez a korszak volt a legszerencsétlenebb.

— Miért?

— Mert csunya, meg azért, mert a neoklasszikus ze-
neszerz$ lemond a sajat egyéniségér6l. Véleményem
szerint a neoklasszicizmus, a maga ,,térjunk vissza
Bachhoz” elvével, egyszerlien biin volt. Egyébként,
hogy ellenszenvemnek lathatéan is jelét adjam, az
1937-ben irt Hdrom Lauda cimii darabom harmadik
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tételében egy helyen minden szélam a B-A-C-H-téma-
val kezdddik — s e rész szdvege: ,,Az0ta van a legna-
gyobb sziikség biinbdnatra, amidéta Adam evett az
almabol”.
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A DODEKAFON FORDULAT

Az elébb emlitett Hdrom Lauddban (1937),
valamint az 1933 és 1936 k6zt harom sorozatban
komponalt Michelangelo-kérusokban mutatkoz-
nak a dodekafénia elsé jelei Dallapiccola mun-
kassagaban. (Mellékesen: nem a nagy Michelangelo
verseire készultek ezek a koérusok; szerzGjuk
Michelangelo Buonarroti il Giovane, a miivész
unokadccse.)

— Ezekben a darabokban alkalmaztam elGszor ti-
zenkétfoku dallamokat, bar sem az egyik, sem a ma-
sik nem mondhaté dodekafon darabnak. Hangstlyoz-
ni akartam allaspontomat, mégpedig 1936-37-ben,
tehat abban a korszakban, amely a dodekafénia szé-
madra a legrosszabb periodus volt. On éppoly jol tudja,
mint én, hogy akkoriban ezt a zenét egyaltalan nem
adtik elé. Németorszag mér harom éve Hitler kezében
volt, és Ausztridnak mindossze két esztendeje volt
hatra, hogy az Anschluss dldozata legyen. Igy példaul
csak 1941-ben jutottam hozzd — Mario Labroca segit-
ségével — a Wozzeck partitirijahoz.

— Tudjuk, hogy az a bizonyos firenzei koncert — a
Pierrot lunaire-rel — jelentette az On szamdara a donté
fordulatot. Ha erre a hangversenyre nem Keriilt volna
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sor, megismerhette volna-e a dodekafon miiveket?

— Konnyti felelni e kérdésre: alig lett volna ra al-
kalmam. (Az emlitett hangversenyt Casellanak ko-
szonhetjiik, 6 szervezte ezt a tiz koncertbdl 4ll6 turnét.
Casella, akir6l én csak jot mondhatok, mindama
rossz ellenében, amit masok mondanak ra...) Nos te-
hat, mindéssze a kovetkez6 miiveket hallottuk: 1928-
ban Webern Tricjat (Op.20), a SIMC sienai fesztival-
jan — természetesen Oriasi bukas volt. 1934 tdjan
Ansermet dirigdlta Réméban Berg 4 bor ciml kon-
harom részletét. Az 1937-es SIMC fesztivilon — ezen
kerult elGaddsra az én Hdrom Lauddm is — Peter
Stadlen és egy bécsi egylittes el6adta Schonberg Op.
29-es Szvitjét. 1942-ben a rémai Opera négy alkalom-
mal eljitszotta a Wozzecket. Ez az elGaddssorozat né-
hany olyan fasiszta miive volt — bizonyossaggal tu-
dom —, akik igy ldzadtak fel. A szinhaz tele volt civil-
be 6lt6zott német tisztekkel, akik atolelték Labrocat
(az Opera akkori intendansit) és az eldadds vezetdit.
Megkoszonték az élményt, és megigérték, hogy nem
beszélnek rola.

De Oszintén sz6lva azt is meg kell mondanom, hogy
akkoriban rettenetesen nehéz volt maguknak a parti-
turaknak csak elolvasdsa is. A jelzések megértése, a
szandék és a ,,miként” felfogisa, minden. Ma termé-
szetesen mindez konnyiivé valt. René Leibowitz mi-
kodése Ota szinte tul sok analizis latott napvilagot,
amelyben minden szakaszt az Osszes szeridlis szém-
pontok szerint kielemeztek, gondosan megszdmoztak
stb. De amikor én eldéntdttem tovdbbi utamat, nem
tudtam még semmit. Dontésem 6sztdnds volt.
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— Tulajdonképpen mi vonzotta a dodekafonidhoz?
A szerkezet, a tizenkétfokusdg, a hangzo vildg, vagy
mi?

— Egészen pontosan — mint ezt egy tanulmanyom-
ban elmagyaraztam — az a vegyiilet hatott rim, amely
egyrészt Proust konstruktivizmusabol, masrészt James
Joyce Ujszerliségébll tevidik Ossze. Azt a keveset,
amit abban az idében a dodekafon zenérdl tudtam,
mindenek el6tt ettS] a két nagyszerti ir6tdl tanultam.

1935-ben a pragai SIMC-fesztivilon hallottam eld-
szor Schénberg Op.31-es Varidcidit. Ekkor vettem
észre azt, amire a konzervatériumban nem tanitot-
tak meg. Azt, hogy a klasszikus zene (a szonatafor-
maro] beszélek, amely a klasszikus zenének talan leg-
magasabbrendli megnyilvanulasa) és a szeridlis mu-
zsika kozti kiilonbséget igy lehet meghatarozni: a
klasszikus zenében a témit igen gyakran alakitjak at
dallamilag, de ritmikus szerkezete valtozatlan marad,
mig a szeridlisban a hangok artikuldcidjdra var az at-
alakitas feladata, fiiggetleniil a ritmustol. Es ugyanezt
figyeltem meg James Joyce asszonancidiban. Ahogy
Joyce széjatékokkal €l, ahogy a szavak artikuldciojuk,
kiejtésiik vagy esetleg irasmodjuk szerint mas és mas
értelmet kapnak. Ez dobbentett ra arra, hogy a tizen-
kétfoka soros szerkesztésben a leggondosabb és legtu-
datosabb munkat az artikulaciéra kell forditani.
Ugyanakkor Proust vezetett ra arra, hogy a dodeka-
fon rendszer uj konstrukci6iban és dialektik4jaban na-
gyobb kitekintésem legyen. A sorok egyes alakjait ugy
lehet lassan-lassan bevezetni, szegmentumokban ala-
kitgatni, s végiil egy 0Gj format végleges diszpozicidja-
ban bemutatni, ahogyan Proust nagy regényében
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Albertine alakjat elGszor csak futdlag emliti, majd sok-
sok oldallal késébb djabb vonassal ruhazza fel, mignem
— csak nyolcadik emlitésekor! — meg is jelenik a szi-
nen.

— Ez volt tehat valasztott Gtja...

— Igen, de természetesen csak lassan haladtam ezen
az uton, és az igazi dodekafénidhoz, a totilis tizen-
kétfokusaghoz tulajdonképpen csak 1951-ben érkez-
tem el. Voltak mar kordbban is idevagd kisérleteim,
mar a Hdrom Lauddban vagy a Michelangelo-kérusok
harmadik sorozatdban. De a lényeg, mely — mint em-
litettem — csak 1951-ben kovetkezett be, az oktav-
hangkoz teljes kikliszobolése volt.

— Hadd kérdezzem: létezik-e On szerint mds ut is a
mai zeneszerzés szaméara, mint a dodekafénia? Dolgoz-
hat-e az 1950-es évek 6ta dodekafénia nélkiil egy ze-
neszerzG?

— Nem. Bdvitheti a dodekafoniat, hozzdadhat vagy
elvehet bel6le, alkalmazhatja a tizenkettes szimot az
Osszes paraméterre (ez szdmomra mindig egy kissé
»papirzene”). Az ilyen zenét hallgatva, esetleg nem is
allapithatjuk meg, hogy mi toérténik benne — de hogy
ma ,,érvényes” muzsikat lehessen irni hét hanggal,
abban nem hiszek. Gondoljon csak a Perotinustél nap-
jainkig terjeds id6 legkonzervativabb zeneszerzdjére,
Stravinskyra, még 6 is megtért a dodekafénidhoz. Utol-
s6ként, és nem tudom, meg volt-e gy6zGdve lelke mé-
lyén annak helyességérél, amit csinalt — de ez csak rd
tartozik.

— Ugy is értsem-¢ mindazt, amit mondott, hogy
csakis a dodckafénia eredményez ,,érvényes” zenét,
vagy el tud képzelni olyan muzsikat is, amelyben a
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tizenkétfokusag csak egyike az elemeknek, mas, akar
tonalis elemekkel vegyitve? Mds szoval, tud-e hinni
olyan zenében, amely egy adott pillanatban C-dur
hirmashangzatot szélaltat meg?

— Nem. Ebben mdar nem hiszek. Tudom, hogy van-
nak darabok, amelyek hosszan kitartott G-dur akkord-
dal zar6dnak. Mindig az az érzésem, hogy ez nem mas,
mint felhivds a tapsra. En, a magam részérél, igyek-
szem a legnagyobb mértékben elkeriilni minden kon-
szonanciat.

— Teh4at a C-dar akkord az On szamara nem léte-
zik...

— Azt mondhatom, hogy nem: szamomra egy har-
mashangzat a megmerevedés érzetét kelti, és a zene
mozgds kell, hogy legyen.

— Mindezt azért kérdezem, mert korunkban egyre
tobb olyan zeneszerz8 van, aki azt allitja: a kompo-
nista ne szlikitse, hanem tégitsa eszkozeinek korét, és
minden eszkéz megfelel6, ha a megfelel6 modon, a
megfelel6 kornyezetben és a megfeleld helyen szélal-
tatjdk meg. Més szoval, a hagyomany mintha vissza-
tér6ben volna a mai zenébe. Ezt figyelhetjik meg
néhiny miiben Ligetinél, bizonyos mai magyar és an-
gol zeneszerzéknél. ..

— Lehet. Ha 6k igy gondoljak, csindljak igy. Nem
birdskodom. Csak azt mondhatom, hogy a hdrmas-
hangzat nekem nem mond semmit. De ha mar felvetet-
te a hagyomany kérdését: mindig hive voltam az aktiv
hagyoménynak. Egyik oldalon ott vannak a tradicio-
nalistdk, akik megvetésre méltok, am létezik aktiv
viszony is a hagyomanyhoz, és azt hiszem, ezen a té-
ren nem tévedtem. Remélem, tanultam valamit
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Verditdl, éppugy, mint Monteverdit6l vagy Gesualdé-
tol.

— Mit?

— Mindenekel6tt sz6lamvezetést. Az, hogy az én al-
talam alkalmazott hangk6z6k masok, az ebbdl a szem-
pontbdl nem érdekes, de remélem, sikerult valamit el-
érmem abbdl az integritdsbol, ami ebben a vonatkozas-
ban mind Monteverdinél, mind Gesualdondl vagy
Verdinél megvan. Es azt hiszem, tanultam valamit
Verdi hangszerelésébdl is.

— Maestro miiveiben igen sok az ellenpontos szer-
kezet: kanonok, fugak, augmentaciok, diminuciok,
motu contrario mozgasok stb. Tekintheté-e ez a né-
metalfoldi iskola vagy a nagy-barokk hatasanak, ha-
gyomanyanak?

— Istenem, szerettem volna valami Okeghemhez ha-
sonl6t csindlni, szerettem volna... de nem sikerult.

— Ezt majd a 2000-beli kritikusok déntsék el...
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EJSZAKAI REPULES

A 30-as évek végefclé kezdenek el6bb Olaszor-
szdgban, majd Eurdépa hangversenytermeiben
feltiinni Dallapiccola miivei. Jelentésebb sikert
mondhat magdénak a hat Michelangelo-korus, a
Divertimento és a Hirom Lauda. Az els6 nagy si-
ker 1940-ben kovetkezett be: az ezévi firenzei
Maggio Musicale keretében a Teatro della
Pergolaban bemutattik Dallapiccola Ejszakai
reptilés (Volo di notte) cimii operdjat. A mii alap-
ja Antoine de Saint-Exupéry ndlunk is ismert,
azonos cim( regénye. Az Ejszakai repiilés egyike
azoknak a Dallapiccola-miveknek, amelyekben
a zeneszerz6 a dodekafénia kuldnbdz6 megolda-
saival, a rendszer alkalmazasaval még csak kisér-
letezik. El6fordulnak benne hellyel-kozzel tizen-
kétfoka sorok, de példdul az elsé litemek tiszta
H-dur akkorddal inditjak az operat. Erdekes kap-
csolat bukkan fel az Ejszakai repiilés és a kozvet-
lenul el6tte kompondlt Hdrom Lauda kozt: dra-
maturgiailag — vagy ha tetszik, pszicholégiailag —
egybeviagd helyeken az operdban Onidézetként
a Hdrom Lauda egyes dallamai sz6lainak meg. Ez
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az ,,6n-cititumos” médszer Dallapiccola késGbbi
miiveiben is gyakran el6fordul. A mi még egy
szempontbdl jelentés: ez tekintheté a zeneszer-
26 els6 elkotelezett darabjanak, az elsG olyan
miinek, amely — itt még a mélyebb rétegekben —
politikai és antifasiszta tendenciaju.

— Beszélgetésiink kezdetén szobakerult mar az Ejsza-
kai reptilés . Emlitette az 6tlet kipattanasat; hogy ala-
kult tovabb a munka?

— Elkezdtem felvazolni a sz6vegkonyvet. 1937-ben
volt elGszor alkalmam Parizsba latogatni, ahol Dome-
nico De Paoli baritom 6sszehozott Saint-Exupéryvel.
A megbeszélt o6raban elmentem hozzd, egyikébe
azoknak a szornyen modern hdzaknak, amelyekben
maguktoél mozgd falak meg hasonlék vannak. Négy
vagy Ot percet vartam, s kozben lattam, amint
egy voOrosre festett kormii néi kéz bezarta e falak
egyikét. (Sajnos, nem ismertem meg a vOoroskormi
kézhez tartozé holgyet.) Végiil megérkezett az ird, és
ekkor valami alapvet6 dolgot tanultam meg. Azéta, ha
ismeretlen személlyel kell taldlkoznom, informalédni
szoktam az illet6 korarél, sulyardl, magassagarol, hogy
ne érjenek olyan meglepetések, mint mikor el6szor
lattam meg Saint-Exupéryt. Egy o6rids adott kezet, és
kézfogas kozben, ha jol emlékszem, a kényokomig
nyult. Arca akilonbozé 1égi balesetek forradasait hor-
dozta. De Paoli mar beszélt neki terveimrél. ,,De ugye,
nem operat, hanem zenemfivet akar irni a regénybd1?”
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,,De igen, operat.”* A szinhely leirdsival kezdtem: a
szinpad két részre van osztva, balra Monsieur Riviére
iroddja, jobbra a beosztottaké, egy radiotaviroval,
jelzésekkel stb. , Es minden ebben a térben zajlik
le?” Mikor elmondtam neki a mar a beszélgetésunk-
ben emlitett gondolatot a radi6tavirasz, a gérog tra-
gédia narritor-korusa és Lynceus keverékérdl, igy
sz6lt: ,,Most mar nyugodt vagyok, folytassa.”

(Azok szdmdra, akik nem ismerik a regényt: a
cselekmény Monsieur Riviere, egy délamerikai
légitarsasag igazgatOja koril zajlik. Riviere elsé-
ként vezeti be az éjszakai replilGszolgalatot, a
tirsasag gépei éjszaka is szallitanak postat és
arut. Az elsé repulések aldozatokat kévetelnek.
A regényben tulajdonképpen az cgyik ilyen dldo-
zatr6l van sz6: Fabien piléta viharba kerul, és
lizemanyag-hidny miatt a tengerbe zuhan. Riviére
azonban tudja, hogy az éjszakai replilés a jové
utja, s ezért, az emberi érzelmeket hidegen mel-
16zve, Fabien lezuhanasa utén is ragaszkodik ter-
véhez. Alig, hogy vigasztal6 szavakkal elbucsizik
a pilota 6zveggyé valt feleségétdl, kiadja a paran-
csot az els6 Eurdpaba induld éjszakai postagép
inditasira. Az opera szovegkényve lényegében
csak abban kulonbozik a regénytdl, hogy itt
Fabien szavai a radiétdvirasz tolmécsoldsiban
hangzanak fel.)

* A dialégus értelme francidul viligosabb: ,,Mais pas un opéra, une
oeuvre évidemment?”’ ,,Non, un opéra.”
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— Az otletrdl, a kiinduldpontrdl mar beszéltiink. De
mit akart mondani az operaval?

— Kissé nehéz kifejezni azt, amit mondani akartam.
Annyi bizonyos, hogy nem volt meg bennem Riviere
irant az a gyiilolet, amit sokan hisznek. Epp ellenke-
z6leg: nagyon sajnaltam. Ez talan kilénosen hangzik,
de emlékszem, hogy amikor a f6préba utan hazamen-
tem, megkdénnyeztem ezt a szegény embert, aki oly
nagynak hitte magat, és aki alapjaban véve oly kicsi
volt. Hogy mégis mit akartam? Egy kicsit tiltakozni
Riviére ellen, meg a beosztottak rabszolgasaga ellen.

— Beszéljiink nyiltan: Riviére mégott Mussolini
all-e? Ahanyszor hallom ezt az operat, vagy a parti-
tarat lapozom, mindig ugy érzem, hogy Mussolini hi-
res ,,éljink veszélyesen” mondéasa Riviére mottoja is
lehetne.

— Nem egészen. Riviére ezt mondja: ,,Bele kell 6ket
hajtani az erSs életbe, csak ez ér valamit.”’* Nézze,
Mussolini rossz tanuld volt, és valosziniileg megrésze-
gedett Nietzsche néhany elméletétsl, anélkiil, hogy
megértette volna, hogy Nietzsche alapjaban véve vég-
teleniil humanus valaki volt. Es még valami: azokban
az években Mussolini nem okozott még annyi bajt.

— Primitiv kérdés, tudom: Riviére végiil is pozitiv
vagy negativ alak?

— Mindkét elem megvan benne. Végul is terve, cél-
ja, amit tett: pozitivva valt, ez kétségtelen. De meddig
tekinthetd ez a tett pozitivnak? Es erre mar nem tud-
nék valaszolni. Az a tény, hogy ma karmesterek
mintegy tizen6t Ora alatt Olaszorszagbol Dél-Ameri-

* Rénay Gyoérgy forditésa.
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kdba repiilhetnek — nem nyereség. Régen, amikor
Olaszorszagban kellett maradniuk, alaposabban tanul-
mdanyoztdk a partiturdkat, mint most, amikor ezt a
tanulmdnyt a repilégépen végzik el. Nem is beszélve
az énekesekrdl, akik stresszben érkeznek meg Kanada-
bol egy masik klimdju orszigba.

— Amikor ezt az operit irta, ezek a dolgok mind
nem léteztek. A mii tehat tisztan tiltakozas volt?

— Nem konnyii a felelet. Valoban tiltakozasbol fa-
kadé elsé miivem A fogsdg énekei volt, amelyet azon-
ban az Ejszakai repiilés kdzben irtam meg. Meg kel-
lett szakitanom az opera hangszerelési munkdjat,
mert Ugy éreztem, hogy A fogsdg énekeivel kell erG-
sebben tiltakoznom.

A beszélgetés tigy alakult, hogy A fogsdg énekei-
rél nem esett tobbé sz4. Fogantatasanak pillana-
natar6l, 1938. szeptember l-ének délutanjarol
a bevezetGben tettiink emlitést.

Harom vilaghires fogoly im4ja, gondolatai ad-
jdk a mi szovegét: Stuart Maria imaja, Boéthius
szOzata és Savonarola bucsuja. E harom szbveg a
szerz$ szamara nemcsak irojuk lelkiallapotat,
‘helyzetét fejezi ki, hanem a haboritol és barbar-
sagtol sujtott egész cmberiségét. — A haromtéte-
les mii zenei apparatusa: énekkar (az I. és I11. té-
telben vegyeskar, a 1l.-ban néikar), valamint két
zongorabdl, két harfabol és nagy litGesoportbol
allé hangszeres egylittes. A darab zenei anyaga
kétarcu: a tizenkétfoku sorok mellett mindhidrom
tételben megjelenik a Dies irae gregoridn témadja.
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Mint emlitetttik, a tiltakozds ihlette Dalla-
piccola k6zépsé alkotdi periddusanak masik nagy
remekmiivét, A fogoly cimi egyfelvonasos opera-
jat is. A nemzetkozi kritika dltaldban ezt tartja
Dallapiccola fémiivének — a Maestro elutasitotta
ezt a véleményt. Altaldban minden zeneszerzé
egyarant kedveli minden miivét, s nem szereti, ha
barmelyiket a tobbi rovasara kiemelik. Beszélge-
tésiink id6pontjaban gy éreztem — bdr errdl
konkrétan nem volt szé kodztunk —, hogy ha
egyaltalan, akkor kés6i operdjat, az Ulisse-t mél-
tatna erre a rangra.
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A FOGOLY

A mi keletkezésérsl Dallapiccola hosszabb ta-
nulmanyt irt, melyet késébb részletesebben idé-
ziink. A bemutaté korulményeirdl igy beszélt:

— Eletem sorin sok visszatetsz3, s6t, undoritd eset
tortént velem — ez egyébként minden miivésszel el6-
fordul, igy tehit ezek soha nem voltak szimomra sér-
t6k — ; a legvisszataszitoObbak egyike volt az az ese-
ménysorozat, mely A fogoly 1950-es firenzei Gsbe-
mutat6jat megeldzte. A szinpadi bemutatoét megels-
z6en az Olasz Radi6 tartotta keresztviz ald mlivemet,
Scherchen vezényletével. Ez a végteleniil nagy egyéni-
ségii dirigens egészében véve gyodnyori eladast produ-
kalt.

Ami a szinpadi bemutatét illeti: sok volt a nehéz-
ség. Mint Maestro Siciliani, a Maggio Musicale akkori
mivészeti igazgatdja mesélte, harmincot igen tisztelt
koliégdm kiildott az elSadas ellen tiltakozo levelet a
minisztériumnak. Néhany ezek kozil névtelen volt.
(Hadd meséljem itt el kézbevetdleg Picasso és Cocteau
esetét a névtelen levelekkel. Cocteau egyszer egy ocs-
ménysagokkal teli levelet mutatott Picassonak, aki ol-
vasni kezdvén a levelet, igy sz6lt: ,,Hit ez egy egyszerii
névtelen levél!” Mire Cocteau: ,,Nem, ala van irva —
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de a névtelen levelet nem az teszi, hogy ald van irva
vagy sem, hancm hogy milyen a stilusa.”) Nos,
Siciliani az egyik ilyen levelet megmutatta nekem. Igy
sz0lt tobbek koOzOtt a szoveg: ,,Szégyen, hogy Olasz-
orszagban el6 lehet adni a Szent Ev alatt egy olyan
operat, amelyben a spanyolorszagi Szent Inkviziciot
sOtét szinekben mutatjak be.” Mint a Sevillai borbely
rigalomdridjanak nagy crescendéja, gy nétt minden
oldalrdl a tiltakozas hullima A fogoly ellen.

Ibben az idében tortént, hogy egy egyetemi pro-
fesszor felkereste Giulio Andreottit, a mostani had-
lgyminisztert, aki baratja volt és mar abban az id6-
ben is magas allast toltott be. Valami megtargyalni
valéjuk volt, majd a professzor tavozni akart. Andre-
ofti a kuszobrdl hivta vissza: ,,Varj csak egy pillanat-
ra, valamit kérdezni akarok még. Te firenzei vagy,
biztos ismered azt a valakit, nem jut eszembe
most a neve, muzsikus, zeneszerzé; Del Piccolo vagy
hogyan is hivjak...” — ,,Dallapiccola.” — ,,Igen, igen,
Dallapiccola. Szeretném tudni, valoban olyan pap-
fal6-e, mint ahogy hirlik.” — ,,Nem nagyon ismerem, de
tudod valoszintileg, hogy Dallapiccoldnak zsid6 a fe-
lesége.” — ,,Igen, tudom.” — , Nos, annyit tudok csak
mondani, hogy minden vasidrnap laitom Dallapiccolat,
amint a kislanyat templomba viszi.” — ,,Hat most
mdr aztdn végleg nem értek semmit.”

Akdr hiszi, akar nem, az a tény, hogy minden vasar-
nap elkisértem kislinyomat a templomba, hozzajarult
ahhoz, hogy A fogoly eladasra kernilhetett. A bemu-
taté utan a kritikdk nem voltak kedvezGek, de hat egy
meghallgatds utdn nem is nagyon lehettek. Alapjaban
véve kik is ezek a kritikus urak? Olyan fajzat, aki nem
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nézte at a partitirat, vagy legfeljebb az elsé oldalt,
meg aztan az is hirlett, hogy a mii dodekafon, és
1950 tdjan Olaszorszdagban a dodekaféniat az Ordog
cgyfajta szinonimajanak tekintették.

— Olaszorszagban??!! Azt tudom, hogy ebben az
idében nélunk ez volt a helyzet, de Olaszorszagban...?

— Igen, Olaszorszdgban is. Persze, nem a hatésigok,
hiszen az olasz hatdsiagok olymértékben tudatlanok,
hogy azt se tudjak, mit jelent a dodekaf6nia. Az egész
aljassagot kollégdim inditottdk el. A bemutatd napjan
egy husz évvel azel6tti tanitvinyom latogatott meg.
A harmincas években a megélhetés miatt zongoradra-
kat adtam, és ez a kedves liny nagyon szeretett en-
gem, de aztin tiz évig nem hallottam réla hirt. Hairom
Oraval az elGadas kezdete elGtt érkezett tobbszaz kilo-
méternyi tavolsagrol Firenzébe, csak hogy operdmat
meghallgassa. ,,Ugy hallottam — mondta —, hogy ¢lé-
re ¢l van hatarozva: az operat ki fogjak fiityulni.”

Feltétleniil el kell ismernem Maecstro Siciliani érde-
mét: noha illasat veszthette volna, megvolt a batorsa-
ga a mi bemutatiasihoz. A minisztérium egyik beosz-
tottja éreztette is vele ezt a veszélyt. A szinhdzban
nem volt semmi botrany, a sajtoban anndl inkabb.
Legjobb kritikusunk, Massimo Mila e szavakkal kezd-
te beszamoldjat: ,,Luigi Dallapiccola A fogoly cimi
operdjanak bemutatdja alkalmabol az a gondolatom
tdmadt, hogy cikket irok az olasz kritika hozza nem
értésérsl és rosszhiszemiségérsl. Elmentem a palya-
udvarra, s ahogy érkeztek az Ujsagok, sorra megvasa-
roltam azokat. Ekkor lattam be, hogy kitliz6tt célom
oly nagy, hogy nem megvaldsithato, s ezért lemond-
tam a cikk megirdsarol.”
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A bajok mar a bemutatot megel6z6 februarban kez-
dédtek. Ekkor érkezett meg Firenzébe a Parizsban €16
lengyel Bronislaw Horowitz, akinek a darabot rendez-
nie kellett volna. A szinhdz bejaratanal taldlkozott
egy szinhazi tisztvisel6vel: ,,Signor Horowitz, nchogy
megldssdk a szinhdzban! Menjen vissza a szdllodiba,
és valaki majd elmegy Onhoz, a dolgokat megbeszél-
ni.” A szinhdzi emberek ugyanis rettegtek attol, hogy
bezarjak az intézményt, vagy valami hasonlé torté-
nik. — Eppen azokban a napokban targyaltam a New
York-i Juilliard-iskola operatanszakaval: 1951-ben be
akartdk mutatni operdmat. Emlékszem, hogy ragasz-
kodtam a szerzGdésnek a firenzei bemutato6 el6tti ala-
irasdhoz, mert nagyon jol tudtam, milyen kritikdkat
fogok kapni. Azt mdr nem is emlitem Onnek, hogy
minden Rémaba utazasomkor taldlkoztam Sicilianival,
aki hol azt mondta: ,,Ma rosszul mennek a dolgok, be
fogjak tiltani operddat,” vagy azt: ,,Van egy Kkis re-
mény?”.

Végiil is megadtak az engedélyt a probidk megkezdé-
sére, a szombati bemutat6 el6tti hétfén. Scherchen
fclhaborodott néhany feltételen. Szerepel a darabban
példaul néhany ltem erejéig két pap: ezek nem jelen-
hettek meg pap-ruhaban (Mila ,,XVI. szidzadi lovagok-
nak” nevezte Gket jelmeziik alapjan); Scherchen azzal
fenyeget6z6tt, hogy lemond. Végul is beleegyezett,
és az opera bemutatoéja szinte siker-szimba ment.

Sajnos, jellegzetesen olasz dolog volt még valami:
a szinhaz személyzete elképesztGen goromba volt mind
velem, mind feleségemmel. Mikor aztin az operdanak
sikere volt — vagy legalabbis nem fiityulték ki, ez a
helyesebb kifejezés —, akkor kedvesekké valtak. Mon-
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danom sem kell taldn, hogy akkor meg én nem fogad-
tam a koszontésuket.

Nem érdektelen, ha most hosszabban idéziink
Dallapiccola egyik tanulmanyabol, melyben be-
szamol az opera megszuletésérél. Ravilagit ez a
naploszerti feljegyzés a zeneszerzé emberti alakja-
ra, gondolatvildgara, elkotelezett alkotdi egyéni-
ségére. Amellett példat szolgdltat arra, hogyan
befolyasoljak az események egy alkotas létrejot-
tét. (4 fogoly esetében ugyanis vitathatatlanul a
kils6 események adtak az ihletet.)

»---nNehéz meglatni azt az inditékot, amely a fantazia-
nak az elsé alkotdi otletet adja. Mégis, ha ma utrake-
lek »eltint id6m nyomdaban«, 0igy latom, hogy éle-
temben volt egy kapitalis fontossiagi esemény: az
1917 és 1918 koézti hiszhonapos grazi szamiizetés.
Ez az esemény, habar 6nmagaban véve is fontos, még
jelentSsebbé valik, ha arra gondolok, hogy egybeesett
serdiilékorom kezdetével. (...) Olaszorszag hadbalépé-
sével az isztriai olasz lakossag ellen irdnyulé megtor-
lasok sokkal erételjesebbekké lettek: elsé izben hallot-
tunk a mi kisvarosunkban is koncentracids tiborokrol
beszélni. Ferenc Jozsef el volt tokélve arra, hogy
» megfegyelmezi« Trentino, Trieszt és Isztria olaszait,
elhatirozta, hogy megfékezi a szabadsagszeret6 rebel-
liseket, akik annyiszor megzavartdk e vidék amugyis
balsorssal terhes é¢letét; kemény leckét kell adni a
Risorgimento-mozgalom eme utolsé 6rékdseinek. De-
rék polgarokat tartéztattak le és deportaltak; kémek
furakodtak be mindenhova; varosnevek, mint Leibnitz,
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Mittergraben, Oberhollabrunn baljéslata jelentéshez
jutottak... Negyedszdzaddal kés6bb mas varosok nevei
még gydszosabb jelentGséget kaptak: Auschwitz,
Dachau, Buchenwald. (...) 1916. november 21-én meg-
halt Ferenc Jozsef; utddja, Habsburg Karoly tiszta-
ban volt a legsiirg6sebb problémakkal — koztik egy
eurdpai unié sziikségességével. Am tilsiagosan késén
kenilt a tronra ahhoz, hogy legalabb megkisérelje a
megoldast. Egyik elsé intézkedése volt az akkori civil
Eurépiaban mélységes felhaborodast kelté koncentra-
cios taborok megsziintetése. A politikailag gyanusakat,
s6t még a P.U.-kat is (politisch unverlasslich — politi-
kailag megbizhatatlan) szamiizték a hatértertletekrdl,
és Ausztria belsejébe kiildték. Igy tortént, hogy csa-
lddomnak rend6ri kisérettel Grazba kellett attelepul-
nie. Els6 tiz évem nyugodt ritmusanak ily hirtelen
megvaltozésa, és mindaz, ami utdna tértént, kissé erd-
szakos volt. Az volt az érzésem, hogy igazsagtalansag
tortént, és megalaztak.”

,,Egy nap Kkicsi varosunk parkjidban sétalgatva, egy
gyermekkori baratom megrendilve mesélte el, hogy
aznap francia taniruk hogyan olvasta fel és kommen-
talta az osztilyban Victor Hugo Az infdnsnd rézsdja
cim( versét... Azt hiszem, ett6l a naptol kezdve nem
tdvozott soha tobbé leclkembdl annak a II. Filopnek
képe, aki fenyegetSen all az emberek felett (»sa réve-
rie était un poids sur Punivers« — dlma sulyként nehe-
zedett a vilagegyetemre). Am, ha akkor parhuzamot
vonhattam V.Kiaroly fia és a Habsburg-hdz zsarnokai
kozo6tt, nem sok évvel késGbb ugy latszott, I1.Filopot
mas és sokkal szomnyliségesebb jelenségekkel azono-
sithatom.”
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,,1939 juniusaban feleségemmel egyutt még egyszer
Parizsba akartunk latogatni. Még egyszer latni akartuk
a szamunkra oly kedves varost. Az események ro-
hantak. Mindenki tudta mar, Hogy Hitler még egy
provokdacidja a habonival egyenlé. Az élet azonban
normalis ritmusaban folytatédott; sem 1939 el6tt,
sem utidna nem lattam Parizst viddmabbnak, otthono-
sabbnak. Es a Szajna-parton, mint mindig, antikvar
konyveket arusitottak. Igy szereztiik meg Villiers de
Plsle-Adam grof miiveit, és feleségem a hazautazas
alatt felhivta a figyelmemet A remeny mint kinzds
cimil elbeszélésére, mint lehetséges szinpadi cselek-
ményre. A kegyetlen elbeszélés elolvasasa utan azon-
nal felmeriilt bennem az emberiségre ranehezedd zsar-
nok latomdsa. Lelkemben éini kezdett 11.Filop, a
zaragozai inkvizicié és néhany XVI. szdzadi fanatikus
spanyol kérusmt vérszinti koloritja.”

,,1940. mijus 18. estéjén, az Ejszakai repiilés pre-
mierje utidn elhatdroztam, hogy amennyiben tdlélem
a hdborut, el6bb vagy utobb operit irok ebbdl az el-
beszélésbdl. (...) Ebben az idében olvastam el ujra
Charles de Coster Ulenspiegel cimii flamand eposzat,
és ebben is taldltam néhany olyan elemet, amelyet
felhasznalhatonak véltem az akkor mar tervezett ope-
ra szamara.”

»Multak a honapok, és értek az események. Egyre
vildgosabba valt elSttem, hogy olyan operat kell ir-
nom, amely torténelmi kornyezete ellenére aktudlis
kell, hogy legyen; olyan operat, amelynek tirgya ko-
runk tragédidja, az ildozés tragédiija, melyet milliok
€s tizmilliok éreznek és szenvednek. Az opera cime
nem lehet mds, mint egyszeriien ez: A fogoly. Ugy
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éreztem, hogy tulsdgosan kériilhatirolndm a problé-
mat, amely ma mar az egész emberiség kozos ligye,
ha elfogadom Villiers de I’Isle-Adam elbeszélésénck
hését, Aser Abarbanl rabbit.”

,»Ezeknek az éveknek oly sok maginyos sétdja ko-
zul egy kulonodsen hatott ram: szinhelye a s6tét varos
mordulatlan szinpada volt, folotte a tiszta téli égbolt
és a telihold. A kopdr és szdraz fak kozt sétalva, egy
pillanatra szinte meghatirozhatatlan allapotba keril-
tem: az volt az érzésem, hogy két, holdtol megvilagi-
tott 4g fonodik a nyakam koré. Csak egy pillanat volt,
de elég ahhoz, hogy lassam és érezzem a Féinkvizitor
Olelését, aki egy fa mogé rejtézve varja szeretett dldo-
zatat.”

»,1943 karicsonya és szilvesztere kozott készitet-
tem el a szOvegkOnyv els6 valtozatat. Januar 4-én,
San Domenicéban, Bonsanti baraitom hazéaban, néhany
baratomnak fel is olvastam. A cimszerepl6 utolso sza-
vait — szinte dntudatlanul, de érthetéen kérd6 hang-
sillyal mormolja maga elé: » Szabadsag?« — csend fo-
gadta. Bonsanti torte meg: » A magam részérél merem
remélni, hogy a méaglyara nem mi megyunk.«”

Mindebbdl a sok impulzusbdl, eseménybdl és
gondolatbdl a kovetkezd librettd alakult (mint
minden operdjinak esetében, Dallapiccola ezut-
tal is sajatmaga irta a sz6vegkonyvet): A zarago-
zai inkvizicid borténében sinylédik az agyonkin-
zott, névtelen Fogoly. Anyja elbucsuzik téle
(miutan a mii Proloégusdban & idézte fel II.Fulop
vizidjat), a Fogoly elmondja az anyjanak, hogy a
Bortondr ,,testvérem’’-nek szoélitotta. Tavozik az
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Anya, s a megjelené Bortonér most mar reményt
is ad a Fogolynak: Flandria népe fellazadt Fulop
ellen. Van remény, megélheti a szabadulast. Az
egyediilmaradé Fogoly felfedezi, hogy a borton-
ajté enged keze nyomasanak: a Bortonér hagyta
nyitva nyilvan az ajtét. Kirohan. A félelemtdl
dermedten oson végig a fold alatti bortonfolyo-
sokon, alig tud elbujni két beszélgetd pap eldl.
Majd his szell6t érez, és megtalalja a kijaratot.
Az utolsé kép a kertben jdtszodik. A szabadba
kiért Fogoly extazisban koszonti a szabadsagot.
Am amikor egy nagy cédrus kozelébe jut és kitar-
ja karjat, a fa, illetve a fa mogott megbijo sze-
mély viszonozza Olclését. A Fogoly a Féinkvizi-
tor karjai k6z6tt van. S a Féinkvizitor ... nem
mds, mint a Bortondr. A Fogoly ebben a pillanat-
ban dobben ra, hogy az elmilt 6érdkban a legna-
gyobb tortarat élte at: a csalard reménnyel kinoz-
tak meg. ,,A szabadsig?” — kérdi, mikozben a
Féinkvizitor kézenfogva vezeti a hattérben fel-
lobban6 maglya felé.

Az opera zenéje két 6 forrasbol téplalkozik:
a zenei anyag megszervezése az egyéni modon
szabadon kezelt dodekafénian nyugszik (a szer-
20 tobb sort is alkalmaz, nemcsak egyet), drama-
turgidja viszont az olasz opera nagy hagyoma-
nyaihoz, Verdi késéi miveihez és Puccinihoz
nyul vissza. Mint érdckességet jegyezzilk meg,
hogy Dallapiccola, akinek szdmara a dodekafon
dallamalkotds az ,,igaz 0t”’, néhany szinfalak mo-
gotti és az inkviziciot jelképez6 korus-intermez-
zOban ugy éllitja fel a sorokat, hogy a korusszo-
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lamok tobbnyire tiszta harmashangzatokban fo-
noédnak 6ssze. Azaz: a tonalis hangzast allitja az
elnyomoé, zsarnoki hatalom abrazolisinak szolga-
lataba. Ugyanigy, a Bortondr ,,testvérem’ szavat
minden alkalommal ugyancsak harmashangzatok-
kal tamasztja ald.*

* A részletesebb zenei elemzésre igényt tarté olvasé figyelmét a ,,Miért
szép szdzadunk zenéje? ” c. kbtetben (Gondolat, Budapest 1974) meg-
jelent tanulmanyomra hivom fel. V.P.
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AZ ELKOTELEZETTSEGROL

— Maestro, itt az ideje — ha mar A fogolyrdl volt
sz6 —, hogy felvessem az elkotelezettség fogalmat.
A nemzetkézi zenetudomany Ont elkételezett alko-
tomiivésznek tartja. Helyesli ezt a véleményt? Miben
all elkstelezettsége?

— Akaratom ellenére valtam elkotelezetté. Tilta-
kozni akartam, amikor Mussolini meginditotta a faj-
. uldozést. De ugyanakkor nagyon jol tudom, hogy egy
ilyen rendszerben az egyes személy nem szamit sem-
mit, s igy csak zenémmel tiltakozhattam. Igen, mas-
féle tiltakozasra akkor nem volt lehet6ség. Ma van,
annak ellenére, hogy sok zeneszerzé allitja: Olaszor-
szagban nincsen szabadsig. Annyi még van, hogy az 6
protestilo zenéjiik elGadasra kerulhet, ami a fasiszta
id6kben elképzelhetetlen volt. De nem ezért vélasztot-
tam Stuart Maria, Boéthius és Girolamo Savonarola
szOvegeit. Hanem azért, mert a torténelmet szeretem,
és nem a kronikat. Nagyon jol tudom, hogy taldn ma
is vannak az el6bb emlitettekhez méité hésok, de ah-
hoz, hogy valamire rezondljak, sziikségem van a torté-
nelmi tavlatra. Itélje meg ezt, ahogy akarja, ez a tény.
A fogoly esetében sziikségét éreztem, hogy a targyat
a XVI. sz4azad masodik felébe helyezzem, mert — bar-
mennyire is lehetséges lett volna — 3sztdondsen meg-
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borzadtam attdl az 6tlettdl, hogy Hitlert a szinpadra
vigyem. Ha Hitlert indirekt médon lattathattam volna,
vagy ha a szornyil Goebbelst Alba hercegként lehetne
interpretdlni — ez més téma. De a direktség szdmomra
tal konnyl megoldés volt, és ezért nem is gondoltam
soha ra. Végeredményben a torténelem személyiségei
mindig ugyanazok, dsszes szenvedéseikkel egyutt. At-
kozott m6édon hasonlitanak egymadsra; talan csak egy
nem hasonlit a tobbire, és az Odiisszeusz. O azonban
oly kulonallé és annyira egyedilallé eset, hogy csak
évekkel kés6bb gondolhattam ra.

— Ennek a korszaknak a miivei: A fogoly, Job, A
fogsdg énekei, A felszabadulds énekei — mind nagyon
is elkotelezett mivek. S a kovetkezs korszak alkota-
sai?

— Minden mialkotds elkotelezettség; de talan nem
mindig politikai. 1d6r61 idSre szinte magatol ,,ugrik ki”
a politikai elkotelezettség, de szimomra ez a sz6 egy-
szerien az emberszeretettel egyenlG.

— Tehat a humanizmussal?

— A chicagdi egyetem muzikolbgia-tanira, Lowinski
professzor meghivott magidhoz, mikor ott tartézkod-
tam. Igen érdekes emberek voltak jelen, tobbek ko-
z6tt Enrico Fermi 6zvegye is. Lowinski egyszercsak
igy szolt: ,,Hat, On valoban kiilénds egy ember, egye-
dialallé a maga nemében!” — | Miért?” — , Nem taldl-
koztam még olyan emberrel, mint On, aki 6tven széza-
lékig keresztény, Otven szazalékig pogany.” El&szor
nem értettem, mire céloz, de aztan rijéttem, hogy hu-
manista neveltetésemre. Valoban, otthon épp annyit
beszéltiink Homéroszrol, mint Dantérél, s ez a huma-
nista neveltetés nyilvin megmaradt bennem. Errél a
fajta humanizmusrél van sz6.
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— Es mi a humanista tartalma az 50-es, 60-as évek-
ben irt miiveinek? A szOvegvalasztis? a zene? a gon-
dolat?

— Merem remélni, hogy a zene, amelynek, ha szove-
vege van, természetesen a szoveg befolydsa alatt kell
allnia. Preghiere cimli miivemben Murillo Mendez sz6-
vegeit zenésitettem meg, tobbek kozott ezt a sort:
wozeretném, ha szdzmillié szdjam lenne, hogy livolt-
sek, s hogy megallithassam a lelket és testet 6rl6 ha-
talmas kereket. Nem tudtam semmit megallitani, a vi-
lag renduletleniil megy tovabb a maga tjan, amely
szerintem nagyon is veszélyes ut.

— Gondolja, hogy az elmilt szazadokban volt egyet-
len miivész is, aki meg tudta allitani ezt a kereket?

— Semmi kétség, hogy nem volt. A térténelem nem
valtozik. Nem tudom mar, melyik francia filoz6fus
mondta, talan Voltairc: az ember reménytelen eset.

— Azt hiszem, ¢z minden alkotomiivész 6rok prob-
lém4ja: mindent megtesz a kerék megallitasaért, azért,
hogy valamit mondjon az emberiségnek — és az em-
beriség marad olyan, amilyen volt.

— Senki sem tehet tobbet, mint amennyit tud.

— Taldn kilonos a kérdés: miiveinek dontd tébb-
sége vokalis alkotas; az elkotelezett miivész szamdra
elengedhetetlen a sz6veg? Nem hiszem...

— Manapsidg a protest-zenék mind szévegesek. A
mindenkinél jobban elkotelezett Beethovennek az
Eroica-szimfonidban nem volt sziiksége szovegre...

— Az clkotelezett miivész — ugy vélem — az egész
emberiséghez akar sz6lni, vagy legaldbbis egy nagyon
nagy létszamu kozonséghez. Nos, az On zenei nyelve,
amely olyannd lett, amilyennek On vélasztotta, mi-
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lyen kapcsolatban allhat czzel a problémaval? Kéztu-
dott, hogy nagy a szakadék a modern zenei nyelv és
a nagykozonség izlése kozott.

— A fogsdg énekei korszakiban a Dies irae gregori-
an témajat alkalmaztam, remélve, hogy ezzel kozért-
hetSbbé teszem stilusomat. A Jobban ugyancsak gre-
gorian dallamot, a Te Deum laudamus témajat hasz-
naltam fel, igaz, hogy bonyolult dodekafon szerkezet-
ben. Szandékom szerint ez a téma hazza ala az Isten
dicséretét. Részben valasz kérdésére: egészen az utdb-
bi évekig rendszeresen kiflitylltek Olaszorszagban. El
kell ismerncm és 6rémmel ismerem el, hogy a Il. vi-
lighabori vagy inkdbb 1954—55 utan még az olasz
kozonség is megviltozott — mindenekel6tt a fiatal
generaciok révén. (hadd iegyck itt egy zarGjeles meg-
jegyzést: ezek a fiatalok — ne feledjuk — igen sok
hanglemezt hallgatnak! Amikor 1951-ben utoljdra ta-
nitottam Tanglewoodban, és a fiatal amerikai muzsi-
kusokat az opera-problémakkal valé foglalkozésra
buzditottam, meg mertem kockaztatni a kijelentést:
az LP-lemez jelent6s datum a zene torténetében.)

Egyébként soha ncm batortalanitott el a fiitty, és
soha nem tett elbizakodottd a néha felhangzo taps.
Igy tortént, nem tudom és nem is akarom megvaltoz-
tatni a helyzetet. Eletem sordn kiizdottem az éhség-
gel és a nyomorral is. Egyszer kesertien mondtam fe-
leségemnek: ,,58 éves koromban kezdtem komolyab-
ban pénzt keresni kompozicidimmal”. Laura erre igy
valaszolt: ,,Gocthe 60 éves koraban kezdett megélni a
konyveibsl”. Amibdl aztan megértettem, hogy jobb,
ha csendben maradok.
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— Hadd térjek vissza az elébb feitett kérdéshez.
Véleménye szerint megoldhaté-e a nagykozonség izlé-
se €s a modern zene kozOtti szakadék dthidalasanak
nagy problémaéja?

— Bocsdsson meg, de szamomra ez a probléma nem
Iétezik, illetve, a zene egész torténete folyamdn fenn-
dllott. S ha most az anekdotédk felé fordulunk, el tu-
dok mesélni egy olyan torténetet, amelynek hallatan
végigfutott a hatamon a hideg. Eletének utolsé évei-
ben meséltc nekem e térténetet Gianfrancesco Malipi-
ero, akit minden olasz muzsikus kortarsam kozil a
legjobban szerettem, s aki valamennyitink kozt a leg-
nagyobb volt. Nos, az oreg Malipiero mondta el, hogy
beszélgetett egyszer a Scala egy nagyon idés szinpadi
munkdsaval. Mar a Falstaff-premier idején is dolgozott
a Scaldban, 6 volt a fliggdnyhuzé. Verdi harom estén
at hallgatta meg minden bemutat6jat (t6bbszor nem,
talan babon4b6l). S Verdi mindhirom este 6t ezlist-
lirdt adott ennek a fiiggdnyhuzonak, ezzel az utasi-
tassal: ha egyetlen fiittyszot hall, azonnal engedje le a
fliggonyt. Nos, aggastyan kordban Verdi nyilvanval6-
an tudatiban volt sajat nagysiganak, de épplgy tuda-
taban volt annak is, hogy a kozonség nem tudja 6t ko-
vetni.

— Tehat egy zeneszerz4 szaméra ebben az értelem-
ben nem létezik a kozonség, nem létezher?

— Hadd feleljek Schonberg szavaival. Azt a levelét
idézem, amellyel a hetvenotddik sziiletésnapjara kiil-
dott jokivansagokat megkoszonte. ,,Kissé szégyenke-
zem e sok dicsdités miatt. De fel is batorit. Mert: oly
természetes-e, hogy az egész vilag ellenallasa dacéara
sem adjuk meg magunkat, hanem makacsul feljegyez-
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zuk, amit produkdlunk? Nem tudom, a nagyok ho-
gyan gondolkoztak err6l. Mozart és Schubert elég fia-
tal volt, hogy e kérdéssel ne kelljen szembenéznie. De
Beethoven, amikor Grillparzer a Kilencediket zavaros-
nak mondta, vagy Wagner, amikor Bayreuth terve
cs6ddel fenyegetett, vagy Mahler, amikor mindenki
trivialitdssal vadolta — hogyan tudtak 6k tovabb irni?
Csak egyetlen valaszt tudok: olyan mondanival6juk
volt, amit el kellett mondaniuk.” Fejezziik be tehat
ennek a kérdésnek a tirgyalasit azzal, hogy a miivé-
szet és a k6zOnség antindmidjanak problémaja mindig
létezett. A magam részérdl csak annyit tennék ehhez
hozz4a, és azt hiszem, az idézett Schonberg-levél ugyan-
azt mondja: szamomra ez nem probléma.




STILUSVALTAS?

— Nem tudom, egy véleményen lesz-e velem, Maestro,
ha azt mondom, hogy az 50-es évek kozepétdl irt mii-
vei — példaul a Kardcsonyi Concerto, a Goethe-dalok,
az Ot dal, az An Mathilde — sokkal szigoriibb stilus-
ban, sokkal szigoriibb szerkezeti toérvények szerint ké-
sziiltek, mint korabbi alkotdsai. Bocsasson meg, ha
erds lenne a kifejezés: 6sszehasonlitva e darabokat pél-
daul A fogoly-lyal, sokkal absztraktabbaknak érzem
6ket mind technikdjuk, mind hangzdsviliguk szem-
pontjabol.

— Ez részben természetes is, hiszen mas eszk6zoket
hasznal a zeneszerz5, ha a tobbezres operakdzonség-
hez fordul, mint mikor kamarazenét ir (bar sajnos,
manapsig kamarazenét is ezer személyes termekben
jétszanak). Egyébként valosziniileg azért tamadt ez az
€rzése, mert ebben a korszakban kezdtem el kisérle-
tezni azzal amit nemrégiben egy miiveimet analizald
német muzﬂ(ologus ,,lebegé” ritmusnak nevezett. Pél-
ddkat is adott cikkében, igy tobbek kozott az 1952-es
Quaderno di Annalibera egyik részletét, amelyben el6-
szor alkalmazom a viltozé ritmikus értékekbdl allé
canon irregularist, amelyet aztan késébb gyakran hasz-
naltam. De mielStt a stildris kiilonbségekrdl beszélnék,
hadd szoéljak az egyezésekr6l. Példaul arrél, hogy a
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Goethe-dalokban el6szér probdltam meg a szavakat ze-
némben a megszokott modtdl eltéréen értelmezni.
S On nagyon jol tudhatja, hogy a szavak, a mondatok,
a gondolatok zenei értelmezésére mily nagy gondot
forditottam azelGtt is. Nos, nem hiszem, hogy valaki
is meg tudja allapitani a Goethe-dalok elsé szamdaban:
hol van az alapsor eredeti formaja; ez ugyanis a vers
egyik szavanak, az ,,Allgegenwert’ ge”’-nek emlitésekor
tiinik csak fel, hiszen ez a ,,mindeniitt jelenval6” sz6
mutat ra arra, hogy az alapsor is mindeniitt jelen van.
Vagy példaul a sorozat 6todik daldban igy kezdddik a
szoveg: ,,Der Spiegel sagt mir: ich bin schén”. Nos, itt
az emlitett canon irregularis-t mintegy torzitoé tukor-
ként haszniltam: az eredeti alak hosszii hangjainak
a kanonvalaszban rovidek, a rovideknek hossziak fe-
ielnek meg. Ami a szigora szerkezetet illeti: éppen eb-
ben a miiben tobb helyen is szabadabb konstrukci6t
engedtem meg magamnak, a sor egyes hangjait felcse-
réltem stb. Egyébként Schonberg megengedi ezeket
a cseréket, persze, nem a darab elején, hanem akkor,
amikor mar elképzelhetd, hogy a k6zonség felismerte
a sort. Am ha a mélyére néziink a dolgoknak: mit
akart elérni és mit ért el Schonberg a soros szerkesz-
téssel? Egységet. Nem tartozom azok kozé az ostobak
kozé€, akik azt hiszik, hogy a soros szerkesztés 6nma-
gaban véve garantalja a mi egységét. Egyszer azt mond-
tam valakinek: ha a sor maga elégséges lenne az egység
garantaldsihoz, nem alkalmaznim a dodekafdniat.
Nem szeretem, nem akarom, hogy barmi is garantilva
legyen. Remélem, hogy az ételek mindsége garantalt
— nem az —, remélem, hogy a gyogyszeripar termékei
garantiltak — ezek sem azok -, de miivészeti kérdé-
sekben szamomra szianalmas mindenféle garancia.

52



— On szerint akkor mi garantélhatja az egységet?

— A szellem, scmmi mads; a munka szelleme. Ne fe-
ledjik, hogy Wagner akkor kezdte igazan és elvszertien
alkalmazni a vezérmotivumos szerkesztést, amikor
szétzzta a tonalitasra épuls egységet: tehit a Tristan-
ban.

— Visszatérve kiindulépontunkhoz: az 50-es évek
miiveit On, Maestro, maga is az el6z6 korszakénal szi-
gorubbaknak tartja. Beszélhetiink-e stilusvaltasrél,
vagy mindez csak kovetkezmény?

— Inkédbb a kovetkezmény-jelleg mellett szavaznék;
nem hiszem, hogy nagyon megviltozott a stilusom.
Taldn disszondnsabb lett. Ma természetesen nem léte-
zik disszonancia, de husz évvel ezelStt talin még volt.
Mindenképpen, az volt a {6 gondom, hogy a hangzés
maga egyre tisztibb legycn. Ez magyarazza azt is, mi-
ért irtam ebben a korszakban sok darabot kis egytitte-
sekre. Ebben az id6ben fordultam egy killonés mod-
szerhez is, ami annyira idegesitette Stravinskyt: ekkor
jelennck meg partitiraimban a hangjegyekbdl kialaku-
16 abrak. A Kardcsonyi Concerto ,,Amor, amor, tu se’
cerchio rotondo” (Szeretet, szeretet, gdmbolyli kor
vagy) szavainal cgymast kiegészitd félkorok (1. kotta-
példa) vagy az Ot dal harmadik szdmaban a kereszt
(2. kottapélda). S6t, volt olyan amerikai kritikus, aki
a Kardcsonyi Concerto egyik partituraoldalan egy ka-
racsonyfa abrazolatat vélte felfedezni; bevallom, nem
gondoltam erre, de lehet, hogy igaza van. Késébb az-
tan, Sicut umbra cim(, 1970-ben irt darabomban csil-
lagképek formdi tlinnek fel. A tivolsigok ardnyat
kontrollditam a Geographic Magazine csillagtérképe-
in...(3 kottapélda).
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— Mi az értelmuik ezeknek a rajzolatoknak?

— Ilymédon is megpréobaltam az elGaddkkal megér-
tetni, mi torténik a darabban. S olyan csillagképeket
valasztottam, amelyck zencileg is helylikon voltak.
Igy keriilt be a partitira megfelels részébe a Déli Ha-
romszog harom csell6-pizzicatéban, masodik alkalom-
mal hirom héarfahangban (4. kottapélda).

— Néhany perccel ezel6tt, a Goethe-dalokrol beszél-
ve, azt mondta, hogy czckben a dalokban nem-hagyo-
manyos, ncm-konvencionalis médon adta vissza a ze-
nében a szavak értelmét. Emlithetne mas példakat is
erre a szOveg—zene viszonyra?

— Attol flgg, szinpadi miirdl vagy koncertmuzsika-
rol van-e sz6. Vilagos ugyanis, hogy szinpadi miben
— mivel nagyobb kozonséghez fordul — ennek a sz6-
veg—zene viszonynak a hangsulyozottsiga nyilvinva-
16bb kell, hogy legyen. Oly kézenfekvé okok miatt,
amelyeket nem sziikséges magyarazni. Milyen konkrét
esetre gondol?

— Eppen én kérdeztem Ontdl konkrét eseteket. On,
Macstro, aki annyi kitiiné dolgot vett észre Verdi mu-
zsikdjaban, On tudja, hogy Verdi miiveiben az ének-
sz0lamok mindig azt a célt szolgiljak, hogy a zené-
ben értelmezzék a szavak mondanivaléjat, hogy nem
lehet taldlni Verdi egész életmivében egyetlen frazist
sem, amely ellentmondana a szovegnek. Ebben az ér-
telemben kérdezem: az On szdmara is térvény-e, hogy
énekes mii esetében az éneksz6lamnak valamilyen mo-
don a sz6vegbdl kell megsziletnie? Vagy elképzelhe-
té-e, hogy ének és szoveg egymastol fuggetlen legyen?
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— A zene egy bizonyos pillanatban sziikségszeriien
fuggetlenedik a szovegtdl, hiszen a zenei kifejezésmod
nagyon kulénbozik a széveg kifejezésmodjatél. En, a
magam rész€rdl, arra torekedtem, hogy szdveg és zene
egysége — mir6l miire mas és mas médon megfogal-
mazva — meglegyen miveimben. De adjon nekem id&t
holnapig, hadd nézzek utina példaul az Ulisse-ben...

— Minthogy az Ulisse-t emlitette, hadd térjek vissza
egy kérdésre. Délel6tt azt mondta, Maestro, hogy més
dolog tébbezres kozOnség szamara operat irni, és mas
kamaramuzsikat. Stilusvaltdsaval kapcsolatban tette
ezt a kijelentést. Amde: azt is mondta, hogy az 50-es
évek Ota kovetett stilusa, ez a szigoribb, szikarabb
hangvétel a mai napig érvényben van. Az Ulisse viszont
ugyanebben a korszakban keletkezett — és opera.
Nincs itt ellentmondads?

— Soha nem gondoltpm erre. Van, aki megérti, van
aki nem. Nem tudok masképp irni most mar, mint eb-
ben az On altal szigorinak nevezett stilusban, barmely
miifajrél legyen is sz6.
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ENEKES MUZSIKA ES IRODALOM

— Eddigi életmiivében — nem ismerem a pontos sza-
zalékaranyt — talsalyban vannak a vokalis darabok...

— ...igen, korulbelil kétharmada darabjaimnak vo-
kalis.

— Mi az oka ennek a tilsalynak?

— Ne feledje, hogy olasz vagyok, s hogy Olaszor-
szag legjobb zenéjének legnagyobb részét az énekhan-
goknak adta. Ezzel persze nem azt akarom mondani,
nogy az olaszok nem tudnak hangszeres zcnét kom-
ponalni. (Bar a magam részér6l jobban szeretem
Gesualdo da Venosa szdznegyvenhét madrigdljat, mint
Vivaldi hatszazhuszonkét vagy még tobb concertojat.
Dec ez egyéni izlés...) Igen jo olasz hangszeres miveket
is ismerek; hogy napjainknal maradjunk, itt van pél-
daul Petrassi, aki mindenckelStt az instrumentdlis ze-
nében nagy zeneszerz$. De nemcsak olaszsagomban
keresend§ elGszeretetem a vokalis zene irdnt, hanem
abban is, hogy mindig sokat foglalkoztam az iroda-
fommal.

— Hadd térjek vissza az olaszsag problémadjara, mie-
16tt tovabb mennénk. Nem gondolja, hogy ez az ugy-
nevezett népi psziché valami olyan absztrakci6, ami
nem mond semmit? Minden olasz énekel?
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— Nem, szerencsére mar nem. A tejesfiu, mikor erre
biciklizett az ablakom alatt, mar flitylilt. A Pastorale-
szimfonia elsé tételének f6témajat, de rossz ritmus-
ban. Egyébként a nép énckét elrontottik azok a da-
lok, amelyeket a radié megallas nélkul sugaroz.

— Es a zeneszerz6k? Valo igaz, hogy az ének az
olasz muzsikusok legfontosabb kifejezSeszkoze?

— Talan az volt valamikor.

— De azt mondta, hogy On tobbek kdzott azért ir
vokalis zenét, mert olasz.

— Igen. De taldn én vagyok az egyetlen, aki még eb-
ben az értelemben ir vokalis muzsikat.

— Térjink at akkor az irodalomra. Kik a kedvelt
koltdi, és miért?

— Nem beszélhetek ,,kedvelt” koltskrél, csak azok-
o], akiknek fejlédési itja hasonlit az enyémre. Proust-
16l és Joyce-r61 mar beszéltiink. Megzenésitettem kii-
16nb6z6 nyelvii verseket, még angolt is, pedig azt
nem értem igazan. De tulajdonképpen a régi nyelvek
irdnt érzek nagy szeretetet. Ezért hasznaltam fel 6fran-
cia, 6olasz és természetesen latin szévegeket. A latin
egyébként nemzetkdzi nyelv, nincs sziikség forditasra,
bar orszagonként masként és masként alkalmazzak a
kiejtést. Altaldban nagy nehézséget okoz szimomra
szovegeim kivédlasztasa, mert egy bizonyos tipusa sz6-
vegre van sziikségem. Néha egyetlen sz6 megragadja a
képzeletemet, igy talan soha nem fogtam volna hozzéa
Sicut umbra cimi miivemhez, ha nem esett volnard a
szemem a ,,firmamiento” széra, mikor Juan Ramén
Jiménez kolteményeit olvasgattam. Erre aztdn tény-
leg nem tudok magyarazatot adni; ha az olasz ,,firma-
mento”-t latom, valoszinlileg nem irtam volna meg
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ezt a darabot. Vagy egy mas eset: Jeruzsalem virosa
kért fel 1969-ben egy mil megirasira. Feleségem hete-
ket toltott a Biblioteca Nazionale-ban, hogy megfelel6é
szOvegeket keressen nekem. Ebben az idében kerilt
a kezembe egy Jeruzsilemmel foglalkozé francia vers,
amelyben a ,,vezérszavak” ezek: pierre (k8) és murs
(falak). Ez megint nagyon megtetszett nekem - és fe-
leségemnek is sikerilt taldlnia egy olyan széveget,
Dermatus ir szerzetes 1095-b6l szirmaz6é Exhortatid-
jat, amelyben ugyancsak a kovek és a falak szerepel-
nek vezérszoként.

— Hadd tegyek fel most egy talin merésznek tiind
kérdést. Tudom, hogy On, Maestro, hivé, ,,fél po-
giny — fél keresztény”, ahogy mondotta. Ez tény.
Tény az is, hogy eldszeretettel hasznal fel latin sz6ve-
geket. Nos, a kérdés ezek utan: miért nem irt soha
egyhdzi zenét? i

— Ugy latszik, ez lehetetlen szamomra. Irtam val-
lasos muzsikat, de egyhizi zenét soha, mert sziiksé-
gem van egy olyan emberi kozvetitésre, amely — vagy
aki? — latinban gondolkodik. Egyszer majdnem hozza-
fogtam: felkértek, hogy irjak misét a Coventry-i ka-
tedralis szamara, Missa sine credo-t, mivel ez minden
vallasnak megfelel. Sajnos, nem fogadhattam el a fel-
kérést, ekkor mar szivvel-lélekkel benne voltam az
Ulisse kompoziciés munkédjiban. A mise szimomra
még tul nehéz. Taldn éppen azért, mert meglehetGsen
jol tudok latinul. A miseszoveg talidn a ,legelkotele-
Zettebb” textus, amelyhez zeneszerzé fordulhat.
Ahéanyszor csak Mozart tizenhét éves kordban irt misé-
jét hallom, azt kérdem magamtol, vajon Mozart vala-
ha is megkérdezte-e magatol: mit is jelent az, hogy
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Kyrie eleison? Taldn nem tudta, vagy nem akarta tud-
ni. Olyan muzsikat irt e szovegre, amelyet egy megha-
tarozott torténelmi peridédusban ilyenre irni szoktak.
A nagy fordulat Beethovennél kovetkezett be. O ta-
ldlta szemben magat elSszor azzal a kényszerrel, hogy
elgondolkozzék a kiviilr6l ismert miseszoveg felett. Igy
tortént, hogy minden sz6 misztériumma valt szdmara,
még az ,et” ko6t6szo is a Missa solemnis Creddjaban.
Ez a tenorok altal tvoltott ,,et” valoban csinya. De
Beethovennek kell lenni ahhoz, hogy valakinek legyen
mersze vallalni a csunyasagot. Szoval, ezért nem irok
egyhazi zenét; ismétlem, tul nehéz feladat.

— Nehezebb, mint olasz szovegre vagy nem-liturgi-
kus textusra vallasos zenét irni?

— A liturgikus szOveg olyan tiszteletet ébreszt ben-
nem, amelyet mostandig nem tudtam lekizdeni, amely
mint zeneszerzot elnémit.

Az emlitett ,,szigoru stilusban” késziiltek Dalla-
piccola utolsé darabjai: 1959-ben a Requiescant,
ugyanebben az évben a gordonkdra és zene-
karra komponalt Dialoghi. 1960-ban kezdte mega
munkat azon az alkotison, melyet fé6miivének
tartott, az Ulisse cimii operan. Hét éven at tart
€z a munka, de drnyékidban mas miivek is kelet-
keztek. Ezek mind vokalis miivek: Preghiere
(1962), Murillo Mendez verseire, Parole di San
Paolo (1964), a korinthosziakhoz irt elsé levél
szovegére. 1968. szeptember 29-én keriilt sor a
nyugatberlini Deutsche Operben az Ulisse Gsbe-
mutatdjara. A nagy mii utin még hiarom darab
jelezte Dallapiccola kimerithetetlen erejét: a mar
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tobbszor emlitett Sicut umbra, a Tempus destru-
endi — Tempus aedificandi cimi, a cappella ko6-
rusra készult diptichon, majd 1972-ben az utolsé
alkotéds, az egy régi lauda-szoveget feldolgozd
Commiato. Ennek az opus ultimumnak a cime
szimbolikussa vélt, valéban a zeneszerz$ bucsija
fett.

Nincs sok értelme, hogy az alapos elemzés le-
hetbsége nélkul beszéljink ezekrsl a kés6i mi-
vekr6l. Bennik Dallapiccola veleszuletett dré-
maisaga Otvoz6dik a rendkiviil szigori, minden
hangjaban megkotodtt zenei szerkesztésmoddal.
Erdekes modon, éppen a szinpadi alkotds, a cse-
lekménye révén sok dramaisigra lehetGséget
nyujt6 Ulisse mutatja a legtobb lirai vonast. Taldn
azért, mert ez az opera nemcsak zenéjében, de
eszmeiségében is mintegy Osszefoglalé 6nvalloma-
sa a zeneszerz6nek. Onidézd modszerérdl még
lesz emlités, ez is az Osszegezésnek egy bizonyos
modja. A libretté — mint a maestro minden szin-
padi miive esetében — ugyancsak Dallapiccola
miive. Egy nagyobb tanulményban irta meg a
libretté keletkezéstorténetét; érdemes hosszab-
ban idézni beléle:

,,JObbizben megfigyelték mar, hogy minden zenés
szinpadi miivem alapgondolata mindig ugyanaz: az
ember kiizdelme valami olyan ellen, ami ersebb nila.
Az Ejszakai repiilésben Monsieur Riviere kiizdelmé-
nek vagyunk tanui: a légitirsasag maginyos igazgatdja
megkisérli kierGszakolni az éjszakai repuilészolgalatot,
az altalanos ellenkezéssel nem toérédve, és figyelmen

64



kiviil hagyva az aldozatul es6 Fabien pilota kuzdelmét
a természettel. A Marsyas balettben a faunnak, a zene
feltalalojanak és Apolld istennek ismert kiizdelmét 1at-
hatjuk. A fogolyban a cimszereplS a spanyol inkvizi-
cioval all szemben. Végul a J6b cimil »sacra rappresen-
tazione«-ban a cimszereplé felteszi Istennek a legme-
részebb és legelkotelez6bb kérdést, amit csak ember
fel merhet tenni az istenségnek. (Nem véletleniil jutott
eszembe a Job alapotilete akkor, amikor Harald
Kreutzberg egy rovid tancdarabjat lattam, amelynek
cime »Job harca az Istennel«volt.)

Ha Monsieur Riviere csak félig gy6z harcaban (csak
félig, hiszen nagyon is érzi »sulyos gy6zelmének lan-
cait«), Marsyas teljességgel alulmarad a kiizdelemben,
mivel ki merte hivni Apollét. A Fogoly a Féinkvizitor
karjai kozé keril, aki 6t a maglyara vezeti. JOb csak
azért menekiilhet meg, mert van ereje a blinbanatra,
mikor mar minden elveszettnek tlinik.

Odiisszeusz kiizdelme mindenekel5tt onmagaval vi-
vott harc, hiszen célja a vildg misztériumanak megér-
tése.

Megfigyelni, elcsoddlkozni és ujra megfigyelni —
ez lehetne a motto, mely életét kormanyozza. Kalup-
sz6 hallja, amint ezeket a szavakat mormolja dlméban,
a vardzsloné Kirké Odiisszeusznak ezekre a szavaira
€bred almabol.

»Ki vagy? Honnan jossz?« — ezek a Lotuszevdk elsG
kérdései Odiisszeuszhoz: teljesen hétkdznapi kérdések.
De 6 kitérGen valaszol. Alapjaban véve, lelke legmé-
lyén nem tudja mar teljes bizonyossaggal, kicsoda is 6.
Ravaszsiginak f6miive (mikor Poliiphémosz elétt
»Senki«-nek nevezi magat), sajat maga ellen fordul.
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Ebbe az o6nmagdban valé bizonytalansiagi érzésbe
transzformaltam Poszeidén bosszujat, melyet Homé-
rosznal tombold viharok képviselnek. Ez utobbi nyil-
vanvalébb bosszii, de nem sulyosabb.”

,,Odusszeusz igy Poszeidon agyafirt bosszajanak va-
lik aldozatdva: 6dnmagdban kételkedik. Szovegkony-
vem ebbél a szempontbdl hatarozottan eltér Homé-
rosztél és altaldban az eposztél. A f6hds azon-
ban korunk, a kételkedés, az 6rok kérdgjel koranak
emberévé lesz.”

,,Magany: ez a masik elem, mely hozzdjarul ahhoz,
hogy a mitolégiai hésbdl korunk embere legyen.”

,,Ertelmezésem egyik célja volt, hogy Odiisszeusz le-
gendds figurdjat emberi ardnyokra sziikitsem: csak-em-
bert akartam belSle csindlni, s ami ezzel egyenl6: szen-
vedd 1ényt, szenveddt, mint minden gondolkod6 em-
ber.”

,,Bosszjdnak végrehajtasa utdn érzi csak, hogy meg-
szabadult a Senkinek-levés kényszerét6l. Most mar
visszatérhet a tengerre. Egyedul a tengeren, megdszil-
ve, mint a tenger, arra a kovetkeztetésre jut, hogy
hosszu, kegyetlen és dlland6 kusdelme az élet miszté-
riumdanak feifedéséért semmiféle eredményt nem ért
el.”

,,Odusszeusz, az ember, a aeggyotort ember érzi,
hogy hidnyzik szdmaéra az lge (a fogalom tcolégiai ér-
telmében), az Ige, amely megvilagithatja életének mi-
értjét. Ugy tlinik, mindebbe belenyugodva folytatni
fogja utjat, magan hordva a

Megfigyelni, elcsoddlkozni és ijra megfigyelni
lancat. Mar mintha elfogadna végzetét, amikor a sz6-
veg utolsd verssordban, mintegy varatlan megvilagoso-
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dasként, felfedezi Istent. S ez a felfedezés megszaba-
ditja maganyatoél.”
Homérosz eposzin kivil mds forrdsai is voltak
Dallapiccolanak. Mindenekel6tt Dante, aki a
Divina Commedidban szintén felvillantja Odussze-
usz figurdjat, néhany verssor Aiszkhiiloszt6l, ma-
sok Holderlintdl, Konstantin Kavafisz mai gorog
kolt6tsl, Joyce-tol valok. Vett at a szerzé idéze-
teket Mann Jozsef-tetralogidjabol, Hauptmann
Odiisszeusz fja cimi dramajabol, a firenzei Santa
Maria Novella templom egy latinnyelvi(i felirata-
bol. A mii elején és végén feltiinG sor Antonio
Machado egy versének parafrazisa. S hogy milyen
inditékokat nyerhet a figyelmes miivészi intellek-
tus, arra jellemzé a tanulmény befejezs része.
»Mar egy éve elkésziilt a librett6 elsé kidolgozasa, ami-
kor a westporti vasutdllomas falin a kovetkezd Szent
Agoston-idézetet lattam, melyet eddig nem ismertem:

Magadnak teremtettél minket, Uram
S nyughatatlan a sziviink,
Mig csak el nem pihen Benned.

E szavak, mintegy utoiratként, a partitira utolso iite-
me ala keriiltek.”
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A ZENETORTENETI HAGYOMANY

Beszélgetésink harmadik napjin a zenetOrténet
kiilonb6z6 nagy mestereir6l folyt a szé. De nem-
csak altaliban érdekelt Dallapiccola véleménye,
hanem mindig abbdl a speciilis szempontbdl is,
hogy ezek a nagy mesterek hatottak-e valami moé-
don sajat munkassdgara. Ezért kérdeztem el6szor
arr6l, mi lehet egyaltalin a szerepe a hagyomany-
nak egy mai zeneszerzé miivészi palydjan.

— Azt hiszem, mindenekelétt azt felelhetném: mindig
a hagyomanynak ahhoz a formdajahoz fordultam, amit
a magam részérdl aktiv hagyomanynak neveznék. Lé-
teznek az ugynevezett tradicionalistak, ezek semmi
masra nem méltok, mint a megvetésre. Am van a ha-
gyomanyhoz aktiv kapcsolat is, és azt hiszem, hogy
ebben soha nem tévedtem. Csakis tudatlansignak és
poznak tudom tartani példdul Boulez kijelentését,
mely szerint 6 nem ismeri Verdit, még csak el sem ol-
vasta soha az Otello vagy a Falstaff partiturajat Ennek
ellenére Verdit igy hatdrozta meg: ,,C’ est du caca”.
(Mire Montale olasz kolté igy reflektalt: kar, hogy
Boulez nem tud olaszul, mert ha tudna, Leopardira azt
mondana: ,,C’est du pipi”.) En a magam részér6l re-
mélem, hogy tanultam valamit Monteverditél és
Gesualdotol. Verditdl példaul mindenekelStt szolamve-
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zetést, mind szolisztikus énekben, mind kérusban. De
még hangszerelésébdl is példaul azt a keménységet,
amit a korabeli kritika ezirdnyd tudatlansaganak tu-
lajdonitott. Gondolok a rézflivdk vagy akér az ustdob
kezelésére. Arnikor Verdi mlvészete, hogy gy mond-
jam, feltarult el6ttem, még nem ismertem Mahler egy
mondatat: ,,Ich habe ausserordentlich viel von den
Partituren des jungen Verdi gelernt® (Rendkiviil sokat
tanultam a fiatal Verdi partitirdibol), Azt hittem,
hogy a Macbeth orgyilkos-kérusiban van az el-
sO szolisztikus modon Kkisérd Ustdob-allds. Aztin
talaltam még egyet a Vardzsfuvoldban. De nem
hiszem, hogy Verdi ismerte a Vardzsfuvolit. Mint
ahogy abban az id6ben egy zeneszerz6 szamara
nem volt kotelezd, hogy zenetudos is legyen. Azt hi-
szem, még maga Wagner is meglehetGsen kevéssé is-
merte elGdeit, Bachon kiviil.

— Ismerte, méghozzd nagyon jol, Gluckot, Beetho-
vent, Webert...

— Abban az idészakban, amikor karmesterkedett.

— Es tudja, Maestro, hogy melyik volt az a darab,
amelyet Wagner Rigaban jutalomjitékaul valasztott?
A Norma...

~ Ezt nem tudtam, de ismerem azt az anekdotat,
amely szerint az oreg Wagner, a Parsifal kompozicios
munkdjinak utolsé idészakdban, egyszer Palerméban
leilt a zongordhoz, eljitszotta a Casta Diva-ariat és
igy sz0lt: ,,Ilyen zenét Wagner nem tud irni.” Viszont
nagyon is jol tudott masfajta zenét komponalni.

- A hagyomanyra vonatkozik a kovetkezdé kérdé-
sem is. Az On mivei telve vannak ellenpontos for-
Ln;}kkal megoldasokkal, kanonokkal, megforditiasok-

stb.
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— Az ellenpontos formak adjak mindennek az alap-
jat. Ne beszéljiink formdkrol, figakrél, ebbdl a szem-
pontbdl Busoni tanitvdnya vagyok, aki egyszer ezt
mondta: ,,A forma kotottséget jelent.” Igy példaul a
legmodernebb eszkozokkel is lehet fagat irni, 1étezhet
atondlis filga, ezekben a fligdkban is megmarad valami
a fuga-elvbél. A figa: forma, a polifénia viszont: elv,
Es a formdk mulanddk, az elvek viszont halhatatlanok.
kEz talan megmagyardzza, hogy annyiszor alkalmaztam
kdnonokat. Még Aatirataimban is, mint a Mdsodik
Tartiniandban, amelyben példdul maér rogton az elsé
tételben el6fordul egy riak-kdnon. Természetesen na-
gyon csekély mértékben meg kellett viltoztatnom
Tartini textusit. De biiszke vagyok ri, hogy még a
Paganini-Capriccidkra irt Sonatina Canonica cim@i mi-
vemben is sikeriillt megoldanom egy rak-kanont.

— Hadd adjak el6bbi kérdésemnek egy masik as-
pektust: az ellenpontos formak iranti elGszeretete ta-
nulmdanyaira vagy egyéniségére vezethetd vissza?

— Egy bizonyos pillanatban elhatdroztam, hogy
megismerkedem az ellenponttal, természetesen egé-
szen mds moédon, mint ahogy az iskoldban tanultam.
Talén innen ered minden...

— Ugy tlinik, végig fogunk futni a zene torténetén.
Ha mar a nagy ellenpontos mesterekrél beszéltink,
beszéljiink a klasszikusokrol. Haydn...

— Haydn az a zeneszerzd, akit alig ismerek. Termé-
szetesen régesrégota tisztelem két oratdériumat és
ahdnyszor csak belenézek a Teremtés partiturdjiba,
szinte hihetetlennek tlinik szamomra, mi mindent me-
részelt Haydn. Olyan dolgok vannak ebben a miiben,
amelyek mar szinte a Tristant elblegezik. Rogton az
elején a Die Vorstellung des Chaos... hihetetlen. De
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legfeljebb hat vagy hét szimfoniajat ismerem, nem volt
alkalmam, hogy alaposan elmélyedjek benne. Amilyen
nagy szimfonikus volt, annyira nem értett azonban
az operahoz, azt hiszem. Igaza volt, amikor ezt va-
laszolta azoknak, akik operat kértek téle: ,,Egy szép
Haydn-operat akarnak? Kérjék Mozarttol.”

— Ime, megérkeztiink Mozarthoz...

— Szinte kar is szot vesztegetni Mozartra mint je-
lenségre. Csak hallgatni kell. Hogy csak egy példat
emlitsek: a g-moll szimfonia elsé tételében megbor-
zongatja az embert az Aallandé varidlas miivészete,
amely azonban minden pillanatban tartja a tematikus
anyag szigori strukturaltsagat. De ugyanigy emlithet-
ném a Jupiter- vagy az Esz-dur szimfonidt. De egyet-
értek Schonberggel abban, hogy Mozart mindenek-
el6tt operakomponista volt. A legnagyobbra mindig is
a Don Juant tartottam, de ez személyes izlés dolga.
Lorin Maazel egyszer ezt mondta nekem: ,,On is ugy
véli, hogy a Figaro Mozart legtSkéletesebb operdja?”
Mire én igy feleltem: ,,Lehet. Faktiraban, virtuozitas-
ban Mozart operaja éppoly nagy, mint Beaumarchais
komadidja.” De az operdk operdja mégis csak a Don
Juan. Nem hiszem azonban, hogy barmit is mondhat-
nank a Don Juanroél, amit ne mondtak volna mar el és
ugyanez vonatkozik a Figardra. A Cosl fan tutte-t jo-
val késébb ismertem meg. Természetesen nevetséges
lenne, ha most ezt vagy azt a szépséget beszélnénk meg
a Cosi partiturdjaban. Szamomra talan az elsé felvonas
quintettje a legjelentésebb. Ebben Mozart néhany egé-
szen apré variacioval teljesen mas vildgba viszi a hall-
gatot,
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A kifinomultsdgnak ilyen fokara még Beethoven sem
jutott el soha. A mesterségbeli tudas szempontjabol
Mozart ugyanazon a fokon allt, mint Bach, s talan
olyan torténelmi feltételek kozt élt, melyek sziiksége-
sek voltak ahhoz, hogy a gbérog szobrédszat aranykora-
hoz hasonl6 eredményekhez jusson el a zenében. Nem
tudndm mindezt bévebben megmagyarazni, hianyoz-
nanak a szavak hozza. De hadd mondjak el ezzel kap-
csolatban egy torténetet. 1960 tijan Forte dei Marmi-
ban nyaraltunk, itt lditogatott meg minket a nagy szob-
risz, Henry Moore. Kislinyom akkor tizennégy éves
lehetett, s mivel érdeklédott mar akkor is a képzémii-
vészet irdnt, megkértem Moore-t: magyardzza el
Annaliberanak, milyen csoda kovetkeztében alakulha-
tott ki a hellén szobraszatnak ez az aranykora. Moore
ezt mondta: adva volt a hagyomanynak egy bizonyos
mennyisége, amib6l a legjobbat tudta kiaknazni a mes-
terségbeli tudas; s mindehhez hozzajott a miivészek
zscnialitdsa. Emlékszem, hogy Moore-nak ezeket a sza-
vait hosszu ideig meglriztem magamban. Tobb évvel
késGbb egy viareggidi kdvéhdzban talilkoztam Moore-
ral és csalddjaval. Moore ekkor,,visszaadta a kolesont”:
azt kérte, most én magyarazzam el az 6 kislanyanak,
hogy hogyan jottek létre a zenetorténet forradalmai.
,»laldn most” — vilaszoltam — ,,visszafizethetem azt
a leckét, amit Onté] kaptam. Az a véleményem, hogy
Monteverdi utdn csak két forradalom volt. A Schon-
bergé, amely azért fontos, mivel megvaltoztatta
akusztikus érzékiinket, 4m a Beethovené volt az alap-
vetS. Nem szabad elfelejteni, hogy Bach géniusza az
egyhaznak olyanfajta zenét adott, amilyent a kozon-
ség vart. Mozart ugyanigy. Hiszen barmily merészsé-
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geket is tartalmaz Bach és Mozart zenéje, ezek a me-
részségek nem jutottak el a hallgatok fuléig. Beethoven
azonban tokéletesen megvaltoztatta a helyzetet: & volt
az elsd, aki azt a zenét adta, amit 6 maga adni akart.
Tobbé nem udvari vagy egyhazi zenét; azt irta, amit
akart. Minden alkalommal tGjra meg kellett teremtenie
sajit maga szdmdra a zeneszerzés mesterségbeli ré-
szét is, aszerint, hogy mit akart kifejezni.”

— A zenetorténet legavantgardistibb komponistéja
volt....

— Igen. A Nagy Fuga még ma is a legmerészebb mii,
amit valaha is komponaltak. Ez az ember nem hallott,
de nem tudom, mennyire ,,nem hallott”. Tudjuk na-
gyon jol, hogy Milzel mindenféle hallocsovet készi-
tett neki, volt olyan is, amelyet a foga kozé kellett
szoritani, talan igy hallott valamit. Am ezzel a ,,nem-
hallassal” tudta elképzelni az egyik legcsodalatosabb
hangzasképet: a IX. szimfdnia zarOtételében, az
Adagio, ma non troppo, ma divoto szakaszban a bra-
csik epizddjat. Ez a hangzas sokkal tobbet nyijt, mint
barmilyen orgonahang: a briacsik még akkor is érvé-
nyesulnek, amikor a kérus belép. S milyen érdekes:
a kérus mindig hangsilyos itemszakaszon lép be,
a bracsdk (6vék a legmagasabb fekvés), gordonkdk és
a fuvésok mindig hangsilytalanon, de a bracsak hang-
jat még akkor is hallom mindig, amikor mar a harso-
ndk megszolalnak.

Ha mar Beethoven hangszerelésének kérdéseinél tar-
tunk, hadd emlitsek meg egy masik helyet. Nemrégi-
ben el6adassorozatot tartottam Berlioz hangszerelés-
tanarodl, és ehhez — az illusztrativ példak kivalogata-
sdra — szamos hanglemezt hallgattam meg. A IX. szim-
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fOnia emlitett 4llasara Furtwingler felvételét valasztot-
tam, ugy véltem, ez a hangzas all legkdzelebb ahhoz,
amit az elébb elmondtam. Eppigy Furtwingler inter-
trombitaallasinak bemutatdsira. A koda e szakaszara
gondolok (5. kottapélda): listdob: mély a, masodik
trombita: kozép a, elsé trombita: magas a. Itt — és
Furtwingler is igy allitja be — a masodik trombita
a-jdnak kell kiemelkednie, enn¢k a regiszternek kulo-
nos, gutturdlis hangszinével. Hogy miért? Igen egy-
szerli a vilasz: ez a kozéps6 a mindenféle dinamikai
variiciora alkalmas.
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AZ OLASZ HAGYOMANY

— Azt hiszem, itt az ideje, Maestro, hogy a sz6t az
olasz mesterckre forditsuk. A régickrél, Gesualdorol
vagy Vivaldir6l mar beszéltiink. Nézziik most a koze-
lebbi évszazadokat, igy példaul a mult szazad nagy
operakomponistait.

— A lehetd legnagyobb mértékben csodiloja vagyok
példdul Rossininak. Szinte mozarti eset. Mozart mar
mester volt nyolcéves koraban: ilyennek teremtette
a természet, s ez a zenctdrténet egyik legnagyobb cso-
ddja. De Rossini is mar maga a tokéletesség — huszéves
koraban. Verdinck hatvan évet kellett dolgoznia, amig
a tokéletességnek ¢ fokara elért. Azt hiszem, felesle-
ges, hogy most Rossini nagysagarol beszéljek. De ha
mar az el6bb hangszerelési problémaknal tartottunk,
hadd emlitsem meg, hogy Rossininak volt talin elé-
szOr bétorsaga hangsulytalan utemrészre triangulumot
el6irni, valami egyenesen leny{ig6z6 hatassal. Az Olasz
né Algirban c¢lsé finaléjdban, meg ha jol tudom, a
Sevillai borbélyban is megtalalhatja ezt a triangulum-
allast. S erre valaki, a Rossini-miivek kritikai kiadasat
kozreadd tudoés azt mondta, hogy a kéziratban maés
kéz késGbbi bejegyzése. Mit mondhatunk erre? Ismer-
juk Rossini komponélasmédjat, s azt is, hogy sajat ma-
ga vezényelte operdit. Biztos vagyok benne, hogy akar
a f6préban, akar kordbban odaszdlt az titGhangszeres-

76



nek: ,,Legyen szives, lisse meg a triangulumot az litem
negyedik akkordjan!” — s aztin nem irta be a parti-
taraba. Ez az effcktus, mint emlitettem, olyan csoda-
latos, hogy mar csak ezért is Ovatossig ajanlatos az
,»urtext”-kiaddasokkal kapcsolatban.

Bellini is legkedvesebb szerz8im kozé tartozik, fGleg
a Norma és a Puritdnok. Sziamomra a Puritdnok
»O rendetemi la speme” aridja talin még a Casta diva-
ndl is szebb, de hat ez egyéni izlés kérdése.

— S ezek utdn térjlink ra arra a mesterre, aki Ossze-
hozott minket: Verdire. Szeretném, ha ezt az egész dél-
utant Verdinek szentelhetnénk.

— Nos, az az Alarcosbdl-analizis,* amelyre gondol,
Oridsi faradsaigomba Kkeriilt; ez az a Verdi-mf{i, amit a
legnagyobb gonddal elemeztem. Ugyanakkor Kiillonos
dolog az ezzel az operaval valé kapcsolatom. Amikor
tizenhirom éves voltam, természetesen egycsapasra
wagnerianus lettem, s emiatt ugyanabba a helyzetbe ke-
riltem, mint 1gen sokan masok: megtagadtam Verdit.
Azoknak a banilis eseteknek egyike ez, amelyek f6-
leg akkor kovetkeznek be, amikor az ember fiatal. De
az Osszes Verdi-opera koziil az Alarcosbdl volt az egyet-
len, amelyet ebben az idGben is szerettem. Még ma,
kozel hatvan év tavlatabol is emlékszem, hogy
lis inditasanal ez volt az érzésem: ime, ilyen egy sze-
relmes férfi. Késébb megfigyeltem néhany valdban

* Parole e musica nel melodramma. Magyarul: Zene és sz6veg viszonya
az olasz operaban, Magyar Zene, 1965/6., 619. 1.
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rendkiviili finomsagot a miiben, példaul a dallamveze-
tésben. Tulajdonképpen soha nem értettem, miért tett
ram az Alarcosbdl olyan nagy hatast, hogy az még
wagnerianizmusomat is felilmuilta. Az indirekt ma-
gyarazatot Massimo Milatol kaptam, amikor egy Verdi-
Uinnepségen tartott nagyon szép eléadasiban az Alar-
cosbdlt Verdi Tristanjanak nevezte. Azt mondta, ez az
egyetlen Verdi-opera, amelyben annyira fészereplé a
szerelem, hogy teljesen hattérbe szoritja a tarsadalmi
kérdéseket. Mildnak teljesen igaza volt; ebben is, s ab-
ban is, amikor kifejtette: ha Verdi megzenésitette vol-
na a Romed és Julidt, sokkal nagyobb silyt adott vol-
na a Montecchik és Capuletik kozti rivalizaldsnak és
gyliloletnek, mint a két szerencsétlen fiatal kozti sze-
relemnek. Nos, ebben a,,Verdi Tristanja’’-meghataro-
zéasban nyilvdnval6an megtaldltam a magyardzatot sa-
jat magam szdmadra. Ugy latszik, tudat alatt bennem
volt mindez, csak éppen nem voltam vele tisztaban.

Meg kell vallanom azonban, hogy Verdi minden mi-
ve kozil a Trubadur all hozzam legkozelebb. Emlék-
szem Edward J. Dent egy cikkére: az 6 szamara is a
Trubadiir a legnagyobb, a legkdzvetlenebb hatasu
Verdi-opera.

De visszatérve Verdivel val6 ,,megismerkedésemre™,
az igazi felismerésre huszonhat éves koromban kertilt
sor, amikor Bécsben el6szor lattam a Simon Boccaneg-
rdt. Az Alarcosbdl nagy hatdsa elszigetelt maradt, s
kulonben is, egy tizenhidroméves gyerekember élmé-
nye volt. De a Boccanegra felmérhetetlen hatassal volt
ram, f6leg az els6 findlé, mely az dtdolgozott valtozat
legnagyobb értéke. Hadd idézzem ismét Massimo
Milét, aki ezt a finalét igen helyesen ,,az Otello f6pro-
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bajanak™ nevezte. Azt hiszem, ha Verdi nem dolgozta
volna at a darabot, ma mar nem is ismernénk.

— Nemcsak én, de szinte az 0sszes Verdivel foglal-
koz6 tudods ellentétben van Mildval Verdi els6 alkot6i
korszakat illetGen. Mila két részre osztja Verdi élet-
miivét, és szinte teljes egészében elveti az elsd korsza-
kot, mondvan, hogy Verdi életmiive tulajdonképpen
a Rigolettoval kezd6dik.*

— Nem, ez nem igaz. Verdi életmiive a Nabuccdval
kezd6dik, méghozzi nagyon jol. De a Nabucco utin
valoban kevés jot irt. A Lombardok nem sokat ér, fé-
lek, hogy a Luisa Miller, a Két Foscari sem sokat.

— Ellenvéleményen vagyok. Maestro szereti a Na-
buccot. Akkor miért nem értékeli a Lombardokat
ugyanolyan nagyra, amikor szinte ugyanaz a stilus,
ugyanazok a megoldasok talalhat6k benne? Az indu-
loritmusok ereje, brutalitdsa szamomra példaul nagy
vonzerg...

— Ez megint csak cgyéni izlés kérdése, az én szé-
momra a Lombardok partitirija egyenesen csinya.
De ami a Nabuccdt illeti, alapvets opera. Akkor is, ha
a csoddlatos részek mellett sokkal kevésbé sikertiltek
is vannak benne, mint Verdi — és nemcsak Verdi —
szinte minden operajaban. Es nem szabad elfelejteni,
hogy a Nabucco 1842-ben késziilt, abban a korszak-
ban, amikor Rossini mar elhallgatott, Bellini meghalt,
€s csak Donizetti miikodott. S e koriillmények kozott
szuletett a Nabucco, amely, bizonyos Rossini-hatasok-
tol eltekintve, csodélatosan egyéni alkotas. Itt van

* Mila 1975-ben megjelent ,,La giovinezza di Verdi” c. kiting munk4-
jaban nagyrészt revidedlta dflaspontjat.
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példaul a hatalmas profécia-jelenet, a ,,Va, pensiero”
utan — a Rigoletto korszakanak barmelyik remekmii-
véhez méltd. De hadd ismételjem, nem kedvelem a
»Balyarabsig éveinek” alkotasait. Ezzel szemben na-
gyon kozeléll hozzam a Macbeth végsé verzidja.

Kevésre volt sziiksége Verdinek a tokéletesség elé-
réséhez. A nagy miivekben minden a helyén van, és
ami bennik talin a legcsoddlatosabb: az alapvetéen
szinpadi koncepcio, a szinpadi szitudciok 0sztonods ér-
tése és €rzése.

Ha most sorravennénk Verdi f6 miveit: a Rigolet-
torél egyszer megirtam mar gondolataimat*. Ma is
sajnalom, hogy Verdi az utolsé pillanatban nem volt
oly bétor, hogy a Traviatdt a kor jelmezeiben jatszassa.
Egyébként a Traviata igy is megbukott, s megbukott
volna a kor jelmezeiben is. Az akkori k6zonség nyil-
vanvaléan azt tartotta a zeneszerz$ feladatianak, hogy
a mult nagysagaval és legenddival torédjék és ne sajat
koranak kérdéseivel és jelmezeivel. Ez mit sem von le
azonban Verdi batorsigidbdl, hogy merte szinpadra
vinni a mar az eredeti drimaban is megtaldlhaté tarsa-
dalmi vadat.

— Verdi batorsiga mar két évvel korabban is meg-
nyilatkozott, amikor operaszinpadra vitte a Rigolet-

* Egy 1962-es, nyomtatisban is megjelent ,,naplojegyzet”-ben Dalla-
piccola néhiny rendkiviil érdekes, foleg szerkesztésbeli momentumra
hivja fel a figyelmet. lgy pl. arra, hogy Verdi a Rigoletto elsd két képe
kozott a lehetd legrovidebb sziinetet irja el6, hogy anndl jobban Kkiiit-
kozzék a két kép hangulati ellentéte. Megfigyeli az elsd és utolsd kép
drimai szerkezetének azonossigat (elGjatékjelenet — tenordria), s ugyan-
akkor azt a mérhetetlen killonbséget, ami a kesztylaria és ,,Az asszony
ingatag?” hangvétele koz6tt — a helyzetnek és a herceg karakterének
megfelelden — fennall. Az elsG arisztokratikusan elegans, a masik a hely-
szinnek megfelelGen trivialis.
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tdt, s benne — legaldbbis az elsé felvonasban és kicsit ta-
lin a masodikban is — ellenszenves fGszereplSt.
Szamomra Rigoletto lélekben is nyomorék: az elsd
képben zeneileg semmi kiilénbség sincs kozte és a her-
ceg kozott. Azutan kovetkezik csak be a nagy vilto-
Zas,

— Nyilvanvalé és biztos, hogy Rigolettonak meg
kellett ismerkednie a fajdalommal, hogy 6nmaga le-
hessen. Van egy régi hagyomany az olasz szinpadokon.
A masodik felvonasban, amikor Rigoletto e szavakat
énekli: , No, vecchio, t’inganni, un vindice avrai” — eb-
ben a pillanatban Rigoletto letépi magirdl a bohdc-
ginyat, felugrik az asztalra, és igy kezd bele a bosszi-
duettbe: szerintem nagyon jO rendezéi otlet ez.

Mint mondtam mar, a Trubadur a lezkedvesebb
Verdi-operam: semmi hiba nincs benne, hiba, ami még
a Rigolettdban is talalhaté. Ugy vélem, példdul a
Rigoletto 11. felvonasiban jogos néhany huzis:
Rigoletto és Gilda kettSse zeneileg nem els6érangy,
nem elég valtozatos. Tudjuk, hogy Verdi 40 nap alatt
irta meg a Rigolettdt, bussetdi ,,kunyhéjiban”. A ma-
gam részér6l nem hiszem, hogy valoban kunyh6 lett
volna, de az biztos, hogy Verdi ,,két kiromkodas k6zt”
komponalta a darabot, mint egy levelében irta. Ka-
romkodott, mint egy kocsis; vagy azért, mert fantazi-
dja nem mikodott mindig, vagy mds okokbdl. A
Trubadur viszont, szerintem, egy ivben repiil, mint
€gy puskagolyd. Tokéletes a szerkezete. Emellett o-
lyan zenei fantdzia nyilvanul meg benne, amilyenhez
foghat6t egy mas miivében sem talaltam. Emiékszem,
hogy egyszer Firenzében a Piazza della Signoridn Jjat-
Szottik a darabot, Maria Caniglidval és néhdny mas
Nagyszerli énckessel, egy szolid képességli karmester
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vezényletével. Mar nem tudom, melyik pillanatban,
bravé-kialtasokban tortink ki; a hatam mogott ugyan-
csak megszolalt egy hatarozottan idegen akcentusi
,,0ravo”, Hatrafordultam: Alfred Einstein ult mogot-
tem, aki oly lelkesulten tapsolt, mint ahogy Spanyol-
orszagban a bikaviadalokon szoktak. Ot is magaval-
ragadta ennek a zenénck sodrasa. LEgyébként egyszer
lattam a Ricordi-hazban a kéziratos partiturat. Latha-
toéan sietGsen irta, a boldogsdg, az ihletettség pillana-
taban.

Azt hiszem, teljesen sztikségtelen, hogy a miivekben
ramutassunk a kilénb6z6 finomsagokra. Talan Verdi
maga sem tor6dott tobbé azokkal a miiveivel, amelyek
sikeresek voltak. De igenis toré6dott a Boccanegrdval
és a Macbeth-tel, méghozza nagyon is. Ezt a két mivet
tartom a magam részér6l valoban ,,visszahéditott”,
megmentett alkotasoknak. Az el6bb Mila és a tobbi
Verdi-specialista kozti vitarol beszélt. Nemcsak zene-
tudésok, hanem példdul irok is az On allaspont-
jan vannak. fgy példaul Alberto Moravia szerint a
Legnandi csata az els6 utemtdl az utolséig re-
mekmd.

— Szamomra a Lombardok is az els6 utemtdl az
utolsoig remekmii, s6t, még a Kaldzban, amelyrdl pe-
dig maga Verdi azt mondta: ,,1z aztan valéban ronda
egy zene”, is taldlok kitiing titemeket vagy jeleneteket.

— De harom vagy négy ltem még nem remekmii!
Lehet nagyon fontos intuicié, de ahhoz nem elég,
hogy egy Otello vagy egy Falstaff sziilessék. De van
ennck az éremnek egy masik oldala is. Kizarélag poz-
nak tartom, ha valaki — s igen sokan vannak ilyenek —
megveti az Otellot és f6leg a Falstaffot. Egyszer Velen-
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cében Scherchennel és a Mario Bortolotto nevii olasz
kritikus drral Gilltem egylitt egy vendéglében. Bortolot-
to egyszercsak igy fordult hozzam: ,,Engedjen meg,
de a Falstaff valoban cstinya egy darab”. En csak
ennyit mondtam: ,,Nem osztom a véleményét”.
Scherchen nem szolt egy sz6t sem. KésGbb Bortolotto
még valami hasonlé elmésséget mondott, mire Scher-
chen e szavakkal hallgattatta el: ,,Nem hallok mast,
csak a maga hangjat, fogja be végre a szajat™.

— Soha nem gondoltam volna, hogy ilyen is van.
Az ellenkez6je sokkal gyakoribb, azaz: az Otello és
Falstaff remekmiivek, a tobbi mit sem ér.

— Ennek talan az az oka, hogy a wagnerianusok
egy opera jelentGségét a hangszerelésben latjak. Em-
lekszem, egyszer ugyanigy nyilatkozott el6ttem Gravi-
na grofnd, Cosima asszony lanya (aki mindig czt
mondta: ,,Mein Vater Hans von Bilow...”, hitha
valaki nem tudnd az igazsigot, az igazsigot, ami egyéb-
ként engem egydltalin nem érdekel, marmint, hogy
apja Richard Wagner volt). Ami pedig a hangszerelést
illeti, ez az allaspont nevetséges, hiszen véleményem
szerint a jo hangszerelés elengedhetetlen koveteimény
€s hat vannak dolgok még ezen tul is, amik jo alkotas-
s tesznek egy operat.

— Es mi az On véleménye a két utolsé Verdi-alko-
tasrol?

— Az Otellonak féként a két szélsé felvondsat sze-
retem, a két kozéps6t sokkal kevésbé. Talan nem ér-
tettem meg ezeket a felvonasokat eléggé. A Credot
egyenesen szornylinek tartom, oly katasztrofalisan csu-
nyinak, mint a Gioconda Barnaba-monoldgjit, az
»0, monument6”-t. (Tudjuk, hogy Verdi nem rokon-
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szenvezett Ponchiellivel, s Ugy hirlik, féltékeny volt ra
a Gioconda sikere miatt. Taldn nem volt tisztiban sa-
jat nagységaval...) A Falstaffban a csodélatos egységet
tartom a legnagyobbra. Ugy hallom, Stravinsky nagyon
szerette a zarofugit. Ez kissé kiilonos, hiszen annyi
minden van ebben a darabban a ziréfuga el6tt is...
Mennyi dallam péld4ul... Es a mii kezdete, ez a hang-
sulytalan uitemrészen val6 inditas, egyike a legkillono-
sebb dolgoknak. Remélem azonban, hogy ezért még
senki se akarja Verdiben Anton Webern el6futarjat
felfedezni.

— De igen. Roman Vlad a tavalyi torinéi Verdi-
kongresszuson arrdl beszélt, hogy a Sziciliai vecsernye
balettzenéjének egyik tétele Webern punktualizmusa-
nak el6futira.

— Gondolom, nagy tapsot kapott ezért a megélla-
pitasért...

— Igen, de nemcsak ezért. Egyébként ebben a té-
telben valéban nagy sziinetek valasztanak el kiillonbo-
z6 regiszterekben megsz6lal6é hangokat, ez a zene tény-
leg punktualis.

— Nem szabad tulzasba vinni az ilyen Osszevetése-
ket. Emlékszik Schénberg Osszhangzattananak erre a
mondatira: ,,Hallottam Liszt Don Juan-fantdzidjat,
amit eddig nem ismertem, és legnagyobb meglepeté-
semre egészhangu skaldkat fedeztem fel benne”? Nem-
régiben itnéztem ezt a hatalmas alkotast. Az emlitett
helyen egyszerli kromatikus skaldk vannak, a két kéz
kozt felosztva, s ebbél ered az egészhangi skdla érzete.

— Hadd ugorjak egy masik kérdésre, egyikére a
gyakran felvetett Verdi-problémdknak. A Requiemr6l
van sz6: egyhazi muzsika-e vagy operazene?
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— Szerintem opera. Az, hiszen Verdi egész maga-
tartasa és hozzaalldsa az operara sziletett. Szamadra a
Requiem-szOveg egyetlen mondatra koncentralodik, s
ez a ,,Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla”. Jel-
legzetesen romantikus operaszerz$i magatartas ez, ku-
16ndsen, ha figyelembevessziik, hdnyszor tér vissza,
méghozz4d ugyanabban a hangnemben. (Anélkul per-
sze, hogy a legkisebb egyhangusigot is felfedezhet-
nénk ebben az ismétlésben; végtelenségig elhallgat-
ndnk, anélkul, hogy megcsomorlenénk téle.) Félelme-
tes ez a muzsika, de nem magasabbrendi az Otello vi-
harjeleneténél, amelyre egy bizonyos értelemben ha-
sonlit is. Kevés dolgot ismerek a zenében, ami nagyobb
erdvel abrazolna a félelmet, mint az Otello vihara. De
visszatérve a Requiemre, opera a Quid sum miser, a
Rex tremendae és még tobb mds rész, de a leginkabb
az kétségteleniil maga a Dies irae. Hadd sz&jek be itt
egy személyes emléket. New Yorkban latogatast tet-
tem egyszer Edgard Varése-nél. Eppen Verdi Requiem-
jét hallgatta hanglemezrsl. A mirdl valé beszélgetés
sordn egyszer csak megkérdezte Varése, hogy nem
vonzott-e még zeneszerzGi feladatként a Requiem-szo-
veg. Azt feleltem, hogy amennyiben hozzafognék a
megzenésitéshez, koncepcidbm nagyon kuloénbozne
mind a Verdiét6l, mind a Berliozétol, azaz felfogasom
nem lenne romantikus. Azt hiszem, hogy a félelem
érzetét nem koncentrilndm a Dies irae-re, hanem
Tommaso da Celano sequentidjanak egy sokkal-sokkal
finomabb epizddjara, a Liber scriptus proferetur-ra.
Mire Varese igy szoit: ,,Hja, Berlioz és Verdi, valamint
On kozt ott volt Siegmund Freud!” A megéllapitis
teljesen talalo...
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A ZENETORTENETI HAGYOMANY

(Folytatds)

— Mi a kapcsolata Wagner zenéjével?

— Pontosan ezt a kérdést tette fel nekem és ugyanezek-
kel a szavakkal 1952-ben, New Yorkban Thomas
Mann. Ebédre hivott meg, és anélkiil, hogy valamivel
is bevezette volna, szinte féltékenyen kérdezte t6lem
ugyanazt, amit most On. Vilaszom ez volt: ,,Hadd em-
lékeztessem Nietzsche szavaira: » Milyen lett volna if-
jusdgom a Tristan nélkiil?«, s én azt mondhatom: mi-
lyen lett volna serdiilékorom Wagner nélkiil?”” Mann
ezzel zarta le a témat: ,Eine gute Antwort.” Tehat
fiatalon kell sokat hallgatni, mert kénnyen el6fordul-
hat, hogy az id6 multival mindaz irint érzéketlenné
vilunk, amit Wagner adhat. Szamomra serdiilékorom
legnagyobb zenei élménye Wagner volt, mégpedig a
Bolygo hollandi nyitinya. Valami hihetetleniil nagy-
szerl dolgot jelentett szimomra az a bizonyos a-d-
f6téma. Néhany honappal azutan, hogy a darabot el6-
szO0r hallottam, a grazi varosi parkban uldogéltem.
Iskolai vizsgdra késziiltem, s ha jol emlékszem, éppen
valami kémiai szabalyt tanultam, mikor a tavolbol ka-
tonazenekari muzsikalasra lettem figyelmes. Az a bi-
zonyos a-d-a téma utotte meg a fulemet. Felugrottam:
»EZt én ismerem!”’, s egy pillanattal késGbb ,,Ez nem
lehet mds, csak a Bolygd hollandi” — odarohantam a
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katonazenekari kioszkhoz, s ittam magamba ezt a mu-
zsikat. Grazban aztin Wagner minden miivét megis-
mertem, a Parsifalon, az Istenek alkonydn és a Rienzin
kiviil. (Ez utobbi, szerencsére, soha nem kertil szinre.
Ugy tudom, hogy Hitler megengedte a Rienzi megro-
viditését, s igy a darab idétartama nem hat, csak ha-
rom o6ra... De bevallom, ha adndk ezt a miivet, még
kivancsisigb6l sem hallgatnam meg.) Akkoriban Graz-
ban egy kitin6 karmester miik6dott, Oskar Karl
Posa. Egyszer Kleiberrel beszéltem rola, szerinte is
kivalé muzsikus volt. Nos, kevés -embernck vagyok
olyan halas, mint ennek az 6reg karmesternek, mert
kivil6 elGaddsokban ismertette meg velem egyrészt
Wagner, masrészt Mozart operait.

A miivek koziil soha nem szerettem és ma sem sze-
retem scm a Tannhdusert, sem a Lohengrint — bar ez
utobbi masodik felvondsa igen érdekes, mar Klingsor
hangjat el6legezi. Amit legjobban szeretek, s ami szé-
momra vitdn felil a legnagyobb Wagner-mii, az a
FParsifal. Ardnylag késén hallottam el6szor. De ma is,
ha barhol vagyok és a Parsifalt jatsszak, azonnal me-
gyek jegyet véltani. (Egyszer Braunschweigben néztem
meg a mivet, éppen Nagyhét idején tartézkodtam
ott.) Ennek a partitirdnak hihetetlen attetszGsége
mindig csodalatra késztetett. Gondoljon csak vissza
a Tristanra: még ebben a csodédlatos remekmiiben is
hdnyszor és hanyszor fordul elS, hogy a két fuvola
egylitt halad az els6 hegediikkel, a két oboa a maso-
dik hegediikkel, a két klarinét a bracsakkal, és igy to-
vabb. A Parsifalban ebbdl a zenckarkezelésbdl semmi
nem marad: gyakori eset, hogy Wagner unisono szdlal-
tatja meg a két hegediit és a fuvoldk egész mas figurd-
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ciot jatszanak hozza. Es csak a zenére siiketek allit-
hatjak, hogy ez a mii statikus. Aki csak egy kicsit is
odafigyel a muzsikara, az nem fogja statikusnak talal-
ni sem a Gral-lovagok jelenetét, sem mads részletet.

— Egy ifjukori baratom mondta egyszer: Wagner a
legnagyobb ifjusagi zeneszerz6. On is igy gondolja?

— lIgen, kivéve a Parsifalt, amelyhez mar érettség
kell. A tetralogiat és a Tristant azonban fiatalkorban
kell megismerni. A Tetraloégia mindenképpen az egész
zenetOrténet leghatalmasabb teljesitményeinek egyike,
szamomra ezt mar az is bizonyitja, hogy — ha jol tu-
dom — Otvenkét vezérmotivumot foglal magaban. De
a Parsifal, hadd térjck ra mégegyszer vissza, lenyligozi
az embert. Mennyi mindent jovendol meg ez a muzsika
példaul Debussyrol!

Es semmit sem von le Wagner nagysagabol emberi
figuraja. Nagy pozér volt. Hadd meséljek el rola egy
gyonyori torténetct, amelyet vagy tizenot évvel ez-
el6tt a mainzi Schott cég egyik vezetdjétol hallottam.
Schotték adtdk ki Wagner miiveit, mint koztudott.
Nos, egy nap lizenetet kaptak Wagnertél, melyben
arra kérte a céget, hogy foglaljanak neki széllast
Mainzban. A kiadovallalat vezetSi kétségbeestek:
,»Minden héten vagy talin minden nap pénzt fog kérni!”
Azt hitték, megoldjik a problémait, ha a folyé tulsod
partjdn foglalnak szillast, hiszen koztudott voit
Wagner félclme mindenféle viziuttdl, legyen az akar
csak egy folyd. De csak félmegoldas szuletett igy, mert
Wagnert egy csOnakos idénként athozta a Rajnan, s
igy bizony gyakran kopogtatott Schottéknal pénzért.
Egy alkalommal 6t Lajos-aranyat kapott. Mdsnap meg-
jelent a cs6nakos Schottékndl, és igy szolt: ,,Ismernek
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egy bizonyos, ha j6l emlékszem, Richar Wagner nevii
urat?” — ,,Sajnos, igen.” — ,,Kapok akkor otven pfen-
niget.” — ,,Miért?” — , Azért, mert tegnap nem volt
pénze, és azt mondta, hogy jojjek Ondkhoz.” — ,,Mit
mond? Tegnap adtunk ncki 6t Lajos-aranyat!”” A cs6-
nakos igy szolt: ,,Aha, értem mar. Az Grnak nagyon
tetszett a tegnap esti naplemente, ahogy a nap sugarai
a foly6 vizében csillogtak, és azt kérte, evezzek tovabb,
maradjunk még a folyon. Nem félt a viztsl egyaltalan,
s6t, feldllt a csdbnakomban, pénzt vett ¢l a zsebébdl
és igy kialtott: »Rheingold, zuriick in den Rhein!«
I’ng latszik, azt az 6t Lajos-aranyat dobta be a vizbe.”
Kevés ilyen talalé torténetet ismerek.

— Taldn nem nagy ugras, ha most Mahlerr6l kérde-
zem.

— Nagyon sokdig semmit nem ismertem Mahlert6i,
hiszen Olaszorszagban akkoriban ugyszo6lvan soha nem
Jjatszottdk miiveit. Unalmas utéromantikusnak tartot-
tak, Brucknerral egyctemben. Karmesteri nagysagat
elismerték, de ezen a teriileten is kisebbre tartottak,
mint Toscaninit vagy Molinarit. Széval, a megszokott
hiilyeségeket adtak tovabb nemzedékrél nemzedékre.
Nos, egy bécsi estémen nem volt semmi kiilonosebb
dolgom, igy hit elmentem egy hangversenyre. Termé-
szetesen dllohelyre, mert elég kevés pénzem volt. A ma-
sodik rész el6tt a jegyszeddk letiltették az allohelyen
allé husz-harminc személyt, mert ekkorra lényegesen
tobb hely volt a teremben, mint eléz6leg. Ekkor hang-
zott fel ugyanis Mahler /. szimfdnidja. Szomszédom
kezében partitira volt, de a meglepetéstSl alig-alig
néztem bele. Igen nagyon meglepédtem, s azt kér-
deztem magamban, hogy lehetnek olyan butéik az ola-
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szok, hogy sohasem figyeltek fel erre a csodalatos mu-
zsikusra. Az els6 tétel hallatdn ez volt az impressziém:
tiszta tajkép, azaz t4j emberek nélkul. Tehat teljesen
masfajta zene, mint a Schuberté, hogy nec beszéljink
Wagnerrol. (Elgondoldsom szerint a Mesterdalnokok
madsodik felvonasiban nincsenek f&szereplék, a fGsze-
repl6 a holdfényes éjszaka, amely mindent igazol.) Ma-
sodik tétel: szinrelépnek az emberek. Harmadik tétel:
hallucinacié, mondhatndm, goyai vizi6. Itt mar nem is
emberekrdl van sz9. S a hallatlan merészség, amellyel
Mabhler f6témanak vélasztja a Janos bacsi-notat, ahogy
ezt megtetézi a témat elészor bemutatod nagybsgdszo-
l6val! Talan cédfolni akarta ezzel a kiilonleges hangszin-
nel e gyonyorl dallam Gigynevezett banalitasat. (A szo-
lis7tikus nagybégGt Mahler el6tt - épp e szimfonia ke-
letkezése el6tt két évvel — csak Verdi merte alkalmaz-
ni, az Otelloban.) Igen, Ugy tlinik, Mahler védekezett,
ugy vélte, védekeznie kell a kozonség el6tt. Lgyik cso-
dalkozasbol a masikba estem: a szinte hihetetlentl
szép kanon, majd a masodik epizdd ragadott el, az az
epizdd, amely a zenetorténet elsé foxtrottja. Figyel-
mem csak a Finaléra lankadt el. Tudom, hogy példaul
Paul Bekker a Finalét tartja az I. szimfonia csucspont-
janak; nem vagyok muzikologus, lehet, hogy Bekker-
nek igaza van, szimomra azonban ez a tétel sokkal ke-
vésbé érdekes, mint az €l6z6 harom.

EttsS] a pillanattél kezdve rajongok Mahlerért. Nem
minden miivéért. A VII. szimfonidban példaul sokkal
kevésbé jelentGsnek érzem az elsé és Otodik tételt,
mint a két Nachtstiickot és a Scherzét. (Egyébként
tudja, hogy ebben a Scherzoban tiinik fel elGszor az
ugynevezett Bartok-pizzicato? Mahler még 6tszoros

90



fortissim6t ir ki, és megkoveteli eléaddi utasitasként,
hogy a hur visszacsapddjék a nagyb6gé fogdlapjara.)

Meg tudtam még szerezni a haboru el6tt a I1. szim-
fOnia egy Ormandy-lemezét, aztan a fajiild6z6 torvé-
nyek kovetkeztében betiltottdk Mahlert is. Csak 1945
utdn ismertem meg példaul a Vidndorlegény-dalokat.

— Ugy tudom, manapsidg gyakran jatsszdk Olasz-
szagban Mahler miiveit.

— S6t, imadjak Mahlert. Gyakran jatsszak, és kiilo-
nds moédon igen gyakran fiatal karmesterek vezényle-
tével. En azt hiszem, ezck a fiatalok félnek Beethoven
miveinek vezénylésétsl, és igy Mahler szimfonidi
nagyszeri ,,pétlékot” jelentenek szamukra. Mahler
persze sohasem gondolt arra, hogy beethoveni nagy-
sag legyen, mint ahogy senki a viligon nem gondol-
hat erre, akinck csak egy kis siitnivaldja van. Talan
még Wagner sem gondolta, hogy annyit ér, mint
Beethoven.

Egyébként Mahler zenéjét nem lehet részletekben,
tételek szerint megitélni. Vagy egészben elfogadjuk,
vagy sehogy sem. En a magam részérél lelkesen foga-
dom el ugyszolvan minden miivét. Egy miive van azon-
ban, amelyet nem vagyok hajlandé Firenzében meg-
hallgatni: a IV. szimfonia. Elmegyek a probara, de az
cléadadsra nem. Miért? Mert nem ismerek meghatobb
muzsikat, mint a /V. szimfonia negyedik tételét. S mi-
vel Firenzében ismernek, zavarna, ha latnak: sirva ha-
gyom el a koncertct. Ha Chicagdban sirok, ahol nem
ismer senki, az nem érdckel.

— A tobbi szimf6énia?

— Az V.-nek az elsé tételét szcretem legjobban, a
finaléjat viszont katasztrofalisan csunyéanak tartom.
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A VIII hatalmas problémat jelent. Azt hiszem, Mahler
tal sokat kockaztatott ebben a miiben. Az aranylag
rovid Veni Creator-himnusz jol sikeriilt, de a Faust ma-
sodik részének teljes zirojelenete olyan feladat, ame-
lyet — talin Beethoven kivételével — egy muzsikus
sem oldhat meg. Vegye csak a néi tercett (Magna
Peccatrix, Mulier Samaritana, Maria Aegyptiaca) jele-
netét: haromszor nyolc verssor, pont nélkul. Tehat
huszonnégy soros dallamot kell irni, folyamatosan.
Mahler tgy vélte, hogy kdnonokkal és imitacidkkal
megoldhatja a problémat, de ez, Ggy vélem, nem si-
kertult neki. Amit azonban mindenek felett szeretek
Mahler miivei kozul, az a VII. szimfonia harom ko6-
zéptétele, a IX., amelyben egyetlen litemnyi tiresjarat
nincs és a Lied von der Erde, ami a remekmivek re-
mekmiive,

— Mi a véleménye Mahler és a bécsi iskola kapcso-
latarél?

— Tudjuk, hogy Mahler nem szerette Schonberg ze-
néjét. De ezt mondta: ,,En mar 6reg vagyok ahhoz,
hogy ezt megértsem, de eljon az idS, amikor mindenkij
meg fogja érteni.” Mahler miiveiben tobb hatérozot-
tan expresszionista momentum taldlhaté. Igy Bécsben
nyilvanval6an a legjelentésebb példamutatok egyiké-
vé vilt. De azok is rajongva szerették, akik késGbb
mas utakra tértek, igy példaul Webern. Bécsben az a
hir jarja, hogy Mahler II. és VIII. szimfonidjanak leg-
csodalatosabb el6addsait Webern vezényelte. Egyike
azoknak az eseteknek, amelyekr6l elmondhatjuk: mi-
lyen kar, hogy akkor még nem volt hanglemez.

— Nézzlink most koriil Eurépa mas tajain. Debussy?
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— Ha ezt a nevet kimondja — sajndlom —, az a tor-
ténet jut eszembe elGszor, ami a Dreyfus-iiggyel kap-
csolatos. Megkérdezték Debussyt6l: Dreyfus-parti vagy
Dreyfus-ellenes? ,, Kopok ra!” - valaszolta. Ezzel a
hirhedt fajiillddz6 uggyel kapcsolatban merészelte egy
muzsikus ezt mondani: kopok ra! Ravel soha nem ve-
temedett ilyesmire, Ravel, ,,a kis vasember”, ahogy
nevezték. Ravel karakter volt, Debussy meg gyenge
ember.

— Hadd térjek vissza beszélgetéseink els§ perceire.
Azt kérdeztem Ontél, Maestro, szdmit-e a mii megité-
lésében a zeneszerzs kiilsé életutja vagy — mint jelen
esetben — jelleme? Ez a Dreyfus-ligyre vonatkozd
Debussy-mondas fordithat-e valakit is Debussy miivei
ellen?

— Természetesen nem. Annyit mondhatunk csak,
hogy nagyon ellenszenves volt. Ennyi és nem tébb.
Mis dolog a mii és mas az ember. Es Debussy zenéje,
az valami teljesen mas kérdés. Miivei kiilonb6z6 érté-
kiiek, szimomra a legmegrazobb a Szent Sebestyén.
Talédn azért, mert volt szerencsém 1926 marciusaban
a Scalaban Toscanini tolmdacsoldsiban hallani. Kivéte-
les este volt egyébként is: Toscanini a podiumon,
Ida Rubinstein a szinpadon, és az egyik paholyban ott
ult két holgy kozott, az olasz légierd ezredesi uniformi-
siban Gabriele d’Annunzio, a szoveg koltsje.

~ Ha most mir befejezziik a zenetdrténeti hagyo-
ményra vonatkozo beszélgetésiinket, mas szoval — hi-
szen ide akartam konkluddlni — felsoroltuk azokat
a hatdsokat, amelyek taldn befolyasoltik zeneszerzdi
fejlédését, milyen kiemelkedé csomépontokat hata-
rozna meg miivészi életatjaban?
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— Egyéni fejlédésem torténetében a kovetkezd év-
szamokat emlithetem: 1917-ben, 13 éves koromban
hallottam Grazban el&szér a Bolygo hollandit. S mi-
vel tizenharom éves kordban az ember kénnyedén ha-
taroz el dolgokat, a nyitany befejezése el6tt eldontot-
tem mar, hogy zeneszerz6, mégpedig természetesen
nagy zeneszerz$ leszek. Tizenhat éves voltam, amikor
el6szor kertiltem kapcsolatba Debussy zenéjével; nem-
csak a zongorista-tanulmanyaim kozben kezembe ke-
rilé zongoradarabok révén. Triesztben jelen voltam
egy Toscanini-koncerten, ahol a maestro tobbek ko-
zOtt az Ibéridt is vezényelte. Egyaltalan nem értet-
tem meg ezt a zenét, de megéreztem, hogy csodalatos.
1924-ben, huszéves koromban hallottam eldszor
Schonberg Pierrot lunaire-jét: ez lett életem igazi for-
dulépontja. 1930-ban, huszonhatéves voltam, Mahler
megismerése kovetkezett, majd harmincéves korom
koril Malipiecro és Busoni. Busoni egyike volt azok-
nak a mestereknek, akik a legnagyobb hatéast gyako-
roltdk rdm, mindenckel6tt kompoziciés modszerének
szigoraval. S végil 1935-ben hallottam elészor Webern-
miivet. Ezek voltak az alapvet élmények, ezek a ta-
lalkozasok hatiroztdk meg fejlédésem vonalat.

94



A KOMPOZICIOS TECHNIKA KERDESEI

— Bar tudom, hogy nem szivesen beszél mesterségbeli
¢és technikai kérdésekrSl, mégis arra kérem, Maestro,
beszéljiink ma ezekrdl a problémékrdl. Tanitott zene-
szerzést?

— Soha. Illetve egyrészt magdanuton, masrészt — ta-
lan csodalkozni fog — zongora melléktanszakon. Eb-
ben az osztdlyban huszonot évig tanitottam énektan-
szakos lanyoknak Clementi szonatindit. Aztan vilto-
zott az igazgato személye, és az \ij igazgatd tudta, hogy
zeneszerz6 vagyok. Szégyenkezett amiatt, hogy a zon-
gora melléktanszakon tanitok, és igy sz6lt hozzam:
»Tudom, hogy a névendékek érdekében dolgozik. Ar-
ra kérem, hogy a jovében tanitson nekik azt, amit
akar, mostantol kezdve csak olyan hallgatokat kiildiink
Onhoz, akiknek mar megvan a zongoradiplomajuk és
nem kell vizsgdt tenniiik. Ismétlem: arra tanitja éket,
amire akarja.” Igy tehat lemezek segitségével akkord-
101 akkordra elemeztem nekik a Parsifalt és mas mii-
veket. Rengetegen jartak hozzam, a neviiket se tud-
tam. Egyfajta szabadiskola volt ez. Aztin, ha j61 em-
lékszem, 1964-ben, éppen Buenos Airesben voltam,
amikor az igazgaté levélben felkért egy zeneszerzés-
osztily vezetésére; felszabadult ugyanis az egyik zene-
szerzés-professzor helye. Készénetet mondva, ezt va-

_ laszoltam: mar késé. Nem magyardaztam meg negativ
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elhatdrozasomat, mert erre az egyetlen magyarizat az
volt, hogy nem akartam megvarni sem a negyven szol-
galati évet, sem a hctvenedik életévemet ahhoz, hogy
nyugdijba menjek. En a magam részérdl szoryt do-
lognak, s6t, aljassagnak tartom azt, amit masok csindl-
nak, azaz amikor minden megengedett és megenged-
hetetlen médon — néha finom minisztériumi inter-
vencidéval — a nyugdijazis el6tt magasabb rangot sze-
reznek, hogy magasabb legyen a nyugdijuk.

— Hogyan tanitotta magannévendékeit?

— Kiilf6ldrél jottek hozzam, rendszerint 6sztondij-
jal, s igy mar mogottik voltak az ellenpont-, fuga-,
Osszhangzattan-, s6t dltalaban a hangszerelés-tanulma-
nyok is. Hetenként vagy kéthetenként voltak nilam,
elkésziilt miiveiket mutattdk meg, amelyeket aztin
részletekbe menSen megvitattunk. Ha szoveges zenérél
volt sz6, konyortelen voltam; ha egyetlen sz6tag nem
volt a helyén, diihbe gurultam. Ez a ,,helyén-levés”
egyariant értendé prozodiailag és tartalmilag. Emlék-
szem, egyszer egy lany egy Stabat Mater-t hozott...
toztattam vele. Egyizben régi baritommal, Roger
Sessions-szal beszélgettem errdl a kérdésrél: ,,Itt, Ame-
rikdban nem nagyon torddunk az ilyesmivel.” ,,Mi ott,
Eur6péaban igen, legalabbis én tor6dém vele.” El sem
tudok olvasni egy olyan megzenésitett szoveget, amely-
nek rossz a prozodidja.

— Hogyan kezd hozzd egy mii kompondldsahoz?

— Feleségemet kérdezték egyszer: ,,Hogyan kom-
pondl a férje?” ,, ToObb mint harmincot éve élek vele
— vilaszolt —, de nem tudom. Csak azt tudom, ho-
gyan irja az elGaddsait. Van a zsebében néhany papir-
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szelet, és ha eszébe jut valami gorombasdg, feljegyzi.
Amikor 40-50 ilyen gorombasag egylitt van, megirja
az eléadast. De hogy hogyan komponal, azt nem tu-
dom.” — Egyébként én magam sem tudom, legalabbis
nem tudom pontosan. Azt taldin meg lehet hatarozni,
hogy egy zeneszerz6 milyen lelkiallapotban dolgozhat.

— Hisz az ihletben?

— Nagyon nem szeretem ezt a kifejezést.

— Akkor mondjuk igy: az alkotéi fantdziaban?

— Abban természetesen igen. A Goethe-dalokkal
kapcsolatban sokat koszoénhetek Thomas Mann-nak.
A Tetraldgia utolsdé kotetében sok sz6 esik a Mut-em-
Enet és Jozsef kozt torténtekrél. Mann elmondja, hogy
ez az eset akkoriban oridsi botrany volt, még Perzsia-
ba is elkeriilt a hire: itt optimista befejezése lett a tor-
ténetnek. Mut-em-Enetbdl a perzsa legendaban Zulejka
lett. Ettél a naptol kezdve fantdzidm miikédésbe 1é-
pett. Addig soha nem foglalkoztam Zulejkéval, noha
jol ismertem Schubert két Zulejka-dalat. Ugy véltem,
hogy maga a név nagyon vonz6, de sohasem néztem
utdna, ki is ez a személy. Amikor megtudtam, hogy
kicsoda Zulejka, mint mondtam, ekkor lépett miiko-
désbe fantaziam, s ez nagymértékben hozzajirult a
West-Ostlicher Divan-bél vett Goethe-dalaim keletke-
zéséhez. Nos, példaul ilyen esetek is vannak.

— Es a technikai rész? A sor rogzitésével kezdi a
munkat?

— Altalaban igen, de természetesen az is sziikséges,
hogy a sorral egyiitt tanulmanyozzuk a sor altal nyuj-
tott lehetSségeket is. Hogyan Ichet felosztani hat ket-
téshangzatra vagy négy haromhangu, harom négyhan-
gy, illetve — ha lehet — két hathangt akkordra.
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— Ha j6l tudom, Schénberg gy dolgozott, hogy a
kompozicié6 megkezdése elétt feldllitotta az Osszes le-
hetdség tablazatat.

— Nem ismerem Schonberg kompoziciés moédsze-
rét, de nem csodilkozom azon, hogy & igy dolgozott.
Ez az én metodusom is. Ami az Ulisse-t illeti, ez az el6-
készit6 munka ott sokkal hosszabb id6t vett igénybe,
mert meg Kkellett keresnem a lehetséges permutaciokat
is, hiszen hatalmas aranyu miir6l van sz6. Sziukségem
volt arra, hogy rogzitsem a két hexachord 6sszes lehe-
t6ségét, mind melodikus, mind harmonikus vonatko-
zasban, éspedig ugy, hogy ne zavarjak a m{ egységét,
ami szZamomra alapveté igény.

~ Es mi van akkor, ha az alkotoi fantdzia beleszol
a munkdba, ebben az esetben megenged-e magianak
szabadsdgokat, eltér-e a sortdl, vagy rogzitett lehet6-
ségeitdl, permutaci6itol?

— Utolsé miiveimben nem. Van ugyan példaul a
Sicut umbrd-ban vagy a Commiato-ban egy-két szaba-
don kezelt — vagy inkdbb: nem teljesen szerialis — hely,
az elsében azok a csillag-konstellaciok, amelyekrél
mar beszéltlink, a masodikban egy hosszabb ékesités
— de ezek kivételes esetek. Altaldban lassan, de sokat
dolgozom. Franco Donatoni, a neves avantgardista ze-
neszerz$ készitette el az Ulisse zongorakivonatat. Egy
interjiban azt mondta: nagy élmény volt szdmara ez a
munka, abban az értelemben is, hogy tapasztalhatta,
mint fordit akar egy teljes napot is Dallapiccola arra,
hogy a hangok jol és jo helyen szélaljanak meg, még
akkor is, ha meg van gy6z3dve roéla, hogy senki nem
venné észre a hibat. Nem tudhatjuk azonban, hogy a
jovében nem lesz-e a hallgatéknak olyan érzékeny fu-
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le, hogy észreveszik azt a hibit, amit Donatoni szerint
ma senki nem vesz észre. Mds szavakkal: ugy is felfog-
hatjuk a technikai problémakat, hogy az alkotémii-
vésznek meg kell oldania azokat, és addig kell dolgoz-
nia, amig meg nem taldlja a megoldast. Hadd idézzek
egy példit. Az Ulisse egyik képe, az arnyak birodal-
manak jelenete tiikérmegforditis-formdban irodott.
Elég hosszii benne az az epizdéd — ha jol emlékszem,
22 litem —, amely a bachi tiikorfuga rendszerében ké-
szult. Csak a ritmikus elemet tartottam meg, hogy el-
keniljem a klasszikus reprizt, amelyet altalaban nem
szeretek és nem alkalmazok.

— Erdekes, hogy szamtalan esetben alkalmazza a
barokk technikdkat, kanonokat, fugakat stb., és
ugyanakkor keriili a reprizt.

— Mert a repriz nem egyéb, mint ismétlés. Es uté-
lom Wjra elmondani azt, amit egyszer mar elmondtam.
De hogy visszatérjek: minthogy megtartottam véltozat-
lanul a ritmust, a zenének ezt az elsGdleges elemét, a
hallgat6 éppen a ritmika miatt Ggy vélheti, hogy ugyan-
azt hallja, mint az el6bb, noha a harmoénia és az ellen-
pont egészen mas. De ki tudja, nem jén-e el a nap, ami-
kor mindezt a hallgatok is pontosan fel fogjak ismer-
ni. Hogy mégegyszer hangsulyozzam: nem szeretem az
ismétlést. Ez nalam taldn etikai probléma.

— Azt hiszem, mindez kapcsolatban all a szerialitas
elvével.

— Kétségteleniil. Megfigyelhette a Commiato-ban:
az elsG és utolsd tétel, amelyekben az énekes szoblista,
szOveg nélkili kidltasokat hallat, azonos zenei anyagra
€plil, az utols6 az elsének pontos rakmegforditasa.
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A masodik és negyedik tétel tobb szakasza ugyancsak
rakmegforditasban felel meg egymasnak; nem teljesen,
mert a negyedik tétcl roviditett. A kozéptétel az,
amely fluggetlen, és cz az egyetlen, amelyben széveg is
van.

— Ez a szerkezct hasonlit a Bartok altal oly el6sze-
retettel alkalmazott hidformara. De hadd tegyck fel
egy masik kérdést: Maestro sokszor alkalmazza egy-
egy darabjiban koribbi miiveinek sorait vagy azok
cgyes clemeit. Mi a célja ezzel? Besz€ltiink példaul ar-
r6l, hogy az Ejszakai repiilés egy bizonyos helyén,
ott, ahol a pildta a viharfelhgk koézul kijut a csillagok
fényébe, megszo6lal a kordbbi miivénck, a Hdrom
Lauddnak egy részlete. Tudjuk, hogy itt kézenfekvd
dramaturgiai cél vezette: az operdban a csillagok fényé-
rél van sz6, a lauda megfclels helyének szovege: ,,al-
tissima luce”. Node mindezt a k6zonség nem tudja...

— Flég, ha én tudom. Vagy itt van egy masik eset.
Quaderno di Annalibera cimi miivemet egyidében
kezdtem el A felszabadulds énekeivel. Azonos a két
mi cimében a sz0 gyoke, lanyom nevében is benne van
a felszabadulas (liberazione) sz6. Ez az egyezés: libera
— liberazione, ez volt az elsé inditék, s igy kapott a
két mi azonos alapsort. Az Ulisse-ban is szamos eset-
ben élek az 6nidézet moédszerével. Hozzatartozik mun-
kamoédszeremhez.

— Minek tekinti a sort? Alapanyagnak, témanak,
vagy esetleg mind a kettének?

— Egyes esetekben témanak, mint példaul A felsza-
badulds énekeiben, mds esctben alapanyagnak, példa-
ul a Tempus destruendi — Tempus aedificandi-ban. Ez
persze ncm jelenti azt, hogy nem tettem meg mindent

100



annak érdckében, hogy ezt az alapanyagot — ékesité-
sekkel és mas mdédon — ne bontakoztassam ki melodi-
kusan is.

— Ha mdr a Tempus destruendi -~ Tempus aedifican-
di-nal vagyunk, azt hiszem, ez az elsd miive, amelyben
a hoquetus-technikat alkalmazza, azaz az énckelt sz6-
veg egyes szO0tagjai megoszlanak az egyes sz6lamok ko-
Z0Ott.

— Valoban ez az els6 eset, bdr egy mas értelemben
mar felhasznaltam A felszabadulds énekeiben, ahol a
sor és annak megforditdsa megoszlik a szélamok ko~
z0tt. De ebben az esctben nem osztottam meg a szOta-
gokat.

— Mi volt az inditéka ennek az 0j technikdnak?

— Talan az, azt hiszem, hogy igy kellett eljarnom.
Taldn nem volt mas megoldas. Ne gondolja, hogy nem
akarok vilaszolni: nem tudok.

— Azért kérdeztem ra erre a problémadra, mert ez a
technika az avantgarde zeneszerzék egyik legkedvel-
tebb moddszere, Luigi Nono Canto sospeso-jatol
Pendereckiig. Kulonos egybeesése a véletleneknek,
hogy tizenot évvel késébb Maestro is ezt a technikat
alkalmazza.

— De csak az énekkarban. Taldn azért, mert meg
voltam gy6zGdve rola, hogy a kérus énekében nem le-
het minden sz6t megérteni.

— Visszatérve a munkamodszerre: a sor, a varidnsok
€s permutéciok rogzitése, a tablazatok elkészitése utan
mi kovetkezik?

— Hadd mondjak példikat, igy talin kénnycbben
megértjik a feladatot. Az Ejszakai repiilés kompozi-
€i6s munkdjanal alapul szolgiltak bizonyos el6tanul-
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manyok, igy Riviére alakjanak els6é vazlatai vagy az
idézett Lauda. A fogolybél a hiromszakaszos ariat ir-
tam meg legelGszor. A Job-ndl az egyes szakaszok
megkomponadlasa teljesen Onkényesen kovetkezett,
utoljara késziilt el az elsG és az utolsé rész. Azt mond-
hatja valaki, hogy ez helytelen mddszer. Viszont tu-
dom, hogy az Eroica f6témajanak hires Cisz hangja
volt az utols6 kombinici6, amire Beethoven rjott a
téma kialakitasa soran.
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A ZENEI ELETROL

— Es most, Maestro, szeretném, ha kifejtené gondola-
tait a zenei életrSl — dltaldban. Mi a véleménye a hang-
verseny- és operaéletrdl, a tanitasrol, tehat a zenei élet
mechanizmusar6l? Mondom: altaldban, tehat mind
Itdlidban, mind vildgszerte.

— Nagyon komoly kérdés. Ugy vélem, hogy Német-
orszagon kiviil, ahol a zenei életnek mindig megvolt a
maga kiillOnleges fontossaga, szervezeti szempontbol
szinte minden orszagban hatdrozottan rosszra fordul-
nak adolgok. Németorszag mellett talin Anglia tekint-
heté még kivételnek. Az példaul bizonyos, hogy a
koltségek allandé emelkedése folytan lehetetlen olyan
operak jo elbaddsait elérni, amelyek nem allando és
szerves részei a repertodrnak. Vannak ndlunk kritiku-
sok, akik azt allitjdk, hogy a primadonndknak és teno-
ristdknak Kifizetett csillagaszati honordriumok nem
terhelik jelentGsen a koltségvetést. En ezt nem hi-
szem. De emellett vannak mas nchézségek is. Igy pél-
daul a szakszervezetek szerepének furcsa és néha ért-
hetetlen kett6s arca. Senki sem tagadja, hogy ha nem
lenne szakszervezet, a zenekari miivészeket és a korus-
tagokat a kiilonbozé rendezd szervek Kizsikmanyol-
ndk; a szakszervezetek jelentGsége vitan felil all. Az
viszont, hogy a szakszervezetek kizsakmanyoldsnak
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tartanak a rendezs szervek vagy masok részérdl torté-
né barmilyen akciot, az megitélésem szerint az On-
csonkitds egy forméaja. Hadd meséljek el egy idevagd
torténetet. A romai radidban koncertszerli el6adason
mutattdk be az Ulisse-t. Az On honfitirsa, Peskd
Zoltan vezényelt. Magam is odautaztam, hogy egy hé-
ten keresztul jelen legyek a probakon. Elutazisom
el6tt Peskoné felhivott, arra kérve, hozzam magam-
mal a partitura egy tovabbi példanyat. Magamhoz vet-
tem hat a mintegy kilenc kilé sulyu partiturat és el-
indultam Romdba. MielGtt beléphettem volna a stu-
didba, egy szakszervezeti ember elém allt és tisztelet-
tel, de hatdrozottan igy szolt: ,,Maestro, On nem lép-
het be a studidba”. ,,De tegnap felhivtak, hogy hoz-
zam magammal a partitQrat, és arra is figyelmeztettek,
ennek a hétnek nagy részét a stididban kell tdltenem,
hallgatva a probakat és a felvételeket!” ,,Nem. A szak-
szervezet megtiltotta, hogy a szerzék belépjenek a stu-
di6éba.”

Nos, On megkapta az Ulisse-nek ezt a lemezét és
megfigyelheti, hogy a felvétel kitlinG, de egészen nagy-
szeri lehetctt volna, ha megengedik a probak felvéte-
lét is. Ebben az esetben valogathattunk volna a legjob-
ban sikerult felvételek kozott, és nem csak az éllna
rendelkezésre lemez formdjaban, amit a nyilvanos adéa-
son vettek fel. A zenekari tagok épplgy emberek, mint
az énekesek vagy a karmester, és igy lehetetlen, hogy
egy tobb mint két ordig tartd produkcio soran ne for-
duljon ¢l§ hiba. Igy hat egy olyan felvétel, amely pél-
daszerii lehetett volna, csak jO lett, annak ellenére,
hogy mind Maestro Pesk6, mind a szolistak legtobbje
egészen kivételes teljesitményt nygjtott.
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Ez az, amit az elébb Oncsonkitdsnak neveztem.
Vagy cgy masik, ugyanezzel a felvétellel kapcsolatos
eset. A f6proba el6tt tobben intervenialtak, hogy ve-
gyék fel ezt a produkciot is. Nem lehetett elérni, mert
valamelyik szakszervezeti rendelkezés megtiltja. De
hadd menjek tovibb. A bolognai Teatro Comunale-
ban egy opecrael6adds rendezdje a korussal probalt.
Hatvantagli volt az énekkar, mire a rendezé hirom
csoportra akarta osztani a tarsasagot, hogy igy jobban
kihasznalhassa a rendelkezésre all6 id6t. A szakszerve-
zeti vezetS nem egyezett ebbe bele, mondvan, hogy a
préba kozben pihendre van sziikség. A rendezé hidba
hivatkozott arra, hogy a csoportoknak egy-egy teljes 6ra
pihendgjlik lenne igy, a szakszervezeti ember ragaszko-
dott hozza, hogy az egész koOrus egyszerre pihenjen.
De a legszebb eset az volt, amikor Pizzetti Gyilkossdg
a katedrdlishan cimii operajat probaltak a Scaldban.
Az énekkar nyomdai levonatban kapta meg a szélamo-
kat, amelyek ugyan korrigilva voltak, de Pizzetti a
masodik korrekturanal észrevette, hogy még akadt hi-
ba a sz6lamokban. Ekkor az énekkar kijelentette: a hi-
bas anyagot tanultdk meg, és ezt is fogjdk énekelni.
Ezek azok a dolgok, amelyek szerintem mar az ab-
szurditas fogalmat meritik ki. Es nemcsak az énekka-
rok ilyenek Olaszorszdgban, hanem a zenekarok is.
Ugyancsak az Ulisse-vel kapcsolatos az az eset, ame-
lyet most mondok el. A Scala-beli premierre készil-
tiink, s a zenekari probak a szinhazépilet hatodik eme-
letének egyik nem tul j6 termében zajlottak le. Ezt az
el6adast is Pcsko vezényelte. Egy nehéz allast tobb-
8z0r is probalni kellett. Az 6todik ismétlés clétt né-
hdny zenekari tag hangosan tiltakozni kezdett: miért
kell ezt ennyiszer probalni!? Erre Peské kirobbant:
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,,En ezt a partiturit hat honapig tanultam. Es ha most
egy allast Ot percig akarok probilni, jogom van hoz-
2a!” lgen, az olasz zenekarok csak egészen nagy diri-
gensekkel jatszanak jol, és f6leg, ha nem modern mi
van a miisoron.

Az érem masik oldalat gyakran emiegetem. 1949-
ben Lipcsében dirigaltam miiveimet. Huszonharom
oranyi probat kértem, ami nagyon sok. Tobbek kozott
a Michelangelo-kdrusok masodik sorozata is miisoron
volt, egy csodalatos énckkarral. A karvezet, Neumann
ur, igen kedves volt, és minden pillanatban rendelke-
zésre 4llt. Az egyik préban jelen volt a radié egy mun-
katarsa is, aki szerint a tizennyolc koérustag -- ennyi-
b6l allt az énekkar — igen kevés. Erre Maestro
Neumann igy szolt: ,,Mester, holnap ne prébalja ezt a
darabot, €s holnaputinra negyven kérustagot bocsatok
rendelkezésére.” S valdban, a két nap mulva tartott
préban ott volt a negyventagi énckkar és a zenekar,
mégpedig hat Ordnyi probaiddre, €s vasdrnap! Olaszor-
szagrél nem is beszélek, de ez Amerikdban vagy Angli-
dban is elképzelhetetlen. Vagy egy masik eset arra, mi
a fegyelem, és hogyan kell hozzédallni a méivészi pro-
dukcidhoz. 1972-ben a dusseldorfi operahaz vendég-
szerepelt Firenzében: két alkalommal Zimmermann
Die Soldaten-jat és kétszer az én Ulisse-met jatszot-
tak. A repulGgép késett, és késé éjszaka érkeztek meg a
pisai repul6térre. Ahogy befutottak Firenzébe, Wich
karmester kiadta az utasitast: mindenki menjen most
aludni, és masnap délel6tt 10-t6l 2-ig préba mindenki
szamdra. Kett6kor, a préba végeztével nem volt meg-
elégedve a produkcibval (ne felejtse el: ekkor mar leg-
alibb tizszer jatszottik Diusseldorfban az Ulisse-t!)
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— 7-t61 8-ig Gjabb prébat tartottak, majd egy Ora allt
rendelkezésre az atoltozéshez, 9-kor eladas. Tehat a
bemutatd napjin 5 6rat probaltak!

Egyébként személyes tapasztalataim szerint a zene-
karmiivészetben az angol egytittesek jirnak az élen, leg-
alabbis Eurépaban. Mert nem vitas, hogy példaul a
Berlini Filharmonikusok egészen t6kéletes zenekar, de
féleg akkor, ha Bruckner vagy Richard Strauss miveit
Jjatssza. Az udjabb korok zenéit, legalabbis szerintem,
nem tudja soha olyan nagyszeriien elmuzsikalni. Még
Furtwingler vezényletével sem jatszottak igazan meg-
gy6zGen Debussy muzsikajat.

— Egyszer Bécsben hallottam a Filharmonikusokat
Stravinsky-baletteket jatszani. A vilighires zenekar
szinte malacbanda moédjan jatszott, masnap viszont
egy klasszikus mtisorban csodélatos volt a jatékuk.

— Igen, Kozép-Eurdpa, azt hiszem, még kdtve van a
miltszazadi hagyomanyokhoz. Ez az, ami nem fordul
el6 példaul a BBC zenckaraval. Tudom, hogy amikor
sajat milveimet vezényeltem, egy oOrdval koribban
Purcellt jatszottak, €s egyforman nagyszeriien szolal-
tattdk meg mindkett6t. Nem tudom, hogy ez a gyors
szellemi valtas képessége-e, vagy a jobban elsajatitott
technika eredménye.

— Vagy talan a miisorosszeallitisok valtozatossaga-
bol fakad.

— Ezzel azt akarja mondani, hogy a Berlini Filhar-
monikusok mindig ugyanazokat a milisorokat jatsszak?

. — Nem tudom, lehet. Annyit tudok, hogy Karajan
az elmult évben Ligeti-miivet is bemutatott a berliniek-
kel
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— Valiszintileg rosszul. Egyszer Nono-darabot is ve-
zényelt, nem tudom, megértette-e.

— S vajon a kozonség megértette-e? Mi a vélemé-
nye, Maestro, a mai muzsika és a mai k6zonség kapcso-
latarol?

— Szerintem a mai ember nagyon sokat lépett eldre
ezen a téren. A 11. vilighdbori utan sokat tanultak, f6-
leg a fiatalok, és mindenekel6tt a hanglemezkultira
segitségével. IEz nagyon jo, bar tudom, hogy ugyanak-
kor bizonyos korlatozast is jeient, hiszen ha valakinek
otthon megvan Furtwingler, Klemperer vagy Karajan
egy felvétele, mindig azt hallgatja, és konnyen hiheti,
hogy az adott miivet igy €s csakis igy kell el6adni.

— Ugy véli tehat, hogy ezek a fiatalok Karajan V.
szimfoniajat és nem Beethoven V. szimfonidjat hall-
gatjak?

— Nem. Eddig nem mennék el. De veszélyessé val-
hat, ha magit a miivet ennyire hozzakapcsoljak egy-
egy eléadomiivész egyéniségéhez. En a magam részé-
16l természetesen 6rulok, ha miiveimet hanglemezre
veszik, mar csak azért is, mert igy karmesterek és el6-
adok szamadra le vannak rogzitve a helyes tempok. Vé-
leményem szerint a hanglemez — bar, mint mondot-
tam, veszélycket is rejt magaban — igen nagy jotéte-
mény volt az altalinos zenei kultara szamara. A lénye-
ge az, hogy a kozonség sokkal nyitottabb érdeklédés,
mint valamikor volt.

— Maestro sokszor cmlitette az ifjusag szerepét...

— ...egyetlen reménylink!

— Ismeri-e a Jeunesses Musicales tevékenységét?

— Egyizben keriultem kapcsolatba a Jeunesses-szel,
amikor Scherchen felkérésére megirtam e mozgalom
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szamara Piccola musica notturna cimi mivemet.
volt sajnos az egyetlen kontaktusom veliik. Nem vol-
tam ugyan jelen az 1954-es hannoveri bemutaton, de
a hirek szerint nagyszerlien jatszottak a darabot.

— Ha mar az ifjusagndl tartunk: mi a véleménye a
zenei oktatasrél, mind az iskoldkban, mind a konzer-
vatériumokban?

— Nagyon komoly probléma ez. Minthogy nalunk
az iskolakban, mondhatni, ssmmi nem torténik ebben
a vonatkozasban, nem is nagyon bizhatunk abban a
jovében, amit ezek a k6zépiskoldsok a konzervatoriu-
mokban fognak kialakitani. Olaszorszdgban mar az ele-
mi iskolakban kellene kezdeni a zeneoktatast, ha jol
tudom, ezt vezették be Magyarorszagon, igy van
Izraelben, és azt is tudjuk, hogy az angol és magyar
kérusnevelés Eurépaban a non plus ultra-t jelenti. Is-
merem az Orff-médszert, Buenos Airesben lattam el6-
szor eredményeit. Meghivtak egy iskolaba, ahol 3-t61
8 éves kort gyerekck muzsikaltak, méghozza nagyon
JOl. Az iskola igazgatdja egyike volt azoknak, akiknek
el kellett hagy niuk Lur6pat a haboru elStt. Ezek a mu-
zsikusok adtak at Amerikdnak az énektanitas modsze-
reit, ezek tanitottdk meg az ottani gyerekeket énekel-
ni, s arra is, hogyan kell modern zenét énekelni. Ami a
konzervatériumi oktatast illeti, miutan nem tanitot-
tam zencszerzést, nem tudom, milyen a tanmenet. Az
én idémben a tananyag és féleg a vizsgamodszer egy-
szertien idi6ta volt. A vizsgara zart boritékban érke-
zett Ré6mabol a téma, és tizennyolc Ora alatt, bezart
szobdban fugdt kellett ra irni. Egy nap pihend, majd a
koévetkez6 napon madriglt kellett komponélni. A dip-
lomahoz pedig harom vizsga volt sziikséges, mindegyik-
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re tizennyolc Orat adtak: kotelezd volt a szokott hi-
lye szovegek egyikére operajelenetet komponalni, két-
hiarom oldalt partitirdban, a tobbit zongorakivonat-
ban, majd egy hegedii- vagy csell6-zongoraszonata elsG
tétele volt a feladat, végil egy Otszélamui madrigal.
Nem tagadom, hogy minden reggel vissza kellett ma-
gam tartani, hogy ne térjem be az ajtét, amikor hallot-
tam, hogy a pedellus rimzarja azt. Az én tanulményi
idémben természetesen a legnagyobb mértékben el
voltunk tiltva Schonberg zenéjétd)l, WebernrGl még
csak nem is hallottunk, és Berget pojacinak tartottak.
A konzervatériumban Malipier6t és Casellat kritizal-
tak a leginkdbb, tehat a kor két legnagyobb mesterét.
Bizonyos mértékig tisztelték Pizzettit és a hozzid ha-
sonldkat. Ma persze teljesen mds a helyzet: fejest ugra-
nak az avantgarde-ba — azt hiszem, ez altalanos ten-
dencia egész Eurépaban. Nem mondhatok eilent, te-
gyék csak, ,,placet experiri’’, miért is ne. Nem hiszem,
hogy tudnak fligat vagy variaciot irni, de avantgarde
zenét igen. Azt hiszem, hogy gyakran a tandrok félnek
att6él, hogy megmondjik: ez nem szép. Ugy érzem,
hogy az a ,Hanslick”-komplexus, ami megvan sok
kritikusban, megvan szamos zeneszerzéstanarban is.

— Azt mondta koribban, Maestro, hogy a k6z6nség
nagyot fejlédott, s ugyanakkor rossz az iskolai zeneok-
tatas. Hol tanultak meg akkor a zene szeretetét, hol ta-
nultak izlést?

— Valoészinlileg nagyrészt a hanglemezek segitségé-
vel.

— Mi vonzza a kozonséget a hangversenyekre?

— Altaldban a karmester hirneve, bar meg kell mon-
danom, hogy Firenzében nagy a kozonséglatogatott-
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siga a koncerteknek, a Teatro Comunale nézGtere
rendszerint zsufolt. Valoszinlleg azért, mert a firenzei
kozonség kulturalt lett. Mert hiszen a hangversenyek
litogatottsiga — ha nevén akarjuk nevezni a gyere-
ket — kultura kérdése. Az operacl6adasok kozonsége
pedig meglehet&sen sokrétii. Szazak és szazak jonnek
mas varosokbol is Firenzébe. Amikor a napokban meg-
néztem a Comunaléban Spontini Agnese di Hohenstau-
fenjat, rengeteg faenzai és ravennai volt jelen. Talan
azért jottek, mert a vezényl$ Riccardo Mutit ismerik:
ha jol tudom, Muti felesége ravennai. Nos, egy biztos,
hogy ilyen vagy olyan okbdl ma mar ismeretlen a hisz
év el6tti kongd néz6tér fogalma.

— Akkor is tele van a néz6tér, ha modern zenét
jatszanak? Ha modern fesztivalrol van sz6?

— Firenzében még nem rendeztek modern feszti-
valt. Azt tudom, hogy Romaban a korulbelil ezersze-
mélyes befogadasi kisebb termekben mindig ugyanaz
a két-hiromszaz ember van jelen modern hangverse-
nyek esetében. S legylink 6szinték, ezek a modern
fesztivalok csak a szakmabelieknek szolnak, akarcsak
a hasonl6 targyu kongresszusok.

— Nem gondolja, hogy egy modern zenei fesztival
tulajdonképpen a modern muzsika gettoba zérisa?
Nem lenne jobb, ha kevert miisorok lennének, s min-
den hangversenyen felhangzana egy-egy modern mii?

— Teljesen igaza van, mdr csak azért is, mert a tisz-
tdn modern miisorok altaldban elriasztjdk a kozon-
séget.

— Talalt olyan helyet a vilagon, ahol a k6zOnség
ilyen esetben nem marad tavol?
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— Londonban példaul nagyon jO kozdnsége van a
mai zenénck. Ezzel szemben Nyugat-Berlinben jelen
voltam Peter Maxwell Davies és kivalé egyuttese hang-
versenyén az Akademie der Kiinste hangversenytermé-
ben; nem volt batorsigom, hogy Udvozoljem Maxwell
Daviest... a teremben tizenhét személy volt jelen. Mas-
részt jo, hogy vannak szervezetei a modern muzsika-
nak, amelyck meglchetSsen erés pénzigyi alappal ren-
delkeznek.

— Véleménye szerint mi hit a zene funkciéja a mai
tarsadalomban, a zenéé, akar klasszikus, akar modern?

— Erre a kérdésre, sajnos, nincs felelet. Azt hiszem,
amiota vilag a vildg, a miivészetnek mindig az volt a
feladata, hogy emelkedetté tegye az emberek szelle-
mét. Hadd emlékeztessek ra: az Odusszeidban, amikor
Démodokosz rakezd dalara, ugy tilinik, mintha egy
isten szallta volna meg. Ez lenne a miivészi idedl; de
ha ez az isten Karajan alakjat o6lti fel, akkor kételkedni
kezdek, hogy ez az isten valéban jelen van-e, annak
ellenére, hogy Karajan mindig csukott szemmel diri-
gil.* Tehdt nem tudom, érvényesnek tekinthetjuk-e
ma a mivészet, a zene nevelS hivatasat. Az az érzésem,
hogy altaldban a kivancsisig vonzza az embereket:
»lassuk csak, mit ad nekunk ez vagy az a szerz6”. S ez
mar nyereség.

— Milyen szerepre kényszeritette a mai tarsadalom
a muzsikat?

— Nem hiszem, hogy kétséges: a ,,kereskedelmi
elem” all sajnos az elGtérben. Bizonyitja ezt tébbek
ko6z06tt az az eléggé cl nem itélhetd reklam, amit sza-

* A dalnok Démodokosz vak volt...
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mos zeneszerz6 mcgenged magdnak. Igen gyakran
bloffel lehet hirnevet szerezni. Mivel a mai ember tu-
relmetlen, maguk a zeneszerz6k is minden aron elke-
rilni igyekeznek az ,,elhasznaldédast”. Emlékszem,
amikor Hans Werner Henze e szavakkal dicsérte Luigi
Nonét: ,,Olyan ember, aki meg tudja magat kinozni”
— azaz, aki addig keres, amig csak nem talal. Nagyon
igaznak és szépnek tartom Nonodnak ezt a jellemzését,
hiszen 6 az, aki soha nem csinal reklamot maganak.

— Itt a j6 alkalom, hogy megkérdezzem véleményét
a mai olasz muzsikarol.

— Az én nemzedékem utdn kovetkez6 gardaban sza-
momra kétségteleniil Nono a legeredetibb, a legerGtel-
jesebb. Nem ismerem legutolsé miiveit, de nem hi-
szem, hogy utat téveszthet olyan muzsikus, aki meg
tudta irni a Canto sospesdt, a Cori di Didone-t és a
tobbi hasonld nagysagrendi miivet.

— Es Olaszorszagon kiviil?

— Messiaen kétségteleniil nagyon jelentSs szemé-
lyiség. Az, amit Boulez csinil, személy szerint engem
sokkal kevésbé érdekel, de lehet, hogy tévedek. Na-
gyon keveset ismerek Stockhausen miveibél; amit
hallottam, az nem tetszett, de mivel csak egyszer hal-
lottam, semmiképpen sem akarok kritikit gyakorolni.
Ligeti kétségteleniil valaki, Valaki — nagybetiivel. Ot6-
le sem hallottam sok darabot, de példdul Requiemje
remekm(. Megvan benne az a jellegzetes kozvetlenség,
amely soha nem téveszti el hatasit a kozOnségre. Egé-
szen kivalé muzsikusnak tartom.

— Az elektronikus, a konkrét zene mond valamit
Onnek?
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— Pillanatnyilag nem sokat. Torténelem nélkiili
irdnyzat még. De mindig tamogattam a kisérleteket,
egyike vagyok azoknak, akik 1953-ban kialltak amel-
lett, hogy a milano6iradid keretében szervezzenek elek-
tronikus studiot. Egyszer megldtogattam a studiot,
ahol egy valamikori névendékem fogadott szakérts-
ként. Az alapelvek irdant érdeklédtem, mondvan, hogy
nem tudok semmit. Akkor mar jartam Scherchen gra-
vesandi studidjaban, de adtam a tudatlant. Nos, a szak-
ért6é azt allitotta, hogy a mély A a legmélyebb hang,
amit elektronikusan el$ lchet éllitani. Ha ennél mé-
lyebbre van sziikség, felére kell lassitani a magnd se-
bességét, és igy érhetd el ennek mély oktavja. Hallgat-
tam, mert az volt a véleményem, hogy ami megszélal,
az nem a mély oktéav, bar valami hasonlé. Ezt annak-
idején mondtam Scherchennek is, aki erre igy vala-
szolt: ,,On az egyetlen, akinek még fiile van.” Aztan
egy masik mély hangot hallottam. Mondom volt né-
vendékemnek, ne nézze a zongorat olyan szerelmes
szemekkel, hanem menjen oda és kontrollilja, hogy
D-e. Az volt. Hat ezek utin nem tudom, mit virha-
tunk olyanoktol, akiknek ilyen rossz a fulik...
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MUVESZI HITVALLAS — EMBERI HITVALLAS

— Az utols6é kérdéseckhez érkeztiink, Maestro. Ha egy
mondatban akarndm kifejezni mindazt, amit kérdezni
szerctnék: szeretném megismerni Luigi Dallapiccola,
az ember portréjat.

— Roviden: hiszek az életben, és nem félemlit meg
tulsadgosan a halal. Nem ismerem mar az alkotomiivé-
szek megszokott ,,befejezni nem tudas” pszichézisat,
azt alelkidllapotot, ami a halal kozelében elfogja a mii-
vészt, hogy tudniillik nem tudja mar megirni, lefesteni,
megkompondlni azt, amit még meg kell alkotnia. Hi-
res ebbdl a szempontbdl Goethe esete, aki a Faust be-
fejezése utan igy szo6lt Eckermannhoz: ,,Eletem hatra-
levé része ajandék”.

— On is ajandéknak tartja hatralévs éveit?

— Szeretnék még egy-két dolgot megirni; félni csak
attol féltem, hogy az Ulisse-t nem tudom befejezni.

— Az dnkifejezésen kiviil mit jelent az On szimara
a miivészet?

— Mindenképpen a teljes felemelkedést, természete-
sen a lehetséges hatarokon belul. Ezek a hatarok szi-
kek, hacsak valaki nem irja meg a Divina Commedidt,
aJulius Caesart vagy hasonlét. Sziikek tehat a hatarok,
de ezeken belul mindenképpen a felemelkedést kell
elérni. Talan emlitettem mar zene és kozonség viszo-
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nyanak kapcsolatiban: sohasem bdtortalanitott el a
megszamlalhatatlan fiitty, amivel miiveimet fogadtak,
és sohasem tettek elbizakodottd a tapsok. Csak egy bi-
zonyos hatarig érdekes ez szamomra. Komponalok,
mert komponilnom kell, és igy irok, mert masképpen
nem tudok.

— A komponalds az On szdméra mesterség-e, vagy
valami fels6bbrendii?

— Tual emelkedett ez a kifejezés; az természetes,
hogy nem korlitozédhatom a mesterségre.

— A mesterség szOt Stravinsky értelmezése szerint
hasznaltam: zeneszerzd vagyok, tehdt minden reggel
leiillok az ir6asztalomhoz, hogy dolgozzam.

— Nem, ebben az értelmezésben nem hiszek. A
komponalashoz lelkiallapot kell, a fantdzidnak egy bi-
zonyos pillanatban mozgasba kell jonnie. Eléfordul-
hatnak hosszu steril periédusok. Ez szdmos alkot6
miivészt elért, Stravinskyt is. Csak az a baj, hogy 6
kozreadta mindazt, amit ilyen periédusaiban irt...

— Onnek is voltak ilyen steril korszakai?

— Természetesen. Azt hiszem, mindenkinek, még
Beethovennek is. Egydltalin nem természetellenes az
alkotodi fantazia idGleges kimertiilése, sterilitdsa; csak a
miivész ne sziinjék meg gondolkodni.

— Tisztaban van e steril korszakainak gyokereivel,
inditékaival?

— Nem. Ezeket a dolgokat csak joval késGbb vesszuk
észre. De az biztos, hogy amikor magamhoz térek, ez
a folyamat sokkal gyorsabb — még nalam is, aki lassan
dolgozom.

— Hadd kérdezzek most valami olyant, aminek
nem tudom, jogosan tulajdonitok-e donté jelentoséget.
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l'ng tliinik beszélgetésiink eddigi menetébdl, hogy em-
beri és miivészi fejlédésének utjan donts fordulat volt
a Mussolini altal elinditott fajild6zés.

— Abban a korszakban derult ki, kinek van jelleme
¢s kinek nincs. Egy ndlam sokkal id&sebb kollégamnak
mondtam egyszer: ,,Sokkal nagyobb dolog, ha valaki-
ben négy grammnyi jellem van, mint ha szép, de iga-
z4n, komolyan szép zenét tud irni.” Orjongtem a diih-
t61 akkor, és néha még ma is, ha rigondolok. Hazassa-
gomat is akkor kotdottem. Mostani feleségemmel mar
hat éve egyiitt éltlink, és csak azért hdzasodtunk Ossze,
mert megindult a fajiilldozés, és a hazassag nélkul fele-
ségem helyzete veszélyessé, vagy legalabbis kritikussa
valhatott volna. Nem mintha a hazassidg sok mindent
garantalna, de az igaz, hogy tobb zsid6 asszony akko-
riban kikeresztelkedett, hogy meghazasodhasson, és a
német megszillasig nem nagyon tortént velik kelle-
metlenség. Annakidején elleneztiik a hazassig intéz-
ményét, mint oly sokan, annak ellenére, hogy
19321938 tajan nagyon rossz szemmel nézték, ha
egy miivész ,,az egyhaz aldasa nélkul” egylittélt egy
nével. Engem meghivtak, de nem fogadtam el a meg-
hivasokat, mert azt akartam, hogy a barditnémet is meg-
hivjak. Ez ugyan meglehet6s maganyba kényszeritett
mindketténket, de mennyi szép estét nyertiink, ahe-
lyett, hogy szalonokban vesztegettilk voina az id6n-
ket, és ostobasdgokrol tarsalogtunk volna.

— Tudjuk, ezekben a napokban tobbszor emlitette
is, hogy nem nagy baraitja az Egyhaznak. A vallas, a
hit?

— Hivé keresztény vagyok, és ugy vélem, ha ezt
nem jelentettem volna ki, akkor is vilagosan kidertiilne
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miiveimbGl. Néha azt kérdezem magamtol: nem lett
volna-e jobb, ha a kozépkorban sziiletek. Nagy csoda-
16ja vagyok a koézépkornak. A XIII. szdzadi olasz misz-
tikusok hihetetlen mélységeket tudtak feltarni.

Boccaccio, Dante els§ életrajzirdja mesél el egy
olyan torténetet, amit igen jellemz6nek és csodalatos-
nak talalok. Dante els6 menedéke Cangrande della
Scala veronai udvara volt. Nem tudom mar, mely ok-
bél, ebben az idében kidtkoztak Cangrandét, ami per-
sze nem csak az & személyére, hanem egész udvarara
is vonatkozott. Dante ekkor élte 4t élete egyik legna-
gyobb krizisét. Tisztaban volt azzal, milyen halaval
tartozik nagy partfogéjanak; természetesen a Paradi-
csomba helyezte miivében, és olyan szavakkal emlék-
szik meg rola, mint Vergiliuson és Bo€thiuson kivil
senkirél. Talan tobbet és szebbet mond Cangrandérél,
semmint az megérdemelné. Bilintudata volt ugyanis,
mivel elhagyta a Scaligerek udvarat: nem engedte meg
maganak, hogy legalibb egyszer egy évben ne aldoz-
zon. Nagyon kemény és nagyon komoly szazadok
voltak azok. Elegendd volt egy pépai ediktum ahhoz,
hogy jelentés, akar erdszakos események torténjenek.
Mindezt csak azért mondtam el, hogy megmagyaraz-
zam: miért kellett volna a kozépkorban élnem...

— Miivészi hitvallasa?

— MindenekelGtt a humanus miivészet hive vagyok.
S mindent megteszek azért, hogy lehet§ségeim hata-
rain belul kifejezzem azt, amit ki akarok fejezni.

— Es erkélcsi hitvallasa?

— Istenem, mit valaszolhatok erre: én is sokat té-
vedtem életemben, mint mindenki.
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— S most valéban az utolsdé kérdés: hogyan telik
el egy napja?

— Sajnos, felvettem azt a rossz szokast, hogy Qjsa-
got olvasok. Oly szornyli dolgok térténnek manapsag,
hogy tudnom kell réluk. Igy tehét reggelem Ujsagolva-
sdssal kezdGdik. Aztin lemegyck sétilni -- nem so-
kat, mert faraszt —, és iszom egy kavét. Hazatérve
szoktam munkahoz latni. Néha akar tizenegy Orat is
naponta. Ez ugyan ritkdn fordult el6, de a feleségem
egyszer kiszamitotta, hogy az Ulisse befejezésének ide-
Jén tizenhdrom hoénapon keresztiil -- lemondva min-
denr6l, hangversenyekrél, 6rakrol — tizenegy 6rat dol-
goztam naponta. Ha nem vagyok megfelel6 lelkidlla-
potban, olvasok vagy leveleket irok, ez utdbbi feladat
néha elég sulyosan nehezedik ram. (Az elmult febru-
arban 123 levelet irtam...) Ebéd utin vagy masfél 6ra
alvas kovetkezik, aztin folytatom a munkat vagy az
olvasdst. Ha benne vagyok a munkdban, akkor csak es-
te, az 4gyban jutok olvasidshoz. Meglehet&sen sokat
olvasok, de nem annyit, amennyit Kellene; sajnos, a
napnak csak huszonnégy 6rija van. Nincsen hobbym.

— Mi a kedvenc olvasmanya?

— Most éppen Guido Ceronetti professzor igen érde-
kes tanulmdanyait olvasom a Biblia kiilonb6z6 konyvei-
r8l. Nem szoktam azonnal nekiesni a konyvijdonsa-
goknak, varok; remélem, van id6m még ra. Talan nem
is hiszi, Musillal alig két évvel ezel6tt ismerkedtem
csak meg. Nagy mivet irt, de az az érzésem, hogy
nincs befejezve. Ezt a befejezetlenséget nem Proust
értelmében gondolom. Proust olyan miivet hagyott
rank, amelyr6l 6 maga ezt mondta: ennek a miinek
nincs vége. Thomas Mann, mikor elkiildte nekem a
Jozsef Egyiptomban-t, ezt a dedikdcidt irta bele:
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Maestro Dallapiccoldnak, e végnélkuli mi Gjabb kote-
tét. De aztan megirta a Jozsef, a kenyéradc-t. Mintegy
tizenhét évig dolgozott a Tetralogidn. Soha nem kér-
deztem meg téle, hogy vajon a 17-es szam, amelynek
oly nagy fontossiga volt mindig a kulturdban és a tor-
ténelemben, szimbolikus vagy babonas jelentGségil-e.
Tudjuk példaul, hogy a Dévid és Jézus kozti ,,harom
nemzedék” tulajdonképpen hiromszor tizenhét, azaz
otvenegy nemzedék. Tudjuk, hogy Eliézernek tizen-
hét napot kellett vandorolnia, hogy Izsdknak feleséget
talaljon. Azt azonban Kkevesen vették észre, hogy
Kalipsz6 ezt mondja Odiisszeusznak: utad tizenhét
napig fog tartani. Két egymadssal ily szoges ellentétben
all6 kultirdban ugyanaz a szerepe e szimnak. Sok tu-
dost kérdeztem mar, de senki sem tudott magyaraza-
tot adni erre. Az olaszok szerint példaul szerencsétlen-
séget hoz. En is hittem ebben, és bizony féltem, ami-
kor Annalibera lanyom december 17-€n tette le zaro-
vizsgait. De minden jol ment...

Itt futott ki az utolsé magnoszalag, ezzel ért véget be-
szélgetéseink sora. A tizenhetes szdm szerencsét hozott
Annaliberdnak. De a tizennyolcas mar nem hozott sze-
rencsét Luigi Dallapiccoldnak. 1975. februar 18-at ko-
vetd éjjel halt meg; zongordjan maradt utolsd vazlata
tizennyolc Utem...
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DALLAPICCOLA MUVEINEK JEGYZEKE

Fiuri de Tapo — 3 dal énekhangra és zongorara, Biagio
Marin verseire (1924-1926)

Caligo — énekhangra és zongorara, B.Marin versére
(1926)

Két gradoi dal (Due canzoni di Grado) —néi kamara-
korusra, mezzoszopranra €s kamarazenekarra,B.Ma-
rin verseire (1927)

Sziiléfoldemrdsl (Dalla mia terra) — 4 dal mezzoszop-
rinra, vegyeskarra és zenekarra (1928)

Jacopone da Todi két Lauddja (Due Laudi di Fra
Jacopone da Todi) — szopranra, baritonra, kOrusra
és zenekarra (1929)

A Quarnaro dala (La canzone del Quarnaro) — férfi-
karra, tenorsz6lora és zenekarra, Gabriele d’Annun-
zio versére (1930)

Két dal a Kalevaldbol (Due liriche del Kalewala) — te-
nor és bariton szOlora, kamarakorusra és 4 it6-
hangszerre (1930)

Partita — zenekarra, szopranszoléval (1930—1932)

Hdrom tanulmdny (Tre studi) — szopranra és kamara-
zenekarra, a Kalevalabol vett szovegekre (1932)

Estate — a cappella férfikarra, Alkaiosz egy toredéké-
re (1932)

Rapsodia, Tanulminy ,,Orlando grof haldlara”, a
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Roland-énekbdl vett szovegre — énekhangra és ka-
marazenekarra (1932-1933)

Hat korus Michelangelo Buonarroti il Giovane verseire
(Sei cori di Michalengelo Buonarroti il Giovane).
Elsé sorozat: a cappella vegyeskarra; masodik soro-
zat: két szopranra és két altra (vagy néi kamarako-
rusra) és 17 hangszerre; harmadik sorozat: vegyes-
karra és nagyzenekarra (1933—1936)

Divertimento in quattro esercizi - szopranra és 5 hang-
szerre, XIII. szazadi kolteményekre (1934)

Zene hdrom zongordra (Himnuszok) (Musica per tre
pianoforti) (Inni) (1935)

Hdrom Lauda (Tre Laudi) — szopranra és 13 hang-
(1936—-1937)

Ejszakai repiilés (Volo di notte) — egyfelvonasos ope-
ra. Szovegét Antoine de Saint-Exupéry Vol de nuit
c. regénye nyoman a zeneszerzd irta (1937—1938)

A fogsdg énekei (Canti di prigionia) — korusra és hang-
szerekre, Stuart Madria, Boéthius és Savonarola ima-
kolteményeire (1938—-1941)

Kis concerto Muriel Couvreux-nek (Piccolo concerto
per Muriel Couvreux) — zongorara és kamarazene-
karra (1939-1941)

Odiisszeusz hazatérése (Ritorno di Ulisse in patria),
Monteverdi operajanak atirata a mai szinpad sza-
méra (1941-1942)

Marsyas (Marsia) — egyfelvondsos balett, Milloss Aurél
koreografidjara (1942—1943)

(A balett zenéjébsl szimfonikus és zongora-szvit
is késziilt.)

Sonatina canonica — zongorara, Paganini Capriccidira
(1943)
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Gorog dalok: 5 Sappho-toredék (Cinque frammenti

di Saffo) — szopranhangra és 15
hangszerre (1942)

6 Alkaiosz-vers (Sex Carmina Alcaei)
— szopranhangra és 11 hangszerre
(1943)

2 Anakreon-dal (Due liriche di Anacre-
onte) — szopranhangra és 4 hang-
szerre (1944—-1945)

Ciaccona, Intermezzo e Adagio — sz6l6csellora (1945)

Rencesvals — baritonhangra és zongoradra, a Roland-
ének harom részletére (1946)

Két tanulmdny (Due studi) — hegediire és zongorara
(1946—-1947)

Két zenekari darab (Due pezzi per orchestra), a Due
studi bdvitett és atalakitott zenekari valtozata
(1947

A fogoly (Il Prigioniero) — opera egy felvonasban,
prologussal. Szovegét Villiers de 1'Isle-Adam ,,La
torture par I’espérance” c¢. miive és Charles de Coster
,,La légende d’Ulenspiegel”’-je alapjan a zeneszerz§
irta (1944-1948)

Négy Machado-dal (Quattro liriche di Antonio Macha-
do) — szopranhangra és zongorara (1948)

Hdrom kéltemény (Tre poemi) — énekhangra és kama-
razenekarra, Joyce, Michelangelo és Machado kolte-
ményeire (1949)

Job — ,,sacrarappresentazione”, bibliai szovegre (1950)

Tartiniana — hegediire és kamarazenekarra (1951)

Annalibera hangjegyfiizete (Quaderno musicale di
Annalibera) — zongordra (1952)

Goethe-dalok (Goethe-Lieder) — ndi énekhangra és 3
klarinétra (1953)
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Viltozatok nagyzenekarra (Variazioni per orchestra)
— a Quaderno di Annalibera zenekari véltozata
(1954)

Kis ¢ji zene (Piccola musica notturna) — zenekarra
(1954)

A felszabadulds énekei (Canti di liberazione) — kérus-
ra és zenekarra, Castellio, az Exodus és Szent
Agoston szovegeire (1951-1955)

An Mathilde — kantata szoprinhangra és zenekarra,
Heine kolteményeire (1955)

Il Tartiniana (Tartiniana Seconda) — hegediire és
zongordra (1955-1956); hegedilire és zenekarra

- (1956)

Ot dal (Cinque canti) — baritonhangra és 8 hangszerre,
g6rog kolték verseire (1956)

Concerto 1956 kardcsonydra (Concerto per la notte
di Natale dell’anno 1956) — szoprdnra és kamara-
zenekarra (1957)

Requiescant — vegyeskarra €s zenekarra, a Maté-evan-
gélium, Wilde és Joyce szévegeire (1957—1958)

Dialogusok (Dialoghi) — csellora és zenekarra (1960)

Piccola musica notturna — atirat 8 hangszerre (1961)

Imddsdgok (Preghiere) — baritonhangra és kamaraze-
nekarra, Murillo Mendez koélteményeire (1962)

Quattro liriche di Antonio Machado — atirat ének-
hangra és kamarazenekarra (1964)

Hdrom kérdés ket felelettel (Three questions with
two answers) — zenekarra (1962)

Szent Pdl szavai (Parole di San Paolo) — mezzoszopran-
ra és kamaraegyuttesre, a Korinthusziakhoz irt
els6 levélbdl vett szovegre (1964)
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Ulisse — opera 2 felvonasban, prologussal. Szovegét
Homérosz alapjan a zeneszerzd irta (1960-1968)

Sicut umbra... — mezzoszopran hangra és 4 hangsze-
res csoportra, J.R. Jiménez verseire (1970)

Tempus destruendi — Tempus aedificandi — a cappella
vegyeskarra, Paulinus de Aquileia és Dermatus sz6-
vegeire (1970—1971)

Biicsu (Commiato) — szopranhangra és 15 hangszerre,
Brunetto Latininak tulajdonitott szovegre (1972)

Viélogatott irasainak gyijteménye:
Jegyzetek, taldlkozdsok, elmélkedések (Appunti. In-
contri, Meditazioni), Milano 1970.

125


elter.andras
Rectangle


TARTALOMIEGYZEK

BEVEZETES 5
ESEMENYEK — MUVEK 15
PALYAKEZDES 19
A DODEKAFON FORDULAT 23
EJSZAKAI REPULES 29
A FOGOLY 35
AZ ELKOTELEZETTSEGROL 45
STILUSVALTAS? 51
ENEKES MUZSIKA ES IRODALOM 60
A ZENETORTENETI HAGYOMANY 68
AZ OLASZ HAGYOMANY 76
A ZENETORTENETI HAGYOMANY (folytatds) 86
A KOMPOZICIOS TECHNIKA KERDESEI 95
A ZENEI ELETROL 103
MUVESZI HITVALLAS-EMBERI HITVALLAS 115
DALLAPICCOLA MUVEINEK JEGYZEKE 121



VARNAI PETER
VELENCE

»A Muzsikdlé Virosok ij kétete Velence vardzsit
idézi fel, Vdrnai Péter elragadd elgaddsiban. De le-
het-e Velencéhez masképp is kozeledni, mint elragad-
tatdssal?... A velencejar6k akar Baedeckernek is
haszndlhatjdk a velencejar6 Varnai Péter konyvét.
Mert ha Ruskinrél elmondhaté, hogy Velence minden
kovét ismerte, torténetiiket élményt sugirzé médon
summdzta, Vdrnai munkdjdrdl is joggal mondhatjuk,
hogy a velencei szellem sok évszdzados kisugarzasanak
titkdt alaposan elleste. Megismerte a velencei szellem
legcsoddlatosabb termékét, a viros zenéjét és a zené-
nek otthont adé épiileteket, a serkenté szizadokat,
a fények és boruldsok emberszabta fordulatait. Szinte
teljes a kép, amelyet a zene szerepérél kapunk. A San
Marco vildga, Gabrieli, Monteverdi, Galuppi, Vivaldi
Velencéje, Rossini és Verdi sikereinek szinhelye
mindenekelStt zenetorténeti hely, a szépre vigyé em-
berek zardndokldsinak célja. Ez a buzdité, sugalls
képessége is megvan Virnai Péter irdsinak. A szép
kényvet mélté vilasztékossigu illusztricick gazda-
gitjdk...”

(Ij Zenei I'stég, 1975 janudr 25. Raics Istvan




WITOLD LUTOSEAWSKI

A hetven éves, vildghires magyar zeneszerz6, Kadosa
Pdl igy nyilatkozik: ,,Lutostawski djabb kompozici6i
nagy feltlinést keltettek és eurdpaszerte megbecsiilést
szereztek szerzGjliknek. Hozzénk elsGsorban a Barték
emlékének szentelt ,,Gydszzene” jutott el és jelentss
hatdst gyakorolt. Késgbbi miiveirsl tébbnyire csak a
1ddiobo] szereztiink tudomdst. Sajndlatos, hogy ez a
kivdlé miivész a nagyk6zonség elStt joforman ismeret-
len.” A fiatal generdcié nagysikeri komponistdja,
Balassa Sdndor igy sz6l: , Lutostawski egyike azon
nagy koltSknek, akik képesek arra, hogy megfogal-
mazzdk az emberekben él6 vagyak Osszességét és re-
mekmiiveket alkossanak. Olyan személyiség 6, akire
felemelhetjiik a tekintetiinket, aki puszta létével arra
indit, hogy jobban, lelkiismeretesebben dolgozzunk.
Inspirdl rendkiviili felelgsségtudata, invenci6zus volta,
érzékenysége a vildgra, az a képessége, hogy fel tudja
olelni a megel6z6 korok eredményeit és egybe tudja
Oket otvozni a ma eredményeivel és problémdival.
Olyan korszerliség az 6vé, amelynek mélyre nyilnak a
gyokerei.”

Lutostawski valéban korunk egyik legnagyobb €16
zeneszerzgje. Alkotoi vildgat, milveinek vezetGeszméit
és rendkiviil rokonszenves emberi alakjdt egyardnt
megvildgitjdk a beszélgetések, melyeket 1973-ban
Varga Bdlint Andrds folytatott a miivésszel.
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VARNAI PETER

BESZELGETESEK ,
LUIGI DALLAPICCOLAVAL

E kotetnek nem is rejtett célja. hogy hozzajaruljon a
magyar zenei élet egy nagy mulasztasanak helyrehoza-
talahos. Luigi Dallapiccola korunk egyik legjelenté-
sebb zencszerzGje volt, de miveit — melyek ma mar a
vilig minden részén a repertoar dllando tartozékai —
alig ismerik Magyarorszagon. Dallapiccola egvarint je-
lentés mestere volt a vokalis és a hangszeres miifajok-
nak. Operak (koztik A fogoly. valamint a nalunk is
televizios filmre felvett Ejszakai repiilés). oratorikus
miuivek. killonbiozé hangszeregviittesekkel kisért dal-
ciklusok. zenekari. kamara- és szolomiivek jelzik alko-
toi utjdat és egyben sikerét. Dallapiccola a schonbergi
dodckafonia alapjan dllt. de ezt a kompoziciés mod-
szert mindig ossze tudta egyeztetni az olaszsagra jel-
lemzé széles dallamossdggal. Nem véletlen. hogy egyik
példaképe — akirél tobb kitling tanulmanyt is irt —
Giuseppe Verdi volt. Az 1974 tavaszan lefolytatott
beszélgetésekben Viarnai Péter Dallapiccola alkotomii-
vészi és emberi arcképét igyckezett megragadni. A sors
tragikuma ugy hozta magival. hogy ez a mintegy tiz
oranyi, magnetofonra felvett anyag lett Dallapiccola
utolsé miivészi onvallomasa.

ZENEMUKIADO



