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ELSO RESZ

...Mig szolunk, az ido hirtelen elrepiil,
Mint a nyil s zuhogo patak.

Berzsenyi

Emmi nem Népszovetség, nem hdbort, nem taldlmany, nem Clark Gable és nem Upton
Sinclair. Nem Kellog-paktum, nem Eritrea, nem atomrobbantds, nem pszihoanalizis, nem
Salzburg, nem Locarno és nem Hollywood. Nem napfogyatkozés és nem Eden és nem Aden
és nem elektron és nem mondanivald és nem dinornis. Es mégis...

Es mégis, Emmi itt van a nyakunkon a sok més baj mellett, amirél jobb nem beszélni - itt van
mindig mint raadas vagy taldn minden baj eredd oka. Es veszeksziink vele ebédnél, reggel és
este, a haloszobdban, utcan és triblinokon, mint az a két 1égy, amely ugyanabban a levesben
fuldokolt; mert ahelyett, hogy magaba szallt volna, a levesbe szallt.

*

Szeretni annyit tesz, mint lehetetlent kivanni felebaratunktol. Es nem szeretni annyi, mint
lehetetlent kivanni 6nmagunktol. Torj palcat felettem, 6 Olvaso: nem tudok valasztani.



Tiz év elott tele volt még a szivem, bizony tele.
Az Erzsébet hidon haltam, viszonyom volt vele.
Lassan ment, de most baj van mar

a viszony miatt.

A napokban fog sziilni, lanyt vagy fiat.

A kis sarga hid vigan uszik a Dunan,

ha eljon majd a napja,

Karcsu lesz, mint Erzsébet,

és bolond, mint az apja.

Ezen a holdfényes ¢éjszakan el0szor ébredtem tudatara annak, hogy lelkiismeretes ember nem
lehet boldog. Tiz év el6tt szegénységemet Ggy fogtam fel, mint az emberiség gonosztettét; ma
a gazdagsdgomat fogom fel ugyanigy. Nem elég, hogy hatszaz holdam van, de tobbet hozok ki
belSle, mint sokan méasok ezerbél. En vagyok az egyetlen politikus ezen a vilagon, aki
politikai sikereimet a ,,Gyakorlati filozéfia” és ,,Uj perspektivizmus” cimii dolgozataimnak
koszonhetem. Az én filozofidm mellbe 10kte és megrazta az embereket, ahelyett, hogy a
varakozasokhoz képest elaltatta volna dket.

M¢égsem hiszem, hogy elhivatott ember volnék. Bitorlé vagyok. Ha nem lehetiink egyenldek
mi, emberek, akkor csak bitorlok lehetiink vagy jogfosztottak. Vagy Emmik. Emmivel is ezen
az ¢jszakan ismerkedtem meg, és Emmi egyik csoportba sem sorolhato.

Azt hiszem, blinhédndém kell azért, mert kivaldo ember voltam - egy bolygon, ahol a kivalosag
olyan, mint a trachoma vagy a fekély. Azzal lattam neki emlékirataim megirasanak, hogy ime,
blinhédni akarok. Blinhddni az olvaso lelkében, ahol most eltemetem magam, mint disz-
sirhelyen, hogy 6rokké €ljek ott, avagy még annal is rovidebb ideig.

Atestem a gyermekbetegségeken, amelyek koziil egyeseket szépérzékem tiltja felsorolni; vol-
tam szegény és minden.

De aprélékossagom, szivos Onbizalmam idével meghozta a sikert, amiben sohasem kételked-
tem. A Malnassy név kitlind csengéséhez én is adtam hozza valamit. Haladtam a korral: amig
apam, aki féispan volt, éppoly kevésre becsiilte a konyveket, mint a komédiat, én mar nem
csak olvastam Oket, de irtam is néhanyat.

Pafranyos hatszaz holdja csaknem korforméban teriil el a roman stilusban épitett kastély koriil.
A kastélyt még valamelyik Szentgyorgyi grof épittette. Késdbb atépitették. En egy modern
szarnyat ragasztottam hozza: olyan ablakai vannak, mint a Pullman-kocsinak. Kicsit furcsa, de
én az utédaimra gondolok: legyen mit lebontsanak.

Tegnap volt az eskiivom, Pesten. Feleségem Haraly-lany, gazdag és szép, de jelentéktelen.
Inké&bb csinos volna, szép nékkel mindig van valami baj: példaul igen gyakran csunyak.

Valami nagy ebéd is volt, kozel szazan vettek részt rajta; egyre sem emlékszem koziiliik.
Mialatt ettek és ittak, én egy hatalmas tiikor eldtt alltam, mellettem iilt a feleségem és asitott.
Nagyon nyugodt teremtés: mindent természetesnek talal, sohasem lepddik meg. Barmi
torténjek, azt allitja, meg volt gy6zddve rdla, hogy az fog torténni, ami tértént.



Sajnalom, hogy ekkora feneket keritek a dolognak. Hiszen ha pontos akarnék lenni, a vilag-
habortn kellene kezdenem. A jelenlegi parlament Osszetételét se mell6zhetném, Mussolini

megirasara a vilag tobbi irdja hivatott.

En a hézassagot becsiilom mint intézményt. De a szerelem nem lehet intézményesitett egye-
stilés. Kinos érzésem volt, ha a naszéjszakamra gondoltam. Istenem, Piroska olyan nyugodt, és
semmi sem lepi meg. Az embernek konyorogni kell majd valamiért, amirdl boldogan lemon-
dana.

Este nyolckor értiink a pusztara. Kivilagitott ablakok fogadtak, a személyzet 1ampékat 16balt,
¢s megéljenezte Malnassynét. Vince, a komornyikom csokrot adott at neki.

A konyvtarban téalaltak hideg vacsorat, amelyhez mindketten atoltoztiink. Vince megkapta az
utasitast - feleségem jelenlétében -, hogy harom napig senkinek sem vagyok itthon. Ezzel
harom teljes napomat hivatalosan is atadtam Piroskdnak, amit 6 valdszintlileg bensdséges el-
ismeréssel vett tudomasul, bar talan 6t nap lovagiasabb lett volna. Arra gondoltam, ha a mai
¢jszakdn valahogy tul lesziink, akkor mar minden mindegy.

Vince merev ¢és hideg férfi, mar a nagyapja is komornyik volt - van a csaladban egy tavoli
lecstiszott unokadcs, aki sofor.

Amig feleségem az emeletre ment, hogy megfeleld pongyolat keressen magéanak, én igyekez-
tem olyan beszélgetésbe bonyolddni Vincével, amely lehetdleg sokaig tartson. Azonban Vince
nem hajland6 rangjan feliili emberrel beszélgetni; legfeljebb beszélni. O stlyosan elitéli a
demokraciat, ez az allaspont Vincééknél éppugy o6roklédik, mint a gazdaiknal. Valoszind,
hogy Vince nem teljesen elégedett a leszarmazasommal, de ezt nem érezteti velem. Néha
almatlan ¢jszakékon arra gondolok: halistennek, az apai &g ellen nem lehet kifogésa.

Eszembe jutott a ndszéjszakdm. Megittam egy pohdr szddas konyakot, s a nyitott ablakra
meredtem.

- Ma kellemetlen helyzetben vagyok, Barta - mondtam, mert megnyugtatobb volt szamomra a
vezetéknevén nevezni - képzelje magat az én helyzetembe.

Boélintott.

- Azt hiszem, sétalni megyek. A holdfény gyonyorii. Lemegyek a holdfényes erddbe, és
igyekszem egybeolvadni a természettel.

- A természet exkluziv, uram.
- Fontolja meg, amit besz¢l, Barta. A természet demokrata.

- Igen, uram: megoli a gyengéket. Es bocsdssa meg, uram, ha nem vagyok illetékes: 6n nem
mehet hosszabb sétara most.

Ereztem, hogy igaza van. A feleségem vér odafont. Hirtelen élességgel magam elétt lattam
jovendd életem: két ember kozé zarva, akik koziil az egyik mindent elére tud, a masiknak
mindenben igaza van.

Szénakozva gondoltam magamra. Vince bedugaszolta a konyakos iliveget. Rettenetes harom
nap var ram. Kabito illat aradt be az ablakon. A meztelen f6ld nyari melege. A fak a Hold felé
lihegtek.

- Rettentd meleg van, Barta - mondtam.



- Majd intézkedem - felelte. De eszembe jutott, milyen rossz ilyen melegben egy masik testet
érinteni.

- Ugy latszik, 6regszem.

Vince mar az ajtonal 4llt és bolintott.

- Nagyon is sokszor teszi ezt a megallapitast, uram - mondta csondesen. O, miért milik el
minden, a szabad élet, a kiizdelem, a fiatalsdg: miért van az embernek sikere? Es miért allando
ez a siker? Kétségbeejtden allando. Miért nem kaptam kosarat Harralyéktol?!

- Minden elmulik, Barta - séhajtottam -, mondjon valamit, ami hatéartalan!
- Az én tiirelmem, uram - felelte egykedviien. Konnyii neki, tizenkét éve 6zvegy.
Intettem neki, hogy elmehet. Csodalatosan neszteleniil tudott tdvozni, ha akart.

Miel6tt kopogtam volna feleségem ajtajan, kiilonbozd kétségbeesett megoldasokon gondol-
kodtam. Végeredményben meg kellett tennem. Kopogtam, s egy gyonge igen valaszolt. Be-
Iéptem.

Piroska modern selyempizsamat viselt, sajat bevallasa szerint életében elészor. Ezzel is
jelezni akarta, hogy természetes tartozkodasat hajlandoé im eldobni kedvemért. El is dobta. A
kis toalett-tiikkor elé iiltem, s egy lila selyemzsindrral jatszadoztam. A zsinér végén csengd
volt. Nem tudtam ellenallni a kisértésnek.

Vince haromszor kopogott, mieldtt be mert Iépni, s akkor is elszantsag tiikr6z6dott az arcéan.
- Az iréasztalomban skot whiskyt talal - mondtam -, hozza ide.

Elhataroztam, hogy leitatom a feleségemet. Megvallom &szintén, ez volt a szandékom.
Elalszik, s aztan halk csokot lehelek homlokéra, majd tdvozom.

Egyelére fokozod6 jokedvvel itta a whiskyt. Szoborszertien fehér arca kipirult, s amikor
nevetett, bal 1abat a levegdbe riigta.

Nem voltam éppen tréfas kedvemben, de barmit mondtam is, 6nagysaga nevetett rajta. Majd
hirtelen elkomorodott, és lesiitotte a szemeit.

- Tulajdonképpen - mondta - nem szabadna ilyen jokedviinek lennem.

- Miért?!

- Csak.

- De mondja meg, miért?! - éreztem, hogy a hangom minden ok nélkiil ingeriilt.
- Ugy értem, hogy ma, ez az els6 éjszaka, amit nem... nem egyediil toltok.

- Kérem, ha gondolj a...

- Nem, nem. Ha magamra hagy, félni fogok.

- Mitol?!

- A maganytol - mondta szemrebbenés nélkiil.

- A magany nem bant - feleltem batortalanul, de hidba. Végre is belattam, hogy okosabb
belenyugodni a megvaltoztathatatlanba, mint magamat tiintetni fel kellemetlen szinezetben.
Melléiiltem, és megfogtam a kezeit.

- Piroska - mondtam -, maga még olyan fiatal és tapasztalatlan.



- Igen! - felelte, és varakoz6 szemmel nézett ram.

- Most vége az eddigi életének, és valami egészen mas kovetkezik.

- Igen.

- A férfi helyzete nagyon nehéz ilyenkor. Egy szavéval elronthat mindent.
- Igen.

(Csak tudnam, mi az a sz6 - gondoltam fasultan.)

- Beszéljen tovabb - kérte -, olyan érdekes.

- Nincs mit mondanom. Tisztdban van vele, hogy ez a mi naszéjszakank. En nem vagyok
baratja annak, hogy datumhoz kossiik a... szerelmet. En nem kdvetelek magatol semmit... pont
ma. En megvarom, amig maga megszeret engem, ¢és magatdl mondja, hogy jojjek ide maga-
hoz.

- J6jj6n ide, hozzam - mondta hatarozottan.
- Igen, dragam.

A Hold besiitott az ablakon, amikor kezdtem hozza menni. Miriad tiicsk cirpelt odakint.
Fiilledt meleg volt. Egy 1épéssel eldbb alltam meg, mint kellett volna, és Piroska intett, hogy
menjek kozelebb.

- Parancsoljon - mondtam szérakozottan.
- Még kozelebb - és elsapadt. Karjai ernyedten 16gtak le kétoldalt, orrcimpai kitagultak.
- Nézze, hogy siit a Hold - mondtam rekedten. Megfordult.

- Hagyja most a Holdat! - kiltott. Mar elhataroztam, hogy hagyni fogom, amikor az ¢éjszakai
csendbe belereccsent a fékapu csengdje.

- Mi az?! - mondtam tettetett megddbbenéssel. - Ki johet ilyenkor?!
Es kirohantam a szobabol, menekiilve a ram vard gyonyorok eldl.

Rohanas kozben Enemnek egy fiokja kinyilt, s mint valami gramofonbdl, eldrecsegett egy
hang, amely hitt a Véletlenben, s halat rebegett az ismeretlen éjszakai latogato felé.

Azonban sehol senkit nem lattam, és be kellett latnom, hogy a latogatd személye nem lehet
olyan fontos, hogy engem zavarjanak vele. M¢ély sOhajtassal iiltem le a hallban, egy magas
tamlaju székre. Negyvenharom éves vagyok. Huszonét esztendd alatt tizenhét szeretém volt:
olyanok, akikre érdemes emlékezni. Volt, akit tanitottam, €és volt, akit6l tanulnom kellett.
Volt, akit szerettem, és volt, aki szeretett. Volt, aki megcsalt, és nem volt, aki nem csalt meg.

Minden viszonyom jol végzddott tehat, mert hiszen csak az nem végzddik jol, amely nem
végzodik.

Nem tudom, miért félek Piroskatol - mert a feleségem?! Igazan lehet, hogy csak azért. De ha
az embernek nincs onbizalma, amikor egy n6hoz kozelit: akkor siirgésen tavolodnia kell. De
hat én nem tdvolodhatom. A feleségemrdl van sz6. My wife is my castle, nem igy mondja az
angol?! Nem. Igy én mondom. Megtoréltem a homlokomat, felalltam, s elindultam az emeleti
1épcsok felé.

A holdfény most mar nagyon magasrol tlizott a szobdba. Az el6csarnokba vezetd ajtd
megnyikkant, és egy lany Iépett be rajta, valaki, akit még sohasem lattam. Az elsd pillantasra
meglepddtem: ki ez, és hogy keriil ide?! Azutan jobban megnéztem a lanyt, aki 6vatosan és



lesben allt, mintha attdl tartana, hogy hozzavagok valamit. Mégis az volt az érzésem, hogy ez
a lany a lelke mélyéig szemtelen. Nem targyi okok idézték eld ezt az érzést bennem: valahogy
sugarzott rola és beldle a szemtelenség, mint dicsfény. Amint egy Onkéntelen mozdulattal
felemeltem a kezemet, a lany gyors és rovid 1épéssel hatralt.

- J6jj0n csak vissza - mondtam alig hallhatéan, s a ldny ugyanolyan gyors kis 1épést tett eldre.
Kozben nagy kerek szemeket meresztett rim, mint egy nyul, miel6tt elhatarozza magat, mene-
kiiljon-e, vagy pedig megiiljon a vackéban.

- Ne féljen télem - mondtam bizonytalanul -, de hat kicsoda maga, és hogyan kertilt ide?!

- Véletleniil - mondta csipog6 hangon. Ez a valasz végteleniil bosszantott, mert nem mondott
vele semmit. Tiirelmetlen mozdulatot tettem, mire ismét hatraugrott.



A FERFI: Dragdam, a tavasz nem jelent semmit nnek?!
A NO: Vigyazzon, jonnek!

Egy darabig néman bamultam a csodalatos jelenségre, s ezalatt megallapitottam, hogy milyen.

Most a lampa fénye kozelebbrol érte. Nagy szemei vilagossargak voltak - méz-sargék; ez a
legritkabb ndi szem-szin. Haja vorosesszoke, arcardl feltehetd, hogy bizonyos esetekben szép.
Alakja karcsu, vékony, tartasa e pillanatban gérnyedten-6vatos. Addig bamultam ra, amig ugy
tlint nekem, hogy ez a lany valamiért részvétet érdemel, de nem tudtam volna megmondani,
miért.

- Malnéssy Géabor vagyok - mondtam, mintegy kielégitd valaszt varva.

- Igazan?! - felelte, még tagabbra nyitva szemeit. De hat ezzel nem megylink semmire.

- Vagyok olyan szerénytelen - mondtam hatirozottan -, hogy megkérdezzem: kihez van
szerencsém?

- Méar megyek is - felelte rémiilten -, tulajdonképpen véletlen...
- Mi véletlen?!
- En csak... meg akartam nézni a kastélyt.

- A kastély nem érdemli meg, hogy maga megnézze - feleltem -, de ha mar erre hatarozta
magat, miért nem nézi meg nappal?! Lampafénynél kevesebbet lat.

Lesiitotte a szemeit.

- Igaza van - mondta -, majd nappal nézem meg.
Es kifel¢ indult.

- Varjon! - az asztalra mutattam - gytjtson ra.

Magam elvagtam egy szivart és meggyujtottam. A holgy Sztambult vélasztott, és ¢élvezettel
szivta le a fiistjét. Ett6l mintha erdre kapott volna.

- Ne haragudjék az alkalmatlankodasért - rebegte -, inkabb megmondom az igazat. En a papai
szintarsulattol szoktem meg.

- Hogy megnézze a kastélyomat? - kérdeztem.

- Nem, nem! - folytatta zavartalanul. - Egészen masért. Az igazgatom szerelmével ildozott.
Félek, hogy szerzddésszegésért beperel. Menekiiltem, és igy keriiltem ide.

- Kérem, azonnal sz6lok a komornyikomnak...

- Ne, ne, ne szdljon - rémiildozott -, mar beszéltem vele €s kidobott.
- Hogyan?!

Megrazta a fejét.

- llletve visszajottem... az ablakon.

Gondolatban magamba idéztem az ablakok magassagat. Kissé talzott volt a dolog, de inkabb
elhittem, semmint hogy azonnal visszamenjek az emeletre.



- Nos, hat foglaljon helyet - kinaltam -, majd kitalalunk valamit.

Bér nem szamitottam r4, nyugodtan leiilt. Ha valamennyire értené¢k az ilyesmihez, azonnal
feltlint volna nekem, hogy nincs nala taska, holott azt a flirddkédba is magukkal viszik a nok.

- Nem tartom fel valamiben?! - kérdezte.
- Nem, nem.

Végigsimitotta a homlokat. Bevallom, arra gondoltam, hogy ezt a mozdulatot sohase lattam
még notol.

- Tulajdonképpen hova akar jutni?! - faggattam.
- Pestre.
- Vonattal?

- Vagy gyalog. Tulajdonképpen nagyon kedves volna, ha elkisérne a legkdzelebbi vasutéllo-
masig. Nem is tudom, mit csinaljak.

- Mindenesetre itt kell aludnia. Majd intézkedem.

- Ha csak lehet - mondta lehajtott fejjel - ne intézkedjék. O - sohajtott kedvesen -, mindezt
annak koszonhetem, hogy a sigéonk nem hagyott €lni.

- Az elébb - emlékeztettem tapintatosan - az igazgatojat emlitette.
- Mind a ketten - szo6lt. Majd koriiljartatta tekintetét a falakon.

- Nagyon értékes kastély lehet - mondta -, mikor a holdfény igy rdesik a képekre, olyan ez,
mint egy skot toronyszoba. Volt egy hasonl6 diszletiink.

Ebben a pillanatban roppanast hallottam a lépcsén. Azonnal tudtam, hogy a feleségem
megunta a varast.

Harom fokot 1épett lefelé, arcara jeges giny fagyott. Végigmérte a lanyt, mint aki eldre tudta
mindezt, biccentett felém, megfordult, és ismét felment a 1épcsén. Raadasul a lany is meg-
szolalt, és nem egészen szerencsés hanghordozéssal ezt kérdezte:

- A felesége?!...

Természetesen utanarohantam, de odafent mar csak azt hallottam, hogy beliilrdl raforditja a
kulcsot. Kopogasomra nem felelt. Hogy 6szinte legyek, megkonnyebbiilten sohajtottam fel, s
arra gondoltam, hogy ezt a lanyt az ég kiildte.

Mar nem vagyok olyan bizonyos benne.

Amikor leértem, éppen a masodik cigarettara késziilt rdgyajtani, de amikor meglatott, vissza-
tette a dobozba.

- Ha valami kellemetlenséget okoztam - rebegte -, engedje meg, hogy jovategyem azzal, hogy
most slirgdsen elmegyek.

- Hova?!

- A vasutallomasra.

- Az harom kilométer, ¢&jjel, a foldeken at.

- Mindegy, megyek. A holgy a felesége volt?!

- Természetesen.



- O, ez nem okvetleniil természetes. Ha engem most itt taldlna valaki, rolam is ugyanazt
gondolna. Régen hazasok?!

- Dél ota.
- Tél 6ta?!
- Nem tél. Dél. Ma dél.

Rémiilten nézett rdm majd elindult a magas tolgyfaajto felé, amely az eldécsarnokba vezetett.
Kilépett rajta, anélkiil, hogy visszanézett volna.

Utdnamentem, hogy a kutyaktol megvédelmezzem, de azutan elhataroztam, hogy elkisérem az
allomasig.

- Nagyon meg volnék hatva - felelte -, de nem foszthatom meg a naszéjszakajatol. Ezért nem
tudnam karpoétolni.

- Ez ne aggassza. Azt hiszem, egyikiink sem helyez stlyt a ddtumok pontos betartdsara.

- Ertem! - mondta olyan hangon, mintha nem értené. Mar kiértiink a tanyarol, s az orszaguton
ballagtunk. Az Gt fehéren ragyogott az erds holdfényben. Menyét szaladt at rajta.

- At fogunk vagni a foldeken - mondtam -, mert gy sokkal rovidebb az 1t.
Rém nézett, és lattam, hogy a nagy, sargafényli szemekben konnycsepp ragyog.
- Mi baja van?! - kérdeztem.

- Semmi... boldog vagyok, mert valaki a segitségemre van. Olyan szép ez. Maga nagyon jo
hozzam.

Egy kukoricas mellett mentiink el. Kiizdottem az érzés ellen, hogy részvétet érezzek a lany
irant.

- Kellemetlen kérdést teszek fel: varja valaki Pesten?!

Elénken felelt.

- Hogyne! Eddig nem tudtam magamat elhatarozni, de Robert...

Nem vagyok mar fiatal ember, és a holdfény mindig erds hatést tett ram. Valahogy kizokken-
tett valamibdl ez a név: Robert. Nem az, hogy rideg és ronda név, hanem ahogy a lany
mondta: ...és Robert... Mintha megérezte volna, megszolalt:

- Ez a rettenetes, latja: mindenki mast szeret, mint aki Ot szereti. Mindenki masképp szeret,
mint ahogy 6t szeretik. Mindenki maskor szeret, mint amikor 6t szeretik. Mert az emberek, ezt
nem lehet eléggé hangsulyozni, kiilonbozdek. A szerelem... foglalkozott mar maga a szerelem
relativitaselméletével?!

- Még nem - feleltem -, de azt se hallottam, hogy vidéki szinészndk foglalkoztak volna vele.
Az egész dolog nagyon gyanus nekem. Csak nem 1ijsagir6 maga, aki a ndszéjszakamrol akar
riportot irni?!

Felelet helyett lerogyott egy szénaboglyara, lerantotta bal cipdjét s ropogtatni kezdte a labfejét.
- Tul sokat jartam mar ma - mondta szenvedd arccal -, iiljon le maga is egy kicsit.

Hatradolt, és elteriilt a széndn. Arcan végigcsurgott az erds, sargas fény; kiilondsen erds
csillogassal allapodva meg a nedves szemhéjain.

10



- Robert - suttogta - nagyon szeret engem. De hat 6 egy korlatolt felvevoképességii koponya.
Rendkiviil keveset ért meg az én elméleteimbdl. Azonkiviil azt hiszi, hogy a szerelem: két
ember kozotti kapcsolat.

- Holott?! - kérdezem bosszusan.

- Maga egész bizonyosan gondolt mar arra, hogy az emberek szexudlis és hormonalis életiikon
feliil és attol eltekintve: kiilonbozéek. Es tudja a matematikabol, hogy kiilonbozé dolgokat
nem lehet dsszeadni.

- Gyermekmese! Minden a vilagon kiilonb6zd dolgok Osszeadasabol keletkezik. Egyébként
szeretném tudni, melyik szerepébdl tudja ezt?!

- Nos, hallgasson ide - mondta vontatottan, de zavartalanul. - A szerelem kiilonb6z6 emberek
kozotti olyan torekvés, amely a kiilonbségek kiegyenlitésére torekszik. Ezért mint torekvés,
atmenetileg harmonikus lelkiallapotot eredményez, céljat tekintve azonban reménytelen. Mert
vegylink egy szaraz példat. Tegylik fel, hogy A és B szeretik egymast. Tegyiik fel tovabba,
hogy A-nak kevés gyomorsava van, B-nek ellenben tul sok. Hogy izlésiik, kivanalmaik egyen-
16vé valjanak, s hogy meg tudjdk érteni egymast, sziikséges volna, hogy mind a kettdnek
kevés gyomorsava, vagy pedig egyforman sok gyomorsava legyen. Tegylik fel marmost, hogy
a szerelem mint erd, mindenhat6. Ez esetben A szervezetében ezen erd hatdsa alatt gyomor-
savtermeld folyamat indul meg. Bizonyos id6 multan a szerelem csodat miivelt. A-nak gyo-
morsavtultengése van mar, mint volt B-nek a folyamat elején.

- Igen am, csakhogy B is szerelmes, benne is miikddik az erd, amely a kiilonbségek kiegyen-
litésére torekszik, s amelyrdl feltételeztiik, hogy mindenhatd. Azonos idd alatt ez az erd
fogyasztani kezdte B folosleges gyomorsavat, s mire A gyomorsava megszaporodott, addigra
B gyomorsava csaknem eltint. Most tehat itt allnak egymassal szemben, és a kiilonbség
ugyanakkora koztiik, mint a legelején volt. Csak éppen helyet cseréltek. Ugyanez all az idére
is. A szerelem mindig Ugy keletkezik, hogy A beleszeret B-be, vagy viszont, B beleszeret A-
ba. A viszonzas latszata nem mads, mint reakcid, a hiusadg reakcidja. Minél hiibb A, annal
bizonyosabb, hogy viszonozni fogja B szerelmét. A hitisdg a ndk testi €s lelki konstitiiciojabol
konnyebben kovetkezik, gyakori eset tehat, hogy a férfi az, aki beleszeret a nébe s a nd
hiusaga reagal, ezt nevezik viszontszerelemnek. Ez természetesen addig tart csupan, amig a
hiusagi inger fennall. Olyan férfiakat, akik hivatasuknal fogva hitak, és expondltan tetszelgd
helyzetben lathatok, mint a szinészek ¢€s politikusok, természetesen gyakran ostromolnak a
ndk, s ez esetben a férfi az, aki reagal. Mindez éppen nem bizonyit a kdlcsonds szerelem
elméleti lehetésége mellett. Minden ember egy masik emberre vagyik, arra, aki testi és lelki
adottsdgainak legjobban megfelel. Es félreértik ezt a vagyat azok, akik viszontszeretnek
valakit. Ok a hiusaguk aldozatai. Ez a vagy - lehunyta a szemeit - tragikus, kielégithetetlen és
meddd.

Ezutan sokaig hallgatott. Megkiséreltem szd szerint elmondani fejtegetéseit, amelyekre ezt
feleltem:

- Remélem, nem tartja udvariatlansagnak, ha megallapitom: maga az ismeretségiink elsd fél-
orajaban annyit hazudott, hogy az egy hosszu hdzaséletre elég lenne.

- Mit mondjak magénak, ha éjnek évadjan ram tort, és azt kérdezi: hogy keriiltem ide?!
- Ratortem?!

- Minden férfinak ez a baja. Olyankor és olyasmit kérdez, amikor és amire hazudni kell. O, ha
volna tapintatos férfi, az el tudna érni, hogy mindig igazat mondjanak neki.
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- Mégis csak tudni szeretném...

- Masodéves bolcsésztanhallgatd vagyok. Allandoan Pesten lakom. Régebben egy csaladnal,
most mar egyediil. A keresztnevem Emmi, ha sz6Ini akar hozzam.

- De hogyan keriilt...

- A repiilégépem lezuhant. A tobbieknek semmi bajuk sem tortént, de én megismerkedtem
magaval.

- Szoval nem akarja megmondani az igazat!

- Nem! Nézze, itt iiliink a kukoricas szélén, millié csillag hunyorog fent, és milli6 tiicsok
csipog lent. A ruha rég felcsuszott a térdemen, és maga folyton elé6zményeket kutat. Mar alig
varom, hogy visszautasithassam a kdzeledését.

- Mondok magénak valamit, ami meg fogja lepni: valésaggal butanak érzem magamat maga
mellett.

- Ez egyaltalan nem lep meg. Minden ember butanak kell, hogy érezze magat, aki okvetlentil
az igazat akarja tudni. Mert az igazat sose lehet tudni. Csak atélni lehet. Most arra kérem,
hogy szedje le rolam a szénat, és induljunk. Csak gy nagyjabol szedje le - kdszonom. Nem
tudja, mikor megy vonat Pest fel¢?!

Elévettem az 6ramat, s a hold fényénél megnéztem.
- Még haromnegyed 6rdja van.

Elindultunk.

- Szeretném tudni - kezdtem. De félbeszakitott.

- Tudom: hogyan keriiltem a kastélyba. De az 6n széles skalaju érdeklddését nem elégithetem
ki. Legyen olyan j6 emberismerd, mint én, s akkor nem lesz sziiksége informéaciokra.

- Nem rendelkezem emberismerettel. Amikor magat meglattam a hallban, azt hittem, egy
félénk, riadozo, kedves kislany, aki bajban van.

- Az nem ¢én voltam.

- Es most?!...

- Ez sem én vagyok.

- Es mikor lesz szerencsém magahoz?!
- Soha! - felelte latnokian.

- Nézze - mondtam diihbe gurulva -, én se vagyok éppen vizfejii. Majd csak ra fogok jonni,
hogy...
- Hogyan kertiltem a kastélyba?! - glinyolddott.

- Az mar nem érdekel. Arra vagyok kivancsi, hogyan fog visszakertiilni oda.

- Sehogy. Tiszteletben tartom a méasok mézesheteit. Es most mar ne kisérjen tovabb: latom az
allomast.

Valoban: keskeny, fehér csik ugrott el az éjszakabol: az allomdasépiilet fala. Sotét lombok,
egy z0ld lampa, békakuruttyoléds. Tavoli vonatfiitty.

- Ez mar az én vonatom?! - kérdezte ijedten.
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- Nem, ez tehervonat. - Megalltunk, ismét az orszagutra térve. Szivére tette a kezét, és Ossze-
rancolt homlokkal nézett ram.

- Ugye, megigéri, hogy ram gondol, valahdnyszor eszébe jutok?!

- Ezt a viccet mar hallottam valahol! - feleltem mérgesen. Rendkiviilien idegesitett, hogy nem
értettem a dologbol semmit. A lany megfogta a kezemet, felemelte, s az arcara fektette.

- Ugye, milyen forr6 az arcom, érzi?! K6szonom, hogy elkisért, Isten vele.

Elkocogott a fehér orszagton. En, Gszintén szolva, visszafelé folyton azon toprengtem,
hogyan keriilt a hdzamba ez a lany. De nem talaltam elfogadhatdé magyarazatot. Es ember
legyen, aki a helyemben talalt volna.

Rosszul aludtam. Egy kis gyomorsavam van, nem szabadna szivaroznom, nem szabadna
innom; és arra gondoltam, hogy két szobaval arrébb egy idegen né hanykolddik az dgyban, és
reggel visszamegy Pestre a sziileihez, ami nagyon kellemetlen lenne. Vagy nem megy vissza,
ami még kellemetlenebb.
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,,...szerettelek, és mégsem hittem, hogy viszont-
szeretsz, s hogy ez a végcél: hat szerettelek, de
nem akartad, vagy akartalak, de nem szerettél.”

Minden évben egyszer elhataroztam, hogy vilaggd megyek. Ez az §szton pontosan és csor-
bithatatlanul megmaradt bennem a gyermekkorombol. Vildgga menni: ez a szabadsagot
jelentené, az élet Gjrakezdését. Ez nagyon kevés embernek adatott meg. Mindenki vaganyokon
fut, és ragaszkodik hozzajuk.

Felébredésem utan, az elsd pillanatokban az Emmi nevii lany kiilonos elméletére gondoltam,
mi is volt az, hogy nincs boldogsag vagy szerelem vagy mi nincs?!... Igen, mar emlékszem.
Jobbra fordultam, s ott volt a toldasztalkdn a reggelim.

Fiird6 és reggeli utan Vince beszappanozta az arcomat, s mig a borotvat fente, rosszkedviinek
latszott.

- Baj van? - kérdeztem.

- A nagysagos asszony - felelte azon a kenetteljes szemrehdny6d hangon, amivel akaratom
ellenére mindig lelkiismeretfurdalast okozott nekem -, a nagysdgos asszony a reggeli vonattal
elutazott.

- Ugy! - mondtam, horgd hangot s megdobbenést utanozva. - Elutazott! Méghozza vonattal!
Itt 41l az autém, de 6 vonattal... mit mondott, hova megy?!

- Haza, uram.
- Egyébként nem mondott semmit?!
- Megnevezte az ligyvédjét, uram. Fel is irta egy céduladra, amely az ir6asztalon fekszik.

Hm. Ezzel a tettével feleségem talsdgosan elarulta, mekkora stlyt helyez a hazasélet olyan
epizddjaira, amelyek végeredményben tgyis elkeriilhetetlenek lettek volna. Ez persze férfi-
logika.

Megkivantam a komornyiktdl, hogy beretvalas kdzben folyton beszéljen, mert az iddt halalo-
san unalmasnak s végképp elveszettnek éreztem, mindig is. Azonban Vince makacsul hallga-
tott. Kiilonben is feltin6en zavartnak latszott. Nyakamra tette a kést, és éreztem, hogy a keze
remeg.

- Maga tegnap elutasitott egy lanyt, aki hajlékot kért.
Vince megfogta az orromat, s alatta kaparaszott. Kézben meglepett pillantast vetett felém.
- Bocsanat, uram, én ehhez hasonl6 dolgot se tettem.

- Jo, jo. A lany visszajott, és vele beszéltem a hallban, amikor a nagysagos asszony megjelent
a 1épcsdkon. Ez nagyon romantikus véletlen volt. Hanem siessen azzal a borotvalassal.

Megrokonyoddve nézett ram, de folytatta a borotvalast.

- Még nem vagyok olyan oreg - folytattam -, hogy ne tudjam értékelni az ilyen romantikus
véletleneket. Es mar nem vagyok olyan fiatal, hogy megijedjek toliik. K6 esett le a szivemrdl,
amikor azt hallottam, hogy a feleségem elutazott.
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Vince elsapadt, félretette a beretvat, és izgatott hangon mondta:
- Uram, olyan lelkiallapotban vagyok, hogy nem tudom folytatni a beretvalast.

- Megoriilt?! - kérdeztem. - Félig szOrosen akar hagyni?! Mi tortént magaval?! A csaladi
iigyeimbe akar avatkozni?!

Vince erdt vett magan, bocsanatot kért, és befejezte a borotvalast. Miutan eltette a kést, és
befecskendezte az arcomat, igy szolt.

- Csak a sajat csaladi iigyeimbe akarok avatkozni, uram. Kimondhatatlanul fajlalom a dolgot.
A lany az én lanyom volt.

- Miféle lany?! - kialtottam.

- Emmi. Tegnap este érkezett, egy esztendei tavollét utan. En a szobajaba kisértem, de ugy
latszik, kijott onnan.

Lehajtottam egy pohar konyakot. Atgondoltam a dolgot. Ez volt az a bizonyos legegyszertibb
megoldas, amely mindig elkeriili az ember figyelmét.

- De hat miért utazott el a lanya tegnap éjjel, ha este érkezett?!

- Téved, uram - mondta megfontoltan -, ma reggel utazott csak el. Tegnap, miutan az allo-
masra méltdztatott kisérni, megfordult és visszajott. Ugy latszik - mondta mély hangsullyal -,
csak az volt fontos neki, hogy valaki elkisérje valahova.

- Rendben van, de miért utazott el ma mégis?!
Vince mar az ajtonal allt.

- Elengedné nekem, uram, a vélaszt?!

- Nem! Miért utazott el?!

- Mert itt akart maradni.

- Nem értem.

- Mindenaron itt akart maradni, uram.

Pompés ember, gondoltam, a lanya egy esztendd utan hazajott, és ¢ rogton elkiildi, nehogy
nekem alkalmatlankodjék.

- Azt hiszem - mondtam ridegen -, egész foloslegesen megsebezte a lanya biiszkeségét. Pedig
nyilvan tobb biiszkeség van benne, mint magaban.

Arra gondoltam késébb, hogy talan a lanyat féltette tdlem. Nagyon jolesett volna nekem, ha
erre hivatkozott volna. De ezt a gondolatot el kellett vetnem. Ebéd alatt megprobaltam ki-
szedni beldle a lany pesti cimét, de azt hazudta, hogy nem ismeri. Szerettem volna megirni
neki, hogy a hdazam mindenkor nyitva all el6tte, és hogy mélységesen elitélem Vince fel-
fogésat. Alkalmasint éles jelenetek jatszodtak le kozottiik. Emmi talan modern és dntudatos
lany, apjaban pedig gyonyoriien fejlett osztalyaldzat diszeleg. Fene egye meg, az a tegnapi nap
furcsa nap volt.

Magam vezettem az aut6t, és délutan Stkor mar az ligyvédnél voltam, akit feleségem ,,meg-
nevezett”. Ott taldltam az apdsomat, aki eleinte hallatlanul idegesitett méltosagteljes és gyil-
kosan visszautasitdo magatartasaval, késobb azonban azon nézetének adott kifejezést, miszerint
az egész historia mogott valami gyerekes bagatell rejlik, és okosabban tenném, ha eljonnék
vacsorara, ¢s kibékiilnék Piroskaval. Ezt természetesen megigértem.
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De természetesen képtelen voltam elmenni. Minél inkabb kozeledett az este, annal kellemet-
lenebbiil éreztem magam. Az Osszeveszésnek még csak voltak kellemes oldalai, azonban a
kibékiilés nem hozhatott semmi jot, legfeljebb azt, hogy nem sikertil.

Hiaba, az érdekhazassagot nem nekem talaltak ki. En komoly és lelkiismeretes ember vagyok.
Ha lelkiismeretes nem is, de komoly. Tulajdonképpen komolynak se sziilettem, de a habora
sok konnyedséget lemorzsolt rélam. Egész bizonyos, hogy az ilyen hazassag nem nekem valo:
talan éppen mert 1¢ha és lelkiismeretlen ember vagyok.

Szoéval megallapitottam a renddrségen, hogy Emmi a Bertalan utcaban lakik, és felhivtam
telefonon a penziot.

Az els6 1épést tehat én tettem felé, ezt nem is szdndékozom letagadni. Azonban el6szor foglalt
volt a vonal, késObb rosszul kapcsolt a késziilék, végiil megtudtam, hogy a kisasszony nincs
otthon: moziba ment.

Egyéb dolgom nem volt, szombat este 1évén, elsétaltam a Bertalan utcaba. Innen még gyalog
is kényelmesen elérek Harralyékhoz, a vacsorara. Bar igazan nem szivesen mennék.

Mintegy tiz percig sétalgattam. De nem: legylink 6szinték. Huszondt perc volt. Akkor mar el
akartam hagyni ezt az unalmas kornyéket. Az utca lejt, és a séta olyan itt, mint a hegymaszas.

Azonban megpillantottam Emmit. A Horthy Miklos utrél jott, fején ferde sapka {ilt, a bal
karjat 16balta, mint az iskolasgyerekek.

Tulajdonképpen azért akartam taldlkozni vele, mert nem szeretem, ha van valahol egy nd,
akinek tartozom valamivel, vagy nyugtalanit, vagy kivanom a jelenlétét. Az utobbi esetben
legokosabb, ha jelen van, akkor nincs mit kivanni. Szerettem volna Emmit elvinni egy budai
vendégldbe, és addig itatni, amig - barmirdl - igazat mond.

Amikor megszolitottam, meglepetten nézett ram. Ugy latszott, nem ismer meg.

- Miért sz6lit meg az utcan? - kérdezte nyugodtan. - Taldn rosszul van, telefonozzak a
mentokért?! Vagy a hazszamot keresi?!

Kiss¢ megrokonyodtem.
- Malnassy Géabor vagyok - mondtam dithdsen -, talan csak megismer.

- O, hogyne! - a homlokara csapott, ami szintén nem éppen ndies mozdulat. - Hogyne, maga!
Milyen érdekes.

- Hogy kertil ide? - kérdeztem, hogy éppen kérdezzek valamit, mert komolyan bosszankod-
tam.

- Errdl a kérdésrdl végképp magara ismerek. De ne tegyen gy, mintha nem tudna, hogy itt
lakom.

- Egyaltalan nem tudtam, hogy itt lakik. Magéaval kapcsolatban semmit se tudok.

A kapunal szembefordult velem. Szemeit 6sszehuzta, hunyorgott:

- Az ember gyanutlanul jon az egyetemrdl, és ilyen régi ismerdst talal a kapuban.

- Az egyetemrol jott? - kérdezem. - Talan mozit akart mondani?! Gondolkozzék csak.
Ré&m nézett deriisen:

- Szoval a penzidban érdeklddott feldlem. Tehat mégis tudta, hogy hol lakom. Nos, ha ennyire
a szivén viseli a dolgot, a kovetkezdket kell megmondanom: szeretem a szép, fiatal, izmos
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fiukat, vendégeket nem fogadok, a penzidban jo hirem volt mind ez ideig, egy aranyfogam
van, de hatul, és fehér arany, senki se tud rola, csak én és a fogorvosom, tizenkilenc éves mul-
tam tavasszal, és kétféle coctailt tudok keverni. De nem magénak. Isten vele.

Eltint a kapu alatt, és be kell vallanom, ha mindez egy huszonét éves fiatalemberrel torténik,
a dolog inkdbb kedves, mint kellemetlen. De én, aki minden talzés nélkiil szamottevd ember
vagyok, ehhez hasonlé vereséget nehezen hevernék ki, ma mar. Mindjart felhivtam telefonon
a penziot, hogy néhany rovid mondattal figyelmeztessem a fiatal holgyet arra, hogy neveletlen
volt. Ebben azonban egy Ujabb neveletlensége akadalyozott meg. Még ki sem nyitottam a
szédmat, mar a nevemen szolitott: hangsulyozva ezzel, hogy tudta, fel fogom hivni.

Szétlanul akasztottam vissza a kagylot. Talan 1¢éha és értéktelen ember voltam, aki elpazarolta
férfikorat s a benne rejld értéket. Talan ez a lany: figyelmeztetés volt. Talan még nem késo. Be
kell latnom, hogy az ember kénytelen ndla gyongébbek és butdbbak tarsasagat keresni, ha
sulyt helyez arra, hogy folottiik alljon. Az ilyen Emmiket keriilnom kell, mint a tiizet. Vissza-
¢lnek azzal, hogy fiatalabbak; de nem ismerik el, hogy tapasztalatlanok. Egész bensémben
harag és 6nvad égett, amikor becsengettem Harralyékhoz; de haromnegyed tiz volt mar, s a
komornyik értésemre adta, hogy a méltosagos urék szinhazba mentek.

Hat ennek végérvényesen vége van. Holnap mar hozzék a lapok. Ezt is Emminek kdszon-
hetem! - 4skalédtam magamban ellene.

- Ezt is neki kdszonhetem - mondtam késébb, mar csaknem elégedetten.
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,,...Két erds ferfikarom - de jo vackotok
van benne!

O, bdr lenne mar egyszer olyan szerelem,
amely ne lenne.”

Azt rebegik, hogy a kozeljovében 1j valasztasok lesznek s én ma, négyesztendei pihend utan,
szivesen felveszem a harcot ijra. Amennyire indokolas nélkiil mondtam le a mandatumokrél
annak idején, annyira nem tudnam indokolni most, mi vonz le a régi kertiletembe ismét.

A partelnoknél ebédeltem, és szoba hoztam, hogy reaktivaltatom magamat. Régi emlékeket
elevenitettiink fel. Most mar, honapok multan 6szintén elmondhatom, milyen viszony fiizott
engem a politikahoz.

Véleményem szerint a politikdban minden miivészetek kozott legkevesebb az elhivatott em-
ber. Minden nép csak egyet tud kitermelni. Viszont a politikdhoz mindenkinek van kdze, mert
csak két eset lehetséges: vagy 6 politizal a masok borére, vagy masok politizalnak az dvére.
Tovabbi két eshetdséget ad az, hogy vannak, akik azért gytjtenek pénzt, hogy politizalhassa-
nak; és masok, akik azért politizalnak, hogy pénzt gyiijtsenek.

Mindezek ott lebzselnek az Elhivatott Ember koriil, €s részben azon igyekeznek, hogy keresz-
tillhuzzak a szamitésait, részben azon, hogy kisajatitsdk azokat. Nagyon kevés nagy ember
volt, aki er@sebbnek bizonyult volna a kis embereknél. A kis emberekben hallatlan eré van,
amit annak koszonhetnek, hogy tisztdban vannak a sajat gyengeségiikkel.

Nyolc esztenddvel ezeldtt olyan vacsordra kaptam meghivast, amelyen aktiv miniszterek
vettek részt. El6zdleg egy elkeseredett baratom legénybucstijan vettem részt, és olyan részeg
voltam, hogy nem mertem elmenni a vacsorara. A hdzigazdanak - allamtitkar - feltlint a dolog.

- Ki az az ember - kérdezte a titkdratdl -, aki nem jott el erre a meghivasra?! Ez az ember vagy
kommunista, vagy mar a kdvetkezé kormany tagjaival baratkozik.

Be kell vallanom, hogy akkoriban kezdtem 1 életet: tizholdas bérletembdl éltem. Azt a par
liter bort, ami a sz6ldmben termett, magam ittam meg, mert hat fillért kinaltak érte. (Amiota
felhagytam a sz6ldtermeléssel, hatvan fillérre ment fel az ara.) Az utolsé eldtti valasztasok
idején az elobb emlitett allamtitkar jott le a keriiletbe, és meglatogatott engem is. De olyan
részeg voltam, hogy nem birtak felkelteni.

Két nap mulva lejott a miniszter, és magahoz kéretett.

- Mondd meg dszintén, mi kifogasod van az allamtitkarom ellen?! Nekiink sziikségiink van
rad.

Zavaromban semmit se mondtam. A miniszter felkelt a helyérol.

- Nos, majd rajovok mindjart. Ot attessziik egy biztos keriiletbe, teneked pedig felajanljuk ezt
a mandatumot.

Roviden ez volt politikai karrierem torténete.
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Pesten egyszobas garzonlakdsom van, amit nagyon szeretek. A lakds csupa fém, fa és sima
sik. A butorok bolcsen egyszerliek: egy olyan kor butorai, amely legalabb ezen az egy téren a
férfi-izlést engedte érvényesiilni.

Azt hiszem, mindaz, amit eddig magamrdl és az életemrdl mondtam, meglehetdsen 1¢ha és
feliiletes vazlat volt. Ez ne tévesszen meg senkit. Gondolkoddsom a gyokeréig 0sztonds €s
antiintellektualis, tiszteletreméltoan és dogmatikusan az, mint Bergsoné. Arra fogok toreked-
ni, hogy eszemet is vizsgélat targyava tegyem, amivel el fogom érni, hogy nemcsak a dolgok-
16l lesz tartozkodd véleményem, hanem a véleményemrdl is. Nem tehetem meg, hogy azono-
sitsam magamat Onmagammal, és magamat allitsam a torténtek tengelyébe. Mert lehet
bizonyos, hogy a dolgok olyanok voltak, amilyennek én lattam Oket, de nem bizonyos, hogy
olyannak lattam Oket, amilyennek latni véltem. Hiszek a szenvedélyben, amely népeket épp-
ugy elragadhat, mint egyéneket - de nem akarom elbiralni, skatulydzni vagy magyarazni azt:
mert meggy6z6désem, hogy az Esz merében alkalmatlan arra, hogy torténéseket eldidézzen,
megakadalyozzon és modositson, eldzetes itéletei pedig annal helytallobbak, mennél kevésbé
igazolhatok valdsagos jelenségekkel vagy torténésekkel. Szerintem a holt anyag is torténés, a
tett is ¢és annak minden tovabbi kihatdsa, egészen a holt tomeg ismétlodd allapotdig. Részt
veszek ebben a folyamatban a sziiletésem és haldlom kozotti idészakkal, de ami ekkor torté-
nik, azért nem tartozom feleldsséggel olyan embereknek, akiknek gondolkodésat a torténések
iranyitjak. Erzem és tudom, tudom, hogy ez a lany, akivel véletleniil akadtam 6ssze, képes
arra, hogy nevetségessé tegyen. De ha én eleve hajlandé vagyok nevetségessé valni?! Ha én a
magam részérdl lemondok arrol a férfias attitidrél, amely a legtobb férfi legféltettebb disze, s
pontosabban abbol all, hogy bukésaikat titokban, sikereiket pedig nyilvanosan bonyolitjak le?!
Az a férfi, és az a politikus, aki nem vallja be a balsikereit: megtéveszti az utanakovetkezoket.
Kevés olyan jellemli ember van, aki leleplezi 6nmagat, hogy masok tisztaba jojjenek a
veszéllyel.

Nos, nekem feltett szandékom, hogy leleplezem magam. Kér, hogy nem ismerik azt a nyugodt
¢s egyoldaltian biztonsagos felfogast, amely engem eltoltott a ndkérdéssel kapcsolatban.
Olyasmiben hittem - a fiatalsigomban és erdmben -, ami mulando; s ez megakadalyozott
engem, mint mindenkit abban, hogy helyesen és jozanul itélhessem meg a ndket. Amint csak a
szegény ember ismeri a boldogsag fogalmat, dlmaibol: tigy csak a boldogtalan szerelmes érzi a
szerelem igazi izét: azt, amire a kielégiilés mindig racafol. Nagyon szerencsétlennek éreztem
magam, amikor ismét telefonoztam ennek a taknyosnak.

- Hall6 - mondtam -, Barta Emmi kisasszonyt kérem a telefonkésziilékhez. Mondjak meg neki,
hogy Malndssy Gabor kéri.

Ezt hangsulyozva, elejét akartam venni, hogy megint diadalmaskodjék, és elére tudjon
valamit. Csakhamar felcsendiilt a hangja a késziilékben.

- Mar 61t6z6m - mondta.
- Hogyan?! - kérdeztem. - Mar 61t6zik?!
- Hat nem azért hivott fel, hogy a Margitszigetre vigyen vacsordzni?!

- Nem ragaszkodom a Margitszigethez - mondtam -, de végeredményben tényleg ezért hivtam
fel. Azonban megmondom 0Oszintén, hogy 6ssze akarom szidni magat.

- Tegnapel6tt ¢jjel - felelte - az apam szidott 6ssze maga miatt. Most maga akar 6sszeszidni az
apam miatt? Tudja mit! Kezdem unni az egészet.
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- En igazat adok maganak, a kedves papaja igazan sértd médon viselkedett magaval szemben,
amikor elkiildte a kastélybdl. Es én meg vagyok gy6zddve rdla, hogy ezért maga ¢élete végéig
gytlolni fog engem.

- A gondolatmenete egészen helyes - felelte elismerden. - De miért akart 6sszeszidni?
- Alkalmat akartam adni maganak, hogy bosszut alljon rajtam. Es maga vonakodik.

- Nem voltam elég utalatos tegnap?! - kérdezte lazas érdeklddéssel.

- Elég utalatos volt - feleltem -, de tiilsagosan rovid ideig.

Egy darabig hallgatott.

- Ertem jon? - kérdezte végiil csondesen.

- Igen, egy féloran beliil - valaszoltam.

Hosszl estélyi ruhdban vart mar. Hajat, amennyire meg tudom itélni, mar délelétt ondolaltatta.
Vékony ¢€s hosszll volt most, karcsu és sapadt és komoly. Nagy sarga szemei méltosagteljes
borzongassal tekintettek a vilagba. Keveset beszélt; ,,0, hogyne!” és ,,0, koszonom!” Ez volt
minden. Megmutatta a szobdjat az ajtobol; sok rendetlen kdnyv, fénykép és palack volt benne,
amint futdlag lattam. Csak lent, a taxiban lett valamivel beszédesebb. Megkérdezte, hova
megylink?! Legszivesebben egy padon vacsorazna, olyan helyen, ahol sok fiilemiile és fekete-
rig6 van. Az ember elszorna nekik a morzsékat, és flityiirészve szedegetnék. Egyszer hajnal-
ban jott haza egy balbdl, tizenhat éves volt, és ilyenek jutottak eszébe.

De barmilyen szamarsdgot mondott, az embert érdekelte. Néha tigy fecsegett 6sszevissza, mint
egy hatodik elemista, maskor meg ugy beszélt velem, mint egyetemi tandr a didkjaval.

- Tudja mit? - fordult hozzam felvillanyozva -, menjlink az Angolparkba. Ott vacsorazhatunk
is. Az olyan, mint a politikdban a hidegterror. Volt egyszer egy fill ismerésom, aki az Angol-
park kapujaban vallott szerelmet nekem, s a kijaratnal szakitottunk. De nem Gsszeveszés volt:
ellenkezdleg, meguntuk egymast.

- Helyeslem a tervet - mondtam -, csak egyre kérem: nevezze az ismerdseit fiik helyett
férfiaknak. Nekem rosszulesik ez a megkiilonboztetés.

- Inkabb magat is fiinak nevezem; masok eldtt.

- Néha rettenetesen vagyom arra, hogy a jovébe lassak. Szeretném magat olyan 6regnek latni,
amikor mar nem gy6zi visszarakni a fogait. Akkor kisebb lesz a korkiilonbség kozottiink.

A vacsora alatt erds lampafényben iilt. Kimondhatatlanul bajos volt, ragyogd szemeivel,
magas homlokaval s a csillogd, mosolygé ajkaival.

Hirtelen az asztal szélére fektette a két kezét és ram meredt.

- Maga ugy néz ram - sohajtotta -, mintha holdkoéros lenne. Miért becsiili ennyire le magat?!
Rettenetesen utdlom mar a sok tanulast, és boldog vagyok, hogy olyan férfival vacsorazhatom,
akivel feliiletesen lehet diskuralni.

Megrokonyddve, de tapintattal figyelmeztettem azokra a politikai, gazdasagi és filozofiai
cikkeimre és fiizeteimre, amelyekkel bizonyos nevet vivtam ki magamnak tudomanyos ¢és ir6i
korokben. Megprobaltam tovabbfejleszteni a bergsoni relativitaselméletet. Az I1d6 fogalmanak
lényegéhez mertem hozzanyullni, amit sokdig mindenki dvatosan elkeriilt! - Szemrehanyast
tettem neki, amiért alaptalanul csipkelddik. K6zonydsen hallgatta.
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- Azt hittem, boknak veszi - mondta egyszertien. - Olyan nehéz kiszolgalni egy férfi hitisagat.
Most mar nem is merem a Hulldmvasutra hivni.

- Téved - feleltem -, még célba is 16viink majd, és mindenhonnan lecstiszunk, ahonnan csak
lehet. Remélem, van bolhacirkusz. Hat éve nem jartam itt.

Ovatosan keriiltiik a pafranyosi éjszaka kérdését. Akkor még nem tudhattam, milyen komo-
lyan megsériilt Emmi biiszkesége, amikor apja olyan kifejezetten hangstlyozta szolgai
mivoltat. Talan csak rosszulesett neki. De bizonyos, hogy eléttem és velem akarta levonni
ennek a sériilésnek konzekvenciait. Bar semmi sem bizonyos.

Talan tal fiatalosan is viselkedtem. Emmi visongott a Hulldmvastton: a Hulldmvastton
mindenki visong. De: a leghatso iilésre akart iilni, mert mint mondotta, ott csokolozni lehet.
Viszont esze agaban sem volt, és amennyire lehetett, elhtizodott télem. Kiilonbdzd nagyszaba-
su szorakozasokban vettiink részt, amelyek soran én kell6képpen bemutattam erémet, 6 pedig
az ligyességét. Az eredmény holtverseny volt. Kipirult, hajanak csigavonalai szétzilalodtak;
egész testébdl friss, vad, remegd élet aradt. A hossza ruha akadalyozta ugyan, de nem feszé-
lyezte: a ritka n6k kozé tartozott, akik nem adjak fel testiik onallosagat a ruhdikkal szemben.
Az ilyen test nem ismeri a belenyugvast, vad és 6nzd és Osszeférhetetlen. Az ilyen né nem
oltozkodhetik masképp, mint tlirhetéen. De voltaképpen sehogy se szabadna 6ltézkddnie.
Id6vel azonban teljesen elmertilt a tomegszorakozasok lazas aradatdban: néha meg tudtam
volna fojtani, hogy észrevegyen. Idonként, valami jaték kozben, halkan felsikoltott, és olyan-
kor megallapitottam, hogy sohase ismertem nét, aki ilyen mezteleniil és felhdboritdan és foleg
ennyire halkan tudott volna sikoltani. Es sajnos, ennyire ok nélkiil.

Mikor hazafelé mentiink egy masik kocsiban, az ellenkezd ablakon bamult kifelé, vagy az
olében fekvo targyakat - kesztyiit, retikiilt, ajandék-babat - rendezgette, k6zonyds arccal.
Olcs6 ¢és hitvany baba volt, amit valami golyddobdssal nyert. Amint erre a babara néztem,
valami kidbranduléas-félét éreztem. Valahogy olcsonak és nevetségesnek tiint az egész dolog,
ez az este, ez a lany és minden. De nem tudtam megfogni ezt az érzést: csak atsuhant rajtam.
Es amikor azt kérdezte, nem fényes-e az orra, mert elvesztette a puderét: megint valami re-
ménytelen és csapnivald szdnalom huzta 0ssze a szivemet. Hiszen ennek a lanynak és minden
lanynak a vildgon a nagyravagyas az egyetlen igaz és bensdséges 0sztone ¢és hajtoereje. Nem
véletlen, hogy mindig olyan n6t szerettem, aki gazdag volt, vagy a gazdagsag latszatat tudta
kelteni, vagy masvalamiben allt felettem. Le kellett gy6zndm, utol kellett érnem: ha csak
lehetett, megaldztam, kiilonben nem éreztem és nem hittem, hogy szeret. Az ég drizzen meg
az ilyen szerelemtdl, amelyben sajnélnom kell valakit; sajnalnom, mikdzben bolondda tart, és
minden l¢élegzetével folém kerekedik.

- Nagyon koszondm, hogy elvitt - mondta a kapuban -, bizonyosan meg akart vigasztalni a
pafranyosi kalandomért. Olyan kitinéen mulattam, hogy nem is tudom, magéval mulattam-e
jobban vagy magan?!

Ilyenkor példaul nem tudom sajnélni.
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., Csillog s vidam a térzene.
Csillog s vidam a szemed.
Gondolj ram onnan messzirdl.
Vajon megérzem-e?!

Egyre masébb vagy mindig.
Egyre masébb vagy néha.
Nagyon messze vagy innen.
Nagyon kicsi és léha.

Hiaba voltal csondes.
Hiaba voltal forro:

En neked sose hittem.
Azért maradtam itten.’

’

Az események lazas sietséggel kovették egymadst. A torténtek ugy érezték - mar jo eldre -,
hogy hamarosan meg kell torténniiik. Ezen a napon az angol kiilpolitika a tizenhetedik
kisérletet tette a béke megmentésére. Azonban sajnos az egész vilagon egyetlen ember se
talalhato, aki igy akarna a békét, hogy semmit se kivanna érte. Természetesen egyetlen nép se.
Finom kosztiimszovetek érkeztek Londonbol: meleg és hosszadalmas beszédek hangzanak el
olyan szonokok szajabol, akiket nem kérdezett senki. Egy Oriilt kiszabadul a gydgyintézetbdl,
vezércikket ir; hallatlan ravaszsaggal belopja a Matinba, és oridsi feltlinést kelt szokatlan,
vilagos kovetkeztetéseivel. Egymillié-kilencszazhatvanezer szerelmespar fogadkozik egymas-
nak ezen a napon, hétmillidé és Gtvennégyezer-szazkilenc szakitas torténik; masfélmilliard
ember ¢éhes, otszazmillio étvagytalan. Epitik a Boraros téri hidat. Az egész termést elveri a
jég. Ezen a napon Budapesten hetvenegy olyan gyerek sziiletik, akinek nem kellett volna
sziiletnie. Es husz olyan gyerek nem sziiletik, akinek meg kellett volna sziiletnie. Erre a napra
szokas szerint azt mondjuk: péntek - de mondhatnok azt is, hogy szodabikarbona. Igazan csak
felfogas ¢és batorsag dolga. Ezen a napon felkerestem a szabomat, hogy két 0j 6ltdonyt ren-
deljek nala. Pedig a jégverés igen sotét gondolatokat ébreszt bennem a jovore vonatkozoan.
De én passziv lélek vagyok; szeretem, ha a szabd mértéket vesz rélam, szivesen adom at
magam annak a bizsergetd érzésnek, hogy fontos okbdl valaki negyedoraig babral rajtam.

Ezen a napon megalltam egy sarkon, a viragoskofa eldtt, akit eddig sohasem vettem észre.
Viasaroltam egy csokor virdgot, ami felesleges és ronda volt. Délel6tt az Egyetem utcédban
talalkoztam Emmivel; egy konyvkereskedésbdl jott ki. Ez igazan véletlen volt, és véletlen volt
az is, hogy a kdvéhazban, ahova beiiltiink, megcsokolt. Megcsokolt, és aztan riadtan és bamul-
va nézett ram, mint aki 0j foldrészt fedez fel. Azota lelkiismeretfurdaldsom van: mit akarok,
mit akarhatok ettdl a lanytol, aki tiszta, szép és fiatal; és elsdsorban olyasvalakire van sziik-
sége, aki rendet hoz az életébe, és stlyt és jelentdséget ad neki! Csakhogy talan épp ez a lelki-
ismeretfurdalds - nevetséges, ugye, egy csok miatt! - épp ez fokozta a boldogsagomat. Es ezzel
a csokorral a kezemben, amelyr6l nem gydztem lerdzni a port: szerényen elmosolyodtam az
utcan. ,,...Vajon miért tette ezt?! - gondoltam - ...¢és miért éppen velem!?”

Ijeszté dolog azon tdoprengeni, hogy miért éppen én, miért éppen te, miért éppen 6. Meg-
tortént, és kész. Csak az a szomoru, hogy ami megtortént, az mar soha tobbé nem fog megtor-
ténni. De hat nem errdl van sz6.
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Az ember ilyenkor a kapott csok tudatdban, de tulbecsiilve annak jelentdségét, egyediil
bolyong. Tovabba topreng. Vajon hibas-e az ember erkdlcsi felfogasa, ha belehajszol egy
haszéves 1ényt ilyen kavéhazi csokba?! - vagy egyszeriien a modora hibas ebben?!

Az ember fiityorészve jar az utcan: ami olyan, mintha az utcan eszik.
Az ember elitéli onmagat. Azonban mindjart fel is menti.

Végre is, az embernek vagy modora van, vagy erkolcse. Az erkdlesds emberek modortalanok.
A kozépt arany, de jelenleg javitas miatt el van zarva a forgalomtdl. Az ember nem utasit-
hatja vissza Katalin carnét, ez modortalansag volna. Az erkolestelenség biin. A modortalansag
erkolcstelenség.

Ez a bensd vivodas korai volt. Az ember korantsincs abban a helyzetben, hogy barmit is
visszautasitson. De a fantdzia mindig eggyel tobb loerds, mint a valosag. A valosagban
huszonnégy ora telik el egy nap alatt. A fantadziaban huszonnégy nap telik el egy ora alatt.

Az ember a Korzora megy, ahol siit a nap. Leiil a padok egyikére. Olyan a nyar ezen a napon,
mintha tavasz volna. A padon még valaki iil. Egy 6regedd holgy, aki olyan, mintha fiatalodna.
Kihivéan néz az emberre. Ebben nincs semmi rossz. Régen azt hitték, hogy ledér ndk néznek
kihivéan. Tévedés. Ledér ndk behivoan néznek.

Az ember elfordul. Az 6regedd holgy sohajt. Osszezsugorodott sarga levélkék esnek a fakrol.
Ha valaki észrevette ezt, azonnal latnia kellett, hogy mély nyér van, és nem tavasz. De ki vesz
ilyesmit észre? Az emberek naptarba néznek és nem fakra. Baedekerbe és nem épiiletekre.
Kritikat olvasnak és nem konyveket.

Furcsa: az ember eddig ¢észre se vette, milyen komoly kiilonbség van a férfi és né kozott. A
férfi, ha kétségbeesik, a hajat tépi. A nd a szemoldokét. A férfi, ha beleszeret valakibe,
leveleket ir neki. A nd, ha leveleket ir valakinek, beleszeret. A goromba férfi iit. A goromba
no sir. A szelid férfi simogat. A szelid nd sir. A férfi féltékeny. A né irigy. A férfi a kapott
csoknak oriil, a nd az adott csoknak. A férfi egyetlen estén se mondja el, mit csindlt egész nap.
A nd elmondja, mit csinélt egész nap. De nem azt csinalta.

Miel6tt megesokolt, Emmi elmondta a nap torténetét. Némelyik pillanatban gy éreztem,
igazat mond, bar képtelen voltam hinni neki. Maskor hittem, pedig éreztem, hogy hazudik.
Valami mindig zavart. Tulsadgosan szavahihetd volt ahhoz, hogy igazat mondhasson. Meg-
lepett, hogy kéretleniil referalt valamirdl, holott feltehette, hogy érdekel.

Erdekes: nem tudom szo szerint elmondani, amiket mondott. Pedig magamban gyakran idéz-
tem azoknak a szavait, akiket szerettem. De Emmit! - hiszen alig ismerem. De kérem, férfiak,
jegyezziik meg ezt: lehet valakit szeretni, akit nem ismeriink. De nem lehet valakit ismerni,
akit szeretiink.

Egy htszesztendds lany, masodéves filozopter, aki bdlcseleti uton jut el a szerelem remény-
telenségének elvéhez - megérdemelné, hogy olyan kapucinert kapjon, amelynek ize van.

- A torzskavéhazban - gondolta Emmi - rosszabbul szolgaljak ki az embert, mint egyebiitt. Az
embernek nem szabadna mdasodszor bemenni ugyanabba a kavéhazba, mint ahogy minden
vétek csak addig sz&p és megbocsathatd, amig masodszor el nem kdvetem.

Ami Galileit és szamoszi Arisztarkhoszt illeti, mindegy, hogy valamely igazsag kinek a szaja-
bol hangzott el eldszor. A 1ényeg az, hogy az emberiség, ez a csorda, sem eldszor, sem masod-
szor nem hiszi el. Mire elhiszi, addigra kideriil az igazsagrol, hogy tévedés volt. Ez teszi a
relativitas elvét fontossa.
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A fiatalemberek szemtelensége ellen Emminek semmiféle fegyvere nem volt. Hacsak az nem,
hogy a mai fiatalemberek egyaltalan nem szemtelenek. A mai fiatalemberek nagyrészt nem
ismerik a ndi nemet, legfeljebb annak néhany akkreditalt kovetét a sajtobdl s néhany diszkre-
ditalt kdvetét az utcarol.

A mai fiatalemberek kissé gydmoltalanul jarnak nétarsaik kozott, akik mindent tudnak réluk.
Az elmult szdzadokban leanykaink egészen hianyos vagy késoi felvilagositasban részesiiltek, s
az 0 vilag hajnalan féktelen mohdsaggal vetették magukat arra az illegitim tudomanyra,
amelynek konyveit régebben csak akkor olvashattak, ha mas lapozott.

rrrrr

rajuk vonatkozik, s amelyet feminizmusnak is nevezhetnénk, ha ez sajnos nem jelentene
egészen mas valamit.

Most aztan az a helyzet, hogy mialatt a holgyek felvilagositottdk egymast - esetleg onmagukat -,
addig bizonyos tlinetek mutatkoztak az emberi tarsadalom minket érdekld részében. E tiinetek
egyike az, hogy a fiatalemberek nem tudnak elhelyezkedni benne. Ennek folytdn nincs
pénziik. Miutan nincs pénziik, nem tudnak onzetlen szerelmet vasarolni. Eppen ezért nem all
modjukban olyan egészséges titon-mdédon megismerni a ndt, amilyennek példaul egymas gya-
korlati és alapos megvizsgélasat tartom. Ennélfogva a fiatalemberek egy tekintélyes része
Demokritosz szerint egyediili megbizhaté érzékszerviink - mégsem ér fel megbizhatdsag
szempontjabol azzal a tapasztalattal, amelyet egy haroméves és kimeritd szerelmi viszony
nyujthat.

Az a fiatalember, aki sziirke kalapban, himbal6 1éptekkel kozeledett Emmi felé, most éppen
szavakat keresett. Szavakat, amelyek a karcst, kdzéptermetli fiatal holgy szdmara kinyilatkoz-
tatast és blibajt jelentsenek. Azonban ezt mondta:

- Bocsasson meg, nem akarom molesztalni...

Emmi megfordult, és nagy, sarga szemei utanozhatatlan folénnyel tekintettek a vordsképti
fiatalemberre.

- Hat ha nem molesztalni akar, akkor mit akar?!

A fiatalember végképp zavarba jott. Egyik ldban 4llt, a masikat himbalta. Emmi részvevden
nézett ra:

- Ha talan rosszul érzi magat, szivesen hazakisérem.

A fiatalember teljesen elképedt, megfordult és az Apponyi tér felé sietett. Emmi valamivel
késObb megprobalt visszaemlékezni az arcara, de nem sikeriilt. De nem is erdltette a dolgot.

Sokan azt mondjak az olyan lanyra, amilyen Emmi, hogy kiegyenstlyozott. En nem mondom
azt. Példaul megall egy épitkezésnél, és nézi a nyers téglakon rezesen csillogd napfényt; a
munkasokat, akik koziil némelyik fiityorészik, némelyik azonban nem.

Egy kiegyensulyozott ember nem bamészkodik épiil6 hazak eldtt, mint ahogy okos portréfestd
nem fest embridkat.

De Emmi egyénisége sok mindenbdl tevodik 0ssze. Az €piilé haztol konyvkereskedés kirakata
elé megy. Azutan véasarol valami Montaigne-forditast. Sokat kell tanulnia (talan igy gondolta),
hogy soha fel ne ébredhessen benne az alacsonyrendiiségnek az az érzete, amit esetleg apjatol
orokolt. S ami rosszabb, sokkal rosszabb, mint a szegénység.

En nem hiszem, hogy ilyesmit 6rokolt volna. Talan sot.
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Egy idében gyakran vacsoraztam Battaival. Sohase tudtam megtartani azokat, akiket szeret-
tem. Viszont akit utdltam, az mindig megmaradt. Battaihoz ilyen hosszl és bensdséges utalat
fiizott, amit a j6 ember csak egy modon tehet jova: ha eltitkolja.

Iskolatarsak voltunk. Az emberek szerintem til nagy jelentdséget tulajdonitanak az ilyesmi-
nek. Amikor Battai kisbankja az emlegetett cégek koz¢é emelkedett, Battai igy szolt hozzadm:

- Magébdl lesz valaki mellettem. A jelenlegi pénziigyminiszter is mellettem lett valaki. Azon-
ban akkor, amikor sziikségem lett volna rd, gondosan elkeriiltem. Ez nem éppen spartai
jellemvonas. Ez butasag.

Id6kozben a bankok magukba szivtak az orszagot. Azt az dtletemet, hogy a bankok ma mar a
lovagvarak helyét toltik be: tobb izben kifejtettem. Iparosok, kereskeddk, polgarok szaradnak
el koriilottiink, mint régen varosok és varak koriil. Egyel6re fizetik a sarcot, de a régi varosok
végiil is megették a varakat. S most ebben a tobbé-kevésbé polgari vilagban uj, belsd varak
ndttek, és mar félig megették a varosokat. Megeszik a foldet, a kisembert, a nagyembert és
sokszor egymast. Terjednek, mint zsirgyliriik a levesen. Reménytelen mégis figyelmeztetni
barkit, hogy minden elmulik egyszer. Ez az egyetlen, amiben senki se hisz.

Battai bankja kisbank maradt, amelynek javat megették a nagybankok, a magot pedig kikop-
ték. Ez a mag, ez volt Battai tizlete. Fixet kapott, és a kapitalizmus dldozatanak érezte magat.
Mindenfelé hirdette ezt, csak nekem nem merte mondani.

Mig én tiz korsé sort ittam egy este, egyetlen pogacsa mellé, addig 6 tiz pogacsat fogyasztott,
egy korso sorrel. Ez volt a 1ényegi kiilonbség koztiink.

Amidta Emmit ismertem, ez volt az elsé estém, amely teljesen Emmi nélkiil mult el. Egy
kollegajaval toltotte az estét. Es Vince siirgdnyzott értem. Meglehetdsen raneveltem az em-
bereimet, hogy minden csekélységért hozzam forduljanak. Es most recsegett-ropogott a
gazdasag. En pedig itt iilok Battaival.

De meg kell varnom a reggelt. Tudnom kell, hogy érezte magat Emmi nélkiilem. Ennyire
képtelen voltam rosszhiszemiien gondolkodni a lehetdségekrdl. Es Battai észrevett rajtam
valamit. De azt hitte, a kozelgd valasztasok miatt vagyok zavart és tépelddo.

Es masnap sem utazhattam haza. Ezittal igazdn nem Emmi volt az oka, hogy ittmaradtam,
hanem Kusoczky, aki az Idegenforgalmi Bizottsag tagja, velem egyiitt. Kora reggel telefono-
zott a lakdsomra, ¢s kért, hogy keressem fel a hivatalaban délel6tt.

Hat arr6l volt sz6, hogy Carol Morgan, a vilaghirii filmszinésznd Bécsben van, és a Bizottsag
taviratilag hivta meg Pestre. Felkértek, hogy kalauzoljam, hivatalosan is meg nem is: a
févaros nevében lassam vendégiil, mint aki erre a legalkalmasabb vagyok. (A tobbi jeloltet a
feleség nem engedte.) Az elsé gondolatom az volt, hogy Emmivel taldlkozni nem lesz idém.
A masodik gondolatom: hogy Carol Morgan éppolyan fogalom nalunk, mint Joan Crawford, s
hogy Emmi okvetleniil meg fogja latni a kozos fényképiinket valamelyik lapban.

Délben tehat beiiltem a rendelkezésemre bocsatott Minervaba, s mig a rikkancsok az észak-
afrikai haborus késziilddéseket orditottak kords-koriil, én elégedetten és zavartalanul hajtattam
a Keletibe. Carol Morgan egy spanyolos kiilsejii, de csOppet sem temperamentumos ur
kiséretében érkezett, minden varakozason feliil kedves volt hozzam, és megkért, hogy ebédel-
jek vele. Annél kdnnyebben igértem ezt meg neki, mert hiszen éppen ugyanerre akartam kérni.
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Carol Morgant én is tobb filmben lattam mar. Meg kell mondanom: érdekes, bennem is, de
ugy latszik, mindenkiben van valami kis ldzas érdekldédés egy ilyen vildgszerte ismert n6-
személy irant. Erteném, ha egy darab Hollywoodot hozott volna magaval, de azt hallom, hogy
Los Angelesben is autogramot kérnek a prominensektdl.

Estére tudtam az élettorténetét, és azt hiszem, hogy nincs semmi egzotikum. Semmi sem
izgato benne, csak a vilagsikere.

Magas, fekete nd, erdsen hasonlit arra, akinek a filmjein latjuk. Alakja pompdés, mint minden
amerikai gorlé; semmi rendkiviilit nem érzek rajta, semmi mast, mint a vilagsikerét. Ezt
haromszaz, haromezer, harmincezer hasonlo ledny koziil éppen 6 érte el, taldlta, nyerte vagy
érdemelte? - és ez az érdekes benne, csak ez. Jellemzden amerikai: anyja spanyol lany volt, az
6 csaladi neve azonban Breyer Adrienne. A tarsasdgaban levd ur a férje. Valdsziniileg azért
hozta magaval, mert olcsobb, mint az amerikai hordarok.

- A Margitszigeten vacsordztunk, és ekkor tdmadt az a megbocsathatatlan Otletem, hogy
Emmit is meghivom ide. Telefonon beszéltem vele.

- Ismeri Carol Morgant? - kérdeztem.

- Nem megyek moziba - felelte. Felvildgositottam rdla, hogy nem mozir6l van szo. A film-
szinésznd személyesen van itt, és most megismerkedhetik vele.

- Igen?! - felelte vontatott hangon, és mindjart bejelentette, hogy jon. Mar lattam, mi a hadi-
terve: nagyon kozonydsen viselkedni a filmsztarral szemben. Persze ha Clark Gable lett volna!
Kés6bb majdnem elfeledkeztem Emmir6l. Mindig visszatért bennem ez a kérdés: mi a siker?!
Ezt az asszonyt harom éve ismerjiik. Természetesen mar a legelso filmje tetszett nekiink. De
miért és hogyan?

Nevezziik sugarzasnak, Itnek, nevezziik Carolnak, nevezziik charme-nak, okoljuk a hodito
illatat, szemtelen kis grimaszait - tetszett nekiink. Az 6 élettdrténete az, hogy tetszett nekiink.
Mégis tobb fazisa van az életének, aszerint, hogy kinek hogy tetszett. Tizenhat éves koraban
szlirke zakot, szlik szoknyat, nyersselyem inget és z0ld nyakkend6t viselt, minden férfinak a
szemébe nézett, olyan rosszul teniszezett, mint egy gigold, és olyan rosszul tancolt, mint egy
teniszbajnok. Egyaltalan, csak bajnak jétt a vilagra. Ugy nétt és er6sodott, hogy a ruha szinte
elrepedt rajta. Ebben az idében egyetlenegy férfinak tetszett. Az egyetlen férfi ugy szerette
Adrienne-t - akkor még igy hivtak -, mint negyven mas férfi, mint negyven spanyol férfi, mint
negyven szerelmes férfi. Adrienne szive egész melegével unta és gyiilolte Jacket - haragudott
ra, feleldssé tette érte, hogy miért pont egy ilyen ifjonc képviseli vele szemben a hodold férfi-
nemet. Adrienne minden férfival flortolt, aki a keze ligyébe kertilt, de a férfiak nem flortdltek
vissza, nem viszonoztak érzéseit, és hanyatt-homlok menekiiltek a keze {igyébdl. Csak Jack
tartott ki mellette abban a boldog ¢és hiilye hitben, hogy a né szerelmét arrol lehet biztosan
felismerni, hogy titkolja.

Tizennyolc éves kordban meleg, puha és tul asszonyos ruhaban jart - gy teniszezett, mint egy
teniszbajnok, és ugy tancolt, mint egy gigold, és harom férfinak tetszett. A harom férfi majd-
hogy késhegyre ment érte - harman Osszesen ugy szerették, mint negyven 6regedd spanyol
torreador. Adrienne-nek jolesett a harom férfi, ugy érezte, hogy az élet célja: mas noéktol
elvenni a férfiakat, és a férfiaktol elvenni mas ndket, és valdsaggal gylijtotte, keverte, szadmol-
ta, sporolta, halasztotta ezt a harom férfit. Minden este fehér agyaban hanyagul és fontoskodva
toprengett, hogy melyikiiket valassza; mialatt 6k hdrman banatukban kisebb szinészndkkel
mulattak.
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Huszéves kordban vératlanul gyonyori lett. Fehér selyem tapadt hosszl alakjara, ami a leg-
merészebb, a legszebb szépséget revelalta. Férjhez ment egy szalamigyaroshoz, aki nem mert
hozzanyllni, mert félt attol a tizenkét férfitol, aki allanddan koriildtte lebzselt. Vad hajsza

indult az asszony kegyeiért. A fregattkapitdny azt mondta neki, amint négyszemkozt marad-
tak:

- Adrienne, meg0riilok, ha nem lesz az enyém!

Eredményteleniil. Az atléta azt mondta:

- Adrienne, maga az asszonyi szépség ¢l0 vilagrekordja.

Az ir6:

- Adrienne, maga egy nagy-nagy csoda. Csoda, hogy igy kibirja a sajat kozelében. Csoda,
hogy nem 6sziil meg az izgalomtol, ha a tiikdrbe néz. Maga egy forradalom, egy vilagvalsag.

Magat allami hatalommal meg kell cstnyitani. Ez diszndsag, hogy valaki ilyen, ilyen szép
legyen.

A diak:
- Adrienne, maga nem szeretheti ezeket az Ontelt tankokat. Maga csak egy megértd lelket
szerethet. Egy jO baratot. Egy idegembert. Egy szivembert. Engem.

Adrienne mindent meghallgatott, de nem hallgatott meg senkit. Egyszer azonban jott egy kis
santa, vékony, tligyefogyott ember, és nézte, nézte Adrienne-t, kissé elégedetleniil. Es mind-
0ssze ennyit mondott:

- Maganak elég jo filmarca van.
Es Adrienne csomagolt, és ment a kis santaval, mint akit hipnotizaltak.

Két esztendo alatt 6 lett a Nagy N6, akihez kicsit hasonlitani elég volt, hogy valaki gazdagon
mehessen férjhez. Harminchatmilli6 férfi volt belé szerelmes. A harminchatmillié dsszesen
majdnem 0gy szerette, mint Jack annak idején. Carol - most mar igazan Carol - olyan gazdag
volt, mint egy azték hadseregszallitd, és olyan gdégos és biiszke, hogy nem talalt férfit, akit
csak egy csokjara is érdemesithetett volna. Egyediil ¢lt egy képzeletbeli iiveghegy tetején, és
baratsagtalanul mosolygott, mikor egy férfi azt irta neki, hogy harom honapja egy fényképén
alszik, egy fényképével takardzik, az autogramjait eszi, s dsszesen tizenegy liter konnyet sirt
el utdna, amit hivatalosan lepecsételt palackban mellékelten kiild. A lepecsételt palack a
Metro-Goldwyn filmpalotdk egyikében lathatd, az elécsarnok tivegfala mogott.

Tavaly, legnagyobb sikereivel egyidében, mar csak egy argentin kefekiraly és nyolc hazassag-
szédelgd udvarolt neki. Az egyik aztan el is vette feleségiil. Agyonsanyargatott teste nem
kivanta a szerelmet, de sziiksége volt egy férfira, aki a személyzetet kordaban tartsa, és aki
mindig jelen legyen, ha ki akar dobni valakit, és aki ne intrikdlhasson ellene, ha kidobta. Azt
az édes, érzéki és néha groteszk mosolyt, amit a vilag imad, soha mas férfi az arcara nem tudta
csalni, mint rendezdje. Volt egy id6, amikor rajott, hogy csak a jotékonysag all jol neki. Joté-
konykodott, néha meghatoéan, néha botranyosan és né¢ha sehogy. Tiz év mulva senkinek sem
fog tetszeni, és azt hiszi majd, hogy igazsagtalansag tortént vele.

Mindezt tudom. Latom és értem és tekintetbe veszem. De! De amit Emmi miivelt, az mégis
sok. Emmi okos, csinos ¢és fiatal. Ezt tudom, persze. Dehat az egész terasz, irok, grofok és
politikusok, ddmak ¢és urak: mindenki Carol Morgant nézte. Igyekeztek elkapni egy pillanta-
sat, meghallani egy-egy szavat, elmenni mellette. Nézték izgatottan és irigyen, kivancsian és
jO, indokolatlan tisztelettel. Dehat semmi sem indokolatlan, ami van. De Emmi, amint megér-
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kezett a tegnapel6tti estélyiruhdjaban ¢és leiilt: folényesen €s vallveregetden nézett erre a vilag-
hirli asszonyra; valosaggal joakaratian besz¢lt vele. Szemteleniil kedves volt hozza; elnézo.

Utovégre amit n6 elérhet, azt elérte ez. A férfi, akarmilyen fiatal és biiszke, mindig tiszteli az
eredményt. De ezek a ndk, ha leiilnek, barmilyen kiilonbség legyen koztiik, szemeik farkas-
étvaggyal vetik magukat a masik testére és arcara. Es szemérmetlen szemtelenséggel hangoz-
tatjak kiilsdséges elonyeiket. Csak egymads szépségét, kedvességét €s kivanatos voltat nézik,
mérlegelik és biraljak. Lehet, hogy nem is igy van, dehat valami okot kell keresnem. Valosag-
gal kinos volt nekem Emmi folénye. Es Carol kivancsian és érdeklédéssel vizsgalta ezt a
taknyost. Carol talan életében nem volt szerényebb, mint most: ¢s Emmi bizonyosan sose volt
szemtelenebb ¢és poffeszkeddbb. Természetesen el kellene mondanom a beszélgetésiiket. De
hat angolul folyt, és azt nehezebb megjegyezni, plane nekem. Carol Morgan odaig jutott
onmaga szandékos lekicsinylésében, hogy megkérdezte: milyen modell az Emmi ruhdja. Es
Emmi ugy fogadta ezt, mint jogos hodolatot.

Innen egy mulatdoba mentiink. Szerencsémre a szinésznd elég sok pezsgét ivott ahhoz, hogy
mulatni tudjon Emmin. Magamban mégis az volt az érzésem, hogy ha titkolja is, de bosszan-
kodik.

Es amikor hazavittiilk, Emmi valosagos szoaradatban tort ki, gy dicsérte! A szépségét, ki-
fogastalan viselkedését s a beldle aramlo vardzslatot. Ez a hazugsag legmagasabb iskoldja; én
mar mindig csak bamulni fogom Emmit. Vagy taldn minden nd ilyen?! Ismertem sokat,
kozelrol is; de mind azt mondta:

- En kivétel vagyok.

Tehat talan fogalmam sincs semmirdl. A Bertalan utcdban allt az autd, és benne iiltiink egy
darabig.

- Tegnap ismét az Angolparkban voltam - mesélte -, azzal a kollegammal, akit emlitettem.
Magas, szoke €s nagyon szabadelvii fil.

Asitottam.

Emmi mérgesen nézett maga elé. Lathatéan faradt volt, és nem jutott eszébe semmi, amivel
bosszusagot okozhatna nekem. Es ez bosszusagot okozott neki.

- Szoval holnap hazautazik? - kérdezte.
- Igen.
- Aratas - mondta csondesen.

- Az idén 6sszejott minden. Lehet, hogy félig tonkrementem. Amim van, annak lement az éra,
amit vennem kell, annak folment.

- O, bar egészen tonkremenne! - mondta kozvetleniil és &szintén. Fél szemmel felém pislogott.

- Sajnos, nem tudok hinni magénak - feleltem -, ha az ilyesmi a szivébdl jonne, akkor nagyon
elégedett lennék.

- Mivel?! - kérdezte ajkbiggyesztve.
- Szeretném, ha megbizhatoan gylildlne. De magaban talan nincs kitartas.

Felemelte a bal karjat, és atkulcsolta a nyakamat. Nagyon meglepett ez a mozdulat. Meg se
moccantam; olyan kozelien, valdsdgosan, szeretetre méltéan, pihegve iilt mellettem. Es a
karjanak nem volt semmi sulya.
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- Jon fel a nap - mondta -, hajnalodik.

- Mit csindl nyaron? - kérdeztem.

- Gyalogturara indulok. Vagy a Balaton kortil, vagy Pafranyosban: ha maga nem lesz otthon.

- Majd elkoltozom.

-Jo.

Mindezt komolyan és megfontoltan mondta. Egyszerre kiugrott a kocsibol, végigsimitotta
ruhdjat. Megnyomta a kapucseng6t. Nagy sarga szemei tagra nyiltak.

- llyenkor az ember tgyis csak banalis dolgokat tudna mondani! - jelentette ki.

- Milyenkor?! - kidltottam utdna. De hidba; mar eltlint a kapu alatt.

Hogy tényleg beleszerettem Emmibe, ezt nem magamtol tudom, nem is tdle. Ilyesmit csak
n6tdl lehet megtudni, de sohase attol a n6tdl, akit az ember szeret. Ez természetes.

Hogy el6bb visszajohessek Pestre, mar az éjjeli vonattal elindultam haza.

A palyaudvaron konyvet vasaroltam, afféle uti olvasmany, ami nem azért uti olvasmany, mert
uton kell olvasni, hanem olyan, mintha tton irtdk volna.

Beiiltem egy masodosztalyt fiilkébe, felraktam a labamat az iilésre, szivarra gyujtottam, és
alig vartam, hogy a konyv 6tddik oldalan elaludjam. Egy ilyen fiilke nagyon hasonlit a férfi
¢leté¢hez. Az ember felrakja a labat, megkisérli modortalan és durva modon elfészkelni magat
a lehetdség nyujtotta helyen. Akkor aztan belép egy nd, és az ember egyensulya felborul, ki-
fel¢ finomabb lesz, beliil azonban dultabb; ligyefogyott €s bizonytalankodo.

Amikor a n6 belép a fiilkébe, akkor meg kellene huzni a vészféket, kiugrani az ablakon, vagy
mas ilyen magatdl értetédd dolgot cselekedni. Ehelyett az ember a kabatja hajtokdjat huzza
meg, s a szivart dobja ki az ablakon. Es mit kap érte?!... A legjobb esetben semmit.

A nd belépett. Magas, fekete n6 volt, a rossz vilagitasban is szépnek tlint. Borondjét, amelyet
elleptek a Hotel Bellevue-k, Beau Rivage-ok, Ritzek és Exelsiorok szines cédulai, felsegi-
tettem a haloba. A nd leiilt, keresztbe rakta labat; ez a bemutatkozas a no részérol. A lab ki-
domborodik, meglendiil egyik a masikon; az ember ramered a labra.

A nd szebb volt, mint Emmi. Kiilondsen a szdjara emlékszem: érzékien, panaszosan és oda-
adodan ivelt sz4j volt. Olyan volt, mint egy piros, remeg6 kérddjel. Az elsd pillantdsban mast
nem is lat az ember az ilyen nébol, mint a szdjat. A szdj a cégére. Gyonyorl szdj; sokkal
szebb, mint Emmié.

A n6 szemei is szebbek. Nagy, barna, sejtelmes, félig eltakart szemek. Emmi szemei kiilo-
nosek, csillogdak: csiklandoznak. Ezek a szemek, a n6 szemei felhabzsolnak mindent, ami az
utjukba keriil.

A nd baratsagosabb, mint Emmi. Ha Emmi {ilne itt, felajinlandm neki a konyvet, amit utra
vettem.

Emmi visszautasitand. Kinézne az ablakon, mereven. Késobb sz6 nélkiil elvenné a konyvet €s
kiolvasna.

Ez a nd kissé fajdalmas, ivelt sz4javal halasan mosolyog, biccent, elveszi a konyvet, és maga
mellé fekteti, az tilésre.

- Hova utazik? - kérdem. Szivesen felel, mar nem emlékszem, milyen allomast mondott.
Beszélgetni kezdtiink.

29



A nd kellemes tarsalkodé volt, de olyan forrd, asszonyos volt minden mozdulata, olyan meg-
tort €s izgatd a hangja, hogy nem is figyeltem a szavai jelentésére.

Becsuktam az ablakot, nehogy megfazzon. Finom és eredeti emprimé-ruhdjaban minden
mozdulatanal minden izma megrezzent; arca minden izében ¢élt, lelkesedett és lelkesitett.

Félora mulva dsszebaratkoztunk. Nem akarta megmondani, kicsoda, mert tigyse talalkozha-
tunk.

Kés6bb azt mondta, j6 volna, ha aludndnk. Megkerestem a kalauzt, 6t pengét adtam neki,
bezarta az ajtot, és mi elfiiggdnyoztik.

Ekkor kezdett derengeni bennem, hogy a nd nemcsak szebb és izgatobb, mint Emmi, de
sokkal elérhetobb is. Es ez a felismerés csodalatosképpen nem parosult kellemetlen mellék-
gondolatokkal. A n6 - Annie volt a keresztneve, ha igaz - finom, mivelt és tartdzkodo volt.
Mintha akarata ellenére sugarozna beldle az a kiilonds vonzerd, ami tele volt igérettel.

- Olyan kiilonés - mondta egy haromnegyed 6ra mulva -, hogy ennyire megértjiik egymast. A
férjemet éppen az valasztja el télem, hogy tilsdgosan szeret: pokolian féltékeny. A féltékeny-
ség a szerelembdl fakad, és felemészti a szerelmet.

Végigddlt az iilésen. Meleg volt, pihegett, lehunyta a szemeit. A vonat éppen elhagyta az
egyik allomést, zakatolni kezdett. Athajoltam a két iilés kozén, és megesokoltam a szajat. Mér
egy Ordja néztem a szdjat, és meg kellett csokolnom végre. Nyakam koré fonta puha karjait,
szemeit lehunyta, egész teste daltan, hevesen, hirtelen megremegett.

Am haromnegyed 6raval késébb felraktam labamat az iilésre; szivarra gyajtottam, és Emmirél
meséltem neki. Magam se tudom, hogy tortént. Tulajdonképpen attol kezdve, hogy Annie
belépett a fiilkébe, €¢It bennem a tudat alatt a vagy, hogy Emmirdl beszéljek. Olyan hirtelen és
perzseld kalandban volt részem, mint még soha, és mégis, amint itt iiltem, s a duzzadt, agyon-
csokolt szajra figyeltem gondtalanul, egyre a fiilemben zakatoltak Emmi érdes és szdraz
mondatai, ¢s a filmsztarral kapcsolatban beszélni kezdtem réla, €s egyszerre azon vettem észre
magamat, hogy mar régota beszélek... sot, talan lelkesen, arulé6 modon igyekezve kelld képet
nyujtani rola.

Annie felkdnyokolt, és mély, barna szemeivel baratsagosan és biztatéan nézett rdm. Idékdzben
kérdezett egyet-mast és bologatott, gy lattam, nem untatom.

A vonat lelassitott, és én még mindig Emmirdl beszéltem. Leemeltem a taskajat, mikozben azt
mondtam, hogy Emminek sarga szemei vannak és ez olyan, mintha parduc volna vagy puma.

- Csakugyan - mondta az asszony az ajtdban -, és régota ismeri Emmit?!
- Nem - mondtam, és mindjart részletezni kezdtem megismerkedésiink koriilményeit.
Bolintott.

- Maga hiilye - mondta meggy6z6déssel, és kilibbent az ajton. Csak testének forrd, dus illata
maradt itt még percekig.

Vince még ¢ébren volt, amikor megérkeztem. Vele is megprobaltam Emmirdl beszélni, de ez
szemmel lathatdan kinos volt neki.

Valamit tenni kellene. Belatom.
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,,...Emlékezz kékszemii Ingére,
akinek kek szemei voltak,
Es aki ugy tett, ahogy parancsoltak.

Emlékezz Katalinra, akinek hideg bore volt,
és meg hidegebb, miota holt.

Mielott uj szeretod almat feldulod:
Emlékezz a multra, mely elmulott.”

Mar este ismét Pesten voltam. Amit lent lattam, jobban elkeseritett, semmint azt ki tudnam
fejezni. Bar hiszen agrarallam vagyunk, talan errdl is beszélhetek. Nemrég még legfébb
oromom ¢és biiszkeségem volt a tehenészet, amely napi kétezer-6tszaz liter tejet adott. Ma
rafizetek, mert olcsobban kell adnom a tejet, mint amennyibe a takarmany keriil. Mégis fenn
kell tartanom, a tragya miatt. Csupa ilyen mandver lett a gazdalkodas: lyukakat kell betomni,
kifizetni az embereket és addssagokat, vigyazni, hogy minél kevesebbet fizessen ra az ember.
Amig aztin nem jon egy jégverés vagy a szarazsag, és fel nem boritja a kinos egyensulyt. Es
nincs tehetségem a spekuldcidhoz. Tavalyel6tt nem adtam el a buzat eldre: alig volt ara.
Tavaly eladtam; a kétszeresére ment fel. Mindig azon tdprengtem: milyen munkéanak nincs
koze a pénzhez?! Azt valasztanam.

De hiszen nem ezt a kis vagyonomat féltem. Az az én bajom, hogy nem tudom félteni. Annyi-
ra az idében élek, hogy a pillanat gondjai nem aggasztanak eléggé. Egy nagynéném ezt rovi-
den igy fejezi ki: konnyelmii vagy.

Masnap déleldtt ismét egy kavéhazban taldlkoztam Emmivel. Elolvastuk a lapokat, s akkor azt
mondtam:

- Ugy latom, hogy az ispanomnak van életcélja, mert elbajlodik azzal a par szaz holddal. De
mondja meg, mihez kezdjek én?! Adjon ésszerii tanacsot. Akdrmit, amir6l nem ordit, hogy
hiabavalo.

Elgondolkodott.

- Mi van a feleségével?!

- Ezt az ligyvédemtdl kell kérdeznie.
Villat vont.

- Es a valasztasokkal?

- Nézze - mondtam -, az utols6 mandatumot Ggy kaptam, hogy az egész jaras rdm szavazott,
csak az én embereim, a cselédeim ¢és alkalmazottaim nem szavaztak rdm. Olyan bizonyosan
tudtak, hogy nem teszek elleniik semmit. Azota valahogy megromlott a hirem. Talan mert
oregebb lettem. Most a gazdasag szavazna ram, s az egész jaras az ellenfelemre.

- Miért nem 1¢ép fel ellenzéki programmal?! - kérdezte.

- Hogyne - igen... - feleltem szorakozottan. Emmi is masrdl kezdett beszélni, anélkiil, hogy
teljesitette volna a kérésemet.
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- Nem szeretem a dolgot - mondta -, maganak hamarosan bajba kell keriilni, kiilonben lelki
érelmeszesedés végez magaval. Mikor volt utoljara bajban?!

Hiaba gondolkoztam. Persze, tiz év eldtt... ki emlékszik ilyen tavlatokra?! De akkor Emmi
mintegy lerdzta magarol az egész aggodalmas beszélgetést, mint kolyokkutya a vizet.

- Maganak ugyanarra van sziiksége, amire nekem. Sokat kell gyalogolnia. En két évvel ezel6tt
voltam igy. Akkor apam még Pesten volt, maga nem ismerte. Hatizsdkot vettem a hatamra, ¢és
gyalogtirara indultam, életem elsd szerelmével. Nyolc évi tanulds utan. Egyenesen az érettségi
bankettrol.

- Els6 szerelmét emlitette, ha jol emlékszem? - kérdeztem, mint akit nem érdekel tulsagosan.

- O, nagyon komoly eset volt. Az utcan ismerkedtiink meg, sszetévesztett valakivel, és azt
mondta: ,,most mar mindegy”. De csak Budafokig jott velem. Kozben egyrészt elfaradt, mas-
részt kidertilt réla, hogy... mit gondol, mi volt a foglalkozéasa?!

- Végrehajto.

- Nem.

- Tejellendr.

- Nem. A legellenszenvesebb foglalkozés, amit csak el tud képzelni.
- Képviseld.

- Nem.

- Hohér.

- Nem.

- [ro.

- Dragam, még sokkal utalatosabb.

- Mindjart dél lesz - figyelmeztettem.

- Tytikszemvago6 volt. Akkor megfogadtam, hogy nem leszek tobbé szerelmes.

- Ez a serdiil6korral jar. En mar mindig azt fogadom meg, hogy szerelmes leszek. Egyébként
ha mar itt tartunk, valljon be mindent.

- Volt egy orvos ismerdsom.

- Bs?!

- Féleg autdzni vitt.

- Ezzel nem mondott semmit. Meddig jutottak?
- Szintén Budafokig.

- Nem ugy értem. Megcsokolta magat?

- Meg.

- Hol?

- Az autoban.

- De melyik részén?

- A hatsé ulésen.
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- Azt kérdeztem: a szajat csokolta meg?

- Nem. A homlokomat. Akar velem Pafranyosba jonni, gyalog?!
- Hogyne, de miért gyalog?!

- Az még semmi. De pénz nélkiil. Mint a didkok.

- Iz¢é, hm.

- Van egy tartalékom. Az a kollégam, akit emlitettem. Magas, sz6ke fiu, kiss¢ szabadelvii.
Szeretne velem jonni. Maga valoszintileg ugy érzi, hogy mar nem elég fiatal az ilyesmihez?!

- Ne tor6djék azzal, hogy én mit érzek. De mit fog érezni a kedves papdja, ha két foldig és
csontig lerongyolt alak allit be hozza, akik koziil az egyik a lanya, a mésik pedig a gazdaja?!

Emmi ugy nézett ram, mintha azt gondolna: ,,éppen ezt akarom!”
- A részleteken gondolkodhatik - mondta. - Azonban holnap estig el kell magét hataroznia.

Régyujtottam egy szivarra; ebéd el6tt, hogy ezzel maris elrugaszkodjam a jozan ész vilagatol.
De Emmit annyira képtelen voltam komolyan venni! Az egészbdl egy sz6t sem hittem el.

Battai Domével ebédeltem. Néhanyszor megprobaltam széba hozni a dolgot:

- Mit szdlnal hozz4 - kérdeztem -, ha valaki felszolitana, hogy gyalogturara menj vele?!
Nagy, kovér arcat felém forditotta, mint valami napraforgot.

- Mi az, hogy gyalogttra? - kérdezte csondesen szuszogva.

Késdbben ujra megpenditettem az iigyet, de lattam rajta, hogy Oriiltnek tart. Feleségem is, a
valoper izgalmdban, nyilvan ehhez hasonlot terjeszt rolam. Nem is lett volna ellenszenves a
gondolat, hogy néhany hétre eltlinjek felebarataim el6l, ha ez nem jart volna a gyaloglas terhé-
vel. Mindig lelkes sportember voltam, de a gyaloglas tényében nem latom a sportot. Valahogy
a gyaloglast mindig a koplalassal asszocidlom.

Viszont akar elmegyek, akar nem: tény, hogy néhanyszor Emmi is kénytelen lesz megallni,
miel6tt Pest megyébdl kiérnénk. Es ezek nyugalmas, de izgatd percek lesznek majd. Talan a
Hold siit és talan kibirom. Az ember revolvert vinne magaval és természetesen pénzt.

Amikor két honappal ezeldtt egy volt allamtitkar lednyanak kezét kértem meg, még nem
tudtam, hogy lelki érelmeszesedés fenyeget. Természetes, hogy Afrikaba szivesebben mennék,
mert arrdl az ember konyvet irhat, s6t szerencsés esetben malariat kap, és a tarsasdgok ked-
vence lesz, valddi hds. De ép ésszel hogyan gyalogolhat végig valaki a Duna mentén: ezt mar
akkor se értettem, amikor a Dunakorzon iilve, bamultam az arszlanokat. Itt azonban arr6l van
sz0, hogy csaknem Paksig lezarandokoljon az ember, falusi vérebek és rablogyilkosok kozott.
A maldriabdl itt csak a betegséget kapja meg az ember €s nem a nimbuszt.

Este még felhivtam Emmit. Megkérdeztem, komolyan gondolta-e a dolgot.
- Részemrdl igen - mondta -, én megszoktam. De nem beszélem rd, mert elég faradsagos.

- Nem lehetne biciklin legalabb - kérdeztem elhalé hangon, s lelki szemeim el6tt egy tizenkét
cilinderes Panhard-Levassor-kocsi jelent meg.

- Nem. Es ha jonni akar, siirgény6zze mindenhové, hogy két hétig kiilfoldén lesz.
- Két hétig fog tartani?! - kérdeztem.

- Legalabb. De hiszen ne felejtse el: nem varnak minket. Réériink. Tulajdonképpen nem
maganak valo az ilyesmi.
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- Honnan gondolja, maga nagyszaju teremtés?! - mérgelddtem. - Varja meg, amig kozelebbrol
ismer. Legalabb annyit mondjon: oriil, ha magaval megyek?!

- Majd gondolkodom a dolgon.

Gyakran, amikor az embert semmi veszély se fenyegeti, lefekszik este, halalfélelmek, rém-
latasok gyotrik, magabaszall, és 1) ¢letet akar kezdeni, de fél, hogy mar nem lesz ra ideje.

Es ma, amikor nehezen felépitett egzisztenciam inog, a partom minden valésziniiség szerint
elejtett és holnaputan esetleg éppen a vesztembe rohanok - gyalog! -, akkor eszembe jutott,
hogy levetkdzzem, és megtapogassam az izmaimat, és megprobaljak olyan targyilagos kritikat
gyakorolni 6nmagam felett, mint hiszéves koromban tettem ¢és tehettem.

Az ember késébb elfeledkezik a testérdl; mind ritkdbban gondol ra, mind ritkdbban talalkozik
vele. Amikor észbekap, rohan utdna, és szeretné olyannak taldlni, mint volt hiisz év eldtt. De
hasz év alatt semmit se tett érte. Tiilekedett a konyokével, hazudozott a szdjaval, haracsolt,
intrikalt, s a testét éppen hogy teletomte idonkint. Nem is fejlédott ezalatt, csak a hasa.

En ugyan nem tudok meghizni, de elpuhultam, fehér és lomha vagyok, tigy érzem. Vennem
kellene egy hatizsakot, de hat minek? Csak nem megyek végig Pesten egy hatizsakkal?!
Aggasztd gondolat.

Most, ebben a végzetes draban siirgdbnyoznom kellett volna a komornyikomnak, hogy mentsen
meg a lanyatél. De nem ezt tettem. Ertesitettem rola, hogy két hétre elutazom; Lencznek, a
gazdatisztemnek kiildok pénzt. Egész Europa a valsag tiizében fortyog, és én gyalogtirara
megyek egy lannyal, aki rohog rajtam, pedig még gyalogolni nem is latott.
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., Az orvosom kériiljar a furcsa csendben,
és ztimmogve korhol engem.

Szemeimet zold fényben mosom.

Mit korholsz engem, orvosom.

Nem vagyok csillag, vizesés, menyét!
Nem vagyok fontos!! - fenét.”

Kitlind orvos baratom, P¢ly Pal, ugyancsak meglepddott, amikor a rendeldorak alatt allitottam
be hozza. Valosaggal boldogga teszem, hogy végre ilyenkor latogatom meg, tizemidében.

De hat - meg akartam kérdezni tle: mit jelent az, ha egy félig-meddig révbe ért férfi igéretet
tesz valakinek arra, hogy kétszaz kilométert fog gyalogolni vele. Tudni akartam, nem tartja-e
sziikségesnek megvizsgalni az elmeéllapotomat. Hiuszéves lanyrol van sz6, mondtam, a ko-
mornyikom lanya, dsszel Anglidba késziil, hogy befejezze tanulmanyait, s ott akar elhelyez-
kedni valamelyik egyetemen. Barta Emminek hivjak. Azt hiszem, én vagyok a gyenge, és nem
6 erds.

Pély dr. az ész embere, mint Platon, Montaigne, Erasmus, vagy éppen Maurice Ravel. Nem
szerette a praxisat, és ha mégis minduntalan kapcsolatba kertilt a valdsaggal, zavarosan és
restelkedve menekiilt eléle. Azokat a betegeket szerette, akikkel sakkozni lehetett. Orisi
tudasa volt, de a bakteriol6gidbdl nem tudta eltartani a csaladjat.

Nehezen szanta ra magat, de végiil is megvizsgalt. Amikor azt hittem, a vizsgalat eredményét
akarja k6zolni velem, igy szolt:

- Maradj itt vacsorara.

Pélynét régen ismerem, és azt a végteleniil hasznos nétipust talaltam meg benne, amely csak-
nem gyokeret ver az életben, mint a novények. Négy kisfiu iilt az asztal koriil, mindegyiknek
hatalmas asztalkend6 az alla alatt. Régen vagy taldn még sohase volt ilyen latvanyban részem.
A fitk komiszak voltak, mint mindeniitt, ahol a vacsora kitlind. Utovégre forditva is lehetett
volna. Vacsora utdn atmentiink a dohanyzéba, Pali baratom ¢€s én, s akkor ratért a diagnozisra,
amit feszengve vartam.

- Nézd - mondta -, egyiddsek vagyunk, nekem ekkora csalddom ¢és rengeteg vesztenivaloém
van. En mar soha tobbé nem mehetek gyalogturara azzal a fiatal lannyal. Te 6nallo és erds
férfi vagy, azt hiszem elbirod a meztelen igazsagot. Nem fogom szépiteni, nem kertelek: sem-
mi bajod sincs, csak nyugtalan vagy. Emlékszem, fiatal korodban beléd evdott az a kiirthatat-
lan hit, hogy sziikség lesz rad. Cselekedni akartal, figyelmeztetni az embereket, megijeszteni
¢s megnyugtatni 6ket. Sok mindent megprobaltal és sose vallottad be magadnak, hogy minden
elképzelésed hamisnak bizonyult. Segiteni akartdl az embereken, csak Onmagadon tudtél
segiteni. Tagja voltal a parlamentnek, és ugy érezted magad, mint egy kaszinoban, irtal harom
konyvet: a barataid meggy6zddés nélkiil jot irtak roluk, az ellenségeid meggydzddés nélkiil
rosszat. Ami ezt a lanyt illeti: nem tartom olyan komolynak a dolgot, mint te teszed. Ha
nagyon, nagyon komisz lenne hozzad, akkor talan hasznodra lenne. De ehhez az kellene, hogy
nagyon, nagyon szeressen. Barmilyen Oriiltségnek latszik ez a kirdandulds egy karosszék
tavlatabol; azt hiszem, mélységesen csalodni fogsz ebben is. Unalmas lesz, varakozason alul
sikeriil majd, mert a valosagon labalsz 4t, s az eszednek nem lesz szerepe benne.
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Ez a vesszOparipdja. Még hosszu ideig fejtegette, hogy a lehetdségek nem ott vannak, ahol én
keresem Oket, és be akarta bizonyitani, hogy kettdnk koziil 6 az, aki az asszony és négy gyerek
ellenére igazan egyediil van, ha behunyja a szemét és gondolkodik. A kitlin konyak, fekete és
szivar a hibas benne, ha néhany pillanatig elismertem, hogy igaza van. A csondes, haromszog-
letli térrél minden szo6 felhangzott. Odakint tizet iitott egy toronyora. Kod szallt a gazlampak
koré. De lehet, hogy por volt.

- Taldlnod kellene valamit - mondta -, amiben nem hiszel. Ez még segitene rajtad.

- Emmi! - feleltem. - Benne egyaltalan nem hiszek. De nem gondolod, hogy lelki érelmesze-
sedés fenyeget, ha igy élek tovabb?

- A birtok?! - kérdezte.

- A foldet mindig szerettem, akkor is, ha a masé volt. Nem tudom mdasképp szeretni - feleltem.
Akkor bejott Pélyné, és én hamarosan elbucstztam.

Mi hasznom volt ebbdl a latogatasbol?! Nem varhattam mast és mégis mast vartam. Ez a
nyitja mindennek. Miért vonzédunk a tobbi emberhez?! Hiszen tudjuk, hogy mit varhatunk
toliik! Itt koros-koriil milyen sok ember siet valahova, ahol nem latjak szivesen. Az egyik a
szeretdjéhez siet, akit nem fog otthon taldlni. A masik a volt feleségéhez megy, hogy kibékiil-
jon vele, a végén Osszevesznek és agyonlovi. A hidak koriil 6ngyilkosjeldltek somfordalnak.
Az élet félelmes, a haldl ijesztd. Szegény kis szenvedd bolondok. Mennyi sziv dobog itt
koros-koriil. Milyen fenséges, hidbavald zene! A varos koriil hegyek vannak. Hegyek és
erdok. Az erddkben 6zek. Sok erdd és sok 6z. Az 6z éllat. Gondoljak meg, uraim: az 6z nem
ol. Nem gyart tankokat és mar6 gézt, nem vonul fel rohamsisakban. Csak meg kell nézni egy
filmhiradot, s utana 6t percig gondolkodni. Az ember mindjart belatja akkor: mennyire nem
disz és orom embernek lenni.

Az 6z nem is targyal. Csak 4ll a pagony szélén és néz. Sokszor lattam igy allni, augusztusban,
felemelt fejjel, hatracsapott fiilekkel; nagy szeme rdm meredt, csodalkozott, és én zavartan
dugdostam a puskat. Szerettem volna letagadni, megmagyarazni neki, mentegetézni. De az 6z-
bak nem volt kivancsi hitvany hazugsdgaimra. Bement az erdébe, ahol nem érez emberszagot.

Most sok ora it. Sz¢l fij. Lampak ragyognak a Dunan. Emmi talan alszik, vagy a szobdjaban
il és konyokol. Sok jo ember virraszt, €s nagyon sok gonosz alszik. Sok politikus a jovore
gondol éppen. Nagyon sok politikus nem gondol a jovore. A jovo jon.

A sz¢l bejon a varosba. Nekimegy a legszélesebb haztetonek, s a cserepek klaviaturdjan a
Holdfény-szonatat zongordzza szamtalan, hossza ujjaval. De az is lehet, hogy mésvalamit.

Az Erzsébet hid karvasanak délve, bamészkodtam akkor este. Nagyon szomoru voltam; olyan
szomorusag ez, amely nagyon mélyrdl jon, kiszdmithatatlanul. Megszallja az embert, atveszi a
parancsnoksagot a gondolatai felett. Meglassitja 1épteit, fatyolossa teszi tekintetét. Taldn mar
nem hosszu az élet - mondja a Szomortsag, ¢és koriiljar, mint egy csavargo, alattomosan -, és
mit ér a pénz, szerelem, gondolat és gyalogtura: élet nélkiil? Te most Schopenhauerre gon-
dolsz. Mivel rosszabb a haldl a sziiletés el6tti idoknél?! Mivel rosszabb az élet utani nemlét az
¢let elotti nemlétnél?! De én megmondom neked, én, a Szomorusag! Az élet eldtt voltak
esélyeid. De mit tettél, hogy kvalifikdld magad?! Hogy mire, kérded?! Dehat te hiszel a halal
utani életben!! Van ember, aki nem hinne?! Hogyne, hinni kényelmes. Azt kérdezem: van-e
benned valami, ami fontos, ami masban nincs, ami ellenéllhat az enyészetnek?! Akarmi! Csak
az étvagyadat és az iskolai képzettségedet akarod orokkévalonak latni?! Ugyan, ember, de
felejtsd el: a halal el6tt is van élet. Es ez az élet vetés, nem pedig aratas. Mit akarsz?!
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A sz¢l zeng és zag a vastraverzek kozott. Zold és fehér fények pislakolnak a vizen. Nem tudok
hazamenni. A szomorusag kerget maga elott.

Harom ilyen este volt az ¢életemben. Mindegyik varatlanul jott, és szomorusaggal vert meg;
konnyben ¢és holdfényben mosott. Az ember igazdn nagy és tiszta csak igazan egyediil lehet.
Minden, amihez mésok is kellenek, mulandd. Szerelem, gazdagsag, hatalom. De csak harom
ilyen eset volt az életemben. Es ennek semmi értelme. Olyan, mint egy féligazsag, ovatos hit
vagy konzervativ forradalom.

Ebben az 6rdban hittem és mondtam: 1j €letet fogok kezdeni. Jobb és elmélyiiltebb életet élek.
De masnap reggel mégis lezartam a lakdsomat, és vadonatlij hegymaszdo61tozékben elindultam
Lagymanyos felé.

Ebben a tiszta, reggeli fényben nem tudtam visszaemlékezni az elmult ¢jszakara. Pedig keve-
set aludtam, sokat toprengtem ¢és hanykolodtam. Pénzem nincsen, hogy egyénileg segitsek az
embereken, s amit kollektiv segitségnek képzelek, azt visszautasitanak. Igaza volt Pélynek:
mindenki megakad, amikor 6nmagan segitett. Az utat nem tudja tovabb.

Lezart redonyti kavéhazak és lokalok, ébredd vasarcsarnokok, kocog6 tejeskocsik: a Reggel
Viarosa. Némelyik ember minden este haldoklik, és minden reggel megsziiletik. De ami koz-
ben van, az egészen mindegy neki.

A fél 6ra, amit a Bertalan utcai haz eldtt toltottem, elég lett volna ahhoz, hogy visszaforduljak.
Minden rosszat feltételeztem Emmirdl. Azt is, hogy esze agaban sincs gyalogolni. Es hogy
masvalakivel mar régen elment. Minden rosszat, mondom. Csak a legrosszabbat nem: hogy
betartja a szavat, ¢s minden ugy fog torténni, ahogy mondta.

Hét ora volt, amikor kilépett a kapun. K&k szoknyat, fehér bluzt és sapkat viselt, meglehetdsen
lapos hatizsakot himbalt a kezében. Megrokonyddve nézett végig rajtam.
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., Fel-ala uszik a szarcsa,
hogy magat a vizbe martsa.

A nap hiil - eljétt az ora-,
pirosat kop hat a tora.

Kékiilni kezd minden oldal:
Megjo az este a Holddal.

Féllabon all a géem
higanyszin to egén.

A csorgoreéce pislogva iil:
egyediil.”

Tehat bekovetkezett: elindultunk a Budafoki uton, ketten, gyalog, bakancsban. Emmi és én!
Felfoghatndm tugy is a dolgot, hogy nincs benne semmi kiilonds. Amerikai milliomosok,
svajci irnokok, német nyarspolgarok ezerszamra teszik ugyanezt. Mentem mar gyalog ezen az
uton: akkor nem volt pénzem kocsira. Akkor nem oriiltem a ldbaimnak, az Gtnak, a pornak, a
napsiitésnek, a gyaloglasnak. Akkor eléttem ragyogott Pest, most mogottem van. Most sem
ortlok.

A 1épések nagysiga és gyorsasaga tekintetében Emmi irdnyitasira bizom magamat. O mar
szakember, én kezdd vagyok.

A vasuti hid alatt megallt. Az én hatizsakom tartamat az 6vébe rakta, s az iireset akasztotta a
hatéra.

- Minek cipeljiink kett6t! - mondta. Azutan végignézett rajtam.

- Mennyi pénz van maganal? - kérdezte.

- Hu... htisz... harminc pengd! - feleltem kissé felhaborodva ezen az alapossagon.

- Mutassa a pénztarcajat.

Harminc pengd volt benne. Elvette. Akkor kikutatta a zsebeimet. Otszaz pengdt talalt. Elvette.
- De hat...

Szigortan nézett ram.

- Nézze, Malnassy ur - mondta szdrazon -, még visszafordulhat. Ha vandorolni akar velem,
akkor pedig pénz nélkiil kell jonnie.

- Nos, akkor kivancsi vagyok, hogyan fog...

Emmi bolintott. Az ellen szemmel lathatéan nincs kifogasa, hogy kivancsi legyek. Alig egy
6ra mulva mar Budafokon voltunk. Egyenesen a postahivatalba ment, feladta a pénzemet a
gazdasag cimére.

- De az ég szerelmére, magéanal csak van pénz?! - kérdeztem.
- Nem! - razta a fejét -, nincs nalam.

- Hat akkor - kérdeztem diadalmasan - hogyan akar reggelizni, példaul?!
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- En mar reggeliztem - felelte konnyedén. - Es ha eléggé eltavolodunk Pesttdl, akkor mint
vandordidkok, mindig kapunk valamit. Minél messzebb vagyunk Pesttdl, annal jobbindula-
thiak az emberek.

Most kezdett csak derengeni bennem, mi az, amire vallalkoztam! Emmi kdzonyos arccal
baktatott tovabb, de én megfogtam a karjat, és rakialtottam:

- Hallja, mit képzel, ugy gondolja, hogy én is vandorl6 didknak adjam ki magam?! Ilyesmihez
mar oreg vagyok.

- Engedje el a karomat - felelte valtozatlan arckifejezéssel -, €s ne allitson meg menet kdzben.
Hiszen barmikor visszafordulhat. Ha nem tudja €lvezni a tényt, a fiiveket és a szabadséagot:
forduljon vissza. Itt nem lehet terveket szOni. Ami lesz, az lesz. Vannak 6reg didkok is, nem?

Szétlanul mentiink tovabb. Forrt bennem a diih, igazan nagy kedvem lett volna hozza, hogy
visszamenjek Pestre. En nem reggeliztem otthon. Most mar nyitva vannak a kavéhazak. Kave,
vaj, dzsem és tojas kaphatd. Az ember iilhet.

A poros, kiépitetlen parton tigettiink elére. Valdszinti, hogy mehettiink volna az orszaguton is.
Az rovidebb, kényelmesebb és tisztabb ut. De Onagysaga ragaszkodik a porhoz. Persze, 6
reggelizett, én nem. Egy viladg valaszt el benniinket egymastol. Az én hasam iires, az 6vé tele
van. Nem tudott volna figyelmeztetni: halld, a pénzére ne szdmitson, mert azt elszedem,
reggelizzen meg otthon, miel6tt elindul!? Nem - nevetségessé és dithossé akart tenni. Tudja,
hogy nem engedhetem egyediil erre az utra, amely tele van veszéllyel és faradalmakkal.

A nap egyre forrobban tiizott.

A nyakamat égette mar, minden l1épésnél dorzsolt és égetett a ruha. A part itt lapalyossa valt.
Emmi, gy latszik, hirtelen észrevette, hogy én is itt vagyok:

- Hozott magéval flirdéruhat? - kérdezte.
- Fiirdéruhat?!! Nem. Minek?
- Kétségbeejtd! - sohajtott. - Hat tulajdonképpen mit hozott? Tegye le a hatizsakot.

Kinyitotta és melléiilve turkalni kezdett benne; olyan arckifejezéssel, amitdl elontott a méreg!
Nem szoktam meg, hogy tetteimet birdlgassak, méghozz4 ilyen lekicsinylé modon!

- Egy ruhakefe - mondta vigyorogva -, nyakkenddk! Cigaretta! Aszpirin! Fekete zako! Mondja -
nézett fel megddbbenve -, hany harisnyat hozott?!

- Kettdt - feleltem fuldokolva a méregtol.

- Kétszaz kilométeres utra! Kettét! Nem baj, legalabb mosni is megtanul! O, dragim az
orszaguton nincsenek komornyikok. Most én fiirddni fogok, maga pedig izzadhat tovabb.

Elment a mintegy szaz 1épésnyire levé bokrok kozé, és csakhamar vildgoskék fiirdétrikoban
jott vissza. Belegdzolt a vizbe, egy kicsit sikongott és visongott, aztan kéjjel meriilt bele
nyakig a hideg hulldmokba. Erds tempodkkal uszott lefelé. Nemsokara el is tlint, a bokrok
eltakartdk a viz kanyarulatat el6lem.

A gyomrom Osszecsavarodott, és - nem tudom, tudjék-e - az ilyesmi hatartalan, diihos gytilol-
kodést idéz eld az emberben. Arra gondoltam, hogy egy hétig is ki lehet birni evés nélkiil. De
az elsd orak a legnehezebbek. Elhatdroztam, hogy az elsdé faluban eladom a fekete zakomat,
amelyre ilyen koriilmények kozott valdban nincs sziikség - és az aran kenyeret és kolbaszt
veszek. En nem fogok koldulni, én enni akarok, €s azt fogok enni, ami jolesik nekem. Nem
pedig amit adnak. Ha ugyan adnak. Mert hiszen egy lanynak vannak eszkozei, szép és forro
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pillantast vet a pékre... dehat amilyen pillantast én vetnék ra, az ugyancsak kevéssé hasznalna
az uigynek.

Haborgo lelkidllapotombol vizes labak tappogésa riasztott fel. Emmi szaladt felém a homok-
ban. Csop0Ogott a viz rola, a testéhez tapadé trikd most vizesen sotétkéknek tlint. Leheveredett
mellém a homokban, szdjaba vett egy fiivet, és igy heverészett, 1abait fennen 16balva, mintegy
negyedora hosszat. Végiil is ramordultam:

- Mikor megyiink mar tovabb? Ertse meg végre, hogy éhes vagyok.
- Rengeteg gyik van itt - mondta szemteleniil -, fogjak maganak egyet?
Hatat forditottam, és konyokomre tdmasztottam a fejemet.

- Mi nyomja ki a hatsé zsebét annyira?! - kérdezte azon a gyerekes, csipogd, csipkelddd
hangon, ami legjobban bosszantott.

- A revolverem - feleltem, anélkiil, hogy megfordultam volna.

- Aha! Attol félt, hogy ongyilkossagba kergetem majd?! Vagy kozos ongyilkossagot tervezett,
mert nem lehetek a felesége?!

Erre sem feleltem, nem érdemes.

Egy id6 mulva megszolalt, toprengd hangon.

- Milyen kdvér maga - mondta.

Felugrottam.

- Mondja, szantszandékkal bosszantani akar?! - kérdeztem elvordsddve. - Vigyazzon magara!
- Nono - felelte csondesen -, talan tettlegességre merne vetemedni?!...

- Lehet! - kialtottam, mint fent.

- Engedje meg, hogy nevessek. Haha!

Elnyult a f6ldon, kdnydkére tamasztott allal.

- Jovore megint egyediil megyek - mondta -, mert kettesben sokkal unalmasabb.

Aztan feltapaszkodott, eldocogott a bokrok kozé, ,,huzta az idot”, ahogy mondjak. Ez mind az
én gyomrom ellen irdnyult. Végiil megjelent ismét feloltozve. Vordsesszoke hajan megcsillant
a déli napfény. A foly6 hata is millid csillamra torte a napsiitést. A szemem képrazott amugy-
is. Megint a hatamra vettem a hatizsékot, s gérnyedve, ¢hesen, izzadva, pukkadozva mentem
tovabb. De ugy kell nekem. Ha valakinek férfikoraban se ndtt be a feje lagya, az viselje
tiirelemmel a megérdemelt csapasokat.

Jobbra téliink egy falu tornya latszott, imbolyogva, remegve a forrésagban. De ez a sarga-
szemil Borgia-ivadék a part mentén iigetett tovabb.

- Hallja - lihegtem -, miért nem a falu fel¢ megyiink?!

- Mert erre folyik a Duna - felelte értelmetleniil, és dudordszni kezdett.

- De menjiink a falu felé - kidltottam, utana sietve -, én a falu felé akarok menni.
Most mar hangosan énekelt.

Alig tudtam 1épést tartani vele. A tarkom ugy égett, mint a tiiz. Libaim sajogtak. Es a gyom-
rom! Lassan bagyadni kezdtem. Fejem bizonytalanul l6gott a nyakamon. Mar nem éhséget
éreztem, hanem a lassan haldoklok k6zombosségét. Ugy mentem Emmi mogott, mint beteg
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csirke a tytk utdn. A Duna vég nélkiil kanyargott, sehol hdz vagy tanya. Mar csak a foldet
néztem magam alatt. Egyszerre ugy vettem észre, hogy Emmi sz6 nélkiil jobbra fordult, s a
rozsvetés koz¢ indul. A tavoli templomtorony most szembe kertilt.

A vetés kozott hdsies nyugalommal tortem at. Csak amikor valami utra értlink, ami valo-
szintileg a falu fel¢ vezetett, kérdeztem csondesen, és minden kiilondsebb érdeklédés nélkiil:

- Az el6bb semmi aron nem akart a faluba menni. Miért valtoztatta meg a szandékat?!
- Mert most mar én is éhes vagyok.

- Feneketleniil 6nzé - morogtam. Es a tovabbi mésfél ora alatt egy szot se szoltunk egymas-
hoz.

Amikor mar nem lehetett messzebb a falu - mar nem emlékszem a nevére -, mint egy vagy
masfél kilométerre eldttiink, biztositani akartam magamat tovabbi meglepetések ellen.

- Figyeljen ide, kisasszony. Miutdn maga gy viselkedik, mintha valami hajoskapitany volna,
elére bejelentem, hogy a fekete zakdmat el akarom adni valakinek. Enni akarok, érti?!

- Pénzt nem vehet a kezébe ezen az uton - mondta és szemei csodalkozast fejeztek ki -, maga
képtelen mésképp gondolkodni?! El kell szakadnia a civilizaciotol.

- Enni akarok - motyogtam lefittyent ajakkal. Kezdtem félni, hogy megakadélyozza a zako-
eladast.

- O, hiszen én se szandékozom éhen halni - felelte elnézd gesztussal -, majd csak szerzek
valami ennivalot. Bar eredetileg ugy képzeltem, hogy maga férfi médjara viselkedik majd, és
zsékmanyolni fog. De ne féljen, magéanak is szerzek valamit.

Begyalogoltunk ebbe a faluba, hanem szénalmas egy bevonulas volt! EIol 6, tiz 1épéssel
mogotte én.

- Varjon - kidltottam utana -, itt van a hentes.

Egy boltocskdra mutattam, amely el6tt macskakovekkel verték ki a foldet. Be akartam menni,
de nem engedett.

- Majd én beszélek eldbb veliik - mondta, és bement a henteshez. Nem kellett sokdig varnom,
kijott.

- Nem ad - mondta réviden. De én nem értem be ennyivel.

- Vérjon! En el akarom adni a zakémat.

- Mondtam neki. Nem veszi meg.

Hoho! gondoltam, tal akarsz jarni az eszemen?! Majd én beszélek vele.

Bementem. K&vér, mogorva ember allt a szék mogott.

- Hallja - mondtam -, hallja, uram. Van egy vadonatuj fekete zakom, Pest legjobb szabdjanal
késziilt...

- Tudom, tudom - legyintett a pofa -, el akarja adni.

- Mit tud?!

- Ez a rogeszméje. Mondta a ldnya az imént. Itt hidba ugral.
- A lanyom?!

- Az. En figyelmeztetem, ne csapjon itt ldrmat, mert kihajitom az utcéra. Na.
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Kimentem. Az egész falu egy iitédott, hossza utca volt. Annak a legvégén jart mar Emmi.
Uténairamodtam, amennyire f4j6 labaim engedték. A falun tul, egy kis kéhidnal értem utol,
annak a peremén iilt.

Lihegve alltam meg eldtte.

- Eskiiszom - mondtam -, maga &riilt. Eletveszélyes &riilt. Kijott a falubol ennivalé nélkiil.
Nem megyek tovabb, nem akarok éhenhalni.

Megvetd pillantast vetett ram, aztan a kézitdskajaba nyult, s egy kis csomagot vett eld. Ki-
bontotta.

- Kése van?!
- Van. De...

- Kenyér és szalonna - mondta -, a hentestdl kaptam. J6 ember, csak hit. Azt mondtam neki:
milyen szép mellkasa van.

Nem érdekelt. Levagott egy darab szalonnat és kenyeret. Ereim kidiilledtek, nyalam Ossze-
futott.

- Réagja meg, miel6tt lenyeli - figyelmeztetett. De mar késé volt. Lenyeltem, miel6tt meg-
ragtam volna.

Kortlbelill tizenegy dekas szalonnadarab volt. Pontosan persze nem tudom megmondani.
Egyetemi hallgaté koromban gyakoroltam utoljara ilyen irdnyban a szemmértékemet. Min-
denesetre sokaig ettilk. A masodik falast mar nemcsak hogy megragtam, de olyan sokaig rag-
tam ¢s forgattam a nyelvemen, amig csak lehetett.

Emmi egy darabkat el is tett beldle, bar kenyeriink nem maradt.

- Lassa - mondta aztan, megtordlve a késemet -, ezért hoztam kézitdskat magammal. Rizs
nincs benne. Harom nap mulva olyan fekete leszek, mint egy néger.

- En is - mondtam, miutan emberi méltdsagom rohamosan visszatért, €s nem lattam be, miért
lenne egyediil 6 fekete. A Nap nem tesz kiilonbséget koztiink.

- Egyébként - jutott eszembe - maga nemcsak a mellkasat dicsérte a hentesnek.

- Tudom - felelte dlmodozva -, azt mondtam neki, hogy maga bolond, nehogy megvegye a
zakojat.

- Nem arr6l van sz6 - folytattam tlirelmetleniil -, azt mondta neki rélam, hogy én a maga apja
vagyok.

- 0, ez faj maganak?! - nevetett. - Ugy latszik, a hentes elhitte.

- Nem gondolnam - feleltem epésen -, hogy maga a lanyom lehetne. Tizenkét évvel fiatalabb
vagyok az apjanal.

- Csakhogy az apam mar tizenkét évvel eldbb is az apam lehetett volna.
- Kar, hogy nem lett.

Az Uton egy oOreg liba ment at, mogotte nyolc fiatal liba. Az 6reg fehér volt, a fiatalok sargak.
De hiszen ezt ugyis mindenki tudja. Azonban a véltozas a tegnapi €s a mai életem kozott
akkora ¢és olyan hirtelen volt, hogy most, némileg jollakottan, minden aprosag szdget {itott a
fejembe.
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- Kér, hogy nem hoztunk fényképezdgépet - mondtam, a libakra bamulva. Az dreg liba be-
vezette a pelyheseket a patakba, alattunk.

- Utdlom a fényképezést - felelte Emmi, a libak utan nézve. - Minek ,,megdrokiteni” valamit?
Mert a civilizacid lustava teszi az embereket. NézzEék meg Ujra a tdjat, a libdkat, a hegyormot,
ami tetszett! Nem! Benyulnak a fiokba, és kihuzzdk onnan a tjat, a hegyormot és a nap-
lementét. Megnézik, és visszateszik a fiokba. Lustak elmenni a hangversenyre, felteszik a
gramofonlemezt, kinyitjdk a radiot. En most szegény vagyok, lehet, hogy valamikor gazdag
leszek. De minden évben fel fogok kerekedni, és megnézem Ujra a hegyeket, a hajnalt, a
libakat és 6zeket. Es ha veszélyre szomjazom, sohasem fogom moziban keresni azt.

- Lehet, hogy igaza van - feleltem -, csak azt ne mondta volna, hogy én vagyok az apja.

- Kicsinyes hitisag - morgott. - Kozben elusztak a libak.

- Még eleget fogunk latni - feleltem.

- Szoval nem fordul vissza? Nem akar este a Margitszigeten vacsorazni?! Most még nem
késo.

- Mar jollaktam - mondtam restellkedve. - De a hiisigomat tartsa tiszteletben. Megprobalok
orlilni a kiilsé vilagnak, de ehhez az kell, hogy az én belsd vildgom is rendben legyen.

- Hogyne! - ismerte el.

- De maga azt is mondta, hogy kdvér vagyok.

- Ez tlzas volt, beismerem - mondta. - De hiszen lefogyhat. Legyen bator és hatarozott. Latja,
én mindenditt idegen vagyok. A penziodban, ahol még a mosdétal sem enyém. Kavéhazban, az
utcan és foleg otthon, az apamnal. En csak itt vagyok otthon, az ég alatt. Itt minden az enyém
is, éppugy az enyém, mint mas¢.

Majd hozzatette:

- Maga pedig éppen itt valik félszeggé és bizonytalanna. Ne kérdezze, hogy kinek a tulajdona
ez a fold, amin allunk. A miénk, ha szeretni tudjuk. Ki adta mésnak? Masok adtak masoknak.
Adtak, vették. A buza az 6vék. Ami értéktelen, az azonban a miénk. De értéktelen-¢ csak-
ugyan?! Ertéktelen a piros to, az este, a szarcsa, a gojzerek, a Hold, a szél, a szabadsag, az
erdd, a szivdobogés?!

- Maga a haza bolcse - feleltem -, csakhogy mindig arra gondolok: miért mondta rolam, hogy
az apja vagyok?!

- Soha t6bbé nem mondom - bamult rdm bocsanatkérden -, ezutdn azt fogom mondani, hogy a
nagybatydm. Jo?!

- Azt se! - feleltem.

- De hat valamit kell mondanom. Nem gondolt arra, hogy ketten utazunk, egyediil, egy n6 ¢és
egy férfi?! Mit mondanak az emberek...

- Hoho! - kialtottam. - A civilizaciot eldobtuk, nem?!

- Nem arrdl van szé - magyarazta komoly képpel -, de nem adnak enniink, ha erkdlesi
aggalyaik tdmadnak, tudja?!

Gondolkodtam a dolgon.

- Ugyan! Hiszen latjak rajtunk, hogy az apja lehetek - mondtam kesertien.
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- Nem biztos - felelte elgondolkodva. Es ez a két sz6 csaknem boldogga tett. Nem kellene
bevallanom. De a szokatlan kornyezet, az izz6 meleg minden impresszidt megsokszorozott.

Felraktam a hatizsakot a hatamra, s buzgdén indultam ttnak, mint egy lelkiismeretes 6szvér.

Most én mentem eldl. Még arra is volt gondom, hogy egyenesen jarjak, mert Emmi esetleg
nézi a hatamat. Elitél6 modon viselkedtem az ¢hség hatasa alatt, és most jova kell tennem ezt.
Utovégre azért szantam magamat erre az Utra, hogy oltalmazoja és segitdtarsa legyek ennek a
bator és derék kislanynak, aki nyaralni jott Pafranyosba, és miattam kiildte el az apja onnan.

Egyszerre meghallottam, hogy kuncog a hatam mdgott. Hatranéztem.
- Mi baja?! - kérdeztem gyanakodva.

- A maga lelkében olvasok - felelte jokedviien. - Délelétt nyafogott, de most ki akar tenni
magaért, mint egy pava.

- Ne mondja! Bevallom, a szavai kijozanit6 hatdssal vannak ram, mint mindig.
Kozben utolért.

- Tudok én kedves is lenni - mondta a tdvolba néz6 szemekkel -, de az ilyen alkalom nagyon
ritka.

- Azt észrevettem.

Feljebb rantottam a hatizsdkot, és meggyorsitottam a Iépteimet. Most mar gornyedtre
engedtem a hatamat. Hiszen nyilvanvald, hogy nem érdemes a kiilséségekkel torddni, ha az
embernek ilyen viperanyelvii titarsa van.

Délutan négykor az orszaguton ballagtunk, félarbocra cstszott kedéllyel. A nap veszettiil
perzselt, por szallt fel az Gtr6l. Egy gyalogdsvényre tértiink, amely balfelé kanyargott a foldek
kozott.

- Hol fogunk aludni?!! - kérdeztem.

- A hatunkon. Nem ismerem az utat, azért nem térhetiink el a Duna vonalatol. Es keriilniink
kell a varosokat. Maga takarot se hozott! Meg fog fagyni.

Eszembe jutottak augusztusi éjszakak, 6zbaklesen, tancol6 puskéaval a kézben. Bizony, milyen
hideg van hajnalban, kiilonosképpen a vizek mellett!

- Majd kettévagjuk a maga takardjat - jegyeztem meg.

- Hogyne! - mondta réviden és elutasitoan. Igy mentiink tovabb. Irtozatos forrésag volt; annél
hidegebb lesz ¢jjel. Faradt voltam.

- Legalabb valami kedély volna magédban! - s6hajtottam -, baratsagtalan teremtés. Sose jottem
volna erre az utra, ha tudom, hogy itt is csipkelddni fog.

- Azt hiszem, jobban szeretné, ha atvenném a hatizsakot...

- Koszonom! - feleltem gdgdsen -, errél szo sem lehet. Nem segitséget kértem magatol. Es
nem is sziikséges, hogy kedvesebbé igyekezzék valni. Majd csak eljutunk oda, ahova el
akartunk jutni.

- Ha tudom, hogy maganak jolesik, lehetek kedvesebb is - mondta engedelmesen.
- Nem kell, hogy barmit is szinleljen.

- Nem esik nehezemre - felelte -, azt szinlelem, amit akar.
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Ismételten elhataroztam, hogy nem allok szdéba vele. Csak a legsziikségesebbet fogjuk megbe-
sz€Ini ezentul. Tudom, hogy minden tekintélyem odaveszett, amikor néhdny napi ismeretség
utan elkisértem erre az utra. De - e pillanatban komolyan elhataroztam ezt - helyrehozom a
hibat.

Késobb, talan unalmaban, azt kérdezte:

- Haragszik ram?!

- Egyaltalan nem! - feleltem. - Magara éppolyan rovid ideig haragudhat az ember, mint ami-
lyen rovid ideig a személyi varazsa tart. Minden kis komiszsaga arra valo, hogy érdeklddést
keltsen az emberben. Sajnos, ezt 6rak alatt meg lehet unni.

Elénken és csaknem kivancsian pillantott rim, amint mellettem baktatott.
- Majd megvaltoztatom a modszereimet! - mondta.
- Résen leszek.

Ezutan elégedettebben gyalogoltam tovabb. Nemsokdara ugy éreztem, hogy a meleg csokken, s
a napsugarak erdtlenednek. Cserjék, sasszigetek vettek koriil, a fold siippedékessé valt a
talpunk alatt.

- Nem tudom, hol vagyunk - jegyeztem meg -, de ez arteriilet. Nedves fiivon pedig még
takaroval se szivesen aludnék.

- Addig nem allapodunk meg, amig megfeleld helyet nem talaltunk.

Képzelem, mit nevez 6 megfeleld helynek. A fehéren csillogd, apro tocsak egyre szaporodtak
koros-koriil. Bibicek vijjogtak, magasodott a sds. A nad bobitai erdsodd szélben lengtek.
Vizszagot hozott a szél, s orrunk ald dorzsolte. Elhagyatottnak éreztem magamat. A hirtelen
lehtilés kovetkeztében borzongani kezdtem.

- Bar maradtunk volna a faluban! - mondtam.
- Mért nem sz6lt, hogy maradjunk ott! - felelte.
Megalltam.

- Miért nem?! - rivalltam ra. Vizimadarak rebbentek fel a hangos sz6tol kords-koriil. - Ha azt
mondtam volna: maradjunk a faluban, ott maradt volna?

- Nem! - vallotta be.
- A cipdje csupa viz! Biztosan valami belvarosi finom cégnél vette.

- Maga akar engem kioktatni? - kérdezte villamlo szemekkel. - Ez egy turistacipd. Es viz-
hatlan.

- Lehet, hogy vizhatlan volt - feleltem -, de most vizhato.
- Micsoda?!

- Vizes.

- Semmi koze hozza!

Felemelte a bal labat. Sz¢l fujt, nyilvan fazott a laba a vizes cipében. Az én bakancsaim
szarazak voltak. Vadaszbakancsok. Egész 1ényemet feltarthatatlan karorom lepte el.
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Alkonyodott. Méas hang nem volt, mint a gojzerek visitdsa. Mintegy szdz méter atmérdji
tavacska zarta el az utunkat. Koros-kortil, ameddig a szem lat, nddas. Bent voltunk a kdzepé-
ben. A t6 szinén a hal6dé nap voroslott. Egyetlen fekete szarcsa bukdacsolt a néma tiikron.

Sz¢Elt fujt, és egyre sotétedett.
- Most mi lesz?! - suttogta Emmi.

Amint koriilnéztem, balra, a nad felett fekete vonalat lattam, amit semmi esetre sem a
természet alkotott. Hatvan 1épésnyire szilardabb talaji szigetre bukkantam, s azon leskunyho
allt. Szarkéveékbol késziilt, négy co10p tartotta dssze.

- Emmi! - kialtottam felé, de mar j6tt is nyomban. - Hotel Mermaid! - mutattam a kunyhora.
Lerakodtam; Emmi bement a palotaba, és mindjart egy csomo szaraz rézsével jott ki onnan.

- Ezt talaltam. Szalonnat piritunk.
- Kenyér nélkiil? Oriiltség volna.
Visszavitte a r6zsét.

- Okosabb is, ha reggelre hagyjuk a szalonnat. Csak azért gondoltam igy, mert nagyon sz¢ép
lehet tiz mellett {ilni.

- Vagy vacsora mellett - morogtam. - Nos, mit valaszt: a kunyhot vagy a takarot?

- Magam sem tudom. Majd sorsot hizunk - mondta. Leheveredtiink a hatizsak két oldalan.
Csillagok ¢jszakdja volt. A sotétkék ég kaprazatosan szikrazott. Kék- és sargafényl égitestek
hunyorg6 miriadja!

- Milyen csillag alatt sziiletett? - kérdezte Emmi halkan.
- Vénusz - mondtam. Megmutatta, melyik az. Es hozzétette.

- Gondolja el: Vénuszrdl nem lathaté a Nap, az égbolt, sem a csillagok. Mindig kdriilburkol-
jak a felhk. Sotét drapéridkba takart, szerencsétlen bolygod. Es idén 1j, ériasi napfolt kelet-
kezett, s a Mars megfagyott.

- Micsoda tragédiak!
- Bizony - mondta komolyan.

Most felébredt a nadas. Megkezd6dott az ¢jszakai élet. Ha most a magam teriiletén lennék,
fegyverrel a kezemben: nem kellene restellnem a helyzetemet.

A hangversenyt a dobosgém vezette be. Polingok, vércsék, nadi verebek, sarszalonkak, bibi-
cek kurjongtak Osszevissza. Egymilliéo béka! Iddnkint kacsak hapogtak. A nedves fii szagat
éreztiik. Es felettiink a végtelen Ur, sokmilliard fényévnyi tavolsdgra. Majdnem elérzékenyiil-
tem, de Emmi ismét belekotyogott.

- Tudja, hogy az 6rokkévaldsag tudomanyosan elképzelhetd? Akarja latni Hannibal atkelését
az Alpokon?! Elméletileg csak nagyobb sebességet kell elérnie, mint a fény. Vannak bolygok,
ahol most latjak a kétezer év el6tti dolgokat, ha ugyan idelatnak. Nem megddbbentd gondolat?

- Engem hatarozottan megdobbent - feleltem -, hogy maga minden koriilmények kozott
gondolkodik. Talan hagyja abba.

Hallhatéan sohajtozott. A sotétbdl valami zoldesen fényld szempar meredt ram. A hangok
egybeolvadtak. Sir6, harmonikus cserregés, pittyegés toltdtte be a levegdtengert. Emmi fel-
tapaszkodott.
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- Maganak adom a takardt - mondta -, én a kunyhoba megyek.

Kihozta a pokrocot, ledobta. Egy pillanatra rdm nézett, nyilvan véletleniil. A nagy, sarga,
fényes szemek tagra nyitva és szeliden sugédroztak ram. Mintha a fekete totiikorben két Hold
ringana egymas mellett.

- JO0 ez a csOnd - vallottam be.
-J6.

Hosszi szempilldi felfelé meredtek, mint paranyi landzsak. Szemhéja s a kornyezé bor
halvany volt, és nyilvan selymes tapintasu.

- J6 éjszakat - suttogta. - Remélem, tud majd aludni.

- Magaban hallatlan akarateré van, Emmi.

- Mire mondja ezt?

- Arra, hogy itt vagyunk. Mindenre. Bdmulatos kis slivolvény maga.
- Siivolvény??!

Bement a kunyhdba. Lehajtott fejjel ment be, de lehet, azért, mert magaban nevetett rajtam.
Mindig a legrosszabbat kell feltételezni rola.

Becsavartam magam a takardba, s fejem ald huztam a hatizsakot. Egyike volt ez a legszebb,
de legkellemetlenebb éjszakdknak életemben. Késobb, sokkal késébb, hallottam Emmi
hangjat:

- Itt egerek vannak, kérem!

De nem feleltem. Ugyse foghatom meg az egereket. Maradt volna otthon.

- Kérem! - kialtotta aztan - nem hallja?!

- Nem! - feleltem akkor. Nem is sz6lt tobbet; talan megszokta az egereket.

Sz¢€l borzolta a nadat, s boldogan éreztem, hogy a faradtsag lassan erdt vesz rajtam, a szokat-
lan koriilmények ellenére is. Valami motoszkalt a hatizsdkban, fejem alatt. B6lombika dobolt.
A Hold méltosagteljesen uszott lefelé az égen. Fiilemben csengett a rettenthetetlen Jeanne
d’Arc panaszos hangja:

- Itt egerek vannak, kérem!

Bizony, kérem. Es nemsokara mar lonagysagii egerekrél almodtam, de mindegyik vissza-
hokolt a csopp Emmi egetverd szemtelenségétol.
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,»Minden falunak neve van.
minden embernek neve van:
mert elnevezték eleve.

De amit tegnap hajnalon
éreztem, annak nincs neve.’

)

Mar hajnalban oriasi larma ébresztett fel mindkettonket: a madarak. Ezer és ezer szarnyas
fickod csorgott, csattogott, flitylilt, visitott, turbékolt, pittyegett, bugott és cserregett kords-
koriil. Ez a kiontés az ¢ birodalmuk volt, és az 6 szokasaikhoz kellett alkalmazkodnunk itt-
1étlink alatt.

Mar fenn jart a Nap, amikor Emmi el6kecmergett, s megallt a kunyho ajtajadban. Azt mondtam
napokkal ezel6tt, hogy 1) életet fogok kezdeni. Nos, akar akarva, akar nem akarva, a régihez
képest ez aztan 1j volt. Akkor éreztem feltétlen bizonyossaggal ezt, amikor Emmi a kunyho
ajtajaban megjelent.

Borzas volt, szemei almosan dagadtak és hunyorgok. Asitva, nyajtozkodva allt ott, s igyeke-
zett szemeit a napfényhez szoktatni. A flirddtriko6 volt rajta, de cipdt huzott, hogy az éles nad-
torzséan eljusson a toig.

Megindult, hogy belegazoljon a toba, de alkalmasint dsszevagdosta a labat, mert rovid habo-
z4s utdn egész hosszaban belefekiidt a vizbe, mint egy malac, priiszkolve és locsogva és szer-
telen mozdulatokkal.

A nap forrénak igérkezett, és ez a lubickolas kimondhatatlan irigységet ébresztett bennem.
Rovid, de kitarto fejtorés utdn a kdvetkezOképpen jartam el: Emmi hatizsakjat, amire nem volt
szlikség, az als6 oldalan két helyen kifurtam. Levetkéztem a ndd mogott. Labaimat keresztiil
dugtam a két lyukon, a derekamon szorosra huztam és megkotottem a hatizsakot. Az igy nyert
fiird6oltozet egészen olyan volt, mint Mickey Mouse nadragja, amelyet 6nok a mozikbdl
ismernek.

Amig a t6 felé tapogatdztam, atvillant agyamon, hogy a hatizsak vizhatlan. De természetesen,
amint a vizre déltem, ez a feltevés alaptalannak bizonyult.

Emmi nevetdgorcsot kapott, amikor végignézett rajtam. De valamivel beljebb, ahol mar uszni
lehetett, ismét egyenranguak lettlink.

Felettiink bibicek szalltak a széditdéen kék ég sikjan.

Természetesen nem én voltam az, aki a vizben kozeledett hozza. Ellenben 6 mogém uszott, és
megprobalta a viz ald nyomni a fejemet. Ez érthetetlen vakmerdség volt. Mert elészor is
Iényegesen erdsebb vagyok ndla. Masodszor, a pillanatnyi kdzelség vardzsaban atolelhettem
volna vagy ilyesmi. De nem vesztettem el a fejemet, mert masok gyengesége az egyetlen, amit
tiszteletre méltonak talalok, okvetleniil. Alameriiltem, hogy eltlinjek, mint a kacsak, de az
alacsony vizallasra valo tekintettel arcomat az iszapba nyomtam. Hosszabb id6t toltdttem a
viz alatt, mert nem akartam iszapos arccal mutatkozni Emmi el6tt. Amikor felmeriiltem,
tidom majd szétpattant. Emmi ugyanakkor két tenyerét a fejemre tdmasztva, a levegdbe
lendiilt, és én ismét elmeriiltem.
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Hatarozottan kellemetlen jatszotarsnak bizonyult. Es kellemetlenebb fiirdédresszt, mint a
hatizsék volt, el sem tudok képzelni. Azonfeliil egész testem sajgott, izmaim fajtak a szokat-
lan er6feszitéstol, €s a szokatlan halohely eredményeképpen.

Ilyen hangulatban dertilt ki, hogy a szalonnat megették az egerek, és reggelirdl sz6 sem lehet.
Emmi azt allitotta, hogy én ettem meg a szalonnat. Ekkor azonban igy széltam hozza:

- Kedves, fiatal holgy. A szokatlan faradalmak eleinte megzavartak, végeredményben azonban
visszaadtak nekem férfini cselekvOképességemet. Es ez a helyzet feljogosit arra, hogy meg-
becsiilést és tiszteletet koveteljek, amilyen minden becsiiletes csavargonak kijar. En nem
lopom el a maga szalonndjat, jegyezze meg ezt a jovOre nézve is.

Ekozben atoltdztem a kunyhd mogott. Emmi beliilrdl felelt:

- Sokkal okosabb, ha kevesebbet besz¢l, €s becsomagol inkabb. Utat is kell keresnie, hogy
kimehessiink a nadasbol.

- Persze! - mondtam, kéjjel vakarva le magamrol a vizes, kemény hatizsékot - ha nadasrol van
sz6, akkor ram szorul.

Halk, rovid felkialtas volt a valasz, amelyben giny, megvetés, valamint elutasitas keveredett.
Mire elkésziiltem, Emmi a nad kozott csortetett, utat keresve.

Szerencsém volt. Nem talalt. Diihds arccal jott vissza, fel akarta kapni a tele hatizsakot. Ter-
mészetes, hogy nem engedtem.

- A hatizsékot én fogom vinni! - mondtam élesen.
- Arrdl sz6 sem lehet.
Arca elsotétiilt. Tiirelmetlentil rangatta a zsakot.

- En akarom vinni! - ismételte. Elvettem és a hatamra akasztottam a zsakot, és megindultam
arra, amerrdl jottiink.

Emmi tisztes tavolbol kovetett.

Ismét az orszagutra tértiink, és most, amint egy jelzétabla elarulta, Ercsi felé mentiink. igy
tehat tegnap elég eredményesen gyalogoltunk. Ma még melegebb volt, lassabban is haladtunk,
¢s lehetdleg sohasem egymas mellett.

Egy izben messze elmaradt mogottem. Szekérzorgést hallottam, és megfordulva, azt kellett
latnom, hogy Emmi a bakon iil, egy ingujjas svab legény mellett. K6zonyos arccal nézett el a
fejem felett, amig elrobogtak mellettem.

Ezzel megszegte a megallapodasunkat. Akar le is tehettem a hatizsakot: legokosabb lett volna
visszamennem Pestre. Elég volt ebbdl a hiilyeségbdl! Napokig akarsz itt {igetni céltalanul?! -
kérdeztem magamtol elkeseredve. A kocsi akkor méar messze jart el6ttem. Leiiltem az utmenti
fibe, és utanuk néztem.

Hirtelen Ggy véltem, szokatlan mozdulatokat latok. Amennyire megitélhettem innen, a svab
legény at akarta 6lelni Emmit, aki pofonvagta, és aztan leugrott a kocsirdl.

Amint megallapitottam, hogy semmi baja se tortént, és megindult vissza, felém: azonnal
visszafekiidtem a flibe. A napfény veszettiil égette a hdtamat, de nem bantam.

Bolondul oriiltem annak, amit lattam. Szerencsém van, Emmi talan r4 fog jonni, hogy én
vagyok a legkiilonb férfi - az orszaguton. Csak még egynéhanyszor porul jarna, amikor engem
akar bosszantani! A fiibe fektettem arcomat és rohogtem.
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Tiz perc mulva megpillantottam az drnyékat magam mellett, a foldon. Megfordultam, és meg-
lepett arccal néztem fel ra.

- Maga nem ment el kocsin?

- Nem! - felelte mogorvan - a kocsi nem abba az irdnyba megy.

- Nem abba?! Hat milyen iranyba megy?!

De nem tudtam megallni, hogy a flilem hallatara hazudjon tovabb.

- Lattam, amikor meg akarta csokolni! - mondtam. - Maga pofoniitdtte, és kiugrott a kocsibol.
Nem felelt. Leheveredett a flire mellém, és kozony0s arccal felelte:

- Részemrdl csak reflexmozdulat volt. Az ember szereti, ha utkdzben megcsokoljak idénkint.

Ezt a rosszindulati célzast elengedtem a fiillem mellett. Mert ha én megcsokoltam volna,
kétségteleniil unottan nézett volna ram, jelezve néhany kdzvetlen szoval, hogy unalmasnak,
sOt kellemetlennek talalja a dolgot. De ez a lany nem szokta félbehagyni a dolgokat.

- Maga gondolhatnd - mondta ravasz szivélyességgel -, hogy nem ok nélkiil valasztottam pont
magat diszkiséretnek.

- Talan nem akadt mas! - feleltem.

Olyan tekintetet vetett ram, mint Cleopatra. Ez a tekintet azt latszott mondani, hogy ezrek
verekedtek a kegyért, amely abbol all, hogy az ember tyikszemei Emmi kozelében fejlédhe-
tnek kibirhatatlanna. Es tovabb folytatta:

- Maga nagyon buta. Micsoda reggel volt ez! Az ember elfelejt gondolkodni, csak a teste
remeg, s a szive dobog bolondul.

- Nem vettem észre, hogy a teste remegett volna - jegyeztem meg -, de nagyon koltéi hangu-
latban lehetett, mert bele akart fojtani a toba.

Mellét a foldnek feszitve, tenyereibe timasztotta az allat.

- Mondja - kérdezte halkan -, milyen volt az, amikor maga fiatal volt?! Azok a bizonyos szép
1dék?! Miért nem talalkoztunk mi akkor!

Roviden megfogalmaztam magamban a valaszomat, miel6tt kimondtam volna.

- Nézze, Emmi - fordultam fel¢ -, maganak addig nincs nyugta, amig engem valami meg-
gondolatlan cselekedetre fel nem biztat: hogy akkor alaposan megsérthessen. Mi mind a ketten
okos emberek vagyunk, kiilon-kiilon. Maga példaul egyszer Gigy megmagyarazta nekem a
szerelem relativitdselméletét, hogy azdta sem a relativitdselméletet nem értem, sem a szerel-
met. De maga kiilondsen a gyakorlatban bolcs: amikor egyiitt vagyunk. En pedig igazan gy
félek magatol, mint a tliztél. Hat legyen elnézd, és viselkedjék kevésbé neveletlenil.

Nem valaszolt. Hanem balra hajtotta fejét, atkulcsolta a nyakamat és megcsokolt. Ez a csok
feddhetetleniil futolagos és rovid volt, de lagy és kellemesen izgato. Es mindenesetre jelentd-
ségteljes.

Elhuzodott tolem, ¢s a tavolba meredve, azt kérdezte:
- Mi a véleménye errdl?!

Miutan nem feleltem, megismételte a kérdést.
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- Emmi - feleltem vonakodva -, nekem magéval kapcsolatban egy teendém van; elkésziilni
mindig a legrosszabbra, ¢s soha el nem bizakodni. Csak igy birom majd ki a rdm var6 csapa-
sokat.

- Igaza van! - mondta meggy6zddéssel, de rogton utana elnevette magat. Vajon mit nevet? -
tlinddtem. De csakhamar 6nként megmondta: eszébe jutottak a hatizsakbol kiallo 1abszaraim.

Sohase tartoztam a férfiak azon csoportjaba, amely a néi nemet allandé vadaszteriiletnek nézi,
s amely fiirgén és mindig résen allva les a lehetdségeket nyljtd véletlenre. Az ilyesmi gyonge-
ség, fokozott mértékben pedig hitvanysag is. En a nék egyenranglisagat nem politikai jogaik
gyakorlasaban latom. Vajon melyik nd akarnd, hogy hitvany férfival legyen egyenrangi?! Az
ilyen szavaknak nincs értelme. Legylink méltok egy emberi idedlhoz, amely férfi és nd szama-
ra egyarant elérheté vagy elérhetetlen. Ha én egy ndt egyenrangtinak érzek magammal, alkal-
mat adok neki, hogy feljogositom arra, hogy boldogga tegyem. De ha nem érzem egyenran-
gunak magammal, akkor nem akarom mindenaron ravenni arra, hogy élvezetet nyljtson
nekem. Ha pedig 6 akar élvezni, akkor legalabbis a koriilményeket mérlegelem elébb.

Viszont Emmit sok tekintetben magam f6l6tt allonak érzem, és ez nyilvan megnyilvanul a
cselekedeteimben is. Ez talan hiba, de tény. Ne besz¢éljiink olyan hibakrol, amelyek tények.
Kar a faradsagért.

fgy tehat eltemettem magamban az iménti kellemes benyomasokat, és elindultam az orszag-
uton tovabb, Ercsi felé. Emmi most el6ttem jart; nyilvan éhes volt mar. Az ¢hségrdl sok
konyvet irtak, azért mellézni fogom ennek az érzésnek a részletes taglalasat. Az ¢Ehség
természetrajzahoz talan altalaban elég annyi, hogy az ember eldszor gyomraban érzi, de aztan
a fejébe terjed; eleinte a cigaretta is csillapitja, késdbb azonban mar csak az evés. Errdl jut
eszembe az, hogy mind ez ideig el voltam latva szivarral és cigarettaval, a jov0 azonban mar
ezen a téren is borzalmakkal fenyeget. Ha elfogy a cigarettdm, és Emmi megakadalyozza,
hogy eladjam a zakomat, akkor a megdriilésen kiviil szanyoghalal fenyeget. Plane ha atme-
gyiink a Duna keleti oldalara. Hallottam eseteket, hogy sziinyogok mindent kiszivtak egy
szerencsétlen utasbol, csak az iires bore maradt az Gt sz¢élén. Ilyesmivel talan ra tudom venni
Emmit, hogy lekiizdje a zakoeladas iranti elfogultsagat. Ilyen toprengések kozepette értiink
egy falu hatardba, ahol Emmi egy magas, sovany, feketeruhds katolikus papot szolitott meg,
aki piros napernyd alatt sétalt. Amikor odaértem, éppen azt magyardzta, hogy 6 és én, a férje,
egy vandor szintarsulat tagjai voltunk, a szintarsulat azonban megszokott, és mi itt allunk
pénz, étel és lakas nélkiil. A pap hosszu arcan szelid mosoly huzodott végig, mint egy gondo-
latjel, s a falu felé mutatott.

- Plébanosa vagyok ennek a falunak - mondta baratsdgosan -, talan szolgalatukra lehetnék
valamiben.

Onkénteleniil tiltakozni akartam, de Emmi - szokatlanul kicsinek tiint a plébanos mellett -
komoly képpel magyarazta maris:

- Tulajdonképpen egy ebéd az, amely legnagyobb mértékben hasznunkra lenne.

A pap bdlintott, s megfordulvan, elindult veliink a falu felé. Ugyanolyan kéhidon mentiink at,
mint az el6z6 faluban s ugyanolyan hosszl utcan. A templom mellett balra fordulvan, elértiik
a paplakot.

A tornac viraggal volt tele. Csirkék - a torpe bantamtol az orpingtonig mindenféle -, libak,
kacsak ¢és pulykdk maszkaltak szanaszét. Galambok repdestek a dic koril. Egyesek adaz
harcot folytattak kisebb csirkékkel a kukoricaszemekért.
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Benn a szobaban jo hiivds volt, akér egy jégveremben. Birsalmaillat keveredett a hiivosségbe,
¢s lagyabba tette azt.

Megmosakodtunk egymdés utdn, megnéztiik a méhészetet s a konyhakertet, valamint két
sovany malacot. Vagyis minden kiils6 nevezetességet. Azutan kdvetkezett a belsd: a plébanos
dolgozdszobdja. Szerény butorzat, kopott szogletekkel. Igen sok konyv. Pipak.

- Foglaljanak helyet - mondta, és ez tizedpillanatok alatt megtortént. Mintha évek 6ta nem
iiltem volna széken! S nem lattam volna embert, aki él, eszik, dolgozik és foleg lakik.

Palinkat kaptunk, so6s siliteménnyel. Emmi iddnkint rdm pillantott, s igy kénytelen voltam
egyenkint szedni a siiteményt. Egyébként ugy faltam, mint egy allas nélkiili kocsis. A pléba-
nos hangja mélyen zengd, modora csondes és hatarozott volt.

- Nagyon sokra becsiilom a szinészeket - mondta -, és ha feljutok Pestre, mindig elmegyek a
Nemzetibe.

Majd felemelt, és bozontos szemdldoke aldl kivancsi pillantast vetve ram, megkérdezte:
- Mi az 6n szerepkore?!
A kérdés vératlanul ért, de Emmi azonnal felelt helyettem:

- Tragikus apékat jatszik - mondta azon a bizonyos csipogd hangon. Megbocsatottam neki ezt
a szemtelenséget, mert pillanatnyilag kihuzott vele a csavabol. Nem szerettem volna hazug-
sadgban maradni a plébanos eldtt, aki olyan kedvesen és bizalommal fogadott. De azért meg-
jegyeztem:

- Voltam bonvivan is valamikor. Ezzel azonban felhagytam, hogy egyiitt jatszhassunk a
feleségemmel. O ugyanis komika.

- Nem veszed észre, Elek - formedt ram Emmi tele széjjal és mély hangon -, hogy butasagokat
beszélsz?!

Fogalmam sincs rola, miért mondott éppen Eleket? De masfél ora alatt, ami az ebédig eltelt,
éppilyen folyamatosan, leleményesen s az expresszionizmus kiméletlenségével hazudott.
Talalékonysaga bamulatos volt. Ami engem mar masodszor is megddbbentett: néha minden
mondata miiveletlen, hangos, st ostoba volt; tisztara azt a benyomadst keltette az emberben,
hogy az is. Bamulnom kellett, mert ismertem okos ¢és folényes és igen gyakran csillogd
szellemét, és tudtam, hogy bizonyos irdnyban teljesen tdjékozott tudassal rendelkezik. Ahogy
Diderot magyarazza a szinészi képességet: csak n6 lehet nagy ¢s igazi szinész, mert tudatosan
az. A férfi sokkal alaposabb annal, semhogy 4t ne élje egy rész¢ét annak, amit jatszik, mig a nd
sokkal ontudatosabb, semhogy részben meg ne jatssza azt, amit 4tél. Mondom, masfél oran 4t
mesélt kalandjainkrol, szerepeinkrdl, s6t hazaséletiinkrdl; és én nem tudtam, a kedvemért
folyik-e ez a brilians produkcio, avagy az ebéd biztositdsa miatt.

- Onagységa, igen fiatalnak latszik - mondta végiil a plébanos, aki mindig hozzam intézte a
szavait, valahdnyszor besz¢lt -, és mar milyen tapasztalt.

- Ez a vandorélettel jar - mondtam, kissé megvadulva az ablakon at bearamlo konyhaillatoktol -,
azonkiviil a tapasztalatai részben fantazmagoriak.

- Ez is vele jar a foglalkozasukkal - felelte elnézden a plébanos. - Midta van ezen a palyan, ha
érdekl6dnom szabad?!

- Tizennyolc éves koromban szoktem meg hazulrol - felelte Emmi -, mert apam folyton ivott.
Most harmincéves vagyok.
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Nevetnem kellett, ha a komornyikomra gondoltam, akirdl itt azt allitjak, hogy folyton ivott!
Sohase ivott, ez az igazsadg. Egy kaszindbeli ismerdsom ajanlotta Vincét annak idején. Akkor
még nem tudtam, hogy egy kimondhatatlanul kedves és éppolyan kétszinii lanya van, aki miatt
hamarosan akasztofara keriilok, anélkiil, hogy leleplezhetném inkognitomat. Vagy valamelyik
svab legény lebaltaz majd, hogy Emmit megszerezhesse télem. Miért is kiizdottem és dolgoz-
tam vajon, ha nem tudom fékentartani azt az 6sztondmet, amely a szerencsétlenségbe hajszol?
Siromon nem a Malnassy Gébor v. orsz. gy. képv. neve lesz olvashato, hanem ez a sirfelirat:

Hajolj le hozzém, lanyka!
Bér azt mondjak, hogy nem élek mar,
de hatha.

Es senki se fogja tudni, hogy én fekszem a sirhant alatt, és hogy miért fekszem ott. Emmi
befejezte eldadasat és ramnézett, csillogo és tagult szemekkel, amelynek halvany tikkre mogott
ezer piciny fény 0rvény lett. Akkor bejott a gazdasszony, €s szavaiban harsonak dordiiltek:

- Talalva van!

Soha semmitdl gy meg nem fog dobbanni a szivem tobbé, mint ettd]l a két semmitmondo,
magyartalan, rosszhangzasu szo6tol.

Melyik az a tudomany, amelyben az emberek legnagyobb része jartas? A gasztronémia, termé-
szetesen. En azonban sose beszéltem, még kevésbé irtam ételekrdl, s e pillanatban mar aligha
tudnam felidézni magamban azt a mohodsagot, amely akkor robbant ki belélem, mint egy
szenvedély. Csak éppen megemlitem, hogy tyukleves volt, paprikéas csirke ugorkasalataval,
csereszny€s rétes ¢€s feketekdvé. Mar javaban délutan volt, amikor felkeltiink az ebédldasz-
taltol. Akkor Emmi a harmoniumhoz iilt, de sehogy se ismerte ki magat rajta. Késobb a
plébanos jatszott régi koralokat és fugakat; néhany Bach-preludiumot. Igy telt el a délutan,
hiivos kényelemben ¢és jollakottan.

- Mik a tovébbi terveik? - kérdezte a plébanos, én azonban Emmire héritottam a vélaszt, mert
egyaltalan nem tudtam, mik a tovabbi terveink.

- Reggel tovabbmegyiink - mondta Emmi roviden és szerényteleniil. Hazigazdank bolintott, és
kiment a szobabol.

- Azt mondta neki, hogy férj és feleség vagyunk - figyelmeztettem Emmit -, most majd kozos
szobaba csuknak.

- A nadas is k6z0s szoba volt - felelte Emmi, megrazva lobogo sorényét -, s az én lelkiisme-
retem holnap is tiszta lesz. Dehat nem szavalhatna neki valami Shakespeare-részletet?

- En?!
- Amidta jollaktunk - folytatta a lany -, kissé kiestiink a vandorszinészek szerepébdl.
- En semmiféle Shakespeare-t nem tudok kiviilrsl.

- Rogtondzziink valamit. Maga spanyol apacs lehetne, én pedig Carmen. Es elkapnam a kést a
maga kezébdl és beledofném.

Elhéritottam magamtdl a kitiintetd ajanlatot. Végeredményben vacsoraig a plébanos szorakoz-
tatott minket. Miivelt, okos €s tapasztalt embernek bizonyult, egyike a sok csondes hdsnek,
aki onként szamiizte magat mozdulatlannd dermedt falukba, s vallalta a csdppet sem képes-
ségeihez szabott feladatot.
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A vacsorat koran talaltak, és igy alig tudtunk enni. Ugyszolvan a vacsora alatt szakadt le a
sOtétség a falura.

Asztalbontas utan hazigazdank menteget6zve mondta:
- Egyikiiknek a vendégszobaban vetettek agyat, Malndssy ur majd a szalonban alszik.

Azt hittem, a mennyddrgds mennykd iit belém! Ez a szeretetre méltd s johiszemii pap nem-
csak azt tudta, hogy én ki vagyok, de azzal is tisztadban volt, hogy Emmi nem a feleségem.

- De fétisztelendd ur - mondtam megrokonyddve -, honnan gondolja, hogy engem Malnéssy-
nak hivnak?

- A falusi ember minden ujsagot tovig kiolvas - felelte a plébanos -, és minden képet tigy néz
meg, hogy képtelen elfelejteni. Lattam valahol a képét, Malnassy ur. Azutan éppen elég
vandorszinészt lattam életemben. Az ilyen ember barmilyen éhes, kevesebbet eszik, de az
ebéd nagy részét magaval viszi az utra. S ez a fiatal holgy harmincévesnek mondta magat...

- No ¢és?! - feleselt Emmi - talan megszamolta az évgytirtiimet?!

- Mindez nem tartozik rdm - folytatta szeliden a pap -, nekem csak az a fontos, hogy jol
aludjanak, s reggel szerencsével folytassak utjokat.

A kijelolt szobaba vezettek. De eszem agaban sem volt lefekiidni. Az ablak el6tt alltam, s a
kozeli kertet néztem, a tavoli holddal. A szaraz, repedezett f61don kovér tokok, puffadt para-
dicsomok hevertek ernyedten, mint malacok a pocsolyaban. Es kint a kertkapunal vilagos folt
tlint a szemembe: valaki tdmaszkodott és vart ott. Sejtettem, hogy kicsoda. Bizonyos belsé
harc utan - amelyet az dontott el, hogy az illetd vart, nem pedig ment - dvatosan kinyitottam
az ablakot s kimasztam a kertbe.

Valdban Emmi volt. Most mar a hétizsakon iilt, s a hajat tépte.

- Végre! - formedt ram, amikor észrevett. - Nem maradok olyan helyen, ahol magat ismerik és
képviseldurazzak. Reggel mar az dgyba hoztdk volna a csokoladét magénak! Biztosan sietett
leleplezni magat.

- Nem tettem azt, de még kocsira sem iiltem fel, mint maga. Kiilonben is, elég, ha egyszer
megmagyarazta, mit akar. Gyalog és minden segitség nélkiil megylink el Pafranyos-pusztaig;
vegye tudomasul, hogy belenyugodtam, és allom a harcot. De ha tovabb folytatja a gyanu-
sitasait, akkor nem megyek magaval.

- Na ¢és?! - kérdezte ajkbiggyesztve - mi karom szarmazna abbol?! Ne j6jjon!

Es szaladni kezdett. Az utca megtelt kutyakkal. Nem szeretik a szalado embert. Felkaptam a
hatizsakot €s utanairamodtam. Azonban megallt, és gytil6lkddve fordult szembe velem:

- Ne szaladjon utdnam! - lihegte - nincs kedvem magéval menni tovabb. Hagyjon békén,
forduljon vissza.

Fo6ldhoz vagtam a hatizsakot. A kutydk szétszaladtak. Ellenkezd irdnyba indultam. Kiallha-
tatlan teremtés! Menjen! Menjen egyediil. Miféle turisztika az, amikor az ember folyton sik
teriileten lohol, és miféle szorakozas, amikor folyton sértegetik?! Természetesen nem lehet -
mégsem - egyediil engedni a kutydk kozott éjszaka. De ha megfordulok, megint ramripakodik.
Mindenesetre visszafordultam. Mar nem lattam sehol. Szaladni kezdtem. Végig a falun.
Lihegve. Mar csak a jégvermek és sz616kunyhok szegték az utat. A Hold fehérre kente az utat,
minden gorongy élesen latszott rajta. Emmi azonban sehogy se latszott. Most mar 1épésben
mentem tovabb, az Ut mindkét oldalat kutatva. Nyul ugrott fel balra, s beszokott a kukori-
casba. Talan Emmi is a kukorica kdz¢é ment, s akkor hogyan taldljam meg?! Kidltottam. Egy
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szarkunyhot megraztam a botommal. Fiittyentettem, kiabaltam. Jobb oldalt vékony tiizkigyd
zakatolt csillagok alatt: a pécsi vonat. S egy vastag eperfa alol panaszos hang szolt:

- Ne orditson, itt vagyok.

Valoban ott kuksolt, s a bal bokajat tapogatta. Tiz 1épéssel arrébb vordsszorti kutya allt,
morogva, figyeld allasban.

- Megrandult a ldbam - mondta Emmi.

Elkergettem a kutyat, s aztan leiiltem mellé. Dorzsolni kezdtem a bokéjat.

- Fenét randult meg! - kialtottam csal6dottan. Akkor nem birna a dorzsolést.

- 0, én sokat kibirok - felelte, elrantva a labat tdlem -, még a maga parasztsagait is.

- Nem tudom, mire céloz, de jobb, ha nem allit valotlansdgokat. Maga szaladt el télem.

- Csoddlom az apam tiirelmét, hogy kibirta maga mellett. Maga olyan szeszélyes ¢és durva,
mint egy vénasszony.

Felnéztem a csillagos égre, hogy segitséget kérjek e hatarozott, de teljesen alaptalan ragalmak
ellen. De a csillagok kozonydsen hunyorogtak. Emmi pedig felallt. - Ma egész ¢jjel gyalogolni
fogunk! - jelentette ki - és nappal, a melegben alszunk.

Felvettem a hatizsakot.

- Bennem egy 0szvér tiirelme lakozik magéval szemben - mondtam kesertien -, és mit kapok
érte? Azt, hogy szeszélyes és durva vagyok. Nem baj. Az ég meg fog jutalmazni mindenért,
amit magatdl eltlirtem. Maris érzem, hogy erdsebb, nyugodtabb ¢és fiatalabb vagyok, mint
otthon vagy Pesten voltam. Csak a tyukszemem f4j jobban.

- Vegye a revolverét és 16je le.

Nem is feleltem. Csendesen baktattunk a fehér szikrazoé tton eldére. Az orszaglt és Ercsi
jobbra maradt el t6liink. Most, hiivos és kellemes id6ben, szinte jolesett a jaras, bar néha azon
gondolkodtam, hogy spargat a kotok hatizsakra, és magam mogott hizom.

Miel6tt azonban erre sor keriilt volna, olyasmi tortént a hatizsdkkal, ami aztan helyrehozha-
tatlannak bizonyult. Mésfél 6rai jards utan leiiltiink az Ut szélén, cigarettara gyajtottunk, sot
Emmi azt allitotta, hogy el is aludt. Elég az hozz4, hogy egyikiink a hata mogé dobott ciga-
rettdval meggyujtotta a hatizsékot, s ezt csak akkor vettlik észre, amikor mar lobogd langgal
égett.

Semmit se menthettiink meg beldle, mert nem lehetett a kdzelébe menni. Ott alltunk, magunk-
ba roskadtan, a tliz visszfényében, vagyonunk iiszkeinél. Amikor a fésiim kezdett robbanva
égni, kiallhatatlan bliz tdmadt, s otthagytuk az egészet.

Tovabbmentiink az orszaguton, valami kozeledd vildgossag felé.

- Mit nevet?! - formedt ram Emmi. Megallt, és sapadtan, 6kolbe szoritott kézzel nézett farkas-
szemet velem.

- Semmi az egész - feleltem -, csak azon toprengtem, miben fog ezentul fiirddni vajon?
- Mezteleniil! - felelte ingertilten. - Maga igazdn nem zavar benne!

Es végtelen lekicsinyléssel forditott hétat, s indult tovabb.
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A vilagossag vonalakra és sikokra tagolodott eléttiink, s csakhamar villany-erdmiinek bizonyult.
Mar nem lattuk a falut, koros-koriil minden vaksotétté valt, csak ez a négyszogletes, fényld
éptilet valt ki az ¢jszakabol. Az utra egyetlen hatalmas terem meredt ki, amelynek nem volt
homlokfala. Félkor form4ju dinamok alltak sorban benne. Kint két gépész iilt a 1épcsOkon.

Emmi a fénykdrbe 1épett, és megszolitotta dket.
- Didkok vagyunk, uton - mondta -, leiilhetnénk egy kicsit?
- Lehet - felelte az egyik gépész. Hata mdogiil iiveget huzott eld.

- Sajat termés - kinalta. Emmi tele poharral ivott beléle. Nagyszerli bor volt, egyike a nagy-
szerli boroknak, amelyek csak két-harom holdon teremnek, s csak a termeldjiik ismeri dket.

- Erdekes - mondta Emmi elgondolkodva -, amikor a Balatont jartam koriil gyalog, Aszofénél
éppilyen villanytelep eldtt, éppilyen gépészek iiltek. Eppilyen ¢éjszaka volt, s a bor is ilyesféle.

- [z1ik? - kérdezte a gépész vigyorogva. Emmi tijabb pohérral hajtott fel belle.
- Nekem nem art a bor - mondta -, s6t jot tesz a gyomorsavamnak.
- Aztan hol didkok maguk? - kérdezte a hallgatag gépész, gyanakodva.

- Az egyetemen - feleltem Onfeldldozoan -, az egyetemen, ott vagyunk didkok, ugyszolvan.
Most egy masik egyetemre megyiink.

- Az én 6csém Kecskeméten jart egyetemre - jelentette ki a hallgatag gépész.
- Kecskeméten nincs egyetem - feleltem én.

- Marpedig az én O6csém oda jart! - ismételte sotéten a gépész. Olyan Oklei voltak, hogy
nehezére eshetett felemelni dket.

- Tényleg Kecskemétre jart az O6ccse - mondta a vigyorgd gépész ingerkedve -, csakhogy
napszamba.

Ezen Osszevesztek. Egy darabig ahitattal hallgattam a veszekedést, amelyben valtozatos és
kifejez6 modorrol tettek tanusdgot. Azonban Emmi olyan szdétlan és sapadt volt, hogy karon
kellett fognom, s az ut felé¢ indulnom, bucsut és koszonetet intve a gépészek felé. Utovégre
nagyon kedves két gépész volt; talan nem minden gépész ilyen. Emmi belém csimpaszkodott,
¢s alig hallhatéan mondta:

- Uristen, elvesztettem a koordinata-rendszeremet.

Egy fa ald tamogattam. Ott megallt, és fiityorészni akart, de az ajkai szétnyiltak, s a szeme
kitagult.

- Talan mégis a gyomorsavanak artott meg...? - kérdeztem szemrehany6 aggodalommal. De
titokzatos arcot vagott, s kozelebb hajolva, fiilembe stgta:

- Nekem nincs is gyomorsavam...
S mutatoujjat ajkara illesztve: hogy el ne mondjam senkinek.

- Képtelenség, Emmi - igyekeztem megnyugtatni -, kell, hogy legyen gyomorsava. - De ¢ csak
ingatta a fejét, s szomoruan nézte a fekete, fiilledt éjszakdba meredezd villanytelepet.
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.. En csak egyet iitok, biztos:
akkorat, mint Hephaistos.

Akkor sem ott, ahol kéne,
Akkor sem azt, akit kéne!
Es még kerdeéses, hogy és-e.’

’

Mar sziirkiilt az égbolt, de a csillagok ragyogtak rajta még. Megélénkiilt az ut. Kocsik nyeke-
regve, lépésben igyekeztek Pest felé. Vasarosok, kofak.

Emmi hésiesen bicegett el iddig. Balra sziirkéskék para lebegett, Csepel-sziget felett.
- Emmi - megfogtam karjat -, még visszamehetiink Pestre.

- Engedje el a karomat! - rivallt rdm.

- 16, j6. De nézze, milyen allapotban van. Es a hatizsak tartalma elégett.

- 0, tudom! - mérgesen, nézett rdm. - Minek is hoztam el magat.

- Maga ugy besz¢l, mintha a megye a magaé volna. De én unom mar ezt a folytonos vesze-
kedést. Ha nem akar visszajonni, j6. Megylink tovabb. Csak figyelmeztettem. Ki tudja, mi var
rank?! Ez a vidék tele van mocsarral és utonalloval. Es Pafranyos-puszta Nadudvaron til
fekszik. Miért is nem mentiink Kunszentmiklos felé¢?!

De mar nem figyelt rdm. Leiilt az ut sz¢&lén, levette cipdit, és savanyu képpel dorzsolgette a
labfejét. Csak mar Adonyba érnénk! Ott szerzek pénzt, ha a feje tetejére all is Emmi. Utovégre
nem varhatom meg tétleniil, amig majd jarni se tud mar...

Letértlink az utrdl, a Duna fiizesei felé. Harom sziirkegém repiilt el6ttiink. Emmi a vallamra
tdmaszkodva bicegett.

Egyorai jaras utan elértik a Duna holtagat. En azonnal levettem hatamrél a megmaradt iires
hatizsakot, s egy vastag fa mogott levetkdzve, belebujtam. Diadalmasan gazoltam bele a
hideg, csondes vizbe, mig Emmi az alacsony parton iilt, labait a vizbe dugta, és keserti irigy-
séggel figyelte, amint fel-al4 iszom eldtte.

Tobb izben megtettem ezt, mig végre Emmi a viz f6l¢ hajolt, és ram kidltott:

- El fogom adni a maga fekete zakojat, és veszek egy flirddruhat magamnak.

- Oho! - feleltem felhdborodva.

- Semmi oh¢! - mondta ginyosan elbiggyesztett szajjal - el fogom adni és kész.
- Szép kis kovetkezetesség - priiszkdltem, a partra maszva.

- En nem eskiidtem maganak kévetkezetességet. En ki nem allhatom magat. Az elsd percben,
amikor megérkeztem a kastélyba, ahol apam szolgal, és meglattam a maga képét a falon,
mindjart igy szoltam magamhoz: utdlom ezt az embert!

- Igy szolt magahoz! Hm.

- Igen, ¢és elhatdroztam, hogy nyomorba fogom kergetni, és nevetségessé teszem magat.
Egyébként most jut eszembe, hogy a zako elégett. De ha nem, eladtam volna.
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Kozben folyton laposan és alattomosan nézett ram. Imadnivaldéan kedves volt, amikor nem
akart az lenni.

- Azt hiszem - mutatott a vizes, kifurt hatizsakra -, épp elég nevetséges maris.

Ekkor ugatast hallottunk. A kutya nem volt lathato, ellenben hatalmas bika kdzeledett, lesze-
gett fejjel, a viz felé. Idonkint egyet-egyet harapott a kovér flibol. Aztan felénk nézett, és ismét
kozelebb jott. Emmi felsikoltott, és beugrott a vizbe. Ruhéstol. Lattam, hogy sapadt, és rette-
netesen fél.

Uténagazoltam, és néhdny méterre a parttol, mind a ketten megalltunk az iszapban.
- O, ez az egyetlen allat, amit6] rettenetesen félek! - suttogta. - Menjiink beljebb.

- Nem jon ide - mosolyogtam -, nézze, milyen szeliden legel.

- Ez a triikkje - lihegte Emmi. Magamhoz 6leltem a vizben.

- Emmi - kérdeztem csendesen -, miért szeretem magat olyan nagyon?!

Zavartan fordult el. Csak a nyaka latszott ki a vizbSl. Ugy alltunk itt a folyoban, mint az
Oskeresztények. Fejiink f61¢ zigo6 lombok hajoltak a partrol. A bika megfordult és elment.

- Menjiink ki - suttogta Emmi. - Mar elment a bika.

- Ez a triikkje - feleltem. - Es még nem mondta meg, mi a véleménye arrdl a szerencsétlen-
ségrol, hogy szeretem magat.

- Rettentd gyakori nyilatkozat - mondta cséndesen.

- Mindenki ezt mondta nekem, és mindenki ezt mondja mindenkinek. Ez a gyaloglds meg-
fiatalitotta magat.

- Ne engem biralgasson - kértem -, hanem nézzen magaba.
De 6 a vizbe nézett.

- Hogy érti ezt? - kérdezte pards szemmel. - Tetszem maganak, vagy talan vagyat érez iran-
tam?

- Nem tudom analizalni! - feleltem. Bér szorosan allt mellettem, Ggy éreztem, hogy valami
sovany, hideg és vizes halat szoritok magamhoz. Istenem, lehet ezt vagynak nevezni?! Még a
szempillai is csapzottak voltak. A szeme pedig fényl6 és riadt.

- Maga minden percben mas - feleltem -, és én mindig ugyanolyan vagyok. Ez az egész.
Szivesen mennék magaval Athénig gyalog, ha tudnam, hogy esetleg szeretni fog.

- Maganak példaul felesége van - mondta.
- Nagyon jol tudja, hogy k6z0s megegyezéssel valunk.

- En nem tehetek rola - nydszorogte, s elrugaszkodott, hogy a partra menjen. A vizes ruha
testére tapadt.

- Emmi - kértem -, hallgasson ram egyszer. Az ilyesmi sose szarad meg a testen. Fel fogjuk
akasztani minden holmijat napos agakra. Addig felveszi az én ruhamat, és alszik egyet.

- J6 - mondta. Ez volt az els6 eset, hogy beleegyezett valamibe. Csodalatos pillanat volt.

De még csodalatosabb, amikor elébukkant az én ruhdimban. A térdnadragom bokajaig ért,
ernyedt és bo rancokban. Az ing is nagy volt neki. Végignézett magan, és sohajtott.
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Lefekiidt a napra.
- Felvaltva kell aludnunk - jelentette ki -, mert hatha a bika visszajon.

Nemsokara mind a ketten azt almodtuk, hogy felvaltva alszunk. Az ember legalabb dlméaban
teljesitse a kotelességét.

Délutén értiink Adonyba. Meg kellett varnunk, amig Emmi ruhéi teljesen megszaradnak. Ki-
mondhatatlanul ¢hesek voltunk. Szaz 1épéssel el6ttiink harom német didk ment, rovid nadrag-
ban és pengetds hangszerekkel. Ezek mindent learattak. Sehol se kaptunk semmit. Félorai
rabesz¢lés utan Emmi beleegyezett, hogy elmenjek a f6jegyzohdz, és leleplezzem magamat.

De olyan arccal egyezett bele, mint aki csatat veszt.

Pedig f6l6sleges volt aggddnia. A fojegyzd egy szOt sem hitt el abbol a ,,mesébdl”, amit el-
mondtam neki. Személyazonossagi iratokat kért. Ezek azonban a fekete zakomban maradtak,
ami elégett. Végiil csenddrdket akart hivni. Gyorsan elbucstztam tdle. Az a tény, hogy nem
hitt nekem, annyira megzavart, hogy barmilyen szélhdmos tigyesebben viselkedett volna
nalam.

Ma még semmit sem ettiink.

Kimentiink a sz616k koz¢, és cseresznyét loptunk. Ez a tény, és nem all szandékomban barmit
is elhallgatni az igazsagbol. Megtomtem a zsebeimet cseresznyével és aztan kilopdztunk a
szabad foldek felé. De hat dsszesen ha egy kild cseresznyénk volt. Egyenkint megszamoltuk
és elfeleztiik.

Ekkor mar vordsre siilt a boriink; ha pedig végignéztem rongyos ruhazatomon, igazat kellett
adnom a f6jegyzdnek.

- Amit akartal, Emmi, sikeriilt - jegyeztem meg -, nyomorba dont6ttél benniinket.

Cseresznyeszar allt ki a szajabol, amint ram nézett elégedetten. Mar elégedett volt, ez kétség-
telen.

- En csak a maga javat akarom - mondta gonoszul.
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., Kesertiséget keltett bennem:

hogy oly ritkan volt

és oly gyakran nem volt mit ennem.
De hat talan epp igy volt rendben!
hogy elhagyott a szerencse engem:

mint ahogy a roka kibujt a hegybol.
S utananézett bamban a hegy;

s monda: hat ez a roka

vajon hova a fenébe megy?”

Viandorutunk harmadik éjszakajan sok tanulsagos dolog tortént. Ekkorra mar megrogzddott
bennem a hit, hogy ez az 0t tulajdonképpen a legokosabb, amit tehettem. Ezzel kdzelebb ke-
rilok az élethez, s a szegény embereket kozelrdl latom. Nagyon jozan és természetes tett volt,
Budapesttdl csaknem Bajaig gyalogolni. S elismertem, Emmi nélkiil idaig se jutottam volna
soha. Ha nem veszi el a pénzemet, mar régen autoban iilnék. Es milyen j6, nyugtattam meg
magamat, hogy nem {ilok autoban.

Hanem az én fogalmaim szerint Adony igen kozel van Pesthez. Es némileg meghokkentett,
hogy harom nap alatt még Adonyig se jutottunk el.

Nagy erdfeszitéssel igyekeztem felidézni magamban a térképet, s azt mondtam Emminek,
probaljunk keresztiiljutni a Dunan, és Dunavecse felé folytatni az utunkat. Egyeldre az volt a
helyzet, hogy teljesen eltévedtiink a sziirkiiletben, tanyak, itatok, jegenyék kozott, és hidba
kerestiik, nem tudtunk olyan utat talalni, amely a jegenyék palaszinii vonala felé vezet. Ugy
latszott, hogy nem marad mas hatra, mint valamilyen tanyara beallitani. De az én felfogdsom
szerint a tanyai emberektdl lehetetlen bizalmat varni, és sokkal jobban tetszett nekem - most
mar -, ha kiviil maradunk az emberlakta helyeken.

Amig ezen tanakodtunk, beesteledett. Most mar kdzelebbrdl latszott az a lombos vonal, amely
mindeniitt a vildgon folyd vagy patak jelenlétét hirdeti. Ritkés ligetbe keriiltiink. Egyszerre
Emmi, aki addig szotlanul és faradtan baktatott mellettem, megragadta a jobb kezemet.

- Nézze! - suttogta.

A jelzett irdnyban hatalmas, oreg fa allt, a sotétségnél is feketébben. Csomos dgaiban pediglen
emberi alak iilt, elérehajolva. Taldn haromszaz 1épésre elbttiink tanya volt, azt figyelte.

Amikor észrevett benniinket, elsésorban a fahoz lapult, hogy legalabb mi ne vegyiik észre 6t.
Akkor észrevette, hogy mar észrevettiik. Lekdszalodott a farol, s felénk sompolygott.

A mi szemiinkben toprongyos alak volt az, de hat a valdésdgban mi se lehettiink sokkal
kiilonbek nala. A cipdi Noé barkajara emlékeztettek, sok-sok évvel a vizozon utan. A tobbit
pedig jobb, ha elhallgatom 6nok eldtt.

Fiirkész6é szemekkel allt ott, Emmi kozelebb huizddott hozzam. Minden vakmerdsége mellett
az elso, 6sztonds mozdulata mindig ndiesen segitségkérd volt.

De a csavargd megemelte a kalapjat, minek folytan az harom teljesen 6nallod részre oszlott, s
részben el is tlint a sotét hattérben. De ez az ember taldn olyan rég nem emelt kalapot valaki
el6tt, hogy megérte neki.
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- Az a kérdés - mondta végiil, elivott hangon -, mit akarnak maguk? En nem bantottam magu-
kat.

A magyar csavargdk kozott nincsenek romantikus figurdk; szokott katondk vagy szokott
milliomosok. A magyar csavargok azért csavarognak, mert nincs semmijiik, mert nem tehet-
nek mast, mint hogy éppen csavarognak. Rendszerint gazdasagi cselédek voltak valamikor,
boldogabb idékben.

Ez az ember is. Ot perc miilva megtudtuk, hogy kidobtak, mert lopott. Azota jarja az utakat.
- Honnan dobtak ki? - kérdeztem.

- Bizonyos Pafrany-pusztardl, ugye - felelte mindjart -, bizonyos Mélnassy volt akkor ott az
ur.

Ereztem a s6tétben, hogy Emmi ram néz. De a Hold mar feljovében volt; viligosodott a liget.
- Ram fogta, hogy loptam - folytatta a csavarg6 -, aztan elkergettek.

Nem emlékeztem az esetre. De hat ilyesmibe nekem nem is volt beleszdlasom soha. De Emmi
azért csak bologatott! A csavarg6 pedig bizalmasabb hurokat kezdett pengetni.

- Aztat néztem - mondta -, hogy mi van a tanyan. Majd ha lefekiidtek, akkor megvacsorazok.
Maguk mar vacsoraztak?

- Nem! - jajdult fel Emmi. S bennem is az a vakmer6 remény éledezett, hogy talan ez a csavar-
g0 tobb lehetdségét ismeri a vacsorazasnak, mint mi. Talan energikusabb. De mi kéze ennek
ahhoz, hogy a tanyan lefekiidtek-e mar?

A csavargo visszamaszott a fara, és fesziilten tigyelt. Talan szdmunkra lathatatlan mozgasokat
latott a tanyan. Vagy mar nem latott semmit; lemészott, és halkan, de dntudatosan mondta:

- En nem kérdezem, hogy maguk kifélék. Ha akarnak, velem vacsorizhatnak itten. Csak
varjanak.

Ilyen finoman besz£lt, és ilyen kedves volt. Elmenni se hallottuk. A szétroncsolt cipdkben ugy
jart, mint a kigyo.
Leiiltem a selymes fiibe, fak ald. Emmi mellém telepedett. A Hold siitott.

Az irodalom egyebet sem tesz, mint beszdmol a Hold siitésérél. De az az este olyan kiilonle-
ges ¢és izgalmas volt, mint amikor ezredszer latjuk ugyanazt, és mégis egyszerre egészen mas
¢és szép. Egészen pontos és megbizhatd érzésem volt: boldogsadg. Ezt a pontatlan és meg-
bizhatatlan érzést ritkdn érzi ilyen erésen az ember; vagy inkabb soha. Tulajdonképpen az a
boldogsag, hogy érzem.

Ha Pesten lennék, micsoda sziirke, de kinos harcokba keriilne, hogy egy-egy félorara egyiitt
legyek azzal a lannyal, akivel szeretek egyiitt lenni! S mennyire nem lennénk zavartalanul! Es
most itt il mellettem, lehunyt szemhéjain a holdfény festeget. Vajon miért hunyja le a szem-
héjait, talan valaki mésra gondol vagy talan ram?! Megkérdezem, és igy felel:

- F4j a gyomrom. Az éhségtol faj. En nem tudom, de olyan vakon hittem abban, hogy ez a
csavargo6 hoz majd valami ennival6t! Pedig lehet, hogy megismerte magat, és bosszut forral.

- Nem ismerhetett meg - feleltem -, mert sose lattuk egymast. Es ha lattuk volna egymast,
most akkor se ismerne meg.

Elfekiidtem a fiiben, s Emmi 61ébe hajtottam a fejemet. Messze magam folott lattam az arcat,
amely transzcendentélis fényben fiirdott, s bagyadt mosoly villogott rajta.
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- Miért bizalmaskodik? - kérdezte gyonge és beleegyezd hangon. - Talan igényt tart arra, hogy
elringassam?!

- Mar mondtam, hogy magat6l semmi jot se varok, Emmi. Maga az az ember az életemben,
akivel én mindig csak jot tudnék tenni és mindig viszonzatlanul.

Legyintett. Azt a pici szell6t is éreztem, amit ez a legyintés okozott.

- Maga ugy érzi, hogy nem elég fiatal ahhoz, hogy velem bénni tudjon. Ez a magyarazata
mindennek. Ha tiz évvel el6bb sziilettem volna, akkor komisz lenne velem.

- Emmi - kértem -, legyen valamivel butabb. Ez kibirhatatlan.

- Akkor komisz lenne velem - ismételte makacsul -, éreztetné velem, hogy az apam komor-
nyik. Maga képes lenne ra. Pedig - goromban lelokte a fejemet a fiibe, és csaknem kiabalt -
vegye tudomasul, hogy én sokkal kiilonb ember vagyok maganal! Sokkal kiilonb, mindenben.
Es fiatalabb! Igen!

Es a fiiben heverd fejem onként felelte:
- Tudomésul veszem.

Es visszafekiidtem az 61ébe, atoleltem a derekat, és megcsokoltam a gyomrat, amely fajt az
¢hségtdl. Olyan vékony, olyan édesen meleg és kdzeli volt, hogy meg mertem kockaztatni ezt.
De 6 eltolta fejemet, és hamisan, repedt hangon nevetett.

- O, maga szerencsétlen - mondta -, milyen butin gondolkodik maga rélam! Mit akar?!
Hagyjon békében.

Feltérdeltem, és arcom egészen kozel volt az arcdhoz. Lattam, hogy sarga szemei villognak, és
kicsi, vékony orra valosagos ivbe gorbiil. Fehér, keskeny okleit nekifeszitve, ellokott magatol,
és felugrott.

- Ha nagyon gazdag lennék - mondta -, felfogadnék négy legényt, hogy megverjék magat!
Maga elvetemiilt, g6gos ficko.

Az eldz6 pillanatban még szerény, szelid és boldog voltam. Ez a sértés igaztalanul és varat-
lanul ért. De szokds szerint, nem tehettem semmit ellene. Valami gytilolet és gbg dolgozott
benne, és ezt talan sohase tudom majd lekiizdeni. Soha, hiszen ma se sikeriilt. Amikor egyediil
voltunk az ég alatt s a fak kozott.

- Kiilénben is éhes vagyok - mondta varatlanul és durcasan. - Miért varunk erre a fickora
tétleniil. Menjiink be a tanyara, és kérjlink enni.

- Maga nem ismeri az embereket...

- Voltam mar maga nélkiil is ilyen helyzetben - vagott a szavamba -, és ugy latszik, jol ismer-
tem az embereket. Harom kil6t hiztam a Balaton koriil. Pedig mehettem volna Fiiredre
nyaralni, mint a korméanyfOtanacsosok feleségei. De én gyalogolva is hiztam. Hélistennek.

- Emmi - mondtam akkor, mintegy onkiviiletben -, ugy szeretlek téged. Szeretlek, mindig
szeretni foglak. Tegezlek dlmomban, 6lellek, boldogga teszlek, és moresre tanitlak.

- De most ébren van! - mondta fagyosan. Hatat forditott nekem.
- Talan nem vagyok alkalmas arra, hogy szeress. De azért szeress. Probald meg.
- Az nem ok, hogy maga szeret engem - felelte ridegen -, az semmi. Mi k6z6m hozza.

Megcsokoltam a vékony nyakat.
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- Ne csokolja a nyakamat! - rivallt rdm; de nem mozdult. Aztan varatlanul megfordult, két
kezét a vallamra fektette, és ram bamult.

- Nekem maga olyan idegen - suttogta -, mindig azt hiszem, hogy gytildlni kell magat. Olyan
furcsa. Pedig szeretem, ha kijon a sodrabol. Es 6riilok, ha ilyeneket mond: de mit ér az? Mit
tehetek én?! Nem vagyok elég erds, és nem vagyok elég gyonge. Nem vagyok magéahoz valo.
Azt hiszem, legjobb lesz, ha Adonyban vonatra iiliink. Maga hazamegy, én pedig Pestre.
Ennek tényleg nincs semmi értelme. Ne folytassuk ezt.

- De ha huszéves taknyos lennék - mondtam kesertien -, akkor mindennek volna értelme.
Akkor nem volnék idegen maganak.

- A huszéves taknyosokat husz évi munka és kiizdelem valasztja el attol, hogy felnézhessenek
egy lanyra, mint most maga, és maguknak kivanhassak. Ne irigyelje 6ket, Malnassy tr.

- De irigylem 6ket. Miért allit ilyen valaszfalakat kozénk?!

- Azt nem szeretem magaban - mondta, s kezei a mélybe hulltak -, hogy tilsagosan elérhetd
vagyok a maga szamara. Azt akarom, hogy érezze a reménytelen szerelmesek kinjat. De
hiszen bolondokat beszélek. Hiszen amit maga érez, az nem is szerelem.

- Hat micsoda?
- Maga is tudja.

- Emmi, nem igaz. Higgyen nekem. Szeretem magat; és ez a szerelem tiszta és boldog és
reménytelen és boldogtalan.

Elforditotta a fejét.

- Nem vagyok hiilye - mondta. - Tiszta és boldog és boldogtalan és mi még! Istenem, tudom,
mi ez. Tudom, mi a szerelem. Mindig errdl hallottam, és mindig errdl van szo. Es én kivanom
és éreztem ¢és ismerem. Persze. De tiszta és boldog és boldogtalan! Ugyan, hagyjuk. Mit akar?
Miért nem igér hadzassagot? Miért nem konyordg, hogy lassam, milyen jellemes férfi maga, és
legyek a magéaé! Mit akar?

- Nem tudom - feleltem lehangoltan -, vitatkozni nem akartam magéaval. Maga tudta vagy
hitte, hogy ez igy lesz, mégis velem jott. En pedig szinte dlomban kovettem magat. Most itt
vagyunk. Jol teszi, ha nem tudja komolyan venni, amiket mondok. Nincs baj: hiszen mondtam
maganak, hogy semmi jot se varok ettél. Majd elmulik.

S most ovatos lépteket hallottunk, és csakugyan minden mas gond ¢és figyelem eltlint: a
csavarg6 felbukkant a holdfényben, s a tisztas kdzepére kitekert nyaku tyukot fektetett.

- Nem ¢ébredtek fel?! - lihegte Emmi. Persze! Az ilyen ember imponalt neki!
A csavarg6 vigyorgott.

- Ugy hoztam ki eztet - mondta -, hogy még a tobbi tyuk se vette észre. Ez mar az én tehetsé-
gem. Egyszerre fogom le a csérit meg a szarnyat. Most itt van. Kovéret hoztam, mert harman
vagyunk.

Tiizet rakott, s né¢hany 4gbol szinte pillanatok alatt nyéarsat faragott folé, forgathatot. Akkor
megvarta, mig parazzsa érik a tiiz, s kozben lekopasztotta tytkot. Valoban életrevaldo ember
volt. Bal kezébdl sot hintett a nyarson forgd sarga testre, még bele is dorzsolte a sot. Jobb
zsebébdl kenyérdarabot szedett eld. En inkdbb kenyér nélkiil akartam a csirkét, de Emmi
elvett egy darabot, s a zsirtol csepegd tyuk ala tartotta.
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Neki akartam adni az 6ramat, de nem fogadta el. Nem akar bajba keriilni egy lopott 6ra miatt,
mondta. Akkor Osszenéztiink Emmivel, mert a csavargd mar késziilodott, hogy tovabbmegy.
Taléan tapintatbol. Vagy fiatal hazasoknak nézett benniinket.

- Hogy hivjak magéat - kérdeztem.

- Kovacs Nagy Benedek - felelte.

- Mennyi id6 alatt tudna innen Pafranyospusztara érni?

- Semennyi alatt, tudja?! Mit keressek ott?

- De hat meddig akar igy koszalni a vilagban?! Nincs valami vagya, ami teljestilhet?
Keresztiilkopte a kialudt tiizet.

- Ram fogtak, hogy loptam - morogta -, pedig csak annyit akartam lopni, hogy a cselédsorbol
kigytijjek. A lany csak gazdahoz ment volna.

- Menjen Péfranyosba - mondtam zavartan. Hogyan magyarazzam még neki.
Emmi megfogta a csavargoé karjat.
- Hallja, figyeljen ide. En majd beszélek azzal a Méalnassyval. Az azt teszi, amit én akarok.

A csavarg6 megvakarta az allat. Egydnket sem akart megsérteni, de hat a dolog valdsziniitlen-
nek latszott. Emmi kézzel-1abbal magyardzott.

- Most is eldle szoktem meg. Belém van bolondulva. Ez az ember itt megmondhatja magéanak,
hogy igaz. Ha én azt mondom neki, hogy magéabdl gazda legyen, akkor lesz is.

Felszedeldzkodott a csavargd. Kabatujjanak hasadékaban egy hiismorzsat talalt, azt szajaba
vette. Aztan elment, koszonés nélkiil.

- Boldogok, akik hisznek - mondta Emmi csondesen -, de ez az ember nem hitt.

- Bizony - bolintottam -, pontosan olyan ember volt, mint maga. Maga se hisz az én szerel-
memben, s nem tudja, mit mulaszt el igy.

- Gyeriink a Duna felé - nyujtozkodott Emmi -, ma ¢éjjel gyalogolnunk kell, mert nincs
takaronk.

S gyalogoltunk a fiizek, tisztasok, pocsolyék, ligetek kozott. Es magamban mondogattam:

- Ennek nincs értelme igy. Sose ériink haza. Milyen rettenetesen hosszii egy-egy éjszaka.
Folyton gyalogolni. Viziink nincs. Szaraz a szam, izmaim fajnak. Mi ad er6t ennek a vékony
lanynak ahhoz, hogy mindezt elviselje? Miért is keriiltiink 6ssze mi! Hiszen hallani sem akar
rélam. Mintha egy kocsiba elél-hatul lovat fognanak, s azok aztan kétfelé huzndk a kocsit,
olyan az id6, amit egyiitt toltiink. Ez az éjszaka volt a krizis. Most mar Pest is messze volt. Es
nem hagyhattam cserben Emmit. Mit tegyek? Az éjszaka forr6 volt, hogy nappalnak is beillett
volna. Pocsolyas kis tavakrol foloztiik le a tiszta vizet, hogy szomjunkat oltsuk. Es szazszor
elhataroztam: széba hozom Emmi eldtt, minek erdltetjiik a dolgot. De nem. Meg kell varnom,
amig elfarad, kétségbeesik, s azt mondja: elég volt. En nem lehetek gyongébb nala. Es tovabb
mentlink makacsul, egymas mellett.

Tocsak, erek, holtagak akadtak, de a Duna nem volt sehol. Az éjszaka halkan csengd hangjai
kisérték 1épteinket. Emmi eléttem ment.

Ugralo 1éptekkel, mint a kdzépkori vandorlodidk. Mint a hammelni patkanyfogd egy amerikai
filmben. Hajan és nyakan megcsillant a holdfény.
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Utunkon voltak poétikus pillanatok s voltak hétkdznapiak. Példaul amikor eldre kellett men-
nem, mert Emminek olyan dolga akadt, amilyenre a tiindérek vildgaban sohase keriil sor. De
ezek a hétkdznapi mozzanatok az én szememben meghatoak voltak, mert nem volt benniik
semmi giccs.

Es olyankor szerettem Emmit, amikor hatramaradt a bokrok kozott; amikor orrat fujta, félt,
vagy a gyomra korgott.

A romantika a félreértések miivészete. A kétértelmiiség tudomanya.
Amely életcélt csinalt a boldogtalansagbol. En pontosan tudtam, mit nem akar 6 tlem.
De hiaba tudtam pontosan.

Egy flizfacsoportnal megalltunk. Tanultunk valamit a csavargotol. Feliiltiink az dgak kozé.
Megprobaltunk aludni. Az agak belevagtak a hisunkba. Hol 6 panaszkodott, hol én.

Fél 6ra malva mar komoly fajdalmaink voltak. Lattam, hogy nyog és fészkelddik.
- Kellett ez maganak?! - kérdeztem.
- Kellett. Barmikor visszamehet, ha nem tetszik - nyelvelt.

Csakhogy a vissza mar éppolyan messze van, mint az oda. Most mar csak arra térekedhetem,
hogy elérjiink egyszer valahova.

- Emmi - ajanlottam fel rovid sziinet utan -, tiljon ide at a térdeimre. Mégis kényelmesebb
lesz, mint az 4gakon.

Nagy meglepetésemre, sz6 nélkiil lemészott a fardl, és felmaszott a masikra, amin én iiltem..
Elhelyezkedett a térdeimen, és nyilvan gy talélta, hogy csakugyan kellemesebb igy.

A Hold eziist pokhalot szott a fekete, goresos agak kozé. A lany, akit szerettem, az dlemben
iilt. Sok kilométeres korzetben egyediil voltunk. Vallamra hajtotta aranylo-fiirtds fejecskéjét, s
csakhamar el is aludt.

Perceken belill irtézatos kinokat kezdtem érezni. A gorbe agak kozé annyira beszorultam,
amennyire csak lehetett. Ugy éreztem, hogy csontjaim elgorbiilnek az édes teher alatt. A teher
édes volt, de teher. Szivemet elonttte a boditd tudat, hogy szenvedések aran is biztositom
¢jszakai nyugodalmat. Szivemet, mondom. Testem minden egyéb részét vad és hasogatd
fajdalom jarta 4t, orditani tudtam volna.

Fel kell ébresztenem, mert nem birom tovabb. De uralkodtam magamon. Olemben éreztem
formas, kedves, illatos testét. De a kovetkezd pillanatban olyat nyilallt a 1dbszarcsontom, hogy
felkialtottam. Szerettem volna f6ldhoz vagni az édesen alvo Emmit, hogy nagyot nyekkenve
¢bredjen fel, s j6jjOn tudatara annak, hogy mas ember is van a vildgon, nem csak 6!

Sokaig halogattam ezt a megoldast. Amikor mar nem lehetett tovabb: hona ald nyultam, s le-
engedtem a flizfarol, majd én is leugrottam. Nem tudtam azonban labra allni; 6sszecsukld
térddel alltam és botladoztam, és Emmi mérgesen €s dlmosan pislogott felém.

Leiiltem a nedves fiire, semmit se banva immar. Ereztem, hogy siipped konyokom és félolda-
lam a vizbe. Megborzongtam.

Emmi kinyuajtozott a Hold fényében, s ez a latvany 0j erdt ontdtt belém. Mint valami fiatal 6z-
suta, ugy agaskodott, keblei kifesziiltek, s szoknydja feliilhuzddott a térdén. Szajat veregetve
asitott.

- Menjiink tovabb - legyintett. S felszedelézkddve elindultunk.
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Logo fejjel 1épkedett mellettem. Fél oldalam vizes volt, éjszakai sz¢€l fujt, faztam.

- Léassa be - mondta rekedtes hangon -, ha az ember a szeret6jével jart volna igy, az mégis
kellemesebb és izgalmasabb lenne.

- Miért nem vagyok a szeretdje? - morogtam. - Talén ez is rajtam mulik?!

- Persze hogy magén - felelte komoly arccal, mig tovabb baktattunk.

- Ugy gondolja, hogy elmulasztottam valamit?! Talan tal sokat haboztam, amikor...
- Ellenkezdleg - vagott a szavamba -, elsiette.

- Mit siettem el?

- A sziiletését. Vart volna még tiz évig tiirelemmel.

- Mar unom ezt. Nalam fiatalabb ember mar az elsd éjszaka nekiment volna maganak, s végiil
megszokott volna a kdvetkezmények eldl.

Felemelte a fejét, s csillogd szemekkel nézett ram.

- Latja, éppen ez az, amire gondolok. A kdvetkezmények eldl egyébként én szoktem volna
meg.

- Alcinizmus - mondtam. - Magénak ez a politikaja, hogy felbosszant engem, és amikor
beugrat valamibe, akkor egyszerre leint.

- J6 mddszer - mondta.

Ekkor mar megfordult a Hold. Sziirkiilt a keleti égalj.

Elviselhetetlen ¢hség és faradtsag kinzott mindkettonket. A sziirkiiletbdl fak és bokrok
korvonalai emelkedtek. Hideg és baratsagtalan reggel volt.

Magasodott a fii. Vizparton jartunk. Es egyszerre magas léckerités elé keriiltiink. Balra 1t
vezetett a parton. Kis, pirostetejii villak alldogaltak a domboldalon, jobbra. Lezart zsalu-
gatereik mogott mindenki aludt még. Deszkapallok vezettek a vizbe, csénakok sorakoztak,
piros, sarga ¢és kékhasu szandolinok. Egy ponyvaval letakart dereglye ringott a sekély vizben,
co6lophoz kotve.

Emmi karikéas szemekkel, sapadtan és gyiirdtten rogyott le az elsd deszkapallora. Mint akit
hipnotizaltak, gy meredtem a dereglyére, amelynek dagadt 6blét ponyva védte. Ziirzavaros
gondolatok tamadtak bennem a ponyvardl; levettem a cipdimet, belegazoltam a vizbe, és
feszegetni kezdtem a ponyvat.

Sejtelmem nem csalt. A ponyva alatt kosarak alltak sorban. A kosarak pedig tele voltak hatal-
mas piros paradicsomokkal, kaposztaval, barackkal és sargarépaval.

- Emmi - kiéltottam -, gyere ide.
Elvéanszorgott a viz sz¢I€ig, levetette a cipdit, €s a vizben allva, enni kezdett.

Minden meggondolas nélkiil zabaltunk. Paradicsomot, barackot és sargarépat vegyesen. Utana
kétoldalt nekiddltiink a csonak falanak, s egy-egy fej kaposztat kezdtiink ragni.

- JO ez a kaposzta - morogta Emmi, ragas kdzben. A hideg viz, amelyben térdig alltunk a
csonak mellett, kellemesen meggyorsitotta vérkeringésiinket, feltiditett.

- Szereti a torzsdjat? - kérdezte Emmi. Szeretem a torzsajat, és meg is ettem azt a koriilragott
darabot, amit atnyujtott nekem.
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Zsibbadtan ¢és jollakottan - bar inkdbb tomotten - bamultam magam elé, a simazold vizbe. A
viz lassu, ringd mozgésa elaltatott volna, ha még sokdig nézem.

Azonban egyszerre csak arnyék borult ram s a vizre is... Felkaptam a fejemet. Felettem, a
parton két szuronyos csenddr allt. Megdermedt bennem a vér.

Balra fordultam. Emmi tehetetlen rémiilettel az arcan, dideregve allt a vizben, s a csenddrokre
bamult.

A tettenérésnek olyan tipikus példaja volt ez, hogy nem volt mit mondanunk.

Emmi karjan meztelenre rongyolodott a ruha. En is szerencsétlen latvany lehettem. Irataink
nincsenek.

Ez volt az, amitdl a tudatom alatt mindig féltem. Ha egyszer elvesztem a szarmazdsom ¢és
elééletem alapkoveit a ldbam alol, minden megtorténhetik velem, ami egy kobor cigannyal
megtorténhetik.

Itt alltunk, a csonak két oldalan a vizben, feltlirt nadraggal, rongyosan és beismerden - koz-
tiink pedig a feltépett ponyvaji, kifosztott dereglye ringott.

Az egyik csenddr lekapta vallarél a puskat. Emmi felsikoltott. A csenddr megpiszkalta a
ponyvat, felemelte a szurony végével, s alanézett a partrol.

- Hol van, amit loptak?! - kérdezte harsany hangon.
Emmi felelt, vékony, csipog6 hangjan:
- Megettiik - mondta szemérmesen.

- Megették?! - mondta a masik csenddr. Csendérok mindig kettesben jarnak, s az egyik
ismétli, amit a masik mond.

- Meg - erdsitettem ¢én is.
- Gyeriink ki a vizbdl - mondta most az egyik csenddr.
- Ki a vizbdl - tette hozza a masik.

- Gyerlink - bolintottam Emmi felé. Kezet nydjtva neki, kimasztam, s a partra segitettem 06t is.
Ekkor még valahogy biztam benne, hogy érvényt tudok szerezni alladspontomnak azzal a
velem sziiletett uri izével.

Nem fontos, hogy miben biztam. Maradjunk a rideg valdsagnal. Leiiltiink a fiibe, s felhtiztuk a
cipdinket. Emmi harisnydja szitdva lyukadt a sok jarasban. Egy darabig keseregve forgatta,
aztan bedobta a vizbe, s felhuzta a cipdt a meztelen labara.

Csodalatos nyugalommal vette tudomasul, hogy el kell indulnunk a csenddrdk eldtt, a falu
felé. Engem azonban kétségbeejtett ez a fordulat. Utdvégre par rothadt paradicsom miatt...

Egyébként a paradicsom, amit barack ¢és kaposzta kiséretében a gyomrunkba tomtiink, kiilsé
kovetkezmények mellett belsdkkel is szolgalt. Csaknem egyszerre kezdett fajni a gyomrom
Emmi gyomréaval. Ez az els6 eset, hogy bizonyos egylittérzést tapasztaltam részérdl.

Goresok kozott és csenddrokkel a hatunk megett vonultunk be a laktanya udvarara.

- Majd ha a szdzados ur felébred - mondta az egyik csenddr harsdnyan, mint mindig -, akkor
elévessziik magukat.

- Akkor elévessziik magukat - tette hozza a masik.
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- Es addig? - kérdezte Emmi. Megprobalta bajos mosollyal kisérni szavait. De olyan sapadt és
szerencsétlen arccal, mint az 6vé volt akkor, egyaltalan mosolyogni se lehet.

- Addig bezarjuk magukat.

- Magukat - bolintott a masik.
- Hova?!

- A bortonbe.

- Hol van a borton?!

- Ott.

Valami faskamra félére mutatott, aminek azonban koéfalai voltak, s az ajtajanal hatalmas
farkaskutya ilt.

- Cézar! - kialtott az egyik csenddr. A kutya felkelt, rosszindulatian morgott, behuzta farkat, s
olyan messzire ment a borton ajtajatol, amennyire 1ancatdl mehetett.

- Gyertiink - bokott felém a csendor.

- Gyeriink - ismételte az epigon. Minden vér a fejembe szallt.

- Hallja, figyelmeztetem magat...

Legyintett.

- Fogja be a sz4jat, dregem - mondta kedélyesen -, ha még egy sz6t szol, vasra verjiik.
- Vasra - tette hozza a masik.

Elindultunk hat a borton felé. A két csendor betuszkolt minket, s hallottuk, amikor kiviil az
ajtora feltették a keresztvasat. A kutya morgott.

Szemiink lassan megszokta a félhomalyt idebe. Egyikiink se sz6lt; koriilnéztiink.

Apro ablak volt bal oldalt, dupla vasraccsal. A haznak nem volt padlasa, fent homalyba vesz-
tek a vastag gerendék.

Egy sarokban priccs volt, mellette a valyogpadlon lanc és rozsdas vasgomb hevert. A tetd-
gerendakrol paprikafonatok logtak. A sarokban mozgott valami sotét holmi. Egy fiatal, fekete
kecske volt.

Emmi leroskadt a pokroccal takart vasadgy szélére. Bal tenyerét a hasara szoritotta, és
szenvedd arcot vagott.

- F4j? - kérdeztem részvevden. Bolintott és nyogott.
- Nekem is - mondtam -, nem csoda. De hogyan keriiliink ki innen?!

Emmi leddlt a pokrdcra €s sziszegett. Dorombdlni kezdtem az ajton. Nem birtam nézni, hogy
szenved. Ilyenkor nem tudok neki egy csésze forr6 feketét adni!

Doromboltem. A kutya kurrogott €s morgott, s megszolalt egy hang:
- Mi az, hé?!

- Egy kis feketekavét kérek - kidltottam -, a holgy rosszul van.

- Azonnal - felelte a hang -, pezsgdt is hozok.

- Pezsgot is - tette hozza egy masik hang.
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Aztan rohdgtek; hallottam, amint tavolodnak.

Leiiltem az agy szélére. Gyengéden arrébb toltam Emmit. Magam is elnylltam, amennyire
lehetett.

- Emmi - sugtam a fiilébe -, ¢des Emmikém, nagyon f4;?!
- Nagyon - rebegte.

Aztan hirtelen elaludtam.

Mar magasan jart a nap, amikor durvan megraztak. Felébredtem, és felkoltottem Emmit is.

Mindketten vorosek és feketék voltunk. Az ingilink fekete volt a bolhdk tomegétdl, boriink
pedig ugyanezen bolhak csipésétdl volt voros. Elképzelhetd, milyen mélyen, djultan aludtunk,
ha ennyi bolha nem tudott felébreszteni.

Agyunk mellett allt a két csenddr, ezuttal szurony nélkiil, valamint a kutya.
- Gyeriink a szadzados Ur elé - bokott az ajto felé a csenddr, mig a masik lustan mondta:
- El¢.

Feltapaszkodtam, és rongyosan, bolhéstul, dlmosan vanszorogtunk az udvarra s onnan az
Orsre.

A szazados maga joképt férfi volt, s reggeli lapot olvasott. Unottan nézett fel s végig rajtunk.

- Kérem, én Malnassy Gabor, volt orszaggytilési képviseld vagyok - mondtam. Ebben a pilla-
natban ez kissé furcsan hangzott.

Az egyik csenddr ram formedt.
- Fogja a sz4jat, amig a szazados Ur nem kérdezi!
- Nem kérdezi - tette hozza a masik csendor.

- Csondesen, Berecki - mondta a szdzados -, a mai vildgban nem lehet tudni. Nem akarok
kellemetlenségeket.

Hozzam fordult.

- Mutassa az iratait.

- Nincsenek nalam, de...

- Maga Miélnassy Gabor?! Volt képvisel6?! Es nincsenek iratai?!
- Nincsenek nalam, de...

- Es igy jarkal az orszagaton?
- Igen, de...

- Es paradicsomot lop?!

- De...

Az asztalra {it6tt.

- Paradicsomot loppp?!!!
-En...

Csendesebben mondta, mint aki mar elvesztette érdeklddését az iigy irant.
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- Hova tette az iratait?

- Elégtek.

- Talan aut6szerencsétlenség aldozatai?
- Nem.

Legyintett.

- Vigye vissza 6ket, Berecki. Majd megvarjuk a panaszos jelentkezését. Nem tudjuk, mennyit
loptak.

Berecki durvan elérelokte Emmit. Abban a pillanatban elontdtte agyamat a vér. Nekirohan-
tam, de Emmi a karomba csimpaszkodott, s a szazados raszolt Bereckire: - Vigye mar ki dket!

Eszre se vettem, kozrefogtak és eléreloktek. Visszavittek a bortonbe, a csendér az ajtobol
visszanézett.

- De meg fogja kesertilni eztet.
Rénk zartdk az ajtot.
- F4) még a hasa? - kérdeztem Emmitdl.

Nagyon el lehetett keseredve. Nem is valaszolt. Jobb kezét, a vasdgyon iilve, a vallamra tette
és pityergett.

D¢lutan babfézeléket hoztak egy csajkaban. Azt megettiik.

A paradicsomevés nem jart komolyabb kdvetkezményekkel, ami edzett ¢letmddunknak ko-
szOnhetd talan. A babfézelék teljesen rendbe hozott minket, csak a lelkiallapotunk volt zilalt.

- Meg kell szokniink - mondta Emmi.

- Lehetetlenség.

Felkelt az 4gyrol és kortiljart.

- Ki kell talalnunk valamit.

- Ne is torje a fejét - mondtam -, itt van a kutya.

Utdnamentem. Letérdeltem mellé, mint egy szabo, s dsszefacsarod6 szivvel néztem rongyok-
ban 16g6 szoknydjat. Fehér labszara kivillant a rongyok koziil. Csunya karcolasok és néhany
véralafutas ¢ktelenitette el a borét.

- Ne tapogasson! - mondta rezignaltan. - Azzal nem segit.

- Ki tudja, mikor lesziink megint egyiitt bezarva - mondtam, atdlelve a baltérdét. Megcsokol-
tam a rongyos szokny4ajat, és megfogadtam magamban, hogy utolsé lehelletemig selyemben és
a legfinomabb holmikban fog jarni, és boldogga teszem. Kozben bolhak ugraltak orromrodl a
combjara €s viszont.

- Csak a kutya ellen kell kitaldlnunk valamit - mondta -, a hazbol ki lehet jutni.

Felagaskodott, és elkapta az egyik ferde keresztgerendat. Bamulatos erdvel felhuzta magat ra,
s mieldtt megakadalyoztam volna benne, mar lenn maszkalt a gerendak kozott.

- Gyerekjaték - szolt le -, este szokiink innen. Ez a Berecki bosszut fog allni, amiért a védel-
memre kelt, amit egyébként még meg se koszontem magéanak.

Leugrott, és nyakamba borult.
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- Tulajdonképpen nem tudom - suttogta szégyenldsen - miért nem szeretem magat.
Eltoltam magamtol, s az ajtdéhoz mentem.

- Cézar - kialtottam. A kovetkezd pillanatban a dog nekiesett az ajtonak, morgott, horgott
mérgében, ¢és ragta, 16kddste az ajtot.

- Hogy a fenébe akar itt &jjel kijutni?! - kérdeztem. - Ez a dog Osszevissza harapna, mielOtt
barmit tehetnénk. Akkor aztan mehetiink Pestre, a Pasteurbe.

Emmi bal kezével allat simogatva, gondolkodott.
- En hoztam ilyen helyzetbe magat - mondta -, ki is kell htiiznom beléle.

- Ne meséljen, csak bizza ram, amit tenniink lehet, megteszem. Ne jatssza meg a hdst itt, aki
megmenti a védtelen férfit. Minden j6 volna, ha valamivel odaadobbnak latndm. Amikor
belementem ebbe a , kirdnduldsba” - azt reméltem, hogy kozelebb keriiliink egymashoz.

Jobb keze ujjaival a babfézelék maradvanyait kotorgatta a csajkabol.
- Elég kozel vagyunk egymashoz - mondta maszatosan.

Toprengden nézett a csajka fenekére.

- Meg kellene mérgezni a kutyat.

- Lehetetlen 6tlet.

Foldre dobta az edényt, és sirva fakadt.

- Hat mit csinaljunk - csititottam -, néhany napon belill meg fogom szerezni a személyazonos-
sdgom igazolasahoz sziikséges iratokat.

- Néhéany nap! - zokogott. - Nem birom ki addig. Utélok itt lenni.
- Hja, miért nem maradt nyugton a fenekén - mérgelédtem -, most egye meg, amit fozatt.

- Mar rég visszafordultam volna - felelte mérgesen ¢és vakarozva -, csak nem akartam, hogy
maganak legyen igaza.

Amint azonban besotétedett a kamraban, még a veszekedéstdl is elment a kedviink. Emmi
megmagyarazta, hogy képzeli a szokést. Egyenkint és 6vatosan le kell szedni htisz-harminc
cserepet a tetordl, s akkor a gerendazat kozein kijuthatunk a tetdre. Szamitanunk kellett
azonban r4, hogy mire a tetére kimaszunk, a kutya mar éktelen ugatast fog csapni.

A kerités koriilbeliil nyolc méterre huzddott el a hdz mogott, €s két méter magas lehetett.

Az az otletem tamadt, hogyha a 1étra, amely a fatonkok kozt hevert a fal mentén, elég hosszu,
akkor a parkdny és a kerités koz¢ tdmasztva, atmaszhatunk rajta a keritésig, anélkiil, hogy a
kutya elérne minket.

A terv olyan vakmerd ¢€s esztelen volt, hogy azonnal megnyerte Emmi tetszését. Azonban meg
kellett varnunk az éjszakat.

A bolhék rettenetesen csiptek. Es amint a sotétség mélyiilt, egyre izgatottabbak lettiink. Meg
kellett varnunk az ¢éjszakat, amig mindenki alszik.

Lelki szemem el6tt lattam a pesti lapokat, amelyek végeredményben hasdbokat irnak majd
rolam, ¢s lehetetlenné tesznek...

Malnassy Gébor, volt orszgy. képvisel6t paradicsomlopason kaptak rajta! Kikiildott tudo-
sitonk telefonjelentése!
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Foldbirtokos a csenddrség Orizetében!

Miért ment vilaggd Malnassy Gabor?

Egy volt képviseld tragédidja! Kicsoda a rejtélyes n6 a hattérben?!

A menekiild Malnassyt agyonl6tték a csendérok! A leany elmenekiilt!
Titokzatos kettds €letli ember volt Malnassy Gabor!

Az elmeszakértok véleménye!

A halottkém szerint hatulrdl érte a 1ovés!

Mi tortént a koztiszteletben allo politikussal? A tragédia hattere!

Es igy tovabb.

- Mire gondol? - kérdezte Emmi agg6do6 hangon.

- Féltem magat - mondtam szemrebbenés nélkiil. - Ha a csend6rok felébrednek...
- En nem iil6k itt napokig - mondta hatarozottan.

- Varjak valahol?

- Nem. Vagy megszokiink, vagy négyszemkdzt beszélek a szazadossal. Csinos ember.
- Es?

- Megkérem, hogy fiirdessen meg, majd akkor meglatja, kivel van dolga.

- Képes lenne ra?

- Képes.

- Megkiséreljiik a szokést.

Lemértiik a létrat.

Tiz méter volt. Egy helyen meg kellett kotozniink, mert megrepedt. Rézsut feltdmasztottuk a
gerendéak kozé.

Mikor mar ugy lattuk, hogy eleget vartunk, s a kdrnyéken minden hang elcsendesedett, én fel-
masztam a gerenddk kozé, a tetd ald, s meglazitottam az elsd cserepet. A kamra egyik
sarkaban egy halom homok volt, arra dobtam.

Ovatosan, lassan, egyenkint emeltem ki a cserepeket egymas alol, s dobdltam a homokba.
Amikor mar akkora rés tatongott a tetdn, hogy kényelmesen kifértem rajta, lattam, hogy vagy
a kutya veri fel id6 eldtt odadt az Orson alvokat, vagy a létra szakad le alattunk, vagy mar a
tetordl lezuhanok.

Meégis a lehetd legcsondesebben, kuiszni kezdtem felfelé a 1étran. Emmi felmaszott a geren-
dakon s mogdttem kuporgott a sététben. Hallottam, hogy liheg és éreztem, hogy reszket.

Kitoltam a létrat, s dvatosan csusztattam a kerités felé. Mar az utolsd6 méternél tartottam,
amikor megcsikordult egy cserép, s a kutya elvakkantotta magat.

Megtamasztottam a létrat a keritésen, s kitoltam Emmit a tetore. Kétségbeesve lattam, hogy
négykézlab maszik végig a 1étran, s a kutya éktelen, diihds, acsarkodé ugatasba kezd.

Emmi mar leugrott a keritésrél, amikor én elindultam. Ingott és recsegett a 1étra alattam. A
kutya ujra és Ojra a levegdbe ugrott, hogy elérjen. Az utolsé méternél kialtast hallottam a
hatam mogiil, s rohano 1éptek zajat.
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Elkaptam Emmi kezét, és szaladni kezdtiink.

- A folybéhoz! - kialtottam futtomban, mert eszembe jutott, hogy a kutya segitségével okvetle-
niil rank talalnak barhol, kivéve, ha elérjiik a Dunat vagy azt a Duna-agat, ahol reggel elcsip-
tek benniinket. A negyedoras utat rohanva 6t perc alatt tettiik meg. Ugy latszik, a csendérok
elsésorban felnyitottdk a kamra ajtajat, s ezzel id6t vesztettek. Mar az egyik lelancolt csonak
colopjét rangattam, amikor ugatast hallottam az orszagut feldl.

Kirantottam a c6l6pdt, holtagban voltunk s tiz percnyi eréfeszités utan fiizes szigetek kozott,
lombok alatt megfeleld rejtekhelyet talaltunk, ahol kipihenhettiik magunkat.

Amikor itt iiltiink, behuzott evezdkkel, olyan tokéletes csondben, amilyen éjszaka is csak a
vizeken létezik, Emmi egyszerre megvadult. Lerdntotta magarol a rongyos bluzat, s a viz {61¢
razta, hogy megszabaduljon a bolhditol. Most, hogy mozdulatlanul iiltem, engem is ujfent
kinozni kezdtek.

Emmi szemmel lathatolag kiiszkodott magdval. Majd amikor latta, hogy én is leveszem a ka-
batomat ¢és ingemet €s razom, ¢s felsétestemet hideg vizzel locsolom, hogy megsziintessem az
égetd viszketést - lerangatta az inget is magarol. A bujkald Hold fényében, a sziik szoknya-
derék vazajabol ragyogodan ivelt izmos, szélesvallu felsdteste. Lemosta magat 6 is, és amint
feszteleniil hajolt a viz folé, éreztem, hogy nem torddik a jelenlétemmel.

- Mésutt nem viszket? - kérdeztem reménykedve. R&m mordult.
- Nem! - mondta haragosan. - Es ha viszket, ki fogom birni.

Ismét feloltozkodtiink, a szokasoknak megfeleléen. Emmi visszarugta a csonakot a vizbe,
hogy ne vezesse nyomunkra {ild6zdinket. Azutan elindultunk a magas fii és slirli cserjék
kozott a sziget belsejébe.

- Ezental ovatosak lesziink - mondtam -, és igyeksziink hazajutni.

- Eszem agéban nincs! - felelte. - Egész évben tanulok, kdvéhazban és otthon. Imadom a
kalandokat.

- Egy oOraval ezel6tt még nem imadta.

De hat a felel6tlen n6t nem befolyasolhatjdk sajat tettei. Ha a szavaiban rejlé ellentmon-
déasokra akartam figyelmeztetni, mindenkor siiket fiilekre talaltam...

Egy orai gyaloglas utdn a sziget masik oldalara értiink. El6ttiink csillogott a Duna széles hata,
maganyosan, mint valamelyik észak-kanadai River, valamelyik észak-kanadai Peak aljan. De
messze, a tulsd parton valami viskoféle latszott.

- Csepel! - kialtott Emmi.

A part vizes, bokros, jarhatatlan ut volt itt. Kezdtem kiéllhatatlannak talalni ezt az életmodot.
Es megkonnyebbiilten 1élegzettem fel, amikor Emmi elgondolkozva kérdezte:

- Kitartéan uszik?!...

- Nem kell aggddnia - feleltem. Csak minél kozelebb keriiljiink ahhoz a vilaghoz, ahol iratok
nélkil is megallom a helyemet.

- Usszunk at - mondta Emmi. - Mar szeretnék egyet pihenni és aludni végre. Eddig elég
szerencsétlen utunk volt.

- Ruhastol? - kérdeztem.

- Nem. Osszekotjiik a holminkat és a nyakszirtjére erdsitjiik, mint az indianok szoktak.
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- Az én nyakszirtemre? - mondtam kesertien.

- Figyeljen ide. En levetkdz6m. Maga becsiiletszavat adja, hogy masfelé néz. Akkor én be-
megyek a vizbe, és masfelé nézek. Es maga levetkdzik, 6sszeko6tdzi a holmit, atkoti a nadrag-
szijaval a nyakan, és bejon a vizbe. Akkor aztan ataszunk.

Becsiiletszavamat adtam. Csakhamar levetkdzott és belegazolt a vizbe. Szerencse, hogy meleg
volt. Nemsokara erds tempokkal s egy néhanykilos csomaggal a hatamon, Usztunk a viz sod-
raban.

Elég nehéz volt. Nagy utat tettiink meg lefelé, de csak igen lassan kozeledtiink a szemben levo
parthoz. Amire elértiik, a kunyhonak mar hire-hamva se volt.

En masztam elébb a partra. Azutan el kellett fordulnom és Emmi kovetkezett. Persze a ruhak
csuromvizesek lettek. Szaladnunk kellett, mert faztunk. Es félorai futas utan nem talaltunk
még megmiivelt foldeket. Kezdett a dolog gyantissa valni.

Es csakhamar kideriilt, hogy ez is csak sziget volt.

Emmi mar alig 4llt a ldban. Es mégis tovabb kellett menniink, mert szél kerekedett, s csurom-
vizesek voltunk.

Bementiink a fak koz¢, hogy legalabb a széltdl menekedjiink. Kés6bb Emmi elatkozta on-
magat, ¢s inkabb ujra Giszni akart, mint jarni, sebes labakkal, almosan, dideregve.

Azt hittiik, hogy allanddan jobbra tartunk, de sehogy se talaltuk meg a partot.

Valamivel hiivosebb fuvallat s rengeteg szinyog jelezte, hogy a Duna kdzelében jarunk. Csak
a vizek vildgaban van ilyen halalos, dermedt csond. A puha flivon sajat Iépteinket se hallottuk.
Egyszerre kinyilt eldttiink a Duna. Eziistds hata csillogva, hullamosan, szélesen teriilt elénk,
mint eziisttel himzett gyaszlepel. Szaz méterrel lejjebb kis hazikot talaltunk és kompot, amely
Csepelre vitte at azt, aki fizetett érte. El akartuk keriilni, mert nem volt pénziink, de a révész
kutyédja akkora skandalumot csinalt, hogy meg kellett allnunk. Kijott a révész, s alkudozni
kezdtiink vele. Végiil valahogy hajlandonak mutatkozott arra, hogy atvisz benniinket. A
csepeli 4gon mar konnyebben atjutunk. Es Emmi, amikor a csénak szabalyos ringasa megkez-
dddott: azonnal dlomba mertilt. Arca holdfényben azott, a kialtd faradtsag latszott rajta most,
hogy nem volt ura az arcvonasainak, s nem hazudhatott. Hosszl id6be tellett, amig atértiink, s
nagyon nehezemre esett felébreszteni Emmit. De felhaszndltam az id6t, amig aludt, s el-
cseréltem az oramat a takar6ért, amin a révész iilt. Emmi a parton allt, egy kukoricas szélén,
borzongva ¢s faradtan. De szigort tekintettel nézett ram, és mondta:

- Gyeriink tovabb, reggelig at kell masznunk a szigeten.

- Sehova se megyiink - feleltem -, le fog fekiidni, és alszik reggelig. Itt van a takard.
Emmi tagranyilt szemmel mustralta a takarot.

- Lopta? - kérdezte félénken.

- Nem. Az 6ramért cseréltem.

- O, maga hiilye.

- Tartsa meg a sértéseit, és fekiidjék le mar.

- Tele lesz bolhaval - mondta fitymalva. De elhataroztam, hogy nem bosszankodom. - Fekiid-
jék le, hiszen alig all a laban.
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Megvetd tekintete bizonyitotta, hogy ezuttal még ellentmondani is képtelen. Becsavarta magat
a takardba, feje ala raktam a hatizsakot, és mar aludt is.

Nemsokara azonban még fokozddott a fiilledt meleg, mennydorgés €s villamlas tdmadt, és
percek alatt itt volt a vihar. Stivitd széllel, dorgéssel és zaporral.

Emmi felébredt, és egész testében reszketve iilt fel. Most mar nyiltan és kertelés nélkiil félt.

Fejére boritottam a takaro6t, és futni kezdtiink. Koromsotét lett. Zengett, bombolt és csattogott
az égbolt, szakado vizben rohantunk valami menedék felé. Pillanatok alatt minden résziinkbdl
patakokban folyt a viz. Emmi lihegett, térdei megcsuklottak. Felkaptam, hogy tovabbvigyem,
de annyira ragott, és kapalodzott, hogy ismét le kellett tennem. Nem adta meg magat! De a
villamlas fiilsiketitd robaja, az 6zonviz s a lélegzet nélkiili rohanas végil is elvégezte a
magaét. De éppen egy tanyara szaladtunk be. Majdnem a falnak, olyan sotét volt. Ebben az
itéletidoben még kutyak se jelentkeztek.

Megzorgettiink egy ajtot. Kinyilt. Istalld volt. Meleg és szaraz. Petroleumldmpa. Néhany 106.

Széaraz pokrécot kaptunk. Lazéan koriilcsavartam Emmit az egyikkel, ugyhogy benne levetkdz-
hetett. Aztan bérén a durva lopokrdccal lefekiidt a szénéba.

Mindenben hasonloképpen jartam, csak épp a pokrécot kellett magamnak tartanom. Azutdn
melléfekiidtem. VEékony orra és két nagy szeme latszott ki a pokrocbol. A kocsis visszafekiidt
a helyére. Kint tombolt a vihar. Emmi mélyet sohajtott.

- Gabor - suttogta kozelebb huzddva -, valamit be kell maganak vallanom.
Elénk érdeklédéssel vértam.

- Emlékszik, amikor én Budafokon bementem a postdra, hogy feladjam a maga Otszaz
pengdjét? Hat nem adtam fel. Gondoltam, mégis lehet rd olyan nagy sziikség, hogy...

- Hala Istennek - mondtam -, maga igazan angyal.

- Nem! - s nagy szemeibdl két kovér konnycsepp buggyant eld, lefolyvan a szalmara - mert a
pénz elégett a hatizsdkban.

Vilagért se mondom, hogy 6tszdz pengd az én gazdasagi helyzetemben nem komoly Osszeg.
De ¢én soha, soha pénz miatt bankddni nem tudtam. Es latnom kellett ezt a két konnycseppet,
miért?!

- Bar mindenem elégett volna, Emmi - feleltem -, akkor most megkérném a maga kezét. Es
elszegddnék a kedves papahoz komornyiknak.

- De én nemet mondanék - felelte, s a masik oldalara fordult.
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,,...6s minden asszony utdn azt
kellett mondanom: nem. Ez se
képes arra, hogy az embert szeresse!”

Reggel, csaknem abban a pillanatban, amikor felébredtem, az volt az elsé megfoghaté gon-
dolatom, hogy ime, mind valtozasoknak van kitéve az emberi test! Ahol Emmi vorosesszoke,
borzas fejére szamitottam, egy szalmaszalra tlizott cédula meredt felém. - Hatrahagyott sorok!
villant 4t 4lmos agyamon - de miért, miért! Bizonyosan elment. Tulajdonképpen mindig
szamitottam erre. A cédulan ezt olvashattam:

,Kedves Uram, hidba kérdezdskodik, még sotét volt, amikor kilopéztam innen; ruhdi-
mat egy 16 hatéra teritettem éjjel, és ott megszaradtak. Nem akarok a maga tarsasdgaban
utazni tovabb. Ne vegye sértésnek, nem érinti ez a maga sex appealjét. Mas terveim
vannak, ez az egész. Probaljon hazavergddni valahogy. Emmi.”

Sokaig tortem a fejemet, hogy vajon mit kdvettem el ellene, hogy elment. Azonban csupa
olyan dolog jutott eszembe, amit ¢ kovetett el ellenem. Potolhatatlan veszteségnek éreztem,
hogy elment. Ez a néhany napos kinszenvedés voltaképpen gydnydrii volt. Plane ha az ember
tul van rajta. Erésen szelektiv emlékezdtehetséggel rendelkeziink, mi férfiak. Mindazt, ami
egy nd aljassagat kelloképp megvilagitana, elfelejtjiik. Elfelejtjiik esetleg még mieldtt észre-
vettiik volna.

De hat mit hasznal a toprengés. Most mar magamra kell gondolnom. Mér nem vagyok Réme0,
aki nem képes magara gondolni. Megmosakodtam a ktitnal, s a birtokos holléte irant érdekldd-
tem az embereknél, akik kortilacsorogtak - nyilvan nem lattak még nalam rongyosabb embert.

Felvezettek az urilak 1épcsdjére, s azt mondtak: varjak.

De bizony én bementem. Nem éreztem rongyosnak magamat, s a lIépteim hatarozottak és
méltosagteljesek voltak. Arcom feketére égett, hajamat maris kiszitta a nap.

Az elécsarnokban megjelent egy Oszhaju, kdvér Ur, és meglepetéssel nézett ram. Mdogotte
alldogalt a béres, akit bekiildtem s valami titkarféle.

- Négyszemkozt szeretnék beszélni 6nnel - mondtam vakmerden.

- Mir6l? - kérdezte a kovér ur. De mivel nem feleltem, intett az embereinek, s azok eltavoztak.
Valoszinii, hogy nem messzire.

- Engem Malnassy Gébornak hivnak - mondtam -, orszaggytilési képviseld voltam. Bajatol
husz kilométerre van birtokom, Pafranyos-puszta. Most persze mindezt be kellene bizonyita-
nom.

A kovér helybenhagydlag intett.

- Buta dolog - mondtam -, és nagyon nehéz lesz. De megkisérlem. Dehat provizérikusan hadd
mutatkozzunk be egymasnak.

- Elekes Jend - mondta a kdvér ar roviden.
- Nos, el kell mondanom, hogyan keriiltem ebbe a helyzetbe. Egy né miatt.

- Az 6n koraban ez nagyon valoszini - felelte a kovér ginyosan.
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- Széval kezd hinni nekem. Nos, a né beugratott engem egy ilyen iz¢€... gyalogturaba. Mocsa-
rakon ¢és pusztdkon at. Teljesen lerongyolodtunk. A tegnap esti vihar bekergetett ide. A nd
reggelre eltiint. Meg kell talalnom. Pénz kell és jarmdi.

- Milyen szerény - ginyolodott a pasas -, €¢s a n6?! Kicsoda, milyen...?!
- Urilany - feleltem dithosen.
- Mindjart gondoltam. Es nem hagyta itt esetleg a bugyijat?! Vadaszkutyakat adhatok.

- Hallja - feleltem Onmegtartoztatassal, de nagyon ridegen -, vagy megbizik bennem, vagy
nem; én segitséget kértem magatdl és nem humort.

- Nincs autom.
- Nem igaz! Lattam egy négyiilésest a garadzsban.
A kovér ragyujtott, de nem kinalt meg.

- Nézze - fhjta ki a flistot -, a maga meséje elég izgatd. De én éppolyan rovid leszek, mint
maga volt. Nem adok semmit.

- Nem ad semmit?! - ismételtem fojtott dithvel. - Nos, jo, maga vén hiilye. Ha volna egy csopp
emberismerete...

- Nincs - szakitott félbe -, mondhatnék ugyan valamit, amibdl egészen csodalatos ember-
ismeretre kovetkeztetne, de nincs értelme, hogy vitatkozzunk. Maga engem tart hiilyének, én
meg magat, itt nincs kompromisszum. Ajanlom magamat.

Bement a szomszédos szobdba, és bevagta az ajtot, hogy a vakolat hullott kdrds-koriil.

Az a diih, amit most éreztem, mar nem a régi, lehetetlen s javarészt intellektudlis diih volt.
Izmaim megfesziiltek, allam eléreugrott. Kirohantam. De a 1épcsén ott alt a titkar s a béres.
Meglassitottam a lépteimet.

- Elekes ur hivatja magukat - mondtam rosszat sejtetd arccal; mire rosszat sejtve berohantak a
hazba. En akkor harom ugrissal a gardzsnal termettem. Kitirtam az ajtét, beugrottam a
kocsiba. Dobog6 szivvel figyeltem, beindul-e a motor. Beindult. Kirobogtam a garazsbol. A
1épcsdk feldl harom ember rohant szembe velem. Az utolsé pillanatban elforditottam a kocsit
mellettiik. Végigrohantam a gazdasagi udvaron. El az istallok mellett, ki a diléatra. Konnyt,
kis amerikai kocsi volt. Vajon van-e benzin benne? Rohantam, mint az &riilt. Tizenkét perc
alatt a dabi kompnal voltam. Rovid alkudozas utan forditott lizlet: az autdban heverd hatalmas
takardért atvisz a révész. Lanyt, olyasfélét, sajnos, nem latott erre menni, aki Emmi lehetett
volna. De hiszen mehetett Domsddnek is! Vad rohanas az orszaguton, Tass fel¢! Itt vasari
forgatagba keriilok. A motor kihagy.

Otthagyom az autot a templom mellett, s elvegyiilok a tomegben.

Réztrombitak, sipok, 1éggdmbok, por, fakanalak, nylizsgés, szerencsejaték, korhinta, bolhacir-
kusz. Es paradicsomi szerencse: egy ismerds arc! Ki ez? Vasaros! Honnan ismerem? Bajarol!
Kijart azel6tt a birtokra, hozzadm.

- Oregem, nem ismer meg? Nem. Malndssy Gabor vagyok. Pifranyos-puszta. Szentatyam,
hogy néz ki a nagysagos ur? Semmi, ide figyeljen! Adjon nekem tiz pengdt, és jelentkezzen
egy hét mulva a kastélyban! Ad!! Tiz pengdm van, ezzel a tiz pengdvel feltirom egész Pest
megyét Emmi utan! Taldn csak nem ment vissza a Dunantlra? Semmi értelme se lett volna.
Boldogan ¢és ujjasziiletve megyek ki a forgatagba, pénzzel a zsebemben! Milyen fontos a pénz,
micsoda er6t ad, és hogyan vidit! Tarogatos cigany jar koriil, sipok, korhinta, bolhacirkusz!
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Bemegyek a bolhacirkuszba, tiz fillér. Egy asztal koriil all a nép. Megdobban a szivem: is-
merds, nyulank alak. Mogé lopozok: 6 az! All és tapsol és izgul. Befogom hatulrél a szemeit.
Hatrartig. Megcsipem a karjat, pofon akar iitni. Csaknem Osszevesziink. Akkor lepddik csak
meg:

- Hogyan keriil maga ide? - kérdi hitetlenkedve.

Megfogom a kezét.

- J6jjon.

Nem akar. Csavarok egyet a kezén. Sikoltozni kezd.

- J6jj6n, maga bolond - sugom neki -, autdt loptam, menekiilniink kell.

Ajkbiggyesztve megy eldttem, ringd jarassal. Szotlanul megylink a tdmegen at a templomig.
Meglatja az autot, nagyot néz. Nevet. Erthetetleniil viselkedik. Nem akar beiilni. - Csak a
benzinkutig - kérem. Mialatt t6ltik a tartalyt, visszamegyek a satrakhoz, Emmi mogottem jon.
Ot méter kotelet veszek.

- Minek ez? - kérdi.

- Maganak - mondom.

- Hogy érti? - kérdi.

- Megkot6zom, ha nem jon onként - mondom.

- Engem?! - kérdi.

- Magat - mondom.

- Haha! - nevet.

- Csak nevessen - mondom.

Simén visszajutunk az autéhoz.

- Ezt maga tényleg ellopta? - kérdi sugarzo szemekkel.
- Tényleg - mondom.

- Nem adtak? - kérdi.

- Nem - mondom.

- Kérte? - kérdi.

- Kértem. De az a vén, kovér hiilye nem hitt nekem.
Nevet. Elinditom a kocsit. - Mit akar?! - formed ram. - Hazamegyiink! - mondom.
- Hova!? - kérdi.

- Pafrany-pusztara - mondom.

Ki akar ugrani. Megallitom a kocsit. Mar kiviil vagyunk a kdzségen. Hatranézek. Senki se lat.
Fél karral atnyaldbolom a kapal6zo, izmos kolykot. Athurkolom a labat. Meghtizom a csomoét.
Lefogom a kezeit. Harap, 16k, 6sszekotozott labbal is rag. Athurkolom a kezeit, dsszevissza
kotozom. A kotél megmaradt végét a derekamra csavarom és megcsomézom. Tovabbme-
gyiink. Réngat és ficankol. Sir, rag, 16k, tombol. Majd pedig elcsondesedik.

- Mit akar? - kérdi gyanus szelidséggel. - Igy akar vinni?! Es ha kialtok?
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- A falukban betomom a szajat. Estére Pafranyosban lesziink. Ott bezdrom egy szobaba,
amelynek vasracsos ablakai vannak. A vasracson keresztiil fogjuk taplalni.

- Miért? - sziszegi.

- Mert nem akarom, hogy ismét megszokjon. Mert szeretek magaval lenni. Mert szeretem
nézni magat. Mert szeretem magat, sz&p kisasszony. Osszekotdozve még sokkal szebb, mint
szabadon.

- Vegye le rolam a kotést. F4;.

- Nem baj. Ha levenném, nekem féjna.

- Vegye le. Nem szokom meg.

- Kar, hogy nem tudok hinni maganak.

- Igazdn mondom, nem fogok megszokni.
- Hidba rimankodik.

Nem vettem észre, hogy kézelebb hajolt. Beleharapott a fiilembe. Felkialtottam! Eles fajdal-
mat érzek. Meleget. A vér lecsorog a nyakamon. Jobb kezemmel fogom a volant, a ballal
zsebkendot szoritok a flilemre. Egy kanyarndl Emmi igy szol:

- Szabaditsa ki az egyik kezemet. Tartani fogom a zsebkendot.
- Nem kell!

Atrobogtunk Szalkszentmartonon, Dunavecsén és Apostagon. Eddig semmi baj se volt. A gép
JO és hangos, elnyeli Emmi gyonge kisérleteit a népesség fellazitdsara. Apostag alatt azonban
defektet kaptunk.

Leoldottam derekamrol a kotelet, s amig atszereltem a pneut, Emmi az autbhoz kotozve iilt.
Arcan a gyilkos kifejezés lassan csondes kétségbeeséssé valtozott. Még a kormét se raghatta,
ami pedig kedvenc foglalkozasa volt.

Amikor elkésziiltem a kerékkel, eloldoztam a kotelet a labain, s csukléimra csavarva, el-
vezettem Emmit, mint egy medvebocsot, a nadasok kozé. Leiiltettem egy szaraz flicsomora, s
mellé tltem.

- Vigyazzon - mondta csdndesen, de fenyegetden -, ezért nagyon cstinyan fog meglakolni.

- Lehet, Emmi. De nézd, a mi kettdnk viszonya olyan, hogy akkor vagyunk csak egyen-
ranguak, ha én szabad vagyok, te pedig bilincsekbe verve fetrengsz eldttem.

- En nem fetrengek, és ezért még felelni fog!
- Felelni, ha kérdez. Kérdezzen, dragam. Beszélgessen velem. Legyen baratsdgosabb hozzam.
- Majd el fog mulni ez a jokedve, mégpedig hamarosan.

A valoésag az volt, hogy magam is félni kezdtem a tettem kovetkezményeitdl. S mivel ezek a
kovetkezmények akkor veszik majd kezdetiiket, amikor eloldozom az Emmi kotelékeit: tehat
nem mertem eloldozni 6ket.

A lébai elé iiltem, és - 6, 6rok egyiigyliség! - szavakkal akartam hatni rd. Nem tudtam kihasz-
nalni malo folényemet.

- Emmi - mondtam -, azért sz6ko6tt meg hajnalban, mert én hazassagot igértem maganak?

Nem felelt.
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- Vagy miért?! Nem bir a kozelemben lenni? De hat nincs akkora korkiilonbség koztiink...

- Mondja - szolalt meg hirtelen -, hol van az a cédula, amit magéanak irtam a szokésem el6tt?

- Ott maradt - feleltem rovid habozas utan.

Az égre emelte nagy szemeit.

- O, maga hiilye.

- Miért?

- Mert az. Miért?! Mert nyoma sincs magaban a talalékonysagnak. Mert tehetségtelen. Mert buta.
Nem a korkiilonbség - 6, nem. Azzal semmi baj sincs. Egyszertien nem birom az ilyen embereket!
- Milyen?!

- llyen.

Hirtelen 6rjongeni kezdett. Rangatdzott, ragott, tépett, hanykolddott. A kotelek veszedelmesen
meglazultak, de nem birt megszabadulni toliik.

- Vérjon - mondtam csondesen -, ne igy.
Leoldoztam a koteleket.

- Most szerencsétlenné teszem magamat, Emmi - mondtam -, tudom, de hat mindegy. El-
mehet, ha akar.

Nyujtozott, nézte a kotél nyomait. Elindult az orszagut felé. Visszajott. Felvette a kotelet.
- Tegye Ossze a kezeit.
Egymashoz kotozte a kezeimet, s aztan pontosan, ahogy télem latta, a labamat is megkdtotte.

- Semmiféle bosszit nem allok magan - mondta -, csak ezutdn én irdnyitom a dolgokat.
Egyel6re maradjon itt.

Eltiint a sas és a bokrok kozott. Balra meglehetdsen széles kiontés csillogott. Mintegy szdz-
otven lépésre Emmi felbukkant a bokrok mogiil. Meztelen volt. Egész testén aranylo tlizzel
omlott a napfény. Olyan vordsen szikrazott a bdre, mint a lobog6 haj a fején. Belegédzolt a
vizbe, és csapkodva uszott befelé. Tudta, hogy latom, és hogy mozdulni se tudok.

Egy 6ra hosszat liltem a forrd napon, kalap nélkiil. Fejem f4jt, szemem koriil égett a bor.
Emmi feloltozve, frissen ugralva kozeledett. Bal karja virdgokkal volt tele.

Azt hittem, megall eldttem. De elhaladt, s az aut6 felé tartott. Rettenetes gyanu ébredt fel bennem.
- Emmi! - kidltottam utdna. - Csak nem akar itthagyni?!

Megfordult nevetve. Fogai fehéren csillogtak, amint tele széjjal nevetett.

- Mulasson jol, maga jellemtelen frater! - kidltotta éles, vékony hangjan.

Es nemsokara hallottam az auto berregését, Emmi elrobogott.

Mar csak azért imadkoztam, hogy a nap lemenjen. A tiizé nap még az ing alatt is felperzselte a
boéromet. Arccal a foldre borulva fekiidtem alkonyatig. Akkor végigfetrengtem a stir(i, selymes
fivon, de a kotelek nem lazultak.

Hangyak masztak az arcomon. Sziinyogok csiptek. Ehes és szomjas voltam. Hol az egyik
kinzott jobban, hol a masik. Titokban makacsul reméltem, hogy Emmi visszajon értem. De
egyre sOtétebb lett. Kidltdsaimat senki se hallotta. Rettenetesen elgyongitett az allando erd-
feszités, hogy meglazitsam a kotelékeket, amelyek mélyen a hlisomba végtak.

81



Orakig fekiidtem mozdulatlanul. A nadasok és vizek lakéi suhogva szalltak el felettem. Egyszer
apro, fényld szemeket lattam magam mellett, a sotét fiivon. Az éjszaka hiivos fuvallatot hozott.

Talan aludtam is. Talan tobbszor is aludtam, s mindig felriadtam. Az éjszaka tag és langyos ¢és
sotétkék volt, sotét, kristalyszinii, sok-sok aranyporral odafent. S a Hold is felkecmergett a
magasba, keskeny, aranylo6 csikjaval. Kuvik visongott valahol.

Me¢ly dlomba meriiltem, de almomban is éreztem a szivemet szorongatd aggodalmat. S egy-
szer azt éreztem, hogy puha, meleg, szomjas sz4j tapad az enyémre. Felriadtam, olyan valosa-
gosan éreztem ezt. Fehér alak iilt mellettem, s a Holdba nézett. Emmi.

Felegyenesedtem. Minden csontom ¢€s inam fajt. A fehér arc felém fordult, és mogorvan nézett
ram. Lehajolt iiltében, és kioldozta a kotelékeket.

- Kedvem ellenére jottem vissza magaért - morogta -, de hat visszajottem. Képzelem, milyen
diadalittas lesz emiatt. - En mar sohase leszek diadalittas - feleltem diadalittasan. Megfordul-
tam, és magam elé hiiztam Emmi jobb kezét. Cserepes szamat a tenyerére tapasztottam. Es
jobb karommal at6leltem a derekat. Karcstibb mar nem is lehet valaki. Egész teste megreme-
gett, ezt nem tagadhatta le. Bar megprobalta:

- Fazom.

- Nem igaz - feleltem -, nem fazik.
- Legalabb szenvedett? - kérdezte.
- Szenvedtem.

- 0, ennek 6riilok. Szerettem volna, ha tovabb szenved. De eszembe jutott a Viva Villa: ebben
a filmben valakinek az arcat megeszik a hangyak.

- Itt nincsenek olyan hangyak.

- Ha ezt tudtam volna...

- Ezutan ne kotozziik meg egymast.

- Hanem mit csindljunk?

- Szeressiik egymast.

- Az ilyen mul6 és koriilményekhez kotott indulat nem lehet életprogram.

- Nekem mul6 indulat kell és nem program. Nekem maga kell. Sose szerettem még senkit igy.

- Ne beszéljen errdl, mert untat. Egy hétig Pafrany-pusztan maradok. Azalatt megtargyaljuk a
dolgot.

Ennek oriiltem egy darabig. De aztan eszembe jutott: mit kell megtargyalni ezen?! Nem tehe-
tek rola, hogy Emmi itt fekszik mellettem, s mig karcsu dereka csaknem egyenld a folddel,
addig minden egyebe finoman gombolyli és dombort. Ezt éppen ilyenkor nem szabad észre-
venni, tudom. Uriember semmit se mulaszt el, kivéve az alkalmat. De Emmi szemei csillo-
goan mélyek voltak, és ndiesen lagy és megado tekintetébdl ugyanaz sugarzott, ami a testébol
sugarzik mindig. De amint megmozdultam, Emmi hilivos tenyere a homlokomra tapadt.

- Sohase bocsatom meg magamnak - mondta -, ha valami baja tortént.

Es ez az udvarias és részvétteljes aggodas ugy hatott ram, mint a pofon.
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13

., Bal kezét az este
lassan felemelte.

A szélnek int, hogy: alljon!
S mar béke leng a tajon.

Unung! - a torka hurjan
igy peng és bug a hiillo.
Szikrazva hull a csillag:

az ég egy messze llo.

Szalonka dugja csorét
kukaccal toltott sarba;

Mindenki boldog itten,
Gyeriink am mds hatarba.’

1

A megérkezés felejthetetlen. Délel6tt fél tizkor értiink Pafranyos-pusztara. Lopott auton.
Feketén, toprongyosan, Emmivel. A 1épcsén allt a komornyikom és a feleségem. Mindketten
kifejezéstelen arccal. Senki se borult senkire. Emmi elvonult valahova. Vince megkérdezte:

- Parancsol fiird6t, uram?
- Kérek - feleltem. Majd kezet csokoltam a feleségemnek, és megkérdeztem:
- Megvarja, amig rendbe hozom magamat?

- Nem! - volt a vélasz. Erre bementiink a hallba. Feleségem hosszl és hideg arca nem riasztott
el annyira, mint amilyen nagy mértékben sajnéaltam, hogy nem lathatom, amikor Emmit
esetleg megpofozza az apja.

- Uram - mondta Malnassyné -, holnap van a targyalds. Amelyen nem kell megjelennie. A
valasunknak semmi akadélya sincs. De megvallom, azért jottem ide, megaldzva magamat és
ndi biliszkeségemet, hogy megkérdezzem ontdl: talan meggondolta magit. Mind ez ideig
Oszintén szo6lva, nem értettem a viselkedését. Most azonban...

Ekkor benyitott Emmi. Maig se tudom, mi az 6rdogot keresett masodszor is ott, ahol én a
feleségemmel kapcsolatban donté események elé keriiltem.

A feleségem Emmire mutatott, s hideg gunnyal mondta:
- Most mar tudom, mivel volt maga elfoglalva a naszé¢jszakéankon.

- Téved - csipogta Emmi -, nagyon téved abban, amire gondol. Ez az Gr egyszerlien zavarban
volt. Nem tudta, hogyan fogjon hozza a nészéjszakai teendokhoz.

- Ez a fruska - folytatta a feleségem szenvedélyesen -, aki megszokott hazulrol, akit tavaly két
balrdl tiltottak ki a viselkedése miatt, aki Pesten alnéven él garzon életet: ez mindent meg-
magyaraz. Fogadja részvétemet, maga szerencsétlen.

- Ne izgassa ugy fel magat - felelte Emmi, kdzelebb 1épve -, amiért elvesztette az elsd és utol-
s0 lehetdségét az életben. Ez az ember bolond, kiilonben nem vette volna feleségiil magat, az
esetlen bordaival.
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- Maga elvetemiilt kis nyavalyas - kialtotta a feleségem, meghazudtolva el6keld nevelését;
naperny6jét ugyanakkor felemelte, s lestjtott vele Emmi fejére.

A tobbi gyorsan pergett le, s aki nem ismeri azt a vékony valaszfalat, ami a civilizalt nét a
kevésbé civilizalt n6tdl elvalasztja, semmi esetre sem alkothat helyes fogalmakat rola. A két
holgy egymasnak esett; beavatkozasra nem volt id6. A feleségem egy fejjel magasabb volt
Emminél, de Emmi vadabb és erdsebb.

Ot perc miilva abbahagytédk a dolgot. Feleségem minden segélynytjtasi kisérletet elhdritott;
kocsijaba iilt, s az allomasra hajtott. Mint Vincének mondotta, ,,meg akarja magat ilyen
allapotban mutatni az ligyvédjének”. Pedig tudtommal nagyobb biintetéssel nem stjthatnak,
minthogy elvalasszanak egymastol; s ezt a biintetést mar csak elviselem valahogy.

Részoltam Emmire, hogy menjen fel a Iépcsdn. A kdnyvtarszobaba érve, végignéztem rajta.

Ruhdja eltlint, a kombiné rongyokban logott rola. Arca és nyaka csupa véralafutas. Botranyos
benyomast keltett.

- Emmi - mondtam, az iréasztalomhoz iilve -, miel6tt elsésegélyt nyjtanék maganak, tudni
akarom az igazat azokra a vadakra vonatkozdan, amelyeket a jovendd exfeleségem hangoz-
tatott. Tehat eldszor: igaz, hogy maga alnéven ¢élt Pesten, és megszokott hazulrol?

- Igaz.

- De hiszen maga a penzidban Barta néven lakott.
- Igen.

- Hat nem ez a maga neve?

- Nem.

- Hogyan? Hat Vince nem az apja maganak?

- Nem.

- Hanem?! Hiszen 6 maga mondta...

- Tudja, akkor ¢jjel, amikor idejottem... éppen egy ilyen gyalogturara indultam. Maga miatt
szakadt félbe. Amikor megtudtam, hogy maga megndsiilt, és éppen a naszéjszakajat iinnepli...
szoval hat... nézze, én maga miatt jéttem ide. En lattam magat sokszor a... széval, olyan diihos
lettem, hogy... és nem akartam megmondani, hogy magéhoz jéttem, holott megndsiilt... és
Vincét ismertem, hat azért mondtam maganak, hogy... és mondtam neki, hogy mondja, hogy...

- Ez nagyon zavaros. Maga engem nem ismerhetett azelétt. Es kicsoda maga? Es kitél szokott
meg?

- Nem igaz. A sziileim szoktek meg télem.
- Ez mar valdsziniibben hangzik.

- Nem musz4j, hogy elhiggye, de én tényleg... én akkor éjjel az orszagiton gyalogoltam, és
egy ember mondta, hogy ez a maga kastélya. Es én sokszor lattam magat a képvisel6hazban, s
egyszer férfiruhdba 6ltézve voltam a Parisien Grillben, és tiizet kértem magatol. Es akkor éhe-
sen és boldogan bejottem ide, és hallom, hogy magénak éppen naszéjszakdja van. Ez diszno-
sag! - gondoltam, és mar éppen el akartam menni, amikor megjelent maga. Ez az igazsag.

- Tegytik fel - mondtam. - De mi tortént azon a két balon?!

- Semmi - felelte -, férfiruhdba 61tdztem ott is, €s ez nem tetszett anyamnak.
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- Miért 6ltézott férfiruhaba? - formedtem ra.

- Mert irni akartam a benyomasaimrol, amiket igy szerezhetek.

- Es irt?

- Igen. Kilépdlevelet a klubnak, amely a balokat rendezte. Muszdj volt.

- Nekem ma rengeteg dolgom van a gazdasagban. Megigéri, hogy nem szdokik meg estig?
Komoly beszédem van magaval.

- Megigérem.

- J6. En most atmenetileg mindent elhiszek maganak, bar Vince szerepe igazdn homalyos
benne. O nem az az ember, aki konnyen és szivesen hazudik.

- Meg tudndm magyarazni magéanak - felelte a lany -, de nem akarok még jobban belekeve-
redni a dologba. A gondolatok tisztdk és egyenesek, de az élet nagyon zavaros. Az ember
észre se veszi, ¢és egyik hazugsag sziili a masikat. Ha megfiirdom, szeretnék pipara gyujtani.
Még sohase pipaztam. Hol talalok pipat?

- A pipatériumban! - feleltem mérgesen. Es valoban, estig eszembe se juthatott Emmi. Jottek
az emberek, aradtak a panaszok, felgylilemlett a tennival6, és nem volt pénz. Vincének csak
annyit mondtam, hogy a sofér alljon készenlétben, mert el kell vinnie a lopott kocsit Elekes
Jend trhoz, Csepel-szigetre. Vince arca megnyult, amikor ezt hallotta, de szétlanul intéz-
kedett.

Néhany ora mulva frissen, tisztan és jollakottan mentem fel a konyvtarszobaba, hogy
utananézzek Emminek.

Elévette egy pizsamamat, ¢és felvarrta a nadrag szérait s a karokat, hogy viselhesse. Egyel6re
egy hosszll haloing volt rajta - szintén az enyém -, s a haja vizesen sima ¢és hatrafésiilt. Cso-
dalkozva nézett ram.

- Mar végzett az iigyeivel? - kérdezte. - Azt akartam kérdezni, nem engedné-e meg nekem,
hogy itt maradjak a konyvtarszobaban, s kissé atalakitsam a magam hasznalatara?

- Tessék - mondtam, bar nemigen tudtam elképzelni, mire gondol. Mindenesetre magara hagy-
tam, amig elkésziil a pizsamaval, mert az én haldingemben tul csinos volt ahhoz, hogy sokaig
merjem nézni. Elhataroztam, hogy amint alkalom nyilik, eléveszem Vincét, és ha kell, az
inkvizicio eszkozeivel is, kivallatom.

Irtézatos meleg volt, amig az este le nem szallott. Az utak felett vastag, fehér felhdkben {ilt a por.

Koran vacsoraztunk. A vacsoranal Emmi az atalakitott pizsamdban jelent meg; fél kilo
ugorkasalatat evett, fél liter asvanyvizet és egy harapasnyi hust. Késébb egy pohdr bort is
ivott.

- Halljuk azt a komoly beszédet - mondta, keresztbe rakott karokkal, és olyan kdzonséges arc-
kifejezéssel, amilyet éppen vagni tudott. De ugyanebben a pillanatban csengettek a fékapun.

Az az Elekes Jend foldbirtokos, akinek az autdjat elloptam, tobb értelemben is sorsiildozott
embernek mondhat6. Egész életében szelid, kékszemii és aldott joszivii ember volt, és mégis
mindig mindenki megszokatt téle. Egy titkar a pénzzel, egy feleség a titkarral, és igy tovabb.
Ez a végzet, az egyén végzete. Taldn untdk a kdvér, kékszemii ember szivjosadgat. Minden em-
berben megbizott, de egy ember se tisztelte ezért. Manapsag csak a rosszhiszemili embert
tisztelik.
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fgy lett Elekes Jend, a nyugalmazott fispan, bizalmatlan, goromba és komisz ember. De
akkor mar késé volt.

Sohase tudtam megérteni, hogyan szokhetett meg olyan korrekt szolga, mint Vince, olyan
korrekt wrtol, mint Elekes Jend! Mert otthagyta annak idején. Es ennek megbocsajthatatlanul
irrelevans oka volt. Valami elszdmoldson kaptak dssze: Vince tévesen adott dssze két szamot,
s a differenciat ki akarta fizetni. Elekes Jend nem fogadta el.

De ez régen volt. Taldn 6t éve. Vince sohasem emlitette ezt eddig. De akkor este, amikor
Emmivel az asztalndl iiltiink, Vince sapadt arccal és alig észrevehetden, de észrevehetden
pihegve Iépett be, ¢s mondta:

- Elekes Jené ur van itt.

A kovetkez0 pillanatban példatlan dolog tortént: Vince a baloldali ajton ugrott ki, Emmi pedig
felszaladt a nyikorgd 1épcsén és eltiint.

Magam is felszaladtam a [épcsékdn, s az utolsé fokon megéllva, azt kérdeztem:
- Miért hagyta ott az asztalt, Emmi?! Maga teljesen artatlan ebben a dologban.
Megfordult a folyosd végén, s egy lampa fényében visszanézett.

- En semmiben sem vagyok egészen artatlan! - mondta és elfintoritotta az arcat. Bement a
konyvtarszobaba. Lementem a Iépcsén, éppolyan butdn, ahogy felmentem. Csongettem
Vincének, de Vince nem jott. Gondoltam arra, hogy talan valami veszedelmes ember az az
Elekes Jend, de ez a gondolat 6nmagétol megddlt. Gondoltam, nem tudom, mire, de nem
tudom, minek se volt értelme.

Az ezutdn kovetkezd pillanatban pedig belépett Elekes r. Gyors pillantast vetve ram, arca el-
torzult. Nincs kiillonosebb latvany, mint egy ideges, kovér ember. Valami szomoru ellent-
mondas van ebben. Vajon miféle elégtételt kap az ilyen ember a természettdl?

- A, szoval mégis maga az! - kialtott -, aki ellopta az autémat? Es tigy latszik, a komornyi-
komat is ellopta! Mert ez az ember hét évig volt nalam, ha nem tudna.

- Foglaljon helyet - mondtam -, és gyQjtson ra. Tessék. Amint latja, én nem vagyok olyan
neveletlen, mint maga. Az autdjat éppen vissza akartam kiildeni.

- Es a benzint? Ki fizeti meg a benzint, amit elfogyasztott?

- A benzint én vettem a kovetkezd faluban.

- De az én benzinemmel indult el, nem?! Es elgazolt egy kacsat, amit meg kellett fizetnem!

- Nyugodjon meg - kértem -, iiljon le. Besz¢ljiik meg baratsdgosan, mi a teendd. Most mar
tudja, ki vagyok.

Kovér ujjaival, amelyek tovében fehér szorszalak meredeztek, eldkotort egy cigarettat, az

asztallaphoz veregette, ragyujtott.

- Dehogy tudom - legyintett -; ha a nevét és allasat ismerem valakinek, tudok-e azért réla
valamit? Az emberek veszekedettiil aljasak. Ez a csorda minden nélkiil6zést kibir, de a boség
és jolét megvaditja. Hiilyévé vagy vérengz6évé teszi. En sose voltam elég szerencsés ahhoz,
hogy szegény legyek. Nem ismerem a szegényeket. Csak a gazdagokat ismerem, az emberiség
sopredékét. Maga is hozzajuk tartozik. En is. Irtézom attol a gondolattél, hogy egy jomodu
emberen segitsek. Nem latta a cselédhazakat a tanyam koriil? Nem engedem, hogy rosszabbul
¢ljenek, mint én.
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- Ez a program boldogga tehetne egy embert - feleltem -, de 6n boldogtalan.
- Igen - felelte az ugorkasalatara meredve -, boldogtalan vagyok.
Kanalazni kezdte az ugorkasalatat.

- Nagyon szeretem tejfolosen - exkuzalta magat kozben. Vastag homlokan rancok huzodtak
keresztbe.

- De én megzavartam magat - mondta -, itt ketten vacsoraztak.
- Igen - feleltem a mennyezetre bamulva. Megnyomtam a csengdgombot.

Vince belépett a szobaba, feltlinden kelletleniil. Elekes Gr megfordult a székben, amely
recsegett-ropogott alatta; végigmérte Vincét, igy maradvan, rajtafelejtette tekintetét, mialatt én
azt mondtam:

- Vince, rendezze be az egyik vendégszobat Elekes urnak. Lehetetlen, hogy este induljon
vissza.

- Nem, nem! - tiltakozott Elekes Jend. - Nem akarok alkalmatlankodni. - Majd hozzatette: -
Sakkozik 6n?! Akkor maradok.

Vince eltdvozott. Az dreglr egy pillanatig se kért bocsanatot azért a goromba fogadtatasért,
amelyben részem volt nala. Ellenben eldkotort a zsebébdl egy cédulat, és dtnyujtotta nekem.

Emmi bticsulevele volt, amit a széndban taldltam. Vajon miért tiint el Emmi?!

- Uram - fordultam a vendégem felé -, én itt nézem, hogy ugorkasalataval tomi magat. Azon-
nal intézkedem, hogy rendes vacsorat hozzanak.

- A sakkot keresse meg - szuszogta. Felmentem a lépcsdn; valojaban Emmivel akartam
beszélni. Miért fél ettdl az dregurtdl? A tanyajarol is megszokott.

A folyoso végén, font, meglattam Emmit, amint egészen kozelhajolva Vincéhez, lazasan sut-
togtak valamir6l. Kézelebb mentem, s akkor Vince méltosagteljes vigyazzallasba merevedett.
Olyan mozdulat ez ndla, mint amikor egy tabornok tiszteleg.

- Emmi - mondtam komolyan -, le kell jonnie, ez egy nagyon kedves, szerencsétlen ember.
Nagyon fog Oriilni maganak. J6jjon.

Emmi ellenségesen nézett ram.
Latszott rajta, hogy nemet akar mondani. De akkor 0sszenéztek Vincével, s Emmi bolintott.

- Jo - mondta -, lemegyek. De hallgasson ide, Mélnassy. Eddig maga kérte, hogy maradjak a
vendége itten. Most én kérem, hogy barmi torténjék is, maradhassak.

- Nagyon jol tudja, hogy ez természetes.

- Ha egy nurse-6t kell fogadnia mellém, akkor is?!
- Akkor is.

- De a nurse dreg €s csunya lesz.

Mar til vagyok azon, hogy barmi is meglepjen, ha Emmirdl van szo.
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,,... Tavasz van most a fasorban,
todul a nép oda.

Nem is csoda

A ferfiak mind faknal allnak.
Elottiik fii, mogottiik bokor,
keziikben ora és csokor.

Es a Hold fogy, fogy.
Es sziviik dobog -

de még hogy, hogy!...

»»

A kitart ablakon at sargult a Hold, csillogtak a csillagok, amikor lementiink a hallba. Kisérte-
ties csond volt. Ebben a csondben hazugsagok halddtak és sziilettek, s a varakozéas dagvanya-
ban vajudott a Botrany.

A menet ¢lén Emmi haladt, azutan én kovetkeztem, végiil Vince. Emmi megéllt a 1épcsd
aljan, vonakodva. Elekes Jend hatraddlt a recsegd széken, és behunyta, majd kinyitotta a sze-
meit.

Emmi ellenséges tekintetet vetett ra, amit az idés Gr hasonloképpen viszonzott. Akkor Emmi
bizonytalan 1épést tett eldre; Elekes felkelt. De Emmi visszalépett, és Elekes leiilt.

Az egész historia vontatottnak tlint eléttem, mint egy zenemii vagy utca, amit eldszor lat,
illetve hall az ember. De aztdn egy masodperc tizedrésze alatt egymasnak rohantak, Elekes és
Emmi, ¢és fuldokolva olelték és csokoltdk egymast.

Vince kevésbé latszott meglepettnek, mint én.
Elekes ur aztan félretolta Emmit, megtorolte a bal szemét, és mentegetdzve nézett ram.

- Harom éve nem lattam - mondta -, és azon a viharos ¢jszakan bevetddott hozzam, de amikor
észrevette ezt, megszokott.

- A lanya?!... - kérdeztem bizonytalanul. Mind a ketten egyszerre bolintottak.

- Elmehet, Vince - intettem a komornyikomnak, s lathatta az arcomon, hogy neheztelek.
Kilibbent a szobabol, mint egy dreg himtiindér.

- Foglaljanak helyet - mondtam. Elekes r leiilt, 61ében Emmivel.
- Emmi nem akar hazamenni - mondtam baratsagtalanul -, maradjon maga is itt.

- Tudom, hogy nem akar hazajonni - felelte Elekes -, azeltt néha mégis hazajott, és két napig
kibirta otthon. Néha megtaldltam valahol, és hazacipeltem.

- Remélem, tudja, hogy szeretem a lanyat? - kérdeztem, hogy diilére vigyem az tigyet.

- Lehetséges, ¢s meg is tudom érteni - felelte, és kovér arcara aggodalmas komolysag tele-
pedett. - A szerelmes ember nem kritikus és nem latnok. De figyelmeztetem, hogy semmiféle
anyagi kartéritést nem fizetek az 6rokoseinek. En ismerem Emmit.

- A kedves lanya - folytattam cigarettara gyljtva, miutan megkinaltam dket is -, kedves lanya
botranyos dolgokba kevert engem. Karrierem tetdfokan halalos ellenségeket szerzett nekem a
Harraly-csalad személyében. Feleségemtdl elvaltam miatta, és végigkoldultam az orszagot, és
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amint tudja, autdt loptam. Amidta megismerkedtiink, nem dolgozom, elhanyagolom Ossze-
kottetéseimet, botranylapokban szerepelek. Mindezért nekem tartozik azzal, hogy lanyat ra-
kényszeriti: valljon szint végre, mondjon igazat, j6jjon hozzam feleségiil, vagy mit tudom én.
Vessiink véget ennek az allapotnak.

- Vagyis kezdjiik el végre ezt az allapotot - mondta Emmi -, esetleg mas allapotot...

- Maga hallgasson - rivalltam ré -, most az apjaval beszélek, aki komoly és jellemes ember.
Maga kiskort, és nincsenek jogai, bar ugy viselkedik, mintha volnanak.

- Nem hallgatok - felelte, és lemaszott az apja 61ébdl -, eleget hallgattam (?...). Figyelj ide
apuskam. Enbennem mindig nagyon erés csaladi érzés volt (2...), és mindig nagyon sajnaltalak
¢és szerettelek téged, és akartam veled lenni, hogy ne légy egyediil. De év kozben a tanulés
akadalyozott, és nyaron nem tudok meglenni a tirdim nélkiil. Imadom a napsiitést, az izmok
faradtsagat, a mocsarakat, alkonyt, a békakat ¢és a kellemetlenségeket. A mult honapban egy
bardtndm vendége voltam Bajan, és elindultam onnan gyalog Pestre. Az elsd ¢éjszaka nem
aludtam, és masnap este mar nagyon faradt és dlmos voltam, amikor végre erre a tanyara
értem. Becsongetek, porosan ¢és kimertilten, és - Vince bacsi jon elém. Nagyon Oriiltem neki,
mert most mar biztos voltam, hogy kapok helyet. Elkiildtem 6t, és mondtam, hogy ¢én a tulaj-
donossal akarok beszélni, és azt fogom mondani, hogy az 6 lanya vagyok. Tudod, hogy sohase
tudott télem semmit megtagadni. Ebbdl a kis hazugsagbol lett az egész. Masnap reggel Vince
kétségbeesetten latta, hogy milyen bajt csinaltam, és konyorgott, hogy menjek el. Ennek fejé-
ben megigérte, hogy megmarad amellett, hogy az ¢ lanya vagyok. Erre azért volt sziikségem,
mert tudtam, hogy maga az elsd latasra belémszeret és utanam jon.

Elekes ur elnézést kérden nézett ram.
- Semmi baj - mondtam -, csak hagyja besz¢élni. Majd ha befejezte...

- Mar befejeztem. - Eloltotta cigarettajat. - Ha kibirnam hosszabb ideig egy férfi mellett, akkor
az apamat valasztandm. De nem birom ki.

Elekes ur elérkezettnek latta az idot, hogy védelmemre keljen.
- De kisfiam, Mélnassy 0r is az apad lehetne...

- Elegem volt beldle - mondta hidegen -, és azt hiszem, az ¢jjel meg fogok 16gni innen. Nem is
tudom, mire volt j6 az egész.

- Voltak pillanatok - feleltem -, amikor észrevettem, hogy nem vagyok k6zombos maganak.

Sajnalkozva nézett ram. Mondani akart valamit, de meggondolta. Kivett az asztalon heverd
dobozbol 6t cigarettat, és felment a 1épcson.

- J6 éjszakat - mondta, s befordult a folyosora.
Elekes Jend ram nézett.

- Nem fog megszokni - mondta.

- Honnan tudja?!

- Akkor legalabb tiz cigarettat lopott volna.

Az volt az érzésem, hogy mulat rajtam. Felallitotta a sakkfigurdkat, de nagyon hatdrozottan
megértettem vele, hogy eszem agaban sincs sakkozni.

Vince bejott, és jelentette, hogy a vendégszoba készen all.

Elekes kivancsian nézett ra.
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- Nem banta meg soha, hogy eljott télem?
Vince lesiitotte a szemeit.
- Kényes kérdés, uram.

- Maga mindig nagy diplomata volt. Azt a komédiat, ami miatt eljott tdlem, csak azért
rendezte, mert unt mar nalam lenni.

- Fel sem tételezhet6 rolam, uram...

- De ¢én feltételezem...

- Uram...

- Feltételezem.

- Voltak hibak, uram, belatom, de fel sem tételezheto...
- De feltételezheto.

- Uram...

Magukra hagytam 6ket. Annyi beszélnivalojuk lehet...

Emmi az ajtéban allt, a konyvtarszoba ajtajaban. Fejét a félfdnak tdmasztotta. Szemeibdl
bilivos szeretetreméltosag sugarzott. Szdja szogletébdl cigaretta logott.

- Nézze meg, hogy atalakitottam a szobat.

Beléptem. Emmi mogottem maradt, az ajtot nyitva hagyta. Az ég tudja, honnan s kitdl szerez-
te, de a polcok tele voltak rakva obskurus kozmetikai szerekkel, amik mar igy, vidéken kap-
hatok. A konyvek szanaszéjjel. Az irdasztalnak tdmasztva nagy allotiikor, amit a folszintrdl
hozatott fel.

- Egyeldre - mondta - elhatdroztam, hogy itt maradok.

- Szivesen latom - feleltem hirtelen elhatdrozéssal. - Azonban felhivom a figyelmét a
kovetkezdkre. Maga bolondda tartott engem eddig, de ezutan majd megtanulja, hogy masképp
kell viselkednie velem szemben, mint a didkpajtasaival.

- Nem akarok masképp viselkedni - mondta. - Miért olyan nehézkes maga?

Oszinte leszek: ebben a pillanatban belattam, hogy nehézkes vagyok. Elhatdroztam, hogy
konnyed leszek. Magamhoz szoritottam, és megcsokoltam az arcat. De ezt abba kellett hagy-
nom, mert nevetett. Elforditotta fejét és nevetett. De én éreztem, hogy remeg a nevetéstdl az
egész teste, ¢s ez felbdszitett. Még vadabbul csokoltam; a nyakat, vallat s a vékony vaszon-
ruhat, ahol értem. Es akkor azt talalta ki, hogy elkomolyodott, és mozdulatlanul tlirte, és vart.
Nincs nevetségesebb, mint egy ember, aki szenvedélyes, ha senki se osztja meg vele ezt az
allapotot. Minden atmenet nélkiill abbahagytam, és leiiltem egy karosszékbe, kezeimbe
temetve arcomat.

- GyuGjtson rd - mondta Emmi, és szemeibdl apré gunynyilak reppentek felém. De azért
ragytjtottam. Mar a szivarrol is leszoktatott.

- Beszéljiink dszintén - mondta.
Legyintettem. Sose volt érzékem a humorhoz. Annal tobb neki.

- De beszéljiink végre nyiltan. Ravenni engem nem tud semmire. Minek probalkozik? Kér-
dezze inkdbb, mi az, amire 6nként hajlandé vagyok?
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- Ugyan - mondtam.

- Komolyan beszélek. Miért nem jutott eddig eszébe nyiltan és komolyan beszélni velem, mint
egyik férfi a masikkal.

- Itt csak egy férfi van - mondtam diihosen -, és az maga.
Elégedetten mosolygott.

- Nem akar ram hallgatni?! - kérdezte csondesen.

- Miben?

- Bizza ram a dontést. Engem tigyse lehet befolyasolni. Ertse meg ezt. Ez a titka mindennek.
Egy szép napon talan olyan forréon fogom szeretni magat, amir6l nem is dlmodott. Talan soha.
Nem tudom. Varjon.

- Erre képtelen vagyok. Nem iilhetek tétleniil, csodara varva. Nem vagyok olyan fiatal.
- Eppen azért. Csak a fiatalok képtelenek varni. Ezért nem sikeriil nekik semmi.

- En adtam a maga szajaba ezt a frazist. Mit lovagol folyton az évszamokon? Erés, ép és fiatal
vagyok. Bebizonyithatnam...

- Meg vagyok gy6zddve réla. Minden tette arra vall, hogy masodik fiatalsagat éli!
- Mésodikat?! - kérdeztem fojtott diithvel.
- Ohm - mondta szeliden.

Nem tudom, mi tortént volna, ha Elekes Jend nem jelenik meg az ajtoban. Kezében dvatosan
cipelte a sakktablat, felallitott figurakkal.

Reggel Emmi kilovagolt, Elekes ijsagot olvasott a hallban. Eléttem érintetleniil allt a reggeli.
Kezemben tartottam az ligyvédem levelét.

nlgen tisztelt Uram! - irta az iligyvéd. - Felesége Onagysaga, ligyvédje utjan kozolte velem,
hogy nem hajland6 vélni. Természetesen ilyen koriilmények kozott a nekem adott megbizasa
nem elégséges. Kérem intézkedését, tovabbi allaspontunkra vonatkozdan.”

Zsebre gylrtem a levelet. Megérkezett Emmi, lovaglokosztiimben, amit az én egyik szekré-
nyemben talalt. Fiatalabb korombdl maradt meg ez, de nagyszertien illett rd. Nagy zajjal {ilt le
az asztal mellé, és félora hosszat evett.

Elekes letette az Gjsagot, és rabamult.
- Nem maradhatunk 6rokke itt, Malndssy ur nyakan. Nem jossz haza?

- Nem. Sot kérlek, hogy siirgdny6zz, kiildjenek hazulrél ide mindenféle holmit, amire sziikség
van.

- Mar siirgdnyoztem - felelte Elekes Ur, s ismét az ujsagba temetkezett.
ElGvettem a levelet.

- Emmi - mondtam -, most értesiiltem rola éppen, hogy feleségem nem akar valni. Félek, hogy
valami rettenetes tengeri kigyd lesz az ligybdl. Az ember hall ilyen historiakat. Fel kell
utaznom, és megkisérlem a kiegyezést.

Emmi érdeklddéssel nézett ram.

91



- Nem - mondta -, ezzel mindent elrontana. En tettem tonkre a hazassagat, most jova akarom
tenni.

- Ki akar békiteni a feleségemmel?!
- Nem. Rabeszélem, hogy valjon el békésen.

- Lehetetlen. A feleségem nem olyan nevelésii és természetli asszony, aki nehézségeket
tamaszt. Hogy mégis megteszi, az maganak koszonhetd. A maga személye nemhogy lecsilla-
pitand, hanem ismét feldiihitené 6t.

Végtelen folénnyel nézett ram.

- Maga nem ismeri a ndket - mondta. - Felmegyek Pestre holnap, és elintézem a dolgot.
Virakozasteljesen bamult Elekesre, hogy vajon mit sz6l hozza?

- Ugy latszik - mondta az oreg -, mégis a sziveden viseled, hogy el tudjon valni.

- Hogyne - felelte Emmi szorakozott mosollyal. - Bennem rengeteg josag van.

- Majd megint dsszeverekednek - mondtam -, és botrany lesz.

- Bizza rdm. Abban igaza van, hogy a felesége miattam okvetetlenkedik. De majd én gondos-
kodom roéla, hogy szive minden érzésével magat utalja egyediil.

- Es akkor plane nem valik el.
- De igen, s6t.
Villat vontam. Emmivel vitatkozni, ez meghaladna az er6met.

Kés6bb lementiink a teniszpalyara, amely arnyas fak alatt rejt6zott, de borzalmas allapotban
volt. Mégis Emmi teniszezni akart: teniszeztiink. A labda nem ugrott fel, vagy mashova
ugrott, mint ahova a fizika torvényei rendelik. Emmi vesztét érezte - illetdleg az én vesztemet.
Lehetetlen kivansagai tiamadtak. Miutan masfél orat teniszeztiink ezen a szant6f61don, kijelen-
tette, hogy a tovabbiakban versenyt akar inni velem; négylovas hintdt akar hajtani (szerencsére
csak két paradés lovam volt) - bokszolni akar, esetleg szantani. Végiil felment a szobdjaba,
leheveredett a kerevetre, és két konyokén tamaszkodva, estig olvasott. Igy aztan a dolgom
utan lathattam végre.

Alig tudtam kifizetni a napszamosokat, orakig targyaltam a gazdaval, és teljesen megfeled-
keztem a vendégeimrdl. Suttyomban leszallt az este, nagy, néma arnyaival. Minden megnétt a
félhomalyban, s szinte melegebb volt, mint nappal.

Amikor keresztiilmenteni az udvaron, hirtelen meg kellett allnom. A kat mellett allt Emmi, és
mellette a kocsisom, nyurga, fekete legény, a cselédlanyok alma. Emmi buzgén magyarazott
neki valamit, az emeleti ablak felé bokodve. A legény hitetlenkedve bamult felfelé.

Mindenféle rossz gondolatom tdmadt. Odasiettem, s megalltam eldttiik. Emmi zavartalanul
folytatta:

- Egy dézsa viz az ablak alatt tobbet ér, mint hat vasracs.

- Azt el lehet tolni altla - mondta a legény, aztan megbokte a kalapjat, és elballagott.

- Mirdl van sz6?! - kérdeztem ingeriilten.

- Barki bemdaszhat az ablakomon - felelte -, én meg mondtam, hogy egy dézsat kellene alé-
allitani.

- Es azt pont a kocsisommal beszéli meg?!
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Emmi 4rtatlan arcot vagott.
- A kocsisa volt?! - kérdezte. - En azt hittem, hogy az unokadccse.
- Ne maszkaljon ilyenkor az udvaron - mondtam, elkapva a karjat; és befel¢ kezdtem huzni.

- Eressze el a karomat - kialtott vérvorosen. Még egyet rantottam rajta, mire pofoniitott.
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HARMADIK RESZ

’

S koztiik valodi boldog oly kevés.’

Vorosmarty
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.,...Ez a lany erds. Bore voros és barna.
Es nem is volna hii, ha meg nem csalna.
Boldogsag! Mulo. Mint a vizbefiilo
hajan megcsillant esti nap.

Majd boldog leszek ezerkilencszadz-
hetven telén, talan.

S ha nem? kinél teszek panaszt?

Se got, se mor, se isten, se jenki!

soha nem ért meg engem senki.”

Az ligyvéd mindenkit elkiildott az irodabol, csak a kisasszonya maradt egy mellékszobéaban,
az ir6gépnél. Talan csokot lehelt a kisasszony hajara, nem tudom. Bizonyosan ideges volt,
mert bar sok valoperes targyaldst vezetett mar, s itt eldzetes targyaldsokra gondolok, mert
tarsadalmunkban, mint a habortkat és mindent, a valopereket is eldzetes, nemhivatalos targya-
lasok dontik el - de efféle targyalashoz még nem volt szerencséje. A valni nem akard asszony
¢s egy lany, aki miatt valni akar, illetve nem akar... A targyalds menetérdl késobb részletes
levélben informalt engem, de hozzatette, hogy el6zdleg furcsdnak taldlta az eljarast, amellyel
egy néhanyéves fiatal lanyt kiildtem az iitkdzetbe, magam helyett.

Eldszor feleségem érkezett, szarmazasanak, nevelésének, s6t szépségének tudatdban, s abban
a hitben, hogy velem személyesen targyaland.

Azutan Emmi. Sziirke kosztiimben, az ég tudja, honnan szerezte hirtelen - viddman és
pimaszul, rokonszenves modortalansaganak fegyverzetében. Amikor belépett, feleségem fel-
szisszent, felszokkent, elsapadt, szemei villamlottak, arca fagyos meglepetést ¢s megvetd
elutasitast fejezett ki.

Az tlgyvéd hellyel kinalta meg Emmit. Emmi elévette taskajat, és hosszasan ruzsozott.
Feleségem tlikon iilt.

Emmi elrakta a rizst, feleségem a tiiket. Emmi szeretetreméltd mosollyal fordult az iigyvéd-
hez.

- Onagysiga - mondta kozonségesen - talan félreérti a szerepemet. Magam is annyi kelle-
metlen tulajdonsagot fedeztem fel Malnassy trban, hogy csak gratulalhatok.

- Kérem - fordult most feleségem az ligyvédhez -, én nem egészen értem ennek a fiatal
holgynek a szerepét. En 6nnel akarok targyalni. Ehhez a holgyhoz semmi kézom sincs.

Emmi nem vette le a szemét az ligyvédrdl. Okos kis arcdban annyi meggy6zd kifejezés volt,
hogy az ligyvéd valosaggal megzavarodott.

- Kérem - mondta Emmi -, én szivességet akartam tenni a holgynek. Eszembe sem jut védeni
Malnassyt. Ellenkezdleg, csak hasznara lehetiink egymasnak.

- Még mindig nem értem - mondta a feleségem zavartan az tigyvéd felé.
- Ne valjon el tdle - ajanlotta Emmi. Az asszony dsszerezzent.

- Ezt én magam akarom eldonteni - mondta.
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- Vagy mindegy - Emmi végigsimitotta a homlokat -, a fontos az, hogy Malnassy nem érdemel
kiméletet. Sajnos ¢ hagyott ott engem. De kegyed elmondhatja, hogy kegyed hagyta el 6t.

Emmi fél szemmel rapislogott egyenként a jelenlevokre, hogy meggy6zddjék szavai hatdsarol.

- Megjegyzem - mondta -, dnagysadga megvetését fejezte ki azzal, hogy siméan és gyorsan valik
el ettdl az artol. De mit fejezzek én ki és mivel? A holgy tapasztalhatta, hogy Malnassy ur
menekiil eldle, én is tapasztalhattam. Altaldban Malnassy Gir az utobbi tiz évben mar nem
olyan agressziv, mint volt, vagy lehetett valamikor, nékkel szemben.

Feleségem roviden, tartozkodoan, élesen nevetett. Emmi is. Az ligyvéd is. Nevettek, s a neve-
tésben eggyé olvadva, felszabadultan.

- Ki csindlta ezt a kosztlimoét - kérdezte feleségem.

- Marosi-szalon - felelte Emmi.

- Nagyon jo, féleg derékban, és édes az a vallrész.

- Vacak - mondta Emmi. - A zsaboval elrontottak.

- Igen, a zsab¢ - tinddott a feleségem, majd az ligyvédhez fordult.

- Mit kell tennem tulajdonképpen, hogy a valas sima és gyors legyen?

- Csak ezt kell aldirnia - s egy papirlapot tolt elé. Feleségem alairta, és ismét Emmihez fordult.
- Gyujtson ré - kinalta egy kis arany szelencébdl. Az tigyvéd tiizet adott.

Karonfogva mentek az tigyvédtél Marosihoz, ahol egyiitt bongészték a divatlapokat, és tegez-
ték egymast.

Este Elekessel sakkoztam. Elekes harom szobat rendezett be magénak a foldszinten. Minden
holmijat elhozatta. Mint mondtam, az évek soran mindenki megszokott tole. Most itt volt az
alkalom, hogy megszokjék onmagatol. Politikus kordban az egész part kilépett, csak 6 maradt
benne, és nem tudta, miért. Sors.

Sakkoztunk. Mindent megbocsatanék neki, ha az apéosom lenne. Szeretem Emmit. Meg kell
hogy értsék, minden hibam azota keletkezett, s ennek kdszonhetd.

Elekes nem tud sakkozni. Ez a masodik jatszma, amit jatszunk. Az els6t megnyerte, mert
tiirelmetlenségemben feladtam, harom tiszt elénnyel. De neki egy lany elénye volt. Emmi.

Most ki akartam végezni. De este nyolckor siirgdnyt hoztak:
,,Vaalaas rendben egy heeten beluel isten vele Emmi”

Az els pillanatban hatartalanul megdriiltem. Megoerueltem. Szabad vagyok, amikor legke-
vésbé biztam benne! A koriilményeket pldne nem ismertem, az ligyvéd levele csak masnap
érkezett.

De akkor azt kérdeztem magamtdl: mit jelent az ,,Isten vele?” Mi ez? Emmi azt mondta, hogy
a targyalds utan azonnal vonatra il!...

Feladtam a jatszmat, és csongettem.

- Mit akar?!

- Megyek Pestre. Emmi nem jon vissza.

Vince bejott. Utasitottam, hogy a sofor alljon eld a kocsival.

- Elekes ur elkiildte a sofdrt - mondta Vince - Csepelre, holmikért.
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- Ne menjen Pestre - mondta Elekes szeliden -, és maga, Vince, elmehet.
Kezdtem megérteni azokat, akik elhagytak Elekest. En Pestre megyek.

- Ne menjen utdna - folytatta kenetesen -, mert azzal nem ér el semmit. EISlrél akarja
kezdeni?! Ha egy ideig nem torddik vele, magatol visszajon.

- Ugyan kérem - mondtam -, magahoz talan visszajott?!

- Hozzdm nem - komorult el az arca -, de én nem kértem meg a kezét. Mikor egy lany min-
denben csalodott mar, akkor meg fogja érteni, mennyit ér az a férfi, aki feleségiil akarta venni.

Megraztam a karjat.

- Es én varjam meg - kialtottam r4 -, amig mindenben csalédott?! Kissé sokaig tartana, mert
még el se kezdte a csalodast.

Elekes faradt pillantast vetett ram.

- Erdszakkal akarja visszahozni? - kérdezte csondesen.

- Nem.

- Sz¢ép szoval talan?! Vagy konyorogni akar neki?

- Nem akarom visszahozni. Mellette maradok, hogy megdvjam a kisértésektol.
Elekes Ur szanakozva nézett rdm.

- Ha ezt megtenné, akkor megfosztana egy ndt attol, amiért élnie érdemes. A kisértések egy nd
¢letében s az 6 elképzelése szerint, a vildgegyetem hodolata és semmi mas. Ami pedig Emmit
illeti, egyenesen reménytelen a dolog. Hallgasson ide. Elmondok egy torténetet rola, amibdl
okulhat. Amikor tizenot esztendds lett, egy neveldnd kiséretében Pestre kiildtem. Azt hiszem,
nyar vége volt, talan Szent Istvan napja. Rengeteg ember az utcakon. Nekem valahogy rossz
érzésem volt, délben én is bementem Pestre. A penzidoban nem taldltam meg Oket, de eldtte, az
utcan ott allt a neveldnd, és a kezeit tordelte. Ha médomban allna, gondoskodnék rola, hogy
efféle ndszemélyek kezet kapjanak. Le kellene szoktatni dket az allando kéztordelésrdl. De a
targyra térve, elmondta, hogy Emmi megszokott melldle, és végképp eltlint. Gondolhatja,
milyen izgatottan és kétségbeesve telefonoztam a renddrségre, ahol semmit se tudtak rola.
Féloriilten jartam a varosban mindenfelé¢ - akkor még nem ismertem Emmit. Egyszerre, a
Ferenc Jozsef rakparton csoportosulast latok. Mintegy Osztondsen megyek arra, latom, hogy
Emmi egy uszalyhajo peremén all, a szdjat razsozza, és két matrozzal felesel. Keresztiilrohan-
tam egy keskeny deszkan, kidltozva - Emmi pedig abban a pillanatban, amikor meglatott,
elkidltotta magat, és beugrott a Dundba. Nem akarom a részletekkel untatni. Nyugodtan
kitszott a partra, ahol egy fiatalember varta. Ez a fiatalember hirlapir6 volt, és kozdsen meg-
besz¢éltek Emmivel, hogy igy fognak reklamot csinalni neki. Hogy minek kellett Emminek
reklam, azt még ma se tudom. A fiatalembert energikusan lebeszéltem arrél, hogy megirja a
dolgot, ¢s Emmit hazacipeltem. Ez a torténet nagyon jellemz6é Emmire - annak ellenére, hogy
nem tortént meg.

- Nem tortént meg?! - kérdeztem értelmetlentil.
- Nem.

- Hat akkor mi az 6rdognek mesélte el?!

Elekes elohuzta az orajat, felkattintotta a fedelét.

- Hogy lekésse a vonatot - mondta; s a sakktablara mutatott.
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Az els6 napokban valosagos diadalérzet fogott el. Mert ez volt az elsd eset, hogy ellenalltam
annak a belsd vagynak, amely Emmi felé izott mindenha, midta ismerem. Harom nap telt el
Emmi nélkiil. Nem mentem Pestre, nem mentem utdna; dolgomat végeztem, leveleket diktal-
tam, kolesont vettem fel, targyaltam. Ezek azok a cselekedetek, amelyek 6rokké megismétlik
magukat, és sohase lesz lathaté eredményiik. Targyalni, kolcsont venni, leveleket diktalni, el-
intézni, eljarni, megallapodni, intézkedni, keresztiilvinni, beosztani, kiszamitani, megfontolni,
felfiiggeszteni, folyamatba tenni, megélni. Nagy, végtelen, hompdlygd Mozgalom. Végtelen,
értelmetlen folyamat. Kezdddik azzal, hogy két ember folyamatba teszi életiinket, és végzddik
¢letlink felfiiggesztésével. De a harom nap Emmi nélkiil telt el, s ebben volt valami rendkiviili.
Az olvasé talan nem is értékeli kelldképpen ezt. Ha nem memoarjaimat irndm, hanem el-
méleteket fejtenék ki, vagy regényt irnék, nem volna ekkora kiilonbség az én s az olvaso
lelkidllapota kozott. De én atéltem ezt, el6szor Emmit és aztdn az anemmitist, ezt a kiillonds
betegséget, amely tulajdonképpen gydgyulasi folyamat, de kellemetlenebb, mint a megel6z6
betegség volt. Reggel nem latom Emmit, egész nap nem hallok rola, nem tudom, hol van, mit
csinal. Nehezemre esik lemondani réla, de oriilok, hogy esetleg ram gondol, és bosszantja,
hogy nem to6r6dom vele. Ha egylitt vagyunk, biztos, hogy nem gondol rdm. A tavolbol: talan.
Ezek a gondolatok a harmadik nap vége felé atalakulnak. Vajon mit csindl most? Hétha alap-
jéban becsiiletes lany, aki az elhatarozé 1épésemre vart?! Talan most, hogy nem t6r6dom vele,
végleg és donté modon letér a helyes Utrol? (Mert hiszen nem tudhatja, hogy torédom vele.)
Talan mindig szeretett, csak titkolta. Ezt a felfogast elhessegettem magamtol. Hiszen nem
vagyok bolond. De ez a felfogas visszatért, és amikor szdzadszor tért vissza, végiil elfogad-
tam. Talan mindig szeretett, csak titkolta. Es most, a dontd pillanatban magara hagytam.

Megkotottem a nyakkenddmet - ez a negyedik nap reggelén volt -, ragytjtottam egy ciga-
rettara. Csongettem Vincének.

- Hol van Elekes ur?
- Viragokat 6ntdz, uram.

Megkerestem Elekest, aki valoban virdgokat 6ntozott. A kertész mar elvégezte ezt, egy oraval
korabban, de Elekes nem banta.

- Egy kis testmozgas - mosolygott.

- Tonkreteszi a viragokat - feleltem - ezzel a sok vizzel. De nem fontos, j6jjon fel, beszélniink
kell egymassal.

Azonnal jott. Beszélni mindig hajlandd volt, barkivel, barmir6l. A nyugalmazott emberek
szenvedélye volt ez. Egész nap beszélt, kocsissal, béressel, soforrel, postassal, ispannal, aki
akadt.

- Uram - nyomtam bele egy székbe, s elébe alltam -, felmegyek Pestre. Maga nem torddik
azzal, hogy Emmi hol van, és mit miivel?

- De - felelte komolyan - t6r6dom vele. Nagyon is torédém. Hova menjek utana? Es minek?
Mi sziiksége van neki rdm?

- Az az érzésem - mondtam komolyan -, hogy Emmi talan rokonszenvesnek talalt engem, csak
nem mutatta. Esetleg éppen valami ilyen érzés eldl menekiilt Pestre. Talan épp a dontd pilla-
natban hagytam cserben.

- Mit csinalt?!

Bosszantott a hangsuly, amellyel ezt kérdezte. Az arckifejezésében is volt valami banto.
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- Azt mondtam, hogy talan éppen a dontd pillanatban hagytam cserben.

Vastag ujjaval rdm mutatott.

- Maga?! Tudtommal 6 hagyta faképnél magat.

- Igy is mondhatjuk - feleltem kelletleniil. - Maga, tigy latszik, nehézségeket akar tAmasztani.
- Nehézségek vannak - felelte gunyos arckifejezéssel -, azokat nem kell tdmasztani.

- De ugy latszik, mulat rajtam. Nem vagyok éppen rendkiviil vonz6 ember, de bolondabb se
vagyok a tobbinél. Azt hiszem, a nehézségekért félig Emmi rendkiviil ellenszenves természete
felelds, amelyet magatol 6rokolt. Glinyolddni konnyi. Ilyen baleset mar massal is tortént.

Elekes arca elkomorodott - ez a kérdés mar nem volt inyére.
- Mit akar t6lem? - kérdezte szérazon.

- Adjon irasbeli nyilatkozatot arrdl, hogy beleegyezik a hazassagunkba. Azutdn még egyszer
beszélek Emmivel.

Féloraval késébb egy papirlapot tett elém. frott beleegyezés volt.

- Egész ¢letem - mondta - hidbavalosagokkal telt el. De ennél hidbavalobb munkat még nem
végeztem. Itt van. Lehet, hogy Emmi télem 6rokolte a természetét. Mert ha né lennék, én se
kivannam magat.

Ez volt az utolsé beszélgetésiink, mert az esti vonattal elindultam Pestre. Amikor indulés eldtt
az ablakon &t a kivilagitott hallba néztem, Elekes ott {ilt Vincével; sakkoztak. Ez az ember
télem is eliildozi Vincét.

Tizenegykor értem Pestre. A szalloddban atoltéztem, s elindultam a Duna-partra. Egy koldus
allt elém, és szomoruan nézett rdm. Egy peng6t adtam neki. De ettd]l még nem lettem jobb és
lelkiismeretesebb; a koldus pedig eztan elégedetlen lesz, ha négy fillért adnak neki. De olyan
ritkan lattam koldust, aki szomortan nézett volna. De lattam rosszul 6lt6zott oregurakat,
akiket a fiuk tart el vagy az allam, s akik hatartalan szomortusaggal tudnak nézni. Sajndlom a
maganyos dregembereket, ¢s mindig utanuk nézek.

Pest leveg6je konnyli, még nyaron is. Csillogd a part, kodos fényben uszik a Gellért-hegy;
nyomasztéan viddm a varos. Ez az a vidamsag, amely elszomoritja az embert. Maganyos
oregurak sétalnak a hidakon. Nocskék riszaljak derekukat, s korog a hasuk. Fiatalemberek
zsebe tele van pénzzel, sietnek valahova, 16kdoléznek. Eles kacaj a padon. A vendéglék tera-
szan szines villanykorték; olcso disz, de ronda. Mutassatok egy embert ebben a varosban, aki
gondolkodik. A hirlapirdk leirjak, amit valaki mondott; valaki azonban éppen azt mondta,
amit a hirlapban olvasott.

Hajo sipol a Dunan, ragyog a Hold. A Hold kétszer ragyog: egyszer az égen és egyszer a
vizen. Az ember is kétszer él: egyszer magaban és egyszer azokban, akik latjak és beszélnek
réla.

Tudom, hogy velem és Emmivel az torténik, ami torténni kénytelen. De ez nem gatolhat
engem abban, hogy vilagos pillanataim is lehessenek. Miért komolyabb egy tragikus élet, mint
egy komikus? Mindenki bolond, de vannak bolondok, akik nem tartjak magukat annak. Ilyen
volt Euripidész, Julius Caesar és Napodleon. Miért hitt Caesar Brutus s Napoleon Josephine
hiiségében! Mert pillanatainak nagy részében komolyan vette dnmagat. Ami azt illeti, csak
egy lépés valaszt el toliikk. Ha mindenaron masokat - ¢és kiilonosen Emmit akarom meggy6zni,
nem pedig magamat, akkor életem tragikus szinezetet fog nyerni. Az emberek becsiilni fognak
érte. De ez hitvany vigasz. Az emberek szeretik a tragédidkat, mert azonositjdk magukat a
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hdssel. Es ugyanezek az emberek szeretik a komédiat, amikor is nem azonositjidk magukat a
héssel. Ez az emberi csorda, alapdsztonein feliill nem képes mdasra, mint 6nmagat siratni és
masokat kinevetni. Ha valaszthatok két sors koziil, azt akarom, hogy szenvedjek és nevesse-
nek rajtam, és nem azt, hogy elégedetten, egy tilnyujtott pasztoréra s hagymas rostélyos utan,
szonoki lendiilettel valljam be boldogtalan mivoltomat.

Egy lokalba mentem, ahol ez iddben mar vége felé¢ jar a miisor. Whiskyt rendeltem, s egy
doboz angol cigarettat vasaroltam, mig a parketton két tdncos - az utols6 szam - nyogott és
erdlkodott, konnyed mosollyal. Az ilyesmi tetszik nekem, csak - mint mondottam - az embe-
riség azon csekély nyolcvan szazalékat nem szeretem, amely elégedetlennek akar latszani és
latszik is. De hat senki se kérdezett, hogy mit szeretek.

Ha az ember a negyvenéves kort elérte, azonnal megtorténik vele, hogy a fpincér, fiiléhez
hajolva, felhivja a figyelmét valamelyik ndére. Ez kimondhatatlanul idegesit, és gyakran go-
rombava tett a fOpincérrel szemben. Huszonét éves koromban fél 6ra hosszat kapacitaltam egy
fépincért, amig asztalomhoz hivta a ndt, aki tetszett nekem. De most - hogy merészel izlésem-
ben befolyasolni, helyettem valasztani, kérdezés nélkiil megallapitani, hogy sziikségem van az
6 kozbenjarasara - vagy egyaltalan, effajta nére?! Hogy merészel ennyire deklasszifikalni
gondolataiban -, hogy merészel ilyen otromban belegazolni toretlen és biiszke férfivoltomba,
onallo valasztojogomba, életembe?!! akaratomba!?!!

- Melyiket gondolja? - kérdeztem csondesen.
- Azt a karcsu feketét - felelte bizalmaskoddan suttogva -, ma Iépett be. Tancosnd.

Arrafelé néztem, és nem ismertem meg azonnal Emmit. Olyan mas volt, feketére festett hajjal!
Szlik, nagyszabasu, fekete ruhat viselt, és alulrdl felfelé nézett, mint egy démon. Egy iires
paholynak tdmaszkodva allt, és szemmel lathatdlag senki se torodott vele.

Elallt a 1¢legzetem. Nem tudtam, mit beszélek.
- Honnan gondolja? - dadogtam, de nem jutott eszembe, mit akarok mondani.

- A miisorban tancol - mondta a fopincér, szakértelemmel vizsgdlva a lanyt -, Emmi and
Partner.

- 0, jaj - gondoltam -, még Partner is! - Gondolataim csirajaban ott lappangott mar a meg-
bocsatas 6rdoge. De az and Partner minden lehetdségnek véget vetett.

- Azt mondja, Urildny - bélogatott a fépincér -, mind ezt mondjak. Es csak a miisorra szer-
z0dott, misor utanra nem. De tetszik tudni, hogy van ez. Ezzel akarjak felemelni a sajat
azsiojukat. Idehivom, és fogadok, hogy jon.

Es nyert.
Emmi mozdulatlanul 4llt, amikor odament hozza. Nem latott engem. Bal kezébdl egy méteres,

tarka rongybohoc 16gott lefelé, amilyeneket a pesti budoarok pamlagain lathatunk.

A fépincér melléallott, mintha a tdncot nézné, Ugy beszélt hozzad. Emmi lassan felemelte
hosszt, fekete szempilldit, és boditd tekintetet vetett maga koré. Aztan elindult, és himbalod
1éptekkel odajott hozzam. Leiilt.

Arca Marlene Dietricht6l Garbon at Lupe Velezig mindenkire hasonlitott most, csak Emmire
nem. Nehéz, tropikus szenvedély iilte meg az arcat, amelyet az Uristen arra teremtett pedig,
hogy kihivoan szemtelen legyen. Percekbe tellett, amig félig megfordult a széken, és azt
kérdezte, a cigarettakba markolva:

- Szabad?!
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- Emmi - mondtam -, mindentdl eltekintve! Maga a fopincér hivasanak engedelmeskedik?!
- Tudtam, hogy maga az - mondta -, mar egy fél 6rdja figyelem magat.

- Tiz perccel ezel6tt jottem - csovaltam a fejemet szemrehanydan.

- Lehet.

- Emmi - és e pillanatban igazan nagyon szomoru voltam -, Emmi. Még ez is jobb, mint velem
lenni?! En feleségiil vettem volna, ha akarta volna. Es nem vettem volna feleségiil, ha nem
akarta volna. Elhetett volna gy, ahogy akar, csak néha megengedte volna, hogy megcsokol-
jam.

- Hat nem ugy élek, ahogy akarok? - kérdezte mély torokhangon. A cigarettat fél méter hosszu
szipkaba dugta. Kormei okkersargdk voltak, egy-egy rubinvords pottyel, egyébként minden
ruha- és ékszerdarab fényes, nehéz, fekete volt rajta.

- Elvesztettem magat - mondtam csondesen -, egy Partner miatt.

- Ez a partnerem - felelte Emmi, a bohocsapkés babara mutatva. - Ezzel tancolok.
- Ezt 6rommel hallom - feleltem -, de nem maradhat itt tovabb.

- Miért? - kérdezte tikkadt bolintéssal. - Felmondanak nekem?

- Nem. De ezt nem teheti. Gondoljon apjara.

- Mar gondoltam. Es mégis.

- Tudja, mi lesz ennek a vége?

- Nem. Maga tudja?

- Természetesen.

- Grafologustol tudta meg - kérdezte démoni szemvillanassal - vagy josn6tol1?!

- Mit csindlt a gyonyorli hajaval - sohajtottam -, maga mindentdl elrugaszkodott Oriilt! Mit
miivelt vele!

- Hogyan? - csodélkozott. - Nem tudna?!
- Elég rosszul tette. Mikor lesz megint olyan, mint volt?!
- Minden elmulik egyszer - suttogta -, a hajszin is. Akar tancolni?! Mehetiink.

A dzsesszzenekar tangdba kezdett. Emmi himbal6 1éptekkel ment eléttem a parkett felé, majd
ajult mosollyal a karjaimba csuszott. Ha akkor megfojtottam volna, viszonylagos nyugalom jé
vala a vilagra, s nincs birésag, mely fel ne mentsen.

Mintegy tiz percig tdncoltunk. Lépéseink ritmusaban, testiink 14gy és kellemes sturlédasaban is
fennmaradtak a vélt, gondolt és feltételezett ellentétek. Pedig a kornyezet s a ruhdk milyen
mas egylittessé tették ezt, mint voltak a térdnadragos, orszagut melletti sétak. Akkor is ketten
voltunk, kozel egymashoz, fekiidtiink egymas mellett. De ebben a helyiségben minden - a
szinek, illatok, zene, ruhdk, viselkedés, a tdnc - az érzékek ébrentartasat szolgalta. Es ebben az
allapotban ugyanolyan élesen éreztem mégis, hogy milyen kevéssé ismerjiik egymast. Neki
nem kell az, hogy szeressem; nekem pedig nem kell mas tdle, mint hogy szeressen.

Kifizettem a szamldmat, és elhozattam Emmi kopenyét.
- Most pedig j6jjon - mondtam hatarozottan.

- Nem megyek sehova - felelte -, és ne rendelkezzék velem.
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- Abba akarja hagyni a tanulast? - kérdeztem szemrehanyoan. - Ezért kellett maganak Protago-
rasz, Voltaire és Diderot? A szerelem relativitdselmélete?! Maga folyton alullicitalja 6nmagat.

- Két életet fogok éIni - mondta olyan komolyan, hogy nevetnem kellett, pedig nem volt
kedvem hozza.

- Egyszer s mindenkorra figyelmeztetem, hogy ilyen helyre nem teheti be a labat tobbé. Maga
kiskoru, és ezt a tulajdonos nem tudja. Egy szavamba keriil, és magat visszatoloncoljak az
apjéhoz.

Téagranyilt szemmel bamult. Arca eltorzult a gytildlettdl.

- Mit akar télem - sziszegte.

- Vegye a kabatjat, és gyeriink innen.

Vette a kabatjat és jott. Taxiba tiltiink. Egész testében remegett a diihtdl és méltatlankodastol.

- Hogy mer beleavatkozni az életembe?! Hogy mer fenyegetni?! Hogy meri megakadalyozni,
hogy tisztességes munkaval pénzt keressek?! Maga utalatos, vén ficko.

- En - feleltem keményen - utalatos vagyok, mert mindent a maga érdekében teszek. Tudom,
ez igy van. Ezuttal fatyolt boritok az esetre, Emmi. De a legcsekélyebb visszaesés esetén
értesitem Budapest minden lokaltulajdonosat, Elekes papat, a renddérség erkdlcsrendészeti
osztalyat, a Leanykereskedelem Letorésére Alakult Ligat és a Palyaudvari Jotékony Tanacs-
adot.

Egy darabig csond volt.

Akkor Emmi levette fejérdl a fekete pardkat - most lattam csak, hogy paroka, és igen meg-
oriiltem neki -, hatradolt, szemeit forgatta, dithosen és utilkozva, és szajaval kiilonbozo
mérges ¢s vad fintorokat miivelt.

- Hol lakik? - kérdeztem csondesen és diadalmasan. Elvettem tdle a fekete parokat és zsebre
vagtam. Nem felelt. De arcvondsai kisimultak, szemei visszanyerték mosolyg6 fényiiket.

- Hol lakik? - ismételtem.
- Sehol - mondta egyszertien.

- Ne beszéljen. Valahol lakik. Amidta Pafranyosbol Pestre jott. Pénzt hozott magéval, de a
régi penzidjaban pénz nélkiil is lakhatnék. Nem akarja megmondani, hol lakik?!

- Nem.
- Hat akkor hova vigyem?!

Fejét a vallamra hajtotta - mintha mi se lenne természetesebb ennél -, a lel6gd jobb karomba
kapaszkodott.

Csodalkozva néztem le ra.
- Hova vigyem?!
- Ahova akar! - felelte heroikusan.

Le akartam rdzni, de szivosan kapaszkodott. Nagy szemei megteltek konnyel, amint a bizony-
talan, mozgékony vilagitasban felfel¢ bamult. Hazudik: ez olyan nyilvdnvalé ma mar, mint a
I¢legzetvétel. De ha az, amire mindig vagytam, elérhetetlen - ne fogadjam legalabb hazug
formajaban el?!

- Oda akarok menni, ahova maga megy.

102



- En hazamegyek, a szalloba. Oda nem johet, ugye.
- De...

- Semmi esetre se. Mi tortént magaval?! Mindezt azért rendezi most, hogy ne akadalyozzam
meg a lokalban val6 szereplését? Meg fogom akadéalyozni, barmit csinal.

- Jol teszi.

Béntotta a flilemet ez az aldzatos hang. Mar rég nem sajnaltam Emmit! De ezen mar tul
vagyunk. Egy bizonyos skalan tul vagyunk, s az oktalan allat is elkeriili azt a helyet, ahol
egyszer porul jart.

Meégis el kellett vinnem a széalloba. A portdsnak, aki engem évek Ota ismer, azt mondtam,
hogy az unokahtiigom, és szobat nyittattam neki egy tavoli emeleten. Bizonyos voltam benne,
hogy reggelig megszokik.

Amint az dgyban fekiidtem - sz6 sem volt arrdl, hogy aludni tudjak -, Emmit lattam magam
elétt, amint fekete, fényes anyagbol késziilt ruhdjdban egy paholy sarkanak tamaszkodik.
Ebben a formdban minden, ami rajta vagy koriiltte volt, szimbolikus jelentdséget latszott
nyerni; a hosszu, tapadé ruha, a hosszu, kinai szipka és a jazz. Reggelig eltlinik a szobabol,
ahova beraktam, de nem baj. Tlinjon el, Ggyis csak annyi az enyém az életbdl, hogy iildoz-
hetem, kereshetem vagy megtalalhatom. Amiota ismerjiik egymast, még nem volt egy meleg
¢s kozvetlen szava hozzam. Voltak mar sikereim, van néhany ember, aki értékes, rokon-
szenves embernek tart, legalabbis ezt allitja - miért tlirom én Emmi bandsmodjat? Nem fogom
tiirni - mondtam, a fal fel¢ fordulva. - Tiirni fogom - feleltem 6nmagamnak. Igy hanykolédtam
és vitatkoztam magammal. Es egyszer, egy pillanatra azt hittem, hogy az én Emmi iranti
szerelmemnek nincs szexualis jellege, s hogy ez a probléma, s ebben lelhetd fel minden sziik-
séges magyardzat. Kivantam én Emmi szerelmét, latszott rajtam, hogy kivanom? Nem. Ez a
szerelem irredlis és teljesithetetlen, ez az a fajtdja a szerelemnek, amit a N6 nyolcéves koratdl
kezdve mindig nevetségesnek talal, mert nem érti; és igaza van. Mert vannak dolgok, amikbdl
a no kisujja tobbet ért meg egy perc alatt, mint hét férfi feje.

fgy telt az idé, boldogtalanul és félébren. Es akkor hirtelen elvesztettem eszméletlenségemet.
Nem alhattam soka, talan egy ora hosszat, de aludtam. Aludnom kellett, kiilonben hallottam
volna az ajtd nyilasat. Sohase zartam be az ajtot, mert az egész folyosordl csak ez a lakosztaly
nyilott. Valahogy megéreztem, hogy valaki van a szobamban. Az els6, riadt pillanatban csak
valami fehér foltot lattam. Ez Emmi arca volt. Még a fekete, hosszl ruhat viselte, de arcarol
lemosta mar a fekete és vords festéket; szemei konnyesen csillogok és mélyen arnyaltak
voltak, amennyire a s6tétben lattam. Az agy szélén {ilt.

- Rosszat dlmodtam - suttogta -, és itt akartam aludni, a kereveten.
- Még le se fekiidt - feleltem -, nem dlmodhatott tehat. Mi jutott eszébe?!

- Nincs értelme az életemnek - rebegte. - Végiggondoltam az eddigi életemet. Senkit se szeret-
tem igazan. Es nincs életcélom.

- Talan orvost kellene hivni - mondtam -, mert én itt, haldoingben, nem segithetek magan, ha
lelki bajai vannak.

- Talan nem is lelkiek - mondta lehorgasztott fejjel. Bal keze a parnam szélét gylirogette.
Szinte megddbbentett, mennyire képtelen vagyok egy szavat is elhinni tobbé.

- Ennek az lesz a vége - mondtam -, hogy menjiink gyalog Miskolcra.

- Nem - felelte komolyan -, szeretni akarok valakit.
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- De engem nem tud. Kiilonben nem vart volna ma hajnalig. Most kijott magabodl, hogy
micsoda taknyos, és csak az a baj, hogy nem az apja van itt, aki elringatna.

Ram meredt.

- Maga azért ilyen goromba most - jelentette ki -, mert fél télem. Ha maga lenne feldltozve, és
én lennék félig meztelen, akkor nem félne. Férfitempo.

- Ha egyszer rosszul fog nyelni - morogtam -, és lenyeli a nyelvét, akkor maga lesz a vilag
legkellemesebb teremtése. De én itt {ilok az d4gyamban, és ez nem az a hely és id6, amikor
magaval felvehetném a versenyt.

- Latom - mondta -, milyen szemérmes.

- Emmi - feleltem nagy onuralommal -, ahanyszor még egy kinalkozo6 lehetdséggel szemben
becsiiletes maradtam, mindig megbantam utdna. Es ahdnyszor nem maradtam becsiiletes,
éppugy meg kellett bAnnom. Engem nem fog tobbé beugratni.

- Nem arrél van sz6 - mondta komisz mosollyal -, én ki akartam ugratni. De maga fél, hogy
haléingben nevetséges lesz. Ezért akar elkiildeni.

- Miért lennék nevetséges? - kérdeztem bizonytalanul.

- Csak - és végignézett rajtam az agyban. - Nem mer megmozdulm Azt hittem, maga jon be
hozzam. - Koriilnézett. - Ejjeliszekrény nincs? Csodalom. Es agymelegit3?!...

Nem kell magyaraznom, milyen hatast tettek ram ezek a szavak. Mast nem tehetek, mint hogy
elkapom a karjat, és csokolni kezdem. Tudtam, hogy erre megdermed, ram formed, és kimegy
a szobabol. Milyen lehetdség lett volna még?! Ezt tettem, és pontosan ugy tortént, ahogy eldre
lattam. Az ajtonal visszafordult:

- Azt hittem, okos ¢s jo dolgokat fog mondani és megvigasztal. Ehelyett ki akarta hasznélni a
helyzetet.

- Emmi - kiéltottam uténa -, csavarja fel a villanyt. A szekrényben taldl konyakot, kavéf6zo
gépet ¢s cigarettat. F6zzon feketét, amig magamra kapok valamit.

Felcsavarta a villanyt. Tagra nyilt szemekkel, félszegen allt meg az ajtoban, épplgy, mint azon
az elsd pafranyosi éjszakan, amikor beallitott a kastélyba.

- J6 - mondta csondesen, és szemeit nem vette le az agyrol. Nevetni akart, amikor mint egy
vénasszony, kikecmergek a nyakamig huizott takaré alol, hosszi haldéingben. Ez volt az elsé és
utolso sikere életemnek, Emmivel kapcsolatban. Kimasztam az agybdl, igen elegans selyem-
pizsama volt rajtam. Emmi arcardl eltlint a kar6rom, nekilatott a feketekavé-fézésnek.

- Szbval, ki akartam hasznalni a helyzetet - mondtam szemrehdnydan, miutdn lemostam arco-
mat a flirdészobaban, s az asztalhoz iilve, bAamészkodtam, amig a kavéfézo géppel foglalatos-
kodott. - Volt egy impresszionista német koltd, aki harminc éve il mar Pluton jobbjan, és
Perszephonénak olvas fel verseibdl. Ez egykor igy szolt:

,....Die MOven schauen alle aus,
als ob sie Emma hiessen...”

Amibdl az kovetkezik, hogy maga olyan, mint egy sirdly. De magat sose hivtdk Emmanak.
Maga végérvényesen és nem véletleniil Emmi. Magéban nincs semmi fehér és semmi fekete,
nincsenek puha tollai és nagy, sotét szeme sincs. Es halat egyaltalan nem eszik. Fogjak magét
valaha Emma néninek hivni?!
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- Fognak - mondta meghunyéaszkodva. Aztan pillanatok alatt harmadszor is felforrt a kavé.
Emmi elhuzta és kioltotta a langot, 6lébe ejtette a kezeit, és ugy nézett ram, haziasan. Nagy
sOtét szemei voltak, puha, tollas, fehér és fekete volt, mint egy siradly, Emma.

- Nincs tobbé lehetetlen - mondtam elragadtatva -, kivéve, hogy maga megbizhatova valjék.

- Minek az? - sohajtott. - Megbizhatdak a pénzbeszeddk, masszorok, féispanok és villamos-
kalauzok. Miért legyek én megbizhat6?!...

- Mert szeretlek.
- Lehet. De ez nem jelent semmit.
- Kivancsi volnék, miért ne jelentene?

- Miben gyokerezik ez az érzés? Az idegeiben, ereiben, hormonjaiban. Mindez véltoz6. A
valtozasok nem a maga akaratatol fliggnek. A tudomény még nem ismeri a szexudlis hatderdk
¢és az emlékezd tehetség kozti Osszefiiggést. Olvastam vagy hallottam réla. Valoban, ha mar
nem kivan egy nét, egyszerre nem emlékszik a dagalyos vallomasokra és igéretekre.

- Meg tud engem nyugtatni afeldl, hogy valaha nem fogom kivanni magat?

- Igen. Ha véletlentiil, mondom, véletleniil megtorténne, hogy én kivanndm meg magat... akkor
egyszeribe konnyl és vilagos lenne az egész, és maga Ot nap alatt megunna, tiz nap alatt
rajonne, hogy megunt, és hiisz nap miilva nem tudna titkolni, hogy rajott...

- Maga emberi béka. Huh, de utdlatosak az okfejtései. Toltse ki mar azt a feketét.
- Még forro.

Régyujtott egy cigarettara. Késébb lecsavarta a villanyt, mert a redénydk kdzében mar sziirke
vilagossag siklott a szobaba. Konyakot ittunk és feketét ra. Es beszélgettiink, mint idegenek.
Nem tudom, mi volt ez koztiink, de idegeniil és ennek folytan szintén €s kedvesen beszEltiink
egymassal, és ugy, ahogy eddig még sose. Megdobbentett az a felismerés, hogy Emmi sosem
ismétli 5Gnmagét. Mindig uj és eredeti. Es csak az maradhat sokaig 0j és eredeti, aki hazudik.

Az asztalndl iiltiink, egyméssal szemben, és térdiink 6sszeért. De Emmi nem kapta el hegyes
térdeit, és nyugodtan, tisztan és zavartalanul nézett szembe velem. Ajkanak halvanyvoros
csikja alig észrevehetden mozgott, amig beszélt. Megvildgosodott a szoba. A Dunarol hajo-
kiirt zendiilt, s ezzel mintegy jelt adott a varosnak mindenféle hangok ébredésére. Konyakot
ittunk és feketét. Békésen és boldogan iildogéltiink, egymésnak tdmasztva térdeinket. Ilyen
szerencsés €jszakank még sosem volt egyiitt. Emmi idonként végigsimitotta a homlokat, és
egy fejmozdulattal hatraszorta homlokéaba 10g6, vordsesszdke fiirtjeit. Kozvetleniil és kedve-
sen ¢és nyiltan és dszintén beszElt és hazudott. Kedves volt, kivanatos, nyilt, konnyed, draga.
Nem mondta: ,,most mar mennem kell”, és nem kérdezte: ,,mit gondol rélam” és ,,mit sz6lnak
az emberek”. Oriilt, hogy nem kell aludnia, de barmikor lefekiidhetik, ha le akar fekiidni. Az
ablakhoz ment, és nézte a lila és sziirke hajnalt. Finom, gyerekesen kialakulatlan arcélét az
ablaknak tamasztotta. Mogotte a Varhegy sziirkéllett, fehéreszdld kupolédjaval, a vilagos
palaszin égen. Ez volt az egyetlen pillanat, amikor nem gondolkoztam rajta elézetesen, mit
tegyek. Odamentem mdgé, ¢és lattam, hogy minden 1épésemmel kozelebb keriil a Varhegy, a
palasziitke ég; és Emmi finommiivii profilja. Nem ismerek szebbet, mint ez a barokk orr,
amelynek szépsége nem is a formajaban, hanem az archoz vald viszonyaban van. Es ez a
csigavonalu, halvanyvords, meleg és mozdulatlanul is aktiv szdj, s a magas, fiusan tiszta
homlok...
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Ott alltam mar mogotte, atdleltem a derekat, aprd keblei alatt, s mindjart és engedelmesen
hatranyujtotta arcat, és szdja egy kissé szétnyilt a pici, csillogd fogak felett. Engedelmesen,
mint egy Ibsen vagy Dymov-hésnd, szomorkésan és szeliden és minden hivalkodas nélkiil. Es
csokjaban rejtett tliz volt, mint a dalmat borokban, egy Satie-dalban, vagy nem tudom én,
miben... De a dalmat bor s a Satie-melodia, és nem tudom én, mi, nem nekem termett, ezt a
csokot pedig én neveltem kicsiny kora 6ta, mig megérett és kipattant, és elomlott rajtunk, mint
egy ismeretlen, (ij mamor, hajnali orgia. Es ez a csok nyitott szemmel esett, nyitott szemmel
csokolt Emmi is, mert kdzben ram meredt, riadtan és melegen ¢€s tlirelmesen.

Akkor megfordult a kezeim kozott, hatat forditott a hajnalnak, szembefordult velem. Vékony,
karcsu teste hozzdm simult, allat a mellemnek szegezte, és hajszalnyira elbiggyesztette a
szajat.

- Hany 6ra van?! - kérdezte halkan. De ha meg akartam volna nézni az 6ramat, el kellett
tolnom magamtol.

- Nem tudom - mondtam inkabb.

Osszerancolta a homlokat.

- Mennem kell - mondta; de tiirelmesen; vart, amig elengedem. S akkor se ment mindjart.

Maga eldtt nézel6dott, a foldon. Hegyes cipdjének orrat végightzogatta a parkettkockak élén.

- Tulajdonképpen milyen régen ismerem magat - mondta -, végiil kideriil majd, hogy meg-
szoktuk egymast.

- Bs?!

- Az a legveszélyesebb - toprengett. - Még egy pohar konyakot kérek, aztan mar csak tudok
majd aludni.

Elgondolkodva mentem az asztalhoz, és két poharat toltottem.
- Szeretném tudni, mi igaz magabol és mi nem - mondtam Oszintén.

- En is szeretném tudni - felelte -, de latja, maguk mindig szerzédéseket akarnak és kotelezd
igéreteket. Nem tudom, mi igaz bel6lem, és mi nem. De ez az éjszaka egészen igaz; bizo-
nyosan ugy folyt le, ahogy lefolyt. Es nagyon kedves és szorakoztatd és szép volt.

- Mondja - és elébbre hajoltam, hogy egészen kdzelrdl 1assam az arcét -, jo volt magénak ez a
csok? Mondja meg. Hadd tudjak egyszer valamit.

Fejét csovalta.

- Lehet ilyesmirdl beszélni?! - kérdezte csondesen. - Hiszen természetes, hogy egy é€letben
igen sok csok van. Szomort volna, ha tobbet beszélnék a csdkjaimrol, mint amennyit csoko-
lok.

Lehet, hogy meg kellett volna csdkolnom ujra. De nem csokoltam. Jobb keze az asztal szélén
fekiidt, megsimogattam.

- Amikor a férfi veszekszik bennem a jo barattal - mondtam restellkedve -, akkor gy latszik,
sohasem a férfi gyéz. De mégis oriilok, Emmi, hogy egyszer ilyennek lattam.

- Ha sajat ¢letemmel nem kellene toré6dném - mondta mosolyogva -, akkor nagyon boldogga
tehetném magat. De ketten vagyunk, tehat sokan vagyunk a boldogsdghoz. Mégsem tartom
lehetetlennek - és ismét ginyosra gorbiilt a szaja -, hogy egyszer a férfi gy6z magaban, és
akkor én is kockéra teszem dnmagamat.
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Valahogy 6kolbe szorult a kezem; ez a par szo felforralta a véremet.

De Emmi mar az ajtoban allt, idén mosolyogva, mint egy elkényeztetett, moho ¢és finom és
gyanakvo gyermekkirdlyné. Mi, els6 Emmi - mondta mosolya, mikdzben kedvesen boélintott

felém -, ezennel eltidvozunk; és parancsoljuk Onnek, hogy e csapast erds szivvel és zokszo
nélkiil viselje el.
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16

,,...6s megis mindig kezemet mostam;
s igy, felemelt fejjel hajtom le
fejemet mostan.”

Az éjszaka nem mas, mint a Fold szédiiletes bloffje. Mas torvényei vannak, mas filozofidja,
mas torténelme, mint a nappaloknak.

Tizenegy orakor kavét ittam, ¢és jozan fovel azt mondtam magamnak: ime ismét nem tortént
semmi. Emmibdl lassan hamleti probléma lesz. Emmi megszokott, bizonyosra vettem. Mire
varna?! Nincs, nem lehet mar ijsag a repertoarjaban. Mindent tudok, ami éppen annyi, mintha
nem tudnék semmit. Emmi megszabaditott a feleségemtdl, akivel talan boldog lennék. De ki
szabadit meg Emmitdl, akivel taldn nem lennék boldog?! Hogyan szabaduljak meg valakit6l
vagy valamitél, ami nem az enyém? Hogyan veszitsek el egy pénztircat, ami a baratom
zsebében van? Avagy ongyilkos lehet-e a halott...

Hat ez a helyzet. Mindenesetre bekopogtam Emmi szobdjaba, bar tudtam, hogy nem var meg
engem. Miért? Mert ez nem hasonlitana ra.

De hiszen semmi se hasonlit ra, amit tesz. A kopogasra nem felelt, lenyomtam a kilincset. Egy
kis elészobaba Iéptem. A fiirdészoba ajtaja nyitva volt. Magasan allt a viz a kddban. Szappan-
¢és parfémillat, vizgéz, langyos reggeli atmoszféra csapta meg az arcomat. Nedves és gylirott
toriilkozok logtak a nikkelrudakon. A flirddszoban keresztiilmentem, s kopogés nélkiil 1éptem
a szobaba. Tiirelmetlen voltam, mintha valami dontd és varatlan taldlkozas lehetdségével
kertiltem volna szemkdzt.

A szobat sarga selyemtapéta boritotta. Emmi az gy sz¢élén iilt, haloingben. A haloinget még a
megérkezésiinkkor kiildtem at neki. Férfihaloing volt. De & nem restellte. Almos szemei
keskenyek voltak, mint a macskaé. Hunyorgott. Karjan konyokig felgyiirogette a haldinget,
amely a felsdkarjan igy vastag csomot képezett. Az ing felgylirddott a derekan, s rancai ferdén
huzodtak a parkett-tl egészen a bal térde folé. Nyujtozkodott.

- Csoda, hogy felébredtem egyaltalan - mondta almosan. Oly kozvetleniil, puposan iilt ottan,
mintha mindennap férfiak jelenlétében bujna ki az agybol.

- Mar fiirdott, latom.

Bolintott.

- Mar fiirddtem - nydgte asitva -, de most vissza akartam fekiidni.
Aztan ram bamult.

- Mit all itt ilyen tigyetleniil - mondta -, marad vagy megy?!

- Vannak elintézni valoim - feleltem -, de att6l teszem fliggdvé, hogy maga velem marad-e a
nap folyaman?

Réam nézett.
- Persze hogy magéval maradok, Gabor - mondta -, hat kivel maradnék?

- Hat akkor kimegyek, amig feloltozik.

108



- Minek? - mondta. - Majd megoldjuk valahogy. Maga egész lakosztalyt vett ki nekem. Ha a
felesége volnék, nem engedném, hogy igy pazaroljon. Egyébként még nem szandékozom fel-
oltozni. Lusta vagyok.

- Ha a feleségem volna - mondtam elgondolkodva -, nem igy pazarolnék. Sokkal vadabbul.
- Erre ne is gondoljon. Engem olyan kortilmények kozt talalt meg tegnap este...

- De megtalaltam idejekoran - feleltem.

- Kérdés, hogy idejekoran-e?

- Mit akar ezzel mondani?! - vad rémiilettel kérdeztem. Emmi nagyon komoly volt.

- Mar napok o6ta Pesten vagyok - mondta lesiittt szemmel -, és maga nem volt mellettem.

Eszrevettem, hogy alattomos pillantast vélt a sajat tikorképével, amely a nagy allotiikorben, a
hatam mogott volt. De ez se nyugtatott meg.

- Emmi - mondtam fojtott izgalommal -, én magat igy szeretem, ahogy van. De tudnom kell,
hogy van?!

- K6szondm, jol - biccentett.

- Kérem, beszéljen komolyan. Mihelyt a birésag kimondta a valast, feleségiil akarom venni
magat.

Téagra nyilt szemekkel nézett ram. - Minek az? - kérdezte nyafogva. Hatraddlt az adgyon, a
haloing feljebb csuszott a labszarain. A sajat haldoingem. A sajat 1abszarain.

- Minek az? - ismételte. - Jobb a szabad, hatértalan élet. Es kés6, kiilonben is.
- Mi késd? - formedtem ra alaptalan felhdborodassal. - Beszéljen! Mire céloz?!
- Mar mas is feleségiil akart venni - mondta lehunyt szemmel.

- Es? - kérdeztem lélegzetvisszafojtva. - Mit felelt neki?

- Minek az? - ezt feleltem.

- Es aztan?! - Leiiltem az 4gy szélére. - Mi tortént?

- Az illetd leiilt az 4gyam szélére - mondta, dlmos szemeit ram emelve.

Atkaroltam a derekat. Foléhajoltam és megcsokoltam. Meleg, puha, almos szaja volt. Egy-
szerre valami kiilondset éreztem. Nevetett.

- Mit nevet - mondtam, kissé eltdvolodva téle -, megfojtom, ha nevet ilyenkor.

- Ha megfojt - mosolygott -, akkor is musz4j nevetnem. Olyan nevetséges, hogy maga ennyire
vakon bizik bennem.

- Eszem agéban sincs - feleltem - bizni magéaban.

- Akkor - mondta kényeskedve, s az oldalara fordult - olyan vakon szeret, hogy mindegy
maganak?

- Micsoda?
Hattal volt nekem, s belenevetett a parndba.
- Az, hogy ki a szeretém.

A derekanal fogva durvan megforditottam. Eltakarta az arcat.
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- Mit nevet - rivalltam ra -, becsiilje meg, ha valaki igazan szereti magat!

Letéptem tenyerét az arcarol, s akkor kidertilt, hogy sir. Nagy, meleg konnycseppek folytak
lefelé az orra két oldalan.

- Most mi baj a van?! - formedtem ra.

- Most semmi - ny9szorgott, homlokat a vallamra tamasztva -, de mit szolna hozza, ha mas-
allapotban volnék?

- Ha... mit?! - suttogtam.
Kimeredtek a szemei.

- Ugye... ugye... rémes volna?! - lihegte alig hallhatéan. - Tudom. Azért vigyaztam, hogy ne
kertiljon sor ra.

Valosaggal rosszul éreztem magamat. Ugy megraztam a vallat, hogy vorosesszoke haja lobo-
gott, mint a szélben.

- Hogyan vigyazott?! - kérdeztem.

- Van egy remek modszerem - felelte elpirulva €s lesiitott szemmel -, nem adom magam oda
senkinek. Eddig bevalt.

Rettentd nagyot sohajtottam. Egyszerre faradtnak és kimeriiltnek éreztem magam. Emmi
félrefordult.

- Mondja - kértem csondesen -, mikor hazudik maga?!...

- Mar mondtam - felelte -, hogy csak amikor beszélek. Ezt a koriilmények hozzak magéval. Ha
jol emlékszem, azt mondta az eldbb, hogy igy szeret engem, ahogy vagyok.

- Igen, de tudnom kell...

- Az ember - magyarazta nagyképtlien - mindig azt tudja, amit hisz. Hiaba tud valamit, ha nem
hiszi. Magéval egy nagy baj van. Teljesen megzavarodott. Az egyik pillanatban igy gondolko-
dik rélam: ,,nem banom, ha mar nem érintetlen, csak hozzam jonne feleségiil”. A masodikban:
,hem banom, ha nem jon hozzam, csak nekem adnd magét”. A harmadikban mar csak az
érdekli, hogy valamely 6vatos bank adna-e nagyobb kdlcsont a sziizességemre, mint meg-
bizhato fedezetre.

- Emmi - mondtam -, igazdn nem szeretem, ha igy besz¢l.

De nem lehetett ra sokdig haragudni. Kimaszott az 4gybol, s megallt a szOnyegen. A bor-
zasztoan bd ¢és hosszl haldingben olyan volt, mint egy négyéves kislany. Végignézett magan,
¢és azt mondta:

- Legkozelebb maga veszi fel az én haldingemet. Az még sokkal szebb lesz. Es most menjen,
¢és nézzen ki az ablakon.

Kinéztem az ablakon. Igazan nem érdekelt soha mas meztelenség, mint az 6nkéntes és kol-
csonds - de most kedvem lett volna hétrafordulni. Kivancsi voltam, mit tenne vagy szélna. Es
ha valamihez kedvem volt Emmivel kapcsolatban, azt nem tudtam meg nem tenni. Hatra-
néztem tehat.

Ott allott, ugyanott, ahol az el6bb, a hossza haldingben €s bologatott.

- Kivéancsi voltam - mondta -, meddig tart az effajta lelki kiizdelem. Menjen ki az el6szobaba.

110



Elindultam hét az elészobaajto felé. Es az ajtonal megfordultam. A reggeli napfény keresztiil-
ragyogott a haléingen, de Emmi vékony alakjan nem ragyogott keresztiil.

- Takarodjék! - kialtott élesen, s felkapta a szOnyeg sarkat. Villamlo szemekkel nézett felém.
- Maga diszn6 - mondta lazongva.

- Nem azt mondta, hogy menjek az elészobaba?

- Igen - mondta megvetd hangsullyal -, de maga tudta, hogy onnan mindent lathat!

- Tudtam, de magam se hittem - feleltem csondesen. - Es hidba tudok valamit, ha nem hiszem.
Ugyebar.

Aztan kint vartam mintegy negyedorat, amig elkésziilt az 6ltozkddéssel. Amikor végre be-
nyitottam, mar a tiikor eldtt iilt, és elképzelhetetleniil lassti alapossaggal kenegette az arcat.
Amellett lattam, hogy majd megpukkad diihében. Es ezt mondtam:

- Mégis csak tisztességes lany maga, Emmi.
- Semmi koze hozza - sziszegte. - Mar unom magat.
- Eddig is ezt mondta - feleltem -, és nem haltam bele.

- Utalatos, vén frater - mondta meggy6zddéssel -, egy kicsit kedvesebb voltam hozza, mert
megsajnaltam: és mar elkapatja magat.

- Azért, mert kedves volt? - kérdeztem cigarettara gyajtva. - Nem téved, kislany?! Akkor miért
hoztam magammal az apai beleegyezést a hazassdgunkhoz? Amint latja, azzal az elhataro-
zassal jottem fel Pestre, hogy vagy meghalok, vagy a feleségem lesz.

- Akkor - mondta Emmi - amig én elkésziilok, menjen, és telefonozzon a temetési vallalko-
zonak, ¢és a telefonfiilkében 16je magat fébe. Az jsagirokat majd elintézem én.

Mar tizedszer piderezte be ugyanazt a helyet az orran.

- Hol van az az apai beleegyezés?

- A zsebemben - mondtam.

- Mutassa.

- Eszemben sincs. Hogy dsszetépje?!

- Nyugodt lehet - kapacitdlt Emmi. Megmutattam neki messzirdl, de nem adtam a kezébe.

A szallo éttermében reggelizett. Rengeteget tudott enni. Es még amikor ragott, amikor tele
volt a szdja dzsemmel vagy kalaccsal, akkor is olyan bandita-képet vagott, hogy azt vartam,
mikor kap fel egy kést, és dofkodi felém.

- Megengedi - kérdeztem ettdl fliggetleniil -, hogy elhozassam a holmijat az eddigi lakasarol?
Es aztan elmegyiink az iigyvédhez, és megérdeklddjiik a valoper allasat.

Lenyelt egy fél tortat, s diihdsen felelte:
- Ne hozassa el a holmijaimat, és az ligyvédhez se megyek.
- Akkor rendben van - feleltem -, a holmijat ugyanis mar elhozattam, az tigyvéd pedig idejon.

Egy hét telt el igy. Bar semmi se tortént ezen a héten, talan legérdekesebb hete volt szerel-
miink torténetének. Emmi egész héten egyforma volt. Valtozatlan. Szinte megbizhatéan ko-
zOmbdos. Szinhazba, moziba jartunk. Hivatalosan vége volt a nyarnak, az esték htivosek lettek.
Emmi a szélloban lakott. Reggelinél taldlkoztunk, este a liftajto el6tt valtunk el. Emmi mo-
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dora kifogastalan volt egy hétig. Komoly, sziirke, unalmas n6 tudott lenni, akinek semmirdl
nincs 0nallé véleménye, és ha van, lusta kimondani.

Ez a vihar el6tti csond néha pani félelmet keltett bennem. Vajon mi jon ezutan? De én se
tagitottam. Udvarias, kedves és tartozkodd voltam, €s a nyolcadik napon mind a ketten ugy
éreztiik magunkat, mint nyolcéves hdzasok.

Ekkor értesitést kaptam az ligyvédemtdl, hogy a valast kimondtdk. Dispenzaciot szereztem,
bejelentettem megjelenésiinket az anyakdnyvvezetd eldtt, két tanut rendeltem oda mdasnap
délelott tizenegyre; Emminek azonban nem szo6ltam rola.

Ebéd utan eszébe jutott, hogy Szentendrére akar menni. Vett egy csom¢ filmet, fényképezni
fog.

- Maganak egy hibdja van - mondtam batortalanul, de félbeszakitott.

- Rengeteg hibam van, tudom. Sok gondot okozok maganak. De miért erdlteti a dolgot? Mar
egy hete egyiitt jarunk. Tudja, mit jelent ez Pesten? Ezt igy mondjak. Ridban késelnek az
emberek. Sevillaban énekelnek. Olaszorszagban verekszenek és csdkoloznak, Miinchenben
egymas kezét fogjak, Londonban beszélgetnek, Georgidban meghalnak egymaésért, Kansas
Cityben tancolnak - Pesten egyiitt jarnak. Igy mondja a pletyka, és ha igy mondja, akkor igy is
van. Csakhogy a pletykabol Rioban késelés lesz, Sevilldban parbaj, Velencében drama,
Miinchenben por, Londonban bestseller-regény - Pesten azonban tovabbi pletyka lesz beldle.
Az emberek mar igy is részben azon csodéalkoznak, hogyan és miért jarok én folyton magaval
- masrészt masok azon, miért jar maga folyton velem. Es legyiink 8szinték, mi se tudjuk. En -
mondta az 6t jellemz0 hirtelen fordulattal - kimegyek Szentendrére, maga pedig mar egyszer a
dolga utan.

A sz4ll6 halljaban iiltiink, két egymas mellé tolt karosszékben. Cigarettaval kinaltam meg, és
mind a ketten ragytjtottunk.

- A dolgaim utan nézek - feleltem aztan, egy fiistfelleg mogiil -, mihelyt elddlt ez a dolog ma-
géaval. Egy hete jarunk egyiitt Pesten, ez igaz. Ezt még nem probaltuk. Jartunk az orszaguton,
szereztlink egymasnak kellemes és kellemetlen perceket, de ennél nagyobb feladatot még nem
oldottunk meg egyiitt, mint ez a hét volt. En konnyii és szép életet akarok nyujtani maganak,
ha a feleségem lesz. Szamot vetettem azonban magammal is, és tudom: tonkre is tudnék men-
ni magaért. Voltak percek, amikor oktalanul moho voltam, és voltak megint masok, amikor
tulsagosan tartozkod6. Mindez azért van, mert nem a magam vagyaira figyelek, hanem a
magaéra. Amidta magat ismerem, arra varok €s azt lesem, hogy kivanjon végre valamit t6lem,
amit t6lem kell megkapnia.

- Miért kellene magatol megkapnom?! - kérdezte elgondolkodva. - Ez mégis csak maganak
fontos egyediil. Mit akar?! Azt akarja, hogy boldog legyek?! Vagy azt akarja, hogy a magaé
legyek?

- Azt, hogy én tegyem boldoggd, természetesen.
- Mondtam mar, probalja meg.

- Folyton azt teszem.

Villat vont, s szemei fatyolosak lettek.

- Beszéddel akar boldogga tenni?!
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Erre nem feleltem. Abban az id6ben, amikor politikaval foglalkoztam, meg kellett tanulnom,
hogy minden besz¢lgetésnek van egy pontja, amikor valaki kimondta az utols6 sz6t, anélkiil,
hogy okvetleniil tudna réla.

Csak amikor Emmi a szobdjaba ment, hogy a szentendrei utra 61t6zzon at, mondtam:
- Arra akartam megkérni, hogy a mai estét toltsiik itthon, kettesben. Megtenné nekem?
- Kettesben? Itthon? Minek?

- Szeretném. A mi egymashoz vald viszonyunk ugyis annyira rendellenes, hogy semmit se
tudunk megmagyarazni beldle.

- Es azt szeretné - mondta Emmi minden neheztelés nélkiil, bologatva -, hogy eztan ne egy-
mashoz legyen viszonyunk, hanem egyméassal?

- Gondolja, hogy bucsteste lesz.
- Majd meggondolom a dolgot - mondta a 1épcsdrdl -, maga tgyis lefekszik ebéd utan.
- Nem - tiltakoztam -, sose aludtam nappal. Honnan veszi ezt?!

- Igazan nem alszik délutan? Rejtélyes ember. Négy orakor atiizenek magéanak. Akkor meg-
tudja, mit hatdroztam.

Még egyszer telefonoztam Battainak és Pélyinek, a két taninak. Bar magam se hittem, hogy
lesz valami a hazassagunkbol. Még sohase besz¢ltiink komolyan réla. Es ha beszéltiink volna,
Emminél akkor se lehetne tudni...

F¢él otig ildogéltem a szobamban, amikor Emmi a varosbol telefonozott. Nyolcig nem ér ra,
akkor azonban ,,rendelkezésemre all”. Igy fejezte ki magat.

Virdgot hozattam, teleraktam a szobajat vele. A flirdészobaban négy iiveg pezsgd hiilt. Az
asztalon hideg vacsora: lazac, kaviar, sajtok és siitemény.

Emmi nem j6tt. Haromnegyed kilenckor mar bizonyos voltam benne, hogy nem is jon. Le-
mentem a hallba, az utcara is kinéztem. Visszamentem a szobaba, leiiltem, felkeltem, koriil-
jartam, lementem, feljottem, koriilnéztem, letiltem. Ez volt az utolso eset, hogy becsapott. De
hiszen nem mondtam meg neki, mirdl van sz6! De ha megmondom, pldne nem jon.

Negyed tizkor beallitott. Epp az eldszobaban jartam fel-ala.

A sapka ferdén {ilt a fején. Haja borzas volt, szdjan elkenddott a razs. Zavartnak latszott,
rohant. Rémiilten nézett koriil.

- Mi ez? - lihegte - virag! Micsoda elékésziiletek?! En...
Megfogtam a karjat.

- Hol volt?!

Eles pillantast vetett ram.

- Mit akar?! - kialtott. - Engedje el a karomat!

- Hol volt?!

- A varosban.

Réngatta a karjat. Azt hittem, hogy ki akar szaladni a szobabol. Nem engedtem el. Mint az
eszeveszett, folyton a szajat bamultam, a szétnyomott razsivet. Errdl vildgosan leolvashattam,
hogy csokoltak, hevesen csokoltak, s nyilvan nem tiltakozott ellene. Az a gydngeség, amit
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Emmivel szemben éreztem kiilonféle alkalmakkor, most teljesen eltiint. Mig én itt romantikus
miliét készitettem el, és meg akartam kérni a kezét, addig 6 szemmel lathatdéan kellemesebb
dolgokkal t6ltotte az idot.

- Kinél volt?! - rivalltam ra. Egészen kozel hajoltam az arcadhoz, meleg lehellete ért, és fokozta
dithomet. Es kihivéan nézett ram, mert mar eltiint a meglepetés, és felkésziilt a kérdéseimre.

- Kivel volt?! - ismételtem, mire méltatlankodva nézett ram.
- Talalkoztam a régi nevelondmmel - felelte -, engedje el a karomat.

Nagyszerli magyarazat! Benne van a vélasz a kovetkezd kérdésemre is: kivel csokoltatta
foltosra a sz4jat?! A neveléndvel. Természetesen! Elengedtem a karjat. Mérgesen nézett ram,
ledobta a sapkdjat, s az ablakhoz somfordalt.

- Hol voltak?! - kérdeztem.
- A lakasan - felelte -, ha éppen tudni akarja, a B. szalloban.

- Nagyon eredeti - csovaltam a fejemet -, igazan mindenben igazat mond, azt hiszem, csak
éppen a neveldndt kell egy férfival helyettesiteniink.

Megfordult, az ablakparkanynak tdmaszkodva, és gytldlettdl izz6 szemekkel nézett ram.
- Es ha férfival voltam?! - kialtott. - Mi torténik akkor?

- Semmi - feleltem -, holnap harmasban ebédelek a tantiimmal, és nem fog a hatam borsodzani
a magaval valo hazasélettdl.

Kissé mintha megzavarodott volna. De ismét felszegte az allat.
- Miért nem mondta elébb?! - mondta egyszertien.

- Igaza van. De nem tudhattam, hogy ilyen siirgés maganak a fotografaldssal egybekotott
szentendrei ut a B. szalloban.

- Ha egyszer a nevelondmmel talalkoztam!

- Nem is hiszem, hogy volt nevelénéje. Es ha volt, akkor nem sokat ért. Nézze meg magéat. A
szajat szétcsokoltak, a haja dult és zilalt. Az ujjai remegnek és sargdk a nikotintol. A kis
menyasszony. Gratuldlok magamnak. Legaldbb szerelembdl tette? J6 volt?! Vagy csak unat-
kozott?!

- Mirdl beszél?! - kérdezte kiegyenesedve, méltosagteljesen.

- Magardl és a szeretdjérdl. Talan egypar kék folt is van a testén.
- Akarja megnézni? - kérdezte artatlanul.

- Nem, koszonom.

Leiilt, keresztbe rakta a labait. Ragyujtott. Taskajat maga mellé tette az asztalra. Egy darabig
mereven néztem a taskat. Aztan elvettem, kinyitottam.

Mint egy tigris, ugrott fel, és kapta ki a kezembdl.
- Oho - mondtam -, szoval jol sejtettem.

Most nem gondoltam masra, mint hogy végre itt az alkalom, valamit megtudni, egészen biz-
tosan tudni réla! Megragadtam a jobb karjat, hogy kicsavarjam bel6le a taskat. De elengedtem,
mert beleharapott az 6klombe. Eles fogait belevéste a hiivelykujj-izomba, s a taska leesett a
foldre. Felkapta, s mint az Oriilt, szaladt az el6szoba felé. De nem volt ideje kinyitni az ajtot.
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Hattal az ajtonak tdmaszkodott tehat, s maga mogé tartva a kezeit, az ajtd és a dereka kozé
szoritotta a taskat. Atoleltem, nem éppen szerelmesen, hanem hogy elérjem a taskat, és kicsa-
varjam a kezébdl.

Tiz ujja volt, s ebbdl néhany a taskat tartotta, a tobbi pedig véresre karmolta a kezemet. Annal
jobban elvakitott a diih. Emmi csaknem megfulladt kdztem és az ajté kozott, és mindent
megkisérelt, hogy megszabaduljon télem; ragott, karmolt és 16kdosott, de természetesen nem
ment vele semmire.

Egyszerre csak éreztem, hogy meglazulnak az ujjai, s a tadska a foldre esik. Ki is nyilt. Fel-
emeltem és belenéztem. Emmi azonban elment az ajtobol, az agy szélére iilt, és kezeibe
takarta arcat.

A téaskaban kozmetikai szereken kiviil semmi sem volt. Még egy aruld villamosjegy sem.
Valamint meggy6zddtem rola, nem volt benne titkos retesz, szerelmi vallomas vagy mas,
ennél is kompromittalobb holmi sem. A vildgon semmi.

Letettem a taskat, és értelmetlen arcot vagtam.
- Miért nem akarta megmutatni ezt?!
- Barom - felelte.

- Téved - mondtam -, mar értem. Azt akarta ezzel a komédiaval, hogy most parhuzamot
vonjak: persze, a hajat és szajat is ugy zilalta szét, hogy én feltételezzek magardl valamit, ami
pedig nem tortént meg.

- Pedig megtortént - mondta ginyosan.

- Micsoda?

- Minden.

Kozelebb mentem.

- Beszéljen értelmesen. Most mar végképp el kell donteniink.

- Amikor magéaval megismerkedtem - mondta -, mar volt egy baratom.
- Tudom - mondtam -, a papai szinigazgato.

- Nézze - felelte megvetd arckifejezéssel -, ilyenkor maguk nem hiszik el. Csak be kell vallani,
mar nem hiszik. Volt egy baratom, egyetemi hallgato, szegény fia. De olyan okos és erds.
Tudtuk, nem lehetiink egymaséi, és megegyeztiink, hogy legalabb annyira egymaséi lesziink,
amennyire lehet. Es ma szakitottam vele. Megmondtam neki, hogy maga jomoda ember, és
apam mar beleegyezett. Rendbe kell hozni az életemet. Persze kétségbeesett, sirt, konyorgott.
Mondtam neki, ha férjhez megyek, azért lehet, hogy talalkozunk - néha. De neki ez nem kell.
O nem osztozik.

- J6l teszi - mondtam csendesen -, én se.

- Maguk mind ilyen jellemesek - kialtotta szenvedélyesen. - Ott dllnak az ember két oldalan és
kritizaljak. Elitélnek, ha azt az embert valasztom, akit szeretek, de akivel nem tudok tarsa-
dalmilag tisztességes fészekben turbékolni, de elitélnek az ellenkezd esetben is. Maga mit
tenne a helyemben?!

- Kevesebbet hazudnék. Egy lany, akinek ilyen becsiiletes dilemmadja van, az nem kezdi a
papai szintarsulatnal a hazudozést, és nem hazudik idegen apat maganak, és nem tolti az
¢jszakat annal, akit nem szeret, az eskiivje el6tt - és nem igéri magat annak, akit szeret, az
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eskiivé utani idékre. Mindez olyan szdvevényes és csinya, hogy nem is torténhetik masutt,

crer

Elbamult. Mosolyogni kezdett.

- O - mondta -, széval hisz nekem?! Hiszen az elébb még a karomat rangatta. Azzal vadolt,
hogy széllodaban voltam egy fiatalemberrel.

Megkonnyebbiilten sohajtott. Bement a fiird6szobaba, lerakta a kosztlim-kabatot, s csakhamar
selyem bluzban j6tt ki, gondosan fésiilt hajjal, és hibatlan ivbe hajlo szajjal.

Az ajtoban mintha meggondolta volna magat, visszament. Es ismét kijott, zavaros, vords
foltos sz4jjal és kocosan.

- Ezt tette velem Robert - mondta. - Latja, milyen nehéz megtudni valamit egy nérél, aki
titokzatos akar maradni?

- Fogadni mernék - mondtam lehangoltan -, hogy sejtelme sincs rola, mi az, amit tudni szeret-
nék magarol.

- Dehogynem! - boélintott. - Tudni szeretné, hogy elkdvettem-e mar azt a ballépést, amely
éppoly kevéssé bal, mint amennyire nem 1épés.

- Téved. El tudok képzelni sok olyan esetet, amit zoksz6 nélkiil tudomasul vennék, ha ugy
allna a dolog, hogy engem szeret, és a ballépést, amely éppoly kevéssé satdbbi - még akkor
kovette el, amikor nem szeretett.

Kozelebb 1épett, és nagy, sarga szemei rajongva és halasan néztek ram.
- Igazan - suttogta -, maga igy gondolkodik? Megbocsatana azt, ami azel6tt tortént?

- Meg. Nem tudom, hogy kiilondsebb 6romet szerezne nekem, de ha bizonyosan tudnam, hogy
azelOtt tortént, és ha bevallana... és megmagyarazna, hogy az inditookait tisztan ldssam.

- Uljon ide mellém - mondta. Leiiltem, kissé rémiiltem, mégis: dobogé szivvel.

- Tortént valami - mondta -, amit be fogok vallani magénak, és megmagyardzom, hogy az
inditéokaimat tisztan lassa. Tizenot éves voltam...

- Mennyi?!

- Tizenot.

- Nos, halljuk.

- Egyszer eljott hozzank, akkor még otthon voltam, egy fit. A nevére nem emlékszem.
- Nem emlékszik?

- Nem.

- Hat csak mesélje.

- Nalunk volt egész délutan, és pesti fia volt, és olyan érdekes dolgokat mesélt. En nagyon jol
mulattam. Nem volt otthon senki. Papa a foldeken volt.

- Jellemz6 - morogtam sapadtan.

- Az egész nagy, iires lakasban ketten voltunk, én és az a fit - hogy is hivtak?! Nem fontos. Es
egyszerre megéheztiink, és nem akartam behivni senkit, és elindultunk valami ennival6t
keresni.

- Nos?! - tiirelmetlenkedtem.
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- Es eljutottunk az éléskamraba. Ott olyan magas polcok vannak, mint egy konyvkereskedés-
ben, és egy létrat kellett nekitdmasztani az egyik polcnak, mert lattam, hogy dio-befétt van
odafont. Es azt akartam levenni.

- Ez nem fontos.
- Dehogynem. Ugyanis felmentem a 1étran, és a fiu lent maradt.
- Utalatos részletek - morogtam.

- Csak az inditook miatt mondom. Fent alltam a létra tetején, €s kinytjtéztam, hogy elérjem az
iiveget. De maga egészen sapadt.

- Fejezze be mar - mondtam -, mi tortént.

Egy pillanatig habozni latszott.

- A dolgoknak - mondta vonakodva - kdvetkezményei lettek.
- Micsoda?! - s6hajtottam. - Tizenot éves koraban?!

- Igen.

- De hat mi... mi tortént?!

- Fajt a hasam, és orvost kellett hivni. Es nem akartam megmondani, mi tortént. Restelltem az
orvos elott. De végiil a papa nyomozast inditott, és megtalalta az tiveget.

- Milyen iiveget?

- Az iires iiveget, amibdl kiettiikk a diot. Kidertilt, hogy egy nappal el6bb tették el, és nyers
volt.

- De hat mirdl besz€It?! Azt mondta, kovetkezmények voltak és orvos...
- Két hétig fekiidtem a di6 miatt. Nem beszéltem elég érthetéen?!

- Azt latom, hogy a humorat az apjatol drokolte. Ongyilkossagba hajszoljik az embert az
aranyos Otleteikkel. Tudtommal arr6l volt sz6, hogy szerelmi életrdl fog beszélni.

- E16bb vacsorazzunk - mondta.

- Szerelmi életem - rebegte nagyképli arccal, az elsé pohar pezsgd utdn -, szerelmi életem.
Mint olyan. Mit mondjak rola?! Sok szép volt benne, sok stlyos csalodas. De most, hogy
mindezen mar régen tul vagyok...

Az asztalra litdttem, hogy megrezzentek a poharak.
- Ne izzon csufot beldlem - kialtottam -, nem érdekel a szerelmi ¢élete.
- No végre - mondta megkonnyebbiilten és tele szajjal. Egyeldre a kilencedik mignont ette.

- Nem akarok semmit tudni, csak azt: holnap tizenegyre jelentettem be a hazassagkotést.
Eljon?!

- Hova?!

- Az anyakonyvvezet6hoz.

- Minek?!

Kiemeltem a sz&kébdl, és a térdemre iltettem.

- Most aztan feleljen komolyan, mert baj lesz. Akar a feleségem lenni?!
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- Majd megmondom holnap, haromnegyed tizenegykor.
- Most mondja meg.

- Akarok. De mit ér vele?

- Azt, hogy az enyém lesz. A feleségem.

- A felesége. Nem sok 6rome lesz benne.

- Nem baj. Annyi lesz, mint igy.

- Annyi igen - mondta komolyan. - De nekem egy ciganyasszony megjosolta, hogy attdl a
naptol kezdve, amikor férjhez megyek, minden este migrénem lesz, és férfiakat latni se birok
majd.

- Nem hiszek a ciganyasszonyok joslataiban.

- De az én joslataimban hihet. Azonkiviil be akarom fejezni a tanulméanyaimat.

- Es?!

- Es minden nyaron gyalogtirara megyek. Es kiilon akarok lakni.

- Akkor mire j6 az, hogy megeskiisziink?

Villat vont. - Fogalmam sincs rola.

A pezsgb azonban izlett neki. Vigan itta. Fiityorészni kezdett. Kinyitotta az ablakot.

- Fiilledt a levegd - magyardzta -, ranehezedik az ember mellére. - Kibamult az ablakon. Esett
az es6. Fényes haztetok, csopogo ereszek. Autofék csikorog. Renddrsip. Hajokiirt.

Hirtelen beront a nedves, 6szi levegd, meglengeti a fiiggdnyt. Emmi gyorsan becsukja az
ablakot. Megfordul. Mdgotte allok. Széja kinyilik, arca hosszu, sapadt, karjai emelkednek és
lehullanak.

- O, Gabor - suttogja -, néha ugy szeretnék j6 lenni. Mint masok.

- Masok se jok - mondom kelletleniil, mert ismerem mar az énmardosé jeleneteit. - Bar
valamivel tényleg jobbak.

Kitarja karjait és jon felém. Vajon mit akar mar megint? Nem fogok mindig beugrani neki!
Atoleli a nyakamat, belém csimpaszkodik. Néz.

- Miért néz igy ram? - kérdem. Egész testével hozzdm tapad. Ez igy nem lesz rendben.
Hatranytlok a poharamért. Emmi kiveszi a kezembdl és megissza. Néz.

- Ha holnap megeskiisziink - mondja -, akkor mar tgyis mindegy.
- Mit akar ezzel mondani?!

- Nem mondani akarok. Csokolni akarok. J6 akarok lenni.

- Nagyon helyes.

- Ne legyen ilyen higgadt. Nem latja, hogyan nézek magéra?

- Latom, de...

- Nem érzi, hogy ez a pillanat, amikor minden sz6 felesleges?

- Erezni érzem - mondtam -, de nem hiszem. Mar el6fordult, hogy hittem, és tudja, mi lett a
vége.
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Eltavolodott télem, és vizsgalodva, ajkbiggyesztve nézett ram.

- Ugy - mondta -, 6vatos?!

- Es ha - vallat vontam - 6vatos vagyok? Magaval szemben indokolt.
Rosszindulatu kifejezés jelent meg az arcén.

- Ugyis csak addig 6vatos, ameddig akarom - mondta. Nem feleltem. Parbaj elétti hangulat
volt. Lattam, hogy elsdpad, szemei kerekre tdgultak, orra megmerevedik. Egy gyors moz-
dulattal kikapcsolta kosztiimszoknydjat, és kilépett beldle. Azutan a bluzt. Kdzben, mint egy
gladiator, le nem vette a szemét rolam. Es vadul és ginyosan mosolygott.

- Majd adok én maganak Ovatossagot - suttogta -, ha még nem tanulta meg, hogy kell banni
velem!

A falhoz ment, és megnyomta a csengdt. Akkor megallt eléttem, lekicsinyl@en razta a fejét.
Lépések hallatszottak a folyoson.

Lekapcsolta a harisnyakotoit, és eldobta a kombinét. Fehér és harsogd meztelenségében is
szemteleniil és derekara tett kézzel alldogalt eléttem, s az ajtora mutatott.

- Kiildje el - mondta.
Kirohantam.

- Téves volt - mondtam a szolganak a folyosoén. Amikor visszamentem, az eldszobabol nyild
mindkét ajtd be volt zarva. Kopogtam. Fiitydrészett odabent. Ismét kopogtam.

- Vegyen ki szobat - kialtotta - a szemben levé hazban. Onnan lathat.

fgy hat visszamentem a szobamba. Ez tértént, amikor 6vatos voltam. Es ugyanez torténne, ha
nem lennék ovatos.
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., Ové a férjek lagy gondoskoddsa.
Esteére tej. Es dzsemes kasa.

S lam, mind e rosszat Inge tette.
Mert aki jo volt, azt nem szerette.

Szava iitott, mint villanyaram.
Vajon kivel hal mostandaban?”

Féltizenegykor hdrman alltunk a kapu el6tt. A két tanu és én. Mindketten azt kérdezték, mind-
jart azutan, hogy megérkeztek:

- Ez a gyalogtura kovetkezménye és zardiinnepe?

- Légy 6szinte - kértem Pélyt, orvos baratomat -, mit gondolsz az tigyrol.

- A gyalogtutra sikeres befejezése utan erkolcesi kotelességed volt feleségiil venni a holgyet.

- Nyarspolgarfantazia - feleltem legyintve. - Ellenkezdleg. Nagyon nyugodt volnék, ha latnam,
hogy befordul a sarkon.

- Nem vagy biztos benne - vigyorgott Battai -, hogy eljon?!
- Semmiben sem vagyok biztos - feleltem -, ha Emmirdl van sz6.

- Micsoda orrom volt - mondta Battai Dome -, virdgot akartam rendelni, de aztdn meggondol-
tam, raérek. A holgy egyediil jon - amennyiben eljon?!

- Mondom, hogy nem tudom - feleltem ingeriilten -, lehet, hogy elefanthaton jon fel az Attila
koraton, kedvenc tigrisvadaszainak kiséretében.

- Valami indiai hercegné? - kérdezte Battai. Oramra néztem.

Tegnap ¢jjel 6ta nem beszéltem Emmivel. Amikor el kellett jonnom a szallobol, még aludt.
Néhany sort irtam a névjegyemre. Lehet, hogy eljon.

Nehezen telt az id6. Két tanim glnyos megjegyzéseket tett; pedig talan 6k is kivancsiak
voltak mar Emmire.

Emmi vérakozason feliil pontos volt. Kezdem hinni, hogy szeret. Haromnegyed tizenkettkor
megjelent, és buzgdn rangatta a két tana kezét.

- Fogalmam sincs rdla - mondta -, hogyan kell csindlni az ilyesmit. Sziveskedjenek kalauzolni.

Rovid leszek. Pély mogottem allt, Battai Emmi mogott. Az anyakdnyvvezetd mellére dvezte a
nemzetiszinli szalagot, s elmondta a szoveget. Mindenki gratulalt nekem é¢s Emminek. Pély
kocsijan egy étterembe hajtottunk. Az asztal tele volt virdggal, s az elére megrendelt menii
minden kritikat kibirt. Emmit kivéve, mindnyédjan zavartak voltunk. Most kezdtem megérteni,
hogy végre olyasmi tortént kozottiink, ami kétségteleniil az, aminek latszik. Tovabba amit
nem lehet letagadni, s amihez hatarozott allasfoglalas kellett Emmi részérél. Emmi rengeteget
evett és mosolygott, és egyaltalan nem torddott velem. Battai, egy pohar pezsgdvel kezében,
szolasra emelkedett. Nem emlékszem, mit mondott. Ez a rovid és sziirke szertartds mélyen
hatott ram, felkavart és megdobbentett. Szavakon és aldirasokon mulik hat az ¢élet. Agyamban
mint forrd kod szallt fel lassan a lehetdség tudata, hogy Emminek mégis jelentettem valamit,
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annyi 1d6 és vihar utan, és esetleg kdzben is. A feleségem lett. Csodalatos. Csak beszéljetek,
fecsegjetek, ti harman, mondtam magamban, nem t6r6dom veletek. Szeretném latni, nem volt-e
igazam, amikor annyi mindent eltlirtem Emmitdl. Szeretném latni azt az embert, aki nem tette
volna ugyanazt meg érte. Most nagy, dolgos, boldog ¢élet kovetkezik, amelynek boldog szere-
lem a motorja. Es gyerekeink lesznek...

- Hova mentek nészutra? - kérdezte Battai. Emmi azonban energikusan intett:

- Sehova. Mi az ilyen szokasokat nem vessziik észre. Gabor nem szereti ddtumhoz kotni az
ilyesmit. Ezért valt el az els feleségétol.

- Hogyan?! - kérdezte Pély.

- Az elsO felesége datumhoz szerette kotni - fecsegett Emmi. - De mi megértjilk egymast
Gaborral. Matdl kezdve tegezddiink. En az egyetemen fogok dolgozni, 6 pedig Pafranyoson.

Kényszeredetten mosolyogtam. Nem mertem olyasmit mondani, amibdl vita kerekedik, s ki-
deriil alarendelt helyzetem. Tantink tobb izben céloztak ra, hogy nyilvéan terhiinkre vannak, s
ezért hamarosan el fognak menni. Végeredményben tehat déltdl este tizenegyig ott iiltek az
asztalunknal, teljesen berugtak, kétértelmii viccekkel tomték Emmit, aki veliik ivott és neve-
tett, és hasonld viccekkel tomte Oket. Tizenegykor Battait két pincérrel kivitettem és haza-
kiildtem, bar erdsen hangoztatta, hogy ,,minden érzése felhdborodik az ilyen kétszinii eljaras
ellen” - és hogy teljesen jozan. Emellett sz6l az is, hogy pénztarcdjat a levegébe dobta, bemu-
tatkozott a soférnek, €s mindenkitdl 1étrat kért, de nem tudta megmondani, mind célra.

Pély és mi ketten azutdn elmentiink egy lokalba, s ott megkezdhettem a hazaséletet: iiltem, és
néztem, hogyan tancol Emmi Pélyvel. Hajnaltajban Pély eltlint, s én karonfogtam Emmit -
elindultunk a Duna partjan gyalog. Ezuttal rovidebb tarat tettiink, mint nyaron. A szalléba
érve, elbucstztam a portasfiilke el6tt Emmit6l. Miutan unokahugomnak jelentettem be, nem
akartam most el6allni azzal, hogy megeskiidtiink.

Gyalog mentem az emeletre. Emmi mar ott allt az ajtaja el6tt, kulccsal a kezében.

- J6 ¢jt - mondta hidegen. De én megfogtam lecsiingd bal kezét, megcsdkoltam, és igy szol-
tam, hozza:

- Nem kétséges, hogy mi lesz a miisor kdvetkezd szdma. Hozzam jott feleségiil, és most meg
akarja mutatni, hogy ez az én szempontombol semmi valtozast nem jelent.

Elmosolyodott, és vallamra fektette a kezét.

- Miért magazol? - kérdezte kedélyesen. - Nem vagy a férjem?! Most mar parancsolhatsz
nekem, ugye?!

- A torvény betlii szerint igen.
- De az én betliim szerint nem.
- Eszem agéban sem volt. De el kell utaznunk valahova.

- Miért?! - mondta. - Gondolkoztam a dolgon. Ram iratod a vagyonodat, és igyekszel sok
pénzt keresni. Mas kotelességed nem lesz. A nészut sok pénzbe keriil, és unalmas.

Lépések kozeledtek a folyoson. Emmi kinyitotta az ajtot. Utdnamentem. Az eldszobaban le-
vette kalapjat és kabatjat, s a fiirddbe ment, ahol a vizcsap ald hajolva, lemosta arcéarol a
festéket.
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Egyaltalan nem to6r6dott velem. Felcsavarta a villanyt, leengedte a redényoket, szemem lattara
levetette a szoknyajat, ismét kiment a fiirdészobaba, haloingben jott vissza, lefekiidt, betaka-
rézott, és egy francia magazint kezdett olvasni, hattal a szobanak.

- Nos, jo ¢éjszakat - mondtam 6nuralommal.

- J6 ¢éjt - felelte szorakozottan.

Masnap nem lattam. Reggel elment a szallobol, és este jott vissza.
A hallban vartam.

- Hol volt? - kérdeztem ingeriilten. Felelet helyett egyenesen az étterembe ment, leiilt, és
vacsorat rendelt.

Szétlanul bamultam, amig meg nem vacsorazott; akkor aztan megismételtem a kérdést. Azon-
nal felelt.

- Délelott egy kollégdmmal sétaltam a Vaci utcan. Délutdn az egyetemen jartam, konyvtarban
¢és kdvéhazban. Be tudom bizonyitani.

- Emmi - mondtam komolyan -, utovégre feleségiil vettem magat.
- Mi ez, szemrehanyas?!

- Nem ismerem a kollégit. Es remélem, nem gondolja komolyan, hogy igy fogunk élni,
teljesen kiilon?

- Miért ne?!
- Maga még sohasem volt féltékeny?
- Te vagy az elso férfi életemben - mondta szemteleniil -, rad pedig nem vagyok féltékeny.

- Emmi - mondtam hatarozottan -, el fogunk utazni. Magara bizom, hova. Mast azonban nem
bizok magara.

- Velencébe menjiink - mondta kotekedve -, az olyan eredeti.

- Vagy ajanl okosabbat, vagy hazamegyiink Pafranyosba.

- Rendben van - mondta -, holnaputan mehetiink.

- Miért holnaputan?!

- Mert akkor akarok menni.

- Legalabb koltozziink egy masik széalloba, ahol végre egylitt lakhatunk.
- Nem akarok egyiitt lakni.

- Miért?! Magéanak nem volt sziiksége arra, hogy névhazassagot kosson. Utdvégre joggal
szamitottam r4, hogy ugyanarra gondol, amire én.

- Ugyanarra gondolok - felelte Emmi -, de nem folyton.
- Folyton! - morogtam. - Folyton! Mikor gondolt ra?! Egy csoppet se szeret?
- Kellemetlen helyzetbe hoz. Kérdezzen valami mast.

- Beképzelt fajankd - mondtam -, nem tudom, mire olyan biiszke. Azért becsiil le engem
annyira, mert latja, hogy szeretem.

- Mondtam mér magéanak, hogy két ember nem szeretheti egymast egyszerre, egyforman,
egyidejlileg.
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- Hat ne szeressen - feleltem ingeriilten ¢s elkeseredve -, banom is én.
Egyszerre lagyan és szivélyesen nézett ram.
- Dehogynem szeretem - mondta -, maga egészen vak.

- Ne bolondozzon. Tudja, hogy minden ¢jszaka és minden perc elveszett, amit maga nélkiil
toltok el. Mindig az utan sévargok, hogy magat boldognak lassam, a karomban tartsam, és
lassam, hogy szeret és boldog, és én vagyok az oka. Egészen reménytelen ez?! Mondja meg,
€s ne ugrasson.

- Mondtam - nevetett -, holnaputan.

- Dehét ne legyen komolytalan - kértem -, micsoda beszéd ez: holnaputan! Miért nem ma,
vagy holnap, vagy tegnap?! Miért holnaputan?...

Viallat vont.
- Fizessen - mondta.

Felkisértem a szobajaig. Az ajto eldtt ma is megallt, s maga elé meredt. Nyulank alakja, széles
vallai kozvetleniil eldttem meredtek fel az ajto fehér hatterében. Arcanak melege az arcomat
érte. Mindkét kezét vallamra fektette, atdleltem, és magamhoz szoritottam vékony derekat és
hegyes mellét. Nevetni akart, de szaja lebiggyedt.

- Emmi - suttogtam -, miért holnaputan?!

- Ez éppolyan - mondta idegesen -, mint az els¢ taldlkozasunk, amikor kizarolag az érdekelte,
hogyan keriiltem a kastélyba?! Es most: miért holnaputan? Reggelig mindig ezt kérdezné.
Nem tudja megtenni, hogy ne térédjék vele?!

- Nem - mondtam, a fiilét keresve szdmmal, a lagyan gondorodo fiirtok kozott -, azt akarom
tudni: miért nem ma?!

- Mert nem lehet - mondta mérgesen. - Most mar tudja?!
- Nem.
- 0, egek - sohajtott -, de nehéz felfogasu. - Es fillembe stigta, hogy miért nem lehet.

Nyugodt és boldog éjszakdm volt. Ez mar igy van, amikor az ember szerelmes. Apro6 kiilonb-
ségek teszik, és mégis hol fent van az aranyl6 felhdk felett, hol leesik, és alig tud talpra allni.
Reggel, amikor felébredvén, a napsugaras szobara néztem, egy kovér férfi iilt az ablaknal, és
onmagaval sakkozott.

- Elekes ur - mondtam almosan -, hogy keriil ide?!

- Vince megszokott - mondta szeliden -, s most eljottem két napra, hatha visszamegy, ha meg-
hallja, hogy én nem vagyok ott. De mit csinal az unokahtiga?!

- Kicsoda?! - kérdeztem szemeimet dorzsolve.
- Az unokahtga. Emmi.

- Isten aldja meg a kivancsi természetét - sOhajtottam -, ha mar ennyit megtudott, nyomozta
volna ki a tobbit is. Emmit feleségiil vettem.

Félretolta a sakktablat, és fejét csovalta.
- Latom! - igy szolt.

- Mit 14t - mondtam -, semmit se lat. Feleségiil vettem, és holnap megylink naszutra.
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- Miért nem értesitettek?!

- Megmondtam maganak, miért jovok Pestre. Eldre értesitettem akkor, amikor elkértem a
beleegyezését. De a hazassagkotés az utolsd pillanatig bizonytalan volt. Magam se hittem,
hogy Emmi valaha is a felesége lesz valakinek.

- En még most se hiszem el.
- Nézzen a szekrénybe - kértem -, €s vegye ki az iratokat.

Benézett ¢és kivette. Tobbszor atlapozta 6ket. Leiilt, homlokat dorzsolgette. (Mintha csak
Emmit [4tndm.)

- Mit csinalt vele - sohajtott -, mivel vette ra: kényszeritette, beugratta vagy hipnotizalta?!
- Szeretjiik egymast - mondtam egyszerlien. - Menjen be hozz4, és adja ra aldasat.
Elekes ur a fejét razta.

- Hol van itt az érdekhazassag? - toprengett, folyton az arcomat mustralva. - Kellett, hogy
legyen valami oka.

- Hany holdja van magéanak?!
- Ezeregyszaz katasztralis.

- Nekem hatszaz. Hol van itt érdek?! Es ha azért jott, hogy kellemetlen dolgokat mondjon
nekem...

- Azért jottem, mert unatkozom egyediil.
- De hat csak nem akar veliink maradni?!

- Miért ne maradhatnék veletek?! Mar 6reg vagyok. Emmi sohase €It velem. Mindig egyediil
vagyok.

- Es pont most akar ezen valtoztatni?! Mi naszatra megyiink.

- Eppen azért. Utana lehet, hogy Emmi megszokik. Ki akarom hasznalni ezt a néhany napot.
- Ugy - mondtam cséndesen -, és ha azt mondanam, hogy én is ki akarom hasznélni?...

- Maga raér.

Nem is vart véalaszt. Kiment; nyilvan felkereste Emmit, hogy befolyésolni probalja.

A flirdékadban iltem, kezemben egy félig elazott aznapi Uijsdggal, csendesen mérgelddve.
Egyszer az tortént, amit én akartam: Emmi a feleségem lett. Ezért meg kell szenvednem. De
talan nem is én akartam, hanem 6. Es Vince szokésébe sehogyan se tudok belenyugodni.
Sziikségem van Vincére. O az én lelkiismeretem, és rendreutasitasai minden nagyobb bak-
16véstdl megovnak. De Elekes Jend agyonsakkozta szegényt.

Kopogtak a fiirddszoba ajtajan.

- Beszéltem Emmivel - mondta Elekes ur. - Minden rendben van.

Kimasztam a kadbol, és letorolgettem magamat.

- Példaul mi van rendben? - kérdeztem baratsagtalanul és végtagjaim dorzsdlésébe meriilve.
Elekes az ajtoban allt, és nagy fejét oldalra hajtva, vizsgalgatott.

- Némely helyen mar elhizott - mondta a szemle befejeztével.

- Példaul hol? - kérdeztem bosszusan. Fejét vakarta.
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- Példaul Pesten - mondta. - Oltdzzon fel mar, azt hiszi, olyan kellemes latvany, amint itt 4ll,
¢s torolgeti magat.

De mar erre elfogyott a tlirelmem.

- Ki kényszeriti magat, hogy itt alljon és nézzen?! - kiéltottam. - Elég bajom volt nekem
Emmivel; amidta maga megjelent Pafranyosban, azota még nehezebben megy minden. Egy
apa, aki sohasem tudta nevelni a lanyat, most egyszerre folyton itt van, és mindenbe bele-
avatkozik!

- Terhére vagyok? - kérdezte szomortan.

- Nem akartam megbantani - mondtam csondesen -, de tudnia kell, mennyire nehéz Emmit
megszeliditeni. Ezt a tigriskdlykdt maganak koszonheti az emberiség. Tisztelje bennem a
batorsagot legalabb, amelyet eddig tantsitottam.

- Mi tegyek?! - kérdezte kés6bb, amikor mar feldltdztem, s az ajtoban alltunk. - Nem szeretem
a maganyt. Nem fogom zavarni magukat.

Nem tudtam, mit feleljek. Soha egy pillanatig se tudtam, helyes-e, amit teszek vagy sem -
ebben az ligyben. Egyiitt reggeliztiink harman, ¢s Emmi nem gydzte kinalgatni, becézni az
apjat. Hirtelen felébredt benne a jo gyermek.

Elekes egy hétig maradt Pesten. Kimondhatatlanul élvezte a tarsasdgot, mozit, szinhazat,
sportot s a kiranduldsokat. Kora reggel ott iilt valamelyikiink szobajaban, az agy szélén, és
¢jfél utan kiilon-kiilon agyba kisért mindkettdnket. Egyetlen percig nem lehettem kettesben
Emmivel. Mindketten nagyon kellemesnek talaltak ezt az allapotot.

A hetedik napon félrehivtam Elekest, és megprobaltam rabeszélni.

- Menjen valahova, kedves papa. Hagyjon magunkra minket. Lassa be, fiatal hazasok va-
gyunk. Més dolgunk is van, mint magat kalauzolni. Ismételten megkérem a lanya kezét.
Mondjon le réla.

- Beszéljen a lanyommal - mondta kedélyesen -, mit akar t6lem?!
- Azt, hogy hagyjon beszélni vele.

Vasarnap volt. Emmi délelétt Gj esékdpenyét hordozta koriil a varosban. Elekest nem lattam a
reggeli beszélgetés 6ta. Délutan talalkoztam Emmivel, a Duna-parton.

- Ures a korzo6 - mondtam -, mit sétél itt fel és al4? A papa beiilt az autdjaba, és Pafranyosba
ment. Menjiink mi is.

Autot rendeltem, ¢s telefonoztam a szalloba, hogy a csomagokért felkiildok valakit. Meg akar-
tam szokni Elekes el6l. De a portastdl megtudtam, hogy az dregur tényleg beiilt az autdjaba, €s
Pafranyos fel¢ indult.

- Menjiink Velencébe - kértem Emmit. - Vagy maradjunk itt. Osz van. Szeretném, ha minél
elébb torténne valami. Ez igy nem megy tovabb.

Es nem tortént semmi, és minden igy ment tovabb. Beraktunk mindent a bérautdba, és estére
Pafranyosba értiink.

A személyzet ldmpasokkal fogadott, és Vince is ott volt, és virdgokkal kedveskedett
Malnassynénak. Hideg vacsora vart. Emmi jol érezte magat Uj helyzetében. Tulajdonképpen
most lettiink csak igazadn hazasok: Emmi gy nézett koriil a kastélyban, mint hdziasszony, és
szemei mindent megszalltak és kisajatitottak. Csak Elekes Jend nem vett tudomést minderrol.
A hallban iilt, elétte sakktabla, és varakozasteljesen nézett ram.
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Amikor Emmi felment a szobaba, amit az ¢ szaméara rendeztek be, én az apdsom vallara
tamaszkodva mondtam:

- Mulasson jol, én ma mar nem érek ra sakkozni magaval.
Es felmentem Emmi utan.

Emmi rendezkedett. Kivalasztott két szobat maganak, az egyikben lakni fog, a masikban
dolgozni, ha majd elhozatta a konyveit. Ebbdl azt lattam, hogy legalabb az év egy részét
Pafranyosban szandékozik tolteni.

- Ne bamészkodjék itt - formedt rdm -, menjen. Majd egy o6ra milva nézze meg ezt a szobat,
ha atalakitottam.

- A szobanak semmi baja sincs - véltem -, minden a helyén. Mit akar atalakitani?!

Azonban kituszkolt, s én az udvarnak keriilve, meglatogattam az ispant, hogy ne kelljen
Elekes Jend glinyos pillantasaval taldlkoznom.

Egy 6ra mulva Emmit ugyanabban a szobaban taldltam. A szoba semmit sem valtozott. Emmi
az irdasztal feltort és kihtuzogatott fidkjai el6tt iilt. Az allolampa zoldes fénykorébe hajolva,
haja kiilonos szinekben csillogott.

Az irbasztalon nagy halom levél, fénykép, és egy boriték mellett barna és fekete ndi hajfiirtok
hevertek. Emmi egyik levelet olvasta éppen, tagra nyilt szemmel, és nem torédott a jelenlé-
temmel.

Csendesen az irdasztalhoz mentem. Felemeltem egy papirlapot, s megismertem a leveleimet, s
a volt baratndm leveleit.

,Edes Mica - olvastam -, a tegnapi éjszaka utan érakig sétaltam. A férjére gondoltam, és
arra, milyen visszas dolog az, hogy maga az én karjaimbdl az ¢ karjaiba siet, mert kény-
telen vele. Mikor lesz ez masképp?! Amikor végre megtalaltam benned, te édes, fekete
pocok, azt a ndt, akire testem ¢és lelkem ¢éhezett, akkor tigy kell megtaldlnom, hogy mar
régen a mas¢, és mindig is a masé marad. Ha férjed fogalmaz6 lenne és nem miniszteri
tanacsos, akkor kevésbé félnél a botranyt6l?! De nem akarok vitaba szallni veled. Te
masképp latod az életet, mint én, és tulajdonképpen oriilném kellene, hogy ennyit is
kapok tdled ¢és beldled. Csak az ¢jszakak esnek nehezemre. Siit a Hold, kurrognak a
kandurok a zold haztetén. Es én itt ilok, és feketekavét iszom, konyakkal. Rengeteg
cigarettat szivok, és Pet6fi utileveleit olvastam mostanaig.”

Itt megszakad a levél. Kiilonods érzést okoz, ilyen régi firkdkat olvasni. Semmire sem em-
Iékszem az érzésekbdl, amik akkor fiithettek, nyilvan. A szivnek nincs emlékezdtehetsége, ez
a baj, vagy ez a j6 - amennyiben van valami koze a szivnek ezekhez az érzésekhez.

Emmi mozdulatlanul iilt az irdasztal elétt, z6ld fényben, és olvasott. Felemeltem egy masik
levelet, taldlomra.

,Gabi! - ez ndi iras volt - micsoda bolond fick6 vagy te! A multkor egy hajszal valasz-
tott el attol, hogy Elvira néni rajtakapjon. Pedig tudom, hogy nem akarsz feleségiil
venni. Nem is fontos. Ez igy is j6. Egészen mds, mint az eddigi életem. Most este, ha
lefekszem, nem borzongok és hanykolédom és nem toprengek - elégedett és lusta és
boldog vagyok. Mit csinaltal velem?! Pedig nem akartam. A kark&tdm nélad maradt, és
emiatt nagyot kellett hazudnom. Hozd el holnap, kérlek. Frici keresett ma telefonon.”
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Turkalni kezdtem a levelek kozt. Szamlak is voltak. Egy fénykép keriilt Emmi kezébe. Egy
angol tancosndt abrazolt, toriilkozdével a dereka koriil, egyébként mezteleniil, amint a pamla-
gon 1l, és a térdét nézi. Ajanlas is volt rajta: ,,Gabinak szeretettel Vivian.” Emmi csendesen
bologatott, amig nézte. Egy masik levélben ezt irtam, mar nem tudom, miért:

»Sajnalom, hogy csalodast kell okoznom Neked, de nem szeretem az ilyen tempokat.
Maskor 61t6zz fel rendesen, ha latogatonk érkezik. Bar azt hiszem, nem lesz ra alkalmad
tobbé, velem kapcsolatban.”

Vagy:
,,Edes Lucko, te gyonyort, forro, telhetetlen...”

Es:
Azt igérted, hogy nydron lejossz Bajara. Most mar latom, hanyadan vagyunk. Eskii-
doztél, hogy én vagyok az egyetlen, az igazi. Tudhattam volna. Mariaék eleget meséltek
rélad. Most mar belenyugodtam. Jobb, ha most jottem rd mindenre, mint kés6bb. Isten

veled. Légy boldog. En nem jovok utanad vitriollal: hadd legyen egyszer trindvel is
dolgod. Te piszok, te dog.

Emmi.”

Zsebre vagtam ezt a levelet, de Emmi €szrevette, és utanakapott. Oda kellett adnom, ¢és ezt is
elolvasta.

- Emmi is volt?! - mondta. A z6ld fényben sapadtnak latszott. Hatradolt a székben, és végig-
simitotta a homlokat.

Kellemetlen volt, hogy pont ma, mikor végre minden iiriigye elfogyott, amellyel tovabb is
tavoltarthatta volna t6lem magat - eldkeriiltek ezek a buta levelek, amelyek kozott tiz és tizen-
Ot évvel ezel6tt irott is akadt. De ha tudnam, hogy Emmi bosszankodik miattuk - 6, még hami-
sitanék is naponta néhanyat, s elhelyezném kiilonféle helyeken. De nem tudhattam, bosszan-
kodik-e.

Hosszl id6 telt el szdtlanul. Azon tortem a fejemet, mit mondjak. Tobb izben mar kinyitottam
a szamat, de be is csuktam hangtalanul. A sarokban szdnyeggel letakart kerevet allott, s
mellette, két széken agynemi hevert. Talan itt akar aludni?! De mért nem szoélal 6 meg?!
Utovégre...

Felugrott a sz€kbdl, s jarkalni kezdett, hatrakulcsolt kézzel, s nagy, energikus, férfias
1éptekkel. En pedig az iréasztal mellett alltam. Belesoportem ezt a kellemetlen limlomot egy
fiokba. Emmi az ujjait ropogtatta a hata mogott. Végre megallt elttem, szétvetett labakkal,
mint egy granatos.

Most nyilvan 6 akart valamit mondani, de meggondolta magat. Tovabb gyalogolt a szoba
koriil.

Utovégre régi levelek, gondoltam, ezt fogom mondani neki. Milyen kedélyesen fogta fel a
sajat multjat. Mit akar télem? Akkor tették egyik pelenkabol a mésikba, mikor én ezeket a
leveleket irtam vagy kaptam. S hogy egy ndt mezteleniil lefényképeztem... rendben van. Ez
nagyon jo valasz a multkori triikkkjére a szalloban. Boldogtalan vagyok, de megtortént. Ezen
mar nem lehet véltoztatni. Utdinamentem, megfogtam a karjat, de olyan erdvel rantotta el, s oly
ordogi arccal nézett ram, hogy azonnal hatraléptem, és utat engedtem neki.

Ugy latszik, orokké itt allunk, és semmi se torténik. Kezdett idegesiteni ez a nagy némasag.
Vessziink dssze, nem érhet til nagy karosodas. De mondjon valaki valamit. De...
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Ebben a pillanatban éppen mellettem sétalt el. Es hatulrél Gigy vagott pofon, hogy azt hittem,
csengetést hallok, harsondk dordiilnek, és megnyilik az ég karpitja. Egy darabig nem lattam
semmit, aztan lattam, hogy egész testében remeg a diihtdl, nekem ugrik, és rug, 16k és tuszkol
az ajto felé. Mieldtt magamhoz tértem volna, kilokott az ajton, és megforditotta a kulcsot a
zarban.

A hallban vilagossag volt, és Elekes, amint meghallotta 1épteimet, megkdnnyebbiilten sohaj-
tott fel, és felallitotta a sakkfigurakat.
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18

., Nem vagyok csdsz, se csillag!
Muflon!

Se rizsmust!

Es nem birom a szentimentalizmust.

Miota élek, hintazik velem

Két bajos és komisz iker:

Bukas és Siker.”

Esett az esd, kora reggel. Palasziirke az ég, 4zott a lathatar. Ez az éallapot, amikor az ember
mar féldlomban toprengeni kezd. Felébred s folytatja.

Nem panaszkodom magamnak. Nem torom a fejem azon, mi az az 6sztdn, ami Emmi felé
taszit, miota ismerem, s hogy milyen allaspontot kellene elfoglalnom ezzel az dsztdnnel szem-
ben. Mar részletkérdések irant egész elfasultam. Emmi ilyen, szdmolnom kell az adott
helyzettel. Mindent megprobaltam. Semmi sem sikeriilt. Két eset maradt. Erészakkal, erével
legyOzni, barbarul és természetesen - vagy lemondani rola, intellektualis elégtétellel és
finoman; vagyis ott sirni, ahol senki se lat, amint a szazad elején mondtak ismeretlen tettesek.

Az elébbi eljards csunya, az utdbbi kivihetetlen. Valamely aszkétikus hajlamu férfi le tudna
mondani a ndrdl, akit nagyon szeret. De valamely aszkétikus hajlamu férfi nem szereti nagyon
a noket.

Marad a masik eset.

Lementem a hallba. Sotét és sziirke reggel volt. Vince megborotvalt a foldszinti fiirdészoba-
ban, s aztan reggelit hozott.

- Vince - mondtam neki -, hallom, hogy id6k6zben megszokatt.
- Latogatoban voltam, uram - felelte.

- Vince, ezt az egész Emmi-ligyet maganak kdszonhetem.

- Uram...

- Nem akarok szemrehanyast tenni. Délben bekiséri Elekes urat Bajara, és gondoskodik rola,
hogy holnap reggelig ne jojjenek vissza.

- Uram...

- Nehéz lesz, de meg kell tennie. Ne kimélje a koltségeket, és torje a fejét. Itassa le, jelentse
fel, kotozze meg. Boritsa fel a hintot. Ha holnap reggel el6tt visszajonnek, a kastélyt zarva
talaljak. Sziikség esetén bedeszkdzom az ablakokat. Ugyanilyen értelemben adjon utasitast az
ispannak. K6szondm, elmehet.

Tizenegykor ebédet rendeltem Elekes Jendnek. Csodalkozva jott utdnam, s e szokatlan intéz-
kedés okat tudakolta.

- Papa - mondtam neki komolyan -, unom a sakkot. Jobban szeretnék bilidrdozni.
- Bilidrdozni - sohajtotta atszellemiilt arccal -, de honnan vegyiink biliardot?

- Menjen be Vincével Bajara, és vegyen egy bilidrdasztalt.
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Fo6ldontali fény ragyogta be az arcat.
- Biliardasztalt! - rebegte. - Nagyszer(i. De én nem tudok bilidrdozni.

- Nem baj. Megtanul. Csakhogy sietni kell, mert Emmi bizonyosan megtiltja, hogy bilidrdoz-
zunk, ha 1d0 elott tudomast szerez rola.

- Sietek. Maris megyek. Estére visszajoviink, biliardasztallal.
Kirobogott. De még egyszer visszajott, és tragikus arccal mondta:
- Ertem.

Negyedora mulva kigordiilt a kocsi az orszagutra. Lezartam a kaput és a két szarnyajtot, s a
kulcsokat az allodra szekrényébe tettem. A foldszinti ablakokon vasracs volt.

Harom pohar konyakot ittam, és néhany sort olvastam egy aznapi politikai vezércikkbdl, hogy
batorsagot gylijtsek. Politikai vezércikkirok a vilag legbatrabb emberei.

Azutan elindultam az emeletre, elszantan, lelkiismeretleniil és olyan szerelmesen, mint
Romeo, Tarzan és Tauber Richard. Készen voltam a legrosszabbra. Emmit be kell venni, mint
egy varat. El6szor megtamadom, aztdn éheztetni fogom, ha kell, és kozben én leszek az, aki
szenved, mert lekiismeretfurdalasaim lesznek. De hiaba lesznek lekiismeretfurdalasaim.

A konyvtarban akadtam ra. A pamlagon fekiidt és olvasott €s evett és labait lobalta. A felesé-
gem. Lent, a parketten gylimoles és sajt és mindenféle csokoladé hevert s egy iiveg bor is.
Diderot-ot olvasott, nyilvan a Les Bijoux indiscrétes-et. Felnézett, és visszasiillyedt a
konyvbe. Olvasményai éppolyan szélsdségesek voltak, mint 6 maga.

- Emmi - kérdeztem -, nem akar ebédelni?
- K6szonom - felelt -, van itt mindenféle.

- J6 - mondtam -, iigysem tudtam volna rendes ebéddel szolgalni. Utdévégre ideje volna, hogy a
héaztartas utdn nézzen. Micsoda asszony az, aki csokoladét rak a divany mellé és olvas - ebbdl
all a gazdalkodasa.

Befogta a fiileit, amint fekve a tenyerein kdnyokolt: hogy ne zavarjam az olvasasban. A felesé-
gem! Kezdtem megérteni, hogy ebben a gyonyorii lanytestben egy komisz kolyok lelke €l. De
hat annyi mindent kezdtem mar megérteni vele kapcsolatban! Es mit értek végeredményben?
Semmit.

Mellé iiltem, és fejére tettem a kezemet, de lerazta. Megfogtam a térdének belsdé hajlasat -
ragott.

- Emmi - mondtam csdndesen -, most az enyém lesz. Szomoru vagyok, hogy ezt meg kell
mondanom. De feleségiil vettem magat - nem azért, hogy ezzel formaljak jogot magamnak,
hanem hogy mindent megtegyek, ami csak mdédomban all - elviseltem a szeszélyeit, bebizo-
nyitottam, hogy szeretem, és az orromnal fogva vezethet. Most még egyet kell bizonyitanom:
hogy sziikség esetén erdsebb és ravaszabb vagyok, mint maga.

- Ezeket annyiszor hallottam mar - nyafogott -, és a konyv igazan érdekes. Miért nem hagy
békén! Menjen a gazdasagba. Vagy sakkozzon apaval. Vagy irjon szerelmi levelez6t. Elég
baromi stilusa van.

Es tovabb olvasott.
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- Emmi - folytattam rendiiletleniil -, maga nem latja a helyzetet, amely igen komoly. A hazban
nincs senki rajtunk kiviil. Ajtok, kapu, kulcsok elrejtve. Holnap reggelig senki se jon a kastély
kozelébe. Es én a végsokig elkeseredett és mindenre elszant ember vagyok.

Rém bamult.
- Ne nevettessen - mondta -, hagyjon olvasni.

- Gy6z6djék meg réla, hogy minden ugy van, ahogy mondtam. Es gy fogok viselkedni, mint
egy kaloz. Es senki se lesz, aki segitsen maganak.

Mosolygott.
- Megpukkadok - mondta.

- Hiaba leplezi, hogy megddbbent. Nincs torvény, amely elitélne engem azért, hogy erészakos-
kodom egy ndvel, aki tobb, mint két hete a feleségem és...

- Azt hiszem, tréfal - szakitott félbe -, és ez a jobbik eset magara nézve. Mert ha ezt az
ortiltséget elkovette, akkor egyszer s mindenkorra lemondhat rélam.

- Nem baj - feleltem -, de legalabb elmondhatom, hogy egyszer az enyém volt.
Felugrott és ram meredt.
- Nem mondhatja el - kiéltott -, mert velem nem tehet semmit, ha nem akarom.

- Mondtam, hogy mindenre elszant ember vagyok. Még arra is, hogy megkétozom. Es figyel-
meztetem, ne legyen durva, mint tegnap, mert ezlttal nem tssza meg szarazon.

Elséapadt, ¢s végtelen megvetéssel mondta:

- Micsoda szennyes gondolkodasu frater! Es ezt tudtam én szeretni, ha csak egy pillanatig is!
- Melyik volt az a pillanat? - kérdeztem elégedetten.

Nem felelt.

- Mert - folytattam -, az az érzésem, hogy tegnap, amikor a levelezésemben turkalt, elarulta,
hogy szeret. Taldn az elsd pillanattdl fogva szeretett. Amikor bejott ide a kastélyba. Annyit
hazudott 0ssze, hogy a felére sem emlékszem, de nyilvdin minden hazugsagaval azt akarja
leplezni, hogy szeret.

A hajat tépte.

- Uristen! - kialtott. - Micsoda hiilye frater! Most litom csak, mibe masztam bele! Ha hozzdm
nyul, kiugrom az ablakon.

Felkapta a kandall6 mell¢ timasztott és vassal kivert tlizpiszkalot.
- Kiilonben ez is elég maganak.

Ki akartam venni a kezébdl, €és fejbe vagott vele. Alapos iités volt. A fejemhez kaptam, 6
pedig eldobta a botot, és kirohant az ajton.

Leiiltem a divany szélére. F4jt, zagott a fejem, de megnyugtaté gondolat volt, hogy Emmi nem
tud kimenni a hazbol.

A konyv, amit olvasott, a f6ldon hevert, és kiesett beldle egyik fiizetem, ami hat évvel azeldtt
jelent meg - Ugy latszik, ezt olvasta. Ez a felfedezés jot tett dagadt és egyre dagadd homlo-
komnak.
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Be akartam menni a fiirdészobdba, hogy hideg vizet csorgassak rd. De az ajtd zarva volt.
Emmi bezarkozott, és nem felelt a kérdéseimre.

Lementem a foldszintre. Lemostam a homlokomat, és még két pohar konyakot ittam. Azutan
végigolvastam az emlitett vezércikket. Majd el6kerestem a kapu- és ajtokulcsokat, és egy
ablak racsai kozott kidobtam a kertbe. Nehogy kisértésbe jojjek, és onként elengedjem Emmit.

Mar 6t ora felé jart az idd, amikor visszamentem az emeletre. Ismét bekopogtam a fiirdo-
szobaajton, ¢s Emmi most sem felelt. Kihoztam a szobabol a tlizpiszkalot, s mint egy faltord
kossal, dongetni kezdtem az ajtot. Addig dongettem, amig végigrepedt.

Akkor egyszerre kinyilt az ajto, ¢s Emmi halalsapadt arccal 1épett ki a folyosora.

- Hagyja abba - mondta alig hallhatéan. - Megteszek mindent, amit kivan. Csak éppen életem
végéig utalni fogom.

- Nem baj, Emmi - feleltem, félretéve a faltord kost -, ez a trikkk nem ijeszt meg engem.

- Nem triikk - felelte ugyanugy. Bement a konyvtarszobaba. Lefekiidt a pamlagra, 6sszekul-
csolta kezeit, egymasra szoritotta ajkait, és jelezte, hogy szavat, im, be akarja valtani.

Ugy tettem, mintha éIni akarnék ezzel a lehetdséggel. Leiiltem mellé, és bontogatni kezdtem a
ruhdjat.

Azonnal talpra ugrott, és zihalva, diih6sen meredt ram.

- Hat képes volna - sikoltott -, maga piszkos alak!

- Az ablakon - mondtam - mikor ugrik ki?!

- Bizza ram, hogy mikor!

Elfordult és toporzékolt. Majd minden atmenet nélkiil mosolyogni kezdett, és kozelebb jott.

- Ugyan, Géabor - mondta kedvesen -, mi van magaval? Tudja, hogy szép szoval sokkal tobbre
megy.
- Semmi ,,ugyan Gabor”! - mondtam baratsagtalanul -, és semmi ujabb komédia.

- Hat mit akar?! - fakadt ki. - Tényleg az minden vagya, hogy mozdulatlanul fekiidjek maga
el6tt, mint egy szobalany?!

- Azt akarom hallani, hogy szeret.

- Hat szeretem - mondta vallait vonogatva -, ha elhiszi, miért ne mondjam?! Ha akarja, a
nyakaba is borulok.

- Err6l van sz06.

- Es mit akar vele?

- Azt bizza ram.

- Es ha nem igaz? Nem az igazsagot akarja tudni?
- Magatol semmi esetre sem.

- Engem nem lehet kényszeriteni. Engedjen ki a kastélybol, és 6t perc millva visszajovok. Es
akkor azt tehet velem, amit akar. De 6nként kell idejonnom.

Most én nevettem.

- Csak maradjon itt - mondtam -, és ne probalkozzék ilyesmivel.
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- O - s6hajtott -, hat sose fog engem megérteni?

- De - feleltem hatarozottan -, amiota érzi, hogy tuljartam az eszén, azdta minden szava ¢és
tette atlatszo, mint egy Otéves gyermekeé.

- Az én eszemen még nem jart tul.

- Dehogynem.

- Hatha azt akartam, hogy igy torténjen minden, ahogy tortént?!

- Annal jobb.

Lassan kisétalt a szobabol. Lement a hallba. Leiilt a fal mell¢, s a cseng6zsindrral jatszadozott.

- Amikor ide el6szor beléptem - mutatott az ajtéra -, nem gondoltam, hogy valaha meg meri
ezt tenni velem.

- Elhiszem. Az volt a baj, hogy nem gondolta. De mar akkor is szeretett, ugye!
Végignézett rajtam.
- Mi ez, couéizmus?!

- Nem. Nem is mondom, hogy valoszinii. De lehet, hogy mindezt azért csinalta, mert érezte,
hogy szeret. Képes volt ennyire megkinozni egy férfit, aki kozombds maganak?

- Nem hiszem - felelte. - De magat mindig olyan bosszantonak taldltam. Soha nem volt egy
rendes ndje, és ezért megdregedett anélkiil, hogy megismerte volna a ndk természetét. Ez
latszik a leveleibdl is. Most velem szeretné karpdtolni magat.

- Nem bosszanthat fel tobbé, Emmi - mondtam csondesen.

- Nem?! - villamlott a szeme. - Emlékszik, amikor maga virdgokkal és pezsgdével vart, és én
zilaltan és elkésve megérkeztem a varosbol...

- Tudom - feleltem -, a baratjatol jott. Nem tud valami Gjat?! Ezt méar unom.
- Unja?! - kérdezte szikrazva.

- Unom.

-O...

Azt hittem, szétrobban. Felém ugrott, mint egy vadmacska. Elkapta a nyakamat, rdcsimpasz-
kodott, és lihegve, lazasan csokolt. Magamhoz szoritottam és megcsokoltam a nyakat.

Es akkor félreallt és ramnézett szelid, tagra nyilt szemmel:

- Aki a legvadabb ¢és legszebb indulatot igy meg tudja jatszani, mint én - mondta -, annak egy
szavat se lehet elhinni soha. Maga sohase lesz boldog, és sohase lesz nyugodt velem.

- Nem baj - feleltem.

- De mit akar?! - tiirelmetlenkedett. - Meg fogom csalni.
- Lehet.

- Kétszinii leszek.

-Jo.

- Hazug.

Leiiltem.
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- Hamis.
Viéllat vontam.
- Goromba.

- Lehet.

- Kiallhatatlan. Unalmas magéhoz - masokhoz kedves. Meg fogom csalni a barataival. Nevet-
ségessé teszem a nok eldtt. Kifosztom.

Régyujtottam.
Diihbe gurult.

- Utalom. Kdnyvet fogok irni a hiilye tetteirdl. Pellengérre fogom éallitani. Lekpdm. Diszno.
Gazember. Vén csirkefogo.

Cigarettaval kinaltam.

Kititotte kezembdl a tarcat.

- Meg616m, amikor alszik. Megmérgezem, és kdzben rohogok.
Asitottam.

- Hiilye.

Felkeltem. Ontdttem egy pohar konyakot, odavittem. Kiiitotte a kezembdél. Toltottem magam-
nak és megittam.

- Paralitikus - morogta rekedten. - Szentimentalis, vén szoknyabolond.
Megfogtam a kezét, kirantotta. Irtézva htizodott elélem hatra.
- Pfuj - mondta.

Es akkor réhuztam egyet a fenekére. Es éreztem, hogy most igazam van. Es valami vad, be-
csiiletes lelkesedés szallt meg. Nevettem, tisztan, felszabadultan. Kivillantak a fogaim, mell-
kasom tagult. Megvertem. Alaposan megvertem.

Nem védekezett. Szinte meggornyedve allt, még akkor is, amikor leengedtem a karomat.
Felment a 1épcson. Vallai elérelogtak. Haja eldrehullott.

Mintha minden porcikédja menekiilni akarna attdl a részétdl, amelyen emberi méltosagat el-
vesztette.

Koran sotét lett. Az esd nekieredt, és egyhanglian csapkodta a reddnyt, repkényt, ablakot, s a
pocsolyakat. Villanyt gyujtottam a hallban, s egy darabig hatarozatlanul koszaltam a szokatlan
csendben.

Lépteimnek tompa visszhangja kelt.

Megvertem. Ez a verés nem volt goromba, nem veszélyeztette a testi épségét, s nem is fajha-
tott talsagosan. De jaték se volt, s nem mondom, hogy kellemes érzést keltett. Ami a kdvet-
kezményeit illeti, taldn tobbet artott, mint hasznalt. De vildgos, okaiban és kovetkezményei-
ben egyarant attekinthetd eljaras volt; nem sajnaltam, hogy igy tortént.

Lassan, 6vatosan, hogy zajt ne iissek, felmentem a 1épcsékon. A folyosé sarkan megalltam és
hallgatéztam. Csend volt. De a kdnyvtarszoba ajtajan - Ggy latszik, ez Emmi kedvenc tartdz-
kodasi helye - olyan fénycsik szivargott ki a folyosod szényegére, amibdl arra kovetkeztettem,
hogy az ajto egy kevéssé nyitva kell legyen. Ha benézhetnék rajta, talan meglathatnam végre
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Emmi arcét olyankor, amikor egyediil van, és vitathatatlanul dszinte... Végtelen dvatossaggal
mentem végig a folyoson, és neszteleniil, mint egy tolvaj, értem el az ajtéig. El kellett halad-
nom eldtte, hogy szembe alljak az ajtonyilassal, s a szoba jobb felét lassam.

Egy darabig nem lattam s nem hallottam semmit. Aztdn megjelent Emmi, valamelyik sarokbol
a pamlaghoz ment, leiilt, és konyokére tdmaszkodott. Ujjai a hajaba szantottak, megrazta a
fejét. Zsebkendot vett eld, megtdrdlte az orrat és a szemeit.

Maga elé meredt. Mérges arcot vagott, nedves volt a szemhéja; ismét megtorolte az orrat és
szemét, s az ajto felé nézett.

- J6jj6n be - mondta egyszeriien és csondesen -, nevetséges. Leskel6dott.
Bementem. Becsuktam az ajtot magam mdogott. Odakint, messze kutydk ugattak.

- Emlékszik - mondta Emmi, anélkiil, hogy felnézett volna -, amikor eldszor talalkoztunk, lent
a hallban? Maga épp akkor jott le a Iépcsén, egy par 6sz szal volt a halantékan, és valami
nevetséges kivancsisag latszott magén, ¢és oly kdnnyl volt azt tenni magaval, amit az ember
akart... Akkor szerettem volna férfi lenni, hogy megértsen; mert amig maga férfi és én nd
vagyok, addig nem érthetjiik meg egymast... Tudtam, hogy ez az én cseppet se ndies, de no-
nemii természetem még rengeteg bajt okoz maganak... Es okozott is - mondta szendén. - Ezt
akartam. Mert nem akarhattam mast. Remélem, belatja.

- Ez bocsanatkérés?! - érdeklodtem.

- Igen - bolintott Emmi -, bocsdnatot kérek mindazért, amit eztan el fogok kdvetni. Menjen
kicsit arrabb.

Térdemre rakta a labait, és hanyatt fekiidt. Szemhéjai aldl 6vatosan figyelt, konnyei elméazo-
l6dtak az arcén.

- Legylink 6szinték - mondta Emmi -, maga nem szeret engem.

- Hat mit csinalok honapok 6ta?! Mi az istennyilat, kérdezem!! - Emmi ijedten iilt fel, s
csuszott odabb.

- Ne kiabaljon - mondta -, nem volt elég?!

Felalltam, lecsuszott a divanyrol, maga elé tartotta a kezeit.
- Ne féljen - morogtam.

- Nem szoktam félni.

- Nem! Nem félt a bikatél, akkor, a Duna mellett?! Nem félt a csavargoktél? Es nem félt a
mennydorgéstol?!

- Magatol nem félek - mondta a padlon iilve. Elbiggyesztette a szjat, és vallat vont.
- Keljen fel onnan! - rivalltam ra.

- Nem kelek.

- Keljen fel onnan, hallja!

Megfogtam a karjat, és talpra allitottam.

- Ronda levelet irt a szeretdinek - mondta.

- Ahhoz semmi koze.

- Es meg mert iitni.
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Kirantotta a karjat a kezembdl, s az irdasztalhoz ment, lustan. Feliilt ra.
- Majd hozok valami ennivalot és konyakot - mondtam -, varjon.

- Nem kell - felelte, labait l6gazva. - Le akar itatni talan?!

- Igen - morogtam -, le akarom etetni. J6jjon le onnan.

- Az elbb azt mondta, keljek fel. Most j6jjek le. Nem megyek.
Vonalz6t huzott el az asztalrdl, s azzal csapkodta a labszarait.

Megélltam el6tte, atoleltem a derekat, amint az asztal szélén iilt, s a két térde kdzé szoritott.
Elforditotta az arcat.

- Ne nyuljon hozzam - lihegte -, hagyjon békén.

Vérvoros lett, leejtette a vonalzot, oklével 16kddste a vallamat. Ezzel annyira felmérgesitett,
hogy letepertem az asztalra. Ruhéja végigszakadt, bal labaval lertigta az allolampat. Sotét lett.

Pillanatnyi csend volt. Akkor megéreztem, hogy arca egészen kozel van az arcomhoz. Lattam
nagy, vilagos szemeit, hallottam, hogy halkan, alig nyitott szdjjal liheg, ¢és éreztem meleg
leheletét.

- Ne nytljon hozzam - suttogta. Surlodast hallottam: lemészott az asztalrol. Az esé csendesen
verte az ablakot.

- Emmi - suttogtam -, hol van?

- Sehol - felelte a hatam mogiil. - Hagyjon békében! - Osszeiitkoztiink. Dulakodas kozben le-
tépte rolam a kabatot, kormeit a vallamba véste, megharapta a szamat. Egész testével hozzdm
férkdzott. Megbotlott a pamlag sarkéban, letilt, valami selyem szakadt végig a derekan. Kar-
csu volt, izmos, forrd; keskeny kezei gorcsdsen szorongattak a jobb karomat.

Csak csendes lihegését, s az esOcseppek kopogasat hallottam. Hosszu, fehér 1abszarai mellet-
tem vilagitottak a sotétben. A legerdsebb vagy, amit ¢letem soran éreztem, most volt a legkd-
zelebb a beteljesiiléshez. Gondolatban szembenéztem magammal: kerestem az ujjongd dromet
magamban, ami itt kellett legyen, valahol a mellkasomban... és megtorpantam, mert nem volt
ott. Mindig azt hittem, hogy nem kivanom Emmi testét, ellenben szeretem testetleniil, a
komiszsagat, er0szakos Onzését, kétszinli ellagyulasat... De mint ahogy mindig, mindenhova
magaval ragadott, és szotlanul is rdm kényszeritette az akaratat: most, hogy el6szor éreztem
kétségteleniil testének iranyitd szerepét a dolgok mogott, most, mikor nemcsak latvanyossag
volt a bdre, valla, arca, keblei és dereka, hanem ¢l6 részese az egymads felé sodrodo, tapo-
gatddzo, izgatott vagyakozasnak; most mar csak nd volt a szamomra, sét most lett végre az!

Megcsokolta a vallamat. S aztan a csokjainak helyén végightizta puha, fiirtds, lehull6 hajat.

Szemei megcsillantak a sotétben. Kifejezhetetlen izgalom fogott el arra a gondolatra, hogy
Emmit most minden praktikatél mentesen, meztelen 1¢lekkel, legvalodibb valosagaban latha-
tom, talan csak percekig; nem pedig kételyek kozott, mint eddig. Mert megtorten csillano
szemeiben latnom kellett, hogy most 6 is csak idegeinek és Osztonének jatékszere, és ez volt
az, tudom, amit mindig kivantam! Asszonnyal kapcsolatban hazugsagrol és igazmondasrol
beszélni reménytelen. Vannak iires 6rai, amikor zavart és zavard, mert nem tudja, mit akar,
vagy nem akarja, amit akar; de vannak percei, amikor nyilvanvalo, hogy szeretni akar, szeret-
nie kell, szeretni szeretne! A férfi viszonya a szerelemhez sohase kétséges ennyire, de soha-
sem egészen kétségtelen.
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Minthogy eszem agaban sincs barkit szérakoztatni ezzel, ellenben pontossagra toérekszem,
hogy megdrizzem a kettdnk harcanak emlékét, el kellett mondanom ezeket a hanyodo, idegei-
men atsurrand gondolatokat; mert, igen, id6 tellett, amig teljesen megértettem és elhittem a
dontd valtozast, ami Emmi viselkedésében végbement. Amint mozdulatlanul {ilt a sététben
mellettem, méar nem volt miért siirgetnem, és nem volt szabad zavarnom. Es nem kellett kér-
nem; megadta magét. Ereztem és tudtam, hogy igy van. Ugy gondoltam, hogy a szerelmi jaték,

------

hogy nem adja magat. Es most élvezni akarja azt a tudatot, hogy odaadja magat. Mindig
eszkoz voltam a kezében, és most is az vagyok: de talan ez az igazan férfias a férfiban.

Mintha & is ezen gondolkodott volna mostanig. Es mintha igazolni akarna feltevéseimet,
most az ellenkezd véglet kovetkezik:

- Mindig cstfoltam magat a koraval - mondta, szorosan mellettem tilve.
Csond.

- De maga kibirta.

Csond.

- Sokat tiirt el télem. En nem tiirtem volna a maga helyében.

Csond.

- Annyira szeretett?!
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- Elégettem a pénzét. Hii, hogy bantam magaval!

- Eleinte igazan nem szerettem magat. Ez az igazsag. Ellenszenvesnek talaltam. Oriiltem, ha
belekothetek magéba.

- Mar akkor szerettem, amikor a paptol megszoktiink. Akkor mar tudtam, hogy a felesége
leszek.

- Amikor a létrdn megszoktiink. Utanunk uszitottdk a kutyat, de a vizparton elvesztette a
nyomunkat.

- Becsiiletszavat adta, hogy amig én levetkdzom, addig hatat fordit. Es akkor én bementem a
vizbe, ¢és hatat forditottam, és akkor maga vetkézott le a parton.

M¢ég egyszer feltamadt benne a vadmacska, amikor mar nem hallottam, mit mond, hajat cso-
koltam, mig karcstl, izmos dereka bdsziilten igyekezett szabadulni karjaimbol: akkor ragott,
karmolt és szidott, de ez mar, nem volt szidas; a szerelem egytagi szavakbol allo, fiilledt, 6si
nyelve volt. A vilag legelsé szavai. Szidast, konyorgést, biztatast jelentenek. Vagyat és el-
csuklo 6romet. Es megint vagyat. Es megint 6romet. Es banatot.

Késdbb mozdulatlanul fekiidt, mintha elvesztette volna az eszméletét: pedig nem az eszmé-
letét vesztette el.
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Mindebben mar nincs semmi rendkiviili. Mésnap Elekes ¢és Vince megérkeztek Bajarol.
Masképp nem kaptak biliardasztalt: részt vettek egy kavéhazi arverésen, s hoztak két biliard-
felszerelést, negyven asztalt és szazhuisz széket, valamint rengeteg evdeszkozt, szamolo-
cédulakat és harom eserny6t. Reggel nyolckor érkeztek meg, de mar akkor Emmi talpon volt -
piros kend6t kotott a feje kore, s egy seprével hadondszott, és azt képzelte, hogy takarit.

Tortént vala pedig mindez az Urnak 1935. esztendejében, a Népszovetség s a kétoldalt fel-
hasitott szoknyak idején. Emmi koriil és miatt. Az vesse ra az elso kovet, aki akarja.
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