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AZ UTKOZET

Most a hegyekbe visz fel az 6rdog. Esteledik... mar véres az ég. Van-e itten ennek mellettem
egy korty a kulacsaban? Kérnék tdle, ha olyan rettentd csinya szemei nem volndnak. Valami
foldmiivel6 lehet vagy kubikos. Nem, mégse szolok hozza: nem, mikor az imént kértem,
igazitsa meg a szijam, ram mordult, és fokhagymat lehelt felém... Meg kellett volna kotni ezt a
szijat, reggel belém vagott... véres a vallam, azt hiszem...

(,,Kettds rendek - balra 4at!... Jobbra kanya-rodj!!!”)

Ne karomkodj, ma’, testvér, az Isten aldjon meg, dogdlj meg, ne kdromkodj. Az a keserves
Isten, az a keserves, majd ezt a napot is megengedi, testvér. Majd atmegyiink a hegyen... aztan
majd fujnak... ugye, fujnak... aztdn majd dogolhetiink,... aztdn majd leszedhetem ezt a véres
szijat, és megdogolhetek én is veled egylitt, testvér. Ha még két orat megyiink, akkor ugyis jo
lesz azért... akkor nem birom tovéabb, milyen j6 az, hogy akkor ugyse birom tovabb. Akkor
szépen megallok, lefekszem...

(,,Szazad indul - 1épést - valts!!... Balra kanya-rod;!!”)... akkor szépen megallok majd... de
pont két 6ra mulva... nyugodtan lefekszem majd a fliben... a ldbam kinygjtom... a fejem ra-
teszem a borjura... és elalszom... akkor rugnak majd... és belém l6nek... és milyen jo lesz
akkor... hogy akkor mar 16hetnek, ¢lessel... ugye, kubikos pajtas, mert aki ugy elaludt, az mar
nem katona tobbé... ugye, testvér, aki meghalt, az ma’ nem katona... Ugye, testvér... Te draga,
csak olyan fortelmes ne volndl... és ne blizlenél gy, testvér... katonatestvér...

Indulok mar, kapitdny ar, hogyne indulnék... Nem latunk mi mar ellenséget ma, azt tudom.
Megylink az ellenségbe... bele 4m, a keserves nyavalyaba. Itt a hegyek el6tt rajvonalba kellene
fejlddni, ha az Orszemek lattak volna valamit... De azok nem lattak semmit. Nieder! Le a
foldre, a foldre!

(,,Kettds rendek - jobbra at!... Szazad indulj!!”)

De cstinya arcot vag az én kubikos bardtom... Hazagondol. Valami falura, ahol most este-
ledik... az dregek pipaznak a hdzak elétt... 0, szép lehet.

A monori kikotében van egy 6reg hajo,

Annak is a kozelében egy fehér lobogo,

Fujja a sz¢l, fujja.

Hazafel¢é ftjja,

Harminckettes 6regbakdk mennek szabadséagra.

Talan veliik kellene énekelni... nem érezném annyira... Hallod-e, kubikos baratom, én is haza-
gondolok. Most gytlnak fel az ivlampak a korutakon... A kavéhazak elétt kék savos redd-
nyok... Most olvassdk az esti lapokat, és varjak a hireket. Néhany liiszterkabatos fiatalember
il a teraszon, cigarettdznak. Az utolso taviratokrol beszélnek... Csapataink Oderburgig nyo-
multak elére. Holnapra {itkozet varhato... a Dnyeszter volgyében négyszaz ember esett el... a
katondk...

(,,Szézad - vigyazz!!... Szazad - jobbra nézz!!”)

Lent a korzon sétdl az egyetemi ifjisag. Selyemkopenyes ndk... nagy kalapok, napernydk.
Midta is nem sétaltam mar? Milyen furcsa... azok jonnek-mennek... megallnak... benéznek
egy utcaba... meggondoljadk magukat, befordulnak. Egy kirakat megtetszik... egy virag... a



parkban... megéllnak elétte és nézik... JO volna hatrafordulni most, és megnézni mogottem az
eget. De nem szabad. Nem szabad megfordulni. Balra nézz.

(,,Vi-gyazz!! Kettds rendek - balra at!!”)

Hat aztan, kubikos testvér, ez igy van. Mert 6k, ugye, sétalnak, jonnek-mennek, selyemkope-
nylik suhog a szélben. Tudod-e, miért sétalhat a cudar cibil? Te bizony nem nagyon tudod,
ugy latom a képeden. Hat én majd megmagyardzom neked. Azért sétalhat, mert mi itt
vagyunk, helyette, és vigyazunk ra, nehogy baja essék. Tudod-e, kubikos testvér, mi az, hogy
tarsadalom? A tarsadalom azok a liiszterkabatosak meg a selyemkopenyesek. Azokat fenye-
gette meg az ellenség - megijedtek. Idekiildtek minket, hogy ne enged;jiik, mert 6k sétalni
akarnak és cigarettdzni a kavéhazakban. Hat mi nem engedjiik, ugye, testvér, dogolj meg.
Do6golj meg, testvér, ugye, eléje alltunk: ide iiss, ellenség, ha mersz. Eppen mi: mi ketten, te
meg €n, kubikos. Mi ketten. A tarsadalom félt, és szaja begorbiilt ijedtében - jaj, piszkos ellen-
ség, még mellbe vag, Osszetépi a liiszterkabatot, két ijedt tenyerét kinyujtotta hat, és téged,
kubikos testvér, meg engem maga elé allitott pancélnak: - ezeket verd, ellenség, ne engem. Mi
vigyazunk most ra, ugye, hds katonak. Mi nem fordulunk meg, ugye, testvér, megyiink eldre, a
hazéankért - meg ne fordulj, kubikos, mert hatba vag a kéaplar. De jo vitéznek lenni, hdsnek
lenni, kubikos testvér. Igazi csoda, hogy ezt megengedték nekiink, 6k, a kis szerények... 6k, at-
engedték, nekiink a dicsdséget... a hdsi haldlt... milyen szerények voltak... Mi védjiik a ndket,
testvér, meg az anyakat... ide 16j, ellenség, ha mersz... Mi védjiik az Ok feleségét... mi védjik
most mas feleségét... mas feleségét, a muskatlis ablakok kozt, alkonyod6 szobékban.

(,,Harmadik szazad - allj!!... Sz4zad, rajvonalba fejlodj!!”)

Az én vaéllamat éppen gy szoritja, mint a tiédet, és méghozza az enyém véres. Itt, ezen a
helyen, ahol a szij csuszik. Egy-kettd... egy-kettd... egyet csuszik fol... egyet le... egyet f0l...
egyet le... ott, ahol véres. Ne kdromkodj... nem birom ki... inkabb a halalt...

(,,Els6 szakasz, allj!! Fold-re!”)

Ott, az erd6 mogott esik, emitt meg siit még a nap. Szivarvany lehet most, valahol a hatunk
mogott... de jo volna megfordulni, hadd 1atnam a szivarvanyt. Egyszer még jo volna szivar-
vanyt latni... csak egyszer... Sz&p, piros szivarvanyt... elmulik, testvér, és mi nem latjuk soha
tobbé... Szép, haszontalan szivarvany, halavany... De a katondnak nem szabad nézni azt,
testvér. Nem val6 az semmire, testvér, jon az ellenség.

(,,Irany - jobbra a hegy!”)

Jeleznek valamit? Mi az ott, odaat? Az érszemek lattak valamit. E16] mar szétfejlodtiink... az
erdd mogott lehet valami. Ne nyugtalankodj, testvér, ne duzzogj, mint a feldithodt kutyak...
majd meglatjuk, mi var rank...

(,,Tavolsag-ezer!™)

Riadsz-e, testvér, ijedsz-e? Ugy latszik, mégis megiitkoziink ma. No, hds katona, mit nézel
olyan ostoban? No, hds, miért maradunk itt, testvér? Ugy latom, pajtas, félsz egy kicsit? Mar
nem érdekel, hogy a ,,monori kik&toben”. No, miért nem énekelsz a szép hajordl, testvér, a
monori kikotdben? Egy golyo fiiltovon taldl, testvér... és akkor nem meneteliink mar... jo lesz-e,
kubikos... J6 lesz-e nekiink? Egyiitt eslink el, ugye... ide rogysz majd mellém... a borju
fejemre csuszik... Itt horgdd majd arcomba a vért... és két homokos karod nyakamba esik... és
atolelsz majd, mint azt a férfit az az asszony... a mas felesége... akit mi védiink, hds katonak...
Nem mennél eldre az elsé sorokban, kubikos testvér. Dogolj meg. Hogy téged talalna elébb.
Hogy oklével belevagna abba a szép szdjadba... €s betdrné a sarga, ostoba fogaid... ostoba... te
ostoba barom... te allat... hogy tortetsz eldre... hogy tortetsz... mint a barom... te hds katona.



(,,Tavolsag - ot-szaz!! - ... Harmadik szazad - rajvonal!!”)

Bal... jobb... bal... jobb, hehe, he. Log a nyelved, kubikos? Hat csak rohanj, te szép katona...
hehe... rohanunk, mi? Hajra! Be vigan futunk... Mogottiink leroskad az ég... Eldttiink vérzik
az erdo... Fuss, kubikos, fuss... Fussunk versenyt, kubikos... No, ki lesz ott elébb?... Varnak
rank... Sz&ép asszony var rank, ugye... hogy ugy futunk... Var rdm, a puskatus, a hatad megett...
Nem 4allanal meg egy percre... hallod-e!... Csak azt akarom mondani... miel6tt dsszeesek...
csak azt akarom mondani... hogy most harangoznak a falutokban... Templombol jonnek a
lanyok... Meg ezt: miel6tt osszeesek...

(,,Harmadik szakasz tartalék a domb mogott.”)

Meg ezt: hogy el ne felejtsem... hogy lassam még utoljara... Most asszonyok jonnek a partra...
a tenger tajtékzik... a fiird6kabinok vordslenek a fényben... Hallod-e, kubikos? A tavol tenge-
rek partjain... most asszonyok fiirddnek... fatyolruhdjuk testiikre tapad... Kijonnek a partra, és
a homokba végigfekiisznek... Lattal-e mar ilyet? Voros flirdéruhdk... karjuk a fejiik alatt... és
egy férfi kozeledik, egy cibil... rdjuk mosolyog, megall...

(,,Raj tomo-rilj!1”)

Most... mig mi itt rohanunk... mig mi itt 6sszeesiink... most jachtok futnak a tengeren... tudd
meg hat, te barom... A tenger ringatja a jachtot... A fedélzeten kosarszékben fekiisznek angol
leanyok, széke fejek. Flanellruhds urak szivaroznak... bent a kajlitbél lagy muzsika szdl...
Halkan beszélnek, a part elhomdlyosodik... édes bort hordanak koriil...

(,,Raj - fekiidj!! Fegyver - kész!!”)

Tudd meg hat, te barom, és dogdlj meg. Most hangversenyteremben illatos asszonyok iilnek...
sotét férfiszemek merengenek a podium felé... F4jo hegediik sirnak. Solo... Még egyszer...
még egyszer... még egyszer... akarom latni...

(,,Raj - fel! Irany - a domb! Eldre!!”)

Most szomorufiizek borulnak a part marvanypadjaira... Nehéz virdgok omlanak ossze... Két
arny¢k csokolozik... Még egyszer akarom... Most csendes és hallgatag erddkben kigy6z6
osvény fut a to felé, és a tavon kigy6z6 fényfoltok bujdokolnak... Es zene 4rad, messzirdl... és
szivek aradnak tul a gydnyortdl... és lombok permeteznek a mély, meleg vizek folé... és géz
arad az égbe... és most néma szobakban emberek iilnek, fejiiket keziikbe temetve, és sirnak...
sirnak szabadon és boldogan... 0, élet, gyonydrisége... 0, gyotrelem gyonyore, 0, szabadsag és
gondolat mamora... és szabad levego...

(,,Ot ember ebbdl a szakaszbdl - hozzam!!”)

Hat igazén, hadnagy ur? Kezdddik?... No, kubikos... most jon a tanc. Majd vigydzz, ram ne
ess, kubikos. Dogolj meg... 16g-¢ a nyelved? Eszre ne vegye a hadnagy ur... Szép hadnagy
wr...Hat akkor most mar nem banom, hadnagy tr... Erti-e? Nem banom. Itt, a kubikos mellett...
itt fordulok fel... itt akarta az Isten... az a keserves Isten az égben, aki idetett engem. Csak bele
az 4gyuba, hadnagy 1r... diibordg mar, csak bele, mi kettdnket... engem meg a kubikost...

(,,Roham!!... Elére... Elore... Elore!!... Elére... Kutyak!!... Elére!!...”)

Félsz? Te kutya, te barom. Te bilidos paraszt! Te félsz? Hat ide nézz... én is csak olyan sar
vagyok, mint te... ide nézz, én nem félek! A cudar Isten nem engedi, hogy féljek! Hos katona,
te komisz paraszt! Itt dogliink meg - hadd éljen a cudar, a cibil! Hajra! Hajra! Ordits, paraszt!

(,Ot ember - oda, a dombra!!... Fel! fel! Nem mentek?!... Kaplar, leléni, aki nem megy!...
Fegyver - kész!!...”)



Hajra, hajrd! Megyek, kaplar 0r... ne hatulrdl, csak, hatulr6l ne... brr... azt nem szeretem...
Vacogsz, te kutya, te kutya fogaim vacogtok... Ember... emberméltosag... éljen a tarsadalom!

(,.Els6 szakasz - le!... Alljatok meg!... le... a foldre... Takaras!... Takaras mogé!!”)

Most... most, hadnagy ur... Nagysagos hadnagy ur... itt... itt... Hadnagy ur, Isten vele... Had-
nagy ur... Isten vele, szép hadnagy ur... latja-e... ott... most ldtom am... most olelik a szere-
tomet... egy sima ficstr... homélyos szobaba... a fliggdnyoket behuztak... és muzsikat duruzsol
a fiilébe... a szeretdmet, a ringyot... a gyava cibil... a rongy... Pajtas... toltényt...

Pajtas... toltényt... az enyém elfogyott... Hadnagy ur... 4ldja isten... maga megmenekiil...
menjen haza... és 6lelje meg a szeretdmet... a magaé... maganak adom... Pajtas... toltényt...

(,Thz...Thz!... Tuz!...”)



ESIK A HO

Hat orakor ébredtem, és lementem az utcéara. A folyo feldl szél futt. Aproé és éles szildnkokban
havazni kezdett: mereven kinyuajtottam karom, és libegve iitkdztek tenyerembe a pihék,
egymasra rakodtak, gorcsosen Osszefagytak, és akkor halvany, fehér réteg borult csuklom
csontjaira. Leraztam ¢és a sikator felé¢ fordultam.

- Az els6 ho - mondta mellettem egy alacsony ember egy masiknak. Szdke, petyhiidt férfi,
mohon, eldretolt also ajakkal és fontoskodva beszélt: valami kérdést vagy gondolatot magya-
razott, és igen ragaszkodott hozza. Mikor elhaladt eléttem, arnyékom 1abtol fejig végighuzo-
dott rajta: hogy arcaig ért az arnyék, egy pillanatra sargan ¢és vigyorogva megyvillant koponyaja
iires szemgodrokkel, betdrt orral, penészes varratokkal foliil.

Csikorogva asitottam, ez nem volt j6. A hod tetszett, fehér €s tiszta ho, okosan beszéltem a
hoval. Cigarettara gyujtottam, a ho elé tartottam a kék, hideg parazsat. Most megint nem
tudtam, hova menjek; két bordam kozé siillyesztettem a kezem, és odaszoltam a szélnek, mert
dadolva és fiitydrészve akkor jott a szél. Hallod-e, szél, hova sietsz. Uljiink le és beszéljiink
okosan; unatkozom. De a sz¢él nem felelt: a Szinésznd szagat vitte, mérgesen belefiittyentett a
fillembe, toporzékolt, arcul legyintett. Bolond vagy, mondtam neki, mit akarsz a pofamtol. Hat
menj, csak akkor rossz vége lesz ennek - nekem ugyan nem kell az a szag, viheted. Unat-
kozom és okosan szeretnék valakivel beszélni, valakinek szeretném elmagyardzni, hogy ne
fusson ugy, hova a ménkdbe fut ugy - iiljon le és fekiidjék le és ne acsarkodjék: legyen okos,
majd én betakarom és lefekszem mellé, és szépen kiegyenlitiink mindent. De ti mind Oriiltek
¢s unalmasak vagytok, és rosszak vagytok hozzam: Osszevissza rohantok, ¢s mind belém
itkoztok.

Felhajtottam a gallérom, és amint lassan, rosszkedviien és dideregve végigmentem a téren,
egyre ismételgettem, a szemgddron becsapd havat forgatva koponyam iiregében: unatkozom,
unatkozom. A jarda szélén begorbiilt s dermedt 1abakkal vén gebe allott egy kocsi elétt: ez
megtetszett, elkezdtem beszélni neki, és 6 zold 16szemekkel nézett. ,,Nézd - magyaraztam neki -,
egy léggyel beszéltem ma és egy verébbel: ezek okosak és értelmesek, ardnylag a legértel-
mesebbek - a veréb rogton helyesléen bolintott és lefordult a farol, és szépen, engedelmesen
folnyugjtotta a kél 1abat - a 1égy se ugralt sokat, vigyorgott ¢és leszédiilt a tenyerembe, ide. Hat
nem latod, hogy esik a h6? Hiszen ez utalatos hely lehet, mikor azon a vékony szényegen le-
csurog.”

,QGyl, te, gyli” - mondta a kocsis, ¢és a 16 nyiszegve nekifesziilt. Poroszkalni kezdett, de én
makacskodtam, futni kezdtem a 16 mellett, €s beszéltem neki tovabb. Ugyan, ugyan, te is futsz
mar. Valami csokrot, nagy csokrot cipelsz a Szinhdzhoz, mert premier lesz, a Szinésznd
jatszik. Ugyan, ugyan. Attol a par ostoriitéstdl futsz ugy, nem szégyelled magad? Mit harmo-
nikézol ezzel a sipold tiid6ével? Mit tremoldzol ezen a négy vékony, patas palcan. No, ugyan,
no, fekiidj le mar szépen. Ho, te, ho.

A 16 meredten, diilledve futott. ,,Gyii, te, gyii” - mondtak neki, verték, jobban akart futni
nalam. ,,Ho, te, ho - mondtam -, ostoba, ostoba allat.” Elébe Iéptem, gancsot vetettem neki,
térdre bukott, aztan nyihogva kinyult a f6ldon.

Koréje alltak, nem akart megnyugodni, folyton rugdalt még. Birkoztam vele, és hemper-
gbztem a foldon: diihdmben sirtam, hogy nem akarja abbahagyni, végre belenyomtam oklomet
a torkaba, akkor elcsendesedett.



Ott hagytam a tomeget és lassan, nyugodtan végigsétaltam a boulevard-on. Kod ereszkedett,
¢és az ivlampak gy égtek a kodben, mint fénylé gombolyagok: beliil, koponyam tulso falan
halvanyan reszketett ez a fény. Fél hét volt, unatkoztam és kivancsian kukkantottam be a
kapuk ala. Egy sarga és egy didergd filozopter meglatott, arcomba nézett és megismert; egy
ideig sompolygott is utanam, és motyogott valamit, csokorrél, a szinhdzrél, de nem fordultam
meg, untatott. Befordultam egy mellékutcéba, a kocsmaban letliltem. Verekedés lett, részegek
kést martogattak egymas testébe. Kozbeléptem és rendre intettem a leghangosabbat, vallara
tettem a kezem (emberrel ritkdn vitatkozom, 6k mar rég nem értenek meg engem), €s
hatarozottan szoltam: ,,Elég. Csondet akarok, esik a ho.”

Hideg paszmaékban fény hullott a koruti kdvéhaz ablakaibol. Lehajoltam, és ennél a fénynél
vizsgaltam a havat: két centiméternyire emelkedett. Sz&p, puha, ondolozus takard volt most
mar, stiribben libegtek a pihék, és puhdbban tlintek el a takaréba. Megelégedetten bolintottam
¢s visszaléptem: dreg ember jott szembe, valami bankarféle volt, s szuszogva, de gbgosen ¢és
kidugott hassal fujtatott. Ujjnyi aranylanc a hasan, a szemei kicsik és kocsonyasak a vénségtdl.
Ekszertokot vitt, és vastag szaja a Szinésznd nevét pofogte. Haromszor is kellett intenem, mig
észrevett. Megallt és hiilyén nézett ram.

- Mit akar? - kérdezte.

- Semmit - mondtam, ¢és levertem cigarettdm sz¢€lérdl a havat. - Esik a ho. Menjen haza, és
fekiidjék le.

- Mit akar? - hebegte, fakdsziniire valt arccal, szétesett ujjakkal. Vallara tettem a kezem.

- Semmit. Nem érti? Esik a ho. Igazgato ur nagyon sokat evett mar, elég lesz mar, igazgato ur.
Nem szép maga ebben a szép, fehér hoban. Menjen haza, és fekiidjék le. Nem érti?

Otthagytam. Nekitdmaszkodott a falnak, és gallérjdba esett feje diilledten meredt utanam:
leesett ajka még leffegett, mintha kérdezni szeretne valamit. Egy perc mulva, mikor vissza-
néztem, lattam, hogy két kocsis hogy segiti be egy szédelgd fidkerbe.

Folmentem a klubba, és néhany politikussal beszéltem. Nagy jeu volt a bakkteremben: tartott
tétekkel adtam a bankot. Kevesen voltak, mert premier ment a Szinhdzban - ezek is arrol
beszéltek. Eleinte kicsibe jatszottunk, de tizenharomszor iitéttem kilencet, és a bank hisz-
ezerre ndvekedett. Széles mozdulatokkal kidobtam a kértyat: most a pointeurdk nyertek.
Azutan megint tizenhdromszor iitott a bank. Kivettem a croupier kezébdl a pénzlapatot, és
magam htztam be mindent. Magos halom sarga, kék és vords zseton sodrodott egybe, guruld
aranyak ¢és libegd, kék bankok. Futtdban néhany hiisdarab rémlett a g6zolgd és kusza halom
kozepén, néhany o6lomgolyé gurult. Mindent behliztam. Rettenetes hdség volt, izzadsag
gyongyozott az arcokon.

- Tartott tétek! - kialtottam. - Eletéveket is elfogadok. Dupla vagy semmi. Senki tobbet?
Kilenc a banknak.

Néhanyan lefordultak a székr6l. A szélroham egyszerre betdrt egy felsd tiikkorablakon - at-
fiitylilt az asztalon, ¢és eloltotta a csillarokat. Fehér papirszeletkék kavarogtak fel a zold
posztorol, €s libegve szallingoztak a foldre. Mindent behtiztam, feldlltam, és odaintettem a
szolgat.

- Esik még a h6?

- Igenis, méltosagos uram.

Vacogva jott vissza. A ho negyedméternyire allt a kapu eldtt. - Rendben van. - Felhajtottam
bundam gallérjat, keresztiilléptem a f6ldon heverd jatékosokat, és lassan lementem a 1épcson.



A fiatal politikust lent talaltam a kapu el6tt: kabat nélkiil, kuszalt hajjal szaladgalt, és kocsi
utan kialtozott. Okélnyi pihékben esett a ho, és sziszegve muzsikalt a szurokfekete éjszaka-
ban.

- Merre megy? - kérdeztem a fiatal politikust.

- A kaszinoba kell még rohannom - hadarta szelesen. - Még ilyen havazast életemben nem
lattam. Nem tudok kocsit kapni. Mindent elvesztettem.

- J6jj0n, elviszem szanon.

A tiilkds, fekete autdszan hirtelen odakanyarodott; beszalltunk. Sotétsarga ivlampak fényében,
jajongo tiilkoléssel lodult neki a honak. Recsegve verddtek dssze a nehéz csontkerekek. Jol
éreztem magam.

A fiatal politikus hadart.

- Most nem tudom, mennyi iddm van még. Mindent elvesztettem. Tudja, belementem ebbe a
szeries-be. Bement huszezrem, aztan tiz évet raktam fol, az is. De nem baj, még csinalunk
valamit. Most bemegyek a kaszindba, 0sszehajszolok még tizezret, avval holnap én adom a
bankot, mindent visszanyerek. Ugyan, csak nem hiszi, hogy kétségbeesem.

A kezeivel kalimpalva folytatta, egész testét razta a hideg. - A kabatomat is ottfelejtettem a
klubban. De nem baj, ma van a premier, holnap délutan elmegyek a Szinészn6hoz, sarga
selyemszalon, nagyon jo meleg. Mert ez mar ki van csindlva, egy kis pénz az egész. De
persze, igaz, azt a pénzt meg kell szerezni. Meg kell csokolni, az még hatra van, nevetséges.
Borzaszto gyonyorl gores lesz az holnap.

Egy marék ho verddott be sziszegve. Marokba fogva odaszoritottam a szajahoz, mely forro
volt és remegett.

- Ezt csokold meg.

A széan hangtalanul kigydzva futotta at a sikatorok labirintusat. Alagutba futottunk be, keresz-
tiil-kasul szdguldoztunk. A folyd tlsé partjan lerombolt tetejii hazak iires kapuin bero-
hantunk, iires és tet6tlen szobakon keresztiil, melyekben méternyire allt a ho.

- Ezt csokold meg - mondtam én neki. - Nem fehérebb ez, nem sikosabb ez, mint az a bor?
Es beszéltem hozza a kongo és iires szobak horgésével.

- Hiszen jo és fehér. Draga, fehér ho, hogy siipped. Mindig magasabb lesz, mindent kiegyenlit.
Nem jobb ez a te fiilledt szdjadnak? De milyen jo lesz elfelejteni ezt a gorcsot a szivedben és
azt a gorcsot a sarga szobaban, milyen jo lesz.

De fuldokolva és kdpkodve kiiszkodott és fujta szerte a havat, amit belegydmdszoltem.
Atkozédott, és sipold, kusza szavakban valami olyasmit horgott, hogy most mar tudja, én
szeretem a Szinészndt, én akarok elmenni hozzéd holnap, azért csaltam el 6t szdnon, és azért
akarom megolni. Aztan megnyugodott, és elfelejtette ezt a nevetséges vadat - széthuzodott a
szdja, és szégyenlds mosollyal nézett rdm -, s én mondtam szanakozva ,,hat nem jobb volt ezt
elfeledni”?

Egy labbal emelkedett a hd. A mentdkocsit egészen a klinikaig kisértem: atmentem a folyoso-
kon, és beléptem a miitéterembe. Az egyik asztalon ott fekiidt mar a filozopter, akivel félora
el6tt taldlkoztam. Szajpadlasaba ment a golyd, és most vaspeckekkel feszitették ki a szajat,
hogy a kutasz hozzaférjen - nem lehetett elaltatni, éhezéstdl elgyongiilt szervezete nem birta ki
a kloroformot. Két asszisztens fogta a fejét: a tanar csendben dolgozott a szétmarcangolt



fejben. Odaléptem. Mikor kifordult szemei meglattak, hirtelen abbahagyta a vonitast, mintha
elvagtak volna. Egyetlen rangés futott at a testén.

- Beszélj - mondtam, és marokra fogtam a szivét. - Hallgatlak.

A sziv gorcsOsen vonaglott kezeim kozott, kétszer ugrott, hogy szétriigja ujjaimat, aztan el-
csendesedett.

- Mit akarsz?

- Mutasd meg, egyszer még - dobogta dacosan. - A szajat és azt a nedves és lihegd arkot a
sz4ja kortl, mikor oldalt rdm néz a forrd kocsibol.

- El fogod felejteni. Esik a ho. EIfodi a dombokat.

- Nem igaz. Vonaglani és vérezni fogok a dombok alatt. Szétpeckelt szajam egy rettenetes
harapéssal a szalkds deszkaba tapad. Egy elfojtott orditas lesz a torkom. Mutasd meg. Hadd
bucsuzom el.

- El fogod felejteni. Szépen, oldalt hajtott fejjel fekiidsz, és a koponyadban sotétség és csond
duruzsol. Z6ld moszatok fiiggnek benne befelé a koponyafalon. Esik a ho.

- Mutasd meg.

- El fogod felejteni. Nem is lesz tobbé. Kinyilik a gorcs. Nem is volt soha.
A sziv tompan lihegett.

- Akarsz még mondani valamit? - kérdeztem joindulattal.

- Igen - lihegett a sziv, és konny szivargott. - Mutasd meg az erddt, a lemend napban, ahol tiz
év el6tt alltam, és hittem, hogy enyém lesz, s a fenydk teteje vords volt, a lemend naptdl -,
hadd bucstizzam el az erd6tol.

- El fogod felejteni.

- Hat mutasd meg legaldbb azt a tiikrot, amelybe egyszer belenéztem, és lattam a szdjam
vonaglani, és az ¢ szajara gondoltam - hadd bucsuzom el a tiikortdl.

- El fogod felejteni. Untatsz.

- Hat mutasd meg a kigy6z6 fényfoltot a z6ld té vizén, ami ott vonaglott a vizen, mikor arra
futott a csonak, €s én rdhajoltam a vizre, hogy megcsokoljam a foltot - el akarok bucsuzni a
kigyoz6 fényfolttol a vizen.

- El fogod felejteni. Ostoba vagy. Elég.

Egy csont recsegve repedt meg a szajpadlasban, a fej megrandult, és horgés szakadt ki a
szétfeszitett szajbol. A fia gy megrantotta kezét, hogy a kotelék lepattant. A tanar hirtelen
kivette a kutaszt, és feketekavét ontott a szajba. Aztan a sziv f6lé hajolt.

- Vegy¢k ki a pecket - mondotta. - Nem birta ki.

Egy asszisztens kirantotta a pecket. Barna 1¢ csurgott az Osszeleffend kék ajkak koziil. A
lebillend fej kibontott egy karbolos iiveget, és nehéz szagu folyadék csurgott le a foldre.
Megnéztem az 6ramat: tiz 6ra volt. ,,Még jokor érkezem - mondottam magamban -, még jokor
érkezem a masodik felvonasra.”

Atmentem a parterre széksorai kozt. Csakugyan a méasodik felvonds vége felé kozeledtek: ott,
ahol a zenekar halkan €s ravaszul beleszol a parbeszédbe. Leiiltem egy székre, de nem marad-
tam ott. Végigmentem a folyosdkon, €s benyitottam az elsd proszcéniumpaholyba, ahol a
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szerz0 iilt egyediil. Dermedt volt az izgalomtol, gomblyukaban vords szegfli égett. Szoérako-
zottan razta meg kezemet, aztan nyitott széjjal fordult vissza a szinpad felé.

Leiiltem mell¢, és kezembe vettem a latcsovet.
- Esik a ho - mondtam.

- Igen - stigta fojtott és forrd hangon, s halkan nevetett -, a ho lerakodik majd a hajdra, mikor
hazamegyiink. Nézzed most, ennél a mozdulatndl, amint szembefordul a csabitoval. Ez az
asszony. Neki irtam a darabot, azt hittem, én ajdndékozom meg vele, s most ugy adja vissza
nekem, mint valami 0j és ismeretlen ajandékot: életet a halott és holt anyagért cserébe, amit
télem kapott. Ez az asszony. A szeretdm. Ezen az estén enyém lesz - ezt jatssza most a szin-
padon.

- A h¢ elfodi.

- Nézzed. O a mamor és dicséség. Elakadt torokkal és a gyonyortdl kifulladt szemekkel mered
r4 ez a bolond tomeg is. Nem latod: & az élet, és 6 a diadal. En vagyok a szeretéje. Igy sza-
mitottam ki, ravaszul és szivdsan, harminc év emésztd 1azéban, igy szdmitottam ki ezt az 6rat;
forrd barsonyokkal és tapadd selymekkel, melyekbe villanylampak fehér tiize és csiklandozo
muzsikabol és forrd parflimokbdl ugy épitettem harminc évig a dagadd 1épcsoét, hogy végre
elérjek az 6 meztelen béréig, és megesokolhassam. Igy szamitottam harminc éven at - ez szép
munka volt.

Boélintottam.

- Ez szép munka volt, igazan - mondtam neki. - De most esik a ho. Es most tégy ugy, ahogy
szép és becsiiletes munka utan tesziink: nydjtsd ki messze két gorcsos karod, és hunyd be
csOndesen a szemed, és légy boldog, hogy elfelejtheted ezt a munkat. Mert én most onnan
jovok, ahol sziikdlve és nydszorogve halnak meg a szerelemtdl - €s bizony mondom, halaval
szoritsd meg a kezem, hogy nem bosszultam meg jobban, amiért nem lattal Ggy, ahogy én
mindjart.

Atléptem a paholy peremén, a kialudt csillaron keresztiil: tapsvihar tort ki éppen, s egy pilla-
natig a felvert 1éghullamokon libegtem. Keresztiilhtizodtam a szinpadon, rafekiidtem egy
mattselyem ellenzére ¢s megvartam. A kulissza mogott sotét arcu, plasztronos férfi allt,
néhany Iépésnyire télem. Valamelyik jelenés vége volt: s egyszerre, parfiimds csipkék kozt, a
kulisszak mogé suhant be a Szinésznd. Egy halk és suhané mozdulat tortént; megfordult,
visszahtizodott, meglatta a sotét arcu férfit, aki keresztbe font karokkal fordult el, még mieldtt
a Szinésznd megjelent. Visszahuzddott, toppantott, megérintette, intett neki. Egy percre 6ssze-
villantak - a férfi riadva Iépett hatra.

- Nem! - lihegte.
- Igen - hallatszott sigva, majdnem ugyanabban a pillanatban. Az ajkak megvonaglottak.

A né felemelte fejét; alulrol latszott a biggyesztett, hideg sz4j. Még egy vonaglas - aztan egész
testével elébe esett a férfi -, a nd hirtelen kipattant, és felsdtestét visszavetette. Csipeje hullam-
zani kezdett: arca megnyult, szemei kddbe borultak, és eltorzult szdja a gdg hideg mosolyaban
hirtelen megfagyott. Arcaba néztem: dsszenéztiink, én iiresen és varakozva - 6 torzan és ré-
miiletes vadsaggal a mamortol, a dics6ség, a szerelem ¢€s gyilkolds harmas mamoraban, mely
ugy lobbant fel koriilotte, mint a tizérvény. Mi ketten, mi ketten 0sszenéztlink a férfi teste
folott.

- Elég - dormogtem pirulva és szégyenkezve -, elég. Ez mar igaztalan.
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- Elég - mondottam 0jbol. - Elég lesz. Esik a ho.

- Elég - mondtam én, sétét gyiilolettel -, elég lesz. Hadd abba. En gyiilolt ellenségem, hazug-
sag, hadd abba. Hadd abba, betegség. Hadd abba izgato6 és viszolygo liiktetéssel, égd daganat a
fold hideg testén, melyhez viszketve és viszolyogva ijra meg ujra hozzanyual a fold: hideg
teste, melyre ho esik. Mikor gy6gyulsz meg?

- Elég - orditottam arcaba siivoltve, és nem birtam tovabb a hdséget: sotét gomolyok viharoz-
tak arcomba, szavam eltikkadt, 6klommel zaztam be a tetdt, és kilovelltem magam az éjbe.
Vihogo pacsmagokban kavargott a hd odakiint, atcsapddtam az utcakon, a sz¢€l nekivagott egy
haznak, onnan feldobott a szemben levd torony tetejére. Haho, halihd! A hé koponyamba
gylir6dott - stivoltve forogtam at felhdkupacokon, mezdk folstt, hol éjben és hoban farkasok
vonitottak utanam. Arnyékom végigesett a hosszii, hegybe futé félszigeten, tul a cstcson az
6ceanba logott, melyen mint hideg libabdr borzongott végig a vékony jégkéreg. Elloktem
magam - a tilsé oldalon egyszerre halvany s derengd napfényben felkodlott Afrika karcst
korvonala -, mikor utoljara visszanéztem, még az Ej iiregéb6l, a Gomb méar messze rémlett
alattam, ferdén libegve a sotétség végtelenében, kétoldalt, a sarkokndl két fehér folttal. Két
fehér folt, befolyva a sziirke és sarga tomegbe, siméan és sikosan porodg, s észrevétlen tertil ki s
nagyobbodik, s észrevétlen kozeledik, két egyre nagyobbodo kor, s végre kdzépiitt Osszeér.
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A DARDA

A bazalthegyek mogott olajossargan bukott le a nap; gigantikus kék arnyak nyuajtozkodtak a
pafranyok sudar torzsokei koziil. Lent a volgyben lomha és buja g6zok terpeszkedtek, és
aranypor szitalt: folotte sotéten zoldeskek és vakitod volt az ég, mint a zafir.

Ezen az estén tlintek el végleg a Négykeziiek, le a kettds folyd irdnyaban.

Adam mér két napja kiilon volt. Mikor a Cs6rszaji megharapta, egy pafrany gain felkapasz-
kodott az obszidianbarlangba, és most ott gubbaszkodott: két karjaval atfogta térdeit, és elbo-
rult, vad szemeivel mozdulatlanul figyelte az utat, amelyet innen egészen a folyoig belathatott.

Adam kiilénben mér tébb honapja nagy viszalyban volt a Négykeziiekkel. Ebben az iddben
Adam htiszéves lehetett, de nem volt olyan, mint a vele egykora nemzedék. Hossz, lompos
karjai vékonyabbak; vords szorrel bevont melle sziikebb és homloka szélesebb, meredekebb
volt a szokottnal.

Mindez azért volt, mert sziiletésekor Adamot baleset érte. Anyja, a vézna és kiilonds, tétova
szemii ndstény leejtette 6t a fardl, és akkor Adam a fejére esett. Hét évig nyomorultan hevert a
vacokban, mig a tobbi Négykezli a folyoparton szaladgalt. A feje nagyon furcsan alakult:
elérehajolt és kidudorodott. Fiatalabb kordban mindent Osszeszedett, ami a keze iigyébe
kertilt, eldugdosta, halomba hordta a kerek koveket, egyenes csontokat.

Es két nap el6tt, reggel atjott Csérszaju, a Kétfolyo tulsé oldalarol. Messzirdl lehetett latni,
amint hosszl, keskeny fejét kitartotta a vizbdl. Mikor partot ért, nehézkesen felkapaszkodott a
kovekre, és egyszerre eldrefutott.

A Négykeziiek hirtelen szerteszaladtak: csak Adam maradt ott, egy csomé banin elétt
gubbaszkodva €s hunyorogva, kivancsian bamészkodott a Csérszajura. Mikor kozelébe ért, 6
is felugrott; de a CsOrsz4ju akkor mar odakapott, és megharapta a vallan.

Adam borzaszto, hosszt nyiffanast hallatott, azutan elfutott.

Két napig rejtézkodott a pafranyerdében, harmadnapon atkelt a patakon, és felkapaszkodott az
obszidianbarlangba.

Most itt iilt: elhagyatva, magaban; elborult, kodos szemeivel egyre a partot vizsgalta, amelyrol
immér végleg eltiintek a Négykeziiek. Atkeltek a Kétfolyon, itthagytak ezt a vidéket, hogy
soha vissza ne térjenek tobbé. A Csdrszaju jart az erddn, riasztva az éldket. Attol futott el a
Négykeziiek csapata.

Elhagyatott és csondes volt a Kétfolyo hallgatag vidéke.
Es Adam egyediil maradt.

Hosszu, sz6ros karjaival atfogta a térdeit. Fekete homlokan ijedt, szomora rancok futkostak,
véghetetleniil nyomorult volt és tehetetlen.

Mikor az utolsé sugarak is lefutottak a bazalthegység fantasztikus ormairél: Adam ossze-
rezzent ¢és feltekintett.

Alig huszlépésnyire tSle, egy kiallo édesfagyokéren himbalta magat Eva.

Azonnal felismerte. Evanak is ijedt, szomort szemei voltak: azel6tt, mikor Adam egyiitt volt
még a Négykeziiekkel, Eva volt az egyetlen, aki tor6dott vele. Atkarolta 6t, hozzasimult,
mikor hideg szelek fujdogaltak a Kétfolyo feldl.
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Akkor felallott, és nydgve feljott a part tetejérél. A nap éppen lebukni késziilt; vordsen,
rézsutosan vilagitott be az erd6 lombjai koz¢é. Amint 4t akart haladni a lankason, egyszerre
megbotlott. Lehajolt és fekete kezeiben egy szikér, egyenes rudat emelt f6l: valami letorott
szikar fadg lehetett.

Megallott. Kiegyenesedett.

Egyik kezében a biikkfadgat szorongatta, kinylijtva maga elé; masik kezét lassan, kiilonos
mozdulattal emelte fejéhez.

El6szor mintha a mellében érezte volna. Mintha valami holyag favddott volna fel és lassan
huzodnék a feje felé. Most mar érezte, hogy a fejében van: abban a dudorban érezte, mely még
a sziiletésekor képzddott ott, mikor az anyja leejtette 6t a farol.

Néhany percig tartott ez. Mozdulatlanul allott: szaja kinyilt, kezében mereven tartotta maga
elstt a biikkfaagat. Es tehetetlen, buta allatszemei egyszerre noni kezdtek, amint mereven ra-
meresztette dket: valami kiilonds, borzaszto kifejezés jelent meg benndk: vad rémiilet, vara-
kozas, irtdzatos, gyotrelmes kiiszkddés. Fekete hajpamatai vadul belelogtak homlokaba, pofa-
csontjai kidagadtak. Nézte, nézte: bddiilten, révetegen, megbabonazva a lehancsolt biikkfa
palcat. Aztan egyszerre kozelebb kapta a szeméhez, dllkapcsai reszketd tancot jartak: a fejébdl
eltlint az a rettentd gyotrelem.

Es megsziiletett az elsé Gondolat.

Adam hirtelen lehajolt, és a biikkfa palca végét Griilt gyorsasaggal kezdte hozzadorzsolni egy
csillogd kvarcdarabhoz. A péalcavég keskenyiilt, hegyes lett. Akkor felkapta, és vad ugrasokkal
sietett f0l az erdei uton. Szemei vordsek voltak és vilagitottak a névekvd homalyban.

A CsoOrszaju még ott iilt a barlang szajaban. Lehajtotta a fejét, és szunyokalni latszott. A
barlang belseje sotét volt mar: egyetlen vérszinili sugar zuhogott csak beléje a magasbol.

Mikor Adam megkapta kezével a nyilas kéfokat, a Csérszaju feliitotte fejét és rabamult. Egy
pillanatig tartott az egész: a CsOrsz4ju hosszi szondrus mozgassal emelkedett fol, és még
kinyujthatta labait... Adam egészen egyenesen éllott: fekete, sovany karjai hosszan kinyultak,
amint magasra, magasra emelte a biikkkfa dardat.

Kétszer, haromszor dofott. A darda sziszegve, puhan szaladt bele a fekete tomegbe; azutdn
megingott, és allva maradt benne. A Csdrszaju egész hosszaban kiegyenesedett, tantorgott, és
sulyos puffandssal bukott elére. Néhany percig horgott még: liiktetd, vonaglé mozdulatokban
16kte ki magdbdl a siirdi, fekete vért.

Egy féloraval azutan felkelt a hold. A vidék egyszerre eziistds és alomszerli lett és végtelentil
elhagyott. A nyugati égen tiindokdlve jelent meg a Vénusz, és maganosan, almatagon reszke-
tett az ¢j pusztasagaban.

Es akkor Adam f6Inézett a holdra. A Csorszaju kihiilt teteme el6tt térdelt, és Eva reszketve,
fazva simult az 6 testéhez. Most egyediil 6k voltak €16k a vidéken, e barlang oltalméban,
melyet vérrel vivtak ki maguknak.

Adam ott szorongatta kezében a biikkfa dardat, és most mindketten lenéztek a volgybe. Volgy
és erdé hideg, gonosz rejtelmektdl népesiilt: borzalmakat rejtett magaban az Ej is, mely siike-
ten, fenyegetdleg borult le foléjiikk. Volgybdl és Ejbsl néma, fenyeget6 ujjak meredtek elé: vad
gyilolettel, fojtott, veszett haraggal vette dket koriil az egész felbdsziilt természet, melyet
harcba riasztottak egy biikkfa dardaval keziikben.
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Es fenyegetd, vészjoslo némasaggal hevert Adam labainal a legy6zott allat kihiilt teteme,
feketén, mozdulatlanul. Ejfélben kitort a vihar: tiizes labak rugdostak a hegyldnc égbe meredé
ormait. Zokogott és jajongott a megkorbacsolt vidék: horgések és orditdsok szakadoztak ki a
foldnek mélységeibdl.

Jaj neked, Volgy! Jaj neked, Erdd! Nyugalmas ¢éj, nyugodalmas ¢j, jaj nekiink! Szemek
figyelnek mireank a barlangok mélységeibdl, moho, irigy Szemek. A rombold Isten jar az
erddn, ¢s biikkfa palcaval dongeti le a fak korondjat.

Az utols6 villim fényében még ott allott Adam, a barlang szajaban. Dardajaval kezében,
mereven belebamult az Ejbe, mely kidtkozta és megtagadta 6t.

Es 16n este és reggel: a hatodik nap.
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BALLADA A NEMA FERFIAKROL

A hajo kissé ferdén oldalt fordulva, egy hegy oldalaban fekszik, ugy, ahogy megérkezett. Jobb
oldala, a visszahajtott kéményekkel, nekidolt a hegynek, fedélzetérdl leddltek a padok. Este-
ledzd, z6ldes derengés arad szerte. A parancsnoki hid kozelében, az egész felsd fedélzeten
egyetlen ember maradt csak, a parancsnok. Kék ruhdjanal fogva beleakadt a korlatba, és most
eléretamasztott testtel kifelé meredt, arca kevéssé lehajtva, mintha a talajt kémlelné. Nyitott,
kék szemei elérenéznek a derengésbe. Dombos, sargasbarna siksag teriil el eldtte, a lathatar
sz¢€lén szaggatott, fantasztikus hegyek violaznak, a kozéps6é hegy ormardl kavargd tajték-
orvény kigyozik a zold magassagba, pofogve 16ki ki magabdl a tajtékot. Jobbra olivzold
korallerdd sotétlik a sziklak alatt, alatta nyugalmas eziistos lap: a higanyt6. Az a lejtd, ahol a
hajé megillt, szelid eséssel egy sotét meder felé lapul el, abbol méar semmi se latszik, csak
néha villan fel benne valami cikdz6, vords fény. A parancsnok tekintete mintha e mélység felé
farédott volna, mintha az utat keresné, melyen haladniok kell tovabb, ha itt se nyugodott meg
végleg ama sebzett Orias, akit az 6 kezére biztak. Jobb keze konnyedén pihen egyik zsebében,
mintha tdvesd utan kotordszna.

Hata mogott, az 6todik kémény tetejérdl hossza tarajos kigyd maszott kifel¢, és lomhan végig-
nyult a kiirtd falan. A villédzo vizben cikdznak a halak és medizék: bizonytalan kdrvonali
tomegek gombolyognak tavolabb, szétnyulnak, 6sszehuzodnak, buta fejjel nekilodulnak a viz-
nek, ¢és feketén tlinnek el valahol, valami biborl6 sotétségben. A hajo rengd spongyahegynek
farolt neki, és ebbdl a spongyabdl ezer meg ezer halvany fényesség szokott ki, apro kék lan-
gocskdk, a sotétség bedlltaval ezek mind fényesebbek lesznek, mint a csillagok. Mindez
orokos némasagban.

Egy tatogo6 félszeguszo nekilodul az ablakoknak, megall, és kerek szemei kidiillednek. Egy
csom¢ férfi all az ablakok koz¢ gydmoszolve, szdjukat az ablakra tapasztjak. Néhany katona
kozottiik, uniformisban. Az alsé fedélzeten is, egy sarokban, csomoba allnak a férfiak: szo-
rosan, egymas mellett, mintha valamin tandcskoznanak. De mozdulatlanok és némak. Néha
meggondoltan, lagyan egy-egy kar emelkedik, amint a medaza atszeli a szoba zoldjét. Tobben
atolelik egymast. A norvég ir6 egy csoport folott lebeg, fejét befrta a tetdé sarkdban, arcan
kérlelhetetlen szigor és hatarozottsag. Szemeit keményen lehunyta. Egy matroz fejére
tamaszkodik.

Keresztbe font karokkal egy elegans, szakallas férfi mosolyog; fogai kilatszanak. Ajkan még
ott vannak szinte a szavak: ,,Uraim, ne tolakodjunk. Engedjék az asszonyokat, az asszonyok
mehetnek!” Mas arcokon vad diih és tajték. Egy-egy buborék tolakszik néha még a sapadt
ajkak kozeé, kigdbmbdolyodik és szall. Aztdn csond. A halak némén tatognak és kigyoznak a
szobakon keresztiil.

Ejfélben elsotétiil a sarga fény, s valami voroses sugarzas kodlik fel ama mélységbol. Ezek a
vilagitd algdk. Az 6t néma kémény hosszdban egy-egy vords csik vibral végig, a korallerdd
sOtéten vorosodik el, most a higanyto is, és vorosld alakok maszkalnak a partjan. A parancs-
nok jobb keze még mindig zsebében, balja kissé lejjebb csuszott a kormanykerék kiilloi
kozott. Szemeiben két vords pont gyulladt ki.

Ejfélben muzsikaszé hallatszik, s a libegve alvo halak dsszerandulnak.

Harmadik ¢éjszakdja mar, hogy a viz idehozta ezt a zenét: mindig gyengébben hangzik, de még
kivehetd lagy dallam, egy keringd melodidja. Hegedli és zongora kavarta 0ssze a hangok
olajat, Gszik a vizek felett, s idaig szivarog. Messze, font a magasban, a zdld harang felett,
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uszik egy hajo, uszik és tavolodik, és hiizza maga utdn a hanguszalyt. A hang nekilibben az
ablaknak, és besiklik a fedélzet ala. Egy halk hullam verddik a fiilekbe, s a nyelvek ala tolak-
szik, hogy felemelje a nyelveket. De néméak maradnak.

Es a hullam besz¢él, s fiilté] fiillig szalad.
Sorrento... Sorrento...

Halljatok, néma férfiak... Sorrento felé megyiink a kék levegében, Sorrentdban virulnak a
narancsok. Nincs semmi vesz€ly... a barkdk szeliden siklottak el az 6rvény mogott, és az
asszonyok hamar magukhoz tértek.

Sorrento... Sorrento...

Egy kicsit megijedtiink, mikor a vészharang kivert csipkés agyunkbol, s hofehér ingecskékben
szaladgaltunk a félrelibbent fedélzeten... Egy kicsit megijedtiink, mert &jszaka volt, és sos a
vizszag... és nedves lett a cipdcske...

Sorrento... Sorrento...

Egy kicsit megijedtiink, és szepegtiink is... De ti nem sokaig hagytatok szepegni, ti kedves,
néma férfiak... 6, mi mindenkor megbiztunk a ti nemes szivetekben... ,,Az asszonyok a
mentdcsonakba!” - hangzott a parancsnok szava, és maradtatok, mosolyogtatok, amint lassan
tlint el a lampasor, egyik a masik utdn... Részeg és mamoros mosoly {ilt néma ajkatokon...
bizonyosan tetszettiink nektek ingecskékben, a borzold hajnali levegében... Ugye, szépek
voltunk?

Sorrento... Sorrento...

Csak egy pillanatig voltunk megijedve... Csak egy pillanatig hittiik, 6, nemes és néma férfiak,
hogy most aztdn nem hasznal a csipkés ingecske és puderes arcocska... hogy most aztan
kideriil, milyen rongy ¢és szemét gyamoltalan kis mosolyunk és ravasz kis harisnyank ¢és ravasz
kis szerelmiink, a ti végtelen szerelmetekhez képest... hogy most aztan nincs bok €s gyongéd-
ség, és ugy 1oktok vissza a vizbe minket, mint a haszontalan és sivalkodd kis macskakat...
Mert mi igy tennénk veletek, ha erdsebbek volnank... és igy tesziink veletek ott, ahol
erdsebbek vagyunk, titokban... Csak egy pillanatig voltunk megijedve...

Sorrento... Sorrento...

Aztan jétt a vezényszo: ,,Asszonyok a mentécsonakba!” O, mi mindig biztunk a ti lovagias-
sadgotokban, néma férfiak... hiszen tudjuk, hogy ti még emlékeztek a tizennyolcadik szdzadra,
amire mi mar alig emléksziink... €s mi ismerjiik a ti csinos szonettjeiteket, ¢s mi mosolyogva
fogadjuk el a helyet, ha felalltok a kocsiban, hogy leiilhessiink... Azt egy percig nem hittiik,
hogy az ¢élet kocsijabol is kiszalltok, hogy mi leiilhessiink... hogy eddig terjed...

Sorrento... Sorrento...

O, koszonjiik a galans ajandékot, néma férfiak... Oly szép az élet! Most megyiink Sorrentdba,
ahol narancsfak virulnak és szenvedélyes olasz fiuk... Oly szép az élet... De mi mindig szi-
vesen emlékezni fogunk ratok, néma férfiak, amiért oly kedvesek voltatok... nem felejtjiik el,
milyen nemesen adtatok oda, ami a tiétek volt... és hogy nektek koszonhetjiik a forrd, kék
¢letet itt, és Sorrento narancsfait és a sz€p olasz fiukat... Messieurs! Uraink! Néma férfiak!
Egy konnyet ejtiink el értetek szép szemeinkbdl: ugye, oriiltok ennek? Odalent, a mélyen... De
milyen mélyen lehettek most... Mi kihajolunk a barkabol, és keresiink titeket a viz alatt, de a
vizlap galans és enyelgd, és csak a mi arcunk veri vissza... Halljatok?

Sorrento... Sorrento...
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fgy imbolyog a hullim egyik férfirél a maésikig, s nyelviiket emelgeti, de 6k nem felelnek.
Ejfélben fokozodik a vords fény. A parancsnok feje figyelmesebben lendiil eldre, s keze
gorcsosen rafesziil a kormanykerékre. Néhany férfi odalent a hajofenéken mozgolddni kezd:
piliffedt arccal emelkednek, s libegve széallanak feljebb. A felfelé¢ forditott szemgolyok
rimdnkodva keresik a magassagot, karjuk konyorogve nyualik ki. De a parancsnok kemény
tekintete visszainti a nyugtalankoddkat: ,,Maradjatok csak!”

Maradjatok és bizzatok meg bennem, ki idaig vezényeltem a ti hajotokat, a néma férfiak
hajojat. Azok a tengerek odafont nagyon konnyliek és libegék voltak, mi batran és szotlanul
keresiink szilardabb talajt a mélyben. Nem tetszik nektek ez a siirlibb elem? Nem tetszik
nektek ez az 0j fény s e rejtelmes 1ények, egy uj élet hirdet6i? Itt a mi helyiink, a mozdulatlan
mélységekben, s a haldlban, melynek felszine ald nem mehetlink veliik, csak néman és
egyediil, mi, kik odafont gondoltunk r4, hogy mi lehet mogotte, s mit kaphatunk cserébe az ¢
¢letlikért. Ide csak nélkiilok johettiink, csak nélkiilok, és csak mi s az a muzsika, melynek
szavara nincs mit felelniink, s melynek dallamat itt érthetjilk csak meg igazdban, mint azok,
kik szavakat adtak ennek a zenének.

Maradjatok csak.
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GENIUSZ

Este volt - H6-Fogyat, ahogy Va-Kondidban nevezik, és a kavéhaz szélredonyeit lehuztak. Az
elokelden, kiillonbozd tapintasu asztalokkal berendezett szalonban megszodlaltak a villamos
jelzoharfak, és valtakozo g- és d-durban zligtak sziinetlentil, hivogatva a vendégeket.

A kozépsd, ugynevezett ,.érdes-asztal”-nal iilt a kavéhaz rendes torzskdzonsége; zenészek,
irok, tudosok: az eldkeld vilag tlinnepeltjei. A tarsalgas lanyhan folyt, legtobbjiilk nem is
beszélt; unottan babraltdk a széktamlak ujjcsiklandé arabeszkjeit. Eppen most érkezett Pipere,
az ird: - egy mély hangu, likacsos bori, jo illatd fiatalember. Udvariasan végigtapogatta a
jelenlevok arcat, megszagolta ujjait, aztan hanyagul leiilt.

- Hé, pincér - szolalt meg Szinfon, a divatos zeneszerzd, az 6 jellegzetes h-molljaban -, egy
pohar fél-higat hozzon és egy kozép-szaglhh méakosat, de jo sima legyen! - Azutan Pipere felé
fordult, és megtapogatta az arcat. - Olvastad? - kérdezte némi enyhe gliinnyal a hangjaban.

- Mit méltoztatsz gondolni? - kérdezte feléje szagolva Pipere.

- Annak a félbolond Géniusznak a cikkét, a mai Nemzeti Tapintatban. Hé, pincér, hozza csak
ide a Nemzeti Tapintatot.

Az alacsony, sima arcu gyerek sietve szimatolt az asztal felé, és letette ra a Nemzeti Tapintat
keskeny, joszagu tablait. Pipere ujjai kissé unottan futottak végig az elsd sorokon, azutan
visszalokte az egészet az asztal kozepére.

- Olvastam - mondotta kozonyosen -, Géniuszrol mar régen megvolt a véleményem. Erede-
tieskedd kiilone, aki amellett nagyon szeretne idekeriilni, a mi asztalunkhoz. Minden erejét
megfesziti, hogy valami ujat talaljon ki, amivel fejbe tlisse az embert. Sznob.

- Tehat igy fogod fel - mondotta valaki elgondolkodva.
- Feltétleniil. Az effajta jelenségekkel nem szabad komolyan foglalkozni.

- Hat mir6l ir tulajdonképpen? - kérdezte egy egészen fiatal, vékony hang, konnyedén végig-
szagolva az egész tarsasagot.

- Azt én is szeretném tudni - folytatta Pipere. - Az embernek belefijdul a feje. Oszintén
sz6lva, én azt hiszem, megbolondult.

Akik olvastak a cikket, mind hajlandok voltak most mar odanyilatkozni, hogy Géniusz
nyilvan megbolondult. Nem volt érdekesebb téma, valaki ajanlkozott, hogy majd elmondja a
cikknek a tartalmat.

- Tudjatok, mindjart a kezdete nagyon kiilonds. Géniusz naivan iinnepélyes hangon kijelenti,
hogy bamulatos dolgokrdl akar beszélni, hogy filozofidjaban csodalatos Iépést tett, amirdl
konyvet is akar irni, ha ez a cikk megteszi a kell hatést. Kiilonos szavakban besz¢l errdl a fel-
fedezésrol.

- Felfedezés? Hat mi az?

- Hja, ha azt csak igy el lehetne fijni! Hat el6szor is valami zavaros fiziologiai tanulméannyal
kezdi. Az érzékszervek szubjektivitdsardl beszél, abszolut és relativ megismerésrol. Azt
mondja, egy id6 6ta kiilonds érzései vannak. Rajott, hogy a dolgok megismerésében és érzé-
kelésében mi nagyon is sziik, szubjektiv eszkdzokkel rendelkeziink csak. Azt mondja, kell,
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hogy a Létnek megmagyarazhatatlan jelentdségli tulajdonsagai legyenek, amikrdl nekiink
eddig fogalmunk se volt.

- Ugyan!
- Hiilyeség! Régi vicc.

- Absztrakt spekulacio! - mondotta megvetéen egy egyetemi tanar. - A fill sok absztrakciot
szedett be.

- Csak varjatok! Géniusz azutan még cifrabb, rapszodikus mondatokban arra tér, hogy az 6
érzékelésében egy olyan bamulatos, érthetetlen véaltozas allott be, amelyrdl 6 bizonyosan
tudja, hogy soha Va-Kondidban senki sem érzett hasonldt. Azt mondja, hogy a természet
lényegének azokat az uj, ismeretlen jelenségeit 6 megérezte.

- Ugyan, ugyan, ugyan! Hat ez mi?

- Figyeljetek, sajat szavait idézem: ,,Eleinte magam is kételkedtem benne, de most mar
bizonyos vagyok, és ez a bizonyossag olyan foldontuli, emberf6lotti ujjongast kelt a szivem-
ben, amelyhez foghat6t va-kondi ember sohasem érzett még eléttem. Fizikailag kezdddott,
igen, fizikailag. Egy id6 ota arcom felsd részében, az orr f616tti két lapos dudorban, amelynek
rendeltetését tudosaink még most sem ismerik teljesen - nos tehat, ebben a két dudorban
sajatsagos szurast éreztem és folytonos ingert. Reggel felé, ha H6-Kelet irdanyaba fordultam,
oly erés volt az inger, hogy fajdalmat okozott. Es réjottem, hogy ezt az ingert maguk a targyak
okozzak, azok is, melyeket sem meg nem szagoltam, sem meg nem tapintottam. Nem tudom,
hogyan magyardzzam ezt meg nektek, Va-Kondiak: félek, hogy egyaltalin nem fogtok
megérteni.”

- Ejha, de tinnepélyes - szolt kozbe valaki.

- Ugy beszél, mint egy kiilvarosi plébanos - jegyezte meg egy masik. - Hiaba, sohase volt
stilusa!

Az el6ado ujjai végigfutottak az Gjsaglemezen.
- Figyeljetek - mondta Ujra -, késobb igy folytatja Géniusz apéank:

,»A dolgoknak tehat, amint most mar bizonyos vagyok benne, kiterjedésiikon, hangjukon,
szagukon kiviil van még egy masik nagyszerli tulajdonsdga, amit szavakba foglalni képtelen
vagyok. Ez a tulajdonsag altaldnosabb, jelentésebb amazoknal. Nem tudok szavakat taldlni a
lelkemben kavargd érzésekre; szeretném ha a lelkemmel tudndm elmondani nektek, micsoda
elragadtatast érzek, hogy birtokdba jutottam ennek az 1j, abszolut Igazsdgnak, mely meglep és
kiforgat mivoltombol. Egy 0j vilag nyilott meg eldttem - ennek a vildgnak nincsenek hatéarai
¢s korlatai: ez a szellemnek magasabb birodalma. A benyomasok szazezrei rajzanak és gomo-
lyognak mamoros agyamban: képzeletem halovanyan hullt vissza az iirességbe, amelynek
sziik torkan kiemelkedtem a szabadba. Ertsetek meg: mindenrdl tudok, olyanrél is, ami nem
esik érzé¢keim ald. Folfel¢ forditom arcomat - és hatértalan, lagyan hulldmzo képzetek boritjak
el az agyamat, mert valami végtelen, lagy lapot érzek, végtelen messzeségben. Lefelé¢ hajtom
fejem: és szazféle benyomas lep meg, anélkiil hogy kezemet kinytjtanam. Kozeledem felétek:
¢és egyszerre idegenszerli borzongés fut at a testemen: - megéreztelek benneteket, anélkiil hogy
érzékeltelek volna. Valami hosszu, nytlos, libegd dolog vagytok; gomolyogtok és kiilonval-
tok: félek tdletek. Mamoros kédbulat fog el. Agyam mar nem birja a fogalmak és benyomasok
rengeteg zlirzavarat - kiabalni szeretnék és kezemet kinytjtogatni. A Létnek, ugy tetszik, egy

crer

hivatas nyilik meg szamomra - a mi utaink itt szétvalnak. Va-Kond testvéreim - sajnallak és
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szanlak titeket. Egy 0j, sohasem hallott, még meg sem alkotott, ismeretlen szt keres az el-
mém, amellyel szdnakozdsomat, boldogsagomat bticsuzéul kifejezzem, miel6tt 1€lekben elta-
voznék tdletek. Kifutok a szabadba - széttarom karjaimat: - és ujjongva, sikoltva tor ki szivembdl
egy ismeretlen nyelvnek ismeretlen kialtasa: Vilagossag... Vilagossag!... Vilagossag!...”

A felolvaso elhallgatott, ¢és letette a Nemzeti Tapintat lemezeit az ,,érdes-asztal” kdzepére.

Egyszerre csend lett: egy hangot se lehetett hallani az ,,érdes-asztal” koriil; csak a jelzd harfak
bugtak, siiket, zizegd bugassal, mint azok a kerek kagylok, melyek a sdszagl tenger partjan
akadnak bele a Va-Kondiak sarujaba.

- Vilagossag... - sz6lalt meg azutan savanyuan és batortalanul valamelyik, mint valami vona-
kodd, rosszkedvii visszhang.

Erre a szora mindenki felriadt abbol a kiilonds, idegenszerii érzésbdl, melyet a furcsa kis
cikknek a hatédsa keltett. Megmozdultak. Szinfonnak egy gyors és bosszis kézlegyintése volt:
az egyetemi tanar kellemetleniil folnevetett.

- Dekadencia? - mondotta egy esztétikus. - Ujabb iréink dekadensek.
Az ir6 diihbe jott.

- Dekadencia? Ugyan, hagyd el! Sznob! Stréber! Ez mind, csak er6lkodés. Ide akar kertilni...
kozénk...

Az utobbi szavakat mar szinte hérogve mondta. Kinos sziinet volt.
- De hat természettanilag... - kezdte aztan egy ujsagiro.
- Ugyan, fantazmagoria...

- Metafizika - fejezte be a vitat az egyetemi tanar. - A metafizikai értéktelen, iires agyspeku-
lacio: még az okkult tudomanynal is hitvanyabb. Ertelmetlenséget és zavart csinal csak a
modszerben. Metafizika.

Itt igen nagy pontot tett, jelezve mintegy, hogy letargyaltnak tekinti az esetet.
Ezutan nem is lehetett sokat okoskodni.

- Metafizika - bolintott tehat befejezdleg az esztétikus is.

- Metafizika - vetette utana sajnalkozva az 0jsagiro.

- Metafizika - s6hajtott megkonnyebbiilve a kritikus, oriilt, hogy ilyen egyszeriien meg lehetett
oldani ezt a kérdést.

- Persze, metafizika - suttogott utoljara a zenész, akinek tetszett ez a szo.

Azzal szeretetteljesen végigszagoltak és végigtapogattak egymast. Tobb sz6 nem esett. Az ird
gondolt csak Géniuszra, és megéllapitotta, hogy végeredményben fegyelmezetlen bolond. A
zenész holnapi felléptérdl elmélkedett. Az 0jsdgiré arra gondolt, hogy mindezt fel lehetne
hasznalni. A tobbiek igyekeztek arra gondolni, amire az egyetemi tanar, és ezért megvetden
mosolyogtak. Az egyetemi tanar nagyon meg volt elégedve magéval, és semmire se gondolt.

Egy tamlas székben, az asztal fejénél, néman és mozdulatlanul ilt kézottik Géniusz, és
kezébe hajtott halantékkal, réveteg mosollyal félig nyitott ajkain, nézte a Va-Kondokat, amint
lapos és sima homlokuk iiresen belemered az asztal kdzepén €g06 lucerna tiizébe.
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TALALKOZAS EGY FIATALEMBERREL

Jokedvili voltam, mindent elfelejtettem, koriilményesen meggyujtottam a szivarom, és neki-
vagtunk az Andréssy Utnak. En szép és draga feleségem mosolygott ram a fatyol aldl, én szép
kedvesem, aki, ime, szeretett és megengedte, hogy szeressem.

A fiatalemberrel a Duna-parton talalkoztam, hat 6ra felé. Elment mellettiink, mar alkonyodott
akkor, nem vettem észre. Mar hiiszlépésnyire lehetett, mikor hatulrol megpillantottam. Egy-
szerre elhallgattam, és zavart nyugtalansag fogott el. A karcst derék egy rakodohajo hatterébdl
valt ki ¢élesen, de mégis, azt hiszem, 1épéseirdl ismertem ra. Kicsit kopottak a ruhdk. A kezé-
ben széles flizetet vitt. Tizennyolc vagy csak tizenhét éves talan... még haboztam, nem mertem
elhinni... el akartam fordulni, de egyszerre ¢éles nyilallds vonaglott 4t a szivemen, és utana oly
heves dobogés fogta el, hogy meg kellett hogy alljak. Egy mozdulatat lattam meg, amint a
kezét felemelte és maga elé tartotta: 9, jaj, rettenetes, ez volt a kéz, még a vagast is meg-
ismertem rajta, amit a tornateremben...

A feleségem csodalkozva nézett, ram, és én hebegve mondtam:
- Kérlek... varj ram... beszélnem kell ezzel a fiatalemberrel...

Es ott hagytam &t, és eléresiettem. Nemsokéra aztan meglassitottam a 1épteimet. Mar alkonyo-
dott. A fiatalember nem fordult meg. Tudta, hogy mogotte vagyok. Nyugodtan ment tovabb,
egy hajokotél-kénél nyugodtan megallt, és a csendes Duna felé fordult, s nézett at, messze a
hegyek felé. Borzasztd zavarban voltam, a torkom kdszoriiltem. Melléje alltam, hogy észre-
vétessem magam. Lopva a szdjat néztem, mely fiatalabb és keskenyebb volt még, mint az
enyém. A szeme nagyobb és vilagosabb. O, 6 volt az. Es a fiizet a kezében, a régi fiizet... amit
a szekrényem fenekére tettem ¢és elfelejtettem... Nehéz, szorong6 izgalom volt ez.

- Hat... nem latsz?... - mondtam végre halkan.
- De igen - mondta, de nem fordult felém.

Zavartan hallgattam. Aztan elszégyelltem magam. Nevetséges. Egy tizennyolc éves fiatalem-
ber! A talalkozas kiilonds, de fel kell hogy taliljam magam. Elfogulatlan leszek. Oriiljon,
hogy alkalma volt meglatni engem.

- Azonnal megismertelek - mondtam hangosan - amint elmentél mellettem.
- Tudom - mondta.

- Hat mért nem jottél oda? Nem vagy kivancsi ram?

Nem felelt. Ideges lettem.

- J6, tudom, milyen tartézkodd és g6gos vagy. De latod, ennek semmi értelme. Hidd el, ra-
jottem, hogy semmi értelme... Majd elmagyarazom neked... Magad is beldtod majd, hogy nem
maradhattam tartozkod6 és gdégds... De hat miért nem nézel ram... Nézd, bajuszom van...
Huszonhat éves vagyok... De furcsa vagy. Haragszol ram?

Nem felelt. A szaja kesertien 6sszehtizodott.

- Eh!... - mondtam. - Ez a nagyszerii hallgatas! Jo, j6, emlékszem mdr... Hat aztan? Orokké
nem csinadlhatja azt az ember. N¢, még talan szemrehdnyéasokat teszel. Ugyan kérlek, a nagy
hallgatasod nem olyan nagy dolog... Nem latom, hogy sokat hasznalt neked... A ruhad nagyon
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szanalmas, édes fiam. Es sovany vagy. Mar, engedj meg, nem tudnék ilyen ruhat felvenni...
Na, mi az! Sirj egy kicsit, kapsz egy krajcart!

Most nézett ram el6szor. Keményen ram nézett, a szemembe, aztan elfordult.
- Sokat besz¢lsz - mondta szarazon.
Megsértoédtem.

- O! Ugyan! Nagyon tokéletesnek képzeled magad. Igenis, beszélek, mert tanitani akarlak...
érted? Végre, idOsebb vagyok nalad... és én azota sokat lattam... és sokat tapasztaltam... te
gyerek vagy... mit tudod te...

Egyszerre elcsuklott a hangom, lehorgasztottam a fejem, és egészen halkan és zavartan
felemeltem a kezem, és zavartan mosolyogva suttogtam:

- ...Hat mit tegyek?... hat azt nem lehetett, ahogy te gondoltad. Hidd el, kérlek, nem lehetett...
én probaltam... de igazdn nem lehetett...

Most felém fordult. Elgorbiilt szajjal, gytilolettel nézett ram.
- Hol a repiildgép? - kérdezte rekedten.
Zavartan dadogtam:

- Hat... mit tegyek... feltalaltak... Farman... a Wright-testvérek... nem voltam ott... De hidd el,
Ok is elég jol csinaltak... egész jo, aranylag... lehet vele repiilni...

- Latom - mondta giinyosan. Aztan megint rim nézett. - Hol az Eszaki-sark?
Lesutottem a szemem:

- Valami Peary elérte... Kérlek, hat nem volt id6... te tévedtél... nem lehet mindent... én akkor
az egyetemre jartam...

- Ugy - mondta.
Aztan:
- Hol a biiszke és szabad Magyarorszag?

- Kérlek aldssan... igazan furcsa vagy... dolgozunk rajta... én is... de az nem megy olyan
hamar... az embernek ¢élni is kell.

Hadarni kezdtem:

- De latod... azért én igyekeztem... hogy legyen valami abbol... amit neked megigértem... irtam
am... Elég jo dolgokat irtam... Nézd meg csak, kérlek, a kirakatokat... a nevem ismerik...
jonevii vagyok... ahogy te akartad... és az emberek eléggé tisztelnek... Es latod, konyveket is
irtam... ahogy te elgondoltad... nézd csak... itt van egy... elég jo...

Idegesen kapkodtam ki zsebembdl egyik kdnyvemet, amelyben humoros rajzok és novellak
vannak, és mutattam neki.

- Nézd csak... elég jo...
Egyetlen pillantast vetett csak a konyvre, nem nyult utana.
- Igen, lattam mar - mondta kurtan. - Elég jo.

Kinyujtotta a karjat az alkonyod6 lathatér, az elgorbiil6 hegyek felé.
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- Hol a nagy szimfonia, a rettenetes szinjaték a sziirke lathatarrél és a gdgos istenekrdl, akik
ott liiktetnek és vonaglanak a lathatar mogott?

Elpirultam.

- Hat kérlek... azt nem lehetett... Azt nem lehet harom felvonasban megcsindlni... Te téved-
tél... A sziirke lathatart nem tudja eljatszani egy szinész... aztan rajottem, hogy ez nem is a
megfeleld miifaj... és nem is tudnék elkésziilni vele... Hanem irtam errdl egy csinos szonettet...
egy eldkeld revii hozta... és tetszett... €s azota jobban fizetnek...

Nem felelt. Komor hallgatasba meriilt, tekintete elmeriilt a tdvolban. Akartam még mondani
valamit, megmagyardzni, hogy milyen fiatal §... de homalyosan emlékeztem ra, hogy ilyenkor,
mikor igy néz, nem lehet 6t zavarni. Egyszerre eszembe jutott a feleségem, ¢s nyugtalankodni
kezdtem.

- Kérlek... - mondtam -, j6jj velem, bemutatlak a feleségemnek. O, ennek 6riilni fogsz.
Nagyon szép asszony... értékes, nagyszerli nd... latod... vagyok valaki... ahogy te akartad...

Most ram nézett, €s szemében végtelen guny volt.

- Meghdditottad - mondta. - Ugyan! O, milyen biiszke vagy ra! Te mentél hozza, és meghédi-
tottad!... A varkastély leszallt a hegyr6l, és ostrommal bevette a volgyet!... A tolgy meg-
hoditotta a folyondart, és szerelmesen koriilcsavarta... Miért nem jon ide a feleséged?

Osszehtiztam a szemem.

- Ostoba vagy - mondtam. - Gyerek vagy. Ezek fantazmagoéridk. Nincs igazad. Nekem van
igazam. En feln6tt vagyok, és megismertem az életet. Mit tudsz te az életrél! Téged mindenki
kinevetne!

Egészen mellém allt, a szemembe nézett. Most lattam meg stirli és barna hajat.

- Nem akartam megismerni az életet... azt akartam, hogy az élet ismerjen meg engem... Igen,
engem mindenki kinevetne, és te nem akartad, hogy miattam téged kinevessenek... De te
tudod, nézz a szemembe, merj a szemembe nézni!... te tudod, hogy te vagy a nevetséges ¢€s
kicsi... és hogy nekem van igazam... és hogy nem nevetséges, amit én mondok... te tudod,
hogy nekem van igazam... te szegény... te kicsi... te senki... Merj a szemembe nézni...

El kellett fordulnom; a helyzet ostoba és kinos volt. O lassan tavolodott el télem, aztan nem
nézett tobbé ram, lassan, gondolkodva indult meg...

Percek mulva, halkan tudtam csak megszolalni:

- Hovéd mész? Marad... - suttogtam. De nem fordult mar vissza. Csak a szavat hallottam még,
tavolrol:

- Emlékezz ra, hogy egyszer még, utoljara, talalkoztal velem... Es ha van még benned valami
belélem, martsd be tolladat a lenyugvd nap tlizébe, s ird meg nekik... ird meg ezt a talal-
kozast... és ird meg nekik, hogy hagytalak el, és hogy tiintem el, beleolvadva az alkonyodd
égbe, ifjan, szépen &és végteleniil szabadon, hogy ne lassalak tobbé...

Ezeket nagyon messzirdl hallottam mar, és a karcsu alak vékonyodott, elfolyt, felemelkedett.
M¢ég néztem, azt hiszem, hogy latom, de aztan r4jottem, hogy a vords égen egy vékony felhd
lebeg csak.

A feleségem tiirelmetlen lett.

- Ki volt ez a fiatalember? - kérdezte.
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- Egy régi ismer6som - mondtam neki zavartan. - Kedves fiu...

- Igen - mondta a feleségem kicsit élesen. - Csak rossz modora van. Miért nem mutatkozik be?
Pedig feltiin6en hasonlit hozzad.

Aztan idejottlink a kavéhazba. Nehéz kedvemrdl lassan oszlott el a gores.

- A téma szép - mondtam magamban, felvidulva. - Versnek kicsit hosszt volna. De egy no-
vellat lehet beldle csindlni. Roviden, szatirikusan. Ma ugyis kedd van, szallitanom illik
valamit.

Papirt kértem, és rovid habozas utan leirtam a cimet: ,,Talalkozas egy fiatalemberrel...”

Es csak tompan fajt mar a seb.
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BARABBAS

A harmadik nap alkonyan pedig kilépett a bolt keskeny kapujan, és csendesen megindult az
uton. Kétoldalt feketén fiistologtek a romok. Lent, a kiszaradt arok fenekén talalta az elsot
azok koziil, akik Pilatus hdza el6tt kidltoztak Barabbas nevét. Elfeketiilt nyelvvel vonitott a
voros felhok felé.

Megillt eldtte, és csendesen igy szolt:

- Itt vagyok.

Az pedig felnézett ra, és zokogni kezdett.
- Rabbi! Rabbi! - zokogott.

Es a mester szeliden folytatta:

- Ne sirj. Allj fel, és jojj velem. Mert visszamegyek Jeruzsalembe, Pilatus héza elé, és 0] tor-
vényt kérek magamra és redtok, akik Barabbast valasztottatok, s akikkel ezt mivelte Barabbas.

A nyomorult pedig feltapaszkodott, és az ¢ 61tonyét megragadta.

- Mester! - kidltott elfulladva és konnyek kozott - 6, mester, jovok! Mondd meg, hogy
mentsem meg magam! Mondd meg, mit tegyek! Mondd meg, mit mondjak!

- Semmit - mondta 6 szeliden -, csak azt, amit harom nap eldtt kellett volna mondanod, mikor
Pilatus megallt a tornacon, és megkérdezett titeket: ,,Kit engedjek hat el koziilok, Barabbast, a
gyilkost, vagy a nazaretit?”

- O, én bolond - kialtott a nyomorult, fejét oklével verve -, 6, én bolond, aki Barabbast
kialtottam! Barabbast, aki ide juttatott!

- Jol van - folytatta szeliden a mester -, most hat j6jj velem Pildtus héza elé, ne tordd;
semmivel, ne figyelj semmire, csak rdm, és amikor én intek neked, kialtsd egész szivedbdl és
egész tiidodbol: ,,a ndzaretit!”, mintha azt kidltanad: ,,Az életemet

'9’

Az pedig kovette 6t.

Es talalanak utkozben masik nyavalyast, akinek Barabbas elvette hazat és feleségét és gyerme-
két, és szemeit kiszuratta.

Es 6 homlokat érinté csendesen kezével, és igy szolt:

- En vagyok az. J&jj velem Jeruzsilembe, és amikor én kezemmel érintelek, kidltsad: ,,a
nazaretit!”, mintha azt kialtanad: ,,A hazamat! a gyermekemet! a szemem vilagat!”

Az pedig felzokogott, és kovette Ot.

Es talaltak még masikat is, kinek kezei és labai kétéllel voltak 6sszekotve és nyakara hurkol-
va, 6t magat pedig arccal lefelé blizhodt mocsarba nyomta le Barabbas, tetvek és csliszo-
maszok kozé. Es odament hozza, és megoldotta kotelékeit, és igy szolt:

- Ismerlek téged. Te koltd voltal, aki a 1¢lek, rajong6 repiilését hirdetted. J6jj velem, és amikor
intek, kialtsd: ,,a nazaretit!”, mintha ezt kialtanad: ,,A szabadsagot! a léleknek ¢és gondolatnak
szabadsagat!”

Az pedig megcsokolta az § sarujat, és csak a szemével konyorgott, mert a szaja még tele volt
sarral.
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Es igy mentek tovabb, és egyre tobb béna és santa és nyomorult bélpoklos csatlakozott hozza-
juk, akiket Barabbas tonkretett. Es mindegyik kiilon-kiilon zokogva verte mellét, és konyor-
gott neki, hogy intsen majd, ha kialtani kell: ,,a nézaretit!”, mintha azt kialtanak: ,,Békesség!
békesség! békesség e foldon!”

Estére pedig megérkeztek Jeruzsalembe, Pilatus hdza elé.

Pilatus a torndcon {ilt, és estebédjét koltdtte Barabbassal, a gyilkossal. Kovéren €s fényld
arccal iiltek ott, nehéz borokat ittak ¢és draga ételeket ettek aranyedények fenekérdl: skarlat-
piros paléstjuk messze vilagitott.

A nazéreti pedig, ¢lén a sokasagnak, mely kovette 6t, a tornac elé jarult, és felemelvén at-
szegezett kezeit, szeliden sz6Ini kezdett:

- A paszkak tinnepe nem mult még el, Pilatus. Torvény és szokds, hogy husvétkor egyikét az
elitélteknek elbocséassad, ugy, ahogy a nép kivanja. A nép Barabbast kivanta, s engem meg-
feszitettek - de vissza kellett térnem halottaimbodl, mert lattam, hogy a nép nem tudta, mit
cselekszik. E sokasdg mogottem megismerte Barabbast, €s most 0j torvényt akar - kérdezd
meg Oket Ujbol, amint az térvénykonyveinkben meg vagyon irva.

Pilatus pedig gondolkodott, aztdn vallat vont, s kidllvan a tornac szélére, csodalkozva nézett
végig a sokasagon, és szolt:

- Hat kit bocsassak el marmost, Barabbast vagy a nazaretit?

Es ekkor 6 intett nekik.

Es ekkor zigas tamadt, mint a mennydorgés zengett fel a sokasag. Es a sokasag ezt kialtotta:
,,Barabbast!”

Es rémiilten néztek egymasra, mert kiilon-kiilon mindegyik azt kialtotta: ,,A nazaretit!”

A mester pedig halovany lett, és megfordulvan végignézett rajtuk. Es kiilon-kiilon megismeré
mindegyiknek az 6 arcat, de e sok arcbdl egyetlen arc lett az esti homalyban, 6riasi fej, mely
ostoban ¢és gonoszul és szemteleniil vigyorgott az ¢ arcdba, véres szemei hunyorogtak, és
sz4jabol blizos 1¢ szivargott, €s torkabol ugy bombolt rekedten: ,,Barabbas!”, mintha azt
hordgné: ,,Halal! halal! halal!”

2

Pilatus pedig zavartan lesiitotte az 6 szemeit, és monda neki: ,, Te latod!...

O pedig bolintott fejével, és csendesen felmenvén a 1épesén, kinyujtotta kezeit a hohér felé,
hogy kotozze meg.
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A CIRKUSZ

Nyilvan gy volt, hogy szivszakadva vagytam a cirkuszba, de talan éppen gy vagytam a
hegeddire is - aztan eldbb kaptam meg a hegediit, ellenben a cirkuszba nem vittek el, csak igy
lehetett, hogy szaggatott idokozokben megljra almodtam a cirkuszrol - egyszer messzirdl
lattam dombok mogott, és mintha valaki vezetett volna a kezemnél fogva. Maskor idegen,
nagy varos kozepén egyszerre ott alltam, de ugyanaz a cirkusz volt, ugyanaz a bejarat, kétfelé
nyilo vesztibiil. Mar ekkor gy volt, hogy jegyem is volna, be is mehetnék, és mégis dssze-
zavarodott az dlom, és megint nem voltam bent.

Utoljara aztan végigdlmodtam. Ott alltam a pénztar mogott, a bejaratndl, és egy izgatott,
szakallas, santa ember, az igazgato allt mellettem, a bejarat tarka fliggonyét fél kézzel félre-
huzta, és kiabalva hadart: ,,Erre tessék, erre tessék, tessék besétalni, mindjart kezdddik, tessék,
tessék.” Az emberek pedig 6zOnlottek - rengeteg ember, tarka népség, cselédek, katondk,
kalapos asszonyok és borotvalt urak -, [0kdosték egymast, nevettek és hangosan beszélgettek.
Tudtam, hogy rogton meglat az igazgatd, meg is latott, és bosszankodva mondta, mialatt
megfogta a karom: ,, Tessék, tessék, van jegy? Akkor tessék, ha nincs, akkor alémars!” Mire
jjedten elszorult a szivem, makogni kezdtem, hogy nincs jegy, de én nem is a nézdtérre
akarok, hanem a hegediim... és kétségbeesetten mutattam a hegediimet, amit, természetesen,
hénom alatt szorongattam. Lehajolt a szdjamhoz, és dithosen kivarta, mig végighebegtem,
hogy nincs jegyem, de komponaltam egy éneket, sajat magam, a hegedimon, és ha beenged,
menten eljadtszom a kozonség eldtt. Erre olyan hangosan kezdett nevetni, hogy a torkaba
lattam, mint valami mély alagttba, aztan ridegen, szorul szora ezt mondta: ,,Ifju bajtars, elme-
beteg, a te szived nagyon hemzseg.” En ezt roppant Gtletes versnek talaltam, és lattam, hogy
az igazgatonak jolesett onkéntelen elismerésem, megveregette a vallam, és azt mondta, varjak,
talan lehet valamit csinalni, majd megbeszéljiik.

Késdbb be is jott a sotét folyosora, ahol dideregve alltam, és leereszkedd joindulattal mondta,
hogy a hegediilés igy magaban, egészben véve, parallelepipedon. En rogton értettem, hogy ez
azt jelenti, hogy nem nagyon bizik a sikeremben. Eskiid6zni kezdtem, mire elkomolyodott, és
tudtomra adta, hogy hat jo, megprobaljuk, de elébb szdlni kell a katonai fennhatdsadgnak, ahol
bélyegeket kapok, mint csaszari és kiralyi garmada. Addig, mig ez meglesz, megmutatja ne-
kem az egész cirkuszt, hatul, a szinészeket, allatokat, mindent, hogy fogalmam legyen, mir6l
van sz0, mi kell a kdzonségnek.

Nekem dobogott a szivem boldog izgalmamban, hogy mégis bent vagyok, de amellett féltem.
Gorcsodsen szorongattam honom alatt a hegediit, és erélkodtem, hogy ne felejtsem el a melo-
diat. Rengeteg fliggdny kozt vezetett el, amiken mindenféle €16 festmény volt. Font, a magas-
ban, piros ruhds emberek dolgoztak. Vartam, hogy szinészeket vagy miilovarndket is latunk
majd, de nem, széles, sok 1épcsd kovetkezett. Alig tudtam kdvetni, oly sebesen futott a 1ép-
csOn. Aztan barsonytapétds szobakon mentiink keresztiil: véletleniil kinyitottam egy ajtot,
melyen rikité larma, zajongés bukott be, és rengeteg emberfejet lattam nylizsdgni. Az igazgatd
ram kiabalt, hogy csukjam be gyorsan, az a kdzonség, varja az eléadast, és annak nem szabad
ide benézni.

Aztan kis vasajtot nyitott ki; oridsi, félkor alaku csarnok teriilt el mélyen. Ennek a pompas,
szokOkutas €s palmaerdds csarnoknak a kdzepén egy sz€p arcu férfi 6sszeszoritott szajjal €s
vad szemmel fojtogatott egy nét. A né nehéz, horgd torokhangokat hallatott csak - borzasztd
latvany volt, hangosan orditani kezdtem, és atkozodva koveteltem, hogy szakitsék ki a kezé-
bol. De az igazgato lefogta a kezem. Ostoba, mondta, hisz ezek a szinészeim, az egész jaték,
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kiilonben pedig nem is igazi emberek, viaszbol vannak, mint a panoptikumban. Mikor jobban
odanéztem, lattam, hogy a nd arca igazan természetellenes, és a szemei iivegbdl valok.

Szégyelltem magam, és masrdl kezdtem beszélni, de a szivem még rendetlentil zakatolt. Most
egy rendetlen, nagy szobaba vezetett az igazgato, ahol tarka ruhds és kifestett fiak és lednyok
iiltek, padokban, mint ahogy iskoldban szokas. Ez a bohdciskola volt, mint ahogy megtudtam.
Engem is beiiltettek a padba, és az igazgaté egymas utan hivta ki a katedrahoz a felelket. Az
egyik kézen jarva jott ki, és a fejét néha hozzaiitogette a padlohoz. Ennek meg kellett ismétel-
nie a mutatvanyt. Aztan egy magas férfit hivtak ki, aki kést szedett eld, és felvagta a mellét.
Vér és tiid6 omlott ki a sebbdl, a férfi hangosan nydszorgott, és a foldre roskadt. Az igazgatd
helyesléen bdlintott.

- Igy j6 lesz, ez tetszeni fog.

Az ongyilkos helyre ment, a padbdl tiit és cérnat szedett ki, és dsszevarrta a mellét, sziszegve
¢s fintorogva. Akkor lattam, hogy szamtalan ilyen varrott heg szantotta végig a mellét.

Masok is jottek, akik megint mast tudtak. Voltak hasbesz¢ldk, akik oly csodalatos hiiséggel
utanoztdk emberek és allatok hangjat, hogy alig hittem a flilemnek. Az egyik gyerekhangon
beszElt oly tokéletesen, hogy konny szokott a szemembe, mert a haldokldo gyermek hangjat
adta - de mikor arcaba néztem, almélkodva lattam, hogy a szeme és szdja mozdulatlan. A
masik sir6 és atkozodo asszonyi hangot abrazolt - aztan mas ndimitatorok is jottek, rekedt,
kacag6 buigas hangzott fel, és a sotétben vészes szemek lobogtak.

Az igazgatd ekkor benézett egy konyvbe, és a nevemet mondta. Felalltam a padban, végig-
nézett, aztan gyorsan kérdezett:

- Hat te mit tudsz?

A hegediimre mutattam, és ujra dadogtam valamit a melodiarél, amit komponaltam. Nevetés
futott végig a termen - az igazgatd mérgesen {itdtt az asztalra.

- Még mindig azzal a hegediivel bosszantasz! - mondta. - Micsoda 6cskasag!

Azt akartam mondani, hogy a melddia, amit komponaltam, igen kiilonds, és hogy én szeret-
ném eljatszani, ha megengedik. De 6 egy fiut hivott ki, ¢és elkiildott vele, hogy mutassa meg
nekem a hangszereket.

Egy masik szobaba vittek be. Itt oridsi gépek és szerszdmok alltak, mindegyik egy-egy hang-
szer. Voltak ott 6ridsi trombitdk, amiket fujtatok mozgattak - egy-egy nyomasra valdsagos
mennydorgés szakadt ki a torkukbol. Aztan szoba nagysagu triangelek, gézkalapaccsal. Egy
oriasdob tetején idomitott elefantok jartak korbe, és a ldbukkal doboltak. Volt egy csodalatos
orgona, ezt villamosgép hajtotta, ez egyszerre mozgatott harminc zongorat és ezer acélsipot - a
legmagasabb sip olyan volt, mint egy gyarkémény. A karmester magas hidon allt; mikor szét-
vagta két karjat, egyetlen akkord harsant fel és szélorvény lett - azt hittem, azonnal kirdpit a
szabadba. A zenészek el6tt olyan klaviatira volt, mint amilyennel szeddgépeket hajtanak -
papaszemmel dolgoztak, egyre a kottakat nézve.

Szédiilve és zug6 fiilekkel kertiltem vissza egy masik osztalyba, ahol mar vart az igazgat6. El-
mondtam, hogy lattam a hangszereket, de egyiket se ismerem, én nem tudok ezeken jatszani.
Vallat vonogatta, és azt mondta, hogy nagyon sajnalja, ez esetben gébic. Ekkor két fliggényds
ajto elott alltunk, mely a szinhazba vezetett. A szinészek ezerféle maszkban, sietve indultak be
az egyiken, melynek hasadékan sokszini villanyfény csapott ki egy-egy fliggdnylebbenésre.
Ide akartam bemenni, de az igazgatd azt mondta, hogyha nem tudok semmit, akkor talan jobb
lesz eldbb a hullakamrat megnézni.
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A masik ajton mentiink be - sotét folyosd vezetett lefelé a pincébe. Pislakold gazfény szisze-
gett nagy tavolsagokban. Kétoldalt a kodos és stiri homalyban fiilkék nyiltak - fehér kdpenye-
ges, szennyes arcu szolgak jartak ki-be. Borzongés fogott el, és nem mertem benézni. A folyo-
s0 legvégén megallt az igazgato, és valakivel beszélgetett. Lopva néztem kortil - a fal hossza-
ban meglapulva hosszi badogasztalok huzodtak - a badogasztalokra sorba meztelen hullak
voltak kirakva: aggok, gyerekek -, aztan régi, preparalt testrészeket is lattam. Nehéz, fojt6 for-
malinszag aradt a mélybdl. Lattam, hogy még egy masik, egészen sotét folyosod nyilik, lefelé.
Az, igazgatd rolam besz¢Elt - mintha beajanlott volna az orvosnak, hogy ott maradhassak. Az
orvos a sotét folyoso felé nézett.

Ekkor konyordgni kezdtem, hogy ne kelljen itt maradnom - elmondtam, hogy inkabb kitanu-
lok valamit, amivel felléphetek, ha méasképp nem megy. A fejliket raztak, és az orvos meg-
jegyezte, hogy csak akrobatizmussal mehetiink valamire, mert a kdzonség mar tiirelmetlen.

Most aztan egy magas, padlasféle helyiségbe vittek - kis szelel6lyukakon keresztiil mélyen
alattam lattam a varost. A falak mentén sorban keskeny és magas létrak tamaszkodtak.
Kotelek, nyujtok és halok hevertek szerteszét - a 1étrakon rézsaszin trikos artistafiok dolgoz-
tak. Egy létrat tettek elém, hogy masszak fel rajta. Mikor a tetején voltam, alulrol kihajlitottak
a létrat az utca folé - gorcsdsen megkapaszkodtam -, és mikor lenéztem, lattam az egész
varost, akkora emberek szaladgaltak az utcakon, mint a hangyak. Ekkor halkan sikitottam, és
elvesztettem eszméletemet.

De megint ujra ott voltam, és hosszan, heteken és honapokon keresztiil tanultam és gyako-
roltam. Fel- és lemasztam a létran - mikor ez mar jol ment, és valahogy meg is tudtam éllani a
1étra tetején, akkor egy széket nyujtottak fel, a széket dvatosan egyenstlyozva felallitottam, és
felalltam a székre. KésSbb két és harom székkel csindltuk ugyanezt. Es hossza, hossza idék
jottek.

Aztan sokara, végre-végre ott alltam a szinpadon - de mar ekkor az arcom keskeny és rancos
volt, és be volt festve, mint azoké, akiket eldszor lattam. Most mar ugy volt, hogy sok-sok év
Ota vagyok itt, és a cirkusz minden zegét-zugat ismertem. Roézsaszinii trikd volt rajtam, és
faradtan 6dongtem a félhomalyos oldalfiiggényok kozott, ahol izzadd szolgdk futkostak,
hordtak a szOnyegeket. Nehéz, allandd zugas zizegett, és én faradt voltam tudni, hogy mi az.
Egyszerre éles, beteg vilagossag tamadt - szemeim el6tt szétcsapodtak a barsonyfliggonyok.
Zsufolt emberfejek szorongtak a fliggényon tal - rovid taps zendiilt fel, aztdn varakozo,
suttogo csond.

Ott alltam, egyediil, a tagas és fehér fényben usz6 szinpad szényegén. Most nesztelen 1ép-
tekkel kozépre futottam - a reflektor kupja kovetett mindeniitt. Kigyomozdulattal hajlongtam
kétoldalt a paholyok felé. Aztdn megkaptam a 1étrat, és sebesen, neszteleniil - oly konnyen,
hogy nem éreztem a testemet - felkisztam a négyemeletes magassagba. Ott egyetlen vékony
palcan ovatosan felemelkedtem, s egyensulyozva inogtam néhany pillanatig. Ekkor vaslabu
asztalkat nyugjtottak felém egy pozna végére allitva. Elkaptam az asztalt, és két labbal konnye-
dén megtamasztottam a létra felsd fokan. Aztan rdkusztam az asztalra, és feldllottam ra,
folyton egyensulyozva kozben. Most harom szék kovetkezett egymas tetején - elégedett ziigast
hallottam, és felkusztam az épitményre. Az utolséd sz¢ék labbal égnek allott; az egyik labara,
mely inogva csendben korbeforgott, visszafojtott 1élegzettel helyeztem el egy oriasi kocka alsod
sarkat. Az egész épiilet oly kdnnyen remegett alattam, hogy éreztem, a pulzusom liiktetése
liktetve végigfutott a 1étra legalsd fokdig. Végre a pdzna kovetkezett: percekig tartott, mig
egyenesen ra tudtam illeszteni a kocka felsd sarkara. Aztan lassan kusztam fel a p6znén - a
tetején voltam, megalltam és pihentem. A verejték forron, lassan folyt le arcomon. Minden
izmom megfesziilt, mint az {j, és remegett. Vartam, mig az épiilet ingésa eléri a holtpontot -
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ekkor halalos csondben kiegyenesedtem, kibontottam trikomat, és kihtiztam a hegediit... Re-
meg0 kézzel illesztettem ra a vondt... most egyik labammal tapogatodzva, lassan elengedtem a
pbéznat - elérelendiiltem... egyensulyoztam néhany percig... s felhasznélva a rémiilet csondjét,
mely odalent kitatotta a szajakat s marokra fogta a sziveket... lassan és remegve jatszani kezd-
tem a melodiat, amit régen, régen, régen hallottam egyszer zengeni és zokogni a szivemben.
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KET HAJO

Kristof kapitany és Szinéziusz, az alkimista, még az indulas napjéan is egyiitt iiltek a kiko6to-
ben, az Atlanti-6cedn spanyol partjain. Kristof kapitdny mar akkor tekintélyes ember volt: a
kiralyn6 kihallgatason fogadta, és a kincstar pénzeket bizott rd. J6zan és modern ember volt,
baratja az ) eszméknek, és vallalkoz6 szellem, aki az Uj eszmék minden lehetséges megvalo-
sitasat tlizte ki célul. Szinéziuszt azért igen szerette, mint afféle kiiloncot: de elmosolyodott, és
elnézben hobortosnak nevezte, ha a baratai szoba hoztak. Szinéziusznak is voltak azért tanit-
vanyai: kocos €s halvany fiatalemberek, akik rajongd szemmel hallgattdk, ha kabalisztikarol
és asztrologiarol beszélt. Abban az id6ben ezek a tudomanyok mar halvanyulni kezdtek: az
ujitok, akik minden irdnyban vilagos és érthetd elméleteket koveteltek, nyiltan és harciasan
kezdték csufolni Ptolemaeus kovetdit. A tudomany egyszerre valami nagyon kézzelfoghato és
egyszerii dolog lett, amitdl eredményeket és gyors eredményeket vartak. Jobb ma egy 11j és
kozeli orszag, ahol olcson, feleldsség nélkiil ashatjuk a fold aranyat, mint holnap ama bizo-
nyos arany, amelyet szénbdl és homokbol csindlnak majd az alkimistak, ha a csillagok allasa
Osszeesik. A tulzd divatosok egyszerre rajottek, milyen kényelmes és hizelgd tudat, hogy a
Fold csak egy golyo - eldre és hatra, mindenfel¢ bejarhatd, tehat birtokba vehetd. A végtelenbe
nyulo tanyér, mely valahol a Kristalyég rettentd tengerébe omlik, egyszerre Gsszezsugorodott
és kicsike lett, kis elefantcsont teke, amit zsebre lehet vagni - és voltak, akik komolyan gon-
doltak ra, hogy zsebre vagjak.

A part kozelében egy kis kocsma volt, ablakabodl kilatas nyilt a kikotére, melyben ott hor-
gonyzott Kristof kapitany pompas vitorldsa. Az ablak mellett iiltek most Kristof kapitany és
Szinéziusz, és errdl beszélgettek, mert alkonyodott mar, és ugy volt, hogy mésnap hajnalban
indulnak mind a ketten.

A kapitany gunyolddott Szinéziusszal.
- Hat tartsa a fogadast, Szinéziusz. Mahoz négy honapra Hétso-Indiaban kotiink ki.

Szinéziusz a végtelenbe bamult; ¢ hitte, hogy végtelen. Titokzatosan emelte fel kezét, s a lat-
hatarra mutatott.

- De nem nyugat felé...

- De nyugat felé, éppenhogy nyugat felé. Nyugat felé megylink, egyre nyugat felé - és egy-
szerre csak nyugaton latjuk majd felkelni a napot. Tovabb megyiink, és egyszerre itthon
termiink megint. Az &m, Szinéziusz. Az ajton keresztiil tavozunk, s hatul az ablakon ijesztjiik
meg a gazdat. Igy lesznek utolsok az elsékbél - addig megyek eldre, mig a hata mogé keriilok,
Szinéziusz.

- Odabb a végtelen tenger lakik - mondta tompan Szinéziusz, és az alkonyatba bokolt.

- Az am. Az indusok laknak odabb. Még odabb Eurdpa van arra. Még odabb Spanyolorszag -
és még odabb ez a kocsma, ahol iiliink - és aztdn Gjra az indusok, és Gjra ez a kocsma. Igy van
ez, Ujra meg Ujra - mintha tiikdrszobaban jarna, aminek nem éri végét, mert nagyon is szik,
Szinéziusz.

- Ezer évig kell jarni, és aztan kovetkeznek a szarnyas emberek - mondta Szinéziusz maka-
csul. - Nézzen erdsen odafelé, a lathatarra, Kristof. Latja, a Merkur most bukik fel a Kristalyég

mélyébdl. Arra az oridsok laknak, akik a szférdkat mozgatjdk. Nem hallja a zenét id6tlen
idékbél, kietlen messziségbdl? En szoktam hallani, ha csendes az este.
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Es Szinéziusz suttogva beszélni kezdett a szférak zenéjérdl, a Kristalyégrol és a szarnyas
emberekrél. Csodélatos meséket tudott dridsokrol, torpékrol, kettds csillagokrol, ahol minden
z6ld és lila, nedves tlizekrdl, amikben szalamanderek bujkélnak, amik koriilnyaldossak a testet
¢és nem égetnek. A szemében lidérclang lobbant fel, mig beszélt. Csodéalatos asvanyokat sorolt
fel, amik csak a Szaturnuszban taldlhatok. Allitotta, hogy a Szaturnuszon a levegében jarni
lehet, és a ndk teste sargaszold gazbol van. Kristof kapitany az asztalt verte, gy nevetett.

- Hat nem hisz Regiomontanusnak? - mondta aztan diithdsen. - A Fold csak egy golyo.

- Honnan tudna réla a lelkem, ha nem volna igazam? - kidltott az alkimista, és égnek emelte
két karjat, hogy a bé koponyeg ujjai vallaig zuhogtak vissza. - A 1élek szabadnak sziiletett.

- De a test itt lakik a F6ldon. Ez a mi birtokunk.

- A testbdl arad a I¢lek, Kristof kapitany. A csillagokbdl muzsika 4rad: az anyagbdl erd - az
anyag lelket kap, muzsikalni kezd, és erd lesz beldle, ha a lelkes allatok akarjadk. A test a
f6ldbdl szarmazott - a 1élek a testbdl, és a 1élek mégis felér az égig. Nézzen a csillagokra, ott a
lathataron - a fénylik szemébe esik, és ott talalkozik, isteni egyesiilésben, a lelkével. A Foldbol
szdrmazott a 1¢élek - ez a praemissa. Abscissa minor: a lélek az égig ér - abscissa major: ergo a
Fold is az égig ér. Ott talalkozik az éggel, ahonnan a légnemli emberek muzsikdjat hallom. Ha
érteném ezt a muzsikat, az 6 szavuk szerint keresném az anyagokat, és levegdvé valtoztatnam
magamat, hogy széallhassak a levegdvel. Egyszer majd sikeriilni fog nekem. A szférdk zenéjét
egyszer majd megértem.

- Illyen gonosz badarsagokat beszéltek azok is, akik bortonbe csuktdk a nagy Regiomontanust.
A Fold az égig ér és mozdulatlan - ezt vagtak a szemébe, és bortonbe csuktak.

Szinéziusz az alkonyat fel¢ fordult, és nem felelt. Kristof kapitany vérmes emberek modjara
megint méregbe jott, és hangosan kovetelte a valaszt.

- No, mondja hat nyiltan - merje nyiltan kimondani, hogy helyesnek tartja, hogy igazat ad
azoknak, akik becsuktdk a nagy Regiomontanust.

Szinéziusz lassan forditotta fejét a kapitany felé.
- O mindnyajunkat bértonbe csukott - mondta sététen.
- Ki? Regiomontanus? - hiiledezett Kristof.

- O. Es érezte maga is, hogy nagy gonoszat tett veliink. Mikor kényszeritették, hogy valljon
szint, nem merte szemébe vagni birdinak az ¢ alantas, hitetlen hitét. A maglya ott lobogott a
hattérben. Am hadd lobogjon! A maglya fiistje égig ér; az 6 szava csak az emberek fiiléig.
Erezte, hogy mit tett, s lehajtott fejjel vallotta be biinét a 1élek arisztokratdinak. S mikor szaba-
don engedték nagylelkiien, megéllt a borton kapujaban, a csécselék kdzott - s gonoszul, aru-
16an odadobta a csécseléknek a koncot: ,,Es mégiscsak golyd!” - és mégis koldusok, bortonbe
zart rabok vagytok mindannyian.

- Hat ott hagyta volna a maglyan, a tdmloc fenekén a nagy Regiomontanust? - szornylikddott
Kristof, a kapitany.

- Ott hagytam volna. Egy ember pusztult volna el tomloc fenekén - de kiengedték 6t, és 6
csukott tomlocbe mindnyéjatokat. Hittetek neki. Elhittétek neki, hogy kicsiny goly6 az egész,
amin hangyadk maszkalnak, kilokve a légiir végtelenjébe. Elhittétek neki, hogy eddig és ne
tovabb. Elhittétek neki, hogy mindeniitt egyforma, unalmas falak vannak kords-koriil; s a
falak kozt, a csukott ajton beliil, kenyér és viz - rabok ebédje, semmi egyéb. Most koriil-
jérnatok a Foldet, koriiljarnatok mar a falakat, hogy mindenki lassa: visszakeriiliink megint
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rabagyunkra, s a falak kozott mindeniitt egyforma, csikos ruhdju rabtarsaink allanak - egy-
forman nyomorultak. Elindulndtok mar innen, hogy visszatérjetek ide, bar elérementek.
Elindulnétok ebben a kék, ebben a végtelenben (Szinéziusz kitarta karjait a 1athatar fel¢), s azt
mondjatok, hogy Hats6-India van arra, kenyér a viz utdn - viz a kenyér utan -, nyomorult
indusok, a Fold pordban izzadok. Elmentek majd a Fold sarkaira, és ott is bezarjatok a nehéz
ajtokat az én képzeletem eldtt. Ti visszatérdk, ti befelé forduldk, ti boncolok, ti bortontartok.
Itt allok az Ocean partjan - s azt akarjatok, hogy ne Ocedn legyen, amelynek boldog tavoldban
az Orok életli bolygdk varnak minket, 6rok életre - hanem hitvany tiikkor legyen csak, mely
végtelent hazudik, pedig nem tud visszaverni mast, csak a mi szomoru, egyforma arcunkat,
rajt’ lassan Osziil, fonnyad az ifjlisag, mely messze vagyott... A tiikdrben megylink eldre, s Gjra
magunkat érjiik... Ujra Eurdpdba keriiliink... nyugatra indulunk, keletre ériink... s keletrdl
megint nyugatra...

- Hat akkor miért jon velem, Szinéziusz, ha igy van? - mondta giinyosan Kristof kapitany.

- Mert nem hiszek neked, Kolumbusz. Nyugatra nyugat van csak... az 6rokkévalosagig nyugat.
Nyugatra nagy vizek vannak, és a nyajas gorog bolcsek testté valt lelke... Nyugatra lidérclang
lobog és ismeretlen zene, amit megértiink majd egyszer, ezer év mulva, ha az {istokos vissza-
tér, s mi ezer évig ifjak tudunk maradni, hogy ezer évig hajozhassunk, eldre, egyre eldre, azon
a vizen, amelyen hatezer évig is futhatna vitorlank, s mindig 0jat és 0jat latna megint...
szarnyas embereket... lidérctestli ndket... Keletre forrd foldek vannak és buja arabok. Keleten
vége van a vilagnak. Nyugatrdl nem lehet keletre menni.

- Hat tudja mit, Szinéziusz - mondta Kristof kapitany, és a markat nyujtotta -, fogadjunk. Ha
matol négy honapra nem latja meg az arbockosarbol, sajat szemével, a keleti szarazfoldet:
maganak adom - mit adjak maganak? -, maganak adom azt a nagy vitorlas barkat, amit
magunkkal visziink.

- Tartom a fogadast, Kristof kapitany - mondta sotéten Szinéziusz. - Azzal a barkéaval elha-
gyom a hajot, s megindulok magam nyugatra.

S a tenger felé fordult megint. Este volt mar, és kod ereszkedett. A lebukoé nap eltiint ebben a
kodben, és eltiint az a vékony vonal is, mely az eget és vizet elvalasztja egymastol.

A sz¢l Palos szigete feldl fujt.

Santa Maria nyugatra forditotta a kormanyt, a kozépvitorla kidagadt... Este hat 6rakor, oktdber
tizennegyedikén, Kristof kapitany és Szinéziusz, az alkimista, a fedélzet elérészén alltak, a
kiugro korlatja mellett, ahol egy oriési, hajlott vastarto tetejérdl zold tiveges lampas logott ki a
viz {61¢. A vitorlak bonyolult kotélzete kddosen libegett: sirt az alattsag, és a deszkak nyiko-
rogtak.

Kristof kapitany mar hetek ota hamis tételeket jegyzett be a hajonaploba, mert a legénység
szivében lopva és rejtett remegéssel, de egyre fesziiltebb ajakkal rémiilt fel a Panik sarga képe.
Mi lesz? Harom hénapja szelik az Ocedn sziirke szényegét, nyugatra, egyre nyugatra, s a tom-
pa hajofar mogott titkosan és kérlelhetetlen simasaggal fut 6ssze a felzavart neddi. Pénzeket és
allasokat igért a kapitany, ha Azsia keleti partjait eléri. Az am, de ki jart arra el6ttiik? Senki. A
portugdl partokrol nyugatra a végtelenség lebeg és ég fold kozott - és ezek az uj emberek
beszélik csak, hogy a Foldgolyon nem lehet eltévedni, mert visszajut az ember oda, ahonnan
elindult. Az 0j emberek beszélik, de a sotét szemli Szinéziusz s két halvany, ifji tanitvanya
masféle kabaldt tudnak. A kormanyos hallotta Oket beszélgetni, éjszaka a fedélzet alatt.
Mozsérban porokat tortek, és zold lang csapott fel a mozsarbodl, amitdl atlatszo lesz a bor, és a
koponyat latni. Az arboc csticsan ugyanakkor lihegve villant fel Szent Elm tiize. A kormanyos
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kihallgatta azt is, amit Szinéziusz és Kristof kapitany beszélt: sokat nem értett beldle, de amit
értett, elég volt hozza, hogy elrontsa az almat.

Mikor elindultak, Kristof kapitany volt jokedvii és beszédes, és Szinéziusz hallgatott akkor
sOtéten. Most, mintha cserélték volna ezt a két embert. Szinéziusz rejtelmes mosollyal {il
napok ota a kotélhdgeson, és 6 maga szolitja meg a kapitanyt.

- Hajnalban, négy 6ra mulva, Krist6f kapitany, lejar a fogadasunk. Akkor megkapom am
Nindt, a kis vitorlas barkat - at is veszem, Kristof kapitany.

- Hajnalban, Szinéziusz, arbockosarunkbdl szarazfoldet l1at - mondja Kristof erés bizalommal.
- Igy szolt fogadasunk. Ha nem: magaé a barka.

- Hat nem latja még? - mondta Szinéziusz, és szdja remegett és elfehéredett. - Hat nem latja
még, hogy tévedett? Otthon egyszerli €s vilagos volt szamara, amit Regiomontanus és a tobbi
bolond szabott ki nekiink... Nyugatra, egyre nyugatra... és Azsia... De most, két honapja
futunk a semmibe... oh¢! Kristo6f! nézze csak - nem latja, hogy valtozik a tenger szine z61drdl
kékbe ¢és kékbdl sziirkébe megint? Nem latja odafent... amirdl beszéltem... nem latja a szaraz
tiizet, amibe szalamanderek bujkalnak?

Az arboc tetején valdban kékes fény villodzott. Kolumbusz konnyedén remegett dssze.
- Bolond maga, Szinéziusz - mondta aztan hangosan. - Megint a Kristalyégrél dlmodozik.

Szinéziusz hosszan gondolkozott. Aztan halkan, mintha maga elé beszélne, elmondta, hogy
gondolja 6 azt.

- Maguk aranyat akarnak, Kristof; maguk nem értettek engem. En ismerem magat, Kristof;
magat lelkes és koziigyekért langoldé embernek tudjdk az udvarnal, mert megigérte, hogy
nyugaton at eljut Azsidba. De én tudom, hogy mi kell maganak; 0j orszagok kellenek és sok
arany, alkiralyi cim, dicséség, siker, elismerés. Ezekért mondott le a szalamanderrdl, a 1ég-
nemil nOkrdl és a szférak zenéjérdl, amit én keresek, nem mintha hinne Regiomontanusnak,
aki bortonbe akarja csukni a végtelen Fantdziat. Palos szigetén leveleket mutatott nekem,
amikben Janos kirdly pénzt és hajokat és tengernagyi cimet igért maganak, ha Granada
ostromat befejezték. Ez kell maganak, Kristof, és ennek az egész csdcseléknek, amit magaval
loditott. Arany, 0 orszdg, minél hamarabb, minél kozelebb. Két honapja futunk a vizen, és
maguk maris nyugtalankodnak...

Kozelebb hajolt a kapitanyhoz.

- Es mi lenne akkor - suttogta -, ha egy évig... két évig... harom évig... és még tovabb... futna a
hajo nyugati széllel... és nem latna partot sehol...

- Oktober kozepén elérjiik Hatso-Indidt, vagy valami 0j szigetet... Maga bolond, Szinéziusz.

A sz¢l elkapta a szot. Messze, mint egy kietlen, kabito tiresség, kongott az ¢jszaka eldttiik a
nyugati égen. Oly szornyli messze, messze voltak a csillagok.

- A fedélkoz alatt dolgoztam - folytatta Szinéziusz -, tudja, az ifjusag elixirjét keresem,
Kristof...

Elészor tortént, hogy Kristof nem tudott mosolyogni ezen. A mai ¢jszakdn, itt, ezen az isme-
retlen tengeren, ahol ember még nem jart, masképpen hangzottak e szavak, mint a kis spanyol
kocsméban. Erdlkddve gorbitette le szjat, de érezte, hogy elsapad.

- A szaraz tiiz hidnyzott eddig, Kristof. De most megvan. Nézze, hogy liheg... Ejszaka, a
fedélkoz ala beloptam néhany langnyelvet... és éreztem, hogy hatja 4t a véremet, siirlin és
hidegen... Ez a tliz, amirdl egyikok se tud... De most mar biztos vagyok a dolgomban, Kristof
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kapitany. Egy 6ra mulva hajnal lesz, és én megkapom az én vitorladsomat... és itt akkor el-
hagyom a Santa Mariat. Pusson Marton Alonsi és Yamez, az én tanitvanyom, velem jonnek.
Egyiitt iiltiink ¢jszaka, Kristof, és lattuk a szalamandert.

Kolumbusz erdltetve nevetett:

- Hat mondja csak, Szinéziusz... mégis... hogy képzeli? Hova mennénk azzal a rozzant barka-
val, feltéve, ha...

- Tegnap még rozzant volt a barka - suttogta Szinéziusz.
- Es ma?

- Bizonyos benne... egészen bizonyos benne, Kristof kapitdny, hogy most, e percben is viz van
még alattunk?...

A kapitany megiitkozve nézett ra. Kinyitotta a szdjat, de egy hangot se tudott szolni. Az
alkimista fojtott tlizzel suttogott a fiilébe.

- Mind a harman lattuk a szalamandert, tiizbdl ¢és levegdbdl... Aztan egyszerre megvaltozott az
alakja... Sargaszold fény lobogott, és mi meztelen ndt lattunk a hideg tlizben, amint lihegve
felszallott... Néztiink utdna... A 1égnemi néalak végigfutott a fedélzeten, lesiklott a hajo orran,
¢és a vizre Iépett... Futott a vizen, nyugat felé¢. Halvany fénysugar futott utdna. Néztik... néz-
tik... rettentd tavolsagban volt mar... mar nem lattuk az alakjat... akkora volt csak, mint egy
csillag. De még lattuk, hogy tdvolodik. Egyszerre, mintha emelkedett volna... de a fénysugar
mutatta, hogy még a vizen fut... Ott tehat a viz emelkedett; mar, a messzeségben... Aztan
néztiik még, azt hittiik, hogy latjuk... de azon a helyen, ahol egyetlen tlizponttd zsugorodott

Oly hevesen lokte meg a kapitanyt, hogy az megijedt.

- Oda nézzen!... A Szaturnusz!... Ott tlint el... Ott tiint el, egy félora alatt, holott Triszmegisz-
tosz megirja, hogy kétezer évig kell futni a hajonak, mig azt a tdvolsagot befutja.

- No és? - suttogta a kapitany. Hatarozottan rosszul érezte magat.

- Kétezer év!... De mi az, ha megvan az ifjusag elixirje, mi az a kétezer év nekem?... Hatszaz
¢vig futunk a vizen... elixirbdl €liink, semmi masbol, addig... hatszaz év mulva ritkulni kezd a
viz, az 6cean végtelen vize... Barkank emelkedik... A szdraz viz emeli... alattunk fényes, hideg
kodok gomolyognak... a Fold... De a mi barkdnk huszezer méter magassagban lebeg mar...
vitorldja rafekszik a levegére, mint valami felhd... felhdnek hinné, ha alulr6l nézné valaki.

Az alkimista hangja gy remegett, mint a sz¢l. Odafent borzongtak a keresztes vitorlak.

- Es aztan... aztan a levegévé valt vizben Giszunk tovabb... Koriilsttiink szarnyas emberek buk-
nak ala... Aranybol csindlnak gyiimolcsot... és gyiimolesbdl aranyat... Még négyszaz év, és mi
elértiik a Kristalyeget. Nyugatra nyugat van csak, Kristof... nyugatra a végtelen tenger van
csak, mely Osszedlelkezik az éggel... az éggel, ahonnan a szférak zenéje szdl... egy rettenetes,
rettenetes tévedés aldozata vagy, Kristof... €s most kideriilt ez a tévedés... Azt hittétek, keze-
tekbe keriil a vilag, ha tomlocbe vetitek a Lélek szabad szarnyaldsat, s megmutatjatok, hogy a
F6ldrél nincs mod feljutni az Egre. Egy évre valo kenyeret és vizet hoztatok magatokkal...
pedig a Végtelenség és drokkévalosag utjan indultatok el... Ezért lakolnotok kell, mert nincs
mod rd, hogy atlépjétek az istenek orszédganak hatarat... Nézd, Kristof, nézd... eltliint a lat-
hatér... nézd, a Szaturnusz nem az égen van mar... hanem ott lebeg a viz alatt... Nem érzed?...
nem gordiil mar a hajo... mar nem Uszunk a vizen... Valami konnyti, stlytalan 1égben lebe-
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giink... Nézd... a vitorlak... olyanok, mint a felhék... Erzed, hogy rohanunk... Hallod?
Hallod?... Hallod ezt a zenét?... Onnan... onnan... ahol a lathatar eltlint... a szférak zenéje...

A kapitany szivverése megallt: fiile zagni kezdett, a vér akadozott ereiben. Rettenetes tdvolbol
valami hihetetlen, ismeretlen, jéghideg zene szdlt.

Es ekkor nyugaton vildgosodni kezdett az ég.

Kristof észre se vette, hogy kormei gorcsosen vajodtak az alkimista karjaba. Belekapaszko-
dott, mint hajotorott a deszkaszalba, mert azt hitte, azonnal elajul.

Az alkimista diadalmasan allt fel... széttarta karjait, és kinyitotta a szdjat. De miel6tt szol-
hatott, ¢les, sikongo kialtas hasitott a levegdbe, mint a villam.

- Fold!

Egy percig tigy maradtak, mozdulatlanul. Kristof kapitdny tért magahoz eldszor: eleresztette
az alkimistat, és tiidejébdl orditas szakadt fel, mint mikor felébrediink a borzalom és rémiilet
almabol.

- Fold! - orditotta, ellokte az alkimistat, tombolt, nem birt magaval. A fedélkozre futott, onnan
a hajo orrara - nyugaton beteges, sargas fény villodzott: sargas fény és egy keskeny, hajszalnyi
sziirke sav.

- Oda nézzen!... - lihegte, és razta az alkimistat. - Szinéziusz, oda nézzen, Nyugat-India!...

Nyugatrdl indultunk, és elértiink keletre! Hat mégis... tudtam, én bolond, el voltam kébulva az
¢jszakatol... csakhogy nekem volt igazam!

Nevetett, ugralt, mint a gyerek.

- No, Szinéziusz - oda nézzen hat -, 1atja a foldet? Megnyertem a fogadast! Hajnali négy ora!
- Nem latom.

- Mit besz¢l? Nem latja?

- Nem latom, és nem is akarom latni - mondta Szinéziusz hidegen, és a hangjaban volt valami
az elszegényedett arisztokrata gdgjébdl, akinek a szolgaja fonyereményt csindlt. - Es ezzel
megnyertem a fogadast: ugy szolt az, hogy enyém a vitorlas barka, ha hajnalban nem latunk
foldet nyugaton. Oldozza le a barkat, Kristof kapitany, és hivassa az én tanitvanyaimat - aztan
induljon el oda, ahol azt a szennyes, sziirke szalagot érzi, amit foldnek hisz. En pedig a barkan
megindulok veliik nyugat felé.

Santa Maria eltlint a lathatarrdl, Szinéziusz, az alkimista, és két tanitvanya, Yamez &s
Paracelsus pedig a vitorlas barka kormanypadkajara tiltek, és ugy bamultak a forgd vitorlat.
Eszaknyugatnak fordult a barka; a nyugati lathataron halvanyfehér sav bukdacsolt a novekvéd
dagalyban: az Uj Fold, amit néhany éréja latott meg Kolumbusz a Santa Maria fedélzetérol.

Szinéziusz legyintett a kezével, €s rajongo, sotét tekintetét, mint valami hiivos, fekete satrat
boritotta az ifjak folé.

- Megbantatok, hogy ott hagytatok 6t és velem jottetek? - kérdezte aztdn szanalommal.
A tanitvanyok hallgattak.

- Ne féljetek - sz6lt nekik. - Az 6 Uj Foldje nem volt mélté mihozzank. Nem, nem tiirhettiik,
ugye, hogy nekik legyen igazuk: a bortontartoknak. Fold és megint Fold: ostobasag. Uj Fold-
nek nevezik majd: én pedig azt mondom nektek, hogy nem talalnak ott semmi jat. Aranyat
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talalnak a foldben és voros embereket, akik mégis hozzajuk hasonlatosak. Megismerik be-
szédjiiket, és szorgalmas kis hajok indulnak meg Eurdpa partjairdl, hogy birtokba vegyék az 1ij
természetet. A német pozitivistak, asztrondmusok és fizikusok pedig elégedetten dorzsolik
majd a tenyeriiket: ime, a tedria tudomannya lett, kemény teke a Fold, s mi kicsiny kukacok
rajta, akik sziilettiink, hogy egylink a sajtbdl, s aztan porra legyen mindeniink, amit emberrdl
tudunk: a test. Nem kell - nekik adom. Ott hagyom &ket. Nekik adom az Uj Foldet s az egész
Foldet, mely gombolyli és koriilzart. Hiszek az én mestereimnek: Arisztotelésznek, a deriis
bolesnek, ki a légnemil nékrdl beszélt - hiszek Janos evangélistanak, aki latta megnyilni az
eget, s a Hétszarvli Baranyt is latta - hiszek Albertus Magnusnak s Hermész Triszmegisz-
tosznak - és hiszek a Messzeségben, amelynek nem lehet hatdra, minthogy nincs hatara a
képzeletnek, mely az 6 sziilotte.

A tanitvanyok hallgattak.

- Hat elfelejtettétek? - mondta Szinéziusz aldzatosan és szinte konyorogve - elfelejtettétek a
stuttgarti ¢jszakakat? Elfelejtettétek a zold kohdt, aminek fenekén kékeszolden csillogott a
Magisztérium? Nem hisztek nekem? Nem hiszitek el, hogy elérjiik a Kristalyeget?

Alkonyodott: Szent Elm tiize jra fellobogott a vitorlacsucsokon.

- Itt az elixir - mondta Szinéziusz, és felmutatta a fiolat. - Ne irigyeljétek Kolumbuszt ¢és
tarsait: 6k meghalni mennek az Uj Fold poraba. Sivo homok vérja 6ket; nappal és éj szabélyos
valtakozasa, mig el nem kovetkezik az utolsé nappal és utolsd éjszaka. A mi utunk pedig el-
visz minket ezen az Oceanon. Hat honapig megyiink még, s naponta iszunk a bolcsek vizébdl.
S ekkor hangosabban halljuk majd azt a zenét - s ekkor felkel a nap, utoljara, s nem nyugszik
le tobbet: s nincs tobbé alkonyat, 6, Paracelsus! S ifjan és halhatatlan testtel, halhatatlan
l¢lekkel folytatjuk utunkat a légtengeren at: hatszaz évig, 6, Yamez, s hatszaz év mulva a
Kiilsé Burok nyilik meg eldttiink: - ismét hatszaz év, és megnyilik Kristalyég eléttiink. Ott
beszéliink a szarnyas emberekkel, mert addig megtanulunk beszélni az 6 nyelviikon: a szférak
nyelvén, mely hangjegyekkel fejezi ki a mély gondolatot. S akkor, ha ugy tetszik, Paracelsus
¢és Yamez, visszafordulhatunk megint: kétezerhatszaz év - és elérjiik ismét Palos szigetét, és
Palos szigetérdl beeveziink Lisszabon kikotéjébe. Most az Ur ezernégyszazkilencvenkettedik
évében vagyunk: - akkor kétezerhatszaz és kilencvenet irnak az eurdpai népek. Megvaltozott
vilagot talalunk, azt elgondolhatjatok, Kolumbusz ¢s kovetdi megvaltoztatjadk a vilag képét.
Tudodsok jonnek majd, akik lemérik ama goly6 felszinét, melyet 6k hataroknak vélnek - és
minden kicsinyes, lelketlen szamitas dket igazolja. Tudosok jonnek, akik megmérik a tdvolsa-
gokat, és birtokukba veszik a Foldet. Mindenki nekik hisz majd, ezer éven at, a tiszta és nép-
szerli Tudoméanynak, amely olyat allit csak, amit be tud bizonyitani - s olyat hisz el csak, amit
szemével lat és flilével hall -, mert ezer éven at Szem ¢és Fiil lesz a balvany, 0, Paracelsus, s e
balvanyoknak éppen ugy hddolnak 6k, mint egykor a perzsak és asszirok hittek a kdvek
erejében. Mi tudjuk csak, hogy minden balvany hamissadg, mert Isten, a Lényeg megfogha-
tatlan. De Ok hiszik majd a vaskos és kézzelfoghaté Tudomanyt, mely a csOcseléknek hizeleg.
Es tiszteletére palotékat épitenek majd az Ovilagban s az Uj Foldon egyarant: palotakat és
masinakat. Mire visszatériink, masindkat taldlunk majd, amik a levegdben csapongnak ¢s
kortilreptilik a Foldet, és hirdetik a sarlatan tuddsok kicsiny dicsdségét: kicsiny csodékat,
amilyeneket e kicsiny Krisztusok mivelhetnek.

Es ekkor, kétezer-hatszazkilencvenben, mikor a régi Tudoményt javéban dicséiti minden, s
minden neki hisz csak, - s mikor a mi eljoveteliinket néhany rejtelmes Géniusz reméli csak
remegve -: mi harman megjeleniink Europa fol6tt. Megjeleniink, és a nyomunkban ujjongas és
almélkodas fakad: hozzuk az Uj tant, mely romba siillyeszt s a korhadt porba visszadont
minden régi tdkolmanyt - mert vénhedt ¢és rut lesz akkor a nehézkes babjatékos, aki golyokat
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eszelt ki, s tekézett veliik a végtelen tirben. Hozzuk a hirt: testvérek, felfedeztiik az igazi Uj-
vilagot, odaat, a karpit mogott! Kolumbusz és emberei régen por és hamu lesz mar akkor: a
kicsinyke Uj Fold, amit felfedeztek, vén és kiszikkadt és romokkal népesiilt - faradt tudosok
hirdetik rekedten s egyre halkabban a Szem és Fiil tanitasat, mely a Képzeletet bortonbe zarta,
elszikkasztotta az agyat, s utdna kiszikkadt az ifju és virul6 test. Hozzuk a hirt: testvérek,
északnyugaton, az Ocean folott, kicsiny dsvényt talltunk, hajonk alig fért keresztiil torkolatan -
de ez az dsvény egyenesen kivezet a Térbe ¢és fel, a testtelen emberek orszagaba, akiknek meg-
mondottuk, hogy van 1t, leszallani a Foldre, s a fénysugdr szarnydn mar jonnek utdnunk, s itt
lesznek egyhamar - és mi atmegyiink kozébiik, az 6 orszagukba, ahol nem sarga és kemény az
arany, mint amaz Uj F6ldon, amit Kolumbusz adott nektek - ott az arany folyékony és lobog,
mint a tiz -, s ha ittatok bel6le, elfelejtitek a Halal nyomasztd kisértetét - s elmulik tdletek a
Halal, mint egy ostoba 4lom, amit megmosolyog a folébredd. Testvérek: Arisztotelész és
Kolumbusz hazudtak nektek, és hazudtak a tételek - hazudott a premissza és hazudott a
konkluzi6 -, jertek, felfedeztiik az Uj Utat, és elhoztuk a Magisztériumot, amit hosszi szaza-
dokon at kdvettetek, mint ahogy mi kinevettiik 6t, mikor megallt a kapu el6tt, és igy szolt:
Eppur si muove...

Az alkimista elérehajolt: tanitvanyai hangtalanul fordultak nyugat felé, ahol a Santa Maria
eltlint. Nem latszott mar a cslicske se vitorldinak. Mérhetetlen fijdalom szoritotta 0ssze a
tanitvanyok szivét. Az alkimista beszélt.

- Esteledik. Paracelsus, édes fiam - forditsd a korméanyt. A csillagok ott reszketnek az égen: a
Merkur most bukott fel, és szeliden ring a vizek folott. Nem érzitek? emelkediink. Higan és
egyre konnyebben siklik el alattunk az Oceén, és észrevétleniil dagad. Csendben és reszketd
1¢lekkel figyeljétek - mert 1j vizekre értiink. Csendben és gyonyorbe fulo 1élekkel figyeljetek a
szavamra: mert észre sem veszitek, s mar nem szavakkal beszélek hozzatok, hanem hangok-
kal, és ti értitek majd e hangokat, mintha szavak volnanak. Mindegyre tiinedeznek a szavak az
én beszédembdl, itt-ott bukkan fel még egy-egy - a tobbi halkul, emelkedik, sszefolyik,
egyetlen elnyujtott melddidba olvad: s a végtelenbdl és messzeségbdl mély gordonkahangon
kiséri az 0j, hideg, ismeretlen zenekar ezt a melodiat. Most hajoljatok ki 6vatosan a korlat
folott, s nézzetek magatok ala. A tengerfenék vildgitani kezd.

A tanitvanyok elbiivolve hajoltak ki az Oceén folé - és ekkor, kietlen, kietlen messziségben és
mélységben alattuk, halvany derengés hajnalodott. Messze, messze, a mélységben, egy Oriasi
varos fekiidt kéken, kodosen, a vizrétegek alatt. Aprd tornyok és bastydk szegték be falait,
furcsa, szines kupolak, mint a régi, szumir varosokat képzeljiik. A varos folott villogo szinek-
ben oridsi 1ények cikdztak: innen aproknak latszottak, mint a halak, de voltak akkordk, mint
egy-egy haz odalent. Némelyeknek sarkanyformajuk volt, mésok az ichtioszauruszhoz hason-
litottak, amiknek csontjait a halléi egyetem 6rzi. A varos sz¢lén magas domb allott, és a domb
tetején zold lang lobogott: zold langok kozt kigyodtestli alak bujkalt: ugyanaz, akit a Santa
Maria fiilkéjében lattak az elmult éjszaka.
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AZ ELLENSEG

- Meg vagyok értve? - mondta a zaszlos kurtan és glinyosan, Uigy, ahogy az drnagytol tanulta,
egy pillanatig még nézett ra, hogy mer-e valaszolni, aztan megfordult.

Persze hogy meg volt értve. A kétnapi szabadsdgnak ezuttal befiityiiltek, igaz, hogy azzal az
igérettel, hogy a jovo héten beterjesztik Fedort harom hétre. Hogy neki erre a két napra most
nagyobb sziiksége volt, mint jové héten harom hétre vagy nyolc honapra, avagy 6rok idore,
azt elmondani vagy célozni ra, jol tudta, éppen olyan nevetséges ¢és hihetetlen és értelmetlen
dolog lett volna, mint arra hivatkozni példaul, hogy 6 szeretne €lni, hogy neki tetszik a kék
égbolt és a rejtelmes éjszaka, és hogy a szive f4j, arr6l még lehetett volna beszélni, persze nem
atvitt értelemben, nem ugy, ahogy a kolték mondjak, hanem gy, hogy jelentem alassan, sziv-
gorcsom volt reggel. Akkor esetleg atkiildik a szanitécekhez a hatsé arokba, ott jelentkezik
marodira, délutan lekiildik, éjszaka ott marad, reggel jelentkezik, délben vizit, délutan ott
marad, holnaputan irast kap, esetleg azt, hogy semmi baj... ez megint két napot venne igénybe,
¢és neki most azonnal, ma délutan kellene a szabadsadg. A né ma még bizonyosan odalent van,
az elfoglalt faluban, de holnap mar rendes 6rség lesz, a telefonhuzalokat atvezetik, mindenkit
elkiildenek vagy nem kiildenek el, de... nem, erre nem is szabad gondolni, erre az utobbira,
erre a gondolatra, ugy érezte, az ajulds kdrnyékezi. Most, most azonnal indulnia kell - horogte
magaban, remeg0 szajjal, és mikor abban a pillanatban durva, kiméletlen pukkandssal csapott
le valahol egy granat, az olyan volt, mintha valaki 6kollel {itott volna a foldre, tiirelmetlentil és
parancsoloan: indulj azonnal, mert kiilonben agyonvaglak. Elég sokd vartam, harom évig tiir-
tem, hogy ¢lj, a piszkos €és ostoba hulldk kozt, de most mar nem vérok két perccel se tovabb,
ha azonnal nem mégy a fenébe, agyonvaglak.

- Még agyonvaghatjak az embert... - mondta hatarozatlanul, és mikor Pohr, aki kétlépésnyire
téle fekiidt a hasan, erre a meglepd kijelentésre nem valaszolt, magyardzoan tette hozza -
miel6tt azt a harom hetet megkapom.

Ekkor oly keserli er6vel facsarta Ossze torkat a fajdalom és gyongédség, hogy ugy érezte,
minden felelésség alol feloldja ez a fajdalom. Ovatosan felemelkedett és koriilnézett. Az drok
tuls6 falan éppen kivancsian ¢és ijedten futottak a rések mellé, heves, siirli, makacs agyuzas tort
ki egészen kozelrdl.

- Mi az Isten - dadogta elhiilve. - Csak nem tdmadunk?
Atvillant rajta a j6l ismert érzés: most vagy egy 6ra miilva, kiugralni, lelapulni, aztén elére...
Ekkor elszanta magat. Elég homalyos volt mar, és tudta, hogy minden simén fog menni.

- Lemegyek a latrinahoz - mondta k6zonyosen és odavetden, mintegy magéanak, de ugy, hogy a
tarsa is hallja.

A kurta 0sszekotd arkon nehéz 1éptekkel, sziirkén vonult keresztiil. Mikor a latrindhoz ért, egy
pillanatra meghokkent. Aztan befogta az arcat, és két ugrassal atvetette magat. Erezte, hogy
valami stirli és ajulatosan undorit6 piszok freccsen fel a kopenyére, de nem fordult meg, észre-
vette, hogy véletleniil senki sincs a kdzelben, most lehet... Felkapaszkodott a csaknem mere-
dek véjaton, egyszer visszacsuszott, a fogat csikorgatta. Most sikeriil... odakint volt a mezon.
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Valoban sotét volt mar. Par 1épésnyire a kiserdd, ahol keresztiiljottek, balrol halvanyan
pislakolt valami fény... A falu... Az egész mezd, ezt még a sotétben is lathatta, fel volt tarva,
at volt lyuggatva. Az erdd fai recsegtek. Félrehuzta a szajat, megvetden legyintett, és lelapulva
futott, amikor a fak kozé ért, lihegve allt meg.

Ebben a pillanatban hangos, larmas, tolakod6 kereplés harsant fel a toltés feldl, amit tegnap
este megszalltak. R6hogni tudott volna, olyan ficankold és ideges diadalérzés fogta el, hogy
éppen jokor, éppen az utolsd percben szanta el magat...

- Gépfegyver - morogta, kurtan bolintva, okosan. - Hat mégis... mar meg is kezdtiik a tdma-
dast, egy 6ra mulva azok mind kiint lesznek az arokbdl, és gorcsos hideg, kegyetlen fegyelem-
ben, mint egy dsszekapaszkodott lanc, valami kiilonds és agyaftrt gépezet, egyszerre forogni
¢s diiborogni és zakatolni kezdenek... az ijedt és tudatlan kis csavarok és szijak ¢s kerekek,
amik még sohase lattdk a Nagy Tengelyt, csak azt tudjak, hogy néha megindul valahol,
messze, a gép kozepén, és akkor 6k is megindulnak... egy és ugyanabban a pillanatban.

O, milyen ismerdés volt mindez, mint a hideg reggeli ébredések, mint a kemény és ragos
huskonzerv, sarzsik paszomantja a durva parolin, hosszl telefonpoznak, avas olaj a fegyver
zavéarzatan, valosag! Es most megint egyszer eszébe jutott az a fajdalmas csodalkozis, mikor
harom év el6tt el6szor hallotta meg a gépfegyver kereplését... A haboru, titkdzetek, halalhor-
gés, dobogas valami zavaros és romantikus dlom képében €It benne mindig, cikdzo6 villamok,
¢jfél, lovak nyeritése... tikkadt és részeg félelem ¢€s lelkesedés, dobogo sziv, mamor... De min-
derrdl szo6 se volt akkor reggel, s azota... mert reggel volt, hiivds, rossz szagl reggel, bamban
¢s faradtan és gondolat nélkiil marsolt... és akkor egyszerre valami kiallhatatlan, egyhangt
karattyolas zendiilt fel, és valaki azt mondta: ,,Gépfegyver.” Csak nehezen tudta elhinni és
megérteni, hogy ez az, amirdl sz6 volt: hogy most valahol embereket dlnek, talan oket is
mindjart... a kereplés er6sodott. Hisz ebben a hangban nem volt semmi félelmetes vagy
foldontuli: jozan, bosszantd és sértd és siiket larma volt, mint mikor reggel megindul az lizem
valami sziirke és rideg gyarban, kat, kat, kat, ahol talan szalamit apritanak vagy badog-
lemezeket, vagy bort vagdalnak és varrnak Ossze, hajszalig egyforma darabkdkban, szinte
unatkozva és bosszankodva, a gépek... Es akkor megértette, hogy igy is van, és hogy mindegy
az, hogy szalamit vagy badogot vagy bdrt vagy embert... csak ¢ hitte addig, hogy van kiilonb-
ség; odahaza, a hazak és az utcak kozott hitte ezt, ahol mindenki masképp 61tozkodott, ugy,
ahogy jonak latta, ahol n6k mosolyogtak, és az emberek magukrol beszéltek, mintha mind-
egyik valami kiilon dolog volna, egyértékii a tobbivel, egyiittvéve... ahol kirakatok voltak, és a
kirakatokban konyvek, ¢és a konyvekben emberekrdl volt sz, és fajdalmakrol és 6romokrol és
szenvedésekrdl... egyes, kiilon-kiilon €16 emberek 6romeirdl és fajdalmairdl és szerelmeirdl...

O, a konyvek! Hosszu veszteglések idején, szitdlo felhdk alatt hideg fedezékek padldjan
hasalva, milyen kabult és sajg6 alomban nyelte Fedor azt a betiisorokba zart csodavilagot, ami
odaat, messze, messze pompazik €s csillog, hunyorogva, valami megfoghatatlan langyos és
rozsaszini és lagy levegdben... Regények és novelldk és szindarabok, egyetlen oriasi utleiras
a valosagrol, a nagy emberapritd gyar valdosagarol, amire most harom éve ébredt fel, sziiletett
meg, abbol a lazas dlombol, amirdl azt hitte, hogy valosag, és amirdl a konyvek beszéltek.
Emberek, nok, szerelmek, szinhaz... banatos és vidam idillek és megrazo tragédiak. Kiilono-
sen a féltékenységi és szerelmi dramak izgattak: meredt szemekkel és égnek 4ll6 hajjal leste, a
megbantott szerelmes hogy fetreng kinjdban, hany széval és hasonlattal festi és dédelgeti
gyotrelmét, hogy fojtja meg aztan a hiitlen, de végteleniil édes, édes nét... vagy a tolvaj csabi-
tot, megoli, mert kettejiik koziil csak egyik élhet, megdli, mert érinteni merte azt, aki neki az
¢letnél és haldlnal tobbet jelent!... Egyszer kegyetlen agyutiizben olvasott ilyesfélét Fedor, egy
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életrdl és egy halalrol volt sz6 a konyvben, de olyan ember életérdl és halalardl, kit a konyv-
ben megismert, jobban, mint barkit valésagos ismerdsei koziil - egy emberrdl volt szo, érola.
Es mikor a hés utolsot horgott a konyvben, Fedor vacogva és kabultan ejtette le a konyvet, és
mint az alvajaré meredt ra kipirult bajtarsdra, aki mar néhany perc 6ta magyarazott neki
valamit, hogy kétszazan estek el koziilok, de most mar biztositva van az allas, megérkeztek a
hetvenkilencesek.

Es most, ime, amaz dlomorszag felé kozeledett Fedor, az igéret foldje felé, mely ott csillogott,
néhany kilométernyire. Kozeledett hozza egyediil az erddben, kivalasztottan, egymagéban,
mint a sarkutazo, akinek volt batorsaga hozza, hogy kitépje magat gyava és nyomorult tarsai
koziil, és meginduljon tavoli tartomany felé, amirdl régi, csodalatos legendak beszélnek... A
szerelem varta Fedort a faluban, ama csodalatos hatalom és felsdbbség, mely nem dolgozik
hadtestekkel és osztagokkal és zaszloaljakkal, és nem ismert terepalakulatokat és szakaszokat
¢és rajvonalakat, hanem egyetlenegy embert ismer, a milliok kozil... egyetlen embert, aki tobb
és fontosabb, mint a tobbi egyiittvéve. Es ha van batorsagod hozza, te lehetsz az az ember.
Egy orat volt egyiitt tegnap este Annaval, és Anna azt mondta, a felhdbdl pottyant le vagy a
f6ldbdl virult, ezt megtudni nem volt ideje. Annyira emlékezett, mintha olyasmit mondott
volna, hogy 4tutazéban volt, férjét vagy fivérét kereste a fronton, és ott rekedt, a rejtett haz-
ban, remegve és bénan, mikor a mieink tiiz ala vették a falut.

Rohanni...

A sotétben torzalakok bukkantak fel, egy domb, egy kerités... kisértetes csend mindeniitt. Ez
az orszagut... ezek mar hdzak. Fekete, odvas ablakok tatjak ra ijedt szajukat. Ez itt... ebben az
iranyban... O, igen, ez az... Fény, fény... 0, isteni szépség, dlom és csoda... fény az ablaktabla
mogott...

Egy ugrassal vetette at magat a keritésen. Lebukott, felallt. Oly hangosan 1élegzett, szive ugy
kalimpalt, hogy félt megzdrgetni az ablakot, talan elijesztené... Nekifeszitette vallat az ajto-
nak, és kinyitotta.

Az elsO szobaban senki se volt, de a masik szoba ajtajan keskeny fénysav huzddott, tet6tdl
padloig. Tapogatdzva kozeledett az ajtohoz, elejtett egy széket. Ekkor halk sikitast hallott, az
ajté kinyilt, és gyertyaval kezében megjelent a nd6. Maga elé tartotta a gyertyat, gyorsan be-
csapta maga mogott az ajtot, és térdre ereszkedett eldtte.

- Anna... ne félj... én vagyok... - suttogta rekedten, ¢és kozeledett, hogy megfogja a kezét. De
mikor odaért, és a nd arcaba nézett, riadtan, nyitott szajjal hokolt meg attol, amit latott.

- Mi az... mi tortént... - dadogta, és még nem akarta hinni.

Aztan mintha szive felszabadult volna a fejébe. Csodalatosan nagyszerti, hatalmas érzés volt
ez a diih és fajdalom, olyan, amilyenrdl annyit almodott borzongva és vagyva, kdnyvei kozt...

- Van bent valaki? - orditotta idegen, ismeretlen hangon, amitdl felujjongott benne a vad és
diihos élet. Késobb, néhany nap mulva csodalkozva tlin6dott rajta, miért hitte 6 ebben a
pillanatban teljes bizonyossaggal, hogy a zaszl6s van bent, hiszen egészen valdsziniitlen volt,
hogy otthagyva az iitkozetet, leszokott ide, ehhez a néhdz... De bizonyos, hogy ebben a pilla-
natban azt tudta és hitte, hogy a z4szlds van bent, és amit elhatarozott, a zaszldsra vonat-
kozott. A zaszlosra, aki nem engedte Ot el, és aki idejott, hogy elrabolja téle az egyetlent és
mindenek f616tt valot, aminek reménye tartotta benne az életet harem év 6rokkévaldsaga ota.

Kitépte 6vébol a bajonettet, és élvezve az eszeveszett dith mamorat, 10kte félre a nét. Ebben a
pillanatban megértette, ujjongva és boldogan, miért kellett megtanulnia 6lni.
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A férfi az 4gyon ilt, és mikor 6 berontott, nehézkesen folallt. Mar a leveg6ben villogott a
bajonett, mikor a véres paran at, ami szeme eldtt kavargott, meglatta az egyenruhat. Nehéz
koppanassal esett ki kezébdl a fegyver.

Egy ellenséges katona volt.

Akkor még nem tudta, miért nem bantotta. Tiz perc mulva, az arkok felé futva, jutott csak
eszébe, elképedve, hogy ezt nyugodtan leszlrhatta volna, még meg is dicsérik, igazolhatja
magat, hogy emiatt jott vissza a faluba, tudott rola, megleste, hogy egy ellenséges katona,
talan kém, elbujt a faluba...

De most, az alatt a két perc alatt, mig megfordult, szétlanul kiment, 4tment a masik szoban,
kilépett az utcdra, és betette maga mogott az ajtot, az kovalygott csak hatarozatlan, faradt és
nyomorult banattal szivében, hogy ezzel most semmi dolga, ezzel a faradt és sziirke katonaval,
ezt nem Oli meg, mert hiszen ezt ugyis meg kell 6lnie, holnap vagy holnaputdn, mikor majd
egyiitt forognak a nagy, sziirke gépben - s a maga ellenségét kereste odabent, a szobdban, aki
6t bantotta meg, ¢és akit nem talalt sehol.
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BESZELGETES EGY JO EMBERREL

- Kovetkezik a Szék legfelsobb itéletének harmadik pontja - 4tadlak a Fépribéknek! Fopribék,
teljesitsd kotelességed!

A Mester magasra emelte karjait - a fekete csuklya bd ujjai visszahullottak, szeme fehérje
pillanatra megyvillant a hegyes, fekete alarc mogott - aztan szinte hangtalanul, hatrafelé¢ htizod-
va, eltlint a pince bolthajtasa alatt. Magunkra maradtunk: a vasajto becsapodott.

A Fopribék, nyilt arct, kicsit merengé tekintetli, izmos férfi, levetette ujjasat - szép, barna
bdre, hatalmas tenyere idén hatottak a sok suhogo, fekete lebernyeg utan, melyekbdl csak két
szem volt szabadon: annyi emberformaju Dogma ¢és Torvény és itélet kozt végre valami kis
valosag. Leiiltem a pince kdkockaira, és néztem, ahogy késziilodik.

A csigékat vizsgalgatta, ¢és a koteleket, hogy elég erdsek-e. Aztan Osszeillesztette a spanyol-
csizma elmésen kigondolt szerkezetének faalkatrészeit. A mozgo, szoges deszka alatt meg-
porgette a mangorlorudakat - megpiszkalta a parazsat a serpenyOben, megloditotta a kerék
lenditdjét is, igazitott rajta, hogy ne csikorogjon annyira. Zenei fiil, gondoltam magamban.

De sokaig tartott ez a késziilodés - a sziirke pincefalak zsibbasztéan nehezedtek szempilldimra -,
féltem, hogy elalszom. Oly rég nem beszéltem mar senkivel! - talan ez volt az oka, hogy
mikor véletleniil ram tekintett, halvanyan rdmosolyogtam. Még egy elézé¢keny mozdulatot is
tettem, mintegy kérdezve, johetek-e mar. De a tekintete szorakozottan siklott el folottem -
nagyon lekototte a munka, a kiilonféle szoritok és nyarsak rendezése, eldkészitése.

Késdbb, mikor intésére végignyultam a szoges deszkan, s 6 bokamat és csuklomat szijazta le,
mégis megprobaltam, hogy beszélgetésre birjam. Elviselhetetlen gondolat volt szamomra,
hogy az egész j6 két-harom ordra terjedd procedurat néman, szétlanul toltsiik egymas mellett;
hiszen csak ketten lesziink, bizalmas egyiittesben, egymadssal elfoglalva - nem, nem, azt mar
nem kivanhattam magamtol, hogy két-harom orat éljek egyiitt egy él6lénnyel anélkiil, hogy
megismerném, hogy beszélnék vele - nem, ehhez nem volt elég erdm.

Az arcat vizsgaltam: figyelmesen, 6sszehtizott szemmel igyekezett a derekam ald nézni, vajon
a szogek benyomultak-e - aztdn Ovatosan forgatni kezdte a mangorlorudakat. A torkomat
koszoriiltem.

- JOl mikodik! - kezdtem udvariasan.
Boélintott.

- Ha vigyaz az ember, hogy a vér ne szivarogjon a tengelycsapagyra - mihelyt lucskos lesz,
bedagad.

Recsegd, de nem kellemetlen volt a hangja. Toscanai dialektus, gondoltam rogton.
- Vigyazni kell! - mondtam.
- Azért tordlgetem, itt oldalt, ezzel a ronggyal, la.

Most hallgattunk. Fiirgén stirgott-forgott koriildttem - leszedte a szijakat, zsamolyt tett alam,
felpeckelte a derekamat, megrogzitette a nyakam. Aztan két doboz formaja, facsavarokkal és
vaspantokkal 0sszeallitott, komplikalt valamit emelt fel.

- Az ujjszoritok? - kérdeztem kivancsi érdeklddést szinlelve.
-Aza.
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Ugyes fogéssal rakta fel két, egymasra helyezett hiivelykemre. Négy csavarintas utdn szakérté
szemmel hajolt folém, boélintott, latva, hogy a koromagyak megnyiltak. Az a fajdalmas
érzésem volt, hogy jobban érdekli a szerszam, mint amit beszélek. Vagy talan éppen nagyon is
unja mar a mesterségét, a kiilsé vildgra gondol?

- Sz¢ép 1d6 lehet ma - jegyeztem meg ostoban.
- Szép. Nalunk ilyenkor mar sziiretelnek.

- Csalados ember?

- Két gyermekem van.

Elrévedeztem.

- Nekem is volt csaladdom... - mondtam aztan.

Leszedte a fakeretet, leeresztette a csigat, a spanyolcsizmékat guritotta oda lazdn. Most
magatol kezdett beszélni.

- Tetszik tudni, maradhattam volna otthon. Vincellér... De hat a vérosi élet, meg a népek, hogy
igy-tigy hivatal, az mégis tobb. A katonasdgnal megszerettek, meg hat a vallas... A Fémagister
tirnak megtetszett, hogy olyan &jtatos voltam... Kicsit tessék kinyujtani, térdben... igy. Mégis a
szentegyhdzhoz tartozik az ember...

- Persze, persze.

- Egy kis italra mindig telik. Meg a bocsiilet... Nem packéznak velem a vdmszeddk. Jovo évre,
ha Szent Antal megsegit, idehozatom a fiamat.

Meghatottan forgatta a vasrudat a pardzsban. Valamit kérdezni akartam, de intett, hogy be kell
tenni a szdjpecket. Utdna, dvatosan, a hatamon probalta ki a voros 1zz0, szikrazo vasrudat.

- Csunya szaga van, ha porkolddik - nevetett rdm a szeme szogletébdl. - Van, aki nem birja.
Kérdon forgattam feléje a szemem.

- Van. Balazs, a cimboram, mindent jol csindlt, erds, marha ember, ugy hajtotta a Nagy
Kereket, hogy csak ugy zugott. Egy kézzel forditotta ki vallban az elitélt karjat... De az els
porkolésnél rosszul lett, elejtette a rudat. At is tették a csapathoz. Természet dolga.

Bolintottam.
- Pedig deré¢k ember volt... J6I megvoltunk fél éven at. De hat... a szive nem birta...

Kivette a pecket, megzorgette a csigat, a kotelet leeresztette. A vasgolyd nehezen koppant a
foldon, ahogy bokamra erdsitette. Atcsavarta a koteleket csuklomon, keresztiildobta a geren-
dén, lassan htizni kezdte. A két karom kifordult, 1abujjhegyre emelkedtem, aztan elhagytam a
foldet... Mintha repiilnék...

- J6 ember volt...

- Szerette?

- Hat igen... Megvoltunk.

- Mert maga is j6 ember, biztosan.

- Tetszik gondolni? lehet! Rossz szot nem szo6ltam soha senkinek... nem szidtam apjat-anyjat,
nem okoltam semmiért...

- Ugy van jol, baratom... Na, isten aldja meg, azt hiszem, most mégis el fogok ajulni...
- En is azt hiszem... Ilyenkor szoktak... Isten 4ldja meg, tekintetes tir, gondoljon rAm, ha imadkozik!

A tobbire nem emlékszem.
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ESZAKI SZEL

1

Régen, mikor még a Foldon éltem, dlmodtam ezt.

A nyar végét jarta akkor: minden forrdsag és fény, ami honapok 6ta dsszegytilt, 1zz0 pirossag-
gé, cukros levekké duzzadt a gylimolesokben, a fold lihegd tiidejében. Porhanydssa valtak a
nehéz bananok, és a narancsok héja kipirult, és a palméak zoldje szinte vakitott mar. Az
emberek is megértek, mint a gytimdlcsok. Estefel¢, mikor a tengerbdl kidugtuk a véllunkat,
mintha rétre siilt cipok vagy égett naspolyak tisztak volna a vizen; a borlink megbarnult, és a
szemiink, csillogott.

Nagyszerli pogany nyar volt, és eltartott vagy hisz évig. Az aréndban olimpuszi versenyeket
rendeztiink, meztelen fiuk birkéztak, és perzsa nék tancoltak a végén - mindnyajan fiatalok
voltunk, és koriilbelill mindnyajan szerelmesek egymasba. A lakomak buja, fiiszeres zsirjat
boditd borokkal 6blogettiik le - éjfél utan biiszke és liiktetd fejjel dalokat irtunk aztan, és me-
séket koltottiink. Megénekeltiik a ndk keblét €s csipdjét, és csodalatos hasonlatokat talaltunk a
ndk, a gyiimolcsok, a virdgok, barsonybdrii macskafélék és italok kozott. Egy-egy szép hason-
lat valosadggal mamorossa tett, és lazba hozott egy lagyan csendiild rim: a koltdt kidltozva és
szaguldo szavakkal tinnepeltiik ilyenkor - néha még szebb hasonlattal dicsértiik a miivet, mint
amilyenekkel a koltd felcicomazta.

Dramakat is jatszottunk, amikben sotét szenvedélyek tortek ki szabadon, és a szimbolumok
éppugy husbdl és vérbdl valok voltak, mint az emberek. E dramékhoz egy olasz muzsikus irt
kozzenét - hatartalan epedés volt a zenében, kétségbeesett, olthatatlan vagy: a zenekarbol
mintha gorcsos karok nyulkaltak volna ki, hogy megkapaszkodjanak valami barna ledny lobo-
g6 hajaban. Sokszor fuldokolva zokogtam e zenén, mert szerelmes voltam Lollaba, akit az
olasz muzsikus is szeretett, és legijabban gy tudtam volna szeretni, ha meghalhatok a labai
elott.

Nem féltiink a halaltol. A temetéseket orgiak kovették, és nem emeltlink siremléket. A halal-
16l csak kiomlo és liiktetd vér jutott az esziinkbe, semmi egyéb. Beszéltek egy grofndrdl, aki
hallatlan és szivdermesztd modon elégitette ki szerelmi vagyait: aldozatai kozt gyermekek is
voltak és fiatal lednyok; e ndre gyakran és tikkadtan gondoltunk. Augustus csaszar udvaraban
gyakran megjelentiink, és beszélgettiink az agg Maecendsszal. Egy ideig mindnyajunknak
Borgia Caesar volt idedlunk - késobb rafinaltabbak lettlink, pésztorjatékokat rendeztiink a
versailles-i parkban. Majd Duse és D’ Annunzio szerelme izgatott, jelz6ink egyre ragyogobbak
lettek, és valamelyikiink megirta darabnak Salome tancat. S kdzben, egész nyaron at, vakitva
tiindokolt a nap, a Quarnero szikrazott és égett, mint a gyémant, fel egészen az Alpesekig,
forrd lett a fold, s a dan vizekbe lattuk lebukni: tovabb nemigen érdekelt, mi lehet. Gyonyori
nyar volt, és folyton kék volt az ég. Egy délutan megjelent az idegen.
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2

Délutan Lollaval csoénakaztunk. Forrd és konnyes voltam: a haldokld nyarrdl és haldoklo
ifjasagrol beszéltem, sok szint kevertem a szavakba, mert a td tulso partjan sarga, piros €s kék
szinek vegyiiltek a fak zoldjébe, s én szembekeriiltem e fakkal. De kifogytam a szavakbol és
szinekbdl, és mikor mar nem tudtam beszélni, Lolla unatkozva hajolt ki a csénakbol, és ujjait
hiitétte. Gondolkodtam, milyen hangszer szélhatna helyettem, de csak epedé melodidk jutot-
tak eszembe, és mindegyikben ugyanaz a sovargas volt csak, amirdl beszélhettem. Kifogytam,
¢s ekkor valami kényelmetlen, buta {iresség allt be.

Visszamentiink a szalloddba. A kertben fiatal lednyok teniszeztek, sokan voltak a hallban, de
faradt voltam és levert, nem mentem be. A portas kint allt a kapu eldtt, és egy idegen fiatal-
emberrel beszélt. Lattam, hogy nem értik meg egymast. Odamentem. Szdke, kék szemd, jelen-
téktelen ifji volt, norvégiil beszélt. Franciul szélitottam meg. Utbaigazitottam, és valahogyan
egyiitt is maradtunk.

Vacsorandl mar bizalmasabbak lettiink. Ekkor vettem észre, hogy tévedtem: nem kék szemei
voltak, hanem sziirkék, és legalabb egy fejjel volt magasabb, mint ahogy elsd percben lattam.
Ezen kicsit egy elcsodalkoztam, de aztan cinikusan véllat vontam. Nagyon keveset besz¢lt.
Ekkor mar mintha nem is Capri szigetén lettiink volna, hanem valami német kik6tdben, talan
Hamburg kozelében, egy fiird6helyen. Unalmamban neki is Lollardl kezdtem beszélni, ebbe
belemelegedtem, ragyogd szavaim visszatértek, dagadtak, egyre forrobb és liiktetébb lett me-
gint a beszédem, végre egészen melodidkba csapott at, daloltam, dalolva magyaraztam neki,
mit érzek, és sirtam hozza. Hirtelen elhallgattam, hogy a hatast vizsgaljam. Reméltem, hogy
legalabbis konnyezni fog. De a norvég most megint egészen mas volt mar: hosszu, kékessziir-
ke haja volt, ami furcsén lobogott a feje koriil, mint a borszesz hideg, kék langja vagy a lidérc-
tliz a hideg ¢és nyirkos tavak tetején. Az arca pedig egészen megnyult, két méter hosszu arca
volt, elfoly6 kérvonalakban, nem nézett rdm, nem is felelt semmit. Hanem mikor jobban oda-
figyeltem, hallottam, hogy egészen halkan, mintegy maganak dudol vagy fiityorész valamit.
Ugy latszik, a fogain keresztiil fiityorészett, mert az arca nem mozdult kozben, beliilrél jott ez
a vontatott, kisérteties hang, amihez hasonl6t nem hallottam soha. A fiityiilés egyre élesebb ¢és
hasitobb lett; valami megcsapta az arcomat. Hirtelen atvillant rajtam, hogy nyilvan hasbeszéld
ez az ember, ez nem emberi hang, nem torokbdl jon. Megborzongtam, ¢és kértem, ne tegye ezt,
mert idegessé tesz. Erre elfogulatlanul és konnyedén csevegni kezdett; de hirtelen borzadassal
vettem észre, hogy mialatt besz¢l, nem hagyja abba ezt a kisérteties fiityiilést, mely tompén és
mélyen ott zig azért benne, a szavak fenekén. ,,Hasbeszél6” - nyugtattam meg magam, de
éreztem, hogy elsapadok.

Kés6bb ajanlottam neki, hogy bemutatom Lollanak. Mikor Lollaval beszélt, megint egészen
jelentéktelen fiatalember volt, udvariasan felelgetett, de kozonyds maradt. Csak az volt kiilo-
nds, hogy az egyik oldala valami z6ldes fénnyel meg volt vilagitva: egy pillanatra mintha ezen
az oldalon 6t vagy hat karja lett volna, de nem lattam tisztan, és ezek a kodszer(i testrészek
hirtelen szertefoszlottak.

Utobb kivancsian kérdeztem, mit szol Lollahoz, illik-e ra az a forro aria, amit a tiszteletére
irtam és zongorazni szoktam. Udvariasan, de hidegen dicsérte. Egyszerre zavartan vettem
észre, hogy én untatom 6t. Hangosan beszéltem, magyaraztam neki, és ekkor jottem ra, hogy
nem azon az oldalon iil, ahové beszélek: - megfordultam és a hatam mogott allt, és hangosan,
szilajul felnevetett. Elszégyelltem magam. Most megint csond lett, de ezt nem tudtam elvi-
selni: nehéz nyomas iilt a mellemre. Kinlodva kerestem a szavakat: megkérdeztem, hogy kit
szeret, ¢s tud-e énekelni? Ekkor nyugodtan és hatdrozottan kijelentette, hogy kedvese az
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Eszaki-sarkon varja 6t, még nem latja tisztan a kodon keresztiil, de szive, egy keskeny és
hajlékony vasdarab, 4llandoan arra mutat hegybe futd végével, mint az irdnyti, s ha egyszer e
piciny vasszilank elszabadul testébdl, a kodon és vizen keresztiil odafut majd ama delejes
ponthoz. Enekelni is szokott: - és ekkor megint hallottam azt a hatborzongat6 zenét, a fiitty-
szOt, egyhangu iitemeivel. Zene volt, végteleniil hajlékony és magasan lebegd: - mikor ma-
gamban megrogziteni probaltam, kideriilt, hogy a kromatikus skéala hangjegyeivel nem lehet
kifejezni, s igy hangszer nem is jatszhatja el soha. Ekkor felismertem, hogy a norvég Oriilt.
Mar ekkor esteledett. Nem lathattam az arcat, de éreztem, hogy magam is megoériilnék, ha
most latnam. Hol kdzelrdl, hol tavolabbrdl hallottam a hangjat, a norvég lihegett, rakoncat-
lanul dobalta magat, és a karjai, amikkel a taktust verte, ezer méter hosszuak is lehettek, amint
az elfeketiil6 égbolton hadonaszott. Csititani probaltam, mondtam, hogy majd csak talalkozni
fog kedvesével, 6vé lesz, és elviheti Capri szigetére. Most végre komolyan valaszolt nekem:
emberfolotti f4jdalom volt a szavaban. Azt mondta, hogy kedvesét nem viheti Capri szigetére
soha - hogy kedvese rég meghalt, de valahol, valamikor azért latni fogja mégis, akar 6t, akar
az arny€kat, ha nem itt, taldn a halottak k6zott - halihd, halih6! -, mikor majd elhamvad a Fold
és kialszik a Nap - majd a temetd flityiild sotétjében - halihd!... sirkeresztek kozott tapogatva
keresi azt, kit a fény tett lathatatlanna. S mikor csititottam, tombolni kezdett, és tgy hanykolo-
dott, mint a tenger - nem birom mar, fiityiilte, nem birom ezt a fiilledt meleget, ezt a zsirt, ezt
a tikkadast, ezt a sok buta napot és puffadt gyiimolcsot. Es mikor ezt mondta, valami suhogni
kezdett a hajamban, oly rettentd félelem fogott el, hogy el4jultam.

3

Masnap, mikor kinéztem az ablakon, hideg-fekete volt az ég és a hegyek mogott az északi
sz¢l. Forogva szaladt végig az utcén, szijat hasitott a leveg6bdl, és tépte a hazak fedelét, hogy
visitottak bele. A fak foldig hajoltak, és a levegdben forgott a fold szemete. N6i fatylak
rongyait sodorta tovabb, a c6lopok csikorogtak. Tul a t6 vize sotétlett és borzolodott, néhol
felfordult vitorlak metszették a tarajokat. Az utat, ahol rémiilten és vacogva futottam haza,
nyakam koré csavarva gorcsos kopenyem, az utat lesoport, érett fligék boritottak - a szél
sOporte a gylimdlesot, futottak eléttem, mintha mind életre kelt volna, s most jajgatva, bogve
banna, hogy oly sokaig aludt.

Felemeltem a kezem, kegyelmet kértem, kopenyem oOrvénylett fejem kortil - s ekkor magasan
a fejem folott, két rohand felhd kozott hallottam, hogy fiityiil az északi szél, fiitytlt és
vihogott, és megismertem a kisérteties zenét, amit tegnap hallottam a szalloda lugaséban.

Az északi sz¢€l tombolt és dithongott az égbolt harangjdban: a siirli, puha és fekete felhdk
pedig olyanok voltak most, mint egy oriasi cella kitapétazott falai, melyeket dorombolve tép
oklével, és fejével csapdos kényszerzubbonyaban az Oriilt, az északi szél.
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A LIFT FELJEBB MEGY

1

A laboratorium el6tt egy terasz volt: este a fiatal tanar fiatal feleségével kitilt a teraszra, az
asszony odaiilt, 6lébe hajtotta a fejét. Végtelen, holdtalan, csillagos ég. Lent lankds mezdk
nehezedtek, a jegenyeallé hallgatagon és megdermedve nyult ki alattuk. A fiatalember ivott is
valamicskét, minden érdekelte, lelkesitette, és tele volt szerelemmel. Az 6reg tudosrol is
beszélt, az egyetemi tanarrdl, akivel egyiitt toltotte a délutant, és aki Ovatos modordhoz képest
nagyon hizelgé dolgokat mondott neki - és végre rabizta néhdny napra azt az ezredgramm
radiumot, amit nehéz tokjaval egyiitt a mellényzsebében hordott most is.

A fiatal tanar biiszkélkedett, kivette zsebébdl a tokot, €s kitartotta maga elé.
- Latod?

Hosszukas tubus tengelye tajan, halvany, kékes fénypontocska vildgol. Ez a betokozott, vasta-
gon koriilzart rddium emandcidja: a piciny fémdarab rettenetes fényenergiaja keresztiilvilagitja
az ujjnyi acéllemezt.

Az asszony nézte, hitetlenkedett, bamult. A tanar is felizgult, sz&dit6 szamokat vagott ki,
rémitgette a feleségét. - ...Harmincezer kaldria... tudod-e, mennyi az?... Az emanacidé masod-
percenkénti millio és millié részecskét 16vell ki ebbél a paranyi elembdl... Es milyen nagy-
szerli dolgokat beszélt az oreg!... Tudod-e, a részecskéknek ez a taszitdsa, ha ugyanezt az erdt
vonzasban fejezem ki, akkora, hogy ez a csopp fém itt a zsebemben hatszaz millio kilométerre
rant el magaval, szOrdstiil-borostiil, feltéve, hogy ebben a tavolsdgban egy megfeleld tomeg
radium vonzza ezt a kiszakadt darabkat az iirességen keresztiil...

- Hatszaz millio... - llt el a 1¢legzete az asszonynak. - Mennyi az?
A fiatalember a csillagos égen nézett koriil, hogy valami példat talaljon...

- Latod azt a vords, picinyke pontot? Az a Saturnus, aminek a gylriiit multkor mutattam
neked, teleszkopon... Eppen jé példat taléltam, a spektralanalizis kideritette, hogy a Saturnus
félfolyds anyagaban nagyon sok a radium... Marmost tegyiik fel, hogy a rddium, ez a titokza-
tos, ismeretlen elem, amibdl oly kevés van a Foldon... ez az 6rdongds anyag, ami felforgatta
nehezen dsszetdkolt kémiankat, s miatta 0jja kellett formalni minden elméletiinket...

Hirtelen megallt, elgondolkodott. Aztan kiilonds, vontatott hangon folytatta. Maga elé besz¢lt,
a szeme kitagult - ez az 0j lehetéség most alakult agyaban.

- ...Miért ne?... Egy mas vilag kiszakadt darabja nyilvan... egy tdvoli masik vilagnak, ahol
masféle minden nehézkedés... igen, egy darab meteorit ez, itt a zsebemben... talan a Saturnus-
bol egy darab, ami idetévedt a Foldre... és most felforgat minden foldi torvényt... mert ekkora
vonzast és ekkora taszitast mi nem ismeriink... O, igen... egy darab kiszakadt Saturnus... és
rettenetes volna, hogy egyszer a taszitds, amivel ama bolygd e porszemet kilokte magabol, egy
pillanatra vonzéssa alakulna...

- Ugyan... - szolt kozbe az asszony.
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A tanar tinodott, odavetve mondta csak:

- ..Miért ne?... hisz erre itt a F6ldon ezer a példa... A folydssa valt gdzatom taszitdsa mar
atomvonzassa alakult... ehhez csak a hdmérséklet valtozasa kell... egy pillanatra... és minden
radium szEditd sebességgel repiil vissza helyére, magaval rdntva mindent, ami rokon vele...

- Rokon?...

A tanar félig nyitott szajjal, fesziilten meredt maga elé. Most mar nagyon kiilonds dolgokat
érzett.

- Igen... rokon... Ki tudja?... Hiszen minden elmélet megingott az utolsé tiz év alatt... Anyag
és erd... mindegy... Egyszer azt mondtam magamnak, egy sétatéren tortént, emlékszem, meg-
dobbenve a gondolattol, mert hirtelen jott, mint a villamcsapas: ,,Az anyag limese az erd.” Az
anyag legkisebb része nem anyag mar, hanem eré... Erd, életerd, 1élek, ha tigy akarod... Es a
radium... mely mar itt a Foldon erévé alakul... eldttiink... az egyetlen, a dobbenetes... az
ismeretlen... Es a lélek... az agy emanacidja... az erévé, lélekké alakult agyveld... igen... a 1élek
az egyetlen, mely Uigy jon létre, mint a rddium energidja... és a radium... az egyetlen anyag,
mely 0gy emandlja az erét, mint ahogy az agy emandlja absztrakt lényiinket, a lelket... a
radium igen... ¢és, a 1¢élek, a radioaktiv értelem... ha egyszer minden, ami taszitas volt, vonzas
lesz megint... ¢s minden radium visszarepiil... és minden értelem felszabadul... és minden
1¢lek elmenekiil... elszall... a rddiummal...

Az Osszefliggéstelen, rapszodikus szavak ugy toredeztek eld, mint amikor egy ¢g6 hazbol, a
nyitva hagyott ablakon keresztiil egy-egy langnyelv kicsap. Az asszony nyugtalanul nézett
emberére. - Bibi - mondta, és ratette kezét a férfi karjara.

A fiatalember megrazta magat, és egy pillanatig kifejezésteleniil meredt az arcaba. Egyszerre
hangosan elnevette magat.

- Latod, milyen ostobasag. Hja, a rendszer, a rendszer, mondta az 6reg ma délutan. A jo oreg
Kant megirta minden lehetd metafizika jovojét... Ez persze nem volt kozte. Igaza van neki.
Micsoda gyerekes, hebehurgya dolog.

Egyparszor végigsimitott homlokan, aztdn csupa meleg mosolygéas és szerelem volt, mikor
magahoz szoritotta a meleg asszonytestet. Suttogott és 1agy volt a hangja.

- Vonzas... taszitas... Micsoda bolond beszéd... Van-e vonzas, ami innen kiszakit, ha te nem
akarod? Van-e vonzas ennél nagyobb?

Es magahoz szoritotta a mellét. Az asszony hozzabujt, mint egy macska.

- Emlékszel... - stigta - mikor jegyben jartunk... Fiizesen... te azt mondtad, hogy a Saturnus
gylrije jo lesz az ujjamra?...

A férfi nevetett, mint akit csiklandoznak.
- Haho! A j6 kis Saturnus! Az 4m!

Folnevetett az égre, intett a csillagoknak. E percben ugy latta dket, mint hatéves kordban,
mikor a nagymamaja mesélt, kardcsonyestén, kint az liveghaz elején - és azt mondta, hogy a
csillagok kis gyertydk, amiket Jézuska gyujtogat az égi karacsonyfa lombjaira. Es elaludt a
felesége karjaiban.
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Tizenegy 6rakor délelétt siitott a nap, villamosok csilingeltek, rikkancsok kiabéltak, az irodak-
ban percegett a toll, a csarnokban tarka fézelékek és véres mészarosok. A fiatal tanar gondolt
egyet, a rovidebb utat valasztotta, atvagott egy kozon, és ott is volt az egyetemen. Sietett,
tizenkettére kellett taldlkoznia az oreg tuddssal, hogy visszaadja neki az elemet: délutdn
kisérleteznek vele, ugy volt. Reggel kicsit kabultan kelt fel, és a hdzak korvonalai furcsan
hullamzottak. Még késobb, akkor is, emlékezett rd, hogy magaban valamit mormogott,
»anaemia” vagy ilyesmit, mert szédiilt és szivdobogast kapott. Ezt akkor mondta magaban,
mikor a liftbe 1épett - még latta a szolga elcsapddo arcat, amint az {ivegajté bevagodott. A
szolga volt az utolsé ember, akit latott. A rémiilet a masodik emeletnél fogta el. Fuldoklas-
szerll érzés volt. A masodik emelet racsa elferdiilt, és a lift lebegni kezdett, mint egy ballon
captif, aminek elvagjuk a kotelét. ,,Mi az? - mondta ijedten - csak nem tortént valami?” De a
lift felfelé szallt: tehat nem szakadt el. Még azt is mondta magéban: ,,Mindjart a negyedik
emeletnél lesziink és megallunk.”

,Mi az - mondta utoljara, és még nevetni is probalt, mint amikor egy rémképet riasztunk el;
higgye azt, hogy nem féliink tdle, s tlinjon el -, mi az, feljebb megyiink?”

Aztan figyelni kezdett és szamolni. Lefelé nézni nem mert egyeldre, halvany mosolyban
torzult el a szdja, tehetetlen dac fogta el. ,,J6. Hat akkor lassuk, mi lesz.” Végre mégis meg-
borzadt: most elhatarozta, hogy nem gondolkodik addig, mig meg nem allnak.

Sokaig, hihetetleniil sokaig tartott ez, és nem birta tovabb. Ugy tiint, hogy hosszu-hosszl
ordkig nem mert gondolkodni: az értelem elzsibbadt, és most kinosan nyujtdézott egyet -
valami tompa, monoton zakatoldst hallott, ugy emlékezett, hosszan és sokdig, olyant, mint a
vasut zakatolasa. Kinosan szedte Gssze tudatat - emlékezett ra, mi tortént, és most lefelé
fordult.

A sotétségben, ami most kovetkezett, hidegen, nyirkos borongassal probalt tajékozodni. A
csillagos eget latta, és még a tdjat is meg tudta hatdrozni: az ott az Alcione képlete - erre a
Kis-Goncol, amit gyerekkoraban ugy szeretett. De alatta vagy folotte volt? nem tudta - egy
oriasi, kietlen korong derengett halvdnyan. A korongon arnyékok huzodtak keresztiil. Egy-
szerre meglatta Amerikat. Igen, vildgosan meglatta: az ismert, karcsi vonal, kissé¢ ferdébb,
mint ahogy a térképrél ismerte. Es ekkor orditani, ujjongani akart, és mérhetetlen vagy fogta
el, hogy valakivel kozolje ezt a félelmes gyonyort. Hat mégis, hat mégis, szornylikodott ijedt,
hihetetlen 6romében: - hat mégis, hat igy van, hat meglathatjuk, én és akarki - vagy csak én?
Madach jutott eszébe, és tizenhat éves lelkének elfeledett absztrakcidi elevenedtek meg
ragyogo intenzitasban. O, igen! tudta 6 ezt, érezte egész nyomorult életén keresztiil, hogy a
halal szorong6, ostoba képe a buta test szuggesztidja volt csak - és kacagni tudott volna azon
az ostobasagon, hogy egy-egy pillanatra 6 is hitt a halalban.

De ez nem tartott soka: egyszerre €les fajdalom kovetkezett, az Oriilethez hasonlo, és valami
zagyva, kusza gomolyag, kivarhatatlan tompasag - ebbe beleveszett.

Es hogy most mi mulik el: évszazadok vagy évezredek, azt csak sejtette. Sejtette, mint ahogy
¢bredéskor, bar 6ntudatlanul hevertiink sokdig, halvanyan érezziik, mennyi idé mulhatott el,
mig melliinkdn neheziilt az dlom.

Elészor akkor jutott eszébe, hogy az elmult id6t elképzelje, mikor egyszer a lathatar felé
fordult, és a voroses kodtenger f616tt megint megjelent az a paranyi fényes csillag, szemben az
¢g harmas ivével, amelyrdl akkor tudta mar, hogy: a Nap. Eltlinddott és koriilbeliil négyszaz
esztendOre becsiilte azt az idot, mig ideért - visszafordult az idében is, €s azt a pontot, mikor 6
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ott allt a lift aljan, s a szolga becsapta az ajtdt, meglatta végre - meglatta, olyan tavolsagban,
mint amekkora tavolsagban a Torténelmet érezte azeldtt - mintha nyolcadik Henrikre gondolt
volna vagy Stuart Mdriara -, ezt érezte egyszer Londonban, a Tower el6tt és Madridban, az
Oroszlanudvar kozepén: ezt az 6don, dohos levegét, igy csapddott be az ajtd mogotte, mikor a
Bastille pincéjébdl folvezette a régiségor.

Korilotte az 6rok, egyhangt, nyalos kod. A kddben szétfolyd alakok nyujtoztak, kitagultak,
Osszehtizodtak megint: egyszer elhatarozta, hogy kozelebbrdl nézi meg Oket, de belefaradt
ebbe a gondolatba, tudta, hogy nem érdemes. Ugyanigy vetette el magatol reményteleniil azt a
gondolatot is, hogy egyszer nagyobb utat tesz ebben a siiri, fél fényli kodben, hogy talan eljut
valahov4, valami szilardabb partot taldl. Eszébe jutott, micsoda oOridsi gdbmb az, ahové sorsa
vetette - hogy évekig gazolhatna az iszapot és felhdket, melyeknek fenekén ragados enyv
sotétlett -, s szazmilliomod részét se jarhatna be keriiletének. Az az erd, mely iderantotta,
megsziint; se repiilni, se tavolodni nem tud tobb¢, s nem is fog soha mar.

S hogy ezt belatta s megértette: nem mozdult tobbé, vagy csak alig. Latta ezerszer meg ezer-
szer felkelni és leszallni a Nap piciny csillagjat: felkelni és leszallani ujra. Henyén és tlinédve
ilt egy gbzoszlop tetején - nézte az 6blos, fekete égboltot és a csillagokat s hdrmas gytri
tlizvoros iveit feje folott. Alatta gomolyogtak az ellenséges anyagok - ez az 6rdk, unalmas
kotyvalék, ez a langyos, lomha libabdrz6 tomeg, mely oly tavolra bukott a Nap forr6 hulldmai-
tol, hogy kihtlilve 6sszeéllni se tudott -, igy kering most az tirben a nagy buborék, lazan és
tehetetleniil: nagy massza iszap, melybdl nincs kilabolas.

Eleinte érdekelte, vannak-e €16 lelkek itt vagy €16 tenyészet. De letett errdl is: a szétfolyo,
paras kodben mozogtak néha alakok, de nem tartotta meg alakjat egy se és soha - €s elcsiig-
gedt és elfasult. Es szazadok mulva rajott, hogy a Foldrél nem keriilt ide senki - egyediil van,
egyediil, és nincs kinek elmondja, hogy egyediil van. A Fénnyel és Hovel beszélt néha, de
azok nem értették, mikor arrdl beszélt, hogy a 1élek néha egyediil lehet, és 6 nem tudta ezt
megmagyarazni, mert maga is homalyosan emlékezett csak rd, a testi értelem régi, régi meg-
foghatatlan gyermekkorara: - egy-egy pillanatra villant fel eldtte, mint egy emlék kétéves
korunkbol. A Foldrdl is besz€lt, és azok tudtak is, hol a F6ld, de mikor azt mondta, hogy 6 oda
valo, csodalkozva kérdezték, hogy lehet a Lélek valahova valdé? Es 6 maga is eltéinédstt és
meghokkent. Es elhagyta 6ket.

Igen! A Fold. Mert néha f4jdalmas, fesziilt erélkddéssel probalt emlékezni ra. Kiiilt a gézosz-
lop tetejére, és tekintetét mereven befurta a Multba. A Nap piciny csillagja mellett, néha ugy
rémlett, egészen aprd, porszemnyi szikra villant meg, és 6 tétovan, naivan elmosolyodott -
igen, kapta el fuldokolva az emlékét - igen, ez volt az.

Es egyik régi-régi kép a masik utan villant fel. Ezermillié mérfold... igen, 6, messze, messze
volt végteleniil. ,,Taldn nem is igaz - tinddott néha... - talan csak rémkép...” De hogyan kisért-
het fejében mégis az emlék, mint az dlom? Es nem tudta mar: dlom volt-e csak, itt a kodben és
¢jben - vagy valosag, az ¢ teste. A testére sokszor gondolt, hatdrozottan emlékezett ra, hogy
volt, csak azt nem tudta méar, milyen, volt. Néha hosszukasnak latta és zoldesnek, és minden-
féle agak és bogak nyultak ki beldle - de aztan eszébe jutott, hogy az mégse 6 volt, hanem
valami, amit Faknak és Természetnek nevezett. Egyszer, egy pillanatra, mikor nagyon erdl-
kodott, eszébe jutott egy arc: kozépen két nedves folt, errdl mar nem tudta, mi lehetett.

Ebbe gorcsosen belekapaszkodott, és gyakorolta magat, hogy eszébe jusson. Es egyszer-
kétszer sikeriilt elég vilagosan emlékezni ra, a messze multbdl és tavol térbdl. Hosszikas,
kerek arc volt - két ibolyakék csillag imbolygott rajta és egy halvanyabb, voroses; egy kicsi,
fehér, hosszlkas targyat latott a kozelében - és megint iszonytian er6lkodott, mert homalyosan
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ugy rémlett neki, hogy régen, régen, ezer esztendeje talan, uigy volt, hogy erre a fehér kis
rudacskara neki r4 kell tlizni a tlizvords ivet, ami a feje folott langolt, a Saturnus gytirijét.

De hogy miért és mikor és hogyan tortént ez, soha nem jutott eszébe!

Es lassanként elmosodott ez is, kinosan s végteleniil szomortan: elmosodott a gondolat, hogy
teste volt, s odatartozott valaha a Foldre... és egyre tobb és tobb kod vonult folébe, és nem
maradt semmi az egészbdl - egy végtelen, egyenletes banat csak, nehéz banat, olyan, mint a
H6 vagy a Vonzas, mely egyhangtan s ridegen hajtja a golyokat a téren at, hajtja és kerengeti
egyre, s 0ssze nem ér s nem csap Ossze soha egyetlenegy se - tadvolban, érzékteleniil kerenge-
nék, s nézik egymast egyetlen szemiikkel.

3

A fiatal tanart délutan kettkor talaltdk meg a liftben. Az elsé korboncolas szivszélhtidést
allapitott meg - késobb, ruhai kozt talaltdk meg a radiumot, és felmeriilt a hipotézis: hogy a
radium emanacidja megbénithatja a szervezet bizonyos mitkddéseit. Kisérletek is torténtek ez
iranyban: mindenesetre eltiltottak az egyetemen, hogy a zsebében vagy a testén hordjon akarki
a veszedelmes elembdl.
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PELDAZAT A HALALROL

Ivanovics Ivan diplomata volt: himzett, kihajtds kabatban, keresztbe vetett labakkal és lomha
tekintettel szeretett iildogélni a zold posztos asztal mellett, ahol millidk sorsardl tanacskoztak
¢és dontottek. Késobb, a haboru folyamén, katonai tanacsadoja lett Nyikolajevics Nyikoldjnak,
¢s maga is elfogadott egy eldkeld katonai rangot. Diplomatasimasagat a vezérkarban is meg-
tartotta: tarsai irigyelték konnyli és hajlékony modorat, lagy hangjat, mely vonzo6 és borzon-
gatd volt, mint a leopardé, mikor €16 husba harap. Csodalnivald volt az a majdnem miivészi
folény, amivel a hdborl anyagarol: €16 emberek tomegérdl ugy tudott beszélni és hatarozni,
mint az épitész a kordl és agyagrol, amibdl épitenie kell, vagy a sakkmatador, midén Ossze-
hazott szemmel €s csak az eredményre gondolva, emel le a tablarél egy parasztot.

- Két zaszloaljat kell odadobni - mondta lagyan ¢és halkan. - Harom rajvonal eldl, nem tiizel,
nem is kell municiot osztani, ugyis kevés van. Ezeknek a teste elzarja a szorost, fedezéket ad.
A negyedik rajvonal sturmol, mikor ezekkel elkésziiltek odaat.

- Villamoséram van a drotsovényben? - mondta mosolyogva. - De hiszen nagyon egyszerti:
par szaz ember megrohanja a sovényt, ezek odatapadnak, az emberi test rossz vezetd, ezeken
keresztiil a tobbi atmaszik.

Kiilonben keveset besz¢lt, és mindig indulat nélkiil. Ivanovics Ivan alapjaban szérakozott volt:
egyszer felborult, lovastul, egy holttestbe botolva, amit nem vett észre. A korhazak, sebesiilt-
vonatok nem riasztottak el, csak untattdk; udvariasan, de figyelmetleniil hallgatta az orvosok
rémmeséit. Egy idében azt hitték rola, hogy megsiketiilt - ez a gorlicei attorés idején volt,
mikor az ellenség egy hajnalban varatlanul fronttdmadéasba ment: harminc kilométeres vona-
lon, méasodpercnyi pontossaggal, egyidében megszolaltak az dgyuk. A detonacid oly félelmes
volt, hogy sokan sir6gorcsot kaptak €s megoriiltek: megdagadtak és Gsszestlirlisodtek a hang-
hullamok, annyira, hogy a tiszta levegd lathatova lett, és szederszinii fatyol gomolygott. Nagy
kavarodas volt a hadiszallason; aprod, riadt szemekkel futkostak a felzavart tisztek, lélegzet
utan kapkodva, a hangdrvény vihardban. Ivanovics Ivan elkésve jelent meg a tanacskozéson -
csodalkozva nézett koriil a sapadt arcok kozt, és azzal az unatkozd folénnyel, amirél nem
lehetett foltenni, hogy olcsé tréfat enged meg magénak, kijelentette, hogy nem hallott semmit.

Nem hallott semmit és nem latott semmit Lupkovndl, Lemberg alatt. Kumanovonal - a
Dnyeszter hidjan alldogalt, és bolintott, mikor valaki a sodrod6 hulldkra figyelmeztette a
hullamok kozt. Radomnal a németek elvagtdk a vasttvonalat, s Ivanovics Ivan jajgatd soka-
saggal talalkozott az orszaglton, melyet a sapadt rémiilet 6k16zott ki Rigadbdl - mint a leiitott
dongolégy, €16 és nyiizsgd kukacok gomolyagat iiritve ki kinjaban. Ivanovics Ivan kitért a
sokasag eldl, és atcsapott egy mellékdsvényre.

Aztan jott a nagy 6sszeomlds: a fonalak kiestek Ivanovics Ivan kezébdl, ez mar nem érdekelte,
ez a felbomlott, szétesett tomeg, nincs mar fogdja, amin emelni lehetne, szikkadt por, nem
valdo mintazasra. Varsoban levetette az uniformist, nem kellett mar neki, civilt 6ltott, és az
utolsd vonattal elindult Pétervar felé. Az volt a terve, hogy elmegy a kiiliigyminiszterhez, most
mar talan meg tudja gydzni réla, hogy mégis neki volt igaza, tigy kellett volna kezdeni, ahogy
6 mondta, a vasutkérdés kikapcsolasaval.

Utkozben egy, a targyalasokra alkalmas érdekes Gtlete tamadt; ,.persze - mondta magaban
elégedetten -, ez senkinek se jutott eszébe, a régi német-olasz szerz6dés nyolcadik pontja, a
hatodik paragrafus - igen, a hatodik paragrafus, mely szerint abban az esetben, ha a kereske-
delmi szerzddés - hja, ja, hisz akkor még el lehetne nyujtani, odadobunk még par szazezer
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embert...” - de ezt mar nem tudta végiggondolni Ivanovics Ivan, mert az ablak csérompdlve
szakadt a fejére, fiist és por robbant szerte, ¢és elajult.

Tompa, tavoli diiborgésre tért magahoz, hosszl, hossz 6rak mulva. Csodalkozva figyelt fel:
igen, 4gyudorgés volt. ,,Mi ez?” - villant at rajta, hiszen errefelé mar nem lehet... de a dorgés
egyre kozelebb jott, most mintha ezer agyu dorgdtt volna, grandtok sziszegtek, srapnel
pukkant a feje folott, hogy majd agyat loccsantotta szét, ugy tetszett - és csodalatosképpen
azért tisztan ¢s vilagosan kivehette az egyes puskak kattogo zajat is, a pokoli diiborgésen at.

Kinyitotta szemét és koriilnézett: négy fehér fal meredt rd, az ablakon esti fény Omlott
békésen, 6 maga korhazi agyon fekiidt, elétte két komoly, papaszemes ur: nyilvan orvosok.

- Mi az... - mondta Ivanovics Ivan az orvosoknak, és nem csodalkozott, hogy nem hallja a
sajat szavat - mi ez a rettenetes litkdzet?... itt az ablak alatt... hisz ebbe bele lehet Oriilni...

Az egyik orvos megiitkdzve nézett ra, fejét razta, aztan felelt valamit, de Ivanovics Ivan csak a
szdja mozgasat latta. Fiilére mutatott, elérehajolt, jelezve, hogy a rettenetes csatazajtél nem
hallja az orvost. Az orvos ekkor kis papirszeletkére irt valamit, atnyQjtotta neki, ez allott rajta:
,Ont vasiti szerencsétlenség érte, a nyakcsigolyaja megsériilt egy helyen, tgy latszik, a nytlt-
agy is. Egyelére megbénultak a halldidegei, reméljiik, a bénulas nem fog atterjedni a tobbi
érzékszervre.”

,,Ostobasag - gondolta Ivanovics Ivan -, hogy én megsiiketiiltem?... Hiszen éppen ellenkezden:
soha nem hallottam még ilyen borzalmas hangokat...”

Borzalmas hangok voltak: figyelni kezdett, s ekkor az agytk és puskdk zenebondjan tul mas,
elszigetelt zajok tolakodtak agyaba. Az egyik nehéz, horgd lihegés volt: a rohamra fut6 katona
ajult lihegése, amint eldre dof... Hallotta a mellcsont halk recsegését a szurony hegye alatt...
hallotta azt a halk, szivargd sziszegést, amint a szétvalt tiidobol kifreccsent a vér. Aztan a
szivdobobast hallotta, tisztan kivette a szivbillentylik zihalo erélkodését, hogy visszatartsak a
vért az atlétt szivburokban... hidba, a billentylik elalltak, lassan, gyotrédve ritkult, halkult a
dobogas... Aztdn még hangok... ,Jaj, jaj... - vacogta egy gorcsbe szorult torok... - jaj, jaj - és -
anyam!... - és - jaj, nem akarok!... jaj, végem, nem akarom... aj!... ja... aj...” ...egyre erésebben
félelmesebben, ezer meg ezer torokbol, fuldokolva, sikitva, 6klendezve - az egyik abbahagyta,
egy elnyljtott vonitassal, kezdte a masik: és mind az ezret, kiilon-kiilon hallotta megindulni,
jajongani s elfulladni Ujra. Aztan tavoli kiirtoket hallott, aztan mintha kintorna rikacsolt volna,
kietlen messzeségbdl. Aztan karogést hallott: fekete, piszkos csérok kopacsolasat kuszalt
hajcsomok kozt. A rettenetes agyudorgésen keresztiil tisztan kivette egy szemgolyd pattand
szétloccsanasat, amint a fekete csor belevagott. Aztan asszonyi sikolyt hallott és utdna vad
zokogast, messzirdl... fekete szegélyes levélpapir halk zizegését... De ezt mar nem birta
tovabb.

Ugy tetszett, napok mulva ébredt csak ujra... megint ezek a hangok ébresztették fel. De most
mar nemcsak hangok voltak - alkonyi t4j derengett elbtte; csodalkozva nézett koriil, hogy hol
fekszik, de kozvetlentil koriilotte sotétség volt. Tapogatdzott, és a korhdzi agy szovetét érezte
ujja alatt, a fejét meg mintha fogta volna valaki, de nem latott senkit maga mellett, és nem
latta a szobat se. Am a taj ott fekiidt eldtte, anélkiil hogy szemét kinyitotta volna... probalta
kinyitni, de nem tudta. Atvillant rajta egy pillanatra, amit az orvos mondott a tobbi érzék-
szervrdl... De nem, hiszen itt volt az alkonyi taj, ¢éles korvonalakban latta a hegyeket. Nem
messze téle haldoklo katona fekiidt, zold tanyérsapkéja mellette a f61don. Mellét széttépte a
granat, pirosan buggyant ki a laza tiidd... A katona horgétt és jajgatott, szeme kifordult...
Aztan szdz meg szaz mas katonat latott... hulldkat és haldoklokat, egymas hegyén-hatan...
kanyarg6 vércsikokat latott és kifreccsent agyveldt. Szétroncsolt sziveket latott a zart mellek
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mogott, mintha atlatszé lenne minden... és latta a megbomlott hajszalidegek rangatozasat...
szajszélek és flilek és homlokok rangatoztak iitemes idokozokben, mint a kaszaspok kitépett
labai a papiroson.

Szamlalta az egyenletes rangatdzasokat... egy, kettd, harom... aztan gy érezte, nem birja to-
vabb. Zokogni kezdett, érezte, a meleg viz hogy csurog megdermedt pillai alol. Ekkor mindent
megértett, ¢s végtelen, ismeretlen 6rom fogta el. A zavaros, félelmes hangok dsszefolytak, ¢és
dagadva, egyre diadalmasabban harsogd zenévé egyesiiltek... és Osszefolytak a képek valami
szelid, messze fényesség hatterébe, mint mikor a felkeld nap aranytavaban elolvad a hegyek
kemény gerince. Nagy fényesség volt ez, harsogo, felséges zene - érezte, hogy hangosan fel
kell kialtania, mint az 0jsziilott gyermeknek, mikor elészor pillantja meg a napot... s elészor
hallja a foldi zajt, az anya gligydgd szavat. Erre gondolt, s még folytatta magaban a gondola-
tot, orvendezOn és felszabadulva: ez az élet, ugye, ujjongott, amire Ugy vartam, 0jsziilott
gyermek én, odaat, a hosszu sotétségben. Ez az élet... a hang és a fény, ugye... latok és hallok
immar - 6, be j6 megsziiletni az édes, ragyog6 vilagra!

Kinyitotta a szajat, és a tiidejét teleszivta levegdvel. Az orvos folébe hajolt, és intett az
apacanak - vége van.
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AZ EGO HAZ

Egyike legkinosabb almaimnak.

Ugy volt, hogy valami régi utcaban laktam, egy négyemeletes kaszarnyaban, a foldszinten,
persze albérletben. Egyszerre, minden atmenet nélkiil - mint ahogy adlmokban torténni szokott -,
nagy larma az udvaron, fojté fiist, csorognek az ablakok, a 1épcsdkon szalado 1éptek.

- Tz van, tliz van!

Kihajoltam az ablakon - a hdz teteje égett nagy, voros langokban, de a langok, szabalyos ta-
volsagban lobogtak, végig a csatorna mentén; az egész gy festett, mintha valami rendszeretd
gyujtogatd, aki tiszta munkat akart végezni, méréraddal a kezében jarta volna végig a tetot,
hogy mindenhova jusson. Ezzel szemben az emeletek ablakdban rémiilten, megzavart {irgék
modjara futkostak az emberek, fejetlen csapatokban ereszkedtek le. A homlokzat kiugréjan
magasra emelt karokkal szénokolt egy ember - nemes patosz, érzékforrald lendiilet harsogott a
hangjaban, a meggy6zddés meggydzd tiize langolt felheviilt vondsain -, lent az utcan ember-
tomeg futott dssze, és részegen, mamorosan helyeselt, orditott a szoénok felé - az én szivemet
is ismeretlen részegség széllta meg, és belebomboltem az égbe: ,,igy van! gy van!”, és csak
ezutan kezdtem figyelni a szénokra, hogy tulajdonképpen mirdl is beszél, és ekkor kicsit
csodalkozva vettem észre, hogy vadul hadarva és széles gesztusokkal folyton ezt mondogatja,
egyre sz&ditobb tempdban:

Hallod-e, te kérosi lany
De korosi lany, de korosi lany...

Egy pillanatra eltinédtem, aztan megnyugodva mondtam magamnak, hat persze, te szamar, a
hazégésnél azonnal telefonalni kell a k6rosi lanynak, masképp Osszeszalad a viz a vezetékben.
Most mar értelmesebben kezdtem figyelni.

Az 6todik emeletrdl hossza csoveken ereszkedtek lefelé vords ruhds tlizoltok, €s nagy szi-
vattyukkal veszddve, erételjesen fecskendezni kezdték az utcat. Most mar ugy volt, hogy egy
kavéhazi asztal mellett {ilok, szemben velem egy volt iskolatarsam, Banyai, 0jsdgot olvasott.
Kérdésemre, hogy miért vannak a tlizoltok vords ruhdban, folényesen megjegyezte, hogy ez
mimikri, nehogy észre lehessen venni a tlizoltokat a langok kozott. Rogton megértettem, hogy
ez milyen fontos, és elrestelltem magam tudatlansdgomon.

A ,tlizpirosak™ - igy hivtak 6ket, és akkor, Almomban, mindezek a szavak olyan természetesek
voltak, mintha most azt mondom, hogy asztal vagy étel -, a tlizpirosak kdzben elkezdték rend-
szeres munkdjukat, és ez a rendnek és célszerliségnek valami megnyugtatd érzésével hatott.
Sorba éalltak az utcan, és adott jelre kis tokot vettek el a zsebiikbdl. Rekedt vezényszo
hallatszott, a tlizpirosak a tokot folfelé forditottak, réz csettent és rugd pattant. A tokbol
hosszu ¢és keskeny létra jott ki, ezeket sorjaban az ablakokhoz tdmasztottdk. Azutan flirgén
felfutottak az ablakokhoz - Gjabb vezényszo, és a tlizpirosak gépiesen, egyforma mozdulattal
kezdték becsukogatni a tarva-nyitva lengd ablaktablakat, melyek mogott rémiilt, kusza fejek
igyekeztek eldbujni, fuldokolva a filistben, mely a szobdk fekete odvabdl el6gomolygott.
Néhol erészakoskodni kezdett, a nyitott ablak mellett 4116 férfi vagy né nem akarta az ablakot
magara csukni hagyni, ezeket visszapiszkaltdk a szobdba, vagy ha masképpen nem ment,
egyszerlien ranyomtdk az iiveget - egy-egy fej vagy lab vagy kar a becsukott tablak kozé
szorult, és megkékiilve 16gott ki az utca folé. Ettdl eltekintve azonban rend volt, néhany perc
alatt be volt csukva minden ablak, csak a repedéseken kunkorgott eld néhany vékony és éles
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fuistkigy6. Banyai, aki most fofeliigyeld volt, és széles irdasztal mogott sebesen irt valamit,
folnézett, hajlongott és 6rommel jelentette a polgarmesternek, hogy senki nem johet ki a haz-
bol, minden ajtot elzartak, és igy remélni lehet, hogy tokéletesen sikeriilni fog a tervbe vett
oltds. Magas, borotvalt arcl, gunyos tekintetli férfi allt eléttem, és kezeinek tudatos, szép
mozdulataival kisérve szavait, magyarazta nekem, hogy mindent elzartak, magas héfokot
érnek el, amitdl kiszikkadnak és tlizallova lesznek a falak ha aztdn - a tliz sz&p egyenletesen
leér az elsé emeletig, kinyitjak a szokdkutat, erre megdermed az egész, szEt lehet szedni dara-
bokra. Tobbszor kdzbe akartam szolni, de csak a szajam mozgott, és a torkombdl nem jott
hang; kozben a tliz mar a harmadik emeletig ért, a betométt ablakok egymas utan robbantak
fel, pufogva olvadt az iiveg - ekkor haldlos gorcs markolta 6ssze az agyam, eszembe jutott,
hogy a kisfiam az emeleten van, az 0j lakasban, amit par nappal ezel6tt vettiink ki, és ahol
éppen meszeltek. Ujra erélkodni kezdtem, hogy kozbeszoljak, a szemem majd kiugrott, de
hang nem jott beldlem - végre egészen vékonyan sipitva, gyerekes és idegen hangon, mintha
messzirdl hallandm, ennyit tudtam kinydgni: ,,meszeld” - és aggddva hapogtam az arcaba,
hogy megértette-e. Ekkor mas dolgok kezdddtek.

Az arca kipirult, megragadta a kezem, és izgatottan suttogva, sebes szavakban tudtomra adta,
hogy igenis, a meszeldpart titokban mar megalakult, és ha mar tudok a dologrdl, elvisz a
tanacskozmanyra, de meg kell igérnem, hogy senkivel nem beszélek a dologrol, foleg Gijsag-
irokkal nem.

Egyenruhdas szolga nyitotta ki a titkos ajtot, és hosszu folyoson keresztiil 1éptiink be az ¢g6
hazba. Csodalkoztam, hogy a kanyarg6 1épcsékdn, hosszu folyosdkon, ahol athaladtunk, sehol
nem ¢éreztem fiistot. De Béanyai, mert 6 volt az, megmagyarazta, hogy az intézdség helyiségei
hermince (azt hiszem, hermeticét akart mondani!) el vannak zéarva, hogy a tanacskozés nyu-
galmat semmi ne zavarja. Hivatalos helyiségek ajtdi sorakoztak, romai szdmokkal és felirato-
kkal, ,,Kozponti Tlizvizsgald és Osszegezé Hivatal”, ,,Doktor Pista, f6zsaratnok”, ,,Pernye-
kozpont”, ,,Pernye Kihaszndlod és Elosztdé Hivatal”, ,,Egységes Oltast Elokészité Albizott-
many”, ,,Uszoktomiték Kozlonye”. Aztin egész sor ilyenféle: ,,Oltokdzpont”, ,,Oltasi
Miveletek Kirendeltségének Elndki Osztalya”, ,,Oltdanyagokat Felhalmozd Belképviselet”,
,,Kiiliigyi Mészvizsgalo és Ellendrzo Titkarsag”.

Az igazgat6 széles mozdulattal idvozolt, hosszan razta a kezemet, nagyon Oriilt, és az oltasi
munkalatokhoz késziilendé miiszerek mithelyébe vezetett. Itt gépek diibordgtek, fojtd olajszag
aradt. Egy bonyolult gépezet eldtt szurtos gépész magyardzott valamit, ezen a gépen évek oOta
dolgoznak; az eldadasbol annyit vettem ki, hogy ezzel a szerkezettel a langot zoldre lehet
festeni, ami nagy megtakaritast jelent, mert a tlizoltok régi, zold ruhait fel lehetne haszndlni az
oltasnal. Egy masik gép olajparlo késziiléket hajtott: ez arra volt vald, hogy az égé hazban
esetleg felhalmozott olajbdl a tiiz segitségével kiparoljadk a vizet, amit aztan a fecskendd-
szivattyuknal lehessen felhasznalni.

Ezutan a fétanacsba vezettek.

Az elndk folyton rdzta a csengdt, akkor se hagyta abba, mikor bemutattak. Futdlag utasitott,
hogy iiljek le valahol, és majd a mészbizottsag felterjesztésénél adjam be a javaslatomat. A
szonoki széken ketten alltak, hosszu és izgatott vita folyt. Lent, a terem mélyén néhany tiiz-
piros beszélgetett, unatkozva néztek fel néha a szonokokra. Az egyik szikar, magas férfi akta-
kat olvasott fel, ezekbdl, ugy latszik, az dertilt ki, hogy a hazat egy szikra gyujtotta fel, amit
szandékosan fujtak ki a szomszéd hazbol. Az aktakat letéve, emelt hangon, Isten és ember
elétt hivatkozott ra, hogy a kéregdelegacid nem felelés a dologért. Most a masik szonok
besz¢élt, tanuk kihallgatasat kérte hevesen, akik igazoljadk majd, hogy ki volt a tettes. Ezutan
valami szavazas kovetkezett, mely annak eldontésére volt hivatva, hogy a cigaretta, amibdl a

58



sokat emlegetett szikra kipattant, szopdkas cigaretta volt-e vagy szopdkatlan. A szopoka-
partiak bejelentették az Osszeférhetetlenséget. Albizottsagot kiildtek ki, és a szavazas eredmé-
nyérol értesitették az élettani laboratérium novendékeit, hogy alkalmuk legyen késziilni a jovo
héten tervezett hidavaté linnepélyre.

Ekkor mdsodszor szoritotta 0ssze szivemet a rémiilet: eszembe jutott a harmadik emeleti
szoba. Rekedten kialtoztam, artikulalatlan hangokon, Iélegzet utan kapkodva. Ketten lefogtak,
de az elndk, abban a hitben, hogy szdlasra jelentkeztem, csendet kért. Felalltam ¢és el6rehajol-
tam: a teremszolga bélyeget ragasztott a kezemre, flilemet lyukasztdval atiitve, cérnat flizott
bele, 0sszecsomodzta, a cérna végét atnyujtotta az elndknek, aki szajaba vette, és értésemre
adta, hogy most mar beszélhetek. Kinos percek kdvetkeztek; szorongva éreztem, hogy arra
szeretnék engedélyt kérni, hogy felmehessek a harmadik emeletre, ehelyett - ijedten jottem ra -
folyton hangosabban hadartam valamit, minden mondat utan ezt a refrént énekelve: ,Mert
lord Teddy, az elmult keddi, versenyen, a tendemen, a dijat vitte el.” Ezt meg is jatszottam,
derekamat riszalva, mintha tdncmozdulatokat markiroznék. Nyomaszt6 érzésemet azzal pro-
baltam megnyugtatni, hogy ha nem is fejezem ki magam vildgosan, kecses mozdulataim meg-
gy6zik majd az elnokot, hogy szegény, szomoru, jobb sorsra mélté ember vagyok, €s felen-
gednek az emeletre. Nehezen csurogtak a konnyeim, és egyhangu zizegéssel estek a kezemre.

Heves vita kovetkezett, sokan nekem adtak igazat. A hazat, mondta valaki, igenis fel kell
épiteni, mégpedig egészen mdas alapokon. Tartds oszlopokra van sziikség, az elsé emeleti
pillérek nem rosszak, de két részre kell flirészelni Oket, 6sszekotni a kéménnyel, hogy veszély
esetén ott menjen el a gdz. Ezt masok hevesen ellenezték, nem lehet emiatt kilakoltatni két
teljes lakast, mondtak, ezen a ponton nem kell valtoztatni semmit, hanem igenis be kell tapé-
tazni az eldszobaajtot, akkor majd sokkal kisebb faradsaggal meg lehet akadéalyozni azt, hogy
egy esetleges tlizvesz¢élynél, amire igenis szamitani kell, ne mindjart a kélyha gyulladjon meg.
A kalyha ellen altaldban nagy kifogasok voltak, hevesen kidltoztak, hogy ez az oka minden
bajnak, mindig ott timad eldszor tiiz. A kalyhéaba jeget kell rakni, és a jégszekrénybe befliteni:
ekkor helyreall a sokat keresett egyenstly. Csak most, uraim, csak most - konyorgott remegd
hangon egy vords szakallas ur -, csak most ne veszitsiik el a fejiinket, az istenért, ne hamar-
kodjuk el a dolgot, mint a hebehurgyék, akik mindjart viz utan kiabalnak, mihelyt a lang fel-
csapott; csak most tudjunk nyugodtan, higgadtan, férfiasan iilni a helyiinkon, és fontolora
venni a jovot, hogy a tiiz eloltdsdnak egy egységes, minden részletében atgondolt, biztos és
célravezetd tervét megalkothassuk. Hidegvér, uraim, hidegvér, rettenetes volna most elhamar-
kodni a dolgot!

Ekkor harmadszor langolt fel eldttem a harmadik emeleti szoba képe, 4julasszerti kabulat titott
halantékomon! Hallottam a hideg viz cuppogésat, amint a pincékbe folyt. Elontott padlok
pallott deszkai pattogtak. Messzirdl, messzirdl, a falakon til, elnytjtott bogés szivargott az
égbe, szotalan, siiket, egyforma hang. Es a kisfiam hangja, egyre siirgetébben:

- Apuka! Apuka!

Csodalkoztam, hogy ez a hang nem volt rémiilet, inkabb vidam, nevetd. Rettenetes erdfeszi-
téssel duzzasztottam meg a tiiddmet, 6klomet belenyomva, hogy kitdguljon - végre kitdrt
beldlem az orditds. A szétszakadd képek kusza pokhalojat atlépve, utolsé érzésem valami
homalyos lelkiismeret-furdalas volt, hogy gyavan és ravaszul megszoktem, folébredtem, és ott
hagytam 6ket az dlom égd, csattogd poklaban, mely abban a pillanatban, hogy eltlintem beldle,
Osszeomlik a fejiik felett.
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NOVELLA A DELEJES HALALROL

Az 19... év februarjanak elején tavirattal rendeltek Melbourne-be, hogy mint a philadelphiai
féiskola bakteriologiai intézetének vezetdje, szedjem Ossze az adatokat, és tegyek jelentést
arrdl az 0j és rémes jarvanyrol, ami ebben a varosban fellépett, és amirdl eddig csak kdzvetett
¢s megbizhatatlan hirek szivdrogtak ki. Az 0j betegség, vagy inkdbb 0j haldlnem - mert
egyetlen gydgyult eset nem fordult eld - leirasa merében hihetetleniil hangzott.

Hatarozottan emlékszem, hogy utkdzben tobbszor is eszembe jutott Edmund Dale, régi
iskolatarsam, akirdl legutobbi informaciém annyi volt, hogy a teoldgiarél, mar mint felszentelt
lelkész, Melbourne-be helyeztette magat. Futd kivansag alakjaban atvillant rajtam, milyen jo
lenne, ha talalkoznank, legalabb nem volnék annyira egyediil.

Errél Melbourne-ben, az elsé napok izgalmai kozt, teljesen megfeledkeztem. A szallodabol
egyenesen az egyetemre hajtattam, X. tandrhoz, akihez ajanlo levelem szo6lt. T6le tudtam meg
aztan a borzasztd részleteket. Az 0j betegség mintegy masfél honappal ezel6tt 1épett fel,
egészen varatlanul. Az elsé aldozatnal - egy kereskedd volt - még nem sejtették, mirdl van
$z0: az utcan esett Ossze, kiilonben egészséges ember, nem boncoltdk valami lelkiismeretesen,
szivszélhlidést allapitottak meg. Csak a negyedik vagy 6todik hirtelen haldleset vizsgalatakor
deriilt ki, hogy nem kiilonall6 egyéni okok szerepeltek: megtalaltak a szivben és agyban azt a
kozos, eddig ismeretlen elvaltozast, amihez hasonlét a tudomany - ez volt a legmeglep6bb -
eddig azoknak hulldibol ismert csak, akiket magas fesziiltségli villamos aram pusztitott el.
Egyébként az arc eltorzuldsa, az ujjak gorcsos dsszehtizodasa is tipikusan azt a képet mutatta -
X. tanartol tudtam meg, hogy a betegséget és jarvanyt népszeriien maris ,,delejes halal”-nak,
,villamos halal”-nak nevezik a varosban. Hogy honnan szarmazik, arrél sejtelme se volt
senkinek; annyit kétségtelentil meg véltek allapitani, hogy ezuattal nem fert6z6 anyagrol,
baktériumrol van sz6 - sem a beteg, sem a hulla nem veszélyeztette az egészségest, még
kozvetett értelemben, az ugynevezett bacilusgazda utjan sem, és a mikroszkép csak fizikai
elvaltozasokat tudott felfedezni a szovetekben. A varos legkiilonb6z6bb pontjain varatlanul
rosszul lett, 6sszeesett, rangatozott ¢s meghalt az aldozat, eddig tobb mint hdromszaz: kétszaz
ezek koziil a legutobbi napokban.

Nem vagyok ird, és igy csak szarazon, riportszeriien adom eld azt, amit lattam és hallottam:
nem probaltam meg képét adni annak a halkan, jéghideg szorongéssal novekvd rémiiletnek,
amit az emberek arcan, nyugtalan tekintetén észrevehetett az, aki ismerte ennek a paniknak az
okat, utcan, tereken, az egész mozgalmas varosban: - mert egyébként a véaros élte a maga
¢letét. Roviden annyit, hogy mar az elsé héten volt alkalmam latni delejes haldlban elpusztult
ember hullajat, és fajdalom, magat a delejes halalt is.

Szallasomra siettem éppen, hogy magamhoz vegyek néhany prepardtumot, be kell vallanom,
ebben az iddben titokban azon faradoztam még, hogy kimutassam, hogy a delejes haldlnak
igenis koranyag, bacilus az oka, mint mas jarvanynak - itteni orvosi korok felfogasat, némi
belsd karorommel és tudosgdggel, mint afféle laboratoriumember, naiv és igazi tudoshoz mél-
tatlan fantazmagodrianak hittem, s mar készen volt néhdny oldal a Bacteriological Weeklybe
szant értekezésembdl, amitdl ezeknek az uraknak egy kicsit megnyulik majd az orra.

Az éllomason, s6t a villamoson tortént, amelyr6l mar leszalltam volt. Néhany 1épést tettem,
mikor ijedt, fojtott kidltasok, a hatam mogott, megallitottak. Egy ember fekiidt kozvetlen a
villamoslépcsd elétt, ugy latszik, éppen leszallt, mikor a roham utolérte. Epileptikus gdércsok
rangattdk ezt az embert, kovér polgérarca rettenetes kinokban vonaglott. Azonnal csddiilet
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tamadt, néhanyan folébe hajoltak - bizonyos, hogy mar az els¢ pillanatban hallottam ezt a
szot: ,,delejes halal”.

Megfordultam és odasiettem, és egyenesen beleszaladtam Edmund Dale-be, aki sietve, szinte
futva igyekezett a jarda felé.

En ismertem meg.
- Dale! - kialtottam ra.

Visszahokkent, rdim meredt. Az arca nagyon sapadt volt, s ettdl eltekintve is, mert hisz ennek
az iménti jelenet lehetett az oka, feltinden sovany és megviselt.

- Fel akartalak mar keresni - hadartam gyorsan -, gondoltam ra, hogy meglatogatlak. Tudod
mit, ebédeljiink egytitt. Mi torténik itt?

Idegesen vallat vont, még mindig nem felelt, de mikor a csédiilet felé akartam 1épni, megfogta
a karomat.

- Ugyan, hadd el - mondta bosszusan és rekedten -, mit latsz rajta?

Meg akartam magyarazni, hogy mint orvost érdekel a dolog, de 6 gorcsosen fogta a karomat,
¢és vonszolt a jarda felé. Es kozben gyorsan, fojtottan ezeket mondta:

- Valami ostoba filiszter, mit tudom én. Elém terpeszkedett, éppen mikor le akartam szallni.
Egy kicsit meg is 16kott talan. Most ott fekszik.

- Hat te is ezen a villamoson utaztal?
- Igen. Bocsass meg, nem vettelek észre.
- En se téged.

Néhany percig sz6tlanul mentiink egymas mellett. Nem tudom, miért jottem zavarba: valami
kiilonos, hideg érzés fogott el.

- Mégis meg kellett volna nézni - mondtam végre. - Ugy latszik, ez a jarvany... amit itt
,delejes halal”-nak neveznek... tudod, éppen emiatt vagyok itt Melbourne-ben.

Megillt, felém fordult, és mélyen a szemembe nézett. En mar kinyitottam a szajam, de nem
jott sz6 a torkomon. Idegen rémiilet fogott el, és az ujjaim végén valami rangatodzo bizsergést
éreztem: a hajamat is mintha megcsapta volna valami. Pedig a tekintete mély és szomort és
fajdalmas és bensdséges volt.

- Nem nézed meg, ugye - mondta szeliden, blisan mosolyogva, és folyton nézett -, nem nézed
meg, mert én kérlek erre, és mert nem akarsz velem ellenkezni.

Nem tudtam felelni, ijedt csodalkozéas remegett minden idegemben.

Lehorgasztott fejjel ment egy darabig, aztdn faradtan, egyhangtian beszélni kezdett, mintha
maga elé beszélne.

- Most mar igyis mindegy... ma vagy holnap... igyse maradok itt... és ha nem talalkozom
veled... talan masnak mondom el... egy idegennek...

Megallt.

- Mériusz - mondta remegve -, mindig szerettelek... legalabb ugy tudom, azt hiszem... De azért
mégis kérlek, menj innen, fuss el gyorsan, ebbdl a varosbol...

- En is mindig szerettelek - csak ennyit tudtam mondani. Kiilonos beszélgetés volt ez ott az
utcan. Megint rdm nézett.
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- Bizonyos vagy ebben?

A szdjam rangatozva dadogott valamit. Agyamra kod ereszkedett. Az ajulas kdrnyékezett,
nem tudtam, 6rdk ota allunk-e itt, megdermedve, vagy csak percek multak el. Rettenetes
erdfeszitéssel, mint aki almdban besz¢l, nydgtem ki szdnalmas rémiilettel:

- Ne... ne... mondd ki...
De mar késon volt.
- En vagyok a ,,delejes halal” - mondta Edmund Dale.

- Mériusz, mindig azt hittem magamrol, hogy szeretem embertarsaimat, hittem magamban és
a josagomban, mikor pap lettem, és eljottem Ausztralidba. Mikor az a szornyl dolog, ott a
szigeten megtortént - mikor ezutdn néhany nappal megértettem, hogy ez igy van, hogy én-
nekem ez most mar olyan képességem, mint a kaméleonnak, ha szint valtoztat, vagy a villa-
mos rajanak, ha leiiti messzirdl a kis halakat: akkor halat adtam Istennek, hogy engem vert
meg ezzel a hatalommal, és nem mast, aki visszaélne vele. Mit tudom ¢én, hogy ki vagyok, és
hogy mik vagyunk mindannyian, akik joknak és szeretOknek hissziik magunkat, mert irto6zunk
a vértdl, és nem szeretjlik latni a szenvedést. Ott, a szigeten, mikor a halalos félelem eldszor
valtotta ki belélem iszonyu tehetségemet, mikor tdmadom és gyilkosom nydszorogve esett
Ossze ¢s teriilt el, anélkiil hogy hozzanytltam volna - ott még altathattam magam, hogy ami
tortént, onvédelembdl tortént, és gonosz szandék nem parosul szivemben agyamnak rettentd
erejével. De mikor a kereskedd, aki elment mellettem az utcan, széz 1épés utan Osszeesett és
meghalt - és én égnek allo hajakkal ismertem fel ugyanazt a vonagldst és gorcsot eltorzuld
arcan: akkor megvizsgaltam magam, és szivem verése elallt -, eszembe jutott, hogy mikor
elment mellettem, megirigyeltem 6t sz&p kabatjaért, és szerettem volna magamnak is olyant.
Akaratom, melyrdl azt hittem, belatas és megfontolds kormanyozza agyamnak sotét mély-
ségében, amirdl nem tudok, ahol rejtve és szabadon ¢és korlatlanul dolgozik a veliink sziiletett,
soha meg nem valtozd Oszton, Ontudatlan akaratom halalra itélte a boldogtalant, mert szebb
kabatja volt, mint nekem - és atkozott tehetségem végrehajtotta az itéletet. Ne szolj kozbe, ne
mentegess, ne besz¢lj - avagy nem almodod-e gyakran ismerdseid, rokonaid, anyad ¢s
testvéreid halalat? Verejtékezve ébredsz, és sajnalod Oket, s azt hiszed, oriilsz, hogy csak dlom
volt - pedig 4lmodban a felszabadult akarat dolgozott benned, dlmodban kivantad halalukat,
megolted Oket: és ha felméred napodat, mely ezt az dlmot megeldzte, rdjossz, hogy aznap
megbantott valamivel, akit megoltél, gorbén nézett rad, keményen szolt, vagy azt hallottad
réla, hogy tobbet keresi nalad. O, én szornyii tapasztalatbol tudom, hogy a legkisebb banta-
lomért halalt kivanunk mindenkinek - halalt, néha bantalom nélkiil is, mert a ragadozé lakik
benniink, aki tobbet pusztit, mint amennyit elfogyasztani képes. Figyelj jol, Mariusz. Eddig
haromszaz embert 6ltem meg, akikrdl, ha kozbe nem jon ez az irtdzatos felfedezés, soha nem
tudtam volna meg, hogy a halalukat kivantam. Nagy résziik k6zony0s, ismeretlen jarokeld -
egy pillanatra taldlkoztam veliik, talan az arcuk nem tetszett, vagy nem néztek rdm baratsa-
gosan. De volt koztiik sok jo barat, és sok, akirél azt hittem, gy szeretem, mint magamat.
Emlékszel a mai emberre, aki a villamos el6tt esett 6ssze? Fél pillanatomat akarta elrabolni,
elébb szallt le nalam. Meg6ltem, mert egy pillanatra az utamba allt.

Kébultan néztem koriil. Orokké rejtély marad elSttem, hogy keriiltiink ide, a szobaba. Edmund
Dale a szekrény mellett allt, hatrakulcsolt kezekkel, maga elé nézve.

- Es megbltem a leanyt, akit szerettem, és akiért meg tudtam volna halni, mert utanafordult
egy angol katonatisztnek az utcan.

Lassan ereszkedtem a foldre: kezeim zsebemben kotordsztak, dntudatlanul. Mintegy alomban
rakosgattam ki mindent, ami nadlam volt.
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- Edmund Dale... - dadogtam, hideg verejtékkel a homlokomon - nesze... itt van mindenem...
akarod az 6ramat? A pénzemet?...

A szajat biggyesztette, vallat vont. Szorakozottan kotoraszni kezdett a holmik k6zott, néhany
papirlap keriilt a kezébe, belenézett.

- Aha - mondta és félredobta -, egy kis értekezés... a mi orvosaink ellen... ami, ha megjelenik,
egy kicsit elrontja a hirneviiket... esetleg tonkreteszi dket... Persze, ha nyiltan le mernéd dotni
kollégaidat, jobb volna... de hat a torvény.

Cslinyan nevetett:

- Nem bantlak, de csak azért, mert megvetlek, €s nincs dolgom veled. Csak olyan nyomorult
vagy, mint én. A kozépkorban kevesebbet gyilkoltdk egymadst, mert a nemes lovag nyilt
harcban 6lhette meg a vakmerd6t, aki palastjadhoz ért elmendben. Ma sok torvény préseli 6ssze
benniink a vadallatot - nagyobb az erd, és tobb mellé¢kutat talal maganak.

Percekig sétalt hatratett kezekkel, lehorgasztott fejjel. Késobb jutott eszembe, hogy ez id6
alatt, a f6ldon kuporodva, olyan mozdulatokkal figyeltem 6t, lesunyt fejjel és meggorbitett
nyakkal, mint a farkas ketrecébe dobott kandur. Megallt eldttem.

- Ne félj, Mariusz, tavozz békében. Es megirhatod, hogy a ,,delejes halal” megsziint Melbourne-
ben - megirhatod, és megodlheted kollégaidat, néhany csipds szoval, a magatok modja szerint.
Ennekem nincs mit keresni koztetek. Hala Istennek, rajottem, hogy allaton nem fog az én
hatalmam, csak emberen. Az emberi fajta el fog pusztulni a f61drél, mert 6sztone megrohadt
¢s elfajzott beteg lelkében - fel fogja falni 6nmagat, rettenetes mohdsagaban és gytildletében.
A fold legundokabb fajtijanak gyermeke, én, akiben Ontudatra valt az ¢ biine, utalattal dobom
el mocskos csalddom nevét és hagyomanyat, hogy visszatérjek a tiszta és nemes bestidk koz¢é -
akik nyilt harcban marcangoljak 0ssze egymast, és akik kozt, ha ki gyilkol, legalabb borét
viszi vasarra, hogy beteljen végzete, mely bilinre és haldlra és pusztuldsra hivta 6t - élni, a
szelid virdgok ¢és hallgatag fak és siiket vizek kozé...

Két hét mulva azzal a jelentéssel tértem vissza Amerikaba, hogy a titokzatos betegség, ugy,
ahogy tamadt, nyomtalanul elmult. Ertekezésem megjelent, és feltiinést keltett. Edmund Dale-
re nem gondoltam azdta, €s nem beszéltem roéla senkinek, ha eszembe jutott, elhessegettem
magamtol, mint egy ostoba lazalmot. Néhany nappal ezel6tt kaptam hirt réla, hogy széttépve
talaltak az erdoben: valami ritka nevii, csak allatkertekben lathatdé vadallat fekiidt mellette,
ugy latszik, viaskodas kozben pusztult el mind a kettd - a lelkész feje a bestia rettentd all-
kapcsai kozt, 6sszetorzult ujjai a bestia nyakan, alig lehetett szétvalasztani dket.
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A HALAL ES A FAVAGO

1

Harom nap 6ta, miota a dolog hatdrozotta valt benne, és térbe ¢és iddbe helyezddott, miutan
mar azt is tudta, részletesen, hol és hogyan fog megtorténni: valami egész, tiszta érzése volt,
csaknem a nyugalomhoz hasonld, a régi, régi érzéshez, amit mar szinte elfelejtett. Emlékek is
ébredeztek, régiek, gyerekkoriak. Es mindebben volt valami titkos, szép, komoly tevékenység.
Milyen furcsa volt példaul ez: az utobbi években, midta ebben a lelki pokolban é€lt, a kiilsé
dolgok irdnt minden érzéke béna lett, megvetette €s lenézte a céltalan nyiizsgést, siirgést-
forgast, fontoskodast, amivel a koriilotte kavargd élet intézte a maga kis formasagait. Kéz-
legyintéssel tért napirendre fontos iligyei felett, levelekre nem valaszolt. ,,Minek? Kinek? Mire
j0?” - gondolta mindenre, ami a valdsaggal, az 6 ¢letével, koriilményeivel, kornyezetével
Osszefliggott. Nem torddott vele, milyen érzéseket valt ki az emberekbdl kdzonye és meg-
vetése; ha véleményt hallott sajat magarol vagy szemrehanyast: faradt, torz mosoly jelent meg
az arcan. Soha nem itélte érdemesnek megcafolni a réla sz6l6 hamis hireket, amiket nem-
torddomsége sziilt, elintézetlen tigyei komplikaltak.

Most pedig harom nap 6ta, midta igazan semmi érdeke nem volt mar k6zos a vilag érdekeivel,
midta oda késziilt, ahol mar nincs vélemény és itélet, vagy ha van, bizonyosan nem embereké:
most egyszerre ellenallhatatlanul sziikségét érezte, hogy a vilag eldtt tisztdzza magat. Egész
délelott leveleket irt, hosszu, formds dolgozatokat, amiben részletesen ¢és targyilagosan
elemezte az 6 ,esetét”, kifejtette, megmagyarazta, hogy miért kell meghalnia. Mindenkire
gondolt, mindenkivel a maga nyelvén besz¢lt. A kapitanynak irt levelében katonailag tisztazta
magat, fliggd ligyeirdl rendelkezett. Anyjat, aki évekig nem tudott valaszt kapni tdle, egy
Otoldalas kéziratban szenvedélyesen vigasztalta, megértette vele, hogy nem tehetett mas-
képpen. Baratjanak, az orvosnak, egész tudomanyos értekezést irt, sok szakkifejezéssel, az 6
sajatsagos lelki betegségérdl, ami predesztinalta 6t az ongyilkossagra. Kitetszett az irasbol,
hogy esetét hatarozottan kiilonallo, és egyéni esetnek érzi, és feltlinden hangsulyozta, hogy
semmi kiilsd, targyi oka nem volt buskomorsaganak, mint a ,kozonséges” ongyilkosjelol-
teknél. Menyasszonyaval, akinek eddig legfeljebb levelezdlapokat kiildozgetett, melegen és
hosszan besz¢Elt, egész szivét kitarta. Mikor ezt az utobbi levelet befejezte, csaknem boldog
meghatottsag ontdtte el, érezte, hogy a menyasszonya egy €leten keresztiil szeretni fogja azt,
aki ezt a levelet irta. Ebben a hangulatban még ki is javitott két jelzot, és letisztazta az egészet.

Délutdn néhanyszor eldvette a leveleket. Elmenet a kaszarnya kapujdban hirtelen megallt -
egyszerre az jutott eszébe, vajon nem volna-e jobb, kifejezébb, ha mindezeket a leveleket
Osszetépné, ¢€s chelyett asztalara egyetlen papirszeletkét tenne, egy vagy két mondattal leg-
feljebb, ami tomoren és egységesen magyarazna meg mindent. Tobb ilyen mondatra gondolt.
,Nem igy képzeltem”, vagy: ,,A fenékre értem, mélyebben nem lehetek”, vagy: ,,Nincs tobbé
tartalma az életemnek - a puszta élet nem elég nekem”, vagy: ,,Nincs mit mondanom”, vagy:
,Nincs semmi, csak kedd... szerda... csiitortok... péntek... szombat... elég volt.” Ez utdbbit
kiilonosen kifejezOnek talalta. Néhany percig ugy tlint, ebben minden benne van, amit a
levelekben irt, aztan mégis ugy dontott, hogy inkabb a leveleket kiildi el.

Miutdn mindezeket elvégezte, nagy megkonnyebbiilés fogta el. Kedvet kapott hozza, hogy a
tobbi, még hatralevd dolgat is rendben és szabalyosan intézze el. Bement a bankba, és eldkérte
konyveit. Kiszamitott mindent, és végrendeletét, amit mar régen, dsztdnszeriien megcsinalt,
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megtoldotta néhany ponttal. Négy orakor bezarkozott, és irdsai kozott rendet csindlt, rdzsaszin
szalaggal atkotott egy csomo levelet, €s kiilon, feltiing helyre tette, ellatta felirattal.

Megnézte az 6rdjat - még volt ideje. A szolga kibontott gallérral szunyokalt az elsé szobaban.
Beintette:

- Ezeket a leveleket ott hagyod az asztalon. Ha nem jovok haza este, holnap reggel feladod
Oket. Megértetted?

- Igenis, hadnagy tr!
- Elmehetsz.

Megvizsgalta a fegyverét, és hatso zsebébe siillyesztette. Kiinn a folyosén az drmester cselédje
kiabalt valamit, a szavakat nem értette, de az a furcsa és ismert érzése volt, mintha mindez
pontosan igy, a cselédleany kiabalasaval, a harant esé napsugarakkal és azzal, hogy 6 itt ll az
irdasztal el6tt, mar egyszer ugyanigy megtortént volna. Rogton utdna érezte, hogy tobbet nem
fog megtorténni, és ez az Gjsag mély izgalmaval toltdtte el.

Es tudta, hogy most mindentdl bucsuzik, anélkiil hogy ezt szavakba ontené. Bucsuzik a
1épcséfokoktol, kiilon-kiilon. Az utcatdl és hazaktol, amiket most észrevett, mintha elszor
latna dket.

Csodalatos. Sohasem érdekelte tigy a szembejovok arca, mint most. Mindegyikbdl kiolvasott
valamit, amirél az illeté sem tudott. Es szerette volna, ha megjegyzik az & arcat, ha taldlna
koztiik néhanyat, akik holnap majd azt mondjék: ,,En néhany oraval elébb taldlkoztam vele az
utcan, és jol megnéztem - az arca nyugodt ¢s atszellemiilt volt.”

A villanegyedtdl kezdve kezdte felismerni a hisz év 6ta nem latott utcakat. Itt kell befor-
dulnia, hogy ahhoz a hazhoz érjen, a két jegenyével. Mar este volt, szél kezdett duruzsolni, az
égen, elétte, csillag iitkozott ki. Es most egyszerre, konnytien és magatol, mintha rejtett ajtot
nyitottak volna ki neszteleniil a szivében, megértette azt, amit csak Otletszeriien hatarozott el
harom nap alatt, nem tudvan okat, hogy miért kell neki meghalnia annak a hdznak a kertjében,
amelyben sziiletett. A végnek egyesiilnie kell a kezdettel - helyre kell hozni egy nagy hibat,
amirdl 6 nem tehet. Be kell bizonyitania dnmaga el6tt és a vilag elétt, hogy 6, a Lélek, tobbre
¢s masra lett volna méltd, mint amire nyomorult, anyasziilte teste karhoztatta, nyomorult teste,
amit mar nem is érez, élete, amivel semmit sem tudott kezdeni, és amit biiszkén eldob
magatol.

Forrd, bé konnyek csurogtak végig az arcan, szdja hangtalanul mozgott. A fegyver felé tapo-
gatott. Rettenetes fajdalman keresztiil, mélyen, valami belsd, ujjongd elégtételt érzett, hogy
ebben a fajdalomban megtalalta 6nmagat, és ezt a ritka percet nem fogja elszalasztani.

- Hallo, Sandor, allj meg!
A sotétben horihorgas alak futott feléje. Mikor egész kozel ért, ismerte csak meg az orvost.
- Mar vagy 6t perce futok utdnad - lihegte -, miért sietsz annyira. Engem kerestél?

Révedezve és valami kellemetlen bosszankod6 érzéssel nézett rd. Csak most jutott eszébe,
hogy az orvos itt lakik, és hogy csakugyan tigy fest a dolog, mintha 6t kereste volna.
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- Eppen el akartam menni - véletleniil vettelek észre. De legalabb talesiink rajta. J&jj, kérlek,
felmegylink a laboratoriumba.

Magyarazat nélkiil elérement, az arcat nem lehetett 1atni. Mig tehetetleniil kovette, valami
ellenséges hangulat kezdett kddleni benne, baratjanak parancsold viselkedésével szemben.
Szerette volna megalazni, megddbbenteni, hogy érezze, kivel banik igy, s hogy hova késziilt

éppen.

A fajanszkockakkal boritott helyiség sotét volt. Az orvos felgyujtotta a villanyt, és egy iiveg-
asztalkan babralt valamit. Ekkor észrevette, hogy az orvos nagyon sapadt. Elcsodalkozott.
Abban a pillanatban élesen és keményen fordult feléje az orvos.

- Hat kérlek... FelnStt ember vagy, és kotelességeid vannak. Ulj le, viselkedj nyugodtan.
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Oszintén fogok beszélni veled.

Rémeredt, érezte, hogy szivébe szalad a vér, aztan rendetleniil fut szét a testében. Egy pilla-
natra azt hitte, elajul. Aztan csak egyes szavakat hallott - az értelmiiket percekkel utobb fogta
fel.

...mar multkor, mikor az idegbajodrdl beszéltiink... sejtettem valamit... még nem akartam
sz0lni... az az ekcéma - a szdjliregben... a punkcidt is azért csinaltam... vegyelemzés... ma
délutan megnéztem... sajnos, az a baj, hogy az elsé stddiumrdl nem tudtil... Ez mar a
nehezebbik része...

Egyszerre mint a villam cikazott 4t rajta. Felallt. Kétszer meg kellett koszoriilni a torkat. Az
orvos is felallt.

- Es a prognézis?
Az orvos egy pillanatig habozott. Ezért a pillanatért meggytldlte.

- A kezelés talan még nem késett el végleg - de hosszadalmas, és mindent fel kell 4ldozni.
Legjobb, ha egy idére visszavonulsz a polgari ¢letbe... katondnak egy kicsit bajos.

Még egyszer megkoszoriilte a torkat.
- Roviden - milyen kilatdsaim vannak?

- Roviden - nem jok. A dolog erdsen elmérgesedett. Ugy latszik, a kisagy meg van tdmadva.
De talan visszafejlo...

- Ertem. Es ha nem... mennyi id kell hozza... hogy...
- Egy év, masfél év.

Felvette a kabatjat, hatdrozott mozdulattal gombolta. Az orvos odaugrott, elézékenyen segi-
tett. Kozben hadarva, gyorsan beszélt.

- Hat nem tudom... Mint orvos biztatnalak... mint katona, nem szolhatok bele... Ha valami
szamarsagra gondolsz... verd ki a fejedbdl... minek az? De ha mégis... varj vele egy-két
napig... Az ember intézze el az iigyeit - masok is vannak...

- Gyava, sz4jh0s... - horogte, lefelé futva a 1épcsdn, a vér az arcéba szaladt. - Hogy élvezte ezt
a nyomorult pdzt... hogy férfiasan és 6szintén beszél velem...

Fujt, az 6klét razta.

- Elvezte ezt a helyzetet... a targyilagos ember... az orvos, aki nem undorodik, de meg tudja
érteni, ha én undorodom magamtol...
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Megallt, annyira lihegett.

- Elvezte... kiélvezte... 16ditotta... valosziniien még hazudott is... csakhogy iinnepélyes legyen
a helyzet... 6, az egészséges férfi... és én...

Megint megindult, hangosan besz¢lt, gesztikulalt.

- Tulzott... bizonyosan tulzott... Hogy azt higgyem, csalhatatlan... Mindig nagyképli volt és
tetszelgd... Embertelen komiszsag... Mirdl is van sz6?

Eszre sem vette, hogy idegen, kiilvarosi utcakban csatangol. A gondolatok sziguldoztak,
elvesztette az id6 fogalmat. Mint aki lazas, nagy terveket kovacsolt, csupa izgalom volt és
vad, keserti elhatarozas. Egy sarga, nagy épiilet el6tt megtorpant. Nehéz jodszag iitotte meg az
orrat. Ekkor magéhoz tért. Elsapadt és ugy elkezdett remegni, hogy a falnak kellett tdmasz-
kodnia. Homlokat hideg verejték iitotte ki.

Az utcan mar senki sem jart, kés6 éjszaka volt. Kozelben, a kdpolna mellett, egy gazlang
sziszegett. A korhaz sarga, komor fala nyirkos hideget lehelt vallai koz¢. Lassan, neszteleniil
csuszott le a fal mellett, ugy maradt, {ilve az utcan, hatat a korhaz falanak tdmasztva, és fejét
két nedves tenyerébe hajtotta.

Odabent, a sarga falakon tal, sebekkel boritva lihegnek nyomorult halandok. Kotések és jodos
vattak alatt felvagott belek, arcok, koponyéak. Kitaszitott bélpoklosok, akiken megkonyoriilt a
duzzad6 és gazdag egészség, és f0loslegébdl odadobott nekik egy szalmaszalat, hogy probal-
janak megkapaszkodni benne. Es 86k megkapaszkodnak - vagy nem cstisznak-e a f6ldon, hasu-
kon, fadarabkékkal keziikben, a levagott 1abt koldusok, hogy konyorgd szemiiket felemeljék a
jarokelokre: a gyomrom még megvan, adjatok valamit, hogy megtolthessem? Es az egészsé-
ges megkonyoriil €s ad.

Megtapogatta magat: neki még vannak labai. A kdpolnaban rekedten, dlmosan kondult meg
egy csengettyll.

3

Az orvos riadtan fordult meg, amint a beteg, kék hajnalban valaki csendesen megfogta a
karjat. Eppen be akart fordulni a korhaz kapujan.

- Mi az?... Te vagy az? Itt vartal ram, reggelig, az utcan?... Honnan tudtad, hogy én ilyen
koran bejovok?
A masik bolintott. Lazas szemekkel, harag nélkiil nézett ra. Egyenletesen, csondesen remegett.

- Meg akartalak kérni, hogy végy fel engem... ha nincsen terhedre... Megprobalom ezt a
karat... Masfél év... Ha mindent abbahagyok... talan sikeriil...

Az orvos nem tudott szolni. Az nyugtalanul nézett ra, aztdn gyorsan, mohdn belefogott,
mintha elejét akarna venni a kételkedd ellenvetéseknek.

- Eszembe jutott, amit errél a dologrdl olvastam... Ne tagadd, te magad is beszéltél nekem...
hogy az Gjabb tedriak szerint minden a kura lelkiismeretességétdl fiigg... Es hogy igenis
vannak szerencsés esetek... En pedig lelkiismeretes leszek... Varj... mar mindent aprolékosan
elgondoltam. Orarél orara... az életmoédomat. Délelétt kezelem magam... délutdn valami
munkat vallalhatok...
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Egészen vidam lett, szemei gyorsan, szorongva pislogtak.

- O... mar kész programom van... majd meglatod... ha én valamivel komolyan foglalkozom...
majd meglatod... nem vagyok én olyan konnyti legény...

Es furcsan, gyerekesen, ¢les és hamis hangon, sszekoccand fogakkal nevetett, és aggddva
nézte az orvost, hogy miért nem mosolyog 6 erre.

Az nem tudott felelni. Intett, hogy j6jjon utana.
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ERZSEBET SZINHAZBA MEGY

1

Erzsébet délutan haromkor ébredt. Az utobbi idoben harom-négy oOrakor hajnalban kertilt
agyba, és lassanként ebbe is beletorddott. Késd dsz volt, és j6 is volt igy a homalyos szobaban
megvarni, mig a sziik Kalvaria utca elsotétiil, és tul, a borbélynal meggyujtjak a petréleum-
lampat. Ilyenkor halvany fénypéaszma esett a szobaba, és Erzsébet lassan 61tozkodni kezdett.

Erzsébet turniirt vett fel, és az olcso, de tarka szalagokat gonddal kotozgette. Borszesz-
lampaval bodoritotta a hajat, amelybe 6sz szalak vegyiiltek. A borszeszlampa egy halvanykék
konyvon allott - ennek a konyvnek ez volt a cime: ,,Emlény”, valami kolt6i tarsasag adta ki,
ezernyolcszazotvenkettOben, itt, Kanizsan. Erzsébet elmerengett, s a felsObb matézisben nem
nagyon jaratos elméjében jo egy percig tartott, mig kiszdmitotta, hogy ennek mar tizenegy éve
lesz hovatovabb. Az ,,Emlény”-nek nemcsak a kotése, de a lapjai is halvanykék papirosbol
voltak, halvanyzold versek voltak benne Lisznyaitdl, és tobb koltond is szerepelt. Az Stven-
kettes évszamra Erzsébet kiilon emlékezett, hanyatott €s zavaros életében, homalyosan tudta,
ez az évszam valami kiilonosebb eseményt jelentett. De ez nagyon tavoli €s kényelmetlen ¢€s
bus gondolat volt, és Erzsébet gyorsan Szeremleyre gondolt. Szeremleyvel mar egy honapja
volt egyiitt - illetdleg Szeremley volt az egyetlen ember, aki egy honapja allanddan jart hozza,
ugyhogy egylittlétiiknek holmi hatirozottabb jellege kezdett kialakulni, megkiilonbozve az
egy- meg kéthonapos, futd baratsdgoktol. Ma is hajnalban, 6t 6rakor véltak el, Erzsébet suttogva
kisérte ki a homalyos kapu aljaba nyil6 szobabdl, és Szeremley mar 6tre 0jbol ideigérkezett.

De mar négykor ott volt, pepita nadragban, rettenetesen magas gallérban, fekete Chevalier-
ban, alacsony, egyenes cilinderben. Erzsébet még nem fejezte be a ruhazkodast, és bizalmasan
hatraszolt, hogy csak iiljon le. A gavallér ovatosan huzta fel nadragjat, és elébb megnézte a
kopott borhokedlit. Aztan unni kezdte magat, ¢s megszolalt:

- Ma beszéltek rolad valahol - mondta elérehajolva. Mostanaban, mikor magukra maradtak,
mar tegezték egymast.

- Ne mondjad.

Erzsébet nem nagyon banta, mirdl beszélhettek. Csak azon csodalkozott futolag, ki ismerheti
6t Kanizsan, ahol alig fél éve lakott. Az emberekkel szemben évek oOta valami tavoli, zagyva
érzése volt - nem emlékezett senkire és semmire, ami azelott tortént, mintha ez utobbi tiz év
elétt nem lett volna semmi, vagy ami volt, holmi mas, idegen emberrel tortént és nem vele.
Ugy volt, mintha & tulajdonképpen tiz évvel ezel6tt sziiletett volna, egy szennyes és homalyos
sikator valamely udvaraban, de nem gyereknek sziiletett, hanem mar érett és mindent értd,
megcsOmorlott asszonynak - egy nagy, ginyos csecsemd, akit nem érdekel a vildg, mert mar
kiabrandult beldle, mieldtt megpillanthatta volna.

- Matskasyéknal keriiltél szoba - folytatta Szeremley, latvan, hogy magétol kell belefogni.
Majd, hogy Erzsébet erre se érdeklddott:
- Nem is tudtam, hogy neked férjed is volt mar.

Erzsébet egy gombostlit erdsitett meg, és a tiikkor felé hajolt. Annyit érzett, hogy Szeremley
hangjaban volt valami tiszteletféle, és ez bosszantotta. Evek ota elképedve és egyre ndvekvd
megvetéssel szilardult meg keveset foglalkoztatott értelmében a meggydzddés a férfiak hatar-
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talan ostobasagarol. Ime, ez az ember, aki eddig ugy bant vele, ahogy 6 maga is természetes-
nek és helyénvalonak taldlta, most talan meg akarja kiilonboztetni 6t a hozzd hasonlé ndk
kozott, mert valaki megmondta réla, hogy tiszta csaladbol szarmazott, s hogy egyszer férje is
volt, tekintélyes és jomodu ember, valami jegyzd. Istenem, alig emlékezett ra.

- Mi bajuk velem? - rantotta a vallat.

A gavallér kozelebb jott, legyeskedni kezdett. De Erzsébet raiitott a kezére. Egyszerre valami
durva és kemény érzése volt. Most magatol kezdett beszélni a volt férjérdl. Szeremley a
kiilsejére volt kivancsi.

- Keszeg kis ember volt - mondta Erzsébet jokedviien -, csapzott bajusza volt, nem szerette a
rendet. Kevés pénze volt.

- Mért hagytad ott?
- Becsuktak.

Szeremley megtudta, hogy holmi politikai tigyrdl volt sz6: kozvetve tudta csak meg, elkép-
zelésbol, mert a nd nem nagyon értette, mi a kiilonbség.

A gavallér intim részletekre tért, érdeklodott. Erzsébet ajkat biggyesztette, megvetden legyin-
tett. Aztan behivta a vicehazmesternét, és kavét hozatott. Kalacsot ettek hozza.

- Erzsébet, este elviszlek a Teatrumba - mondta a gavallér. - Tarsulat érkezett.
- Komédiat jatszanak? - kérdezte.

- Nem am, édes babam. Hanem a bardtomuram, egy bizonyos B4jligethy, valahol egy dramai
poémat taldlt, nyomtatdsban, vagy azon manuscriptumban vette meg a szerzotdl, eljatssza
engedelem nélkiil Kanizsan és még egyebiitt. Pesten még nem is jatszottak. Nagy mester ez a
Béjligethy, 6 maga festi a karpitot meg a kulisszakat mind. Ehhez kellett vagy 6tven darab.

Erzsébet elkésziilt, rizsport hintett az arcara, pirositoval kenddzte még. Aztan jokedve lett.
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Sokan voltak, az egész kanizsai intelligencia, €s Erzsébet dacosan, szemteleniil suhogott fel a
paholyba, megkovetelve mintegy, hogy az anyak szégyelljék magukat, és zavarba jojjenek
bakfislednyaik miatt. Szeremley valami diakot hozott még magaval, és Erzsébet, amint a sziik
1épcson folfelé mentek, mar csak szokasbol is, megszoritotta a diak kezét ugy, hogy a kdrmei
egy kicsit belementek a tenyerébe. A didk hilt-fiilt és remegett, a puha asszony sotét, arkolt
szemei vészes, baljos mamorban ringattak.

Mire leiiltek, odalent javaban folyt mar a jaték. A didk, lelkes szemi, igen fiatal ember,
Szeremleynek magyarazta, mirdl van sz6. Szeremley gunyosan figyelt a diakra, és egyik karjat
ovatosan dugta Erzsébet hata mogé. Erzsébet viszont a didk felé hajolt. A didk folyton besz¢lt,
suttogott. Erzsébet az egészbdl ezt a nevet hallotta: Arany Janos, és itt megjegyezte, hogy
ismerte azt az irot, egyszer Pesten talalkozott vele, és beszéltek rola.

Valami nagy sivatag volt most a szinpadon, hatul piramisok, és az egyik barna szinész igen
hangosan szavalt. A didk azt mondta, hogy ez szimbolum, és hogy ilyeneket Goethe is
hasznalt. Erzsébet a szinészre tett megjegyzést, hogy csinos fiu, de buta, ismeri ezt is.
Szeremley elménckedett, hangosan szojatékokat csinalt, hogy a foldszinten is hallhattak.

- Mi ez az egész? - mondta Szeremley tiirelmetlentil.
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Odalent tapsoltak. Erzsébet egyik ladbszarat odaszoritotta a didk ldbszardhoz. A didk nem
tudta, mit tegyen, és megint besz€lni kezdett. Erzsébet futdlag a barna szinészre is gondolt,
aztan maga se tudta hogyan, fanyar faradtsagot érzett, mind a hdrmat megutalta: Szeremleyt
egyenesen megrugni szerette volna, a didkot elkergetni. Haldlosan unta 6ket: elhatarozta, hogy
inkabb a szinpadra figyel, és ha lehet, int a szinésznek.

A szinész hosszu lebernyegben 4llt egy asztal el6tt és szavalt:

0, né, ha te meg tudnal érteni,

Ha lenne lelked oly rokon velem,
Miként az elsé csokodnal hivém,

Te hii maradtal bennem s nem keresnéd
A boldogsagot kiviilem. -

O, né, mi végtelen szerettelek,
Szeretlek most is, ah de keserln...

Erzsébet megiitddott: milyen furcsa beszéd ez. Aztan megint elfelejtette a darabot. Megint
rafanyalodott, hogy a didkkal foglalkozzék, de ez tatott szajjal figyelt, nem is vette észre. Ez
felbosszantotta Erzsébetet: ostoba férfiak - gondolta magaban -, mindenfélét Osszeirkalnak
egymasnak a ndkrdl, és ugy figyelik egymas szavat, hogy kozben megfeledkeznek arrél,
amirdl sz6 van. Mit bamul ugy ez a gyava didk?

Mind csodas keverése rossz- s nemesnek

A nd, méregbdl s mézbal dsszetéve...

Mégis miért vonz? Mert a jo sajatja,

Mig biine a koré, mely sziilte 6t.
Minek, minek, minek, minek ez az egész - mondta magdban Erzsébet, és életének nagy
iirességébe bamult. Rossz napokat latott és erdszakos, ostoba embereket - utdlatos. Minek ¢l
6? Es miket beszélnek ezek az irok - eszébe jutott az ,,Emlény”, ami ott all most az asztalkan,
a hajfodoritd spirituszmasina mellett. Az egész egy zavaros mélység, amibe rossz illatd
dolgok kavarognak. Csak lefelé lehet nézni bele - mélység, ami egyre mélyebb lesz.

Egykedviien vette észre, hogy véletleniil ebben a pillanatban valaki a szinpadon is a
,mélység” szot mondta, abban a pillanatban, amikor 6 maga is ezt a szt gondolta. Odafigyelt.
Egy nd szavalt, folemelt karokkal:

Mit allsz, taitongd mélység, labaimnal?
Hiszed, hogy ¢jed engem elriaszt?

A r6g hull csak belé a fold poraba,

En glériaval altallépem azt.

- Ki irta ezt a darabot? - kérdezte Erzsébet a diaktol.
A didk megmondta.

Erzsébet csak egy pillanatra mereviilt meg. De a didk észrevette. Megkérdezte, mi az. Erzsébet
Szeremley felé fordulva vélaszolt:

- A férjem... a volt férjem... nem is tudtam... hogy az darabokat irt...

Es nagyra meresztette a szemeit, lassan elérehajolt.
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AKTAK

En mér akkor éreztem, hogy valami baj van, hogy valamit elfelejtettem, hogy nekem mozogni,
orditani kellene, mert kiilonben nem tudok felébredni - mar akkor, mikor kezd6dott a leg-
szO0rnylibb alom, €s én tudtam, hogy csak dlmodom, de azt is tudtam, hogy még egy perc: és
mar nem tudok felébredni, és mar nem tudom majd, hogy csak almodom.

Akkor még tudtam mozogni: 1dbaim voltak és kezeim - igen, egy nagy mez6n voltam, korii-
16ttem hegyek voltak, és sargén siitott a nap. Es ha a napot latni akartam magamt6l, szabad
akarattal felfel¢ forditottam a fejem - és ha elfaradtam, leiiltem, és ha jarni akartam, felalltam.

De mar akkor éreztem, szorongva, haldlos félelemben, hogy valamit elfelejtettem, és ebbdl baj
lesz. Valahova mennem kellett volna, valahol sz6lni kellett volna, valakinél jelentkezni, aki
tud rolam valamit, amit én nem tudok. De elfelejtettem, mert jo volt fekiidni a fiiben, és a
nagy, kék golydra gondolni, mely az {ir boldog végtelenségében ringat engem, és az életet.

Kinozni kezdett a gondolat, nem mertem letérni az ttra, aggédva, hogy talalkozom valakivel.
Atmentem a dombon, és akkor meglattam egy rendért - egy kis haziké elétt allott, ugy latszik,
a dombra 6rkodott, hogy ne vigyék el innen. Gyotrelmes nyugtalansag itdtt sziven, de
elfogulatlan arcot csindltam, latvan, hogy el kell menni eldtte, mert gyantis volna, ha vissza-
fordulnék. Gyanus volna, és nekem nem szabad gyanut keltenem - hiszen én elfelejtettem
valamit, és nem tudhattam, nem valami szornyii blin-e az, amit elfelejtettem, s amirdl 6k mar
tudnak? Kiszamitottam, hogy husz 1épés alatt elérem, elmegyek eldtte, nem nézek ra, ezzel
jelezve, hogy nincs okom félni tdle. Fiityorészni fogok majd, és nem fordulok vissza, és nem
gyorsitom a lépésemet, barhogy unszol, kerget gorcsosen, rendetleniil dobogéd szivem. Ugy
teszek majd, mintha a szivem rendesen, egyforman dobogna, el6iras szerint, ahogy az orvosok
parancsoljak. Akkor taldn nem vesz észre.

Ugy is tettem, és elmentem elétte, fiitydrésztem, nem néztem ra. De éreztem, hogy utinam
néz, lassitottam a Iépéseimet, még lassabban mentem, ahogy eldre terveztem volt, és ez volt a
baj. Azt hitte, meg akarok allni, és ekkor hallottam, hogy utdnam szo6l. Kétszer tigy tettem,
mintha nem hallanam, de tudtam, hogy harmadszor mar nem lehet. Megalltam és megfor-
dultam.

- Hova megy? - Hazudtam valamit.
- Hogy hivjak? - kérdezte.

Halalos félelem fogott el - hiszen ez az, amit elfelejtettem. Kozelebb mentem hozz4, és sebe-
sen, lelkendezve magyarazni kezdtem neki, hogy hiszen nem fontos ez, hogy hogy hivnak,
hiszen az, hogy itt allok, fejestiil, labastul, é16 és mozgd emberként: elég bizonyiték arra, hogy
vagyok. Szenvedélyesen eskiidéztem, hogy mindenre pontosan emlékszem, apré gyermek-
koromra, képeskonyvekre, hogy volt apam és anyam, és egészen rendesen, eldirds szerint
szlilettem, ugy, mint mas ember vagy ndvény; hogy nem kiilonbdzom senkitdl, és éppoly
kevéssé érdemes engem megszolitani, mint akdrmelyik fiiszalat itt a mezdn. Félre akartam
vezetni, eltériteni a figyelmét, ravaszul attérni valami masra, a természetre. De tudtam, hogy
hidba, és mar szorongatta a torkomat a rémiilt sikitas, mert lattam, hogy kinytjtja a kezét.

- Az mind sz¢&p - mondta, és vallamra tette a kezét -, de név, az kell. Anélkiil nem megy.

- Hat adjon valami nevet, ¢s eresszen el.
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A renddr sértddotten nézett rdm, és biztositott, hogy O tisztességes ember, ¢és tudja, mi a
kotelessége, hogy neki ahhoz joga nincs, és ezek utan jobb, ha nem beszélek. Ha rendes ember
vagyok, nem kell tartanom semmitdl, majd bekisér a Negyedik Keriileti Iktatdo Alosztaly
masodik Nyilvantartojaba, ott majd tudni fogjak, ki vagyok. Jobb, ha nem ellenkezem, mert
akkor kénytelen lenne a Nyomoz6 és Felderité Fogalmazohoz vinni, és ott tovabb tart a dolog.

Nem ellenkeztem hat, vele mentem, és utkézben vadul, kapkodva erélkddtem magamban,
hogy mit fogok mondani.

Ekkor kezdett homalyosulni.

Sok haz kozott mentiink, és én néztem az ablakokat, és az utcak6zokbe sovaran kukkantottam
be, hogy valahol meglatom a Dunat, de csak utcékra nyiltak az utcék, és egyforman vagott
ablakok sorakoztak négyes, harmas sorokban, feltakarva, mint a katondk. Majd kapukon
mentilink at és négyszogletes udvarokon, kivarhatatlan folyosok kovetkeztek - nehéz téglaszag
iitotte meg az orrom, és nem mult el tobbé. Lent az udvarban kopécsoltak, fiirészeltek,
épitettek és mazoltak - lovak l6dultak neki a kdporral megrakott szekerek mogott. Legjobban
egy alacsony ¢és sotét folyosotdl féltem, melyben gazldmpa sziszegett: ebbe fordultunk be, és
kinyitottunk egy ajtot, melyen tablak fityegtek. Beliil, a szobdban is gazlampak égtek: magas
pultokon, méternyi papiroszlopok hevertek, a falakon végig, hosszéban €s széltében, deszka-
rekeszek, és minden rekesz folott egy betli. Mig a renddr egy sarga és 0sz emberrel beszélt, én
gyotrédve néztem ezeket a betliket, s gondolatban enyhitettem, hajlékonyabba rajzoltam az A
¢s H kérlelhetetleniil egyenes vonalat, s a T akasztofajara, feliil, haszontalan és szép arabeszket
rajzoltam.

Rekedt és szintelen hang szélott ram, hogy varjak, s a sarga, papirarct hivatalnok 1étran ment
fel egy rekeszig. Rengeteg aktat huzott ki, vallara tette és lemaszott. Ekkor az az érzésem volt,
hogy megfulladok, és szeliden, halvanyan mosolyogva megkértem, hogy amig megtalaljak az
aktakat, lemehessek az utcara legalabb. Azt felelte, hogy nyolc 6rdig nem lehet, akkor pedig
mar sotét van.

Vartam hat, s igyekeztem oly halvany és beteg lenni, mint amihez tdmaszkodtam, az akta-
csomo; talan nem vesznek észre. Gazt gyujtott valaki, és az aktdkat morogva forgatta egy
tintapettyes kéz. Harminckettd, harminchdrom - mormogta, és egyszerre megallott.

- 37321 - mondta a hivatalnok. - Az eldakta nincs benne, a keriileti rubrikdn nincs bélyegzd.
Ide nem tartozik, menjen fel a protokoéliumba.

Veres plajbasszal irt valamit az aktara, lebélyegezte, megnyalazta ujjat, s voros cédulat ragasz-
tott r4, aztdn a kezembe adta. Megindultam a folyoson, és sorba néztem az ajtokat - egyre
kisebbek voltak az ajtok, és egyre mélyebben bedsva a falba. Nehéz doh- és papirszag aradt,
savanyu itatos, vegytinta, enyv és ostya. Arnyék suhant el mellettem a falon, megfordult és
nyersen ram szolt:

- Mit keres?
- A protokolium... - dadogtam.
- Erre.

Teremszeri mélyedésbe botoltam, harom 1épcson keresztiil, a mélyben asztalok élltak, torony-
magas aktacsomok, rekeszek. Sarga, egyforma vakondokarcok, 6sz hajak mozogtak egy-
forman, iitemesen. Valaki kivette kezembdl az aktat, és sebesen irni kezdett ra. Aztan, anélkiil
hogy felém fordult volna:

- Haja?... - igy szolt.

73



- Bizonytalan szinfi... - mondtam.
- Szemei?... Szaja?... Szemdldoke?...

Felelni akartam, de az eldbbi hang nem fért ki a torkomon. A hivatalnok egyre sebesebben,
kovetelobben daralt.

- Feje?... Kezei?... Idegei?... Labai?...

Elvesztettem a fejem, éreztem, hogy végem van, eldjulok. Az ablakhoz akartam futni, de
megfogtak. Hideg ujjakat éreztem a nyakamon, rangatdztam, konnyek tortek eld a szemembodl,
de rogton felszaradtak, valaki itatost boritott az arcomra. Nem lattam semmit.

- Nem ide tartozik - mondta egy hang -, a 37321-es aktabdl hidnyzik a bejelentdlap, lattamozni
kell. A harmadik iigyosztaly referenséhez vigye fel, adjanak hozza boritékot, és vezessék be az
ad acta konyvbe. Négy honapon beliil alairva €s bélyegezve kiildjék be a kivezetdbe. F6, hogy
mar nem veszhet el.

Nehéz iitést éreztem a homlokomon: mintha bélyegzdvel iitdttek volna meg. Aztan lapok
sebes suhogasat hallottam, és Iéptek kongtak. Valaki folemelt és vitt.

- Vigyazzon ra, maga felelds érte - mondta egy hang. - Lajstromozni kell.
- Es mi lesz a vérével? - kérdezte egy masik.
- Toltse tivegbe, tegyen ra szamot, és kiildje le a raktarba.

Megint lapok kezdtek suhogni. Ereztem, mint hidegiil a vérem, dugo siket pattanasat hallot-
tam, mintha valahonnan beldlem huztdk volna ki. Aztan feliilrdl, a szajamon keresztiil, amint
kinyitottam, hogy felorditsak: lassan csurogni kezdett befelé¢ valami hideg és biizos folyadék:
a tinta. Ereim megteltek e folyadékkal, aztan megszaradtak és lelilepedtek, kacskaringdsan a
testemen. Leitattdk a kacskaringokat, egy kéz végigsimitott, szétlapitott.

Egy masik kéz, gorcsos biitykokkel, irt rim valamit, aztan bélyeget {itdtt ram; akkor mar nem
fajt. Folemeltek, most mar konnyli voltam, és csaknem 4tlatszo - kétrét dsszehajtottak, bori-
tékba tettek. Hallottam a cipOk csoszogéasat a 1étran - aztan sotét lett, az egyik rekeszbe, két
akta koz¢ csusztatott egy kéz, és ram ejtette a tobbit.

Es itt varok most, Istenem, itt varok sok-sok éve, porhadt papirok kozott, sziirke porréteg alatt.
Itt varok és apolom, dédelgetem megbélyegzett, megfojtott agyam tompa kinjait, talan van
még annyi erd bennem, ebben az liszkos fajdalomban, hogy hosszu, hosszu évek alatt lassan
atégeti a koriilottem szorongd papirokat - egy napon fellangol az egész, vords tlizviharban
keringenek a sarga ivek, s a forgdszél kirdpit, elégve és kormosan, de szabadon, hajréa a felhdk
felé, 4t a mezok f616tt: konnyl, lenge pernyén, melyre nem lehet irni tobbé.

Vagy kialszik az {isz0k, s szaz év alatt elporladunk mi, mindannyian, szegény, szegény
papirostarsaim. Akkor elég lesz egy kicsi szelld, hogy kifujjon az ablakon, s csendesen
lerakjon csenevész fiivek kozott a homokra. Es fii lesz bel6liink, s megint sziz év milva
megint ember talan - vagy még pornak, homok kozé keverve is meddd és terméketlen és
orokre halott az aktak atkozott pora?
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REMENYTELEN SZERELEM

Nyolc év utdn, egy 0szi napon, lizleti ligyben keriiltem Gjra Berlinbe, ahol ifjusagom két leg-
szebb ¢és legszomortbb évét éltem at. A vonaton aktudlis dolgaimmal foglalkoztam, egy
érdekes tanulmanyt is olvastam - mar a friedrichstrasséi palyaudvar 1épcs6éjén jottem lefelé,
mikor végre elfogott az a fajdalmas és mély hangulat, ami aztan, hdrom napon at, amig itt
voltam, egy pillanatra se sziint meg. Immar nem vagyok koltd, s nem tudom kifejezni azt, ami
kifejezhetetlen: idegen és iires szoval, annyit tudok csak mondani, hogy e harom nap alatt, ugy
latszik, nem a jelenben éltem, hanem ama két év emlékeiben, amelyeknek szinét €s illatat oly
visszahozhatatlanul vesztettem el, mint a halott az ¢ életét. Akinek a kezét levagtak, az gondol
talan olyan tompa kinnal és irigységgel arra, hogy valamikor, ha megiitotték a kezét, fajni
tudott, mint ahogy én gondoltam azokra bdnatokra, amik ma mar nincsenek bennem - s
amikrdl most tudtam meg, hogy benniik volt minden, ami az életben képraztatéan és halalosan
sz¢ép, benniik volt az a teljessége a létnek, aminek egy pillanatdért mulott el millié esztendd,
hogy kideriiljon az 6regségnek €s kdosznak értelme: az ifjusag és a magamban valo hit.

Ez a banat mar nincsen, és én a Friedrichstrassén ballagva, kinosan tépelédtem, hogy vissza
tudjam idézni legalabb azokat a helyeket és eseményeket, jelentéktelen realitdsukban, amikhez
fliz6dott. Ebben a kavéhazban iiltem egyszer, varva valakit... ott, a hid alatt taldlkoztam
Dénessel, ongyilkoskisérlete utan... ebben a postahivatalban adtam fel azokat a leveleket,
amiknél szebbeket sohase irtam, és amik elvesztek. Mindez egyiitt volt, de tompén éreztem,
hogy valamit, ami a legfontosabb, ami mindent egybe fog, valamit elfelejtettem.

Elfelejtettem, de ugy latszik, ontudatlan énem titkos, ndlam erdsebb szimatja ¢és akarata tisz-
taban volt vele. Masképp nem tudom megérteni, hogy keriiltem le a Lessing Theater kdzelébe,
ahol aztan egy sziik és ziillott mellékutca kdvéhazi ablaka mogott egyszerre meglattam Stahl
Félixet.

Nyilvanvald, hogy dntudatlanul 6t kerestem, mégpedig egészen 6sztondsen, mert hiszen hogy
szamithattam volna ra, hogy ma is pontosan iil ott, ugyanannal az asztalnal, mint nyolc
esztenddvel ezel6tt, mindennap? Hogy elvalasunk 6ta mi tortént Stahl Félixszel, nem tudtam,
¢és nem is tudhattam - de valahanyszor eszembe jutott, mint valami magatol értetédé dolgot,
ugy végeztem el magamban, hogy Stahl Félix vagy nem ¢l mar, vagy ha ¢l, nem az emberek
¢életét ¢li: talan tébolydaban van vagy klastromban, vagy Afrikdba keriilt mégis, vagy mit
tudom, madarra valtozott, keselyt lett beldle, hiéna, krokodil, vaddiszno, akarmi. Az életnek,
a sOtét marcangolo és kétségbeesett és eszméletlen vagynak és odaadasnak és rajongasnak azt
a tomor és fojtott erejét, ami Stahl Félixben lakott, nem lehetett az idének, napok és évek
folyasanak keretébe foglalva elképzelni. Es most, hogy megpillantottam 6t, inkabb voltam
hajland6 elfelejteni, hogy nyolc év mulott el azota, és hogy nem tegnap lattam utoljara, mint
elhinni azt, hogy Stahl Félix keresztiil tudta vagni haromezer nap és haromezer ¢éj rizskasa-
hegyét, anélkiil hogy fol ne égetett volna mindent maga koriil, az egész vilagot, mint a zsarat-
nok, amit kiszaradt rengetegbe dobtak - vagy fel ne bomlott, el ne illant volna, amint a viz és
levegd, ami tlizhanyo torkéaba keriilt. Stahl Félix azonban ime itt volt, és vele itt az a két év, az
atkodorgott éjszakak, hajnali sétak, hosszl hallgatasok, féktelen, ideges rohdgések, elképzelt
figurdkon és torzképeken, amiket a levegdbe rajzoltunk magunk koré, amiknek kieszelésében
6 faradhatatlan volt, és amik gy hemzsegtek koriilottiink, mint kozépkori metszeteken az
alvilagi szornyek és mandk és 6rdogfiokak.
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Az § arca is kiszinesedett, amikor leiiltem melléje. Keveset valtozott. Teltebb lett, de csodala-
tosképpen ettdl csak mélyebbekké valtak a régi és ismerds barazdak - arkai annak a méaniakus,
makacs szenvedélyének, amit6l Stahl Félix arca néha szinte kiszaradt és megmerevedett.

Apro dolgokrol besz¢ltlink eleinte: amde melegen ¢és fojtott drdommel - éreztem, hogy nyolc év
Ota O se talal senkit, akivel 6nmagardl beszélhetett volna. Mar félordja tltiink egyiitt, és egyi-
kiink se vette észre, hogy arrdl, ami kdzben tortént veliink, hogy mivé lettiink, mi a foglalko-
zasunk, szegények vagyunk-e vagy gazdagok, sz6 se esett. A régi 0sszhangot jelentette ez, azt
a belsd baratsagot, melynek tartalmahoz képest a mi kiils6 életiink, dolgaink, tigyeink és
bajaink olyan jelentéktelen és ostoba semmiség volt, hogy soha nem vesztegettiink ra kérdése-
ket vagy szavakat. Most is, mint valami siirgds és mindenekel6tt vald kérdést, azt intéztiik el
legelébb, hogy milyenek manapsag az emberek, hogy mennyiben véltozott meg nézetiink errdl
vagy arrdl a miivészrdl vagy filozofiai kérdésrdl, hogy milyen jeleit tapasztaljuk magunkon az
oregedésnek, milyen viszonyban vagyunk az élettel és a halallal. Néhanyszor hangosan és
idegesen nevettiink egy gliinyos, talalé megjegyzésen, amivel valami nagyképii hirességet vagy
ostoba intézményt jellemeztiink. Egyszerre észrevettem, hogy egyre slirlibben nézegeti 6rajat.

Mintha ebben a pillanatban ismertem volna ra igazan: - minden eszembe jutott.
- Hiszen te késziilsz valahova - mondtam.

Réam nézett, valami ostobasagot akart mondani nyilvan, de nem jott hang a torkan, elfordult.
Engem végtelen szanalom fogott el, és ugyanakkor csodalatos irigység. Bamulva néztem:
hogy tdrnek meg vondsai, hogy mered maga elé, lihegve és nyomorultan. Engedelmesen,
szintelen hangon vélaszolt a kérdéseimre.

- Itt van még a varosban?

Bolintott.

- Omiatta iilsz itt? Hol van most?

- A Lessing Theaterben.

Megnéztem az 6ramat.

- Még negyedorank van, megnézem a szinlapot. Oda akarsz menni, a bejaro elé?

Bolintott. Késébb, egy 6ra mulva, mikor tal voltam a meglepetésen, tlint csak fel, hogy ebben
a negyedoraban csodalatosképpen eszembe se jutott megkérdezni, mi tortént koztik azdta
kiils6 dolgokban, hova fejlddott, milyen eseményeket idézett eld az a szenvedély, amihez
hasonldan szépet, langoldt, nyomorultat és gyaldzatosat férfi még nem élt at, oly természetes
volt, hogy itt il, és nincs semmi a vildgon tobbé, nincs id6 €s nincs tér, csak Hanna van, az 6
beteges halvany, férfikonnyekben fiirdd kezei, érthetetleniil szép feje és halkan suhogd
selyemruhai. Oly természetes volt, hogy itt kell iilnie és varnia, éveken at, hogy egy pillanatra
meglathassa messzir6l, vagy nézhesse a hazat, amelyrdl, sejti, hogy ott van, az utcét, ahol
tegnap talan atsuhant, a levegdt, mely szabadon 4dramlik és suhog, bemegy a kulcslyukon és
észrevétlenill visszatér: a hordar arcat az utcasarkon, amelyre talan véletleniil ranézett.

Amiket kérdeztem, nem is arra vonatkoztak, hogy megtudjam, hol tart most torténetiink. Azt
lattam ugyanis, hogy szerelme ott tart, ahol elsd pillanatban, mikor meglatta Hannat - ahol
akkor tartott, mikor még nem is ismerte Ot, csak elképzelte - ahol hatéves koraban és egyéves
koraban tartott: mert Stahl Félixet nem baba, hanem a Hanndra valo kétségbeesett vagy segi-
tette a vilagra, Stahl Félix azért sziiletett csak meg, mert odadt a nemlét sotétségében,
egyetlenegyszer megcsokolhatja szoknyéja szegélyét.
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- Beszéltél vele?

Bolintott, de lattam, hogy bosszantja a kérdés. Tovabbi kérdéseimre, amik a Hannéaval valo
érintkezéseire vonatkoztak, rovid és szaraz, egyszerii valaszokat adott vagy nem felelt. Mégis
megtudtam, hogy egyszer eljott hozzd Hanna, és akkor meg is beszéltek valamit, hogy elmen-
nek valahova, Rémaba egyiitt, hogy Hanna otthagyja férjét, mindent. Ezen nagyon elcsodal-
koztam.

- Ugyan! Hat mar ennyire voltatok? El akart szokni veled?
Sebesen bolintott.
- Hat hogy tortént, mégis?

Lattam, hogy kinldédik, nem szivesen besz¢l errdl. Ezt akkor annak tulajdonitottam, hogy nem
lett a dologbdl semmi.

- A vasutndl kellett volna taldlkoznunk. Délben. Tizenkettékor. Be volt csomagolva minden.
Ott alltam. Vartam.

- Na és?
Stahl Félix egyszerre felugrott. Lathatdéan nem birta ezt az emléket.
- Hany o6ra? - kérdezte.

En is felalltam. De a torténetet mégis be kellett fejezni. Kérdéen néztem ra. Ekkor elvoro-
sOdott:

- Majd legkdzelebb. Nincs még nyolc ora?

Fizettlink és szotlanul siettiink a szinhdz felé, a baratsadgtalan gazlangok hisztérias lobogasa
alatt. Mar jottek kifelé: kocsik és autdk diiborogtek a feljaro elétt. Illatos belépdk szikraztak
az ivlampak kozott. O latta meg eldszor. Nem szolt, csak megallt és belémarkolt a karomba.
Olyan sapadt volt, mint a halal.

Huszlépésnyire toliink, fekete csipkekdpenyben, konnyedén sietett egy kocsi felé Hanna.
Magasra tornyozott, nemes hajzataban villogd diadém. Valtozatlan szépsége, mint egy
parttalan sziget, amin nem lehet kikotni, tavol tartotta a koriilotte tolong6 életeket.

Stahl Félix mozdulatlanul nézte. En izgalomba jottem.

- No jer - huztam szenvedéllyel -, ne 1€gy oly ostoba. Menjilink oda - beszéljiink vele. Talan
emlékszik még rdm. Hat nem akarsz beszélni vele? Nem akarod, hogy meglasson?

Szoétlanul razta a fejét, lassan jott velem, és visszatartott, mikor néhdny lépéssel kozelebb
jutottunk. Mosolygott, az arcén atszellemiilt, eszméletlen boldogsag sugarzott. A fiilembe
hajolt, oly halkan tudott csak beszélni.

- Minek? - suttogta. - Minek lasson 6 engem? Nem gyonyori, igy, hogy nézhetem?
Ujjongott, nevetgélt magaban.

- Mi? Mit sz6lsz hozza? Nézd - most ott megylink, ahol eldbb ¢ ment... Nézd... nézd, hogy
hullamzik a kdpeny... nézd, elérhetetlen...

Reszketve nézett rdm.
- Ha azt akarnd, hogy haljak meg azonnal... ha azt akarna! Ha megengedné...

Diihbe j6ttem.
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- Kocsiba szall... elmegy... te ostoba... hat nem jossz oda... mar el is indult...
Visszatartott. Csendesen, nyugodtan allt és bologatott.
- Halé4losan szeretem - mondta egyszeriien.

Most vagy 6t percig szétlanul ballagtunk egymas mellett. Mikor a koruatra értiink, lopva az
arcaba néztem, és meglepddve lattam, hogy az teljesen nyugodt, st szinte unatkoz6. El is
asitotta magat.

- Hol vagy megszallva? - kérdezte asitas kdzben.
- Elkisérhetlek - mondtam.

- Jo - mondta Félix egészen uj, idegen hangon. Annyira megddbbentem, hogy meg kellett
allanom. Ismeretlen ember allt el6ttem, 6 nem vett észre semmit.

- Elmehetiink gyalog - folytatta -, nincs messze. A redakcio kozelében vettem ki lakast.

Es, hogy amulatomban nem tudtam széhoz jutni, folyékonyan csevegve elmondta, hogy egy
nagy napilap szerkesztdje lett. Még a lap programjat is fejtegette. Kozben kulcsot vett eld, és
egy sz€p, Uj haz elétt megallott.

- Gyere fel egy percre, aztan veled tartok, ahova parancsolod. Csak beszolok a feleségemnek,
ha mar itthon van, hogy nem vacsordzom vele.

- Neked feleséged van?
Nem hallottam feleletét, a lift megindult.

Csinos lakés eldszobdjaban tettiik le kalapunkat. Félix elérement, €s beszolt egy ajton. Meg-
lehetds rideg volt a hangja.

- Pardon, 61tozkodik? Ne zavartassa magat, flam. Csak azt akartam bejelenteni, hogy nem
vacsorazom itthon.

Az ajté kinyilt, és egyszerti, viselt otthoni ruhaban kilépett Hanna.

Nem emlékszem rd, hogy mit dadogtam, hogy szédiiltem le egy székre, mit beszéltem
Hannaval. Arra ocsudtam fel, hogy Félix ridegen és tiirelmetleniil ismétel valamit, s az
asszony leslitott szemmel, szenvedve hallgat el.

- El kell mennem, benézek a szerkesztdségbe is. Csak fekiidjon le nyugodtan. Majd holnap
felhozom megint Sandort, aztan traccsolhatnak. Kezit csokolom.

Es mar a 1épcsén mentiink lefelé. Képtelen voltam megszolalni, 6 nevetett, de erdltetetten és
kedélytelentiil.

- Vicceltem, te csacsi. Mit vagsz olyan gorbe arcot.
Aztan réviden és nevetés nélkiil hozzatette:

- Hat igen... akkor, tudod, amit mondtam... a vasutnal. Nem igaz, hogy leveleket kiildott...
eljott... egyiitt mentiink el... Hat éve vagyunk hazasok.

Végre hanghoz jutottam. Bosszsan ¢és sértddotten tettem szemrehanyasokat, hogy ilyen
ostoba komédiat jatszott velem ott, a szinhaz el6tt... engem is, és dnmagat is megaldzva. Az
ember nem figurazza ki a feleségét... vagy ha igen, nem bénik vele igy egy ora mulva...
Szegény asszony...
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Ekkor mar az utcan voltunk. Egy erkély alatt alltunk, és én csak ekkor néztem ra. Tiirelmesen
és szeliden és szotlanul hallgatott végig, és az arcan a régi, régi szenvedés és szomorusag tii-
ndédott. Melegen, szomortan és lagyan szolalt még, és felnézett, fel az ablakok magassagaba.

- En nem komédidztam - mondta, és melegen és oly gydngéden mosolygott, mint aki gyer-
meket altat. - En nem mondhatom meg neki, hogy mennyire szeretem - hiszen a feleségem.
Soha nem fogja megtudni, mert hiszen mindig egyiitt vagyunk, és én nem kidlthatok akkorat,
mint a mennydorgés ,,Hanna, szeretlek!” - mint akkor, mikor még egyediil alltam a hegyen, és
senki se hallotta, mikor kidltottam, ¢ a feleségem és a cselédem - és ugy kell banni vele, mint
feleséggel és cseléddel. De az utcan, néha, mikor nem 14t engem, ¢és tlinédve, busan néz maga
elé - és a kulcslyukon 4t néha, mikor csendben dolgozik, reszketve nézem 0t, a régi Hannét, az
elérhetetlent és szentet, akit nem érdemlek meg... az egyetlen és igaz szerelemmel, a
reménytelennel - mert csak az szerelem, ami reménytelen.

Soka nem valtottunk sz6t. Mintha messzirdl beszélne valaki, gy csapodott hozzam egy ido
mulva tompa, tinéd6 sohaja.

- Bar meghalna... Szépen, csendesen elrendeznék mindent... bezarnam a lakast, eldobnam a
kulcsat a Spree-be... csendesen kimennék a temetdbe... és éjszakan 4t ott sirnék a sirjan... ott
sirnék, szabadon, kiengesztelve, boldogan, hogy nem hallhat és nem hallgathat meg immar - a
régi Hanna, aki itt suhog kozottiink, Berlin utcdin, mindeniitt, szelid és titkos mosollyal, ujjat
szdjara téve, hogy csendben legylink - a régi Hanna, az ifjusag!
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DODI

Betegségének 6todik napjan, két oraval haldla elétt, Dodi feliilt az 4gyban, és a barna mackot
kérte. A szoba el volt sotétitve, és Dodi, aki a homalyban nem latta meg anya fehér ruh4jat, azt
hitte, nincsen senki a szobdban. Eleinte halkan kérte, aztan, hogy senki sem felelt, panaszosan
és nyoszorogve emelte a hangjat. Ezekben a napokban, csak ennyit tudott az egész ziir-
zavarbdl, mindent megtagadtak tdle, és ¢ gyanakodo és kemény lett, és rajott, hogy legjobb
mindjart elkeseredetten sirni és kdvetelni, ha valamit ki akar erdszakolni.

A hangra anya fol¢je hajolt. Nyitott, rémiilt szajjal meredt ra, és Dodi egy pillanatig cso-
dalkozva nézte, hogy hulldmzik furcsan, csuklo rangasokban a nyaka. Haromszor is elkezdte,
mig ennyit ki tudott mondani: ,,Mi - mit akarsz, kisfiam?” - a zokogastol. Dodi nagyon
elkomolyodott, és tlinddve nézte 6t - vajon miért sir? Aztan tiirelmetleniil elfordult, és a barna
mackot kérte.

Odaadtak neki. Megint behunyta a szemét, és nehéz, tompa szivvel simogatta a macko fejét.
Meg is probalta fogni, koriilfogni az ujjaival, de ez nem jol sikeriilt. Most érezte anya kezét,
amint az 6 homlokdra teszi.

- Anya menjen ki - mondta Dédi.
- Kimenjek? - hallotta a szivszakadé hangot.
Bolintott, anélkiil hogy a szemét kinyitotta volna.

Rosszul esett neki, hogy nem magyarazhatja meg, miért kell anyadnak kimenni, de nem tehette:
a Rossz Fiu, akinek oda kell adni a mackdt, csak 6téle fogadja el, nem tiiri, hogy anyanak
megmondja, megkérdezze t6le. Addig nem is lehet odaadni, amig anya bent van a szobdban -
mihelyt anya vagy apa kozeledett, a Rossz Fiu elugrott az agytol, néhany 1épésnyire, elbujt a
sarokban vagy a szekrény mogott, és csak Dodi latta 6t, kocos, vad hajaval, mezitlab, vasot-
tan, rohogve ¢€s titokban, anya hata mogott, fenyegetve és szamarfiileket csinalva.

Bérhogy fajt a szive, D6di nem mondhatta meg, hogy a barna mackét oda kell adni a Rossz
Fitinak, mert most ebben egyeztek ki. Dodi most mar nagyon jol tudta, hogy a Rossz Fiunak
senkivel maéssal a vilagon semmi dolga nincsen, csak vele - és hogy se anya, se apa nem
segithet ezen. Mikor eldszor bukkant fel, kint a parkban - milyen furcsa, régen volt az, mikor
6 még egyenesen jart a laban, a parkban, és nem fekiidt itt az agyban - rettenetes, komisz
grimasszal, mert észrevette a kis automobilt, akkor még probalt sz6Ini anyanak, hogy kergesse
el vagy lisse meg, vagy vigye el 6t, és zarja be az ajtot. De anya és kés6bb apa is azt mondtak
neki, hogy Rossz Fiu nincsen, 6k nem latjak. Felkaptak 6t, és futva behoztak a szobéba, és az
agyba tették. De a Rossz Fiu par [épésnyire kovette ket, rohogott és nyelvét dltogette apara -
¢s apa arrafelé fordult, és mégis azt mondta, hogy nem latja. Késdbb, mikor kimentek, a Rossz
Fi odajott, oklével mellbe bokszolta, és iszonyl grimaszt csinalt ra, amiért szolt. ,,Te hiilye -
mondta neki -, nem latod, hogy félnek t6lem, apad is, meg anyad is? Latod, hogy ram néztek,
és azt hazudtak neked, hogy nem latnak. Igy csinalok nekik.”

Es a Rossz Fiu rettenetes mozdulatokat tett, és csuf dolgokat beszélt, csufolva apat és anyat,
aztan megint erésebben mellbe bokszolta Dodit, ugyhogy a 1élegzete elallott. Dodi most mar
nem mert sirni, és nem merte hivni 6ket, mert a Rossz Fiu fenyeget6zott, hogy mind a
kettének lenyiszalja a nyakat, és hasba szarja ket - mutatott is piszkos, rozsdas kést, amit a
zsebébdl vett eld.
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Aztan, mikor latta, hogy D6di nem hiv senkit, csendesen és figyelmesen nézi 6t, eltette a kést,
¢és kegyesen érdeklddni kezdett, hogy mije van Dodinak. Dddi aggddva nézte az arcat,
kémlelte, vajon tud-e a fehér egérrél. De a Rossz Fi, ugy latszik, akkor még nem tudott réla,
¢s D&di csendesen, lesiitott fejjel, engedelmesen elésorolta, hogy a sarokban van egy masik
pléhautomobil, egy krampusz, egy képeskonyv, egy szerecsen katona. A barna mackdt egé-
szen halkan mondta akkor, remélve, hogy a Rossz Fiu talan nem hallja meg; aztdn dobogé
szivvel, de mozdulatlanul nézte, behunyt szemmel, hogy kotorasz az a sarokban, széthanyva a
holmit. Erds, barna, meztelen ldban megfesziiltek az inak, ahogy leguggolt, egymas utan
emelgette ki a skatulyabol a targyakat. Mindent Gsszepakolt egy csomodba, ¢és az ajtd felé
rohant. Dddi rémiilten latta, hogy a szerecsen katona feje lefelé 16g a csomagbol, a fejébe fog
menni a vér. A szerecsen katonanak, akire ugy vigyazott, akit esténként be szokott takargatni,
vizet ad neki, dpolja, borogatast tesz a fejére. Halkan utdnaszolt a Rossz Fiunak, de az, hogy
mutassa, mennyire rossz, odacsapta a katona fejét a falhoz, Ddodit még egyszer mellbe
bokszolta, grimaszt vagott és elrohant.

Ezutan, csak zavarosan emlékezett rd, de gy latszik, ezutan jott csak a doktor bacsi, a
borogatas, a mérés, az orvossag. A doktor bacsinak mar nem is szo6lt a Rossz Fitrol. Az elsd
szondl észrevette, hogy a Rossz Fiutol éppen ugy fél, mint apa és anya, restelli, hogy fél tdle,
jokedvet és folényt €s batorsagot tettetve mindjart masrol kezd beszélni, mihelyt az széba
keriil - cukorrél meg borogatasrol meg orvossagrol. Ugy tesz, mintha nem tudna réla, viccel,
ezzel akarja eliitni gyavasigat és tehetetlenségét. Es Dodi csendesen, tiinddve megértette,
hogy a Rossz Fiu ellen senki nem segitheti 6t, és hogy neki kell vele mindent elintézni: neki
kell megakadalyozni, hogy a fehér egeret meglassa, megtudja, hogy van. Annyit el tudott érni
amellett, hogy nem engedték 6t ki az 4gybol, hogy a fehér egér itt volt vele, a paplan alatt,
hozzasimulva a melléhez, csendesen pihegve és dobogva. Hangosan nem mert szdlni hozza,
csak az egyik ujjaval simogatta, azt is ugy, hogy észre ne lehessen venni.

Ezen a délutan megint megjelent az agy mellett, odalépett, abban a pillanatban, mikor a doktor
bacsi kiment a szobabol. Egy szdt se szolt, gunyosan, vasott arccal, hallgatva nézett Dodira, a
kormeit ragta. Dodit kinos, halalos aggodalom fogta el - homalyos remegéssel sejtette, hogy
gyorsan cselekednie kell, el kell terelnie a Rossz Fiu figyelmét valamivel, nehogy eszébe
jusson. Ekkor egy fonott nyelii ostor volt mellette az 4gyban, amit nagyon szeretett, ¢s eddig
még nem tudott sz6lni rola. Most probalta meggydzni magat, hogy az ostor nem kell neki.
Csunya ostor, rossz, mérges - ismételte gépiesen néhanyszor, magaban. Aztan elszanta magat -
kiemelte, és gyengén a Rossz Fiu felé 10kte. Még mosolygott is, halvanyan és ravaszul, hogy
kedvet csinaljon neki.

- Ustor - mondta félénken hizelegve -, szép ustor.

De a Rossz Fiil nem nyult az ostor felé. Kieresztett haséval, 1abait 16balva, orrat piszkalva,
makacsul hallgatott. Dodi szive nehezen szorult 0ssze. Még odébb tolta az ostort, el is
eresztette.

- Ustor - bolintott okosan -, sz&p ustor. Nem kell Dodinak.

A Rossz Fitl azonban félrelokte az ostort, szipakolt, és szemteleniil belerohogott a Dodi
arcaba.

- Fehér egér - mondta.
Doédi megdermedve, kébultan hallgatott.
- Na, mi lesz? - mondta a Rossz Fiu, és egészen kozel jott.

- Ustor - ismételte, de csak a szdja mozgott, hang nem jott a torkabol.
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- Eh, eriggy mar vele! - kiabalt a Rossz Fit goromban, Osszetorte és elhajitotta az ostort.
Aztan rohogve leiilt az agy szélére.

- Mit adsz a fehér egér helyett? - kérdezte.
Dodi szive hevesen kalimpalni kezdett, 6sszehuzott szemmel gondolkozott.

- Barna macké - mondta halkan. Ekkor volt, hogy anya folébe hajolt. A Rossz Fil abban a
percben elugrott, és a sarokban vart. Intett, hogy kérje el azonnal a mackét, aztan kiildje ki
anyat.

Dodi még egyszer megfogta a mackot.
- Cstinya macké - mondta magéban -, csiinya, rossz macko.
- Hat még mi van? - kérdezte a Rossz Fiu.

Dodi gondolkodott. A park jutott eszébe, a fak. A kis pad, amire a homokjatékot felrakta
egyszer, a szirdn atcsurgatta a homokot, vizet hozott a kiskanndban, raontotte a homokra, és
gombocot csinalt. A gomboctodl maszatos lett a keze. Cstinya homokgomboc - mondta. Oda-
adta a gombocot.

- Hat még mi van?

Mi van még? Egyszer a nagy hdzak kozott sétalt Martaval. Marta huzta a kezénél fogva. Nagy,
fényes ablakok voltak. Az egyik ablak mogott paprikajancsi. Azt sokaig nézte, aztan csak ugy
ment el, hogy megigérték neki. De a paprikajancsit, odaadja. Hat még mi volt? Egyszer sok
fehér ho volt mindeniitt. Akkor barsonykabatot adtak ra: a nyaknal barsonyszegélye volt, azt
igyetleniil megsimogatta parszor, j6 puha volt simogatni. Hit 6 nem simogatja tobbet,
simogassa a Rossz Fill. Mi volt még? Egy nagy, zold fa, telerakva gyertyakkal, sziporkazo
csillagokkal és cukorral. Fujjék el inkabb a gyertydkat. A cukor Ugyis rossz, mérges, meg-
fajdul a gyomra t6le. Nem kell a cukor se, meg a csokoladé se. Rossz csokoladé, keserti.

A park se kell, a fak se kellenek. A kocsis se kell, a villamos se kell, a cirkusz se kell. Mindent
odaadott, engedelmesen, szotlanul. Egymas utan hordott el mindent a sarokbodl - az utcat, a
korutat, az ablakot. A haz el6tt a rendort, a hdzmestert, az allatkertet, egymas utan. Elefant,
zsiraf, zebra!

Elefant... zsiraf... zebra...

Egyszerre megint anyat latta, nyitott szajjal, fuldokolva. A konnyek egymads utan, zizegve
szaladtak le az orra mellett. D6di Gsszehuzott szemmel figyelte, hogy indul meg a csepp,
lassan kanyarodik, né. Az orr sz¢élén egyszerre meglodul, eliramodik, vigan és cikcakkban
leszalad, mint a gyik. Utana akart nyulni, hogy megfogja, de megijedt, hogy a fehér egér akkor
kiugrik a hona aldl, ahol szorongatta.

- Mi kell neked, édes kicsi fiam? - hallotta még egyszer anya furcsa, idegenszerti hangjat. -
Hozzam a képeskonyvet?

Dodi konokul hallgatott. Hiszen a képeskonyvet mar odaadta. Lassan kaparaszott kezével a
paplanon. Szeretett volna mondani valamit. Ekkor megint megpillantotta a Rossz Fiut. Vala-
mit integetett. De Dodi nem értette meg mindjart. Aztan egyszerre tudta mar, mit akar téle.

- Cstinya anya, rossz anya - mondta magéaban. Aztan hangosan megszo6lalt.
- Nem szeretem anyat!

Nehéz, horgé kialtast hallott. Anya arca egészen kozel jott, szeme ijesztéen nagy lett. Ugy
latszik, meg akarta dlelni. D6di behunyta a szemét, és kezével 16kte el magatol.
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- Nem szeretem anyat - mondta még egyszer hangosan.
Az agy f0lott egy masik fej jelent meg.

- Nem szeretem apat - mondta Dodi. Erezte, milyen hatédssal vannak szavai, kietlen, furcsa,
tlinddo ¢élvezettel figyelte, hogy zokognak mind a ketten. Most egy percig ugy tiint fel, hogy a
Rossz Fiu végre meg van elégedve vele. Még egyszer, hangosan ismételte:

- Nem szeretem anyat se, apat se. Menjenek Kki.
Es mikor csond lett, egyszerre eszébe jutott, hogy még mit adhat oda.

- Itt van a Dodi keze... - mondta... Abban a pillanatban érezte, hogy a keze eltlint, nincs sehol.
A Rossz Fit lihegve, most mar mohon ¢s vadul rakott 61 mindent a csom¢ tetejére.

- Itt van a Dédi 1aba - mondta Dédi -, nem kell neki 1ab. - Es mar nem érezte.

- Itt van a haja meg a foga meg a sz4ja meg a fiilei, nem kell Dodinak - mondta. - Es itt van
neki a szeme, az se kell neki - mondta, és abban a pillanatban so6tét lett.

Most csendesen és néman allt és figyelt és vart. De a Rossz Fit még mindig nem ment el.
Dodi eltinddott, azutan egyszerre csendesen mosolyogni kezdett. A fehér egér, ami az imént a
torkdaban kalimpalt, most ijedten leszaladt a mellébe, érezte, hogy kaparaszik és dorombol.
Megfogta, megsimogatta, és csendesen, szeliden odatette a Rossz Fiu kezébe. Az nagyot kial-
tott, mohon elkapta, és elszaladt vele. Dodi még utana nézett, csendesen - aztan iires tenyerére
pillantott még egyszer, tlinédve.

Valaki megfogta a kezét, egy idegen bacsi, és vezetni kezdte. Dodi engedelmesen megindult,
¢és nem kérdezte, hova mennek.
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A MAGANY

Igen sok év utdn, egy 6szi napon, apam megérkezett a régi varosba, és engem keresett.

Messzi vidékrol jott, északrol, ahol tobb helyen lattak, kiilonb6z6 modon, és senki se tudta,
hogy egy €s ugyanaz. Périzsban allitolag megjelent valakinél, hosszi 0sz szakallal, havelok-
ban, azt mondta magardl, hogy ligynok, valami nagy gyar megbizottja, és megrendeléseket
gyijt. Talalkat adott az illetének, de nem ment el - sok év mulva Hagaban lattdk, a konyv-
tarban, régi iratok kozé temetkezve, szeliden és szomortan. Aztan Norvégiabol irt valamelyik
rokonnak, aki azonban mar meghalt, a levél honapokig utazott oda és vissza, mig elkallodott
végre. Azt is beszélték, hogy Upsalaban holmi zavaros célu filozofiai tarsulatot alapitott vagy
mi - az akadémian szdzoldalas memoranduma fekiidt évekig, amelyben egy régi leletrdl ir,
nem tudom, hol taldlta, amit allitolag szdzadok 6ta keresnek a tudosok.

Es most engem keresett. Azoknak, akik talalkoztak vele ezen a napon, hosszu és koriilményes
torténetet adott eld, hogy egyik ismeretlen nevili norvég varosbdl jon, igen fontos dolgot akar
ko6z6Ini velem, rdjott valamire, vagy valamit megtudott, ami rdm nézve dontd jelentéségi.
Néhanyan udvariasan végighallgattak, de hogy se engem nem ismertek, se a dolgot nem
értették, mondtak valami altaldnossagot és elmentek.

A korutakon zajos tomegek ¢és kocsik tolakodtak, ujfajta kozlekedési eszkdzok. A torony-
magas, keskeny hazikon oldalt fémfelhtizok szaladgaltak fel és le, tele emberekkel. Feje f6lott,
szlirke vasallvanyokon robogtak a villamosok - zugd szél kerekedett, és elsotétiilt az ég:
orvényld berregéssel csapott le egy nehéz, hadihajé nagysagi repiil6gép.

Darabig a hazak mellett bandukolt. Ha véletleniil ranézett valaki, biztatban mosolygott, és
megigazitotta szemiivegét, hogy talan megszolitjak, és beszélget. Egyszer mar ki is nyitotta a
szajat és megallt: azt hitte, hozza szoéltak, de nem, boltajtobdl kidltott ra valaki egy arra futd
fiara. Apam kohogott és tovabbment.

Délutan a renddrségen jart, a bejelentdben hosszan magyarazta az esetet. Tiirelmesen végig-
hallgattak, és, egész csomo konyvet lapoztak at. Az évszamokkal voltak bajok: apam elpirult,
és ujjait hatdrozatlanul mozgatva nézett és pislogott a tetd felé.

- Az évszamot nem tudom egészen biztosan - mondta -, gy hiisz és harminc kozt talan...
De nem tudtak rélam semmit, az el6ljarosaghoz utasitottak, hogy talan ottan.

Az eloljardésagon, sajnos, rovidebben ment a dolog. A sarga, idegen nyelvil iratokat, amiket
fontoskodva ¢és koriilményesen kiteregetett az asztalon, egyszertien félretoltak.

- Mi a teljes neve az illetének?

Apam meghokkent, aztan gyorsan mondta.
- Ugy hittak, mint engem.

Felcsaptak egy régi kotetet.

- Itt van egy ilyen név. De az id0 nem egyezik, bacsi. Talan a maga anyakdnyvi irataival
tobbre megyiink. Mikor sziiletett?

Apam magyarazni kezdett valamit, amibdl azonban nem deriilt ki semmi. Tiirelmetlenek
lettek.

- Apjat, anyjat hogy hivtak?

84



Es megvolt a baj. Apam meghokkenve nézett maga elé, zavartan mosolygott, megdorgolve
homlokat. Csodalkozva néztek ra.

- Elfelejtette?

Apam ijedten, reszket6 ujjakkal kezdett kotoraszni zsebeiben...

- Tetszik tudni, tigy 4ll a dolog...

De azok most mar gyanakodva néztek.

- Tessék maskor jonni, most sok dolgunk van - mondta valaki kurtan.

- Igenis, majd holnap - mondta engedelmesen, és lassan, gondolkodva megindult lefelé. A
1épcsén egyszerre megallt, maga elé nézett, habozott, csettintett az ujjaval.

- Persze, mar tudom - mondta félhangosan.

Megfordult és lassan visszaindult, egészen az ajtéig ment, de ott megint elveszitette a bator-
sagat: fehér szakallat birizgdlva topogott percekig, aztan legyintett, és végképpen elhagyta az
épiiletet.

KésObb becsengetett egy hdzba, és a portast megkérte, hogy at szeretné nézni a régi lakok
jegyzékét. Féloraig iilt a szlik celldban, lapozgatva - végre felallt, és sajnalkozva jegyezte meg,
hogy nem taldlt semmit. De még nem ment el: szeretett volna, Ugy latszik, a portassal
beszélgetni.

- Pedig csoddlom... - mondta - biztosan tudom, hogy itt lakott valamikor... Nagyon fontos
beszédem volna vele... igen messzirdl jovok... Norvégia...

- Azt mi nem tudjuk, kérem - mondta a portas.

- Nem baj - mondta gyorsan, megnyugtatéan mosolyogva apam -, majd csak megtaldlom. Jo6
napot kivanok. Ne féljen semmit, baratom. Maga még fiatal ember.

Ezutan betért az egyik zenés kavéhazba, oldalt leiilt, egy kerek asztalka mellé, és aludttejet
rendelt. Baratsagosan és biztatdan nézett a pincérre.

- Nem ismerem én magat valahonnan? - mondta neki.

- Nem tudom, kérem - mondta a pincér.

- Pedig gy hiszem, ismerem. Nagyon ismer6s. Biztosan tudom, hogy lattam mar.
- Igenis, jovok - szolt at a pincér hangosan az egyik asztalhoz és elsietett.

Apam most korililnézett, szemiigyre vette a kdzelében iildket. Két sz€p nd volt és valami
katona. A katona ravaszul hunyorgo szemekkel eldadott valamit, és a nék idénként hangosan
kacagtak. Apam figyelt, nem értette a dolgot, de mikor az egyik n6é hatraddlve a kacagastdl,
véletleniil rapillantott: 6 is baratsdgosan és melegen elmosolyodott, éreztetni akarja, hogy a
tréfa jo, és érdemes nevetni rajta, és a katona nagyon derék, kedves, okos, szellemes ember.
De a nd abban a pillanatban elkomolyodott, és elkapta a fejét.

Most muzsikalni kezdett a zenekar, egy frakkos miivész elérejott a dobogon, és valami dalt
énekelt. Apam levette a szemiivegét és ugy figyelt. Nem értette a dalt, de azért helyeslden
bologatott, és mikor vége volt, hangosan és lelkesen azt mondta: - Bravo!

De azonnal elhallgatott, és zavartan nézett koriil, mert senki sem ismételte a helyeslést. Az
emberek diskuraltak, és nem figyeltek oda. Megint Osszetaldlkozott tekintete az eldbbi
asszonyéval, és megint mosolygott, mintegy jelezve, hogy nagyon tetszett neki a dal. Arra
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gondolt, hogy ha valamiképpen beszélhetne ezzel a ndvel, elmondhatna neki, hogy az 6 fele-
ségéhez hasonlit - de aztan eszébe jutott, hogy nem tudna megmondani a nevét, ha kérdeznék.

Fizetett, felvette a kabatjat és a botot kezébe vette. Az ajtondl habozva megallt - visszafordult,
¢s odament ahhoz a frakkos miivészhez, aki az imént énekelt.

- Bocsanatot kérek - mondta mosolyogva -, nem lehetne megtudnom, ki szerezte azt a dalt?
Az pedig értelmetlentil nézett ra.

- Nem tudom - mondta végre.

- Mert azt gondoltam, hogy talan a fiam.

Es hogy a masik nem felelt:

- Tudniillik a fiam is irt dalokat, azt gondoltam, hogy talan... Nagyon szép dal, mindegy.
Igazan nagyon sz¢ép. Es nagyon sz¢€p volt az eléadas is. Bocsanatot kérek.

Odakint mar gytjtogattak a lampakat. Most arra gondolt, hogy talan az utcén talalkozik velem.
Ezért egészen lassan jart, és figyelmesen megnézett mindenkit. Hatarozottan emlékezett ra,
hogy széles, fekete csikos nyakkendd volt rajtam és fekete barsonykalap. Ha masrél nem, a
forradasrol ram ismer, ami a haldntékomon van: megéllt és megtapogatta halantékan azt a
forradast. Egy tlikrds kirakatban meglatta az arcét és elmosolyodott:

,Persze - mondta -, errdl a hidnyzo6 fogrdl is megismerném - akkor mar hidnyzott ez a foga...”

A folyépartra ért le, ahol rakodohajok és katranyoshordok gdzologtek. Atment a hidon, még
egy darabig hazak kozt jart, aztan iires telkek kovetkeztek. Ez is elmult, mezdk jottek és kapas
domboldalak.

- Sétaljunk - biztatta magat. - A levegd jot tesz.

Atvagott az egyik réten, leereszkedett a domb oldalan, nagy lathatar nyilt meg eldtte, és
fehéren kanyarodva az orszag hosszu, hosszu utja.

Megindult ezen az uton, de most mar érezte, hogy nincs eldtte semmi: csak a tavoli fak és
vonalak, amik szeme el6tt beszegték a gorongyds vilagot, csak kanyarulatai a nagy orszag-
utnak, ¢és a kanyarulatokon tul megint ugyanaz a goérongy és ugyanaz a kocsinyom, és azon tul
mar nincs varos ¢és falu, amit ismerne és ahol ismernék. Visszafordult és tlin6dott, folytassa-e
utjat, de a régi varos képe eltiint az elsziirkiild6 dombok mdgott, oda mar nem térhet tobbé
vissza, ezt belatta - alkonyodott, és azok talan mér alszanak is. Uj, ismeretlen faluk jonnek
most, idegen arcok, mas nyelv is talan - és ha megszolitjak és kérdezik megint, mit felel
nekik? ,,Nem, nem - diinnydgott bosszisan - ebbdl elég volt” - és elszdnta magat, hogy a
legkdzelebbi keresztosvényen letér az orszagutrol.

Akkor mar majdnem egészen sotét volt, mikor odaért: keskeny, nedvesen cuppogo diild volt,
enyhe emelkedéssel fol, a hegybe. Csak a zg6, siiket susogasbol tudta, hogy erdd az - athatol-
hatatlan feketeség emelkedett: a hegy most elvagta az égbdl azt a keskeny darabot, ami még
ott borongott folotte baratsagtalanul és hidegen. Ovatosan 1épegetett, nehogy megbotoljon, a
botjat kiss¢ maga elé tartotta. Ekkor a bot megkoppant, kinytjtotta a masik kezét, és szaba-
lyos, egyforma c616pdk soran futtatta végig. Félig szemmel, félig tapogatva rajott, hogy vala-
mi kerités van eldtte. A kerités mogott duvas, elhanyagolt kert, azon tal alacsony kis kunyho
fala foszforeszkal.

- Aha - mondta bdélintva.
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Tapogatva ért el a kerités ajtajaig, a kilincset felfedezte. Er6sen megrazta az ajtot, de az nem
engedett.

- Hé - mondta és figyelt. Aztan hangosabban kialtott.
- Hallo!

Sz¢l futott keresztiil a kerten, valami megnyikorgott, talan a kit faja vagy valami ag. Egy
ablaktabla csapddott be kegyetlen puffanassal, aztdn nyiszeregve ereszkedett vissza. Aztan
megint csend lett. Még vart darabig, hogy talan mégis mozdul valami. Végre kinyujtotta
botjat, és ujra megindult.

Ez volt az utols6 haz, ami utjaba kertilt.

Ezentul mar csak fak voltak és bokrok, és a fak alatt tapadds, slippedds, nyirkos avar. A talaj
még mindig emelkedett. Lassan lépegetett elére, mig elérte a hegy gerincét: ekkor enyhe
vilagossag lett, feljott a hold, és messze, messze szomoru vidék tertilt el a felhdkig.

Ekkor megallt és koriilnézett. Elobb kalapjat vette le, megtoriilte homlokat. A kalapot
6vatosan letette egy kore, ott hagyta, és megint ment néhany 1épést. Most lassan, tlirelmesen
vetkdzni kezdett. Kabatjat szépen Osszehajtotta, és szeretettel boritotta ra egy torpe bokorra,
hogy az ne fazz¢ék. Mellényével egy vén fa odvat bélelte ki, lassan lebontotta nyakkenddjét, és
habozva nézett koriil, hogy kinek adja. Par Iépésnyire tdle magas, karcsu jegenye meredt fel
szotlanul.

- Tessék - mondta és racsavarta a derekara. - No, mi van még?
Szemiivegét vigyazva letette a foldre. Orajat két széles levélbe csavarta, és a fii kozé fektette.

Aztan lefekiidt. Dereka alatt csendesen szorcsogott a das fold kétoldalt magasan hajladoztak a
filvek. Egy bokor aludt jobb feldl. Sovany, hosszu karjait kinyujtotta.

- Kell-e? - kérdezte dlmosan - kell-e agnak, gydkérnek? Dolgozd fel, csindlj beldle valamit, ha
tudsz.

Egyik kezével kirantotta a karjat tovébol, és messzire elhajitotta. A kar recsegve, roppanva
replilt, és mélyen bevagodott a foldbe. Meredten és csupaszon allt ki beldle, szétnyitott ujjak-
kal. Megloditotta magat, és a masikat is elhajitotta. Az egy fa korondjara esett, megkapasz-
kodott rajta, és eltiint a levelek kozott. Hosszan, mélyen ésitott.

A ladbaimat itthagyom, tlin6dott még, a talaj jo strli, tavaszra talan gyokeret tud verni, ha egy
kis szerencsém van, szerzek magot ebbdl a galagonya bokorbdl és megprobalom. Jovore
kindhetek a f61dbdl, és gylimdlesot termelhetek.

Még egyszer kinyitotta a szemeit, felnézett az égre, és meglatta a csillag hunyorgoé tiizét.
Mosolygott és bolintott feléje.

»Még legfeljebb Otszor csindlom - szélt oda neki, szdmolva magadban [élegzetvételét. -
Sajnalom, elég volt. Elég hosszu ideig hitetted el velem, hogy ezt én akartam, és nem te. Elég
hosszu ideig, hogy erre nekem volt sziikségem, €s nem neked. Most, hogy neked se kell mar,
hadd, hogy én is abbahagyjam.”

Még kettdt 1¢legzett, aztan megallitotta szivét, mint ahogy a vandor megall, mikor elfaradt.
Aztan a csillag hunyorgott csak, és homalyos golyok keringtek a messziségben.
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FEBRUAR

Egy reggel aztan a lejté bozodtjai, amik leértek egészen a folydpartig, hangosan cuppogni és
szorcsOgni kezdtek: a vastag hopaplan megrogyott, belapult, likacsossa lett - egy nagy darab
ho egyszer csak leszakadt, és sirrenve cstszott le a partra. Hosszua jégtabla terpeszkedett ott, a
hogomolyag szétfreccsent. Szords, didergd 1ab kalimpazott a levegdbe - a barna pamacs
kinyilt; pislogd szemek néztek koriil csodalkozva.

Mikor a tejfényli jégtabla megindult, egy pillanatra ijedten kapaszkodott meg - aztan megrazta
magat, felkancsalitott az égre. Az is vildgoskék volt és fanyar, friss szag parolgott beldle.
Mintha tliveget reszelnének, csilingelt a zajlo jég - sziinetlen recsegés zengett, percekig olyan
hangosan, hogy hosszu ¢és hegyes fiiléhez kellett kapnia. Most kezdett csak ¢éledni, szaja koriil
ravasz fintorgasba szaladtak a rancok, nagyot asitott, aztan felkurjantott.

Masfél napig kuporgott a jégen, dideregve és vakarddzva, masfél nap mulva a jégtabla a
varosba ért, lassudott, ferdén kozeledett a part felé. Eltatott szajjal és rémiilten nézett koriil
ezen az ismeretlen vidéken - emeletes hdzak sorakoztak a parton, lejjebb oriasi, kupolas épiilet
mertilt ki a kodbdl. A magas partlépcsd aljan zsufolt hajok usztak, sikitott a gbz, emelddaruk
lanca nyikorgott.

Most mar zdlden, élesen siitdtt a nap. Mikor a jégtabla széle hozzdkoccant a 1épcsdhoz,
l6dulva felborult, sikoltott egyet, felugrott és kifutott a kovekre. Ugralva szaladt fel a 1épcson,
sz0ros, sovany laban megfesziiltek az inak.

Mikor felért, zavartan és kabultan allt meg. Tarka sokasag nyilizsgétt a ragyogd simara csiszolt
uton - mindenféle szinli holmi, elészor kaprazé szemmel azt hitte, facanok vagy papagéjok: -
percek mulva ismerte csak fel, ujjongva, az emberi és asszonyi formakat. Ekkor remegni
kezdett, a szive hangosan dobogott: az ismert, boldog és reszketd rangas borzongott mellében.
Masként pedig félelem fogta el.

Két gyerek, amint a 1épcsén felkapaszkodott, latta meg eldszor. Az egyik ramutatott, a masik
kitatotta a sz4jat.

- N¢ - sikoltott az egyik -, majom!
- Dehogy, te szamar... - mondta a masik -, mokus...

De nem fejezte be, hirtelen, mintha elszégyellte volna magat, elfordult, 6 is megriadt erre,
bakugrasokban atvetette magat valami cifra vasracson, egyszerre egy csomé ember kozé
keveredett, akik visszahokkentek.

- No - mondta valaki.

- Ejnye, de megijedtem - nevetett egy hang.

- Mi az? - fordultak vissza masok.

- Nem tudom... mintha...

Megint megijedt, és - mint ahogy ilyenkor szokta - két kezére ereszkedett, ledugta a fejét.
E mozdulatra a koriilallok, gy latszik, megnyugodtak, néhdnyan tovabbsétaltak.

- Valami kobor kutya - hallotta a feje folott -, a hajordl ugrott le.

- Baratom, felallt a hatuls6 labara, pont eldttem, azt hittem, ram ugrik.
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A hangok enyésztek; ijedten, négykézlab futkarozott darabig a labak kozott, aztdn egy mellék-
utcaba csapott. Itt 6vatosan, félénken felallt: de mindjart lebukott megint, két piros, réhdgé fia
kozeledett. Hallotta, hogy megallnak.

- N¢, milyen furcsa kutya...
- Nem is kutya... valami allat...
- Fenét...

Ezek is tovabbmentek, az egyik fel¢je rugott, erre rdvicsoritotta a fogat. Pihegve, riadtan tato-
gott, és forgatta a szemeit. Az ismeretlen benyomdasoktdl valami nagy szomorasag szallta meg.
Mit csinaljon? Szomjas is volt, de nem mert visszamenni a folydhoz. Masik utcéba futott at, a
falak mellett szaglaszott. Ekkor megint 1éptek kozeledtek, mar le akart bukni, amikor kimond-
hatatlanul édes, ismeretlen és mégis ismerds, fajdalmas, mamoros illat csapta meg. Felkapta
fejét: ketten jottek feléje... Az ismeretlen leplek és burkok ellenére is rogton felismerte Oket,
hogy kicsodak... de milyen csodalatosak voltak! Lobogd, zizegd, lagyan fényl6 fatylakba és
kodokbe voltak burkolozva - csak a karjuk és fejiik latszott, s a szines leplek alatt az idomok
konnyii rajza - aztan alul a labnak, vorosbe burkolva. O, és milyen kimondhatatlanul szebbek
¢€s borzongatdbbak voltak igy... €s ez az illat, amitél dlomszert kabulat és félénk diih razta
meg...

Visszahtzodott egész a falig - de mikor elhaladtak a talsoé oldalon, s nem néztek arra, pilla-
natig se habozott tovabb. Felugrott és utanuk iramodott. Az egyik megfordult, futo pillantast
vetett rd - ekkor megallt, és remegve, szemében bodult kdonyorgéssel meredt ra: a szakalla
fénylett és langolt.

- Mi az? - mondta a méltdsagos asszony, egészen kozonydsen, mikor a széke né megallt.
- Nem tudom - hebegett a szoke nd - ...semmi.
- De hiszen te rakvoros vagy, édesem - mondta a méltdsadgos asszony gunyosan -, mi tortént?

- Semmi... - dadogott a masik - ...de ilyen butasag... font felejtettem... vissza kell fordulnom...
bocsass meg, dragdm... Majd délutan felnézek hozzad...

- Kérlek, kérlek, rendben van... szervusz... azért nem kell annyira megijedned.

- Semmi... ez az ostoba sz¢€l... a kalapom... - és a hajdhoz kapott. Aztan megfordult, és csak-
nem futva indult meg a masik irdnyban.

Mikor a kdzelébe ért, nagyon jol latta, hogy ranézett, ilyesmiben nem szokott tévedni. De
kicsit megszédiilt a gyonyortdl, és tal szelesen iramodott neki - a széke né megrémiilt, és
fiitty! eltint egy kapu so6tét torkaban. Riadtan, pihegve allt meg - ha rekettyebokor vagy odvas
fatonk lett volna, pillanatig se habozik, de ez a furcsa, sotét kapu... Tanacstalanul pislogott. Es
ekkor észrevette, hogy a masik, a voroshaju, bar nem fordult meg, nyugodtan, egyforma
1éptekkel tavolodik... és mintha lassabban menne...

Harom utcan keresztiil loholt utdna, a vordshaju egyetlenegyszer se fordult meg. Ha emberek
jottek szembe, kezeire ereszkedett, és ugy futott tovabb. Mikor a korttra értek, annyi ember
lett egyszerre, jobbra-balra, hogy megijedt, elveszti koztiik a selyembe burkolt labacskékat -
aggodalmaban vakmerdbb lett, egészen kozel férkézott, és megbddulva ajkaval érintette a
selymet... A voroshaji nem nézett le, de gyorsabban kezdett menni. Ugy latszik, most mér ez
is, az Ontudatosabb is zavarba jott. Habozott, sietni kezdett, megallt - koriilnézett. Valami
nagy sarga allat kozeledett, recsegve és zakatolva... éppen eldttiik allt meg. A vordshaju
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hirtelen elhatarozta magat, és felugrott valami vaslépcsére, 6 utana... sarga szobaba keriilt... a
nagy allat nekiiramodott.

- Hova tetszik? - hallotta a feje f6lott.
- Szakaszt kérek - ezt a voroshajinak édes, édes hangja mondta.
Lihegve lekuporodott a foldre, a pad mellé. Ekkor kezdddott a harc.

- Mi ez a dog? - kialtott egy recsegd, komisz hang. Aggodva, sunyin nézett fel a foldrol.
Otromba férfilab ért az oldaldhoz.

- Kié ez a nagy kutya? - kérdezte a kalauz.

A férfiak, akik odanéztek, rogton vallat vontak. Tudom is én! - mondta az egyik, a masik
unatkozva fordult el. Néhany nd is iilt a padokon, ezek egy szot se szoltak. Az egyik idegesen
dobolt az ablakon. A masik pillantast vetett a tobbire: ebben a pillantasban piros zavar és gya-
vasag villant meg. A harmadik mar kinyitotta a szajat, de aztdn mégse mert sz6Ini. Remegve,
sunyin vart - melyik lesz?...

- Kié ez a kutya? - kérdezte hangosabban a kalauz.

Es ekkor a voroshaju, k6zombos arccal elnézve a fejek folott, egészen konnyedén és oda-
vetden azt mondta: az enyém.

Az egyik n6 halkan felszisszent, és felugorva kifelé tartott. A tobbi sapadtan tiirtéztette magat.

A nagy sarga csongetett, megallt. A voroshaju felugrott és leszallt, 6 utana. Odalent alkonyo-
dott mér - hosszu, békés gesztenyeallé huzodott eldttiik, egészen iiresen. Egyetlen 1¢lek se
mutatkozott, ameddig a szem ért. Ujjongva felsikoltott, és harom bukfencet vetett.

Néhany 1épést sietve tett meg a vordshaji, aztan elcsendesedett. Lopva nézett koriil. Aztan
halkan bolintott.

Felallt, és abbahagyta a bukfenceket, és odalépett melléje. A szemét még nem merte fol-
emelni. Csak az illatot szivta be tagult orrlikakkal.

Néman mentek darabig. A szive ugy ugralt, mint a béka.
- Chloe... - mekegett... - Chloe... Ne fuss el... Csak a tenyeredet akarom megcsokolni...

De ni, Chloe nem felel, nem is it rd az 6 kicsi gidaszarvaira, pajkosan, azzal a hamis utalattal,
amit6l megoriil.

- Igy nem lehet... ostoba... - lihegte a véroshaju. - Menjen be... valahova... borotvalkozzon
meg... szerencsétlen... vegyen fel ruhat...

Pislogva, értetlentil nézett ra.

- Chloe... nem tudom, mit besz¢lsz... olyan szép vagy... olyan illatos vagy... csak a csuklddat
akarom megcsokolni...

A mellékutcabol 1éptek... A vordshaji megall, pipacsvordsen. Sziszegve szol ra.
- Nevezzen méltosagos asszonynak... mig ezek latnak...

Hirtelen elrefut, nem néz vissza. Két férfi jon. O lekuporodik a foldre. Elmennek. Megint
felall, utanakullog.

- Chloe... ne tégy gy, mintha nem ismernél... Tudod te jol, ki volt az, aki a vadrézsabokorban
labikradba harapott... Vigyazz! még megvannak a fogaim...
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A fogai megvillannak.
A voroshaju lihegve besz¢l valamit.

- Menj be valahova... borotvalkozzal meg... varj... majd kiildok ruhat... hordarral... akin olyan
voros sapka van... Aztan, ha feloltoztél... feljossz... azt mondod, kezét csdkolom... értetted?
Aztan téged ugy hivnak, hogy Vords Géza... értetted? Voros Géza festOmiivész... lanykori
ismerds... értetted? A tobbit majd...

Tétott szajjal néz ra... mi ez? Ingerkedik?
A voroshaju tovabb beszél.

- Aztan senki utan nem szabad futni... értetted?... senki utan... mert akkor tobbet nem allok
szoba veled... hanem elkergetlek...

Elszontyolodva, lestinyt fejjel néz Chloéra.

- Mi?... Senki utan?... Oho!

Ciganykereket vetett.

A voroshaju elvorosodik.

- Takarodj! - sziszegi. - Ostoba! Takarod;jék!

Eldresiet.

- Mi ez? Miféle hobortos szavak? Eh! Mar megint ugratni akarja!

Nagyot sikoltott, driilt bukfenceket vetett. Ohd! Oho! A levegében fordult meg. A szive majd
kipattant a vidamsagtol.

Megint [éptek.
- Méltdsagos asszonyom!
- Varga, maga az? Kisérjen hazaig. Olyan ideges vagyok. Egy nagy kutya vagy mi fut utanam.

A negyedik bukfencnél vette észre &ket, mar akkor jokora tdvolsagban siettek. Ulve maradt a
foldon, eltatotta a szajat.

Aztan halkan, panaszosan vonitani kezd - a hold éppen most jon fol az égre. Konnyei
szakalldba csurognak, zokogva kuporog darabig, majd nekilodul, és panaszos, keserves,
vonitassal iramodik el. A februdri sz¢€l zizegve sepri végig az utcat.
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EN ES ENKE

En magamat nem ismerem: ez a szo, hogy En, kodos, rejtelmes, tragikus homalyt jelent,
felvillané tiizekkel, tompa fajdalom vagy diadalmas 6rom. Masok Enje vilagosan, éles kor-
vonalakban all eléttem vagy mogottem, megnagyitva vagy megkicsinyitve az én Enem
lencséjén keresztiil, de a lencse maga tliveg, lathatatlan, onmaga eltlinik, mikor lathatova tesz
masokat.

Magamat sokszor kerestem, s magammal sokszor tusakodtam a sotétségen keresztiil, de csak
kifejezhetetlen, szorong6 indulatok, éles fajdalom, nyugtalan gyonyor valaszolt, mikor
kérdeztem.

Magamat nem ismerem. De ismerek valakit, aki bennem lakik, akivel én sohase beszélgettem,
aki gyakran megszolal, hetykén és hangosan, nem téréddve azzal, hogy én sohasem vélaszol-
tam neki, hogy szégyellem és zavarba vagyok miatta, mint valami neveletlen kolyok miatt
tarsasagban az illedelmes sziild.

Most, hogy beszélek rola, csoddlkozva veszem észre, hogy még nevet se adtam neki, annyira
haragszom ra, annyira igyekeztem mindig, hogy elhitessem magammal, hogy 6 nincs.

Pedig 6 van. Minek nevezzem? Ennek csak nem, hiszen 6 nem én vagyok, 6 egészen kicsike,
0 az Enke, de nem szeretném, ha velem azonositanak.

Enke egy kicsike ember, akkora, mint a mutatéujjam. De mégse kicsike gyerek, hanem egy
csOpp ember, borotvalt arcu, fiirge, mozgékony, ginyos, elbizakodott mosollyal, szemtelen
szemekkel. Térdnadrag van rajta és selyemharisnya, mint egy kis marki, viddm, glnyos,
hetyke, cinikus, hitetlen. Kerek és gunyosan tilzott mozdulatai vannak, folényesen alazatos,
udvarias, néha elképesztden arcatlan. Nem ismer {innepi perceket, meghatodast, megilletddést,
a csondet nem szereti, a kinos szlinetekben hangosan hahot4zik. Nem tudom, hol tanyazik,
né¢ha a fejembe van, agyveldmre iil, és ldbacskait 16bazza, fiityiirész. Néha a kezembe bujik,
ujjamat rangatja, ilok szembe valakivel, tisztes, derék uriemberrel, és komolyan, illedelmesen
beszélgetiink, 6 ott van az ujjamban, és rangatja, hogy fogjam meg a fiilét annak az urnak,
egész varatlanul, vagy az orrat, vagy fricskazzam meg.

Enke mindig ébren van, de beszélni rendesen olyankor kezd, mikor nekem a legkellemet-
lenebb, legkinosabb, mikor csondre, figyelemre, 4hitatra volna sziikkségem.

Enke csak hozzam beszél, soha mashoz nem szolt még. Kiszemelt magénak, ugy latszik, és
elhatarozta, hogy céltalan, vidam kis életének egyetlen programja: engem bosszantani, zavarba
hozni. Voltam mar néhanyszor ugy, hogy felolvadt és kiaradt a szivem, forr6 szeretet toltott el
¢s fajdalmas vagy, hogy elmondjak magamr6l mindent baratnak, szeretOnek: odaadjam
magam, maradék nélkiil, hogy megszeressenek, megsajnaljanak - latod, ez vagyok. Ilyenkor
kutattam magamban, megindultan, aldzatosan, tisztan. Kutattam magamban, és rabukkantam
Enkére is, és rangatni, nogatni kezdtem: ,,No, hét beszélj te is, mutasd be magad, hajolj meg,
hiszen te is hozzam tartozol.” De ¢ ilyenkor makacsul, arcatlan mosollyal hallgatott, s ha
megszolalt, hozzam beszElt csak, nem a masikhoz, hadd abba mar - mondja szemteleniil,
folényesen -, nem latod, milyen komikus vagy? Most be akarod csapni 6ket, hat nem latod?
De engem nem csapsz be, papa, nem szégyelled magad, engem akarsz becsapni? Hiszen
ismerlek - micsoda szentimentalizmus ez, milyen szamarsag, de hat csinald, ha kedved van
hozza.
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El kell hallgatnom, mert nincs fegyverem vele szemben. En szeretem a szép, sima, kifejez6
szavakat, a mély értelmii igéket, az artisztikus fordulatokat, szeretem a tragikus szavakat, mert
hiszem, hogy ezek fejezik ki az életet. Az 6 szoOtara aljas, cinikus, szemérmetlen, kozonséges,
perverz élvezettel gylijtogeti az utszéli kiszolasokat, a tomor és hetyke, zamatos jelzoket,
Osszeszedi €s habozas nélkiil hasznalja a csavargdk, jasszok, durva emberek, parasztok, kato-
nak szokincsét, az argot, baratja a hirtelen, alantas, kiilvarosi csdcselék, a romlott rikkancs-
gyerek, a hitetlen varosi zsido, a ziillott cseléd, a kadvéhazi ligynok. Szotarat ezektdl lopkodta
ossze Enke, ezekkel a szavakkal rémit meg, ejt kétségbe, pirit el éppen olyankor, mikor a
legszebb, legmélyebb, legzengdbb szavak kristalyat keresem magamban.

Legmélyebb perceimet tette tonkre, mikor kdzeledtem az élet értelméhez: a fajdalomhoz. Igaz,
hogy sokszor ezzel mentette meg puszta, pogany, allati életemet. Kamaszkoromban naplot
irtam magamrol és magamnak, hogy ne olvashassa senki mas, csak én. De mikor a végsé
igazsagot le akartam jegyezni magamrol: ¢ volt az, aki megszolalt: no, tatuska - mondta -, ezt
ne ird le, mit sz6l hozza az, akivel el akarod olvastatni? M¢ég kidbrandul beldled, és nem hiszi
el, hogy az vagy, akinek latszani szeretnél. - De hiszen én éppen azt akarom - erdskodtem
kétségbeesve. Jo, jo, kisoreg - mondta 6, és én engedelmeskedtem, hogy ne legyek kénytelen
vitazni vele.

O tette tonkre a verseimet, két rim kozt megszolalt hangosan, viccelve. Béanat az jo, jo rim -
mondta. - Persze, nem azt akartad irni, ugye, de hiszen nem az a fontos. Az a {6, hogy koz-
vetleniil hasson, mintha a lelked legmélyérdl fakadna. Holott a lelked legmélyérél mar csak
azért sem fakadhat, mert ott én tilok: cigarettdzom és 16balom a labamat. Passz.

O az, aki torkomba szorul, mikor kondolealok, mert meghalt valaki. Ilyenkor vicceket mond.
Nézd - mondja -, milyen orra van nekije, mint egy uborka. Milyen szépen sétalhatna rajta egy
darazs. Akkor kénytelen volna odakapni, hogy lenne az?

Nem tudom, ismerik-e Enkét a szinészek; én, ha szinész lennék, nem tudnam elviselni 6t. Né-
hanyszor beszéltem kozonség eldtt, szonokoltam vagy szavaltam. Ezek voltak legféktelenebb
percei: egy pillanatra be nem 4llt a szaja. En beszélek, szoénokolok, emelem a hangom, indu-
latba hozom magam, meghatédom ¢és hatok: még talan kdnnyezem is, 6 kdzben egy pillanatra
se hallgat el, beszél, folyton beszél, ami eszébe jut, az ¢ cinikus, szemérmetlen hangjan. A
legkevésbé sem zavartatja magat attol, amit én beszélek, egyszer rémiilten kaptam rajta,
orfeumkuplét énekelt, mikozben én felindulva, emelt hangon az emberiség céljair6l, egy hds
tragikumardl beszéltem. De ez még a jobbik eset, hogy nem figyel arra, amit én csinalok, s
mulatja magét, rossz dalokkal, verklimuzsikaval.

Rosszabb az, mikor felfiilel, odafigyel, ellenériz, kritizal. En a kozonséghez beszélek, 6 pedig
hozzam, sziinet nélkiil. Na jo, papa - mondja -, ez elég j6 volt. De most aztan vigyazz, tudod a
kovetkezdt, amit mondani akarsz, emeltebb hangon mondd, s kicsit reszkettetni kell a gégét.
Most hatddj meg, csindlj Ggy, mintha konnyezni akarndl. Most rossz volt, ezt jova kell tenni,
majd ott, tudod, ahol az az izé van, azzal a felhdborodassal vagy mivel, széval, azzal a
vacakkal. Erre itt vigyazz az els6 sorban, ez nem figyel, erre ra kell orditani, vajon miféle alak

rroror

2

a paaa-drom, hajahohdoodha... hajahaho!”, vagy ezt: ,,Nagypapa-papanagypapam!...” amit a

kabaréban énekelnek.

Nem tudom, ismeri-¢ Enkét mas is - de ismerek embereket, akikrél tudom, hogy nem lakik
benniik. Hirtelen haraguak, a felbdsziilok, az Oszintén gyavak, akiket 0sztondk vezetnek.
Akiknek agyat elonti a vér, kést ragadnak, dofnek - orditva hullanak térdre. Ezekben Enke
nincsen, mert Enke, ha kést emelnék s ezt horogném: ,,Most megollek, csalfa asszony!”,
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visszakapna a kezem, s nyugodtan mondana: ,,No, majd meggondolod te azt az 61ést” - és ha
konyorogni akarnék az életemért, hahotazna beliil, és csufolnd azt, aki fenyeget.

Mert 6 nem torddik az én életemmel, 6 nem sajnal engem, 6 az, aki énekelget, dudolgat, mikor
konnyek tornek szemembe a kint6l, mondvan: jol van, most emeld fel a kezedet a szemedhez,
most igy hajtsd le a fejedet, most hangosabban, mert figyelnek rad. Milyen furcsan bdgsz,
tramtadaram, j6 pofa vagy, bdghetsz, miattam pusztulj el, ne is lassalak, unlak mar. Kiilonben
hogy vagy? O az, aki parhuzamosan besz¢él azokhoz, akikhez én beszélek - de mig én tisz-
telettel, rendesen csinalom, 6 ugyanakkor hallatlan gorombasagokat mondogat foghegyrél. O
az, aki letegezi a miniszterelnokot, mig én azt mondom: ,,Kegyelmes uram, talan lehetne...” -
letegezi, és igy szol: ,,No nézd; fiacskam, gyeriink, gyeriink, neked sincs id6d, nekem se, ne
untassuk egymast.”

Azt hiszem, utols6 perceimet is tonkreteszi majd, s megfosztja minden nagyszeriiségétdl. Mig
én horogve késziilok a nagy utra, Enke hetykén ott il majd beesett orrom tetején, s dirigal:
,»Na, most valami iligyes bonmot, dreg, mieldtt elmennél a taréér’, hogy emlegessék a kis
romantikusok meg a nagyképtiek, akik sohase ismertek téged - és soha engem nem ismertek.”

Es 6 az, aki kiveri kezembdl a tollat, most, hogy beszélni akarok réla. ,,J6 téma vagyok, ugye -
mondja odavetden -, bar kevesen értenek meg, de viszont kevesen veszik észre, hogy csak
témaul hasznaltal engem, mert nem volt mas irnivalod.”

Viasott kolyok, mit feleljek neki? Csak jobban elbizza magat. Mondjam neki, hogy hazudik,
hogy nem igaz, hogy csak téma, hogy én meg akartam rajzolni 6t, elmondani, bevallani, hogy
bennem ¢1?... Szemteleniil, dnhitten mosolyog. ,,Igen?! - mondja. - Na jo. De hat akkor miért
nem hagyod, hogy a magam szdjaval szo6laljak meg?

fgy csak kozvetlenebbiil, jobban be tudnal mutatni! Miért irsz kériil, miért jellemzel? Hadd,
hogy magam beszéljek: majd én bemutatkozom nekik!”

Nem... nem... azt nem lehet... Azt nem lehet komoly, rendes konyvben, ujsagban... Hallgass,
neveletlen.
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KACSAPECSENYE

fgy tortént, lattam.

A végtelen trben hangtalanul forogtak el a s6tét korongok: tul a lathataron felbukott Fényes
Valosag, amit csak tudni lehet, ranézni nem. Kezdddott a hangverseny: eldbb halkan, aztan
egyre merészebb, kovetelobb vidamsaggal. Kezdte a Tarajos, hosszt, hetyke kukuriku - utana
belevagtak a disznok. Aztan gaga és kotkodacs - par perc mulva ¢lt az udvar, cuppogott a sér,
az itatoban locsogott a viz, lefetyeld cs6rok habartak. A kerités lécein 4t megjelent Nagy
Tollas és Pici Pelyhecskék, csipogva, ldzas fontoskodassal.

Reggel volt, a mindig megujuld, 6rokkévald, végtelen Elet és Lét reggele - vér és vagy az
erekben, a begyekben pedig joizli, nyeldekld késziilédés halvany arpaszem, sarga kukorica
morzsoldsra. Hevenyében beosztotta maganak a legkdzelebbi teendket - mihelyt a két
Hizottat hatraviszi Szarnyatlan Oridsisten (ezekbe erével tomik a kukoricat), atbujik a
palankon: eldbb az itato, aztan keresgélés az eperfa alatt, sietve, mert Kékfejii megint flirgébb
lesz, elkapja eldle. Aztan verekedés a libakkal, az utobbi idében nagyon erészakosak lettek.
Aztan siitkérezni a forrd fényességben, toltott beggyel utdna ki a kapun, le a folyohoz, at a
sason - a Végtelenségnek és Orokkévalosagnak talan ez a legszebbik fejezete, a hiis, csobogd
nedvesség, amiben olyan konnyl és alomszerii a lebegés, hasonlatos ahhoz, amire még
emlékszik, messzirdl - mikor font, font lebegett még, a kék hatartalanban, Fényes Valdsag
kozelében... Aztan alom a vér csondes bugyborékoldsa ereiben, meleg, édes szarnyai ala
dugott csorrel, egyenletesen pihegve, 6rokkeé.

Kibujt a palank aldl, az itatbhoz. Mar vagy oten alltak ott: egyforma gépies mozdulattal, be-
dugtak a csériiket, kihuztak, foltartottak, hogy a viz lemenjen, megint bedugtak. O is kozéjiik
allt: bedugta a csorét, felszivta a vizet, hatracsapta a nyakat, lenyelte, megint bedugta. Mikor
sziniiltig megtelt, elégedetten gagogott egyet, ¢s az eperfa fel¢ indult. Ekkor toppant oda
Szarnyatlan Oriasisten.

Most sietve jott borlabon, ugralt kozottiik. Tudta, hogy ilyenkor el kell ugrani eldle, valamivel
gyorsabban szedni a 1abat, szarnyait szétterjeszteni - aztan, par lépés utan, még lehet allni
megint. Legtobbszor kukoricat dob ilyenkor - legrosszabb esetben hamar eltlinik, vissza lehet
jonni a valyuhoz.

Ezittal kicsit tovabb tart a dolog. Szarnyatlan Oriasisten hevesen ugral, lehajol, kapkod
utanuk. Még Sutana is. Meg akarja fogni, ugy latszik, mint a Hizottakat, akikbe erdvel tomik a
kukoricat. Ezt nem szereti, idegessé teszi: a kemény, sima 6t ujj érintése, fogdsa: egyszer mar
volt koztiik, végignyomtdk, tapogattdk, akkor is csapkodott és tiltakozott, hogy tudtara adja
Oriasistennek: oriilt is, mikor az végre megértette és letette a foldre. Ugy latszik, megint errol
van sz6 - talan mar elfelejtette Orisisten, hogy 6 ezt nem szereti, éneki csak adjon tovabb
kukoricat, messzir6l, és a tobbit bizza rd. Lam, most majd elkapta, de kicstszott. Most
Kékfejlin a sor - aha, mar elcsipte, folemelte, meg lehet allni. De mégse - Kékfejii kiugrik a
kezébol, Oriasisten haragosan gagog valamit... ejnye, Kéklabunak is épp itt kell botorkalni...
hopp, megfogtak a szarnyat. Ki akarja tépni - Oridsisten megint nem érti, nem ereszti el... sét
jobban megszoritja, és felkapja a levegdbe.
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Ejnye, ez unalmas és bosszant6. Oriasisten hétraszoritja mind a két szarnyat, és mar megint
tapogatja. Most a begyét meg a nyakat. J6 lenne, ha mar letenné, mar f4j is a honalja. Erdl-
kodik, hogy megértesse vele, hogy ez nem jo, hogy taldn a macskaval téveszti Ossze, az szereti
az ilyet. De ezittal tovabb tart a dolog... Oridsisten most a nyakat is héatraszoritja, egészen
hatra, vissza a hatara. Most mozdulni se tud, nem is latja Oriasistent, csak egy darab eget.
Legjobb, ha tiirelmesen var. Az am.. de Oriasisten nem hagyja békén... valamit motoszkal a
nyakan, tépdesi a tollat, ugy latszik... ejnye, ez mar egészen kellemetleniil csiklandds, csak
mar letenné... de nem, szorosan tartja, nagyon szorosan, mar f4j a visszahajtott nyaka... és a
masik kezével, ami szabadon van, hadondsz... €s valami csillogd, villog6é hosszll van ebben a
masik kezében...

Ez nagyon furcsa... ez nagyon kényelmetlen... és nagyon rossz... ejnye... hat ez mi... valami
tévedés... hisz ez a villogd valami... hisz ez nem ide vald, a nyakéra... ki kellett nyitni a csorét,
gyorsan, gyorsan, visszahajtani a nyakat, megértetni azzal az ostoba Oriésistennel, hogy ez
nem oda valo... gyorsan... de nem birja...

No és... no és ez... ez meg mi... valami nyisszan... hat persze, tudta 6, hogy ez nem oda valé...
hogy ebbdl rossz lesz...

A nyaka... kinyilt a nyaka... ez nem lehet... ez nincs rendjén... ez tévedés... a csore helyett... ez
nem torténhetik... most egy rettenetes, iszonyu lehetetlenség tortént... és valami folyik...
kapkodva, liiktetve... talan a viz, nem? amit follefetyelt... és igen... és Oriés... isten... szét...
tartja... a nya... a nyakat...

Es folyik... és liiktet... és bugyog... tovabb... de milyen... furcsa ez... ez nem igaz... és most...
Orids... isten... végre... eleresztette... és mar lent van... a foldon... most... most... el kell...
gyorsan... szaladni...

Es mi ez... ez a piros... ez a sok piros... ez a sok piros, és nem lehet... szaladni... pedig Oriés-
isten... mar eleresztette... Es mi ez... nini... Kékfejii... itt kotordsz mellette... valamit... hé,
Kékfeji...

R4 akart gagogni Kékfejiire, de csodalkozva vette észre, hogy nincs hangja. Es ugyanakkor
valami mas furcsa is volt: az egész udvar elfordult és lassan, korbe forogni kezdett. Még latta
Tarajost és Nagy Tollast, és latta a palankot, és mindez nevetségesen homalyos volt... és a
Fényes Valosag... a Fényes Valosag is... lehetetlen... olyanna lett, mint az eziist Hold... eziist
Hold a rejtelmes éjszakaban, mikor hangtalanul pihen a vildg, és fent, magasan lebegnek...
lebegnek...

A t0... a sas... a viz...

Ekkor sivité dobbenet fogta el: minden izmét megfeszitette, minden tollat felborzolta, szét-
terpesztette labait, és rettenetes erdfeszitéssel felemelte kinyitott nyakat; egyetlen, rémiilt,
stirgetd, diihds eltokélésében akaratanak, hogy helyrehozza a tévedést. De a nyak nem enge-
delmeskedett az akaratnak, és visszacsuklott és elnyult a f6ldon.

Es az udvart és Kékfejiit és a palankot abban a pillanatban elnyelte a Végtelen Ur, és Fényes
Valosag az égen nagyot dobbant és kialudt. Es Kozmosz, a Vilagmindenség megsziint: id6tlen
1dokre, 6rokkon-orokké.

Ebédre kacsapecsenye volt.
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FESTEK

Még egy kis razst dorgolt szét ajkain, a szemét fekete ironnal kenddzte, a tincseket elsimitotta
homlokéabdl, és megperdiilt eléttem: habfodrok orvénylettek, szalag ropkodott, gyémant
villant, illat remegett.

- Szép vagyok? - kérdezte a két ajak formdju festékcsik, picit szétnyitva, annyira csak,
ameddig a csik vége engedte, és a hegyesre simitott pillak felcsaptak.

Csodalkozva mosolyogtam.

- Sz¢&p - mondtam aztdn, mert eszembe jutott, hogy ugyanezzel az arccal, ugyanezzel a
perdiiléssel, ugyanigy kérdezte mar egyszer ezt, ¢s mintha ugyanilyen koriilmények kozott
lettlink volna akkor is, és mert emlékeztem, hogy akkor sz&ép volt és kivanatos. De furcsa volt,
hogy minderre emlékeztem: a mozdulatra, amivel szajahoz emelte a festékrudacskat és az
iront, de hogy kozben mi volt, merre jartam és merre jart, és ki volt és ki voltam és honnan
ismertem - errdl mar nem tudtam semmit. Lehet, hogy olvastam csak valahol, vagy lattam a
képtarban - de nem, hisz az dlom ize és melege is ott borzongott az emlék hatterében.

Mire a lépcsé aljara értem, az alom ize elontdtte hangulatom - forrd lett a szemem, és
halantékom liiktetett.

A hallban utolért.

- Megyiink? - lehelte a Coty Lorigan. Es az illatos puder egy pillanatra megcsiklandozta
arcom.

A gépkocsiban mellemre bujt. Ekkor mar tudtam, mi volt az dlom: lent, a patak mentén,
vadviragok kozt, két kapkodd kéz, vonagldé meztelen labak, furcsa fanyar szag és tagra
meresztett, ijedt szemek. Gidaszarv! Boldog isten! hogy el tudtam felejteni, micsoda ujjongo
orom, micsoda kacag6 ragyogas - fiinek, fanak, levegének, napsugarnak értelme, hogy mégis
eszembe jutott!

Részegen dadogtam valamit... hat te vagy az, te vagy az?
Az illat és fodor suttogva felelt és lihegett a fiillembe, kabitdan, epedon.

- A Singerné... lattad?... de nem igazi gyémant... konnyl neki... nyertek rajta... és nem az ura
vette... nekem a Katdé mondta... az a széke, a kreppmuszlinban... az alakja jo... de a labai
nagyok...

fgy felelt, és libegett illat és fodor... Egy percre megiitkoztem... ,,Eh! talan nem jol figyeltem,
hogy nem értem... majd... majd, odafent...”

A gépkocsi nagyot fordult, zokkent, lassitott. Fényszord simitotta végig a partot - ez volt az, a
patak: éreztem a vadvirdg szagat. Tovabb!

Karjaimban vittem fel a 1épcson, lihegve, dagadd izmokkal. Ajtd csapkodott, még hallottam a
kapus csoszogd Iépteit elhalni az udvarban. Aztan csond lett - ajtd, ablak bezarva -, és én
egyediil, zsakmanyommal. A pamlagon fekiidt, mar nem beszélt, behunyta a szemét.

A kislampat gyujtottam fel, aztan dvatosan kozeledtem. Az volt a tervem, hogy igy csokolom
meg, puhdn és Gvatosan elébb, behunyt szemmel. De a két vords csik megzavart: vissza-
mentem a pipereasztalkdig, és a szarvasbdr darabkat hoztam, hogy ledorgdlom.
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Hamar lejott: de alatta nem taldltam az ¢l6 arc puhasigat - halvanyabb, de keményebb
festékréteg volt alatta, régebbi kenddzés nyoma. Igen, ez volt az, emlékeztem, par honappal
elébb, mikor el6szor lattam.

Nagyobb bdrdarabot hoztam, és most dorgdlni kezdtem az egész arcot, a szemeket és a finom,
sz¢&p vonalu arcot. Lassan engedett a festéklarva, spirituszt ontdttem ra finom rétegben: erre
levalt az egész. Sovanyabb kép maradt alatta, de az is festék volt - igen, rdismertem a miivész
keze nyomara.

Most mar dithddten fogtam neki, hogy lerantsam ezt a réteket is. A lampa fénye vibralt, alig
lattam mar valamit: csak ujjaim érzékeny tapintasa vezetett. Ujabb réteg valt le alatta, tjra
festék. Felorditottam, és az egész liveg tartalmat raontdttem. Aztan gyarni és dorgdlni és
kaparni kezdtem, hogy elevenig jussak - a festé¢kmaszk meglazult, engedett, szétfolyt ujjaim
kozt -, két kezem csupa szines lucsok volt, a pamlag két oldalan vastag patakban, lassan
csurogni kezdett. Egyszerre azt éreztem, hogy a pamlagbarsonyat gydmoszolom mar...
Rémiilten kaptam a lampéhoz és odatartottam.

A test ott fekiidt a pamlagon, de a fej nem volt sehol. Feloldott, szennyes festékfolt maradt a
helyén, amit sziircsdlve szivott be a pamlag barsonya.

Torkom kiszaradt. - Mit banom most mar - hordgtem -, hiszen az arca csak cégér volt ugyis -
nekem a teste kell!

Es egyetlen mozdulattal lerantottam a selymet, hogy mohén belekapjak... De nem talaltam
inget alatta: egy masik ruha, volt... igen, rdismertem, amiben elsuhogott mellettem, annak a
masiknak a karjan... Ezt is letéptem... most egy kosztim kovetkezett... ez volt az, amit a
bankartol kapott. A kosztiim alatt lanyos vilagos és virdgos batiszt: az édesanyja vette, mikor
férjhez akarta adni... Kozépen hasitottam ketté... ez alatt csak megtalalom? Es belenytltam a
hasadékba... valami puha, selymes targy akadt a kezembe - kirantottam, csipkés pdlya volt,
iiresen, lelogo szalagokkal -, a polya, amibe tették, mikor vilagra jott. De 6 nem volt sehol, s a
pamlagon gytirdtt, szertekuszalt rongyok hevertek.
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A GYEMANT

Lihegtem, er6lkddtem: valami tompa kabulat iilt rajtam - végre megmozdult a kemény szikla,
mint ahogy az dsszeszoritott fog kettévalik a szajpecektdl, vagy még inkabb a kagyld, mikor
elpattan a szivds izomszalag belsejében. A kerek, kemény targy kiszabadult, rengett - még egy
randitas, és kiemeltem és folemeltem.

Ez volt a gyémant. Akkora, mint a fejem. Hozzadorzsoltem a kvarcsziklahoz, hogy meg-
gy6zddjem, nem tévedtem-e? Nem - a kvarc szétmorzsolodott és levalt. Leiiltem, sipitva tort
utat tidémbe az elsé korty levego.

De lucskos voltam még a piszoktol és a vértdl, pihenni, fekiidni kellett, varni, mig jartanyi
erét szedek! Késébb mosolyogni probaltam. Négykézlab vonszoldédtam a kifosztott szikla
koril. Felalltam, visszaestem. Talan mar el is tudtam volna indulni, de a gyémant...

Hat akkor varunk, mig birom. Sokszor telt meg és fogyott el a hold - tornasztam, erélkddtem,
fejlesztettem az izmaimat. Perzselt fii, gércsds gyokér, ami a szikla koriil termett, darabig
futotta ebédre - mégis, a gyomrom volt az oka, hogy idének elétte kényszeriiltem az utra, jol
tudva mar akkor, hogy még gyonge a labam.

A gyomrom - atkozott gyomor! még akkor csak 6...

- Mit besz¢él, kérem?... - mondta a kereskedd mosolyogva, és kozelebb hajolt a szajamhoz,
mert még mindig lihegtem az Uttdl. - Hogy ez...

- Hat nézze meg, gy6z6djon meg rdla... hat probalja ki, na... - makacskodtam, maris elkese-
redve.

Es nytjtogattam. De 6 nem volt hajlandd a kezébe venni. Szeliden, de hatarozottan tolta
visszafelé.

- Na ne bolondozzon, fiam. A vilag legnagyobb gyémantjat Londonban &érzik. Ugy hivjak,
hogy Koh-i-noor. Tudja mekkora... Mint egy tytktojas.

- Hiszen éppen azért... Hat tehetek én rola... Ez meg ekkora...

- Na kérem, nekem nincs iddm. Vigye innen vagy tegye le. Esetleg a kertbe, liveggolyd
helyett, atveszem. Akar ebédelni?

- Nem, koszonom.

Kés6bb, késdbb mar akartam volna... de visszamenni ugyanoda?!... Nem, mégse - legalabb igy
nem! Valami iiriigy mégiscsak kell - igen, a fémjelzés, hogy mondhassam: - Lassa kérem, hat
nem banom, vigye, odaadom, csak azért, mert nem birom cipelni... odaadom... egy ebédért...
akarmiért... de legalabb fudja, hogy mit kapott...

Az 0tvOs sokdig forgatta. Lampékat gyujtott, fel- meg letolta szemiivegét, apréd brilidnsokat
szedett el a fiokbol, mércsikélte, hasonlitgatta. Megint csak a Koh-i-noorrdl kezdett mekegni
valamit.

- Hagyjon mar azzal az atkozott Koh-i-noorral - kidltottam, indulatosan -, meg ezekkel a
forgacsokkal is... Mit akar veliik?... Csak igy értékelni, ha hasonlit... és ha soha nem latott
volna gyémantot - akkor nem ismerné fel?!... Hat mir6l ismerte {0l az elsot, amit latott?
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Ram nézett a szemiivege folott, s finoman mosolygott.
- Az els6t?!... Az régen volt... Az apamtol 6rokoltem... On kissé tiirelmetlen.
- Lehet. Szoval?

- Ha 6hajtja, véleményezek a szaklapban. A torése furcsa. Egetni kellene fél évig, hogy az
analizisre alkalmas anyag kivaljon. Hatarozottat csak harminc-negyven év mulva lehet mon-
dani, akkor deriil ki, hogy a szemcsék valtozatlanul megtartottak-e helyiiket a kereszttengely
hosszéban... Mas volna az eset csiszolt kristalynal, ott hamarabb meg lehet tudni...

- De hat a keménység...

- Jaj kérem, az lehet mas is... Egy vékony réteg gyémantpor, beliil kozonséges foldpat... Ha
megengedné, hogy szétmorzsoljam az egészet...

- Nem, k6szonom. Adja ide.

A bolt el6tt sokdig sétaltam. Nem, csak azért se. Inkabb... Az am, csak volna valami egyebem
is! Néhany aranyszemcse... vagy az a kék kristaly, ametiszt... Vagy akar liveg... vagy olyan kis
briliansok, amit az O0tvosnél lattam... Hm, mi lenne, ha széttorném?!... De nem értek a
csiszolashoz.

K¢és6 este szantam rd magam, beléptem a zaloghdzba.

- Kérem... ezt az iz¢... targyat... inkabb elhelyezni... majd érte jovok... adhat, amennyit akar,
mindegy... csak egy félorara, ugyis... ugyis érte jovok...

- Mi az, kérem, hogy targy? Tessék megnevezni.

Meghokkentem.

- Hat... iz€... olyan iz€... sulyozd... nehezék... levélnyomo... asztaldisz...
- Anyaga?

Kinyitottam a szamat, megint becsuktam. Eliilrdl kezdjem?!...

- Gyé... gyékény... iz€... - Ingeriilt lettem: - Nem mindegy az?

- Nem bizony. Nekiink lajstromozni kell.

- Akkor adja ide.

A varos végén, még a vamon innen, sokdig dcsorogtam, nézelddtem. Rikacsolva toltak félre a
boérkupecek, egy tengelyrid mellbe vagott, nekiestem a mézeskalacsos satornak. Valaki
szidott. Ereztem, nem birom tovabb, kivert a veriték. M¢ég vartam azért, csak sziirkiiletkor
osontam be az 6cskashoz.

- Vesz liveget?
Oldalt sanditott. Aztan megkopogtatta.

- Nagyon zavaros. Es til kemény... hogy olvasszék be?... Reze van?... Kazankével is jo,
lepucoljuk...

- Nincs. Hat akkor hadd tegyem le... faradt vagyok... szeretnék aludni...

- Letenni?... A, ugyis tele van a bolt...
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A temetdkapunal, miutan Ovatosan koriilnéztem, lassan lehajoltam, odaguritottam a falhoz.
Aztan, elébb néhany k6zombos 1épés, zsebre dugott kezekkel - uzsgyi, futni kezdtem.

Hiaba - az 6r mar kialtott!

- Hé!... Itthagytal valamit, gazember!... Viszed innen?... Majd én takaritok utanatok!...

A leany illegett, majd megpukkadt a ki-kitord nevetéstol.

- Hagyjon ma, ne bolondozzon... hdsze nem tud, ha akar se... mi az a vacak? Hasze nem tud
mozogni tiile...

- Semmi... Maria-iiveg... kell?

- Kell a fenének... Hova akasszam?

Késdbb, a hosszll djulas egy derengd pillanataban, véletlentil oldalt fordulva, ciponak vagy
anyamellnek nézhettem, belé¢ akartam harapni. Letort a fogam. Csunyan karomkodtam.

- Nem értem, hiszen csak 6lomiiveg - motyogtam még, és ujbodl elvesztettem eszméletemet.
Aztan...

Arra emlékeztem még, hogy valaki utdnam hajitotta, mert menekiiltem eléle... nagyot koppant
a vallamon... Aztan... ugy latszik... magatol... mert ember mar nem volt... 4t akartam... ug-
rani... valami szakadékot... és kozben... még a levegében... ram ugrott... és egylitt gurultunk...
¢s én loktem... és acsarkodtam... és probaltam a kovekhez csapni... hogy szétzizzam... de
keményebb volt...

Aztan... valami viz... a tenger... hullamok... iszni prébaltam... horogtem... emelni... a
mellem... de a nyakamrdl... 16gott lefelé... nem tudom... hogyan... kapaszkodott... huzott...
aztan... én... mar nem voltam... csak 6 volt... 6cedn... fenekén... ahonnan nem... keriiltiink...
eld... soha tobbé... soha tobbé...
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SZEMET

- Kérem a szemetet!
Amig a kettesbdl a cseléd elécsoszogott, atment a harmas elé, oda is bekialtott:
- Kérem a szemetet!

A negyediken poroltak. A masodikrdél vords, kdvér szakacsné orditott valamit a hazmesterné
felé, aki atment az udvaron.

- Benne van az 0jsagba, nagysad! Harommillié jutalmat kap a megtalalo!
A hézmesterné felnézett.

- Hat a gyémantbrossér! Benne vagyunk az Gjsadgba, a hdz is! A méltdosadgos asszony harom-
milliét igér a megtalalonak!

A hazmesterné legyintett.

- Aha, majd éppen... Bolond lesz visszaadni... ha igaz, hogy szdzmilliot ér.
Villat vont. Tenyerét szeme elé tartotta.

- Szlinkéné!

- Gylivok, csak lehordom a szemetet!

Karikék ugraltak a szeme el6tt. Gyotrddve erdlkddott, hogy most talan sikerdl... most majd
rajon, most eszébe jut valami. Mert annyit megértett, hogy ezek a dolgok Osszefiiggenek.
Tegnap reggel 6ta, mikor a csillogd csodat meglatta a szemétben, kikapta beldle, és eldugta a
hatsoé 1épcsén, a kalyhacsdbe - tegnap reggel 6ta minden Osszefiigg, minden jelent valamit,
minden Orea vonatkozik, azt elore érezte. Valami torténni akar, valami késziil, dvele akar
lenni valami, de nem tud, mert ahhoz neki gondolkodni kellene, er6lkddnie, ott, ott a fejében,
masképp nem lesz meg... Olyanféle érzés volt, mint mikor sziilt a klinikan, és a doktor ur
biztatta, hogy erélkddjek... Szédiilt, kaprazott a szeme, elviselhetetlen allapot volt ez tegnap
reggel ota. Es most, hogy a vords szakacsné lekiabalt, és harommilliorol beszélt, és hogy aki
visszaadja... egy pillanatra mintha megtortént volna, ragyogo vildgossag lett. De aztan minden
Osszekuszalodott, megint félelmes, ismeretlen kabulat lett Grra rajta a hdzmesterné vala-
szatol... Persze, majd bolond lesz visszaadni az illetd! Az ,,illetd” az is 6 volt most, és 6 nem
akar bolond lenni, mert a bolondot becsukjak.

Harommillio... szazmillio...

Hiszen ha értené, ha tudna... ha rdszdlna valaki, biztatna, megmondand, hova... De csak ketten
vannak, ¢ meg a csillogo6 csoda, a kalyhacsOben. Es most majd ismeretlen arcok jonnek, és mit
jelentenek majd - mit akarnak téle... {itni vagy adni?

Masnap alig vanszorgott mar: a nagysad szidta, mert nem késziilt el a 1épcsdvel. Nem, itt nem
lehet... és a kolyok, a sarokban... Harmadnap nem birta tovabb. Este kivette a csébdl, az
arny¢kszékbe hiizodott, a legnagyobb kovet, kozéprdl kitorte, bedugta a papucsaba...

Hétkor még csukva volt az ¢kszerész. Arra szaladt, tejért... Fél nyolcra megint odafutott.
Nyolcra nyitva talélta.

Kaufmann ar almosan, csodalkozva nézett ra.

- Hogy mit?... Ki kiildte?...
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- A tizenhetesbdl a doktorné... ahol két éve voltam... hogy eladna aszongya... ez az...

Furcsa, hogy Kaufmann ur mar egy csoppet se almos. Hatramegy, visszajon. De egész élénken
beszél, szinte kozonydsen, csak éppen nem néz ra.

- Aztan mit kér érte az az iz¢€... az a doktorné...

- Hat aszongya, szdzotvenezer koronat hozzak...

Kaufmann ar nem felelt. Szent isten, gy latszik, sokat kért.

- Lehet, hogy rosszul értettem...

Kaufmann Gr most se néz ra, de egyre ¢lénkebb lesz.

- Varjon, fiam... mingyar hozom a pénzt... varjon, megveszem...

Es mar ki is rohan... ki az ajton... De milyen furcsa... Taldn jo volna... Tétovazva indul az ajto
felé. Késo - mar jonnek vissza. Kaufmann ur meg egy rendor.

- Ez az az asszony, biztos 1r.

- Ismeri?

- A vicing, a szomszéd hazbdl... véletleniil megismertem.
A rend6r konyvecskét vesz eld.

- Hogy hivjak?

- Szlinka Andrasné, kezit csokolom.

A bolt elétt megéll néhdny ember. Egyre tobben lesznek. Valaki bejon, egy karszalagos, a
biztossal suttognak. Nézi, nem érti 6ket.

- Kezit csdkolom...
Hogy 6 mar menne. A renddr nevet.
- Csak varjunk... Maga jon be velem.

Mennyi ember... mennyi arc... és milyen kivancsiak... A biztos ur a karjat fogja... Es nini,
Kaufmann 1r is jon, Gtkdzben kapkodja a feldltéjét, tgy siet. No, mi lesz ebbdl?

Milyen nagy sarga haz... még sohase jart errefelé. Micsoda nagy varos ez. Es mennyi 1épcso...
Es ide is vezetik, oda is. De milyen sotét van itt... Az dm... Ez mar vilagosabb. Aranygalléros
ur beszél hozza.

- Oda menjen, Szlinkané...

Leiil a hosszt padra. A fiile zug, szive ver. Bologat, valami ajuldsféle faradtsag, liresség tolti
el... Az ablak ziimmdg... az ablak piszkos... le kéne toriilni... le kéne toriilni... nedves
ronggyal... ronggyal.

- Hé... Szlinkané!... nézd, a disznd, elaludt.

Almosan néz koriil... Nini... az aranygalléros... a hosszll pad... és a biztos ur is... és ez a
bundas nagysaga... hisz ez a méltdsagos asszony a hazbol! Még a Kaufmann ur...

Lassan, kabultan felall.
- Ez az, méltosagos asszony?

- Igen, a vicingé, a hazbol... Hallatlan! Szazotvenért akarta eladni?!
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- Jol van. Uljén le, Szlink4né!

Az aranygalléros kimegy. A méltésagos asszony ott marad. Kaufmann ur is, a renddr is. Kicsit
messzebb allnak, suttognak, hozza nem sz6l senki. A viciné, a hazbdl... csakhogy vége van a
lidércnyomadsnak... csakhogy magahoz tért. A zavaros alom... piros fedelli héaz... kicsi kert, a
napfényben... a kdlyok, barsonyzekében... micsoda zagyvasagot almodott...

A viciné a hazbol.
Egészen felébredt. Nagy nyugtalansag fogta el - hiszen mar legalabb tiz ora! és 6 itt tolti az

idejét! Az urakat bamulja, fiileli, hiszen tgyse ért egy szot se az egészbdl, hiaba erdlkodik.
Gyeriink, Szlinkané!

Felallt, ridegen, ellenségesen, hatarozottan.

- Hét kérem - én menek.

A rendér feléje fordult. Rameredt. - Mit akar?

- En menek... nekem ki kell hordani a szemetet. Ennekem nincs idém.

Es megindult az ajté felé. A kovetkez6 pillanatban csak két szikra villant a szeme el6tt - nem
is hallotta a pofon csattandsat. A méltdsagos asszony dallamosan felsikoltott.
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FERFIBECSULET

»Megbotrankoztatasnak lennie kell,
- de jaj annak, aki megbotrankoztat!”

(Biblia)

Ezutdn mar minden gyorsan, szinte percek alatt zajlott le, mint egy jol sikeriilt kisérlet, amit
gondosan ¢s szabatosan készitettek eld a laboratoriumban; a hideg tudés forrd becsvagyaval,
hogy megismerje a Torvényt.

Pal megnézte az Orajat, meggyujtotta a kislampat, eloltotta a nagyot, a virdgot az asztal
kozepére tette. Aztan elment a telefonhoz.

- ...Otvenhat... igen... Géza?... te vagy az?... itt Pal... kérlek, azonnal gyere a lakdsomra. Ne
kérdezz semmit, azonnal gyere a lakdsomra, Gt perc alatt itt kell lenned.

Leiilt, mosolyogni probalt, és kicsit csodalkozott, hogy nem tud. Géza 6t perc alatt ott volt.
- Szervusz.
- Szervusz.

Ko6hogott, aztan melegen €s nyugodtan a szemébe nézett a masik férfinak - a hangja deriijében
részvét is volt azért, annyi, amennyi kellett hozza, hogy baratja vallara tehesse a kezét.

- Hat kérlek. Férfibecstiletrdl, férfiszolidaritasrol beszéltem neked, a baratsagrol, ami erét ad a
kisértésben, erésebb a hiusagnal. Kételkedtél. Most talan nem fogsz kételkedni. Ide figyelj,
szedd 0ssze magad. A feleséged par perc mulva itt lesz a lakdsomon.

Vart, hogy a mésik magédhoz térhessen. Még széket is tolt aldja. Csak aztan folytatta.

- Evek 6ta mondom neked, hogy ez az asszony nem vald hozzad. Azt is tudtam, hogy ezt
elébb-utobb kénytelen leszel belatni - meg akartalak kimélni tdle, hogy viharos és botranyos
katasztrofa kényszeritsen erre a belatasra, ami kifelé is art neked -, elszdntam hat magam,
hogy a mtétet, amit nem lehet elkeriilni, magam hajtom végre, tisztdn és gyorsan, mint az
orvosok, fertdtlenitve, tiszta kotszerekkel. Mindent igy készitettem eld, ahogy latni fogod. A
feleségednek nagyon keveset kellett udvarolni, ahogy azt mindjart gondoltam. Egy hete
vettem munkéba, és mara mar ideérkezett. Nos, mi az - miért nem sz6lsz? Rosszul vagy?

Rekedt, tompa hang.
- Nem. K6szonom. Csak iz¢... mit kell nekem most?...

- Bemész ide a masik szobaba és varsz. Es ha jonak latod, kijossz, amikor jelt adok. Bennem
megbizhatsz: ilyen nyugodt és hii leszek hozzad, mint ebben a pillanatban. Gyere - majd
bevezetlek. Igy. Ide iilj, az ajtd kozelébe.

Ovatosan becsukta az ajtot. Mire a szoba kozepére ért, csongettek. Eppen idejében.
Es minden ment, mint a karikacsapas.

- Pali...

- Isten hozta, Olga. Varjon - lesegitem a kabatjat.

- Pontos voltam?
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- Igen. En is.

- Maga, is? Hogy érti ezt?

- Semmi - majd kideriil... Ide... ez a szobam. Uljén le.
- A divanyra - szabad?

- Szabad.

- Milyen kedves a szob4ja... Mint egy kis fészek.

- Igen.

- Szeret?

- Igen.

- J6... de miért kiabal ugy? Ezt csak ilyen hangosan lehet mondani?... Ezt halkan kell mon-
dani... egészen kozel... a fillemhez... nem is a flilemhez... a szdjamhoz...

- Igen!!!...

- Mi az? Meért ordit egyre hangosabban? Ejnye, de furcsa... Mi ez... ki van itt? Kinek ordit
maga...

Mire kirantotta, a férj mar ott allt az ajtoban. A ko, miel6tt lezuhan, néhany pillanatig ott
lebegett a fejiik f0lott, a kisérleti miitdkolmany sz¢lén, a holtponton. J6 félpercig tartott, mig
lefordult.

- Géza... de hat akkor... hahaha! Szoval - maguk 6sszebeszéltek! Jo vicc!...
Csond.

- Nono. Azért ne csinaljon ilyen rettenetes képet... nem szégyellitek magatokat... ilyen ostoba
viccet... velem! Na!... hat nem nevetsz?

- Takarodjék! Nem akarom latni tobbé!

Sikoly, larma, dithroham, atkozodas, fenyeget6zés. Aztan, miutan az asszony elrohant, megint
csond lett. Pal timogatta a baratjat lefelé a 1épcsdn, mert nehezen jart. A kapuban odatdmasz-
totta a falhoz, mint valami targyat; 6 maga kocsiért futott. Ruganyosan tért vissza, élénken,
tele buzgalommal. Es folyton beszélt.

- Jol van mar no, semmi baj. Most szépen hazaviszlek, lefekszel. Aztan majd én mindent
elintézek. El fog mulni az egész rossz dlom. Még ma beadod a valoport - konnyli a dolgod -,
hiitlen elhagyas... No mi az, hat beszélj... Ulj ide a kocsiba... De hat miért nem beszélsz? De
furcsa vagy! Elhiszem, hogy f4j, de hozzdm azért beszélhetsz. No! A baratodhoz... aki ezt tette
érted!... hogy meggyogyitson!... hogy visszaadjon dnmagadnak!... Hat mi az?... miért akarsz
kiszallni?... hovda mész?... Nem akarsz hazamenni?

- De igen. Hazamegyek.

- Hat miért szallsz akkor ki?
- Mert gyalog akarok menni.
- Menjiink gyalog?

- Gyalog megyek.

- Mész? Hat nem velem?
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- Gyalog megyek.

- Nem akarsz velem menni?

- Nem.

Sziinet. P4l lassan elvorosodott.

- Azt hiszed - komédidztam? Csaltam?
- Nem.

- Nem hiszed el, hogy igy rendeztem az egészet, miattad, érted?
- De igen.

- Kételkedsz a johiszemiiségemben?

- Nem.

- Rosszat tettem veled?

- Nem.

- Nem j6, hogy kinyilt a szemed, hogy szabad vagy, hogy megismerted az igazi hiiséget, hogy
volt egy igaz baratod?

- De jo.

- Nem érzed magad jobbnak, biiszkébbnek, erdsebbnek - megvaltottnak?
- De igen.

- Hat akkor mit akarsz télem? Nem érzel halat?

- De igen.

- Hat mit tegyek?

- Takarodj innen - nem akarlak latni tobbé.
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AZ INKARNATOR

A podium kozepén allo szelénszekrény toldajtaja lecsapoddott, Sylvia Vo - aki negyvenot
masodperccel ezeldtt, a foldgolyo tilso felén, Floridaban 1épett be a szelénszekrény kiegészitd
masaba, a leaddba, s most ott allott el6ttiik, mosolyogva - hunyorg6 szemekkel nézett kortil a
Vo-teremben. A higanyldmpak kék fénye vakitéan emelte ki korvonalait.

A két ellendrzé Radusz hozzalépett, megtapogattak, és meggydzddtek rola, hogy eleven, hus
¢és vér valosag.
Két percig haldlos csend volt. Azutan a kongresszus tagjai felalltak, és néman, homlokukra

tett mutatoujjal tisztelegtek a mindeniitt Jelenvalé Emberisten el6tt. Ennyi volt az egész szer-
tartas.

- Ennyi volt - aztan Karbon 22 nyugodtan folytatta és befejezte eléadasat.

- Ezzel tehat, eszmetarsaim, megoldottuk és lezartuk az ember kozlekedésének problémajat,
teljes egészében. Megallapitom, pontos szamitdsok alapjan, hogy Osi természetiinkbdl szar-
mazo6 ez iranyu vagyaink és akaratunk és azoknak teljesiilési lehetdsége kozott az anyag-
vetitogép megoldasaval szamba vehetd kiilonbség nincs tobbé. A kategorikus parancs telje-
sitését, melyet tizezer évvel ezel6tt a ,,hipp, hopp, ott legyek, ahol akarom”-féle tlindérmesék
fejeztek ki burkoltan, az ember Otezer év munkdja utdn most vallhatja befejezettnek, sz6
szerint és valdsdgosan. Azért mondok Otezer évet, mert a papirkorszakbeli repiilégép, telefon,
radio és mozgokép-vetités e parancs teljesitésének elsd fazisaul tekinthetd - részletekben az
embert Osszetevd jelenségek és tiinemények kozvetlen attétele tetszés szerinti térbe, az
iddegység alatt, mar akkor megkezdddott. A radioval, telehorral és telekino-vetitdgéppel
hangunkat, kiilsénk képét, szandékunkat és mozdulatainkat el tudtuk vetiteni pillanat alatt
oda, ahova, akartuk, de egészen a mai napig ahhoz, hogy valdsdgban teljes és mindent Ossze-
foglalo testi mivoltunkban eljussunk egyik helyrdl a masikra, kozlekedési eszkozok segitségét
kellett igénybe venni, és ezek az eszkozok, maguk is anyagbol 1évén, csak bizonyos
idOhatarok kozott gydzhették le a tavolsag ellenallasat. Addig, amig csak erdket, illetve erdk
tiineményeit kellett attenni mas helyre, a megoldas konnyen ment, egyszerlien azt csinaltdk
mar Oseink is, hogy a hang ¢s fény és mozgas jelenségeit a helyszinen felbontottdk elemeikre,
ezeket az elemeket fénnyel vagy villamossaggal elvitették a kivant helyre, és ott az elemekbdl
rekonstrualtak megint, megfeleld eszkdzokkel, az eredeti hang- és fény- és mozgasjelensége-
ket. Nagyjaban ezen az elven alapul minden jelenségkozvetitési talalmany a radid, mozgokép,
telehor €s a tobbi. Felbontds és 0sszerakas - analizis és szintézis - ez egyrészt minden meg-
ismerés, masrészt minden alkotas alapja. Ezen az alapon kellene tehat tovabb fejlédni, és a
fejlédés meg is tortént.

- Megtortént akkor, mikor kideriilt a huszadik szazad elején, hogy az anyag végsé elemzésben
egyik megnyilvanulasi forméja csak az erdnek - annak az eredd erének, mely hol villamossag,
hol hd, hol fény tiinete kozt jelentkezik - s melynek bizonyos rezgésszam melletti jelentkezési
formajat nevezziik ma anyagnak. Mikor nyilvanvalova lett, hogy az anyag Gsszetevd egysége,
amit valaha atomnak és molekuldnak és ionnak és elektronnak neveztek, tulajdonképpen nem
anyag, hanem erdkdzpont, ugyanaz, ami a fény, a ho és a villamossag; végeredményben nem
objektum, hanem kvalitds, nem test, hanem tulajdonsag. Es itt valamit meg kell jegyeznem.
Hogy e felfedezés gyakorlati jelentdségét mar Otezer évvel ezeldtt sejtették, mikor az
anyagvetit6-géprol senki sem almodott még, annak bizonysagaul szolgal az a megkovesedett
papirlap, amit a kozmopoliszi muzeumban Oriznek, és amelyrdl kideriilt, hogy 1926 decembe-
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rében késziilt, s alkatrésze volt egy akkoriban Ko6zép-Eurdpa kornyékén divatos, ugynevezett
napilapnak - ezen a maradvanyon olvashatatlan alairassal, naiv, de meglepd képzelddés ol-
vashato, ungar nyelven, az Inkarnator lehetdségérdl. Az egyligyl, de tagadhatatlanul zsenialis
szerz0 ebben a mesealakban megirt spekuldcidban - értekezésnek nem nevezhetjiik gyerekes
formajanal fogva - mar azt fejtegeti, hogy amennyiben az anyag éppolyan er6forma csak, mint
a tobbi, nincs semmi elvi lehetetlenség benne, hogy éppen gy vetitsiik egyik helyrdl a masik-
ra, mint a hét, a fényt vagy a villamossagot. Az eljaras mddja Iényegében ugyanaz lenne, mint
mas er0knél: analizis és szintézis, felbontas és Osszerakds. Megfeleld késziilékkel barmely
anyagot eréelemeire bonthatok fel, az eréelemeket aztan atvetitem akarhova, ahol megfeleld
felfogokeésziilék Osszeszedi oket. Ha ez a felfogdkésziilék ugyanolyan sorrendben és modon
stiriti ezeket 0ssze anyagga, mint ahogy a leadokésziilék felbontotta erévé - kell, hogy a fel-
vétel helyén ugyanazzd a testté inkarnalodjék az elektromossagga felbontott és tovabbitott,
akar szerves, akar szervetlen, akar halott, akar eleven dsvanyi vagy allati vagy emberi test.
Gyakorlatban annyit jelent ez, hogy a leadokésziilékbe belépve eltlindk, elillanok, semmivé
valok, de néhany pillanat mulva ott, ahol lenni akarok, Ausztralidban, vagy akér az Eszaki-
sarkon, megelevenedve, feltdmadva, testet oltve, kilépek a felfogokésziilék szekrényébdl.

Karbon 22 pillanatra elhallgatott, azutan emelt hangon fejezte be.

- Eszmetédrsaim, nem azt akarom mondani, hogy a fent emlitett papirkorbeli lelet irdjanak
kodos képzelddése és az eldttiink most lezajlott tokéletesen sikeriilt kisérlet kozott okozati
Osszefliggés lehet. De ebben a felemeld pillanatban, mikor Sylvia Vg kisasszony, aki féloraval
ezel6tt a floridai anyagvetit6-allomason belépett a leaddszekrénybe, ott eltiint, elillant, sem-
mivé valt - s néhany pillanat mualtan, szemiink el6tt megelevenedve, feltdimadva, testet oltve
kilépett a szelénszekrénybdl -, ebben a pillanatban ugy érzem, hogy a sok ezer év 6ta porladd
ismeretlen 0jsagird, ki tudomasunk szerint eldszor almodta meg azt a lehetdséget, ami ma
valora valt, s akit barbar kortdrsai bizonyara kinevettek és humoristanak csufoltak - ez az
ismeretlen Ujsagir6 megérdemli, hogy a kongresszus berekesztése eldtt, ujjfeltevéssel
aldozzunk emlékének.

A kongresszus tagjai felalltak, és mutatoujjukat néméan homlokukra illesztették. Sylvia Vo
kisasszony mosolyogva hunyta le a szemét, és megprobalta elképzelni, milyen lehettem.

109



RONTGENORSZAG

Koltbietlen, szdraz, tuddkos sz6 - mégsem tudok hirtelenében mas jelzét taldlni annak a
csodalatos meseorszagnak a meghatarozéasara, ahol dlmomban jartam a minap.

Ugy volt az dlom, mint egy rendes utazis - vasiton érkeztem meg, utlevéllel, vizummal,
ahogy illik. Az els6 furcsasdg a vamvizsgalatnal lepett meg - bejott egy anyasziilt meztelen
ember a szakaszba, fején szolgalati sapkaval. Meghdkkenve néztem koriil, de utitdrsaim nem
csodalkoztak. A vamtiszt udvariasan meghajolt, gyors pillantdssal végigfuttatta tekintetét a
padsorokon. Aztan egyenesen hozzam lépett.

- Az a cigarettatarca vam ala esik - mondta udvariasan.

- Melyik cigarettatarca? - csodalkoztam.

- A mellényének a belsd zsebében, jobbrol.

[jedten kaptam oda, aztan gyanakodva megint koriilnéztem: ugyan ki arulhatott el?

- Tessék a revolvert is kivenni a hatso nadragzsebébdl - folytatta a vamtiszt -, az itt marad,
fegyvert nem lehet bevinni az orszagba.

Engedelmeskedtem, elhiilve, megszégyeniilve. Egyik Utitarsam, latva zavaromat, megsajnalt
¢és ajanlkozott, hogy bekalauzol a varosba, latja, mennyire (jonc vagyok itt. O mar tobbszor
jart Rontgenorszagban, kiismeri magat.

Jo is volt, hogy volt valaki, akibe belekapaszkodhattam - az els6 pillanatokban okvetleniil orra
buktam volna d&mulatomban. Az utcékon, tekintettel a nyari hdségre, meztelen férfiak és nék
siettek - csak néhany fazdsabb oreg burkolodzott kdnnyli burnuszba.

Eleinte szemérmesen kapkodtam a fejem, de latvan, hogy senki nem szégyelli magéat miattam,
megnyugtattam magam, hogy afféle vademberek kozé keriiltem, mint a busmanok vagy uj-
z¢landiak: f6losleges minden illedelmes pirulds, a meztelenség ez alacsony fokon &llo
civilizacié vidékén éppoly természetes dolog, mint nalunk a szmoking vagy bali belépd.

Biztonsagom azonban nem sokdig tartott. Vezetdm, gy latszik, ismerdsével taladlkozott -
szakallas, szelid tekinteti Urral, aki baratsdgosan szorongatta vezetdém kezét, aztdn hirtelen
felém fordult.

- Bradula, egyetemi orvostanar vagyok - mutatkozott be. - Nagyon oriilok, hogy megismer-
hettem.

- Van szerencsém - dadogtam.

- Régen ismerik egymast? - tette hozza a tanar ur elfogulatlanul. Aztan baratom néhany
elsuttogott felvilagositd szava utdn nyajasan folytatta, csevegd hangon:

- Ah, ugy, idegen? Remélem, jol fogja magat érezni nalunk. Eghajlatunk remek, s tekintettel
urasagodnak balrol kissé belapult jobb tiiddszarnyara, még gyogyhelynek is tekinthetd.
Egyébként igazdn nem szorult rank, mint 6rommel latom - ha valakinek ilyen pompds szinben
van a veséje, Gronlandban is kibirja. Csak vizet ne igyék sokat - erdsen radiumos a viziink:
kar volna ezért a szép nagy majért, ha meglobosodna. A vakbelét ki vette ki? Pompas munka!

A vilag forgott velem.

- Hiiltl Hiimér... - dadogtam.
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- Csokolom az agytdjat, nagysdgos asszonyom - csapott el mellettem egy magas, szoke,
cvikkeres ur, az utca tilso6 oldala felé integetve.

- Jo napot, Feri! - mosolygott vissza napernydje aldl egy kedves, godros arct asszonyka. -
Merre jar? Miért nem volt ott tegnap a bridge-partinadl? Mi az, mi van a barzsinggytrtjével,
miért olyan piros? Mar megint ittak?

- O, dehogy, nagysagos asszonyom! szolidan lefekiidtiink!

- A szemembe fiillent?... Hiszen a reggeli kiflijét mar majdnem megemésztette, ¢s még mindig
latni rajta a pezsgdfoltokat...

Ez az utolsé6 mondat volt az, amitél most végre vildgossadg gytlt bennem - mintegy villam-
csapasra, egyszerre megértettem, hogy micsoda kiilonds és csoddlatos orszdgba keriiltem.
Most mar nyilvanval6 volt, hogy az emberek meztelensége itt korantsem alacsony kulttra,
még kevésbé szemérmetlenség jele - egyszeriien folosleges a ruha ebben az orszadgban, mert az
emberek itt teljesen keresztiillatnak egymason ugyis, mint az tivegen, vagy még inkabb valami
finom, vords folyadékkal telt palackon, amiben mint kiilonb6zé szinli, atlatszd targyak
lebegnek legbelsdbb szerveink, csontvazunk, vesénk, beleink, sziviink.

Csaknem ugyanakkor, hogy erre rdeszméltem, hatartalan lelkesedés és 6rom toltott el. Mit,
Rontgenorszag - gondoltam magamban -, ez az Igazsag orszaga, a Valosag Megismerésének
orszaga, ahol a tisztan 14t6 bolcsesség lakik! ahol leomlottak a hazug kiilszin festett kulisszai,
s valédi mivoltdban 4ll embertarsa eldtt az Ember - a Tiszta Esz, a kanti Kategorikus Imperati-
vus vilaga ez, mely lerazta magardl a hitvany mazat, amit ostoba illuziok kancsal tekintete
hazudott rd4 a mi nyomorult életiinkre. Itt nem csaphatja be csindlt mosollyal, piszkos festék-
kel, megtévesztd latszattal egyik ember a masikat - itt nincs sziikség sz¢€pitd hazugsagra -,
mert minden szépség sziirkévé és jelentéktelenné valik minden szépségek kutforrasa és célja:
az Igazsag vakitd napfénye mellett!

Itt ismerik az Igazsdgot, itt megtudhatom végre magam is, amire tudatra ébredésem oOta
gyotréddve torekszem - kihez forduljak, hovd menjek? mert rogton, azonnal meg kell tudnom,
elég soka vartam ra!

,»A konyvtar! - villant eszembe. - Rontgenorszag konyvtara, minden Bolcsesség kutforrasa -
azonnal odamegyek.”

Vezetém kalauzolasa mellett néhany perc mulva bent {iltem a hatalmas épiilet olvasotermé-
ben. Tiirelmetleniil csaptam fel a katalogust - mindegy, akarki konyve, akarmir6l, csak tanul-
hatok beldle.

Taldlomra egy Abradabra nevii koltd leghatalmasabb miivét kértem ki - a katalogus szerint
Rontgenorszag legnagyobb biiszkeségének konyvét, akit kortarsai és az utdkor Goethe és
Dante f61¢ helyeztek.

A gyonyorten kidllitott kotet versekkel volt tele. Annal jobb - gondoltam -, itt végre meg-
kapom azt a profétai kinyilatkoztatast, amit a kolt6tol var szomjasan sziviink és értelmiink - a
koltotdl, akinek nem kell Arany Janos tanéacsa, hogy ,,kolt6, hazudj”, mert nem a latszatot,
hanem a Iényeget latja.

A kinyitott kdnyv jobb oldalan formas kis vers kototte le figyelmemet. Egy Lalia nevii
holgyrdl szolt a vers, akihez a koltd, mint a végén kideriil, csokért rimankodik - s hogy kérését
tdmogassa, leirja a ndt és azokat a testi bajakat, amik a koltd szivét, mint ahogy irja, ,,meg-
zavartdk és elblivolték™. ,,Mert szebb a te majad a fesld rézsabimbonal - irja a koltd -, €s
vastagbeled halvanysarga kanyarulataért odaadnam az egész vilagot... O, ha én rézsaszinii
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mandulad érinthetném - 6, ha rekeszizmodra hajthatndm fejem - mert minden asszonyok
kozott a hasnyalmirigyed nedves csillogésa csillog az én vagyam éjszakajaban, mint odafont
az Alcione, ha felkel a Hold.”

Fo6ldhoz csaptam a konyvet, és undorral felébredtem.
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HASMUTET

- Fene egye meg - tort ki Vajda féorvos tr, elsd asszisztens, pulykavordsen, mint egy iskolas
gyerek, akit lehordtak. Vadul tépte le a gumikesztyiit. - Fene egye meg, velem ne orditson,
nem vagyok iskolds gyerek.

Telekes féorvos ur, masodik asszisztens, a csap ala tartotta kezét, amirdl lassan mar lehuzta a
kesztytit. Mosolygott.

- Ugyan ne marhaskodj - csititotta -, most jut eszedbe hajszélat tallni a... Hat éve ordit igy,
veled is, meg velem is, még sohase evett meg egyikiinket se. Téged meg, nagyon jol tudod,
még kiilon is szeret...

- Fiityiilok ra, szeresse az oreganyjat...

- Nonono, csigavér! s tudod mit, még igaza is volt, véletleniil... Ne haragudj, de ma csakugyan
szorakozott voltal... Mar én is szolni akartam, hogy folyton az orra ald tartod a lampat,
ahelyett hogy a hasba vilagitanal...

- Hat aztan, nem lehet akkor szo6lni vagy csak inteni, musz4j rdm orditani, mint egy cselédre,
az Osszes tylk elott, méghozza, lokalba operalt betegnél, aki minden szot hall... Igy legyen
aztan tekintélye az embernek... A, nekem elég volt, torkig vagyok... Ha nektek ez kéjmamor,
csinaljatok vele akéar ezer évig - én nem vagyok megeskiidve ezzel a klinikaval! Régen
szanatoriumom lehetne - fiitylilok a nagy megtiszteltetésre, az linnepelt sebész asszisztense...
Majd megmondtam, ezzel az iinnepeltséggel! Konnyli neki... Velem ugyan nem ordit tdbbet,
mert...

Hirtelen elhallgatott, ahogy Telekes oldalba bokte. Még percekig nem tudott széhoz jutni,
kinos toprengésében, vajon hallotta-e az dreg utolsd szavait. A tandr egész neszteleniil jott be.
Lopva pislantott a jol ismert, kedvesen darabos, durva bicskdval faragott arcra, amint a
vizvezeték folé gornyed. Kicsit mogorva volt a tanar, de egyébként nem latszott rajta semmi.
Azért 6sszerezdiilt, mikor észrevette, hogy megszolal.

- Nna, éppen elég volt, gyerekek...

Vajdat rogton megnyugtatta a nyers, recsegd hang - a biztonsagnak ¢és hetykeségnek furcsa,
joleso keveréke €lénkitette fel. Szoval, héla istennek, nem hallott semmit... Annal jobb... Vele
ugyan ne orditson, mert...

- Mér oriilok ennek a hat napnak - folytatta a tandr -, nem is a kongresszus miatt... a nagy
pofakat, amiket nézni kell, majd csak lenyelem valahogy... De legalabb dogolhetek reggel par
napig... és olvashat az ember egy tisztességes konyvet...

Lehajolt, hogy megmossa az arcat, amire vér freccsent. Es ugyanakkor élesen felszisszent.
Mindketten odafordultak.

- Hogy a keserves isten... - karomkodott a tanar. - Nem lesz nekem ettl nyugtom, mar latom...
Meg kell ezt csindlni.

Kérdden néztek ra. De az oreg dithdsen formedt rajuk.

- Mit bamultok? Mintha nem tudnatok nagyon jol, hogy sérvem van... Azt hiszitek, nem
veszem észre, mikor 0sszerdhdgtok, ha munka kdzben a fogamat csikorgatom?...

113



Egészen el voltak képedve. De a tanar nem tigyelt rajuk, ugy folytatta:
- Nem fogtok tobbet rohdgni, galambocskaim. Elég volt.
Pillanatig eltinddott, aztan, mintha éppen most hatarozna el magat:

- Ni csak, éppen jol jon ez a hat nap... A méltdésagos kongresszus meglesz nélkiilem is...
legalabb nem lopom hidba az id6t. Egész nap olvashatok az 4gyban, még pihenésnek is
idealis... Otddik nap, ragtapasszal, tangot tincolok...

Egészen folélénkiilt.

- Méghozza itt helyben fekszem le, valamelyik privatban. Ha nagy baj van, Nagypofa pro-
fesszor johet tandcsot adni... Tyll, a kutyaféjat, gyerekek... remek lesz! A hetest készitsétek
eld!

Elénksége az asszisztensre is atragadt. Telekesnek ragyogott az arca.

- Es kire gondol, tanar ur? Horkay 6méltosagara? Horkay lenne a legjobb... Mindjart lehetne
telefonalni... ilyenkor otthon van...

A tanar felkapta fejét. Vad grimaszt vagott, mintha csakugyan be akarna kapni valamelyiket.
Es mar mennydorgott:

- Megvesztél... Hogy én?!... Hogy engem?!... egy masik professzor?... No még csak az kéne!...
Az ¢én hasamba be nem teszi a méltésagos kolléga a patdjat... Még csak az kéne!l... Ezt a
ziccert nem adom nekik... Meg vagy Oriilve, gyermekem!

Telekesnek nyitva maradt a szdja.
- De hat akkor...

- Mit akkor? Mi az, hogy akkor? Mar megint kapkodod a fejed, mint kacsa a hatuljat?... Ilyen
alakokkal vagyok koriilvéve, az Isten verje meg, mindjart kapkodnak... meg vagyok aldva
veletek, mondhatom... Elhiheted, legszivesebben magam csindlnam, csak hat hogy éalljak
hozza, ahogy az egyszeri paraszt mondta... Meg kell elégednem ilyen szerencsétlen tylikszem-
vagokkal, amilyenek ti vagytok! De hiszen majd a kdrmotokre nézek, ne féljetek semmit!

Egy kukkot se tudtak szélni, igy bamultak. Es a tanar mar rendelkezett.

- Egy-kettd!... A nagy miitét készitsétek eld!... Lafettas asztal kozépre!... Injekciora Hildat
hivjatok...

- De kérem, tandr ur... most rogton?... és mi ketten?

- Hat mikor, a teremtésit - majd vacsora utan talan, mikor tele van a hasam? Véletleniil ugyse
reggeliztem... még kesertiviz se kell... Ide figyelni, bollértanoncok! Félora alatt atoltozom,
leborotvalkozom, aztan pizsamaban atsétalok a kékbe... addig bemosakodtok, kifdzitek a
teljes sérvgarniturat... Hilda friss novocaint kever, lokélra... Meg vagyok értve?! Azaz, hopp
csak! hogy el ne felejtsem... ilyen konnyen meg nem usszatok... egy tiikrot kérek, egy nagy
tiikrot, meg vagyok értve? azt folakasztjatok nekem, a lampa f6l¢é, srégen, parhuzamosan az
agyfejjel, ahovd a pofam keriil... onnan akarom nézni a szinhazat!... Nekem nem fogtok
lazsalni, hentesek, arrdl tegyetek le... Most megmutatjatok, mit tudtok... Na egy-kettd, volt
szerencsém, viszontlatasra a vagéhidon!
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Es ment minden, mint egy furcsa alomban.

F¢él 6ra mulva, mikor a tandr lila pizsamaban megjelent a terem kiiszobén, az asztal kdzépen
allt, folotte, zsinorokra fiiggesztve, a tiikor. A doktorkisasszony viddman toltdgette a pravazt,
a két féorvos sdpadtan a fehér csuklya alatt, szotlanul és szepegve rakosgatta a miiszereket.
Szinte haptdkba vagtak magukat, mikor a tanar bejott. Telekes mondani akart valamit, de az
oreg maris lehurrogta.

- Mi az, ez nektek vilagitds? Lejjebb azt a harmast, a teremtésit! A szemembe akartok
vakitani, hogy ne lassak?

Mindharman ugralni kezdtek, mint a katondk. A tanar ledobta kdpenyét.

- Foljebb azzal a fejtartoval! Ugy ni! Lejjebb a lébat, hova tegyem igy a fenekem, nem latsz?
Hozz&m ne nyulj, mert megharaplak!

Ez a doktorkisasszonynak szolt, aki segiteni akart, ahogy felk4szalodott a pompas miitéasz-
talra. Egy kicsit fészkelddott, foként a fejtartasra vigydzva. Aztan rogton rakezdte megint.

- Most jo. Gyerlink a kenddkkel. Kéttenyérnyi helyet hagytok a koldok alatt. Ott, ott, mélak...
mit bamulsz, hat persze hogy elérajzoltam... Majd ratok bizom! eldrajzoltam a fiirdészobédban,
nekem nem fogtok folosleges heget csindlni... Pontosan ott vagsz be, ahol a vonal kezdddik...
végigszaladsz és ravagsz a scrotumig. Na gyeriink, gyeriink azzal a joddal... Nem, nem, csak a
Hilda...

A doktorkisasszony kezében reszket a pravaz. Bombolés tériti magahoz.

- Lejjebb, az Isten aldjon meg! Ez egy szrds? M¢élyebbre, szerencsétlen! Egyenesen tartsd a
tlit, hanyszor megmondtam! A kvadliba szlrj, ne mellé - azt akarod, hogy orditsak, mint az a
tegnapi vénasszony? Latom nagyon jol, hogy mell¢ tartod!

A két asszisztens vacogva kuncog.

- Ti meg ne rohogjetek! Majd mindjart meglatom, olyan nagy legények vagytok-e... Ugy,
Hilda fiam, elég lesz... ezt a negyediket mar nem érzem... Johet a jod meg a skalp... 1z¢...
varjatok csak... jodozni Vajda fog... vagy mégis inkabb... nem, a Feri jodozzon... a bicskazast
majd Vajda ur fogja csindlni...

Vajda féorvos megrezzen, az Ur sz6 glinyos megnyomasara. De valami furcsa biiszkeség arad
el benne, ugyanakkor az arca kipirosodik.

- Igen, igen, Vajda ur... éppen hogy magacskara vagyok kivancsi... mert olyan foghegyrdl
szokta venni ezeket a kisebb hernidkat... hat most szeretném tulajdon hasamon érezni, csak-
ugyan olyan biztos-e a keze... JOl van, Feri fiam, elég a jodbol meg a jobol... nézze, a féorvos
ur tiirelmetlen, alig varja, hogy felmetélje a belemet... régen feni mar a fogat, igaz?

Es a tanar szeme, oldalt, ravillan az elképedt orvosra. Az orvos kezében megall a borszeszbél
kiemelt kés, ahogy elfoglalja helyét az asztalnal.

- Hat most egy darabig nem koptatom a szam, a tiikrot akarom figyelni... Tehat figyelem.
Masztizol, kendd, tizenkét cserebogar... Masodik kvadli, harmadik jod... Bicska... (Ferde
ingvinalis)... Erlekotés elétt tupfer, nem az ujjaiddal pancsolsz, mint ahogy szoktad... A
funiculust mutatoval emeled, meg vagyok értve?!... A tobbit majd meglatom... Vigyazz, kész,
mehet!...

A kés végigszaladt a hasfalon. Telekes mar torli a vért, Hilda késziti a csiptetd ollokat. Két
percig haldlos csond. Zsir alig van a barna, katonas bor alatt, a lebeny eziistds csillogassal
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buggyan el a széttart seben. Csak furcsa, hogy az ernyedt bérnye nem tolul utana, mint
ahogy... ki kell emelni, miel6tt lekotné... Hm... furcsa ezzel a tdmldvel, hogy nem buggyan
eld...

- Aha! - sz6lal meg giinyosan az operalt. - Ahal...
A sebész keze megrandul.

- Na mégis rdjon a fOorvos ur?!... Vagy nem?... Kivancsi voltam!... Egy kis meglepetés,
persze, és rogton eldjulunk... Hat talan tovabb kéne keresgélni... Az bizonyos, hogy valahol
van... Na, mégis. Csakhogy!... Most majd egy kicsit moécsingolunk, igaz?... a resectio raér...
Kozben kicsuszik a csik, akkora haematomat kapok, mint egy dinnye...

A sebész elvorosodik.

- Nna?!... Naa?... Most mit kell tenni, vajon mit, Uristen! Mi?!! jo lenne, ha megmondanam...
mi?!... Csak hat ha valaki olyan kényes a sebészbecsiiletére... annak tudni kell... Es ha nem
szo6lok?!... Mi?! En most egy szegény beteg vagyok... nem stghatok... segitsen magin a
féorvos 1r, ha tud!

Vajda homlokan izzadsagcseppek gyongyoznek. Megfesziti magat... Hirtelen eszébe jut...
Negyedik ujj! A kipreparalt, lekotott csonkot megragadja a makkfogdval, atszirja és lekoti.
Az izmot vastag fonallal felvarrja... Utolso dltés!

- Csakhogy végre! - bolint az operalt megvetéssel.

Telekes atveszi Hildatol a befiizott fonalakat, hdrom darabot, atadja Vajdanak. Vajda kett6t
letesz a kendore, a harmadikkal belenytl a sebbe.

- Jobb oldal! - ordit a tandr. Vajda nem érti, kapkod, kirantja a tiit.

- Jézus Maria! Most meg kirantja! Nem arra mondtam, boldogtalan! A két masikra! Ezerszer
mondtam mar, hogy jobb kéz feldl teszem le, ha a ballal kdnnyen el akarom érni... Mért nem
teszi mindjart a feje tetejére? Mért nem préseli be az imakonyvébe, azt a keserves... Na, meg
vagyok én aldva magukkal!

Szerencsére, a két varrat mar megvan, a kapcsokat Telekes adogatja. Mindjart vége a vesszo-
futasnak, még egy utolso kitorést kell elviselni.

- Lazan! az Isten... lazdbban! Hogy markolsz bele, édes fiam, a szeretdédbe markolj igy bele,
nem egy frissen vagott hasfalba... na, megvagyok ¢én veletek... Megvan végre? Koszondm
szépen! Ez nektek tizendt perc? Persze, azt hittétek, nem érek rd orat nézni kdzben... Hat
vegyétek tudomasul, tizennyolc és fél percig tartott, szégyen, gyaldzat! Lemosni, lemosni és
gyerlink! Hol a Janos?! A tolddgynak rég ott kellene lenni! Meddig emeljem a labam?!...
Kollédium, semmi mas...

Vajda kipirult arccal siirgdlddik, mialatt a beteget atrakjak a tolokocsira. Széttolja az ajtot,
eldrefut.

Vesztére!

- Maga csak maradjon, féorvos Ur - inti le az allig betakart professzor. - Majd a Hilda lekisér a
szobamba. Magukbol egyeldre elég. Vizit el6tt lesznek szivesek benézni hozzam.

De ahogy a kocsi elgordiil a sobalvannyd meredt elsd asszisztens el6tt, az ajtoban a tanar
oldalt forditja fejét, jobb keze kinytlik a takar6 alol. Es lehalkitott hangjaban valami d6rmdgo,
lagy kis mosoly bujkal, onelégiilt békéjével egy jol sikeriilt leckéztetésnek.
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- Nna... Praclit... Egy pillanatig se hittem, hogy holmi Horkayra jobban rabizhatom... Mar csak
inkabb olyanra, aki legalabb télem tanulta... Egész jo volt, és a tizennyolc perc se baj... Nna...
Es nem kell mellre szivni, ha néha orditok egyet... a tiidét is foglalkoztatni kell, nem igaz?
Még soha olyan ember nem hallott orditani, akit nem szerettem! Viszontlatasra!

A féorvos ur még ott érzi tenyerén az Sreg csontos kéz melegét mikor a kocsi eltliinik a
folyos¢ sarkan.

Mintegy 4lomban fordul vissza, Telekes viddman rangatja a kesztytit. Teli torokbol nevet, mar
messzirdl kiabal.

- Hat mit szolsz ehhez? Oriasi, mi? Fényes alak, baratom, mondom neked - ilyen nincs tébb a
vilagon! Becsiiletemre, az utolsé szigorlaton nem drukkoltam igy!

Vajda merengve all a miiszerek el6tt, a csipeszek kozt babral. Telekes izgatottan hadar tovabb.

- No és te... amit veled véghezvitt... Lattam rajtad, egy zabszem nem sok... Amellett legszive-
sebben a képére boritottad volna a mécsingosvodrot - éppen jokedvedben talalt! Es ami a
legszebb - azt, remélem, tudod, hogy a miitét egyaltalan nem volt indikélva -, ezt a sérvet tiz
évig lehetett volna még hordani kotés nélkiil, igaz? Te tudtad, hogy van neki? En bizony isten,
nem tudtam! Hirtelen rajott az oregre - mondom neked, nincs ki mind a négy kereke!
Fantasztikus! Mindent 0sszevéve, azért biiszkék lehetiink - azt hiszem, egyediili eset... Mi az,
megkukultal? Mar megint szérakozott vagy?

Vajda all a szoba kozepén, az lires tenyerét nézi, mintha sohase latta volna még.

- Te - szolal meg egyszerre kiilonds, idegen hangon, €s tovabb mered a tenyerébe -, nem
Kapernaumnak hivtdk azt a varost?...

- Miféle vérost? Meg0riiltél?

- Ahol... ahol a Mester... megjelent a tanitvanyok el6tt... és Tamast... a hitetlent... rakénysze-
ritette... hogy az ujjaval nylljon be... a sebbe... amit az oldalan {itottek... dardaval... biinte-
tésiil... amiért nem hitte el... hogy a langésznek... kiilon térvénye van...
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UJ ILIASZ

1

A jégtomb olvadasba fogott koriildttem - elébb gémberedett tagjaim rugdalodztak néhanyat,
aztan kodosen, mint aki sulyos dlombol ébred, pislogni kezdett eszméletem is.

Osszeszedtem gondolataimat.

Most mar pontosan emlékeztem ra, hogy fagyasztattam be magam Shoover professzor
taldlméanyaba, a konzervalogépbe. Ennek a gépnek az a lényege, hogy fokozatos és lassu
fagyasztassal teljesen megallitja az élet minden funkciojat. Az igy megfagyasztott testet,
Shoover szerint, évezredekre el lehet tenni, jégtombkoporsojaban - s a megfeleld szerkezet,
elére beallitva, kelld idoben felolvasztja a jeget. A kisérleti személy ekkor frissen feltdmadva,
frissen és elevenen kiléphet a szekrénybdl. Ugy latszik, a kisérlet sikeriilt.

Megtapogattam magam: én vagyok az, elevenen. A kovetkezd pillanatban kinyitottam a
szemem. Elsd pillantasom az Oraszerkezetre esett, melynek masodpercmutatdjat évtizedekre
allitotta be Shoover, a miitét 6rajaban.

Csaknem Ujra jéggé dermedtem, meglepetésemben.
Otezer év ota fekszem a jégszekrényben!

Az id6ponttal tehat tisztdban volnék - de hol vagyok? kabulatomban ez nem jutott rogtdn az
eszembe.

Egy pillantas az ablakon keresztiil felfrissitette emlékezdképességem.

Hogyne! ez nem is lehet més, mint New York! Az 6tezer esztendds valtozas nem moshatta el
régi benyomasaim - ha masrol nem, a tengerpart ide zoldelld koérvonalardl raismertem volna a
Varosok Vérosara.

Most mar emlékeztem: itt, New Yorkban balzsamoztak jég kdz¢é a huszadik szédzad elején.
Istenem, mi lett azota ebbdl a varosbol!

Kilépve jégkoporsombol, az elsdé pillantds meggydzott réla, hogy amit a technikai fejlédés
utopistai almodtak és josoltak valaha - nem volt merd kaprazat, se tilzés, sdt nagyon is gyenge
elképzelése volt csak a jovonek. Arrdl, amit magam koriil lattam és hallottam; valami halvany
fogalmat alkothat magénak, aki korunk gyermekei koziil latta az utobbi évek utdpista
monstre-filmjeit, az Akropolist példaul - de ezt a képet, a valdosdghoz viszonyitott szegényes
¢és naiv méreteivel, igazdn csak jobb hijan idézem, gyenge 1évén nemcsak toll, de ceruza és
fotografalogép is annak a megjelenitéséhez, ami New Yorkbdl lett.

Képzeljiink el egy fliggdleges ¢és vizszintes iranyban a végtelenbe mend hazrengeteget, ezer
Bébel-tornyot, korivben egymas mellett, melynek felhék kozé furddod csucsai egy kdzponti
krater oridsi nyildsa koriil merednek az ég felé. A hegy magassagu ¢€s terjedelmii tornyok
emeleteit spirdl vonalban felkanyarodo, folyosok és hidak fantasztikus szovevénye koti Ossze,
haszas és harmincas rétegben egymas folott, egyre keskenyedve - a tornyokbol izz6 vords €s
azurkék és eziistfehér vilagitdo zuhatag patakzik ald a krater torkdba, valami ismeretlen
folyadék, s a kraterbdl szivarvanyfény arad vissza, bevilagitva ezt a foldontali arénat, fel,
egészen a csillagokig. S mindehhez kapraztatd zugas és zengés, minden idegszalam borzong
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téle - mintha szazmillio kiirt és sziréna és agyupark és erdézugas és orditd tomeg larmaja
olvadna 6ssze egyetlen hangorkan viharaba.

Dermedten alltam, jo féloraig, miel6tt egy 1épést tudtam volna tenni, a magassag felé pislogo
szemekkel. J6 félora kellett hozz4, hogy egy sajatsagos felfedezést tegyek.

A latvany ¢és a zaj monumentalitasdhoz képest meglepden csekélynek talaltam a kép mozgalmas-
sagat. Igaz, hogy a vilagité zuhatagok szakadatlanul omlottak, s a fényhatasok kaleidoszkdp-
aramlasa se sziinetelt, percre se - de a folyosokon és hidakon és utcdkban és ablakokban nem
tapasztaltam az ¢élolényeknek és kozlekedési eszkozoknek azt a nylizsgd és kavargd sokasagat,
ami egésszé tette volna a latomast, s igazolta volna a hangok mennydérgd koncertjét. Uresen
alltak a terek, s a hidakon egy teremtett 1ény nem mutatkozott, vagy legalabbis nem arulta el
jelenlétét a nagyvarosoknak ama jellegzetes, hangyabolyszerii siirgés-forgasival, ami nélkiil
értelmetlen volna az egész. El6szor arra gondoltam, hogy talan vasarnap van vagy mas iinnep.
Aztan kényelmetlen, fazos érzés fogott el.

Végre, a masodik félora elején, két torony kdzott megmoccant valami - sarkanyszert, furcsa
replilégép suhant eld, arnyékat ravetve pillanatra az alatta futd, arkéddos hidlas pillérére.
Elébukkant, kanyargott, bukfencezett, felroppent és megint eltlint.

Késobb egy tankszerli valamit is felfedeztem a tizedik kozhid magassagaban - hirtelen kis-
zokkent egy boltives kapu aldl, futott egy darabig, aztan eltiint egy masik kapu so6tétjében.
Ugyanakkor mintha tavoli sikoltast hallottam volna.

Ez volt az egész.
Es a kietlen, borzongat6 latvany folott az 8si égbolt sététen, rejtelmesen, csillagosan.

Botorkalva indultam el - a hely, ahol alltam, arrafel¢ volt, ahol valamikor a brooklyni hid
lehetett. A kozpont fel¢ vettem utamat, arra gondoltam, hogy az elsé kocsira felkéredzkedem,
vagy telefonalok.

Teljesen érthetetlen volt szdmomra, hogy sehol se latok embert - nyugtalansagom egyre
fokozodott. J6 egyoras gyaloglas utdn elértem azt az dridsi kaput, ami a korbe futd bastyafal
aljan jelezte mintegy a Varos fobejaratat. Innen kétfel¢ szarnyal6 1épcsdutak vezetnek az elséd
emeletre: néhany 1épésnyire télem diiborogve szakadt le a kék zuhatag.

Sehol semmi jarmi!

Részantam magam, hogy gyalogosan indulok neki. A 1épcsé magas volt, szorongva értem a
tetejébe, az Oriasi parkanyzat also fokdra. Leiiltem egy kiugré marvanykockara, hogy egy
kicsit pihenjek.

Es ekkor pillantottam meg az elsét.
Azt hiszem, 6 latott meg eldbb.

Magas, meztelen, bozontos fejii férfi volt. Szakallabol, mely szinte egész arcét elboritotta,
csillogd, dacos szemek villantak felém egy pillanatra. Aztan furcsa torokhangon rikkantott
egyet. JoOI lattam, ahogy visszaugrik.

Annyira meg voltam lepve, hogy szdlni sem tudtam: éppen csak felemelkedtem, tigyetleniil.
Ha egy marsbeli kiilsejli, aluminiumruhaba bujtatott, szarnyakkal és villiammotorokkal fel-
szerelt géplény bukkant elém - éppen, mert ilyesfélére szdmitottam, tekintettel az elmult
harmadfélezer évre: egy pillanatra sem haboztam volna felismerni kései embertdrsamat. De
egy napbarnitott, meztelen férfi - bozontos szakallal, mint valami dsember -, ebben a korban,
ebben a kdrnyezetben!
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S ime, mintegy igazolva képrazatomat: a kovetkezd pillanatban a férfi arccal a foldre vetette
magat, csakugy, ahogy valamikor Cortez Ferdinand el6tt Patagdnia bennsziilottei. Remegett és
hajlongott, s artikuldlatlan hangon jajongva ismételgetett egy ismeretlen szot:

- Dei-mé! Dei-mé!

Jajgatasara az egyik marvanypalota boltives kapujabol masik férfi 1épett ki. Biiszke tartdsu,
izmos, hatalmas alak. Kiilonos, nedvesen csillogd, gumiszerii anyagbo6l késziilt lepel hanyagul
atvetve a vallan. Kezében buzogany forméju dorong és még valami, ami ijra, emlékeztetett.
Valamit kiéltott a f6ldon fetrengd tarsara, megvetden feléje rigott, aztan emelt fovel, batran,
egyenesen felém tartott.

Hebegtem valamit.

Tizlépésnyire télem megall, felemeli a buzoginyt, megforgatja. Félrekapom a fejem. O
hevesen int, jelezve, hogy nem 6hajt bantani, csak figyelmeztetni akar: én se bantsam 6t, mert
nem fél télem.

Halalos zavarban, kézzel-labbal magyarazni kezdek. Figyelmesen hallgat, nem felel. Mintha a
hatam mogé intene. Megfordulok, a zuhatag kétes fényében, tisztes tavolban, félkdrben allnak
koril a meztelen és félmeztelen vademberek - minden masodik kezében primitiv fegyver: nyil
vagy buzogany. Isten tudja, honnan osontak el6 ilyen észrevétlentil. Talan a 1épcséfokok alol.

A f6nok - nem nevezhetem masnak - 6vatosan kozelebb jon. Felemelt karral valamit beszél.
En beszélni kezdek.

Ekkor éles, allati sikoltas hangzik fel a hatam mogott. Az egyik vadember eltorzult arccal
dobja magat a foldre, s mutogat az uttest felé. A tobbi szétrebben, pillanatok alatt eltiinik,
érthetetlen gyorsasaggal rejtézve el lathatatlan nyilasokba. Néhany harcos, aki nem tudott elég
gyorsan elfutni, allhoz kapott nyillal 16v0ldoz dsszevissza. A fondk, teljesen megfeledkezve
rélam, haragos vezényszavakkal dirigdlja 6ket. Aztan dvatosan ¢ is hatralni kezd.

Bamban fordulok abba az irdnyba, ahonnan az ismeretlen veszedelem fenyeget, szétrebbentve
a tarsasagot. Es meglepetve, csaknem 6rommel kialtok fel:
- Végre! Egy jarmii!

Az Uuttesten nyargalva robog valami autoféle alkotmany. Elol széles kerekek, oldalt lapos
szarnyak, magasra, periszkopszertien kiemelkedd kormanykerék. Egy kicsit az Oppel-féle
rakétagépre emlékeztet, de bonyolultabb valamivel.

Végre! Tehat mégis - jo helyen jarok! Kultiremberek!

Hangosan fiittyentek, hogy magamra tereljem a sofér vagy pildta figyelmét. De a jarmli nem
vesz észre - eszeveszett sebességgel robog el mellettem, tild6zébe veszi az egyik 4jultan me-
nekiild vadembert. Utoléri - a homdlyban egy sikoltas, aztan csak a jarmii hangos berregését
hallani.

Szaladni kezdek arrafelé. A jarm{i megfordul, pillanatra mintha hatso kerekeire emelkednék -
aztan ugy rémlik, el is hagyja a foldet. De szintén csak egy pillanatra.

Visszazokken, néhanyszor megfordul a tengelye koriil - spirdlvonalban kattogva, zihalva,
kerepelve szaladgal, mintha keresne valamit. Egyszerre megall, szemben velem - vissza-
huzodik, aztan robbanasszerti zajjal, varatlanul nekem jon.

Integetek, felemelem a karom.
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Kétméternyire lehet télem, mikor rémiilten eszmélek ra, hogy el akar gézolni - nem lassit és
nem tér ki.

Nagyot kialtva ugrom félre. Csak a szarny csiicske horzsol, de ez is éppen elég. Eszméletleniil
hanyatlom hatra. Az utolsé pillanatban az Onfenntarté rémiiletnél nagyobb rémiilet érzésével
vésodik belém a kiilonds felfedezés: ahogy elcsapott mellettem, vildgosan lattam, hogy a
jaérmi belseje teljesen iires, nem iil benne senki.

2

Magamhoz térve (masodszor, néhdny ordn beliil) elébb a falakat pillantottam meg, valami
duruzsold, megnyugtatd érzés volt, hogy végre szobaban vagyok megint. A falak kérgesen
z6ldesek voltak, mintegy patinaval bevonva: emlékszem rd, el0szor azt hittem, fiirdészoba
lehet vagy ilyesmi; a csupasz falak mentén sehol butor vagy diszitmény.

Félreforditottam a fejem. Ekkor megmozdult mellettem valami. Megrazkoédtam. Egy arc
fordult felém. Figyelmes, mélyen iil6, intelligens szemek, a kor €és szenvedés barazdaival.

J6 6t percig néztiink farkasszemet: én hunyorogva, tlinddve, tunyan; 6 részvéttel, biztatdan,
ismerdsen.

- Shoover! - kidltottam hirtelen, magamhoz térve, és mindjart fel is tiltem.

- En vagyok az. Fekiidjon csak vissza. Még gyenge. Erés iitést kapott.

Minden eszembe jutott.

- Shoover! Almodom? Hogy keriil maga ide?

Mosolygott.

- Furcsa, mi? Egy ilyen taldlkozés, csaknem 6tezer év mulva. De én megmondtam eldre.
- Mit mondott meg?

- Persze, mar elfelejtette. Vagy nem figyelt oda, nagyon izgatott volt, mikor befektettem a jég-
szekrénybe. Megmondtam, hogy nyolc-kilenc év mulva én is utanamegyek maganak, be-
fagyasztom magam. De a radiumébresztdt, ugy latszik, valamivel kordbban allitottam be!

Talpra szokkentem, heves indulat fogott el, az emberi szolidaritds boldogité rohama. El-
bdgtem magam, aztan nevetni kezdtem.

- Shooverkam! Draga 6regem!

Osszevissza szorongattam, 6 a maga modoraban szabadkozott.

- Nono. Nyugalom. Hadd fejezzem be, hiszen, mint latom, egészen tajékozatlan.
- J6, jO, beszéljen.

- Szoval, valamivel korabban. Huisz évvel.

- Micsoda? Maga huisz éve...

- Igen, koriilbeliil husz éve élek mar itt. Az utdbbi honapokban sejtettem, hogy a maga ébredé-
se aktualis. Képzelheti, hogy vartam. Azt is tudtam, hogy a szekrénye, hélistennek, épségben
van, csak nem lehet hozzaférni a platinarétegtdl. Sajnos, az idépontot nem tudtam egészen
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pontosan, napra. Két hete itt csatangolok a kdrnyéken, varom magat. Tegnap egy kis sétat
tettem. Par ordval késtem csak el, de az a par 6ra csaknem végzetessé valt a maga szamara.

- Igen... rémes volt... azok a vademberek... mint a majmok... és a végén... a szarnyas auto... és
nem iilt benne senki... Shooverkam - mi ez? Hol vagyunk? Micsoda kor ez? Kik ezek? Mik
ezek?

- Nyugalom, nyugalom. Mindent meg fog érteni, nagyon hamar. Egyelére az a fontos, hogy
biztonsagban vagyunk.

Most néztem csak koriil. Ures, négyszdgletes szoba, egyetlen ablakkal. A falakon vastag
kéreg, olyanféle, mint a cseppkObarlangban. Az 4gy, amin fekiidtem, két durva lemezre bori-
tott szalmaszdnyeg, inkdbb alom, mint emberi fekvohely. Shoover észrevette meglepetésem.

- Bocsdsson meg, nem tudok nagyobb kényelmet nytjtani. Tiz éve ez a lakdsom - majd
megtudja maga is, hogy meg lehetek elégedve vele... Odu? Hm. Lehet. De elég nehéz volt
felcipelni magét ebbe az oduba. Nézzen csak ki az ablakon.

A nyilashoz tantorogtam, kihajoltam. Az egyik oriastorony ablaka volt - talan az Stvenedik
emeleten. Alattam széditd mélységben a Varos. Rameredtem Shooverre.

- Ennyi... ennyit tud csak nyujtani... az embernek... a kultira és civilizacid nyolcadik
évezrede?...

Furcséan, szomortian mosolygott, bologatva.

- Kultara?... Civilizacio?... No, magara nagy meglepetések varnak. Egyeldre csak egy kis
részletre hivom fel a figyelmét: nem vette észre, hogy az egész Varos - ahogy maga nevezné -
ugyanazzal a cseppkdszerii kéreggel van bevonva, mint itt ezek a falak?

- Igen... furcsa... az bizony...

- Ez bizony nem emberi kéz miive, az mar igaz. De azért nem siillyedtiink vissza egészen a
cromagnoni barlangokig - legalabb, ami engem illet, egy boldog, paradicsomi kor idevet6dott
gyermekét. En mér valaki vagyok, hala husz év munkajanak és haromezer év el6tti emlékek
tanulsdganak... Nekem mar szolgam is van, az allatok kozatt... Ide nézzen...

A sarokban valami nyilas sotétlett. Shoover odament, leguggolt a nyilas elé. Fiittyentett,
furcsa, krakogo6 hangot adott.

A nyilasban megmozdult valami. Mocorgas, aztan fényes csillogéssal elobujik két csé. Utana,
négy apro keréken kigurul valami, haromszogil, lapos dolog, eldl széles réssel: ez a rés
csapkodva tagul és sziikiil. Az egész targy fémbdl van - mindent dsszevéve, porszivogéphez
hasonlit. De magatdl maszott eld, és ez olyan hatborzongatdan kiilonds, hogy visszahdkdlok.
Shoover megnyugtatdan int:

- Ne féljen! Nem harap! Egészen szelid!
- Hogy nem harap? Megbolondult? Mar hogy harapna? Hiszen ez egy porszivogép!

Joizlien elnevette magat. A porszivogép kozben zihalva gurult kdrben a szoba, vagy inkabb a
barlang falai mellett, aztdin Shooverhez maszott, egyik csovét felemelte, és azzal a moz-
dulattal, amivel a kutya szokta megnyalni gazdaja kezét, rafektette alsé karjara.

- Porszivogép! Igaza van, ezt nem is vettem észre. Csakugyan emlékeztet ra. Nyilvan por-
szivogépek voltak az dsei.

- Shoover, maga nem szokott otromba vicceket faragni.
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- Ki viccel? Egész komolyan mondom. Maga nyilvan radhibazott. Ez az allat valami porszivo-
féle gépektol szarmazik.

- Allat?... szarmazik... gépektl... Shoover... a vilag forog velem.

- Velem is forgott az elsd években, elhiheti. Mig aztan meg nem értettem, mi van itt, mi
torténik a vilaggal.

A porszivo kdzben visszagurult a sarokba, és ott dsszekucorgott, csoveit maga ala huzva. Le-
iiltem a szalmara, ranéztem Shooverra - valami nagy-nagy, szorongo, szinte ajult nyugtalan-
sag, félelem, valami tompa, nehéz szomorusag vert le a [dbamrol -, még nem értettem semmit,
de ha volt valaha bukott Isten, aki egyszerre csak sejteni kezdte, hogy élete, amit halhatat-
lannak, hatalma, amit végtelennek, és gazdagsaga, amit kifogyhatatlannak hitt, sszeddlt, ez a
bukd Isten érezhetett hasonlot, mint én, ebben a percben, nem a magam, egész fajtam nevé-
ben. Még nem értettem semmit, de szorongva éreztem, hogy valami nagy-nagy, helyrehozha-
tatlan bajt tudok meg azonnal. Shoover is nagyon elkomolyodott, elkapta a szemét, fel és ala
kezdett jarkalni.

- Beszéljen, Shoover - suttogtam. - Mi tortént? Mi tortént a vilaggal?

Sz6 szerint nem emlékszem az egészre. A dolog summadja, ahogy Shoover Osszefoglalta
nekem, s ahogy aztdn meggydzddtem rodla, koriilbeliil ennyi: - (mellékesen jegyzem meg, hogy
magam, a jelekbdl, ha én ébredek fel eldbb, se hlisz, se negyven év alatt nem értettem volna
meg, nem fogtam volna fel, nem tudtam volna visszafelé rekonstrudlva elképzelni, mi tortént
itt) - Shoover langesze, az a darwini és laplace-i langész kellett hozza, hogy a jelenbdl
megallapitsa a multat, s azt az Osszefliggd ¢és érthetd képet adja az egészbdl, amit néhany
mondatban ismertetek itt.

Ez tortént:

A Kirisztus utani harmadik ezredév elsé szdzadatol fogva a technika fejlédése minden gatat
széttépve, olyan ardnyokat és méreteket kezdett lteni, amiket a mi, mai természettudomanyos
szemléletiinkkel, nem is tudnank se elképzelni, se megérteni. Talan a legmegvilagitobb
hasonlat, ha azt mondom, hogy a technikai eszk6zok, amiket mi gépeknek és szerszamoknak
neveztiink, akkora tdmegben és valtozatossagban Iéptek fel, éppen ugy megvaltoztattdk a vilag
képét, a Fold felszinét, mint ahogy megvaltoztatta ezt a képet a foldkéreg lehiilése utan a
mozgd és novekvé és szaporodd jelenségeknek az a felbukkandsa, amit kozonségesen Eletnek
szoktunk nevezni: ndvények ¢s allatok és emberek tarka sokasaga. Tele lett a vilag ezekkel az
ugynevezett szervetlen anyagokbol, fémekbdl, asvanyokbol, iivegbdl késziilt, mozgd és
cselekvd, kiilonféle célokat szolgald és végrehajtd targyakkal, amiknek mozgasat akkoriban
természetesen az ugynevezett emberi €l6lények iranyitottdk és vezették. (Nagyon nehezen
fejezem ki magam, most mar, hogy ezt a folyamatot ismerem, a huszadik szazad furcsa sza-
vaival: mégis meg kell tennem, hogy nagyjabol megértsenek.) A Fold felszinén, a vizben és
levegdben hemzsegett a sokféle jarmu - forogtak a kerekek, légcsavarok, zugtak a gépek,
orditott a radid, villogott a vetitdgép. Ez a mozgas és hemzsegés és zigas ¢és villogas lassan-
ként teljesen elnyomta azt a gyenge motoszkalast és halk csicsergést, amivel valamikor az élet
tette tarkava és mozgalmassa a foldeket és vizeket. De egyelére mindez nem jelenthette még a
vilag eddigi rendjének gydkeres megvaltozasat, hiszen, mint mondottam, a gépeknek ¢€s szer-
szdmoknak fogantytija és lenditOkereke az ember kezében volt - az akkoriban élettelennek
nevezett gépeket az élet hozta létre, az élet hasznalta fel, tulajdon 1étének felfokozasa, tokéle-
tesebb miikodése iranydban. A jarmi, akar gépkocsi, akar repiildgép, tulajdonképpen az
embertest kdzlekedd szervének, a labnak, oridsian fejlesztett megoldésa volt, ahogy a radi6 az
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ember hangjat dobta a messzeségbe, a teleszkdp és mikroszkop az ember szemét utdnozta,
végtelenszer er6sebb méretekben.

A nagy, dont6 1épést a dolgok valtozasaban, az 0j korszak megsziiletését a harmadik évezred
végétdl lehet szamitani. Minden jel arra mutat, Shoover szerint, hogy ebben az idébeli jelent
meg a foldon az elsé 6nalldo gép (szandékosan nem 6nmiikodét mondok, nehogy félreértésre
adjak alkalmat). Igen valoszinti, sdt, csaknem bizonyos, hogy eleven ember készitette - lehetd-
ségének gondolata eleven ember agyaban sziiletett meg, eleven ember teremtette meg e gon-
dolat alapjan fémekbdl és asvanyokbodl, mint ahogy az embert valami eleven Isten teremtette
meg annak idején a fold porabol.

Ez az els6 6nalld gép (Shoover kutatasai arra engednek kovetkeztetni, hogy valami jarmuféle
lehetett) abban kiilonbozott az eddigiektdl, hogy belsd, dnmagéaban adott, sajat céljait szolgald
szerkezet iranyitotta mozgéasat. A homunkulusz szt azért nem hasznalom, mert a homunku-
luszt Ggy szoktuk elképzelni, mint bonyolult szerkezetet, ami az embert utanozza, emberi
cselekedeteket hajt végre. Itt masrol, tobbrol volt sz6. Ez a gép ugy volt megalkotva, kiilonféle
erdk Osszjatékanak alkalmazasaval, hogy mindent, amire gépnek sziiksége lehet, 5Gnmaga szer-
zett meg maganak. Egyszer elinditva szaladgélt egy darabig, mig a benne miikddd hajtéerdbdl,
benzinbdl vagy dinamdenergiabol, akarmibdl, futotta; mikor fogyoban volt a hajtderd, egy
automatikus szerkezet, nyilvan kémiai reagensekkel, a gépet elvitte magatol olyan helyre, ahol
benzin van vagy mas megfeleld hajtderd. Ezen a helyen magatol, automatikusan felszedte,
mondjuk, a benzint, és folytatta a szaladgélast addig, amig - itt mar joggal hasznélhatjuk a szo6t
- Gjra meg nem ¢hezett. Attdl nem kellett tartani, hogy tgynevezett értelem hijan (anélkiil
hogy valaki iiljon a kormanykerekénél) nekimegy valaminek és 0sszezuzodik. A gép el volt
latva kiilonféle finom cséapokkal és tapogatdkkal, amik hozzaérve a gép elé keriil akadalyhoz,
automatikusan forditottak el, téritették jobbra vagy balra a kerekeket. (Hiszen mindnyéjan
lattunk mar effajta tréfas jatékautomatdkat: cserebogarat, ami nem szalad le az asztalrol,
lepkét, ami kikeriili a borospalackot.)

Felruhazva ezzel a képességgel ezt a gépet, foldi értelemben, batran lehetett nevezni az elsd
perpetuum mobilének. Ez a gép 6nallé mozgésrendszert folytatott addig, mig szervei, a
kiilonféle rugok, tengelyek és fogaskerekek, el nem koptak, fel nem drlédtek.

Innen mar csak egy 1épés kovetkezhetett.

Semmi elvi akadélya nincs annak, hogy olyan automatikus szerkezetet konstrualjunk, ami az
elkopott alkatrészeket nmagatol potolja 0 alkatrészekkel, ha ilyenek ,.keze tigyébe” kertil-
nek. Mi akadalya volna tehat akér annak is, hogy egy tonkremend gépezet belsejében, bizo-
nyos adott pillanatban, megmozduljon egy eddig pihend automataszerkezet, mely kiilonféle
hajtoerdk felhasznalasaval egy ugyanolyan gépet allit 6ssze mindeniitt fellelhetd anyagokbol,
mint amilyen 6 sajat maga?

Ne felejtsiik el, a mi gépgyarainkban, egyeldre persze emberi segitség mellett, a gépeket is
gépek csinaljak.
Mindebbdl az olvaso taldn kezdi mar sejteni, mi tortént.

A harmadik ezredév végén gépek és automatéak jelentek meg a f61don, kiilonféle alaka és moz-
gasu, mozgod csodak, amiket valami mérnok-langész céltalan teremtd szeszélye, kisérletezd
kedve allitott 0ssze, puszta kivancsisagbdl. Ezek a gépek és automatdk immar nem alltak
valamilyen emberi cél szolgalataban. Kiilon, 6nalld, céltalan, emberkdzponti szemlélettel
nézve értelmetlen létet ¢éltek, de hatarozottan éltek. Szaladgaltak vagy forogtak, vagy ugréltak,
vagy ropdostek. Bizonyos idokozokben odafutottak vagy leszalltak a petroleum-, vagy benzin-,
vagy villanydram-, vagy radiumforrdsokhoz, megtoltotték magukat, és keringtek tovabb.
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Néhany éves vagy évtizedes zakatolds utan elcsendesedve letelepedtek a kébanyak, fémrak-
tarak kozelében, sz€ép csendben dolgozni kezdtek, éppen ugy, mint a rovar, mikor élete végén
letelepszik, és szabalyos, gépies mozdulatokkal lerakja petéit, amikbdl dnmagahoz hasonld
rovarok kelnek ki idével. E géplények is, elkopvan a szerkezet, még ép alkatrészeikkel
munkahoz lattak, s a nyers fémekbdl és egyéb megfelelé anyagokbol mas, Gnmagahoz hasonlo
gépeket allitottak dssze s inditottak tnak.

Ezek a gépek egyszer elinditva mozogtak, taplalkoztak, onmagukat sokszoroztak, vagyis
szaporodtak.

Mi mas ez, mint élet?

Meégis, megjelenésiik elsd szazadaban az emberek, ugy latszik, nem vették komolyan ez 6nallo
Iények jelentdségét. Nem voltak veszedelmesek. Az ember szolgalataban all6 masféle, halott
gépek és szerkezetek segitségével akkoriban konnyedén védekezni lehetett elleniik. Egy tor-
pedo, egy agyulovedék, egy mesterséges szélroham elsoporte dket, ha véletleniil odabotlottak,
ahol nem volt rajuk sziikség. Hasznukat nem lehetett venni, de megtiirték éket. Ertelmetlen
ugralasuk, porgésiik, zakatolasuk, furcsa, groteszk mozdulataik bizonyara mulatsagul szolgalt
a szazad gyermekének, mint ahogy a mi gyermekeink mulatnak az automatajatékon.

Az ember ebben az iddben el volt bizakodva - s joggal volt elbizakodva, 6vé volt a vilag,
komoly vesz¢ély nem fenyegette 1étét: a fold szelid erdit, hét és fényt, villamot és magnest,
régen kezében tartotta és szolgaiva tette mar.

S megfeledkezett mas, hatalmas erdkrdl, amik odakiint tomboltak kézben. Odakiint, tul a
Fo6ldgolyon, a Kozmosz rettentd szinpadan.

A vilagkatasztrofa, a masodik 6zonviz vagy jégkorszak, vagy nevezziik akarhogy, Shoover
szamitasa szerint koriilbeliil haromezer évvel a mi kettonk Onkéntes tetszhalala utan kovet-
kezett be.

Meteorzajlas okozta. Varatlanul tortént. Valami szétrobbant, kénes iistokos, a Nap kozelében,
s lovedékei utolérték a Foldet. A bombézas oly heves volt, hogy holdunkat egyszeriien
elsoporte. A hold levalt magjardl. Helyébe egy masik, kisebb hold keriilt, a legnagyobb
meteorbomba, amit a f6ld vonzdereje magahoz rantott és keringésre kényszeritett, azota ez
kering a régi hold helyén. (Par nappal felépiilésem utdn magam is lattam ezt az 0j holdat.
Furcsa, tojas alaku targy az égen, még nem vette fel a gdomb alakot.)

Maga a Fold itt maradt a helyén, meg sem inogva, ugyanazon a palyan - még tengelyszdge se
hajolt el. De feliiletét siralmasan megtépazta a nagy ostrom.

Afrika, Dél-Amerika nagy része viz ala keriilt. Eurdpat néhany évi rettentd forroésag (60-70
fok!) kiszikkasztotta, kipusztitotta - utdna vizek ontotték el a megrepedezett talaj réseit, majd
jégréteg ald kertilt az egész.

Akkor jott egy év, ami minden megmaradt életet elpusztitott. Az elvonuld meteorzajlas, gy
latszik, orvényt csinalt abban a titokzatos kozegben, ami a vilagiirt kitolti - az 6rvény a fold
légrétegének egy részEét magaba nyelte.

Es minden elpusztult.

Ebben az idoben mi ketten, Shoover meg én, ott szunnyadtunk, megdermedve, marvany-
koporsonkban. Valoészinti, hogy egy darabig a vildgnak ez a része is, New York kornyéke viz
alatt vagy jég alatt lehetett, de bizonyara nélkiilozte a levegét, ebben az idében rakodott le ra

ez a zbldes, kozmikus eredetli kéreg. A Véros nagyjaban megmaradt, tigy, ahogy Krisztus utan
3000-3500-ban volt - kemény kovekbdl épiilt vaza ellenéllt az elemi csapasok sorozatanak.
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Es valahol az Eszaki-sark kornyékén, Alaszka tijan, megmaradt még valami. Valahol, fold
alatti barlangokban, évtizedeken, évszazadokon at elrejtve, elbujva, eltompulva, vissza-
fejlédve, 8seirél megfeledkezve egy vad torzs, csenevész utddai az utolsé Adam és Evanak, az
emberi fajtanak, akiket a katasztrofa megkimélt.

Allatok és novények viragzo tenyészetébol ennyi: néhany ember.

Mert minden egyéb allati élet elpusztult, hirmondo6t se hagyva hatra. A héfokok szdérnyli
valtozasat nem birta ki az 4llati élet csirdja.

S amikor par szaz év mulva a meteoroldgiai viszonyok kedvezdbbekre fordultak - e vad torzs
elébujt oduibdl, s 6vatosan, remegve, mint egykor a Ganges volgyeibdl, megindult D¢l felé.

Multjara nem emlékezett. Szdjhagyomanyok beszéltek régi istenekrdl, hozzajuk hasonlokrol,
akik valamikor uralkodtak e foldon: keziikben tartottak a villimot és a szelet.

De aztan jétt az Orddg. - Szérnyetegek és Fenevadak népesitették be a vilagot. Sarkanyok és
Hydrak. Az 6rdogok teremtményei.

Csak isteni erd tud elbanni veliik. Csak isteni lény tudja féken tartani, megbtivolni dket.

Isten vagy annak isteni eredetii fOpapja.

3
Shoover itt szilinetet tartott, megvarta, mig Osszeszedem magam. Csak aztan tette hozza,
lehajtott fejjel, halkan, ironia nélkiil:
- Ez az isteni fopap - ki lehetne mas? - most én vagyok a szdmukra.
Nevetnem kellett. Keserlien nevettem.
- Shoover - 6n? Shoover, mint vademberek balvanya?
Villat vont.

- Mit akar? Szivesebben lettem volna docens a régi New York egyetemén. Vallalnom kell a
szerepet. Ne felejtse el: a megjelenésem csodaszerli volt koztiik. Az égbdl pottyantam le.
Magyarazatnak nem volt helye. Az értelmiik sokkal er6sebben visszafejlodott, semhogy fel
tudnak fogni az igazsagot, amit mint az emberi fajta nagyszerli multjanak tanuja kinyilatkoz-
tathatnék. Aztan meg - tudja Isten! Ha néha, szabad idémben visszagondolok a multra, mar-
mar nekem is ugy rémlik, valamiféle istenféle 1ények voltunk mi itt akkor, a huszadik szazad
elején! Nem gondolja?

- Ami azt illeti... ezekhez képest...

- No, ugye. Ezekhez képest az, ami mi voltunk, az, amit mi tudunk, legaldbb annyira meg-
kiilonboztet, f6léblik emel benniinket, mint amennyire holmi mitologiabeli félisten fogalmat
emelte dnmaga f6lé egy nyomorult hellén paraszt képzelete.

Eltlin6dott.
- Ki tudja? Talan csakugyan éltek azok a félistenek is... Hiszen mi is éltiink...

Kiilonds, derengd fényt keltettek bennem szavai - kodfatyolon 4t, mintha egymast meg-
vilagitva, egyszerre latnam a multat és jelent.
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- Mitologia...

- Amelynek félistene mi vagyunk. Ha meggondolom, tulajdonképpen mi volna tulzas ebben,
legalabb az 6 fogalmaik szerint? Még ha valddi, teremtd Istennek tartandnak is? Hiszen ami a
régi vildgbol megmaradt, amit 6k a mostani vilag 6roktdl fogva létezett tartalmanak tekinte-
nek - azt csakugyan mi teremtettiik a semmibdl, mi, boldogtalan, porul jart emberistenek!
Nem az 6rdog €s satan - mint ahogy 6k hiszik...

Szenvedélyesen mondta e szavakat: egyszerre vilagossag gyult bennem...
- A sarkanyok... fenevadak... szornyetegek - dadogtam.

- Ugy van. Az allatok kipusztultak a foldrél, 6k azt se tudjak, hogy valaha is léteztek. A
katasztrofat csak ezek az atkozott automatizmusok ¢élték tal, amik kibirtdk a hideget és a
héséget. Ezek szaporodtak el a romok kozt - a romok kozt, amik e jdmbor vadak szdmara
annyi, mint szdmunkra a Természet vilaga: hegyek ¢és sziklak lancolata.

- Azt hiszi?

- Hiszem? Tudom. Az én hiveim New York kérges romjait éppen Uigy természeti tlinemény-
nek, a fold szerves részének nézik, mint mi a Vezavot vagy az Etnat. Ertse meg: természeti
tliineménynek, Isten alkotasdnak azt, amit mi alkottunk! Erti mar, miért mondtam, hogy a
maguk szempontjabol igazuk van, mikor isteneknek éreznek benniinket? Igen, itt méaszkalnak
a romok kozt, naiv buzoganyaikkal. A régi hazakat, az Elnok fogadotermét természetes lyu-
kaknak és barlangoknak tekintik, ahol el lehet rejtézni a Sarkanyok eldl - ennyi szamukra az
egeész!

- Tehat... az autoféle... ami nekem jott...

- Eppen egy kései utoda valami 6nallo auténak, amit kétezer éve gondolt ki egy meggondolat-
lan gépész, mint ahogy ott a sarokban, egyetlen haziallatom, az én hiveim babonds hdstisz-
teletének targya, kései utdda valami ostoba porszivogépnek vagy minek, amit dnallositottak.
En se birok veliik, ltalaban: ezt az egyet sikeriilt valahogy kiismerni, megtalltam egy rugot,
egy csavart, aminél fogva engedelmességre lehet beallitani. A tobbi - mindenféle repiildszer-
kezetek, autofélék, porgdesigak, elvetélt szovogeépek, facér gépzongordk -, az 6rddg ismeri a
szerkezetiiket! Tamadnak, védekeznek, iszonyu erejiik van - van olyan is koztiik, ami embert
eszik, ugy latszik, emberi vérre van beallitva a hajtoszerkezete! Es hogy iivolt némelyik!

- Csakugyan! Ez az dlland6 zgas!

- Hat persze! Valamikor fonografok és radiok voltak az ember szolgalatdban! Most, fel-
szabadulva, nem tudnak egyebet csindlni - fijjak a régi notat! Hallja? Ezt a hangot - kiilén a

crer

- Elnyujtott bogeés...

- Az én hiveim szamadra éppen olyan vérfagyasztd, mint dseink szamara a dinoszaurusz vagy
masztodon tivoltése volt. Ok ezekkel harcolnak.

- Harcolnak?
- Hat nem latta?
- Igen... ez a rémiilet, mikor megjelent a Sarkany!

- Ugyanigy futottak szét valamikor a mi seink, mikor kozéjiik csapott a Repiilé Gyik.
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Joval késobb, az utcan sétalva, mig kortilottiink zigtak és zengtek rejtekhelyeiken a fenevadak
- csiiggedten, félénken vetettem fel a kérdést.

-Es - ajove?
Megallt a kdkorlat szélén, maga elé¢ bamult, a Régi Varos kratertorkaba.

- Ki tudja? Hullamok dagadnak és apadnak, az 1d6 mélyébdl felagaskodnak, visszahuzdédnak
meg Ujra visszatérnek. Most egy uj hullam 1abahoz értiink. A kor hasonlit ahhoz, ami régi
kozmogonidk, genezisek, mitologidk toredékébdl megmaradt. Mi, régi istenek, meghaltunk, itt
hagytuk a foldet, s a foldon meg Gjra - 6k azt hiszik, elészor - megjelent a paradicsombol
kikergetett ember, hogy arcanak verejtékével, vérének harmataval szantsa fel Gjra kenyérért a
régi parlagot. Hogy mi kovetkezik? Valoszinii uj héskoltemény tanti vagyunk. Sarkanydld
héroszok, Szigfrid és Héraklészek bolcsdje eldtt allunk. Az 0j Ilidsz, Homérosz még soka
sziiletik meg - eldbb biztonsagossa kell tenni a foldet szamara, hogy megsziilethessék. Le kell
gydzni Minotauruszt, le kell vadgni a larmas hidra tizenkét fejét, meg kell birkézni a Tengeri
Kigyoval. Amig egy is €l az dskori szornyek koziil - latta ket -, nem lehet sz6 koltészetrdl és
kultararol.

- De vajon megsziiletett-e mar az 0j hdskoltemény hdse? Megsziiletett-e mar Szigfrid és
Héraklész?

Ram nézett.

- Nem emlékszik arra a biiszke, karcsu férfira, aki eléje allt és nem ijedt meg - par perccel
azeldtt, hogy a Sarkany megjelent?

Fejemhez kaptam.

- Persze!

A mélységbe mutatott.
- Oda nézzen!

Lent a krater egyik mélyedésében, a nap egy odaesé vords fényvasznanak satra alatt kiilonos
csoport. Arcra borult, meztelen vademberek korben, kdzepén egy férfi - 6 volt az, rdismertem
- éppen lehajol, meggyujt valamit. Eg fiistoszlop emelkedik a magasba. A csoport jajongva
imadkozik.

Szabalyos, ¢g6 véraldozat, a haragvo isteneknek.
- Es mit égetnek?

- Egy elejtett fenevad tetemét. Tegnap {itotte agyon buzogannyal Dei-mé, a fonokiik. Lattam, a
vadat konnyti volt felismerni az alakjardl. Ha nem csalddom, kdnyvnyomtatd gépek voltak az
Osel.
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TIBOR

Mar jartam abban az utcéban, a régi haz még all, a 1épcs6haz karfaja végén, lent, megtalaltam
a vasbol ontott szarnyas kigyot, sok fejjel, aminek kiilonds, gonosz mosolyan annyiszor
tlinddtem el, hazajovet a Rigd utcai elemibdl. Hét-nyolc éves voltam akkor, ebben a hazban
laktunk, a masodik emeleten.

Tiborral a templom el6tti téren ismerkedtem Ossze, a keritésnél allt, 6 is a lanyokat nézte, akik
,kOrt” jatszottak, és ahitattal énekelték, hogy ,,Mariska iilt egy kovon”. Leejtett allal bamész-
kodtam, nagyon szerettem volna bekéredzkedni, bar a szoveg szerint sziikség volt egy Karoly
bacsi nevii férfi foszereplore, aki a végén leszlirja Mariskat, hogy aztan kortapssal meg-
allapithassak rola: ,,Karolykabol 6rdog lett.” Sajnos, ezt a szerepet is kislany alakitotta, s igy
semmi esélyem nem volt ra, hogy alazatos deputacidban kérjenek fel részvételre.

Tibort akkor vettem észre, mikor f4j0 szivvel és rezigndltan éppen indulni akartam onnan.
Tibor mellettem 4llt, 6 is a kislanyokat nézte. Abban a pillanatban gunyos és lenéz6 maszkot
vettem fel, ajkamat biggyesztettem a végtelen megvetéstol.

- Ilyen hiilyék - mondtam Tibornak a férfiértelem fejcsovalo, boras folényével -, hogy lehet
ilyen hiilyeséget jatszani.

Tibor szerényen €s udvariasan bolintott, nem mondott ellent, de hiivos modoraval éreztette,
hogy még csak birdlatra sem érdemesiti a lanyokat, olyan tavolsdgban vannak téle. Nyilvan
csak szorakozottsagbol allt ott, gondolataiba volt mélyedve.

Elézékeny, de tartdzkodo vélaszaibdl kideriilt, hogy ugyanabban a hdzban lakik, ahol mi, a
harmadik emeleten. Viharosan és szinte forrd sajnalkozassal csodalkoztam, hogy ennek
ellenére miért nem ismertiik egymast eddig, 6 tapintatos, kitéré mosollyal jegyezte meg, hogy
ritkdn megy el hazulrdl, a ,,gangon” pedig egyaltalan nem szokott tartdzkodni. Egy pillanat
alatt rajongo6 ragaszkodast éreztem. Azt hiszem, elsdsorban a neve hatott rdm. Nem tudtam,
miért, a Tibor név akkor valami hiivosen eldkelot, szildrdan komolyat és megbizhatot jelentett
szamomra. Rogton elhataroztam, hogy eszményképemiil valasztom, kovetni fogom 6t a
kemény és férfias munka, nérzet és tantorithatatlan célkitiizés rogos osvényein. O nyéjasan,
de 6vatosan fogadta kozeledésemet. Arra a kérdésemre, hogy miutan egy hazban lakunk s egy-
iddsnek latszunk, hogy van az, hogy nem a Rig6 utcai elemibe jar, elnézé mosollyal kozolte,
hogy 6 egy belvarosban székeld katonai maganiskola hallgatdja, s bar csakugyan egyiddsek
vagyunk, 6 ,korilbeliil” két osztalynyi kiilonbozetet ,,maganaton” elvégezte, s mar le is
vizsgazott beldle. Tanulményaira vonatkozéan nem is mertem kérdezni, nyilvanvald, hogy
osztalyanak elsé eminense, csak kitiintetései irdnt érdeklédtem, mire 6 kicsinyldleg legyintett,
s futdlag megjegyezte, hogy amennyiben ilyesmi érdekel, egyszer majd megmutatja a barsony-
dobozt, amelyben ezeket a csacsisagokat csaladja sszegylijti. A biztatdsnak vélt megjegyzés-
re alazatosan ¢s reménykedve célozgatni kezdtem holmi kiilonds latogatésra, persze csak a
bizonytalan jovOben, de 6 nem adott hatirozott valaszt, arra hivatkozva, hogy délutanjai
nagyon le vannak foglalva. Természetesen zongora- és nyelvleckék, siettem kitalalni, mire 6
megint csak legyintett, a zongoraval s azzal a hdrom-négy nyelvvel, amit okvetlentil tudni kell,
mar két évvel ezelbtt végzett. Most a vivasban és festészetben gyakorolja magat, azonkiviil -
de err6l nem szivesen besz¢l, s éppen azért kér arra, ne emlegessem masok el6tt - van egy
kiilén tanulmanya, nem is tanulmany, inkébb kisérletezés, elég érdekes tanulményi tligyben, s
miutan hozzatartozdi e célra kis munkahelyet rendeztek be szdmara, maradék idejének nagy
részét ott szokta tdlteni. Bizony ehhez a programhoz spartai életet kell élni, 6 mar hajnali
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otkor talpon van, hideg vizben fiirdik, esténként olvasgat vagy ,terveit vizsgalja”, igy fejezte
ki magat.

A 1épcsOhédzban valtunk el, gyors kézfogassal, amiben részemrdl jelentdségteljes, mindent
felajanld Oszinteség szorult, az 6 részérdl csak annyi, hogy nagyon oriilt, de nem baratja a
talsagba vitt bizalmaskodasnak, azonkiviil nem is ér rd hosszan bucsizkodni. O felment a
harmadik emeletre, én pedig almodozva csongettem be az elészobaba.

Leves utdn nem birtam tovabb, kipakoltam 0j ismerdsommel. Rajongva meséltem el, micsoda
kiilonleges egyéniség lakik itt, veliink egy hazban. Erényei koziil - apamra val6 tekintettel, aki
szorgalmammal nem volt megelégedve - kiilondsen a tokéletes jotanulot s a tehetségeit szaz
szazalékig kihaszndld szorgalmat hangsulyoztam. Latvan, hogy nem méltanyoljak eléggé
(legalabbis senki se sz6lt), magam szdmara is varatlan Otlettel néhany mondast adtam a sza-
jéba, az erényekrdl, az élet céljarol: azt hiszem, abban a pillanatban el is hittem, hogy 6 ezeket
mondotta. A hatas meglepd volt. Apam csodalkozva nézett rdm, helyeslon bolintott, aztan a
maga dialektikus modoraban kijelentette, hogy Tibor, ugy latszik, csakugyan rendkiviili fi
lehet, de jobb szeretné, ha rajongas helyett inkabb utdnozni probalnam. Egyébként pedig
hivjam meg egyszer uzsonnara, ¢ is latni szeretné.

Ezek utan testvéreimet is érdekelni kezdte felfedezésem. Szivesen hallgattdk megajulé jelen-
téseimet a Tibor-frontr6l, hogy most mivel foglalkozik ez a rendkiviili langész, a csoda-
gyermek maszkjaban: a titokzatossag is hozzajarult a dologhoz, ugyanis Tiborral nagyon
nehéz volt talalkozni.

Elészor két nap mulva, véletleniil keriiltiink 0ssze, én a konyhaajtoban alltam, ahol az 6reg
Fani éppen csirkét vagott: hatrakapta a nyakat, s a csapkodd szarny(l madar hatat jolelklien
megveregette a kés fokéaval, anyai hangon szdlt ra: ,mit fisz, te buta?”, mire a csirke csak-
ugyan megnyugodott, talan belatta, hogy egy kis levagastdl igazan nem illik félni, ha az ember
csirke.

Tibor feliilrdl jott, odasietett hozzam. Nem mindjart ismert meg, de aztan nagyon kedvesen
biztositott, hogy j61 emlékszik. En a rajongastol és 6romtél nem tudvan tiirtdztetni magam,
lelkendezve rogton kozoltem vele, hogy apam és csaladom szivesen latna szerény uzsonnara,
¢és szivdobogva vartam a valaszt. Tibor elmosolyodott. Aztan habozva, diplomatikus koriil-
irasokkal adta tudtomra, hogy nézete szerint ez még korai volna: egyelére allapodjunk meg
abban, hogy mi, ketten, titokban taldlkozunk néha. Elragadtatott kérdésemre, hogy hol és
mikor, kis habozas utan az els6 emeleti 1épcséhdzat jelolte meg, mint exterritorialis teriiletet.

Es itt is talalkoztunk, eleinte kétnaponként, aztan mindennap. A 1épcséhaz korlatjara délve, a
félhomalyban beszélgettiink az 6 csodélatos terveirdl és még csoddlatosabb nézeteirdl.

E beszélgetések anyagabol taplaltam aztan a Tibor-legendat, otthon, testvéri korben - ezt a
kiilonods legendat, amibe, a magam részérdl beleszéttem egész titkolt abrandvilagomat, hdsi
gondolatok és cselekedetek vilagat, amir6l magam nevében restelltem volna beszélni.

Testvéreim kezdtek nagyon kivancsiak lenni Tiborra, Gizit kivéve, aki kezdettdl fogva...
De ne vagjunk az események elébe.

A Tibor-legenda jo harom hétig htizodo tartamanak utolsd napjara esett Tibor személyes
latogatésa.
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Viratlanul, par 6raval elébb kozolte velem, hogy ma hajlandé eljonni: erre oka van, ugyanis
van nalunk egy par honapos macska, ¢ ezt régen figyeli, s az utébbi idében kiilonds valtozast
vett rajta észre: miutan pedig néhany hete orvosi s foként sebészi tanulméanyokkal foglalkozik,
nagyon szeretné az allatot kozelebbrdl megvizsgalni.

Alig volt idém az uzsonnat megrendelni. Testvéreim is izgatottak voltak. Mindenkit kitanitot-
tam, hogy viselkedjenek a magas vendéggel. Magam a macskat kerestem, s nagy nehezen meg
is taldltam, a szemetesladdban: amulva allapitottam meg, hogy csakugyan beteg, a nyakat
furcsan félretartotta, mint aki folfelé sanditott és igy maradt.

Elfogodva fogadtuk Tibort. O kedves és udvarias volt, de meglepden tartozkodo és hallgatag:
ha mar akkor gyanakszom rd, okvetleniil észreveszem, milyen zavarban van: igy komoly
gondolatainak tulajdonitottam, hogy ugyszolvan meg se mukkant az egész uzsonna alatt.
Szétlanul itta a kavét, s ette a habos kiirtdt, kérdéseinkre olyan halkan valaszolt, hogy alig
lehetett érteni.

Mikor a macskara tereltem a szot, felélénkiilt, de nyugtalan is lett. El6kelden raszéltam az
éppen felszolgalo Fanira, hogy hozza be a beteget. Fani kiment, de kdzben meglepetve vettem
észre, odakacsintott Gizi ndvéremre, aki felallt és kdvette 6t a konyhéba.

Tibor, aki suttyomban mar percek ota figyelte Gizit, s néhany kiilonos kérdést tett (amit mi
nem értettlink akkor) a macskara vonatkozoan: most hirtelen felallt, s kijelentette, hogy
mennie kell - azonnal. Rémiilten tartoztattam, hogy legalabb varja meg apamat, aki latni
6hajtja. De Tibor hajthatatlan volt, hazi tanarara hivatkozott, aki mar fent van, s hogy majd
maskor eljon. S mar kapta a sapkajat, és sietve iszkolt az elészoba felé. Mi utdnatodultunk, 6
gyorsan kirdntotta az ajtot, s el akart tlinni, de ekkor a konyha feldl elébukkant Gizi, karjan a
macskaval, utjat allva Tibornak A macska, abban a pillanatban, hogy Tibort meglatta, ¢kte-
leniil nyavogni kezdett, s mind a husz karmaval belekapaszkodott Gizibe. Tibor megfordult,
zsebre tette a kezét, s mintha nem Oré tartozna a dolog, himbalodzo 1éptekkel megindult a
1épcsd felé, Gizi a macskaval utana, aztdn annyit lattunk csak, hogy Tibor futni kezd, Fani
csipdre tett kézzel all a konyhaajtoban, s kegyetleniil kdromkodik.

Estig minden kidertilt Tiborrol.

Tibor nemcsak hogy katonai maganiskola novendékének nem vallhatta magat, de egyaltalan
nem jart iskoldba, mult évben kicsaptak, s azdta 6zvegy anyja, a nyugalmazott cselédszerzo
nyakan 16g, aki nem tudja iizletben elhelyezni, mert a gyerek mindeniinnen megszokik. Szo6
van rola, hogy nagybatyja, a monori asztalos, nyaron elviszi magaval, addig is itt lopja a napot
az egész haz rémiiletére.

Tibor ugyanis az allatokra specializalta magat: mult honapban két harzi-kanarit 16tt le
csuzlival, mikozben békésen szundikaltak a gangra kitett kalitkajukban.

Gizi, aki napok ota figyelte, Fanival egyiitt, megallapitotta, hogy két nappal ezel6tt elcsipte a
macskankat, este fellopdzott vele a negyedik emeletre, és 4athajitotta a racson. A macska
¢letben maradt, csak a nyaka ferdiilt el.

Rettenetes volt a felhdborodas. Ezért kellett hat neki a macska, hogy most végérvényesen
végezzen vele.

Tibort sokdig nem lattam, Gigy latszik, nem engedték ki a gangra.

Egy honap mulva, mikor mar kezdtem feledni a csalodast, az 6szi délutdnban, ahogy lefelé
indulok, ¢éles rikoltas tart vissza az emelet feldl.
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Font, a ,,gang” racsaba tapadva, eldreddlve, két ujjat szajaba dugva, abban a pillanatban
bukkan eld Tibor a sziirkiiletbol.

Most tlinik csak fel, milyen mocskos és rendetlen és kocos: eddig soha nem vettem észre.
Rettenetes grimasszal meredt ram, élesen fiittyentett, mintha figyelmeztetni akarna.

Aztan kinyujtotta a nyelvét, valdszinttleniil hosszlra: egészen kidugta a fejét, s a kovetkezd
verset rikacsolta felém, végtelen glinnyal és rosszindulattal:

Hi! a Gizi!

Hi! a Gizi!

Hi! a vitéz matar gyerek!
S a kovetkezd pillanatban visszaugrott, csak vad nevetését hallottam még.

Késobb testvéreimtdl tudtam meg, hogy ezt a hiilyeséget, alkalmilag, mindannyiunknak oda-
kiabalja, ha meglat valakit koziiliink. Gizit kivéve, akitdl fél, s akin igy bosszulta meg magat,
amiért leleplezte.

Elszoruld szivvel folytattam utamat: a ferde nyaku macska keservesen nyavogni kezdett a
konyhaajtoban.
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SKARLAT

A sotétedd szobdban alltam konyvespolcom el6tt, s mereven néztem a tanrend holnapi
anyagat, anélkiil hogy kiszedtem volna beszijazni; szdndékosan nem gyujtottam lampat,
kabalabol, vagy nem tudom, milyen dacbol - elhataroztam, hogy most mar igy varom meg,
mig apam megjon, s a dolog kielégité megoldast nyer. Teljesen érthetetlen volt szamomra,
ami tortént, s bar nem varatlan, mégis egész ujszeri, fogalmam se volt réla, mit gondoljak.
Lujza néni egész nap ideges és larmas volt, nem természetes hangon rikacsolt, s altalaban volt
benne valami mesterkélt, nem hittem el, hogy haragszik, csak tudtam, hogy valamit akar,
valami helyzetet eldidézni, amelyben moddja nyilik megbosszulni magéat egy ismeretlen sére-
lemért. Nem szerettem Lujza nénit, 6t se szerettem, személy szerint alacsony, kissé kovérkés s
amellett harciasan hetyke 1ényét, kemény és kihivo jarasat, sz6ke hajat és kicsi kezeit. A nevét
se szerettem, most konnyli volna kimutatni, hogy az eset ota, de hatdrozottan emlékszem,
hogy mar azel6tt se szerettem ezt a nevet. Lujza mindossze fél éve volt nalunk hazvezeténd-
¢és anyahelyettes-féle, de a tekintély és rang, amit er6szakkal verekedett ki magéanak a csalad-
ban, s még né¢hany jel, mai szemmel azt a gyanut kelti bennem, hogy el akarta vétetni magat
apammal, s mindent ebben az iranyban épitett fel, ehhez igazitott. Eleinte hizelkedett nekem,
dédelgetett, nyilvan ugy képzelte, hogy behodolok, s megtalalom benne az elvesztett anya
pétszerét, kozvetve hozzédjarulok célja eléréséhez. De az utdbbi idében rdjétt, hogy nem
szeretem Ot, hidba strapalja magat, most frontot valtoztatott, harcba szallt velem, s tobbszor
igyekezett meggy6zni apamat, hogy lusta és rossz természetem korrekciora szorulna, s egy
izben az intézetbe tavolitas gondolatat is megpenditette. Mindez egy csdppet se nyugtalanitott,
meg voltam gy6zddve rdla, hogy a szellemi folény pancéljarol, ami apammal egyiitt elvalaszt
tle benniinket, visszapattannak ezek az atlatszd askalodasok - tobb izben probaltam apammal
Osszemosolyogni Lujza feje folott, s egy izben apam el is mosolyodon, azota teljesen nyugodt
voltam.

De ami ma tortént, mégis kihozott a sodrombodl, nem a kdvetkezményektdl valé aggodalom
miatt: maga az eset volt utalatos és banto.

Délutan furcsa jo hangulatban voltam, nem tudtam, miért, mintha egy kicsit részeg lennék.
Groteszk eldadast tartottam ndvéreimnek, amelyben tandraim szerepeltek egy siillyedé ment6-
csonakon, mindegyik a maga hangjan és rogeszméjével. Tobbszor kikukkantottam a konyha-
ba, s elragadtatassal allapitottam meg, hogy végre kedvenc vacsordm késziil, amiért hetek ota
harcoltam hiaba: lecs6s kolbasz, belévert tojassal, és juhturds galuska. Még Lujzaval is igye-
keztem kedves lenni, de 6 nem ment bele a jatékba, sét egyre kellemetlenebb és élesebb lett.
Nyersen kikergetett a konyhabol, s mikor észrevette, mennyire 6riilok a vacsoranak, gonosz
arccal és glinyosan célzést tett r4, hogy még nem olyan biztos, hogy vajon mindenki vacso-
razik-e ma ebben a hadzban. Ezen nagyon elcsodalkoztam mar akkor, de csak sokkal késobb,
honapok mulva tdmadt fel bennem a kinos gondolat, amit6l most se tudok szabadulni, hogy
szandékosan csinalta aznap kedvenc ételeimet, fokozni biinhddésemet, tehat eldre kitervelte
az Osszetlizést, 6 provokalta ki.

fgy is volt.

Mikor a j6 szagok csébitasara harmadszor nyitottam be a konyhaba, Lujza néni pulykavordsen
s mindjart a leghangosabb rikacsolassal nekem rontott, gyaldzatos, szemtelen kolyoknek ne-
vezett, megmarkolta a galléromat, és kiponddritett az eldszobéaba, rdgtdn be is vagta az ajtot.
Pontosan emlékszem, sz6hoz se juthattam, nem is volt mit mondanom, az ajté eldtt vallat
vontam, tudomasul vettem a vihart, s késziiltem vissza a szobdmba. De egy 1épést se tehettem,
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a konyhaajté kivagodott, Lujza néni, mint egy furia, tajtékzd szdjjal és szikrazé zold
szemekkel hajolt folém.

- Mit mondtal?! Mit mondtal?! - rikacsolta.
Elképedve meredtem ra. Egy hang nem jott a torkombol.

- U... tgy! - egyenesedett ki - hat igy vagyunk... azt hitted, nem hallottam! Ezt megkeseriilod...
ilyet még nem mondtak nekem! Ezért fizetni fogsz... vagy te, vagy én...

Es ott hagyva a konyhat, szobdjaba rohant. Mint utébb kideriilt, azonnal fel6ltozott, iinnepld
fekete ruhajat vette fel, igy varta apamat.

En is a szobamba huzodtam vissza, csodalkozva és megrettenve. Sejtelmem se volt réla, mivel
vadolnak, de homalyosan éreztem, hogy Lujza néni a maga szempontjabdl sorsdonto litkdzetre
szanta el magat. Teljes artatlansagomban s johiszemiiségemben még azt is lehetségesnek
tartottam, hogy csakugyan hallani vélt valamit, hallucinalt, talan azt a gyalazé vagy becsmérld
szOt, amit feltételezett, hogy magamban gondolom vele kapcsolatban - de hogy mi lehetett az,
most mar csak apam megérkezésekor tudhatom meg.

Természetesen meg voltam gy6zddve rola, hogy apam rogton tisztdban lesz a helyzettel,
mihelyt felvildgositom. De azért ott motoszkalt bennem valami furcsa borzongas, egy
ismeretlen erdtdl valo félelem, ami tal van egyszerli szamitasaimon.

A csendes ¢és ismerds kulcscsorgésre Osztonszerlien nem mentem ki az elészobaba, allva ma-
radtam a sotét szoba kozepén. Hallottam, ahogy Lujza néni kimegy apam elé, s iinnepélyes €s
szinpadias fojtott hangon azonnal beszélni kezd, mihelyt apam betette maga mogott az ajtot.
Ki is vettem egyes szavakat: ,,Azonnal intézkedni kell...”, ,,ez nem afféle gyermekes csiny”,
,kénytelen volnék tiistént itthagyni a hazat...”, ,,példas biintetéshez ragaszkodom”.

Apam hangjat nem hallottam, egy perc mulva egyiitt jottek be, apam felgytjtotta a villanyt.
Feltlint, hogy nem néz ram, szérakozottan és faradtan jaratja koriil a tekintetét.

- Hat hogy volt az? - kérdezte aztan halkan. Kiilonben is soha nem volt hozzank indulatos
szava.

Nem tudtam mit felelni, kérdden néztem Lujza nénire. Lujza a sértett kiralynd méltésagaval
nézett el a fejem folott, s minden szo6t hangsulyozva, nytjtott és énekld hangon nyilatkoztatta
ki a vadat.

- Kitettem a konyhabol, mire 6 az ajto el6tt felemelte az 6klét, és azt mondta nekem , te...”

Es most kimondott egy szét, amit akkor hallottam el8szor életemben, s amirdl sok év mulva
tudtam meg, hogy egyértelmii szinonimaja egy bizonyos, csak ndkkel szemben alkalmazhato,
legsulyosabban mindsiil6 becsiiletsértésnek. Rogton utdna szeméhez emelte a zsebkenddjét.

Csak bamultam. Apam lesiitotte a szemét, s nem is emelte fel tobbé, a tovabbiak alatt nem
lathatta az arcomat, s ami a legfajdalmasabban lepett meg, nem is akarta latni.

- Igaz ez? - kérdezte pillanatnyi sziinet utan.

- Nem igaz - mondtam tompan, erély nélkiil, mert zavarba hozott és kihozott f6lényembdl,
hogy nem néz rdm, s igy nem tudok vele dsszemosolyogni az ostoba vad folott.

J6 fél percig tartott a sziinet.

Aztan apam, az én okos, josagos ¢s mindentudo, fejlinkbe és sziviinkbe 14t6 apam elforditotta
fejét az ajto fejé, és vontatottan kimondta a vératlan itéletet.
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- Lujza néni nem hazudik nekem, ez egy ujabb sértés. Sulyos biintetést fogsz kapni.
Egyelore...

Futo pillantast vetett Lujzara.

- Egyeldre itt maradsz a szobadban, egyediil, és...
Megint Lujzara nézett, aki gyorsan bolintott.

- Es természetesen nem kapsz vacsorat.
Mindketten kimentek a szobabol.

Béar nem volt kimondva az itéletben, azonnal a kapcsolohoz 1éptem, és ujra eloltottam a
lampat. Az ajtoval szemben nagy allotiikdr volt, s nem tudom, miért, nem akartam meglatni
benne az arcomat.

A s6tét szoba kozepén allva hallgattam ¢és hallgatéztam végig, ahogy odaat, az ebédldben, teri-
tenek: tanyér és étszer csorgott, a szakacsné dicsekedve hozta az ételt, de rogton elhallgatott,
ugy latszik, valaki leintette. Csendben folyt le a vacsora, csak a meritékanal cuppogott és
loccsant. Elénken lattam a lecso aranypiros levét, az iszkéalo kolbaszkarikakat, s a sarga,
ruganyos-kemény galuskan sustorgd, csipds juhtarékupacokat.

Mégsem voltam ¢hes. Diithdsen, fogesikorgatd szégyennel szoritottam Ossze torkomat, hogy a
konnyek le ne folyjanak rajta. Mikor a vacsorat kihordtak, az ablakhoz mentem, kinyitottam ¢&s
kihajoltam a hiivés, kora tavaszi éjszakaba.

Furcsa bagyadtsag volt ez.

Nem tudtam 6sszefiiggden gondolkodni, képek és ismeretlen érzések szaguldoztak bennem.
Képtelen voltam elhinni, hogy apam hitelt adott, velem szemben, egy durva lelkd, 1¢lektelen s
értelemben mélyen alattunk all6 némbernek. De hat akkor...

Akkor hat van valami, amirdl nem tudok még, egy fenyegetd és alacsony rosszindulatu hata-
lom, a felndttek vilagaban, amivel szemben tehetetleniil hallgat el a tiszta és nemes igazsag s a
férfibatorsag legszentebb felhaborodésa, amivel Szigfrid és Héraklész rontott egykor a sarkany
aljas, tiizet nyaladzo, tekergd hét fejére... Es eszembe jutott apam lesiitott szeme.

De mi lehet ez a sarkany?
Nehezen I¢legzettem.

Am legyen akarmi, am reszkessenek tole a legerésebbek, én nem fogok félni, ha felnovok,
nem fogok félni téle, akkor se, ha az elsének kell lennem, aki szembeszall vele ezen a vilagon.
Mert mindent fel lehet dldozni a balvanynak, aki a szépség ¢s blivolet alarcat viseli, csak az
igazsdgot nem, csak a haragot, az égbe kialtd elszérnyedést és méltatlansagot nem, amit az
artatlanon elkdvetett igazsagtalansag valt ki, amivel az artatlanon elkdvetett igazsagtalansag
forralja fel agyunkban a vért, reszketteti meg minden porcikankat, lihegteti kalapalo sziviinket.

Igazsagtalansag! Igazsagtalansag!

Nem voltam magamnal.

Kiilonben honnan keriiltek volna eld, lopakodva, a csendes Kalvin téren, ahova ablakunk
nyilott, honnan bukkantak volna fel, mintha a sikdtorok mogiil csusznanak és suhannanak,
vagy a csatornabol emelkednének ki, lucskosan és szennyesen, ezek az ijesztd arcok, ez az
egyre sokasodo tdmeg, ez a halkan ndvekvdé mormogas, ez a zigd ¢és ziigolodo gyavasag, mely

véres batorsagra kap tulajdon hangjatol és fenyegetd sokasagatol? Honnan emelkedtek volna a
feldontott kovek folé, honnan nylizsdgtek volna egyre stirlibben, hogy feltelepedjenek a Szent
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Stacié kupoléara, s onnan lobogtassdk rongyaikat, fenyegetve és rémesen; honnan, ha nem
megkavart képzeletembdl vagy Carlyle forradalmi 1atomésaibdl (akkoriban olvastam éppen),
amivel benépesiilt ez a képzelet?

Forradalom! Forradalom!
A Kalvaria felé nyiizsog, ordit és hullamzik.

Vér ¢és halal - vér és halal! Nem lehet kibirni tovabb, az igazsagtalansag az égig ért, szakadjon
ketté a szennyes karpit... utdnam, rongyos csécselék, aljas csdcselék, szent és isteni csdcselék,
ki bosszut allsz az igazsagtalansagért, amit ama Némber ontott e vilagra, a Némber, Undok-
saganak Edényével, kir6l Janos jelenése szol, a Jelenés, melynek furcsa szavait ime érteni
kezdi felzaklatott gyermekszivem.

A tobbire nem emlékszem, a kép ott folytatddik, hogy reggel van, fekszem az dgyban, apam az
agy sz¢lén l.

Bégyadtan pislogok, s tatott szdjjal meredek kezeimre: tele vannak vords folttal, a mellem is,
nyitott, izzadt ingem alatt.

- Mi tortént? - kérdem, s csodalkoztam, milyen vékony és faradt a hangom.

Apam erdsen fogja a kezem. Lehajol arcom fo6lé.

- Beteg vagy, fiam. Nagy lazat kaptal éjszaka.

- Mi bajom?

- Vorheny. Skarlatnak is hivjak. Mdr itt volt az orvos. Besz¢élt is veled, de elfelejtetted.
Erélkddve gondolkodom.

- Nagy betegség ez?

- Sulyos betegség.

- Haldlos is lehet?

- Halélos is lehet. De te fel fogsz gydgyulni beldle.

Forrd boldogsag, valami nagy, meleg béke ont el. Megszoritom apam kezét. Az én okos, erds,
nyugodt apam, aki ime ugy beszél velem, mint ahogy elvartam tdle: két bator férfi, akik nem
félnek a halaltol.

- Nem félek, apa... Es nem haragszom Lujza nénire, ami miatt beteggé lettem...
Apam elmosolyodik.

- Lujza néni?... Vagy ugy... a tegnap esti biintetés... De hiszen nem att6l lettél beteg - a vor-
henyt fertdzés tjan kapjuk meg, jo két héttel a kitorése eldtt... két hétig lappang a szervezet-
ben... ezt ugy hivjak: inkubacio. Csak most tort ki rajtad.

Hallgatok és tiinddom.

Apamnak minden tanitasa holtbiztos igazsag - ¢s mégis, még sok évig azutan, s ha tuddsom és
miveltségem cenzlrdja elernyed, talan még ma is ugy tudjak szivem és idegeim, hogy a
vorheny nevill betegséget, amitdl azon az éjszakan vordsen lattam lazas latomasaim, az elso,

onmagunkon tapasztalt igazsagtalansadg idézi el, mint valami fert6zés, ami ellen még nem
vagyunk beoltva.

Hat hétig voltam beteg, mikor elhagytam az 4gyat, megtudtam, hogy Lujza néni mar nincs
nalunk alkalmazasban.
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HAJDUSEK

Néhany hétig egy régi szinhaz egylittesével dolgoztam abban az idében, a beallitott miisor
keretei kozt. Mindennap pontosan megjelentem a szinfalak mogott, mieldtt ram kertilt a sor,
bekukkantottam a lanyokhoz, tétleniil kodorogtam a kdzos férfioltozoben, ahol jégeringben és
kiralyi koronaval vagy szoke pardkaval a fejiikkon tildogéltek a tiikor eldtt: bajuszt ragasz-
tottak, spriccert ittak, rendkiviil piszkos kartyaval alsoztak, és disznosagokat kiabaltak kiilon-
féle grofok, koldusok, Shakespeare-figurdk, vilagfiak és masok. Szabalyosan ismétlddd id6-
kozokben megjelent egy sovany és szomoru ember, az iigyeld - érdekes, hogy vidam szin-
hazaknal rendesen banatos és tlinddo a személyzet, ,.kérem, B. ur, tessék késziilni” - mondta
halkan és nagyon komolyan, mint a Conciergerie-ben a bortondr, mieldtt kivégezni viszik a
sorra kerild elitéltet. Az illetd letette a lapot, ,,aduval iitottem, tessék megvarni a jelenésem,
folytatom” - mondta, feltette kdcsagos kalapjat, szajaba tomte az utolso falat tormas virslit, és
ment a szinpadra.

Ottlétem harmadik vagy negyedik napjan valaki felkiabalt a rozoga 1épcson.

- Itt a Hajdusek!

Az dltdzében rogton élénkség tamadt, letették a blattot, rohdgtek, jokedviik lett.
- Hozd be, btijjon be gyorsan!

Recsegett a 1épcsd, nyikkant az ajtd, s a kovér komikus rohdgd feje eldtt egy furcsa, hossza,
sovany figura tiindoklott fol a kiiszobon, jelenésszerlien, mintha nem is a padlon jarna. Igaz,
hogy hatulrél tuszkoltak.

A szerkesztdségekben, szinhdzakban, nagykozonséggel foglalkozd tizemekben begyakorolt
szem elsO pillantasa felismerhette benne az artalmatlan, szabadon jaré bolondok bizonyos
tipusat: ilyenfélék 6k mind, a feltalalok és vilagmegvaltok és politikai tervezok, akik meg-
allnak a szoba kiiszobén, ég felé meresztett szemmel hangosan szavalni kezdenek, a skriblerek
¢s hivatalnokok koriilalljak oket, ugratjak, 16kdosik, kérdezgetik egy darabig, aztan rendesen
elkiildik a konkurrens véllalathoz, ahova tiirelmesen és méltosaggal el is mennek. Nem
vesznek észre semmit, szeliden és tiirelmesen jarnak tovabb, évekig, néha évtizedekig hirdetik
az 1gét. Megjelenésiik rendesen ¢élénkséget, 6romet okoz, mindenkibdl kivaltjak az életkedvet.
A legszomorubb, legostobabb, legmellézottebb alkalmazott, kuli és rabszolga a tarsadalom
taposdmalmaiban egy percre egyéniségnek, folényes ¢letmiivésznek érzi magat veliik szem-
ben: biiszkén eszmél ra, hogy az okos és folényes és jozan tarsadalomhoz tartozik, amelyik
kivetette magabol ezt a szerencsétlent. fme, van valaki, akivel 6 is viccelhet, vallveregetve,
mint vele a fénok és a feljebbvalo.

Ez a Hajdusek, ahogy megjelent, hétprobas képviseldje volt ennek a tipusnak. Rettenetes
sovanysaga, a kiallé adamcsutkaval, 6sszendtt szemoldoke, a messzeség felé lobogo, eszelds
tekintete, boldogtalan vigyorgd, keskeny ajkai mogott szornyti, fekete fogakkal, a mocsoktol
fényld, fekete kabat s a gallértalan ingre nyakkendének alkalmazott harisnyaszerii rongydarab
egy Don Quijotéban megnevettette volna tulajdon karikaturgjat. Kivancsian varom, melyik
szakjat izi a 1étfenntartd rogeszméknek, hogy eddig sem pusztult el iivolté nyomoraban.

A szinészek rogton koriilfogtak. Méltatlankodva dorgalni kezdték.

- Sz¢ép dolog, Hajdusek mester! Egy remegésben vagyunk, hogy lekési a bemutatot!... A
kozonség tombol!
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Hajdusek szeliden mosolygott, bologatott. Odajott a szinhazi borbély is meg az oltoztetd.
Vadul rancigalni kezdték.

- Gyeriink, gyerlink gyorsan! Nincs id6! Tiz perc mulva kezdddik a nagy jelenet, az elsd
felvonasbol! (Csakugyan a miisor els6 felében tartottunk.)

S még miel6tt szohoz juthatott volna, munkéba vették Hajduseket, aki maga is sebesen
igyekezni kezdett, nem izgatottan, de lelkiismeretes buzgalommal.

Elészor a maszkot készitették el. Vastag, fehér alapot kentek csontos képére, erre kiilonféle
foltok jottek: hektikas piros a jobb poféra, a balra kék és zold pottyok, egy nagy karika, nyillal
atszrva. Félbajusz jobbrol, félszakall balrol. A tetejébe huszarcsako, leomld plordzzel. Most
oltoztetni kezdték, egyik labara csizma keriilt, a masikra papucs. Hamlet fekete trikonadragjat
rantottak fel gérgyos térdeire, s mikdzben igy dolgoztak rajta, valakinek eszébe jutott, hogy
bemutasson neki.

- Hajdusek mester! - orditottak a fiilébe. - Ez az ur a londoni ,,Times” f6szerkeszt6je, direkt
azért jott Pestre, hogy tudositast irjon a tiindokld sikerrdl, és magatol beszélgetést csikarjon
ki! Mig a parokat fésiilik, talan par szt adna neki?

Most hallottam csak a hangjat. Vékony, mégis recsegd ¢és fisztuldzo, furcsa, préselt, énekld
krakogas.

- Kérem, kérem - nagyon szivesen. Parancsoljon.
- De csak angolul tud! - rikkantott a kis segédszinész.

Hajdusek felém fordult, s valahol a fejem f6l6tt csovalva atszellemiilt tekintetét, josdgosan ¢és
tiirelemmel biztatni kezdett.

- Nem baj... nem baj... nem tehet rola... Azért latni csak ugy lat, mintha magyar volna, nem
igaz?... Egy sz6t se tud magyarul?

Musz4j belemennem a jatékba. Sugdostak, hogy halandzsazzak vele, de én jobbnak lattam, ha
egyenesen valaszolok.

- Sajnos, egy sz6t se - mondtam hibatlan magyarsaggal.
Rogton megnyugtatott.

- Kérem, az nem tesz semmit... mi, szeretettel gondolunk Anglia méltdnyl6 eszmek6zosségé-
re... Kér, hogy nem tud magyarul, vagy nem értheti az eszmedomboritds magas piramidonjat...

- Igaza van, Mester, majd megtanulok magyarul - mondtam hodolattal. Megértésem lathatdan
tetszett neki. Kérdden nézett koriil.

- Szavaljon valamit a szerepébdl - biztattak -, hogy fogalma legyen a buta dngliusnak, kivel all
szemben.

Azonnal felallt.
- A f6jelenetbdl?
- Abbol, abbol!

Hajdusek eldrelépett, egyik karjat félszegen kicsavarta, tenyérrel folfelé. Egy pillanatra
behunyta a szemét, aztan csak a szeme fehérjét lehetett latni, kiforgatva a mennyezetre. Es
hihetetlentiil vékony és egyhangt, sird és sipitd énekléssel hadarni kezdett.
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A j6 kis gyermek

Sziileit nem busitja
Tudjatok-e mi a buza?
Piros rézsa, arvacska virag
Bennek is ¢l az eszmevilag.

Pukkadoztak a rohogéstl. Hajdusek kérd tekintettel fordult a bonvivanhoz, aki megértette,
mit akar.

- Ja, persze... - fordult felém - tudnia kell, Mister Chamberlain, hogy Hajdusek mester ki-
zardlag sajat kolteményeit szavalja a szinpadon, sajat verses dramdinak foszereplésében... neki
nincs szliksége mas szerzokre. Ezt is ¢ koltotte.

- A szerz6k eszmetehetségét elismerjiik, de mi csak sajat miiveinket jatsszuk - egészitette ki
Hajdusek a magyarazatot, kiengeszteléen, hogy meg ne sértddjem, amennyiben magam is
szerzd volnék.

A ndi 6ltozébol atjott Csipirke mar kdvetkezd szerepére maszkirozva, mezteleniil, lepkeszar-
nyakkal.

- Hajdusek mester, itt van Jeritza! Még mindig nem akarja meghallgatni?

Csipirke elobb letérdelt, majd konyordgni kezdett egyetlen csokért, megprobalt Hajdusek
olébe iilni. A fiuk tragdr ajanlatokat irtak koriil. Hajdusek egy aszkéta szemérmes, de hajt-
hatatlan szelidségével haritott el mindent.

- Nem foglalkozunk nékkel. Az eszmemiivészet tiszta jellemnagysagot kedvel.
Most lihegve rontott be az tigyeld, akit eldszor lattam viddmnak: egész piros volt.

- Hajdusek, az Istenért, gyorsan a szinpadra! Orjong a kozonség, nem hallja? Idaig hallani:
Hajdusek, Hajdusek! A nagyjelenet jon!

Hajdusek felallt, nyugodtan, méltésaggal. Es hatra se nézve tobbé, mint aki egyediil maradt s
egyediil 1atja ama Csillagot: megindult, egyenesen, szilard 1éptekkel.

Az egész tarsasag utanatodult, ott loholtunk a nyomaban.

A szinpad mogott, tal a horizontfalon, hold alakt folyosofélén néhany butor és kulissza: az
el6z0 kép diszlete. Ide vezette Hajduseket az tigyeld. A szélén megallt, csak a kezével intege-
tett Hajduseknek, hogy mehet. Hajdusek a diszletek kozé 1épett, még egyszer visszafordult.

- JOl van - sugta rekedten az ligyel6 -, ott maradjon, a kozépen! Ott az egész nézbtértdl
legjobban latjak! Vigyazz! Kész! Fliggony!

Kezével rant6 mozdulatot tett, a levegdben. Hajdusek az iires fal fel¢ fordult. Ebben a pilla-
natban taps zugott fel kiviilrél, az igazi szinpad feldl - Ggy kiszdmitva, éppen a kép végére. Az
iigyel6 rekedten sugott.

- Hé! Hajdusek!... Kezdje el!...
Hajdusek felfel¢ forditotta szeme fehérjét. Es rakezdte:
A j6 kis gyermek...

Eppen hogy befejezhette, mire az ,,eszmevilag™-ig ért, négyen-oten rohantak be hozza, tamo-
gattak.

- Gyorsan! Hajoljon meg! A kozonség tombol. Oriasi siker!
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Es most jott a pointe, ennél groteszkebbet és meghatobbat keveset lattam életemben.
Hajduseket a folyoson keresztiil kirangattdk az igazi szinpadra.

Ordbgi pontossaggal abban a szempillanatban, mikor az igazi fiiggdny &sszecsapodott a
rivalda elé tapsolt szinészek eldtt. A szinészek, csupa Osszeeskiivdje a jatéknak, rogton szét-
rebbentek, kdzépre engedték Hajduseket, aki méltosaggal, de mélyen, mélyen, szinte a foldig
érve hajlongani kezdett a - leeresztett fliggdnynek, megkdszonve, halasan és meghatottan, a
kiviilr6l zugo6 tapsot, a zugod, tombold, eszeveszett linneplést, amivel ,,eszmemiivészetét”
illette a megértd kdzonség.

Haromszor-négyszer ismételték meg ezt a jatékot.

A szlinni nem akard tapsra szétnyilt a fiiggdny - ilyenkor Hajduseket gyorsan elrantottak,
kimentek a szinészek hajlongani. Abban a pillanatban, mikor a fliggény Osszecsapddott,
Hajduseket megint odalokték a szinpad kozepére, és 6 faradhatatlanul hajlongott és hajlongott,
atflitve és felgyujtva a fliggdny nyitasat kovetd taps melegétol.

Egy pillanatra lattam az arcat, oldalrdl, a kulisszak koziil. Nem volt azon se gdg, se elbizott-
sag: ahitat és alazat lebegett rajta, mint aki nem 6nmagat - az Eszmét ilinnepelteti itt, az Esz-
mét, amelynek a legnagyobb miivész is szolgédja és aldzatos kovetdje és fajdalmas hangszere
csak, dicsOségének legmagasabb zenitjén és legforrobb pillanataban se tobb, nem is kevesebb.

Négy éve jart akkor a szinhdzhoz, minden héten megjelent egyszer. A szinészek olyan iigye-
sen ¢és gyakorlottan csinaltdk vele ezt a mokat minden alkalommal, hogy négy év alatt egyszer
se fordult eld zavar az el6adasban: egyetlen pillanatra nem latta 6t teremtett 1élek a nézbtéren,
¢s egyetlen pillanatra nem lathatta valodi szemével a kdzonséget - éppen ezért az igazgatdsag
szemet hunyt a személyzet kedvtelése folott, és még sokdig nem tiltottdk el a szinhaz
kornyékérdl, ahol egy-két fillér s maradék vacsora is jutott néha Hajduseknek.

-&-
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