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VAS GEREBEN.

Konyvtarakban rendesen megszoktam nézni a legrongyosabb kdnyveket. A legrongyosabb
konyvek: a legnépszerlibb irok miivei. Ezt sarkigazsagnak lehetne elfogadni. A kiadoi reklam
gyakran félrevezeti az embert; ez sohasem csal. Egy id6 6ta divatba j6tt ranyomatni a konyvre:
hanyadik ezer? Ez még semmit sem jelent. Az irdknak is divatjuk van, akarcsak a ruhdnak. A
sok ezer példanyt megveszik, mikor az ir6 divatban van; egy par év mulva aztan senki sem
olvassa, a por meglepi a konyvtarak polczain. De a népszerli ir6 miive mindig forgalomban
van; sziinteleniil adjak, veszik, kdlcsondzik. Alig van nap, mikor megpihenhet.

A legrongyosabb konyv, melyre emlékezem: Vas Gereben egyik regénye volt. Egy ifjusagi
konyvtarbol kaptam olvasni. Zsirfolt, ujjnyom, bekdrmolés, szamarfiil szdzaval volt rajta;
sarka le volt rongyolddva; az ivek szét voltak valva; a tabla le volt kopva. Tiz év mulva Gjra
kezembe keriilt. Nem volt egy tiszta oldal benne; minden lapja rongy. A kdtése mas volt; de
az is leszakadt. Mégis csak népszerii az az ird, kinek konyvét igy elrongyoljak - gondoltam.

Azota folyton nézem a konyvtarak legrongyosabb konyveit, hogy az irok népszeriiségét meg-
hatdrozhassam. Mindeniitt nagyon rongyos volt Vas Gereben. Taldn a legrongyosabb. Sokszor
még czimlapja sem volt; szerencse, hogy az iv szélére oda szoktdk nyomni az ird nevét s ez
utbaigazitott.

Végignéztem egyszer egy arverést. Tonkrejutott kereskedd héazi butorait arverezték; eladtak
mindenét, az utolsé gombig. Csak egy konyv maradt meg. Senki sem akarta megvenni, olyan
rongyos volt. Ki volt fordulva sarkabol, lapjai 6ssze voltak szakadozva s egy egész varos
lakossaganak ujjnyomait viselték magukon. Az arvereltetd sem tartott rd igényt; hona ala vette
hat a kereskedd és vitte magaval. Kivancsi voltam ra: ugyan miféle konyv lehet? Megnéztem:
Vas Gereben egyik regénye volt.

Mégis csak jelent ez valamit. Miért van ugy Osszerongyolva, tépve, szaggatva ennek az ironak
minden konyve? Miért olvassdk annyian? Nem értettem; mert még nem ismertem eléggé.
Azo6ta megismerkedtem minden soraval; most mar nem csodalkozom.

Az id6 mult. A konyvtarak polczairdl lekeriiltek a rongyos kdotetek; helyliket diszes kotést,
arany metszésli konyvek foglaltak el. Az uj konyvek hamar elvastak. Négy-o6t év nem telt bele,
valamennyi megfakult, kifordult sarkabol és kezd dcska szamba menni. Vas Gereben tehat
most sem pihen. Ezen sem csodalkozom.

De mégis csodalkozom valamin. Azon, hogy Vas Gerebenrdl senki nem beszél. Megnéztem
minden irodalomtorténetet: hadd lam, mit irnak rola? Semmi, semmi. Mert az a valami:
semmi szamba jon. Kegyelembdl odavetett sorok, melybél semmit sem tudunk meg. Epen
semmit. Egy tizedrangt ir6 is tobb figyelemben részesiil.

Vas Gereben tehat népszerli; de a kozonség nincs tisztaban vele. Olvassa 6sztonbdl; de nem
mer véleményt alkotni, mert nem olvas réla semmit. Egy negyedszazad elmult halala ota és
senki sem foglalkozott vele. Le nem torpitették, igaz; de nem is méltanyoltak. Haldla ota elég
1dé mult el, hogy higgadtan itélhessiink fel6le. Ezt a kérdést tisztaba kell hozni. Lassuk csak:
ki 6?7 Mit irt? Mi az értéke? Mi benne a maradandé? Hol a helye a magyar irodalomban?

Ez a czélja kdnyvemnek. Megvizsgalom minden irdsat, minden sorat, minden betiijét. Mér-
legre teszem miiveit és igazsdgos szamvetés utan megprobalom kijeldlni azt a helyet, mely 6t
irodalmunkban megilleti.



I.

Régi olvasmanyainkra visszagondolva, kiilonds felfedezést tesziink. Ugyanazon évben, egyen-
16 figyelemmel olvastunk el néhdny regényt, mas-mas ir6t6l. Mi maradt meg emlékezetiink-
ben? Egyikbdl tobb; masikbol kevesebb. Itt egy alak; ott egy jelenet. Itt egy leiras; ott egy be-
szélgetés. Egyiknél vildgosan latjuk a mese fonalat a madasiknal csak szakadozott részek
maradtak meg emlékezetiinkben. Egyiknél olyan elevenen emléksziink a részekre, hogy soha
ki nem téphetjiik emlékezetiinkbdl; a masiknal semmire sem emléksziink, csak a czimre. A
mese, az alakok, a leirdsok minden gy gomolyog emlékezetiinkben, mint alaktalan kod.

Mi az oka? Ugyanaz a szem, ugyanaz az elme nézte mindeniket. Az okot tehat csak az iroban
lehet keresniink. A magyarazat egyszeri. Egyik ironak erdsebb a képzelGtehetsége, a masik-
nak gyongébb. Ha erds: erds lesz a benyomas is; ha gyonge: a benyomas is csak gyonge lehet.
Az ir6 tehetségét foképen a képzeld erd szabja meg. Minél egyetemesebb ez a képzeld erd,
annal egyetemesebb hatdsra szamithat az iro.

Mindnyéjunkkal megeshetett az, hogy valamely gyermekkorunkban olvasott regény részleteit
Osszetévesztjlik sajat élményeinkkel. Ez csak akkor torténik, ha olyan ir6tdl olvastunk, kinek
erds a képzeld tehetsége. Az ilyen ir6 oly szabatosan ir le, hogy leirasa a valdval ér f6l; a be-
nyomads pedig, melyet lelkiinkre gyakorol, egyenld erejii az élet benyomadsaival. Mi kovetkezik
ebbdl? Az, hogy a képzeldtehetség az ird legfobb ereje. Az elsd erd; mint a hogy az 6t érzék
koziil a latas az elsd. Az irdndl a latds a képzelet. Errdl kell beszélniink eldszor. Mekkora Vas
Gereben képzeld ereje? Milyen kiterjedésti? Milyen természetii? Melyek a tulajdonsagai?
Ezekre kell megfelelniink, miel6tt miiveinek targyaldsaba bocsatkoznank.

Tisztan, meglepd vilagossaggal latja a targyakat; hasonld vildgossaggal kozli veliink is. Képei,
melyeket elénkbe rajzol, nem mosddnak el. Nem részletez, mégis megeleveniilnek leirasai.
Nem vizsgalja meg aprora egy kép részleteit, egészben szereti elénkbe allitani. Azért nem na-
gyolja el. Szerencsés szemmel folfedezi, hogy mely vonasok sziikségesek. A tobbit elhagyja.
Modszerében azokhoz a rajzolokhoz lehetne hasonlitani, kik egy darab szénnel jobban meg
tudjak adni egy arcz jellemzd vondsait, mint hosszas arnyalés, pepecselés utan. Sokszor maga
figyelmeztet regényeiben, hogy ne varjunk téle részletes leirdst. «Nem a vén kastélynak leirasa
czélom... Hagyjuk szokott helyeiken az ¢donszerli butorzatot; megvallom, sem a kdmivesség
nem volt kedvencz foglalkozdsom, sem a gerendafaragas, hogy tatott szajjal alljak meg egy
ablaknyilasnal, miérté szemmel kutatni az épitészet oskoldjat. Nekem azon €16 1ényekkel van
dolgoml, kik e falak kozt hemzsegnek, szabalyos vagy szabalytalan alakjai az élet iskola-
jénak».

Ebben tokéletes ellentéte kortarsainak. Az Otvenes években a forméak divatjahoz tartozott a
kortilményes leiras. Josika agyonuntatta magat vele; EGtvosnek nem valt eldnyére; Kemény is
ezen az uton jart. Scott Walter volt a példanykép, kinek szinpadi fogasokkal elrendezett le-
irasait igyekeztek utdnozni.

Vas Gereben sajat laban jart. Nem kovetett senkit; nem utanzott. Ugy irt le, a hogy a magyar
ember szoval szokott leirni. Néhany sornyi leirdsa is meg van tlizdelve sajatsagos hasonlatok-
kal. Olvassunk egy bekezdést valamelyik elbeszélésébol.

' Régi j6 iddk.



«A Balaton partjanak kovéredd fiivében delel6t hasalt Mihaly, a gulyas, nadkupacz arnyékabol
lustakat pillantvan a szomszéd falu tornya felé¢; de még lustabbakat pillantana, ha sz4jaban a
lidczombnak izét mar harmadszor nem kérddzené. Mellette nytjtézkodék egy téli kodmenes
kuvasz, ¢hkinjaban szinte nagyokat kaffantvan a legyek utan, melyek majd a gazdat, majd ebét
csipkedték fol az unalombol. Nem messze t6liikk a gulya kolompjai hangzanak; a napnak forrd
melegét 0sszedugott fejjel enyhité Mihaly uram gulydja, a tobbi koziil itt-ott 6klelédzek ki egy
szunyoglepett, nyaka felé iitvén szarvaval, mert a szemtelen rajt a nyakhajlasbol farkaval ki
nem legyezhette. A vén Balaton rdmatlan tiikorként fekvé meg partjait, nem volt egyetlen egy
szell6cske, mely a sima takaroét lefujnd, hogy milli6é ranczait mutatna meg; panasztalan fekiidt
az anyoOka, harsogd notait elfeledni latszék, mig némely estén nem dudol, de ordit, mint kit
jobbra-balra hajdukdzben két oldalrol csontig vernek».”

Egész ¢életkép ez a rovid leiras. Ilyen kevés sorban tobbet mondani alig lehet. Erés képzelme
okozza, hogy a képbe faradsag nélkiil lehel életet. A leirasnak ez a modja Vas Gereben egyéni
sajatsaga. E tekintetben senkihez sem hasonlithat6. Az 6 el6addsi mddja elszigeteltelenség.
Akar €10, akar élettelen alakot, targyat vagy képet lat, valami komikus hasonlosag otlik sze-
mébe. Nem keresi, 6nkénteleniil bukkan ra.

A Balatont nézi s nyomban észreveszi, hogy «Tihany ugy fekszik a Balatonban, mintha a
Bakony vizbe tartand a labat».”> A parton halaszkunyho all; 6reg révész lakik ott leanyaval.
Eszébe jut, hogy ha asszony is volna a haznal, kijebb kellene tolni a haz falat, «mert van olyan
asszony elég, kinek nemhogy a szdjaban férne meg a nyelve, de s6t a hazkeritésen is talér».*
Egy zsid6 megy be a joszagkormanyzo6 udvarara, a kutydk megrohanjak s «forgatjak, mint a
pecsenyéty.” Nemsokéra az urral beszél a zsido s ugy megoriil a j6 szénak, hogy «ha most
valaki megfogna egy helyt a bérét, mindjart kiugranék beléle».® A zsido boltot nyit s Gigy
terjeszkedik a faluban. «mint mikor az itatds papirra egy csopp viz esik és utdbb tiz akkora
helyet nedvesit megy».” Egyik nyelves asszony-alakjara azt mondja, hogy olyan éles a nyelve,
«hogy vele egy otszaz holdas 10herést meg lehetne kaszalni koszoriilés nélkiily.® A hazi tanité
erdsen megrakja tanitvanyat. Masnap varatlanul kedves hozza az asszony. Nem tudja, mire
vélje. «Talan Adolf gyémantokat kdnnyezik, midta megraktam s az asszony arra fog kérni,
hogy rakjam meg jobban, hogy nagyobb gyémantokat pityeregjen».’

fgy szokdel képzelete képrol-képre, hasonlatrol-hasonlatra, Gtletrél-Gtletre. Helyenként oly
stirlin jonnek eld, hogy a szokdeld hasonlitdsok, varatlan 6tletek egymast kergetik. Néha ugy
megtorlodnak, hogy az ird tehetetleniil vergddik, nem tudja elhelyezni, rendbe sorakoztatni
valamennyit. Hasonlatai oly nagy szdmmal vannak, hogy elég volna egy orszag dsszes hason-
lathidnyban szenvedd irdinak.
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Erdemes megvizsgalnunk egy ilyen helyet A Balaton vizén halad a komp. Egy czigany is van
rajta, kit Tantinak hivnak. Minden czigany fél a viztdl; Tanti is fél. Neki is evez6t nyomnak a
markéba, de «8 csak ugy kindlva meregetett a vizbe, mintha leves utdn nyalna». Kotédnek
vele; biztatjak, hogy mélyebbre ereszsze, «de 6 csak ugy fogta azt, mintha ¢ volna a notarius
¢s a nagy kalamarisbol instancziat irna». Kozepére jutnak a Balatonnak s a mint a czigany
koriilnézte a vizet, «olyant borsdzott a bdre, hogy ha valaki nem unnd a faradsagot, akar sze-
menkint folszamlalhatna a hatan» A mint elgondolta, hogy most kézepén van a Balatonnak,
«1gy megkivanta a szarazfoldet, hogy kostolokép megennék egy holdat». Vihar keletkezik,
olbe kapja a kompot s «csak az Isten mentette meg Tantit, hogy ki nem razdédott a kompbol,
most mar kereshetné az ember dkelmét ott a siofoki parton, hol a gyonyorii fekete porzo van;
meg sem gondolnd valaki, hogy az irdst czigdnynyal porozta be. Legfolebb négy-6tszaz esz-
tendé mulva, ha valami kutatd vegytanar kezébe keriilne az avult papir, még csak az akadna
nyomara s mutatna fel Tantit, a pulverizalt czigdnyt». A czigany reszketett, fazott félelmében
¢és «csak vigasztalasul sem gondolt a pokolra, hol legalabb azt remélhette volna, hogy fol-
melegedhetik». Nagyot reccsen a komp, a czigany felfohdszkodik: «Devla! Csak most mehes-
sek ki a partra, akkura viaksgyertyat martatok, mint a tihanyi torony!» Még egyet reccsen a
komp, Tanti még nagyobbat ijed, s minthogy eszébe jut, «hogy a tihanyi templomnak két
tornya van, mar a masikért is akart ugyanegy akkora szal viaszgyertyat igérni». A révész meg-
parancsolja, hogy szoérjanak ki mindent, a mi nem ember. Tanti nagyot ijed, «eszébe jutott,
hogy a tot nem ember és elrémiilt a gondolatra, hatha ezek a boldogtalanok rafogjak, hogy a
czigany sem az». Kapraz6 szemekkel néz a dithongd viharba, mely kocsival, 16val, ladaval
sem lakott jol s «mintha csigdnypecsenye utan folyna a nyala, egy-egy hosszunyelvli hullamot
vagott a komp felé». A viz Tantit nyalogatja, «ki ha most sobol volna, mint Lothnak felesége,
a viz mar szépen Osszeolvasztotta volna». A komp nem birja a terhet s a czigdnyt vizbe
akarjak 16kni. «Szegény Tanti... 6 csak a maradék falatot kapta mindig s most mégis 6t akarjak
kidobni el8szér. Es igy lesz megmagyarazva ama nagy sz6: hogy az utolsok lesznek elsSk».
Masodszor is ki akarjak 16kni a cziganyt, meg is ragadjak kék kdponyegét, «melynek szintén
az volt a baja, mint az egyszeri hires kddmennek, hogy gazdéja is benne volt». Tanti csak a
vizet latta s «a mi vér volt benne, azt késhegygyel sem talalnad meg benne». Harmadszor is ki
akarjak 1okni a cziganyt s «Tanti oly nagyon elhalvanyodott, hogy a legjdmborabb szent is
megeskiidnék rd, hogy az nem czigany».

Azt hinndk, ez a zabolatlan képzelem nem alkalmas arra, hogy egyetlen nyugodt, szabatos
képet allitson el. Ugy vibral, tanczol, szokdel jobbra-balra, mintha nem akarna megpihenni.
S ez a képzelem, mely olyan ideges nyugtalansaggal szoérja Otleteit, hasonlatait, az embert
épen magasztos nyugodtsagaban tudja legélethivebben feltiintetni. S6t, ha meghatja egy-egy
szerencsétlen ember sorsa, folkeresi nyomorult lakohelyén s ekkor egész részletességgel ir le.
Mintha konnyek gordiilnének le arczan ilyenkor. Mintha az elhagyatott haz, a vihar altal
feltart nadfedél, a bomladoz6 kémény és a betort ablakok mind a szerencsétlen ember sorsan
sajnalkoznanak. Ilyenkor a legnagyobb miivészi magaslatot eléri leirasaban.

Meddig Jozsi hires nagyerejii ember. Nem tudja elfeledni, hogy egyszer egy legény csuffa tette.
Boszallo természetli €s keresi az alkalmat, hogy elégtételt vegyen rajta. Vadaszaton rald. A
golyo nem azt taldlja, a kinek 6 szanta, hanem a gazdag foldesur 6cscsét. Mindenki azt hiszi,
hogy véletlen szerencsétlenség. Meddig Jozsi elbujdosik, majd bedll katonanak. Veszélyes
sebet kap, korhazba keriil. Ott levagjak egyik 1abat. A hires nagyerejii ember koldussa, nyo-
morékka lett. A lelkiismereti furdalds nem hagyja nyugodni, elmegy egy félreesé helyre, a
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«Kenyeretlen» csardaba, hol csak nagyritkan jar ember. Ott nyomorog, kiizkddik az élettel.
Mindnyéjan szdnakozunk rajta; vétkeért eleget blinhddott. Lakohelyét igy irja le Vas Gereben:

«Jaj nektek farkasok, ha a Kenyeretlen csardara rohantok, oly éhes ott a gazda, hogy még a
farkast is megeszi! Régen ott feledte valaki a csardat, még a tetdfat is ott hagyta, hisz miért
szedegesse le a korhadt fat, mikor egy jo szoért a legegyenesebb fat dontheti le a Bakonyban.
Ott maradt tehat farkasorditonak, hova csak kinjdban huzodott be egy elkésett utas, akkor is
megelégedett, ha tetd ald kapott, fizetésképen pedig egy szalonnadarabot vagy fél kenyeret
hagyott a kenyeretlen gazdanak, ki sokat jarkalhatott a nagy vilagban, miel6tt ideért; mert ide
mar csak egy labat hozta.

Az egykori ivoszobdban most mar csak az ivott, ki csutorat hozott magaval, s a gazdat is meg-
kinalta, a tobbi pedig kiment a stirliig s kalapjaval vagy a vodorrel meritett, vagy nekihasalt a
forrasnak s ivott, a meddig csak tetszett, mert ebben a csadrdédban az itcze-szamot nem tartotta
szdmon senki.

Az ablaknak még volt egy par fiokja, melyen nappal befért egy kis vilagossag; de a kinek nem
volt elég ennyi, kirdntotta a bunda-darabot, melylyel a gazda a hézagot benyomta és eresztett
be annyi friss levegdt, a mennyit eldllhatott, s ha mar egyéb kényelmet keresett, végignyu;j-
tozkodhatott a padon, asztalon vagy f6ldon, ha véletleniil valaki az asztalr6l vagy a padrol le
nem l0kte, vagy a f6ldon képére nem Iépett.

Az egyik sarokban egész helyet foglalt el a kdlyha, melynek a gazda adott annyi eledelt, a
mennyi belefért, hisz a Bakony erdejében fasziikséget nem hallott még senki, s a gazda nap-
hosszat eliildogélt kiviil a konyhén, a kalyha szajanal, s a favagason kiviil megelégedett annyi
dologgal, hogy a parazsat piszkalta.

Egy istallo is volt a haz végében, hol a beterelt baromnak tlirhetd menhelye akadt, hanem a
padlason nem volt annyi abrak, hogy egy torkos egér iinnepre valdt csiphetne beléle mert
Osszedlt a tetd s a gazda maga is csak akkor ment f6l, mikor a bomladozd kéményt tdmasz-
totta meg, hogy valamikor agyon ne verje a padlast.

A czégérnek nyele most is kinyujtozkodik még, de a kaposztafej és a tiiskecsomo rég lesza-
kadt, s a mint a tetdn levd rothadt nadat folturta a vihar, messzirdl ugy latszik, mintha valaki
egy poznaval allna a haztetonek sarkéan, s a vendéget akarna elijesztgetni.

A tetdt megnyomta a vénség, itt-ott egy sarokfanak vége dugja ki sovany konyokét és a varju
messzire ropiil ijedtében, mert a kunyho fiistje koz¢ legfolebb a dohanyszag keveredik, mit a
gazda a haz végében termeszt, s mitdl az udvaron is megbolondul a 1égy, s ki tudja, mikor volt
az a nap, mikor ott rantasszag dilt ki a konyhabol?

Az udvarnak kozepén allt a félszer, talan a legjobb épiilet a csardanal, mert a bevonulok
elorelatasbol nem hagytak kidilni, s a tetejére raktak annyi tiiskét, hogy az esdnek erejét el-
fogja a letéglazott tetdrdl s ha a szekér alatta allt, nem érte a vihar.

Itt allapodott meg Meddig Jozsi»''

Ha kedvencz targyrdl ir, kiilondsségekre ragadtatja magat. Képzelete felizgul; érzékenynyé
lesz. A furcsasagba ilyenkor 6nkéntelentil belebotlik. El nem hagyja, mig le nem irja. A sziné-
szet uttordivel nagy eldszeretettel foglalkozik. Mikor ezeket rajzolja: csupa sziv, csupa meleg-
ség. Még bele sem kezd, mar elfogja az érzékenység. A Nemzet napszamosai kezdetén
sajnalja, hogy nincsen ndtdja a térténetnek, «hogy hadd rikatna meg benneteket, mikor az elsé
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czigany tizenkettedmagéaval végig hegediilné». Azutan leirja, hogy milyen lenne ez a nota.
Furcsasag, de olyan kdzvetleniil mondja el, hogy minket is meghat. «Szép lassan kezdédnék a
nodta, az els6 hegedli utan alig merne megszolamlani a tobbi, kivalt a nagybdgd, mely ugyis
csak kullogva megy a tobbi utan, hogy ha a tobbi elment, 6 se maradjon otthon; a klarinét alig
mer megnyikkanni, mely a tobbinek szomortsagabol egymaga mer kivigyorogni, dsszelotvan-
futvan a sok hangon, mintha mindig csiklandoznak; mig a hdrom kontra a sarokba huz6dvan,
csak nyogni segitene. A czimbalom lenne a legelsd kisérd, mintha legjobban megférne benne
az az Otvenesztendds kiizdelem, mit én elmondani kivanok és csak annak az egy embernek
keze utan sz6lamlik meg, ki két kis fanak begdngyolt végével érintvén a beszédes hurokat, oly
szépen csalja ki a hangot, mig az avatatlan kéznek legelsé iitése rogton agyonverné.

Ilyen végletek kozt csapong képzelete, melyet hol esze, hol szive zaklat jobbra-balra. Egyszer
nyiltan megveti a leirast s kétségbeesetten rohan fel-feltoluld otletei utan, hogy egyet se
szalaszszon el; maskor megall egy elkényszeredett ember diilledezd héaza elétt, s hosszas le-
irasba bocsatkozik. Végletek kozt csapong. Egyik pillanatban oly rideg, mint egy kalmar; a
masik perczben elérzékenyiil, s még a torténet elején czigdnyzenekart szeretne megszolaltatni,
hogy az olvasot még jobban megrikathassa. Hangulatok vezérlik. Néha csak Ggy megy el a
targy mellett, hogy semmit sem vesz észre rajta; maskor oly er6sen megnézi, hogy képzele-
tében majdnem megszodlal, mintha ¢él6lény volna. Ha példaul egy diiledezd hazat nézett meg
igy, oly szemléltetden irja le, hogy majdnem ordit belé¢, mintha minden jarokel6hoz segitségért
kialtana. A kutya, mely a haz mellett van, nem besz¢l ugyan, de gondolkozik, mintha ember
volna. Ha ilyenkor tdmad egy életrevald otlete, azt tigy oda tudja illeszteni és kihasznalni,
hogy ellenéllhatatlan hatast gyakorol reank. Ilyen példaul egy falusi iskola leirasa.

«A falunak kozepén papsajt, okorfarkkorod, tiiskés bika, bodza és paréj koziil kapaszkodik ki
egy haz, melynek nadtetejébdl a keresztfak mintegy Osszetett kézzel konyorognek kifelé, mint
valami ut melletti nyomorék, ki elrongyolt foszlanyaival mar nem bir egészen betakar6zni.

Sarfalain a mennyi meszet meghagyott a zivatar, alig elég arra, hogy megférjenek rajta az idét-
len lovak és tornyok, melyeket a parlagon maradt langész korommal irt {61, b6 targyat hagy-
van a szemlélddonek kikeresni egy 0j Rafaelt, ki most elég érdemtelentil libadkat 6riz, nem
gyanitvan még sajat édes apja is a koszoriiletlen gyémantot, melyre Jakab is adott volna eldl-
jéréban néhany itcze 16rét, ha tudja, hogy mi az?

A kapu tatott szajjal all nyitva az utczara, s toltelékiil egy-egy mezitlabos gyerek 16dul be rajt,
az is oly kinnal, hogy édes anyja fazékszedd bottal kiséri odaig s rdadasul oly gyongédtelentiil
méri 0ssze a gyereket a botnak hosszaval, hogy a természettani torvények ez érintkezésbdl
igen jozanul kovetkeztetik, hogy a gyerek széja elgorbiil és midon ezért egyuttal egy ¢ktelen
orditast teszen, az anya igen helyteleniil kivanja magzatjatol, hogy: ne bogj!

A haz elott fekszik egy borzas kutya, megtagadvan minden 6sztonét: mert a ki- s bejardkat a
vilagért sem ugatnad meg s nekiink arra az elmélkedésre ad okot, vajjon szegény para nincs-e
veégtol-végig meggy6zddve, hogy a mi a konyhan és kamrdban megtorkoskodni vald van, illet6leg
volt, azt § mar rég magahoz vette és az egykedviiség annyira kifejezve van kutyadbrazatjan,
hogy én majdnem eltalalom, hahogy szolni tudna, azt mondana: a hol nincs, ott ne keress».'>

Lattuk Vas Gereben képzeld erejét a targyak kiilsé szemléletében. Erds volt és tiszta, benyo-
masai maradandok. A valot keresi €s adja; az élet szineit teszi papirra. Néha nagyitoiivegen
néz; a tagok, részecskék nagyobbitva vannak, de aranyosan s ezért az élet latszatat keltik. Kér-
dés: igy latja-e az embereket is? Hamis vagy helyes fogalmat alkot-e roluk? Belelat-e lelkiik
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reddibe, vagy csak annyit lat, a mennyit maguktol elarulnak? Lat-e rajtuk egyéni vonasokat
vagy csak a tipusokat tudja megkiilonboztetni? Mindez a képzelem dolga. Nagy elmének épen
az az ismertetdjegye, hogy belat a sziv, a 1élek legrejtettebb zugaiba; elétte nincs titok. Shakspere
zsarnok kiralyai, Dickens képmutatd gazemberei, Thackeray elaljasodott lordjai, Stendhal és
Balzac kéjvadasz asszonyai, Turgenyev elziillott parasztjai mind-mind a tenyeriikon hordjak
lelkiiket. Mintha mondandk: nézd, ilyen vagyok.

Es itt is a képzelem ereje, természete hatirozza meg az ird médszerét. Mas fejezet ala tartozik
Vas Gereben alakjainak bonczolgatasa. Itt csak azt akarom megvizsgalni, miként nyilvanul az
ird képzelme alakjai bemutatasanal, eléallitasanal.

Nem jar a levegdben, nem csindl magéanak faragott képeket. Nem gondolja ki alakjait, nem
alkot képzeletbdl. Modellje az élet, a valosag. Alakjai a f61don jarnak. Oh, az élet még mindig
bdven nydjta az anyagot. Csak ki kell nyitnunk szemeinket, hogy folfedezziik az alakokat.
Dickens, Thackeray, Balzac, Turgenyev alakjaiba lépten-nyomon belebotlunk itt a szép ma-
gyar foldon is. Csak mads ruhat viselnek; lelkiik, sziviik, életiik, sorsuk ugyanaz. Goldsmith
«Wakefieldi pap»-ja itt él kozottiink. Nézziink csak szét s megleljiik szegény protestans
papjaink kozt az ezer gonddal sujtott apat, kinek nyomoranal csak béketlirése, s Istenben vald
bizodalma nagyobb. Az élet, az élet, az élet: ehhez forduljanak irdink, az élethez, melynek
logikdja megvesztegethetetlen és 6rok. fme, ezen a mez6n talaljuk Vas Gerebent. Kis és nagy
dolog, lényegtelen vonas és befejezett kép: mind jellemzésére szolgal az ir6 modszerének,
képzeldereje nyilvanulasanak az emberek vizsgalataban.

Nézziink szét. Amott megy egy fiatal ember az utczan. Most temette el anyjat. Senkije, sem-
mije nincs. Most kezdi probalni az életet. Elgondolta, hogy mibdl fog megélni. Gyerekeket
fog tanitani. E folfedezésbe belefaradt; homlokarol csurog a veriték. Most 1ép ki el6szor az
utczara, midta sajat ldban kell jarnia. Lassuk, mit tesz. «Onbizalom tamadt f61 bennem -
mondja - kimentem, a falunak a leghosszabb utczajara keriiltem s mig maskor az anyai jo
tanacsnal fogva az utcza kézepén mentem, hogy a kutyaktol tavolabb essem - most erés som-
fabottal a hazsorok mellett mentem, s a bird kutydjat, mely legszemtelenebb volt, batran
végigvagtam, hogy kiprobaljam batorsdgomat. A bozontos eb megszeppenve vonult vissza, s
jjedtében nem talalvan at a kerités hézagan, a becsukott ajto el6tt hirtelen 6sszehuzta magat,
gy, hogy ha siiveg lett volna a fején, bizonyosan leveszi»."” Ez jelentéktelen dolog, de
jellemzi Vas Gereben képzeletének frisseségét, mely egy-egy ilyen helyzetben is megtalalja a
jellemzd vonast.

Nem fordit egyenlé gondot minden alakjara. Ugy tesz, mint leirasaiban. Egyikkel nem tartja
érdemesnek foglalkozni; a masikat szenvedélyes lelkiismeretességgel vizsgalja. Ilyenkor
képzelete behatol a 1élek minden reddjébe; észreveszi a titkos rugdkat. Nem szépit, de nem is
torzit. Mindig élethiiségre torekszik. Nézziik példaul Balogh Mihaly-t.'* Ez az alak mélt6
Hogarth ecsetjére! Milyen friss, eleven szinek! Szinte rémlik, mintha ismerndk és beszéltiink
volna vele. Nincs rajta egy kivetni vald vonas, mintha az életbdl 1épne egyenesen a papitra.
Ezt az alakot Dickens sem rostelte volna magaénak vallani. Sehol sem lehet Vas Gereben
képzeletének kutatd szokelléseit oly élénken vizsgéalni, mint mikor ez alak lelkének reddit
atkutatja. Folbonczolja, elénk rakja szivét, agyat és beleit. Nem részletez és mégis minden
részletet latunk. Ez az alak valdban tenyerén mutogatja lelkét. El6szor egy levélbdl ismerjiik
meg; elarvult unokadcscsének ir, hogy tavoltartsa magatol. Fél, nehogy 6cscse hozzaforduljon
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segitségért. Gazdag ember, de fukar. Foglalkozasara nézve: uzsords. Ez a levél is, néhany
odavetett vonassal, mesteri jellemrajz. Csak erds képzeld tudott ilyen levelet tollba mondani a
vén fukarinak:

«Ocsém! Boghetsz anyadnak halalan, mert nyugdijan kiviil semmije nem volt. Apad koran
meghalt, nem hagyott semmit, mert a gazdasagi tisztek nem tudnak koplalni. Képzelem, te is
folséges evd vagy: egyszer messzirdl lattalak a varosban, a «Fekete kutya» boltnak ajtajabol
mutattak és csudalkoztam, hogy mennyire nyujtod bérddet, miben igazsag szerint egy ember-
nek valo hely van, de te kettének nyujtod ki. Mit tudsz, mit tanultal? Hirét sem hallottam;
hanem hogy egyet bizonyosan tudj, ezennel megirom: télem semmit se varj, mert magam is
szegény ember vagyok, szdraz kenyéren €l6dom. Legflebb jo tanacsot adhatok, s ha ebben
megszorulsz, atyafisdgos szeretetbdl oromest szolgalok; ha erre vetdédol, szoval nem fukar-
kodom. Maradtam szeretd batyad: Balogh Mihaly.»

Ocscse mégis folkeresi. Lassuk, hogy fogadja? Megkérdi, hogy megkapta-e levelét? Igen; meg
is kO0szoni a joakaratot.

«- Kedves urambatydmhoz azért jottem, hogy vegyen rolam mértéket...
- Téli kabatot varrassak? - riad 16l a batya.
- Lelki mértéket gondolok, urambatyam; tapasztalt ész utan szeretnék indulni.

- Kovér vagy, baratom, hizodalmas a természeted, megakadok a tanacsadassal; ugyan, miért
eszel olyan sokat?»

Balogh piszkos uzsoréds. Valtokra ad ki pénzt és uzsorakamatot szed. Tonkretesz vagyonos
embereket. Mikor dcscse egyszer meglatogatja, megmagyaraztatja maganak a valtot; pedig 6
ismeri legjobban. Igy akarja félrevezetni. Panaszol, hogy alairt egy szaz forintos valtot. Mér
most mi lesz vele? Kérdezdskodik, «Megsiitnek, megféznek? Elvagjak kezemet, labamat?»
Mikor 6cscse megmagyarazza, elkezd obégatni: «Kilel a hideg, foliit a nyavalya - kilyukad a
fejem, s az eszem kifoly a lyukon. Jer be, 6csém, menjiink a szobaba - tanits meg a valtora!
Ugy-e, az a valtd annyit jelent: ha én szaz forintot irtam ki - nem peng6ben tartozom fizetni,
hanem valtoban? Ugy-e, kedves 6csém? Lasd, kedves 6csém, mindjart meggyogyulok. Nyerek
hatvan peng6t.»

fgy szinlel, alakoskodik, jatszsza az ostobat. Valdsagos vitustanczot jar szaz forintért, nehogy
ocscse egy krajczart is kérjen t6le. Hat még, mikor megtudja, hogy egy addsa, kit tonkretett,
kiszipolyozott, meghalt banataban. Milyen idétleniil akar részvétet mutatni! Milyen sajnal-
kozasban tor ki! Majdnem héatunkba all a hideg e részvét hallatara. «Mindjart sirok... mindjart
orditani fogok, kedves, draga 6csém! Kiilonds természetem van, beliil sirok, de kiviilrél ne-
gyedoraig se csordul kdnnyem. Ejnye, de nehezen jon! Tudod, a triisszentésre is negyedoraig
késziilok - a tubakot nem szenvedhetem (pénzért adjak), csak a napsugarak inditanak meg,
akkor is eldbb Otszor-hatszor czélzok, mig elsiil. Ne nevess, hogy igy lotok-futok, mint a
bolond - mindjart meglatod a levét. Hirtelen mondtad, nagyon megijedtem. No, ne nevess,
mert majd rdm ragad. Hihihihaho!» Végre is nevetésben tor ki.

Meg akar mutatni egy térképet 6cscsének. Ide-oda kapkod, mintha a kulcsot keresné, hogy ki-
nyissa ladajat. Nem meri, mert dcscse kozel all a 1addhoz, s ha kinyitja meg talalja latni, hogy
pénze van. Elkezd markolaszni zsebében. Kapkod Ossze-vissza, mintha ezer bolha csipné.
Keresi a kulcsot a kalyhavallon, az agy folott, az agy alatt. Végigforgat egy naptart levelen-
ként, mintha a kulcs vékonyabb volna egy bankénal. Mikor dcscse félredll a lada melldl,
felhaszndlja az id6t, hirtelen kikapja a térképet. Olyan kinban volt, hogy veriték il homlokara.
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Vas Gereben nem szereti a betegeket, Oriilteket, bolondokat nem rajzol. Nem is sikeriil olyan
ironak, ki napsugaras orszagban sziiletett. Napsugaras orszagban napsugaras a képzelem is. A
lelki betegségek rajzahoz sziikség van az északi ember komor képzelmére. Azért nagyszeriiek
Shakspere tébolyodottjai, Dickens félbolondjai ¢és hiilyéi, Ibsen agylagyultjai. Gogoly
rémlatdi. Hogy valaki ilyeneket teremthessen, bele kell esnie alakjai betegségébe, egyiitt kell
velok szenvednie. Erre csak az északi ember képes. Es mégis, van egy betegség, a mit Vas
Gereben csodalatos erdvel el tudott képzelni: a rogeszmét. Ez is betegség, bar 1ényegesen eliit
amazoktol; mert hiszen sokszor a legkivalobb elmék azok, kiket valami régeszme iildoz.
Olvassuk el a Nemzet napszamosai-t és kisérjik 1épésrdl-1épésre Nagy Pista alakjat. Nagy
Pista nem tud banni a pénzzel; buskomorsagba esik, ha hozzajut. Minden vagyona egy nagy
kabat, melyet ajandékba kapott. Elhatdrozza, hogy nem hagyja el, mig le nem szakad rola.
Hatul két gomb van rajta; egyik leszakad. Fel akarjak varrni; e miatt megszokik a szintarsu-
lattol. Telik az id6, kopik a kabat. Szinét elhagyta, foszlani kezd, lerongyosodik. Nagy Pista
nem hagyja el, s ha meg akarndk varrni, nyomban elbujdosna az orszag masik szélére. igy
ildozi rogeszméje egyik varosbol a masikba. Az ir6 a kétségbeesés forgatagaval burkolja
koril az alakot. Nagy Pista Iépten-nyomon remeg, hatha a gombot titokban fel talaljak varrni.
Télen-nyaron viseli, nehogy szakadéasait megvarrjak. Mikor a sziicsok Nagyvaradon kabattal
akarjak meglepni, meg is szokik. Viseli tovabb a rongyos kabatot. Végre fogadasbol elnyerik a
kabatot és szétfejtik. Ez végleg megrenditi. Meg is hal nemsokéra.

Igazi mlivész Vas Gereben, a mint ezt a rdgeszmét rajzolja. Annyira szereti az alakot, hogy
beleképzeli magéat a rogeszmébe, egylitt érez, egyiitt szenved vele. Milyen meghatdan festi
Nagy Pista lelki allapotat, mikor levelet irnak neki, hogy hagyja ott a szinészetet, mert Srokre
eltartjak és nyugodt életet biztositanak neki! Nagy Pista elbusulja magat.

«Megszolamlott koriildtte minden, még a legutolsé rongyos szinfal is, mintha utjat akarndk
allani és biztatnak: - No, nézd Pista, ezt a rongyot, ha a lampéakat meggyujtjak, e varratlan seb
sziklarepedésnek latszik, a torott liveg gyémantnal is szebb lesz... Ne menj, Pista, maradj
komédias!

Megszolamlanak a szerepek is, ezek a kedves atyafiak. Ludas Matyiban az ispan oly keser-
vesen nézett, mintha Dobrogi helyett 6t kotozték volna a fahoz és a szellemek 6t vernék, -
Parlagi Jancsiban a vén tanitd neki fordult Parlagi Jancsi helyett és pirongatta Nagy Pistat,
hogy most beall tirnak, befizet maga is az els6 helyre, nézi a komédiat... Hej, Nagy Pista, el-
dobod az urasagot, visszakunyoralod szerepeidet, de hatha majd nem adjak?

Ugy 6sszeszorult szive, mintha a kortinahtizo kétél csavarodott volna ra, emlékeztetni akarvan
a halatlant azon dics6 estékre, midén a kozonség majdnem berohan, a szinpadra és a rendez6
két kézzel is rangatta a kotelet, hogy Nagy Pistat minél elébb meglathassa a kozonség...

Mikor ez eszébe jutott Nagy Pistanak, mintha az a kortinahuzé kotél még egyet csavarodnék
rajta, oly keserves kinokat érzett és folkialtott keserves kiizdelmében: Nem tudok elmenni!

Kortiljarta a szinpadot, végre azon sarokba vetddott, hol a szinpadi koporsé volt, az 6 megszo-
kott nyugvohelye, melyben oly sokszor meghalt, melybdl a végitélet trombitdja helyett a riadd
tapsok larmaztak fol; térdre rogyott a megzaklatott ember, utobb végignyujtézkodott megszo-
kott fészkében és mint az aranymenyegzokon szokas, hogy az 6tven éves hazasfelek dsszees-
kiisznek, 6 is 0 hliséget eskiidott a rongyos szinfalaknak, a kortinahuz6 kotélnek, kedves sze-
repeinek, s6t még a szinpadi koporsonak is, megigérvén, hogy csak ilyenben akar meghalni.»

Oly er6s itt képzelme, hogy beletapad, belemélyed targyaba. Kiizkodik, sir, birkézik sajat
lelkével. Nehezen tud szabadulni alakjatdl s ezer aprd vonast halmoz egymasra. Meg van
indulva és erészakos megindulast ébreszt a mi lelkiinkben is. Mert hiszen, j6zan észszel csak
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nem ¢érezhetjilk magunkat szerencsétleneknek azért, mert egy leszakadt gombot fel akarnak
varrni kabatunkra! Azért sem eshetiink kétségbe, ha valaki felajanlja, hogy gondtalan életet
biztosit nekiink! Es mégis megindulunk, mert az ir6 képzelme oly erds, hogy részeseivé tesz
alakja rogeszméjének; kényszerit, hogy egyiitt szenvedjiink vele. Ilyen erészakos megindulas
nem ritka Vas Gerebennél. Ugy tud feltiintetni egy-egy jelentéktelen esetet, hogy rendkiviili
fontossagunak nézziik. Sajatsagos a mod is, a hogy a hangulatot kelti. Nincs ok red, hogy ma-
gasztos hangulatba essiink, de igy akarja az ir6 és mi beleeslink. Pedig nem is nagyon torek-
szik ra. Jokai egy-egy ragyogd képet vet oda, hogy felébressze a hangulatot. Vas Gereben
sokkal egyszeriibb eszkdzoket hasznal. Hogy mégis er6szakos a megindulds, magéval ragadd
a hangulat, onnan van, mert belemélyed alakjai lelkébe s a mit ott 14t, azt mint valami delejes
aramlatot, reank bocsatja.

fgy tesz a Nagy idék, nagy emberek egyik jelenetében. Abban a korban vagyunk, mikor az
irodalmat csinalni kellett. Minden koltdi alkotas, ha még oly gyonge is, becses a hazafi eldtt.
Festetich Gyorgy grofnal vagyunk Keszthelyen. Grof Dunay elviszi hozza Kisfaludy Sandor
egyik - akkor még ismeretlen - regéjét, hogy felolvassa neki. Ne feledjiik, hogy mi mar jol
ismerjiik ezeket a regéket; tudjuk, hogy nagyon kozepes alkotasok. Epen ezért érdekes meg-
nézniink, hogy csindl itt hangulatot Vas Gereben. Dunay felolvassa a czimet: «Csobancz!»
Festetich egyenesre iil, de nem sz6l. Lelke hirtelen bekalandozza a Balaton melletti var-
romokat, melyeket mind jol ismert.

«..A legelsd szonal oly kozel érinté valami, hogy nem birt tobbé nyugalomban maradni,
hanem elére hajolvan, szinte meg akara roviditeni az id6t, mialatt a hang hozzéja érne - s nagy
szemeivel az olvasora bamult, mintha eldbb fogna igy meglatni azt, a mit kiilonben hallani
fog.

Ulj mellém a kandalléhoz,

Fol van szitva melege:
Csobanczvarrdl édes kedves
Im, halljad, egy agg rege.

Mult sziiretkor Badacsonyon
Ezt Mtzsamtol vettem én,
Egykor, midén magam bolygék
A hegy szirtes tetején.

Az ifjinak édes hangjaban langfolyamma 16n az elmondott néhany versszak, s a haziar szent
ahitattal hallgata, elérehajoltdban kinyitvan legals6 gombjat, mintha nem férne meg benne;
arcza fehérebb 16n, mint maskor, szemeiben pedig a lélek kezdett kisugarzani, mintha ihle-
tettségében a malasztot varna.

A torténet megkezdddék, egymasbdl folyt az eddig nem ismert eszmebdség, s a hallgato nem
mert belecsodalkozni, mintha Ggy dlmodna e szokatlan dolgot s nem merné elrezzenteni a
gondolatot, melyet ezen a nyelven igy megszolamlani még senki sem hallott.

A hullam ragadni kezdé¢ mar az elbivolt lelket, a blivolet ereje minden izében megragada az
oly konnyen lelkesiild férfit, - egyenesre huzddott testén a fej méltésagosan emelkedik,
egyszersmind megadja magat a fonség érzetének, s minthogy tagadod lelke mar-mar megszorul,
mentéjének még egy gombjat oldja ki, hogy megférjen a ruhdban, melynek kényelme ellen
idaig sohasem panaszkodék.
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Lassankint nem birt mar 6nmagaval, kezével hajat kezd¢ fésiilgetni, vagy ismét a mentét még
inkabb kigombolni, hogy mire az olvasmany feléhez érne el gréf Dunay, Festetich mar egé-
szen borzas volt és mentéjén nem volt mar mit kigombolni, s mar feszesen kotott nyakken-
ddjéhez nyuladozott, hogy a ruha megtaguljon rajta.

Hajat ugy 0sszekuszalta mar, hogy erdévé meredt, s merdre dagadt szemei a kortillevo targya-
kat hasztalan rajzoltak le, mert az olvasmany képei megnépesedének elbtte, s a csodatargyak
elevensége folugrasztd a néma hallgatot, mintha meg kellene allapodnia az élvben, hogy ha
alom, ne tegye Oriiltté, e ha vald, ne fogyjon el oly hamar a ritka élv.

Grof Dunay csondesen visszatold székébe a nyughatatlan hallgatot, ki gyermekként engedel-
meskedék, a nélkiil, hogy tudné, mi torténik vele...»

Ne mondja senki, hogy ez a kép tlzott. Igaz, hogy mi mar nem lelkesiilnénk fol erre a versre;
de a XIX. szazad elején, mikor ébredezni kezdett a szunnyadd magyarsag, ez a lelkesiilés
teljesen érthetd. Erds képzeldtehetség kellett, hogy az ird beleélje magat abba a hangulatba és
miivészet volt sziikséges hozza, hogy ezt a hangulatot érzékeinkkel kdzolje.

A képzelbtehetség sokféle. Nemcsak természetiikre, hanem koriikre nézve is kiilonbozok.
Egyik nem veszi észre a nagy dolgokat: a valo életet vazolja hiven, szabatosan. A masik a
mult id6kbe kalandoz vissza és onnan hozza képeit. A harmadik képzeleti vilagban jar.
Dickens, Balzac, Turgenyev mind az életet masoltdk; Scott Walter csak a multban talélta
magat jol; Hugo Victor képzeleti alakokat teremtett, minék sohasem éltek a foldon; Jokai
bejarta képzeletével mind a harom vildgot, belenézett a joviobe is, bekalandozott eget és
poklot. Mindenik irdnynak megvan a maga jogosultsaga. Mas kérdés: vajjon a koltd otthon
van-e a maga vildgdban? Dickens, Balzac, Turgenyev eltoriilhetlen, igaz szinekkel rajzoltak az
életet, mert erds volt képzeletiik. Scott Walter irt egy sereg torténeti regényt, melyek mind
hamisak, mert nem tudott képzeletével belatni a mult idék szellemébe. Ezért el is mosddnak
emlékezetiinkben. Hugo Victor képzeleti alakjai tartdos benyomast tesznek; erds képzelettel
latta a nem létezdt s képei ugy tlinnek fel eldttiink, mint egy-egy fényes dlom. Jokai mind a
harom viladgban tudott jeleset alkotni, mert képzelete egyetemes.

Vas Gereben agyaban kétféle képzelderd lakozott. Egyik a jelenben, a masik a multban élt.
Egyik a valo életet bonczolta, kutatta, rajzolta; a masik a kozelmult idok életmozgalmait
kereste fel, hogy megordkitse az utdkor szamara. Egyik erds képzelettel vizsgalta a magyar
¢letrevalosagat, erényeit, blineit, sajatsagait, szokasait, érzését, gondolkozadsmodjat a jelenben;
a masik azt vizsgalta, milyen volt a multban, hogyan fejlédtiink oda, a hol most vagyunk és
miként fejlédhetiink tovabb. Ha az elsénél marad, talan egy magyar Dickens valhatott volna
beldle, ha csak a méasodikra vetette volna magat, talan iskolat teremthetett volna. De ez csak
talalgatas. Az én czélom megvizsgalni: mit alkotott Vas Gereben az egyikben és mit a masik-
ban? Elég erds volt-e képzelete, hogy a jelenben a valosagot lassa: elég erds volt-e arra, hogy
bevilagitson a mult id6k szellemébe?
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II.

Ugy allunk mi Eurépa népei kozepette, mint sziget az Oczeanban. Mindenfeldl koriilnyaldos-
nak idegen népek hullamai. Mig a tobbi népek maguk mellett rokonokat taldlnak, mi csak
olyan népeket talalunk, melyek téliink mindenben idegenek. Mig a tobbieknél a nyelvkdzos-
ség kétségbevonhatatlan jelei mutatjak a rokonsagi kotelékeket, mi csak a tudomany vilaganal
joviink ra, hogy nyelviink egy-egy tavoli néptoredék nyelvével valaha kozos lehetett. Mig a
tobbiek fajkozosségben feltalaldk rokonaikat, mi csak a rokonsdg bizonytalan nyomait kutat-
hatjuk.

Szigetet képeziink tehat az eurdpai néptengerben. Szigetet, mely mindenben eliit a kdrnyezd
vilagtol. Ennek a foldnek mas az éghajlata és mas a levegdje; s a népnek, mely rajta lakik,
masok az erkdlcsei és masok a szokésai, masok az erényei és masok a biinei.

Bele akarsz hatolni ennek a népnek lelkébe? Mondd meg, hol sziilettél s én megmondom:
képes leszel-e red? A fOvaros tapétas falai kozt lattad meg a napvilagot? Ne faradj, ennek a
népnek lelke zarva lesz eldtted. Idegen emlékon taplalkoztal? Sohasem fogod meglelni a
kulcsot, hogy bepillanthass abba a szellemi gépezetbe, melynek magyar 1¢élek a neve.

[zré1-izre magyarnak kell lennie annak, ki a magyar életet és a magyar lelket tokéletes hiiség-
gel akarja megrajzolni. A Szigeti veszedelem vitézeit egy magyar four rajzolta meg annyi
erdvel, hogy tévedésbe esiink: nem szoritottunk-e kezet mindenikkel az utolsé kirohanas
elott? A Reszket a bokor, Ez a vilag a milyen nagy, Befordultam a konyhdra és még nem
tudom hény legszebb népdal a szegény kiskdrosi mészaros fidnak ajkan csendiilt meg annyi
kozvetlenséggel, hogy hallatara sziviink nem fér meg sziik helyében. Toldi-t a szalontai pa-
raszthdz sziilotte énekelte meg olyan versekben, melyek sziniikbdl, illatukbdl soha sem fognak
veszteni. A Gondor Sandorokat, Finum Rozsikat, Feledi Gaspdarokat, Gonosz Pistakat egy
rongyos magyar vandorszinész vezette szinpadra, a honnan soha, de soha sem fognak le-
keriilni. A Magyar nabob, Karpathy Zoltin az egyszerii komdromi fiu fejében sziiletett meg
annyi magyaros szinnel, hogy elképraztatnak, elblivolnek s gyonyorkddtetni fogjak a vilagot
minddrokkeé.

A nemzeti irénak, ki maradand¢ alkotdsokra torekszik, ki kell tarnia népe sajat kiilon lelki
gépezetét. Mert az embert a természet alakitja kénye-kedve szerint. A kdrnyezd természet,
éghajlat, életmod az egymassal fajrokonsagban levd népek lelki gépezetét teljesen atalakitja és
elvaltoztatja. Milyen nagy kiilonbség van az angol, franczia, német és olasz nép kozt! Nagy
irok abban tiinnek ki, hogy annak a bensd sajatos gépezetnek minden rugéjat ismerik. Dickens
alakjai annyira angolok, Zola alakjai annyira franczidk, Verga alakjai annyira olaszok, hogy
mas talajba nem lehetne azokat athelyezni.

A nyugati hatds sok mindent levagdosott nemzeti sajatsdgainkbol; de azért faji oroklott
tehetségeinket, melyeket sziiletésiinkkel hoztunk a vilagra, nem tudta eltordlni. Ezek még ma
is erésen kidomborodnak vérmérsékletiinkben és testalkatunkban. Milyen volt a magyar és
mivé lett. A IX. szdzadban mint erds, hadakoz6 nép atjott a Karpatokon és elfoglalta helyét a
négy folyd mentén. Sziikséget nem szenvedett, boven talalt itt mindent. A mindennapi sziik-
ségletért nem kellett kiizdenie; anndl tobb kiizdelme volt a nemzeti 1étért. Ez a két kortilmény
hatdrozza meg fejlédésének irdnyat. A bdség a jollét érzetét kolti fel benne. Nem sokat
dolgozik, mert a fold kevés munkaval eleget ad. Alapjaban kényelmessé lesz; de el nem
puhul. Mert résen kell allnia. Mihelyt veszély van, talpra all és siet a haza védelmére. Ha a
veszély elmilt, pihenésre van sziiksége. Ilyenkor nem dolgozik. Konyveket nem olvas. irni
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nem szeret. A mint dnmivelésre nem gondol, a vagyon fejlesztésére sem torekszik. A mi van,
bdségesen elég. Foben végzi minden dolgat. Ez élesiti eszét; de nem fejleszti a szellemi
vagyont. A ki mindig fében szamol, jobb fejszamolo lesz, mint mas; de nagyobb szamitasokra
nem képes. Ez a hasonlat nagyon taldl a magyar természetére. Alapjaban komorabb lehetett a
magyar. Régi hazdjaban tobb kiizdelme volt. A deriilt éghajlat fokozza a f6ld termdéképes-
ségét, de termékenyitd hatassal van a kedélyre is: deriiltebb ¢életszint ad neki. Jollét, deriilt
¢éghajlat: vidam életnézetet eredményez. Ezt a heves vérmérséklet is fokozza. Aztan a magyar
nem kénytelen butitd szeszes italokkal élni, mert bévében van a bor. Ez is eldnyére valik a
kedélynek. Enni-inni szeret a magyar, de nem falanksagbol, hanem csak azért, hogy fogyasz-
sza azt, a mit Isten adott.

Takarékossag irant nincs érzéke. Epen azért. A nemzet nagy megprobaltatasokon megy at.
Belviszalyok, tatarjaras, torok pusztitds egymast érik. Ezek ugyan csorbat iitnek a nemzeti
onallosagon, de a jolléten nem. Es ez nevezetes koriilmény a fejlédés vizsgalatanal. A fold ép
ugy terem, mint régen. De egy titkos bu ragddik a magyar ember lelkén. A nemzeti becsiilet
csorbdja nem hagyja nyugodni. Emelkedik és hanyatlik; de rosszul sohasem ¢él. Az orszag elég
gazdag, hogy az ellenséget is eltartsa. A magyar egész lelkét a hazafi gondok foglaljak el. Az
ipar parlagon hever; erre nincs ideje a magyarnak. Idegenek latjak el és viszik a pénzt. A ma-
gyar megszokja, hogy csak a foldet tekinti jovedelemforrdsnak. Nem is igyekszik mas forra-
sokat nyitni. Vegylink figyelembe még egy koriilményt. A nemes nagy vagyonnal bir és nem
hordoz terhet; a népnek semmije sincs és ezer gonddal van sujtva. Ebbdl furcsa vilagnézlet
alakul ki az id6k folyaméan. A nemes hazdanak tekinti az orszagot, mely teher nélkiili €letet
biztosit; a nép csak termdfoldnek, mely munkaval mindig ad annyit, a mennyi sziikséges. Id6k
folyaman bizonyos buskomolysag valik a magyar kedély alkatrészévé. Miért? Az ok egyszert.
A nemesség jol €1, nem szenved semmiben hidnyt. Ez adja a dertilt alapszint. Sikertelen kiiz-
delmet folytat, nincs nemzeti kirdlya, alkotmanyat 6rokds veszély fenyegeti. Ebbol keletkezik
a buskomolysag. Igy van a népnél is. Elete biztositva van, sziikséget nem lat. Innen deriiltsége.
Fliggése ¢s alarendeltsége azonban keserli csopp, mely mindig bantja. Nincs reménye a felsza-
badulashoz: ezért a buskomoly vonas. Jol jegyezziik meg: buskomolysag és nem buskomorsag. Ez
utdbbit csak az északi népeknél taldljuk. A természettel folytatott szakadatlan kiizdelembdl
szarmazik ¢és egészen mas, mint a magyar buskomolysaga. A buskomor ember kedélyét hason-
litni lehet az 6rokké felhds éghez; a buskomoly ember kedélye azonban kék ég, melyen sotét
felhdk vonulnak at. Ez a kedélyallapot aztan mindvégig uralkodd lett. A negyvennyolczas
1ddk nagy valtozasokat hoztak, de a magyar kedély idok folytan megallapodott alapszinezetét
meg nem valtoztattak.

Mi sem természetesebb, mint hogy ennek a népnek épen gy megvannak a maga lelki sajat-
sdgai, mint a hogy megvannak a foldnek, melyen ¢él s mely szdzadok folyamén gyurta,
alakitotta, kiformalta. De ezeket hidba keressiik a févaros haztomegei kozt. Nem fogunk ott
egyebet talalni, mint London kodét és fiistjét, Paris erkolcstelenségét és Bécs nyegleségét.

Ki, ki az Alfoldre, a Duna és Tisza mentére, a Hortobagyra, a szegedi tanyakra, a bihari rona-
sagra, a Dunantulra, a Balaton kdrnyékére, a Sié mellé és mindeniivé, a hol magyarok élnek:
az igazi magyarok! Ott jartam ¢én is, ott ismertem meg a magyart; urat és parasztot, gazdagot
s szegényt. Szétnéztem a vendégszeretd foldesur kastélyaban, iiltem dusan teritett asztalanal,
ligyeltem észjarasat és megismertem haza népét. Szegényes tanyakat bejartam; elbeszélgettem
a szantovetd néppel. Bolyongtam a kaldsztenger kozepén, hallgattam az arat6 lanyokat s a
cséplogép durrogasa mellett figyeltem beszédiiket. Koczintottam a kandszszal, bojtarral,
szamado juhaszszal. Elbeszélgettem a szegény kubikossal, a mint szalonnat piritott és nyomo-
risagat panaszolta. Fiizes arnyékaban lehasalva néztem a délibabot, lobogd pasztortiiz mellett
hallgattam a meseszot ¢és pasztorfurulydt s éreztem a magyar szelld czirdgatasat arczomon.
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Oh, igen, ennek a népnek megvan a maga sajatsdgos nyelve; megvan a maga gondolat- és
érzésvilaga; megvannak a maga erkolcsei és szokasai. S a f6ldnek is megvan a maga sajat-
sagos jelleme.

Miért tettem e nagy kitérést? Mert a ki magyar ir6t akar bonczolni, annak ismernie kell a
magyart, kiilonben minden mondata, allitasa, itélete hazug lesz, hamis lesz, megbizhatatlan
lesz.

A magyar foldnek és népnek sajatsagos természete 6t kdltonknél domborodik ki legtokélete-
sebb hiiséggel. Ez az 6t koltonk: Petdfi, Arany, Tompa, Jokai €s Vas Gereben. A két elsd volt
legerdsebb. Petdfi megtanitotta arra: hogyan érez a magyar? Arany arra tanitott meg: hogyan
cselekszik? Vas Gereben regényeiben gy érez, mint Pet6fi; alakjai tigy cselekszenek, mint az
Arany Janoséi. Petdfi szubjektivitdsa és Arany objektivitdsa egyesiil benne. Ez ugyan ellent-
mondo6 két sajatsag, de mégis dsszefér, a mint az alabbiakbol latni fogjuk.

Lassuk eldszor szubjektivitasat. A lirikus a regényirdban is 1épten-nyomon elarulja magat.
Akar szeret, akar gyiilol valakit, nem tudja eltitkolni. Minthogy pedig Petdfihez hasonlitottam,
sem a szeretet, sem a gylilolet nem lehet k6zonséges nala. A haza Pet6fi szeretetének targya: a
magyar fold és a magyar nép.

Magyar vagyok. Legszebb orszag hazam.
Az 6t vilagrész nagy teriiletén."

Jarjatok be minden foldet,
Melyet Isten megteremtett,
Nem akadtok bizonyara

A magyar nemzet parj ara.'®

Igy beszél Pet6fi. Ha Vas Gereben is igy szereti hazajat, meg kell valahol nyilatkoznia.

Nyissunk ra az Eletiint ember elsé fejezetére. Leirja a pusztat, aztin megkérdi. «Mi veszte-
gette meg a miivészt, hogy e szornyli siksagot ecset ala vegye? Hat a miibaratot mi ragadta
meg gy, hogy aranyaival dragan vegye meg azt az egyszerli valamit, minek szemlélésénél
még a semmi is konnyen eszébe jut?» A four termében megbamuljék az ilyen képet. Miért?
«Magatok adjatok szamot magatoknak, miért alltatok meg oly gyakran a pusztanak egyszerii
rajza elott. Azt sem kérdem, gyonyorkddtetett-e a kép? Vagy hogy az egyszerliség meg-
dobbentett? De lelkemben megszolamlik valami, s azt mondja: hadd e bamul6 népet, hadd
¢élvezze a képen azt, a mit az emberi kéz festékbdl a vaszonra rakhatott; hisz nem is gyanitja,
hogy valamint az ecset a virdgnak csak a szinét tudja lerajzolni, de az illatot oda nem told-
hatja, gy hianyzik a képrdl a pusztai magyarnak erkdlcse, melyrdl a vildg annyit sem tud,
mint az ibolyarol, hogy az szerényen a bokorban €l és csak a keres6 leli meg. Ez nincs leraj-
zolva a véaszonra, mert ha ezt is oda tudta volna rajzolni a miivész, a képet most, elhiheted,
édes jo baratom, levett kalappal és letérdelve néznéd.»

Ez csak a kezdet. Vas Gereben részletezi is. A szeretet elragadja, nyelve csodalatos lendiiletet
nyer. Valosaggal liktet a fajszeretet minden sordban. Ugy tetszik, mintha 6dat hallanank
prozaban. Egész terjedelmében meg kell vizsgalnunk ezt a kolteményt, mely a magyar fold és
magyar nép dicshimnusza. A pusztan vagyunk, egy csikos gazda 4all a rona kozepén.

1% Petéfi kolteményei: Magyar vagyok.

' Petéfi kolteményei: A magyar nemzet.
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«Nem dajkalta 6t a majomszeretet; a zold fii volt a parna teste alatt, s a mily egyenes a rona,
oly egyenes 16n az izmos test is, hogy ha ujra mértéket kellene venni az emberiségrol, melyet a
gyarak mithelyei és ezerféle iga félrenyomott, le kellene jonni az Alfoldre, megkeresni az igaz
embermagot.

Kevés beszédil a pusztak fia; mint a déli harangszd, hidba nem besz¢l, s e kevés sz6 kozé oda
sem férne a hazugsag, mely csak ott tud csalni, hol a sok sz6 kozt elkeveredhetik.

Viagyainak Osszesége megfér a pusztan is, mely miatta milliészor is lehetne kisebb, hogy
helyet leljen annak, mit maganak kivan; hasztalan integet feléje a hossziinyaku torony és a
tarka varos, mely a délibabbal lerajzolja magat; a ménes mell6l botra tdmaszkodva orakig
elnézi, de egyetlenegy 1épésnyire nem mozdulna, odabb, hogy azt el is érje.

Nézd meg e szép arczot, melyet a szenvedély és szenvedés nem vett még ki arendaba, hogy
azt ugy folszantsa, hogy az embert meg ne ismerd benne; a becsiilet kinn il két orczdjan, mert
lelkébe nem tolvajkodta be magat a pallérozott gazsag, hogy az dszinteséget beliilrdl a zugba
csalnd, hogy elrantott arczvondssal megcsaljon valakit.

Ez az ember, ki testét, lelkét épen megdrizte, megddbbenti azt a masikat, ki az emberiségnek
csak annyira hasonmasa, mint az a letépett falevél, mit a fiivész gyiijteményes konyvébe
lapitott, s midén Gjra megtekinti, szine és illata elveszett mar, csak sovany és hustalan rostjait
lathatja.

Hallgasd meg a nyelvet, mit a gydpon az anya tejével szopott be, van-e egy sz6, mit elcsavart
volna, hogy a nyelvész tiivel, olloval és arral volna kénytelen az atyafisagat mégis kikutatni;
nyelviinket, azt a draga kincset, meg nem tudtuk 6rizni a varosoknak falai kozt, a pusztai nép
ajkédn sziizen Orizte meg a gondviselés és himporat sem a szell6, sem a vihar nem tudta le-
verni.

Orszag, vilag lakik egy pasztor lelkében, mint a hivatottak lathatnak csak meg, azok is csak
oly messzir6l, mint mikor az Isten Mdzesnek megmutatta az igéret foldét, hova csak szemmel
érhetett el.

Tudomanyat meg lehetne mérni; de az esze folér a csillagjarasig, a fiastyukot, kaszast, furot,
pasztorok gyertyajat meglesvén, ugy kalap alol, hogy szeme elé ne iitk6zzEék valamennyi,
bel6lok olyan rendszert alakit, minek okosabb ember is gyakran hasznat venné.

Torvénye a tizparancsolat, azaz: emberség, szerzddése a kézadas, bolcsesége a példaszo,
melyet ugy idéz, mint a prokator a térvénykdnyvnek szakaszait és érviikket sem 6, sem mas
tagadni nem meri; ilyen a pusztai!

Szemei megkeresik a szépet; egy par tiizes szemért mértfoldnyire repiil azon szilaj csikon,
melynek hatdn kiviile meg nem marad senki. Végignyargal a szornyll siksagon ¢&jnek
¢éjszakdjan, melynek egyszerli mécse a pasztortiiz, de a mely ugy elvezeti 6t, mint a csillag a
harom kiralyt vezette a bethlehemi istallonak hires jaszoldhoz.

Hanyszor dicsekedtem 6nmagamnak, hogy az Isten méltonak tartott folvenni azon valasztottai
koz¢, kik e sz€p viragnak, a magyar nyelv és néperkolcsnek illatat megérzem. Mikor koriilot-
tem annyi embert keseregni latok, mert ostoba vagyait nem adta meg a sors, lelkemnek meg-
nyilik az a boldogsag, hogy kincs vagyok magamnak: mert én is magyar vagyok; s mert Isten
teremtette, most tudom csak, hogy ilyen munka utan a hetedik napon miért nyugodott meg?»
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Lassuk, hogyan cselekszenek Arany Janos magyarjai, hogy dsszehasonlitsuk vele Vas Gerebent.
Ne menjiink messze, ragadjunk ki Toldi harom elsé énekébdl egy-egy jelenetet; ezen leg-
inkabb tanulmanyozhatjuk objektivitdsanak természetét. Figyeljiik meg a legjelentéktelenebb
mozdulatot, a legelenyészébb vonast.

Kinn 4ll a mezén Toldi Miklés. Laczfi leventéi vonulnak el mellette. Megszolitjak: «Hé,
paraszt, melyik Ut megyen itt Budara?» Toldi csak ugy magaban «fiistdlog» a goromba
megszolitasért: «Hm, paraszt én!»

Azzal a nehéz fat konnyedén forgatja,
Mint csekély botocskat véginél ragadja;
Hosszan, egyenesen tartja fél kezével,
Mutatja az utat, hol Budara tér el...

Nézziink meg egy mas képet.

Toldi Gyorgy hazamegy. Miklds dlelésére siet, Gyorgy eltaszitja. Durva szidalmakkal illeti.
Nehezen allja a szot Miklos, el akar valni, s kikéri részét a vagyonbol.

«Itt a jus, kolok; ne mondd, hogy ki nem adtam!»
Gyorgy kialt és arczulcsapja, szintugy csattan.

Most Gydrgy bizonyosan meghal, mert Miklds iitni késziil. Nem lesz semmi baja. Anyja
kozéjuk fut sikoltva.

Most a szornyli gyermek karjat elereszté,
Fejét és szemeit busan lefliggeszté,

S mintha most ocsudnék forro, hideg 14zbol,
Téantorogva ment ki az apai hazbdl.

Még egy képet vizsgaljunk meg.
Toldi buslakodva iil magaban. Batyja buzditja vitézeit, hogy ingereljék:
«Hé¢, fiuk, amott il egy tizok magéban,
Orrat szarnya ald dugta nagy buvéban;
Gunnyaszt, vagy dog is mar? lassuk folrepiil-e?
Meg kell a palankot dongetni kortile!»
A vitézek megteszik. Toldi nem mozdul, hallgat, mialatt «birkoézik nagy lelke fellazadt diihé-

vel». Egy pillanat alatt végét vethetné; de 6 ugy tesz, mintha nem is venné észre. Egyszerre
csak vallat éri egy darda. Toldi diihbe jon:

S melyen {ilt, a malomkd-darabot fogta,
Toldi Gyorgy boszantd népe kdz¢é dobta.

Le sem esett még, Miklos mar szamot vetett magaval, mert «ki tudja, hol all megy» a ko.

fgy csak magyar ember cselekszik. Itt minden vonas magyaros, ha még oly jelentéktelen is.
Nagyon ismernie kell a magyart, ki ezeket a jelentéktelen és mégis jellemzd vondsokat fel
tudja tlintetni.

Most lassuk Vas Gerebent. Hogy cselekszenek nédla? De jol figyeljink meg mindent, ha a
jellemz6 magyaros vonasokat vildgosan akarjuk latni.

Kapjunk ki egy jelenetet a Nagy idok nagy emberekbol. Meddig Jozsi hidvégi szabados és
Holvagy Pista fiirgedi béres egész éven at izengetnek egymdasnak, hogy igy meg amugy
megverik egymdst az ozorai bucstn. Hires nagyerejii ember mind a kettd. Ozoran vagyunk, a
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falu korcsmajaban. Meddig Jozsi a hidvégi legényekkel belép és bort kér. Nincs mas az
ivoban, csak egy ember, ki falnak fordulva alszik egy padon: nem tudjak, hogy ki 6. Belépnek
nemsokéra a fiirgedi béresek is. Ugy tesznek, mintha nem latnak a hidvégieket. Egyik béres
igy szol:

«- Korcsmaros uram, adjon bort, legalabb ne unja el magat az ember ebben a korcsmaban, ha
maga van.

- Debz’ van itt mas is! - szol a korcsmaros - nem latja kend, hogy a hidvégiek is itt vannak?»
A béres eldbb ivott a borbdl, pajtasait is megkinalta, s még azutdn mondja:
«- Nem is vettem azokat észre!

- Ocsém, tan halyog van a szemeden - ganyolodik a hidvégi - itt van 4m a hidvégi felcser, nem
lenne jO, ha szemedet a tenyeredbe adna?

- Mar én majd csak igy is hazatalalok az é&jjel.»

Igy ingerkednek, hogy belekaphassanak egymasba. Rovid szovaltas. Ujra ingerkednek:
«- Hat azt mondod, hogy latsz? kérdi a szabados a bérest.

- Persze, hogy latlak!

- Azért kérdem, hogyha halyog van a szemeden, inkabb kozelebb jovok hozzad.»

Még egy kis ingerkedés, a két ellenfél konyokével megloki egymast: kész az ok a verekedésre.
Ropiilnek az iitlegek. Orditozas, kiabalas. Meddig J6zsi diadalmasan veri a fiirgedieket. A
végso erdfeszitésnél elkialtja magat az egyik fiirgedi: «Hol vagy Pista?» A fal melletti padon
megmozdul az ismeretlen alak, ki eddig nyugodtan aludt: «Itt vagyok». Mikor felall, akkor
latjak, hogy Holvagy Pista, a fiirgedi béres. Nem kiabal, kidorzsoli az almot szemébdl, szét-
néz, hidegvérrel felkap egy hidvégi legényt és kiloki az ablakon. Mintha a legtermészetesebb
dolgot miivelné, mondja: «Félre az utbol kolydk, mert majd labadra lépnek, aztdn riva
fakadsz». Ezutan Meddig J6zsihoz fordul: «No, Jozsi, mar most én is itt vagyok, most nem te
mondod meddig, hanem majd megmondom én». Egyik pajtasara rakidlt: «Tedd be az ajtot,
hogy ki ne mehessenek, majd kiadogatom ket az ablakon, van-e ott kinn vizes lepedd?» A
helyzet megvaltozik. A legény Meddig Jozsit dlre kapja, majd ugy tarkon {iti, hogy elfekszik a
foldon. A levert ellenfél bicsakjat veszi eld, hogy a béres czombjaba szlrja. Holvagy Pista
dithbe borul erre. No, de most mar vége van Meddig Jozsinak, mert Pista ugy odacsapja, hogy
darabokban szedik Ossze. Mar fel is kapta, hogy odavagja, mire varatlanul megérkezik az
ispan.

«- Hat nem volt elég? - mondja az ispan.

- De mar elég volt! mondja Pista oly nyugalommal, mintha kévét hanyt volna, s a szabadost
mint egy 6lbeli gyereket eresztvén le a foldre, honnét még azutan is alig birt a kegyetlen 6lelés
miatt felallani.»

A béresek tavoznak, s mintha semmi sem tortént volna, igy koszonnek: «Jo éjszakat mind-
kozonségesen!»

Ne mosolyogjon senki ez 0sszevetéseken. Latszolag furcsa modszer ez, melyet kovetek; de
egy irét csak ugy érthetiink meg teljesen, ha izekre szedjiikk és minden sajatsdgat megvizsgal-
juk. Egy ora szerkezetének Osszedllitdsanal az alig lathatd kis csavar is nagy fontossaggal bir.
fgy vagyunk a lélek gépezetével is. Alig hiszem, hogy akar Toldi Miklos, akar Holvagy Pista
cselekedetében ne érezndk a magyar vérmérséklet liiktetését. Kiilonos lélek az, melyet igy
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lehet kormdnyozni; sajatsagos vérmérséklet az, melynek forrongasa megfékezésére néha
egyetlen sz0 is elegendd. Ilyennek csak a magyar lelket és vérmérsékletet ismerjiik.

A magyar nép pszikologiajat senki sem tudta jobban, mint Pet6fi és Arany Janos. Vas
Gereben is ebben volt legerdsebb. Nyitott konyv volt eldtte a magyar lélek, melynek minden
lapjat ismerte s melyben konnyebben eligazodni alig tudott valaki, mint 8. Ott, hol az egyszerii
nép lelkidllapotat rajzolta, igaz, élethl szineket hasznalt: redlista volt a sz6 szoros értelmében.
Ezt az allitdsomat sokan kifogasolni fogjak. Az a hiedelem uralkodik ma, hogy realizmust
csak ott lehet keresni: a hol sar is van, mocsok is van, piszok is van. llyesmi Vas Gerebennél
nem talalhatd. Az 6 redlizmusa a tisztességes €let rajzaban tiindokdl; azt lehetne mondani,
hogy 6 a tisztességes emberek pszikoldogusa. Latom a kicsinyes mosolyt: kell is ehhez nagy
pszikologia! Ferde nézeteknek bévében vagyunk. Midta a franczia naturalistdk'’ tért hodi-
tottak s a legnagyobb esztétikusok'® nyujtjak nekik a palmat: a tisztességes élet pszikologusai
elvesztették népszeriiségoket. En azonban azt mondom: vajjon az-e az ird feladata, hogy
folyton bordélyhdzakban t6ltse idejét és onnan vonszolja eld a legritkabb példanyokat? Miféle
muzeum volna az, hol csak undok szazldbuakat, mérges pokokat és fertelmes férgeket gytijte-
nének 6ssze? Nem hiszem, hogy a naturalistdk nemzetének tarsadalma csupa ilyen jelenségek-
bdl allana; pedig Ok ezt a hitet ¢bresztik. Ha szabad a biin kétségteleniil érdekes pszikologia-
jéban dobzodniok a franczidknak: engedtessék meg nekiink, hogy mi a tisztesség pszikolo-
gidjaban is gyonyortségiinket leljiik.

Lehet, hogy e kitérésre nem is volt sziikség. Vas Gereben nagy népszeriisége mutatja, hogy az
¢let redlis szinei a tisztességes ¢let rajzaban is megvesztegetok. Nem hiszem, hogy ne sze-
reztek volna gyonyoriiséget mindenkinek azok a pszikoldgiai mozaik-darabok, melyek a népet
altalanossagban jellemzik; ezekkel tele vannak hintve Vas Gereben regényei. Oly siiriin €s oly
valtozatosan szorja némelykor, hogy elfeledkezik a cselekvényrdl is. De elfeledkeziink mi is
¢és gyonyorkodiink a képek, hasonlatok és elmés refleksziok jatékaban, melyekbe pszikoldgiai
észrevételeit burkolja. Ezeket sohasem keresi; de ha rajok bukkan, nyomban felhaszndlja.
Sokszor erdszakosan szovi be; nincs tiirelme megvarni, mig alkalmas helyen felhasznélhatja.
Egy korcsmai jelenetnél eszébe jut, hogyan szokott a magyar egy meszely bor mellett beszél-
getni. Nyomban el is mondja hosszan, részletesen. «Tudni kell azt, hogy a magyar ember, ha
ugyan szomjusagért parancsolja a bort, akkor egy sz6 nélkiil hajtja fel az italt; de mikor az
1d6toltés fejében adat egy-egy meszelyt, egy liveg csak arra valo, hogy a bort dicsérjék vagy
sz6ljak addig-addig, mig az italtdl a nyelviik is megolddzik, s lassankint a siilt-fott baj is
folenged és beszélteti magat... S mintha a bubanat megunna a ravetett lakatot, kitdr az ember-
bél, s azon szoval: kendnek csak megmondom, el is van mar mondva...»'’ Igy tart ez csaknem
két lapon at. Maskor félbeszakit egy beszélgetést és elkezdi a magyar nemes sajatsagait
részletezni: «Hegediiltesd el kedves notajat, aztan mondd neki, hogy azt a szép tajtpipat nem
mernéd elkérni téle, s meglasd, 6rok haragosodda valik, ha el nem veszed téle - és a rudas
lovat is radkindlja - a bekecsébdl pedig még ezutdn vetkdzik ki; hanem azért kérj téle egy
krajczart, hogy azzal megvaltsd a parasztnak minden tartozdsat - kész veled verekedni,
Osszetdr szaz forint ara asztalt, iiveget, hegedit és bogdt, de mégsem ad: mert 6 nemes ember,
nem tartozik vele».”” Ha a beszélgetést félbe nem szakitja, szjaba adja valamelyik alakjanak

17 Stendhal, Balzac, Flaubert, Zola.
'8 Taine és Brandes; masok is.
" Hat 6krés pogar. Elbeszélés.
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azt, a mi eszébe jutott. «...Ez mar nalunk vérkozosség vagy nemzeti nyavalya, vagy minek
mondjam, hogy a grofban is épen ugy megvan egy kis betydrvér, mint megvan a kandszban,
hogy a maga szerén olyan arisztokrata, mint amott a grof; ezt lehetetlen megtagadni, s ha
majd er6t vesz a kor a szilaj véren, alapjdban megmarad a romlatlan tisztasag s okvetlen
meg6vja, hogy idejekoran el ne nytlosodjék, mint a rossz bor».?' Egész kéteteket tenne ki, ha
valaki Osszegylijtené e szétszort észrevételeket, melyekbdl meg lehetne allapitani a magyar
becses és érdekes vonasok. Igy valnak nala a hibék erényekké, az erények hibakka, a mint a
kovetkezo fejezetekben latni fogjuk.

Vas Gereben sajatsagos jelenség irodalmunkban a maga egyéniségével. Mig legkivalobb
irdink siiriin forgatjdk az idegen irdkat s igyekeznek tanulni t6liikk: Vas Gereben elzarkézik
minden idegen hatds el6l. Elolvas mindent; de mintha agyat valami Ovoszerrel preparalta
volna be, semmi sem hagy nyomot ndla. Kutatd szemmel atvizsgalhatjuk minden munkajat, a
nélkiil, hogy a legcsekélyebb idegen hatast folfedezhetndk nala. Mintha idegenek volnénak ré
nézve a magyar irok is: t6lilkk sem akar tanulni. Elolvassa: ez minden. Mikor irdsba kezd,
belemeriil a maga vilagdba. Sajat egyéniségébdl merit, onnan hoz fel mindent. Mesterei
nincsenek. Targyaban, czéljaban, jellemeiben, eszméiben, nyelvében egy irdnyadodja van: a
magyarsag. A mi ezen kiviil esik: nem érdekli 6t.

A mult szazad els6 felében a nemzeti irany uralkodik koltészetiinkben. Katona és Vorosmarty
legkimagaslobb alakjai; gyokeresen magyar és nemzeti mind a kettd. 1821-ben jelenik meg
Bank-ban, 1825-ben Zalan futisa. De mar ekkor ringatjak bolcsdjét azoknak, kik a nemzeti
iranyba beleoltjdk a népiest s ez altal 1j iranyt adnak koltészetiinknek. 1817-ben sziiletik
Arany és Tompa, 1823-ban Pet6fi és Vas Gereben, 1825-ben Jokai. Alig tudnak egymasrol,
mégis egy czél felé tornek; mintegy varazsiitésre teszik uralkodova a népies-nemzeti iranyt.

Az Gtvenes ¢és hatvanas években minden regény- és beszélyironk Jokai kontdsében jelenik
meg; az 0 stiljének vardzsa hatalmaba keritett mindenkit. Egyetlen korabeli ironk van, ki ment
maradt e befolyas alol: Vas Gereben. Nagy irok 1) kompoziczio, 0j targyalds, 0j szinvegyiilék
altal tlinnek ki mar els6 fellépésiik alkalméval. Jokai 0 stilt teremtett magénak; Vas Gereben
elsd regényénél is érezte a kozonség, hogy ez a hang most csendiilt meg eldszor irodalmunk-
ban. Ha nem esik 0ssze palyaja Jokai viragkoraval, bizonyara iskolat teremt. De igy magara
maradt, mert a két onallo és egyiranyu iré koziil rendesen az erdsebb talentum ragadja maga-
hoz a kisebb tehetségeket, mint a nagyobb magnes az apr6 vasdarabokat.

Ha e két dseredeti tehetséget vizsgaljuk, azonnal megtaldljuk egyezd ¢és eliitd sajatsagaikat.
Mindkett6t jellemzi az er@s nemzeti érzés €s a népiesség. De masként nyilatkoznak meg. Jokai
meglat egy népi alakot, megragadja egy-két vonas; tovabb nem vizsgalja, a tobbi vonast
latjuk, hogy némileg idealizalva van. Vas Gereben az alakot er6sebben szemiigyre veszi, min-
den vonasat megfigyeli, nem biz semmit a képzeletre. Nem sz€pit, nem is torzit; az alak redlis
lesz. Mindkettd mester a népjelenetek leirdsaban. Jokai kiszinezi. Vas Gereben nem igyekszik
szebbé tenni, mint a mind. Mindkettd a nép nyelvén beszél. De Jokai atsimitja, megszépiti a
nyelvet, a hol neki nem tetszik: bizonyos nyugtalan frisseséget ont bele. Vas Gereben
nyelvében valami méltosagos nyugodtsag van. Az szebb, megragadobb; ez igazabb, kdzelebb
all a nép nyelvéhez. Mindkettd a magyar nép humorat szélaltatja meg. De mig Jokai bizonyos
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kritikai finomsaggal él; Vas Gereben nem vélogat, ugy adja, a mint kapta. A szerkesztésben
mindkettd gyonge. De Jokai ugy Ossze tudja flizni az epizddokat a cselekvénynyel, hogy az
olvasonak nem 6tlik szemébe; Vas Gerebennél avatatlan szem is folfedezi, hogy az epizédok
lazan vannak beillesztve a cselekvénybe. De abban mindketten megegyeznek, hogy 6nmaguk-
bol meritenek mindent és senkitdl sem vettek kdleson. Szdval: Gnmagukat teremtették.

Vas Gerebennél senki sem ismerte jobban a népet. A mit 6 a néprdl ir, a hogy 6 a népet
rajzolja, jellemzi, feltlinteti: szinvaldsagnak lehet elfogadni. Népismerete oly gazdag, hogy
valosagos kincsesbanyat képeznek miivei; beldliik még az is megismerheti a népet, a ki soha
meg nem fordult kérében. Ugy egyes népi alakok, mint a népjelenetek rajzaban mester.
Nézziik meg példaul Kontds Mihaly-t;> mintha az életbdl 1épett volna egyenesen a papirra,
hogy soha el ne mosodjék emlékezetiinkben. Erezziik szive dobogasat, vére liiktetését; ki-
talaljuk minden gondolatat, megsejtjiik minden érzését. SOt csaldodasba is esiink: vajjon nem
beszéltiink-e vele? Tulzas nélkiil allithatjuk, hogy ilyen magyar alakok jellemzésében soha
senki nem multa feliil. Az is bizonyos, hogy magyarosabban nala senki sem irt. Gyokeres
magyarsagat Petéfi is észrevette. Arany ramutat nyelvének busds erélyére™® Valoban bujasagig
gazdag ez a nyelv népies zamattal. Es ez méasodik tulajdonsaga, melyben 6 a legerésebb.

Vas Gereben a megtestesiilt magyarossag; mindent egyesitett magaban, a mi e fogalomhoz
sziikséges a sz6 valodi értelmében. A hatvanas és hetvenes években sok ironk haladt ezen a
csapason, de mindenik mogotte marad. Egyben-masban kivaltak, de ennyi jelességet nem
egyesitettek magukban. Abonyi Lajos magyaros volt, ismerte a népet, tudott nyelvén beszélni;
de valami rideg jozansag jellemzi, a mit erds dramai érzéke sem tud feledtetni. Baksay Sandor
tésgyokeres magyar nyelven ir, de nincs humora. Egyiigylinek, ostobanak rajzolja a magyart.”
S hozza még, Gyulai Pal szavaival élve, «alakjait nem annyira a pszikolog szemiivegén, mint
rokoni szemmel nézi». Es ez nagy baj. Az él6 irok koziil tobben is kivalnak magyarossa-
gukkal; nem egyesitnek minden kelléket, de mégis kozel jarnak Vas Gerebenhez. Mikszath
Kalménnak a magyar humor irdnt van oly egészséges ¢érzéke, mely kiemeli tobbi tarsa koziil.
E6tvos Karoly nyelve tdsgyokeres magyar nyelv; észjarasanak magyaros volta legkdzelebb all
a Vas Gerebenéhez, stilje azonban inkabb Jokait juttatja esziinkbe. A magyar nép eszejarasat
legalaposabban ismeri Tomorkény Istvan, kinek eldadasat paratlan egyszeriiség jellemzi.
Gardonyi Gézéanak erds érzéke van a magyarossag irant, s a népélet jelentéktelen mozzanatai-
ban is megtalalja a jellemz6t.”®

Ha most ez attekintés utan arra kellene felelniink, kivel all Vas Gereben legkozelebbi rokon-
sadgban, hidba keresndk regény- és beszélyirdink kozt; vissza kell térniink Petdfihez és Arany-
hoz. Vannak kiilonds, pusztan magyarsagaban gyokerez sajatsadgai, melyeket hiaba keresiink
masnal, mint e két koltdnknél. Epen azért, mert e két koltdnk legmagyarabb. Es mik ezek a sa-
jatsdgok? A magyar érziilet, mely oly erds, kitéphetetlen, oszthatatlan és minden soraban je-
lenvald, mint Pet6finél; a magyar szemmérték, melylyel az alakokat, csoportokat, jeleneteket,
targyakat nézi, mint Arany Janos. Ha szétnéziink e hdrom ir6 vildgdban, nyomban felfedezziik
az épen ¢ jellemvonasokbol fakadé egyezéseket. Tupadd bdcsi-ban®’ lehetetlen fol nem ismer-
niink Pet6fi «Magyar nemes»-ét; azt a szatirat, mely szeretettel ostoroz. Vas Gereben hii

 Nemzet napszamosai.
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szolgai, Andrésai’® és Vendeljei” ugyanazon vég posztobol vannak szabva, melybdl Arany jo
Sreg Benczéje.’® Vas Gereben humora Osszes regényeiben ugyanolyan alkotasa lélekbél
fakadt, mint a Pet6fié Bolond Istok-ban és Aranyé Toldi estéje-ben. Vas Gereben leirasaiban
épen ugy megérezziik a magyar fold sajatsdgos levegdjét és éghajlatat, tenyészetének szinét és
illatat, mint a Petéfiében és Aranyéban; érezziik, hogy ugyanaz az égbolt terjeszti ki f616ttiink
sotétes kékjét és csillagtaborat; érezziik, hogy ugyanaz a szelld csokolja arczunkat; s mikor
vihar tombol, ugyanaz a szél ordit és sir a «Kenyeretlen» csarda®® kériil, mint a «Kutyakaparo-
nalw’* vagy a «Kondorosi csarda mellett».™

Alig van ironk, ki a magyar népen oly rajong6 szeretettel cslingdtt volna. Ennek a szeretetnek
Iépten-nyomon kifejezést ad miiveiben. A Parlagi képek czimen Osszegyiijtott elbeszéléseihez
«mondanivaloty csatolt, melyet igy végez: «...Annyit mondhatok, hogy mieldtt az egyszeriiség
templomaba néztem volna, levettem a siivegemet, jol tudvan azt: hogy szent helyen jaroky.
Ilyen megjegyzés mas miiveiben is fordul eld.

A magyar faj ¢életrevalosagat akarta bizonyitni s ez sikeriilt is neki. Ismerte a nép minden
rétegét s ezért sohasem tévesztette el, meddig mehet szempontja kiaknazasaban. A Nagy idok,
nagy emberek-ben Bowring megbamulja a magyar béres tiszta eszét és igy kialt fel: «Mit
akarnak itt czivilizalni?» Ez a hely élénk vitara adott alkalmat. Az akkori «Magyar Sajtox’*
meg is vezérczikkezte s tobbek kozt igy nyilatkozott: «Alig képzelhetnénk nagyobb csapast
hazénkra, mintha valaki és pedig olyan ember, kinek népszerlisége és befolyasa van, azzal
hitegetné a népet, hogy az ¢ természetes esze mindent kipotol».

Vas Gereben nem hallgatja el; szikrazo elmésséggel felel.> Bebizonyitja, hogy nincs sziiksé-
giink czivilizaczidra. Miért? Lassuk a felelet 1ényegét, mert ez jellemzi Vas Gereben észjara-
sat és felfogasat.

Arany Janos «az élczek, adomak és Gtletek nagy mesterének» nevezte el Vas Gerebent. Elczei
soha sem tévesztik el a cz¢lIt. Itt sem. Mindjart fiilon ragadja a dolgot. «...A czivilizaczio szo,
nem olyan sz0, mint az izé - hogy mindent ki lehet vele mondani, ha a sz6 megakad a gége
belsejében.» Milyen a czivilizalt ember. Angol parlamenti tagok, franczia és német irdk bot-
ranyos tajékozatlansaggal beszélnek Magyarorszagrol; mig mi «czivilizalatlan magyar
kaputosok» legkevesebb harom nyelvet besz¢liink jol s minden véarosban akad hiisz-harmincz
ember, ki a negyediket és az 6tddiket is érti «Ez persze nagy bardolatlansag; az meg még
nagyobb, hogy nalunk vilagtorténetet, foldrajzot, statisztikdt nem tudni nagy szégyen.» Hat a
nép? «De kar, hogy emberkiallitast nem rendeznek, latndk azt a vadmagyart, ki buzakenyéren
és szalonnan, fiistdlt huson é16dik! Min vadsag, hogy még szurrogatkavét nem iszik,*® mint a
cseh foldmiveld, vagy rossz teat nem szorpol, mint az angol €s irlandi, ki iinnepnapokon lakik
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csak jol burgonyaval...» Legtobben azt hiszik, hogy czivilizczidra azért van sziikség, mert
erkolcseinket sziikség szeliditeni. Igaz, hogy vannak zajos mulatsdgaink, «de a mely lora azért
kell vigyazni, mert megrig, annak még lehet hasznat venni, mert jaj annak, melyet azért kell
elkeriilni, hogy az elmendre rd ne diiljon nyomortsagabany». Persze, a magyar vendégszereto,
egy jO szdért minden aldozatra képes. Ez baj. «Ide tehat az oltoaggal... Pusztitsuk ki ezen
rossz tulajdonsagokat, a czivilizdczioval ezek Gssze nem férnek, mindlunk még nincsenek
boérzei kupeczek, ligyes zsebmetszOk, vilaghires csalok®’ - csak ide azzal a finom cziviliza-
czidval, majd lesz.» Félszaz évvel ezel6tt mondta ezt Vas Gereben. Féjdalom, minden szava
beteljesedett! «Ha mar épen valaminek hidnyat érezziik, az bizonyosan nem a czivilizaczio,
hanem egy masik sz6, a minek magyarul szorgalom a neve.» Igaza volt. Csak az a kar, hogy ez
még ma is hianyzik.

Vas Gereben ismerte a magyar faj erényeit, de ismerte hibait is. Okult a multbol s jovébe nézd
szemmel kereste, hogy miként lehetne ezt a fajt edzettebbé és ellentallobba tenni, hogy tovabb
is fennmaradjon ezer éves erényeivel. Ha most ¢élne, fajdalommal nézhetné, hogy ma sem
vagyunk szorgalmasabbak s a czivilizaczi6 vasreszeldvel zsurolja le nemzeti sajatsagainkat,
ha még mindig marad is legalabb egy szdzadra val6 munkaja.

A magyar szeret fajanak kivalosadgéaval és erényeivel dicsekedni. Ezek a kivalosadgok sehol
sem domborodnak ki olyan jellemzden, mint Vas Gereben regényeiben. Ezek az erények ¢és
faji kivaltsagok nincsenek szépitve; Vas Gereben gy adta, a mint latta és tapasztalta. Igaz,
hogy a félszazados tavlatban nagyobbitva latjuk azokat. De mindig szivesen mertiliink el alak-
jai szemléletébe, mert feltaldljuk benniik azt, «a miért a magyar magara és fajara biiszke».”®

37 Ma mar mindezeknek b6vében vagyunk.

¥ Széchy Karoly e szavakkal jellemzi a Zrinyieket a Szigeti veszedelem szerz6jérdl irt monografiaja-
ban.
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I11.

Lattunk egy szellemet, folruhdzva erds képzeld tehetséggel ¢€s tdg rokonszenvvel; hamisitatlan
nemzeti érzéssel és jellemzo faji sajatsdgokkal. Megmértiik képzeletének erejét és koriiljartuk
kiterjedésének hatarait; vizsgaltuk rokonszenvének korét és megnyilatkozasat; kerestiik nem-
zeti érzéseinek gyokereit és szétagazasait; megfigyeltiik faji alkatanak idegrendszerét és vér-
keringését. Mit fog teremteni ez a szellem? Mibdl fog meriteni? Honnan fogja venni targyait?

Valddi kolté abbdl merit, a mit atélt, latott; a mi maradandd nyomot hagyott emlékezetében.
Shakspere latta a zabolatlan szenvedélyek féktelen tombolasat szdzadaban; latta a hosi erény
¢s aljassag végleteit; a vértdl csepegd gyilok és hohérpallos mindennapi latvany. Nézziik meg
targyait és nyomban meglatjuk a kapcsolatot. Burns agyaban a langész ontudataval egy béres
durva munkait végzi; faradtsagtol, nyomortol, ¢hségtdl elcsigzottan irja legszebb koltemé-
nyeit. Ez megmagyardzza miiveit, a lazadé feljajdulasokat a sors és vilagrend ellen. Zrinyi
diadalmas csatakban veri a torokét; minden iitkdzete gydzelmet jelent. Ures 6raiban megirja a
legjobb magyar héskolteményt. Pet6fi ezer nyomorusaggal kiizd, vandorol szegényen falurol-
falura, majd kardot kot és elvérzik a szabadsagért. Egész élete meg van irva kdlteményeiben.

Mit élt at Vas Gereben? Mit lathatott?

Szegényes ispanlakban sziiletett Fiirgeden,”® 1823-ban, azon a dunantuli ronasagon, «melynek
vége a baranyai hegyek ala blvik és az a nagy térség a fiirgedi pusztan kezdddik oly kovéren,
hogy néhanapjan a buzakal4szt majdnem tgy kell megtamasztani, mint a szilvafat».* Kilencz
éves koraig ezt a levegdt szivta; nem lat mas embereket, csak az egyszerli pusztai népet, mert
atyjan, «a taniton, hajdikon és kovacson kiviil csak béresek»’' laktak ott. Iskolaba csak akkor
ment, ha nem sikeriilt megszoknie. Erds és eszes volt. A béresgyerekeket egymasutan f6ldhoz-
verte; esziikon pedig tuljart. Folyton csinyeken torte a fejét. Azt is mondtak rdla, hogy Ispan
Joska - csaladi nevén Radakovics Jozsef - a legnagyobb gazkolyok, kinek nincsen parja.

Kilencz éves koraban iskolaba adjak. Veszprémben egy Tujder nevii tanito kezébe keriil, kirdl
maga mondja, hogy «hazugsagképen sem tudna valaki olyan vadallatot kigondolni, mint a
milyen Tujder volt, ki annak idejében épen 4ll6 Gtven esztendeig itdtte, dobta, vesszdzte,
botozta, élesfazta és kukoriczan térdepeltette a fiatalsagot»’” Evei novekvé szamaval apad
szorgalma. Tizenhat éves koraban Pécsett tanul; egy év mulva kicsapjak az iskolabol kor-
helység és hanyagsag miatt.

Visszakertiil sziileihez; beall irddedknak az uradalmi irodaba. Nem tud beletdrddni helyzetébe.
A tiszttartd rendeleteit guny targyava teszi. Beszélik rola, hogy a tiszttartd e miatti bosszl-
sagaban tobb ezer birkdnak fogat tapogattatja meg vele, hogy vajjon mozog-e? Majdnem
kétrét gornyed, mig elvégzi. Felinduldsdban humoros rajzot ir A tiszttarto ut labnyomai
czimen, melyben a tiszttartot gunyolja ki. Ez els6 irodalmi kisérlete.” Naprol-napra wjabb
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karczolatokkal all eld, melyeket az irnokok hahotai kozt olvas fel az iroddban. Mindenkit
kiglinyol benniik, kivel nincs jo viszonyban. Nemsokara elbocsatjak ezért; atyjat is meg-
fosztjdk miatta kenyerétdl, nyugdijazzak. A fit addssagokat csindl, uzsorasok kezébe keriil.
Atyjanak minden megtakaritott pénze rdmegy a kamatokra. Nagy-Szokolyra koltdznek. A fiut
folyton az a gondolat bantja, hogy 6 fosztotta meg a csaladot kenyerétdl. Sziildi azonban nem
tesznek szemrehanyast neki, megosztjak vele minden falatjukat. Ranézve kinossa kezd valni
ez az allapot. Elhatdrozza, hogy megprobalja kenyeret keresni. Elbucstzik a sziiléi haztol és
nekiindul a vildgnak.

«..Kénytelen valék uj palyat kezdeni, nem tobbel: hdrom huszassal. E harom huszassal tjra
didk lettem, mentem Veszprémbdl Péapa felé, egy sargarépds kocsin. Fejemet a kocsi
hatuljanak kemény fajara eresztém, a varoslédi hegyen folmenve bamultam a csillagos eget,
tanacsot vartam a holnapi napra, a koplalas ellen. Hidba néztem, a csillagokat nem lattam két
més csillagtol, melyek szememre ereszkedének: e csillagok konnyeim valdnak»** Eszébe jut,
hogy Magyarorszagnak tizenotodfél millio lakosa boldog, mert legalabb tudja, hogy holnap
nem fog éhezni. «En dolgozni akarnék, de nem tudom, mit dolgozzam?»*

Péaparodl gyalog indul Gyorbe. Elcsigazva, kimeriilve veszi fol egy joszivii fuvaros. GyOrott
megtudja, hogy bizonyitvanya az akadémidra beiratkozni nem elégséges. Mit tegyen? Vissza-
megy Papara. Zsidogyerekeket tanit. 31 tanitvanya van; 6sszes jovedelme havonkint 31 valtd
forint. Hidba minden erbfeszitése, nem tudja bizonyitvanyat kiegésziteni, hogy akadémidra
mehessen. Nyéri sziinidére haza indul. Utkézben megismerkedik egy rokonaval, Radékovics
Bodoggal, kit épen akkor neveztek ki hivatalba. Megtudja, hogy ennek bizonyitvanyai a
sarvari uradalom irod4jaban vannak. Kikéri rokona nevében, de annak tudta nélkiil. A Bédog
név mellé odairja a Jozsef nevet is; ezzel a bizonyitvanynyal aztan beiratkozik GyO6rétt a jogra.
Senki sem sejti, hogy a bizonyitvdny nem az 6vé; rokona sem tudja. Ezentil Radakovics
Bodog Jozsef néven szerepel az iskolaban.

Sorsa jobbra fordul. A piispoki konviktusban ingyen ebédet kap; maga gyalogolt Pozsonyba,
hogy a piispoktdl kieszkozolje. A konviktusban hamar megszeretik élczeiért. Annyi adomat
tud, hogy soha ki nem fogy beldliik. Egyéb furfangos otletekben is kifogyhatatlan. Ha el6szor
6 vesz a talbodl, egyetlen kandlmeritéssel minden szal tésztat ki tud venni. A merdkanallal
elkezdte a levest a talban nagy sebességgel forgatni a mikor mar a 1¢ sebes iramodasba jott:
hirtelen szemkozt forditotta a merdkanalat. Ezt oly ligyességgel tette, hogy az utana kovetkezo
egyetlen tésztadarabot sem volt képes kihaldszni.

Nyilvanosan is szerepelni kezd. Mindeniitt ismertté teszik otletei. A «Vaterland» czimii gy6ri
lapot egy farsangi mulatsdgon érzékenyen kigtinyolja. Otven didktarsaval potrohos németnek
oltozik, szemiiveggel, keziikben a német lap egy-egy példanyaval; igy vonultak be a tancz-
terembe. A latvany oly komikus volt, hogy a lap el6fizetdi leapadtak. Nemsokara lapot indit
«Két Garasos Ujsag» czimen s itt hasznalja el6szor a Vas Gereben csufnevet, melyet csipds
élczeiért és mard tréfaiért adtak neki. Nyilvanos felolvasason feltiinést kelt humoros rajzaival.
Kovacs Pal megjosolja, hogy a «<nemzet legjelesebb humoristaja fog fejlédni beldle».

Rovid id§ alatt ltalanos lesz népszeriisége. Maga irja: «En voltam Gy6rott a leghatalmasabb -
didk! En mondtam meg, kinek fogunk a varmegyehazan éljent kialtani. En hatiroztam meg, ki
a legszebb leany a varosban. En rendeztem az éji zenéket, én csindltam a pasquillusokat, én
itéltem el az elkarhozott politikust macskazenére, én vezényeltem a jogaszvigalmakat, egy

* Eletunt ember.
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szoval: én voltam a totum fac.»'® Nemsokara Sopronba megy patvaristanak. «Epen most
vagyok az a semmi, melybdl ezutdn fognak valamit alakitani, ha megérek egy maroknyi sarat,
melybél a fazekas rantasos labast porget kin'

frni kezd. A pesti lapok szivesen fogadjék rajzait, elbeszéléseit. Mikor Pozsonyba megy, mint
jurdtus, mar 0gy ismerik, mint nagyreményl fiatal ir6t. Vahot Imre meghivja a «Pesti
Divatlap» munkatarsanak. Mindenfeldl csak elismerésben részesiil. Tobb lapnak dolgozik. A
siker elszéditi; onhitt lesz. Heves vére sok kellemetlenségbe sodorja. Ezek miatt egy percznyi
nyugalma sincs tobbé. Beleun a zaklatott ¢életbe s miutan az tigyvédi vizsgat letette, GyOrott
telepszik le. J6 jovedelemhez jut, a pereket nagy ligyességgel bonyolitja le. Ott is szerepel. A
szinhazban felolvasasokat tart. Elczeld hajlama nem hagyja nyugodni. Nem tud mértéket
tartani; felolvasasaiban mindenkit megsért; «az igazsag itt dardczban lépett fel, bunkoval
vervén bekotott szemmel a tarsadalmi osztalyokat, személyeket.»*®

A pesti marcziusi napok hire lazba hozza. Népgytiléseket rendez, szonokol; még vidéki
kozségekbe is elmegy népgyiiléseket rendezni. Felkérik, hogy nyomassa ki fejtegetéseit. «Oreg
ABC vén emberek szamara» czimen meg is jelenik. Hihetetlen elterjedést nyer; ezer meg ezer
példanyban kell nyomatni néhany nap alatt. Epen eljegyzését tartja Gyor legszebb leanyaval,
kit késobb el is vesz, mikor Pestre hivjak.

A kormény néplapot akar meginditani. Pet6fi Arany Janost hivja meg a szerkeszt6i allasra, de
6 nem fogadja el. Ekkor Vas Gereben-t szolitjak fel, ki el is vallalta a szerkesztést. A lapot
Népbarat czimen meg is inditja. A kormany czélja az volt, hogy a népet a haza allapota feldl
tajékoztassa a lap altal, nehogy a bujtogatok elamitsék. El6fizetdinek szdma tobb ezerre megy;
a kormany maga ezrével kiildeti a kozségekbe. A nép nyelvén senki sem tudott ugy beszélni,
mint Vas Gereben; ezért a lap fontos szolgalatot tesz. Késbb 6t nyelven adjak ki a néplapot;*
Vas Gerebené a vezérlap, melynek czikkeit forditjak. Br. Eotvos Jozsef, a kultuszminiszter igy
akarja a nemzetiségi izgatokat ledlczazni.

A lap hangja eleinte mérsékelt. Mikor a bécsi cselszovények nyilvanossé lesznek, Vas Gere-
ben lapja kiadja a lazitd szot «a csészar ellen, ki a magyart igaba akarja fogni». De mar ekkor
menekiilni kénytelen a kormény. Néhany nap mulva Debreczenben jelenik meg a lap. Vas
Gereben ezt a jeligét adja lapjanak: «Arts az ellenségnek a hogy tudsz!» A lap merészen izgat
az uralkodohaz ellen. Boszuért kialt, véres haborut 6hajt, melynek langjainal «elolvaszthassdk
a koronat». Mikor a kormany Pestre visszatér, a lap Ujra ott jelenik meg. Nemsokara beall a
katasztrofa. A korméany Szegedre menekiil; a lap megsziinik. A sz6 mar mitsem hasznal; lang-
ban ég az orszag, mint egy haz, melyet négy sarkdn egyszerre gytjtanak meg. A lap izgata-
saiért Vas Gerebenre nehezedik a feleldsség. A kormanynak titkos politikai megbizatasokat is
intézett el. Menekiilnie kell. Elbucsuzik nejétol, gyermekétdl s megkezdi bujdosasat.

Vele megy komdja, Deak Ferencz is. Egyiitt bujdosnak Dunéntul falvaiban. Vas Gerebennek
mindeniitt voltak ismerdsei. Nem nyugszik addig, mig Deakot biztonsagba nem helyezheti.
Fels6-Nyéken meglepetve kérdi a plébanos: «Szerkesztd uram, mi jaratban van?» Vas
Gereben feleli: «Kedves baratom, én Dedk Ferenczczel jovok. Itt kiinn var az udvarban.»
Deakot a plébanosnal rejti el, maga pedig tovabb bujdosik. Tiz honapon at menekiil falurdl-

* Jurdtus élet.
0. o.
* Dr. Vali Béla: Vas Gereben élete. Philologiai Kozlony, 1883.

* Német, roman, horvat, tot és szerb nyelven.
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falura. Sehol sincs biztonsagban. Birtokosok, papok, gazdatisztek, parasztok hazainal rejtézik.
Mindegyre tovabb kell mennie. Dedk mar Kehidan volt; hozza megy. Itt sincs maradasa; el
kell menekiilnie, mert keresik. Sziildhelyén is megfordul. Anyja id6kozben elhalt; csak atyjat
talalja, ki mar fiat is halottnak hitte. A bujdosés faradalmai, a kiallott szenvedések megtorik.
A haza sorsa kétségbeeséssel tolti el. Eletkedve elsorvad. Elveszti minden reményét. Nem
birja kidllani a bujdosas faradalmait s az 6rokos rejtézkddés izgalmait. Pestre megy s a hato-
sagnal foljelenti magat. Bortonbe vetik. Mindeniitt nagy feltiinést kelt, hogy a «Népbarat»
szerkesztdjét elfogtak; le is mondanak életérdl. Feleségére a hir oly hatassal van, hogy meg-
renditi egészségét; megsziiletik masodik fia s az anya belehal. Vas Gerebent szabadon bocsat-
jék; de eltiltjak az tigyvédi diploma hasznalatatol és renddri feliigyelet ald helyezik.

Itt &ll Vas Gereben ¢lete hatarmesgyéjén, mikor kezébe veszi a tollat Mert a mit eddig irt, csak
kezdet volt. El6tte all a mult nyitott konyve s a jovo sotét bizonytalansaga. Nézziikk meg:
merre forditja szemeit? Eldre néz? Visszanéz? Vagy csak a jelent latja? Hol taldl maganak
targyat?

Tompa kabultsdgban volt a nemzet. Mint mikor valaki majdnem 6nkiviiletben van az 6rom ¢és
felmagasztosultsag miatt, s egyszerre csak fejére iitnek valami sulyos targygyal és verembe
16kik. Nem tudja, hol van, hogy keriilt oda; fekvd helyzetben van, nem mozdul; még csak
gondolkodni sem tud, mig nem tér magdhoz. Az ir6k ebbdl a kiilonds kébultsagbol leghama-
rabb ébrednek f6l; de csak 6dongnek, mint a kik nagy betegségbdl 1abbadoznak. A hova csak
néznek: nyomorékokat és ldbbadozd betegeket, vigyorgd hohérokat és részvétlen barmokat
latnak. Kiilonos had iilt a nemzet nyakara. Tiirni kell 6sztonb6l. Vagy okossagbol? Nem. Az
agy még nem miikddik, csak beteges rémképek rajzanak benne. A kezeken, ldbakon nincs mar
bilincs; de annal kinzobb a bilincstorés, melyet ott hagyott. De legkinzobb a lelki bilincstorés.
Egy sohajtas szakad ki a nemzet keblébdl: oh, miért is van szabadsag, ha csak labujjhegyen
szabad jarni és csak suttogva beszélni!

Ha jo emberiink hal meg, elsd pillanatban nem a temetésre gondolunk. Az érdemeket, az
erényeket, a jo tetteket latjuk. Mennyit kiizdott, szenvedett, dolgozott, mig jolléthez jutott.
Milyen tisztességes, derék, becsiiletes volt. gy gondolkozunk. Vas Gerebent is megrohanjak
ezek a gondolatok. A magyar nemzet ugyan nem halt meg; de allapota erdsen hasonlitott a
tetszhalottéhoz. A csipds ¢€lczeld, ki eddig csak a ferdeségeket latta a nemzet testén, most
egyszerre a szépségeket fedezi fol. Eddig bunkos bottal verte honfitarsait hibaiért; most
egyszerre erényei tlinnek fel. Eddig maradisagat glinyolta; most a maradisagban is tud valami
jot felfedezni. Eddig nem talalt elég mard durvasagot a sok blin ostorozasara; mert sziiknek
érzi képzelmét az egyre-mdsra szembedtld erények megjegyzésére.

Mintha latndk az iréd eszmemenetét, vivodasait. Oh, igen, a magyar nagy, szép, dicsd, erényes;
a bitangok letiportdk! A magyar erds, bator, vitéz; az &rmany semmivé tette! Gazok, arulok,
latrok, hohérok fosztogatok! Ki akarod kialtani a vildgnak? Vigyazz, betomik szadat, bilincset
tesznek labadra és mély bortdonbe 10knek. Meg akarod irni? Hidba, soraidat elkobozzdk a
czenzorok.

Mi marad hatra? Vissza a multba; ne is nagyon messze, 6tven év elegends. ird meg nagy-
apaidat; dicsérd, magasztald tetszésed szerint. Sz6dd be minden titkos gondolatodat, a mit
kozo6lni akarsz. Szavalj, atkozodj, tégy mindent; de ne feledd, menj vissza Otven évre. A
czenzorok semmit sem fognak észrevenni. Butdk, mint a fold és - osztrakok. Tehat jol meg-
jegyezd: csak nagyapaidat!

Ez az irok altaldnos gondolatmenete; de mégis segit megtalalnunk azt a rug6t, mely a kozel-
mult képeinek megorokitésére inditja 6t. A kényszerliség vezeti Vas Gerebent a multba; mikor
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mar ott van, annyira jol talalja magat, hogy nem is kivankozik vissza. Sziiletési évén innen és
tul kimér magéanak egy-egy negyedszazadot. E két id6pont hatarai kozt megmarad allanddan;
ott vizsgalodik, kutat, keres. Eszreveszi az alakokat, kik eszméket adtak a kornak; latja az
eszméket, melyek a kort mozgattak. Az elmult id6 félhomalyaban jobban lat, mint mas a jelen
vilagossagaban. Szeme annyira hozzdszokik ehhez a vildghoz, hogy szinvakké lesz minden
irant, a mi nem tartozik az ¢ szineihez. A monomanidnak bizonyos faja ez; nem tud massal
foglalkozni, csak ezzel a vilaggal. De ebben aztan otthon van. Hamar észreveszi, hogy gyer-
mekkori emlékei épen alkalmas kiegészitd részét fogjak képezni miivei torténeti gerinczének.
Ezt a gerinczet pedig nem kell kdnyvekbdl folépitenie, mert anyaga megvan emlékezetében.
Annyit hallott egykoru emberektdl, hogy minden eseményt szemtanuk elbeszélése nyoman
orokithet meg. «En mar csak édesapam emlékezetével érek ezen id6ig>>.50 mondja a leg-
tavolabbi iddpontrol, mely miiveiben eléfordul. De mégis ¢l6 ember emlékezetével ment
vissza, mint minden eseményre.

Az anyaghoz véletleniil jutott hozzd. Mikor didk kordban pénz nélkiil gyalogol varosrol-
varosra, falurdl-falura s betér valahova ingyen szdllasra, ingyen ebédre: adomazik. Mikor
szerepet jatszik s kiildetésben keres fel egyeseket: adomazik. Mikor menekiil az {ild6z6k eldl,
a hol elrejtik: adomazik. Megfordult tehat minden rangu és rendi embernél. A dolog termé-
szete hozza magéval, hogy annak, a ki adomazik, szintén elmondanak minden adomat. Ki mit
tud. Valot és adomat. Igy lesz agya valésagos torténeti tar, hol él3széval van beczikkelyezve
minden esemény; de adomagylijtemény is egyuttal, hol a magyar néphumor kincsei vannak
egymasra halmozva. Annyi tirgya van, hogy a mint maga mondja: «Elhetnék én kétszaz
esztendeig, mégis talalnék elég anyagot.»’'

fgy sziiletik meg benne a mult képei megorokitésének vagya. «Minden ember vallalkozzék
sajat szerepére; én sajatomul azt vallom, hogy a multnak képeit elmosoddni nem engedem... s
regényalakban mindeniitt a valot helyezem el, hogy olvasom a multnak rajzaban ne csupan
mulatsagot leljen, hanem fudatot, mire elég sziikségiink van.»

Erezte 6, hogy a «nemzet nagy része ajulasban van még és nem birja elgondolni, hogy a
végzet jonak latta megallitani egy idére az utat, hogy hatranézziink, hol oszlopok maradtak el,
melyekre torténetiink van irva.™?

A korszellem minden széz évben szabalyszerlien szokott valtozni. A XIX. szdzadban mintha
megbomlana ez a szabalyszertiség: rovid idokozokben rendetlen szokelléseket tesz; olyan
ugrasokat latunk a korszellem véltozasaiban, melyeket maskor csak egy teljes szdzad lassan
vonszddd eseményei idéznek eld. A szazad elején és Vas Gereben gyermekkoraban a kor-
szellem még csak jelentéktelen ingadozasokat mutat. Az erésebb ingadozasok akkor torténtek,
mikor Vas Gereben mar dntudatos gondolkodo lett. Szemeivel kisérhette a kor életjelenségeit.
Tudta, hogy a kor rajzdban nem tévedhet, csak az eseményeket, eszméket és alakokat kell tii-
zetes vizsgalat ala vennie. Az ¢16sz0 leghitelesebb okmany annak, ki korrajzot akar irni. Van-
nak becses adatok, melyek megvildgitjak a kort, de a melyeket nem lehet torténeti munkaban
megirni; azonban ha ¢16sz6 meg6rzi, a regényir6d felhasznalhatja. Vas Gerebennek épen ezek
az adatok allottak rendelkezésére. A masik adat: az irodalom egykort alkotdsai. Semmibdl
sem ¢értjiik meg jobban a kor szellemét, mint az egykort koltok és allamférfiak kinyilatkoz-
tatdsaibol. Berzsenyi 0ddja «A magyarokhozy». Kolcsey «Hymnus»-a, Vorosmarty «Szozat»-a,

> Nagy id6k, nagy emberek.
> Egy alispan.
>2 Nagy id6k, nagy emberek.
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Széchenyi «Hitel»-e jobban megértetik veliink a kort, mint egy konyvtar sszes torténeti ok-
manyai. Az események, a miivek, az eredmények nyitott konyv gyanant allottak Vas Gereben
el6tt; csak az okozat és ok Osszefliggését kellett keresnie.

A mult szemlélete mindjobban megérleli benne az eszmét. Regényekben akarja megorokitni
azt a kort, mely a negyvennyolczas eseményeket el6készitette. Az alakok, melyek kortil cso-
portositani akarja az eseményeket, szemei el6tt rajzanak. Maga el6tt 1atja az egész kort dsszes
¢letmozgalmaival. Folfedezi az eszmefejlddés szertebolyongd szalait. «A legkozelebbi mult
eszméit kell kihurczolnom a s6tétbdl, nehogy a feledség hamvai ald meriiljenek, mert ha ez
alakok elmosodnak, nincs oly teremt6 erd, mely azokat t5bbé visszaadni birja.»”

Hat regényes korrajzot tervez az 1809-t61 1849-ig terjedé korszak megorokitésére. A patriar-
kalis életbdl meriti a mesét s ezt orszagos események, mozgalmak, nevezetes torténeti alakok
koré fonja. A franczidk betdrése az orszagba; az 1809-iki nemesi folkelés kudarcza, mely
szEttépi a vitézség hitét: az 1823-iki alkotmanysértés kisérlete és kovetkezményei; az 1825-iki
orszaggyliilés; a reformmozgalomnak; a jobbagysag felszabaditasara irdnyuld torekvések -
Osszefonva a koltott mese szalaival és bujan sarjadé mellékcselekvényeivel, eleven képekben
vonulnak el szemeik elétt. E16 és koltott alakok egyiitt fonjak, sodorjak, szovik a torténelem
eleven szovetét. Szemeink el6tt foly le a Keszthelyi Helikon iinnepélye; a Georgikon alapi-
tasa; a Nemzeti Szinhdz épitése. Magunk eldtt latjuk azt a kdzonséget, mely a Himfy-dalai
elsd kiadasait elkapkodta; s a szinészet Uttordit, kik szemdkben a 1angész sugaraval, szivokben
a hazafisag érzésével, rongyosan, ¢hezve, fazva, nyomorogva vandorolnak vérosrdl-varosra,
falurdl-falura. Benéziink a nemesi kuriaba, hol banatban emészti magat a hazitr a folkelés
kudarczanak szégyene miatt; bepillantunk a szegény jobbagy kunyhojadba, ki nem akar
fegyvert fogni, mert nincsen mit megvédelmeznie. Szinrdl-szinre latjuk azt a tarsadalmat,
melynek Berzsenyi fiilébe dorogte a «Romlasnak indult hajdan erds magyar...» fenséges
strofait; de latjuk azt a tarsadalmat is, melyet Széchenyi latnoki szavaval folrdz tespedésébodl
¢és a tettek mezejére serkenti. A kor maga ez Osszes eseményeivel, életmozgalmaival és
alakjaival.

Milyen gazdag és valtozatos képek, milyen friss és eleven szinek! Mintha blivés kamraba
néznénk, hol a mult van megorokitve a valo élet megvesztegetd latszataval. Hogy zsibongnak,
csortetnek, vagtatnak keresztiil-kasul ebben a kamrdban a mult id6k tipikus, de azért nem
sablonos alakjai: a disgazdag four, ki kiilf6ldon lakik s hazaja csak azért érdekli, mert jove-
delmet hajt; az eldkeld magnas, ki hidegvérrel veszti el a kartyaasztalnal szazezreit, melybdl
megszamlalhatatlan jotékony intézetet lehetne alapitani; az elhizott tablabir6, ki csak akkor
mozdul meg falujabol, mikor hirét veszi, hogy a nemesség is adot fog fizetni; a vendégszeretd
magyar birtokos, ki rovasra veszi baratjat, ha nem iszik, nem pipazik és konyvet olvas; a
tiszteletremélto alispan, ki a maga jozan eszével fél ora alatt jobban elintéz egy-egy ligyet,
mint ma egy armadia paragrafus-ragd jogasz; a csokdnyds rokon, ki csak azért pereli atyjafiat,
mert ellenfelétdl varja az elsd 1épést a kibékiilésre; az egyszerli parasztpatriarka, ki a maga
birdpalczajaval nagyobb tekintélyt tud tartani falujaban, mint egy miniszter sajat hivataldban;
a dusgazdag alfoldi nabob, ki mindent elkdvet, hogy fogadott fiabol nagyobb korhelyt nevel-
tessen, mint maga.

A mult idéknek nemcsak életmozgalmait, hanem tarsadalmi életét is elénk tudta varazsolni.
Hat még a nép, a maga szokésaival, erkdlcseivel, felfogasaval, életnézetével, hangulataval,
gondolat- és érzésvilagaval. Oh, ez a nép ordkre elveszett volna reank nézve, ha Vas Gereben

>3 Régi j6 idék.
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meg nem Orokiti. Ismerhetjiikk a mai népet; de mind mas az a nép, mely a mult szdzad elején
élt. A népszellem azota oly gyokeres atalakuldson ment at, hogy csak egy igazi nép-pszikolo-
gus varazsolhatta vissza, mint a mindnek Vas Gerebent ismerjiik miiveiben.

Ezen jelességek Osszege adja meg korrajzainak a jelentdséget.

Lehetetlen fol nem fedezniink egy altalanos jelenséget Vas Gereben korrajzaiban. Ez a jelen-
ség, mint valami vezérmotivum, végig vonul mindeniken: a jobbagysag folszabaditdsanak
eszméje. Egyetlen regénye nincs, melyben a jobbagysag felszabaditasanak sziikségességét
nem bizonyitand. Ennek megvan a maga oka. Mikor regényeit irta, az dtvenes években még
mindig voltak olyanok, kik a nemesi jogok eltorlése miatt elégedetlenkedtek. Ezeket akarta
meggy6zni; regényeivel tehat még reformokért is kiizdott.

Felfogésat az eldjogok eltorlésének sziikséges voltardl semmi sem jellemzi jobban, mint az a
par sor, mit a szerzd az dreg Szantay Zsigmond tollaba ad a Régi jo idok-ben.

«Vannak féuraink: valdsadgos urak! adot nem fizetnek... a varmegye erszényébe egy garasuk
nem foly... dézsmat szednek, robotjuk van (ennek kiilondsen nagyon oriilnek, de ha ugy
tudnak, mint én, azt mondandk: szépen kdszondm az ilyen munkat, edd meg, fogadok bérest,
annak a munkdja olyan hasznot adna, hogy a robotot foliitné, de hidba!) no aztan csibe, tojas,
barany, méhe, gyiimolcs és az Ur Jézus tudja, mi minden aprolék. Na, csak egy szoval, hogy
megteremtett r, elmegy az orszaggyiilésre, csinal torvényt, a milyen neki tetszik. En nem
tudom, hogy lehet-e ennél knnyebb élet?

Még mikor gyerek voltam és sovany koszton élddtem, azt hittem, hogy a nagy Ur mindig
eszik; pedig legtobbnyire olyan vézna, mintha szarogatobol huztak volna ki; oh, magyarok
Istene, mi epeszti 6ket? Be szép joszagokat birnak pedig; mennyit megtenne azért mas;
Istenem! Magyarul sem tudnak!

Néplinkrdl azt sem tudom, mit mondjak; szegény, azt laitom; a mi fizetnivalo, azt fizeti;
telkéhez van kotve, ha az ura nem ereszti, nem mehet odabb, Gton-utfélen veretik... csak az a
hijja, hogy el nem adjak; szerencséje, hogy fehér, ha fekete volna a bdére, még ezt is meg-
kaphatna. Neve? a magyar nyelvnek egy megszokott neve: paraszt. Magyarul beszél és a
milyen sorsa van, nem csoddlom, hogy igen karomkodik.

A kozéposztaly, melybe magam is tartozom, vergddik. A nagy ur azt mondja rola, hogy ez is
paraszt - a nép rafogja, hogy: ur! mind a kettd ellenségnek nézi. A nagy Ur azt hiszi, hogy a
néppel tart; a nép meg azt mondja: posztoruhat visel... ez is ur. Az id6 megmutatja, lehet-e
hasznat venni; én azt mondom lehet.»™*

Ebben a kifakadasban egy kis szomorusag, de egy kis szatirikus €l is van. Ilyen magyarazat
nem ritka Vas Gereben korrajzaiban. Az eldjogok eltdrlésének sziikségességét 1épten-nyomon
bizonyitja. N¢éhol sajat nevében beszél, mashol alakjainak szdjaba adja. Akarhanyszor egész
szénoki beszédet sz0 be.

A nemesség csOkonyos felfogasat szembeallitja a jobbagysag felfogasaval, hogy az ellentét
annal kialtobb legyen. Szamtalan nyomorusdgunkat visszavezeti arra a koriilményre, hogy a
jobbagysag sohasem torédott a haza bajaval, mert semmije sem volt; nem sietett a haza
védelmére, ha veszEly fenyegette. Ezt valoban elmésen ¢€s taladloan tudja bizonyitni.

Lassunk egy beszélgetést: miként targyaljak a parasztok a franczidk betorését?

** Az irasjeleket itt (igy hagytam, a mint a regényben van.
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«- Most is fillemben a hangja, mikor azt prédikalta ki a pap: hogy a franczidk mindeniinket
foleszik.

- Az urak pedig azt mondték, hogy: igaz!

- Hat nem azt mondta a tisztelend6 ur, hogy ki-ki fontolja meg a dolgot és magéaét védelmezni
menjen.

- Jol van, jol, a kinek van, védelmezze... Mit bAnom én? Nekem nincsen, az apdmnak sem volt.
- Hat az enyémnek volt? Vagy hogy nekem van-e?
- De azt mondd meg, nem vagyok én zsellér édes apammal egyiitt? mi?

- No, ha tudod - hat mit védelmezzek én? Taldn azt a rossz malaczot, a mit beteg édesapam
madzagon legeltet, hogy az Oszig csontra ndjjon annyit, mennyire egy kis bilingérezett
kukoriczén raférjen a télire vald zsiradék; azt védelmezzem - ugy-e? Hiszen, ha észrevessziik,
hogy Tihanyban a franczia, mig elérne mihozzank, egy koromig gy megessziik, hogy a
franczianak még a szagat sem hagyjuk.»’’

Vas Gereben ez elszort jellemvonasainak mélyebb értelme van, semmint gondolnok. Politikai
vezérférfiaink megddbbenve lattdk a szabadsagharcz utdn, hogy a nép nagy része nem tud a
hazaszeretet eszméjének magaslatara emelkedni. A veszély napjaiban pedig egyaltaldn nem
mutatott annyi érdekldédést a haza ligye irant, a mennyire sziikség volt. R4 nézve a haza
term6f6ld volt. Vas Gereben a multra vezeti vissza e jelenséget. A jobbagysag terhe alol késén
szabadult fel; még ideje sem volt feleszmélni, mar nyakan volt a vesz¢ély. Mig ezer gonddal
volt sujtva, nem volt ideje a haza tligyével foglalkozni; Gsszes torekvése arra iranyult, hogy el6-
teremtse a terheket. Ki tudja, ha elébb szabadul fol, nem lett volna-e mas kimenetele a szabadsag-
harcanak? Ez nincs kifejezve igy, de figyeld szemmel észre lehet venni a gondolatmenetet.

Mi volt a magyar a szazad elején és mivé lett egy félszazad alatt: ezt akarta Vas Gereben meg-
mutatni. 4 régi jo idok, Nagy idok, nagy emberek, Nemzet napszamosai, Egy alispan, Juratus
elet, Dixi mind ezt a czélt szolgaljak. Ugyanez a czél 6tlik szemiinkbe Tekintetes urak, Poros
atyafiak és Eletiint ember czimii regényeiben is. E harom utobbi regénybdl azonban hianyzik a
torténelmi elem. Azért is nevezi a szerzd az eldbbieket korrajzoknak, az utobbiakat regények-
nek. Valamennyi miivében erdsen kidomboritotta a magyarsag erényeit; de hibait sem hall-
gatta el. Tudta, hogy a magyar életerds faj, fel van ruhazva ritka erényekkel; de azt is tudta,
hogy olyan hibai vannak, melyek szdzadok ota kerékkotdi a fejlodésnek és anyagi gyarapodas-
nak. Vas Gereben egyik mérlegre ratette az erényeket, a masikra ratette a hibakat. Hanyatott
¢letében megismert minden tarsadalmi osztalyt: a népet, a kdzéposztalyt, a féuri osztalyt.
Mérlegre tette valamennyit. Miivei izgato szinvegyiilékben adjak az Osszes tarsadalmi oszta-
lyokat, 0sszes erényeikkel és hibaikkal egyetemben.

Sajatsagos, hogy legnagyobb szeretettel rajzolt alakjaira halmozza ra a legtdbb hibat. Baltay®
derék magyar ember; de szenvedélye a poroskodés. Dusgazdag ember, megsajnalné ellenfelét,
ha az vesztené el a port; de azért csak pordl, mert vérében van. A Nemzet napszamosai-ban
két oreget rajzol; kibékiilnének, de nincs alkalom. Mit tegyenek? Pordlnek, mert vériikkben
van. Sokszor magat a regény targyat egy végére mehetetlen por, kipordlhetetlen hagyaték,
vagy furcsa végrendelet képezi. Az alakok pedig: a por, a hagyaték, a végrendelet koriil mara-
kodo6 rokonok. Vas Gereben nemzeti biinnek tekintette a poroskddést. Igaza volt.

> Régi jo idok.
> Nagy id6k, nagy emberek.
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Hat még a tobbi nemzeti blinok! A nagyhatndmsag, mod feletti eszem-iszom, mod feletti
koltekezés. Felvonulnak ezek is szép sorjaban, a maguk leplezetlen valdosagaban. S6t egész
regényeket toltenek be. Az Eletiint ember-ben a czimvadaszat koldusbotra juttat egy gazdag
csalddot. A Régi jo idok-ben a konnyelmii koltekezés, pazarlas, eszem-iszom miatt harom
varmegye nemessége belekertiil egy jott-ment palinkés-zsidé batyujaba.

Az ember jo és rossz tulajdonsagok keveréke; Vas Gereben mindkettdt feltiinteti. Nem akar
hizelegni a nemzeti hitisagnak.

Vas Gerebenrdl tobb biraloja jegyzi meg, hogy szlik korben mozgott. Hogyan? Hat sziik kor-
ben mozog az, ki a kirdlytol a pecsenyesiitd kofdig mindenkit megszolaltat? Lehet-e sziik
korrdl beszélni ott, a hol foldbirtokos, nador, kanczellar, gabonakereskedo, joszagigazgato,
fiiszeres, uzsoras, bérld, doktor, ligyvéd, tablabiro, fojegyz0d, aljegyzd, bard, grof, herczeg,
szinigazgatd, konvenczids-czigany, falusi bird, notarius, mészaros, lanczhuzo-gyerek, boltos,
tanar, tanit6, udvari titkdr, kanasz, tytkasz, kirdly, csikos, bojtar, ispan, juhédsz, hadvezér,
tabornok, huszarkapitany, ezredes, baka, koltd, fiizfapoéta, palinkas-zsidd, verbunkos-huszar,
obsitos, levéltaros, bakter, kisbiro, eskiidt, kasznar, irodidk, gyakornok, politikus, csizmadia,
szlics, szabd, bérkocsis, kémives, pallér, hegediimiivész, foldmunkas, pinczér, zsellér, molnar,
béres, jobbagy, bankar, révész, haldsz, mérndk, orvos, vendéglds, kocsis, szabados, pap,
plispok, féapat, kanonok, plenipotencziarius, szekeres, gardista, vértes, szeptemvir, foispan,
alispan, kamaras, magnas, szinész, patvarista, juratus, hajos, didk, jogasz, pandur, csardas,
fodrasz, korcsmaros, boltosinas, pecsenyesiité-kofa egyenld részt vesznek a cselekvésben?
Jonnek-mennek, tesznek-vesznek, beszélnek és cselekszenek. Oh, itt mindenrdl, csak szik
korrél beszéIni nem lehet.

Pedig Vas Gereben regényeiben soha at nem Iépte a hatart,”’ mindig megmaradt a haza foldén.
Bebizonyitotta, hogy a haza elég nagy, elég tagas, elég népes, elég szép, hogy targyat, alakokat
¢és hangulatot talaljunk benne. Nem sziikséges elmenniink a tigrisek és czethalak hondba, hogy
festéseinket a «flamingo és kajdacs szineivel» €kesitsiik, a mint elmésen mondja Arany Janos
egy biralataban.”® Regényei arra tanitanak, hogy ne rigjuk ki talpunk alol az anyafoldet, mert
ha idegen embereket, idegen szokasokat és erkdlcsoket rajzolunk, ugy jarunk, mint azok a
franczia regényirok, kik Magyarorszagrol irtak regényt, s botlasaikkal, tévedéseikkel, hamis
képeikkel hahotéra fakasztanak.

Minden kimagaslo talentum megérzi, hogy az ironak a nemzeti talaj adja az erdt. Zolat fel-
szolitottak egyszer, hogy j6jjon el Magyarorszagba ¢s irjon rélunk regényt. Zola azt felelte,
hogy 6 soha masrol, mint Franciaorszagrél nem ir;> 8 franczia talajban gydkerezik és onnan
ki nem tépheti magat. Jokai Osszebolyongta Laplandtol Kaplandig, Gibraltartél Kamcsatkaig
az egész vilagot s még elsiilyedt vilagrészeket is fedezett fel; de aztdn visszatért a magyar
foldre és megirta Grokszép regényeit, a «Magyar naboby-ot, «Karpathy Zoltant»-t, az «Uj
foldesur»-at, melyek aztan a vilagirodalom legnagyobb iréi koz¢é emelték.

Vas Gereben sohasem lépett idegen foldre. Neki egyetlen egy targya volt: Magyarorszag.
Szelleme gazdag volt s dus tenyészetéhez a magyar talaj szolgéltatta az életnedveket. De ird
volt, tehat alkoté miivész is. Kérdés, mit szeretett jobban: miivészetét vagy magyarsagat? Es
kérdés: vajjon alkoto tehetsége aranyban allott-e szelleme gazdagsagéaval?

*7 Legfeljebb Bécsig ment.
¥ Prézai dolgozatok.

% Kés6bb mégis megirta Romat.
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IV.

Keressiik meg a feleletet foltett kérdéseinkre. Nem sziikséges messze menniink: megtalaljuk
miveiben. Az ir6 nem tud titkoldzni; 1épten-nyomon elarulja magat. Elég elolvasnunk egy par
fejezetet, hogy megtudjuk: mind torvényeket tart tiszteletben?

Kétféle torvény szabalyozhatja az irot: a miivészeti €s az erkdlcsi. Ha csak az elsé szaba-
lyozza: alkotasa hadi labon 4ll az erkolesi torvénynyel. Ha csak az utolsé: akkor a miivészet
torvényei szenvednek sérelmet. Erds elme mindkettét 0ssze tudja egyeztetni. De mégis
tudnunk kell: melyik torvényt tekinti elsének?

Ezt a korszellem hatdrozza meg. Shakspere, a XVI. szdzad sziilotte, csak a milivészet torvé-
nyeinek hodol; Dickens, a XIX. szézad irdja, az erkdlcsi torvényt tiszteli. A mai kor angolja
visszariadna Swift leplezetlen durvasagaitol, Smollet, Fielding erkolcstelenségétdl, Sterne
illetlenségeitdl; Francziaorszagban forditva 4ll a dolog, a mult szazadok franczidja elrémiilne a
mai naturalistaktol. Az angol belecsomoriilt tobb szdzados erkdlcstelenségébe s a XIX. sza-
zadban egyszerre tilsdgosan erkolcsos lesz; Francziaorszagban a tobb szédzados erkdlcsosség-
be csomoriilnek bele s a XIX. szazadban egyszerre az erkdlcstelenség korszaka all be. Minden
irasmili a kornyezd erkdlcsok masolata. Innen van, hogy mig Francziaorszagban az emberi
blindket, szenvedélyeket, erkdlcstelenségeket leplezetlen igazsaggal tarjak fel az irdk s csak a
mivészet torvényeit veszik figyelembe; addig Anglidban irtoznak a meztelen valétol, a
mivészet torvényeit felaldozzak az erkolesi torvény javara. Franciaorszagban azért irnak, mert
miivészit alkotni szép dolog; Anglidban azért irnak, hogy az embereket megjavitsak. Az izlés
torvényei nalunk is igy valtoznak szdzadrol-szazadra. A czélzatot kell tehat keresniink minden
irasmiiben, mert ez magyarazza meg a kort és az irot.

Vas Gereben jobban szereti az embereket, mint a miivészetet. Az erkdlesi czélzatossagot min-
den miivében feltalaljuk. A Régi jo idok-ben egy gazdag majoratus ura szazezreket veszt el
kartyan; ledonteti palotajat, hogy feltiinést keltsen s oly pazarlast visz végbe, hogy egész
vagyona veszélybe keriil. A czélzat vilagos: ne legyetek tékozlok. Az Eletunt ember-ben
Vamosy, egy kozéposztalybeli vagyonos ember, fidt magas méltosagba akarja juttatni s ezért
mindenét elkolti; végre alig marad annyija, hogy abbol szaraz kenyéren eltengddhessék. A
czélzat: ne legyetek nagyraviagyok. A Poros atyafiak-ban Kardos iigyvéd otven éves koraig
nem hazasodik, mert nagy vagyont akar 0sszeszerezni. Mikor hazassagra hatdrozza magat:
kosarat kap. Nagy vagyona van s ez sem arra nem jO, hogy feleséget kapjon, sem arra, hogy
egyik rokonatol szeretetet kunyoraljon oreg napjaira. A czélzat: ne legyetek pénzvagyok. A
Garasos arisztokrdczid-ban a «fekete kutya» néven ismeretes fiiszerkereskedd arverésen
megvesz egy erkélyes hazat, mert a felesége nem tudna elviselni, hogy a gabonakereskedd
neje lakjék benne; e miatt tonkre megy. A czélzat: ne legyetek irigyek. Folytathatnok tovabb is
ezt a felsorolast, mert egyetlen regénye nincs, melyben egy-egy ilyen erkdlesi czélzat ne dom-
borodnék ki. SOt ha kutatunk, mellékczélzatokra bukkanunk ra. Lehetetlen, hogy avatatlan
szem is ne latnd a szerzd czéljat. Ez a czél: a javitas.

Azonnal latni fogjuk, hogy Vas Gereben senkihez sem hasonlithat6 a maga sajatos egyénisé-
gével. Az ¢ irdnya Uj irdny, melyen maga halad egyediil; az 6 forméja uj forma, melylyel csak
maga tud boldogulni. A multban €I, legfobb torekvését az képezi, hogy a mult idok szellemé-
be behatolhasson s igaz képeket adjon rola. Azt hihetnék, hogy az iro, ezt a cz¢lIt tartva szem
el6tt, miiveinek kizarolag a miivészet torvényét adhatja szabalyul. Vas Gereben az ellenke-
2616l gydz meg. O az erkolesi torvényt teszi elsé helyre s mégis igaz képét adja a multnak.
Nem azt mondja: ime a mult. Korrajzai valamennyien igy szélnak hozzank: ime a mult a maga
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erényeivel és biineivel; a jelen eldttetek all, lathatjatok tehat, mind eredményeket hoztak az
erények ¢és minét a blindk; okuljatok beldle, tartsatok meg erényeiteket, vetkdzzétek le
biineiteket, javuljatok meg; ha igy cselekesztek, meglatjatok, hogy szebb lesz a jovO, mint a
mult, melyet felmutattam s mint a jelen, mely el6ttetek all. Ez az éltalanos eszmemenet, mely
nem refleksziokban, hanem a cselekvényben ¢és jellemekben jut kifejezésre. A mult képeinek
feltarasa nala hatalmas eszkoz a javitasra. A regény az 6 kezében erkodlcsregénynyé alakul at.
Ebben oly szigoru, hogy 6vatosan keriili az ember allati szenvedélyeit. Ha volna is alkalma
ezeket rajzolni, kitér eléle. A fiatal Ovéry grof el akar csabitani egy parasztleanyt; majdnem
sikertil is neki, ha épen az utols6 pillanatban oda nem ér Vamosy Laszl6, kinek ugyan semmi
koze a dologhoz, de csodalatosképen megsejti, hogy mi késziil s az erkdlcsiség nevében meg-
6vja a leanyt a bukastol.”

Ne mosolyogjunk ezen; a nagy angol regényirok épen ilyen erkélesosek. Igy van ez Dickens-
nél, Thackeraynél is. Legkivalobb alkotasaik valosdgos erkolcsregények. Ha vannak is er-
kolestelen embereik, bukott ndik: sarba tiporjak, letapossak, megsemmisitik; ha folemelked-
nek, labuknal fogva rantjak vissza a posvanyba®' s igy aztan sikeriil elérniok azt a czélt, hogy
megutaltatjak vellink a blint. Az erkdlcs megmarad a maga szepl6tlen tisztasagaban; de annal
tobb hibaban fog szenvedni a regény, mint miiforma, mert arra kényszeriti az iro6t, hogy meg-
hamisitsa a tények logikdjat, eltérjen a kdvetkezetességtdl s megalkudjék a jellemek abrazola-
saban az erkolcsiséggel az igazsag rovasara. Igy van ez Vas Gerebennél is, kinek szamos és
nagy hibai mind az erkélesi czélzatossagban keresendék. Es ez nem is lehet méasként. A
franczidk ugyan ellenkezd nézetet vallanak; meg vannak gy6zddve, hogy naturalistaik vala-
mennyien az erkdlcsiségnek tesznek szolgalatot. Ez merdben tévedés. Elég megvizsgalnunk
egy-egy regényiiket, hogy meggy6z6djiink rola.®” Hiszen mindenik szépnek festi a biint és
unalmasan egyhangtinak az erkodlcsos életet. Talalhatunk naluk mély pszikologiat, igazsagot,
logikat; de semmi olyant, a mi erkdlcseinket megjavitsa. Ok a miivészi igazsagot szeretik,
annak torvényeit tisztelik. A ki erkdlcsi czélzatokat népszerUsit, a ki javitni akar, legyen bar a
legkimagaslobb langész, okvetleniil beleesik abba a hibaba, melybe Vas Gereben is beleesett.
Miivészi igazsag és erkodlesi igazsag nem egy gyokérbdl hajtanak ki.

Lassuk, min6 eszkdzoket hasznal a javitasra; mert ez hatarozza meg az ir6 szellemi allapotat.
Még a pedagogust is a szerint szoktak felbecsiilni. Egyik komoly prédikéaczidval javit, a masik
bottal ver; az egyik szelid gunynyal biintet, a mésik a fiilet ranczigalja. Es igy tovabb; kinek
milyen a szellemi berendezése. Igy vagyunk az iréval is. A kinek alantjaré a képzelete, nehéz-
kes a szelleme: attol csak komoly és unalmas prédikacziot varhatunk. A ruganyos szellemmel,
erds képzelStehetséggel megéldott ird6 a humor és szatira fegyverét fogja valasztani. Vas
Gereben egyiitt sziiletik élczeivel, oOtleteivel, humoraval. Szellemének oly sziikséges alkat-
részei ezek, mint 6t érzéke. Hanyatott életét is ez okozza. Kicsapjdk az iskolabol, mert
mindenbdl gunyt {iz; elcsapjak hivatalabol,”® mert guny targyava teszi folebbvaléit. Folyton
¢lczel, hibakat ginyol, ferdeségeket figuraz ki.

% Eletiint ember-.
S' L. Thackeray «Vanity Fair» regényében Sharp Rebecat.

82 L. Stendhal «Chartreuse de Parme», Balzac «Pére Gorioty és «Cousine Bettey, Flaubert «Madame
Bovary» és «Salammboy, Zola legtobb regényét.

T, i. mikor irodedk volt.
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Kezdd miivei szatirikust sejtetnek benne. Eleinte egészen a szatirara adja magat. Dardzs-
fészek™ czimen apro gunyiratokat tesz kozzé. Kiméletleniil figurdz ki mindent. Beszél-
getéseket ir, melyeket 6 folytat olyan emberrel, kit ki akar gunyolni. Kiilondsen a maradisagot
gunyolja valtozatos formaban. Egy maradinak ajanlja, hogy hordasson tjsagot. «Micsoda?
Ujsagot hordassak? Hatha fara tekeredik kinjaban az az 0jsagiré, a hol van egy - jaratok-e
jsagot?»® Mashol a Garay arvai javara kérnek egy magyartol. «Mar megint valami koldus?
Teremtugyse magam is kolduslevelet valtok; most legjobb dolguk van az ilyen égett, kar-
vallott embereknek, a hol kidugja fejét az ember, mindjart nyakon csipik».®® A Nemzeti
Szinh4dz nyugdijintézetére nem igen adakoznak. «Csak az kellene, hogy az én pénzemen
nyugodja ki magat valami bukfenczhany6?»®’ A tudoméanyos elméleteket is gunyolja. A finn-
magyar rokonsagot igy bizonyitja: «En értem, mert finn nyelven beszél; aztan ha a kezérél
besz¢él, mi a labat huizzuk; tokéletesen Uigy jarunk vele, mint mikor a franczia katona sarga-
dinnye helyett Sarkadinét kiabalty.*

A tudos tarsasdgot guny targyava teszi tobb alkalommal is. «Nem rostelnének holgyeim és
uraim egy kis kéjutazédst tenni velem?» Ezutdn elvezeti az olvasot a finn tudds tarsasag
termébe. «ime, latja 6n, mily ismerés arczok, majdnem mindenikének tudnék egy hasonmasat
nevezni Magyarorszagban!» Lassunk egy beszélgetést a hallgatdsag korébol.

«- Ugyan kérem, ki ez a magas, izmos, erés ember?

- Az mar szamos éve a finn tudostarsasag pénztarnoka.
- S aneve?

- Meczy.

- Ez nem igen magyaros.

- Igen nekiink, kik avatatlanok vagyunk a finn grammatikaban; hanem Hunfalvy Ur csak egy
szoOtagot tlizne a név elé - példaul: Hel - és dsszefoglalva lenne beldle: Helmeczy».

Bejon az elndk.
«- Uraim, én idegen szagot érzek!

- JOl érzed - mondja a titoknok - jol érzed, tudos férfiu, ebbdl ismeriink rad, hogy figyelmedet
mi sem keriilheti ki; mert valamint a jo vizsla még az étlapon is megallja a nyulat, agy érzi
meg a te szaglasod az idegen targyat. Fogadd megismerésiinket, mert igaz, hogy én is min-
denbe belelitom az orromat, de még csak ezutan remélem, hogy kapok a nemzettdl olyan
orrot, melyrdél elmondhatjuk, hogy ez aztan orr; addig is tiirelem, tisztelt férfia és altalam tudd
meg, hogy az idegen szag nem egyéb, mint harom juhaszbunda® Magyarorszagbol, melyet
egy tudods finn hazankfia nekiink bekiildeni sziveskedett.»

Ezutan kovetkezik a gyiilés leirdsa. Egyik tudos fejtegeti, hogy Magyarorszagon a birka a
gyapjut kivil viseli-e vagy beldl? Mikor ezzel készen vannak, a masik tudos azt fejtegeti,

5 Lapokban jelentek meg, késébb Gsszegyiijtve.
% Dardzsfészek 1.

“U.o. 1IL

U.o.

% U.o. VL

% Arr6l a harom juhaszbundardl van itt sz6, melyet Reguly kiildott utazasabol a tudos tarsasdgnak.
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hogy vajjon Magyarorszagban a birkan terem-e a gyapji vagy a gyapjun terem a birka? Az
értekezések utan felszolal egyik tudos: «Még mindenkinek lelkében zajg az 6rom, hogy tudos
utazd baratunk ily nevezetes ritkasaggal lepett meg benniinket; de nem fogom tan zavarni az
oromot, ha egyszersmint figyelmeztetem ondket, hogy nem elég a kincseket birnunk: sziikség
azt megOrzeniink, fleg pedig 6vni a molyoktol, melyek a tudomanyoknak eskiidt ellenségei...
Kérem tehat a tisztelt szakosztalyi elnok urat, hogy egy kiildottséget nevezni méltdztassek,
hogy annak feliigyelete alatt poroltassanak a bundak.»

Ezzel véget ért volna a gylilés, de hatra van még valami. A tudds tarsasag tagjai kovetelik a
fizetséget, a miért végighallgattdk a fejtegetéseket. Megrohanjdk a pénztarnokot. Mikor
megtudjak, hogy tires a kassza, «goromba paraszt»-nak, «fosvény 6rdog»-nek titulaljak. Egyik
igy fortyan fel: «Talan azt hiszed, hogy itt ingyért hallgatjuk a titoknok nydszorgéseit! Vagy
azt hiszed, hogy jollakhatunk azzal a harom bundéaval, mit akdrmelyik sziicsnél olcsdébban
megkaptunk volna.» Egy parszor hatba is 16kdosik.

A kovetkezd iilést roviden igy adja eld: «Targya volt a valasztmany jelentése, hogy a bundak
csakugyan kiporoltattak, s midén a porolas koriilményeit eldadtdk volna, mar tizenkettot
harangoztak: minthogy pedig a tudds mindeniitt ¢hes, itt is eloszlottak, s minthogy Meczy ur
elére megsugta, hogy van pénz, nagy drommel szétment a gytilés, Meczy urat pedig minden
tudds szépen megezirdgatta a multkori iitlegekérty.”

A szatirikus hajlam megvolt Vas Gerebennél. Azért is bizonyitom példakkal, hogy a hajlam
fejlodését és atalakulasat konnyebben kisérhessiik figyelemmel. A szatirikus ér mindenitt
kicsillan, de sohasem hatalmasodik el. Szereti giiny tdrgyava tenni az embereket, de meggyii-
16ltetni nem akarja. A kiket kiginyol, azok szamara szeretetet is rejteget szive mélyén; ha
nagy fajdalmat akarna okozni, ez a szeretet menten fellizadna és megakadalyozna. Ezért nem
lehetett a sz6 valddi értelmében vett szatirikussd. Vas Gerebent leginkdbb megértjiik, ha
szembeallitjuk Tolnai Lajossal. Mindkettd gydkeresen magyar természet. Mindkettét az
eredeti erd jellemzi, mely veliik sziiletett. Hanyatott ¢életet €It mind a kettd; az élet iskolaja
képezte ki Oket. Mindkettd érzi dnerejét; mindkettd hamar jut elismeréshez. A magyar életet
rajzolja mindakettd; élethiiségre, igazsagra torekszenek. Eddig a hasonlosag. A kiilonbség a
megfigyelés erejében és tartossdgaban rejlik. Vas Gereben nem figyelte oly erdsen és tartdsan
az embereket; nem hatolt be annyira a lélek mélységeibe. Nem lathatott meg tehat annyi
romlottsagot, blint, a mennyit Tolnai Lajos. A rendkiviil figyelmes szemlélet lassankint at-
alakitja az irot; meggytlolteti vele az embereket. Ez a gytildlet annyira fokozdodik, hogy mar
csak a rosszat latja az emberekben; csak biinoket, melyeket vessz6zni, ostorozni kell. igy valik
a szatira mardova, égetdve, sot gyilkolova Tolnai Lajosnal, ki megalkotta az eredeti magyar
szatirikus regényt. Azt hiszem, nem tévedek, ha allitom, hogy Vas Gereben a maga 6rokosen
¢lczelddd természetével Dickensre emlékeztet; mig Tolnai Lajos metsz szatirdja Thackeray-t
juttatja esziinkbe. S a mint Dickens és Thackeray az angol szellem legigazabb képviseldi; ugy
Vas Gereben ¢s Tolnai Lajos a magyar szellemet fejezik ki oly tokéletes hiiséggel, hogy e
tekintetben paratlanul 4llanak regényirodalmunkban.

Az eredeti tehetséget épen az kiilonbozteti meg, hogy nem szeret vert nyomokon jarni, min-
denben ujit, valtoztat, atalakit. Vas Gereben atalakitja a szatirat sajat czélja szerint. A szatira
alapjaban szomoru; testvére az elégianak. Ha erkdlcsi czélzatokat is szolgal, javitasra nem
alkalmas. A szatira nem békit, inkabb felbOsziti az embereket. A tiszta szatira tehat Vas
Gereben cz¢ljanak nem felelhetett meg; hiszen 6 ki akarta gyogyitani nemzetét hibaibol. Nincs
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mas hatra tehat, mint a humor, az ¢€lcz fegyvere; ezzel nevetségessé tehetjiik az embereket,
kifigurazhatjuk tetszésiink szerint. Vas Gereben czéljanak ez sem felelhetett meg. Mulatsag-
nak j6 a humor; de orvossagunk nem elég keserti. Ha egyik igen erds, a masik pedig gyonge:
akkor ) modszerre van sziikség. Vas Gereben meg is taldlta a leghelyesebb modot. Szeli-
ditette a szatirat; erdsitette a humort. A szatira szesz, mely felmarja a beleket; a humor bor,
mely felvillanyoz. Vas Gereben Osszevegyitette a kettdt s lett beldle olyan ital, mely épen
alkalmas arra, hogy meggyogyuljunk tdle.

Vas Gereben szereti az embereket s ezért nem banik veliik kiméletleniil. A blint nem osto-
rozza, csak lealarczozza. Kigliinyolja a hibakat, ferdeségeket; de nem ejt haldlos sebeket. Nem
azért iit, hogy fajdalmat okozzon; hanem azért, hogy hibaink ontudatdra ébreszszen. A ki ezt a
cz¢lt tartja szem el6tt, annak nem szabad megfeledkeznie arrdl, hogy az emberek a kiméletlen
sértéseket érzékenyen veszik és sohasem tudjak feledni. A kit er6sen megbantunk, csak azért
sem javul meg, nehogy azt higgyiik, hogy értiink tért j6 utra. Ezért mindig valami kritikai
valasztékossagot lehet észrevenni Vas Gereben élczelédésében. Néha ugyan megfeledkezik,
kitor zabolatlan természete, de nemsokéara visszatér a régi mederbe. Sokszor dicséri a ferdesé-
get, hogy annal nevetségesebbé tegye. De azt a komoly gunyt, mely a szatira alaptermészete,
nem tudja sokdig alkalmazni. Az angolok lapokon 4t megtudjdk &rizni komolysagukat,
magyar ember nem képes erre. Vas Gereben sem volt képes red; hamar kiesik szerepébdl, s a
szinleg komoly arcz mogott folfedezziik a masik arczot, mely elarulja, hogy gunyolddni akar.

Leir példaul egy durva falusi tanitot. Komolyan védi brutalis szokasait. Az listokczibalasrol
azt mondja, hogy az «iidvosséges» dolog. «Ha a gyermek valamit nem tud, legczélszertibb
hajanal fogva jol megranczigalni; s ha a veld mar meg van 16tyogtetve, a ferde fogalom okvet-
leniil magétol megjavul». Azutan igy folytatja: «Van két igen 1ényeges targy, mely a nevelésre
legérzékenyebb befolyassal van. A tanitd nem ér ré, hogy sz¢ép szoval gydzze meg a gyerme-
ket; nojsz csak az kellene, hogy a sok gubanczos parasztkolykot reggeltdl estig szép szoval
tartsa; itt nem lehet id6t vesztegetni, azért csak el a vesszOvel és korbacscsal, van az ember
testének olyan része, mely e czélra legalkalmasabb, a vel6tdl tavol esik, tehat nem okoz
halélos bajt: huzd le... Aztan végre is a botozas igen lényeges része a nyolczszdzados magyar
konstituczionak - mert a boton tortént az elsd kivaltsdgos megkiilonboztetés, tudniillik, a botot
a nemes adhatta, a paraszt kaphatta. Mit ordit? Nem az & apja csindlta a té'rvényt/>>71 igy
gunyolja ki egyszerre a népnevelés botranyat €s a magyar torvénykezés szégyenkovét. Ez mar
hatérozottan szatirikus hang; de nem tart sokaig. Ha sajat életének szenvedései jutnak eszébe,
indulata elragadja. A tanitot, kit el6bb kiszatirizalt, valogatott szitkokkal illeti. A kritikai va-
lasztékossagnak néhany pillanatra nyoma vész. Szatira helyett flitykost ragad és agyba-fobe
veri alakjat. Leirja Tujder uram neveldintézetét s igy kezdi az ismertetést. «Hazudsagképen
sem tudna valaki olyan vadallatot elképzeli, mint a milyen Tujder uram volt...» Késdébb arra a
meggy6zodésre jut, hogy «mai fogalmaink szerint Tujder uram utan csak a bako kovetkez-
hetik». Elhalmozza minden gorombaséaggal s mikor nem tud tobbet kitalalni, belekot nyelvé-
be. «Az ég alatt nem volt olyan nyelv, melyet ha Tujder beszélt, cssmérletes ne lett volnay.”?

Ilyen kifakadas nem ritka nala. Ugy jar sokszor, mint a hirtelen haragti ember, ki ha felindul,
kapkod a trividlis kifejezések utdn, melyek ugy megtorlodnak, hogy alig tudja elrendezni.
Jellemz6 az a hely, hol Vas Gereben az iigyvédi palya mivoltat magyarazza meg. «Dogbor-
kereskedés az, kedves dcsém - a zsido megfog egy kerge birkat (értek egy foldesurat, ki
tovabb rug a pokrdocznal), bead neki ezer forintot, lenyeleti vele, aztan megfogja torkanal és a

" Régi j6 idék.
72 Régi j6 idék.
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visszafizetéskor kimotolaltatja beldle a belét... A kerge birka ordit, ha a belét huzkodjak, ezer
helyett kétezret ir, hogy most ne rantsa ki a nyeldekl6t. A zsidé hdromszor, négyszer élni
hagyja, végtére kifogy az irgalom, elviszi a vagohidra, az tigyvéd megkdti kezét-labat, a bird
pedig agyoniiti, hogy az ligyvéd konnyebben lehtzhassa a bérét».” Igy csak az beszél, kinek
fejébe tolult a vér, s indulataban se lat, se hall. A meghatarozas trivialis, durva 6kolcsapa-
sokkal ér fol. Igaz, hogy félelmesen erds fényt vet nyomorusagainkra; visszaborzadunk attol a
folyamattol, melyben a magyar birtokos-osztaly pusztulasat vazolja.

Ez a kérdés sokat foglalkoztatta 6t. Szaz alakban mutatja be a pusztul6 birtokos osztalyt. Nem
riad vissza a kiméletlen igazsagok feltarasatol, csakhogy a pusztulasnak gatat vessen. Ilyenkor
eltér az dnmaga alkotta szelid szatirikus irdnytol is. Nemzetének rajongd szeretete sokszor
még az ostort is kezébe adja. A fOurakat magasztalni tudja erényeikben; de hibaik irant annal
kiméletlenebb.

Az Eletunt ember-ben fordul a legerdsebb eszkozokhoz. Az ifju Ovdry grofban pellengérre
allitja a pazarlo és semmittevd féurat. Ez az Gr megfordul a legmagasabb kordkben és elbiza-
kodottsaga hatartalan. Lenézi a szegény embereket, kigiinyolja a szegényt s ugy kolt, mint egy
fejedelem. Az uzsorasok nem gydzik pénzelni; az apja nem gy6zi az uzsorasokat fizetni.
Tiszteletbeli hivatalt kap az udvarnal és elmegy idonként poffeszkedni kis varosba. Ott aztan
kedvére izi jatékait. Fikszirozza a tisztességes lanyokat, hangosan beszél a szinhazban,
szemtelen megjegyzéseket tesz, s szeretne egy-két napra viszonyt kotni tisztességes leanynyal.
Oly nagyra tartja magat, hogy az 6 felfogasa szerint barmely vidéki liba 6romest odadobja
magat neki egy-két napra. Kartyaasztalnal elvakitja a kisvarosi embereket pazarlasaval.
Ezreket veszt hidegvérrel, az utczan henczeg és bamultatja magat, de mikor kifogy pénz¢ébdl,
a zsido uzsorasnal hunyaszkodottan konyorog kolesonért valtora. O, a kifogastalan gentleman,
a minden gorbe nézésért parbajt provokald gavallér, aldzatosan tliri az uzsords gorombasagait
melyekkel kifizeti. «Mayer, 6n atkozott rossz hitelez6!» mondja a grof. «A grof még atko-
zottabb fizeté!» pattan vissza az uzsoras. «Ertem, Mayer ma a kérlelhetlent jatsza, azért a
hangot sem kiméli» mondja a grof. «A mi a hangomat illeti, itt nem az udvariassagi szabalyok
hatéroznak, itt nem a zsid6 all szemkozt a groffal, hanem a hitelezé a hanyag adossal» feleli
az uzsords. A grof mindezt zsebre teszi; s6t tobbet is. Meghunyéaszkodik, csakhogy pénzt
kapjon. «Zavarban vagyok» mondja siralmas alazatossaggal. «Semmi k6zom a grof zavardhoz,
maskor gondolja meg, hogy masnak a pénzét nem elég elkolteni, vissza is kell fizetni» vag
vissza a masik. Erre mar felfortyanhatna a grof, de nem teszi a vilagért sem. Még egy
kisérletet tesz: «Kételkedik 6n?» Az uzsords rendiiletlen marad. «E kérdés folosleges, ha
kételkedtem volna, egy fillért sem kapott volna, a gréf; de a gréfnak havi pénze nincsen
aranyban koltséges ¢letével». Gorombasagnak untig elég ennyi; de a grof tiiri, mint a pofon-
csapasokat. Kérleli az uzsorast, mert neki a fold fenekébdl is pénz kell, kiilonben nem poffesz-
kedhetne masnap a tarsasagban. Szelid hangon atyjdhoz hasonlitja az uzsorast, ki szintén igy
szereti kéretni magat. Mikor ez sem hasznal, az uzsorast megcsokolja. Mar most Gjra kap
pénzt. Ez a legvégsd hatdr, még azon is tilmegy egy 1épéssel. A csok elmaradhatott volna.
Vas Gereben undoritova akarta tenni az alakot, hogy mindenki visszariadjon téle. A kor-
vonalak élesek, a szinek rikitok, a jellemvonasok kiabalok; de kétségtelen, hogy megfelelnek a
czélnak. Thackeray, a legkiméletlenebb minden szatirikus regényiré kozt, nem festett vissza-
taszitobb fOurat, mint ez; pedig az 6 pazarlo, aljas, piszkos jellemi lordjai sorozatdban elég
diszes példanyok talalhatok.

73 . ;.
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Ugyanebben a regényben bemutat egy alakot a kozéposztalybol; egészen rokon alakot, ugyan-
azon bilinokkel, hibakkal, ferdeségekkel. A két alakot parhuzamosan rajzolja; annal érdeke-
sebb. Ez az alak Vamosy, egy dis jovedelmii joszadgkorméanyzo iddsebb fia. Uresfejii, haszon-
talan frater; de kedvencze az anyjanak, ki minden aron nagy urat akar nevelni fidbol. Ocscsét
Iépcsének akarjak haszndlni, de ez nem sikertiil; el is szakad a héaztol. A kedvencz fiutol
semmi koltséget nem sajnalnak. Az Urfi csakugyan halad, legalabb a sziilok felfogésa szerint,
mert udvari hivatalba keriil; a hivatal tiszteletbeli, de a fit grofokkal parolazik, bardkkal
balozik és nagyuri tarsasagban p6fog. Egy hajoban tszik a groffal, kit elébb ismertiink meg.
Henczeg, szemtelenkedik, kartyazik és veszit. Ep ugy koltekezik 6 is; apja alig gyézi az
uzsorakamatokat. De azért gyonyorkodik fidban, ki szintén csokkal szeliditi meg az uzsorast,
hogy pénzt csikarhasson ki valtora. Hogy uri mivoltat éreztesse, levelet ir 6escsének, ki épen
miatta szakadt el a sziiléi haztél s most privattanitasbol él. Levelében gorombéskodik
ocscsével; szemére hanyja, hogy szégyent hoz a csaladra foglalkozasaval. Megemliti, hogy
mindezt szoval is el fogja mondani. Elmegy lakasara, dcscsének egyszerii szobdjaba, melyet
ez szegényes, de becsiiletes keresményébdl tart fenn. Az udvari titkar (mert ez a hivatala), ki
elébb az uzsorastol hunyaszkodottan kunyordlt ki egy kis kolcsont, igy szolal meg, mikor
koriilnéz 6cscse szegényes butorzatan: «lIdaig siilyedtiink, sajat szemeimmel latok mindent,
nem kételkedhetem». Szemtelen, pokhendi modon beszél; de nemsokara alabb adja. Ocscse
épen privattanitd az uzsords hazanal; mindent tud. A kunyoralast, a kolcsont, a csokot. Meg is
mondja batyjanak. Mar most mit tesz az udvari titkar? Mas hangon kezd beszélni. «Csak meg
akartalak egy kissé ijeszteni, szeles gyerek... szent a béke, punktum!» Leczkéztetni jott és
leczkét kapott. De ebbdl nem okul. Csak nem santikalhat fOuri baratai mellett. Megmarad
utjan, mely a romlasba vezet. Ez is kiméletlen rajz; de minden vonésa igaz.

A mint latjuk, ez a két alak parhuzamosan halad. Lassuk tehat az igazsagszolgaltatast. A fiatal
Ovary tonkreteszi atyjat, s utolsé menedéke egy jo hazassag volna. Ki is szemel magénak egy
dusgazdag lednyt. Nem érdeklddik ugyan iranta; de pénzére okvetleniil sziiksége van, ha azt
akarja, hogy tovabbra is az maradhasson, a ki eddig volt. Kisiil haszontalansaga; a hazassagi
terv fiistbe megy. Vamosy ellenben meghézasodik; elvesz egy grofndt, kinek mér a hetvenhe-
tedik nagyapjarol is nyilvanvald, hogy koldus volt. De elveszi, mert ezzel is emelkedik tri
mivoltaban. Epen jokor: mert apjat tonkretették dréaga fia uzsorasai s most még annyija sincs,
hogy malét raghasson. Az udvari titkdr mar most nem kénytelen magara toprengeni azon,
hogy mit egyék holnap; megoszthatja gondjat grofi élete parjaval. Az ir6 mindkét alakot az
¢letbdl vette; az igazsagot is az élet szerint szolgaltatta. Ott hagyja mindkett6t a romlas szélén.
Mi lesz bel6liik? Neki nincs koze hozza. Rajzolhatta volna tovabb is a két alakot; bemutat-
hatta volna az élet sulyos terhei alatt meggdrnyedve, taldn megjavulva. Akkor hasznosabb lett
volna; igy igazabb.

Vas Gereben rendszert alkot maganak a szatirizlasban. Rendszere abbol all, hogy nem egy-
forma banasmodban részesiti az embereket. A javithatatlant kiméletlentil iitlegeli és feketiti
be. A javithatot ginyolja ugyan, de egész sereg rokonszenves vonassal ruhazza fel. Meg kell
azonban jegyezniink azt a vonast, mely Vas Gerebent minden mas ir6t6l megkiilonbozteti. Ha
iitlegeli a javithatatlant, nem gytiloletbdl teszi; hanem azért, mert nem érdemel mast. Mikor
szatirikus hangot it meg, nem a szatirikus pesszimizmusa és embergyiilolete szolal meg
benne: hanem az itél6 bird, ki azért biintet, hogy az igazsagnak elég legyen téve. A javithatod
emberek szelid szatirajaban és joakard kigunyolasaban is folismerszik ez a vonas. Ugy be-
sz¢€lIteti az ilyen alakokat, hogy hibaikat megbocsatjuk, jo tulajdonsagaikat pedig tulbecsiiljiik.
Kiilondsen a maradi emberek rajzaban tud olyan vondsokat alkalmazni, hogy képesek
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vagyunk hibaiknak is partjat fogni. Az dreg Baltay’* maradi ember, erényekkel, hibakkal és
ferdeségekkel. Dunay grofot nem szereti, sot csaknem haszontalan embernek tartja azért, mert
nem pipazik, nem iszik bort és konyveket olvas. E miatt ki is torli baratai sorabol. Nyilvan-
vald, hogy az oreg felfogasa ostoba. De azért mi mégsem red haragszunk, hanem Dunayra ¢és
valtig mondogatjuk magunkban, hogy miért is nem pipazik és iszik az oreg kedvéért és miért
nem tagadja el, hogy konyveket olvas! Az 6regnek annyi jo tulajdonsidga van, hogy batran
elfér rajta néhany rossz is; ezért vessziik partfogasba.

A maradi nemes igazi tipikus alakjat Tapadé bacsiban’ alkotta meg Vas Gereben. Egyenld
mértékben van benne hiba és jo tulajdonsdg. De mégis a hibdk kiss¢ mélyebbre billentik a
mérleget. A guny is erds, de joakarati. Az alak bar tipikus, élesen kidomborodo egyéni jellem-
vonasokkal van felruhdzva. Ezért elmoshatatlan; 6rokre befészkeli magat emlékezetiinkbe.
Tapad6 bacsi magyar nemes ¢€s tablabird. Vagyona kevés, az is folytonosan apad. Kedvencz
foglalkozasai: evés-ivas, pipazas, heverés, semmittevés. Haza tdjanak siralmas a képe. Majd
radiil a hdz; csak hadd diiljon! Nem futja a javitds. A csaladi csézaban pulykatojasokat koltet
ki a felesége. Tapado bacsi azonkiviil papucskormany alatt is nyog. Neki tehat akarata nincs.
A vilagért sem lehetne kimozditani a haztol; de ha uriszék van, elmegy elndkdlni a zsiros
ebédekért, s élvezettel mondja ki az 6tven palcza biintetést egy-egy paraszt szamara. Miért
nem sziiletett nemesnek az ebadta, most ¢ itélkezhetne! Megvet, lenéz mindenkit, ki nem
nemes; de ha felesége sarkara all, hogy pénzt teremtsen eld, mert fiirdére akar menni, «Kedves
bardtom Jakab»-nak tituldlja a péalinkéas zsidot, csakhogy uzsorara pénzt kaphasson. Tapado
bacsit semmi sem hozza ki a sodrabdl; de mikor hire fut, hogy a jobbagysagot felszabaditjak:
nyomban talpra ugrik, kidobatja felesége pulykatojasait a csézabodl, forspontos lovakat rendel
¢s siet a megye székhelyére. Karomkodik, hogy rossz az ut; de azért egy krajczar adot sem
fizetne, hogy jobb legyen. Mire vald a paraszt? Készitse 0 az utat; az 6 forspontos lovai
banjak, ha jarhatatlan. Tapadd bacsi a megyehazan nem tiiri sz6 nélkiil a beszédeket. Mikor a
szonok azt mondja, hogy a paraszt is csak olyan ember, mint akarmelyik nemes, belekialt: «De
azt mar tagadom!» A szénok azt mondja tovabb, hogy ha a nemes Adamtol és Evatol szar-
mazott, a paraszt is csak téle szarmazhatott. «Mutassa meg a geneologidjat a hunczut paraszt,
aztan majd elhiszem!» dormogi bele az 6reg ur. A jobbagyok sorsdnak megvaltoztatasat ugy
értelmezi, hogy a fiistpénzt ezutan ne valtoban, hanem pengoben adjak, mert «ha mi a paraszt-
nak a kis ujjunkat adjuk, az egész keziinket kéri; ezt én mondom, ki husz esztendeig voltam
fobiro, s a parasztot jol dsmerem, mégpedig gy, hogy egy szélig mind gazember!» Tapadd
bacsi mindenben kovetkezetes. Konyvet nem olvas. Mikor meglatja Széchenyi konyvét, a
«Hitel»-t, megkérdi: «Aztan 6 maga irta ezt a konyvet?» Nem tudja elhinni, hogy egy grof
konyvet tudna irni. Mikor szdrir6l-szaldra megmagyardzzak neki a dolgot, Gjra azt kérdi: «Hat
mégis 0 irta ezt a kdnyvet?» Késébb megkérdik tdéle: «Hiszi-e mar urambatyam, hogy ezt a
konyvet grof Széchenyi maga irta?» Tapadé fejét razza: «Mi tagadas benne... kedves 6csém...
most sem hiszem én». Aztan zsebrevagja a konyvet, mert 6 csak nem adhat pénzt érte nemes
ember létére. Tapado bacsi mégis beletorddik késobb a valtozasokba, meg is baratkozik velok.
Unok4djat kereskedelmi iskolaba adja, hogy «ne legyen lanczhordta tekintetes tr, hogy otthon
iddnek elétte folfalja mindenéty. Ezt az alakot mesterileg jellemezte Vas Gereben.

Kinek ne jutnanak eszébe Petdfi «Magyar nemes»-ének ezen strofai:

™ Nagy id6k, nagy emberek.
™ Régi jo idék.
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Munkatlansag csak az élet.
Van ¢életem, mert henyélek.
A paraszté a dolog.

En magyar nemes vagyok!

Jol készitsd, paraszt, az utat,
Mert hisz a te lovad vontat.
Csak nem jarhatok gyalog.
En magyar nemes vagyok!

Téan a tudomanynak ¢éljek?
A tudosok mind szegények.
Nem irok, nem olvasok.

En magyar nemes vagyok!

Van, igaz, egy tudoméanyom,
Ebben parom ritkan latom.
Enni, inni jol tudok.

En magyar nemes vagyok!
Milyen jo, hogy nem ado6zok.
Gazdagsagom van, de nem sok.
S van ad6ssagom, de sok.

En magyar nemes vagyok!

A maradi nemest ennél genialisabban nem festette senki; Vas Gereben rajzolata nem marad
mogotte. A gydkeres magyarsag, mely ugy Petéfinek, mint Vas Gerebennek sajatja, kiérzik
mindkettébél. Ez az a szatira, mely a magyar 1élekbdl fakad. Ut, vag, ostoroz; utdnozhatlanul
dévajkodik, kiméletleniil ginyoldédik, de bevonja az egészet a szeretet zomanczéaval, mert nem
akar fajdalmas sebet litni azon a testen, mely sajat testébdl vald. Tudom, hogy Pet6fi szatirajat
sokan nem ilyennek tartjak; ez véleménykiilonbség ugyan, de én az ellenkezd nézetet tévesnek
tartom.

Vas Gereben kovetkezetesen kisér egy-egy alakot élczeivel, glinyjaval, szatirikus vagasaival.
Nyughatatlan képzelme sohasem pihen, s uton-utfélen mér egy-egy vesszOcsapast olyan
alakjara is, kit nem tlizott ki czéltablaul.

Sokszor oly taldloan dob oda egy-egy dévaj megjegyzést, humoros otletet, hogy felér egy ko-
vetkezetesen keresztiilvitt szatirdval. Néha onmagat, sajat osztalya hibait ginyolja ki az alak.
Egy magyar grof franczia herczegasszonyt vesz feleségiil. Az Gr j6 magyar; az asszony meg-
veti a magyarokat. A fiukat franczidknak akarja nevelni, mert a magyar nyelvet barbar nyelv-
nek tartja, melyre nincs is sziikség. A grof erre azt mondja «Egyszerli magyar grof vagyok, ki
nem birok kivetkézni provinczidlis fogalmaimbol s érzem, hogy még elég olcson birom
roppant uradalmaimat, ha sem adét, sem vamot és semminemi terhet nem fizetek, legfolebb
beszélem azt a nyelvet, melylyel becsiiletes dreg apam megkdszonte azt az adomanyt, mit
azért kapott, mert néhdny torokot megolts.’® Lassunk egy masik példat. Ugyanezen grofnak fia
Francziaorszagban novekedik s mikor hazajon, elbamul, hogy itt még a gazdatisztek sem
tudnak franczidul. «Ah, itt mar Mongoliaban vagyunk, itt mar innen-onnan az ujj-mutogatasra
kertiliink» fakad ki. Elszontyolodik, hogy milyen barbar orszagban kell laknia s Franczia-

76 Régi j6 idék.
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orszagra gondolva, sbhajtva mondja: «Ah! az dics6 fold; mar az maga kitiind, hogy ott akdrmi
parasztgyerek tud francziauly'’

Hat még a nemesi czimereket hogy gunyolja ki! Kopasz mérndk kovetkezdleg tiszteli a
magaét: «Az én 0sOm a torok haboruban egy basaval olre kapott, egymast verték a f6ldhoz, a
torok kiszedte 6somnek minden hajat, azéta vagyunk nemes Kopaszok, 6som pedig oklét
dugta a basanak szajaba s oly erdvel tolta a torkaba, hogy megfult. Nemesi czimeriinkbe a
basa helyett medvét engedtek rajzolni, s egy markos magyar a medvének szajat kettérepeszti.
Illendd dolognak tartak, hogy e szdrnyli dolgot bamulva beszéljék maradékaiknak s elhittiik,
hogy a szimbolikus medvével természetben is megbirkoznank, holott merem hinni, hogy az
igazi medve az listokkel a fejnek borét is lehuznd, s nem Kopaszok, hanem Nyuzottak volnank,
rettentd gg’ldéjéra az emberiségnek, mely biiszkén nézi nemességének 4llatokat ijesztd
jelvényét.

Vas Gereben le akart vagdosni a nemzet fiair6l minden hibat; le akart nyesni minden ferde
kindvést. Czolonkoknek tekintette ezeket, melyek ezer bajt szlilnek. Nem kellett keresgélnie,
hiszen ezek a bajok mindeniitt szembeotlottek. Ott van példaul a péroskédés; a magyar
birtokos-osztalyban semmi sem vitt véghez olyan pusztitast, mint ez. Rajta tehat, gondolta,
gunyoljuk ki ezt a szenvedélyt. A Nagy idok, nagy emberek-ben poroskddnek, a Nemzet nap-
szamosai-ban poroskodnek, a Poros atyafiak-ban poroskddnek. Nincs is annyi pordskodo
alakja egyetlen ironknak sem. Es mennyi valtozatossaggal tudja ezeket kiginyolni.

A Nemzet napszamosai-ban két szomszéd és rokon porodl. Kibékiilnek, de nem hagyhatjak
annyiban a pért a koltség miatt. Ugy jarnak, mint az egyszeri ember, ki dsszeveszett rokonaval
egyetlen kecske miatt, s mire véget ért a por, negyvenezer pengdbe keriilt. A két szomszéd
évek soran tomi az ligyvédeket. A mit egyik tesz, teszi a masik is. Az egyik pesti ligyvédet
hozat s elbesz¢li flinek-fanak, hogy miképen pereli ki a méasikat minden vagyonabol. A masik-
nak sem kell egyéb. Mihelyt meghallja, rohan a ladafidhoz, szedi eld az aranyokat, rakja az
asztalra. Majd hozat ¢ is pesti tigyvédet. Mikor minden pénzét elészedte, orditoz lednya utan.

«- Van-e nalad pénz, édes lanyom?

- Sz4z forintom van, édes apam, a mit maga adott aprédonként.
- Hat a taropénz?

- Az is van, 0t garas hijjaval 6tven bankoforint.

- Azt is add ide. Hat a tojaspénz?

- Nem adtam el még, édes apam, jobb arat vartam.

- Epen semmi sincs?

- Tizenegy krajczar, édes apam.

- Azt is hozd el, ne kiméljiink egy fillért sem... Ehen haljak meg? Koldulni menjek? Na,
megallj, gonosz para, van még prokator Pesten elég, jut nekem is egy - ha utols6 filléremet
viszi el - de kipusztitlak a szomszédsagbol, arra megeskiiszomy.

Még komikusabbi teszi az alakot a koriilmények altal. Egyik oregnek leanya, a masiknak fia
van. A két gyerek megszereti egymast; titokban 6sszehazasodnak. Lesz egy leanygyerekiik. Az

7 Régi jo id6k.
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anya meghal; az apat lelovik a haboruban. A ledny arvan marad. Még most sem tudnak kibé-
kiilni; a két 6reg az unokén is 6sszevész. Mindkettd csak maganak akarja. Sehogysem egyez-
nek meg s a varmegye gyamot rendel az arva leany mellé. A két 6reg czivakodasa rendkiviili
leleményességgel van rajzolva; végre aztan furfangos megoldast nyer a por. Mindkettd
ugyanegy ligyvédet szemel ki a por folytatasara. A fiatal ligyvéd megszereti a leanyt s elveszi,
a por targytalanna valik.

Furcsa poroskodoket rajzol a két ss-es Kardoss-okban.” Ezek elkoltotték mindeniiket egy
porre, melyet az Esterhdzy-uradalom ellen folytatnak. A por megnyerhetlen, de azért nem
hagyjak abba, s bizton remélik, hogy az Esterhdzyakat tonkreteszik, kiknek nem marad még
egy talyigajuk sem. Réjuk férne mar az alamizsna is, de azért nem akarjdk rokonuknak el-
ismerni a gazdag Kardos tigyvédet, ki egy s-sel irja a nevét; igy legaldbb «nem osztozik
veliink semmi potyadék atyafisdg», mondjdk az Esterhazy-porre gondolva. Mikor Kardos
iigyvéd meghal, ugyancsak futkdroznak az Orokségért, de csak azért, hogy poriiket annal
sikeresebben folytathassak.

A poroskodoket nem gunyolja kiméletleniil; annal szigorubb az 6rokség-hajhaszok irant. Nem
tudja eltitkolni, hogy haragszik rajuk. A hogy ezekkel elbanik, a hogy nekik igazsagot szolgal-
tat, botiitésekkel ér fol. Belesodorja a legnevetségesebb helyzetekbe és ilyenkor agyonzizza
azzal, hogy lehetetlenné teszi Oket. Sokszor oly visszataszitd szerepben vergddnek, hogy
szanalmasakkéd valnak; vagy pedig belokddsi Oket abba a verembe, melyet maguk &stak.
Thackeray szereti az ilyen helyzeteket; bizonyos azonban, hogy Vas Gerebennek nem kellett
idegen mintahoz fordulni, hiszen nalunk b&vében talélta. Ilyen helyzetek eldidézésében olyan
paratlan leleményességet arul el, hogy majdnem virtu6znak mondhaté. Hosszas volna
elésorolnunk mindama helyzeteket, azért csak egy-kett6t hozunk fel jellemzd példaul.

Keszi Benedek és ipa diszpéldanya az 6rokség-hajhaszoknak.*® A gazdag Keszi Balazs nevel-
tette fol Benedeket, ki neki unokadcscse. Beteszi szolgabiroi hivatalba s elveteti vele egy
joszagkormanyzo lednyat. V6 és ipa minden gondolata a gazdag 6rokségre iranyul, mely Keszi
Balazs halalaval rajuk néz. Alig gy6zik varni, hogy a bétya lehunyja szemeit. Es mily kedve-
sek, el6zékenyek iranyaban; csupa josag és szivesség mind a kettd. Az 6rdog vinné el mielébb
- gondoljak - de azért nem mulasztjak el a szokéasos tidvozleteket; Gjévkor, linnepnapkor,
névnapkor, sziiletésnapkor megirjak neki, hogy az isten még sokaig tartsa meg egészségét. Es
mily féltékenyek arra, hogy mas rokon ne kaphasson semmit az Orokségbdl! A joszag-
korményzé szolgalataban van egy Pusztay Péter nevil ispan. Ez is rokona Keszi Baldzsnak.
Hogy pattan fel a joszagkormanyz6, mikor megtudja, hogy a szegény ispan is tartja a rokon-
sagot! Handabandazik, gorombaskodik, kiabal. «Micsoda? Talan eképen mi is kozel atyafiak
vagyunk?» Tetteti magat, pedig jol tudja. «En sohasem hoztam el§, tekintetes uramy - felel az
ispan. «Talan maga arra is gondolt, hogy Keszi Baldzs uram utan egyiitt fogunk osztozni?» -
kérdi a joszagkormanyzo. «Arra nem gondoltam, tekintetes uram, mert jol tudom, hogy a
szegény embernek szerencséje is csak szegény, azért nekem bizonyosan kevés jut Keszi
Balazs urambatyam utan». A joszagdirektort dilhbe hozza még ez is, egészen kimutatja foga
fehérét. «Egy fillér sem, hallja maga, arra ne tartson szdmot, hogy ott 6rokdl; koszonje meg,
hogy Keszi Balazs ur miatti tekintetb6l megszenvedem... érti?»

Az 6rdog nem alszik. A joszagkormanyzo kegyetlen ember és épen jokor csapja el Stand nevii
ir6deakjat (késObb Megyeri, a hires szinész), ki féndkének pokréczdurva modorat élethiien

" Péros atyafiak.
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tudja utdnozni. Stand épen azelbtt vett at egy levelet, mely a joszagkormanyzo6 czimére szol.
Ha mar elcsapték, ugyis mindegy. Feltori. Keszi Benedek ir ipanak. Ez a levél igazi remekm{j,
visszafelé osztogatja a pofoncsapasokat az 6rokséghajhaszok szamara. Lassuk szorol-szora:

«Kedves ipam uram! Levelébdl értettem, hogy az én Baldzs batydm még most sem gebedt
meg, ambar elég orvossagot iszik: s6t még hdzassdgon jar az esze, nojsz az kellene, hogy a
vén bolond meg is hdzasodjék. Ennél jobb hirt is hozhatott volna, kedves ipam uram és még
foladja nekem az okkupaczidt, hogy névnapi kdszontdt csindljak neki. Ma reggel raszantam
magamat, kanyaritottam neki olyant, hogy legalabb 6romében ilisse meg a guta, ha mar banat-
jéban nem ért ra megiitni. Ezzel maradtam kedves ipam uramnak szeretd fia: Keszi Benedek.»

Az irddedk, hogy az elcsapatasért szerezzen a kormanyzé csalddjanak is egy kis meleget,
beteszi boritékba a levelet és elkiildi a legjobb czimre: Keszi Baldzs urnak. No hiszen meg is
kaptak a valaszt! Az is oly vastagon volt gondolva, mintha furkos bottal akarnak leirni; de ez
is olyan. Lassuk legalabb a valasz végét:

«Ipaduradnak irt leveledbdl értem, hogy nem bannad ha engem buimban vagy 6romdmben
megiitne a guta. Nem kivanom vissza ezen keresztényi szdndékodat, sot tartson meg az Ur-
isten sok szdmos esztendeig €és jusson eszedbe, hogy volt egy vén bolond batyad, ki ugyancsak
szép vagyont koltott rad, hanem reméli, hogy ezt a bolondot t6bbé nem cselekszi, hanem
emlékiil hiteles masolatban megkiildi leveledet, minek lattara aligha téged nem it meg a guta.
Ez volt az utols6 levél, mit néked irt batyad: Keszi Baladzsy.

Most mar bizonyosan tudjuk, hogy az 6rokségbdl egy fillért sem kapnak. A batya meghal, a
végrendeletet nem taldljak; megindul tehat a hajsza, hogy a hagyatékot kikaparjak a fiskus
kormei koziil. Mennyi lotas-futas, fondorlat, szemtelenkedés megy végbe az 6rokség miatt!
Hiaba minden. Egyezked¢s, alazkodas, hazassagi kisérletek, besuigasok, intrikak - mind hiaba.
Az alispantol a kiralyig futnak, még sem lehet az Orokséget kikaparni. Az ir6 megszerzi
maganak azt a gyonyoriséget, hogy minduntalan koérmiikre csap s ha véletleniil sikeriilni talal
valami, ldbuknal fogva rantja vissza dket, hogy Ujra kezdjék. Szdnalmas latvany a két 6rokség-
hajhész, felsiiléseivel és megszégyeniiléseivel. A végén olyba tlinnek fel, mint valami elvert
ebek, melyek faradsagtol kilogoé nyelvekkel loholnak egy zsiros konczért, melyet nem tudnak
megkeritni. Természetes, hogy mindentdl elesnek. A biintetés kemény, az iitlegek stlyosak; a
kisérletek furfangosan vannak kigondolva, hogy a felsiilés anndl nevetségesebb legyen. De a
rajzolat igaz; tilzas nincsen benne. Sehol egy torzvonas, pedig ilyen helyen az sem tiinik fel.
Az 0rokség koriil czivakod6 rokonsag csupa €16 alak. Nincsenek csak kigondolva, hanem
¢letre is vannak keltve. Magukon viselnek mindent, a mi odaillé, hidnyzik r6luk minden, a mi
szlikségtelen. Vas Gereben az ¢életbdl szedte {6l ket s onnan vezette fel a papirra.

Az orokségi komédianak furcsabb példanyat senki sem nyujtotta, mint Vas Gereben a Pords
atyafiak-ban. Egyszerre gunyolja ki benne a vagyonszerzést, nagyravagyast és az Orokség-
hajhészatot. Ez 0sszekeverve és zavarva kiilonds szatira-keveréket ad; egyszerre oktat, biintet
¢s javit. Mind a harom czélzat erésen kidomborodik Ggy a mesébdl, mint a hangbdl.

Kardos Istvan iigyvéd szorgalma és tehetsége altal tekintélyes vagyonra tesz szert. Fiatal
koraban azért nem hdzasodott meg, mert elobb vagyont akart gyiijteni. Az 1d6 eljar; Kardos
vagyonos lett ugyan, de megvéniilt. Mar most meg nem hazasodhatik. Mit tegyen pénzével?
Ki akar keresni egyet rokonai koziil, ki legméltobb az 6rokségre. Kiilondsen egy méltosagos
rokondnak felesége szeretné kezébe kaparitani a vagyont. Az asszony nagyravagyo, de nincs
hozzd pénze. Nosza tehat, szerencsét probal Kardossal, hatha sikeriil annyira megnyernie,
hogy nekik hagyomédnyozza mindenét. Meghivja vacsorara; az ligyvéd elmegy. «Mivel érdem-
lem meg a mai megtiszteltetést?» - kérdi az ligyvéd. «Ez nem megtiszteltetés, sét biintetés,
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bacsikam, szenvedjen hanyagsagaért, ha nem akar joszantabol eljoni, elhivatom és késo &jfélig
rabom lesz» - feleli a méltosagos asszony. Beszéde méz és czukor. Hogyne, mikor arrdl van
sz0, hogy egy nagy vagyont keritsen kezébe! Egy fagarasra sem becsiili az ligyvédet, ki nem
allhatja, lenézi; de pénzeért hizeleg, édeskedik és tiintet szeretetével. Es mennyi furfanggal
adja tudtara, hogy miért faradozik. Eldszor a hiusagat czirdgatja meg. «Mindenesetre méltd
targy lett volna a kiizdelemre, ilyen éleseszii egyénnel osztani meg az életet...» Késobb mar
burkoltan el is arulja magat. «Csak arra kérem kedves rokonaimat, kiilondsen ont, mikor én
mar erémben megfogyok s dldozni tobbé képes nem leszek, folemelkedni kezdd csalddjuk
egyetlen gyermekének hanyatlé napjan alljon készen egy szerény mécscsel, hogy legalabb
elfogyésat lassak.» Ez azt jelenti: ne feledkezz meg rélunk a végrendeletben.

A méltdsagos asszony nem hidba juttatta férjét eldkeld allasba, érti is a behdlozas modjat. Az
iigyvéd csaknem meg van fogva. Az asszony sejteti vele, hogy az estélyt is az O tiszteletére
adja. Kivancsi lesz: «Még sem szabad megtudnom a mai napnak fontossagat?» Oh, milyen
¢édesen felel az asszony! «Tiirelem, maga kivancsi gyermek, hisz megtudja nemsokéra s épen
az az érdekes, hogy dnnek kell megtudni.»

Csakhogy a kegyetlen sors szétkuszalja a szalakat, melyekkel a méltosagos asszony az ligy-
védet kortilgubdzta. Mert az tigyvéd Gtvenéves sziiletésnapjanak szol az tinneplés, melyet csak
késébb akar elarulni. Kivancsiva akarja tenni, hogy annal nagyobb legyen a hatds. Szeren-
csétlenségére egyik vendég belekdt az ligyvédbe, hogy miért nem mert megndsiilni? Azutan
pedig eldadja, hogy kik hany éves korukig szoktak hazasodni: huszonnégy esztendds korukig
a szeleburdiak, onnét harminczig a jézan gondolkozasuak, onnét harminczdtig a késlekedok,
harmincz6ttél-negyvenig a hatarozatlanok, negyvendtig a vén piperkdczok, negyvenottdl-
otvenig az életuntak, azontul pedig azok, kik nem mernek a tébolyddba menni, hanem sajat
erszénylikre otthon bolondulnak meg. A jozan ész azt kivanna ezen beszélgetés utan, hogy a
méltésagos asszony hallgasson vele: miért hivott vendégsereget? De épen a talsagosan okos
asszonyok csindljak a legnagyobb bolondokat; nem csoda tehat, ha ez is elkdveti. Aztdn meg
kivancsiva is tette Kardost. Mit tegyen? Hosszu tusakodas utan mégis elmondja, hogy kedves
sogora Otvenéves sziiletés napjat akarta meglinnepelni. Az Jtven sz6 az elézmények miatt
komikumma fajult. Mikor egy gazdag rokon 6tven éves sziiletés napjan orvendeznek, bizo-
nyos, hogy vagyondra vaddsznak. Kardos is dntudatra ébred. E jelenet utan eldre tudjuk, hogy
az 0rokség nem lesz dvék.

A méltdsagos asszony nagyravagyo és orokséghajhdsz: tehat lakolnia kell. O maga tépi szét a
magaszoétte szalakat. De az ligyvéd is furcsa helyzetbe jon. Egy puritan életli rokonanak akarja
hagyni vagyondt; de az visszautasitja. Ez mar humoros helyzet. Kardos nem tudott megnd-
stilni, mert a vagyonszerzés miatt elkésett. Mikor mar volt vagyona: kikosaraztdk, mert igen
idds. Egyik rokonanak nem akarja adni a vagyont, mert nyilvanvaldan vadész red; a masiknak
felajanlja, de ez nem fogadja el. Mit tegyen? Végrendeletet csindl, melyben annak hagyja a
vagyont, kit a rokonsag két tagja a tobbi koziil legeszesebbnek ismer el. A végrendelkezés
utan nem sokéra meghal.

A mi ezutan kovetkezik, az az 6rokségi komédianak nyilvanvald szatirdja. Azért is csinalja
Vas Gereben, hogy kedvére gunyolddhassék. Az €sz dont az 6rokség folott, mely koriil ot
rokon marakodik. Milyen dulakodas, kapaczitaczid, szavazat-vadaszat foly, hogy kit tartanak
legokosabbnak. Ma ez, holnap az; a ki tobbet igér. A végén mégis igazsagos itéletet hoz. A
méltdsagos asszony, ki legerdsebben marakodott a konczért: semmit sem kap s még szégyent
is kell elviselnie. A ki legkevésbbé iparkodott: megkapja az 6rokséget az ész joganal fogva.

A szatirikus hajlamot a megfigyeld tehetség taplalja és fejleszti ki. A ki ginyolodni akar,
annak elemzd tehetséggel kell birnia, mely részekre bont mindent és kihdmozza beldle a
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nevetségest. Vas Gereben a templomba is elmegy vizsgalodni. Ott aztan észre veszi, hogy az
emberek részint imadkoznak, részint egymas becsiiletét borotvaljak. Egy selyemruhds n6 épen
most jon be és leill; imadkozni kezd. Vas Gereben megfigyeli. Lassuk, mit vesz észre? Az
asszony imadkozik és elmélkedik: «Mi atyank Isten, ki vagy a menyekben (megallt, a har-
madik padba most il be egy valasztékos 61t6zeékli holgy, ruhdjat vigydzva szedi 6ssze, hogy
szomszédja 0ssze ne gyurja s az imadkozo6 azt mondja: Hiim! ez is itt van?) Szenteltessék a te
neved, j6jjon el a te orszagod, legyen meg a te akaratod (megint megall, az el6bb érkezettre
néz, s a finom barsony kopenyre czélozva mondja: Echt franczia barsony, echt briisszeli
csipke! Olcs6 annak, el is hiszem - ha a safranjuk is olyan echt volna) miképen a menyben,
ugy a f6ldon is. Mindennapi kenyeriinket add meg nekiink ma (az 6regapam is pecsenyét evett
a kenyér mellé, s ha akarta, nagyobb pecsenyét harapott, mint kenyeret. Hat a te apad evett-e
hasvét napjan?) és bocsasd meg a mi bilineinket, miképen mi is megbocsatunk az elleniink
vétetteknek (megint megallt, a harmadik padban {il6 asszony gallérjat igazitja s az imadkozo
meglatja a karpereczeket. No, ezt nem lehet sz6 nélkiil hagyni. Mekkora karpereczek! Mint
egy kerékkotod-lancz. Persze, a kezei megdagadnak télen az olajméréstdl. Tudom, a keztyiijét
mondva csindltatta kiilon fara) és ne vigy a kisértetbe, de szabadits meg a gonosztol. Amen.
(Imédkozni sem lehet a félbolondtol, jobbra-balra kapkodja fejét, hogy lassak kalapja mellett
azt a nagy georginat; akkora, mint egy kocsimosé szivacs.)»"'

Vas Gereben humora gazdag volt; az ¢lczek, Otletek bdsége jellemezte életben és miiveiben
egyarant. Ilyen tehetség észrevesz minden hibat és ferdeséget, mert 1épten-nyomon komikus
vonatkozasban latja a targyakat. Az élczeld hajlam hamar utat tor s ha erés nemzeti érzés van
az iroban, arra fogja hasznalni tehetségét, hogy megjavitson. Az a kérdés: van-e az ironak
mérséklete? Ha igen: akkor mérsékelni fogja a szatirat és szelidebb eszkdzoket fog hasznélni.
Ha nincs: javitas helyett bdszitni fog és inkabb makacscsa teszi az embereket. Vas Gereben
csak néha lépte at a hatarokat; meg tudott maradni a mérséklet mesgyéjén. Ezt mi sem bizo-
nyitja vildgosabban, mint az, hogy regényei nagy hatast tettek. Az ¢ szatiraja, ginyja, ¢élcze
idvos eredményeket hozott. Nem volt oly sértd, hogy elvaditsa az embereket s ha itt-ott ejtett
is kisebb sebeket, hamar behegedtek. Vas Gerebennek hatdrozott czélja volt a javitas s ezt el is
érte.

A javitas és milivészi érdek két kiillombozd dolog. A mi egyiknél érdem, hibava vélhatik a ma-
sikndl. A mi a javitas czéljaul szolgdl, az a miivészi igazsagot ronthatja le. A mi az erkolcsisé-
get erdsiti, a miiformakat gyongitheti meg. Az erkdlcsi czélzatossag a jellemzés €s szerkezet
ezernyi fogyatkozésait idézheti eld.

Most mar meg kell mérniink Vas Gereben miivészi erejét. Ki kell mutatnunk, vajjon elég erds
I¢lekbuvar volt-e, hogy az erkdlesi igazsdgok mellett a 1¢lektani igazsdgokra is ratalaljon?
Elég erds miivész volt-e, hogy az erkolcsi vilagrend megdvasa mellett 6l ne forgassa a miivé-
szi formak rendjét? Mert az az igazi nagysag, ki az erkdlcsi czélzat tisztasaga és folytonossaga
mellett meg tudja 6rizni a miivészi czélzat tisztasagat és folytonossagat is. De vajjon ez
lehetséges-e? Vizsgaljuk meg.

81 s ;.
Garasos arisztokracia.
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V.

Az ir6 teremtd erejét az alakok teszik probara. Hogy latja az embereket? Milyen erdvel? Csak
a kiils6 ismertetd vonasokat latja-e meg, vagy a lélek szerkezetét is vizsgalja? Korvonalakat
ad-e, vagy teljes alakot? Papirmasékat, vagy husbol és vérbdl allo Iényeket?

Az emberek runafeliratok; latjuk alakjokat, de nem tudjuk jelentésiiket. Le tudjuk rajzolni
vonasrol-vonasra, a nélkiil, hogy értendk. Nem elég kiilsdségeiben vizsgalni az embert, meg
kell fejteni a lélek ranait is. Minél nagyobb ird valaki, anndl tobb jelet tud megfejteni. Nagy
szellemek folyékonyan olvassdk, mind mi az abéczét. Shakspere azért oly nagy, mert egy
szempillantdssal be tudta jarni a 1¢lek minden rejtekét; nem maradt semmi titokban eldtte.

Vas Gereben alakjainak vilagaban jarva, feltiind aranytalansagok o6tlenek szemiinkbe. E nagy
¢és valtozatos arczképcsarnokban vannak olyan arczok, melyeket elég egyszer latnunk, hogy
soha el ne felejtsiik: vannak olyanok, melyeknek arczvondsait ki sem tudjuk venni. Mintha nem
egy kéz festette volna; mintha nem egy erd hozta volna létre. Egyik oly életteljes, hogy 6rok
iddkre van teremtve; a masik oly csenevész, hogy néhany év nyomtalanul 6sszemorzsolja.

Az alakok oly sokfélék, hogy nehezen igazodhatunk el. Csoportokra kell osztanunk az alako-
kat, hogy el ne tévedjiink. Mindenik csoportbol ki fogunk ragadni egy par alakot, hogy meg-
mérhessiik azt az er6t, mely létrehozta dket.

1.

Lépjiink be az egyik csoportba. Itt vannak azok az alakok, melyek kiilsé formajukban és belsd
szerkezetiikben egyarant sikeriiltek. Ezek az dsmagyar alakok, kiknél megtalaljuk a magyar
faj 6si jellemvondsait. Egyikiiket sem lehet félreismerni; vonasaik oly hatarozottak, beszédiik
oly természetes, cselekvési modjuk oly jellemzd, hogy jellemeik megismerésében nem téved-
hetiink. Vizsgaljunk meg néhanyat.

Az Sreg Baltay® a patriarkélis id6k alakja. Valoban mintaszerti alak; jellemének minden vo-
nasa Osszhangzd. Beszédeibdl egy szot sem lehetne elvenni, egy szt sem lehetne hozzdadni,
hogy el ne rontanok. Minden cselekedete odailld. Az ird jellemzése oly er6sen megvilagitja
lelkét, hogy eldre kitalaljuk gondolatait; megsejtjiik néha, hogy mit fog cselekedni.

Az oreg évek ota porben all csaladja ifjabb agaval. Barmely perczben kibékiilne, ha a masik
fél tenné az elsd Iépést. Tiz év mulva meglnja a hallgatast. Egyet gondol: «Nekem 6csém van,
a sogorasszonynak leanya, a mennydorgds mennykd nagy por egyszerre végét éri, ha ezt a két
fiatal cselédet egymas mellé allitom» Atizen a szomszédba, hogy teszi tiszteletét. Nemsokara
atsétal. Tiz év ota nem beszél sogorasszonyaval, de azért igy kezdi: «Hol is hagytuk el a
szot?» Ki vannak tehat békiilve. Az 6reg hazassagi terve ugyan nem sikertil, de sebaj; az dreg
nem banja, csak azt koti ki, hogy a kihez a s6gorasszony leanyat hozzaadja: talpig magyar
ember legyen. Meg fogjuk latni, hogy értelmezi ezt. De el6bb lassuk hazi szabalyait, a mint az
oreg hajdu elreczitélja:

1-szor: «A kapu nyitva marad, hogy minden becsiiletes ember bejohessen, a kelletlen vendég
konnyen kimehessen; a vart vendégnek meg igyis hiaba marad nyitva, mert a mint el akar
menni, akkorra mar a kocsikerekeket a pajtaba zarjuk.»

82 Nagy id6k, nagy emberek.
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2-szor: «Magyar koldusnak adunk annyit, mennyi belefér; a nem magyarnak a zsakjat is
megrakjuk, legalabb nem mondja, hogy nalunk felejtett valamit.»

3-szor: «Nagysagos uram parancsol mindenkinek a héznal; hanem a vendég még nagysagos
uramnak is parancsol.»

4-szer: «Minden hazbajaronak van egy rovasa, a ki mit olyant cselekszik, a mi joravalo
magyar emberhez nem illik, rovasra keriil. A rovds a harmadik rovéasnal megtelik - azt a
hazbdl kimarasztaljuk.»

Az oreg a vilagért sem engedne el egyet is a szabalyokbol, kiilondsen az utolsobdl, mert
«latom, hogy a stibli, meg a bugyogd nagyon szaporodik... az ilyen népet kipusztitom a
hazboly. Ugy haragszik az uj modiért, akarcsak Gvadanyi «Peleskei notariusy-a. De lassuk azt
is: ki miért keriilt rovasra? Az egyik azért, mert a korcsmajat zsidonak adta arendéba; sort
méret vele és maga is megiszsza. «Ott marad a rovason, - mondja Baltay oreg hajdajanak,
kivel épen szdmbavéteti a rovasokat, - hanem annyit elengedek neki, hogy Szent-Mihaly
napra, ha a sortdl elall, az egyik hiba lemegy.» A madsik azért van rovason, mert a bucstun ugy
jelent meg, hogy a felesége iilt jobbrol; szajkot fogott és beszélni tanitja; elment Baltay haza
elott és nem tért be. «Rovason marad, - mondja az oreg, - 1-szor, mert jobb kezét a felesége
bal keze nélkiil nem mozdithatja; 2-szor, a szajkot emberré akarja tenni, tehat az ilyen utobb
elhiszi, hogy az embert meg szajkova teheti; 3-szor, elkeriili az én hazamat, pedig ugyancsak
az ut mellé épittettem; hat mikor varhatndm én 6t akkor, ha a falun kiviil lakndm.» A har-
madiknak azért van rovasa, mert a simontornyai baratoknak a vajat pénzért adta; a pusztajan
csinalt hidat lelakatoltatta; a hdzanal zsemlét eszik. «Na, ennek elengedem a hidat, ha fel-
nyittatja; meg az elsot is, ha a vaj arat kétszeresen visszakiildi - papista ember - mit kereskedik
a maga papjan; hanem a zsemle fonmarad, mert ha feleségét ugy elkényeztette, hogy a
kenyeret mar nem eheti, maradjon fonn mas emberek rettentd példajara, aztdn majd mas az
asszonysagot jo eldre fekete kenyérre fogja.»

Igen természetes, hogy az Oreg ur hasonld probdra teszi azt is, a ki sdgorasszonya lednyat
akarja elvenni. Grof Dunayrdl nemsokéra kisiil, hogy nem j6 magyar ember, mert nem
dohdnyzik, nem iszik bort és kdnyvet olvas. Mikor mindezek nyilvanvalokka lesznek, az oreg
azt mondja: «Megtellett a rovas». A mi azt jelenti, hogy a ségorasszony leanyat nem adhatja
hozza. De az mégis hozzaadja. Mit tesz az 6reg? Ujra meginditja a pert. Hogyne inditana meg,
mikor Berzsenyi igy énekel: «Romlasnak indult hajdan erds magyar..» O pedig Dunayt
romlasnak indult magyarnak tartja. Id6kdzben meghal 6cscse. Kire maradjon a vagyon?
Nosza, felbongésztet hat egy Baltay nevii gyereket s azt folneveli; még pedig tigy, a hogy neki
tetszik. Majd nevel 6 abbol kedvére vald j6 magyart.

Az oreg kovetkezetesen halad a maga Utjan Gsszes erényeivel, jo tulajdonsagaival, bolon-
dériival, bogaraival, ferdeségeivel és j6 adag maradisagaval. Egyikbél sem enged. Es mégis
lassan-lassan 4atalakul. Az 6reg maga sem veszi észre. Az idOk szele megérinti, nevelt fia is
hatassal van rd. Ha belatja egy-egy hibajat, eltitkolja ismerdsei eldtt. A valtozds azonban
észrevehetd rajta; mint a hogy meg szoktuk latni a hajban, szakalban az elsé dsz szalakat is.
Az ir6 erejét semmi sem mutatja jobban, mint ez 4talakuldsnak logikus és pszikologikus
festése. Sehol egy ugrés, egy botlas; a rajz mindeniitt kdvetkezetes. Ez az ember, ki tele van
furcsasagokkal, melyek az 6 szemében nemzeti erényeknek latszanak, oly erds atalakuldson
megy at az id6 folyaman, hogy titokban 6riil, a mért fia méas emberré lesz, mint a milyenné 6
akarta nevelni. Gyonyorkodik fia tudasaban; titokban maga is igyekezik gyarapitani tudo-
manyat, hogy szégyent ne valljon a fiu elétt. Konyveket nem vesz, mert fél, hogy megtudjék;
de mihelyt szerét teheti, zsebrevag egyet-egyet, a hol taldl és titokban olvassa. E16bb rovasra
vette azt, ki konyveket olvasott; késdbb maga igazit helyre egy fiatal embert, ki rosszul idézi
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Kisfaludy egy strofajat. A vége az lesz, hogy tlizbe dobatja a por aktait, elégeti a rovasokat és
kibékiil rokonaival. Oreg szolgaja megkérdi: «Azt hiszi, nagysagos uram, hogy nem lesz elég
magyar ember, kinek rovason a helye?» Az oreg igy felel: «Azt mar ezutdn nem mi rojjuk
meg, hallja kend; de a kozvélemény».

Baltayban egy egész osztaly atalakuldsat latjuk, mint a hogy Tapadd bacsiban is egy egész
osztaly van megrajzolva. A kettd kozt az a kiillonbség, hogy Baltayt oly kegyelettel viszi végig,
«mintha csak tulajdon dsapank volna; mig Tapadd bacsiban érzékenyen kigunyolja a maradi-
sdgot, ostorozza a hibakat. De az alak itt is, ott is egyénitve van; nem tiintet fel csak tipikus
vonasokat, noha egy egész osztalyra rdismerhetiink bennok.

Vas Gereben a patriarkalis élet alakjait ovta meg a feledéstdl. Oly valtozatos arczképcsarnok
ez, hogy nem lehet eléggé megbecsiilniink. A XIX. szdzad els6 felének magyarjait hii abrazo-
latokban hagyta az utdkorra. Alakjai egyének, melyek ¢lesen kidomborodé vonasokkal vannak
felruhazva; nem tipusok, melyek egymasra vallanak ¢és egymast taszitjdk ki az emlékezetbdl.
Vas Gereben miivész volt a patriarkalis alakok rajzaban, ki nemcsak a tipikus vonasokat
fedezte fel, mint sok mas ird, hanem azokat a jellemvonasokat is, melyek a tipikus alakokat
egymastol megkiilonboztetik. Szantai Zsigmond és Kallai Miklds, Jozsa Gyuri és Sords
Mihdly, Kardos Istvan és Kardos Ldrincz mind ilyen alakok. Nem sorolhatom fol vala-
mennyit, ezért ki kellett valasztanom azokat, melyekkel leghivebben feltiintethetem modszerét
az alakok jellemzésében.

Szantai Zsigmond® voltaképen epizdd alak; de oly életteljes, hogy minden vonasa megmarad
emlékezetiinkben. Maga az ir6 is érezte, mert azt mondja egy helyt: «Oly kedvencz alakom,
hogy midén a korszaknak befejezéséhez kozeledem, mintegy az elvalas kinjait érzem.»
Karakterisztikus magyar; nem szereti az ujitasokat, de nem is tartozik azok ko6zé, kik boga-
raikat is a nemzeti erények koz¢é szamitjak. Patriarkalis alak, ki szigoruan ragaszkodik ahhoz,
hogy nagy fia allva beszéljen vele, ha bemegy szobdjaba. Felesége hazassaguk otven éves
fordulgjan arra kéri, hogy ha kikocsikaznak, az (1j mddi szerint 6 iilhessen jobb feldl. «Erre-
arra lanczhordta modija - felel az 6reg - az én hazamat, meg az én bdocsiilettel megdsziilt
fejemet vénségemre meg nem gyaldzod s nekem ugyan jobbfeldl nem iilsz, ha még kétszaz
esztendeig élnénk is, punktum!»

Kallay Miklos* okos, eszes, szilard jellemii és er6s elhatarozasu ember. Vas Gereben azzal
kezdi jellemzését, hogy «a korcsmarost kihordatta a hatarra, mert egy uri vendégnek é&jjeli
szallast mert adni, holott azt kotelessége lett volna a kastélyba kiildeni». Mindjart tudjuk, hogy
vendégszeretd, j6 ember; de aztdn meg is tartja, a mit kimond. Nagy zavarok vannak a me-
gyében, azért kérik, hogy vallalja el az alispansagot; ismerik igazsagos voltat s tudjak, hogy
csak 6 tudna rendet csindlni. Nem csalédnak benne. Kallay valosagos torvénykonyv a maga
jozan eszével. Nem paragrafus szerint, hanem igazsagos belatdsa szerint itél. Gyonyorliség
végig olvasni azokat a helyeket, hol Kallay Miklos targyaldsokat folytat valakivel, hogy kiha-
mozza az igazsagot. Vas Gereben paratlan leleményességet fejt ki egy-egy ilyen beszélgetés-
ben. A magyar ember nyilt, becsiiletes, egyenes modorat senki sem tudta igy feltiintetni;
latszik, hogy sajat magyaros egyénisége segiti ezeknek a vonasoknak folfedezésében. Hat még
a patriarkdlis hatalom jellemzése! Ehhez 6 értett legjobban. Egy példat is hozok fel. Déryné
megkérte Kallayt, hogy tiltassa be a dohanyzast eléadés alatt, mert kellemetlen a szinészek-
nek. Kallay kovetkez6kép intézi el a dolgot:
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«Miel6tt a fliggbny folemelkednék, Kallay hatrafordult és a kozonségnek azt mondja:

- Halljunk szét! Az actrixok™ panaszolkodnak, hogy a nagy pipafiist miatt beszélni is alig
tudnak; tehat atyafiak, jo lesz azt a pipat letenni, mert ha valamennyien dohanyzunk, pénzért
sem kivanhatjuk, hogy beszéljenek.

Erre valamennyi letette a pipat, csak Kallay emelte fel a magaét, mely a beszéd alatt kialudt,
azért a sugolyukhoz 1épvén, a hosszlszarinak végét oda nyujta a sigénak ezzel a szoval:

- Uramocsém, gyljtsa meg ezt a pipat!»

Kevés alakot rajzolt olyan kiilonos kedvteléssel, mint Jozsa Gyurit.*® Nem is hagy fenn
kivanni valot; megszolamlasig hii ez a rajzolat. Jozsa Gyuri miiveletlen ember; de oly gazdag,
hogy jovedelmeit a legképtelenebb pazarlassal sem tudja elkolteni. Gazdasagi tisztjeinek nem
ad fizetést; szabad lopasra fogadja fel. Nem dolgozik semmit; semmiféle ambiczi6i nincsenek.
A korhelység minden kedvtelése; valosdgos €16 boroskancso, kinek azonban semmi sem art
meg. A legmiiveletlenebb embernek is vannak baratai, ha gazdag. Egész sereg ember képezi
tarsasagat, kik esznek-isznak az 6 kontdjara. Nem riad vissza a legvastagabb tréfaktol, folyton
ezeken tori eszét. Beflirészelteti baratainak kocsitengelyét saros iddben, hogy gyonyorkodjek,
mikor pocsolydba fordulnak; alvd vendégeinek szalmazsdkja ald tlizet gyujtat; levesiikbe
hashajtot, borukba hanytatot tétet. Kifogyhatatlan az ilyen tréfakban.

Egy tavoli rokonat nevelt fidva fogadja. Mikor Szentpali baratja tréfabol figyelmezteti, hogy
ez a gyerek majd megtanitja 6t arra, mi illik és mi nem illik, valésaggal dithbe borul. «Meg-
nytzom azt a kolykot» ordit. «Megnytizod?» kérdi Szentpali. «Tet6tdl-talpig!» orditoz Jozsa
Gyuri. Igy jon ki sodrabol a legcsekélyebb szora; pedig nala a leggyongébb tréfa a pofoncsa-
pasnal kezdddik. Elhatarozza, hogy maga fog feliigyelni a fidra. Orszagszerte korhely nevel6t
keres, de sehol sem talal. Végre talal egy tobbszordsen kicsapott didkot. Megkérdi tdle:
«Tanult-e filoz6fiat?» «Nem én, tekintetes uram» feleli a didk. «Hala Istennek!» mondja a
Jozsa Gyuri. Ujra kérdezoskodik: «Amice, tudja, mi az a prudentia?» «Hogyne tudnam:
sotartoy feleli a didk. «Hala Istennek!» mondja ujra Jozsa Gyuri. «Németiil sem tudok am!»
sz0l a didk. «Azért sem {litdom agyony feleli Jozsa Gyuri, 6rvendve, hogy kedvére valdo embert
kapott s mar a fizetésrdl kezd gondolkozni. «Hanem majd megtanitom az urfit valamire -
vigyorog a didk - tudok én rusnyak nyelvet s az urfi fél esztend6 alatt akar akarja, akar nem,
olyan muszka lesz...» De mar erre dithbe jon az oreg: «Szaladj! aki irgalmad van, még a hazat
is folgyujtatom utdnad, csak egy sz6 férjen ki rajtad!» Végre Kecskeméten talal egy embert, ki
nagyokat tud hazudni s oda kiildi neveldbe. Osszes torekvése arra irdnyul, hogy maganal is
nagyobb korhelyt neveltessen fogadott fidbol. Ismerik gyengeségét, s ezért folytonosan haj-
meresztd otrombasagokat talalnak ki, melyeket az dregnek ugy adnak eld, mintha fia kovette
volna el. Pedig ez példas magaviseleti; de sziikséges Jozsa Gyurival az ellenkezdjét elhitetni,
kiilonben egy krajczart sem koltene nevelésére. Jozsa Gyuri boldog abban a hitben, hogy
nevelt fia hetedhétorszagra sz616 korhely lesz, kit az egész orszag fog bamulni.

Most mar tisztaban vagyunk azzal, hogy J6zsa Gyuri csupa hibakbdl 4ll; még sem tudunk
haragudni ra. Az ir6 jo adag naivitassal tudja enyhiteni ezt a sok bizarrsdgot. Minden hibaja
mellett érzékeny magyarsagara. Igy aztan Jozsa Gyuri észrevétleniil rokonszenves alakké lesz,
kit6l nehezen valunk meg. Pedig nem mondhatjuk, hogy az ir6 szépitésére torekedne. SOt
ellenkezdleg: aprora elmondja hibait. Egész targyias miivészettel rajzolja; de a fegyelmezetlen
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¢s tanulatlan ember durva tréfadi mogott melegen érzo sziv dobog. Ez és agyafurt otletessége a
maga részére hoditja az olvasot. Ilyen furcsa ellentétekbdl Osszerakott alakot nem igen isme-
riink mas regényironal. Lehet, hogy méasok nem is sokra tartjak; ennek feliiletes vizsgalat lehet
az oka. Lelkiismeretes szemlélet utdn azonnal rdjoviink, hogy ez az alak tobb figyelmet
érdemel. Vas Gereben egyik leggyongébb regényébe van helyezve: de ez alak erésen kivalik
életteljes szineivel s a jellemzés biztonsdgaval. En Vas Gereben legsikeriiltebb alakjai kozé
szamitom. A ki ennyi 1¢élektani bizarrsagbol ilyen kovetkezetes alakot teremt, nem kdzonséges
erdrdl tesz bizonysagot.

Sok értékes lélektani vonast talalunk Sérés Mihaly®” rajzaban. Séros bérlé egy dunantili jo-
szagon. Birkatenyésztéssel foglalkozik, melybdl nagy jovedelme van. Mindenki szereti, tisz-
teli egyenes jelleméért s még inkabb pénzeért. Egyszer szerencsétleniil jar; épen az ¢ bérletén
vonul at egy hadtest és minden birkéjat megeszi. Soros tonkre van téve. Az ligyvéd, kit eddig
orokké ajandékokkal halmozott el, goromba levelet ir neki, hogy ha nem tudja fizetni a ko-
vetkezd részletet, a bérletrdl mondjon le. S6rds bemegy a varosba, hogy valamelyik baratjahoz
forduljon segitségért. Az emberek kikeriilik az utczdn; nem veszik észre; nagy csoda, ha
valamelyik kalapjat billenti. Miért? Mert mindenki tudja, hogy koldussa lett. Vas Gereben
leirja Soros lelkiallapotat, ki most 1atja el6szor az emberek napraforgd-természetét. Ez a fel-
fedezés oly nyomaszto, hogy alig tudja elviselni. Mégis erdt vesz érzékenységén; elhatirozza,
hogy egy csoppet sem fog megaldzkodni. Elkeseredése kitor beldle. Az embereket meglecz-
kézteti az utczan; az ligyvédnek pedig oly gorombasigokat vag fej¢hez leveléért, hogy az
majdnem kdévé mered. «Ha még egyszer levelet mer irni, bejovok Komaromba és itt tulajdon
szobajaban az urnak szajaba toltom a tentdt, mit kalamarisaban talalok. Ezt ne feledje az ur;
szervusz, fiskalis - tisztelet adassék a javanak, az ur persze nem az!» Sords ezutan Istenhez
fohaszkodik, mert becsiiletes ember volt s elveszett szerzeményébdl egyetlen fillér sem volt
igaztalan. Ezutan konnyebb kedélylyel tiiri, hogy az emberek keriilik. Még mosolygott, «hogy
6 gy jart, mint az aranynyal telt zsakot czipeld szamar; mig az aranyak a hatan voltak, gon-
dosan 06rizték, s mikor leszedték a draga terhet: hatara csapnak, hogy menjen a kert ala korot
keresni.» O mindenkin segitett, marokkal szorta a jot, mindenkinek baratja volt, becsiiletes
részvétre szamitott tehat; de most tudja, hogy az «emberek nyomorult férgek, kik nem érde-
mesek az égnek melegen siitdé napjara; mert az taplal és novel, az emberek pedig masok
pusztulasan gyonyorkodnek».

A véletlen segitségére siet; a hadi pénztar megtériti egész karat. Ujra az lesz Soros, a ki volt.
Lassuk, mit csinal? Az emberek messzirdl siivegelik. Ismerdsei elmondjak, hogy mennyire
sajnalkoztak rajta; ki feleségére, ki baratjara hivatkozott. Sokan haromszor is visszafordultak,
hogy a mit rossz napokon elmulasztottak, egyszerre leszolgalhassak. Sords kiszamitotta
magaban, hogy ujra foltdmadt baratai egyiittvéve nem érnek egy kalapot; ezért feltette maga-
ban, hogy a herkopaternek sem veszi le. Nagy nadbotjat hasznalja koszontdnek; ha valaki
megsiivegelte, ugy menéskozben folcsapott botjaval kalapja felé; ez volt a fogadj Isten.
Véletleniil Ggy hatracsapott egyszer, hogy bezuzta egy ur czilinderét. «Bocsanat uram, igen
sajnalom...» szolt oda. Ekkor észrevette, hogy az iligyvéd kalapjat iitdtte be. «...Akardm
mondani, - nem sajnalom biz én; mi jar a kalapért?» «Szo6t sem érdemel, még én oriilok, hogy
igy véletleniil jutott szerencsém» mondja az ligyvéd. «Hidban oriil, fiskalis tr - felel Soros. -
ez alkalommal minden szerencséje egy uj kalap arat éri meg.» «Mire vald ez a haragtartas»
mondja az ligyvéd. Sords ugyancsak vildgosan felel: «...A fiskalis urat én meghizlaltam, két
orczaja az én sonkamtol volt kovér, piros szinét az én vords borombdl itta, fehér kenyerébdl a
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korpat én szitaltattam ki - és mi volt mindezért a koszonet? Fiskalis ur alig hallotta hirét
bajomnak, lelkembe harapott... Itt van 6t forint a kalapért...» «Ezerszer bocsanat - rimankodik
a fiskalis - Krisztus is megbocsatott...» «Még nem vagyunk keresztre feszitve, fiskalis ur s ha
az ur ide lenn lator - nem tudom, baloldalra feszitik-e? Tessék 6t forint.»

So6ros nem lett embergylilold, csak megtanulta az dszinteséget. Megismerte az embereket; nem
akart tobb joakaratot mutatni senki irdnt, mint a mennyit érzett. Lelke egész valtozdson ment
at; belatta sajat hibait is. Elmélkedett. «Mind hitvany ember lehettem én azeldtt. Ha bementem
egy boltba, fitymaltam a kalmarnak portékdjat, a legjavat kerestem mindennek; mert eldre
megmondam, hogy az 4dron nem szokdsom alkudni. Most mar tudom, hogy van az emberek
szivében egy hely, mely nagyon érzékeny - a kicsinylés, fitymalas jobban faj a fokosnal: kit
azzal ltiink, bizvast visszaiithet. A szivességet nem szoktam megkdszonni; kivettem a bankot,
nagyobbat, mint a szolgélat érdemlette s megvartam, hogy az kdszonjon, kinek sokat adtam.
Epen azokat idegenitettem el, kik szivességet tettek velem, s adomanyommal ugy fizettem ki
oket, mint robotosaimat. Baratsagért borravaldt adtam: ugy-e, siilt bolond voltam?» Soros
jellemzésének még sok érdekes vondsat hozhatnok fel; de ez épen elég. Az alak igy is lathato;
kar, hogy egész végig nincs elég szabatossaggal rajzolva.

Kardos Istvan, az iigyvéd és Kardos Lorincz, a mérndk egymast kiegészitd két alak. Mind-
kettSt eléhaladott, megallapodott kordban ismerjitk meg.®®

Az ligyvéd otven éves agglegény. Fejében sokszor fordult meg a hizassag eszméje harmincz
éves palyaja alatt. El6bb a «nemzetes» kisasszonyokra gondolt; vagyona azonban annyira
novekedett, hogy mar a «tekintetesekety» is megbirta; mig ezen tépelddott, vagyona Ggy meg-
gyarapodott, hogy mar a «nagysagosokigy folért. Végre megkér egy tekintetes leanyt: kosarat
kap. Az ligyvéd voltaképen az el6zmények feltdrasaban van jellemezve. Benso é¢lete 1¢élektani
fejlddés szerint foly. Lelki vilagat sikeriilt rajzban szemlélteti az ir6. Gondolatai, tépelddése
valosagos lelki harcz. Ebben a hallgatag és szotlan harczban megvan a dramai menet:
ekszpoziczio, fejlédés, bonyodalom, fordulat és kifejlés. Minden logikus rendben foly addig,
mikor «észrevette az ligyvéd az dtvenedik esztenddt, ezt a kemény csontot a sok jo kozott,
melyet nem lehetett elharapni az 6tven éves fogakkal: elvitazni, elhazudni és elkonyordgni
sem lehet - megvan, mint adossag, be van tablazva az életre, s naponkint érezteti uzsorajat,
megtépvén a hajat, koronkint folirva az arczra egy-egy barazdat s a szakalnak egy-egy szalat;
mint az aratérészt, mintha mar az birdi foglalds ald volna vévex. Foltarja az ligyvéd egész
gondolatvilagat; keserves, kinos tépelddése sikeriilt rajzban van feltiintetve. «Legyetek dtven
éves agglegények ¢és midon eszetekbe jut a hazassag, alljatok meg a tizennyolcz éves kis-
asszony el6tt, mondvan: Kisasszony! én Otven éves vagyok, mar kedves édes anyjaval is
tanczoltam, sOt tdn egy kicsit az Oreganyjaval is; én érett eszii ember vagyok, megértem a
franczia haborat, Napoleont is lattam, meg a fekete bankot - a kisasszonyba fiilig szerelmes
vagyok, mit mond hozza?» Mikor aztdn mégis megkér egy lednyt és kosarat kap, érzi, «hogy
az 1d6 betette eldtte azt a kaput, hol a f61di mennyorszagot is meg lehet taldlni; de a ki azt
keresni akarja, koran reggel induljon el, nehogy a késén induldt a sotét éjszaka kinn érje.»
Belatja, hogy az anyagi javak, melyekért életét felaldozta, mit sem érnek.

A mérnok épen ellenkezdje. Koran hazasodik, az anyagi javak nem izgatjak; annyira nem,
hogy a kinalkozo vagyont is visszautasitja. Ugyvéd rokona, mikor lemond a hazassagrol,
fel¢je kozeledik, neki szdnja vagyonat, hogy legalabb mélto 6rokosei legyenek. Milyen ride-
gen utasitja el a mérnok! «Tele van az erszénye aranynyal s e becses terhet nagylelkiien itt
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szeretné hagyni, ha cserébe rokonszeretetet kapna az utolsé felvonasra... Engem még nem
bolonditott el a pénz, s e vildigkormanyzé6 mammonért vénségemre nem veszek nyakamba
nyligot, ném és lednyomat nem kényszeritem, akar remélt, akar valodi haszonért, mankohor-
dozéva. Rideg onnek a vilag, elhiszem, - azt is észrevette, hogy a pecsenyeszagra é¢hesek
jelentkeznek; én megmutatom 6nnek, hogy olyan ember is van, ki e varjliszerepet magara nem
véllalja». A mint ebbdl is latjuk, a mérndk egyenes ellentéte az ligyvédnek. Ez hatarozatlan
egész ¢letében, innen szarmazik boldogtalansaga. Amaz hatdrozott; jelleme oly egyenes, mint
a legegyenesebb vonal. A vagyont sohasem becsiilte; csak azért dolgozik, hogy csaladja 1étét
biztositsa.

Vas Gereben szereti a pairhuzamokat. Majdnem minden regényében talalunk két olyan embert,
ki nem egy sorsbdl szarmazott, de egy Utat tapos. Ha erre nincs alkalom, egy-egy hii szolgat
allit ura mellé és kovetkezetesen viszi végig a miivon. Ne kicsinyeljiik ez alakokat; sokszor
egy-egy ilyen alak rajzéban rejlenek a legmiivészibb vonasok. A magyar vilagnak oly sziiksé-
ges hozzatartozoi ezek a szolgak, hogy nélkiilok nem is tudndk elképzelni. Nem olyan viszony
ez, mint a mind mas nemzeteknél van Ur és szolga kozott; a magyar ur szolgéja tiszteletre-
mélto alak, ki sokszor oly hangon beszél, melyet csak sziil6tdl vagy testvértdl fogadunk el. Az
ilyen szolga sokszor jobban hozzandtt a csalddhoz, mint egy kozeli rokon. A ki Baltay oreg
Andras-at és Kardos ligyvéd Vendel-jét megfigyelte, lehetetlen, hogy ne gondolt volna Arany
Janos Oreg Benczé-jére. Vas Gereben szolgai ép oly jelentdséggel birnak, mint Toldi-ban a vén
fegyverhordozé. Nem mellékalakok; féalakka emelkednek jellemiik altal. Igy akarja az ir6;
azért rajzolja Oket oly lelkiismeretesen, annyi pszikologidval és szabatossdggal. Nem dobja
csak oda, hanem teljesen felépiti.

Ritka szerencsével rajzolta meg Andrast; olyan mesterileg jellemezte, hogy nem vallana
szégyent vele a vildgirodalom barmely nagysdga. A ki ezt nagy mondasnak veszi, utalom a
vizsgalatra; vegye el6 a konyvet® és kisérje figyelemmel minden szavat, minden cselekedetét.
Meg fog gy6z0dni akkor szavaim igazsagardl. Megindito ez a jellem a maga egyenes Oszinte-
ségében. Mikor elbesz¢li az dreg Baltaynak, hogyan apoltdk Dunayék Imrét, az 6 nevelt fiat,
konny szokik szemiinkbe. «Elhiheti, nagysagos ur, hogy egy parszor félre kellett mennem,
hogy ne lassak meg, midén a kdnnytit kitérlom szemembdl: aztan ilyenkor eszembe jutott am,
hogy ennek az embernek én faragtam meg a rovasty Késobb nincs nyugalma, elmegy, hogy
megnézze azt a rovast. «Miel6tt odaérne, egyik szobdban megallt, gondolkozott, mintha e
nagy haznak gondja 6rokségképen maradt volna rea, minthogy 6 azt oly hiven teljesité, - de
volt ebben a megcsontosodott hiiségben egy oly érzelem, mely vérvegyiiletében az igazta-
lansagot nem tlirte meg s minthogy 6 maga érdemtelentil egyetlen falatot nem tett a szajaba, a
hasonlot mastdl is megvartay. Minden tudomanya abbol all, hogy irni-olvasni tud; Baltay
nevelt fiat titokban tanitja arra, a mi tdle kitelik, mert tudja, hogy az apja nem akar sok
tudomanyt rarakni. Mikor privat tanitot hoznak a hazhoz, lelkére koti, «hogy ne maradjon a
korpa a gyerek fején, hanem razza tele tudomanynyal, ne kimélje a sz6t.» «De mikor ugy félti
a nagysagos ur!» mondja a tanit6. Andras igy felel: «Mit tud ahhoz a nagysagos ur, 6 gazdag,
azt gondolja, kevesebb is elég; hanem uram, a nagysagos Ur a toronybol nézi a vilagot, onnét
persze az egész vilag kicsiny, egy-egy ember akkora, mint egy macska, hanem ifju uram,
alulrél folfelé jobban meglatszik, milyen nagy mar csak a torony is. Erre tanitsa az urfit, hogy
6 is legalulrol kezdi.» Oly igaz alak ez, mindt kivalo szellemek is csak ritkan alkotnak.

Nem ilyen sulyos, de teljesen hasonlé alak Vendel. Ezt az alakot Vas Gereben valdsziniileg az
elébbibdl vette. De ezen is latunk egyéni vondsokat, mely amattdl megkiilonbozteti. Becsii-
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letes, egyenes jellem ez is. Kardos ligyvéd minden dolgat elmondja neki. Mikor 6tven éves
koraban hazasodni akar, neki vallja meg el6szor. Milyen kinokat all ki, hogy vajjon mit fog
felelni a becsiiletes, oreg cseléd! «Megijedne kend egy asszonytdl?» kérdi tdle tapogatozva.
«Mi tagadas benne, - mondja Vendel, - jobban, mint az ellenségtdl... olyan ellenség nem kell,
kinek a nyelv mindene; ha akarja, eszik vele, ha akarja megcsal vele, ha akarja, meg is mar
vele - ennyi fegyver ellen egy lovas ember nem elég». Mikor megtudja, hogy gazdéja haza-
sodni akar, sehogy sem akarja komolyan venni. A levelet, a mit a valasztott leanynak irt, nem
akarja semmiképen elvinni, hanem azt kérdi: «Tlizbe dobjam ezt a levelet?» «Elviszi kend
oda, a hova szdl» parancsolja az ligyvéd. Vendel vonakodik, mert az ligyvéd patvaristaja épen
annak a leanynak udvarol. «Azt is mondhatom a tekintetes urnak, a mit az ezredes urunk
mondott: hogy sohase kéressen meg az ezredes olyan leanyt, kinek a hadnagy is jo volt, -
pedig tekintetes uram, a hadnagytol van am annyi az ezredesig, mint a harangkotél végétdl az
oreg harangig.» Az ligyvéd ingadozik. «Varjon még kend néhany perczig, Vendel!» «Halalos
vétek volna hidba farasztani az 6ramutatdt, tekintetes uram, oly vigan ég a kandalloban az a
szaraz cserfa, mire harmat szdmlalok, megsiil ez a levél: mert még igy is jarhat a tekintetes ur,
hogy az egykori legénye nevetve olvassa, min torte fejét a mester.» «Dobja kend a tlizbe»
mondja az ligyvéd. «Bedobtam, uram!» Ennyi taldn épen elég az alak megértéséhez.

2.

Lépjlink a masik csoportba. Itt minden homadlyos és elmosoddott. Hidba vizsgalddunk figyel-
mesen, nem birunk tisztdn latni. Az alak el6ttiink all, de nem tudjuk kivenni arczvonasait.
Halljuk beszédét, de nem tudjuk beldle kihamozni a lelket. Mintha egy tokéletes fabab allana
el6ttiink, mely mozgatni akarja az eseményeket, de képtelen red. A fabab sokszor megmozdul,
int, mar-mar azt hiszsziik, hogy ¢l; de csakhamar belatjuk, hogy élettelen. Az ir6 16kddste meg
s ez ejt csalodasba.

Vajjon csak Vas Gerebennél akadunk ily jelenségekre? Dehogy. A legnagyobb szellemek is
hoznak létre ilyen élettelen vazakat; mint a hogy a legerdteljesebb sziilok életrevald gyerme-
kek mellett egy-egy korcssziilottet is nemzenek.

Shakspere, ki «Isten utan legtobbet teremtett», szintelen, gyalulatlan alakokat is hozott létre.
Dickensnek akarhany alakja van, melynek nem jutott csak egyetlen jellemvonas; az ilyen alak,
mintha fabol volna, 6rokké egy abrazatot mutat. Thackeray nagy pszikologus, de egy-egy
alakjanak arczvonasait alig tudjuk folismerni a korbacsiitések és erkdlesi prédikacziok
fergetegében.

Kérdés, hogy az erd hidnya vagy a szesz€ly hozza 1étre a gyonge alakokat. Mindenesetre az
utdbbi. Kivételes szellemeknek kiilonds szeszélyeik vannak. Annyira érzik teremtd erejiiket,
hogy sokszor szdndékosan hanyagolnak el egy-egy alakot. Hasonlok azokhoz a dusgazdag
emberekhez, kik néha oly szegényes ruhat Sltenek, melyben lenézik az igazi szegényt. A
gazdagrol azonban mindenki tudja, hogy jobbra is telik; azért nem rdjjak fel, akarmiben jar.

Nem akarok ez olcs6é magyarazattal kibujni a vizsgalat el6l. Az iré6 érdemébdl mitsem von le
az, ha 6szintén feltarjuk hibait. Vas Gerebennél sokszor az erd hidnya ez; valami kiilonds
bagyadtsag szall lelkére. Utolso regényeiben latjuk leginkabb ezt a jelenséget. Ilyenkor kiizko-
dik és nem tudja életre kelteni az alakot. Széles talpazatot rak, akarcsak egy emlékszobornak,
s az alak rajta mégis ingadozik. Sokszor a jellemvonasok legfinomabb szalait szovi egymas
mellé; de a fonalak szétbomlanak és nem lesznek szovetté.
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A mi legkiilondsebb, az ird szinvaksagba esik. Kiizdelmesen hozta 1étre az alakot s azt hiszi,
hogy a legsikeriiltebbet alkotta. Az id6 és a faradsag csalddasba ejti a munka értéke feldl. A
mit gond nélkiil, csak az 0szton sugallata folytan remekbe alkotott: értéktelennek tartja. A mit
faradsagos munkaval takolt 0ssze: Gnmaga irant bAmulatra ragadja.

Nem akarok sokaig id6zni e jelenségnél Elég egy-két alakot felmutatnom, hogy a mondottak
érthetokké valjanak.

Lassuk Faragé alispan rajzat a Jurdtus élet-ben. Soha ilyen pepecselést! Ugy képzelem, mint
valami festdt, ki a vaszon hatat is megfestené, hogy a kép anndl alaposabb legyen; vagy a mii-
kritikust, ki azon kezdené, hogy leirna, hol és hogyan készitették Rafael valamelyik képének
vasznat. Faragordl megtudjuk tobbek kozt, hogy «az 6 nadragja térdén sohasem kopott ki,
csizméjanak orrara nem kellett soha folt, sipkdjanak eldbdre sohasem szakadt le, konyvében a
lapoknak sarka soha be nem szamarfiilesedett s a padban oly egyenesen iilt, mintha vadrécze
tojason iilne s attdl fél, ha megmozdul, valamennyi megzapul.» A magyardzkodas tovabb tart.
«Szerencse, hogy oly korban hazasodott meg, mikor a hdzasulando6 legénynyel az apja ment el
a lednyos hazhoz». Hogy és mint hazasodott, az is le van irva. Milyen volt a felesége? «Kikér-
dezett beldle minden magyar szot, mit 6 a didk nyelv mellett ugyszolvan a tiiddje fenekére
nyelt el, s idének folytaval az asszony Ciceronak orszagdbdl haza rangatta az 6reget Magyar-
orszagba.» Hol vagyunk? Még mindig az elején. El6bb sziikséges tudni, hogy lett hdzassaguk-
ban «az 6sszetorddésbél megszokas, ebbdl rokonszenv, végre ragaszkodas.» Igy doczog elére
a hosszadalmas leirds és mégis mit sem tudunk az emberrdl. Ideje mar, hogy az is eldlépjen.
De nem Iép eld. Kapunk végére mehetetlen beszélgetéseket feleségével. Hogy az mirevald, fel
nem tudjuk fogni. Mintha az ir6 fogadott volna valakivel, hogy ennyi és ennyi lapon at be-
sz€Ini fog egy alakjardl, a nélkiil, hogy megismertetne vele. Lassunk szor6l-szora egy ilyen
beszélgetést:

« Ugy beszélsz asszony, a mint érted. A leany azért ne tudjon sokat, hogy férjétél épen azt
tanulja meg, hogy midltal lehet kedves annak, kivel egy életet fog keresztiil utazni. A nd
szereti a hodolatot azért is, a mit nem tud, ha tobbet tudna, mint a férfi: megvetné. A n6é hamar
tulbecstili magat, azért mondja a rémai kolté: A né csak folyondéar, mely a tolgyre kapasz-
kodva ér f61 a magasba, - dnerejébdl csak a f6ldon csusznék odabb. Ti szépek vagytok, el6bb
tan csak a testben, kés6bb a férj altal 1¢élekben és hogy a tanult ember nem rostel a szépek utan
jérni, csak az olyannak megfoghatlan, ki az egykori bolcstdl csudalkozva kérdé: A bolesek is
megeszik a mézet? Mire a bolcs igen nyugodtan azt felelte: Azt gondolja az ur, hogy az Isten a
mézet csak az ostobak szdmara teremtette? Nem, kedves feleségem, én jokor beismertem,
hogy sziikséges az ¢letben a gyongéd ndi kéz, mely sima és konnyl kézzel apolja azon nagy
sebeket, melyeket a kornak durva keze iit rajtunk. - azért kerestem meg paromat, mely ki-
egésziti vildgomat. Mily szomort lenne a nappal nap, az éjszaka csillagok nélkiil! mondja
Ovenalis. En nem féltem a kiizdelemtdl, kedves asszonykam, sét vagytam erre, hogy boldog-
sdgomnak magam is lehessek oka, ha majd életparomat errdl is, amarrdl is meg kell gy6znom;
hisz elére tudtam, hogy a gydzelemnek jutalma jo részben tulajdonomma valik. Akadalyok
nélkil elvesztené erejét a sz¢l - allitja Ovenalis - ez adott erdt eltlirni a ndnek ellentmondasait,
mert az ellentmondas kettore adott alkalmat: jabb megfontolasra, ha még valamit helyeseb-
ben tehetek, valamint arra, hogy tudom, miben kell velem egyjogu életpdromat megnyug-
tatnom. Sok férfi szégyenli az engedést, hisz: Theophrastus a csinos alakot hallgaté csalonak
nevezi, mely sz6 nélkiil csabit; de mert a félelmet nem dsmertem, sot kerestem az ellenkezést,
mely lelki erémet megkisérti, driiltem, ha ndmet gyengéden meggydzhettem a jobbrol, mert a
gyonyor enyém, hisz beteljesiilt Hieronimus mondésa: A szépet a megujuld szeretet még
szebbé teszi. Tudtam és tudom, hogy gyarld voltam és vagyok...»
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fgy foly a sz6 szakadatlanul Faragé szajabol. Mi ez? Beszélnek igy az emberek? Nem. De még
korantsem ért véget az oktatds. Ez a kozmondésokkal tlizdelt beszéd szakadatlanul foly 6t-hat
lapon 4t; asitunk és nem birjuk elolvasni. Bosszant a pedagogiai invazid, melynek itt sem
értelme, sem czélja nincs. Faragd egész végig igy van jellemezve. A sok hidbavald szdszapo-
ritas, pedagogia, erkolcstan agyonnyomja az alakot s ugy koriilburkolja, hogy semmit sem
latunk beldle.

Kovetkezik Csillag Pal.”® Ez is széles alapra van téve s ugy agyon jellemezve, hogy a sok
beszéd kozt nem latjuk tisztan az alakot. Pedig ez az ember beszél, cselekszik eleget. A
masiktol egyenesen ellentétes alakot akart beldle faragni a szerzd. Itt is a pedagogiai invazio
rontja el az embert. Csillag, ki iinnepld ruhédban is réczetojasokat szed, oly bdlcs, hogy ilyen-
forma eszméket prédikal gyermekkordban egy parasztembernek: «A népek elszaporodnak, a
foldet nem nyujthatjuk ki sodrofdval, hogyan fogunk tehat megélni, ha csak azt kapjuk a
foldtdl, a mit egy arasznyira kapargatunk ki beldle? A tudoméany mélyebben kutatott a foldben
s odalenn tobbet talalt...» Van-e gyermek, kinek ezért fajna a feje?

Megfejthetlen rejtélyként all eléttink Erdey grof. O az Eletiint ember. 1116 volna tehat tud-
nunk, hogy miért életunt és mi tette azza? Sok hosszu és széles magyardzat van a regényben;
de egyiknek sincs 1¢lektani indoka. Az alak teng-leng; Osszes foglalkozasa az életintsag. De ki
sajnalja, mikor senki sincs tisztaban vele? A cselekvésbdl, beszédbdl semmit sem vesziink ki;
az arczvonasok nemcsak bizonytalanok, hanem érdektelenek is.

Nem kiilénb ennél Koltay grof.”' Keze, laba van ugyan; de feje hianyzik. Jeles ember, az iro
legalabb lelkesedik érte. De ki all jot jelességeiért? Mi nem hiszsziik el. Jellemébdl egyetlen
porczikat sem mutatott. Az egész alakot csak azért vonszolja eld a szerz0, mert egy lednyt
hozz4 kell adnia; sziikség van vilegényre.

Itt is hagyhatjuk ezt a tarsasdgot; kiilonben sem all sokbol. De mert ilyen példanyok is talal-
hatok Vas Gerebennél, meg kellett mutatnom néhényat. Nem csak azzal kell foglalkoznunk, a
mit az ir6 jokedvében teremt; hanem azzal is, a mit rossz napjain kinnal hozott létre. Igaz,
hogy az ilyen alakok hasonlitnak a csenevész sziilottekhez; de mert érdekel minket a sziild,
meg kell ismerkedniink minden gyermekével, hiszen tudvalevé hogy a sziild vézna gyermekét
dédelgeti legjobban, melynek a szél is megart.

3.

A kit erkodlesi czélzatok vezérelnek, kotott kézzel nyulhat csak az emberi szenvedélyekhez.
Nem festheti a szerelem rombold hatalmat és féktelenségét. Van egy valaszfal, melyen tul
nem szabad Iépnie; nem szabad a 1élek mélyére néznie, mert hatha olyan indulatokat fedez ott
fel, melyek megbotrankoztatnak az erkdlcsos olvasot.

Ez a béko nyligozte le Vas Gerebent; szerelmesei ezért mind szintelenek. Ugy hasonlitanak
egymashoz, mint egyik tojas a masikhoz. Minden regényében van egy-két szerelmes par;
ezeket ki lehetne cserélni, egyik regénybdl a masikba helyezni, mert semmi kiilonbség nincs
kozottiik. Eszembe jut, a mit Taine mond Dickens szerelmeseirdl; ugyanazt el lehet mondani
Vas Gereben szerelmeseirdl is. A Régi jo idok-ben két kedves és tisztességes leanyt ismeriink
meg, kiket ndiil vesz két jeles és tisztességes fiatal ember; a Nagy idok, nagy emberek-ben
hasonldan két kedves és tisztességes leanyt latunk, kiket szintén két hasonldan jeles és tisz-

? Jurdtus élet.

o Eletint ember.
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tességes fiatal ember vesz ndiil; a Nemzet napszamosai-ban szintén két kedves €s tisztességes
leanynyal ismertet meg a szerzd, kiket szintén két jeles ¢és tisztességes fiatalember vezet
oltarhoz; a Garasos arisztokrdczid-ban, az Eletint ember-ben, a Jurdtus élet-ben, a Tekintetes
urak-ban nem kiilonben két-két kedves és tisztességes lednyt mutat be a szerzd, kiknek nem-
kiilonben két-két jeles és tisztességes fiatal ember eskiiszik 6rok hiiséget; a Pérds atyafiak-ban
az Egy alispan-ban, Dixi-ben mar csak egy-egy kedves ¢€s tisztességes leanyt vesz néiil egy-
egy jeles és tisztességes fiatal ember. Ezek a kedves és tisztességes leanyok tokéletesen hason-
16k egymashoz, csak a neviik valtozik: egyik regényben Jolannak, a masikban Idanak, a
harmadikban Marinak hivjak 6ket. A jeles és tisztességes fiatal emberek is tokéletesen egy-
masra tottek, csak a neviik kiilombozik; egyik regényben Endre, a masikban Imre, a
harmadikban Laszl6 és igy tovabb. Annyi itt a hazassag, hogy félorszagot be lehetne népesitni.

Vas Gereben szerelmesei mind nagyon okosak és mégis folotte naivak. Arczvondsaik egy-
formasaga azokat az aczélmetszeteket juttatja eszlinkbe, melyeket gyermekkorunkban Schmid
Kristof ifjusagi elbeszéléseiben lattunk. Az erkolcesi czélzat egyligyliségre kényszeriti az irot.
Egyik fiatal ember megpillant egy lednyt, nyomban megszereti: egész bizonyos, hogy néiil is
veszi akadalytalanul. Mintha az életben akadalyok nem is volndnak! Szerelmiikben nincs sz6
fejléddésrol; a szokatlan indulatok ki vannak zarva. Minden ugy foly le, a hogy az erkdlcstan
irja eld. Végtelen hosszisagh beszélgetéseket kapunk, melyek legtobbszor érdektelenek. A
szerelmes ifjl prédikaczidkat tart egyetemes eszmékrdl; a leany nemkiilonben. Mikor még
nincsenek tisztdban egymassal, félszavakban taldlgatdé modorban, naivan elburkolt kifeje-
zésekben tesznek czélzasokat érzelmeikre. De az érzelmek sohasem jonnek forrongésba;
annyi erejiik nincs, mint egy teaf6zé gézének. Osszes lelkidllapotuk egy-egy kedves zavarban
szokott nyilvanulni. Lednyos mamak bizonyosan halaval gondolnak ezért a szerzdre.

Természetes tehat, hogy Vas Gereben nem sokat gondol a szerelmesek lélektandval. Nem is
beszélteti ket a szerint. Ha jol megfigyeljiik, azonnal észreveszsziik, hogy szerelmeseinek
arcza csak alarcz, mely mogott a szerzd all és viszi a szot. Ez még hagyjan; a szerzOnek
vannak Gtletei és gondolatai, melyek érdekelnek. Nagyobb baj, hogy a szerzd akarhanyszor
elveszti sajat egyéniségét s az alakét sem veszi magara. Ezért all be a taltengés a végére
mehetetlen parbeszédekben, melyekbdl alig tudunk olyas valamit kihdmozni, a mi az alak
lelkivildgara tartozik. Még jo, ha az ir6 az alakot elfedi sajat egyéniségével, mert akkor
legalabb nem unatkozunk.

Meg kell vizsgalnunk egy parbeszédet, hogy fogalmat alkossunk Vas Gereben szerelmes
ifjair6l. Egyetlen beszélgetésbol kdvetkeztethetiink valamennyire.

Nyissunk bele a Juratus élet-be; Kapus Imre és Csillag Ida beszélgetnek.
«- Szabad valamit mondanom? - kérdi Kapus.
- S6t én kérem! - feleli Ida.

- Ne dobbenjen meg az emberektdl, az emberek igen késon lesznek okosan szamitok, néha
otven-hatvan év ardn, s az Oreg urak artatlan tréfaja ont meg ne sértse. Az Oreg urak nem
veszélyesek; 6k meg nem csalhatnak senkit, modoruk, a kiszamitott tigyesség a fiatalban lenne
veszedelmes. Itt a sorsnak gondja volt arra, hogy a csaldst a kevéssé figyeld is észrevehesse; a
fiatal ember nagyon sokat mond, mert fél, hogy a sokbdl is keveset hisznek.

- On ezt bizonyosan tudja?
- Higyje el kegyed, hogy szemlél6désbdl tudom, azért mondom el oly batran.

- Batran?
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- Nem akarnam, hogy kegyed két kortilményre gondoljon: arra, hogy elfaradtam volna az
Ontapasztaldsban s mint megmaradt tapasztalatot még irgalombol eloszszam, vagy hogy példat
idézek azon sorozatbol, melyre egyszer-maskor igen biztosan vallalkoztam volna. Kegyetek
hazéanal halat érzek szivemben, lefizetem aprodonkint, a mint alkalmam keriil s a targynal
maradva mondom, hogy kdvetkeztetések nyoman dsmertem fel a modort, melyekkel kora-
belieim héditasokra indulnak. En e naptél fogva nem fogom elfeledni, hogy a magyar viszo-
nyok kozott élve nd iranyaban én kovetelonek latszhatnam, a hol mas csak kérd s vakmerd
volnék ott, a hol mas legfolebb is meggondolatlan.

- Igy mar megértem ont, miért nem lehet boldog.

- Igy nem leszek tehat egészen boldogtalan.

- En ezt helyemben nyereségnek tartanam, biztositva lenni a boldogtalansag ellen.
- Ez az 6nvédelem sziikségtelen onnek.»

fgy tart ez lapokon at. Erthetetlen talanyok, iires szocsavaras, elburkolt semmi. Okoskodésok,
melyeknek nincs jelentésiik. Ugorjunk at néhany fejezetet s kapjunk ki ugyanazon személyek
beszélgetésébdl még egy részletet.

« A sors minden reményt megnyirbal, miért lennék kivétel én? Osztozom az emberi élet
sorsaban. Egészen boldogok nem lehetiink, - mondja Kapus.

- En magam sem tudom, miért kiizdom onnel, ne itéljen meg beavatkozasomért, de ha el-
kezdtem a fecsegést, félek abba hagyni, - feleli Ida.

- Ezt én megfoghatom, kegyed ¢lesen lat s f4j6 gyengémet 6smeri.

- Eltalélta, ezért kérem, beszéljen odabb.

- Kegyednél kifejlett a gyengéd kimélet s mikor masok kellemetleniil érintenek, megsajnal.
- Ne mondja ki e sz6t, mely lealacsonyito.

- Lam, mennyire biztos a l4tasa, tudja, hogy a sajnalat akkor 4all el6, mikor valakit megalazott
a sors vagy az emberek.

- Istenem, én ugy kinlodom, 6n igen erds akar lenni, kész a szenvedésre, s ugyanakkor
igaztalan maga irant.

- En nem vagyok boldogtalan, a sorst6] kenyér helyett kalacsot kaptam.
- De nem is boldog, mert a boldogsagot keriili.

- Meglehet.

- Van 6nnek kedvencz éllatja, valami madara?

- Igen, egy kanari madaram van, tenyerembdl eszik, vallamra szall, ha irok; ez a kis allat az én
legjobb baratom.

- Ez a kis madar kényezteti el ont.

- Valéban, megnevettet kisasszony ¢és elfeledteti velem az ebéd alatti gyengédtelenséget. Hat
kis madaram kényeztet el?

- Igen, az a kis tudatlan allat, mely kimutatja, hogy ont szereti.
- Mi kovetkezik ebbdl?
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- Hogy 6n csak annak hisz, mit az a madar kérdés nélkiil értet, hogy 6nhoz vonzodik. Ha
kérdés nélkiil nem mutatna szeretetét az a kis madar, rég elajandékozta volna mdasnak. On
ilyen kétkedd.

- Jol van, legyen igaza, Ida kisasszony. A madér engem elkényeztetett; de az is bizonyos, hogy
én a madarhoz gyengéden ragaszkodom. Megtettem-e a méltanyost, panaszkodhatnék-e mada-
ram, ha gondolkodni és sz6Ini tudna?»

fgy keriilgetik a forro kasat végnélkiili beszélgetésekben. Asitunk és nem gy6zziik bevarni a
végét. Untat a veldtlen szoszaporitds. Szandékosan valasztottam a legjellemzdbb helyet, ahol
legtobb a puszta fecsegés. De altalanossdgban mindeniitt igy beszélgetnek Vas Gereben
szerelmes ifjai. Nyissunk bele az Eletint ember-be: Vamosy Laszlo és Szabé Mari igy
beszélgetnek. Nézziink bele a Poros atyafiak-ba: Sipos és Kardos Jolan ugyanigy keriilgetik a
szavakat. Vegylik el6 a Nemzet napszamosai-t: Pusztay Imre és az arva ledny ugyanezt a
szalmat csépelik. Nézziik meg a Tekintetes urak-at: Egerszegi és Boske ugyanazt a kasat
keriilik. Hasonlitsuk 0ssze Vas Gereben valamennyi szerelmes ifjat: tokéletesen egyformak.
Hasonlitsuk dssze szerelmes leanyait: tokéletesen ugyanazok. Egyéni vonasokat nem taldlunk
rajtuk; még tipikusokat is alig. Mintha mesterséges babuk volndnak, melyek minden felhuzas
utan ugyanazt a notat fujjak. Beszélnek ugyan, mozognak ugyan; de sem idegrendszeriik, sem
vérkeringésiik nincs. Legnagyobb érdemiik, hogy erkolcsosek.

A moralista gyonyorkodve szemlélheti ez arczképcsarnokot; a miibirdlé azonban megrdjja,
mert tokéletlenek és halva jottek a vilagra.

4.

Hasonlitsuk 6ssze Vas Gereben fiatal leanyalakjait élemedett korti ndalakjaival és kiilonos
ellentétet fogunk tapasztalni. Azok csupa fababok és papirmasék; ezek oly igaz, ¢élethii alakok,
hogy megszolamlanak a papiron. Azokon nem tudunk egyetlen egyéni vonast felbongészni;
ezek el vannak halmozva a legfinomabb és legmélyebb 1¢élektani vondsokkal.

Kiilonosen az egyszerii asszonyok rajzaban tlinik ki Vas Gereben miivészete. Pusztay Péter-
né”” rajza a tokéletes abrazolas czimére tarthat szamot. Vas Gereben ismeri ennek a 1éleknek
minden red6jét; a jellemvonasok teljes Osszhangot mutatnak. Es milyen becsessé teszik a
jellemrajzot a megfigyelés szamtalan aprolékos vonasai! Pusztayné igazi jo anya, ki nagyon
szereti gyermekét; de kelld szigoriisdgot mutat irdnta, hogy tisztességes embert nevelhessen
beldle. Nem akarja elkényeztetni és mindennap bdven juttat neki a leczkébdl. Olvasnunk kell
oktatasait, hogy fogalmunk legyen az élethiiségrol. «Hat te, didk, milyen a konyokod? Foltot
vessek ra megint? Hisz esztendejénél nincsen tobb, hogy azt a ruhat viseled? Lopja apad a
pénzt, hogy neked mindig 0j ruhat vegyen? No csak azt lesd; ha nem tudtad meg0rizni, jarsz
rongyosan, vagy veszek egy sziirt, aztan mehetsz borjupasztornak.» Hivatja a szabodt, hogy
mértéket vegyen. Ellatja utasitasokkal. «Csak bére, nagyon bére vegye kérem a mértéket, hogy
ki ne ndjjon beldle egyhamar; még be is hajthat beldle s ha megsziikiil, ki lehet ereszteni... a
foltjat pedig elvdrom...» Néla van kosztban Stand, a szegény irddedk, ki késdbb Megyeri
néven ismeretes, mint szinész. Szeretd gonddal van irdnta is az asszony, mintha tulajdon
gyermeke volna. Egyszer Stand jo kedvvel megy haza az irodabdl. «Bizonyosan kinevezte a
direktor ur» mondja az asszony. «Ki am, kinevezett komédiasnak». Pusztayné megijed. «Jaj
maga boldogtalan, maga bizonyosan abban a szazgallérii kopenyben ment az irodaba, mert
lattam az ablakbol, mikor magéra vette. Mindjart mondtam az uramnak, hogy ez a bolond
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Stand, uram bocsass, még egyszer porul jar, ha a direktor megtudja, hogy ott kiprodukaljax.
Stand megmondja, hogy megtudta; el is csapta. «Hogy az 6rdog bujjék a maga dolgaba, - tor
ki Pusztayné, - hat nem érdemelné meg maga, hogy valaki végig verje egy bottal!» Az asszony
megadassal tliri a sors sanyarusagait; de mikor férjét a joszagkormanyzo becsiiletétdl akarja
megfosztani, olyan erds lesz, mint egy ndstény oroszlan. «Elbujjék a tekintetes ur... mert ha
még asszony meg nem verte, megcsépelem én ugy, hogy hat hajdi sem veszi ki a markom-
bol... ne busulj apjuk... addig is fogj egy botot, iisd, a ki hozzad nyul, ne feledd, hogy a nemes
emberhez por nélkiil nem szabad hozzanyuilni, hanem ezt a directort ne kiméld... tudom én,
hogy nincsen nemessége, lisd, verd, negyven forint az ara... ha megkoldulom, sem sajnidlom
érte». Fia jeles tanulo, beadjak a jogra. Az anya megkérdi férjétdl, hogy «abbol az Imrébdl
ugyan mi lesz, mondd meg?» «Prokator» felel a férj. «Prokator? - tlinddik az asszony, - kedves
apjukom, nagyon félek, elviszi azt a gyermeket az 6rdog, ha prokator lesz, nem sok jo hirét
hallottam ezen mesterségnek, uram s én Istenem, mindig ettdl féltem legjobban, meg a mésza-
rossagtol, az is attol hizik, mint a veréb, hogy minden ember szidja.» «Ha csak az a bajod, -
fejtegeti a férj bovebben a dolgot, - ha a fiu szerencsésen prokator lesz, ne busulj, a ki kérme
kozé keveredik, tudom, riva fakad.» «Eredj, vén bolond, hol jar az eszed?» felel az anya.
Mikor meglatja Nagy Pistanak, a szegény vandorld szinésznek rongyos kabatjat, csakhamar
ratamad.

«..Aztan mért nem szol, hogy az a nagykabat feslett, hat én megsantulnék bele, ha meg-
varrnam?» Mikor latja, hogy vonakodik, raparancsol: «Vesse le hamar, most mindjart meg-
varrom!» Még sok ilyen aprolékos vonast sorolhatnék fel; de ennyi épen elég. Ezek a vonasok
latszolag jelentéktelenek ugyan, de e vonasokbol domborodik ki észrevétleniil a legigazabb
jellemrajz: egy jo, gyongéd érzelml, egyszerli anydnak megkapo6 alakja.

Az alakok valtozatossdga mutatja leginkabb az ir6 erejét. Vas Gereben egész sereg kiilonféle
ndi arczképet alkotott. A patriarkalis ¢életbdl vett ndalakjai kiilondsen kivalnak az élet megr-
agado szineivel. Schnellerné oly mintaszerlien van jellemezve,” hogy lehetetlen meg ne
csodalnunk. Semmi magyarazat, semmi kortilirds nem jarul a jellemzéshez. Az alak beszél és
ebbdl ismerjiikk meg. Csalodéasba esiink; mintha €16 alakot latnank, mintha beszéltiink volna
valaha ezzel a jo Oreg asszonynyal. Schnellerné 6zvegy asszony, kinek nagy kedve telik
abban, hogy fiatal parokat O6sszeboronaljon. A fiatal embereket folyton hazassagra 0sztokéli.
«Nem illik &m madr, hogy ilyen bajuszos legény csak gy logésnak jarjon, lanczhordta...»
«Raérek még, édes asszonynéném.» «Ersz az 6rdogot, - pattan fel Schnellerné, - megnéttél
ocsém, kenyered is van, kdszond az Istennek... 1asd, mennyi lany van ott a mésik szobaban...
hisz nem akarom a magamét kinalni, - de mar tudod, hogy én olyan sz6kimondé vagyok, azért
mondom neked, hogy te mondd a tobbinek, hogy a leanyt nem lehet &m besavanyitani, mint az
uborkat, hogy sokdig maradjon; annak is csak legjobb, ha idején megkeriil a parja.» De aztan
vigyaz is, hogy jo egyetértés legyen az altala 6sszeboronalt parok hazas €letében. A férfitnak
megmondja: «Megbecsiild a feleségedet, mert ha meghallom, hogy ok nélkiil zajgatod, majd
az udvarodon termek!» A lednynak is kijut a prédikacziobol: «Neked meg azt mondom, hogy
a nyafogast otthon hagyd; a férfi nem ér ra azt lesni, mi bajod: 6rokké nem {ilhetsz otthon,
mert akkor még inkabb orditanal valaha... Majd megszokol uradnal: az anyad sem nétt ki az
apad konyokébol. Azért, ha szokatlan az j haz, ha benn lakol, meglatod, hogy annak is van
fala, meg teteje; ne félj, nem szakad rad. Siiss, f6zz, hogy meg ne ehiilj; meg az uradnak is
jusson; azutan majd meglatod, - hogy hiva se jonnél késdbb vissza.»

% Régi j6 idébk.
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Ha megfigyeljiik a patriarkalis életbdl vett ndalakok beszélgetését, nyomban szemiinkbe
otlenek a gondolkodas és kifejezésmod minden izében természetes vonasai. Ozvegy
Baltayné™ rajzéban a megfigyelés ereje és részletessége gyonyorkodtet. Minden helyzethez,
minden beszélgetéshez meglatja az odaillé hangot, mely jellemzd és természetes. Nem farad
bele az ilyen vonasok 0sszehordéasaba s ideje van egy-egy folderitd jelenetet is rajzolni kdzbe,
mely szintén a jellemzéshez tartozik. Ilyen példaul az a jelenet, mikor a cselédekkel veszddik.
Jelentéktelen dolog, de igaz. «Te Trézsi! - mondja a kulcsarnénak, - nyitva legyen a szemed,
meglass mindent, melegagyakra idején dobd a gyékényt, zabot adj ki a vendég-lovak szdmara,
a padlasajtét bezard, hogy valami bolond fol ne tévedjen, aztdin meg ne ldssam, hogy a
majorsag a masik udvarrol atszokjék, latod azt a kanpulykat az udvaron, mindjart kergesd at; a
teheneseknek pedig megmondd, hogy a sot a borjuknak adtam, nem 6 nekik! Most elmehetsz!
De el ne felejtsd, hogy halovendég is lesz elég, minden agybeli ujra legyen felhtizva, a felsd
ablakokat pedig bezarasd, hogy a levegd be ne csapjon, mert én nem szeretem a csizt, meg
mast sem! Na... miért nem mégysz mar? Nincsen dolgod? Mit alldogélsz itt? Teremtettét,
mikor én ilyen fiatal voltam, mint te, tizet fordultam addig, mig te egyet! Jaj mi lesz mar ebbdl
a vilagbdl, ha ez igy megy?»

Vas Gereben nem sokat torddott alakjaival. Sziiksége volt redjuk; de megalkotasukra nem
forditott gondot. Jatszva hozta létre. Odavetett egy par vondast; az alak passziv lett. De e
mogott a par odavetett vonas mogott akaratlanul életre kelt az alak. Az ontudatlan alkotd erd
tehat akarhanyszor jobbat hozott 1étre Vas Gerebennél, mint a pepecseld gondossag. Nézziik
csak végig a passziv ndalakokat és latni fogjuk, hogy valamennyin van egy par olyan vonas,
mely nem engedi, hogy elmosodjék emlékezetiinkben. Szentpaling,” Sérosné,”® Kardos
Lérinczné”” csupa passziv alak; de vonasaik erételjesek, a korvonalak megrogzédnek emléke-
zetiinkben.

A Garasos arisztokraczia-ban két jellemzd ndalakot allit parhuzamba. Mindkettd nagyra-
vagyo, elbizakodott; egymasra irigykednek. Mindketté a finom uriasszonyt jatszsza; de csak-
hamar kiesnek szerepiikbdl és elaruljak magukat.

A «Fekete kutyané» egy fliszeres neje, ki elokeld damat jatszik és «Hallja az ur!» megszoli-
tassal tiszteli meg a privattanitd jogaszt. Elbizakodottsdga nevetségessé teszi. «Juj, az Ur is
prokator akar lenni? A mi inasunk tobb pecsenyét eszik, mint hat fiskalis» dicsekszik a privat-
tanitonak, pedig az inast ki szokta kiildeni a szobabol, mikor a pecsenyét adjak f6l. Minden
szavaval finomsagra torekszik és durvasagot arul el. «Tanitott az ur gyermekeket?» «Kegyed
fia lesz az elsd tanitvanyom.» «Az nagy baj! Az én Adolfom finom gyerek, hogyan fog 6n vele
banni, ha rajta kezdi a tapasztalast?... Adolfom gyonge idegzetli, 6t nem szabad erdltetni.» A
finom gyerek privattanitojat utolso helyre iilteti az asztalnal és tanyért valtat vele. Lépten-
nyomon vigyaz, nehogy fidval szigortian banjon. Ne kisérjiik ezen az Gton tovabb: mindjart
meglatjuk arczképének belsd felét. Az asszony egy nap varatlanul megvaltozik; rendkiviil
szives lesz a privattanitohoz, nyajasan kindlja reggelivel és maga mellé {ilteti jobbfeldl.
«Szereti 0n a tejbort?» «Nagyon szeretem.» «No még egy csészével, kedves Vidor 1r, kicsiny
az a csésze.» «Koszonom, csokolom kezét.» «Az én kedvemért, édes Vidor ur, még egygyel
kell innia. Tudja, hogy az asszonyok hiuk kavéjukra.» Lassuk, mit beszél tovabb. «Vidor ur,

* Nagy id6k, nagy emberek.
% Egy alispan.
% Dixi.
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az a gaz fattyl régen kinozza O6nt, meguntam a gorombasagot...» Itt aztan kiadja az utasitast,
hogy rakja el jol fiat, ha rosszul viseli magat. Miért valtozott meg az asszony? Egyszerlien
azért, mert megtudta, hogy a privattanitd egyetlen rokona egy gazdag nagybacsinak; neki
pedig férjhezad6 leanya van. Tehat a pénz volt az ok, a garasos arisztokraczia szentlelke.

Faddiné tokéletes ellentéte. Neki sincs miiveltsége, de szorgalmasan olvassa a szépirodalmi
lapokat s abbdl iparkodik megéllapitani maganak a miivelt tarsalgas nyelvét. A privattanitot
igy szdlitja meg: «Kegyed a jogdszi mindség valdjaban létezendik varosunkban?» A privat-
tanito feltalalja magat és hasonlo stilusban felel: «Ez iranyt jeldltem ki életczélul.» Mar most
igy halad tovabb a tarsalgas. «Nemes czéljat a polczok magaslatdig akarja 6n egykor beszar-
nyalni, vagy mint a jogvédelem apostola fog kiizdeni az elnyomott felek igazsagaért?» «A
jovendoének burkaiban rejlik még sorsomnak ujjmutatdsal» «Igérje meg kegyed, hogy ked-
vencz gyermekemnek védkarat nyujtandja s az ifjui élet gérongyein iranytiije leend.» «Szent
kotelességemnek érzetében igérem, hogy lampaja leszek a zajlé tengeren, hogy Srvényeitdl
megdvjam.» «Az anyai kebelnek ihlete sugja nekem, hogy kegyedben a vezércsillagot lelem
fol és sugarai szerencsésen vezérlendik magzatomat.» Ebbdl lathatjuk, hogy Faddiné nem
f6ldon, hanem csokoladén jar, szavai czifra papirba takart czukordarabok, légkore rozsaszin
felhd, itala leparolt harmat; mig férje a boltban gabonat mér és nagyokat fohaszkodik, hogy
miért is kell neki a felesége kedvéért kaputban jarnia! De azért Faddinénak is mindene a pénz;
Osszes torekvése, vagya abban 0Osszpontosul, hogy az emberek elékelébb turiasszonynak
nézzék, mint a fliszeresnét.

Vas Gereben latta ez alakok hasonmasait az életben, azért sikeriilt neki az élethii abrazolas.
Képzelete is erds volt, hozza tudta tehat adni az alakokhoz azokat a vonéasokat is, melyek az
alakot életre keltik s oly valészeriivé teszik, hogy csalédasba ejtenek. Es miné valtozatossag!
Avatatlan szemmel is fol lehet fedezni; mert hiszen a Poros atyafiak méltésagos asszonyatdl a
Garasos arisztokraczia Frau Rézijéig egész ranglétra van a ndi alakok sorozatdban. E 1étra
mindenik fokan talalunk egy-egy olyan alakot, melyet az élet vall magaénak, de a melyet a
mivészet torvényei is védelmeznek paragrafusaikkal.

5.

Kivalo elmék, kik egész rajat teremtették meg a huas és vér alakoknak, kik mesterei voltak a
jellemzésnek és megrajzoltak minden rangu €s rendii embert: legtobbszér nem tudnak gyer-
mekeket rajzolni. Innen van, hogy egy-egy kivalo regényironal csupa felndtt ember szerepel; a
gyermekek teljesen hianyzanak. Ha pedig vannak, nem beszélnek, nem cselekszenek, nem
vegylilnek bele az emberek siirgés-forgasaba.

Pedig gyermek nélkiil nincsen élet. Ezt senki sem érezte jobban, mint Dickens. Epen azért is
lett olyan népszerii, mert nem zarta ki regényei cselekvényébdl a gyermekeket; ugyanannyi
részt adott nekik, mint a mennyit az élet ad. A nagy angol akaratlanul és pusztan §sztonbdl
tette; el is blivolte vele az egész vilag olvasokozonségét. Vas Gereben is szerette a gyermeke-
ket; szeretettel is rajzolta 6ket. Kit6l tanulta? Nem tudom; nem is kutatom. Azt hiszem, 6szton
volt nala is; a ki annyira ragaszkodott a valésaghoz, az életet nem is tudta ezek nélkiil el-
képzelni. Van néhany gyermek alakja, melynek rajzaban miivészi magaslatot ér el.

Konnyen félreértésre adhatnék okot, ha észrevételemet bévebben meg nem magyardznam.
Masok az ifjusagi iratok gyermekalakjai és masok a Vas Gerebenéi. Az ifjisagi iratokban a
gyermekek komoly tényezdt képeznek, rendesen koravének, cselekedeteik nagy ember tetteit
megilleté komolysaggal vannak mérlegelve. Az erkélcsi czélzat folytonossaga parancsolja ezt.
Utalom az olvasot Schmid Krist6f és Hoffmann Ferencz ifjuséagi irataira. Minden tett, a mit itt
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a gyermekek elkovetnek: nevezetes dolog. A czélzat az, hogy a gyermek-olvas6 az ifjusagi
olvasméanyban rajzolt gyermek lelki nagysdgit megbamulja és példat vegyen réla. Vas
Gereben azonban ugy mutatja be a gyereket, a milyen s a milyennek mi, nagy emberek latjuk.
Ude szineket hasznal és minden vonasban valosziniiségre torekszik. Latjuk fejlédésiiket
1épésrol-1épésre, mig emberszamba nének és épen ez teszi nagybecsiivé valamennyi gyermek
alakjat.

Rendesen hosszu korszak képezi regényei id6tartamat s a gyermekeket minden életkorban
latjuk. Itt is szemiinkbe Otlik a valtozatossdg; nem egyforma gyermekbabuk ezek, hanem
egyénitett gyermek-alakok. Sokan vannak, de azért kettt sem talalunk koztiik, kik egymashoz
hasonlok volnanak; 6nallé gyermek-egyéniség valamennyi. Vas Gereben nemcsak bevezette,
hanem életre is keltette Oket.

6.

A torzalakokat nem szerette; rendesen meg tudta érizni objektivitasat. Keriilte a torzvonasokat
s igyekezett az embereket olyanoknak rajzolni, a milyenek valoban.

Van mégis egy par alakja, hol a jellemzésben a torzalkotds mesgyéjére 1épett. De csak épen
érintette a hatarokat. Faddiné holdsugaras beszédében torzvonasok is talalhatok; az alak mégis
igaz, mert az az egy-két vonas nem valtoztatja meg altalanos karakterét. Frau Rézin is van egy
par torzvonas; de az alak annyira igaz, hogy észre sem vessziik. Panaszos Andras’ néhany
torzvonasat is elnyeli az alak altalanos igazsaga. Torzvonasokat csak ott haszndlt, a hol
ostorozni akart; ilyenkor az igaz szinekkel megfestett alakra rdaggatta a torzvonasokat. Olyba
tlnnek fel effajta alakjai, mintha valaki tisztességesen feloltozne s egy-két farsangi jelvényt
akasztva magara, indulna sétara, hogy a jarokeldk figyelmét magara vonja.

Nem szandékozom sokat id6zni e jelenségnél. Csak egy-két alakot mutatok fel. Tujdert mar
lattuk; hatrozottan torzalkotas ez. Még jobban el van torzitva Klein, a plenipotencziarius.”
Ez az ember idegen és minden cselekedete a magyarok irdnt alavalosag. A szerzd egyszeri
modszert valaszt. Bottal veri 1épten-nyomon €s mazsas otrombasagokat kovettet el vele, hogy
anndl sulyosabban biintethesse. Az alak elveszti valoszeriiségét; nem latjuk az embert, csak
cselekedeteit, melyeket nem tudunk megmagyarazni. A cselekedetek nem allanak 6sszhang-
ban a koriilményekkel. Jakab, a palinkas zsido'® ugyanebbél a vég posztobol van szabva,
Kevésbbé torz és ezért sikeriiltebb is. A torzvonasok mulattatova teszik. Nem haragszunk r4,
inkabb mulatunk furcsasagain. Furfangos észjarasat megbamuljuk, pedig lépten-nyomon a
magyarsag artalméara hasznalja.'”" Itt méar latjuk az embert; a réaaggatott torzvonisok nem
nyomjéak el. Tudjuk cselekedeteinek indokait, tetteinek rugdit s az alak meg van magyardzva.

Vas Gereben ritkan alkotott torzalakokat; azt a néhanyat, melyet felsoroltam, taldn nem is
szamitjadk azok kozé. En odasorozom. Mert hiszen, ha részletesen vizsgalédunk és hibat,
jelességet igazsagos mértékkel akarunk mérni: nevén kell szolitnunk a gyermeket.

% Jurdtus élet.
% Régi j6 idbk.
0y, o.

""" Hasonl6 alakokat ekkora leleményességgel csak Bartha Miklos rajzolt még Kazdr foldén czimii
mivében. L. «A kazar miikddik», «A kigyo elnyeli a békat» fejezeteket.
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7.

E nagy és népes birodalomban, melynek alakjait csoportosan elésoroltuk, van egy kiilon
osztaly, csupa életerds, igaz, megkap6 alakok Osszesége: a nép. Mikor ezek kozé 1€p az iro,
oly er6t nyer, mint Antaeus az anyafoldtdl. Itt mar minden alak: az élet maga; minden arczkép:
besz¢l6 fej: minden sz6: dsszhangzatos zene. Mintha az ird lelke rezonald hir volna, mely
hiven ad vissza minden rezgést. Az ir6 itt valosagos l¢lekalkoto; az alakok egész lelki vilagat
fel tudja ébreszteni benniink; €16 alakokat tud szemiink elé allitani. A vonasok miivészi biz-
tossaga, ellenallhatlan kozvetlensége, csodalatosan biztos szemre és hatalmas alkotd erdre
vall.

E csoportbol, mint marvanybdl alkotott szobor emelkedik ki Vas Gereben legsajatsagosabb
alakja: Kontos Mihdaly."" Oly erés, oly hatalmas, oly igaz, hogy csodalatra kelt; mintha egye-
nesen a teremtd keze alol keriilt volna ki. Ez az alak mértéke Vas Gereben alkotd erejének,
mert ha egyebet sem hozott volna létre, ez az egy megdrizné nevét a halhatatlansdgnak. Ez az
alak ¢Ini is fog mindaddig, mig a magyar faj ¢él; mert a magyar faji tulajdonsagai sehol sem
domborodnak ki oly pregnansul, mint ebben.

Kontos Mihaly egyszerti jobbagy; jelleme, vasakarata paratlan tekintélyt szerez neki. Nagyobb
ur falujdban mint a kirdly; pedig csak Oregbird. Maga is paraszt, de azért igy sz6litja meg a
falubeli embert, ha hozza belép: «Mi kell paraszt?» Nyitott ajtd kiiszobérdl besz¢l ki kurta
kérdésekben és még kurtabb feleletekben. Ellentmondédst nem tiir: a mit kimond, az az
igazsdg. A paraszt remeg eldtte, mikor vele besz¢l és minden szavara vigyaz, nehogy Kontos
Mihaly uram kivetni valét talaljon rajta. O maga tisztelettudo; levett kalappal 4ll meg a szol-
gabir6 eldtt. Egyszer megtorténik, hogy a fobiro a levett kalapot nem téteti fel vele: nyomban
lemond a bir6i hivatalrdl. A faluban nagy felfordulas lesz; az 0j bird nem tud tekintélyt tartani.
Ejjel szalmavazat iiltetnek a birdi székbe, kutyakat hajtanak osszekotozve a falu hazara, a bir6
teheneit megfestik, minden csufsagot elkovetnek. Kontos az alispan kérésére egy jo szoért ujra
elvéllalja a birdsagot és a falu hazdhoz megy, hogy rendet csinaljon A falu népét dsszegyiijteti
¢s igy szol: «Szalmavazat tettek a biroi székbe, - tegyenek most, van elég id6 ra és hogy a sok
¢lhetetlen kedvét tolthesse: itt az asztalon marad a biropalcza reggelig, - vigyék el; most mu-
tassdk meg, ki mer én velem kikotni! En mondom, Kéntos Mihély; ime, itt hagyom a palczat,
menjlink!»

A biréi tekintélyt kell helyreallitani, ezért nem sajnalja a faradsagot. Ejjelre a bir6i székbe iil,
hogy ha valaki a palczat el akarja lopni, szeme kdzé nézhessen. Nyugodtan pipara gyujt €s
varja a torténenddket. Ejjel tizenkét legény lopézik be a falu hazara, hogy a palczat ellopjak;
nem tudjak, hogy a bir6 ott van. Kontos kiveri a hamut pipajabol, oldalzsebébe dugja és k6zo-
nyosen kérdi: «Megjottek kendtek?» «Megy, - valaszol egy hang. «Eljottek kendtek - felel a
biré - s ha tetszik, reggelig bizvast megszokhetnek, hanem ha kendtek mégis elarulndk
magukat, meg nem lakom kendtekkel ebben a faluban... Elszokhetnek kendtek». Otthagyja a
legényeket és hazamegy. Masnap reggel magahoz hivatja az eskiidteket és elmondja, hogy a
varmegyének Szent-Mihdlyrdl tizenkét katonara van sziiksége, délutdn valamennyinek
Kalloban kell lennie. Erre aztan kezébe veszi a birdpalczat és az eskiidtekkel egyiitt a falu
hazahoz megy. Mindenik legény ott van, egy sem szokott el. Kontos rajuk sem néz, hattal leiil
egy székre és igy szol: «A tanacshazban 1évok alljanak sorba és egyenkint feleljenek a
kérdésekrex». Lassuk, hogy vallatja 6ket?

102 , .
Nemzet napszamosai.
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El6all a legelso fiu.
«- Hogy hivjak kendet? - kérdi Kontos Mihaly.
- Nem latja bird uram? - kap szoba az eskiidtek koziil valamelyik.

- Igenis nem latom, Szab6 Andras eskiidt uram - felel vissza Kontos - az igazsagnak Kalloban
is be van kotve a szeme, Szent-Mihalyon sem sziikség neki latni... Hogy hivjak kendet?

- Kontos Palnak hivnak! - mondja a fid.
- Bir6 uram fia! - besz¢l megint Szabd Andrés tanédcsbeli.

- Nem kérdeztem Szabo Andras uramat - sz6l keményen a bird - beszéljen az, a kit kérdeztem
és kérdezek. - Hova valo kend?

- Ide val6 vagyok Szent-Mihalyra.

- Telkes jobbagy kend? vagy zsollér? vagy cseléd? vagy apjanal van kend?

- Edes apam kenyerén vagyok.

- Hogy hivjak kendnek édes apjat, Kontos Pal?

- Kontés Mihaly.

- Alljon kend hatra. Kontos Pal, aztan feleljen, a ki utdna kovetkezik; hogy hivjak kendet?
- Hisz az az én fiam! - mondja tjra az el6bbeni kdzbesz616.

- Megint nem kérdeztem Szabd Andras uramat - meg nincs is semmi kdzom ahhoz, hogy
Szabd Andras uram fia-e vagy sem; mert itt vége az atyafisdgnak és ha a menybeli atyauristen
megengedte, hogy szent fidt, az Gr Jézust, a zsidok kivallassak: azt tartom, Kontds Mihaly ¢€s
Szab6 Andras uramnak fia sem lesz érdemesebb a valogatasra.»

A vallatas tovabb tart; mikor valamennyit kikérdezte, szigora hangon igy szo6l: «Egy hitvany
embernek kell lenni kendtek kozott, bizonyosan az kontatja a tobbit - tudni akarom, melyik az,
mondjak meg kendtek». Egyik sem szol. «Hallgatnak kendtek? J6, mindjart megtudom én,
hogy egy-egy ilyen gyermek-embernek batorsdga mennyit nyom s azutdn majd magam is
kitalalom azt, a kit én keresek». A fiuk egymasra néznek, mintha Osszebeszélnének, hogy
egyik sem arulja el a masikat. Lassuk szoro6l-szora, hogy intézi el Kontds a dolgot, mert 6 el-
hatérozta, hogy csinyjokért valamennyibdl katonat csinal. El16szor fidval all szemkdzt.

«- Hallja kend, Kontos Pal... latott-e kend mar agyut?

- Sohasem lattam.

- Hat nem is tudja kend, hogy mekkorat szol, mikor azt elstitik?
- Nem tudom.

- Ha kend nem tudja, majd megmondom én. Akkorat szol, hallja kend, hogy a hitvany ember
még a neszétdl is szornyet hal. Oda merjen kend elmenni, ha van hozzé batorsdga, nem a
birdpalczat elvinni, mely nem siil el, s ha oda is el mer kend menni, akkor én, Kontdos Mihaly
szintén azt mondom, hogy: ember kend Kontos Pal.

- Oda is elmegyek.
- Katonava is lesz kend?
- Katonava leszek.

- Most mar ember kend Kontos Pal.y»
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Valamennyien katondva lesznek. Kontds Mihdly a becsiiletesség maga; inkabb katonava lesz
valamennyi, semhogy Kontds 6ket hitvany embereknek tartsa. Ez nem hihetetlen dolog. Az
ird ugy jellemzi ezt a parasztpatriarkat, hogy masként nem is torténhetik. Kontés Mihalynak
szive vérzik, kicsordul a konnye fidért, mikor hazamegy; de & sem tehet masként, mert
igazsdgos ember akar maradni. A fitkat beviszi a megyehdzara. Ott aztdn egyik megszolitja:

«- Még egy kérésiink volna bir6 urunkhoz.

- Mit akartok édes gyermekeim?

- Ne ereszszen el benniinket, vallja meg bir6 urunk, a mit otthon nem mertiink megkérdezni.
- Most édes apatok vagyok, batran kérdezhettek.

- Megbocsasson érte a falu, hogy tan engedelmesebbek nem voltunk; majd azt is megszokjuk;
hanem kedves bir6 urunk, talalt-e koztlink egyetlen egy hitvany embert?»

Erre a biro levette kalapjat és igy szolt:

«- Fiaim, meg vagyok veletek elégedve és ne feledjétek el, hogy Kontos Mihaly levette
el6ttetek a kalapot - mit még eddig maga joszantabol csak az érdem el6tt tett meg.»

Az idézett parbeszédekbdl kivehetjiik az alak konturjait. Megragadd, minden vonéasaban igaz
jellemrajz ez, mindt a vilagirodalom nagy alakjainal is csak szérvanyosan latunk. A mint Poe
Edgart halhatatlannd teheti egy kolteménye: 4 hollo; a mint Manzoni orokéletli lehet egy
verseért: Mdjus 6todike; a mint Lermontov sohasem halhat meg a Démonért: ugy Vas Gereben
emléke sem halhat ki ezen egyetlen alak jellemrajzaért. Ez ll legmagasabban 6sszes alkotéasai
kozt.

Senki sem ismerte jobban a népet, mint 6. A nép fiait mindig biztos kézzel rajzolja: kozvetlen
¢s igaz vonasokkal tudja felruhdzni. Egy par vondssal annyira szemlélhetdvé teszi az alakot és
lelki vilagat, hogy tokéletesen kiismerjiik. Es milyen nagy a valtozatossag! Nem olyan nép-
alakok ezek, mindket a sablon népszinmiivek visznek szinpadra. A népszinmii-alakok legjobb
esetben tipusok, sokszor még azok sem. Szigligeti, Toth Ede, Csepreghy megcsinalt egy par
alakot; a tobbi, kevés kivétellel, mind erre a kaptara késziil. Egy par eredeti népalakot ujabban
Géczy Istvan hozott szinpadra. Ha valamennyi népszinmiivet atvizsgaljuk, az originalis alakok
szamat koriilbeldl husz-harminczra tehetjiik. A tobbi mind permutaczidja ezeknek, csak a
nevek valtoznak. A népszinmiiiroknak megvan az a hib4jok is, hogy 6nmagukat plagizaljak.
Megirnak egy darabot, benépesitik jo és rossz alakokkal; minden tovabbi darabjukban ugyan-
azokat az alakokat latjuk, mas névvel és mas helyzetben. Népies elbesz¢éldink, kettét-harmat
kivéve, semmi valtozatossdgot nem mutatnak alakjaik sorozatdban. Ugyanazok a tipikus
alakok, ugyanazok a vonasok, ugyanaz a szin. Mintha a nép csupa egyhangusag volna!

Vas Gereben ¢éles szeme a nép tarsadalmaban is felismerte az alakok sokféleségét. Meglatta,
hogy a nép kozt is van ur és paraszt; a nép is ép oly valtozatos egyéniségeket mutat fel, mint a
tarsadalom tobbi osztalyai, csak fol kell fedezni egyéni jellemvonésaikat. Ezt senki vilago-
sabban nem latta, mint Vas Gereben: ezért vésddnek be népies alakjainak kdrvonalai oly
mélyen emlékezetiinkbe. Nem az erdltetett népies nyelvbdl és a népszokasok tntalan magya-
razgatasabol all a népiesség, hanem a nép lelkének ismeretébdl. Egy pillantas elég volt Vas
Gerebennek, hogy népies alakjainak lelkébe lasson, hogy egész lelki vilagukat elénkbe térja.

Egyénibb parasztokat képzelni sem lehet, mint Holvagy Pista és Meddig Jozsi.'” Jellemrajzuk
valosagos tiikor, mely minden vonast hiven visszaad, torzitds nélkiil. Az egyik egyenes

' Nagy idék, nagy emberek.
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jellemt, a masik gonosz. Cselekedeteik nem véletlenek, lelkiiletiikbdl fakadnak. Masként nem
is cselekedhetnek, mert szenvedélyeik vezetik igy. Es hogy domboritja ki Vas Gereben az egy-
szerli nép fiat nagyarany nemes alakka! Nem ugy, mint a konnyeztetd regényekben szokas,
hanem a pszikologia eszkozeivel. Meddig Jozsi haldlosan gytloli Holvagy Pistat. Egyszer
orozva meg is akarja gyilkolni, de nem sikeriil. Késébb ugyanegy szdzadhoz keriilnek
huszarnak. Mint két legvakmerébb katonat, dket rendelik ki egy nevezetes hadi czélpont
megvédésére. Mindkettd sulyos sebeket kap; korhazba keriilnek. Meddig Jozsinak levagjak
egyik labat; Holvagy Pista egészségesen tavozik a korhazbol. A most nyomorék katonabajtars
irant részvét ébred Holvagy Pista szivében. Pedig a masik valaha élete ellen tort. De a nyo-
morusag latasa eltdrli a mult emlékét. Holvagy Pista megmenti az ¢henhalastol a szegény
féllabu embert. Uttalan-utakon elmegy hozza idénként, hogy segélyt vigyen. Mikor meghal,
eltemeti. Evek mulva hadi érmet kap vitézségeért. Lelke nem hagyja nyugodni. Csak 6 kapjon
érmet? Hiszen a szegény nyomorékka lett és elhunyt bajtarssal egyiitt védték meg azt a helyet,
melyért most kitlintették. Kettévagja az érdempénzt s csak felét akasztja mellére. Aztan
folkeresi a bajtars sirjat. A fehérld nyirfakeresztre j viragokbol szedett koszorut akaszt s piros
szalagra kotve odafliggeszti az érdempénz felét. Mikor Kisfaludy Séndor megldtja a sir-
kereszten fiiggd fél érdempénzt, igy szol: «Ez az 6n érdempénzének fele?» «Uram, felét 6
érdemlette meg!» - feleli az egyszerti paraszt.

A «Vendégrikato» csarda gazdaja'™ a milyen kiilonds, ép oly igaz alak. Elesen kidomborodd
vonasok mutatjak a magyar faji sajatsagait; még erételjesebben jut kifejezésre az, hogy az
¢letkoriilmények milyenné alakitjdk az embert, a nélkiil, hogy a faj alaptulajdonsagait meg-
valtoztatndk. A «Vendégrikato» csarda Paks és Tass kozott van a Duna mellett. A gazda kis
darab f6ldjét lassanként mossa el a Duna s minden perczben elontéssel fenyegeti. Csak egy kis
gat védi, melyet azonban minden é¢jjel megrongalnak a paksiak, kik a gat falaba tiregeket
vajnak, hogy vadréczére lessenek. A csardas élete folyton abban az aggodalomban telik el,
hogy a gat mikor szakad el. Természetes tehat, hogy gyliloli a paksiakat; nem is ad enni
csardajaban paksi embernek, még ha ¢hen hal is.

Foldvary alispan Paks fel6l Tass felé igyekszik s utkdzben betér a csardaba, hogy ebédeljen. A
csardas paksi embernek nézi, mert arrdl jott. Lassuk, hogy fogadja? Foldvary megszolitja a
csardast:

«- Van-e itt gazda?

- Tudnivalé dolog.

- Talan épen kelmed legyen sajat személyében?

- Nincs kiilonben.

- Tudja-e kelmed, mennyire van ide Paks?

- Epen a fele utja van idaig, ha vissza akar az ur menni.

- Nohat ¢én a feletton is ugy megéheztem, hogy még az elevent is megeszem: mi van
ennival6?

- Mit hozott az ur?
- Ha hoztam volna, nem kérnék itt enni.

- Itt meg hidba kér az Gr, mert itt egy harapas ennivalo sincs az egész haznal.

19 Egy alispan.
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- Semmi sincs?
- Semmi.
- Eppen semmi sincs.»

Ily kurta feleleteket ad a paksi vendégnek. Foldvary kijon tlirelmébdl: «Kenyeriik sincs?» De
mar ez felbosszantja a gazdat: «No még csak az kellene, hogy kenyeriink se legyen!» Egy
masik alkalommal Tass feldl jon Foldvary. Mikor a gazda meglatja, leugrik a térdig érd sarba,
hogy a legjobb kiszall6 helyet megmutassa s messzirdl kialtja: «Isten hozta a tekintetes urat!»
A folytonos harcz a Duna vize ellen gy megkeményiti lelkiiletét, hogy semmi udvariassag
nem fér bele. Mikor az alispant Pesten folkeresi, igy allit be hozza: «Megjottem, tekintetes
uram!» De azért joszivil, becsiiletes, igazi magyar jellem. A Duna elonti mindenét, f6ldon-
futova lesz, de azért lelke nem véltozik. A felvidékre indul szerencsét probalni. Két vandor-
szinész utban talalja és kéri, hogy vegye fel szekerére pénzért. «Nem lehet» - felel baratsag-
talanul és a lovak kozé csap. «Nem birna el az a harom 16, attol fél gazduram?» - kérdi az
egyik. «Akdr ezt az egyik hegyet utanuk fogjamy, - feleli a gazda. «Két ilyen magyar embert
még konnyebben elvihetne az a harom taltos, alkudjunk meg foldi». «Nem alkuszunk uram,
megmondtam az utolsod szot». «Ejnye, de megkapaszkodott foldi a kocsioldalban, pedig azt
gondoltuk, hogy jo szoért is elvisz.». «Azért most is elviszem». A beszélgetés oly természetes,
hogy nyomban megismerjiik az embert.

Ily erdteljesen jellemzi Vas Gereben minden népi alakjat. Pedig egész sereget alkotott. Ha
népszinmiirdink tanulmanyoznak egy kissé az 6 népi alakjait, folfrissiilne az egész népszin-
mi-irodalom. Mert a magyar nép pszikologidjat Vas Gereben iskoldjadban lehet legalaposab-
ban megtanulni. Ezt vallja Szentgyorgyi Istvan is, a legmagyarabb szinész.

8.

Vas Gereben erds volt a korrajzban. A mult id6k életmozgalmait, a népszellem atalakulasat
eleven képekben oOrokitette meg. A kor rajza igaz, de vajjon igazak-e torténeti alakjai? El6
alakok-e ezek is, vagy csak neviik mutatja a mult idék nagy emberét?

A kritika kotelessége folderitni az igazsagot. A szinvalosag pedig az, hogy a mily erds volt
Vas Gereben a kor festésében, ép oly gyonge a torténeti alakok rajzadban. Lehetséges-e? Igen.
Az ir6 behatolhat a kor szellemébe, a nélkiil, hogy a torténeti alakok lelki vilagaba be tudna
pillantani. Vas Gereben nem allapodott meg a kor kiiszobén, hanem be is Iépett oda, hogy igaz
képeket alkosson; a torténeti alakokat azonban nem tudta teljesen megérteni, itt a lélek
kiiszobén allapodott meg, tovabb hatolni nem tudott. «Nagy idok, nagy emberek» czimet adott
egyik regényének; ez a czim kozos czime lehetne valamennyinek. De az ir6 a czimnek csak
egyik felét valtotta be. Megrajzolta a nagy iddket; adés maradt a nagy emberekkel. A nagy
emberek az 6 kezeiben nagy torpékké valtak.

Vas Gereben valoban sok gondot forditott torténeti alakjai jellemzésére s az alakok még sem
birnak labra allani, folemelkedni. Mozdulatlanul allanak széles talapzatukon, mint valami
érczszobrok. Részletesen vannak jellemezve, nemcsak nagy vondsokkal, mégis szintelenek,
halvanyak, er6tlenek. Kisfaludy Sandor'® t5bb korrajzaban is szerepel, mégsem latjak tisztan
az alakot. Bizonytalan az egész ember, mitsem latunk lelkéb6l. Széchenyi Istvan grof'*® gya-

195 Régi jé iddk. Nagy iddk, nagy emberek.
19 Régi jé iddk. Egy alispan.
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moltalan alakka torpiil; az ir6 még sejtetni sem tudja azt a hatalmas embert, ki hazaja ujja-
teremtésén dolgozik. A szavak, melyeket a szerzd szdjaba ad, nem illenek oda; jelentéktelen-
né, koznapiassa teszik az alakot. Oh, az a nagy magyar, ki hazdja folotti aggodalmaba bele-
orlil, nem ilyen tétova ember. Csak egy jelenetet hozok fel. Széchenyi Foldvaryhoz megy,
hogy a Nemzeti Szinhaz {igyében beszéljen vele.'”” «Nem tudunk elvarni 6t vagy tiz évet?» -
kérdi a grof. «Tiz perczet sem, grof Ur, a kémivesek rakjdk mar az alapoty - feleli Foldvary.
«Nem hisz 6n az én buzgalmamban?» «Grof ur, egy buzgd ember mar belehalt, ez volt
Kulcsar Istvan, jot all a grof, hogy mindketten éliink 6t esztendeig?» «Elni fog a nemzet.»
Mikor aztan sehogy sem enged Foldvary, még egyszer megkérdi téle Széchenyi: «Eldszor is?
Mésodszor is?..»' " Igy nem szabad beszéltetni a legnagyobb magyart. Batthyanyi Lajos
herczeg109 elnagyolt alak. Mig kozonséges ¢letkoriilményei kozt mutatja az ird, élvezettel
nézziik. Mihelyt szerepet ad neki, elveszti kozvetlenségét; lelki tusai a lajtai tdborban érthetet-
lenek. Mi baja? Mit emészti magat? Nem tudjuk. Az ir6 nem tudja 1élektani magyarazatat
adni. Nem sokkal pszikologusabb Festetich Gydrgy grof''® sem; de jellemrajzat annyi
adomaval tdmogatja, hogy az alak mégis kidomborodik ¢és bepillantast enged lelkébe. Talan
legsikeriiltebb valamennyi torténeti alakja kozt.

Legnagyobb baj, hogy az ir6 elveszti a mértéket. Ugy jar, mint az a festd, ki a vaszonhoz és a
tavlathoz képest tulsigosan nagyra festi az alakot. Foldvary Gabor alispant''! oly nagynak
korvonalozza, mintha egy orszag sorsat intézné. Megbamultatja az olvasdval, miel6tt eldadja,
miért nagy? Késobb eltorpiil az alak, mert a czélok, melyeknek megvalositasara torekszik,
nem elég nagyok arra, hogy az iré azokért nemzeti hdssé avassa alakjat. Még inkéabb eltorpiil a
kicsinyes indokokért, melyek vezetik. Fay Andras''? is nemzeti hés; a czélok és indokok
letorpitik. Igy vagyunk Keglevich Miklos'" groffal is, kit untalan bamultat a szerzd, a nélkiil,
hogy az alakot megmagyarazna s lelki vilaga rajzaval érdeket keltene az olvasoban.

Néha egész sereg torténeti alakot mutat be. Varjuk a nagy eseményeket s késdbb arra ébre-
diink, hogy a szerzé minden indok nélkiil szedte eld a bemutatott alakokat. Egyik regényének
elején''* megismertet Balogh Janossal, Nagy Pallal, Kiraly kanonokkal és Novak szentmartoni
féapattal, azutan utfélen hagyja dket. Miért vonszolta el6? Nem tudjuk. Lehet, hogy iras
kozben megvaltoztatta tervét s az alakok sziikségtelenekké valtak.

Torténeti alakjainak altalanos vonasa, hogy nem tudnak mélyebb érdeket kelteni. Az emberi
természetben megleljiilk erre is a magyardzatot. Mindny4jan lattunk mar viaszbol formalt
embert, mely tokéletesen élethi, kezét-labat mozgatja, szemeit forgatja, mintha ¢l6 alak volna.
Egy pillanatig nézziik, aztdn odébb allunk, nem torddiink tobbé vele. Miért? Mert nem
ismerjiik a belsd gépezetet, mely csalodasba ejt. Vas Gereben torténeti alakjai is mozognak,

197 Tudvalevé, hogy Széchenyi nem volt megelégedve a mai Nemzeti Szinhaz helyével és méreteivel s
a Duna partjara akart egy nagy és fényes szinhazat épiteni, mely méltd legyen az orszdg fovarosa-
hoz.

1% oy alispan.

' Nagy idék, nagy emberek.
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tesznek, cselekszenek, beszélnek, mégis alig érdeklddiink irantuk. Miért? Mert az ir6 nem
mutatja meg az alakok lelki gépezetét; nem mutatja meg a rugokat, a lelki inditékokat, mely
cselekvésiiket iranyitja.

Val6 azonban, hogy ezek a stlyos hibdk nem 6tlenek szemébe csak annak, ki figyelmesen
vizsgalja az alakokat. Ennek is megvan a maga magyardzata. Vas Gereben mindig fel van
szerelve adomdkkal. Egy-egy ilyen adomaval leggyongébb alakjat is meg tudja vilagitni,
hacsak egy pillanatra is. Az adoma jellemzd s az alak igy életre kel rovid idére. A kozonség
nem veszi észre, hogy a jellemzés gyonge, mert az adoma épen a legalkalmasabb helyen van
eléadva. Az ilyen hely erdsebb benyomadst gyakorol s ha az alak nagyjaban el is mosodik, az
adoma megmarad emlékezetiinkben s ennek segélyével az alakot is vissza tudjuk idézni.

Sajatsagos, hogy Vas Gereben nem volt tisztdban torténeti alakjai értékével. Tévesen fogta fel
azokat. Akarhany jel bizonyitja, hogy ¢ torténeti alakjait tartotta legjobbaknak: holott azok
leggyongébb alkotdsai. Nem is sejtette, hogy nevét azok az alakok fogjak megdrizni a halha-
tatlansagnak, melyekre nem sok gondot forditott, s melyekbe teremtd ereje mondhatni farad-
sag nélkil lehelt életet.
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VI.

A tehetségnek hatdrai vannak. Mindenre senki sem képes. Fényes, nagy elméknek is, kik 6rok-
becsti alkotasokat adtak az irodalomnak, megvoltak a magok hibai. Vas Gereben tehetségének
a szerkezet szabott hatart. Ebben volt leggyongébb. Ra nagyon illik az, a mit Gyulai Pal mond
Vorosmartyrél: «Alakito ereje nincs ardnyban szelleme gazdagsagavaly.'"

Nem ritka jelenség ez a vildgirodalom legnagyobb regényir6inal sem. Dickensnek is ez volt
legnagyobb gyongéje. Rola mondja Taine: «Rajzokkal kezdted palyadat és nagy regényeid
csak Osszefoltozott rajzok maradnak».''® Kegyetlen itélet; de a szeg fejére iit. Ugyanezt el
lehet mondani Vas Gerebenrdl is. Az 6 regényei is olyanok, mintha {igyesen Osszeillesztett
rajzok sorozatdbol allnanak. Hibdjara nézve jellemzd, hogy regényeiben lépten-nyomon
kiilonallo rajzokra is bukkanunk. Ezek epizddok ugyan, de kevés koziik van a cselekvényhez.
Sokszor épen semmi. Ha kiszakitanok beldle, a regény nem szenvedne hidnyossagot. Gyakran
egy-egy kiilon megjelent rajzat illeszti regényébe. A Régi jo idék-ben van egy fejezet,''” mely
Parlagi képek czimen Osszegylijtott rajzai kozt is feltaldlhatd. A rajz kiilon is becses, a
regényben is becses; de nincs sziikség rea. Regényei igy vannak megtlizdelve rajzokkal,
képekkel, vazlatokkal, melyek érdekelnek ugyan, de szakadozotta teszik a cselekvényt.

Képzelete zabolatlan s ez akadalyozza, hogy egységes cselekvényt tudjon szerkeszteni. Bele-
kezd egy regénybe; ir néhany fejezetet. Ekkor valami jo 6tletre bukkan, mely alkalmas mellék-
cselekvénynek. Nyomban beleszovi. Ezalatt megfeledkezik a kezdetrdl s a mellékcselekvényt
jobban kiszélesiti, mint a focselekvényt. Ujra felveszi a fonalat és folytatja. Egy masik otletre
bukkan. Beleszovi, kibdviti, kiszélesiti. Felveszi a mellékcselekvényt; folytatja. Tovabb
fejleszti a focselekvényt; de abban hagyja, mert Gijabb &tletre bukkant. Ezt el6bb beleszovi s
csak Gigy halad tovabb. Altalaban igy alkotja regényeit. Nincsen megéllapitott terve, mikor
belekezd; az ihletre bizza magat. Munka kozben képzelete jobbra-balra szokdos. Legnagyobb
baj, hogy a részeket elfelejti GsszeszOni, egymassal Osszefliggésbe hozni. Fdcselekvény,
mellékeselekvény, epizdd egymds mellett halad, a nélkiil, hogy egyik a masikba fonddna,
egymast keresztezné. Mintha az ¢életben keresztutak nem volnanak! Regényei hasonlitanak egy
olyan folyohoz, mely tobb agra szakad s ez 4gak nem folynak 0ssze, hanem deltat képeznek és
kiilon-kiilon 6mlenek a tengerbe.

Vas Gereben maga is érezte e fogyatkozasat. Sokszor mentegeti is magat regényeiben. «Egy
korszakon estiink at, mely historiai keverék 1évén, egyébre alig hasznalhatdm, mint hogy
kiszedjem beldle az alakokat, melyek egy tulajdonképeni egészhez sziikségesek. Gondom lesz
re4, hogy fonalat vegyek fol, mely a kovetkezon egészen kdvetkezetesen huzodjék végig,
korbefonvan lehetdleg azt is, mi folismerteti veliink, hogy a képnek alakjai egyediil és kizaro-
lag magyarorszagiak és nem volna olyan szépen vagy keményen Osszeillesztett keret, melybe
ezen képeket mashova szorongatni lehetne».''® & tehat torekedett arra, hogy egységes cselek-
vényt szerkeszszen, de nem volt képes red. Minden regényében ugyanez a hiba 6tlik szemiink-

'3 Vorosmarty életrajza.

6 Altalanossagban rossz meghatrozas, mert csaknem minden regényiré rajzokkal kezdte. Nem
kovetkezés tehat, hogy a ki azon kezdi, ne tudna szerkeszteni.

117 ’
A huszar.

"8 Régi jé iddk.
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be. A hol ez a hibdja nagyon szembeotld, maga a szerzd vallja be. Annyira dszinte onmagaval
szemben, hogy egyik regényét képgylijteménynek nevezi.'"

Korrajzot ir €s ez mar magaban behatassal van a cselekvényre. A ki egy regény keretében a
mult életmozgalmait is szemléltetni akarja, az a regény szigortian egységes szerkezetét nem
tarthatja meg. Be kell illesztenie sok olyan képet, jelenetet, mely a cselekvényt megakasztja.
Epizodoknak kell tért nytjtania a szerkezet rovasara. Elég egy regényt megvizsgalnunk, hogy
err6l meggy6zddjiink. A Régi jo idok vezetd motivuma a majoresco torténete: egy magyar
magnas, ki kiilf6ldon nevelkedik, hazajat lenézi, idegen emberekre bizza birtokait, kik lassan-
kint romlés szélére juttatjdk; még idején észreveszi, hogy ha az ember kirugja talpa alol a
hazat, a haza is elrugja magatol. E torténettel parhuzamosan halad tobb mellékceselekvény;
mindeniknek kozpontjat egy-egy alak képezi: a majoresco Ocscse, mint a haladdpart feje;
Szantay Sandor, a torekvd koznemes; Klein, a kiilfoldrdl beplantalt parazita; Jakab, a vidék
fosztogatdja; Tapado, a maradi nemes; Pista, a huszar. Valamennyien egy-egy mellékcselek-
vényt mozgatnak. A f6 és mellékeselekvények kozé be van ékelve egy csomo epizdd: a balato-
ni népjelenet, egy kép a patriarkalis vilagbol, az asperni {itkozet, a Simonyi-huszarok Bécsben,
a szazadeleji népnevelés, az 1825-iki orszaggylilés, Tujder neveld intézete, egy fbispani
installaczio, egy alfoldi kép, a verbung, a huszarélet, egy megyei gyiilés és egy par képtoredék
1847-1848-bol. Igy alakulnak ki e sok epizodbol a mult élet mozgalmai. A szerkezet gyarlé;
de a regény maga mégis remekmi, mert maradando, igaz, élethli képekben eleveniil meg a
mult. Minden hibaja mellett legértékesebb regénye.

Nehany olvasom elvarna, hogy szokds szerint sorra vegyem Vas Gereben regényeit és
mondjam el meséjét. Ezt nem teszem. Nem azok szdmara irom konyvemet, kik Vas Gereben
regényeit nem olvastak. A ki olvasta, annak nincs sziiksége a mesére; a ki nem olvasta, ugy
sem értené¢ meg az ¢én leirdasombol. Lehetetlen e regények meséjének még vazlatat is adni.
Valamennyinek fécselekvénye tigy koriil van burkolva mellékcselekvényekkel, annyira meg
van tlizdelve epizod képekkel, hogy vajmi halatlan veszddség ebbdl a fémotivumot kibogozni.
Ha pusztan a vezetd fonalat venndk ki, a szerzd vallana kart. Mert a mellékeselekvények oly
becsesek, az epizodok annyira értékesek, hogy azok nélkill a regény meg volna fosztva a
vonzoéerd jelentékeny részEétdl. Barmilyen szegényes legyen a regény cselekvénye: az epizod
képek karpotolnak, s6t néha bamulatra ragadnak. A Nemzet napszamosai kuszalt meséjének
fécselekvényét Keszi Balazs végrendeletének sorsa képezi; de a bujan sarjaddé mellékceselek-
vények kincseket rejtenek. A szinészet uttérdinek kiizdelmei, Kontds és a szentmihalyi nép,
Kallay és a reform-mozgalmak, a két poroskodd szomszéd, az 1823-iki ellenéllés, a torténeti
képek: megannyi érdekes €s nagybecsli részlet. A Nagy idok, nagy emberek-ben a Baltay
contra Baltay por képezi a vezetd fonalat; de mily értéket kolesondznek a regénynek az epizod
képek, melyekben a magyar irodalom 1) életre ébredését, Kisfaludy Sandor fellépését, a
keszthelyi Helicon és Georgicon keletkezését, a szdzad deleji nép szellemének fokozatos
atalakulasat latjuk. Az epizdd képek megvesztegetik az olvasot és feledtetik a szerkezeti
gyongeségeket. Az Egy alispan, Dixi, Tekintetes urak szerkezete annyira laza, hogy majdnem
szétesnek a részek; nem hogy 0ssze nincsenek illesztve, még csak 0ssze sincsenek ragasztva.
De mily karpotlast nyujtanak az epizoédok: belefelejtjilk magunkat, megbocsatjuk a gyongesé-
geket, melyek kiilonben avatatlan szemnek nem is tiinnek fel. Vas Gereben regényei hasonlit-
nak egy rosszul tervezett épiilethez, melynek egyes részei bamulatot keltenek; ha pedig
kozelebbrdl nézziik, latjuk, hogy a falakba téglaval és kdvel vegyesen becses marvanyok és
kincseket eré dragakovek vannak beillesztve.

119 vios
Dixi.
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Biraloi koran figyelmeztették 6t regényeinek szerkezeti gyarlosagaira. Vas Gereben igyekezett
is azutdn tudatos miialkotasra; de a szabalyokat rosszul alkalmazta. A Pérés atyafiak-on
latszik leginkabb ez a torekvése. Mértani pontossaggal osztotta két részre a cselekvényt, hogy
szabalyos szerkezetet adjon neki. Azt hitte, hogy a kimért felosztas teszi a szerkezetet. Kardos
igyvéd sajatsagos végrendeletet csinal: 6t rokona koziil azé legyen vagyona, kir6l az atyafiak
ketteje azt vallja, hogy mindnydjok kozt legtobb esze van. A regény elsd fele azt targyalja:
hogyan jutott az ligyvéd erre a furcsa Otletre? A mésodik rész azt irja le: hogyan bontakozik ki
a dolog? A mese tehat adomaszerti hegybe fut dssze; megvan benne az egység. Az ird 6vako-
dik minden epizddtdl, mely a cselekvény fejlddését hatraltatna. De aztan itt ellenkezd hibaba
esett. Eddig szerkezeti fogyatkozasait rottdk meg s e regény megjelenése utan Arany Janos a
tulsagba vitt szabalyossdg miatt szolal fel. «Valdban, ritka eset, hogy a kritika nalunk azért
szélaljon fel, hogy tulvive latja az egység, a kimértség utani torekvést»,'>* mondja biralatiban.
A kimértség feszessé tette a regényt és megfosztotta a természetes szépségektdl. Pedig épen a
természetes sz€pségek megvesztegetd baja biztositotta regényeinek a népszeriiséget.

Vas Gereben gyakran fordul adomaszerii 6tletekhez. Ha nem tudja elérevinni a cselekvényt:
otlettel segit magan. Kiilonben is az a hibdja, hogy nehezen tud belekezdeni regényeibe és
nehezen tudja befejezni. Sz¢les alapot rak, hosszadalmasan magyardz, mig meg tudja inditni a
cselekvényt; egy-egy adomaszerii Gtlettel lenditi ki; adomaszeri o6tlettel viszi elére. Hosszasan
késziilddik a befejezéshez és oly koriilményesen tervezi a kibonyolitast, hogy nem tud ki-
igazodni; ekkor aztdn Ujra adomaszerii Gtlettel fejezi be egész varatlanul. Ez a sajatsadgos el-
jéras hatranyéara van ugyan regényei egységes szerkezetének, de sokszor mulattatd, mert az
olvasoét izgatja, hogyan bonyolodik ki az ir6 e ziirzavarbol. A Nemzet napszamosai fcselek-
vénye egy végrendelet koriil forog. A végrendelet feldl szolo intézkedést egy doktor teszi
kabatja belsd zsebébe; a pacziens meghal, a doktor pedig megfeledkezik a levélrdl. Késébb
elajandékozza a kabatot; nemsokara 6 maga is meghal. A kabatot egy szinész viseli, ki soha-
sem nyul annak belsé zsebébe, mert tudja, hogy oda semmit sem tett. Egész regényen &t
kutatjak a végrendeletet; végre is lerongyolodik a kabat, szétszedik foltnak s akkor taldljak
meg zsebében a fontos okmanyt. Ezzel a regény is véget ér. Dixi-ben megeszi a hadsereg egy
bérld minden birk4jat. A tabornok elismervényt ad, hogy a hadi pénztar megtérithesse a kart.
De az aléiras olvashatatlan; a hadi pénztar nem akar fizetni: a bérld tehat tonkre jutott. A
véletlen ugy hozza magaval, hogy egy didk kiolvassa az alairast egyetlen kezddébetiibdl. De
hogyan? Egy diak gyalogol az titon: Gy6r felé igyekszik. Utkdzben éri a pécsi piispok és
felveszi kocsijara. Ejszakara szallast is ad neki. Epen az nap fordul meg a piispoknél egy
tabornok, ki olyan furcsan irja le nevét, hogy csak a kezddbetli olvashatd. Ez az el6zmény.
Mikor a didk a bérld falujan gyalogol keresztiil, garabonczias didknak nézik s ezért adjak oda,
hogy olvassa el az alairast. A diak mindjart kitalalja, mihelyt az irdsra ranéz, hogy arrdl a bi-
zonyos tabornokrdl van szo. Az irast kiolvassa; a hadi pénztar fizet: a bérld pénzéhez jut. A
fia azonban elment, senki sem tudja, hova? A bérld szeretné halajat leroni, de nem tud ra-
talalni. A didk sem tudja, kinek tett szolgalatot. A bérld beletorédik abba, hogy jotevdjét hiaba
keresi. De mégis szeretne valami jot cselekedni; segélyezi tehat egy elhunyt baratja szegény és
elarvult csaladjat. Hosszas bonyodalmak utan kideriil, hogy az altala segélyezett csalad épen
jotevdje csaladdja. Csupa oOtleteken gordiil tova itt is a cselekvény; kezdet, bonyodalom ¢és
kifejlddés egyarant Gtletszerii. Valo, hogy Vas Gereben ilyen helyzetek be- és kibonyolitasa-
ban pératlan leleményességet arul el.

12 Arany: Prozai dolgozatok.
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A szerkezeti fogyatkozasok megitélésénél tekintetbe kell venniink az erkdlcsi czélzat atalakito
hatdsat is. A mint a szatira atalakitja a regényt, Ggy az erkodlcsi czélzatossag is. E czélzat
folytonossaga ¢és tisztasdga bilincseket rak a miivész alkotd kezére. Vas Gereben kiizkodik
veliik, mint valami cz6lonkdkkel. A hol a miivész szoélal fel, letorkolja a moralista. Az igazsag
félreall az utbodl, hogy helyet adjon az erkolesi kényszernek. A szerkezetnek nincs nagyobb
kerékkotdje ennél. Az Eletiint ember-ben miivészi igazsag szerint szalad a haszontalan ember:
a romlés, a joravalo: a boldogulés felé. A regény belsé szerkezete ehhez képest elég jol meg
van konstrudlva. A két haszontalan ember tonkre megy; a szerencse valdsaggal elrigja dket.
Ez az igazsagszolgaltatds maga az életigazsag. Mikor ezen a fordulaton tulestiink, a szerzd
moralista hajlamai kerekednek feliil. A logikus igazsagot utfélen hagyja, kezébe szedi a
szalakat és erkolcsi czélzatokat valdsit meg. A szerzd a cselekvényt a végen nyomoritja meg s
ez altal a regény szerkezetén ejt csorbat. Tomeges hdzassdgokkal sietteti a kifejlést, mely
valdsagos deus ex machina-szeriien torténik. A regény az erkdlcs prokrustes-agyaba keriil s
bénan kertil ki onnan. A moral diadalmaskodik és agyoncsapja a regényt.

A szerzd még a «Réadas»-sal is tetdzi a hibat; hossza erkolesi prédikacziot tart az olvasonak,
melyben kimagyardzza, mind cz¢1bol irta a regényt. Nagyobb baj, ha az ugynevezett «rdadas»
mar a regény kezdetén van. Igy van a Jurdtus élet-ben, hol iveken 4t tartd pedagdgiai érte-
kezések utan kezd bele a cselekvénybe s veszi fel a fonalat. Még el sem kezd6dott a regény s
mar meg van csorbitva szerkezete. Aztdn elején, kdzepén, utoljan: mindeniitt pedagogiai
invazi6 nyomoritja. A moral diadalmamorban tobzddik €s ijra agyoncsap egy regényt.
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VII.

Meégis van egy eset, mikor az ir6 megszabadul a cz6lonkoktdl és Onkénteleniil 1ép a tiszta
miivészi alkotds terére. Ez az dnelbeszélteté modor. Az alak maga beszél és ez megvaltoztatja
az ir6 szerepét. A korrajzold kitéréseire, az erkolcstanitd prédikaczidira nincsen sziikség. A
regény nem alakul at; nem terheli tul semmi czélzat. Folosleges részeket tigy lehet bele-
skatulyazni a regénybe, hogy észre sem vessziik; a forma megengedi. Az élet maga elevenedik
meg egy ember emlékezéseiben.

Ezt a format karhoztatjak a miibiralok; pedig nincs igazuk. Dickens Onelbeszélteté formaban
irta meg legszebb regényét: Copperfield David-ot. Elragadta vele az olvaso kdzonséget, mert
oly dolgokat mondhatott el benne, melyek mindnyajunknak kedvesek, de a melyeket mas
forma nem tlirt volna meg. Thackeray Osszes regényeit atalakitja a szatira és az ezzel kapcso-
latos erkolcsi czélzatossag; Esmond Henrik-ben onelbeszélteté modort hasznalt és megalkotta
legegyszeriibb, legigazabb, legmeghatobb regényét. Vas Gereben is az dnelbeszéltetd forma-
ban alkotott egy egyszerii és valoban értékes regényt: a Garasos arisztokrdczia-t.

Vidor Istvan beszéli el benne életét gyermekkoratdl addig, mig a boldogsag révébe jut. A
szegény arva gyermek kiizkddése, megado tiirelme, emelkedése keresetlen egyszertiséggel van
eldadva. Vas Gerebennek van ennél értékesebb regénye tobb is; de kevés hagy maradandobb
nyomokat lelkiinkben. Minden ember lelkében van egy hur, melyet megszoélaltat ez a regény.
A f6alakban sokszor magunkra ismeriink, az élményekben ujra atéljiik ifjusdgunkat. Nem ugy,
mint az ifjusagi iratokban, hanem egy ¢lesszemi, erds képzeldtehetséggel felruhazott ird
lelkének tlikrében. Ilyen ir6 jobban befogad minden kis benyomadst; ha visszaadja, ugyanazzal
a kozvetlenséggel tudja a maga hangulatat reank szarmaztatni.

A mi e regényben van, a maga egyszeri fejlésében: az élet. Az élet, melynek logikaja onkényes €s
megvesztegethetlen; az élet, mely szabdlyszeriitlen és még sem rontja el a miivészi formakat,
hanem inkébb abba kényszeriti bele az anyagot. Azért jobb a Garasos arisztokraczia szer-
kezete, hibai mellett is, valamennyi regényénél. Népszeriisége pedig hihetetlen. Hiaba, az élet
még nem vesztette el vonzerejét; az élet mindnyédjunkat érdekel, ha szinei nem hamisak és
csalfdk. Vas Gereben az ¢élet szineit sehol sem festette papirra oly elevenséggel, mint itt. E
regény képei ugy beletapadnak emlékezetiinkbe, mint Csehov csodalatosan igaz rajzai és Aho
megkapodan egyszerii ¢életképei.

Oly erds itt Vas Gereben, hogy valosaggal jatszik az olvaso szivével és képzeletével. Félre-
vezeti, megtéveszti, csalodasba ejti. Ha véletleniil gyermekkorunkban olvastuk ezt a regényét
¢és tobbé nem jart kezlinkben, mindintalan csalodasba esiink. Ha gyermekkori éleményeinkrél
emlékeziink, nem tudjuk a magunk éleményeit a regényben olvasottaktdl megkiilonboztetni.
Boldogan emlékeziink vissza egy-egy kedves éleményre, s mikor mér az egészet elgondoltuk,
akkor vessziik észre tévedéslinket. Hohd! Hiszen ez nem vellink tortént meg; ezt Vas
Gerebennél olvastuk. Maskor meg elgondoljuk, hogy milyen hiien irja le ezt a csinyt Vas
Gereben. Csakhamar rajoviink, hogy csalodas: hiszen veliink tortént meg.

Vas Gereben nem szerette a részletes leirast; itt szenvedélyesen keresi. Epen azért ejti nagy
tévedésbe az olvasot, mert minden oly részletes, hogy a targy minden vonasa, a jelenet minden
részlete megelevenedik. Ilyen mddszere egyetlen ironknak sincs; ha hasonlatot keresek, ugy az
angolokhoz kell mennem. Dickens ir le tigy, hogy emlékeink sszevegyiilnek leirdsaival. Neki
volt oly erds képzelete, hogy a legaprélékosabb részleteket fel tudta tlintetni. Nem képzeleti,
hanem valéban 1étezd részleteket ir le. Igy aztan, a mit leirt, tisztan, vildgosan latjuk évek
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mulva is. Az olvasé megenged, ha itt egy latszolag folosleges kitérést teszek s ezt az iro6i
sajatsagot Dickens példajaval vilagitom meg s teszem megfoghatdva.

Dickensrdl volt sz6 egy tarsasagban. Hatalmas képzelderejének nyilvanuldsarél mondtam el
egyet-mast. Felhoztam példanak egy leirdsat, melyet gyermekkoromban olvastam s még ma is
vildgosan ¢l emlékezetemben. Mintha valoban lattam volna a leirt helyet és jelenetet. Nem
emlékszem, hogy melyik regényében lehetett. A részlet kovetkezd. Harom gyermek ment
almat lopni. Az Gt a temetdn vezet keresztiil. A temetd mogott domb van; mellette mély utcza.
Piszkos, omladoz6 hazak. Az utczan sar, piszok; az udvarokon rondasag. Egy rét mellett leka-
nyarodik az Ut a hegyoldalrol. Erdsen kitaposott, sziik sikator a folytatasa. Balrol deszkakeri-
tés rothadd oszlopokkal; jobbrol omladozo kéfal. A sarban emberek, lovak, tehenek, kutyak
labnyomai. A nyomokban piszkos 1€. «Csipp, csupp!» hangzik, a mint tova sietnek. A kerités
mogiil egy vézna, kopott szorli kutya ugat kotelességszertien; néha keservesen vonit egyet-
egyet. Mindjart itt lesznek; néhany 1épés. Bemasznak a kéfalon. Ott van egy nagy almafa a
kert végében, egyik aga ki is hajlik a rétre; a haz a kert masik oldalan. Két gyerek felmaszik a
fara, a masik lesben all. Hatha észre talalja venni a gazda. Sebaj, vén totydgd ember, egyediil
lakik. Mig odaér, elfuthatnak. Potyog az alma. De jo! Pedig csak vaczkor. Néhany perczig tart
csak a mulatsag. Jon az Oreg bottal. Fussunk! A ki lenn van, az a leggyavabb. Majdnem le-
gyokerezik a foldbe. Az egyik lekuszik a fa kinytld dgan a rétre. A masik a fa tetején van.
Beleakadt a nadragja egy elszaradt 4gba. Nem baj; leugrik s a nadrag fele ott marad. «Meg-
alljatok csak!» kidlt az 6reg. De mire odaér, mar futnak a piszkos sikatoron. «Csipp, csupp!»
hangzanak Iépteik. A vézna kutya vonit s a harom jomadar menekiil. De mindez semmi, ha ezt
Dickensnél olvasndk! - mondam én.

Késobb sziiléfoldemen jarok. Szétnézek a temetOben idotoltésbol. Felujitom gyermekkori
emlékeimet. Lenézek a temetédombrdl. Nini, itt Gt van! Leszallok és lassan megyek elére a
reggeli kodben. Piszkos, saros ut. Majd lekanyarodik a rét mellett. Amott egy kiddlt kerités,
elrothadt oszlopfakkal. Bokaig lépek a sarban. Sebaj: megyek, mert érdekes. Epen olyan hely,
mint a milyent Dickens ir le - gondolom. Szétnézek. Kert végén egy vén almafa, nehany aga
kiszaradva; masik végén omladozo, elhagyatott haz. Furcsa, szakasztott igy, mint Dickensnél!
De nem, hiszen ¢én itt jartam még! Gondolkozom. Gyermekkori pajtasaim hivtak ide egyszer
almat lopni. En nem mertem kézel menni, csak az utrél néztem. Egyik pajtasom ott hagyta
nadragja felét. Meg is rakta az apja. Igaz, igaz! Hiszen ezt nem Dickensnél olvastam.

Hozza szoktunk, hogy Dickens leirdsai a valoval érnek fol, ezért hajlandok vagyunk Gssze-
téveszteni ¢letliink emlékeivel. Ez még ritka eset. Sokkal gyakoribb az, hogy Dickens leirasai
valnak 1d6 folytan sajat éleményeinkké az emlékezetben.

fgy vagyunk Vas Gerebennel is. Ez ereje leginkabb a Garasos arisztokrdczia-ban tiinik ki. Az
onelbesz¢lteté modor is hozzajarul és noveli a csalodast. Az, a mit itt adott, az élet dsszefliggd
szovete. A ki erre képes, igazi teremtd erdvel van felruhdzva. Teremtd erdvel, melynek csoda-
san ¢€les érzéke van a val6 irdnt. Vas Gereben festd, ki az élet ezernyi valtozatabol, alakjaibol,
helyzeteibdl, szineibdl, vonasaibol olyan festményt tud eldallitani, melyet a vald élettdl nem
tudunk megkiilonboztetni.
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VIII.

Mi a korrajz? Regény és torténet szerencsés vegyiiléke. A korrajzird tehat miivész és tudos
egy személyben. De a korrajz, mint miifaj, a regény szabalyai ald tartozik. E miiszabalyok
szerint mar megvizsgaltuk Vas Gereben korrajzait. Lattuk szerkezeteinek hibait és gyarlo-
sagait, De ez még nem felel meg czélunknak. Latnunk kell az ir6t mas vilagitasban is, hogy
egészen tisztaba jojjiink vele.

A modszer egyszerli. Forditsuk meg a képet. Ne nézziik az esztétikus szemiivegével; tekintsiik
ugy, mintha valamely torténeti mii allana el6ttiink. Szokatlan ugyan a moédszer, de az ird
megismeréséhez vezet. Elég egy regénynyel bajlodnunk; nézziik példaul a Régi jo idoket. A
szempont megvaltozott; a vélemény is. A mi ott elrutitotta a cselekvényt: az itt elényére szol-
gél a mlinek. A mi a miibirdl6 szemét bantotta: a térténeti mii szempontjabol elmaradhatlan.

Dobjuk ki a cselekvényt. Tisztitsuk meg a koltott mese szalaitol. Mi marad? Egy korkép. Sza-
kadozott? Nem. A regényben széttagolt részek Osszefiiggévé valnak. A torténetek gyiijtemé-
nye ugyan nem torténelem; de ez sem az. Torténeti korkép. Amde sokszor egy torténeti
korkép nagyobb vilagossagot gyujt agyunkban, mint a szaraz torténet. Mert nem az események
egybe aggatasa vildgosit fel a multrdl, hanem az érzések, eszmék, okok lanczolata. Ez a
lanczolat megvan Vas Gerebennél. Képzelete erds: tehat elég élénken tud csoportositani.
Emlékezd tehetsége bamulatos: tehat az egybe tartozéd részeket azonnal észreveszi és Ossze
hozza. Benne l1évén a regényird hajlama, ki cselekvényt gondol ki, alakokat teremt és egyénit:
konnyen beleképzeli magat sokszoros szerepébe. Itt van ennél az eseménynél; amannal is.
Mintha maga is ott miikddnék. Nem konyvbdl veszi adatait, hanem ¢él6szobol, szerepld
egyének elbeszéléseibdl. Ezért oly élénken irja le az eseményeket, hogy frissen marad meg
emlékezetiinkben. Humora Iépten-nyomon kiséri s ez valtozatossa teszi stiljét. A korkép
vonzo festménynyé lesz, mely izgatja a szemet szines csoportozataival.

Az ir6 itt a torténetet népszerlsiti, a nélkil, hogy torténetet irna. Mert hiszen nem adja az
események lanczolatat; csak az eszméket és okokat gytijti szerves dsszefiiggésbe. Ilyen szem-
pontbdl nézve a Reégi jo idoket: ez valdoban nagy értékii mii. Valdodi mikrokozmos. Eszményi
korkép, mely a XIX. szazad elsd felében mutatja be az orszagot. Atfut az egész idészakon;
ko6z61 minden eszmét, bemutat minden osztalyt, érint minden mozgalmat. Regényt akartunk
olvasni és meg vagyunk csalva. Korképet kaptunk helyette. A cselekvény, mely a regényben
szakadékos volt; a fonal, mely a regényben kusza volt; az egész, mely a regényben miivésziet-
lennek latszott: a részletek tokéletessége altal miivészi festménynyé alakul, mely a régi
Magyarorszagot hiven mutatja meg. Nem panaszkodunk, mert a mit kaptunk, becsesebb,
mintha csak miivészileg kikerekitett mesét kaptunk volna.

Vas Gereben forditott értelemben ugyanazt cselekedte a regénynyel, mint Macaulay a torténet-
tel. A hasonlat kissé messzemend; de latni fogjuk, hogy igazsagot foglal magaban. Maculay
megirja Anglia torténetét, de eltér a rendes szokastol. Maga mondja: «Nagyon tokéletlentil
teljesiteném feladatomat, ha csupdn csatakrol és ostromokrol, korményok emelkedésérdl és
bukasarol, udvari cselszovényekrdl és a parlamenti vitdirdl irnék. Igyekszem a nép torténetét
szintagy eléadni, mint a korméanyét, vazolni a hasznos ¢és sz&p mesterségek fejlodését, leirni a
hitfelekezetek keletkezését s az irodalmi izlés valtozasait, festeni az egymast kovetd nemze-
dékek szokasait, azon valtozasokat sem mell6zvén, melyek a ruha, butorzat, lakomék koriil s a
kozvigalmakban torténtek. Ordmest tiirdom a szemrehanyést, hogy a torténetirdi méltosagrol
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alaszallottam, ha e szazad angoljai elé hii képet allithatok 6seik életérél.»'>' E modszerrel a

torténet, melyet ir, a regény mozgalmassagaval bir s szérakoztatd olvasmanyul szolgal. Vas
Gereben nem elégszik meg azzal, hogy regényeiben a kor embereit hiven rajzolja; az esemé-
nyek, tarsadalmi osztalyok, érzelmek, eszmék és erkolcsok torténetét is adja. Regényei tehat
csaknem a torténet alapossagédval és komolysagaval birnak, a nélkiil, hogy megsziinnének
szorakoztatd olvasmanyul szolgélni. Ugyanezt teszi Kemény Zsigmond is; regényeiben egy-
masutan elbeszéld, életird, publiczista, miivész, bdlcsész €s torténetird. Regényei a torténet
alapossagaval birnak; de nehezebben olvashatok, mint a pusztan torténeti miivek.

Igaz, hogy a kor, melyet Vas Gereben rajzolt, kdzeli volt. De kérdem: vajjon nem ép oly
érdem egy kozelebbi kort hiven festeni? A korszellem 6rokosen valtozik s minden kor rajza
erds képzeletet, élesen 14t szemet kivan. Hat még egy olyan kort rajzolni meg hiven, melyben
az eszmék 6rokos forrongasban voltak, mint a XIX. szédzad els6 felében! Hiszen ez a félszazad
sziilte meg az 1) Magyarorszagot. Vas Gerebennek erdsebb érzéke volt az okok irdnt, mint
akarhany torténetironak; hajlandosaga volt nagy sejtelmekre és tag rokonszenvre. Ha annyi
tudasa lett volna, mint a mennyi szenvedélye az okok kutatasahoz, lehet, hogy a torténetirassal
is megprobalkozott volna s megirta volna azt a népszerii torténetet, mely még ma is hianyzik.
Ha nem is volt torténetird, hiven megrajzolta egy nevezetes kor képét, melyet aligha ismer-
hetne Ugy az utdkor az 6 regényei nélkiil. Vas Gereben azt pdtolja, a mi torténetirdinknal
hidnyzik.

Ez nem akar vad lenni torténetiroink ellen. Nagyon tagan és altalanosan értelmezem e kijelen-
tésemet. Jeles €s igen tiszteletreméltd tuddsaink vannak a torténettudomanyban. De koziilok
csak néhany torekszik arra, hogy a torténetet népszerlsitse. Cz¢ljuk nem terjed tal a mi
kiadasan; arra, hogy a kozonség el is olvassa, kevesen torekszenek. Igy gyiil halomra a sok
torténeti munka; mig a kozonség szamara késziilt miivek olyan terjedelmesek, hogy elolvasa-
suk fél emberéletet venne igénybe. A kiilfold példaibol senki sem akar okulni. Ne hosszu,
hanem érdekes legyen a torténelmi mii. Mikor Macaulay els6 kotete megjelent Anglia torté-
netébol, harminczezer kotetet rendeltek beldle. Miért? Mert érdekes volt. Nalunk kevesen
torddnek azzal, hogy a torténeti mi érdekes is legyen. Az igaz, hogy a kdzonség becsiiletbdl
megveszi a tiz és husz kotetes torténeti miivet is, mert részletfizetésre adjak.

fgy szoktatjak el nalunk mesterségesen a kozonséget a torténeti miivek olvasasatél maguk a
torténetirok. Oh, vannak, kiket orommel forgat a kozonség; de a tobbség?! Mar most, e
viszonyok kozt, a kozonség 0sztonétdl vezéreltetve, akaratlanul azt olvassa, mely kevesebb
faradsagaba és idejébe keriil; egyszersmind pedig tobb élvezetet nyujt. Igy vélnak nalunk a
korrajzok életsziikségletté, s ha Vas Gerebent stirlin olvassak, nem is csoda. Az 6 regényeibdl
olyan kort ismernek meg, mely minden magyart érdekel.

fme, ez az oka, hogy forditott szempontbél, a torténetiras szempontjabol is targyaltam Vas
Gerebent. De magéban is bir némi érdekességgel a vizsgalat: vildgot vet az ir6 egyéniségére.
Gyakori eset, hogy ha két oldalrol tekintiink egy tehetséget, rajoviink, hogy az, a mi egy rész-
r6] hiba, mas részrol érdem. Igy vagyunk Vas Gerebennel is. A mi a szerkezetnél hibaja volt,
az sokszoros érdemmé valtozik a korrajzironal és viszont. De akér egyik, akar masik oldalrol
nézziik, hibainak és érdemeinek Osszege: egy erdteljes tehetség, kinek nevezetes szerepe van
irodalmunkban.

2! History of England. Chapter L.
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IX.

Mikor 1) egyéniség jelenik meg az irodalomban, mindenki észreveszi, hogy ez a hang most
csendiilt meg elészor. Vas Gereben egyéniség volt, az tagadhatatlan. Es pedig a legerésebb
egyéniségek fajtdjabol. A nyelv és a stil mutattdk az 0j embert. Jellemzobb nyelve és egyénibb
stilje kevés ironknak van. Harom-négy sorat olvasva, meg tudjuk mondani: ez Vas Gereben.

Vizsgaljuk meg elészor nyelvét. Kérdés: milyen vonatkozasban 4ll ez a nyelv a magyar nép
nyelvével? Azonos-e teljesen vele vagy at van alakitva? Az ir6 nyelvét jellemzd vonasok
egyeznek-e a nép nyelvét jellemzd vonasokkal? A felelet egyszerii: Vas Gereben nyelve a
tiszta népnyelv. Egyéni €s jellemzd, mégis azonos a nép nyelvével. Senki oly hiven nem adta
vissza prozaban a nép nyelvét, mint 6. Magéaéva tette a népnyelv jellegzetes sajatsagait s ez ejt
csaldodasba. Azt hissziik: ez a Vas Gereben nyelve. Pedig ez a magyar nép nyelve, mely 6sszes
jellegzetes sajatsagaival vérévé valt az ironak.

Sokan azt fogjak mondani, hogy ez allitasomban részrehajlo vagyok. Nem azért emelem ki
Vas Gereben e tulajdonsagait, hogy érdemeit sokasitsam. A nép nyelvének s a népies nemzeti
irok nyelvének tanulmanyozasa vezetett e folfedezésre. Jokai nyelve is tosgyokeres magyar
népnyelv; de van valami nyugtalan fiirgeség benne, mely a nyelvet az ird sajatjava teszi. A
magyar népnyelvben sajatsagos nyugodtsag, méltosag van; ez a jellemzo tulajdonsag sehol
sem jut oly pregnans kifejezésre, mint Vas Gerebennél. Jokai nyelve hegyi folyd, mely nyug-
talan gyorsasaggal halad tovabb; Vas Gereben nyelve alfoldi folyam, mely csendesen omlik
tova medrében, mint a Tisza. Vas Gereben ott €It a nép kozt, a pusztai erkdlcsokben nevel-
kedett s csak akkor jott el, mikor a nép nyelve annyira vérévé valt, hogy azon semmi hatas nem
tudott valtoztatni. Innen van, hogy nyelve bujasagig gazdag népies zamattal. Ha meghatja valami:
erdteljes, ha enyeleg: sziporkazo, ha elbesz¢l: mintha nagy folyoviz mesemondoé zugasat hallanok.

Kell-e példat idézniink? Folosleges. Nyissunk bele barmelyik regényébe, mindeniitt ilyen.
Senki sem tudta jobban utdnozni a magyar nép elbesz¢éld modorat. Ha meg akarjuk tanulni,
olvassuk el Egy falu két bakter cziml elbeszélését. Egy parasztember beszéli el ebben szerel-
me torténetét. Ez az elbeszElés oly igézden egyszerii, hogy nem birunk eléggé gyonyorkodni
benne. Parasztember beszé¢li el, tehat az észjarast is hiven koveti. Nincs ebben egyetlen
csindlt, keresett kifejezés. Mintha egy tarogatod sipja szolna olyan hangon, mely csak egy
népnek sajatja: a magyarnak. Ez elbesz€lés keresetlen egyszeriisége, a kifejezések ritmikus
zenéje megvesztegeti az olvasot.

Lassunk csak egy kis részletet, melyet kozepébdl kaptunk ki taldlomra:

«Héarom allo esztendeig voltam bakter, nem a hasznaért, hanem azért a lednyért uram, kiért
annyi hosszu ¢éjszakan fekiidtem a kemény deszka parndn! Ekkor néztem d&m meg pénzért a
csillagos eget... Harom esztendd tejen-vajon ¢16d6 embernek kurta kis mulatsag, azt sem veszi
¢szre, hizik avagy sovanykodik belé? De a ki a megvirradott napot kapa mellett leste és a
naplementét a sok dolog miatt jol észre sem veszi, azonkiviil pedig, a ki, mint én, éjszakara
kelve, minden orat megles ¢s hogy meghallotta, bizonysdgul még meg is kialtja és a ki egész
¢jen at minden Oraban jo ¢€jszakat kivan a csendes nyugovonak, de maga csak fél fiilével
alszik, mert a masikat 6rar6l orara mindig €bren tartja: az édes jo uram - batran elmondhatja,
hogy a mi harom esztendeig tortént vele, mind megtortént s nem alméaban latta... Ertem én
hideget, meleget, - értem olyan i1d6t, hogy a haz6rz6 eb a torndczra sem ment ki ugatni; pedig
én meg az ablak alatt a padon csikorogtam, nem is azért a maroknyi bérért, a mit bird uram
boros ¢észszel akkor éjjel kikomponalt, hanem készpénz volt az nekem, hogy mig a néném-
asszony mécsvilagjaban tartott, lathattam a leanyt az ablakon altal...»
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Ilyen egyszerliséggel foly ez az elbesz¢élés. Hat még a parbeszédek! Minden sz6: megvesz-
tegetd igazsag, természetesség. Ez az elbeszélés klasszikus példanyképe lesz mindig annak:
hogy mond el valamit a magyar ember? Gyulai P4l Arany Janost a ballada Shaksperejének ne-
vezi; e mintara batran elnevezhetjiik mi is Vas Gerebent a népies elbeszélés Arany Janosanak.

A népies irany volt divatozé akkor, mikor Vas Gereben fellépett regényeivel. A jelszo a kolté-
szet minden agdban: a népiesség volt. A kozdnség szerette; mindenki erre torekedett tehat.
Nemsokara jelentkeztek a tulhajtasok is. Egy-egy ironk hajszolta a népies kifejezéseket,
mintsem torddve a tartalommal. Magasra felburjanzott az izléstelenség. Vas Gereben eléggé
ismerte a népet; nem volt rdutalva, hogy hajhassza a népet jellemzd vonasokat. Jo izlése
megovta a tévelygésektdl; de azért néha beleesett 6 is hibaba. «Nem vagyok az a vér, mint a
mely a nagy varosban termett, mely mar sziiletése napjan félig turésodott» mondja egy el-
beszélésében.'* Mas helyt meg ilyen kifejezéseket talalunk: «Latod az az egyik liszt porha-
ny6sbb, mert az a lusta para allt mellette, ez az Agnes, hanem 6rdég sem lesz beldle, ha vala-
mi bolond beleakad valaha, mert piros a pofaja, aztan a falattal nem marad ados a bélének.»
Ez mar nyilvanvalé durvasag; itt mar a sarba téved, csak azért, hogy jellemzd legyen. Ilyen
népies durvasagokra azonban csak nagyon ritkan, elszortan akadunk nala.

Vas Gerebennek annyira sajatja volt a népies nyelv, hogy masként nehezen is tudott beszél-
tetni. EbbOl aztan hibak is fakadtak. Az urak is a nép nyelvén beszélnek igen gyakran; az ir6
megfeledkezik, hogy kiilonbséget kell tennie ur és paraszt hangjaban. Nala tehat E6tvos Jozsef
hibajanak forditottjat latjuk. Eotvosnél 4 falu jegyzdjé-ben a parasztok valogatott finomsaggal
beszélnek. Az utobbi nagyobb hiba. Mert a foldesur eltanulja rendesen parasztjai nyelvét; de a
paraszt sohasem a foldesurét.

Az ir6 stiljét a képzelet szabdlyozza. A milyen természetli a képzeld tehetség, olyan a stil. Vas
Gereben képzelete élénk, nyughatatlan, szokdeld: ezért aztan stilje is nem vart Otletekben,
szokdeld hasonlitdsokban, meglepd félreiitésekben gazdag. Nem tud 6t sort leirni a nélkiil,
hogy ne hasonlitana, ne haszndlna elmés mondasokba burkolt reflekszidkat. Szokellései
nagyok ¢és folytonosak; allanddan szorakoztatjak az olvasot. E szokellések természetét, hason-
latainak jellemzd sajatsagait ¢és korét nem is illusztraljuk példakkal. Képzeletének targyalasa-
nal lattunk beldle eleget; a mit ott bemutattunk, az egyszersmind Vas Gereben stiljét is jelle-
mezi, mert hiszen stil és képzelet szoros kapcsolatban allanak egymaéssal.

Itt csak egy kérdésre terjeszkediink ki: vajjon a stilnek ezen sajatsagai jellemzd sajatsagai-e a
magyar stilnek is? E kérdésre taldan nem is sziikséges feleletet adnunk. A ki beszélt valaha
olyan magyar emberrel, kit a czivilizdczié6 még nem alakitott at, megtalalja ezeket a tulajdon-
sagokat. A magyar ember szereti a hasonlatokat; beszéde folytonos hasonlatokon és mas e
nemil diszitmények soran halad s a mint Vas Gereben mondja, a magyar ember beszéde
«keleti ragyogd képes beszéd, melybdl az ir6 is, mint forrasbol merit.»'> Vas Gereben min-
dent ebbdl a forrasbol meritett s ezért stilje is a megtestesiilt magyar stil. Nem vart fordulatok,
¢lczes oOtletek, kisebb-nagyobb mértékben minden magyar ember beszédében mutatkoznak.
Vas Gerebennél bamulatos ezeknek bdsége; legalabb ezer ember ilyen tulajdonsagat egyesi-
tette magaban. Lelke akkumulator volt, mely a magyar nép Gsszes ¢lczes Otleteit hordozta
magaban. Rola joggal el lehet mondani, hogy 6 a faj sajatsaganak volt sokszorozott példanya.
Vas Gereben stilje tehat ép annyira gyokeresen magyar volt, mint nyelve, melynél magya-
rosabban soha senki nem irt.

22 Hat 6kros pogar.

123 Eletiint ember-
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X.

Mi inspirdlja a regényir6t? Mindaz, a mit maga koriil latott és atélt. A mese alkatrészei: sajat
¢leményei, az alakok: sajat ismerdsei, az eszmék: a kor uralkodé eszméi. Az ir6 cselekvényt
gondol ki és Osszeflizi a mese alkatrészeit, bele helyezi az alakokat, szajukba adja az
eszméket. De a regényir6 lélekbuvar és miivész is. Cselekvénybe helyezi tehat a 1¢lektant és
az ¢letbdl vett nyers anyagot atalakitja, kiformalja a miivészet torvényei szerint.

A ki 1égbdl nyeri inspiraczidit: maradandot nem fog alkotni soha. Képtelen képek, hamis
szinek, hazug pszikologia szarmazik beldle. Szenvedni kell annak, ki szenvedést akar festeni;
¢hezni, fazni kell annak, ki a nyomort akarja rajzolni; at kell élnie az élet 6romeit, banatat,
minden fajdalmat és csalddasat annak, ki az életet minden vonasaban a vald szineivel akarja
megfesteni. A muzsat nem lehet megcsalni, mint a hogy az embereket sem. Hidba mondod,
hogy nyomorogsz, ha arczod jollétet arul el; hidba mondod, hogy nincs semmi bajod, ha
szemeidbdl az éhség kinja vigyorog eld. Barmily jol tudj szinlelni, észrevessziik a hangnak
egy arnyalatabol, hogy sirdsod csak tettetés, nevetésed erdltetett €s nem szivbdl fakad. Nagy
koltdk igazat irnak: ez teszi miiveiket maradand6 becsiivé. Pet6fi hidegtdl dermedd kézzel irta
meg «Egy telem Debreczenben» czimi kolteményét, nem is téveszti el hatasat; Burns a «Jolly
Beggars»-ban sajat nyomorat ginyolta ki; «Kain» eget ostroml6 vivodasaiban Byron sajat lelki
harczait irta meg; Murger azért irta meg oly szivet meginditoé képekben a bohém életet, mert
maga is atélte; «Copperfield David»-ban 6nmagat irta meg Dickens s megalkotta a vilagiro-
dalom egyik legszebb regényét. Vas Gereben is az az ird volt, ki sohasem hazudott. Az ¢letet
¢s dnmagat adta. Hanyatott, kiizdelmes életében eleget latott, maga pedig eleget szenvedett,
hogy képei igazak legyenek.

Lattuk ezt az életet rovid vonasokban: lattuk addig, mikor a vilag elé 1épett elsd szamottevd
alkotasaival. A mit addig 4télt: az miiveinek targya. Elete tovabbi folyasa abban telt el, hogy
megirta azt, a mi lelkében 6sszehalmozddott. De mind koriilmények kozt irt? Mert ez is fontos
dolog. A lirai kolt6 barmind koriilmények kozt él, megirhatja azt, a mi lelkében ¢él. Ha
szenved: fajdalmat dalban onti ki; ha meghatja valami: ujra megszoélaltatja lantjat; ha 6rome
van: dalban énekli meg. Az alkotds szakadozott, az ihlet perczéhez van szabva. De az epikus,
a regényird alkotasa nagy id6t, szakadatlan munkat igényel. Ha ebben nincs modja, tehetségét
szét kell forgacsolnia. Vasléleknek kell lennie annak, ki a nehéz életgondok mellett is tud
nagy epikai alkotasokat 1étrehozni. Arany Janos aligha megirta volna az egész Toldi-trilogiat,
ha a betevd falatért kellett volna kiizdenie; Jokai apro elbeszélésekben tordelte volna szét
fényes tehetségét, ha a szerencsés koriilmények nem nyujtanak neki modot a zavartalan alko-
tasra; Kemény Zsigmond, E6tvos Jozsef aligha irnak regényeket, ha szegénységben sziiletnek
¢és a megélhetés gondjaival kell kiizdeniok. Vas Gereben sohasem volt szerencsés koriilmé-
nyek kozott; zavartalan alkotdsban nem volt része. A megélhetés gondjaival volt allando
harczban. F¢l tehetsége ebben a kiizdelemben forgacsolddott szét.

Mikor a szabadsagharcz leveretése utan kiszabadul a fogsagbol, megfosztjak iigyvédi diplo-
méajatol. Tollaval kell megkeresnie csaladja szamara a kenyeret. Egyszerre tbb lapba'** is ir
allandoan elbeszéléseket. Ez a nagy és farasztd munkassdg nem volt elegendé az élet fen-
tartasara. Lapok alapitasaba kezd; nincs ironk, ki annyi lapot alapitott volna, mint 6. 1851-ben
meginditja a «Falukényve» czimli népies folydiratot. Nem sokaig allott fenn. 1853-ban mas

124 (Pesti Ropiveky», «Holgyfutar», «Reményy, «Losonczi Phonix», «Romemléky.

84



folyoiratot indit «Falusi Esték» czimen. Négyezer eldfizetdje volt, melyek nemsokara le-
apadtak a szerkesztd komazo modora miatt. «Kit az affektalt népiesség el nem riasztott a per
kend szblitott olvasok koziil, azt elriaszta a szajbarago koriilményesség» mondja Vali Béla.'>
A lap nemsokara megsziint. Ujra lapot akar inditani, de nem sikeriil. Feliiletes szerkesztési
modja miatt nem kap kiadot. «Eget-foldet igér bar, a kiadok nem akarnak vele alkura
1épni».'*® A sikertelen kisérletek utan munkatarsa lesz a «Budapesti Visszhang»-nak. Onnan is
kilép, mert természete dsszeférhetetlen. Kotetszamra jelennek meg 6nalld6 munkai, de miutan
koltséges haztartasat nehezen tudja fentartani, Gjra lapokat alapit. 1857-ben «Peleskei Nota-
rius» czimen népkonyvtérat indit; nemsokéara megsziinik. 1858-ban meginditja a «Két Garasos
Ujsagr-ot; megbukik. 1859-ben a «Képes Ujsag»-ot inditja meg; ez is hamar megsziinik.
1861-ben raveszik, hogy inditsa meg ujra a Népbarat-ot. Vas Gerebennek nagy népszeriisége
volt; egy par kormanyparti férfin 6t akarta felhasznalni arra, hogy a nép és uralkodé kozti ki-
békiilés utjat egyengesse. Maga is azt a nézetet vallotta, hogy a nemzetre a kibékiilés, a multak
feledése volna a leglidvosebb; meggydzodése volt. Annal inkabb meginditotta tehat a lapot s
bar az fliggetlen volt, sajat becsiiletébdl élt, oka volt népszerlisége hanyatldsanak. Félremagya-
raztak johiszemi szadndékat; vadakkal illették. Azt, hogy 6, a forradalmi «Népbaraty egykori
szerkesztdje hirdeti a feledést, rossz néven vették. Gyanusitottdk és minden aron igyekeztek
befeketiteni. Vas Gereben fajdalommal latta, hogy félre magyarazzak johiszemi szandékat s
kortarsai, baratai elhidegiilnek t6le. Pedig 6 valdban jo hazafi volt; ma mar szeplétleniil all a
vilag elétt az 6 emléke. 1866-ban Komdcsyval élczlapot indittat, a «Bakter»-t; csak hdrom
szama jelent meg. A «Népbaraty 1867-ben megsziint partolds hianya miatt. Ekkor rabirja
Komoesyt, hogy inditson politikai lapot. Meg is inditotta «Hirmondd» czimen; Vas Gereben
volt fdmunkatérsa. Itt szerepel utoljara neve.

Képzeljiik el most az ir6t ennyi izgalom kozepette. Anyagi gondok, a megélhetés kiizdelmei.
Lapok alapitasa, megirdsa, fontartasa, bukas. Uj lapok alapitdsa, megirdsa, fontartasa, ujabb
bukas. Ezek szakadatlan lanczolatot képeznek életében. Hozza csaladi bajai. Neje meghal; két
fia marad. Ujra hazasodik; a két fid nem szereti a mostohat, minduntalan megzavarja a hazi
békét. Nem csoda tehat, ha Vas Gereben nem taldlja meg miikddési korét s folytonosan téve-
lyeg. Maga sem tudja, mibe kezdjen, mit irjon, pedig érzi tehetségét. 1851-ben két kotet elbe-
sz€lést ad ki Parlagi képek czimen, mely nagy népszerliséget szerez neki. Ugyanekkor szinmii
irasba kezd fogadasbol. Mint szini kritikus egy izben nagy hangon biralta irok és miivészek
korében Egressy Béni egy darabjat. Pakh Albert, hogy megbosszantsa Vas Gerebent, igy szolt
hozza: «Valdsziniileg Gereben, te olyat sem tudnal irni». Ekkor fogadast tesz, hogy jobbat ir.
Meg is irta a darabot, de csak 1855-ben adtak elé Egy alfoldi csardds czimen. Se jobb, se
rosszabb nem volt, mint az Egressy Béni darabja, de megbukott. Ugyanez évben irt egy Kvar-
télyos huszdr czimii darabot; elfogadtak, de nem adtak el6.'”” Ezzel egyidSben Dardzsfészek
¢és Tormagyokerek cziml koteteket ad ki; csupa humoros aprosag. Ezek is sikert aratnak, de
még nem emelik ki az irot a kozépszeriiségbol. Igy csetlik-botlik téves utakon, holott tehet-
sége masra utalja. De mar ez évben Ontudatra ébred; megirja elsé regényét. Ettdl kezdve mar
csak regényeket ir. Kiad ugyan 1856-ban egy Régi képek és 1859-ben egy Multak emlékei
czimi gyiijteményt, de ezek utjardl nem téritik el. A regényird a sok tévelygés utan kilépett a
homalybol.

' Philologiai Kozlony 1883. V. G. élete.
126 U o

2" Mindkét darab megvan a Nemzeti Szinhaz konyvtaraban.
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Elsé regénye, a Régi jo idok, 1855-ben jelenik meg s egyszerre ismertté teszi nevét; népszerii-
ségben majdnem versenyre kel Jokaival, kinek ekkor jelentek meg legértékesebb regényei.'”®
Az ir6t ugyan vallalatai a fovaroshoz kotik, de azért gyakran tavozik a fovarosbol. Bekalan-
dozza a Dunantul vidékeit s 0j meg 01j anyagot gyljt. Stiri egymdasutanban jelennek meg regé-
nyei. 1857-ben adja ki a Nagy idok, nagy emberek-et, 1858-ban a Nemzet napszamosai-t €s
1860-ban a Pdérds atyafiak-at. Ettd]l kezdve mar kevesebb gonddal dolgozik. 1862-ben meg-
jelenik az Eletiint ember, 1864-ben a Tekintetes urak és Dixi; mintha hanyatlana tehetsége.
1865-ben hatalmasan fellobog a Garasos arisztokrdczid-ban Oseredeti talentuma; de mar a
szintén ez évben megjelent Egy alispan-ban Gjra hanyatlas all be. Még gyongébb az 1866-ban
megjelent Jurdtus élet s mintha teljesen elapadna tehetsége /1. Jozsef csaszar és kora Magyar-
orszagban czimii korrajzaban, mely a halala el6tti évben, 1867-ben jelent meg.

Ez emelkedésben és hanyatldsban egy fegyelmezetlen tehetség képe domborodik ki. Eletviszo-
nyai olyanok, hogy nyugodtan nem is alkothatott. De ki tudja, vajjon tudott volna-e alkotni
egyenletesen, ha barmind szerencsés koriilmények kozé is keriil? Képzelete oly zabolatlan
volt, hogy nem birt logikusan haladni, hanem mindegyre eltért targyatol és messze elkalando-
zott. E kitérésekben sokszor nagyobb érdeket tudott kelteni, tgy, hogy néha kitérései képezik
miivei erdsségét. Még legjobb miivei sem egyenletesek; a szabalyokat nem akarta ismerni,
mert a kozonség igy is kitiintette rokonszenvével. Eletviszonyai valosdgos problémat képez-
tek, melyet legjobb baratai sem tudtak megfejteni. Lapjai nagy jovedelmet hajtottak, mégis
megbuktak. Regényei Oriasi népszeriiséget értek el, sokat is jovedelmeztek s az ir6 mégis
allanddan anyagi zavarokkal kiizdott. Miiveiért versenyeztek a kiadok, mégis baratai segélyére
szorult.

Nemcsak mint ird, hanem mint ember is nagy népszeriiségnek drvendett. A hol csak megfor-
dult, uralkodni tudott a tarsasagon. Az «Arany 6kor»-ben, a «Kis pipa»-ban, a «Beleznai»-ban
szoktak Osszegylilni az Gtvenes és hatvanas években a legkivalobb irok. Ott taldlta magat
legjobban Vas Gereben; ¢élczeivel, Otleteivel allando deriiltségben tartotta a tarsasagot. Nem
volt targy, melyre Vas Gereben €lczet ne tudott volna mondani. Képzelete oly élénk volt, hogy
szazaval tudta rogtondzni az adomakat. Maga gyartotta nagy részét. Oly csattandsak és talpra
esettek voltak, hogy senki sem tudott vele versenyt tartani. Felekivel és Szerdahelyivel gyak-
ran rendezett adoma-versenyt; rendesen 6 volt a gydztes. Adomazéd természete, Otletessége
miiveiben is teljes erejében pompazik. Ha semmi egyéb érdemiik nem volna, mar ez is fen-
tarthatna nevét.

Nincs egy lap regényeiben, hol tobb ¢€lczes otlet is ne volna; sok helyt zaporként hullanak az
otletek, szelleme gy sziporkazik, hogy bAmulunk rajta. Neki még ott is vannak talalo otletei,
hova mas szdndékosan sem tudna egyet is bele erdszakolni. Ezért veszti el néha targyiassagat
¢s oly otleteket ad egy-egy alakja szdjaba, mely attol nem telik ki. Maga all az alak hata mogé
¢és besz¢€l helyette. A beszéd nem oda ill6; de az ir6 szellemessége elragadja az olvasot. Szaz
¢s szaz eset koziil mutassunk csak egyet. Emlékezziink S6rés Mihdly bérld esetére.'”’ A had-
sereg megeszi minden birkdjat. Soros szamlat allitott ki, a tdbornok alairja, hogy a hadi pénz-
tar kifizethesse. A helyzet egyszerti. A bérld elmegy a hadi pénztarhoz, az alairas olvashatlan,
ezért nem akarnak fizetni. A bérld és a szamtiszt kozt foly a beszélgetés. De mind élczes
oOtletei tdmadnak az irénak! Nem tudja elnyelni, szajaba adja otleteit egy szamtisztnek. Lassuk
a parbeszédet.

12 (Karpathy Zoltan» 1854-ben jelent meg; a «Magyar naboby a megel6z6 évben.

129 vios
Dixi.
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« Hat az alairt nevet nem olvasna el Soros ar? - kérdi a szamtiszt.

- Bocséanatot kérek, sokszor és sokdig probélgattam, de ezt a nevet az 6rdog sem tudja el-
olvasni, még pesti fiskalisom sem.

- S ezen irasra, melyben az olvashatot Sords uram irta, az olvashatlant pedig, mint tetszett
mondani, az 6rdog sem tudja elolvasni, még a pesti fiskalisok sem, miképen hiszi So6ros ur,
hogy mi egy rézkrajczart is kifizetlink?

- Kové valok ezen allbhelyemben! - mondja a bérlé megrémiilve.

- Azt ne tegye. SOr0s Ur, mert mint ritkasdagot a bécsi muzeumba kiildjiik.

- Ne vegye el az r az eszemet, hanem adjon j6 tanacsot.

- Keresse el azt az embert, ki ezen papirt alairta s ha az a hatosag el6tt szavahihetd ember...
- Igen férangu ur lehetett, legalabb is tdbornok.

- Szerencse lesz, S0rds ur, ha ratalal valahol s alairdsat magaénak dsmeri s a dolgot szdval is
bizonyitja.

- Hatha megl6tték valahol az iitkdzetben?

- Akkor Soros uram dugja az iromanyt puskaba, [6]je utana a masvilagra, de ezen a vilagon
erre még egy lovet puskaport sem kap, hogy magat agyonlojje.»

A kinek igy valt az esze, nem csoda, ha az ¢életben is uralkodni tudott kornyezetén. Koteteket
tenne ki, ha kiszedegetndk miiveibdl az otleteket, élczes mondasokat és adomakat. Maga is
adott ki adomagytijteményeket, melyek mar azért is értékesek, mert 6 gyartotta nagy résziiket.

Ilyen zabolatlan képzelettel nehéz dolog nyugodtan alkotni; még nehezebb nyugodtan élni.
Elete sohasem volt ment az izgalmaktol. Elczeivel sok embert megharagitott; ha pedig 6t ban-
totta meg valaki, egy-egy adoma fuldnkjéaval torolta vissza. Vérmérséklete heves volt s ezért
¢lete sziintelen Osszelitkozésekbdl allt. Halalat is vérmessége okozta; de ehhez hozzajarult a
tulfeszitett munka altal eldidézett faradtsag is. 1868-ban Bécsbe ment, hogy maga irja meg a
delegéczi6 tiléseirdl a tudositasokat lapjanak. Janudr 26-ikan szivgdrcsoket érzett. Az udvari
gyogyszertarba sietett, hogy rendes orvossagat bevegye. Miel6tt a gyogyszer elkésziilhetett
volna, eszméletleniil rogyott 0ssze. Alig 1élegzett néhany perczig, kilehelte lelkét negyven-
otéves koraban.

A sors kiilonos intézkedése volt, hogy 0, ki egész életében a magyarsagért kiizdott, kinek
miivei a magyar szellem leggyokeresebb a kifejezoi: idegen foldon hunyta le szemeit. O, ki
¢letében igy ragaszkodott a magyar f6ldhdz, mint a csecsemd anyja kebléhez: idegen foldben
tért 6rok nyugalomra. O, kinek életében minden 6rome, biiszkesége a magyar nép volt: nem
részesiilhetett abban, hogy magyarok kisérjék utolso utjan, idegen nép vitte a temetdbe, idegen
emberek, kik az 6 nagysagit nem ismerték s konnyet sem hullathattak koporséjara. O, ki el6tt
oly szentség volt a magyar nyelv, mint az Isten szent neve: idegen nyelven elhangzott ima utan
szallt a sirgodorbe. O, kinek egyetlen eszménye a magyar haza volt: annak az orszagnak
poraval vegyiilt 6ssze, melynek minden nyomorusagunkat tulajdonitotta.

A sors még temetése utan is kegyetleniil bant vele. Mintha nyomtalanul tiint volna el az éldk
sorabol. Emlékezete kihalt; hantja bestippedt. Ott fekiidt jelteleniil a bécs-wihringi temetdben,
hova a «Concordia» ir6i egylet eltemette. Az idegen tobb kegyelettel volt irdnta, mint a
magyar. A németek pompaval temették el a magyar irdt, kinek jelentdségét nem is ismerték; a
magyar pedig, melynek dicsdsége volt, még emlékeztetd jelrdl sem gondoskodott. Tizenhét év

87



mulva azonban megmozdult a nemzet lelkiismerete. Mozgalom indult meg,130 hogy ne hagy-
jék idegen foldben elporladni a legmagyarabb elbeszéld tetemét. 1885-ben folnyitottak a sirt s
a nemzet testébdl kiszakitott darabot janudr 25-ikén nagy tinnepélyességgel visszaadtak az
anyafoldnek.

130 L r
Fenyvessy Ferencz vezetésével.
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XI.

Az igazi tehetség minden koriilmények kozt utat tor maganak. Az ird6 dnmagat neveli. Ko-
zonség és kritika befolyasolhatjak, de irdnyt nem szabnak neki. Es az ilyen befolyas is csak
kiilsd; a 1ényeg az ird lelkébdl fakad. Feliiletes vizsgalodas utan is latni fogjuk, hogy a kozon-
ség ¢s kritika befolyasa altalaban tobbszor volt karos, mint hasznos az irékra. A mértéktelen
dicséret mindig karos volt; a durva kritika még karosabb. Kolcsey kritikdja elkeseritette
Berzsenyi-t; a kolozsvari szinmiipalyazat biralata pedig 6rokre elnémitotta Katona Jozsefet.

Regényiroknal sarkigazsagul lehetne felallitani azt: hogy sem a nagy sziikség, sem a nagy
bdség nem szerencse rajuk nézve. Murger nagy nyomoraban szétforgacsolta tehetségét; Scott
Walter pedig feliiletessé valt a nagy boség miatt. Nincs érdekesebb példdja annak, hogy mivé
lesz az iro, ha talsdgosan népszerti, mint Scott Walter. Kortarsai hatartalanul magasztaltak, a
kozonség balvanyozta. Regényeivel milliokat szerzett, e miatt kalmar modjara dolgozott és
hovatovabb mind feliiletesebbé valt. Evenkint csaknem huszezer fontot keresett csupan
regényeivel s ugy megerdltette magat a munkéval, hogy szélhiidott lett és belehalt. Nem
tartozik tdrgyamhoz, de megvilagitja azt, a mit Vas Gerebenrdl mondani akarok.

Vas Gereben két ember volt. Az egyik az a regényird volt, kit a kozénség szeret; a masik az a
regényird, kit a kritika folyton leczkéztet. Az egyik, kinek miveiért a kiadok versengenek; a
masik, kinek lebirdlasdban a kritikusok versenyeznek. Az egyik, ki versenyez népszeriiség
dolgaban a legnépszeriibb iroval, Jokaival; a masik, ki gyakran részesiil olyan elbandsban,
mint egy harmad-negyedrangu ir6. Eme szembedllitdisom tulzott ugyan, de jellemzd. Voltak,
kik megadtak neki az elismerést; de tobb Ocsarloja volt, kiillondsen élete utolsod éveiben.

Masként kell azonban értelmezniink a népszertiséget kiilfoldon és masként itthon. Ha a
franczia vagy angol ir6 népszertii, vagyont szerezhet miiveibdl; nalunk azonban a népszeri ird
nem ¢élhet meg abbol, a mit pusztan miiveibdl keres. Ezért legtobb ird hivatal utan néz. Nem
volt népszeriibb irénk Jokainal; termékenyebb sem. Kiilfoldon milliok ura lehetett volna,
itthon azonban sziiksége volt hivatalra. Aranynal volt-e népszeriibb kolténk? Elete mégis kiiz-
kddés volt, mig hivatalhoz nem juttattik."' Vas Gerebennek nem volt semmi mas jovedelme,
mint a mit tollaval keresett. Lazas sietséggel kellett dolgoznia, hogy pénzhez jusson. Hosszu
papirlapokra irta regényeit, hogy elére tudja, mennyit fog kapni kiadojatol. Kereskeddvé
kellett lennie, ki réfszamra méri a szellemi arat. Nem ritkdk néla az ilyen kifakadasok: «Toll-
amat korlatoznom kell; a pénzviszonyok intenek, hogy nincsen négy forintos olvasokézonsé-
giink, szoritsam 6ssze mondandémat, hogy harom kétetbe férjen».'** Egyszerre tibb regényen
is dolgozott. Nem csoda, ha hamar kimeriilt. Osszes regényeit, tobb mint harmincz kotet-
ben,'* élete utolsé tiz éve alatt irta, az elébbeni évekre csak apro elbeszélései esnek.

Miivei népszeriiségét latvan, nem sokat t6rédott a kritikaval. De késébb, mikor latja, hogy a
kozonség ujabb munkait elhanyagolja, kesertien kifakad ellene. Az Egy alispan bevezetésében
hosszasan védekezik a kritika ellen. «Erzem, hogy a magyar irodalom terhes feleldsséget
hordoz magén; a kritika és kdzonség igen gyakran még terhesebbé teszi a helyzetet. Egyik az
orokszépnek elengedhetlen torvényeit kérdi és méltan czélul csak azt ismeri el; de mihelyt az

B! Az is igaz, hogy mikor meghalt, gazdag ember volt.
132 o
Jurdtus élet.

13 Nem az egyiittes kiadas értendd, hanem az elsé.
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onkény ezen tulvag, kérlelhetetlenségének szigoraval all eld. Aztan kovetkezik a masik, a
kozonség, ez is hatalmat gyakorol - nem csak az életet, a hii nemzeti jellegeket, de a multat is
koveteli. Azonkiviil kéri azt, mi 6t bizonyossa teszi, hogy életrevalosagunknak mély gyokerei
vannak a multban, sot erdteljes adgai, melyek alatt egy-egy perczet megnyugodvan, erésbiilve
mehet utjat messzebbre folytatni.

Latnivalo, hogy Vas Gerebent nem annyira a kritika bantja, mint az, hogy uj munkai nem
keltenek oly nagy érdeklddést, mint a régiek. A kritikat okozza a kozonség elhidegiiléseért.
Kitiinik ez kovetkezd soraibdl: «Bizonyos tekintetben Ujra kell kezdeniink mindent, még
kozonségiiket is jra kell visszaédesgetniink, mert ¢szintén mondom, nagyot hazudott az, ki el
merte mondani, hogy olvasokozonségiink nagyobb, mint volt hajdan». Majd pedig igy
folytatja «Es szegény ir6 volna az, ki észre nem vette volna, hogy olvaséinknak lelki éhiik és
szomjuk van, azt is ki kell elégiteniink; tehat hogyan kinaljuk meg 6ket valami olyan eledellel,
melylyel jollakvan, ne adjunk okot a birdlonak szdmon kérni a miivészet szent torvényeit,
melyeket egyéb mellékgondolatoknak folaldoztunk».

A kritikat nem vette szamba addig, mig miiveit elkapkodtak. Erdekes, hogy épen egyik leg-
gyongébb miive eldtt mondja el védekezését. Talan érezte gyongeségeit? Vagy talan nem latta
be? Ez utdbbi a valoszinili. Sokszor hibaiban eredetiséget vélt talalni; egy-egy lélektani botlast
hajland6 volt magyaros jellemvondsnak tudni be. «Vildgért sem konyorgok kegyes elnézésért.
Igaz, a mindennapi sziikségnek megadtam magamat, elvetemedtem azon gondolatra, hogy
embereim ne csak emberek, de magyarok is legyenek, alkalmilag a multnak eléttiink oly ked-
ves emlékezetével, de mar én igy vagyok meggydzddve, s én leereszkedtem kozonségemhez,
daczara annak a régi biztatdsnak, hogy a kozonséget emeljem magamhoz. De hol van az a
kozonség?... Sehol, vagy legalabb is oly messze a pusztaban, hogy megint elébbeni példdm
nyomén a pusztiban keresem, mint az Udvozitd tette». A hang nemsokéra keseriibe csap. «Es
lassatok, 6 Isten fia volt, mégis voltak kritikusai, a farizeusok, kik addig dolgoztak, mig a
keresztfa készen lett».

A kritikénak felfogasaban tévedhetett Vas Gereben; de altaldnossagban neki volt igaza. Tized-
rangu ir6k gyakran nagyobb méltanylasban részesiiltek, mint 6, kinek még gydngeségeiben is
gyakran er lakozott. O érezte magaban ezt az erdt s azért volt elkeseredve. Jellemzd vilagot
vet az irodalmi viszonyokra ez a néhany sora: «Valdban nagy elszantsag kell, hogy a lelkesii-
1¢és ki ne fogyjon az emberbdl; mert, uraim, az anyafold megkivéanja, hogy rendesen megmun-
kaljak, magot adjanak bele elegend6t, azonkiviil kell esé és napsugér, mely a fold erejének
segitségéiil j6jjon. Bizony, mondom néktek, kevés az a harmat, mi a magyar ironak szor-
galmat termékenyiti s nem irigylésre méltd helyzete. De miként felelnek magukrdl egykoron
azok, kik a gyomot nem irtjdk, hanem a j6 ndvénynyel egyiitt agyoncsépelik?» Ezt a kérdést
ma is fel lehet tenni.

A kritikdnak, barmind legyen, mérlegre kell vetnie az irot és ki kell mutatnia, mennyi benne
az eredetiség. Vas Gereben e tekintetben sulyos tehetség volt. Nem tanult senkit6l, nem
utanzott senkit, nem vett kolcsén semmit. Onmagabél fejlédott, mint a ndvény a magbol;
magyaros lelkébol meritett mindent. Epen ezért tulzas nélkiil allithatjuk, hogy kortarsai nem
méltanyoltak. A kozOnség megsejtette nagysagat, a kritika érezte jelentdségét, de megvont tdle
minden kedvezést. Még a kiilsé elismerést sem adta meg. Pedig de olcsd volt ez mindig
nalunk! Egyetlen irodalmi tdrsasdgunk nem méltatta figyelmére. Vajjon nem szerzett-e erre
érdemeket? Tizedrangu irdk irant nagyobb kegyelettel voltak; olyanok irant, kik Vas Gereben
saruja szijjat sem oldhatjadk meg. Ez a mondas nagyon régi, de még nem kopott el. Sehol sem
lehet jobban alkalmazni, mint itt.
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A «Népbaraty» 1jbol valé meginditasa és a kibékiilés hirdetése sokat levont népszeriis€gébdl.
Kortarsai koziil is sokan elhidegiiltek téle. Politikai ok is kdzbejatszott tehat, hogy Vas
Gereben nem részesiilt méltanylasban. E miatt sokan elhallgattak érdemeit és el6térbe toltdk
hibait. Pedig Vas Gerebennel a mérlegben mindig az érdem serpenydje volt sulyosabb, ha a
legszigoribb mértékkel mérjiik is.

De a multat megvaltoztatnunk nem lehet. Ha kortarsai nem méltanyoltdk, bizonydra mélta-
nyolta az utdkor. Lassuk.
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XII.

Harom évtized mult el azoéta, hogy Vas Gereben lehunyta szemeit. Ennyi id6 épen elég arra,
hogy az embert elvalasszuk az ir6tol, hogy se rokonszenv, se ellenszenv ne vezesse a birdlot s
csak azt kérdezze: mit ér? «Valamely koltd egy fillérrel sem ér tobbet, mint a mennyi eredeti
egyénisége van» mondja taldloan Palagyi Menyhért. Ha e tételt Vas Gerebenre alkalmazzuk,
ugy magas polczra kell helyezniink: mert hiszen 6 minden izében eredeti egyéniség volt. De
vajjon folismerték-e mar az 6 egyéniségének jelentdségét? S ha igen: vajjon elég Oszinte-e a
mai kritika, hogy igazsagot szolgaltasson neki?

Erre nehéz feleletet adni. Mert objektiv kritikdnk nincs. Irodalomtorténetiink még nem sza-
badult meg a tekintélyek befolyasatol. Olyan iro, kit a tekintélyek nem méltattak figyelmiikre,
mostoha elbanasban részesiil. Még jo, ha ilyenben is részesiil. Legtobb esetben elhallgatjak,
mintha az irodalomnak nem is volna koze hozza.

Ebben a sorsban részesiilt Vas Gereben is. Nevét alig hoztdk szoba. Emlékezete kiveszett.
Sehol egy méltatas, egy tanulmadny. Mintha az irodalomra nézve meghalt volna. Egyetlen
szambavehet munka az a rovid életrajz volt, melyet Vali Béla irt rola.'**

Es a kozonség? Oh, a kozonség nem oly mostohdn bant azzal, ki neki oly sok feledhetetlen
orat szerzett. Vas Gereben tovabb élt a kozonség szeretetében és becsiilésében. Miveit
egyarant olvassak a fouri palotdkban s a nép szegényes kunyhdiban. Vas Gereben a hatvanas
években Jokai mellett legnépszeriibb regényironk volt; népszertiségébdl félszazad ota semmit
sem vesztett.

Csak a kritika nem to6r6dott vele. Pedig a kritikdnak kotelessége kutatni a tartds népszertiség
okat. Mert az utolso félszaz év alatt 0j és 0j irodalmi dramlatok keletkeztek. S ha ezen dramla-
tok kozepette egy ir6 valtozatlanul megtartja népszertiségét, az nem puszta véletlenség. Annak
okait mélyebben kell kutatnunk. Erre a feladatra vallalkoztam, mikor két évvel ezel6tt jelen
tanulmany els6 kiadasat kozrebocsatottam.

Es csodalatos! Vas Gereben nem sokara feltimadt. Nem a kozonség szivében, mert ott soha-
sem halt meg. Hanem az irodalmi vildg emlékezetében. Az emberek eszmélni kezdtek, hogy a
fiirgedi szegényes ispanlakban egy nagy magyar ir6 sziiletett s hogy a haz megorokitetlenil
all. A herczegi birtok bérldje, a Lamin csalad, mely kegyelettel gondozta az ir6 sziildhazat,
egy napon'>® arra ébredt, hogy a kastély melletti szerény hazacska biicstijaro helylyé valtozott,
hovél1 3e6lzara'1ndokolt az Akadémiatdl kezdve minden jelentds irodalmi tarsasagnak kiildott-
sége.

A ki jelen volt, sohasem fogja elfeledni ezt az iinnepet, mely szivet-szemet gyonyorkodtetd
volt. Az tette kiilondsen széppé, hogy az irodalmi kiildottségek, harom varmegye el6keldsége
mogott, sotét tomegben ott szorongott a nép ezer meg ezer feje. Kocsin, gyalog valdsagos
népvandorlas indult Fiirged felé s a regényird sziilbhdzanak tajéka népies, nagy blicsu képét
mutatta. Oregek, ifjak, menyecskék, lanyok igaz 4hitattal sereglettek az {innep szinhelyére és

% Megjelent a Philologiai Kozlony 1883. évi folyamaban, kés6bb az egyiittes kiadas egyik kotetéhez
csatolva.

1331904, jtnius 19-én.

1% Az iinnepet az Orszdgos Irodalmi Szévetség rendezte.
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figyelmes, komoly nyugalomban hallgattak végig az linnepet. Mind iinnepld ruhaban voltak.
A népnek ez a részvéte arra inditotta Rékosi Jenét,"”” hogy a nép szamara kiilén beszédet
rogtondzzon. Kiment a nép tdmegének kozepébe és népies nyelven, mindenkinek kdnnyen
megérthetd modon beszélt Vas Gerebenrdl. A nép figyelemmel hallgatta és halasan fogadta a
neki sz616 beszédet s mikor a szonok azt hangoztatta, hogy Vas Gereben emléke el6tt kalapot
kell emelni, a nép valdban le is vette kalapjélt.138

Szegény, sokat 1ildozott, sokat szenvedett Vas Gereben bizonyara ezt tartotta volna a legszebb
jutalomnak azért a kiapadhatatlan szeretetért, melylyel a nép irdnt viseltetett, s melylyel azt
minden miivében rajzolta.

A tabla leleplezésénél ujra Rakosi Jend beszéde volt az, mely mélyen jard tartalmaval megad-
ta az linnepnek a jelentdséget. Annal érdekesebb volt ez, mert a kozonség most hallott elészor
nyilvanosan érdemleges jellemzést Vas Gereben irodalmi jelentdségérdl. Ennek a beszédnek
kiilonds sulyt kolesondz, hogy Rékosi kovetkezd szavakkal hatdrozta meg Vas Gereben
regényeinek értékét: «Semmi torténeti, semmi filozoéfiai, semmi tarsadalmi tudomanyi mi, a
legjobb is, oly szemléltetden, oly egyszeriien és oly alaposan meg nem rajzolja nekiink azt a
minden id6kre letiint tarsadalmat, mely akkor Magyarorszag volt.»

Ez a par sor legtalalobban fejezi ki: miben rejlik Vas Gereben jelentdsége. A kritika ideig-
oraig még kicsinyelheti érdemeit; de ezeknek a kicsinyld birdlatoknak nincsen nagy jelentd-
ségiik. A hamis irodalmi itéletek nem éallhatnak fenn sokaig; megsemmisiti az id6. Az igaz-
sdgos, a megmasithatlan itéleteket maga az id6 alakitja ki.

Volt id6, mikor egy Greene-t, Marlowe-ot, Ben Jonson-t nagyobb koltének tartottak az ango-
lok, mint Shakspere-t; kétszaz év mulva az egész vildg minden idék legnagyobb koltdjének
vallja. Scott Walter-t szaz éven at bamulta a vildg, a torténeti regény megalapitdjanak
mondtak, Shakspere mellé emelték. Ma mar a legsovénebb angol is tudja, hogy Scott Walter
torténeti regényeiben a korfestés hamis, s hogy tehetsége Shakspere vilagitd faklyaja mellett
csak gyertyaszal. A nagyhangu dicséreteket, a kortarsak magasztalasait leszéllitja az id6; az
elnyomott irdkat pedig megérdemelt helyiikre emeli. Gyongydsit egykor folébe emelték
Zrinyinek. Mi ma Gyongyosi? Es mi Zrinyi? A legnagyobb magyar epikus, Katona «Bénk
bany»-jat szamba sem vették kortarsai; ma a legjelesebb magyar draménak valljuk. Volt idd,
mikor Hiadort folébe emelték Petdfinek s egy jeles esztétikusunk elvakultsagaban azt allitotta:
«Pet6fi pediglen poéta nem vala». Ki ne mosolyogna? Egy masik esztétikusunk Bajza Jend
«Z4ch Feliczianx»-jat folébe helyezte «Bank ban»-nak. Ki tud ma az elébbi dramarol?

Igy osztja az igazsagot az idd s esztétikusaink még sem okulnak beléle. Pedig meg fog rostalni
az 1d6 egy csomo téves nézetet. Leszallit egy par ir6t magas talapzatardl; felemeli azokat,
kiket igen alacsonyra helyeztek. Nem kivanjuk, hogy az esztétikus tiizzel-vassal rontson a
nagy embereknek; de legyen Oszinte. Péterfi Jend elhajitotta a sulykot, mikor Edtvos Jozsef-
nek rontott, alakjait «puhanyok»-nak stiljét «valamint-es ha kerekeken forgd aradozé sirasy»-
nak nevezi. Nem, nem ilyen biralatot akarunk. Olyant, mely Oszinte, de igazsdgos mindenkivel
szemben. Ez az irdnyzat meg is fog sziiletni két-hdrom évtized mulva. A jovo kritikdja ki
fogja mutatni, hogy Kemény Zsigmond barmily erds a kor- és jellemfestésben, ez nem pdtol-
hatja a meseszovés €s az eléadas hianyait, melyek miatt regényei nehezen élvezhetdk; ki fogja
mutatni, hogy Tolnai Lajos, barmily tartozkododan irtak roéla kiilonféle okokbol, legjellemzob-

BT Az Akadémia, Kisfaludy-Téarsasdg, Arany Jdanos-Tdrsasdg, Dundntili Kozmiivelédési Egyesiilet,
Otthon irok és hirlapirok korének megbizasabol beszélt.

8 Budapesti Hirlap 1904. junius 20.
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ben festette korat s a szatirikus regényben csaknem érintette Thackeray magaslatat; ki fogja
mutatni, hogy Jokai Mor, barmind hibai legyenek, feliilmul mindenkit, ki magyar nyelven
regényt irt. Ki fog mutatni sok mindent; ki fogja mutatni azt is, hogy ki volt Vas Gereben a
magyarnak?

Minél jobban tavolodunk, annal jobban fognak kidomborodni és szembeszokni Vas Gereben
érdemei. Minél inkabb atalakitja a nemzetet a nyugati befolyds, anndl nagyobb lesz értéke
miveinek. Minél inkabb valtozik nyelviink, annal nagyobb becsben fogjak tartani az 6 nyel-
vét. Latni fogjak gyarlosagait, hibait, fogyatkozasait; de e fogyatkozédsok el fognak torpiilni
erényei mellett. A magyarsagnak oly erdteljes kifejezdjét fogjak latni benne, mely csodélatra
ragadja a jovO kor nemzeti sajatsagainkbol kivetkdzott fiat. Alakjai a magyarsdg mintaképei
lesznek; jellemei a magyar jellem példai; nyelve a magyar nyelv eredeti szépségeinek
kifejez6je. Nem a hibat fogjak keresni, hanem csodalni azt az izz6 fajszeretetet, mely ezeket a
miveket létrehozta s a mult képeit, alakjait, nyelvét ily elevenen és tisztan megorokitette a
JjOvO szamara. A népies-nemzeti prozanak lesz 6 képviseldje, kinek minden alkotasa oly
gyokeres magyarsadg bélyegét viseli magan, mint Katona Peturja, Arany Toldija és Pet6fi
népdalai.

Mi a koltéi alkotds? Fa, melynek gyokere, torzse ¢és korondja van. Az egyik fa erdsebb,
hosszabb ¢letli; a masik rovid 1d6 alatt kipusztul. Egyiket kitépi a vihar, mert gydkereit nem
bocsatotta elég mélyre; a masik id6 el6tt kiszarad, mert csenevész volt. Vas Gereben alkotésai
hasonldk az orids tolgyekhez, melyek évszazadok viharait kidlljak, mert oly mélyen gyokerez-
nek a nemzeti talajban, hogy az idének és elemeknek nincs hatalma rajtuk. S a mint az ilyen
tolgy évrél-évre hatalmasabb lesz, ugy fogja a jovendd kor mind becsesebbeknek tekinteni
Vas Gereben alkotésait.

Semmi sem karosabb az irodalomban, mintha valaki azért mond nagyot, hogy tobben meg-
halljak. Engem nem a feltlinés, hanem az igazsagos meggyd6z6dés vezérel, mikor kimondom,
hogy Vas Gereben helye legkivalobb iroink kézott van.

-&-
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