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A KIADÓ ELŐSZAVA 

Rolf Jacobsen ´A város metafizikája´ című, magyar nyelvre átültetett versválogatásával folytatjuk Sulyok 
Vince — Norvégiában élő magyar költő, műfordító, könyvtáros — életművének elektronikus kiadását. Jelen 
kötet eredetileg hagyományos könyv formában az Európa Könyvkiadó gondozásában 1978-ban jelent meg 
Budapesten. 

 

A Bibliotheca Mikes International könyvkiadásunk keretében az alábbi kötetek jelentek meg eddig a 
Sulyok Vince életművéből: 

 

� Sulyok Vince: Tegnapodban élsz 
� Jan Erik Vold: Jégcsapidő (Válogatta, norvégból magyarra fordította és az utószót írta: Sulyok 

Vince) 
� Sulyok Vince: Rámdöntött világ 
� Sulyok Vince: Céltalan ég alatt 
� Borisz Leonyidovics Paszternák: Karácsonyi csillag – kései versek (1945-1960) (Fordította: 

Gömöri György & Sulyok Vince) 
� Sulyok Vince: Fényörvény életünk ~ Szubjektív válogatás 44 év verseiből ~ 
� Sulyok Vince: Egy ősz örök emléke ~ Saját versek és fordításomban külföldi költők versei, 

melyek az 1956-os magyar forradalommal kapcsolatosan íródtak ~ 
� Illyés Gyula: Dikt i utval (Norvégra fordította Knut Ødegård és Sulyok Vince) 
� Csoóri Sándor & Kányádi Sándor: Også dette er Europas stemme — To ungarske lyrikere av i 

dag (Norvégra fordította: Abrahamsen Odd & Sulyok Vince) 
� Csoóri Sándor: Mennesker, grener (Norvégra fordította: Abrahamsen Odd & Sulyok Vince) 
� Sulyok Vince: Ungarns historie og kultur 
� Idillország kéklő ege — Huszadik századi dán költők antológiája: Válogatta, dánból 

magyarra fordította és utószóval ellátta: Sulyok Vince 
 

 

 

Hága (Hollandia), 2009. április 2. 

 

MIKES INTERNATIONAL 
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PUBLISHER’S PREFACE 

Today we continue publishing electronically the œuvre of Vince Sulyok — the Hungarian born poet, 
literary translator and librarian living in Norway. Present volume entitled ’THE CITY´S METAPHYSICS’, 
which contains a selection of poems by the Norwegian poet Rolf Jacobsen and translated into Hungarian by 
Vince Sulyok was initially published in traditional book form by the Európa Könyvkiadó publishing house in 
Budapest in 1978. 

 

Within the Bibliotheca Mikes International the following volumes by Vince Sulyok were published: 
 

� SULYOK, Vince: YOU LIVE IN YOUR PAST (in Hungarian) 
� VOLD, Jan Erik: ICICLE PERIOD (Translated from Norwegian into Hungarian by: SULYOK, Vince) 
� SULYOK, Vince: A WORLD KNOCKED OVER ON ME (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: UNDER AIMLESS SKY (in Hungarian) 
� PASTERNAK, Boris Leonidovich: CHRISTMAS STAR – Late poems (1945-1960) (Translated into 

Hungarian by GÖMÖRI, György & SULYOK, Vince) (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: LIGHT SWIRL LIFE — Subjective Selection from 44 Years’ Poems (in Hungarian) 
� SULYOK, Vince: AN AUTUMN’S ETERNAL MEMORY (in Hungarian) 
� ILLYÉS, Gyula: SELECTED POEMS (Translated from Hungarian into Norwegian by ØDEGÅRD, 

Knut & SULYOK, Vince) 
� CSOÓRI, Sándor & KÁNYÁDI, Sándor: THIS IS ALSO EUROPE’S VOICE (Translated from 

Hungarian into Norwegian by ABRAHAMSEN, Odd & SULYOK, Vince) 
� CSOÓRI, Sándor: PEOPLE, BRANCHES (Translated from Hungarian into Norwegian by 

ABRAHAMSEN, Odd & SULYOK, Vince) 
� SULYOK, Vince: HUNGARY’S HISTORY AND CULTURE (in Norwegian) 
� BLUE SKY OF IDYLL LAND — Anthology of 20th Century Danish Poets: (Translated from 

Norwegian into Hungarian by: SULYOK, Vince) (in Hungarian) 
 

 

 

The Hague (Holland), April 2, 2009 

 

MIKES INTERNATIONAL 
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SULYOK VINCE 

 

   1932-ben a Győr melletti Ménfőn született, s egri főiskolai hallgatóként vett részt 
a 1956-os forradalomban, amiért utóbb el kellett hagynia Magyarországot. Rövid 
kitérőket követően Norvégiában talált második otthonára, ahol újabb diplomát 
szerzett, majd az Osloi Egyetemi Könyvtárban évtizedeken át volt a közép- és 
kelet-európai részleg (s benne a bőséges hungarica-gyűjtemény) szakértője és 
vezetője. 1958-ban Rómában jelent meg verseskönyve (Rámdöntött világ), 1961-
ben Brüsszelben (Céltalan ég alatt). A norvég, a német, az orosz és a magyar 
irodalom jeles műfordítója: József Attila, Illyés Gyula, Weöres Sándor, Pilinszky 
János, Csoóri Sándor, Kányádi Sándor verseit épp úgy az ő fordításában 
ismerhette meg a norvég olvasó, mint Konrád György Látogatóját. 

   Sulyok Vince sok éves munkájának eredményeképp 1995-ben megjelent az 
Ungarns Historie og Kultur (Magyarország története és művelődése) című, 700 
oldalas, enciklopédikus mű, mely hiteles és bőséges ismeretet közvetít a magyar 
kultúráról a skandináv világ számára. 
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A válogatás az alábbi kötetek alapján készült: 

Rolf Jacobsen: Samlede dikt. Oslo, Gyldendal, 1973 

Rolf Jacobsen: Pusteøvelse. Oslo, Gyldendal, 1975 

 

ROLF JACOBSEN 

(1907 — 1994) 

 

 

Norvégiában 1933-ban kezdődött a modern költészet: ekkor jelent meg Rolf Jacobsen Föld és vas 
című kötete, amely merőben új hanggal, új témákkal és új érzésvilággal frissítette fel a tizenkilencedik 
századi formanyelvbe merevedett norvég lírát. Hangja a nagyvárosban élő ember hangja, a gépi 
civilizáció közepette élő emberé. Lelkes hang eleinte: a rátalálás és a megnevezés örömével avatja a 
költészet részévé az új fogalmakat. A felgyorsult idő izgatja, a nyüzsgés, a sebesség: a kikötők, a vasúti 
várótermek, a sebtében meghódítható ismeretlen világok. Kezdeti alaptémái végigvonulnak egész 
költészetén, de az ujjongásba mind fanyarabb felhangok vegyülnek - egészen a csöndes vagy 
éppenséggel kétségbeesett rezignációig. 

Jacobsen másik alapélménye a természet. Kettős kötődése már első kötete címében is jelen van, 
legjellemzőbben pedig talán azokban a versekben, amelyekben a kettő áthatja egymást: a modern 
városi élet kellékvilága vetül rá a természet működésére - a földgolyó automata rotációs sajtója nyomja 
a reggel újságját -, vagy éppen a kültelki szegényvilág sejlik fel a tenger fortyogó mosodájában, ahova 
„éjjel megjön a sarki fény fehér kötelekkel s kitereget a csillagszélben". Jacobsen nem csatlakozott 
semmilyen irodalmi vagy politikai csoportosuláshoz sem, vidéken él visszavonultan, személyét és 
költészetét azonban osztatlan elismerés övezi. 
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EMBEREK ÉS ÁLLATOK 
MENNESKER OG DYR 

 

 

Görnyedt férfiak botladoznak zsíros 

ekék után keréknyomok-szabdalta földön 

gőzölgő, vörös arccal 

s lábhoz ragadt földdarabokkal. 

 

A szántóföldek borzongató 

nyirkossága csillogva száll föl, 

rátapad az ínyre 

s arcodra rakódik 

forrón, akár beszélgető 

barátod lélegzete. 

 

Ostorát pattogtatva 

tereli a nap az ég barmait, 

birkáit, lovait, tevéit 

kékellő legelőin át. 

 

A földi nyáj azonban itt hever 

fűzfák alatt kérődzve, mint a táj 

gondolkodó középpontja, 

s legyektől koszorúzottan 

lóhere-egekről álmodik. 
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LÁPOK 
MYR 

 

 

Elszórtan fekszenek a tájban a sárga lápok  

akár a pestis foltjai.  

 

Esőtől sápadtszürkén s ködkucsmásan teregetik szét  

vékony erdők közt szomorúságuk véghetetlen tengerét.  

 

Rőten s mohasárgán hevernek a napfényben  

s édeskésen gomolygó nagy páranyelvekkel  

nyaldossák az eget. 

 

Van, melyet fiatal nyírek koszorúznak, csapat szőke 

lányként állnak a fák s hangával 

benőtt halmokon fésülködnek. 

Mások égő virágok közé rejtekeznek, 

erdőkből kicsaltak közé, 

vadrózsa, gólyaorr s fehér 

csillagvirágok özönébe. 

 

Átható leheletüket, amely 

keserű, mint édes borok szaga, mérföldnyi 

messzeségből fölismerem az erdőn, 

s elkábul tőle bennem minden gondolat. 
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HOMÁLYOS ÜVEGŰ ABLAK 
EN MATT RUTE 

 

 

A festett betonfalakra, 

a papírok havára, 

a szoba írógépeinek viharán át 

homályos üvegű ablak ragyog 

befelé egy fénylő, fénylő hivatalba. 

Nincsen nap ragyogóbb 

s nincsen nappal sem kékebb, 

mint amit mi sejtünk odabentről az ablak 

tompa, fehér árnyjátéka mögött. 

 

Papírok havaznak s havaznak,  

távoli mosdók zúgnak.  

A hajlott hátak fölött  

a fakó üvegen át felhők  

futását sejtjük. 
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JELADÁSOK 
SIGNALER 

 

A város jeladása nem  

autókerekek surrogása  

esőtől áztatott aszfaltokon. 

Nem a tejeskocsik 

súrlódása járdaszegélyhez 

borús reggeleken. Nem száguldó vonat. 

 

Nem a fényreklám  

hangtalan lobogása  

a kígyózó folyók fölött,  

vagy az ívlámpák csillogó  

gyöngyszalaga. 

 

Nem lármás, nagy éttermek 

pohárcsöngése. 

Nem gőzhajók nyers kürtje a kikötőben, 

egy hosszú, két rövid ismételt horkanása. 

Nem az éjjeli villamos 

kába dala utcákon, melyeket nem ismersz. 

Nem a szaxofon az ötödik emeleten. 

 

Nem - 

a város jeladását, 

a város hajszolt érverését 

éjszaka ismered föl: 

azon az éjen, 

mikor először 

mész magányosan és reménytelenül - 

visszhangzó gúnyként nő föl mögüled 

akkor az utcakőről: 

- saját lépteid koppanása. 
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KILENCVEN KILOMÉTER 
NITTI KILOMETER 

 

 

Az alkony rőtjén  

általrohanni,  

új tájba érni,  

nappalba futni,  

míg heves lánggal  

hamuvá izzik  

a perc mögötted. 

 

- Útkanyarokban  

hörrenve tátog  

a motor torka,  

míg ölét tárja  

a táj elébed  

s új városokkal,  

nemismertekkel,  

tornyokkal, fákkal  

jön a szívedbe. 

 

Arányló késsel  

metszed az éjjelt,  

űzöd halálig  

a futó árnyat,  

míg fehér mellét  

ajkadig nyújtja  

végre a hajnal. 

 

- Jég az a gyönyör,  

s mint a halál, mély, 

s mint a magány, mély. 

 

Jajdul a motor  

fekete erdőn.  

Merev ujjakkal  

fogod a kormányt.  

Zihál a szíved: 
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- Beérlek, hajnal!  

Az ég kezéből  

téped az órát. 

 

Igen, siess csak  

s szorítsd magadhoz  

sápadt zsákmányod  

szótlan örömmel, 

 

- vörös lángokkal  

izzik mögötted  

hamuvá álmod - -  



ROLF JACOBSEN : A VÁROS METAFIZIKÁJA 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerző jogutóda - 8 - 

UTAZÁS 
REISE 

 

 

Az éjszaka vasúti várótermei 

a nyers beton s a vas hűvös 

szagával, 

a fonnyadt szendvicsek sorával 

az üvegpult alatt, 

az egymásra halmozott székekkel, 

a takarítónők hadával a peronokon 

nyirkos hajnalokon 

meg tudják vadítani lelkemet. 

Utazás idegenbe. 

Füst a kupéablakon át, a sínek 

mágikus dala. - Párizs, Marseille. 

Mikor izzóvá öleli az aszfalt 

már a lábam, 

mikor a kirakatok csillogó szeme 

elveszíti varázsát 

s megáll világom s csak mered 

rám, 

olyankor gyakran állomásokra megyek, 

hol az égre fehér füstoszlopok 

rajzolnak vidám kérdőjeleket, 

vagy ki a kikötőbe, 

hol nagy hajók ragyognak s száll 

festék- és tengerillatuk. 

Ilyen hajók tatján szeretnék ismeretlen 

városba lovagolni. 

 

Hallgatni a hajónkhoz loccsanó hullámokat,  

amint lassan siklunk a füstön át  

ködös tornyok és vénséges hidak felé. 

 

S hallgatni, miként nő az utcalárma,  

s a villamosok szokatlan csilingelését. 

S érezni a gesztenyefák felénk sodródó illatát  

a kikötőben. Gesztenyékét s a kipufogógázokét. 
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A VÁROS METAFIZIKÁJA 
BYENS METAFYSIKK 

 

 

A szennyvízlevezető rácsok alatt, 

a nyirkos kőpincék alatt, 

a hársfasor nedves gyökerei 

és a parkok fűszőnyege alatt: 

 

Telefonkábelek idegszálai. 

Gázcsövek öblös erei.  

És szennycsatornák. 

 

Kelet felhőkig érő emberalpeseitől

a nyugati városrész virágos villasoraiig 

vasból és rézből verve láthatatlan 

láncok kötnek mindannyiunkat össze. 

 

Nem hallod a telefondrótok zümmögését. 

Nem hallod a gázcsövek beteg hörgését lent a mélyben.  

Nem hallod a szennycsatornában bűzlő 

ürülék százmérföldnyi sötét zuhogását. 

Dolgoznak lent a város vasból 

gyúrt belei.  

 

De te fönn a fény aszfaltján táncolsz lángoló 

cipőtalpakon, melleden hófehér 

selyemmel és új kabátosan a napban. 

 

Fönt állok én a fényben valahol és nézem: 

szüz angyalként hogyan lobog a cigaretta 

kék lelke gesztenyelomb közt az örök égnek. 



ROLF JACOBSEN : A VÁROS METAFIZIKÁJA 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerző jogutóda - 10 - 

ÉSZAKI FÉNY 
NORDLYSET 

 

 

A nappal, amely elszorult torokkal  

emelkedik a borzas láthatár fölé,  

nem a valódi nappal, hanem  

minden halott és elűzött nap összessége,  

napoké, melyek egy szívet sem értek el.  

A szükség, éhség, a fagy napjai, melyek  

most éjjel lopakodnak elő s próbálnak meg  

szegényes napként fényleni, fényt szórni  

éhező, meghervadt lelkűkből. 

Most riadtan emeli föl 

erdők százai mögül arcát 

s néz szét égő szemmel birodalmak fölött, 

melyeket nem szerethetett. 

Mozgatja ujjait 

s rázza az éj fekete rácsát 

s füstölgő napját gyújtogatja folyton, 

de az el-elhanyatlik, 

lohad, elfújja a hideg. 

Távol nyugaton, messze keleten 

kísérli meg az áttörést még, de az éj 

falai gránitból épültek 

és acélból oszlopai. 

 

Bámulod ablaküvegen keresztül, 

födetlen fővel az utcára mész 

a sarkon ácsorgók közé: 

Lassan hanyatlanak a küszködő karok. 

Némán szaggatja szét ruháit 

s tüzeli őket el a fagy 

hidegen szikrázó máglyáin. 

Füstje 

az erdők fölött föllobog még. 
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Füstje 

lecsap fenyőcsúcsokra, réti kis tanyákra. 

Füstje 

jégként az égre fagy, sírósan 

maszatos lesz tőle a hajnal. 
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GUMI 
GUMMI 

 

 

Négy órakor egy júniusi fehér reggelen, 

mikor az országutak szürkék voltak még és nedvesek, 

az erdők véget sosem érő alagútjain át 

autó hajtott az út porában, 

ott, ahol a szorgos hangya közeledik éppen a tűlevéllel 

s kezd járkálni föl és alá a „Kelly" nagy K-betűjében, 

amely több, mint százhúsz kilométernyi szakaszon 

préselődött bele az országút porába. 

Nehéz a lucfenyőtű. 

Egyre-másra visszacsúszik a hangya 

lebillenő terhével, 

de föltornássza megintcsak magát, 

hogy visszacsússzon újra s újra. 

Útban a felhőkberagyogta, nagy Szaharán át. 
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VALÓSÁG 
VIRKELIGHET 

 

A nap, amelyikbe kapaszkodunk.  

A boltok, ahol szép ruhát veszünk. Az utazások,  

amelyekre indulni készülünk.  

Az utcák nyüzsgése. Az alkonyatban  

járdára szitáló eső –  

mindez álom. 

Az éj és az álomtalanság. 

A pénzgondok. 

A folyton késő boldogság - ez a valóság. 

 

A morajló, nagy gyűlések biztonsága.  

A lendület. 

A zenekarok üvöltése, a vastag, izgalmas újságok –  

       az álom ez és az árnyéka. 

A szeme annak, aki kér. 

A keze annak, aki fázik. 

A nagyvárosok éhesen csavargó 

tömegeinek dobaja - 

ez a valóság. 

 

Az érdekes, hosszúra nyúlt viták. Az érvek  

(egyik felől s másik felől).  

A papok, a katedrák, a kürtök rivalgása.  

A dobok, az ütem, a továbbhajtó sodrás - 

          az álom. 

 

A gépfegyverek. 

A véres, sáros rétek. A sikoly, 

mikor egy este kínjaidra ébredsz. 

A hadikórházak hava. 

A tömegsírok - a valóság. 

 

A pázsit sarjadása. 

A szélben lágyan lehajtó fűszálak. 

A hullámok dala - 

a valóság. 
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NEMSOKÁRA 
SNART 

 

 

Nemsokára leszek, mint a hegyek,  

mint sziklafal, mint éji felhők.  

Némán tartja majd vállam  

a kopár, ködlő domboldalakat.  

Álmom olyan lesz, mint a domboké,  

csöndem akár a téli lápé,  

s együtt velük csak várok az időre,  

csillagképekre, jégvirágra. 
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PAVANE 
PAVANE 

 

Pavane, a különös pávatánc,  

melyet infánsnő Izabella táncolt  

Kasztiliai don Juan Fernandez úrral 

azon az éjen, midőn a halál hozzálépett  

– holtsápadtan, s érintve már a jégujjaktól,  

pávajelmezben, merev és bizarr 

léptekkel, szinte holtan – az a tánc,  

melyet a spanyol királynő ott táncolt  

rémületben s félig már megkövülten,  

brokátpompában, kihagyó szívével 

is híven az udvari etiketthez –  

az a tánc ez, melyet a tenger táncol 

a felhőkkel künn, e néma, kövült 

játék a páva-felhőkkel, a tenger 

brokát-nehéz sodrása a sivár 

egek felé, a vizek önemésztő,  

halálos tánca tompa zene mellett. 
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TÁJ FÖLDMARKOLÓ GÉPPEL 
LANDSKAP MED GRAVEMASKINER 

 

 

Fölzabálják erdőimet. 

Hat földmarkoló gép jött és fölzabálják erdőimet. 

Egek, micsoda teremtmények! Szem 

nélküli a fejük, s szemeik hátukon. 

 

Hosszú nyél végén lendül pofájuk 

s szájszögletükben pitypang fityeg. 

 

Falnak s okádnak, okádnak s falnak,  

mert nincs torkuk se, csupán hatalmas 

pofájuk s korduló gyomruk. 

Micsoda pokol ez? 

 

Akárcsak gázlómadarak. Túlságosan 

okos pelikánok talán? 

 

Szemükre vakok, lánc a lábukon. 

Évszázadokra a munkásaink, aszfalttá rágják 

a harangvirágokat. Zsíros gázaik felhőjével 

fedik be őket s fényszóróik hideg napjával.  

 

Torok-, hangszalag- s panasznélküliek. 
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ÖSVÉNY A FŰBEN 
EN STI I GRESSET 

 

 

Ösvény a fűben, 

oly kopott, mint avítt kilincs, 

s ezüstfakó. 

A néma tárgyak 

hidakként nyúlnak szerte a világban, 

kilincs, rég-holtak lábnyoma, 

ösvény a fűben, 

kúszik valószínűtlenül a nyárban, 

hold hídja zöld habok fölött. 
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LEVÉL A FÉNYNEK 
BREV TIl LYSET 

 

 

Szétterítve a földeken a reggel  

papírja óriási, kezdődik az új nap  

s egy traktor kint is van már és csomós öklével  

levelet ír a fénynek, minden egy betűt  

hangosan dörmögve magának, nagyon fontos,  

hogy minden belekerüljön, égzengés, méhek,  

füvek közt hangyák húzta selymes, kicsi ösvény,  

békességünk is, meg a dolgok miatt érzett nyugtalanságunk. 

 

Nedves, hosszú sorok és lassú kéz,  

remeg erősen, de minden kimondva már,  

tele az oldal s kiterítve nyíltan,  

megcímzetlen levél, az ekék levele  

a fénynek; olvassa, aki akarja. 
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JANUÁRBAN 
I JANUAR 

 

 

Ó, mennyi mindent tehetsz januárban,  

mikor csak térdedig érnek föl a napok  

és folyton csillagokba ütközik a homlokod,  

mint vén egyenruhákkal telt padlásba.  

Januárban, mikor a világ tele élő hóval,  

mely vidáman vakkant rád az ablakban  

s engedelmesen fekszik az ajtók elé,  

mint barátságos, nagy kutya,  

amelyik érdes nyelvével nyalná kezed. 

 

Januárban, mikor 

minden zárva s az utakat cement borítja, 

melybe kiállhatsz s lábaddal lyukakat nyomhatsz. 

De tehetsz mást is. Maradhatsz nyugodtan bent is, 

kirámolhatsz egy-egy fiókot 

s rátalálhatsz képekre ifjú éveidből, 

hogy eltüzeld - vagy hogy várj még velük egy kissé. 

 

S könyvet vehetsz kezedbe, lefújhatod róla a port,  

s a lassan visszafelé pergetett lapok  

akár a könnyű havazás. A levelek  

merev betűikkel megannyi kézfogás  

tengerentúlról ide, miközénk, 

e hangnélküli tájra, hol 

egyforma minden, minden arc lapos, 

akár az órák számlapja, fölvonják szemöldöküket, 

amikor türelmetlen gondolatod támad. 

Januárban mi mást tehetsz, 

mikor már minden szót holttá beszéltél 

s most körötted hevernek mint gyűrött újságok, 

s minden seb kötszerrel körültekerve 

s minden nyom elmosódva, 

járkálsz s a deszkák nyikorgását hallgatod, 

s a kályhamordulást, olyan, akár a csontját vigyázó kutyáé. 
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- Ülj le. Rakj pasziánszot,  

mely sose jön ki, s kérdezd,  

tehetsz-e még szívedért többet is. 

 

Sötétebb dohánnyal kínáld? Létrára mássz 

s a kémény roppant füstjét vond föl, mintha zászlót, 

a felhők örömére, melyek tépázottan 

jönnek egyenesen Karéliából, 

hogy új napokat költsenek ki 

és kicsi sárga napocskát, hamarosan 

meglátod a palánk fölött majd, februárban. 

 

De januárban, most - várjál szívedre.  

A csillagok ágyadnál hadd csőrien jenek.  

Homlok és arc bukkan elő a sarki lényben.  

Ólomszín függönyök mögött emeli alacsony lámpáját  

párnádnál, hogy megvizsgálhassa,  

vonásaid változtak-e. 
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ÉJSZAKAI ABLAK 
NATTVINDU 

 

 

Az éji ablakon át fönt a jeges magasban 

csillag látszik, áll akár sas felhők között, 

messze a lét határán, ahol elhal minden kiáltás. 

Az én lelkemre vár talán, vagy egy máséra; 

az ablak zárva, s mindhiába jönne be 

az éj bogara, hogy fényembe kapaszkodjon 

mint fuldokló, elpusztul, 

szárnya összezúzódik, s holtan hever máris. 

Az alkonyi színek tócsája kifakul, 

mély és néma az éj, én hallgatom 

nyugodt lélegzeted, ahogy álmod hatalmas 

termeit járod, ahova nem követhetlek. 

A békéjüket vesztett tárgyakat helyükre teszed, 

szekrényben, asztalon rakodsz, ráérezek 

arcodra ott belül, függöny mögötti homlokodnak 

rémült ráncaira és nem ismert szemedre. 

 

Kezed nem ment veled, hever kívül  

a takarón, őrködő kis kutyád, éberen félig  

s szundítva félig, és egyik fülét  

hegyezve gondolataimra. 

 

A harmadik az óra már, az élők mind lakukban, 

s tanácskozni a csillagok a földre jönnek 

s akár a madarak, mozdulatlan, kemény szemekkel 

ülnek most törvényt házaink körül 

s ítélik, ami történt, halálra vagy életre, 

s megbeszélik a holnap dolgait. 

 

De mint jeges forrásvíz, a te lélegzeted nyugodt,  

gondolataid benne hangtalan csörgedeznek  

álmodban gyökerek s lapos kövek fölött  

hol árnyszerű halak arcukat összedugva  

kerek szemekkel alszanak sziklák mögött  
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vagy a mederben. Tengerig visz ez az út  

s páfrány vagyok én benne s hínáros gyökér,  

mely párás képeit itt gyűjti össze, hol a sodrás  

a vonalakat nem zilálja szét  

s hová letéved olykor egy csillag fénye is.  

Csillogó csőrű sasként várja ott tekintetemet. 
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A SZÉL ÍRÁSA 
SKRIFT I VINDEN 

 

 

Van valami, amit elfeledtünk  

a szél, a vihar írásából,  

hogy mit jelent. 

Az eső az ablakhoz csapódik, 

a szél fölhajtja és letörli, 

a lepke kitárja vörös vitorláját. 

Nem emlékszünk rá, hol vagyunk 

- itt van pedig a nyelvünk leghegyén, 

de az megbénul hirtelen, és minden 

mintha fátyol mögé kerülne. 

Valami, amit elfeledtünk,  

az idő futása, a nyelv,  

amelyik régen ismerős volt,  

mind néma most. 

 

- Valami, amit elfeledtünk, 

az eső s vihar betűit nem értjük többé, 

a hó rajzait, mind elvesztek. 

A lepke hirtelen kinyitja szárnyát, 

akár a lángoló száj, s szavakat súg, 

olvashatatlan betűk kőfalak 

mögött, ahol valaki sír, 

s te mégsem segíthetsz. 
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FÁK NÉMASÁGA 
TAUSHETEN I TRAER 

 

 

Éjjel, mikor a zenekarok mind hazamennek,  

s a dobok is fáradtak már dobolni,  

az útmenti fák úgy magaslanak, mint  

a csönd kapui, roppant gyertyatartók  

a mindenség gótikus katedrálisában.  

Mint babákat, az arany szaxofonokat  

rózsaszínű selyempárnákra rakják 

- autóajtók csukódnak kurta kattanással  

s taxik szaladnak tova délnek és keletnek 

- a tetejükre kötözött óriástubával  

olyanok, mint holmi nagyfülű játékelefánt,  

s elmegy a bohóc is haza, 

s a kálcium-mosolyú énekes, 

s Klarissza sztriptíz-táncosnő is hazamegy, hogy levetkezze 

az álom arca előtt kiürült szívét, 

lehunyja szemét minden cigarettacsonk, 

s az éjszaka táblájáról egy hangtalan 

kéz mindent letöröl, 

hogy fölerősödjék a fák nagy némasága. 

- - -  

És hazatér aludni a világon 

minden zörej, 

elfáradnak a színek színesedni, 

s elillannak előlünk észrevétlen, 

s letörölnek mindent a puha törlőrongyok, 

ezüstös, porfinom eső 

terül szét a parkok fölött, 

valószínűtlen világ, honnan egykor jöttünk, 

s melyben minden fa némasága megnő 

s előtör. 
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ÁLLÓKÉP 
STUMT BILLEDE 

 

 

Az utca szennyes rajzán, ahol éppen  

teherkocsi farol be egy kapun,  

újságpapír hever a járdán tavasz óta,  

a szennyvízcsatornában csikkek áznak,  

s ürülék díszeleg a házfal mellett –  

totyogva, mint vén kacsa, megfáradtan,  

cókmókjával előtűnik egy öregember.  

Lassan vonszolja lábát a nyitott  

garázsok mentén tova, a kipufogó- 

csövek füstje bűzlik, mint az ammóniák,  

s a sarkon átfordul e kép hátoldalára:  

lépcsőház rossz szomorúság-szaga,  

sötét ágy, gázláng, függöny,  

mely lassan nyújt elő kehelynyi fényt  

- ecetet és epét emelnek szánkhoz a csillagok.  

-  
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ÜVEGKATONÁK 
GLASSOLDATER 

 

 

Napok óta kemény eső hull, katonákra 

emlékeztető, durva kezűekre, 

a víz iszapos csíkjaival szemük körül. 

 

Ezer lábon vonul Európa városain át,  

mint acélfal, föltűzött szuronyokkal,  

hegyes dobokkal és kürtökkel,  

sokáig földbe rejtett, kifakult lobogókkal  

 

- jelentése nincs, mert arca sincs,  

csak kezei s lábai, kezei s lábai mindörökké,  

kapuk langyossága - minden háború átkos,  

szánalmas túlélői - mellett el s tova.  

 

Európa esője, langyos, ezeréves,  

akár vér az arcban, sár a szemben,  

szőlőszemek könnye, pipacs piros szája.  
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UTCAI FOTOGRÁFUSOK FIESOLÉBAN 
GATEFOTOGRAFER I FIÉSOLE 

 

 

A fotográfusok Fiesoléban 

hazatérnek az utcákról, ha jön az éj, 

s a fotográfusok istene, ki nem Donatellókká teremtette őket, 

savas edényeiben sorra előhívja a nappal képeit. 

A pompás éjszakát 

s a píneák dühödt tüzet a néma völgy fölött 

előmossa fekete-fehérben a hold, 

fordított napja ennek a negatívnak. 

S szórja a csillagokat nátriumkloridként, 

hogy előtűnjön így az arcok sápadtsága, 

a homlokokon földerüljenek az árnyak 

s minden, mi nem örökkönvaló, elmosódjon.  
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A TORNYOK BOLOGNÁBAN 
TÅRNENE I BOLOGNA 

 

 

A tornyok Bolognában, az a kettő,  

amelyik áll, áll csak az ezüst levegőben,  

egymás felé hajolva szinte észrevétlen,  

belefáradva az időbe s folytonos csillagvonulásba.  

 

Árnyékukat nyújtják a világ felé lassan 

s vigyázva próbálják, meddig jutott már az idő, 

piacok szőlejét tapintják s napbarnította lányok mellét, 

hogy kemény-e, 

s falrepedések mentén jutnak el tapogatódzva  

a tornyotlakó denevérig s a templomi harang ércéig. 

 

Kék esők jönnek s arcukra lágy lepleket vonnak 

- Lombardia nagy zászlaját, s Modena és Piacenza hét 

kis lobogóját, amelyek már emlékezetükből is kihulltak. 

Minden oly messze, s ők maguk is vakok szinte teljesen már 

az országban, ahol akár a tigris, úgy mordul a nap 

mindenkire, s a tüdőt robbanásig tölti, 

ahol szegényes sóját járdákra szórva érkezik a hajnal 

s a barna arcú lányok a hosszú éjszakától 

dagadt szájjal jönnek le sorban a kapukba. 

Assinelli s Garisenda, a két 

ferde torony, árnyéka úgy jár körbe a város fölött, 

akár valami lassú óra mutatói, 

mondva óráit rémületnek és szeretkezésnek, 

mondva élete idejét kinek-kinek. 

 

Minden nap meg kell nézzék a selyem 

portörlős nőt a porcelánüzletben, 

ahol ezüstvékony a csöppnyi csengők hangja, 

s látják a buszsofőröket, kik toronyárnyékuk alá jönnek 

s szivarra gyújtanak, 

az anyákat, kik falaik közt nyújtják mellüket a kicsiknek, 

s a vén házasokat, kik toronysötétjük alatt gyűlölhetik 

egymást, 
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s a nyugtalan lótó-futókat, kik idegesekké válnak falaik közt, 

a mészárost, amint a karajt darabolja, 

a papokat, kik officiumukat olvassák 

örök árnyékában Assinellinek és Garisendának, 

e két toronynak, melyek fáradtak már attól, 

hogy férfi s nő legyenek, nappal s éjjel, s így mutassák 

a mindenség kettős természetét, a kettéosztott 

életet, amely egyesülni vágyik, 

ahogy nagy erdők fái aratják az estét 

és egy távoli roppant csillagot. 
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SŰRŰ HAVAZÁS 
TETT SNEVAER 

 

 

Sűrű havazás tölti el az utcát reggel, 

akár valami fénylő őrület 

- mintha csak furulyálni akarnánk fél karral, vagy a 

közlekedési lámpákat csipkével tömni el, 

de csődöt mond ez is, miként minden kísérlet 

arra, hogy világképünket megváltoztassa, 

maga válik 

olajos sárrá, vizeletté s csurog a szennyvízcsatornába. 

 

Mert mit sem ér a kloroformozott pillangó,  

vagy szivaccsal törölni gonosz képet,  

mikor a kéz gyönge és bizonytalan,  

és vasból van a kép. 
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LASSAN 
LANGSOMT 

 

A homokbuckák, bronzszerű egek  

és roppant földek képe fönnmarad  

az idők végezetéig, kőre  

emeli föl a szél a kicsi porszemet,  

az eső lesodorja róla. 

 

Csillagképek közt ilyen a föld arca, 

feledéssel borítva - lassú, 

akár a kövek, Isten szándéka velünk, 

egy napunk rózsaként jön - mint a tűz a másik. 

Minden a maga idején. 

Ezer év múlva 

egész a fáig ér el a csiga. 

 

Látom, amint vén eső jár az esti táj fölé hajolva  

s vékony ujjakkal keres feledt, elszórt  

dolgokat - szalma közt a csöndet,  

félszavakat, nem gondolt gondolatokat,  

az elveszettség töredékeit, a rét  

s az álom néma útjait,  

a kort korral egybefogókat.  

 

Hol lelhetjük meg azt,  

mi egybekötné a szétszórtat?  

Csillagösvényeket, iránytűk útjait,  

lánykezek vonalait, melyek  

akár a rózsák közt a szél?  

Mert már későre jár, 

 

tenger felé sodorja a folyó már 

képeimet, domboldalakat, drága arcot 

és házak tükröződő mását. Elrakódik 

szó nélkül minden, földünk 

nyugton hajlik nappalba, éjbe. 

Az erdőn itt még hajnalt zúg a szél, amott már 

éjbe mosódik észrevétlen a sziklafal körvonala. 
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TENGERI MADARAK 
SJØFUGL 

 

 

Tengeri madarakkal jött a reggel,  

mint hópelyhekkel, beszakadt ég alatt,  

rekedten rikácsolják: Hol vagyunk?  

Kegyelem! Kegyelem!  

 

Mintha csak gyors átváltozás után:  

- Pelyhes mellek, golyós, hideg szemek,  

vörös karvalycsőrök, púderfehér nyakak  

összeszűkülve a rikácsolástól:  

Hol vagyunk? Kegyelem!  
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VASÁRNAP A VILLAVÁROSBAN 
SØNDAG I VILLAFORSTADEN 

 

 

Vasárnap a villavárosban 

késő este 

mikor a fűnyíró gépek már elnyugodtak 

s az altatókat mindenki bevette 

s a szemeteskukák újságokkal teltek meg 

s a tv-képernyők mind kifordították a szemük fehérjét 

s már édeskés a jácint illata 

mint a közpénzből fizetett temetések  

 

akkor ér ide órája a kemény késeknek  

s órája a sötét sikolynak 

- a vadállatinak amelytől mindenütt föltépődnek az 

ablakok s az emberek kiözönlenek a házakból.  

 

De nem a Lázárok ideje sírból való föltámasztásra  

hanem a sugárhajtásos gépé hogy krétavonást  

húzzon mind e fölé kelettől nyugatig: 

- elmúlt végre.  
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UTÁNA CSEND 
STILLHETEN EFTERPÅ 

 

 

Próbálj meg végre készen lenni a 

provokációkkal s eladási statisztikákkal, 

vasárnapi reggelikkel s égetőkemencékkel, 

katonai parádékkal, építészeti pályázatokkal 

s a közlekedési lámpák hármas sorfalával. 

Menj végig rajtuk s légy kész az ünnepi 

előkészületekkel s a piac-elemzéssel, 

mert későre jár, 

nagyon is késő van már, 

légy kész velük s térj utána haza 

a csendbe, amely 

úgy ér, mint homlokot meleg vér árama, 

mint közelgő égzengés, 

mint óriás órák verése, 

amelybe dobhártyád beleremeg, 

mert nincsenek többé szavak, 

nincs több szó, 

mostantól fogva minden a kövek 

s a fák hangján szól.  

 

A csend, amely a fűben lakozik, 

a fűszálak tövében 

s a kövek kék közei mélyén.  

 

A csend, amely a 

lövésekre következik s a madárdalra. 

A csend, amely 

fátylat borít a holtra 

s a lépcsőn vár, amíg mindenki elmegy. 

A csend, amely 

madárfiókaként ül meg a tenyeredben, 

egyetlenegy barátod. 
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A REGGELI LAP 
MORGENAVISEN 

 

 

A 7.35-ös helyiérdekűn kinyílnak a reggeli lapok 

s hirtelen mintha fehér szárnya nőne ettől mindenkinek. 

Különös merev arccal így úsznak tova 

a kocsi bezárt légterében 

- üvegfal mögötti menet, 

mintha zártkörű temetésre valamelyik távoli bolygón. 
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DEADLINE 23 ÓRA 
DEADLINE KL. 23 

 

 

A földgolyó automata rotációs sajtója 

naponta nyomja az újságot annak, aki olvasni tudja. 

Címe nincsen, s nyilvántartója az örökkévalóság.  

 

A földrészek ólomfigurái már készre öntve várnak, 

mint az éj kliséi. A nap orsójáról 

csendben csavarodik le a papírszalag. 

Percek betűit kopogják szedőgépek, 

kattogásuk mint géppuskatűz. Minden belekerül.  

 

Minden belekerül. Nyakkendőd, meg a gyerekkönnyek,  

az emésztési zavar s a hulla a bőröndben,  

a mulasztásos vétkek, tenhalálod, sőt  

a bélyegek színe is.  

 

A villám vakuja lényeges részleteket fényképez.  

Ami túl kínos, azt kivágja majd az éj  

korrektúrája, de a többi belekerül.  

 

S kész is a reggel újságja. Pördül a földgolyó. 

 Már jön is elő a hengerek közül nyers  

nyomdafesték-illatosán, a szántóföldek,  

folyóvidék, lápi köd, napolaj, 

kézizzadás és gyárak füstlecsapódása –  

benne van minden 

a reggel egy példányban nyomott újságjában,  

hogy olvashasd, ha akarod.  
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NAGYPÉNTEKI ESŐ 
LANGFREDAGSREGNET 

 

 

Esik, esik már este óta,   

mint reszketés a levegőn át, 

esik, egész a harmadik óráig 

jégszürkén a betűkre, 

a falakra s a halott 

kőpusztaságra, 

ahol a szürkésbarna hó 

megalvadt vízzé válik lassan 

s előtűnik a döglött patkány, 

a csikkek, a kettétört fésű, 

a három gyufaszál a falnál, 

a papírszemét, s vele a zöld 

mozijegy is előtűnik, 

rejtélyes csillagképet játszik a vizén, 

tütülve szívódik le a lefolyócsőbe 

s hangja elvegyül a pacsirtáéval, 

melyet kölykök fogtak a bozótosban 

s pálcikával kiszúrták a szemét, 

mivel tavasz van. 



ROLF JACOBSEN : A VÁROS METAFIZIKÁJA 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerző jogutóda - 38 - 

ALKONYPÍR 
AFTENRØDEN 

 

 

Mintha csak minden rendben volna, úgy 

tartják föl a hegyek tálaikat 

Nappal nővér elé, hogy sebeid kimossa. 

Elgondolkozva üríti beléjük fényét 

- vér, folyton ez a vérzés, 

ez a halál-zavarosodás a fenéken, 

mondja Éj nővérnek, amíg lefektet 

s ágyad mellett csillagokkal csilingel. 
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HALKAN 
LAVMAELT 

 

 

Szavak,  

csak apró,  

kicsi szavak  

s oly halkak,  

már majdnem hangtalanok,  

 

mint törött szalma,  

fénytelen szavak,  

alaktalan szavak,  

mint fák szavai,  

kis fél-szavak,  

akár  

álmainkban.  

 

Nagy dolgok közt 

apró, kicsi szavak, 

elrejthetők 

a kézfej mögött, 

a fülcimpádnál, 

apró szavak, 

egészen fény nélküliek, 

akár kis állatok 

a füvek.  
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AZ ÉJ SÖTÉTJE 
NATTEMØRKET 

 

 

Az éj sötétje sarkokban marad meg, 

padlógerendák közt és csukott szekrényekben, 

amíg újból elboríthatja a világot. 

Fényeinkkel korbácsoljuk az éjt, 

ívfények tűzárjával az utcák fölött 

s kiűzzük az erdőkbe, le a fűbe. 

De folyton visszatér 

s szívünkben, a félelem gerendái közt, 

a bizonytalanság füvében lent 

várja az órát, hogy széttárja sötét szárnyát 

a Szinusztól le a tenger legmélyéig.  

 



ROLF JACOBSEN : A VÁROS METAFIZIKÁJA 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerző jogutóda - 41 - 

GONDOLATOK EZ RÁDIÓTELESZKÓP 
LEHALLGATÁSAKOR 

TANKER VED AVLYTTING AV ET RADIOTELESKOP 

 

 

Mikor a rádió a mindenség legtávolabbi  

csillagképéből, a Kentaur CO 35 m-ből küldött hangfelvételt,  

a kifutófiú akkor lépett be éppen az árukkal a boltból.  

- Valami zűr van a készülékével, hallom.  

-  

Valami zűr a készülékkel. Igen, hiszen halljuk,  

amint a mindenség ég odakint, halálnál távolibb  

ítéletnapok hideg lángjával, amely  

üszők lett még a fény születése előtt.  

 

S mely vénebb, mint a Sagene villamosa, fölfoghatatlan  

idők vándorlása ért véget itt ebben a karosszékben 

pünkösd előtt csütörtökön, mikor a helyiérdekű hét 

percet késik,  

sorok állnak az üzletekben, s recseg itt ez a készülék, 

miközben szól hozzánk a csillag, vacogva lökve szavak 

            töredékeit 

a holtak birodalmából ide az élőkébe,  

a vezetékek azonban rosszak, s így nem értjük meg  

az időt s a helyet, mert történt valami velünk, 

s vakon tapogatódzunk most csupán. Ezek  

partok, miket sohase láttunk, a sötétség  

függönye mögött korszakok talán, dimenziók  

itt arcunk előtt, mindent változtatni tudók.  

 

Önmagunk visszhangja talán, sok háborúnk kagylózúgása  

vagy emberszívalatti tengerek hullámverése.  

- Mi lehet, mit gondolhatunk?  

-  

Az éjben vitorlák feszül 

nek - álmaink,  

ismeretlen hajók úsznak tova  

szem nem látta kikötőkbe.  
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ELHAGYOTT LAKHELY — TOVATŰNT IDŐ 
FORLATT BOPLASS — SVUNNEN TID 

 

 

Akik az ösvényt kitaposták, holtak, 

a kutat gaz nőtte be, az épületek 

álomba roskadtak, mint fáradt gyerekek. 

De a rózsafa, amelyet a remény idején ültettek, 

áll még szívpirosan a csalános kert közepén 

s olvassa verseit varjaknak és rigóknak 

s égeti fényeit rozsdának, mohának, molyoknak 

júniusnak havában. 
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ARCOK, ARCJÁTÉKOK 
ANSIKTER, MINESPILL 

 

 

Földi vendégszereplésünk oly sok halott 

napja s oly sok szélfútt szavunk, fénytelen és 

alaktalan, sötétség által beborított. 

Mind, ami volt, lovasok, kocsik oszlopa, 

nyíló ablakok, sikolyok, szemlélő tekintet 

és a lámpák alatti órák 

a halottakkal mind a sírba mennek. 

A szorongás csak rövid ideig tart, 

legtöbb időnk várakozásra megy rá, 

lámpák alatti sikolyok és órák, 

s a csalódások, akár a lassú kór, 

mely csendben jön s belekapaszkodik 

mindenbe, mindenkibe, ahogy ezt 

a sok évre visszatekintve látjuk, 

nézve az arcok játékába, a lámpákba.  

 

Rövid ideig tart csak a sikoly, 

legtöbb időnk mindennapi gondokra megy rá, 

s leginkább a várakozásra, 

míg az árny lassan nyújtja ki a kezét 

az arcok, arcjátékok, lámpák, lovasok, 

vendégnapok és sikolyok felé. 
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VERS, AMELY EGY ERDŐ 
ET DIKT SOM ER EN SKOG 

 

- nem nagy erdő,  

csak egy egész kicsi,  

sőt csak egyetlenegy fa,  

sőt csak a szél a fában,  

de ítéletnapon  

ki írna erről?  
 

Ma fa a fa, 

hogy mögéje elbújjunk  

vagy fölakasszanak rá  

s tövénél agyonlőjenek.  
 

Fa, esővel tele, akárha vérrel,  

s egy másik fa,  

hóval tele.  
 

Fa és még egy fa, 

és három fa még. Madár 

jött egyszer 

s fámat dallal 

töltötte be, 

majd hó jött.  
 

Fák, fák, 

oly sok-sok ezer 

- épület-, talp- és támaszfák hada 

- le grand armé –  

kürtszó tavaszidőn, mely  

Vlagyivosztoktól körül a földgolyón  

egészen Kirkenaerig hangzik.  
 

Madárdal, téli hó 

- sorban a fák alatt  

jávorszarvas-nyomok  
 

- akaszthatjuk rájuk magunkat  

vagy agyonlőhetnek tövüknél. 
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METRÓ 
METRO 

 

 

Peronok, peronok mindenütt szerte a földön,  

lábak ezrétől tiportak, simára koptatottak,  

peronok, peronok még a föld alatt is,  

fényszórólámpák nyers és ijesztő sugarában.  

Csattogva jönnek-mennek vonatok, én leginkább  

mégis cipőtalp-milliók kopogó zaját hallom.  

 

Lépcsőkön föl, lépcsőkön le, egymásnak ezernyi  

láb telexével üzennek a peronok a mélyben.  

Itt jönnek már, mily sokan vannak, tüzel a lábuk,  

kipp-kopp, kopog a Bastille-tól föl az Étoile-ig,  

meddig tart ez még, meddig tart, meddig.  

 

Kipp-kopp, az Étoile-tól egész a Bastille-ig kipp-kopp,  

tovább tart, semmint gondolhatnánk, mint gondolhatnánk,  

kipp-kopp, sose lesz ennek itt vége, ennek itt vége. J 

ön talán egyenest a csillagokról, a csillagokról.  

Kipp-kopp, kipp-kopp. Adás vége.  
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VÁRAKOZÁSI IDŐ 
VENTETID 

 

 

Van aki a napon kint állva várakozik mások  

benzinkutaknál várnak kávéházakban  

jó várni ülhetsz arra gondolva  

mi történik akkor ha  

nem következik be az  

amitől tartasz amit remélsz  

ami esetleg közömbösen érint  

várakozási idő 

a betegágyban a lakáskiutalási listán  

vagy a jegyetvenniakarók sorában az aggok  

menhelyén noha leginkább  

arra várunk ami  

sose történik meg vagy ami  

éppenséggel mindennap megesik mind- 

egy hogy fiú-e vagy lány vagy  

a halálra telefonhívásra  

és a postásra noha leginkább  

arra ami vidámmá tesz  

arra a kicsire 

amit a kezedben eldugva tartasz  

arra az icipicire  

amit óvatosan  

elrejtve tartasz  

egyik kezedben.  
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PSZT! 
HYSS — — 

 

 

Pszt! mondja a tenger. 

Pszt! mondja a hullámocska a parton - pszt! 

ne olyan vadul, ne 

olyan büszkén, ne 

olyan figyelmet fölkeltőn! 

Pszt! 

mondják a tarajló hullámok, melyek 

a zátonyok s a part hullámtörése 

körül sereglenek. Pszt! 

mondják az embereknek, 

ez a mi földünk, 

a mi örökkévalóságunk.  
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LEGTÖBBNYIRE — — 
MEST — — 

 

 

Legtöbbnyire kavicsos utak legtöbbnyire 

makadám és aszfalt legtöbbnyire  

lapos járdák és tükröző kirakatüvegek  

közlekedési sávok és lámpák és gyalogátkelőhelyek.  

Legtöbbnyire íróasztali lámpák és dossziék sűrűn teleirt  

vékony papír és az írógép csengetése.  

Legtöbbnyire parázsló cigaretták s halk szavak 

    egy kapualjban  

s apró visszhangok autók közt tovaveszők.  

Legtöbbnyire arcok mögötti távolságok – visszatartott  

szavak. Közömbösség  

- - - legtöbbnyire - - -   

-  
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VAN, AKI 
NOEN 

 

 

Van, aki 

kilép életünkből, van, aki 

betér életünkbe 

s kéretlenül is leül, 

van, aki 

közömbösen megy el melletted, van, aki 

rózsával ajándékoz meg, 

új autót vesz, 

van, aki 

közel áll hozzád, van, akit 

már elfeledtél, 

van, aki, van, aki 

te magad vagy, 

van, akit 

soha meg se láttál, van, aki 

spárgát eszik, van, aki 

gyerek még, 

van, aki tetőre mászik, 

asztalnál ül, 

függőágyban fekszik, vörös ernyővel 

járkál, 

van, aki rád néz, 

van, aki sose vett észre, van, aki 

kézen fogna, van, aki 

meghalt ma éjjel, 

van, aki más, van, aki te vagy, 

van, aki nincs, 

van, aki van. 
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EMBER LÁNYA 
MENNESKEPIKE 

 

 

Ember lánya, hallom óvatos 

lábujjad padlómon, továbbra is 

zavartalanul-szabályosan 

lélegzel s naponta 

négyszer leszel éhes és csupa 

jóindulatból meghúzod a hajamat, tebenned is 

valaki más lakik, terád is 

kórházi termek várnak s a halál, de 

kékre fested mégis a falakat 

s figyelmesen hallgatsz mások szavára.  

 

Szabályos lélegzeted éjjel, 

midőn nevetés után elpihensz, 

megnyugtat engem. Álmodj madarakról, 

álmodj magadnak kicsi gyermeket, aki 

ujjad hegyébe beleharap 

még egyszer. Asszony, a világon 

több dolog is van még, korok, galaktikák 

jeges fénye és gázok mágikus felhői 

gondolatunk határain kivül, átalakulva 

fűvé és fává és 

melleiddé, 

részei egy csillag fényének, a mi csillagunkénak, 

mely kicsi ugyan, de ahol jó lélegzeni, 

noha a nemzedékek ideje túl rövid ahhoz, 

hogy a mélyebb megértést megteremtse bennünk 

- mindannyiszor 

elölről kell mindent elkezdeni. Ezért hát 

ez a szűnni nem akaró nyugtalanság. 

Nem jut nekünk elég, 

az indítóokok 

túl csekélyek, és talán a jegy ára 

is túl alacsony. 
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Aludj most, 

az új reggelben hamarosan előtörnek 

a halál fölé az élet fényei. 

Egy centiméternyit lejjebb már végtelen. 

Sokan pénzt remélve járkálnak, 

új megoldások 

felbukkanását várják, 

de tenálad, 

aki békésen elaludtál a filmszalag fölött, 

sorokba rendeződnek most a felhők, 

mint napjaid fehér tányérospolcai 

s a hangtalan táj fölé nyugodtan odagyűlnek 

piros szájjal s álomtól óriásin. 
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ÚGY — ÚGY 
SÅSÅ 

 

 

Egy lépést oldalt úgy-úgy 

egy picike kis lépést oldalt jól van 

s most villanyt oltunk magunk után úgy ni no jól van 

s egy lépést még csupán egy picike 

lépést még fogd meg a kezem 

s most átvágunk a túloldali kapuhoz 

egy pad áll odabent 

itt megpihenhetsz és csak semmi 

aggodalom többé - jól fog 

most már minden menni csak ne félj 

nem jár erre senki 

csak madarak csak kicsi gyerekek 

csak fák vannak erre. 
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A BOLTOK ERDEJÉBEN 
I BUTIKKENES SKOGER 

 

 

Kakukk, mondja a pénztárgép kakukkja. 

Kellemes a tavasz a boltok erdejében, 

kreton, bőrök, bogyók, szappanok illatoznak, 

madárdal szól magnóról 9 és 16 között 

s disznókat s szőrmés vadakat vágnak le szakadatlanul. 

Selyemből egész tónyi itt, csodáljad 

benne magad! Nevess mindenre!  

 

Nincs több paradicsom, mint itt ez az utcákra nyíló, 

üvegfalak mögötti s oly mesebeli strand, 

s erdő sincs több, hol oly vidáman vándorolhatsz 

télben vagy nyárban a mohán, a perc rövid 

ezen a földön itt (kakukk), 

amely egy csillag és (kakukk) 

amely éppen most a miénk.  
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TÉLI JELEK 
VINTERTEGN 

 

 

Acsarkodik a fagy, robbantaná szét az úttesteket. 

Formalin ölte meg a nyárfák lombját. 

A völgyek fölé lassan kúsznak ki a gleccserek, 

elnehezülve, kifulladva - egy méternyit évezredenként. 

Fáradtságtól rnegcsúnyult felhők melengetik ujjaikat 

a sötét vörös napnál. Fáikat kiürítették 

s elszálltak tehetetlenül a madarak. 

Befelé fordul szádban a nyelv. 

A gondolat bezárja ajtaját.  
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NYÁR — S ENYHE KÉNSZAG 
SOMMER — OG EN SVAK LUKT AV SVOVEL (POSILLIPO) 

 

 

A fecskék sötét fonalakkal fércelik 

a felhőkhöz az új nyarat. 

A darazsak további benzinért és olajért repülnek. 

A lepkék olyan napsugarat keresnek, 

amelyik gitározni tud. 

Tengerbe hullt a hold. 

A vulkánból barnára perzselt fa hajt ki - pálma. 

A paradicsom leégett, de mi kölcsönkaptunk 

néhány nyarat darazsakkal meg 

rozsdavörös lepkékkel a szemünkben.  

 



ROLF JACOBSEN : A VÁROS METAFIZIKÁJA 

___________________________________________________________________________________ 

© Copyright Mikes International 2001-2009, Sulyok Vince 1958-2009, Szerző jogutóda - 56 - 

AZ UTAK VÉGE 
VEIS ENDE 

 

 

Végükhöz értek az utak, íme, 

nem futnak tovább, visszafordulnak 

amott a mezőn. 

Tovább jutnia hát lehetetlen, csak ha 

a holdra akarna, vagy a bolygókra. Álljon 

meg időben s váljon darázsfészekké, tehéncsapássá, 

vulkáni kürtővé, erdei kőhalommá 

- mindegy. Akármivé. 

 

Mondtam már, tovább nem jut,  

csak akkor, ha lófarrá válik a motor,  

ha fenyőággá a kezével  

    renyhén markolt váltókar 

- ez meg itt mi az ördög?  
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GONDOLATAID, S AMIT ELVÉGEZTÉL 
DINE TANKER, DET DU GJORDE 

 

 

Gondolataid, s amit elvégeztél 

nem múlnak el, 

de reményeid 

meghalnak, örömed, 

szükségleted 

meghal, követeléseid, vágyaid 

meghalnak, de nem az, 

amit elvégeztél, 

amit elvégeztél, 

mindennek ellenére végbe tudtál 

vinni, az az arcpirítóan 

kevés, 

az él, 

többet kellett volna, 

az él, 

míg az, 

amire vágysz, 

az meghal, reményeid meghalnak 

sietve mind, de 

amit gondoltál, mit 

gondoltál? élni fog, s mit 

végeztél el te? 

az ördögbe is, hát 

mit végeztél el te 

- t e?   
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AMIT TUDUNK — 
DET VI VET — — 

 

 

Voltak a holdon már, de a legtöbb dologról 

nem tudunk még, a legtöbb 

dolog felfedezetlen, 

nem érthető, sőt el sem 

képzelhető  

 

- a legtöbb dolog 

néma ma is, amit tudunk, 

csak egy veréb, amit tudunk, 

ajtón egy résnyi hasadék, 

egy hirtelen 

esőcsepp csak a szemben.  
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KOPOGNAK 
DET BANKER 

 

 

Kipp-kopp jönnének be hozzád kopognak  

keményen ajtón ablakon kopognak  

rémülten ijedten kopognak  

a csontodig mellkasodig hatóan  

egész a szívverésedig kopognak  

az utcán az ég és a föld alatt  

hajócsavarok dugattyúk vonat- 

sínek egész a torkodig le   

falakon hatolnak be  

ablakokon ajtókon át páni  

rémülettel kopog be  

a magány kopog be  

a félelem kopog be az éhség és a szomjúsag  

kopognak éjjel s nappal szüntelen  

dobhártyádon homlokodon szívverésedben  

kopognak mind kopognak  

- bírsz még lélegzeni?  
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A NYUGATI SZÉL 
VESTENVINDEN 

 

 

Fütyörészik 

   a nyugati szel az árbocok közt, tudni akar,  

beszélni akar, változni akar.  

A Dél Keresztje 

lángoló ékszer, néma jelkép.  

Eső veri 

lázasan az üveget, ember, 

hát nem érted?  

Az elnyomottak, elbátortalanodottak 

a világ mellékutcáiban élnek. Mind magukban 

hordják szavaikat. Szólni nem tudnak.  

Akik hajlékot keresnek, akik  

házukat éppen égni látják, szólni nem tudnak.  

Akiket megvet a világ, a kilököttek,  

a megfertőzöttek szólni nem tudnak.  

Az éhezők, a szomjazok, 

   a szemétdombon kotorászok, az utcákon összerogyók,  

   akiknek vér gyűl a szájába őserdei ösvényeken,  

   szólni nem tudnak.  

De te tudsz. 
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MI PEDIG ÉLÜNK 
MEN VI LEVER 

 

 

Mi pedig 

szupermarketok által élünk, lökhajtásos 

repülőgépek kondenzcsíkjai alatt  

május arányló hónapjában,  

s füsttől fátyolozott nagyvárosokban élünk,  

s élünk karburátorok hörgése és autóajtók  

csapkodásai közepette.  

Az arany század  

tv-estjei által élünk, 

aszfalton, képes hetilapokból és benzinkutaknál.  

Élünk csak a statisztikákban  

s a nyilvántartási számokban választási évben.  

Élünk virággal ablakunkban,  

mindennek ellenére élünk  

hidrogénbombák, nukleáris és kémiai  

pusztítószerek fenyegetése közepette,  

álmatlanul élünk  

egymás mellett az éhezőkkel, kik  

milliószámra halnak-hullnak, fáradtsággal  

gondolatunkban élünk, egyre  

élünk, mágikus 

megmagyarázhatatlansággal élünk  

élünk egy csillagon.  
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JELBESZÉD. KÉPEK A HOMOKBAN 
TEGNSPROG. BILLEDER I SAND 

 

 

Sokfajta a nyelv. Elhiszed, 

amit a halál mond? Hiszel a szélnek? 

Háztól házig szalad  

s mindenkiről mindent tudni akar. 

Minden beszél, de célját 

nem minden éri el. Ajkat és ujjat mozdít, 

képeket rajzol a homokba. 

Minket mondj ki! Csak egy szót. 

Ha kicsikét is csak. De az 

igazán szó legyen. 

Valakinek ismernie kell a rejtjeleket, 

kopogásokat, kiáltásokat 

s azok visszhangját. De siess! 

Sokan halottak már. Por 

a legtöbb máris. Elmúlt.  
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DIAGNÓZIS 
DIAGNOSE 

 

 

Vannak korok, mik folyton-folyton visszatérnek, 

akár erőszakos látogatók, 

s korok, mik többé sose mutatkoznak, 

gyors oldalpillantású, előkelő vendégek 

- nem ez volt, amit vártunk.  

Rejtekúton is jöhetnek korok, miközben  

te a korábbitól széttört étkészletet  

rámolod el, s el is maradhatnak egészen,  

míg hirtelen a kórház nem telefonál: 

- jöjjön s szállítsa innen el.  

- - -   

A vénember világot, 

a párnákkal megtámogatott 

tűzvörös arcút, öreges panaszaival. 

Mit gondol, nővér? Korral járó szklerózis, 

az aszfalt-elmeszesedés egyre gyorsabb ütemben terjed 

- magasházak és szupermarketok, négypályás  

utak betonsivataga már mindenütt.  

Szívzavar, léghiány, vérnyomás változás.  

 

Nővér, injekciót talán? De csupán a fájdalmak ellen 

- illúzió, fix idea? Intravénását. 

S csupán féladagnyit. Köszönöm, nővér,  

ennyi volt mára az egész. 
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TÓ 
FERSKVANN 

 

 

A tó arra jó 

hogy dombokat rakjunk bele 

hegynyerget cs kék erdőt 

s hogy csurig tömjük sárga 

nyári felhőkkel 

s lábunkat belemossuk 

vagy kis hajón pöfögjünk át fölötte lassan 

s szórjuk talán meg apró záporokkal 

mint porcukorral s akkor 

jöhet is már az alkonyi nap és nagy 

kanalát megmerítheti bele 

- nyam. De túl édes is talán már.  
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ANGELUS 
ANGELUS 

 

 

Csodák, amik megismétlődnek, 

többé nem is csodák már, 

közömbössé válnak, akár arcok az autóbuszon, 

vagy mint a csillagfény fagyos folyója, 

mely házad fölött áramlik az éjben, 

akár halott vagy, akár mással vagy elfoglalva. 

Mit tudsz minderről? Az a távoli, 

amit odafönt látsz, az állandóan foszforeszkáló, 

a világ spermája talán, Isten ondója, a kiömlő, 

a föld pedig, amelyen állsz, a sejt, 

a kiválasztott, az egyetlen, 

magzatburokkal és szülési fájdalmakkal. 

„...mert rátekintett szolgálója kicsinységére; 

íme mostantól boldognak hirdet engem minden nemzedék."  

 

De meghalunk hamarosan, legyen hát minden a miénk, 

autó, feleség, fűnyíró, s ne tévedezzünk 

fura gondolatokkal. Kinek-kinek a magáét. 

Noha olykor azért eltűnődhetünk azon, 

hogy végül is hát mi megy végbe itt. 

Hogy miben higgyünk hát. Régi történetekben, 

vagy újakban? Ezeréves birodalmakban? 

Mit mondanak a csillagok? 

Legjobb nem fönnakadni semmin. Történhet hamar bármi. 

Azon legyünk, mindent vigyünk magunkkal, 

miként a tolvaj mondja, 

mikor véletlenül üresen áll a ház, 

s csupán egy vénséges nap 

s egy vakonszületett hold őrködik.  
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KÖRFORGÁS 
KRETSLØP 

 

 

Körforgásként amely épp oly hatalmas  

akár esőké felhőké tengereké  

beleáramlik a szavak írógépkattogásos jégverése  

s könnyű nyári esője a kéziratokba pamf- 

letekbe hólabdalevelezésekbe s azok másolataiba  

az állami okiratokba riportokba amíg ismét fölszívják őket  

az ideghártyák látóidegek  

agyközpontok felhőkötegei  

amíg megint leáramlanak újabb  

ujjhegyekbe írógépbillentyűkbe (diktálni fogok)  

új jégverésekké ciklonokká és  

forgószelekké a világ fölé  

jégtűkké fagynak bárányfelhőkké és tornádókká  

vagy nyárias ezüstfehér esőkké olvadoznak az  

egy ujjal végzett leütés nyomán a  

nyelvvel a száj sarokban, szomjazó humusszá  

klorofilltól dús levélzetté vagy könyvtárak  

alkonyárnyú komoly áramlataivá - az  

Örökkévalóság tengereként.  
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FORUM ROMANUM 
FORUM ROMANUM 

 

 

A szél fölött 

nincsen hatalmunk. 

E nagy kövek 

hajdani jogtalanság 

vagy jog csontmaradványai, 

rendszereké tehát, amelyeket 

fekete hollók kopasztottak 

tisztára: az idő hollói. 

Félisten arca mosolyog, 

mivelhogy kőből 

van és vak. 

A fal - hatalom, 

de mi egyéb - mondja az Isten -  

tarthatná együtt az embereket, 

mikor mindnyájan éhezünk 

és hamarosan itt az éj.  
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VÉNSÉGES VOLT AZ ÉRKEZŐ ÉJ 
DET VAR EN GAMMEL NATT 

 

 

Vénséges volt az érkező éj. 

Régtől ismert és megfáradt. Tudott 

mindenről, falakról, háztetőkről, 

gondolatokról, s hogy hova tűntek. 

Lecsavarta a madarakat, 

az estét elküldte haza, 

maga leült kint, s kötőtűi 

villogva kezdtek járni - őszre 

el kell készülni a nagy szürke esővel.  
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ÁRNYJÁTÉK 
SPILL MED SKYGGER (SAN SEPULCRO) 

 

 

Ne félj a sötéttől. 

A nap nem éri el 

a föld hátoldalát. Felén 

mindig éjjel van. 

Bensőd sötétje a föld sötétje, 

az élet vizének 

kútja. Hajíts bele követ 

s tükre nevetve széthasad.  

 

A fényhez van láncolva az árnyék,  

a napsugársávhoz tapadva jár  

fölfele, lefele, oldalt, s mint a régi  

táblajátékban futó s gyalog  

fenyeget huszárt és kiüt bástyát,  

fehéret lecserél feketével, ahogy a nap  

változik lassan. Sötét szőnyeg  

terül a járdaszegélyekre,  

hollófekete lobogók  

hullnak le a falakról. Jégkék  

ruhás lány megy be az árnyékba  

s fekete ruhás öregasszony  

lép elő a napfénybe. Így van ez. 

A nap mint a tűz. De te ne fordulj el 

az árnyéktól, amely arcodra ráhull. 

Maradj most csendes. 

Mozdulatlan. 

így vagy a legszebb.  
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SKYLAB 
SKYLAB 

 

 

Addig jutottunk, gondolta az űrhajós, 

amikor harmadik hete úszott már körbe kabinjában 

s véletlenül szemen rúgott egy istent 

- addig jutottunk hát, 

hogy fent és lent közt nincs többé különbség, 

se észak és dél közt, se könnyű és nehéz közt. 

Honnan tudjuk meg akkor, mi az igazság?  

 

Addig jutottunk hát már, 

hogy zárt térben súlytalanul 

száguldunk körbe napkelték nyomában 

s epedve vágyódunk egy zöld fűszál után 

s hogy markolhassunk valamit, mi ellenáll. Követ emeljünk.  

 

Egy éjjel úgy látta, a Föld kerek szem,  

s gyermekszem komolyságával tekint rá,  

amikor az éjszaka közepén kinyílik.  
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KERÉKEN GÖRDÜLVE 
RULLE RUNDT — 

 

 

A gépesített városban 

ahol mindenki keréken gördülve jár 

hogy minél hamarabb lehessen boldog 

s pénzt kap annyit hogy mindent megvehet 

ott senki sem ismeri többé egymást 

mert nincsen idejük 

mivel keréken gördülnek folyton körül 

s érdekes dolgokat vásárolnak 

hogy minél hamarább legyenek boldogok 

s a gyerek is ezért maga vigyáz magára 

az öreg pedig lefekszik és meghal 

mert senkinek sincs többé ideje és jó szava 

mert feledni kell s boldognak lenni gyorsan 

amíg még pirosán és zölden villognak a lámpák 

keréken gördül mindenki körül 

gördül körül 

s körül és körül - 

stb. stb. - -   
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ÜVEGHÁZ 
HUS AV GLASS 

 

 

Lebontáskor nyögdécselnek az öreg házak. 

Reccs, mondják, amint a fal leomlik. 

Zutty, mondják, mikor a mosogató a pincébe szakad 

s lyukaikból szertepattognak a szögek 

a rémülettől libabőrösen. 

Ropp, mondják, mikor ajtóikat letépik, 

ripsz-ropsz, mondják, mikor reped a szobapadló.  

 

Az esőcseppek pedig bejutnak így oda, ahol az ágy  

s párna volt, ahol a szavak elhangzottak,  

hideg eső öblíti ki a gonosz szavakat,  

az idegfeszültséget s a szívverést, melyek  

hártyaként, üvegházként maradtak vissza a légtérben.  

 

Egyszerű ez nagyon a kiöregedett házakkal,  

nincsenek bejegyezve sehova,  

összehajtogathatok, akár az újság, olyanok,  

mint a fuvallat, mint a csók, melyet már mindketten  

 feledtek,  

mint a tegnapi gondok.  
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AUTOBAHN 
AUTOBAHN 

 

 

Az aszfaltszalag fekete bőrkorbácsa végigsüvölt a meztelen 

tájon,  

amelyen erdők sovány frontjai nyomulnak előre 

- s eltűnnek mind hátul a messzeségben.  

-  

Távolságok zuhognak a szélvédő üvegen. Fehér felhők  

nyújtják karjukat, intenek  

- s eltűnnek mind hátul a messzeségben. 

 

Székesegyházak s templomok tornya bukkan elő távol,  

akár hajdani szögesdrótkerítés-maradványok 

- s eltűnnek mind hátul a messzeségben. 

 

Mintha égbe futnának az utak. Pedig  

a nyár és ősz, tél és tavasz 

- eltűnnek mind hátul a messzeségben. 

 

Menekvés minden útrakelés. Mi elől futsz te?  

Reményeid, nyugtalanságod 

- s eltűnnek mind hátul a messzeségben. 

 

Hirtelen jön meg az éj, s a világ sok gyönyörűsége s te 

magad is 

- eltűntök mind hátul a messzeségben.  

 

 

-  
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LÉGZÉSI GYAKORLAT 
PUSTEØVELSE 

 

 

Ha elég messzire kijutsz,  

napunkat kihamvadó máglya apró  

szikrájának látod csupán,  

ha elég messzire kijutsz.  

 

Ha elég messzire kijutsz, 

látni fogod, Naprendszerünk hatalmas 

kereke miként fordul körbe, fut tova az éj sötétlő útjain, 

ha elég messzire kijutsz. 

 

Ha elég messzire kijutsz,  

látni fogod magát a Mindenséget, a fényévek  

milliárdjában összegyűlt megmérhetetlen  

időt, mint pici villanást, éppoly magányost,  

éppoly távolit, mint csillagot nyári éjben,  

ha elég messzire kijutsz.  

 

De bármily messze jutnál is ki, barátom,  

még mindig csak a kezdeténél tartanál. 

 

Az útnak önmagádhoz.  
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NÉZD –  
SE –  

 

 

Lapoz a hold az éj könyvében. 

Tóra lel, melyre nincsen nyomva semmi. 

Vonalat rajzol rá. Mindössze 

ennyire képes. 

S elég is ennyi. 

Vastag vonalat húz. Egyenesen feléd. 

- Nézd!   
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MOSODA RT. 
A/S VASK & TØRK 

 

 

A tenger mosónapja van. 

Dörzsölnek és súrolnak minden szirten. 

Sziklák alatt nagy kondérokban 

az egyformaság országa szegény népének 

nyűtt, szürke göncei rotyognak. 

Fehéren csapódik a hab és száll a füst. 

Fortyog alaposan a tenger 

itt a Kinnarodden alatt.  

 

Éjjel megjön a sarki fény fehér 

kötelekkel s kitereget 

a csillagszélben. 

Kék-fehéren és tisztán, noha gyéren 

ingek és alsószoknyák 

- mintha lennének angyalok fehérneműi.  

 

Kicsit talán keménykezű mosás.  

Túlontúl sok szódával  

és túlontúl keserű lúggal.   
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AUGUSZTUSBAN A FJORDOK 
FJORDENE I AUGUST 

 

 

Augusztus végén, lecsendesedve, 

betér a nagytenger, hogy pihenjen kicsit 

a Bringa, Beiteln s Brattabroti alatt, fáradtan attól, 

hogy folyton tenger legyen, viharzó, hullámdörgető. 

Ajtót ajtóra tár óvatosan 

teremről teremre haladva, 

amíg végül egy partszakaszra lel, 

terméskő-lejtőre, zuhatag-hangra végül 

s lehever, csodálkozva mindazon, 

mit meglátni s megértenie 

soha nem adatott még meg. A tenger, 

a viharokból érkező és a halált 

és az örök nyugtalanságot ismerő, 

kis kavicsot talál a parton, 

kinyújtja ujját s görgetni kezdi máris 

körbe és körbe. Tükörképek 

váltják már sorra egymást. Nappal 

váltja az éjt. Hegyoldalak, 

lejtők és fák, 

gyümölcstől elnehezedettek. 

Homlok homloknak, kar iránt kar. 

Augusztus végén. Zöld, itt-ott arany. S vörös, 

akár az alvó arca. 
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UTÓSZÓ 

 

Rolf Jacobsen 1907-ben született az akkor még Krisztiániának nevezett norvég fővárosban, hatéves 
korától azonban Solørben nevelkedett, Középkelet-Norvégia egyik erdőségekben-hegyekben gazdag, szép 
vidékén, s Oslóba csak egyetemistaként - bölcsészként - tért vissza. A nagyváros ennek ellenére egyik döntő 
élményköre maradt, és a vidék, a természet hatásával együtt egyfajta kettősség, kettős kötődés forrása lett 
számára, amely jól kifejezésre jut első kötetének már a címében is (Föld és vas), és végigvonul egész további 
költészetén. 

Jacobsen aránylag ritkán megszólaló, kevés szavú költő: 1933-as debütálása óta máig mindössze tíz 
versgyűjteménnyel jelentkezett. A második és harmadik kötetének megjelenési dátumai (1935 és 1951) között 
eltelt feltűnően hosszú időt, tizenhat évet, egyenesen költői elhallgatásként tartották számon, holott csupán 
út- és hangkeresés volt, ahogyan a költő egy nemrégiben adott nyilatkozatában elmondotta. 

Jacobsen azonban, köteteinek viszonylag gyér száma ellenére is, igen jelentős pozíciót vívott ki 
magának - éspedig nem csupán a modern norvég költészetben, amely benne látja talán legfontosabb 
huszadik századi megújítóját; Poul Borum, a jeles dán költő és esztéta, Jacobsen költészetét egyenesen a 
mai európai irodalom egyik legizgalmasabb oeuvre-jeként említi Poetisk modernisme (Koppenhága, 1966) 
című könyvében. Hasonlóképpen nagyra értékeli őt Hans Magnus Enzensberger, az ismert 
nyugatnémet radikális író is: 1960-ban Frankfurt am Mainban kiadott nagy Museum der modernen Poesie 
című antológiájában ugyanis Rolf Jacobsen nemcsak hogy egyedül képviseli a norvég lírát, de 
Enzensberger még külön le is szögezi, hogy „Jacobsen (...) az egyetlen modern költő, akit a norvég 
irodalom 1940 előtt felmutatott". De elismeréssel ír róla Robert Bly, a kiváló amerikai lírikus is: „Rolf 
Jacobsen a »legmodernebb« norvég költők egyike, s a legéletteljesebbek és legeredetibbek egyike 
Európában." (The Sixties, 1968.) Ennek ellenére, s noha Jacobsen versei már mintegy tucatnyi nyelven 
(köztük angolul, franciául, németül és oroszul is) megjelentek, Jacobsen mégis aránylag (vagy inkább: 
aránytalanul!) ismeretlen a külföldi irodalmi köztudatban, osztozván ebben is a kis nyelvek lírikusainak 
általunk, magyarok által is olyannyira jól ismert közös sorsában. 

Már említett első kötete, a Föld és vas (Jord og jern, 1933) teljes joggal sorolódik a legjelentősebb norvég 
versgyűjtemények közé. Vele a modern kor és a gépi civilizáció, századunk emberének világa lépett be 
meglepően egyéni, letisztult nyelvi és formai kifejezőeszközökkel a norvég lírába. Mestereiül Mallarmét, 
Whitmant, a svéd Artur Lundkvis-tet, a dán Johannes V. Jensent szokás emlegetni; kétségtelenül tanult 
tőlük, költészete azonban teljesen egyedi és egyéni képződmény, sajátos és eredeti már legelső 
jelentkezésétől, noha kötetről kötetre változó-fejlődő is. A Föld és vas egyik-másik verse - bizonyításul hadd 
idézzem csak az Emberek és állatok öt zárósorát - akár Illyés Gyula Nehéz föld-jében is állhatott volna, 
jeleként talán annak, hogy mennyire közös szellemi égtájak felé tájékozódott ez az egyébként olyannyira 
különböző, földrajzilag-tájilag-lelkileg olyannyira különbözőképpen meghatározott két nagy költő: 

A földi nyáj azonban itt hever fűzfák alatt kérődzve, mint a táj gondolkodó 
középpontja, s legyektől koszorúzottan lóhere-egekről álmodik. 

 

Ezek az Illyéséivel rokonítható versek Jacobsen mély táj- és természetélményében gyökereznek, s a Föld 
és vas első részét (föld!) teszik ki. A tizenkilencedik századból áthagyományozott formanyelvbe, modorba és 
- részben - tematikába fulladt korabeli norvég költészetben forradalomnak számított már ez is: a lírai kifejező 
eszközök, a forma és a nyelv megújításának. Még inkább azonban a kötet második fele, a vas versei: velük a 
huszadik század technikai civilizációja, a gépek, az acél és a beton világa nyomult be a norvég irodalomba. A 
fiatal Jacobsen lelkesedéssel, elragadtatással szemléli korát, s teszi a látott valóságot költészetének integrált 
részévé. Magatartása homlokegyenest ellenkezője a kortársi költők legtöbbjének, akik általában leplezetlen 
idegenkedéssel, sőt ellenségeskedéssel néznek az ipari, majd a technikai forradalom új jeleire, jelenségeire 
és következményeire: ő egyenesen költői érdeklődésének középpontjába vonja a modern nagyvárost, az 
aszfaltot, a fénylő-csillogó reklámokat, az újfajta árukkal tömött, csábító kirakatokat, az utcák-járdák 
forgalmát, emberáradatát (1935-ben megjelent második kötetének már a címe is Vrimmel, amit magyarul 
legmegközelítőbben a tolongás, nyüzsgés szóval lehetne visszaadni), a gépkocsikat, villamosokat, vonatokat, 
hajókat, kikötőket, amelyek mind tipikus és számtalanszor felhasznált motívumaivá válnak fejlődésének 
ebben az első szakaszában. Jacobsennek ekkor még a mindent átható optimizmus a legfőbb 
jellemzője, s a regisztrált valóságot általában még nem minősíti sem jónak, sem rossznak, hanem ítélet 
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nélkül vesz tudomást róla és írja le, azaz mintegy asszimilálja a maga és költészete számára. Képei, 
kifejezései, szavai sokszor már-már sokkhatást keltőén merészek és szokatlanok: jelentősen kitágítja a 
költészetet azzal, hogy olyan szavakat vesz fel verseibe, s olyan tárgyakat, jelenségeket, állapotokat ábrázol, 
amelyek korábban tabunak számítottak a norvég lírában. Jobbára még magát a természetet is az emberi 
tevékenység és termelés összefüggéseiben vizsgálja és rögzíti. 

Mi sem természetesebb tehát, mint hogy a cédulázók-osztályozók-skatulyázók csapata jelentkezése 
nyomán azonnal rásütötte leegyszerűsítő bélyegét: Rolf Jacobsen a modern technikai civilizáció, a gépi kor 
lelkes énekese - s hangoztatta ezt az ítéletét, immár teljesen alaptalanul, a későbbi kötetek 
szemléletváltozása után is. 

Jacobsen ugyanis elég gyorsan kezdte meglátni a nagyarányú technikai fejlődéssel egyidejűleg - annak 
következtében - mutatkozó káros jelenségeket is, a kép árnyoldalát. A Homályos üvegü ablak például az 
elgépiesedett hivatali mindennapokból való elvágyódásnak ad hangot, a Jeladások a nagyvárosi ember 
elmagányosodásának; a Kilencven kilométer-ben a céltalan és oktalan rohanást, a gép adta erővel való 
visszaélést ítéli el. A város metafiziká-jában a csillogó felszín alá tekint le s veszi tárgyilagos szemmel észre 
azt, amit költő addig még nem látott meg: az úttest alatt húzódó „gázcsövek beteg hörgését a mélyben", 
„a szennycsatornákban bűzlő ürülék ... zuhogását", ahogyan odalent „a város vasból gyúrt belei" dolgoznak. 
A Gumi a munka sziszifuszi mivoltának mítoszát teszi át korunk viszonylatába, a Valóság-ban pedig a realitás 
tényei és az eszmék, álmok közötti gyakori szakadékra hívja fel a figyelmet. 

Az elgépiesedett és elgépesített modern társadalomban lehetőségként benne rejlő veszélyek, 
gonosz erők, sivárság azonban jobbára csak jelzésekként szerepelnek az első kötetekben, s 
félreérthetetlenül hallhatóvá először az ötvenes és hatvanas években megjelenő versgyűjteményekben 
válnak, melyek Távolsági vonat (Fjerntog, 1951), Titkos élet (Hemmelig liv, 1954), A nyár a fűben (Sommeren 
i gresset, 1956), Levél a fénynek (Brev til lyset, i960), Utána a csend (Stillheten efterpå, 1965) és Headlines 
(1969) címmel követték egymást, immár szabályos-rendszeres időközökkel, jeleként annak is, hogy Jacobsen 
végérvényesen rátalált igazi énjére. Hangvétele ezekben egyre élesebb és kritikusabb lesz. A gépek, 
amelyek korábban jobbára az emberi fantázia és teremtőkészség szép és ígéretes megvalósulásaiként 
jelentek meg, egyre gyakrabban és kiemeltebben kapnak negatív előjelet. A brutális fizikai erőt kezdik 
jelenteni, amellyel vissza lehet élni, amely fenyegetéssé válhat, a természet, az emberi környezet és 
értékeinek elpusztítójává, miként az a hat földmarkoló gép is, amelyek „zabálják erdőimet, (...) 
szájszögletükben pitypang fityeg, (...) aszfalttá rágják a harangvirágokat. Zsíros gázaik felhőjével takarják le 
őket s fényszóróik hideg napjával" (Táj földmarkoló gépekkel). 

A gépi civilizáció, véleménye szerint, túlságosan nagy mértékben használja és éli fel a természeti 
értékeket és tartalékokat; a természet egyre gyorsabb iramban pusztul és húzódik vissza a technológia 
fokozódó támadásai közepette, s ennek következtében mind kevésbé tud hozzájárulni az ember 
felüdüléséhez, pihenéséhez, kikapcsolódásához, ami aztán circulus vitiosusként újból csak az emberi 
elidegenedést fokozza tovább. Jacobsen ezzel részben azoknak az antitechnokrata áramlatoknak válik a 
szócsövévé és tolmácsolójává, amelyek olyannyira jellemzőek a hatvanas-hetvenes évek fiatal nyugati 
értelmiségének egy jelentős rétegére. Velük együtt, noha formálisan egyetlen csoportosuláshoz sem 
tartozva, Jacobsen úgy véli, hogy „végükhöz értek az utak", vagyis hogy a dolgok nem mehetnek tovább 
ugyanúgy, mert akkor elkerülhetetlen katasztrófa vár ránk, az egész Földre. Növekvő pesszimizmussal 
szemléli az élet elkommercializálódását, a szupermarket-kultúra térhódítását, s kiútként azt javasolja, hogy 
térjünk vissza az ősi és eredeti népi értékekhez és a természethez, a csendbe (Utána a csend, Mi pedig 
élünk, A boltok erdejében, Legtöbbnyire). 

Urbanizációellenességével párhuzamosan egyre erősödik társadalomszociológiai kritikája is, mind 
áttételes módon, mind pedig annyira konkrétan és közvetlenül, mint az Állókép-ben, is, amelynek elesett, 
fáradt öregembere nyomorúságos városi utcáról fordul be hasonlóan rikító naturalizmussal ábrázolt 
szobájába. Csupán iróniája menti meg Jacobsent attól, hogy a verseiből kirajzolódó kép egyhangúan sötét 
legyen (Vasárnap a villavárosban, A boltok erdejében, Keréken gördülve). 

A hetvenes években eddig két kötete jelent meg, 1972-ben Az ajtóknál tessék vigyázni - az ajtók 
záródnak (Pass for dørene - dørene lukkes) és 1975-ben a Légzési gyakorlat (Pusteøvelse). Részben a 
megelőző gyűjtemények hangját viszi ezekben tovább, részben pedig új témák felé fordul: a benső világ 
és a kis dolgok világa felé. Űrhajósok szemével tekint vissza a világűrből a tágra nyílt gyerekszemhez 
hasonlító földgolyóra (Skylab), hogy egy másik könyvoldalon a földi civilizáció, az emberi élet állásának 
komoly és derűlátónak éppenséggel nem nevezhető diagnózisát adja, földünk fáradó szívveréseire figyelve 
(Diagnózis). Az ember kozmikus magánya foglalkoztatja, s a minden egyes egyént külön-külön, az egyetemes 
emberiséget pedig együttesen fenyegető halál és végzet. Jellemzője lesz a filozofikus elmélkedés és 
elmélyedés, olykor vallásos színezettel. Igazi vigaszt a munkában lel: 
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Gondolataid, s amit elvégeztél 

nem múlnak el, (...) 

amit elvégeztél, 

mindennek ellenére végbe tudtál 

vinni, az az arcpirítóan 

kevés, 

az él( . . .)  

(Gondolataid, s amit elvégeztél) 

 

Úgy érzi, azt reméli, hogy szavai, könyvtárakban őrzött könyvek lapjain, éppen olyan körforgással jutnak 
majd tovább az időben (olvasói agyába, onnan ujjukon át új betűkbe, majd a belőlük egybeálló szövegekből 
újabb emberi agyakba jutva szakadatlanul), akár az eső, a vízcsepp örök körforgása. 

A föntebb már említetteken kívül alig-alig mondhatunk továbbiakat életéből, életéről, melyet egyetlen 
városban, Hamarban élt le, az ottani munkáspárti helyi lap újságírójaként és szerkesztőjeként. Nyugdíjasként 
és mindentől visszavonulva ott él ma is. A háború utáni évekre esik konvertálása, katolikussá válása, 
verseiben azonban ennek és élete egyéb külső-belső eseményeinek szinte nem is lelünk nyomára. Kívüle és 
fölötte áll az irodalmi és politikai csoportosulásoknak, személyét és költészetét azonban osztatlan elismerés 
övezi mindenfelől. 

Sulyok Vince 


