GARDONYI GEZA
A LAMPAS

Regény



A lampés én vagyok.
Vilagitok a sotétségben. Utat mutatok! Néalam nélkiil vak a 14t6 is.
Hat még ha a kormany nem sajnalna télem az olajat!

De elmondom a balesetemet, amelyet iskolai nyelven életnek neveziink. Elmondom 0szintén,
mintha gyonnam.

I
Az életem gy kezdddott, mint Jézus Krisztusé. Vagyis azt hiszem, az én apam is a Szentlélek
volt, mert a matrikulaba' nincs beirva.

Anyam munkas volt a dohanygyarban. Tizennyolc éves kordban halt meg. Egy izben tudako-
z6dtam is utdna. Csak annyira emlékeztek, hogy szép vords ledny volt és hogy 6 sodorta leg-
iigyesebben a szivarokat.

En is voros vagyok.

Vords hajjal sziiletni mar magéban véve szerencsétlenség. A vordshaju emberre mindenki
gyanakodva néz. A szentek képei kozott egyetlenegy a vordshaji, az se a becsiiletes életérdl
hires.

Engem egy agglegény rokonom nevelt.

Ez koteles volt Pécsett. Fehér korszakallt viselt és sziirke nadragot. Vasarnaponkint a Kaldi
bibliat olvasta. Komoly ¢és istenféld ember volt. Feltdimadaskor 6 vitte az elsd faklyat a pap
eldtt.

Azt hiszem, szerette volna, ha folytatom a mesterségét, de erdltetni nem akart ra; nekem pedig
nem volt kedvem soha olyan mesterséghez, amelyben mindig hatrafel¢ kell haladni.

O hat engem jo szivvel tanittatott és minden névnapom el6tt valé estén igy szolt hozzam:

- No Guszti, holnap ismét egy évvel idésebb vagy. Imadkozzal és gondolkozzal az é&jjel.
Holnap reggel pedig mondd meg, mi akarsz lenni.

Négyéves koromban a huszar palyat valasztottam; G6téves koromban kijelentettem, hogy
plispok leszek; hatéves koromban a cukraszi palydhoz éreztem hivatast; hétéves koromtol
pedig minden évben azt jelentettem ki, hogy tanito leszek.

En ugyanis igy gondolkoztam:

- Tanitonak jo lenni, mert a tanitdé 1. Gr; 2. a tanité mindenkit megverhet; 3. a tanitét nem
verheti meg senki, - ergo” a tanitosag jolét, hatalom és kellemes allapot.

Miklos bacsi, aki hajlott korti ember volt mar, helyesnek talalta a valasztdsomat: beadott a
pécsi tanitoképzo intézetbe és meghalt.

" anyakonyvbe
? tehat
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Ez az utdbbi cselekedete meglepett. Sohasem szamitottam arra, hogy valaha meghal. Azt
hittem, mig a vildg vilag lesz, 6 mindig fonja a koteleket, vagy pedig majd valamikor hozzdm
jon, ndlam lakik és megvalasztatom templomatyanak.

Amint ott fekiidt kiteritve, nyugodtan, szinte mosolyogva a ravatalon, odamentem hozza ¢és
megraztam a vallat:

- Miklds bécsi! Miklos bacsi!

Nem felelt. Igazan halott volt.

A temetése utan vald napon ott busultam a szobaban egyediil, elhagyottan.
A szomszéd csizmadia atjott hozzam és egy székre lilve pipara gyujtott.

- Bizony, bizony - monda egy percnyi elmélkedés utan - joravald derék ember volt; isten
nyugtassa. Hat mar most mit akarsz csinalni?

- Enni szeretnék - feleltem -, tegnap 6ta nem ettem semmit.
- Hat egy¢l fiam, egyél.

- Nincs pénzem.

- Nesze, itt egy garas.

Atmentem a garassal a pékhez és kenyeret vettem.

Mikor visszatértem a szobdba, a csizmadia még mindig ott iilt és pipazott.
- Mi a szdndékod a jovOre? - kérdezte.

- Nem tudom. Szerettem volna elvégezni az iskolat.

- Azt elvégezheted.

- Mibdl?

- Eladod, ami maradt.

Erre nem is gondoltam.

A csizmadiaval koriilnéztiik a hazat. Két szoba butor és egy nagy halom kotél volt a hagyaték.
Az egyik kotél olyan hosszu volt, hogy koriil lehetett volna vele keriteni a varost. Nem tudom,
minek fonta Miklos bacsi. Volt ezeken kiviil még két gereben és két fondkerék.

A csizmadia megoktatott, hogy ez mar most mind az enyém.
Masnap el is adtunk mindent. Kaptam értok 240 valto forintot.

Minddssze egy borjukotelet tettem el emlékiil. Ma is megvan. Azzal ott hagytam a kis zsellér-
hézat orokre.

A vilag leggazdagabb emberének éreztem magamat.

Amint az iskoldba megyek, megallok a kofa el6tt, aki egy asztalkdn két-harom kosar gylimol-
csot és péksiliteményeket arult és akitél mindennap vettem egy perecet.

- No dreganyam - szolok neki -, hogy az egész mindenség, ami itt van az asztalon?
Azt mondja, négy valto forint.

Kifizettem neki ezt és felboritottam az utra az asztalkat.



Az iskolaban is koriilvettek a pajtasaim ¢és ki egy, ki két forintot kért t6lem koleson. Adtam
mindegyiknek szivesen, sdt meg is hivtam Oket vacsorara a Szarvasba.

A vacsora eleinte egyszerli dsszejovetelnek mutatkozott, de aztdn nekimelegedtiink a bor-
ivasnak, s engem foképpen itattak, azt mondvan:

- Igyal, Guszti, vigasztalodjal a Miklos bacsi folott.
En aztan vodorszamra hozattam a vigasztalast.

Egynéhany cigany is bevetddott. Azok muzsikaltak. Pompas mulatsagnak talaltuk, hogy a
bogdt teleragasztottam bankokkal. Reggel a cimbalmosnak még egy tizest akartam adni, de
mar nem volt annyi pénzem. A cimboraimtol kértem. Akkor az egész tarsasag szétoszlott.

Le nem irhatom, micsoda gondolataim voltak masnap, mikor folébredtem.

A fejem zagott, mint a malom. A gondolatok hanyatt-homlok kergetéztek bennem. Megkeres-
tem a zsebeimet. Sehol semmi. Minddssze a kalapom mellett volt egy rongyos forint, amit tdn
bokrétanak tiiztem oda.

- Pajtasok - széltam csaknem sirva az iskoldban -, a 240 forintombol ez az egy maradt; se
hajlékom, se semmi. Adjatok vissza, amit kolcsonadtam.

Az volt a szerencsém, hogy csak apranként kaptam toliik vissza a pénzemet, kiilonben megint
hamar végére jartam volna. Igy a hatralévo két havi id6t valahogy attengdédtem.

Mikor a diplomat megkaptam, azt hittem, mentve vagyok.

A nyomorusagnak vége van, gondoltam, s az utalvany, amellyel a sz&p jovOmet megvaltha-
tom, a kezemben van.

Az intézet igazgatoja, egy kanonok, meghatd beszédet intézett hozzank.

,Flaim - igymond - nincs szebb és nemesebb palya, mint a tanitdosag. Jézus Krisztus is tanitd
volt. Kezetekbe van letéve a nemzet jovdje. Ite et docete! Menjetek és tanitsatok.”

Akkor szent folmelegedéssel hallgattuk e szavakat.

Ma azt felelem ra, hogy Jézus Krisztus is tanitd volt, de nem magyar néptanitd. Ha magyar
néptanitova kellett volna lennie, sohasem jott volna le a mennyek orszagabol.
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Bucstlakomara gytltiink 6ssze.
Az asztal végén a kanonok ilt. Kozottiink a professzorok.

Még akkor is azzal maszlagoltak benniinket, hogy mi vagyunk az orszag legtekintélyesebb
hivatalnokai és hogy ennél szebb és nemesebb palya nincsen.

A lakomabol kihivat egy vidéki kantor. Azt kérdezi: mennyiért mennék el hozza segédtanito-
nak?

- Amit szokott fizetni - feleltem -, én sem kivanok tobbet.

- Sokat én nem fizethetek - mondotta a vallamra téve a kezét -, tiz forint az egész, de teljes
ellatassal, lakéssal, flitéssel, mindennel, 6¢csém, amit szeme-szdja kivan, hat minek is volna a
pénz?



Joképti, egyszerli magyar embernek latszott. Az arca piros, a szakélla fehér. Az oldalan kulacs.
A masik oldalan tarisznya.

Felcsaptam.
Este hét orakor mar a kocsin iiltiink és a Mecsek magas orszagutjan kapaszkodtunk folfelé.

Utkdzben megtudtam, hogy a principalisomnak® Sods Antal a neve és hogy Somogyba me-
gyiink Kakonyra. Abban az idében Pécsett volt csak tanitdiskola s innen meg a csizmadia-
mithelyekbdl vagy az obsitos regimentbdl valogattak tanitokat a Dunantilnak.

Mikor folérkeztlink a Mecsek tetejére, Soos Antal a kocsis vallat megérintve, azt mondta:
- Ho!
A kocsis megallott.

Visszafordultam, hogy egy utols6 pillantast vessek a sziilévarosomra, ahol Miklos bacsi
folnevelt. Nem volt ott senkim, senkim, aki sirt volna utdnam ¢s nekem mégis konnybe
labadtak szemeim: mintha maga a varos volt volna az anyadm s mintha azt a fonalat, amely a
varoshoz kotott, itt orokre elszakadni érezném.

Soos Antal ezalatt lecsavarta a kulacs kalapjat és gyakorlott kézzel emelte a sz4jadhoz.
- Gluglulu - szolott a kulacs.

Soos Antal e hangot élvezettel hallgatva, a magasba nézett. Azutan egyet szoppantott a
nyelvével; megtordlte a bajuszat és a kulacsot nekem nyujtotta.

- Aztén igyék a nazareus” - szlott a kocsisra mutatva.

Szomjas voltam. A kulacsbol valami tiizes gégekarcold bor 6mlott le a gégémen. Minddssze
harom kortyot ittam, az sem esett jol. Atadtam a kulacsot a kocsisnak.

- Gluglulu - sz6lott ismét a kulacs, és éppolyan hosszan, mint a kantornal.

Ezutan a kantor elévette a szija melldl a dohanyzacskot és az iilésbdl a nagy tablabirds
tajtékpipat. Megtomte. Ragyujtott. Kindlta nekem is. Mondtam, hogy nem élek vele.

- Hat micsoda tanit6 lesz maga - szélott a kocsis -, ha se nem iszik, se nem pipazik.

- Majd megtanulja - mentegetdzott Sods Antal. - Hiszen nincsen még huszéves se, ugye
ocsém?

- Tizenkilenc vagyok.

Mikor a kantor pipaja kialudt, ismétlodott az elobbi jelenet. Megérintette a kocsis vallat és azt
mondta:

- Ho!

A kocsis megallott. A kulacs mar harom izben mondta, hogy gluglulu. Kovetkezett ismét a
pipatdmés és pipagyujtas.

Tiinddtem, hogy mit csindlnak ezek, ha kiiiriil a kulacs.

A volgyben mar megtudtam.

3 f6nokomnek

* Vallasi szekta, amelyik tiltja az alkohol fogyasztasat.



Egy utszéli korcsma volt ott. - Gal Andrés - igy hivtak a kocsist - egyenesen behajtott a
korcsma udvarara.

- Itt j6 bor van - jegyezte meg Soos Antal.

Betelepedtiink az ivoba €s szalonnaztunk. A korcsmaros harom tiveg bort tett elénk és meg-
toltotte a kulacsot.

Az én boromnak fele se fogyott el, ami fol6tt Gal Andrés csovalta is a fejét. Ok ketten csuda
modon ittak.

Mikor ismét az Gton voltunk és a kéantor alig 6t perc mulva ismét eldvette a kulacsot, nem
allhattam meg sz6 nélkiil.

- Urambatyam, hat mindig iszunk?

A kantor ram nézett és komoly méltosaggal felelt:

- ,Avagy elhagyhatom-¢ boromat, mely megvidamitja az Istent és az embereket?”
A szentirasbol citalt.”

Magam is értettem ehhez a tudoméanyhoz, hiszen az én Miklos batyam egyebet sem olvastatott
velem. Miért is egész komolyan feleltem vissza a Mozes konyveébdl:

- ,,Es szola az Ur Mézesnek, mondvan: Bort6l és minden részegithet6tdl megtartoztassatok
magatokat.”

A kantor ram nézett.
A kocsis is visszafordult.

Gondoltam, kar volt szolnom, ahelyett, hogy j6 embereket szereznék magamnak, ellenségeim
lesznek az idegenben.

Egy percnyi kinos sziinet utan a kantor szemrehany6 hangon felelt:

- Bolondok jének a te szdjadbol, ifji, mert mint bdles Sirdk mondja: ,,A bor kezdettél fogva
vidamitasra teremtetett.”

Jol tudtam, hogy bolcs Sirak ezt a mondasat igy egésziti ki: ,,Es nem a részegségre” - de azért
hallgattam.

A kantor elégedett szivvel ivott. Gal Andras is.
En meg énekelni kezdtem:

\ Erik a sz616,

Hajlik a vesszo,

Bodor a levele.

Két szegeny legeny
Vandorolni késziil,

De nincsen kenyere.
Gyere be kislany,

Stiss neki rétest,

Hadd legyen kenyere.”

3 idézett



Ma is ez a legkedvesebb nétdm. Buta nodta. De rejtézik benne valami szivet nyomé szomort
torténet, amitdl konnybe ldbad az ember szeme.

A hangom tiszta volt, mint az ezilistharangé.

A kéntor meg is olelt 6romében:

- Jaj, eszem a szentedet - mondotta lelkesiilten -, de szépen fijod. De mar erre iszunk egyet.
En is ittam veldk, aztan tovabb énekeltem.

A kantor vastag b6gé hangon szekundalt a nétamhoz.® Andras a kénnyeit tordlgette 5romé-
ben. A két 16 pedig vigan kocogott az orszaguton.

A csardandl megint megallottunk. A kantor megint megtdltette a kulacsot.

Ejféltajon Kaposvarra érkeztiink és a Szarvasba szallottunk. Mi ketten a kantorral egy szobaba
mentilink aludni. Andras a kocsijan halt.

Ez volt az elsd ¢éjszaka, amit idegenben aludtam at. Azt dlmodtam, hogy So6s Antal az Greg
Uristen és hogy a fold egy nagy kulacs; és hogy So6s Antal kiitta beléle az egész dceant.
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Sods Antal bevezetett egy kis haromablakos szobaba.
- Ez az iskola - monda -, ez lesz 6csém a maga szob4ja.

Alacsony kis foldes szoba volt. Benne harom sor pad, egy asztal, egy sz¢ék, egy 4gy meg egy
tyukketrec.

- Batyam - sz6ltam elszorul6 szivvel -, hat ezek a tyukok...
- No bizony - felelte - a tytik jo 4llat. En szeretem a tytkokat. De ha nem tetszik, kitétetem.
Akkor is be volt csipve.

- Nem vagyunk varoson - folytatta mosolyogva -, falun minden ugy jé, ahogy van. En ebben
az iskolaban harminc esztend6t toltottem. Most mar oreg vagyok. Elég nekem a kantorsag is.
Pi-pi-pi kendermagos. Ilyen tojast, mint ez, a kiraly tytikja sem tojik.

A tyukokat kivitték. Az dgyba 0j szalmat tettek. Egy Réakoczi-korabeli sziirke katonakdpenyeg
volt a takarom. A kantorné ugyan egy nagy dunyhat is akart adni, de nem fogadtam el.

Mikor magamra maradtam, megalltam nagy busan a kis szobaban.

- No, gondoltam, a szép és nemes palya ugyan nyomorusaggal kezdédik. Ugyan miért nem lett
hat a mi kanonok igazgatonk tanitova, ha olyan igen legszebb palyanak tartotta a tanitosagot.

De csakhamar megszolalt egy masik hang is bennem:

- Ej, halatlan, hat az Ur Jézus hol kezdte a tanitoi palyat? Alabbvalo helyen: egy istalloban.
Okor, szamar lakott vele egyiitt; az igaz, hogy ez neked sem fog hidnyozni, de mégis csak
palota ez a betlehemi istallohoz képest.

A kantor beszo6lt az ajton, hogy menjek at vele a paphoz.

® kisérte a ndtamat



- Ocsém - szolott az ajtoban -, el ne felejtsen kezet csokolni.

- Ha az is kezet csokol nekem - feleltem -, én is kezet csokolok.

Ezzel el volt vetve a sorsom kockéja.

A pap elém nyujtotta a jol taplalt kovér kezét. En egyszertien megszoritottam.
Le sem iiltetett.

Azt mondta, hogy reményli, j6l viselem magam.

- No most elmehetnek - szélott aztan.

De nem nyujtotta a kezét.

\4

A nyar azzal telt el, hogy az orgonalasban gyakoroltam magamat.

Az orgona szép hangszer. Van benne valami az emberi hangbol és a mennydorgésbdl, ami az
Isten hangja. Az orgondnak lelke van. Tud imédkozni, sirni, sohajtani, Oriilni, remegve félni,
vigasztalni és dldani. Az orgonanak szarnyai vannak, amelyek égbe viszik az emberek ahitatos
gondolatat.

Gyermekkoromban valahanyszor az orgonat hallottam, mindig azt hittem, hogy az angyalok
fuvolakara hallatszik ald a mennyekbdl.

A Sobs Antal keze alatt azonban nyekegé dudava aljasodott az orgona. Ugy jatszott rajta, mint
a zongoran szokds; vagyis nem olvasztotta 6ssze a hangokat, hanem valahanyszor 0j akkordot
fogott, mindig folemelte a kezét, s Gigy csapott le mas billentylikre.

Az igaz, hogy az orgona sem volt a jok kozil vald. Se pedaléja, se finom valtozatai. A billen-
tylizete kopott fa, amelynek kozepén mar valyuk voltak a hasznalattol; a sipjai koziil egyik-
masik nem is sipolt mar, csak p6fogott. Annal inkdbb szo6lt azonban a fujtatd. Ez horgott és
szuszoraszott, mint a betegmellti ember. Borzalom volt hallgatni.

En aztan délutinonkint foljartam a kérusba. Kitisztitottam egymas utan a sipokat. Amelyik
behorpadt, kiegyenesitettem. Amelyik nem szdlt, addig bajlodtam vele, mignem megszolalt. A
kovetkezd vasarnapon Sods Antal a szomszéd faluba ment bucsura. En orgonaltam.

A nép a fejét csovalta. Sokan folnéztek a korusba.

Azt hittem, feltinik nekik a valtozas.

Mikor kijottiink a templombdl, azt mondja egy oreg paraszt:
- J6 szava van, de az orgonat még puhan fogja.

- Hogyhogy?

- Olyan véarosiasan.

- Hat hogyan kellene?

- Olyan ropogdsan, mint a mi mesteriink szokta.



A pap nem tett semmi megjegyzést. O bizonyara masképp fogta fel a kiilonbséget. En azonban
nem sokat adtam sem az ¢ véleményére, sem a népére. Jobban is szerettem, hogy nem tetszett
nekik az orgonalasom. Sods Antal bizonyara nehéz szivvel hallgatta volna a dicséretemet.

Ugyanaznapon temetésem is volt.
Egy fiatal gazdat agyonvertek a korcsmaban. Azt temettiik.

Sods Antal atadott nekem egy irott verset, hogy azt énekeljem el ad notam:’ ,Konyoriilj
Istenem.”

Az Gton, hogy a pappal mentiink, belenéztem a kéziratba.
Igy kezdodatt:

En is biicsiizok mar Szabé Balog Mdrton,
Ki gondolta eztet még az idén nyaron,

A siralom volgyét én tobbé nem jarom:
Beverték a fejemet, meghalok immdron.

Isten veled édes felesegem Jutka,
Ozvegyasszony maradsz te is a faludba,
Nagy lészen hianyod kenyérbe és ludba,
Estem ily poganyul én az 6rék kutba.

A kopors6é mar az udvaron volt, mikor odaérkeztiink.

Mig az egyhazfi a papot oltdztette, a nép hol engem vizsgalt, hol a gyaszolo csaladdal foglal-
kozott.

Ott alltak a kopors6 koriil.

- Szegény Marton - szo6lt szomortian az oreg bird -, bizony elélhetett volna még sokaig. Jo6
adofizetd volt, isten nyugtassa.

- Jaj édes apam, édes apam! - kidltozott egy tizéves lanyka.

- Megszakad a szivem! - sikoltotta az 6zvegy.

Csak egy Oregasszony nem sz6lt semmit, ez csak dlelgette a fekete koporsot.
Ez az anyja volt.

A So6s Antal bucstztatojat nem énekeltem el.

Sokkal inkébb hatottak még ram abban az idSben az élet tragédiai,® hogysem humoreszkeket’
tudtam volna mellettdk énekelni. Egy év mulva azonban mar annyira megszoktam a teme-
téseket, hogy megértettem a So6s Antal gondolkozésat is.

Soos Antal ugyanis azt hitte, hogy az emberek csupan a kantor irant valo tekintetbdl halnak
meg, hogy t. i. a kdntor f6l6ttiik is végezhesse a kotelességét.

- Mindig ellenségem volt - mondotta egyszer -, hat lam még a meghalasra is cudar id6t
valaszt.

7 dallaméra
8 , .
sorscsapasai

? vidam, derfis dolgokat



- Ej mester ur - jegyeztem meg -, mink is meghalunk.
- Hal am az 6rdog - felelt, jokedviien legyintve a kézzel.

Hat mondom, én csak egy rovid halotti éneket mondtam a bucsuzo helyett. S azzal elindul-
tunk.

A pap fején a szokott fekete négycsucsu biretum' volt.
Az utcai kalapjat sz6 nélkiil nekem nyujtotta.

Elfogadtam, de nem tudtam, mi a szdndéka. Gondoltam, valamit akar magan igazitani, hat
szliksége van mind a két kezére. De aztan, mikor lattam, hogy kényelmesen ballag mellettem,
visszanyujtottam a kalapot.

- Tessék.

- Csak hozza - felelt 6 félvallrol.

Akkor vettem észre, hogy a temetéseken a pap kalapjat a kantornak kell vinni.
Ez a megalédzas megszomoritott.

Atadtam a kalapot egy gyereknek és hozzafogtam az utcan valé énekléshez.

A joizlésti emberek megitélésére bizom, hogy a halotti énekiivoltés valo-e az utcara a falun
végighosszat, vagy pedig inkabb hozziillenék a gyaszhoz a csondes kiséret.

Oda jon hozzam utkozben Gal Andras és azt mondja:

- Hol maradt a bucstztat6?

- A zsebemben.

- Miért nem énekelte el a tanito ur?

- Azért - feleltem -, mert lattam, hogy a csalad fajdalmat novelném vele.
- No nem is fizetjiik ki.

Akkor tudtam meg, hogy So6s Antal 10 krajcart kap a bucstztatonak minden soraért. A
bucsuztatd 24 strofa volt s minden atyafihoz kiilon keservi strofa szdlott. Bizony odaveszett
érte egy hatos hijan a negyedévi fizetésem.

VI

Nehezen vartam mar a tanitas idejét.
Ez véroson akkor oktober volt. Falun a krumpliszedés utan valo idd.

Imre herceg napjan arra nyitom fel a szememet, hogy két tehénszagli, maszatos gyerek 1¢ép az
iskolaba.

Koszonnek. Egy-egy kis darab fa van mindegyiknél. Azt a padra teszik: Azutan beiilnek a
padba. A tarisznyajukbol nagy karaj kenyeret vesznek eld és falogatjdk. (A parasztgyerek
reggeltdl estig mindig eszik.)

' Bizonyos szertartasoknél hasznalt papi sapka.
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Lattam, hogy ezek az elsé fecskék. Unnepélyes érzés szallott meg. Tehat a nagy nap itt van.

- Edes fiaim - sz6ltam hozzajok -, nem tudom, kik vagytok, mert mikor bejottetek, nem
mondtatok meg, hanem azt latom, hogy még ma nem mosdottatok, hat menjetek ki az udvarra,
ott van jo tiszta viz. Mosdjatok meg, aztan mikor bejottok, alljatok szépen elém és mondjatok
meg, mi a nevetek.

Mig a két gyerek kiinn igazitotta az anyai kéznek mulasztdsat, én addig feldltoztem s rendbe
raktam az 4gyamat.

A két gyerek visszatér. A hideg viz rozsai égnek az arcukon. Ujra koszonnek. Elém allnak. Es
sz6l az idésebbik magas énekld hangon:

- En Balogh Matyas vagyok.

Es sz0l a kisebbik is:

- En Balogh Janos vagyok.

- Hat azt a két fadarabot minek hoztatok?
- Fiiteni.

- Ez szokas itt?

- Szokas. Minden gyerek hoz mindennap.
(Lam, az 6reg milyen praktikus ember.)

- Hat még mi a szokas?

- Diszn66l1éskor kobaszt is hozunk.

- Hat jol van, gyermekek - szoéltam -, ha fat hoztok magatokkal, nem banom, mert ha mas
moddja nincs a flitésnek, ezt is el kell fogadni, hanem mas egyebet ide ne hordjatok. Tudtok-e
imadkozni?

- En tudok, sz6lt a nagyobbik.

Elmondta az imadsagokat, s utdna mindjart az egyszeregyet, mintha ez dsszetartoznék.
- Hat te nem tudsz? - kérdem a kisebbiket.

A fejét razta.

- Hany isten van? - kérdem tdle.

A fejét razta.

- Ki teremtett?

- Az apam.

- Nem az, te - felelte a nagyobbik, oldalba 16kve 6t.

- Hat ki a fene? - kérdezte a gyerek bossztsan.

Belattam, hogy a gyereknek alapjdban véve igaza van és hogy ez a kérdés nem vald az isko-
laba.

Meghagytam nekik, hogy délutanra adjak hiriil a gyerekpajtasaiknak, hogy a tanitds meg-
kezd6dott és hogy azok is tisztan megmosakodva jojjenek el. Matyasnak egy szép ludtollat
faragtam, Janosnak meg egy kis kocsit flizfavesszobol.

A két gyerek ugrandozva tavozott.
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Hogy magamra maradtam, eldvettem a kis katekizmust, amely nalunk a népiskoldban a
fotargy.

Es elolvastam.

Az elsé6 kérdés ez:

,,Ki teremtett?”

Amire ez a felelet:

- Az Uristen, ki a mennyet és a foldet teremtette.

Tehat az Uristen, aki a mennyet és foldet teremtette. Van maésik uristen is? Ha nincs, akkor
minek az a magyarazat? S ha kell az a magyarazat, miért nincs benne a kérdésben?

fme, a katekizmus elsé kérdése is milyen hibas.

De aztan mit felelek én, ha valamelyik gyerek igy szl hozzam:
- Tanit6 Ur, hogyan teremtett engem az Uristen?

Ezt a kérdést tehat kihtiztam a konyvbdl.

A masodik kérdés ez:

- Mi végre teremtett téged az Uristen?

Maga a kérdés rossz.

, Mi végre” ez se nem magyar kifejezés, se nem helyes formaja a kérdésnek; mert azt is
felelheti ra a gyerek: a ,.felvégre”, vagy ,,a faluvégre”. Marpedig jo feleletet csak jo kérdésre
adhat a tanulo.

Kijavitottam: ,, Miért” teremtett téged az Uristen?

A felelet:

- Hogy 6t megdsmerjem, szeressem, neki szolgaljak és tidvoziiljek.
Gondolkozdba estem e felelet f6lott is.

Lehetetlen az, hogy Istennek is ilyen vénasszonyos 6nzd politikdja volna. A sajat imadésara és
udvarldsara teremtette volna az emberek millioit?

Hat ezért sziilettiink? Ezért ¢ljiik at annyi gond és annyi nagy érzések, tengernyi szenvedések
kozott az életiinket, hogy egy 6rok gerincii, soha nem lathatd ismeretlen valakit kotelességbdl
szeresslink? Lehet parancsolatbdl szeretni? Parancsolhatja értelmes, becsiiletes 1ény, hogy 6t
szeressék? Lehet ez ok is arra, hogy évezredek méhében millionyi milliok sziilessenek, szen-
vedjenek és meghaljanak?

Ki mondta ezt?
Az anyaszentegyhdz? vagy a konyv ir6ja?
Bizonyéra a konyv iroja.

Az ember nem azért €1, hogy az Istennel 6smerkedjék, aki lathatatlan és feltalalhatatlan. Mind-
Ossze az én boldogult Miklds batyam hitte azt, hogy az Istennek egyéb dolga sincs, mint hogy
a kocok kozott iiljon s mikor egyszer kopenyege elégett a kalyha mellett, 6 a nagyblizos
fiistben igy szolt:

- Isten adta, Isten elvette.
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Azt hitte, hogy az Isten égette el a koponyegét.

En mar gyerekésszel lattam, hogy az ember célja az, hogy minél kellemesebbé tegye a foldon
a maga ¢letét és azokét, akik a kornyezetében vannak, illetdleg vele érintkeznek.

Azt tapasztaltam, hogy aki igy cselekszik, az okos ember is, j6 ember is; €s nincs tovabb.
Parasztgyerekeknek ezt nem lehet megmagyardzni, a masik meg hazugsag.
Kihuztam.

Hasonloképpen cselekedtem a katekizmus azon részével, amely azt fejtegeti, hogy egy az
isten, de mégis harom, ¢s ahol a boldogsagos szliznek csodas anyai mivoltardl van szo.

Maradt a katekizmusban a felebarati szeretet €s a parancsolatok fejezetei.

Délutan koriilbeliil hiisz gyerek verddott ssze az iskolaban, s ezek felerészben olyanok, akik
még sohasem szagoltak tudomanyt.

Béamulva lattam, hogyan vannak nevelve ezek a gyerekek.

A tisztasagrol fogalmuk sincsen. A hajuk hosszu, csak éppen, hogy a nyakszirtnél el van nyir-
va. A jarasuk olyan, mintha mindig térdig sarban jarnanak; a magatartasuk gorbe; zsebkendd-
nek hirét sem hallottak; sem kdszonni, sem beszélni nem tudnak.

Nekem hat az volt az elsé dolgom, hogy a kutra kiildottem 6ket, azutan egyenkint eldszoli-
tottam a padbdl, s megtanitottam, hogyan kell egyenesen allani és emberhez illden jarni.

Amelyik mezitldb volt, azon fogott is a tanitas, de amelyik az apjanak 20-22 fontos csizma-
jéban jott el, bizony szegényke legfeljebb elvben fogadhatta el az oktatdsomat.

Az oreg mester, aki egy pintes liveget maga elé téve pipdzott az iskoldban és nézte a bajlo-
dasomat, nagyokat nevetett.

- Hagyja el - sz6lott -, mindegy az a parasztnak, akarhogyan jar, ha mindjart négykézlabon is.

- Nem 10gy van az, uram - feleltem -, én embert akarok beldliik nevelni, s az ember nem az
abécénél kezdddik. Azutan elvégre is a nemzet nem mi vagyunk, hanem ez apr6 rongyos kis
népek szdzezrei. Ez a jovendd nemzedék. Ez a mi keziinkben van. S ha minden tanit6 ugy
gondolkoznék, mint én, akkor a magyar nemzet szadmot tenne a vilagon.

- Furcsa beszéd - szolt egyet kortyintva, kedvetleniil -, mig all a vilag, magyar mindig lesz,
mint ahogy mindig volt is. A tudoméany mellékes. F6 a j6 egészség, meg az ennivalo.

Nem akartam vele vitatkozni. Tovabb foglalkoztam a gyerekekkel.

Egyszer csak latom, hogy Sods Antal az ablakra pillant és gyorsan az asztal ald teszi az
uveget.

A pap jott.

Belép az iskolaba. A gyerekek dicsértesséket mondanak. A pap rank se néz. Fol és ala jar a
padok eldtt és kérdezgeti hol az egyik, hol a masik gyereket.

- Tudsz-e még valamit?

- Sokat felejtettél ugye?

Es a kalap a fején van.

- Plébanos ur - sz6ltam hozza halkan -, a kalapjat...

- Mi baja a kalapommal? - kérdezte nyersen.
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- Gondoltam, fenn tetszett felejteni.

- Hallja maga, voros - szolt pulykamérgesen -, fogja be a szajat. Az iskolaban én vagyok az ur.
Maga pedig szolga. Menjen ki!

Rénéztem Sods Antalra. Az gy iilt a széken, mint Péter apostol, mikor azt mondtadk neki,
hogy: Te is ama Galileussal voltal!

A szemeit forgatta és a nyakat tekergette, mintha szoritana valami.

- J6l van - feleltem kesertien -, ki is megyek, el is megyek. Olyan iskolaban, ahol nem a tanitd
az ur, hanem a pap, nem is tanithatok. Hanem azt jegyezze meg istennek dolyfos birkapasz-
tora, hogy szolgaja nem voltam és nem is leszek.

A pap alacsony, kovér, szoke ember volt. En magas, nytlank, erds. Még egy pillantassal
végignéztem, mintegy varva, nem nyul-e hozzdm. Sépadt volt, nem mozdult.

Hej, gondoltam, ha most én volnék itt a mester, repiilni tanitandm a papot. De mit tehet a
segédtanit6?

Kimentem.

- No, édes Oreg anyam - sz6ltam a mesternéhez -, én mar megyek.
- Hova, lelkem fiacskam?

- Azt magam is szeretném tudni.

Azzal elmondtam neki az §sszecsattandst.

- Oh lelkem - felelte a vallamra téve a kezét -, azért nem kell elmenni. Az én uramat fiatal
koraban hatszor is kikergette a plébanos az iskoldbdl, meg a templombol; azért mégis itt
vagyunk. Megkérjiik holnap a papot.

- Hat ha akaszt6fatol menteném ezzel meg magamat, megkérném-e?

Sirt az Oregasszony. Aztan arra mégis ravett, hogy még az éjet tdltsem ott, és reggelre
halasszam az elmenésemet.

Este az oreg Soo6s dus vacsorat csinaltatott. Mindegyre azon volt, hogy menjek at vele a
paphoz és kérjem meg. Elvégre a pap is fiatal ember, még csak harmincét éves €s bizonyosan
megbanta, hogy heveskedett.

- Miért kérjem meg - feleltem -, azért, hogy ne vegye rossz néven, hogy velem gorombas-
kodott? Aztan ki allitja helyre a reputaciomat'' az iskolas gyerekek el6tt? Ki magyarazza meg
nekik, hogy nem a pap szolgdja tanitja dket, hanem egy mintaember, akinek a szava szent és
akinek a hatan senki ldba nyoma nem latszik?

- Edes 6c¢sém - szOlt a mester -, furcsa tejet szopott maga. Se kezet nem csokol a papnak, se
maga folott nem akarja ismerni. Hatha még idejekoran el nem dugom a katekizmust! Meg-
lattam 4m benne a huzasokat. Hat pogany maga, 6csém?

- Dehogy vagyok pogany, batyam, de minek terheljiik olyasmivel a gyerek fejét, amit az nem
ért? Tanitsa azt nekik a pap a templomban. Fejtegesse ott a szentharomsag titkat, a malaszt
eszkozeit, meg a makula nélkiil val6 fogantatast.

A vacsorankon ott volt Z6ld Marton is, a falu elsé gazddja.

' tekintélyemet
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Z06ld Marton helyeselte az én nézeteimet.

- A pap, igymond, legyen elsé a templomban, a tanitd meg legyen elsd az iskolaban.
Tiz 6rakor So6s Antalt mar agyba kellett tenni, mert az erds bortol berugott.
Osszeszedtem, ami kis egyetmasom volt és atvittem Z61d Martonhoz.

M¢g anndl is iddogéltunk gy &jfélig.

- Sajnalom magat - sz6lt az értelmes paraszt -, ilyen tanitd kellene a mi népilinknek. Ha maga
itt volna tiz esztendeig, egész mas emberek kdvetkeznének miutdnunk.

Ott haltam.

Koran reggel Z6ld Marton ébresztett fol.

A 1élekharangot hallottam. Csenditettek.

- Keljen fel, tanit6 ur - szélott megérintve a vallamat -, meghalt az 6reg mester.
- Lehetetlen.

- Megiitotte a guta. Az este, hogy elmentiink, nagyon raflitétték a szobat.

- Mit tehetek én vele - feleltem. - Sajnalom szegényt. En utazom tovabb.

Z6ld Marton elment. Félora mulva visszatért a pappal.

- Tanit6 Ur - szolt a pap -, én magaval egy kiss¢ keményen bantam. Héat ne haragudjék. Az
oreg meghalt. Nem lehet magara hagyni az iskolat, sem a templomot.

fgy maradtam ot tovabbra is.

Az Oreg mester halala utdn ramnehezedett a teljes feleldsség terhe. Csak annyiban volt teher,
hogy én egy év alatt négy év munkajat akartam elvégezni. Az iskolabol kivétettem mindent,
ami nem volt a praktikus életbe vald. A katekizmust atirtam egészen és a pappal atnézettem,
nincs-¢ benne valami dogma'? ellenes hiba.

Az én katekizmusom igy kezdddott:
Ki teremtette az embert?

Az Isten.

Ki az Isten?

Az Isten a vildg ura. Latni nem lehet. Ordktdl fogva él és nem is hal meg soha. Mindent &
teremtett. Az Isten szeret benniinket. Rank gondot visel. Halalunk utdn hozza jutunk.

Mi a f6 kételességiink a foldon?
Az, hogy becsiiletesen éljiink és egymast szeressiik.
Ki veétkezik e kotelességek ellen?

Aki nem ¢él becsiiletesen s aki embertarsainak szomorusagot vagy kart okoz, vagy pedig azok
javat tehetsége szerint nem mozditja eld.

'> Bizonyithatatlan hittétel, amelyet az egyhaz megcafolhatatlan igazsagként mond ki, és hivei szama-
ra kotelezdvé tesz.
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A papnak kemény dié volt ez az én katekizmusom, de végre is sikeriilt a fejébe beszélnem,
hogy a gyonge elméjii gyermekeknek a felfogadsdhoz kell mérni a tanitast €s hogy 6 aztan a
templomban kibdvitheti a vallés tanitasat a kelld terjedelemben.

A bibliat is 6sszevontam. Az isteni parancsok és kijelentések eredetét hagytam meg csak az
Oszovetségben. A zsido népnek részletes torténete helyett pedig tanitottam bévebben a magya-
rokét. S ebben a torténelemben fdalakjaim voltak: Szent Istvan, Szent Laszlo, IV. Béla,
Hunyadi Janos, Matyas kiraly és II. Rakdczi Ferenc.

A katekizmusbol maradt id6t a gazdalkodas gyakorlati modjainak tanitasaval helyettesitettem.

Enek helyett tanitottam a kosarfonast, szalmakalap csinalast. Notazhattak munka kézben
eleget.

Tavasszal pedig kivittem Oket a mezdre és az erdére és gylijtettem veliikk a gyogyitd erejii
fiiveket.

Még pénzt is kerestek a tanulas mellett.
Husvét masodnapjan megtartottam a nyilvanos vizsgalatot.

A falunak minden népe odasereglett, amit én latva, kivitettem a padokat az udvarra, hogy ott
mindenki tanuja lehessen a torténenddknek.

Mielétt azonban hozzafogtam volna az egzaminalashoz," a néphez szélottam.

- Tisztelt atyamfiai! A régi szokds szerint én is megtartom a vizsgéalatot. Nem azért, mintha ez
nekem beszamolo kotelességem volna, mert bizony egy-két 6ra alatt nem lehet megmutatni,
hogy honapokon 4t mit dolgozik a tanitd; sem pedig engem kérdére nem vonhattok, mikor azt
latjatok, hogy egész éven at buzgoélkodtam az iskolatokban és a gyermekeitek mindennap
vittek haza valamit az elméjiikben, hanem igenis megtartom a vizsgélatot azért, mert latom
azt, hogy a gyerekek a libapasztorkodéas miatt elmaradnak és hogy emiatt ezzel a vizsgélattal a
tanévet linnepiesen bezarjam. Tekintsétek tehat ezt a vizsgalatot annak, aminek én tekintem,
t. 1. iskolai bezar6 tinnepnek.

Ezek utdn megkezdtem a kérdezést.

A gyerekek batran és a sajat szavukkal feleltek minden kérdésemre. Néha két gyerekkel egy-
mast kérdeztettem. Mikor az iilést meguntdk, vezényszéra néhany kézmozdulatot tétettem
velok. A katekizmussal és biblidval roviden végeztem, de anndl bOvebben fejtegették a
gyerekek a gazdalkodastant, a praktikus mértant, egészségtant, szdmtant és a magyar nemzet
torténelmét.

A parasztok konnyeztek 6romiikben.

- No tanité Ur - mondottdk a kezemet szorongatva -, most egy ora alatt mi vének tobbet
tanultunk, mint gyerekkorunkban 6t esztendd alatt.

Piinkdsd utan valo keddre ki volt tlizve az 0j kdntortanito valasztas.
Noha fiatal voltam, engem valasztottak meg egyhangtlag.

Mikor a valasztast a kelld hivatalos formaban tudtomra adtak, kijelentettem, hogy az allast
csak ugy fogadom el, ha az 6zvegy mesternének a falu 6rokos lakast és némi nyugdijat
biztosit.

B vizsgaztatishoz.
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Ezt természetesnek talaltak, de bizony mégis csak estefelé¢ tudtak teljes megegyezésre jutni,
hogy mennyit adjanak neki.

A pap volt az egyediili, akinek a megvalasztdsom nem tetszett.

Az ilésen probalt is olyanféle megjegyzést kockdztatni, hogy a fontos 4llast tapasztalt és
iddsebb mesterre kellene bizni, de mellettem olyan erds volt a hangulat, hogy hozza kellett
magat hajlitania.

Vil

Jakabnapkor bucsura mentiink at a pappal a szomszéd kozségbe.
O a plébanoshoz ment, én a mesterhez.
Abban az id6ben egy-egy falusi bucsu zajosabb volt, mint a lakodalmak.

A mesternél is vidam tarsasag gyult egybe. A szomszédfalubeli mesterek kocsira pakoltak az
egész familiajukat, asszonyt, gyereket és vidam napot csaptak a templom tiszteletére.

A mestert Buzsaky Lajosnak hivtak. Derék magyar ember volt. Szivesen fogadott.

Az udvarara kivitette a zongorat és hol egyik, hol masik mester tanc ald valo nétékat vert azon
a fiataloknak.

En a leanyéval tancoltam.
Ez a leany tetszett nekem.

Boriskanak hivtak. Szdszke haju, ibolyaszemii, fehér képi ledny volt, ugy hajlodozott a két
kezem koz6tt, mint egy viragszal. Az arcan egy kis lencse volt. Jol allt neki.

Egyszer, mikor valami keringds német tdncot huztak, atmentem a kertbe. A német tancokat
sohasem szerettem. Megszédiil attol az ember, ha nem német. Amint ott sétalgatok a fak alatt,
a méhes eldtt Boriskat pillantom meg. Virdgokat szedett. Fehér ruhdban volt. A ruha jol allott
neki. A hajaba meg egy fehér szegfiit tlizott. Az meg egészen elragaddva tette.

Akkor tdmadt az a gondolatom, hogy ezt a leanyt elveszem feleségiil.

VIII

Odamentem hozza. Mosolygott.

- Megszokott? - kérdezte ram pillantva.

- Meg. A német tancot nem szeretem. De ha kegyed akarja, szivesen tancolok.
- K6szonom. En is szédiilok.

- Akkor hat, ha jobb mulatsaga nincs, Boriska, beszélgessiink.

- Mondani akar valamit?

- Sokat. Mindent.

A leanderek kozott egy pad volt. Leiilt s kérdden nézett ram.
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En melléje iiltem. Térdemre tettem a szalmakalapomat. A szivemre valami édes teher iilt, alig
tudtam megszolalni.

- Boriska - kezdtem halk, iinnepi hangon -, nagyon 06riilok, hogy magaval talalkoztam. Latom,
hogy fiatal, én is fiatal vagyok.

- De furcsakat beszél - szblott nevetve.

- Bizony - feleltem magam is elmosolyodva - furcsdkat beszélek. Nem is merem folytatni,
mert akkor igazan kinevet.

- De csak folytassa, a kezdet elég érdekes.

- Hat tudja, arra gondoltam, hogy... ej, mire is gondoltam.
- No lassa, mar elfelejtette.

- Nem felejtettem biz én, csak nem merem kimondani.

- De hat miért?

- Hatha szégyent vallok vele.

A szemébe néztem komolyan €s szerelmesen.

Elpirult.

Megértett.

- Boriska - szoltam a kezét megfogva -, engedje meg, hogy a nyar folyaman meglatogassam.
- Szivesen - rebegte -, akarmikor jon...

Azutan, hogy a nevét kialtottak, felugrott és elsietett.

En utdna néztem, mert gondoltam, hogy visszapillant ram.

A kertajtoéban csakugyan visszafordult.

IX

Sziiretkor megvolt a lakodalmunk.
Két falu népe oriilt rajta. En boldog voltam.

A pap is ott volt a lakodalmomon. Olyan dicséreteket mondott rdm egy poharkdszontében,
hogy minden felleg eloszlott irdnta a szivemben.

Ett6l a naptol jo viszonyban voltunk. Gyakorta atjott hozzank. Beszélgettiink, vitatkoztunk,
egylitt jartunk sétalni is, szoval olyan baratsagféle valami tdmadt kozottiink, mint amilyen az
egyiitt nott kutya és macska kozott van.

A feleségem kedves kis boszorkany volt. Egy-két nap alatt Gigy atvaltoztatta a régi mester-
héazat, hogy nem lehetett rdismerni. A falak hotisztak, a f6ldon szényeg teriil; az ablakokban
virdgok nyilnak; virit és ragyog a keze nyoman minden.

Az istalloban tehén bogott, az 6lban malac sirt; apré baromfiak is megjelentek az udvaron s én
talan ezt a félévet mondhatom az életem legboldogabb idejének.
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r . 14 1 .
De még az is rossz numerusos  esztenddbe kertilt.

A nemzetet akkor rohantdk meg délrél és nyugatrdl a rablogyilkosok ezrei. Az orszagban
Kossuth Lajosnak holtakat ébresztd csatdra hivasa mennydorgétt, zaszlok jelentek meg a
falukban ¢és a kovacsok kardokat kovacsoltak.

A pap jaratott egy lapot.
Remego szivvel olvastuk ezt mindennap.

Mikor hire jétt, hogy Jellasich'” atlépte a hatart a rabloseregével és asszonyokat, gyermekeket
0ldosnek a katonai, a vér a fejembe tolult és felkidltottam:

- El kell menni!
- Hova? - kérdezte a papom.

- Hova? Oda, ahova a kotelesség hi. Minden magyarnak, akinek ép a keze, fegyvert kell
ragadnia és addig ne aludjék parnan senki, mig a magyart gyilkoljak. Magammal viszem az
egész falut.

- Es a tanitas?

- Csak nem gondolja, plébanos ur, hogy én az abécét az égd orszag vilagitasa mellett fogom
tanitani. A leckét az ellenségnek adjuk karddal és agyuval. Az iskola a csatatér. Ott van maga
az isten is a megtamadott nemzet élete folott. Onnek is ott a helye. On is ers ember és
magyar ember.

Elséapadt.

- Nem, én nem mehetek - szolott a fejét razva -, nem hagyhatom itt a falut. A betegeknek és
haldokldknak sziikségok van ram és a templom a vigasztalas helye.

Aztan, hogy tovabb beszélgettiink, felajanlotta, hogy ha a hdboru a télen at is tartana, 6 a
hazéért kész tanitani az iskolaban.

A faluba toborz6 huszarok jottek.

Kitliztem zaszldjukat a templom ajtaja elé és megkértem 6ket, hogy addig ne tancolgassanak,
mig én nem beszéltem a falu népével.

A nép hamar Osszesereglett a zaszl6 koriil. A harangot is félreverettem, hogy senki ne hianyozzék.

Magamra vettem az iinnepi atillamat s oldalamra kététtem a kardot, amellyel a bandérium'

vezetdje megajandékozott.
Azutan f6lléptem a templom elé tett asztalra és igy szoltam a néphez:
- Véreim! Magyarok!

A félrevert harangok ma egy égd orszag veszedelmét kongatjak. Orgyilkosoknak vad csordai
rohantdk meg a hazankat. Ezer meg ezer kés van irdnyozva a nemzet szivére. El akarnak
minket tordlni a f61d szinérdl.

4 gzerencsétlen szamu

" Osztrak csaszari tabornok, aki 6nallo sereget szervezett, és 1848 szeptember 11-én betort Magyar-
orszagra.

'® Azokat a fegyveres csapatokat hivtak igy 1848 elétt, amelyeket a varmegyék, az egyhdzi és vilagi
féurak tartoztak kiallitani.
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Probalta azt mar veliink torok, tatar, német, csakhogy a magyar nemzet ilyenkor folkelt, mint a
haragvoé oroszlan és megsemmisitette az ellenségeit.

Apaink hési vére csorgedez benniink. Vajon Osszetett kezekkel nézziik-e orszagunk égését?
Vajon siket flilekkel hallgassuk-e, hogyan kidltoznak asszonyaink és gyermekeink a gyilkosok
kardjai alatt?

Azt akarjuk-e, hogy rablancra verjék kezeinket és a hazunk falara iiszokkel irjak, hogy gyava
volt a magyar és megérdemelte, hogy eltordltessék a fo6ld szinérdl?

Fegyverben van mar az egész nemzet. Csak a mi zaszlonk nem lengedez még a haza véddinek
taboraban. Aki férfi és magyar ember, velem jon a Kossuth zdszloja ala. Velem jon és én
elottetek jarok mindeniitt és ha kell, eskiiszom itt az Isten hazanak kapuja el6tt, hogy véremet
ontom szeretett hazamért.

- Elmegyiink! - kialtottak a férfiak.

A zene megzendiilt. A Rékoczi-induld hangjai mellett osztottdk szét a piros sipkékat. S
masnap reggel kétszdzharmincan indultunk a tabor felé.

X
Bizony nehéz volt a valasom szép kis fiatal feleségemtdl. Az apésom velem jott. Az anydsom
pedig a feleségemhez koltozott.

Mit irjak a nagy nehéz idokr6l? Kiizdottem én is, mint minden becsiiletes magyar ember.
Tizenhat csataban vettem részt és ugyanannyi sebforradas van testemen.

Az ap6som mellettem hullott el a moo6ri csatdban.'” Vérté] harmatos galambdsz fejét a melle-
men nyugtatva adta ki lelkét.

- Meghalok - sz6lt hozzam -, isten akarta, hogy meghaljak a hazamért.

Ez volt az utols6 szava s 6rokségiil nekem hagyta az anyosomat.

XI
Budavar ostromanal egy kartacs szilankja a labamba furodott. Egy becsiiletes német polgarnak
a haza el6tt estem 0ssze a Krisztinavarosban.
A német meglatott az ablakbol. Kijott értem a feleségével. Bevittek. Agyba fektettek.
A német is levetkezett.
- Sogor - mondom neki fajdalmaim kozott -, csak nem akar tan mellém fekiidni.
- Nem - felelte -, hanem elmegyek neked helyett, mert én is magyar megvagyok, kruci tiirki.

Azzal magéra 6ltotte a honvédruhamat.

171848 dec. 30-an volt. A honvédek vereségével végzodott.
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A felesége sirt. A két kis szoszke gyereke is sirt. Belekapaszkodtak.
A német megcsokolta a két gyereket, ram mutatott.

- Nézzétek - szolt a gyerekeihez -, ez itt egy hds mekfan.

Azutan sajat mellére mutatott:

- En pedig leszek egy hos mekfan.

Es kirohant az utcan zgo harci forgetegbe.

XII
A jo asszony egy orvossal bekotoztette a sebemet. Engem eléfogott a seblaz. Napok teltek el,
mig végre eszmélethez jutottam.
Mikor folnyitottam a szemeimet, a j6 német asszonynak az arcét lattam folém hajolva.
- Hogy érzi magat? - kérdezte részvéttel.
- K6szondm. Jol. Miota fekszem?
- Tiz napja.
- Bevették Budat?
- A magyaroké.
- Eljen!
- Kimélje magat. Még nagyon gyonge.
- A labamat nem amputaltak?
- Nem. De santitani fog sokaig.
- Mikor kelhetek fel?
- Az orvos azt mondta, egy honap mulva.

- Akkor kérem sziveskedjék atvitetni a katonai korhazba. Ondk jok. Sohasem felejtem el a
josagukat. Ha 6nok nincsenek, elvérzettem volna az utca poraban.

- Maradjon - sz6lt az asszony -, az agyra nincs sziiksége senkinek.
Ezeket mondva zokogni kezdett.

- A férje? - kérdeztem szomor sejtelemmel.

Raintett a fejével.

Azutan, mikor széhoz tudott jutni, f4j6 hangon rebegte:

- Még azon ¢jjel hoztdk haza. A golyd a mellén ment keresztiil.
Hosszu sziinet kovetkezett.

Az asszonynak ott mellettem 6mlottek a kdnnyei.
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Kinyujtottam a kezemet és megfogtam az dvét:
- Az Isten jo - sz6ltam vigasztaldan -, az Isten megsegiti ont.

- A férjem oras volt - felelte -, semmi vagyonunk nincsen. Ez a két gyerek, meg harminc 6ra
maradt ram.

Az asszonynak Gutmanné volt a neve. A budai svab-németek koziil valo volt. Szdke, vilagos-
boril, kékszemi, csupa szelidség, josag és szorgalom.

Mikor atvitettem magamat a katonai koérhédzba, minden délutan meglatogatott a két gyerekével
egyltt.

A két gyerek vonzddott hozzdm. Furcsa neviik volt: Gutmann Attila, Gutmann Bendeguz.
Attila négy esztendds, Bendeguz harom.

Meséltem nekik, jatszottam velok.

A gyerekek jol mulattak.

- Mi leszel, Attila? - kérdeztem az id6sebbiktol.
- Huszér leszek - felelte a szakéallamat megfogva.
- Hat te Guzi?

- En is huszar leszek.

- Nem hiszem - mondta szomortan Gutmanné -, ez a familia mar talan a viladg teremtése 6ta
mindig 6ras, pedig valamennyi nyomorgott a mestersége mellett. Mindegyik Gutmann el-
tokéli, hogy mast nevel fidbol, de aztan kilit mindegyiken az 6rdssag irant valo szeretet. Meg-
lassa, ezek is orasok lesznek.

- Isten adjon szerencsét nekik. Az 6rassag sz&p mesterség. A legtobb feltalalo az ordsok kozott
van. Olvastam olyan o6rasokrol, akik a taldlmanyaik altal meggazdagodtak.

- On j6 ember - szolt Gutmanné, gydngéden ratéve a kezét a kezemre -, mindig megenyhiilt
szivvel megyek ontdl haza.

- Dehogy vagyok jo ember - feleltem -, hat nem ismeri kegyed azt a mondast, hogy vords
kutya, voros 16, vords ember egy se jo.

- Azt hiszem, feleségének nincs oka ezt hinni.

- Szegény feleségem - szdltam sohajtva -, még nem tudtam eltaldlni, hogy irjam meg neki a
szerencsétlenségemet.

- En mar megirtam neki. Ne haragudjék érte. A lapokban olvastam az 6n nevét a budavari
halottak kozott. Megirtam neki, hogy ne aggodjék, on csak megsebesiilt és mar jobban van.

- K6szondm - feleltem kdnnybe labadt szemekkel -, sohasem fogom kegyedet elfelejteni.

Aztan arrdl beszélgettiink, hogy ha rosszra fordulna a sorsa, én az Attila gyereket magamhoz
veszem.

- Nem tudom miért, de igy megszerettem azt a kis huncut kolyket, mintha az én fiam volna.

Az asszony erre sirva fakadt és mieldtt megakadalyozhattam volna, megcsokolta a kezemet.
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XIIT

Egy hét mulva labra alltam és sétalhattam az udvaron. A labadozok kozott megismerkedtem
egy Szolosi Benedek nevii hadnaggyal. Sziirke szakalli vidam ember volt. Lehetett mar 6tven
éves. Ennek az arcan egy nagy sebforradas voroslott.

- Kard? - kérdeztem az arcara tekintve.

- Az - felelte -, egy német vagta ram. Tudott vivni.

- De visszavagott 6n, reménylem.

- Vissza - és pedig elég szerencsétlentil.

- Hogy-hogy?

- Vékony volt a nyaka szegénynek. Bizony leesett a feje is.

- Mit sajnélja? azok sem sajnaltak benniinket.

- Pap vagyok - felelte szomortian -, nem akartam 6lni.

- Micsoda vallas papja?

- Katolikus.

- Ej - feleltem -, ha minden katolikus pap eljott volna, mar rég kivertiik volna a németet.
Egy félkezii ciganyhonvéd iilt mellettiink. Siska Marci. Az is megszolalt:

- Bezzeg a német nem sajnalta magat, hadnagy ur. Aki gy6zi, az mari. Engem se sajnaltak. Ki
billegeti mar most a hegedlimet, ha muzsikalni akarok?

- Ne busulj azon, Marci - felelt a pap -, ha felgyogyulunk, velem jossz a faluba.
Ugy szamitottunk, hogy egynéhany nap mulva hazaindulhatunk.

Azonban Erdélybdl és a Tiszantulrdl izgatd harci hirek jottek. Gydzelmekrdl és vereségekrdl
keverten szolottak ezek a hirek. Marci hordta a varosbol.

Egy ¢&jjel valami nyomast érzek a vallamon.
Folpillantok. Marcit latom magam elétt.

- Mi baj? - kérdeztem.

- Kossuthot elfogtak.

- Lehetetlen.

- Katonak besz¢élik.

- Mit tegylink?

- Elmegyiink a tdborba.

Folkeltem. Kiszoktiink a korhazbol. Sz61dsi mar a kapu eldtt vart benniinket s csak ennyit
mondott:

- Utkézben raériink meggyogyulni.

S egy parasztkocsira iilve, elindultunk a Rakoson 4t Szeged felé.
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Ma mar nem tudom megérteni azt a 1azt, amely akkor hatalmdban tartotta a lelkeket. Mind a
harman gyongék voltunk még. Sebeink még sajogtak, de azért készek voltunk wjra odaallni a
harcsorba, hogy kiizdjiink és vériinket ontsuk a hazaért.

Kiilonosen a ciganyt bamultam. Ez a fél karjat mar elvesztette és kész volt ismét kardot
ragadni a megmaradt kezébe.

Az életnek nem volt értéke a hazafi el6tt.

Ami pedig a cigany gyavasagat illeti, Marci ugyan nem 6rokdolt semmit.
Csondesen, tobbnyire szotlanul {iltiink a kocsinkon. Néha mégis felsohajtottunk.
- Szegény Gutmanné - szoltam én -, el sem bucsuzhattam téle.

- Szegény hazdm - mondotta Sz6l6si -, szomoru sejtelmeim vannak, ha az orosz leigaz
benniinket.

Marcinak egészen masfelé jartak a gondolatai.

- Ha, ugymond, most egy birkat talalnék, bizonyisten ellopnam és megsiitném.
Mikor Szegedre érkeztiink, ¢j volt. A vdmdrok megallitottak benniinket.
- Kik vagytok?

- Magyarok vagyunk.

- Hova mentek?

- A Gorgey taboraba.

- Olyan mar nincs.

- Micsoda?

- Gorgey tegnap lerakta a fegyvert Vildgosnal.

Sz616si elsapadt. En a szivemet éreztem megszakadni.

A véamtiszt (mas tiszt lehetett az!) latva a mi megdobbenésiinket, sirva fakadt és a nyakamba
borult.

- Elveszett - ugymond -, elveszett minden.

X1v

Egy kis fogadoban t6ltottiik az éjet, de azt hiszem, egyikiink sem aludt.

Reggel egy beretvalt arct reverendas pap nyujtotta a kezét felém. Alig ismertem ra. Sz6l6si
volt.

- Matol fogva Ujra pap vagyok - szdlott szomorti mosollyal -, vesd le te is a honvédruhat,
kiilonben veled egyiitt kotik fel a németek.

- Merre meégy?

- Hevesbe. Matraszél a falum neve. irj néhanapjan.
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- Szivesen. En Szabadka felé megyek. Es te Marci?
- Elmegyek a plébanos trral harangozénak.

Megoleltiik, megcsokoltuk egymast. Azzal elvaltunk: 6k jobbra, én balra.

XV
Egy olah fuvaros vallalkozott arra, hogy elvisz Szabadkaig. Agg, 6sz ember volt. Mikor kiviil
jértunk a varoson, azt mondtam neki:
- Cseréljiink ruhat, oreg.
- Minek? - kérdezte az tiszta magyarsaggal.

- Azért - felelem -, mert ha kend visz engem, elé fognak a németek és lehtuznak, a kocsijarol,
de ha én viszem kendet, akkor kend azt mondhatja, hogy én a kocsisa vagyok.

- Es ha engem huiznak le a kocsirdl?

- A nyolcvan esztendds embereket nem bantjak.

- De hatha valamelyik meg talalja hizni a szakéallamat?

Ezt mondva, levetette a kdrszakallt és én egy fiatal, barna arcot lattam magam el6tt.
Nevetett.

Aztan bemutatta magat.

- Ziegler Sandor vagyok. A bécsi légi(')val18 jottem le és a magyar kormanynak fegyvergyarosa
voltam.

- Menekiilsz?

- Mint te. Aradon a muszkék lefoglaltak a fegyvergyaramat. Osszes vagyonom ez a kocsi, meg
ami rajtam van.

- Hat pajtas, akkor vigyiik egymast. Az 6sz szakallt csak dobd el. Legjobb, ha ¢éjjel megyiink,
nappal pedig meghtzodunk, ahol lehet.

Mikor a Dunédhoz érkeztiink, eldvette a fuvolajat.

- Fijok egy notat - szolott -, aki ilyen félelmes vildgban fuvolazni mer, arra nem gyanaksza-
nak.

Belefujt a flotajaba."’

A lovak a hangtdl megbokrosodtak ¢s elragadtak a kocsit.
Egyenesen a Dundnak rohantak.

A dunaparton egy flizfa allott.

A két 16 annal szétvalt. A kocsi ridja olyan erdvel 1itddott a fahoz, hogy a kocsi ezer darabra
torott.

'8 A forradalom megerdsitésére jott bécsi katonai egység.

"% fabol késziilt magashangi fuvola
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- Ez ugyan furcsa nota volt, pajtas - jegyezte meg foltapaszkodva.
Azutan engem is fOlsegitett a sarbol és részvéttel kérdezte, hogy nem esett-e bajom?

A kocsi darabokban volt. A lovak a Dundba vesztek. Bizony gyalog kellett az utunkat foly-
tatnunk.

Az Uton jobbara a lefolyt harcokrol beszéltiink. A szemeink gyakran megteltek konnyekkel,
mikor a haza sorsar6l gondolkoztunk.

Lengyelorszag sorsa lebegett eldttiink. Csak azt nem tudtuk, hogy egészen a német uralom alé
jutunk-e, vagy hogy a muszka is kiszakit egy darabot az orszagunkbol.

Mar ekkor tele volt menekiil6kkel minden 1t.

Egy falu kozelében megkérdeztiik, hol kaphatnank szélléast, ahol kialudhatnank a faradsagun-
kat.

A becsiiletes magyar paraszt, akihez a kérdést intéztiik, igy felelt:
- Ezt a falut keriilje még a madar is. Latjak azt az ariformaja hazat?
- Latjuk.

- Az malom ott. Annak a gazdéja az utdbbi két nap alatt valami tiz bujdos6é honvédet szolgal-
tatott mar a német kezére. Aruld gazember.

Ehesek voltunk és faradtak.

Az én baratom egyet gondol, aztan igy szol:

- Hat csak azért is oda megyiink.

- Csak nem megylink tan az oroszlan torkaba?

- De éppen oda megyiink, csakhogy elébb maszlagot adunk neki. Csak bizd rdm magadat.
A szemei csillogtak. Szép ember volt és bator és vidam.

Bekopogtattunk az ajton. Maga a gazda nyitotta ki.

Egy rendkiviil vorosfejii sz ember volt. A tekintete ravasz. Sziirke molnarruhdba volt
oltozve.

- Janicsek Pal urat keressiik - sz6lt az én baratom.
- En vagyok - felelt a molnar.

- No hal’istennek. Azt hittiikk, mar sohasem ériink ide. Hat kedves batydm, mi bujdoséd
honvédek vagyunk. Hallottuk, hogy batydm uram igazi j6 magyar hazafi és itt a falu szélén azt
mondom én a bardtomnak: Vannak még becsiiletes j6 magyar emberek, gyerlink Janicsek
bacsihoz, akirdl én a tdborban egy bajtarsomtol sok jot hallottam. Az id6 fordulhat, hogy
visszaszolgalhatjuk neki s ha véletleniil a magyar tigy feliilkerekedik, kérni fogjuk Kossuthot,
hogy tiintesse ki az érdemeiért.

A molnar kezet nytjtott. Bevezetett a szob4jaba.
- J6 vacsorat, de hamar! - Igy kialtott ki a konyhaba.
Aztan tudakozddott téliink, hogy hol hallottunk az 6 j6 hirnevérdl.

Az ¢én bujdosé tarsam mondott neki hirtelenében valami olyan mesét, hogy én majd elnevet-
tem magamat.
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Jol megvacsoraztunk és ittunk is rd az oreggel egyiitt.
Mikor magunkra maradtunk, azt mondom a pajtdsomnak.
- A j6 vetett 4gybdl nem keriiliink-e holnap vasba?

- Nem - felelt 6 -, az én szamitdsom tiszta: ez az ember valdban rosszlelkii hazaarul6 és 6 jol
tudja, hogy mindenki gazembernek tartja, de éppen emiatt fél is. Mar most ime bevetddik
hozza két olyan ember, aki alkalmul kinalkozik neki, hogy a hazafisdgéat és becsiiletességét
hirdesse velok. O minket nem ad fel, hanem holnap utra bocsat. Foljegyzi a neveinket és
elteszi, hogy ha az iddk esetleg megvaltoznak, rank hivatkozhassék.

Lefekiidtiink.

Néhany perc mulva megszolal ismét.

- Pajtaskam. Kelj fel.

- Minek?

- Nyisd ki a kalyhaajtot és dugd bele a fejedet, beszédet hallok.

Ugy teszek, ahogy mondja, hat csakugyan hallom 4m a molnar hangjat:

- ...mert lasd anyjuk, okos embernek mindenre kell szamitani. Kossuth visszatérhet é¢s engem
porbe foghatnak. Akkor ez a két ember, meg ezeknek a csaladja mellettem bizonyit, hogy én a
bujdos6 magyarokat rejtegettem és rebellis®® voltam.

XVI

Este volt, mikor a falum hatarat elértem.

Az utamra a csillagok vilagitottak. A priicskok és békak méla zengése lidvozolt. A jegenyefak
mint néma, sotét 6rok magaslottak ki a falubdl. - A korcsma ablaka vildgos volt. Valaki
harmonikazott benne. Megdsmertem kicsoda: Csik Ldrinc, a részeges csizmadia legény.

A szivem feldobogott, mikor az utcéara 1éptem.

Még egy perc ¢s én atdlelve tartom az én kedves fiatal feleségemet.
A bakter szembe jott velem.

- J6 estét, Marci! - szoltam hozza 6rommel.

- J6 estét - felelte meghokkenve. Es ram bamult.

- No - kérdeztem -, meg sem ismersz talan?!

- Minden lélek dicséri az urat - rebegte elfulladd 1¢legzettel -, hat csakugyan a mester ur
volna?

- Nem is az 6rdog.
- Hat nem halt meg?

- Lathatod.

20 felkeld, forradalmar
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- Ajnye, ajnye! - szolott a fejét vakarva.

Tovabb akartam menni, de 6 visszatartott.

- Megalljon, mester Ur - szblott -, alljon meg csak egy kicsit.
- Mit akarsz mondani?

- Mit? hat hogy egy kis baj van.

- Micsoda?

- Nem tudja még?

- Nem. Meghalt tan a feleségem?

- Dehogy halt.

- H&t mi baj van?

- Ajnye, ajnye - szolt ismét fejét csovalgatva.

- Nyogd ki hat, ne varakoztass.

A bakter halkan és sajnalkoz6 hangon szoélott:

- Gyerek van a haznal.

- Az én hazamnal?

Raintett a fejével.

- Micsoda gyerek?

Vallat vont. Azutan a botjaval a port turkalva felelt:
- Azt mondjak, hogy a pap...

Azt hittem, leroskadok.

A szemem el0tt 6sszefutottak a hazak, a csillagok, a fak és a bakter.

Az utfélen egy ledontott fatdrzsok volt. Leiiltem arra és egy kis id6 mulva igy szoltam a

bakterhez:

- Mondj el mindent, amit tudsz.

A bakter nem tudott egyebet, mint azt, hogy a pap szorgalmasan atjrt hozzam tanitani. Es
hogy a feleségem az utdbbi honapokban annyira elzarkézott, hogy senki sem latta. Végre

ezeldtt két héttel a baba is megjelent a haznal.
- Es engem holtnak hittetek?

- A papunk mondta.

- Jol van - feleltem -, hadd higgyenek annak. Eredj Marci a dolgodra és ne sz6lj senkinek arrol

soha, hogy engem lattal. Megteszed?
- Megteszem.

- Eskiidj meg ra.

- Isten engem.

Elment.
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En még ott maradtam egy darabig iilve a fatorzsokon.
Végignéztem a botomon.
Erds, stlyos somfabot volt.

Azutan folkeltem és elindultam a plébania felé.

XVII
A plébania ablakai sotétek voltak. Ellenben az én udvari ablakaimbol vilagossagot lattam
kisugarzani.

Valami 6sztonszer(i késztésre atmentem ¢és az ablakhoz lopozva benéztem a fliggdnyhasadé-
kon.

Ott volt az egész familia.

A feleségem az agyban iilve szoptatta a gyereket. A pap mellényben és nadragban az aszta-
lomnal ilt és a kékvirdgos csészémben kevert valamit. Az anyéosom pedig a masik agy fol-
vetésével foglalkozott.

Es én néztem, néztem 6ket, gondolat nélkiil valé butasaggal.

Olyan volt nekem, mintha csak dlmodtam volna, hogy én mester vagyok és hogy az az
asszony az én feleségem. Az nem az én feleségem. Az a papé. Nem igaz, hogy én mester
vagyok. En valami csavargd vagyok.

Mi lesz, ha ide berontok?

Ha agyoniitdm a papot, egy pillanat alatt 6sszecsddiil a falu, engem elfognak és felakasztanak.
Hat akkor rendben lesz a vilag?

Nem. Csak két emberrel lesz kevesebb benne.

Otthagytam az ablakot és kiléptem Ujra az utcara.

Csak mentem-mentem, azt sem tudtam, merre.

A szivemen mint egy szorit6 kigyo iilt a fajdalom.

A papot mégis megdlom - széltam -, 6 megdlt engem, én megdlom 6t; a szamvetés tiszta.
Visszatértem a haz elé és leiiltem a padra.

Nem tudtam gondolkozni. A fejemben mintha s6tét 6rvény forgott volna.

Egyszer eszembe jutott az Arden Enoch meséje. Az &s tengerészmese ez. A tengerész hlisz évi
hany6das utan hazatér és mas férjnél taldlja a feleségét. Nem bantja dket, hanem visszatér
szotlanul a tengerre.

Igen, csakhogy ez a pap rablo.
Aztan mas iranyba tértek a gondolataim.

Magamat 610m meg - igy sz6ltam -, tgyis azt hiszik, hogy halott vagyok. A vilagon f6lsleges
nincs mar, csak én. Ki sir utinam? senki.
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Magam sem tudom, hogyan kertiltem a folyohoz.

Megalltam a hidon, lenéztem a vizre.

A viz csillogott. Az ¢&jjeli ég fényessége visszatiikr6zddott benne.
Mi torténik, ha én innen levetem magamat?

Egy pillanatnyi szenvedés.

Azutan nem torténik semmi tobb: egy boldogtalan életli ember megszabadul az életétdl.

XVIII

Egy kéz nehezedett a vallamra. A bakter allt mogottem.
- Tanit6 ur - monda -, j6 az Isten.

- No nem tulsagosan - feleltem kesertien.

A bakter folytatta:

- Ne nézzen abba a vizbe, tanitd Gr. Legénykoromban engem is fejbelitottek egyszer ugy a
furkosbottal, hogy megszédiiltem téle. Akkor azt gondoltam, hogy mihelyst f61 tudok kelni a
f6ldrél, mindjart bicskat vetek a hasaba Toth Lajosnak. De aztan, mikor kijézanodtam, mas-
képp gondolkoztam.

A bakter beszéde olyan volt nekem, mintha messzirdl hallandm.

Ma sem tudom, elbucsuztam-e tle vagy sem. Csak egyszer azon vettem észre magamat, hogy
az orszaguton ballagok és hogy hajnalodik.

A nap fénnyel boritotta be az eget. Az utsz¢li fakon és fiiveken harmatgyongydk csillogtak.
Egy veréb ott csicsergett eldttem egy kiallo akactagallyon.

Ugy éreztem magamat, mint a bakter, mikor kij6ézanodott.

- Elvégre is - sz6ltam egyet dobbantva a botommal - nagy a vilag, megélhetek én egy falu, egy
asszony, meg egy pap nélkiil.

Az orszaguton egy szekér zorgését hallottam. Visszanéztem. Boritott tot szekér volt.
- Hova megy atyafi? - kérdeztem a totot, aki a gebéje mellett baktatott.

- Trencsinbe - felelte az.

- Nem vinne el engem egy darabig?

- Meddig?

- Ameddig meg nem unjuk egymast.

- Beteg az ur?

- Bizony nem érzem j6l magamat.

- Nohat iiljon fel.

Edényszallité tot volt.

A kocsija tele volt joszagi szénaval. Amint beleblijtam a széndba, elaludtam.
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Ez az alvés jot tett nekem. A banatom is elaludt. Mikor folébredtem, eszembe jutott minden.
Letordltem a konnyeimet és azon gondolkoztam, hogy mitévd legyek.

Kezdem ott, ahol kezdtem.

Pécsre megyek, bekopogtatok minden mester ajtajan. Elvégre is a haborubdl jovok és olyan
vilagot ¢éliink, hogy nem ritka az ajton az idegen.

Elbucstztam a cserepesemtdl €s nekivagtam gyalog a vildgnak.

XIX

Dél volt, amikor egynéhany pusztan at az els¢ faluba értem.

A mester éppen az asztal mellett iilt.

- Tanit6 vagyok - mondottam, bemutatva magamat. - Vilagostol jovok.
- Még egy tanyért - sz6lt a mester a feleségéhez.

A fiatal asszony tanyért tett elém.

Az étel volt-e jo, vagy az étvagyam nagy, nem tudom? de ugy faltam, hogy szinte konnybe
labadtak szemeim.

- Hol a kozsége? - kérdezte a mester.

- Uram - feleltem, letéve a kanalamat, ez az egy pont az életemben az, amit még az emléke-
zetembdl is ki akarok tordlni.

- Ejnye - felelte, ram vizsgalddva a tekintetével.

Néhany harapas multan Gjra megkezdi a beszélgetést:

- Persze nétlen még uramocsém.

- Uram - feleltem f6lsajgo szivvel -, csak a csaladi kortilményeimrdl ne kérdezzen.
Es ettem tovébb.

Egyszer csak azt veszem észre, hogy az evOeszkdzeimet kicserélik. Eziist kést €s eziist villat
kapok.

A mester mély tiszteletet kifejez6 hangon kinalgat a turdscsuszabol. Majd Osszepillant a
feleségével s mikor a sargadinnyét feltalaljak, 6 maga nem iil le ahhoz, hanem &llva marad és
alazatos meghajlassal kérdezi, hogy parancsolok-e még valamit.

Nem tudtam, tréfal-e vagy komoly a magaviselete.

- Ej kérem - mondom -, ne tessék megszégyeniteni. En szegény bujdosé vagyok és halaval
fogadom még a kenyérhajat is.

- Hoh6 kdnyorgom - feleli a mester - nem vagyom am én szamar ember.
Es jelentdsteljesen hunyorit.

- Isten mentsen - feleltem -, én nem is gondoltam azt.

- Tudom, mi a becsiilet - sz6l ismét nyomatékkal.

- Kérem - mondom rostelkedve -, én 6rok haldval gondolok az 6n szives vendégszeretetére.
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- Bocsanatot kérek - szdl aldzatosan felvonva a vallait -, hogy ilyen szegények vagyunk, de
tobb igazén nem telik t6liink. Ha tudtuk volna...

- Ez is sok, kedves uram; én ennyit sem vartam. Mert én ugy vagyok, mint Krisztus, mikor azt
mondta: A rokaknak barlangjaik vannak és az égi madaraknak fészkeik, de az ember fidnak
nincs fejét hova lehajtania.

- Dehogy nincs, nagysdgos uram - ihol egy kis mellékszoba; itt akar honapokig meglehet. Az
ajto elé huzzuk a sifonért és annak az ajtajan ki-be lehet jarni.

- Nem vagyok én nagysagos ur.

- No-no, kérem - feleli mosolyogva -, eléttem nem sziikséges titkoloznia. En j6 magyar ember
vagyok.

Avval betuszkol a kis szobdba és azt mondja:

- Tessék egyet aludni, tudom, hogy az ilyen urak hozzd vannak szokva az ebéd utan vald
szunditashoz.

Nagyfiirgén egy csibukért futott. A fejem ald vankost tett. Szoval olyan udvarias volt, hogy azt
sem tudta, melyik 14ban tancoljon eléttem.

Kinek néz ez engem? - kérdeztem magamban, mikor magamra maradtam. A kiilsém szegé-
nyes. Az arcomban sincsen nagy uras, hacsak az nem, hogy voros a hajam.

Es bosszankodtam is.

Mert ha ez a j6 ember utévégre is megtudja, hogy csakugyan tanité vagyok, 6nmaga eldtt szé-
gyenkezik a tévedése miatt. Megcsalni nem lehet. Isten neki: aludjunk hat egyet, ha mar urak
vagyunk - egyéb jo gy sincsen a fold hatan, mint az alvés.

Es a csibukomat csondesen kisziva, elaludtam.

A mesternek egy lednya is volt.

Ezt csak futdlag lattam az elsé napon. A konyhan volt elfoglalva. Nem is sokat toréddtem vele,
mert faradt voltam.

Ez a leanyka hozta be masnap a szobaba a reggelimet.
- Mi a neve, szép kisasszony? - kérdeztem megfogva a kezét.
- Ida - felelte 6 a szemeit lesiitve.

Kellemes arcu leany volt; se szoke, se barna, csak amilyen szinli a legtobb van a vilagon. Egy
kis lencse az allan, valami kiilonos bajt adott az arcanak.

- Edes Ida kisasszony - szoltam hozza melegen és bizalmasan -, mondja meg nekem Oszintén,
kinek néznek engem?

- Apam azt mondta, hogy magyar menekiilo.
- Egyebet nem mondott?

- Mondta azt is, hogy kérdezziik meg, mit f6zziink ebédre?
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- Edes kisasszonyom, csokolom a gyonge kis kezét, higgye meg nekem, hogy soha életemben
nem allottam messzebb a parancsold sz6tol, mint a mostani allapotomban. En szegény 6rdog
vagyok, inkdbb koldus, mint ur. Sirig halas leszek azért is, ha egy darab kenyeret kapok itt.
Megyek is tovabb.

- Azt ne tessék tenni. A falu hataran elfognék.

- Ha elhiszik, hogy egyszerli tanitd vagyok, maradok; ha nem hiszik el, akkor megyek.
- En elhiszem, de az apam nem hiszi.

- Hat mit gondol?

- Azt mondja, hogy 6n legalabbis grof.

- Grof, ilyen ruhaban?

- Az élruha.

- Nohat - szoltam nevetve -, megmutatom, hogy nem vagyok grof.

Azzal leiiltem a zongora elé és a billentylikbe erésen belemarkolva, kantoros énekléssel ra-
kezdtem a haromszaz esztendds énekiinket:

,,Boldogasszony, anyank,

Régi nagy patronank,

Magyarorszagrol, magyar hazankrol,
Ne feledkezzél el szegény magyarokrol”.

Rosszul valasztottam az éneket. Akaratlanul is konnyek tolultak a szemembe. A lanyka is sirt.
Miért sirt? Tudja is 6 mit siratunk Vildgos utan.

A mester bejott az iskolabol az éneklésre. A vallamra tette a kezét és igy szolt:
- Ocsém, latom, hogy nem vagy grof. Maradj nalam segédtanitonak.

- Szivesen - feleltem -, f6ltéve, hogy nem a sifonér lesz a szobam ajtaja.

XXI

Ida egy este bejott hozzdm az iskolaba.

Es amint ott iiltem, a kezemre tette a kezét és a szemembe nézett, mint ahogy a csillagos ég-
boltozat néz a tengerre.

- Kisasszony - rebegtem -, mit gondol most?
- Azt, amit On.

- En azt gondolom - feleltem mélyen megrendiilve -, hogy a boldogsagom utjan egy elharit-
hatatlan tilté kéz emelkedik felém.

- Ha tiszta a sziviink - szolt elfogddva -, megald az isten.
A karomba omlott. Mindent elfeledve atoleltem 6t és megcsokoltam a kedves gyonge arcat.

Es amint igy atolelve tartottuk egymast, a kis falusi iskoldban csend volt. A kiilsé hézereszbél
behallatszott hozzank a galambok turbékolasa.
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XXII

- Kisasszony - szoltam felocsudva -, én becsiiletes ember vagyok.
- Abban nem kételkedtem.

- Eppen azért meg kell tudnia, hogy feleségem van.

Elsapadva hatralt. A tekintetében a fajdalom felgyullado vilaga tiikkr6z6dott vissza.
- Szereti? - kérdezte elfullad6 1¢legzettel.

- Nem.

- Elvalt tole?

- Orokre.

- Miért?

- Mert megcsalt.

- Es nem is fog vele taldlkozni t5bbé?

- Nem.

- Soha?

- Még a tulvilagon sem.

Egy percnyi sziinet allott be. Lattam az arcan a kérdést, hogy minek hoztam akkor el6 ezt a
szomorusagot a multambol?

- Az egyhaz torvényei szerint - sz6ltam elfogoédott hangon - én nem hézasodhatom meg tjra.
Szabad-e szeretnem? Miért is kellett taldlkoznunk!

Lecsiiggesztettem a fejem. O hozzam lépett és gyongéden atolelt.

- Bocsasson meg - szblott -, ha valamelyikiink hibas, én vagyok az. Nem tudtam, hogy meg-
szomoritom vele.

- Edes jo Ida - feleltem -, nem kegyed szomorit engem, hanem a tulajdon sorsom, meg a rossz
emberi torvények.

- Isten megengedi, hogy boldogok legyiink, ha szeretjiik egymast.

- Isten mindent megenged, Ida: jot, rosszat egyarant. En azt hiszem, 6 nem becsiil benniinket
tobbre, mint a hangyakat, amelyek koziil a parasztcsizma egy 1épéssel szazat is eltapos néha az
utfélen.

Micsoda boldogséag is volt az a miénk? A vérnek és ifjisagnak kiizdelme a tarsadalomnak
aszott velejli torvényei ellen.

Keriiltiik egymast folyton és egymasért sohajtottunk folyton; szerettiik egymast és szenvedést
okoztunk egymasnak. Meghaltunk volna egymasért és ¢Ini nem ¢élhettiink egymasnak.

Egy este megcsokoltam 6t forron és fajdalmasan.

- Elmegyek - szoltam -, elmegyek innen. Miért szenved;jiink? Talan elfeledjiik egymast.
Elsapadt. Lélegzete elallt. Néman, fajdalmasan nézett redm.

- Ezen at kell esniink - széltam megkeményitve a szivemet -, az id6 orvos.

- Igaz - rebegte halkan -, ezen til kell esniink. Sohasem feledem el ont.
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Akkor megeredtek a konnyei. Ram borult és ideges fajdalommal kialtott fel:
- Nem, nem bocsatalak el! Meghalok, ha elmégy.

Akkor azt gondoltam magamban, hogy talan rémitébbnek latom a kisértetet, mint amilyen
valdban.

Maradtam.

Megszoktuk azt, hogy egymast szeretjiik és megszoktuk azt, hogy id6 idében mulik anélkiil,
hogy valaki a szerelmiink ellen tiltakoznék.

Es fiatalok voltunk és forrovériiek és megrészegedtiink a szerelem gyonyorében.

Egy téli napon észrevettem, hogy sapadt és szomoru.

Sohasem lattam ilyennek.

Az apja meg is kérdezte, mi baja.

- Nem tudom - felelte a leany -, egy kicsit szédiilok. Azt hiszem, nincs komoly bajom.

De ahogy az apja hata mdgiil ram pillantott, lattam szemeiben a kétségbeesésnek sotét fel-
kialtojelét.

Megrendiilt a szivem.

Amitdl rettegtiink, bekovetkezett.

Es még vigasztalni tudtam.

- Légy nyugodt, édes Idam, lelkemnek jobb fele, kicsinyem; egy hét alatt el kell hogy va-
lasszanak a feleségemtdl. Az ilyen esetre jozan emberi ész nem mondhatja azt, hogy a hazas-
sag felbonthatatlan.

Es elmentem a paphoz. Eldadtam neki, hogy hézas ember vagyok és hogy mig a hazat men-
tettem, elvesztettem a feleségemet.

- Ez az egyetlen szabély, mely alol nincs kivétel - felelte -, a hazassag felbonthatatlansaga.

- Nézziik meg azt a torvénykonyvet - konyorogtem neki -, sokszor egy sz, egy pontosvesszo
elég ahhoz, hogy megvaltoztassa a torvény értelmét.

- Nem kellett azt a kdnyvbe tenni - felelte -, hiszen csak harom sz6 az egész: a hazassag fel-
bonthatatlan.

- E szerint a papot, aki szétdulta a tlizhelyemet, a torvény arra itéli, hogy ¢élje a kakukk-¢élet
oromeit tetszése szerint, engem pedig arra itél, hogy szerencsétlen és megatkozott legyek
mindorokre.

Viéllat vont. Belebokott az ujjaval a cserép kupdjaba.
Latszott rajta, hogy unja ezt a témat.
- Csodalom - szodlott -, hogy katolikus tanité ilyen felfogassal beszél a hazassag szentségérol.

- Bocsanatot kérek, de ez az allapot olyan, mintha folyton az akasztéfan logna az ember és
nem tudja, mikor szorul a kotél egészen a torkéra. Ezt Isten nem rendelhette.

Idat ismét le tudtam csillapitani azzal, hogy magahoz a piispokhdz megyek.

35



- Ha az sem tud tobbet, akkor nincs mas hatra, mint hogy elbujdossunk egyiitt és ha szegényen
is, de legalabb egymasnak élhetiink.

- Es anyam és apam? - kérdezte 6 fajdalmasan - vagy élhetnek 6k szégyenben?
Eletem legnehezebb napjai voltak a rank kovetkezok.

Folmentem a piispokh6z. Elmentem egyenkint a szentszék tagjaihoz és megmagyardztam
nekik, hogy nekem meg kell, meg musz4j hazasodnom, kiilonben szerencsétlenné és f6ldon-
futova teszek egy egész csaladot.

- Az anyaszentegyhdz rendelése megvaltoztathatatlan - felelte a pilispok olyan nyugalommal,
mintha csak egy templom-sepriinek a kicserélésérdl volna szo.

- Az anyaszentegyhdz az egyediil iidvozitd; az anyaszentegyhaz nem lehet annyira szivtelen és
annyira ostoba - feleltem magamon kiviil.

Hatat forditott. Otthagyott.

Mikor a kocsim visszatért a faluba, Ida az ablakbol nézte az arcomat. Nem is kérdezte meg,
mit végeztem. Bezarkdzott a belsd kis szobaba. Apjanak, anyjanak azt mondta, hogy aludni
6hajt.

Es reggel halva talaltuk.

Megmeérgezte magat.

Ez az eset engem is betegg¢ tett.

Olyan laz vett rajtam erdt, hogy napokig nem tudtam magamrol.

XXIIT

Mikor magamhoz tértem, &j volt. A hold besugérzott az ablakon. Folkeltem ¢és feloltoztem. Ki
akartam menni a temetdbe. A szoba kdzepén Osszerogytam gyongeségemben és atkoztam az
Istent, az anyaszentegyhéazat és Gnmagamat.

Mert mit vétettem én s mit vétett az artatlan kedves teremtés, hogy halalbiintetésre itéltessék s
az egyediil iidvozitd anyaszentegyhdznak hazassagi torvénye hohér gyanant térjon be hozza és
adja a kezébe a méregpoharat.

A leany nem volt blinds és én sem voltam az. Mert ha Isten a vér tiizét erésebbre teremtette
benniink, mint az akaratot, akkor mi vagyunk-e a hibasak, ha akaratunkat nem tudjuk feliil-
kerekiteni.

A természet nem azért adta a szemeket, hogy ne lasson azokkal az ember és nem azért adta a
szerelmet, hogy ne szeressen az ember. Amelyik torvény kiszurja a szememet, hogy vak
legyek, mert ezt az erkdlcs kivanja; amelyik torvény rateszi 1abat a szivemre, hogy ne dobog-
jon, mert az egyhaz moralja®' igy kivéanja, az lehet égbél szarmazott térvény, de nem is a
foldre valo.

Az asztalomon egy levél fekiidt. Sz616si irta.

Vajon mit ir?

21 .
erkolcse
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., Kedves baratom és bajtarsam. Szivembdl sajnallak, mert érteni tudom a helyzetedet.
Bizony mig él a feleséged, addig az egyhaz térvényei szerint mast semmi koriilmények
kozott sem vehetsz el feleségiil. Agytl, asztaltol elvdlasztunk, de élhetsz te az északi
poluson és & a délin, te a Siriusban, & a Jupiterben,” mds nével maga a szentséges papa
sem eskethet ossze. Mar most az a kérdés, mi a teendo, hogy a né ne legyen szeren-
csétlen, a csalad és a gyermek megbélyegzett és te boldogtalan? Hidba keres az elmém
mento fonalat, csak egyetlen modot tudnék ra s ezt is csak ugy lehetne valositani, ha
mellettem volnal; papirosra nem bizhatom. Régi bajtarsad: Szol6si.”

Elkésett.
A kérdés mar meg is van oldva! el is van temetve.
Egy napon annyira erémhoz jottem, hogy folkelhettem a siralomhazban.

Levelet irtam jobbra-balra a kornyéken 1év6 ismerdseimhez, hogy mihelyt allas-iiresedés lesz
valahol, értesitsenek.

Nem akartam azon a helyen maradni, ahol minden, amit lattam, csak novelte a banatomat.
fgy jutottam el egy kis felvidéki faluba.

Elbucstztam a mestertdl és a feleségétdl. Azok nem tudtak a gyaszeset titkat, csak annyit
sejtettek, hogy Ida szeretett engem s ezt is csupan a megbetegedésembdl magyaraztak.

Nem tartdztattak.

A kocsi a temetd mellett ment el.

Leszalltam és megkerestem a sirt, ahol az életem boldogsagat temették el.
A hantok még frissek voltak a siron.

Atoleltem a kis fakeresztet. Atoleltem és megesokoltam.

Es azt hittem, a szivem megszakad.

De a néptanit6 szivét vasbol alkotta az Isten, hogy elbirja azt a sok kegyetlen labat, amivel az
egyhaz és a tarsadalom meggazolja.

Mar gy néztem a papomra, mikor az allast elfoglaltam, mint a nyajban az 01j kos nézi a régi
kost, érezvén azt, hogy a homlokok probdja nem marad el.

Eppen nagyhét volt.
- Tanit6 ur - mondotta -, nagyszerddn bemegyiink egyiitt gyonni, a varosba.

A nagyszerdai gyonds régi szokas a mestereknél és a papoknal. Akkor a tanitas is sziinetel, a
templomban sincs nagy munka, raérnek.

Kifejezhetetlen kesertiséget éreztem a lelkem mélyén.

Mit gyonjak én? Mit mondjak a papnak, aki a vallasunk szerint fel van jogositva arra, hogy
bizalmasa legyen a legszentebb titkaimnak.

23 r r r r r r . ;o ee
- Confiteor™ - mondam letérdelve a gyontatoszék elé -, nem tudom, mennyire vagyok biinds,
mennyire nem. El8szor is nem hiszem, hogy az Isten igazsagos.

2 tavol esé égitestek

23 r
gyonom
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A pap megmozdult a széken. Levette az arcardl a stolat és rdm meredt.

- Nem hiszem - folytattam -, de vétek-e az, amir6l az ember nem tehet? Vétek-e az, ha valaki
santa? Eppigy vagyok a hitemmel. Megnyomorodtam. Még nincs egy honapja, hogy az artat-
lan lanykat lattam meghalni méreg altal. A leanyt feleségemmé akartam tenni, de az egyhaz
nem engedte. Azért megdlte magat. Miért engedte az Isten!

- Isten bolcs és igazsagos.

- Eppen azért. Nem tudok benne hinni. Es ez az egyik, amit biinként kell a torvények szerint
meggyonnom. A masodik az, hogy nem hiszek az egyhdznak egyediil iidvozité mivoltdban,
sem a tarsadalom felett vald allasanak jogossdgaban. Az egyhdz biinds és a torvénye véres-
kezii.

Ezt mondva sirva fakadtam.

- Eredj a pokolba hat! - mondotta a pap mérgesen.

Es felallott, annak jeléiil, hogy tovabb hallgatni nem akar:

- Uram - szo6ltam ekkor - a feloldozast megtagadja-e télem?

- Meg.

- De hisz én akkor nem aldozhatok s ha nem aldozom, elvesztem az allasomat.

- Semmi k6z6m hozza - felelte ridegen.

A székhez 1j gyonok tolakodtak €s én 0sszeszoritott 6klokkel mentem ki a templombol.

Amint visszafordultam, hogy fajdalomban ¢ég6 tekintetemmel végigmérjem az tidvosség szent
hajlékat, a templom homlokzatan a Krisztus kifeszitett alakjat lattam s alatta e szavakat:
., Ego sum via, veritas et vita 4

Akaratlanul is felkacagtam.

XXIV

Az Gton szotlanul iiltem a pap mellett.

- PIébanos ur - mondottam neki végre -, mi kdvetkezik abbol, ha én holnap nem jarulok az
aldozashoz.

- Botrany - felelte ramforditva a szemeit.

- Meg kell mondanom - szoltam 6szintén -, hogy a pap, akinek gyontam, nem oldozott fel.
Hallgatott. Lattam az arcan, hogy bantja ez a dolog.

- Onnek nagy biine lehet - mondta olyan hangon, mintha rablégyilkossal beszélne.

- Amint vessziik - feleltem.

- A feloldozast csak igen nagy biin esetén tagadjuk, olyan biindknél, amik a gyilkossagnal is
nagyobbak.

** En vagyok az Ut, igazsag, élet.
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Ezt f4z6 hangon mondta.

Az Giton aztan tobbet nem beszéltiink.

Mikor hazaérkeztlink, a papom beszolit magahoz és leiiltet.

- Baj, nagy baj - morogja fol s ala jarva -, olyan nagy baj, mint a Csimborassz6.>
Szeretett hasonlatokban beszélni.

En csak hallgattam. Azon gondolkoztam, hogy csakugyan pokolba jut-¢ az ember, ha egy kor-
latolt elméjli Fazekas Janos, aki négy évig hallgatta Aquinoi Tamdsnak badar és haszontalan
okoskodasait, megtagadja t6lem a feloldast.

- Tanit6 ur - mondja a papom, eléttem megallva és mutatd ujjat az allara tamasztva -, nincs
mas hatra, mint hogy 6n holnap megéldozzék, ugy, amint lehet.

- Megaldozzak?

- Mondom, igy ahogy lehet. Akinek nincs kalapja, jsagpapirost tesz a fejére. A {6 az, hogy a
nép meg ne botrankozzék.

- De hiszen igy szentségtorést kovetek el.

- Azt nem, mert szenteletlen ostyaval dldoztatom meg.

- Tehat csaljunk az oltarnal!

Ez a megjegyzés bantotta. De én nem tudtam visszafojtani.

- On megbotrankozik azon, hogy a népet nem akarom megbotrankoztatni.

- Kérem - sz6ltam ekkor erds elhatarozassal -, én meggyonok onnek. Azt gondolom, tévedett
az a pap, hogy nem abszolvalt.”® Csakhogy én 6nnek, mint papnak gyonok és remélem 6n ezt,
mint plébanos ¢és iskolafeliigyeld nem veszi tudomasul.

- Természetes - felelte.

Azt hiszem, kivancsi is volt a blineimre, mert mindjart magara 6ltotte a stolat és a szivarjat az
asztalra téve, intett, hogy gyonjak.

Gyontam neki sz6r6l szora, mint amannak.

Azt a megjegyzést tette, hogy az 6rdog hatalmaban vagyok és vezeklésiil annyi miatyankot és
iidvozletet adott, hogy elég lett volna harom barat-klastromnak.

O feloldozott.

De mér a legkozelebbi vasarnapon kiprédikalt a templomban s olyan ellenségemmé valt, hogy
égni éreztem a foldet a 1abam alatt.

- Isten ott az égben - szoltam elkeseredten -, vagy kutyat, vagy macskat ne teremtettél volna s
ha mar teremtetted 6ket, ne teremtetted volna egyiivé.

Ezekben a keserves napokban kaptam Sz610sitd] ismét levelet.
- Csak ennyit irt:

., Kedves baratom, az oreg mesteriink elvégezte a foldi palyafutasat. Az allas tires. Jojj
azonnal.”

* Délamerikai tiizhany6, amelyrél sokaig azt hitték, hogy a vilag legmagasabb hegye.

% feloldozott, felmentett
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Ekkor mar megrendiilt a hitem Sz6l6siben is.

Elhataroztam, hogy mieldtt ismét allast cserélnék, belenézek a lelkébe.

XXV

Kocsira iiltem és harom napi razéas utan Matraszélbe érkeztem.

Az én papom csaknem a karjai kdzott vitt be a kocsirdl a szobéba.

- Isten hozott - mondotta -, de megvéniiltél, pajtas. Beteg voltal?

- Beteg is voltam, meg is haltam. Tudod, hogy a tanit6 ¢élete csak vanszorgas a Kalvarian.
- No fiam, minalunk laposon van a Kélvaria, aztdn majd én is segitek.

Egy gondorhajt gyerekfej kukucskalt be az ajton.

- Gyere, gyere, kis gazember - sz6lt Sz416si -, csokolj kezet a bacsinak.

- Hét ez az ur kicsoda - kérdeztem a kis 6téves gyereket megsimogatva.

- Ha mas kérdezi, az unokadcsém, ha te kérdezed, a fiam.

Azutan egy gombolyl, josagos arcu Uri nd jott be. Bort hozott egy tdlcan meg két poharat.

Azt méar nem kérdeztem, hogy kicsoda, ugyis tudtam, hogy az meg az - unokahtiga.

XXVI

Pompés vacsorat ettiink. A tensasszony is veliink evett, meg a Palika. Csinaltam ennek
gyufabol meg kenyérgolyokbol huszart meg lovat, amivel teljesen megnyertem a baratsagat.

Vacsora alatt kiilonben folyton a szabadsagharcrol beszéltiink. Ugy nekimelegedtiink mind a
ketten, hogy szinte jolesett volna, ha egynéhany német svalizsért’’ elnadragolhattunk volna
hamarosan az udvaron.

Csak akkor, mikor Palikdnak alomra pillent a feje az anyja 6lében, akkor tértiink at az én szo-
morusagaimra.

Konnyezve beszéltem el neki, hogy az lidvosség jelét, a szent keresztet, hogyan kellett Ida
sirjara tennem ¢és bizony megkérdeztem papomat, hogy helyesli-e az anyaszentegyhaznak ezt a
torvényet.

Minden gondolkozas nélkiil rafelelte:

- Nem. Csakhogy ennek nem mi vagyunk az okai. A mostani id6k siirgdsen kivanjak, hogy a
rémai papa enyhitsen ezen a szigora paragrafuson ¢és én hiszem, hogy ez meg is torténik.

Ezzel a valaszaval folmelegitett. Megnyilott neki a szivem és elmondtam a gyonasom esetét
is.

2" német lovast
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- Nagy bolond vagy, pajtas - szolott erre folsohajtva -, a hit, az privat dolog, a gyénas meg
nyilvanos dolog. Mindenki annyit hisz, amennyit hinni képes. Maga magéanak sem parancsol-
hat az ember, hogy ezt higgye, vagy azt higgye. Ha nem hiszed, hogy az Isten gondot visel, hat
mi a mandénak mondod el.

- Gyontam.

- Magadtol gyontal, vagy a hivatalod kényszeritett ra?

- A hivatalom.

- Hiszed, hogy nem vagy tovabb biinds, ha hivatalbol elstigdosod a biinddet a papnak?
- Nem hiszem.

- Nohat akkor efféle hidbavalosdgokon ne faraszd a fejedet. A népnek vallas kell, meg jo
példa. Ez a f6. Hogy te mit hiszel, mit nem hiszel, ahhoz senkinek semmi koze.

Aztan elmondta, hogy a tanitdi allasnak koriilbeliil 600 frt. jovedelme van, de a foldek értékét
a termés €s a mivelés hatarozza meg.

- Szeretném, ha ide jonnél - mondotta melegen -, én t6lem ne tarts; velem nem {itk6zol Ossze.
Ertelmes emberek és jo baratok mindig 6sszeférnek. Hat eljossz?

- El - feleltem -, te visszaadtal mar eddig is egy részt a hitembdl.

XXVII

Szent Istvan kiraly utdn valé napon kdltoztem az 0j alldsomra.

Amint elértiik a falu hatarat, 4gyadorgést hallottam.

- Mi az isten csudéja? - kérdeztem a paraszttol -, csak nem {itott ki tan a habor?

Az maga is csodalkozva hallgatta a dorgéseket.

Egyszer csak felporzik az uton egy lovas csapat és rohanvast kozeledik felénk.

Nem katonak voltak, hanem lobogoés ingujju legények.

Rendbe sorakoztak a kocsim el6tt és ugy vittek be taracklovések kozott a faluba.

Az iskolaajté el6tt tinnepi ruhdban vart a nép s az ajtoban az én papom.

Amint leszalltam a kocsirol, intett a kezével, hogy beszélni akar. S monda a kdvetkezdket:
,.Isten hozott!

Orémmel iidvézliink és kdszonjiik, hogy eljottél. Tudjuk, hogy szeretettel jossz kozénk és mi
is szeretettel fogadunk. Kezedbe tessziik le gyermekeink jovojét. Légy vilagossagunk. Szi-
vedbe ajanljuk kis kozségiink sorsat. Légy erdnk. A templom és az iskola mi legszentebb két
épiiletiink. Isten 4ld6 keze van e két hely folott. Oltarain a hit és a szeretet tiize ég. Apold veliink e
két tiizet és nevelj embert a hazanak és az Istennek, akinek aldasa kisérje mitkodésedet!”

E fogadtatas annyira varatlan volt és annyira meghatd, hogy alig tudtam széhoz jutni.

,JO emberek - mondottam -, koszondm, hogy ilyen szivesen fogadtatok. En szivesen jottem,
mert a ti papotokat, a fotisztelendd plébanos urat ismerni és becsiilni tanultam a haza védel-
mében. En tanité vagyok, de 6 akkoron az én tanitdm volt. S most azzal a tudattal jottem ide,
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hogy az ilyen pap mellett nem faradok sikerteleniil, midén a népnevelés eszkozeit itt a ke-
zembe veszem. JOl mondotta 6, hogy az iskola és a templom a legszentebb két hely s akinek
az Istenben val6 hit és a polgari életben vald tudasok adnak erét a munkalkodé kiizdelemre,
annak a munkaja nem lesz haszon nélkiil valo. En, ami télem telik, a tietek vagyok s mindent
megteszek arra, hogy Isten aldasat megérdemeljiik.”

A nép éljenzett.
A papom megolelt.

A kozséghaza udvaran tarsas vacsora vart s mondhatom, hosszll idok 6ta ezen a napon haj-
tottam el6szor boldogan dlomra a fejemet.

XXVIII
- Most mar rendben volnank - szélott a papom, mikor bebutoroztam a két szobamat -, csak
még egy butor hianyzik.
- Micsoda?
- Asszony.
- Ne szomorits vele - szoltam elborult 1¢lekkel.

A kanapémon iilve pipazott. Mindig pipazva jott &t hozzam s én igy mentem at hozza. Mind a
ketten szerettliink pipazni és egymds szobajaban is ugy éreztiik magunkat, mintha testvérek
volnank.

- Mi lett abbol a német asszonybol? - kérdezte egy kis sziinet utan.

- Nem tudom. Az6ta sem hallottam hirt feldle.

A budai 6rasnérol szolott, aki eljart hozzam a koérhédzba.

- Tudod, hogy az csinos kis 6zvegy volt - jegyezte meg mosolyogva.
- Az 4m - feleltem -, j6 1¢lek, kedves asszony volt szegény.

- Es tudod azt, hogy nem ok nélkiil jart a korhazba?

- Csak nem gondolod tan...

- S6t igen. Az én szemem nem csal. Ugy nézett rad néha, mintha holdvildg volndl. Ha én
neked volnék, megnézném, nem ment-e férjhez az az asszony.

- Es ha nem ment férjhez?

- Elhoznam ide. Ejnye de nehéz fejed van!
- Es a két gyerek?

- A te mostohafiad.

- Es az asszony?

- Ki kéri itt téled az esketd levelet?

A fejemet a két kezembe téve, annyira belegondolkoztam ebbe a kérdésbe, hogy észre sem
vettem, mikor SzG616si eltavozott.
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Az iskola a nyar miatt sziinetelt. Volt idém rd, hogy elnézzek Budara.

Az orasboltot megtalaltam. Valamivel kopottabb volt, mint az én idémben, de csupan annyi
valtozas tortént, hogy a Gutmann név elé ezt a szot tették: Ozv. és utana né.

Mikor beléptem, az asszony felugrott és olyan mozdulatot tett, mintha a nyakamba akarna
borulni. De nem borult a nyakamba. Csak elpirult, el a fiile hegyéig. Es a kezét nyijtotta.

Az Attila gyerek is megdsmert.
- Csindljon szekeret - mondotta az 6lembe ugorva.

- Csindlok is, fiam - feleltem megsimogatva a fejét -, olyan szekeret csinalok, amin el is
johetsz hozzam. De hol a kis 6cséd, a Bendeguz?

Az asszony soOhajtva felelte, hogy az kiinn van a temetében.
- Es 6n meg van elégedve a sorsaval?

- Hat megéliink ugy ahogy. Egy oreg oraslegény dolgozik nalam felekeresetre. Bizony 6rom-
telen a sorsom.

Elmondtam aztan neki én is a hanyodéasaimat s végiil igy szoltam:

- Edes Gutmanné, emlékszik-e, hogy mit beszélgettiink egyszer a korhazban.

- Nem tudom bizony, a sok koziil melyiket gondolja.

- Azt, hogy az Attila-gyereket magamhoz veszem.

- Emlékszem arra.

- Es ideadja?

- Egyetlen fiam.

- Mit gondol, ha énvelem volna ugy felekereseten, mint az dreglegénnyel, nem jobb volna?
- Onnek ¢l a neje.

- Sohasem keriiliink 0ssze, s maga a papom adta azt a tanacsot, hogy ont vigyem gy a faluba,
mintha a feleségem volna.

- Es mit fog gondolni fel6lem 6n?

- Azt, hogy kotelességem megérdemelni a becsiilését. Mit csindl itt jO asszony magara ha-
gyatva? Az iizlet rosszra fordulhat és akkor tAmasz nélkiil 4ll a vilagban. En meg ugy vagyok,
hogy gazdasdgom van és nem tudom hasznat venni. Nem tudok €lni. Valami hianyzik: Az
asszonykéz, amit nem potol semmi €s az asszonysziv, amit megnyerni kedves munkam leend.

- Egy feltétel alatt - szolt a kezét a kezemre téve.
- Alairom olvasatlanul.
- A vilag elott felesége leszek, mihelyt a hajlékaba 1épek; a vilag elott.

- Igy is elfogadom - feleltem érommel -, de mondja: azt hiszi, nem remélhetem azt, hogy vala-
mikor megérdemelhetem a szeretetét is?

- Magam magamat vetném meg, ha egyszerre minden atmenet nélkiil férjemnek ismerném.

Megegyeztiink tehat, hogy magunk kozott a tisztelet hatdraiban mozgunk, masok eldtt pedig
mint férj és feleség viseljiik magunkat.

A boltra ugyis volt alkudozd: az 6reg ordslegény. Vevo lett beldle.

43



Mikorra Matraszélbe érkeztiink, Attila mar engem papanak szolitott.
Az asszony akkor huszonot éves volt. Annyi idds, mint én, de fiatalabbnak latszott.

Mindjart otthonosan érezte magat. Az igaz, hogy a falusiak mindjart a megérkezésiink napjan
elboritottik a konyhat az ajandékaikkal és boldog volt, aki kezet csokolhatott neki. O oly ked-
ves volt hozzajok, hogy csaknem hihetetlen vakmerdségre vetemedtem vele szemben, magam
is megcsokolvan a kezecskéjét. (Az efféle bizalmaskodas ugyanis szerzddésileg meg volt
tiltva.)

Este boldogan vacsordztunk. Attila elaludt a kanapén.
Csak egy agyam volt: a belsé szobaban.

- Az a kegyedé - mondottam -, én itt a kanapén alszom. Attilanak pedig vagy itt vagy odabenn
székekre vetiink agyat.

Ugy is tettiink.
Ejfélkor 6 a kezét nyujtotta.

- Ne vessen meg engem - sz6lott konnybe labadt szemekkel -, 6n meg fogja tudni, hogy miért
jottem el 6nhoz.

Az ajtot még egyszer kinyitotta és a fejét kidugva, pajkos mosollyal mondotta:

- Ugye, nem haragszik meg, ha beliilrdl raforditom a kulcsot.

XXIX
Mondhatom, hogy ¢letem legfurcsabb iddszaka az volt, amelyen at a feleségemnek udvarol-
tam.

Vigyaznom kellett minden szavamra és a kezét sem volt szabad érintenem, nehogy csak
arnyéka is megjelenjék annak, hogy az én hajlékomban vagyunk. A legkisebb bizalmaskodas
ugy is tiinhetett volna fel, mintha a helyzettel éIlnék vissza.

Tessék ilyen koriilmények kozott elérehaladni.

Nem tehettem egyebet, mint hogy eldzékeny és udvarias voltam iranta. Lestem a gondolatat is
¢és halas szivet mutattam azért a munkdjaért, amellyel a hazamat a kényelem és jolét lako-
helyévé tette.

Ilyenkor 6 a kezét nyujtotta és én megkérdeztem, hogy megcsokolhatom-e azt?
Néha nem engedte.

Néha megengedte.

Igy éltiink tovabb harom hénapnal.

Elmondtam a papomnak ezt a furcsa életiinket. O nagyokat nevetett.

- Nagyon szép - mondotta aztan -, hogy ez az asszonyka igy viseli magat. Ebbdl latom, hogy
okos asszony.
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- De kérlek, az élet rovid és én nem viselhetem magamat vele szemben gy, mint a lanyokkal
szemben szokés. A szerelemnek nalunk nem lehet 1étraja. Egyaltalan nem lehetek vele szem-
ben merész, mert a legcsekélyebb merészség azt a szint 6lti magéra, hogy én vagyok az ur a
hazamban.

- Adj halat az Istennek, hogy ez igy van s gondolj arra, hogy milyen kevésre becsiilnéd ezt a
ndt, ha mindjart az elsé napokban elvesztette volna a szobakulcsot.

- Akkor ellopom én magam.
- Ha ellopod, még nehezebb lesz a helyzeted.
Az igaz, hogy mar akkor majd megbolondultam az asszony irant val6 szerelmemben.

Jol bant velem. A kedves ételeimet fézte. Gondjat viselte egészségemnek, mindennek és ne-
kem csaknem a szivem szakadt meg az édes fajdalomban, hogy nem borulhattam a labaihoz és
nem mondhattam neki: Te édes, te kedves, te Isten kiildotte josagos szent asszony, szeretlek
téged!

De 6 azt hiszem, kiolvasta ezt a tekintetembal.

Mert 6 hasonld mélységgel nézett ram és sokszor a kezét jolesd bizalmassaggal a kezemre
téve, percekig ott tartotta és nézett, nézett a szemembe néman, a halanak és a szerelemnek
I1¢lekbeolvado sugaraival.

- Edes Mariska - szoltam egyszer egy ilyen perc hatisa alatt -, megérdemlem-e én azt, hogy
kegyed ilyen boldoggé tesz engem? Engem, a foldonfutot, aki drvan ndttem fel és mar-mar
arra voltam karhoztatva, hogy szeretet nélkiil is haljak meg?

Este volt mar. A kis Attila az 4gyacskdjaban aludt. A faliora dbrandosan tiktakolva kilencet
mutatott és egy kis lampa égett az asztalon.

- Es én - felelte kezemre téve a masik kezét is -, megérdemlem-e az 6n gyongéd jo szivét, ont,
kivel Isten vezérlett Gssze, aki a fiamat Gigy szereti mint sajat gyermekét és nekem boldog
otthont adott, ahol engem tisztelet kornyez és szeretet.

Ezt mondva rahajtotta a fejét is a kezemre és konnyezve megcsokolta azt.
- Az istenért - mondtam, elvonva a kezemet -, mit cselekszik, Mariska?

Akkor a nyakamba borult és atdleltiik egymast, mint két elkarhozott, aki valahara a menny-
orszag kapujaban talalkozik.

XXX

O volt az én napfényem, az én vigasztaldsom. Az 6 gydngéd keze simitotta el a gondot a
homlokomrol, az 6 angyali lelke volt az 6romom.

S a papom (4aldja meg az Isten a hal6 porédban is) j6 szivvel 6rkodott a boldogsagom folott.

Csakis igy torténhetett az, hogy minden erdmet az iskola és a kozség fejlodésére fordithattam.
Megtanitottam Oket kalapfonasra, kosarkotésre, selyemtenyésztésre, csindltam nekik kozségi
takarékpénztart, tlizolto-egyesiiletet (mikor Pesten sem volt), megtanitottam az Oregeket is
irni, olvasni s vasarnaponként szabad eldadéasokat tartottam a kozségnek mindenféle koz-
érdekii dolgokrol, amiket a papommal egész héten at az Gijsagban olvastunk.
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A kozségen par év alatt annyira meglatszott a mi keziink, hogy koldusunk sem volt, kdzségi
addssagunk sem volt.

Hanem aztan az 1868-iki térvények belerontottak a mi iskolankba is.

Iskolaszéket kellett valasztanunk és a miniszteri tanterv szerint kellett tanitanom. Kénytelen
voltam vele, mert a tanfeliigyeld rank irt, s kezdetben kiilondsen szigoruan kivantak, hogy
amiket Pesten kieszeltek, azoknak mi pontos végrehajtoi legytink.

Amint a paraszt-iskolaszék megalakult, ezek mindjart azzal kezdték a miikodéstiket, hogy
belekontarkodtak a tanitdsomba.

F6ldgombot példaul nem vettek, mert azt mondtak, hogy az drétosnak valo, aki koriiljarja a
vilagot. Aztan minden héten bejott valamelyik paraszt az iskolamba és ott belekdkogott a tani-
tasomba.

Szegény Sz0616si kevéssel azel6tt halt meg, s én olyan papot kaptam, aki szintén azzal jott ki a
szeminariumbél,?® hogy az iskolaban a pap az ur, a tanito pedig szolga.

Az els6 dolga az volt, hogy a mi katekizmusunkat, amit Sz6éldsivel csinaltunk, elvetette és az
egrit magoltatta az iskolaban.

Még szerencsém volt, hogy mikor a méasodik fiam sziiletett, megelégedett azzal, hogy csak a
Bandi fiam bejegyzését nézte meg az anyakonyvben és nem kérte el a hazassagi bizonyit-
vanyt, hogy meg legyen bélyegezve az anyaszentegyhaz torvénye szerint az artatlan gyerek,
egy piszokfolttal, amit a bolcsesség, szentség €s josag miithelyében gyartottak.

Ettdl az 1d6tdl kezdve csak igavono allatja lettem a népnevelésnek; a pap utan vittem a kalapot
¢és meghajoltam az iskolaszék, vilagi tanfeliigyeld, keriileti tanfeliigyeld, esperes és mas okos
urak eldtt, akik azért jottek a vildgra, hogy a népnevelést eldmozditsék és a tanult tanitot a
pedagogidban® okositsdk. Mert a pedagogia meg a gyogyaszat olyan tudoméany, amelyhez
mindenki ért, csak az nem, aki azokat tanulta és gyakorolja.

Nem tudom, mi lett volna beldlem, ha az én okosfejli kedves jo asszonyom nem hajlit a sz¢l
iranyaban, s nincs mindig mellettem, hogy a sz¢l ellenébe ne forduljak.

Sz616si nekem egy levelet hagyott 6rokiil. Az halotti bizonyitvanya volt egy asszonynak, aki
beleégett egy paphézba.

Ezt a levelet a betegagyan kapta s remélte, hogy egészségesen adhatja at.

Akkor bementem Egerbe és elmondtam az érseknek az esetemet és a Sz616si felfogasat. Az
érsek dormogott, de azért intézkedett, hogy a nyilvanossag kertilésével szalljon rank a pap
aldasa, amire ugyan semmi sziikségiink sem volt. De a gyermekek sorsa folott ezt a felhdt sem
akartuk, hogy lebegjen.

Azon a napon mondta meg Mariska, hogy az elsd ura, a német 6ras a haldoklasaban igy szolt:

- En meghalok, mint hés és te 6zvegy maradsz. Az utolsé kivansagom, hogy ehhez a masik
h6éshoz menj feleségiil.

Es r4m mutatott.

2% papnevel§ intézetbél

¥ neveléstanban
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Azo6ta Mariska folyton foglalkozott velem és sejtette azt, hogy ha van is feleségem, de el6bb-
utdbb vele keriilok Ossze.

Az életem egyetlen szerencséje volt ez.

Két szép gyermekkel ajandékozott meg. Igaz, hogy azok is vordsek, de hat vords embernek is
kell lenni a vilagon.

Megbosszultam magamat a papokon azzal, hogy 6ket is papokka tettem.

- Nincs ennél jobb palya - szoltam hozzéjuk -, esztek, isztok, henyéltek, hiztok, jo baratsagban
vagytok az Uristennel és terelgetitek birkait.

Sohasem kértem a gyapjubol. Megvoltam a magam szegénysé€gében s megvagyok most is.

Attilat 6rasnak adtuk, mert ahhoz volt kedve. Genfben is tanult s most jo iizlete van Buda-
pesten.

Otven évi tanitdskodasom utan én is megkaptam a jutalmamat.

A Nemzetb6I™° kiolloztam emlékiil a kis kozleményt, amely O Felsége legkegyelmesebb
intézkedésérdl adott hirt a nevemmel kapcsolatban s amely igy hangzik:

,O Felsége Kovacs Agoston matraszéli néptanitonak Gtven évi sikeres miikodése
elismeréséiil a koronds eziist érdemkeresztet -, és laimburgi Leisz Emil cs. kir.
nyug. udvari lovasz részére, sok éven at megelégedéssel taldlkozott szolgélatai elisme-
réséiilazarany érdemkeresztetadomanyozta.”

& -

30 1882-ben alakult politikai napilap.
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