


XA (^88^^ 

Gárdonyi Géza „kövek alatt nőtt fűnek" mond­
ta magát - vagyis szerénynek, elnyomottnak, 
de kitartónak: megjelenésében jelentéktelen, 
vékonypénzfi embernek, akiben azonban a ka­
maszok örökké kielégítetlen kutató szenvedélye 
él. Kamasz korában Franklin életelveihez mérte 
magát, de még negyvenes éveiben is új meg új 
hitekhez, elvekhez igazította életét. 

Kossuth fegyvergyárosának a fiában 48 for­
radalmi emlékei éltek, hisz Aradról, a halálos 
ítélet elől szökött apja, Ziegler Sándor, a társa­
dalmi változtatás igényét adta örökül gyerme­
keinek. S Gárdonyi már első sikeres regényében, 
A lámpás-han is ezt a gyerekkori tanítást kívánta 
megvalósítani. Ha később el-elkalandozott is 
ettől az alapgondolattól - nem lett hűtlen hozzá. 

Három évig tanított, s mintegy tíz évig dol­
gozott újságíróként. Tsöre Ádány parasztfigurá­
jától Göre Gábor leveleiig, a folytatásos kaland­
regényekig mindent írt - kényszerből. Később 
szégyellte, megtagadta ezeket a hamis, álnépies 
„idilleket". A huszadik század első évtizedében 
megszületnek nagy regényei: az Egri csillagok, 
A láthatatlan ember, az Isten rabjai, s jelzik írás-
művészetének állomásait. 

1897-ben vonult vissza Egerbe. Megismeri 
s bejárja a buddhizmus,a lélekvándorlás tanainak 
útvesztőit egészen a spiritizmusig. De sohasem 
feledkezik el egészen ifjonti materialista - dar­
wini tanításokon nőtt - önmagáról. Regényein 
több nemzedék tanulta meg átélni, átérezni 
nemzeti történelmünket. 
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A „TITKOSNAPLÓ" TÖRTÉNETE 

Közel ötven esztendeig nyugtalanította-izgatta az érdeklődők figyelmét 
az a vaskos kötet, melyet Gárdonyi Géza titkosírással írt. Mint rejtélyes és 
féltett relikviát őrizték az egri emlékmúzeumban, s mivel tartalmát, hasz­
nát, valamint latin betűs címfelirata (a Tibetan grammar) értelmét nem 
ismerték, titkosnaplónak vélték s keresztelték el. 

Megfejtése egyre kilátástalanabb vállalkozásnak tíint. Az első próbálko­
zók - kőztük neves tudósok - sorra csődöt mondottak: nem tudtak mit kez­
deni a sajátos, minden korábbi hasonlótól elütő írásrendszerrel. Csak távol­
ról hasonlított a régi magyar rovásíráshoz; egyesek asszír, ind, héber, egyip­
tomi elemek követhetetlen-furcsa keveredését látták benne. 

De az író családtagjai is majdnem ugyanúgy találgatásokra kényszerül­
tek, mint a rejtjeles írások szakértői. Hogy tudhatták volna, mi lappang a 
kqlligrafikus ábrák mögött, amikor erről az író nekik sem igen beszélt! 
Egyik fia, József, úgy tudta s azt állította, hogy ,,tibeti írása (vagy ahogy 
a családban nevezték: tibetüi) kulcsát" apja ,,magával vitte a sírba". 

A Gárdonyi-müveket kedvelő olvasók, kutatók, muzeológusok azonban 
nem akartak, nem tudtak belenyugodni ebbe. A kortársi emlékezésekhez for­
dultak tanácsért. Újra és újra elhangzott hát a kérdés: vajon milyen meg­
lepetést tartogatnak a titkosírásos feljegyzések? Mert közben kiderült, hogy 
nem egyetlen kötetet, hanem a naplószerü füzetek, noteszek egész soroza­
tát kellene megfejteni - ha tudni lehetne, hol lelhetők föl ezek. S amíg a 
kérdések, illetve a vállvonogató, hevenyészett válaszok megfogalmazódtak, 
az író személyisége körül gyűrűző, tetszetős-hamis legendák furcsa epizód­
jává nőtt a titkosírás is - csakúgy, mint a Gárdonyi ,,nőgyülöletére", egyre 
zártabh-menekülőbb természetére, ,,különc" hajlamaira, ,,misztikus elré-



vedezéseire", zárt spaíettds és tetővilágitcSsos szobájára utaló, felszínes hí­
resztelések. 

Igaz, tréfacsináló kedvében olykor maga az író is hozzájárult a gyanú 
magvainak elhintegetéséhez. Úgy hírlik, amikor már nem bírt a jólértesült-
ségüket fitogtató riporterekkel, akik életének intim részleteiről, munkamód­
szeréről, terveiről, sikereinek hátteréről faggatóztak nála Egerben, és szen­
zációt szimatoltak minden lépésében, épp hieroglifjeivel hessegette el íróasz­
talától a túlságosan kíváncsi tekinteteket. 

Tény, hogy egyszer egy titkosírásos jegyzetét mutatta Jel beugrató ma­
gyarázatul - a záporozó kérdések megválaszolása helyett. Mécs Alajos 
1921 nyarán megjelent riportjából olvashatjuk: ,,Már szedelőzködtünk, 
amikor egy kínai írással telejegyzett puha füzetet tett elénk : a naplója volt. 
Az első pillanatban azt hittük, hogy valaki kínai nyelvre fordította, de 
Gárdonyi csakhamar felvilágosított arról, hogy ez nem kínai, hanem az ő 
külön írása és azt rajta kívül ember elolvasni nem tudja." Az egri múzeum­
ban látható újságlapon az idézett részt így igazította helyre Gárdonyi: ,, Én 
ugyan nem tettem, hanem ők szemlélődtek az íróasztalomon." Nyilván nem 
szerette, ha illetlenül s kéretlenül keresgéltek ott. Ellenben gyakori, kedves 
vendége, a Pesti Hírlap tudósítója, Porzsolt Kálmán kérésére szívesen 

felolvasott néhány részletet a titkosírásos munkáiból: ,,pár leplezetlen igaz­
ságot élő emberekről s megfigyeléseket az életről". Porzsolt 1922 őszén 
(mindjárt az író halála után) közzétett. Apróságok Gárdonyiról cincii 
memoárja így kommentálta: ,,Galambtojás nagyságú arabeszkek egymás 
mellé rakva. Több füzet van így teleírva, inkább telerajzolva... Kincs 
volna az irodalomra, ha meg tudnák fejteni Gárdonyi hieroglifáit." 

Gárdonyi József - a már-már felduzzadt legenda szálait tovább kavar­
va - úgy vélekedett, hogy apja ,,a hun és a tibeti ékírásból" indult ki s 
olyannyira ,,megtanulta a tibeti nyelvet", hogy ,,irodalmi jegyzeteit is ezen 
a nyelven készítette". Mint ahogy a pogánykorhoz, kalandozásokhoz fű­
ződő regénye váza készült: hogy senki meg ne tudja, mit tervez, mit ír, 
amíg be nem fejezi a müvét. Mi már tudjuk, amit a kortársak nem tudhat­
tak : hogy Gárdonyi titkosírásának semmi köze a tibetiek nyelvéhez, legfel­
jebb formális hasonlóságokat mutat a keleti írásrendszerek jobbról balra és 
alulról fölfelé haladó sorelhelyezésével. Hogy a sokat emlegetett, az író aj­
kán is el-elhangzott tibeti jelző átvitt értelmű. Nemcsak hogy magyarul 



rótta minden művet, gondolatát, ötletét Gárdonyi, hanem általuk nyelvünk 
,,magas, elzárt Tibetjébe" is akart kaput nyitni, rejtélyes játék formájában, 
ahogy korábban az öröknaptárt is kitalálta és népszerüsttette. 

Bárhogy nyilatkozott a nyilvánosság előtt, számított a megfejtők buzgal­
mára, és számolhatott a majdani közzététel lehetőségével, az önigazolás 
szükségességével is, nemcsak a művei iránt nem szűnő érdeklődéssel. A Fő­
könyv (tartalma szerint szinonimagyűjtemény) borítójára írt, kiemelt ,,út-
haigazítás" rá a bizonyság: ,,Gratulálok, ha megfejtened sikerült: a ma­
gyar nyelvnek magas, elzárt Tibetjébe találtál kaput. Ha addig eljutsz, 
ameddig én, megtalálod azt az aranyalmafát is, amelynek neve: analógia." 

De hasztalan volt minden erőfeszítés: sokáig rejtve maradt még az 
,,aranyalmafa titka". Közben elárvult a Tibetan grammar: sok fontos 
kézirattal együtt nyoma veszett a titkosírásos feljegyzések nagyobb részé­
nek. Azt lehetett gondolni, hogy a háború alatt megsemmisültek, s csak az 
apja hagyatékát gondosan rejtegető Gárdonyi Sándor (a másik fiú) halála 
után kerültek elő. László János, aki az ötvenes években, meglehetősen ked­
vezőtlenfeltételek közt dolgozott a megfejtés érdekében, csak a múzeumban 
őrzött szótáranyaghoz jutott hozzá, bár e körülménytől függetlenül is tév­
útra csúszott. Voltaképp holtpontra jutott az akkori közvélemény jelenté­
keny részének tetsző, de - mint azóta kiderült - teljesen elhibázott hipoté­
ziseivel, amiket az Irodalomtörténet 1955. évi harmadik számában is­
mertetett. 

Talán mondanunk sem kell, hogy (mai szemmel nézve, illetve Gárdonyi 
kései müveit ismerve) az író rangjához, világlátásához mennyire méltatlan, 
megalázó eljárás volt László János önkényes fogása, bátorsága, amellyel az 
idegbetegnek, sőt félig-őrültnek képzelt Gárdonyi ,,elszomorító" anamnézi-
sét vázolta föl. Nem csupán a titkait féltő, melengető fantaszta, hanem a 
,,józan nappalainak" ellentmondó, ,,ópiumos-morjiumos" lázálmainak s 
,,éjszakai" spiritiszta szeánszainak élő, túlvilági szellemekkel társalkodó 
ember tükörképeit vélte felfedezni a titkosírással rögzített - s számára csak 
zavaros szóhalmaznak tűnt - műben. 

Az író ,,okkultizmusáról" szóló mesékkel hozta összefüggésbe titkos­
írása gyakorlatát, mely - úgymond - rendszerességével együtt megfejthetet­
len, mert élete utolsó éveiben teljesen elszakadt már Gárdonyi ,,az emberi 
és társadalmi realitásoktól" : ,,Kétségbeesetten kopogtat éjszakáról éjszakára 



ê y neiiilétezS ajtón, hogy veidre hallják már men möj^ötte a newlétezS pat-
rónusok. Görcsösen ragaszkodik a maga elképzelte szellemekhez, de csak 
zavaros, üresen kongó szavak buggyannak fel. .. tolla nyomán... Segtt-
ségkérS arccal fordul gyötrelmes éjszakáinak árnyai felé, »szellemszájak«i 
diktálását, »szellemszemek* intését várja és feltehetően a rögeszmétől meg­
szállottságával mozgatja az ahc-vel teleírt papíron a pénzdarabot vagy a 
poharat... agya botlik, de görcsös makacssággal jut ködképek után" stb. 
Mint aki folyvást ,,az irrealitások csalóka és nyomasztó birodalmában", az 
istenektől várja: sugalljanak neki remekmüveket. Neki, aki maga volt a 
médium is: ,,nyugtalan éjszakáinak révületében egymaga rótta papírra a 
megjelenni vélt szellemeknek tulajdonított hallucinációit". Ezzel magyaráz­
za aztán László János azt is, hogy az általa kimutatott szöveg széteső: 
szinte értelmetlenül,,körbekeringő szavak monoton zenéje". 

Alapvető tévedése az írásmód jellegének megítélésében mutatkozott: hogy 
,,sokezer, egymástól különböző jelcsoportot" tételezett fel. Először jól látta 
az alapjelek geometriai egyszerűségét, , ,szeszélyes összeolvadásuk" viszont 
annyira megzavarta elképzelését, hogy arra gondolt: bizonyára mindent 
megtett Gárdonyi ,,az elolvashatatlanság érdekében". Félrevezette Gárdonyi 
JózseJ állítása is, miszerint apja ,,a magánhangzókat elhagyta és ugyan­
arra a mássalhangzóra több egymástól teljesen különböző jelet használt", 
gondosan ügyelve arra, hogy véletlenül se írjon le választott jeleivel olyan 
szót, amelynek kibetíízéséből elindulva összeállítható lenne a ,,sokvariációs 
betűsor". László János ugyan többszáz-ezer variációt végiggondolt, feltéte­
lezve, hogy ,,a naplóban csak a legritkább esetben" fordulhat elő ,,ugyanaz 
a jelcsoport". Egy-egy mássalhangzónak húsz-huszonöt különböző jelét ke­
reste az írásképekben, s kiszámította: ,,ha egy öt jelből állá szóra mással­
hangzóként húsz-húsz jele volt Gárdonyinak", ezt a szót (a húsz az ötö­
diken hatvány mintájára) már több mint hárommilliójéleképpen írta - ír­
hatta - le. (Arra nem gondolt László János: hogyha valóban így történt 
volna, mikor lett volna rá elég ideje Gárdonyinak, amikor igencsak gyűltek, 
szaporodtak íróasztalán s fiókjaiban a müvek?) Csupán a Főkönyv for­
gatása alapján nem tudta (vagy inkább nem merte) elkülöníteni egymástól 
a 41 hangjelet, illetve bctűniegfelelőjükkel azonosítani ezeket, jóllehet 
,,40-45 elemet" gyíijtött ki ő is. 



Az 196!^ I'Í;(»('Í), fiókszámra előkerült (többféle, részint t't;(jyt'.v összeté­
telű) titkosírásos feljei^yzések nenicstik ráratlan lendületet adtak a meg^\ejtés 
nehéz munkájának folytatásához, hanem szinte új irányt is diktáltak. A mú­
zeum új szerzeménye többszörösen felülmúlta már terjedelemben a Tibetan 
^rammar-t. Az érdekes családi okmányok, több mint ezer levél, sokezer 
kéziratlap között többszáz kartoncsíkot is találtak: az ugyancsak titkosírá­
sos ,,egyiptomi szeletek"-et. Át kellett nézni tüzetesebben ezeket, és ko­
molyabban fontolóra cenni, amikor újságkivágatokon, kéziratlapokon, borí­
tékokon is fel-felbukkantak rejtjeles sorok, olykor a folyóírással írt műrész­
letek, sokatmondó utalások, jegyzetek szomszédságában. 

Mindez még kevés támpontul szolgák, de már a László-féle okfejtés re­
víziójára ösztönzött, egyszer-egyszer bizonyítva már annak kétségbevon­
hatóságát, illetve sejtetvén Gárdonyi titkosírásának valamiféle gyakorlati ér­
telmét. A sokféle papír, füzet fajta, színes írószerszámok használata, s kü­
lönösen a térkihasználás módja, az egyszerűtől a bonyolult felé haladó raj­
zosság, az írásmód jellegzetességeinek fölismeréséhez jobb feltételeket nyúj­
tott; s ne feledkezzünk meg arról a szellemi konjunktúráról sem, ami a 
beporosodott, sematikus Gárdonyi-szemléletünk alaposabbal, megbízhatóh-
bal való kicserélését eredményezte a hatvanas években, az íróra vonatkozó 
ismereteink állandó bővülésével, valamint életműve java termésének rend­
szeres kiadásával. 

A megváltozott körülmények között - a munka anyagi és erkölcsi feltéte­
leit megteremtő egri múzeum felhívására - huszonketten jelentkeztek a kü­
lönös-ritka hagyaték ismeretlen tartalmának földerítésére. Tanárok, diákok, 
munkások, orvosok, közgazdászok, tisztviselők és mások; a titkosírásos 
rendszerek-formák ismerete vonatkozásában laikusok és szakképzett kuta­
tók. Gilicze Gábor (egyetemi hallgató) a Füles rejtvényújsághói, Gyürk 
Ottó (honvéd alezredes) egy televíziós vetélkedőből értesült a szokatlan fel­
adatról. A két sikerrel járt megjejtő különböző módon közelített tárgyához 
(az egyik segédeszközök nélkül, a másik a korszerű technikát hívta segítő­
társául), s fölfedezéseik egy napon egybehangzóitok. 

Ami hosszú ideig reménytelennek látszott, egyszerre csak megvilágoso­
dott. Kiderült, hogy Gárdonyi rejtjeles írásmódja valóban gondosan-ötlete-
sen kitervelt munka - annak ellenére, hogy elsajátítása nem okozhatott 
évekre szóló kötöttséget. Gárdonyi jegyzeteinek, vázlatainak rögzítését, to-
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vdbbd a készülő mCtvek szerkezetének ellenőrzését, alakrajzainak finomí­
tását, stílusának csiszolását pedig - minden fiircsaságái'al együtt - meg­
könnyítette. Hiszen bizonyos idő eltelte után - mint ezt családja is jól látta -
már a folyóírás gyorsaságával használta Gárdonyi a titkosírást. 

Betli szerinti írás ez, elenyészően csekély röt'idítéssel, sőt a magánhangzók 
röuidségét-hosszúságát is jelölte Gárdonyi, nemcsak a kettős mássalhangzó­
kat. S ismét hangsúlyozni kell: betíírendszerct pont-vonal-körív elemekből, 
illetve ezek dőlésirány szerinti kombinációiból alakította ki. A kéz kényel­
mét segítő megoldásokra vonatkozóan ugyancsak találtak néhány táblázatot; 
egyiken harminchat előírás, példával. (,,A k az ó előtt mentül fekvőbb, an­
tul könnyebben átvonható az ó-n." ,,A t-t hagyd ki, mikor írsz. Utólag 
írd, hogy átvonhasd a többin." ,,Gubancotásban két szó olyképp is írható 
egymásra, hogy az egyik vékonyvonalú... Először a vastagot írd. Nád­
dal.") 

Munkájuk izgalmas fordulatáról már tájékoztatást adtak a megfejtők a 
sajtóban. Itt elegendő talán a leglényegesebb mozzanatokra utalni. Gilicze 
Gábor - a hangzók törvényszerűsége alapján - a t jelét sejtette egy karton­
csíkon többször egymás mellé rajzoh jelben, majd számtalan találgatás so­
rán eljutott a második és harmadik betű azonosításáig; aztán már meg sem 
igen állt, amíg fel nem göngyölítette a többit, hogy folyamatosan olvashassa 
Gárdonyi szövegeit. Gyürk Ottó először a számjelgyanús részeket szűrte 
ki, a keltezések feltételezésével, s a III. Deciinat feliratú tábla (pénz­
ügyi kimutatás a szerzői díjakról) elemzése révén jutott az első, nyomra­
vezető eredményhez: az év utolsó hónapja fedőjelének (illetve, mint később 
bebizonyosodott: fedőnevének, a karácsony hónapjának) felismeréséhez, 
majd a számok megfejtését bizonyította be. Az áttétel - a szövegek olvas­
hatóságának biztosítása - sem kevés időt igényelt - az után, hogy a megfej­
tést megtörténtnek lehetett nyilvánítani. 

Mert a hangjelek önmagukban való egyszerűsége ellenére bonyolult, sőt a 
kiismerhetetlenség benyomását kelti Gárdonyi titkosírása, apró trükkök be­
iktatásával. Az alapjelek később sem módosultak, hanem azok más és más 
irányú alakzatokká tömörülő illeszkedésével lepnek meg. Időbeni fejlődésük­
nek, illetve a kezdeti megoldások továbbfejlesztésének végigkísérése érdekes 
tanulmány lehetne. 
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Ilyen előzmények után nyugodtan közrebocsátható ez a szemelvényes, de 
sokfelé ágadzó-hogadzó válogatás a titkosírásos feljegyzésekből, mely bizo­
nyára nemcsak a szakmabeliek, írók, művészek, nyelvtudósok, hanem az 
olvasók szélesebb körében is érdeklődést kelt; még jobb, ha elgondolkoztató 
vitákat indít el, melyekből - megítélésünk szerint - a ma írói gyakorlata is 
hasznosíthat egyet-mást. Mert ez utóbbi - az alkotói vitaszellem - sem 
esik oly messze Gárdonyi eredeti célkitűzésétől, mint első hallásra gondol­
hatnánk. 

Ez a könyv újabb, de már sokkal kellemesebb leckét ad fel az irodalom­
történet-íróknak. Biztatóbbat, mert nemcsak feladatot ró ránk, hanem biztos 
fogódzókat is kínál hozzá. 
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Zsebnotesz s ennek egyik lapja 



NAPLÓ 1915-1922 





Csak ami magától jön, amit Játszva 
teremthetsz. (Több van már mögötted, 
mint előtted.) 

... az elgyönyörödések. Amit nem 
elgyönyörödéssel írsz, nem elgyönyörö-
déssel olvassák. 

1915 

Karácsony előtt való napokban találtam rá: hogyan játszik a cigány-
rímás. (A Zsadányi Armand jegyzetté Rácz Pali kóta nyomán: 
Jram, uram, bíró uram.) Szóval a cigány játékának a szélességét talál-
im meg: hogyan szélesíti el a nótát. (Az elbeszélés művészete vajon 
em épp ez-e ? A vezérfonalat erősen színezve körüljátszani.) 

1915. 12. 27-én ismertem meg: micsoda ereje van a „mondta", 
szólt" törlésének és más szókkal való helyettesítésének. Ezernyi ige 
lénkíti, színezi, gazdagítja az írást. 

1915. 12. 30-án csináltam ezt a szót: „nagy léleklobbal". Néhány 
lappal előbb ezt az igét: „höppentett"; A kürt novellámban még 
:lőbb: „lépigél". 

1916 

Vízkereszt 3. Úgy játssz a hegedűn, mintha a kóták rezgő tűkön 
rolnának beleszúrva az öt vonalba. 

6. „ÉjtreggeUg" a Szunyoghy-hAn. Keresve később, hogy az he-
yes-e, találtam nyelvtan szerint: „napotestig". 

10. A Szunyoghy-hin „hegedű dünnyököl". 

11. U.o. „süsd meg semmi". U.o. „szcmérkedik". 
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Í2. „Megköved" bámul helyett. Maga a szó megvan a szótárban, 
csak nem ebben az értelemben. 

Í4. A hangok {A feMfí-ben): „zunognak-dulidodnak". „Nem látom 
arc" (A kürt); u.o. „persely csilingel"; „szeme megpillent"; „szemé­
lyesen foglalkoztak vele"; „hágicsál"; „négy tuskó hársfa"; „észállí­
tó"; „szipogta"; „tápászkodott". 

Gyertya. Csak 8-án találtam rá, hogy az emberi lelki-festésben az 
extázisok a legfontosabbak. 

Í6. „Dédjies": dédöreganyja. (A kürt) 

Géza 26. Reggel, hogy ébredtem, ez a gondolat állt a fejembe: 
A bor sikere a vég-ellentézis nagysága. A többi drámám gyengesége 
ennek hiánya. Egész délelőtt ez az óriás igazság foglalkoztatta az el­
mémet. Homian jött? Mintha valaki belenyomta volna az agyamba. 
Hogy tudjam. Valami titkos kéz. Egyszerre látom minden munkám­
nak az értékét és értéktelenségét, mint valami próbakövön. 

Szabadság 13. Végeztem körülbelül egyévi munkával Szilyt. 

14. Kezdtem a tájszótárt. Felváltva fogom a nyelvtörténeti szótárral. 

30. Ma eszméltem rá, hogy több reaHzmussal kell írnom. 

György 12. Életfordulat. Tegnap azon gondolkodtam, hogy nem ér­
demes a negyedik hadikölcsönre jegyeznem, mert az adósság annyi 
nyugtalanságot okoz, amennyivel nem ér fel a pénz. Ma délelőtt is, 
hogy ezt a gondolatot fonom, egyszerre rávilágosodik, hogy az egész 
életem a pénz iránt való gyötrelmes nyugtalanság volt. A lelkem min­
dig : mint egy fájó rezgésű tű, holott egyszerre gazdag vagyok, ha el­
tökélem, hogy kevéssel beérem. Akkor egyszerre elérem a legnagyobb 
vagyont, a nyugalmat, amelyre teljes életemben vágytam, de épp 
ezért szüntelenül zaklattam magamat, és ebbe múlt bele az életem és 
egészségem. Vénségemre tört hajóként értem a révbe. 
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Naplórészlet. A feltűnő rajzolatú évszám felett: „1915. 12. 27-én ismertem meg: inicsoda 
ereje van a »mondta«, »szólt« törlésének és más szókkal való helyettesítésének. Ezernyi ige 
élénkíti, színezi, gazdagítja az Írást." 
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28. Ma világosodtam rá, hogy az egészség négy forrásából mind­
máig elmulasztottam a mozgást, a levegőt, a napfényt. Hogy minden 
ízbe valamit kell tennem. Valamit, ami nem tartozik oda, stb. 

30. Ma írtam a fonótáblára ezt a szót: Tantalus. 

Mária 1916. Másodszor történik, hogy a Nobel-díjjal kapcsolatban 
említik a nevemet. Most a Borsszem Jankó vasárnapi száma. Ez konsta­
tálja azt is, hogy „magyarul senki se tud úgy: a nyelvnek nem ismert, 
új szépségei pompáznak" stb. Tehát hiába borítanak rám sötétséget. 

2. Gondoltam már, hogy nekem olvasnom kell Emersont, mert hi­
szen lelki rokonaim között ő áll hozzám a legközelebb. 

15. Találtam: elbeszélés főfigurájának legalkalmasabb egy megtes­
tesült gondolat. (Pl. Hérosztratosz, Shylock, Hamlet.) 

25. Ma bírtam először megvoimi a kettős üveghangot, amelyet 
mindeddig lehetetlennek tartottam. Délután csak egyszer-kétszer. Este 
már többször is. 

Péter és Pál 29. Életem munkásságának nagy gyümölcsei kezdenek 
hullani ölembe. Légrádyék ellenvetés nélkül megadták a tárcánkint 
való kétszáz koronát, s az Új Nemzedék múlt vasárnapi száma úgy ír a 
Szunyoghy-ró\ és rólam, ahogy még magyar íróról nem írtak. 

Július 12. Ma találtam rá, hogy Paganini mért csapkodta a vonóját. 
(Ahogy ábrázolják s írják.) A táncoltatott vonó előnyét a fűrészelő 
vonó helyett. 

14. Ma találtam rá voltaképpen a „petits faits" jelentőségére. 
Ezt a nótát hallottam (leányok danolták az utcán): A háború hadd 

álljon, hadisegély hadd járjon, addig van aakjó dolgom, míg az uram nincs 
itthon. 
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Táblázat a titkosírás használatáról, a jelek többféle alkalmazási lehetőségéről; példák 
a tetszetős rajzolat kialakításához 
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Kisasszony 10. Ma világosodtam rá, hogy minden olyan téma elve­
tendő, amely nem a szívnek szól. Krisztusnak mily kevés mondása 
maradt fenn, de az mind a szívnek szól. 

Ma gondoltam arra, hogy két-három sornak egymás alá írásával 
sűrítem a tibeti írást. 

13. Mi fontos már az olyan korii embernek, mint én vagyok ? Csak 
a nyugalom, az egészség és minden kedvetlenítő helyzetnek kerülése. 
Nem lehet az, hogy énrám még hosszú idő következzék. Jön egy bi­
zonyára belső betegség, és akkor mögöttem egy élet, amelynek én 
mindvégig pihenéstelen igavonója voltam. 

Í7. Ma gondoltam rá, hogy mily kevés karaktert állítok elő, s az 
élet sok miÜője iránt vak vagyok. 

E hó közép táján világosodtam rá, hogy minden műnek próbaköve 
a rezgés. Tehát ötvenhárom éves korban kellett megtudnom, amit 
már tizenhét éves korban tudhattam volna, s mi más akkor az irodalmi 
pályám! 

Mihály 26. Ma világosodtam rá, hogy voltaképp egyvalami baj kö­
rül forog minden elbeszélés. Tehát ha komponálunk, a bajt keressük, 
amibe a hőst beleállítjuk, belekeverjük. 

Értettem meg, hogy az elbeszélő érték az extázisok festésében nyil­
vánul, s hogy mily kincsem Mantegazza! 

Teréz 13. Találtam, hogy a rút adja a legértékesebb témákat. 

András napján reggel villant meg előttem ez az esztétikai törvény: 
A fenséges az erejét a rútból meríti, s így a két véglet érintkezik. (Isten 
is ellentézisekre épített.) 

Karácsony 3-4 között való éjjel világosodtam rá: a nagyelbeszélés 
fonásában, vázolásában csak a szituáció pontjait kell a főszituációig, 
vagyis a főjelenetig keresnem. 
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Karácsony 26. A Budapesti Hírlap-hAn Sebestyén tárcát ír Herczeg 
Arany hegedü-jéről és igen kiáltozva fejtegeti, hogy Herczeg a legna­
gyobb író. Fájdalom nélkül olvastam, és csak azért jegyzem fel, hogy 
a dátumát tudjam. Most már tehát Négyesy, Kéky, és nem is számít­
va a Wahrman-díj ítélőit, mind kimondják az elsőséget. Ő az első, 
akit a publikum se nem szeret, se nem olvas. 

Az 1916. évben nem ettünk marhahúslevest. 

1917 

Hdrom király 13. Valahogy arra gondoltam, hogy cn Dickcnst nem 
ismerem. Kezdtem olvasni a Copperjield-ct, és el is olvastam az első 
fejezetet. De aztán abbahagyva, az életrajza harmadik kötetére tértem 
át. Gondolom, hogy ebben a hónapban ez lesz a főfoglalkozásom. 

Február 7. Találtam, hogy az elbeszélő író és a drámaíró nagyságá­
nak mértéke, hogy hány olyan karaktert tudott teremteni, amely a 
köztudatban megmarad. Csak ma értettem meg Taine-t. 

13-in találtam meg a teljes hangsúlyt a hegedűn: hogyan idézzük 
elő nyomással. 

22. Ma világosodtam rá arra az óriás igazságra, hogy a szeretet mér­
téke a szenvedés, és hogy minden elbeszélő műnek ezen fordul az ér­
téke s érdekessége. 

25. Annak a társasága érdekes, akit magunknál, a magunk mester­
ségében haladottabbnak ismerünk. Engem már nem érdekelhet senki 
társasága a kollégáim között úgy, hogy keressem. 

Egész februárban Dickens Copperjield-jc foglalkoztatott. Bár előbb 
olvastam volna! Karakter-faragás tekintetében legtanulságosabb vala­
mennyi író között. (Februárban ezért nem írtam semmit.) 
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Szabadstíg 10. Jött az a gondolatom, hogy A kiirt novellámból jó 
drámát csinálhatnék. 

30. Ezekben a napokban Chamberlain Grundlagen-jét olvasom. El­
tart még a jövő hónapban is. 

Nepomuki első és második hetét elhegedültem. 5-én vettem ugyanis 
az Ányos-hegedűt és a Sauret-kottákat, amelyek a hegedűművészet­
nek új világát nyitották meg előttem. 

Május 20 óta hallom, hogy a környékbeli gazdák kétszáz koronával 
adják a megszorultaknak a búza mázsáját. 

Június 24. Dluhopolszky újságolja, hogy a hevesi asszonyok Pestre 
járnak kenyeret eladni. S tizenhat koronán adtak el egy-egy kenyeret. 

Várbeli katonák, ló hiányában, nyolcan-tízcn vonnak fel minden­
nap egy-egy kocsi vizet vagy fát. Igen piszkosak, éhesek. Házról házra 
járnak és kenyeret koldulnak. Parasztok is lósóskát szednek és azt pi­
pálják. 

Július 7. Egy puttony cseresnye a múlt héten harminckét korona 
volt. 

8. Éjjel, majdnem álomban találtam: hogy elbeszélőinknek szinte 
közös hibája, hogy többet mondanak az érdeklődésnek, mint ameny-
nyit ez kérdez. A Biblia meg az ellenkező szélsőséggel hibáz. De a két 
hiba közül az utóbbi a kisebb. 

Születés Í3. Hónapok óta fájogat a fejem. Gyenge vagyok, szédü­
lök, írni nem tudok. Már érelmeszesedésre, agylágyulásra, mindenre 
gondoltam. Végre ma gondoltam arra, hogy nikotinmérgezettség a 
bajom. 
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Szeptember 17. Ezekben a napokban gondoltam arra, hogy talán jó 
az egészségre, de különösen az emésztésre: mindennap egy kicsit elfá­
radni (künn persze a levegőn) valami testi munkában, ha csak egy ne­
gyedórára is, és azóta, hogy cselekszem, érzem a jó hatását. Legin­
kább fát irtok és a kerti utat tisztogatom. 

19. Ezekben a napokban minden munkámban zavart a töprengés, 
hogy Légrády micsoda szerződést ajánl az után, hogy azt az ajánlatát, 
hogy én szabjam meg a díjat, visszakínáltam 13-án. Nagy életfordulat, 
ha csakugyan úrrá tesz, de nem sokat bízok benne. 

20. Eszméltem rá, hogy a nagynovella tervébe a mellékfigurákat 
bonyolítás erősítésére kell alkalmaznom éppúgy, mint a drámában ed­
dig is cselekedtem néha. De csak ösztönösen. Máskülönben csak úgy 
raktam a mellékfigurákat az elbeszélésbe, mint ahogy az életben is 
élnek emberek. Mellettünk, velünk, utunkban, utunk mellett. Anél­
kül, hogy történeteinkbe befolynának. 

Ez bizonyára laza szerkezet, és a népmese már az ó időkben tudta, 
amire én csak ma világosodtam rá. 

Vértanúk 1. Bár rég fel van írva nálam, hogy a karakter túlzandó, 
teljes súlyában csak ma, Dickens életrajzát olvasva értettem meg. A mai 
nap forduló a pályámon. Lehetetlen, hogy rossz dolgokat írjak többé. 

Halottak 9. Szinte ideges türelmetlenséggel várom a Vasárnap szer­
ződését. Nem hiszem ugyanis, hogy elfogadják a soronkint való öt 
koronát. De ha elfogadják, akkor végre ötvenötödik évemre úr lehe­
tek! 

Eltökéltem azonban, hogy ha alkusznak, nem engedek. Látom, hogy 
minél vénebb vagyok, annál jobban fizetnek. A fióknak fogok dol­
gozni, és csak keveset adok ki. Mikes azt mondta, hogy az írók ma­
guk között engem ítélnek a legkülönb írónak. Az elsőnek. 

November 10. Délben megjött az Athenaeum szerződése a Vasárnap­
hoz. Egyelőre csak fogalmazásban. Hát a mai naptól kezdve talán már 
igazán úr lehetek! (15-én írtam alá.) 
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26. Jött reggel az a gondolatom, hogy megírom a pap-regényt ver­
sekben, mint Byron a Don Juan-jit. Minden külön terv cs beosztás 
nélkül. Csak minden strófa remekkép legyen. 

Karácsony 28. Szeptember óta, mióta felmondtam Légrádyéknak, 
ideges vagyok. S különösen az utóbbi hetekben és napokban, hogy a 
válaszukat várom. Fizetnek-e harminchatezer koronát vagy nem ? Ha 
fizetnek, nincs többé pénzgondom. Ha nem fizetnek, lehet hogy job­
ban járok, de talán a jövő évben a készből kell élnem, s ez is nyugta­
lanít. 

Ezekben a napokban nyílt meg nekem a német nyelv kapuja, hogy 
Chamberlain könyvét és Schopenhauert olvastam. Igen jól megy már. 

Szilveszter-^nap. Az év főeredménye talán az a meggondolás, hogy 
eleget vesztegettem már az életemet az íróasztal mellett. Nyugodtab­
ban fogok a jövőben élni. Éppenséggel nem fogok dolgozni többé 
pénzgyűjtésen. 

Másik haszna az évnek, hogy németül olvashatok, továbbá hogy 
örömem teUk a hegedűben. 

Ebben az évben különben nagyot vénültem. Igen megőszültem, s 
az arcom is vén. 

1918 

Vízkereszt 2. Életem nagy állomása a mai. Légrádyék elfogadták a 
lehetetlennek vélt díjszabást. Mától kezdve tehát élvezhetem kissé a 
gazdagok kényelmeit és a bőség örömeit. Igen boldog, jó nap! Ilyen 
örömöm bizonyára nem is lesz többé a hátralévő életemben. 

10. Ezekben a napokban fedeztem fel Balzacot. 

24. Gondoltam arra, hogy megírom hitvallásom, mert az intelligen­
ciának hiányzik egy olyan vallás, amelyben megnyughatik, mert ér­
celme szerint való. 
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Gyertya 10. Goethe Wilhelm Mcister-jét kezdtem, és középen is ol­
vastam néhány ívet, de láttam, hogy unalmas kontármű. Hát este az 
életrajza olvasásába fogtam, és ebből is elolvastam néhány ívet. És este 
kilenc után gondoltam arra, hogy írnom kellene valami olyanféle filo­
zófiai művet, mint a Faust, és nekem a hivő és nem hivő szívet kelle­
ne megírnom. Lehet még belőle valami. 

Májusban kezdtem olvasni Mark Twain-t. A jellemzés frappáns mű­
vészetére tanít meg. 

LSrinc 1. A Magyar Ujsdg-hün cikk. Mondja, hogy nyelv tekinteté­
ben különb vagyok Aranynál. Ez az első ehsmerése nyelvtudásom­
nak. 

9. Ida-regényemmel sehogy sem haladok. Hetek óta kábultság ne­
hezít. Ezekben a napokban Kemmrichet olvastam. 

Teréz 21. Világosodtam rá, hogy a való élet történetei csak egy je­
lenet. Az előzmények meg kiegészítések igen-igen vázlatosak. Ezek­
ben a napokban olvastam és vizsgáltam Dosztojevszkij Hülyé-jét. Ta­
láltam tanulságképp: „Minek vagy milyennek érzi maga-magát?" 
(Mint karakter-tengely. Október 22.) 

1919 

Újév napján kezdtem Goncsarov Ofc/omot'-jának olvasását, de abba­
hagytam. 

Pál-forduló 28. Találtam, hogy „néhány perc múlva" helyett jobb: 
„kevés vártatra", „nem sok vártatra". 

Február 22. Találtam Kolumbusz tojásaként: a nagynovella egy ka­
rakter belevetése a saját ellentézisébe. 
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Februdrban s márciusban végigolvastam Nordaii Entartung-jit. 

Áprilisban olvastam a Konvenciondlis hazugsdgok-M, ugyancsak Nor-
dau-tól. Mind a két könyvnek örültem. 

Június 2. A délutánt azzal töltöttem, hogy az értékpapírjaimat rejtet­
tem el. 

5. Találtam, hogy csak természet után fessek és rajzolva. így a kez­
detleges kép is valami. (Eddig csak ecsettel rajzoltam, s a szemléletem 
nem volt pontos.) 

Karácsony 14. Találtam talán fő titkára a hegedűnek. Vonó nélkül 
játssz! Vagyis úgy kezeld a vonót, hogy ne a vonóvonást halljuk, ha­
nem csak a hangot. 

15. Jött reggeli szendergésben, hogy a jellemzésnek éppoly burkolt­
nak kell lennie, mint más egyéb műfogásnak. Nem szabad keresett­
nek, csináltnak látszania. 

1920 

Vízkereszt napja. Ma este találtam: mentül inkább szabadulsz a he­
gedű nyakától, annál jobban kezedben van a művészet nyaka. Külö­
nösen a kettős hangok játszásában, szinte új világot fedeztem fel. 

Április 21. Találtam, hogy addig regény írásába bele ne fogjak, míg 
meg nem találom azt az egy mondatot, amellyel a tartalma elmond­
ható. S hogy annak a mondatnak nagy ellentézist kell kifejeznie. 

Június végén és július első napjaiban kezdtem megérteni a Vedanta-
filozófiát, s ez az én negyedik lelki forradalmam. {Bibi regényem írá-

30 



sát kezdve kellett olvasnom. Előbb is olvasgattam már, de nem értet­
tem, csak július elején, hogy a keresztény vallásnál tökéletesebb.) 

Szeptember 8. Eszmélek rá, hogy elbeszéléseim figuráinak testi meg­
jelenítésében milyen gyenge vagyok, holott éppen ezzel brillírozhat­
nék. 

25. Ezekben a napokban olvastam Szabó Elsodort falu-jit, és bár lap­
ról lapra undorított, kábító képhalmazaiban tanulságos volt látnom a 
képekkel való jellemzés erejét. 

November 6. Világosodtam rá, hogy a történet akkor a legművé­
szibb, ha szinte a tenyerembe teszem a hősöm szívét. Még Jókainál is 
több méternyi távolból szemlélt valaki a hős. Csak a viselkedését lát­
juk, és ruháját, arcát. Tehát mentül érezhetőbb valakinek a szíve do­
bogása . . . 

21. Nem ügyeltem jellemzéseimben az arc mozdulataira. 

Í92Í 

Vízkereszt 15. Találtam, hogy egyetlen regényíró sem tudja, mi a 
levegő. Mennyire hatása alatt vagyunk a napnak minden órájában. 
Szinte minden érzéklésünkben. 

Február 1. Érdekes, hogy már csaknem esztendeje vagyok „méltó­
ságos úr", de csak ma tudtam meg. Az Akadémia átragasztotta a régi 
levélborítékon a „nagyságos"-t, és ma jött az első ilyen levél. 

Bolond 3. Találtam, hogy a testi jellemzésben, ha rövid, olyan egy-
jegyet kell írnom, amely lelki is. Tehát az ilyen jellemzések: sánta, 
félszemíí, szeplős, barna, sovány stb., nem jók. Hanem: töprengő 
homlokú; hangja, mint a szúnyogdöngés, s más eíFéle. 
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A következő napokban is niind' ezen gondolkodtam, hogy a jel­
lemzés nem maga az öt Ecset leltári művelete, hanem az csak segítő 
valami a Bitik teremtésében. És szinte elirtózva eszméltem rá, meny­
nyire művészietlenek negyven évi munkálkodásom remekei. Nem vi­
gasztal, hogy a többi író is ilyen, de ha van meg tíz évem, talán pótol­
hatom. 

Mdria 24. Ma állapítottam meg teljes precizitással, hogy örök mű­
vek csak azok az irodalomban, amelyek minden korú, minden mű­
veltségi fokú emberben azonos rezgést keltenek. Tehát a nagy mély­
ségű művek, az örök emberi érzések azon művei, amelyek a végtelen­
séggel érintkeznek. 

Szeptember 6. Találtam, hogy regényeim írásában mindjárt az ele­
jén erre kellett volna gondolnom: csak a főjelenetet írd. 

10-én Pesten jártam, és vélhetőleg a sarkas cipőtől úgy megdagadt 
a lábam, hogy elképedtem. Most már egy hónapja, s nem hogy job­
ban volnék, hanem még rosszabbul. 

Ez az év elveszett a Singer és Wolfher per miatt. 

Í922 

Február Í2. E hó elején jelent meg Pintér nagy, kétkötetes műve, s 
e hét elején küldte meg. Hiába hát, a fantáziánk érzékenységét elokos­
kodni teljesen nem lehet. Mély megilletődéssel szemlélgetem a könyv­
ben a cikket, amelyen bár a jóindulat elfogultsága érzik, mégis, ha na­
gyon nem igaz volna, kompromittálná őt. Egy kis lelki napsütést érez­
tem. 

Március 13. Talán egy kis forduló az életemben. A reggeli teljes 
mosdás után kissé „müllereztem", s utána jól éreztem magamat szinte 
estig. Ahogy szinte egész télen betegesen gyenge voltam, lábaim is 
dagadoztak... újjászületve egészségesnek érzem magam. 
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18. A hosszú hangfonalak hiányoztak eddig a hegedülésemből. 

Mdria 17. Meghívó a kormányzóhoz teára. A dán király hintóját 
küldte Andersenért, én egy nyomtatott kártya-meghívóra lóduljak... 
S velem együtt harminc meghívott között . . . 
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Az én életem gyötrő nyugtalanságok láncolata volt olyasmikért, 
amiket ha elértem, nem voltak arányban az értük szenvedett gyötrel­
mekkel. 

Ne akarj semmi olyasmit, ami nyugtalanít. írni is csak annyit írj, 
amennyi könnyen írható. (1916 nyara) 

Voltak bűneid - megszenvedtél értük. Voltak érdemeid - nem lát­
tad koszorúját. 

Csak az az óra a miénk, amelyikben jól érezzük magimkat, a többi 
az ördögé. 

Kis forgó porszem a föld, s mi bogárkák rajta, mindig közel a meg­
semmisüléshez. . . 

Ha valaha megöregszel, sose panaszkodj se versben, se prózában a 
vénség terheiről és a halálról: gyengeség, rút képzet. 

ó d : a lélek verejtéke, izzadtsága. Mérges, keserű napokon vesd le 
a ruhádat, mert át van ivódva méreggel. 

Az epénk legkisebb cseppje is keserű. 

Változtass ruhát, munkát, miliőt, levegőt; fess! 
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Aki engem kedvetlenít, egy nagy jótól foszt meg: a kedvemtől. 
S fordítva: aki jókedvet ad, jótevőm. 

Bolond vagy, ha bármin is keseregsz. 

Elkeseredés, bosszankodás, életunalom mind csak agyvelőtünet, ide­
iglenes vagy krónikus agy-izgalom. (1921. dec. 30.) Agyunk teher­
bíró képességét persze ugyancsak megpróbálja néha a sors. 

Egészséges ember nem búsul, csak a beteg idegek búsulnak. 

Nem az a szerencsétlen, akit annak vélsz, hanem aki magát véli sze­
rencsétlennek. 

Minden fontoskodás ostobaság, nevetséges: annyira vagyunk csak 
okosak, amennyire megismerjük, hogy semmiféle izgalom nem érde­
mes arra, hogy fontosnak tudjuk. 

Mindenkit csak a maga életizgalmai foglalkoztatnak. Mások élete 
csak annyiban érdekel bennünket, amennyiben a mi izgalmainkat 
érintheti vagy felkeltheti, vagy a mi életünkre az ő élete valamikép­
pen tanulságos. Tehát nem ő a becses, hanem az a tanulság; nem ő 
érdekel bennünket, hanem az, amit ad. Teljesen egyedül vagy a vilá­
gon. 

A te életed éppúgy szemlélettárgy csak másoknak, mint ahogy ne­
ked az ő életük. 

Akit nem ismerek, nekem csak mozgókép. Mikor először voltam 
az Országházban, a Borsszem Jankó karikatúrát láttam színes mozgó­
képként. 

Az ügy igazában nem olyan, amilyennek az idegeinken át látjuk, 
hanem amilyennek később az értelmünk szerint ismerjük. S éppoly 
múló jelenség a legbántóbb ügy is, mint maga az élet. 
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Mikor török földön jártál, érezted, hogy milyen semmi a hírnév s 
minden, ami itt izgat. Maga az élet is. 

Dicsőség vágya: kép lenni mulandó szemek mulandó tükrében. 

A világ szemében én csak kép vagyok. Egyiknek színes, másiknak 
csak árnyék; mindenképp csak annyira fontos, amennyire az 8 élete 
érdekeit szolgálom, mint a citrom vagy a szőnyeg vagy a gyertya 
vagy egyéb tárgyak, amelyek a boltban megvehetők és használat után 
elvethetők. 

Mily méltóságossá válik előttünk az az ember, aki, mikor rossz vé­
leményt várunk tőle, jót mond, vagy legalábbis nem rosszat. Egy­
szerre föléje kerekedik az ügynek s magasodott előttünk. 

Szép nő, aki rosszat mond valakiről: tündér, aki lekutyorodik és 
rottyant. S férfi éppígy. Borzasztó látvány kakálni látni az isteneket. 

Nézd a nagy neveket a lexikonban. Minden élet ostoba s hasztalan 
s keserves izgalmak sora. De még inkább rávilágít erre a régi levelek 
gyűjteménye. Mind öröknek érzi ezt a földi életet, csak arra nem gon­
dol egy sem, hogy ha a pénz értékes, a nyugalom, a lélek csendessége 
még inkább. 

Nyugodt pulzussal is szerezhetsz pénzt, de a nyugtalanító pénz meg­
foszthat magától az élettől is. Vagy legalábbis megrövidíti az életedet. 

Paganini talán nem is volt zseni, csak nagyszámú hegedűgyakorla­
tok tulajdonosa. Élete tanulságos példa a nyugtalan, ostoba életmód­
ra: rossz gyermekkor, rossz feleség, otthontalan, pénzhajhász élet. Ha 
ő abban az olcsó világban megelégszik félmillióval s nem dolgozik a 
fia helyett i s . . . De hát nem volt filozófus. 

Ez a világ csak Füzesabony, ahonnan csak motyódat elvesztve utaz­
hatsz tovább. 
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Akik egymásra lángot okádnak, talán még abban az évben, egymás 
közelében hallgatnak majd a föld színe alatt. 

Hetvenéves kort csak ritka ember ér meg, s ha éri i s . . . Az élet te­
hát legfeljebb csak hetven év, azon túl már csak várakozás a halálra. 
Mi lehet már fontos a te korodban, közel a gödörhöz ? 

Jó gondolni néha szerencséinkre is. Magányosan élhetsz, nem kell 
alkalmazkodnod, tülekedned. 

Mindenki élete erre a kérdésre felel meg: mit akar ? A legtöbb em­
ber kapni akar. Az igazi író azonban alkotni akar, vagyis adni. Min­
den egyéb mellékes neki. Ezért vagyok én feljebb azoknál, akik pén­
zeket, címeket, rangokat, állásokat hajszolnak, s erről ismerem meg 
őket, hogy igazi írók-e. 

Inkább becsüljenek kevesebbre és érjek többet! 

Okos ember nem haragszik olyasmiért, amin nem változtathat. 
Okos ember egyáltalán nem haragszik. 

Amennyi a hiúság, annyi a hiánya benned a bölcsességnek, múlton­
múló földi ideiglenességek s a végtelen tudatának. Gyermekek, mikor 
játszanak: „nevezzük egymást méltóságos úrnak", jobban tudják, 
hogy az csak üres valami, de az érett korúak komolyan értéknek érzik 
s örök értékként becsülik ezt az ostobaságot. Indián tollak. (1922. 
jan. 27.) 

A naprendszerrel való azonosság: mindenikünk középpont, s a csa­
ládja, rokonai, munkatársai vagy alkalmazottjai a bolygók körülötte. 
Az udvariasság mi egyéb, ha nem annak színlelése, hogy mink az ő 
satellesei vagyunk? 
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Vágyak s kívánságok mozgatnak, siettetnek, nyugtalanítnak szünet-
telén bennünket, amik ha teljesülnek, éppannyi új vágyat szülnek. Hát 
ezért éljünk? Vagy ezek volnának annyira érdekesek, hogy érettük 
érdemes vakon vagy bénán vagy kolduskenyéren is élnünk? Vagy 
mert ösztönünk mélyén él a tudat, hogy állati testbe zárt istenek va­
gyunk, örökké voltak - örökké valók ? S az örökkévalóságban annyi 
a mindenféle lehetőség: még boldogok is lehetünk ? 

Mi a fundamentuma az élethez való ragaszkodásnak? Miért becses 
az élet még annak is, aki tudja, hogy voltaképp semmi sem érdemes 
arra, hogy éljünk ? 

A gondolattalan élete: reményképeknek a megbecsülése. De aki 
tudja, hogy azok a reményképek, ha megvalósulnak is, nem boldog­
ságot adnak ? 

Érzésünkben van, hogy elmúlni nem szabad, nem lehet. 

Gondolkodásunk tengelye a fantáziánk. Ezzel búsulunk, örülünk, 
szeretünk, esünk kétségbe, házasodunk, imádkozunk. 

Címnek, rangnak, kitüntetésnek a fantáziánkkal örülünk. Ki gon­
dolkodik a fantáziájával ? Ha végigtekintesz az értelmi fejlődés lépcső­
jén, meglátod, hogy felfelé fokozatosan fogy, fakul a fantázia színjá­
téka s erősödik az értelem tiszta világossága, mint mikor a hajnal vi­
lágossága elhalványítja a hold varázsképét. 

Az én hitem értelmi hit, nem fantázia. 

Szabó Endre panaszkodik, hogy műveletlen emberek között él. 
Hát én ? Semmiféle élet nem érdekes, ha csak úgy látjuk, amint a ma­
ga valójában meg-megjelenik, de a leg műveletlenebb körben is min­
dig érdekes maga a szemlélet: életjelenségek az univerzum azon ré­
szében, amely a szemünk előtt van. Aki így szemlélni nem tud, annak 
bizony az élet néha undorító, vagy legalábbis unalmas. 
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Micsoda lelki folyamat az érdeklődés ? (Miért érdeklődünk ?) A po­
zitív mágnessark vonzódása a negatív iránt. Az iránt érdeklődünk, 
ami felkelti agysejtjeink izgalmát. 

Ki gondolkodik a fejével ? Ha éhes vagyok, a gyomrom volt a tes­
tem; ha fázom, a bőröm a testem; ha szerelmes vagyok - de még ha 
filozofálok is -, az agysejtekben elraktározott képzetek azok, amelyek 
valami mozdító okból fonnak s szőnek. Maga Krisztus is mondja: 
nem tudod, hogy a szél honnan jön. 

De hát mi vagyok én, ha a gondolatom is nem én vagyok, a fejem 
sem isten-rész ? (1922. jún. 13.) 

Hogy tudnád, hogy mi az Isten, mikor azt sem tudod, hogy te ma­
gad mi vagy ? És nem tudod, mi a világ. 

A metafizikai kérdések azért is megoldhatatlanok, mert magunkról 
sem tudjuk, hogy mik vagyunk. Részei vagyunk-e valaminek vagy 
valakinek? Vagy a mostani életünk befejezése után is olyan egész, 
külső, való egységek, mint most vagyunk ? Gyermekkorunkat éljük-e 
mindholtimkig itten, s csak egy osztály az, amit elvégzünk, vagy hogy 
egy élet csak egy napja itt az örökkévalóságnak: a reggel húsz év, a 
dél harminc, az est kinek hogy, az éj a sír, s következik ismét az ébre­
dés? 

Lehetetlen, hogy a világmindenség ura csak azért adott volna éle­
tet, hogy megint megsemmisítse. Minden, ami van, van valamiért. 
Hogy a formák változnak folytonosan, azt is látjuk. Tehát mink is 
valamiért vagyunk a világon, s változton változunk. Miért ne lehetne 
a halál is csak változás, utolsó e földön, de nem utolsó a nagy minden-
ségben ? 

Életuntságunk, rosszkedvünk, elkeseredésünk oka többnyire testünk 
petyhüdtsége. A reggeh kis müllerizálás után mily szép a világ, s mily 
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kedves az élet, mily érdekes a munka! Beteg testben beteg a lélek is 
(1922. márc. 15.) 

Életem legnagyobb ostobaságai között a lelkem tokjának elhanya­
golását ma, csaknem a temető kapuja előtt ismerem meg. (1922. márc. 
13.) S ennek oka a „mens sana" rossz fordítása: nem „ép", hanem 
„egészséges". 

Most már nem lelki ügyek az elsők, hanem hogy ki ne dőlj életed 
művének befejezése előtt. (1922. ápr. 5.) 

Az egészség négy feltétele: levegő, mozgás, napfény, víz. 

A szeretet: áldozat. 

Isten azért bocsátotta ránk a szent bódulatot, Ádám bódulatát, hogy 
tulajdon mimagunknak érezzük, akit ébren egy hosszúhajú veszede­
lemnek ismertünk. 

Az iga, ha rózsás is, ha aranyos is, csak iga. 

A házasság rózsás iga. Aki beledugja a fejét, véli, hogy rózsákba 
dugta. Rózsák leperegnek, lekopnak, s az iga marad. Józan szemmel 
ez tisztán látható, s voltaképpen nem házasodik senki, hanem egy nőt 
vesz el. 

Tört hárfa mindig szomorú látvány, hát még ha ismertük hangja 
nemességét, zengését! 

A gyermek az örök tavasz, az ígéret, hogy földi testünk se vész el, 
mert hiszen előttünk látjuk újulásunkat; szemünket, hogy újra új; tag­
jainkat, hogy újra frissek. 
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í Q> iiflfokA ni^U^?z %\ 

Részlet a Hosszúhajú veszedelem dmű clbeszélésfüzérbe szőtt gondolatból. (Jobbról, a má­
sodik sorból indulva, balra és fölfelé olvasva:) „Az iga, ha rózsás is, ha aranyos is, csak iga. 
A házasság rózsás iga. Aki beledugja a fejét, véli, hogy rózsákba dugta. Rózsák leperegnek, 
lekopnak, s az iga marad." 
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A híres elbeszélésciklusba szint, egyik kései kiegészítés (jobb alsó sarokból balra és fölfelé): 
„Csak a gyermek tud örülni. Adjatok neki szabadságot, ligetet, mezőt. Csak a gyermek 
tud boldog lenni. Vétket követ el, aki megríkatja. Ha szegény, nem baj; tud nevetni, 
játszani a szegény gyermek is. Csak ne bántsátok, ne éheztessétek." 
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A gyermek élete, ha az akarata nincs korlátozva, csupa boldogság. 
Hogy tud örülni! Hogy tud elmulatni semmiségekkel! Ha baja van is, 
mily könnyen megvigasztalódik! És ha maga élne is, mindig fedez fel 
valamit a természetben, ami érdekli. A felnőtt ember, ha vagyonos, 
vagyis nem kell életküzdelmet állnia, mért nem tud olyan boldog len­
ni, mint a gyermek ? 

Mentül alacsonyabb fokán áll valaki a fejlettségnek, antul társasabb, 
mert sok magához hasonlót talál, s fordítva. 

^ . 

Mellényzseb-notesz lapja. Alsó titkosirásos sora: „Micsoda jogon ülsz te birói székbe 
s vezetteted magad elé delikvensként az írót ?" 
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A talicska vonó ember játékterve 
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A közlés vágya a bennünk élő társas ösztön nyomása az idegeinkre. 

Csak a véleményt kérő fiatal emberek fogadják szívesen az okossí-
tásokat. Az önként adott okosítás tudásközlés: föléje helyezkedés a 
másiknak. Sértő. 

Megzavarodni vagy meghatódni valaki előtt: elmegyengeség. 

Tudományosnak, okosnak lenni: illetlenség. 

Micsoda jogon ülsz te bírói székbe s vezetteted maga elé delikvens­
ként az írót ? 

Ellenkező vélemény mindig rossz vélemény, s mentül helyesebb, 
antul rosszabb. 

Kettő az, amit szégyellek: ha valamin nevetek, s ha valami betegí-
tőn izgat. (1922. febr. 6.) 

Politika Pesten azt jelenti: mentül több kellemetlenséget okozni a 
többi pártnak. Vidéken ? 

A magyarság nem kalapdísz, hanem a szíve mélyében viseli a ma­
gyar, mint tenger csigája, a gyöngyét. A magyarságunk érzése mélyen 
bent ég bennünk, hogy szinte magunk sem tudunk róla, mint a tűz­
hányó hegyek, amelyek hideg kőhegyek, de egyszer megmordulnak. 

írói főgondom: keresem az emberben az angyalt. 

Ahogy a megvedlett hernyó, kígyó otthagyja a bőrét, ahol lehul­
lott róla, s többé rá se néz, éppígy az író itthagyja a könyveit. 

Most már nem a kiadott kézirat a kincsed, hanem a kiadatlan. Éle­
ted nyugalmi részében sokszor megbántad már, hogy kiadtál valamit, 
de azt soha, hogy fiókodban maradt. 
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Bármennyit selejtezel is ki, több marad a kelleténél. 

Az író úgy van a nyelvtudománnyal, mint a fazekas az agyaggal. 
A fazekas nem ismeri az agyag vegyi képletét, soha hírét se hallotta 
az alumínium-sziUkátnak, még kevésbé a széndioxidnak, de azért nap­
ról napra gyurkálja és forgatja az agyagot, s ha a kémikus arról be­
szélne neki, hogy mi az agyag, azt felelné rá: - Hát, hol az a csomó 
agyag, mondja meg az úr, alkalmas-e ez fazéknak vagy nem: csinál­
jon az úr egy fazekat. 

Kezdetben a művész önző célt szolgál, aztán magáért a művészetért 
dolgozik, aztán személyét is, művészetét is odaajándékozza a társada­
lomnak. 

Az író munkájának az emberjavítást kell szolgálnia: nem Miseserét 
énekelni, hanem Alleluját az emberi élet jövőjén. Vödrönként hor­
dani a tiszta vizet a lecsapolhatatlan mocsárba. 
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OLVASMÁNY 

Az olvasmány csakaz a fejünknek, ami az étel a szánknak. Hogyan 
csinálódott ? Mellékes kérdés, ha kellemes ízű. 

Az olvasmány is élmény. A gyönyörködtető olvasmány gyönyör­
ködtető élmény... Ezért szeretjük a diadalmast, műveltet, nemest, 
szentet, eszest és érzünk az érzőkkel, szenvedőkkel, küzdőkkel. 

Élő emberrel való megismerkedés soha nem szerezhet olyan örö­
met, mint ha elbeszélésben ismerkedünk meg olyan valakivel, akivel 
érzésben azonosulunk, és így örök ismerősünkké válik, kinek élete oku­
lás nekünk. Lelke rokon, terhünkre nem válik stb. 

Olvasva egy csodált hősnek az életét, voltaképp magunkban gyö­
nyörködünk, mert erőit, tökéletességeit a magtmkénak érezzük. 

Magimkat olvassuk a műben. 

Mindenki azért él, mert egy akarat teljesítésére jött erre a világra. 
Már hát a maga akarata teljesítésére. Ezért hatnak a témák, a köznapi 
élet apró szenvedései is: éhség, időjárási bajok, testi kis bajok, a sokféle 
nincs. 

Az olvasmány, amely bennünk marad, lelkünknek részévé válik. 
A szép és nemes olvasmány nemes, szép és jó részévé; a rút, aljas ol­
vasmány: mint a mocsokfolt, ami beleeszi magát a ruhánkba, hogy azt 
sem tudjuk, hogy került belé. Ilyenek az elrettentő példáknak írt em-

53 



berkcpek, s azok a ronda igazságok, amelyek mellett az életben ellé­
pünk, de könyvben ha elénk kerülnek, csak utólagosan látjuk, hogy 
mellőztük volna, ha előre tudjuk, az olvasásukat. Tehát; az író lelke a 
nemzet lelkének ilyeténképp gazdagítója, nemesítője lehet, de meg­
rontója is. 

A rossz könyv nem opus, csak nyomtatvány. A nyomorék gyerme­
ket nem teszi jóvá, hogy a testvérei épek. 

Amit elolvasok és elfelejtem, egyszer sem volt érdemes elolvasnom. 

Amely napon nem olvasol, vesztesz. 

Többet olvass a szokottnál! Történelmet különösen. Kútja a halha­
tatlan és fenséges témáknak. 

A szépirodalmi művek a kultúra virágai. 

I R O D A L M I É R T É K 

A műalkotás egy szép rezgésnek a megörökítése. Egy lelki mámor 
feledhetetleimé tevése. 

Minden műnek akkora az értéke, amekkora rezgést kelthet a szívek­
ben. 

Igazi értékek csak azok a művek, amelyek minden műveltségű em­
berben azonos szép rezgést keltenek. Mint a Biblia, a lírai versek, ál­
talában a mély érzéseket hordozó művek, mint József története, Poe 
HoUó-jz, Szabolcska Grand Café-p, Szent Ferenc legendája, a Szózat, 
a Himnusz!. 

Az íróművészetben nem a szenmek megjelenő valaminek kell szép­
nek lennie, hanem a hatásnak. Tehát sohase a jelenség legyen szép, 

54 



hanem az az érzés, amit a jelenség mint történet vagy történetrész kelt 
az olvasóban. Ma már képtelen bábok azok a regénykisasszonyok, 
akik mindig csak szerelmet lélegzenek, sóhajtást emésztenek, mindig 
tiszta-szépek, noha sohasem mosdanak, sohasem rekedtek, sohasem 
sáros a cipőjük, s más efifele. 

Az író hatalma nem abban rejÜk, amit mond, hanem amit az olvasó 
fantáziájával mondat: ahogy az olvasó fantáziáját működteti. 

Semmit ki ne mondj, amit az olvasó maga kitalálhat. 

Nagy műveket csak az alkothat, aki nagy lakatot is tud tenni ajta­
jára. Gondold: mindjárt jön valaki. 

Az írónak úgy kell dolgoznia, mint az egyiptomi balzsamozóknak: 
be kell balzsamoznia a mesét az örökkévalóságnak. 

Tárd fel a köznapi élet szépségeit! Minden szép, amit szeretettel néz 
bárkinek a szeme. Az ideál: szeretettel néző valóság. 

Aki nem a valóságot festi, csakhamar ismétli magát, s mint a szoba­
festő, patronokkal dolgozik. 

Az író nemcsak akkor dolgozik, mikor ír, hanem amikor tanul is. 
Victor Hugó többet írt, mint tanult, azért modoros, és sok a szalmája. 

A gondolat, ahogy megszületik, meztelen. De leírom úgy. S utána 
más szavakba öltöztetem. Megkapom egyben a háttéri rezgést, a nagy 
perspektívát is, amelyben egy-egy szó reflektorként vet sugarakat ma­
ga körül. így nyer a mű eleven életet. 

Olvasmányaiban szeret fölfelé nézni mindenki: jukker-asszonyok, 
kaszinó-gavallérok helyett írj lelki mágnásokat! 

55 



Ahogy a hegedűben a szép hang minden, írásban a mondat, amely­
nek szépségei: rövidség, könnyűség, ellentézis, ellipszis, allúzió, épitet 
rare. 

Ne dekoráld az életet, hanem világíts bele! 

Az író nem színész. Mihelyt csináltság érzik a munkáján, nem hisz­
nek neki. Hugóban csinált az ellen tézis, Béranger-ban a refrén, Dickens-
ben a perszonifikált mondások és érzelgős jelenetek. Jókai teljesen teát­
rális. A nyugatos poéták verscin a csináltság, és Arany versein is. A mű­
vészet: elrejteni a művészetet. 

Tendenciának nem szabad kilógnia a műből. A tanulságnak magá­
tól kell előragyognia. Mihelyt tendenciózus valami, ellenmondást kelt 
és szinte utálatos. 

írd tehát, mintha csak a mese kedvéért írnád, meg magad sem tehet­
nél róla, ha véletlenül tanulságos. Ezt nevezi Pascal művészi becsület­
nek az utolsó fiíjezetben. 

Í R Ó I NAGYSÁG 

Az írói nagyság mértéke: melyik mennyire nemesít történetekbe 
burkolt példáival. Tehát: milyen erővel, mennyire maradandóan? 
Mennyire újak a karakterei, és mennyire hosszú életűek? 

Mikszáth ereje az elmondás. Nem a történetét olvassuk, hanem őt. 
De nem is marad semmi egyéb az emlékezetünkben, csak az, hogy őt 
olvastuk. 

Victor Hugó másképp mestere a formának, mégis az marad az em­
lékezetünkben, amit elmond, és nem ahogyan. 

Minden, amiben lelkileg gyönyörködünk, kapcsol a végtelenséggel. 
Természeti szépségek, művészi alkotások, költészet. Tehát amelyik 
nem kapcsol, nem érték. 
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A gyarló kontárt éppen a külsőségek kereséséből ismerem meg. 
Nála a hősnő, a napalkonyat, az erdő, a tenger, a hold mindig gyö­
nyörű. Az érzésed legyen gyönyörű - ha rút nőről, alkonyatról, erdő­
ről olvasol is. 

Nagy érzések írói - nagy írók. Kis érzések írói - kis írók. Semmi­
lyen érzések írói . . . 

Az író akkor jut a legmagasabbra, ha az alsórendű emberben is érez­
tetni tudja velem az örök emberit. 

Az igazi műalkotást az különbözteti meg a talmitól, hogy elfelej­
teni nem lehet. Véremmé vált, él bennem mindhalálomig. 

Minél nagyobb lobogású az elme, annál nagyobb a szikrája a tüzé­
nek. 

A típus képét úgy kapjuk meg, hogy sok arcot egymásra fényképe­
zünk. Az írói egyéniség képét hasonlóképpen: ha az általa alkotott 
alakokat rakjuk egymásra. Például Herczeg hősei mindig lajdinántok 
s jukker-asszonyok. A lajdinántok néha magyar ősruhát öltenek, néha 
polgári ruhát stb. N4intha egy lajdinántból lett színész játszana. Mik­
száth mindig pajkos diák, Jókai a színházat játszó gyermek maradt: 
pózol és szaval. 

Az író minden vonása érdekessé válhatik egy magasabb rendű világ­
felfogásban. Például Carlyle szemével nézve vagy Emersonéval. így 
minden csekélység jelentőséget nyerhet. 

Idegen országban ha utazimk, ott is az érdekel, hogy a gondolko­
dás más, és minden más. Az írónak mindenben másképp kell gondol­
kodnia. 

Műved csak annyira érték, amennyi benne az új, az értékes új, amit 
még előtted senki meg nem mondott, mert nem tudott. Új karakter, 
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új érzés, új látás stb. És még azon túl is: a műved annyit cr, amennyi 
szeretet van benne valaki vagy valami iránt. 

Csak a nagy írók műveiben találsz nagy érzéseket. (Dante, Shakes­
peare, Egyiptomi József története.) 

Az a legjobb író, akinek összegyűjtött munkáira legjobban ráillene 
címül: Extdzisok. 

Az író a fantázia orgonistája. Az ő orgonája azonban az olvasó szí­
vében muzsikál, s az író akkor művésze ennek a hangszernek, ha csak 
egy-egy billentyűt érint meg. Az ő orgonáján akkordok s melódiák 
ezen egy-egy billentyű megnyomásából keletkeznek. Mentül nagyobb 
művész, antul kevesebb billentyű megnyomásával kelti elő a dallamo­
kat, zenezsongásokat, rezgéseket. 

A szeretet lángjának magassága az írónak is magasság mértéke. Kis 
írók csak a tétlen embereket festik, akiknek egyetlen foglalkozása a 
szerelem, vagyis kinek hogyan nyugtalankodik a nemző ösztöne... 
Ami nőket ezek az írók festenek, nem nők, hanem nőstények. 

Nagy írók műveiből csak egy marad meg a századok folyamán, s 
mindig az, amelybe a szívét tette bele, vagy legalábbis a legtöbbet tett 
a szívéből, vagy a legmélyét adta a szívének. (Copperjield Dávid, Ma­
nón Lescaut.) 

Ha Mark Twain mindent elvetett volna, ami rosszat írt, s csak a ja­
vát adta volna ki az írásainak, csupán két kötete maradt volna, de az 
többet ért volna, mint a húsz, és ő húszszorta nagyobb író volna. Az 
író azzal nagyobbodik, ha kevesbíti műveit! 

Ha Szabolcska nem írt volna több verset háromnál, nagyobb poéta 
volna. 
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Herczeg nem tudja, hogy az író munkája: embernemesítés... Épp 
olyan, mint ha valamely földműves nem tudná megkülönböztetni a 
búzát a konkolytól, s míg másoknak búzatáblái vannak, neki konkoly­
táblái. 

Az cn írói karakterem: gyermekkori gyönyörködéseim a tavasz­
ban, búza közt viruló lúdnyakban, jégtükörben: lírikus ellágyulásaim, 
tréfakedvem, fogékonyságom a kedvesség iránt. 

Egyre magasabb dolgokat kell írnom életem hátralévő részében, 
tekintet nélkül a jövedelemre, meg hogy mindjárt kiadom-e vagy 
sem. 

Amit nem szívbe mártott tollal írtam, az az ocsúja a termésenmek. 

Amit nem kedvvel írsz, haneni munkaképpen, nem magadnak, ha­
nem az újságnak: iparmű, nem műalkotás. 

Az összes 1921-ig írt könyveid ember- s miliőfestései a „más szóval 
a szót" s a „múltja is adódjék" szerint újraírandók. Hiszen itt ragyog­
tathatod művészvoltodat. 

Teljesen meg kell változtatnod az eddigi emberjelenítő jellemzései­
det. 

Amit magadnak írtál: szót, sort, mondatot, művet - az marad meg. 
Amit az ihlet szült. Mert az észmű hideg foszforeszkálás, az ihlet pe­
dig rezgés. Vénen az írónak ezért silány a termése: nem a szíve rez­
géséből alkot, hanem hatás-kaptafákkal. 

Hogy a külsőségekkel való erőkifejtés mennyire teszi értékessé a 
művet, tapasztalhatod Zéta műveden, ahol a kellékesre van bízva, hogy 
értékessé tegye a művedet. A Zéta hibája az volt, hogy több történt 
külsőleg, mint belsőleg. Többet írtam a szemnek, mint a szívnek. 
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TÉMABECSLÉS 

Mindig valamelyik ösztönünk ügye, baja, sérelme, küzdelme a 
nagynovella témája, s leginkább a fajfenntartó ösztönünké. 

Csak az az örökszép, amit a szívünkkel olvasunk. Tehát a téma an­
náijobb, mennél nagyobbat mozdít a mélyen. 

Minden téma a végtelenség egy sugara alá állítandó. 

Ami a szívből jön, a végtelenségből jön, s ami a végtelenségből jön , 
mindenkinek kincse. A szív mövci halhatatlanok. 

Csak az a míí értékes, amely a tárgya szeretetének lángjában fogant 
és íródott. A vén szem már egykedvűen nézi azt, amit a fiatal lobogva 
nézett. 

Jókai művei édes szemléletei az olvasó fantáziájának, szóval szemlé­
letek; az én műveim érzések; más nézni a hőst és más érezni. 

Csak olyan történetet írj, amelynek a hősét érzed. Szereted, vagy 
hogy valaki más szereti, vagy hogy ő szeret valakit. Az olyan figurát, 
akit neni aranyoz be semmiféle szeretet, csak szendéljük. Mihelyt 
azonban van valakije, vagy ő valakije valakinek, nekünk is valakink. 

A miénknél különb szív a főtémája a jó regénynek. Nem azokhoz 
vonzódunk-e a való életben is, akik nálunknál különbek ész és erkölcs 
tekintetében ? A gyermek is szívesebben játszik a nálánál okosabbal. 

Én is megírtam összevissza mindent. Sajnos, csak ma (1918. okt. 31.) 
eszméltem rá: minden témámban keresnem kellett volna, hogy mél­
tó-e a megírásra. 

Mélység és kedvesség: ez a kettő a fő. 
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Anii kedves, igen becses. Ritka író, aki ilyet tud alkotni. 

A Faust rég elfelejtett nyomtatvány, ha nem Margit tragédiája a 
vége. Tehát a legnagyobb mélység a. tragikum. 

Mi kell a nagynovella, regény és dráma témájába ? Shakespeare sze­
rint szenvedély (karakter), Dosztojevszkij szerint szenvedés, Dickens, 
Bazin szerint is karakter, Pierrc Loti szerint poézis. 

Jellemző az íróra is, hogy kit mi izgat. Mi más témái vannak Hugó­
nak, Madáchnak, Burns-nek, és mi más témái Bródynak, Szomaházy-
nak, Herczegnek. Gogolt csak a karakterek érdeklik... szerelem nincs 
a kalamárisában. 

A téma próbája: a tartalom egy nagy ellentézises mondatba foglal­
ható össze; hőse szimpatikus; a vég oly erős ellentézis, mint A hor-é. 

Az eszmei magvú törtcnetkék is halhatatlanok... De csak úgy, ha 
nagy a mögöttes villanás. Nem az igazság megismerése szerzi a gyö­
nyörködést, hanem hogy a történeten át meglátjuk, felfedezzük. El­
ménk mintegy cigánykereket vet. 

Témádat bíráld meg egy asszony szívével, egy bölcs lámpásánál, és 
mondd el a történetedet felnőtteknek gyermekszobában! 

A szerelem csak addig alkalmas témára, míg a lelket rezgeti. Anűg 
a szívekben rezeg és nem az ágyékban. 

A szerelemnek csak annyi helyet engedjünk, mint ebédben az édes­
ségnek. Módjával, máskülönben nem a teljes életet írja az író. 

Leghatásosabb az olyan téma, amely mögött egy másik történet 
lappang, vagy valami olyan gondolat, amely a történet mögött vi­
lágít. 
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A legértékesebb témákat a rút adja, ha fundamentum. Mcgírná-c a 
témádat Victor Hugó, Zola, Daudct, Mikszáth ? De leginkább: meg­
írná-e poéta, versben? A nem belletrisztikai művek próbája is: akkora 
érték, amekkora érzést kelt a mű. 

Jókai regényei kalandregények. Titkos ajtók, süllyesztők, írások bi o-

ven. 

A Biblia primitív elbeszélő, de ott, ahol emberi szív lükög benne 
vagy karakter rajzolódik e lő . . . Csak a szive történetét írd, csak lelki 
szituációt! 

Témák témája: a nagy ellentézisvég felé vergődő szív. 

Csak egy-két feledhetetlen karaktered és egyetlen jeleneted legyen, 
amely melegít. Egy érdekes szépjelenet többet ér minden más terve­
zésnél. Megadja az előzményeket, és egységes a mű. 

Nagynovella végső fejezeteit mindig könnyen írod. Ebből láthatod: 
hogyha tisztán áll előtted a téma, könnyű a munkád. 

Ha a regény főfigurája nő vagy gyermek, a mű szerencsés csillag­
zat alatt fogant. Mindenkinek szimpatikus, mert a nő és a gyermek 
maga az eleven élet. 

A lelki embereken volt mindig a világ szeme. Az állati embert meg­
vetettük. Erő s gazdagság szívet nem hódított. De a lelki embereket 
holtuk után is isteni tisztelettel becsülte meg a népek emlékezete, a 
lelkiség ösztönös tisztelete. 

A témát ne úgy értsd, hogy a hősödnek kell niindig lelki embernek 
lennie. Az író legyen lelki ember, s akkor témája is lelki téma mindig. 

Mindig vizsgáld, amin nevetsz, ami elérzékenyít s ami tetszik. 
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Egy gondolat is lehet örök, ha egyvalaki lélek fényes és meleg bel­
sejéből szakadt, nem pedig kopott klisétátból. 

A szép és könnyű gondolat szinte azonnal életre kel. Megmozdul a 
papíron. 

Szomorú történetet csak vénasszonyok szeretnek elmondani. Férfi­
társaságban a szerelmes história mindig komikus. 

Mennyi minden hever az emlékezetemben: megíratlan alak és mi­
liő ! Csak végig kell gondolnom a gyermekkoromat. 

Nem írtam még a lányról, kinek anyja meghal, s apja neveli. Az 
apai szeretetről a lány iránt: hogy angyalként szereti, s benne az an­
gyallá vált feleséget látja és érzi. 

A szív világának köre bővíthető igazságot világító történetekkel. 
Az igazságnak mindenki örül. 

Egy leányt hozzákényszerítenek máshoz. Választania kell a szülői 
tisztelet és a szerelem között. (Lány helyett lehetne tán legény, aki 
szabadságharcba megy.) Egy novella, amely azzal végződik, hogy a 
leány éjjel kimegy a házból, és ez a kimenés festendő. 

Egy apa értesíti a gyermekeit, hogy új anyát kapnak. Milyen ér­
zéssel hallják? A kicsik örülnek, a nagyok hallgatnak, a nagylány 
könnyez. 

Egy szökés története (büntetés elől): apróra ha megírod a gyötrel­
meket, látnivaló, hogy felér egy bűnhődéssel. 

Azt még senki se írta meg, micsoda izgalom a szülőknek, mikor az 
első legény megjelenik a nagylányuk mellett, akár jó parti, akár rossz. 
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Fiú- s lánytestvér mért szereti egymást ? . . . Egy tizenöt éves vagy 
fiatalabb fiú, aki be van avatva lánytestvére titkába: levélhordó, fon­
toskodó s bosszuló. (Komikus gyermek-szerelem.) 

Lantosok könyve: megírni a magyar történelmet olyan dalokban, 
amelyeket bármely paraszt a maga költészetének érezhet. 

Tárca a kövirózsáról, a növényvilág proletárjáról. A magvát elfújja 
a szél jó földbe is, de ő a rosszat választja. 

Csináld meg a magyar Márszejészt! 

Csak a legeslegjobb témáidat írd meg. Kifogysz már az életből. 

Csak érzelnú témáid legyenek! Az érzés csak érzéssel fogható fel. 
Nem elemezhető, nem bontható. 

A fejből jött részek értéktelenek, különösen az okoskodások. Isme­
retközlések : ha már egyszer az olvasó fejébe jutnak, a könyvben unal­
masakká válnak. 

Vesd el, ha kőbe vésni nem érdemes! Vesd el, amivel nem vesztesz! 

Csak az első személyben elmondható témákat írd meg! 

Magadnak írott részecske: lelkednek egy darabja. 

Adj érzéseket, ha fájdalmasakat is, az embereknek! 

M Ű F A J O K 

Ami versre érdemes, ne pocsékold prózára. Ha Poe A holló-jit pró­
zában írja meg, csak rövid életű tárca lett volna belőle. 
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Más a gyémánt egy szép nőnek a homlokán, és más a kirakat tá­
nyérján. 

A világ legszebb versei prózában niind elfelejtett novellák volnának. 

örököt alkotni csak versben lehet. 

Ami tanár kezében tanköltemény, poéta kezében Faust, Hamlet... 
Közönséges ember kezében vasárnapi prédikáció lett volna belőle. 

A vers annál jobb, minél dalolhatóbb. A dal nem hal meg. 

A vers azért szebb dalolva, mert hatványozottá válik benne a rez­
gés. 

A zene azért a leghatásosabb a művészetek között, mert legnagyobb 
benne a rezgés. Nem is egyéb, csak az. 

A regényt elolvasom és elvetem. A verset szívembe elteszem. 

Tűzijáték a vers, nem fafaragászat. 

Minden strófának magában is műremeknek kell lennie. Egy hibás 
gyöngyszem a füzéren: rossz fog a szép nő fogsorában. 

. . . van-e benne idézhető mondás ? Adsz-e verseddel valamit ? Ame­
lyik verseskönyv nem ad semmit az olvasónak, olyasmit, amit attól 
fogva magával hordoz mind életén által - elvetendő. 

A népdal mozaikmű; minden sor befejezett mondat, az utolsó sor 
a legszebb, de az első tartja fenn. 

Poe szerint elég a költői hatás előidézésére 100-120 sor, de valami­
vel a középen túl meg kell indítani az Unterstromot. 
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Verses elbeszélés. Bizonyára minden szabad benne, csak minden so­
ra szép legyen, minden strófája magában is műalkotás. Maga a mese 
mellékes... Ha töredék marad, akkor is becses, akkor is egész. Ma­
gadnak írd! 

A prőzaírás csak pénzszerzésre jó. Hamar avul és mindig hibás. Az 
író életében is. Hát még a halála után! 

Grillparzer véleménye: a novella prózában megírt vers. Minden 
novellát meg lehet írni versnek is. Tehát a kisnovella kalyibaépítés 
márványból, juhkolomp aranyból, kapanyél elefántcsontból. 

A kisnovella értelmi tartalmú, a nagynovella érzelmi. 

A kisnovella azért értelmi magvú, mert kis húron nagy rezgést nem 
is lehet produkálni. Vagy ha lehet: vers. 

Vallomás című novellám magja egyetlen ige: beszél. A láthatatlan 
ember egy szépjelenet elgondolása. 

Aktuális kisnovella: egy szótári szóból vett karakter és komikussá­
gig való túlzása. Például: Mért nincs vége a háborúnak! Egy részeg, 
aki el akarja mondani az ideáját a végeztetésére, de elfelejtette. 

A nagyelbeszélés a szívvel való kegyetlen játék, vagy harc egy má­
sik vagy tán egy harmadik szívvel, sokszorosan ütközetesen. Vagy ép­
pen magával való harc, s ez tán a leghatásosabb, mert ebben történik 
a visszaforgás, mielőtt a lyukba esne. 

A nagynovellának a nagyjelenetben kell nagynak lennie. 

Meglepetésekre dolgozni ugyanazon megítélés alá tartozik, mint a 
kalandregények. 
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A közönség azért megy színházba, hogy gyönyörködjön. A regény­
be is azért. A különbség: a szem gyönyörködése a regényben szinte 
utálatos, mert a szép a regényben rút. 

A regény is tanítómester. Aki ezt nem tudja, csak henyéknek szóra­
koztató szolgája! (De nem ismeretközlő mester, hanem szív- és karak­
ternevelő.) 

Értelmi részek a regényben: ha kijutnak a köztudatba, a regényben 
pocsolyákká válnak. Rontanak a regény értékén. 

A regény úgy becses, ha mentül szembeötlőbb benne a karakter, s 
mentül inkább ez érdekel, nem a mese. A csodás mesék gyermekszo­
bába valók és műveletlen emberek elképtetésére. 

Főkövctelménye a regénynek - Dosztojevszkij szerint - , hogy az 
alakok újak legyenek, vagyis még meg nem írottak. Ezt különösen a 
női figurákra nézve jó megjegyeznem. 

Regényben még inkább ott kell lennie a hősnek mindig a színpa­
don. Minden fejezetnek őróla kell szólnia. 

Regényben éppenséggel belül kell történnie mindennek. Milyen 
hamis Goethének az intése: „man kommt zu schauen". Arra jönnek, 
lehet, de azért hálásak, ha nem a szemüknek adunk, hanem a szívük­
nek. 

A történelmi regény olyan tömött legyen, mint Bemard Shaw 
Cézár és Kleopdtrd-JA. 

Dosztojevszkij azért írt oly fenséges műveket, mert voltaképpen 
tragédiaíró volt, csak a témáit regénynek írta meg. 
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A dráma első jelenete a bonyodalom csíráját már elénk vetíti. A vi­
lág legnagyobb mestere ebben Victor Hugó. Ebben is mentül több az, 
amit a hallgatóság kitalál, kiegészít, kiérez, mentül jobban foglalkoz­
tatod a közönség szívét és elméjét, aimál élvezetesebb neki a műved. 

Talán drámában is az átlátszó történet az igazi. Csak ahogy magá­
tól folyik. Semmi váratlan, hökkentő, döbbentő, semmi gubancos bo­
nyodalom, csak éles nyíratú karakterek... És kedvesség, mint A hot 
harmadik felvonásában. Szív, karakter, kedvesség vagy fenség. 

A dráma nem azért becses, mert két művészetnek a hatása egyszerre, 
hanem mert már maga az élőszó rezgés. Olvasva is hatásosabb az el­
beszélő műnél. . . Micsoda rögtön-hatásos a Hamlet vagy Ibsen leg­
több drámájának már csak az első jelenete is! 

Regényt azért nem tudunk színpadra tenni, mert nem tudjuk ki­
szedni belőle a lényeges részeket. Sajnáljuk elvetni, ami nem lényeges. 

A komikus mű értéke mindig problematikus. Csak az igen finom 
humor becses. Ha könnycseppel van megszentelve. 

Anekdotának talán szabály: egy várakozás feloldása a nevetséges­
ben. Az első részben tehát van valami fontos, valami komoly, amely 
azonban a rendesnek, a vártnak, a szokottnak visszájába oldódik. A jó 
anekdota tehát az, amelyik mentül feljebb csigázza a várakozást, figyel­
met. Mikszáth ezt a várakozást még azzal is fokozta, hogy épp a leg­
érdekesebb helyen köhögött. (És Tóth Béla dadogott.) 

A legrövidebb levélben is kell valami kis művészi vonásnak leírni. 

Csak a meleg szavak a szem a levélben, a többi szalma és ocsú. Ezért 
lehet a levél bármely rövid. 

Egy sornak sem szabad ordinárénak lermi. A hosszú levél fecsegés. 
Szép levélnél többet ér egy szebb rövid, örömet írj! Mézet a szívnek, 
csemegét a hiúságnak! Adj! 
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Mindig az ő erdekében írj. Ez legtöbbször ellentézis is egyúttal. 
Igen pompás dolgok kerekednek ki belőle. Tehát az ő érdekében, 
még ha halálos büntetés elengedésére kérsz is kegyelmet. 

Az a levél a jó, amely másnap is jó. 
Minden levél éppen elég hosszú, ha egy kedves mondat van ben­

n e . . . Ha mégis elnyúlik a leveled, vedd ki belőle a legértékesebb egy­
két mondatot. 

VÁZOLÁS ÉS K I D O L G O Z Á S 

Sose készülsz el s kínosan dolgozol, ha az első fogalmazás nem pos­
tamunka. Pihenhetsz azután. A vázolás után való munka csak játék. 

Ne vesztegelj egy napnál tovább egy-egy kis részen. Vond rövidre, 
vagy ugorj. Utána könnyebben futsz, mint az árkot ugrott ló. Eről­
ködj egy kissé, míg fel nem jutottál a kaptatón. Aztán már könnyeb­
ben haladsz. 

Sose olvashatod a már megírott részt, hogy a tollat meg nem kel­
lene mártanod. Tehát ismétest ismét kezdd elölről, ha regényt írsz, 
az olvasást, amíg az első vázlaton túl nem vagy. Mert az olvasottak 
képzetraja a csepű, amelyből fonsz. 

Regényírásban mindig az a bajom, hogy széles, nagy, folyton széj-
jelomló sokaságát látom magam előtt a jeleneteknek, epizódoknak. 
A sok kanyargó közt elvész a fonalam. A munkámat azzal nehezítem 
meg, hogy nem komponálom meg a történetet kellőképp és munka 
közben oldok, fejtek. 

Ne irtózz az elnagyolástól. A jellemző vonások a csiszolás szakaszá­
ba tartoznak... Minden lehet érdekes, akármilyen rövid is, csak a 
váz legyen jó. Festészetben is sok képvázlat művészibb és értékesebb 
a kidolgozott festménynél. 
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A regénynek első fogalmazása, vagyis első megírása olyanféle mun­
ka legyen, mint ha be volnál zárva, amíg meg nem írod. 

Szobába zárva bizonyára összevormád az előzményeket a szépjelene­
tig, s ha kibocsátanának, akkor újraírnád elölről az írógép alá.. . Ne 
írj, csak vázolj! 

A nagyjelenet minden! A többi csak előzmény. Ha így vázolod a 
regényt, a befejezés után könnyű munka minden bővítés és epizód. 

Tehát ha azzal ülsz az íróasztalhoz, hogy regényt írsz, kezdd azon, 
hogy csak tizedrésznyire rövidített, egyjelenetes nagynovellának írod 
meg. Tehát igen elnagyoltan, igen vázlatosan; csak azt, ami a szívből 
jön és a szívhez szólhat. 

A regényt ne regénynek szándékold, hanem csak novellának. 
A kompozíció tehát csak egy szépjelenet, amelynek az előzményeit be­
vezetésképpen, röviden mondod el. 

Próbáld írni először drámának, azután írd meg regénynek. Először 
add ki a regényt, azután, mintha abból csináltad volna, a drámát. 
Esetleg álnévvel a drámát. 

Idővesztegetés mindjárt az első fogalmazás írásakor festeni a részle­
teket is. Ha képet festesz, nem fested ki először a kezét vagy a fél sze­
mét vagy a lábát. 

Csak vázolj, mint mikor a kőmíves a deszkákat lerakja. 

Amiben nincsenek arányok - téglahalom. Építs! 

Meg kell várnod, míg nem pattan, mint a villamosszikra, a funda­
mentális ötlet, amelyre ráépítheted a művedet. 

A vázolás már csak azért is elnagyolandó, mert írás közben ivódik 
bele az író lelkébe a karakterek életmelege: a velük való együttér-
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zés... Míg össze nem melegszel az alakjaiddal, nűg világosan nem lá­
tod őket, nem láthatod, mely vonások fontosak, melyek másod- s 
harmadrendfiek, hol kell bőnek lenned s hol rövidnek, színesnek és 
szimplának. 

Nagyold el a vázlatot, aprózd a kidolgozást! 

A vázolás közben előötlő epizódokat, bővítéseket jegyezd félre. 

Ne fogj bele, amíg nem átlátszó az épületrajz, mert akkor nehezen 
dolgozol. 

Ha már a fundamentum deszkáit leraktad, gyors riportstílusban írd 
meg az egészet, még a főjelenetet is. így a szerkezet egységes és köny-
nyen áttekinthető. 

Legelőször is az ellentézises pontokat jegyezd a vázoló-cédulára. 
Hosszú párbeszédek helyett elsorolások. Csak a karaktert jegyző szavak. 
Az élőszó. Bevezetés: mint a balladák első sora, és mintha az egészet 
rímtelen versben írnád. 

. . . a karaktereket szabd ki, és a fő rezgéspontokat: mi miatt fognak 
ütközni ? 

Semmi értelme több jelenetnek azon túl, hogy a szereplő karakterek 
meg vannak világítva. Csak a főjelenetre igyekezz. 

A való élet történeteiben is vannak hézagok, elnagyolások, szakadá­
sok, s mindig csak egy jelenet a történet. Mentül kevesebb billentyű­
nyomással orgonálj az olvasó szívén! 

Ember-jellemzés egy-két ecsetvonás, mint mikor a festő csak az ár­
nyék és világosság vonalaira ügyel. 

Jó kezdet s jó vég - már magában is műalkotás. 
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Az Aggyisten, Biri elejét milyen rosszul írtam, s mi jól a Ki-ki a párjd-
val-ét. Az újságban való közlés természete is rendeli, hogy az első köz­
lemény érdekes legyen. 

Victor Hugó semnú egyebet nem nézett a témája munkába vétele­
kor, csak a végét, hogy mekkora a kontraszt. 

Kezdődhetik a történet az ismert jelenet végső hullámainál. Az Egri 
csillagok és az Isten rabjai első fejezete rosszul van megválasztva: lomhán 
indul, nem szituációból. S éppen így A láthatatlan ember is. 

Az első lap: ne csak az első mondattal iparkodj megfogni az olvasó 
érdeklődését, hanem az első jelenet teljes egészével. A mű végzése után 
aztán megjön az első mondat is. 

A kezdetnek olyan frappánsnak kell lennie, mint ahogy Blaháné 
penderült a színpadra. Üsd meg benne az izgalom első akkordját. 

Ne művészi mondatot keress indulónak, csak várakozást, érdeklő­
dést keltőt. 

Ne fogj munkába, míg a főfigurád lelki-karakterlapját meg nem csi­
náltad. Ez úgy kell, mint az építéshez a két tervrajz. Egyik a mese, má­
sik a karakterek. Jobb, ha megállapítod előre a dominánsot, a vörös 
fonalat. 

Az örök művekben minél kisebb a műnek a térfogata és minél 
nagyobb a mű mögött érezhető eszme, annál értékesebb az alkotás. 

A ki nem elégített érdeklődés jobb, mint az unatkozó. Tehát, mint 
a bolti kirakat, olyan legyen az eleje. Mi van beljebb ? 

A főjelenetig telegrafikus rövidség. Mindent lehet röviden, csak 
a karakterek legyenek világosak, és az ellentézisek szögleteiben vázolj. 
Mintha egy dráma főjelenetet mondanád el, előrebocsátva röviden 
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Az első lap dmmel kezdődő részlet a Meslerfüzetek -bői: „Ne művészi mondatot keress 
indulónak, csak várakozást, érdeklődést keltőt." 
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az előzményeket. Mint irodalmi felolvasásokon is szokás, hogy néhány 
szóval elmondják az előzményeket, és csak azután olvasnak. 

A folytatás akkor könnyű, ha az írandó ízt éppúgy egy mondatba 
foglalhatod, mint az egész regényt foglaltad egy ellentézises mondatba. 

Valahányszor új ízt kezdesz, állapítsd meg előre az ellentézist, s ha 
nem találsz erősét, írd fordítottját a szokottnak, vártnak, rendesnek, 
ó klisének. 

Keresd benne a szituációt, extázist. Ezek fordítják ki a karaktert a 
burokból. 

Ha nem drámai a szerkezet: minden íz vagy fejezet egy rezgésnek 
a története, lefolyása. Vékony fonalra fűzött extázisok sora, amelyek­
ben a figyelmet feszítő erő csak a részletezés meg az eltolódások. {Ida 
regénye, Boldog halál szekere s egyéb regényeim, de különösen az első-
személyű elbeszélések.) 

Könnyen dolgozol, ha az ellentézis vonalán halad a történeted, 
s a lelki karaktereid már világosan kirajzolódtak. Akkor már lehetne 
a történeted akár olyan rövid, mint Egyiptomi Józsefé, vagy mint 
Jézus története feltámadása után, mikor az éjjel halászó Péter magára 
kapta az ingét. 

Tehát legislegelső dolgod, hogy az ellentézis vonalát megállapítsd, 
a karaktereket előre megfesd. 

F U N D A M E N T U M 

Az élet tanulsága szerint jó elbeszélő az, aki folytonosan leköti 
a figyelmünket, és amit elmond, bennünk marad. 

Csak azt jegyezzük meg, ami, ha csak egy percre is, izgalmat keltett 
bennünk. A bécsi szecessziós Szántóföld szebb Palmier képeinél. 
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Az elbeszélő tnű hősének izgalma az olvasónak is izgalma. Rövi­
debben : az író izgalma az olvasó izgalma. 

Wigand könyveinek tartalma szinte semmi, de az a szeretet, amely 
minden vonásán s minden szaván érzik, mind izgalom... A könyv 
érzelmi részei mindig újak s frissek maradnak. „La qualitée qui fait 
le poéte c'est l'émotion et rien qu'elle." 

Becsessé, érdekessé válik minden, ha valaki szereti. A szív nagy 
aranyozó (Hebbel kutyája, Wigand művei). 

A hideg talpú író nem író. Tehát Dosztojevszkij fogja fel helyesen: 
extázist extázisra keress és írj! 

Nem hogy mi történik vele, hanem hogy mi történik akkor a szívé­
ben. 

Krisztus szívének egy sugara a Herdeninstinkt minden mozzanata. 
Tehát az embervédelem, jóság, könyörületesség, s minden áldozat 
azért, akit szeretünk, még inkább azért, akit gyűlölünk. Kímélet még 
az állat iránt is. 

Az ihlettel írt mű vagy művész azért hat, mert a rezgés rezgést kelt 
a szívekben. 

Minden művészet fundamentuma a kontraszt. Festő művében az 
árnyék vagy a színkontraszt. Az „Unbewusste" s a „Bewusste" túl­
súlya. Egy jegynek a kiemelése a többi közül. 

Csak a szív történetét írd. Minden egyéb csak szalma! 

Az elbeszélés folyamata olyan legyen, mint a sötétben futó villamos­
kocsi : jobbra-balra szikrázzon. 

Sötétben különösen a fénypontok hatnak. 
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Tolsztoj a Szergiusz atyá-han egy szentenciát vet fundamentumul: 
„Az szolgál Istennek, aki embertársainak szolgál." És az erre épített 
mesét bibliai stílusban mondja el. 

Shakespeare emberei mindig lázban vannak. 

REZGÉS 

Tanulságos a népdal, hogy csupa rezgés. Egy-egy sorában több a 
gyönyörűsége szívünknek, mint Szomaházy összes munkáiban. 

Bazin nem tud írni, se jellemezni, de mindig a szívnek szól. És ez az 
egyetlen, amit tud. 

Bazin egyetlen húrja: a szenvedő állapot, helyzet a társadalomban. 
Tehát: szűkölködés, ínség, betegség, reménytelenség. De még idő­
járással való bajlakodás is. Az érdeklődés az efféle müvek iránt azon ala­
pul, hogy másoknak a szenvedését érzelmileg fogjuk fel. A nyáj-
ösztön rezeg bennünk, a nőnek, gyermeknek, védtelennek, ártatlan­
nak tehetetlensége. 

Az elbeszélésképlet éppúgy szeizmografikus, mint a hegedűjátéké: 
folytonosan rezgő, fel-feiemelkedő extázisok. 

Hogy az elsőszemélyö elbeszélésben mennyire mindegy a szerkezet, 
s mennyire minden a bármily csekélyke rezgés, példázza Baskircsev 
naplója. Folyton-folyvást csak az az egy érdekel bennünket, hogy ez 
a nem is történelmi egyéniség hogyan látja, hogyan fogja fel a köznapi 
élet legapróbb mozzanatait is. 

Az egyes ízek értéke a szeizmográf-tábla szerint becsülendő meg. 
Vesd cl, ami rezgés nélkül való. 

Rezgés mindenből keletkezhetik, mert núndent szerethetünk. 
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Értéktelen ízek mindazok, amelyekben nem a szíved rezgését érzi 
az olvasó. Tehát csak vékonyan, hellyel-közzel az okoskodást, fdozo-
fálást. 

A kisnovellának éppúgy kell mélypontjának lenni, mint a nagynak. 
A nagynál főjelenet a neve. Itt csak nyomaték. Például a Magyar sors 
végén, a kérdés után hangulatfestő néhány mondatot toldottam be és 
megismételtem a kérdést. 

A nagynovella képe egy vasút ábrája lehetne, amelyen egy vonat 
halad, s az út mellett telegráf-oszlopokként szituáció és szituáció. 
A lokomotív neve pedig: karakter. 

Az előre vetődő árnyék: szerkezeti munka, de utólag is csinálható. 
Az eleje a műnek igazítandó a vég szerint. Például az Isten rabjai-hm 
a kertész és a liliom. 

EXTÁZIS 

Naplók, önéletrajzok tanulsága, hogy az élet apró testi és lelki izgal­
mak és bajok sorozata. 

Nincs az életnek olyan perce, hogy valami kis izgalom ne foglalkoz­
tatna bennünket. 

Az izgalmat keresd, amelyben a karakter előötlik. Bajt, szorultságot 
és a karaktert tengelyében bántó helyzetet, esetet. 

A szív legkisebb rezdületeitől mekkora skála a szeretetből való 
szenvedésekig! 

A szenvedések rezgése nagyobb, mint a boldogságé... Nótákban 
is a fájdalmas szövegűeket érezzük értékeseknek. 
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A legerősebb rezgések a szituációk, mikor nagy érzések állnak egy­
mással szemben. Minden ellentézis. Szívextázis. Szív zokogása. 

A nagyjelenetben mindig van valami, ami józan szemmel nézve 
esztelenség. A fösvény, aki szórja a kincsét; a vallásos, aki káromkodik 
s más efieie. 

Nagynovellában fő a nagy gőzű, csökönyös vagy egyébképpen 
rendetlen akarat, hogy valamit teljes erejével vagy lelke gyökerével, 
élete árán is akarva akar. Olykor maga vesztére esztelenül, mert ez 
kelt extázist, nagy cselekedetet, nagy bajt. 

Fűtsd az akaratot, szenvedélyt, a legerősebb rezgéseket, és ütköztesd. 
Ha más akarat alá van helyezve valamely akarat és attól szabadulni 
akar, az is akarat, nagy erőkifejtés, de ha passzív, akkor csak mellék­
figura lehet. 

Az apró testi bajokat a regényírók teljesen figyelmen kívül hagyják, 
s csak lelki kérdések bogozásával foglalkoznak, mintha a testünk olyan 
gép volna, mint az évenként egyszer felhúzandó óra. 

Bármi testi szükség is kelthet extázist. Például Ézsaut egy tál lencse 
ejtette extázisba. 

Az extázis ne fejezze be a történetet, csak feszítse. Vess közbe időt, 
másoknak más izgalmát, új nehézségeket, testi szükséget, bőrérzést stb. 
Ezek a függesztések megvannak a hegedűben is. Például Chopin 
kilencedik szerenádja második fele, Sarasate kottája szerint. Bár ő csak 
a végponttal játszik, hogy nem ott végez és nem akkor, ahol és amikor 
várjuk. 

Dante történetei szerencsétlenül végződnek. A szerencsétlen vég 
művészibbnek látszik, mert a rezgés a végtelenbe enyész. 
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ELLENTÉZIS 

Kalamárisodban ne csak ténta legyen, hanem ellentézis is. 

Minden elbeszélés érdekessége ellentézisen alapul. 

Két nő ha találkozik: csók vagy panaszkodás vagy dicsekvés, de 
utána mindig a pletyka következik. 

Minden női lélek két fővonása: a hiúság és az anyaság. 

Ami az órában a rugó, az a műben az ellentézis. 

Egyiptomi József történetében nincs semmi, de semmi művészet, 
csak az óriás érzelmi ellentézis. S nézd a Goncourt-testvérek regényeit, 
akik az írás minden mesterfogását ismerik, csak a fundamentum-ellen­
tézist nem. 

A Boldog halál szekeré-hax nincs más, csak ellentézisek. Ezek részlete­
zése közbevetések, eltolódások stb. által. 

Az ellentézis minden, ha szerkesztesz, akár kicsiben, akár nagyban. 
Ez az első, amit meg kell találnod. 

Az ellentézis az a varázsvessző, amellyel a legnagyobb rezgéseket 
keltjük. Az író hímzőrámája az ellentézis! 

Ellentézis-fundamentum nélkül nincs műalkotás, még csak egy le­
vél se. 

Fonási ötletekben is azonnal az ellentézist nézd, keresd, mint a festő 
az árnyékvonalat. 

Az ellentézis természete, hogy rendet teremt. Oszt is, köt is. Árnyék 
és világosság egyszerre. 
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Valaki olyasmit sürget, amiről tudjuk, hogy kára vagy baja kél 
belőle. 

Szolga, aki az urának parancsol. 

Valakinek azt kell cselekednie, amire nem való vagy képtelen. 

Aki jót téve magának tesz rosszat. Lehet, mint illetéktelen beavat­
kozás, komikus. Lehet, mint nemes beavatkozás, fenséges. Az is, ha 
valaki nem hozzáillő munkát végez vagy feladatot teljesít. Például 
pap fej, mészáros kenyeret dagaszt. 

Könnyű fonatra alkalmas mindig az olyan ellentézis, amely a gyer­
meket olyan helyzetbe vagy feladat elé állítja, mely korával és erejével 
nem egyezik, nem neki való, kényszerhelyzet... 

Mellőzve a komikum tereit, igen magasrendűek lehetnek: ha gyer­
meknek az apa vagy az anya dolgát kell végeznie; vagy nőnek férfi 
munkáját; vagy gyermekre olyan megbízás vagy parancs nehezül, 
amelyet csak felnőtt végezhetne. 

Mondat is örök, ha nagy ellentézis: „Szeresd ellenségedet", vagy: 
„Ismerd meg magadat." 

Idill a leglehetetlenebb miliőben, időben. 

Jézus élete csupa ellentézis mindvégig, hogy a latrok között feszítik 
fel. Angyalok közt születik, s latrok közt hal meg. 

Ha valaki csak magában, magáért szenved, inkább gyötrelmes 
olvasmány, de ha másért... A szeretet mértéke: mennyit képes valaki 
valakiért szenvedni. Ezek a legerősebb fundamentumok minden regény­
ben. Minden más szeretet voltaképpen csak kedvtelés. Az olvasó nem 
hisz benne. 
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A szép nőt hogy szereti hősöd, nem érdekes, míg azt nem látjuk, 
hogy szenved érte. (1917. febr. 22.) Bár előbb tudtam volna! 

A főjelenct mindig érzelmi, nagy ellentézis. Itt csapnak legmagasabb­
ra a kontra-hullámok. Itt támad kétség a már bizonyos vég iránt. 

SZÉP ÉS R Ú T 

Az igazi műalkotás az értelmünknek éppoly végtelen, mint a termé­
szet alkotása. (Goethe) 

A fenségesnek átellenes pólusa a rút. A kettő együtt adja a végtelen­
ség zenéjét. 

Nagy értékű széppé válik a rút, ha vonatkozásba kerül a világegye­
temmel egy könnycseppen á t . . . Vie profonde de l'ame. 

A fenséges szépnek a fundamentuma a rút. De különben is magas­
rendű szépségek fakadnak a rútból, ha ellentézisnek fundamentuma 
vagy oldala. 

Természetes ellentézise a szépnek a rút, csak nem mernek hozzá­
nyúlni a gyenge írók. 

Esztétika: szép az, amit, ha csak egy percre is, szeretünk, ami meleg 
érzést kelt bennünk. Csak a meleg érzés, megindulás, ihlet az értékes. 
A hideg rezgés, a borzalom nem. 

Különösen a természet életének apróságai a végtelenséggel való 
érintkezések. Másrészt ezek a meglátások is a szeretet egy neme, mert 
a képeket a szemlélet veszi fel, és azt jegyezzük meg, ami ha csak egy 
percre is, izgalmat keltett bennünk, holott mások nem érezték érde­
mesnek az észrevevésre. 
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Az emberek csak akkor látják, mennyi minden szépben élnek, ha 
az író megmutatja. Mennyi juhász ment már szamáron, de csak azóta 
szép, mióta Petőfiben rezdülést keltett. 

A kész szépet adni nem virtus. A rútat tedd széppé és vidd az ol­
vasó szívébe. Milyen nagy különbség Beniczkyné és Dosztojevszkij 
között, Hófehérke és Hugó Békája között! Olykor rút a szép, olykor 
szép a rút. 

A szép nő szép miliőben és az idilli jelenet szép helyen, szép idő­
ben : érezzük, hogy csinálmány, mint az aranyhajú grófkisasszony. 

A kirakati képek azért rútak, mert kinyaltak. Mert nem igazi szé­
pek! Ha gyümölcs, nincs rajta ütődés, féregszúrás; ha ember, nincs 
rajta szeplő, pörsenés, rendetlen hajfürt. 

Ostoba esztétikusok a görög szobrok szépségéről: hogy bennük 
koncentrálva van minden szép. De mennyivel szebb egy rút öreg 
szobra, ha rajta a legkisebb vonás is egyéni! 

Ne mondj szépnek semmit, hacsak nem a más szájával! 

Mindig gyanakodva nézz az írásodban a szépre, hacsak nem az írott 
figura mond szépnek valamit. De te ne mondj szépnek semmit - se 
embert, se tájat. Ahol ez a jelző fordul elő: szép, törölj! 

A szeretet legyen szép, ne az embered! Szép nőt szeretni: nincs 
benne semmi csodálatos. De rútat ha szeretve látsz, s tán halálig is, 
vagy egy piszkos kis gyereket! (1917. febr. 22.) 

Mikor a rút a szép. A töppedt szőlőszem a szőlőfestményen, és a 
barack rothadási foltja. A csupa ép alma címfestők művészete. Böcklin 
Hulldmjáték-íhun a rút Kentaur a szép nők között. 
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Szeretett figurádról is mondj valami rosszat, valami kis hibát a lelki 
karakterében. És hitvány vagy éppen gonosz emberről is mondj vala­
mi jót. Ha egyebet nem, azt, hogy kit szeret vagy ki szereti. 

A legsüllyedtebb, rondább, alsórendű állati ember is szimpatikussá 
válik, ha látjuk, hogy szenvedésében van valakije, akire gondol, vagy 
aki őrá gondol, siratja, segíteni iparkodik rajta, osztozik bújában, gya­
lázatában. 

A szép lány, ha hibáját is megmondom, egyszerre nem tündér, ha­
nem ember. A gonosztevő, ha valami jót mondok róla, egyszerre 
nem ördög, hanem ember. Jókai ezt nem tudta. 

Mályvacsoport, s mellette egy korhadt kóró vagy tört cserép,.. 
Tolsztoj Napóleonja érdekesebb reggeli mosakodásában, mint a csa­
tatéren. 

Egy dicséretes vonás még a gonosztevőn is. Testileg is, lelkileg is. 
Hibája, gyengesége a legtökéletesebb embernek, legszebb lánynak is. 

Tehát magának a Paradicsonmak a leírása is úgy művészi, ha vala­
mi kis rútat is mondunk róla. 

„Nündenki másképp fogja fel a szépet, csak az igaz hat egyformán, 
ereje-változatlan." (Maupassant) Ez ugyan nem igaz, csak annyi, hogy 
az igaz nagyobb rezgést kelt. 

A szerencsétlenségek szerepe a regényben: lelki vedlések. Ezt érez­
zük szépnek ösztönien Bazin regényeiben. Ő maga se tud bizonyára 
erről semmit. Csak csinálja belső sugallat szerint, mint a madár a fész­
ket. (1921. ápr. 26.) 

Valójában nem rút semmi se, és nem szép semmi se, mert széppé 
és rúttá mindent a felfogás teszen. (1922. jan. 12.) 
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Világmegvetés, ócsárlás, leszólás márcsak azért is mellőzendő, mert 
ugyanazt másnak látja az, akinek valami kellemes foglalkoztatja a fe­
jét. A templomba menő menyasszonynak szép az az utca, amely egy 
elhagyott feleségnek rút. 

Legmagasabb rendű szépségek a nagy bajok, nagy jajok, lelki szen­
vedések, siralmak, tragédiák, kétségbeesések, vigasztalanságok. 

Szép: ami igaz! 

ELLENTÉZISES F U N D A M E N T U M 

Ahogy a képtárból csak egy-két kép marad vagy az egy-két kép 
egy-egy részlete az emlékezetünkben, éppígy az irodalmi művekből is. 

Hogy mennyire minden az ellentézis a fundamentumban, láthattad 
az Ida regényé-hcn. Magától dőlt belőle, mint a megfordított zsákból, 
mind a regény. 

Ha egy mondatba foglalod a témádat, a mondatnak nagy ellenté­
zisnek kell lennie. Például Ida regénye: „Férj, aki beleszeret a felesé­
gébe." Hét kincs: „Aki máshoz adja férjhez az imádottját." 

A fundamentumba tett ellentézist még inkább kivésd! 

Mindenütt a szemben álló erővel küzd. Téves vád alapján, téves 
bírói ítélet vagy rágalom miatt. A téves vád lehet gondolatbeli is, 
mint Ida regényé-hen, s éppígy az ítélet is. 

Szembesítés. Lelkiismeret-furdalás. Mikor a szülő a gyermekét ál­
dozza fel becsület, haza stb. kényszerítő okból. 

Ismeretlen apa, anya, testvér megölése, vagy hogy gyermekét öli 
meg. Versengés nem egyenlő erejű, helyzetű, rangú, nemű emberek 
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Az Ellentézis-funáamentiim példáinak sorozata 
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között. Lehet hosszú, fojtott érdek vagy szívügyi küzdelem. Életérde­
kek összeütközése családtagok vagy házastársak vagy barátok között. 

Haldokló kívánsága, összeesküvés. Kalandor-vállalkozás nőért vagy 
zsákmányért. Ostoba eskü vagy fogadás. Hűtlenség. Elkövetése vagy 
felfedezése, s a következmények. 

Szökés. Üldözés. Szabadító vagy szabaduló reményre ok. Elfeledett 
jogos fél megjelölése. Állapot-változás: gazdag szegénységre jut, ba­
rátja elfordul stb. Merénylet. Vétkesnek gyermekén bosszul. Apát any­
ján bosszul, vagy fordítva. Hivatalos kötelességbe ütköző érzelem. Rej­
telem, melyet meg kell oldani. Gyalázat megtudása maga vagy szere­
tett névről. 

Olyat kell tennie, amit nem akar. Hiúság vagy önérzet megsebesü­
lése. „Nincs" (valaminek a hiánya). Sértése vallásnak vagy hitérzés­
nek . . . Becsületérzés izgalma. Az vét ellene, akitől jót várt. Attól ré­
szesül jóban, akitől rosszat várt. Visszaszerzi, amit elvesztett, elvettek. 
Elvesznek tőle valami jót, megszokottat... 

Megfordításokra is gondolj! Menekül, búvik. Fenyeget. Kudarc. 
Szenvedély. A vesztes extázisa. Durvaság, gorombaság, embertelen-
ség. . . Szakít. Megvall. Lázad. Monománia. Kínos lehetetlenség. 

Testi szükség extázisig... Kísértés... Esdeklés... Tehetetlenség a 
szeretett védelmében. Tehetetlenség a maga védelmében. Rábeszélés, 
csábítás... 

Az öt érzék valamelyikének kellemetlen ügye vagy éppen szenve­
dése. . . Hazavár gonddal vagy örömmel vagy szorongással vagy más 
izgalommal. Hazaérkezik gonddal vagy más izgalommal, aggodalom­
mal. Szíve ellenére kell cselekednie vagy viselkednie. 

öröm. Megbetegszik. Téves bosszú. Apró bajok. Hajlékbajok. Szo­
rult helyzet. Szégyen. Féltékenység. Tűrés. Sóhajtás szavakban. ínség, 
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-tlan, -tlen. Megtudása valaminek... Bűnbánat. Maga haragja. Más 
haragja. Sértődés haragszótól... 

Fiú és lány együtt, ha nem is szerelmesek. Rú és lány vággyal való 
közeledése egymáshoz... Titkolni kell valamit... 

Gyűlölet cselekedetei... Szorongás... Félreismert szív: az rabolja 
vagy rontja meg, akinek a szeretetében bízott, vagy fordítva: az cse­
lekszi a jót, akit ellenségének ismert. 

BEÁLLÍTÁS, S Z I T U Á C I Ó 

A beállítás, a „forma" sokszor fontosabb az igazságnál. Formátlan 
igazságok értéktelenek. Tanárok írják, nem írók. 

Festésben is a beállítás s egy-egy vonásnak, színnek, árnyéknak a 
kiemelése adja meg a művészi értéket. 

Nem témáról szólok, csak fogásról, mely a legnagyobb érték, a 
szív-eUentézis körül játszik. 

Amire bosszankodva nézel, tedd nevetségessé. Pokoli jó dolgok ke­
rekednek ki a megfordításokból. 

Ahogy a legundokabb disznóól vagy krokodilus vagy hiéna is be­
állítható a festményen úgy, hogy a megvilágítás által széppé válik, 
éppígy írásban. 

Újféle aranyat nem találnak fel, de abból az egyféle matériából 
mennyi mindenféle műalkotás lehetséges. 

Elbeszélésben is a nüánszok az értékek, mint a hegedűben, s értéke­
sebbek magánál a témánál. Mint ahogy képben is nem az az érték, 
amit a kép ábrázol, hanem a hogyan. 
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Mint ahogy Berzsenyi pásztorkalyibája értékesebb kép az Eszter-
házy-kastélynál. Vagy Böcklin nádasa, vagy más festő rozoga épületei, 
cigányai. Minden a beállítás, világítás, színezés: művészet. 

Sohasem láttam még asztali csendélet képet olyat, hogy napfény 
vagy tűzfény megvilágításában vobiának a tárgyak. Festésben, rajz­
ban az árnyék, a megvilágítás minden. Azért nem találtam eddig a 
kertemben festeni valót, mert mindig a formát és a színt néztem, te­
kintet nélkül az árnyék s a világosság játékaira. Éppígy az arcképfes­
tésben (írás művészetében) is kontárság úgy állítani be az arcot, mint 
a fotográfusok. 

A tárcacikk és egyéb cikkek azért rövid életűek, mert nincsenek 
megformálva. Először is a beállítás hiányzik, aztán a tagolás. 

A nyelvtan-és szótárírók tudatlanságáról írandó cikk kérdések formá­
jában írandó, mintha én volnék a tudatlan és tőlük kérnék világosítást. 

Valahányszor új ízt kezdesz: megállapítod először az ellentézist... 
Mihelyt megvan az cUentézis, a csomópontok, szituációk, extázisok 
szinte maguktól tolonganak a tollad alá. De túlozz! Shakespeare is a 
főfiguráit szélsőségekben forgatja. 

Dosztojevszkij, ha a folytatáson gondolkodik, a szituáción gondol­
kodik, Gogol a karakterjegyeken. 

Ellentézis szüh a szituációt, szituáció az extázist. Dosztojevszkij csak 
extázisokkal dolgozik. Ütközés egyre-másra. Emberbe, miliőbe. Ez 
neki a regény. 

Bátor kézzel keverd a nagy érzések szituációit egymás ellen... vi­
har, örvénybe taszítás és benne élet-halál küzdelem. 

Csak a szituáción gondolkozz, amelyet ma megírnod kell. A köz­
beeső részt kitöltőd elsorolással. 
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Jung-Stilling életrajza bajok sorozata. Az érdekel mindvégig, hogy 
hogyan keveredik ki belőle és hogyan lép új bajok közé. Szituációra 
szituáció. 

Ahol sem szituáció, sem extázis nincsen, ott elsorolás csak a munka. 

G R A N D I Ó Z U S VONÁS 

Ellentézis, rezgés és Ewigkeitszug nélkül nincs műszerkezet. 

Ndinden témában kell leiuii egy vonásnak, már a fundamentumban, 
amelynek a neve Ewigkeitszug. Victor Hugóban ezt megtalálod, bár 
ő csak „un nouveau frisson"-nak gondolta. 

Victor Hugónak már a témái fimdamentumában benne van a gran­
diózus vonás, a legragyogóbb Evngkeitszug. 

A szív ha csak egy villanásra nyílik is meg, a végtelenség nyílik 
meg előttünk. 

Az udvariasság kifejezései még akkor is kedvesen érintik az olvasót, 
ha banálisak. Egyáltalán minden kedvesség, jóság, finomság. 

Mi az érdekes? Ami rezgést kelt bennem. Minden, ami új. Ód, 
karakter. Érzelmi és értelmi mélységek. Kapcsolat a végtelenséggel. 
A Kiskerekes tanulsága, hogy ez a kapcsolat mindenkit jobban érdekel 
a Jucikák történeténél. 

Még eddig minden történelmi regényemnek a nagyjelenetében 
megvan a grandiózus vonás. 

Novellában csak az Ewigkeitszugot vizsgáld: hogy megvan-e ben­
ne, vagy hogy kiemelhető-e jobban ? Amelyikben nincs meg, vesd el! 
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Nagy érzések - nagy értékek. Csak egy szál is belőlük: grandiózus 
vonás. Tehát: mindennap egy szituáció, vagy csak kisextázis, s men­
tül előbb a főjelenetre! 

A természet életéből minden vonás, még az időjárás is, a végtelen­
ség vonása. 

A nőnek már maga a megjelenése a végtelenséget érezteti velünk. 
Bármennyire gyarló népség is, de ő a végtelenségnek nagy életlánco­
lata. Női lábakon jönnek az évszázadok s évezredek, s női lábakon 
haladnak tovább a végtelenség örök világútján. 

A nő, akinek csecsemőt látok a keblén, előttem mindig a végtelen­
ség képe. Az a csecsemő a jövő évszázadok és a jövő évezredek egy 
láncszeme. A lány figurájában, megjelenésében azért van valami nem­
földi, bár csakúgy hús, vér, csont, mint mi, férfiak. A szerelmi köze­
ledés is, ha csak az első tekintés is, a végtelenség rezdülete. 

K A R A K T E R ÉS ELLBNTÉZIS 

A keresésnek főkérdése: karakter s ellentézis. Karakter viszi a me­
sét, ellentézisek az ütközők. 

Ellentézis minden, ha szerkesztesz; karakter minden, ha elbeszélsz; 
bölcsek köve minden, ha kinccsé akarod tenni a művedet. 

Egy karakter és az ellentézisei, amelyekbe ütközik, ez a fő s min­
den! 

Felhőgomolyítás, zivatar előszele. Unterstroni. Késleltető, hökkentő 
jelenet: no, most . . . Főjelenet, karakter-rckuzé, karakter-kivetődés a 
tengelyből, tragédia jégszellője. Kétséghullám a már bizonyosnak lát­
szó vég előtt, vagy víg jelenet, komikus epizód, ha tragikus a vég. 
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A szeretet áldozat. Tehát szembe vele: Gegenspiel, másik karakter, 
másik szív, másik akarat, másik pápaszem, kontrasztos miliő s magunk 
ördöge. Sorsot ellene, s kontra akaratot, kontra szívet s karaktert. 

Ütközést egyre-másra, visszahanyatlást, vergődést, érzelmi vihart. 
Nagy cselekedet a szeretettért... Szituációt szerkessz ellentézisre, s 
extázist. Folyton a maga ellentéziseibe keverd... Zaklasd a szívet! 

Ha a karakter-ellentézis pontokat megtaláltad, a mese fonását is meg-
taláhad. 

A párbeszéd többnyire két egoizmusnak hangosan való megnyilat­
kozása. S érdekes volna jegyezni a két beszélgető pulzusának szeizmog­
ráf-tábláját. 

A kisnovella egy ellentézis, a nagynovella sok. 

A tragédia hőse emelkedésében van valami isteni, bukásában min­
dig emberi. 

Drámának is a közepe nem lehet más, csak egy nagy baj, amelyből 
ki kell jutnia a hősnek, vagy belevesznie... Minthogy pedig a jellem-
zetes a legordítóbban az ellentézisben ütközik elő, hogy jellemezhess, 
mindig csak az ellentézist keresd. 

Ellentézis a karakterben: táncos püspök, imádkozó tolvaj; ostoba, 
aki tanácsot ad. Nőben valami férfias vonás, férfiben valami nőies vo­
nás; gyermekben valami nem-gyermeki vonás: az érettkori karakter­
nek előrevetődése... Akár csak egyvalami alkalommal teszi, akár szo-
kottan, mindig. 

Magunk ördöge, mely abba tol, lódít bele, hogy magunk dolgoz­
zunk magunk ellen, olykor a magunk szerencsétlenségén. Maga a sors 
is, a véletlen, a miliő valami láthatatlan ellenséges kéz. 

92 



Nagy felindulásban, extázisban az ember épp ellenkezően viselke­
dik, mint ahogyan szokott, mint ahogy karakterét ismerve várható. 
Például Hamlet hosszú időn át készül a bosszúra, mégis mikor elérke­
zett a pillanat, haboz. A mindennapi életben is nem azt látjuk-e, hogy 
például a jámbor megvadul dühében, az ájtatos káromkodik, a pa-
rasztnő felemeli a szoknyáját ? 

K O M I K U M - MINT ELLENTÉZIS 

Mindenki magában hordozza a karikatúráját is. Jeder ungebildete 
Mensch ist die Karikatur von selbst. Mark Twain halottszállító növel-
Iája. 

Shakespeare tragédiáiban a mellékfigurák, a cselédnév a nevetséges. 
A Rómeá-ban a dajka. A Nyáréji álom-hun a mesteremberek. 

Az ordináré vagy köznapi emberek Dickens tükrében komikus ka­
rikatúrák, és így megvetés és utálat helyett nevetünk rajtuk. Becse­
sekké válnak, mint a borostyánba kövült férgek, amelyek a valóság­
ban tűrhetetlenek. 

Az angol humor komoly színnel, ünnepies hangon mond bolondsá­
gokat. Például Dickens-nél Micawber, vagy a Zord idSk. Az alakok 
komolyak, de ostobaságokat mondanak igen komolyan és határozot­
tan. Különösen ahogy magukat és a maguk ügyeit felfogják. 

Kedvetlen, okos figura volt a Csak ne felejts hőse. Fordítottam zöld 
ifjúnak. Mérges szatíra volt a Két notesz. Csináltam belőle népmesét. 

Mentül komolyabb az ügy, amelyből a félreértés kel, antul nagyobb 
a komikum. 

Több vidámságot kell öntened minden dolgodba, mint ahogyan 
Dickens keverte a komikust a szentiment^ssal. 
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Az Alaktár 38. lapja, mdyen a kezdedegesebb 
Írásforma és a későbbi „emdetes" hozzürís 
pontosan-jól megkülönböztethető 
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Szomorú téma kedvesre fordul, ha a személye komikus. Keservei­
ben, bajaiban is komikus. A humor legbecsesebb matériája. 

A rútat a komikum fordítja kedvessé, a harmat szenteli fenségessé. 
De a harmatos komikum a legértékesebb. 

Amelyik műben nincs mosolygás, olyan, mint a sótlan leves. 

MESE ÉS K A R A K T E R 

Az íróművészetnek semmi fogása nem kelt s nem Örökít bennem 
olyan rezgést, mint a művészien megjelenített karakter, vagy csak egy 
vonása is, mely jó és új. 

öröm és érdekesség egy új karakterrel való megismerkedés izgal­
mainak, rezgéseinek végig élése, vele való azonosulás. A legnagyobb 
tehát, amit író alkothat, az új alak, amelyet elfeledni nem lehet. 

Az íróművészet fő munkája: felejthetetlen karakterek alkotása. 

Feledhetetlen művet alkot, aki feledhetetlen karaktert alkot. Az idő 
rostáján minden áthull, csak a karakter marad meg. 

A történetet elfeledjük... de a karaktereket nem. Tehát nem a me­
se gazdagít bennünket, hanem egy lélek megismerése. 

Nem a mese a fő, hanem a karakter! 

A zománc érdekesebb az edénynél, a karakter a mesénél. 

A mese csak arra való, hogy a karaktert megvilágítsa. Tehát az ol­
vasó a karaktert olvassa, a rezgéseket élvezi. 

Gorkij nem tud mesét szerkeszteni, de annyi gonddal karakterizál, 
hogy a figurái szinte kilépnek a könyvből. 
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Dosztojevszkij mondása, hogy: kolosszális alakokat csak kolosszális 
írók alkottiatnak. 

Shakespeare: karakter a szenvedélyek tüzében. 
Dickens: karakter szenvedésekben. A főalak szenvedő, a többi ko­

mikus. 
Dosztojevszkij: extázisokban hányódó karakter, életszag, ódja min­

denkinek . . . 
Gogol: a lelki és testi egy jegy túlozva, olykor a karikatúráig. 
Tolsztoj: semmi más, csak karakter. Apróra festett emberképe is a 

karakternek. 

Maga az író is karakterképp marad meg a történelemben. A Bdnk 
bán írója vélhetőleg maradandóbb Jókainál s Mikszáthnál. Ebből meg­
ítélheted, mily múlékony dolgok a ma divatos nagyok művei, ha 
ezer színpadon forognak is. 

Csak a karakter beszél mindig Dickens-ben. Magát a történetet az 
író mondogatja el. A regény alakjai nem viszik előbbre a történetet. 
Csak a karakterüket mutogatják. 

A karakter érdekel bennünket Baskircsev naplóiban is. Az élet leg­
apróbb mozzanatai is érdekesekké válnak, csak azért, mert ő érdemes­
nek tartotta bejegyezni, s mert érezzük, hogy az a köznapi kis moz­
zanat azért van bejegyezve, mert neki rezgése volt. Tehát a könyvön 
mindvégig a rezgések sora, láncolata érdekel bennünket. 

Hogy mennyire minden a karakter s nem a történelem, láthatod 
Shakespeare IV. és V. Henrik-jén. A közönség egy mellékfigura iránt 
érdeklődik, s a história csak ráma. FalstafFélhetett és figuráihatott vol­
na más korokban is, más királyok társaságában is. Tehát, ha történelmi 
regényt írsz, ne a történelmen legyen a szemed, hanem... 

Mentül kinyírtabb a karakter, annál becsesebb az elbeszélés, és mi­
nél nagyobb az ellentézis, annál érdekesebb a mű. 
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Az első teendő tehát egy külön gondolkodású fej megállapítása, és 
a vele szemben álló másik, más fejű. 

A történelem memóriája is a nagy karaktereket őrzi. Nagyelbeszé­
lés hősének tehát pipogya, energiátlan, vonal alatti ember nem való. 
De minden olyan hős jó hős, akit az olvasó a szívével fog fel. Ezért 
lehet szimpatikus hős a testileg rút is, vagy az alsórendű. Például Hugó 
Békája, Quasimodója, Dosztojevszkij Raszkolnyikovja szebb, mint 
Beniczkyné grófnői és Herczeg jukker-asszonyai, Jókai daHás hősei. 

A szenvedő rút a végtelenséggel kapcsol, a havannázó henye csak a 
dívánnyal. Maupassant Vak-jz értékesebb, mint a Notre Coeur regénye. 
A részvétben mélyebbek a rezgések, mint a csodálatban, és magától 
fénylik elő az Ewigkeitszug. 

Unikumok legyenek az alakjaid. Lépjenek ki a könyvekből az ut­
cára. De éppígy más minden is, ami nem ember. 

Ha alacsony a karakter, a vergődése komikus. Ha magasabb rendű, 
a vergődése drámai. S akkor bele is pusztulhat. 

Az Egri csillagok regényt megírhattam volna rövid regénynek olya-
ténképp, hogy az ostromot egy onnan hazatérő, orvoshoz vitt vitéz­
zel mondatom el. így az elbeszélésnek egyéni zománca is lett volna. 

Minden érdekes karakter ellentczise a tucat-embernek. Egy vonás 
van benne, amelynek túlsága cllentézis vonása az átellenben lévő ka­
rakternek. Például Lear átellenese a józan, bölcs királynak. 

Érdekessé válik minden karakter, ha néhány olyan vonás van ben­
ne, aminek nem kellene lennie benne, ha a karakter csak egy vonással 
is túlozva van. 
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AZ E L S Ő S Z E M É L Y Ű ELBESZÉLÉS 

Az elsőszemélyű elbeszélésekben nem a szituációk a telcgráfoszlopok, 
hanem a rezgések. 

Az elsőszemélyű elbeszélés akármilyen hézagos, darabos, töredékes 
lehet, mint például Benvenuto Cellini, Baskircsev, Jung-StiUing. Men­
tül töredékesebb, antul inkább érezteti a mögöttes rezgést, az arriére-
pensée-t. Karakterfestés is könnyebb, levegő is igazabb. 

Legérdekesebb az ilyen elbeszélésekben, amik mögötte vibrálnak az 
elbeszélésnek. Amiket elhallgat a beszélő, vagy félszóban hagy. Pél­
dául: ,,S aznap nem olvastunk tovább." Tehát helyenkint mentül ke­
vesebb az, amit az író mond, antul többet olvas ki abból az olvasó, 
vagyis: mentül több a fal, amely mögött történik valami. 

Nagyhullámú részek, jelenetek igen rövidek lehetnek. Semmiké, de 
poétikus részek lehetnek elnyúlok. Csak az a fő, hogy karakterisztiku­
sak legyenek. Minden fejezet egy rezgésnek a feljegyzése vagy elmon­
dása. 

Törtenetek, amelyek azért érdekesek a hallgatónak, mert az elmon-
dót karakterizálják. 

Az elsőszemélyű elbeszélésben rendjén való, hogy az elbeszélő a 
karaktere szerint mond cl bőven egyes részeket, s röviden olyan ré­
szeket, amelyeket más lelkű apróra beszélne el. S különös, hogy ép­
pen azok a részek a rövidek az elsőszemélyű elbeszélésben, amelyek a 
harmadikszemélyű elbeszélésben hosszuk szoktak lenni. 

Nem az az érdekes vagy jobb mondat, ne az legyen érdekes első­
sort, amit valaki elmond, hanem azért legyen érdekes, mert karakte­
risztikus az elmondóra... Tehát mentül több az elmondásban az 
olyasmi, ami nem a hallgatónak érdekes, hanem őneki, vagyis ami őt 
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a karakterének megfelelően izgatta, antul karakterisztikusabb az elbe­
szélés. 

TÖMÖRÍTÉS ÉS RÉSZLETEZÉS 

Rövid légy mindabban, ami nem vési a főfigurákat, és bő mind­
abban, ami karakterizáló, ha képekkel cselekszed. 

Több a fél az egésznél! Hagyd el, ami nem lényeges. 

Sohase baj, ha rövid; az a baj, ha több a kelleténél. Csak a milyenző 
vonások legyenek művésziek! 

Olvashattad a katalaimi csatát néhány sorban és bővebben is. Vagy 
más történetet röviden és bőven. Micsoda felesleges gyötrődés volt az 
Egri csillagok és a Hét kincs írása, csak azért, mert nem fogtad olyan 
keskenyre, mint amilyen bőre. 

Bajlódásaid oka: elfelejted, hogy mindent lehet röviden, töredéke­
sen. Nem gondolsz ellentézisre... az ütközőkre, amelyekben a szív, 
a karakter vergődik. Letérsz a fővonalról. Nem fogod rövidre az előz­
ményeket, mintha egy főjelenet előre bocsátott magyarázata volna... 
Nem eléggé erős kézzel zabolázod a Pegazusodat. Hagyd ott a nehéz 
részt, mint kutya a csontot. 

Mihelyt nehéz, szakítsd, mint versírásban, ha nem találjuk a rímet. 
Moziugrás, új szakasz, elsorolás. 

Apám síriratából elég lett volna ez az egy sor: „Porrá válik-e a sze­
retet is ?" 

Ami hiányzik, csak nekem hiány. Mint színházban, hogy a néző 
azt fogadja el, amit lát. A törléseket csak az író érzi. Kinek jut eszébe. 
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hogy Krisztus utolsó napja hiányzó részletein sajnálkozzon! Elfogad­
juk úgy, ahogy meg van írva. 

A rövidség haszna: a játékosság is mennyivel könnyebben belevi­
hető a kis műbe! (A hegedűszó mentül inkább játék, antul inkább mű­
vészet.) S mentül rövidebb a mű, antul könnyebben tagolható, tehát 
arányaiban tökéletesebb, kerekebb lehet, s így művészibb is. 

Könnyűség, világosság, elevenség, áttekinthetőség, kerekség. A ka­
rakterek is világosabban rajzolódnak elő. 

A tízkötetes Magyar nemzet története nem jellemzi úgy a magyar ka­
raktert, mint a kuruc nóta ezen egy sora: „Nagypipájú, kevés dohá-
nyú nemzet." 

A JELLEMZÉS MŰVÉSZETE 

Sarasate művészete: meg-meglassúdik, hangot hosszít, körüljátssza 
a legszebb helyeket; ott színez, ahol mindenki más színtelen; ott lassú, 
ahol más elsiet; mindig várakozást kelt s tart (s meglep valami kis 
széppel, amely azonban nagy széppé váhk azzal, hogy új), de kelleme­
sen; csupa árnyalati finomság, csupa szimpla eszközökkel: vonóval. 

Ami a vonó a hegedűsnek, az a jellemző képesség az írónak. 
A mindent életre keltő varázsvessző a jó jellemzés. 

Nem szabad érződnie. Különösen a jelzős jellemzésen látszik meg, 
ha az író mesterkedik. Nem szabad érződnie ebben semmi csináltság-
nak. Természetes könnyűség, hogy az olvasó ne is vegye észre, hogy 
no, most itt „jellemez" az író. (1915. dec. 15.) 

Retorikának csak versben és vezércikkben van helye. Jókain, Szabó 
Dezsőn bizony szaglik az irodalom, mint Flaubert mondaná, aki min­
den retorikát elvetett, csak a karakterjegyeket írta. 
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A legjobban megírt viharnál többec mond a viharról a benne há­
nyódó ember megrajzolása. 

írd a szerelmet szerelmeskedés nélkül, s minden más várakoztatást 
is ellenkezőképpen, núnt ahogy várják. 

Perspektíva: ahogy a festő csak egy jelenetet ad a történelmi ké­
pen, de abban az egy jelenetben benne van a múlt és a j ö v ő . . . 

A leharapott vég nagy távlatot vet. Nem oda vetíti ugyanis a fan­
tázia előre játszódó végképét, ahova várta az olvasó. 

Turgenyev szerelmi történetei mind szerencsétlenül végződnek. 

Nagynovella témájában nézd azt is meg, hogy a főjelenetben lehet-e 
alkalmad valami halmozására, szimfóniára vagy más olyanféle virtuo­
zitásra, mint amilyen volt például a gyöngyösi öreg kallós története. 
Szóval legyen beime valami „Noch nie dagewesen". 

Halmozás: Dickens összeszedi a liidcg jegyeit a Karácsonyi ^neife-ben. 

Sokaság képe. Először valami közös jegyet keress. Az Isten rahjai-
ban valahányszor lehajolnak a barátok, fejük kopasza ötlik szembe... 
Keress azután egyes jegyeket, mint Gogol Bulyba Tdrdsz-ihAn a vér­
pad-jelenet. 

ÜVEGFAL 

Megéreztetni az értelmet és nem kimondani. La pensée arriére: 
amit nem mondunk ki és mégis ki van mondva. 

Mikor más a mondás s más a gondolat, és vagy megérezzük, hogy 
mire gondol, vagy csak annyit, hogy valami lappang a szava, a hall­
gatása mögött. 

105 



„Jázon, tudok egy dalt." Victor Hugó fala. A bor: „Vót-e arra 
esso? 

Elmondani egy történetet, amely mögött egy másik történet van. 

Copperfield Dávid utazása, amelynek olvasása közben folyton az 
anya házasságára kell gondolnunk. A ior-ban csak csekélység a harma­
dik felvonásban Baracs megjelenése és első szavai. Ahogy más szóval 
mondjuk a szót és hatásos, más mondattal a mondat még hatásosabb. 
Leghatásosabb, ha más történettel mondjuk magát a történetet. 

MÁS SZÁJÁVAL JELLEMZÉS 

Két vonás jellemzi legjobban az embert: 1. amit mond; 2. amit 
őróla mondanak (amit nem az író mond, hanem a másik figurája). 

Tükrünket mi magunk nem látjuk: mindenkinek megvan a maga 
ferde nyakkendője, amelyet mindenki lát, csak mi magunk nem. Göre 
nem látja a butaságát. Kassai nem fösvénynek tudja magát, hanem 
takarékosnak. 

Ide tartoz'ik: „Olyan volt, min t . . . " „Olyan volt, mint akiről azt 
szokták mondani . . ." Az eflféle jellemzés ereje: a szót az agysejtek 
megmaradt izgalmi impressziójának előrezdülése teszi a nyelvünkre. 

K A R A K T E R - T Á B L A 

A karakter minden, ha elbeszélsz! Az elíentézisekben hányódó, szin­
te karikírozott karakter. De ha nem emberről van szó, akkor is. 

Ki milyen ember, arról ismerem meg, hogy kit mi izgat, mi neki a 
fontos. 
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Bárki lep eléd, az első gondolatod: init akar ? (Ha idegen, az is egy­
ben, hogy: niiféle lélek?) Külseje, jegyei, megjelenése. Embernél épp­
úgy, mint állatnál, mikor az állat az előtte megjelenőt vizsgálja. Te­
hát mit akar ? Mi neki a fontos ? Mint a színpadon is. De akár az élet­
ben, akár regényben, akár színpadon: ha nem nyilvánul a megjelenő­
ben akarat, nem érdekel bennünket. És fordítva: valami akarat meg­
nyilvánulása akkor is érdekel beimünket, ha nem ránk irányul. Min­
den akarat-niegnyilvánulás izgalom, s mindenki izgalma többé-kevés­
bé ragadós. 

A főalakot a táblák minden pontja szerint ismerni óhajtjuk, s testi­
leg is, ha szeretjük. 

A főfigura a nagynovellában akként rajzolandó meg, amint szem­
léljük. Először csak a legfclötlőbb jegyét látjuk meg, s csak később a 
másodrendíícket. Csak nagy érdeklődésünkben a többi jegyet. Vélhe­
tő tehát, hogy szét kell szórnunk azokat a jegyeket, amelyeket a kon­
tár leltárilag, mindjárt az alak megjelenésekor elsorol. 

Csak azt az embert ismerjük teljesen, akinek a múltját is ismerjük. 

Első olyan rezgései, amelyekre húszéves korában és magatudatlanul 
mind életén által emlékezik. Vagyis néhány impresszió, amit gyer­
mekkorunkból hoztunk magunkkal az életünk útjára: csontunkba üle­
pedett rezgések. 

Első nagy érzései. Gyermekkori vagy fiatalkori impressziók. Ki hol 
született. Milyen családban. 

Iskolái. Húszéves korában micsoda politikai vagy történelmi ese­
mények voltak az élményei ? 

Első szerelme. Miféle emberek között volt először szalonban? 

Első jó ruhája, első keresete stb. 
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Hogy él otthon lelkileg? Kedvére, kedvetlenségére. Gusztusa sze­
rint vagy akarata ellenére. Vagy szokásai szerint. 

Apró szeretetei. Mellékfoglalkozása maga kedvére, vagy a maga 
különös érdeklődése, szokása. Tárgya, mely mindig vele van. Allata. 
Dala vagy zenéje. Hangszere. 

Könyve vagy idézete valamely olvasmányából. Hite vagy filozó­
fiája. 

Virága, növénye, fája. Kedves helye valahol. 

Színe. Szaga, illata. 

Mit akar mindig? Szándéka, tervei, reménykedése, óhajtásai, érdek­
lődései, bogara, passziója... Maga foglalkozásának, személyének fon­
tossága. Mire komoly, mire büszke, mi izgatja szólásra, mozdulásra, 
cselekvésre, haragra, örömre ? Mert nem tud aludni ? Hogyan harag­
szik, hogyan fél vagy búsul?.. . Min csodálkozik, mit simfel, mire 
fintorít ? Kit szeret s még kiket ? Kit gyűlöl s még kiket ? Kit vagy ki­
ket kicsinyel, vet meg ? Kit tisztel, respektál ? Ki iránt gőgös vagy alá­
zatos ? Kire panaszkodik ? 

Emlékeinek tára, fejének kaleidoszkópja. Miket emleget a múltjá­
ból? 

Amivel véleményt mond: említ tekintélyt, akit ismert vagy olva­
sott. Említi azon nevek helyét, ahol élt vagy járt ? S ha háromszor-
négyszer említi, már akkor lelki jegye neki. 

Cselekvésekben nézd olykor az átellenes fokon való embert is. Pél­
dául paraszt és úr azonos helyzetben - vagy szegény és gazdag - mi­
képp viselkedik. 
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Az úgynevezett egyiptomi szeletek, a tartódobozzal. Kiemelt alsó szöveg: „Milyen ember" 
Felette: „Mihelyt hozzányúlsz, már dolgozol. Olvasd a már Írottakat..." 



Szavajárása. Amivel örül, dicsér, lelkesedik, s amivel kedvetlensé­
gét, haragját mondja. 

örök felhője, keresztje, ördögének árnyéka, mely előtte vagy mö­
götte jár. örök sebe a szívén vagy lelkén, mely néha kivérzik. Szé­
gyenfoltja, melyet takar, noha tudja, hogy mindenki ismeri. 

Nő bármit gondol és bármit tesz, elmondja valakinek. Bűvös pil­
lantások vetésében gyakorolja magát. Részeg a saját szépségétől. Fod­
ros, mint a kelkáposzta. Toujour en extrémé: reggel polkázik, dalol, 
nevet, este sír. Ideái olyan gyorsan változnak és követik egymást, hogy 
nem tudja megvalósítani, bár az ideái mindig tiszták, világosak. 

Betegség vagy testi hiba mindig karakterizáló lelkileg is. Csak a 
regényekben egészségesek mindig az emberek, s ha van is valami testi 
hibájuk, csak külső jegy az. 

Apró cselekedeteivel való jellemzés. (Maupassant: Miss Harriet, 26. 
lap. Egy szegény család útra-készülődését írja le.) Erdőből csak egy­
két fát fest a piktor is. 

Valami nagy bajban, amit a szívével fog fel (szenvcdé.sck, áldozatok 
szeretetből). 

A tökéletes emberrajz az lenne, ahogy a politikából férjhez adott 
nő óhajtja a vőlegény szóbeli rajzát, míg a kép nincs a kezében. Meny­
nyi jegy, amelyről toll nem beszél! 

A csoportnak is éppúgy megvan a maga arca, mint az egyes em­
bernek. 

EGY JEGY, T Ú L O Z V A 

Karakter: egy külön gondolkodás, ha lélekről van szó; külön jegy, 

110 



ha szemlélet tárgyáról. Rajzoló és festő is ezt a jegyet keresi, mielőtt 
munkájába fogna. 

A Finum Ilkd-hoz: „Mintha ő is egy virága volna az erdőnek, mint­
ha bcime volna az erdő minden illata, titka." 

Ha a karaktert úgy írjuk, ahogy az életben találjuk, fakó. A túlzás 
teszi szembeötlővé s feledhetetlenné. 

Mindig az egyén az érdekes... Mentül szokatlanabb a jegy, ha 
mégis igazi jegy, antul nagyobb rezgést kelt az olvasóban. 

Csak egy jegyet, de azt aztán túlozd, hatványozd! Háry János ha­
zudik, Harpagon gyűjt. 

A fösvény, a kegyetlen, Háry János, Pató Pál stb. az életnek apró 
ügyeiben, mozzanataiban csakolyan, mint mindenki. Színpadon azon­
ban minden szava, minden cselekedete a fösvénynek fösvénység, a ke­
gyetlennek kegyetlenség és így tovább. 

Mentül újabb ez a vonás, annál meglepőbb az eltérés a megszokott 
egyenes vonaltól, vagy beleütközik az egyenes vonalba, a rendbe, az 
átellenesbe. 

Mintha mindenki úgy születne, hogy a kezében hozza szerszámát: 
hegedűt, kapát, beretvát. Lasponya történetében Márta: katicabogár, 
Pityó: persely, Fülöpné: illemkönyv. A főnév tehát csak milyenző 
értelemben. Például tuskó: buta; vas: akaratos. 

A gyermeket jellemzi, hogy tud örülni. Hát még ? 

Minden szeretetek között az anyai a legnagyobb, mert azonnal kész 
a halálra is gyermekéért. 
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Nők imádságos könyvében így kellene végződnie a niiatyánknak: 
„ . . .de szabadíts meg olykor a fantáziámtól!" 

Az olvasó fantáziája az adott egy jegyből egyszerre megrajzolja az 
egész embert, mint Nordau gyermekkori pontozás-játéka. 

Az egy jeggyel lelkileg is oly hatásosan karakterizálj, mint a festő, 
aki egy ecsetvonással elválasztja a lábat a földtől. 

Rejtelmes egyénisége, lelke mindennek, tehát helynek, háznak, 
hegynek, pataknak, bútornak csakúgy, mint az embernek. Ha ezt az 
egyéniséget éreztetni tudjuk az írásunkban az olvasóval, vagyis ha 
megtaláljuk azt az egy jegyet, amely ezt az ódot jellemzi... 

Egy perszonifikált s karikírozott jelszó, eszme vagy gondolat. Ami 
neki mindig fontos, ördöge ez a gondolat, amely cselekvésre hajtja, 
mint Hérosztratoszt. 

Szimbolikus karakterű személyek, mint Ki-ki a párjával: Olga -
perszonifikált jelszó, apja - perszonifikált próza, anyja - perszonifikált 
poézis, szerelmei - nemi ösztönének perszonifikációi. 

K O R - J E G Y 

Mint a képen a tónus, edényen a zománc, minden kornak megvan 
a maga bélyege, karaktere. 

Ismert nevek kort jellemeznek. Színészek. Színművek. Politikusok 
stb. Találmányok. Háború. Tűz. VÍ2ár. Divat. Könyv. Nóta. Virtuó­
zok. Szokatlan időjárás. Egyéb nagy események. 

Világesemények, amelyek az akkori emberek elméjét foglalkoztat­
ták, s országos események is. 

írás közben olvasd az azonkori verseket. Idegen nyelven is. 



M O M E N T Á N JEGY 

Ha nyugodtak vagyunk, nagyobbak az érzéklések, és más emberek 
izgalmai is hatnak ránk, akármi csekélységek is azok az izgalmak. Ha 
csak mozdulati izgalmak is. Hát még ha kiáltás, sietés! De egy-egy 
hangos mondás is hat ránk, bármi jelentéktelen. 

Beszélgetésben az ilyen mondások: „Phű, de meleg van itt!" ,,Adj 
egy pohár vizet!" 

Valami, ami nem tartozik oda. De a szem egy percre ráesik és fel­
fogja, mint a momcnt-fotográfia, hogy olyan részletek vannak benne, 
amiket a fotográfus nem látott, de hogy ott vannak, értékesek. Kas­
sákizmusnak nevezhetnénk. 

Egy semmiske jegy érzéklcte, amit más író le nem írna, amit pedig 
azoimal látunk. Akár írva, akár mondva, akár festve, jellemző, szép, 
nagy erejű; például a Müncheni arckép kis piros foltja, egy hibás gomb, 
hajszál, elterpedt lábujjak. 

Egy hajfürt előre esése, verejték, éhség vagy szomj mcgelégítésének 
mozdulatai. 

Mindig gondolj rá, hogy nem két agyvelő beszélget, hanem két tel­
jes test is, amelynek külön is van mindig valami ügye. Színpadon erre 
éppenséggel nem gondolnak. Tehát az öt érzék, a test belső részei, 
egy mellékes maga ügye a lelket külön is foglalkoztatja, amíg beszél­
get. Rózsahegyi A ior-ban pálcát hántogat. 

A természetfestésben is mindig emelj ki valami olyan vonást, amely 
még papirosra nem került. De emberen vagy miliőn is valami olyan 
jegyet, amit még író nem vett a tollára. Például valakinek a gallérja 
fele gyűrött, vagy növényen árnyékvonal. 

1920-ig írt regényeimből különösen hiányzik, s leginkább a női figu­
rákon pótlandó. 
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Milyen figura hidegben, melegben, bajban, vajban, de különösen 
valamely helyzetben. Ahogy áll, ül, hajol, néz, megvilágítódik. 

Az életnek szinte minden órája valami ügye, baja, gondja a testnek. 
Ha egyéb nem, az időjárás. 

P Á P A S Z E M 

Ami csak neki fontos: pápaszeme. 
Mint nézi a fát a gazda, a festő stb. Mi más szemmel olvassa a tör­

ténelmet a pap, a katona stb. A szerelmes, a haragvó mást lát, hall, 
szagol, bőrérzése más. 

Hogyan fogja fel magát s másokat ? Foglalkozását, politikát, vilá­
got. Embertársainak véleménye mennyire fontos neki ? . . . Mindez re-
petíciók által éles karakterjegy. 

Emlékeit ahogy elmondja. Egy forradás a szívén. Egy örömének 
emléke. Ahogy elbeszél. (Könnyű komikumok: a műveletlen, éretlen 
mikor fitogtatja, hogy mit tud, miket látott.) 

Nő, gyermek, paraszt magának beszél, ha másnak mond is el vala­
mit. 

Elsőszemélyű elbeszélésben mindent a pápaszem szerint. Akkor is, 
ha az a rezgés csak rövid felvétele az öt érzék valamelyikének. 

Minden írónak megvan a maga külön ókulája éppúgy, mint alak­
jainak. 
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TESTI K A R A K T E R 

Termet. Kávédaráló termet (asszony). Kis derek, hosszú lábak. Da­
ruláb, vastag lábikra, rövid ujjú kéz. Hosszú, niint a gyárkémény. 
Cingár. 

Árnyéka, válla, melle hajlata. Súlya. „Nyakát behúzva jár, mintha 
mindig esső esne." 

Arc. Fehér bőrű, fehér húsú. Cserép-színre égett. Barna arc, a szem 
benne oly feltűnő fehér villogású, mintha porcelán-szem volna. 

Duzzadt, trombitás arc. Bibircsós. 

Szem. Ólomszín árnyékban ülő. Bágyadt. Mozgékony. Közel néző. 
Szétnéző, kancsal - sose lehet tudni, melyik szemébe kell nézni. Fény­
lő, de erőtlen, mint a halpikkely. Rezgő pillájú, mintha mindig káp­
rázna. 

Bagolyszem. Macskaszem. Majomszem. 
Barna arcból kivillogó szeme-fehére. Széli Farkas: fehér arc, fehér 

haj, szemöldök és fekete szem - két fekete pont egy fehér fejen. 

Száj. Dudoros. Csuka. Csúcsos. Csücsöri. Kacsa. Síp. „Ahogy az 
ajka megnyíhk, mintha hó volna a szájában." Kappanszavú. Rekedt. 

Pulykaorr. 

Fül. Kanál, elálló, lapos, hegyes, szőrös, róka, apró, piros, sárga, 
kék, szederjes, vörös. Sárga fülű a beteges ember. 

Nyak. Vörös. Sárga. Gúnár. Bika. Gólya. Rövid. Nyakatlan. Vé­
kony. Vastag. Eres. Ráncos. Öreg. Száraz. 

SzSr, haj. ,,Szőrös, mint a papmacska." Torzas. Borzas. Gubancos. 
Bagancos. Gyér. Cscplcsz. Göndör. Bodor. Bodori. Bodros. Kondor. 
Gyapjas. Hosszú. Tüskés. Szegforma. Szálkás. Sima. Selymes. Lágy. 
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Fürtös. Szöszhaj. Kukorica selyme. Gólyafcszek. Szarkafészek. Vas-
szakáll. 

„Lombos szemöldöke nekicsapzódott, amint a verejték hozzászur-
kosodott." 

Nemcsak az arc, a kéz is szemünkbe ötlik, mikor gyakorta valaki­
vel beszélünk, ha az a valaki gesztikulál is, vagy másképp is nyugtalan 
kezű. 

Maimozik. Csap a térdére. Vakaródzik. Bajuszát pödri. Fogdossa a 
kabátja gombját. Játszik bottal, napernyővel. Pelyhet vesz le magáról 
vagy másról. Kezét nézi vagy a lábát, vagy a hallgató lábát. 

Jdrds. Előre hajló mellel jár a fájós lábú. Sántít bokára vagy lábujj­
hegyre. Hosszút lép. Rövid vagy apró járás. ,,Mintha nem a lába vin­
né őt, hanem ö húzná a lábát maga után." Medve-járás, vagy med-
vés, mint a nehéz emberek szoktak járni. Gacsos. Kacsa. Gém. Topa. 
Andalgó. 

Beszed egyénítésc. Szót vagy mondatot ismétel, vagy táji elmásítás-
sal beszél vagy mond egy szót többször. Mindig igen hatásos az ide­
gen szónak hibás ejtése vagy helytelen alkalmazása. De a magyar szó 
is, ha idegenül mondják vagy írják. 

Raccsolás h-val: „hitka áhpa", „öhöm". „Nyújtja a szót, mint Jó­
zsef főherceg." 

,,Akkorát sóhajtott, hogy egy szélmalmot meg lehetett volna vele 
indítani." 

LELKI K A R A K T E R 

,,Az arc a lélek tükre." Eddig semmiféle író nem volt művésze en­
nek a mondásnak. Csak gondold el, hogy a beszélő arcon hányféle 
mozgás látható, különösen ha a szeizmográf-hullámok nagyok. 

Az én 1921-ig írt elbeszéléseimben is olyanok az arcok, mint Feszty 
körképein: faarcok. 
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Testi jegyek hogyan válhatnak lelkiekké ? Nagy izgaloniban, felin­
dulásban, extázisban s akármilyen szituációban, valanii érzelmi hely­
zetben is, akár kellemes ez az érzelmi helyzet, akár nem. 

Egyvalamclyik szembeötlővé változik, s talán épp az ö külön je­
gye. .. „Szakálla valahogy félelmes formát öltött." (Dickens: Martin 
Chuzzlewit) 

Orr, mely egyszerre szimatolóvá válik. Lány valamely helyzetben 
lehet bűbájos, vagy utálatos valamelyik vonásában. 

Ideges ember szemén villog a szemüveg. 

Könnyező szemű öreg, rczgcteg. 

Rebegő szem. Hunyori. Sóvárgó. Kémlelő. Róka. Tréfás. Békés. 
Boldog. Hideg. Fagyos. Meleg. Tüzes. Sugárzó. Fényes. Üveges. Pa­
rancsoló. Éles. Bökős. Tévelygő. Nevető. Titkolódzó. Könyörülő. 
„Oly ártatlan, mint a hathetes kisdedé." „Áhítatos, mint a gyónó asz-
szonyé." ,,Nézése mindig: mint akit üstökénél fogva ráztak fel álmá­
ból." 

Aki az orrát előre- s feltartva siet, mint vadászkutya a szélben. 

Különböző a súly: nehéz ember, könnyű ember. Toppancs lábíi. 
Szája-nyalogató. Keze-nézegető. 

Pergő nyelvű. Ha szólnak hozzá, mindig helyesel vagy cáfol vagy 
kunyerál. Nyifa beszéd. Selyenigombolyító. 

Hang sokfélesége, szóejtés, észjárás - általában hiányzik még a na­
turalista írók jellemzéseiből is. 

Forró beszéd: nuntha mindenkibe szerelmes lenne. „Unalmas, mint 
a gregorián-ének." Zenélő album: plink-plank-plenk. 
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„Édes, inint a szentiván-alma." „Oly szelíd, mintha mindig tejbe­
kását enne." Ragadó: akitől nem lehet elválni. 

Fejfájós homlokú. Sima hajú. Párolgó fejű tudós. Minden csekély­
ségen nevető. Fanyar ember még mikor nevet is: mintha citromszelet 
volna a szájában. 

Hegyesen lép, mint a kakas. Acélos járású, s mikor megáll is, úgy 
veti meg a lábát, mintha erős szélrohamot várna. 

Az akkurátos ember: pontos, szabályos, még a nevet is a levélborí­
tékon léniával vonja alá. 

A Fesztyek hüllők - keresik a vidám társaságot, mint a gyík a me­
leget. Feszty Gyula hogyan szereti a vidám történeteket! De a neve­
tése nem igazi nevetés - a szeme nem nevet. A lelke mintha meg vol­
na fagyva. Árpád sem az igazi. Neki sem a lelkéből fakad a vidámság. 
Keserű mandula cukros akar lenni. A meredek Adolf arajiyozott jég­
lap. A leánya is. 

E M B E R K É P M I N D E N JEGYÉRE 

Hamar-kép. Csak azt az egy jegyet keresd, amely az endékezetünk-
ben ő. Vagy mondjuk amiről az utcán idegen is megismerné száz más 
ember között. 

Ha lelki jegy is egyben: töprengő homlok, katonás járás, merev 
nyak. 

Balzac egyetlen milyenző szóból csinálja a testi jellemzés fundamen­
tumát. Például csendes: „járása, mint a vén óra ballagója"; „beszéde 
egytagú szavak"; „szobája, mint a konyha, amelyben csak egy átmet­
szett nyakú l ú d . . . " 
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1905. április 23., vasárnap. 

A foriiis.«,.'\ 
Szólok Immáron egy zfemeléről, aki nem 

az ó időkben éli a szentekkel, >i<> tit-• 11 azoo idő­
ben, mikor mái a szenteknek fajtája elmúlott 
e Földről. 

Eljárának hozzá vasárnaponkint a kör­
nyékbeli emberek, mivelhogy táxni vala tőlük 
mindennemű templom, ím bnlUnták az ő kegyes 
beszédeit. 

mondának néki: 
— Bizony le vagy az ttolsó azenl ezen 

a viIai.Mii. *2S4 »» 
j % mondának rtnáaok: '\ i 

— Jövel mikórénk ékeslszavú ember éj 
légy nekünk plébánosunk, li-' 

A remete pedig fejeli: 
— Nem a római a»én vallásom. 

imazok ceodálkozának, mivelhogy 
Jézus képe vala a barlang egj külső kövébe be­
illesztve s a remete azon kép előtt újtatotkodék, 

lís mesazólalának más emberek, monoV 
vdn: 

— Jer tűit mlköcénk. A mi rk1 

ÜIV-Í. Papolj nekünk vasárnaponkint a lem-

J U pedig lil 'le. 
— Nem a lutheri ralláal köve'.itek eí 
— Azt követjük, — vnlaszolúk az .em­

berek. 
T5Ü a remete felele: 
— Nem az én vallásom. 
Amazok pedig mondák: 
— Ili kálvinusi vagy is, elfogadunk, mert 

egy a zsoltárunk az övékkel 
A remete felelc 
— Az siMii az én vallásom. . 
És az emberek csodálkozónak, mivelhogy 

mindig az evangyétinmot könyvel taták a ke­
lébe] 'ty. 

\U lugdrjnőak uiaguk k'izt mundv in: 
i('m görög pápista-e, avagy má.s 

eretnek? 
O n c i l f - t u c . ' t i ' ' ' >-> .' . . 1 . . .:-

Jegyzet a Pesti Hírlapban megjelent karcolat mellett: „Minden felekezetű papnak keserű 
falat az eleje." 
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írtam: „nagy kevély, szarvas bajuszú ember volt az a Csáth." Javí­
tottam: „nagy szuszú, kevély bagoly." (A láthatatlan ember) 

„Arca, mint a barackvirág" helyett írd: „Mintha a barackfáról röp­
pent volna le, tavaszi virágzás idején." így verendő ó pénzből újjá 
minden eflféle: „Rózsafán termett, habokból született." 

Távolról is, közelről is az első megjelenése. Ruha színe, formája, 
szabása. Kalap. Termet. Feje tartása. Járása... lehet ellentézises is. Pél­
dául papnak katonás járása, nőnek férfias stb. Mindenkire igen jel­
lemző, hogyan jár, hogyan lépked. 

Ha tárgy volna. Ha állat volna; valami benne egy állatból. Akár 
általában, akár egy részében a testének. Vagy a szem, vagy a nézése, 
evése, magatartása, viselkedése. 

Milyciinek mondják mások? Futri Kata, Szél Borka, háromfogú, 
pidri-pödri, libbenés... Gúnyneve, amellyel szidják is, s becéző neve. 

Mintha valami -ból, -bői, -ról, -ről esett, hullott, jött, cseppent, ter­
mett volna ide. 

Az arc a fogak szerint is nyidladt vagy kerek. Szépség-hiba az ar­
con . . . Világítás szerint: sötétben, holdvilágnál. Árnyék a szemen. 
Kalap, nyakkendő, inggallér módosítja az arcot. A haj is. 

Beszélgetés közben a fogak alakja, minősége s az ajkak összeszorí-
tása hogyan változtatja az arcot ? 

Lélekmozgás az arc kifejezéseiben. Gondolat maga vagy érzés, 
amely az arcon ül. Lehet egy örvendező mondat. Például: „Sose ha­
lunk meg!" Vagy fordítva, például: „Beh szomorú ez az élet!" 

Foglalkozásának testi jegyei kezén, lábán, ruháján, de egész megjele­
nésében is. A miliő bélyegei az emberen. 
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Egyvalami hibácska ötlik legelsőbb a szemünkbe. Hibás szem, orr, 
ajak, fog. Különös frizura, bajusz. Vagy a ruháján valami, akár maga 
csinosítása, akár elhanyagolása. Vagy beszéde egyéni, vagy ajaka kü­
lönössége; szeme, keze mozdulatainak különös szokása. Például hogy 
az ajkát rágja. 

Csak egy jegyet, de az aztán banális ne legyen, hanem: akdr... 
akárcsak... mint... mintha... mint mikor... úgy... mintha mindig... 

Csak kontár ír le embert leltárilag! 

ÓDKÖZBLSÉG 

A tüdő mimkája minden írónál hiányzik, s különösen csataképek­
ben . . . Szag-jegyek is. Lélegzet melege, hörgése, zihálása. 

Az ódot tán lélek-párának lehetne nevezni. S vajon nincs-e ódja 
egy régi várfalnak, kutyaólnak, asztalnak ? 

Ódja van tán némely helynek, helységnek is. Régi háznak, bútor­
nak, fának. Rejtelmes „én"-je, amely él, gondolkodik, vagy mintha 
lélek volna ő maga is, csakhogy nem emberi testben, vagy legalábbis 
olyan élő karaktere még a hegynek, völgynek is, mint az embernek. 

Méternyi közelség. Ha ember, érezzem a bőre melegét is. Levegő... 
Mindennapi élet lehe, sara, pora, bűze, nyikorgása egyes jegyekben. 

Mikor szeretettel szemlélünk nőt, arca részeinek legkisebb változá­
sa, mozdulata, színe, szinte a pórusai is érdekelnek. 
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R E P E T Í C I Ó 

Az egyen egy lelki jegy repetálása vagy túlzása által teremtődik 
elénk. 

Ha széles a jellemzés, karikírozzuk a karaktert; ha rövid az elbeszé­
lés, csak repetíció által domborítjuk elő. 

Kisnovellában kidomborítja a gondolkodásukat három mondás 
vagy három cselekedet. Ami az egészen átvonul. 

A repetíció szintén az izgalom erősebb hullámát érezteti. A dema­
gógok ismerik az erejét. A szónak izgalma ragadós, és a szószékről az 
érzelmi mondat hat csupán. 

Az ember-tábla és a miliő-lap minden jegye repetáiható. Tolsztoj 
Katonatörténetei első cikkében havas hegyeket és egy tenorhangot is­
métel. Tehát nemcsak emberi karakterjegyeket. Nálam a Két szék kö-
^öíí-ben a propeller-füttyögés. 

Legköimyebben repetáiható a lelki jegy. Szóismétlés, szójárás. Kü­
lönösen hatásos, ha az ismételt szó, mondat vagy gondolat-csoport 
(mint Dickens Copperfield D</f'í</-jában) nem üres szokás, hanem egy 
gondolkodásnak a tengelye. 

Tengelyszó gondolkodásban mindig domináns. Egy többször emlí­
tett érzéklet rokon a refrénnel. Érzéklcti domináns. 

Nagynovellában minden ízbe, minden jelenetbe kell; akár kicsi a 
jelenet, akár nagy. Leginkább bőrérzés, időjárás és szag. 

Szép nőnek a repetír-jegye ne a szépség jegye legyen. Rút nő repe-
tír-jegye a szeretője vagy anyja szavaiban mindig szépség-jegy. 
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Egy lap a Mesterfiizetek-b&\. A fenti bal sarokban olvasható cím: „Repctitió" 
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BŐVÍTÉSEK 

Mikor a felzavart víz leülepedett, akkor meríts újból. A felzavart 
gondolatraj is hadd ülepedjen le, s azután fogj munkába: könnyebben 
dolgozol és többet, jobbat. 

Könnycsepp, ver, verejték a három legnagyobb mélyítő. 

A színeket a tapintás jelzői minősítik. Mások a színek napfényben, 
árnyékban, homályban. S az alakok is, formák is. 

A hallgatás percében a miliő beszél. Egy szélroham, mely hangokat 
hoz a beszélgetés szünetében. (Bazin: Davidée) 

A tájképnek oly egyéninek kell lennie, mint az embernek. A „más 
szóval a szót" mestersége itt is csodákat művelhet, mint például Ber­
zsenyi e sorában: „A pásztor-kalyibák gőze a völgybe szállt." Ha fa­
lusi házat vagy kunyhót mond, más a kép. 

A háttér tájrajza szabadból vagy ablakból, ahogy a festő jegyezné 
fel, hogy majd megfesse. 

Ablakon át mit vagy kit látsz, ha kinézel ? Időjárás az ablakon át 
nézve. Szél ereje és iránya. 

Ami elsőbben fogja meg a szemünket, ha valahova belépünk. Lehet 
bútor, ablak, szín, ember, állat stb. Láb, talp érzései: milyen földön 
áll, ül, hever ? 

Ujjal tapintva. Amihez nyúlnak. Meleg, hideg, hó, szél, napfény, 
eső, nedvesség. 

Bőrérzcsek: viszket, bizsereg. A vak és az időjárás: leginkább arcon 
és kézen. 
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Minek van ott szaga ? Készülő ételek. Ami rothad. Anii párolog, 
gőzölög. 

Sötétségben különös figyelem a láthatókra. Sötétségben vagy vára­
kozásban figyel a fül. 

Napi domináns vagy jegy. A természet jelenségeiből. (Kalendcr der 
Natúr) A nap melyik órájában történik ? Naptár-domináns. „Az a hét 
volt, amelyben..." 

Azonos hangoknak is megvan a különbözőségük. Hunyd be a sze­
med, mintha vak volnál. 

A szép miliő művészietlen, éppúgy, mint a szép és mindig egészsé­
ges nő Bcniczkyné regényeiben. A szép miliő és idő legyen inkább 
gyilkosság kerete, mint pásztoróráé. 

PARALEL V O N Á S , Á R N Y É K 

Paralel vonás a fővonal nagysága szerint. Például ide sorolható az 
„alsó áramlat" (Unterstrom), bár csak a közepe táján kezdődhetik. 
Az a kontrasztos, mély érzelmi folyamat a történetben, amelyről Poe 
beszél A holl6-p keletkezésének fejtegetésében. 

Képzeleti cselekmény, mint A kürt Zsuzsija képzeli, hogy őt tanító 
veszi cl. 

Nagynovellában, ha a paralel történet karakterei a főtörtcnct visz-
szája, mind karakterekben, mind cselekményben. De bármi kis ellen-
tézis vonás lehet, mert voltaképpen mindig visszája a fővonalnak vagy 
karakternek vagy cselekménynek, s más efféle. 

A fundamentális fővonalnak paralel vonását bizony gyengén rajzol-
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tam meg a Ki-ki a párjával regényemben. Ha pesti lány nem is mehe­
tett oda, mehetett volna, ha csak idegen is, másik egészséges. 

Drégely katasztrófája: július 9. Van-e róla szó Dobó vacsoráján ? 

JÁTÉK 

Amiben nincs játék, nincs művészet. Könnyű vonóval lehet csak 
játszani. 

A szavak, képzetek játéka a gyönyörködtető. Leginkább a refrén-
szerű repetíciók teszik játékossá a művet. 

Mikszáth szinte körültáncolja minden témáját, és így prózában is 
keletkezik olyanféle könnyűség, mint a népdalé. 

Az én legjátékosabb írásom az Annuska, A lévai mese, A bor harma­
dik felvonása. 

Szárnyon, ne tehervonaton! 

Szó sohasem mondhat annyit, mint a sejtelem. A hegedű semmibe 
vesző pianója hatásosabb a forténál, mert többet sejtet, mint mond, a 
végtelenség területére megy át. 

P E T I T FAITS 

Mentül clütőbb a kis közbeszúrás, antul jobb. Ez is ellentézis. Értsd 
azokat a kis cselekedeteket, amelyek olyanfélék, mint Nyckraszov ko­
csisának a lába vakarása. Nem múlhatatlanul szükséges, de ha meg­
van, igen odaillik. 
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Csekélyke balesetek. Aniiket az írók nem tartanak említésre méltó­
nak se. 

Leginkább akkor írhatók, mikor már olyan hideg szemmel nézhet­
jük a mű legizgatóbb jelenetét is, mint a színházi rendező. 

HASONLÍTÁS 

Ha keveselled, amit mondani tudsz valakiről, például üdvözlő írás­
ban, vagy valamiről írni kell cikkben, csak hasonlatokra gondolj. 
A hasonlat mindig bővít, szépít, világosít. 

Hasonlítással jellemezz: „Deák Ferenc szemöldök", „Liszt Ferenc 
haj", ,,kovács-kéz", „hentes-has". ,,Oly illatos, mint a rét kaszálás 
után. 

A „mint . . . " mindig cllentézissel, ha erősen kívánsz jellemezni va­
lamit: „Olyan tompa volt, mint a kés, amellyel valaki követ próbált 
kettévágni." Tehát ha valami tompát akarsz jellemezni, keresd előbb, 
ami éles. 

„Átvilágít rajta a gondolat, mint a Hget fáin a nyugvó nap sugara." 

„Oly tudós, hogy szinte azt vélni: szemüveggel született." 

Iszákos: „Penicilust csak olyat vett, amelyen dugóhúzó is volt." 

,,Szeme nézése: mint űrnapkor az apácaklastrom növendékei." 

Hasonlításban két képzet egymás mellé van helyezve. Metaforában 
fedi a kép az eredeti képzetet: nagyobb az ereje. Például ész nélkül 
való: esztelen. 

Szép: olasz Madonna-arc. Elefántcsont-arc. Tejben mosdó arc. 
Mozgékony arc. 
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A Aíej/er/iizetefc-ből. A felső sorban (jobbról balra olvasva): „Petit faits: leginkább akkor 
írhatók, mikor már olyan hideg szemmel nézhetjük a mű legizgatóbb jelenetét is, mint 
a színházi rendező..." 
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A Mcsterjuzetdt-b5\. A közbülső sorokban helykitöltő elemek is láthatók. 
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Rút: zsíros, kerek, ícny)6 arc. Hátul dombos fejű (kopasz ember, 
tarfejű), dombos homlokú. Hegyes fejű. Mindig szivar lóg a szájában. 
Vastag bőr, olajos. Kevés rajta minden szőr. Kurta nyakú. Eleven torz­
kép. Mikor beszél, remeg az ajka: Wolfner. Kis kéz, de mindig pisz­
kos. Egy hórihorgas ember - mintha hosszító tükörből lépett volna 
ki. Uborkás hordó vagy fazék. Nőszemű férfi, vén, olyan, mintha 
férfiruhában járó vénasszony volna; kövér ember, a haját nagyra hagy­
ja és középen elválasztja. Pontyfej, s mintha kopoltyúval lélegzene. 
Fiatalabbnak látszik a szoknyája rövidsége miatt. Vékony bőr: mint­
ha szorosan volna benne. 

Egy szeleten minden lelki karaktert megtalálhatsz. 

H A T Á R O Z Ó , JELZŐ 

A jelzővel és képpel való jellemzés között olyan a különbség, mint 
a ceruzavázlat és olajfestmény között. 

Fakó milyenző szó a stréber. „Mintha ostromlétrával született volna, 
amellyel az élet minden magaslatát megmássza." (Dickens) Feltörek­
vés, magaslat, létra, erőkifejtéssel való feljutás... 

Nő. „Termete olyan filigrán, könnyű, hogy szinte csodáljuk, mikor 
könnyű szellőcske fújja az útra hullt levelet, őt is el nem fújja." 

Koromsötét. „Mintha az eget korommal festették volna be." Egyenes 
hieroglif-kepe: lénia. „Mintha léniát nyelt volna." A németnek még 
könnyebb. Azt mondja: „zsinóregyenes", „zsemlyemelegében"... 

Gyermek. Tizenhárom éves, vékony lábszárakon áll, de nagy lába­
kon, mintha tévedésből az apja lábait hozta volna el a maga lábai he­
lyett. 

Nyílt szem, gondolattalan, mikor még a szem nem hunyorít el gon­
dolatokat - boldog arcú. 
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Kisvárosi ember. Azt vcli, hogy a műveltség zongora-ismeret - be­
iratkozik a dalárdába. 

Szokás. Egy szenvedélyes pipás, aki azonban mindig valami büdös 
dohányt szí. A gyermekek, akik a közelében nőnek fel, örökre ment­
ve vannak a dohányzás ostoba szokásától. 

„Mindig idősebbek társaságában szeretett lenni." 
Gesztus: mintha vizet feccscntene le a kezéről. 
„Niikor nevet, olyan, mintha kotkodácsolna." 

Tájkép. Szántó ember az első útjában egy nagy, barna vonalat von 
át a sárga tarlón. 

,,Az ég szélét mintha piros kendővel vonták volna be hosszan." 

Leány. Nő, aki mindenkire hódítóan néz: ha bókot mondanak ne­
ki, biztos; ha hallgat, nem mer nyilatkozni. Lajstromot ír: aki bókot 
mondott, aimak fordított szívet rajzol; aki neki is tetszik, két szívet, 
aki megnősült, keresztet kap. 

KÉPEK EREJÉVEL 

Karakterizálás: egy jegynek a kiemelése és néhányszor való repetá-
lása. S nem felejtendő, hogy kép által válik feledhetetlenné minden 
karakter. 

Shakespeare, Petőfi, Dante stílművészete nem a ritka jelzők, szavak 
összeválogatása, hanem képre kép. 

A ritka szó s ritka elhelyezés ódába való, mert nem marad a fejben, 
mert nincs benne élőhang. Csak egynapi érték; forgalomba kerül, s 
egy év se kell, közhellyé válik, mint az én „boldog örömmel" és más 
efféle kifejezésem, de a képé nem. Mikszáth tudta ezt. 
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Az izgalom képekben beszél. A szerelem meg a harag szótára csupa 
metonímia. „Elvinnélek, mint a nap a harmatot!" stb. Memiyi kép 
és képszó ebben az egy mondatban! 

A legismertebb közmon4ások képbe öltöztetett igazságok. Mon­
datba a kép vetíti a perspektívát. 

Köszön: szellőzteti a kalapját. (Amivel köszön, abból csinálom a ké­
pet, mint a festő.) 

Távoli képzetek egybevonása: „New lehet szenes zsákon tejet szűr­
ni." „Dobbal verebet. . ." Nyúlból jáger Nem kell rajta inaséve­
ket tölteni." 

összetett kép ereje: „Kalmár szellő járt a szomszéd mezőkön és vett 
a füvektől édes illatot." 

Különösen váltsd látható szóra az elvont értelmű szavakat, mint 
gyötrelem, fáj s más efféle. 

KépzelctbcH érzékletek. „Hattyú úszik a hideg vizű tavon." 

Minden igét megnézz! Ahol a köznyelv leggyakoribb igéit vagy az 
irodalmi nyelv fakó igéit látod a papiroson: más szóval a szót! Keresd 
a vele rokon igéket... Például uralkodik (Calais-ban az angol): „Fa­
levél se rezdülhet, ha ők bele nem egyeznek." Uralkodik: parancsol, 
enged, beleegyezik. Más ige. 

Ha azonban még nagyobb kidomborítás kell, valami kis cselekvést 
illessz oda. Például A Játtos evangéliuma utolsó részében: Péter megijed, 
mikor János mondja neki, hogy „az Úr az". A megijed szó helyett 
az van az írásban, hogy „magára kapta az ingét". Ez a tiszteletet is 
kifejező cselekedet remekül karakterizálja az ijedséget is, az embere­
ket i s . . . (1921. nov. 28.) 
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A Mesterfüzetek egyik lapja. A középütt látható, feltűnő rajzolatú Íráskép tartalma: „A ka­
rakter túlzandó a karikatúráig." 
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A M«fer/uzefcfe-ből. A jobboldali oszlop bekeretezett, sorkezdő címszavai (alulról fölfele): 
„Élőszó, ellentézis, Öt ecset, Biti, lárva, hasonlítás, cllipsz, rcpetíciók, karakter, cpithéte 
rare, mot imprévu, játék, esprit." 
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A Bibi című regény kczirattartója. Alulról a második íráskép (balra elfordított helyzetben): 
„Csak a szív történetét írd, minden egyéb csak szalma." 

135 



Megdöbbent s más efféle szavakat írd a test, a szem, az arc mozdula­
taival ! 

Fakó ige: „Meg ma meghalsz." - Abban a ruhában halsz meg, aki 
rajtad van. Vagy: - Még ma meglátod az Istent. 

Ige előtt minden határozó képre váltható, de különösen a módha­
tározó. Például a „nehezen vitt valamit" helyébe: „Árkot vágott a te-
nyerebe. 

Hasonlítást melléknév helyett is, ahol csak lehet. „Cifra, mint má­
jus elsején a szemetes kocsi." (Verseskönyvre is mondható.) 

Időhatározó: „Mielőtt a kakas szólna..." (hajnal) „Mielőtt a fa le­
velei lehullanának..." (ősz képe) A császár összes beszédeiből ez az 
egy mondat maradt meg. 

A -tlan, -tlen könnyen váltható. Az -ú, -ű. Például: „világító ere-
jíS" - „úgy világít, min t . . . " „Olyan. . ." , „Úgy . . . " , „Akkor. . ." 
Mint nélkül művészibb a hasonlítás. írd le, de aztán töröld! 

S T Í L U S , NYELV 

A mi iskolai stilisztikáink, poétikáink csak hátráltatják az írói tehet­
ségek kifejlődését, ha ugyan meg nem ölik. 

Hagyd el, ami lényegtelen - ez a stíl. (Feuerbach) Ne sajnáld az 
időt: minden szón gondolkodj! 

Ha nem a szótári nevével írom a fogalmat, hanem más szóval, rez­
gés keletkezik az agyunkban, mert két-három képzet kavarodik elő s 
alkot hirtelen egy szinte új fogalmat. 

Tág: „Lötyög, mint a karikagyűrű a sovány ember ujján." Hotel 
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legjobb címe lehetne: „ . . .a Mozgó Ponthoz". Várakozás: „kinőtt .i 
szakálla". Elpirult helyett írd egy helyen: „pipaccsá változott". 

Állító mondatnál erősebb a kiáltó vagy kérdő. Például ehelyett: 
„A magyar ettől vakul" - Vakulj magyar! 

Közmondások a világ minden népénél. „Tűt keres szénaboglyá­
ban." Gyenge mondásnál többet ér a hallgatás. 

Reflektor-szó: ha elhelyezése által a szó más értelművé válik 
Ugyanis állíthatsz ferde szögbe mondatot, vagy akár egész témát is, 
s akkor mintha egyoldalú reflektor-világításban vobia. 

Ha valakiről azt mondod: szamár, sértő és durva kifejezés. De ha 
azt mondod: Kedveli a szürke szint s különösen a szamárszínt, vagy Az 
ökörcsorda kútján enyhíti szomját s más efféle... Röviden: ha a buta­
ságnak a hieroglif-képeiből veszek egy jegyet és a közkeletű dicsérő 
kifejezések közé keverem, pokoli jó keveredik elő. Hieroglif-képek­
ben való, ilyen inexact áttétel az írás művészetének Csiinborasszója. 

Gorombáskodni goromba szavakkal minden paraszt tud. Tessék 
úgy, hogy még meg is köszönjék! 

Ne írd: virág, bogár, fa, hanem írd: tulipán, pók, cseresnyefa. 

Névmás helyett mondd magát a nevet vagy névszót, ha nem sze­
mélyre vonatkozik. Művészi toll alkotásaiban névmás alig fordulhat 
elő. 

Fantáziánk szegénységérc vall a mindennapi életben is a köszöné­
sek, üdvözlések egyformasága. Mondd és írd:,,örömmel üdvözlöm", 
„Gyönyörű jónapot", „Boldog, szép jóestét", „A szerencse angyala 
kísérjen", „Isten boldogító angyala lebegjen házad felett". 

Az ó nyelvben szűz föld az őstalaj, amelyet még nem műveltek. 
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A szimpla helyett sokszor jó a szűz, valamint a csupasz, majádban, egy­
szerű, díszítetlen, keveretlen, üres, vagy amihez meg senki nem nyúlt. 
„Csak egy kis szűz parasztctelt csináltam hamarosan az uramnak." 

A metoníniia is ellentczist villant. A nép viccelődése többnyire nie-
tonímiák alkalmazásával történik. Például: „Kint übiek Fényesek, vár­
ják Szippantóck." A hangsúlyozott névszó mintájára váltandó, külö­
nösen ha többszörösen fordul elő az a névszó egy mondatban vagy 
egymás közelében. 

Voltaképpen mindent, ami nem élőszó, képekben, hasonlatokkal 
kellene kifejeznünk az írásban, mert másképp olyan a művünk, mint 
az .1 botanikus könyv, amelyben a virágok nem színes képekkel van-
ii.ik Icábrázolva. (1920. ápr. 29.) 

ÉLŐBESZÉD 

A /)()r-ból: „Nem lú az cmbör, se nem kutya, hanem lelkös állat." 
Többes szám a népnél: ,,sok szép virágok". ,,Mit bámulsz, mint a 
szent Teodor képe?" 

Az élőszó mijidig friss levegőt visz a történetbe, mert az élőszó iz­
galomból fakad: rezgés. Minden más egyéb írás, az, ami nem élőszó, 
elméből való, tehát meggondolásokból. Nem lehet benne olyan rez­
gés. 

Beszéltess, ahol csak lehet! A közönség regényben csak a párbeszé­
deket olvassa. 

Még leírásba, versbe is napsugárként száll be az élőszó. 

Kőmíves Kelemen a szélhez is beszél, és egyéb balladák is csupa élő­
szó. 

Az élőszóban elektromosság van. A próza egyéb részeiben csak ott, 
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ahol szó helyett szó vagy új jelző vagy más olyan új, amelyről érzik, 
hogy az író lelkének elektromos szikrája. 

Mindig éreztetendő: mikor beszél az elmondó másnak és mikor 
magamagának. A nők, a gyermekek és a műveletlenek csak maguk­
nak beszélnek, A ravaszok és eszesek másnak. 

ÚJ, M I N D E N B E N 

Minden lapon kell lemiic valaminek, aminek örülök. Amiben gyö­
nyörködök, ami új, szép, művészi mestervonás. Ha egyéb nem, egy 
új szó, egy épitet rare, egy jó magyaros kifejezés, játék, már a kézirati 
minden lapon. 

Azért megyünk valaki meghallgatására, hogy új dolgokat halljunk 
tőle. (Taine) 

Új minden, ami nincs meg az agysejtekben. Az ismert idézetek 
vagy káromkodások vagy egyéb mondások nem keltenek izgalmat az 
agysejtekben. De ami új, munkát ad az agynak, hogy hirtelenében fel­
dolgozhassa, elhelyezhesse. 

Mindig kellemes rezzenés a soiia nem látott szó, kifejezés, karakter­
vonás. Az író annál a tentacseppnél kezdődik, amellyel először ír va­
lami újat. 

Ami nem új, nem érték, tehát még mondatban is azt írd, ami szo­
katlan. 

Hegedűhang ne legyen egyforma, mint a makaróni, hanem mintha 
csillag játszana a sötétben: meg-megálló... ismeg el-elmúló. 

Turgenyev természeti képei mcimyire megragadóak, csak azért, 
mert olyan detájokat jegyeznek, aminőket előtte egy író sem tett pa-
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pirosra. Mennyivel gazdagabb vagyok cn az öt Ecset birtokában, s 
mindeddig mégsem alkalmaztam. Ha az ősz jegye a sárga falevél, 
hagyd a fenébe a sárga falevelet, s keresd más jegyeit az ősznek! (1921. 
ápr. 21.) 

Az igazi író nem a meglevő szókészletből dolgozik, hanem maga 
alkot új kifejezéseket szinte minden mondatában. 

Nevekben is az új, a soha nem hallott a kellemes, a fülbe ragadó. 
Úgy válaszd meg, hogy könnyen emlegethető legyen. Különösen ha 
fogalmat, eszmét hordoz, mint Pató Pál vagy Harpagon. 

Miliőfestésben különösen kísértenek az ó klisék és igen hatnak az 
újak. A sáros utcát hanggal jellemző kuruc nóta: Két széle kopogós, a 
közepe cuppogós. 

A jelző szokott a legkopottabb kUsé Icimi. Vannak szavak, amelyek 
mindig ugyanazon jelzővel fognak. Az ilyenek elválása: ismert me­
lódiában új hang. Legkopottabbak: szép, kövér, nagy < más efféle. 

Senrmit se hagyj meg a kontároknak való nagy, kis, erős, sovány, 
íJnfflstb. jelzőkből! 

Közöjiséges kifejezések: uraságoktól levetett ócska ruhák. Új gon­
dolatnak új ruha való. 

Ó pénzből újat! A gondolat új ruhába öltözik, ha a mondat szavai 
másuhiak. Különösen ahol fakó névszók vannak... Váltsd látható 
szóra! 

Gyöngy minden szó, amely sugártörésben van elhelyezve... Né­
melyik szó szinte reflektor-erejűvé válik. Az ilyeneket nevezem ref­
lektor-szavaknak. Ebben van az épithéte rare és a mot imprévu is. 
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A Afcster/iizctefe-ből. Címszó a bal felső sarokban: „Vers". A bal szélen Utható kot oszlop 
eltér a többitől. 
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Vázlatfüzct egyik lapja. Cini .1 bal felső sarokban: „Mi érdekes" 
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CSISZOLÁS 

Ami a festőnek az utolsó ecsetvonások, az az írónak az egyénítő 
vonások minden tárgyon, hangon, színen, szagon, cselekvésen. 

Minden lapon először is a karaktereken legyen a szemed, mert ezek 
a fő crdekesscgck. Rcpctíciók vésik ki, teszik átlátszóvá a karaktert. 

A csiszoló napokon szinte mindennap nézegesd a lelki karakter la­
pot. Az ember-táblát is gyakorta. 

Főszabály: minden íz két fő kelléke az cUentézises szerkezet és a 
dickensi karakterek. 

Minden íz mintha külön és magában is egész műalkotás volna. 

Az utolsó mondatot ízben is vesd össze az elsővel, az ellentézis ki­
munkálása végett. De mindenütt erősítsd az ellentézist. A főjelenetet 
legvilágosabb órádban. 

Minden ízben nézd, hogy lehet-e beletenni valami új vonást. 

Ne olvass, csak könnyű dolgokat, amíg csiszolsz. De olvasni olvass, 
ne mulaszd el. 

Javításra idődet ne sajnáld. A javítás is alkotás. Gyöngy, gyémánt, 
h.\ csak borsónyi is, értékesebb magánál a koronánál. S ha egy nap 
csak egy gyémántszemet alkotsz is, egy mondatban vagy csak egy 
szóban: gyűrűbe illesztettél drágakövet. 

Szép fogak közt egy hibás: csak azt az egyet látjuk. Egy-egy művet 
legalább annyiszor kellene végigcsiszolnod, ahány lapja van innentől 
kezdve még a füzetnek. Első csiszolásnak a gépelésre készítést neve­
zem. 
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Ha elbeszélés: a legrosszabb is javítható a karakterek retusírozásával. 
Egy kis melegítés, mélyítés, mikszáthizálás, de fő a karakterfestés. Az 
élet igazi bűze. . . Ebben még nem vagy elég erős. 

Miliőfestésben a szag a leghatásosabb, és a bőrérzés... Egyik érzék-
letnek legjobb jellemzője a másik. Például: sima hang, csípős íz. 

És összetett szavakkal minden érzéklést: miligyertya, pékkemence, 
hidegvas. Mint . . . Mintha... Mint mindig.. . Mint mikor.. . Úgy... 
Akkora.. . Olyan. . . 

Különböztető jegy nemcsak személyen és tárgyon, hanem minden 
máson is. 

Fénypontok ahogy vannak a hegedűs játékában, amelyeken elidőz, 
éppígy az írásban is vannak olyan helyek, ahol a toll körüldongja ezt 
a passzust. Ezeken a helyeken brillíroz az író teljes művészete. 

Még a kis mondatocska is építmény. Arányos legyen! Mintha csupa 
illusztrációból kellene összeállítanod. 

Ha egy-egy szón megakadsz, jegyezd fel a lapszámot és sorszámot, 
s haladj tovább! 

Javíthatatlan szó: alkosd másképp a mondatot, más szavakkal. Pél­
dául: „de azért a többit lenéztem" helyébe: „Úgy néztem rájuk, mint 
juhászkutya a birkára." 

Idegen szónak ha magyarja nincs, változtasd a mondatot. Kötőszó 
törlendő. Minden ordináré melléknév, határozó s ige. íz, rész, részlet 
ha fakó, nézd meg, nem hiányos-e a karaktervonás. Rövidíts. írd az 
ellenkezőjét. Múlt idejű igét tedd jelenbe. Párbeszéd vagy más beszél­
getés közbe apró cselekvést. 
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Ha már végigjavitottad, olvasd el, és bámulni fogsz, memiyi hiba 
maradt! 

Halál után nincs javítás, csak bírálat. Ha a mű örök, a hibája is örök. 

KÖNYVKIADÁS 

Nem szabad kiadnod olyan könyvet, amely az előbbiekhez képest 
esés. Voltaképpen csak azt volna szabad kiadnod, amelynek elmaradá­
sával vesztene az emberi művelődés. 

Verset éppenséggel nem volna szabad kiadnod, csak ha már évekig 
nem látsz rajta javítani valót. 

Rossz cím a jó művön olyan, mint elegáns emberen rongyos ka­
lap, vagy márványpalotán zsúpfedél. 

Boldogságaim közt ismerem: találni egy kéziratot, amelyet nem ad­
tam ki, noha jó. A kibocsátott iratok látása nem szerez ilyen kellemes 
érzést. 

Az életünk nyugalmi részében kincs a heverő kézirat. A pénzt is 
azért gyűjtjük, hogy az élet nyugalmát megvegyük vele. Most már 
megteheted, hogy csak a gyöngyét add ki kézirataidnak. 

Addig van hatalmadban, míg a fiókodban, azután már ő szól bele 
a te sorsodba. 
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CÍMSZAVAK A DRÁMÁRÓL 





MELEGSÉG 

Csak a mély, nagy érzésre fundált mű az örökkévaló. 

Drámatémának is bizonyára az a jó, amelyikben a közönség csak 
az első jeleneteket nézi, a többit már érzi. 

Ahogy a regényben csak a meleg lapok az értékesek, éppúgy a drá­
mában is a meleg jelenetek. Ezért volt legnagyobb sikere A feor-nak: 
csupa rezgés. 

AKARATOK H A R C A 

A népnek cselekmény kell, a nőknek szenvedély, a műértőnek ka­
rakter. 

Fundamentum csak a karakter s ütközése lehet. 

Legelőször is ezeket kell megállapítani: a) A főszemély belchelyezé-
sét az ütközőbe. (Az ütköző: érzés érzés ellen, akár háromszorosan is.) 
b) A mellékszemélyeket, akik a küzdelmet nehezítik, főképp aki ka­
var : az intrikus-félét. c) A párhuzamos játékot. 

A dráma gőzereje a szenvedély. Köbre emelt szenvedély, köbre 
emelt karakter. Szokatlan cselekedet vagy viselkedés. 
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Képzelj egy anarchistát, akiről tudjuk, hogy ölni fog, egy víg tár­
saságban a kijelölt áldozattal! (1909. február 22.) 

A dráma tehát egy szótári szó, amely a vele kontrasztos szóba esik 
bele, s vergődik benne, míg végül vagy kijut, vagy belevesz. 

Manapság különben jó főszerepeket írnak, nem jó drámát. 

CSELEKMÉNY 

Rövidség, gyorsaság! 

Ellentézisre építsd a mesédet, minden felvonást, minden jelenetet, 
minden mondatot! 

Ha az ellentézis fel van már állítva, belőle önként következnek a 
szituációk. 

Vidd próbára a karaktert! 

Az erő nagyságának mértéke az ellenerő nagysága. Az erők küzdel­
me érdekesebb, ha az erőnek egy még nagyobb erővel kell megküz­
denie. 

S Z I T U Á C I Ó K 

Egyik szituáció szülje a másikat! 

A feszítésnek, késleltetésnek itt a helye. 

A nagyszituációt felhőtornyosulás előzze meg: előre látható legyen 
a zivatar. 
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KÉPRE KÉP 

A művet az is megértse, aki nem tud magyarul. 

A nekem való dráma az idillikus lehetne, abból a zsánerből, ame­
lyikből a Hegyen égő tüz és a Két szék között. 

SZERKEZET 

Paralel játék. Egyelőre csak vázlatosan. 

Megoldás: minden főszemély árnyéka előre vetődjön. A Hamlet-
ben az első jelenet: a temetést megelőző sírásók. 

A párhuzamos játék három ellentézisre legyen alapítva. 

Visszahatás. Az első felvonás első jelenetével már ébredjen az érdek­
lődés - ne nyújtsd cl, mint A ior-ban. 

Akaratnyilvánulás (belső küzdelem s eltökélés). 

Tett (eine folgenschwere Tat). 

Előzmények, előkészítés. Minden jelenetet új lapon kezdj a fogal­
mazásban. 

Nagy ecsetvonások, mint ahogy a kulisszafestők dolgoznak. 

A dráma plafon-festmény: alulról nézik. 
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Hős 

Valahányszor új személy lép a színpadra, a közönség azt kérdi: ki 
ez ? niit akar ? Hamar meg kell tudnia. 

A hős kérdése pedig: tegyem ? ne tegyem ? 

Az első felvonás nem is egyéb, csak a főszemélyek akaratának be­
mutatása. A másodikba zsúfold mindazt, ami szép és izgató. 

A hős-megjelenés nyomatékos legyen! Jelenjen meg az előre vető­
dő árnyéka. Főkereke, jelszava vagy szava járása. 

Semmi se tehet annyira érdekessé egy hőst, mint ha látjuk benne a 
cselekvést mozgató gondolatot. {A í>or-ban Mihály bácsi.) 

Párhuzamos és kontrasztos személyek: Don Quijote és a szolgája. 

K A R A K T E R 

Átlátszó legyen a megjelenéstől kezdve. 

Az angol nagybetűvel írja az Én-t. Minden mondatban az Én be­
széljen! 

Shakespeare-nél a személyek átlátszósága: minden cselekedetnek a 
karakterben látjuk a rugóját. 

Értelmes embernek az érzelmi világa érdekesebb, magasabb rendű. 

Victor Hugónak még a drámai hősei is kettősek lélekben. (Hennc-
quin, 131. 1.) 
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FŐJBLENET 

A hős kifordul a karakterének sarkából. Cordelia hallgatag, de mi­
kor megszólal, dől belőle a szó. A vitéz Othello Jago szavára megjaj­
dul. Desdemona szelíd, félénk, engedelmes, de a dogé előtt erős. Co-
riolan ellágyul az anyja előtt. Hamlet haboz és hirtelenkedik. 

A főjelenet elé egy kisjelenet illesztendő. (Dosztojevszkij és Shakes­
peare pái beszédei.) 

Mozdulat mondata. Nagy beszéd helyett cselekvés némán. 

Tagadás mint igenlés, gondolatnak szavakkal való fedése. („Jázon, 
tudok egy dalt.") Monna Vanna köpönyege: folyton érezhető mezte­
lenség. 

SZÉPJELENET 

Külön kis színmű a színműben. 

Ha csak drámai olvasmány, akkor az utasítások a szerző elbeszélését 
adják. Hatásosak, ha sokat mondók kevés szóval, s lehet sűrűn alkal­
mazni. 

Néma játék rész, bármely rövidke, legyen minden feszült helyen! 

Ezt már nem nagy ecsetvonásokban írjuk - a közönség figyelmét az 
apró vonások ragadják meg. 

FOGÁSOK 

Az Annuskd-hsin a barát félbeszakítja a tósztját. Az élet igazi pró­
zája mindig friss levegőt visz a színpadra. 
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Hosszú jelenetben valami cselekvés, hogy unalmas ne legyen: A hor-
ban M^tyi bent a kertben folytatja az elbesiclcst. 

Néma felvonás-vég: csak mozdulatok. 

T R A G É D I A 

A hős egyenes karakter, nagy akaratú, nagy szenvedélyű, mely ér­
zésű. (Schclling szerint a tragédia is voltaképpen karikatúra.) 

Tragédiában igen hatnak a komikus figurák, mert nyomott a le­
vegő. 

A szenvedély következetlen - a tragikum oka következetlenség. 

A Fehér Anna tanulsága: a néző gyönyörködni akar, nem kínlódni. 

Tragikusan elbukó hős helyett próbálj győzőt! 

A vígjátékban a viszonyok uralkodnak az emberen, a tragédiában 
fordítva. 

Tragédiában a tökéletes küzdelme a tökéletlennel, vígjátékban a 
tökéletlenség a tökéletesség rámájában vagy mezejében. 

VÍGJÁTÉK 

A tragédia szellője legalább egy jelenetet érintsen meg. A Molnár-
Vaj da-fólc színpadi szellemeskedés hamar múló érték, mint az anek­
dotás könyv, amelyen másnap már nem nevetünk. Ahol nem a szí­
vek rezegnek, hanem csak az agyat rángatják a furcsaságok... 

Élet vagy élet-boldogság legyen kérdéses még a vígjátékban is. 
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A legmagasabb fokú dráma talán az olyan tragédia volna, amelynek 
vége boldogságra oldódna. 

MEGÍRÁS 

Addig bele ne fogj, míg az utolsó jelenet és az előtte való hiiüám 
megállapítva nincsen. 

A publikum kirohanását visszatartó, utolsó előtti mozzanat, mely 
feltartóztatja a kifejlést. 

A második és harmadik felvonást gondold, szerkeszd meg: az első 
felvonás csak bevezetés. 

A jambusos mű először csak vázlatos prózában írandó. 
Úgy csináld, mint a rétestésztát szokták. írd meg röviden, mintha 

az idő kérdése mellékes volna, különösen az első felvonást csak nagy­
jából. Magától bővül. 

Sardou mottója: „Nem darabot írok, hanem szerepeket. Ennek kö­
szönhetem minden sikeremet." 

Nézd végig külön-külön a szerepeket, van-e mindenikben legalább 
egy érdekes mozzanat. 

Az élet apró prózái mindenüvé bcszúrandók. 

Mi van a műben a szemnek ? A Hamlet-hen meimyi van a szemnek 
is! 

Át van-e érezve minden személy ? 

Apróbb szerep szintén lehet a szemnek, mint a díszlet, s a tárgyak -
jellemzik a miliőt. 
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CSISZOLÁS 

A második felvonást kell először is tökéletesre csiszolni, mert az 
első csak bevezetés, a harmadik a végzés. A középső a mű. 

Élesítsd az ellentézist! A mosolygás többet ér, mint a kacagás. 

Törlendő a mellékszemélyekből, ami nem nyomja a rugót. 

A végső mozzanat előtt: még egyszer kérdésessé váljon a befejezés; 
hajó a vég, még egy ellenhullám; ha rossz a vég, még egy remény-
csiUanás. 

A színpad nagyító ereje nemcsak optikai, a kimondott szavak is 
mintha tizedes mérő serpenyőjébe esnének. 

A szavak vagy a fejből jönnek, vagy a szívből. 

AZ ÉN F Ő E R Ő M AZ IDILL 

Az Annuska klasszikus mű lett volna, ha csak az első felvonást adom 
belőle a világnak. 

A Verebek-nek csak az első felvonása hatott, mert a többit a publi­
kumra gondolva írtam. 

Drámában is csak az a jó, amit magadnak írsz. 



A TERMÉSZET KALENDÁRIUMA 





VÍZKERESZT Qanuár. Nézd: december) 

Délfelé a zúzmara lepcrgedez. 
A ködben a távoli házak, fák, erdők árnyékokként tűnnek elő. 
Láthatatlan varjak - csak a károgásuk hallatszik. 
Hó. Csak mintha egy kis lisztet hintettek volna a háztetőkre s az 

utakra. 
Napnyugovás. Rózsaszínűre festette a telet. 
Madárfagyasztó hideg, vad hideg. 
Köd a havas tájon. Reggel a fákon zúzmara. Fákat permetező köd. 
Hó éjjel, sötétben hull. Borsószemű hó. Ritkásan hullong, apró 

pelyhekben. (Egy kis derecske volt, ki miatt meg is cserepesedett a 
hó.) 

Olvadás. Cseppekben vagy csurogva olvad. 
Víz bepillédzik. 

GÉZA (február) 

A sima hó a nap melegétől megragyásodik, megripacsosodik, meg-
likacsosodik, mint a spongya, fehér színe elszürkül, edszennyesedik. 

Növények. Tulipán. 1919-ben február 12-én, persze csak az első 
zöldje. 

Jácint. 1916. február közepén már két-három ujjnyira kibújtak az 
ajtóm sárvasa mögött, tehát verőfényes, védett helyen. 

Fa. Bodza hosszú, hegyes rügyei. 
Hóvirág. 1918-ban, az ajtóm előtt, a fenyőfa alatt már február 12-én 

előzöldült a hegye a földből. 1919-ben is. 
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Fű. Apró, zöld tűk sokasága az avar alatt. 
Tyúkok lágy időben kezdik a tojást. 
Olvadds. A bádogcsatoma csepegésével kezdődik, s a verőfényes út­

szélen feketedik a föld. Éjjel jégcsapok képződnek. 
Olvadás idején reggel, este: köd s néha zúzmara. 
Rongyolódik a hó. 

J Ó Z S E F (március) 

Jégtáblák keletkeznek a kertben. 
A jég vékony kérgén átbúvik a tulipán. 
A hó eltakarodása után mindjárt kibúvik a jácint, a nárcisz, a hóvi­

rág. 
Éjjel gyenge fagy, reggel köd. 
Mocskos víz folyik az olvadó hóból. 
Fület szúró, hideg szél. 
Szél tördeli a szomorúfűz gallyait. 
Növény. 1910. március elején első zöld levelecskék a bodzafán és a 

sárga ribizkén. 
Első virágnyitó a lonc. 
Március vége felé már gombosodik a vadgesztenye ága. 
Mandulafa 1915-ben április 9-én nyílt. 
Pitypang: napos helyen egyidőben a kajszibarackkal. 
Kajszibarack virágja 1921-ben március 26-án nyílt. 
Állat. Mihelyt a fű zsendül, bárányok ellenek. 
A tücsök betegen ül a napon. 
A pókok soványan bújnak elő, s mint a beteg ember, sütkéreznek a 

napon. 
Március ötödike tájt megjelent az első gyík a kőfalon. 
Veréb már március végén kezd fészekrakást. (Ahogy viszi a pelyhet 

a szájában.) 
Csirke. 
Mihelyt a föld fagya felengedi, előbúvik a pók s a varangy. Előbb 

a vadászok, mint a vad. 
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ö í érzék. Kezet kékítő, hideg szellő. 
Rút idő. 1917-beii március clejcn nagy havazás, 7-cn délután szél s 

hideg esső, niintha láthatatlan tűesső volna, hideg s szúrós. 
1918. március 31. Virágzó jácintok elfagytak. Viráguk mintha érin­

tetlen volna, de a virágszár vékonyra fonnyadtán terül el a földön. 
Sohasem láttam máskor fagyott jácintot. 

Katonai gyakorlótér. 
Cigánypurdé kiül a napsütésbe és hegedül. 
Hóolvadás: szennyes kendőkkel van teleszórva a mező, a dombol­

dal. 
(Felbontja az idő Icpadlott fagyait. A felfakadt fagyok sárral ele­

gyülnek. A jég porolja a fákat.) 
Bába-fergeteg: hózivatar. 
Eleven idő: szép, napos. 

G Y Ö R G Y (április) 

Képtár. Virágvasárnap. Húsvéti öntözés. Ibolya. Borjútánc a réten. 
Bárány. Csikó. Gödölyék. Csibe csak április második felében. Gyer­
mekek. Tehenek ugrándozva jönnek ki az istállóból, táncolnak, dör-
gölődznek a fákhoz. 

Összecsukja kelyhét a fázó tulipán. 
Az ég kékségébe sárga füzérekben rajzolódik bele a szomorúfűz. 
Tavasszal vakondtúrások a réten. 
1913-ban a kékdarázs már március 26-án megjelent. Pókok már 

ápriÜs elsején kerek hálókat szőttek, holott légy még nincs. Pók ha­
marébb van a légynél. 

Cserebogár első megjelenése 1913-ban április 25-én, egybeesik a 
szilvafa első leveleinek bontakozásával. 

Kajszibarack bimbóinak első kinyílása 1915-ben 17-én. 1921-ben 
már március 26-án, 1922-ben április 18-án. 

Orgona első virága 1918-ban 23-án. 
Április végén is tar még az akác-, az eper-, a trombitafa. 
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írisz. 1919-bcn 23-4n már előkanyarodik a levelek ollójából a bim­
bó. 

Fenyőfa. Egyesek már 23-án gombosodnak. 
Cseresnyefa virágzik 20-a után, őszibarack pirosan. Kajszi tíz nap­

pal előbb, vagy két héttel is. 
Mahónia április 20-án virágzik. 
Pitypang 1915-ben április 8-án nyílt egyes helyeken, de általánosan 

csak 22-én. 1918-ban tíz nappal korábban. 1919-ben már április 10-én 
mindenütt. 1921-ben már március 26-án. 

20-a: a vadgesztenye fakadása. Fakózöld rongyokként lógnak a le­
velei. 

1918. április 21. Már a vén fák nemcsak levelesek, hanem már a vi­
rág is félarasznyi. 

28-a: a pitypang virágzik, a tulipán is, a mahónia is, a fű araszos, 
a szőlő gombos. 

1913-ban, áprihs elsején a kecskerágófa s bodzafa gyermekujjnyira 
leveles, iharfa s vadgesztenye bimbódzik, pünkösdi bokorrózsa is mu­
tatja bimbóit. 1915-ben csak 5-cn kezd zöldülni. 

Szilvafa 1918-ban 10-én már teljes virágzásban. 
Kecskerágó. 1918-ban már zöld bokor az első héten. 
Bodza. A második héten már teljesen zöld 1918-ban. 
Nyírfa. 1919-ben már 5-én mintha zöld pontocskák állnának rajban 

a fa körül, 16-án már zöld füzérek. 
Hársfa. 1919-ben 23-án már leveles, de csak felenagy még a levele. 
Időjárás. 1911-ben az első napok melegek, a fű zöld, mandulafa vi­

rágban; bodza, ribes aurea leveles, aztán 4-én reggel téli tájkép. 
Április 4-e: kék égben igen fehér felhő-gomolyok. 
Április vége felé. Ablakomon, ha kinézek, egy szomorú nyír új le­

velei, apró zöld szívecskék lebegnek. A gally oly vékony, hogy nem 
látni. 

Túr már a vakond. 
Fülemile első éneke. 1918-ban 18-án szilvafa-virágzás s meggyfa­

virágzás. 1919-ben első megszólalása egyidőben a kajszibarackfák vi­
rágzásával, április első hetében. 

Veréb. 22-én már hordja a pelyhet 1919-bcn. 
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Fecske érkezese. 1918-ban 15-cn. Vélhetőleg összeesik a kajsziba­
rack virágzásával, mert 1921-bcn április 18-án érkezett Pestre, s ná­
lunk aznap nyílt ki a fák virága. 1922-ben csak május 2-án jelentek 
meg az első fecskék. 

Kakukk 1918-ban 23-án. 
Cserebogár megjelenése 1918-ban 10-én. 1922-ben is. 
Rigó 1922-ben csak május 2-án. 

N E P O M U K I (május) 

Méh, poszniéh, hernyó, kékdarázs, zöldessárga pók, csiga, pillán-
gók. 

Nyájas nézésű, vidám, fürge, mohó kiskacsák. 
Varangyos béka. 
Fecske, rigó, fülemile, gólya, barázdabillegető. 
Kiskacsa csak a hónap közepén, a fagyosszentek után mehet vízre. 
Borjú, kecske, bárány. 
Első rózsa 1911-ben 18-án. 
Nagy, havas hegy alakú felhő napnyugta felé. 
Éjjel esső. 
A fecske május közepén kezdi rakni a fészkét. (1911.) 
Paprika-palánták kiültetése a második héten. 
„Add uram Isten, hogy térdig járjunk a sárban!" 
Labdarózsa a hónap közepe táján virágzik, de 20-án még virít. 

1919-ben még június első hetében is. 
Pünkösdi rózsa a hónap végén. 
A szomorúfűzfa a hónap közepén hányja a pelyhet. 
Az akác egyszerre nyílik a bodzával, 1911-ben 18-án. 
Esténkint sok cserebogár a hónap első hetiben. 
A piacon a hó elején palántákat árulnak. 
1916-ban az akác később valamivel, de a vadrózsa nyílt egyidejűleg, 

25-e táján. 
1921. május 2-án már nyíltak az első akácfürtök, de a bodza még 

nem. 
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Bodza virágzik május második felében. 
Május végén a klemátisz. 
Cseresnye érése május 27-én; az egres még zöld. 
A marha nagyokat harap az útszéli kövér fűből. 
Utolsó héten a veréb a virágos akácfán hál. 
Orgonabokor, később az írisz. 
Virágzik a tamariszk: 1916-ban május első hetében. 
Fagyosszentek. 
Kis, fehér buzogányok állnak a fűben. Vékony zöld nyelecskén fe­

hér pehely-buzogányok. Ez csak olyan játékbuzogánya az erdei tün­
dér-gyerekeknek, törpék gyerekeinek. 

Esti ég sárga, violaszín. 
írisz a hónap első felében, de ha hidegek a hetek, később is. 1919-

ben még június 10-én is. 
Birsalmafa a hónap első felében virágzik. 
Olajfa illatozni kezd: 21-én 1918-ban. 
Cseresnye első piros szemei 20-án 1918-ban. 
Csipkerózsa 20-án 1918-ban. 
Bodzavirágzás kezdődik 20-án 1918-ban. 
Rigó párosan röpköd fáról fára; flótáz a hím, s felel rútul a tojó. 
Rigó: tirululiu fliululiu. 
Fülemile: fűfűfű tiiu tiiu. 
Fehér pillangók sokasága szállong a napfényben, s úgy ellepik né­

hol a gyümölcsfákat, mintha fehéren virágzanának. 
Zöld, nagy rózsabogár nagy zúgással száll s kereng, falnak megy, s 

mindig a hátára esik. 
Cserebogár. Kutya is csaholva futkos éjjel, s ugat utána, ha felka­

nyarodik a bogár. Megeszi, ha elkaphatta. 
Hó végén magzik a fű, s kaszálják a rétet. 
Virágzik az akác, valamivel előbb a bazsarózsa s a labdarózsa. 
Csibék az anyjok mellett, mikor már nem férnek a szárnya alá, 

alusznak. Kisebb korukban egy csibe az anyja hátán. Milyen azonos a 
családi életük az emberével! A kutya ott alszik, s orra előtt a csibe, 
mégse kapja be. 
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P É T E R ÉS PÁL (június) 

Margaréta. 1913 június eleji nagy hőségben a szirmai megborzolód­
tak, visszapöndörödtek. 

Diófa már árnyékos. 
Szomorúfűz. 
Tamariszk már méternyi hajtású. 
Szulák felfut a fűszálra, egy napok óta heverő öntöző kupa csövére. 
Olasz jázmin virágba borult gallyain fehér pillék sokasága - mintha 

a virágai szállonganának körülötte is. 
Akácfa. 
A búza könyököt kap (megtörik a szára). 
Zengedező legyek. 
Rózsabogár nagy zúgása, egy-egy percre nagy koppanása, s min­

dig a hátára esik s nem bír felkelni. 
Fürj. 
Poszméh. 
Hárs virágzása 1915-ben 17-én. 
Liliom nyílik 1915-ben 16-án. 
30-án a szőlő akkora, mint az apró sörét. 
Hó elején virágzik a rózsa, pünkösdi rózsa, olajfa, deucia. 
Veréb a vízbe hajló virágszálon - nézi magát a kis, tenyérnyi tócsá­

ban. 
Fecskék a telegráf-dróton. 
Harmat terhétől hajló lombok, s esső után is. Fecskék fekete nyilak­

ként szállnak. 
Csiga az esső után sétál, két szarvát kiöltve. Bölcs állat, soha nem 

siet. Ki látott valaha ideges csigát ? 
Nyugvó nap - fák hegyén, mint rengő arannyá vált szappanbubo­

rék. 
Kelő hold - mikor a síkon kel, megnyullad, mint egy lágyságában 

rengő aranytojás. 
1914 júniusa igen essős. Sok csiga. Fák, bokrok buján leveleztek. 

Különösen a bodza, juhar, labdarózsa, vadszőlő, bürök. 
Hangya magasra dombosítja a fészkét. 
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Légy 25-én oly nagy sokaság, hogy zsonganak, mint a méhkas, ?. 
fiatal fenyőfák napsütötte felső lombjai között. 

Hó vegén világosodik a kajszibarack, érik a meggy, ribizH, szamóca. 
Esső után mintha a virágok sírnának. 
Hó közepén: hársfa virágzik, érik a csercsnye. 1914-ben június má­

sodik felében. 
Hó elején: virágzik a jázmin, olajfa, margitvirág, pünkösdi rózsa, 

bodzafa, szőlő, deucia. Dcucia kivételével 1914-ben mind virágzott 
május utolsó hetében. 

SZABADULÁS (július) 

. . . Mikor érett kalászok árnyéka hajlik az útra. 
Legyek. A nyitott ablakú szobában nagy dongók sokadoznak, egyik 

vastagabb hangú a másiknál. Nagyot koppan az ablakon, hogy az em­
ber elájulna, szétloccsamia az agyveleje, de ő sietve kanyarodik visz-
sza, s ide-oda keres, míg végre hirtelen leül s gondolkodik. 

Tök. Gyomok. 
Kajszibarack. Érik 1915-ben 10-én kezdődőleg. 
Jött estefele a szél 1915-ben 14-én, s a barackot lerázta. Reggel ösz-

szeszedjük. Sárgarigó sűrűen látogatja. A jércék is kóstolgatják. Föld­
be törlik utána az orrukat. 

Jércék. Az első héten s valamivel már előbb is kezdődik falun a ki­
rántott csirke évadja. 

Aprómarha. A kakas már kicsi korán is bátrabb. A csirke mindig 
sír. A kacsa mindig vidám-nyájasan, bizalmasan néz. 

Madarak. Veréb július első hetében bocsátja szárnyra a fiait. 
Marha. Térdig sárosan érkezik haza a legelőről. 
Mályva nyílt 1915-ben a második héten. 1918-ban a sárgadarazsak 

rágták a bimbókat. 
Július 1. A forró nap után következik három zivataros nap, 

éj, hűvös országos esső. 
A szél s a gyümölcsfák. 
Egy pillangó az ablakon vergődik. 
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Vegyes. Szulák első virágnyitása 1916-ban 13-án - fehér pohárkái. 
Katáng első virágai 1916-ban 13-án - kék csillagai. 
Virágok júliusban. Nézd a Langc-féle német könyvben! 
Bódi szilva kéklik 20-án 1915-ben, 13-án 1916-ban. Ehető 23-án 

1915-bcn, már az első héten 1920-ban. 
Diófa. Már ebben a hónapban eléri a végleges nagyságát a dió, már 

a hónap elején. 
Elsőbb a rozsot aratják. Minden arató férfi után egy marokszedő 

nő. Fűszálra kanyarodó szulák. 
Barom légy. 
Rekedt kacsák. Sárga bögyű; vidáman, barátságosan néz apró, fe­

kete szeme. 
Felhők. Bárányos az ég. 
Fecske. E hó első hetében repülnek ki a fiókák. Ülnek a drótokon. 

1918-ban születés-hó első hetében jöttek elő, de már július végén is 
láttam, hogy etetik őket az eresz-csatornán. 

Zivatar. Nagy dörgés-ropogás, holott az ég egyharmada tiszta, de 
az ég fele nehéz felhők, s villámlások cikáznak szokatlan recsegéssel. 
Fülledt levegő, de egy szem esső sem esik. 

Esső. 1915-ben 19-én. Délelőtt borulat. 16 Reom. fok. Délután 
nagy cseppek. Nagy, vizes fűben rothadt kajszibarackok. Vízgyön­
gyök, különösen a taniariszkfán. A fenyőfáról csepeg esső után a leg­
hosszabban. Csiga mászkál mindenfelé. Csibés tyúk a nagy záporban 
fa alá húzódik, onnan megy a tyúkházba, szokott hálóhelyére. A ku­
tya combig sáros. 

20-án 1915-bcn rút, hideg esső, hogy meleg ruhát kellett ölteni. 
A föld mélyen átpuhult, a fű szinte láthatóan nőtt, bokrosodott. 
1918-ban a hó elején, délben kezdődött zivatar késő este végződött. 

Nem volt tomboló, csak a felhők nem fértek el az égen. 
Hőség. Kajszifák a Icglankadtabbak. Föld vagy kő: mintha tüzes 

lapon járnánk. Fűlankasztó, legyes nyári nap, mikor még árnyékban 
is lóg a nyelve a kutyának. 

Az első napon a legyek megjelenése s betolakodása a szobába. 
Kánikula. Gyík a napon. Kutyák lógó nyelvvel. Verebek tátogó 

szájjal ülnek az essővizes hordó szélén és tekintgetnek bele. 
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Források kiszáradnak, kutak elapadnak - 1922 júliusának első fele. 
Madár nem szól, még a rigó sem. 
Legyek milliói zsonganak, dandároznak a levegőben. 
Komló, fű sárgul. Tök levelei fonnyadós zöld rongyok. Csak a 

szulák, földibodza, katáng zöld diadalmasan. 
Meggyullad a világ! A folyosónk cementkockáin palacsintát lehet­

ne sütni. 

SZÜLETÉS (augusztus) 

Előttem, ahogy megyek, egy virágpehely száll. Egy születendő kis 
virág-lélek keresi a földet, hova lebocsátkozzon. 

PókhMó. Fátyol, melybe gyémántot gyűjtött éjjel a pók. 
Az ég képe. Essős napnyugta. A nap kiragyog a megszakadt felhők 

közül. Még hulldogál az esső. Kettős szivárvány - a belső az erősebb 
színű, a külső halványabb. A belsőn kívül van a zöld és belől a piros. 
A nagyobbik szivárványon fordítva. 

A szél megmozdítja a szomorúfűzfát. A fa mintha el akarna menni. 
Nyugtalanság a természet képe. Essőfelhős ég. Kis zápor délután hat 
órakor. 

Az éghatár nyugaton megszakadozik - sárga fénytóban kék szige­
tek. A nap meggyújtja a felhők szélét. 

Sok szúnyog az 1913-as essős nyár után szeptemberben is. 
És forró, erős szél - torokszárító por - magányos tücsök. 
Csillaghullás. 
Bárányfelhő. 
A hajnalka kék pohárja tele van harmattal, és a veréb iszik belőle, 

a fejét emelgetve. 
Fürge cinegék kutatják át a bokrokat. 
Napnyugta. Mintha kékes hamutengerben - sivatagban - sárgán iz­

zó, mérföldekre terjedő tűztó. . . 
Piros est. Mintha tüzes kemencében kocsikáztunk volna. 
Körte, alma, szilva. 
Egy veréb bogarat tart a szájában. Leül a vasrácsra s néz rám. 
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Hőség. Vak meleg, bús, rekkenő hőség. (Mit dolgozik ebben a dü­
hödött melegben?) Lankadtan lógnak a falevelek fontyolodottan. 
Aszott fűszálak. 

Mályva 1915-ben 8-10. táján nyíh. 
1918-ban augusztus 7. napján megjelentek a bodzafa fekete bogyói. 
Tarló, mintha fehér gyomokkal volna tele: szulákkal. 
Katáng már hetek óta virágzik. 
Fecskék százával a telegráf-drótokon. 
Légy. Az 1917-i kánikulában a szobák soha nem látott sokaságú 

dongóval teltek meg. Legyekkel künn is úgy tele volt a levegő, hogy 
nem lehetett volna pálcával suhintania Buddha híveinek, akik állato­
kat nem ölnek meg. 

Bogyódzik a szőlő, sárgul a krumpli levele. 
Mdlyva. Zivatar után sírva meghajlik vagy leborul a fűbe vagy a 

kert gyalogútjára. 
Napraforgó. 1919-ben már a hónap első hetébeji. 

MIHÁLY (szeptember) 

Madarak. A múza kőpoharában reggeh öntözés után egy cinege-
pár fürdik, a vizet hasára borzolva s körültekintve minden bukó moz­
dulat után. 

Pirosan hervad: a vadszőlő szeptember utolsó hetében kezd piros-
lani, 1918-ban. 

Sárgulds: már augusztus végén a kajszibarackfa, diófa, vadgeszte-
nyefa, szőlővessző. 

Első dér. 1915-ben 20-án, bablevélen. 
Terhelt, hajlott ágú gyümölcsfák. 
Szőlő. 
Szent Mihály napi vásár. 
Keresztespók nagy hálója. Esti munkája, kiülése. 
Dongó, szőlődarázs. 
Sok szúnyog 1913-ban. 
A marhát, a birkát a réten, kaszálókon legeltetik. 
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Hó végén sárgul, hervad a hársfa levele. 
Újra kinyílt a labdarózsa egy virága 1913-ban. 
Szedik a téli almát, néhol szüretelnek. 
Vadgesztenye kezd hullani. Gyerekek dobálják. 
Fdzó virágok: őszirózsák, verbéna, muskátli. 
Tamariszkfán: esső után a hamvas lombok. 
Kesereg az idő. 

VÉRTANÚK (október) 

Dér: tökön, georginán, kanna paulownián. 
Mindoifelé hosszú pókfonalak. 
Október végén zöld mezőben essős idő után aranyokkcr-szín, fák 

még nem hullatták le a levelöket. 
Téli alma, körte, amint lehúzza a gallyat október elején. 
Október utolsó hetében már délután öt órakor sötét van. 
Rivatag idő. (Hideg, szeles.) 
A ködben a jegenyefáknak csak a felső fele látszik a hegyről. 
Szürke reggel, színtelen reggelek. 
Deresül az idő. 
Fagy. Megkörmedt a sár. 
Legkésőbb veszti a lombját: a bükk, cser, nyír, akác, eper, kataipa, 

cseresnye, téü alma, tekoma, pipavirág. Vélhetőleg fagyig. 
Levélhullds. Vizek tükrét falevelek borítják. 

HALOTTAK (november) 

ElsS hó. Fehéren hullt a télnek első pelyhe; vagy „omlott". 
Még a fák lombja le se hullt, már hó takarta be. 
Esső. „Véka esső, köböl sár." 
Az első fagy után való reggel egyszerre megindul a lombhullás. 

Némely fa teljesen levetkezik: alatta van a ruhája. 
Köd, minden faág vizes, falevelek nyirkosak, kő s fa izzad, verejté­

kezik. 



Az ég délelőtt borult, délben mintha vizet szitálnának apró szitán 
a magasban. Délután egyszer csak fehérleni kezdenek a fák, bokrok, 
a föld. Este már fehér a világ. 

K A RÁ C S O N Y (december) 

1916. december 2. Mindestig sűrű köd, mintha a nap elveszett volna 
az éjjel. Nyirkos még a ház fala is, porszemnyi víz szitálódik a ködből. 

Verebek a tuján, fenyőfákon, délután négy felé nagy lármával csi-
rikolnak. 

1916. december 4. Egész nap csepereg, este s éjjel bőven zuhog. 
Árpád napja. A hold feketén rajzolja a hóba a fákat. 
1916. december 11-től 20-ig. Köd. Vizes háztetők. Sárga kórok a 

sárga avarban. A lombtalan fák mintha verejtékeznének. Alkonyatkor 
a köd lila színű. 

Boruk ég. Különben nem is látható, mert köd van, de a köd a hi­
degben porhóként hull. 

A kórókat fehér virágokkal ékesíti a tél. 
Holdtöltekor a havas téli tájkép. A fák, bokrok stb. árnyéka olyan 

feketén rajzolódik a hóra, mintha fekete papirosból volna kivágva. 
Hóvihar, vad tél-éj. 
Varjak az őszi vetésben. 
Képtár. Kályha, búbos, disznóölés, bekecs, suba, báránybélés, bun­

da, farkas, szán. 
„Inkább havas és essős idő lészen, hogynem mint fagylaló." Nagy 

hidegséges fagy. 
Köd. A nap olyan délben, mintha hold volna. Egy láthatatlan varjú 

károg. 
Szél sípol a fák ágai között. 
Csipkerózsa bogyója. 
Bodzán 1915 enyhe decemberében 2 centiméter hajtás 18-án. 
1915. december 21. A szomorúfűz rügyei gallyhegyen ezüstös vé­

gűek. 
Hideg. Ropogós hideg. 
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Részlet a pénztárkönyvből, a bevételi források és összegek feltüntetésével. 
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MÁS SZÓVAL A SZÓT! 





Csak íróimhésznek va 16, piacra nem. 

KEZDET 

Munkába áll: nekifohászkodik, nekigerjed, nekiagyarodik, nekibú­
sul, nekiercd, nekiesik, nckifanyalodik, nekikerekedik, nekivetkőzik, 
nckivetkcződik, nekigyürkőzik, nekidől, nekihevül, nekihuzakodik, 
nekirugaszkodik, nekiigazodik, nekisavanyodik, nekitürkőzik, neki­
tüzesedik, iiekifcnül, nekifenekedik, nekidühödik. 

Indul: buggyan, születik, előgördül, befizet, beiratkozik, kizsendül, 
mozdul, mozgolódik, felemelkedik; a lokomotív már be van fűtve; 
meglobban, elgurdul; kiszálltak az adóírogat ók; kel, kel, szárnyra ke­
rekedik; fel lába immár kengyelben vala; útnak ered, felkerekedik, 
lábra kap, cliparkodik, lódul, elgyalogol, elhajóz, elvitorláz, elszán­
káz, ellovagol, elhajtat, elvakarodik. 

Előkészít: elültet, beharangoz, megfogja a harang kötelét, hadat 
gyűjt, tanácskozik, fegyverkezik, felszánt, elfut, ébreszt, megterít, 
gyantáz, húroz, elkészíti szekerét vagy lámpását. 

Cselekvésre készül: soros, kotlik, „köszörüli a kardot". 

Kezd: ízelít, megszagol, elővesz, bele-belekap; a templom gyer­
tyáit meggyújtják, fogalmaz, clgyújt, fakajt, tálal, felvonja a zsilipet, 
rágyújt, beleharap, bekopogj mcgkocogat, megzörget, hálót vet, kós­
tol, kenyeret szeg, lékel, megízlel, meglendít, meglendül, megmoz­
dít, meglódít, meglódul, meglök, leüti a billentyűt, megnyomja a ki­
lincset, érint, felhúzza az órát. 
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Kiemelt részlet a FSkönyv boritóján (jobbról balra olvasva): „Gratulálok, ha megfejtened 
sikerült: a magyar nyelvnek magas, elzárt Tibetjébe találtál kaput. Ha addig eljutsz, ameddig 
én, megtalálod azt az aranyalmafát is, amelynek neve: analógia." 

Nyit: kiüti a dugót, csapol, feltár, feltárul, beteszi a kulcsot, feltöri 
a pecsétet, nyílik, fakadoz. 

A kezdet kezdete: ágyék, lágyék, anya, apa, órakulcs; vajúdik; mag, 
csíra, gyökér, tojás, bimbó, pete, ikra, melegágy; vemhes; kútfő, for­
rás, születéshely, szülőföld. 

Hang szerint: megzendít, megpendít, megpendül, megpengeti, muk­
kan, megcsendül, morog, ráránt, megzajdul, megszólamlik, zördít, 
zördül, pisszen, megzörren, zörrent, megcsördít, megcsördül, meg-
dördít, megharsan, megkondít, megkondul, megélemedik; harang­
szó, csengettyűszó, kakukkszó. 
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Részlet a Fífeönyi'-ből. A latin betűs cí m felett: „Csak Iróművésznek való, piacra nem." 
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Fakad: fogamzik, bimbózik, bontakozik, csírázik, kikel, kilcveled-
zik. 

Virradat: hajnal; felébred, felcbredez, feldereng, felébreszt; trombi­
tás; kipillant; hajnali csillag, hajnali harangszó; hajnallik, hajnalodik; 
napkelte; éhomra; reggeli imádság; felkel, felkelt. 

ErSmegnyüvánuUs: előtaszít, előhengerít, előhurcol, előhúz, előtol, 
előránt, előgördít; beront, nekibodorodik, előtolakodik, gyürkőzik, 
megjelenik, előtoppan, elővillan, előkerekedik, előszökell, előrobog, 
előrohan, előficcan, elövitorláz, beleigazodik, kiserked, megereszt, szü­
letik, ered, ellik, borjadzik, kölykezik, sarjad, származik, kerekedik, 
támad, terem. 

I R Á N Y 

Egyenes: betűsor, barázda, ácszsinór, arcvonal, fasor, deszka, vona-
lozó, fenyő, nádszál, nyílvessző, puskacső, sík, sík föld, sík mező, sín, 
tábla, vízmérték, víz színe, búzaszár, sorvezető, sugár; haza vezet. 

Egyenessé tesz: boronál, kimángorol, kivasal, levasal. 

Magát irányozza : tart valamerre. 

Irdnytalán: átabotában, vaktában; ágas-bogas; elterel, eltéved, tan­
torul, tántorít, félrecsavar, félrecsavarodik; bolygókert. 

Irányváltozás: keresztbe, keresztül-kasul, oldalaslag, haránt, rézsút; 
megfordul, pcrdít, perdül, ráfordul, megfordít, lekanyarodik, kibi-
csaklik, kificamodik, kisikamlik, kisiklik; forgócsont, forgószék, tót­
ágas. 
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SZÍNEK 

Matt: sápadt, tompa, holtfakó. 
Ne írd: „kck", írd: „katángszín". Két 1-lel írd: „zöldellő", „kékel­

lő". 

Barna: taplószín, diószín, niogyorószín, fiihéjszín, parafaszín, do­
hányszín, icilcscszín, naspolyaszín, datolyaszín, niókusszín, teveszín, 
cserebogárszín, nyúiszín, őzszín, pej, bőrszín, niájszíii, avas, hamvas­
barna. 

Szürke: molnárszín, hamuszín, füstszín, ködszín, gyöngyszín, gőz­
szín, egerszín, szamárszín, mákszíii, vasszín, ólomszín, hamvasszürkc, 
vaspala. 

Fehér: fehér-bádog, fehér-bőr, fehér-egér, fehér-holló, fehér-ke­
nyér, tehér-ló, fehér-pecsenye, fehér-ruha. Nincs édesebb a hei/esi diny-
iiycnél, Nincs szebb leány az én kis szeretőmnél, Hó-nyakáról fújja a szél 
a kendőt, Édes rózsám, mikor tartunk menyegzőt? Hó-fehérségíí, atlasz. 
Összetett szavakkal: gyolcsing, faggyúgyertya, márványbánya, hab­
torta; így a szín-mondás hatásosabb. A színeket a tapintás jelzőivel 
mondd! Hab, galamb, hattyú, rizs, liliom, gyöngyvirág, akácvirág, 
szilvavirág. ,,i<^ózsánál pirosabb, lilionmál fehérségescbb." Fehéres, 
krétás, tejfehér, tcjfclfchér, lisztfehér, túrófehér, alabástromfehér, már­
ványfehér, krétafehér, porcelánfehér, gipszfehér, sófehér, papirosfehcr, 
ostyafehér, patyolatvászon-fchér. Fehéredik, fehérít, fehérzik, fehér-
kedik; havas; fehérítő. 

Fekete: lámpakorom-feketc, szurokfeketc, szénfekete, kávcfckete, 
borsfekete, hollófekete, szerecsen, tücsök, varjúfekete, tcntafekete, tus­
fekete, árnyékszín, üszögszín, bodzafekete. Fekete-cukor, fekete-leves, 
fekete-könyv, fekete-mák, fekete-mise, fekete-rigó, fekete-sereg, fe­
kete-szőlő, fekete-tábla, fekete-vasárnap, raedvecukor; feketedik, fe­
ketít, feketül. 
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Kék: vadkék (a szemet bántó), hamvaskck, clevcnkck, haragoskck, 
katángkck, Icnkck, kökénykck, rczgálickck, szarkalábkék, szilvakék, 
íriszkék, ncfelcjcskék, pávaszcinkék, kiráiyszínkék, azúrkék, berlini-
kék, kobaltkék, türkiszkék, zafírkék, ibolyakék; kékítő. 

Piros: tüzes, haragos, égő, virító, hanivaspiros, rikítópiros, tulipi-
ros, vatlpiros. ,,Fénylenek rubintok szép piros szemekkel." Cseresnye-
piros, eperpiros, paradicsompiros, paprikapiros, meggysztn, kecskerá­
gószín, somszín, ribizkeszín, mályvaszín, leanderszín, pipacsszín, csip­
kerózsaszín, papsipkaszín, kakastarajszín, bíborszín, amarántszín, vér­
szín, vörösborszín, spanyolviaszszín, karminpiros, karmazsinpiros, ber-
zscnypiros, rubinpiros, vércsepp-piros. 

Vörös: cinóber, tűzláng, barackvirág, vörhenyes, rőt, téglavörös, 
rozsdavörös, májvörös, hússzínű, pácolt nyelv, sonka, hagyma, róka, 
jáspis, rák, cékla, sáfrány, sárgarépa. 

Sárga: vaj-, nu'z-, citrom-, barack-, napraforgó-, narancs-, pity­
pang-, arany-, bor-, sötétsárga, vörhenyessárga, kénsárga, uborka-, 
gyékény-, zöldellősárga, savó-, oroszlán-, birsalma-, spongya-, kuko­
rica-, dimiye-, borostyán-, réz-, sör-, topáz-, homok-, olaj-, szalma-, 
kisliba-, sajt-, tojássárgája színű, repce-, hcrvadt-levél-szín, piskóta-, 
sáfrány-, agyag-, ökörfarkvirág-, kankalin-, kanári-, kajszibarack-. 

Zöld: papagáj-, kőrisbogár-, smaragd-, moha-, saláta-, diófalevél-, 
petrezselyem-, babér-, téli-zöld, borsózöid, fenyőzöld, zöldarany, pá­
zsit-, levéköld. 

Vegyes szín: szederjes, pettyes, sápatag, szivárvány-, tarjagos, kék­
eres, kapucinus-, kese, magaszínű. 

Tarka: csepegtetett színű, feketepettyes, taritarka, tigrisbőr-, tarka­
barka, zománc-, gyöngytyúk-, zebra-. 
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FORMÁK 

Kör: karaj, káva, hippoilrom, forgópisztoly, örvény, kacsalábon­
forgó, kercngő-maloni, tekercs, karperec, saláta, kútkerck, taligakc-
rck, malomkerék, tojás, korong, órakerék, kerekasztal, krinolin, cél­
tábla, holdudvar, kalapkarima, karika, koszorú, körtánc, körhinta, 
körmenet, körutazás, öv, karikagyűrű, csigalépcső, karéj, forgószél, 
kerengő. Igék: kerekít, kerekül, kereng, gurdít, gurul, gurigáz, guri­
gái, karikáz. 

Félkör: gallér, hold, sarló, szivárvány. 

Gömbölyű: golyó, görögdinnye, káposztafej, teke, zsemlye, tök, 
labdarózsa, mogyoró. Igék: gömbölyít, gömbölyget, gömbölyög, 
gömbölyödik, gömbörödik; körülnyargal, körültekeredik, körülha­
józ, övez, körülbcretvál, körülég, körülfagy, körülfénylik, körülnyal. 

Négyszög : sakktábla, tégla, képráma. 

KÜLSŐ ÉS BELSŐ 

Pongyola, pőre (vesd össze: „pőre szekér" - amelyiknek nincs ol­
dala). Rikító: bődítő, bődületes. Dísztelen: máztalan, vakolatlan, fes­
tetlen. 

Tisztdtlan: csajhos, csatakos, locsakos, füstös, vakaratlan, pelyhes, 
pecsétes, ocsronda, sömörös, locskos, tintafoltos, hangyás, latyakos, 
sonkolyos, szennyes, polyvás, szemetes, mosatlan, szurtos, disznódi, 
korpás, mosdatlan, olajfoltos, paszat, maszat, pocséta, kormos; szenes­
zsák, tyúkól, pipaszurkáló, disznóvályú, cipőtalp, kalamáris-dugó, ka­
lapbélés, kályhacső, kályhalyuk, sárkefe. Igék: elkormosít, elmázol, 
beken, befirkál, beszemetez, mocskol, begazosít, benyálaz, fertőzik, 
besároz, szennyez, ragad, sunyít. 
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Rút: undok, éktelen, faragatlan, fényehagyott, pipás, tenyeres-tal­
pas, véres, irtóztató, bélpoklos, idétlen, nyálkás, ocsmonda, csúnya, 
csúf, csúfságos, búbos, fertelmes, májfoltos, szeplős, bibircsós, csám­
pás, csorba, ripacsos, moslékos, pacal, pondró, ragyás, rücskös, kacs­
kakezű, lúdtalpú, maskara, patkány, piszkafa, verébijesztő, vörösorrú, 
pemet, szemétdomb, istálló, mosókonyha. 

Rendetlen: feslett, bomlott, torzas-borzas, lompos, ribancos, vasalat-
lan, Csáky-szalmája, göcsörtös, hanyag, helytelen, nyíretlen, rcgulát-
lan, rendbontó, pontatlan, bonyodalmas, csizmafül, bozontos, bog­
lyas, birzes-borzas, gubancos, kapálatlan, kócos, lafancos, lifeg-lafog, 
lefeg, vetetlen, fésületlen, mértéktelen, tisztítatlan, zagyva, szétálló, 
disznótúrás, zagyvalék, nyeletlen, lábatlan. 

Rendetlenséget csinál: elhány, elhanyagol, turkál, hány-vet, kuszál, 
összegyűr, összehány, szerteszór, zilál, megbolygat, elpotyogat. 

Dicséret, szeretet szavai, jelzői: értékes, egyenes, derek, szemrevaló, 
tetszctes, takaros, szerencsés, helyénvaló, helyre, lelkes, ékes, méltó, 
tisztes, tisztességes, nemes, pompás, ragyogó, remek, díszes, mesteri, 
bániító, égi, emberi, épületes, tökéletes, becsületes, érdemes, ép, első, 
egészséges, dicsőséges, szorgalmas, eleven, áldott, béketűrő, csendsze-
rető, fejedelmi, magvas, színes, termékeny, velős, tápláló, tiszta, gyü­
mölcsös, tartalmas, gyökeres, aranyfejű, ünnepi, oltári, templomi, an­
gyal, szent, próféta, napsugár, fényeskedik, magasztos, bő, gazdag, 
di'is, pompás, fényezett, festett, zománcos, fenséges, magas, lombos, 
tekintetes, jóféle-sáfrány, jófélc-arany, jóféle-posztó, Iclke-dohány, 
színe-java, szín bor, színarany, színméz, jeleskedik, selyem, bársony, 
finom, patyolat. 

Üde: reggeli, hajnali, harmatos, gyöngyvirág, hamvas, hársfa, já­
cint, erdei, kékliliom, leveles-sátor, liget, nárcisz, eleven, fürge, piros­
pozsgás, izmos, bazsarózsa. 
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NÉVSZÓK FOKOZÁSA 

A fakó „nagy" jelző helyett: lódarázs, lósóska, lóbab, elefánt-nagy, 
csupafej, csupacsecs. Pufók combok, időtlen idők óta stb. „Vigye 
biz' a fityfiringős fityfene." Igék: ripeg-ropog, kászolódik, niegrök-
ken, „gyeszölődik a disznó", faktat, fitorít, kapaszkodik, foccsan, pu-
fákol, pipákol, fájong, tépi-tupálja a kendert, faldokol, csepegdegél, 
niondton mondja, vizsgáról. Tetődös-tetőjcn, köröndös-körül. „Nagy­
fent van még a Nap", ottannég, ottég, környeslen-körül, élőbbed, 
megintlen, régedcs-régen (n. Simonyi, 427. lap), régestelen-régen, 
újoslag, unos-imtig, azonságosan-képpen, azérton-azértan. 

Határozás hasonUtással: miatyánknyi idő, tojásfőzési idő; „mindin­
kább" helyett: „hovatovább"; „Nem egyéb vala ő ágya, hanem csak 
egy keménységes deszka"; féledelmes, eszem-iszom ember. 

SOK 

Általános jelző: bőséges, sűrű, sokágú, soklcvelű, országos, özön. 

Népsokaság: banda, karaván, család, nemzetség, hárem, sáskajárás, 
vásár, piac, sokadalom, lakodalom, tor, precesszió, dedó, szeminárium, 
csőcselék, söpredék, csődület, áradat. Igék: csoportozik, gyűl, 
gyülekezik, csődül, seregei, sereglik, összetódul, táboroz, dandároz, 
sokadoz, ellep, elborít, megesi („Megeste az adóst a kölcsönzők sere­
ge"). Hang szerint: megzajdul, zsibong, bozsog, pözsög, rezseg, raj-
zik, gomolyog, nyüzsög, hemzseg, eláraszt, sürög-forog, összekava­
rodik, kevereg, szaporodik, gyülöng, gyfiltön-gyűl, sokasodik, tolong, 
tódul, tolul, tolakodik, özönÜk, zúdul, tőrük, torlódik, törekedik, be­
erőszakoskodik, nyomul, omol, dől, árad, hömpölyög, beférkőzik, 
tágul, elbomlik, kiözönöl, elszéled, szétoszük, széledez, takarodik, el­
szállingózik, háborog, zavarog, zendül, kavarog. 
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TÉR 

Távolodás járásban a szemnek: elvonul, elszáll, szárnyal, enyészik 
elszállong, ellátszik, ellebeg, elüget. Terjed, nyúlik, terjeng, elharapód-
zik. 

Hosszú (jobban értesít a távolból): sudár, sugár, árboc, tornyos, 
nyúladt, nyúlánk, nyurga, elfogyhatatlan, nyúlós, fonál, gőzcső, gém-
nyak, bambusz, janicsár-puska, juhászbot, kocsiút, kolbász, pózna, 
komlókaró, rúd, óriáslépés, nyújtófa, kútágas, dákó, cérna, szál-em­
ber, szálfa. 

N A G Y O B B O D I K 

NŐI: cseperedik, érik, felserdül, feliperedik, kivirágzik, megembe­
redik, zsendül, virít, pelyhesedik, tollasodik. 

Érett: fejlett, kotyós, megjánosodott, megmihályosodott, megbaju-
szosodott, megforrt, meglett, megszürenkcdctt, nagykorú, mcgkalá-
szosodott. 

Éretlen gyermek: fickó, surján, kamasz, koca, kopasz-szájú, tejes­
szájú, kölyök, tinó, fiarigó, tökös, boci, gida, süldő, csókafi, csikó, 
gyerkőce, lurkó, poronty, jérce, jerke, liba, nevendék. „Friss-forrású" 
vér: „zabolátlan". „Hatásos" helyett írd: „rogyasztó". 

ERO 

Közeledése: megdönget, félemít, dörömböl. Mozdító erő: rendít, 
ingat, lóbál, megrázkódtat, emel, kiránt, kitép, bcdönt, megrezget, 
megreszkettet, elvontat, csavarint, roppant, feszít, présel, facsar. 
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Behatol: bepróbálkozik, beormátlankodik, tolakodik, férkőzik, fész­
kelődik, bevergődik, furakodik, bcigyekszik, beorozkodik, áttör, be-
dönt, beszoronkodik, beront, betör, betörtet, bevagdalkozik, bevere­
kedik, berobban, gázol. 

Erős állatok: bika, griffmadár, harcsa, oroszlán; falu-bikája. Jelzői: 
kegyetlen, izmos, kétszarvú, szembe-pöndörödő, vitéz, meggyőzhe-
tctlen, markos, combos, huszáros, bővérű, szilaj, acélos, vasas, tarajos, 
sisakos, vasfejű, villamos, elefántagyar, sarkantyús, nagyható, sokfejű, 
féledelmes, tigris-szoptatta, vaspatkót roppantó, agyaras, bivaly, cson­
tos (,,A ravaszság gyakran többet ér a csontos erőnél is"), lódönti-
ember, nagyságos (,,A cethalnak nagyságos erejétől még az erős em­
berek is félnek"), rettenthetetlen, hajlíthatatlan, félelmetes, sziklahányó. 

„Kitett magáért": ,,megállta a sarat". ,,Diadal" az ónyelvben: „dia­
dalom"; imien a ,,diadalmas" - és nem „diadalos". 

Ver: felfricskáz, megcibál, megbökdös, megdöföl, csépel, csipked, 
döf, megkínoz, bufál, mcgsuliint, megnyaggat, megmar, dikicsel, bo-
toz, husángol, sulykol, megcsepül, késel, rugdal, szaggat, tépáz, öklöz, 
búhoz, karmol, legyint, mcglökdös, meggyomroz, sújt, suhint, ráhu-
zint, hemperget, ostoroz, üt-vág. 

Harci szólások: ,, Véneket, ifjakat öljétek meg egy lábig!" „Meg-
eszlck!" ,,Emberhalál lesz!" 

EGYESIT 

„Bclcigazít" helyett írd néha precízebben: ,,beleilleszt". ,,Kölcsö-
nös"-nél bizonyára jobb: „viszonos", „viszontag való". 

Ragaszt: enyvez, csirizei, olt, forraszt, szegez, hurkol, srófol, ólmoz, 
épít, fon, csomóz, varr, tűzdel, sodor, fűz, fércei, aggat, akaszt, göm­
bölyít, göngyöl, told, fold, átköt, kötöz, feltekerget, gombol, csatol, 
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ráörökít, rákovácsol, megabroncsol, csavar, illeszt, begyógyít, vegyít, 
kever, kotyvaszt, habar, összehúzat, tapaszt. 

„összetalálkozik": „hozzácsiszolódik", ,,hozzádörgöl8dzik". Em­
ber emberrel: simul, hozzábarátkozik, hozzáédesedik, összeül, csóko-
lódzik. Sokaság: gyülöng, megegyez, egybefér. „Két kerék egy tenge­
lyen"; „egybeffílt szívek"; „testi-lelki cimbora"; „hálótárs"; „fecske­
fészek"; „fmn-ugor"; „kenyeres pajtás"; „atyafi"; „frigyes"; „cch-
beli"; „tőszomszéd"; „egy kenyéren vannak"; „sziámi ikrek". (Az 
egység legszebb szimbóluma a csók.) 

ÉSZ, O K O S S Á G 

„Figyel" helyett írd: „fülel". „Felfogás" helyett néha jobb: „gon­
dolkodás". „Ért hozzá" helyett: „tudós benne". 

Okos: szemfüles, szemes, kifent-eszű, beretva-eszű, hamar-elméjű, 
hegyes-elméjű, tűz-elmcjű, köszörült-elméjíí, idején-érett-clméjű; „ál­
taléri az esze", „patika az ő feje", „agg disznó mély gyökeret ránt"; 
meggondolt, rátermett, reggeli-ész. 

Okosít: megvilágosít, ablakot nyit, ajtót nyit, gyertyát gyújt, lám­
pást gyújt, éhbe rak, megvilágít, megértet, magyaráz, tanácsol, „eszü­
ketjóra köszörüli". 

,,Meggondolom a dolgot": ,,vele hálok". 

Gondolkodik: elmélkedik, őrlet, sakkoz, tanakodik, megszűr, bajla-
kodik, töpreng, megvizsgál, latol, számít, kicirkalmaz, szagol, kikré-
táz, elmélyed, felfog, általért, megért, hozzáfér, megismer, megmar­
kol, átlát, tervel, vázol, tapasztal, tanácskozik, bölcselkedik, felállogat, 
tájékozódik. 

„Világnézet" helyett mondható olykor: „szem", „pápaszem", „oku­
láré". 
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Jegyzctgyűjtö fedele. Alsó sorában helykitöltő elemekkel kevert betűjelek. ,,Miiidcu szó 
kincs, ha sugártörcsben v.in elhelyezve. Ne s.ijnáld az időt: minden szón gondolkodj." 

Észrevesz: megpillant, meglát, szemebe ötlik, szemébe tűnik, sze-
nu'hc ütközik, szeme ráfordul, megügyít, megsajdít, fclfülel, megne­
szel, fülheggyel hall, ráneszüdik, megorrint, orront, mcgbűzlel, rú-
bökken, pedz, ráigazodik. 

Ráeszmél: cszüdik, eszel, észlel, rávilágosodik, ráébred, rátapint, rá­
ismer, észre kap, hajnalodik neki, dereng neki, ráocsúdik, felocsúdik, 
eszébe ötlik, eszébe villan, eszébe lükődik, mcgeszént, feHcdcz, eszébe 
lobban. 
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KIS 

A -li kicsinyítőrag jól magyarosítható a -ka, -ke raggal: nyafka, ri-
bizkc. 

Apró: pöttön, parányi, cscperke, csepp, máknyi, öklömnyi, petty, 
pindikó, pityke, makiilányi, apró-cseprő, aprócska, pityurka, pici, 
iciirka-picurka, pirindicke, pirinke, pirinkó, pirinyó, piciny, kicsiny­
ke, icinkó-picinkó, inci-finci, kicsided, porocskányicska, homokszem, 
tűhegy, fűmag, dara, aprókása, aprómarha, aprógyöngy, aprópénz, 
aprószentek, hangyatojás, galambtojás, ökörszem, egérfark, dinnye­
mag, tücsök-ember, tömzsi, törpe, töpörödött. Babszem Jankó, Hü­
velyk Matyi. 

„Rapottyára (apróra) tört a szekér"; „a szél ripittyára törte a fa-
lombot"; ,,pozdorjázik"; „ízzé-porrá tör". ,,Rövid" ember: ,,zö­
mök". 

SZEGÉNY 

Nyomorultak : rongyosak, éhesek, kenyértelenek. Lakásuk : fakihncs, 
fagrádics, zselléról, deszkaház, béresház, barlanglakás, bódé, árendás­
ház, kunyhó, cselédszoba, cigánysátor, gödör, tövisbokor, viskó, put­
ri, cgyablakú szoba, nádkerítés, akol, petróleum, viaszosvászon, kö- • 
zös kulacs, dikó, gyékény-nyoszolya, pléhkályha. Ruháik: bagó-sü­
veg, bocskor, fcjelt-csizma, daróc, facipő, koldusköntös, kendervá­
szon, gúnya, oldal-tarisznya, lyukas harisnya, ,,csak a miatyánk tartja", 
guba, ködmen, foltonfolt. Eszközeik: kopott fejsze, fatányér, cinka­
nál, faggyúgyertya, bugyii, bogrács, cserépfazék, cseréppipa, csobo-
lyó, kócmadzag, szarupohár, garaboly, kézi-taliga, kordé, háromlábú 
szék. 

Szegény osztály: matróz, pereces, sekrestyés, napszámos, révész, 
ökörpásztor, tehenész, cseléd, favágó, arató, bivalyos, baka, edény-
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árus, bakter, batyus-zsidó, kályhafűtő, színlapkihordó, drótos, fogal­
mazó-gyakornok, cukorárus, szatócs, fráter, vincellér, tejcslány, virág­
árus, rongyszedő, számadó-juhász, taligás, sommás. 

Szolga: alattvaló, lepcnyleső, bojtár, csordás, dinnyepásztor, csikós­
bojtár, hajtó, komorna, apród, béres, kanász, útkaparó, utcaseprő, 
közlegény, lakáj, mamcluk, vicc, hetcsjobbágy, mindenes, dárdahor­
dozó, ordonánc, káplán, lovász, társalgónő, csatlós, mosogatólány, ad­
jutáns. 

Élvezeteik: batyubál, krumplicukor, csutora, dohányzacskó, kapa­
dohány, juhászduda, furulya, tilinkó, tutu-kürt, karcos, meggybor, 
korpás-hszt, pálinka, gánica, kocsma, népkonyha, komédia, ponyva­
irodalom, kintorna, karzati állóhely. 

Táplálkozásuk: böjtös, árva-leves, bodzakása, bagó, szalonna, bor­
leves, fokhagyma, dcrccliszt, árpakenyér, árpalepény, csicsóka, pulisz­
ka, béka, naspolya, ürge, sóska, vadkörte, sülttök, vadcseresnyc, pró-
sza, tökmag, pecsenye-szag, potyadék, irgalom-kenyér, kotradék, ma­
radék, vargánya, kecsketej, erdei-méz, fojtóskörtc, görhemálé, hajdi­
na, íróstej, káposztatorzsa, kenyérhéj, pirítós, pattogatott kukorica, 
köménymagos leves, hurkaié, szalonnabőrke. ,,Közlegelő". „Egy kor­
sóból isznak". 

Értéktelen : csigapcnz, ajándékló, békasó, bogáncs, babszár, bába­
szilva, csepű, dudva, piaci, köznapi, bazári, üresség, szalmás, salakos, 
ehetetlen, elaggott, hitványságos, gyalulatlan, darabos, kései, fakard, 
bodzabél, bodzafii, elkorcsosult, kezdetleges, formátlan, olcsó, csutka, 
torzsa, babszalma, polyva, törek, rongy, cafat, ebszőlő, ócskavas, lom, 
vicik-vacak, romlott, magvatlan, hígított, keverék, tejetlen, fogyaté­
kos, savós, dib-dáb, csip-csup, semmi, zérus, nulla, gyom, bürök, lapu, 
sonkoly, söpredék, kopottas, kontár, kiszolgált, hamugödör, dinnye­
héj, pótkávé. „Disznódi, gaz élet". „Kincsesláda, s benne cseresnye-
mag". 
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„Szegény, mint a parlagi tücsök." „Szegény, mint a pásztortarsó-
ka." „Szegény embernek a szél is mindig szembe fúj." „Ha felmegy a 
fára, mindene vele van." „Csak az árnyéka kíséri haza." 

REST 

Lusta, lomha, lassan-tapints, renyhe, rohoda, dologtalan, andalgó, 
henye, henyélő, here, kapakerülő, tunya, lahaj, ingyenélő, lanyha, tét­
len, tohonya, sutban-ülő, felhő-vizsgáló, csigavér. 

Testileg: aluszékony, szuszi-muszi, szuszka, petyhüdt. Magauiselete 
szerint: díványoz, vasárnapol, elpillézi az időt, elmellékeli a dogot, 
halogat, holnapoz, lebzsel, henyerész, elásítozik, elálmodozik, eisóhaj-
tozik, lógatja a lábát, összehever, hasal, nyiytózik, elpipázza vagy el­
semmizi az időt. 

Ha munkába kezd: nekiünyölődik, nekisavanyodik, nekifohászko­
dik, fanyalodik, nekifúj. Hogyan dolgozik? Késedelmczik, késlekedik, 
késleltet, ,,köpdösi a tenyerét", szuszog, piszmog, lassúdik, félbehagy, 
mulaszt, hátramarad, clmaradoz, leül, lefekszik, üldögél, késedelmes, 
lassú, tessék-lássék, tél-túl. 

Beszéde: „majd ráérek", „maradjon holnapra". Bajai: unatkozik, 
ösztökélik, ráég. Rosszul csinálja: összevisszái, tákol, fércei. ,,Leöregc-
Icm a sarat a kerékről." Közmondások: ,,Restnek nundennap ünnep." 
,,Ugy csinálja, mint ha temetésre menne." Szálkás: „Csinálj valamit 
mondatlan is, te!" 

ÉRETLEN (gyermek) 

Buta: oktalan, bárgyú, dőre, terméketlen, meddő, ólomfejű, rátóti, 
kába, ügyefogyott, badar, filkó, fűevő, majom, hosszúfülű, istcnlova, 
tehén, bahó, balga, balgatag, tökéletlen, laikus, krumplivclejű, tcjes-
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szájú, gycrmckcszű, nyálas, sárga-szájú, mamlasz, mafla, málé, mulya, 
bamba. Képtár: Vaknak kcpcs levelezőlapot küld. Tök, mely Napnak 
képzeli magát, s ragyogni akar. Csodálkoznunk kell: mért jár két lá­
bon, s mért nem négyen ? Természeti csoda ő: agyvelő nélkül született. 
Annyit tud a világról, mint a fűben mászó csiga. ,,Vigyázz, Istók, 
rossz fűre hágsz!" 

Bolond: eszelős, félcsizma, félkótya, félnadrág, hóbortos, tébolyo­
dott, Hűbelc Balázs, gyerekes, eszefogyott, cszehagyott, eszefeledt, el-
métlcn, vak, tuskó, velőtlen. 

„Szamárnak szamár a rívása is." „Kitetszik szavából, hogy tehén-e 
vagy fülemile." 

Gyermek mctonímiái: csirke, liba, nyulacska, csitri, pisze, ártatlanka, 
gyengécske, kisdedke, magzat, emberke, szopósbárány, szopósmalac, 
pille, emberpalánta, tacskó. Szólttdsokban: „kedves rajom", „arany­
csontom", „kis csibém". Tréfás megszólásban: jóniag, rontó, Rontó 
Pál, rajkó, rakoncátlan, vásott, rajcsúrozó. 

ÁLLATOK HANGJA 

Lúd: geggcn, sésog (mikor szemet kap), gágároz. Macska: mernyá-
kol, nyávukoi, nyervákol, nycrvog. Madár: csicseg, pipeg, cseveg, 
csirikol, cinég, pitypalattyol, trillázik, kákog a holló vagy a béka, 
édesdeden énekel a fülemile; a fa hegyén ül egy kismadár és gögicsél. 
Méhkas: zsombog. Malac: megrikkan. Pulyka: turrog. Daru : krúgás-
sal repül. Szamár: nyikácsol. Tücsök : pirittyel. Tyúk, kakas: kirrent, 
pityeg, kukorít. Béka: regél, vartyog. Bogár: drung, döndül, dönög, 
döngicsél, döng, zümmög. Csirke: csiápol. Légy: zirmeg. Dongó: 
zong-dong, zomborál. Egér: incog-vincog. Disznó: szortyog. 
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EGYÉB H A N G O K 

K3: ropog, herseg, varcog, széjjclrittyeg. Cserép: pikken (mikor 
gyengén reped), lecsereg (lövésnél). Gyrmdnt: karcog. Óra: ketyeg, 
perceg, percen. Nedvesség: tirtyog-tortyog. Ütésre: „eltcpsent, mint 
a béka". Szekér, hintó: nyikog, nyikorog, nycszcg. Fdt törnek: rccs-
csen, pattan. Érc: peng, cseng, kong, bong, süvölt, csirrcn, csörren, 
cilinkel, csattan. Villnmoscsengő: csirinkcl, csiringel. Lakat: lepeng, kat­
tan. Malom: kotyog, lüktet, zúg, zörög, dörgedez. Ajtó: nyikkan, 
sikkan, csikorog, dörren, durrog. Étel: serceg, sistereg. 

Zene: a klarinét tikog, a kürt riog, a trombita riad, zeng, a dob 
pereg. Vonós hangszerekre nagy lövet fundamentuma: a víz mozgá­
sa, tapintási-ízlelési érzékletek, járás, futás, gyorsaság. 

ESZIK, ISZIK 

Eszik: falatoz, cddegél, mártogat, nyel, kanalaz, villáz, meglakik, 
töltözik, töltözködik, lakmároz, bepofáz, bevermel, behabzsol, bekaf­
fant, csámcsog, csemcseg, megropogtat, rágicsál, gyürkéz, faldos, fal-
dokol, töm, zabál. 

Kanál az ónyclvben mindig kalán, s Czuczor-Fogarasi meg is ma­
gyarázza, hogy miért. 

Iszik: szürcsöl, szörcsöl, hörpöl, hörpint, hippent, kortyint, iddo­
gál, kortyol, kortyolgat, szörpöl, szörpent, ürít, poharaz, ivogat, pi-
tyizál, meghúz. Állat: lafatyol, lacsol. 

Részeg: kortyondi, kótyagos, kapatos, ihatnám-ember, pityókás, 
söröshordó, beszoppantott, zákányos, másnapos. ,,Kcttejinck az utcán 
vetett ágyat a bor." 
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S Z E L L Ő , S Z É L 

Első mozdulatra: páhog, Icbbcdcz, lehel, Ichcg, Felgerjed a szellő: 
lenget, súg, zong, zizeg, susog, fuvall, suhog, tújdogál, fújton-fúj. 
Ereje: lobogtat. Hdnyféle? Fümozgató szellő, lassúszcl, alszcl (déli szél), 
felszcl, kcrcsztszél, oldalt-fiíjó, kukszél, tavaszi szél, hóolvasztó, fagy-
laló. Jelzői szerint: hideg, meleg, fáradt, szárító. 

Szclháboríi, szélvész, fergeteg, orkán, tátorján, táltos-szél, forgatag, 
zimankó, zivatar, bóra, sirokkó, süvöltő szél. Vegyes: szélenyhe, szél­
forgatag, szélnyomás, szélvonal, szélfogó, szélhárfa, szélmalom, szél-
molnár. Fújtató, fűmag, pitypangpehely, vitorláshajó. 

AKAR 

Eltökélés előtt; fontol, javall, méricskél, vél, vélekedik. 

Erőszakosan akar: zsarlat, szomorgat, zaklat, szorít, basáskodik, sar­
kantyúz, táncoltat, ráncigál, rángat, rászorít, siettet, sürget, pisztolyt 
szegez a mellének, kénytet, megköt, igáz, kantároz, kínoz, uralkodik, 
királykodik, kénykedik, tiránkodik, tuszkol, nógat, megzaboláz, terel, 
terelget, dirigál, diktál, reguláz. Okvetlen: múlhatatlan. 

BESZÉL 

Zeng, zenget, harangoz, hegedül. Megszólal: beszélni kezd, muk­
kan, „kiódzott a szája". Beszéd alakja : köhcnt. 

Szól: vél, vélekedik, mötyög, sziszeg, a fogát csattogtatja. Hogy? 
Susog, suttog, pusmog, sescsusál, scpeg, seppcg, suttint, rebeg, rebes­
get. Milyen hangon? Rekedt, zengéstelen, tompa, torokhangon. Re­
cseg, zord, mord, szigorú. Meleg, hideg, hivatalos, zengő, kegyes, 
templomi, kenetes, selymes, bársonyos. Kappan-szavú. Handabandáz, 
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szaval, szónokol, sápítozik, sápog, harsogtat, elbőg. A gyermek: ga-
8y°g> gügyögi gőgicscl, pöntyög, csacsog. A ven: rekécsel, rekedez, 
hákog. Madárfiak: zsibognak. A csirke: csipákol. 

Kevésszavú: Justa-nyelvű, egyszavú, háromszavú; pöttycnt. 

Hallgat: árvaszájú, hallgati-cinbcr, szavavesztett, kuka. ,,Fél, hogy 
megfázik a nyelve." 

Sokszavü: papol, őröl, őrlet, hajtogat, dercl-clarál, hcscg-Iocsog, 
ellocsog, elfecseg, kácsog, karatyol, összezagyvál, szapora-beszédű, te­
referél, nyelves, szájas, prédikálószék, bőbeszédű, fecsegi. 

A szó: bugyog, buggyan, kemény, lágy, mezes, izzó, lármás, pat­
togós. 

RAVASZ 

Csali, hamis, álnok, alattomos, tolvaj, arcátlan, somfordi, sokágú, 
csalafinta, praktikás, furfangos, fortélyos, ficfangos, ravaszdikópé, fa­
rizeus, fondor, szemfényvesztő, csalafurdi, csalóka, lélekcsaló, agya­
fúrt, góbé, eszefúrt, kitanult, kujon, rókálkodik, imposztor, ördöngös, 
soklikú. „Talpon áll benne az ördög." 

Képmutató: szemforgató, színcskcdő, rókaszemű, rókamájú, róka­
bőrű, kétkulacsos, kétszájú, csalárdszavú, kétnyelvű, kétszínű, szemét 
forgatja, kaméleon. „Báránybőrrel fedezi farkasfogait." 

BcíxT^í/.'nyúlékony, tapogatódzó, ujj beszéd. Ŝ rcw .'álnok, róka, hiúz, 
simyi, sumák, sanda, sunya; sunyorog, himyorog, hunyorgat, hunyorít, 
rásandít, kancsalít, kiles. „Legravaszabb a róka, mikor a szemét be-
himyja." Társával: összesuny, összebeszél, összebújik, összecimborál, 
összecsúszik, összedolgozik, szövei-kezik, sitteg-suttog, összesiig, kont-
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rázik, farkas-barátság. Járás: oson, oldaldg, átkcrtcl, suttyan, surran-
furran, beorozkodik, becsosszan, besuhan, hozzálopódzik, elclopódzik, 
tolakodik, feltolakodik. 

CÉLTALAN JÁRÁS 

„Járkál" helyesebben: ,,jár-kcr'. Ácsorog: álldogál, ólálkodik, ámo-
. lyog, lebzsel. Őgyeleg: ténfereg, tekereg, koncsorog, lézeng, kujto-
rog, lődörög, ődöng, kereng. Bódorog: kódorog, tévelyeg, tcbolyog, 
bolyong, elbódul, kóbolyog. Vándorol; csatangol, katangol, zalámbol, 
barangol, kóborol, kószál, kalandoz, kóborog, elkóborol, höbölyög 
(ész nélkül csatangol), úszkál. Uuáz: piacol, szomszédol. 

Határozók : tétova, idestova. Jelzők : hazátlan, holdkóros, jöttment, 
útjavétett, útjavesztett, bolygó, kóbori, sehonnai. Képtár: gazdátlan 
eb, bolygó hollandi. Odisszea, vándorút, vándorbot, nyulászó kutya, 
kerge birka, bolygócsillag, útbaigazít. 

CÉLOS JÁRÁS 

Halad, lép, lépdegél, lépeget, továbblép. Lassú: baktat, biceg, bo-
corog, cammog, botorkál, csoszog, tassog, tipeg, eltipisgál a házban, 
clöbotog. 

Állatok: a nyúl bagdal a vetésben; kis állat söndörög (a láb alatt); 
„a bárány az oldala mellett söndörgőzött". Vegyes: házal, hág, kerül, 
elnéz, betér, látogat. 

Járásnak hangutánzó jellemzése: csörtet, cammog, clcsörög, elkopog, 
elcsoszog, clpendül, toppan, szottyan, topog, toporzékol, torpan, dob­
bant. 
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KERES 

Potorász, egerész, kihorgász. Vadász: fürkész, kajtat, kivizslat, mo­
toz, picéz. Tudakol: puhatol, puhatolódzik. Szemmel: böngész, cser­
kész, nyomoz, bogarász, vizsgáról. Füllel, Idbbal: kapar, kiás. Kézzel: 
motoz, vatat, vatarász, katrat, kikurkái, katat, kutat, felkurkász, hány-
vet, kaparcál, piszkál, kotor, tapogat, tapogatódzik, visszaforgat, fel­
forgat, felfordít, összeturkál, széthány. Orral: szimatol, bűzlel, fütet, 
felfütet, fütörész, szaglász, szaglál, túr, turkál. Vegyes: kajtat, kutat, 
firtat, fartat, vadász, felver. 

SIET 

Az indul-TH gúnyosan, tréfásan: elinal, chszkol, clfarkal, elszelel, cl-
heppcz, clhoppoz, cliccan-ficcan, elsittycn-suttyan, felköti a nyulak 
bocskorát, megugrik, megereszti kantárszárát, eltalpal, cliiget. 

Futamodik, elillog-villog, clillan-villan, elirran, iramodik, iramlik, 
lódul, rugaszkodik, elsuhan, suramlik, surran, elszökdécsel, elvágtat, 
elsiet, nekirugaszkodik, megsarkantyúz, kerekedik. 

Fut: szalad, rohan, szökken, szökcralik, iklat, felzurran (a togoly), 
elfirkol-farkol. Egy siheder gólya futással hozza az estet. Lélekszakad-
tan; a futásban, lábbal való sietésben, szaladásban van valami érzelmi 
is: félelem. 

Titkon: forran-surran, surran-furran, suttyan, eloson, elsurran, su-
hotol. Zihál: piheg, liheg, lehcg. Iclicng, lelkendezik, lehcdez, heheng, 
hihcg. Lovon: vágtat, iramtat, száguld, nyilamodik, elszikrázik, ro­
bog, galoppoz, iramít, rúgtat, szöktet, nyargal. 

Megjelenik: kukkan, csillan, kitetszik, felszökell, felszökken. Ott te­
rem : ugrat, odaugrat, pattan, dobban, odahirtelenkedik, hazafittycn. 
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odalittyen, pattyan, Ictop, toppan, leppen, libben, eléugrik, bchcppcn, 
odasederedik, odavetődik. 

Idő hamarsdga, rövidsége: legott, hamarjában, egy miccentés alatt, 
szempillantás alatt, rippöm-roppom. Annyi idő alatt, míg a karomat 
kinyiytom s behajlítom. Futócsillag. Amíg egy csepp víz lecseppen. 
Amíg egy tojás lágyra fő. Mingyestelen-mindjárt, mindjárton, men­
ten, ízibe, tüstént, melcgibe, hevcnyibe, nyomban, nyakrafőre, kutya­
futtában, hirtelen, váratlan, történetesen, egy gyűrű-fordításra. Szap­
panbuborék. Miatyánk. 

Hatdrozók, jelzők : kcrékkötetlen, eszeveszetten, kézzel-lábbal, seb­
bel-lobbal, lóhalálában, sietős-sictve, nagysebten, sebes-égetést, sebes­
futtában, sebes-röptében, sebes-nyargajva, sebes-vágtatva, szaporán, 
üstöllést; gyorslábú, könnyűlábú, köimyűszárnyú, futrikata. ,,Egy pil­
lanatra" helyett írd: „egy villanatra". 

Hieroglif: gyík, zerge, strucc, nyíl, agár, fürj, pisztráng, csík, cinege, 
fecske, villám, szilajvonat, puskagolyó, szitakötő. 

Élénk: fürge, gyors, szapora, víg, virgonc, serény, izgékony, eleven, 
lelkes, lelkesült, repeső, repdeső. 

Ö R Ö M (vígság, boldogság) 

„Mulat": helytelenül forgó szó - „vigad" stb. helyett. Vicc: figura, 
tréfa. 

Metommidi: beleandalodik a játékba, olvasásba. A szív: rebben, lob­
ban, pezsdül, muzsikál, vidámkodik, vidámodik, vigadozik, örvende­
zik. A szem: gyönyörödik, nevet, mosolyog, könnyez, elnézeget, 
öröm-szemmel néz. Viszontlátás. Mozdulatok; körülrepdes, körül­
táncol, körülzeng, lobog, ugrál, csókol, tapsol, tombol, ujjong, ciró­
gat, cukroz. Cselekedetek: körülhordoz, meghordoz, korcsolyáz. 
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Az öröm összetételei: örömtűz, örömáldozat, örömdal, örömzene, 

örömkürt, örömtrombita, örömpohár, örömebed, örömnap, öröm­
óra, örömümiep (pünkösd, karácsony), örömzaj, örömmámor, öröm­
anya, örömapa. 

Az öröm jelei: dal, zászló, ruha, sorlövcs, salve-üdvözlés; rányerít, 
felkunkorít. Az öröm képei: lakodalom, tor, menyegző, menyasszony, 
vőlegény; fcllobogózás, harangzúgás. Rikolt, kurjong; örömkiáltás, 
örömmondó; énekel, fütyörész, ujjong, furulyái; óda. Az öröm sza-
i'ai: alleluja, éljen. 

Tréfál: figuráz. Vig : dévaj, pajzán, pajkos, játszi. Dévajkodik, paj­
zánkodik, pajkoskodik, játszik. Nevetgél, megtréfál, nekibodorodik. 
Világfi, világravaló, világszerctő. Dcákélct, farsang, pillangó. Farsan­
gol. Szálldogál, viháncol, vigad. 

Boldogság: sütkérezik, sétál, elandalodik, fürdik, lubickol, ladikáz, 
ringatódzik, üdít, üdül, ringat, andalít, megrészegít, legelész, szagol­
gat, danol, dorombol. Dinnyéz, terít; refektórium, disznópörkölés; 
fölöz, leszed, leszedeget. Földosztás. Édcsedik, remeg, üdvözöl, má­
morít; siker, gyümölcs; szabadul, meggyógyul. Sétatér, paradicsom, 
szabadság, napsugár; ünnep, tedeum, bál, lakodalom, násznép, név­
nap, szélenyhe, leánykérő, madárdal, ye/^rő/'; fcllcgtelcn, tavaszi, mu­
zsikás, boldogságos, selymes, rózsaszín, illatos, napos, szabad. Mámo­
rító, üdvözítő, reszkető; vidító, kedvébresztő, csörgős, szívélesztő, bo­
londos. Képtár: angyali üdvözlet, kánai menyegző, gyermekszoba, 
rózsáskert, dinnyevásár, mézeshét, szüret. Káröröm: „Kedves egészsé­
gére!" helyett: „Úgy kell neki!" 

KEDVETLEN 

Nchézkedvű, hideg, keserű, zordon, rideg. Elkedvetleml: lelohad, 
mcglangyosodik. Határozó: fclkedvvel. A szem: komor, komoran. 
Járása szerint: kisavanyodik, kisattyog. Kedt'etleniil beszél: „dohog el-
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csavanilt orral". Cselekszik: nyögve. Arca: finyorog, fanyarog, fanya-
rodik, anyalog-fanyalog, fanyarú, bigyerít. Jelzői: méla, ebugatta, ki­
tömött. Vén, komoly, bús, komondor-kedvű, mogorva, szótlan, ízet­
len, nyers, kedvefogyott, világgyűlölő, világot megimt. Komolyog, 
komolykodik, komorkodik. 

Un : belefárad, ásít, álmosít, nyúlik, kérődzik. Unalmas: órabillegő, 
hosszú-levél, kórház, malom-kotyogás, prédikáció. ToUfosztás, felvo­
násköz, szonáta, vasúti járatrend, vámtarifa, őrtanya, strázsa. 

Elkedvetlenül: elízetlcnül, ízetlenné válik. Mint aki megkopaszodik. 
Három napja böjtöl. Olyan volt az arca, mint aki narancsnak vélt cit­
romba harapott. Egyszerre olyanná vált az arca, mint akinek a foga 
alatt evés közben megvarcan valami. Keserű pilulát nyelt. Mintha szív 
helyett savanyú uborka dobogna a mellében. Savanyú orrú. 

Kedvetlenséget okoz: búsít, keserít, őszit, bánt, békét ront, hibáztat, 
borsói. Az intiikus: méregkeverő, hírverő; haragot szít, tüzet éleszt, 
galibát csinál, uszít, bujtogat; elhűt, hidegít; paprikáz, sóz, ingerel; 
bizgat, bozgat, bözget, felingerel. Rágalmaz, eláztat, gúnyol. Maga­
viselet szerint: elidegenül, meghűl, meghűsül, nieghűvösül, megnyer-
sül, megkevélyedik, megkérged, megneheztel, elzordonul, becsukó­
dik; megjeged, megjegesedik; jégkéreg, jégmező, jégszobor, jégtábla, 
jégverem; rákeményedik, rákeményül, rákegyctlenül, megorrol, meg­
mérged; ingerült, háborgó, háborodott, háborús. Mint sündisznó, ser-
téit felhányja. 

S Z O M O R Ú 

Elszontyolodik, clszontyorodik, csügged, bágyad, lankad, szomorú­
ságnak ereszkedik. Fellegzik, fontyorodik, megszótlanodik, szomoro­
dik, megkeseredik, elérzékenyül, fanyalgós, fanyalog, sötétül, kedvc-
fordult, fancsalog, savanyog. Elkeseredik, búslakodik, borong, sóhaj-
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kodik. Valaki után : sínyli. Valami után : visszabánkódik. Komikus ok: 
nem mehet bálba, kukoricafosztásba, fosztókába, fonóba. 

Felsóhajt, felsóhajtozik. Rákobrosodik a szerencsétlenség. Képtár: 
ecet, epe, üröm. Búsuló juhász, kartauzi lengyel. Rúgott borjú. Mint 
akinek tévedésből ép fogát húzták ki. Jelzői: csillagtalan, bánatos, pa­
naszos, búskomoly. 

Elkomorul: morddá válik, búskomorrá; ehnogorvul. Elkeseredik: 
vérzik. Sajol: keserel (megkeserelcd niég). Morgolódik, mormog. 
Testi jegyei szerint: ráborul, gubbaszt, csügged. Maga gyilkosa. Tréfá­
san : Mátészalka gyászban van. Szomorú harag oka: megbotránkozás. 
Jelzői, határozói: borús, világtalan, gyászos, halottas, tragikus, síri, 
gyógyíthatatlan, életunt, gubbadt, égbe-síró. Képtár: Jeremiás, bol­
dog halál szekere, gyászba vont oltár. Fekete-tenger, kialudt fűz, szo­
morúfűz, siralomház, rekviem. Megszaggatja a köntösét. Stabat Ma­
ter. Gyászének a sírgödörnél. Üldögél a Jeges-tenger partján. Gyász­
furulyák szólnak a szívében. Nagypénteki kerep. Gyógyforrás, gyógy-
fű. 

KEGYETLEN, HARAGOS 

Természet szerint: hegyes-orrú, hcpciás, harapós, kaján, szívtelen, 
vérszívó, lelketlen, nehéz természet, méregduda, morgó, bakafántos, 
békétlen, epés, akadckos, goromba, kocsis, pokróc, embertelen, indu­
latos, fullánkos, tüskés, szúrós, férhetctlcn, agyaras (irigy, kaján), 
agyargó. Dcrcés, zsémbes, kuruc, tűzköves-acclos, kutyazsírral meg­
kent, pesztcrkedő, szcmbe-pöndörödő, szembc-pcndcrkedő, gonosz­
akaró, kérges-szívű, bökős, rugós. Mérges, mint a borstartó. Házsár­
tos, izgága, garázda. Tigris-szoptatta, marka-köpi, szélvész-cszű, szi­
laj, fenevad, ragadozó, pokolbeli, vérengző. Ilyenek árulták az ember­
húst. Gyógyíthatatlanul gonosz. Áspiskígyó, farkas, varacskos-béka, 
kígyófészek, hörcsök, patkány, pulyka. 
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A harag hirtelen kitör: felduzzad, pukkadozik; felberzen, feldurran, 
felforran, herrcn, duzzan, herdül, horkan, pattan, hortyan; „a méreg 
langalja". Nekibosszankodik, nekibőszül, nekidühödik, háborodik, ne­
kivadul, megbokrosodik, kergül; puskapor-ember, tűzláng-ember. 
„A csúnya ingét vette magára." Forr, fortyan, fortyog (elfűti a harag), 
kifakad, lobban, káromkodik. Méregzsák. 

Kegyetlen: baromi, irgalmatlan; mérgeskígyó, tigris, karvaly, pók; 
mostoha, hóhér, hárpia; vérszomjas, vámpír; kannibál, tatár, pogány, 
kőszív, sátán, emberkereskedő, emberevő. Igék: sanyar, kajánkodik, 
tép, mar, marcangol, nyomorgat, megríkat, nyomorít, megnyegget, 
nyavalygat, meggyötör, megsanyargat, megkínoz, elcsigáz, koplaltat, 
megnyúz, nyegtet, sátánkodik, gyötör, felfeszít, tapos, megvakít, nyár­
sal. 

Haragos szem : mordckony, farkas-szem, vércse-szem, fagylaló. Tü­
zel, szikrázik, lángot vet, átszúr. Hogyan néz? Horgosán, görbe-szem­
mel, pokol-szemmel, bal-szemmel. Rámereszkedik, rámered, horgad. 

Hogyan jön-megy a haragos? Nagy léleklobbal, dcrrcl-durral. Kiro­
han, robban, felpattan, elkerül. Arcába szökik a vér. Veres, mint a 
paprika. Duzzog: felfújja magát. Tehetetlen harag. Láncra kötött eb. 

CSILLAPUL 

A harag lecsillapul: csendesedik, megenyhül, lehűl, meghiggad, 
meggyaludik, mcgenyhed. A békeszerző: lecsendesít, elsimít, engesz­
tel, lágyít, kérlel. A harag vége: összebékél, megkegyelmez, megbán. 
Békejobb, békecsók, békepipa. 
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SZERETET 

Vonzódik: megkedvel. Gondol reá: ír, elérzékenyül, emleget. Ked­
vez: kedveskedik, megörvendeztet, egyenget. Hogyan beszel róla? 
Dicsőít, ^rint: nyaldos. Mozdulatok: kezet nyújt, kísér, lehajlik. Meg­
keres, hozzásimul, simolyódik. A szem: elnézeget. A kéz: simogat, 
cirógat, megsimít, megvereget, paroláz, karol; karba öltekczik, ölei, 
megölelget, ölelkezik, megcsipked. 

Jelzői: családias, barátságos, emberséges, békés, baráti, vak, elvál­
hatatlan, édes-örömest. Szeretett tárgy: ereklye, érem-gyűjtemény. 
Egybe-lclkezett jóbarátok. Farkas-barátság. Egybc-barátkozik, hozzá­
barátkozik, pajtáskodik, összenő. Barát, cimbora, könyököspajtás. 

Szeret: kedvel, dédelget, ékesít, ékesget. Terhelt iránt: megköny-
nyebbít, felsegít, véd, megvéd. Távollevő iránt: kérdez, izcn, köszön­
tet. Ellenség iránt: megkímél, megsajnál. Családszeretet: fiahordó, pe­
likán, vératyafi, keresztfiam, keresztlányom, sógorom. Levél, izcnct, 
posta. Haza- s helyszeretet: fecske, galambfészck, Tisza. Jó : embersé­
ges, szíves, nyájas, érzelmes, vendéglátó, atyafiságos, rokonvér, testi­
lelki, testvéri, megindító, békességes, melegvérű. Határozó: testestüi-
Iclkestül. 

Örvendezik, tegez. Szavai: cicus, pajtás, drágalátos, mamácska, ko­
ma, komaasszony. 

VIGASZTAL 

Felemel, megkeres, meglátogat. Sajnál: szán, fájlal, mcgsajnít, szá­
nakozik. Síró iránt: lecsókol, együtt sír. Megnyugtat: nyugasztal, le­
csillapít, enyhít. Meggyógyít. Édesít. Vidít: megnevettet. A vigasz­
talt: megcnyhcdik, hálálkodik, vigasztalódik, megédesül. Szavai: ,,oda 
se neki", sajnálatos, menthető. Balzsam, orvos, gyógyító. A nótája. 
Harmatos fű, melyre a nap első sugarai hullanak. 
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Irgalmas, jót cselekvő; jóvátcsz; meghatódás. Betakar, betakargat. 
Jat'tt kézzel: tataroz, tapaszt, megfejel, simít, megfarag, beszeg, súrol. 
Jóí'átesz : megengesztel; fájdalomdíj. Befoltoz, betapaszt, bevarr. Meg­
hatódik : megilletődik, megindul, ellágyul. Jelzők: lágyszívű, kegycs-
szívű, jóságos, jólelkű, jótékony, balzsamos. Feleségnek: „Kedves cson-
toni. 

Ad, szeretetből: .ajándékoz, ingyencz, felez, megosztozik, megva­
jaz, öltöztet, táplál, ruház, scgítget, juttat, neki szán, neki ígér, meg­
legeltet, megjutalmaz, meghálál, megszerez, megörvendeztet, áten­
ged, cseppent, makkoltat, hagy, hagyatkozik, megterít, meghív. Visz-
szaad, megterít, asztalához ültet. 

Figyelmes: gyengéded, tapintatos, udvarias, törődik vele, kímél, lo-
gyezgct, melenget, megvakar, mcgnyalogat, megvár, hazakísér. ElUt 
valaiiiit/el: felfegyverez, eltart, megnevel, ráaggat, teleltet, patkol, ab­
rakok Gondoz : bölcsőt ringat, dajkál, megöntöz, megszárít, megszá­
rogat, melegít. Scglt: segél, adakozik, átemel. Véd: menteget, óv, pár­
tol, pártfogol, adoptál, takargat, szószol. Meghálál: megszolgál, áld. 
Méltat: dicsér. Vendégel: elejbe leültet, behív, beszólít, itat, kóstoltat, 
töm, marasztal, marasztalgat. A javát adja. 

Tíir, szeretetből: szível, megfér, meghallgat, megbocsát, áldoz. 

SZERELEM 

Vonzalom: vágyódik, óhajtozik, eped. Flört: súrlódik a legényhez, 
kacsmarkodik a lányokkal. Enyeleg, évődik. Összeédesedik. Szeret­
keznek. Egyesülnek. Jdrds: „loppal, halk lábon jő", jár utána. A kéz: 
illet, ölelget. Nézés: rápillant; lopogatják egymást oldalló szemekkel. 
Két titkos tekintet ütközik egymásba. Int a szemével, kerülgeti a sze­
mével, áhítva néz. Belcgyönyörödik, néz utána, visszakacshit, ,,kinek 
nú szívében, megtetszik szemében". Magaviselet szerint: mcgbódul, 
megittasodik, részegszik, csábul, gyúladozik, olvad, bomlik. Megbó-
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ilít, mcghódit, csábít, játszik; ábrándozik, álmodik, álmodozik, cls(S-
hajtozik. Kötődik. Dal: Eiiekek cnckc. Zene: melódia, gordonka. 
Emlék : fénykép. Bolondító illat. 

Szerelem az eljegyzésig. Epcdés: ha távol. Vallomás. Levél, Icvclvi-
vő. Szívdobogás : szívdobbanás, szívelfogódás. Találka : kakasszó, oda­
vár, bebocsát. Csók; visszacsókol. Beszéd: iijjbcszéd, galanibbúgás. 
Hízeleg : érzeleg, turbékol, elfogódik, megesket. ,,Kincsem, csillagom, 
te gyöngyöm, gyönyörűm"; tubicám, miciis. Elszöktet. 

Viszonzatlan szerelem : elsorvad. Jelzők : tüzes, vak, gyengéd, heví­
tő. Képtár: gitár, fülemile, tapló, mennyország kulcsa, varázsital, ga­
lambszó, madár-házasság (Victor Hugó), mágnes, napraforgó, iker-
csillag. Csapodár: kétszívű. Hűtlen. 

TISZTELET 

Becsül: megsüvegel, köszöntget, üdvözöl; cHbe öltözködik, elibe 
fésülködik. Megaranyoz, megszentel, megfényesít, megsikál, súrol, 
lakkoz. Felmagasztal, ünnepel, bálványoz, felköszönt. Elfogódik. Le­
térdepel, gyertyát gyújt, oltárt állít. Hogy vélekedik? Érdemel, megil­
leti; tisztesség, pálmaág; bebalzsamoz. Tisztelet mozdulatokban: mély 
meghajlás, kézcsók, térdbók; térdre borul, kikísér. Képtár: bálvány, 
papi köntös, zarándok, aranyránia, koszorú. Extázis, lelkesedés: gerje­
dez, lángadozik, meghevül, megbolondul, elfut, elgyújt, elgyúlaszt, 
lobban, ugrándozik, kitüzesedik, kigyullad, buzdul, rajong, részegít, 
ittasodik. Mámor, bűvölet, varázs; elolvad. Nagy lánggal égő ember, 
nagy szív. 

SÍRÁS 

A meghatott: ellágyul, keserves szemmel néz. A szem: nedvedzik, 
megnedvesül. Könnybe lábad, könnyben fürdik. ,,Lábbogó szemeit 
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szegezi az égre." Vert könnyez. A könny: szivárog. Lélegzet szerint: 
hüppent, szipog. Sírást okoz: nyíkat, rifogtat, ríkat, nyaggat. 

A gyermek: szepeg, pinnyog. Elgörbül a szája; elkámpicsorodik. 
Elpöntyörödik, elfancsalodik, elpityeredik, pityeg, pityog, picsog; sí­
rókáné. Megsiranilik, felsian, fclrivakodik, felsivall, felsivan. Nyekeg, 
nyekereg, nyikog, nyikorog, nyivácskol, nyörrög (nyöszörög), nya-
hog, nyafog, nycfcg, rívogat, rídogál, sirongál, rívogál, sír-rí. Bőgi-
csél, bönibicsél, bönibög, bünnyög, kornyikál, orgonál, óbégat, rő-
köl, nierkel, virnyikol (macska ?), csukladozva sír, zöpög. Sivalkodik, 
sikatja a fejet, isít-visít, visongál, sikong, sikít, sivít. Cikog, zokog. 

Haragjában: ordít. Kedvetlenségében : pinnyog. Tréfásan : pityerke. 
,,Visít, mint az orgonasíp." ,,Új húr a hőgőie." JelzSk: keservesen, 
dühösen, fogát vicsorgatva. A madár: siápol (fiát siratja). A macska: 
nyavukol, nyivákol, miákol, nyávog, bernyákol. Az eh: vonít, tutul. 
Más állat: béget. 

Sikolt: sikkant, sikkint. Jajgat: jajveszékel, niegjajgat. Szárogat. 
Jelző: szívet-rázón. fíc'pííJr; Jeremiás, krokodilus, disznórívás, orgona, 
nagybőgő, torma. 

SZÉP 

Szépítő ragok a kicsinyítő ragok. Szépül: színesedik, virágzik, virá-
gosodik, kivirágzik. Szépít: csinol, csinogat, csiszol, finomít, beilla­
toz, mosdik. Aranyfüst, görögtűz, tűzijáték. Hang: muzsika; megzen­
dül, nászdal, nászinduló, harangszó, zenekar, zenélő óra; zeng-bong, 
zengedez, cimbalom, hegedű-zengés, üvegharang, halk hegedűszó, 
selymes hangok. „Szép, mint a hegedűn elhaló hang." Hely: gyep, 
narancsház, márványoltár, pázsit, szoborcsoport, tündérkastély, feny­
veserdő, füves. Pirosló cseresnyefa. Velencei éj. Nyári hegy. Gyémánt­
por. Ohmpusi lakodalom, nászkocsi, édenkert, északi fény. Idő: vi­
rágcsütörtök. 
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Nő: fehérlábú, hattyú, kanári, kerubin, narancsvirág, királykisasz-
szony, bazsarózsa, leányiskola, leányvásár, aranyhal, csipkebokor, ci­
ca, májusfa, menyasszony, mirtus-koszorú, nyoszolyólány, orgonavi­
rág, páva, pillangó, szentkép, pünkösdi rózsa, violakoszorú, virágágy, 
virágbimbó virágország, virágszál, violáskert, pálma, üveghintó. Ma­
donna. Férji: tekintetes, mesebeli, álomi, nyalka, levente, királyfi, 
szarvas. 

A szép szinonimái: isteni, égi, divatos, bimbós, bájoló, üveg; hímes, 
imádságos, mennybeli, királyi, költői, koronás, angyali, kristály, szűz, 
formás, galamb, megkapó, fehérséges, szivárványos, fantázia, tulipá­
nos, vasárnapi, virág, pünkösdi, tündéri, boldog, virágos, füves, gyö-
nyörködetes, káprázatos, tündér, gyöngy, felemelkedett, rengő, dalos, 
fény, mosolygó, selyem, igéző, pipacsos, csecse, rózsa, rózsás, válasz­
tékos, fmom, vékonyhájú, kerti, csillagos, verőfényes. Fenséges: fel­
szentelt, zsoltáros, malasztos, sugaras, szárnyas, szentséges, szentelt, ün­
nepi. 

VILÁGOSSÁG, FÉNY 

Pitymallik: virrad, pirkad, dereng, pirkallik, világosodik; kakasszó. 
Napkelte: arany pávafark, amint széttárul. A hajnal: nyílik, hasad, 
piroslik, feltündököl, ragyog, szikrázik, fénylik. Fényözön, fénysugár. 

A fény hatása a szemre: elvakít, kápráztat. Gyenge: fénydegél, pil­
log. Változó világosság: ,,kiviggyan a nap", kicsillánilik, kicsillan, ki-
fénylik, villong, csillog-villog, csillong. Hidegfény: hold, csillag, szent­
jánosbogár, északi fény (csillagzó fényesség), arany, ezüst, réz, arany­
füst; tükör, jég, üveg, bádog. Csillog, csillaghk, csillagzik, csillámlik, 
villog, villámlik, ég, villog. 

Mesterséges világosság: ablaküveg, ablak, fáklya, Auer-égő, kocsi-
lámpa, magnézium, tejüveg, üvegajtó, üvegfedél. Kivilágít; tükrözik. 
Momentán fény: égvillanás; pillámlik, illog-villog; kivillan; vasszikra, 
villanat. Jelzők : sugaras, lámpásos, csiholt. 



Fény a sötítséghen: „Csillámpol a tűz a távolban." Lámpás, gyertya, 
mécs, lippancs, olajon úszó mécs, fáklya, csillagfény, patkószikra, ha­
jólámpa, lángoszlop, szövétnek, világítókő, világítótorony, macska­
szem, tükör, üstökös. 

Mesterséges sötétség: kárpit, pince. Fülnek: éji zene, éji bogár, őr, 
békaszó, fülemile, légy, kuvik, tücsök, fuvola, tilinkó, kotyogó-ma-
lom, őrjárat, ,,éjnek mélységes csendje". Éji állatok: bagoly, denevér, 
boszorkánypillc, pincebogár, bagolypille, szentjánosbogár. 

VÍZ 

Hányféle? Forrás, csorgó, vakforrás (folyóban), szökőkút, cserge-
teg. Zsilip, zúgó-malom. Csercg. Locsog: loccsan, csobban, foccsan, 
fcccscn, focsog. Csurog, csergedez, csoronkál. Bugyog, pezseg, forr, 
sustorog, zubog, kibuzog. Zuhog, zúg, morajlik. Vízbe ha valami bele­
esik: poccsan. Nyirok: szivárgás; kömiyez, megszivakodik, felszivár-
kodik, átszüremkcdik a kövön vagy a gát alatt; beszüremkcdik a pin­
cébe. Verejtékezik, levedzik [•i föld), kömiyczik, ázalog, ázaszt, cse­
peg, kibuzdul. Serked, buzog, bugyog. „Elein buzog, közepin pe­
zseg." Gyűhk. Kiöklik a bor a csutora száján. Csorgókút, vízokádó. 
Csermely, patak, folyó. 

Folyamatosság: továbbadja, szakadatlan, szünetlen, untalan, örök­
kön, egy vontában, egyfolytában, folyton-foly, fogyton-fogy (tanáros: 
fokozatosan fogy). Egyúttal: egyjárást. Hangra transzponálva: például 
„a harc tovább folyik" helyett: zajlik, viharzik, dübörög. Örvénylik, 
gyűrűdzik, megtüremlik, rcngedez, rezeg, remeg. Fodorkázik, fodro­
zik, gördületcs. Hullámzik, háborog. Hullámtörő, hullámhegy, tara­
jos hullámok. Dagad, áradton-árad; hullámok dagadnak. „Nem ára­
dás, csak a szél lentcti a vizet." Árja : sebje, sodra. Tajtékzik : „Habok 
dőlöngnek habokra." 

Szólások: ,,Csuron víz vagyok." ,,Veri a víz": izzad. 
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VÉN 

öregecske: idős, koros, éltes, élemedett, agg, trötyi, hanyatlott, 
görnyeteg, napjafogyott, idősecske, bácsi, apó, veterán, pátriárka, ag­
gastyán, agglegény, „fehérhajú vénség". Mikor már az ember... a 
kezével emeli fel a lábát. 

Vénül: fonnyad, hervad, szárad, aszik, töpörödik, kopik, kiagg, 
megrútul, megszürkül, megagg. Növény: torha (korhadt), purhás, re­
ves, elsárgult, megtaplósodott, kóró. 

Feje: ősz, szürke, fehér, kopasz, tar. Paróka. Testi jegyek: fogatlan, 
vak, siket, rogyadozó, reszkető, remegő, rezgeteg, gyenge, kétfogú, 
háromfogú, pergamenszín; redő, ránc. Papucs, okuláré, tubák. Ter­
mete : eltöpörödött, gornyatag, roskatag. Szeme: apadt. Ldha: csiszi-
csoszi, lassú-tánc, totya; csúz. Tipeg, botorkál. Foglalkozása: üldögél, 
olvasgat, templom. Étele : kása. Elméje : gyermekkori, békességes; nem 
emlékszik, elgondolkodik. Beszéde: eldiskurál, regél, dünnyög, dör­
mög. Jelzői: óhitű, esti. Örömei: unoka, visszaemlékszik, megifjodik, 
fiatalos, emleget, jubilál. Komikus : krákog. 

Régi: ős. Prima occup: ősbirtok. Állat: gebe, ősvilági, szőrekopott. 
Bútor: eltöredezik, görbül, hajlott, szúette, ütött-kopott. Ház, épít­
mény : düledék, omladék, rokkant, kidőlt-bedőlt, rozzant, roggyant. 
Étel, ital: possadt, megavasodott. Papíros, könyv : elfakult. Ruha: fosz­
lott, keshedt, rongy, kopott, molyrágta, kosziolt; máüik, foszlik, mosz-
tollik. Jelzők: rozsdás, mohos, avas, ócska, avult, aszú, ósdi, penész-
szagú, időlátott, időtlen, régies, „divatja múlt", poros. 

EMBERVÉG 

Haldoklás: végvonaglás, haláltánc; bádogzik a szeme, „felhágtat a 
halál hidege", eszméletlen, kékül. A halotti inget ráadják. „Itthagyja 
a ládakulcsot." „Nagy elalvás." 
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A Filozófiai jegyzetek egyik lapja. 
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Meghal: elhallgat, tréfásan: megeszi magát; megáll az óra. Ember 
a halál után: rothad, csontváz, por, porladoz, begyepesedik. 

Közmondások: „Cserepén ismerem, minemű fazék volt." ,,A halál 
fekete teve, amely minden ház előtt letérdel." 



KÉT BESZÉDVÁZLAT 





(VÁZLAT AZ ARADI BESZÉDHEZ) 

Mindenekelőtt köszönöm azokat a szíves szavakat, amelyekkel X Y 
megaranyozott, bebalzsamozott. Ha nincs is úgy, bizonyos, hogy ő 
úgy érzi. Hálásan köszönöm. 

Nem hivatalt vállaltam, hanem kötelesség-teljesítést. A föld porát 
lelkűnkről leverjük. 

Kazinczyra gondoltam: ha ma él, elfogadná-e? Mért ne lehetne itt 
egy magyar Athén, magyar Weimar; mért ne alkothatnánk itt is a 
keszthelyi Helikon mását ? 

Kis falvakat nevezetessé tett egyetlen ember ottlakta - itt egy cso­
portja a kultúra munkásainak. Az ország minden városában kellene 
ilyen kultúr-egyesületnek állnia... 

Az újjákelt-alakult Magyarország mindenkit munkára szólít. Az író 
ne legyen magányos szobában égő lángocska, hanem vigye ki a vilá­
gosságot az életbe. A háború - mindenkinek többet kell dolgoznia. 

Nemcsak Aradé a kultúr-egyesület, nemcsak a vármegyéé, hanem 
a nemzeté is, s ezért a lángjának nemcsak itt, Aradon kell világolnia, 
hanem túlsugároznia, mint ahogy a kikötők világítótornya nemcsak 
a kikötőnek szórja fényét, hanem eléje világol az érkező hajóknak. Az 
érkező hajók az érkező idők. 
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A kultúrának - vagy mondjuk magyarul: - is állított Arad 
templomot. A többi templom azonban szétválasztja az embereket, 
noha valamennyien azt hirdetik, hogy szeressük egymást. Ez a temp­
lom egyesíti mindazokat, akiket a többi templom elkülönböztet, noha 
csak azt hirdetik, hogy értsük meg egymást. Akik szeretik a tudo­
mányokat, művészeteket, egymást szeretni is 

Műveltség nélkül a nagy nemzetek, s műveltségével egy kis nem­
zet, mint Görögország stb. Az élet csupa nyugtalanság stb., csak két 
házban stb. Templom, s az a másik templom. Az irodalom, művészet: 
az élet vigasztalói. 

Praktika. Az irodalmi egyesületben legyen bíráló bizottság, amely 
megválasztja, kinek mi műve kerüljön a Kölcsey-egylet közönsége 
elé. Ily módon három pont lesz a programom, a második pont szép­
irodalmi S az írói egyesületekbe Erisz almáját vetem. 

(VÁZLAT A TERVEZETT 
EGRI DÍSZPOLGÁRRÁ AVATÁSRA) 

Hatvanéves jubileum. 

Soha semmiféle parádénak előficánkolója nem voltam. Ha vannak 
értékek a munkáimban, nem az én értékeim, hanem nemzeteméi. 
Amit Isten nekem erőnek adott, hogy alkossak, nem nekem adta, ha­
nem nemzetemnek... 

A (díszpolgárságról szóló) levél értelme: nem születhetik mindenki 
Egerben, de mindenki lehet egrivé, aki a hazáját úgy szereti, mint 
akik itt születtek. 

Minden egri polgár díszpolgár, s hogy önök nekem ezt külön pa­
piroson is 
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Eger nevét én letisztítottam a portól, és új aranyrámába foglaltam. 
A szőlővessző, mely idegenből hozva itt egri tőkévé válik és egri bort 
terem: én is ilyen szőlőtőke vagyok. 

A római polgár címet pénzen is vették, mert ennek a cíimiek Róma 
dicsőségében való részjoga volt, mely dicsőség szinte a homlokán ra­
gyogott. Egernek is van dicsősége, amely kell hogy ott ragyogjon 
minden egri polgár homlokán. 





ELIGAZÍTÓ 

Gárdonyi titkosírásos feljegyzéseinek olvasásához 

1 

Szegényebbek lettünk megint egy legendával - és gazdagabbak az 
író kései pályaszakaszát jellemző, egyre meglepőbb ismeretekkel, ami­
ket titkosírásos feljegyzések rejtegettek. S amikor Gilicze Gábor és 
Gyürk Ottó együttesen megfejtették Gárdonyi titkosírását, 1969-ben, 
fény derült a rejtelmes-ködös magaslat meghódításának értelmére, 
azaz: a naplószeríi művek immáron megmásíthatatlan és félremagya-
rázhatatlan tartalmára is. 

Ezekből a feljegyzésekből egyértelműen kitetszik, hogy Gárdonyi 
a tízes években olyan nagymérvű ,,átállás"-ra készült, amelyről nem 
kívánt addig a nyilvánosság előtt vallani, amíg meg nem győződik új 
elképzeléseinek igazáról: módosított eszközeinek értékességéről. Kár 
lenne tehát csak múló hóbortként fölfogni az önmagát figyelő, fe­
gyelmező vagy az irodalom egészének mozgását analizáló s bíráló stú­
diumait. 

Ha alkalmasint némi ravaszság, tréfa szorult is eljárásába, titkosírá­
sa voltaképp kézenfekvő eredetre, racionáhs megoldásra vall. A rajz­
készsége és a játékszenvedélye is buzdította, erre vallanak - többek 
közt - a helykitöltő díszítő elemek, rögtönzött képek, ,,emeletes" il­
lesztések és egyéb ,,gubancolások". Valóban így rögzítette sok tervét, 
ötletét, meglátását, művázlatát - mert így kényelmesebb, szórakozta­
tóbb volt számára. 

S történt mindez az egész íróságát mérlegre tevő igyekezete idején, 
1906-tól a haláláig. A modernség változó körülményeihez igazított, 
alapos-csendes önújítási folyamat volt ez, amit - az író fejével gon­
dolkozva - ostobaság lett volna előre kifecsegni, amikor még csak sejt-
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hette, de nem tudhatta pontosan, hova vezet s niit eredményez majd 
a gyakran önmagának ellentmondó kísérlet. 

Aki élete nem egy fájó kérdését titokként kezelte, többnyire csak 
magának merte megvallani a vélt erényeit, hibáit, döbbenetes felisme­
réseit és „mulasztó" tévedéseit. Mint ahogy Midas király suttogta ki 
titkait a nádasnak. Azzal a kíméletlen őszinteséggel, ahogy ember csak 
önmagával, illetve a naplójával beszélgethet. („Egyszerre látom min­
den munkámnak az értékét és értéktelenséget, mint valami próbakö-
vön" - vonja le 1916. február 26-i okfejtéséből a következtetést. „1916. 
március 30. Ma eszméltem rá, hogy több realizmussal kell írnom." 
„1916. szeptember 17. Ma gondoltam rá, hogy mily kevés karaktert 
állítok elő, s az élet sok miliője iránt vak vagyok.. ." ,,1917. októ­
ber 1. Bár rég fel van írva nálam, hogy a karakter tülzandó, teljes sú­
lyában csak ma, Dickens életrajzát olvasva értettem meg. A mai nap 
forduló a pályámon. Lehetetlen, hogy rossz dolgokat írjak többé." 
,,1921. április 3. Találtam, hogy a testi jellemzésben, ha rövid, olyan 
egy-jegyet kell írnom, amely lelki i s . . . És szinte clirtózva eszméltem 
rá, mennyire művészietlenek negyven évi munkálkodásom remekei. 
Nem vigasztal, hogy a többi író is ilyen, de ha van még tíz évem, ta­
lán pótolhatom...") 

Hogy ezen kívül mi szüksége lehetett még a magányos élvebonco­
lásra, fölösleges kutatnunk. Lehet, hogy az illeme, a szemérme, a még 
élő kortársak akaratlan megbántásának a gondolata is feszélyezte, szá­
munkra azonban mindezeknél fontosabbak - mert többet mondanak 
- maguk a szövegek, melyekből az író szuverén világa, nemes erköl­
csisége, sanyarú életmódja, filozofáló hajlama, nyelvésztehetsége egy­
aránt kitűnik. A szűzdohányát dugdosó, pénztől-adósságtól irtózó, pa­
pucsos hétköznapisága csakúgy, mint elbeszélő művészetének frissíté­
sét célzó s a lanyhulás, rutin, önismétlés ellenszereit kereső reformeri 
igyekezete és állandó készenléte, mely már-már élet- és pályafordula­
tot ígér. 

Sürgeti az idő: hogy a hátralevő éveit jobban kihasználja. Rég túl­
jutott élete delén, s emlékezteti viszontagságos múltja, „pihenéstelen 
igavonása" is, jóllehet most érkezett el odáig, hogy nincsenek megél­
hetési gondjai, s végre saját magával, elhanyagolt egészségével törőd-
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hct és - nem utolsó sorban - „magának írhat", régóta dédelgetett el­
képzelése szerint: többé már nem a pénzért és a „semmi hírnévért". 
Eltökéli: ha alkudnának újabb műveire, nem enged, inkább „a fiók­
nak" fog dolgozni. A tényekkel való merészebb szembenézésre sar­
kallja tehát fokozott önszigora - az egyre sűrűbben jelentkező beteg­
ségekkel együtt. („Több van már mögötted, mint előtted.. ." „Csak 
a legeslegjobb témáidat írd meg.") 

Önismerete különben mindegyik művének lendítőkereke, s ne bot­
ránkozzunk meg esetleges hiúságán vagy eltúlzott sérelmein scni. 
Morfiumcseppeknek nevezett (s ezzel tökéletesen meghatározott) afo­
rizmái részben önfricskák, melyek szellemesen oldják - humorban pá­
colják - illanó keserűségét, s kevéssel beérő, „borúra derű" vigaszta-
lódását hozzák. Élete árán kiharcolt nyugalom-vágyát, panteisztikus 
megnyugvását, amiket az öregedés tapasztalatai színeznek át. S ne fe­
ledjük el: ha játszik is néha a szavakkal, lelke mélyén idegenkedik 
minden önáltató mámortól. Az értelem ,,tiszta világosságáért" száll 
síkra, amikor az értelmiség számára szeretne „megnyugtató" hitval­
lást adni - Goethe nagyszerű példáján felbuzdulva. A ,,forradalomba 
rohanó" korszak meg-megtörő lendületéből s meg-megalkuvó szelle­
méből ő az egyetemes lét és az emberi természet megismerésének szen­
vedélyét őrzi. A morális hanyatlással az akarat szabadságát állítja szem­
be: a félelmet legyűrő ember az ideálja. 

A „személyi szabadság", lelki függetlenség, belső tökéletesedés, ben­
sőséges töltekezés olykor furcsa, ellentmondásos, ám az emberség át­
mentését szolgáló eszméi vezérlik. A háborús körülményeket egy-egy 
mondata találóbban jellemzi, mint a haditudósítók „rugalmas" kom­
mentárjai. A szenvedések vámszedőit, haszonélvezőit, a feketézőket 
ugyanígy, s a háború lélekromboló hatását az „utca hangjának", egy 
hadislágernek a puszta lejegyzése is frappánsabban leleplezi. Szűksza­
vúan, de döbbenetes színekkel festi az örökké piszkos, éhes katonákat, 
akik igáslovak módjára „vonnak fel mindennap egy-egy kocsi vizet 
vagy fát a várba". (Egyébként a titkosírásos Napló feltűnő töredékes­
ségének egyik oka az, hogy volt egy másik, mindenképp tartalmasabb, 
fontosabb diáriuma is, melyet folyóírással vezetett s Gárdonyi József 
életrajza őrzött meg sokszor idézett részleteiben.) 
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És igazi pőreségében áll előttünk ő, aki „soha seinniiféle parádénak 
előficánkolója nem volt", aki nem óvatosságból, hanem demokrata 
önérzete alapján utasította el a kormányzói meghívást 1922-ben, s ha 
még valamilyen hivatali állást vállalt volna, mint aminőt az aradiak 
ajánlottak fel neki a háború alatt, csak a ,,magyar Athén, magyar 
Weiniar" szervezését és ,.kötelező szolgálatát" vállalta volna újra. 
Nyilvánvalóan nem rajta, hanem másokon múlott, hogy erre nem ke-

ru It sor. 

A századeleji (nálunk főként a Nyugat, majd Kassák folyóiratai köré 
tömörülő) irodalmi megmozdulásokat figyelve. Gárdonyi is megha­
ladta kezdeti ábrázoló módszereit. A hagyományos időrendi építkezés 
helyett többnyire olyan keretes formákat választott, melyeken belül 
múlt és jelen okfejtő váltogatásával, párhuzamos vagy egymásba ját­
szó eseményeivel világíthat rá a cselekménynél és a mesénél lényege­
sebb összefüggésekre, amiket - egyetlen összetett gondolat jegyében -
láttatni kíván. A „minél kisebb térfogatú", de „annál szikrázóbb gon-
dolatiságú" elbeszélés izgatja, s már a belépő alak külső jegyeiből (ter­
metéből, arcvonásaiból, nézéséből, hajzatából, járásából, megszólalá­
sából, gesztusaiból) a lelki karakterre utal. 

,,Az elsőszemélyű elbeszélés akármilyen hézagos, darabos, töredé­
kes lehet" - vallja. - „Mentül töredékesebb, antul inkább érezteti a 
mögöttes rezgést... Karakterfestés is könnyebb, levegő is igazabb." 
Nem véletlenül emlegeti Dickens, Emerson, Baskircsev, Nyekraszov, 
Turgenyev, Dosztojevszkij, Tolsztoj nevét s megoldásait: a szeretet 
,,mindent átfogó", mozgósító erejét fedezte fel műveikben. ,,A szere­
tet mértéke a szenvedés" - hajtogatja nemcsak filozófiai tézisként, ha­
nem az irodalmi hatásosság eklatáns példájaként is. Hallatlan energiát 
fordít a nyugalmas körülmények megteremtésére, de amikor teljesül 
óhaja, már nyugtalanítja a kényelme: íróságát félti nem remélt szeren­
cséjétől. Családjáért mindent megtesz, magától sok mindent megvon, 
csak a könyveket nem nélkülözheti rendszeres önképzéséhez. 
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A saját .ilk.it.'iiiak megfelelő esztétika körvonalait vázolja fel a Mes-
terkönyt'-hci\. Nem teljes és önálló értékű mű ez, félig még az adat­
gyűjtés állapotát tükrözi. Első, alkalomszerűen jegyezgetett részfogal-
mazványai az egymást kölcsönösen kisegítő vagy épp a lényeget tö­
mörítő Mesterfüzetek-hen találhatók. Ez utóbbiakból el is kallódott, 
mégis, miután összeillesztgettük a meglévők mozaikkockáiból az 
épebbeket, a Mesterkönyv határozottabb váza szerint, esetenkénti hiá­
nyaival is izgalmas oly.isniány kerekedett ki. Leghangsúlyosabb cím­
szavai (mint a rezgés, szeretet, kedi>esség, szenvedély, szenvedés, extázis, 
ezek hordozói: a karakter, ellentézis, szituáció, miliő, a „rejtett" jellem­
zés ismérveivel: mint a beállítiís, sűrítés, körüljdtszds, üvegfal, domináns, 
pápaszem, játék, képesbeszéd, élőszó) és irányelvei („Nem a mese a fő, 
hanem a karakter", „Nem a szemnek, hanem a szívnek", ,,Az érzé­
sed legyen gyönyörű", „A szenvedő rút a végtelenséggel kapcsol", 
„Vesd el, amivel nem vesztesz", „Könnyű vonóval lehet csak játsza­
ni", „Más szóval a szót", ,,Szó sohasem mondhat annyit, mint a sej­
telem" stb.) akár minden idők számára érvényes, népszerűsítő alapve­
tésnek is fölfoghatók. 

Ahogy az Ányos-hegedű és a Sauret-kották a hegedűművészet is­
meretlen világát tárták ki előtte, s rájött a „fűrészelő vonó" helyébe 
tett ,,táncoltatott vonó" előnyére, úgy irányították figyelmét a mo­
dern világirodalom korszakjelző eredményei új megoldási lehetősé­
gekre. Ha a „karakter-faragás" művészeire gondolt, mindjárt Dickens, 
Dosztojevszkij, Gorkij neve jutott eszébe; Maupassant-t s Mark 
Twaint elsősorban „frappáns jellemzéseiért" kedvelte, s Victor Hugót 
„üvegfalaiért", Ibsent „rögtön-hatásáért", Baskircsevet „csupa-napló" 
formáiért becsülte. Eszközeit azonban maga válogatta meg; talán sem­
mitől nem óvakodott úgy, mint az utánzástól - látván, hogy az epi­
gonok mennyi kárt okoznak az irodalomnak. Tájékozódott a külön­
böző avantgárdé mozgalmakról is; jegyzeteiből úgy tűnik, egyet-
mást megértett belőlük, bár alig hatottak rá. 

Olykor elhamarkodott ítéletnek, sőt blaszfémiának nevezhetnénk a 
világklasszisok egy-egy művéről kialakított véleményét. Ám ha vé­
giggondoljuk, be kell látnunk: sok okos megjegyzés vagy nem R é ­
szen alaptalan megfigyelés búvik meg a mellbevágó jelzők mögött. 
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Tudjuk: önmagával éppilyen elégedetlen, cseppet sem elnéző vagy 
hízelgő. Tisztában van azzal, hogy néha a legkisebb megalkuvás meny­
nyire veszélyes lehet. A legkirívóbb kitétele talán a Goethe Wilhelm 
Meister-jéie utaló, mindenképp túlzó megállapítása, melyet csak an­
nak a tudata enyhíthet, hogy Goethét (egyébként, s különösen az ön­
életrajzi írásait) nagyon szerette; az Aus meinetn Lében egyenesen elbű­
völte, s a Faust első részének páratlan tökéletességét, filozófiáját ugyan­
csak élvezte. 

Mottóként is idézte Goethe sorait, sőt kettejük „öröklött" termé­
szetében közös vonásokat vélt felfedezni. (Jegyzetei közé írta: „Vom 
Vater hab' ich die Statur des Lebens ernstens Führen, von Mutter­
ében die Frohnatur und Lust zum Fabulieren." Vas István fordításá­
ban: „Apámtól kaptam alakot s azt, hogy komolyan élek, anyuska 
víg kedélyt adott, hogy szívesen meséljek.") Ominózus szavaihoz pe­
dig hozzátehetjük: a Wilhelm Meisters Wanderjahre sokak számára csa­
lódást okoz ma is, init sem tudva azoknak a kritikusoknak az epés 
elmarasztalásáról, akik azt híresztelték, hogy csak azért írta meg 
Goethe a remekbe sikerült részek folytatását, mert apja arra szoktatta, 
nem szabad semmit befejezetlenül hagyni. 

Gárdonyi esztétikai téziseinek elolvasása után önként adódik az al­
kalom, hogy melléjük állítsuk az ez idő tájt született műveket is. Hogy 
áttekinthessük: mit valósított meg az író a sokszor átgondolt és „csak 
önmagának" újrafogalmazott irányelvekből ? 

Kétségtelen, hogy regényszerkezetei a korábbiakénál ötletesebbek, 
a háborús novellák pedig már-már új műfajt revelálnak, egyetlen lelki 
konfliktus „elszélesítésével", midőn „táncos papokként" ellentézisük­
be kavarja a karaktereket. Az ellentétes szituációk áradatába állítja 
őket, gyors jelenetezéssel a főszituációig, s gyakran a sejtclmességig 
fokozott, drámaian tömör párbeszédekkel. Jobban ügyel az „ódközel-
ségre": a levegő, a napfény, a (pórusainkra, idegeinkre, zsigereinkre 
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ható) pára s a szél mozgását követő belső rezdülésekre, a testi bajok 
és a sokféle „nincs" okozta sérelmekre. 

A Természet kalendáriuma mindig kéznél levő segédeszköze - csak 
segédeszköz, bár egyszer-egyszer megvilágítja az átlényegítés módját, 
röpke stilizálásaival. Ilyenkor láthatjuk: hogy születhet a közönséges 
ismeretből is tájba, tárgyakba, növényekbe, állatokba vetített, beleér-
zett s a miliő hangulatát-színeit erősítő képsorozat. Mert nem téveszti 
össze a tárgyias, aprólékos-pontos leírást a sematikus-merev leltározás­
sal vagy unalmas elsorolással. S ha kell, a ,,vonó nélküli" hegedülés­
hez hasonló, „eszköztelen" játék a sajátja: amikor a hangot érezzük 
dominánsnak. Olyan testi karakterjegyeket keres, melyekből tüstént 
kivillan az egyén takargatott vonása, lelki baja, leplezett „szégyene". 

Küzd mindenféle csináltság (ahogy ő nevezi: csinákoltság) ellen. 
Akire indulásakor felnézett, Jókai fantáziáját már nemcsak szenvtelen­
nek, hűvösnek, de egysíkú, egyoldalú ábrázolásnak is érzi, csak an­
gyallá és csak ördöggé formált alakjai miatt. A múló divatot szolgáló 
íróktól (mint Szomaházytól, Herczegtől) s más vonatkozásban Szabó 
Dezsőtől is eleve viszolygott. Nem ismert áthághatatlan míífaji sza­
bályokat : regényeibe szervesen illesztett riportelemeket és esszéisztikus 
betéteket. 

A Szunyoghy miatydnkja is elsősorban a bravúros szerkezetnek kö­
szönhette messzehangzó fogadtatását, mely az 1916-os év majdnem 
páratlan könyvsikerének szólt. Keletkezéséről Gárdonyi folyóírásos 
naplójában ez állt: „1913. július 8. A pozsonyi temetőben egy fiatal­
embert találtak. Pisztoly hevert mellette. A mellén seb. Mellette egy 
könyvem, s rajta ceruzával ez a jegyzet: Ez a könyv csaknem vissza­
tartott az öngyilkosságtól. Nem írta az újság: melyik könyvem volt 
az. De én mindjárt arra gondoltam: hogyha ez a könyv csaknem 
visszatartotta a maga meggyilkolásától azt az embert, írhatnék talán 
olyan könyvet, amely bizonyosan megtartja sokakban az életet, hi­
szen csak azt kell megvilágítanom, hogy a fantázia zavarja meg a ha­
lálra keseredettek elméjét. Beállítok egy embert az élet legnehezebb 
forgói közé, s felvértezem a fantázia ellen való küzdelemre, a fantáziá­
nak a filozófiai megismerésével. Megbecsüli a fantáziát, míg kellemes, 
de rátipor, mihelyt kínzó: az értelme mindig erősebb." 
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Transzcendentális mozzanatok köznapian reális esetekkel kevered­
nek itt, de Szunyoghy Dániel „emberfeletti" ereje nem éppen a filo­
zófiai tudatosságában rejlik. Schöpflin Aladár - sok dicsérettel adózó 
kritikájában - mellesleg a jellemrajz hibáira tapint rá, mondván: sok­
kal érdekesebb lett volna ez az ember, ha életfölötti ereje csakugyan 
meg volna magyarázva. De nem tudjuk elhinni - teszi hozzá -, hogy 
az ily mélyen érző férfi oly könnyedén le tudná vetni egész életének 
összeomlása miatti fájdalmát. Valóban - az is meggyőzőbb leime, ha 
Szunyoghy vitahtása egyszeríí és természetes érzéseiből következne, 
hisz az ideák, álmok világában bizonytalanul mozog, hiába állítja az 
író végletesen sok gyötrelem, lelki megrázkódtatás elé. Ennyi nagy 
csapást értelemmel nemigen lehet elviselni. 

Viszont nagyon elmés a keret, mely a cselekmény két egyformán 
erős ágát - az utazási élményen át - egységbe fogja. Külön-külön is 
kitölthetne mindegyik egy regényt, így azonban még érdekesebb. Az 
expozíció a detektívtörténetck izgalmával felér, bár a melyebb élet­
regényre, Szunyoghy sorsára koncentrálunk, s nem a detektív nyo­
mozásának eredményére vagyunk kíváncsiak. 

A hosszú hajóútra egybezárt emberek szívesen beszédbe elegyed­
nek, felkeltik egymás iránt az érdeklődést; kiöntheti hát panaszát egy 
túlontúl sokat szenvedett lélek is a hasonló sorsot mímelő, civilként 
mutatkozó rendőrtiszt előtt. S a bravúros fogások betetőzéseként, a 
valódi tettes kézrekerítésével, illetve Szunyoghy ártatlanságának be-
bizonyosodásával egyszerre oldódik fel a kettős cselekmény okozta 
feszültség, beleértve a háború miatti tragédiák mint szokatlan-új em­
beri viszonylatok motiváló részleteit is. És - mint messziről, szagga­
tottan hallatszó harangszó a szélben - felcsendübiek újra Gárdonyi 
ifjúkorának legtisztább dallamai... 

Az 1920-as keletű Ida regénye szintén a visszájára fordított helyzetek 
játékos-merész alkalmazásával emelkedik ki a kései művek közül. Cse­
lekményébe szinte háromszor vág bele Gárdonyi, mint aki a témái 
közül válogat, de a hármas expozíció egyikét sem mondhatjuk fölös­
legesnek. Ahogy Balogh Csabát, az újságírói becsület bajnokát, be­
mutatja, megszólaltatja, gondolhatnánk még a mikszáthi probléma fel­
újítására: az ősi földdel, nemesi múlttal való elkötelezettség és a pol-
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gári törtetés erkölcsi konfliktusára. De ezt a helyzetet új erkölcsi ma­
gatartás kiindulópontjává teszi az író. Csaba elől a testvériesség pél­
dája, a húga iránti önfeláldozás erőpróbája, valamint művészi ambí­
ciói zárják el a dzsentri tipikus életformáját. Mint egy megszállott ké­
szül festőnek és szobrásznak, de lefogja kezét rokonsága, különösen 
földbirtokos sógorának könnyelműsége. Hogy húgát kimentse a cifra 
nyomorúságból, házassági hirdetés révén pénzt szerez számára. S a ké­
sőbbiek során már saját életcélja és hivatástudata ütközik össze anti­
humánus cselekedetének emlékével. Érdekházasságát csak olyan gázló­
nak tekinti, mely talán szerencsésen átvezeti a mocsáron. A feszültsé­
get tovább fokozza Gárdonyi azzal, hogy a festő próbaidőre elnyert 
társaként a zárda lélekölő légköréből kikerült lányt állítja. 

Ugyanilyen lendületes-eleven a jellemek kibontása. Balogh Csaba 
portréja színesebbé, sőt érthetőbbé válik azáltal, ahogy múltbeli éle­
tét megismerjük: az üzleti információból. A zárdából kicsapott Ida 
lázító keserűsége pedig azzal lesz elhihctőbbé, pontosabbá, hogy kitá­
rul előttünk a naplója, kusza soraival. S ezek után ,,magától pereg 
minden", a müncheni művészvilág bemutatása is - a zárdai élet kiáltó 
ellentéteként. Ida érthetően idegenkedik élete párjától, bár a súrlódá­
sok közt lassan „valami más" is rezdül. A névleges házaspár barátko-
zásából titkolt szerelem éled, sok finomsággal, hamvassággal. Ida nem 
meri magának sem bevallani sokáig, hogy szerelmes, mert attól tart, 
„férjének" van igazi választottja, Csaba pedig hazatérésük után. Pes­
ten döbben rá arra, hogy nem tudna már ,,felesége" nélkül élni, sőt 
dolgozni sem. így képzelte és valósította meg Gárdonyi - pályája vé­
gén - a lelki karakter megmintázását. 

Párbeszédei az élőszó erejétől hangulatosak, megkapóak; lágyab­
bak, keményebbek vagy humorosabbak aszerint, ahogy a helyzet kí­
vánja. A miniatűr megfigyelések és a filozofikus tartalom „keverésé­
re" ügyes megoldás az agglegény-elbeszélések regényszerű keretbe 
vont füzére. Megesik, hogy a csattanó kedvéért le-letér a mélyebb 
motiválás útjáról, mint A pék órája című történetben is, máskor elidő­
zik a kamaszos lelkendezések, szerelmi sóvárgások ecsetelgetésénél, 
bár mindezek a korra, a miliőre, továbbá a szereplő típusokra is jel­
lemzőek. 
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Az agglegény-elbeszélések fő erényei a beszéddel való jellemzésben 
- s ezen belül a nyelvi leleményekben - mutatkoznak. Mindig más­
képp és másképp. Az agglegények röviden vagy hosszan mesélik el 
párválasztási kalandjukat, álmaikat és csalódásaikat: ahogy „kinek-ki­
nek a tésztája nyúlik". A báró egyetlen kijelentéssel beéri, azt is csak 
dadogja. Mások a szemléltető képek, rögtönzött hasonlatok mesterei­
nek bizonyulnak. A váratlan mozzanatot például így érzékeltetik: 
„Elhőköltem, mint a kutya, mikor macska köpi szembe." A belső vá­
gyakozást így: „Csurgott a nyála, mint a juhászkutyáé, mikor a gaz­
dája szalonnát eszik." A lelepleződést: ,,A macska hiába tagadja, hogy 
megette a tejfelt: rajta van az orrán." A megismerés megtévesztő kö­
rülményére mondják: „Messziről elefántcsontból faragott virágnak 
tetszik a pattogatott kukorica is." A gerinces ember az ő szemükben 
„bükkfa derekú", a könnyen barátkozó „mindjárt-cimbora", a szenv­
telen olyan ,,józan, mint a vizeskancsó". Az azonos érzelműek vagy 
hasonló szemléletűek gondolatai „egy tengelyen forognak". A csodál-
kozónak ,,elnyílik a szeme", a dacosé ,,elvillámlik", a haragosé „elvil­
lan", a meghatódóé „elvizesedik". Kifogyhatatlan a hangutánzó sza­
vak választéka: az őszi bogár dala „pri-pri", a fecskéé „csivikelés", az 
éji bogár „eldöndül" a fejek fölött; a vékonyan folydogáló víz „csu-
ronkál", a hajópadló deszkáihoz verődő hullámok „pluttyognak"; a 
kocsis „meggyihikeh" a lovakat, a cimbalmos „pimpegeti" a húro­
kat, az ijedt madár „fölburran a bokorból". 

És most lapozzunk vissza Gárdonyi szinonima-gyűjteményének be­
mutatott részleteihez: mindjárt nyilvánvaló, mi volt írói szótárának a 
gyakorlati haszna. „Csiszoló táblául" szolgált, a nyelvi választékosság 
biztosítására. A nyelvész könnyen átláthatja, mi ebből a korabeli nagy­
szótárakból átvett és mennyi a saját teremtmény. (Néhány forrást ma­
ga Gárdonyi is megjelölt: Szinnyei József Magyar í<^izóíí/r-át, Simonyi 
Zsigmond és Szarvas Gábor közös munkáját, a Magyar nyelvtörténeti 
sz6tdr-t, nagyrabecsülte Szily Kálmán kutatási eredményeit.) Egyet 
azonban világosan kell látnunk: Gárdonyi szinonimái nemcsak rokon 
értelmű szavak, hanem a különös szituációkra is utalnak, melyekhez 
egyes figurák jellemzési képzete társul. A „használati utasítást" tehát 
komolyan kell veimi: „nem piacra", hanem „az íróművész számára" 
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készültek fogalomkörei, ha bárki használja - használhatja - akár nap­
jainkban is. 

Megfigyelhetjük, hogy az Isten rabjai megírásától kezdve milyen 
nagy gondot fordított Gárdonyi a stílus árnyaltságára. Szorgalma és 
újító energiája akkor is megbecsülendő, ha törekvése inkább csiszolást 
jelent, mintsem új minőséget képez. Megragad minden lehetőséget, 
hogy méltó legyen a „szó művésze" kitüntető címére. 1916-ban a 
Nobel-díj magyar várományosaként emlegetik nevét a kritikusok, épp 
nyelvi teremtményei, gazdagsága alapján, melyet az írótársak nagy ré­
sze is elismer. 

„Ó pénzből újat!" - talán ez a mondása, önbuzdítása jelleniző rá a 
legjobban. így stilizálja át többször az Egri csillagok-zt, majd az Isten 
rabjai-t is az 1920-as kiadás alkalmából, de tartalmi, szemléleti és szer­
kezeti lényegükön nem változtat. Az Egri csillagok szerkezetét ugyan 
egyre avíttasabbnak találja, s karakterrajzait egyoldalúnak érzi, ezért 
tömörítéseivel feszesebbé - balladisztikussá - hangolja a mesét, gyor­
sítja ütemét; amit lehet, még párbeszédesít. Mondatai egyszerűsöd­
nek, tisztulnak, mégis hatásosabbak, izgalmasabbak a fülnek; a kül­
sődleges látványosságoknál többre becsüli már Gárdonyi a „mögöttes 
rezgést". 

Az 1908-ban kiadott Isten rabJai-t nemcsak addig a „legjobb ma­
gyar történelmi regénynek" tartja Szerb Antal - a korrajzi hűség, a 
nemzeti karaktervonások és a megjelenítés plaszticitása alapján, hanem 
stílusát is mint „mintaszerű magyar nyelvet" emlegeti, ha egyébként 
némi fenntartással kezeli is az életművet. Kétségtelen, hogy Gárdonyi 
nyelvművelői törekvése a század első évtizedében vált mind tudato­
sabbá. A táji színeket (főként az élőbeszéd ízeit) szinte tudományos 
igénnyel hasznosítja. 

Szókincsének gazdagsága nem csupán a szavak választékosságában 
nyilvánul meg, s nem is csak a ritka variánsok, néprajzi és más kurio­
zitások alkalmazásában, hiszen semmi feltűnési mánia vagy zsonglőr-
ködés nincs abban, hanem inkább a szavak súlyának, hangulati-tartal­
mi árnyalatainak megfelelő pontosságra törekszik. A személyes-konk­
rét szituációhoz és a jellem sajátosságaihoz, belső tartásához, érzelmi 
állapotához, észjárásához illeszkednek igéi, szokatlan jelzői vagy képes 
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határozói. S még a kopogós, száraz tőmondataiban is felfedezhető va­
lami meglepő törékenység, rugalmasság, báj. 

Történelmi regényeiben az archaizálásnak csak elenyészően kevés 
nyomát találjuk. A mesélő karakterisztikus hangütése az ábrázolás sok­
féle nehézségén átsegíti. Az Isten rabjai meséje is ily egyszerű-könnyed 
eleganciával kezdődik: „János kertész víg ember volt. Szerette a név­
napokat, disznótorokat, lakodalmakat. Meg is hívták a fejérváriak 
minden alkalommal. Egyszer azonban, hogy hazafelé dülöngött, bele­
kapaszkodott tréfából egy paripának a legyezőjébe. A paripa oldalba 
rúgta. Attól fogva János kertész nem volt többé víg ember." 

De a mozdulatok gyakoriságának kifejezése sem ismétlő leírások­
kal, hanem a szinonimák váltogatásával történik. („Tekingélt", „sze­
mei pillogtak"; ,,a szíve lükögött", ,,eldobbant"; ,,mcgrökkent";,,ki­
szemlélődik az ablakon", ,,végigunakodja" az ájtatosságot stb.) Jancsi 
- a gyermekded lélek - naiv áhnélkodását több helyütt a túlzó mo­
dorral jellemzi: „Téntaszagot lehelt ott (mármint a lektor szobájában) 
még a fal is." ,,Sohase mosdott szorgalmatosabban. Sohasem öltött 
örömestebb ruhát." Amikor inni adhatott Jancsi a királylánynak: 
„Nem sugárzott boldogabb emberre az égi nap azokban a percek­
ben." S amikor bekandikál a konyha ajtaján, mit lát? ,,Hát egy mén­
kű nagy hal hever egy hosszú asztalon." 

A sandtt-nÁ\ mozgalmasabbnak találja Gárdonyi a sandalit tartalmát, 
s ezzel a sandítva közelítő lopakodás játékosságát sejteti. A felhág a 
létrán igés szerkezetnél ugyancsak többet és ,,masabbat" jelent a fel-
hágdos gyakorító alakja. A sietve határozónál összetettebb és hangsú­
lyosabb a sietést, a hamar helyett a hamarost, a szüntelenül helyett a 
szünettelenül variáns. Az andalgott helyébe okkal-nióddal lép a sandal-
gott (sandítva andalgott). Aki másba kezd, „másfelé fordítja a szekere 
rúdját". A megfagyasztotta igealak korántsem azonos értékű a kékre 
fázlalta jelentésével, különösen ha ellentétes színeket jelöl mindjárt: 
,,A hideg kékre fázlalta Jancsinak a kezét és pirosra az orrocskáját." 

Gárdonyi színes szavainak értékét (szemléltető erejét) a gyermek 
olvasók jobban érzik s méltányolják, mint a felnőttek. („Tovább lo-
hajtott"; a barátok ,,dödögnek" a cellák során; valaki ,,beletop" a 
sárba, a „pocsétába"; a madarak „csirikolnak"; az eső „csöpögdögél"; 
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a piaci nép „bözsög"; Jancsi egyszer „elpöntyörödik".) A kicsinyítő 
ragok, képzők szerepe természetszerűen megnő az elbeszélésben, illet­
ve az adott környezetben. A kicsinyítés, becézés a gyermekek világára 
és az együgyű, naiv szemléletre egyaránt jellemző. („A konyhaajtó­
bari ü l . . . Előtte csertőke, a tőkén deszkácska." Egy ,.icipici kis len-
csikét" fedez fel Jancsi Margit hamvas bőrén. „Az udvar harangocs-
kája másodszor is csendült.") 

Mértéktartóan elegyíti a dunántúli ízeket (mint a „verrad", „majd 
belenyősz") az alföldi öző vagy a tiszántúli nyelvjárás jellegzetességei­
vel. (Az özés szegedi emléke. „Édösdedön seppög"; „ösmeri a bötü-
ket"; tiszántúli a „kiniegyen".) Olykor az alakok származáshelyére, 
múltjára is utaló kitételek ezek. 

Gárdonyi nyelvi újításai persze nem mindig hibátlanok. Például a 
grammatikánkban rejlő analóg lehetőségeket eltúlozva használta a jö­
vevény mintájára a nöuevény-t, a gondolkodik példájára a tünőködik ala­
kot az Isten rahjai-hzn, s a vigadoznak helyett választotta a virdnyoznak 
bizonytalan képzetét. S kissé nehézkesnek vagy a kelleténél homályo­
sabbnak tűnnek ma már az olyan kifejezések is, mint a tél-tül, sajolja, 
bizonyozik, elszünt a beszéd. Mennyivel frappánsabb, hangulatosabb 
- a fölösleges szóbeszéd jellemzésére - az ugyancsak gárdonyias szó­
használata „zsilipet vetett a végevárhatatlan szóáradatnak"! 

Óhatatlan torzítás lenne hát, ha - valamely ötletes építkezésén vagy 
a nyelvi értékeken örvendezve - eltúloznánk most Gárdonyi kései 
esztétikájának jelentőségét, széles körű világirodalmi tájékozottságával 
együtt. „Fundamentum csak a karakter s ütközése lehet" - ismétel­
geti makacsul, aztán rajtakapja magát: lám, megint elfeledte, amit 
már tudott, megtanult a saját kárán. Maradandónak vélt sikereit és 
„megérdemelt", kudarcait vizsgálván, „silány" munkáit szégyellvén 
önmaga előtt, vázlatba foglalta a saját testére szabott drámaelméletét 
is, de az 1909-ben bemutatott Falusi verebek után nem írt több drá­
mát! Mint ahogy verskötetet sem adott ki 1904 után, Kosztolányi ra­
jongásig vitt buzdítására sem, pedig úgy beszélt mindig a versről, mint 
a műfajok királynőjéről, aki mellett mindenki eltörpül, s jobb, ha el­
hallgat. 

Úgy látszik: a kor nagyszerű vívmányainak és elvetélt próbálkozá-
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sainak szorítójában rájött arra, hogy saját képességeiből niire telik s 
mire nem futja, önmagát ismételni viszont - márcsak az Egri csillagok 
s drámái közül A bor nem lanyhuló sikere miatt is - fölösleges. „A nép­
nek cselekmény kell, a nőknek szenvedély, a műértőnek karakter" -
konstatálja némi malíciával, fájóan s kissé lemondóan, de nem zárkó­
zik el attól, hogy „mindenki kedvére" tegyen - mintha legyintett vol­
na már tegnapi kifakadására, panaszolkodására, hogy „csak a meséjé­
ért" értékehk, szeretik. Tény, hogy nem a misztika öröméért írta mű­
veit, mint állították némelyek, s nem is az eklektikus teóriák nyíltabb 
vagy áttételesebb szüremlésével hódította meg olvasóinak többségét. 
A gyermekeket, ifjúságot mindenekelőtt a meséjével, a romantika fo­
gásait sem mellőző beállításaival, a felnőtteket léleklátásának erejével, 
vagy ha úgy tetszik: érzelmességével - bárhogy nyilatkozott később 
eszközeinek értékrendjéről. Például A láthatatlan ember változatlan ke­
resettségének fő oka is narrátor hőse - Zéta - gazdagon áradó mesé­
jében, személyes hangvételében és természetes-közvetlen egyszerűsé­
gében jelölhető meg, jóllehet az író a mesének csak olyanféle mellé­
kes szerepet szánt, mint „mikor a szobrok talapzatát virággal ültetik 
körül"; „a gyermekek és a nők a virág iránt érdeklődnek, a komoly 
ember a szobrot nézi". 

Bárhogy vélekedett erről Gárdonyi, nem volt miért szégyenlenie a 
mesét, mely nála egyszerre több funkciót tölt be: biztosítja a kompo­
zíció egységét, ugyanakkor - az emlékek megjelenítése során - teret 
enged a történelmi helyzetek és a szerelmi bonyodalom, dialógusok 
és monológok töretlen váltogatására. Jól látja az elsőszemélyes elbe­
szélések előnyét: hogy a saját lelkén szűrhet át minden mozzanatot -
anélkül, hogy kívülről szólna bele a dolgok menetébe. A személyes 
élmény mindig ott munkál a teremtő fantázia mélyén: líraibbá, rez-
gőbbé varázsolja a mesét, sűrűbbé teszi az atmoszférát. 

Mindezt jól tudta, jól alkalmazta Gárdonyi. Joggal neheztelhetett 
hát azért, hogy egyesek még a nagyregények után is csak kedélyes 
anekdotázásnak fogták föl leplezett társadalombirálatait, holott idillek 
helyett már a tragédiák ábrázolása iránt vonzódott, s rég kinőtt Jókai 
és Mikszáth szárnyai alól. Ady joggal állapította meg, róla szólva, a 
NyM^űí számára rehabilitálva 1912-ben, hogy „megnyergelte" és „meg-
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szelídítette a magyar anekdotát" s elkezdett valami mást, váratlanab­
bat és merészebbet. 

Titkosírásos feljegyzései elárulják: ha valaki hatott - hathatott -
még rá, az orosz „naturaÜsták", akikkel rokonszenvezett: Turgenyev-
vel, Tolsztojjal, a fiatal Gorkijjal, s Emersont tartotta a hozzá legköze­
lebb álló lelki rokonának. Mégis, Adyn kívül bizony nemigen beszél­
tek az „új Gárdonyiról", aki bonyolultabb jelenségeket fedezett fel 
már az emberi természetben, s a huszadik század szellemi erőfeszíté­
seit követve, olyan összetettebb érzelmi-gondolati folyamatokat állí­
tott művei középpontjába, melyek a modern ember tájékozódási igé­
nyével, biztosabb tudásával és gyakoribb kételyeivel, kérdezéseivel ta­
lálkoztak. 

Az orosz regény irányát éberen figyelő kortárs, Vogüé mondotta, 
hogy az új kort „nem valami ritka zseni nevén fogják nevezni, hanem 
a mikrobák után", mivel a „végtelen kicsiny képzete nem volt még 
soha ily eleven". Helmholtznál, Büchnernél, Leibniznél csak meta­
fizikai és matematikai értelme volt a parányi végtelennek; a mikrosz­
kóp érzéki erővel mutatta meg a „mikrokozmoszban rejlő makrokoz-
moszt". Általánossá lett használata pedig nemcsak a biológia tudomá­
nyában nyitott új lehetőségeket azzal, hogy az addig nem látott, sej­
tekből felépülő világot hozta közel, de szinte valamennyi szellemi 
mozgalom érdeklődését felcsigázta az élő világ természetrajza iránt. 
Az irodalomban - többek közt - az ember szociális és nemzeti, egyéni 
és kollektív „determináltságára", alkati és tudati sokoldalúságára, el­
lentéteire, megütközéseire terelte a figyelmet. 

A tudományos igény, a tények tisztelete és „józan szemlélete" sür­
gette ki - a romantika ellenhatásaként - Taine pozitivizmusát, amit 
Gárdonyi is sok szóra méltatott, összefüggésben a természettudomány 
új eredményeivel. Zola a maga programjában a regényírást is tudo­
mánnyá akarta tenni, ehhez gyűjtötte „document humaine"-jeit. 
A „kísérleti regény" az ő szemében: „a metafizikai ember tanulmá­
nyozása helyett a fizikai-kémiai törvényeknek alávetett", továbbá „a 
környezet befolyása által meghatározott természetes ember vizsgála­
ta", mely Gárdonyitól sem állt távol. Volt ugyan egy „közbülső" is­
kolája Renan személyében s művei hatásában. (Renan könyvei közül 
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a botrányt, csodálatot, üldöztetést egyaránt kiváltó Jézus élete a Gár­
donyi családban mindig kézen forgott.) Renan az egyházellenes 
Michelet lobogó pátoszú, érzékletes, színes elemzéseit szándékoltan 
hűvös, a puritán tényekre hagyatkozó ,,független" összegezésekre cse­
rélte. Felismerte, hogy a vallások társadalmi és történeti képződmé­
nyek, de mint „relatíve igazakat" nem vetette el, sőt az emberi zse­
nialitás megnyilvánulásának tekintette, s mint egyénileg formálható 
moráhs értéket fogadta el. Furcsa módon mégis stílusa finom árnyala­
taival, táj- és hangulatleírásaival (s nem filozófiájával) készítette elő a 
talajt a jövő impresszionizmusa számára. 

A magyar naturaüsták, akik közt huzamos ideig élt és működött 
Gárdonyi, a közvetlen tapasztalatot állították modellül maguk elé. 
Igaz, a különböző egyéniségek mcg-megkérdőjelezték az ábrázolás 
hogyanját; sokan a részletekre (a részletek hűségére) helyezték a hang­
súlyt ; de különben is kevés az átfogó igényű mű, szinte uralkodó mű­
faj még nálunk a novella. Az epika kereteinek lazulását olyan kitűnő 
tehetségek életművének „szétfolyása" jelzi, mint Gozsdué, Thuryé; 
a folyvást perelő-lázadó Tolnai Lajos vallomásait a meghasonlott lé­
lek indulatai törik meg. A „városi" irodalom jogait sürgető Iványi 
Ödön figyelmeztetése - a századfordulón - majdnem pusztába kiál­
tott szó, évek múltán szerencsére kiderül: nem csupán egy stílusirány­
zat elismertetéséről esett szó, hanem sokkal inkább a realizmus foly­
tonosságáért folyik a küzdelem. Tömörkény szociografikus pontos­
sággal ,,kottázza" a tanyavilágot, Móra Ferenc szíve minden melegé­
vel rajzolja a kisembereket; Thury markáns drámai színekkel fest, 
Krúdy a képzelet és az álom mclankóliájával jellemez. Mind külön-
külön világ. Gárdonyit - a realizmus anekdotikus és lírai változatai 
után - a flaubert-i lélekrajz vonzza, érzelmes mélységeivel. Kortársai 
közül sokan azért tisztelték Gárdonyit, mert ,,a dekadencia korában" 
(így mondták) vissza mert nyúlni az egyszerű, közvetlen, természetes 
élethez. 

E megállapítás azonban csak féligazság: inkább a kezdő íróra, mint­
sem az öreg Gárdonyira érvényes. 
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Az utolsó esztendők tapasztalatai a saját sorsának, egyre magányo­
sabb-zártabb életmódjának a felülvizsgálatára is késztettek a parádés 
külsőségektől menekülő s „csak műveinek élő" írót. Mintha a tanító­
ságban megőszült, de még a falusi nép körében forgolódó embert lát­
nánk, aki a panaszkodókat mind meghallgatja, tanácsokat osztogat, 
korhol és vigasztal. Tiltakozása az ember hitét, jövőjét féltő panasz­
ként hangzik fel. Háborús tárgyú elbeszélései közül azok a legjobbak, 
amelyekben illúziókat rombol: a körmönfont hazugságokat leplezi le. 
Az éhínség és dőzsölés képeit szembesíti: a gyárosok zsebéből súlyos 
bankókötegek lógnak ki, a katonák zsebe üres; a királyok koronáján 
gyémántkövek fénylenek, az elmaradott falvakban védtelen, leron­
gyolódott páriák élnek. Gárdonyi - a maga módján - egy képzelet­
beli világ törvényszéke elé állítja az igazi bűnösöket, ül statáriumot te­
lettük. 

De a Peííi Hírlap-h^n közzétett novellák sem egyszerűen spekulatív 
alapon jöttek létre. A háború kirobbanásának, majd a front szörnyű­
ségeinek híre Gárdonyi magányába elemi erővel csapott be. Ő, aki 
már alig mozdult ki Egerből, vonatra szállt, hogy tulajdon szemével 
győződjön meg az igazságról. A fővárosban és az Adria partján, aho­
vá hirtelen eljutott, látta a rémítő káoszt, a pántHkás katonák elszaba­
dult mámorát. így születtek meg kitűnő persziflázsai: a Krisztus ban­
kója, Virradat előtt, Szenvedni akarok. Statárium a mdsvildgon. „A szere­
tet mértéke a szenvedés" -jegyzi fel újra és újra. „A kész szépet adni 
nem virtus... A rútat tedd széppé" - koncentrál a nehezebb feladatra. 

A szenvedés vallásának orosz íróapostola, Dosztojevszkij mondatja 
ki egyik hősével, Zoszimával, a szent öreggel: mindenki bűnös min­
denben, mindenki szenved valami miatt, ebben áll az ember egyete­
messége, sorsközössége, s aki alázattal vállára veszi a keresztjét, meg­
találta élete „titkos értelmét". Gárdonyi „krisztusi szeretete" koránt­
sem ennyire misztikus, sőt reális társadalmi és történelmi körülmé­
nyekre vezethető vissza. 

Egyik utolsó, alig ismert elbeszélésének hőse a „boldog halál sze­
kerén" utazó, jóságos-öreg kallólegény, s vitapartnere - a gyilkos ké-
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ményseprő - a feslett világ megtestesítője. És kettejük véres összeüt­
közéséből nem az éteri tisztaság és becsület lovagja kerül ki győzte­
sen, sőt hiszékenységéért, függetlenségéért életével fizet. így tágul ez 
a remek novella az ellentmondásos, irracionális életforma fájdalmas­
kesernyés bírálatává. Féja Géza 1943-ban leírt megállapítása találó: 
hogy Gárdonyi „őszinte tusakodó volt, nem kímélte magát, az igaz­
ságai jobban érdekelték az életénél, s ez a folytonos vívódás, a végső 
megoldásnak ez a szüntelen keresése művei fölé nő és visszasugárzik 
műveire is." 

Z. Szálai Sándor 
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GÁRDONYI GÉZA 

TITKOSNAPLÓ 
Gárdonyi „tibeti-írásának" titka évtizedekig iz­

gatta a közvéleményt, a Gárdonyi-kutatókat és 

a laikus Gárdonyi-olvasókat sem különben; ért­

hető, hogy nagy-nagy várakozás előzi meg ezt 
a könyvet, melynek megjelenése annak köszön­
hető, hogy a reménytelen megfejtési kísérletek 
után váratlanul és egyidejűleg két vállalkozónak 
is sikerrel járt munkája - ahogy ez a néhány 
év előtti újságcikkekből ismeretes. 

Gilicze Gábor és Gyürk Ottó megfejtette 
Gárdonyi titkosírását, s fény derült a napló szö­
vegére, a titkosírás megszületésének körülmé­
nyeire. Elképzelhető, hogy akad, aki illetéktelen 
betolakodásnak érzi ezt a feltáró munkát egy 
művész legszemélyesebb, legbizalmasabb gon­
dolatai, vallomásai közé. Bizonyára megnyug­
tatja: Gárdonyi maga is számított a megfejtőre; 
üzenetet hagyott neki a napló fedőlapján. 

Ez a napló nem szégyenteljes kis titkok lera­
kodóhelye volt. A feljegyzések az író háború 
alatti nehéz életét, becsületes-kemény tartását 
őrizték meg, s - meglepetésként - egy művészi 
„átváltozásra" való törekvést. Váratlan esztéti­
kai felismeréseit, népszerű filozófiáját, újító 
munkamódszerét, műhely gondjait ismerhetjük 
meg. Nagy pályatársai közül kevesen voltak, 
akik nála merészebb önelemzéssel és kritikus bá-
tortjíggal mondták ki - akár csak önmaguk szá­
mára is - „különvéleményüket" a kor írói és 
művészi törekvéseiről. S e kötetnek talán leg­
főbb érdeme, hogy felidézi Gárdonyi Géza szó­
gyűjtő és szóteremtő szenvedélyét, tanári gőg­
jét, mely a magyar nyelv fölényes tudásából 
származott, s tanulói alázatát, mellyel erre a tu­
dásra szert tett. 

S Z É P I R O D A L M I K Ö N Y V K I A D Ó 
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