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Régi mondákban, népmesékben vissza-visszatérő jelenség a 
kis királykisasszony, kinek bölcsőjénél megjelennek a tündérek, 
hogy elhalmozzák őt ajándékaikkal. Végül pedig a meg nem 
hívott gonosz tündér egy szavával tönkreteszi mindazt a 
szépet, jót. melyet a többiek neki szántak, fl mese végén aztán 
rendszerint mégis csak jóra fordul minden, s a gonosz tündér 
átka semmissé válik. De hát ez a mesében van igy, az életben 
sajnos. . . 

Ez jut eszembe mindég, mikor Szendrey Júlia élete törté­
netét olvasom. f\ sors. a szeszélyes tündér, látszólag mindent 
megadott neki: szépséget, bájt, szellemet; látó szemet, hogy 
meglássa a nagyságot; bátor szivet, hogy ki küzdje boldogságát 
minden előítélet dacára; szárnyaló erőt a lángész követésére 
röptében és mindezek fölött a lehetőséget, hogy korának leg. 
nagyobb költője belőle merítsen ihletet halhatatlan költeményei 
számára. Csillagkoronának fejére pedig Petőfi Sándor szerelmét, 
Es azután. . . 

Lehet, hogy van ebben valami törvényszerűség. Hogy min­
den ember életére csak bizonyos adag fény és boldogság van 
kimérve. Ha ezt aztán néha, ritkán, tulsüritve kapjuk . . . akkor 
utána aránytalanul hosszú és sötét az éjszaka. Talán. Nem ismer-



jűk a törvényeket, melyeknek jegyében élünk. De a népmesékben 
sok igazság rejlik és ezért jogosnak érzem, hogy az átok egyik 
része, mely szegény királykisasszonyt annyi éven át sújtotta, a 
rágalomnak átka, végre feloldassák. 

Feloldassák pedig magának a királyleány­
nak szavával, melyet rég el porlad t aj káva I kiált 
felénk. 

Ember voltam én is, érző, vérző szivü ember, mondja a 
néma száj; szerettem és szenvedtem. Ki az, aki az első követ 
dobja rám ? 

Bűnül rótták fel nekem, ami minden ember szent joga: 
leélni a saját életét. És még nagyobb vétkül azt, hogy minde­
nek dacára ez mégsem sikerült. Vergődtem a béklyók ellen, 
lehunytam szemem, hogy feledni tudjak, lázadoztam, mint a 
börtönbe zárt rab a berácsozott ablak előtt. . . mindhiába, flz 
óriás reám sütötte bélyegét, és én nem Szendrey Júlia voltam 
többé, hanem Petőfi hitvese, akárki nevét viseltem is. Hozzája 
mértem mindenki mást és senki sem ütötte meg a mértéket. 

Igen, ez világlik ki mindabból, amit ir. És ez volt életének 
tragédiája is. Szeme hozzászokott a fényhez, mely a csillaguton 
járóknak világit és sötétnek tűnt fel előtte azóta a földi ut. Csak 
azokat és addig érezte méltóknak magához, ameddig az óriás 
csillagköntösében közeledtek feléje. Mikor aztán azt levetve, 
egyéni életet kezdtek élni, nem ismerte őket többé meg. 

Mi embertársainkat tetteik után Ítéljük meg. flz indokokat 
rendszerint sem nem ismerjük, sem nem keressük. Pedig a 
lényeg abban rejlik. Talán igazságosabban fogunk Ítélkezni 
Szendrey Júlia felett, hogyha elolvassuk azt. amit egyedül saját 
magának irt. 



Majdnem egy századon át hordozta magán a hütelenség 
bélyegét. Kiknek szivéhez legközelebb állott Petőfi Sándor, azok 
sütötték reá. Pedig ha olyan lett volna, amilyennek azok őt 
hitték és mutatták, a nagy költő szerelme nem szállhatott volna 
ép őreá. Ezt hinni lekicsinylés volna Petőfi Sándor iránt. Nem. 
Ők rokonlelkek voltak. Szárnyaló fantáziával megáldva, vagy 
megverve, büszkék, erősek, lázadók. És ezért nem tudtak elsza­
kadni egymástól soha, bármennyire cáfolni látszanak is ezt a 
tények. Ez erényekből és ezen erények visszájából van össze­
szőve Szendrey Júlia élete. Mi hosszú éveken át csak a fonákját 
látlak eme szövésnek. Ideje már, hogy megvizsgáljuk a színét 
is. /? fekete alapon világító arany szállal beléhimzett írásjegyeket. 

Nem tudom, hogy igazam van-e, de én ugy érzem, hogyha 
Petőfi visszatérne a siri világból az özvegyi fátyolért, melyet 
szerelmese hűtlenül eldobott, nem találná fejfájára akasztva, 
mert Júlia, bár levette azt fejéről, a lelkét burkolta belé és az 
azóta is ott van, elsötétítve körülötte a világot. 

Szegény királykisasszony. Szegény, árva, elátkozott király­
leány. Vájjon azóta eljött-e hozzád a túlvilágon a királyfiú, hogy 
csókjával újra a szerelem és dicsőség ragyogó, fénylő, csillagos 
aranypalástjává változtassa a lengő, libegő, szomorú fekete 
fátyolt ? 

BETHLEN MARGIT 

^.-. 
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PETÖn ÖZVEGYE 



Ezt az életrajzi részt: Júlia özvegységét — 1849-től 
kezdve haláláig, 1868-ig — Dernöi Kocsis László irta meg, a 
források felhasználásával. 

A forráskutatás munkáját és a források kritikai feldolgo­
zását dr. Mikes Lajos végezte. 



I. 

Melyik ut vezet Mezőberény felé ? 
A két mokány lovacska szügyig, az ekhós szekér kerék­

agyán felül járt a porban, amit felvert maga mellett. 
Jobbra-balra az Alföld végtelen mindensége, napijáró­

ról idetekintgető templomtoronnyal, egy-egy homokbalapuló 
tanyaházzal, vigasztalanul sovány, porette, halálosan elper­
zselt akácfával. 

Az ut mentén itt-ott öreg magyarok birkóztak a meleg­
gel és az aratásra sárgult élettel, máshol már keresztben 
állt a termés. 

Csupa öreg magyar. 
Egy menyecske baktatott az utón, talán már második, 

harmadik órája járta a homokot, izzadt a júliusi napon a kanta 
vizzel, amit talán még két-három órajárásra vitt az izzadó, 
verejtékező aratóknak. Éneklősen felköszönt a szekérre. 

— Dicsértessék a Jézus . . . 



A szekér első ülésén kizökkent álmodozásából a ko­
csis, hirtelen ijedelmében nagyot rántott a gyeplőn, a lo­
vacskák csudálkozva indultak sebesebb mozgásba. 

A kocsis szomszédja elgondolkozva nézett a menyecs­
kére, kereste az összefüggéseket, majd ráhagyta a köszön­
tését. 

— Jó napot, lelkem. Messze van-e Gyoma? 
— Egy óra hajtás. 
— Istennek ajánlom . . . 
Jó harmincasnak látszott az utas. Vékonyra szabott 

mellén attila feszült, a felső gombokat kinyittatta vele ;a 
kánikulás meleg, puha gallérját igen megviselte a nyár. 
Magas homloka ugy trónolt hirtelen keskenyedő, sovány, 
kiütköző állcsontokra épitett arca fölött, mintha valami me­
rész építőművész nehéz boltozatot rakott volna egy törékeny-
finoman épitett márványpalotára. Állán kissé elhanyagoltan 
díszelgett a kis szakáll, haja rendetlen, hetykés bajusza fárad­
tan lecsüngött, mintha ura lélekrenehezedett testi fáradt­
ságát érzékeltetné. 

Beszólt a kocsiba. 
— Alszik? 
Mély hangon szólt vissza az asszony. 
— Fel-felriad, de a szekér rázása visszaringatja az 

álomba. 
A fiatalember torz mosolyra húzta a száját, erre a moz­

dulatra támadó éllel ugrott elő szájából két szemfoga. Ko­
molyan szebb volt, rokonszenvesebb, — igy csupa szen­
vedély. 

— Meg kell szokni ezt a cigányéletet... 
Az asszony nem felelt, a férfi fűzte tovább a szót. 
— Sokak indultak mostanában ilyen cigányéletre. Talán 

még Kossuth ur is ekhós szekérre rakta kedves feleségét. 
Szekérre rakva oszladoznak az apostolok. 

Az asszony erre se szólt, a férfi kabátja ujjával megtörölte 
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verejtékes homlokát, a lőcsbe kapaszkodott, jó ideig maga 
elé meredt, semmit sem szólt. 

A kocsis megrángatta a gyeplőszárat, barátkozott a 
lovaival. 

— No még egy félórácskát! Zab is lesz, viz is lesz, 
Gyomán. 

Az utasához fordult. 
— A tekintetes asszonynak is elkel egy csepp pihenés. 
— El. 
— Gyomán van egy jó vendégfogadó. 
— Kend sokszor fordul Gyomára? 
— Csak mostanság. 
— Hogy-hogy? 
— A békességes világban a fiam ment. 
— Hol van a fia? 
— Damjanich urnái. 
— Annak lába törött. 
Az öreg paraszt kétségbeesett képpel nézett az utasára, 

az ostornyéllel keresztet hajitott magára. 
— Akkor oda a szabadság... Most már tudom, mért 

van annyi uri fuvar Váradra, Gyulára. Szaladnak az urak. 
Az utas pár pillanatig hallgatott, gondolkozott, csak 

azután szólt jól megfontoltan. 
— Majd jön Bem Erdélyországból... 
— A lengyel? 
— Az. 
— Hát az jó, ha gyön. De nagy baj, ha nincs olyan 

vezér, aki ráül a nagydarab lovára, kihúzza a kardot, mint 
Damjanics ur Szolnokon, azt mondja a honvédnak: Előre, 
fiaim! ö maga nekivágtat az első ágyúnak... A Bém ur 
nem olyan vezér. Kis ember, semmi ember. 

— Nagy ember az, nem érti kend a hadvezetést, — 
förmedt rá az utas. 

— Hát az igaz, — mondta megfontoltan a paraszt. — 
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A tekintetes ur biztosan jobban érti. Én csak azt tudom, 
hogy szaladnak az urak Szolnok felől, sok a fuvar... 

Az utas elhallgatott, a kocsis pedig ettől fogva csak a 
lovacskáival bíbelődött, zabról, szénáról, jól megaljazott is­
tállóról értekezett velük, szerfölött belemélyedve a barátko-
zásba. Az utasával nem értett egyet, visszatért az állataihoz. 

A lovak megértették, szaporán szedték a lábaikat. 
Az utas elnézett az aratók felé, valami megvillant a 

szemében, befelébeszéddel megszólalt. 
— Hej, alföldi Szép alföld... 
Észrevette, hogy több a parlagon hagyott föld, mint a 

búzatábla, elcsendesítette örvendező szemének villogását, 
megint csak maga elé meredt, nézte a két ló hátulsó lábait, 
amint frissen taposták a homokot, rúgták a port olyan igye­
kezettel, mintha most kezdenék a futást, pedig már reggel 
óta vontatták a szekeret, a hátukra telepedett porból friss 
sarat csinált az izzadtság. 

A faluhoz ragasztott első tanyasorhoz értek, a tanyák 
mögül kicsillant a Körös kanyargó vize, kicsit enyhült a 
forróság, a folyó partja felől barátságosan integettek a 
szomorúfűzfák. 

Az utas beszólt az asszonyának. 
— Nézd, Júlia! Mintha az erdődi tó szomorufüzfáit 

látnám. 
Az asszony fáradtan szólt: 
— Azok frissebbek. Barátságosabbak. 
A fiatalember haragosan felcsattant. 
— Nem érted az alföldet! 
Az asszony nem szólt többet és a férfi is visszaesett 

hallgatásába. 
Beértek Gyomára. Kóbor kutyák szegődtek a kocsi 

mellé, körülugrándozták a lovakat, torkuk szakadtából ugat­
tak, felcsaholtak az utasok felé. 
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A férfi kivette az ostort a kocsis kezéből, a kutyák közé 
vágott. 

— Mihaszna fajta! 
Az öreg paraszt visszavette az ostorát. 
— Ne bántsa a kutyát, tekintetes u r . . . Az embert meg­

harapja a cimborája, a szomszéd ellop a földjéből, az asszony 
másra kacsint, de a kutya soha el nem hagyja a gazdáját... 

Rövidebbre fogta a gyeplőszárat, lassította a lovak fu­
tását, barátságos szóval eltanácsolta a kutyákat, az ostor­
nyéllel előre mutatott. 

— Amott a vendégfogadói 
A korcsmaház előtt megálltak. A gazda az ajtófélfát 

támogatta, pipaszár mellől szó nélkül figyelte az érkezőket. 
Megvárta, mig szólítják. 

— Jó napot adjon Isten! 
— Jó napot, meleget. 
— Melyik ut vezet Mezőberény felé? 
— Csak egy ut van, de annak itt van az állomása. Egy 

tányér leves akad az utasnak, etetés, itatás a lónak. 
Az asszony kinézett a ponyva alól, borús tekintetét a 

fogadós felé fordította. 
A gazda folytatta a mondókáját: 
— Asszonynak jó pihenés. 
A kocsis leugrott a kocsiról, odavetette az ostorát, sza­

porán kifogta a lovakat, árnyékba vezette. 
— Megvárjuk itt az alkonyatot, Juliska, — szólt a férfi, 

s maga is leugrott a kocsiról. 
A fiatal asszony kiadta a kocsiból a pólyás gyereket, 

a férfi óvatosan ölbevette azt, nyiladozó álmos szemébe 
kacsintott. 

— Zoltán ur, parancsol ebédet? 
A gyerek apró öklöcskéjét a szájába dugta, nem sokat 

hederített az apjára, anyjára se, aki átvette az urától a gye­
reket, bevitte a fogadóba. Utolsónak testes menyecske má-

13 



szőtt ki a kocsi fedele alól, aki eddig észrevétlen maradt: 
a szalontai dajka. 

A fogadós kezet nyújtott a vendégnek. 
— Szoba is lesz. 
A jövevény erőteljesen megrázta a feléje nyújtott kezet. 

A fogadós előre eresztette a vendégét, közben oldalról jól 
megnézegette. 

— Jól ismerem? 
— Kinek ismer, fogadós uram? 
— Petőfi Sándor. 
— Feleségével és gyermekével, Petőfi Zoltán úrral. 
— Isten hozta. Baj van Pesten? 
— Baj nincs. Csak ott a muszka... 
— Hej ! . . . Szegény Magyarország . . . 
A korcsmaszobában a lócára ült az asszony, ölében a 

gyerekkel várt. A fogadós a benyílóba vitte az asszonyt^ 
odaküldte a dajkát is, közben a költő elé tett egy pohár jó 
hideg, vizes bort. 

— Várjon csak itt, Petőfi u r . . . Útról jött asszonyt ma­
gára kell hagyni.. . 

Kiszaladt a konyhába, majd a belső szobába ugrott^ 
valami képfélét vitt a konyhába, a felesége markába nyomta, 
kötényével letakartatta. Az asszony bement Petőfinéhez. Ha­
mar leakasztott az ágy fölül egy Mária-képet, helyére másik 
képet akasztott. 

Sebtiben magyarázta az asszony: 
— Minden este olvassuk Petőfi ur verseit. A képét is 

meghozattuk Pestről.. . Édes Istenem! Micsoda szerencse... 
Az asszony szemében kigyulladt a büszkeség fáklyája. 
Nyilt az ajtó, köcsög tejjel a kezében, belépett a költő. 
— Jó hideg tej, Juliskám . . . 
Júlia szemével a képre intett, a költő természetes gőg­

gel szembenézett saját képével. 
Az asszonyt végtelen szeretettel ölelte magához. 
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Petőfi Zoltán ur elbődült, Júlia szemérmesen nézett az 
urára. A dajka ölbekapta a gyermeket, szájába adta a »min-
dennapi kenyeret«. A költő megpaskolta a gyerek arcát, ki­
ment az ivóba, leült a keresztlábu asztal mellé. 

A fogadós a konyhából jött. 
— Olyan paprikáscsirke lesz, hogy Kossuth ur is meg­

nyalhatná utána a tiz ujját.. . 
A költő nem is hallotta. Az asztalra vetett két karjára 

esett a feje és aludt. 

II. 

Mezőberényi napok 
Alkonyodott, mikor az ekhós szekér elhaladt a mező­

berényi határt jelző keresztfa előtt. Az öreg paraszt keresztet 
vetett magára, még egy utolsó biztatást juttatott a lovai­
nak, Ígérgette nekik a célhoz érkezést, jó esti ellátást, éj­
szakai pihenést. 

A kocsis az első mezőberényi embertől Orlayék háza 
felől kérdezősködött. Az ember csudálkozva hallgatta a 
kérdést. 

— Nem laknak Serényben Oriayak. 
— Talán Petricséket ismeri kend? — szólt közbe Petőfi. 

Azután ő maga magyarázta az utat a kocsisának. 
Erősen sötétedett, mikor a kocsi megállt Orlay Petrics 

Soma szüleinek portája előtt. A kutyák megrohanták a 
lovakat, de az udvarról kilépett egy fiatal ember, szétpa­
rancsolta a házőrzőket, csudálkozásában nagyot rikkantva, 
széttárt karokkal futott a jövevények felé. 

— Sándor! Hát téged mi szél hozott erre mifelénk?! 
De akármi szél hozott, — hozott Isten. 

A költő megölelgette barátját, a festőt, akivel egj-̂ ütt 
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töltötte diákéletének, majd színészi kalandozásainak legszebb 
hónapjait. 

— Az a szél, ami hozott, bizony nem jó szél. Hátat for­
dítottam a politikának. A háborúnak, a katonáskodásnak, 
mindennek. Elhoztam ide Juliskámat, meg a porontyomat. 
Akár szívesen látjátok, akár nem, bizony itt maradnak, itt 
maradok én is. Mezőberénynek ugy sem volt még poétája, 
én leszek az első. Vagy ha a poézisból nem lehet jnegélni, 
akkor herényi paraszt leszek. 

Szertelen jó kedvvel ölelgette Petrics Somát. A régi 
barát a szomorú asszony segítségére és üdvözlésére sie­
tett, közben óvatosan, félről nézegette a költőt, aki vad ki­
törése után visszazökkent komor hangulatába. 

Egy öreg asszony sietett ki a házból, magához ölelte 
Júliát. 

— Én vagyok ennek a rossz fiúnak az anyja, — muta­
tott anyás büszkeséggel Petrics Somára. — És maga lelkem, 
annak a másik rossz fiúnak a felesége. Jól ismerem a maga 
Sándorkáját. Együtt kóboroltak a fiammal... 

A gyermeket kapta az ölébe. 
— És ez a Zoltánka. Ir-e már verseket? Melyik lesz a 

nagyobb költő? Az apa, vagy a fiu? 
Petricsné és a fia majdnem ölben vitte be a házba 

Petőfit, feleségét és a kis Zoltánt. A gyerek érdeklődéssel 
nézte az uj világot, hamarosan megbarátkozott Petricsné-
vel, megcibálta őszülő haját. A dajka egy darabig közöttük 
álldogált, azután otthagyta Zoltán urat, kiment a konyhába. 

Enni-innivalót kaptak a jövevények, a cselédek útba 
igazították az ekhós szekér öreg parasztját, Sándor pedig 
hamarosan megunta az üldögélést, intett Somának, magá­
val hívta. Az ajtóból nevetve szólt vissza: 

— Vigyázzanak a fiamra . . . 
Odakint elkomolyodott, a fiatal házigazdába karolt, vitte 

magával a kertek felé. 
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Petőfi Mezoberenyben 
Orlay olajfestménye 1S49 júliusából 
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— Gyere, beszélni akarok veled. 
Azután beszélt. Elmondta, hogy június 30-án Kossuth 

magához hivatta öt, Aranyt, Egressyt, Vas Gerebent és 
Fáncsy Lajost. Le se ültette őket, ugy beszélt hozzájuk, 
mint kormányzó az alattvalóihoz. Elmondta, hogy most már 
igazán veszélyben van a haza. Az osztrákokkal még csak 
elbirt volna valahogy a honvédség, de az osztrák nyakunkra 
hozta a muszkát. Paskievics kapott kétszázezer embert a 
cártól és ha ez a kétszázezer kevés, akkor többet is kül­
denek Lengyelországból. Ott most nem kell tartani semmi­
től, mert azok, akik zavart csinálhatnának, Bem és Dem­
binszky, itt vannak Magyarországon. A cár egész hatalmát 
a fiatal császár rendelkezésére bocsátotta. 

— Elérkezett a nagyszerű halál órája, — igy szónokolt 
Kossuth. — Elhatároztam, hogy itt Pest alatt vivjuk meg 
a döntő csatát. Önöktől azt kérem, hogy holnap délutánra 
hivjanak össze népgyűlést, fanatizálják a népet az utolsó 
ütközetre. Ha győzünk, ha sikerül összetörni Paskievics Ma­
gyarországra hozott erejét, talán meggondolja Bécs és meg­
gondolja a cár, hogy áldozzon-e több embert a mi elnyo­
matásunkra. Ha pedig nem tudunk győzni, akkor pusztul­
junk el mind, akkor itt veszek én is, ide temetkezem Pest 
romjai alá. 

Lázitó, gyújtó beszéd volt. Petőfi és társai megérezték 
az utolsó órák eljövetelét. Kezet fogtak a kormányzóval, 
megígérték, hogy Pest népe ott lesz a temetkezésnél. Petőfi 
Heckenasthoz ment, plakátokat nyomatott, a plakátokat azon 
nyomban, frissen vitték ki az uccára. A költő lángoló sza­
vakkal hivta meg Pest népét a másnap délután öt órakor 
tartandó népgyűlésre a Aluzeum elé. 

Haza ment Júliához, elmondta neki, hogy mi történt. 
Az asszony készen a legrosszabbra, fejet hajtott az ura 
akarata előtt. Összecsomagolta a család apróságait, sirt egy 
sort Zoltán felett, de azután megerősítette szi\'ét s most is 
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ugy, mint annyiszor, beletörődött abba, hogy ugy van leg­
jobban, ahogy Petőfi akarja. 

Este Egressy jött be Petőfiékhez, megkérdezte Sán­
dort, tudja-e, hogy Arany elutazott. Sándor dehogy tudta. 
A szalontai nótárius talán jobban ismerte a világot, mint 
fiatal költőtársa. Gyorsan összeszedte mentenivalóját, elfu­
tott Pestről. 

— Mi azért megtartjuk a gyűlést, ha Jankó el is ment, 
— biztatta Petőfi Egressyt. 

Nagy fogadkozások között múlt el az este. Az asszony 
keveset beszélt, nézte, hallgatta az ura lángolását. 

Másnap reggel Petőfi felment a kormányzó hivatalába. 
Kossuthot kereste, de csak csomagoló, utazásra készülődő 
tisztviselőket talált ott. Megtudta, hogy Kossuth a »nagy 
temetkezés* helyett a menekülést választotta, kormányával 
együtt összecsomagolt és Szeged felé indult. 

Petőfinek és Egressynek szörnyű napja volt. Mikor le­
gyűrték első mérgüket, egyik jobbra, másik balra indult, 
Fáncsyt is segítségül hivták, bejárták a várost, letépték a 
népgyűlést hirdető plakátokat, akivel találkoztak a kihalt 
uccákon, figyelmeztették, hogy nem lesz népgyűlés, nem 
lesz csata Pest alatt, nem lesz nagyszerű halál. Elfutott 
a kormányzó és futni kell mindenkinek, akinek \-alami ve­
szítenivalója van. 

Petőfinek és Egressynek egyformán sok veszíteni valója 
volt. Mind a két név benne volt abban a fekete könyvbean, 
amit Bécsből küldtek a magyarországi osztrák hadvezető­
ségnek. Petőfi neve mellett komor, fekete kereszt jelezte az 
akasztófa igéretét. 

—• Másnap reggel elindultam Pestről, — mondja Pe­
tőfi. — Megundorodtam a nagy emberektől és a kis em­
berektől egyformán. Elveszett itt már minden. Ha a kor­
mányzó menekül, ki legyen az az ember, aki utolsónak 
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hagyja el a sülyedő hajó parancsnoki hidját? Ha a kor­
mányzó nem bizik már önmagában sem, akkor bizhatunk-e 
mi a kormányzóban? Valahol még harcolnak a honvédek, 
valahol még lobogtatják a szabadság zászlóját. Görgeinek 
még együtt van a serege, — hogy hol és merre járnak, jazt 
nem tudom. Talán éppen most vivják valahol az utolsó 
csatát az oroszokkal. Bem még harcol, ő harcolni fog addig, 
amig el nem veszik az utolsó ágyuját is és meg nem ,hal 
mellette az utolsó székely honvéd. De már Damjanich tö­
rött lábával be van zárva Aradra, az már többé nem ül lóra. 
Ki fogja megmenteni ezt a szerencsétlen országot? Vécsey? 
Dembinszky? Egyik sem. Egy darabig még harcol Bem az 
erdélyi végeken, azután mindennek vége. Először azt gon­
doltam, hogy magamnak is oda kell sietni, ahol még halni 
lehet. De használ-e ennek a szegény nemzetnek az, ha egy-
gyel több ember hal meg? Nem lesz-e nagyobb szükség az 
élőkre. Egy halott csak egy halott, de ha én élek, az én 
szavamnak talán ezernyi ezer ember ereje lesz. Elhoztam 
Júliát és elhoztam a fiam, azzal az akarattal, hogy vala­
hol meghúzódom, elbujdosva, elmenekülve az emberek elől, 
várom meg, mig lezajlik a vihar. Azután talán hasznomat 
veszik még. Ha ugy gondolod, hogy itt maradhatok, akkor 
itt maradok. Van még egy kis pénzem abból, amit a kor­
mánytól kaptam, talán szerezhetek egy házacskát, egypár 
hold földet adósságra. Valahogy megélünk addig, mig me­
gint lesznek könyvek, lesznek újságok és lesznek magyar 
nők, akik kérdezik: vájjon hol él Petőfi, ir-e még? 

Orlay szó nélkül hallgatta végig a hosszú panaszko-
dást, csak itt szakította meg a költő beszédét. 

— Nem kell házat se venned, Sándor, meghúzódhattok 
nálunk. Apám, anyám örül, ha körünkben maradtok. Azután 
majd csak lesz va lami . . . 

— És ha Erdélybe mennék? — kérdezte Petőfi. — Mit 
gondolsz? Nem volna-e jobb, ha meghúzódnám a széke-
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lyek között ? Valami hegyoldalba ragasztott kis faluban, ahová 
a madarak is csak ünnepnapon néznek be. 

— Maradj itt, Sándor, — szólt komolyan Orlay. 
Bementek a házba, ahol közben Júlia már egész ottho­

nosan elrendezkedett. Petricsné kinyitotta az első szobát, a 
cselédeket a padlásra szalasztotta, előkerestette az öreg böl­
csőt, amelyben valamikor Somát ringatták, a bölcsőből ki­
kergették az egereket, kiverték a port, beállították a szo­
bába és Petőfi Zoltán ur megszokott bömbölésével átvette 
az uralmat a ház fölött. 

Petőfi magához ölelte Júliát: 
— Itt maradunk. 
Az asszony engedelmesen szólt: 
— Ugy lesz, ahogy te akarod, S á n d o r . . . 
Estére hazajött a gazdaságból az öreg Petrics, a fér­

fiak elpolitizálgattak a verandán. Petricsné a gyermeket csu­
dálta és Júlia büszke volt a gyermekre. 

így kezdődtek a mezőberényi napok. Július 5-én este 
érkezett Mezőberénybe Petőfi. Másnap délelőtt a gyermeket 
csudálván, eszébe jutott, hogy maradandóbbat, értékeseb­
bet nem irhát Mezőberényben, mintha megirja gyermeke 
életét. A gyermek ekkor összesen hat és fél hónapos volt. 

A költőkirály kiment a méhesbe, tollat, tintát vitt magá­
val és szép gömbölyű betűvel kezdte megörökiteni Zoltánt: 

»Született Zoltán fiam december 15. 1848, déli tizen­
két órakor, Debreczenben, a Harminczad-utczában, Ormós 
szabó házában az utczára nyíló kapu melletti szobában.« 

»Szeptemberben beállván katonának, feleségemet szü­
leihez vittem Erdődre, de az ottani lakás később az oláh­
lázadás miatt nem lévén eléggé biztos, Debreczenbe 
szállitám őt, hol zászlóaljammal feküdtem. Így érte 
szegény fiamat az a szerencsétlenség, hogy Debreczenben 
született.« 

»Debreczenb€n és ami több: pénteki napon.« 
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Irt-irt és délben jókedvűen dicsekedett, hogy Zoltánt 
megörökítette a halhatatlanságnak és Debrecenről is meg­
mondta a véleményét. 

De jókedve nem sokáig tartott. 
— Vájjon bevonultak-e a muszkák Pestre? — kérdezte 

szinte önmagától és délután már nem folytatta Zoltán élet­
rajzát, hanem verset irt. A vers cime ez volt: » S z ö r n y ü 
i d ő«. 

Nehezen multak a napok. Petőfi telve volt nyugtalan­
sággal, s ezt a nyugtalanságot Júlia kedves figyelmessége, 
mindent csak helyeslő asszonyi finomsága sem tudta enyhí­
teni. Nehezen készült Zoltán életrajza, hol ezért, hol azért 
hagyta abba Írását Petőfi. Egy napon elhatározta, hogy 
megirja azokat a történelmi eseményeket, amelyekben a leg­
jobban megnyilvánult a Habsburgoknak Magyarországgal 
szemben érzett gyűlölete. Jegyzetei között megtalálta azt a 
kis kivonatot, amit a Wesselényi-féle összeesküvésről készitett 
H o r v á t h M i h á l y : M a g y a r o k t ö r t é n e t é b ő l , a ki­
vonat nagyon megragadta, munkára ösztönözte és elkezdte 
Írni történelmi színmüvét, Karaffa eperjesi hóhérkodásáról. 
De ezen is rendszertelenül dolgozott. Orlay érezte, hogy 
Mezöberény kevés szórakozást nyújthat a költőnek, ezért 
többször bevitte Gyulára, hol Szakái Lajos, a népdalköltő, 
és Sárossy Gyula társaságában töltötték az időt. Petőfinek 
jól esett, hogy költők között költészetről beszélhetett és 
büszkén fogadta vendéglátói hódoló barátkozását. 

Gyuláról mindig sietett haza, aggódott, hogy közben 
kósza osztrák, vagy orosz csapatok érkezhetnek Mezőbe-
rénybe, Júliával, vagy Zoltánnal valami baj történhet. 

Július II-én hallotta a hirt, hogy Arany János baj nél­
kül haza érkezett Szalontára. Azonnal levelet irt Aranynak. 

„Kedves Barátom, az napon, melyre hirdettük a 
népgyűlést, a melyre föUovalt volt bennünket Kossuth, 
hogy fanatizáljuk a pesti népet a főváros környékén 
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vívandó véres, elhatározó, utolsó leheletünkig tartó csa­
tára, hol Kossuth maga is jelen lesz, s ha kell, meghal 
Pest romjai alatt stb. mint ő maga monda: ugyan az 
napon adta tudtára a kormány a fővárosi népnek '•— 
hegedüszóban persze — hogy eszeágában sincs Pest 
környékén harcolni, még kevésbbé ott hagyni becses 
fogát, hanem az első bokor zörrenésére el fog jeblábolni 
világtalan világig, hol Árpád óta nem volt ellenség s hol 
hazamentő irhája nagyobb biztosságban lehet. £n ezen 
komiszságra teljes erőm és tehetségem szerint dühbe 
jővén, s megemlékezvén még előbbeni sebeimről is, kap­
tam magamat, felszedtem sátorfámat s másnap csalá­
dommal együtt ide e békési magányba bujdokoltam azon 
óhajtással, vajha soha többé a nyilvános életnek még csak 
küszöbére se kényszerítene sorsom; s most itt vagyunk, 
s a mely perczekben végkép felejtem, hogy hazám is van, 
tökéletesen boldog vagyok. Hát ti mit csináltok, hogy 
vagytok? add tudtomra, valamint azokat is, amik az 
utóbbi időkben a világon és Magyarországban történtek, 
mert én, mióta Pestet elhagytam, semmit sem tudok. Te 
mégis csak közelebb állasz az eseményekhez, vagy leg­
alább a hírekhez. írj mielőbb. Az utolsó posták ide 
Gyula és Csaba. Isten veletek, ölelünk benneteket! barátod 

Petőfi Sándor." 

Nyugtalanságban, vagy erőszakolt nyugalomban teltek 
a napok. Petőfi féltette asszonyát az ijedelmektől. A családi 
beszélgetések leginkább a gyermek imádásában merültek ki. 

Sokat sétált, itt is feltűnt az atyafiaknak furcsa sietős 
járás-kelése, különösen azt nem értették, miért járkál mindig 
az ut közepén, örökké Istent kisértve, hogy lovak, tehenek 
megtaposhatják, neki mehetnek. Sétái közben sokszor talál­
kozott hírhozókkal, rongyosan vándorló sebesült honvédek­
kel. Egyik Szeged felől jött, onnan hozott valami hírt, 
mindig csak rémes híreket, másik arról tudott, hogy Arad­
nál Damjanich került szorongatott helyzetbe, a harmadik 
Erdély felől jött, ahol még mindig diadalmasan harcolt 
Bem. 
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Bem felöl mindig csak jó híreket hallott. Sokszor meg­
fordult az eszében, hogy mégis csak Erdélybe kellene menni, 
ott a legbiztosabb a világ. Erről sokat beszélgetett Orlay-
val, de az mindég lebeszélte a vándorlásról. A gyermeket 
és az asszonyt emlegette s ilyenkor a költő sokszor szidal­
mazta önmagát, hogy miért vitte romlásba azt a gyönyörű 
gyerek-asszonyt, miért nem hagyta otthon az apjánál. 

Egy szegedi hirhozó elmesélte, hogy a kormánnyal 
együtt Szegeden van Egressy is. 

S hogy a kormány Szegedről is tovább készül... 

III. 

Szegedről jöttek, Erdélybe mennek 
Július 17-én Petőfinek eszébe jutott Damjanich. Aznap 

bátorságos híreket kapott Arad felől, gondolta, hogy meg­
látogatja a tétlen várparancsnokságra kárhoztatott hős ve­
zért. Megkérdezte Orlayt, hogy elmenne-e vele Aradra. Csak 
egynapos látogatásra, ott megtudnak egyet-mást a harc­
téri helyzetről, az oroszokról s valami biztosabb hírt halla­
nak Erdély felől. Orlay szívesen vállalkozott az útra. Éppen 
egy nappal előbb kezdte festegetni Petőfit, ugy, ahogy a 
köhő mezőberényi életét magára parancsolta: pongyolában, 
öreg karosszékben ülve, kezében csibukkal, félretett kard­
dal. Ez a munka igazán várhatott addig, amíg megjárják 
Aradot. 

Athívatták Csípkár Pál szűcsmestert, megkérdezték, el-
vinné-e őket Aradra Bonyhai Benjámin fedeles kocsiján, 
mennyit kér az utért. 

Csípkár 10 forintért vállalta az aradi fuvart. Megálla­
podtak abban, hogy másnap kora reggel indulnak Arad 
felé. Kora reggel, mert vad kánikula uralkodott az alföldön. 

Júlia és Petricsné útravalót sütött, Damjanichnak is 
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készítettek valami apró kézimunkát, hogy Petőfi megörven­
deztesse vele a szolnoki hőst. l8-án korán keltek, csak a 
gyermek aludt. Reggelihez ültek, még nem is végeztek vele, 
mikor megállt az udvaron Bonyhai Benjámin kocsija. Orlay 
kiüzent a gazdának, hogy várjon. Várhatott volna nyugod­
tan, de Petőfit valami nyugtalanság űzte, kergette. 

— Ha itt a kocsi, akkor menjünk, — mondta és fel­
kelt az asztaltól, ott hagyta a reggelijét. Orlay nem tehetett 
egyebet, követte a példáját. Kimentek, betelepedtek a ko­
csiba. Az asszonyoktól elbúcsúztak. 

Csipkár az Isten nevében útnak indította a két lovát. 
Mikor a kocsi kifordult az útra, mögöttük megcsikordult a 
kapu. A két ló megugrott, nekirohant az ut túlsó oldalán 
levő kőkerítésnek. Nagyot roppant a kocsi rúdja, össze­
törött. 

Orlay tréfával próbálta elütni Petőfi bosszúságát: 
— Látod, még a lovak is azt akarják, hogy megegyük 

a reggel i t . . . 
Leszálltak a kocsiról, visszatértek a házba, ettek. 
Egy szolgalegényt a kovácsért szalasztottak, aki pár 

perc múlva megérkezett a szerszámaival és az inasával. 
Kezdte foltozni a kocsirudját. 

Valami mozgolódás támadt az uccán. Petőfi felugrott 
az asztaltól. 

— Kik jöhetnek, hová mennek? 
Két kocsi vágtatott el a ház előtt, a kocsin honvédek. 

A vágtatásnak Petricsék házán tul pár lépéssel vége szakadt, 
ott valami vendéglőt sejtettek a jövevények, a honvédek 
leugráltak a kocsikról. 

Az első kocsiról lelépett egy daliás termetű férfi. 
— Nézzétek csak, Egressy Gábor! — kiáltott Petőfi. 
Kiszaladt az uccára, Orlay utána. A két barát boldog 

örömmel üdvözölte egymást. 
— Honnan jöttök? — kérdezte a költő Egressyt. 

24 



— Szegedről jövünk, Erdélybe megyünk. 
— Pihentek egy félórácskát? 
— Persze, hogy pihenünk, — mondta Egressy. —Azért 

jöttünk erre, hogy lássalak. Orlayéknál vagytok? Hogy van 
Juliska? Sir-e sokat a gyerek? Tudjátok-e már, miért sir 
— ha sir? 

A másik kocsiról leszállt egy honvédtiszt, Kiss Sándor 
ezredes, Bem szárnysegédje. Köszöntötte Petőfit, bemutat­
kozott Orlaynak. 

— Visszük magunkkal Sándort, — mondta. 
A költő tiltakozott. 
— Nem megyek. 
— Már pedig én nélküled nem mehetek Bem elé. 
— Hol van Bem? 
— Engem Háromszékből küldött Szegedre, a kor­

mányhoz. 
•— A kormány még Szegeden van? — kérdezte csen­

desen, aggódással Petőfi. 
— Még ott van . . . 
— És Bem? 
— Azt parancsolta, hogy bárhol légy, menjek utánad. 

Akár Szegedről, akár máshonnan, vigyelek magammal a 
táborba. Egressytől hallottam, hogy Mezőberénybe indul­
tál, ezért csináltunk egy vargabetűt Berény felé. 

— Egressy is Bemhez megy? 
— Oda. A Bem tábora az egyetlen biztos hely a 

»rebellisek« számára. 
A költő csak a fejét rázta. 
— Én nem megyek. Elég volt a vándorlásból... 
Orlay közbeszólt, reggelire hivta az urakat, a honvédek­

nek leakasztatott egy oldal szalonnát a kamrából, kivitette 
nekik az udvarra, a nagy akácfa árnyékába. 

A vendégek is asztalhoz ültek. Reggeliztek. 
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Az ut szélén a kocsi mellett dolgozott a kovács, fol­
tozta az összetört rudat. 

Petőfi meghallgatta a szegedi hireket. Igen rossz hirek 
voltak. A költő felkelt az asztaltól, szó nélkül kiment a szo­
bából. 

Egressy aggódva fordult Júliához. 
— Mit csinál itt? 
— Nyugtalan. 
Sándor sokáig volt odakint. Júlia kinézett az ablakon, 

aggódó tekintettel kisérte az urát. A költő Csipkárral be­
szélgetett, azután hosszú, nagy léptekkel mérte az udvart. 
A katonák szalonnázás közben megéljenezték, erre elmoso­
lyodott, de hamarosan visszaesett előbbi komor hangulatába. 

Hirtelen meggondolta magát, nagy sebbel-lobbal visz-
szatért a szobába, leült az asztal mellé. 

— Beszéltem Csipkárral, — mondja. — Tiz forintért 
elvisz Váradra is. Neki mindegy, hogy Arad, vagy Várad. 
Hát ha neki mindegy, akkor legyen — Várad. . . 

A feleségéhez fordult. 
— Mit mondasz Juliskám, menjünk? 
Az asszony komolyan szólt. 
— Ahová sorsod vezet, én követlek, tőled el nem ma­

radok . . . 
Petőfi feleségéhez hajolt, átkarolta derekát, babusgatva 

szólította. 
— Hát mégis csak ugy lesz, ahogy Pesten kiterveltük. 

Elmegyünk Erdélybe, a székelyek közé. Valahol az Isten 
háta mögött keresek egy kis falut, a kis faluban házat, 
kertecskét. Megveszem és oda viszem Juliskámat. Ez lesz 
a mi igazi tavaszunk. Fészket rakunk, mint a fecskék, sen­
kire nem gondolva, csak magunkra és arra az alvó kis­
királyra . . . 

Érezte, hogy valami magyarázattal tartozik hirtelen el­
határozásáért. Egressyhez fordult. 
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— Lásd, Gábor, én nem fontolgatok sokáig. Nálam 
minden a pillanat szüleménye. Mire rögtön határoztam ma­
gamat: még mindig jól ütött ki. Különben is, barátom, 
fátum szerint kell történnie mindennek; azért mindegy, akár 
fontolgatunk, akár nem. 

Az asszonyok csomagoltak, Petőfi pedig az irásai felöl 
rendelkezett. Tárcáját, kéziratait Orlaynál hagyta. 

Reggel nyolc órakor Petőfi feleségével, a dajkával és 
Zoltánnal elindult Várad felé. 

A gyermek még aludt, mikor a kocsira tették. 
Orlay sokáig állt az utón, nézte a porbaveszett kocsik 

nyomát, mintha utoljára nézné a kocsi utasait. 
A három kocsi pedig vágtatott Erdély felé. 
Váradon tul, Ugrán Petőfinek eszébe jutott Arany. Sza-

lontán át is mehettek volna, de nem gondoltak rá, elkerül­
ték. Petőfi bánkódott is emiatt, megkérte az ugrai papot, 
Írjon Szalontára a nótáriusnak, hogy köszönti Petőfi és ő 
Erdélybe megy . . . 

Futott a végzet utján. 

IV. 

Az utolsó bucsu. 
Miklós Miklós, a tordaiak református papja, kora dél­

után a kaszinóba igyekezett, hóna alatt az újságokkal, ame­
lyeket valamilyen úton-módon mégis csak elhozott a posta 
Váradról. A pap már elrontotta a maga napját a hírekkel, 
igazságérzete düctálta, hogy ha már a magáét elrontotta, 
rontsa el másokét is. 

Beballagott a kaszinóba, leült az olvasószobába, kitere­
gette a lapjait, a szolgával üzent az asztal társakért: 

— Megjöttek az újságok. 
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Hamarosan összegyűlt a társaság. Ügyvédek, orvosok, 
tanáremberek, a református egyház vezetői. Körülülték a 
kerek asztalt és Miklós Miklós eléjük tolta az ujsághalmazt. 

— Olvassátok . . . Nyakunkon a muszka . . . 
A legfiatalabb az öregek között — a fiatalok valahol 

Bem alatt járták Erdély úttalan utait, — szemére rakta az 
okuláriumot és kezdte a felolvasást. Frissen kezdte, de ha­
marosan belefáradt. Fárasztó hireket hoztak az újságok. 

Az egyik tanárnak eszébe jutott, hog^' egy diákjának 
az apja érkezett a városba Meggyesről. Ott már láttak orosz 
portyázókat. Lovas kozákok száguldoznak faluról-falura, bőr­
kucsma a fejükön, hosszú pika a fegyverük. A tótok megértik 
a szavukat, de bizony Meggyesen hiába kerestek tótokat. A 
tisztek németül is beszélnek. 

— Ki azon átkozott magyar, aki e sehonnai bitangok­
kal szóba elegyedik?! — dörgött a pap. 

A többiek csak hümmögtek. 
— Ha azt fogja mondani a muszka, hogy nyissam 

ki a számat, mert felgyújtja a házamat: — én is szóba 
elegyedek vele, — kockáztatta meg kellő óvatossággal valaki. 

— Hát elveszett a szabadság... 
Estefelé Miklós Miklós a hóna alá szedte az újságjait, 

elindult hazafelé. Útközben meg-megállitották barátok, tisz­
telők, nyugtalankodó hivek. Fárasztó volt minden mondat, 
amit el kellett mondani a szabadságról és az oroszok jöttéről. 

Már Bemben sem biztak az emberek. Pedig eddig min­
denki a lengyelre esküdött. 

Otthon nagy csendben fogyasztották a vacsorát. Eszter 
asszony ismerte az urát. Ha hallgatott, — nem jó volt zavarni. 
A három leány — Gizella, Ida, Hermina — nem mert szólni. 

Csak a hálószobában, az éjszakára szóló búcsúzkodás 
közben simogatta meg gyengéden a pap felesége fejét. 

— Nehéz napokat éltünk, ugy látszik, még nehezebbek 
jönnek.. . 
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— Vájjon nem szükséges-e menekülnünk innen? — koc­
káztatta meg az asszony a kérdést. 

— Én nem hagyhatom itt a híveimet, — szólt elhatáro-
zottan a pap. — Hogy veletek mi lesz — nem tudom. . . 

Elcsendesedett a paplak . . . 

Este tiz óra lehetett, mikor kocsizörgés zavarta meg 
a tordai ucca csendjét. A kocsizörgés a paplakig tartott, ott 
megállt a szekér, leszálltak az utasai és pár pillanat múlva a 
paplak nyitott tornácán kopogtak a lépéseik. 

— Í^Iiklós Miklós! — kiáltott egy férfihang. 
A pap kiugrott az ágyból, köpenyébe burkolta magát, 

szólította a feleségét: 
— Kelj fel, szivem! Ha jól hallom, Petőfi van i t t . . . 
Kiszaladt a tornácra, a sötétből eléje lépett a költő. 
— Kedves b a r á t o m . . . 
A két régi barát összeölelkőzött. Petőfi gyorsan kibonta­

kozott; az ölelésből, kézenfogta azt a fiatal asszonyt, aki mö­
götte meghúzódott. 

— Itt van a feleségem.. . Szeressétek ugy, mint engem 
szere t tek . . . És ez a fiam — de fel ne költsétek, mert éppen 
a királyságáról á l m o d i k . . . — mutatott nevetve az alvó 
Zoltánkára, aki a dajka keblére borulva, hátat fordított a 
világnak és bizony semmivel sem törődött. 

Nyilt az ajtó és a befelé tartó vendégeket tárt karokkal 
fogadta Eszter asszony. 

Már felzavarta a cselédeket, lámpát gyújtott az ebéd­
lőben, a konyhában tüzet raktak, készítették a vacsorát. 

Magához ölelte Petőfinét. 
— Hát téged választott . . . Annyit beszélt már rólad, 

édes l e l k e m . . . És ez a f ia tok . . . Nekem is vannak ám leá­
nyaim! — mondta büszkén. — Felköltöm őket . . . 

Petőfi tiltakozott a költögetés ellen. 
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— Majd adnék én annak a csavargó vendégnek, aki 
éjszaka betör hozzám és még a gyermekemet se engedi pi­
henni . . . — mondta jókedvűen a költő. 

Körülülték a nagy ebédlőasztalt, a gyermeknek és a 
dajkának hamarosan szállást adtak, Petőfi p)edig kezdte mon­
dani a vándorlás hosszú históriáját. Kezdve a Kossuthnál tör­
tént kihallgatással, folytatva a mezőberényi napok történe­
tével. 

— így érkeztünk ide Egressyvel és Kiss Sándor ra l . . . 
— fejezte be a történetet. — S innen megyünk tovább holnap 
reggel Bemhez. 

A pap komolyan nézte a fáradt fiatal asszonyt. 
— Júliával és a gyermekkel ? 
— Persze . . . 
— A halálba vinnéd ő k e t . . . — szólt a pap. 
Júliát gyorsan ágybafektették, csak ezután kérdezős­

ködött Miklós Egressy és Kiss Sándor felől. Azok már más 
szállást kerestek. 

— Nekem is akadt volna szállás, — mondja Petőfi. — 
De nem mertem vállalni, mert gondoltam, hogy holtig ellen­
ségemmé tenném a p a p o t . . . 

— Ugy is lett volna. 
— Hát eljöttem és itt vagyok. 
Sokáig beszélgettek, éjfélután tért nyugovóra a költő 

és a házigazda. 
Másnap délig ágyban maradt Julia. Ekkor már indulni 

kellett volna tovább a tábor felé, de az asszony miatt (sem 
Egressy, sem Kiss nem merte sürgetni az indulást. Julia 
gyenge volt, de nem akart ágyban maradni, felkelt és dél­
utánra kirándulást ajánlott a tordai hasadékhoz. 

— Ha itt vagyunk, meg kell néznünk ezt a világneve­
zetességet. Ki tudja, mikor járunk megint erre, láthatja-e 
valaha Sándorom ? Merre visz a so r sunk . . . 

Július 2o-ikán érkeztek Tordára, 2l-ikén délután volt a 
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kirándulás. Petőfinek most is bolondos jó kedve volt, s 
ha Sándor boldog volt, Júlia ezerszeresen érezte a boldog­
ságot. A gyermeket nem vitték magukkal, elcsigázta sze­
gényt a sok utazás, jólesett a pihenés és Miklósné anyáskodó 
szeretete. No meg — a dajka is otthon maradt mellette. 

Petőfi sétára hivta Júliát, jó órahosszat barangolt vele 
az erdőben, hegyre föl, hegyről le. Az asszony virágot ,sze-
dett, csokrot kötött az urának és Egressynek. 

A költő elgondolkozva nézte a hegyeket, mig Júlia vi­
rágaival foglalatoskodott. 

— Hol barangol a gondolatod? — kérdezte az asszony. 
Sándor körülmutatott a felséges mindenségen. 
— Látod, Júlia, ez lesz a mi országunk. A madarak 

muzsikája a cigánymuzsikánk, erdők mélye a fészkünk, for­
rások friss vize az italunk, futó szellő simogatása fáradt 
homlokunk gyógyítója. Ugye szép lesz? 

— Vájjon lesznek-é békés napok a mi életünkben, Sán­
dor? — kockáztatta meg az asszony a kérdést. — Lesz­
nek-é olyan napjaink, hogy csak magunknak élünk, ma­
gunknak és a gyermeknek . . . A költő megirja versét, a 
versért babért és pénzt kap, de senki nem bántja, sehová 
nem szólítják mellőlem . . . 

— Erdélyben ugy lesz, — szólt meggyőződéssel a költő. 
Terveket szőttek, hogy is lesz, mint lesz. 
— Marosvásárhelyre megyünk, téged ott hagylak, Ju­

liskám. Keresünk egy barátságos kis lakást és ott vársz, 
mig visszatérek a táborból. Most már nem tarthat sokáig 
a háború. Jobbra vagy balra dől, de e ldő l . . . Adná a ma­
gyarok istene, hogy jobbra dőlne és én Bem oldalán vonul­
hatnék be a városba, ahol Júlia vár a kis királlyal az ölében... 

— Nem maradsz mellettem? — kérdezte komolyan az 
asszony. 

A költő majdnem haragosan mondta. 
— Bem szólit, nekem mennem kell. 
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Sietett megbékiteni az asszonyt, átkarolta, mellére húzta 
a fejét, összecsókolta az arcát. 

— Hiszen nemsokára visszatérek . . . 
Az asszony nem tudta átadni magát a csókok örömének. 
— Jobb volna, ha nem mennél el, Sándor. . . 
De Sándor menni akart. 
Estére hazatértek Tordára. Az ezredes ugy rendelke­

zett, hogy másnap indulnak tovább, Marosvásárhely felé. 
Kocsikat rendelt reggel nyolc órára. 

Miklós Miklós sajnálkozva nézte az asszonyt, kérlelte a 
költőt, hagyja Tordán a feleségét. Petőfi nem engedett. 
Majdnem haragosan vált el éjszakára a házigazdájától. Jú­
liának menni kell. Júliát a maga közelében akarja érezni. 

Reggel hét órakor akartak kelni, de már hat órakor 
felverte őket az uccai lárma. 

Parasztlovas állt az uccán, körülvették a népek, kérdez­
gették, honnan jön, hová megy. 

Kiss ezredes kirohant az uccára, széttolta útjából 
az embereket, a jövevényhez lépett. 

— Honnan jössz? — kérdezte a székelyt. 
— Egy hajtásra Székelykocsárdról, szaladok kifelé Er­

délyországból. Nyakunkon a muszka! 
Gondterhelten tért vissza az ezredes. 
— Nem tudom, elj utunk-e Bemhez . . . Muszka portyá­

zok járják a vidéket. 
Petőfi hallgatott egy darabig, azután a paphoz lépett, 

átölelte. 
— Itt hagyom neked Juliskámat. .. Légy te az apja, 

mig érte jövök, vagy érte küldök. Nekem mennem kell, 
mert Bem szólított. Ne hagyd el szegény feleségemet, vi­
gyázzatok gyermekemre. .. 

Júlia égő arccal tekintett maga elé. Miklósné sirva ölelte 
magához a fiatal asszonyt. 
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A tordai ref. paplak. 
Dt'li oldala a hoss/u 

folyosóval, mely 
1849-bcn nyitott tor­
nác volt deszkapár­
kánnyal. Ezen a pár­
kányon szokott sétál-
gatnijulia mulatságból 

A tordai ref. paplak. 
Nyugati homlokzata 
aPetőti-eniléktáblával. 

Előtte virágoskert, 
mely 1849-ben is kert 
volt. Itt lakott ]ulia 
Zoltánnal 1849 aug. 
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— Itt maradsz, édes leányom... 
A fiatal asszony mereven nézte az urát, mintha isme­

retlen veszedelemtől féltené. 
— Elhagysz, Sándor? 
A költő haragosan bólintott. 
— így kell lenni. . . 
Nyolc órakor kocsira ültek. Az első kocsin ült Petőfi^ 

Egressy és az ezredes. A második kocsira a honvédeket 
ültették. 

— Imi fogsz 
— írok. 
— Várlak. 
— Várj, vagy a küldöttemet várd, aki biztonságosabb 

napon utánam hoz Vásárhelyre. 
— Téged várlak. 
— Én jövök érted . . . Ha jöhetek . . . Katona vagyok. 
— A gyermek . . . 
Még egy csókra a kocsiba emelte a pólyás apróságot. 
A költő visszaadta a gyermeket, még egy bucsucsókra 

lehajlott az asszonyhoz, azután indulást parancsolt. A kocsis 
a lovak közé vágott. Elindult a két kocsi. 

Júlia állt az ut szélén, mozdulatlanul, értelmetlenül bá­
mult utánuk. A por lassan magábazárta a két kocsit. 

Az asszonyból halálos sikoltásban törc ki a fájdalom; 
— Sándor! Sándori 
A költő már nem hallotta ezt a sikoltást. 
Elindult utolsó útjára, ahonnan soha nem tért vissza. 

Itthagyta a gyerekasszonyt a gyermekével. 
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Az első hir Segesvárról. 
Beköszöntött az első este — Petőfi nélkül. 
Az asszony felszárította a könnyeket, amelyeket a búcsú­

zásnál ejtett és vigasztalgatta magát, hogy Petőfit nem érheti 
baj. 

Miklós Miklós telve volt mnjgtalansággal. Járt, kelt a 
paplakban, majd kalapját vette, elsietett otthonról, hireket 
hallani a városban. Visszatért, mondott egy-két odavetett 
szót a feleségének, azután megint csak magában dult-fult, 
majd ujra vette a kalapját, elment és — mikor visszatért, csak 
az udvaron viritó virágokkal és a fák leveleivel társalgott. 
Annyira megtelt nyugtalansággal, hogy már az asszonyok 
vigasztalgatták, próbálták visszaállítani lelke egyensúlyát. 

— Az Isten nem állhat a zsarnokok mellé. . . 
A pap békétlenül tiltakozott az Isten emlegetése ellen. 
— Hagyjatok békét az Urnák, mert ha belevonnám ebbe 

a harcba és végül elveszne az igazság, hová tenném az ő 
igazságát, hogyan menteném bukásunkat... 

A városban arról beszéltek, hogy százezer oroszt küldött 
a cár Erdélybe, el akarja fogatni Bemet és vagy felakasztatja 
vagfy Szibériába küldi az öreg lengyelt. Csak Bemtől fél a 
cár, nem is a magyarokkal, hanem Bem sorsával törődik, 
tőle akar szabadulni. 

A szalontai dajka, akit Petőfiék végighurcoltak maguk­
kal a félországon, hallott valamit ezekről a hírekről, sirán­
kozva kérlelte Júliát, hogy küldjön valakit az ura után: 
jöjjön vissza, mert a muszkák senkinek sem kegyelmeznek, 
ha Bem mellett találják... 

Júlia elkergette a siránkozó asszonyt. 
Nem lehetett Petőfi után küldeni, — ki tudja, hol jár 
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már, — és hiába küldene utána. Ha maradni akart volna, •— 
el se ment volna Bemhez. 

Csak a gyermek volt boldog és elégedett, semmiről sem 
tudott semmit. Ha kedve kerekedett, fújta a maga rendes 
nótáját, orditott, köszörülte a torkát, ha pedig kacagó ked­
vében volt, akkor eljátszadozott Miklós Miklós leányaival. 

Másnap estére visszaérkeztek a kocsik, amelyek Petőfié­
ket vitték Marosvásárhely felé. A gazda levelet hozott 
Petőfitől. 

r>Kedves lelkem Juliskám, késő este van. Az imént 
értünk ide. Holnap korán reggel indulunk Udvarhelyre. 
Bem utósó levelét Brassótól félnapi járó földre irta ide 
ezelőtt három nappal. Nem tudom, hol kapjuk meg? 
talán Brassóban vagy már azon is tul. 

Tisztelem Miklósékat. 
Csókollak titeket, szentségeim. 
Imi fogok, valahányszor lehet. 
Légy nyugott és béketűrő, a mennyire lehetsz. 
Higyl 
Remélj I 
Szeress I 

a sirig ,és a siron tul örökre 
hűséges férjed 

Sándor.i'i 

Ezt a levelet 22-ikén este irta Petőfi Marosvásárhelyen. 
Onnan — mint a levélben irja — másnap tovább mentek ,Bem 
után. 

Az asszony összecsókolta a levelet, a kis Zoltánnal is 
összecsókoltatta. A levél letörölt minden aggodalmat a szi­
véről. Ezerszer türelmesebb lett, pedig semmi oka nem volt 
a nagy hangulatváltozásra, hiszen a levél az első állomásról 
kelt. Akkor irta a költő, mikor még arcán melegedett a fe­
lesége búcsúcsókja. 
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De az asszonyok kiszámíthatatlanok. 
Csendesen pergett egyik nap a másik után. A tordai 

papnál igen sok vendég fordult meg. A látogatások inkább 
az érdekes vendégnek, mint a papéknak szóltak. Hogyne! 
Petőfi Juliskája, a hires erdödi kisasszony, aki otthagyta 
a gazdagságot, hogy kövesse a költőt, — itt élt, beszélni 
lehetett vele mindenféléről, legfőképpen az uráról. .. 

Pedig talán unatkozott is Júlia az egyszerű polgárembe­
rek között. 

Terhes volt a barátkozásuk, amely végeredményben min­
dig abban találta a végét, hogy a barátkozó úrasszonyok 
más, harmadik társaságban elmondhatták: 

— Ma Miklóséknál voltam, beszéltem Petőfinével... 
Furcsa asszony... Francia könyveket olvas és azokról be­
szél . . . No, — meg az uráról beszél... 

Nem szabad csudáJkozni ezeken a megjegyzéseken. Petőfi 
a derék nyárspolgárok képzeletében valahol a világcsavargó 
garabonciás közelében élt, aki pórias verseket i r t . . . 

Mennyivel szebb verseket irt például Vachott Sándor ur. 
Júlia várta a híreket Sándor felől. 
Egy szép napon furcsa szórakozást talált. A paplak 

bejárat felőli frontján nyitott tornác húzódott végig. A tor-
nácnalc fakorlátja volt. A fiatal asszony a korlát élére állt és 
nyaktörő sétákat csinált végig a korláton. A folyosón Petőfi 
Zoltán ur hangoskodott a dajka ölében és a gyereknek 
nagyon tetszett az anyja furcsa szórakozása. Nagyokat kaca­
gott, tapsolt is hozzá. 

Júlia boldog volt. 
Várta Petőfit, vagy a hirét. 
Július 30-án levelet kapott Marosvásárhelyről. Ismét 

Marosvásárhelyről. Mikor a keltezést olvasta, felsikoltott örö­
mében. Sándor a szomszédban van, talán hazafelé tart. De 
a levélben szó sem volt a hazatérésről. 
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»Marosvásárhely, jul. 29. 1849. 

Kedves édes Juliskám, e pillanatban értem ide vissza 
hat nap szakadatlan utazás után. Fáradt vagyok; kezem 
úgy reszket, alig birom a tollat. Megkaptad-e előbbeni 
kct levelemet? egyiket innen, a másikat Kezdi-Vásárhelyről 
Írtam. Elmondom röviden utamat. Itt hallottuk, hogy 
Bem egy csapattal Moldvába ment. Utána rugaszkodtunk 
Udvarhely, Csik-Szcreda, Kézdi-Vásárhely, Bereczk felé; 
ott találkoztam vele, már visszajött Moldvából, hova lázitó 
proclamatiókat vitt be s ráadásul kegyetlenül niegdön-
getett négy ezer oroszt egy zászlóaljjal. Bereczken jön 
hozzá a tudósítás, hogy Szász-Régennél megverték a 
mieinket, s ezek borzasztóan szétfutottak, vágtatott tehát 
ide a bajt helyrehozni Kézdi-Vásárhelyen, Sepsi-Szent-
györgyön, az Érdővidéken, Udvarhelyen keresztül; én 
vele. Rohantunk szinte megállás nélkül. Iszonyú út volt. 
Most vagy két napig itt leszünk, mig a sereget egy kissé 
rendbe szedi, aztán mit teszünk? ő tudja. Előbbeni leve­
lemben írtam, hogy Csík-Szeredának és Kézdí-Vásárhely-
nek gyönyörű vidéke van; Sepsi-Szentgyörgyé talán még 
szebb, a város is jobban tetszik. Majd körülményeseb­
ben megvizsgáljuk, ha együtt utazzuk be Háromszéket, 
mint a fészket rakni akaró fecskék. Bemmel Bereczken 
találkoztam; megáUtam hintaja mellett, s köszöntem neki, 
ő oda pillant, megismer, elkiáltja magát és kinyújtja 
felém karjait, én fölugrom, nyakába borultam, s összeölel­
tük és csókoltuk egymást: »mon fils, mon fils, mon filsl« 
szólt az öreg sírva. A körülálló népség azt kérdezte Eg-
ressi Gábortól, hogy »fia ez a generálisnak ?« Most még 
sokkal nyájasabb, szívesebb, atyaibb irántam, mint eddig, 
pedig eddig is az volt. Ma azt mondta a másik segéd­
tisztnek: »Melden Sie dem Kríegsminísteríum, aber gebén 
Sie Acht, melden Sie das wörtlich: Mein Adjutant der 
Major Petőfi, welcher abgedankt hat wegen der schánd-
lichen Behandlung des General Klapka, ist wieder in 
Dienst getreten.« Szinte ma az útban mondta, hogy neked 
itt Maros-Vásárhelyt csináljunk szállást, s ide hozzalak. 
Nekem is ez a fő vágyam, de míg erősebb lábra nem 
állunk a szomszédban levő oroszok irányában, addig ezt 
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tenni nem merem. Csak két mérföldnyire Vannak ^nnen, 
s az ide valók a napokban is szétfutottak, mint a csir­
kék. De mihelyt némileg biztos lesz e hely, az lesz első 
dolgom, meg lehetsz felőle győződve. Hogyan vagytok, 
kedves, édes imádott lelkeim ? ha én hallhatnék valamit 
felőletek! ha lehet, ha valahogy szerét ejtheted, írj ha 
csak egy szócskát is, édes angyalom. Én nem mulasz­
tom el az arra menő alkalmakat. Szopik-e még a fiam? 
válaszszátok el minél elébb, s tanítsd beszélni, hogy meg­
lepjen. Csókolom a lelketeket és sziveteket miljomszor 
számtalanszor 

imádó férjed 
Sándor.ií 

Az asszony boldog volt. Petőfi nem jön haza, de jól 
van s ha fáradt is, Júliájára gondol. 

Egy levél elveszett. Az, amit Kézdi-Vásárhelyről irt 
Sándor. Hol lehetett volna keresni ebben a zavaros időben? 
Meg nem is volt érdemes utána járni. Hiszen ujabb levél 
érkezett. Ujabb levél, ujabb napról és közelebbről. 

A levelet felolvasta Miklóséknak. 
— Fészket fogunk rakni Háromszékben. . . Ez volt az 

álma. 
Miklósné duzzogott egy kicsit: 
— Ugy beszélsz, lelkem, mintha terhünkre volná l . . . 

Ha vége lesz a háborúnak, itt fogtok pihenni. Sándor fáradt 
lesz a hadjárattól, te boldog a viszondátás miatt. 

Petőfiné jókedvűn tiltakozott a tartóztatás ellen. 
— Nem lehet várni! Dehogy v á r u n k . . . Egy napot se 

v á r u n k . . . 
Másnap — július 31-én — ebéd után a folyosóra tele­

pedett a gyermekkel és hosszú magyarázatokat tartott neki 
a háromszéki fészekrakásról. 

— Petőfi ur verseket fog irni és szeretni fogja Juliskáját. 
Zoltán ur jó gyerek lesz, nem veszekszik a dajkájával. Kap 
egy fehér báránykát selyemgyapjúval, nyakában kék szalaggal, 
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a szalagon aranycsengővel. Ezzel a kis báránnyal fog játszani 
Zoltán úr és ő lesz a világ legaranyosabb, legjobb gyereke... 

Zoltán ur egy darabig béketűréssel hallgatta a gagyo-
gást, azután belebeszélt a maga módján, végül rendes szoká­
sához hiven sirni kezdett. Ezt már nem szivesen hallgatta 
Júlia. A gyereket átadta a dajkának, kezébe kapta Mik-
lósné napernyőjét, kiment sétálni a Rákos partjára... 

Már alkonyodott, mikor hazatért. 
A pap nem volt otthon, már egészen sötét volt, mikor 

hazaért. Szótalan volt. 
Megvacsoráztak. 
Vacsora után Júlia megtörte a csendet, kérdezte a papot: 
— Hallott-e valami hirt? 
Szentmártonból lovas küldönc érkezett a vármegyéhez. 

Postát hozott és azt mondja, hogy mikor délben elindult 
onnan, erős ágyudörgést hallottak Fejéregyháza, vagy 
Segesvár felől... Valahol Bem csatázik az ellenséggel... 

Petőfiné bizakodva fogadta a hirt. 
— Bem megveri az oroszokat és Sándor hazajön.., 

Talán már holnap estére itthon is lesz.. . 
Jókedvű volt egész este. Pesti históriákat mesélt Mikló-

séknak. Jókai és Laborfalvi Róza szerelméről, Kossuthnéról, 
az »öreg« Vörösmartyról. 

Másnap délben még mindig nem tudták, hogy mi történt 
Bem csatájával. Estig semmi hir nem érkezett. 

Este vacsoránál ült a Miklós család és Petőfiné. Mikor 
a végére értek, a fiatal asszony panaszkodott a nagy meleg 
miatt, ami a szobára nehezedett. Kiment a folyosóra és ott 
üldögélt egy darabig, majd ismét a korlátra lépett, ott egyen-
súlyozgatta magát. 

Annyira elmélyedt a gondolataiban, hogy észre sem vette 
egy lovas érkezését. A lovas le sem szállt a lováról, csak 
megállt a kiskapunál, onnan szólt egy kint ácsorgó cselédnek, 
hogy hivja ki a papot. A cseléd beszaladt a szobába. 
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— Egy úr van i t t . . . Honvédtiszt... 
Miklós kiszaladt az udvarra, utána az egész családja. 

A félhomályban nehezen ismerte meg a jövevényt. Ugrón 
Sándor volt. Leszólt a lóról. 

— A segesvári csata elveszett! 
— Nagy Isten! És Petőfi? — kérdezte a pap. 
— Petőfi elesett... — szólt Ugrón, búcsúra nyújtotta a 

kezét és vágtatott tovább. — Menekülnöm kell, mert jönnek 
az oroszok, — kiáltott vissza magyarázatképpen. 

A folyosó vége felől csengő hang zavarta meg Miklósék 
megdöbbent hallgatását. 

— Nem hiszem én azt . . . — mondta JuIia. 
— És miért nem? — kérdezte a pap. — Hiszen Petőfi 

is ember volt. . . 
Júlia leszállt a korlátról, kiment az udvarra, erős kézzel 

megszoritotta a pap karját. 
— Nerr) hiszem, hogy Petőfi elesett. Az lehetetlen. Ne­

kem sejtelmeim lettek volna és — az én sejtelmeim nem 
csaltak meg soha. . . 

A pap nem tudott mit mondani erre a nagy hitre. Bevo­
nult a dolgozó szobájába, imádkozott a magyarok istenéhez. 
Később óvatosan kinyilt az ajtó, Júlia dugta be a fejét. 

— Petőfi nem halt meg . . . — mondta. — Haza fog 
jönni. Én most aludni megyek. Ha éjszaka megérkezik, 
költsenek fel . . . 

Petőfi nem érkezett meg éjszaka és a következő éjszaka 
sem érkezett meg. Soha többé nem érkezett meg. 
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VI. 

öröködbe, Uram, pogányok jöttek . . . 
A tordai pap álmatlanul töltötte ezt az éjszakát. Ugrón 

Sándor szavának hinnie kellett és értelmetlenül állt a gyer­
mekasszony nagy-nagy bizodalma előtt. 

— Szólj hozzám, Uram, világíts meg engem... — fo­
hászkodott nagy kínlódásában. 

A felesége csendesen sírdogált mellette. 
— Miért is engedtük, miért is engedtük... 
A pap kikelt ágyából, magára húzta hálóköntösét, kiment 

a tornácra, belebámult a szép nyári éjszakába, kereste a 
választ a nagy kérdésre: miért kellett elmenni Petőfinek és 
miért kellett elpusztulnia. 

— De elpusztult-e vajon? — kérdezte megint kételkedve 
és az éjszaka csillagtengerétől várta a válaszadást. Legfel­
jebb a kutyák ugattak értelmetlen vad haraggal, ezeknek 
a szavából nem kapott választ. 

Leült a tornácra, két tenyerébe temette a fejét, idézte 
a költő képét. Előtte állt frissen, egészségesen, viruló jólét­
ben, sebek nélkül. Mosolygós, jókedvű volt az arca, csak 
akkor komorodott el szellemképe, mikor a csatáról kér­
dezte a pap tekintete. 

Megsimította a homlokát, Petőfi nem volt sehol. 
Felkelt, óvatos lépéssel Júlia szobájának ajtajához lopa­

kodott, kezét a kilincsre tette, az ajtót óvatosan betolta 
maga előtt. A holdvilágos éjszaka fehér világossága bekúszott 
a szobába, felsuhant az ágy fehérségére, rávilágított az asz-
szony arcára. Az asszony édesded nyugalommal aludt, talán 
éppen Sándorról álmodott. Mellette aludt a gyermek, az 
anyja álmában is magához ölelte. 

— Nem I Sándor nem halhatott meg. . . — mondta a 
pap és csendesen visszahúzódott. 
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Visszatért a felesége mellé, próbált aludni, de nem sike­
rült. Reggel fáradtan, álmosan ébredt, de nem érezte az 
álmosságát. Csak a nagy-nagy bizonytalanságot érezte, ame­
lyet óráról-órára jobban eltörölt lelkében az a meggyőződés, 
hogy Sándor mégis odaveszett... 

Bizonyosan ott volt, ahol legjobban osztogatták a halált. 
Az volt az álma, hogy a csatatéren fog meghalni. 

A virágoskertben találta Petőfinét. ölében a gyermek­
kel lépett le a verandáról. 

— Sándortól nem érkezett hiradás? — kérdezte Miklóst. 
— Nem. Nem érkezett hiradás.. . 
Az asszony visszafordult, lassú, fáradt lépéssel ment vé­

gig a tornácon. A tornác végén leült rendes helyére, a 
gyermeket babusgatta. 

— Zoltán jó gyerek lesz, apukát szereti, anyukát sze­
reti, apuka szereti Zoltánt, anyuka szereti Zoltánt... 

A pap odasétált, a korlátra könyökölve, szembenézett az 
asszonnyal: 

— Júlia... Ön hiszi, hogy Sándor él? 
Petőfiné komolyan ránézett a papra: 
— Hiszem, hogy Sándor nem hagyott itt engem és nem 

hagyta itt a fiát. . . Én megéreztem volna... 

Kevés idegen járt a ház előtt. A tordai hivek békés 
uccába helyezték a papjuk hajlékát, nem akarták, hogy a 
járó-kelők zavarják elmélkedésében. 

Ezen a napon sok idegen járt-kelt a ház előtt. 
Júlia kivitetett egy széket a kiskapuba, odatelepedett 

a gyermekkel és nézte, kérdezte azokat, akik jöttek — Seges­
vár felől. Sokan jöttek . . . 

Rongyos menekülők, óvatos polgárok, akik vagyonukat 
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mentették az idegen jövevények elől, tépett ruhájú honvédek 
viharvert, sovány katonalovak hátán. 

— Segesvárról? 
— Segesvárról . . . — hangzott mindig a válasz. 
— Elveszett a csata? 
— Minden elveszett. 
— Bem? 
Az egyik azt mondta, hogy Bemet megvédte a külön 

védangyala. A másik azt mondta, hogy Bemnek szerencséje 
volt. A harmadik azt mondta, hogy Bem is odaveszett, |és 
Bemmel elveszett a magyar szabadság. 

Végre akadt egy honvédtiszt, aki többet tudott. 
Mindenki menekült, Bem is szaladt a szaladókkal. Ingo­

ványba tévedt, leesett a lováról, félóráig küzködött a mocsár­
ral, végre honvédek jöttek, megismerték az öreget, kihúzták 
a sárból és Bem menekül t . . . 

— Egyedül volt? 
— Egyedül volt. 
— Petőfiről nem tud? — kérdezte tétován az asszony. 
A tiszt nagyon megnézte a fiatalasszonyt. 
— Asszonyom ismerte Petőfit? 
— Ismer tem. . . 
Hosszú hallgatás után mondta a tiszt: 
— Bizzón benne, hogy Petőfi megmenekült. Nem volt 

Bem mellett, tehát nem lehetett azok között, akiket Bem 
mellől levágott a kozákság. Ha egyedül volt, akkor mene­
külhetett . . . 

Júlia beszaladt a konyhába, boldogan mesélte a pap-
nénak, hogy Petőfi menekülhetett. 

— Én éreztem . . . •— büszkélkedett. 
A pap a kertben volt és — a tiszt egy darabig nem 

mozdult a kiskapu mellől. 
— Ki ez a hölgy? — kérdezte a papot. 
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— Petőfiné... 
— Gondoltam... Valahonnan ismerem . . . Készítsék őt 

el a legrosszabbra. Ott senkinek nem osztottak kegyelmet... 
Petőfinek se . . . Csuda volna, ha előkerülne valahonnan . . . 

Halkan, óvatosan mondta, közben az ajtónyílásra figyelt: 
— Vannak emberek, akik látták, mikor a kozákok le­

vágták a szabadság költőjét... Ott halt meg, ahová a szive 
húzta . . . 

Miklós Miklós azon a napon szó nélkül hallgatta Pe­
tőfiné bizakodó beszédét. A fiatal asszony minden patkó­
csattogásra kitekintett, minden ajtónyílásra felugrott az asz­
tal mellől. 

— Sándori 
Sándor nem jött. 
Menekülők jöttek. 
Agyonhajszolt lovak vonszoltak túlzsúfolt, megrakott ter­

hes kocsikat, a kocsikon siránkozó, rémült emberek... Uri 
hintókba zsúfolva egész családok jöttek, — minden meg­
mentett vagyonukkal. Minden a rémületről, a menekülés 
vad lázáról beszélt. 

Családi képek, régi fringiák, betörött oldalú régi szekré­
nyek, néhány párna, egy bölcső, a bölcsőben siránkozó gyer­
mek, mellette cserépedények, vagy sebtiben letépett csipke­
függönyök a gyermekre boritva — döbbenetes látvány. 

A fiatalasszony ült a kertben, egyre fásultabban, egyre 
fásultabban ismételgette: 

— Sándor is jönni fog. . . 
A gyermek sirt és — Sándor nem jött. 
A pap kezébe vette a Bibliát, átment a templomba, 

magasba emelt kézzel, mint ama régi próféták, mint ama 
siránkozó Jeremiás, elsírta a maga fájdalmát: 

— Öröködbe, Uram, — pogányok jöttek . . . 
Alkonyodott és még mindig jöttek-jöttek a menekülők. 
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Jöttek a véres honvédek, siró asszonyok, fáradt, üres tekin­
tetű férfiak. JuIia ült a kiskapuban és folyton kérdezgette: 

— Elveszett? 
— Minden elveszett... 
— Bem? 
— Ki tudja? 
— Petőfi? 
— Ki tudja? Ott mindenkit leöltek... 
Egy menekülő odakiáltotta: 
— Azt is megölték... 
Az asszony sirva fakadt, mire a menekülő visszafordult 

rémült futtából, vigasztalni próbálta: 
— Nem igen fogdosták a honvédeket, de talán Petőfit el­

fogta valami muszka tiszt... Elveszett, de talán mégis é l . . . 
Ez is elég vigasztalás volt az asszonynak. 
— Él! Nem halhatott me^... - ö ' 

Másnap fáradtabb, — még fáradtabb, még fásultabb 
lett. Azon az éjszakán már nem tudott aludni és mintha a 
gyermek is rosszat érzett volna, többet sir t . . . 

Siralomház volt Torda és halottasház a pap háza. 
Most már a hivek is jöttek. 
— Menni, vagy maradni? 
A pap keményen hátraszegte a fejét, erősebbnek mu­

tatkozott, mint amilyen valójában volt. 
— Én itt maradok... Azok sem vadállatok. 
Ebéd után már visszahúzódott a szobájába, behivta a 

feleségét, ő kérdezte az asszonyt: 
— Mentek, vagy maradtok? 
Az asszony sirt, de — maradt. 
— Nem lehet elmenni, nem bimám a bizonytalanságot, 

hogy téged talán karóba húztak, meggyilkoltak. 
— És ez a szerencsétlen asszony? 
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— ö még várja Petőfit. 
— Hát nem jött volna már, ha élne? 
— Bem menekült és ő vele menekülhetett. 
— Küldött volna hir t . . . 
— Abból a szörnyű istenitéletből? 
Maradtak. A pap azt mondta, hogy ő marad és az asz-

szony azt mondta, hogy sehol sem olyan biztos, mint az 
ura mellett. 

Ujabb és ujabb menekülők rohantak végig az uccán. 
Most már nem jött több menekülő honvéd, csak menekülő 
polgárok jöttek. Szörnyűségeket beszéltek a kozákokról. Szé-
kelykeresztur felé üldözték Bem szétvert seregét és a mene­
külő generálist, de portyázó csapatok már Székelykocsárdon 
is megfordultak. Szénát, zabot rekviráltak és valaki hallott 
arról, hogy a nők legszebbjét magukkal hurcolták, máso­
kat saját házukban, a férjek, apák szemeláttára megbecste-
lenitettek. 

A pap most már sürgette a menekülést. 

Augusztus elsején érkezett Tordára Vadadi Filep László 
felesége és Berta leánya. Vadadi Filep László talán nagysze­
beni fogoly volt, talán már szabadult, — felesége nem tudta, 
de nem várhatta az ura hirét, jöttét, menekülni kellett Gyu­
lafehérvárról, ahol az asszony és leánya meghúzódott a zűr­
zavaros időkben. 

Vadadi Filep László nemzetőrkapitány volt, magyar ér­
zelmei miatt saját népével, a sárdi atyafiakkal is összeütkö­
zésbe került. Nagyszebenbe ment, jelentkezett Puchner vár­
parancsnoknál, az letartóztatta őt. A sárdiak urasági kocsi­
kon utána eredtek, ölni akarták a gazdájukat. Puchner be­
engedte a furcsa küldöttséget, lefogatta, megboto.rtatta és 
visszakergette őket a falujukba. Ezeknek a sorsából gon­
dolta Vadadiné, hogy az urával emberségesen bánnak, de 
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nem liizott abban, hogy vele is emberségesen fognak bánni 
az oroszok vagy az osztrákok. 

Kislányával kocsiba ült, menekült az oroszok elől. 
Augusztus elsején érkezett meg Tordára. A város már 

teli volt menekültekkel, ők a papékhoz vetődtek, akiket már 
régebben ismertek. 

Vadadiné is hallott valamit Petőfi sorsáról, de biztosat ő 
sem tudott, mint ahogy senki sem tudott biztosat. 

Mikor bemutatták őt a szomorú fiatalasszonynak, aki 
még várt és bizott, — reggeltől estig a kiskapuban ült és 
\árta Sándort, vagy a Sándor hirét, — vigasztalgatta Júliát: 

-- Isten csudát tehetett, fiam... 
— Sándor nem veszhetett oda . . . Én megéreztem volna... 
Júlia egyre csak ezt hajtogatta, a sok szörnyűség láttán 

egyre kevesebb meggyőződéssel, de még mindig hittel, re­
ménykedve. 

Keservesen multak a napok. 

Augusztus 14-én délelőtt hazajött a pap a városból. 
Szobájába hivta Eszter asszonyt. 

— Most már menni kell, fiam... — mondta kétségbe­
esett-komolyán. — Hallom, hogy az oroszok egy darabig 
üldözték Bemet Székelyudvarhely felé, de az öreg valahogy 
megint kicsúszott a kezükből, elmenekült. Lehet, hogy Pe­
tőfivei, lehet, hogy Petőfi nélkül, de megmenekült. Az üldö­
zés elgyengült, már nem zavarják tovább a honvédeket. Meg­
kezdték a rendcsinálást, — ezt a hirt üzenték Dicsőszentmár-
lonból. Elfoglalják Erdélyt. A csapatok zöme mifelénk in­
dult. Lassú menetben vonulnak errefelé. Egyik faluból ke­
gyetlenségek hirét hozzák, máshol nem történt semmi b a j . . . 
Én nem merem próbálgatni, hogy jólelkűek-e, vagy gono­
szok. Nektek mennetek kell. Én maradok. 

Határozat volt, nem lehetett ellenvetés. 
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Tizennegyedikén estefelé két kocsi indult a paplak elöl, 
Kolozsvár felé. Az első kocsiban Vadadiné, Petőfiné, a kis 
Berta, Zoltánka és a dajka ült. A második kocsiban Miklósné 
a három lányával és egy cselédlánnyal. 

A pap a könnyeivel birkózott, mikor megáldotta az isme­
retlen veszedelmekbe indulókat. Az asszonyok sirtak. 

Olyan reménytelen volt az út, olyan bizonytalan, hogy 
hová yezet... 

Petőfiné búcsúzóban kért valamit a paptól. 
~ Ha Sándor megjönne, vagy hirét hoznák... 
A pap csak intett. Szomorún. Reménytelenül. 
A két kocsi megindult Kolozsvár felé. 
Mikor kiértek a városból, s kapaszkodóra érkezett a 

két kocsi, az asszonyok visszafordultak, visszanéztek Tor-
dára. Elmaradt mögöttük a kisváros lármája, elmaradt a 
sok ijedtarcú ember, a sok siránkozó menekült, aki hiába 
kereste helyét az idegenben. Szép volt Torda, — az alko­
nyodó nap aranyfénybe öltöztette a kis várost. Békességet, 
nyugalmat, szépséget lehelt magából a gyönyörű tájék. 

Amint túlnéztek a városon, a napsütötte országúton 
egybefolyó, összefüggő hernyó mászott Torda felé. Félig 
porfelhő takarta őket, de a porból kivillantak a kozák-
lándsák. 

Mit is kerestek ebben a békés környezetben a kozák-
lándsák? 
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A Szathmáry-Pap-féle ház. 
Uccai frontja és udvara Kolozsvárt a Szentegyház uccában. Itt lakott Júlia 1849 
aujíusztusában Zoltánnal és a dajkával, földszint, a kaputól balra az első szobában. 

A Petrichevich-Horváth-féle ház Kolozsvárott, az Ó-várban. 
Ebben a házban lakott Júlia 1849 50 telén. 

IV 





VII. 

Sándor nem jön. 
A tordai menekülök augusztus 14-én este megérkeztek 

Kolozsvárra. A Szentegyház uccába hajtattak, a Szathmáry-
féle házba, ahol a tordai pap feleségét, leányait és vendégü­
ket, Petöfinét, szívesen látták — már ameimyire szívesen 
láthatták. 

Kolozsvár olyan volt, mint egy feldúlt hangyaboly. Az 
orosz betöréstől megriadt erdélyi polgárok biztonságosnak 
hitték a nagy várost, mindenki ide menekült, mindenki ide 
mentette azt, amit menthetett. A Szathmáry-házban, amely­
nek gazdája akkor Szathmáry Papp Gábor városi pénztáros 
volt, együtt volt Szathmáryék egész erdélyi rokonsága, is­
meretsége. A városi pénztáros szeretettel fogadta a tordai 
jövevényeket, de csak azt Ígérte nekik, amit ígérhetett. 

— Fel van dúlva a házam, már nem is tudom számon­
tartani, vájjon harmincan vagy negyvenen vagyunk-e. De 
talán akad az önök számára is valami kis zug, ahol meg­
húzódhatnak. 

Kényelemről nem lehetett szó. 
Júliát, a kis Zoltánt és a dajkát a ház udvari bejárata 

mellett levő kis szobában szállásolták el. A szoba bejárata 
a kapu alól nyílt, rácsos ablaka a Szentegyház uccára nézett, 

Petöfiné ebben a kis szobában töltötte a menekülés 
első keserves éjszakáját. Ezen az éjszakán már nem igen 
aludt. A gyermek nyugtalan volt, nem birta az idegen kör­
nyezetet, az sem tudott aludni. 

Júliának egyedüllét, magány kellett volna, de Szath­
máryék zsúfolt házában állandóan éreznie kellett mások 
közelségét, másokét, akiknek más gondjuk, más sírnivalójuk 
volt. Az egyik ember elveszett vagyonát siratta, a másiknak 
a házát rombolták le betörő csapatok, a harmadik elveszett 
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fia vagy leánya után siránkozott és voltak olyanok, akik 
magukkal hozták leányaikat, de ezek a lányok már nagyon 
szomorú teremtések voltak: örökké siró szerencsétlenek, akik 
vagy az oroszok, vagy az osztrákok, vagy a felkelők kegyetlen 
gonoszságát siratták. 

Mindenkinek megvolt a maga baja, a maga baját sirta. 
Most már Miklóséknak is megvolt a maguk sirnivalója. 

— Mi történt Tordán? Mit csinálnak az oroszok? Él­
nek-e, halnak-e azok, akik otthon maradtak? 

Mindezekre a kérdésekre nem volt válasz. 
Tudták, hogy az oroszok közelednek Kolozsvár felé. A 

város teli volt honvédekkel. Kemény Farkas még egy utolsó 
csatára készült, amit Kolozsvár alatt akart megvívni. Re­
ménytelen volt a csatázás, de ha már elveszett Erdély­
ország, Kemény Farkas is oda akart veszni honvédéivel 
együtt. 

Ki törődött ebben a zür-zavarban Petőfiné fájdalmával? 
Senki. 
Vadadiék egy uccasarokkal tovább, a Schilling házban, 

rokonaiknál szálltak meg. Ez a ház is zsúfolva volt mene­
külőkkel. Itt is éppen olyan keserves, nyomorúságos volt 
az élet, mint a Szathmáry-házban. 

Augusztus 15-én reggel Júlia megunta hallgatni a Szath­
máry-házban elhangzó panaszokat, átment Vadadiékhoz. 
Amit az egyik házban megunt, ugyanazt kapta a másik 
házban is. 

Egész délelőtt ágyuk dörögtek, puskák ropogtak Ko­
lozsvár körül és — jött a hir, hogy Kemény Farkas dan-
dárával tovább vonul Kolozsvár alól. Nem birta tartani az 
oroszokat. 

Délben végigfutott a hir a városon: 
— Jönnek az oroszok! 
Spaletták csattogtak, becsapott ajtószárnyak dübörög­

tek, végig a kolozsvári uccákon. Minden ház kapuját be-
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2árták, az ablakokat bespalettázták, ahol spaletta nem volt, 
ott lehúzták a függönyöket. 

A városházáról bevonták a piros, fehér, zÖld zászlót, 
amit még délelőtt olyan büszkén lengetett a szél. 

Szép augusztusi nap volt s mégis egy lelket se lehetett 
látni az uccákon. 

Torda felől bevonultak az oroszok. Kozákok nyitották 
meg a bevonulók sorát, harci készültségben, bármilyen tá­
madásra készen, előreszegezett lándsákkal vonultak be a 
kihalt csendes városba a kozákok, akiknek vadságáról olyan 
sok rémséget hallottak az erdélyiek. Apró, mokány lovakon 
torzonborz, vad kinézésű, viharvert, összehasogatott képű 
vademberek vonultak be a városba. Csapataik végigrohan­
tak a főuccákon, azután portyázó őrsöket küldtek szana­
széjjel a városba. Honvédeket kerestek, de ilyeneket nem 
találtak. Találtak egy kihalt, szomorú várost. 

Kolozsvár temette a szabadságot. 
Félórával a kozákok bevonulása után megjelentek a 

városban a gyalogos csapatok is. Végeszakadatlannak tetsző 
sorban, szakaszokra tagolva, énekszóval, teljes rendben vo­
nult be a városba a gyalogság. 

A kolozsvári nagy piacra vonultatták be a gyalogságot, 
ide tértek vissza a portyázó kozákcsapatok is és ide vonul­
tak fel az ágyuk, löszerkocsik, amelyek a gyalogságot kö­
vették. 

A városházára felhúzták a fekete-sárga zászlót. 
A bevonulás rémületében érthetetlen, megmagyarázha­

tatlan gyorsasággal terjedt el a hir a városban, hogy az 
orosz parancsnok három órai szabad rablást engedett a 
csapatoknak. Semmi jele nem mutatkozott annak, hogy 
valóban készülnek végrehajtani ezt a barbár cselekedetet, 
de a hir megmozdulásra kényszeritette a város vezetőit, 
valahol összegyűltek a városházán és onnan deputációba 
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mentek a nagypiacra a táborban összegyülekezett orosz tisz­
tek elé. 

Kegyelmet kértek a városnak, de határozott választ nem 
kaptak. 

Multak az órák, a rettegett esemény nem következett 
be. Az orosz katonai konyhák működésbe léptek, a gyalog­
ság pihenőt kapott, csak a kozákok száguldoztak jobbra­
balra, végig az uccákon, járták a várost, majd visszatértek 
jelentéseikkel a parancsnoksághoz. 

Estefelé nagyobb kozákcsapat érkezett, fogoly honvé­
deket tereltek maguk előtt. Tépettek, fáradtak, kimerültek 
voltak ezek a szerencsétlenek, akilcet Kolozsvár határában 
fogdostak össze, elszakítva őket Kemény Farkas elvonuló 
dandárától. A kozákoknak sürgős volt a dolguk, majdnem 
futólépésben kergették össze s hajszolták be a városba az 
elfogott menekülőket. 

Mikor a nagypiacon megjelentek az első fogoly hon­
védek, néhány eddig óvatosan zárva tartott kapu megnyílt, 
polgárasszonyok jöttek, akik segíteni akartak ezeken a szeren­
csétleneken. 

Négyszögbe terelték a honvédeket, egy csoportba, mint 
a birkákat. Kéréseikre, könyörgéseikre semmit sem adtak. 

Egy tejfölös szájú fiatal honvéd összeesett a kordon 
mögött, görcsösen rángatózott, kétségbeesett hangon hivta 
az anyját és vizért könyörgött. 

A legközelebbi házból kiszaladt egy asszony, vizet vitt 
a honvédnak. Az asszonyt durván félrelökte egy őrtálló orosz 
katona, puskatussal fejbevágta a honvédet. A fiatal fiú nem 
sirt többet. Valószínűleg soha többé nem kért vizet, elvé­
gezte földi pályafutását. 

Kemény Farkas dandárának markotányosnői myugodt 
lélekkel csatlakoztak az oroszokhoz. Egy nappal előbb a 
honvédeket etették, itatták, most az idegeneknek adtak ételt, 
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italt. Ezeknek mindegy volt, hog>^ honvédeket szolgálnak-e 
ki, vagy megszálló csapatokat. 

Délután kiadták a rendeletet, hogy a középületekre s 
a főuccák magánházaira is ki kell tűzni a fekete-sárga 
zászlót. 

A szélnek mindegy volt. Tegnap még piros-fehér-zöld 
zászlókat lobogtatott... 

Közben állandóan ujabb és ujabb csapatok érkeztek. 
Megjelent néhány orosz pap is. Furcsa volt, hogy a fényes 
egyenruháju orosz tisztek mind kézcsókra járultak a tábori 
pópákhoz. 

Vödrökben hozták az élelmet az egyes csapatoknak. 
Levest, húst, tésztát kaptak s ezeket az ételeket összeöntözték, 
mint a moslékot, úgy ették a katonák. 

Ez a katonaság védelmezte a kultúrát, az uralkodó szent 
tekintélyét, a »gonosz lázadók, műveletlen Kossuth-kutyák« 
ellen. 

Éjszakára kitakarították a nagy^piacoí, elszállásolták az 
orosz csapatokat. Majdnem minden házba jutottak katonák, 
az uriházaknál tiszteket helyeztek el. 

Másnap reggelre teljes rend volt. Ugy látszott, az oro­
szok berendezkednek Kolozsvárott. 

Augusztus i6-án már osztrák csapatok is érkeztek a 
városba, osztrák tisztek vették át a városparancsnokságot. 

Gyulai Sámuel grófot nevezték ki Kolozsvár várospa­
rancsnokának. Gyulai osztrák tiszt volt, de mégis magyar 
volt. A polgárok kíméletet reméltek tőle, bizakodtak, hogy 
baj nélkül múlik el a megszállás s ha már el is veszett a 
szabadság, Kolozsvár megmenekült és visszatérhet békés 
életéhez. 

Szörnyű aggodalom uralkodott ezekben a szomorú na­
pokban Kolozsvár népe között. Ez az aggodalom nem ke­
rülte el a Szathmáry-házat sem. 

Miklósné csak akkor nyugodott meg egy kicsit, mikor 
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hirt kapott Tordáról: semmi baj nem történt. Baj nem 
történt, de a pap mégis azt üzente, hogy maradjanak Kolozs­
várott, a nagy városban biztonságosabb az élet. 

Szendrey Júlia ünneplőbe öltözött és Miklós Miklósné-
val elment a városparancsnokságra, kihallgatásra jelentke­
zett Gyulainál. A gróf fogadta a két asszonyt, de különben 
barátságtalan volt. 

— A Bem körül csoportosult csőcselék nagyrésze el­
pusztult a segesvári csatában, — közölte kíméletlenül Petőfi­
nével. — Ha az ön forradalmár férje közöttük volt, valószí­
nűleg elesett ő is. Bem kisiklott az orosz csapatok keze 
közül, de ugy értesültem, hogy táborkarából senki se mene­
kült meg. Az ön férje pedig a táborkarhoz tartozott, ugye? 

— Persze, hogy a táborkarhoz tartozott... — válaszolt 
gúnyosan saját kérdésére a gróf. — Csak természetes, hogy 
Petőfi ott volt, ahol komoly hadászati tudományra van szük­
ség. Hiszen a forradalmár költők mind született hadvezérek. 
Beillettek abba a tábornoki karba, amely a forradalmár 
csapatokat vezette. Ha kis csapattisztekből lehettek tábor­
nokok s lehettek hadseregek parancsnokai, Petőfiből is le­
hetett vezérkari tiszt. 

Az asszonyok szó nélkül hallgatták a gróf dührohamát. 
Egy darabig nézte a két asszonyt, azután kegyetlen nyuga­
lommal más tárgyra tért. 

— Valószínűleg nem tudják, hogy vége az egész komé­
diának. Görgei Világosnál lerakta a fegyvert... 

Júlia égő szemekkel nézte a városparancsnokot, nem 
felelt. A tordai papné felsikoltott. 

— És most mi lesz? 
Gyulai furcsa, de igen érthető mozdulattal kört irt le 

saját nyaka körül, a következő mozdulattal jelezte, hogy azt 
a hurkot, amit a lázadók nyakára vetnek, meg is fogják 
húzni. 

Végül nagylelkű volt. • 
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— Itt orosz fogságban van egy csomó gyülevész csa­
vargó, akiket összefogdostak segélycsapataink. Adok önök­
nek egy Írást, amivel jelentkezhetnek az orosz parancsnok­
ságnál és engedélyt kapnak, hogy beszélhessenek a fog­
lyokkal. 

A két asszony megköszönte az engedélyt és ment a 
foglyokhoz. 

Nem volt közöttük senki, aki résztvett a segesvári csa­
tában, de nagyon sokan hallottak a csatáról, hallottak a 
szörnyű mészárlásról, amit a kozákok kedvenc tábornokuk, 
Skarjatin, agyonlövetése után müveitek a honvédek között. 

— Petőfiről hallottak-e valamit? — kérdezte szorongva 
Júlia. 

— Azt mondják, ő is odaveszett. 
A fiatal asszony megfordult, egy szó, köszöntés nélkül 

indult haza. Miklósné szó nélkül követte. 
Mikor hazaérkeztek, a papné is bement Júlia szobájába, 

de sokáig nem hangzott szó közöttük. 
Petöfiné ölébe vette kisfiát, babusgatta, a gyereknek 

panaszkodott: 
— Látod, mindenki azt mondja, hogy Sándor meghalt. 

Pedig ez nem igaz. Sándor nem halhatott meg, mert én 
éreztem volna . . . 

Várt, várt, de Sándor nem jött. 
Augusztus 2o-án az orosz csapatok kivonultak Kolozs­

várról, Nagyvárad felé mentek, ahol Paskievits összpontosí­
totta egész haderejét, készült arra, hogy kivonul az or­
szágból. 

Néhol még el-eldördült egy puska, de visszhangja már 
sehol nem támadt. 

Paskievits herceg valóban jelenthette a cárnak: 
— Magyarország felséged lábai előtt fekszik... 
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VIII. 

Vergődés. 
Kolozsvárott berendezkedtek az osztrákok. Megérkezett 

báró Wohlgemuth altábornagy, átvette Erdély katonai és 
polgári kormányzatát. Gyulai Sámuel gróf megmaradt a 
városparancsnokság élén, a városparancsnoki hivatalt azon­
ban tulajdonképen Urbán Károly ezredes vezette. Urbán 
élet és halál ura lett Kolozsváron. 

A rendőrség élére egy Dietz nevű kapitányt állitott, 
akinek helyettese egy Kristóf nevű osztrák tiszt volt. Egy 
darabig megtűrte a tanácsot, a polgármesteri teendők vég­
zését azonban Raab kapitányra bizta. Később — november 
20-án — feloszlatta a városi tanácsot s ettől kezdve nemcsak 
burkoltan, hanem nyilvánosan is katonai kormányzat volt. 

Saját csapataikban sem biztak, állandóan cserélgették a 
cseh, lengyel, német és galíciai ezredeket. Rövid ideig az 
Estei Viktor hercegről elnevezett 26-os számú ezred is Ko­
lozsvárott volt, ezt az ezredet azonban hamarosan áthelyezték 
Debrecenbe, mert tisztjei és olasz nemzetiségű katonái össze­
barátkoztak a magyarokkal. 

Magyarországon Haynau dühöngött, vadállati uralmá­
nak hullámai Erdélybe is átvetődtek. Dietz kapitány nem 
sokat törődött a rendőrigazgatóság ügyeivel, minden Kristóf 
kezébe ment át, aki durva, zsarnok természetű, goromba, 
örökké káromkodó ember volt. Minden ok nélkül lefogatott 
embereket és ha nem tudott bizonyítékot szerezni a forra­
dalomban való részvételükre, legalább megbotoztatta őket. 

Purifikációs bizottságokat áiiitott össze, amelyek éién 
osztrák tisztek álltak, működésükben azonban résztvett né­
hány császári magyar polgár is. A bizottságok előtt min­
denkinek meg kellett jelenni, igazolni kellett a szabadság­
harc alatt mutatott magatartását. 
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— Kényszeritették-e a forradalomban való részvételre? 
— ez volt mindig az első kérdés. Aki kényszerrel mentegető­
zött és nem volt ellene terhelő tanú, az megúszta baj nélkül, 
vagy ha Kristófnak rossz kedve volt, megúszta huszonöt 
bottal. Azokat, akik azt vallották, hogy meggyőződésből vet­
tek részt a szabadságharcban!, hadbirói eljárás alá vonták. 
A hadbiróságok osztogatták a várfogságot. 

Két embert végeztettek ki Kolozsvárott: két székely 
tisztet. Az egyiknek, egy Sándor nevű idős, családos ember­
nek, kivégeztetése szörnyű hatást tett egész Kolozsvárra. Fe­
lesége és gyermekei hallották, hogy fogságba esett. Valahogy 
megszerezték az utazáshoz szükséges Írásokat, Kolozsvárra 
indultak. 

Mikor megérkeztek Kolozsvárra — aznap akasztották föl 
Sándort. 

Szendrey Júlia ezekben a nehéz időkben Kolozsvárott 
élt és még mindig várta Petőfit. Egyre több tanú jelentke­
zett, olyan is, aki látni vélte Petőfi halálát, még több olyan, 
aki hallott a költő vesztéről. Júlia nem hitt a híreszteléseknek, 
várt. 

Augusztus végén Miklós Miklós bejött Tordáról Kolozs­
várra, hazavitte a családját. Hivta Petőfinét is, de az asszony 
nem akart mozdulni Kolozsvárról. 

— Ha Sándor bujdosik, akkor itt kaphatok legkönnyeb­
ben hirt felőle, — mondta a tordai papnak. — Ha az osztrá­
kok fogságába esne, idehozzák őt, itt lehetek hozzá legkö­
zelebb. Nem venném lelkemre azt, hogy úgy járjon, mint 
az a szerencsétlen székely tiszt, akinek családja akkor sie­
tett mentésére, mikor már az akasztófa alatt állt. 

Miklós Miklós erre mondhatta volna azt, hogy ha Petőfi, 
a szabadságharc költője, az akasztófa alá kerül, onnan senki 
emberfia meg nem mentheti őt, de nem akarta keseríteni az 
összetört asszonyt. Hagyta, hogy menjen a maga feje után, 
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csak Vadadinét kérte meg, hogy viselje gondját a tapasz­
talatlan fiatal nőnek és gyermekének. 

Vadadiné kis Berta leányával ekkor már nagyobb lakást 
bérelt a báró Horváth-féle házban, úgy ahogy berendezke­
dett. Az asszony nagyon szives volt Júliához, Petőfiné kérte, 
lakásából engedjen át számára egy szobát, ahová behúzód­
hat, Zoltánnal és a gyermek dajkájával. Vadadiné magához 
fogadta Júliát s ott maradt Petőfiné akkor is, mikor házi­
asszonyának két fia, Gábor és Gergely, visszatért a bujdo-
sásból és Kolozsvárott nézett kenyér után. A földbirtokos 
család egyik becsületes bérese a sárdi birtokról felhajtott 
Kolozsvárra négy ökröt, a két volt honvédtiszt szekereket 
vásárolt, fát, szénát, szalmát fuvarozott a városba. 

Júlia együtt élt Vadadiékkal. A két fiatalember pró­
bálta szórakoztatni a szomorú asszonyt, de kevés sikerrel. 

Vadadi Filep László megszabadult a nagyszebeni fog­
ságból, addig bujdosott, mig Kolozsvárra érkezett, meg­
találta a családját. Vadadi végigjárta fél Erdélyt, bujdosása 
közben sok mindenféle emberrel találkozott, sok mindenféle 
hirt hallott. Hallotta azt is, hogy Petőfi elesett a segesvári 
csatában. 

Nem tudta vigasztalni a fiatal asszonyt, de Júliának 
minden mindegy volt. Akár vigasztalták, akár nem. Várta 
Sándort rendületlen bizalommal, de a szomorú várakozásban 
már valami fásultság ült a gyerekasszony lelkére. 

Órák hosszat sétált céltalanul a városban és a határ­
ban. Ismerte egész Kolozsvár, tisztelték szomorú vergődését. 

Vadadiék csak egyszer tudták őt felvidítani. Az öreg 
Vadadi és kisebbik fia, Gergely, szénát szállított a határból 
Kolozsvárra. Az éjszakát a határban töltötték. Petőfiné férfi­
ruhába öltözött, felkéredzkedett a szekerükre, az éjszakát a 
határban töltötte. Ez a szép későnyári éjszaka felvidította 
egy kicsit, napokig beszélt a csillagos ég szépségeiről. 
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— Ha Sándorom látta \clna, megénekelte volna azt az 
éjszakát. Nagyon-nagyon szép vo l t . . . 

Közben valamermyire megnyugodott Kolozsvár élete. Az 
emberek szabadabban mozogtak, és — még nem érkezett 
meg a hir az aradi tizenhárom kivégeztetéséröl. A magyar 
családok között helyreállt a régi békés érintkezés, vendé­
gek jártak Vadadiékhoz is, Vadadiék is elmentek vendég­
ségbe. Rendszerint magukkal vitték Júliát is, bár a fiatal 
asszonynak semmihez nem volt kedve, mosolyogni, nevetni 
nem igen látták. 

Lendvay Márton, a színész, a fiatal Balázs Sándor és 
Petőfi néhány más kolozsvári rajongója járt a Vadadi-ház-
hoz. Sokszor meglátogatták Júliát. A kisszobában ott volt 
a dajka, ott volt a kis Zoltán, nagyon szűkösen fértek el a 
vendégek, de Júliának mindig egy kis vigasztalást hozott, 
ha hallgathatta a Petőfi verseket, amelyeket Lendvay és 
Balázs oly nagy megértéssel szavalt. 

Valami nagy világmegváltó csudát vártak, ami vissza­
adhatja az ország szabadságát és Júlia — várta Petőfit. 

A lelkes fiatalok látogatásai, szavalatai, szónoklatai nem 
tetszettek Vadadiéknak. Nehéz idők voltak. Vadadiné félt, 
hogy besúgják a dolgot az osztrák hatóságoknak, súlyos 
kellemetlenségei lehetnek az egész családnak. 

A ház második emeletén megüresedett egy szoba, Juliá 
odaköltözött, most már ott folytatták a szavalatokat. A fe­
leség és a rajongók várták vissza a szabadság költőjét. 

Szörnyű volt ez a vergődés. 
Egy-egy átbeszélgetett vagy átvirrasztott éjszaka után 

Petőfiné lement Vadadiékhoz, az asztalra borult, vádolta 
a sorsot, vádolta az Istent, élete szerencsétlenségéért. 

— Nem tudom elhinni és nem akarom elhinni, hogy 
Petőfi meghalt! — mondta. - Nem vehette el tőlem az Isten! 
Valahol rejtőzik, vissza fog jönni! 

November lo-én irta a naplójába: 
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»Nem gondolok most már az élettel annyit se, mint 
mennyit hajdani jó napjaimban ruhámon egy szalag-
csokor állásával gondoltam. Ki van rám mondva az Íté­
let s nem állhatok többé ellent, örök boldogtalanságra 
vagyok kárhoztatva és meg kell tömöm sorsom vas­
hatalma alatt.« 

Egy napon szörnyen feldúlt állapotban ment Vadadi­
néhoz. Kérte, hozasson neki erős asszubort, mert le akar 
részegedni. Próbálták lebeszélni, de ragaszkodott a szándé­
kához. 

Elhozatták a bort, Júlia megitta, azután három napig 
betegen feküdt. Mikor meggyógyult, felöltözött ünneplőbe, 
elment a városparancsnok helyetteséhez, Urbán ezredeshez, 
engedélyt kért tőle arra, hogy kimehessen a csataterekre, 
kereshesse Petőfit. 

Bécs már amugyis kerestette a forradalmár költőt. Az 
ezredes sok sikertelen kutatás után igen jó gondolatnak tar­
totta, hogy a feleség keresse meg az elveszett forradalmárt. 
Levelet adott Júliának báró Heydte székelyudvarhelyi ka­
tonai parancsnokhoz, aki mint az oroszokhoz beosztott össze­
kötő tiszt jelen volt a segesvári csatában. Kérte Heydtet, 
támogassa kutatásaiban az asszonyt. 

Zoltán és a dajka Kolozsvárott maradt. Júlia férfiruhát 
vásárolt és elindult Székelyudvarhelyre. 

IX. 

Petőfi meghalt. 
»E1 fogom hagyni nemsokára gyermekemet, hogy fér­

jem sorsát megtudhassam; még csak arra sem számitha­
tok bizonyosan, hogy őt életben találjam. Talán már 
régen nyugonni költözött s nekem el kell hagynom élő 
g^'ermekemet, hogy holt férjem poraihoz vándoroljak... 
Ha így van, mi lesz énbelőlem? inkább, oh, ezerszerte 
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inkább osztanám meg ővele a sirt, mint gyermekemmel 
az életet. Hogyan tudnék elélni szerelem nélkül? ollyan 
szerelem nélkül, mint millyen az ö szerelme voltl Mi 
lenne belőlem, ha élve maradnék! Elvetődném, eltipor­
tatnám, mint a fájáról lehervadt levél. Ki mondhatná 
el jobban, mint én: »Ha fájáról leszakad a levél, mindegy 
már akkor neki, akárhova fújja a szél!...« Mit is gon­
dolnék én aztán magammal! 

Vagy hátha leroskadok e nagy vállalat alatt? Ha 
meg nem birom ez utat tenni a legkeményebb téli idő­
ben a legvadabb havasok között, s ott veszek el vala­
hol, idegen földön, idegen emberek között? Férjem és 
fiam még csak nem is sejtenék halálomat. Nem csó­
kolná föl utolsó leheletemet senki, siratatlanul tennének 
le a sirba ...« 

Ezt is november lo-én irta Júlia a naplóba. Már kezé­
ben volt Urbán ezredes levele, amivel elindulhatott Petőfi 
keresésére. Útját mindenki reménytelennek tartotta, csak 
ő bizakodott, hogy Petőfi él és ha él, akkor ő megtalálja, 
bárhol bujdosik. 

November közepén kocsi állt meg a Horvát-ház előtt, 
várta utasát. Odafent a második emeleti kis szobában, kö­
zépmagas, karcsú fiatalember búcsúzkodott a gyermektől és 
dajkájától, akinek gondjaira bizta legnagyobb kincsét. A 
fiatalember Petőfiné volt, aki bátorságosabbnak vélte férfi­
ruhába öltözve tenni meg a hosszú utat, amiről csak annyit 
tudott, hogy hosszú lesz, nehéz út lesz, de végét nem látta, 
eredményét nem tudta, amit sejtett, azt nem akarta elhinni. 

Elbúcsúzott Vadadiéktól is, azután kocsiba ült és el­
indult Torda irányába. Székelyudvarhely felé, ahol Heydte 
báró az udvarhelyszéki katonai parancsnok székelt. 

Reggel indult, délfelé megérkezett Tordára, a papéknál 
ebédelt. Miklós Miklós reménytelennek tartotta a szomorú 
asszony vállalkozását, kellemetlen utikalandoktól, támadások­
tól féltette, nem hitte, hogy útja veszélytelen volna, nem 
hitte, hogy a forradalmár költő felesége valamiféle kimé-
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létre számithatna az osztrák tisztek között. Próbálta lebe­
szélni Júliát a nagy útról, magyarázta neki, hogyha Sándor 
él, akkor jelentkezni fog. Ha Bemmel együtt Törökországba 
szökött, akkor Törökországi)ól is küldhet üzenetet és ez az 
üzenet megtalálja Júliát akár Kolozsváron, akár Tordán, 
akár Erdődön. 

Erdőd. . . — az apa háza újabban sokszor szóbakerült, 
a jó barátok azt ajánlották Júliának, hogy gyermekével 
együtt menjen Szendreyhez, aki bizonyosan szívesen látná, 
gondját viselné. A kalandos időket lezárta az aradi tizen­
három szomorú vége, az ország népe fásultságba esett, nem 
szerette a kalandos vállalkozásokat. Júlia útját nagyon ka­
landosnak tartották, igj^ekeztek lebeszélni őt arról. A tor-
dai pap szívesen megfordittatta volna Petőfiné szekere út­
ját észak felé, még arra is vállalkozott volna, hogy megbízható 
embereket ad mellé, akik elkísérik Szatmárba, Erdődre. Er­
dődre, ahol bizonyosan aggodalommal gondol leányára 
Szendrey Ignác és bizonyosan bosszankodik arra a »csa-
vargó költőre«, aki az erdődi vár szép kisasszonyát kira­
gadta nyugodt életéből s most hurcolja az ország egyik 
végéből a másikra. 

julia nem változtatta meg az elhatározását. 
Aznap este már Maroshidason vo!t, ott töltötte az éj­

szakát, azután tovább ment Marosvásárhely felé. 
Marosvásárhelyen találkozott először osztrák csapatok­

kal. Megállitották a kocsiját, igazoltatták. Az irások egy 
asszony igazolványai voltak s a kocsiban férfiruhás utas 
ült. Bevitték a parancsnokságra, ahol egy fiatal osztrák 
tiszt előtt magyarázkodni kellett. 

Keserves óra volt, de elmúlt. Nem mertek kellemetlen­
kedni Júliának, mert kezében volt Urbán levele s Urbán 
ekkor igen nagy hatalmasság volt Erdélyben. 

Julia harmadnap megérkezett Segesvárra. 
Hivta a csatatér, ahol Petőfi utolsó csatáját vivta, de 
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bizonyosságot akart s a bizonyosságot nem adhatta meg neki 
a néma föld, amely már régen hantjai alá zárta a seges­
vári csata halottait. 

Rövid pihenés után Székelykeresztúr—Székelyudvarhely 
felé indult, mielőbb találkozni akart az osztrák parancs­
nokkal, akiről útközben már hallotta, hogy tud valamit 
Petőfiről. 

Két nap múlva megérkezett Székelyudvarhelyre. 
Heydte báró minden késedelem nélkül fogadta a fiatal­

asszonyt, udvariasan, figyelmesen bánt vele. Júlia átadta 
Urbán ezredes levelét, Heydte elolvasta a levelet, közben 
talán azokra a levelekre gondolt, amelyek már más utón ér­
keztek hozzá: nagyszámban, sürgető tartalommal. Haynau 
mindenkit ki akart irtani, aki veszedelmesnek látszott. Petőfi 
neve benne volt a fekete könyvben és a hiénának semmi 
érzéke nem volt az olyan regényes eltűnésekhez, amilyen­
nek Petőfi eltűnését látta. Már régen elküldte Wohlgemuth 
altábornagyhoz azt a parancsot, amely Petőfi felkutatására 
szólította a generálist s ez a parancs már régen eljutott az 
»illetékes parancsnoksághoz«, Heydte báró kezébe. 

Heydte jelentést tett Kolozsvárra s a Petőfinével foly­
tatott beszélgetés során körülbelül ugyanazokat mondotta 
el az asszonynak, mint amit Kolozsvárra jelentett. 

— Nyugodjon meg, asszonyom, a végzet hatalma ellen 
nem harcolhat senki, — aondta Petőfinének. — Petőfi, a 
költő, meghalt. Ön fiatalon jutott özvegységre, de ezt az 
özvegységet éppen ezért könnyebben viselheti el. 

— Petőfit nem pótolhatja, nem feledtetheti senki... — 
mondotta Júlia. 

— Kegyed egy katonatiszt felesége volt, — válaszolt 
Heydte. — Kegyed férje elkövette a2t az őrültséget, hogy 
nemcsak irt a szabadságharcról, hanem ő maga is har­
colni akart. A harcosok élete állandó veszedelemben forog. 
Mikor Petőfi megirta első forradalmár versét, akkor el-
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jegyezte magát a balszerencsével és a halállal. Kétszeres 
lett ez az eljegyzés akkor, amikor a forradalmár bűnét azzal 
tetőzte, hogy kardot kötött. Aki háború idején kardot köt, 
az félig meghal. A szerencsések kigyógyulnak ebből a ha­
lálos állapotból, a szerencsétlenek odavesznek. 

— Nem tudom elhinni, hogy Sándorom meghalt... ^ 
mondta Júlia. 

Heydte részvéttel nézte az asszonyt. 
— Én láttam Petőfi Sándor holttestét Fejéregyháza és 

Héjjasfalva között az országúton. Mikor Bem seregét szét­
kergették az oroszok, végigjártam a segesvári csatatereket, 
A háborúk hiénái fosztogatták a halottakat, néhányat össze­
fogattam közülük, megásattam a sirjukat, agyonlövettem 
őket. Szörnyű volt a csatamező. A kozákok borzalmas mészár­
lást végeztek. Tudom, hogy császári tiszthez nem illik ez 
a megrendülés, de engem megrendített a csatatér, megrendí­
tett az a sok halott ember, akik élve maradhattak volna, akik 
élhetnének ma is. Vadállati munka volt az a tömegmészárlás, 
ami Segesvár és Fejéregyháza között történt. 

— A katonák nagy tömegsírokat ástak. Összehordtak 
a halottakat, bedobálták a sirba, elhantolták őket. Negy­
ven-ötven ember fekszik egy-egy sirban és mire a temet­
kezés vége felé jártak, az egész csatatér egy szörnyű tömeg­
sír volt. Ilyen tömegsírba hantolták el az ön férjét is. 

Az asszony égő szemmel, de körmyek nélkül nézte 
Heydtet. 

— Civil ruhában volt. . . 
— Civilruhában indult Tordáról, — mondta nehezen 

érthető, színtelen hangon az asszony. ~ Ugylátszik, mégis ő 
volt. . . Biztos, hogy ő volt? — kérdezte magától. 

Júlia inkább halott volt, mint eleven, amikor elbúcsú­
zott az osztrák főtiszttől. 

A szállására ment, az ágyra vetette magát és azok 
a könnyek, amelyek Heydte előtt nem törtek ki a szeméből, 
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Urbán Károly vezérőrnagy. 
1849 50-bcii mint ezredes Kiilo/svár 

parancsnoka volt. 

Puchncr Antal báró táborszernagy. 
Az crdclvi császiri sereg főparancsnoka 

1848/49-bcn. 

Kempcn altábornagy. 
A becsi titkosrendőrség tönőkc a Bach-

korszakban. 

Wohlgemuth Lajos báró altábornagy. 
Erdély katonai és polgári kormányzója 

1 S49 50-ben. 
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most utat találtak, elöntötték az arcát. Az asszonyt kegyetlen 
erővel rázta a zokogás. 

Másnap délig nem mutatkozott. Szállásadója benézetr 
hozzá, mikor látta, hogy mozdulatlanul fekszik az ágyon, 
hozzálépett, megragadta a vállát. 

Júlia felnézett. Szomorú hangon nyugtatta meg az 
asszonyt. 

— Élek . . . még nem öltem meg magam . . . 

X. 

Reménytelen bolyongás. 
1849-ben korán beköszöntött a tél. Olyan szomorú volt 

az ország, annyira gyászba öltöztette az élet s az osztrák 
zsarnokság, hogy a természet valami kedveset akart adni a 
magyaroknak, december első napjaiban hóval borította a 
pesti új épületet, az aradi vesztöhelyet, a világosi fegyver­
letétel szomorú emlékezetű mezejét, a csatatereket, ahol 
annyi vér folyt el hiába, a segesvári csatateret is. 

Szelid hóesésben indult a szán Székelyudvarhelyről Ke­
resztúr, Fejéregyháza felé. A szánnak egyetlen utasa volt, 
az a férfiruhába öltözött szomorú asszony. Az utolsó hetek 
— ha ez lehetséges — még jobban összetörték, mint ahogy 
összetörte a búcsú és Petőfi halálának első hire. Halálsápadt, 
gyűrött volt az arca, hires szép szemei mint két fekete kar­
bunkulus ültek a sápadt arcon, mély szeműregekben. 

Kocsisának nem volt bánata, a lovakra felrakta a 
csengőket, mert a hagyományt tisztelni kell, a szán elé 
fogott lovakra csengőt kell rakni. 

Az asszony fáradtan űlt a kocsis háta mögött, kabát­
kája zsebéből előszedte azt a kis térképrajzot, amit Heydtetól 
kapott a segesvári csatatérről. A térképen fekete kereszt 
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jelölte meg azt a helyet, ahol Petőfi negyvened-ötvened­
magával nyugszik. 

Az asszony nézte a térképet, hullt a hó, egy-egy nagy 
hópihe letelepedett a papirra, akadt olyan, amelyik eltakarta 
a fekete keresztet és olyankor Júlia valami csudát remélt, 
hogy örökre ottmarad a hópihe, soha nem látja a keresztet, 
s mind az a szomorú hir, amit ez a kereszt most jelent, 
amire a kereszt emlékezteti: rossz álom volt, álom, amelyből 
igen gyorsan bekövetkezik az ébredés, hogy valahonnan 
mégis csak előkerül Sándor. 

De a hópelyhek mindig elolvadtak s a fekete kereszt 
mindig előtolakodott. Nem volt segítség. 

Előrehajolt, odaszólt a kocsisnak: 
— Nem lehetne levenni azokat a csengőket a lovakról? 
A székely megbotránkozva csóválta a fejét: 
— Ugyan, ugyan, mit gondol a fiatalúr? Nem vagyunk 

mi temetkezési m e n e t . . . Szán elé fogott lóra csengő i l l ik . . . 
Meg kellett volna magyarázni a székelynek, hogy temet­

kezési menetnek is nevezhetnék az útjukat, de Júliának nem 
volt ereje a magyarázkodáshoz. Összébb húzta magán a ka­
bátot, eltette a térképet a fekete kereszttel, lecsüggesztette 
a fejét, behunyta a szemét, kizárta magából a külvilágot. A 
lovak vigan vontatták tovább a szánt, büszkén rázták a 
fejükre aggatott csengőket. Ha ismeretlen utas látta őket, 
megdicsérhette a két szép lovat, a szép szánt, legfeljebb 
azon sajnálkozott: miért alszik az a fiatal utas a kocsis háta 
mögött. 

Megérkeztek Segesvárra. Júlia kifizette a székelyt, haza­
küldte Udvarhelyre, szállást fogadott magának. 

Aznap ki akart menni a határba, a csatatérre. 
Nem mert kimenni. 
Másnap reggel elhatározta, hogy mégis csak menni kell. 
Másnap se merte megkeresni azt a helyet, amit a tér­

képen kereszttel jelölt Heydte báró. 
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Jelentkezett a katonai parancsnokságnál, felmutatta az 
igazoló Írásait és aznap már nem volt titok, hogy Petőfi 
Sándor felesége Segesvárott van, keresi az urát. 

A szállásán jelentkezett egy Bader János nevű takács­
mester. 

— Asszonyom Petőfi Sándort keresi? 
Júlia kitörő örömmel fogadta az idegent: 
— Petőfi él?! Tud róla valamit? 
Bader szomorúan folytatta: 
— Petőfi már nem él. Nem él, mert levegő nélkül ptiem 

élhetnek az emberek és a tömegsírokban nincs levegő. 
— Mit akar ezzel mondani? — kérdezte megdöbbenve 

Júlia. 
— Azon a szomorú napon néhányan kimentünk a csa­

tatérre, — beszélte Bader. — Az orosz és osztrák katonák 
egyrésze fosztogatta a sebesült és halott honvédeket, más­
része temette őket. Bennünket nem bántottak, hagyták, hogy 
ismerősöket keressünk. Nekünk ez szörnyű munka volt, őket 
talán szórakoztatta. Az egyik sir szélén megtaláltam Petőfi 
Sándort. Hatalmas szúrt seb volt a mellén, de még é l t . . . 

— Élt?! 
— Élt. El akartuk vinni, kértük a katonákat, engedjék 

meg, hogy orvost hozzunk, meggyógyíthassuk öt. Nem volt 
eszméleténél, de volt benne élet és azt hiszem, a szivét jiem 
érte a döfés, élhetett volna. Durván elkergettek bennünket, 
megragadták Petőfi testét, bedobták a s í r b a . . . 

— Elevenen? 
— Akkor még élt. Könyörögtünk a katonáknak, hogy 

ne temessék el elevenen. Azt mondták, hogy úgyis mindegy, 
hogy a sírban hal meg, vagy az orvosok segítik a másvilágra 
ezt a Kossuth-kutyát. Ujabb és újabb hullákat hoztak s 
pár perccel később már semmit sem láthattunk Petőfiből. 
Rádobáltak egy csomó halott honvédet . . . El kellett menni 
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a sir mellől... Csak messziről láttuk, hogy mikor megtelt a 
sir, elhantolták őket. 

Júlia felsikoltott, azután mint egy darab fa, végigvágó­
dott a padlón; Bader szánakozva nézte Júliát, majd 
eszébe jutott, hogy segíteni kell rajta, mert elpusztul. Oda­
kint kereste az asszonyt, beküldte Petöfinéhez, ő elment 
s Júlia soha többé nem látta. 

Másnap engedélyt kért a katonai parancsnokságtól, 
hogy kutathasson az ura után. Megkapta az engedélyt, né­
hány katonát adtak mellé, ezekkel kiment a csatatérre s a 
hóboritott mezőn kereste azt a tömegsírt, amit Heydte meg­
jelölt. 

Sirdomb sirdomb mellett állt, minden domb alatt utolsó 
álmát aludta negyven-ötven honvéd. 

Melyik volt Petőfi sírja? 
Júlia leült egy kőre, nézte a sirokat. A sirok nem be­

széltek. A hóboritott mező nem adott tanácsot. 
Szó nélkül, mozdulat nélkül, szinte megkövesedve ült 

és várt valami csudát. 
A katonák darabig vártak, majd szólongatoi kezdték, 

szerették volna tudni, hogy melyik sirt kell felbontani. Az 
asszony nem válaszolt. 

Az osztrák bakák összebeszéltek, azután otthagyták az 
asszonyt. Visszamentek Segesvárra, a parancsnokságnak je­
lentették, hogy nem találták meg Petőfi holttestét. 

A csatamezőre leszállt az este. Egy férfiruhába öltö­
zött asszony járt-kelt a sirok között, fel-felsirt, kérdezett min­
denfélét össze-vissza a néma síroktól és a néma mezőtől. 

Késő éjszaka került haza. Agynak dőlt és egy hétig be­
tegen feküdt. 

Kereste azt az embert, aki látta Petőfi eltemettetését, 
de az ember nem jelentkezett. 

Virágokat vett, szép papirrózsákat. A virágokat kivitte 
a csatatérre. Megállt egy sirdomb előtt, letette a virágait. 

68 



Azután megint mást gondolt, hogy talán a szomszéd sirban 
fekszik Petőfi. A virágokat átvitte arra a sirra. 

Mindennap megjelent a csatamezőn, zavarodottan járt­
kelt a sirok között. 

Ez volt Júlia karácsonya. 
így érte meg az 1850-es esztendő jöttét. 
Január vége felé beidézték a parancsnokságra, meg­

kérdezték, hogy mit akar még? Mennyi ideig marad Se­
gesváron ? 

Jókor jött a figyelmeztetés, mert ha egy héttel később 
szólnak, talán már annyi pénze sem lett volna, hogy ki­
fizesse a szállását, nemhogy Kolozsvárra vitethette volna 
magát. 

Pár nap múlva elzüllötten, tépetten, teljesen összetörve, 
félőrülten érkezett meg Kolozsvárra a Horváth-házba. Azok, 
akik előbb ismerték, most alig tudták megismerni Petőfinét. 

— Él-e, vagy meghalt? — kérdezte Vadadiné. — Ta­
láltál-e valamit? 

Júlia eszelős mosollyal válaszolt: 
— Én azt hiszem: él. Nem halhatott meg . . . 
Vadadiné üzenetet küldött Erdődre Szendrey Ignáchoz, 

hogy küldjön a leányáért, amig nem késő . . . 
Pár nap múlva magérkezett egy kocsi és egy uradalmi 

tiszt Erdődről. Hozta Szendrey üzenetét: 
— Várja Júliát. 
Az utazáshoz útlevél kellett. Február i8-án Júlia Vadadi­

néval és apja küldöttével elment a városparancsnokságra, 
jelentkezett Urbán ezredesnél. 

— Nos, megtalálta az urát ? — kérdezte az ezredes Júliát. 
Az asszony nem felelt, sötét tekintettel meredt maga elé. 

Urbán őrültnek nézte az asszonyt. Vadadinétól kérdezte, 
hogy mit akarnak. 

— Útlevelet? 
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Pár pillanatra eltűnt a belső szobákban, valakikkel tár­
gyalt, azután Dietz kapitányhoz küldte Petőfinét. 

Elkészült az útlevél: 

ÚTLEVÉL 
Szendrey Julianna részére 

Állapota és foglalkozása: 

Születési helye: 
Lakhelye: 
Életkora: 
Termete: 
Arca: 
Haja: 
Szeme: 
Orra: 
Különös ismertetőjele: 
Aláírása: 
Hová utazik? 
Az útlevél érvényes: 
Kivel utazik? 

Petőfy Sándor fele 
Keszthely 
Kolozsvár 
húsz 
középmagas 
telt 
barna 
barna 
szabályos 
nincs 

Pest 
három hónapra 

— 

Az udevelet Urbán és Dietz irta alá. 
Júlia utazhatott Erdődre és utazhatott Pestre is. Vájjon 

mit keresett volna Pesten? Emlékeket? 
És mit találhatott Erdődön ? — Emlékeket... 
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XI. 

Méreg vagy tőr? 

— Szóval semmi hir arról a csavargó költőről, — álla-
pitotta meg nyugodtan Szendrey Ignác, amikor Júlia ki­
pihente az ut fáradságát, visszanyerte emberi szinét és el­
mondta az utolsó tordai találkozást, elbeszélte, hogy mit 
hallott a segesvári csatáról és mit hallott Petőfiről. 

— A költő ur megunta a házaséletet, — folytatta Szend­
rey. — Ez teljesen érthető. Az ilyen csavargó embernek nem 
való feleség, nem való gyermek. Ha mégis sikerült elbolon-
ditania egy bolondulásra képes hajadont s azt kiragadta 
rendes polgári életéből, hamarosan megunja azt. Különösen 
akkor, ha közben megszületik a gyermek is és kiderül, 
hogy a feleségnek ruha kell, a feleségnek enni kell adni, 
mert Szendrey Ignác még sem tarthatja el Petőfinét, s }ci-
derül, hogy a gyermeket is etetni kell. Sőt a gyermek olyan 
teremtés, akinek nem lehet befogni a száját, ha bőgni akar. 
A gyermek bőg és a költő úr nem tud költeni. Petőfi úr 
szabadulni akar az asszonytól s erre a célra igen alkalmas 
egy olyan belső háborúság, amilyen itt lezajlott. Különö­
sen alkalmas akkor, ha Erdélyben vezérkedik egy bolond 
lengyel, aki amellett, hogy tisztességes, jó érzésű ember, 
olyan bolondériákat hord magában, amelyek szerint a költő 
valami magasabbrendü emberfajta, akit dicsőiteni kell, akit 
a hadvezér úr tenyerén hordozhat, fiának nevezhet. A költő 
úrnak nincs szüksége arra, hogy háborúba menjen, mert 
otthon Pesten sokkal nyugodtabban költhetné a szerelmes 
verseket. De a költő úr elmegy, mert alig várja, hogy ott­
hagyhassa az asszonyt. A dolgok szerencsésen úgy alakul­
nak, hogy a költő úrnak nem is kell visszatérni. A költő 
úr okos fiú s amellett mindig bővelkedett komédiás hajla-
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mokban. Komédiás tehetségét és szellemi képességeit fel­
használja arra, hogy megrendez egy szép eltűnési komédiát. 
A feleségét otthagyta Tordán, mond\án, ha ö sokáig nen; 
kerül elő, az az erdődi vén bolond, az öreg Szendrey csak 
nem hagyja elveszni sem az asszonyt, sem az unokát, hanem 
hazaviszi őket Erdődre és ott etetni fogja. Jól számit, mert 
az öreg Szendrey tényleg egy vén bolond, aki nem hagyja 
elveszni a lányát, hanem hazaviteti Erdődre és ott eteti. A 
költő úr pedig követi hadvezérét, aki egy országgal tovább­
viszi a sátorfáját. Vagy az is lehet, hogy nem követi a had­
vezért. Törökül nem tud költeni, hát inkább itthon marad. 
Levágatja a szakállát, levágatja a bajuszát, az első város­
ban beállít a nagykorcsmába, ott magához hasonló komé­
diásokat talál, felcsap közéjük komédiásnak. Természete­
sen nem hívják Petőfi úrnak, hanem keres magának valami 
más szép nevet. Szellemes fiú, másnapra már meghódítja a 
primadonnát, vagy valamelyik más szinészhölgyet, azután 
nem mondom, hogy ásó-kapa választja el őket, csak éppen 
azt gondolom, hogy együtt vándorolnak addig, amig meg 
nem unják egymást. Azután a költő úr keres egy más nagy­
korcsmát, ott talál új komédiásokat, és ezekkel a komédiá­
sokkal járja az országot. Hites feleségére és kedves gyer­
mekére nem is gondol, mert azoknak gondját viseli az a 
vén bolond, de neki különben is éppen elég gondja van 
azokkal a feleségekkel, akikkel nem házasodik össze s elég-
baja van azokkal a gyerekekkel, akiket a szinészhölgyeknél 
összeszed... 

Júlia végighallgatta a szörnyű szónoklatot. Zoltán az 
ölében pihent, rágcsálta az anyja arany medálionját, amelyet 
még Petőfitől kapott az asszony, benne a költő hajfürtjével. 
A gyerek mindezekből a válságokból semmit sem érzett, 
semmit sem tudott. Ö volt az egyetlen emberi teremtés, aki­
nek Júlia olyan kedveseket mondhatott Petőfiről, amilyeneket 
akart. Zoltánka nem szállt vitába vele. A nagyapai prédikáció 



után is a gyermek simogatásához menekült a szerencsétlen 
asszony. Összecsókolta a fiút, azután csak annyit mondott 
Szendreynek: 

— Apám azt mondta, hogy én boldogtalan leszek Sán­
dor mellett. Asszonynak még nem adatott olyan boldogság, 
mint amit én éreztem, mikor együtt voltunk Sándorommal. 
Királynője voltam, imádott engem és én imádtam őt. Mi 
voltunk a legboldogabb emberpár a világon s ha a végzet 
közbe nem szól, ma is azok volnánk. Sándor ugy érezte, 
hogy neki a katonák között van a helye, én nem tarthattam 
vissza, mert ő az uram volt. Elment és nem jött vissza. Apám 
azt mondja, hogy él s hogy vagy Bemnél van Törökország­
ban, vagy itthon csavarog vándorszínészekkel. Én még min­
dig hiszem, hogy él, adja Isten, hogy Bemnél éljen, mert 
akkor vissza fog jönni. Azt is elhiszem, hogy csavarog, 
ha csavargásnak lehet nevezni a honfiak bujdosását. Adja 
az Isten, hogy bujdosson és visszajöjjön. Azt mondják, hogj-
ő meghalt, de hátha nem halt meg, hátha visszajön? Egy­
szer már nekem volt igazam édesapámmal szemben. Ha 
úgy akarja Isten, megint nekem lesz igazam... 

Szendrey közben a pipáját tömögette, hitetlenkedve hüm­
mögött. Mikor Júlia végzett a védőbeszéddel, Szendrey fel­
húzta a vállát. 

— Édes lelkem, lányom, te tudod, hogy én mindig csak 
a legjobbat akartam neked. A tenyeremen hordoztalak, amig 
itthon voltál, még a legtitkosabb gondolataidat is teljesí­
tettem. A házasságodat elleneztem, mert az volt a hitem, 
hogy nem való vagy a mellé a csavargó természetű költő 
mellé. Most is azt mondom. Az én véleményem nem válto­
zott. Én most is azt tartom, hogy akárkihez mentél volna 
feleségül, boldogabb, nyugodtabb életed lett volna, mint 
amit magadnak választottál. Te választottad, a te bajod, 
hogy rosszul választottad. Szép, hogy még most is hiszel 
abban, hogy Petőfi tisztességes férjed volt, ha még most is 
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hiszed, hogy visszajön, ha él. Én nem hiszem. Majd meg­
látjuk, hogy kinek a hite volt az igazi. 

Erdődön a vár minden zuga, minden köve, minden fa, 
minden bokor, a tónak minden csepp vize, a tópartján a 
pad: Petőfiről beszélt Júliának. Jó lett volna, ha akad valaki, 
aki megnyugtatja a szerencsétlen asszonyt. De ebben a kör­
nyezetben nem nyugtathatta meg semmi. 

S ha kiejtette a száján a szót, hogy Petőfi, vagy Sán­
dor, — az öreg Szendrey prédikációi elölről kezdődtek. 

Kereste a régi ismerősöket, barátokat, barátnőket. Egy 
hét múlván láthatta, hogy ezekkel semmi, de semmi kapcso­
lata nincs. Egyszerű nyárspolgárok, akik nem értették meg, 
hogy Szendrey Ignác tekintetes úr leánya hogyan mehetett 
férjhez egy csavargó senkihez s most nem értették meg i^zt, 
hogy annak a csavargó senkinek az eltűnése hogy örjithette 
meg annyira Júliát. 

Március i-én váratlanul szörnyű katasztrófa szakadt a 
Szendrey-házra. Júlia fivére, Gyula, meghalt. 

Az egyik gyászhoz, amit csak Júlia érzett, csatlakozott 
a másik gyász, amely egyformán letörte a Szendrey-ház 
minden tagját. Gyula halála teljesen összetörte Szendrey 
Ignácot. Ha lehet, akkor még mogorvább, még haragosabb 
lett. Petőfi nevének emlitése mindig halálos méregbe ker­
gette az öreg urat. 

Ha van pokol, akkor Erdőd pokol volt Júlia számára. 
Március végén Szendrey Ignácot saját kérésére áthe­

lyezték Károlyi Lajos mágocsi uradalmába. Az öreg nem 
birta Erdődöt, menekülni akart azoktól a szomorú emlékektől, 
amelyek az erdődi várhoz fűződtek. Innen vitték férjhez Júliát, 
rövid időn belül itt halt meg Szendreyné, Júlia elvesztette 
a férjét s végül meghalt Szendrey Gyula. 

Pár nap alatt össze kellett csomagolni a Szendrey-ház 
minden ingóságát, mindent útnak inditottak Mágocs felé. 

Júliának is indulni kellett volna. 
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Az asszonyt rettenetesen megviselték a csapások, csak 
árnyéka volt önmagának. Napok multak el anélkül, hogy 
összefüggő mondat elhagyta volna a száját. 

Mikor az apja felszólitotta, hogy készüljön az elutazásra, 
kijelentette, hogy nem megy Mágocsra. 

— Azt mondod, hogy Petőfi vagy az országban, vagy 
Törökországban csavarog. Én el fogok menni Konstantiná-
polyba, meg fogom keresni Bemet, ő végre meg fogja szün­
tetni minden kétségemet. Fiának nevezte Petőfit, úgy bánt 
vele, ahogy apa a legkedvesebb fiával bánhat. Ö meg fogja 
mondani nekem, hogy mi történt Sándorral. Megígérem 
neked, hogy ez lesz az utolsó utam Petőfi után . . . 

Szendrey egy darabig szó nélkül nézte a lányát, azután 
vállat vont. 

— Törökországba akarsz menni? Bolond vagy, de én 
nem tartalak vissza. Csak azt nem tudom, honnan vegyek 
annyi pénzt, amivel eljuthatsz Sztambulba . . . 

Júlia április 4-én végrendelkezett. Levágott egy fürtöt 
saját hajából, fekete selyemszállal átkötötte. Medálionjából 
kivette Petőfi hajfürtjét, a másik mellé tette. Azután levelet 
irt Petőfi Zoltánnak, a gyermeknek, akit itt akart hagyni. 

Brdöd, április 4. 1850. 
Kedves fiam! 

E sorok az első és utósók, mellyeket anyád hozzád 
intéz; midőn elolvasod e szavakat, már akkor sem apád, 
sem anyád. Egyetlen örökségedül nem birsz tőlük egye­
bet, csak nevedet: de azt ne feledd el soha, hogy e 
név: Petőfi! .A.pád nagygyá, fényessé tévé; te legalább 
őrizd meg minden szennytől, minden folttól. 

Emlékül hagyom itt neked ez ide mellékelt hajat. 
Mig ereklyeként őrized, jele leend, hogy nem vagy mél­
tatlan szülőidre; ha egykor nem birna becscsel előtted, 
égesd el és változtasd el nevedet, mert ha nem leend 
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szent előtted apád, anyád emléke, ugy csak bitorlója 
vagy nevöknek; akkor csak vérök lenne a tiéd, de leikök 
idegen maradna tőled. Legszentebb áldása anyádnak te­
gyen jóvá, boldoggá! 

A levelet és a két hajfürtöt egy borítékba tette, Petőfi 
Sándor pecsétgyűrűjével, piros pecséttel lezárta. Kivülre rá­
írta: 

Petőfi Zoltánnak 
tiz éves korában. 

A levelet átadta Szendrey Ignácnak. 
— Azt hiszem, én nem jövök vissza többé.. . Minek 

is jönnék vissza?... Ezt a levelet apámra bizom. Ha valami 
szerencsétlenség érne, adja át Zoltánnak, mikor tiz éves lesz. 

Szendrey értelmetlenül nézte a levelet, bosszankodva 
szólt: 

— Megint kitaláltál valami butaságot. De ha mindenáron 
végzetedbe akarsz rohanni, nem tartóztatlak. 

Petőfi István, Sándor öccse, honvédtiszt volt. Világos 
után besorozták közkatonának. Tirolból már irt levelet Szend­
rey Ignácnak. A levélben Sándor sorsáról kérdezősködött, 
Szendrey megirta, amit tudott. 

Erre a levélre éppen akkor érkezett válasz, amikor 
Szendrey Magocsra, Júlia pedig második kutató útjára 
készült. 

— Könyörgöm, drága tekintetes úr! — irta Petőfi István 
— legyenek oly kegyesek, fogadják az ártatlan árvát kegyes 
ájxtlásuk alá, az Isten megjutalmazandja jószívűségüket ezer­
szer érette. 

A levél éppen jókor érkezett. Júlia olyan útra készült, 
ahonnan nem akart visszatérni, vagy nem remélte a vissza­
térést. 

Zoltánt Magocsra vitték. 
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Júlia elindulása előtt magához vette Szendrey török tőrét. 
— Tőr vagy méreg, — ez lesz a vég. . . 
Másnap elindult Kolozsvár felé, ahol meg akarta hosz-

szabbitani útlevelét és útlevelet akart kérni Törökországba. 

XII. 

Vissza Pestre. 
Az 1850-es esztendő fordulópontja volt Júlia életének. 

Beszéljünk pár szót általánosságban erről az esztendőről. 
Pesten Haynau uralkodott. Vadállati hajlamait kitom­

bolta a véres 49-es esztendő végén, most már inkább csak 
a várfogságok esztendeit osztogatta és osztogattatta szám­
lálatlanul. 

Erdélyben Wohlgemuth volt a katonai és polgári kor­
mányzó. 

Kolozsvárott tulaj donképen nem a városparancsnok, ha­
nem Urbán ezredes uralkodott egészen őszig, amikor elhe­
lyezték Erdélyből és tábornokká nevezték ki, — a forradalom 
elfojtása körül kifejtett érdemei elismeréséül. 

Bem Törökországban élt, török szolgálatba lépett. 
Egressy Gábor hazatért Törökországból. Arany Szalon-

tán volt, innen kérdezte Egressyt: mit tud Petőfi sorsáról. 
Egressy megirta, hogy látta a költőt, amint menekülés közben 
a kozákok közé rohant. 

Lauka Gusztávot is be kell mutatnunk. A fiatal iró 
valamikor mindennapos volt az erdődi Szendrey-házban, de 
csak kamaszkorában. Később apja gazdasági foglalkozásra 
kényszeritette. Gazdasági foglalkozását kénytelen volt félbe-
szakitani, mert furcsán értelmezett humorérzékkel halálra­
ojtott száz bárányt a rábizott szérummal. Ezt a tömeggyil­
kosságot nem méltányolta gazdája, a fiatalember Pestre jött 
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és költő, humorista lett. A szabadságharc alatt Kossuth bi­
zalmasa, a kormányzó főfutárja lett. A szabadságharc leve-
retése előtti heteket Szatmárban, Beregben töltötte, szabad­
csapatokat szervezett. Mikor a szabadcsapatokra már nem 
volt szükség, pár hétig Szatmárban bujdosott, azután jelent­
kezett Kende Zsigmondnál, aki csudálatosképen — kormány­
képes ember volt és szatmári megyefőnök lett a Bach-kor-
mány jóvoltából. Lauka, a bizalmas főfutár, minden baj 
nélkül megérkezett a császárhű táborba, a szatmári megye­
főnökségnél kapott alkalmazást. Később — tiz esztendő múlva 
— már a budai helytartótanácsnál ült, ott kapott hivatalt. 
Ne vágjunk az események elé, ne kutassuk Lauka titokzatos 
pálfordulásának hátterét. Jelentéktelen figurája volt a kornak, 
csak azért kell bemutatnunk, mert gyerekkora óta ismerte 
Júliát. 

Pesten élt egy fiatal tanár. Apja örökké élővé tette nevét 
történelmi munkásságával, amelynek lényege az volt, hogy 
Ádámtól kezdve napjainkig minden valamire való ember­
nek rokonsága volt a magyar nemzettel, ha ugyan nem volt 
ennek a nemzetnek egyenes leszármazottja. Becsületes szán­
dékú öreg tudós volt, hivatali állását tekintve: a pesti egye­
temen a diplomatika tanára. A fiú 1820 február 23-án született 
és 16 éves korában már a bölcseleti tudományok doktorává 
fogadták, 1840-ben jogi doktor lett, 1841-ben letette az ügy­
védi vizsgát. Huszonhat éves korában apja helyettesévé, az 
oklevél és címertan helyettes tanárává nevezték ki. 1848 
június i8-án Eötvös József oktatásügyi miniszter a diploma­
tika rendes tanárává nevezte ki. Hazafias érzésű ember volt, 
1850-ben a Bach-kormány megfosztotta egyetemi tanársá­
gától, de mert nem találtak helyette megfelelő szakembert, 
— saját helyettesítésével bizták m e g . . . 

Középtermetű, görnyedt járású, örökké mogorva, ked­
vetlen ember volt. Görnyedt járása a természetnek azon 
súlyos adományát rejtegette, amit közönségesen középpúpnak 
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neveznek. Mogorva volta mögött a tudós elmélyedését keres­
ték tisztelői. Ellenségei azt mondották, hogy apja érdemei se­
gítették páratlan karrierjéhez. Barátai azt mondták, hogy 
a diplomatika legnagyszerűbben képzett szakemberei közé 
tartozik, akinek egész Európában alig akad párja. Horvát 
Árpádnak nevezték . . . 

Garay János, a költő, a szabadságharc legviharosabb 
hónapjait Foton töltötte. Családjával együtt 1850 januárjá­
ban tért vissza Pestre, ahol egyetemi könyvtártisztnek ne­
vezték ki, beköltöztették a barátok házába, ahol az egyetemi 
könyvtár elhelyezést kapott. Szembaj és köszvény keserí­
tette a szabadságharc bukása miatt amúgy is keserű életét. 

Szendrey Júlia Kolozsvárra, Tordára, onnan Székely­
udvarhelyre ment, ahol Heydte bárótól remélt segítséget. 

Tordán meglátogatta Miklósokat. 
— Hallottak-e valamit Petőfiről ? 
A papné szomorúan simogatta a fiatalasszony fejét. 
— Édes Juliskám, amit az Isten rádmért, azt el kell 

viselni. Bele kell törődnöd abba, hogy Sándor elveszett a 
harcmezőn. Bele kell törődnöd az özvegységbe . . . Petőfi fele­
ségének lenni nagy boldogság lehetett. Próbáld meg, légy 
Petőfi özvegye. Itthagyta gyermekét, szeresd a gyermekben 
Sándo r t . . . Miért hagytad el a gyermeket ? 

Júlia dacosan hátraszegte a fejét. 
— Én Sándort akarom és meg fogom találni vagy 

életben, vagy halottan . . . 
A papné elégedetlenül hallgatta ezt a konok beszédet. 
— Ne menj te Sztambulba, Jú l i a . . . Mit akarsz Sztam-

bulban? Ha Sándor élne, már hazatért volna melléd és 
Zoltán mellé . . . 

Petőfiné nem hallgatott a tanácsokra. Rövid pihenés 
után Udvarhelyre indult a gyorskocsival. 
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Itt megtalálta Heydtet, de ez a Heydte már más volt, 
mint akivel először találkozott. Semmi érzéket nem mutatott 
a fiatal asszony terveinek megértésére és helyeslésére. 

— Látom, hogy nem hisz nekem, asszonyom... — 
mondta Petőfinének. — Pedig hihetne, mert semmi okom 
nincs, hogy félrevezessem. A halállal nem szabad tréfákat 
űzni. Ha én azt mondom kegyednek, hogy Petőfi meghalt, 
törődjön bele abba, ami megváltoztathatatlan. 

— De ha élne. . . — fordította más irányba a szót, — 
miért akarja őt megkeresni, miért nem vár, miért akarja 
a biróság kezébe adni? Ha az én Íróasztalom beszélni tudna, 
elmondhatná kegyednek, hányszor fordultak meg kezemben 
olyan iratok, amelyekben bizonyos Haynau nevű nagyha­
talmú úr bizonyos Petőfi Sándor nevű forradalmár költő 
utáni kutatást szorgalmaz és azt parancsolja, hogy ezt az 
embert kézre kell keríteni! Én katona vagyok és a paran­
csokat végrehajtom. Száz titkos ügynök keresi annak a 
forradalmár költőnek a nyomait Erdélyben és Magyar­
országon. Kegyed akar a százegyedik lenni, aki kézrekeriti 
a forradalmárt, hogy a száz ügynök — Haynau kezébe ad­
hassa őt? 

Az asszony a könnyeivel kűzködött. 
— Báró u r . . . — mondta. — Én Törökországba akarok 

menni, Bem után. ö atyja volt Sándornak, tőle akarom meg­
tudni a valóságot... Talán mellette van Sándor és várja 
a nyugodtabb időket. Csak aimyit kérek öntől, legyen segítsé­
gemre, hogy uti levelemet hosszabbítsák meg és érvényét 
terjesszék ki Törökországra is. 

A báró furcsa mosollyal hallgatta a kérést. 
— Én nem támogathatom a kérését. Az útlevelet e g y 

ember hosszabbithatja meg és terjesztheti ki Törökországra 
— oly célból, hogy egy forradalmár özvegye forradalmár 
férje után kutathasson o t t . . . 

— Kicsoda az az ember? 
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Az Egyetemi Könyvtár. 
Régi épülete a barátok ko­

lostorában. Itt lakott 
Szendrey Júlia 1850 tava­

szán Garayéknál. 

I l i 111 I M I I I I I 
111111111 n f I f i^ *f 

A Barátok tere. 
A mai lerenciek terc, a fe­
rencesek régi kolostorával, 
melyben az Egyeiemi Könyv­
tár volt elhelyezve 1784-től 

1873-ig. 

Pest iátókcpe az 
ötvenes évekből. 
A part mentén lát­
szik az egész Al-

Dunasor. 

VI 





— H a y n a u . . . 
Az asszony felsikoltott. 
— Az az ember. . . . 
A báró keményen, katonásan félbeszakította az asszony 

mondatát, megakadályozta abban, hogy valamit mondjon 
»arról az emberről«. 

— Haynau őexcellenciája! 

Másnap visszatért az aoszon)-, engedélyt kért, hogy fel­
bontathassa a segesvári sirokat. 

— Már nincs háború, asszonyom.. . Az a polgári ható­
ságok d o l g a . . . De semmi okot nem látok arra, hogy fel­
bontsák a halottak sirját, megbolygassák a nyugalmukat. 
Az ország már megnyugodott. Veszedelmes volna kiszedni a 
sirból a halott honvédeket, mikor az élő honvédek már 
nem csinálnak zavar t . . . 

Júlia elbúcsúzott a báróíól, hazament a szállására. Ter­
vezgetett, számolgatott és — kérdezősködött. 

Április 17-én két levelet irt Udvarhelyről. Az egyiket 
apjának, a másikat Lauka Gusztávnak, — ott-a-hol, valahol 
Szatmár vármegyében. 

Először az apjámik irt: 
)>£des apám! 

Még mindeddig hasztalan jártam, semmi bizonyost 
mai napig nem tudok. Első tervemet meg kellett vál­
toztatnom, ennyi pénzzel még csak meg sem közelithe­
tem czélomat. Ahhoz értő és tapasztalt emberekkel be­
széltem és ezek teljes lehetetlennek mondjíik. Mindent 
elkövettem, hogy magamnak bizonyosságot szerezzek jö­
vendőm felől, de még eddig csak annyit tudok, mint 
azelőtt. Pár hét múlva otthonn leszek, s onnan ismét 
mást kisértendek meg, minek talán több sikere leend, 
mint eddigi utamnak... Most előbb Kolozsvárra megyek...« 

Nem volt ereje az öngyilkosságra, amit már Erdődön 
tervezett, vagy még mindig remél t . . . 
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A remény és a reménytelenség csendül ki abból a 
levélből, amit Lankának küldött: 

»Ha akar még velem találkozni, nem mondom az 
életben, hanem csak mostanában, ugy ha lehet, menjen 
fel ön is Pestre, mert én fnost Kolozsvárra s onnan 
Pestre megyek, s ott leszek két hétig, azután talán az 
alföldre s onnan pár hónapra vagy a nagyvilágba, vagy 
olyan magányba, hol kivülem senkit, egyetlen embert 
se találok, hogy ott kitombolhassa magát a lelkem, hogy 
ott végképen megtörjék a csapás alatt, vagy újult erővel 
ismét fölemelkedhessek. Nem tudtam meghalni itt e 
helyeken, hol Sándort elveszítettem, nem vagyok méltó reá., 
hogy abba a földbe temettek volna, a hol ő fekszik. 
Jele hogy még igen sokat kell élnem és küzdenem és 
szenvednem. Lehet-e még más célja is életemnek? Ki­
rabolt, meggyükolt lelkem lesz-é képes egyébre, mint 
emlékezetre?!...« 

Kolozsvárra ment, útlevelet kért Törökországba. Nem 
kapott. 

— Ilyen útlevelet csak Pesten k a p h a t . . . — mondták 
a katonai kormányzóságon. 

— Kitől? 
— Haynau őexcellenciájától... 
Meg kellett barátkozni azzal a gondolattal, hogy Haynau 

őexcellenciájától fog útlevelet kérni. 
Április 24-ikén megérkezett Pestre, a kerepesi uti Mátyás 

fogadóba vitette poggyászát. 
Élete legboldogabb napjai színhelyének látása még job­

ban felkorbácsolta amúgy is feldúlt lelkét. 
Másnap levelet irt Laukának: 

^>Pesí, 1850. april 25. 
Tegnap délben érkeztem ide. Itt sincs nyugtom, már 

szeretnék innét is el, el a vüágba. Gonosz szellemeim 
ide is követtek, napról napra jobban kínoznak. Egyetlen 
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nyugodt vagy tűrhető pillanatom sincs. Mihelyt egyedül 
vagyok, közel érzem magamat a tébolyodáshoz; minden 
este addig sirok, mig egészen el nem lankadok, ilyenkor 
azután ájulásszerű mély, nyomasztó álom ment meg az 
öntudattól. De még álmaim alatt is mindig szenvedek. 
Szivem hasonlít egy koporsóhoz, melyben szünet pélkül 
örökéhü, fáradhatlan férgek rágódnak a holt testen. 
Ilyen iszonyatos férgek nyüzsgését érzem szivem körül 
örökké; minden dobbanása oly kinos, oly erőszakos, 
mintha mindegyik utolsó lenne. Olyan vagyok, mintha 
valami csodaszer síromból költött volna fel és most csak 
e szer tar tana még egy darabig az életben. Minden élet­
inger kihalt, elenyészett belőlem. Már sokszor tettem 
szivemre tőröm éles hideg hegyét, de mindannyiszor a 
reménynek egy meleg szikrája felvilágositá, felmelegité 
a hideg sötétséget, melybe sülyedve vagyok. Hátha még 
láthatom csak egy pillanatra is, csak egyetlen egy pilla­
natig is Sándor t ! . . . hátha lábainál halhatok meg. E 
hiu remény minden lehető boldogságát jövendőmnek ma­
gába zárja. A múlthoz hasonlítva csak egy elvillanó 
sugár a déli nap gazdagsága mellett, de nyomorult je­
lenemhez mérve, oly óriási tetőpontja az üdvösségnek, 
mint vakhitü kereszténynek a mennyország és ott is az 
Isten jobbfele. 

H a emberek között vagyok, megfeszítem minden erő­
met, hogy uralkodhassam magamon, ilyenkor mintha 
leplet borítottam volna lelkem iszonyaira, ilyenkor 
legalább nem látom, nem borzadok, csak érzem. És cso­
dálatos! Minél betegebb és nyomorultabb a lelkem, tes­
tem annál épebb, egészségesebb. Elpusztithatlan forrása 
kell az életnek, hogy legyen ereimben, mert minden­
képen elhanyagolom, sőt rontom magamat s arcom és 
testem olyan, mintha mindennap az egészség tengeré­
ben fürödném. Mikor leginkább fel vagyok hevülve, 
iszom, hogy tönkre tehessem magamat, mert irtóztató 
volna, ha hiába élnék, hiába vonszolnám egyik napról 
a másikra e hitvány, elátkozott életet, ha hiába volna 
reménységem, hogy láthassam még Sándort ez életben! 
Pedig ha itt nem látom, soha ,nem fogom látni egy 
örökkévalóságon keresztül. Soha! érti ön, mi ez nekem? 
nekem, ki ő kivüle nem szerettem soha senkit és semmit! 
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Jaj annak, ki csak egyszer szereti ez az átok, ez a 
kárhozat. Mert Iia éltöket együtt töltik is, mi egy rövid 
élet egy mindenséget magába záró boldogságnak? Most 
legnagyobb áldás volna reám, ha vakhitü keresztény 
lennék, ha hinném a mennyországot és poklot. Bárhol, 
bármikor találkozhatni szerelmemmel, még élhetni az ő 
oldala melletti Bármely világon, bármely kinok Jcözöttl 
Csak legalább a megsemmisülést hihetném. Akkor nem 
irtóznám egy vágytól, egy örök sóvár végtelenségtől. Én 
elvetettem gyermekhitemet, de hiszem mellette a lelket 
és a lélek, ha nem örök, de legalább a végtelenbe hú­
zódó életét, hiszem egyik csillagból a másikba költözé­
sünket. De ezen miriad csillagok között mikor találkoz­
hatnak ismét azon lellcek, kik a teremtéskor, kik ere-
detöknél fogva egyek voltak. Fognak-e még egyszer ta­
lálkozhatni? A ki széttépte a két fél lelket egymástól, 
miként hegyeket .szakított szét, e teremtő és pusztító erő 
veszi kezébe halálunk után lelkünket és elhajítja, elszórja 
minden cél és irány nélkül a csillagezrek közé, hol ismét 
bujdosimk a nélkül, hogy feltalálhassuk lelkünk felét, 
kit messze, messze tőlünk hajított el a fátum keze. Ezért 
nem merem magamat megöbii, mert ez lett hitvallásom, 
szent meggyőződésem. Míg csak egy szikrája marad a 
reménynek előttem, mindaddig tűrök és szenvedek. Hogy 
ne tűrnék el ezer évet, ha ezer évi szenvedésemnek az 
lenne jutalma, hogy kezeit érintve, csókolva lehelném 
ki életemet. Tudja-e ön, hogy még ennyi boldogság is 
elérhetlennek látszik előttem? Ebből megítélheti lel­
kem elcsüggedését, kétségbeesését. 

Sürgetve szólítom önt fel, ha lehet, jöjjön el. Nem 
tudom, meddig leszek itt, tán egy hónapig, tovább semmi 
esetre. Jöjjön, ha lehet és tegyen tökéletesen őrültté. . . 
Egressyéknél mindig megtudhatja szállásomat. Jelenleg 
pár napig még itt leszek a Mátyásban. Ha nem jöhet 
semmi esetre, legalább írjon okvetlenül és rögtön; sze­
retem, ha olyan veszett lélek, mint az öné, vesz részt 
poklomban; épen az én társaságomba s az én világomba 
való az ön ezerszer felfeszitett lelke is. 

Címezze levelemet Garay Jánosnéhoz a barátoknál, 
hol ők most laknak. Jókai, Csengery, Bajza itt vannak, 
Semmi bajok, hát önnek mért lenne? Vörösmarty falura 
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költözik. Vahot Sándornak fia van stb. stb. Ha eljön, 
az irgalom istenére kérem, hozza el azt a mérget, mit 
nekem igért. Hacsak részt vesz sorsomban, tegye meg, 
mert különben örökké kisérteni fogom fehér lelkemmel 
és piros arcommal! Barátja.. . 

XÍ I I . 

„Juliskám, bemutatom neked Horvát tanár 
urat." 

Lauka Gusztár abban az idói^en valahol Szatmárban 
bujdosott, néha-néha talán hazament a szülői házhoz, akkor 
megkaphatta JuIia Udvarhelyről és Pestről irt leveleit, de 
esze ágában sem volt Pestre utazni, elhozni Júliának a 
mérget. Lauka számára még veszedelmesnek látszott Haynau 
közelsége. 

Júlia egyik najjon levelet irt, amelyben mérget kért 
Lankától, másik napon az útlevelét akarta rendbehozatni, 
hogy Törökországba mehessen, majd összeköttetéseket kere­
sett régi honvédtisztekhez, akik tudhattak valamit Petőfi­
ről és reménykedett, hogy Mágocsról elegendő pénzt kap a 
törökországi utazáshoz: ez volt Júlia élete a Pestre érkezését 
követő első napokban, amikor a Mátyás Király szállodában 
lakott. 

Egressyék közös ismerősöktől hallották meg, hogy 
Szendrey Júlia Pesten van. Várták a látogatását, de hogy 
Júlia nem jött, Egressyné megérthette: ez az asszony bele­
zavarodott a sok csapásba, ami őt érte. 

A jó asszony, aki olyan szeretettel vezette be Júliát a 
háztartás rejtelmeibe, aki egy esztendővel azelőtt helyre-
állitotta a Petőfi család békéjét, azzal az egyszerű, de Pető-
fiék számára nagyjelentőségű közléssel, hogy ha a gyermek 

85 



éhes, akkor sírni szokott, — most elment Júliához, megkér­
dezte, hogy mit akar, mit tervez és támogatását ígérte neki. 

— Tudod, fiam, hogy mi magunk is igen szűkösen la­
kunk, nem tudok neked lakást adni, még arra az időre sem, 
amit — mint te mondod — törökországi utazásodnak elő­
készítésére akarsz fordítani. De azt nem hagyhatom, hogy 
Petőfi neje szállodában éljen, mindenféle utazó emberek, 
lócsíszárok között. Majd csinálunk valamit, beszélek Ga-
rayékkal. 

Egressyné elment Garay Jánosékhoz, akik ekkor már az 
egyetemi könyvtár épületében laktak. Szép, egyemeletes, 
barátságos ház volt az egyetemi könyvtár épülete, mögötte 
nagy kerttel. Garayéknak tágas lakása volt, szívesen siettek 
Petőfiné segítségére. így azután Júlia csak pár napot töltött 
a Mátyás szállóban, poggyászát átvitették Garayékhoz, ott 
kapott egy külön szot)át. 

Nem neki való volt a Garay család élete. Az ö bánata, 
egyik végletből a másik végletbe rohanó nyugtalansága egy­
magában is elég volt ahoz, hegy tönkretegye egy fiatal te­
remtés életét; emellé túlságos teher volt nézni Garay János 
kínlódását, betegeskedését. Garaynak valóban csak kegye­
lemből adták a könyvtártiszti állást. Szemei már teljesen 
tönkrementek, a köszvény halálosan kínozta, elgyötörte. Dol­
gozni nem tudott, mert a betűk összefutottak a szeme (előtt 
s végül már jól megismert lakásában is csak a legnagyobb 
óvatossággal tudott mozogni. Béketűréssel viselte szemevilá­
gának egyre erősbödő elsötétülését, de vígságot akkor sem 
tudott volna mutatni, Júliát akkor sem tudta volna vigasz­
talni, látása akkor sem lett volna megnyugtató látvány, ha 
éjszakáit, nappalait nem ölte volna a köszvény, amelynek 
hiába kereste orvosságát, amely sokszor keserves sírásra 
kényszerítette még az erős férfiem.bert is. 

Ebbe a környezetbe került Szendrey Júlia, itt igazán 
nem önthettek reménytelen lelkébe életked\et. De mégis 
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barátok között volt, Garay csendesebb, nyugodtabb órái­
ban szépen tudott beszélni Sándorról, akit a magyar szellem 
ragyogó csillagának nevezett. 

Pest nem tudott szabadulni 1849 októberének szörnyű 
emlékétől és aki feledni akart, az előtt mindig ott állt örök 
intőjelnek a komor Uj Épület, amelyben még mindig a 
magyar foglyok százait őrizték. 

Az Íróknak, költőknek kellett volna lelket önteni Pest 
népébe, de hol voltak az irók, s ha jelentkeztek is, hol volt 
a szerkesztő vagy kiadó, aki kiadta v^olna Írásaikat? 

A P e s t i N a p l ó 1850 április 24-iki számában egy 
névtelen nyilvánosan felszólította a magyar írókat és köl­
tőket, hogy fájdalomokozta hallgatásuktól megválni kezd­
jenek s munkához készüljenek. Legyen határa a gyászuknak 
s a határt minél közelebbre, — ha lehet az évet sem várva 
be — szabja az az ész, mellyel egykor annyi fényt (árasz­
tanak a hazára és tudományokra, mellyel ők valának szö-
vétnekei a hon világa világosságának . . . 

A H ö l g y f u t á r megjelent. Nagy Ignác szerkesztette, 
ebben megjelentek ifjabb Árva Imre — Arany János — 
Szalontáról küldött versei, óvatosan írogatott egy »Sajó« 
nevű prózaíró, aki mögött a beavatottak Jókait tudták. 
Vörösmarty Pesten volt, öt nem üldözték, mert a forradalmi 
országgyűlés mérsékelt képviselői közé tartozott, de még 
sem bírta Pestet, vidéki magányába vonult. Garay, Bajza, 
Vahot Imre, Csengery Antal, Sükci Károly és Szilágyi Sán­
dor Pesten élt. 

S a Károlyi palotában még mindig ott volt Haynau. 
Az egyetemi könyvtár épületétől pár lépésnyire van ez 

a palota. Szendrey Júlia sokszor elindult a katonai parancs­
nokság felé, sokszor visszafordult, míg végül mégis rá­
szánta magát, jelentkezett Haynau titkáránál és kihallgatást 
kért. 

A hiéna fogadta Petőfinét. ^ö"-
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Az asszony útlevelének meghosszabbitását kérte a kor­
mányzótól. 

— Hová akar utazni, asszonyom? — kérdezte a tábor­
szernagy. 

— Törökországba. 
Haynau csudálkozva húzta feljebb sötét szemöldökeit. 
— Talán Törökországban újr.bb forradalmat szerveznek 

az elmenekült forradalmár urak, s asszonyom ennek az új 
forradalomnak előkészitése érdekében óhajt kimenni közé­
jük ? Talán összeköttetésben áll azokkal a titkos szervezetek­
kel, amelyek valószínűleg fennállnak ma is azon félőrültek 
között, akik azt hiszik, hogy ennek a népnek a császáron 
kívül valaki más is megadhatja a jövő nyugalmát? Nagyon 
megbecsülném szolgálatát, asszonyom, ha közölné velem 
megbízói nevét. Ha átadná nekem azokat a leveleket, ame­
lyeket Kossuth úr után óhajt vimii... 

— Én nem viszek semmiféle levelet, — mondotta Júlia. 
— Excellenciádat, úgy tudom, igen érdekli bizonyos Petőfi 
Sándor nevű költőnek a sorsa. Excellenciád fel akarja köt­
tetni azt a Petőfi nevű költőt, én pedig azért akarok Török­
országba menni, hogy ha él, akkor megmentsem magam­
nak, mert én nem tudok nélküle élni. Ez csak természetes 
gondolat egy asszonytól, egy feleségtől, egy anyától. 

— Ta-ta-ta-ta... — szakította félbe Haynau egy kéz­
legyintéssel Petőfinét. — Nekem igen furcsa tapasztalataim 
vannak a magyar asszonyokról, feleségekről és anyákról. A 
szerelem igen szép dolog, de szerelemmel nem lehet meg­
magyarázni azt, hogy valaki Pestről Konstantinápolyba akar 
utazni. Ha kegyednek szerelemre van szüksége, azért igazán 
nem kell Törökországba menni. . . — mondta gonosz mo­
sollyal. 

Az asszony tiltakozásra emelte fel a kezét. 
— Excellenciád honnan veszi ezt a . . . 
Haynau nevetve folytatta: 
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— Azt akarta mondani, hogy merészséget . . . Hát persze. 
A forradalmár felesége megkérdezi, hogy a katonai kor­
mányzó hogyan merészel . . . De nem akarok ilyen szigorúan 
hivatalos lenni. Én már öreg ember vagyok, egy élet tapasz­
talatai vannak mögöttem. Nem érdemes asszonyomnak Tö­
rökországba menni. 

Rövid szünet után hozzátette: 
— Azaz egy esetben érdemes: ha politikai megbizatása 

van és abban az esetben én is ajánlanám, hogy menjen. 
Leveleit itt szépen elolvasnám, azután elvinné őket Török­
országba, tapasztalatait jelentené nekem, vagy barátom­
nak, Liechtenstein herceg urnák, a levelek tartalmáról 
tájékoztatna és — eblx;n az esetben pénzt is szívesen adnék 
az útra . . . 

Júlia csalódottan és kicsit megszégyenülve hagyta ott 
a katonai kormányzót. 

Aznap este nagyobb társaság volt Garayéknál. Garayné 
meghivta néhány barátnőjét, férje néhány barátját, hogy 
beszélgetésükkel kicsit felvidítsák a beteg Garayt és a lelki­
beteg Júliát. 

Ott voltak Egressyék, ott volt Csengery Antal, Szilágyi 
Sándor, Vahot Imre. 

Már együtt volt a társaság, amikor görnyedt járású, 
komor képű fiatal ember érkezett. 

Garayné Júliához vitte az ismeretlent. 
— Juliskám, bemutatom neked Horvát tanár urat. 
— Örvendek. . . — mondta szertartásosan Petőfiné, maga 

mellett helyet mutatott Horvátnak. 
A tanár nem mutatkozott túlságosan barátkozó termé­

szetűnek. A kor szokásaihoz híven udvarolni próbált a fiatal 
asszonynak, de hamarosan érezhető volt, hogy az udvarlásnak 
szellemes, kedveskedő, de üres formája nem tartozik rendes 
mesterségéhez. Júlia liangulata sem ^olt megfelelő ahoz, 
hogy üres beszéddel töltse el az időt, Horvát szivesebben 
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beszélt a világpolitika eseményeiről, remélte, hogy Török­
ország megtámadja xA.usztriát s tudni vélte, hogy újabb tá­
madás esetén az oroszok, akik 1849 őszén olyan gyorsan 
és olyan kiábrándultan vonultak ki Magyarországból, már 
nem sietnének Bécs segitségére. 

Anglia! — ez volt a hazafiak új reménysugara. Angliá­
ból vártak valami jelentős megmozdulást, hitték, hogy Kos­
suth esetleg háborúba is bele tudja vinni az angolokat és 
akkor ismét elölről kezdődik minden Magyarországon. Visz-
szajönnek a bujdosók, visszajöhet B e m . . . 

— Akkor nekem nem kellene Bem után Törökországba 
m e n n i . . . — mondta Júlia. 

— Kegyed Törökországba készül? — kérdezte megle­
petten a tanár. — Nem asszonynak való utazás, nem hiszem, 
hogy birná azokat a fáradalmakat, amelyekkel egy ilyen 
ut jár. 

Petőfiné komoran szembenézett a tanárral. 
— Én az elmúlt telet Erdélyben, a csatamezökön töl­

töttem. Lelkemben frissen élt a kin, hogy Sándoromról nem 
kapok hirt, hogy hiába várom a visszatérését. Szörnyű két­
ségbeesés uralkodott fölöttem s mégis lebirtam minden fá­
radtságot, kerestem őt. Igaz, hogy hiába kerestem . . . 

— Megtudott valami bizonyosat, asszonyom ? 
— Találkoztam emberekkel, akik azt mondják, hogy lát­

ták a halott Petőfit. Higyjek-e nekik? 
A tanár komolyan válaszolt: 
— Hinnie kell. Petőfinek halhatatlan lehetett a lelke, 

költői neve talán örökké fog élni, müveit meg fogja ismerni 
az egész müveit világ, de teste nem volt halhatatlan. 

— Én mégis reménykedem, hogy él. Hallom, hogy Bem 
is megsebesült. Különben is beteg volt. Ilyen állapotában 
pedig Sándor nem hagyhatta el azt, akit atyja helyett aty­
jának tisztelt. Meg kell keresnem Bemet. Éhez útlevél kell. 
Az útlevelet pedig csak Haynau adhatja. Haynau nem hiszi, 
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hogy az uram után megyek. Azt mondja, hogy valami forra­
dalmár szervezet küld Törökországba . . . 

A tanár csudálkozva kérdezte az asszonyt: 
— Kegyed HaynaunáJ volt? A hivatalában? A magyar 

asszonyok nem szoktak Haynauhoz m e n n i . . . 
Júlia haragosan felcsattant: 
— Engem nem érdekel az, hogy mit szoktak csinálni a 

magyar asszonyok. Én csak Sándorommal törődöm s azzal^ 
hogy ha él kis Zoltánom apja, akkor visszaszerezzem őt 
magamnak és gyermekemnek. Nem \étettem mag)-arságom 
ellen, amikor felmentem Haynauhoz, mert ő az egyetlen, aki 
nekem útlevelet a d h a t . . . 

A tanár békitgette az asszonyt. 
— Hiszen nem is úgy ér te t tem. . . Csak azt gondoltam, 

hogy veszedelmes dolog felmenni Haynau hivata lába . . . 
Veszedelmes dolog védtelenül kiszolgáltatni magát annak 
a vérengző őrültnek. 

— Meg kell szereznem az utle\elet, — hajtogatta Júlia, 
— meg kell szereznem, mert megőrjít a tétlenség és a bizony­
talanság. 

Horvát egy darabig gondolkozott, azután tanácsot adott 
Petőfinének. 

— Haynau azt mondotta kegyednek, hogy ha valami tit­
kos összeesküvő társaság küldi Törökországba, akkor ad 
útlevelet és ad segítséget az útra. Meg lehetne csinálni azt, 
hogy asszonyom koholna egy ilyen titkos társaságot, hami­
sítanánk néhány levelet. l3e ez veszedelmes volna azért, 
mert asszonyomnak rokonai élnek itthon s vissza akar térni 
Pestre. Ez a megoldás tehát igen veszedelmes. Maradna 
egy másik ut. Haynau bizalmasa, Liechtenstein Ferenc 
herceg táborszernagy, aki a temesvári csatában az osztrák 
hadsereg egyik parancsnokló tábornoka volt. Erről 
a Liechtensteinről igen jó hireket hallottam. Emberségesnek, 
jólelkünek mondják, akinek emellett igen nagy befolyása 
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van Haynaura. Nemcsak befolyása, hanem intézkedési joga 
is van. Ha például Haynau elmenne pár napra Pestről, 
Liechtenstein kiadhatná asszonyomnak az útlevelet. 

Júliának öröm villant át az arcán. 
— El fogok menni ahoz a Liechtenstein herceghez. 

XIV. 

Bécs, vagy kiutasítás. 
A herceg udvariasan hellyel kinálta meg Petőfinét. Maga 

is leült, figyelmesen nézegette a fiatal asszonyt, tanulmá­
nyozta érdekes szépségét. Végighallgatta Petőfiné előadását, 
pár percig elgondolkozva játszott a papirvágó késével, jól 
meggondolta a választ. 

— Szivesen fogok foglalkozni a kérdéssel, mert ez az 
utlevélügy mindig eszembe juttatja asszonyom kedves láto­
gatását s lehetővé teszi azt, hogy Pest legérdekesebb asszo­
nyát néha láthassam. Mert azt ugyebár megérti, hogy én nem 
levelezhetek asszonyommal, üzeneteket sem küldhetek ke­
gyednek, mert nem kockáztathatom azt, hogy valamelyik 
tisztemet elküldöm s kegyed szállásadója rosszul értelme­
zett hazafiságból ajtót mutat a tiszt urnák s én akkor kény­
telen volnék Garay urat és feleségét megismertetni az Uj 
Épület kellemességeivel. Tudom, hogy asszonyom számára 
kellemetlen, ha be kell lépni ebbe az épületbe, de végre is 
kegyed érdekéről van szó, ezt a kellemetlenséget el kell 
viselnie. Kérem, hogy minél gyakrabban érdeklődjék, mert 
minél gyakrabban látom, annál gyakrabban jut eszembe, 
hogy \alamivel tartozom egy szép asszonynak... 

Júliát furcsán érintette az öregedő generális széptevése, 
de magában kénytelen volt elismerni, hogy ez a széptevés 
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nem lépte túl azokat a határokat, amelyek között tisztesség­
gel meg lehet hallgatni az osztrák tábornokot. Liechten­
stein Bécsben nevelkedett, életének jelentős része bókokkal 
tűzdelt, kellemes beszélgetésekben merült ki. Nem tiltako­
zott a tábornok hangja ellen, mert bensőjében felvillant az 
öröm érzése: Liechtenstein csakugyan hozzásegítheti tervé­
nek végrehajtásához. 

Búcsúzóul kezet nyújtott a tábornoknak s az osztrák 
generális figyelmesen meghajolt, megcsókolta a magyar for­
radalmár feleségének kezét. 

Petőfiné jókedvűen tért haza Garayékhoz, örömmel di­
csekedett Garaynak és feleségének, hogy ugy látszik mégis 
sikerül a terve. 

Este váratlan vendég érkezett: Horvát .'Vrpád tanár úr. 
Júlia örömmel sietett elébe, megragadta a kezét, hálásan 
szorongatta. 

— Maga igen jó tanácsot adott nekem, Horvát. 
A tanár ezen az estén is igen szellemesen, most már 

kellemesebb modorban társalgott. Petőfi költészetéről beszélt, 
annak nagy jelentőségét fejtegette Júlia előtt. 

Petőfiné irt Mágocsra, megírta az öreg Szendreynek, 
hogy terve a legjobb utón halad a megvalósítás felé. Sok­
sok csókot küldött a kis Zoltánnak, kérte, hogy vigyázzanak 
rá, szeretettel neveljék. 

Pár nap múlva meglátogatta Liechtenstein herceget a 
hivatalában. A herceg titkára már ismerősen köszöntötte 
a szép asszonyt, nem is kérte el névkártyáját, azonnal be­
jelentette s a herceg fogadta Júliát. 

— Boldoggá tette a napomat, asszonyom, — mondta 
gavallérosan a herceg. — Mióta nálam volt, azóta minden 
nap gondoltam kegyedre, reméltem, hogy minél előbb ab­
ban a szerencsés helyzetben leszek, hogy megismételhetem 
a legutóbb adott kézcsókot épp)en olyan hódolattal, amilyen 
hódolattal az elsőt adtam . . . 
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És az útlevél? — kérdezte Petöfiné. 
Az útlevél meglesz. 

— Horvát tanár úr igen szereti a hölgyeket, kalandjai­
ról igen sokat beszélnek az egyetem környékén s a pesti tár­
saságban, — mondta finoman Garayné. — Nálunk mindig 
szívesen látott ember volt, bár az én korom nem tett alkal­
massá arra, hogy a tanár úr udvarolgasson nekem. Az uram­
mal beszélgettek, történelemről, filozófiáról, irodalomról. Két-
három hétben egyszer láttuk. Most meglepő változást tapasz­
talok. Majdnem minden nap itt van s az uramat, szegényt, 
igen elhanyagolja. Arra kell gondolnom, hogy miattad jön 
s most már neked beszél a históriáról, filozófiáról, irodalom­
ról. Igen tudós ember, a vele való társalgás csak kedvező 
lehet minden müveit férfira és természetesen minden müveit 
hölgyre is . . . 

Horvát Árpád majdnem mindennapos vendég volt Ga-
rayéknál. Garayné némi gúnnyal emlegette a történelmet, 
filozófiát és az irodalmat. A gúnyt rossz helyen alkalmazta, 
mert Horvát tényleg ezekről a dolgokról beszélt. Júlia Hor­
váttal szemben nem érezte a férfi széptevésének hiányát, 
nem is gondolt arra, hogy a férfit lássa a görnyedt alakban. 
Horvát igen szépen tudott beszélni Petőf iről . . . 

Garayné egy napon bement Júliához, óvatosan bezárta 
az ajtót, aztán halkan, nehogy bárki is meghallja a kérdést, 
megkérdezte Petőfinét: 

— Nem gondolod, Juliskám, hogy a pesti társaságban 
furcsa gondolatokat ébreszthetnek azok a látogatások, ame­
lyeket te a katonai kormányzóságon teszel ? Tegnap Egressy-
éknél voltam, Egressyné azt mondja, hogy ő Bajzáéktól 
hallotta, a Pilvaxban már szatirikus históriákat mesélnek bi-
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zonyos fiatalasszonyról, akit nem neveznek meg, de akiben 
te rád lehet ismerni. Azt mondják, hogy legalább furcsa, 
— ha ugyan nem használnak súlyosabb kifejezéseket, — 
hogy egy fiatal s a szabadságharc viharai közben elveszett 
költő özvegye, aki még nem is bizonyos abban, hogy férje 
nem tér vissza többé, szinte mindennapos vendég a katonai 
kormányzó egyik előkelő barátjánál. Sőt olyan hireket is 
mondanak, ezeket azonban én nem hiszem el, hogy azon elő­
kelő katonatiszt, aki valami herceg s hozzá tábornok is, 
már az uccán is találkozott a fiatal özveggyel, aki még nem 
biztos az özvegységében, s együtt sétálgattak . . . 

Júlia szemében megvillant a harag. 
— Tudjátok, hogy nem a tábornok úr udvarlására me­

gyek Haynau hivatalába. Tudjátok jól, hogy Törökországba 
akarok menni, hogy bizonyosságot szerezzek Sándorom sor­
sáról. Az a tábornok, aki eddig, mondhatom, igen úri módon 
viselkedett velem szemben, támogatását igérte, hogy meg­
kaphatom az útlevelet. Nem törődöm azzal, hogy mit beszél­
nek rólam, mert engem csak Sándorom sorsa érdekel. A 
pesti társaság jól értesült asszonyai máson koptathatnák a 
nyelvüket, nem az én szerencsétlenségemen. Én igen szíve­
sen ülnék közöttük, — de csak Sándorommal együtt. Az ő (be­
szélgetéseik, pletykálkodásaik egy lépéssel sem vinnének kö­
zelebb elhatározásom végrehajtásához. 

— S hogy én a tábornokkal sétáltam az uccán? — fel­
kacagott. — Igen! Én a Kerepesi-utról jöttem, a Barátok 
temploma előtt találkoztam a tábornokkal, aki hivatalába 
sietett. Köszöntött és hazáig kisért. Igen! Hazáig kisért. A 
szomszéd uccasaroktól eddig a házig. Ajánlanám Bajzáék-
nak, Egressynének és a Pilvax-beli társaságnak is, amelynek 
létét nem hiszem, jöjjenek ide, mérjék le azt a 150 lépést, 
amelyen végigkisért a tábornok. Eggyel több adatuk lesz 
ellenem, legalább tudni fogják azt, hogy 150 lépésnyire 
k i sé r t . . . 
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Május közepén hónapos szobát bérelt magának a 
Kalap uccában, odaköltözött. 

Május 19-én Szendrey Júliát beidézték a rendőrségre. 
Honnan jött, kicsoda, hol született, hol lakott, kicsoda az 
apja, miből él, kitől kap pénzt és miért kap pénzt? — ezt 
kérdezték tőle. 

Júlia válaszolt a kérdésekre. Erdélyből jött. Petőfi Sán­
dor neje, keszthelyi születésű, kolozsvári lakos volt, először 
Pesten, még előbb Erdődön lakott, apja Szendrey Ignác, 
ő tartja el. Április 24-én érkezett Erdélyből Pestre. 

Az útlevelét kérték. 
Kéznél volt, átadta a kolozsvári útlevelet, amit Urbán 

ezredes állíttatott ki. 
— Nekem útlevélre van szükségem, hogy Pesten tartóz­

kodhassak? — kérdezte meglepetten Júlia. 
— A katonai kormányzóság engedélyére van szükség, 

hogy lejárt erdélyi útlevelével Pesten élhessen, itt tartóz­
kodhasson. 

Petofiné ijedten hallgatta a hivatalos hangon előadott 
magyarázatokat. 

— Erre nem gondol tam. . . 
Azután eszébe jutott Liechtenstein. A herceg segitségére 

lehet, körmyen megszerezheti számára a pesti tartózkodási 
engedélyt, könnyen meghosszabbíthatja erdélyi útlevelét. 

Azonnal Liechtensteinhez ment, aki fogadta őt. Meghall­
gatta az előadását, azután Petofiné nagy meglepetésére igen 
gondterhelten, pesszimisztikusan szólt: 

— Ha akarják, elhiszik, hogy kegyed Szendrey Ignác-
tól kapja a pénzt élete fentartásához. H a nem akarják 
hinni, akkor kegyed aligha maradhat Pesten. A rendőrség 
tudja a kötelességét, abba mi nem avatkozhatunk bele. Leg­
feljebb arról lehetne szó . . . 

Felkelt Íróasztala mellől, az asszonyhoz léf)ett, vállára 
tette a kezét: 
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Arany János. Szcndrev Ignác. 

Garay János. Petőfi István. 





— . . .ha például Liechtenstein Ferenc herceg elmegy a 
rendőrigazgatóhoz és azt mondja neki, hogy Szendrey Júlia 
pesti tartózkodásáért vállalja a felelősséget. Biztosan laidja, 
hogy ez a hölgy politikailag megbízható, életmódja ellen 
erkölcsi kifogást emelni nem lehet, akkor a rendőrfőnök 
valósziniileg azt fogja mondani, hogy nem okoz kellemetlen­
séget annak a hölgynek, akiért egy tábornok felelősséget vál­
lal. De gondolja meg, asszonyom, vállalhatom-e én ezt a 
felelősséget? Milyen előny származik rám abból, hogy asz-
szonyomat kimentem kellemetlen helyzetéből. 

Júlia megdöbbenve nézte a tábornokot. Arra soha nem 
gondolt, hogy ilyen helyzetbe is kerülhet \elc szemben. 

— Ön mit gondol felőlem? 
A tábornok furcsa mosollyal vonogatta a vállát: 
— Az ön kezében \ a n a választás kulcsa. Az történik, 

amit kegyed akar, de ez áldozatok nélkül aligha fog menni. 
Petőfiné sarkon fordult, elrohant. 
Aznap este kopogtak az ajtaján. Nem várt xendéget, 

legkevésbbé várta azt, aki érkezett. 
— Herceg! Mit gondol? 
A tábornok belépett a kis hónapos szobába, ledobta 

köpönyegét, otthonosan letelepedett a pamlagra. 
— Nem szeretném, ha kegyed félreismerné a helyzetet. 

Egy költő felesége, olyan uevet visel, amelyet a forradalom 
kompromittált. Igen súKosan kompromittált. Annyira, 
hogyha én ma este aláírnék egy parancsot, hogy Petőfiné 
Szendrey Júliát vigyék be az Vj Épületbe, emiatt az intéz­
kedés miatt senki sem tenne nekem szemrehányást. Ke­
gyed Pestre jött. Ha akai-om, elhiszem, hogy tisztességes, 
rendes szándékai \-oltak. Ha nem akarom és élek a forradal­
márokkal szemben kötelező gyanúval, azt kell mondanom, 
hogy valami államellenes céllal jött ide, ahol semmi keresni­
valója nincs. Vagyont nem hagyott Pesten, vagyonát men­
teni nem jött. Ha akarom, elhiszem, hogy tisztességesen, 
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erkölcsösen él és az életéhez szükséges pénzt apjától kapja. 
H a élek a forradalmárokkal szemben szükséges gyanúval, 
akkor mondhatom azt is, vagy legalább hihetem azt, hogy 
erkölcstelen úton szerez pénzt. Vagy erkölcstelen úton, vagy 
pedig politikai érdemeiért kap jutalmat valami titkos szer­
vezkedéstől. Akár egyiket, akár másikat hiszem, fölösleges­
nek kell mondanom Pesten tartózkodását. Meg kell értenem 
azt, hogy a rendőrség gyanúval kiséri minden lépését és 
mint császári tisztnek, támogatnom kell a rendfentartó-
kat. Ha én nem nézem jóindulattal itt tartózkodását, már 
holnap jöhetnek kegyedért és eltoloncolják arra a helyre, 
ahol tartózkodása nem lehet aggályos a kormányhatalom­
nak. Kegyed itt elveszítette tartózkodási lehetősége alapját 
és teljesen ki van szolgáltatva a hatóságnak, amely kénye­
kedve szerint bánik el kegyeddel . . . 

Júlia sötéten meredt a hercegre. 
— És ön, aki olyan figyelmesnek, annyira úrnak mu­

tatkozott, nem lépne közbe, hogy megakadályozza az igaz­
ságtalanságot ? 

A herceg a vállát vonogatta. 
— Ne beszéljünk ilyen nagy szavakat, hogy igazság, 

vagy igazságtalanság. Azért jöttem kegyedhez, hogy figyel­
meztessem helyzetére s egyúttal felajánljam szolgálataimat. 
De ezekért a szolgálatokért már én is szolgálatokat k é r e k . . . 
Ön ért engem . . . 

Júlia két tenyerébe hajtotta a fejét: 
— Ó! hát ennyit ért a gavallériája?! Csak azért volt 

úr, hogy szándékait takargassa, kifosztani törekedjék egy 
védtelen asszonyt . . . 

Liechtenstein felkelt, vette a köpönyegét, búcsúzott. 
— Jól fontolja meg azt, amit mondo t t am. . . Most egy 

darabig nem fogja zaklatni senki, nyugodtan gondolkozhat, 
hogy mit válaszoljon n e k e m . . . Én ráérek várakozni, s — 
talán megkaphatja majd az útlevelet Törökországba is. Vagy 
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— megkaphatja a kiutasítását és csavargókkal együtt fogják 
eltoloncolni Erdélybe . . . 

Garayné sajnálkozva kérdezte az urát: 
— Hát hihetted volna? Tegnap este Liechtenstein Júlia 

lakásán volt. Közel egy óra hosszat tartózkodott ott, távo­
zása után Júlia nem mozdult ki a lakásból, látszik, hogy 
nem akarta mutatni m a g á t . . . 

A költő bosszúsan félbeszakította a történetet: 
— Hagyjatok békét annak a szerencsétlennek! Ki tudja, 

mi a baja, miért ment hozzá a h e r c e g . . . 
Rettenetesen kínozta a köszvény, visszahúzódott a szo­

bájába, jajgatott kínjában. 
A felesége gyorsan átment Egressyékhez. Ott már hal­

lottak a szörnyűségről. 

Ferenc József császár 1850 júniusában az európai köz­
vélemény nyomásának engedve, Haynau táborszernagyot fel­
mentette Magyarország katonai kormányzatának vezetése 
aJól, hivatalát feloszlatta, főtisztjeit visszarendelte csapataik­
hoz Bécsbe, központi szolgálatra. 

Júlia keservesen vonszolta a keresztjét. Elkészült a leg­
rosszabbra és azt hitte, hogy a legjobb hírt hallotta, mikor 
újságolták a városban, hogy Haynaut visszahívták és uj, 
szabadabb idők jönnek. 

Hallotta, hogy Haynauval együtt Liechtenstein is távo­
zik Pestről. 

A rendőrség nem zaklatta. 
Megnyugodott. 
Július lo-én levelet irt Mezőberénybe, Orlay Petrics 

Somának, azt hitte, hogy már megnyugodhat, nem zaklatja 
senki és összegyűjtheti magának mindazt, ami a Sándoré 
volt. Az emlékek legjava Mezőberényben volt, Orlayéknál. 
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Otthagyta Petőfi a tárcáját, Írásait, sok apróságát, mikor 
Arad helyett Erdély felé, a halálba indult. 

»Kérem, édes Pctri, — irta Orlayiiak, - ha lehet­
séges, halassza el útját még négy-öt napig, mert akkor 
ott leendek önöknél. Ha nem lenne egészen rendben 
ott levő holmim, szedje kérem, addig össze, hogy min­
dent együtt találhassak. Különösen arra kérem, hogy 
Sándornak minden betűjét, minden szeletke pai)irját meg­
találjam, mert azokat, mint legszentebb ereklyéimet kí­
vánom megőrizni. Azon skizzeket, mellyekben Sándort 
lerajzolta, ha kiadta volna a háztól, szerezze addig vissza, 
kimondliatatlanul szeretném látni. Kivált a mit tavaly 
nekem igért, hol pipázgatva és olvasva van levéve. .'Xkkor 
is azért nem kaphattam meg, mert nem volt otthonn. 
Nagyon ross/iul esnék, ha most is úgy történnék. Isten 
áldja meg! 

rokona 
Petöfiné.v. 

Négy-öt nap múlva csakugyan elutazott Mezöberénybe. 
Orlayéktól megkapta Sándor Írásait, megkapta a kért képe­
ket is és boldogan tért vissza Pestre, telve örömmel: va­
lamivel több emléket tudott maga mellé halmozni, úgy érezte, 
hogy minden betűvel, amit Petőfi irt, közelebb jutott Sán­
dorhoz. 

Hazaérkezett. A Kalap uccai lakásban üzenet várta: 
•— Liechtenstein herceg hivatja a parancsnokságra. 
Szorongva, aggodalmakkal megtelve ment a herceghez. 

Liechtenstein leültette és megkérdezte, hog>- mi a válasza? 
— Asszonyom, én most Bécsbe megyek. Boldogan \ i-

szem magammal a császárvárosba, ha kedvező \álaszt ad ne­
kem. Nem feleségnek, mert feleségem van. De Bécs nag\-
város, kegyed is boldog lehet, a hercegné sem szenved 
veszteséget. Választhat: velem jön Bécsbe, \ agy kiutasit-
t a t o m . . . — Gúnyos mosollyal folytatta: — Kegyed p)ersze 
azt hitte, hogy Haynau őexcellenciáját visszahívták, s ez-

loo 



után már nem kell útlevél, nem kell számot adni napjairól 
a rendőrségnek. . . Tévedett és az én szavam még 
számit . . . 

Otthon julia az asztalra borult, felsirt nagy-nagy fáj­
dalmában: 

— Hát nincs segitségr! 

XV. 

A második házasság. 
Julia a Liechtensteinnel folytatott beszélgetés után ösz-

szeomolva, összetörve tért vissza a kalapuccai kis lakásba. 
Már kezdett beletörődni abba, hogy Petőfi nem tér vissza 
többé, hogy özvegységben kell leélnie napjait és bizakodott, 
hogy hátralévő éveit — olyan fiatal volt még és olyan sok 
hátralévő évre számithatott — Petőfi Sándor emléke ápolá­
sának és a kis Zoltán nevelésének szentelheti. Nem látta még 
tisztán, hogy Szendrey Ignáccal hogy fog megegyezni pénz­
ügyi dolgokról, de bizott abban, hogy apja, aki sohasem 
hagyta el, mikor \álságos helyzetbe került, most is támo­
gatni fogja és vagy Mágocson, vagy Pesten módot ad neki 
csendes, nyugodt élethez. 

Pesten akart maradni, ~;t akart kibérelni egy kis lakást, 
ahol meghúzódott volna addig, amig az öreg Szendrey meg 
nem unná a munkát — ez most már csak rövid idő kérdése 
volt — és maga is Pestre költözik, itt házat vesz és apa és 
leánya, a kis unokának, no meg természetesen Julia húgá­
nak, Marikának, nevelésével tölti az időt. 

Szendrey Ignác sohasem beszélt a vagyoni viszonyai­
ról, Julia mégis meg volt győződve arról, hogy a Károlyiak 
uradalmi főfelügyelőjének van annyi anyagi tehetősége, hogy 
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fenntarthat egy mágocsi és egy pesti háztartást, később 
pedig vásárolhat Pesten egy fészket, ahol az egész család 
meghúzódik. 

Júlia tudta, hogy az öreg Szendrey levelezésben áll a 
Janisch-féle nevelőintézettel, ősszel ott akarja elhelyezni Mari­
kát, hogy a kislány megszerezze azt a nevelést, ami egy 
Szendrey kisasszonynál elmaradhatatlan. Petőfiné boldogan 
gondolt arra, hogy ősszel már Pesten lesz Marika is, Ma­
rika, aki öt mindenkinél jobban szerette s akinél közelebb 
csak Petőfi állt Júlia szivéhez. 

Liechtenstein herceg felszólítása ugy hatott az asz-
szonyra, mint a villámcsapás. Azt hitte, hogy megmenekült 
minden bajból s egyszerre kiderült, hogy csak most érkezett 
meg a legnagyobb bajokhoz. Olyan szituációba került, 
amelyből igen nehéz volt tisztességgel menekülni. 

S a városban annyit beszéltek Petőfi özvegyéről... A 
szerencsétlen asszonyt nem értette meg senki, cselekedetei 
mögött szenzációkat, pikáns botrányokat kerestek. 

Milyen jól esett ekkor a M a g y a r E m l é k l a p o k - b a n 
hallani Arany János szavát, aki szalontai visszavonultságá-
ból verset küldött Júliának, elsiratta a nagy közös veszteséget: 
Petőfi elvesztet. Kettőjük közös fájdalmán kesergett a szalon­
tai poéta. 

Júlia egész összetört szivét beleöntötte a válaszba: 

WALASZ 
a Magyar Emléklapokban megjelent »Emléklapran czimü köl­

teményre A~nak. 
Baráti kezeid irák meg emlékkönyvem leggyászosabb lapját; 

de vedd azért mégis köszönetemet! 
Emlékezeted nyoijtá az első gyászfüzért, s én meghajtva 

fejemet borulok eledbe, hogy azt homlokomra tűzzed. 
Oda, hová még csak olly rövid idő előtt szived barátja a 

menyasszonyi koszorút tüze, hog^ ülőképen fölékesítve vezethes­
sen be a boldogság menyországába ... 
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Kora veszteség hervasztá le e koszorú minden levelét. Jó­
kor érkezel, résztvevő barát, hogy helyébe gyászjeledet illeszd. 
A kínszenvedésnek töviskoronáját a boldogságnak myrtusága 
helyett! 

Vedd érte mégis köszönetemet. — 
Jól mondod, hogy szíved kiáradt könyüitöl nehézzé vált az 

emlékjel. Ne bánd. Csillagokká válnak azok lelkem elborult 
éjében, hogy vissza vezéreljenek a hit elvesztett útjára, hogy 
kétkedő szivemmel ismét láttassák a szeretet és barátság léte­
zését. 

Hadd e drága könyeket leperegni arczomra. Jóltevők azok 
nekem, mint kiszáradt földnek a szomját enyhitő esőcseppek. 

Hiába függ terhes felhősereg a puszták égő homoktengere 
fölött; nem nyitja föl kebelét, hogy hüs esővel könnyítse a 
puszta tikkasztó, forró levegőjét, csak villámaival és förgetegei-
vel száll el fölötte. 

Ez sorsa az én szivemnek is. Nincs a gyötrelemnek enyhitő 
könnye számára, csak romboló zivatara és sújtó villáma. — 

Kit te keressz, én is már rég keresem. Miként te kérdezed, 
én is ugy kérdezem: hősök temetője lett-e nyughelye? bujdosás 
nyomora űzi-e lépteit? enyészet martaléka lett-e azon szív, melly 
isteni tüzéből annyi szent szikrát nyújtott éleményül szegény népe 
szivébe ? vagy talán jéggé fagyaszthatná a hazátlanság e lelket, 
hogy többé nem emlékezik reánk, kik, bár hazánkban vagyunk, 
még is miként ő, érezzük a hazátlanság kínait ? — 

Panaszlod, jó barát, hogy nevét sem hallod. De ám hallom 
én. Ne hidd, hog>- elfeledek nevét. Sokszor emlegetik. Tudod 
miként ? 

Említik nevét, azon tiszta, szent nevet, de ám úgy, hogy ha 
igazság volna a földön, megnémulna a nyelv, melly azt kiejté. 

Kinek lelkét, mint ember és mint polgár, nem lépé a szenny­
nek még csak porszeme sem, annak nevét most, midőn nincs 
ki védelmezze, sárral dobálja az utczai tömeg, azt támadván meg, 
ki legdrágább kincse volt szivének; azt kit ő neve viselésére 
méltónak talált, elhagyatottságában ragályos nyelvével támadván 
meg a fekélyes rágalom. 

Igen, igen. Üvöltő zajjal üldözik őt, mérges körmökkel tépik 
szét szivét... S ha ez üldözésben fáradtan lerogynék, tapsoló 
káröröm kaczagná az utósó hangot füleibe és a gúny torzvonásain 
halna el megtört szemeinek végtekintete. 



Látod, jó barátom, így emlékeznek reá. és földre taposván 
azt, kit ö szívére méltatott, igy szentelik emlékezetét! — 

A nemzet szívéről beszélsz! Tartósabb helyet keress, meUy 
szilárdabban őrizheti meg az emlékezetet. 

Az igaz, márványoszlophoz hasonlítható ez, mellyrc arany 
betűkkel irvák az alatta fekvő megholtnak neve és érdemei. 

De ám ha kezedben a hatalom arany pálczája bátran lép­
hetsz e büszke óriás mellé, megsemmisítheted rajta az igazság 
betűit, sima táblává faraghatod, mellyen semmi ne álljon, vagy 
rávésheted helyébe a gálád hazugság szavait, — tűrni fogja 
s nem boruland reád, hogy szétzúzzon gazságodér t . . . 

Hlyen élettelen, öntudatlan emlékoszlop most a nemzet szíve. 
Igen, ha olly szívben élhetne érzelem és emlékezet, melly 

megszűnt dobogni és életjel nélkül fekszik a kihűlt kebelben. — 

Hallgass, barátom, károdra lehet még az emlékezet is. Mondj 
inkább agg dajka-mesét gyermekeidnek. Mondj nekik regét a 
pusztítás, a vész szelleméről, és mondd nekik, hogy ez a való­
ság; hogy az, mit ez utósó években láttak, hallottak, az mind 
csak álom, néhány rajongótul álmodva és elbeszélve. 

Intsd meg őket, hogy abból többé semmit ne keressenek, 
mert a valóság ostorozó keze fölvcré az .ílmadozókat, és szét-
üzé a széles világba a megátalkodott rajongókat. 

De ne feledd egyszersmind kitárni el/lttök ez álom nagy­
szerűségét, hadd tudjanak legalább annyit, hogy a nagyvilág 
beszél róla, mit kis nemzetünk á lmodot t . . . 

Csak a való megismerésétől őrizd meg őket. ű k nem edződ­
tek, mint mi, hosszas küzdés által, az ő gyönge éltöket föl­
emészthetné a veszteség leplezetlen tudata, vagy hazátlan buj-
dosásra indítaná ifjú l ába ika t . . . 

És sujthatna-e keményebben a büntetés istene, mintha majd 
gyermektelenül kellene eltölteni aggságunk rideg napjait, miután 
hazátlanul sírtuk el i f júságunkat? . . . 

Isten veled, hü barátom! ha nem elégszel meg önnön fáj­
dalmaiddal, szaggasd le ismét tompa cgykedvüségem kérgét, 
hogy ajkaimra áradván a keserűség, elmondjam neked az emlé­
kezet s a reménytelenség véres gyötrelmeit. — 
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A szerencsétlen asszony kétségbeesett kitörése nem állít­
hatta meg a mendemondákat. A közvélemén\'nek mindig 
botrányokra volt szüksége és a botrányok számára találha­
tott volna-e érdekesebb alakot, mint Petőfinét? 

Hiszen a segesvári csata elveszett halottjáról ekkor már 
nem mint népköltőről, hanem mint a magyar irodalom 
egyik legnagyobb alakjáról kezdtek beszélni s minél hatal­
masabbra nőtt Petőfi alakja, annál magasabbra emelkedett 
mellette Júlia s annál súlyosabbak, annál érdekesebbek vol­
tak a pletykák, amelyekbe belekeverhették az asszonyt, aki 
legsúlyosabb válságaiban sem tudott eljutni az őszinteség­
nek ahhoz a fokához, hogy elment volna egy laphoz s nyilt, 
határozott nyilatkozatban utasitotta volna vissza a támadá­
sokat. 

Júlia nem tudta megérteni azt, hogy Petőfi asszonyát 
lehúzhatják a sáriba azok, akik Petőfinek barátai, tisztelői 
voltak s akik — semmi kompromittálót nem tudhattak Pe­
tőfi özvegyéről. 

Állta a szörnyű harcot a közvéleménnyel, amelyben 
olyan kevés megértő hang szólalt meg mellette s ebben a 
harcos időben, amikor már beletörődött abba, hogy a további 
meghurcoltatástól csak újabb, más botrányok keletkezése, 
az idő múlása mentheti meg, csak akkor szabadulhat, ha 
a rágalmazók más, nála érdekesebb alakot találhatnak 
mendemondáik sötét céljához, ^ az osztrák herceg, akit a 
magyarok tiszteltek, mert sokszor szembehelyezkedett Hay-
nauxal, mert tudták róla, hogy helytelenítette a hiéna vad­
állati uralmát, vele szemben olyan kegyetlennek, kérlelhetet­
lennek mutatkozott, feladta neki a rettenetes kérdést, amire 
nem talált választ: 

— Rendőrkézre kerül, kitoloncolják Pestről, mint egy 
utolsó senkit, dur \a rendőrök hurcolják végig az országon, 
viszik Erdélybe, ott odadobják újabb ismeretlen, előre ki 
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nem számitható veszedelmeknek, vagy pedig Bécsbe megy 
a herceggel. 

Napokig nem mozdult a lakásáról. 
Rendezte azokat az Írásokat, amiket Orlayéktól hozott, 

szépen rendberakta Petőfi minden kéziratát, összegyűjtött 
minden szeletke papirt, amelyen Sándor kezeirása volt, az­
után asztalhoz ült és kezdte irni a maga szerencsétlenségét. 

S ekkor kapott egy levelet Lauka Gusztávtól, aki meg­
szokott humorizáló, jókedvű hangján kérdezősködött: iga­
zak-e azok a hirek, amelyek szerint a pesti gavallérok nagyon 
udvarolgatnak Petőfi özvegyének s Júlia talán már másod­
szor is férjhezment. Lauka azt hallotta, hogy Szilágyi vagy 
Sükei a kiválasztottak. A kettő közül melyik? Vagy talán 
egy harmadik? 

Júlia válaszolt Laukának: 

»... ugyan barátom, mit gondol, hogy még ön is 
megzavarja a fejemet aggodalmaival és valóban misz­
tikus gyanusitgatásaival? Mi lelte önt? Hiszen énhozzám 
a szó-szoros értelmében senki, de senki sem jár!(; 

Július 20-án üzent Horvát Árpádért. Kérette, hogy láto­
gassa őt meg lakásán, fontos és sürgős közlendői volnának. 
A fiatal tanár azonnal Petőfinéhez ment. Kisirt szemekkel, 
összetörten találta az asszonyt. Júlia asztalán lepecsételt cso­
mag feküdt, ezt átnyújtotta Horvátnak. 

— Mindazok közt, kikkel az utóbbi időkben megismer­
kedtem, ön az, akit leginkább tanultam becsülni s aki iránt 
legtöbb bizalommal viseltetem. Éppen azért fordulok most 
önhöz, felkérve: szíveskedjék ezt a csomagot magához venni 
s azt, ha két hét múlva sem térnék vissza Pestre, a benne 
foglalt irományokkal együtt felbontatlanul e légetn i . . . 

Hogy mi volt ebben a csomagban, azt máig sem tudjuk. 
Horvát Árpád átvette a csomagot, némi csudálkozás­

sal magyarázatot kért: 
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— Milyen szándékai vannak, asszonyom, hogy ilyen 
végrendeletfélét csinál ? 

— Miért kérdezi a szándékaimat? A szándék legyen az 
én titkom. Csak arra kérem, őrizze meg ezeket az irományo­
kat, hogy ne jusson idegen kézbe. Vagy terhelem ezzel a 
kérésemmel ? 

A tanár elégedetlenül csóválta a fejét. 
— Micsoda érthetetlen és alaptalan gyanúsítás ez? Pe­

tőfi özvegye mindig kérhet tőlem bármit, sőt parancsolhat 
nekem s én mindenkor teljesítem parancsát. De meg kell 
engednie, hogy kíváncsi legyek, kérdezősködjek. Mi történt? 
Valami újabb veszély? 

Júlia könnyein áttörő gúnyos mosollyal felelt: 
— Ó! Nincs semmi veszély.. . Petőfi özvegyét ki fog­

ják toloncolni Pestről, de reménye lehet arra, hogy egy 
osztrák herceg úr, akit az utóbbi időben sokat emlegettek 
Szendrey Júliával kapcsolatban, megmenti Petőfi özvegyét, 
kényelmes, kellemes életet biztosit számára — Bécsben . . . 

Horvát megdöbbenve hallotta a felvilágosítást, azután 
részleteket kérdezett. Júliát nehéz volt szólásra birnia, de 
azután mégis beszélt, elmondott mindent, csak a befejezést 
mondotta nagyon bizonytalanul. 

— Bécsbe m e n n i . . . szörnyű kívánság, szörnyű gondo­
lat. Ön megérti, hogy itt nem maradhatok. E l kell mennem 
innen . . . Mit tudom én, hogy hová ? Nem tudom, van-e még 
zug ebben az országban, ahol vissza tudnák adni a magamban 
való bizakodást . . . 

— Hová akar menni? 
Egy bizonytalan mozdulat volt a válasz. Horvát szemre­

hányó tekintettel kérdőre vonta Júliát. 
— Kegyed már sokat beszélt nekem arról, hogy tőr 

vagy méreg között kell választania! Talán megint ez az 
őrültség kisérti ? . . . 
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Júlia halkan szólt: 
— És ha ugy volna. . . 
A tanár energikusan felcsattant: 
— Micsoda örült gondolat ez megint? Kicsoda ön? 

Egy gyámoltalan senki, akinek bajai vannak az életben és 
azonnal a halálhoz menekül. Ennyit tanult kegyed fiatalsá­
gában és ennyit tanult Petőfitől? Kegyednek gyermeke van. 
Kire akarja bizni ezt a gyermeket? Az öreg Szendrey Ig-
nácra? És ha ne adja az Isten, de ugy történne, hogy az öreg 
Szendrey meghal, ki fogja felnevelni Petőfi gyermekét? 

— A h ú g o m . . . 
— A húga, aki még maga is nevelésre szorul? Micsoda 

tervek ezek? Petőfi öz\egyének lenni nagy tisztesség. Petőfi 
gyermeke anyjának lenni még nagyobb tisztesség. Ezt a 
gyermeket nem lehet kidobni az élet viharzó tengerére csak 
azért, mert kegyedről itt Pesten pletykákat terjesztenek 15 
mert egy vénülő hercegnek megtetszett kegyed szépsége. 
Ha valóban megtenné azt, amit tervez, akkor megérde­
melné, hogy örökre kitöröljék nevét Petőfi mellől. 

Júlia kínlódva hallgatta a tanár által mondottakat, de 
kénytelen \olt beismerni, hog)' igaza van Piorvátnak. 

— Hát mit tegyek? Hol van itt a segítség? 
A tanár lassan, vontatottan, minden szótagot hang­

súlyozva felelt: 
— Kegyed igen nehéz helyzetben van itt Pesten. Ki 

van szolgáltatva a herceg jó vagy rosszindulatának. Nem 
pesti polgárnő, tehát kiutasíthatják innen. Örökre elvághat­
ják az útját annak, hogy Petőfihez méltó életet éljen, hogy 
á)X)lhassa a nagy költő kultuszát. A legutóbb vett hirek sze­
rint kétségtelen, fájdalom, hogy Sándor, mint hőse nemze­
tének, elesett. Bárki e haza határai között szerencsésnek 
fogja magát tartani, ha özvegyének ifjú életét megmentve, 
öt nőül bírhatja . . . 

— Júlia csudálkozva hallgatta a tanárt. 
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— S e házassággal megmentenének minden bajtól? 
— Pesti polgárnő l enne . . . 
—• És ki volna az az akárki, — kérdezte gúnyosan 

Júlia, — aki Petőfi özvegyének ifjú életét megmentené . . . 
Horvát nyugodtan válaszolt, mint aki régi elhatáro­

zását váltja valóra: 
— Ha nagysád férjéül elfogad, akár én i s . . . 

Júlia később ezt mondta Vachotménak, egykori inté­
zeti barátnőjének, lelkiállapotáról: 

— Menhely vagy öngyilkosság között kellé választani 
s mert Sándor fia miatt élni, ha lehetséges, kötelességemnek 
tartam, s nevéhez méltóbbnak tetszék a férjhezmenetelem, 
mintha az elutasitott tolakodók jó hírnevemtől megfosztanak. 
Horvát Árpád ajánlatát elfogadtam és neje levek. 

— És fog tudni kegyed engem szeretni? — kérdezte 
Horvát. 

— A mi ismeretségünk annyira új és annyira rövid, 
hogy mély szenvedélyről szó sem lehet, — válaszolt JuIia. 
— Azt azonban hiszem, hogy e lépést egyikünk sem fogja 
megbánni. 

Hor \á t tiszteletteljesen megcsókolta a fiatal asszony 
kezét. 

•— Sürgősen meg kell kötnünk a házasságot, hog\' útját 
vágjuk minden hatósági kellemetlenkedésnek, — mondotta, 
— Titkolnunk kell a dolgot, nehogy a rendőrség hirt vegyen 
kegyed elhatározásáról. 

Ez egy szombati napon történt. A furcsa asszonykérés 
után Horvát elbúcsúzott Júliától, Ráth József lipótvárosi 
káplánhoz ment, aki jó ismerőse volt. A tanár őszintén fel­
tárta a helyzetet a káplán előtt, támogatását kérte Szántófy 
Antal plébánosnál. Ráth bement a plébánoshoz, engedélyét 
kérte ahoz, hogy másnap délelőtt lehetőleg titokban meg-
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tarthassák az esküvőt. Szántófy indokoltnak látta a titok­
tartást és a sietséget is. Megadta a kihirdetés alóli felmen­
tést, csak egy nyilatkozatot kért Petöfinetől, amelyben laz 
asszony kiszolgáltatja azokat az adatokat, amelyek Petőfi 
Sándor holttányilvánitásához szükségesek. 

Másnap Szendrey Júlia, Horvát Árpád és ennek öccse. 
Horvát Gyula, megjelent a plébánosnál. 

Júlia a következő nyilatkozatot adta: 

»Az egyház kívánságára, részérőli terhelő felelősség 
elhárítása végett kijelentem, hogy legszorgalmasabb für-
készéseim és bizonyságot adó adataim tökéletesen pieg-
győzének a felől, hogy Petőfi Sándor az erdélyi csaták­
ban elesett. A csatatereket összejárván, ennek és a kül­
földről jött többnemü tudósítások következtében ezen 
meggyőződésemre, ha szükséges volna, lelkiismeretesen hi­
tet is képes vagyok letenni. Ezen állitásom igazsága mel­
lett szól néhány szemtanúnak vallomása, kiket bizonság-
tételért bármikor felhívhatok: Nevezetesen Udvarhely­
székben, Kereszturon lakó gyógyszerész, kinek nevét 
ugyan nem tudom, de őt szükség esetében tanúul felkérni 
magamat kötelezem, ki azon időben az erdélyi főseregnél 
lévén, ebbeli tudakozásaimra azt feleié: ő Petőfi Sándort 
azon pillanatban látá utoljára, midőn ez kozákok által 
körülvétetve, szakasztatott el a futó hadseregtől. Ezentúl 
többet nem látták s a valószinüség ottani elvesztet bizo­
nyltja, mit még hitelesebbé tesz udvarhelyszéki katonai 
parancsnok B. Hayte azon állítása, mely szerint ő a 
csata lefolyása után a csatatért följárván, a halottak kö­
zött talált egy holttestet, mit öltönyei és alakja leírásából 
biztosan lehet férjem, Petőfi Sándoréénak elismerni. 

Pest, július 21. 1850. 
Szendrey JuliaM 

A plébános átvette a nyilatkozatot, azt rendbenvalónak 
találta, s minthogy már az ö értesülései is azt bizonyították, 
hogy Petőfi nem lehet életben, megáldotta Horvát Árpád és 
Petőfiné házasságát. A templomban a szertartás alatt senki 
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sem volt jelen, még az egyházfi sem. Horvát Gyula és Ráth 
József káplán tanúskodott a házasságkötésnél. 

Az esketés megtörténte után a plébános beirta az anya­
könyvbe a fiatal párt. Jól meggondolva azokat a dolgokat, 
axnelyeket Horvát Árpád a rendőrség üldözéséről és Liechten­
stein fondorlatairól elmondott s amelyeket Júlia megerősített, 
a hazafias érzésű plébános nem irta be az anyakönyvbe Pe­
tőfi nevét. 

A bejegyzés szerint a házasságot kötött felek: H o r v á t 
Á r p á d é s S z e n d r e y J ú l i a — h a j a d o n . . . 

A pap remélte, hogy ha idegen betekint az anyakönyvbe, 
Szendrey Júlia nevét nem találja olyan feltűnőnek, mintha ott 
Petőfi Sándor özvegye szerepelne. Különösen a hivatalos 
tudakozódásokra gondolt s a jövő igazolta őt. Csak 1853-ban 
lett figyelmes a legmagasabb kormányhatóság Horvát Árpád 
és Szendrey Júlia házasságára s ekkor Szántófyt jelentés­
tételre is szólították . . . 

A házasságkötés tiz nappal Petőfi halálának évfordulója 
előtt történt. 

Horvát Árpád a templomból hazakísérte Júliát kalap-
uccai lakására. De csak a kapuig. A kapuban Júlia — most 
már Horvát Árpádné — elbúcsúzott a férjétől: 

— Én holnap leutazom atyámhoz Mágocsra, értesítem 
őt életem megváltozott soráról. Ön tiz nap múlva jöjjön 
le utánam Mágocsra, akkor együtt visszatérünk Pestre. 

Horvát Árpádné másnap Mágocsra utazott. 
Horvát Árpád tiz nap múlva követte. 

I l i 



XVI. 

„Egy barátunk szép özvegye második 
házasságra lépett . . ." 

A H ö l g y f u t á r augusztus 5-i számában kis hirt kö­
zölt, amely óriási feltűnést keltett a pesti társaságban: 

»Petöfi S. hitvese e napokban másodszor férjhezment 
Horvát Árpádhoz s eszerint most már bizonyosnak tart­
hatjuk, hogy letűnt gyászos napjaink folytán jobblétre 
költözött derek kültünk.« 

Másnap ismét megjelent egy kis hir a H ö l g y f u t á r ­
ban: 

»£gy bárdiunk szép özvegye nemrég második házas­
ságra lépvén egy élő barátunkkal, azon tanakodtunk, 
hogy a menyasszonyt tartsuk-é boldogabbnak vagy a vőle­
gényt. K habozás közt végre azon határzathoz jutánk, 
hogy alkalmasint legboldogabbnak tarthatjuk barátunkat; 
ámde nem az élőt, hanem az elhunytat.: 

A P e s t i N a p l ó ugyanaznap a V e g y e s h i r e k é s 
e s e m é n y e k rovatában emlékszik meg a házasságról: 

' »Néhány nap óta beszélik itt amott, hogy a főváros­
ban egy házasság történt, mellyről nem is álmodott, nem 
mert álmodni a prózai világ.. . Senkisem akarta hinni, 
mindenki tréfának vagy ráfogásnak magyarázta... Pedig 
sem tréfa, sem ráfogás. Már a Hölgyfutár is közli, hogy 
Petőfi Sándor neje. Horvát .\rpád egyetemi tanárhoz 
ment nőüL Eszünkbe jut itt egy régebbi házasság, midőn 
a honvéd felesége azon jó reményben, hogy férje elesett, 
— más férfmek oldala mellé esküdött. A honvéd nemso­
kára előjött. Látta, mi történt s nagy fájdalmának miatta, 
csak ann\it birt mondani, hogy semmit sem mondott; ha­
nem kárörömmel odább állott s többé meg nem házaso-
dott.« 
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Szántófy Antal prépost-plébános. 
1850-bcn Juliit Horvát Árpádjai 

ö cikette meg. 

Haynau Gyula báró altábornagy 
1849-bcn. 

Prottman József pesti rendőrigazgató 
a Bach-korszakban. 

Az oldal közepén a lipótvárosi plébánia-kápolna, ahol Júlia és Horvát Árpád 
esküvője volt. 
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A fiatal pár együtt mindössze két-három napot töltött 
Mágocson, az öreg Szendreynél. Szendrey furcsállotta a 
házasságot, de az elmúlt esztendők eseményei arra a meggyő­
ződésre juttatták az öreget, hogy Júlia cselekedeteibe nem 
szabad beleszólni és leányának elbeszélése meggyőzte őt is, 
hogy nem volt más segítség. Kicsit bántotta az a gondolat, 
hogy Júlia talán nem merte őrá bizni Petőfi fiát, talán fél­
tette tőle az általa mindig csak megtűrt költő gyermekét s 
ezért próbált új házasságával nyugodt életet teremteni ma­
gának. De ezeket a gondolatokat hamarosan elkergette ma­
gától, belenyugodott a házasságba. Horvát Árpád megjelené­
sét nem találta olyan előnyösnek, hogy szerelmet kereshetett 
volna a házasság mögött, de mindig anyagias természetű 
ember volt, végül egész elégedetten gondolt arra, hogy ha 
első házasságát el is rontotta Júlia, második házasságával 
jóvátette a hibát: egyetemi tanárhoz ment feleségül, aki 
méltó ahoz, hogy Szendrey Ignác veje legyen. 

Horvát Árpád párnapos mágocsi tartózkodása alatt az 
öreg meggyőződött arról, hogy veje jóérzésű, hazafias em­
ber, méltó a történetíró apához, aki annyira szerette nem­
zetét. 

A kis Zoltán már szaladgált, kotyogott össze-vissza min­
denfélét. Nagy örömmel barátkozott össze az anyjával, akit 
bizony pár hónap)os távolléte alatt szépen elfelejtett s hama­
rosan megbarátkozott azzal a görnyedtjárásu, komorképű 
emberrel is, akinek anyja kívánságára azt kellett mondani: 

— Pa-pa . . . 
A »Pa-pá«-nak ritkás, furcsa szakálla volt, azt minden 

baj, veszedelem nélkül meg lehetett cibálni, »pa-pa« akkor 
sem mordult fel, amikor »nagy-ta-ta« haragudni szokott: 
ha a gyerek haragosan belekapaszkodott a szakállába. 

Augusztus első napjaiban Horvát és felesége elbúcsúzott 
az öreg Szendreytől és a gyermektől, az új pár hazautazott 
Pestre, ahol közben már páros életre rendezték be a Lip)ót 
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uccai Horvát házat, amelyet apjától örökölt a fiatal pro­
fesszor. 

Júlia igyekezett elfelejteni a házasságkötés előtt történt 
kellemetlen eseményeket, megnyugodva lépte át új lakásának 
küszöbét, azzal a hittel, hogy most végre révbe érkezett. 

Az indóházban, mikor a vonatból kiszálltak, iigy látta, 
mintha egy ismerős asszony állna a kijárat mellett. Barát­
ságosan üdvözlést intett neki, de az elfordította a fejét. 

Nem tudta mirevélni a dolgot, azt hitte, hogy rosszul 
ismerte meg az asszonyt, hogy az idegen, aki nem fogadhatta 
a köszöntését . . . 

A lakásban kezébe kerültek azok az újságok, amelyek 
Mágocson tartózkodása idején jelentek meg. A H ö l g y ­
f u t á r és a P e s t i N a p l ó . 

Fellapozta az 5-iki Hölgyfutárt, ebben egy rövid hirt 
talált arról, hogy Horvát Árpád felesége lett. 

— Látja, megtudták, hogy férjhezmentem, — mutatta 
a lapot Horvátnak. — Semmi sem maradhat t i tokban . . . 

De kezébe került a H ö l g y f u t á r következő száma s 
ezt már sirva olvasta végig. 

— Ugy látszik, megvert engem az Isten, sohasem hagy­
nak nyugodtan é l n i . . . 

Horvát elolvasta a »Barátunk szép özvegyéről« szóló 
közleményt, azután papirost vett elő, s irta a levelet, amit 
Júlia diktált Nagy Ignácnak, a Hölgyfutár szerkesztőjének. 

A H ö l g y f u t á r augusztus 8-iki számában azután a 
következőket olvashatták: 

»Ba/ba keveredtünk, nagy bajba. Tegnapelőtti szá­
munkban többi közt ezt irtuk: »Egy barátunk szép öz­
vegye nem rég második házasságra lépvén egy élő bará-
tunkkal« stb. Tegnap e lapok ártatlan szerkesztője illy 
tartalmú levélkét kapott név és aláírás nélkül: 

»Szerkesztő ur, nem azon gyöngédségre és lovagias­
ságra akarom önt felszólítani, mellyel minden mivelt férfi 
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nők irányában tartozik, — ha csak mentségül ön a szer­
kesztőket ki nem veszi — hanem azon loyalis méltánylatra 
emlékeztetni és fölkérni, a melly nem engedi meg, hogy 
nevetséges modorban beszéljünk elhunyt barátunkról, ki­
vált ha az azért halt el, minek előttünk a legszentebb­
nek keljene lenni: a hazáért. Nemcsak mint ember, em­
ber iránt, hanem mint iró a költő iránt tartozik ön evvel. 
H a már — ámbár érdemetlenül — magunkra vontuk 
önnek figyelmét, tetszése szerint tehet illynemü észrevéte­
leket szép özvegyekről és élő barátairól; ez nekünk csak 
hízelegni fog, olly tollból eredvén, mint az öné, de hogy 
elhunyt barátját minden efféle nevetséges elménckedések-
ből hagyja ki, s annak emlékezetét ő hozzá és önhez 
méltóbb módon szentelje, a r ra önnek szive is megtanít­
hatta volna önt, s nem kellett volna kitennie magát an­
nak, hogy az elhunytnak másodszor férjhezment özve­
gye figyelmeztesse és kérje önt arra.« 

Nem akarunk önnel vitába bocsátkozni, tisztelt isme-
retlennő. ön e sorok Íróját gyöngédtelennek és lovagiat-
lannak mondja, s ön a meg nem nevezett »szép özvegy<c 
cimet nyiltan magára ruházza; ugyan miképp illik ez 
össze a női szerénységgel?! Soraiból kitűnik legalább 
sejtőleg ön kiléte, s erre aztán egész tisztelettel jegyez­
zük meg, hogy nem tartozunk azon szerencsések közé, kik 
az »elhunyt« barátai közé számithaták magukat, az »élőt« 
pedig még csak látásból sem ismerjük.* Ebből világos, 
hogy mi egészen más kalandra céloztunk, melly nem is 
Budapesten történt, s az itt kérdésben levő barátunk nem 
is a Iiazáért halt meg, hanem kolerában. Igen sajnáljuk 
tehát, hogy ilJy félreértésre szolgáltatott alkalmat ártat­
lan megjegyzésünk.* 

* Mi személyünket illeti, mi szinte csak ezt mondhatjuk, s e sorokat 
csak azért vagyunk kénytelenek a nyilvánosságnak átadni, mert nem akarhatjuk, 
hogy mások it ily sértő balvéleményt tápláljanak irántunk. Szerk. 

Elég té t e l volt, de kegyet len elégtétel . 
A H o r v á t - h á z a s p á r napok ig n e m mozdul t o t thonró l . Jú ­

liát kedves meglepe tés ér te a lakás berendezésében . Külön 
szobát kapo t t az urá tó l , a szobában összegyűjtve talál ta m i n d -
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azokat a dolgokat, amelyeket Kalap uccai hónaposszobájában 
hagyott. 

A könyvszekrényben megtalálta George Sand munkáit, 
itt találta Petőfi kedvenc könyveit, olvasmányait, szépen ösz-
szegyüjtve, rendberakva. Megtalálta Petőfi verseit diszkö-
tésben. 

íróasztala volt és az Íróasztal fiókjaiban felhalmozva 
találta Sándor minden kéziratát. 

Az asztalon feküdt felbontatlanul az a lej>ecsételt cso­
mag, amit július 20-án átadott Horvátnak. 

Szép török kerevet volt a kis szoba bútorzatának ké­
nyelemadó disze. A kerevet fölött diszes keretben lógott 
Orlay Petrich Soma olajfestménye, amelyet a mezöberényi 
napokban festett barátjáról, a költőről. 

Mindez gyengédségről, kedves figyelemről tanúskodott. 
Nem tehetett egyebet, mint hogy nagyon-nagyon megkö­
szönte férje kedvességét. 

A meglepetés örömében, s férje nap-nap mellett meg­
nyilvánuló figyelmességét látva, hitte, hogy a házasságával 
kapcsolatban elhangzott támadások voltak az utolsók, ame­
lyek fájdalmat okozhattak neki. 

Egy hét múlva meglátogatta Garayékat. Garay Jánost 
nem találta otthont, a költő az egri fürdőben próbálta orvo­
solni köszvényét. Garayné azonban otthon volt és régi modo­
rában »kedveskedett« Júliának. 

— Én nem is tudtam, hogy ilyen meglepetéseket tartogatsz 
számunkra. Mindenesetre jobb volt ez a házasságkötés, mint 
ha tovább folytattad volna azt az életmódot, ami annyi félre­
értésre adott alkalmat. Csak azt szeretném tudni, hogy ho­
gyan jutottatok el a házasságig. Horvátnak tetszettél, de nem 
hittem volna, hogy a szerelmeiről hires professzor úr olyan 
hamarosan kapható a házasságra. 

— Egressyné hallotta Szigligetiéktől a házasságod tör­
ténetét. Mondhatom, nagyon romantikus história, csak nem 
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tudom, hogy hihetem-e. Szigligetiek bizonyosan állítják, hogy 
Petőfi barátai — én ugyan nem tudom, hogy kik voltak ezek 
a barátok. Szigligetiek se nevezik meg őket, mert nem akar­
nak pletykát csinálni — látták, hogy igen ferde helyzetbe 
kerültél a herceg úrral való barátságod révén. A herceg 
úr különben — vetette közbe — már elutazott Bécsbe. — 
Szóval azt mondják, hogy Petőfi barátai ki akartak menteni 
ferde helyzetedből és a szó szoros értelmében kényszeritettek 
téged a házasságkötésre. Azt mondják, hogy te nem elle­
nezted éppen a házasságot, de nem tudtál közöttük válasz­
tani. Erre sorsot húztak s a te szerencsés kezed Horvát 
urat választotta... Mondhatom, igen szerencsés kezed volt. 
Horvát úr ugyan most csak helyettes tanár az egyetemen, 
de bizonyosan ki fogják nevezni rendes tanárnak és külön­
ben is jómódú, mondhatnám gazdag ember. Sokkal jobban 
jártál vele, mintha Petőfi után valami éhenkórászt válasz­
tottál volna második uradnak . . . 

Júlia az asztalra borult, sirva fakadt: 
— Hát ki vagyok én? Miért üldöznek engem? Tudjátok 

hogy milyen helyzetben voltam... Sorsot kellett nekem 
húzni? Kik voltak azok a barátok? 

Garayné szánakozva, de bensőjében elégedetten nézte a 
a vergődő asszonyt. 

— Nem kell ilyen tragikusan venni a dolgot... Mende­
mondák mindig voltak, de én sohasem hittem, hogy ezek a 
mende-mondák igazak . . . 

Mikor Horvát Árpád este hazaérkezett, Júliát szobá­
jában találta. Petőfi képe alatt a kereveten feküdt, sirt. 

így kezdődött a második házasság... 
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XVII . 

Szendrey ur második unokája. 
Horvát Árpád levele Szendreyhez: 

^•>Pest, Septeinb. 850 
Tisztelt Atyám Uram.' 

Becses levele, mellyet ma szerencsém volt megkapni, 
egy részben igen fájdalmasan érintett, mivel kedves 
Atyánk betegeskedése esett általa tudtunkra; de más 
részben megnyugtatólag hatott kedélyünkre, mert a ked­
ves kis Zoltán miatt már nagyon aggódtunk, s Júliát 
rémként üldözte a gondolat, hogy a kis fiu megbete­
gedett . . . 

Kifejezzük köszönetünket azon valódi atyai szerete­
téért s gondoskodásaért, melylyel Zoltánka iránt visel­
tetett, s hozza őt minél előbb karjainkba, hogy alkal­
munk legyen. Apám uram kezeit csókolva, atyai jó­
ságát élőszóval is megköszönni. 

Kedves Juüámat s magamat tapasztalt atyai kegyebe 
ajánlván azon édes reményben, hogy egéssége e sorok 
vételekor már teljesen helyre állott, maradunk...« 

Elültek a viharok, amelyek Petőfi öz\egyének második 
házassága miatt felkorbácsolták a pesti társaság életének 
nyugalmát. 

Azok, akik a házasság első heteiben átmentek az ucca 
túlsó oldalára, ha Júliát köszönteni kellett, most már az ucca 
közepén tartottak járásuk-kelésükben, igazán csak jó és rossz 
kedvük kérdése volt, hogy megérkeznek arra az oldalra, 
ahol Horvát Árpádné sétál, s köszöntésére megemelik a ka­
lapjukat, köszöntő mozdulatára áradozó — őszinte, vagy ala­
koskodó — örömmel válaszolnak: 
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— Kedves Júliám! Olyan öröm látni téged és örven­
deni annak, hogy megszabadultál kellemetlenségeidtől, meg­
nyugodhattál . . . Horvát bizonyosan igyekszik feledtetni veled 
a multat. . . 

Júlia elégedett volt és csudálkozva kérdezhette vissza 
a fullánkos kérdésre: 

— Miért kellene nekem elfelejteni a multat? Az uram 
nem kivánja, hogy felejtsem multamat, mert abban semmi 
felejtenivaló nincs . . . 

— Sándorod emléke nem nyugtalanítja? 
— Sándorom emléke? Sándorom emléke szent előttem 

és szent Árpád előtt i s . . . Vagy nem ismeritek őt ? Nem tud­
játok, hogy Petőfi emlékének tiszteleténél csaJ<: az a meg­
értés nagyobb, amellyel az én visszaemlékezéseimre tekint... 
Ó1 Árpád nem akarja elhomályositani Sándorom emlékét... 

Október első napjaiban Júliával madarat lehetett volna 
fogatni. Marika húga Janisch asszonyság nevelőintézetében, 
a Tükör uccában tanulgatta azokat a dolgokat, amelyek tu­
dása a müveit úri kisasszonyok számára elkerülhetetleaül 
szükséges volt. A gyönyörűen növekedő és feltűnő szép­
ségbe virult kislány vasárnapi látogatása mindig öröm volt 
Júliának, most kétszeres öröm, mert a leány magával hozta 
Szendrey Ignác ur levelét, amelyben értesiti, hogy jövő 
hét végén Pestre érkezik — Petőfi Zoltán úrral egyetemben. 

Szendrey igen elfoglalt ember volt. Mágocsi állásának 
felelőssége kiterjedt Károlyi Lajos gróf minden uradalmára, 
az öreg sokat utazott összevissza az országban, nem igen 
volt ideje arra, hogy leányaival külön-külön levelezzen. Ha 
valami irnivalója volt, azt ugy irta meg, hogy Marika Júliá­
nak, Júlia Marikának tartozott számot adni az öregúr éle­
téről, kivánságairól. 

Marika boldogan betelepedett Júlia ölébe: 
— Édes anyácskám, hogy én milyen boldog vagyok itt, 
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a^t el sem mondhatom... S hogy milyen boldog leszek jövő 
vasárnap! Először is itt lehetek anyácskámnál... Másodszor 
itt lesz a kisfiam... Mert nem haragszol ugye, ha Zoltánkát 
kisfiamnak nevezem? Miért haragudnál, békésen megosztoz­
hatunk a szeretetében és ő lesz a világ legszeretettebb gyer­
meke . . . Harmadszor itt lesz a papánk és — anyukám is bol­
dog lesz, mert Szendrey Ignác úr nemcsak az enyém, hanem 
az ö papája i s . . . Hát van-e még olyan boldogság, mint az 
enyém ? 

Horvát az Íróasztal mellett ült, dolgozott. Marika ked­
veskedve intett felé: 

— Természetesen anyukám boldogsága még nagyobb, 
mert neki férje is van . . . 

A következő vasárnap együtt volt az egész család. Nagy 
volt az öröm, mert Zoltánka megismerte az anyját és sirás 
nélkül betelepedett Horvát ölébe, megismerte a Mágocson 
sokat tépdesett ritkás szakállt. 

Az öreg Szendrey pár napig Pesten tartózkodott, el­
végezte a dolgait, azután visszautazott Mágocsra azzal a 
meggyőződéssel, hogy vége a kalandos időknek, Júlia boldog 
lehet Horvát mellett, Marika jó helyen van az intézetben, 
s kezdte érezni, hogy — csak ő van rossz helyen a mágocsi 
uradalomban. 

Kirepült minden madár a Szendrey házból, az öregúr 
érezni kezdte árvaságát, a Károlyi grófoknak már kezdett 
példálózni, hogy az öreg szolgát el kell kergetni.. . 

A Károlyiak nem mutattak hajlandóságot az öreg szolga 
elkergetésére és Szendreynek egy ideig meg kellett elégednie 
azzal, hogy leveleket kapott és leveleket irt Pestre szakadt 
kedveseinek. 

Mindig takarékos ember volt, de most már élére rakott 
minden garast, egyszerre érezte, hogy értelme van az éle­
tének. 
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Júlia Petőfi hátrahagyott iratait rendezgette, feljegyezte 
az emlékeit. 

Orlay Petrics Soma Pesten át Bécsbe, onnan Münchenbe 
ment, festészetet tanult. Pesten átutaztában meglátogatta 
Horválékat. Júlia akkor megkérte, hogy irja fel Petőfi fiatal­
korára vonatkozó emlékeit, küldje el neki ezeket a feljegy­
zéseket. 

Orlay rossz levelező volt, a válasz csak késett, késleke­
dett. 

Júlia sürgető levelet irt müncheni cimére. 
Karácsonyra érkezett meg a válasz: Orlay hosszú levél­

ben irta le Sándorral közös kóborlásaikat, fiatal éveik ka­
landos útjait. 

Egy Petőfi élt még a nagyvilágban: István. A honvéd­
tisztből osztrák közlegény lett. Tirolból, majd Németország­
ból, később Schleswig-Holsteinből jöttek a levelei. 

Horvát, Júlia kérésére, próbált közbenjárni, hogy Ist­
vánt szabadítsák meg a katonai szolgálattól, de Horvát igen 
rossz ajánlólevél volt a hatalmasoknál. 

Szükség volt rá az egyetemen, mert tanszékére nem 
találtak még csak megközelitőn jó szakembert sem, de — 
csak ezért ülhetett az egyetemen, igaz, hogy csak helyettesi 
minőségében: saját helyettese volt, miután rendes tanársá­
gától megfosztották. Tanársága nem tette megbizhatóvá s a 
rendőrfönökségen vezetett lapján ott szerepelt az ujabb bűne: 
feleségül vette Petőfi Sándor özvegyét... 

Özvegyét ? 
Hol innen, hol onnan érkezett a hir, hogy Petőfi Sán­

dort látták! Volt honvédek jelentkeztek, hogy Törökország­
ban találkoztak vele, mások együtt bujdostak Erdélyben a 
költővel. Emlegették egy erdélyi korcsma ajtaját, amelyre 
állitólag feljegyezte egy vándor, hogy ott járt Petőfi Sándor. 
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Szendrey Ignác is bevallotta nagypironkodva, hogy 
1850 áprilisában neki is hirt hoztak, hogy Petőfi él, — de 
nem hitte és nem akarta tudatni Júliával a hir t . . . 

Egy vásárhelyi asszony jött ekkor Mágocsra, Bathó 
Ferencnek, a mágocsi uradalom vezetőjének, lakásán je­
lentkezett, hogy nála van egy fiatalember, aki azt mondja, 
hogy Petőfi. Bathó nem szólt Szendreynek, maga ment át 
Vásárhelyre. Talált ott egy embert, aki nem látszott Petőfi­
nek, de Petőfinek mondotta magát és olyan dolgokat beszélt 
életéből, hogy azokat a dolgokat Bathó hite szerint csak 
a költő ismerhette. Bathó visszament Mágocsra, Szendreyért. 

Mire Szendrey Vásárhelyre érkezett, az állítólagos Pető­
finek már nyoma sem volt.. . 

Júlia örvendezve hallott minden hirt, ami ujjáébresz-
hette benne az eltemetett reménységet, hogy Petőfi mégis 
életben van. 

Garay kérdezte meg tőlük egyszer: 
— Mit tennétek, ha Sándor megkerülne? 
Júlia az urára nézett, s nyugodtan mondta: 
— Mit tennénk? Sándorom megértene engem, Árpádnak 

megköszönné, hogy nem hagyott elveszni, mellém állt, mikor 
már csak a halálban hittem. A törvény elválasztana ben­
nünket és én visszatérhetnék Petőfihez . . . Ugy-e, Árpád ? 

Horvát elgondolkozva maga elé meredt. 
— Júlia, őszinte vagyok... Nagy csapás volna reám . . . 

Nem érdemelném meg sorsomtól. De ha téged boldoggá 
tenne ez a változás . . . 

1851 májusában Szendrey Ignácot Kis-Derékegyházán 
érte a hir, hogy a sejtelmek nem csaltak, most már bizonyos 
a dolog: nemsokára karjaiba veheti második unokáját. 

Szeptember 6-ikán megszületett Horvát Árpád és Szend­
rey Júlia első gyermeke, akit az apa kívánságára Attilának 

122 



neveztek, bár ilyen nevű szentet nem sikerült találni a kato­
likus egyház hitvallói sorában. 

Decemberben vendég érkezett a Lipót uccai házba. Hor­
vát csak hirből ismerte, mégis szeretettel fogadta, mert Pető­
finek nevezték a jövevényt: Petőfi István volt. 

Júlia bejegyezhette a fontos családi eseményekről veze­
tett jegyzékébe: 

))István szabadságra hazajött a katonaságtól.« 

Petőfi Sándor öccse pár napot töltött Pesten, azután 
Péterváradra utazott azzal a szent meggyőződéssel, hogy 
Sándor özvegye nem kerülhetett volna megértőbb ember 
mellé, mint Horvát Árpád. 

Ugyanakkor egy bujdosó végleg befejezte bujdosásait 
és — osztrák hivatali szolgálatának is búcsút mondott. Lauka 
Gusztáv sok hányattatás után eljegyezte és feleségül vette 
Stockinger Antóniát, visszavonult szaniszlói magányába és 
irt. 

Júlia őszinte örömmel hallotta, hogy gyerekéveinek 
hetvenkedőkedvü, örökké nagyzoló lovagja révbe érkezett. 

S ugyancsak 1851-ben érkezett Pestre egy apró fekete 
emberke. Erdélyből jött, a magába szedett sok tudományon 
kivül igen keveset hozott magával a pesti honfoglalásra. Mi­
kor az indóházat elhagyva a Kerepesi útra lépett, dehogy is 
gondolta volna, hogy a Tükör uccában egy szépséges fiatal 
leányt nevelnek a számára, aki élete legnagyobb kincse, 
örökké aranyoskedvü párja lesz. Gyulai Pál volt a fiatal­
ember, aki később Szendrey Marika férje lett. 

Ki kereste volna tragédiák magvát ennek az évnek 
csendes nyugalmában ? . . . 
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XVII I . 

Egy nap az Uj Épületben. 

Haynau uralma véget ért, Bécs a budai várba beköl­
töztette Albrecht főherceget, rábizta Magyarország katonai 
és polgári kormányzatának vezetését. A főherceg valószínűleg 
keveset törődött azzal, hogy nevében és helyette miképen 
kormányozzák a leigázott »lázadó« országot. Hivatalnokai 
kezdetben jónak látták kímélettel viselkedni a néppel szem­
ben. Természetes következménye volt ez Haynau vérengző 
korszakának, amelynek eseményeit egész Európa, az egész 
müveit világ elitélte. Bécsnek nem kellett többé véreskezű 
ember, Albrecht főherceg nem gyilkoltatni, hanem rendet 
csinálni, pacifikálni jött Budára. 

A kímélet tartott vagy másfél esztendeig. Ekkor a bécsi 
kormány külföldi megbízottjai részéről nap-nap mellett olyan 
jelentések érkeztek, amelyekből a magyarok külföldi és hazai 
szervezkedésére, összeesküvésekre gondolhattak a kormány­
körök. A jelentések következtében ismét szigorúbb lett a 
polgárok rendőrségi ellenőrzése. Haynau távozása után meg­
lehetősen elhanyagolták a feketelista vezetését, 1852-ben 
azonban már ismét úgyszólván házról-házra mentek a rendőr­
közegek, kérdezősködtek, tudakozódtak a lakók megbízha­
tósága és viselt dolgai után. 

Az öreg Szendrey Ignácot most nem fenyegethette 
semmi veszedelem. Nem volt forradalmár természet. A sza­
badságharc alatt is megelégedett azzal, hogy annyit adott 
az országnak, amennyit követeltek tőle, de nem avatkozott 
bele a nép és a dinasztia harcába. Ugyanilyen nyugodtan, 
megfontoltan vezette élete folyását a szabadságharc levere-
tése után is. Attól nem kellett félni, hogy ő rendőrkézre 
kerül. 
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Júlia családjának három tagja lehetett gyanús: Horvát 
Árpád, aki hazafias felfogását sohasem rejtette véka alá s 
aki emiatt még sokáig hiába várta egyetemi tanári kineve­
zését, — Petőfi István, aki Péterváradon élt és — a harmadik 
volt maga Júlia. 

1852 májusában Petőfi István bevásárolni jött Pestre. 
Megérkezése után természetesen Horvát Árpádékhoz ment, 
ott volt szállása. A megérkezését követő napon rendőrügy­
nökök jelentek meg Horvát Árpád lakásán, Petőfi Istvánt 
keresték. Petőfi jelentkezett. 

— Önt letartóztatjuk, — közölték vele. 
Meglepetten kérdezte: 
— Mit vétettem? 
A rendőrügynök erre csak annyit mondott, hogy Petőfi 

Istvánnak majd a rendőrség előtt kell számot adni összeeskü­
véséről. 

Horvát Árpád összeköttetései révén még aznap meg­
tudta, hogy mivel vádolják Júlia sógorát. Pataki emigráns 
ügynök Schleswig-Holsteinban egy csomó volt honvéd kö­
zött szolgált az egyik osztrák ezredben. Ugyanott szolgált 
Petőfi István is. Pataky összeírta azokat a magyar katonákat, 
akiket a maga feje után megbízhatónak gondolt egy eljö­
vendő ujabb forradalom esetére. A magyar fiuknak szót 
sem szólt terveiről, ő maga azonban nyugodtan tervezge­
tett, jegyzeteket csinált, listákat állitott össze, mindaddig, 
amig le nem leplezték és le nem tartóztatták őt. Pataky 
listája a rendőrség kezébe került s a névjegyzékben szereplő 
katonákat mind összefogták. Petőfi István is a letartóztatottak 
között volt. Miután a honvédségnél századosi rangot ért 
el, később az osztrák hadseregben altiszti rangig vitte, mert 
szép Írása volt. Letartóztatása után azonnal megfosztották 
altiszti rangjától, megindult ellene az eljárás. 

Petőfi Istvánt Horvát Árpád lakásáról vitték el. Ter­
mészetes, hogy ez a körülmény még jobban gyanúba keverte 
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az amúgy is gyanús Horvát-családot. Július közepén ismét 
megjelent néhány rendőrügynök a Lipót uccai házban. Ház­
kutatási paraancsuk volt. Horvát Árpád nem volt otthon, 
Júlia fogadta a rendőröket. Ellentmondás nélkül vette tudo­
másul, hogy fel akarják forgatni a lakását. Vezette őket 
szobáról-szobára, abban a biztos tudatban, hogy úgyis hiába 
keresnek, nem találnak semmit. 

A rendőrök a házkutatás során eljutottak JuIia szobá­
jába, amelynek falait Petőfi Sándor Orlay által festett arc­
képén kivül Kossuth Lajos és Bem arcképe diszitette. 

A rendőrbiztos megállt Kossuth Lajos képe előtt, fel­
vont szemöldökkel, csudálkozva nézett Juliára. Az asszony 
rögtön észrevette, hogy baj van. Mig az alantasabb rendőr­
ügynökök fiókjaiban turkáltak, ő félrevonta a rendőrbiztost, 
megkérdezte: 

— E képek őrzésének lehetnek-e férjemre nézve kelle­
metlen következményei? 

— Igen, állását is elveszítheti miattuk, — válaszolt jó­
indulatúan a rendőrtiszt. 

Júlia azonnal kész volt az elhatározással: 
— A képeket én hoztam a házba, azok az enyémek . . . 
A rendőrtiszt elfogadta ezt a magyarázatot. 
— Kegyed hozta őket ide, kegyed felelős az őrizésükért. 
A rendőrök távoztak anélkül, hogy akár egy kompromit­

táló sort is találtak volna Horvát Árpád házában. Csak 
kompromittáló képeket találtak. 

Július 21-én Horvát Árpádné részére hivatalos irást 
hoztak: a rendőrség másnapra beidézte kihallgatás vé­
gett. Kossuth, Bem és Petőfi arcképe miatt hallgatták ki az 
asszonyt. Petőfire nézve elfogadták a magyarázatot, hogy 
az asszony, az özvegy, mégis csak megőrizheti férje képét, 
akkor is, ha az forradalmár volt; Kossuthra és Bemre azon­
ban nem volt mentség. 

Horvát Árpád estig hiába várta Júlia hazatérését. Aggo-
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dalommal telve ment be a rendőrségre, kérdezte, mi történt 
feleségével. Készségesen megadták neki a felvilágosítást: 
Horvát Árpádnét tilalmas képek őrzéséért egynapi fogságra 
Ítélték. 

Szendrey Júlia a július 22-ről 23-ra virradó éjszakát 
a véres emlékezetű Uj Épület falai között töltötte. 

Horvát Árpád az Uj Épület kapujában várta feleségét 
s azt a kis szegfücsokrot, amelyet akkor Júlia a keblén viselt, 
éveken keresztül nagy becsben őrizte dolgozószobájában. 

Marika még mindig Janisch asszonyság Tükör ucca 258. 
szám alatti nevelőintézetében volt. Az öreg Szendrey hóna­
pokon keresztül csak Marikának irt, Julíáék egy sor írást 
sem kaptak tőle. Az öreg ur 1852 október i6-án irt, Mariká­
hoz intézett levele végül megfejtette a rejtélyt: Szendrey Ig­
nác dehogy haragszik Horvát Árpádékra! Csak éppen a 
Lipót uccai ház házszámát felejtette el. 

»Juliát és Árpádot is tisztelem, legközelebbi leveled­
ben irt meg lakásuknak a házszámát — elfelejtettem — 
hogy tudjak nékik is irni. Mondd meg Júliának, hogy 
az ő leveleket is régen várom és óhajtanám tudni, 
miként volnának mind ők, mind a gyerekek — csókold 
helyettem mind Zoltánt, mind Attilátskát — el ne fe­
lejtsd !!« 

Szendrey atyai szeretetének ez a jele egy kis örömet ho­
zott a Horvát-házba, a gyerekek egészségesek voltak, ez 
volt a legnagyobb öröm; Marika minden vasárnap ott volt, 
babusgatta az ő »szeretett anyuskáját<(, Júliát, s Júlia öröm­
mel látta, mint feslik gyönyörű rózsává a legfiatalabb Szend-
rey-bimbó. 

Csak István miatt aggódtak és — joggal aggódtak. 
Petőfi Istvánt 1853 február 3-án három évi sáncmvm-
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kára ítélte a hadbíróság. Szegény Pistát Theresienstadtba 
vitték. 

Júliának egy másik megértő jóbarátja is kidőlt a sorból. 
1853 november 5-én — miután előbb már teljesen elvesztette 
látását — meghalt Garay János. 

Ugyanebben az időben mi foglalkoztatta a hivatalos 
világot ? 

Kempen altábornagy, a bécsi titkosrendőrség főnöke, 
egyik londoni ügynökétől 1853 június elején a következő 
meglepő jelentést kapta: 

»A népszerű népköltő Pethőfy, akit halottnak tarta­
nak, Pest vármegyében rejtőzködik; felesége, hogy nyo­
mát elmossa, beleegyezésével házasságra lépett...« 

Kempen altábornagyot megriasztotta ez a hír. Jól is­
merte a magyar forradalmárok történetét, tudta, hogy abban 
a harcban milyen agitációs erőt jelentett Petőfi Sándor min­
den sora. Megijesztette a hir, hogy Petőfi Pestmegyében tar­
tózkodhat. Ha a költő ott van, akkor valószínűleg össze­
esküvést szít, minden eddig leleplezett összeesküvésnél ve­
szedelmesebbet. 

A londoni jelentés vétele után 1853 j'̂ JÜus 23-án levelet 
irt egyenesen Albrecht főherceg őfenségének, Magyarország 
katonai és polgári kormányzójának. Maga Kempen altábor­
nagy irta a levelet s a kormányzónak küldte, — annyira 
fontosnak tartotta a londoni hírt. 

»Egy londoni levélben, amelyet bátorkodom kivonat­
ban 0 Fenségének idemellékelni, azt állítják, hogy az 
ismert költő Petöffy még él, és Pest megyében rejtőz­
ködik és hogy felesége megint férjhez ment, hogy léte­
zése minden nyomát elmossa . . . 

. , . Minthogy súlyt helyezek rá, hogy az emiitett for-
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rásból való közlések megbízhatóságát kipróbáljam és egy­
ben megállapítsam, vajon van-e és miféle összeköttetése 
e forrásnak Magyarországon, bátorkodom Fenségedet 
arra kérni, kegyeskedjék megáUapittatni, vájjon Petöffy 
özvegye csakugyan férjhez ment-e másodszor... 

Az eredményről kérem szíves értesítését, 
KempetiM 

Albrecht főherceg a hozzá beosztott Panat altábornagy­
nak adta ki a bécsi átiratot. Az altábornagy a titkos irattárból 
kikerestette a Petőfi-ügy régi aktáit. így megtalálták a bu­
dapesti katonai kerületi parancsnokság 1852 augusztus 11-én 
kelt jelentését, amelyben a Petőfi Sándor után indított nyo­
mozás eredményének egyik részleteként jelenti a parancs­
nokság, hogy Petőfi özvegye férjhezment. 

Panat altábornagy a Bécsből sürgősen irt és küldött 
levélre sürgősen, már július 28-án válaszolt: 

»No. 13. 96Ó G 
RES 

3093 P. 2. 
A császári, katonai és polgári kormányzóságtól 

Kempen öexeüenciájának 
Buda, 1853 juUus 28. 

3075/B. M. számú e hó 23-án kelt becses irata ideig­
lenes elinlézéseképen tisztelettel értesítjük Excellencíá-
dat, hogy a budapesti katonai kerületi parancsnokság 
az innen 2041/368.1. szám alatt július 25-én kiküldött írás­
ban adott megbízás következtében 992/R E S. szám alatt 
1852 augusztus I i-én jelentette, hogy Petöffy Sándor 
költő hátramaradott özvegye múlt farsangban Pesten újra 
férjhezment. 

Mindazonáltal e körülmény részletesebb megállapítása 
végett stb egyidejűleg megtétettek a megfelelő intéz­
kedések s nem mulasztjuk el az errevonatkozó eredmény­
ről Kegyelmességedet értesíteni. 

Öcsászárí Fensége nevében Panat 
altábomagy.« 
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Pesten és Pestmegyében csakugyan megindult a nyo­
mozás. Ennek egyik legfontosabb lépése \olt a Szántófy 
Antal plébánoshoz intézett felhivas: tegyen jelentést a katonai 
és polgári kormányzóságnak arról, hogyan történt Horvát 
Árpád és Szendrey Júlia házasságkötése, milyen alapon te­
kintette halottnak a plébános Szendrey Júlia első férjét. 

Szántófy 1853 december végére készült el jelentésével. 
Ebben a következőket irja: 

»Petőfy Sándor özvegye, született Szendrey Júlia 1850 
július 21-én, a Szent Lipót plébániai kápolnában házas­
ságot kötött Horváth Árpád egyetemi tanár urral. 

Minthogy a forradalomban hirtelen eltűnt Petöfy ha­
láláról halotllevelet nem lehetett felmutatni, — eljárá­
somban a következő okmányokra támaszkodtam: 

1. Cecz: »Bem in Siebenbürgen« röpirat, megjelent 
Hamburgban 1850-ben. 

2. Pataky: »Bem's Feldzug in Siebcnbürgen«, röpirat, 
mepíjelent Lipcsében 1850-ben. NB. Pataky Bem hadse­
géde volt és mint ilyen: Petőfy barátja és kollégája. Mind­
két szerző említi Petőfy halálát a segesvári csata le-
irásánál. Ez a csata 1849 július 31-én volt. 

3. Petőfy özvegye a forradalom befejezése után egész 
Erdélyt beutazta, hogy férje nyomára jusson és egyhangú 
volt a vélemény Petőfy Segesvár mellett történt elesté­
ről, — miközben a császári osztrák hadsereg ezredese 
Heydte még azt is állitotta, hogy Petőfi holttestét saját 
szemével látta. — Az emiitett nőnek eskü alatt tett ez a 
vallomása Írásban megvan levéltáramban. 

De méginkább meggyőztek engem Petőfy haláláról 
az erkölcsi okok. 

4. Petőfy köztudomás szerint kíméletlen dühöngő volt. 
— aki azonban őrjöngve szerette feleségét — és hűtlen 
nején bizonyosan bosszút áUt volna. Ha tehát Petőfy 
feleségének csak sejtelme is lehetett volna arról, hogy 
férje még él — semmiesetre sem mert volna második 
házasságra lépni. Petőfy pedig, ha életben volna, semmi­
esetre sem mulasztotta volna el életjelt adni magáról, 
már csak azért sem, hogy a törvénytelen házasságot szét-
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rombolja, — s a legkevésbé sem engedte volna át most 
ötesztendős, forrón szeretett fiát a törvénytelen házaspár­
nak, hanem a maga számára reklamálta volna á gyer­
meket. 

Pesi, 1853. december 29. 
Szántófy Antal 

Szentlipót-városi plébános.« 

A p l ébános jelentését P a n a t a l t ábo rnagy m á s o l a t b a n 
kü ld t e el Bécsbe K e m p e n n e k . A kísérőlevél 1854 j a n u á r 
4-én kelt , száma 152 G/32 P . 2. R E S . 

»Ami azt az áUitást illeti, hogy a költő Petőffy Pest 
vármegyében rejtőzködik, az erre vonatkozólag elrendelt 
nyomozás eddig eredménytelen maradt. Petőffynek itteni 
ismerősei és egykori barátai ugy vélekednek, hogy az 
iUetö a magyar forradalom utolsó idejében, mint hon­
védőrnagy és hadsegéd álJitólag Bem lázadó tábornok 
oldalán tartózkodván, Erdélyben az 1849 július 31-én 
vivott segesvári ütközetben a kozákok által megöletett. 

Petőffy a zalamegyei Keszthelyből való Szcndrey Jú­
liával élt házasságban és e házasságból egy fiúgyermek 
született 1848 december 15-én. 

1850 július 21-én Petőffy Júlia, az állítólagos öz­
vegy, feleségül ment Horváth Árpádhoz, a pesti egyetem 
diplomatikai és heraldikai tanárához, aki pesti illetőségű 
és saját házában Pesten lakik. Az esketést Szántófy 
Antal prépostplébános végette Pesten. Azok az argu­
mentumok, amelyek a plébánost kétségtelenül meggyőz­
ték Petőffy Sándor valóban bekövetkezett haláláról és őt 
arra birták, hogy az esketést foganatosítsa, Kegyelmessé­
ged számára másolatban csatolt nyilatkozatában foglal­
tatnak. 

Minthogy a kormányzóság szükségesnek látja a nyo­
mozást elrendelni azon állításra vonatkozólag is, hogy 
von der Heydte, az ötödik számú Savojay Jenő herceg 
dragonyos ezred ezredese, Petőffy holttestét látta, nem 
fogjuk elmulasztani az erre vonatkozó eredményt Ke-
gyelmességeddel közölni. 

Panat.v. 
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Jelentéstételre szólították Heydtet s az ezredes meg­
erősítette azt a nyilatkozatot, amit Petőfiné előtt tett. 

Bécset annyira érdekelte Szendrey Júlia házassága, 
hogy még Heydte és a lipótvárosi plébános nyilatkozatával 
sem látták lezártnak az ügyet. Átiratot küldtek Scitovszky 
esztergomi érsekhez, kérték, indítson vizsgálatot Szendrey 
Júlia és Horvát Árpád házasságának körülményei iránt s 
amennyiben azt tapasztalná, hogy a plébános helytelenül 
járt el a házasságkötésnél, gondoskodjék Szántófy meg-
feddéséről s a házasságot nyilvánítsa semmisnek. 

A hercegprímás 1854 február 25-én 1132 számú átiratá­
ban válaszolt a kormányzónak. Az átírat a következő : 

»Fenséges Főherceg Url 
ö császári Fensége f. év jan. i8-án kelt 1106/194. sz. 

nagyrabecsült átiratával kegyes volt figyelmemet felhivni 
a költő Petőfy halálára és ezzel összefüggésben állító­
lagos özvegyének Horváth Árpád professzorral már 
megkötött házassága érvényességére vonatkozólag hi-
resztelésszerüen fölmerülő kételyekre. Ennek következ­
tében nyomban felelősségre vontam Szántófy Antalt, az 
iUető pesti plébánost, és felvilágosítást kértem tőle mind­
azokra az okokra vonatkozóan, amelyek őt a kérdéses 
házasság megáldására birták. 

Már most, a f. hó i8-án elém terjesztett aktákból 
kitűnik, hogy az emiitett plébános hivatalos működése 
közben, teljes óvatossággal járt el, miután megszerezte a 
költő Petőfy halálára vonatkozó erkölcsi bizonyosságot, 
amelyet a szemtanúk vallomásai szolgáltattak. Ennélfogva 
az özvegy házasságának érvényességéhez semmi kétely 
nem férhet. 

Amidőn ez ügyben cs. Fenségednek ezt a megnyug­
tató jelentést küldeni van szerencsém, maradok 

a legmélyebb tisztelettel 
Esztergom, 1854 febr. 25. 
Ö cs. Fenségednek 

legalázatosabb szolgája 
Scitovszky János, 

prímás.« 
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Szendrey Júlia Kossuth Lajos és Bem arcképe miatt 
egy napot töltött az Uj Épületben. Sohasem tudta meg, 
nem is sejtette, hogy egy londoni ügynök jelentése következ­
tében ennél az egynapos fogháznál sokkal súlyosabb vesze­
delmek fenyegették ő t . . . 

XIX. 

A Hársfa uccában. 
Szendrey Ignác addig felejtgette a Lipót uccai ház­

számot, mig végül elhatározta, hogy egyszersmindenkorra 
véget vet a házszámbeli bizonytalanságnak. 

1853 február elején Pestre jött s miután már előbb titok­
zatos utjai voltak a Terézvárosban, közölte Horvát Árpád­
dal és Júliával, hogy a Hársfa uccában, az egyes szám alatt 
van egy szép ház, amit rendes, megfizethető áron meg lehetne 
szerezni. Ö ugyan tudja, hogy Horváték saját házukban lak­
nak, de atyai szive ugy diktálja, hogyha már megvan a má­
sodik unoka s az első unoka olyan jó kézben van, valamivel 
hozzájáruljon a család testi és lelki jólétéhez, ezért egész 
szivével ajánlja, hogy a Lipót uccai házban használt lakást 
adják bérbe s vásárolják meg a Hársfa uccai házat, ö már 
kialkudta a ház vételárát, megbeszélte a vásárt, csak éppen 
arra van szükség, hogy Horvát Árpád ur és Horvát Árpádné 
asszony átvegye tőle a belső zsebében őrzött osztrák értékű 
forintokat s be is lehet fejezni a vásárt. 

Horvátnak nem igen tetszett a hurcolkodás, de végül 
is engedelmeskedni kellett az öregnek s 1853 február 19-én 
a pesti Terézváros telekkönyvébe bejegyezték, hogy Hor­
vát Árpád és Horvát Árpádné Szendrey Júlia megvásárolta 
a Hársfa ucca i-es számú házat. 
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Szendrey Ignác ugyanakkor tudatta Júliával, hogy meg 
fog szaporodni a pesti család. Már tudniillik vele szaporodik 
meg. Gazdájával, Károlyi gróffal, mégis sikerült megegyez­
nie, a jól megérdemelt nyugalomba vonul, a nyugalom esz­
tendőit — Pesten kivánja eltölteni. Annál inkább Pesten, 
mert Marika veszedelmesen növekedik. 

Ennyi öröm sok is volt egy esztendőben. 
Október közepén Szendrey Ignác ur felhurcolkodott 

Pestre. A Nagymező ucca i számú ház második emeletén 
bérelt lakást. Szendrey Marika kisasszonyt kivették Janisch 
asszonyság nevelőintézetéből, azaz hogy csak ugy vették ki, 
hogy nem lakott bent az intézetben. Marikának át kellett 
venni az öreg ur »háztartása vezetését«, — ezt azonban 
nem kell komolyan venni, mert a vezetés bizonyos Staudné 
asszonyság kezében vo l t . . . 

Mint Marika kisasszony mondta: 
— Együtt volt Pesten az egész tisztes falamia. . . 
Ezt megint nem szabad egészen szigorúan, pontosan, 

szószerint venni. Mert a Károlyi uraságok hajlottak Szendrey 
Ignác ur kérésére, megadták neki a jól megérdemelt nyu­
galom érzését, de — valahogy megkívánták az öregtől, hogy 
néha-néha látogasson el régi országlásának színhelyeire, gaz 
dag tapasztalataival, tanácsaival támogassa a helyére tele­
pedett fiatalabb hivatalnokokat. 

Szendrey nem is birta volna munka nélkül, szívesen 
tett — szívességet a régi gazdának. 

így azután sokszor heteket töltött utón, egyik Károlyt-
birtokról a másik birtokra. Atyai levelekben dirigálta a »fa-
lamia« itthon maradt részét, nem feledkezvén meg minden­
kinek atyafiságos tiszteletét, szeretetét üzenni. Mágocsról, 
Erdődről, Derékegyházáról, Tót-Megyerröl érkeztek ezek a 
levelek. Marika szorgalmasan jelentgette az öregnek, az előre 
megadott elmekre, hogy mi újság van Pesten. 
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Például, hogy 1854 februárjának utolsó napjaiban Staud-
néval együtt bizonyos Balláéknál mulattak Budán, hol nem 
voltak sokan és — 12 óráig táncolt a társaság. Persze 
Budán aludtak, másnap Balláné ott tartotta őket ebédre 
és csak délután érkeztek haza. 

Az ilyen jelentésekre Szendrey ur komolyan megirta, 
hogy örül a jó mulatságnak . . . 

Ez a kis Marika nagyon szépen felcseperedett. Kinőtt 
a gyermekcipőből, megszépült, megtelt, csitrüány létére — 
egészen nagylányossá nőtt. Aranyos jó szivü, csipkelődő 
kedvű, de csupa-szeretct, csupa-sziv gyerek volt. 

Szendrey Ignác hosszú utazásai során nagy unatko-^ásá-
ban már számolgatta az ujján, hogy a Horváték környékén 
ténfergő sihederek közül melyik fogja elcsavarni a kislány 
fejét és melyik mennyit ér . . . 

Júliának titka volt, amit nem árult el senkinek: 
Mikor Petőfi István ur fogságbahurcolása előtt feljött 

Pestre, szeretetteljes rokoni csókot adott Szendrey Mariká­
nak és tőle is kapott egy csókot — rokoni viszonytszeretettel. 
Finom kis gyerekcsók volt, de Petőfi István nagyon meg­
nézte utána a gyereket és — mikor egyedül maradt Júliával, 
megkérte nagy bizodalommal: őrizze meg neki ezt a kislányt... 

— Sándorunkat haláláig boldoggá tette egy Szendrey-
lány, nekem se juthatna nagyobb boklogság osztályrészemül, 
mint egy másik Szendrey-Iány szerelme. . . 

Júlia meghallgatta a vallomást, titokban tartotta akkor 
is, amikor Petőfi Istvánt elvitték a Horvát-házból és vár­
fogságra vetették. Gondolta: — három esztendő a várfog­
ság, ezt kitölti Pista, azután hazajön, s majd csak elintézi 
Marikával, ha van valami elintézni valója. 

Itthon tervelgették Marika jövőjét, csak éppen azt az 
urat nem kérdezték róla, akinek később legnagy^obb szerep 
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jutott Marika életében: Gyulai Pál urat, aki éppen ebben az 
időben reménykedett, hogy megkapja élete legszerencsésebb, 
legértékesebb megbízatását, — aminthogy meg is kapta. 
Rábízták Nádasdy Ferenc gróf nevelését, kezébe adtak egy 
csomó pénzt, elküldték Berlinbe, Párizsba, Münchenbe: 
Európa életének három központjába. Gyulai ur Kemény 
Zsigmond mellett a P e s t i N a p l ó munkatársa volt, meg­
érdemelte a bizalmat, de nem kapta volna meg, ha Kemény 
báró nem támogatja oly szeretettel koravén munkatársát. 

A Hársfa ucca i számú ház a Hársfa ucca és a Király 
ucca sarkán állott. Azaz hogy nem egészen a sarkán, mert 
a sarkon nagy üres telek volt, a házon tul szintén beépí­
tetlen füves térség, igen alkalmas arra, hogy a felcseperedő 
Horvát-gyerekek itt ismerkedjenek meg a szabadság gon­
dolatával, különféle labdajátékok és verekedések viharain 
keresztül. 

A lakás két szobája a Hársfa uccára nézett. Az egyik 
Horvát szobája volt, amely a bejárati folyosóból nyiló kis 
előszoba felől volt megközelíthető. Ugyancsak az előszobából 
nyilt Júlia szobájának, továbbá egy kis szobának és a gye­
rekek szobájának bejárata. Horváttól csak az előszobán ke­
resztül lehetett bejutni Júliához és a gyerekekhez. A gyerek­
szobán tul volt a konyha. 

A folyosó végében, a ház mellett fekvő füves térségre 
nézett Júlia ápolt kis virágoskertje. 

Ebből a lakásból jelentette Horvát Árpád a betegségét 
Karlsbadban gyógyítgató, majd onnan Marienbadba ké­
szülő Szendrey Ignácnak az örvendetes eseményt, hogy Hor­
vát Arpádné Szendrey Juliskának 1855 július i8-ikán megint 
fia született, aki a keresztségben Árpád nevet nyert. 
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XX. 

Titkok. 
Zoltánka már iskolába járt. 
Attila már Júlia mellett tanulta a betűvetést. 
A kis Árpád már megbarátkozott a földi léttel, kezdett 

okos dolgokat mondani, mint például: »Appa«, meg 
»Mamma«. 

Marika befejezvén tanulmányait, Szendrey Ignác ma­
gával vitte erdődi inspekciós útjára, nagy élményt szerez­
vén ezzel leányának, aki most szerepelt először nagylány­
sorban a társaságokban. Szendrey éppen a Marika nagy-
lánysága miatt határozta el, hogy kiköltözik a Nagymező 
uccai lakásból és ősztől már az Al-Dunasor 9. szám alá 
cimezgette vidékről és — Karisbadból küldött leveleit. 

ősszel lejárt Petőfi István várfogsága, Júlia levelet is 
irt bizonyos Murth ezredesnek, hogy nem támadt-e valami 
zavar Pista fogsága közben, ami megakadályozná szaba­
dulását. 

1856 — jó esztendőnek indult. 

Szendrey Marika erdődi útjáról jókedvű levelet irt 
»drága mamácskájának«, Júliának: 

-i)Egyetlen, szeretett, drága mamácskám! 
Ugy e hogy már haragszol reám hosszú hallgatáso­

mért ? De hidd el elég kinos volt nekem ezen idő bünteté­
sül, de azért oly irtóztató szeszélyes volt szivem, és ahány­
szor már leültem — midőn már szivem nagyon is telve 
veit — annyiszor keltem fel azon gondolattal, hogy első 
levelem Erdődről vedd. Ezelőtt egy pár órával értünk 
szerencsésen ide, s a mint mindenki alunni ment, én 
ültem le Írásomhoz, hogy első itteni tettem ezen sorok 
legyenek. 
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Debrecenbe szerencsésen értünk s ott három nap 
mulattunk; voltunk Színházba, Cyrcusba, vásárba; Igen 
rósz vásár volt, azt abból is láthatod, minthogy bennün­
ket meg nem vettek. Lángh Bódi színtársulatát láttuk, 
nagyon comicus benyomást tett rám a színház; különben 
még meglehetős lett volna, de minden ajtó, ablak be akart 
dőlni. A Prépost igen jól fogadott s másnap egy nagy 
ebédet adott, és éppen midőn elolvastam Árpád emlék­
lapját, (kérlek mondd el neki is) hinak ebédhez — de 
minő volt érzésem, midőn i generális és vagy 8 ezredes 
áll az étszobában. — De jó étvágyam vol t ! . . . 

Porházán is 3 nap voltunk; a Miska is akkor este 
érkezett oda; de igazán igen jól telt cl időnk, mert 
délelőtt s délután mindég az erdőben voltunk, a Miská­
nak kellett előolvasni, én meg koszorút kötöttem; Rozi 
igen beteges; mind köszöntetnek. 

Tegnap Károlyban voltunk, és képzeld müyen bosszú­
ságom volt, Térey Marit megint nem láthatom! Éppen 
előtte való délután utazott el Homokra; igazán különös 
véletlen! Csak annyit mondott Téreyné róla, hogy ő 
is igen sajnálta, hogy megint nem találkozhatott velem, 
minthogy igen szeretett volna rólad valamit hallani. 
Téreyné igen szomorú, ma délbe ott volt Rábáéknál, 
s nagy örömömre mondta, hogy Hozzád hasonlítok! Rá-
báné kis fia igen nem szép még eddig. 

Most tehát valahára itt vagyunk az én kedves Erdő-
dünkön, kivált ezen első éj oly különös benyomást tesz 
rám, — a temetőbe holnap reggel megyek, még egy kis 
borostyánkoszorút is kötöttem. 

Itten most igen van a nagy himlő, mondják hogy 
Paczeknéra rá se lehet ösmemi, mert őrajta volt a leg­
jobban. 

Kedves Mamácskám! hogy mennyire szeretlek, azt 
csak most tudom, hogy oly távol vagy tőlem, és hogy tu­
dom, hogy nem fogsz imi ezen hosszú idő alatt, de 
ládd kedvesem, ha már Te nem akarsz imi, irass a 
Zoltánkával csak 2 szót, csak hogy nincs semmi ba j ; 
a Gyula — hogy egész ösmeretlen legyen az irás — 
talán lesz olv jó az adresset megimi. Engem mily bol­
doggá tennél!! 
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Már igazán nem irhatok többet, mert láthatod, össze­
vissza irt levelemről is, hogy iszonyú törődött s álmos 
vagyok. Árpádot igen sokszor csókoltatom és újra kö­
szönöm az emléklapot, Zohánkát a kis diákot, a kedves 
kis Attilát és a piczike szép Árpádot ezerszer öleli és 
csókolja az ő nagynénjek, ki is az ő egyetlen Mamáját, 
testvérét, barátnéját annyiszor mint csak egy ember ké­
pes csókolja, és neki igen, igen sok jót kivánva marad 

az őt forrón szerető 
Miczije. 

Erdőd, Április 27., 1856. 
U. I. Csak egy versedet láthatnám! 
Kérlek Árpádnak ne mutasd meg, mert igen kinevet.« 

A kislánynak nem lehetett mindent elmondani. Nem 
lehetett nyugtalanítani olyan újságokkal, amelyeket elmon­
dani — kényes feladat lett volna . . . 

A kis Árpád születése után Júlia ugy érezte, hogy 
szükséges meglátogatni Walla tiszti főorvost, bizonyos tüne­
tek felől kikérni a véleményét, tanácsát, vagy orvosi ren­
deletét. 

— Hány éves kegyed? — kérdezte Walla. 
— Huszonnyolc. 
— És már három gyerek . . . Hát pe r sze . . . Sok a gye­

rek . . . — mormogta az öreg főorvos és kíméletet, nagy kí­
méletet ajánlott, nehogy súlyosabb komplikációk kövessék a 
jelentéktelennek tetsző, mégis el nem hanyagolható rosz-
szullétet. 

Júlia ezt a nyarat már Balatonfüreden töltötte. 

Horvát meghallgatta Walla véleményét, azután váll­
vonogatva jelentette ki, hogy nem tetszik neki a dolgoknak 
ilyen fordulata. 

Harmadnap már azt a hírt hozták Júliának, hogy Árpád 
nemcsak előadással és tanulmányokkal foglalkozik az egye­
temen. 
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Este Júlia szemrehányást tett Horvátnak. 
Az meghallgatta, szót sem szólt, bement a szobájába, 

becsukta maga mögött az ajtót... 
JuIia végigsirta ezt az éjszakát. 
Másnap reggel Horvát korán reggel elment hazulról. 

Mikor Júlia felkelt, férje már nem volt otthon. Be akart 
menni Horvát szobájába, — az ajtó zárva volt. 

— Nem kell takarítani? — kérdezte szorongva a cse­
lédlányt. 

— Már takarítottam. Az ur megvárta, mig elkészültem a 
takarítással, azután becsukta az ajtót, azt mondta, hogy 
ezután mindig igy lesz, s hogy az ő szobájába nem szabad 
bemenni senkinek . . . 

— Ugy? 
Az éjszakai sirást követte a délelőtti sirás. 
Árpádnak titkai voltak. 
A titkok nem maradhattak titkok. 
A cselédleány egyszer megjegyezte Júlia előtt: 
— Mondhatom, furcsa könyvei vannak a tekintetes ur­

nák . . . 
A jóakarók pedig szívesen hozták a híreket, hogy 

Horvát Árpádot itt látták, ott látták és — soha sem egyedül. 
— A természetét nem tudja megváltoztatni senki.. . — 

ezzel vigasztalták Júliát, ami ugyan furcsa vigasztalás volt. 
Júlia is tudta, hogy Horvátnak sok kalandja volt azelőtt, 
de mintha megváltozott volna. ígérte, hogy jó apja lesz 
Petőfi gyermekének, és csakugyan jó apja volt. Soha nem 
tiltakozott az ellen, hogy Júlia emlegette Sándor felejthetet­
len szép szerelmét, hódoló imádatát, kegyelettel őrizte Petőfi 
minden apró emlékdarabját, minden sor Írását. 

Legfeljebb mosolygott a »hódoló imádaton«, de maga is 
tisztelettel bánt Júliával. 
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Szendrey Júliának most éreznie kellett, hogy élete ujabb 
tragikus fordulópontjához érkezett. 

Az Íróasztal titkos fiókjából előkerült a kolozsvári szo­
morú napok óta elhanyagolt N a p l ó , az asszony érzékeny 
lelke előtt ismét felmerült az élet reménytelenségének képe, 
eszébe jutottak azok a gondolatok, amelyek 1849—50 telén 
és 1850 nyarán Kolozsvárott, Erdődön és Pesten üldözték. 

Akkor gyerekasszony volt, könnyelműen gondolt a kis 
Zoltán sorsára: majd eltartja az öreg Szendrey... Most nem 
gondolkozhatott igy, kerülni kellett a komor gondolatokat. 
Itt volt Zoltán, itt volt Horvát két fia. Három gyereket nem 
bizhatott Szendrey Ignácra, s az apróságokat nem hagy­
hatta volna Horvátnál, akinek furcsa, titokzatoskodó visel­
kedését egyre nagyobb aggodalommal nézte. 

Élnie kellett — a gyermekekért... 
Valahogy megszakadt a baráti érzés húrja, amely eddig 

szépen összetartotta a szerelem nélkül kötött házasságot. 
De megerősödtek azok a húrok, amelyeknek zengése 

anyai kötelességeire figyelmeztette Júliát. 
Vigasztalásnak maradt a N a p l ó és — előszedte azokat 

a verseket, amelyeket már két esztendeje irogatott titokban, 
hogy senki sem tudott létezésükről. Olvasta őket és anyai 
érzései ujabb versek megérzése, kiformálása felé vitték a 
lelkét. 

— Háziasszony, vagy irónő? — ez volt élete problé­
mája és az anyai érzés eljuttatta oda, hogy a kérdést eltün­
tethette olyképpen, hogy mindkét utat bejárta: háziasszony 
maradt a gyermekei kedvéért és irónő lett, hogy valami­
képpen kifejezze azokat az érzéseket, amelyeket Horvát meg­
változott viselkedése ébresztett berme. 

Szeptember elsején Murth ezredes levelet irt Horvátné 
Szendrey Júlia asszonyságnak. Értesitette, hogy Petőfi István 
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várfogságának kitöltése után nem térhet haza, hanem visz-
szatartják őt utólagos katonai szolgálatra . . . 

Október közepén megérkezett Petőfi Istvánnak Brünn-
ből október 6-án keltezett levele, amelyben már irt erről a 
csalódásról: 

»Szeptember elmúlt, a fegyvcrgyakorlatoknak vége 
van s szabadulásom órája még nem ütött, sőt a mint 
látom, a céltól még távolabb vagyok, mint a legrosszabb 
esetben gondoltam. £n föl nem foghatom, bogy vannak 
olyan emberek, kik mások szerencsétlenségén gyönyör­
ködnek és embertársaik boldogulása elejibe, — önérde-
kök miatt, akadályokat emelnek ...« 

Júlia megértette ezt a fájdalmas levelet, — mennyire 
megértette?! 

Hány hasonló gondolatot jegyzett fel naplójába? Hogy 
vannak emberek, akik mások szerencsétlenségén gyönyör­
ködnek . . . 

Próbált megalkudni a helyzettel. Walla ugyan nagyon 
elégedetlenkedett, de nem változtathatta meg Júlia elhatá­
rozását. 

1857 tavaszán ismét arról értesítették Szendrey Ignácot, 
hogy útban van egy imokája. 

Július 2-án megszületett a kis Viola, a gyenge gyermek 
azonban csak igen rövid ideig élt. 

»A legboldogabb anyának« nevezi magát Júlia a H á-
r o m r ó z s a b i m b ó cimü versében, amellyel 1857 szep­
tember 27-én lépett a nyilvánosság elé, Vahot Imre N a p -
ke l e t - j ében . 
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Három rózsabimbó az én boldogságom, 
Három rózsabimbó, élelem, világom ! 
El van osztva köztük háromfelé lelkem. 
És mégis mindegyik birja azt egészen. 

Először te rólad 
Szerelmem virága. 
Kihalt boldogságom 
Egyetlen zöld ága. 

Az eltépett múltnak 
Élő bizonysága, 
A lehullott csillag 
Fenmaradt sugara I -

Ez a legnagyobbik fiúnak szólt: Petőfi Sándor fiának. 
A vers másik két részében Attiláról és Árpádról beszél az 
anya büszkeségével. 

Az első strófákra felfigyelt az egész város. Petőfi özve­
gye, második férje életében, a nyilvánosság előtt vallotta, 
hogy Zoltán — szerelmének virága, kihalt boldogságának 
egyetlen zöld á g a . . . Kellett-e meggyőzőbb cáfolat a plety­
kák ellen, amelyek kezdetben nap-nap mellett ujabb és 
ujabb változatban ostromolták Júlia második házasságának 
titkát. 

A titkot, amelyről Júlia sohasem beszél t . . . 

A vers végén állott az iró neve: S z e n d r e y J ú l i a . 
Vahot a névhez kis magyarázó jegyzetet fűzött: 

»Elhunyt költőnk Petőfi Sándornak volt neje, kinek 
jeles tehetségétől e téren még sok szépet várhatunk.« 

A N a p k e l e t következő számában Magyari Lajos lel­
kes versben üdvözölte Szendrey Júliát. 
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Az október i i - iki számban Szini Károly, a N a p k e l e t 
kritikusa, hosszabb cikket ir Szendrey Júliáról. Megláto­
gatta Hársfa uccai lakásán a költőnőt. 

»... Midőn ajtót nyiték ezen jó anyára, könnyezni 
láttam őt; kerestem az okát. Ott volt az ok előtte, az 
asztalon. Könnyeit a »Három rózsabimbó«-ra hullatá. Asz-
szony — gondolám ^ és azon kivül anya, ki könnyen 
sir! Aztán néztem én is azt a három rózsabimbót. Olvas­
tam, és nemsokára akadozott hangom... elébb elfogódott 
szivem, azután elfogódott szavam, utoljára szemem is a 
könnytől I És az asszonnyal együtt sirt a férfi, az anyával 
a gyermek, a vén gyermek, a huszonhét éves gyermek!« 

»Ez a mii, tudtommal, az első költemény, mit a láng-
lelkü nőtől birunk; verses költeményt értek, mert jól 
emlékszem még ama költői drágagyöngyökre, mik )>Pe-
töfiné Naplójai<. cim alatt az ő legboldogabb napjaiban 
megjelentek, s később némely beszélyre. De ez egy köl­
temény legszebb költőink sorába emeli őt, oda, mindjárt 
nagy halottja mellé, s minden költőnők között elsővé 
teszi.« 

»Az apa meghalt; az anya most számot ad a fiúról, 
a haza fiáról: 

Még csak alig feslik 
A pirosló kehely, 
Es illatja máris 
Törzsét árulja el. 

Büszkén emeli fel 
Magasra kis fejét, 
A midőn kiejti 
Ragyogó szép nevét. 

A napnak sugári 
Nem vakítják szemét. 
Midőn a magasba 
Küldi tekintetét. 
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A Lipót ucca (ma 
Váci ucca) és a Kalap 
ucca (ma Irányi Dá­

niel ucca) sarka. 
A Lipót uccában volt 
Horvát Árpád háza 
1850-bcn, amikor te­
lesedül vette Szendrcy 
Júliát, aki akkor a 
Kalap uccában lakott. 

A Pesti Al-Dunasor 
az ötvenes években. 
A 9. számú úgyneve­
zett Storr-házban 
kott Szendrey Ignác 
éveken át Itjabb Icá-

nvával, Marikával. 

Az Uj É p ü l e t 
(Neugebaudc) 

A Bach korszak 
rettegett börtöne. 
Szendrey Júlia is 
itt volt fogoly egy 
napig 1852-ben. 
iSgS-ban bontot­
ták le. Ma a Sza­
badság tér van a 

helyén. 
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Apjának szelleme, apja büszkesége, apja bátorsága. 
Az anya megőrzötte a nemzetnek az örökséget, mi leg­

nagyobb költőjéről maradt reá: a költő fiát! 
De megőrzötte, ugy látszik, lantját is. Az anya kezé­

ben Petőfi lantja szól.'( 

November elsején megjelent a lapban Júlia második 
verse: F i a t a l l e á n y n a k . ' ' M a r i t e s t v é r e m n e k . ) 

A költemény végén olvashatók a következő sorok: 

A széplelkü költőnő szerénységét eléggé jellemzik 
hozzám intézett következő sorai: 

;>Amaz igénytelen költeményemet illető, dicsérő soro­
kat, melyeknek kegyed becses lapjában helyet engedett, 
azon nagy név varázshatásának tulajdonítom, mely, mi­
ként az ellenséget kérlelhetetlen keserűségre, ugy a jó-
barátot nagyon is elnéző magasztalásokra ragadjá.« 

Szerk. 

November 29-én megjelenik Szendrey Júlia Ő s s z e l 
cimü verse és az egész ország, mint nagy költőnőt üdvözli 
Petőfi özvegyét. Elhallgatott minden rágalom, minden go­
nosz, fullánkos szóbeszéd. Ünneplik Szendrey Júliát, mert 
megőrizte, felnevelte Petőfi Sándor árváját. 

Olyan könnyű volna ö rü ln i . . . 
Horvát Árpádot végre kinevezik rendes egyetemi tanár­

nak, elfoglalhatja azt a széket, amit hét éven keresztül — 
mint önmagának helyettese töltött be. 

Ezért is örülni kellene. 
De Horvát szobájának ajtaja zárva marad, a férj napról­

napra zárkózottabb, ki tudja, milyen érzéseket rejteget? 

Horvát Árpád valami heraldikai munkát végez a Nádas-
dyaknak, ott megismerkedik bizonyos Gyulai Pál nevű fia­
talemberrel. A fiatal tanárral szívesen elbeszélget és Gyulai 
Pál egy napon tisztelgő látogatást tesz a professzor ur laká­
sán. Tisztelettel, de öntudatos tisztességgel köszönti Petőfi 
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Sándor özvegyét, Horvát Árpád feleségét. Nagy megértéssel 
beszél Petőfi költészetéről. 

Horvát a látogatásnál nem fejez ki különösebb örömet, 
de Júlia igy is meghívja Gyulait: 

— Tessék máskor is felkeresni bennünket . . . 
A következő látogatás a következő vasárnapra esik. 

Horvát Árpád nincs otthon, s — vendég van Júliánál. A 
vendég — Szendrey Marika. A fiatalember tisztességesen 
udvarolgat a fiatal leánynak, szellemesen el társalognak. 

A következő vasárnap Gyulai Pál ur megkérdezi a pro-
fesszorné asszonyt, hogy nem tudna-e valami biztatót mon­
dani Marika kisasszony irántai jóindulatáról. 

A professzorné asszonynak eszébe jut Petőfi István, de 
nem tehet róla, — Marika kisasszony határozottan jóindu­
lattal beszélt Gyulai Pál ur tulajdonairól. Kicsi termete ugyan 
nem ragadta tetszésre Marika kisasszonyt, de a kicsi termet­
tel párosult szellem és a fiatal tanár viselkedésében megnyi­
latkozó komolyság határozottan imponáló és eltünteti a kicsi 
termet által ébresztett hátrányos érzéseket. 

Tapasztalatait elmondja Gyulai urnák, aki módfö'iött bol­
dog és azonmódon házasodni akar. 

Júlia elégedetlenül hallgatja a nagy sietséget. 
— Ne siessen ugy, tanár ur, mert a sietséggel elront­

hatná a dolgát. A szerelemhez kenyér is kell. A kenyeret 
pedig meg kell ke resn i . . . Nevelőségre nem lehet házasodni... 

Gyulai ur egy hétig fürdik a boldogságban, azután 
elutazik Kolozsvárra, ahol régi családi összeköttetései ré­
vén állást remél. Mig ott jár, Júlia megirja a hirt Brünnben 
búsongó császári katona — Petőfi Istvánnak. 

Istvántól keserüségteljes hosszú, hosszú válasz érkezik. 
De a dolgon már nem lehet segíteni. A szerelem a leg­

nagyobb kegyetlenségekre képes . . . 
Gyulai már félig-meddig a zsebében hordja a kolozs­

vári tanári kinevezését, de még különféle elintéznivalói van-
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nak és — még nem mernek Szendrey Ig^ác elé járulni, 
akinek megértő szivében nem igen bizakodnak. Gyulainak 
a múltjában is ott van az újságírás, s bár tanár, — most is 
állandóan firkál. Mit szól az öreg Szendrey? Petőfi és Júlia 
házasságára kell gondolnia . . . 

A titkot rejtegetik. A rejtegetésben résztvesz Petőfi Ist­
ván is, akit végre 1857 május végén hazaengednek a had­
seregből, miután ott ismét altiszti rangra emelték. 

Elhelyezik őt Czimmermann Samu pesti ügyvéd irodá­
jában, ott dolgozik és — verseket ir a V a s á r n a p i U j -
s á g-ba. 

Petőfi Sándor öccse június 3-tól szeptember 21-ig má­
solgat az ügyvéd irodájában, azután Gaylhoffer János dánosi 
földbirtokoshoz kerül nevelőnek. 

Szeptember 25-én meglátja a gazdája leányát, Antóniát 
és — ettől a naptól kezdve nem törődik azzal, hogy mi lesz 
Szendrey Marika és Gyulai Pál szerelmével. 

Horvát Árpádot a pesti kereskedelmi iskola magyar 
nyelv és irodalom tanárává választják. Most már még keve­
sebb időt tölt a Hársfa uccai lakásban. Júlia egyedül van 
a bánatával és — együtt van gyermekeivel. 

XXI. 

A vég kezdete. 
Szendrey 1858 április 2i-ikén kelt levelében kérdezős­

ködik először, hogy mi is van bizonyos Gyulai Pál úrral. 
Gyulai Pál ur elfoglalja kolozsvári tanári székét és 

július 31-én oltárhoz vezeti Szendrey Marikát, Kolozsvárra 
viszi a fiatalasszonyt. 

Az esküvő napján utaznak és Júlia ismét boldog: bol­
dognak látta azt, akit legkedvesebbnek, legbizalmasabb ba-
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rátnak ismer. Boldogságát némiképpen csökkenti, hogy Zol­
tán betegeskedik, de a betegség nem komoly. Már az eskü­
vöt követő napon ir a fiatal pár után és Marika ^augusztus 
negyedikén hosszú levélben válaszol: 

»Ko!ozsydr, aug. 4. 1858, 
Édes, egyetlen anyácskám! 

Éppen, reád gondolva egy nagyot sóhajtottam, midőn 
kopogtatnak és leveled átadják — mennyire szerettem 
volna megölelni a levélhordót! Szerencsémre Pali sem 
volt itthon, mert különben igen elrémült volna azon han­
gokon, melyeket örömöm torkomba csalt; — és még 
mikor elolvasva leveled láttam, hogy ámbár sok bajaid 
voltak és vannak — mégis mint semmik enyésztek el, 
képzelődésem rémképei mellett. — Oh, mennyi köszö­
nettel vagyok leveledért! Mert már igen nyughatatlan 
voltam, és annyira bántott a vágy Téged láthatni, hogy 
erőmbe került azt Pali előtt eltitkolni, nehogy azt gon­
dolja, hogy elégedetlen vagyok, pedig én mindig boldo­
gabb leszek, mert naponta több okom van Palit tisztelni 
és szeretni, — eleget is haragszom magamra, hogy hogy 
lehet szivemben csak egy szikra is, mely nem tökéletes 
boldog, — de tudod még nem szoktam a magányhoz, 
mert Palinak igen sok dolga van és többnyire csak 
délbe és este lehetünk együtt — ha valahová megyek az 
még jobban untat, mert se hogy sem tudom megszokni sa 
itteni embereket — és magányomban úgy vágyom veled 
vagy Arankával elcsevegni az időt — ugy vágyom nektek 
kedélyes szép lakásunkat megmutatni — azután meg mit 
ér hogy oly igen elégedett vagyok, mikor jókedvemmel 
nem vidíthatlak fel. 

Ládd, én ilyen haszontalan asszony lettem, nem elég­
szem meg azzal, hogy az én kedves, jó kis fekete kémény­
seprőm (kis Árpád gondolatját elmondtam P.) oly jó­
kedvű mindamellett, hogy ő is rettenetesen unja Kolozs­
várt — (de persze csak titokba) — hogy néha azt sem 
tudjuk, hogy az epés kritikus ur, vagy az ő bolondos 
neje a nagyobb gyerek! Jövő leveledben kérek — hálát­
lan kedélyemért — egy kis leckét. 
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Palit megkértem, hogy írjon Vajdának, hogy egy ver­
sedért se fizessen, mert nekem borzasztó kényelmetlen 
lenne, ha nem Pesten, hanem Budán kellene Téged ke­
resnem, ha majd meglátogatlak. 

Sógorod pedig azt ízeni, hogy olyan asszonynak, mint 
Te szégyen egy kis virág szeszélyeskedéséről olyan ha­
szontalan gondolatokra jönni — és egész komolyan azt 
i'zem neked — hogy Téged nagyon szeret es nem sokára 
fog is neked irní — hanem arra ne is örülj, mert én 
ártatlanságomban elolvastam leveledből a Schwartzerről 
írt részt, (ugye Te azért nem haragszol?) és arra egész 
komolyan csak azt felelte »majd irok én szegény Juliá-
nak«. Leveledből még csak azt olvastam neki, hogy leve­
led csak azért nem mutatom meg, nehogy megtudja, 
hog)- milyen vadmacska és vérszopó vampyr sógorasz-
szonya van; még tollam is borzadtan irta. 

Különben Írhatsz egész bátran, mert Pali sohasem 
fog megharagudni, ha nem mutatom is leveled, ezt 
egész komolyan megfogadta nekem, arra ugyan nagyon 
kíváncsi, hogy én mit irok neked, de hiába én csak 
avval felelek, hogy a férfi jellemben igen csúnya a kíván­
csiság. 

Szegény Zoltán betegsége nagyon megszomorított, és 
most már nagyon aggódom, hátha Te is komolyan meg­
betegszel, mert igazán szinte megfoghatlan, hogy Te, 
gyengeséged meUett, hogy állasz ki annyi aggodalmat. 
Istenem és én olyan távol vagyok Tőled! — 

Oly nehezen várom a tavaszt — de hisz nem is azt, 
hanem csak Téged I 

Papa nem tudom eljön-e Octoberbe? Levelednek a 
Marnónéra vonatkozó részénél szinte olyan düh tört ki 
belőlem, mint akkor nap, midőn reánk azért berzenke­
dett, hogy mi őtet olyan haszontalan asszonynak tartjuk, 
mint Jankovicsné — és hogy talán azt gondoljuk, hogy ő 
eg>' percig is ott marad eljövetelem után! Látod. . . mily 
comédiásné volt? 

Aranka még nem irt, — és így én sem — mert nem 
tudom mikor érkeznek meg, és Marnóné képes lenne 
levelem kezei közzé keríteni. 

Bajza Lenke eljegyzése óta milyen láz uralkodik 
Pesten? 
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Láttad Bogdanoffot ? 
Ejnye, jó hogy eszembe jut: kérlek, szólj Árpádnak, 

hogy legyen oly jó és mondaná meg Lampclnek, hogy 
a Bazárt küldené nekem ide — az ideküldésérti dijt ird 
meg, hogy elküldjem. 

En most Michelet-től »L'oiseau«-t olvasom — igen 
nagyon érdekes — a Sz. K. jöttek belőle fordítások — 
ugy hiszem neked is igen tetszett; én Sámi tanámétól 
kaptam olvasni — talán ösmerted — Debreczeni és ott 
csak Radical Jankának hittak — különben itt a leg­
műveltebb asszony. 

Itt már oly igen hideg van, hogy csak téli ruhában 
lehet járni, de kukoriczát még most is eszünk. Bivaltej 
nagyon jó, de mi csak tehéntejet eszünk, mert az is 
elég jó, és én nagyon félek a tisztátalan bivaly tej tői, 
mert akkor nagyon nagy ize van. 

De most Isten veled — Pali haza jött, és nagyon 
éhes. — Csókol, ezer müliomszor 

véghetlenül szerető 
Marid. 

U. I. A gyerekeknek mondd meg, hogy mindnyájokat 
igen sokszor csókoltatom, és kérem őket, hogy ne felejt­
kezzenek se a kis fekete bácsiról, se annak feleségéről. 
— Árpádot mindketten tiszteljük. Irj mentül előbb, mert 
nagyon aggódom egészségedért. — Csak annyit, hogy 
yyjól vagyunk«, 

A kis fekete bácsi és a felesége révbe jutott. 
Júlia verseket irt és Andersen meséit fordította. Kelle­

mesebb szórakozása igazán nem lehetett egy fiatal asz-
szonynak. 

Október elsején a kis Zoltánt felvették a piaristák gim­
náziumába. A gimnázium messze volt a Hársfa uccától, 
ezért Garaynéhoz adták kosztba, kvártélyba a gyereket. 

Petőfi István ősszel Geist Gáspár uradalmába szegődik 
gazdatisztnek, mert mindenáron olyan állást keres, amire 
megházasodhat, megkérheti Antóniáját. 
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Az állást megkapja, a leánykérés megtörténik, — azon­
ban csak kosár az eredménye. 

István annyira elkeseredik, hogy ettől a naptól kezdve 
még verseket se ir. 

November 30-án Petőfi Istvánt kinevezik Petőfi Sán­
dor fia, Petőfi Zoltán, gyámjává, mert az árvának van immár 
— vagyona: az Akadémia 1858-ban 200 arannyal jutalmazta 
meg Petőfi Sándor költeményeit s ezt a pénzt Zoltán javára 
kellett kezelni. 

December elején Gyulai Pál urat bizalmas levélben érte­
sitik Pestről, hogy az Akadémián megbecsülték eddig ki­
fejtett munkásságát, azzal a tervvel foglalkoznak, hogy tag­
sággal tisztelik meg és üdvös volna, ha feljönne Pestre 
15-ikére, a tagválasztó gyűlés napjára. 

Júliának nagy boldogságot szerez a fiatal pár megérke­
zése, — mert természetes, hogy nemcsak Gyulai, hanem 
Marika is Pestre érkezett. Júlia betegeskedik, betegségében 
nagy öröm, hogy boldognak láthatja Marikáját. 

Foglalkoztatja is a hugaasszonyt. Gyulaiék az Al-Duna-
soron szálltak meg, oda irja Júlia Marikának, hogy menjen 
el a Ráth köny\kereskedésbe, vásárolja meg számára Petőfi 
Sándor képét, amely ott állítólag kapható. Zoltánt szeretné 
meglepni születése napjára a képpe l . . . 

December 15-ikén Gyulait az Akadémia levelező tag­
jává választják. Szendrey nagyon elégedett a második ve­
jével . . . 

1859 tavaszán Júlia ismét megjelenik Wallánál. Áldott 
állapotban van. A főorvos nagyon haragos. 

— Kegyed a pusztulásba viszi magát! 
Júlia gondolkozik, hogy szóljon-e valamit az uráról, aki­

nek rejtélyes viselkedése egyre jobban zavarba ejti őt, — 
vagy hallgasson. Végül is csak annyit mond, hogy — Walla 
szólhatna pár szót Árpádnak . . . 
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Az orvos eltiltja Júliát a tervezett erdélyi kirándulástól 
és legfeljebb annyit enged meg, hogy kényelmes szállítási 
eszközök felhasználásával Mágocsra menjen, ott pihenjen, 
amennyit csak pihenhet. 

Walla meglátogatja Hor\'átot, beszél vele. 
A professzor a főorvos távozása után bemegy Júliához, 

becsukja maga mögött az ajtót és beszélni kezd: 
— A feleség csak arravaló, hogy férje \'ágyait ki­

elégítse! 
Beszél és beszél . . . Júlia szörnyűködve hallgat. 
Ezt a férfit nem i smer i . . . 

Gyulaiéknál megszületik az első gyerek, Aranka. 
Júliusban Horvátéknál beköszönt az ötödik gyerek. 
Júlia ágyban fekszik, levelet ir Gyulai Pálné asszony­

ságnak, Kolozsvár, Farkas ucca 56. szám alá. 

Édes Marikám! 
')Pest, július 26. 859. 

Csak pár sort irhatok, mert a legkritikusabb állapot 
ban vag\ok. Már harmadnapja, hogy bizonyos előjelek 
megjelentek nálam és ugy vagyok, hog\ Walla és a Miil 
ler állítása szerint, lehet, hogy egy óra múlva bekövet­
kezik az egész, lehet, hogy napok múlva, sőt az is meg­
lehet, hogy csak hetek múlva. Két hét előtt, akkor is losz-
szul voltam, s Müller akkor sem tudott semmi bizonyost 
mondani. S az a rettentő ebben, hogy ezen sem segíteni, 
sem azt elhárítani nem lehet. A keresztan)aság miatt 
akarlak kérni, édes Marikám, légy most is, mint eddig, 
keresztanxja ennek a jövendöbeünek is. Te állasz leg­
közelebb hozzám, légy te második anyja gyermekeimnek 
is. Távolléted miatt, ha leány lesz, Geistnénak a Mari 
lányát fogjuk felkérni, hogy tartsa a keresztelőre, ha 
Ivedig fiu lesz, majd Árpád maga fogja tartani. Kereszt­
apának is ismét csak Papát kérjük fel. Ha lányom lesz 
s én meghalnék, te rád bizom őt, édes testvérem, neveld 
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fel a tiéddel együtt és szeresd őt, miként a magadén 
kívül mas gyermeket szerethetsz! 

Igaz! ha leányom lesz, Ilona, ha fiu, Lehel lesz a 
neve. 

£s most Isten veled! ha átestem mindenen, Árpád 
azonnal tudósitani íog. Isten veled! Emlékezzél rám, 
gondolj rám /«/ÍŰ.« 

Délután Íródott a levél, Júlia magánál tartotta egészen 
addig, mig Szendrey Ignác megjelent szokásos délutáni láto­
gatására. Az öreg közben átköltözött az Üllői útra, minden­
napos egészségi sétája volt a beteg Júliánál tett látogatás. 

— Ha meghalnék, Marikára bizom a gyereke t . . . — 
suttogta Júlia, mikor átadta apjának a levelet. 

Szendrey zsörtölődve fogadta a kéretlen végrendelke­
zést. 

— Micsoda ostobaság ez meg in t . . . 
Elindult a postára. Alig pár lépést tett a Király uccában, 

mikor észre\ette, hogy valaki rohan utána. Júlia cselédje 
volt. Szaladt a bábáért. 

Szendrey visszafordult, megvárta a fejleményeket, az­
után mikor minden szerencsésen lezajlott, megirta a jóhirt 
Marikának, — a rábízott levél boritékján: 

»Midün ma, jul. 26. d. u. 6 órakor ezen levelet 
postára adás végett át vettem, — Júlia még fent volt, 
— ezután küldtek a Bábáért, s 6Vi órakor már megszüle­
tett a még nem várt kis — leány. — Még eddig semmi 
baj. Keresztanya Gyulay Pálné leend! 

Sz. /.« 
Gyulainé azonnal válaszolt: 

'Kolozsvár, jiiL 31. 1859. 
Szeretett, kedves édes anyácskám! 

Boldog, véghetlen boldog voltam, midőn leveled, és 
édes papám tudósátását — hogy mindenen szerencsésen 
túlestél — vettem; bár már a hat hetet is eltöltötted 
volna, adja Isten hogy akkor is dyen boldog lehessek! 
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-Most csak röviden fogok imi, olvasni még úgy sem 
jó neked, és én is annyira fel vagyok izgatva hogy még 
helyesen gondolkodnom is nehéz, örökké szemeim előtt 
vagy, mért nem lehetek én melletted? milyen örömmel 
ápolnálak, most pedig jobban tudnám tenni mint eddig — 
bár együtt lakhatnánk, hogy gyermekeink együtt — eg\-
mást szeretve — nőhetnének fel. Tudod-e hogy éppen ma 
egy éve hogy elváltam tőled és lehet-e ezért ma jobb 
vigasztalásom annál hogy szerencsésen kis leányod szü­
letett! ládd én megmondtam előre, hogy állapotodat 
csak a sors áldásának tekintsd, mert az csak vigasztalá-
sod lesz nagy veszteségedért, hidd el, kis Ilonád min­
den bánatod el fogja veled feledtetni! 

Nagyon köszönöm hogy megint én leszek a kereszt­
anya, már szinte azt hittem, hogy a távollevő Marira nem 
is gondolsz. 

Édes, kedves Juüám, légy megnyugodva gyermeked 
sorsa iránt, mert ha, bár mikor meg kellene történni 
annak — a mitől az Isten őrizze meg — és ha veszte­
ségét egészen pótolni soha sem tudnám is — de azt 
Ígérem, hogy soha egy percig nem fogná érezni, hogy 
nem édes testvére Arankámnak. 

Hihetsz szavaimban, mert azok szivemből jönnek, és 
egy anya mondja azokat ki saját gyermeke sorsára 
gondol! 

Leveled meg kaptam, és én is irtam egy hosszú leve­
let, és nagyon búsulok hogy meg nem kaptad, hogy is 
hihetted hogy meg tudtam volna állani, hogy neked 
meg ne irjam boldogságomat, és kicsi leányomat ne 
ajáljam kedves nagymamája szeretetébe! Nézesd meg 
a postán, hátha csak el hányódott, vagy talán felbon­
tották, mert veszedelmes személynek hittek a mostani 
időben, talán Mágocsra irt levelem sem kaptad meg? 
Ha levelem csakugyan nem kapod meg, akkor még egy­
szer bőven megirok mindent a mi betegségem alatt és 
azóta történt. 

MüUernek Árpád késziti a kávét? és neked ki viszi 
be a levesedet? Nagy a kicsi Ilona? Olyan íekete-e, mint 
a kis nénje? Levelemben a mit nem kaptál, megírtam 
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kinézését, most majd a jövő levelemben fogom ismét 
megirni. 

Számtalanszor csókol Ilonáddal együtt, 
szerető leányod 

Mari. 

U. i. Pali is szivesen üdvözli mamácskámat leányával 
együtt. 

Hogy levelem biztosabban megkapd azért küldöm 
papának. 

Most is szereted az Árpa cukrot ?« 

Júlia az ötödik gyerek születése után tovább beteges­
kedett. 

Walla és Müller, a két orvos, tanácstalanul állt az 
asszony állapota előtt. Levegőváltozást ajánlottak neki. Le­
ment Kolozsvárra, de ez nem segitett, onnan még betegebben 
érkezett vissza Pestre. 

Szendrey Ignác 1860 február 19-én értesiti Gyulaiékat, 
hogy ha valamikor szükségük volna pesti lakásra, már nem 
kell aggódniok miatta. Megházasodott, — azazhogy házat 
vett a Sándor ucca 17. szám alatt. Tizenháromezer forintot 
fizetett érte. Csak ennyit, mert a ház még nincs egészen 
kiépülve, sok munka van még rajta. De szép kényelmes 
ház és — oda költözhetnek Juliáék is, s az udvart kétfelé 
lehet osztani, ha a Horvát és Gyulai család nem férne meg 
egymás mellett, közös udvaron . . . 

Gyulai Pálné asszonyság nyáron Pestre jött, megta­
pasztalta az uj lakást és — vigasztalgatta Júliát. 

Horvát egyre jobban elszakadt családjától. Furcsa, ért­
hetetlen dolgokat csinált. 

Tiltakozott az ellen, hogy Júlia vendégeket fogadjon a 
lakásán. S mikor Júliának mégis akadtak hölgyvendégei, 
Hor\'át ezeket azzal riasztotta el, hogy hiányos öltözékben mu-
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tatkozott előttük. Viszont ha férfilátogató jött, azt a folyo­
són kellett fogadni Júliának. 

A professzor most már délelőttönkint dolgozott. Befüg­
gönyözte a szobája ablakait, alsóruhára vetkőzve ült az Író­
asztal elé, füstölgő olajmécses lángja mellett irt, vagy — 
tanulmányozta furcsa képgyűjteményét. 

XXII. 

„Eltiltom az urától . . /* 
Walla befejezte a vizsgálatot. 
Júlia aggódva kérdezte: 
— Mit kell tennem? 
A főorvos darabig elgondolkodva járt-kelt a szobában, 

azután megállt a fiatalasszony előtt, erélyes kézmozdulattal 
kisérte azt, amit mondott: 

— Szigorúan tartózkodnia kell minden izgalomtól. Az 
urától is eltiltom . . . 

Júlia mindössze harminckét esztendős volt. 
Vége az életnek? 
Otthon bekopogott az urához, elmondotta neki, hogy 

mit állapított meg Walla és mit parancsolt. 
— No! nem olyan súlyos a ba j . . . — szólt Horvát. — 

Nem olyan veszedelmes... Látod, itt vannak az én szép 
könyveim. 

Szapora léptekkel a könyvespolcához sietett, kiemelt on­
nan egy köny\'et, kinyitotta és Júlia elé tartotta. 

Az asszony, aki Petőfinek királynője \'olt, megborzadt a 
képek láttára. 

— Egy percig sem maradhatok a házánál ezután... — 
kiáltotta. — Istenem, ha gyermekeim kezébe kerülnének... 
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Horvát megnyugtatta: 
— Ide nem jöhetnek be a gyerekek . . . 
— Nem is fognak soha bejönni . . . Elviszem őket ma­

gammai . . . 
— Az én gyerekeimet nem! 
— Zol tánt . . . 
A professzor az asztalra csapott. 
— Értse meg, hogy maga az én feleségem és engedel­

meskedni tartozik! Nem fog elmenni, mert ha menni akarna, 
csak ugy mehet, hogy előbb megfojtom Zoltánkáját . . . Hát 
próbálja meg. menjen! 

Júlia levelet irt Marikának és — tanácsot kért Gyulaitól. 
Erre a levélre érkezett 1860 augusztus 24-iki kelettel a 

következő válasz: 

»Orákig eltanácskoztunk sorsodon, Pali épen annyit 
aggódik, mint én, csakhogy ő higgadtabban és több 
életösmerettel gondolkodik, ő inkább a jövőddel nincs 
tisztába, én magam most csak attól féltelek. Gyerekeid 
nélkül, ez magába is kétségbeejt — ha édes papával 
nem tudsz kijönni, minden támasztól megfosztva, a vi­
lággal szembe, ennek a többje pedig ellened — mit fogsz 
te tenni? Hogy lesz erőd ezt elviselni? 

Másfelől a jelen, a legkétségbeejtőbb, legkiállhatatla-
nabb jeleni Hidd meg édes Júliám mintha szivemet tép­
nék, ha ezekre gondolok! 

Zoltánt illetőleg Pali azt tartja, hogy édes papa soha 
sem egyeznék bele szándékodba és én is azt hiszem, 
hogy inkább mi meghúzzuk magunkat hogy nélkülözhes­
sük ruhapénzemet, sem hogy Petőfi egyetlen fia kol­
duljon! 

Édes Juüám, ha látnád, mennyi keserves könnyet 
sirtam már sorsodon, talán elhinnéd, hogy mennyire sze­
retlek . . . 

Marid.a 



Attól a naptól kezdve Szendrey Júlia szobájának ajtaja 
soha nem nyilt ki Horvát Árpád, — a férj előtt. Egyébként 
is csak akkor, ha idegenek voltak a lakásban, mert meg 
kellett őrizni a külszint és — a gyermekek előtt titkolni 
kellett a szakadékot, amely a férj és feleség között meg­
nyílt. 

Az idő nehezen múlt, de mégis muIt. Eseményeket ho­
zott, — jókat és rosszakat. 

i86i-ben Kufsteinből hazaérkezett egy fogoly, azt a hirt 
mesélte, hogy ott, fogságának első éveiben többször látta 
Petőfi Sándor t . . . 

Mennyi álmatlan éjszakát hozott ez a hir Júliának, — 
mig ki nem derült, hogy a hirnek semmi alapja nincs. 

Ugyancsak 1861 év júliusában történt, hogy Nádasdy 
Ferenc gróf meghívta magával Horvát Árpádot egy hónapig 
tartó utazásra. 

Lauka Gusztávot Pestre hozatták a helytartótanácshoz. 
Gyulai Pál addig készült Pestre, mig végre 1862 április 

27-én megírhatta Júliának a következő levelet; 

yiKedves Júliám! 
Mari szerdán april 30-án reggel öt óra előtt indul 

extrapostán, éjjel N. Váradon hál, csütörtökön maj. i-én 
este Pestre érkezik. 

íme kivánságod teljesitettem, kérlek ügyelj reá, vi­
seld gondját, ne engedd, hogy akármibe megerőltesse ma­
gát. Hála istennek, most mind ő, mind a gyermekek 
egészségesek. 

Püspök-Ladlányig Sáminé kiséri. Nagy Miklós Pestig. 
Az ég áldjon 1 

hived 
Gyulai Pál.v. 

Marika szerencsésen megérkezett Pestre, elkezdett be­
rendezkedni a Sándor uccai házban és Gyulai Pál július 
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3-án Pestre költözvén. Arany János F igyelö-jének segéd­
szerkesztője lett. Hamarosan megválasztották az irók segély­
egyletének titkárává is, majd 1863-ban református gimná­
ziumi tanárrá. 

Lauka, Kossuth egykori föfutárja, 1863-ban Pálffy Móric 
sajtófőnöke let t . . . 

1863 júniusában — miután az öreg Gaylhoffer meg­
halt, Petőfi István eljegyezte Gaylhoffer Antóniát. Decem­
berben megtartották az esküvőt is és — Antónia nyolo 
héttel az esküvő után otthagyta az urát, mert kiderült, hogy 
Petőfi István még a mézeshetekben is viszonyt folytatott 
egy parasztasszonnyal... 

Júlia kegyetlen karácsonyi ajándékot kapott Zoltántól. 
A fiú kezdetben az iskola legjobb tanulói közé tartozott, 
most hirtelen rossz társaságba került és ugy látszott, év 
végén meg kell buktatni őt. 

Az előre jelzett bukás megtörtént. Júniusban Zoltán 
bejelentette, hogy megelégelte a tanulást, a hatodik gimná­
ziumon túl nem akarja folytatni. Gazda akar lenni.. . 

Bár Petőfi István nem nagy lelkesedéssel fogadta a fiú 
tervét, hozzá küldték Zoltánt, Csákóra. 

A gazdasági irányú elhatározás rövid életű volt. Szep­
tember 19-én ir az anyjának, hogy mégis csak tanulni sze­
retne, kéri, Írassák be Szarvasra, az ottani gimnáziumba. 
Beíratják magántanulónak. Ott megismeri valami milliomos 
Ilona nevű leányát, beleszeret. A szerelem elrontja tanulási 
szándékát. Április 25-ikén — 1865-ben — megszökik szí­
nésznek, de csak Mezőtúrig jut, onnan Petőfi István vissza­
viszi Csákóra. 

A fiú június 8-ikán Pestre érkezik, anyjának beteges 
állapota és sirásai teljesen megtörik. Bocsánatot kér, tanulni 
kezd és augusztus 20-án Szarvason kitűnő felvételi vizsgát 
tesz. 

Kitűnő félévi bizonyítványt kap. 1866 márciusában már 
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Beliczey Emil nevű barátjával mulatozik és — április 19-én 
intőt kap tanáraitól, április 21-én megszökik a szarvasi gim­
náziumból. Nagykörösre megy. Szarvasról elbocsátó levelet 
adnak neki, azzal beiratkozik a nagykörösi gimnáziumba, 
év végén gyenge bizonyítványt kap. Kijelenti, hogy nem 
akar visszatérni Nagykőrösre . . . 

Petőfi István dühöng és egyre szörnyűbb leveleket ir 
Júliának Petőfi Sándor fiáról. 

S a szerencsétlen asszony állapota egyre rosszabbodott. 
Vájjon megvigasztalták-e kisebb gyermekei? Adtak-e 

neki őszinte örömöket? 
Igyekeztek adni. 
1865 december 20-án B r o w n T o m — Attila és B l a c k 

D i c k — Árpád »szerkesztésében«, illetve főmunkatársi mi­
nősége mellett megjelent a Hársfa ucca i. számú házban a 
» T a r k a M ü v e k « cimü folyóirat, amely egyenesen azzal a 
céllal készült és — készült egészen a hetedik számig, — hog\-
anyukát szórakoztassa, fia szeretetéről őt meggyőzze. 

A T a r k a M ü v e k - b ő i kapjuk meg egy Juliska-nap 
hiteles történetét: 

»SZAKASZOK NAPLÓNKBÓL 

Február 15. 
Sütnek, főznek a konyhában, torta, sütemény, sonka, 

aspick, s több ily ízletes dolog van egymásra halmozva. 
Hja, ma ünnep van, édes anyám névnapjai 
Csak mi fiúk maradunk a rendes kerékvágásban, 

versünket már átadtuk, ennél több nem dukál. A főzés­
ben úgy sem használhatnak. Teljes nyugalommal várjuk 
a nevelőt, ezen cikk hősét: Toldy Ferencz »urat«. 

Az igaz, hogy ezen »úr« még csak 6 latinista, és csak 
18 éves fráter, akartam mondani »úr«. 

No de ez mindegy, hisz Kárpáti Zoltán is csak 16 
éves, és mégis egy 2 kötetes regénynek a hőse. 

160 



Cscngcry Antal Lauka Gusztáv 

XI 





11 

De mennyire eltértem a tárgytól! tehát mi teljes 
nyugalommal várjuk a nevelő urat. 

Végre itt van szokásos tubákszin bundájával és örö­
kös mosolygásával. Leülünk, én szóbahozom a mai na­
pot, hogy a mama névnapja van stb. .Wig hallja meg 
ezt a mi jámbor nevelő urunk, rögtön elkezd fészke­
lődni, a leczkének hamar vége van, szórakozott stb. 
(hogy ezen különös lélekállapotot megértse az olvasó, egy 
kis íelvilágositással kell szolgálnom. 0 ugyanis bálvá­
nyozta mamát, Petőfi miatt, kit pláne imádott). Ebéd 
alatt keveset szólt s mi még nagyobb, keveset evett, 
birván a nevelő úr igen jó gyomorral. 

Ebéd után rögtön elment, nem is dámáztunk. 
Jön az este, az esttel a sok vendég, vendégekkel a 

lakoma, lakomával a jókedv. 
A nagy vigság közepette, csak mi ketten mint két 

lőtt túzok, lekonyasztott orral szomorkodunk, nem levén 
helyünk a vendégek sokasága miatt. 

Egyszer csak kifut anyám, hogy részeg emberek ordít­
nak az ablak alatt. Mi is befutunk a lakmározók közé, 
az ablakhoz szaladunk. S im! az orditásból szép ének 
hangok válnak ki. 

Oh emberek ítélete! ki a népdalokat is ordítással 
zavarod össze! 

Kifutunk az utczára, s ott kit látunk meg!: Toldy 
Ferencz nevelő urat, vagy ötödmagával. 

Hívjuk öt, hogy jöjjön be, megfázik, de ő nem hallgat 
ránk s átszellemült arcczal énekli tovább: 

Fehér kimdöt is viszek 
Mint a hattyú fehér leszek. 

Látván, hogy a behívás nem használ s mivel csikorgó 
hideg van, bemegyünk. 

Oda bent anyám oda van a félelemtől, hogy a »dal-
nok« uraknak lefagy a fülük, orruk ő miatta. 

Végre mint mindennek, úgy ennek a nagy éneklésnek 
is vége van, a dalnok urak haza mennek. Mi pedig majd 
ki bújunk bőrünkből, hogy müy életrevaló a mi ne­
velő »urunk«. 

Búsulunk ismét, s dörmögünk, hogy nem ehetünk a 
vendégekkel! 
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Egyszerre nyílik az ajtó s belép rajta!: Told}- Fe-
rencz nevelő url 

Oh de mennyire megváltozva. A tubákszin kaputot 
hiába keresnők rajta, hosszú, elegáns, térdig érő attila 
díszeleg deU termetén. Haja ragyog az illattól. Csizmája 
mint a tükör! 

Elbűvölve néztünk rá, s ő kérdezé, hogy az ének 
hallatszott-e ? Mi persze földicsertük, hogy mil\- szé'p 
volt, hogy hangzott stb. 

Anyám belép az ajtón, őt is láthatólag lebilincselte 
a ragyogó fürtök illata. 

Köszönések, bókok s több efféle formulatiók közt 
vagy tiz perez telt el. 

Anyám behívta őt, hogy jöjjön a vendégek közé. ö 
végre enged, belép, minden szem felé fordul. 0 volt 
az ünnep hőse! • 

Eszik, de csak keveset, nehogy elrontsa az eddig 
csinált hatást. 

A vendégek távoznak, csak Toldy marad itt, lutrízunk. 
ő az egypár nyert mogyorót örök emlékül zsebébe csúsz­
tatja. 

Nem sokára ő is távozik azon nagy emlékkel szi­
vében, hogy egy napig ő is volt a nap hőse! 

Brown Tom.v. 

É s amit az anyjukról , a köl tőnőről és a gazdasszonyról 
Í rnak: 

»Szeiidrey Júlia. 
Költőnő és gazdasszony! 
Toll és főzőkanál! Hány nő van Magyarországban, 

ki a tollat és a főzőkanalat is egyformán forgatja? 
Persze föltéve, hogy egyiket sem kontárkodva. 
Az igaz, hogy varrnak jó gazdasszonyaink, hanem 

ezek azután, azt sem tudják, hogy madár vagy farkas­
féle portéka az a költő? 

Vannak költőink is, akár egy hadsereg, de ezek sem 
tudják ám még az árva rántott levest sem megfőzni. 

Csak tessék egypár versét: A három rózsabímbót: 
A költészethez; stb. elolvasni. Még az uzsorás is az 
Olympon fog járni tőle! 
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Meséit Andersen meséitől alig lehet megkülönböz­
tetni. Biz ez nagy áldás, mikor alig van egy becsületes 
meseirónk. 

De meg kell enni azt a {wnipás rántottát és kiflikóhot 
is, a mit ő főz. Tudom Istenem, hogy Eszterházy sem 
evett jobbat. 

Könyvtárában ott vannak Béranger, Boz, Sand 
George stb., a magyar irók egytől egyig. Akár hány 
magyar mágnás sem olvasott annyit mint ő. 

Született Keszthelyen Zalamegyében. Ha nőket is vá­
lasztanának követnek, ő lenne ott a követ az bizonyos. 

De fejezzük már be, elég az hozzá, hogy ő Zrinyi 
Ilona, Szécsy Mária stb. magyar nők közt bizton meg­
állhat. 

Broivn Tom.(( 
Ezek voltak Júlia örömei. 
Birkózott a betegségével, szenvedett Horvát miatt és 

Zoltán könnyelműsége miatt, s csak otthon élő két kisebbik 
fiában s Ilonka leányában találhatta örömét. 

1866 szeptember lo-én a Szendrey Ignác által vásárolt 
rózsahegyi villában hirtelen meghalt kolerában Gyulai Pálné, 
Szendrey Marika. 

Júlia körül összeomlott a világ, elvesztette egyetlen 
támaszá t . . . 

XXI I I . 

Horvát Attila levele bátyjához, Petőfi 
Zoltánhoz. 

»Pest, 1866. sept. 14. 
Kedves Zoltán! 

egy roppant szomorú esemény történt mi nálunk: Marika. 
Hétfőn, azaz lo-én pár órai szenvedés után cholerában 
meghalt. 
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Képzelheted, hogy mindnyájan, de különösen sze­
gény mama mennyire le van ezen csapás által verve I 
Szegény Marika! előtte való nap még névnapját ülé meg, 
igen jó kedve volt; éjjel 3-kor rosszul lett, másnap 4 
órakor délután már meghalt I 

A temetés 12-én volt; Budáról vitték a Kerepesi 
temetőbe. 

Mi különben meg vagyunk; mamának múlt éjjel vér-
tólulása volt, nagy mértékben, de most már elmúlt. 

Attila öcséd.v. 

Petőfi Zoltán Csákón volt, Petőfi Istvánnál. Innen vitték 
október 30-án Szegedre, a kegyesrendiekhez. Pár hétig nem 
történt semmi baj, de december közepén már betegeskedett. 
Himlőt kapott, két hétig feküdt, pénzt kért orvosra és 
gyógyszerre. 

1867 január 29-én Petőfi Istvánnak Szegedre kellett 
menni, hogy Petőfi Sándor fékezheteden, kormányozhatatlan 
Zoltán fiával »rendet csináljon«. 

István szivesen ment rendet csinálni, mert a sok iskolai 
kaland miatt valósággal meggyűlölte Petőfi Zoltánt. A fiú 
viselkedése úgyis elég fájdalmat okozott az anyának, ezt a 
fájdalmat még fokozták István levelei, amelyeknek minden 
sorából árad a gyűlölet. Nem tagadta az anya előtt, hogy 
legszívesebben a sirban látná Petőfi Sándor fiát. 

Január 31-én Zoltánt »eltanácsolták<( a szegedi gimná­
ziumból. Az igazgató nem akarta kicsapni az intézetből, 
jobbnak látta, ha a fiú magától távozik, nem tanulása, hanem 
lump)olásai színhelyéről. A fiú Pestre jött, itt február 27-én 
felvették a IV. kerületi állami főgimnáziumba, de azonnal 
ki is maradt az iskolából. Horváték nem fogadták be, Zoltán 
az öreg Szendrey Sándor uccai lakásán töltötte ezt a pár 
hetet. 
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Április 2o-án megszökött Pestről, Debrecenbe ment, ott 
május közepén harminc forint fizetéssel felvették a szín­
társulathoz. Május 2o-ika körül már Nagyváradon játszott. 

Marika meghalt s a legbizalmasabb testvér elvesztésé­
nek fájdalmához hozzájárultak azok az újabb fájdalmak, 
amelyeket Zoltán viselkedése idézett elő. 

1866 szeptember 12-én, amikor Júlia Budán a Kerep>esi 
temetőbe kisérte Marika holttestét, nag^ fájdalmában úgy 
érezte, mintha a saját temetésén járna. . . 

S a betegség kérlelhetetlenül rombolta szervezetét. 
Horvát Attila 1866 december 11-én irja Zoltánnak Sze­

gedre, hogy »szegény mama mintegy öt napig feküdt.« 
Beteg, ingerlékeny, nyugtalan. Sok baja van a cselédek­

kel, a gyerekeket félti a nevelés gondatlanságától és — félti 
az apjuktól. 

Mikor Gyulai valamennyire kiheverte felesége elvesz­
tése fölött érzett fájdalmát, Júlia meglátogatta egy napon. 
Bezárkóztak Gyulai dolgozószobájába és az asszony elsirta 
házasságának titkait. 

Gyulai este átment Szendrey Ignáchoz a szomszéd la­
kásba. 

— Azért jöttem apámuramhoz, hogy Júlia sorsáról be­
széljünk, — mondta Szendreynek. 

Az öreg bánatosan bólongatott: 
— Szegény Juliskán nem lehet segíteni... Azt mondja 

Walla, hogy ezt a betegséget nem lehet meggyógyítani... 
— Nem is erről a betegségről van szó, — mondta 

Gyulai. 
— Hanem? — szólt csudálkozva Szendrey. 
— A Horvát betegségéről, meg arról, hogy Júlia nem 

maradhat együtt azzal az emberrel... 
Órákhosszat tanácskoztak, azután Szendrey áthivatta ma­

gához Horvát Árpádot. A beszélgetésben egy darabig részt-
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vett Gyulai is, azután ingerülten, haragosan távozott, — 
Julía haláláig többé nem beszélt Horvát Árpáddal. 

Az apának beszélni kellett a vövel. Éles hangon, inge­
rülten vitatkozott a két férfi s végül megállapodtak a tenni-
vaJókban. 

Pár nap múlva beszéüii kezdték a pesti társaságban, 
hogy Szendrey Júlia betegsége olyan súlyosra fordult, annak 
kezelése olyan kíméletet és olyan óvatosságot igényel, hogy 
ez a Hársfa uccai kis lakásban lehetetlen, keresztülvihetetleai. 
Beszélték, hogy Horvát külön lakást fog bérelni Júliának, 
mert Szendrey nem engedi, hog\- kórházba vigyék a leányát. 
Pedig a kórház volna a legalkalmasabb hely Julía ápolására. 

1867 nyarán Szendrey Ignác megvásárolta a Képíró ucca 
4-es számú házat, amelyet annakidején az uccára néző abla­
kok fölött elhelyezett faragott bagolyfejekről » H é t b a g o l y « -
nak neveztek. Ennek a háznak egyik részét Horváték ré­
szére foglalták le. Horvát ugyanakkor kibérelt egy kis la­
kást az Országút 11. számú ház harmadik emeletén. S hogy 
a külszín ne legyen olyan áruló, Horvát vette bérbe a Zerge 
ucca 13. számú ház ?4-es számú lakását is, de Horvátné 
Szendrey Julía számára. 

Még nyáron megtörténi a költözködés. Júlia szobájának 
bútorait, első házasságának emlékeit, sok apró csecsebecsé­
jét társzekérre^ rakták, ezzel berendezték a Zerge uccai la­
kást. A lakás meglehetősen tágas volt, úgyhogy Szendrey 
Ignác két cselédet fogadott beteg leánya mellé. 

Julía beköltözött a Zerge uccába és Szendrey Ignácnak 
Horvát Árpáddal kötött megállapodása értelmében, magá­
val vitte legkisebb gyermekét, Ilonkát is. 

Az országúti lakásba pedig beköltözött Horvát két fiá­
val, Attilával és Árpáddal. A háztartás vezetésére megfoga­
dott bizonyos Baranovicsnét, aki azonban inkább csak olyan 
bejáró takaritóasszony-féle volt. Elküldték Töreky Gábort, 
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az utolsó nevelőt. A fiuk — az egyik i6, a másik 12 léyes 
vo l t . . . 

A hires könyvtárt, amelyről már akkor regéket beszéltek 
Pesten, a Hétbagoly-beli lakásba költöztették s Horvát Árpád 
itt a könyvtárban ütötte fel tanyáját, csak aludni járt haza 
éjszakára országúti másik lakásába. 

A kis Horvát Árpád és Horvát Attila egyszerre apátlan 
és anyátlan árva lett. Apjukat úgyszólván sohasem látták, 
anyjuk csak akkor mutathatta ki előttük szeretetét, ha meg­
látogatták öt a Zerge uccában. 

A fiúk nem ismerték Horvát és felesége különválásának 
titkát, nem is kerestek titkot e mögött a különválás mögött, 
úgy, mint a közvélemény, amely csakhamar kezdte borsos 
históriákkal kitölteni azt az üres teret, amit magyarázatra 
szántak ennél a furcsa különélésnél. 

Horvát füzeteket vásárolt a gyerekek számára, megpa­
rancsolta nekik, hogy minden este ezekbe a füzetekbe Írják 
bele közölnivalójukat s másnap reggel ugyanezekben a füze­
tekben találták meg az ö válaszait. 

Éjszaka a fiúk már akidtak, amikor Horvát hazaérkezett 
a könvvtárából. Ilyenkor nem láthatták az apjukat. 

Reggel ők elmentek iskolába. Horvát még aludt. Mire 
hazajöttek az iskolából, az apjuk már nem volt otthon. Csak 
nagyritkán, egy-egy vasárnapi étkezésnél találkozhattak, 
mert Horvát hétköznap rendszerint nem étkezett otthon. 

Az apa és a fiúk érintkezésére szánt füzetek feljegyzései­
ből kövessük Júlia életét. 

)>i867. o k t ó b e r 2 9 : Kedves apa! Voltunk mamánál, 
szegény rosszul van, panaszkodott i s . . . Ilonka Gyulaiéknál 
volt. A mama fönt volt, nem feküdt, receptet is vittünk la 
patikába, ne aggódjék édes apa, mama nincsen oly rosszul 
még sem, mint p. o. augusztusban volt.« 

Horvát Árpád válasza: »Kedves Mókuskám! Füts be 
nálam hét óratájt.« (Mókuskának nevezte idősebb fiát, Attilát.) 
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» N o v c m b c r 9: Kedves apa! Voltunk mamánál, kü­
lönben jól van, csak gyenge és a háta fáj.« 

» N o v e m b e r 16: Kedves apa! Mama most már job­
ban van, de délelőtt rosszul volt, különösen mert a Rozi igen 
bosszantja őt, ezért el is fog onnan menni a Rozi.« 

» N o v e m b e r 2 2 : Kedves apa! A mama egy kissé 
rosszabbul van (de csak kissé) mint tegnap, különben elég 
jól van.« 

» N o v e m b e r 26 : Kedves apa! A mama magánál tar­
tóztatott vacsorára, mert a Pista bácsitól egy nyulat kapott. 
Ő jobban van. Ilonka jól van, csókolja édesapát.« 

» D e c e m b e r 5: Kedves Apa! A mamához szerencsésen 
értünk el, jobban van. A könyvet átadtam, de nem a Rozi. 
hanem Ilonkának, mert azt mondta Ilonka, hogy jobban 
elvégzi; különben is Rozival nem beszélhettem. A mama 
egy szép kis babát, egy virgácsot és egy kis ördögöt Kett 
Ilonkának. Az olló tetszett mamának, csakhogy azt mondta, 
hogy baj, hogy a hegye oly hegyes.« 

Horvát valami könyvet küldött Júliának Mikulás-napi 
megemlékezésül. Kislányának, Ilonkának, egy ollót. 

Mit mond a következő napi feljegyzés? 
» D e c e m b e r 6: Kedves Apa! Mama jól van. Ilonka 

szinte, csókolják édesapát, az ollót köszöni, igen örült neki. 
A mama is a könyvnek, ámbár mikor kérdeztük őt, nem 
szólt semmit, hogy örül neki, se meg nem köszönte.« 

Júlia állapota napról-napra rosszabbodott. Annyira, hogy 
Szendrey szükségesnek tartotta egy betegápolónő megfoga-
dását, a kis Ilonkát pedig átvitték Gyulaiékhoz, hogy ne le-
g>'en tanúja édesanyja szörnyű kínlódásának. 

Gyulainak volt egy tisztelője, bizonyos Tóth József nevű 
fiatalember, aki főrangú családoknál nevelősködött, majd 
szerény dijnoki állást kapott az egyik minisztériumban, mi-
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után megtörtént a kiegyezés, és Ferenc József, akit királlyá 
koronáztak, kinevezte a felelős minisztériumot. 

Ez a fiatalember megnyerte Gyulai tetszését. Nyilt eszű. 
igazságos érzésű, öntudatos fiu volt, kialakult politikai, iro­
dalmi, erkölcsi nézetekkel, úgy, hogy Gyulai, akit ekkor 
már az Akadémia rendes tagjává választottak, szívesen be­
szélgetett, vitatkozott Tóth Józseffel. 

A fiú egy napon panaszkodott, hogy nagyon kevés a 
jövedelme, nem bir megélni belőle. Ekkor jutott esziébe 
Gyulainak, hogy Júlia számára valami titkárfélére volna 
szükség, aki felolvasással szórakoztatja szegén) beteg asz-
szonyt. Tóth lelkesedéssel fogadta Gyulai ajánlatát. 

Petőfi özvegyével együtt lenni! — micsoda élmény lehe­
tett ennek a fiatalembernek. 

Tóth József lakása véletlenül a Zerge ucca 3-as számú 
házban volt, úgy, hogy csak a szomszédba kellett mennie, 
hogy Júlia lakására érjen. Bemutattatása napjától kezdve 
minden délután megjelent a szenvedő asszonynál, felolvasott 
neki, feljegyzéseit tisztázta, elbeszélgettek. 

Tóth József volt az első idegen, aki betekinthetett Júlia 
házasságának és különválásának titkába. 

Júlia maga sem tudta, hogy jól cselekedett-e, mikor 
elköltözött az ura lakásából, csak azt érezte, hogy nem birta 
volna tovább elviselni azt az életet, amit Horvát rákénysze-
ritett. 

Már hónapokat töltött a Zerge uccai lakásban és csak 
1868 január 14-én merte megirni Petőfi Istvánnak, hogy 
mi történt. Házasságuk szomorú titkairól persze nem irt, 
csak arra kérte Pistát, higyjen neki, hogy azt tette, amit 
tennie kellett, szeretetét, tiszteletét és becsülését ne vonja 
meg tőle. 

Petőfi István január 20-án válaszolt Júliának. Szeretet­
teljes, rokoni levelet irt: 
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»Az égre kérlek, ki mondatta azt mind veled, a 
mi leveledet oly méltatlanul panaszossá tette? Hogy szi­
ved arról mit sem tudott, a mit testi és kedély betegsé­
geddel Írtál, arról meg vagyok győződve, mert ha szi­
ved kérdőre veszed, egy húrja bizonyosan azt zengte 
volna: Pista nem lehet oly rossz, nem lehet oly szív­
telen, hogy szeretetét, tiszteletét s becsülését tőlem meg­
vonja. Igen, ezt mondta volna szived, s kezed nem kt-
serit vala engemet meg. 

De hát mi okért is tehetném én azt, a mit felté­
teleztél rólam? Erre sem te, sem én felelni nem tudunk. 
Ha azért itélsz el, mert már rég nem irtam, ugy mu­
lasztásomért Ítéleted szigorú: ezért kár volt lelkem tiszta, 
őszinte érzelmein sebet ütnöd, mely érzelmeim oly erő­
sek, oly igazak ma is, mint ez előtt húsz évvel voltak s 
maradnak váltig. Légy meggyőződve, hogy szeretetem, 
tiszteletem és becsülésem egy hajszálig sem apadt, sőt 
ha lehetne még egy foka legőszintébb ragaszkodásomnak, 
annak is birtokába helyeznélek, sőt szenvedéseidben, a 
mennyiben arra egy rokon sziv képes lehet, őszinte rész­
véttel osztozom veled.« 

István aggódik Júlia miatt s március 15-én sürgeti, hogy 
Írjon, vagy Írasson: hogy van. 

»Ne csüggedj édes lelkem — írja ebben a levél­
ben, — ha bár lassan, de elvesztett egészségedet vissza 
fogod nyerni. A sors nem lehet oly igazságtalan, hogy 
a kinek annyi lelki fájdalmat okozott, azt hosszantartó 
szenvedésekkel is sújtsa. Bízzál a Gondviselésben, hidj 
és remélj«. 

De térjünk vissza a Horvát-fiuk feljegyzéseire. Az első 
feljegyzésből azonnal meglátjuk, hogy mennyire becsülhetjük 
a gyerekek »mama jobban van« megjegyzéseinek é r t éké t . . . 

» J a n u á r 7: Kedves Apa! A mama sokkal jobban van, 
egészen fönn volt, járkált, nem panaszkodott; Walla tegnap 
7-kor ott volt, véghez is vitte a műtétet, amely mivel a szer-
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száma elgörbült, igen fájdalmas volt neki; de a műtét végre­
hajtása után igen jól érezte magát 2 óráig (este 9-ig) ekkor 
semmi fájdalmat sem érzett, de tovább már nem volt hatása, 
Ilonka jól van, csókolja édesapát. Egy száraz vénkisasszony 
betegápolónő van mamánál.« 

» J a n u á r 16: Kedves Apa! A mama nem volt egész 
jól, mert fájdalmai voltak. Walla ott volt (de nem hivásból).« 

Az öreg főorvos tehát ekkor annyira aggódott Júliáért, 
hogy már hivás nélkül is eljárt hozzá. 

Horvát megtudja, hogy Júliánál nap-nap mellett ott 
tartózkodik egy Tóth József nevű fiatalember, mint felolvasó. 
Erről valami furcsa megjegyzést tehetett a fiúk előtt, mert a 
február másodiki feljegyzésben s a következőkben is több 
Ízben fontosnak tartják feljegyezni, hogy Tóth — a fü­
zetben T. — ott volt Juliáéknál. 

»F e b r u á r 2: Kedves Apa! a mama csak ugy van, 
mint tegnap volt, ágyban fekszik. Nagytata ott volt. (T. is.) 
Ilonka jól van, csókolja édesapát.« 

» F e b r u á r 3: Kedves Apa! a Mama már jobban van 
kissé; eleinte fönt volt, de később lefeküdt. — Panaszkodott 
elhagyatottságáról és hogy senki sincs, aki pártját foghamá 
a cselédek gorombáskodásai ellen, stb. (T. ott volt.) Ilonka 
Gyulaiéknál volt.« 

Februárban Petőfi István fent volt Pesten, meglátogatta 
Júliát is és meg akarta látogatni Horvát Árpádot. Horvát 
Attila már értette, hogy az apja furcsán viselkedik az ide­
genekkel s még a barátokkal szemben is. Jónak látta külön 
figyelmeztetni az apját arra, hogy Petőfi Istvánt nem lehet 
ugy akárhogy kiutasítani. 

F e b r u á r 4-én irja: »Pista bácsi talán eljön, nehogy 
ezt nem tudva, őt elküldje; most mondta Árpád, hogy tegnap 
a mamánál volt; jó lesz Baranovicsnénak is utasítást adni. 
Attila.« 
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Március végén a két Horvát-fiú megbetegedett, hete­
kig betegen feküdt mind a kettő. Elképzelhetjük Júlia aggó­
dását. Beteg volt ő is, nem mehetett a fiai ágyához. 

Május 24-én látogatnak el ismét anyjukhoz a fiuk. Ott 
Zoltánról is hallanak valami hirt. Zoltánról, akiről mostaná­
ban csak azt tudták, hogy valami Hegedűs Ilona nevű szí­
nésznővel állt össze és azzal kóborog az országban egyik 
színtársulattól a másikhoz. 

A m á j u s 2 4 - i k i üzenet: »Mamánál és Ilonkánál 
voltunk; a rendes állapot. Zoltán irt egy levelet mamának; 
Írja, beteg és Marikának egy régi ismerőse fogadta fel őt 
Tokajban. A színtársulatból kilépett, mert az orvos azt 
mondta, hogy elpusztul, ha ott marad, hogy ezentúl mihez 
fog, nem tudni.« 

Júlia állapota egyre rosszabbodott, Ilonkát most már 
csak ritkábban vitték el beteg anyjához. Szendrey a kis­
lány mellé nevelokisasszonyt fogad, majd mikor ugy látja, 
hogy a nevelőnőnek is nevelésre volna szüksége, elküldi és 
egy másikat fogad. A nevelőkisasszonyt családtagnak kell 
tekinteni s mikor egy alkalommal Árpád, a kisebbik Horvát­
fiú, nem csókol kezet a kisasszonynak, Szendrey nagy vihart 
csinál. Megparancsolja a fiúknak, hogy a kisasszonynak 
kezet kell csókolni, — május 30-án jelentik ezt apjuknak — 
és Júlia a fiúk utján üzeni Horvátnak — ugyancsak május 
30-án továbbítják a fiúk az üzenetet — hogy Szendrey (el 
fog menni a tanár úrhoz és majd megtanítja őt, hogy 
hogyan kell nevelni a gyerekeit! 

Horvát Árpádnak erre a közlésre semmi megjegyzése 
nincs. Túlságosan elfoglalják a kalandjai... 

Június 15-én igen szomorúan hangzik a fiúk jelentése: 
»Szegény mamának nagy fájdalmai voltak, sirt is, de 

későbben jobban lett. Wallával határozottan fel akar hagyni 
és más orvoshoz folyamodni és azt mondta, hogy más orvo­
sok csak azért nem akarják őt elvállalni, mert Wallát nem 
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merik megsérteni; hogy Walla semmit sem gondol vele; 
hogy valamely más fiatal orvoshoz akarna folyamodni s 
azt meg is mondta ma a nagytatának, ki ott volt. Mondta 
szegény, hogy mily borzasztó reánézve látni e napról-naprai 
feloszlást. Hogy csak azért szeretne élni, hogy minket bol­
dogok és egészségeseknek lásson. Nagyon szeretné, ha ott 
lennénk, igen jó irántunk, szegény szerencsétlen Mama!« 

Mit válaszol erre a férj, akitől ujabban igen furcsa 
megjegyzések indultak ki arról a bizonyos Tóth József nevű 
fiatalemberről. . . 

Mit válaszol? 
;;Édes gyermekeim! A behütött vizemet megittátok, ami 

valóban nem szép tőletek, miután tudjátok, mennyire epe­
dek a friss VÍZ után! Aztán, a mosdó poharatokat csordultig 
tele vizzel, a rákászra tettétek a konyhában; én hazajövet a 
sötétben felboritottam és lett aztá-n roppant tócsa, és ma­
gamat is leöntöttem ez alkalommal, ez is a ti rendetlenségtek 
gyümölcse.« 

Szendrey Ignác kifizette Zoltán tokaji és sátoraljaúj­
helyi adósságait, a fiút hazahozatta Pestre. Itt orvossal vizs­
gáltatta meg s miután az vidéki levegőt ajánlott, pár napi 
pesti tartózkodás után Csákóra, Petőfi Istvánhoz küldték a 
fiút. 

Innen irt június i6-án Pesten élő testvéreinek. 

»£des jó anyánkat meglátogatjátok-e mindennap? te­
gyetek az én nevemben is látogatást, szórakoztassátok, 
a mennyire nincs terhére, könnyitsetek házi kellemetlen­
ségein, s én megköszönöm nektek, a mit tesztek: bár 
én is könnyitésére lehetnék bajainak. Különben hogyan 
érzi magát, panaszkodik-e fájdalmakról? tudósítsatok 
édes testvéreim legalább erről, hogy tudhassam szegény 
mama állapotát. Nagytata kezeit csókolom, semmi esetre 
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el ne mulasszátok megmondani neki. Mamát ezerszer 
csókolva, tőletek választ kérve, maradok szerető bátyátok 

ZoltáriM 

Tóth József befejezte a felolvasást, alkony borult a 
betegszobára. A fiú az alkonyat védelme alatt szánakozva 
nézte a beteg asszonyt, aki csontvázzá soványodva feküdt az 
ágyban. 

— Már nem lehet sok hátra, — suttogta Júlia. 
Tóth tiltakozott: 
— Nem szabad feladni a reményt. A természet ereje 

csudákat tehet. 
Az asszony hallgatott eg>- darabig, azután kinlódva 

megint csak megszólalt: 
— Hiszen nem volna semmi baj, ha csak egyszerűen 

meg kellene halni, el kellene vonulni innen egy más világba, 
ott az örökéletben találkozni Sándorral, és megbékélni, el­
felejteni minden megbántást, minden szenvedést, boldog­
ságban együtt lenni azzal, akitől életem boldog napjait és 
legnagyobb fájdalmaimat kaptam. De a gyermekek... Mi 
lesz Zoltánnal, mi lesz kicsi Ilonkámmal és mi lesz azzal 
a két szép fiúval? Apám pattog, haragszik, nekem csak a 
lelkem fáj, mikor látom, hogy csakugyan oda kellene menni 
ahhoz az emberhez, meg kellene neki magyarázni, hogy ho­
gyan kell nevelni a gyermekeket. Csakhogy nem az apámnak 
kellene odamenni, hanem nekem magamnak.. . Odamenni 
és valahogy elkülöniteni magam ettől az embertől, csak a 
gyermekeknek élni. De ő nem adja a gyermekeket... Ez az 
én bűnöm, hogy ők elveszítették az anyjukat... 

Tóth tiltakozott: 
— Hisz olyan boldogok, mikor megjelennek itt kegyed 

betegágyánál és kedvesen elfecseghetnek mindenfélét. Most 
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Zoltán is jól van már. S a kis Ilonkára olyan szeretettel vi­
gyáznak . . . 

Hosszú szünet következett a beszélgetésben. Tóth nyug­
talanul sétált fel-alá a betegágy előtt, valamit forgatott a 
fejében. Az asszony kíváncsian nézte. Végre megállt az ágy 
előtt, az asszonyhoz fordult: 

— Júlia, kegyed most ki fog nevetni engem, lehet, hog>' 
ajtót mutat. De kérem, ha ki is utasit, gondolkozzon azon, 
amit most mondani fogok kegyednek, s ha holnap, vagy hol­
napután, vagy egy hét, vagy egy hónap múlva belátná, 
hogy igazam van, tegyen ugy, ahogy én kérem: váljon el attól 
az embertől. Menjenek a törvény elé, ott ha beszélni mu­
száj, akkor beszéljen, ne titkoljon el semmit. Ha elmond 
mindent, a gyerekeket nem hagyhatják az ő kezében. 

Júlia szomorú mosollyal hallgatta végig a fiatalembert. 
Magához intette, megsimogatta az arcát: 

— Maga igen jó fiú, T ó t h . . . De nekem el kell vesz­
nem. Végzetem szerencsétlen életet osztott ki számomra, a 
végzet keze alól nincs szabadulás. 

Augusztus lo-én Horvát Attila levelet irt Zoltánnak, 
aki még ekkor Csákón tartózkodott, de már készen arra, 
hogy Pestre jön és itt valami hivatalt vállal: 

»Kedves Zoltán! 
Mi jól vagyunk; szegény mama lába meg van da­

gadva, a mit nem jó jelnek szoktak venni; de ha irsz 
neki, nehogy efölött szörnyűködjél, vagy mi, mert csak 
jobban elrémited .. .<; 

Júliának már csak egy hónapja volt. 
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XXIV. 

Utolsó segélykiáltás. 
A halál már a küszöbön állt. 
A rák elvégezte gyilkoló munkáját a fiatal asszony szer­

vezetében, megkezdődött a legszörnyűbb haldoklás, amivel a 
természet lesújthat az emberre: a sziv még él, a végtagok 
még mozognak, beszélhet az ajak, szenvedést sugároznak a 
szemek, az ész munkáját azonban már rabigájában tartja az 
örök szenvedés és az eleven emberi testben belülről meg­
indul a bomlási folyamat. 

Mikor a holttestben megindul a bomlás, lezárják a 
koporsó födelét. Az eleven ember fölött nem lehet bezárni 
semmiféle koporsófödelet. 

Júliának ezt az elmúlást adta végzete. 
Walla, az öreg főorvos, most már hiva-hivatlanul min­

dennapos vendég volt a Zerge uccai házban. 
A kis Ilonkát nevelőkisasszonyával együtt elvitték 

Gyulaiékhoz, csak ritkán hozták el anyja betegágyához. 
Horvát Árpád Stomfára küldte a két fiút, eltávolította 

őket anyjuk közeléből. 
Zoltán pénzt kért az öreg Szendreytől, Pestre akart 

jönni. Tóth nagyon sürgette a költözködését. 
Gyulai néha-néha benézett Júliához, de inkább Tóthtal 

beszélgetett. Nem bírta a képmutatást, a beteg asszonynak 
nem tudott kellemes dolgokat mondani. 

Az ura kalandjairól beszéljen vele? 
A fiuk szörnyű magárahagyatottságáról? 
A szóbeszédről, amely még most sem kimélte Júliát? 
Júlia félönkivületben feküdt betegágyán, mellette ült az 

ápolónő. A szomszéd szobában beszélgetett Gyulai és Tóth 
József. Ekkor érkezett Walla, megnézte a beteget, azután be­
ment a férfiakhoz. 
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— Nincs segitség? — kérdezte Gyulai. 
— Csak a halál lesz a segitség. A szervezetben megin­

dult a bomlás, itt már nincs emberi segitség, nincs orvosi 
tudomány. 

Tóth óvatosan megkockáztatta a kérdést. 
— Ö mindig mondja, hogy az uj orvostudomány még 

segí thetne . . . 
A főorvos egy kézmozdulattal elintézte a dolgot. 
— Itt már sem a régi, sem az uj orvosi tudomány 

nem segít. Azt hiszi, édes öcsém, hogy a fiatal orvosok 
csudákat tehetnek? 

— Meddig . . . 
— Pár hétig még elhúzódhat a betegsége. De az is 

lehet, hogy ma behunyja a szemét és nem nyitja ki többet. 
A főorvos elbúcsúzott, azután elment Gyulai is. Átadta 

Tóthnak a pénzt, amit az öreg Szendrey küldött Balaton­
füredről a leánya számára. 

— Nem kérhetem, hogy vigyázzon rá és — mégis ké­
rem, hogy tegye meg minden k ívánságá t . . . 

A fiatalember bement Júliához. Az asszony fáradt moz­
dulattal közelebb intette, egy tekintettel kérte az ápolónőt, 
hogy hagyja őket magukban. 

— Valamit gondol tam. . . — súgta az asszony. 
Tóth elégedetlenül csóválta a fejét. 

— Nem szabad gondolkozni . . . Miért gondolkozik? Fá­
radt, pihennie kell. Majd ha meggyógyult, akkor gondol­
kozhat . . . 

Júlia szenvedő arcán megjelent valami titoktakargató 
bizalmas mosolygás. 

— O! Ha maga tudná, hogy mit gondoltam — nem 
tiltaná a gondolata imat . . . 

Fárasztotta a beszéd, pihent egy kicsit. Szomjazott, ivott 
egy pohár tejet, azután megint elkezdte a beszélgetést. 

— Magára gondo l t am. . . Hogy maga nap-nap mellett 
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itt van és scgit nekem. Vigyáz a cselédekre. Nagy dolog 
ám az, mert annyi bajom volt minden cselédemmel. De 
amióta maga itt van, azóta nincs. De m a g a . . . 

— Ne beszéljen rólam, JuI ia . . . —• tiltakozott a fiu. 
— Magáról kell beszélni . . . Magának még tanulni kel­

lene. Pénzt kellene ke resn ie . . . Ahelyett itt ül és ápol egy 
öreg asszonyt. 

— Maga nem öreg, Júlia. 
— Magára gondoltam. Hogy valamit tenni kell magáért. 
— Velem ne törődjön. ' 
— De törődöm . . . Elválnék attól az ember tő l . . . Maga 

jól mondta, mégis . . . El kell vá ln i . . . 
Ez a beteg már nem birta az igazmondást. A fiatal­

ember nem mondhatta neki, hogy már nem érdemes elválni, 
nincs is idő a válásra. Csak hallgatott és sokáig hallgatott 
az asszony is. 

— Maga nagyon szereti Zoltánt, — folytatta Júlia 
később. 

— Jóbarátom. 
— Szeretném, ha mindig gondját viselné. Maga az 

egyetlen, aki beszélni tud vele. Bolondos fiu, engem se 
hallgat meg. 

— Most Pestre jön és itt marad. 
— Maga vigyáz rá. 
— Petőfi fia. 
A szenvedő asszony álmodozva szólt. 
— Bizony . . . Petőfi f i a . . . Nem is mondja senki, hogy 

Júlia f i a . . . De maga tudja, hogy az én f i am. . . Szeretni 
fogja Sándor miatt is és miattam is. 

— Mindig szerettem. 
— De azt akarom, hogy még jobban szeresse. . . 
— Jobban nem lehet szeretni. 
— Elvehetik magától. Odaadhatják annak az embernek. 

Pedig annak nem szabad odaadni. E l kellene venni tőle a 
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másik két fiút is. Úristen, ha a gyerekek egyszer beszaba­
dulnának a könyvtárába. . . 

— A törvény magának adhatná a gyerekeket. 
— De csak váláskor. Válni kellene és beszélni arról 

a borzasztó é le t rő l . . . 
— Beszélni fogok! — szólt erélyesen, mintha saját bi­

zonytalanságát akarná eloszlatni. — Beszélni fogok és a tör­
vény elveszi tőle a gyermekeimet. A kis Ilonka jó helyen 
van, de nálam mégis csak jobb helyen volna, mint Gyu­
lainál . . . 

— Amig betegeskedik, a fiukat is Gyulaiékhoz kellene 
a d n i . . . 

— Nem! — szólt erőltetett élénkséggel az asszony. — 
Hiszen éppen arról gondolkoztam. . . Ugy lesz, ahogy maga 
gondolta, maga tanácsolta. Elválok és maga majd vi­
gyáz a gyermekekre . . . Maga olyan j ó . . . És tud nevelni. 
Mindenki szereti magát, csak az az ember n e m . . . Elválok 
tőle és a maga felesége leszek. . . 

A fiatalember szánakozva nézte az asszonyt, aki a halál 
küszöbén az élet nyugalmát ke re s i . . . 

Eszébe jutott, hogy mit mondott Walla. 
— Ugy lesz, ahogy maga akarja, Jú l i a . . . 
Másnap reggel papirost, tollat, tintát kért Júlia. Pár­

nákkal feltámogatta beteg testét az ágyban, egy deszka­
darabot adatott maga elé és erre a deszkadarabra rakva a 
papirt, elkezdte irni utolsó levelét Szendrey Ignáchoz. 

»ísten nevében! 
Kedves drága jó Atyám! 

Szegény megboldogult édes anyám mindig arra intett, 
hogy bármihez kezdenék is az életben, előbb mindig 
istent hivjam segítségül... 

Nagyon nehezen szaporodtak a sorok. 
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Gondolja meg előbb, kedves jó Atyám, mielőtt mos­
tani vallomásomat hallaná, mily régóta, hány hosszú 
éven át tűrtem sorsomat, ha nem is békével és meg­
adással, de legalább ugy, hogy panaszaimmal nem ter­
heltem, nem nyugtalanitottam kedves Atyámat, sem a 
világot nem avattam belé. Most is csak akkor szántam 
rá magamat, közölni kedves Atyámmal, mikor már ugy 
szólván a halál küszöbén álltam és már csak az forgott 
kérdésben, hogy még hátralevő néhány napomat nyu­
galomban és békében tölthessem, távol attól, ki a láncot, 
amely hozzá fűzött, immár elviselhetetlenné tette. 

Walla érkezett meg és elégedetlenül nézte a levélíró 
buzgalmát. 

— Magának pihenésre van szüksége, asszonyom.. . 
— Ez is pihenés, ha Atyámnak irhatok. 
A főorvos kivette a kezéből a tollat. 
Mikor elment, Júlia megint csak folytatta a levélírást. 
Egyik nap futott a másik után és a levél készáilt. 

Telve fájdalommal, keserűséggel, az élet kegyetlensége miatt 
érzett panaszos haraggal és — könyörgéssel. 

Hogyha csak fogalma volna kedves jó Atyámnak 
mindarról, amit én kezdettől fogva Árpád mellett szen­
vedtem, bizonyára méltányolná azt, hogy oly sokáig bír­
tam azt elviselni, anélkül, hogy panaszaimmal terhére 
lettem volna, vagy a világot beleavattam volna szenve­
déseimbe. Csak egy lény tudta azt teljesen és tökélete­
sen és ez volt az, mi az ő testvéri ragaszkodását oly 
lángoló szeretetté fokozta irántam, ö, egyedül ő most 
is, bizonyos vagyok benne, pártomat fogná, de az isten 
őt elvette tőlünk s engem megfosztott egyetlen viga­
szomtól, támaszomtól és barátnémtól. Most senkim sincs... 

Szendrey Marika képe bánatos megértéssel tekintett le 
a falról, a kínlódó, vergődő asszonyra. 

Tollal kezdte, de a fájdalmak kiverték a kezéből a 
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tollat, ceruzával folytatta a levelet. Kusza, reszkető vona­
lakból összefűzött sorok kerül tek a pap í r ra , sok-sok oldal t 
megtö l tö t t az asszony panaszkodása . 

Ugy sem számolok én többé boldogságra, gyönyö­
rökre e világon, nem számolok annyival inkább, mert 
nem hiszem, hogy e borzasztó bajból kigyógyulva, va­
laha még egészséges lehessek. 

. . . nem tartozom-c a legnagyobb hálával és elisme­
réssel azon embernek, ki e keserves helyzetemben, dly 
kinos és utálatos betegség mellett a legnagyobb kitar­
tással, lankadatlan szolgálatkészséggel, önkényt, minden 
kötelezettség nélkül á p o l t . . . 

. . . szükséges volna vallást vál toztatnom.. . 

. . . most már úgyis az egész világ tudja, vagy legalább 
megközelitőleg, mily szerencsétlen házaséletet éltünk Ár­
páddal . . . 

. . . nem vag \ok rossz . . . csak nagyon, nagyon sze­
rencsétlen, kit életútja mindig ellenkezésbe, meghason­
lásba hozott éppen azoknak a nézetével, elveivel és meg-
gA'öződésével, kiket különben legjobban szeretek, s kiket 
megsérteni, mindig eg\"-egy vérző sebet ütött az én szi­
vemen i s . . . 

Augusz tus utolsó napja iban fejezte be a levelet: 

Hetek óta irom e sorokat a legnagyobb kínlódások 
és szenvedések közt, azért bocsásson is meg, legyen 
elnéző, ezt meggondolva édes Atyám, ha netalán vala­
hol sértő vagy megbántó sort találna. Bizony, bizony 
nem volt szándékom. 

Reszketve várja válaszát boldogtalan s a sors által 
annyit zaklatott leánya 
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Utóiratot is irt hozzá, de ahoz már nem volt ereje, 
hogy el is küldje a levelet. Egyik önkivületből a másikba 
zuhant. 

Az ajtó előtt állt a halál. 

XXV. 

Vádollak! 
Szeptember elsején elküldette otthonról a cselédeket, 

frissnek, erősnek mutatkozott, titkolta egyre ismétlődő ro­
hamait. 

— Jól vagyok... Egészen jól vagyok. . . — mondta 
az ápolónőnek. — Maga el is mehet ma délután... Anyjá­
hoz akart menni. . . Menjen el az anyjához . . . Estére visz-
szajön... 

Az ápolónő elment. 
Az asszony egyedül maradt Tóth Józseffel. A fiatal­

ember olvasni akart, de Júlia nem akart hallani irodalomról, 
költészetről. 

— Más dolgunk van . . . Más . . . 
Inkább csak tekintetével, mint mozdulattal intett a 

szekrény felé. 
— Húzza ki a fiókját, vegye ki a jegygyűrűt... 
Tóth megtalálta a gyürüt, vitte az asszonynak. Júlia 

rémülten nézte a kis arany karikát. 
— Nem! Nemi Csak tartsa magánál. . . Majd levelet ir 

hozzá . . . Levelet annak az embernek . . . Nekem kellene írni, 
de nem birok . . . nem birok . . . Vége. 

Kipattant az ajtó, szélsebesen rontott a szobába egy 
fiatalember. 

— Anyám! 
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julia kitárta sovány, kiaszott csontvázkarjait. 
— Zoltán . . . 
A fiu visszahökkent az anyja láttára. Ezt az asszonyt 

nem i smer te . . . Ez az asszony nem lehetett az ő szép anyja. 
Ez az asszony talán nem is é l t . . . De mégis előbb odalépett 
az ágyhoz, megcsókolta az anyját, térdre ereszkedett az ágya 
előtt, simogatta a kezét. 

~ Beteg vagy . . . Nem vigyáztak reád . . . Most már 
itt leszek én, vigyázni fogok . . . 

Julia fáradt mosollyal nézte a fiát, bozontos haját si­
mogatta. 

— Csak magadra vigyázz. . . Engem már nem hagynak 
e l . . . Nekem m á r . . . — ijedten félbeszakította a mondatot. 
— Én jól vagyok . . . Napról-napra javul az ál lapotom.. . 
Nemsokára felkelek az á g y b ó l . . . Sokat fogunk sétálni . . 
A jövő héten felmegyünk ketten a Rózsahegyre . . . Kirán­
dulunk a Zugligetbe . . . Tóth is velünk jön . . . 

Aggódva nézte a fiút. 
— Rossz szinben vagy, Zoltán . . . De nem b a j . . . Majd 

Tóth vigyáz rád . . . Kevesebbet lumpolsz . . . Most úgysem 
illik lumpolni, mert beteg az anyád . . . 

Nagyon szerette a fiút, de — rosszkor jött. Elküldte 
Gyulaiékhoz. 

— Estére várlak . . . 
Mikor Zoltán elment, diktálni kezdett Tóth Józsefnek. 

Kiöntötte lelkét az utolsó üzenetben. 
— írja annak az embernek. . 
Ezerszer meghányta-vetette magában ezt az üzenetet, 

csak akkor szakította félbe a diktálást, amikor majdnem 
hangos jajkiáltásra kényszeritette a fájdalom . . . 

És Tóth irt. 
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»Tudván azt, hogy vannak emberek, kik a "decorumv ked­
véért a világ előtt egészen mást mutatnak, mint mit éreznek, 
— fejük felett összecsapva kezüket: sírnak és jajgatnak — holott 
nevetni szeretnének, — tudván, hogy a jrázisok hangoztathatásáért 
sokan még kényelmükről is — legalább pár [tercre — lemon­
danak: hogy síromban minden alakoskodástól mentve, nyugodtan 
lehessek, akarom: ne háborgassa meg ott álmomat az, ki éle­
temben nem tudott és nem is akart volna mást tekinteni ben­
nem, mint csak buja állati szenvedélye köteles megosztóját. — 
Minden lépés, melyet ez ember tenne síromhoz, oly fájdalmp.t 
okozna poraimnak, mint minő undort éreztem iránta attól a 
perctől kezdve, mikor levetkőzve magából az embert, teljes 
állatiságában tűnt fel előttem s mint ilyen gyalázatos buja 
fotográf képeit házi köröm szentélyébe oly megérthetetlen ciniz­
mussal behozni törekedett, s vadállatiassággal, bennem, nejében 
— e miatt történt tiltakozásomért — kigúnyolt minden érzelmet, 
melyeket szivemben gyöngéden és kegyelettel ápolva: általok 
a köznapiasságból kiemelkedni vág)tam, s kereken tagadtam azon 
elv jogosultságát, melyet ö, mint férj, rám erőszakolni akart, 
hogy: »az asszonynak nincs más kötelessége, mint a férj kéj­
vágyát kíelégiteni,« s hogy: »az asszonynak e kéjvágy kielégíté­
sében lehet s kell csak boldognak lenni stb. stb.« Legyen meg­
győződve az, ki ez elvet vallja: Horvát Arjxid, s ki azt előttem, 
mint férj, oly sokszor hangoztatta, hogy ha ilyennek ösmertctte 
volna meg magát előttem, abban az időben, mikor ellenkezőleg 
minden szavában kegyelet, előzékenység, benső részvét, gyön­
gédség, figyelem, meleg rokonszenv, tisztelet stb. stb. voltak 
hangoztatva, s épen ezért benne gyermekemnek szerető atyát 
s magamnak nemesszivü barátot s becsületes, gyöngéd férjet 
véltem s hittem föltalálhatni — soha, de soha nem tiszteltem 
volna meg azzal (igen uram, mert bármit beszélt is rólam a 
szemtelen rágalom, ön tudja legjobban, hogy bárkire nézve is 
ez megtiszteltetés volt) — hogy férjül válasszam, — mit tettem 
azért, mert hittem, hogy hangoztatott szavai: igazak és nem 
csak frázis; de mely hitemből állati és durva bánásmódja, bru­
tális követelései és kifejezései oly keserűn ébresztettek föl. midőn 
nejévé lettem, midőn kijelentetni hallottam: »most már nőm vagy 
s én a te parancsoló urad, törvényhozód, és én boldog akarok 
lenni;« — midőn megösmertem fogalmát a boldogságról, melyet 
még csak nem is képzelt másban, mint egyedül a legáUatiasb 
kéjben, — midőn haliam a gunyszavakat: >nem is asszony, ki 
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egy férfival beéri, hisz annak nincs temperamentuma stb.<; Ki 
sohasem akart bennem mást tekinteni, mint durva érzékeinek 
alárendelt vak eszközt — ki mégis ama szomorú időben, méz­
édes szavaival, frázisaival csak azért ámitott, hogy engem aztán 
majd a legkegyetlenebb módon megcsaljon, — ki később, mint 
férj, épen azért gúnyolt szüntelen, a miért, mint egykor moadá 
— annyira imádott — gondolkozás módomért, tisztult nézeteimért 
s eszméimért, — ki előtt szivemben minden nemesebb érzés, 
lelkemben minden magasztosb gondolat: csak a legnevetsége­
sebb különcködési vágy volt — nem kellett-e magamtól ez em­
bert épen oly utálat tal eltaszítanom, mint a mily gyöngédséggel 
viseltettem iránta életemnek ama legszerencsétlenebb szakában, 
midőn — szavai után itélve — benne megmentőmre véltem 
találhatni, s nem másra csak egy kéjenc állatra találtam?! 
Ezt tettem is s ^ tettemet soha meg nem bántam s ha van a mit 
bánok, csak egyedül az: mért nem volt erőm már reges régen 
kiragadni magamat köréből! Am hogy még is oly sokáig — bár 
többé nem mint férj és feleség — tudtam tűrni társaságát : 
erőt erre csupán gyermekeim iránt érzett lángoló igaz és szent 
szeretetem (melyet ugy hiszem, ő sem fog tőlem megtagadhatni) 
adott. Awagy , hogyan hagyhattam volna el őket kisebb ko­
rukban, hogyan bízhattam volna oly atyára, ki egy izben igy 
nyilatkozott: »Jól van, hagyj el, de gyermekedet inkább meg­
fojtom, mintsem kezemből, ha azt a törvény úgy kivánná — 
kiadjam.« — Oh, pedig ha ezen ember kímélettel lett volna 
irántam s gyöngéd irányomban: esküszöm, boldogabb férj nem 
lett volna nála; én midőn nevemmel nevét egyesítem: hozzá 
jónak, gyöngédnek lenni fogadtam fel. Az ő fellépése törte ketté 
a láncot, és úgy, hogy azt többé egybeforrasztani nem lehetett. 
— Engemet Sándorom emléke és oly sokszor kigúnyolt olvas­
mányaim, de mindenekelőtt szivem arn')! világosítottak fel, hogy 
egy .nő, több mint csak asszony, és ha megbocsáthatlan vétkem 
az volt, mert nem tudtam és nem akartam annyira elaljasodni, 
megtagadni nememet, hogy megfeledkezve minden női szemé­
remről és finomságról: egy, a férj előtt oly kedves, de — erősen 
hiszem — minden müveit szivre és nemes lélekre undorító fotograf 
képgyűjteményben tudjak gyönyörködni s azokat a férjjel órákig 
elnézni: mondom, ha ez volt (a mint hogy ugy is van) megbo­
csáthatlan vétkem: ezért pirulni vagy bocsánatot kérni: sohasem 
jutott eszembe s e vétkemre most halálos ágyamban is büszke 
vagyok. — Minden undorító iránt —ösztönszerűleg utálatot éreztem 
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gyermekkoromtól kezdve teljes életemben, de még észszerüleg 
sem tudtam soha felfogni: hogyan lehet valakinek jószántából 
a pocsolyába lépni s abban henteregni. — Az efféle gyönyört soha 
sem irigyeltem azoktól, kik: »Hiszen mi van ebben, ini férj és 
feleség vag>unk« — elvnél fogva magokat minden ocsmányság 
elkövetésére épen alkalmasaknak találják. — És még is, oh még is, 
tudom, hogy azon fog lenni ezen ember, hogy gyermekeim szivét 
— pedig csak ő értök tűrtem az oly sokszor tűrhetetlent — 
emlékemtől elidegenítse vagy legalább megpróbálja elidegení­
teni! De él az isten, él a nemezis —• s hem lehet, hogy mozdulat­
lan maradjon keze, ha igazságtalanságot lát maga előtt.« 

— Nincs t o v á b b . . . — szólt fáradtan. 
A fiatalember szomorúan nézte az asszonyt. 
— Nincs t o v á b b . . . — mondta ismét JuIia. — Ezt az 

üzenetet és a jegygyűrűt küldje majd el neki a k k o r . . Tudja 
m i k o r . . . Ez az én végakaratom. 

Tóth összehajtogatta a levelet, a gyűrűvel együtt a 
tárcájába tette. 

— Ugy lesz, ahogy maga akarja, Jú l i a . . . 
Az asszony kis kulcsot húzott elő a nyakláncáról. 
— Adja ide a kazettámat. 
Átvette a kazettát, kivette belőle nagy kincsét, a Naplót. 
— Ebben benne van minden szenvedésem, annak az 

embernek egész élete, felfogása emberekről, nőkről, szere­
lemről, házasságról. Ezt magára bizom. Használja fel, ha 
szükség lesz reá, vagy titkolja el, ha titkolni jónak látja. 

Másnap Tóth irást kért az adományozásról. 
Egy kis papírszeletre irta fel Júlia: 

sMunkáim kiadási jogát egyedül Tóth József úrra 
ruházom. 

Pest, sept. 2. i86S. 
Szendrey jalia.v. 
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XXVI. 

Meghalt . . . 
A kályhában parázslott a tüz. Kora ősz volt, de oda­

kint fütyült a szél és az asszony fázott, fűteni kellett. (Be­
sötétedett, világosságot is kellett volna gyújtani, de Tóth 
kábultan, gondolatok nélkül ült a kályha előtt, nézte a vörös 
fénycsóvát, amit a tüz a padlóra vetett. Ki tudja, hol jártak 
a gondolatai. 

— Felolvassak? — kérdezte később. 
Az asszony nem válaszolt. Megismételte a kérdést. 
— Sándortól, vagy a maga verseiből va lami t . . . 
JuIia erre sem felelt. Tóth agyán keresztülvillant a 

félelem. Felugrott a kályha mellől, az ágyhoz lépett. 
— Júlia! 
Megragadta a beteg kezét, felemelte, a pulzusát ta­

pogatta. Gyengén, alig észrevehetően vert. Mikor elengedte 
a kezét, élettelenül esett a paplanra. A fiatalember gyorsan 
világosságot gyújtott, az asszony fölé hajolt. Még lélegzett. 
Szólongatta, dörzsölte a kezét, de az asszony nem mozdult. 
Tanácstalanul állt az ágy előtt, érezte a halál közelségét. 
Villámgyorsan kergették egymást a gondolatai. Orvosért 
kellene küldeni. Vagy felesleges? El kell hivatni Gyulait . . . 
Meg kell kerestetni Zoltánt. De hol lehet megtalálni Zoltánt? 
A lakásán ? — akkor itt vo lna . . . 

Odakint megcsikordult az ajtó, apró tipegő lépések kö­
zeledtek a betegszoba felé. Nyilt a belső ajtó, G>ailaiék 
cselédlánya előtt belépett a szobába a kis Ilonka. 

— Anyukám! — kiáltott boldogan a gyermek. 
Tóth a kislány elé lépett, gyámoltalan mozdulattal vissza 

akarta tartani kinokba torzult anyjának látásától. 
— Kis Ilonka . . . Kis Ilonka .. . Most m e n j . . . 
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Késő volt. A gyermek meglátta anyját, aki most olyan 
rémületesen más volt, mint máskor. Borzadva kapta arcá­
hoz két kis kezét, sikoltozva megfordult, nekiszaladt a cse­
lédlánynak, aki ijedt csudálkozással állt az ajtóban, s azzal 
együtt jajgatva — elfutott. 

A beteg halkan, alig érthetően megszólalt az ágyon. 
— Ilonka volt? 
Tóth az ágy fölé hajolt. 
— Igen. Ilonka volt. 
— Hová ment? Miért sikoltott? 
A férfi zavartan nézte az asszonyt. Júlia elkínzott arcán 

megjelent a megértés sugara. 
— Megijedt . . . 
— Csak . . . 
— Megijedt . . . Hiszen olyan ijesztő vagyok . . . 
— Elhivom a doktort. 
— Nem kell a dok to r . . . Nem szabad za\'arni VValla 

bács i t . . . Már nem kell doktor . . . Olyan jól vagyok .. . 
Az ágy mellett álló szék felé intett. Tóth megértette, de 

azt már nem értette, hogy mit is kellene tennie. Fiatalságá­
nak olyan idegen volt ez a halálbakisérés, amit magára 
vállalt. Eszébe jutott az első nap, amikor Júliát l á t t a . . . 
Most menn\ire más . . . 

Gyámoltalanul nyúlt az éjjeliszekrényen fekvő Petőfi­
kötet után. 

— Felolvassak valamit? 
— Nem kell felolvasni. . . Nem kel l . . . Hol van Zoltán? 
— Elment. Az előbb volt itt, de elment. Nemsokára 

visszajön. 
— Persze . . . aludtam .. . akkor volt i t t . . . Ha eljön, 

ébresszenek f e l . . . Beszélni kell vele . . . Hogy soha el ne 
felejtse S á n d o r t . . . 

Nagy kinnal az ágy felé fordult, ájulásszerű mély álomba 
merült. 
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Este hét óra volt. 
Nehezen multak a percek. Negyed nyolc, fél nyolc, 

háromnegyed. Az asszony teste meg-megvonaglott a kin tói, 
ami átjárta minden tagját. De ezt a kint talán már nem is 
érezte. Nem szólt, s a férfi hunyorgóra állította a lámpát, 
takarékoskodott a betegnek. Visszatelepedett a kályha mellé, 
gondolataiba merülve turkált a tűzben. A parázs sistergése 
összekeveredett az asszony nehezen ziháló lélegzetével. A 
lélegzetvétel egyre jobban halkult, néha-néha ki-kihagyott 
és ilyenkor az asszony kínlódva megmozdult az ágyban. 

Egyszerre ijesztő csend lett. 
Valahol harango.'ni kezdtek. Az óra nyolcat ütött. 
A férfi az ágyhoz lépett, megfogta az asszony kezét. 

Hideg volt. Közelebb hajolt, de hiába figyelte a lélegzetét. 
A tüdő és , a sziv már nem dolgozott. 

A tágranyilt szemeket lecsukta a fiatalember, azután 
babonás tisztelettel megállította az órát. 

1868 szeptember 6-án este nyolc órakor Szendrey Júlia 
visszaadta teremtőjének sokat szenvedett lelkét, egy tragikus 
élet lezárult. 

A fiu tanácstalanul állt a szobában, azután az ablakhoz 
lépett, kitárta két szárnyát, betódult a friss, csipős őszi 
levegő. Ez, vagy a fájdalom kifacsart néhány könnyet Tóth 
József szeméből. A friss levegő eszébe juttatta, hogy köteles­
ségei vannak. Kiszaladt a konyhába, a cselédeket kereste. 
Mint rendesen, most sem találta egyiket sem. Kiment az 
uccára, ott trécseltek. Behivta őket. 

— Megha l t . . . 
A két lány, — armyi bosszúságot, szenvedést okoztak 

a beteg asszonynak, — keservesen sirni kezdett. Bementek 
a szobába, gyámoltalanul álltak az ágy mellett. Tóth az 
asztalhoz lépett, egy papírdarabra sietősen felirta. 

— Júlia meghalt. 
A papírdarabot az egyik cselédlány kezébe nyomta, a 
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Szendrey-házba küldte öt, hogy Gyulainak adja át az üze­
netet, de vigyázzon, hogy a kis Ilonka meg ne hallja a hirt. 
A másik cselédlányt Zoltán után küldte. 

Pár perc múlva megérkezett Gyulai, részvéttel szorí­
totta meg a fiatalember kezét. 

— Megváltotta őt a Krisztus. Annyit szenvedett, meg­
váltás volt a halála. 

A fiúból kitört a sirás. 
— Gyulai ur! Ö még annyit élhetett volna... Hiszen 

mindössze harminckilenc esztendős volt. Miért kellett neki 
elmenni ? 

— Ne kutassuk a titkokat. Miért kellett elmenni Pető­
finek? Mindenki elmegy, aki bejárta az útját. Pontosan annyi 
utat, amennyit a sorstól kapott. 

Hosszú ideig szó nélkül álltak a halott asszony mellett. 
Végül Gyulai törte meg a csendet, intézkedett. El kell hi­
vatni a halottkémet. Be kell jelenteni a halálesetet. Öltöztetni 
kell a halottat. Sírhelyet kell kérni. Meg kell rendelni a 
temetést. 

— Én fogom eltemettetni... — mondta. 
— És az apja? 
— Neki is értesítést kell küldeni. 
— Mikor legyen a temetés? 
— Arról még beszélünk. Ha Szendrey haza akar jönni, 

akkor csak kilencedikén lehet. 
— S a gyermekei? Attila és Árpád hol van? 
— Stomfán, Bathónál. Nem tudom, akarja-e az az 

ember, hogy a gyermekek itt legfyenek az anyjuk temetésén. 
Tóth benyúlt a zsebébe, kivette a tárcáját, onnan a 

gyürüt és a levelet. Rámutatott a halott asszonyra. 
— Ö eltiltja azt az embert a sírjától... 
Gyulai kezébe vette az üzenetet, olvasta. Elsötétült te­

kintettel siklott a szeme a sorokon. 
— Mégis értesíteni kell. A felesége volt. 
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A cselédlányt elküldték Horvát Árpádhoz. 
— Meghalt Júlia. Ha van valami izennivalója, izenjen. 

Ha fontosabb mondanivalója: irjon. Sem Gyulai, sem Tóth 
nem várja személyesen. 

Nemsokára visszajött a leány az üzenettel. 
— A professzor ur holnap eljön megnézni a feleségét 

és ő fogja temettetni. 
Gyulai visszaüzent. 
— A professzor ur törődjön a könyveivel és ha akarja, 

hivassa haza a gyerekeket. 
Erre az üzenetre nem hozott választ a leány. 
Késő estére előkerült Zoltán. Az ágy mellé ült, kezébe 

vette az anyja kezét és sirt. Gyulai hazament. Másnap dél­
felé jön, mert nem akar találkozni azzal az emberrel. Tóth 
és Zoltán maradt a halott mellett. 

—• Miért nem maradtam mellet te . . . Gondolt-e rám? 
— Neked csak annyit üzent, hogy ne felejtsd el az 

apádat. 
— És neked mit mondott? 
— Rámbizta a becsületét. 
Reggelre várták Horvát Árpádot. 

XXVII. 

A temetés előtt. 
Horvát Árpád két fia, Attila és Árpád, Stomfán vok 

ezekben a napokban. 
A professzor este kapta a hirt, hogy Júlia meghalt és 

kapta Gyulai üzeneteit, amelyekből arra következtethetett, 
hogy a dolgok nem fognak menni olyan simán, amint 
szeretné. 
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Reggel levelet irt a gyerekeknek: 

iPest, 1868, szept. 7. 
Édes, kedves gyermekeim! 

Amire már régóta mindnyájan el voltunk készülve — 
megtörtént: szegény anyátok tegnap (sept. 6.) este nyolc­
kor kiszenvedett!! Nem vigasztallak kedves gyermekeim! 
Nyújtson vigaszt azon tudat, hogy szegény szerencsétlen 
anyátokra nézve a halál valódi jótétemény volt, ameny-
nyiben öt a legborzasztóbb kínoktól szabadította meg. 

Ti maradjatok csak Stomfán, hiszen a temetésre úgyis 
már elkésnétek. — Ilonka még nem tudja az anyja ha­
lálát; Szendrey pedig jelenleg nincs Pesten. — Képzel­
hetitek, minő zavar. Isten veletek kedveseim! ölel, csókol 
szerető apátok 

Horvát Arpád.« 

Alig fejezte be az irást, s küldte el postára a takarító 
asszonyát, dörömböltek az ajtaján. Küldönc állt az ajtó előtt. 
Vastag levelet adott át a tanárnak. 

— Tóth József ur küldi tisztelettel... — mondta a kül­
dönc a megszokott mondókáját. 

Horvátot nem érdekelte Tóth József tisztelete. Feltépte 
a borítékot. Kiesett belőle egy jeggyürü, nagyot csendülve 
begurult a könyvekkel megrakott pamlag alá. A professzor 
megrendülve nézett a guruló kis aranykarika után. 

Két levelet talált a borítékban. Míndakettő Tóth írása. 
Az egyik — Júlia üzenete. A másik a kísérőlevél, amely 
Julía halottas ágyánál í ródot t . . . 

»Imeuram! halála előtt pár nappal, septemb. i-én ezeket mon­
dotta nekem a megboldogult szórói-szóra s egyszersmind köteles­
ségemmé tévé, hogy ezeket Önnek tudomására hozzam bizonyos 
»IgazoIásom«-ra válaszul s hogy továbbá ezen — Ön által nagyon 
jól tudott: hány év óta nem hordott gyürüt Önnek vissza küld-
jem. 
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Gyulai Pálnc leányával. Arankával, 
1861 októberében. 

Gvulai Pálné két gvermekcvel. Arankával 
és Kálmánnal, 1863-ban. 

Vichnyc látképe. 
Itt töltött Gyulai Pálnc gyermekeivel együtt több nyarat a hatvanas években. 
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E végakarat közlése kötelességem volt. Valamint kötelessé­
gemnek ösmerem: Önt fölkérni, hogy most, midőn már ama 
szerencsétlen nő semmiféle vád ellen magát védeni nem tudja: 
szűnjék meg ön öt bántalmazni, gyanusitani, mert ellenkező eset­
ben, naplójának közzétételével fogok Neki Ön ellen igazságot 
szolgáltatni, melyben Önnek teljes gondolkozás módja le van 
Írva a nőket s világot illetőleg s melynek ösmerete után nem csak 
a világ, de Önnek saját gyermekei is — Önt fogják elitélni. 

Ami Önnek irántami gyűlöletét illeti: sem azt, sem a nemezist 
nem félem; — ha a nemezis az, a mint róla a fogalmat ösmer-
jük, bátran emelem fel fejemet előtte: egy boldogtalan nő vég­
perceit megenyhitni, egy haldoklótól megáldatni: nem tartoznak az 
ő megtorlandó eseteibe. — És még egyet: 

Én részemről, a Megboldogult szent emlékére esküszöm: ke­
rülni fogok mindent, mi bármi tekintetben bárkivel összeütközésre 
hivna lel; de a netán felém dobott követ föl fogom venni, 
hogy azt ép oly súllyal hajtsam vissza, mint felém dobatott.« 

Ökölbeszaladt a keze, mikor elolvasta a kíméletlen írást. 
Mikor végzett vele, összegyűrte, s a sarokba vágta. Azután 
— felvette megint, kisimította és maga elé tette az asztalra. 

Vívódott magával, elolvassa-e a halott üzenetét. 
Mintha mögötte állt volna a halott asszony. 
Leült az asztal mellé, fejét két tenyerébe hajtva bámult 

a betütengerre. A sorok össze-összeszaladoztak a szeme előtt. 
»Mínden lépés, melyet ez ember tenne síromhoz, oly 

fájdalmat okozna poraimnak .. .« 
»Mídőn megösmertem fogalmát a boldogságról. . .« 
Végigolvasta. Ezt a levelet már nem merte összegyűrni. 

Felkelt az asztal mellől, előregörnyedt alakja bizonytalan 
lépésekkel mozgott a kis szobában. 

— Vájjon bűnös voltam-e én? —̂ kérdezte magától. 
— Vájjon bűnös volt-e ő, hogy nem akart és nem tudott 

megérteni engem . . . Petőfi máskép szerette . . , De vétkez­
tem-e én, hogy más szerelmet követeltem tőle? 
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Megállt az ablak előtt, hosszú ideig bámult a semmibe. 
Azután nyugodtan összehajtogatta a két irást, tárcájába tette 
őket, a szája szélébe harapott, összeszorított öklével bele­
vágott a levegőbe, természettől görbe alakját kiegyenesíteni 
próbálta, elhúzta a vállát. 

— E h ! V é g e . . . 
Ismét a régi Horvát Árpád volt. 

Félóra múlva bekopogott a Zerge uccai halottas házba. 
Sirós szemű cseléd nyitott ajtót. Először be akarta csapni 
a professzor előtt, eszébe jutott a régi parancs, hogy Horvát 
Árpád professzor ebbe a lakásba nem léphet be. Azután 
mégis beengedte a tanárt, arra gondolt, hogy a halott asszony 
elmúlásának órájában bizonyosan megbocsátott mindenkinek. 
A férjének is. 

Horvát Árpádné Szendrey Júlia kiterítve, felöltöztetve 
feküdt halottas ágyán. Az ágy lábánál egy öregasszony imád­
kozott, kötelességszerűen morzsolgatta az olvasót. Imádko­
zott, — virrasztott a halott mellett. 

Az ablak mellett állt Zoltán és Gyulai. 
A fiu megnézte a mostoha apját, valamit mondani akart 

neki, talán kérdezni akarta, hogy mit keres a halott asszony­
nál. Gyulai a fiu karjára tette a kezét. 

— Menj ki, Zo l tán . . . Nekünk itt beszédünk lesz a tanár 
úrral. 

A virrasztó asszonyt is elküldte. 
Horvát a halott asszony lábánál állt. Két kezével az ágy 

szélébe kapaszkodott, szaporán szedegette a lélegzetét. Júlia 
behunyt szeme megbékélten feküdt elkínzott arcában, a 
szemüregek mélyén. 

Gyulai megállt a professzor mellett. 
— Meghalt. Én fogom eltemettetni. 
Horvát nem szólt semmit. 
— Megkapta az üzenetét? 
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Erre sem válaszolt. 
— Nem akarta, hogy ön ott legyen a temetésén. 
— Ott leszek a temetésén. . . — szólalt meg végre a 

férj. — Lehet, hogy én rosszul ismerem őt, de az is lehet, 
hogy ő rosszul ismert engem . . . Nem akarok bo t rány t . . . 

Gyulai sem akart botrányt. 
— Szendreyt hazahívtam a temetésre. A gyermekek itt 

lesznek ? 
— Nem. írtam nekik, hogy maradjanak Stomfán. 
Hosszú hallgatás szakította ketté a beszélgetést. Horvát 

állt az ágy lábánál, nézte a halott asszonyt. Végre ismét 
megszólalt. 

— Hol vannak az iratai? 
— Ön tudja, hogy Tóthnak hagyta azokat, hogy Tóth 

megvédhesse az emlékét mindenkivel szemben . . . 
— Erről beszélni ke l lene . . . —• mondta kényszeredetten, 

szaggatott szóval a professzor. — Én nem akarok botrányt... 

Délután koporsóba tették Júlia holttestét. 
Este Gyulai elküldte a virrasztókat, a cselédeket is el­

engedte otthonról. Zoltán a kis Ilonkát sétáltatta, magya­
rázta neki, hogy anyuka nincs többé . . . 

Nemsokára megérkezett Tóth József, majd Horvát is 
bekopogott a halottas házhoz. Gyulai nyitott neki ajtót, szó 
nélkül fogadta, szó nélkül engedte maga elé a koporsóhoz. 

Három szék állott a koporsó lábánál, a három férfi ide­
telepedett. 

— Megkaptam a jegygyűrűt, megkaptam az ön levelét, 
— kezdte Horvát a beszélgetést, Tóthot szólította. 

A fiatalember csak megbiccentette a fejét. 
— Ön fenyeget engem . . . 
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— Én nem fenyegetem önt, — válaszolta Tóth. — Csak 
figyelmeztetem arra, hogy ő rám bizta a védelmét és amit 
rám bizott, azt én teljesiteni fogom. Ha ön hallgat, ugy 
hallgatni fogok én is. Nálam van a naplója és utolsó üzenete 
is nálam van másolatban. Mindent átadok a nyilvánosság­
nak, ha szükség lesz rá. 

— Nem akarok botrányt. 
Gyulai közbeszólt. 
— Önnek módjában van elkerülni a botrányt. Csak 

hallgasson, vagy visszaemlékezése legyen méltó ennek az 
asszonynak szent emlékezetéhez. 

— Tudják, hogy ő naplót vezetett és keresni fogják a 
naplóját. 

— Nálam jó helyen lesz az a napló, — mondta Tóth. — 
Nálam lesz és én őrizni fogom becsülettel. Avatatlanok ke­
zébe nem kerül, s hanem történnek kísérletek az ő emlékének 
elhomályositására, az önök házasságának titka — titok marad. 

Sokáig tartott a tanácskozás. Megállapodtak valamiben 
és Horvát megnyugodva indult haza. 

XXVIII. 

„Szendrey Júlia, élt 39 évet. ii 

Másnap hazaérkezett Szendrey Ignác. 
Lezárt koporsót talált a halottas házban. Júlia holtteste 

annyira bomlásnak indult, hogy a koporsót nem lehetett 
nyitvatartani. 

Az öreg Szendrey összeült Gyulaival, órákig tanácskoz­
tak a temetésről és — az utolsó napokról. 

Szendrey nem engedte át Gyulainak, — de Horvátnak 
sem a temetést. 

196 

• • - ' • • ^ ' " - ^ - • ' 



— Az én leányom volt és csak az én leányomnak érezte 
magát, ha azt kivánta, hogy az én nevem legyen a sirkövén. 

A kőfaragók készítették a sirkövet, amelyen valóban 
csak a Szendrey név szerepelt. S az, hogy 39 esztendőt élt, 
kínlódott végig a szomorú asszony. 

Zoltán a számára hátrahagyott Írásokat, apja kéziratait 
rendezgette, nézegette. Mindössze ennyi maradt, s néhány 
apróság — Petőfi Sándor egyetlen fiának. 

A többi hátrahagyott irat körül valami titkot rejtegetett 
Gyulai, Tóth és — Horvát, aki a temetésig nem mutatkozott. 

Vasárnap halt meg Júlia, szerdán, 9-én délután öt óra­
kor, csendesen szemelgető őszi esőben kisérték utolsó útjára. 

Sujánszky Antal, a költő-plébános, vezette a szomorú 
menetet. 

Szendrey, Zoltán és Gyulai állt a koporsó mellett, ők ve­
tették reá az első rögöt. 

A kis gyászmenet mögött, egy-egy fának támaszkodva 
állt két ember, akik gyűlölték egy-mást: 

Horvát Árpád, a férj. 
Tóth József, aki a szomorú asszony utolsó óráiban hűsé­

gesen kitartott a beteg ágya mellett. 

Horvát a temetést követő napon levelet irt a fiamak: 

y>Pest, 1868. sept. 10. 
Édes, kedves gyermekeim! 

Tegnap (9-én) délután öt órakor temettük el sze­
gény szerencsétlen anyátokat; a részleteket bajos levél­
ben megírni; ha haza jöttetek, — elmondok majd min­
dent; egyébként megnyugtatástokra annyit irhatok, hogy 
valami rendkívüli dolog nem adta magát elő a teme­
tésen. Végrendeletről eddig nincsen tudomásom: ha nap­
fényre találna jönni, majd értesítelek benneteket. Nagy­
tata még a temetést megelőzőleg érkezett haza, — mi 
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valóban nagy szerencse, mert sok zavarnak vette elejét. 
Ilonka most már megnyugodott a csapásban, — de mi­
kor anyját halála előtt egy órával megpillantotta, ré­
mülve és sikoltozva tutott ki a szobából, nem birván 
látását elviselni. Gyulai a^t mondja, hogy aránylag csen­
desen múlt ki anyátok; de tökéletesen kiaszott, valódi 
csontvázzá lett. Találja meg szegény a sirban a nyugalmat, 
melyet az életben nem birt följelnill Sírkövén (végaka­
ratához képest) csak a Szendrey-név fog állani. — 
Gyászjelentést tettem el a számotokra. 

Egy füst alatt, mind a kettőtöknek rendeltem Mol­
nárnál gyászruhát; ha hazajöttök, készen találjátok. 

Zoltánnak csak válaszkép Írjatok, — másként ne; 
mert nem csak hogy igen tiszteletlenül viseli magát 
irányomban, de sőt mondhatom, valóban sértőleg; alig 
hogy kalapot emel előttem: ez is a Tóth-barátságnak 
egyik keserű gyümölcse. Mint hallom, egyesült erővel 
utón útfélen rágalmaznak, kigyót-békát kiáltanak ellenem I 

Ha ezentúl ritkábban kaptok tőlem levelet, — csak 
annak tulajdonítsátok, hogy minden a rendes kerékvá­
gásban vagyon, és nincsen megírni való érdekes tárgy...« 

Három lap emlékezett meg Petőfiné haláláról: a P e s t i 
N a p l ó szeptember 8-án, a F ő v á r o s i L a p o k lo-én és 
a C s a l á d i K ö r 13-án. 

A P e s t i N a p l ó »Különfélék« rovatában, a személyi 
hirek között utolsó helyen irja: 

»Horvát Arpádné szül. Szendrey Júlia, azelőtt Petőfi 
Sándorné f. hó 6-án ejsti 8 órakor hosszas szenvedés 
után jobb létre szenderült. A boldogult mint Írónő is 
magára vonta a figyelmet, kitűnően fordiiá Andersen 
meséit és számos lyrai költeménnyel s más apróbb dol­
gozattal gazdagitá szépirodalmi lapjainkat. Béke a sokat 
szenvedett hamvaira 1« 
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A F ő v á r o s i L a p o k tudósítása a »Fővárosi hirek« 
között kapott helyet: 

•>iSzendrey Júlia meghalt. Petőfi egykor ö hozzá (»Ju-
]iskához«) irta leglángolóbb szerelmi dalait, a többi közt 
»lelkének egyedüli, de egy vüágnál többet érő kincsé-
nek« nevezte. Igen eszes, szellemdús hölgy volt, ismeretes 
az irodalomban is. Legelőször »érdekes naplójával« tűnt 
íöl, melyet az 1847-iki »£letképek«-ben közölt, festvén 
benne a költővel való érdekes szívügyeit. 1848-ban lett a 
Petőfi neje. Később, midőn a költő elveszett a csaták 
viharában, a fiatal özvegy Pestre jött, s másodszor Hor­
váth Árpád egyetemi tanárral lépett házasságra. Iroda­
lommal is foglalkozott, irt költeményeket, rajzokat s le-
forditá (igen sikerülten) Andersen hires meséit. Néhány 
hét előtt lapunknak is volt alkalma egy csinos kis for­
dítását közleni: »Az öreg doktor nintyőkéjét«. Akkor már 
nehéz beteg volt. Utósó évét folyvást kórágyban tölte. 
Vasárnap esti nyolc órakor hunyt el.« 

irta: 
A C s a l á d i K ö r a xBudapesti hirvivő« rovatban ezt 

r>(Halálozások.) Szendrey Júlia meghalt. Múlt hétfőn 
adta ki le.két, hosszas betegség után, 40 éves korában. 
Vele egy fényes múltnak egyik élő emléke szállt sirba. 
0 volt Petőfi Sándor neje; ő irta 1847-ben azt az »Uti 
napló«-t, mely országszerte nagy figyelmet keltett. 1850-
ben másodszor ment férjhez Horváth Árpád egyetemi 
tanárhoz és azóta Szendrey Júlia név alatt több verset 
irt, melyek nagy tehetsége mellett mély lelki szenvedésről 
tanúskodnak. Azonkívül kitűnően fordított néhány mesét 
Andersentől. Áldás poraira!« 

Arany János ezekben a napokban súlyos beteg volt. 
Gyulai Pál meglátogatta a beteget, elmondotta Júlia ha­
lálát és temetését. 

— Olvastam, hogy megha l t . . . Szegény . . . 
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Gyulai hosszú hallgatás után igy szólt: 
— Mindenki rosszul ismerte ő t . . . 
— A hire . . . 
— Többé nem mondanak róla rosszat. 
— Persze . . , Meghalt... 
Gyulai mást mondott: 
— A rágalmaknak vége. 
Arany Júlia naplója és hátrahagyott iratai után kérde­

zősködött. 
— Az akadémiának kell adni ezeket az írásokat. 
— Végrendelkezett. Az irások egyrészét Zoltán kapta . . . 
— S mi lett a többivel? 
— A többit vele együtt eltemettük és adja Isten, hogy 

soha ne kelljen a sirt megbontani ezekért az írásokért... — 
mondta megfontoltan Gyulai Pál. 
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A HALOTT MEGVÉDI EMLÉKÉT 



»Ma már Júlia megkövetelheti azt, 
amit megkövetelhet minden ember, 
akinek életét tulajdonába vette a nyil­
vánosság, hogy az igazságot tudják 
róla. Az igazság pedig csak akkor 
igazság, lia teljes és csonkitatlan.« 

Herczeg Ferenc: Szendrey Jutia és a 
közvélemény. (Petőfi-Almanach. 1909.) 



Ez a könyv, amely részben életrajz, részben ismeretlen 
források közzététele és feldolgozása, azt akarja bebizonyi-
tani, hogy Szendrey Júlia méltó hitvese volt Petőfi Sándor­
nak és megmaradt mindhaláláig annak az eszményi, tiszta-
lelkű nőnek, akinek Petőfi dicsőitette. Minthogy az irodalom­
történet már régen lezárta súlyosan elitélő döntésével Júlia 
problémáját, ez a könyv voltaképpen — p ö r u j i t á s . Újra 
fölveti a Julia-problémát és t e l j e s r e v í z i ó t k ö v e t e l . 

Ez a pörujitás, amelyet több, mint négyesztendei kutató 
munkámra alapitok, röviden a következő végeredményre tá­
maszkodik : 

Meggyőződtem róla és bizonyítani tudom, hogy mind 
az a szenny, amely Júlia emlékéhez tapad, többé-kevésbbé 
jó- vagy rosszindulatú pletyka, rágalom és legenda, amely 
Júlia halála után született a múlt század nyolcvanas és ki­
lencvenes éveiben. 

Júliát köztisztelet övezte 1867-ig. 

Júliát az ötvenes évek végén és a hatvanas években, 
egészen 1867-ig, köztisztelet övezte. A második házassága 
körül 1850-ben támadt hirlapi csúfolódások és pletykák, 
amelyeknek főoka az volt, hogy akkor még általában nem 
hitték el Petőfi halálát, teljesen megszűntek, mert Petőfi 
halálában nem lehetett már többé kételkedni. JuIia tisztes 
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II 

családi életet élt második férjével, úgyszólván teljes vissza-
vonultságban, s amikor 1857-ben a H á r o m r ó z s a b i m b ó 
cimü versével Vahot Imre lapjában újra a nyilvánosság 
elé lépett, országos érdeklődés fogadta a költőnőt, aki — 
mint akkor irták, — Petőfi fiát megőrizte a nemzet számára. 
(Az erre vonatkozó lapközlemények egyrésze az életrajzi rész­
ben olvasható.) Évek során át nagy irodalmi sikerei voltak Jú­
liának, verseivel, novelláival és meséivel, amelyeket úgy­
szólván az összes lapok, folyóiratok és évkönyvek örömmel 
közöltek. 1858-ban megjelent Andersen-forditásával is nagy 
sikert aratott. Részt vett a társadalmi életben és mint ünne­
pelt nő halt volna meg, ha — halála előtt egy évvel, 1867-
ben — külön nem vált volna második férjétől. 

A második házasság rejtélye. 

Júlia 1867 nyarán elköltözött férje lakásából, s már 
súlyosbetegen, elvonult Zerge uccai külön lakásába, ahová 
csak legkisebb gyermekét, Ilonkát, vitte magával. Fia, Zol­
tán, akkor már Petőfi István gyámsága alatt vidéki iskolákat 
járt, majd pedig vidéki színésszé lett. Júliának két másik 
fia, Attila és Árpád, a férjnél maradt. 

Ennek az eseménynek hire terjedt és ujabb mende-mon-
dákra adott alkalmat, Júlia azonban sohasem nyilatkozott 
életében a nyilvánosság előtt elhatározása okairól, és hosszú, 
kinos betegség után, férjétől különváltan, halt meg 1868 
szeptember 6-án. 

Minthogy a második házasságnak ez a különös befeje­
zése volt az, ami újra népszerűtlenné tette Júlia alakját és 
az elcsitult közvéleményt újra megbolygatta, döntő jelentő­
séget nyer e mostani pörujitásban JuIia második házasságá­
nak rejtélye. Ez a rejtély tulajdonképpen Horvát Árpádnak, 
a második férjnek, a titka s csak most kerül nyilvánosságra 
ebben a könyvben, még pedig azért, mert elsőrangú köz-
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érdek minden olyan körülmény tisztázása, amely Petőfivel, 
vagy Petőfi imádott hitvesével áll kapcsolatban, különö­
sen akkor, ha épp ennek a körülménynek eddigi leplezettsége 
tette lehetővé Júlia alakjának elsötétitését. 

Ha a félreértett Júlia számára a szerelem freudi ma­
gyarázatában próbált mentséget találni a modernebb kor, 
akkor e z e n t ú l u g y a n e z a m e n t s é g k i j á r h a t m a j d 
a n n a k , a k i n e k e r r e v a l ó b a n s z ü k s é g e v a n : H o r ­
v á t Á r p á d n a k . Ez a kiváló tudós igazán nem tehet arról, 
hogy az a nő, akibe beleszeretett s akit feleségül is vett, ö 
előtte Petőfi Sándornak, az ideális lánglelkü ifjúnak volt 
a felesége, és tőle is rajongó, költői szerelmet kivánt. 

JuIia emlékének elhomályositása. 

Júlia haláláról csak három lap emlékezett meg, egészen 
röviden, s Júliával évekig senki sem törődött többé. A köz­
vélemény azonban — a második házasságnak minden kívül­
álló számára érthetetlen befejezése miatt — fogékonnyá vált 
arra, hogy Júliát elitélje, ha erre alkalom kínálkozik. És 
alkalom kínálkozott hamarosan és nem is egyszer. 

I. L a u k a G u s z t á v , az egykori jóbarát, volt az első, 
aki a lapokban irogatni kezdett Júliáról. Itt vannak előttem 
Lauka összes cikkei és a nyolcvanas évek végén (1888 — 
1890) megjelent könyve is: A m ú l t r ó l a j e l e n n e k . \z 
első cikke 1875-ben jelent meg az O t t h o n - b a n : S z e n d -
r e i J ú l i a cimmel, az utolsó pedig 1898-ban a P e t ő f i 
A l b u m - b a n : A b o l d o g s á g k ü s z ö b é n , a z e r d ő d i 
n a p o k cimmel. Az öreg Lauka följegyzései ifjúkori emlé­
keiről általában nagyon megbízhatatlanok. Ma már meg­
állapította róla a komoly irodalomtörténeti kritika, hogy 
úgyszólván minden adatát szigorúan ellenőrizni kell. A cik­
kek és a könyv megjelenése idejében azonban Laukát még 
megbízható forrásnak tekintették. 
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A Júliáról szóló cikkeivel Lauka azt a hitet akarta 
kelteni olvasóiban, hogy J ú l i a v o l t a k é p p e n ő b e l é 
v o l t s z e r e l m e s s c s a k h i ú s á g b ó l v á l a s z t o t t a 
f é r j ü l ő h e l y e t t e P e t ő f i S á n d o r t , akinek akkor már 
országos hire volt. Ennek a semmivel meg nem okolható 
vakmerő sejtetésnek a bizonyítására nem riadt vissza Lauka 
még attól sem, hogy hosszú beszélgetéseket, sőt leveleket is 
koholjon és tegyen közzé. A huszonhárom év alatt irt cikkek­
ben azonban többször ir Lauka ugyanazokról a találkozásokról, 
s m i n d i g m á s é s m á s s z a v a k a t a d J ú l i a s z á j á b a . 
A közölt levelek eredeti kéziratait pedig sohasem látta senki, 
sőt van olyan levél is, amelyet az évek során többször, k ü-
l ö n b ö z ő s z ö v e g g e l t e t t k ö z z é Júlia emlékének első 
»lovagias« elhomályositója. Az életrajzi részben felhasznál­
tuk ugyan Lauka egy-két levelét, de hogy e levelek szövegé­
ben mi a hiteles és mi Laukának a hozzátétele vagy változ­
tatása, azt valószínűleg sohasem lehet már megállapítani, ha 
csak elő nem kerülnek valamikor az eredeti levelek, mert 
az bizonyos, hogy Júlia irt néha Laukának, ifjúkori isme­
rősének, levelet. 

2. A r a n y J á n o s , aki 1850 tavaszán E m l é k l a p r a 
cimü gyönyörű versével próbálta vigasztalni Petőfi Juliskáját, 
1850 augusztusában, amikor, szalontai vagy geszti elvonult-
ságában, értesült a H ö l g y f u t á r - b ó l Júlia második házas­
ságáról, első haragjában teljesén elfordult Júliától, s meg­
írta A h o n v é d ö z v e g y e cimü kegyetlen versét. Ezt a 
verset azonban életében sohasem tette közzé, sőt a hatvanas 
években, mikor már Pesten élt, újra baráti kapcsolatot tar­
tott fenn Gyulaiékon keresztül Júliával is. Arany János 1882-
ben meghalt, s fia. Arany László, 1888-ban apja hátra­
hagyott versei között kiadta A h o n v é d ö z v e g y e cimü 
verset is. A verset mindenki megértette, mindenki Juliára 
vonatkoztatta, s ez a vers a nyolcvanas években nagy mér­
tékben hozzájárult Júlia emlékének elhomályositásához és 
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még fogékonyabbá tette a közvéleményt az akkoriban szü­
lető pletykák és legendák tudomásul vételére. 

3. V a c h o t t S á n d o r n é s z ü l . C s a p ó M á r i a a s o r -
ban a harmadik, aki szintén súlyos köveket görgetett Júlia 
sirjára. R a j z o k a m ú l t b ó l cimü emlékiratában, amely 
két kötetben 1887—90-bcn jelent meg, végigkíséri Júliát, 
gyermekkorától egészen második házasságáig, csipös meg­
jegyzéseivel. H a t v á n y L a j o s : F e l e s é g e k f e l e s é g e 
cimü munkájában, amelyre később még visszatérek, »a m a-
g y a r i r o d a l o m l e g s z e m f o r g a t ó b b r á g a l m a z ó i 
e g y i k é n e k c nevezi Vachott Sándornét. Ezt a találó jel­
lemzést én is elfogadom és hangsúlyozottan megismétlem. 

Vachott Sándorné, aki gyermekkora óta vetélytársnőt lá­
tott Júliában és sokáig azzal sem volt tisztában, vájjon Pe-
töfi-c a nagyobb költő avagy saját férje, különösen azt a 
gondolatát iparkodott kiélezni emlékirataiban, hogy Júlia 
csak hiúságból lett Petőfinek a felesége és nagyravágyásból 
hajszolta bele Petőfit a csatákba és ezzel kora halálába is. 
Viszont azt is el akarja hitetni Vachottné az olvasóival, hogy 
ő maga és férje mindent elkövettek, hogy Petőfit lebeszéljék 
a katonáskodásról, de Júlia szavával szemben nem értek 
el eredményt: Petőfi Juliára hallgatott. 

Ezt a súlyos vádat még élesebb formában, de t e l j e s e n 
m á s p á r b e s z é d e k b e f o g l a l t a n , megismétli Vachottné 
egy külön cikkében is: E l s ő é s u t o l s ó t a l á l k o z á s o m 
P e t ő f i S á n d o r r a l cimen, amely 1889-ben jelent meg 
a kolozsvári P e t ő f i a n a cimü évkönyvben. (Erről az év­
könyvről alább még külön is megemlékezem.) Itt egyenesen 
azt állitja már Júliáról, hogy >;e kitűnni vágyó fiatal asszony 
valószínűleg több dicsőséget remélt, mint férje s talán Petőfi 
oldalán, ö n m a g a s z á m á r a is t ö b b c s o d á l ó t, B e m 
t á b o r á b a n , mint a koszorúzott főváros falai között . . .« 

Az emlékiratok II. kötetének XXVI. fejezetében leirja 
Vachott Sándorné találkozását Júliával 1850-ben — hogy mi-
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kor, azt nem irja meg pontosan, — uj otthonában, valószínű­
leg a Lipót uccai Horvát-házban. Itt irja meg, hogy Júlia 
hogyan mondta el neki második férjhezmenetelének az előz­
ményeit. Ebben az elbeszélésben sok részlet megfelel a váló-
ságnal<;, de Vachottné oly epés megjegyzésekkel fűszerezi a 
jelenetet, hogy a naiv olvasó, a fejezet végére érve, azt a 
benyomást nyerte, hogy JuIia nem mondott igazat Vachottnc-
nak, s hogy Vachottné maga sem hitte el azt, amit Júliától 
hallott. 

4. D e k á n i n é V a d a d i B e r t a a sorban a következő, 
de a legjobbhiszemü — vádló, aki voltaképpen védeni akarta 
Júliát, s eközben a legsúlyosabb vádakat emelte ellene. 
1889-ben: V i s s z a e m l é k e z é s P e t ő f i n e j é r e cimmel 
háromoldalas cikket küldött borbándi kastélyából F a r n o s 
D e z s ő : P e t ő f i a n a cimü évkönyvének, s ez a cikk volt 
az, amely véletlen körülmények folytán, döntő jelentőségűvé 
vált Júlia emlékének teljes el homályosításában. A P e t ő f i ­
a n a ugyanis csak 50 példányban jelent meg, s mindössze 
32 példányban került forgalomba, tehát úgyszólván a nyil­
vánosság kizárásával hirdette Júliáról mindazt a sok rosz-
szat, ami benne foglaltatik. Ott Kolozsvárott gyűjtötte össze 
a jószándéku Farnos Dezső, nem sok kritikával, mindössze 
40 oldalas évkönyvének az anyagát, amely tele van tévedé­
sekkel, különösen Júliát illetőleg. Vachottné már emiitett cik­
kén kivül Vadadi Berta cikke volt az, ami Farnost teljesen 
megtévesztette, úgyhogy e cikk hatása alatt Júliáról az év­
könyv több helyén a legelitélőbben nyilatkozott. 

Vadadi Berta cikke azzal kezdődik, hogy negyven év 
múlva igyekszik összeszedni emlékeit Júliáról s maga elé 
képzeli Júliát, aki r e á , m i n t g y e r m e k l e á n y k á r a oly 
nagy benyomást tett. Ezután elmondja, hogy Júlia 1849-ben 
Kolozsvárott az ő szüleinél lakott Zoltánnal és ennek dajká­
jával együtt, hónapokon át, elmondja továbbá, hogy Júlia 
ez alatt az idő alatt hogyan élt és mit müveit. Majd befeje-
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Júlia 1x47-ben. Júlia és } gyermeke: 
Zoltán, Attila és Árpád 1857-ben. 

Júlia és 3 gyermeke : Attila, Árpád és Ilona 
1862 jul. i8-án. 

Júlia 1859-ben. 
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zésül igy foglalja össze véleményét: » P e t ő f i v e l m e g h a l t 
az ő J u l i s k á j a is«. 

Ezt a cikket, amely tele van addig ismeretlen érdekes 
adatokkal, de tele van képtelen vádakkal is Júlia ellen, ame­
lyeket fölöslegesnek tartok ehelyütt megismételni, a P e t ő -
f i a n a ismertetésével kapcsolatban közölte 1889 októberé­
ben a F ő v á r o s i L a p o k , s ilymódon hozzáférhetővé tette 
a benne foglalt vádakat a nagy nyilvánosság számára is. 
Ennek a közlésnek érdekes folytatása támadt. 

A F ő v á r o s i L a p o k 1889 október 24-iki számában 
nyilatkozik a cikkre Szcndrey Júlia leánya: H o r v á t I l o n a . 
A nyilatkozat a következő: 

»Tisztelt Szerkesztő ur! Becs€s lapjuk mai, 291-ik szá­
mában Petöfidna cimü tárca jelent meg, mely íeledhetetlen 
édes anyám Petöfiné szül. Szendrey Júlia emlékét a szó teljes 
értelmében sárral dobálja. Petőfinében a cikk irója egy minden 
nőiességéből kivetkőzött lényt fest s mindezt szüleinek szives 
vendégszeretete által feljogosítva, dajka-pletykák alapján, egy 
helyen fölsóhajtva, ha élne még a dajka, az tudna legtöibb 
hasonló, megbízható érdekes adatot szolgáltatni. Nem tekintve 
egy x>gyermekleányka« bámulatos megfigyelő tehetségét, a már 
felnőttek jellemzésére vonatkozólag a müveit közönség előtt 
a dajkapletykák valóban a legauthentikusabb források. Nem 
akarok túlságos érzékenykedő lenni, habár az ily rágalmak 
megtorlása végett a törvények cikkelyeit is lehetne igénybe 
vennem; megelégszem azzal, hogy a kik édes anyámat ismerték 
és nem csupán ily pletykák után ítélnek, azok habár el is 
ismerik excentrikus voltát, csak szánalommal nézhetnek az 
ilyen szenzáció vagy hírnév-vadászatra, melyl>en sokkal kevesebb 
a nőiség, mint a szegény áldozatban. Mindössze csak a t. kö­
zönséget szeretném megóvni az igán könnyen hívestől, melyre, 
mig az ötven példányban megjelent cikk a t. szerkesztő ur el­
terjedt lapjában ismertté nem vált, nem volt alkalma. így 
azonban arra kérem a t. közönséget: higyje el az igazat, de 
vesse meg a dajkapletijkdt, ha mindjárt nyomtatásban jelenik 
is meg. 

Budapest, 1889. október 23-dikán. Tisztelettel 
Horváth Ilona.« 
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Pár nap múlva pedig, október 30-án, hosszú tárcát 
közöl a F ő v á r o s i L a p o k S z á s z K á r o l y tollából: E g y 
k ö l t ő n k n e j é r ő l cimmel s a kitűnő költő és iró ebben 
az érdekes cikkében igen határozott hangon kellő értékére 
szállítja le Vadadi Berta cikkének a jelentőségét. 

Az idő azonban feledésbe merítette Szász Károly cikkét 
is, amely voltakép csak egy napig hathatott, mert napilap­
ban jelent meg. Ám Vadadi Berta cikkének évek múlva 
uj pártfogója támadt. Sajnos, igen súlyos szavú pártfogója. 

5. F e r e n c z i Z o l t á n , a háromkötetes nagy Petőfi­
életrajz kitűnő szerzője, volt ez a pártfogó, aki a P e t ö f i a n a 
megjelenése idejében még Kolozsvárott élt és szinten elfo­
gadta, ugy mint Farnos Dezső, Vadadi Berta cikkét — kellő 
kritika nélkül — forrásmunkának. Főleg ez a kis cikk birta 
őt rá arra, hogy nagy Petőfi-életrajzában fentartás nélkül 
Júlia ellen foglalt állást, s a nagy munka IIL kötetének 294. 
lapján a következőket irta: 

» . . . a férfias hajlamú és férfi mulatságokra, estiek.ésre, 
függetlenségre törekvő nőt a forradalmi események árja és 
zavarai mind-nkább kihozták szelid nőiességéből és lejtő 
felé sodorták. Ezek későbbi fejlemények; de csiráik már most 
fejledezöben voltai; a nő lelkében s midőn a költő elesett, 
vele meghalt az ő Juliskája is, mond jellemzőleg Dekániné, és 
kétségtelen, hogy ha a költőnek nem vagy kevéssé adatott 
alkalom, hogy megízlelje a családi boldogtalanságot, ez csak 
azért történt, mert megakadályozta benne a végzetes segesvári 
csata.« 

Ez a pár sor, amely semmi pozitívumot nem mond, de 
annál többet sejtet, irodalomtörténeti komoly forrássá avatta 
Vadadi Bertának ezt a pár szavát: » P e t ő f i v e l m e g h a l t 
a z ő J u l i s k á j a is«, de szerencsére ebben a változtatott 
formában: » m i d ő n a k ö l t ő e l e s e t t , v e l e m e g h a l t az 
6 J u l i s k á j a is«. 

Ferenczi nagy Petőfi-életrajzát igen sokan olvasták, Va­
dadi Berta cikkét azonban azóta úgyszólván senkisem olvasta, 
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mert a P e t ő f i a n a 50 példánya drága könyvritkasággá vált. 
Az utódok 1896 óta, amikor Ferenczi könyve megjelent, sok­
szor idézték Vadadi Berta mondását, de mindig a Ferenczi-
féle változatban, s a Vadadi-cikknek nem is volt egyéb je­
lentősége, mint ez a tetszetősen megfogalmazott mondat; 
ez azonban elegendő volt ahhoz, hogy Juliára kimondassa a 
legsúlyosabb Ítéletet. Ferenczi Zoltán, aki nyilván nem is­
merte Szász Károly cikkét, elfogadta a P e t ő f i a n a vádjait, 
nagy könyvében hitelesitette is azokat és kiadta a jelszót, 
hogy Petőfi Júliájához az irodalomtörténetnek csak addig van 
köze, amig Petőfi élt; de Petőfi özvegye már halott az iroda­
lomtörténet számára, akivel nem kell, sőt nem is szabad 
foglalkozni. 

Ferenczi Zoltán állásfoglalása óta az irodalomtörténet 
nem is firtatta többé Júlia özvegységét és második házassá­
gát, hanem rávetette magát teljes erővel Júlia leánykorának 
és első fiatal asszonykorának a tanulmányozására, főleg azon 
rágódva, vájjon elfogadható-e J ú l i a N a p l ó j a őszinte val­
lomásoknak, nem hiúságból ment-e Júlia feleségül Petőfihez, 
hü felesége volt-e Petőfinek, és nem ő hajszolta-e Petőfit 
nagyravágyásból a halálba. 

Én a magam részéről, a teljes anyag ismeretében, csak 
arra törekedtem, hogy megállapitsam, hány éves volt Vadadi 
Berta 1849-bcn. Érintkezésbe léptem Dekániné V^adadi Berta 
ma is élő gyermekeivel, H o U a k y n é D é k á n i Margit úr­
nővel és D é k á n i Árpád úrral, akik szives előzékenységgel 
közölték velem, hogy édesanyjuk, aki 1923-ban halt meg 
Borbándon, 1857-ben ment férjhez Dékáni Ernő úrhoz s 
a borbándi plébánia anyakönyvi bejegyzése szerint ekkor 
21 éves volt. Ebből következtetve tehát 1849-ben 13 éves 
gyermekleányka volt. Vadadi Berta keresztlevelét nem le­
hetett megszerezni, mert a sárdi és a magyarigeni parochia 
régi anyakönyvei 1848-ban elpusztultak. Ha Vadadi Berta 
13 éves volt, mikor néhány hónapig egy házban lakott 
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Júliával, akkor is oly fiatal volt, hogy Júlia állitólagos 
orgiáiról csak hallomásból tudhatott és negyven év múlva 
ezeket a hallomásokat jegyezte fel jóhiszeműen. 

Horvát Árpád megíratja Júlia első életrajzát. 

6. S z a n a T a m á s 1891-ben P e t ő f i n é S z e n d r e y 
J ú l i a cimmel megirta Júlia első életrajzát. Ebben a könyv­
ben, amely annak idején igen népszerű olvasmány volt, 
Szana — bizonyos jóindulattal — a közhangulatot képviseli, 
amely Júlia halála óta kialakult, de könyvének jelentősége 
abban rejlik, hogy ő volt az első, aki JuIia második házas­
ságára terelte újra a közfigyelmet, többször hangsúlyozva, 
hogy" Júlia második házasságának előzményeire és egész 
második házasságára vonatkozólag f ő f o r r á s a H o r v á t 
Á r p á d n a k , a m á s o d i k f é r j n e k , s z ó b e l i k ö z l é s e i 
v o l t a k . Ez Szana könyvének az érdekessége. 

Ilyen szempontból vizsgálva a könyvet, meg kell álla­
pitanunk, hogy Horvát Árpád örömmel élt a kínálkozó alka­
lommal, s mindent elkövetett, hogy a z é l e t r a j z b a n , 
a m e l y e t ú g y s z ó l v á n ő Í r a t o t t m e g , s a j á t m a g á t 
t i s z t á z z a m i n d e n e s e t l e g e s k é s ő b b i v á d e l l e n 
é s l e h e t ő l e g J u l i á r a h á r í t s o n á t m i n d e n f e l e l ő s ­
s é g e t a t ö r t é n t e k é r t . Szana emliti először név szerint 
H a y n a u t és L i e c h t e n s t e i n herceget Júliával kapcso­
latban. Szana mondja el, hogy Júlia volt az, aki Horvát Ár­
pádnak valósággal f e l k í n á l k o z o t t f e l e s é g ü l , és ugyan­
csak Szana magyarázza Júlia különválását férjétől 1867-ben 
Júlia i d e g e s s é g é v e l é s é r t h e t e t l e n m a k a c s s á g á ­
v a l . Szana ezt mind a férjre való hivatkozással teszi. 

A második házasság rejtélyének megoldásáról egyetlen 
szó sincs Szana könyvében. H o r v á t Á r p á d e z t a t i t k o t 
1 8 9 4 - b e n m a g á v a l v i t t e s i r j á b a . Itt hagyta azon­
ban az utódok számára azt a vakmerő állítását, hogy Júlia 
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maga volt az, aki felkínálkozott neki feleségül. Ez a variá­
ció tehát, amely lényegesen eltér Vachott Sándorné variá­
ciójától, akinek forrása Júlia volt, — Horvát Árpádnak a 
hagyatéka. 

Igen érdekes részletek csúsztak bele azonban Szana 
könyvébe, amelyek a k k o r a férj javára szóló adatoloiak 
látszottak, ma viszont, mikor megoldódott már ennek a há­
zasságnak a rejtélye, Júlia igazmondásának váltak előre nem 
sejtett igen erős bizonyítékaivá. Ezek a részletek a könyv 
167. és 168. lapján, a következők: 

> . . . (Júliának) férjével folytatott levelezése 1861-ben meg­
szakad. . . . elkezd betegeskedni s anélkül, hogy különösebb oka 
volna rá, valami sötét elkeseredés vesz erőt a kedélyén. A 
háznál most már nem feleség, hanem csakis a gyermekek anyja 
kivan lenni. . . « 

íme, Júlia saját szavai férjéhez intézett utolsó üzeneté­
ben! ( . . . b á r t ö b b é n e m m i n t f é r j és f e l e s é g . . . 
Életrajzi rész, XXV. fej. 184—186 oldal.) De folytassuk 
az idézetet: 

» . . . végre 1867-ben megfogamzik benne az a különös 
elhatározás, hogy külön megy lakni férjétől. A rokonok, a jó-
barátok hiába veszik elő minden ékesszólásukat; hiába figyel­
meztetik a világ Ítéletére, mindinkább súlyosbodó betegségére, 
nem képesek öt lebeszélni szándékáról. És csakugyan elköltözik 
a zerge-utczai külön lakásba ...« 

Amit Horvát Árpád óhajtott és hasznosnak látott, azt 
sikerült Júlia első életrajzában elhelyeznie. így került bele 
később a lexikonokba és S z i n y e i : M a g y a r irók-jába 
is a S z e n d r e y J ú l i a cimszó alá a házasságkötés előz­
ménye és a különválás magyarázata ugy, ahogy azt a férj 
Szana könyvében elhelyezte. 

Szana Tamás könyvét igen érdekesen birálta meg Ale­
x a n d e r B e r n á t , az U n g a r i s c h e R e v u e 1891. XI. 
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843 stb. oldalain, s bírálatával úgyszólván előkészíti már a 
közeledő rehabilitációs törekvéseket. 

A fél-rehabilitáciő esztendei. 

A század fordulója táján volt Júlia emléke a legtel­
jesebben elhomályosulva. A vádakat, amelyeknek forrásaira 
rámutattunk, valóságnak fogadták el, s a közhangulat vég­
kép Júlia ellen fordult. 

De elkövetkezett Petőfi halálánalc hatvanéves évfordu­
lója. A Petőfi Társaság elhatározta, hogy a költő családjának 
tagjait közös sirba temetteti és poraik fölé diszes emléket 
emeltet. A költő családjának tagjai közé be kellett venni 
Júliát, az elfelejtett és elitélt hitvest is. Júliát és Zoltánt közös 
koporsóba tették s a gyászünnepen —• 1908 október 24-én 
— P r o h á s z k a O t t o k á r székesfehérvári püspök szen­
telte be Júlia és Zoltán közös koporsóját. És a nagynevű 
püspök megtalálta a kellő szavakat a kiengesztelődésre. 

» . . . itt állok ez asszony és e gyermek hamvai előtt, 
melyek valamikor éltek s életükben a géniusz szeretetének 
napsugaraiban álltak. E por és hamu hatvan év előtt élet volt: 
Szendrey Júlia, kinek homlokára koszorút fűzött Petőfi köl­
tészete és szivárványos hálót szőtt hullámzó hajára, s Zoltán 
fia, ki atyjának lángszellemét az otthon szeretetére szoktatta. 
Petőfi mindkettőt szeretta s e szeretettől boldog volt és énekelt. 
S ez az ének itt is hangzik, sir és temetés dacára, ezt enyészet 
el nem némithatja. Ez a szeretet itt is él, sőt megtisztulva éteri 
átlátszósággal loíX)g lángja. Fájdalom, gyász el nem némithatja, 
homályosithatja soha, s e szeretettől élni fog az asszony s a 
fiu emléke is, mig magyar lesz e földön . . . « 

(Budapesti Hirlap, 1908. okt. 25.) 

Az asszony emléke is élni fog! S megkezdődött az lasz-
szony emlékének elfogadhatóvá tétele. Egyelőre csak érthe­
tővé akarták tenni Júlia alakját. Arra nem is gondoltak, 
hogy a Júlia ellen emelt vádakat meg kellene vizsgálni. A 
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vádakat elfogadták valóságnak s a modern freudi pszicho-
anaiizis segitségével próbálták Júlia alakját emberileg meg­
értetni. A gondolatmenet az volt, hogy Júliát meg kell érteni, 
mert gyöngéi emberi gyöngék voltak; Júliát szánni kell, 
mert élete szerencsétlen emberi élet volt; Júliának meg kell 
bocsátani, mert mégis csak boldoggá tette és a legszebb 
szerelmi költemények megirására ihlette a legnagyobb ma­
gyar lirikust. 

7. H e r c z e g F e r e n c adott először határozott kifeje­
zést ennek a felfogásnak, már idézett cikkében: S z e n d r e y 
J ú l i a é s a k ö z v é l e m é n y , amely a P e t ő f i - A l m a -
n a c h - b a n jelent meg 1909-ben, ugyancsak Petőfi halálá­
nak hatvanéves évfordulója alkalmából. 

Ez a cikk, amely a teljes igazság leplezetlen föltárását 
követelte, az igazságot, sajnos, nem tárta föl, mert Herczeg 
az igazságot igy foglalta össze cikkében: 

»Egy eszes asszony, Dekdniné, kimondta az igazságot, 
midőn igy szólt: Mikor a költő elesett, vele meghalt az ő 
Jiűiskdja /s.« 

Ennek a mondatnak a megismétlését tartotta Herczeg 
Ferenc akkor a teljes igazságnak. A mondatot Ferenczi 
életrajzából vette, vagyis Dekániné cikkét nem is olvasta. 

Ez lévén az igazság, Herczeg le is vonta belőle a mo­
dem konzekvenciát: hála illeti Júliát, mert hü felesége volt 
Petőfinek, és sajnálat illeti gyöngeségeért. 

Ez volt a fél-rehabilitációs törekvés első nyomatéko­
sabb megnyilatkozása. Ugyanezt az álláspontot képviseli 

8. B i h a r i M ó r is: P e t ő f i n é S z e n d r e y J ú l i a 
cimü könyvében, amely szintén 1909-ben jelent meg, mint a 
P e t ő f i - K ö n y v t á r VH. kötete. Ez a könyv is csak azt 
igyekszik bizonyítani, hogy Júlia hűséges volt Petőfihez, a 
továbbiakra nézve pedig — megbocsátás helyett az e m ­
b e r i r é s z v é t e t követeli Júlia számára. 
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Érdekes, de teljesen elhibázott kísérletnek tartom 
9. H a t v á n y L a j o s : F e l e s é g e k f e l e s é g e cimii 

munkáját, amelyet a szerző e l s ő r é s z n e k jelez. A munka 
1919-ben jelent meg, folytatása azonban nem készült el. 

A fél-rehabilitációs törekvés ebben a könyvben emel­
kedik a tetőpontjára. A szellemes szerző ugyanis, aki be­
ismeri, hogy »uj anyagra nem lelt, legfölebb a kész anyagot 
csoportosította máskép és használta fel a maga rnQdján«, 
azt a célt tűzte ki maga elé, hogy Júlia leánykorának meg­
rajzolásával fogja érthetővé tenni Júlia későbbi életét, már 
t. i. azt az életét, amelyet a közvélemény elfogadott Júlia éle­
tének. És megrajzolt az erdödi várkastélyban egy olyan 
leányt, aki nyugodtan születhetett és élhetett volna a modern 
Budapest akármelyik fényes bankiiegyedi palotájában. 

Vannak Hatvány könyvének nagyon értékes részletei is, 
ilyen elsősorban a Prielle Kornéliával kapcsolatos epizód 
feldolgozása. De az egész munka elhibázott a felfogásában, 
mert Júliát nem rehabilitálni akarta, — erre Hatvány szerint 
nincs is szükség! — hanem csak megértetni és emberileg 
elfogadtatni akarta azokkal, akik ezt az embertípust haj­
landók megérteni és elfogadni. 

A fél-rehabilitációs törekvések utolsó megkésett fecskéje 
10. H e r c z e g F e r e n c : S z e n d r e y J ú l i a című há-

romfelvonásos színmüve, amelyet 1930 február 28-án muta­
tott be a N e m z e t i S z í n h á z . Herczeg ebben a darabjá­
ban ugyanazt az állásjwntot képviseli, amelyet 1909-ben irt 
cikkében kifejtett, vagyis nem rehabilitálni akarja Júliát, 
hanem emberileg megértetni. 

A darab a segesvári csata napján kezdődik Tordán, 
1849 július 31-én, és 1850 július 21-én ér véget Pesten, Júlia 
második házasságának a megkötésével. Közbül csík — a má­
sodik felvonásban — Júlia téli tartózkodása Kolozsvárott. 

Közismert tények, amelyeket Herczeg darabjában nem 
vesz tudomásul, a következők: 
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a) Júlia 1849 július 22-én, amikor Petőfi elindult Bem­
hez, nyolcadfélhónapos fiával, Zoltánnal, és ennek szalontai 
dajkájával maradt Tordán, Miklós papék házában, s ugyan­
csak kisfiával és ennek dajkájával együtt élt Kolozsvárott 
augusztus 14-étől 1850 februárjáig. 

A csecsemő Zoltán, akinek jelenléte az anya egyetlen 
szobájában, a dajkával együtt, zavarta volna Júlia éjjeli 
szórakozásait, egyszerűen elsikkad Herczeg darabjából. Csak 
a darab végén halljuk említeni, hogy Zoltán nagyapjánál 
van Mágocson. 

b) A segesvári csata július 31-én délelőtt 11 órától 
estig tartott s az oroszok este Székelyudvarhely felé üldözték 
a menekülő Bemet. Ez a közismert tény. 

A darabban ehelyett már július 31-én, tehát az ütközet 
napján, mikor még folyik a csata, Tordától vagy hetven kilo­
méternyire, az oroszok estefelé n-yugodtan bevonulnak Tor-
dára, és Júlia tőlük tudja meg, hogy Petőfi valószínűleg el­
esett Segesvár mellett. Júlia erre útlevelet kap az egyik orosz 
tiszttől, és még aznap este el is utazik Kolozsvárra. 

Ezzel szemben a valóság az, hogy a seges\-ári csata hire 
csak augusztus elsején este érkezett meg Tordára. Menekülő 
magyarok hozták hirül, s Júlia kisdedével, a dajkával és a 
tordaiakkal együtt csak augusztus 14-én menekült be Kolozs­
várra, a Torda felé közeledő oroszok elől, n e m p e d i g iaz 
o r o s z o k ú t l e v e l é v e l . 

c) Az oroszok 1849 augusztus 15-én vonultak be Ko­
lozsvárra, ahol mindössze öt napot töltöttek. Augusztus 20-án 
Kolozsvárról, ahol csak osztrák csapatok maradtak, már 
véglegesen kivonultak és Nagyvárad felé koncentrálódtak, 
majd kora ősszel Miklós cár parancsára megkezdték a ki­
vonulást az egész országból, úgyhogy október elején már 
egy szál orosz katona sem volt AÍagyarországon. 

Ezzel szemben Herczeg Ferenc darabjának második fel­
vonásában, amely 1849—50 telén játszik Kolozsvárt, a meg-
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szálló orosz tisztek álarcos bált rendeznek és arra Júliát is 
meghívják. Júlia, miután fölveszi magára az orosz tisztek 
ajándékát, a fényes báli ruhát, amelyet Párizsból hozattak 
neki gyors futárral, táncol otthon a lakásán éjjel az egyik 
orosz tiszttel és már indul is az oroszok álarcos báljára. De 
az utolsó percben ujabb hirt hall férje haláláról, s ez vissza­
tartja elhatározása végrehajtásától. 

Ez a mese, meggyőződésem szerint, ujabb legenda for­
rása lehet Júlia emlékével szemben. Ha maga a szerző sem 
tudja, hogy 1849—5° telén oroszok nem voltak Kolozsvárott, 
hogyan kívánhatjuk a naiv nézőktől, hogy ezt tudják, s ne 
azt jegyezzék meg, amit az illusztris magyar iró a Nemzeti 
Szinház színpadáról hirdet nekik, hogy: Júlia 1849 telén, 
amikor kezdett már bizonyossággá válni, hogy férjét az 
oroszok megölték, orosz tisztekkel barátkozott Kolozsvárott, 
táncolt is az egyik orosz tiszttel, fölvette magára az oroszok 
báli ruháját és el akart menni mulatni az oroszok báljára. 

P e t ő f i J u l i s k á j a a m u s z k a b á l b a n m u l a t o ­
z o t t K o l o z s v á r o t t f é r j e g y i l k o s a i v a l 1 8 4 9 t e ­
l é n , — ez az a legenda, amelynek megszületését Herczeg Fe­
renc darabjára kell majd visszavezetnünk, mert ennek a 
megtörténtét egyetlen pozitiv adat sem bizonyltja. 

d) Noha Júlia Horvát Árpáddal, második férjével, csak 
1850 tavaszán ismerkedett meg Pesten Garayéknál, a da­
rabban Horvát már Tordán Júlia körül van s a téli hónapok­
ban ő járja be, Petőfi nyomait kutatva, az erdélyi csatatere­
ket, és a döntő percben ő hozza meg Júliának Petőfi ha­
lála hirét. 

Ezzel szemben a valóság az, hogy Júlia maga nyo;Tiozta 
férjét a téli hónapokban, maga járta be a csatatereket férfi­
ruhában, s Horvátnak, aki abban az időben Pesten tanított 
az egyetemen, ahol nem helyettes, hanem rendes tanára volt 
az oklevéltannak, híre-hamva sem volt Erdélyben és az er­
délyi csatatereken. 
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Végül szóvá kell még tennem röviden azt is, hogy a 
M a g y a r S z í n h á z ig 13-ban előadta K r ú d y G y u l a 
Z o l t á n k a cimü szomorujátékát, amelyben Szendrey Júlia 
évekkel túléli fiát, Zoltánt, negyven-ötven éves korában is 
vigan bálozik még a pesti báltermekben, közös háztartásban 
élve együtt második férjével, Horvát tanár úrral, és vigan 
fogadja Bálás Sándor iró ur udvarlását, akivel annak idején, 
1850-ben, a darab szerint, négylovas hintón járta be Erdélyt, 
Petőfi nyomait keresve, és vissza-visszatérve a kolozsvári 
Biasini-fogadóba éjszakai mulatozásokra. 

Hogy ezt a darabot, amely tele van példátlan tévedések­
kel és kegyeletlenségekkel, elő lehetett adni nagyobb botrány 
és felháborodás nélkül, ez is azt bizonyltja, hogy Júlia emlé­
kével szemben teljes volt a közöny, hiába próbálkoztak a 
fél-rehabilitáció hivei a szánalom, részvét és megértés je­
gyében Júlia mellett pálcát törni. 

A közöny megtörését csak a teljes rehabilitáció érheti 
el. De ehhez a teljes rehabilitációhoz, amelyet ez a könyv 
tűzött ki céljául, szükség volt a halott Júlia segitségére is. 

A halott megvédi emlékét. 

1925 tavaszán régi kéziratokat ajánlottak fel közlésre a 
P e s t i N a p l ó - n a k . Én vállalkoztam az eredeti kéziratok 
megvizsgálására. Fölkerestem a kéziratok felajánlóját. Egy 
nagy csomó régi irást tettek elém. Elkezdtem lapozgatni 
a sárguló papirosokat. Nem akartam hinni a szemeimnek. 
P e t ő f i S á n d o r i s m e r e t l e n k é z i r a t a i . A r a n y J á ­
n o s i s m e r e t l e n k é z i r a t a i v a n n a k a k e z e m b e n ? 
Nem tévedek? Ismerem jól mind a kettőnek a kezevonását. 
Nemi Nem tévedhetek. . . 

Megilletődve lapoztam tovább, azután elkezdtem kér­
dezősködni. Csakhamar tisztában voltam vele, hogy a sors 
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különös kedvezéséből a magyar irodalom egyik legizgatóbb 
rejtélyének a megoldása jutott a kezembe. 

A régi Írások S z e n d r e y J u l i a l e v e l e s l á d á j á n a k 
a k i n c s e i v o l t a k . Ott volt köztük először is J ú l i á n a k 
az e r e d e t i N a p l ó j a ; J ú l i á n a k u t o l s ó , 22 o l d a l a s 
l e v e l e é d e s a t y j á h o z , a m e l y e t ő m a g a h a l á l o s 
á g y á n t e t t » v a l l o m á s á n a k « n e v e z ; m á s o d i k f é r ­
j é n e k . H o r v á t x 4 r p á d n a k , a s i r s z é l é r ő l k ü l d ö t t 
u t o l s ó ü z e n e t e ; T é r e y M a r i n a k , P e t ő f i I s t v á n ­
n a k é s S z e n d r e y M a r i k á n a k , a k i m i n t G y u l a i 
P á l n é h a l t m e g 1 8 6 6 - b a n , m i n t e g y h a t v a n , J ú ­
l i á h o z Í r o t t l e v e l e , é s J u l i a ö s s z e s v e r s e i n e k é s 
p r ó z a i m u n k á i n a k k é z i r a t a . 

De mindezeken kivül a levelesláda kincsei között volt 
P e t ő f i S á n d o r n a k é s A r a n y J á n o s n a k 32 o l d a l ­
n y i i s m e r e t l e n k é z i r a t a , köztük több olyan kézirat, 
amelynek elveszését nyolcvan év óta emlegette az irodalom. 

Sohase fogom elfelejteni, mit éreztem abban a pilla­
natban, mikor kezembe vettem A r a n y J á n o s e l v e s z e t t ­
n e k h i t t e l s ő l e v e l é t P e t ő f i h e z . 

A kéziratok felajánlója maga is megindultan hallgatta 
magyarázataimat, s látogatásom azzal végződött, hogy meg­
szereztem a kéziratok tulajdonosától a levelesláda kincsei­
nek kiadói és közlési jogát. 

Hol lappangtak ezek a kincsek Julia halála — vagyis 
kerek hatvan esztendő óta ? Er re a kérdésre, részint a leveles­
láda irataiból, részint több mint négy év óta folytatott kuta­
tásaim alapján a következő választ adhatom: 

Julia 1868 szeptember 6-án halt meg Pesten, a Zerge 
ucca (ma Horánszky Nándor ucca) 13. számú ház 14. számú 
lakásában, ahol akkor már mintegy másféléve élt, különvál-
tan a családjától. Közte és férje, Horvát Árpád között, igen 
feszült volt a viszony, Julia életének utolsó pár esztendejé­
ben; férj és feleség úgyszólván nem is érintkezett egymással. 
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Júlia súlyosbetegen, csaknem elhagyottan vergődött 
Zerge uccai lakásában. Gyógyíthatatlan betegség kínozta: 
méhrákja volt, s testi betegsége mellett akkoriban élte át 
életének egyik legnagyobb lelki válságát is. El akart válni 
férjétől, s ehhez meg akarta szerezni édesapjának, az öreg 
Szendreynek, a beleegyezését. Csak gyermekei látogatását 
fogadta, s fölkereste őt csaknem mindennap egy fiatal ba­
rátja, T ó t h József , akit Gyulai Pál ajánlott a beteg Júlia 
mellé titkárféle felolvasónak, s aki rajongott Petőfiért, rajon­
gott Zoltánért és rajongott a szenvedő Júliáért is, akinek 
érintkezését a külső világgal jórészt ez a fiatalember köz­
vetítette. 

A család tagjai tudták, hogy Júlia gyermeklánykorától 
kezdve naplót irt és nagy csomó mindenféle kéziratot őriz­
getett. Amikor meghalt, a család kereste Júliának az írásait, 
főleg a naplóját, amelynek tartalmát nem ismerték, mert 
féltek, hogy illetéktelen kezekbe kerülhet. Találni azonban 
semmit sem találtak, hanem G yu 1 a i Pál, aki Júliának a 
sógora volt, közölte a családdal, hogy Júlia halála előtt 
meghagyta neki, hogy m i n d e n Í r á s á t t e g y e be a ko­
p o r s ó j á b a , s ő be is tette a koporsóba a naplót is, az 
összes féltve őrzött levelekkel és kéziratokkal együtt. Ezt a 
felvilágosítást Júlia ma is élő egyetlen leányának, H o r v á t 
Ilona férjezett M a c h e k Gusztáv nyűg. alezredesné úrhölgy­
nek köszönhetem. (Ami kéziratot JuIía nem akart magával 
vinni a sírjába, azt már halála előtt átadta fiának, Zoltánnak.) 

Ebben akkor mindenki megnyugodott. 
1908 október 24-én, amikor a Kerepesi temetőben közös 

sírba temették el Petőfi szüleit, Petőfi Zoltánt, Petőfi Istvánt 
és Szendrey Júliát, a család még élő tagjainak eszébe jutottak 
a koporsóba rejtett kéziratok. Júlia koporsójának felbontásá­
hoz kivonultak a család képviselőjén kívül a P e t ő f i T á r ­
s a s á g kiküldöttei is, azonban — mindenek nagy elképedé­
sére — a felbontott koporsóban semmiféle kéziratot vagy 
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kéziratmaradványt nem találtak. G y u l a i Pál, aki akkor 
már súlyosbeteg volt, s pár hónap múlva meg is halt, újra 
kijelentette, hogy ő 1868-ban t e l j e s í t e t t e J ú l i a v é g ­
a k a r a t á t , e g y e b e t n e m m o n d h a t . 

Júlia levelesládájának igy tehát teljesen nyoma veszett. 
A levelesláda kincsei között, amelyek 1925-ben kerültek 

a kezembe, van Szendrey Júliának egy néhánysoros levele, 
amelyet 1868 szeptember 2-án, tehát h a l á l a e l ő t t n é g y 
n a p p a l , irt sajátkezüleg. Ebben a levélben T ó t h J ó z s e f ­
n e k a j á n d é k o z t a l e v e l e s l á d á j á t N a p l ó j á v a l 
e g y ü t t és Tóth Józsefre ruházta rá naplójának és min­
den Írásának kiadói jogát. Tragikus dologról volt szó, s Júlia 
attól félt, hogy emlékét halála után sem fogják kímélni és 
Naplóját, amelyben megvédte magát, el fogják égetni. Meg­
hitt barátjára bizta tehát a naplót, hogy ha kell, ennek a ki­
adásával védje meg őt a támadások ellen. Haláloságyán — 
öt nappal a halála előtt — ü z e n t i s a f é r j é n e k . írni 
már nem tudott, tehát üzenetét tollba diktálta Tóth József­
nek, aki az üzenetet, J ú l i a j e g y g y ű r ű j é v e l e g y ü t t , 
el is juttatta Horvát Árpádhoz. Tóth József volt ugyanis 
Júlia mellett halála perceiben s ő értesítette a család tagjait 
is Júlia elhunytáról. 

Több adat és logikus hozzávetés segítségével megálla­
pítottam, hogy JuIía temetése előtt, amely halála után c s a k 
h a r m a d n a p , szeptember 9-én volt, súlyos, komoly tanács­
kozásra kellett összejönnie három embernek: T ó t h J ó z s e f ­
n e k , H o r v á t Á r p á d n a k é s G y u l a i P á l n a k , s ezen a 
tanácskozáson állapodtak meg ők hárman abban, hogy Tóth 
József egyelőre nem teszi közzé Júlia naplóját, a férj nem 
folytatja tovább a harcot a halottal, Gyulai Pál pedig azt 
fogja mondani, hogy a Naplót és a kéziratokat Júlia kíván­
ságára b e l e t e t t e a k o p o r s ó b a . Ezt a megállapodást 
bizonyára a l e g ü n n e p é l y e s e b b b e c s ü l e t s z ó v a l e r ő ­
s í t e t t é k m e g , hiszen állták is mmd a hárman a halálukig. 
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H o r v á t Árpád 1894-ben halt meg, G y u l a i Pál 1909-ben, 
T ó t h József pedig 1912-ben. Mind a hárman elvitték ma­
gukkal a sirba a nagy titkot, csak a levelesláda kincsei ma­
radtak meg, most immár Tóth József egyik örökösének a 
birtokában. Ujabb hosszú esztendők teltek el Tóth József 
halála óta addig, amig a levelesláda ereklyéi végre hoz­
zám kerültek. 

T ó t h József mint Pest megye nyugalmazott tanfel­
ügyelője halt meg Budapesten. Itt élt közöttünk, értékes, 
munkás kulturéletet folytatva és soha senkinek a világon nem 
árulta el, hogy milyen megindító szerepe volt régen, régen, 
ifjúkorában, Szendrey Júlia tragikus életében, ő volt Szend-
rey Júlia emlékének az első megvédelmezője, a támadások 
elháritója s neki köszönhető, hogy Júlia mártiréletének a 
bizonyítékai sértetlenül megmaradtak az utókorra. 

Mert Szendrey Júlia élete mártir-élet volt, s halála után 
még az emlékét sem kímélték. Mert eldobta az özvegyi 
fátyolt, megvádolták azzal, hogy nem is szerette soha Petőfit, 
hanem csak hiúságból lett a felesége és megvádolták azzal, 
hogy ő kergette halálba Petőfit, ő hajszolta — esztelen 
nagyravágyásból — férjét a csatatérre. És mikor élete vége 
felé elszakadt második férjétől is, még akik védeni akarták, 
azok is erőtlenek és bátortalanok lettek, mert megbénította 
őket a felzúduló közvélemény. 

Pedig Júlia szent asszony volt, tisztalelkü és tisztaéletü, 
akinél többet senki sem szenvedett, s akinél nemesebben, 
büszkébb némasággal senki sem tűrte a megpróbáltatásokat. 
És élete nagy titkát elvitte magával a sirba, hogy ne zavarja 
azoknak nyugalmát, akik élve maradtak. 

De most, amikor mind halottak már, akik miatt némán 
szenvedett, mintha a Gondviselés elérkezettnek látná az időt 
arra, hogy méltatlanul elitélt gyermeke hozzájusson a maga 
igazságához. Előkerült Júlia Naplója, előkerült halálos ágyán 
irt utolsó nagy vallomása, s a jóindulatú, de tehetetlen védel-
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mezők helyett m e g s z ó l a l h a t v é g r e m a g a J ú l i a , h o g y 
ö r ö k r e e l n é m í t s o n m i n d e n v á d a t , a m e l l y e l i ga z ­
s á g t a l a n u l i l l e t t é k . 

Amikor végigolvastam Júlia Írásait, egyszerre megér­
tettem az életét és szenvedélyes vágy fogott el, hogy a magam 
szerény erejével megpróbáljam feldolgozni az egész anya­
got. Hozzá is kezdtem a munkához, de, sajnos, be kellett 
látnom, hogy elfoglaltságom lehetetlenné teszi számomra en­
nek a nagy munkának az elvégzését. így szántam rá 
magamat arra 1928-ban, hogy megválók az egész kézirat-
gyűjteménytől, főleg azért, hogy módot nyújtsak másoknak 
az anyag feldolgozására. A L a n t o s R. T. szerezte meg 
tőlem a kéziratok kiadói és közlési jogát, de a sors ugy 
akarta, hogy végül mégis csak én vállalkozzam JuIia em­
lékének tisztázására. 1925 óta tovább kutattam a levelesláda 
kincseiből merített nyomokon, s ennek a könyvnek az anyaga 
bizonyítja, hogy kutatómunkám nem volt meddő. Minden 
ujabb adat, amelyet közkönyvtárakban, ereklyetárakban, le­
véltárakban és magánosoknál, Budapesten, Bécsben és Er­
délyben találtam, egy-egy ujabb bizonyíték volt Júlia igaz­
sága mellett és nem találtam egyetlen adatot sem, amely 
Júlia ellen szólt volna. 

Az összegyűjtött anyag alapján tehetséges fiatal Író­
barátom, D e r n ő i K o c s i s L á s z l ó , vállalkozott Júlia 
életrajzának megírására s nagy munkáját azzal a hivő meg­
győződéssel végezte el, amely átáradt ő beléje is, ugy, mint 
én belém, Petőfi hitvesének a mártir-életéből. 
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13—14 éves korában. 11 23 éves korában. 
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Arany János elveszett kéziratai. 

I. 

Szendrey Júlia levelesládájának kincsei között őrizett 
három ismeretlen Arany-kéziratot is. Mind a háromról tudott 
az irodalomtörténet, de mind a hármat e l v e s z e t t n e k te­
k i n t e t t e . A három közül a legjelentősebb ereklye: A r a n y 
J á n o s n a k e l s ő l e v e l e P e t ő f i S á n d o r h o z . 

Aranynak Petőfihez irott leveleit a Nemzeti Múzeum 
könyvtára őrzi. A leveleket Petőfitől özvegye örökölte, akiről 
a gyűjtemény fiára, Zoltánra, majd ennek halála után Petőfi 
öccsére, Istvánra, szállt, aki a leveleket végrendeletében a 
Múzeumnak hagyományozta. Arany levelei közül azonban 
egynéhány nem került a Múzeumba. Mint most kiderült, azért 
nem, mert Júlia egypár levelet különválasztott, c s u p a 
o l y a t , a m e l y b e n v e r s is vol t , és ezeket a saját kin­
csei közé rejtette, Petőfi féltve őrzött kéziratai mellé. Ezeket 
a leveleket nyolcvan éven át elveszettnek kellett tekinteni. 
K ö z é j ü k t a r t o z o t t A r a n y n a k az e l s ő l e v e l e is. 
Arany László, mikor édesapja levelezését 1888-ban közzétette, 
bevezető tanulmányában ezt irta: 

.A Petőfivel váltott levelek . . . csaknem teljes szémmal meg­
vannak : az egész sorozatból alig hiányzik négy-öt. Sajnos, hogy a 
hiányzók közt van az a levél is. amit atyám válaszul küldött Petőfi 
első üdvözletére. Ezzel kezdődött barátságuk.. ." 
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Tudjuk, hogy Petőfi és Arany barátsága a Toldi meg-
jutalmazásával kapcsolatban kezdődött 1847 elején. Petőfi irt 
először Aranynak, február 4-én. Hires levele igy kezdődik: 
»Üdvezlem Önt! Ma olvastam T o l d i t , ma irtam e verset, 
s még ma el is küldöm. . .« A levélhez csatolta A r a n y 
J á n o s h o z cimü gyönyörű versét. Arany erre szintén vers­
sel válaszolt, s ez a verse ismeretes, mert Petőfi azonnal 
közzétette az É l e t k é p e k - b e n . De a vers eredeti kézirata, 
valamint a k í s é r ő l e v é l — e l t ű n t , é s az i r o d a l o m ­
t ö r t é n e t e z t a f o n t o s l e v e l e t e l \ ' e s z e t t n e k k ö n y ­
v e l t e c l . Szendrey Júlia levelesládájából e l ő k e r ü l t ez 
a l e v é l is , a m e l ) ' a m a g y a r n e m z e t n e k e g y i k l e g ­
é r t é k e s e b b e r e k l y é j e , mert Arany János első megnyi­
latkozása saját magáról. Megható a szalontai jegyzőnek sze­
rénysége és önérzete, aki kész irodalmi jjrogrammal él falu­
jában, ahol hitvány bérért naponta 10 órát hivataloskodik, 
s akinek társasága feleségén és két kis gyermekén kivül — 
Homér és Shakespeare. 

A levél negyedrétalaku fehér i\-papiros, négyoldalas 
(20x25 cm. nagyságú). Első oldalának az élén van a dátum: 
S z a l o n t a, f e b r . 11. , 1 8 4 7 . Alatta következik a vers: 
V á l a s z P e t ő f i S á n d o r n a k . Az első oldalt betölti a 
vers első hat szakasza. A befejező két strófa a levél második 
oldalán van. Ennek az oldalnak a többi része üres. A har­
madik oldalon kezdődik az i s m e r e t l e n k í s é r ő l e v é l . 
Megszólítása: V i s z o n t ü d v e z l é s e m e t Ö n n e k ! A le­
vél betölti a harmadik és negyedik oldalt s a \égén van 
A r a n y J á n o s k a l l i g r a f i k u s a l á í r á s a . Az elveszett­
nek hitt ereklye teljesen sértetlen állapotban került elő nyolc­
van évi lappangás után. 

Az album végén lévő fakszimile-gyűjtemény első négy 
oldala mutatja be ezt az ereklyét hü reprodukcióban. A vers 
és levél szövege itt következik: 
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Szalonta, febr. ii. , 1847. 

VÁLASZ 

Petőfi Sándornak. 

Zavarva lelkem, mint a bomlott czimbalom; 
örül a szivem és mégis sajog belé, 
Hányja-veti a hab: mért e nagy jutalom? 
PETŐFIT barátul még sem érdemeié. 

Hiszen pályadíjul ez nem volt kitűzve 
Szerencse, isteni jó szerencse nékem! 
Máskép szerény müvem vetem vala tűzbe, 
Mert hogyan lett volna nyerni reménységem? 

És milly sokat nyerek! Pusztán a pályabér 
Majd elhomályosít, midőn telem ragyog: 
De hát a ráadás Lelkem lelkéig ér, 
Hogy drága jobb kezed osztályosa vagyok. 

S mi vagyok én, kérded. Egy népi sarjadék, 
Ki törzsömnek élek, érette, általa; 
Sorsa az én sorsom s ha dalra olvadék, 
Otthonn leli magát ajakimon dala. 

Akartam köréből el-kivándorolni: 
Jött a sors kereke és útfélre vágott 
S midőn visszafelé bujdokolnék, holmi 
Tüske közöl szedtem egynehány virágot. 

Jöttek a búgondok úti czimborának, 
össze barátkoztunk, Össze szoktunk szépen: 
En koszorút fűztem, ők hamiskodának, 
Eltépték fűzérem fél elkészültében. 

Végre kincset leltem: házi boldogságot, 
Melly annál becsesb, mert nem szükség őrzeni; 
És az Iza partján ama hú barátot 
Nem is mertem volna többet reményleni. 
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Tudjuk, hogy Petőfi és Arany barátsága a Toldi meg-
jutalmazásával kapcsolatban kezdődött 1847 elején. Petőfi irt 
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vers első hat szakasza. A befejező két strófa a levél második 
oldalán van. Ennek az oldalnak a többi része üres. A har­
madik oldalon kezdődik az i s m e r e t l e n k i s é r ő l e v é l . 
Megszólítása: V i s z o n t ü d v e z l é s e m e t Ö n n e k ! A le­
vél betölti a harmadik és negyedik oldalt s a \égén van 
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Szalonta, febr. ii., 1847. 

VÁLASZ 

Petőfi Sándornak. 

Zavarva lelkem, mint a bomlott czimbalom; 
örül a szivem és mégis sajog belé, 
Hányja-veti a hab: mért e nagy jutalom? 
PETŐFIT barátul még sem érdemeié. 

Hiszen pályadíjul ez nem volt kitűzve 
Szerencse, isteni jó szerencse nékem! 
Máskép szerény müvem vetem vala tűzbe. 
Mert hogyan lett volna nyerni reménységem? 

Es milly sokat nyerek! Pusztán a pályabér 
Majd elhomályosít, midőn íelém ragyog: 
De hát a ráadás Lelkem lelkéig ér, 
Hogy drága jobb kezed osztályosa vagyok. 

S mi vágyók én, kérded. Egy népi sarjadék, 
Ki törzsömnek élek, érette, általa; 
Sorsa az én sorsom s ha dalra olvadék, 
Otthonn leli magát ajakimon dala. 

Akartam köréből el-kivándorolni: 
Jött a sors kereke és útfélre vágott 
S midőn visszafelé bujdokolnék, holmi 
Tüske közöl szedtem egynehány virágot. 

Jöttek a búgondok úti czimborának, 
össze barátkoztunk, össze szoktunk szépen: 
En koszorút fűztem, ők hamiskodának, 
Eltépték füzérem fél elkészültében. 

Végre kincset leltem: házi boldogságot, 
Melly annál becsesb, mert nem szükség őrzeni; 
Es az Iza partján ama hű barátot 
Nem is mertem volna többet reményleni. 
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Most, mintha üstökös csapna szűk lakomba. 
Eget és világít lelkemben leveled: 
0 mondd meg nevemmel, ha fölkeres Tompa, 
Milly igen szeretlek TÉGED s őt is veled. 

Viszont üdvezlésemet önnek I 

Ha versem, levelem zavartnak tűnik fel ön előtt: 
ne csodálkozzék rajta. Parlagi múzsám, mint együgyű 
pórleány, elpirul a dicséreten s összefüggetlen szavakat 
rebeg. Február lo-edike — ha szabad törpeségeket óriási 
dolgokhoz hasonlitnom — ugy rohant meg a kitünte­
téssel, mint Macbethet a diadalnap: vajha tév útra ne 
ragadtassam általa! Előbb a túlságos dicséret a fővá­
rosi újdonságokban, az után a Szépirodalmi Szemle, az­
után Vahot Imre levele s végre, mi a többiek koronája: 
levél Petőfitől!.... Hol veszek erőt megérdemelni ezt!.... 

— önnek elveit a nép és költészet felől forró kebellel 
osztom hisz nekem önzésből is azt kell tennem! Nem­
zeti költészetet csak azontúl remélek, ha előbb népi köl­
tészet virágzott. Mit szólna ön hozzá, ha valaki tisztán 
népi szellemben és nyelven irt (komoly) epósra vetné 
fejét ? Chimaera lenne ez ? 

Magamról irjak: de mit? Hogyan érdekelhetnék önt 
az én hét köznapjaim? — Nem épen homályosan futott 
iskolai pályám derekáról ábrándim szinész csoporthoz 
vezettek, mellynek művészete, mint nyakon öntés jeges 
vizzel, akárkit is ki ábrándított volna. Két hónap telve 
oda hagytam, s szülő földemre visszatérve, most jegyzői 
minőségben, hitvány évi bérért, naponkint egyre másra 
lo órát hivatalban vagyok. A többi időmet részint sze­
retett nőm s két kis gyermekem, részint Hőmérőm és 
Shakespeareem társaságában töltöm el; — s talán soha­
sem érintik vala lábaim az irói pályát, ha a sors iskola 
társamat Szilágyi Istvánt nálam két évig minden­
napossá nem teszi. 

De jól tettem, hogy kiléptem. Használtam általa az 
irodalomnak, használtam magamnak. Az irodalomnak, 
mert önt egy oUy szép vers írására ösztönöztem; ma-
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gamnak mert ön, kit annyira tisztelek, baráti jobbját 
nyujtá felém. Isten áldja meg önt mindenikért 

»Mdja meg az isten ezen a világon, 
Még a másikon is, szivemből kivánom.« 

tisztelve szerető barátja 
Arany János. 

I I . 

A Nemzeti Múzeum könyvtárában őrzött Arany-Petőfi­
levelezés dus anyagában van Arany Jánosnak egy levele, 
amelyet 1847 szeptember 7-ikén küldött Szalontárói Petőfi­
nek Koltóra. Azért Koltóra, mert Petőfi megelőző levelében 
értesítette Aranyt, hogy szeptember 8-ikán lesz az esküvője, 
s arra kérte barátját, hogy legközelebbi levelét már Koltóra 
cimezze. Arany szóbanforgó levele tehát gratulálólevél is 
egyben az ifju házaspárnak. Ezt a hosszú, érdekes levelet a 
12 kötetes nagy Arany-kiadás XI. kötete 32-es sorszámmal 
közli a 102—109. oldalon. A levél középső részében megemlé­
kezik Arany arról, hogy a H o n d e r ű szerkesztője, P . Hor­
váth Lázár, őt is megtámadta legutóbb, mérgeshangu kri­
tikát Írván a n é p k ö l t ő k r ő l , s őróla azt a nevezetességet 
jegyezte fel, hogy »Petőfi által megénekeltetett s hogy Petőfit 
viszont ő is megénekelte*. Majd igy folytatja Arany a levelet: 

,Antikritikául az összes népköltészet nevében, egy verset írtam 
rá haragomban, melyet kibocsátani ugyan nem fogok, de neked mégis 
megküldök sub '/, —". 

Itt Arany László, a levelezés sajtó alá rendezője, ezt a 
jegyzetet teszi: » N i n c s a M ú z e u m b a j u t o t t k é z i r a ­
t o k köz t« . 

A hosszú levél végén Arany gyermekeiről, Julcsáról és 
Laciról beszél, s ezt irja: 

„Megmondoán néktek, hogy leoelet..." 
Itt Arany László ezt jegyzi meg: »A l e v é l c s a k e d d i g 

v a n m e g , t ö b b i r é s z e e l v e s z e t t«. 
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Vagyis Aranynak ez az érdekes levele csonkán került 
a Múzeumba Petőfi István hagyatékából. Hiányzik a be­
fejezése és hiányzik mellőle a sub ./. alatt jelzett költemény. 

Szendrey Júlia levelesládájának kincsei közül ez is elő­
került. Fehér negyedrétalaku papiros (21.5x27 cm. nagy­
ságú), amelynek mind a két oldala tele van irva Arany jel­
legzetes betűivel. Az első oldal tetején van a Nemzeti Mú­
zeumban őrzött csonka levél »elveszett«-nek tartott befeje­
zése, így kezdődik: » i r o k n e k e d « . A pársoros befejezés 
és az aláirás után következik V i r g u l a '/. jelzéssel Arany 
Jánosnak a levélben bejelentett ismeretlen költeménye, amely­
nek cime: F a l u s i m u l a t s á g , s amely nyolc nyolc-soros 
versszakban felel a H o n d e r ű támadására. A vers, mint 
Arany a cimhez irt jegyzetében mondja: ))Nem n é p i e s 
(t. i. falusi mulatság), h a n e m a n é p és k ö l t ő i é r d e k é ­
b e n a k a r l e n n i . « 

Yan ennek az ismeretlen Arany-kéziratnak még egy 
különös érdekessége. A v e r s u t á n k é t s o r n y i g y o r s ­
í r á s k ö v e t k e z i k , ugyancsak Arany János kézírásával. 
Eddig semmi adatunk nem volt rá, hogy Arany gyorsírással 
is bíbelődött. Ez a két sor viszont arra vall, hogy n e m c s a k 
A r a n y , h a n e m n y i l v á n P e t ő f i i s f o g l a l k o z o t t 
g y o r s í r á s s a l . A két gyorsírásos sor pontos megfejtése dr. 
T é g l á s Gábor ur, T ó t h Árpád és e sorok írója közös fára­
dozásának eredménye. A teljes és pontos megfejtés a kö­
vetkező : 

»Még egyszer az Isten áldjon meg édes Sándorom. 
Intlek, kérlek és oktatlak, le ne rontsd valahogy maga­
dat a patkolásban, mert nem csak a kis menyecskéé 
vagy, hanem a hazáé is.« 

A gyorsírásos közlés tehát — Tóth Árpád megállapítása 
szerint — d i s z k r é t közlés volt, kedves és jóakaratú figyel­
meztetés a fiatal házas Petőfi számára, egészséges, oktató, 
baráti intés a nagyszalontai jegyző ur józan bajusza mögül. 
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Arany János a gyorsírást D o b r o s s y I s t v á n n a k 
1845-ben megjelent tankönyvéből tanulta meg, mert a tan­
könyv és a levél jegyei teljesen azonosak. Itt enilitem meg 
azt az érdekes dolgot, hogy mikor megmutattam dr. V o i n o-
v i c h Géza urnák Arany versét és két sor gyorsírását, meg­
lepetten kiáltott fel, hogy Arany kézirataiban többször rá­
bukkant efféle furcsa ákom-bákomokra, de azt hitte, hogy 
valami török- vagy arabbetüs másolat. A megfejtett két 
sor nyomán tehát valószínűleg kibetüzhetők lesznek majd 
Aranynak egyéb gyorsírásos jegyzetei is. 

Az album végén lévő fakszimile-gyűjtemény 5. oldala 
hü reprodukcióban mutatja be az ereklye második oldalát 
a két sornyi gyorsírással együtt. A csonka levél és a vers szö­
vege itt következik: 

irok neked, Julcsa izenete ez: csókolom a kezét Pe­
tőfi bácsinak, hozza el egyszer a feleségét; Laczié pedig 
már önzőbb: eszem a kis nyakát P. bácsinak, hozza el 
már a paripát. 

£n pedig, miután ezen utóbbi leveledből látom, hogy 
eszedre tértél és nem morogsz többé mint a kis kutya, 
szinte elfeledem előbbi sértésedet, s képzeletemben ugy 
körül csókolgatva, hogy, ha valóban történnék, komám 
asszony a világért sem csókolna meg, mig három lében 
meg nem mosdatna, — ugy körül nyalva, mondom, és 
ropogásig ölelve maradok 

(jelenleg épen viszkető öklü) barátod 
Arany János. 

Virgula 7, 

Falusi mulatság.* 
Vigan fiuk! húzd rá czigány! 
Könnyítsünk a nehéz igán, 
Könnyitsünk egy kicsit. 
Ez a nap a jó istené 
Ki a munkát elengedé: 

* NB. Nem népies, hanem a nép és költői érdekében — akar lenni. 
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Igyunk bort! tölts Iczik! 
Garázda nép mi nem vagyunk, 
Megkövetem csak múlatunk. 

Hap! hap! ma igy megy a robot. 
Ma mink pergetjük a botot, 
— Nem más, fejünk felett; 
A ki megbánt visszabántjuk, 
Nem megcsaljuk, nem berántjuk, 
Ütünk rá egy felet. 
Garázda nép mi nem vagyunk. 
Megkövetem csak múlatunk. 

Forgasd öcsém azt a leányt. 
Irigyli más de sohse bánd, 
Ha százan vannak is; 
Szabad a lyányt tánczra vinni 
Megszeretni és elvenni 
Szegény parasztnak is. 
Garázda nép mi nem vagyunk, 
Megkövetem csak múlatunk. 

Húzd el czigány a nótámat, 
Rá fütyülöm áriámat, 
Azt a régit, tudod. 
A fütyöt csak széllel szokták, 
Es mikor a szelet fogták, 
Parasztnak is jutott. 
Garázda nép mi nem vagyunk. 
Megkövetem csak múlatunk. 

Kinek is van abban kára 
Hogy lábunk nem áll langára? 
Hap! hap! aprózzuk rá. 
Kinek esnék tőle baja 
Hogy a magyar nótát hallja? 
Hej! huj! daloljuk rá. 
Garázda nép mi nem vagyunk, 
Megkövetem csak múlatunk. 
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Kinek baj, ha mi nem bánjuk, 
Hogy fél szemű a czigányunk 
S kopott a hangszere? 
Urak körül nem kérkedik, 
Nekünk dövőz minket pedig 
Felvidámít vele. 
Garázda nép mi nem vagyimk. 
Megkövetem csak múlatunk. ' O ' 

Vigan fiúk! igyunk egy tust; 
A jó kedv tán nem uri jus, 
Se nem dézsmás vagyon. 
A nóta sincs árendában, 
Mikor kedvünk vagyon. 
Garázda nép mi nem vagyunk. 
Megkövetem csak múlatunk. 

Talpam alá húzd te czigány, 
Könnyitsünk a nehéz igán, 
Könnyitsünk egy kicsit. 
A levegő az istené, 
Paraszt nóta is fér belé: 
I haj rá! tölts IczikI 
Garázda nép mi nem vagyunk. 
Megkövetem csak múlatunk. 

(Et voluisse sat est,) 

I I I . 
Arany János »B a r á t o m h o z« cimü ismeretlen versének 

kézirata. Negyedrét alakú kék papíron (20x25 c"^- ri^^gyságu), 
dátum nélkül, öt négysoros strófa, teljes névaláírással. A 
papír hátlapja üres. (A fakszimile-gyűjtemény 6. oldala.) 

Szendrey Júlia levelesládájából ez a harmadik ismeretlen 
Arany-kézirat. A vers nyílván P e t ő f i h e z v a n i n t é z v e . 
Sikerült megállapítanom, hogy Arany ezt a verset 1847 no­
vemberében írta, Petőfiék szalontai látogatása után és 1847 
november 11-én kelt leveléhez csatoltan juttatta el Petőfihez. 
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Magát a levelet a Nemzeti Múzeum őrzi az Arany-Petőfi 
levelezés darabjai között. Ebben a levélben ugyanis benne 
van a versnek több jellegzetes szava, úgyhogy nem férhet 
hozzá semmi kétség, hogy a levél végeztével a prózai ke-
sergés verssé alakult ki, s ezt is elküldte Arany barátjának. 
Petőfi ugyanis állandóan unszolta Aranyt, leveleiben és Sza-
lontán nyilván élőszóval is, hogy írjon mennél többet. Erre 
feleli Arany november i i - iki levelében a következőket: 

„Ha lótni akarsz döglött pegazust: siess hozzám. Elmeneted 
óta nemhogy a költés, de még a verscsinélás sem megy. Tudod-e, 
miféle mesteremberség ez a verscsinélás ? Ez, pajtás, a kövágósnál 
csak százszorta nehezebb valami, ezelőtt én sem ismertem, de a 
napokban megpróbáltam. Az ember leül, kitalél sok toUrágás után 
egy cimel. . ." stb. 

A p e g a z u s szó és a t o l l r á g á s , amelyet csak én 
húztam alá, benne van a versben is, amelynek megértéséhez 
további magyarázattal is szolgál a levél, amely második 
felében tréfásan felsorolja, mi mindent felejtett ott Petőfi 
és felesége Szalontán októbervégi látogatásukkor. A felso­
rolt tárgyak között ugyan nem emlit Arany semmiféle kucs­
mát vagy kalapot, de lehetséges, hogy Petőfi végleg otthagyta 
Szalontán a régi kalapját és ujat vett, vagy pedig Aranynak 
\alamelyik kalapjáról vagy kucsmájáról van szó, amelyet 
Petőfi is föltett a fejére barátjánál. A harmadik versszakban 
megmacskakörmözött »hozzá« és »feléx tréfás célzás Petőfi 
»Hozzá« cimü versére, amelynek első sora igy hangzik: 

Szent borzalommal nyújtom im feléd . . . 
Ha mindezt az előzményt tudjuk, a versnek minden 

szava teljesen érthetővé válik s a kesernyés tréfálkozással 
induló költemény két utolsó versszaka, amely s z in - a r any , 
teljes szépségében kapja meg és gyönyörködteti az olvasót. 

Az Arany-kéziratok kiadói joga a szerzői törvény értel­
mében a F r a n k l i n T á r s u l a t o t illeti meg. Ez az album 
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a F r a n k l i n T á r s u l a t engedélyével közli a kéziratok 
hü fakszimiléjét és szövegét, amelynek utánnyomása egyéb­
ként tilos. A vers szövege a következő: 

Barátomhoz. 

Unszolsz, hogy irjak holmi verseket: 
S milly szívesen fogadnék szót neked! 
De átkozott gebe az a Pegaz 
Dehogy nyargal, dehogy! csak tipeg az. 

Tegnap már, mintha imi kezdenék, 
Egészen a toUrágásig menék: 
De, varjú tépje meg a rósz lovát 
Hiába biztatám hogy »czo tovább!« 

Ma kucsmád' nyomtam fel, ha igy talán 
Egy kis Petőfiség ragadna rám: 
Lekarczolék egy pár »hozzá«-t, »felé«-t, 
Csuklott a múzsa s rám rivalt: »elég!« 

Mit is haszontalankodom vele 
Mikor szivem zsibajjal van tele: 
Vendége jött s avval sok a dolog, 
Minden kis érzelem sürög-forog. 

Bolond szeles nép! lót-íut czéltalan 
S egymásba ütközik minduntalan: 
De nem csoda: a sziv vendége nagy 
S igen kedves nekik, mert az te vagy! 

Arany János. 
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Petőfi Sándor ismeretlen kéziratai. 
Szendrey Júlia levelesládájának kincsei közül egész 

csomó ismeretlen Petőfi-kézirat került elő, amely egytől-
egyig fontos irodalomtörténeti jelentőségű és a legszorosabb 
kapcsolatban van Petőfi életének több jelentős mozzanatával. 
Ezek az ismeretlen kéziratok több dátumbeli tévedést igazí­
tanak helyre az eddigi kutatók nyomozásának eredményei­
ben, sok megható vonással egészítik ki Petőfi jellemét, meg­
világítják az ifju férj és hitvese lelki kapcsolatát, uj fényt 
vetnek a szigorú após — az öreg Szendrey Ignác — ^.lak-
jára, és ami a legjelentősebb: k é p e t n y ú j t a n a k P e t ő f i 
a l k o t ó m u n k á j á n a k m ű h e l y t i t k a i r ó l , amikről ed­
dig sejtelmünk is alig lehetett. Már pedig elképzelhető-e 
csodálatosabb élmény, mint nyomon követhetni az emberi­
ség egyik legnagyobb költőzsenijének munkáját az ihlet 
perceiben ? 

Mért nem tudtunk erről eddig úgyszólván semmit? Mert 
Petőfi minden költeménye tintával irt kalligrafikus kézirat­
ban maradt meg számunkra, sajtó alá rendezett formában. 
ugy, ahogy maga összeírta és rendezte. Eredeti fogalmaz­
ványait megsemmisítette, s csak egy-két költeményéről ma­
radt ceruzával irt kézirata, de ezek is valószínűleg már nem 
első fogalmazások. 

Júliának köszönhetjük, hogy megőrizte az utódok szá­
mára férjének egy négy kvartoldalas kéziratát, amelyen e g y 
t e l j e s v e r s e l s ő f o g a l m a z á s a és öt m á s v e r s n e k 
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e l s ő f o g a l m a z á s b a n o d a v e t e t t r é s z l e t e i van­
nak . 

Ezt a négy kvartoldalnyi kéziratot tartom éppen ezért 
— u n i k u m v o l t á n á l f o g v a — a magyar nemzet egyik 
legértékesebb, valósággal megbecsülhetetlen Petőfi-ereklyé­
jének. 

I. 

A debreceni éjszaka. 

Ez a kézirat négy kvartoldal (20x25 cm. nagyságú) ké-
kesszinü papiros. Az egész szöveg — néhány tintával irt 
szón kivül — ceruzával irott. A papiros első oldalának jobb 
felső sarkából egy darabka (10x6 cm.) kézzel vagy olló­
val le van vágva, de megállapitható, hogy már akkor is le 
volt vágva, mikor Petőfi irni kezdett a papirosra. 

Az első kvartoldal közepén ceruzával ez a szó S p á r g a , 
kétszer aláhúzva, továbbá keresztben irva tintával az A k a s z-
s z á t o k fe l a k i r á l y o k a t cimü vers cime, végül ceru­
zával irva a K o n t és t á r s a i cimü vers cime, kezdő sza­
vai többször, és teljes utolsó két strófája, alatta zárjelben ez 
a szó ( D e b r e c e n ) . 

A 2. és 3. kvart oldalon, vagyis a belső két oldalon i és 
2 oldalszámozással az E g é s z v i l á g a h a r c m e z ő n kez­
detű teljes vers ceruzával irt első fogalmazványa. Csak a 
vers első három szótagja ( E g é s z vil) van tintával irva. 

A 4. kvartoldalon a G o l y ó k s i v i t n a k , k a r d o k 
c s e n g e n e k kezdetű vers össze-vissza dobált több rész­
lete ( ö s s z e s e n t iz s o r c e r u z á v a l ) , továbbá A c s á m ­
p á s l e g é n y cimü vers több részlete (6 s o r c e r u z á v a l ) 
és a kvartoldal jobb szélén ceruzával keresztben irt n é g y 
t e l j e s e n i s m e r e t l e n v e r s s o r , amely a halott Etelke 
emlékét idézi föl. 
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A ceruzával irt sorok itt-ott megfakultak, de azért min­
denütt tisztán olvashatók. 

A kéziratról megállapítható, hogy 1848 decemberéből 
való, mégpedig a december 9-ike és 14-ike közötti időből, 
v a l ó s z í n ű l e g d e c e m b e r i i - i k é n e k é j s z a k á j á r ó l , 
mert külső és belső momentumok valószínűvé teszik, hogy 
Petőfi mind a négy kvartoldalt egyfolytában, illetve egy 
nap vagy egy éjszaka irta tele. 

De sorra veszem a dolgokat. Leirok itt mindent, amit 
megállapíthattam és logikusan elképzeltem, mert az a meg­
győződésem, hogy erről a négy kvartoldalról nálam hiva-
tottabb Petőfi-kutatók valamikor még igen sokat fognak irni. 

Először is megpróbálom elhatárolni a kézirat keletkezé­
sének időpontját és előzményeit. 

Petőfit 1848 október 15-én nevezte ki Mészáros had­
ügyminiszter a 28. zászlóaljhoz kapitán^mak. November 17-én 
a költő zászlóalját Debrecenből Nagybecskerekre rendelték 
a szerbek ellen s Petőfinek november 17-én kellett volna 
zászlóaljával együtt elindulnia. Petőfi el is akart indulni, de 
Júlia, aki Erdődön szüleinél már közeli lebetegedését várta, 
visszatartotta férjét. Petőfi november 17-én Nagybecskerek 
helyett Erdődre utazott, de ezt azonnal be is jelentette Pestre 
a honvédelmi bizottmán\nak, amelytől egyidejűleg családi 
ügyei miatt szabadságot is kért január közepéig. Erdődön 
november 30-ikáig időzött, de mert a környékbeli oláhok 
fenyegetően kezdtek viselkedni, no\ember 30-ikán feleségével 
és felesége szüleivel beköltözött Debrecenbe, hogy ott várják 
meg Júlia lebetegedését. 

Debrecenben a Harmincad uccában laktak együtt mind 
a négyen Ormos szabó házában. Arany János feleségével 
együtt meglátogatta Petőfiéket, azt remélve, hogy Júlia szülé­
sénél ott lehetnek s Petőfi gyermekét keresztvíz alá tarthat­
ják, mert ők voltak a kiszemelt keresztszülők. December 
4-ikétől december g-ikéig időztek Debrecenben, de ekkor 
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elutaztak, mert Arany nem várhatott tovább: sürgősen Pestre 
kellett utaznia. 

Zoltán csak december 15-én délben született meg, s 
ezen a napon irta Petőfi F i a m s z ü l e t é s é r e cimü költe­
ményét. A négy kvartoldalas kézirat nyilván december 15-ike 
előtti időből való, mert a kézirat tartalmából nyilvánvaló, 
hogy gyermeke megszületését még csak várta a költő. 

December első napjaiban, nyilván a december máso-
diki trónfosztással kapcsolatban, két erős politikai verset irt 
Petőfi Debrecenben, még pedig az I t t a n y i l a m ! m i b e 
l ő j j e m ? és a C s a t a d a l cimü verseit. Ez utóbbit már 
8-ikán levél kíséretében megküldte a képviselőháznak. Arany 
Jánosék 9-ikén elutaztak. A költő újra egyedül maradt Deb­
recenben feleségével és ennek szüleivel. 

December ii-ikén levelet kapott Petőfi Pestről Orlai 
Petrics Somától, aki arról értesítette, hogy a honvédelmi 
bizottmány törölni akarja Petőfit a kapitányok sorából, mert 
valaki bevádolta őt, mint szökevényt. December 12-ikén vá­
laszolt Petőfi Orlainak s felháborodásában ezeket irta: 

,Az igaz, hogy én, miután egyáltalában nem kaptam engedelmet, 
engedelem nélkül jöttem el a zászlóaljtól, de azért nem volt szűkség 
bevádoltatnom, mert magam azonnal tudtára adtam a honvédelmi 
bizottmánynak. Ha ezért engemet kitörölnek a kapitányok soréból, 
fogadom, hogy én meg őket kitörlöm moraliter az élők sorából," 

Ebből a levélből következtettem, hogy Petőfi, miután 
Orlai leveléből értesült róla, hogy szökéssel vagyis gyáva­
sággal vádolják, módnélkül felháborodott, s i i - ikén é j ­
s z a k a vetette a négy kvartoldalas papirra E g é s z v i l á g 
a h a r c m e z ő n kezdetű költeményét és a többi szaggatott 
versrészietet, ami mind a gyávaság vádjával van kapcso­
latban. 

Ennyit a kézirat keletkezésének időpontjáról. Most lás­
suk a kézirat analízisét. 

Orlai levele feldúlta Petőfi lelkét, de a Pestről kapott hirt 
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és felindulását valószínűleg titkolta felesége előtt, aki óráról 
órára várta már a lebetegedését. Éjjel, mikor már az egész 
család aludt, Petőfi, akiben egész nap forrongtak már az 
indulatok, leült, hogy papirra vesse gondolatait. Debreceni 
tartózkodása alatt az első pár napon, mint már emiitettem, 
két erős politikai verset irt. Bizonyos, hogy még több politikai 
vers témája is foglalkoztatta őt azokban a napokban, s ^gy 
érthető, hogy a négy kvartoldal első oldalán tintával leirta 
ezt a verseimet: A k a s s z á t o k fel a k i r á l y o k a t . Ugy 
látszik, rossz volt vagy a toll vagy a tinta, mert utána 
ceruzával folytatódik a kézirat. A cim alatt ez a töredék gor 
következik áthúzva: É d e s h a z á m . M a g y a r , majd alatta 
ez a szó A k a s megint áthúzva. Ezután több sor ceruza-
huzigálás van, annak jeléül, hogy Petőfi gondolkozott és 
elrévedezése közben ide-oda járt kezében a ceruza. Két poli­
tikai vers rajzott a fejében egyszerre. Az első oldal jobb­
felének élén ceruzával ez a cim van: K o n t és t á r s a i , 
alatta ceruzával ez: É d e s h a z á m . M a g y a r . De itt sem 
tudja a verset folytatni. Lefirkálja dühös nagy betűkkel az 
oldal közepére ezt a szót: S p á r g a és kétszer élesen alá­
húzza. Ez a szó nyilván az akasztással egybefüggő képzet­
társítás öntudatlan megnyilatkozása. Majd egyszerre kipat­
tan agyából a K o n t és t á r s a i alapeszméjét kifejező utolsó 
két strófa, s törlés és áthúzás nélkül egyhuzamban leirja 
a ceruza ezt a befejező nyolc sort: 

Gaz király volt Zsigmond király 
De nem gazabb társainál, 
Csak neveik különbözők, 
Mind egyformák lélekben ők. 

Meddig tart még beteg világ, 
Meddig tart még a nyavalyád? 
Király-fene rágja tested, 
Agyonrág, ha ki nem metszed I 

(Debrecen) 
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Júlia 1866 júliusában. Horvát Árpád 1866 augusztusában. 

Horvát Árpád a hatvanas évek vége felé. Horvát Árpád a hetvenes évek elején. 
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Miközben ez a két politikai vers-téma kóválygott a költő 
fejében, egyidejűleg tudat alatt egyre jobban kinozza Orlai 
Petrics Soma levele és a gyávaság vádja, s a két vers 
vajúdása közben megszületik a költőben egy harmadik vers, 
amely egyszerre csak teljesen készen árad ki belőle. Fordit 
a papiroson, s a belső két oldalra röptében leirja az E g é s z 
v i l á g a h a r c m e z ő n cimü verset. M á s f é l s z ó t ( E g é s z 
v i l ) megint tintával ir le, de aztán ceruzával folytatja. Mint­
hogy ez a vers kész, föléje irja, hogy a kötetben hová helye­
zendő el: » C s a t a d a l u t á n « . Tehát ez volt a harmadik 
elkészült vers Debrecenben. Petőfi be is irta tintával később 
a gyűjteménybe a C s a t a d a l után, még később azonban 
gondosan kitörölte s csak F e r e n c z i Zoltán betűzte ki on­
nan 1890-ben. Ennek a versnek maradt még egy ceruzával 
Írott másodpéldánya is, amelyet a Nemzeti Múzeumban őriz­
nek. Ezt tartották eddig az eredeti fogalmazványnak, amely­
nek variációit H a v a s Adolf ismertette Petőfi kiadása I I I . 
kötetének 702. oldalán. De most megállapitható, hogy nem 
ez volt az eredeti fogalmazvány, hanem a négy kvartoldalas 
kéziratnak a szövege, amelyben két to\-ábbi variáció is van, 
még pedig a 6. versszakban 

Fejfámra ne legyen nevem 
helyett igy: 

Fejfámra nehogy az legyen 
és a 7. versszakban: 

Jöjjön csak a tavasz! a fák 
Zöldelni fognak akkor. 
Az én híremnek fája is 
Kizöldül a tavaszkor! 

helyett igy: 
Jöjjön csak a tavasz, a fák 
Zöldülni fognak akkor 
Es az én búmnak fája is 
Kizöldül a tavaszkor! 
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És végül a harmadik versszak negyedik sorában nyilván 
a rohamos irás közben kimaradt egy szó tag: 

Nem nem a gyalázat. 
A végleges szöveg igy: 

Nem, nem az: a gyalázat. 
Háromszor irta le tehát ezt a verset Petőfi, s mind a 

h á r o m s z o r j a v í t o t t rajta. Az első fogalmazásban — s 
ez jellemzi a többi ceruzás első fogalmazványt is — a v e s z -
s z ő z é s p o n g y o l a , a költő nem ér rá vele bíbelődni, majd 
rendbehozza a tisztázáskor. Le kell rögzíteni gyorsan a költe­
ményt, a megszületés pillanatában. A későbbi változtatások 
nem lényegesek, inkább csak apró csiszolások és a gondolat 
világosabb kifejezésére szolgálnak. 

Az első oldalon elkezdett két politikai verset a költő 
nem is folytatja akkor éjszaka. Az elkészült költemény jnég 
nem csillapítja le a költő háborgó lelkét. Tovább tépelődik, 
de most már csak Orlai levelének a hatása alatt. Megint 
fordit a papiron, s a negyedik oldalon elkezd tovább irni. 
Ez az oldal talán a legérdekesebb. A költő már fáradt, s 
csak töredékeket jegyez fel magának, inkább csak emlékez­
tetőül. A s o r o k a t n e m Í r j a k i t e l j e s e n , t ö b b h e l y ü t t 
c s a k a r i m e t Í r j a l e é s a s o r k e z d ő s z a \ á t v a g \ ' 
s z ó t a g á t . Majd másnap kiegészíti. 

A lap élén a következő négy sor van: 
Azt gondolom csak gyönge emberek 
Nem győznek most gyalázni engemet 
S nem győznek majd dicsérni egykoron!... 
A nagyok s nemesek: azt gondolom. 

Világosan látszik, hogy a negyedik sorban először csak 
a rimet irta le, s csak utólag irta eléje ezt a négy szót: 

A nagyok s nemesek: 
Ezután a négy sor után hosszú elválasztó vonal{ ) 

van. Majd ez következik: 

242 



Nem mondja meg senki nekem 
Vájjon hol van a helyem? 

Ha itt végzem kötelességemet 
is megyek I 

Megint egy strófa, de csak a gondolat és a befejező 
rim. Az utolsó sor nincs kitöltve. Következik egy elválasztó 
vonal ( ). Utána ez a két sor: 

Golyók sivítnak, kardok csengenek, 
A zöld mezőt piros tél festi meg. 

Két teljes sor, utána elválasztó vonal ( ). Ez a három 
töredék összetartozik s ebből készült másnap vagy harmadnap 
a G o l y ó k s i v í t n a k , k a r d o k c s e n g e n e k kezdetű vers, 
amelynek az első két sora megmaradt. Majd következett tiz 
uj sor, s utána befejezésül az első fogalmazás módosított és 
kiegészített nyolc sora, így: 

Azt gondolom: óh gyönge embereki 
Nem győznek most gyalázni engemet, 
S nem győznek majd dicsérni egykoron!... 
S ha gondolok sokat, ezt gondolom. 

Ne magyarázza senki én nekem. 
Tudom nagyon jól, hol van a helyem? 
Ha itt végzem kötelességemet, 
Csatába s a pokolra is megyek! 

Ezt a verset is Ferenczi Zoltán közölte először 1890 
márciusában a Budapesti Szemléljen, mert Petőfi ezt a ver­
set is kitörölte a kéziratos gyűjteményéből. Ferenczi kí-
betüzésébe azonban lényeges hibák csúsztak be. Először is a 
második sort így betűzte ki : 

A zöld mezőt piros vér festi meg. 

holott az eredeti fogalmazásban világosan így olvasható: 
A zöld mezőt piros tél festi meg. 
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Ez igy hatalmas, gyönyörű kép és megfelel a december­
nek, amikor a vers készült. Ferenczit az vezette félre, iiogy 
Petőfi a verset nem a decemberi versek közé irta be a kéz-
irati gyűjteménybe, hanem A h e g y e k k ö z t cimü verse elé. 
Ezt az utóbbi verset pedig Pesten irta szeptember elején. 
Azt a fontos tényt is megállapíthatjuk tehát ezzel kapcso­
latban, hogy Petőfi kéziratos gyűjteményében a versek sor­
rendje n e m f e l e l m e g m i n d i g a k r o n o l o g i k u s 
s o r r e n d n e k . Ferenczi ezt a kibetűzött verset tévesen Pest­
ről datálja s hosszú következtetéseket is fűz a szeptemberi 
dátumhoz életrajza III . kötetének 274—275. oldalán. Ezeket 
a következtetéseket természetesen mind megdönti Petőfi ere­
deti fogalmazványa. 

Téves kibetüzés bizonyára az utolsóelőtti versszak is, 
amely az eredeti fogalmazásban világos, szép gondolat, mig 
Ferenczi kibetüzésében — különösen a negyedik sora — lapos 
érthetetlenség. 

De folytassuk a negyedik kvartoldal kéziratának anali-
zisét. 

Következik ez a két sor: 
Póruljártak a leányok 
Eddig én jártam utánok. 

Elválasztó vonal ( ), azután ez a négy sor: 
A legénység szépe java 
Egytül-egyig elment tova, 
Mind katonának 
Én itt hagyának. 

A c s á m p á s l e g é n y cimü vers első két sora és a 
második versszaka, az utolsó két rimmel és kezdő szótaggal, 
vesszőzés nélkül. A strófa végleges szövege igy hangzik: 

A legénység szépe java 
Egytül-egyig elment tova. 
Mind elmene katonának, 
Én billegek, itt hagyának. 
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A nevezetes debreceni éjszakán eszébe jut Petőfinek 
kétségbeesett lelkiállapotában még valami, s a neg>'edik oldal 
jobb szélén alul, fekvő Írással, mert több helye már nem volt, 
leirta ezt a négy teljesen ismereden sort, amelyet isoha 
nem folytatott: 

Enyészet undok férgei rágódnak 
Elporlott tetemid romjai felett 
S még is, még i s . . . virágzó ifjúságom 
Rózsái közt mint irigyellek téged! 

Eleinte nem értettem meg ezt a négy sort, majd eszembe 
villant, hogy csak E t e l k e r e vonatkozhat. Etelke jutott 
eszébe Petőfinek, akit irigyelt a haláláért. Eldöntötte této­
vázásomat Júlia levelesládájának egy másik kéziratdarabja, 
egy négyoldalas fehér levélpapiros, amelyen Júlia Írásával 
T ö r e d é k e k cimmel Júliának egy csomó verstöredéke van 
összeírva. Ez a kézirás 1856-ból való, s a második oldalán van 
egy vers, amelynek ez a címe: 

Fjeikéhez. 

Ez a vers Petőfi négy sorá\'al kezdődik, amelyet Júlia 
átvett a negyedik kvartoldalról és folytatott. Csak egy szót 
változtatott meg az átvett negyedik sorban, ig\-: 

Rózsái közt én irigyellek téged! 

Azután ezt a négy sort tette hozzá az átvett idézethez: 

Oh boldog, te! ö sirata meg téged, 
Ifjú tagjaidat sirba ő tévé, 
Hányszor ázott könnyeitől sirod, 
Midőn dalaival tele iílteté! 

Érdekes vers és kézirat. Júlia irigyli Etelkét haláláért 
és Petőfi verseiért! (A fakszimile-gyűjtemény 7. oldala.) 
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II. 
Petőfi utolsó politikai cikke. 

Egy fehér kvartlap (22x30 cm.). Középen hosszában 
összehajtva. Szöveg csak a bal féloldalon van, 79 sor, rop­
pant apróbetüs, sürü irás, Petőfi jellegzetes, tisztán olvasható 
gyöngybetüivel. A cikk élén aláhúzott dátum: D e b r e c e n , 
j a n u á r i u s 9, 1849. A cikk végén aláirás: P e t ő f i S á n ­
do r . 

A Petőfi-ereklyék egyik legszebb darabja. Unikum, mint 
Budapestiniense és mint magyar hadtörténelmi emlék egy­
aránt, mert Petőfinek ez a cikke B u d a v á r e l e s t é r ő l 
szól . (1849, j an . 3.) Buda és Pest elfoglalásának hire csak 
január 9-én érkezett Debrecenbe s Petőfi aznap irta ezt a lel­
kesítő cikkét, hogy a csüggedőkbe, a gyászhír ellenére, bi­
zalmat és reményt csepegtessen. Cikke másnap meg is jelent 
nyomtatásban az A l f ö l d i H i r l ap -ban , a 3. szám 9. olda­
lán. A Petőfi-kutatók figyelmét sokáig elkerülte. H a v a s 
Adolfot is későn figyelmeztették rá, úgyhogy nagy Petőfi­
kiadásának csak a hatodik kötetében közölhette (1896) már 
a jegyzetek között a 415. oldalon. Itt is rejtve maradt azóta 
is. E n d r ő d i Sándor is közölte később (1911) a cikket 
P e t ő f i n a p j a i cimü munkájában az 517. oldalon, de ez 
a közlés sem tette közkinccsé Petőfinek ezt az utolsó poli­
tikai cikkét. 

Havas is, Endrődi is az A l f ö l d i H i r l a p nyomán 
másolta le a cikk szövegét. Ez a szöveg tele van apróbb-
nagyobb sajtóhibával, ami azt bizonyltja, hogy Petőfi maga 
nem ért rá cikke kefelevonatát megkorrigálni. Most, hogy 
a cikk eredeti kézirata előkerült, k e r e k s z á m n e g y v e n 
s a j t ó h i b á t állapítottam meg az eddig ismert szövegben. 
A legdurvább sajtóhiba ebben a mondatban van: 

Megrázott bennünket az ellenség, megrostált; a sze­
mét és konkoly kihull, a java meg benn marad. 
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A kézirat szerint ennek a mondatnak a befejezése ez: 
a java mag benn marad. 

Petőfinek ez a hatalmas lelkesito cikke tehát voltaképpen 
csak ezúttal kerül nyilvánosságra először a maga hibátlan 
teljességében: 

Debreczen, januárius 9. 1849. Megtörtént. Budapest 
az ellenség kezében van. Sokat veszítettünk, de korán 
sem mindent, s e bal esetnek bal következése csak ugy 
lesz, ha most elcsüggedünk. Ez lenne ránk nézve leg-
károsabb, és a mi több, legszégyenitőbb. Ekkor csak­
ugyan megérdemlenők, hogy mindent veszítsünk. 

A mi engem illet, én e csapástól, nem hogy kétségbe­
esném, sőt örülök rajta, mert tudom, hogy kára mú­
lékony, haszna végetlen lesz. Megrázott bennünket az 
ellenség, megrostált; a szemét és konkoly kihull, a java 
mag benn marad. Most minden fél barátunk és titkos 
ellenségünk átmegy a győzedelmesekhez, s hogy eddig 
is mi nem vagyunk a győzők, onnan van, mert ezek 
közöttünk voltak. Mig azt nem tudjuk, ki mind ellen­
ségünk, hogyan diadalmaskodhatnánk ? 

E szempontból nézzétek ezen eseményt, hazámfiai, s 
a helyett, hogy tán káromolnátok, áldjátok az igazságos 
istent, ki ránk e jótékony csapást mérte. Igazságos az 
isten, rettenetesen igazságos! ő elválasztja előbb a go­
noszakat tőlünk, s azután vívatja ki velünk a szent ügy 
győzedelmet, hogy abban egyedül a jók vegyenek részt, 
s közénk ne vegyüljenek amaz elvetemedett gazok a 
büntetés helyett jutalmat nyerni a szabadságtól, mellyet 
alattomban gyűlöltek. 

Mert győzni fogunk, honfitársaim, ez oUy bizonyos, 
mint hogy kétszer kettő négy. És ezt nem az ábrándos 
csalékony remény mondja nekem, hanem a csalhatatlan 
világtörténet. A ki a múltba néz, a jövőbe lát, épen ugy, 
mint látni a viz mélyében a magas eget. A történet 
azt bizonyítja, hogy minden eszme csak akkor győz, ha 
világszerüvé lesz, de akkor okvetetlenül győz, akkor köny-
nyebb magát a vUágot megsemmisíteni, mint azon eszmét 
kiirtani. így volt hajdan a keresztyénséggel, így van 
most a szabadsággal. 
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Eddig csak egyes emberek vagy egyes nemzetek 
állottak föl a szabadság mellett, s lenyomták őket; a 
múlt évben egész Európa egyszerre kiáltotta el ama 
nagy és szent szót, melly az emberiségnek uj megvál­
tója, s Európát nem fogják lenyomhatni. 

Sőt inkább, már is lenyomták, fogjátok mondani, 
íme minden országban uralkodik ismét a zsarnokság és el 
van ölve a forradalom. 

Csalatkoztok, atyámfiai. Azért hogy a láng lelohad, 
még nem alszik ki a tüz, azért, hogy a napot felhő bo­
rítja el, még nem hamvad ki a n a p . . . egy szélroham, 
s el van fújva a felhő, föllobban a láng. A múlt évben 
egy húzómban nagyot szaladtak a nemzetek, s most 
megállottak, de csak azért, hogy lélekzetet vegyenek s 
még nagyobbat szaladhassanak. 

Vigyázzatok rá, egy pár holnap múlva, vagy talán 
előbb, talpon lesz ismét minden élő a müveit világban, 
s egethasitó robajjal fogják ostromolni a poklot, melly 
nem a föld alatt van. hanem itt a földön uralkodik a 
zsarnokok képében, s uralkodik annál kegyetlenebbül, 
minél közelebb van halála. Hisz a légy is akkor csí]i 
legmérgesebben, ha vesztét érzi. 

Azért félre az aggodalommal, mert az alaptalan, és 
félre a csüggedéssel, mert az férfiatlan. Bízzunk az isten­
ben és még inkább a magunk erejében, s harczoljunk 
fáradatlanul. Jó szerencsében a gyáva is neki bátorodik: 
az a férfi, az a vitéz, a ki ha veszt is, ugy tartja fejét, 
mintha ő volna a győző, S nekünk két okunk van vitézek­
nek lennünk: hogy életünket és szabadságunkat meg­
tartsuk, és hogy ne piruljanak miattunk a más világon 
őseink, kik hajdan nagygyá és tiszteltté keresztelek 
szivök vérével a magyar nevet! 

Csak a tavaszig ne hagyjuk magunkat, akkor segít­
ségünkre lesz Európa, ámbár én jobb szeretném, ha 'nem 
lenne, hogy azt mondhassuk: a magunk emberségéből 
vívtuk ki a szabadságot! 

Föl tehát, nemzetem, minden erejével karodnak és 
lelkednek, mellyet eddig nagyobb veszedelmek sem birtak 
megtörni, A tiz parancsolatból csak egyet tarts meg, 
annak az egy parancsolatnak is csak egy szavát, azt, 

248 



hogy »ö7//« mert ha te nem ölsz, téged ölnek. Válaszsz. 
Mutassuk meg. hogy az ellenséget csak azért hagytuk 
bejőni hazánkba, hogy innen többé ki ne menjen; itt 
veszszenek el egy lábig, ha még annyian volnának is. 
Mutassuk meg, hogy igaz a magyar példabeszéd: »a ki 
másnak vermet ás, maga esik bele« ;«. 

Petőfi Sándor. 

III. 

Béranger: O Manuel, la Francé s'est levée! kezdetű verse-

Egy kvartalaku fehér lap (23 x 30 cm.), egy oldalnyi 
szöveggel. Cim nélkül. Aláirás: B é r a n g e r . 

Igen értékes Petőfi-relikvia. Petőfi, akinek kedvenc köl­
tője volt Béranger, öt versét fordította le a francia költő­
nek. Ezek közül négy régebbi verse volt Béranger-nak, 
ainelyeket Petőfi Béranger francia kötetéből választott ki. 
Az ötödik verset Béranger 1848-ban irta a februári forra­
dalom után s ez \alami francia lapban érkezett meg Pestre 
1848 augusztusában. Petőfi letisztázta a verset — talán vala­

melyik kávéházban — és otthon azonnal lefordította: B é ­
r a n g e r l e g ú j a b b d a l a cimmel. A fordítás az É l e t ­
k é p e k - b e n jelent meg 1848 szept. 3-án Petőfi ismert jegy­
zetével ( » S i e t t e m l e f o r d í t a n i e k ö l t e m é n y t * , stb.). 
A francia eredeti — mint Havas Adolf megjegyzi (III . 639.' 
— nem található Béranger közkézen forgó kiadásaiban. (A 
fakszimile-gyűjtemény 16. lapja.) 

A Nemzeti Múzeum Széchenyi-könyvtára őriz a Petőfi­
relikviák között egy másik, 1848-ból való Béranger-verset 
is, Petőfi másolatában. Valószínű, hogy Petőfi ezt a rövi­
debb Béranger-verset is ( L e s p i g e o n s d e b o u r s e ) azért 
másolta le, mert le akarta fordítani. A. fordítás azonban 
nem készült el. 
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IV. 

A haragos após. 

Petőfi nem szerette apósát, aki mindenáron meg akarta 
akadályozni, hogy leánya, a finom, kényes urileány, a kó­
száló vadpoéta felesége legyen. Mert Petőfi 1846-ban és 
1847 első felében, amikor mint kérő jelentkezett, országos-
hirü költő volt ugyan már, de legalább is annyi volt az 
ellensége, mint a tisztelője, s az erdödi kúriára, ahol egész 
sereg környékbeli fiatalember vetett szemet Juliára, a költő­
nek mindenbizonnyal inkább a rossz hire érkezett el, mint 
a dicsősége. 

Az egyesztendős háborúskodást, az apa ellenállását, az 
ifjú szerelmesek kitartását és titkos érintkezését, a jó barátnő 
és a jó barát közvetítésével, részletesen ismeri az irodalom­
történet. Azt is tudjuk, hogy mikor \égre 1847 szeptember 
8-án megvolt az esküvő az erdődi uradalmi kápolnában, 
az ifjú pár — a 19 éves fiatal asszonyka és a 24 éves fiatal 
férj — atyai áldás és minden anyagi támogatás nélkül indult 
el a szülői házból ki az életbe, a nagy bizonytalanságba. 

Később könnyű volt elitélni a »szivtelen« apát, amikor 
már mindenki tudta, ki volt Petőfi. De, ha beleképzeljük 
magunkat 1846-ban és 1847-ben az apa helyzetébe, akitől 
igazán nem kívánhatta meg senki, hogy egyszerű vidéki 
gazdálkodó létére rajongjon a fiatal költőkért, ellenben min­
denki megkívánhatta, hogy féltse a leánya boldogságát, 
mondom, ha beleképzeljük magunkat az apa helyzetébe, ak­
kor föltétlenül igazat kell adnunk neki sok mindenben, vagy 
talán mindenben, kivéve azt a pontot, hogy sértett apai 
méltóságában még az esküvön sem békült össze a vejével 
és nem volt hajlandó — csupa dacból •— törődni az uj házas­
pár anyagi helyzetével. Ezt a dacosságot is megérthetjük 
azonban, ha Júliáról visszafelé következtetünk az apjára. 
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Mert Júlia is dacos teremtés volt, igazi apja-lánya, aki apjá­
tól örökölte nyakasságát és dacosságát. 

Petőfi és Júlia életrajzírói megpróbálták védeni az apát, 
de nem tudták jól megrajzolni sem a jellemét, sem az adott 
helyzetét. Az esküvő jelenetét a szemtanuk elég részletesen 
följegyezték, de az esküvő előtti órákat, az utolsó délelőttöt 
a szülői házban nem élte végig a szenvedő felekkel senki 
más, aki hűen beszámolt volna arról, ami történt. Maguk a 
felek pedig hallgattak. Petőfi irt ugyan néhány éles verset 
apósáról és leveleiben is kipellengérezte őt, de az após hall­
gatott és Júlia sem beszélt. Levelek nem maradtak. P e d i g 
az a p a l e v e l e z e t t m i n g y á r t az e l s ő h ó n a p o k b a n 
is l e á n y á v a l . 

Szendrey Júlia levelesládája uj fényt vet a szigorú apa 
alakjára is. A kincsek között megmaradt az apának egy 
levele, amelyet 1848 január 6-án, tehát az esküvő után 
négy hónappal irt Erdődről leányának. Kiderül ebből a 
levélből, hogy m á r a h a r m a d i k l e v e l e az a p á n a k , 
aki közben mindenfélét vett és küldött Pestre a leányának. 
Kiderül, hogy a levelezés főleg az utolsó napról — a távozás 
óráiról folyt. Az apát bántotta, hogy leánya vidám arccal, 
jókedvűen távozott el hazulról, s nem volt hajlandó még 
az utolsó percben sem megadni magát és vezekelni, hogy 
a megsértett apai büszkeséget kiengesztelje. Sőt még a leve­
leiben is védeni és igazolni próbálta viselkedését. Ez volt 
annak a levélnek is a tartalma, amelyre az apa megmaradt 
levelében válaszol. ( J ú l i a l e v e l e n e m m a r a d t meg.) 

Az apának ez a levele már egymagában is roppant érde­
kes és jelentős emberi dokumentum, amely úgyszólván tel­
jesen megmagyarázza az apa eljárását és plasztikusan elénk 
állitja a keménynek látszó, de voltakép keservesen vergődő 
apának egész egyéniségét. 

De mérhetetlenül jelentősebbé teszi ezt a levelet az a 
körülmény, hogy érthetővé tesz egy máskülönben teljesen 
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érthetetlen töredék-kéziratot: P e t ő f i n e k e g y o l d a l n y i 
k é z í r á s á t , amely az apa levelébe téve szintén ott lappangott 
Júlia kincsei között. Az apa leveléből megállapitliató, hogy 
P e t ő f i k é z i r a t a J ú l i a e l v e s z e t t l e v e l é n e k e g y i k , 
m é g p e d i g a l e g f o n t o s a b b r é s z l e t e . Éppen az a 
részlet, amelyben Júlia megmagyarázni igyekszik apjának, 
hogy miért távozott el hazulról megilletődés nélkül, vidám 
arccal, jókedvűen. 

Hatalmas vallomása ez a szerelmes nőnek, egekig törő 
hullámverése a szerelem és a gyermeki szeretet összecsapá­
sának, amelyben a szerelem győzött. 

A kérdés már most csak az, vájjon Petőfi másolta-e 
le, saját-magának emlékül, felesége leveléből ezt a részt, 
amelynél nagyszerűbb vallomást szerelmes férfi még sohasem 
kapott a szeretett nőtől. Vagy pedig — P e t ő f i f o g a l ­
m a z t a - e m e g f e l e s é g e s z á m á r a a l e v é l n e k e z t 
a r é s z é t , a m e l y f ő l e g ő r ó l a s z ó l ? Ki tudná ezt el­
dönteni ? Akármint volt is, ez a levéltöredék egyik legérde­
kesebb Petőfi-ereklyéje mindenképpen a magyar nemzetnek. 

Petőfi kézírását teljes egészében hűen közli fakszimile-
gyűjteményünk 8. lapja. Csak azt jegyzem meg, hogy a 
21. sorban a m á r és a 22. sorban a s e m szó ceruzával van 
betoldva a kéziratba, szinten Petőfi kézírásával, ami arra 
vall, hogy ez a levélrészlet P e t ő f i n e k v o l t az e r e d e t i 
f o g a l m a z á s a . 

Szendrey Ignác leveléből a negyedik oldal hü mását 
mutatja be a fakszimile-gyűjtemény 9. lapja, a jellegzetes 
aláírással együtt: S z e r e t ő A t y á d - t o k Sz. Ez volt az az 
aláírás, amelyért Petőfi még utólag is megharagudott apó­
sára, mert az a t y á d - t o k aláírásban célzatosságot látott s 
azt kívánta, hogy apósa így irja alá: a t y á t o k . Szendrey 
azonban nem volt hajlandó engedni ebből a szokásából. 

Petőfi kézirata egy fehér papiroslap (15x21 cm), egyik 
oldalán 35 sor szöveggel. Az após kézirata négyoldalnyi 
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kékes levélpapiros (15.5x22 cm). A levél élén aláhúzott 
dátum: E r d ő d J a n . : 6. 8 4 8 . Megszólítás: K e d v e s l e á ­
n y o m ! Három sürün teleirt oldal, a negyedik oldalon ki­
lenc sor és az aláírás. 

Előbb Petőfi önjellemzését közöljük s utána az após 
levelét, amely céloz az önjellemzésre. 

Petőfi önjellemzése. 

— — — — Még arról szól édes apám, hogy egykedvűen 
távoztam el hazulról, minden megilletődés nélkül. Hogy ez úgy 
látszott, igen természetes; a büszkeség adott erre erőt nekem. 
Bocsásson meg, kedves atyám, hogy e szót használom, és bo­
csásson meg, ha megsérteném következő nyilatkozatommal, mit 
szeretnék elkerülni, hogy maradjon e kínos múlt födve, miként 
azért éppen előbb esdettem... de szükséges, mert fáj, hogy ez 
elváláskori egykedvüségemet szeretethiánynak magyarázzák szü­
leim. Tehát: látva miUy hidegen, megvetően bánnak édes apám 
és anyám Sándoromrnal, jövendő férjemmel, ki iránti szerel­
mem adta egyedül az erőt le nem roskadni annyi küzdés alatt, 
6t láttam illy helyzetben, őt, ki minden szegénysége, nélkülözé­
sei mellett soha megvetést, megaláztatást nem tűrt és nem 
tűrhet soha, már mint költő sem, ha egyéb tulajdonságait nem 
nézzük is — őt láttam illy helyzetben, férjemet, kit áldipjii 
^myi mint engem áldani, kit eltaszítni annyi mint engem el-
taszitni — ezt látva önkénytelenül éreztem, hogy csak csüg-
gedetlenségemmel pótolhatom ki neki, mit más részről szen­
vedett. És ő ölelve közeledett édes apámhoz és visszaútasíttatott — 
ekkor összehúzódni éreztem szívemet, és keserű gyönyört érez­
tem vidám arczczal jó kedvvel távozni onnan, hova talán többé 
vissza nem térhetek. 

Az após válasza. 

Erdőd, Jan.: 6. 848. 
Kedves leányom! 

Tellyesitem kívánságodat — felelek hamar, bár röviden, mert 
időm és kedélyem határozvák, — utolsó soraidra, —: 's ezt, 
ismét óhajtom — gyermekim 's így erántad is a természettül 
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nyert atyai szeretetem zálogául magyarázd, mely természetes 
hajlam hogy nem vak, hanem az egyének tulajdonaihoz alkal­
mazott, és igy a gyermekek viszonti kifejteni szokott hajlamihoz 
erányozva fejlődhetik és mutatkozhatik maga eredetiségében és 
fokozatában, azt magyaráznom előtted, kit az Isten nem csak 
érzékkel, de ésszel is meg áldott — felesleges, — és ezért min­
den gyermek csak tetteivel kifejtett érzelmihez mérsékelt ér­
zelmeket várhat, és követelhet, — természetes. 

Kedves leányom! Én nem akarom ugyan fejtegetni a multa­
kat, — de mégis tőllem mint atyátul várhatván csak nyilt, 
és őszinte nyilatkozatokat, — ki kell mondanom, hogy összve 
hasonlítva halgatásunkat megszakasztott én és te első leveleidet, 
nem vártam miként te magadat neműképpen is hibásnak el ne es­
mérd, mert hogy gyermek, midőn szüleinek ir ^ levelében se 
magárul, se szüleirűl, se testvéreirül, seaz éppen akkor hevenyében 
kapottaknál nem tesz emlitést — az mégis csak hibátska, 's ki ezek 
közül egyet sem esmér el — ládd édes leányom! én még most 
sem tudom, ámbár az általvevők és adók jellemeirül a két­
kedésnek még csak morzsáját sem érzem, vallyon megkaptad-é 
azokat, miket én néked Pesten vettem és hagytam? talán ezt 
mégis jó lett volna érinteni, ha nem megköszönni; ebbe is 
fekszik valami — legaláb — — — 

Aztán továbbá édes leányom! ládd én mind két levelemben 
meg emlékeztem férjedrül, és — — de ezt hadjuk, mert tán 
tolakodásnak mondódhatnék — — 

Mi utolsó elválásunkat illeti: hogy férjedet eltaszítottam, 
— ez ferde állitás és gondolat, — tettemet világosan meg fejt­
hette azon férjednek is nyiltan kimondott érzésem, hogy az 
előzmények után ne várjon rögtön akkor kiengesztelődést, mert 
én akkor érzésnélküli ember volnék, — de adjunk időt, és ha 
ez az előzményekkel ellenkezőt mutatand, — nyitva állandnak, 
— ha elfogadtatnak — karjaim! Hogy kívánhattál tehát te tőllem 
akkor többet, — mert édes leányom! ha férjed mint költő nem 
tür lealáztatást, én mint ember sem, — annál inkább mint 
atya nem tűrhetem azt, — hasonlítást kell vala tenned az előz­
mények és következmények között, 's ezekből ítélni — tudom 
a Sztirás szavait »Et propter quam dimíttet homo patrem et 
matrem suam, et adhaerebit uxorí suae s. a. t.« és ezt mél­
tányolom is, — de ez nem zárja ki azért a gyermeki szeretetet, 
és az ezt követni szokott elválás fájdalmát!!! — — írod to-
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vábbá, miként nem kínáltalak meg segedelemmel, — fiam! ez 
megbántás lett volna férjedre nézve, én legalább annak vettem 
volna ha házasodásom első heteiben sem tudtam volna leg­
alább ha más ezt tette volna fel róUam, a nyomortól nőmet 
megmenteni, — és nyomorrul gondolkozni mindjárt elejénteül 
— ugy hiszem, ez tőlled is ábránd, egy kis elmefuttatás, — 
de hogy azt kellé hinned, hogy: nem igen szánnának szüleid, 
ha vagy testileg vagy lelkileg el kellett volna veszned; — ez 
már túlságos ábránd, és szüléidre keserves sértés! 

De hadján mindezeket, — utallak a mondottakra, — és 
midőn szerető atyádnak irom magamat, egyszersmind megfon-
tolónak, és a gyermeki vonzódást mérlegezönek, és magamat 
ehhez alkalmazónak gondolj — utallak mondom azokra, miket 
mind néked, mind férjednek nyilatkoztattam 's a szerint számítsd 
a jövendőt — de mindenesetre óhajtanám, ha tisztába jönnél, 
és megkülönböztednéd két hideg vérű esmeretlen — baráti, — 
és szüle és gyermeki kötelességek közötti különséget, — 

És ime! midőn elöl rövidnek gondolám magamat, 3 lapot 
tele Írva hosszura terjedtem — magam sem tehetek róla, hogy 
veled hosszas kivánok lenni, 's Isten engedje! mindég hosszul!!! 

Minnyájan egészségesek vagyunk — adja a jó Isten, hogy 
Ti is ezt mondhassátok — Gyulánk írt már kétszer németül — 
egészséges Marika is —. 

Üdvöt, és minden jót ez uj évben néked és férjednek — 
kívánja 

szerető Atyád-tok 
Sz. 

'•bi 





A Képiró uccai „Hét ba-
goly"-hoz cimzctt ház 

bontás közben. 
Minden ablak fölött egy-egy 
bagoly volt. Látszik az eme­
leti rész, ahol 1867 óta 
Horvát Árpád hires könyv­

tára volt. 
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Szendrey Júlia 1846 februárjában — élete 18. esztende­
jében — kezdett naplót irni, s hosszabb-rövidebb megszakí­
tással — csaknem élete végéig irt naplószerü feljegyzéseket. 
Erről csak azóta tudunk, mióta a levelesládája előkerült. Az 
irodalomtörténet mindmáig azt tekintette Szendrey Júlia Nap­
lójának, ami P e t ő f i n e n a p l ó j a cimmel megjelent az 
É l e t k é p e k 1847 évi október 31-iki és november 7-iki 
számában, továbbá N a p l ó t ö r e d é k cimmel 1847 október 
31-én a győri H a z á n k cimü lapban. Sejtették, de nem tud­
ták bizonyosan, hogy Júliának az É l e t k é p e k 1847 de­
cember 5-iki számában Á b r á n d és 1848 január 2-iki szá­
mában H a l h a t a t l a n s á g cimmel megjelent két elmél­
kedése szintén N a p l ó j á b ó l való részletek. 

Most, hogy Júlia Naplójának eredeti kézirata előkerült, 
megállapíthatjuk, hogy az összes imént felsorolt közlemények 
a N a p l ó b ó l való kiszakított részletek, amelyek közül a leg­
utolsó részlet az É l e t k é p e k 1847 november 7-iki számá­
ban jelent meg K o l t ó , 1 8 4 7 o k t ó b e r 17-ik dátummal; 
a többi mind korábbi részlet. Vagyis, amit eddig S z e n d r e y 
J ú l i a n a p l ó j á n a k tartottak és ilyen cimmel többször ki 
is adtak, az mind Júlia leánykori és fiatalasszonykori föl­
jegyzése: és c s a k r é s z l e t Júlia Naplójának 1846 feb­
ruárjától 1847 október 17-ig irt Naplójából. Amit Júlia 1847 
október 17-ike után irt a Naplójába, abból a levelesláda elő­
kerültéig egyetlen sor sem jelent meg. 

Bár a megjelent részletek rendkívül fontosak — külö­
nösen Petőfi és Júlia szerelmének az ébredése és fejlődése 
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szempontjából, — az ismeretlenül maradt részletek ma már 
talán még jelentősebbek, mert ezek döntik meg azt a sok 
titokzatos és többnyire rosszindulatú találgatást, amely Júlia 
mártiréletét az utókor számára meghamisította. 

A N a p l ó ismert részeivel kapcsolatban sikerült meg­
állapítanom egy kedves, érdekes, megható tényt, amely ujabb 
eddig nem ismert bizonyítéka Petőfi rajongó, odaadó sze­
relmének és páratlan férji gyöngédségének. 

Petőfi már vőlegénykorában tudott Júlia Naplójáról, 
ismert belőle részleteket és már az esküvő előtt foglalkozott 
azzal a gondolattal, hogy a Napló egyes részeit, mint ritka 
irodalmi értékű Írásokat, közzé kellene tenni. Irt is erről 
Jókainak, aki 1847 második felében, Petőfi távollétében, 
egyedül szerkesztette az É l e t k é p e k - e t . Jókai nagy in­
diszkréciót követett el, mert még az esküvő előtt bejelentette 
lapja olvasóinak, hogy nemsokára közölni fogja a jövendő 
Petőfi Sándorné Naplóját. Ebből egy kis kavarodás is tá­
madt, mert Petőfi megharagudott; de Jókai bocsánatkéré­
sével hamarosan elsimult a dolog. 

1847 szeptember 8-án volt az esküvő Erdődön, s az 
ifjú pár még aznap Koltóra utazott gróf Teleki Sándor kas­
télyába, s ott töltötte a mézesheteket október 20-áig. Innen 
küldték fel Pestre a N a p l ó kéziratát, valószinüleg október 
i8-án vagy ig-én, s mialatt ők maguk Kolozsváron át el­
látogattak Nagyszalontára Arany Jánosékhoz, október 31-én 
megjelent az É l e t k é p e k - b e n a N a p l ó első része, Jókai 
Mór lelkes bevezető soraival, az elkövetett indiszkréció tel­
jes jóvátételéül. 

Mikor kezembe került Júlia Naplójának eredeti kézirata, 
meglepetten konstatáltam, hogy a Napló szövege nem egye­
zik pontosan az É l e t k é p e k - b e n megjelent szöveggel. Nem 
nagyok az eltérések, de mégis eltérések, s az érdekes ^ , 
hogy igen finom változtatásokról van szó, amelyek úgyszólván 
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csak formaiak, s avatott művészi és igen gyöngéd, szerető 
kézre vallanak, mert sohasem érintik a lényeget. 

Tovább tanulmányoztam a levelesláda kincseit, s egy­
szerre csak ráakadtam az eredeti Naplótól elkülönitve őrzött 
öt oldalnyi másolatra, 27, 28, 29, 30 és 31 lapszámozással. 
Ez az öt oldal egy elveszett nagyobb kéziratcsomó sürün 
teleirt befejező öt oldala, amely az É l e t k é p e k - b e n meg­
jelent részlet befejezése, a 31. oldal alján ezzel az aláírással: 
» P e t ő f i S á n d o r n é « . 

É s ez a m á s o l a t b e t ü r ö l - b e t ü r e e g y e z i k az 
É l e t k é p e k - b e n m e g j e l e n t s z ö v e g g e l . 

A 27. és 28. oldal ( 3 5 + 3 4 sor) különálló fehér lap (14X 
21 cm.), a 29, 30, 31 és egy üres oldal (36 + 36 + 28 sor) 
négyoldalas fehér papir (szintén 14x21 cm.). 

A rejtély megfejtése nem volt nehéz. A Nemzeti Múzeum 
Széchenyi Könyvtára őrzi Petőfi Kerényihez intézett uti-
leveleinek a kéziratát is. E levelek közül kettőt — a XVII . 
és XVIII . számozásút — Koltón irta Petőfi s onnan küldte ^1 
a győri H a z á n k cimü lapnak közlésre. Az első szempillan­
tásra megállapitottam, hogy ennek a két levélnek a kézírása 
teljesen egyezik az ötoldalnyi naplómásolat kézírásával, vagyis 
megállapitottam, hogy J ú l i a N a p l ó j á t a k o l t ó i m é ­
z e s h e t e k a l a t t P e t ő f i m á s o l t a l e az É l e t k é p e k 
s z á m á r a s másolás közben ő maga tüntette el szerető kéz­
zel az imádott asszonyka stílusából az apró, nőies pongyola­
ságokat. Mikor elkészült a 31 oldalnyi másolással, ő maga 
irta a másolat végére még az aláírást is: 

mert ez is Petőfinek a kezeirása. 
Ugyanez történt bizonyára a győri H a z á n k-nak kül­

dött naplórészlettel is. Ezt is Petőfi másolta, mert ez is ugyan-
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olyan simításokkal jelent meg, mint az É l e t k é p e k - n e k 
küldött részlet. 

Soha senki sem tudott erről a szerkesztők közül, mert 
Júlia kézírása meglehetősen hasonlított Petőfi kézírásához, 
s mert Petőfi oly gyöngéd volt, hogy a kísérőlevélben külön 
hangsúlyozta, hogy a Naplót a felesége i r t a és i r t a l e . 

A koltói mézesheteknek megvolt tehát a nag>- szerelmen 
kivül a maga kedves költői és irói jellege is. Petőfi verseket 
irt, utileveleket irt és a felesége Naplóját másolta, Júlia pedig 
szorgalmasan irta a Naplóját. 

Szeptember 9-én érkeztek Koltóra, s a fiatal asszonyka 
uj füzetben folytatta leánykori Naplóját, ezzel a dátummal: 
K o l t ó , s z e p t e m b e r 22 . 8 4 7 . Az asszonykori Napló 
igy kezdődik: 

»Csak mióta asszony vagyok, ismerem az étet legédesebb 
örömeit.v 

A koltói Napló piros selyemszállal összefűzött lapok­
ból áll. Fakszimile-gyűjteményünk 10. oldala közli J u l i a 
k o l t ó i N a p l ó j á n a k a 9. o l d a l á t . A piros sclyemszál 
mint erős fekete vonal látszik az eredeti nagyságú hü repro­
dukcióban. A fakszimile-gyűjtemény 11. oldala közli P e t ő f i 
M á s o l a t á n a k a 27 . o l d a l á t is hü reprodukcióban. A 
közölt két oldalon közös az o k t ó b e r 3 - i k i r é s z l e t e l e j e . 
Néhány apró, finom változtatás megállapítható ezen a pár 
soron is. 

Júlia kézírása már leánykorában is hasonlított Petőfi 
kézírásához. Mikor Petőfi felesége lett, irása egyre jobban 
simult férje kézírásához. Később tudatosan utánozta is Pe­
tőfi kézírását, úgyhogy a hatvanas évekből való Julia-kéz-
irásokat igen sokszor már csak gondos szakértő tudja meg­
különböztetni Petőfi Írásától. A fakszimilében közölt két 
oldal kézírása azonban még 1847-ből való, s igy könnyen 
megkülönböztethető egymástól. 
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I. 

Júlia leánykori naplója. 
52 oldalas füzet (14X22 cm. méretű), zöld és barna selyem­

szálakkal összefűzve. A füzet első két oldala üres. A 3. oldaltól 
kezdve Júlia sürü kézírásával tele van irva 1-töl 42-ig számozott 
42 oldal. A füzet utolsó 8 oldala üres. A napló 1. oldalán dátum: 
Február, 846. Erdőd. A napló utolsó dátuma a 41. oldalon 
július 4. (1847). Igen olvasható kézírás. Azok a részletek, ame­
lyeket Petőfi lemásolt a Naplóból, -f-tel vannak megjelölve. A 
napló teljesen ép és sértetlen. 

Február, 846. Erdőd. 

(Levélkivonat, Théz inek) . . . Te ismersz kedves barátném, 
tudod, milly kéj volt nekem az előtt is, a legfellengősbb terveket, 
s a legelérhetetlenebb föllegvárakat teremteni. Jól tudám, hogy 
ez mind lehetetlen, mégis mint egy mohósággal űzém tovja 
képzeletem e csodaszülöttjeit; ez nekem oUy jól esett. Méltán 
róják meg az okos emberek e hasztalan ábrándozást, mert tudom 
én is annyira belebonyolódtam ez álmadozásba, hogy a való szinte 
idegen volt előttem; s bár istenem annyi jóban részeltetett, nem 
tudám azt eléggé élvezni, a kába képzelősködés miatt. Az ég 
látja, kevés igényeket teszek az életre, és sokszor gondolom, 
milly boldog lenne tán más az én helyzetemben, s mi sokat 
bírok boldogságomra, mit annyian nélkülöznek koromban. Én 
sokszor szemrehányásokat csinálok magamnak, s megkisértem, 
más kép>en érezni és gondolkodni; néha sükerül rövid időre 
mintha minden anyagi jólétet ugy bensőképen is éreznék; de 
ez egy erőltetett helyzet, s mint örülhet a vándor, ha bár szebb 
és boldogabb országokból, szegény, de saját hazájában ér, 
hosszú távollét után, úgy örülök, ha ismét tulcsapongó gondola-
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t imnak engedem át magamat. De most még ez sem elégíthet ki 
egészen, mert mintha fájna valami keblemben, s az szét akarna 
repedni, oUy nyomasztó kínt érezek ott. lUyenkor térden kö­
nyörgenek istenhez valamiért, de nem találok szavakat, azt ki­
fejezni, s ez nekem méginkább fáj. Látd édes Thézim e nyo 
masztó érzés sokszor anyagi örömeim között lep meg, s ekkor 
forró könnyeket tudnék sírni. Különös volt most a szathmári 
bálban, egyszerre olly fájdalmat érezek lelkemen átvonulni, hogy 
az a w a l i tusakodás szinte égette keblemet. 

Június, 846. 

»Jeder von uns hat zwei Lében, die zugleich, aber kaum 
miteinander dahin flieszen! — das handelnde Lében, und das 
Lében unsers Gemüths; die auszere und die innere Geschichte, 
die Thatigkeit der Sinne, und das tiefe, rastlose VVirken des 
Herzens. Die welche geliebt habén, wiszen, dasz es ein Tage-
buch der Seele giebt, das wir jahrelang haltén können, ohnc 
Veranlaszung zu finden, die auszere Oberfláche des Lebens, un-
sere larmenden Beschaftigungen, das Mechanische, ím Fort-
gang unserer Existenz, auch nur zu berühren. Gleichwohl v/erden 
wir nach dem Letztern beurtheilt, wáhrend das Erstere nic 
bekannt wrird. Die Geschichte enthált die Thaten der Menschen, 
ihren áuszerlichen Charakter, aber nicht den Menschen selbst.. 
Es giebt ein geheimes Selbst, das sein eigenes »von einem 
Traum umschloszenes, unervorschtes, ungeahntes Lében führt.« 
Bulwer: yyDie Pilger des Rheins(i. 

Valóban igaz. Nem érti senki a szív életét és történetet, csak 
a külső felületes életet látják; s milly keményen Ítélnek felettünk, 
pedig ha sokszor tudnák, milly küzdés van belől, midőn előttök 
vigadni látszunk; s hogy a sziv talán épen akkor tartja legszebb 
lakója kétségbeesett temetését, midőn az ajkak mosolyogva vi­
szonozzák az üres puszta bókokat; de ha tudnák, még sem 
könnyeznének velünk, pedig az ő életök is csak így folyt le, míg 
szívok bennt, oUy hideg és kíméletlenné lett. 

Pedig a sziv élete az, mi a külsőt is meghatározza. Nézzük 
a leányt, ki világba lépésekor jó volt mint isten angyala, szelíd 
és kegyes, mint ők, tiszta mint bérctetőre esett hó. De ő szeretni 
kezd, szeretni igazán és lángolón; ábrándozva csügg egész valója 
az ifjún, ki szerelmét tán csak időtöltésbül, vagy más mellékes 
érdekekből éleszti, míg ráunván, könnyelműen elhagyja, midőn 
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képe és e szerelem már oUy erős gyökeret vert a szegény lány 
szívében, mellyet, midőn szerelme kijátszását látja, vérezve szakit 
ki belőle; mert a sziv nem szakad meg könnyen, hanem össze­
húzódik önmagában, elzsibbad és mint jég oUy hideg, de nem 
oUy olvadhatóvá lesz. Mi csoda, ha midőn látja, hogy belső 
tiszta boldogsága tán örökre elenyészett, erővel dönti magát a 
világ zajába, s mohón és kapkodva kutat fel és élvez minden 
gyönyört, mit csak helyzetében a világ képes adni, s könnyel­
műen hallgatja a csapodár ifjakat szerelmet regélni, s mohó­
sággal fogadja esküjöket, jól tudja annak hamisságát, még is 
örül, ha leglassebb érdeket érez erántok, mert hisz pillanatokra 
ez is elszóródást okoz neki, s "nem fél veszedelemtől, mert tudja, 
hogy szeretni csak egyszer lehet, s csak egyet olly igazán és 
lélekből, mellynek elvesztését nem pótolhatja semmi a világon; 
s ha az ifjú szavai forróbak s szemeiből is mélyebb szerelem 
lángol, rövid ideig elámíthatja önmagát, viszonérzésről álmodva, 
de ekkor csak hamar eszébe jut első szent szerelme, s az ifjú, 
kinek szint' igy vélt örök szerelmet lelkéből olvashatni, s ekkor 
szíve még inkább összehúzódik, s életét még keserűbb fájdalom 
kíséri, mig azt elemésztheti. A világ csudálkozva kárhoztatja a 
leányt, ki rövid idő előtt olly szende és ártatlan volt, s most 
kacér, könnyelműen víg és szabad, kárhoztatja őt, mert nem 
ismeri a kínokat, meUy belsejében szétdúlta csendes boldogságát, 
s hogy ennek emléke vérbetükkel áll mindég előtte, melly még 
sarjadzásában elöli örömeit. — 

De csak szánhatjuk a világot, mert mig illy hideg lett, min­
den egyese hasonló érzelmeket szenvedett és küzködött által. — 

Július, 846. Erdőd. 
Vannak pillanatok ez életben, mikor megfoghatlan csüggedés 

fogja körűi az embert, s fűzi össze belső világát, hol nem lát 
egy reményt is, melly őt kecsegtetné, s múltjára is nemével a 
keserűségnek gondol, mert a bánat, mit abban talál, csak azt 
sejteti vele, hogy szinte illy jövő vár reá, s ha boldog piDanatit 
veszi szántban, azt erezi, milly rövidek és kinemelégítők voltak 
azok, s egy nyomasztó érzés súgja, hogy jövőjében még illyene-
ket sem fog találni. 

Látja, mennyi küzdés, mennyi kín, mig egy vágya Idelé-
gíttetik, s aztán milly rövid a kéj, mit nyert, mert többnyire 
akkor nyerheté azt el, mikor lelke a sok küzdésben elfáradt, 
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el annyira, hogy nem képes azt többé erezhetni, mi előbb olly 
boldogságot, olly élvet teremthetett volna számára. — 

A világhoz képest, csak egy rövid perce teszi az ember 
néha annyiszor elátkozott életét, csak egy pillanat a roppant 
mindenség öröktől létező életéhez képest, és még is mennyi kínt, 
de mennyi keservet foglal magában, képzelt üdveket, mellyek-
nek elérése csak ujabb fájdalom kútfejévé válhatik. 

Oh igaz, hogy méltónak leljük az életet élni, azt csak a 
hit teheti bennünk, a hit hogy ez élet csak egy rövid küzdhelye 
egy örökké tartó üdvességnek, vagy ha erről elfeledkezünk, örök 
kárhozat megérdemlése, mellynek minden pillanata fájóbb, mint 
egy emberélet. 

Septemb. 29-én, Erdőd. 846. 

Oh csak tudnám öt úgy szeretni, mint mennyire szerettetni 
érdemel! Hátha akkor kell majd éreznem, mi a szerelem, midőn 
már egy más leány fogja e szenvedélyes szavak édes mérgét 
lelkébe szívhatni, s én csak mint a halvány múltnak csekély 
emléke fogok lelke előtt áUhatni, mellyet lassanként a feledés 
mindig sűrűbb fátyla fog végképp eltakarni. 

Oct. lO-én. 

Ki volna képes most ez érzést bennem megmagyarázni! Hi­
szen a szerelemnek gyönyörének is kell lenni, s én csak oUy 
fájdalmakat érezek. Meg vagyok győződve, hogy keserűn kell 
megbánnom e napoknak minden percét, mellyeket ö vele töl­
töttem; méreg lesz az, melly minden valódi gyönyör poharába 
keveredik, mellyet ajkaim érintenek, alattomos kigyó, melly 
hirtelen fogja fejét minden örömeim után nyújtani. — Elment 
P. s azt monda, hogy nem fogom többé soha látni. Soha! — — 
E szónak kétértelműségét csak most ismerém meg. Rettentő 
határozott, ha vágyaink elérésének határidejét jelenti; kételked-
tető ha múlt szenvedésre mondják: hogy soha nem kell azt többé 
érezni. Kimondhatatlanul fáj — nem a szívem — ugy hiszem 
a lelkem. Nem heves fájdalom ez, melly minél hevesebben vi­
harzik át fölöttünk, annál csekélyebb nyomot hagy maga után, 
hanem egy mély fájdalom, melly örvényszerű mélységébe sodor 
nyomtalanul minden vigaszt és okoskodást. — — 

De van egy, mit későbben, ha nyugodtan gondolkodhatom e 
tárgy felöl, vigaszul tekinthetek: s ez az öntudat, hogy nem 
ébresztettem benne akarat tal olly reményeket, mellyeket való-
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sitanom nem szabad; sőt olly különösnek, szeszélyesnek mutatám 
magam, millyen nem is vagyok. És épen ma, hogy viseltem 
magam! Monda is, hogy én csak játszottam vele, s mert hiú­
ságomnak hizelge, őt is körömben látnom, azért fogadám el 
udvarlását. Egy ember életboldogságával játszani! hisz éhez 
jellemtelenség és alávalóság kell; s hogy tudna épen ő egy illy 
leányt szeretni, illyenhez ragaszkodni, kiről ezt feltennie kell, 
s kiről ezt még gondolni is meri. S pedig mai beszédeim után 
illyennek fog ő engem hinni; igyekezni fog feledni s talán — — 
megvetni. De mi lesz már most belőlem ? Semmi. Nevetni, s 
mulatni fogok mint ezelőtt; hogy lelkemben érezni fogom-e ezt, 
azt senki sem látja, s nem is kérdezi. Foly a világ, mint azelőtt, 
rendben és szokás szerint, de csak körülem, bennem megválto­
zott a világ folyása, mélységes tengerré váltak ez utósó esemé­
nyek benne, mellyben minden későbbi boldogságnak elveszni 
kell. Minden örömeimnek kútfejévé válhat, valamint sirjává is. — 

H a ő ezt tudná! Vajon igazán boldog lenne-e akkor? Oh 
ha bizonyos lehetnék benne! 

Van egy megfoghatlan varázshatalom lelkem fölött, melly 
még tán akkor sem hagyná kimondanom, mi pedig talán az 
élet legfőbb üdvét teremthetné meg számomra. Egy megfoghat­
lan hatalom, melly óriási erővel küzd a szenvedély ellen, s még 
eddig nyert! H a jó volt, hogy így cselekedtem, az nem ön-
érdemem; mert nem önakaratomból, hanem kénytelenségből 
tevék igy. 

Az én leii emben fölváltva uralkodik két túlság; a legforróbb 
szenvedély s utána egy neme a zsibbadt hidegségnek; s ez 
utóbbi teljes érzéketlenséggé válik, ha egy ideig nem akad tárgy, 
mi ismét hatalmasan fölrázza hideg nyugalmamat. De uralkodni 
magamon mindég tudtam eddig, s meg is fogom tarthatni e 
hatalmas királyi pálcát, ha csak önkénytesen, unalomból el nem 
hajítom, ezentúl is. Pedig még nem is élvezem a gyönyört, mit 
csak egy fölöttünk uralkodó érzelem kielégítése szerezhet, ama 
boldogságmámort, mit csak önkénytelen átadás idézhet elő. H a 
eddig nem ismerhetem meg e, csak szerelem által előidézhető 
boldogságot, ez után sem fogom azt, úgy hiszem. — Isteneket 
nem boldogithata úgy a szerelem mint embert, mert ők ön­
magok teremték ezt, s nem az emberi gyöngeség által előidézett 
önkénytelen legyőzetés, édes kábultság idézi azt elő. H a szerelem 
nem léteznék a földön, úgy a vadaknál rettentőbbek lennének 
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az emberek érzéketlenségökben; nem hinnének se mennyet, se 
poklot. De így, mit nem vagyunk kéjjesek fölfogni és érteni, 
azt mind a szerelemben találjuk meg. 

Octőb. 17-én, 846. Erdőd. 
Nem kell-e minden csepp édesért egy tenger keserűséget 

érezni?... De ha már ennek igy kell lenni, tehát hadd ihatnám 
ki az élvpohár egész tartalmát egyszerre, hogy mikor aztán a 
bú foglalná el lelkemet, legalább gondolhatnék a múltra, mikor 
élveztem, s tudnám, mi a boldogság. 

Sötét van lelkemben, olly sötét, hogy ha jövőmbe tekintek, 
egy napra volna szükségem, melly a tárgyakat megvilágítaná; 
tehát mit érne egy hold, mit habár számos csülagok ? Fényök csak 
árnyakat mutatnának, s tán rémes árnyékot a szende kis virág 
helyett, melly ott véletlenül fakadna. 

Oct. 18-án. 
Mint harmat, melly a virág kelyhéből fölszárad a forró 

nap hevétól, szintúgy tűnnek el csöndes, tiszta örömeink éltünk 
tavasszá után, midőn a nyár égető szenvedélyei, vagy a zord 
tél fagyos hidege őket örökre semmivé teszi. 

Talán nem egyéb a szél megrepedt szívek végsóhtijánál? 
— — Mert ha figyelemmel hallgatom, mikor tompa zúgása a 
fák között elhangzik, olly nyomasztó fájdalom fűzi össze keblemet; 
s ez talán csak egy titkos rokonszenv hasonlelkek zajló panaszai 
iránt. Vagy talán a sok csalfa szerelmi sóhajok visszhangja, 
mellynek mérges fuvallata már olly sokaknak boldogságot, hitét, 
kapa el visszahozhatlanúl. 

Oct. 21-én. Károly. 
(Levélforma.) Én megvallom, hogy szeretem önt, jobban, 

mint bár kit, de én nem merek bízni magamban, hogy fogom-e 
ezt érezni későbben is, midőn többszöri összejövetelünk és köl­
csönös megismerésünk tán olly színben fog egymásnak mutatni, 
melly nem lesz arra való, hogy szerelmünket megerősítse. És 
ha épen való az mit Bulwer mond, hogy »nincs a szerelemnek 
hatalmasabb gyilkosa mint a megszokás.« Ez engem elrémít; 
mert inkább távol egymástól egy vágyteljes életet, mint közön-
bösséget egymás mellett! Azért én nem kötöm le még most 
magam; nem ígérek semmit, csak azt mondom, hogy ha eljön 
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ön tavasszal, s mindketten így érezünk, magunk iránti köteles­
ségnek tartom, fölkeresni egymásban jövendőnk boldogságának 
alapját, de nem csak azon boldogságét, melly talán addig tart, 
mig a szerelem első mámora, hanem egy egész életboldogságáét. 

Oh ha ön oUy szenvedélyes nem volna! Mindég féltem az 
illy szenvedély lángjaitól, melly épen heves lobogása által nem 
csak mindent, mi közelébe jő, hanem csakhamar önmagát is 
fölemészti. S ha e tüz, mellyre egy egész, tán hosszú élet bol­
dogságát bíznám, mellynek szüntelen hevétől függne ez, egy­
szerre meghidegednék, miután lelkemet elégeté, nem hagyva 
egyebet emlékénél, mi feldúlt keblem nyugalmát egészen szét­
roncsolná. Oh szép az illy vég regényben, de kinek érező lelke 
van, azt kerülni fogja a valóságban, mert erezi, hogy az őrültté 
tenné. 

Octob. 23-án. Erdőd. 
(Lev. form.) Nem örül-e ön, midőn erezi és látja, hogy 

oUy szabad, mint madár a légben, melly tetszése szerint rö­
pülhet, hová kedve, merre egy szép virág csalja. Meggondolta-e 
ön, mi az egy olly heves embernek, mint On, e szabiadságától 
megválni? Engem elbájol a pacsirta varázs éneklése, midőn mint 
gondolat hasítja keresztül a levegőt, s eltűnésén szinte fájdal­
mat érezek; de azért, ha akkor ismét vissza jönne, ha önkényt 
hatalmamba adná magát, még sem fosztanám őt meg szabadságá­
tól, mert félnék, hogy szeretetem sem volna képes szép szabad­
ságának vesztét kipótolni, s hogy annak csábító emléke és a 
vágy utána fölemésztené örömét, s elnémítaná bájos énekét, 
melly előbb olly magasztos, mintegy ájtatos érzelmekre gyu-
lasztá az ember keblét. Tehát . . . — 

Szabadnak kell a költőnek lenni, mint a gondolat. Szabad­
ság kell neki, hogy álmodozó lelkének szeszélyeit és ábrándjait 
kielégíthesse. Kiállhatlanná válhatik előtte bár melly lánc, melly 
őt röptében korlátozná, ha tán önkénytesen vállalá is ezt egy­
szer magára, nem gondolva meg következéseit — s ha ekkor 
más mód a szabadulásra nem volna, mint e láncot összezúzni? 
De hátha e lánc egy lélek boldogsága volna? Veszni kellene 
neki! — — 

Octob. 26-án. 
Ha életem ezen utósó szakára gondolok, ha átképzelem ez 

alig múlt napokat, úgy érzem magam, mint mikor egy szép 
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álomból félig eszmélve, hallom reggel a körültem fönnjárok sza­
vait, s gondolom: bár csak még folytathatnám szép álmomat. 
És valóban szinte erőltetem magam, hogy tovább képzelhessem, 
mit percenkinti hideg eszmélésem mindinkább csalóka álomnak 
nevez. De tán szebb is ez álomnak mindkettőnkre nézve mint 
valóságban? Ma olvastam Dayka Gábor költőnek életleírását, 
s kimondhatatlanul meghatott szomorú házassági viszonya. Most 
még inkább liiszem, hogy sokkal szebb és jobb is, a költő álom­
képének lenni s őt a távolság magasztos fényköréből lelkesíteni, 
és buzdítani, ha lelke pillanatokig elbágyadna, mielőtt a tető­
pontra ér, hol neki állnia kell, mintsem őt költői mennyországá­
ból a rideg mindennapi világba levonni, magasztos álmaiból, 
hideg valóra ébreszteni. — 

Nov. 1-én. 
Ha kinnt a nap lementét nézem, és szemeimmel eltűnését 

kísérem, gondolva, hát ha e tüneményt most ő is látja és áb­
rándozó lelke elé tán ollykor az én emlékem is fölmerül; illyen-
kor egy különös érzés fut idegeimen keresztül, s önkénytelenül 
gondolom: most leikeink találkoztak a nap végsugárai közötti — 

Sokkal előbb: 
A leány ollyan mint egy vdruló rózsatő, mellyre minden arra 

elmenő jogot tart, hogy ha neki megtetszik, magának virágai­
ból szakithasson, s így mint ez minél járattabb vidéken van, 
minél pompásabb, annál előbb megfosztják nyugalomvirágaitól, 
s aztán pusztán és elhagyva áll, mint bármeUy rút gyom. S mégis 
milly sokszor elégületlenek vagyunk, ha a sors egy csöndes 
észrevétlen helyet rendel számunkra, hol ugyan nem tündököl­
hetünk, de nem is kell félnünk, hogy durva kéz, könnyelmű 
gondatlansággal tépje le boldogságunk virágait. Az igaz, néha 
meg is vérzi őket a rózsa tövise, de fajdalmok csak újabb dú-
lásra ösztönzi őket, mert hisz ők a teremtés urai, s mi volna 
nekik megtiltva? övék az élv, miénk a szenvedés. 

Nov. 9-én. 
Én nem értem önmagamat; soha illy zsibbadságot nem is 

képzeltem, mint millyen most ólomnehezen nyugszik keblemen. 
Ha nem szeretem őt, hát miért gondolkozom szüntelen felőle, 
miért kell sóhajtanom, ha emlékembe •előidézem a rövid perceket, 
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mellyeket vele töltöttem. Sokszor gondolom, talán a lélek sze­
relme az, mit iránta érezek, és nem a szenvedélyteli szive; a 
magasztos, minden földi érzeményeken és határokon fölül emel­
kedett léleké, melly nyugodtan és a mindemiapisághoz szokott 
embernek alig látszó lánggal ég, meliy csak a lélekkel enyész­
het aztán el; ez pedig halliatatlan, s véle szerelmem isi Én 
ugy hiszem hogy a szív szerelme mindég csak halandó részünk 
érzése, bármilly heves és lángoló legyen is az; s igy alája van 
vetve a természet ezer törvényeinek, és egy pillanat, félreértés, 
hosszas távollét, megszokás és kor, mind meg annyi gyilkosai 
lehetnek az illy szerelemnek. De nem így, ha lelkünk szeret; 
nincs idő, távolság, nincs semmi földi esemény, melly őt meg­
semmisítse. Nem zajog, nem szenvedélyes ez, hanem szent, 
tiszta, a mulandóság határain túl, s igy: örök! 

Nov. 14-én. 
A nyugalmas okoskodás már elhagyni készül, mert érzem, 

hogy szerelmem mindinkább növekedik lelkemben. Ugy fáj a 
gondolat, hogy olly soká nem láthatom őt, ugy fesziti keblemet, 
mig végre egy sejtés mondja, hogy fogom én őt még előbb 
is láthatni, mert ha csak felét Ls érzi a szenvedélynek, mellyet 
mutatott, el jön előbb, s én olly véghetlen boldog leszek! De 
hátha addig sem fog híven szeretni, ha szerelme már is ki­
égett! én vagyok oka, hisz nem igyekeztem-e mindég azt olly 
hidegen elnyomni, bír-e csak egy emlékkel is, melly szerelmét 
hozzám táplálná, s nem természetes volna-e, ha szerelem után 
vágyó lelke egy más lényben keresné föl boldogságát, ki azt 
szenvedéllyel karolná föl, s őt boldogíthatná. Még ekkor is jól 
esnék reá gondolnom, mert tudnám ho^y él velem egy világban 
oUy ember, ki lelkemnek rejtélyes érzéseit tellyesen átérté, ha 
mintegy véletlenül föllebbent a fátyol, mellyel azt eddig minden 
ember előtt elfödé, mint a csUlagvilágot, meUynek miiétét csak 
sejtenünk lehet, de ismerni tán soha nem fogjuk. De hátha 
nem fogom őt többé látni! E gondolatnál gonosz szellemem 
gúnyképét látom, mintha mondaná, hogy csak rajtam állt, meg­
ismerni, mi az élv, mik azon percek, mellyekben az ég ^üdvét 
hiszi az ember érezni, midőn a világ számtalan tárgyai között, 
csak az egy érte lángoló sziv dobbanásait erezi. Ha szétdúlják 
jövőmet, az illy múltnak emléke megmaradna szivembe, s tud­
nám, hogy volt pillanat, midőn boldogságba merülve, fölemel-
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kedhetém e föld kinzó valóságán. De a hideg ész mintegy el-
fásúlt okoskodásaival ezt mind semmivé tette, mert oUy erővel 
láncolta le érzéseimet, hogy élettelenségöket magam is hinni 
kezdtem. De lelkemben egy hang azt mondja, hogy az erény 
volt, mi visszatartóztatott! — — Nem, — — nem, az mégis bűn 
nem lehet! — Oh Isten, légy velem! — 

Nov. 18-án. 
Soha illy sokszor és forrón nem kértem az Istent semmiért, 

mint most, hogy ne nyújtsa tovább életemet, hogy adja a halált, 
az édes, a megszabadító halált; mert én e világon soha nem 
találom föl magam, s így ez nékem nem adhat, és nem is fog 
adni, nyugott, csöndes boldogságot. Ha keblem mélyét vizsgálom, 
mindég olly idegennek, olly egyedül érzem magam az emberek 
között. Van ugyan sokszor olly idő, hogy pillanatokig mintegy 
elkábítom magam, s azt hiszem, most föltaláltam a tárgyat, mi 
boldogságot nyujtand; de ezek csak pillanatok, és talán azért 
vannak, hogy aztán annál fájdalmasabban érezzem, hogy az én 
sorsom: örökké egyedül és sóvárgó szomjúsággal e nagy ember­
tömeg és örömei köztt íUlanom! Én azért kívánkozom mindég 
annyira a nagyobb világ mozgalmai köze, mert mindég azon 
reményt táplálom, hogy talán fogok valamit számomra is találni, 
mi hosszabb időre, tartósan elfoglaljon; de eddig mindég csalód­
tam, s pedig milly örömem van, ha életet vagy érdeket érzek 
valami tárgy iránt, mennyire táplálom ezt, de hiában! ennek 
mindég olly hamar vége van, és ismét olly hideg és holt lelkem, 
mint a kővé vált fájdalom. Pedig én így nem élhetek, nekem 
fölizgatás és szenvedély kell, mi elfoglaljon, mi éreztesse, hogy 
élek! -

Oh istenem! müly szép e világ! és benne mégis az ember, 
kinek számára teremted ezt illy széppé, oUy nyomorult lehet! 
Ha nyugott életet rendelél számára, elfásúlnák érzései, és szen­
vedélyek, nagyszerű lélekháborgások után sóhajt; ha pedig szen­
vedély lakik keblében, nincs annyi ereje, hogy azon uralkod-
hassék, és annak rabszolgája lesz, mi őt aztán még üdvösségétől 
is megfosztja. De még egy átka van az üly kedélynek, melly 
megmérgezi szívét, t i. a tudat, hogy illy kedély nem nyujthiat 
szelíd, békés örömeket, nem boldogíthat olly tisztán, mint egy 
szelíd ártatlan teremtés teheti azt, bár ki köti hozzá életét. 
E tudat elég, korlátozni vágyaimat, ha azok néha kétségbe esve 
kiáltanak egy lény bírása után, kivel megoszthassa e zajló érzé-
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seket, mert félnék, hogy önkénytelenül elsodornám ez örvénybe, 
melly igy talán magamat fog megsemmisíteni. 

Decemb. 2-án, 846. Károly. 
Szerelem kell nekem, máskép nem élhetek! megfagy lelkem 

örökre, ha nincs, ki részt vegyen e lángban, melly benne dúl, 
mellyet minden idegeimen, mint egy lávafolyamot szüntelen 
lobogni érezek, melly kénytelen önmagát emészteni, mert nem 
talál tárgyat, meUy lángolását visszatükrözhetné. 

Dec. 3-án. Károly. 
Sokszor, midőn ábrándaim lángtengerébe elmerülök és hévvel 

ölelem öt körül, egyszerre mint rémet látom előttem a jéghideg, 
vagy mi még fájdalmasabb, a közönbös tekintet, meÚyet rám 
vetett, midőn, utósó ittlétekor, kérését nem tellyesítém. lílyenkor, 
mintegy megállni érezem szívemet; vagy inkább nem is érezek, 
hanem elzsibbadva nézem e tekintetet, melly kéj>es volna a 
legóriásabb lángot jéggé fagyasztani. Oh istenemi ha sokszor 
kellene üly tekintetével találkoznom. 

Dec. 6-án, 846. Károly. 
Mintha nem szabad volna nekem szerelmet éreznem, azt 

mi után szüntelen imádkozom, mi vágyaim főtárgya, boldogságom 
egyedüli reménye; nem szabad éreznem, mi nékem szükségesebb 
mindennél sóvárgó vágyaim kielégítésére. Már éreztem szerelmem 
növekedését, örültem a gondolatnál, hogy azt egykor oHy lángnak 
látandom, melly képes lesz őt egy életen át boldogítani; s most 
egyszerre mintha jég verte volna el reményeim szép virágait, 
miután ismét oUy kopár minden, mint volt, mielőtt e szép 
virágokat benne ápoLhatám. lUy gyöngédtelenség képes volna 
a szerelmet, ha bár erősebb aJapja volna is, kíméletlenül kitépni 
szívemből, habár szétzúzva maradna is aztán, örömtelenül! — 

Mióta haUám, hogy nála lévő soraimat ismerőseinek meg-
mutatá, azon perctől fogva egy magyarázhatatlan rósz érzés 
fogta el keblemet. Először föllázadt bennem minden e gondo­
latnál, milly nyugodtan és bizonyosnak hittem szavait. De hogy 
is ne, hiszen becsületére monda, hogy nem fog vele visszaélni, 
és kívüle nem fogja azt látni senki sem! Én hittem, hogy nincs 
eset, melly őt ígérete megszegésére bírhatná; de midőn látom, 
hogy csalódás volt e hitem, mert ha még most sem tartá meg 
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adott szavát, most, midőn még oUy nehezen és vigyázva nyerheti 
meg vágyai célját, önkénytelenül gondolom: mit várhatnék akkor 
tőle, ha birtokába adnám lelkem minden gondolatát, ha ki 
lenne elégítve szenvedélye. — — lUy gondolatok először föllá-
zíták szivvéremet, de midőn azt lecsillapithatám, egy nyomasztó 
merev fájdalom nehezedek lelkemre, és a bizalom helyét foglalja 
el benne, melly most számkiűzve belőle. S lia örökre, úgy a 
szerelemnek is vesznie kell benne. — — Oh de ha ekkor az 
ő élte sem lenne oUy szép, minőnek azt az én lángoló viszonf-
szerelmem képes lett volna varázsohii; ha nem lenne, ki őt 
igy tudná szeretni, mint én, mitől félek; mert ha közeledni 
fognak lelkéhez, elégeti szívókét a szenvedély, melly egész valóját 
lángoltatja, s ekkor elhamvadni vagy boldogságát elemészteni 
lesz kénytelen. De forró lelkem fogott volna nyújthatni tápot 
érzelmeinek, mi alatt viszont azt talált volna benne, s igy nem 
enyészhetnének el oUy hamar a kéj percei, mellyek után sóvár 
szívvel mindketten vágyódunk. — — Oh ha már nem lenne 
késő emlékét kitépni szívemből! Mert épp' olly kinzó ez, mint 
lehet egy vaknak, ha szemei csak pillanatra láthatták volna a 
szép világot, mellyről annyi dicső képeket alkotott magának, 
mellynek láthatása legfőbb vágya volt, de azt elérv^e egy perc 
múlva ismét a rémteljes sötétség foga őt körül. Nem jobb 
lett volna-e, lia ismeretlen maradt volna előtte a boldogság, 
minek emlékezete, mert tudja hogy annak élvezése neki lehet-
len, megkeserítni fogja a gyér örömeket is, mik talán az ő 
sorsában is találhatók lennének! 

Dec . 8-án, Károly. 

»Isten akaratja ellen nem történik velünk semmi«: tehát 
az ő akaratja volt, hogy megismerjem őt, hogy pillanatokig 
csak az ő bírásában higyjem boldogságomat; s most ismét az 
isten akarta, hogy e hitemet szétdúlja a világ, hogy emléke 
számomra csak egy fájdalomtenger legyen, mellybe örömeim 
merülnek; de isten mindenható, teheti, hogy ez változzon bennem, 
hogy boldogságomat egy más, ha tán nem olly szép világban 
is, föltalálhassam. Ma ismét azt beszélé Szüts Debrecenből, hogy 
ö ott keresztül utaztában annyira megszereté Priell Nelli színész­
nőt, hogy őt mindjárt nőül akará venni, de először hitbeli 
különbség akadályozta, mire ő mindjárt a leány hitére akart 
áttérni, de erre is időt kivántak, mi alatt a leánynak aztán 

274 



elment a kedve tőle, s így elmaradt az egész. S én e hosszú 
gyalíizatos mesét mosolygva hallgatám végig, mi alatt úgy fájt 
a sz ívem. . . Én e hírt ostoba hazugságnak tar tom; de még 
i s . . . ha bár milly csekély igaz van is benne, s ő addig, mig 
én keblem szentének helyezem képét, ő egy színésznő ölelései 
köztt neveté tán a bohó leányt, ki még egy csókkal sem meré 
tiszta öntudatát kockáztatni, s megtagadá a heves ifjútól azt, 
mit a jegyesnek volna csak szabad kérnie. — Oh de mért is 
tettem ezt, akkor, mikor még minden emberek fölött becsül­
hetem, mikor még azt hivém, hogy keble tisztán és híven csak 
érettem érez. — 

E hitemet szétrombolták — — Oh istenem! De hátha még 
is híven szeretne még most is. — — Nem, nem lehetek övé 
még sem; felednem kell ábrándjaim tündérképrdt, mert látom, 
hogy azok nem tarthatnának soká. Rövidek volnának azok . . . 
de forróbbak, mint a nap suga ra i . . . H a tehetném, hogy életem 
csak addig tartana, mig szerelmét bírnám, mig enyémmel őt 
boldogíthatnám, ennek szüntével pedig életem is megszűnne! 
Milly boldogság volna ez! De így, ha nője lennék, ha hozzá 
kötném életem, s ekkor ő megszűnne szeretni, és másnak karjai 
köztt keresné szenvedélyének kielégítését, mert nem volna képes 
azt korlátozni. 

De enyéssz el álom, boldogságoddal és fájdalmaddal együtt; 
lemondok rólad a valóságban; de még emlékezni sem akarok 
rád! — Keresni akarok a világban tárgyat, melly vesztedet 
kipótolja, s t a l á n . . . hasz ta lan! . . . 

Január 18-án, 847. Erdőd. 
Most van egy zenemüvem Chopintől, egy Etude, mellyet 

igen szeretek, mert eljátszása varázstükörkint juttatja lelkem 
elé életem egy szép szakát, mellyet Bíkszádon töltöttem; mert 
e mű ép' ollyan, mint egy kis folyam, mint a Túr Bikszádon, 
mellyet én nem feledhetek, mint nem feledhetem azon órákat, 
midőn hallgatám, mint merengett el lassú morajával a múltak­
ban, majd vadzúgással akarva elhagyni a jelent egy szebbnek 
képzelt jövő elé szökdécselt. Én annyira értem e patakot, mikor 
változatos, de mindég szép partjain, melly őt szerelmesként öleié 
karjai közé, ültem, s ő lelkemnek még addig nem ismert szó­
zatával beszélgetett. E szózat még soká tartott, midőn a Túr 
bájos csevegését a világ zaja rég elhangoztatá mögöttem, de 
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végre, mint minden álom, úgy ez is elenyészett. Ha e darabot 
játszom, mindég oUy vágyat érezek, csak még egyszer láthatni 
azon vidéket. MUly ismerősként beszélgetnénk a kis folyammal; 
elmondanám neki, mennyi öröme, de mennyi bánata volt lel­
kemnek, miolta elváltunk. De milly szép is ez Etude, s olly 
megfoghatlanúl emlékembe varázsolja azon perceket, midőn 
szívem először sejté a szerelem tündérvilágát, s én először gon­
dolám, milly szép és dicső lehet az. 

Február 3-án, Erdőd. 
Még ennyire nem támadta meg a világ lelkem minden érze­

ményeit, rút árnya nem sötétíté ermyire el annak minden fény­
világát, mi benne föltárta az életkedv olly sokszor majdnem 
elölt virágát. De büszke öntudattal emelkedhetem e gyáva vüág 
kíméletlenségei fölé, mert nem érti szívem érzelmeit, azért für­
készi azt bosszús kíváncsisággal, és gázolja megvetve annak 
legszentebb helyeit. Hadd legyen! erősnek szoktattam lelkemet, 
s most sem fogom magam eltiportatni. — Oh de e hideg 
büszkeségért valódi boldogságomat kell adnom, föláldoznom 
szívem lángérzeményeit, magasztos önalkotta világomat, s azt 
most álomképnek nevezni, végre a fagylaló rideg fölébredésnél 
még a vágyat utána is elnyomni. Most kíváncsian várom, mit 
küld még rám a sors; szenvedtem már sokat, de ezentúl sem 
fogok könnyezve összeroskadni hatalma alatt, hanem küzdeni 
minden szeszélye ellen. 

Febr. 7-én, Erdőd. 
Most elememben vagyok! Az idő zord, mint a valóság, de 

van egy benne, mi álmaimnak viszhangja, lelkemnek barátja, 
s ez: a szél. Olly rokonhangon beszéli saját változatos életét, 
beszéli, ismét mennyi tört léleknek fájdalomsóhaját kapa el 
fuvalmai közé. Oh mint szeretnék a szél karjain egy világot 
beutazni! Sibiria jéghideg szivével, a sivatag pusztatenger forró 
lehelletével űzném játékom, mig elfáradva, kedves hazámban 
pihennék meg. MiUy panaszolva regél első ifjúságáról, mikor 
mint langy szellő hintázta magát a szerelmes rózsa lángkeblén, 
mig sorsától űzetve kellé most neki vad fájdalommal a világot 
bejárni, mig tán kétségbeesve a tengerben keres menedéket. 
Gondolom, ha e szél, melly most e várt látogatá meg, tán előbb 
egy égbe nyúló bérc büszke fejét öleié körül, vagy a világ­
tenger habjaival űzé szüaj játékát, és kegyetlen szeszélyébea 
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tán emberélteket sodrott ajándékul a sóvár hullámok közé, most 
itt van és látja hogy szivemben is zúg a fájdalom, miként ő, 
és ismét elhagy, hogy egykor megint megszerezhesse a viszont­
látás kínos örömét. 

Február 8-án, Erdőd, 847. 
Mi olly magaasztos, mint földünk szerelme a nap iránt, 

és ez előképe az én szerelmemnek. Jól tudja ő nap kedvesfének 
hűtlenségét, mikor ez őt elhagyja, de mégis szereti őt, mert 
leikévé vált szerelme. Nézd, mint borúi el bánatában, ha nem 
láthatja őt, elsötétül a féltés rémteljes fájdalmában, ha ez el­
válik tőle; de mint örül, ha az reggel ismét visszajő, fájdalom-
könnyűi, mellyeket kedvese távolléte miatt sirt, egyszerre az 
öröm ragyogó harmatává lesznek, mig azt a nap forró csókjai 
föl nem szárítják; s ekkor olly epedve tárja elébe legszebb 
virágait, nem gondolva vele, ha azok az égető sugarak, a lán­
goló szenvedély és a boldogság özöne alatt elhervadnak is, hisz 
csak kedvese számára neveli őket, neveli könnyeivel is, csakhogy 
szerelmesének örömét szaporíthassa. 

Oh lásd, igy szeretlek én, mint lelkem mennyországát, sze­
retlek, mint földi üdvességem teremtőjét. Ha téged nem bír­
hatnálak, elsötétülne életem, de rémes éjjelét nem vigasztal­
hatnák csillagok, hanem a fájdalom tépné szét szívemet, és 
szabadulásérti könyörgésem az átok visszapattanó szavai len­
nének. Most tudod, mennyire szeretlek! tudod, mennyire bírod 
szívem minden érzeményét, lelkem minden gondolatát; — — — • 
De hátha talán elveszti becsét szerelmem már most előtted, mert 
forró lelkednek nem keU többet érte küzdeni! — — 

Oh irgalom! mondd, hogy most még jobban szeretsz. Küzdj 
ezentúl egy szent célért, a hon javáért; és küzdhetsz bátran, 
mert tudod, ha most pUlanatokra megtörhetnék ifjú erődet, lesz 
már most, ki lelkednek erőt, új életet adhat; s ha sikere nem 
lenne fáradságodnak, van kebel, hova fájdalmadat temetheted; 
van lény, kinek nem lesz saját fájdalma, csak ha te szenvedszi, 
nem lesz öröme, csak a te boldogságod felett; ki egy világ 
szenvedését bírhatja el addig, mig téged bír! — — — 

Február 20-án, Károly. 
Kacagnom kellé, midőn ma naplóm utósó levelét átolvasám, 

hogy miUy bolond gondolatim vannak néha; kacagva keserűen, 
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éreztem, mennyire tudnék én szeretni, ha volna férfi, ki képes 
lenne, lelkem képzeményének megfelelni. De már erről lemond­
tam, és csak téged imádlalc, forró lelkem képzetétől teremtett 
Romeom! nem ronthat téged le a való gyermeke, azért tisztán 
és egyedül fog oltárod szívemben állni. Oh de hátha mégis 
találna szívem egy illy embert, ha ideálomat az isten megterem­
tette volna számomra. — — Oh még e gondolat is felgyu-
lasztja va lómat . . . megőrülnék boldogságomban! Azért nem 
adja ezt meg nekem az isten, mert érzem hogy tán üdvességemet 
is odadnám érette. Most ismertem meg egy fiút, U. E. ki, ha 
szeret, ez első szerelme, úgy hiszem. Megzavarta eszemet, mert 
illy boldogságot szeretnék érezni. Egy férfinak első szerelmét 
boldogítani, olly magasztos tiszta gondolat! H a akarod ezt iste­
nem, adj erőt, hogy méltó legyek rá, őrizz a csábmesterségektől, 
de ha kezem közt látnám boldogságát, ne engedd, hogy köny-
nyelmü hideg számítással azt cljátszam, mert rettentő a büntetés, 
mit ekkor érdemelnék. 

Február 28-án, N.-Károly. 847. 

Leültem, hogy szaporítsam jegyzeteimet, de valóban nincs 
egy eszmém, egy tett, mi érdemes volna, leírásával az időt 
tölteni. — Mert most ugyan minden nap élvezem azt, mit a 
világgal együtt mulatságnak tartok, és udvaroltatok magamnak, 
táncolunk, muzsikálunk, sok embert látok körömben, fecsegek, 
nevetek, s mindent elkövetek, mit csak elszóródásáért felkeres 
az ember, mégis a legcsekélyebb bensőség nélkül foly életem, 
hogy több elfoglaltatása van lelkemnek, ha alszom, mint most 
ébren; — nincs egy tárgy, melly figyelmem tellyes mértékben 
lefoglalhassa, egy érzet, melly lelkemig hasson, ámbár minden 
nap érzek, hol bosszúságot, hol diadalt, megcsalatkozott remé­
nyen, vagy nem várt örömen, de ha a tárgy nincs szemem előtt, 
vele együtt az érzelem, mit előidézett, is eltűnik. De még is jó 
e silányságokban az, hogy egyik a másikat feledteti, egyik a 
másikat g)orsan eltörli, s így, ha magamra maradok, jelenem 
nyugodtan hagy, s nem zavarja sem fejem, sem szívem. Jövőm 
felöl már jó formán tisztába vagyok, csak egy út áll előttem, 
tehát hadd legyen! — Múltam, melly nem egyéb számtalan, 
nem élvezett, hanem remélt boldogságnál, múltam legyen mind 
e mellett kedves álomképem, mellyet csak kísérni, de elérnem 
nem lehet. — Maradj hideg nyugalmadban szív! tán még nincs 
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minden boldogságod elveszve, és lehető, hogy a hideg számítással 
elölt virágok helyett, mások, habár nem oÚy illatosak is, lehet­
nek kiküzdött sajátod. — Azért: akarok szeretni! és mennyire 
lehet, tisztán, igazán, nem szenvedéllyel, hanem nyugodt meg­
gondoltsággal. H a ha ha! mint vigyorog rám rémes gúnyké­
pével egy kísértet, mit valódi nevén nem nevezhetek, mert ugyan 
már másodszor látom, de idegen szellemként, nem ismerhetem 
őt meg valódi alakjában, csak mint torzképet, melly gyöngébb 
semhogy elfoglalhatná tartósan elmém, s azért merül ismét 
varázskörében, honnan tán egyszer romlásomra fog kibontakozni, 
és elölni nyugalmamat. De nem nem! — — — 

Martius 2-án, Károly, 1847. 

Ismét életemnek egy hatalmas átka nyoma le érzéseimet: 
a csüggedés, kimerültség egy neme. Bár mire gondoljak, mindent 
oUy leverő színben látok; nem vagyok képes jelenemben vagy 
lövőmben egy reményt, egy csillagot találni, mi egy kis élet­
kedvet szerezne, oUy hideg, holt minden érzésem, hogy vérem' 
mintegy megzsibbadva érzem. Lelkem is oUy levert, elégedetlen, 
hogy azt kell gondolnom, talán elveszte már türelmét, el forró 
vágyát egy rokoniélek feltalálására. Martius 2! Egykor azt gon­
doltam, hogy e nap reám fogja árasztani minden üdvét egy 
bizonyos viszontlátáskor; de csalódtam; e nap is csak ugy folyt 
le mint a többi, önmagamat csalva és ámítva. — Nem fog ö 
eljönni; nem fogom öt látni tán — soká. Soha, nem mondom, 
mert ez lehetlen; de soká, mikor részünkről tán már minden 
veszve lesz, mikor egy élet fog bennünket elválasztani. T á n 
akkor már nyugott leszek, és megadom magam ez életnek, mibe 
az én sorsom: egy emésztő, lelket tépő, soha ki nem elégített 
vágy miatt mindég egyedül, idegenen élni, s ez örök szomjú 
élet engem elveszt, elkárhoztat, mig nem lesz számomra szaba­
dulás. Mit ér nekem, ha mmdennel bírnék is, mit csak adhat 
a szerencse, ha a szerelem boldogságát nem élvezhetem, mit 
érne egy világ birtoka, ha a lángoló szenvedély, mit szívemben 
érzek, nem talál tárgyat, mellyel egyesüljön, melly kielégíthesse, 
önkénytelenül kell a szerelem hatalmának rajtam uralkodni, nem 
pedig erővel kikönyörgenem ismeretségét. Nem erezhetek ekkor 
szerelmet, csak önmagamat csalom, hogy ez érzékcsikland, mi 
kissé elfoglal, ama mennyet alkotható magasztos érzelem. 
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Martius 13-án, Erdőd. 
Most Írtam Marinak egy levelet, mit lemásolok, hogy egykor 

nevethessek rajta. 
»Most híven elbeszéltetem tollammal, milly jó dolgom volt 

addig, mig t. i. U. Endre itt volt!! — Nagyon meglepett, midőn 
vasárnap a templomból haza jővén, hallom, hogy Bandika itt 
van; de ám azért mégsem pirultam úgy el, mint ő (kis ő még 
csak, jelentem:) mikor Papa bevezette hozzánk. »Furcsa<i mon­
daná az Actuarius. Vasárnap délután ide gyülekeztek az erdődi 
szépségek — persze Lauka Janka, mint primadonna köztük — 
s mi táncoltunk nagyba, s természetesen mulattunk. Jó volt 
a tánc, legalább nem kellett oUy sokat beszélni, mi okbul annyit 
klaviroztam is, hogy végre minden csárdástudományomnak vége 
lett. Másnap szolgabíránk kíséretében Szinfaluba mentünk két 
kocsival (az az bizony egy kocsi sem volt közte, mert az egyik 
szán, a másik szekér volt:) és estig ott mulattunk. De mikor 
aztán haza jöttünk, meg voltunk akadva, mert ámbár Carolin 
itt volt, még sem igen ment a discurs, mert a kis Andriska 
csak akkor szólt egy szót, ha épen elkerüUietlen szükséges 
volt. Másnap reggel indult haza lovagunk; lovagot mondok, 
mert lóháton volt. Csak jól mondja a német, hogy >mlle guten 
Dinge sind dreh, mert nekem is ez a harmadik lovagiasan meg­
jelenő gavallérom: Cavaliér intimé! Isten segitse, jobban mint 
a többit, mondják sokan; én csak nevetem, s gondolom magam­
ban, hogy akkor meg majd erre fogják azt mondani y>szegény 
tatárh' De annyit mondhatok, hogy ha természetesen megy a 
dolog, úgy fájdalom! a hódításba múltkor nem haladtam elő, 
hanem rontottam, mit eddig építettem, mert haldd csak: i-ször, 
rettentő náthás voltam, hogy alig láttam, tehát természetesen 
rútabb voltam, mint máskor; 2-szor sehogysem tudtam bájoló 
lenni, hanem hideg voltam mint a jég, minden igyekezetem 
dacára oUy hideg hogy csak (nagy) öm forró szenvedélyes 
lelke nem fagyott volna meg közelemben. A többiek, kiknek 
semmi köze és jogok nem volt hozzá és nincs is (csupa félté­
kenység!) egészen entzückt vannak tőle; szépségétől, jó mód­
jától s minden mozdulatától. Persze az öregek is. Na én sem 
vagyok ellene; hanem arról nem tehetek, hogy még most nem 
tudok hideg érzéketlen szemeihez szokni, s ha rá nézek, mindég 
kedves szenvedélyes Őm képe varázsolódik élőmbe, ki ha rám 
nézett, szemeiben láttam forró lelkét lángolni. Aztán meg, hiszen 
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tudod, hogy mennyire ellenkezett tudományom mindég a tiéddel, 
mert a kék szemeket, mellyekből te mennyedet tudod kiolvasni, 
én soha sem értettem, s nem is értem most se. Akár chinai 
hetüket, akár kék szemeket lássak, egyformán nem értek hozzá. 
De az a gondolatom keletkezett, hogy talán Uraynál is csak 
számításból megy az egész história, s mert bizonyosnak tartja 
mind a mellett, mint a gazdag Uray győzelmét, azért vesz oUy 
kevés fáradságot magának, s mert még fiatalabb, semhogy 
egyszerre megbarátkozhatna még romlatlan lelke iUy, magamról 
mondom, bűnös számítással, azért olly gondolkodó és komoly. 
írd meg véleményedet e felől édes Marim; de ugy ám a hogy 
igazán gondolod magad is. Meglehet, hogy még mi is eljátszuk 
»Házasság a nagy világban«, csakhogy nem lesz olly tragicus, 
hanem jó kényelmes élet lesz, mert egyikünk sem alkalmatlan­
kodnék sokat a másiknak.« 

Eddig a levél e tárgyra vonatkozása. Mondhatom olly 
hideg, higgadt eszmék vannak benne, hogy 30 év múlva sem 
gondolkodhatom megfontoltabban a szerelem lemondásáról. 

Martius 11-én. 
Mi a szerelem? Könyv, mellynek eredetijét véli minden 

szerelmes olvashatni, s csak midőn vége van, látják legtöbben 
hogy biz ez is csak másolása volt ama magasztos szent érzet­
nek, mellyről annyian beszélnek, de többnyire csak liallás után, 
hogy aztán magok is azt hiszik, hogy eredetije a sok másolásban 
végképp' elhasználódott. De nem igy van; mert léteznek kivá­
lasztottjai az égnek, kik ezt megismerhetik, s mint életök egy 
magasztos emlékét viszik lelkeikkel egy szebb életbe át. 

Ha szenvedélyes lávafolyammá változik, akkor többé nincs 
előtte olly szent, mit lángkarával szét ne rombolna, és fel nem 
emésztene, őrizkedjünk a szenvedélytől, mert kin ez uralkodik, 
annak nincs több boldogsága. 

Martius 25-én, 847. 
A nő, ha nem ismeri a szerelmet, méltán kérdheti a vég­

zettől: mért teremtél engem? A nő élete csak szeretet által 
lehet becses; csak szerelem adhatja meg ő neki azon dicső 
kört, mellyben élnie boldogság és öröm legyen. 

Az érzéketlen élete kárhozat; szintúgy mint kinek keblében 
az érzelem szelíd jótevő sugara helyett ennek tulsága által elő-
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idézett vad láng él; ilyennek nincs valódi boldogsága. Küzdjön 
ö bár e szenvedélyessége ellen, veszteni fog, s lelkét az egymást 
üző indulatok mámora fogja rövid és tökéletlen örömekkel ká­
bítani, mig végre kimerülve és elkeseredve látja, hogy sebesebben 
tűntek az érzelem árjai keblén keresztül, semhogy azok mélyéről 
gyöngyöket halászhatott volna, s fájdalommal tapasztalja, hogy 
észrevétlenül szakgatják szét lelkének nyugalmát szilaj roha­
maikkal. Nincs jobb az egyszerű csendes kedélynél; nem tépi 
össze önszivét, mig mást boldogít; szenvedély nélkül, de állha-
tatosabban karolja szívének választottját magához. Nem ismeri 
az élet gyönyörmámorát, de annak kárhozatát sem. 

Erdőd, Március 27-én. 

H a eljön Ó, sokat kell szenvednem, de örömmel! akkor 
aztán tisztába leszünk egymással, s ha látni fogom, hogy becsül, 
hogy mennyire lehet nyugott, akkor: ha nem lehetek is övé, 
mégis boldogíthatok mást, mert öntudatom nyugott és szemre­
hányás nélküli lesz. De hátha még meglehe t . . . De így is lehet 
végetlen fájdalom életem: mert ha minden szerelmem mellett 
sem lehetnék képes, őt tartósan boldogíthatni, őt, ki joggal 
birná az élet minden örömét. Sőt talán midőn hozzám lenne 
kötve élete, ő csalódna bennem, s ekkor találna egy lényt, ki 
képesebb volna megfelelni magasztos ideáljának, tartósabb bol­
dogságot teremthetne számára, s midőn ő ezután nyujtná ki 
kezét, én válaszként állanék köztte és vágyai köztt. H a csak egy 
szemrehányást, egy kínos sóhajt hallanék tőle: megtörne lelkem, 
s én mindenre képes lennék. Dicső volna, ha ekkor akaratom 
szerint meghalhatnék, de a szív nem reped meg, mig csak egy 
erecske van benne, melly szenvedni bir. 

H a én volnék az élet, örökre enyim lennél; cserébe minden 
boldogságomat, gyönyöreimet birnád! 

April. 5-én. 

Már lehetlen, hogy soká így tartson! e megfeszített idegek 
elpattannak, ha valami változás vagy jóra vagy roszra nem 
történik. Nem tűrhetem tovább ! . . . Minden remény, béketűrés 
elhagy. Kedélyem olly izgatott, lelkem ingerültsége olly ponton 
áll, hogy kell egy lépést vagy előre vagy visszatennem, külön­
ben e merev egyformaság elkábít, s szédülve kell a kétségbeesés 
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örvényébe merülnöm. Soh'se hittem volna, hogy illy rettentő 
helyzetbe legyek; alig eszmélhetek vUágosan, olly kín tépi lel­
kemet, hogy elkábulok őrült eszméitől, és elfeledek mindent, mi 
egy bizonyos tárgy körén kívül esik; el, minden köteléket, határt , 
s még boldogtalanabbá teszem magam. Ez a szenvedély ha­
t a l m a ! . . . tudom, hogy illy szenvedély pokollá teheti az ember 
életét, s még sem menekülhetek. . . S ha még is csak csalódás 
és nem való az, a miért én ezt mind érezem, akkor istenem csak 
hagyj megőrülni! H a látnom kellene hogy csak képzetem csal-
játéka az üdv, miért én e kimerítő harcot küzdöm a k k o r . . . 
ha meg nem őrülök, elvesztem lelkem üdvességet, és nem lehetek 
többé tied, istenem! O ha már most se szeretsz, ember! számadá­
sod rettentő lesz egykor. • 

És mégis leimádkoznám a mennyet számodra, ki a szen­
vedély egy alig képzelt hatalmával teremtél illy küzdést lelkembe. 
H a tudtad volna, hogy lángszavaid illy hatalommal fogják egy­
szer lelkemet égetni, mig fölemészthetik nyugalmam és minden 
boldogságom, megkíméltél volna e fájdalomtengertől. Hisz nem 
vétettem ellened, mért tettél volna ugy mint tettél csupa pajkos 
időtöltésből. Pedig ezt akarják velem elhitetni, és ennél még 
sokkal roszabbakat, de nem! én nem hiszek hideg kiszámított 
szavaiknak. 

Csak szeretne még! oh ha ez igy volna! E tudattal min­
denre képes lennék; még ha őt nem bírhatnám tán másnak is 
képes volnék életét boldogítani, ha sorsom könyvébe illy élet 
van számomra rendelve. 

April. 26-án. 

Tegnapelőtt kaptam ö tőle levelet, megmutatám Atyámnak, 
természetesen nem szabad felelnem, mert elvesztem különben 
szeretetét, mi nélkül pedig nem élhetek boldogan. Hanem föl­
jegyezem, mit feleltem volna, s ha egyszer eljön ö , megmutatom 
neki, ha még . . . 

H a egyetlen kockára bizzuk egész életünk boldogságát, s 
e kocka veszt, mi marad e k k o r ? . . . Ha ön szerelme a kocka, 
mire üdvességemet fölteszem, s ha egykor látnom kellene, hogy 
csak álom, csak képzelet volt önnek szerelme! mi lesz ekkor 
sajátom? Semmi, mi örömet terem; mit nyerhetnék kárpótlásul? 
Gúnyt, megvetést és legfeljebb szánakozást együgyűségem fe­
lett; még azoktól is kik mióta élek, szeretnek, még szüleim se 
mondanának egyebet, csakhogy magam szerzem boldogtalansá-

283 



gomat, mert ők ezt jövendölik nekem most mindég, ha életemet 
Önéhez kapcsolnám. — — Gondolja meg, su istenre és min­
denre mi szent ön előtt, kérem, gondolja meg jól, ismer-e On 
engem annyira, miszerint meg lehessen győződve, hogy szerelmem 
és bírásom önt mindenek felett boldogíthatják; de jól meg­
értsen ön, én tartós boldogságot értek, nem rövid kéjmámort, 
mi elszédíti a lelket, hogy észrevétlenül és biztosan ássa meg 
boldogságunk sírját. Kielégitheti-e ön forró lelkének vágyait 
egyetlen nő habár leglángolóbb szerelme ? Ha a megszokás, foly­
tonos és akadályok nélküli bírás nem unatná-e meg önnel a 
nőt, ki hogy boldogíthassa önt, mindenét elliagyá, s kinek élet-
üdvet csak ön szerezhet? Ezek oUy kérdések, mellyekre nem 
esküdhet meg senki, mert a jövő sokszor a leghihetlenebb dolgot 
teszi lehetővé. De esküdjön meg ön, hogy szerelme most szent 
és tiszta minden egyéb érdekektől, s hogy hiszi miként életével 
egy határú szerelme, akkor, ha ezt megteszi ön, akkor nincs 
akadály, nincs határ, melly öntől elszakíthasson; akkor ugyan 
jobban nem szerethetem mint most, mert ez lehetlen, de imádni 
fogom és boldogítani önt lelkem egész hatalmával és szenve­
délyével ! — 

Ha nem teszi ezt, úgy Ön nem szeret, tehát elfeled könnyen 
és boldog lesz. Könnyen el fogja feledni a lyányt, ki hideg 
okoskodással űzé el élvezetlenül a percet, melly gyönyört, kéjt 
teremtett volna! Hisz már-már elfeledett ön, mint versében 
mondja! Mikor ezt olvastam önkénytelenül űzött a kérdés: ha 
feledhetjük-e azt, kit jobban szeretünk mindenkinél, csak pilla­
natra is, és a felelet kínt hozott lelkemre. Mert szeretlek vég­
hetetlenül, jobban mint szóval leírhatni, jobban mint mindent 
e világon!... 

Ha el nem jösz is most, ha kerülni fogsz is, mi azért 
találkozni fogunk még, tán sokára, de egyszer még is. 

A mi elválásunk hosszú, de örök nem lehet. — 
Már most kezedben jövőm; ha szép lesz az, neked köszönöm, 

ha fájdalmat adsz bérül, könyörögni fogok, hogy te boldog 
lehess; s ha e kérésem meghallgattatik, én sem leszek boldog­
talan. — 

Mikor együtt voltunk, elmondhattam volna önnek mindent 
őszintén; nyUtan felelhettem volna kérdésére, de nem tehetem 
ezt egy titkos hatalmas erő miatt, melly visszatartott, kínos 
sejtelemmel töltvén el lelkemet. Szabadulni akartam sokszor, küz­
döttem, de ülyenkor mindég átölelt jégkarjaival, magához szo-
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rította forró lelkemet, s hideg leheletével elfojtotta szavaimat, 
s illyenkor látott Ön szótlanul mint szobrot állani, látszólag 
részvétlenül, pedig véghetetlen kínt okozott e harc lelkemben, 
s én még tekinteni is féltem önre, nehogy egy szikrája fájdal­
mamnak, átszökhessek az ön szívébe, s habár egy századrészét 
is ismerje annak, mi engem majd őrültté tett. — Meglehet hogy 
ha ismét összejövünk, újra megkísért e rém, hogy szétzúzza 
boldogságomat, de már most lesz erőm legyőzni őt, s kibonta­
kozni a sötét fátyolból, melly öntől elválaszt. Merész kézzel 
fogom meg a kormányt, melly sorsom hajóját vezeti, s ha le 
fogják a viharok győzni erőmet, elmerülök a bánat tengerébe, 
hová engem megszámlálhatlanok követnek, míg ember élni fog, 
miként megszámlálhatlanok élőzenék meg, mióta csak teremtve 
van ember. De én álmodtam szép bájos szigetről, szépről mint 
csak lehet a boldogság lakhelye, s mellyen egy pillanat eltörölné 
száz hosszú évek fájdalmát, öntől függ: megismerjem-e való­
ságban is e varázsszigetet, vagy csak álom maradjon az, bár 
odaadék érte mindent, mit bírtam; — öntől függ, hogy az 
teljesedjen be, mit a világ ez összeköttetésből jósol, s meUynek 
kárhozat a neve, szülője: csalódás. — 

Május 11-én, 847. Erdőd. 
Azt beszélik, hogy itt lesz cí, hogy e najxjkban megérkezik. 

Már három napja, hogy ezt mondják s még sincs itt! — Én nem 
is hiszek nekik, mesének tartom az egészet. 

Május 16-án 
érkezett meg ő, s ekkor, rövid öröm után következtek oUy na­
pok, mellyeket nem feledhetnék, ha életem bár milly hosszú 
lenne is. Annyit szenvedtem 11 napig, mennyit még soha éle­
temben. De 

Május 27-én 
kezdődött a boldogság, melly ismét jóvá tenné egy élet keserű­
ségét. E napon együtt voltunk!... e napok óta vagyok Petőfi 
jegyese, s e nap óta szeretem őt jobban mint mindent a világon. 
Mit tettem és mondtam e napon azt nem tudom, csak annyit 
hogy az felér eddigi életem minden napjaival. 

Június 2. 
Levelet kaptam Sándoromtól és szabad neki felelnem... Nem 

hiában állt sárga rózsa asztalomon, midőn e levelet kaptam, mert 
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ennek olvasása után az irigység kezdett bennem lakni, pedig 
eddig ez érzésről semmit sem tudtam. De nem is lehet csudálni; 
hogy is ne! Azt irja, hogy keztyümet, mellyet neki adtam, min­
den reggel és este csókolja! s én irigy ne legyek; illy pazarlás 
fel ne ingereljen. De jól van, én is így teszek; nekem megvannak 
az ő levelei, s én ezekre pazarlom azt, mit ő neki még nem 
adtam. 

Június 11. 

Tennap irtani ö neki. Sok bohóságot fecsegtem neki össze­
vissza; szinte félek hogy megunja, míg végig olvassa; pedig 
ettől az isten mentsen meg! De úgy szeretem kedvesemet, Sán­
doromat, hogy még a gondolatot is szeretem, mellyet vele 
közölhetek. — 

Június 12. 

Tennap ismét kaptam lelkem Sándoromtól levelet, mellyben 
többek köztt azt mondja hogy ő már most csak nekem kíván 
tetszeni, a többivel, az egész világgal nem gondol. Nálam ez 
másként van; én nem igy érezek. 

Én csak mióta te szeretsz, kívánnék tündökölni, vágynék a 
legjelesebb lenni a világon, vágynék istennő lenni, csak hogy te 
mondhatnád az embereknek: e liölgy kit ti csudáltok, kit ti 
imádtok, e hölgy enyém! én bírom e hölgy örök szerelmét! 
Csak most örühiék, ha dicsérne mindenki, mert én ismerem a 
kéjt, mit érzünk, ha azt halljuk dicsértetni kit lángolón szere­
tünk, s kinek viszonszerelmét bírjuk, s én e kéjt szeretném veled 
megismertetni. O ha tudnád mit érzek én, ha téged dicsérnek; 
mikor gondolhatom, hogy e férfi, kit magasztalnak, kihez mint 
egy felsőbb lényhez tekintenek, ki szavaival századok multán is 
fellelkesítheti nemzetét, e dicső szép lélek engem szeret, s Ijol-
dogságát tőlem, egyedül tőlem vá r j a ! . . . Olly szép is a lelked, 
szerelmem ifja, mint maga a boldogság, melly után vágytam, 
melly után örölíös kívánság üzott, mióta csak eszmélek. O csak 
most tudnám kifejezni, mit érzek, csak most tudnám leírni e 
boldogságot, melly át-át vonul le lkemen. . . mintha sötét éjszakán 
egyszerre isten angyalai szállnának alá a földre, s tar tanának 
hosszú ünnepélyes menetet, mi alatt fényességök fölvilágítana 
mindent mintha száz napok ragyognának, s énekelnek olly szé­
pen, olly szelíd lágy éneket, hogy még a teremtő is kedvtelve 
hallgatja ez égi gyönyörtől reszkető h a n g o k a t . . . Milly öröm 
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remegteti lelkemet; szinte leborul az e boldogság özöne alatt. 
Istenem, istenem! millyen a szerelem. . . átváltoztatja előttünk 
a világot, megrendíti életünket, hogy ez többé soha ollyan hem 
lehet mint azelőtt. Mig Sándorom szeret, nem panaszkodhatnék 
a világ ellen, habár száz hosszú életet kellene is átélnem; nem 
panaszkodnék, mert ő lett már most az én világom, kedves 
egyetlen világa lelkemnek, életem mindenható gyönyörűsége. De 
ellenben csak változhatlan forró szerelem elégíthet ki engem; 
ha hűlni látnám érzelmeit irántam, tán széttépné a csalódás vad 
fájdalma lelkemet, s azontúl mint gyönge virág, ha kegyetlen 
szeszélyében elsodorja őt a fergeteg, igy lennék én is lelketlen 
játéka a szenvedélyességnek, mit a természettől nyertem, s min 
egyedül csak állandó forró szerelem uralkodhatik, uralkodhatik 
zsarnokként, de ezenkívül minden hatalmat megvet s lerombol; 
s mi ellenáll, azt vagy vak indulattal tiporja le, vagy önéltét 
zúzza rajta szét. — Oh istenem! most még is úgy félek az élettől; 
sokkal boldogabb lehetnék és vagyok is, semhogy ennek árát 
meg ne kelljen adnom. — A^t mondják, nincs ember, ki keserű 
csalódásokkal ne fizetné a jót, mit ritka növényként talál az 
életben; s ha ez áll, úgy nekem is át kell e csalódáson mennem... 
Csalódjam inkább mindenben a világon, csak egyedül Sándorom 
szerelmébe ne! mindent eltűrök alázattal, megadással, csak ez 
egy tenne őrültté, tenne esztelen lázadóvá! És épen mivel most 
mindenem ettől függ, mert a boldogságnak minden szálát e 
szerelemhez kötöttem: tán épen ezt fogja tőlem a sors elszakí­
tani ; tán épen e boldogságot tőlem az isten elvenni, nehogy 
az üdvességből már itt kivegyem részemet, s ne maradjon az 
örök életre semmi. Tán épen ennek elvesztével kell érdemet 
szereznem a jövő élet boldogságára, mellyet érdemetlen el nem 
n y e r h e t . . . teremtőm! milly fényes képeket láttam e sorok kez­
detén, s m o s t . . . de épen azon ragyogás vakította el szememet, 
s azért lett most minden illy sötét. 

Június 15. 

Hála az égnek, már elmúlt fél hónap, egy hatodrésze az 
időnek, mellyet várakozva, emésztő epedéssel kell eltöltenem. 

Június 16-án, 847. 

Azt gondoltam olly könnyű, három hónap elteltét várni, mikor 
tudja az ember, hogy azután mindent elnyer, mit valaha legmeré-
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szebb gondolata is csak megközelített: de most látom hogy csa­
lódtam, s mennyire! már most is oUy türelmetlen és békétlen 
vagyok, mintha száz év óta várnék. Nem bánnám én a többit, 
csak láthatnám kedvesemet; nem tervezek én azon túl semmit, 
csak míg látni fogjuk egymást, eddig megy minden gondolatom, 
pedig néha egészen elkábulok a sok tűnődésbe. Vajon gondol-e 
6 csak felényit is rám, mint én ő rá; csak felényi szeretettel is? 
Én hiszem, hinni akarom, hogy szintoUy forró és igaz szerel­
met bírok, mint millyet én érezek... 

Július 4. 
Múlt héten egy különös álmom volt, leirom, mert meglehet, 

hogy egykor életem képére fogok benne ismerhetni; mivel re­
ményeink könnyen csalnak, tehát nem lehetlen... 

Álmodtam: hogy egy nagy hegyre mentünk fel Sándorral, 
de együtt — bár mindig így akartunk — soha nem mehettünk; 
majd ő volt messzi tőlem előre, s én kértem hogy várjon meg; 
ő megállt, s mikor már közel voltam hozzá, hirtelen egy titkos 
erő olly sebességgel vont fölfelé, hogy mellette elrohanva csak 
messze tőle állhattam meg; ekkor ismét ő kért, hogy várjam 
meg, s ő szintoUy gyorsan tűnt el meUettem. így mentünk soká, 
űztük egymást elérhetés nélkül, midőn végre közel voltam a 
tetőhöz, ama láthatlan hatalom kétszeres erővel vont magával, 
míg végre fennt a legmagasabb bérctetőn megállva, haUottam 
Sándor kérő szavait, mint kiáltotta utánam a szerejem legepe-
dőbb hangján: »várj, várj meg engem édes kedves JuÜskámI 
csak míg egy égő csókkal fűzöm lelkemet a tiédhez; oh csak 
addig várj meg, várj meg engemet, ezután nincs hatialom, 
meUy elválasszon bennünket l« Én mozdulatlanul áUtam és lát­
tam miUy sóvárgó vággyal tekintett fel hozzám; önkénytelenül 
nyújtottam feléje karjaim, és egyszerre mellettem volt, remegve 
borúit vállamra, szorosan ölelt magához és egy lángoló, lelket 
égető csókot éreztem... Soká álltunk így, századok mint pilla­
natok repültek el felettünk, míg végre a szerelem istenítő gyö­
nyörével szívemben, feltekintettem, s egy bájos völgyben láttam 
magunkat, mindketten virágokat szedtünk. Én minden virágot 
átadtam Sándoromnak, s ő koszorút kötött belőlök. Mikor ké­
szen volt, fejemre tette azt, megáUt előttem, és egy hosszú méUy 
tekintettel nézett rám, ama szenvedélyes tekintettel, meUy tőle 
mindig lelkemet reszketteté meg: mintha nem bírtam volna el e 
boldogságot, m.elly mintegy felmagasztalta egész valómat, le-
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Az erdődi várkastély. 
Ebben lakott Szendrey Ignác családjával 1850-ig. 
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hajtottam fejemet. Midőn felnéztem, távozni láttam őt, lassú 
csendes léptekkel, mellyeknek mintha mindegyike egy világot 
tolt volna közénk; egyszerre hervadni kezdett fejemen a koszorú, 
s a lankadó virágok le arcomra és homlokomra hajoltak... 
olly távol láttam végre magamtól, hogy alig vehettem ki, mintha 
köd szállt volna le előttem, ekkor égetni kezdtek a virágok, 
hova hajoltak egy-egy égő sebet éreztem, égett homlokom, arcom, 
és egy fehér rózsa, melly szívem fölé hajolt, ott is a legnagyobb 
fájdalmat okozá... ekkor végképp eltűnt a láthatár szélén, s 
én semmit sem éreztem; megsemmisülve feloszolva voltam, csak 
szemeim tárták meg életöket, s látták őt visszarohanni, és fel­
venni a koszorút, melly hervadt virágával a földön hevert. 
Fejére tette e koszorút, melly hirtelen föléledt, és sugárkoronát 
képezve, ragyogott fején. Így állt ott mint az ókor félistene, 
büszkén, dicsőn! Csak arca volt halvány, mint a holdnak leg-
sápadtabb képe. Oh ha képzelem e sápadt arcot, borzadás fut 
el, szeretnék hozzá repülni, és az élet pírját rácsókolni; sze­
retném lelkemet átadni neki, életemet, boldogságomat, csakhogy 
ő ne szenvedjen. 
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II. 

Júlia fiatalasszonykori naplója. 
36 oldalas füzet (14-22 cm. méretű), fekete és piros 

selyemszálakkal összefűzve. A füzet első két oldala üres. A 3. 
oldal közepén cim: Naplóm. September, 1847. A 4. oldal üres. 
Az 5. oldalon dátum: KoHó, septcmb. 22. 847. és lapszámozás: 
1. Júlia sürü, de tisztán olvasható Írásával teleirt 18 oldal 
(lapszámozva). Az utolsó dátum a 14. oldalon: Pest, dccPinb. 
18. 847. A 14—18. oldalon Júlia elmondja, hogyan látogatta 
meg Sándorral december 13-án Vácon Sándor szüleit. Ismeretlen 
adat Petőfi életéből. A füzet utolsó 12 oldala üres. A napló 
teljesen ép és sértetlen. 

Koltő, septetnb. 22. 847. 
Csak mióta asszony vagyok, ismerem az élet legédesebb 

örömeit és legkeserűbb bánatát. Annyira különböznek ezek attól, 
miket leán)-koromban éreztem, hogy úgy tetszik előttem, mintlia 
két egészen új érzelem lenne ez, millyenröl azelőtt nem is hallot­
tam. Leánykori bánataimra fátyolt vetett előbb-utóbb a remény, 
hogy sorsom majd tán megváltozik, hogy lehetséges oUy jövőm, 
melly helyrehozza mit szenvedtem; s üly gondolatok után fes­
tettem magamnak képeket, mellyeknek fény volt minden oldala, 
s ide menekültem és lassankint elhagytam bánatomat, míg e 
képeken merengtem. H a pedig örömem volt, eszembe jutott, 
milly bizonytalan egy leány sorsa, és a kétség elűzte azt tőlem, 
hogy nem szállhatott le szívem fenekére. A boldogság csak mint 
könnyű pillangó röpkedett körülem mellyet elkaphatott magával 
a virágok sóhajából támadt esti szellő; vagy tarka szárnyain 
ringatott, honnan minden pillanatban lebukhattam, mert nem 
volt biztosságom mi fönntarthatott volna. Nem igy van, mióta 
határképen két élet áll előttem, jóban roszban; ezóta értem 
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tökéletesen, mi az: boldog lenni! csak ezóta foghatom föl az 
élet legszebb, legistenibb oldalát. Én szeretek, s mikor látom 
hogy szerelmemmel boldogíthatom férjemet, nem jut eszembe 
aggódni a jövőn, bizonyosnak hiszem egész életünk boldogságát; 
isten előtt tett esküm dönthetlen biztosítékul tetszik előttem, hogy 
gyönyöreim a végtelenségbe nyúlhatnak, és a jelen fényességével 
vonom be a mérhetlen hosszúságú jövőt, mig az ragyog a többi 
életek között, mint csillag az éj sötétjében. Nem féltem azt, 
hogy homály boríthatja el, mig férjemnek mosolyát vagy nyájas 
tekintetét láthatom. És illyen most bánatom is; szintoLLy határ­
talan, mint örömem, szintolly sötét, dúló, mint fénylő, éltető 
l)oldogságom. 

Költő, sept. 23. 

Hová lettél tarka, ezerszínű világom? eltűntél, hál ' istennek, 
örökre eltűntél! nem hagyva egyebet nálam, mint emlékedet, 
mellyen mindig mosódik el egy-egy sötét folt, míg végre nem 
marad benne, csak mi édes, csak mi jó volt. A fájó kínos per­
cek ugy tűnnek föl előttem, mint sírhalmok, mellyeken virágok 
sarjadzanak hogy később viruljanak ott és elfödjék zöld leve­
leikkel és piros virágaikkal a helyet, hol a kiszenvedett élet 
nyugszik. Ez elenyészett tarka világ, míg benne éltem, s ő ben­
nem, szüntelen fölverte nyugalmamat, és fölgyujtá fejemben a 
gondolatokat, hogy azok mint pattogó szikrák égették nem egy­
szer agyvelőmet. Mint múltra jól esik rá visszagondolnom.. . 
de ha még jelenem lenne ollyan, megölne, széttépné szívemet. 
Habár egyhangú volt is ez élet, de egyhangúsága zajos és lelket­
kimerítő volt; zajosabb, semhogy kábulás nélkül tovább kiáH-
hattam volna. Több sötét holló szállt el múltam egén, mint 
vidító, nyájasan éneklő madár, csak utójára szállt fölém a 
fülmile, és dalolt oUy édeset, oUy kínosat a szerelemről, hogy 
szokatlan éneke felröpíté lelkemet magához, s míg ámulva hall­
gatta saját érzelmeit hangoztatni, észrevétlenül közelgett a vész 
reá és csattogó madárkájára; fölöttök dúlt a vihar hogy el­
válassza őket, hogy többé soha ne találkozzanak. Fülmilém lá­
tásomtól nyert erőt a viharban is legyőzhetlenül hangoztatni 
énekét, s nekem viszont éneke adott erőt ellentállhatni, midőn 
meg akarták őt fosztani látásomtól. Végre elzúgott a vihar s 
mi ketten: én és a fülmUe elszálltunk, és örökre egymáséi 
lettünk, ekkor lelkemből eltűntek a soha ki nem elégített vágy 
kínzó rémei, s helyébe jött az édes nyugalom. Nem esengek 
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a múlt után, nem sovárgok szebb jövő elé; jelenem elég hogy 
elfoglalja egészen lelkemet, nem hagyva ott helyet tartós emlé­
kezetnek, vagy többet ígérő reménynek. 

Septemb. 28. 
Nem törpül olly szánandó nyomorúvá az emberi ész, mint 

mikor saját erejéből akarja kifürkészni a léleklialhatatlanságot 
és a jövő élet minőségét. A kebel legszentében kell lenni az 
érzésnek, melly egyedül mondhatja meg, hogy van élet a sírokon 
túl, de ha ezt elnémítjuk, vagy nem akarjuk szavát hallani, mert 
büszkébbek vagyunk arra mit fejünk által tudunk, mint mire a 
szív tanit — akkor hiába folyamodunk az észhez, nem ád ő 
nyugtató fölvilágosítást, nincs az ő hatalmában, hogy nyugal­
mat, békés megelégedést nyújthasson, sőt ha makacsul ragasz­
kodunk hozzá fut előlünk, hogy vakmerő kérdéseinktől mene­
külhessen, és vagy elhagy, vagy olly sötét, zavart tömkelegbe 
vezet, mellybe ha tévedünk előbb találhatunk föl bár mit, mint 
boldogító bizonyosságot. Ebben tévelygünk aztán míg élünk, várva 
a halált, hogy adjon világosságot, melly után hasztalan vágyunk, 
hasztalan fáradunk az életben. Én hiszem, s hogy nyugott le­
hessek szentül kell azt hinnem, hogy nem enyészetet hanem új 
életet cserélünk föl e mostani helyett; hogy nem vagyunk vak 
eszközei a természetnek, melly csak azért teremt, mert túláradó 
erejétől ösztönöztetve teremtenie kell, s végre ha áthurcolt egy, 
sokszor olly kínzó, oUy hosszú fárasztó életen, akkor aztán nyu­
galmat ád, mellynek neve: örök enyészet; és talán ezt is azért 
hogy új teremtményeinek helyet csináljunk, vagy mert szüksége 
van porainkra, hogy férgeit táplálhassa, vagy hogy kifogyott 
erejét vele újra pótolja. És ezért kellene nekünk egy életet át­
élnünk, azért nélkülözni, tűrni, szenvedni, hogy aztán elenyész-
szünk, szintúgy mintha örömek között, gyönyörtől, boldogságtól 
kísérve futjuk át a rövid napokat, mellyek a szerencsétlennek 
^gy-^gy örökkévalósággá nyúlnak... Ez nem lehet I Van lélek 
a testben, van halhatatlan lélek, meUy átköltözik e földről egy 
más szebb világba, mint átutazik az ember vadon erdőkön, me­
redek kősziklákon, hogy elérje útjának célját, hol kipihenve be­
széli kedveseinek a veszélyeket, mellyeken át, meUyeket legyőzve 
jutott csak hozzájok. De hogy mUlyen e más világ, azt szint-
oUy hiában kérdezi a keresztyén megváltójától, mint a muha-
medán prófétájától; mindegyik úgy felel, mint az a tőle kérdezők 
áUapotja és kedélye kívánja. Csak azt, hogy van más élet, 
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mondja mindegyik; az ókor leghomályosabb hajnalára vissza­
tekintve, mindig látjuk a népeket hinni egy más vüágot, meUy-
nek nem létezését, csak minőségét tagadják a különböző fajok, 
kiföstve azt mindegyik maga fogalma és vágya szerint. És ez 
bizonyítja leginkább, hogy van egy a testnél nemesebb részünk, 
meUyet mi léleknek nevezünk, melly istentől származik, hová 
bármilly hüvely alatt sem változtatható őshiténél fogva vissza­
vágy és vissza fog szállani. Csak egyesek, kLk nem akarják 
féken tartani szilaj képzelődéseiket, és nem bírják más, az em­
berek és emberiség javát inkább előmozdítható kérdések meg­
fejtésére fordítani elméjöket, fordulnak önmaguk ellen, tépik 
ki szíveik és egész valójuknak meggyőződését, csakhogy boncol­
hassák azt, s ha avatlan kezeikkel meggyUlcolták, szánó mo­
sollyal arcaikon, fagyos kétségbeeséssel szíveikben kiáltják a 
mellettök haladóknak harsány diadalképen: minden a mit hisztek, 
csalódás, nincs semmi a mit kerestek, nincs!.. . semmi!... 

Mi vigasztalhatja hát azt, ki kedvesét elveszti? mi a nőt, 
ki férjét temeti el, kivel egygyé olvadtnak hitte saját életét, 
kiért boldogságát, mindenét olly örömest föláldozta volna, mert 
hiszen ő több volt magában, mint a mindenség nélküle. Mi 
vigasztalja az anyát, ha gyermekét teszi a sirba? a gyermeket, 
kinek életet adott, kihez jövőjének minden percét elvalhatlanúl 
köté, ki önéltének jobb fele volt. Mit tegyen, ha elgondolja, 
hogy az ott fog fekünni, lenn a sir hideg éjszakájában egyedül, 
a kígyók és férgek martaléka, ki azelőtt édesanyja karjain 
aludt és ott ébredt föl, kit még a légnek durvább leheletétől 
is megóvott. Mit tegyen, ha elgondolja, mi lesz a kis gömbölyű 
karokból, mellyek azelőtt olly édesen kulcsolódtak nyaka körül, 
vagy simultak el arca fölött ? — mi a vidám nevető szemekből, 
mellyekben csak tekintenie kellett, hogy föltalálja minden bol­
dogságát? mi a kis piros szájból, melly oEy lágyan tapadt 
csókoló ajkaihoz? — Mit tegyen ha elgondolja, hogy mind e 
drága szent szépségnek csak azért kellé születni, hogy a föld 
férgeinek legyen eledele, kik rövid idő alatt, tán mielőtt az enyé­
szet hozzá merne nyúlni a gyöngéd tagokhoz, undok szájaikkal 
emésztik föl azt. Tán vigasztalja magát a gondolattal, hogy a 
természet változhatlan tön^énye parancsolja azt így, s hogy azon 
változtatni nem lehet. Szép és megnyugtató vigasztalás! Nem 
lázíthatja-e föl az embert e hatalom, nem törölhetne-e ki keb­
léből mindent, mi ott tűrni és lemondani bírná őt? Hogy isten 
van, azt nem tagadjátok! de igen azt hogy halhatatlan lelket 
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és ennek számára egy szebb, jobb életet teremtett ? Ha igy lenne, 
ugy nem imádni való isten, de átkozni való ördög teremtette 
volna az embert, hogy legyenek változtatásul öntudatos lények, 
kikkel vad szeszélye és kénye szerint játszhassék. — Sokszor 
od'adnánk életünket kedveseink- vagy más embertársainkért, föl­
áldoznánk érttök mindent hogy boldoggá tehessük őket, vagy 
bánatjokat enyhíthessük. Mi tetetné ezt velünk ha nem a sze­
retet, e legmagasztosabb, legdicsőbb birtoka az emberi kebel­
nek, s így van-e szebb mintha az istent úgy képzeljük mint a 
legfőbb, legtökéletesebb szeretetet, kinek egyedül célja minket 
egykor érdemeink szerint boldogítani. Nem legtermészetesebb, 
legvilágosabb okoskodás volna-e ez, melly fölülmúlja egyenes 
következtetésével a sok hamis tanokat, mellyeket alkotnak az 
emberek túlbízottságokkal, hogy magokat szerencsétlenné tegyék, 
habár a világ és mindenek fölött ők hiszik is, hogy egyedül az 
ő birtokukban van a kulcs, melly fölnyitotta előttük a jövőt, 
hol t a l á l t ak . . . semmit. Én hiszem, hog\- isten a szeretet, kitől 
jövünk és kihez visszamegyünk egykor ha szívünkben őt mint 
szentséget megőriztük. És igy ő, a szeretet teremthetne-e em­
bert, hogy aztán el hagyja őt veszni, visszaesni a semmiségbe, 
honnan előhitta hogy éljen. Igy mi emberek sem tennénk, ha 
hatalmunkban lenne is így tenni, s e szerint mi jobbak lennénk, 
mint az, kit mi istennek nevezünk. És még is van, ki ezt el nem 
ismerve mások hitét is ledönti hitetlenségével. — Mig fiatal 
vagyok, mig úgy érezek, mintha minden pülanat új-új életet 
csepegtetne belém, addig, ha nem ejt kétségbe e hit, fölszolit, 
hogy ha másért nem dacból is ellentálljak kísértő befolyásának, 
és élvekbe fulasztani szólit föl a rémeket, mellyeket szült, s 
mellyek lerázhatlanul ragaszkodnak eszméletemhez. De ha végre 
agg leszek, ha fejem sötét fürtjei megfehéredtek, ha szívem 
melegítő tüze kiégett, és én, miként sebesen futva elliagytak 
éveim, olly lassan vánszorogva távozom az élettől, nem bírva 
egyéb édeset belőle, csak puszta emlékeimet. Mit tennék akkor 
ha minden pillanatban közelebb érezném magam a megsemmi­
sülés sötét jövőjéhez ? kétségbeesve ragaszkodnám még is inkább 
az élethez, ha nem várhatnék is tőle többé semmit, mi örömet 
nyújthatna; szebbnek találnám a napot, habár elhomályosult, 
gyönge szemeim nem bírnák is el ragyogó fényét, mint ama 
örök sötétséget lenn a sírban, mellytől nem szabaditana, csak 
az enyészet. lUy eszméktől üldözve csak egy órai fájdalom is 
több lenne, mint mennyit ezer boldog életért elszenvednék. Azért, 
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ha magatok elűztétek lelketekből a boldogító hitet a jövő élet 
felöl, hagyjátok azt meg másoknak; ha ölni akartok, öljétek 
inkább életét, mintsem ezt kímélve, belőle a nyugalmat ölitek ki. 

Költő, october 3. 847. 
Borúit, fénytelen arccal tekint le az ég, haragos, zúgó szél 

ütötte föl táborát közte és a föld közt, és kergeti indulattal 
a körmyező felhőket, mintha a napot akarná kiküzdeni tőlük, 
mellyet barna szárnyaikkal úgy elfödtek hogy az csak ritkán 
és csak egyes sugaraival nézhet le közülök. Végképen eltávozott 
a nyár, s helyette itt az ősz titokfödte lényével, mellyből nem 
tudhatni, diadalt vagy sajnálatot érez-e lépéseinek pusztító ha­
talmán. Az előttem fekvő tájat nézem, mint hal ki rajta lassan-
lassan fü és virág, fa és bokor; alig észrevehetöleg bágyadnak 
és sárgulnak el végre a levelek, mintegy fájlalva, hogy el kell 
nekik hagyni a fát, bokrot vagy virágot, mellyen születtek, s 
mellytől most örök búcsút vesznek. Ollyat érezek, mintha életem­
nek egy igen szép, de régen-régen visszahozhatatlanul elvesz­
tett öröméről gondolkodnám, mellynek édességét és keserűségét 
egyformán az utósó csöppig kiittam már, és többé se jót se 
roszat nem várhatok belőle. — A bércek, mint szerelem-nélküli 
jegyesek néznek erre sötéten, komoran, mert fejeiken fehérlő 
keskeny hókoszorúval jegyzé el már a közelgő tél magának. 
Részvéttel borítja a köd legsötétebb fátyolába bánatos arcaikat, 
mig a fák is sajnálva takarják be őket lehulló sárga leveleik­
kel, mintegy oltalmúl a tél hideg ölelései ellen. 

Költő, octob. 5. 847. 
Mint utósó föllobbanása a leégett gyertyának, mielőtt vég­

képen elalunnék, mint utósó csilláma az életnek a haldokló sze­
mében, mielőtt azt örökre behunyná, úgy tetszik előttem e szép 
derült őszi reggel. Mintha az eltávozott éj minden csillagát a 
földre ejtette volna, úgy ragyog az egész mező, mint százezer 
gyémánttal behintett szőnyeg csillog, mig a nap leküldi értök 
sugarait, hogy fölvigyék neki e kis csöppeket, mellyeket a le­
velek és virágok sírtak örömekben, midőn őt oUy hosszú távol­
lét után ismét látták feljőni egész pompájában. Vagy mint bol­
dog szeretők játszanak eggyütt a harmat és a napsugár, mig 
végre, egyesülvén lényeik, fölszáll a boldog harmat sugár-kedve-
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sével. Semmi kellemetlen különváló zaj nem háborgatja a vi­
déket, csak távolról haUatszik egy tompa, elnyomott, egyhangú 
zuhogás, mi se meg nem szűnik, se nem élénkül. Néha száll 
föl egy-egy kis madár, vígan csevegve, vígan dalolva örömében 
a szép nap fölött, mig csöndesen ez is elhangzik, elhal a tiszta 
kék magasságban. A fák és virágok mozdulatlanul állnak, mintha 
méla figyelemmel tekintenének a távolba, várva kedveseiket, 
hallgatva minden neszre, melly azoknak jöttét jelentené. Egy­
szerre olly élénk örömmel kezdenek mozogni a fák levelei, paj­
kosan táncolnak és simulnak egymáshoz, lágy susogás hallat­
szik köztök, és látszik, hogy megérkezett, kit vártak; — a vi­
rágok is elkezdik hajtogatni kis ábrándos fejeiket, nyájasan in­
tegetnek egymásnak, majd jobbra vagy balra, majd alázattal 
hajtják le kelyheiket, vagy büszke örömmel vetik hátra és áll­
nak egyenesen, mig jövő pillanatban újra kezdenek mozogni, 
integetni: a kacér könnyű szellők jöttek látogatni hü kedvesei­
ket, kik epedve várták őket, hogy mielőtt elhen-adnak és halva 
hullnak a földre, elbúcsúzhassanak és édes csókkal válhassanak 
el életöktől és kedveseiktől. — 

Koltő, octob. 12. 847. 

Még csak rövid idő, s a szép koltói napok is lemerültek a 
múlt országába, honnan majd álmaimat látogatni jőnek föl, 
hogy piros szárnyaikkal fölverjék emlékezetemet, és magukkal 
vigyék; hogy enyelgéseikkel örömre derítsék, ha tán sötétebb 
eszmék közé tévedett volna. Mért olly szeszélyes az idő, hog\-
szép napjainkat úgy elragadja tőlünk, mintha azok pillanatok 
lettek volna; olly sebes vágtatva keU elrohanni azon napoknak, 
meUyeket olly hosszúknak szeretnénk mint életünk; az unott ked­
vetlen napok pedig, mint lomha csigák csúsznak előttünk; mikor 
az estét kívánnánk, ha még a reggel sem jött fel, akkor az 
órák, mintha felednék rendeltetésöket, hogy egyik a másiknak 
helyet csináljon olly örök hosszúra nyúlnak. — Kedves szép 
koltói napjaim, mért hagytok el már, hogy többé vissza ne 
jőjetek ? hisz én úgy szeretlek titeket, mintha kívületek nem is 
lett volna szép napom, úgy szeretném ha, mint tenger a szi­
getet, zárnátok körül egész életemet, s ha végre eljőne az utósó 
perc, borítanátok ti el hullámaitokkal, hog\- az éj, meUy el­
födne, lenne a ti rátok boruló éjszaka is. De így, ha nem ma-
radliattok örökre velem, legalább emlékem elől ne fussatok, 
ha az visszaszáll pihenni hozzátok. 
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Költő, october 17. 
Millyen kár volt kitalálni hogy tulajdonképen mi az a csillag­

futás! gondolom valahányszor a2t látok. Akár ki találta föl 
először nagy kegyetlenséget követett el, mikor azt másokkal 
közölte; már ha tudományával elrabolt magától egy élvezetet, 
legalább hagyta volna azt meg másoknak, hadd bámulták volna 
örömet szerző tudatlanságukba, és értelmezték szórul-szóra azt 
a szép csillagfutást. De csak eszébe jutott volna előbb-utóbb 
másoknak, ha egy elhallgatott is volna vele. Ejh zárták volna 
azok a mások is magukba e felfödözést, hadd maradt volna 
meg nekem és sok ilyen magam-félének ez a gyönyörünk, kik 
bizony még véteknek találtuk volna illyen levegőgyuladásban 
keresni előttünk oUy nagy- és titokszerű jelenetnek az okát, 
mig fájdalom! fölvilágosították a mi elménket is, és széttipor­
ták költői eszméinket. Az előtt ha szép tiszta nyári éjsz(akán 
fölnéztem az égre és bámultam hosszan a csillagok számtalan 
ezreit: elkezdtem vágyni föl hozzájuk és úgy tetszett, mintha 
közelcbb-közelebb látnám őket ragyogni, mintha föl-föl a ma­
gasba emelkedném, és mindinkább fénylettek és vontak föl 
sugaraikkal magukhoz. Illyenkor, ha hirtelen sebes fényesség 
futott le előttem: én, mintha vele együtt estem volna le, össze­
rázkódtam és mint a villám, cikázott valami keresztül bennem. 
Ugy tetszett, mintha az a csillag esett volna le, mellyet épen 
néztem, mellynek legtöbb vonzó hatalma volt fölöttem, mellybe 
éjjen szállni akartam. És futtában — így hittem — nem csak 
az eget, hanem lelkemet is keresztül hasította, és önkénytelenül 
kaptam szívemhez, mert ollyan metsző fájdalmat éreztem ott, 
mintha éles kés esett volna reá. Szegény csillag! — gondoltam 
illyenkor — nem volt boldog, azért inkább lemondott az örökké­
valóságról; inkább akart sötét semmiségbe elenyészve nyugal­
mat keresni, mint fájdalmát, fényes ragyogásba burkolva, szen­
vedni. Illyen és még tudj' isten mennyi szebbnél-szebb gondo­
latom támadt valahányszor csillagfutást láttam. Egyszer szeren_ 
esetlenségemre lelkesedett őszinteséggel mindezeket elbeszéltem 
egy okos embernek, ki szánakozva tudatlanságom fölött, és — 
mert több esze mint szíve volt — fölvilágosított felőle, mi az, 
mit én úgy szeretek és csodálok. Nem köszöntem meg neki, de 
nem is köszönöm soha. Láthatok már most egész sereg csillag­
esést se jót se roszat nem érezek mellette, csak tán haragszom 
ha eszembe jut, millyen semmi lett az én bálványozott csudám-
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ból, és a szép gondolatok még futnak tőlem, nemhogy meg­
látogatnának. Most már hidegebben néznek le rám a csillagok 
és nem vonzanak föl magukhoz sugaraikkal, mert én is más­
képen tekintek föl hozzájuk, mióta tudom, hogy örök hosszú 
idők óta és talán annyi időkig mindég ott ragyognak és tán 
még boldogtalanságukba is inkább fénylenek ott fönn a ma­
gasba, mint sem hogy leszáUanának és temetnék el bújokat 
magokkal együtt. H a minden tudomány ennyi költészetet ront 
le, mint nálam ez, úgy sajnálom a tudósokat, kik mindenről le­
fosztva az ékességet, egész életökben úgy áll a világ minden 
szépsége előttök mintegy meztelen váz, mellynek csontjait és 
belső részeinek alkotását vizsgálják. Szegények! ők az egész 
világot fölkutathatják mig egy kis elragadó szépet találhatnak 
benne, míg én tudatlanságom mellett egyet fordulva is látok 
annyi szépet, hogy szívem lelkem röpös a bámuló gyönyörtől. 
H á t még mikor nem tudtam mi az a csillagfutás! 

Pest, decemb. 18. 847. 
Gyönyörű utat tettünk múlt hétfőn, azaz 13-án. A vasúton 

.nentünk, vagy igazság szerint inkább repültünk, Váczra. Hideg 
fagyos idő volt, s olly nehéz sürü köd borította indulásunkkor 
mindkét oldalról a kilátást, hogy lehetetlen volt megkülönböz­
tetni a tárgyakat, mellyek mellett csak úgy suhantunk el, mintha 
versenyt nyargaltunk volna a szél paripájával. A nap is csodál­
kozni látszott e vakmerőségen, mert noha reggel ugy elfödte 
magát, mintha egész hétig nem akarna lepillantani, egypárszor 
még is oUyan bámulva bujt elő, mintha saját magának se hi­
hetné, mit ide lenn lát. .^ztán meg boszankodhatott is, mert 
egészen még se vehette ki, mi történik alatta, a föld sötét köd­
takarója miatt, melly sugarait fölfogja, hogy legyőzetését hát-
ráltatliassa. De végre diadalmaskodtak a nap sugarai, xálágo-
sodni kezdett, és a ködnek oszlani kellett, de csaJc olly lassan 
hátrált , hogy szinte látszott, milly vitézül harczol minden lé­
pésnyi földért. Midőn az út mellől elhúzódott, kettős erővel 
takar ta el a jobbra-balra eső távolabb falvakat és egyes há­
zakat, mintha féltékeny szerelemmel őrködnék fölöttük, mi csak 
regényesebbé tett mindent, mert a hogy imitt-amott kitűnt egy-
egy torony vagy házfedél alóla, félhomályban nem bírtak ama 
határozott körvonalakkal a tárgyak, mint fényes napvilágon, s 
így nem volt az ember figyelme lekötve bizonyos alakokhoz, ha-
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nem szabad tért talált, képzetével a hiányzó látkört a legcsu-
dásabb formákkal, kén\e kedve szerint, kiegé.sziteni. Jobbról az 
út mellett legközelebb, kopasz, levéltelen fák meredtek, mint 
életnélküli rémek felénk; és szinte borzadva fordultam a másik 
oldalra, mert reám valami oUy kísérteties ki nem magyarázható 
benyomással hatnak télen e mindenektől megfosztott csupasz 
ágak, a inint mozdulatlanul föltekintenek az égre, honnan várják 
az új tavaszt, leveleket és virágokat. De hát mikor a téli fer­
geteg jó kedvében meg-meg-rázza őket, millyen szárazan, keser­
vesen recsegnek! Hala ! . . . 

Balra vidámabb elevenebb képeket láttam, mellyeket olly 
sebesen hagytunk el, mintha madár szárnyain ülve szállanánk 
sebesen, sebesen. A szüntelen egyhangú morajt úgy hallgattam 
mint e madár szárn\suhogását, mellyet koronkint éles füttyével 
visít keresztül, szilaj tűzzel ösztönözve magát még ördögibb 
futásra. — 

Mikor Palotánál megálltunk, nem tudtam képzelődésemet 
félbeszakasztani, melly már annyira vitt, hogy az út mellett 
eső egyetlen nyári lak karfáival elég volt Sveiczig röpíteni, 
hol mindent lát tam egyszerre, egész a havasokig, mikről eddig 
csak olvastam, mert épen a ház mögött emelkedett föl a köd, 
átláthatlanul, s igy ollyan xolt, mint hóval beterített heg\sor , 
kiálló sziklákkal, csúcsokkal. — 

Különben is minden fehér volt körültünk, mert a dér ellepett 
a földön minden kis kórót, és apró száraz leveleit úgy behúzta, 
hogy oUy szeszélyes ezerféle növényeknek látszottak, mint millye-
neket a fagy szokott meleg szobák ablakára rajzolni. — Mennyi 
szépsége van egy illy homályos téli napnak is! H a nem vasúton 
kell menni, az igaz, hogy jó kényelmes helyzetben és olly sebesen 
haladva, hogy még a vér is sebesebben kerengjen az ember 
ereiben, akkor aztán lehet elmerengeni a hideg szépségei fölött. 
H a éreztem volna csípősséget, ha a fagy ropogott volna lábaim 
alatt, bizonyosan fölébredtem volna a puszta valóságra. De elég 
jó, hogy nem történt így, hanem én a legjobban hangolt ke­
déllyel értem Váczra, és annyi jót, annyi kellemetest tapasztaltam 
ottlétem alatt, noha Vácz városából csak annyit láttam, mennyi 
egy pusztára se lenne sok. A napot is a legszomorúbb utczában 
töltöttük: a temetőutczában, hogy nem csodálnám, ha mindig: 
mementó móri hangzott volna füleimben; de hál ' istennek épen 
ellenkezőleg történt, mert ollyan jól mulattam, hogy! Sándorom 
szüleinél voltunk, kik igen szeretnek engem, s ennélfogva tölt 
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ollyan jól az időm. — Az öreg atyus minden betegeskedése 
daczára olly kedélyesen és annyi históriákat beszélt, hogy csak 
győztük hallgatni, a közbeszólásra gondolni sem lehetett. De 
alig ha tudtimk volna oUyan élénken, olly kedvvel előadni 
valamit, mint ő, bár hatvan év hagyott felette annyi csapást, 
bánatot, mennyi csak kitelhetett tőle; de mindezekért meghagyta 
neki fiát, az én Sándoromat, cs ez elég bár miliyen veszte­
ségekért. Sajnálom hogy elolvassa Sándorkám e sorokat, mert 
különben most ugyan csak nagyokat mondanék. De nem akarok 
hizelgésképen beszélni. — Anyánk pedig avval kedveskedett, 
hogy Sándornak az első párnáját, (kis piczi gyerekkori párnáját) 
egy szalma szék fölé varrta, és e széket nekem készítette. Ha 
százezereket költenénk, nem volnánk képesek ennél valami gyön­
gédebb szeretetteljesebb meglepetést szerezni valakinek. Aldja 
meg az isten érte! Így múlt el a nap négyóráig, és ekkor újra 
visszaindultunk a gőzkocsira, melly négy és fél órakor indult. 
Ha menet el voltam ragadtatva, hát még visszajövet! egész ma­
gamon kívül voltam. Egyenesen az égbe is repülhettünk volna, 
annelkül, hogy ezen csudálkoztam volna. A nehéz köd lecsapta 
a gőzt a kocsi oldalaira, s ez ép olly sötét volt, mint a vészterhes 
zivatart rejlő felhők, s mi köztök futottunk fáradliatlanúl. A 
szikrák, mint megannyi fényes ragyogó csillagok maradoztak el 
mellettünk; és e bűjáték mindinkább valósulni látszott, a mint 
sötétedett az éj. Valóban kábitó az illy utazás! még most is 
néha úgy tetszik, mintha szállanék e sötét felhők között, és 
látnám e csillagokat, mellyek egy-egy világot zárnak magukban, 
s én futok mindig sebesebben, mindig gyorsabban, mig följárom 
ig\' a mindenséget. 
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III. 

Júlia erdődi naplója 1848-ból. 
Nyolcoldalas füzet, sürün teleírva. Lapszámozva. Nincs 

összefűzve, de teljesen ép és sértetlen. Az első oldalon dátum: 
Erdőd, Sept. 30. 848. Az utolsó dátum a 8. oldalon van: 
October 17. 

Ez a Napló-füzet teljesen ismeretlen. Tizenhét napnak 
a története. Egyesztendei házasélet után Petőfi először hagyta 
magára Juliskáját. 1848 szeptember 24-ikén elvitte Erdődre a 
feleségét, haza a szüleihez, s ö maga szeptember 30-ikán vissza­
indult Pestre, hogy kisürgesse honvédtiszti kinevezését. Október 
17-ikén érkezett vissza Erdődre, s érkezése hirével végződik 
a Napló-füzet. Fakszimile-gyűjteményünk 12. és 13. lapja be­
mutatja a 3. és 4. oldal hü reprodukcióját. 

Erdőd, Sept. 30. 848. 

Egyhangú tompa fájdalom minden eszmém, minden gon­
dolatom. H a a virágok harmat hellyett illy keserű könnyeket 
innának, minők most arczomat áztatják, nem látná őket többé a 
nap fölébredni; elhervadnának, elhalnának, miként én, ha sokáig 
nem láthatlak, éltető örömem! 

Te óhajtád, hogy távolléted alatt naplót irjak; kedvedért 
megteszem. Most is, ez első estén, mellyet nélküled töltök, már 
itt ülök, hogy kívánságodnak eleget tegyek; ámbár nem vagyok 
képes egyébről gondolkozni, mint nehéz, igen nehéz fájdalma­
mat panaszolni. 

Sokszor, midőn melletted ülve, kedves kezeidet ajkaimhoz, 
szívemhez szorítliatnám, egyszerre könny tolult szemeimbe, szívem 
félelmesen, kettőzött sebességgel kezdett dobogni, illyenkor, tudod 
mi jutott eszembe? elképzeltem, inilly végtelen szomorú életem 
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lenne nélküled, ha eg>kor, bármilly rövid időre is, kénytelen 
lennék tőled elszakadni, ha nem csókolhatnálak, ha nem élvez­
hetném szerelemteljes tekinteteidet, mellyek édesebbek a világ 
minden örömeinél, éltetőbbek a teremtő »legyen« szavánál. Csak 
ké]>zeltem ollyankor e sajgó bánatot, melly szívemet ölné, lia 
nélküled kellene élnem, és mégis milly rögtöni változást idézett 
bennem elő, hát most mi lesz belőlem! mit tegyek, hogy elvisel­
hessem ez iszonyú valót! Csak egy fél nap is milly hosszú idő, 
ha téged nem látlak, hát ha ez igy lesz egy hónaj^ig, talán 
ke t t ő ig . . . vagy t ovább ! . . . H a erre gondolok, meghűl bennem 
a vér, mintha valami ijesztő kísértetet látnék. Ez nem is lehet­
séges! Inkább meghalnék ma, mint kiállanám ez iszonyú kínos 
hosszú idol. 

October 2. 

Üh te kapcza-kötő, főzőkanalat forgató teremtése az istennek: 
asszony, hogy érzed most magadat ? érzed ugy-e magasztos 
hivatásodat? lelked az önérzet elragadó szárnyain röpül egye­
nesen a dicsőség hetedik egébe ? Bizony van is rá okunk. MiUy 
dicső hivatás is ez! most, midőn férjünk, kedvesünk fegyvert 
ragadva rohan a hon megmentésére véres harczot küzdeni, most 
midőn minden pillanat halált hozhat életünk legdrágább kin­
csére, mit csinálunk, mit csinálhatunk mi ? Egy rész, miként azt 
a ma hajnal óta erre elvágtató kocsik tanúsítják: batyuba kötve 
csecsebecséjét, sírva, szepegve hagyja el lakhelyét és futásban 
keres menedéket a még csak álmában közeledő kutyafejű ellen­
ség előtt. Még itt is csak ugy kukucskálnak ki becsinált kocsiaik-
ból, hogy vajon nem nő-e nyomukban gomba helyett valami 
vért-szomjazó és emberhúst-ehető rácz vagy oláh tábor? Kön)-
nyeket sajtol ki belőlem a szégyen, hogy én is nemükhöz tar­
tozom, én is asszony vagyok! Pedig a másik része e földi 
angyaloknak még sokkal szebbeket mivel, még sokkal vitézebb 
dolgokat visz véghez. Valamennyire alkalmazható például lássatok 
engem, mert én is e második részhez tartozom. Mit csinálok 
én addig, míg Sándorom oda van? én, ki előtt az élet semmit­
érő utálatos teher volna Sándorom nélkül? én, ki ő mellette 
elfeledkezem égről, földről; én, ki nem ismerek boldogságot 
az ő bírhatásán kívül; én, ki a pokolba elmennék érette, mire 
jutottam én most. midőn kenyértörésre került a dolog? mivel 
mutatom én még olly kiválónak képzelt szerelmemet? Oh hogy 
el nem süllyeszt a szégyen! nem vagyok képes egyébre, nem 
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engednek a körülmén\ck szerelmemért többet tenni, mint szépen 
itthonn ülni, kötni és főzni, foltozni és rántásokat keverni! 

Én, ki előtt a világhistória minden hősnéi sem tettek többet, 
mint mennyire őket az alkalom, a sors segíté, mint mennyit 
én akartam tenni és hittem is, hogy tenni fogok. Most már 
nem kivánok, nem álmadoznám külön, kiváló szerepről a nagy 
szellemek között, nem vágynék soha saját hírre, dicsőségre, 
elég volna az is, sőt főboldogságomnak tekinteném, ha Sán­
doromat követhetem, ha csak vele mehetnék, merre ő megy, 
ha csak mindig láthatnám él-e? ha szívem egyszerre szűnnék 
meg dobogni szivével. H a a csata után élne, hogy én lehetnék 
az első, ki őt üdvezelném, s ha elesnék, hogy karom lenne a 
kojx)rsó, melly őt felfogná s én lennék az árnyék, melly utána 
szállna sírba s ott véle együtt enyésznék el. 

És még ennyit sem tehetek! el kellé maradnom tőled, mmt 
naptól az éjnek, nem élhetek nem halhatok veled együtt! 

De ez még nem elég: hónapok óta tartottam őt is vissza 
rimánkodásaim által; nem elég, hogy én illy tehetetlen vagyok, 
hanem még őtet is tétlenségre kárhoztatám, elvontam attól, mi 
az ő lelkének föéleménye volna, mi kielégíthetné tettek után 
szomjazó lelkedet és megfelelne magasztos küldetésednek. El 
kellett tümöd miattam a gyávaság gyanúját, tűrnöd kellett olly 
hitvány semmirekellők gyalázását, kik nem méltók, hogy lábaidat 
csókolnák. Igazatok van, férfiak, ha lelketek többre, magasabbra 
törekszik egy asszony szerelménél; mi is lehet előttetek egy illy 
gyönge tehetetlen teremtés, kinek csak könnyűje van örömében, 
bánatában. Éltetek kiegészítő része lehet egy illy lény szerelme, 
de annak fő-kelléke nem. 

October 4. 
Ismét este van s én egyedül vagyok kínos nehéz gondjaim­

mal. Oh istenem, meglehet, hogy életem nem hosszabb pár 
hónapnál, s épen ez utósó időt sem tölthetem veled! Meglehet, 
hogy szerencsésen átesem e rám következő nehéz napokon, oh 
de a d d i g . . . a d d i g . . . Meddig kell még nélküled lennem, nap­
jaimnak egyetlen vidámsága, egyedüli öröme, édes férjem, Sán­
dorom? Nem képzelhetek olly kegyetlen sorsot uralkodhatni 
fölöttünk, ki most elszakítana bennünket egymástól, ha pár hónap 
múlva meg kellene halnom. Vagy talán téged akar hozzá szok­
tatni, hogy aztán elviselhessed elvesztésemet; hogy előre lássad, 
miként el lehetsz, élhetsz nélkülem is. Ha így volna, akkor száll-
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jon átok minden gondolatomra, melly eddig reménykint biz­
tatott, hogy ezen élet után még vár reánk egy szebb, háborít-
hatatlan boldogságu szellemi világ, hogy nem e rövid élettel 
együtt végződik szerelmünk. Legyen sors vagy isten, kinek kezei­
ben van jelen és jövő, legyen büntető vagy áldó szellem, de 
elszakasztom magamat tőle, ha nélküled, Sándorom, akar engem 
üdvességben vagy kárhozatban részesíteni, nincs az a mennyei 
üdvesség, meUy kárhozatta ne válnék nekem nélküled. Sem élet, 
sem üdv, ha azt te nem osztod velem, de véled és , szerelmeddel, 
Sándorom, minden roszat ugy mint jót köszönettel fogadok és 
áldom és dicsőitem azon szellemet, melly minket egymásért 
teremtett és egymás szerelmével kivan boldogítani. Ez esteli 
imádságom, most már alunni megyek, csak még jó éjt kívánok 
neked édes Sándorom, jó éjt és szép álmokat, ha rólam álmodol! 

October 14. 
Mi az, mit én most sejtek, mitől szívem úgy remeg? nem 

bánat ez, mi engem most gyötör, hanem olly aggasztó, félelmes 
érzés, mintha valamit vesztenék, valami csapás várna rám. Egy­
szer emlékezem, hogy ehhez hasonlót éreztem, hogy illy félelmes 
láz majd elfojtá majd ismét fölkergeté szívem dobogását, midőn 
bár mit tettem, nem tudtam magamról lerázni e tikkasztó ke-
délyhangulatot. De alig merem leírni, mikor volt ez, nehogy 
megsértselek vele, Sándorom, nehogy megbusítsalak, midőn e 
sorokat olvasod. 

Midőn 846-ban, novemb. 5-én elmentél tőlünk, és Endréden 
olly csúfos hazugságokkal lázítottak föl ellenem, minek követ­
keztében majd örökre elvesztettelek . . . 

Ha talán most i s . . . Vigyázzatok, vigyázzatok, emberek, 
ne költsétek föl a gonosz szellemeket, meUyeknek éhsége nagyobb 
a vadállaténál és dühössége rombolóbb az elemeknél! 

Ki tudja, millyen jó emberemmel találkozott Sándor, ki 
rágalmazó beszédeivel ismét olly nagy következéseket idéz elő, 
mellyek már is választó-falként emelkedtek föl közöttünk. Csak­
hogy most aztán az isten irgalmazzon mindkettőnknek. Bár-
milly iszonyú kétségbeesés verme is rá, hogy csak egy pillan­
tással is vétkezz szerelmünk ellen, csak egy lépésnyit is távozz 
a legszigorúbb hűség útjáról, mondom, nem lenne többé mentség 
a kétségbeesés, melly megmentene bennünket. Isten őrizz illy 
gondolatoktól! mintha ezer tövissel tépnék szívemet. 
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Vigyázzunk, vigyázzunk . . . 
A debreczeni események által felköltött aggodalmaim már 

rég megszűntek, midőn te azokat a múlt napokban ismét magad 
támasztád föl, midőn Laukáékhoz mentünk, s te az utón meg-
boszankodtál oUy haszontalan semmi miatt. Ekkor véletlenül 
valami ollyasmit mondtál, mi magában csekélység, de bennem 
iszonyú félelmet költött föl. Magad sem vetted észre, midőn 
azt mondtad: várj csak, várj, majd meglátod, én mit fogok 
tenni. Az akkori körülményeket tekintve e mondásod fölött nem 
volt mit aggódnom, de fölfedé előttem, hogy valaha legnagyobb 
szerencsétlenséget okozhat közttünk a visszatorlás! vágy, meUy 
hamar föltámad szivedben s melly már egyszer megtaníthatott 
volna, mire vezethet, ha szavára liallgatsz. Ha lesz, mit vissza-
torlanod, ha valódi okod lesz rá, ekkor tedd meg, igen, ha 
megérdemlem, de vigyázz addig, mint a becsületedre, hogy ne 
találj ott valamit, hol semmi nincs. Nem csak magamért, gyer­
mekünk nevében is kérlek, vigyázz, hogy egy hajszálnyi okot 
se szerezz magadnak a késő megbánásra, mert ekkor tőlem, 
e tekintetben, semmi vigaszt vagy bocsánatot ne várj. Egyetlen 
könnyelműségből vagy kétségbeesésből — mi, ha egyszer meg­
történt, előttem mindegy — eredett cselekedet örökre elszakaszt­
hat bennünket, ha csak pillanatra is homályt vonhat a legtisztább 
szerelemre. Pedig múltkor azt mutattad, hogy tőled illyesmit 
retteghetek. 

- ö * 

Ha valami illyet sejtek most i s . . . 

October 15. 

Bocsáss meg nekem, édes Sándorom, méltatlanul bántottalak 
tennap; most már nyugottabb vagyok és hiszem, hogy nem 
érdernled meg tennapi vétkes gondolataimat. Igen, én tisztának 
hiszlek, mint az isten angyalát, és hiszem, hogy iÜyen maradsz 
örökké s így foglak szerethetni életünk végperczéig. Azért nem 
töröltem vagy hagytam ki a tennapi sorokat, hogy lásd, mire 
visz a magány, miUy rémekkel kell küzdenem, ha téged nem 
látlak, ha jelenléteddel szét nem űzheted ez ördögöket, mellyek 
mindig várnak s ha távol tőled, védtelenül találnak, rám ro­
hannak és mindenféle kínokkal halmozzák el prédájokat. Min­
denféle alakban látlak iUyenkor, s a tennapi egy a legkínosabbak 
közül. 
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Ma is szomorú vagyok, de bánatom ma szelíd, nem vad, 
nem őrjöngő. Boldog ember még az, ki hiszi, hogy a bán,atot 
szórakozás vagy munka által megcsailiatni. A szórakozás siker­
telenségét még lyánykoromban tapasztaltam, a munkáét most 
látom. Szünetlen dolgozom, pedig azt, minél kedvesebbet asz-
szony nem dolgozhatik: első, még születendő gyermekem kis 
parányi ruhácskáit varrogatom. Milyen gyönyörűség volna ezt 
Sándorom mellett dolgozhatni és most ollyan szomorúan végzem 
e foglalatosságot, mintha szemfedőt varrnék. Isten őrizz, őrizz!... 

October 17. 

H o g \ a n írjam le boldogságomat ? hogy fejezzem ki váratlan 
örömemet ? Minek is mondjak többet, nincs-e ebben minden: 
hogy pár nap múlva látni fogom férjemet, Sándoromat! De 
mit tegyek addig? hogyan töltsem e pár naix)t? Hátha már 
ma is itt l e sz ! . . . 

306 



IV. 

Júlia ceruzás kézirata. 
Négyoldalas levélpapír (12X19 cm.), dátum és lapszá­

mozás nélkül. Harmadfél oldal ceruzával irt kézirat. A végén 
dátum: 1849 Kolozsvár. 

A cikkszerü följegyzés tartalmából kitűnik, hogy Júlia 
a világosi fegyverletétel és az október 6-iki gyásznap után irta, 
valószihüleg október vége felé. 

1849, Kolozsvár. 
Rémesen üvölt és zúg az őszi szél az épületeken végig 

s az óriás nyárfák között, s ezek a szél mmden fújására meg­
hajtják magas fejőket, miként az ember a sors csapásai alatt; 
sárga levelei sűrűen hullanak a földre, miként a bánat könnyei. 
Minden olly szomorú, minden gyászol, a természet és az emberek, 
s mindenek fölött: a haza! A haza! Oh hazám, nem csoda, 
ha elborul fölötted az ég, ha a napnak fényes orczája elhomá­
lyosul midőn reád tekint, midőn látja eltiportatásodat, mikor 
látja fiaid rabságát, mikor látja a bilincseket, mellyek véresre 
sebzik gyermekeid kezeit s lábait. Oh nem látni most e hazában 
egyebet nyomornál, kétségbeesésnél! mindenütt csak pusztulás, 
rom, s e romok között kezöket kulcsoló szerencsétlenek, kik 
kifáradva az imádságban, keserű káromlásokat kiáltanak föl az 
égre, azon istenhez, ki nem hallgatá meg imádságokat, ki 
elhagyá az igazakat és győzni hagyá a gonoszokat, ki megen-
gedé hogy a gazok trónust emeljenek magoknak a jók sirhal-
maiból, ki megengedi, hogy a gonoszok tombolva örüljenek ott, 
hol előbb az igazakat martirhalállal végezték ki, ki megengedi, 
hogy a hóhérok levetve az ártatlanul kiontott vér által pirosra 
festett palástjokat, felöltsék a kivégezettek ünnepi köntöseiket 
s abban ékeskedve diadalmi ünnepet üljenek. Mindezt meg-

20' 307 



hagyá az isten történni... a magyarok istene! E népet hagyá 
el istene, e népet, melly méltóvá akará magát tenni őseihez, kik 
istentől, a magyarok istenétől — a nagy hatalmas Hadúrtól 
származtak, kit mi mostani nyelvünkön a szabadság istenének 
hittünk. Fölkelt e nép, bízva ügye igazságában, bízva istenében 
és e bizalmában bátran áUitá szembe száma csekélységét az 
eUen müliomával. Hiszen velünk az igazság, az isten — mondák 
ők — ez elég erőt fog adni, hogy, ha kell, mellettünk elesett 
testvéreink holttesteire állva küzdjünk, s ha holttestekből keU 
gátat vetni, nyugottan dőljünk le, enmagunk testével nagyob­
bítani, magasbbítani a gátat, mellyen belül a szabadság virága 
fog virulni, mellyet mi őrizünk meg a szolgaság hervasztó sze­
létől. lUy eltökéltséggel kelt föl a magyar, üly öntudattal hagyá 
otthonn: a férfi kedveseit, kik imádságaikkal bátoríták a csatába 
indulókat, a harczolókat. Mindenki tudta, hogy nagy a munka, 
de mindenki meg volt magáról győződve, hogy tenni fog annyit, 
mennyit emberi erő tehet, s hitte istenéről, hogy segitni fogja 
a mennyire isteni hatalom hat. S az isten mindenhatói — Es 
mégis. . . I 
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V. 

Júlia kolozsvári naplója. 
Nyolc oldal (17X21 cm. méretű). Osszefüzetlen, lapszá­

mozás nélkül, tintával irott. Az első oldal élén dátum: Kolozs­
vár, noDcmber 8. 1849. A második oldal dátuma: Kolozsvár, 
novemb. 10. A harmadik oldal dátuma: Kolozsvár, novemb. 11. 
84Q. Az 5. oldalon két dátum: Kolozsvár, november 19. és 
alább Kolozsvár, deczeinber 8. A 6. oldal végén véget ér a 
kolozsvári napló. A 7. oldal dátuma: Erdőd, márczius 25. 1850. 
Féloldalnyi kézirat. Az oldal alsó fele és a 8. oldal üres. 

Petőfi 1849 július 21-én látta utoljára nejét és fiát. Tordán 
hagyta őket Miklós iVliklósnál, a református papnál, ő maga 
pedig elindult egyedül halálos útjára. Július 22-én, majd július 
29-én Marosvásárhelyről irt levelet Juliskájának — ez az utolsó 
két levele megmaradt a Kisfaludy Társaság Ereklyetárában —, 
s két nap múlva, július 31-én, eltűnt örökre, nyomtalanul a 
fejéregyházi csatatéren. 

Júlia csecsemöfiával együtt augusztus 14-én Kolozs­
várra menekült Tordáról az oroszok elöl és ott töltötte az egész 
őszt és telet is 1850 februárjáig. Életének ez a pár hónapja 
volt a legtragikusabb. Kétségbeejtő bizonytalanságban várta a 
hireket férjéről, s a hirek egyre riasztóbbak, egyre félelmete­
sebbek lettek. 

Ebből az időből valók Júliának kolozsvári naplórészletei, 
amelyek a lélekbúvár számára — még a legmodernebb freudista 
pszichológus számára is — megrenditö emberi dokumentumok. 
Erről az időről emlékszik meg Vadadi Berta vádaskodása 
1889-ben. Júlia kolozsvári naplója a vergődő emberi léleknek 
olyan mélységeibe világit bele, amelyekről Vadadi Bertának, a 
gyermekleánykának, nem csoda, hogy sejtelme sem lehetett. 

1850 februárjában hazautazott Júlia Erdődre édesatyjához. 
A március 25-iki pársoros erdődi részlettel fejeződik be a füzet. 



melynek második és hetedik oldalát mutatja be fakszimüe-
gyiijteményünk 14. és 15. lapja. 

Kolozsvár, november 8. 1849. 
Élet és halál bekövetkezik, miként az a Fátum könyvében 

megírva van. Az írás szavainak be kell teljesedni, jónak, rosznak 
egyiránt. A Fátum kezét nem hajthatjuk egy vonalra sem azon 
irányból, meUyben azt kinyújtja; itt nem használ az angyalok 
imádsága, az ördögök átka, az emberek könyörgése és véres 
könnye, ez mind, mind hasztalan. 

Mint egy óra belsejében a zenehangok, ugy vannak elren­
dezve napjaink az életben; miként egymásután hulló vízcseppek, 
olly meghatározottan, egyformán csengenek e zene hangjai, s 
illy meghatározottan egymásra következőleg folynak le napjaink, 
mig egyszer csak a láncz lefolyt s ekkor vége mindennek. De 
nem mindig folyhat le egészen e láncz, néha még csak félig 
jutott, s ekkor erőszakosan megszakad, és elhal a zene, vége 
az életnek . . . 

Mikor temetésünktől elmennek az emberek, még azt sem 
várják meg, hogy az utósó göröngyöt sírhalmunkra vesse a 
sírásó kapája, már nem emlékeznek reánk, csak arra, a mit 
roszat tudnak felőlünk. Hazamenet ez is el van mondva, aztán 
mindenki dolga után lát, egyik vágyait kergeti, másik szenvedé­
lyét elégíti ki, egy sem gondol rá, hogy maholnap ő belőle 
sem marad egyéb egy kis sírdombnál a temetőben, mit az idő 
ismét szépen leegyenget hogy fölötte újra mást emeljenek. 

Ez igy megy: sír sír fölött, halott halott fölött, enyészet 
enyészet fölöt t . . . 

Kolozsvár, novemb. 10. 

Nem gondolok most már az élettel annyit se, mint mennyit 
hajdani jó napjaimban ruhámon egy szalagcsokor állásával 
gondoltam. Ki van rám mondva az itélet s nem állhatok többé 
eUent; örök boldogtalanságra vagyok kárhoztatva, és meg kell 
tömöm sorsom vas hatalma alatt. 

El fogom hagyni nem sokára gyermekemet, hogy férjem 
sorsát niegtudhassam; még csak arra sem számíthatok bizonyosan, 
hogy őt életben találjam. Talán már régen nyugonni költözött 
s nekem el keU hagynom élő gyermekemet, hogy holt férjem 
poraihoz vándorol jak. . . H a igy van, mi lesz én belőlem? inkább, 
oh ezerszerte inkább osztanám meg o vele a sírt, mint gyer-
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mekemmel az életet. Hogyan tudnék elélni szerelem nélkül? 
ollyan szerelem nélkül, mint miUyen az ő szerelme volt! Mi lenne 
belőlem, ha élve maradnék! Elvetődném, eltiportatnám, mint a 
fájáról lehervadt levél. Ki mondhatná el jobban, mint én: 
»Ha fájáról leszakad a levél, mindegy már akkor neki, akárhova 
fúja a szél!...« Mit is gondolnék én aztán magammal! 

Vagy hátha leroskadok e nagy vállalat alatt? ha meg nem 
bírom ez utat tenni a legkeményebb téli időben a legvadabb 
havasok között, s ott veszek el valahol, idegen földön, idegen 
emberek között ? . . . Férjem és fiam még csak nem is sejtenék 
halálomat. Nem csókolná föl utósó leheletemet senki, siratlanul 
tennének le a sírba, mintha soha senkit nem szerettem és engem 
is soha senki nem szeretett volna... Ez sem rettent vissza. 
Inkább siratatlanul meghalni, mint megsiratva élni. 

Kolozsvár, novemb. 11. 849. 
Mülyen tünemények! millyen látványok!... És ki a2on ha­

talmas varázsló, kinek idézésére a semmiből e fényes tündér­
alakok megjelennek? kinek hatalmából magányos szobám dús­
gazdag palotává s a néma csönd körültem zúgó lármává vál­
tozik, mikből hangos kaczaj, örömrivalgás, gyönyörteli sóhajok, 
ábrándos méla suttogások haUatszanak ?. . . 

Ez az ifjúság s ennek társa, a fölgyúladt képzelődés... 
Magam elé bámulok és mi mindent látok!.. . hallok... ére­

zek!... Szemeim előtt ragyogó csillároktól tündöklő termek 
tárulnak föl, a merre tekintek, mindenütt az érzékeket kielégítő 
fény, pompa; tükrök, mellyekben, mint az égen, ezer csillagok 
ragyognak, ingerlő zene, melly eszméletlenül ragadja magával 
az embert, mellynek hangjaira mintegy őrjöngve, öntudat nél­
kül, csodás köröket alkotva, majd meg különválva lejtenek föl 
s alá ábrándos légi alakok . . . Mindez előttem történik... mind­
ebben részt veszek. Elragadtatom ez őrjöngő, bachanális orgia 
ál tal . . . Egyike vagyok ezen szilaj ifjú alakoknak, kik mind, 
miképen én, égető, csillapíthatatlan szomjúsággal nyújtják aj­
kaikat az élet elé, hogy itassa meg őket az örömek részfegítő, 
édes poharából. Itt nincs szenvedés; a szívnek minden fájdalmát 
eltakarja az önfeledés, és mi ezen felül csiUog, az mind gyönyör, 
élvezet!... Itt nincs egyéb semmi csak szerelem, s a szerelem­
ben a sóvárgás is édesebb, mint más szenvedélynek a kielégí­
tése. . . Hah csak ez az élet!.. . 
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Oh ezek a szép ifjú tündérek, e n\ulánk könnyű alakok! 
E barna kéj tüzes arczok, lángoló fekete szemeikkel, miknek eg\-
sugara ugy megrezzenti az embert, mintha egy villanyszikrát 
vetnének lelkébe... aztán ez epedő sóvár halvány arczok, mik­
nek bágyadt, elfátyolozott tekintete előtt be kell hunyni az em­
bernek szemét, hogy ellentállhasson bűvölő erejöknek . . . Müidezt 
látom, köztük járok, egyike vagyok e vigadó élvező tömegnek, 
szívem hallhatólag dobog, arczom ég, csupa láng és mégis e 
számtalan óriási tükrök sápadtan vetik vissza arczomat, mert 
belőle minden csép vérem szívemhez tolult s ott tombol fék­
telen tüzében. 

Ha bágyadtan lehunyom szemeimet, homályos, elfödött lám­
pák által félig vüágított kis szobában ülök, könnyedén lengő 
hófejér függönyök vesznek körül, tarka pillangoszerü virágok 
kábitó illataikkal ábrándos félálmot lehelnek rám. . . s én má­
morosan hajtom le fejemet dagadó lág\- vánkosok közé, mik 
gyöngéden hízelegve simulnak hozzám... gyönge nesztelen suso­
gás, mint a szellőé fut végig a szobán és én álmodom szerelem­
ről . . . remegő ölelésekről... lángoló égető csókokról... 

Fölébredtem... 
Mindez csak álom, a te álmod, szilaj, fékezhetetlen kép­

zelet. Fölébredve minden eltűnt előlem, csak a zene hangjait 
hallom lágyan, susogva elhangzani a távolban... Oh millyen 
szép az álom!... és millyen puszta rideg az élet!... 

Kolozsvár, novemb. 19. 
Átok és kárhozat ez az élet! lllyen egyedül, magán\osan 

tölteni el napjaimat; ülyen szeretetlenül élni le szép ifjú napjai­
mat! . . . Mikor minden órám öröm, minden pillanatom gyönyör 
lehetne, e helyett most minden pillanatom telve gyötrelemmel, 
örök tűnődéssel! Szívem olly telve van, keblem majd megszakad 
és nincs senki, kinek e tengerből egy cseppet adhatnék... nincs 
kinek mondhassam, hogy szeretem, nincs kitől boldogság lenne 
hallanom, hogy szeret. Egyedül. . . egyedül... örömtelenül!... 
De türelem, türelem! a sors mit egyszer elvesz, máskor kipótolja 
azt: kilenczvenéves koromban, majd helyre hozza azt, mit most 
elmulaszt; magányos ifjúságomért majd aggkorom lesz zajos, 
akkor majd nem fogok egyedül tűnődni, szótlanul sóhajtozni, 
akkor körül leszek véve unokáim mentől számosabb és kecse­
sebb társaságától. Minő dicső kárpótlás, előre élvezem gyönyö-
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reit. Oh ez az unokái kör épen az én Ízlésemnek felel niegl 
Szeretném tudni, hányszor fogom elmondani, ha a körülöttem 
zajgó, visító társaságot összehasonlítom fiatalkori magányom­
mal: »adtál uram esőt, de nincs benne köszönet.« 

Kolozsvár, deczember 8. 
Hány éjszakát nem virasztok át, elbámulva a gyertya lobogó 

fényébe, tűnődve sorsomon, tűnődve a jövőn. Hányszor olvasom 
meg az éfjéli tizenkét órát, mert szemeimre nem jön álom; 
hideg fásult nyugalommal gondolkodom, mi voltam... mi va­
gyok.. . és még mi leszek!... Egyenként számítom föl, mi 
mindent vesztettem és keserű egykedvűséggel látom, hogy már 
oUy kevéssel bírok, hogy már olly kevés veszteni valóm vanl . . . 
Mivé nem lehet az ember oUy rövid idő alatt! AJig találok szí­
vemben egy-egy szikrát, olly hideggé vált az, kialudt, elhamvadt 
belőle minden tűz, minden élet. Alig érzem szívemnek néha egy-
egy dobbanását. Elkeseredés, megvetés a világ és enmagam iránt 
az, mi még benne él. Azaz szívem vált azzá.. . És van-e föl­
támadás ?. . . Fölgyuladhat-e még azon tűz, melly már egyszer 
kialutt? Hátha többé soha, soha nem érezek! Oda jutottam, hogy 
hálát adnék a legroszabb szenvedélyért, csak támadna szivem­
ben, szabad fékre bocsátanám vágyaimat, csak vágyakoznám va­
lami után. Oh minden inkább e fásult nyugalomnál! Borzadok, 
irtózom lelkem e pusztaságától. Inkább rémek, vad kisértetek 
szakasztanák félbe ez irtóztató, halálszerű csendet. Semmi, semmi 
nem zavarja e temetői csendet; mélyen nyugosznak a halottak... 
Ha néha-néha meg is látogatja egy élő, ez is csak addig marad, 
mig kisírja ott magát s egy hervadt virágot szakasztva, távozik 
hogy talán többé ő se térjen vissza, ha csak majd ő is örök nyu­
galmára le nem száll. 

Erdőd, márczius 25. 1850. 
Sötét titkoknak bölcsője a jelen, megfejthetetlen talány a 

jövő, széttéphetetlen a fátyol, mellyet reá a sors vetett. Rövid 
időn előttem fog állani a való egész meztelenségében; de ha 
sejtésem nem csal, jaj nekem! Még csak reményem se maradi 
nem fogok bírni semmivel a vüágon, de szegénységem ollyan 
lesz, mint lenne a mindenség királyáé, ha egy pülanatban min­
denét elvesztené; és lehet-e ennél kínzóbb? Inkább soha semmi­
vel sem bírni, mint aztán mindent elveszteni. 



VI. 

Egy lap töredék 1850 tavaszáról. 
Kék levélpapiroson (14.5x23 cm.) tintával Írva. Félmon­

dattal kezdődik, 14 sor után dátum: Május 20. Majd 10 sor 
kézírás. A papír hátsó oldala üres. 

Bár töredék, ez a pársoros följegyzés igen fontos doku­
mentuma Júlia lelki vívódásának 1850 ta/aszán. Mert kétség­
telen, hogy a kézirat 1850 májusából való. Julía 1850 április 
24-ikén érkezett meg Pestre Erdődről, ottbonhagyva fiát, Zol­
tánt, az öreg Szendreynél. 

. . . nem látom, csak ösztönszerűleg érzem a közelgő vészt, 
a villámot, melly lesújthat, illyenkor borzadok, félek. Mi e z ? . . . 
talán csak á l o m ? . . . nem, nem! szívem látja, szívem súgja, hogy 
maholnap veszve leszek. De hogy? Nem lehet-e mindent ki­
kerülni a halállal s ez nem kezemben van-e? De első veszedel­
mem, melly már megfogamzott lelkemben, hogy nem akarok 
meghalni. Élni akarok, meg akarom kisérteni a boldogság nél­
küli életet. Ezt az előtt lehetetlennek tartam. Ez életösztön az 
első rósz lépés, az első alap, melJyre jövendőm épülni fog. Mi 
áron? mi következéssel? Jaj nekem! és ezerszer j a j ! 

Május 20. 

Ez nagy és nehéz nap! Életem napról napra tarkább, bo­
nyolultabb. Virágok vesznek körül, tarka, ezer színű virágok, 
de ezek tele vannak tövisekkel, mellyek minden mocczanásra, 
minden szél fuvalmára szívemet vérzik. E tarka virágok alatt 
mérges darázsok vannak elbúva, meUyek szívembe ütik fulánk-
jokat és annak vérével vegyítik fulánkjok mérgét. Mi lesz a 
vége ? mi lesz a kifejlődése ? Számtalan sebeim be fognak-e gyó­
gyulhatni, vagy ragályos nedvökkel elborítják lassanként egész 
lelkemet ? . . . 



VII. 

Júlia kézírásával négyoldalas töredék. 
Levélpapiros (12> 19 cm.), tintával irva. .Az első oldal 

élén: Levelek Naplómból, october 5. 1854. 

LEVELEK N.APLÖMBCJL. 

October 5. 1854. 
Mennyi tűnődés, mennyi töprengés! Mily fárasztó, mily ki-

meritő ez örökös küzdelem! Mért nem tudok akarni vagy le­
mondani P ha el nem tudom fojtani magamban a vágyat, mért 
nem birok elég erővel a tettre? mért emésztem fel minden lélek-
erőmet ez eredménytelen harcban, mely szüntelen megújul s 
mely képtelenné tesz egyik vagy másik utón haladnom. 

Pedig csak ez ad erőt, ez ad kitartást a szellemnek: szün­
telen haladni, haladni egy bizonyos cél felé, melyet ha egyszer 
kitűztünk magunknak, arról többé ne vegyük le szemeinket; ne 
tekintsünk vissza az útra, melyen megsebzett lábaink vemyomai 
piroslanak, ne tekintsünk oldalt, hogy el ne szédüljünk a meredek 
látásától, melynek szélén haladunk, vagy meg ne undorodjunk a 
sártól, mellyel dobálnak, előre, csak előre a cél felé, melyet 
elérnünk kell vagy érte meghalnunk. Oh jól tudom én ezt és 
mégis, mégis . . . 

Más cél felé fordul epedő tekintetem. 
Nincs erőm azon cél felé törekednem, hova minden vágyam 

vonz, hova minden sóhajtásom száll; más utón vonszolom tán­
torgó lépteimet s ez az mi oly elégedetlenné tesz magammal 
és a világgal, e szüntelen küzdés vágyaim és tetteim között, mi 
meghiúsítja törekvéseimet és gyümölcstelenné teszi fáradozásai­
mat. Oh szellem világa ott a magasban, mért vonzasz úgy ma­
gadhoz, ha az anyag a földön tart lekötve; vagy mért nincs 
erőm, kitartásom, küzdeni az egyik felé s elszakadni a másik­
tól, vagy mért nem tudom a kkettőt össze egyeztetni, miként 
annyian, kik bölcsen ki tudják mérni mindkettőnek az illető 
részt. Oh, ha bízni tudnék tehetségemben, ha nem kételkedném 
hivatásomban, akkor — 
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VHI. 

Júlia kézírásával kétoldalas töredék. 
Levélpapiros (12X19 cm.), tintával irva. Az első oldal 

élén: Levelek Naplómból, october 5. 1854. 

LEVELEK NAPLÓMBÓL. 

October 5. 1854. 
»0h, asszony, gyöngeség a te neved« mondja Shakespeare, 

s senki ennek igaz voltát nem érzi jobban nálamnál, ki úgy bá­
mulom a mások erejét és úgy meg^vetem saját gyengeségemet. 
Oh lelkierő, míg te meg nem törsz, addig a sorsnak minden 
csapása csak nemesíti és edzi szellemünk, de ha iszonytató vesz­
teségeink téged is magokkal sodortak a kétségbeesés megsemmi­
sítő örvényébe, akkor aztán valóban mindent, de mindent el­
vesztettünk, el a hitet, mely föltarthatna, a reményt, mely még 
előre vezethetne, s a szeretetet, mely szint és meleget kölcsönöz 
az életnek. 

És százszorosan szánandó az, ki gyöngeségének, tehetetlen­
ségének tudatával bir. Határozatlan lépteit a félelem tántorgóvá, 
készségét az önbizalom hiánya ügyetlenséggé és törekvéseit az 
erélytelenség mind hasztalanná teszi. S az ilyen céltalan ide s 
tova kapkodó élet sem a tragikum megrendítő szenvedéseivel, 
sem a komikum kedélyes csalódásaival nem bir, Ízetlen, s ez 
sem könyeket, sem mosolyt nem bir előidézni, legfeljebb lealázó 
szánalmat, melyet csak — 

316 



IX. 

Tűnődések. 
Húszoldalas füzet, összefüzetlen levélpapirosokból (14.5>23 

cm.). Tintával írva, Júlia kézírása. Az első oldal közepén a cim: 
Tűnődések I—II. A második oldal üres. A harmadik oldal 
jelzése: I., Cime: Tűnődések (octob. 5. 1854). Negyedfél oldal 
kézírás. Az 5. oldal jelzése: //., Cime: Tűnődések. (Novenib. 
28. 1854.) 12 és fél oldalnyi kézirás. 

TŰNŐDÉSEK. 
I. 

(octob. 5. 1854.) 
Mikor néha, igen ritkán, hosszabb ideig házi foglalatossá­

gaimtól szabad vagyok s pár napig hévvel, örömmel kezdek 
valamit imi, egyszerre csak legyózhetlen lomhaság fog el és 
csak hogy fölmentsem magamat munkám folytatása alól, szét­
tépem, elégetem azt. Mért is vegyek olyankor tollat kezembe, 
mikor az irás munka, nem élvezet előttem: vagy nem olvassa 
kivülem soha más, vagy ha igen, talán pár unalmas perczet 
szerzend szegénynek fáradságom. Ellenben néha, az igaz, majd­
nem legyózhetlen vágy gyötör, hogy gondolatimat, érzelmeimet 
szavakba öntsem, hogy mintegy élve, megtestesülve lássam azokat, 
fájdalmimat, örömimet vissza adva, mintegy megosztva velem. 
Ilyenkor néha azt hiszem, hogy mit irnék, talán más szívekben 
is viszhangzanék, hogy nem csupán szavakat, de eszméket irna 
le tollam, érzelmeket festene, nem csak a szemnek tetsző tarka 
színekkel, de a szívekre jóltevőleg ható melegséggel. Hanem 
ilyenkor, mikor ezen biztató hit bátorságot önt belém, ilyenkor 
többnyire elkezdett munkával vagyok elfoglalva, mit haladék 
nélkül be végezni kötelességemnek tartok. Nem feledhetem ilyen­
kor, hogy nem irónő, hanem anya, feleség, háziasszony vagyok, 
hogy gyermekeim, férjem s háztartásom van, s hogy köteles­
ségem mindenek fölött ezeknek szentelni időmet s két kezem 
munkáját. írói tehetségem igen kétséges, bizonytalan, mint iró 
tán nem használnék soha semmit sem, s igy pedig mint iiö, 
mint anya, hivatásomat teljesítve, tisztaságot, rendet, jólétet te-
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remthetek házamnépe körül. Mit én irnék, azt hihetőleg már 
sokan, igen sokszor megirták s még megírják, jobban, sikere­
sebben, miként gyakorlatlan kezem azt kép>es lenne, de ellen­
ben ha házi dolgaimat félre tenném, elhanyagolnám, bizonyos 
lenne a rendetlenség, kényelemhiány, sőt nélkülözés, mi ebből 
mindazokra háramolnék, kiknek mindennapi jólléte fölött őr­
ködni rendeltetésem. Mint házinö, helyem, mig élek, betölthet-
len más által, elmulasztott gondoskodásim szeretteim körül ki-
pótolhatlanok maradnának s ők hiányt szenvednének elvont fi­
gyelmem, más czél felé irányzott pillanataim miatt; talán ók 
is elfordulnának tőlem irántuki közönyösségnek vélve a szükség-
kéjjen bekövetkezendő megosztott érdeket köztük s a világ kö­
zött. Minden pillanat, mit irói foglalkozással töltenék, tőlük lenne 
elvonva, jjedig nem tartozom-e nekik szentelni szívem minden 
dobbanását, életem minden perczét! S hogyan merjem ezt meg­
szegni, mikor nem tudom, hog>' mint irónő birnék-e némi ké­
pességgel; hogy van-e hely, hely, még oly parányi, mit én 
foglalnék el, mire én lennék hivatva? Van-e bennem a tehetség­
nek, a hivatásnak csak egy kis porszemecskéje is, mire bizton 
számithatnék, mint alapra, hogy rajta idővel, igyekezettel, ki­
tartással munkálkodásomnak a földről fölemelkedő jelét lát­
hassam, legyen az bár oly szerény, mint kis vakandturás. 

TŰNŐDÉSEK. 

II. 
(november 28. 1854.) 

Fejemet fölváltva vagy az egymást űző eszmék forrongása, 
vagy ellenben minden gondolkozásra képtelen tompultság fog­
lalja el. Háborgó tenger hullámaiként hány-vet e két ellenkező 
lelkiállapot s legyek bár mennyire kifáradva ez örökös hány-
kodásban, nem tudok tám])ontot találni, nem tudok egyik vagy 
másik helyzetben nyugalmat találni. Néha lehetlen ellentáll-
nom, lehetlen legyőznöm azon lelki szükséget, mely leírni kész­
tet gondolatimat, mit aztán a másik kedélyhangulatban, mikor 
kimerültség, majdnem állati eltompultság fog el, mikor ugy 
szólván, undorral nézem mindazt, mi előbbi lelkesiiltségemben 
egész valómat átható eszmék tolmácsolása, kifolyása volt, több­
nyire eltépek, s ezen megsemmisítéstől csak a feledés menti 
meg egyes soraimat, nem i>edig mintha egyik több értékkel 
bírna előttem, vagy a megmaradásra méltóbbnak tetszenék. így 
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lesz ez örökké? nem fogok-e végre egyik vagy másik állapotban 
végképen megmaradhatni? mindegy bár melyikben, csak ne ez 
örökös hánykódás, lelkemnek ez örökös föltámadása és meg­
halása. Tudnék vagy örökké hallgatni, nem érezvén a beszéd 
szükségességét, vagy lenne bennem elég kitartás, hogy a meg 
fogamszott eszmecsirát egy élő egésszé tudnám kifejleszteni. Ob 
hogy a lelkesültség, mely a kezdetre kényszerít, mely ugy szól­
ván öntudatlanul, akaratom hozzá járulása nélkül megteremi 
bennem egy eszmét, s kidolgozására ellentállhatatlanul kénysze­
rít, oh hogy e lelkesültség valaha kitartana bennem, hogy valaha 
egy ép, csonkítlan egészet bírnék megteremteni. Alig hogy a 
lelkesedés szárnyain lelkem ujjongva szállni kezd, midőn egy­
szerre, kimerülve, erőtlenül a földre vissza esik, eltelve attól for­
dulva vissza, mi előbb röpülni készteté, mi több ragyogó czélként 
üt maga felé vonzá. S midőn aztán újra erőre ébredek, midőn 
a meleg életet újra ereimben érzem s mint hajós, kifeszített 
vitorlákkal újra útra szállok, akkor már nem az előbbeni czél 
lebeg előttem, ilyenkor már körültem nem az a látkör, mi 
előbb, előttem már nem azon láthatárral bonal az ég a földre, 
minden máskéi>en van s nem fohtathatom az előbb félben­
hagyott utat, uj czél van előttem, mihez ismét nem juthatok 
közelebb, mert repülő szárnyaimból csakhamar lelankadt vitor­
lák lőnek s lelkem, mint szélcsendben egy kis csolnak a sin^a, 
redőtlen tengeren, oly mozdulatlanságban vesztegel. Oh mily 
gyötrő tudat ez nekem! mint fáj nekem e szellemi hűtlenség, mely-
lyel lelkem az előbb oly hévvel fölkarolt eszmétől elfordul, 
hogy ép oly forrón ölelje át az ujabban érkezőt, azt az ujabb 
eszmét, mely amannak helyébe tolakodott s amazt Icelletlenne tévé 
előttem, mig aztán ezt is egy ujabb gondolat, nem csak feled­
teti, de megutáltatja velem. Jaj nekem, jaj, hogy ez így van, 
s jaj, ha ez örökké így marad! így soha, soha sem közelítem 
meg azon ragyogó, ezer csillagu menyországot, melyre szemei­
met gyermekkorom óta oly legyőzhetlen vággyal függesztet­
tem, melynek fényessége egyedül lenne képes fölvilágitani lel­
kem sötétségét, melynek melege egyedül tudná a lelkemben már 
kialunni készülő szikráját a boldogságnak uj lángra gyújtani. 
Elérhetem-e ezt valalia? Szabad-e nekem még elért vágyról, 
újra föltámadó boldogságról álmodoznom? Hamvadj ki kis 
szikra, alugyál cl örökre lelkemben, te a régi föllobogó lángnak 
oly parányi emléke, alug>ál ki végképen, hogy még föléleszthe-
tésed reménve által se vétkezhessem! 
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Oh hiú öncsalás I teljes tudatával bírok silány voltodnak és 
még sem tudom füleimet végképen bezárni esztelen suttogásaid 
előli Valahol, ha nem csalódom Boz egyik munkájában olvas­
tam egy agglegényről, ki elmerengve magányos életén, azon 
tűnődik, töprenkedik, nem cselekedett-e az emberi táársaság tör­
vényei ellen, midőn magát a családi élet föláldozó, másokért 
és másokban élő feltételei alól kivonta, s életét az önzést képvi­
selő agglegénység ridegségében fejezi be, és nem boldogítva 
senkit, nem nevelve hasznos tagokat az emberi társaságnak, nem 
támogatva soha senkit, nem áldva senkit múlik ki a világból, 
nyomtalanul, maradékok nélkül. Kandallója magányos szögletében 
merengve e lélekbejáró kérdés fölött, egyszerre csak terjedelmes, 
sötét füst gomolyokat lát tűzhelyéről fölszállni, s azokból tömér­
dek apró gyermekarczot kifejlődni, s ezek a végtelenségig sza­
porodván egész föl a tetőig nyúlva, megszámlálhatlan sokaság­
ban tűnnek föl előtte, de vizsg'álván őket, látja, hogy azok mind 
szomorú, szemrehányó tekinteteket fűg"gesztenek rája. Egy szó­
zatot haU, mely értésére adja, hogy ezek mindnyájan azon lelkek, 
kik nőtlensége miatt a semmiség, a lénynélküliség tengerében 
örök időkre elveszve maradtak, azon számtalan, egymástól szár­
mazó nemzedékek, melyek egyetlen embernek nőtlensége miatt, 
hiában várnak örök időkre a megtestesülés szabadító napjára. 

Ez az a kis mese, mit az önámítás ezeralakú ördöge csak félig 
bezárt fülembe súg, reám bízva, ezen eszméből ínyemre való 
következtetéseket vonhatni. Jól számít, ki a gyöngeségre épít. 
Tudom én ezt igen jól s még sem állhatom meg, hogy a vont 
következéseket biztatásként ne tekintsem, mikor a kimerültség 
lelkemet jéghidegségével eltölti s minden további kísérlettől 
vissza riaszt, mikor avval vígasztalom, vagy szomorítom magamat, 
— akként, miként kedélyem hullámzása egyik, másik perczben 
igy vagy amúgy láttatja velem — hogy az a világra nézve in­
kább haszon, mint kár, ha örökre néma maradnék is, ha látató 
lanul enyésznének is el azon eszmék, mik lelkemben föl s alá 
szállnak, lelkesedésem sugaraiban tündökölve, mint anapstigarai-
ban hullámzó porszemek, hogy tán azok is, miként ezek lényök-
ben a világ legcsekélyebb, legértéktelenebb részecskéi és csak, 
midőn a nap sugarai keresztül hatnak fölszálló, egymást űző, 
egymás körül forgó, hullámzó tömegén, csak akkor tetszenek 
szemeink előtt ragyogóknak, drága kövekként minden színek­
ben fénylőknek, tüzsugarakat lövellő csillagoknak. Talán, gon­
dolom üyenkor, mindazon eszmék, mik lelkemen keresztül-kasul 
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A régi Vác az ötvenes években. 

Az első pest! indóház. 
Ennek helyén áll a mai Nyugati pályaudvar. Innen indult Petőfi Júliával 
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futkosnak épen ilyen parányi, értéktelen jwrszcmek, mikre még 
a csekély szó is kevés, és csak szemeimben tetszenek azok 
értékkel biroknak, meg világítva a lelkesültség sugarai által, és 
csak öncsalódás, ha azt gondolom, hogy kár elveszniök, hogy 
ká r megtestesülés nélkül az örök semmiségben maradniok. 

Te jó kis mese! nem vagy-e te alkalmazható a szellemi 
világban is? nem minden eszme egy belőle származó, kiterjedő 
nemzedék őse, gyökere? Eszméim, ha bár még oly igénytelenek, 
csekélyek, nem szülhetnének-e nagyobbakat, szebbeket, haszno­
sabbakat? nem lehetne-e ezen parány, mely lelkemből fakadna, 
idővej, tán századok múlva egy belőle származó óriásnak csi­
rája? Meglehet, a szánalom mosolyát érdemli ezen okoskodásom, 
mellyel enmagamat ámítom, hogy firkálási vágyamat simogas­
sam. Ki tudja, fognám-e én csak egyetlen eszmével gazdagitni 
a szellemi világot, ha köteteket irnék is össze, s mindenek fölött, 
lenne-e egyetlen gondolatom, mely embertársaimnak hasznára, 
könnyebbítésére volna. Tudnék-e csak egyetlen szenvedőnek vi­
gaszt szerezni? csak egyetlen a szenvedélyek harczában meg­
sebesült szívre balzsamot önteni? tudnck-e egyetlen rósz szándék­
tól vissza riasztani valakit, vagy még ingadozó jó föltételeiben 
megerősíteni? törülnék-e le csak egy könnyet is, vagy lélekre 
nehezedő mázsányi terhén könnyithctnék-e csak egy morzsányit 
is? Mindezekből csak egyet érnék-c el valaha? H a igen, ugy nem 
sajnálhatnám az időt, mit írásra fordítottam, nem a küzdelmeket, 
sőt talán bántalmakat is, mik e pályán oly sűrűn teremnek, s 
mik vissza riaszthatják a gyöngéket, a czél nélkül tévedezőket, 
jobbra ösztönzik és tökéletesedésre lelkesítik az erőseket, kik 
öntudattal munkálkodnak egy kitűzött, biztos czél irányában, 
de érzéketlenül csak az elhízottakat hagyja, csak azok fölött 
vonul el nyomtalanul, kik önhittségekből és önimádásokból át-
járhatlan kőpajzsot viselnek szívókon és eszökön, mely alá teke­
nős békaként behúzzák magokat a feléjök süvöltő nyilak elől. 

Ki tudja, mit tennék én is, ha egyszer ezen részegítő mámor 
elfogna, mely a nyilvánosság terére lépőket eltölti, mint ki 
sokáig rossz léggel tölt sötét börtönből egyszerre a világosságra^ 
friss levegőre kilép. Tudnék-e józan ítéletet hozni saját értékem 
fölött, meg tudnám-e különböztetni a tántorithatlan, lelkiisme­
retes ítész igazságos ítéletét a lesben álló irodalmi útonállók 
megtámadásától, kik kifosztani igyekeznek mindenkit, kinél töb­
bet sejtenek, mint üres koldustarísznyához hasonló fejeikben és 
zsebeikben; kiismemém-e az igaz út ra vezérlő szózatot a sok 
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hamis csaló hangok közül, mik nem a ragyogó magasba, hanem a 
sötétben tévedező utakra vezetnek, miknek végén, saját becsü­
lésünket vesztve, mélységes örvénybe bukunk. Tudnék-e saját 
szenvedélyemtől megvesztegethetlen, igazságos maradni, csak a 
jót mondva jónak s a roszat mindig nevén nevezve. Tudnék-e 
elég erős lenni, hogy támasza lennék az ingadozónak, veze­
tője a homályosan látónak? Szavaim bírnának-e az ihlettség 
bűverejével, hogy meggyőzzék a kételkedőt, hogy megnyissák 
a vaknak szemeit, és megtérítsék a megátalkodottakat. Oh mi­
ként tartózhatnám én valaha Krisztus ezen fölkent, beavatott 
követői közé! Soha, soha! E nélkül pedig minden igyekezet, min­
den törekvés csak tévedéseket, csalódásokat és szenvedéseket és 
legvégre dicstelen halált szül! 

Ki maga kételkedik, hogy győzhetne az meg másokat, ki 
maga leroskadt, hogy lehetne az valakinek támasza, kinek keb­
lében örök nyugtalanság háborog, hogyan önthetne az mások 
szívébe megnyugvást, ki maga nem hisz, hogyan terjessze az a 
hitet, ki többé nem remél, hogyan biztassa az a csüggedőt? 
Nem, nem! mind ez lehetlen, hallgatnom kell, mint a sír, melyet 
szívem fenekén hordozok. Nem átkozódnám-e akkor, mikor ál­
danom kellene, szavaim nem hatnának-e mérges fulánkként az 
addig ép, egészséges szívbe, nem vonna-e lázas lehelletem ho­
mályt egy eddig tükörtiszta lélekre ? 

Nem szabad az írást könnyelműen szórakoztató időtöltésnek, 
vagy mi még roszabb, azt jövedelmező mesterségként űznL 
Lelkiismeretes dolog az, melynél mindig másokra kell gondol­
nunk, soha magunkra, mert minden rossz gondolatért felelősek 
vagyunk, mik sorainkból fakadhatnak, és fáradságunk gyümöl­
cseként soha a reánk háramló hasznot, vagy dicsőséget kell te­
kintenünk, hanem egyedül a jót, mely belőle csírázhatik. Pedig 
a ki tudja, mUy könnyen ver gyökeret a rósz s mily nehezen 
fogamszik meg a jó, az, ha hívatva érzi magát, meghajol a rá 
ruházott föladat terhe alatt és szívében nem fennhéjázó elbí-
zottsággal, hanem szerény áhítattal igyekszik megfelelni át­
vállalt kötelességének s lassú de biztos, ingatlan lépésekkel köze­
ledik, szeme elől soha nem tévesztett czélja, felé, mely a jónak 
terjesztése s a gonosznak kiirtása. 
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X. 

A gyáva férfi. 
JuIia kézírásával kétoldalas töredék (13x20 cm.), tintával 

írva. Dátum nélkül. Az ötvenes évek végéről. 

Ha a természet legmegvetésreméltóbb salakját akarod 
látni, nézz egy gyáva férfit. Férfinak alkottatott és gyáva! 
— Ha nyálkás, hideg kigyó csúsznék el lábaim fölött; ha 
egyszerre undok varangybéka meresztené rám kidülledt sze­
meit, nem költene bennem oly utálatot, undort, mint egy 
erőtelen, gyáva férfi csókja vagy csak érintése. Hah iszo­
nyodom! Mért alkot ollyankor férfit a természet, midőn nincs 
elég ereje, hogy annak bátorságot, küzderőt és megtörhet-
len akaratot adhasson az élettel együtt, mi azok nélkül érték­
telen, silány penészes pénzdarab; illyenkor inkább teremthetne 
minden szellőcskétől megingatható fűszálat vagy kórót, melly 
nem állhat ellent, ha szamár harapja is le és jól lakik vele; 
vagy egy sárgöröngyöt, melly szétlapul és szétporlik a rajta 
tapodók talpa alatt. Mindent inkább, csak férfit ne, ki kü­
lönben legyőzheti erejével a világot, ki ellentállhat erejével a 
sors csapásainak, ki a vad, vértszomjazó állatkirályt is le­
igézheti hatalmas tekintetével, és büincset verhet rá kezeivel: 
illyen teremtés és gyáva! Férfi, és a sors minden legyintése 
legömyesztheti, egy ellenvető szó, egy porszem megakaszt­
hatja útjában, kit egy czégéres nő felliivó tekintete elcsábít­
hat, kinek lelke megengedi őt olly viszonyokba lépni, melly-
nek gyalázatos terhe alatt nyöszörög és könnyez szégyené­
ben, meUyet nincs bátorsága nyiltan kivallani és nincs bá­
torsága ellene szegülni s jármát nyakáról levetni. Gyalázat 
nehezedjék rajok és süllyessze le őket a föld fenekére, honnan 
nyávogva bújjanak elő, ha a küzdő harczosok előriasztják 
őket ostorcsapásaikkal. 
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XI. 

Júlia Erdődről. 
Hat négyoldalas és egy kétoldalas levélpapír (14.5x22 

cm.). Júlia kézírása tintával. A levelesláda egyik legérde­
kesebb kézirata: Júlia megható visszaemlékezése az erdődi 
boldog napokra. Tele érdekes adatokkal Petőfi élctrajzirója 
számára. A kézirat — Júlia helyesírását, amely az évek 
során folyton változott, figyelembe véve — körülbelül 1856^ 
1858-ból való. 

Erdőd. 

Ábrándozás az élet megrontója 

Vörösmarty 

Tűnjél föl előttem Erdőd gyönyörű vidéke, úgy mi­
ként ifjú éveimben láttalak, mikor naponkint merengve 
függtek szépségeiden szemeim, mikor mezeid, völgyeid, 
hegységeid látása elég volt arra, hogy szívemet édes 
örömmel, alig értett, sejtelmes vágyakkal s magasba 
száUó reményekkel eltöltse. Hadd lássam, mint akkor, 
oly buzgósággal, oly áhítattal a régi büszke múltnak 
mint egy szemrehányó komorsággal ránk tekintő ma­
radványát, az őstörténetü várt, tiszteletet parancsoló sötét 
falaival, kegyeletet felköltő ingadozó vénségével, az enyé­
szetet és mulandóságot hirdető csonkult tornyaival. Hadd 
vidítson föl fájó elmélkedéseimből a vár alatt szét te­
rülő vidám, napsütötte láthatár. 

Balra lenn a völgyben nyúlik el hosszan a falu. Házi­
kói tiszták, fehérek, megható igénytelenségben emelke-
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dik ki közülök egy kis meredek dombon a rozzant, 
már csak majdnem össze roskadó templom. Tornya már 
rég nincsen, roskadozó tagjai az egyetlen ékességet sem 
birván már hordani. És mégis minden tavasszal van-e 
kedvesebb, barátságosabb épület ennél. A természet vi­
ruló vadrózsákkal s illatozó ibolyával koszorúzza a kis 
dombot, mint mikor az évek súlya alatt meggörnyedt, 
reszkető aggastyánt születése napján szerető unokái vi­
rágkoszorúkkal környezik. A várdombbal épen szemben 
nyúlik el hosszú, egyenes fasor, tölgyóriásokból, mely 
egy igen szép tölgyerdőbe vezet, melyen keresztül ismét 
egyenes vonalokban hosszában s széltében ismét más 
fasorok vezetnek. A falu és az erdő között fekszik egy 
kis rét, oly közel a házakhoz, mint ha ölében nyugon-
nának azok. Ez a páratlan szépségű rét, melyen több 
volt a tarka virág, mint a zöld fü, ki-kicsülámló keskeny 
VÍZ szalagaival fölékesítve, mik keresztül-kasul futkosának 
rajtái Jobbra a fasor mellett a kert, mely mögött az 
erdő kezdődik, hol a sok nefelejtset s a szép piros sza-
móczát szedtem. Még inkább jobbra az a széles, hosszú 
kocsiút, melyen szemeim sokszor oly vággyal csüggtek, 
melyen mértföldnyire észre lehetett a porfelhőt venni 
s a lódobogást meghallani. Mily sóvárogva tekintettem 
rajta végig sokszor, igen soks/.or! Mikor aztán végre 
reményem valósiűását hittem fölismerhetni a közelgő 
alakban, miként gyúlt ki arczom és sápadt el egyszerre, 
mily vadul dobogott szívem s remegve, szédülve dőltem 
a kerítéshez, mi mellett a buján tenyésző fagyaibokrok 
erős illatú fejér virága kábulással tölte el lankadozó 
fejemet. Ilyenkor nem tudtam, álmodom-e boldogságomat, 
vagy a valóságban közelg-e az felém! Oh Erdőd, Erdőd! 
láthatnálak-e ugy, mint akkor láttalak, mikor benned 
volt menyországom, mikor földedet tapodta, árnyaidban 
pihent s virágaidban gyönyörködött az, ki legmerészebb 
vágyaim elért tárgya volt, kinek egyetlen tekintete, 
egyetlen futó érintése elég volt arra, hogy előttem szent 
ereklyévé tegyen mindent, mi őt környeze. Láthatnálak-e 
ugy, mint a k k o r . . . de minek ezt kérdezni, mire szi­
vemben százszoros viszhanggal hallom ugy is kiáltani: 
soha, soha! Azért nem is akarok vissza térni oda többé, 
nem akarom kihalva látni azt, hol minden élettel bírt 
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akkor előttem, nem akarom meztelenségében látni azt, 
mire akkor az ifjúság, a szerelem, a költészet, az emberi 
elet ezen szentháromsága szivárvány szinü, csillagokkal 
ékes palástját teríté. Esténkint, midőn a hold ezüst szálai 
a vár alatti rét virágaihoz lenyúltak s lassankint fejér 
ködfátyol emelkedett és terült el sűrűen fölöttök, meny­
asszonyi fátyolnak láttam ezt akkor, mely szemérmesen 
takarja a fényes holdsugár s a kis szerény virág sze­
relmes ölelkczését. Oh ha most ezt látnám, tudnám 
már most, hogy az nem menyasszonyi fátyol, hanem 
halotti lepel s nem szerelmet, hanem borzasztó halált 
födöz, s tudnám, hogy alatta az a fényes égből leszállt 
sugár megfagyott s a kis virág elhervadt!... 

Minek mindezt látni, nem jobb-e emlékezni? emlé­
kezni reád, ifjúságom fészke, hová ő hozzám le szállt (a 
felhőkben lakó királyi sas), hogy hatalmas szárnyain 
föl ragadjon magával távol hazájába. Alom-e vagy való­
ság, hogy fölértem oda, álmodtam-e vagy igazán meg­
osztottam véle felhők fölötti tanyáját? Akár álom, akár 
valóság, az enyészet egyenlővé teszi mindkettőt, s már 
a képzelet is alig tud oly magosra szállni. Lábaim a 
földbe gyökereztek, gyönge, alélt vagyok, szellemem, 
mely fölsegítene, megbénult s az emlékezet, ez a külön­
ben örök ifjuságu tündér, csak félve tárja ki előttem 
arany kapuját, hogy kíntól vonagló szívvel föltűnni lát­
hassa az elmúlt napokat, utánok szomjazó, elepedő Je­
lekkel! 

Régen, régen, még mielőtt paradicsommá vált volna 
előttem e hely, régen, régen, azon korban, midőn a gyer­
mekleány előtt az élet, mint egy czifra képes könyv (a 
képek alatt ismeretlen, megfejthetlen aláírásokkal) tárul 
ki, mikor tűnődve, sokszor gyötrő kiváncsisággal tépe­
lődik a képyek értelme fölött. Keveset tud megfejteni ma­
gának, hiszen még azt sem tudja, mi az az élet, hogy 
tudná hát, oly sajátságos, sokszor oly csodás képeinek 
értelmét! Ilyenkor aztán, gyermekes tudatlansággal, ártat­
lan tapasztalatlansággal oly magyarázatokat alkot ma­
gában, miknek hamisságáról későbben keserű csalódások, 
gyászos tévedések győzik meg. Boldog, egyetlen kora sa 
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édes sejtelmeknek, mikor csak abban kétkedünk, mi rósz 
s mindent hiszünk, mi jó és nemesi Mily keserű, mikor 
a tapasztalás már épen az ellenkezőre tanított meg 
bennünket 1 Eltűnt idők, mint fáj rátok emlékezni 1 cso­
dás talányok, mily kínos megfejtéstek! 

Őszi délután, mikor a nap bágyadtan nyugat felé 
hanyatlik, s olyan ábrándos, olyan sajátszerű fényt vet 
mindenre, mintha már más világokból tekintene vissza 
a földre, s csak öntudatlanul, mintegy félálomban nézne 
reánk vissza, mint az anyja keblén elszunnyadó gyermek, 
legséget rejtő tekintettel néz fel anyjára, hogy annak 
ki még egy homályos, de annyi szeretetet, annyi me­
legséget rejtő tekintettel néz fel anyjára, hogy annak 
szivét a gyönyörtől sebesebb verésre készti — mielőtt 
kis lelke rózsaszín szárnyait kiterjesztve, az álmok orszá­
gába repülne angyal társaival játszadozni. Ily őszi nap­
lemente, milyen búskomoly s mégis mily jóltevő, micsoda 
niegmagyarázhatlan s mégis oly ismert érzésekkel ra-
^'adja el a lelket a mindennapi, a valódi élettől távol, 
bár mily boldogság vagy fájdalom töltse is azt el azon 
pilannatban. Kiragad bennünket ellentállhatlanul, elfe­
ledteti velünk könnyeink és örömeink okát, egy nem 
létező világba visz bennünket, hol mégis oly otthoniasan 
érezzük magunkat, az ábrándok vüágába, hol a kép­
zelet varázsolja elénk képeit, hol szinte, mint az élet­
ben, bú és öröm, üdvösség és kétségbeesés vár reánk, 
csak hogy itt egyedül a lélek él, az örül, az szenved 
és ezért öröme, bánata itt nincs határok közé szorítva, 
mint a földön, itt végtelen, megmérhetlen minden érzés, 
s ez az, mi bennünket ábrándozni késztet, ha lelkünk előtt 
egyszer föltárult e titkos, annyit óhajtott, annyit keresett 
vÜág. 

így ültem egykor, egy üyen őszi délután, itt-ott téve­
lyegve e csodás világban. Mindent szerettem, mi körül­
tem volt, minden olyan volt, miként én szeretem és lel­
kem mégis mindezt elhagyá, elröpült messze e kedves 
helyről s csak szemeim tévedeztek, a nélkül, hogy láttak, 
a körültem levő tárgyakon. A kertben voltam, a kis csol-
nakban, melyet alig érezhetőleg hintázott a tó csöndes, 
nyugott vize. Körültem, az egyik részen mind ismert, 
szeretett virágaim lepték rendetlen csoportokba szórva a 
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tónalí magos, gyöpös partoldalát. Másik oldalon még sok­
kal magasabb töltés vonult végig a tó fölött és vezetett 
ki elvadult, soha nem nyesett bokrok és vadvirágok kö­
zött az erdő sötét árnyai alá. Fönn a tó fölött vastag, 
százados tölgyek terjesztették a víz fölé lombdús ágaikat. 
Ezek egyike alatt, épen a tó közepe táján, a legmagosabb 
részen állt egy egyszerű falócza, mit mindenki a iiázban 
az enyimnek nevezett, mert az volt kedvencz helyem. 
Vadrózsa bokrok s tarka virágú fölfutó növény simult 
a rendkívüli vastag tölgy derekához, s ez alatt álmodám 
én ifjúságom legszebb álmait. A tóbul egyenesen föl e 
lóczához vezetett egy keskeny gyöplépcső, mit szinte ró­
lam neveztek, mert csak én használtam, kívülem senkinek 
sem telt kedve, e meredek, kényelmetlen lépcsőn menni 
le a tóhoz, vagy ezen jutni fel a lóczához, miután oda 
a tó körül egy igen kényelmes és tiszta út vezetett. 
A kert részint gondosan mívelve, részint elhagyatott, el-
gyöpösödött helyekkel — miként én szeretem a kerteket 
— hosszan húzódott le a tó azon oldalán, hol az alacso­
nyabb, imitt-amott virágcsoportozattal beültetett part 
emelkedett. A tó közepén kicsinké sziget, oly kiesni, hogy 
a közepére ültetett egyetlen szomorúfűz elégséges volt, 
lehajló ágaival sátort képezni az egész hely fölé s még 
legvégső ágait a karfán túl le a vízbe mártani. H a 
aztán a szél föl-fölemelte megnedvesedett ágait, levelei­
ről a vízcseppek könnyekkint hulltak alá. E kis szigeten 
csak illatozó füvek és virágok voltak ültetve, hogy ha az 
ember a fűz alá ült, a rezeda, a pézsmavirág, a leven­
dula, istenfa, fodormenta, zsálya átható illata ugy körül­
véve az embert, hogy fejét ebes kábulat mámora tölte 
el s a mint a lehajló ágakon keresztül tekintett, mint 
egy varázslat foga el s nem tudá mi a való mi az álma-
dozás. Szegény tó, most már hiában keresném rajta e 
kis tündérszigetet, mely költészete volt, elenyészett az 
róla végképen, nyom nélkül, mint az én lelkemből az akkori 
remények, mikre mint kis szigetre menekültem, ha az 
élet durva érintésére lelkem önmagába keresett mene­
külést. — 

Ív alakú híd vezetett a partról a szigetre. Karfája 
faragatlan fehér héjú nyárfa ágaiból készült, mik a hold 
fényénél ezüst rudakkent fénylettek. 
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Mindezt csak vissza szálló emlékezetem tünteti föl 
előttem, mert akkor, azon őszi délutánon, merengéseimbe 
sülyedve, mindezekből semmit sem láték. Susogva rezeg­
tek a levelek fölöttem, halkan csevegtek a madarak ágai­
kon s fészkeikben, egy-egy elkésett méhecske döngicsélt 
haza felé röptében, ledéren ringatóztak a lepkék a vi­
rágokon, minderre akkor én nem gondolék, pedig tekin­
tetem kisérte a méhet, a lepkét röpülésében, s mintha 
fejemben viszhangzott vohia a fák susogása, a madarak 
csevegése. Hol volt akkor lelkem? mi tölte el azon ne-
vezhetlen, magyarázhatlan világban? Ki tudhatja azt, ki 
emlékezhetik ar ra vissza, mikor föleszmél a külső életre? 
Talán a jövőt látá maga előtt, az irtóztató enyészetet, 
melynek rémektől hemzsegő örvényét már készen tar tá 
előttem a sors, mely elnyelendő volt boldogságomat, azt 
a rövid boldogságot, mi még oly uj volt előttem, mit 
még alig szoriték keblemre, mit még alig Ízleltek ajkaim. 
Falán ezen örvény fenekére szállt le lelkem s midőn 
magamhoz jövék, hogy tudtam volna nevet adni láto-
mányimnak, mikor még akkor alig tevém lábaimat 
azon rózsákkal hintett útra, melyen egyenesen, oly 
rövid idő alatt a kétségbeesés tengerére juték, mely el-
nyelé ifjúságomat visszahozhatlan örömeivel, nyugalmá­
val együtt. Talán ezen bekövetkezendő jövő titkos sej­
telme őrjöngő látványokat idézett elő, miktől szívem 
megszűnt dobogni, s lelkem a ránehezedő teher alatt 
leroskadván, e la lé l t . . . Almodtam-e, ébren voltam-e, ön­
tudatlanságba süllyedve, örjöngtem-e ? . . . 

Rezgő hárfahangokat halllék, aztán a füvön suhogó 
léptek közeledését, erőszakosan igyekvém eszmélni, s le­
rázva magamról azt az eltompultságot, föltekintve, bá­
mulva láték egy koldusnőt egészen lennt a víz kezdeté­
nél, épen csolnakommal szemben állani, ki hárfáját kczdé 
pengetni. Mintha ködön keresztül láttam volna s alakja 
mindinkább tűnni kezdett előttem, nehéz szemhéjaim be­
csukódtak, a mint egyszerre csak éles accordok rezzen­
tettek föl s most egészen föleszmélve, csodálkozással 
szemlélem e különös jelenetet előttem. Rongyos foszlá­
nyok csüggtek le e nőről, ki durva készületü hárfát 
pengetett ujjaival. Nem mertem megmozdítani csolna-
kom, magam sem mertem mocczanni, nehogy az első 
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vizloccsanásra mindent elenyészni lássak. Folyvást ját­
szott, hogy vad viharok erőszakosan tépték le arcsáról 
Mindinkább növekvő ámulat fogott el. Nem állhaték to­
vább ellent, pár evező lökéssel a partnál valék, hogy 
közelebbről bámulhassam e csodás alakot. Nem tudtam 
egy fölkiáltást elfojtani, midőn őt közelről látám. Még 
ifjú, de már végképen elvirágzott nő állt előttem. Lát­
szott, hogy vad viharok erőszakosan tépték le arczárói 
azon ifjúsági bájt, azon soha többé vissza nem szerezhető 
hímport, mely oly kívánatossá teszi az ifjúságot, mi bájt, 
zamatot kölcsönöz még a nem szép ifjú arcnak is, s 
mégis mily szép volt, oh még igy is, mily elbűvölő szép! 
Kísértetektől látogatott, ezerszeresen megszentségtelenített 
templom volt ez, melyből kiraboltattak a drágaságok, 
melyben földre taposták az oltárt s miiétét csak falai 
tanúsítják, mik fönnállanak még, hogy istentelen szidal­
makat, trágár danákat s vad kurjongatásokat hangoz­
zanak vissza, a szent énekek, ájtatos imák s buzgó só­
hajok helyett, miknek számára fölépíttettek. Igen, csak 
a külalak maradt meg, de látszott rajta, hogy imája 
káromlás és áldása örök átok, hogy a lerombolt oltár 
mellől ijedten röpültek el az angyalok s hogy annak 
romjait gonosz, fekete szellemek választák lakhelyül. És 
mégis, mily szép volt ez arcz, eredetüeg oly nemes vo­
násaival, egy szinü sárgás bőrével, kemény, koronkint 
vad kifejezésével. Elhanyagolt rendetlenségében fekete 
haja oly hosszú, oly tömött fonatokban s szétzilált, ki-
bomladozott fürtökben csüngött alá a kis tarka kendő 
alól, mi hanyagul volt fejére vetve. E rendkívül gazdag 
hajzat csodásan ellenkezék a piszkos rongyokkal, miken 
végigömlék és szétterült. A mint így vizsgálám, egyszerre 
csak tekintetével találkozám, megdöbbenve, elbűvölve, 
pillantás nélkül bámulék reá, mint egy szemeihez forrva 
érzem tekintetemet. Borzadás futott rajtam keresztül, 
mintha halottat érintettem volna. E hideg, tűz nélküli 
szemek, miknek tekintete mégis ugy égetett, mintha tüzes 
vasat éreztem volna szivemen. Nem ragyogott, nem lán­
golt e fekete szem, a legfeketébb, mit valaha láttam, 
jéghideg volt annak tekintete, kísérteties, olyan sajgó 
fájást idézett elő, s olyszerű volt, mint mikor egy kiéhe­
zett ragadozó állat éles körmeit martalékának húsába 
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vágja. Ilyenformát éreztem én szívemben, így vésődött 
abba e tekintet s miután elfordult tőlem, mintha a meleg 
vér szivárgott volna ki mindenütt nyomai után. Szér-
fekete szemöld, de nem ívalakban, hanem két egé­
szen egyenes vonalban húzódék szemei fölött, miket most 
a hosszú pillák gyászfátyolkint takartak. Egyszerre csak 
fölnézett az égre, oly kihívólag, oly daczosan, mint kinek 
számára már sem égnek, sem földnek nincsen uj csapá.sa, 
mivel őt még jobban sújthatná. Vékony, sovány ujjai 
szakadatlanul tépdelték a húrokat, s azok az érthetlen, 
szilaj hangok gyötrőleg hatottak reám. Lassankint sze-
lidüliii kezdtek a hangok, mint csendesülő vihar, lágy, 
tiszta fogásokká fejlődtek, végre e fogások közöl egyes 
kiváló, összefüggő, egymásba olvadó hangok kezdtek ki­
fejlődni, mikor egyszerre csak fölcsattan, átható, az ide­
geket, mint egy villanyütés átjáró, forró égalj szülte dal, 
édesen, szerelmesen, égetőn, egyszer hízelgőn, lágyan, 
majd meg, mint a túláradó szenvedély, ellentállhatlan 
liévvel, a kéjsovárgás lihegésével, a viszonzott csók bá-
gyadtságával. A vad gyönyör kiáltása, az aléltság vég­
sóhaja, minden, mi a képzeletet fölgyújtja, mi a vért 
fölkorbácsolja s a szenvedély szikráját lánggá fúja tűz-
lehelletével, minden volt e dalban. 

Nem tudom, mikor, hogyan léptem ki a csolnakból, 
mellette álltam a víz szélén s ugy néztem csodás alak­
ját s hallgattam bűbájos dalát. Végre néhány az előbbiek­
nél még sebesebb, még szenvedélyesebb fogás után rög­
tön megszűnt játszani s újra rám veté szemeit épen oly 
hidegen, oly sötét közönnyel, miként azelőtt egész já­
téka alatt folytonosan az égre függeszté azokat, a nél­
kül, hogy látta volna a végképen lehanyatló napot, mely 
végmosolyával megaranyozá az úszkáló felhőket az égen 
s a hervadó természetet a földön, és csak az ő arczát 
hagyá sötéten. Nem bírtam szólni, vártam, mint álmában 
szokta várni az ember, mi történend tovább. Lassan fe­
lém nyujtá egyik kezét, mindinkább közelebb hozzám, 
mire én nem értvén mozdulatát, egészen megfélemelve 
hátrálni s reszketni kezdtem, mintha érintése halálos le­
hetne rám. Látván hátrálásomat, mély, ércztelen, egészen 
idegenszerű kiejtéssel így szólt: 

— Segítsen valamivel. 
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Csak ekk(jr eszmélek, hogy koldusnő áll előttem s 
hogy alamizsnáért nyujtá feiém kezét. Megszégyenülve 
s bánva gyermekes ijedelmemet, mellyel őt megsértem fél­
tem, minthogy pénz nem volt nálam, leszálltam a csol-
nakba, hol nagykendőm hevert, fölhozván, átadám azt 
neki, gondolván, hogy kopott, rongyos öltönye ugy sem 
óvhatja őt eléggé az őszi szelek hidegétől. 

Egyetlen szó nélkül, rám sem tekintve többet, távo­
zott, lassan, gépszerüleg s midőn már végképen eltűnt 
előlem, még sokáig utána néztem, tűnődő lélekkel elmél­
kedve a sors kérlclhetlen hatalmáról, mely csekély por-
szemkint gázol lábai alá és szór szét bennünket szeszélye 
szerint, hogy megroncsolt testtel, megtört lélekkel, szét­
zúzott szivvel menjünk előre, menjünk mindaddig, mig pá­
lyánkat mindvégig be nem futottuk, mig oda nem értünk, 
hol mindennek vége, jónak, rossznak, hol az enyészet végre 
nyugalmat nem ád. 
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Júlia vallomása a halálos ágyon. 
Huszonkétoldalas levél, amelyet Júlia halálos ágyán irt 

édesatyjának, s amelyet levelében ő maga többizben »va I Io -
m á s á n a k « nevez. A levél első nyolc oldala tintával van 
Írva, a többi ceruzával. Az első nyolc oldal két négyoldalas 
(14x23 cm. méretű) fehér levélpapirosra van irva, a foly­
tatása pedig négy darab (13x21 cm. méretű) kékes kisebb 
levélpapírra. Az első levélpapír élén ez a két szó: I s t e n 
n e v é b e n ! A levél megszólítása: K e d v e s d r á g a j ó 
A t y á m ! A Icvélpapírosok a másodiktól kezdve számozva 
vannak (2, 3, 4, 5). Az 5. levélpapír végén van az aláírás: 
» R e s z k e t v e v á r j a v á l a s z á t b o l d o g t a l a n s a s o r s 
á l t a l a n n y i t z a k l a t o t t l e á n y a J u l i a « . A 6. levél­
papír számozatlan másfél oldalnyi utóirat. A levél ceruzás 
része itt-ott elmosódott, de azért kibetűzhető. 

Júliának ez a vallomása a levelesláda egyik legmcg-
renditöbb emberi dokumentuma. A haldokló Júlia heteken át 
irta, tintával kezdte s ceruzával folytatta, de a ceruzás részt 
már nem ért rá lemásolni, mert a halál megakadályozta 
benne. A levelet ennélfogva nem is kapta meg soha az apa, 
az öreg Szendrey Ignác. A levél szövege mindmáig teljesen 
ismeretlen. Júlia, a halál küszöbén, édesapja beleegyezését 
akarta kérni ahhoz, hogy áttérhessen a katolikus hitről a 
kálvinista hitre és elválhasson férjétől. Horvát Árpádtól, 
akivel kötött házassága boldogtalan volt. Júliának ez a val­
lomása a lelki vergődésnek oly elemi erejű megnyilatkozása, 
hogy a lélekbúvárt egymagában meggyőzi a mártíréletet élt 
Júlia igazáról. 
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Isten nevében! 
Kedves drága jó Atyám! 

Szegény megboldogult édes anyám mindig arra intett, hogy 
bármihez kezdenék is az életben, előbb mindig istent hivjam 
segítségül eme szivből fakadó fohásszal: »Isten nevében!« Hozzá 
teszem még: »0h, Uram segits!« H a valaha, úgy most van 
szükségem isten segítségére, hogy a mit közlendő vagyok kedves 
Atyámmal, hogy e forduló pont életemben, hova annyi szeren­
csétlenség és csapások által jutottam, ne váljék az utolsó csapássá 
és végső szerencsétlenséggé életemben, mi még borzasztóbb lenne 
a halálnál is, ha e közlésem által t. i. kedves Atyám engesztel-
hetlen haragját, sőt talán, — borzasztó kimondanom! — legutolsó, 
soha meg nem szüntethető elidegenülését vonnám magamra. Ezért 
van isten segítségére és kegyelmére szükségem, hogy fordítsa 
el tőlem e végső csapást, a melytőli félelem tartóztatott eddig 
is vissza, — hosszú, hosszú időktől fogva a szólástól. 

Gondolja meg előbb, kedves jó Atyám, mielőtt mostani val­
lomásomat hallaná, mily régóta, liány hosszú éven át tűrtem 
sorsomat, ha nem is békével és megadással, de legalább úgy, 
hogy panaszaimmal nem terheltem, nem nyugtalanítottam kedves 
Atyámat, sem a világot nem avattam belé. Most is csak akkor 
szántam rá magamat, közölni kedves Atyámmal, mikor már úgy­
szólván a halál küszöbén álltam, és már csak az forgott kér­
désben, hogy még hátralevő néhány napomat nyugalomban és 
békében tölthessem, távol attól, ki a láncot, a mely hozzá fűzött, 
immár elviselhetlenné tette. Gondolja meg ezt, kedves jó Atyám, 
mielőtt első felindulásában és meglepetésében eltaszítana ma­
gától, s talán még átkával terhelten taszítana síromba, a melyhez 
még most is oly közel állok. Nem, nem! ez lehetlen! bocsásson 
meg, már oly sok számtalanszor megbocsátó és elnéző Atyám, 
hogy e kegyetlen szót, félelem és rettegés által elragadtatva, 
ajkaimon kiejtettem, mit ivedig magam is lehetlennek tartok 
annyi tapasztalás után. Azért csak arra kérem, kedves jó Atyám, 
ha abba, a mit közlendő vagyok, soha, semmi áron nem fog bele 
egyezni tudni, ha inkább, ha előbb bele fog nyugodni tudni 
halálomba, — de isten mentsen, hogy erőszakosat értsek alatta! 
— akkor csak a r ra kérem, mondja azt meg nekem őszintén, 
szóljon igy akkor hozzám: »Én, ki mindig csak javadat akar tam 
és akarom, inkább akarlak eltemetni, mint abban segédkezet 
nyújtani, a mit most cselekedni akarsz, s ha még is megteszed, 
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akkor örökre elvesztetted szeretetemet, akkor megszűntem atyád 
lenni; ha pedig lemondasz ebbeli szándékodról, megbocsátok s 
tovább is jó leszek hozzád, mint a milyen voltam betegséged 
kezdete óta, s a mig élsz, nem hagylak el, halálod után pedig 
megsiratlak, és elfeledem mind azon bánatot, mit életedben 
okoztál és még okozni akartál, — igen, ha igy szól hozzám, 
kedves Atyám, de nem az első felindulás hatása alatt, nem az 
első rázkódás perceiben, melyek közlésemet követni fogják, ha­
nem későbben, miután magába térve, szintén istent híván segít­
ségül, hogy világosítsa fel kedves Atyám lelkét is, — oh, bo­
csásson meg, hogy mint gyermeke igy merek szólni kedves 
Atyámhoz, mentségem csak ez egy: hogy életem, halálom forog 
kockán; és aztán a bírák is, mielőtt a vádlottra a »bűnös«-t ki­
mondják, azok is előbb magokba szállnak és istent híják, hogy 
felvilágosítsa őket, — s ha ekkor mindent meggondolva, önnön-
magával tökéletesen tisztába jött kedves Atyám, s azon meg­
győződésre jutott, hogy soha semmi szín alatt nem bir bele 
nyugodni szándékomba, s ha ekkor igy szól hozzám: »nem birok 
nem tudok megnyugodni szándékodba, éltem fogytáig szeren 
esetlenné fogsz tenni ezen lépésed által, sőt talán siettetni fogod 
halálomat,« szóval, ha inkább el birja viselni talán úgy is minden 
esetben bekövetkező halálomat, mint bele nvTigodni e lépésembe, 
akkor csak arra kérem drága kedves Atyámat, mondja meg ezt 
nekem nyiltan, őszintén, habozás nélkül, — de érett megfontoLis 
és önvizsgálat után, mert vajhmi nehezen fogom ezt elhinni birni, 
még csak föl is tenni, oly jó, oly kegyes, oly szeretetteljes szülői 
szivétől, — de ha mégis igy volna, ha isten, ki mindnyájunk 
javát legjobban tudja, igy rendelné, — akkor még egyszer es­
dekelve könyörgök, ha azt nekem őszintén megmondta, a2után 
bocsásson meg, feledje el e szándékomat, mintha nem is hallott 
volna felőle soha semmit, szeressen azután is, legyen jó hozzám utolsó 
órámig, s ha meghaltam, azon meggyőződéssel nézzen koporsómra, 
hogy nem voltam háládatlan gyermeke, hogy teljes szivemből mél­
tányoltam mindazt, a mit érettem tett, hogy igaz szivemből sze­
rettem, és hálás gyermeke voltam, ki inkább feláldoztam — 
ki tudja rövid vagy hosszú — életem legutolsó reményét, s vele 
talán életemet is, semhogy kedves jó Atyám fejére hozzak még 
több búbánatot és hátraJevő napjaira keserűséget, talán gyó-
gyithatlan kétségbeesést. Édes Atyám még, hála a Mindenhatónak, 
ép, egészséges, még sok hosszú éven át lelheti örömét az életben, 
mig ellenben én, kinek egyetlen szenvedés nélküli perce nincs. 
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kinek kin és gyötrelem az élete, s ki enyhülést taJán csak a 
halálban találok, — igy nem méltányos-e, ha kettőnk közül én 
leszek az istentől reám mért bánat áldozata, ki talán úgy is, ha 
minden vágyam teljesülne is, nem sokára ott leszek, hol már .másik 
két testvérem vár reám. Azért, ha azt hiszi kedves jó Atyám, 
ha az a meggyőződése, hogy e tettem, bármily kevéssé is, meg­
rövidítené előttem oly drága életét, s ha reám nézve jobbnak, 
üdvösebbnek tartja, ha meghalok, mielőtt egy lépést is tettem 
volna e szándékom kivitelére, s akkor csak szóljon, drága jó 
Atyám, s én hallgatni fogok utolsó lehelletemig. Mert itt senki 
más nem jön kérdés alá, csak kedves Atyám nyugalma és 
megnyughatása; mert hogy gyermekeim nem fognak e lépés 
által károsulni, arról meg vagyok győződve, sőt még az sem, 
— ki pedig soha sem vette tekintetbe az én szenvedéseimet, 
az én javamat. — 

(A tintával irt kézirat itt megszakad, s kezdődik a ce­
ruzával irt.) 

És most igazán szükségem van isten segítségére, hogy azon 
élet-halál kérdést feltárhassam kedves Atyám előtt, melyre az 
előbb mondottak vonatkoznak s hozzá még úgy adhassam elő, 
hogy azon esetben, ha kedves jó Atyám még mindeddig semmit 
sem tudna felőle, a lehető legkíméletesebben értesülhessen felőle, 
nehogy nagyon is megrázkódtassa és zavarja egész valóját. 
Hogyha csak fogalma volna kedves jó Atyámnak mindarról, 
a mit én kezdettől fogva Árpád mellett szenvedtem, bizonyára 
méltányolná azt, hogy oly sokáig birtam azt elviselni, a nélkül, 
hogy panaszaimmal terhére lettem volna, vagy a világot bele 
avattam volna szenvedéseimbe. Csak egy lény tudta azt teljesen 
és tökéletesen és ez volt az, mi az ő testvéri ragaszkodását oly 
lángoló szeretetté fokozta irántam, ő, egyedül ő most is, bizo­
nyos vagyok benne, pártomat fogná, de az isten őt elvette tőlünk 
s engem megfosztott egyetlen vigaszomtól, támaszomtól és barát-
némtól. Most senkim sincs, a ki mellettem csak egy jó szót is 
szólna kedves Atyám előtt, vagy netalán feltámadó haragját 
ellenem csillapítaná. Magamra vagyok hát egészen hagyatva, s 
ha a jó Isten nem jön segítségemre, hogy meglágyítsa kedves 
Atyám szívét irántam, én jelen vallomásommal talán örökre elide-
genitem magamtól és ezáltal az utolsó csapást idézem enmagamra. 
Legyen az isten akarata! Így legalább nem fogok félni a haláltól, 
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s ha ez rövid vagy hosszabb idő után bekövetkezik, örömmel 
fogadom, mint szabaditómat, megmentömet az élet szenvedéseitől. 

Ugy sem számolok én többé boldogságra, gyönyörökre e 
világon, nem számolok annyival inkább, mert nem hiszem, hogy 
e borzasztó bajból kigyógyulva, valaha még egészséges lehessek. 
De annál inkább érzem ez elhagyatottságot, ez egyedüliségét, 
midőn legnagyobb kinaimban majdnem tehetlen gyöngeséggel, 
egészen csak idegen, fizetett cselédek martaléka vagyok, kik 
csak azért maradnak mellettem, hogy felhasználják tehetlensége-
met, lophassanak, zsarolhassanak, s a mellett átkoznak és káromol­
nak, s csak halálomat lesik, hogy végkép kirabolhassanak. Ilyen 
most az én életem, s ki tudja, ily körülmények között nem leszek-e 
áldozata egyik vagy másik szívtelen és készakarva történő bo-
szantásainak ? De miután ezen semmiképen segíteni nem lehetett 
és nem lehet, nem tartozom-e a legnagyobb hálávai és elismeréssel 
azon embernek, ki e keserves helyzetemben, ily kinos és utálatos 
betegség mellett a legnagyobb kitartással, lankadatlan szolgálat­
készséggel, önkényt, minden kötelezettség nélkül ápolt és viselte 
gondomat, a mennyire csak tőle telt, s hogy egyszerűn mindent 
kimondjak, csak azt óhajtja jutalmul, hogy életét az enyémhez 
köthesse, hogy ezután nem lopva és titokban, de nyiltan és jog­
gal ápolhasson és lehessen könnyebbségemre szerencsétlen hely­
zetemben. És, ki tudja, kedves jó Atyám, gondolja meg, hátha e 
betegség életemnek csakhamar véget vetend, nem fog-e kedves 
Atyámnak is megnyugtatásul szolgálni, ha tudja, hogy hozzá­
járulásával utolsó napjaim kinjait hű gondviselés és szeretet­
teljes ápolás enyhítette? Ha pedig az istennek ugy fog tetszeni, 
hogy e hosszú nyavalyámtúl végre megszabadít s vissza adja 
egészségemet, s én még hosszú éveket élhetek kedves Atyámmal 
együtt, nem lenne-e kedvesebb és boldogabb látvány kedves 
jó Atyám előtt, ha látni fogja, hogy végre elégedetten és nyugton 
folynak napjaim, mint n\ég eddig soha sem. S ha a jövőre nézve 
csalódnám, mi mindenkivel, ki csak emberi belátással bir, meg­
történhetik, nem volna, mit megbánnék, vagy szememre hány­
hatnék, mert hiszen nem voltam-e eddig is a legszerencsétlenebb 
nő a világon, s ha ismét az lennék is, csak az elébbenit folytat­
nám. De, hogy ez megtörténhessék, szükséges volna vallást vál­
toztatnom, s ez az, minek gondolata kedves jó Atyámat sorsom­
nak ezen fordulatától visszariaszthatná, s mibe talán soha sem 
tudna beleegyezni. Nekem pedig szent meggyőződésem, hogy 
kedvesebb leend az isten előtt, ha mint kálvinista hálával dicsőítem 
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szent nevét, mint ha örökké csak zúgolódva, kifakadva, a taga­
dásig hitetlenül, úgy miként eddig, katholikus létemre, töltöttem 
szerencsétlen, ezerszer elátkozott életemet. 

A mi a világot illeti, az — az igaz — fog egy darabig rajtam 
rágódni, miként eddig is már ezerszer tette, úgy szólván min­
den lépésnél, mit ez életben tettem, — de meddig tart az ilyesmi? 
Csak a mig újdonság; mihelyest mindenki elmondta Ítéletét felőle, 
megszűnt érdekes lenni, s többé senki sem törődik vele. Elválás 
házasok közt najxínként fordul elő, áttérés, kivált protestáns hitre, 
a mostani időkben szintén; alig ütközik meg valaki rajta. Tehát 
ez az én esetem nem lesz hallatlan, képzelhetlen dolog, kivált 
miután most már úgy is az egész világ tudja, vagy legalább 
megközelítőleg, mily szerencsétlen házaséletet éltünk Árpáddal. 
Persze, hogy egyik rész engemet, mig a másik Árpádot okolja. 

Oh én kedves jó Atyám, ha csak lehetséges, nyugodjék meg 
ezen eseményben; ne kárhoztasson, ne átkozzon, hogy még öreg 
napjait is háborgatom, miután eddig is már úgyis annyiszor 
keserítettem meg életét. Higyje el nekem, édes jó Atyám, Isten 
a tanúm, hogy nem, azért nem vagyok rósz, nem vagyok hálá­
datlan leánya, csak nagyon, nagyon szerencsétlen, kit életútja 
mindig ellenkezésbe, meghasonlásba hozott éppen azoknak a néze­
tével, elveivel és meggyőződésével, kiket különben legjobban 
szeretett, s kiket megsérteni mindig egy-egy vérző sebet ütött 
az én szivemen is. Nem engedtem bár, hajthatlanul követtem 
bár választott utamat, oh de azért nem voltam érzéketlen azoknak 
fájdalma iránt sem, kik javamat akarva, más útra akarták téri-
teni. De ez csak eddig volt igy, most — talán sirom szélén állva 
— csak arra kérem drága jó Atyámat, ha nem bir, ha nem képes 
ezekben megnyugodni, ha ez szerencsétlenné tenné vagy csak 
háborítaná hát ra lévő napjait, mondja meg azt nekem harag és 
neheztelés nélkül, s én az istenhez erőért esedezve lemondok 
mindenről, lemondok, ha isten szándéka szerint még életben 
maradok, a nyugodt és boldog élet minden reményéről, ha 
pedig isten akarata szerint, szenvedéseimnek a halál vetne véget, 
lemondok az ápolásról és szeretetteljes gondoskodásról, mi utolsó 
napjaimat könnyebbé tehetné. Csak arra kérem, azért könyörgök, 
hogy ezen esetben, ha csak egyetlen egyszer is, beszélhessek 
mindezek felől kedves Atyámmal harag és felindulás nélkül, 
hogy még bővebben értekezhetnénk ez ügyben mind gyermekei­
met, mind egyéb dolgokat illetőleg. Mert irni többet képtelen 
vagyok. Hetek óta irom e sorokat a legnagyobb kínlódások és 
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szenvedések közt, azért bocsásson is meg, legyen elnéző, ezt meg­
gondolva édes Atyám, ha netalán valahol sértő vagy megbántó 
szót találna. Bizony, bizony nem volt szándékom. 

Reszketve várja válaszát boldogtalan s a sors által annyit 
zaklatott leánya 

Jutia. 

Még egyszer könyörgök, drága kedves jó Atyám, miután 
életem függ tőle, csak hosszasabb megfontolás és saját nyugal­
mának és jóvoltának teljes tisztába hozatala után kegyeskedjék 
velem válaszát tudatni s a végső határozatot, Ítéletet pedig 
csak akkor véglegesen kimondani, ha legalább egyszer megen­
gedte, hogy e tárgyban szóval, kedves jó Atyámmal saját magával 
beszélhettem, a lehetőségig nyugodtan és csendes lélekkel. Tu­
dom, hogy ez terhes leend kedves jó Atyámra nézve, de mégis 
bátorkodom kérni, ne küldjön senkit közbejáróul közénk, sem 
Gyulait, sem senki mást. Valahányszor ez még köztünk történt, 
mindig csak rósz vért és idegenséget, félreértést és sok keserű 
balmagyarázatot szült köztünk. 
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Júlia utolsó üzenete férjének, 
Horvát Árpádnak. 

T ó t h József Írásával két példányban az az üzenet, ame­
lyet Júlia halála előtt néhány nappal, 1868 szeptember i-én 
Tóth Józsefnek diktált férje cimére. Az üzenet két négyolda­
las (17x21 cm. méretű) levélpapirosra van irva tintával. 
Az első példány a fogalmazvány. Három teljes oldal sürün 
teleirva, s a negyedik oldalán 2 sor és egy 3 soros beszúrás 
a 2. oldalhoz. A második példány a fogalmazvány tisztázata, 
három teljes oldal sürün teleirva, a 4. oldalon négy sor és 
T ó t h J ó z s e f k i s e r ö l e v e l e , amellyel az üzenetet el­
juttatta Horvát Árpádhoz. 

Júliának ez az üzenete, amelyet a sir széléről már csaJk 
diktálni tudott, s amely egy nagy emberi tragédiát tár föl, 
— megoldja Júlia második házasságának rejtélyét. 

Tóth József, amikor a család tagjait értesítette Júlia el­
hunytáról, Júlia üzenetét is eljuttatta Horvát Árpádhoz, — 
S z e n d r e y J ú l i a j e g y g y ű r ű j é v e l e g y ü t t . Horvát 
Árpádnak a Széchenyi Könyvtárban őrzött könyvtára — 
illetve annak egy része, a R e m o t á - k között, amely Júlia 
üzenetében szerepel — kétségtelenné teszi, hogy Júlia üzene­
tének minden szava megfelel a valóságnak. 

Júlia utolsó üzenetét férjéhez és Tóth József kisérő leve­
lét könyvünk életrajzi részében közöljük, a könyv 184, 185, 
186. és 192, 193. oldalain. 
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TÉREY MARI 
ÉS JÚLIA TELJES LEVELEZÉSE 

1845—1848 



T é r e y M a r i , Térey (Flekl) Gábornak, a Károlyi gró­
fok nagykárolyi inspektorának, leánya, Szendrey Júliának 
legjobb barátnője volt leánykorában. A jó barátnők 1845-től 
1848-ig sürün leveleztek egymással, s beavatták egymást 
kölcsönösen leányéletük titkaiba. 

Térey Mari szerepét Petőfi és Júlia szerelmi ügyének, 
döntő fázisaiban részletesen ismeri az irodalomtörténet. Is­
merjük Juhának barátnőjéhez intézett leveleit is, amelyeket 
az 1857-ben elhunyt Térey Marinak férje, Kovács Eduárd, 
1890-ben a Petőfi Társaságnak ajándékozott, sajnos, ki­
törölve belőlük egyes családi vonatkozású passzusokat. 

Júlia leveleinek teljes megértéséhez azonban szükség van 
Térey Mari leveleire is, amelyeket Júlia levelesládája őrzött 
meg számunkra. E levelek, amelyekben sok az érdekes uj 
adat Petőfi és Júlia ébredező és szenvedéllyé érlelődő sze­
relmére, valamint Júlia leánykori életére és szüleinek családi 
életére vonatkozóan is, ezúttal válnak először hozzáférhetővé 
a nyilvánosság számára. Hog>' a jó barátnők levelezése folya­
matos olvasmány legyen, közlöm ehelyütt — kronologikus 
sorrendben beleillesztve Mari levelei közzé — Júlia leveleit 
is, a Havas-féle nagy Petőfi-kiadás nyomán. 

Kiderül most e levelezésből, hogy ugyanakkor, amikor 
Júlia harcot folytatott szüleivel Petőfiért, Térey Mari is nagy 
szerelmi tragédiát élt át. ö is szüleivel került szembe, ép ugy, 
mint Júlia. Csakhogy Mari gyöngébb egyéniség volt Júliá­
nál, s az ő nagy szerelmében a szülők győztek, akik az ifjú 
szerelmeseket kiméletlenül elszakították egymástól. 

Térey Marinak ez az ártatlan, romantikus, leánykori 
szenvedélye a m a g y a r z e n e t ö r t é n e t e t é r d e k l i e l s ő 
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s o r b a n , mert megállapítottam, hogy az a Kornél neve­
zetű fiatal zongoraművész, akit a nagykárolyi inspektorék 
kitiltottak házukból, az akkor 25 éves — i d ő s b Á b r á n y i 
K o r n é l v o l t . 

A levelezés. 

I. 
Erdőd, aug. 11-én 845. 

Kedves Marim! 
Gondoltam, szívesen veszed, édes Marim, hogyha pár so­

rokkal hogylétünkről tudósitlak és megbocsátasz, ha egyszer­
smind egy kéréssel alkalmatlankodok nálad. — Károlyból haza-
jövetelem óta én mindég beteg vagyok; a hideg rendesen min­
den másod nap kilel. Most is oly bágyadt vagyok, a tegnap esti 
hidegtől, hogy minduntalan le kell a tollat tennem és az 
Írást el-elhagyni. £n csak fölkelhetek, de szegény édes Ma­
mám és Marika folytonos ágyfekvők. 

Kérlek, édes jó Marim, az itt küldött czipő szerint ha le­
hetne a kereskedőknél egy pár fehér zeig vagy akármiből, 
csak fehér czipöt kapni, ha kissebb lenne is egy kicsit, nem 
tenne semmit. Légy oly szives, édes Marim, és nézess, ha 
csak lehet; mert csak képzeld, még most sem hagytam föl 
azon gondolattal, hogy a szatmári bálba mehessek, mert hiszen 
még az 9 nap, és addig még mind meggyógyulhatunk, s 
aztán hirtelen honnan kaphatnék czipöt. Hidd el, Marim, soha, 
soha nem jöhetett volna rosszabbkor ez a betegség, mint 
épen most. £n e miatt most annyit mulasztottam és talán 
még fogok mulasztani, mit soha sem pótolhatok ki. — Igen 
sok aggodalmat okoz a szeptemberre való munka; mert ám­
bár már el van kezdve, de most igen igen keveset dolgozhatok 
rajta, mert ha erőltetem magam, mindjárt sokkal rosszabbul 
vagyok, azért nem is klavírozhatok. Csak képzeld, édes Ma­
rim, itt azt hirlelik, hogy Schreinerné megőrült, mi borzasztó 
csapás lenne a fiaira; de gondolom, csak olyan költemény 
lesz az egész, minek eredetét ugyan el nem gondolhatom. 
Még egyszer bocsánat az alkalmatlankodásért. 

Csókolom kezeiket tisztelt Mamádnak és Náncsi kisasz-
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szonynak, téged pedig, édes Marim, számtalanszor csókol és 
képzeletben ölel 

forrón szerető 
Júliád. 

II. 

Károly, 22-dik Auguszt, 845. 
Kedves Júliáin/ 

Használom az alkalmat tőled engedelmet kérni, hogy ked­
ves leveledre tsak oUy hamarosan feleltem, de hidd el nem 
lehetett irnom, mert azon felől, hogy igen szét szórt eszem 
volt, még oliy zavar is volt házunknál melly ezt lehetetlenné 
tette. Tudni illlik ebédre vagy lo vendégeink voltak, és azon 
nap délután az zenész Urak hozzánk ígérkeztek, hogy az 
estvét zenével töltjük, mivel Schreinerék is itt voltak, ezt a 
Grófnő 0 Méltósága megtudta és ide üzent, hogy Ö is meg 
fog jelenni Családostól. Természetes, hogy olly nagy vendégek 
elfogadására elkészülve nem lévén egy kis nagy zavart tett 
házunknál, annál inkább, hogy nints fözőnénk. 

A nagy vendégek meg is jelentek, és úgy hallom meg 
voltak működésünkkel elégedve. Bár tsak te is itt lettél volna, 
hogy eiö adásunkat ékesíted vala. 

Schreinerék 14-dikbe Atyjokkal ismét haza utaztak, de 
sajnálom szegényeket, ők nem tudták Annyok hogyletét, ki 
azt mondják Bányán volna és igen aggodalmas állapotba, 
ámbár reménylik, hogy az öröm fiait viszont láthatni hasz­
nálni fog nékie. 

Ábrányi még most se volt itt; irt már miólta Te elmentél 
vagy négy levelet mindegyikébe határidőket szab az eljövete­
lére, már én nem is hiszem eljöttét ámbár mái levele sze­
rint szombat estve az az 23-dikán estve okvetetlen itt léteit 
jelent, szükséges-é említenem kedves Júliám hogy bár mi­
kor, de főkép ekkor igen szívesen látlak, mert akkor élve­
zetet szerezhetek néked mit mi halandók oUy gyéren nyer­
hetünk, főkép a mi vidékünkbe. 

Voltál-é az óhajtott Szathmári bálba és hogy mulattál? 
Görbétske hallom ott volt, de még nem jött haza, szándokom 
van tőlle a bál lefolytát elbeszéltetni, ámbár úgy hiszem ha 
Te ott valál, másról beszélni nem fog tudni, és ha ott nem 
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valál akkor Erdődh felé jött Karolyba, és elfelette pihenése 
közben a bál lefolytát. 

Ha nem jöhetsz el kedves Júliám úgy légy szives és ird 
meg mennél h5amarább mint létedet, hidd igen nagyon érde­
kel, és néked oUy könnyű leveledet Majtényig küldeni azon 
föl Írással hogy Karolyba küldessen. 

Ha most nem is lehetne hozzád szerentsém úgy a Szeptem­
beri bálra minden esetre lennie kell, mert én jót áUok jó 
mulatásodért. Akkorra Schreinerék is be jönnek. 

Kedves hozzámtartozóim Tégedet és kedves Szülőidet sok­
szor tisztelik, Pali, Linka Tégedet különösen. Utóbbinak itt 
volt az Annya néhány napokig. 

Papád' Mamádnak jelentsd tiszteletemet, Téged' kedves 
Júliám gondolatomba ölellek és mennél hamarabbi viszont­
látást reményei 

Téged 
szerető Flekl Marid. 

III. 
Erdőd, ausnsi. 23-dn 845. 

Kedves Marim! 
Mily örömöt nékem kedves leveled okozott, azt nem is 

képzelheted; mert oly jótékonyan hatottak szives szavaid most 
egy kissé össze-visszaforgatott kedélyemre, hogy el nem mu­
laszthatom ezért néked köszönetemet mondani. — Kénytelen 
vagyok, levelemet mindjárt panasszal kezdeni, mert, képzeld, 
nem mehettem a szatmári bálba, mert oly gyenge voltam, 
hogy majdnem két hét után épen akkor nap voltam először 
ki a szabadba, s még eddig egy szót sem hallottam a bál­
ról, mert tőlünk senki sem ment be. ElgondoUiatod, édes 
Marim, mily nehezen esett, midőn arról, mire már annyi hó­
napok óta ömltem, — s hogy örültem! — le kellé mondanom; 
de csak már kömyülállásosan tudhatnám, hogy volt az egész 
és kik voltak. — No de már most nem is búsulok többe.t, 
mert hisz' hál' Istennek már mind jobban vagyunk, és a 
károlyi bál is közelget, mire talán talán bemehetek; mert 
hidd el, hogy most már hamarjában nem igen merek vala­
mit örvendve és oly biztosan reményleni, mert egy kicsit 
megjártam most evvel. 
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Az én unokám bizonyosan elment már Pestre; látod, már 
ez is maJheur, mert még el sem búcsúzhattam tőle, és mi több, 
még jó tanácsokat sem adhattam nekill! — Fájdalom, csa­
latkoztál, édes Marimi Görbecske elég nagy bosszúságomra 
és szomorúságomra már elpártolt tőlem, mert bizony nem 
látogatott meg; ámbár most nem bántam volna, mert meg 
vagyok győződve, hogy tőle mindent meghallhattam volna; 
de e? az ember sorsa. 

Te hamis vagy. Mari; azt meg sem irtad, Galgóczy S. volt-e 
Károlyban, min ugyan nem kételkedek, — tudod, annyiban 
érdekel, mennyire erről is egy keveset hogymulatásodra kö­
vetkeztethetek. 

Szegény Dierkesz! tudom, vérző szívvel távozott. — 
Megbocsáss, hogy ily dolgokkal untatlak; de Erdőd oly 

szegény eseményekben, hogy az ember kénytelen csak ugy 
találgatni, a kedves helyeken mi történik. — De hidd el, 
most még is egy cseppet sem unom meg magam, ugy el 
vagyok foglalva. — A zongorát ugyan nem sokat koptatom, 
mert valami darabokat eljátszani még most nem igen bírok; ha­
nem Pachertől tanulok most egy andantét, mihez igen nagy 
kedvem van, hanem nekem egy kis stúdiumba is fog ke­
rülni, mig azt eljátszhatom. Tudom, játszottad Schreiner J.-val 
a négy kézre valót, mit igen, igen szerettem volna hallani és 
— látni. — 

Kedves Szüleim vélem együtt kedveseidet mind tisztelik; 
én különösen édes Mamádnak és Náncsi kisasszonynak kezei­
ket számtalanszor csókolom, téged pedig, szeretett jó Marim, 
a viszontlátásig 

csókol 
Júliád. 

Linkát és ha szabad — Palit is csókolom. 

IV. 
Károly, 29-dik Nov. S45. 

Kedves Júliám! 
Tegnap minden bizonnyal Károlyba hittelek láthatni, ked­

ves Atyád Ígérete szerént, és kellemetlen meglepés volt reám 
nézve öt tsak magába látni, annál inkább, hogy hon maradá­
sod oka betegséged. Szeretnék madárka lenni, hogy oda re-
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pülhetnék, ámbár ha tsak egyedül tőllem függne én szekerén 
se irtótznék ez úttól, de egy leány akarata, ha cselekvést illet, 
tgakugyan eggy semmi. 

Pesti három heti tartózkodásom egy a legkellemesebbek 
közzé tartozik, néked is hoztam sok szives köszöntést Tan-
czeréktöl, de főkép Róza és Katitól; Róza Ígérte is, hogy 
emlék lapod tőlem elküldi, de elfeletkezett, meg is enged­
hető ez néki ez úttal, mert Rajnai Pesten volt, az összve-
kelése véle ugyan tsak a tavasszal lessz. 

Iderekesztem emléklapod mellyet Pali számodra készített, 
és meUyet elküldeni alkalmam eddig nem volt. Pali Tatán 
igen jó helyen van, és azon örvendetes hirt halljuk, hogy 
véle nagyon meg vannak elégedve. Az onokád (Károly) házas­
ságon töri az eszit, Fóthról Orsaphsky Luise tetszik néki. Most 
igen jó dolgom van, mert egy hét ólta itt van Mitzi, édes Any-
nyával együtt, szegények mélly gyászba, mert az öreg Büky 
Bátyám meghalt; fájdalom hogy itt létök, tsak még néhány 
napra terjeszkedhetiíc; Mitzi csókol sokszor. Mamám, Nantsi 
Néni, Linka tsókolnak sokszor. 

Büky Pista, Sreiner kezeid tsókolják, vártak nagyon, csak 
igyekezzél is kedves Júliám Károlyba, mert Pista is csak férfi 
mint a többi, könnyen hivtelen lehet, midőn olly szép, és mü­
veit lány mint Rába nővére Tóni kisasszony van a háznál. 

Isten véled sokszor tsókollak és szivemből kívánom job-
búlásodat, mellynek lételekor siess 

téged 
szerető Maridhoz F. 

V. 
Károly, 13-dik Január, 846. 

Kedves Júliám! 
Megígértem kedves Atyádnak, hogy első alkalommal fo­

gok néked imi, és ime szavamat tartom is. 
Hogy téged még follytonosan a betegség üldöz valóban 

igen sajnos, és meglepő is volt reám nézve, mert én minden 
bizonnyal hittem, hogy bé jössz midőn Atyád utoljára bé jött, 
vedd legnagyobb részvétem, bár tsak ezt mint orvosi szert 
használhatnád, bizonyosan foganatos lenne. — Hogy i8-dikba 
van itt a lövész bál azt üzentem néked, remény is nyújtódott, 
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hogy erre bé jössz, de én már mind addig nem bizok be­
jöveteledbe, még itt nem látlak. 

Károlyi egyszerűségünkből alig találok érdemes tárgyat 
az Írásra, még sem hagyhatom emlitcs nélkül, hogy Karátsony 
estvéjét és Szilveszter estvéjét igen jól töltöttük, az elsőt itt 
nálunk, a másodikat Rábáéknál és végtére most vasárnap 
11 -dikén Elbelnénél mulattam. 

Mitzi ugyan még itt van, de fájdalom hogy itt léte alig 
egy hétre terjed, pedig néki a Károlyi levegő igen jót tesz, 
mert mikor ide jött. igen elgyengülve volt. és rosszul nézett 
ki, de most egészen helyre jött. 

Egéségesek vagyiink minnyájan, Linka igen örül hogy 
a lövészbálba elviszi Mama, szinte jó esik őt igy örülni látni, 
vissza emlékzem azon jó időre mikor engem vittek az első bá­
lokba, most már igen higgatt vérrel készülök hozzá, még 
Te is édes Júliám a Linka sorába tartozol, láttam a szep­
temberi bál alkalmával milly öröm, és félelem közt készül­
tél. Két év múlva vissza emlékezhetsz reám, majd akkor az 
én soromba leszel. 

Az Erdődi ösmerősöket tisztelem. Mamám tsókol Nantsi 
Nénivel együtt, mind Téged mind Mamádat, tőlem is jelencsd 
néki kéztsókolásom. 

Mitzi, Linka tsókolnak, én is sokszor tsókollak és vagyok 
Téged szerető Marid. 

VI. 
Erdőd, január 21-én 846. 

Kedves Marim! 
ígéretem teljesítve, itt küldöm a szatmári bálczédulát, mely 

szerint a vásári bál csakugyan j . h. 3-án lesz. Mily kimondha­
tatlan örülnék, téged, édes Marim, ott láthatni, úgy hiszem 
nem szükség mondanom, arról, meg lehetsz győződve. Csak 
az idő ne játszsza ki számításunkat, akkor úgy hiszem jól 
mulatnánk. — Mindössze 6 bál lesz; a 4 polgári mindég vasár­
napokon, s a két úri bálok pedig kedden. — Schreinernek 
mondd meg, édes Marim, hogy tréfából tett igéretét komo­
lyan tartsa meg, s ha lehet, jöjjön el ő is a vásári bálba. 
(De hogy én üzentem, azt, kérlek, ne mondd meg, mert majd 
nevetne egyet rajta.) 

H a jövő héten édes Papa bemegy Károlyba, és foglala-

348 



tosságid engedik, légy oly jó, édes egy Marim, s örvendez­
tess meg pár sorral; nem képzelheted, mily jól esik az né­
kem csendes és egyforma magányomban. — Emléklapod majd 
személyesen fogom általadni, ha ismét meglátogathatlak, mi, 
ha édes Papát rá tudjuk venni, úgy hiszem, az utolsó farsangon 
fog leírni. — 

Elj boldogul, kedves Marim, ezerszer csókol 
forrón szerető 

Júliád. 
Kedves hozzádtartozóidat számtalanszor tisztelem, édes 

Papa és Mama nevében is. 

VII. 
A borítékon: 
pr. Majtény kéretik a tovább küldésre Ispány Ur. 
A szegélyen: 

Kntzlits Ispány úr szívesen kéretik, ezen levélnek sietve 
Erdődre leendő át küldésére 

Fogel Írnok. 

Károly, 10-dik Febr. 846. 
Kedves Júliám! 

Sokat akarék írni, de vendégeim lévén ezt nem tehetem, 
mivel levelem még ma el kell küldenem, tehát a legszügsé-
gesebbet: írd meg JuUám első alkalommal elhatározottan bé 
jössz-é Károlyba az utolsó farsangi napokra, és a vasárnapi 
bálba álarczba szándékozol-é menni, vagy csak közönségesen, 
én ezt igazán kívánnám tudni, úgy mint azt is, hogy össze 
beszéltél-é már valakivel egyformán álarczba öltözni, vagy 
is egy szóval van-é társnőd, mert ugy reménylem hozzánk 
jöttök, és így nékem ezt tudnom kell az elrendezés miatt, 
hidd titkon fogom tartani ha álarczba találsz menni. Jó 
volna egyformán öltözködni ha még magam is megyek, de 
ez lehetlen, mert én öltözetim Pestről kapom, mit Károlyba 
utánozni nem lehet. 

Isten áldjon meg, írj mennél előbb. Mamájék csókolnak, 
Mamádat velem együtt tisztelik. Téged is sokszor csókolva 
vagyok 

Téged 
szerető Marid F. 
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VIII. 
Erdőd, jebr. 14-én 846. 

Kedves Marim! 
Leveledet igen nagy örömmel vettem, mert látom, hogy 

még sem feledkezel meg rólam, mit, fájdalommal vallom 
meg, már félig meddig gondoltam volna, oly rég nélkülöz­
nöm keUe, nem csak látásodat, de kedves soraidat is. — 

A bálra és utolsó farsangra vonatkozó minden terveim 
semmivé lettek, mert kedves Szüleim akkor nem mehetnek 
be, s mással nem mehetvén, bármily nehezen esik is, itthon 
kell maradnom; igy tehát, mostanra, minden mulatságomnak 
vége. — 

A szatmári és erdődi bálról valóban nem tudok semmit sem 
Írni, mert ámbár jól mulaték mind a kétszer, de egyébb emléke 
már egészen kiment a fejemből; érdekest ugyan előbb sem tud­
tam volna róluk beszélni, — talán. — 

Kedves Szüleim szívesen üdvözlik tisztelt hozzádtartozói-
dat; én pedig édes Mamádnak, Náncsi kisasszonynak kezöket 
csókolom; Téged is számtalanszor csókolva 

maradok 
hü barátnőd 

Júlia. 

IX. 
Károly, 1-sö Aprillis, 846. 

Kedves Júliám! 
Bocsánat régi hallgatásomért; hozhatnék föl 20 mellékes 

okokat is mentségemre, de az igaz közöttek, hogy miólta 
elmentél csak egy levelet írtam, egy elkerülhetetlen szüksé­
gest, mert kedélyem sehogy nem volt az íráshoz hangolva, 
más nem is hátráltatott volna ígéretem tellyesítésébe. 

Itt létedben kedves Júliám láthatád rossz kedélyem (el 
tűröm ha mondják: Laune) elutazásod olta gyakrabban valék 
magamba, keresem is a magányt, ez pedig jobban nem han­
gol, de jól esik. Én tudom, ösmérem jóságodat hogy meg­
bocsátasz egy Lau-nés hölgynek. — Múlt héten meg akar­
talak Erdődön lepni, mert Rábáné oly szives volt, hogy ki 
vitt volna, de az Isten azt se akarta; és az ö végzésébe meg 
kell nyugodni. — Most minekutánna hallottam hogy ismét 



beteg vagy tizszerte jobban sajnálom hogy meg nem láto­
gattalak. 

Sárközön voltam az alatt az idő alatt küldé ki Sreiner 
a kottákat, hogy a társalgót ki nem küldötte, nem az én hi­
bám, mert én azt is mondtam néki, de elfeledé, most pedig 
el nem küldhetem néked, mert azon kottát mellyen mi tánczol-
tunk Kálmán Ur elvitte hirem tudtom nélkül és igy le nem 
irathatom, azon társalgót pedig, mellyet Kirch szerzett ide nem 
adja, mivel ki nyomtattatja, azért kedves Júliám sajnálom, hogy 
nem szolgálhatok, és e szerint ha a társalgót hallani, vagy 
tánczolni akarod jer Károlyba ez a leg üdvösb tanács mit 
adhatok. 

A Czili nővére hozzátok nem megy, még itt léted alatt 
szegődött Szabónéhoz, mert ez több fizetést ád néki mint 
Te adtál volna, és azt hivé hogy nem tetszik néked, mivel 
nem szóltál felőle többször. 

Szathniáron létemkor, csak pár órát mulattunk, még ebédel­
tünk, és pár látogatásokat tettünk; Öcsváriéknál voltimk, 
mondta Lila hogy a vásáron bent voltál, és igy kivánságod 
bé tellyesült, adja Isten, hogy ez mindenkor betöltessen! 

Nancsi Néni egy hete hogy Patakra utazott, Liptseit is 
elvitte; ma várjuk őket haza vagy Büky Nénémet, vagy Mit-
zit hozza el Nancsi Néni, alig várom az estét hogy talán 
Mitzit meg lássam. 

Ma azon örvendetes hir derite egy kevéssé föl hogy mi­
után Papámnak két hét múlva Pestre kell menni, meg igére 
hogy engemet is el visz, és ezen időszakban lessz Liszt is 
Pesten, és — tudja az Isten száz meg száz gondolat fűdző-
dik ezen név után, de leirni nem merek egyet sem. 

Ábrányiról más semmit nem tudok, csak hogy még ide 
haza van, és nem Pesten fog maradni a további kiképezéséért 
a művészetben, hanem Bétsbe megy, de a zongoráját akarja 
előbb eladni, vedd meg Júlia a Tiéd úgy is rossz, ez igen 
jó Bétsi, Sveighófertöl, és hét holnapig Ábrányi játszott rajtaf 
mennyi szép képzeteket és de mennyi fájdalmakat fejtett ki 
azon néma fa hangszer!!!!! 

Ara ugy gondolom 600 vagy 650 fr. váltóba, látod Júlia 
Te reá beszéUietnéd Papád', azt a mostanit eladhatnád, és ezt 
meg vehetned, — irj nékem e fölött. 

Horváth már egy hete elutazott Galgóczival Bányára, de 
ezen a héten még vissza jön. — Az Aktuarius tisztel, bé jár 
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hozzám szokás szerint, Büky Sreiner tisztelnek utóbbival most 
igen keveset játzok 4 kézre, mert az esték igen rövidek, nap­
pal pedig dolgozok inkább, még mindég az ingeket varrjuk, 
ámbár én már a tűdzést a 12-diken végzem ma minek nagyon 
örülök, de képzeld, már 3 erszénnyel tartozok, mert Lipcsei­
vel is fogadtam és vesztettem, pedig Te és Sreiner valá-
tok oka. 

Újságot nem tudok, még csak pletykát se valamire valót. 
Mama csókol sokszor. Mamád vélem együtt tiszteli Linka 

is csókol én pedig ez gondolatba ezerszer csókollak és 
vagyok 

Szerető Marid F. 
X. 

Erdőd, april 17-én 846. 
Kedves Marim! 

Nemde már csodáUcozál, hogy kedves sorairadra, Ígére­
tem daczára, még mindeddig nem válaszolék; de leveledet, 
melyet i-ső aprilról írsz, még csak tegnapelőtt kaptam kéz­
hez, minek ennyire elkésését valóban meg nem foghatom. 

Hogy szives szándékodat, minket meglátogatni, nem tel­
jesíted, igazán kimondhatatlanul sajnáljuk, mert tudja az ég, 
mikor szánod magad ismét e nagy merényre, s még inkább 
mikor valósíthatod e forró óhajomat, téged itt láthatnom. 

Valóban, mondhatom, kellemetlen volt Czili testvérje iránti 
híred; most már oly közel sz. György napja, hogy lehet-
len addig valami alkalmatos leányt találnunk, kivált e vidé­
ken. Én meg nem is foghatom; hisz CziK már akkor monda, 
hogy Szabóné is meg akarja fogadni, de úgy említé akkor, hogy 
a leánynak több kedve volna hozzánk kijönni. S igy erre 
bízva most, nem aggódtunk másról, s egy igen derék asz-
szonyt, ki ajánlotta magát, elküldtünk, s most már az is más 
helyre szegődött. Kellemetlen, most már a régit kell meg­
tartani, kin igazán mindenképen túl akartunk adni. De elég e 
kelllemes hivatalos dologból. — — 

A kótákat igen köszönöm. A társalgót egy kevéssé sajná­
lom hogy nem kaphatám meg, de vaJóban sem tánczáért, 
sem zenéjéért nem búsulok, mert ez oly baj, min egy pár 
holnap múlva, legfölebb, segítve lesz; de csak az emlékért 
kivánám leginkább, az emlékért, azon, engedd mondanom, 
boldog időszakra, melyet nálatok tölték; s kedves időkről 
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Júlia keztyűje. 
A Petőfi-Házban őrzött ereklye. 

Kétoldalt Petőfi és JuIia pohara, üvegbe vésett arcképpel. 
Középütt Zoltán kávésbögréje 

XXII I 





való emlékek, legyenek bármi csekélyek azok, előttem mind 
egy, egy varázszsal bimak. Ugyan ne gondold, édes Marim, 
hogy különösen nagy Örömmel gondolok azon órákra, me­
lyet Kálmán úr becses .yvagy igen is«. kormányzása alatt el­
társalogtunk, csak annyiból, mennyire ez is azon időhöz tar­
tozott, melyre mindég örömmel fogok visszaemlékezni. Ki 
tudja, mennyi ily örömteli órák vannak számomra a végzet­
től rendelve, azért tehát egészen átengedem magam a bol­
dogító érzetnek, mely kedves időkrei \dss2aemlékezésből áll. 

Mit kedélyedről irsz, nem egyezik véleményemmel, rnert 
hidd ei. Marim, mostani kedélyed minőségét, úgy hiszem, egé­
szen felfoghatom, s bármit mondasz magad, nem nevezhe­
tem azt szeszélynek. — Oh, kedves Marim, bár még csak pár­
szor boldogítái bizalmadnak jelével, mi egy rokonkebelnek 
többet ér, mint a kimélő udvariasságnak száz meg száz elő­
jogai, bár, mondom, csak párszor tevéd, mi a barátságnak 
legvonzóbb és tartósb köteléke, mégis úgy tetszik nékem, 
mintha szelíd, valódi női jellemedet, mely csak azért terem­
tetett, hogy szeressen, és mindent, mi hozzá közel áll, boldo­
gítson — képes lennék fölfogni, mert én téged, édes Marim, 
kimondhatatlanul szeretlek és csodállak, mindazon nyugtató 
édes ábránddal, mely, úgy hiszem, csak az igazi barátság 
tulajdona. Ezt néked meg kellé mondanom, édes Marim, mert 
ha közeledben vagyok, csak szeretni tudlak, de ezt nem any-
nyira kifejezni, mennyire kívánnám, mely jó tulajdont a ter­
mészet egészen megtagadá tőlem. Én nem kivánok tőled 
több szeretetet, mint mennyivel eddig voltál erántam, mert te 
inkább nagyobb világban élsz, abban annyi szeretetreméltó 
lényeket ismersz, hogy azt nem is tehetned annál, kinek előt­
ted semmi egyébb érdeme nem lehet, mint hogy téged sze­
ret; ez pedig valóban nem csodálatos dolog, mert kik úgy 
esmérhetnek, mint én, mind ugyanazt fogják tenni! 

De nem akarom a szépet tenni, ahhoz nem értek, hanem 
most szépekről akarok írni és téged kérdezni. Mindjárt nro i 
— Galgóczyról és Horváthról azt haliám egy Bánya vidéké­
ről jött fiatal embertől, hogy az ott divatozó oláh tánczot meg­
tanulták. Talán a társalgó helyett akarják a szeptemberi bál­
ban a grófnőnek eltánczolni? Kérlek, Galgoczyt emlékeztesd 
az emléklapomra, tudom már régen elfelejtette; elég saj­
nos. — — — 

Mit Ábrányi zongorájáról írsz, arra nem felelhetek egye-
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bet, mint hogy mióta leveled' megkaptam. Papám nem volt 
honn, csak ma délben jött haza, de azóta még úgy el van 
foglalva, hogy e tárgyról még nem is beszélhettem vele. 

A két rococo tömet a rózsaszín hajpántlikámmal együtt 
nálad felejtem múltkor, kérlek, légy oly szíves, ha valami alka­
lom lesz, küldd el. Mamádnak és Náncsi kisasszonynak kezei­
ket csókolom. Szüleim tiszteletöket küldik általam. 

Még annyi tárgyról szeretnék most írni, de az alkalom rég 
vár, s azért is oly firkált már e levelem vége. 

Isten áldjon meg, kedves Marim, s ha Pesten jól mulatsz, 
szívből mit kívánok, ne feledkezz el egészen 

forrón szerető 
Júliádról. 

XI. 
Károly, 20-dik Szeptem. 846. 

Kedves Júliám! 
Levelem három nappal később érkezik mint gondolám, 

ezen pár sorokat azért rekesztem még levelemhez, mivel ezek­
nek át adója Bayer Antal rokonunk, Lmka testvére lessz, 
ki ugyan Papádhoz megy, mert ez ígérte jövendő pályája ^•égett 
rendelkezni, ö odahaza nem lévén ajánlom néked Antit, hog\-
szívesen lásd, szegény jövendője fölött ugy is annyira aggódik, 
hogy jól esik Neki a jó kedv mutatás, én szeretném is ha ná­
lunk várta volna bé Papádat, de Mama, és Papa is nem 
szeretvén a dologtalan embereket, néki pedig foglalatossá­
got adni nem tudván küldik Erdődhre, hog}^ talán ott találand. 
Isten véled, csókol szerető Marid. 

(E levél elején emiitett levél, amelyet Júlia is emlit 
következő l€velét>en. nem maradt meg a levelesládában.) 

XII . 
Erdőd, sept. 22-én 846. 

Kedves Marim! 
Megbocsáss, hogy vasárnapra tett igéretemet még csak 

most teljesítem, de oly sok mindenféle akadály jött közbe, 
hogy most is csak nagy sietséggel kell azt végeznem. 

Ki nem mondhatom, mennyire örültem kedves, bizalmas 
levelednek! 

354 



Hidd el, oly jól esett, hogy hálával tartozom a boldogító 
érzetért, mit olvasása okozott. 

De most Ígéretem főczéljáról, azaz a szombati napról 
kellene irnom, d e . . . Mondani igen sokat tudnék felőle, de 
Írni hogy kezdjek hozzá, azt nem tudom még. Tehát : szom­
baton délben jöttek: Petőfi, Papp Endre és Riskó, és el­
mentek délután 6 órakor. Ez a fő. Hogy jól mulattam, azt 
nevetséges volna még ide írnom; arról ugy is bizonyos vagy, 
hogy egy szóval, azaz hárommal: kedélyesen, erélyesen, szí­
vélyesen. Hanem — figyelmet kérek I! — furcsán érzem ma­
gamat. Az a Petőfi gonosz egy fiu: oly szenvedélyesen tud az 
emberre nézni, hogy vigyázzon a baloldalára, különben annak 
ugy is tüzes lakosa fellázad ellene, és azt a száraz, hosszú, 
ily eseteknél tehetetlen házőrt ugy kiveti onnan, hogy idő 
kell hozzá, míg ismét részt vehet az uralkodásban. Ezt nekem 
előbb senki sem mondta, tehát ugy egy kicsit majd elkés­
tem a vigyázassál. — (Most veszem észre, hogy még nem 
mondtam meg, hogy a házőr alatt ,az észt értem.) 

Restauratióra P- ismét Károlyba lesz. 
H a tudnád, hogy örülök erre az időre! 
Igazán, ha nem ösmerném magam jobban, azt hinném, 

hogy sze— s vagyok! de igy avval vigasztalom magam, hogy 
majd elmúlik. 

De mégis borzadok tőle, ha elgondolom, hogy a lehető­
ség határain túl nincs, hogy komoly, tartós érzelem váljék 
belőle — jaj — költői Talán büntetésül? Miért? fogod kér­
dezni. H a elbeszélném, azt mondhatnám végül: én arról nem 
t ehe t ek . . . 

De elég a bohóságból ennyi. 

Vasárnap itt volt Barna, s tánczoltunk és nevettünk 
nagyba. Erről egyebet nem mondhatok. Az itt levő had-
nagyocska — Koppantó, vagy mi a neve — önkénytelenül 
a tavalyi harmadnapos hideglelésemre emlékeztet, csakhogy 
ez még rendesebben jelenik meg. Különben, ugy látszik, de­
rék ember, ez egy rossz szokását kivéve. Na de idővel tudom 
majd megjavul. 

Tegnap Szatmáron voltunk, s azért halásztam e levél be­
végzését mára. Igen jól mulattam, ugyan egyre mindig esett 
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az eső. De ki örömmel látja az embert, esőben is felkeneti. 
Petőfi lemondott tervéről, Mármarosba és Erdélybe utazni, 
és Szatmáron tog a restauratióig maradni. Jelenleg legalább 
ez a szándéka; igen lehető, hogy mily hamar jött e gondolata, 
szintoly hamar íogja azt megváltoztatni. Megengedj, édes 
Marim, ha talán türelmedet nagyon is próbára tettem, ily 
sokat Írni egy érdektelen dologról maradok téged imádó 
barátnéd 

Júlia. 
XIII. 

Károly, 12-dik Október, 846. 
Kedves Júlia! 

Utolsó leveled megzavart, nem tudok mit reá felelni, de 
hiszek minden szavadnak és nyúgott vagyok, mert irod, hogy 
elégült vagy. Tárcsái meg szeretetedben, ajándékozz meg bi­
zalmaddal, én ki Téged annyira szeret ezek által boldog­
ságom nagyítva érzendem. — Időm rövid csak pár sorokat in­
tézhetek hozzád, reménylem személyesen tehetem ezt szóval 
Erdődön szüret alkalmával, mit felette óhajtok tehetni és 
mindent eUcövetendek ennek elérésére. — A bálba igen is 
készülünk, tudod Júlia én ugy mint mostani bálokba szoktam, 
nyúgott, egykedvű kedéllyel, melly számolás nélkül érzi hogy 
érdeket bálba nem talál, 's ha jó móddal kivonhatom magam 
a társaságból ugy nem is megyek. Kedvem még annyi sem 
lesz mint a miütiba, mert tisztújítás után leszünk, és kevés 
reményem van, hogy ez úgy teljesüljön, mint ezt kivánom, 
mert itt van a vauvau Lajos Ex. és láttam ma szállongolni 
itt mind az ö pártjának embereit, szinte nehéz a levegő töllök, 
nem is lehet szabadon lélegzeni. 

Nátzit holnap várjuk, Mama Pistával Lúgosra elejébe 
ment. 

Hogy Te tisztújításra bé ne jöjj az lehetlen, ha csak 
pár napokra is, Papád nyújtott egy kevés reményt. 

Isten véled csókol 
szerető Marid. 

XIV. 
Károly, 13-dik Novem. 846. 

Kedves Júliám! 
Midőn utolszor Károlyba vártalak, annyi száz tervet füzek 

gondolatomba öszve mikép, 's mennyit fogok én néked el-
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beszélni, s mutatni, és ha tűnődve hol kezdjem elbeszélésem 
föirázkodtattam azon gondolattól; ha: mind ezt elbeszélem 
nem vesztek-é azon becsből mellyel Júlia hozzám viseltetik, 
vagy talán még szeretni sem fog olly forrón mint most. 
De mind annyiszor le csUlapitám kételyeim, mert azt fele­
lém: Júlia meg fog érteni és következőleg szeretni mint eddig. 
— Ha a körülmények néhány perezet engedtek akkor hogy 
magunk lehettünk, talán emlékszel, hogy szótlanul álltam mel­
letted, igen szótlanul, mert annyit akartam néked mondani 
hogy azon tömeg etnémitott. És én látám egyik napot a 
másik után olly sebesen lefolyni, láttam közelíteni az időt 
mellyben ismét elhagysz, és én még sem szólhattam; hidd 
el Júliám olh' szemrehányólag hangzanak ezen szavak előttr^m, 
és én nem tudom mit nem adnék ha előtted mindent íöl-
tártam volna mi szivem méllyébe rejtve van, és egyedül Te 
Júlia vagy azon lény kivel közleni akarom ezt más senki azt 
hidd el, 's ha vannak többen is kikkel szerelmem tárgyát 
tudatni kellett, oh hidd Júlia mit sem értik azok érzésem, 
vagy is értik annyira miJcép szükségessé vált nékem hogy 
értsék, az az, hogy ne tekintsék mint közömbös tárgyát a 
beszédnek. Te Júlia jól formán érted mikép szeretek, azt 
látom utolsó leveledből is, mert Te ebben nyilványitod, hogy 
máskép kívánnál szeretni, és Te fogsz is szeretni Júlia, ne 
félj hogy kebled mellyben annyi szép 's magasztos érzetet 
teremtett a Mindenható zárva maradjon sőt áld Júlia a szent 
természetet hogy ezt szánakozásból meg nem inditja, hanem 
zárva hadja még el jő az az igazi ki előtt többé rejtély ne(m 
lesz. — Ládd Júlia én nem vagyok olly szerencsés, én vol­
tam oUy helyzetbe,: midőn magam szenvedélyesen, egy ifjútól 
látám szerettetni, keblének tiszta első érzetével, én öt sze­
retni nem tudám mert már akkor eszmémbe egy képet hordoz­
tam melly bálványommá lett, de ám akkor nem tudtam hogy 
én ö tőle szerettetek, olly magasan látám öt fölöttem állani 
mikép azt nem is reménylettem soha, és éppen ezen remény­
telenségem hozott azon állásba hogy ezen ifjú hő szerelmét 
lángolni hagyám viszonzás nélkül, mert nézd Júlia olly ke­
serűen jól esett azt nékem látni azon képzettel: ha Tőle igy 
szerettetnék!! — Hogy a szerelem viszonzás nélkül meg nem 
nyugszik, vagy is határzatot kivan az bizonyos. Ezen ifjú 
jól látván hogy nem szeretem, csak könyörületességből ki-
váná ezt, és én balga meg igérém, hogy fogom szeretni, 
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csak türelemmel legyen, igen Júlia én ezt Ígértem, azon gon­
dolattal hogy bálványomat elüzendem a mi némikép sikerült 
is, vagy is nem de én el akar tam magammal hitetni hogy 
sikerült, és ime elfogadám azon szeretetet, sőt Ígértem hogy 
nője leendek, ezt ugyan Ígéretemkor is mosollyal mondám 
mert azon ifjú nem tudom mikor lelict olly állásba, hogy 
nőt vehet, elég az hozzá hogy ostoba szamár voltam, elvette 
az ég szem világom hallásom, eszem, midőn én ezt Ígértem, 
's mivel Ígéretem bár mílly csekély is meg tartani kívánom 
mindég, hogy ne kívántam volna akkor megtartani midőn 
ezen ígéretemtől függött egy lénynek élete boldogsága. — 
De közbe jő az múlt évi utolsó farsang, bálványom meg­
jelenik meg mondja hogy szeret 's mikép — Te láttál azon 
időbe Júlia, láttál nem de sokszor küzdve ön magammal, 
sokszor nyugodtan hidegen mint szobor. Te láttál és most 
tudod mennyit szenvedhettem? Hogy porba kellett tipornom 
ígéretem, szét rontani álmait, terveit egy fiatal nemes ke­
belnek ki miattam lángolt föl először, 's ki légvárakat, oh 
nem erős várakat épített szavamon, 's ezt mind el kellé ron­
tanom Júlia mit könnyelműen teremtettem, de el kellett rontani 
mert csak ezek elrontása által tehetem imádott Kornélom 
boldoggá, pedig hogy ennek boldogságát kezem közt tartva 
ezt meg ne alapítsam 's bár melly áron is, az lehetetlen 
volt. Látod úgy-é Júlia müly drágán nyertem a kincset 
mellyet most is annyi fájdalmak közt birok, oh de ez egy 
birtok is mellynek nagyságát csak én ösmerhetem. Annyira 
elfáradtam azon rossz múlt emlékezete mellett láthatod írá­
somból, hidd ezt elbeszélni nem kis föladat, ez az mit féltem 
néked elmondani, 's most várom ítéletem Tőled írásba mentől 
előbb, de csak egyszer emlícsd Júlia többet soha ez életbe, 
nem ösmerek lényt kinek még egyszer el tudnám mondani, 
véghetlen fáradt vagyok, el kell az írást hagynom. 

Látom, hogy meg gyóntam néked nagy bűnömet, 's niost 
úgy-e nem fogsz többé panaszkodni hogy jelenleg hideg ma­
rad kebled ? 'S Júlia mindezek után mit elmondtam magam­
ról, oh mond meg kedves Júlia igazán nem szeretsz-é kevésbé 
mint eddig? Feleleted olly félve várom. Fellyebb azt írám 
hogy azon tárgyról csak egyszer szólj, ezen kérésem újítom 
de még is lehetek hangúlatba ha véled több időkig leszek 
hogy magam fogom ezt előhozni, de akkor Júlia mindenekre 
kérlek szólj szabadon mint érzel, olly jó esne olly kedves 
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lénytói mint Te nékem vagy erről igazán szólni hallani. Ne­
vezni azon ifjút nem akarom ha bár igen kérlek e levelem 
megsemmisítéséért de hisz Te ösméred és könnyen kitalálod. 

Betegségemről is kivánsz valamit tudni részvétedről ,meg 
valék győződve köszönet érette háladatosságból elbeszélem 
néked okát mit még senkinek nem beszéltem el, hisz kinek 
elbeszélhettem volna az túlzottság érzelgőség, talán bolond­
ságnak is nevezte volna, mert ámbár Mitzi igen jó leány 
én szivemből szeretem, de ő illyesmit nem ért, ő soha nem 
szeretett, 's nem szerettetett, még gyermekkorától kezdve 
annyira el volt Családi kedvetlen viszonyaival, 's maga bete­
geskedésével foglalva, hogy egyébre reá nem ért. Augusztus 
18-dik olta nem hallék Kornélról semmit, Nátzit várván hogy 
talán 0 fog valamit róla előhozni némi reménynyel töltött 
el. Csalódtam, még csak szóval sem emlité; ö el ment tudta 
hogy szeretem, és lehetlen ha mást nem csak egy városba 
sőt egy utzába laknak annyit tudhat felőle hogy él, hogy 
látta, de nem ő semmit nem szólván távozott. — H a leírhat­
nám fájdalmam Júlia midőn Nátzit távozni látám tudtam, 
hogy azon helyre megy a hol 0 is van, látni fogja ö t , oh! 
s nékem csak azt sem szabad üzenni néki mit minden ösme-
rősnek üzenni szoktunk, képzeld ehhez annélkül is fájdalmasan 
fölzavart képzetem. Nátzi távozása után egy órával később bé 
lép hozzám Mama olly arcczal mint ha fontos, de kellemetlen 
tárgyat akarna közleni, 's igy szól, minden szavat lassan fon­
tolva mondván: Néked leveled van, már egy hete hogy postán 
érkezett. Papád ma adta által nékem, hogy ha jónak gon­
dolnám, oda sem adjam néked, Bétsből van, (én fölugrottam 
helyemből, egy gondolat villant át agyamon; ha Tőle volna, 
ha valami váratlan szerentse érte, 's nyiltan akar nékem 
nyilatkozni?) De kis pausa után hozzá tévé Mama a Gróf­
nőtől. — A hirtelen költ remény, s ennek hirteleni távozása 
akkori mgerültségemnek sok volt, mint hogy valóban lázas 
állapottá ne váljon, akkor éjjel éreztem hideglelést mellly 
két hétig rendetlenül meglátogatott, de most lo napokja reám 
únt. Grófnő levele a tisztújítási szabad nyilatkozat, az is igen 
bosszantott, hogy levelem nem adják ide de elébb cenzúrán 
bocsátják keresztül. Mivel betegségem csupán idegeim^ meg­
rázkódtatásától jött, nem kétlem egy perczig sem, hogy inlázba 
fogok esni, ösmervén pedig gyenge testalkotásom, hittem hogy 
ez inlázt ki nem állja 's ez szerint látod Júlia hogy halni ké-
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szültem, de ekkor is meg mutattam hogy rólad emlékezem, 
mert egyszer érezvén hogy a láz igen erőssen fog ki törni, öszve 
szedtem azon iratjaim mellyeket néked olvasni Ígértem, be 
petsételtem hozzád intéztem, a^on gondolattal, hogy halálom 
után néked át fogják adni, a halálos ágyon lé\őnek nem 
tagadnak meg semmit, és Te lelted volna benne azon utasítást 
hogy elolvasásod után hamuvá tegyed és siromba ásasd bé. 
— Na de most semmi bajom, 's élőén hiszem néked ezeket 
át adhatni. 

Papa jobban van, ma már a jószágba utazott. — Szegény 
Mitzi naponként gyengébb, most Annya itt van, haza is akarja 
vinni, ö is kívánkozik haza, meglehet elkésérem Mamával, de 
addig felelhetsz, mert addig 10—14 ^^P is el telik, ha onnan 
haza jövök, vagy el sem megyek, csak Mitzi el megy, bé 
jössz hozzánk ugy-é Júlia, hogy már egyszer kibeszélhessük 
magunkat. 

P . . fi megint Erdődön járt, itt keresztül utazván nékem 
üdvözletét küldé, nem ért réá az tisztelkedésre — szegény — 
csak Te azért ha én sajnálom ne sajnáld, mert hidd ez 
veszélyes. 

Kirch Pestről kottákat kapott, van közÖttök néked alkal­
matos darabok is ha megválasztásra meg bizol, úgy veszek. 
— Bocsáss meg hosszú levelemért. Te mindég azt emlited 
leveleidbe hogy untatni félsz velők, lát még ez az enyém 
egyszerre végig sem olvashatod. Isten áldjon ezt kivánja 

Marid. 
Szabó Jani ismét Károljba járt most ez egyszer szerettem 

hogy itt volt mert .íbrányból jött 's beszélé hogy K-ról jó 
hírek vannak. 

XV. 
Erdőd, deczember 29-én 846. 

Kedves Marim! 
Még mindeddig nem voltam képes leveledre felelni, ke­

délyem oly zavart, mondhatnám v̂ ad érzésekkel küzködött, hogy 
lehetetlen volt gondolatimat csak némileg is összefüggésbe 
hoznom. 

Csalódtam, Mari, véghetetlenül csalódtam! s ez nekem igen, 
igen, fájt; de már elnyomám e fájdalmam, és legalább lát­
szólag nyugodt vagyok. 
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Oh, mért oly kegyetlen a világ ellenem, miért dúlja szét 
ily kíméletlenül azt, mit én véghetetlen örömmel láttam fel­
támadni szivemben, mert egyedül ez alkothatna számomra 
egy uj világot, mely sóvár lelkemet kielégíthetné. Ha e ke­
letkező varázsálmom szétrombolása volt czélja, fájdalom, azt 
elérte, mert az már egészen szétröppent, s én ismét oly rettentő 
pusztának és elhagyatva érzem lelkemet, hogy ha az emberek 
ezt képesek volnának látni, én hiszem, hogy vissza akarnák 
adni oly régtől óta keresett kincsemet, mert megszánnának. 
De ezt én tőlök nem akarom elfogadni, mig egyet birok, mit 
nem is lehetne nekik megsemmisíteniök, s ez: a hit, mit most 
még megmenthetek. Oh, ha ez nem volna, fölemésztette volna 
e küzdés szivemet. 

P . . nek ismét oiy gondatlan és véghetetlen gyöngédtelen 
tetteit és nyilatkozatait haliam ellenem, mi semmivé tette egy­
szerre minden reményemet, hogy őt még valaha szerethessem, 
mert, fájdalom! van okom ezen hirek valósága felől nem két­
kedhetnem. Es én még se tudok ő rá haragudni, ugyan 
tán megérdemelné, ö, mint már sokszor mondám, igen szen­
vedélyes, és még nagyon fiatal is, azért nem kárhoztatom 
őt oly nagyon tetteiért, mert őt egy véghetetlen láng, mit 
Isten lelkébe teremtett, s miről ő nem tehet, vonja önkény­
telenül, hogy csak nagy fájdalom fogja őt egyszer megtörni, 
és meggondoltabbá tehetni, mit én nem kivánok neki, bár­
mily igen vétett is ellenem. De szánnom kell őt, mert isme­
rem lelkét igen jól, s ha elfeled is — mit inkább kivánok 
— a mámor között, mit felkeresni fog, de ennek tűnte után 
mégis fogja őt emlékem zavarni, bármit érzett is irántam, 
ha tán nem szeretett is! de nem. . . nemi ennyire még sem 
lehetne ezt tettetni, ugy-e nem? Ez nem önhittség nálam, 
de fájdalmas bizonyosság. Én rám nézve e tapasztalás szük­
séges volt, és áltaJa látom, hogy egy részét megérdemlem 
az eUenem történt beszédnek, mert gondatlan és könnyel­
műség volt tőlem az első lépést elfogadnom s a következé­
seket csak ennek köszönhetem. De elég erről; én ismét vidám 
és jókedvű leszek, habár lelkemben a most újra fölélesztett 
^'ágy lehetlenné teszi is igaz örömöket éreznem, mig ön­
magát föl nem emészti; mert nem talál tárgyat, mely a benne 
létező világot megérthesse és ennek lakója lehetne. De te 
megmaradsz nekem. Marim! ugy-e? mindég, habár feltalál­
tad is azt, kinek szerelme képes veled mindent feledtetni. 
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Csak e hitemet hagyd meg, e nélkül elveszek. Oh, te nem 
értheted félelmemet, ha e gondolat, hogy barátságodat is 
elveszithetem, kinoz; te nem értheted, mennyire szükséges ne­
kem szereteted, te nem voltál ily helyzetben soha, midőn a 
baráti szeretet szenvedélylyé fajul, mert ebben összpontosul 
szerelem-sovár lelkemnek minden vágya, minden érzete. 

Ugy örülök, hogy már vége ez esztendőnek, és mégis 
egy megmagyarázhatlan félelem fog el, ha a jövő évre gon­
dolok; sok fájdalmat hoz ez nekem, én sejtem, és igen kevés 
örömet; na de az is elmúlik majd egyszer. Csak te légy 
szeretettel hozzám. Marim, ezentúl is, és tűrni fog, jobban 
mint eddig 

szerető Júliád. 

XW\. 
Erdőd, télhó 12-én 847. 

Kedves Marim! 

Megbocsáss, hogy ez alkalmat, téged láthatni, elmulasz-
tám; de hidd el, nem tehetek máskép, mert lelkem húrjai 
annyira lehangolvák s mellette oly kiállhatlan ingerült va­
gyok, hogy idegen embereknek könnyen terhökre válhatnék 
legyőzhetlen rossz kedvemmel. 

En tudom, hogy te előtted nem lennélc az, mert te igazán 
szeretsz és megértenél. Majd az utolsó farsangi napokra me­
gyek be Károlyba, s ha megengedik kedves mamádék, vagy 
egy hétre bent maradok; addig is, ha lehet, Szatmáron me­
gyek két bálba és az erdődibe; ez utolsó még bizonytalan 
határidejű, különben tenném alázatos jelentésemet felőle. 

Voltál-e a lövész-bálban? Hogy mulattál? kérlek, ird meg, 
de előbb, mint papám visszajő Debreczenből, mert addig 
fölemésztene a türelmetlenség. H a voltál, ird meg, ott volt-e 
P— Zsiga? Nagyon sajnálnám, ha elmulasztottam volna szép 
szemeit láthatni, mi nem utolsó gyönyörűségem. 

A proposi csak képzeld, mily boldog vagyok M—káseő ked­
vessége ez újév első napján egy levelet irt, melynek a vége: 
hogy formaliter megkér. De már el is intéztem a dolgot, 
mert papa engedelmével én is egy igen bájoló feleletet irtam 
neki, melynek ismét ez a vége, hogy: es kann nicht sein! 
De még is hízelgett ez ajánlat, mert eddig azt gondoltam, 
hogy én csak olyan istenadta phantasiák ízlése vagyok, de 

362 



most azt látom, hogy még egy solid, derék embernek is 
van bizalma hozzám. Még oly elbizott leszek, hogy gyalog 
nem is beszélhetnek velem! 

De most, édes Marim, komolyan meggyónom lelkem ke­
letkező baját: félek, hogy könnyelműség fogja követni a lelki 
harczot, mely bennem most oly kiméletleniü dúl; mert lel­
kemnek már is oly könnyelmű gondolatai vannak sokszor, 
hogy aztán, mikor eszmélek, irtózom a gondolattól: ha alkal­
mam lehetne üy könnyelműnek lenni, nemcsak képzetben, de 
tettben. De csalatkozol, Marim, ha azt hiszed, hogy fájdal­
mamat a világ okozza. Oh nem! én ezt most itt oly szép­
nek látom, mint azelőtt; de egy ember kíméletlensége oka 
ennek; egy ember, kit végtelenül tudék szeretni, ha ez ér­
zéssel még teljes eszmélete előtt vissza nem élt volna! — 
Na de semmi! 

Farsang van, majd lesznek vig bálok, és én ekkor vég­
kép minden rosszat elfeledek, s lesz azután dicső életöröm, 
tán még szerelem is! mi kellene több ? Ugy örülök e tarka 
színű terveimnek, hogy csak ugy pezsg a vérem bele, és 
szivem is oly vigan és forróan ver. Furcsa volna, ha csupa 
gyönyörűség képzetétől elégne! — akkor volna jó, lennék 
boldog, sziv nélkül! 

Ha a világ egykor óriássá növekedett fájdalmában ön-
szivét enné meg, azt is vigan nevethetném, mert nekem nem 
volna, mit aztán tőlem is kívánhatnának. — — 

Isten veled! 
Júliád. 

XVII. 
Erdőd, január 16-án 847. 

»Le a búval, és fel az öröm, a boldogság tarkaszinű lobo­
gójával!* E mondat az, a mit, ha a szivekbe láthatnál, most 
minden erdődi lakos — de ám csak kik a »noble« czimmel 
nevezhetők — szivében és lelkében lángbetükkel lobogni lát­
nál; mert halld csak: közelget a nagy nap, melyen az erdődi 
Sas vendégfogadóban nagy noble bál fog tartatni! azaz: f. é. 
január 21-én lesz itt az, mi még tundtunkkai csak egyszer volt. 
Neked is megjelentem. Mari, azt képzelve, hogy mihelyt so­
raimat elolvasod, azonnal indulsz Erdőd felé, hogy e nagy 
miraculumban te is részt vehess. — De aztán nagy készüle-
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tekét csinálj ám, mert az erdődi kisasszonyok, saját kicsi­
ségem kivéve, már mind feltoupézták hajszálaikat, hogy aztán 
antik, romantik frisurákkal léphessenek fel, miért is én már 
lemondtam oly andalító terveimről, minek az erdődi gavallér-
personale elbájolása főtárgya, azért nagyon jó lenne, ha vigasz-
talásomra néhány károlyi uracsokat hoznál magaddal vagy 
küldenél, hogy kik elmúlt lövész-bálotokban a nagy tömeg (?) 
miatt megfagytak, most a noble gyülekezeten fölenged­
hessenek. 

Most nagyon szomorkodom, mert Kopeindlval decz. 24-ik 
óta íachéeba vagyunk, mert akkor egy kis mulatságban a 
következő francziára fölhítt, de azt elfeledve, én Laukával 
tánczoltam; de ő aztán desperatioval kért számot e tettem felöl, 
mire én egész őszinte együgyűséggel felelém, hogy biz én el-
elteledkeztem az ő felhívásáról, mire kitört ő a megsértett 
érdem egész önérzetével, hogy neki főtörekvése engem mu­
lattatni, s én még azt is elfeledem, ha tánczra szólit. En há­
látlan! Nemde nagy események? 

Óhajtva és bizonnyal elvár 
szerető Júliád. 

XVIII. 
Erdőd, télhó 23-án 847. 

Kedves Marim! 
Sietek neked megírni, hogy bálunkban mily jól mulattunk, 

mit avval is bizonyithatok, hogy reggel három óráig eszünkbe 
sem jutott az eljövetel. Idegenek sokan voltak, de mint tudni 
fogod, Károlyból senki, de csak férfiakat értek, mert nők 
onnan is voltak; hanem Szatmárról igen igen jó tánczosok 
jöttek, kik közül, gondolom, Mezeyt ismered, kivel különö­
sen jól mulattam. Kezdetben véghetlen rossz kedvű valék, 
de miután annyira kedvemre ment a mulatság, egészen fel­
vidultam, mi nálam nem igen könnyen szokott menni. Szives 
meghívásod a károlyi bálba köszönöm, de sajnálom, hogy 
nem fogadhatjuk el, mert, kik Erdődről bálba menendők, már 
velem együtt mind a holnapi lövészbálba készültünk Szat-
márra, s most ujabban ismét megígértük a szatmári fiata­
loknak, kik voltak oly kegyesek, hogy ide alázták magukat, 
hogy mi meg viszont az ő báljokat látogatjuk meg. Alarczos 
bál lesz, s én reméllem, hogy egy kis mulatságot találok 
benne. 
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Bocsánat, most többet nem irhatok, mert kissé elkéstem. 
Isten veled! Júlia. 
Mamádnak s Náncsi kisasszonynak kezeit ezerszer csó­

kolom. 

XÍX. 
Károly, 26-dik Télhó, S47. 

Kedves Júlia! 
Ujjabbi várakozásom, hogy béjőjj múlt vasárnapi bálba, 

ismét nem teljesült, mit igen fájlaltam, már nem is kivánok 
semmit örömmel, mert úgy veszem észre a sors szeszélye 
föl van reám bosszantva, mert egy ido olta, semmi kivánatoro, 
mit t. i. részemre kivánok nem tellyesül, ezt ugyan még békével 
tűrném, ha csak tudliatnám, hogy azoknál kiket szivemből 
szeretek bételyesedik kivánatom. — Hogy az Erdődi bál jól 
ütött ki azon örvendek, én azt gyanitám is. A mi vasárnapi 
bálunk igen üres volt, kénytelen voltam sokat tánczolni, mert 
igen fáztam. A közönség Károlyiakból állott kivévén D. Emmát, 
's a lápi tündért. Tánczosok még ha tizen lettek volna, föl­
szabadították volna szegény hölgyeket, a fázás 's pihenéstől, 
képzelheted, körmagyart csak 4 páron tánczoltak. A mi a 
mulatságot illeti mind igen vigan voltak, részemről a báli 
mulatságok egy formák lesznek, ha tömött terem, vagy gyé­
mántos tündér terem, vagy üres terembe lépek, előttem min­
denik egy forma hatással bir most. 

Te Júlia reményleni Szathmárt igen jól mulattál, úgy látom 
még is a Szathmáriak tartanak előtted némi érdeket fön. 

A fő dolog miért most néked irok Júlia igen fontos, 's 
ezt komolyan mondom, ha talán vigan vagy hangolva Júlia 
tedd magad komollyá, vedd föl a dolog egész értékét, 's 
tellyesicsd kérésem, mit egész Károlyi hangász egyletünk, ma­
gam, 's a szegény Ínséget szenvedők nevében hozzád intézek. 
—Ml a Károlyi hangász egylet tagjai Februárius 15-dikén az 
az utolsó farsang hétfőn, egy hangversenyt akarunk adni 
a szegények fölsegitésére, mellybe igen kérünk hogy Te is 
működnél és pár dallokat énekelnél. Egyiknek valami szegény 
áriának kellene lenni, néked vannak illyenek igen szépek, 
csak magyarra keU forditatni, az pedig csak pár szavadba 
kerül, második dalinak, igen tetszők lennének azon szép ma­
gyar daliáid, mellyeket Horváthtal énekelnétek; Kirch ugyan 
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irt Pestre valami magyar dallokért, ezen czélra, de ezek addig 
meg nem érkeznek. — Talán Horvátot is reá beszélhetjük 
ha Te énekelsz, hogy ö is a Wanderert el énekelje. De 
mind ezeknek tellyesitését kivihetőnek lenni, igen szükséges 
volna, ha legalább egy héttel előbb mint ez történik bé 
jönnél, hisz már úgy is olly rég nem láttalak, de kérlek 
mentől előbb tudósíts határzatod felől 's jót határozz, máskép 
elrontod szép tervünket. 

Most még titkom van. A Károlyi álarczos bálba ha kész 
vagy feljönni, szerezz Szathmárt két egyforma lárvát itt nem 
kapható, 's meg is tudnák, tehát jó előre meg vedd Szathmárt 
's senkinek ne mond hogy készülsz, mert ez talán nagy mu­
latságot fog szerezni. Majd szóval többet az alarczról, semmit 
ne készits, hogy egy formán lehessünk van hozzá tervem 
mit azért nem közlök hogy az úton találhat levelem olvasóra 
azért mert sok kezeken megy keresztül. Szegény Náncsi Néni 
beteg tegnap igen meg ijedtünk mert rosszul vult, de ma 
hála Istennek jobban van, tsókol. 

Térey Máriád. 

Kedves Júliám! 

XX 
Károly, 3-dik Mart. 847. 

Hamrébb mint sem áhnodod kapsz tőlem tudíjsitást, 's 
látogatást is; — látod ma azt mondónk milly hideg, de tette 
ezt a mondást meghazuttolja, Vájival nem sok ideig volt 
itt Uray, mondhatom igen bús 's elszórt volt, én nem neheztel­
hetek réá azért. 

Küldöm általa a mit eddig megleltem, hogy itt hagytál, 
ellenben kérlek is nagyon keresnéd föl újságid 's kottáid 
nem vegyült-é közibek az öreg Gróf Fuks konyha újsága. 
mert ma vissza akarván néki adni sehol nem leltem, 's mivel 
ujságid ugyan azon asztalon állottak meg lehet hogy köztök 
lessz, ha meg leled kérlek küld azonnal Majténybe, Pétrás 
fog lelni alkalmat ezt elküldeni, de azon meghagyással, hogy 
onnan is bé küldjék mindjárt, mert rég van itt azon lap 
nálam, 's szégyenleni olly soká itt tartani. 

Isten véled kedves Júlia jó mulatást kivan a Téged 

szerető Mari. 
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XXI. 
Erdőd, márcz. 6-án 847. 

Kedves Marim! 
őszintén megvallom mingyárt, hogy e pár sort csak azért 

irom, hogy bizonyos lehessek felőle, hogy Petrass meglátogat, 
mert hiszem, hogy leszel oly kegyes és megvigasztalod egy 
kissé, mert ő most Megyerre megy lakni. 

Hogy vagytok, édes Marim? 
En most nagy Eroberungokat csinálok, mert mint Ma­

rika is nagy bölcsen monda, ugy találják, hogy egy kicsit 
megszépültem Károlyban. 

Hétfőn nagy miraculumnak megyek elébe, mert ekkor 
franczia órákat kezdek venni Lauka Józsitól nóta bene, mert 
erővel meg akarom most minden áron e nyelvet tanulni, 
hogy ha Amerikába Parison keresztül megyünk, legalább én 
is kurizáltathassak magamnak a franczia gavalléroktól. 

A szolgabirámnak mondd meg, hogy igen örülnék, ha 
e hó i8-án jönne Erdődre, mert mulatni akarunk ekkor Pákh 
fiscalisnál, ki a névnapját fogja ekkor tartani; már Szat-
márról is Ígérkeztek ki többen e napra. Vedd elő, édes Marim, 
minden ékesszólásodat, hogy rá beszélhesd, mert én bizo­
nyosan számitok Bandira. A fésűket valami alkalommal hét­
főn elküldhetnéd Majtényba; onnan majd megkapom. 

Isten veled! ezerszer és forrón csókol 
Júliád. 

XXII. 
Erdőd, márczius 13-án 847. 

Édes Marim.' 
Most hiven elbeszéltetem tollammal, mily jó dolgom volt 

addig, mig t. i. U. Endre itt volt!!! 
Nagyon meglepett, midőn vasárnap a templomból haza 

jővén, hallom, hogy Bandika itt van, de ám azért még sem 
pirultam ugy el, mint ő (kis ő még csak, jelentem), mikor 
papa bevezette; »furcsa!« mondta volna az actuarius. 

Vasárnap délután ide gyülekeztek az erdődi szépségek 
— persze Janka, mint primadonna, köztük — s mi tánczol-
timk nagyba, s természetesen, mulattunk. Jó volt a táncz, 
legalább nem kellett oly sokat beszélni, mi okból klaviroz-
tam is, hogy végre minden csárdástudományomnak vége lett. 
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Másnap szolgabirónk kíséretében Szinfaluba mentünk két 
kocsival (azaz bizony egy kocsi sem volt közte, mert az 
egyik szán, a másik szekér volt) és estig ott mulattimk. De 
mikor aztán haza jöttünk, meg voltunk akadva, mert ámbár 
Carolina itt volt, még se igen folyt a discurs, mert a kis 
Andricska csak akkor szólt egy szót, ha épen elkerülhetlen 
szükséges volt. 

Másnap reggel indult haza lovagunk; lovagot mondok, 
mert lóháton volt. Nem hiába mondja a német: »alle guten 
dinge sind drei,« mert nekem is ez a harmadik lovagiasan 
megjelenő gavallérom. Cavalier intimé! Isten segitse, jobban 
mmt a többit, mondják sokan; én csak nevettem, s gon­
dolom magamban, hogy akkor majd erre fogják aztán mon­
dani: »szegény tatár!« De annyit mondhatok, hogy, ha ter­
mészetesen megy a dolog, ugy, fájdalom! a hódításba múlt­
kor nem haladtam előre, hanem rontottam, mit eddig épí­
tettem; mert, haUd csak: i-ször nagyon náthás voltam, hogy 
alig láttam, tehát, nagyon természetesen, rútabb voltam még, 
mint máskor, 2-szor sehogy se tudtam bájoló lenni, hanem 
hideg voltam, mint a jég, minden erőlködésem daczára oly 
hideg, hogy csak (nagy) ö-m forró, szenvedélyes lelke nem 
fagyott volna meg közelemben. 

A többiek, kiknek semmi köze és jogok hozzá, egészen 
eiitzückt vannak szépségétől, jó módjától, s minden mozdu­
latától. Persze sz öregek is. Na, én se vagyok ellene, ha­
nem arról nem tehetek, hogy még most nem tudok hideg, érzé­
ketlen szemeihez szokni, s ha rá nézek, mindég kedves, szen­
vedélyes ö-m képe tolakodik élőmbe, ki, ha rám nézett, sze­
mében láttam forró lelkét lángolni. Aztán meg hiszen tudod, 
hogy mennyire ellenkezett tudományom mindég a tiéddel, mert 
a kék szemeket, melyekből te mennyedet tudod kiolvasni, 
én soha sem értettem, s most sem értem. De az a gondo­
latom keletkezett, hogy talán U-nál is csak számításból megy 
az egész história, mert bizonyosnak tartja mind a meUett, 
mint a gazdag U., győzelmét, azért vesz magának oly kevés 
fáradságot, s mert még fiatalabb, semhogy egyszerre meg­
barátkozhatna romlatlan lelke ily, magamról mondom, bűnös 
számítással, azért oly gondolkodó és komoly. írd meg véle­
ményedet e felől, édes Marim, de ugy ám, a hogy igazán 
gondolod magad is. Meglehet, hogy még mi is eljátszuk 
»Házasság a nagy világban«, csakhogy nem lesz oly tragi-
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Egy fürt JuHa hajából. 
Fiának, Árpádnak, adta emlékül 1868 augusztus 12-én. 
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cus, hanem még jó comott, mert legalább egyikünk sem 
alkalmatlankodna a másiknak. 

Hogy búcsúzott el tőled tán a bölcsesség kövét felta­
lálni akaró V.? Reméllem, hogy nem tört ki belőletek túlsá­
gosan a nagy fájdalom, mit mindketten szükségesképen érez­
tetek. De elég a bohóskodásból, belől nem vagyok oly rózsa­
szín kedvű; de semmi! 

Isten veled! kedves édes Marim, 
ezerszer csókol gondolatban 

Júliád. 
XXIII. 

Erdőd, márczius 27-én 847. 
Édes Marim! 

Nem hozok fel okokat, mért hallgatok ily soká? te jó 
vagy, szeretsz engem, s azért mebocsátasz. Tudod-e, mily za­
vart boldogságba merülhet az ember, ha, midőn lelke egész 
erejével egy reményen csügg, s e remény teljesedéséhez kö­
zéig, ha már csak napokat számlálhat, midőn láthatja azt, 
ki szerelmes lelkének forró ábrándvilágát betölti, kit az őrült­
séghez hasonló indulattal szeret, kitől az élet legdicsőbb em­
lékét várja, egy szóval: ha lelkének felét találta fel, s ezt 
hosszú nélkülözés után végre láthatja. 

Az én reményem e boldogsághoz még igen bizonytalan, 
de e z is ugy elkábított, annyira, hogy egy egészen külön világ­
ba élek általa, s csak boldogságot érzek. Minden összejő, hogy 
lelkemet egészen felforgathassa, de mind e zavart eszmebódult­
ság csak egy végtelen jó érzetet támaszt bennem. Sokszor 
gondolom: tán álmodok, vagy talán a levegőben egy adag 
kénégeny volt s épen én szivám azt be, hogy ily felmagasz­
talt, meg nem fogható örömet érzek. Félek a felébredéstől, 
annyira kifáradok s kimerülve leszek, hogy nem élvezhetem 
többé az életet. Tán pár hetek múlva itt lesz ő! sok baj fog 
fejem- s lelkemre gyűlni akkor, de legyen! 

Hozd el. Marim, az Életképek 12-ik; számát, s olvasd 
el benne Riskó versét. Majd megbolondultam, midőn elolva-
sám. Vajon kire gondolt, midőn ezt teremte! 

Schreiner tegnap egy magyart küldött nekem, saját szer­
zeményét. A y>(enietésre szól az éneki théma fölött irt változa­
tokat s nekem ajánlá! igen örültem neki; ma köszönhettem 
meg neki levélben a jóságát! Szegény! még most is beteg a 
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lelkei József napikor itt volt ő, és azonkívül egy hétig mulatott 
itt. Endre is itt volt akkor egy nap: húsvét után ismét dolga 
lesz Erdődön!? 

Ha látnálak, Marim, mennyit szeretnék mondani! Meg 
fogom tudni bizonyos utakon, ki azon Adler, kit emiitél, s kit 
az Életképek is emlit; bár csak ugy lenne, mint gondolod! — 
Megjött-e már mamád? 

Csókollak ezerszer; isten veled! 
Júlia. 

XXIV. 
Erdőd, ápril 24-én '847. 

Kedves Marim! 
Csak pár sort irhatok, de reám nézve fontosabbat, mint a 

világ valamennyi szónokának beszédei. 
Épen most tudtam meg Sasstól, hogy P—i munkáinak nem 

tudom hány köteteKárolyban, s talán épen nálad van. Légy 
oly jó és küldd el nekem minél előbb. Ugy várom, mint el­
kárhozott lelkek várhatják éjfélöket; ez minden boldogságom, 
mit még e tárgyban remélhetek; küldd, küldd, kedves jó 
Marim! 

Tehát pár nap multán teljesedve lesz egyetlen reményem, 
mely lelkemből fakad, s aztán puszta lesz ott minden; nem 
birok e szerelemből egyebet, csak puszta emléket; mi oly 
számtalan öröm- és bánatot teremtett előbb, most egy hi­
deg emlékké kell hogy váljon, mint minden életünkben, mi 
kéjt és örömet nyiijthat lelkünknek. De nem is érdemlek 
tán egyebet! — — — - Én örömben napokig tudnék hálát 
adni istennek, de bánatomban nem birok, nem tudok imád­
kozni! — — — 

Pedig ki Istentől nem remél, ki ő hozzá sem könyörög 
bensőleg irgalomért, hogy' akarhat az még köszönni valót 
nyerni? Oh én boldogtalan leszek teljes életemben, én nem 
várok egyebet!... 

Szegény Barna Náczi a Rókus-kórházban fekszik most 
betegen, s életéhez kevés remény. 

Mért nem vagyok én helyette? 
Jőj, édes lelkem Marim, ki papával, ha bemegy: ugy 

várlak, mint Isten résztvevő, vigaszt nyújtó angyalát. Addig 
is légy boldog, minő lehetsz, kívánja 

Júliád. 
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U. i. Levélpapiromért ki ne nevess, mert csak jót akartam 
tenni megvevésénéi, s csupa fitogtatásból irok rá neked; egy 
pesti német szinésznőtől vettem, ki most a legnyomorultabb 
helyzetben jár helységről helységre, és ily papirok eladásá­
val tengeti szánakozásra méltó életét. 

Júlia. 
U. i. megbocsáss e csúf firkáért, de oly izgatott vagyok, 

hogy alig tudok ülni, csak szaladnék mindig végetlen világra. 

XXV. 
Károly, 27-dik April, 847. 

Kedves Júliám! 
Leveled reggel tegnap kaptam, kerestetem a kivánt köny­

vet mindenkinél, de sehol sem volt lelhető, irnod akartam hogy 
nints Károlyba senkinek de az ember nem várt. Ugyan is 
tegnap estve a Pesti táskába kaptam ezen ide zárt köny­
vet, nékem volt czimezve, benn egy kis czédula feküdt melly-
ben kér, néked elküldeni, 's nevébe igen igen boldog házas­
életet kívánni, mert úgy hallja, hogy férjhez mégy. — A 
tegnapi események egy Chaost szültek agyamba, azért nem 
Írtam tegnap mert nem tudtam mit. Korán reggel kedves 
Luizám halálát tudtam meg, utánna a Te fel izgatott kedé­
lyű leveled kaptam, melly fájdalmam növelte, mert szenvedni 
láttalak, 's nem volt kezemben eszköz, hogy könyebbitsek 
rajtad, estve Pe . . fi könyvét kaptam azon pár sorokkal, melly 
keserű elszántságát mutatják 's engem is sebzettek, mert Té­
ged iUet oUy nem érdemlett vád. Ha ma postanap van, rög­
tön feleltem volna. P.—k 's megsemmisitettem volna vádját, 
néked szót sem tettem volna sorai s levelemről, 's csak a 
váratlan meglepetést szerettem volna megjelenésével. — De 
egy levelemtől függ egész életed boldogsága, 's magam tanács 
nélkül illy lépést bővebb megfontolás után tenni nem merek, 
én várva vártam Riskót, én közölni akartam vele tervem 's 
jóvá hagyásával teljesítem, de tegnap 's ma nem jött az idő 
halad nem szabad tett nélkül tőle e csalfa időtől jót 
reményleni; tehát tőled Júlia várom a határzatot, adj egy 
szóval szabadságot, 's én felelek P.—k, bizd reám hogy mit? 
Kezedbe áll Júlia sorsod eldönteni, de még határzatod ki 
mondod gondolj egy kicsit arra, hogy azon Debreczenyi ka 
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land való, 's azon czélból követődött cl hogy Téged boszan-
cson, mert Endréden több napok mulatása után azzal is mu­
latták P.—t hogy néked Lokadettivel illy, 's illy viszonyod 
volt, 0 ezt hitte kevés ideig, 's azon idő alatt követte el 
azon kalandot. Most jelen Pesten azt beszéli hogy fel 
utazza Magyar hont, keres egy szép paraszt leányt, nagy 
hajjal ép sziv 's testtel, azt nőjül veszi 's mint nője is 
paraszt öltönybe le eresztett bé font hajjal fog járni. Ez jiem 
koholmány, (de bohóság Tőle) illyest beszélni. Én tegnap­
előtt sokat beszéltem Riskóval felőled 's róla, R. oUy nyilt 
volt, hogy én megvallám, hogy Te szereted P.—t. Ö neheztel 
mindkettőtökre azon levél miatt, a levél most is bontatla­
nul nála erre esküdött, de elhányta Írásai közt mihelyest 
kikeresi vissza küldi — P.—k. ö olly nyilt, olly részvétellel szó­
lott felőled, 's P.—ről hogy Tőle tanácsot kérni akartam, de 
nem jővén Tőled kérem ezt. — Alkalmat nem várok Erdődre, 
nem halaszthatom levelem, 's e könyv elküldését, Majtényig 
küldöm reménylem még ma lesz szives Kruzlits át küldeni. 
Piát a kesztyűket megkaptad? — Isten véled Júlia, én meg­
mondtam most néked, hogy itt az idő mellyben határozz, 
tanácsot nem adhatok, a világért nem tenném ezt, itt szi­
ved egyedüli sugallására hallgass. Ölelve vagyok 

szerető igaz barátnéd 
Mari. 

XXVI. 
Erdőd, május 1-én 847. 

Kedves Marim! 
Mért kérdezed még tőlem, miért, oh! Mari, hogy mit tegyél? 

Te, ki legjobban tudod, mennyire szeretem ötét, elgondol­
hatod, hogy öt láthatni legnagyobb boldogságom volna, öt , 
ki lelkemnek minden gondolatját, minden érzelmét, mi ott 
fakad, birja, kedves egyetlen világomat! 

H a csak egy rövidke óráig is bírhatnám őt, csak egy 
perczig a kezet, melyben isten minden gyönyörömet te­
remte, ha csak láthatom, hogy öröm még neki láthatásom, 
tán imádnám az embert is, ki által ezt megnyerhetem. 

Hatalmadba adok mindent tenni, mit csak jónak látsz, 
csak azt tedd, hogy láthassam őt; oh Marim, lia ezt kieszkö­
zölheted ! 
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Látod, nem egyedül a szenvedély kielégítéséért vágyom 
erre; de ha egyszer láthattam: vagy rá veszem, hogy valami 
biztos állást szerezzen magának, s ekkor minden ellenszegü­
lés nélkül övé lehetek, vagy, ha több neki korlátnélküli (sza­
badsága, mim szerelmem, — mitől félek, — akkor válni fo­
gunk örökre, s talán még nyugodt lehetek, s ha kívánják iszü-
leim, boldogíthatok mást, ki sorsát enyémhez köti. — Aztán, 
ha ö most ugy lenne, mint mondja, s csupa visszatorJásból, 
hogy sértsen, hogy megmutassa a világnak, mily keveset gon­
dol velem, ha szerelem nélkül venne el egy paraszt leányt, egy 
nőt, ki lelkének fönséget nem érthetné, nem sejthetné: mi 
lenne belőle ? egy szerencsétlen egész életén át, s ennek oka 
én!! ekkor megérdemelném, hogy sújtson az ég haragja, hogy 
ne tudjam, mi a boldogság. — Mióta ismét lehetőnek hi­
szem őt láthatni, mióta feléleszted bennem újra a remény 
sugarát, azóta lángként nyargalja az öröm valómat át, s egy 
égető láz magasztalja fel majdnem kialudt életkedvemet. 

Végre lerázhatám magamról az örökös okoskodás jég-
pánczélját, mit rám erőltetének, s épen a legnagyobb igaz­
gatás, midőn ugy bele akartak kovácsolni, hogy soha többé 
ki nem igazodhatok belőle, épen a legnagyobb igazgatás ronta 
el mindent, mit eddig összetépni erőm nem volt, s most 'sza­
badon lélekzem. — Hisz csak nem akarják, hogy elmenjen 
az eszem, s hogy, mi több, ne legyek boldog sem ezen, sem 
a más világon! 

Ha mint Sándorom neje leszek boldogtalan, — mi csak 
tőle függ, — lesz erőm tűrni mindent, mit rám küld az ég, 
és kivivni magamnak a jövő üdvösségét; de ha elszakasz­
tanak tőle, ha még nem is láthatxjm, ugy veszve, veszve lesz 
minden számomra! 

Mindég az idővel biztatnak, hogy ez meghozandja, mit 
isten számomra rendelt, de elég volt fél év és 2 hó, én nem 
várhatom tovább összetett kezekkel az idő ajándékát. 

Nem! nem lehet tovább! s Marim, édes angyalom, segits 
rajtam, ne hagyj elveszni, mint a többiek. 

Isten veled! csókol ezerszer forrón szerető 
Júliád. 

U. i. Ha lehet, ne halaszd, mi üdvömet hozza meg, ne ha­
laszd sokára az irást. 
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Ha mi érthetetlent látsz Írásomban, légy oly jó és nézd 
át; nem tudok mindent ugy rendbe szedni most, mint kel­
lene, gondolatomat se. 

XVII. 

Károly, 7-dik Május estve, 847. 
Kedves Júliám.' 

ígéretem' telyesitém, használtam fölhatalmazásod, 's most 
nagy örömömre Írhatom néked, hogy ez szükségtelen volt, 
mert itt lesz ó holnap talán már, vagy e napokban. Kováts 
Edus ki Lajossal utazott itt keresztül szólott vele Pesten, 
hívta le magával, de monda, hogy pár napokig még nem 
jöhet de ezek után Boros, 's Mandival jön le, ha pedig 
ezek késnének, Debreczenyig a Gyorskotsin jő. 

Hogy szeretnék most nálad lenni, olly sok mondani va­
lóm van mit le irni nem is lehet, és olly szomorú, hogy azon 
reád nézve kedvező hírrel vegyiteni nem vagyok képes. S 
hidd kedves Júliám egyetlen vigaszom abba nyerem, ha téged 
boldognak lenni látlak. Légy erős Júlia ne hadd magad néze­
teidbe meg zavarni, ezek olly tiszták, hogy ezeket követ­
ned kell. 

Sztárok eddig talán már nem élő lény a földön, utolsó 
tegnapi levelekben semmi reményt nem adtak jobbúlásához 
az orvosok Ítélete szerint, ha tsak Isten nem segít rajta. 

Papám mikor jő nem tudja meg határozni, de bár med­
dig maradjon is még, úgy látom nem lesz semmi az Erdélyi 
utunkból, mert Mamának semmüiöz nints kedve most, 's 
annyi terveket főz fejében, hogy ezen régi úti tervünk többé 
eszébe nem jut, bár hogy is igyekeznék eszébe juttatni. Pe­
dig felette félek, hogy ezen most készülő tervek nékem a 
legkellemetlenebbek lesznek, adja Isten hogy csalódjak, de 
nékem káromra, vagy hasznomra oUy finom tapintatot adott 
a természet, hogy iUyes dolgokba nem szoktam csalódni. 

Itt küldöm a kívánt kottákat még többet is gondolom elé­
gült lesz' veled. Ara 2 f 3 gr pengőbe. 

Nem írok többet, valóban zavart a fejem, 's minden­
kor örülök a lefekvésnek, ámbár álmaim sem sokat érnek. 
Vasárnap megyünk Tasnádra, igéri Mama hogy jövő héten 
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Erdődre, de mivel én ezt olly igen nagyon kivánom, félek 
nem fog meg történni. 

Isten véled Júlia forrón ölel 
szerető Marid. 

XXVIII. 
Károly, 25-dik Július S47. 

Kedves Júlia.' 
Nem tudom mit akarok néked irni, olly chaos forog fe­

jembe mellyet erántadi forró szeretetem okoz, 's azon fájdalom 
hogy rólam végkép el látszol feledkezni, mert két levelem 
hagyád mind eddig válasz nélkül. Azt gondolod Júlia, mivel az 
emberek mind kárhoztatnak én is ezek közzé tartozok? Még 
most midőn elvonulsz tőlem egészen érzem mennyire szeret-
úlek, oh nem kivánom én tőled, hogy viszont olly forrón 
szeress mint én Téged, tudom én azt hog)' kebled egy láng 
mellyből mást részesiteni nem vagy képes, csak Öt, de a 
barátságnak mi köze van ezzel? hisz az én keblembe is egy 
láng oszlop honosúlt meg, már éveke, melly mindent maga 
közül emészt annélkül hogy kitörne, 's ezen lassú emésztési 
halál olly soká jő. De azért szeretlek Júliám lélekből tenni 
vagyok érted képes mit tsak hatalmamba áll, csak ollyat nem 
mi kötelességem ellen mint gyermek van, ehhöz gyáva va­
gyok igen gyáva Júlia annyira vittek már hogy ezen cziniet 
adom magamnak. 

Múlt héten Bányára utazván Mama és Nénémmel az ked­
ves Erdődi vár alatt mentünk el, 's én nékem nem 'iszabad 
volt föl menni, látni Téged ha csak egy perezre is, látni 
lelkedbe igazán boldog vagy-é? de hogy ne lennél midőn 
annyit le tudtál győzni czélod el érésére. Mit szenvedtem 
azon nap hogy nem láthattalak, és még most is ha eszembe jut 
nem mondhatom, és talán Te is gondolám engem fogsz kárhoz­
tatni hogy fel nem mentem, oh ne okolj Júliám, ne szaporicsd 
fájdalmim, melly ugy is már sokszor elviselhetlen, 's meUy-
től szabadulni nincs remény — semmi mint a halál. 

Egy Ígéretet kivinni kötelességemnek tartom még ehhöz 
te segíthetsz Júlia. Kérlek küld azon Paptól készített képet 
Horváthnak de ne késs valami könyv vagy kottába, már 
egyszer kértelek de mind eddig nem küldéd; kedves Júlia 
tedd ezt meg de jól csak pár perezre áldozd figyelmed e 
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tárgyra Te jót tesz vele. Írjál az Istenért de ne küld leveled 
egyenesen nekem, leg jobb lenne az Aktuariusnak, mert meg 
kérdeznék tartalmát, 's ezzel számolni nem tudnék. Isten ál­
dása forró óhajtásom boldogságodért kisérjen 

Marid. 

X.XIX. 

Károly, 1-sö Szeptember, 847. 
Kedves szeretett Júliám! 

Köszönet soraidért, nem képzelheted milly óhajtva vár­
tam, mert tudtam hogy irni fogsz, 's még is annyi hetek töl­
ték el e várakozásba, 's milly jól esett leveled tartalma, 
milly boldog voltam megint rokon szerető lelked szavait ol­
vashatni, 's milly fájdalommal néztem Júliám e kedves soraid 
enyésztét, de ezt tennem kellett, koránt sem magam sze­
mélye miatt, de benne emiitett személyekért. Mert ha való­
ban Mama e levelet meg lelte volna is nálam, mit félhet­
tem tőle? Büszkén, megvetően mondtam volna néki: — Meg­
csaltál Anyám, lásd én is meg csaltalak! 

Igen Júlia ig\- állok Anyám eránvába, lia rá tekintek, 
keblem megszakadni gondolom, mert ő mindent elrabol tő­
lem mi nékem kedves. Képzeld a napokban öröme jött is­
mét végtelenül kinzani, mert egész hatalommal kívánta adjam 
ki Kornélnak minden Compositióit? E kívánat ki \e t t türel­
memből, fel támadt emléke minden méltatlanságnak bennem 
mit rajtam 's Kornélon elkövetett, 's ezen fel szaggatott fáj­
dalmak elfeledtetek velem hogy Anyámmal szólok. Soká igen 
soká tettünk egymásnak szemrehányásokat, térden kértem, 
hadja meg darabjait mit egyedül birok Tőle mellynek birtoka 
's hallása teszi csak sorsom tűrhetővé, 's ád új erőt a türe­
lemre 's küzdésre, de ezen nyilatkozat még jobban felbosz-
szantá ö t 's velem feledtetett mindent, esküvém, hogy e pa-
rantsát nem tellyesítem, hog\' erőszakkal elrabolhatja, de ke­
zeimből semmi áron nem fogadja el, — s 0 gyáva ^olt még 
eddig nem vette el: de meg igértette ünnepélyesen, hogy 
ezt senki előtt eljátzani ne merészeljem. Ezen történet olta 
Júlia nem tudom hogy állok Anyámmal, ö hideg erántam 's 
zsarnok mindenbe, én kerülöm, szólni egymással nem szok­
tunk; oh ezért véghetetlen büntetést várhatok Istentől, de én 
nem tehetek máskép. 
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Kornél hon van pár órányira tőlem, nem merem látni 
kivánni, úgy-e Júlia ez gyávaság! oh az, szinte magam is 
megvetem magamat érte. De ha Károlyba jönne is, házunk­
hoz nem jöhet, Mama azon tettei után mit Pesten újabban 
rajta elkövetett, 0 tsak úgy léphetne be házunkhoz, ha ke­
zem kérné meg szülőimtől, 's ezt nem teheti, mert nints mire, 
annyi sem hogy utazását folytathassa 's szerentsét keressen 
távol földön. Néki hon kell lenni már több hetekje zongora 
nélkül tölteni az időt semmiért. Napokba olvasék egy leve­
lét mcllyet Kirchnek irt, képzeld itt az ünnepély alkalmávail 
akarna hangversenyt rendezni, szükségből Júlia! ez borzasztó! 
nem de ? 'S azon gúny rokonimtól mi reá háromlana, hogy 
Károlyba ad hangversenyt, oh ez kiállhatlan lenne, aztán 
hozzá egy a műkhöz semmit nem értő közönség, kiknek po-
játzok jobban tetszenének, ez nem történhet meg gondolám, 
's a leg nag \obb veszély közt pár szavakat irtam néki hogy 
ezt ne tegye, de okokat hogy mért nem? nem hozhattam f^l, 
hisz tetteim jobban \annak őrizve mint valaha. Tehát ha 
Kirch javasolását jobban hallgatja 's el jő? oh Júliám ez leg-
íclső fokozatja lesz minden kínoknak! — Azt is kell tud­
nod, hogy Kirch, 's Horváthnak házunkhoz járni nem sza­
bad, ne hog\- ezektől róla valamit halljak, sőt Szabóval is 
csak futva merek szólani, hallani Tőle hogy a bálra el -jő 
mindenesetre, örüljek ennek ? nem örülhetek lelkembe annyi 
fájdalom vésődött oUy régóta 's lassanként, hogy örülni nem 
tudok, 's aztán ha ő ott lesz, vag\- ne is beszéljek vele, vagy 
iia beszélek tsak ann\ i t is mint mással tudom haza kell 
jönni. Ezek a bálra való szép kilátások, engem hideg fog 
borzogatni ha fel megyek, pedig a tavasszal milly szépe­
ket álmodók ezen bálróíü 

Ezen levelet Júliám Pili segítségével irom, mint ha fran-
czia órám volna vele. itt benn ül nálam, nem is köszönhetem 
neki eléggé e jóságát, olly jól esik \-eled szólhatni ha sorokkal 
is, ugy is menyegződ előtt többet nem irhatok, 's valóban 
nem is szép tőlem hogy ezen öröm napjaid panaszaimmal 
sötétítem, de nem tudok mást mit irni Júlia annyira föl inge­
rült vag\ok, bocsáss meg tehát szegény barátnődnek, kinek 
egyetlen vigaszát Téged ' is elraboltak, de nem Júliám Téged 
elvesztenem nem lehet, mert lásd kik körültem vannak mind 
jég alakok, én megfagyok ha hozzájok közelebb lépek, oh ne 
engedd ezt Júliám tarcsd meg mint nője is Sándorodnak 
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erántam jóltevö szerelmedet, hogy kedves soraid életet öntse­
nek belém, 's meg ösmérést hogy élni kell. Vannak még 
pedig jó emberek mint Horváth, Riskó, gondolnám Kováts Edus 
is kik által levelet küldhetsz 's úgy e fogsz is Júliám, még 
ha lehet menyegződ előtt irj ezt a levelet is Riskó vészi tő­
lem át. Hogy jövő élet pályádra mit kivánok? hogy lennék 
én azt képes le irni, Te szeretsz Júliám mint én Téged tudod 
ezt hát, 's nem kivánod hogy azon hideg szavak lépjenek köz­
tünk fel mit a világba közönségesen használunk. EIj boldo­
gul mint szivemből kivánom, de ne feledd szegény Maridat. 

Jövő holnapba Mama fel utazik Pestre Palival, Sztarokék-
kal fog együtt lakni, Annát is. magához veszi, azt akarták 
én is felmenjek de már félig meddig ki vivtam, hogy Papá­
val és Nénémmel itt maradok, de ha még is fel hurczolnának, 
akkor nem tudom hogy mitsoda állatja válik belőlem az 
Istennek, valami murmelthir. Ha tsak lehet Pap Zsigával 
irok neked, Te már akkor nője leszel Júlia, boldog mint én 
soha, ezen két szó mindég előttem lebeg. 

Tegnap itt volt Kováts Edus mit várhat tőlem? örvend­
tem, hogy még semmit nem kért, de fog úgy látom, 's akkor 
tán egy roncsolt keblet ajánlhatok, — 

nem irok többet sötétebbek gondolatjaim mentől tovább 
szövöm azokat; Isten véled Júliám tedd porrá rögtön e leve­
let, forrón ölel szerető Marid. 

XXX 
Károly, 4-dik Oki. '847. 

Kedves Júliám! 
Mint köszönjem kedves részvevő soraid ? Sötét, háborgó 

napjaimban vigasz angyaltól jöttnek tekintem, úgy sincs náladon 
kiviil senki Júliám ki vigasztalna, mert ha van is szándéka 
valakinek azon általok vigasznak gondolt szavak, — csak ke­
serűen hangzanak át lelkemen, vagy még mélyebben seb­
zenek. 

Hat napi kin után mellyeken át itt volt 0, 's csak távolból 
láthatám, 's melly elég idő volt felszaggatni minden leg-
kissebb sebét a múltnak, érezni a jelen szaggató fájdalmát, 
's a reménytől megfosztva látni a jövőt, mind ezek után 
egy bálba kellett még egyszer jelen lenni, 's e bálba találtam 
jutalmat a szenvedésekért, mert nem csak hogy szóltam vele, 
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de reményt, örömöt láték szemeiben ragyogni, 's kedves sza­
vaival erőt, bátorságot öntött belém, csak rövid időre türel­
met kért, 's változni kell mindennek monda. — Micsoda a re­
mény életünkbe mikor már egyszer e nélkül éltünk? tudod 
Te is Júlia azért nem szándékom leirni. De én ki még min­
den reményeimben csalódtam, oh én nekem tán nem is sza­
badna oUy üdvét reményleni. De ö mondta, az ö szemei­
ben látám a reménysúgárt az elsőt sötét szerelmünk alatt, 
's oh mit nem hinnék ennek!! 

Ezen szerencsés estve óta négy hosszú hetek folytak le, 
's én nem tudok felőle semmit. A mámor melly eddig körül 
vett oszlani kezd, borzadva kel fel a gondolat, hogy tervei 
nem sikerülnek, 's akkor veszve minden, nem szabad erről 
gondolkodnom, futok az időtől, teszek mindent, tsak nem gon­
dolkodom, imádkozni úgy szeretnék de nem tudok. Egész 
jövő éltem üdve, vagy kárhozata olly közel áll niellyik fog 
történni? 

Mama fel utazott Palival Pestre, ott fog maradni még az 
iskolai idő tart, 's én itt maradtam. Nem tsudálkozol Júlia 
erőmön, hogy ezt ki vittem? még pedig gondolhatod hogy 
harczoltam egész vüággal e miatt. Mamám szeretete meg is 
gyengült erántam e tettem által, de talán jobb, tán bol­
dogabbá fog tenni ha kevesebbet szeret. — Nantsi Néni tudja' 
levelezésünket, 's nem ellenzi, azért nyiltan Írhatsz Júliám, 
sőt megvallom reményem van, hogy erre utaztok fel Pestre, 
's ismét olly rég olta ölelhetlek, ha lehet Júliám tedd ezt 
meg úgy is ha most nem, hát mikor láthatlak. 

Köszönd meg férjednek nevemben azon szép verseket, 
mellyeket ő nékem Riskó által küldött, s tiszteletem is add 
néki át. 

Hogy boldog légy jelen, azt nem kell kívánnom, de hogy 
légy mindenkor mint jelen az forró kívánságom, ird ezt min­
denkor Júliám 's Te egy részt boldoggá teszed általa 

szerető Marid. 

Kedves Júlia! 

XXXI. 
Károly, 22-dik Dec. 847. 

Leveleink váltása ugyan meg ritkult mindegyikünknél igen 
külömböző okból; Te Júlia rá nem érsz mert boldog vagy, 
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's én nem is követelem, mert igen is át látom milly helyes 
ez ok. Én pedig nem tudok irni mert sötét lelkembe alig 
találok szavakat mellyeket le másolhatnék, 's félek hogy pa­
naszaim elkomoritanak, mert tudom hogy szeretsz, 's fáj az 
is ha miattam komor pillanatod lenne. 

Sokat íoglalkozék veled azon napokban mellybe kedves 
leveled kaptam. Atyád volt benn, sokat szóltam vele felőled, 
láttam Júlia mennyire szeret 's mennyire szenved, mert azt 
képzeli, hogy Te őt már nem szereted, 's ennek bizonyításul 
egy leveled adá nekem olvasni, mellybe némellyek elküldése 
miatt kéred őt meg. Én hiába igyekeztem e levél tartalmát 
a r ra magyarázni, mit ő szeretett volna, — nem sikerült. Jú­
liám magamba el kellett ösmérni, hogy Te daczolsz. Te ezt 
magad sem tudod, — liisz léted egy fény kör, néked semmire 
nincs szükséged, sőt szülőid szeretetére sem; én el tudom 
állásod képzelni, 's menthetni Téged ezen tettért, de úgy e 
Júlia nem neheztelsz, ha kérve figyelmeztetlek, hogy hag> 
fel e dacczal, At \a eránt ennek nem szabad történni, ha 
sértett is Júlia de ő Atyád marad, 's nem értvén érzéseid 
nem is tehetett talán máskép, hisz ő a hideg ész meg fon-
tolása után cselekedett — s aztán mind annak vége, — Te 
boldog vagy, oh Júliám illyenkor felejteni kell minden bán­
talmakat, 's boldogságodban nem zavar-é meg azon gondo­
lat : Atyám szenved, 's általam, mig pár szives sorok mind 
jóvá tennék ezt, de ezek Júliám gyermekileg bizalommal le­
gyenek Írva, az utóbbit tán nem lehet tellyesiteni az igaz 
de az elsőt igen, sőt kötelesség, 's Te meg fogod tenni 
Júliám úgy-é ? habár mondani fogod: az a Mari millyen pre-
dicatiót ir nekem. De meg lehetsz győződve hogy talán senki 
tellyes boldogságod nem kivánja úgy mint Marid, s ezen 
meggyőződésből is irtani, hogy általa boldogságod neveljem. 

Olvastam az Életkéj^ekbe, úgy a Hazánkba írt czikkeket 
is Tőled; Te Júlia kitaláltad hogy mit gondolék elolvasása után, 
de mentettelek is mert tudtam hogy Sándorod kedvéért tet­
ted ezt, 's aztán oUy szép is a mit irsz hogy nem a prosai 
világnak valók. Ha emlékezel Szabó Sándornéra, ez már őszbe 
vegyült leányának meg tiltá olvasni, hogy valahogy szerel­
mes ne legyen, igen sokat nevettem e balgaságon és tudom 
Te is fogod nevetni azért irom meg. 

Az új évbe az Életképeket fogom járatni, irj benne Júliám 
gyakran, de nekem azért kéziratba is, mert Tőled ohashatn i 
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valamit annyi gyönyört ád nekem, erre pedig hidd el soha 
több szükségem nem volt; ha látnád hónapok olta éltemet, 
egy nap úgy mint a másik, 's örvendve ha elmúltával va­
lami ÚJ kellemetlen nem történt. Kedves Atyám két hónapja 
hogy beteg, 's alig pár hete, hogy veszélyen kivül van, oh 
Júliám mit szenvedtem e rettegések között 's milly hosszúk 
voltak a napok az éjjelek. Szegény Néném is igen bete­
ges; &• házi foglalatosság, 's betegek ápolása közt múlnak 
napjaim. A zongora, (s tudod mi nékem a zongora) 7 Jietekig 
állott zárva, 's most is napok múlnak hogy egy V2 órát 
játszhatok. Olvasni nints kedvem, mert mind nem hiszem mit 
olvasok, azon sok szép mi irva van, az mind másnak szól, 
nekem abból nem szabad részesülni, mert mikép neked jel­
szavad éltedbe: nyerni, vagy veszteni, ugy nekem ez: tűrni, 
's szenvedni, eddig az volt, hogy reményleni, de ez végkép 
meg szűnt Júlia, hisz a Szeptemberi bál óta nem hallottam 
semmit A-ról, mint hogy a világba ment, soha hazájába 
vissza nem térendő. 

Mama Pesten van. Pali 's Annával, nem találkoztál, soha 
vélek? Nem ösmertem eddig unalmat, de most sokszor meg 
látogat, mióta Ö örökre távozott, 's egy láthatlan erő kettő 
szakitá lelkeinket, mellyek tudod hogy egyek voltak, azóta 
olly magam vagyok, nincs pont, nincs czél hová forditni 
gondolatim, ezek tévedeznek, keresnek, de mind hiába! 's 
még is éhii kell, élni lehet! Oh Júliám mért nem lehetek 
veled hogy rokon kebledbe találhatnék uj erőt élni! 

í rd meg szállásod honlétét, kérdem ezt ugyan Atyádtól, 
de elfelettem ismét, nem is tsoda. 

Isten veled, légy boldog örökre, ugy reám is fog bol­
dogságodból át szállni. Csókol forrón szerető 

Marid. 

Kedves Júlia! 

XXXII . 

Károly, 15-dik Jan. 848. 

Köszönöm megczáfolásod állitásom ellen, Te ténnyel meg 
mutattad, hogy felőled nem helyesen Ítéltem, de magamról 
igazat mondék. Nem mintha szereteted, s barátságodba nem 
találnék jutalmat vesztességem fölött, oh nem Júlia, hisz Te 
valál azon eggyetlen lény ki tudta szivemnek minden ér 
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zésit, s értette, s szeretettel itélt felette, s kihez most is úgy 
szólok, mint azon eggyetlen lényhez e világon ki úgy szerel, 
hogy semmibe nem kárhoztat. — Akkor Júlia, oh akkor soka; 
tudtam Írni, mert élt bennem egy érzés, s ez adott reményt. 
Ígért egy teh szép vüágot, oh többet ennél még sokkal, egy 
menyországot. — S midőn egy iUy érzést kell szivünkbe meg 
gyilkolni, mert ki tépni onnan nem lehet, oh! mivé lesz akkor 
e sziv? Nem Írhatom le jelen helyzetem, nem is gondolkodok 
felőle, mert ezt sem tudok, de ez ollyan Júlia hogy midőn 
most e sorokat irom, majd minden negyedik szó után gon­
dolkodnom kell mit Írjak. Mit irjak Neked? Istenemi eddig 
kezem nem tudta elég sebesen írni gondolatim folyamát, 's 
most hidd el nem tudok neked mit írni. — Légy enge­
dékeny Júliám, lásd a Te Marid most semmibe nem talál 
élvezetet, örül, ha vhisth asztalnál ülhet, 's pár órákon át néz­
heti a kártya forgását, ezzel esze van elfoglalva, 's szive 
tán nincs is. 

S ha zongora mellé ülök pár heteken át egyszer, mit 
érzek akkor? mennyi múlt szépség, mennyi boldog perez em­
léke áll előttem, s oh melly kin ezeknek emléke, mert inind 
veszve van a múltban, 's belőlök nem nyerhetek egy ezred 
részét sem a jövő, vagy jelenre. Ha úgy elfáradva, gondolat 
nélkül ülök sok ideig, egy leírhatatlan vágy emelkedik keblem­
ben, 's ez Téged látni, Téged átkarolni, 's előtted elmon­
dani mindent, mit írni soha sem lehet, hangozza. S midőn 
látom liügy lehetetlenség mit kiváuok, akkor látom müly 
kitsi az ember, miUy gyenge egy hölgy. S aztán eszembe íjut, 
hogy még rosszabb fog jönni a jelennél, mert most nints 
senki ki gondolatimról számot kér, de ha haza jön Anyám, 
látni fogja, hogy arczaim mennyire halaványak, szemeimbe 
olvasni togja a halotti nyugalmat s parantsolni fogja, hogy 
mulassak, hogy örüljek, hal ha! ha! akkor oh akkor lessz 
még a víg világi — Egy kérésem van Júliám: Tudod azon 
képet mellyet Erdődről küldtél nekem? azt én neked biztos 
kéz által de ki nem fogja tudni mit visz, fel küldöm; fo­
gadd el azt Tőlem Júliám szívesen, legyen azon kép köze­
ledbe, ha én nem lehetek. 

Üzeneted Papádnak nem adhattam át mert nem láttam. 
Neki kellemetlen esetje volt, válni akart Mamádtól, Rába 
össze eggyeztette őket, én nem helyeselhetem ezt, jobb lett 
volna hiszem ha Papád akaratja történt volna meg. 
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Hiszem Júliám hogy halhatatlan lelkünk, én ott várok 
minden üdvét, minden boldogságot, hisz ha érdemes is va­
gyok bűnhődni, tsak utánna lesz megpüienés, lesz bol­
dogság !! 

Férjed tiszteld tőlem, Téged torrón tsókol 
Marid. 

XXXIII. 
Pesí, márczius 24. 1848. 

Kedves Marim! 
Régen tűnődöm, jelen körülményeink között hogyan és 

mit irhatok. Ugy irni neked. Marim, hogy erről még számot 
kelljen adnod, hogy ezt más is, bár ki olvassa, azt én nem 
tehetem! 

Emléked és tiszta barátságod emléke szent biztosíték, 
hogy nem íogsz elfeledni, ha félbe kell is szakitanunk leve­
lezéseinket, ugy hiszem, nem örökre; ha évekig távol leszünk 
is egymástól, téged nem idegenithetnek el tőlem ezentúl sem, 
ha eddig nem tevék azt. Fájdalmamat, hogy még levélben 
sem találkozhatunk, nem akarom leirni, mert kivánom, hog)-
e levelet mutasd meg papádnak, ki nyugodt lehet, hogy nem 
fogja levelem többé tudtán kivül házát fertőztetni; a censorok 
pedig már eltöröltettek. Egyébiránt ő ezt maga is megír 
hattá volna; mert joga van házából kitiltani mindenkit, min­
denkinek leveleit. 

Téged áldjon meg az isten, kedves Marim; forró szere­
tetem s hű barátságom elvitázhatlan jogaid maradnak s ki­
sérni fognak szüntelen. Maradj te is hű barátnéja 

Júliádnak. 
U. i. Isten veled! ezerszer csókollak. 
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FÜGGELÉK. 
A Julia-probléma teljes revíziójának gondolatára Júlia kéziratos 

hagyatéka vezetett rá 1925-ben. E könyv második részében, amelynek 
cime: A halott megvédi emlékét, közzétettem Júlia kéziratos hagya­
tékából mindazt, ami szorosan összefügg a revizióval. Nem közöltem 
Júlia szépirodalmi munkáit, amelyek közlése túlságosan megnövesz­
tette volna a könyvet. Nem közöltem továbbá Petőfi Istvánnak Júliához 
irt leveleit, amelyek inkább Petőfi Zoltán életirója számára fontosak, 
és nem közöltem végül Szendrey Marikának, Gyulai Pál feleségének, 
Júliához irt leveleit sem, amelyeket együtt kellene kiadni Marikának 
a Nemzeti Múzeum Ereklyetárában és magángyűjteményekben őrzött, 
Júliához irt többi levelével. E munka életrajzi része felhasználta 
azonban a kézirati hagyaték kiadatlan részeit is. 

Az életrajzi rész emliti a XIX. és XX. fejezetben (135. és 146. 
oldal), hogy Petőfi István szerelmes volt Júlia hugálya, Marikába. Ez 
István kiadatlan leveleiből (derült ki. A XX. és XXIII. fejezetben 
(142. és 170. oldal) közölt (levélrészletek is István kiadatlan leveleiből 
valók. 

Marika kiadatlan leveleiből négyet közöl az életrajzi rész: a XX. 
fejezet (137—139), a KXI. fejezet (148—150 és 153—155) és a XXII. 
fejezet (157. oldal). A XV. fejezet (102—104. oldal) közli Júlia 
Válasz-át Arany János Emléklapra cimü versére. A Válasz kéziratát 
Júlia levelesládája őrizte meg. 

A XVIII. fejezet (126. oldal) emlit egy rendőri idéző levelet. 
Ez a német jiyelvü idéző ^evél is megvan Juliia kézirati hagyatékában. 

A revízióról támadt elgondolásomat, amely eleinte csak hipotézis 
volt, öt éven át igyekeztem más források feltárásával realitássá erő­
síteni. Igyekvésem nem volt hiábavaló. Megtaláltam csaknem mindent, 
amit kiegészítésül kerestem, és találtam ezenkívül sok mindent, amire 
nem is számítottam, ami tehát számomra is örvendetes meglepetés volt. 

Igen bővizű forrásokra akadtam a Nemzeti Múzeum Széchenyi-
Könyvtárának Petőfi-Ereklyetárában, ahol fí. Hoffmann Mária úrnő 
könyvtárnok és dr. Rédey Tivadar ur, a Hirlaposztály igazgatója, 
a legnagyobb előzékenységgel támogattak munkámban. Itt felhasznál­
tam az Ereklyetárnak 132—179 számok alatt őrzött kézirati, nyom­
tatvány- és képanyagát, amely csaknem teljes egészében kiadatlan 
forrás volt mindmáig. Ebből az anyagból valók — számos elszórt 
adaton kívül — az életrajzi részben a következő szószerinti közlések: 
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XII. fejezet (81. old.) Julidnak apjához irt udvarhelyi levele (Erek­
lyetár 155. szám). 

XVIII. fejezet (127. old.) Szendrey Ignác levele Marikához (E. 165.) 
XXI. fejezet (152. old.) Júlia levele Marikához (E. 157.) 
XXII. fejezet (158. old.) Gyulai Pál levele Júliához (E. 169.) 
XXIII. fejezet (163. old.) Horvát Attila levele Zoltánhoz (E. 138.) 
XXIII. fejezet (173. old.) Zoltán levele testvéreihez (E. 185.) 
XXIII. fejezet (175. old.) Attila levele Zoltánhoz (E. 138.) 
XXVII. fejezet (192. old.) f/orixit Árpád levele fiaihoz (E. 141.) 
XXVIII. fejezet (197. old.) Horvát Árpád levele fiaihoz (E. 141.) 
XXII. fejezet (160—163. old.). A Tarka Müvek című kéziratos új­

ságot, amelynek címlapját kicsi­
nyített reprodukcióban is bemu­
tatjuk, szintén az Ereklyetár 141. 
számú kartotékája őrzi. 

XXIII. fejezet (167. old.) 
Horvát Árpádnak és fiainak ott­
honi üzenet vallását öt füzetben 
Codic'llus címmel ugyancsak az 
Ereklyetár 141. számú csomag­
jában födöztem fel. 

A kolozsvári és általában 
az erdélyi adatok és képek nagy 
részéhez 1849/50-böl Valentiny 
Antal úr, a kolozsvári egyetemi 
könyvtár főkönyvtárosa, és Ke­
lemen Lajos levéltáros úr volt 
szíves hozzásegíteni. Ez utóbbi­
nak köszönhetem az oroszok öt­
napos kolozsvári megszállására 
vonatkozó nyers anyagot is. ö 
volt szives a megfelelő részle­
teket másolatban eljuttatni hoz­
zám két kiadatlan kéziratos nap­
lóból. Az egyik Wasa Pál 1848/49-i honvéd főhadnagy, utóbb százados 
kiadatlan naplója (VII. kötet), a másik Báró Bánffy Jdnosné azOl. 
báró Wesselényi Jozefa »Szabad8dgharcz alatti élményeim* cimü kéz­
iratából DAZ oroszok kolozsvári tartózkodása* cimü rész. Ezt az anya­
got használta fel az életrajzi rész VII., VIII., IX. és X. fejezete. 

A kolozsvári fejezetekre és Dékániné Vadadi Bertára vonatkozóan 
fontos felvilágosításokat volt szíves közölni velem az előbb említett 
urak utján HoUakyné Dékáni Margit úrnő, Vadadi Bertának a leánya, 
1930 márc. 12-én kelt kimerítő levelében. 

A XVII. fejezet (118. old.) közli Horvát Árpád levelét Szendrey 
Ignáchoz. E levél eredetije saját gyűjteményemben van. 

má 
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Ernst Lajos ur gyűjteménye őrzi Julidnak Orlai Peírics Somához 
irt levelét, amelyet a XIV. fejezet közöl a 100. oldalon. 

A Petőfi-Ház kéziratos ereklyéi között van Júliának Petőfi Sándor 
halálával kapcsolatos nyilatkozata, amelyet a XV. fejezet közöl a 110. 
oldalon. A Petöfi-Ház ereklyetárának dus anyagából Gáspár Jenő ur, 
9 társaság tagja és titkára, volt szives hozzáscg.teni a megfelelő illuszt­
rációs anyag kiválasztásához. 

A történeti környezet és a régi Pest képanyagát dr. Bevilaqua-
Borsody Béla ur volt szives kiválogatni, főleg a Szépművészeti Mú­
zeum Történeti Képcsarnoliának, a Székesfővárosi Múzeumnak, a Szé­
kesfővárosi Könyvtárnak és az Eyyetemi Könyvtárnak gyűjteményéből. 

A régi helyrajzi adatok pontos megállapításának nehéz munká­
jáért dr. Romlidnyi István urnák, a Székesfővárosi Levéltár főtisztének, 
mondok ehelyütt hálás köszönetet. 

Szóbeli közléseket köszönhetek: 
1) Marczali Henrik professzor urnák, aki tanítványa, majd egye­

temi tanártársa volt Horvát Árpádnak, és 
2) özv. Mirkovszky Gézáné szül. Gregus Gizella, azelőtt ifj. 

dr. Horvát Arpádné úrhölgynek, aki rendelkezésemre bocsátotta csa­
ládi fényképeit is. Tőle tudom azt a Szigligetiektől eredő híresztelést, 
hogy Petőfi barátai 1850-ben sorsot húztak Júliáért. (Életrajzi rtsz 
XVI. fejezet, 116-117. oldal). 

A Kisfaludy Társaság ereklyetárának kincsei. 
Kutatásaim során ez év (1930) március 26-án jutottam el a Kis­

faludy Társaságba. A nyomot, amely ide vezetstt, a Társasig 1889/90. 
évi Évkönyvében találtam, ahol az ülésekről szóló jegyzőkönyvi kivo­
natok egyikében azt olvastam, hogy Geist Gáspár ur a Társaságnak 
ajándékozta Petőfi István tükrös ládilx-áját, amelyben sPető.i Sán­
dorra és családjára vonatkozó ereklyék vannak«. A Társasiig akkor 
köszönettel tudomásul vette az ajándékot, de sohasem ismertette 
a ládika tartalmát, amiről érthetetlen módon nem vettek tudomást 
a Petőfi-kutatók sem, pedig azóta eltelt már jó negyven esztendő. 

Petőfi István 18S0-ban halt meg s kéziratgyüjteményét, amelyet 
az 1872-ben elhunyt Petőfi Zoltán után örökölt, végrendeletében a 
Nemzeti Múzeumnak hagyományozta. Erről a ládikáról azonban nyil­
ván megfeledkezett, s igy maradt a ládika Csákón, ahol István Geist 
Gáspár földbirtokosnak az intézője volt. 

Ezért a ládikáért mentem én az Akadémiába, ahol a Kisfaludy 
Társaság szobájában Szabolcska Mihály, a költő, és Kéki Lajos, az 
irodalomtörténetiró, a Társaság két titkára, a legnrgyobb előzékeny­
séggel a kezemre járt, hogy az ereklyéket megvizsgálhassam. 

Egy Wertheim-szekrényben őrzi a társaság kéziratos ereklyéit, 
amelyeknek anyaga jórészt még feldo.gozatlan. Kinyitottuk a szekrényt. 
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Azonnal szemünkbe ötlött egy kis ládikó. Kiemeltük a szekrényből és 
kinyitottuk. A födele belülről tükrös volt és a ládikó az első pillantásra 
dohányos doboznak tetszett, mert volt benne szivarszipka, szivarvég 
és dohánymaradék is. Ebböi a lomból kezdtük kiemelni egymásután az 
elsárgult kéziratokat. 

Az első lelet Petőfi Sándor két utolsó levelének az eredeti kéz­
irata volt, a két hires marosvásárhelyi levél, amelyet Petőfi a seges­
vári csata előtt irt Vásárhelyről 'lördán hagyott feleségének. Az 
egyiket 1849 július 22-én, a másikat 1849 július 29-én, tehát halála 
előtt két nappal irta, s -igy ez a két levél Petőfinek az utolsó ránk 
maradt kézirata. 

A két levelet Júlia őrizgette és halála előtt, 1868-ban, fiára, 
2k)ltánra hagyta. Zoltán vidéki vándorutjain magával hordta édes­
apjának ezt a két levelét és Török Károly nevű barátjának megengedte, 
hogy ezt a két levelet lemásolhassa. Zoltán halála után Török hagya­
tékából a két levél másolata 1875-ben a Nemzeti Múzeum Petőfi-
Ereklyetárába került (84. i;zj), s a két levél szövege ebből a másolatból 
vált ismeretessé. 

Most előkerült a két eredeti levél, amely 1889 óta a K'sfaludy 
Társaság ereklyetárában lappangott. Ferenczi Zoltán a Petőfi Múzeum 
IV. kötetében és Havas Adolf hatkötetes nagy Petőfi-kiadásában még a 
múzeumi nem teljesen pontos másolatból közölte a két levelet. Havas 
Adolf 1896-ban, ami azt bizonyltja, hogy egyikük sem tudott az 
eredeti levelek hollétéről. E munka életrajzi részének V. fejezete 
(a 35. és a 37—38. oldalakon) az eredeti kéziratokból közli Petőfi 
két utolsó levelét. 

A következő ereklye, amelyet a ládikából kiemeltem, egy levél-
boriték volt, ezzel a felírással: 

Petőfi Zoltánnak 
tiz éves korában. 

Ezt a cimzést Júlia írta. A boríték piros pecséttel volt lepecsé­
telve, Petőfi Sándor (P. S.) ismert pecsétgyűrűjével. A borítékban 
egy összehajtogatott levél volt. A levélben két hajjürtöt találtam, fe­
kete selijemszállal átkötve. Az egi/ik Petőfi Sándor hajából való 
fekete fürt, a másik JuUa hajából való gesztenyebarna fürt. 

A levelet Júlia irta 1850 április 4-én Erdődön, ismeretlen vég­
rendelete volt ez a levél, amelyet akkor másféléves tsecsemöfiájioz 
intézett. Júlia öngyilkos akart lenni, s megrendítő pársoros levelébe 
beletette Petőfi és a maga hajfürtjét is emlékül kis fia számára. Ezt 
és Petőfi fényes nevét hagyta örökül Zoltánnak. 

A végrendelet pontos szövegét e munka életrajzi részének XI. fe­
jezete közli a 75—76. oldalon. 

A ládika kincsei közt lappangott Júliának 1848 augusztus 28-án 
édesanyjához irt levele is, amelyben értesiti édesanyját, hogy áldott 
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állapotban van. Ennek a gyöngéd, finom levélnek a szövego 
a következő: 

Pest, augusztus 28. 848. 
Kedves édes Anyám! 

Csak az isten mondhatná meg, én magam se vagyok erre 
képes, mennyire kívánkoztam most haza, és annál nehezebben 
esik most, hogy semmiképen sem engedik ezt körülményeink. 
Csak avval vigasztalom magamat, hogy most helyett majd 
a tavaszszal megyünk haza; már akkor aztán valami szép 
ajándékot is vihetünk édes kedves Mamámnak. Egy kicsit 
szégyellem kimondani, hogy mit, és ezért szeretném édes 
Mamámra bízni, hogy találja ki magától; de ezt nem teheti, 
mert még illyen ajándékot nem kapott kedves jó Mamám, 
azért hát kimondom, de csak titokban, hogy új esztendei 
ajándékul egy kis unokát várhat édes Anyám, ha az isten 
megsegít. Akkor aztán majd megbüntetjük, mert ő az oka, 
hogy most nem merek arra a nagy útra indulni. Én azt hi­
szem, hogy kedves Szüleimnek örömére lesz ez a kis baba, 
s így mi is annál nagyobb örömmel várjuk ezt a kis Messiást. 

De addig ne búsuljon ám sokat édes Anyám, hogy aztán 
egészségben találhassuk; emlékezzék csak vissza szegény Ma­
mám, mennyire volt abban a régi bajában is, és a jó isten 
mindnyájunk kérelmére kigyógyította; ha most úgy tetszik 
is Mamámnak, de még se lehet nagyobb baja, mint akkor, s 
így nem volna rosszabb, mint elcsüggedni, ez csak elősegítené 
a betegséget. Mennyire lehet csak béketűréssel és reménnyel 
várja kedves jó anyám a tavaszt, akkor majd a levegő is többet 
segít, mint most valamennyi doctor haszontalan okoskodása. 
Hát mikor máskor beteg volt Mama, mennyi mindent össze 
fecsegtek, a miből aztán hála az istennek semmi sem történt 
meg. Én hiszem, hogy legtöbbet tett akkor kedves Anyámnak 
az a béketűrő megnyugvása, mellyel minden bajt szenvedett, 
az a meggyőződés, miszerint szentül hitte édes Mamám, hogy 
betegségéből fölgyógyul, ez volt az a hatalmas orvosság, a 
mi akkor segített és fog segíteni most is. 

Isten áldja meg kedves édes jó MamámI számtalanszor 
csókoljuk kezeit Sándorommal együtt és maradok 

szerető leánya 
Júlia 

Édes apámnak is kezeit csókolom. 

388 



Petőfi Istvánnak is volt két levele a Iddikában. Az egyiket 1849 
november 28-án irta Szenirey N. uraak Erdődre a tiroli Landekból, 
ahol akkor közkatona volt, s ebben a levélben Sándor és családja 
után tudakozódott. Szendrey válaszolt a levélre és közölte Istvánnal 
Sándor halála hírét. István második levele 1850 február 19-én kelt a 
tiroli Stamsból, s ebben a levélben, amelyet e munka életrajzi részé­
nek XI. fejezete (76. old.) is felhasznál, irja István a következőket: 

A jó istennek lesz gondja annyira szeretett öz­
vegyére s kis árvájára enyhíteni fogja keservét mert hisz 
vannak szeretett szülői kik őt forró karjaikba fogadják s nem 
hagyják őt a keserűségek martalékának. Óh! én könyörgöm 
drága tekintetes ur! — legyenek oly kegyesek fogadják az 
ártatlan árvát kegyes ápolások alá, az isten megjutalma-
zandja jószivüségöket ezerszer érette. 

Júlia gyöngéd lelkére vall, hogy az eddig felsorolt ereklyéket, 
amelyek mind Zoltánnal kapcsolatosak, megőrizte fia számára. 

A ládika még számos más érdekes ereklyét is rejteget, de ezek­
nek ismertetése és közzététele kivül esik e munka megszabott körén. 

Petőfi holttestét látta-e Heydte ezredes ? 
A bécsi állami levéltár titkaiból. 

A bécsi császári titkos levéltár anyagát ezidöszerint a bécsi állami 
levéltár (Wien-Staaisarchiv) őrzi. Ebből az anyagból valók azok az ér­
dekes és idáig teljesen ismeretlen akták és adatok, amelyeket e könyv 
életrajzi része felhasznált. Dr. Deák Imre urnák köszönhetem, aki 
évek óta búvárkodik a bécsi állami levéltárban, a felhasznált akták 
fölfedezését és pontos másolatát. 

Az életrajzi rész X. fej. (70. old.) közli Júlia útlevelét, amelyet 
a kolozsvári kerületi katonai parancsnokság állitott ki 287. szám alatt 
1850 február 18-án. Az útlevelet Urbán ezredes, a katonai kerületi 
parancsnok és Dietz százados irta alá, ez utóbbi a városparancsnok­
ság részéről. Az útlevél 1850 május 18-án járt le, s Pesten ezzel a le­
járt útlevéllel kapcsolatban fenyegette Júliát a kitoloncoltatás vesze­
delme. Az útlevél másolatát a bécsi Staatsarchiv az 1851. évi rendőri 
A-iratok között őrzi 4515 szám alatt. 

Az életrajzi rész XVIII. fejezetében a 128—132. oldalakon fel­
használt aktákat a bécsi Staatsarchiv a BM jelzésű aktacsoportban 
őrzi az 1853. évi 3075 és 3254, továbbá az 1854. évi 157, 431 és 494 
számok alatt. 

Az 1854 évi 431—BM. számú iratok között van báró Heydte ezredes 
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hivatalos jelentésének másolata Petőfi haláláról. A jelentést az ezredes 
Albrecht főherceg felszólítására küldte be Lúgosról 1854 január 12-én. 
Ezt a jelentést, amely fontos és eddig ismeretlen dokumentum Petőfi 
halálával kapcsolatban, alább közlöm ehelyütt teljes szövegében szó­
szerinti forditásban. 

Ilet/díe báró (Freiherr von Heydte), mint az 5. számú Savoyai 
Jenő herceg dragonyos ezred ezredese, 1849-ben az oroszok mellé be­
osztott osztrák hadibiztos volt. Július 31-én este átvette az oroszoktól 
a segesvári csatában ejtett foglyokat és bejárta lóháton az egész csata­
teret. Heydte az oroszok kivonulása után is Erdélyben maradt, ele­
inte udvarhelyszéki katonai parancsnok volt, majd később Lúgosra 
helyezték át. 

Heydte ezredes nevét Petőfivel kapcsolatban Júlia emiitette elő­
ször 1850 július 21-én kelt nyilatkozatában, amelyet Szántófy plébá­
nosnak adott át, második házassága előtt. Júlia nyilatkozata szerint 
Heydte azt állította, hogy amikor a segesvári csata lefolyása után 
följárta a csatateret, a halottak között talált egy holttestet, mit 
öltönyei és alakja leírásából biztosan lehet Petőfi Sándoréénak el­
ismerni*. Júliának e nyilatkozatával kapcsolatban kivánt Albrecht fő­
herceg Heydte ezredestől jelentést, úgyhogy a Bach-korszak vezetői 
számára Petőfi halála elintézett kérdés volt már 1854-ben. A nemzet 
azonban a titkos aktákról semmit sem tudott, mert Júlia nyilatko­
zata csak jóval Júlia halála után vált ismeretessé, amikor Júlia 
emléke már teljesen elhomályosult. 

Maga Heydte báró személyesen sohasem nyilatkozott a nyilvános­
ság előtt a dologról. 

1860 augusztus 25-én Lengyel József székelykereszturi orvos a 
Vasárnapi Ujsdy-nak küldött levelében emliti először röviden báró 
Heydtét, majd a Neue Teme^varcr Zeitung 1877 évi 187. számában je­
lent meg egy névtelen cikk, de nyilván Heydte báró információi alap­
ján Authentisclies über Petöfi's Ende cimmel. Minthogy Lengyel le­
vele szerint Heydte állítólag hegyes állszakálu szőke egyént emlí­
tett, a temesvári cikk pedig fekete hajú és hegyes szakálu egyénről 
beszélt, a Petőfi eltűnésével foglalkozó irodalom csak mellékesen tár­
gyalta a Heydte-ügyet. 

A tény az, hogy a bécsi állami levéltárban talált hivatalos jelen­
tés tekinthető Heydte báró egyetlen autentikus nyilatkozatának, ame­
lyet arra vonatkozólag tett, hogy mit látott és mit tapasztalt a seges­
vári csatatéren, este a csata után. Heydte báró jelentése a következő: 

A magas cs.k. Katonai és Polgári Kormányzóság Elnökségének 
Budán. 

Azonnal, mihelyt a fölkelősereg maradványai a bekövet­
kezett lovassági roham után a juhus 31-én Segesvár mellett 
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vivott ütközetben Héjjasfalva felé menekültek, kozákrajok kel­
tek át Fejéregyházán és Fejéregyháza fölött a Küküllőn és 
ily módon elvágták nagyon sok menekülőnek az útját, akiket 
mindjárt le is kaszaboltak. 

Én, az országúton lovagolva, a kozákok után siettem, 
amikor közvetlenül a szökőkutnál Fejéregyháza és Héjjas­
falva között, egy leszúrt fölkelőtiszt mellett, aki már a nadrág­
jáig le volt vetkőztetve, több, vérrel bemocskolt iratot láttam 
heverni, amiket valószínűleg a kozákok találtak a tiszt ki­
rablása közben, s megint eldobálták, minthogy rájuk nézve 
nem volt értékük. Én mégis azt hittem, hogy meg kell néznem 
az iratokat. A mellém beosztott egyik kozákkal fölszedettem 
az iratokat, és nagyon megörültem, hogy egy akkor igen 
fontos okmány került a kezembe, mert az egyik irat Kemény 
Farkas jelentése volt Bemhez, Kolozsvárról keltezve, amelyben 
Kemény a Hontanhiclnische Corps ellen foganatosított defen­
zív intézkedésekről és saját csapatainak állapotáról nyilat­
kozik, s egyben megígéri, hogy augusztus i-én vagy 2-án 
a mellékelt hadi parancsban megjelölt csapattal Marosvásár­
helyre fog érkezni. A holttesttől néhány lépésnyire körülbelül 
loo darab magyar dekoráció is feküdt, zsineggel összefűzve. 
Valószínűleg ezt is a halottnál találták a kozákok és a nagy 
sietségben megint elhullajtották. 

A lelet, amelyből azt kellett következtetnem, hogy a 
halott tisztnek Bem mellett volt állása, a r ra birt, hogy köze­
lebbről szemügyre vegyem a holttestet, vájjon nem ismerek-e 
rá benne egy régebbi ismerősömre. De a halott előttem tel­
jesen ismeretlen volt, sovány, kicsiny, száraz arca, nagyon 
határozott kijejezésseí és nagy fekete körszakállal (er ivar 
mager, klein, trockenes Gesicht, mit sehr bestimmtem Aus-
druck und groszem schwarzcm Vollbart). Nadrágja fekete 
pantalló volt. 

Később tudakozódtam több fölkelőtisztnél ezeknek az 
adatoknak a közlése mellett ez után a személyiség után, és 
a legtöbb közülük ugy vélíe, hogy a halott bizonyosan Petőfi 
volt, akit az ütközetben még láttak Bem oldalán, de akit az 
ütközet után senki többé nem látott. 

Ez minden, amit erről a dologról módomban van el­
mondani s amit a 152 G/32 P 2. Res. számú magas leirat 
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következtében sietek is a magas cs. k. Kormányzósági Elnök­
ség tudomására juttatni. 

Lúgos, 1854. jan. 12-én heydte 
ezredes. 

Heydte ebben az egyetlen hiteles nyilatkozatában feketa kör-
szakállunak írja le azt a halottat, aki állítólag Petőfi volt. Petőfinek 
fekete haja és szakála volt, de utolsó képén, amelyet Orlay 1849 július 
első felében festett róla Mezöberényben, hegyes a szakála. Igaz, 
hogy július 22-étől a segesvári csata napjáig, vagyis tiz napig Pető­
finek nem volt ideje és alkalma a szakáiét rendbehozaíni, mert éjjel­
nappal lóháton és szekéren Bemet hajszolta, majd Bemmel együtt 
rohant vissza Vásárhelyre, és onnan Segesvárra. E tiz nap alatt 
tehát körszakála is nőhetett. Hogy a fogoly magyar tisztek Heydte 
leírásából ráismertek Petőfire, ez is arra vall, hogy Petőfinek kinőtt 
a szakála, hiszen a tisztiek látták Petőfit az utolsó napokban. Én 
Heydte jelentésében lényegesnek a fekete szint és a polgári ruhát 
tartom. Mindazáltal másokra kell biznonn, hogy a Heydte-féle jelentés 
adatait véglegesen értékeljék, én csak a jelentés közzétételét tartot­
tam kötelességemnek. 

Két anyakönyvi bejegyzés. 

Júlia 1850 július 21-én kötött házasságot Horvát Árpáddal a 
pesti lipótvárosi plébánia kápolnájában. A házasságkötés tényét a 
plébánia 1850. évi július havi házassági anyakönyvének 28. oldala 
örökitette meg rnagi/ar nyelven, a következőképen: 

)»A házasságra összveadottak vezeték és kereszt neve és 
hitvallása: Horváth Árpád, nőtelen, rk, 29 éves, egyetemi ta­
nár, helybéli lakos, és Szendrey Júlia, hajadon, rk, 20 éves, 
Zala vármegyéből származott hivem. 

A tanuk: Horváth Gyula helybéli lakos és Ráth Jósef 
helybéli lakos. 

Összveadó egyházi személy: ugyanaz (t. i. az, aki az előbbi 
bejegyzésekben szerepelt, vagyis Szántófy Antal plébános). 

Felmentés után.« 
Júlia elhalálozását a pesti józsefvárosi plébánia 1868. évi halálozási 

anyakönyvének 1161. folyószámu bejegyzése örökitette meg latin 
nyelven. 

A bejegyzés szerint Júlia szeptember hatodikán este hat órakor 
halt meg a Zerge uccai 13 számú házban. (A többi forrás a halál órá­
ját este nyolc órában jelöli meg.) Az elhunyt kora 39 év. A halál 



oka: méhrák. A halotti szentségeket fölvette. Sujánszky Antal plé­
bános temette szeptember 9-én a köztemetőben. 

Régi telekkönyvi és más érdekes adatok. 

Horvát Ádám 1853 tavaszáig a Lipót ucca 19. számú, apjától 
örökölt házban lakott. Júlia ebben a házban töltötte második házas­
sága első pár esztendejét. Itt született fia, Attila, 1851 szeptember 6-án. 

1853 tavaszán átköltözött az egész család a Hársfa ucca első. 
számú házba, amelyet 1853 február 19-én vásárolt meg Horvát Árpád 
3100 pengő forintért Zier Keresztélytöl. A régi pestvárosi telekátirási 
jegyzökönyvek 37. kötetének 43. lapján lévő 724. számú bejegyzés 
szerint a házat dr. Horvát Árpád és neje szül. Szendreij JuUa nevére 
írták át. Ebben a házban ,élt Júlia 1867 tavaszáig. Itt született fia, 
Árpád, 1855 július 18-án, leánya, Viola, 1857 július 2-án és utolsó 
gyermeke, Ilona, 1859 július 26-án. Ennek a háznak a helyén ma 
négyemeletes bérpalota áll a Hársfa ucca és Király ucca sarkán. 
A ház bejárata ma a Király ucca 67 számú ház kapuja. 

1867—68-ban a Zerge ucca 13 számú házban lakott Júlia a 14. 
számú lakásban. A régi ház helyén ma kétemeletes palota áll, a Ho-
ránszky ucca 15 szám alatt. A palota tiz év óta a budapesti román 
követség tulajdona. 

Tóth József és Petőfi Zoltán Júlia halála idejében a Zerge ucca 3 
számú házban lakott. Ennek a háznak a helyén is uj ház áll ma a 
Horánszky ucca 25 szám alatt. 

1860 február 6-án vette meg Szendrey Ignác a Sándor uccai 13 
számú házat, amelyben később Gyulai Pálék laktak az öreg úrral, A 
ház helyén ma hatalmas uj épület áll, a Főherceg Sándor ucca 17 
szám alatt. 

Szendrey Ignác 1863 augusztus 1-én vette meg 23.000 osztrák ért. 
forintért a Képíró uccai Hétbagoly-házat lés a vele kapcsolatos Bástya 
uccai házat. A Hétbagoly-ház első emeletére vitette át Horvát Árpád 
— mikor Júlia különvált tőle — hires könyvtárát, 1867-ben. 
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Felhasznált könyvek és cikkek. 

Arany János hátrahagyott iratai és levelezése. I.—IV. (Budapest, 
1888—1883). 

Bajza József dr.: Petőfi István versei. (Petőfi-Könyvtár, XVII. 
1909.) 

Bihari Mór: Petöfiné Szendrey Júlia költeményei és naplóit< 
(Petőfi-Könyvtár, VII. 1909.) 

Bihari Mór: Petöfiné Szendrey Júlia eredeti elbeszélései. (Petőfi-
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Deáli Imre dr.: A bécsi levéltár titkaiból. (Lantos Magazin, II. 
évf. 6. sz. Budapest, 1930 márc. 15.) 
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pest, 1928.) 
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Szana Ta,más: Petöfiné Szendrey Júlia. (Budapest, 1891.) 
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KÉPEK JEGYZÉKE. 
Ezt a könyvet XXIV műmelléklet, három szövegkép és 16 oldal 

fakszimile illusztrálja. 

MÜMELLÉKLETEK. 
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finek az utolsó arcképe 17 
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IV. A Szathmúry—Pap-féle húz frontja és udvara Kolozsvárt. 
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ötvenes évekből. Acélmetszet. Verlag der englischen Kunst-
anstalt von A. H. Payne-Dresden. (Szépm. Muz.) . . . 81 

VII. Arany János 1863-ban. Fénykép jelzés nélkül. A kép hátán 
Arany László kézirásával: »Arany János 1863-baii. Fény-
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képi fölvétel után nagyítva. Glücksraann Henrik urnák.* 
(Dr. Mikes Lajos gyűjteménye.) — Gcray János. Barabás 
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ból. (Szckesíöv. Muz.) — Az Uj Épület. Eredeti fénykép. 
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dély cimü könyvéből. (Szépm. Muz.) 146 

XI. Balázs Sándor. Barabás Miklós körajza. (Székesföv. Könyv­
tár.) — Vahot Imre. Marastoni körajza. (Székesföv. Muz.) 
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