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EGY KIS STATISZTIKA

Tiznél tobb, vagy legalabb tiz megemlitésben részesiilt irok (konyvek) a kovetkezo ,,rangsort”
adjak:

Goethe (54) Arany, Jokai (49) Shakespeare (47) Dickens (38) Tolsztoj (36) Petofi (35)
Dosztojevszkij (32) Biblia (O- és Uj-szovetség) (30) Flaubert (25) Ady Endre, Vorosmarty
(24) Heine, Ibsen (19) Dante, France, Mikszath (18) Madach (17) Schopenhauer (15) Taine,
Thackeray (14) Byron, Zola (13) Balzac, Baudelaire (12) Csokonai, Keller, Macaulay,
Maupassant, Moricz Zsigmond, Swift (11) Babits Mihaly, Kemény Zsigmond (10).



BEVEZETES

I.

Kompromittalt miifaj-e az ankét? Bizonyara, ha az ankétekkel szemben olyan igényeket ta-
masztanank, hogy egy folvetett kérdés kimerité megoldasat adjak. Azonban azt latjuk, hogy
szinhazi és egyéb pletykaujsagok inventdriumabol az ankét komoly reviik hasabjaira vando-
rolt. Nyilvan azért, hogy tobbé-kevésbbé pontos indikaciok alapjan szellemi iranyok, lelki
divatok iranyara, mélységére és hofokara kovetkeztessenek. Eppen ezért minden ankét és ez
az ankét is emberi dokumentumok gyiimolcsos kosara. Tehat mégsem kompromittalt miifaj az
ankét.

A Konyvtari Szemle ankétje

Minden ankét egy csomo Onéletrajztoredék. A 1€lek fejlodésének utjat vajmi kevés onéletrajz-
bol ismerjiik. Vajjon miben kiilonbozik egy ilyen ankét, amilyen a miénk, azoktol az onélet-
rajzi fejezetektdl, amikben egy Stuart Mill, egy Michelet, egy Benjamin Franklin vagy
Herbert Spencer szamol be olvasmanyairol, melyek lelki fejlédésiik fontos dllomasai voltak.
Lényegében semmiben. Mégis egy fontos pontban: hogy egyidében térténnek a vallomasok.
De vajjon mi érdekelheti jobban a mai olvasét, mint a mai irdk és tudosok szellemi podgya-
szaba vald bepillantas? A tomeget a kivancsisaganal kell megfogni. Mi tehat a kovetkezo
levelet intéztiik kétszaznal tobb magyar ir6, koltd, miivész, tudds, kiado és kozéleti emberhez:

Most, hogy a haboru véres fliggonye mogott hihetetlen hoditdsokat tesz a magyar
konyv, ideje tan arra gondolni, hogy ezt a hirtelen tdmadt konyvkultuszt el is kellene
mélyiteni azok tapasztalataival, akik a konyvvel régdta intim viszonyban vannak. Ezért
jutott eszlinkbe éppen ma, hogy megkérjiik, irja meg, - tetszésére bizva, hogy tiz
sorban-e vagy szazban, -

melyek azok a kényvek (nemcsak magyarok), amelyek allando, vagy ujra meg
ujra visszatero olvasmanyai
¢s hogy
dtmenetileg mely konyvek gyakoroltak onre mély hatdast?
A legutolsé ilyen magyar ankét, a Gyalui Farkas-féle (Legkedvesebb konyveim) tizendt
év elott volt, azdta egy uj, diadalmas irdi nemzedék tamadt és helyezkedett el. Ennek a

nemzedéknek a konyvhoz vald viszonya és errdl sz6lo vallomésa nyereségesebb lesz a
mai olvas6kozonség szamara a régi ankétnél, amely ma mar az irodalomtorténeté.

Nagy Oromiink telnék abban is, ha exlibrise egy példanyat is rendelkezésiinkre
bocsatana.

Két kérdés nyomban foltolakszik e levél olvasdsa nyoman: mi értéke, mifajta haszna lehet az
ilyen ankétnek és ha mar elinditottuk, jol tettiik-e fel a kérdeseket?



Mennyit ér és mire jo az ilyen ankét?

Vajjon ha a kor pszikologusa a leggondosabb nyomozas utan sem fogja felismerni benne a
kor szellemi iranyzatat, sem a kortarsi lélek tipikus vondsait, - aminthogy ez a gyanunk -
akkor hat mit ér €s mire j6 az ilyen ankét? Egy ehhez hasonld irodalmi ankét mar citalta
Bourget-nek azt a regényalakjat, aki 6t-hat kedves konyvébdl egyet akart csinalni ugy, hogy a
leggazdagabb fejezetek és oldalak tartalmat egy kaptarba szivta. Nem estiink-e mi, konyvek
kedveldi akarhdnyan hasonld kisértésbe? Amidta elmult olthatatlan betliszomjunk és
mértéktartok vagyunk, akarhanyszor rajtakaptuk magunkat, hogy legjobban szeretnénk egy
egészen kicsi, de tokéletes konyvtart, amelyben stiritve ¢l mindaz, ami idén és tavolsagon at
valo értek, konyvek, csupa mély visszhangot riasztd oldalakkal, az emberi szellem brevia-
riumai, kdnyvek, intimek, lelkiink szerelmei. Olyan mérhetetlen a mi kdnyvekben valé gaz-
dagsagunk, hogy elengedhetetleniil le kell redukalni, ha azt akarjuk, hogy gazdagsdgunknak
hasznat is lassuk. De irokrol és tudosokrol fel kell, hogy tegyiik, hogy tudnak €lni ezzel a
tenger kincscsel. Ha pedig tudnak vele banni, akkor a tévelygd, a vildgossag, a perspektivak, a
tiszta 6romok és a megujulds utdn vagyodokat meg kell ismertetni az & tapasztalataikkal.
Vajjon ezuttal 6sszeszaladnak-e Grécia hegyei, hogy Olympust alkossanak?

Amit tehat az ilyen ankéttél varni lehet: finom oktatdsok atélt konyvkalandokrol, sajat
magunk karérvendezése afolott, hogy ime, az altalunk tisztelt tudds és ird urak is hogy
megjartak, vigasztalasok, hogy a konyvvel szemben vald elfogulatlansagot is csak temérdek
bukdacsolas aran lehet megszerezni és végiil egy sereg finom egyéniség vallomasat az olvasas
értékérdl és irdi hatasokrol és utbaigazitasokat, forrasnyomokat irodalomtorténészek szamara.

Az ilyen ankétbdl, ha sikeriil, egy mintakonyvtar, egy mintakatalogus vaza bontakozik ki,
olyan, aminén konyvtarosok és bibliofilek Griesebacht6l Sonnenscheinig szoktak furni,
faragni rengeteg tapasztalat és ismeret, sokszor egy élet 6sszehordott tudasa felhasznalaséaval.
A vazat, a statisztikat azonban atfliti az egyéni valaszok testmelege.

A kérdések

Lehet, hogy a kérdések foltevése nem volt eléggé exakt, de az a fontos, hogy ugy legyenek
feltéve, hogy kicsaljak a valaszokat. Hogy a csapdat észre ne vegyék benniik. A kérdések
mindenesetre merészek, zarkozott lelkek elreteszelt cellaiba tolakodok, de annal csodalatra-
méltobb a valaszok udvariassaga. Nem is feleltek meg mindenkinek egyformén. Ried! Frigyes
azt mondja, hogy tuddsok valasza a foltett kérdésekre nem is lehet érdekes, vagy tanulsagos,
mert naponta megesznek egy konyvet. Naluk a hatdsok nem oly kiemelkeddk. Mi azt hissziik,
hogy nem a kérdésekben van a ,,hiba.” Az ovatos kitérés nyitja egyesek végtelen szemérmes-
sége, amivel aztan a legkormonfontabbul kieszelt kérdés se tud megkiizdeni. Ok veszik észre
ugyanis leghamarabb, hogy a nekik szegzett kérdések mélyén két igazi kérdés huzodik meg.
Az egyik: a vilagirodalom szellemei koziil melyikhez vonzddik legjobban, vagy melyikkel
volna legszivesebben hosszasan egyiitt, a masik pedig Elek Artur finoman megértd fogal-
mazasaban ugy szol: a tudatos és ontudatlan neveld hatasok koziil mit koszonhet az ir6 mas
irénak?

Lehet, hogy a valaszadas eldl kitéroket visszatartotta a klasszifikalas keriilni akardsa. Dehat ez
csak intencidink félreértésébdl eredhetett. Babits Mihdly is siet tajékoztatni az olvasot, hogy
nem szeretné, ha vallomasaban esztétikai itélkezés-félét, véleménye kifejezését latnak, mert
voltak ra hatassal olyan konyvek, amiket nem sokra becsiil és remekként bamul csekély
hatasu konyveket. Karinthy Frigyes is ugy fogja fel kérdésiinket, hogy ,,nem az érdekel



minket, amit joknak tart, (az ilyen valaszok unalmasak), hanem amiket szeret anélkiil, hogy
tudnd miért, gyakran esztétikai, etikai, filozo6fiai meggydzddése ellenére is. Amiket (nagyon
helyes a kérdés) megujra elolvasok, fokozodo élvezettel, mintha nemes zenét hallgatnék, amit
annal jobban élvezek, minél jobban ismerem.”

A kaleidoszkopikus vélaszokon mégis atsajog a megilletddés az elsd kérdésre adott
valaszokon. Pedig ugy latszott, mintha ez a kérdés volna legkevésbbé megalapozva, mintha
csak a bogaras Oregkor hajlamaival egyeznék meg az ,,allandé és megujra visszatérd olvas-
manyok™ intézménye. Szabo Ervin ki is fejezi gyanujat, hogy alighanem a legtbben ugy
vannak vele, hogy nem érnek ra visszatérni régi olvasmanyaikhoz, mégis bevallja egy allando
olvasmanyat. Fiilep Lajos viszont azt vallja, hogy ma mar jéforman minden olvasmanya
allando és visszatérd. ,,Az igazi olvasot 1énye uj olvasmanyok felé hajtja,” irja az ellentdbor-
bol Konig Gyorgy ¢€s ezt a donhuani hajlanddsagot varidlja sok-sok levélird. Lesznai Anna és
Gyalui Farkas egész Leporello-listat irtak Ossze. Hisz ez természetes is a konyvek Vénus-
barlangjai kozepette, tobb szaz évvel Andersen Klumpe-Dumphe-jének halala utan, aki csak
egy historiat tudott és azt szépnek talalta. A kérdés igazi magja azonban befurta magat az
agyburok ala és a legtobben mégis megvallottdk, kik azok az irdk, akiket maguk mellett
éreznek, akiknek a szellemével elteltnek érzik magukat, vagy akikkel intim viszonyba
szeretnének keriilni, még ha a konyviik nincs is ott allanddan a nachkaszlin.

Erre a kérdésre kapott valaszok értékét csak az rontja le, hogy ugylehet néhdny hét mulva a
kedves és allando olvasmanyok visszakeriilnek a polcra és masok keriilnek a helyiikbe.
,2Holnap tan mast irtam volna; - irja Karinthy - a legjobb konyvet, - ez kellene, hogy legyen
minden irénak a hite - még nem irtak meg.” De ilyet csak kevesen irtak.

Az elsd és masodik kérdésre adott valaszok ugy viszonylanak egymdshoz, mint az dnportré az
onéletrajzhoz s akiknek volt kedviik és érkezésilik, azok a masodik kérdésre valosagos
onéletrajzzal feleltek (Babits Mihdly, Balazs Béla, Gyalui Farkas, Jaszi Oszkar, Kacziany
Géza, Kner Imre, Lesznai Anna). N¢kik lesz leghdlasabb az olvaso.

Oszinteség

Minthogy nem allt médunkban az Uffizi képtar onarckép-gyiijteményénél szokasos mértéket
alkalmazni, igy hat arra a levélpapirra, amelyen a valaszokat kértiik, a kovetkez6 mondatokat
nyomattuk:

Nuda veritas
Horatius 1. 24., 1.

Rien n’est beau, que le vrai; le vrai seul est aimable.

Boileau-Despréaux. Ep. 9.

Et voila justement, comme on écrit I’histoire.
Voltaire: Charlot. 1. 7.

Ha megkoveztek volna is, - és a vallomastévok kozt ilyen is akadt - errdl az intésrél nem
mondhattunk le. Tulsdgosan jol emlékeztiink arra, hogy hasonlé ankétekbe mennyi podz
szorult bele. Nem eléggé intim konfesszidk ezek - toll a kézben és szembe veliink az egész
vilag. ,,Az embernek igen mélyen kell leszéllania magaba, hogy egyes miivek vildgirodalmi
sulya ne feszélyezze, mert e nélkiil nehezen szdnja magat arra, hogy nem elsérendiinek



fémjelzett ir6t folvegyen, mint arra, hogy Homerost, Dantet, Shakespearet vagy Goethet
kihagyja.” (Konig Gy.) Csakugyan, szinte minden masodik levélird sajnalkozva emlegeti
,»halatlansagat” azok irant, akiket nem sorolt fol. Nem nagy mértéke ez az dszinteségnek. ,,A
legtobb ember nemcsak testi, de szellemi csaladfdjara is biiszke. Tehat fecseg és elokeld
Osoket emleget.” (Jaszi). A mémoire d’outre tombe, €s a snobisztikus pdzolas kozti kdozéputra
ahitoztunk ¢és ezt tobb esetben kaptuk meg, mint reméltiik volna.

A portré azért még a megrokkant dszinteség mellett is kialakul. A stilus, a szavak szine, a
jelzdk, a gondolatok hangsulyozasa egyiitt egységet ad a valasznak s ha nem meggy6z6désbol
irddtak is, - ha a sorok kozt olvasni tudunk - megmutatjdk, hogy ohajtotta az ird, hogy mit
higyjiink, hogy mit szeret?

A legkozelebbi ankét levélpapirjara egészen mas jelmondatokat keresiink: az egyik helyébe
jonne Abel Faivre karrikaturdja a Temps hasonld ankétje Otletébdl: Az egyik halhatatlan
felesége pikans olvasmanyt talal az ura kézi borondjében és nagy gaudiummal kialtja: ez az a
te j6 oreg Montaigne-ed?! A masik helyébe tenném 7Tolnai Simonnak, a Tolnai Vilaglapja és
Vildglexikona kiadojanak meghatd Oszinteségli valaszat: ,,annyira rabja vagyok foglalkoza-
somnak, hogy nem jut idom kdényvek olvasasdhoz”, harmadiknak pedig Lesznai Anna szép
mondasat tenném: ,,az Oszinteségnek sok a mondanivaldja s konnyen nevetségessé is valik, de
csak az Oszintétlenek eldtt.”

Vallomasok az olvasasrol

Van-e kiprobalt kurzusa az olvasdsnak. Nem bukik-e fel éppen ezen az ankétunk értelme?
Andrew Lang, a tapasztalt konyvember is azt mondja: mindent elolvasni, nincs mas kurzusa
az olvasasnak. VallomastévOink levelei mind a szabad portyazas oOromeir6l beszélnek.
Megbanasrol sz6 sincs. Ady Endre, affeldl vald kétségei kozepette, hogy jol valogatott-e,
predesztinaciés hitével vigasztalodik: amit el kellett olvasnia, az kezébe kertilt, boltban,
vasuton, kolcsonzéssel. (Mondanunk sem kell, hogy itt is, ahogy az egész konyvon végig,
nem studiumaink korébe esé olvasmanyokrol van szd, hanem a ,,literature of power”-16l,
ahogy De Quincey a konyveknek ezt a masik csoportjat elnevezte.) Ahogy valljak, a valogatas
nélkiil valo falanksagon at érkeztek el a tudatos valogatasig, Benedek Marcell, Dézsi Lajos,
Elek Artur, Harsanyi Kalman, Heltai Jend, Pasztor Arpéd s akik kiilon nem emlitik, azokrol
is elarulja ezt Leporello-listajuk. Tervszeriiségrol, tudatos elhatarolasrol alig esik sz6. Szilagyi
Géza ,blszke ra, hogy koltdi szépség €lvezése dolgaban elvtelen és jellemtelen.” Penzuma
mintha senkinek sem lett volna és senkinek sem lenne, minddssze ha az ovatossag, a mér-
téktartas, a kialakult biztos izlés az, ami sok kutyalkodas utdn megmaradt. De a ,,mértéktartas
akkor jon, mikor mar nem szenzéici6 az olvasas.” (Elek.) ,,Mikor a szellemi mindenevés
kritikaiva fejlodik, megsziinnek lazas elragadtatasai. Ez a biintetése.” (Harsanyi Kalman.)

Ez ellen az elvtelen, programmtalan, véletleneknek kiszolgéltatott, vaktaban, habzsolva
olvasas ellen irta Henri Mazel: Ce qu’il faut lire dans sa vie cimii konyvét, amelyben 18 éves
koratol 60 éves koraig hurcolja az olvasét elengedhetetlen olvasmanyokon keresztiil. Ezt az
1d6t hat korszakra osztja, mindegyik korszakra 7 esztendd jut és minden esztendonek kijeloli
olvasményait. Ha meggondoljuk, hogy ezrekre rug a j6 konyvek szdma, amiket 6rok vagyo-
dassal olvasni szeretnénk s egy évben legfeljebb, ha 20-25-6t olvashatunk el, mindenesetre
szimpatikusnak kell, hogy talaljuk az ilyen torekvést, de ugy, ahogy 6 megoldja, csak szerze-
tesnek felelne meg. A sok klasszikustol 60 éves koraig a korat foglalkoztatd problémakrol
vajmi keveset tudna meg az, aki 6t kovetné. Azt hissziik, helyes dolog arra térekedni, hogy az
uj nemzedék gyakorolt mesterek tapasztalataival vagjon neki a betilitengernek, de viszont nem



szabad elvenni az Onkeresésnek, az Onkinzésnak, az dnmagunkkal valo vitatkozdsnak az
oromeit, amit csak a portyazd olvasads nyujthat. Szerencsére a betiifalanksag ¢és a Mazel-féle
kerékbetorés kozott szamos lehetdség kindlkozik arra, hogy az olvasast tudatosabba tegyiik és
egyike ezeknek mindenesetre az ankét. A tobbi lehetdségrol és kisérletrdl beszamol a
kovetkezd fejezet.

De a legrendszertelenebbiil olvaso listajabodl is kialakul egy-egy egyéniség. Lesznai Anna
idézi Sokrates-nek Menonhoz intézett szavait: Minden tanulds a Iélek visszaemlékezése
onmagara. Igen. Onmagunkat keressiik a sorok mélyén s a listabol egy-egy lélek arca mered
rank. Supka Géza a konyvei cimeibdl visszanézve harom tételii szonatat olvas ki: speciali-
zéalodas, eklekticizmus €s totalitas a tételek cimei. Mire azonban a totalitasig jut, addigra ala-
posan megvaltozik az ember viszonya a konyvekhez. Veszi észre, hogy ,,az élet és az emberek
aranytalanul nagyobb hatassal vannak ra.” (Jdszi.) Hangulata is megvaltozik a konyvekkel
szemben. ,,A meglett, oreged0 ember nem azért bolyg az irodalomtorténetben, hogy
masokban dnmagdra ismerjen. Vigasztalast keres. Akikben valaha ujjongva koszontotte lelke
rokonait, azokat fazosan keriili el. Mar nem szivesen talalkozik 6nmagéval és kelletlen érzést
okoz neki minden, ami 6nmagara emlékezteti.” (Elek.) Ignotus ekkor mar inkabb csak adatok
utan érdeklddik, Szaszy-Schwarcz Gusztav professzor az utdn, ami nincs benniik és félelem
fogja el, hatha a konyv irdja olyat tud, amit 6 nem. A nagy konyvélmény sovargdsa utdn az
elteltség: ,,Legkedvesebb kdnyveimet el se olvastam talan - irja Lesznai Anna, - ép a legérde-
kesebb konyvek csdbitanak arra, hogy olvasdsukat abbahagyva gondolkodjak. Végig szinte
csak a formajuk kedvéért olvasom Oket.” Az alkotas vagya kerekedik foliil. (Moricz Zs.)

A konyvkulturaban ugy latszik olyat teremtett az emberiség, amely tulfejlodott rajta, ezért van
aztan, hogy a relire-nek, az ujraolvasasnak a puritan erényét alig-alig gyakorolja valaki is.
Parisban nem olvasnak ujra az emberek, kialt {6l Voltaire, €ljen a vidék, ott van ra ido elég!
Pedig Emile Faguet is nagyon a lelkiinkre koti az ujraolvasést és nyelvcsettintve beszél az
oromeir6l: az eldszori olvasas az az olvasonak, ami az oratornak a rogtonzés. Hogy
¢lvezhessiik a részleteket, a stilt, hogy korrigalhassuk az elsd, rogtonzott olvasast, ujraolvasni!
Odaig tan mégse menjiink el, ameddig Saint-Beuve olvasdja, aki az elsé olvasas utan
pozitivistanak, majd szkeptikusnak, késébb agnosztikusnak, végiil misztikusnak latta a nagy
franciat, de aki allja a csabitast az ,,elolvasandd konyvek”-kel szemben, Ady Endre, Heltai
Jend, Harsanyi Kalman a megmondhatdja, puritdnsagaért bdséges jutalomban részesiil.

Vannak azonban egynéhanyan, akik visszahdkolnek az ujraolvasas parancsatol. Akik féltve
orizik egy lelkiik mélyébe siillyedt izgalom emlékét. A nagy olvasmanyok ,.egy valsag
erejével hatottak rdm - irja Szollosi Zsigmond - €és amilyen elevenen maradtak meg bennem,
olyan eleven a respektus, vagy nem tudom mi széval nevezzem is, amely visszaparancsol
attol, hogy ezeket az egészen rendkiviili benyomasokat ujra megkisértsem vagy revizi6 ala
bocsassam.”

Hogy mennyire tudott, vagy tudott volna a konyv dontden benyulni életekbe, hogy mennyire
volt ,.kozvetlen életforras”, jelentds fordulat, azt egynéhany vallomas sziikszavusaga dacara is
elevenen megérezteti. Cholnoky professzor Reclus konyvének hatasa alatt hatarozza el, hogy
nem mérndk lesz, hanem geografus. Baldzs Béla, Keller Griiner Heinrich-je olvasdsa utani
napon egy hatizsakkal és 20 frttal elindult vandorolni térkép nélkiil, csak ugy vilagga és két
honapig koborolt. Ady Endre Vér és arany c. verseskdnyvét négyen is dontd fontossdgu olvas-
manyuknak mondjak: Schdpflin Aladar, Téth Arpad, Lukdcs Gyorgy és Baldzs Béla, aki utana
két évig nem irt verseket. Lesznai Annat Zola Nandja, Maupassant Maison Tellier-je ugy
megrémitették, hogy hetekig volt alland6 borzadaly hatasa alatt s joval késobb, asszonykorban
egy Institut de Beauté c. konyv olyan razkodtatason vitte kordsztiil, hogy soka keriilte a konyv
fizikai kozelségét s ha kénytelen volt hozzanyulni, kezet kellett mosnia. Gyonge, vagy



primitiv kdnyvek mély hatasara is tobben céloztak. Dézsi Lajos véletleniil akadt Ladvocat
Historiai dictionariumanak egy csonka példanyara s azt mondja, hogy ennek olvasgatasa
jobban megkedveltette vele a torténelemet, mint tudos tanarai. Jaszi Oszkar a szellemi fejlo-
dését mélyen befolydsold determinizmus gondolatat Pauer Imre egy kompendiumébol kapta
elészor.

Egynéhany bajos kuriozitas tarkitja ezt az elreteszelt konyvtarszobakban végzett Asmodeus-
munkat. Vagy nem kedves az, mikor szabadgondolkozok a Bibliat olvasgatjak, mikor a
szaktudomany egy-egy jelese bevallja, hogy a mai irodalom pezsgdje nélkiil nem tud élni,
mikor Babits Mihdly és Vadnay Tibor imponal6 6szinteséggel ismerik be detektivregények
mamoraba felejtkezésiiket, mikor Olah Gabor azt vallja, hogy legszivesebben csillagaszati
miveket olvas, Harsanyi Kalman azt, hogy legkedvesebb harom olvasmanya Bolyai, Plato és
a Handworterbuch der Naturwissenschaften kotetei, mikor ,,Az utols6 bohém” irdja vallja,
hogy emlékezetes olvasmanya volt Fabre: A bogarak cimii kdnyve, egyéb bogaras olvasma-
nyai kozott pedig minden cél €és egyéb eredmény nélkiil szerepelnek a 18. szazaddal, a titkos
tudomanyokkal és nyelvtudomannyal foglalkoz6é miivek, mikor Dézsi professzor elarulja,
hogy neki az antikvarkatalégusok ma is legkedvesebb olvasmanyai s végiil, mikor Tormay
Cecil mindenkit tulszarnyal6 dszinteséggel azt irja, hogy Orea atmenetileg legmélyebb hatast a
sajat konyvei tették addig, mig meg nem irta dket...

*

Valaki azt mondta a korleveliink elkiildése utan, hogy fel kellett volna azt a kérdést is tenni,
micsoda valtozast okozott a haboru olvasmanyaik rendjében? Nos, erre a fol sem tett kérdésre
kéretleniil is jott egynéhany felelet: Miklos Jend azt irja, hogy a haboru kizavarta olvaso-
nyugalmabdl és hidba lapozza fel a régi, meghitt helyeket. Sikabonyinak viszont a hdboru alatt
tobbet jelent a konyv. Bolgdr Elek azt mondja, hogy a haboru még jobban kimélyitette a
régibb irodalomhoz val6 viszonyat. A régiekhez menekiilt. Schdpflin olvasmanyai kozott a
haboru alatt Gulliver é¢s Candide nyomult el6térbe €s elhalvanyodott France, Karpati Aurél a
haboru alatt nyult a szocialista irodalom, Olah Gabor pedig Arrhenius utan.

Ime, keresztmetszetben a haborus psziche.



IL.'

»Legjobb konyvek”

Meghato, hogy milyen nagy multja van annak a torekvésnek: redukalni konyvben valo
elveszejtd gazdagsagunkat egy maréknyira, még ha ez a maréknyi mindjart néhany szaz is.
Ezek az egyéni ¢és kollektiv er6lkodések igyekeznek potolni tudomanyos kulturdnknak azt a
hianyossagat, hogy a konyvdsungelben id6- és energiapazarlasok nélkiil nem tudunk eligazod-
ni, hogy a technikai és tudomanyos moddszerek mai tokéletessége és a taylorizmus idején
konyvek dolgdban még mindig javasasszonyok vagy véletlenek az utbaigazitéink. Nagy
konyvtaraink még mindig csak besorozzak, glédaba allitjak a konyveket és egyforman bannak
a halhatatlan és a halvasziiletett konyvekkel: lajstromozzak, szdmot adnak nekik. Ha valahol
van jogosultsdga a hierarchikus rendnek, akkor itt, a betiikkozmoszban van, de éppen ezért
nincs meg.

Tapasztalt tudosok és bibliografusok, akik szerették a konyvmoly-fiatalsagot, néhanyan
nekigylirkéztek a konyv-Leviathannak. Mire megoregedtek, mar pontosan tudtak, mit kellett
volna okvetleniil elolvasniuk, de mar nem futotta id6b6l. Az utanuk kovetkezdket azonban
meg szerették volna kimélni csalédasoktol. Igy sziilettek a ,,legkedvesebb konyvek”, a ,,széz
legjobb konyv”, ,,mintakdnyvtar”, ,mintakatalogus”, ,,sorsdontd konyvek” s egyéb cimii
osszeallitasok, miket mindenki 6smer.

Két emberfajta az, amely ezeket, az §sszeallitasokat szerkesztette. Az egyik fajta beéri azzal,
hogy tapasztalatainak bdségszarujat, kifinomodott izlése fortélyait belédmlesztette egy
valasztékos jegyzékbe, egy részleges Onéletrajzba; a masik fajta diktalni, irdnyitani akar.

Menjiink végig az elsd csoporton:

Nagy irok s altaldban nagy emberek Onéletrajzaira gondolunk elsdsorban. Azokéra, akik
szellemi fejlodéstik allomasainak lerajzoldasa kdzben huzamosan idéztek olvasményaiknal.
Végigmehetnék az Onéletrajzirodalmon, alig volna egy is, amelybdl konyvemlékek
szuggesztiv ereje ki ne sugaroznék. Emléksziink Benjamin Franklin, Rousseau, Goethe,
Michelet, Spencer dnéletrajzainak egy-egy szakaszara. Orommel esnénk neki ennek a zamatos
témanak, de ilyen tekervényes utakra mar nem vihetjilk magunkkal az olvasét. Jarja be az
olvas6 maga.

Lehiggadt és kifinomult izlésii, j0 szimatu konyvgyiijtoktdl - akiknek kisujjukban van a
bibliografiai és konyvkereskedelmi apparatuson vald skélézni tudds - és ezek katalogusaibol
tanulhatni legtobbet. Ok pattantjak fel csodalatos modon a gyonge és kozepes konyvek
felszines rétege mogé rejtézkodd igazan jo konyvekhez vivo ajtokat. Ma mar nagy a finom
izlésii gylijtok szama, de vigyazva ol kell ismerni koztiik a konyv manidkusait, akik beteges
szenvedéllyel habzsolva halmozzak fel konyveiket. Mi csak a historiai tudas €s a biztos izlés
iranytiijével dolgozé gyiijtokre gondolunk.

Eduard Grisebach, a német és minden népek konyvgyiijtdinek ez a mestere 1898-ban
Weltliteraturkatalog cimen a nagy k6zonség részére kiadja 1894-ben megjelent katalogusanak
kivonatat, teletiizdelve irodalmi és bibliografiai megjegyzésekkel. (A jegyzetek szempont-
jabol az 1904. évi 2., illetve 1913. évi 3. kiadas teljesebb) Bibliofil-hajlamu olvasok részére ez
a ragyogo izléssel és széles tudassal késziilt jegyzék potolhatatlan segédeszkdz, barha a
magyar része igen hidnyos. Ezt a hianyt Sziiry Dénes Szaz év, 1767-1867. c. katalogusa - egy

" E részben emlitett konyvek cimeit a Bibliogrdfid-ban talalja az olvasé.
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finom egyéniségii gyiijté ¢életmunkdjanak tiikre, - bizvast potolhatna. Ne felejtsiik azonban,
hogy ugy Griesebach, mint Sziiry vagy editio princeps-eket, vagy irodalomtorténeti és
bibliofil szempontbol nevezetes kiadasokat gytijtdttek s hogy a jegyzékiikben felsorolt
konyvek ma mar ritkasdgok. Fiatal gyiijtokhoz, akik tervszeriiséget szeretnének bevinni vasar-
lasaikba, kozelebb all azonban Artur Berthold: Bilicher und Wege zu Bilichern cimii katalo-
gusa, mely 1900-ban jelent meg. Nemes tipografiai miivészettel késziilt konyv, amelyet az
olvasasrdl, irokrdl és konyvgylijtokrdl szold aforizmak és toredékes irdsok vezetnek be. A
konyv gerincét gondos konyvjegyzék alkotja s a munkat végil Nietzsche konyvtaranak
katalogusa és ismertetése, az olvasod Nictzschének jellemzése fejezi be. - Kurtabb 1¢lekzetii,
tehat kezdé gyiijték szdmara még hasznalhatobb Schdnbach: Uber Lesen und Bildung c.
konyve végén talalhato Osszeallitas, egy nyilvanvaldan igen jaratos konyvgyiijté munkaja.

Olvasmanyaikra korlatozott dnéletrajzokat egynéhanyan irtak. Legszorgalmasabban a francia
kolték par éve meghalt legoregebbje, a bibliomanidra hajlo Francois Fertiault. Soha senki
nem irt olyan érzelmesen, sot érzéki moédon konyveirdl, mint 6: ,,Les amoureux du livre”,
,Les légendes du livre”, ,,Comment j’aime mes livres” c. vallomésaiban. - Egy konvencioktol
felszabadult konyvélvezd vallomésainak gyilijteménye Robert Blatchford-nak, az angol
szocialista irénak ,,My favourite books” cimii konyve. Szeretetreméltd az 4gybanolvasasrol és
az agyban valo6 olvasasra szant konyvekrodl szo6l6 fejezete. - Emile Faguet: ,,Ce que disent les
livres” cimii igen jo hangulatu konyvében husz régi és modern klasszikus egy-egy munkajat
konferalja, analizélja, kommentalja, hempergeti szemelvények kiséretében. Amit a husz ird
oeuvre-jébdl kiemelni fontosnak tartott, az adja meg Faguet konyvének a vallomas jellegét. -
Oscar Kuhns-nak, a Wesleyan egyetem tanaranak kétszazharminc oldalra van sziiksége, hogy
lelki fejlédését olvasmanyai alapjan elmondhassa ,,A one-sided autobiography” c. konyvében.
Kevés hasonlé irodalmi vallalkozas van, ugy hissziik. - Hatvany Lajos: En és a konyvek c.
munkdjaban egy kritikus 1¢élek hangulatvaltozésait, konyvtari idilljeit irja meg. Nem Onélet-
rajz, hanem olvasmanyok kerget6z6 emlékei, a legszeszélyesebb irasok egyike; egy mozikép-
sorozat, amelyben zorgd papirruhdju regényalakok és iroik eleven emberekké 1épnek eld és
résztvesznek a konyv irdjanak mindennapi életében, vitaiban, ahol egymast érik paradox
oOtletek ¢és szellemes megallapitasok. Legutobb egy folyodiratban olvastam effajta dnéletrajz-
fragmentumot. A Diederichs-féle Tat-ba irta (1917 apr.) Rudolf von Delius Entscheidende
Biicher cimen. Tizenegy dontd jelentdségii olvasmanyrol szol kissé patetikusan ugyan, de
meggyozden ¢s tartalmasan. Egy kevéssé Ignotus konyve: az Olvasas kozben is idetartoznék,
bar 6 nem beszamolot irt, hanem termékenyitd olvasmanyok nyomén tdmadt tanulmany-
toredékeket.

*

Szamosabb a masik csoportba ill6 munka és itt nemcsak egyéni diktandokkal taldlkozunk,
hanem kollektiv diktandokkal is, irdnyokat szolgald tarsasadgok torekvéseivel, akik a konyvek
osztalyozasaval a szellemi kulturat a maguk vaganyara akarjak kényszeriteni. Vannak koztiik
olyanok, akik vilagirodalmi mérték alapjan valogatnak a konyvtengerben, és vannak olyanok
is, akik egy felekezet, egy vilagnézet vagy bolcseleti allaspont szempontjabodl osztalyoznak:

Szerentsi Nagy Istvan 1783-ban magyarra forditja és ,,néhol holmi aprolékos sziikséges
jegyzésekkel boviti” Meyer Andras ,,Baratsdgos oktatasat arrdl, hogy kellessék egy ifju
asszonyembernek magat a diszes erkoltsokben méltoképen formalgatni”. E kdnyv egy fejezete
,J0” konyvek olvasasarol szol (65-68. §.) €s a német Osszeallitast Szerentsi Nagy Istvan
csillag alatt magyar bibliografiaval toldja meg, ez az a ,,holmi aprolékos sziikséges jegyzés”.

A vilagirodalmi mértékkel mérék kozott az elsék egyike Gabriel Peignot, aki 1817-ben és
Aimé Martin, aki Plan d’une bibliothéque universelle cimmel 1837-ben ad ki kalauzt a
vilagirodalom legelsé miiveihez. Az 6 idejiikben bizonyara haszonnal forgathattak ezeket a
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konyveket. A modernebbek kozott a nagy tanitomester, Emerson nyitja meg a sort. Essaysi
harmadik kotetének konyvekrdl szolo fejezetében szive melegével osztogatja tanacsait egy
konyv-harem megszerzésének modjardl. - Az Almanach Hachette 1874-iki kotetében Louis
Dumur szerkeszt listat a vilagirodalom fomiveibdl. - 1880/81-ben irja Charles F. Richardson
amerikai irodalom-torténetird leveleit az olvasasrol, melyek késobb konyvalakban is
megjelennek s okos, lelkes gonddal késziilt konyve végére mintaszerii hazikonyvtar jegyzékét
fiizi, belevéve reference-konyvek, szotarak, kézikonyvek, antologidk és standard-mivek
cimeit néhdny magyardzo szoval fliszerezve. Igaz, hogy foleg irodalmi érdeklédésii emberek
szdmara késziilt, de az angol nyelvii irodalomban kitiind kompasz. - 1886-ban egy 6vatos
izlésii cicero, Frederic Harrison kalauzolja végig az olvasdt The choice of the books c.
konyvében a régi és uj vilag poétadinak miivein. - 1887-ben John Lubbock, Avebury lord, a
Working Men’s College elndke The pleasures of life cimii konyvében London munkasai
részére (milyen régen tudjak ott a kulturpolitikusok, hogy a munkasok részére a legjobb is
éppen csakhogy jo) Osszedllitotta a ,,szaz legjobb konyv” cimét. Kétségteleniil gondos Gssze-
allitas és ha az angol miivek egy részét behelyettesitjiik, a kontinens is elfogadhatnad. Még
ugyanez ¢évben probalkozik ,,Ein deutsches Gegenstiick-kel Pfeilstiicker berlini kiado, de
csak 1889-ben tudja megjelentetni terjengds jegyzékét, melyet korkérdés vezet be. Korkér-
désében ugyanis, melyet Die besten Biicher aller Zeiten und Literaturen cimen jelentetett
meg, az angol szinekre festett szaz legjobb konyv Osszedllitasa feldl kérdezett meg német
irokat ¢s tandrokat (a sok sziirke név kozott ott talalni Bleibtreu, Fontane, E. v. Hartmann,
Rosegger nevét is), de az eredménye nem egy masik ,,szaz legjobb konyv” Osszeallitasa lett,
hanem egy nyulods katalégus tobb ezer cimmel, a Lubbock jegyzékének forrasos tisztasaga és
puritansaga nélkiil. - A szdz legjobb konyv amerikai pendantjanak vehetjiik Powys-nak a
haboru alatt (1916-ban) One hundred best books cimen megjelent dsszeallitasat. Csakhogy 6
nem diktalni akart, annal sokkal szubjektivabb, csak kiragadott szaz, tobbnyire jo konyvet -
volt mersze még Szanyin-hoz is, - 6 hisz telik tobbre is ebbdl a kiralysagbol. - Kozelebb all
Lubbock stilusahoz Henri Mazel, akirdl volt mar sz6 és aki haromszazhatvan oldalon
konferalja be azokat az irokat, akiket szépséget €s igazsagot keresdknek olvasniok kell.
Vilogatasat béven indokolja és megmondja, miért tartja valamely életkorral dsszefiiggésben
alkalmasabb olvasmanynak, Mazel teli van a régiek imadataval s a modern irodalomig az 6 60
éves embere sajnos nem juthat el, bucsuznia kell konyveitdl. Ebbe a kardinalis hibajaba kot
bele H. De Brandis Comment choisir nos lectures cimii konyvében, melynek egy fejezete
foglalkozik Mazel kisérletével. Ez a fejezet pompas apoldgia a modern tudomanyok mellett és
a kozépszeriieck mentalitasa emelésének sziikségessége mellett és Ovatosan egy szabad-
gondolkodd baratja szdjaba adva a szokat amellett érvel, hogy tudomanyos szempontbol is
milyen veszedelmes, ha az 6sok tanitotta elméletekben és vilagnézetekben tokeéletesitjiik
magunkat. De Brandis megallapitja a tudomanyok egy logikus egymadsutanjat és a maga
valogatta konyveket tiz-tiz csoportba ugy allitja Ossze, hogy egyre taguld problémakorbe
vigye magaval az olvasot s nem felejti el a széles perspektivakat nyitd szépirodalmat és nem a
reference konyveket. De Brandis kisérlete, barha kiss¢ tiszteletlen is a klasszikusokkal
szemben, valamennyi elddjénél és egynémely utddjanal rokonszenvesebb. Latni a munkajan,
hogy atérzi a nagy feleldsséget. Konyve végén egy wagnerista szakkonyvtaranak példajan
megmutatja, hogy specializalhatja magat az ember valamely sziikebb témakorre.

A partatlansagra torekvé ¢€s csak az irodalmisag és tudomanyossag kritériumai szerint
osztalyoz6 mintakdnyvjegyzékeknek kiilonben féleg az angol és amerikai kdnyvpiacon se
szeri se szama. Csak ahogy elénk kertiltek, ragadhatjuk ki David Pryde kalauzat (What books
to read and how to read) és W. Forbes Gray-ét: Books that count cimiit, mely szotarszeriien
gyors tajékoztatast ad ujabb és fontosabb standard konyvekrdl. Ezek sordbol kimagaslik két
vallalkozas. Az esztétikai kulturara torekvd Diirerbund irodalmi tandcsaddja, mely Ferdinand
Avenarius szerkesztésében mar négy kiadast ért meg. Az utolso (1915-6s) kdtet hatvan kitlind
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szakember egy-egy bevezetd tanulmanya révén ad képet konyvbe alapozott egyetemes
kulturankrol. A bevezetok tudomanytorténetbdl indulnak ki és a kiilonbozé iranyokrol szaba-
tosan ¢és amennyire lehet, partatlanul tdjékoztatjak az olvasot. E tanulmanyokhoz csatlakozik
az ismertetett tudomanyag egy rovid mintakonyvjegyzéke. A Direrbund e Literarischer
Ratgeber-jét a tudomanyok fejlédésével egy nivora igyekszik hozni hasonld szerkezetii
Literarische Jahresbericht-je. Hasonld6 modszerrel késziilt, nyilvan a Diirerbund vallalkozéasa
nyoman H. Bisseker-nek Londonban 1911-ben megjelent: A student’ s library cimii konyve.
Ez a konyv is bibliografiai tajékoztatok, reviik gyilijteménye Fred. W. Macdonald, E. S.
Waterhouse s mésok tollabol.

Tisztan esztétikai szempontoknak hddol a Mans Feigl-féle Jahrbuch deutscher Bibliophilen-
ben évrdl-évre megjelend Jahresrundschau empfehlenswerter Biicher cimii 6sszeallitas.

A partatlan magyar mintakatalégusok kicsi csoportjaban a hdzi konyvtarat dsszeallitd olvaséd
csak Madzsar J6zsefnek a Varosi nyilvanos konyvtar fidkjai részére késziilt Mintakatalogusat
hasznalhatja.

A szazakra mend napi konyvtermelésben vald tajékoztatast folyoiratok szolgalnak. De kar,
hogy az Athenaeum, a Polybiblion vagy a Literarisches Zentralblatt mellé nem allithatunk
magyar tarsat.

*

A tendenciat képviseld, iranyokat szolgalo katalégusok egynémely francia dsre tekinthetnek
vissza. Mayeul-Chaudon, Gloriot és Tharin abbékra, de hogy kozelébb maradjunk, August
Comte-ra. Az § hires pozitivista konyvtardnak jegyzéke 1854-ben jelenik meg. Tessék meg-
nézni mennyit Oregedett a tudomanyos része! Ennek filozofiai ellenldbasa a Librairie
rationaliste cimii.

A katholikus mintakatalogusok hidnyan éppenséggel nem panaszkodhatunk. Egy konzervativ
katholikus publicista, Paul Combes (Joel de Lyris) Le choix d’une bibliotheque c. konyvében
puritanul és merészen csakugyan leredukalja a francia irodalom kényvbeli gazdagsagat, mikor
az ifju ember, lany és asszony szamdra Osszedllitja a 10-20 elengedhetetlen olvasmanyt s
ennél tobbel nem is terheli emlékezetiiket. A német nyelvii katholikus irodalmon kalauzolja
végig a didkot Johann Bernhard Krier konferenciagylijteménye, de az 6 jegyzékénél koriil-
tekintobb, kevésbbé sziikkebblii ¢és inkabb egy bigottsagtol ment valldserkolcsiség szem-
pontjait érvényesitd jegyzék a Hermann Acker-féle, (Was soll ich lesen?) melynek most mar
harmadik kiadésa késziil. A felemlitett konyvekhez 5-6 soros jellemzés fiizodik.

Tendencidjaban rokonszenvesebb a jenai Diederichs Die Tat c. folydirata koriil csoportosuld
irok munkaja. Katalog schopferischer Lebensbiicher in Essays von den Mitarbeitern der Tat
cimii tanulmanygyiijteményiikben felekezetektol nem befolyasolt valldsi kultura alapjait
igyekeznek kirajzolni.

A figyelemre érdemes nem partatlan magyar mintakatalégusok kozott a Muzeumok és
konyvtarak orszagos tanacsa megbizasabol készilé Gulyas Pal-féle Népkonyvtari cimjegyzek
részrehajlasa csak odaig terjed, hogy meglehetds kovetkezetességgel csak az u. n. semleges
irodalmat veszi fel. Hasznalhatdsagat mégis biztositja az, hogy konyvcimei utan életrajzi és a
munka irdnyat, tdrgyat ismertetd jegyzetek sorakoznak.
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Ankétek

Az egyesek szerkesztette listaknal érdekesebbek, - barha nélkiilozik is a rendszerességet - a
nemzeti ankétek. Az &st nem ismerjik, tdn a Pall Mall Gazette volt az elsd, aki ilyen ankétet
rendezett. 1887-ben a Magasin pittoresque azt a kérdést intézte francia kivalosdgokhoz: mely
husz konyvet valasztanak ki, ha életiik végét olyan helyen kellene eltdlteniok, ahova csak
kisszamu konyvet vihetnének? 1889-ben az Intermédiaire des chercheurs et curieux kapja fel
ugyanezt a kérdést és a tért ¢ forgatja meg munkatdrsai hasaban. A valaszok kozott Jules
Lemaitre és Henri Fouquier valaszai magaslanak ki. Lemaitre a vallomasaban két listat allitott
Ossze: egyet a vildg szamara, egyet pedig maganak. Pfeilstiicker berlini kiadd ankétjérdl az
iménti fejezetben mar volt szo6. Olaszorszagban 1892-ben Ulrich Hoepli, a jonevii kiado
publikalt egy ankétet: 100 olasz kitiindség valaszat a legjobb olasz konyvekroél. A kovetkezd
esztendoben Guicciardini és Sarlo adnak ki Fra i Libri cimen biblio-pszikoldgiai ankétet.
Egy-egy valasz nem tartalmaz tobbet 6t konyv ciménél. E korkérdés statisztikdja szerint a
konyvek ¢€lére ugyanaz a harom név, illetve konyv keriil, mint a Coenobium altal késobb
rendezett ankéten (Dante, a Biblia és Shakespeare).

Magyar elddje ankétinknek a Gyalui Farkas rendezte 1902 évi korkérdés, mely
Legkedvesebb kdnyveim cimen jelent meg. Hogy kiket szolaltatott meg Gyalui, megtaldlja az
olvasdé Gyaluinak a mi korkérdésiinkre adott véalaszaban. Erdekes azonban, hogy életkoruk
szerinti egymasutanban felvonulé 34 magyar vallomast tevonek tobb, mint a fele mar
elkoltozott. A fiatalabbak koziil meghalt mar Malonyay Dezs6 ¢s Tomorkény Istvan. Gyalui
Farkas olvasmanynak is rendkiviil kedves, ma mdar irodalomtorténeti forrasszdmba mend
konyvének aruldé névmutatoja szerint ennek az ankétnek legemlegetettebb nevei és konyvei:
Arany, a Biblia, Cervantes, Dickens, Dosztojevszkij, E6tvos, Goethe, Heine, Hugo, Jokai,
Josika, Pet6fi, a Robinzon, Schiller és Shakespeare.

1908-ban Hugo Heller bécsi konyvkereskedd adott ki hasonld ankétet Hermann Bahr
tanulmanyszamba meno valaszaval a flizet ¢lén ilyen cimen: Hermann Bahr: Die Biicher zum
wirklichen Leben. A kérdés ugy szolt: melyek azok a konyvek, amelyek egy a tevékeny életbe
kilépd ifju ember szamara elengedhetetlenek, hogy ugy mondjuk, 1étminimumot alkoték? A
valaszadok tobbsége bécsi ir6 €s miivész. Forel, Mach, Popper-Lynkeus, Schnitzler és Stefan
Zweig irasai emelkednek ki koziilok.

1909-ben a mar emlegetett Coenobium cimii (Luganoban megjelend) olasz revii intézte igen
nagyszamu olasz ¢és francia iréhoz, tudoshoz és publicistdhoz a kovetkez6 két kérdést: 1. ha
ugy fordulna a sora, hogy konyvtarat negyven kotetre kellene redukélnia, melyeket valasztana
ki, figyelemmel arra, hogy legyen koztliik egy-egy filozéfiai rendszert, egy-egy erkolcsi
réconfort-t és egy-egy nemes szorakozast jelentd olvasmany és 2. minden konyve kozdl me-
lyik a legkedvesebb? A korkérdést Adolfo Ferriere adta ki s irt hozza szellemes bevezetést. A
kérdés valoban nem volt szerencsésen foltéve, az elsd kérdés 40-es szamjegyén a legtobben
megiitkoztek, de azért feleltek, a masodik kérdésre azonban csak kevés komoly €és meggy6z0,
inkabb kuridzum szdmba mend valaszt kaptak. De Brandis az ankétet birdlvan azt tartja, hogy
a kérdést ugy kellett volna foltenni: melyek azok a konyvek, amelyek a legalkalmasabbak
arra, hogy bevezetdiil szolgaljanak a vilagegyetem ¢€s az emberi tevékenység megértéséhez és
megismeréséhez. A Coenobium ankétje még igy is a legszebb olvasmanyok egyike s az
ankétrendezé utddok szdmara azt ajanlja, hogy korkérdéseiket intézzék a jovOben
munkésokhoz és tanulokhoz. Hasonl6 tanacsot adott Révai Mor is valaszéban.

1913-ban a parisi Temps hasabjain pergett le egy bajjal, francia tideséggel, pogany deriivel teli
korkérdés. Rendezdje Raoul Aubry nevii hirlapir6 volt, aki a kdvetkezo, latszolag nem tdmado

szandéku kérdést szegezte francia akadémikusok és leendd akadémikusok mellének: ha 6n
elutaznék s itt kellene hagynia konyvtarat és nem birna hdaromndl tobb kdnyvet magaval
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vinni, melyek volnanak azok - régiek, klasszikusok vagy modernek - melyeket valasztana
szellemi utitarsakul? A jokedv jegyé€ben lefolyt ankét tobbek kozott néhany igen mély,
atgondolt vallomast hozott nem vart meglepetésiil: Maurice Donnay, Lavisse, Bataille, Capus,

rerr

Montaigne, Flaubert és Voltaire.

*

Most azonban mar ideje ellépni a fiiggdny eldl és atadni a szO6t magyar irdknak, tuddsoknak,
kozéleti embereknek, miivészeknek, konyvtarosoknak és kiadoknak, beszéljenek 0k a kony-
veikrdl. Az 6 konyveikrdl. Mi Osszegytijtottiik ket egy €16 katalogusba, - nem a mi hibank,
hogy nem lett az egész ¢l6 magyar irodalom tiikre - azzal a tisztelettel elegy csodalattal,
amelyet az 6 sorrdl-sorra meglepetést tartogatd szabadszellemiiségiik megérdemelt. Fogadjak
irasaikért igaz koszonetiinket.

Kéhalmi Béla.

15



TUDOSOK, EGYETEMI TANAROK
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CHOLNOKY JENO

kolozsvari egyetemi tanar, foldrajz-iro, a legélvezetesebb eléadomiivészek
egyike, tudomanyos munkai a novellairok eleven hatasat és szines stilusat
revelaljak. 4 sarkanyok orszagabol, Vilagegyetem, Jégvilag, Foldrajzi képek,
Amerika irdja.

Legjobban szeretek olvasni szépen, é€lvezhetdleg megirt tudoményos, kiilondsen foldrajzi
konyveket. Nem a kalandorok, hanem a tudos utazok jol megirt utleirdsai a legszebb olvas-
manyok. Richthofen, Humboldt, Amundsen, Scott, Sven Hedin, Stein Aurél, Radde, Tafel stb.
mind igen kedves olvasmanyaim. De Szerkeszt6é Ur bizonyara nem ezekre, hanem a
szépirodalmi miivekre kivancsi.

Mivel nagyon sok tudomanyos dolgot kell olvasnom, szépirodalmi miivekbdl csak a
konnyedébb, kalandosabb dolgokat szeretem olvasni. A filozofalo, problémakat boncolgatd
ir0kat nem szeretem, mert ha regényt olvasok, akkor nem tanulni akarok, hanem pihenni és
mulatni. De meg rendesen a szépirodalmi irdk filozofalgatasait unom, mert nem igen tudnak
valodi magaslatra emelkedni. Filozofiat, életbolcseletet nem regényiroktol akarok tanulni.
Ezért legjobban szeretem a mesemonddkat: Dumas-t, Dickens-t, Jokai-t, Mikszath-ot, Mark
Twain-t stb. A Sienkiewicz-, Hugo- stb.-féle megrazd dramakat nem szeretem, mert nagyon
felizgatnak ¢és elkedvetlenitenek.

crer

Toldit akdrhanyszor olvasom, mindig ¢élvezem. A rimelgetd lirikusokat nem szeretem. Hogy
az illetd poétanak hogyan vérzik a szive szerelme utdn, hogyan marja a bu és gyilkolja a
banat: arra nem vagyok kivancsi.

Eletemben legnagyobb hatést tett ram Reclus: ,,La terre” cimii miive, ennek hatésa alatt lettem
praktikus mérndk helyett geografus. A szépirodalmi miivek koziil nagyon megrazott a Quo
vadis, a L’aiglon, Dickens karacsonyi éneke, Wells Vildgok harca stb. Nem tudok folmele-
gedni Kellermann Alagutjaért, sem a modern magyar irok misztikus, fantasztikus, erkdlcs-
telen irdsaiért. Haeterak, bukott ndk, csapszék-nagysagok undok élettorténetét, életbdlcseletét
szivembol utdlom s nem vagyok rdjuk kivancsi. Nagyon szivesen olvasom Herczeg Ferenc,
Rdkosi Viktor, Szemere Gyorgy stb. irdsait, Lovdszy Karoly bolondsagait, itt-ott Karinthy is
mulattat, ha nem nagyon tuloz.

Egyszoval a szépirodalombol csak azt szeretem, ami szépet szépen ir le. A bolcselkedés, az
ocsmanysagok leirasa (Zola), a féleszii miszticizmus stb. untat s nem pihentet. Talan azoknak
J0, akik nem szoktak komoly tudomanyos miiveket olvasni.

17



DEZSI LAJOS

kolozsvari egyetemi tanar, irodalomtorténetird és bibliografus, az Irodalom-
torténeti ertekezések és a Magyar torténeti életrajzok szerkesztdje, sok
torténeti és bibliografiai monografia, s a legutobb megjelent Josika Miklos
¢letrajz irdja.

Szentiil hiszem, hogy a kedvelt olvasmany épugy valtozik a korral és idovel, mint az izlés és
kevés ember ragaszkodik élte végéig allhatatosan egy mithdz. Az is kétségtelen, hogy a
véletlennek nagy szerep jut az olvasasi kedv iranyitasaban. Erre példa vagyok magam is.

Gyermekkoromban annyiszor kellett olvasnom Szikszai: Keresztyén tanitdsai-t, a Bibliat s
annyiszor végig énekelni Szent David zsoltarait és a Szentek hegediijé-t, hogy jorésziiket
konyv nélkiil tudom, aminek Shakespeare, Arany, de féleg Jokai olvasasakor nagy hasznat
vettem, mivel mind a hdrom nagy ir6 szelleme telitve van bibliai gondolatokkal, hasonlatok-
kal és szolasokkal. Az én olvasmanyaimat kiillonben batyam, afféle ,biblids ember”,
iranyitotta, amely abbdl allott, hogy a tankonyveken kiviil csak vallasos, erkdlcsos vagy
tudomanyos munkak olvasasat engedte meg. De azért titokban annal mohdbban olvasgattam
sogoromnal Haller Harmas Istoria-jat s Born Gyorgy ,,A galyarab vagy a velencei rémes ¢j”
c. rémregényét. Az emlitett kényszer szabta meg olvasdsaim késébbi irdnyat is: ennek
tulajdonitom, hogy Hoffmann és Schmid elbeszélései utan Fay, Eétvos €s Dickens regényeit
elébb olvastam, mint a Jokai-ét. Ez olvasmanyok hatasa, hogy minden ko1t6i mii olvasasakor
legelobb az erkolcsi célzat jut eszembe, akar van, akar nincs, ami az esztétikai €lvezetet igen
sokszor zavarja. Ennek hatdsa az is, hogy etikat és 1¢lektant mindig szivesen olvastam s hogy
Spencer és Wundt a legkedvesebb filozofusaim. Verne olvasésat is a tudomanyos célzattal
okoltam meg: ez volt a természetes atmenet az utleirdsra és foldrajzra; az utazasi hajlam
felkeltését is ennek koszonhetem. Egyszer az Oszeren Ladvocat Historiai dictionarium-anak
egy csonka példanyara akadtam s ennek olvasgatdsa - ma is csoddlkozom rajta - jobban meg-
kedveltette velem a tOorténelmet, mint tudos tanaraim. Az iskolai klasszikusok koziil csak
Horatius-t olvasgattam nagy buzgdsaggal, Petdfi-ben €s Arany-ban akkor volt szabad otthon
is gyonyorkodnom, mikor batyam volegény lett. Alig voltam husz éves, mikor a debreceni
kollégiumi anyakonyvtar segédkonyvtarosa lettem, a bibliografiat ekkor szerettem meg: az
antikvar-katalogus ma is egyik legkedvesebb olvasmanyom. Budapesti egyetemi konyvtartiszt
koromban szabad iddmben a konyvtar illusztralt diszmiveit és folyoiratait nézegettem nagy
lelki gyonyoriiséggel: e kedvtelés nélkiill soha sem lettem volna a ,Magyar Torténeti
Eletrajzok” szerkesztdje.

Berlini ,,Student” koromban fejembe vettem, hogy szinhdzba menetel el6tt a darabot eldbb
mindig elolvasom: Goethe, Schiller, Lessing stb. miiveit ekkor olvastam végig, - Faustot
mely Shakespeare-rel egyiitt késébb lesz kedves olvasmanyom. Az anglomaniat kiilonben egy
kis amatOr angol konyvtar megszerzése fejlesztette ki bennem. Az irodalmi miifajok koziil a
verses epika €s regény mindig inkdbb vonzott, mint a lira és a drama. Dante Poklan, az
eredetin, egy roOmai ut utan evickéltem keresztiil s ifjukoromban arrdl is abrandoztam, hogy a
Sah-Naméht, Maha-bharatdt és Ramdjanat eredetiben olvasom végig: azért a perzsa és
szanszkrit nyelv tanuldsaba is belefogtam. Ime mennyiszer valtozott a kedvenc olvasmany s e
véltozasban véletlennek mily nagy szerep jutott. ,,Habent sua fata - lectores!”
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DIENES PAL
matematikus és filozofus, egyetemi magantanar.

Mint a legelvontabb tudomanyokkal, matematikaval, elméleti fizikaval és ezekhez fiiz6do
filozofiai problémakkal foglalkozd ember, nagyon nehezen felelhetek kérdéseire. Ha t. i. a
ram gyakorolt hatast 0gy értelmezem, mint eddigi tudomanyos eredményeim és terveim
lényeges befolyasoldsat, csupan szakmunkakat kellene felsorolnom s valaszom egy ad
personam bibliografiava szegényednék. Altalanosabban, de kozérdekiibben ugy fogom tehat
fel a rdm gyakorolt hatast, mint egyéniségem altalanos szinezetének kialakitdsdban részes
tényezoket s ebben az értelemben fogom felsorolni allandéan forgatott irodalmi és filozoéfiai
konyveimet és ifjukori olvasmanyaim fébb allomasait.

I. Visszatérd olvasmanyaim: @) Irodalom: Babits és Ady lirai kolteményei, Babits Laodomeia
cimii gorog tragédidja, Shakespeare f0bb tragédiai, Baudelaire, Verlaine, Swinburn koltemé-
nyei, Claudel I’ Annonce faite a Marie és mindenek el6tt Aischylos €s Sophokles tragédiai. b)
Filozofia: Bergson harom fémiive, Plotinos Enneadjai, Arisztotelesz metafizikdja, Ravaisson
Arisztotelesz-tanulmanya, Leibniz-nek a monadologiaval 06sszefiiggd dolgozatai; az
Upanishadok és Vacaspatimisra Samkhyatattva-kaumudi-ja.

II. Ram mélyebb hatast gyakorolt miivek: a) Irodalom: Erettségi elétt: Verne osszes miivei,
Jokai 6sszes miivei, Taine: Az angol irodalom torténete, Macaulay: Essays, Shakespeare:
Macbeth, Hamlet etc., Byron: Manfred, Kain, Tennyson kisebb kolteményei. Maddch: Ember
tragédiaja. Erettségi utan: Dosztojevszki: Raszkolnyikov. Anatole France valamennyi miive és
elsd sorban az I. alatt mar felsorolt miivek.

b) Filozofia. Erettségi elétt: Flammarion: Népszerii csillagszattan. Helmholtz: Népszerii
értekezések. Hume: Vizsgéalodas az emberi értelemrdl. Lewes: A filozofia torténete. Spencer:
First Principles. Erettségi utdn: Lewes: Problems of Life and Mind. Spencer: Principles of
Psychology ¢és Principles of Sociology. Buckle: History of civilization in England. Mind-
ezeknél nagyobb mértékben Stuart Mill logikdja és Examination of Sir W. Hamilton’s
Philosophy c. munkdja. E két utobbit kell filozéfiai meggondolasaim kiindulopontjaul tekin-
tenem. W. James: Principles of Psychology; Royce: The world and the individual; Bergson:
Essai sur les données immeédiates de la conscience, Matiére et mémoire és 1’Evolution
Créatrice. Bergsont tekintem masodik filozofai revelaciomnak. A harmadik - s talan végle-
ges(?) - Arisztotelesz metafizikaja, Ravaisson gyonyorii Métaphysique d’Aristote-jan és
Leibniz Monadologidjan keresztiill. A németek koziil Hegel logikaja tett ram legnagyobb
hatast. A logikara vonatkoz6 alapgondolataim kialakitasaban legjobban segitségemre voltak
Bradley Appearence and Reality, Whitehead: Universal Algebra és Whitehead-Russel:
Principia mathematica cimii munkai.

Mélyen foglalkoztatott végiil a hindu metafizika, a mi eurdpai gondolatfejlédéseinknek ez a
poléris ellentéte; kiilonosen a Samkhya filozéfia, igy mint Isvarakrisna Samkhya-Karika-ja,
Vacaspatimisra Samkhyatattva-kaumudi-ja és Vijnana biksu kommentdrja a Samkhya-
sutrakhoz.
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GARDONYI ALBERT

Budapest székesfovaros foélevéltarosa, torténeti, kdzgazdasagi és politikai
ir6, az Akadémia lev. tagja, a Magyarorszagi konyvnyomddszat és konyv-
kereskedelem a 18. szazadban stb. iroja.

Kedvtoltésbol sokan, hivatasbol kevesen olvasnak. A kedvtoltésbdl olvasok olvasasi anyaga
olyan, mint a tarka virdgcsokor, melyet vadviragos réten gyiijtott a gondtalan gyermek. Ezzel
szemben a hivatasos olvasé tervszeriien valogatja meg olvasasi anyagat s ebbdl egész
egyénisége kidomborodik.

Mas az olvasas anyaga az olvasoé életkora szerint is. Ugyanazon olvasd is mast olvas fiatalon s
mast érettebb koraban. Ennek magyaradzata nem csupan a rendelkezésre allo irodalomban s
megvaltozott korszellemben, hanem az olvasé egyéniségében is rejlik. A fejlédoé egyéniség a
legritkédbb esetben olvas tervszeriien s olvasasi anyaga gy alakul, mint az serdében felnovo
fa lombozata: az agak jobbra-balra terjeszkednek, ahol napfényt érnek s csak ha a fa koronaja
kijut a stirtibol, akkor fejlodik egységesen.

Kiilonbséget teszek a szépirodalmi €s tudoményos targyu olvasmanyaim kozott. Szamomra a
szépirodalom nem cél, hanem eszkoz. Szépirodalmi olvasmanyaimat ugy valogatom meg,
hogy a nyelv szépségét, a gondolatok mélységét s a szerkezet tokéletességét talaljam fel
benniik, s ez uton nyelvi készségemet, formaérzékemet s az elmélyedés iranti hajlanddsa-
gomat fejlesszem. Tudomdnyos targyu olvasmanyaim megvalogatasaban pedig azon szem-
pont vezet, hogy a munkéba vett problémékhoz anyagot s a megoldashoz eldémunkalatokat
talaljak benniik. Ez anyagra azért van sziikség, hogy a problémat egész terjedelmében
attekinthessem, az elémunkalatokra pedig azért van sziikség, hogy a mar elért eredményeket
értékesithessem s ne kezdjem az alapoknal ott, ahol a megalapozast mar masok elvégezték. A
szellemi munkdnak az a legjellemzdébb tulajdonsdga, hogy az id6 nem 6rli fel eredményeit,
hanem ¢érintetleniil fenmaradnak a késd utokor szamara.

Szaktudomanyomban kiilonben azokat az irokat szeretem, kik az igazsadg keresés mellett a
forma miivészi szépségével is kitlinnek. Viszont a szépirodalombdl azokat az irdkat olvasom a
legszivesebben, kik a szép mellett az igazsagrol sem feledkeznek meg. E téren Anatole
France és Tolsztoj mlveit becsiilom a legtobbre.
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JASZI OSZKAR

egyetemi magantanar, szociologus és politikus, a Huszadik Szdzad koriil
csoportosult progresszivek ¢€s a magyar radikalizmus szellemi vezére és elsé
publicistaja, a Torténelmi materializmus bolcselete, Miivészet és erkdlcs,
Beszélgetések a szocidlizmusrol és a politikai tettel felérdé Nemzetiségi kérdes
c. kdnyvek irdja.

Bevallom: sok aggalyom van ezzel a korkérdéssel szemben. Eldszor is olyan nagyfoku
Oszinteség kellene termékenységéhez, mely a legtobb emberben hianyzik. A legtébb ember
nemcsak testi, de szellemi csaladfajara is hiu s mig az utdbbindl alig palastolhatja a neki
kellemetlen vérkeveredést, tehat hallgat: addig az el6bbinél ellendrizhetetleniil a legelékeldbb
Osoket nevezheti ki a maga szamara, tehat fecseg. Azutdn nagy introspektiv gyakorlat és
finomsag kell ahhoz, hogy az ember a r4ja gyakorolt konyvhatdsokat pontosan
megkiilonboztesse. Tovabba halatlanul feledékenyek vagyunk, nem egyszer a legszebb
ajandékokrol megfeledkeziink. Es azutan: aki pontosan akarna valaszolni korkérdésére, annak
voltakép szellemi fejlédéstorténetét kellene megirnia s melyik emberben van meg ehhez a
kelld er6 és objektivitas? Végil van a konyveknek egy kdzvetett hatasa is, - €s talan ez a leg-
lényegesebb -: hany, szellemi fejlddésiinket mélyen befolyasolé gondolatot kapunk masod-
kézbdl, gyonge konyvbol, olykor nem is konyvbol, hanem a kor levegdjébol? (Igy példaul
Pauer Imre valamelyik kompendiuma didkkoromban rendkiviili hatast tett rdm, mert beldle
ismertem meg eldszor a determinizmus tanait.)

Mindezen nehézségeket és a sajat gyongeségemet mélyen atérezve, igyekszem az alabbiakban
Oszinte, targyilagos €s hiusagmentes lenni:

1. Didkévek. Ki sem mondhatom, hogy mennyit kdszonhetek Jokai-nak s a magyar irodalmi
décadencenak egyik legjellemzdbb tiinete volt e nagy ir6 szantszandékos lealacsonyitasa.
Petofi géniusza is hamar magaval ragadott. Turgenjev is koran megkapott orosz tarsadalmi
korrajzai erejével és Zola naturalisztikus romantikdja az iskolai idealizmus sablonjaival
szemben forradalmilag hatott ram.

2. Egyetem. A fejlodési gondolat, a darwinizmus €s spencerizmus jegyében. Taine miivészet-
bolcselete. Pikler belatasos elmélete. Heine, Musset, Maupassant és Byron. - Griinwald Béla
¢€s Thierry torténelmi munkai.

3. Sturm und Drang. A spencerizmus ¢és a torténelmi materializmus harca. Marx, Engels, de
még inkabb Lassalle, Jaures kiizdelme a szocialista ortodoxidval. Novekedd bizalmatlansag
az ,ideoldgidkkal” szemben a Durkheim-iskola hatdsa alatt. Novekedd kijozanodas a
pozitivizmusbol a Schopenhauer és Nietzsche vezetése alatt. (E két nagy szellemet ma is
gyakran keresem fel.) Anatole France és Ady.

4. Szintézis. Fokoz6do bizalmatlansag a szocializmus kommunista végcéljaval szemben. A
klasszikus liberalizmus értékeinek nagyobb megbecsiilése: Adam Smith, Ricardo, Stuart Mill.
A liberalis szocializmus” elfogadasa Henry George, Wallace, de f0leg a Franz Oppenheimer
kutatasai alapjan. Novekedd elégedetlenség a kozkeletii torténelmi materializmus szimplista
formulaival szemben. Egyre fokoz6do érdeklodés Bergson-on és James-en at az idealista
filozofia €s a valldsos rendszerek irdnt. Novekedd sziikségérzet Kant-ba behatolni. Kant és
Hegel torténelembolcselete. Spinoza ethikdja. - Szépirodalomban Goethe, Tolsztoj, Doszto-
Jewszkij. Gordg dramak. Maeterlinck. Verhaeren. S még mindig Ady. Altalaban fokozodd
szeretet idealista €s romantikus koltészet irant. Schiller tanulmanya a gorog koérus szerepérol.
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Erdekl6dés okkultista problémak irant Kant, Schopenhauer, James és Du Prel nyoman és
erkolcsi vilagunk egyre nyomasztobb krizisének hatasa alatt.

Mégis, ha mindent szdmba veszek, azt kell mondanom, hogy egyéniségem fejlodésének belsd
logikdja, az ¢€let és az emberek ardnytalanul nagyobb hatassal voltak ram, mint a konyvek.
Talan ez magyardazza meg gyiildletemet a modern szinpaddal szemben, melyet még legjobb
képviseldiben is - nagyon kevés kivétellel - sekélynek, mesterkéltnek, kasszahatasokra
dolgozonak, egyszoval koklernek érzek az élet igazi nagy problémaival szemben.
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MARCZALI HENRIK
egyetemi tanar, tegtobbet olvasott torténetironk, a Mdria Terézia irdja.

Ujra meg ujra visszatérd olvasmanyaim: Spinoza: Tractatus theologico politicus, Thukydides
Torténete, Plato Koztarsasaga, Saint-Simon mémoarjai €s Széchenyi Hitel és Stadiuma.

Atmeneti hatassal voltak: Tacitus Annalesei, Aristophanes vigjatékai, Ranke: Geschichte der
romanisch-germanischen Volker, Petdfi versei, Flaubert: La tentation de St.-Antoine, Balzac
regényei, Stubbs angol alkotmanytorténete, Mommsen: ROmische Geschichte, Taine:
Opinions de M. Graindorge és Jokai regényei, fokép: Parbaj az Istennel és Szeretve mind a
vérpadig.
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MARKI SANDOR

kolozsvari egyetemi tandr, torténetird és foldrajzi ird, szazakra mend cikk és
torténelmi monografia, koztiikk Dozsa Gyorgy és II. Rakoczi Ferenc-rol szolo
koltoi szadrnyaldsu tanulmanyok irdja.

Edes anyamnak, majd Erdélyi Janosnak népmeséi s a Biblia és a Szentek Elete vezették be
torténelmi olvasméanyaimat, melyek kozil kisdiak-koromban Szekér Jodkimtol ,,A magyarok
inkabb. Nagyobb dedk koromban Horvdth, Szalay, Salamon konyveit tanulgattam s most is
ezeket hasznalom legszivesebben. De senki sem hatott redm jobban, mint Rdkoczi
Confessio-ja és emlékirata. - Az egyetemes torténelmet még didk koromban, Schlosser,
Rotteck és Cantu miveibdl szerettem meg, de a vade mecum késobb kiilondsen Ranke és
Lavisse-Rambaud lett. Essaiket Macaulay megismerése 6ta mindig szivesen olvasok.

A foldrajzban, tanitdsaival és miiveivel, Hunfalvy Janos volt mesterem s Elisée Reclus Foldje
gyakorolta rdm a legnagyobb hatést.

A koltok kozil Vergilius, Shakespeare és Béranger mellett Schiller vonzott legjobban, kinek
egy olcso kiadasat majdnem félszazad oOta gyakran koptatom. Vorosmarty, Petofi, Arany
legszebb kolteményeit mar gyerekkoromban tudtam s most unokdimmal egyiitt szavalhatom.
Jokai-nak félszazad 6ta hiiséges olvasdja vagyok, de Mikszath-bol, Herczeg-bdl is mindent
elolvastam.

Az irodalom torténetébe, tanitasaval és konyveivel, Toldy Ferenc vezetett be s megdlelt,
mikor 1874-ben Irodalmi Ertesitdmben, az elsé magyar konyvészeti szaklapban, elészor
mutattam ki, hogy magyarul évenkint ezernél tobb konyv jelenik meg. Azdta mar 60-70.000
jelent meg s valami tizedrészoket ismerem is, pedig bibliografus tobbé mar nem vagyok. De
mert az voltam, szeretettel gondolok azokra is, amik felfogasommal, izlésemmel ¢és helyes-
lésemmel nem mindenben taldlkoznak. Ezért nem tudom rdszdnni magamat, hogy koztik
tovabbra is valogassak.
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PINTER JENO

a legmodernebb magyar irodalomtorténet irdja, tanar, az Akadémia levelezd
tagja, az Irodalomtérténet szerkesztoje.

A tudomanyos irodalmat nem kapcsolom bele valaszomba, bar az olyan tudoméanyos munkak,
amilyen De Vogiié konyve az orosz regényrdl - érték és hatas dolgaban folérnek igen sok
szépirodalmi remekmiivel.

A verses munkak koziil alland6 és ujra meg ujra visszatérd olvasmanyaim: Petdfi, Arany,
Vajda és Ady kolteményei, tovabba Vordsmarty lirdja és Madach Ember tragédidja.

M¢ély hatast tett ram Jokai Mor, Mikszath Kalman, Petelei Istvan, Toth Béla, E6tvés Karoly,
Gardonyi Géza és Moricz Zsigmond néhany konyve. Sok gyonyoriiségem telt Fay Andras
meséinek olvasasaban. Megrendiilve olvastam Kemény Zsigmond regényeinek egyik-masik
részletét.

Altalaban azt tapasztaltam, hogy a legtobb klasszikus munka csak bizonyos részleteivel
ragadja meg az érdeklodést. Shakespeare tele van dragagyongyokkel, de sok benne a ma mar
nehezen élvezhetd részlet; Szent Agoston Vallomasaiban meghato fejezetek vannak, de
egyfolytdban bajos az olvasasa; Calderon-ban az Elet dlom egyik monologja mellett egészen
hattérbe szorul a tobbi jelenet.

A kiilfoldi elbeszélok koziil a francidkban taldltam a legtobb miivészetet. Balzac, Daudet,
Maupassant és Anatole France a szellemi gyonyoriiség kiapadhatatlan forrasai. Nem ismerek
német tarsadalmi regényirot, aki megoldhatna saruikat. De ott van Victor Hugo a Nyomo-
rultakkal, Flaubert a Bovarynéval és Zola a Pascal orvossal. Mellettiik a tobbi idegen koziil
csak Swift-et, Ibsen-t, Gogol-t és Dosztojevszkij-t emlitem.

Halatlan volnék, ha megfeledkezném gyermekkorom ¢€s ifjusdgom legszebb konyveirdl: az
Ezeregyéjszakarol, Andersen meséirdl, Defoe Robinzonjar6l, Cooper Utols6 Mohikanjarol,
Hevesi Lajos Jelki Andrasarol, Gadal Mozes Virag Palkéjarol és Verne kalandos regényeirdl.
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RIEDL FRIGYES

egyetemi tanar, A magyar irodalom foiranyai, Arany Janos, Shakespeare és
a magyar irodalom s egy néhany a személyes ¢élmény erejével hato
tanulmany iroja.

Viéllalatanak oriilok €s igen hasznos forrasmiinek fogom tekinteni, ha elkésziil. Ugy gondolom
azonban, hogy az irok hatdsat mas irdkra inkabb szépiroknal kell tanulmanyozni: tudosnal, ki
ugyszolvan minden nap egy-egy konyvet olvas, mas irok hatdsa igen bonyolult és nem oly
kiemelkedd egész miikddésére nézve, mint szépiroknal (pld. Aranynal Petdfi olvasasa.)
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SZASZY-SCHWARZ GUSZTAV

egyetemi tanar, nagynevil jogtudés, az Uj irdnyok a maganjogban s a
laikusok szamara is rendkiviil élvezetes Parerga iroja.

Fajdalom, a sokat olvasd emberek kozé tartozom. Mindig irigyeltem az ,,unius libri lector”-
okat, akik egy-egy jo konyvet tizszer olvasnak azalatt, hogy mi masok tiz j6-rossz konyvet
lapozgatunk, ahogy a kdnyvpiac felénk dobja. De hat a tomegtermelés kordban éliink és az
ember nem akar hatramaradni. Azutan, a sok uj konyv olvasasara azért is sziikség van, hogy
megtudjuk, mi nincs benniik. Ha egy téméval foglalkozom és redm mered egy ismeretlen
konyv cime, amelyik ugyanerrdl a targyrol szol, félelem fog el: hatha az olyat tud, amit én
nem tudok? Hatha én ott mar elére meg vagyok céafolva? Hatha én masodszor akarom fel-
talalni a puskaport? Herder azt mondja egy helyen, hogy a modern tudomanyossag abban
kiilonbozik a maga karara az antiktdl, hogy a régieknek nem kellett tudniok, mit mondtak
minden kérdésben maés tudésok ¢ eldttiikk. Csakugyan: ma eldbb minden eléttem ir6 tudos
agyvelején keresztiil kell gondolkodnom, mig jogom nyilik, hogy a magaméhoz is eljussak.
Ezért nekiink céhbeli konyves-embereknek be kell érniink, ha mentiil tobb konyvet egyszer
tudunk elolvasni: az ,,alland6 vagy ujra meg ujra visszatérd” olvasmanyra nem marad ido.

De ez a szabdly persze csak azért szabaly, mert kivétel is van alola. Van egy par verses konyv,
melyben szivesen lapozgatok, ha szemem redja akad konyveshdzamban, van egy-két olyan is,
mit ott folytatok emlékezetbdl, ahol reanyitok. De ,allando, ujra meg ujra visszatérd
olvasményom” - 6szintén bevallom - a szépirodalomban is alig van. Legtobbszor bizonyara a
Goethe Faustja volt kezemben, de ,,alland6” olvasmadnyomnak mondhatom-e vajjon ezt is? A
préza-szépirodalombol talan a Dickens (Pickwick), Tolsztoj (Karenina), Mikszdath (J6 paldcok)
egyes részeit olvastam vagy tiz-tizenOtszor ¢€letemben - ez se ,,allandd” olvasmany.
Egyaltalaban azt hiszem, hogy a szomiivészet terméke nem élvezhetd annyiszor, mint a zene,
vagy a képiras. Vannak zenedarabok, miket bizonyara ezerszer jatszottam mar el életemben és
ha egy szép kép fiigg ir6szobamban, mindennap ujra gyonyorkdddm benne, valahanyszor
asztalomrol foltekintek. Ennyiszer és ily siliriin ugyanazt a szoterméket nem lehet élvezni.
Miért van ez igy? Ezt most nem feszegetem, hanem mint érdekes megfigyelést a pszicholo-
gusok vizsgalasaba ajanlom. De ténynek tartom, hogy valamint a legjobb anekdotat sem lehet
egymas utdn tizszer végighallgatni (pedig egy sz¢ép dalt lehet!), ugy nem lehet barmi mas
sikeriilt szoterméket sem.

Hogy mely konyvek gyakoroltak redm legnagyobb hatdst életemben, - ezt Gssze tudnam
allitani. Hét éves koromban Robinson Crusoe, 13 éves koromban Biichner: Kraft und Stoff,
16. évemben Buckle Miivelddéstorténete, a matura kordban Hartmann: Philosophie des
Unbewussten, ezutan pedig jott Pandora az 6 mindenségével, amelybdl azonban a mai napig
Macaulay essay-i fénylenek felém legtiizesebben. Talan mégis ez volt a legtartésabb konyv-
szerelmem.
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VAMBERY RUSZTEM
blintetdjogasz, egyetemi tanar, a Jogtudomanyi Kézlony szerkesztdje.

Kérdezze egy anyatdl, hogy melyik gyermekét szereti legjobban, de ne kérdezze a konyvek
kozt €16 embertdl, hogy melyik a kedvenc olvasmanya. Nullus liber tam malus ne aliqua parte
prosit. Elmondhatom Ungerrel: I always was a bookish man and never regretted it. Még azt is
nehezen tudndm megmondani, hogy mely konyvek gyakoroltak ream mélyebb hatast. Mert ez
a hatas, miként az igazi szerelem, nem mindig tiikkr6zddik a tudatban. Mégis van egy csomo
konyv, amelyhez allandoan visszatérek. Hogy a Faust és a Spriiche in Reimen und in Prosa
ezek kozt elsé helyen allanak, azt talan felesleges is emliteni. Azutan jon Huxley: Aphorisms
and reflections-e, Byron Don Juanja és Anatole France. Ha a gondolatok zenéjében akarok
gyonyorkodni, Heine Buch le Grandjahoz, ha a szatiraban, a Deutschlandhoz folyamodom, de
nem tudnam &llanddan nélkiilozni Borne parisi leveleit sem. Lenau-t és Anastasius Griin-t
ritkdbban veszem eld, Petdfi-t gyakrabban. A magyar prozairdk koziil Bedthy Zsoltnak és
Mikszath-nak kdszonhetem, ha van némi érzékem a nyelviink stilusaban lakozo 6serd irant.
De azért nem vetem meg irodalmunk kedves gaminjait: Molnar-t, Heltai-t és Karinthy-t sem.
Szeretem Ignotus-t, a legmélyebben gondolkoz6 magyar publicistat és tudom élvezni Hatvany
Lajos tehetségének szertelen csapongasait. Halatlan volnék, ha megfeledkezném Jacobsen
Niels Lyhnejérdl, Tolsztoj Haboru és békéjérdl, Johannes Jensen-rdl, vagy Kielland-rdl,
aztan... de kérdem t. Szerkeszt6é Ur, lehet-e vége ennek a felsorolasnak?
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FOPAPOK

29



BALTHAZAR DEZSO

a Tiszantul reformatus piispoke.

1. Alland6 ujra meg ujra visszatérd olvasmanyaim: a Biblia és a Magyar Nemzet Torténete.
(Millenniumi kiadas.)

2. Hogy mely konyvek gyakoroltak rdm atmenetileg nagyobb hatést, azt hosszadalmas volna
leirni. Exemplikacidval pedig nem akarok fel nem sorolt érdemes irokat megbantani.
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GIESSWEIN SANDOR

papai prelatus, szociologus, a Magyarorszagi Békeegyesiilet és a magyar
keresztényszocialistak vezére.

Bertha v. Suttner: Der Kampf um die Vermeidung des Weltkriegs, Jacob Ter Meulen: Der
Gedanke der internationalen Organisation in seiner Entwickelung, Lammasch: Das
Volkerrecht nach dem Kriege és Nicolai: Die Biologie des Krieges.
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PROHASZKA OTTOKAR

székesfehérvari plispok, a modern, szocialis eszméktdl megujuldé Egyhaznak
finom filozofusa, a Féld és Eg-ben a természettudomanyi vilagnézettel ki-
egyezést kereso hittudos; kolto €s elragadd szonok.

Feleletiil az els6é kérdésre: Az uj szovetségi Szentirds, S. Ignatii Loyola: Exercitia Spiritualia.
Kempis Tamas: Krisztus kovetésérol. Rodriguez Alfonz: A keresztyén tokéletesség gyakorlasa.
Ludovicus da Ponte: Meditationes. D. Thomae Aquinatis: Summa Theologica, Vorosmarty,
Arany, Petofi kolteményei, Goethe miivei, Shakespeare szinmiivei, Stolz Alban: Gesammelte
Werke és Pdzmdny Péter miivei.

Feleletiil a masodik kérdésre: Schopenhauer és Nietzsche miivei ellentmondast ébresztve,
Hans Horbiger: Glacialkosmogonie, Houston-Chamberlain: Grundlagen des 20. Jahrhunderts
¢és Paul Sabatier: Vie de St. Francois d’Assise.
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KOZELETI EMBEREK
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BEDY-SCHWIMMER ROZSA

a magyar feminista mozgalom vezére, tevékeny pacifista, A né c. feminista
folydirat szerkesztdje.

Olvasmanyaim kérdése szorosan Osszefligg azzal a ténnyel, hogy szilileim majdnem husz éves
koromig ¢letbenmaradasomért kiizdottek, mert korasziilott, az orvosoktol életképtelennek
mondott, alland6an betegeskedd voltam. A sok fizikai szenvedés tiirelmes elviselését nagyban
megkonnyitette humorérzékem gondos és céltudatos apolasa. Ifjukorom olvasményai kiza-
rélag ezt a célt szolgaltak. A vilagirodalom legjobb értelemben vett humoros miiveivel ellen-
sulyoztak a fizikai allapotombol természetszeriien folyo tulkomoly meditalést.

Térsadalmi problémékrdl nem tudtam, tudoméanyos kérdéseket tavol tartottak télem, magaval
a mindennapi kozonséges ¢lettel is alig volt valamelyes 6sszekottetésem. Kézpontja voltam
egy kis vilagnak, melynek minden problémdja abban 6sszpontosult, hogyan ragadjanak ki az
allanddan ram leselkedd halal torkabol.

Ebben az allapotban Dickens miivei tették ram a legmélyebb hatast. Nicolas Nickleby, Oliver
Twist, David Copperfield, Pickwick Papers, Little Dorrit, Martin Chuzlewitt s a tobbi deriibe
agyazott szociadlis kérdései eldszor keltették fel bennem a kérdést: miért gonoszok az
emberek, amikor jok is lehetnének, miért bantjak, iildézik egymast, amikor megférhetnének
egymassal, miért okoznak egymasnak tudatosan fajdalmat, amikor azt is nehéz elviselni, amit
a természet elkeriilhetetlentil mér az emberre.

Addig, sokévi betegagyban, csak a 1ét és nemlét problémajan tiinddtem gyermekésszel.
Dickens konyvei segitségével atsiklottam szocidlis problémakon vald tépelddésre. Egyik-
masik regényét is ujra meg ujra olvasom ¢és - €élvezni is tudom.

Nagy benyomast tett ram Suttner Berta: Das Maschinenzeitalter-ja. Azt hiszem azért, mert ez
volt az elsO elvont targyu konyv, amely komoly forméban hozta kdzelembe az emberiség
nagy problémait. Suttner irdnti halabol nem mertem késébb, kritikara érett ésszel, konyveit
ujbol elolvasni.

Mindaz a tudomanyos ¢és szépirodalmi konyv, amit Suttner miivei 6ta olvastam, nem
gazdagithatott tobbé oly dontden, mert kozben személyesen érintkezésbe jutottam az élettel,
belebotlottam az élet realitasadba, konyv tehat tobbé nem hathatott olyan elementérisan.

Eletem legnagyobb irodalmi eseménye Multatuli volt. Eleinte Spohr nagyszerii forditasaban,
késObb eredetiben olvasott miivei elsdsorban tartoznak allandoan visszatéré olvasméanyaim-
hoz, ,,Woutertje Pietersen” poétikusan realis regénytorzoja, a mii befejezetlensége tragikus
okéanak hatterével, atszellemiilt szépségével mindig ujbdl hat ram, mint ahogy a ,,Minnebrie-
ven”, ¢és idedk tomkelegébdl kiszakitott szamtalan aprosagan fel-feliidiilok, ha tulsdgosan
megcsOmorlottem az emberektdl. Végiil Charlotte Perkins Gilman-nek tartozom oriasi halaval
,Women and economics” cimii miivéért. A ndmozgalom bizonyos problémainak elgondolasa-
nal holtpontra jutottam volt, amikor ez a kdnyv kezembe jutott és kulcsot adott mindahhoz,
amit akkor még kizardlag magamra utaltan fel tudtam ismerni és megéllapitani. A mii olyan
mély benyomast tett ram, hogy - bar valosagos idioszinkraziam van forditdsi munka ellen,
magyarra forditottam a Women and economics-ot.

Hogy alland6 olvasmanyom nincs ¢és igen kevés konyvet olvashatok el ismételten, annak oka
abban rejlik, hogy egyéb munkam mellett mind kevesebb iddm marad olvasasra, meg az is,
hogy 12 év 6ta rendkiviil sokat utazom. Kiilfoldi tartozkodés alatt pedig lehetdleg az illetd
orszag irodalmaval foglalkozom, mar azért is, hogy népét irodalman 4t is jobban megismerjem.

34



BOSNYAK ZOLTAN

allamtitkar, az europai hirnek 6rvendé magyar allami gyermekvédelem kez-
deményezdje és megszervezoje, egykor a Nemzeti Szinhaz divatos szin-
darabirgja.

Napok ota gyengélkedem. Itt ilok a dolgozdszobamban... Dante szigoru szeme tekint le ream.
Els6 igazan csendes szabadsagom a héboru alatt.

Ujsagokat nem olvasok. A véralkohol géze elszall a fejembdl és nem fintorodik el az orrom a
»legnemesebb allat”, az ember nagysagan.

Hogy ne unatkozzam - mert az Asszonyomnak is sok a dolga, - 0sszegyiijtottem azt a Kedves
tarsasagot, amelyiknek korében sohasem unatkozom. Mikor egyiitt vagyunk, valami megddb-
benés fog el. Csupa ellenséges fajta és csupa Orokkonvald jobarat. Itt vannak koriilem a
maguk egész nagyszeriiségében. Es én egy kiéhezett embernek éhségével 6ssze-vissza kapko-
dok egyik a masik utan. Tolsztoj, Turgenjev, Dosztojevszkij, Maupassant, Flaubert, Anatole
France. Es Shakespeare. Meg - Faust. Es azutan utrakelek Gulliverrel és soha mélyebben nem
éreztem gunyszava keserii igazsagat, mint ma: ,,A foldre akartam vetni magam, hogy
megcsokoljam patajat, de 6 kegyesen folemelte ajkaimhoz.”

Ezeknek konyvei az én ujra meg ujra visszatérd olvasméanyaim. Koztiik nem rangsorozok,
koztiik nem valogatok.

Aztan meg, ha mar nagyon nagy bennem a diszharmoénia, akkor az Osszecsengd sorokhoz
menekiilok. Verhaeren, Musset, Heine, Petdfi.

Es végezetiil!... Szeretem, nagyon szeretem ezt a vajudo, 1azas, hanykodo, uj utakat keresd, uj
utakat toré, ha mindjart uj utakon néha-néha el is tévedd fiatal magyar irodalmat. Felette
napirendre térnek ugyan az elaggott akadémikusok az 6 ugarfoldiikon, de a kozonség
termékeny talajaban nagyra nének. Szeretem dket mind, kivétel nélkiil, akik ma szamottevok.
Eliikon a nagy Sandor ba’-val. Mert 6vék a batorsag, 6vék az erd, 6vék a szépség, az uj
gondolatoknak gyonydrii szarnyalésa...

Most veszem észre, hogy csak szépirodalomrol beszéltem.

Hatra volna még a tudomany. Itt sem részletezek. Konyveim, amelyeket lelkemhez 6lelek,
egy egész konyvtart tesznek ki. Ezek azok a nagy, hatalmas negyvenkettesek, amelyek réseket
16ttek eddig is és még hatalmasabbakat fognak 16ni azokon a tarsadalmi és kormanyrend-
szereken, amelyek olyan ,,sz€pséges” hitet tettek értékiikrdl ezzel a vilagrengéssel.
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HARRER FERENC

fov. alpolgarmester, egyet. m. tanar, Gyongyds kormanybiztosa, a modern
varosi politika vezéregyénisége, a Varosi Szemle szerkesztoje.

Az utdbbi években sok agu elfoglaltsdgom, sajnos, kevéssé engedte meg, hogy szakméam
irodalménak figyelemmel kisérése mellett, még egyéb olvasmanynak szentelhessek idot.
Amennyiben ez mégis lehetséges volt, irodalmi taplalékom csaknem kizarolag emlékiratokbol
allott, amelyek koziil Wagner, Lily Braun ¢és kiilondsen Bismarck emlékezései tettek ram
mélyebb benyomast. A kiizdé emberek lelkének mélyébe vald betekintés segiti at a kdzélet
munkasat a kétségek és csalodasok nehéz oOrain €s acélozza akaratdt a bator cselekvésre;
egyuttal biztositvan lelkiinknek azt az egyensulyat, mely kornyezetiinknek jolesben meg-
nyugtatd, magunknak pedig a legigazibb gyonyoriiséget teremti meg.

Igen mély hatast tett ream az emberiségnek regénybe koltott emlékirata, Romain Rolland Jean
Christophe-ja.

A pihenés ropke oraiban nagy 6rdmmel lapozom fiatal irdinknak, Molndr-nak, Heltai-nak,
Karinthy-nak kedves humoros torténeteit és gyakran vissza-visszatérek Mikszath és Jokai
orokbecsii miiveire.
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HEGEDUS LORANT

a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank igazgatoja, képviseld, a Magyarsdig
jovoje a haboru utan irdja.

Legkedvesebb ¢s legmaradandobb olvasmanyaim: Dante: Divina Commedia (Pokol és
Paradicsom), Tolsztoj: Haboru és béke, Shakespeare: Hamlet, Macbeth, Carlyle: French
revolution, Spencer: Synthetic philosophy, Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vor-
stellung, Taine: Philosophie de I’art, Les origines de la France contemporaine, Thackeray:
Vanity fair, Jokai: Aranyember. Az 1891-93. porosz adoreform, Macaulay: Essays és
Bismarck: Gedanken und Erinnerungen.
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VADNAY TIBOR

miniszteri tanacsos, szocialpolitikus. 4 tudomanyos és gyakorlati szocializ-
musrol és A magyar jovo c. tanulmanyok irdja.

Melyek is hét az én 4llando vagy vissza-visszatérd olvasmanyaim?
Kissé szinte meghat a kérdés. Mint koromban mar minden, ami ifjui emléket idéz vissza.

Serdiild koromban volt elterjedve az a Biedermayer-izii divat, hogy fiatal lanyok emlék-
konyvei valosagos rovatos kérddiven faggattdk az embert: mi a kedvenc szine, viragja, étele,
irdja, kolteménye - és igy tovabb, végeszakadatlanul, izlésiink legkiilonfélébb részletecskéirdl.

Kotve hiszem, hogy barki is Oszinte valaszokat adott volna, hanem aszerint feleltiink, hogy
milyen hatést szerettiink volna elérni, - tetszeni-e vagy imponalni, tréfalni-e vagy meghatni.

Most, tobb évtized leperegtével, - amikor mar sok szenvelgd hiusagnak, tetszelgésnek,
¢retlenkedésnek le kellett volna rolunk foszolnia, - megint talalkozom azzal a kérdéssel,
amely csakugyan a legalkalmasabb volna, hogy Iénylink igazi képét kifiirkéssze.

Vajjon most, amikor a valaszt nem kisledny varja tobbé, hanem a nagy nyilvanossag, - az a
nyilvanossag, mellyel szemben a kdzélet embereit rendszerint ugyanazok a titkos motivumok
vezetik, mint egykor az urfiakat az emlékkonyves kisasszonyokkal szemben, - hat vajjon most
tudunk-e 6szintébbek lenni.

Prébaljuk meg.

Valaha konyv nélkiil tudtam Heine tobb szdz versét és az egész ,,Anyégin”-t, amelynek
elegansan komor hdse volt nemzedékiink eszményképe, - ma itt-ott emlékszem beldle vala-
mire is. A koltemények 14zat folvaltotta a romantikus szépirodalom faldsa, majd komolyabb
hattere: torténelmi miivek, utleirasok, néprajz, kulturtérténelem. A leir6 munkékra a spekula-
tiv bolcsészet kovetkezett, mig végiil az elmélyedés a természettudomanyok, kézgazdasagtan
¢s tarsadalomtudomanyok uj nagy kérdéseibe.

S igy valtakozott a ,,Kritik der reinen Vernunft” a detektiv-ujsagird Rouletabille agypihentetd
kalandjaival, Gobineau Renaissance-a ¢s Benvenuto Cellini 6néletleirdsa Hegediis Lorantnak
Adorendszerlink betegségei-vel, a buddhizmus igaz utjanak eurdpai gondolkodds szamara
szinte hozzéaférhetetlen elvontsdga: Dhammo, Mikszath t6sgyokeres magyar talajaval, Eduard
David Sozialismus und Landwirtschaft-ja Rostand csengd-bongd rimeivel, az orosz
iranyregény-irodalom Houzeau Csillagaszat-torténeté-vel, Darwin: A fajok eredete Leopardi
elégiaival, Wells tudomanyos fantasztikumjai a magyar Statisztikai Evkonyvek szamoszlo-
paival, - ki gyézné folsorolni azt a konyvtarnyi, ezerfajta miivet, amelyet a mai kulturember
olthatatlan, egyre kdvetelobb tudasszomja egy ¢életen at rank kényszerit.

Hogyan engedhetnék meg magunknak azt a fényiizést, hogy e végtelen olvasasi anyagbol még
néhany kedves ,,livre de chevet”-t is tarthassunk. Ceruzdval olvasunk, aldhuzas, kérdo- és
folkialtojel, rovid széljegyzet csupan, ami a késbbi ujraolvasasra figyelmeztet. Es mar nagy
eredmény az is, ha arra vissza tudunk emlékezni, hogy az olvasottakbdl minek és hol kellene
utananézniink.

Konnyebben tudnék felelni a kérdésnek egy masik - szintén nem szokatlan - fogalmazasara:
ha csak harom munkénak lehetne a jov6é szamdra fonmaradni, melyekre esnék szavazatom?

Habozas nélkiil valasztandm elsének a Bibliat, foglalatdt minden id6k gondolkodas- és
érzésvilaganak, a ,talio”-n tulmend kegyetlenségii biintetd rendszabalyaitol a legeszményibb
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egyetemes emberszeretet fennkdlt hirdetéséig. - Masodiknak Faust-ot, az egybefoglalo feldle-
1ését az egyéni 1ét kié¢lése minden formajanak. Es harmadikul a Kommunistisches Manifest-et,
a ma mar ingadoz6 gazdasagi és tarsadalmi renden elsd rést 1itdtt ezt a Jericho-harsonat.

*

Még nagyobb zavarba ejt a madsodik kérdés. Nem nagyon értem ré arrol gondolkozni, hogy
akar atmenetben, akar véglegesen milyen konyvek gyakoroltak rdm mélyebb benyomast.
Kozélet embere, kinek gondolkodasa és cselekvése korét a tomegek életének kérdései toltik
be, ne tulajdonitson a sajat egyéniségének és az egyénisége kialakuldsara hato tényezok
vizsgalatanak olyan nagyképliskddd fontossdgot, amilyet az O6nmaguk tanulmanyozasiba
asszonyosan hisztérias érdeklodéssel, Freud-féle lélekelemzéssel belesiippedt, testben-
lélekben elferdiilt idegroncsok szoktak.

Lekicsinylésével ennek a meddd és értéktelen jatéknak, nem is kutatom, mi gyakorolt a
magam porszemnyi ,,én”-jére ilyen vagy olyan befolyast, - hanem azt, hogy milyen uton-
modon tudnék hatni masokra, hogy egyre tobb emberben ,,életre keljen az a magasabb vagy, a
szenvedélyek szenvedélye, a remények reménye, az a vagy, hogy valamennyire hozzajaruljon
az ¢let jobba ¢€s szebbé tételéhez, az inség €s biin, a szomorusag €s a szégyen megsemmi-
sitéséhez.”
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KOLTOK, REGENYIROK, SZINMUIROK
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ADY ENDRE

a modern magyar lira mestere. Vér és arany c. verseskdnyve egy uj irodalmi
korszak kiindulopontja lett.

Nagyon kordn kezdtem olvasni, nagyon sokat olvastam, sokdig nem vélogattam az
olvasnivalok kozott s néhany év ota megint e nem gazdasagos modszerre tértem. Allandd
olvasmanyom voltaképpen nincs is mds, mint a Biblia, de vissza-visszatérd olvasméanyaim
szép szamuak. Példaul Jokai regényeit, olyikat talan negyvenedikszer, olvasom, emlékezéssel,
még gondosabb Mikszdth-nal is, egy-egy anekdotanak, Otletnek, furcsasdgnak ismétlodését,
elvaltozasat. Tanulsdgos olvasméanyok ezek annak, aki a mostani Magyarorszagot szeretné
kicserélni egy kevésbbé urival, kaprazoval, de frissebb erejiivel, jobbal. Petofi-t igazan,
gyakran most néhany év 6ta olvasom és szeretem, de Arany nagy biinband megtérésem utan
se lett gyakran Ohajtott olvasnivalomma. Shakespeare-re petdfisen aradozot nem irnék, de
szintén kellett s ma is sokszor kell mesés vildgainak némelyikében el-elbarangolnom.

Kiilonds, hogy ama ,,mélyebb hatast” redm az olvasmanyoknak micsoda vegyes tarsasaga
tette hét éves koromtol maig. Hét éves koromban kaptam nem éppen jol valasztott ajandékkép
Kisfaludy Sandor 0sszes verseit; nekem ez a megnyilt menyorszag volt. (Most jut eszembe,
hogy Csokonai Vitéz Mihdlyt majdnem legsiiriibben forgatom ma is kdnyveim koziil s 6 is
nagyon fiatal koromban mamorositott meg.) Sue-regények s hasonlok utan Goethe forgatott
fel és a Torquato Tasso-t didkkoromban majdnem egészen leforditottam. Ha jol emlékszem,
Byron, Baudelaire, Vajda Janos ¢és Tolnai Lajos voltak nagy, mély szenzacioim. Ha még
tovabb sorolnam Oket, még furcsabb, vegyesebb s egyiitt komikusabb volna a névsor. De az
olvasnivaldéimban is vallom predesztinacios hitemet: mit el kellett olvasnom, kezembe kertilt,
akar boltbol, akar kolcson, akar a vasuti kocsiban taldltam. Vagy legaldbb is evvel vigasz-
talom magam, ha né¢ha kétségeim vannak: vajjon okosan, gurmand-moédra, jol valogattam
Ossze s fogyasztottam-e el irodalmi fogasaimat?
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ANDOR JOZSEF
Cypridn, a katholikus vilagnézet irodalmi féembere, az Elet szerkesztéje.

1. Kevés konyv allando olvasmanyom targya, de ezt a keveset ugyszolvan évrél-évre elolva-
som. Legtobbszor olvastam: Dickens Copperfield David-jat és Barnaby Roudge-t, Thackeray
Hiusag vasarat és Esmond Henrik Onéletrajzat. Gdardonyi-tol Isten rabjait és a Lathatatlan
embert, Herczeg Ferenctdl a Poganyokat és Moricz Zsigmondtol a Harmatos rozsat. - Jokai-t
egész fiatal koromban szerettem és most ujra kezdtem megszeretni.

2. A legmélyebb hatast gyakorolta rdm atmenetileg: Sienkiewitz: Quo Vadis?-a és Tolsztoj
Anna Karenina-ja. A magyarok koziil Herczeg Ferenc elsé konyvei voltak rdm hatassal. Egy
idében Guy de Maupassant-t is szerettem. Ujabban a keresztény vildgnézletii francia regény-
irok: Renée Bazin és Henry Bordeaux, s a német Federer nyitnak elottem széles irodalmi
perspektivat. Altalaban azt mondhatnam, hogy az élet és emberek miivészi abrazolasat
szerettem mindig az irodalomban, a megalkudni nem tudd irodalmisagot, az emberi lélek
utvesztdjében mélyen szantd, komoly talentumokat.
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BABITS MIHALY

Dante forditdja, a Recitativ és a Golyakalifa koltbje és az Irodalmi proble-
madk irdja.

Mielé6tt felelnék a kérdésekre, egy megjegyzést kell tennem. Nem szeretném, ha ebben a
vallomasban valami esztétikai itélkezés-félét, véleményeim kifejezését latna az olvaso.
Bizony hatédssal voltak redm olyan konyvek is, melyeket nem sokra becsiilok; s viszont
remekként bamulok sok olyant, melyek csak csekélyebb s gyorsan tiind hatast tudtak tenni.

A két kérdésre ezekben felelek:

1. Allandé olvasmanyom ma joforman csak Verlaine és Schopenhauer. (De lehet, hogy jovore
mar masok lesznek; tavaly is mésok voltak.)

Arany-t, Vorésmarty-t nem olvasom: kiviilr6l tudom. Epigy mas magyar verskoltokbol
mindazt, amit kiilondsebben szeretek.

Féradt perceimben szivesen olvasom a detektivregényeket.

2. Eletemben sokat és sokfélét olvastam és sok konyv hatott ream. Nemcsak irodalmat, hanem
tudomanyt is szenvedéllyel olvastam; de csak irodalmi hatasokrol fogok itt beszamolni.
Vagyis azt irom ide, ami nemcsak gondolkozasomra, hanem érzésemre, hogy ugy mondjam
életemre hatott.

Gyermeknek nem voltam nagyon miivelt: vidéken néttem fel. Az elsé konyv, amit olvastam,
Madarassy Laszlo: Mari és Tamas és Majomkiraly cimii regényei voltak. Maig sem volt ream
nagyobb hatassal olvasmany!

Az els6 irodalmi itélet, amit formaltam, az volt, mikor Hoffmann Ferencet Schmid Kristof f61¢
helyeztem.

A kisdidk olvasmanyai voltak, idérendben: Verne, Vas Gereben, Jokai (foleg: Karpathy
Zoltan, Mire megvéniiliink, Szegény gazdagok), Petofi.

A nagydiaké: Madach, Kemény (Zord 1dok), Shakespeare, Goethe: Faust (forditasban).
Kés6bb az oroszok, féleg Turgenjev (Egy vadasz iratai), s az angolok kozt Thackeray
(Esmondot rendkiviil sokszor olvastam, magyarul).

Egyetemi hallgaté koromban kezdtem idegen nyelven is olvasni. Németiil Heiné-bdl tanul-
tam, kinek ez id6ben ¢én is leforditottam majdnem minden versét. Oridsi hatassal volt ekkor
ream a Raszkolnyikov. Késébb filozofusokat kezdtem olvasni: Nietzsché-t (Zarathustra),
Baudelaire és Poe (foleg versei), aztan A. France. A teljesség kedvéért leirom még Ibsen,
Tolsztoj, Flaubert neveit. (Balzac és Stendhal kevésbbé hatottak.)

Vorésmarty-t ez idében ismertem meg igazan; s egy félévet joforman kizardlag Arany-
tanulmanyokkal toltottem. - A romai koltok koziil, akikkel tanulmanyaim folytan meg kellett
ismerkednem, nagy élvezettel olvastam Vergilius-t és Horatius-t; az irok koziil Tacitus-t.

A kovetkezé (Bajan ¢és Szegeden toltott) éveim kevesebb i1dot hagytak olvasasra. Fo-
benyomdsaim voltak Petronius, Browning Robert, Tennyson és Swinburne (a két utobbi, azt
hiszem, koltészetemre is erds hatassal volt). Magyarokbol Ady (legelsé jelentkezésekor
kezdtem ra figyelni) s Csokonai. EzidOben olvastam még Pascal gondolatait.
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Fogarasi id0zésem alatt tanultam meg gorogiil. Egy évig alig olvastam mashogy, mint e
nyelven. Homéros, Platon (Symposion, Phaidros, Politeia), Aischylos, a lirikusok, a legna-
gyobb benyomast tették redm. Filozofiai olvasmanyom Bergson, Poincaré voltak. Regény:
Keller (Leute von Seldwyla). Koltok: angolok (Keats, Shelley) és régi magyarok (Balassa,
Zrinyi, Berzsenyi, Kélcsey).

Ezutan kovetkezik mindent elboritdé érdekkel Dante (akivel mar Szegeden kezdtem
foglalkozni).

Azota - hogy a févarosban ¢€lek és véniilok - mind kevesebbet olvasok. Ujabb impresszioim:
az Oblomov, Rimbaud és féleg Romain Rolland (Jean Christophe).

Ime: néhany szot kellett volna mondani s egész ¢€letrajz lett. De hiaba: se vége, se hossza,
mikor arrol beszél az ember, amit szeret.
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BALAZS BELA

tanar, kolt6, szinmiird. 4 vdandor énekel, Tristan hajojan c. verseskonyvek
és a Haldlos fiatalsag c. drama ir6ja.

Alland6 olvasmanyom, tigynevezett ,,biblidm” nincsen, talan épen a Bibliat kivéve, az is
inkabb ,,ujra meg ujra visszatér0’-nek volna nevezhetd. Ennek oka, hogy nekem konyv
sohasem volt kozvetlen életforras ¢s ma mar nem sokat olvasok. De azok a konyvek,
melyeket, ha nem is latogatok meg gyakran, de allandéan magam mellett érzek, mint hivo
szomszédokat (utazadsokra magammal viszek), els6sorban Dosztojevszkij miivei, aztan
népdalok és népmesék ¢és mindenféle mythologidk. A napi literaturat egyaltaldban nem
olvasom és a , literatura” irant altalaban kevés az érzékem.

A konyvek, melyek életemre és fejlodésemre legnagyobb befolyassal voltak, idérendben a
kovetkezdk:

Gyerekkoromban a német hdsmondak egy ifjusdg szamara atdolgozott illusztralt kiadasban,
szerzdjére mar nem emlékszem. Ezek fantdziamnak, tudatomnak legmélyén allando alapként
megmaradtak. Tizenegyedik évemtdl a tizenhetedikig Jokai-¢ voltam. (Es a magyar
torténelemé. Varga Ottd!) Nem birom magamat nélkiile elképzelni. Aztan olvastam Jacobsen
Niels Lyhne-jét, mely két dontd szenzaciot jelentett szamomra. Az egyik, hogy mai ,,modern”
I¢lek €s idegrendszer is lehet irodalmi téma és ez a koltészetet az alomdisztanciabol kozel
hozta: emberfelfedezés eszkOzévé; a masik a stilus, az irdsmiivészet szenzacidja volt.
(Jacobsen-t a Reclam forditasaiban olvastam.) Dontd, feldonté élményemmé azutan csak az
egyetemen lett konyv. El6szor Hebbel napldja. Ez probléma-érzékenységem €bredését jelenti.
Aztan Gottfried Keller Der griine Heinrich-e. Ennek kozvetlen hatdsa volt, hogy a konyv
befejezése utan vald napon egy hatizsakkal €s 20 forinttal elindultam vandorolni, térkép
nélkiil, csak ugy vilagga és két honapig koboroltam az orszagutakon. Ezalatt ért a harmadik
nagy hatés, népdalok, melyeket hallottam, nem olvastam. Azutan egy esztenddt Goethe-vel
toltottem. Benne, gondolom, az Universalitds volt az uj fontos élményem. Aztan Ilbsen,
Strindberg és Maeterlinck, akik valami kiilonds keveredésben egyszerre hatottak ram, mint
dramai formalehetdségek, de csak rovid ideig, mert, hogy Ggy mondjam ,,emberileg” idege-
nek maradtak. Azutan kovetkezett a legnagyobb hatas, mellyel valaha konyvek ram voltak,
mely életérzésemet és vilagnézletemet egészen atalakitotta: Dosztojevszkij konyvei. Azutan
mar csak ,,irodalmi” hatasok kovetkeznek. Parisban Verlaine, Baudelaire, Jammes. Paul
Claudel irésainak kathedralis monumentalitdsa és Charles Louis Philippe egy uj szenzibilitas
vilagaba vezettek be. Azutan itthon Ady Vér €s arany cimii kotete volt rdm roppant hatassal,
mely abban nyilatkozott, hogy att6l fogva majd két évig nem irtam verseket. Aztan egy
esztendeje a kolosszusoknak: Dante, Stendhal: Rouge et noir, Flaubert: Education sentimen-
tale, Tolsztoj: Haboru és béke. A monumentalis formalas nagy szenzacidi voltak ezek. Aztan
egy esztendeje a belso életnek: Meister Eckehard prédikacion; Kirkegaard: Furcht und Zittern,
Die Krankheit zum Tode. - Aztan Lukacs Gyorgy: A 1élek és a formak cimii konyve, mely az
impresszionizmus utolsé nyomat torolte le rolam.

Aztan két mi tett nagyon nagy benyomast redm, eredendd hajlandoésagomat teljesitve. ,,Le
livre des mille nuits et une nuit.” Mardrus csodalatos Ezeregyéjszaka forditdsa. Es Martin
Buber: Chinesische Geister- und Liebesgeschichten. Az exotikus népmesék ¢és mitoszok
kiilonben allanddan legkedvesebb olvasmanyaim és kedves irdém E. T. A. Hofmann is.
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Két nagy hatasrol kell még beszamolnom. Husz éves koromban megrenditett Weininger
Geschlecht und Karakter-ének pathosza €s késobb Simmel Gyorgy miivészetfilozofiai essay-
inek szenzibilitasa.

Ime, amit errél mondani tudok. Nem nagyon sok konyv, de sok és nagy hatas. Talan ez is egy
szerény, de mindenesetre megbizhatd6 dokumentuma lesz annak, hogy melyek azok a miivek,
melyek ma egyiitt egy egységes kulturat hozhatnak 1étre, dokumentum egy miiveltségtorténeti
,,0sszhangzattan” szamara.
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BENEDEK MARCELL

tanar, forditd, a Don Juan feltamadadsa c. verses regény, Az erdsebb c.
drama, Victor Hugo (élete és miivei) és a Vulkan c. regény iroja.

Szerkeszté uram! Igen okosan tette, hogy harom rendbéli figyelmeztetést nyomatott a
valaszlevélpapirra: igazat felelj! Nyilvan érzi, hogy hdromszorosan nehéz a kérdéseire igazat
felelni. El@szor, mert a korkérdés intézményét nagyon elkoptattak mar - primadonnakon és
egyéb bajos, de kissé hiu és nem épen Oszinte teremtéseken, s a korkérdésre adott valasz
csdbitja az embert a - primadonndskodésra. Mésodszor: a kdnyvhoz valod viszony magam ¢és
sokunk életében oly lirai, annyira intim, hogy nem kdnnyebb a nyilvanossag eldtt beszelni
réla, mint akar egy néhoz vald viszonyrdl. Tulajdonképen egész oOnéletrajz, még pedig
,mémoires d’outre-tombe” lenne abbdl, ha alaposan akarna a kérdésre megfelelni az ember.
Harmadszor: a hazugsag elkeriilését nehézzé teszik a vildgirodalom elismert remekei és
kortarsak, baratok miivei egyarant. Negyedszer... de hagyjuk, hiszen 6n csak haromszor
figyelmeztetett az igazsagra.

*

Engedelmével a masodik kérdésére felelek eldszor. Milyen konyvek tettek rdm atmenetileg
hatast? (Itt volna sziikség az Oszinte Onéletrajzra.) 15-16 éves koromig meglehetdsen
véalogatas nélkil faltam a konyvet, de alapjaban mégis Verne és Jokai voltak az isteneim, mint
akarki méasnak. Ezen a koron tul mintha t6bb kiilonall6 emberré valtam volna. Koriilbeliil 16-
tol 22-ig egyforman rajongtam Rostand-ért és Ibsen-ért. Ugyanebbe a korszakba esik Byron-
imadatom ¢és egy esztendd, mikor a Buch der Lieder volt mindennapi olvasmanyom. Niels
Lyhne-t ugyancsak kétszer olvastam életemben, de masodszor olyan idében, mikor az
¢jszakaimat kellett meglopni érte.

Aztan jottek évek, amikor senki sem érdekelt kiilondsen; sokat dolgoztam és inkabb valami
tanaros lelkiismeretességgel iparkodtam elolvasni ,,mindent, ami fontos”. Flaubert ebbe a
korba esett; Bovaryné és az Education sentimentale csak késdbb, ujabb meg ujabb olvasasra
valt jelentdss¢ az életemben. Ellenben Anatole France felfedezése szenzacio volt; de ez a
masodik kérdéshez tartozik.

A Rostand-14z elmultaval a ,,modern” ember maradt a gydztes. Az idézdjelek persze nem
fejezhetik ki azt a sokféle fentartast, bovitést, ahogy ezt a sz6t magamra alkalmazom. /bsen-
bol megmaradt allando kisérének Solness, a Vadkacsa, Rosmersholm. Hauptmann-t szerettem
¢és szeretem, de talan egy darabjat sem olvastam kétszer. A modern magyarok egyrészével
eleinte értetleniil alltam szemben. Ady-t egy felejthetetlen parisi estén hozta kozel hozzam
Foldessy kollégam, egy omnibusz tetején magyarazva lelkesen az ,,Alvd csdkpalotat”. Azota
mas szemmel nézem ¢és van 30-40 verse, mely ,,hozzadm tartozik”. Babits-ot szintén kine-
vettem eleinte; 6t magamtol taladltam meg. Moricz kdnyvei koziil az ,,Isten hata mogott” hatott
ram legerésebben. Az asszony-irok kozt Kaffka Margit (Maria évei) és Szederkényi Anna
(Amig egy asszony eljut odaig). Idegen irok kozt az ember-dbrazolas modjaval Thomas Mann
Buddenbrooks-a €s Rolland Jean-Christophe-ja fogott meg. Stilusat egyiknek sem szeretem.

Allando, vagy ujra meg ujra visszatéré olvasmanyaim - erre a kérdésre is csak élete vége felé
lehet Oszintén felelni az embernek. Az eldbb felsoroltak koziil /bsen néhany emlitett darabja,
Flaubert és a lirikusok térnek gyakran vissza. Az 6rok emberinek nagy kérdéseit bolygatd
miuvek kozil Faust, Ember tragédiaja és - ma - foképen Hamlet. Dickens-t mindig szerettem
olvasni és Copperfieldet sokszor vettem eld, bizonyosan fogom is még, bar amiota tisztan la-
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tom Dickens ,,mddszerét”, néha idegessé tesz. Arr6l sem mondtam még le, hogy Thackeray-t
ujra olvasom egyszer. Shaw-t pedig valdoban gyakran olvasom. Balzac-nak Peau de chagrin-jét
szeretem legjobban.

Most még csak arrdl van szo, hogy bevalljam: irodalomtorténeti, szociologiai és (kenyér-
keresetképen) miforditasi szempontbdl valod olvasasokon kiviil kik azok, akiket gyonyorii-
ségbdl, pihenés gyanant, ¢jszaka olvasok?

1. Anatole France. Pihenés mar, mert annyiszor atettem magamat minden soran, hogy akarhol
nyitom fel, akarmelyik konyvét, ismerds mondatok ismerds zenéjét hallgatom. Vilagfelfogésa,
emberlatasa eléggé eltdlti a lelkemet napkdzben - este megengedem magamnak azt a luxust,
hogy Anatole France stilusaval ,,muzsikéltatok magamnak”.

Kortilbeliil ugyanezt a szerepet toltik be:

2. Mikszath Kélméan (mindegy, melyik kdnyve);

3. Molnar Ferenc. (Muzsika, Ketten beszélnek és - ne tessék nevetni - Pal-utcai fiuk.)
4. Bernhard Shaw.

Idaig jutok, elolvasom, amit irtam és latom, hogy sok kedves konyvemmel szemben voltam
halatlan. Valami ontudat-alatti affektalas Iehetett abban, hogy irodalomtanar 1étemre hallgat-
tam Arany-rol, Petdfi-r6l - pedig kiilondsen Arany valdsaggal ,benne van” a nyelvemben, a
tollamban. Hallgattam - ezt mar tudatosan tettem - a mai idOsebb, ,,hatalmon levo” generacid
ama konyveirdl, melyek pedig igazdn hatottak ram. Nem lehet biintetleniil hat esztendeig
olvasni Cyrandt. Az ember még akkor sem bokol Richelieu biborosnak, ha véletlentil jo
tragédiat ir.
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BIRO LAJOS

a rovid, dramai dikcidju novella mestere. Huszonegy novella cimii kotetével
egy ugrassal az elsok kozé keriilt. Regényeiben (Diadalmas asszony, Serpo-
lette stb.) és dramaiban siiritett ¢let szaguld.

1. Arany, Jokai, Dosztojevszkij, Carlyle, Renan.
2. Arany, Jokai, Dosztojevszkij, Carlyle, Renan.
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CHOLNOKY LASZLO

a fantasztikus irodalom képviseldje, a Bertalan éjszakdja c. novellagyiijte-
mény irdja.

Kedvenc, iddnkint visszatérd olvasmany; ird, akinek a munkassdga az emberre befolydssal
volt, - a johiszemii kérdés tendencidja ugyebar tiszta: kifejtendd és megmagyardzando lenne
az iromiivész egyénisége, irdnya, egyszoval 6 maga, a miivész.

Csakhogy a megmagyarazasnak ez a mddja teljesen céljattévesztett kisérlet csupan.

Az igazi miivész egyéniségét ilyen megallapitdsok alapjan elintézni nem lehet. Koriilbeliil
egyaltalan nem is lehet masként, mint élettani alapon. Ezt igy értem: az ir6 nem azért koveti
ezt vagy amazt az iranyt, nem azért almatag vagy agressziv, nem azért konnyed vagy tiind-
dékeny, mert egy masik ir6 ilyen vagy amolyan iranyban hatott ra, hanem egyszeriien azért,
mert a sziilei ilyen, amolyan hajland6sagl idegrendszerrel inditottdk el Utjanak a megalkotas
nagy pillanataban.

Béarmiként all is azonban a dolog, az kétségtelen, hogy mindenekeldtt a feltett kérdésre kell
megfelelnem.

Legkedvesebb olvasmanyaim, - még abban az idében, amikor Isten ir még nem intézkedett
ugy, hogy minden idém és gondom a megélhetésre fordittassék, - a kdvetkezok voltak.

Legel6szor az 6szovetségi szentirds, mert ez a legszebb lira a vilagon, persze csak bizonyos
tavolsagrol nézve, de, ugy latszik, mar gyerekkoromban is volt annyi Uri tapintatom, hogy
nem furakodtam hozza talkozel.

Azutan Boccaccio Dekameronja. Kezdetben persze azért, mert meztelen asszonyokrol van
benne sz6, de az érettebb idében foként azért, mert a nyugodalmas, deriis, az embert valoja-
ban megilletd ¢let illatos leheletét éreztem kidradni beldle, amely illat visszaringatott az anya-
méhbdl hozott boldogsagvagy gyonyorii korébe.

Kovetkezett E. T. A. Hoffmann. Elolvastam legaladbb tizszer Hoffmann minden munkd;jat,
leforditottam a Kater Murr-t, az Elixire des Teufels-t, a Klein Zach’s-t, a Meister Martin-t, -
szoval teljesen beleé¢ltem magamat e kedves, zsenialis, furcsa iréember kiilonods vilagaba,
mégis egészen bizonyosra veszem, hogy Hoffmann és csekélységem kozott perabszolute
semmi lelki rokonsag sincsen és hogy Hoffmannt, - Ggy, mint kordbban Andersen-t - nem
azért olvastam szinte szédiilt mohosaggal, mintha mar éreztem volna, hogy 6k lesznek iro-
idealjaim, - hanem mert a hajlandésagom oOfeléjiik terelgetett. Olvastam ezer mast is, - tehat a
valasztas lehetdsége megvolt a szamomra mas irdnyban is, - és én mégis ezekhez hajlottam,
mert, amint mondtam, az ideghajlandosdgom 6hozzéajuk huzott.

A pragmatikus életirasnak, életprogramm-, miivészi-irany-megmagyarazasnak elsd, dntudatos
korom oOta nemcsak gyiiloloje, de kinos-ideges megmosolygdja is voltam. Koriilbeliil
bizonyos, hogy azért, mert felismertem, hogy az ilyen meghatarozas értéke nulla, mert hibas
idoébeli sorrenden alapszik. A dolgok idérendi egymashoz-illesztése téves. Vagyis: X. nem
azért lett vizionarius, mert Hoffmann volt a kedvenc ir6ja, hanem megforditva: X.-nek azért
lett Hoffmann a kedvenc olvasmanya, mert dlomlatonak, az elképzeltségekhez-menekiilonek
szliletett.

Ir6i munkassdgomra egyetlen iré volt befolyassal. - Onmagam.
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CSATHO KALMAN

a Nemzeti Szinhdz rendezbje, a Varju a toronyéran, Most kél a nap c.
regények irdja.

Allandéan visszatéré olvasméanyaim kozt Dickens-nek harom és Tolsztoj-nak két regénye a
legallandobban tér vissza hozzam. Sokat olvastam az 6- €s az uj-testamentumot. Goethé-t
gyakran, Schiller-t ritkan. Petdfi-t és Arany-t ugyszolvan minden évben ujra olvasom.

Szinmirokrol nem tudok szamot adni, mert allandd Osszekottetésben élek szinhazi mester-
ségem kovetkeztében a legnagyobbaktol a legkisebbekig egy egész sereggel - ezek tehat nem
szamitanak.

Minthogy azonban &ltaldban az a szokdsom, hogy ujra meg ujra elolvasom, amit jonak
talaltam, egy egész konyvtarat kellene folsorolnom, mint allandé visszatérd olvasmanyt.

A legnagyobb hatast Jokai Aranyembere tette rdm tizennégyéves koromban. Ehhez csak az
volt foghato, mikor tizenhét éves koromban Puskin Anyégin-je keriilt a kezembe a Bérczy
forditdsdban. Azota nem volt rdm ily hatdssal sem konyv, sem semmi mas. De ennek taldn
nem is a kdnyvekben van az oka, hanem az én akkori nagy fiatalsdgomban.
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GARDONYI GEZA*

egy duzzado egészségii magyar mikrokozmosz megteremtdje. Tobbek kdzott
A lathatatlan ember, Isten rabjai c. regények €s a Fiizfalevél, nydrfalevél c.
verseskonyv irdja.

Harom konyvet mondhatok gondolkodasom harom nagy forduldjanak:

Az egyik volt Biichner. Tizenkilenc, vagy husz éves koromban olvastam. Ugy hatott ram,
mint a dermeszté méreg.

A masik volt Darwin. Harmincnégy éves koromban olvastam. Ugy hatott rdm, mint a fagy-
olvasztd tavaszi napsugar.

A harmadik: Buddha beszédei. Negyven éves multam mar, mikor megszerezhettem. Ez ugy
hatott rdm, mint a mesebeli élef vize, amely 6rok életerdt ad annak, aki beldle iszik.

Ezek mellett persze mas konyvek is hatottak ram. De olyan kényv, amelyet tobbszor is el
olvasok, csak egy van: az Ujtestiamentum. Mindennap olvasok bel6le mar tobb htsz événél.
Mindig ott van az éjjeli asztalomon. A koporsémban is az legyen a szivemen.

* L. a fiiggelékben az irénak a Gyalui-féle korkérdésre adott valaszat is.
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HARSANYI KALMAN

Egy 1d6 ota hallgatd, maga utjait jard koltd, A tolgylevél c. verses elbeszElés,
tobb verskotet és egy kis kor altal nagyratartott mély regénynek, a Kristaly-
nezok-nek irdja.

ad. 1. Allandd olvasmanyaim egyaltalan nincsenek; akadnak azonban ujra meg ujra vissza-
térék, csakhogy idékozben én magam mar annyira megvaltoztam, hogy merem allitani:
sohasem ¢ltem at kétszer ugyanazt ugyanegy konyv olvasasakor. Ezek a nagy id6kozben ujra
meg ujra visszatéré olvasmanyaim kiilonben egytiil-egyig banalitdsok: a mindenki konyvei: a
Biblia, Robinzon, Don Quijote és Gulliver.

Valahdnyszor ujra elmeriilok benniik, mindannyiszor ujra kell értékelnem oOket s értékiiket
végérvényesen valoszinilileg sohasem fogom megéllapitani, ami természetes is, hiszen élek s
Ok is ¢lnek; én egész bizonyosan valtozom, naluk pedig csak latszat, hogy szdzadokon at
ugyanazok.

Volt i1d6, hogy a Bibliat kritikatlan ahitattal olvastam, de olvastam késébb, a veszedelmes
titinkorban gunyos széljegyzetekkel, kidbrandultan is; olvastam ugy is, mint torténelmi
miuvet, ugy is, mint zagyva koltéi antholdgiat, ugy is, mint sugallott megnyilatkozast,
legutobb pedig mint prototipusat a szd legnemesebb értelmében vett tokéletes naivsagnak.
Csak egyetlenegy konyve volt mindig s talan marad is szivemben szinte makulatlanul tobb-
mint-emberi: Janos evangyélioma.

Robinzon fajsulya gyermekkorom o6ta hallatlan megsokszorozdédott a szememben. Alapgon-
dolatat tekintve nem is ismerek hatalmasabb alkotést, bar ra kellett jonnom, hogy ez a leg-
nagyobbszerlien emberi gondolat onkéntelen és nem tudatos. De Foe-nak joforman halvany
sejtelme sem volt rola, hogy a civilizaci6 €és az ethikai kultira tragikomikus vergddéseinek
torténetét irja meg hallatlanul mtivészi didhéj-tomoritésben.

Don Quijote? Gyermekkoromban egy kicsit untam, serdiilé koromban nagyokat nevettem
rajta, férfiva éretten belém-belém nyilallt, ma megkdnnyezem, s ezekért a konnyekért nem
tudom magamat késObb sem kinevetni. Bizonyosra veszem, hogy vénségemre keservesen
meg fog rikatni az a didkleverte, megszégyentiilt, legnemesebb lovag.

Swift-tel, akit egy idoben szerettem a vilagirodalom legfeketébb klasszikusdnak nevezni,
koriilbeliil forditott viszonyban vagyok. Nagyon megkinzott és nagyon levert valamikor. Ma,
bar Gulliver soha sem volt még aktudlisabb, - inkabb alkotdjat szanom deriiben valé fogyat-
kozaséaért, mint a benne abrazolt yahoo-paréddiat. Foltos napok vagyunk, nem foltok a napon, -
az a meggy6zodésem. De mégis kedves konyvem ez a fekete tiikor. Rossz, hibas, velejében
elvétett, nem, nem, nem igaz, de mégis ez eddig a legjelesebb ember-kritikai mii.

ad. 2. Hét éves koromban kezembe adtdk Petdfi-nek egy kis egykotetes kiadasat, s
megengedték, hogy elolvassam beldle Janos vitézt. Tetszett; csak annyira, mint barmely mas
gyermeknek. De ahogy bevégeztem, raesett a tekintetem az Apostol elsé par sorara. ,,Olyan
fekete a vilag, mint a kibérelt lelkiismeret.” Mi ez? Mi ez a sotét érthetetlenség? Egész életem
folyaman nem emlékszem ekkora lelki felboruldsra. Mintha, atragva magamat a Janos vitéz
mesevilag-rizskasahegyén, egyszerre valami soha nem almodott hol-hideg, hol-forr6, hol
vaksotét, hol kapraztatdéan fényes, eléttem merdben uj, de valdésagos vilagba jutottam volna,
amelyben minden igaz, mert véres és jégcsapos, jajszos és nagyot akard. Valami kimond-
hatatlanul uj volt nekem ez a meg sem érthetett lobog6d indulat az utdn az egyszerre csacsi-
sagnak mindsitett kis népmese utan. Janos vitéznek be is fellegzett, f6l sem lapoztam tobbé.
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Hanem az Apostolt elolvastam egyvégtiben; bodult fejjel tettem le, s ujrakezdtem. A kdvet-
kezo két éven beliil - pontosan szamon tartottam - dsszesen negyvenkétszer olvastam végig,
mindig a megpattanasig fesziilt idegekkel. Ez volt a leghevesebb hatas, melyet konyv valaha
ram tett. Mit olvashattam ki beldle azzal a lazas gyerekfejjel, ma mar aligha tudndm szamon-
venni. Ujra el kellene olvasnom, de arra nem véllalkozom. Tartozom vele kisfiu-énemnek,
hogy meghagyjam neki azt a fajéan édes, felkorbacsolt gondolat-zlirzavart, amelyet ma talan
egy mosollyal valami kis semmitmond6 epizédda fagyasztanék. Igy biztosabban tudom, mert
érzem, hogy a kisfit-lelkem fenekén el6szor megrezzent titkos iranytli akkor fordult végzetes
kényszerliséggel a magneses jégcsapok felé.

Serdiilé korom legszebb emlékei Manfred, meg Az ember tragédidja. Evekig voltak kisérd
tarsaim. Talan éppen Maddch volt az oka, hogy leglangolobb ifjukoromban annyira lenyii-
g0zott a francia forradalom. Legjobban Michelet, majd Lamartine, de nem csekély fokban
sikeriilt magamra szuggeralnom, hogy Camille Desmoulins és Mme Roland irésait is gyonyo-
riséggel olvasom, ami kétségteleniil csak Oncsalds lehetett. De legaldbb nem volt miért
megutalnom Oket, mint Rousseau-t, kinek Vallomésait ugyanakkor még a legnagyobbszerii
alkotasok kozé soroztam.

Ezek utan Macaulay, Taine, Darwin, Schopenhauer és Pascal kdvetkezett. Bertrand Barére-t
¢s Bacon-t, Graindorge-t, a Voyage on the Beagle-t, az Aphorismen zur Lebensweisheit-ot és
a Gondolatok-at maig is szeretem.

Késébb egyre ritkultak a csemegék, azok, amelyekrdl csakugyan elmondhatnam, hogy
elementéris hatast gyakoroltak volna rdm. Mikor a szellemi mindenevés kritikaiva fejlddik,
megsziinnek lazas elragadtatasai. Ez a biintetése. Hanem azért mégis akadt érett koromban is
néhény ilyen gyonyoriiségem. Legelsd sorban talan a Browning-par levélvéltasa, Dosztojevszkij
(kiilondsen az Idiota meg az Egy halottas haz emlékiratai), Goncourt-€k naploja, Eckermann
beszélgetései Goethé-vel, a Vedanta hatvan upanizadja, Lafcadio Hearn Japanrol irt konyvei
¢s Jules H. Fabre Souvenirs entomologiques-ja.

Mindig véltoztam és mindig valtozom; nem felelek a holnapért; de ha ma azt mondanak, hogy
konyvtarambol csak harom munkat tarthatok meg: ma azt mondandm, hogy Bolyai-ékon,
Platon Sokrates védekezésén és a pusztan adattar Handworterbuch der Naturwissenschaften-
en kiviil am vigyenek mindent. Bolyai¢k azt adjdk meg nekem, amit Bach muzsikajan kiviil
mar sehonnan sem kapok: ahitatot. Sokratest minden valaha ¢élt ember koziil a legkiilonbnek
tartom s Ugy szeretem, mint ¢l6 valakit. A Handworterbuch tiz mastodon-kotetének pedansul
tokéletes adat-tomege pedig talan azért olyan kedves nekem, mert magamnak kell beléfijnom
az Osszefogo lelket s ez a - tulajdonképpen istent majmol6 - munka olvasé embernek a leg-
nagyobb gyonyoriiség.

Dél-Macedonia, 1918 februar.
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HELTAI JENO

a pesti dal, a pesti irodalmi argot megteremtdje, a Versek és Fiizfasip c.
verseskonyvek, Az utolso bohém s még egy sereg vidam regény irdja.

Nagyon sokat és rendszer nélkiil olvasok; elolvasok mindent, ami a kezem tligyébe akad;
természetesen sok olyat is, amit nem volt érdemes elolvasni. Csak egy a szomoru, az, hogy a
memoridm nagyon rossz, amit elolvastam, legtobbszor bizony el is felejtettem.

Legkedvesebb olvasmanyom a vers, a lira, az mindig feliidit. Petofi, Arany, Csokonai,
Vorésmarty, a németek koziil csak Goethe és Heine, aztan vad Osszevisszasagban: Béranger
¢s Verlaine, Baudelaire, Moréas, egy par ismeretlen vagy kevésbbé ismert koltd: Jean
Lorrain, Emile Gudeau, Lafargue, Tristan Klingsor, akikhez mindig ujra meg ujra visszaté-
rek, Puskin és egy par arab kolto. Rengeteg szindarabot olvasok, azutan szinhazak és sziné-
szek torténeteit, emlékiratait. Allandéan foglalkozom a magyar szabadsagharccal és a 18.
szazaddal - megemlitésre méltd eredmény nélkiil. Ugyanilyen reménytelen medddséggel
buvarkodok a természettudomany, a nyelvtudomany s az ugynevezett titkos tudomanyok
mélységeiben is. Aranylag kevés regényt olvasok.

Azt a kdnyvet, amely egyszer hatott redm, masodszor és harmadszor is elolvastam. Mégis, ha
visszagondolok azokra, melyek ,,dtmenetileg” mélyebben megrenditettek, kb. ezt a névsort
sziirthetem le: Madach: Az ember tragédidja. Andersen meséi, Heine dalai, Murger: Jelenetek
a bohéméletbdl, Zola: Germinal, Casanova visszaemlékezései, Tolsztoj: Feltamadas, Dickens:
Twist Olivér, Az Ezeregyéjszaka meséi, Poe Edgar novelldi, I. H. Fabre-nak a bogarakrol irt
nagy munkaja, Henry Becque: A péarizsi asszony, Jokai: A kOszivii ember fiai, Rétif de la
Bretonne: Monsieur Nicolas és Guy de Maupassant novellai.
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HORVAT HENRIK

kolté és miiforditd, a modern magyar lira remekeit 6 kolti at mesteri médon
német nyelvre.

Leggyakrabban visszatérd olvasméanyaim: Goethe: Faust elsé és masodik része, Flaubert:
Bouvard et Pécuchet és Karl Kraus irsai.
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KARINTHY FRIGYES

az irodalmi Kkarrikatura mestere, az Igy irtok ti, Igy lattatok ti irdja.
Novellainak embervilagat (Esik a ho, Két hajo, Talalkozasom egy fiatal-
emberrel) kozmikus perspektivakba helyezi.

Pontosan szeretnék valaszolni a kérdésre, melyrdl felteszem, hogy nem az irant érdeklddik,
melyek ama konyvek, amiket joknak, irodalmilag értékesnek tartok (az erre adott valaszok
unalmas, egyhangu felsoroldsokra vezetnének), hanem, hogy melyek azok, amiket szeretek,
anélkiil, hogy tudndm miért, gyakran esztétikai vagy etikai vagy filozofiai meggy6zddésem
ellenére is; - amiket (nagyon helyes a kérdés) megujra elolvasok, fokozodo élvezettel, mintha
nemes zenét hallgatnék, amit annal jobban élvezek, minél jobban ismerem.

Raszkolnyikov, Anyégin, Oblomov, Holt lelkek, aztan Tolsztoj-nak egy hosszabb elbeszélése:
Ilyics Ivan halala cimii, a legjobb novella, Kreutzer szonata; Tavaszi hullamok.

Swift Gulliver-je, Fielding Tom Jones-ja, Bumnyan konyve: The Pilgrim’s Progress.
Dickens-t6l: Dombey and son, Pickwick papers, Shaw: Man and Superman és Cézar.
Shakespeare: Lear kiraly. Charlotte Bronté: The orphan of Lovood. Jerome: Regényvazlatok.
Wells: War of Worlds, Carlyle: A francia forradalom torténete, Jensen novellai és Madame
D’Oré-ja. Geyerstamm: Régi levelek, - és minden északi regényt, aminek toénusa van,
egyszeri és mély. Strindberg vallomasai.

Diderot: Rameau unokadccse, Balzac: Goriot apo, Flaubert: Bovaryné, Zola: Fold, Anatole
France: Thals, Le Crime de Sylvestre Bonnard, Voltaire: Candide, Rousseau: Confessions.

D’Annunczio: Fuoco, Sylvio Pellico: 1 miei prigioni.

Nem folytatom - most veszem észre, nem tudok felelni. Holnap taldn mast irtam volna, mint
ma. A legszebb konyvet - ez kellene hogy legyen minden irdnak a hite - még nem irtdk meg.
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KARPATI AUREL

a Budai képeskonyv, Komives Kelemen c. szindarab és a Hdarom régi esztendo c.
regény iroja.

Huszonhét éve, hogy baratsagot kotdttem a nyomtatott betiivel, s szinte pontosan megjeldl-
hetd rovidebb-hosszabb periddusokban valtoztak ,,allandd” olvasmanyaim, nemcsak szerzok,
de - hogy ezt a kellemetlen szot hasznaljam - mifajok szerint is. Megprobalom tehat, ha
hézagosan is, idérendbe foglalva beszamolni ujra meg ujra visszatéré olvasmanyaimrol.

Kilenc éves koromban a padldson egy csonka Vordsmarty-kotetre bukkantam s ebben a Julius
Caesar els6 harom felvonasara. A tobbi hianyzott beldle. Ez a Shakespeare-drama, amelyrol
nem is sejtettem, hogy szindarab, még kevésbé, hogy versben van irva, felejthetetlen hatassal
volt ream. Ebbdl és az ugyancsak ott talalt Marot ban-bol egész oldalakat szavaltam fen-
hangon. Kiilonben gyermekkoromnak De Foe Robinzonja és Cooper Utolsé Mohikanja volt
legmaradandobb irodalmi szenzacioja. Ezek utdn az obligdt Verne- és Jokai-korszak
kovetkezett.

Tizennyolc éves lehettem, mikor Dosztojevszkij Raszkolnyikovja - ez kiilonben maig is
elkisért - s Zola-nak egy meglehetésen miivészietlen, de akkoriban engem a rajongésig hevitd
regénye, az Igazsag, keriilt a kezembe. Ezt a két konyvet nagyon sokszor elolvastam.
Mellettiik még Schopenhauer-nek a haldlrdl irott értekezése, Poe kolteményei s Gorkij-nak -
az 1d6tajt magyarul tomegesen megjelent - konyvei tették ream a legmélyebb hatast. A
magyarok koziil Reviczky-t forgattam a legszivesebben.

Azutén - koriilbeliil huszonétéves koromig - jottek a francia poétak és Ady forradalmat jelentd
koltészete. Persze a Wilde-lazat sem keriiltem el, bar meglehetds gyorsan atestem rajta. A
tizenkilencedik szdzad nagy regényei, kiilondsen a Bovaryné, Goriot apo, a Holt lelkek,
Oblomov, a Héboru és béke, Esmond Henrik, Copperfield David, Kemény Gyulai Palja és
Zord idokje lettek allando olvasméanyaim késébb. Majd a regényre vonatkozé essay-irodalom-
bol Faguet, Taine, Kemény, Péterfy stb. Ezek mellett Rousseau Vallomésai, a Faust masodik
része, az Ember tragédiaja - talan a legsulyosabb magyar konyv a Halotti beszéd ota, - Ibsen,
Marlowe, Moliere s néhany Hauptmann, a valésagban talan nem ilyen rendetlen Gssze-
visszasagban. Végil - elég késon - a Toldi estéje, a Csongor és Tiinde és - Shakespeare.

A héboru els6 esztendejében dontd jelentdségii fordulatot jelentett szamomra a Kommunista
kidltvany, ez az irodalmi szempontbol is klasszikus iras. Utana Marx és Engels tobb munkai
kovetkeztek s par év oOta alig olvastam mast, mint szocioldgiai munkat s néhany ezekkel kap-
csolatos torténelmi monografiat. A magyar szotdrhoz azonban maig sem lettem hfitlen, éptgy,
mint Kriza Vadrozsaihoz.

De azt hiszem, maris tobbet vallottam a kelleténél, jollehet egész biztosan €rzem, hogy egy
csom6 kedvencemmel mostohdn bantam. Hogy mely konyvek tették redm a legmélyebb
hatast, azt végre is leginkdbb az irasaimnak kellene elarulniok. Ott - e tekintetben - minden
feszélyezettség nélkiil szokott megnyilatkozni az ember, taldn mert az 6ntudata kevésbbé van
résen, mint, ha egy feltett kérdésre felel. Valoszinii kiilonben, hogy az allandé olvasmanyok
egyszersmind a legmélyebb hatasuak is, én legalabb ennek tulajdonitom, hogy a Bovarynét
vagy tizenkétszer elolvastam. Bar mondom, a hatds nyomozasa a kritikusra tartozik, aki, ha
kicsit malicidzus akar lenni, egyforman konstatalhatja, hogy a szerzén meglatszik
olvasmanyainak hatasa, avagy ellenkez6leg, azok nyomot sem hagytak rajta.
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KASSAK LAJOS

az irodalmi expresszionizmusnak képvisel6je és a Ma koriil csoportosuld ifju
ir6knak vezéralakja. Misillo kiralysdga c. még naturalista regénye mostana-
ban jelent meg.

Hogy az ankéton, ha csak néhdny sorral is részt vehessek: legels6bben a feladott kérdéseket
kell igy visszajara allitanom: melyek azok a konyvek, amelyek formajukkal és tartalmukkal a
legkevésbé diihitettek meg? Mert bevallom, sem a régiséggyiijtéshez, sem a szorakoztatd
jatékhoz nincs sok érzékem. S altalaban €s vérré valt elvbdl utalom a mai kulturfejlodésnek
folfujt, minden tokfejbdl kicsurgatott literaturat. Hitem, hogy az irodalomnak és tdgabban:
minden mivészetnek a redlis tudomanyok elétt faklyazo intuitiv forradalmi erdének kell
lennie. Ezzel szemben a mi irodalmunk a legjobb esetben is csak I’art pour I’art jaték, - egy
magaba bolondult én kifelé tetszelgése. Ezen alul pedig ponyva, amely szocidlis szempontbol
(és jobbra kivankoz6 emberiségiinknek egyeldre ez a legfontosabb szempontja) kartékonyabb
minden bacillus melegagyanal, mert holdkdéros romantikdjaval, - maga a vilagot rendben
lattatd tunyasdg. Igy latom a mi irodalmunkat s a mi ezen kiviil esik, magasan folibe all, az
alig tobb 2X2 komoly ¢élet munkassaganal.

A magyar konyvek kozil Ady Endre, Moricz Zsigmond, Révész Béla, Szabo Dezsd és
Szomory Dezsd munkai azok, amelyeket legalabb a szakmabeli 6rokos kivancsisagaval el
tudok olvasni. Ez az 6t ember, akit ha nem is teljes vilagnézetével, de eldbbre és elobbre 16kd
temperamentumaval érdemesen kozel tudok magamhoz.

A konyvek nyugodtan testes formatumaval egyediil a Kner-nyomda baratkoztat céljaihoz.

Az idegenbdl portalt irodalmunkrol sem mashangu a véleményem ¢és kivalasztott emberem
sem tobb a mienknél. Formahibain kiviil, altaldban az orosz irodalmat tartom leginkdbb a
maban gyokerezOnek €s az eldrevezetd utak legtisztabb ldmpasanak. A nagy tendenciak cson-
tos kibokodése nélkiil és mindig bevallott tendencidval, 0k a vériikben megkiilonboztetettek:
forradalmarok és humanistak!

S az €16 ,,nagysagok’ kozil még Bernard Shaw.
De kiviiliik senki, ,,szellemes” Anatole France és ,kedves” Thomas Mann.

Szoval, nem vagyok minden alapon ¢s minden formaban nagy baratja a ,,konyveknek™; a ma
portalt irodalomnak meg, mint az intenziv, mozgalmas ¢élet 1¢hasagba jatszojanak, passzivi-
tasba busitojanak - minden eszkodzzel ellensége.
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KOSZTOLANYI DEZSO

a Négy fal kozott, a Szegény kis gyermek panaszai, a Mdak és Magia c. vers-
€s a Biibdjosok c. novellagyiijtemény koltdje, miifordito.

Minden konyv koziil legmélyebb hatast gyakorolta rdm 7olsztoj Lednak Ilyics Ivan halala
cimil elbeszélése.
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KOZMA ANDOR

Koboz, hirlapiré és orszaggylilési képviseld, a verses szatira mestere, a
Magyar symphoniak irdja.

Az els6 kérdésre valaszom:

Goethe Faustja, kiilonosen a 1. rész; Arany Janos kolteményeib6l az Oszikék, néhany ballada,
Nagyidai ciganyok, Bolond Istok; Carlyle, Macaulay; regényirdm mindig Dickens volt, ma is
az; a Bibliat, kiilondsen a profétakat, szintén ujra meg ujra olvasom, ha idém van ra.

A masodik kérdés: ,,atmenetileg”, nekem nehéz. Amit valaha olvastam ¢€s hatast tett ram, az
elevenen megmaradt bennem maig; nem lettem hiitelen egyetlen kedves szerzOmhoz sem.
Most olvastam Kobor Tamas harom regényét. Igen mély hatést tettek ram. Kiilondsen a Ki a
ghettobol cimiit nagy és nemes alkotasnak tartom. A masik kett6bdl is ritka nagy kvalitasu ird
komoly, bus szeme néz felém. Nem hiszem, hogy ez a véleményem csak ,,atmeneti” lenne.
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LENGYEL MENYHERT

szinmiir6. A nagy fejedelem, a Halds utokor, Falusi idyll, a Tadjfun,
Charlotte kisasszony és az Egyszerii gondolatok iroja.

Allandé olvasmanyom a Biblia, mely tele van a legcsodalatosabb torténetekkel.

Nagyon szeretem Plutarchos-t, Horatius-t, - igen megragadott s mindig foglalkoztat Tacitus.
Legjobban izgatott s a régi rémai életrél legmaradandobb képzetet adott Suetonius.

Shakespeare-h6z mindig bamulattal térek vissza.
Atmenetileg mély benyomést gyakoroltak ram Ibsen s Strindberg szindarabjai.

A konyvek konyvének Swift Gulliver-jet tartom, rettenetes pesszimizmusat a mai idok
eseményei teljesen igazoltak.

Mindig ujra eléveszem Ady verseit s Meyer Konrad Ferdinand elbeszéléseit.
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LESZNAI ANNA
koltono és iparmiivész, a Hazajaro versek iroja.

Kissé lirikus lett ez a konyveket attekintd irds. De szdmomra a konyvek egyrészt sokkalta
inkabb profétak, utbaigazitd magamraderitdk voltak, mint objektiv értékitéletek hordozoi.
Masrészt, mikor emlékembe idéztem kedvenc konyveimet, meglepetve lattam, hogy mai
szellemi allapotomnak indokoldsat nem tudom bel6liik meriteni. Minden konyvon keresztiil
ugyanazok az érzések és értelmek sugarzottak felém, a magamraeszmélés, a mar tudottakra
valo visszaemlékezés sajatsagos hatasaival. Ezért kell olvasmanyaimon kordsztiil magamrol
beszélnem.

Keveset olvastam rendszeresen, sokat kdszonhetek futdlag lapozgatott konyvek papirjarol
szemembe ¢€s lelkembe szokott egyes mondatoknak, legtobbet ugy hiszem az €l0sz6 kozve-
titett szimomra az emberiség szellemi kincsébél. Epen a legérdekesebb konyvek csabitanak
arra, hogy abbahagyva olvasasukat, gondolkodjam felettiik. A végigolvasas parancsat rende-
sen csak olyan konyvekkel szemben éreztem, melyek nem annyira gondolattartalmukkal, mint
inkabb a tartalom megforméazasaval hatottak ram, miitargy-kényvek ezek, melyek csak a
maguk teljes mivoltaban szimbolizaljak jelentésiiket. - Legkedvesebb konyvemet, legadako-
zObb profétamat el sem olvastam talan.

Az 1ddk elején két képeskonyv volt. Az egyik a fajdalom lehetdségét idézte eldszor elém, a
sors kérlelhetetlen korlatai kozt vergddd embert, a bilinbeesés vak véletlenségét, maganos-
sagat. Mindezt az érzést egy kép inditotta meg bennem, persze homalyos dntudatlanul. Saros
utcan elejtett tejeskdcsdg mellett sird kislanyt abrazolt. Hatasa erds lehetett, mert mikor kozel
harminc év utdn kezembe keriilt ez a kép, sirva fakadtam. Ehhez a harmadik évembdl szar-
maz6 emlékhez kapcsoldédik minden irodalmi tragikum, mely meginditott. Hebbel Judithjatol,
Herodes ¢s Mariannejatdl egy istenes mesevilagot, dalos lirai sikolyokat athidalé iv vezet
vissza a tejes kOcsOghoz, az ember €s a sors kettészakadasdnak szamomra elsé szimbolu-
mahoz. Tragikus fesziiltségek teljesitd feloldasat jelenti ma szdmomra a gordg tragédidk
formaba valtott, megvaltott szenvedése. A I¢lek keriildutjait megjarva, derii hatisat keltik
bennem, az élet tokéletes formaba mentettségét, az ember egyik végleges részlet-hoditasat,
valamit, ami tobbet sohsem lehet a khaoszé.

De vissza kell térnem még egy régi képeskonyvhoz. Ez deriis mandulafa-torténet: riigyezés,
gyiimolcsozés, - beszEeld gyermekforma virdgok. A fejlodés érzése derengett bennem, gyi-
molcsbe éré bimbo, gyermekké elevenedd novény, kozdsségek és kapcsolodasok kedvesen
kéjes sejtései. Késobb Goethe Metamorphose der Pflanzen-je, a Jatakamok ¢és bolcsek irds-
toredékeikbdl megsejtett atlatasai békitettek és boldogitottak ilyenféleképen.

Mesét olvastam mindig, de a mese nem rdgzitheté konyvhoz, kiilon életet €1, véletlen, hogy
milyen elbesz¢éld ajkan, melyik konyv lapjan keriil hozzank. Csipke-rozsa, a Zold diszné (La
belle et la béte magyardadara forditva) és Sawitri voltak kedvenc meséim. Szoszerinti hittel,
eleven bizalommal fogadtam a meséket. Tizenotéves koromig féltett és kissé szégyenlett
almom, majdnem emlékeztem rd, hogy elvarazsolt novény, kirdlylany, tiindér vagyok. Maig is
minden iras k6zott mesék allanak legkdzelebb hozzam, a valosagbol, oGnmagam térvényeibdl
tobbet sejttettek meg velem, mint barmely mas betiibe szedett tanitds. Ezeregyéjszaka velem
kikerestem minden keleti forditast; keleti vallasokra vonatkozét, minden kezembe akadt
torténelembdl. Banfi Janos Egyszer volt, hol nem volt mesegyiijteménye nagy befolyast
gyakorolt rdm. Valahdnyszor mesét probaltam irni, mindig meg kellett kiizdenem ennek a
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konyvnek belém rogzodott stilushibaival. Husz év utan nemrég ismét kezembe keriilt, legtobb
képére ismét pontosan emlékeztem. Szivesen lapozgatom.

Lameé-Fleury Mithologie-ja, mikor hat-nyolc éves voltam! Istenek, félig megértettek, rette-
netesek, szépek, szerelmesek, teremték mindeniitt. Minden Istenben hittem. Kelet-honvagy,
mese-honvagy, természet-honvagy volt gyermekségem legintenzivebb érzése. Madame Spiry
Heindli cimii honvagytorténete ezért legkedvesebb realisztikus gyermekolvasmanyom.

Tizenkétéves lehettem, mikor az ember megsziiletett szamomra, emberi érzések, szabadsagért
rajongas - ¢és belehullasom a valosagba, els6 szerelem. Petdfi Apostola (velezsongott a régi
vilagbol Janos vitéz), Heine Buch der Lieder-je, Musset Rolldja ¢és legédesebb szerelmes,
kedves, tizenharoméves konyv, Tennyson Kiralyidilljei. Torténelmi regényekbe burkolodz-
tam. Ebers-et olvasva, a napistent imadtam, Dahn Odhins Trost-jabdl ezt a mondatot irtam
flizetembe: ,,Allein ist einzig das All, das All allem ist ewig.”

Homalyosan emlékszem valamire, ami életigazolo Istenbizalmamat megingatta. Valtoztatni
kivantam a vilagon és onmagamon, - utmutatast kerestem. Renan-ra bukkantam, - téritd
hatassal volt ram. Etudes d’histoire religieuses-jei valldsos rajongasba hoztak. Egy mondata:
»tout se fait avec tout” kapunyitas volt, ezen gondolat résén at dntudatosodott meg bennem
minden dolgok szerves Osszefliggése, fontossaga, részvétele a teremtésben. Derengett bennem
késObb megismert misztikusok ,,Istennek segité vildga”. Ekkor emlékszem a gyenge virag-
sziromra, melyet a pantheisztikus vihar sodort felém, Téophile Gauthier Affinités secrétes
ciml versére. Az Evangéliumokat szomoru lemondéssal olvastam, nem tudtam krisztusi
josagra torekedni, Nietzsche hompolygd mondatai szakadtak ram, Zarathustrdja igazolta
szentté legydzhetetlen 6nzésemet.

Arany Buda haléla, Tolsztoj Haboru és békéje az élettel telitett formaszépség ma is ekkép
értékelt benyomasai voltak. Atmenetileg Taine Philosophie de I’art-ja, Fromentin Maitres
d’autrefois-ja impresszionaltak.

Sz6 nélkiil nem hagyhatom - vasuton véletlen flizetke, Agrippa: Modern misztikusok.
Ertékitéletem ma mar nincs rola, de halisan szeretném oly szépnek hinni, mint akkor.
Baudelaire-t, Verlaine-t, el0szor emlitette nekem, Maeterlinck-et neki koszonhetem s meg-
tudasat annak, hogy a mese-, miszticizmus, szimbolizmus-levegében, melyet én kdrém zart
maganos blivkornek éreztem, nem élek egyediil, hatalmas tdrsaim kelnek mindenfelé. Elfeledt
szerzonek orvosi munkdja: Psychologie (talan Pathologie?) der modernen Lyrik? Az altala
idézett verssorokat olvastam lopva ki beldle, - boldogan meglepve utanoztam ket verseim-
ben.

Unatkoztam is felejthetetlen sullyal olvasds kdzben. Forrd ebédutanok maganorain, - ,,ég a
napmelegben - tikkadt - tikkadt - tikkadt...” Iskolai interpretacio altal megrontott Toldi, bocsa-
natot kérek téled.

Borzadtam is. Fel akartam szabadulni az erkdlcsi olvasméany-cenzura alol. Zola Nanija,
Maupassant Maison Tellier-jének utolsé novelldja megrémitettek, féltem, hetekig voltam
allando borzadaly alatt. Evekig idegenkedtem miattuk a regényolvasastol. Sokkal késSbb,
asszonykoromban ért hasonl6 irodalmi idegrazkéddas: ,,Institut de Beauté” volt a konyv cime,
szerzdjét elfeledtem. Soka keriiltem még ennek a konyvnek fizikai kozelségét is és ha kény-
telen voltam hozzanyulni, kezet kellett mosnom.

Tizenhatéves koromtol fogva néhany évig alig olvastam, - félalomban fogyasztottam meséket
és Pierre Loti-kat.

Husz éves asszonykoromban ért zuhatagja a versnek, beletorkolt dlom utdn nyujtdézkodo
¢letembe, Ady-, Petofi-benyomasokhoz kapcsolddott, azokat lenditette, mélyitette nagysze-
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riien tovabb Jammes Angelus-je, Triomphe de la vie-ja, Maeterlinck Serres chaudes-ja szed-
ték versbe régi sejtéseimet. Verhaeren Arbre-ja tornyosult eldttem, Berzsenyi szép, komoly
itemii falumba vitt; 6 benne o6ltott lelket szamomra a régi Magyarorszag gyiimdlcsoskert
illatu idealizmusa. Goethe Grenzen der Menschheit-je, Wanderers Sturmlied-je kaptak meg
legeldbb, - olyan szép volt, hogy csak ritkdn mertem olvasni. Schweigler Geschichte der
Philosophie-jabol ekkor dsmertem meg mintegy a filozofia didhéjba kerekedett ,,mitolo-
giajat”. Sokrates elotti gorog bolesek toredékei fogalmaztdk meg régi hiteimet. Plato Sympo-
sionjara dobbenve 0smertem ra, Sokrates valoban igazat mondott Menonnak: Minden tanulas
a lélek visszaemlékezése onmagara.

Tristan ¢s Isolde (Bédier feldolgozasa), a ,,Lettres d’une nonne Portugaise”, Dosztojevszkij
Humiliés et Offensés-je ¢élete lakozott bennem. A szerelem tulndtt targyan, tobb volt szere-
lemnél.

Akkortdjt volt uj a Nyugat. Balazs Béla Csendmeséje bizonyitotta, hogy szabad és lehet
modern mesét irni, mely helytallhat a régiek kozt. Egyéb irasai mély és nekem kiilonds rokon-
szenves lehetdségekre utaltak.

Honvagyam ma messzibbre rakja fészkét, mint az ,,Egyszer volt, hol nem volt” korszakban, -
ami szépet, miivészetet talal utjdban, azt kevésbbé véglegesnek, atlatszobbnak érzi. Mégis
Claudel Repos du septiéme jour-janak, L’Annonce faite a Marie-janak kiss¢ dekorativ,
egysiku monumentalitdsdn néha mennyei napfény vilagol keresztiil. Hélderlin-t most ismer-
tem meg. Goethe naponta szebb lesz. Magyarorszagon sok igazi verset irnak. Ez utobbi évek
folyaman Buber éltal tolmacsolt Chassidim legendak, Holzmann Indische Sagen-jei, T. W.
Bain hindu mese atdolgozasai mondtak nekem a jelenségek ¢és Isten egymas keresését,
szamtalan ¢életnek egy 1ét fonaldra fiiz6dését. Amit mesék igértek, azt az Upanishad-ok hoztdk
el: a rend szent érzését. Eckehard Predikacioi, Das Biichlein vom volkommenen Leben (1500
koril irddott), Dosztojevszkij Briider Karamdsoff-ja fajon teljesithetetlen, de kotelezd
parancsok.

Mivészetrdl kevés kielégitdt olvastam, - azt is rendesen miivészek emlékirataiban, melyekre
gyakran Eber Miivészettorténeti olvasmanyok cimii kézikonyvecskéje figyelmeztetett. Wolflin
kivalo Grundbegriffe der Kunstgeschichte-je nagyon elémozditotta fogalmaim rendezését.

Félek, megengedhetetleniil hosszu ez a beszdmold, - majdnem életrajz. Nagyon Oszinte
voltam, - az észinteségnek sok mondanivaldja van és konnyen valik nevetségessé, - de csak az
Oszintétlenek eldtt.
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LEVAY JOZSEF

halkszavu koltd, a magyar koltok legbregebbje, Arany Janos és Tompa
Mihaly baratja, Burns forditdja; utolsd verseskonyve néhany €ve jelent meg
A muzsa bucsuja cimmel. - Levelét tollbamondta és reszketo kézzel alairta:

... megtiszteld soraira sietek azzal a sajnos valasszal, hogy én az 6n szerkesztése alatt 1évo
konyvhoz a kivant vallomassal nem szolgalhatok. Nem tudnam én azt helyesen 0sszefiizni. A
nagy ¢életkor nem enged mar efféle foglalkozast, s6t kozvetlen érintkezést sem a siirgé-forgo
¢lettel. Azt mai napig €rzem, hogy midta Arany kolt6i vilaga befejezetten all eléttiink, én
folyvast e vilagban szivom a levegot.

Fontos miikddéséhez a legkedvezdbb sikert kivanja Onnek szives iidvozlettel L. J.

Miskolc, 1918 marc. 16.
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MIKLOS JENO
hirlapird, a Vildg segédszerkesz6je és néhany finom novellas-kotet irdja.

Konyvek?... Még a konyvek is elhagytak, mintha lelkeszallt iires cimlapok, vagy cifra kotések
sorakozndnak csak a polcokon, a hangjuk elakadt a haboru érjongésében, a siras, messzirdl
diiborgd marsok, néma fajdalom és a tehetetlen diihos megaldzas torkonkapta Oket, beléjiik
fojtott mindent, hidba lapoztam fel régi, meghitt helyeket, a szemem elfutott Doberdoig és a
konyv néméan csapodott 6ssze a kezemben. Hiszen én is megprdobaltam, régi és uj ismeret-
ségeket kotdttem, Dosztojevszkij ujra eldkeriilt, Romain Rolland sokéig elkisért, de hogy ugy,
mint régen, egész szivemet végigperzselték volna, egyetlen lobogasba kaptdk volna, ezt a
konyvek kihagytdk ndlam és, mint utolsé baratom utan, szomorun fordultam utanuk. Lehet,
hogy visszatérnek. De nekem az is faj, hogy most olyan sokan baratkoznak veliik, hogy a
megcsonkitott, ocsmany papirosra nyomott, izléstelen cimlapokra szedett potom pénzen vagy
méregdragan arult, de egyforman értéktelen konyvecskék aradata hullamzik végig a frontokon
¢s a frontok mogott, félek, hogy ez a habzsolas a csendes olvasok régi garddjat is elrontja és a
JO, a sz¢&p konyv idegeniil, szeretet nélkiil fog allni ez el6tt a meztelen fal eldtt. De elrontja,
egész bizonyosan elrontja a kiaddkat és egy-kettd, azaz hogy pontosan kettd kivételével maris
van-e rontani val6ja? Es itt az ember 6nkénteleniil a kritikdra gondol. Es aztan a ,,baratokra”
gondol, a fizetett hirdetésekre gondol, meg arra, hogy a lapoknak éppen semmire sincs
papirja, meg hogy haboru van ugyis, mi célja mostan, fontos ez €és aztan megint egészen
eliilrél kezdi és nem gondol tobbet semmire.
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MORICZ ZSIGMOND

a mai magyar parasztsag, a falusi lateinerosztaly és kisvarosi intelligencia
kendézetlen hétkoznapjanak, fiilledt levegdjii €letének regénybe koltdje: a
Sararany, Galamb papné, Isten hata mogott és a Faklya iroja.

- Az, amit kérdez, lizleti titok, - felelte mosolyogva M. Zs., akit felkerestem. Kiilonben pedig
olyan nehéz kérdés, amire nem tudok néhany cimmel vélaszolni. Mit mondjak? A Biblia?
Jokai? Az angol, francia, az orosz irok?... Mindezek ugy elhatarolodnak s egyben ugy dssze-
mosodnak, mint az életem egyéb eseményei... A legelsé konyv, amit életemben olvastam, 6t
éves korombol szarmazod emlék. Betegen fekiidtiink az Ocsémmel, 6 négy éves volt. A
nagybatyam azt kérdezte, mit hozzon a varosbol, én konyvet kértem, az 6csém (Doberdon
esett el most 1915 6szén, harmincnégy éves koraban...), 6 szegényke, azt mondta, hogy: lovat.
A batyank hozott nekem egy kis piros konyvet, neki egy falovat... S éppen ugy emlékszem
ennek a kerekeken jaré kis meklenburgi csodaallatnak a szagidra ma is, mint annak a kis
konyvnek idegen, azdta sem latott kastélyos, kuglofevd, parkban futkdrozé Karolina nevii kis
urilanyaira... Mint egy elmult tiindérvilag illata, szivarvanya csillog felém a multbdol. A kis
faloval talalkoztam a mult bucsun a Jozsefvarosban, mindjart hoztam beldle a kis lanyaimnak.
De ezek lanyok, nem latom néaluk a nagy szenzacidt, amit annak idején nekem adott...
Ugyanabban az idében, még hat éves korom elétt, kaptam az elsdé Jokai hatést: a nagybatyam
felolvasta egy este a nagyanyamnak (vendégségben voltunk akkor hosszu ideig naluk az
ocsémmel ketten) az Elatkozott kastélyt... S abban olyan hatborzongatd volt minden szerepld
s a kéményben lakott a haz kisasszonya... aki énekelt... Nekem nem volt azok kozott senki
sem bolond, csak valami hallatlanul izgaté emberi élet... En azt hiszem, mar akkor eltoké-
16dtem, hogy csak ir6 leszek, mert nem tudom, miért voltam volna mar masodik gimnazista
koromban annyira elszant és mindennel leszamolt akarattal: ir6 s csak ird... Az azonban
nyilvanvalo, hogy ezek az els6 irodalmi szenzaciok egészen betegen s halvanyan maradtak el
hatasban példaul az elsd életszenzécio eldtt: Ezt a kis ,,piros konyv’-beli Karolinat, mint
valami leheletszerti, vértelen kodfatyolképet Oriztem meg: az elsd Zsuzsika azonban, aki
ugyanakkor, mondom hat éves korom el6tt megbiivolt, az ott van minden parasztlanyban, akit
valaha megirok, akik ugy ringanak, mint harangvirag a szaran; éppen ugy, ahogy a leg-
késdbbi, legérettebb irdi talalmanyaimban sem tudok soha képet venni olvasmanyaim zengd
életen betolti fantazidmat s aki nélkiil egyetlen ndi arcot nem tudok megrajzolni, hogy 6 szint,
vagy karaktervonast ne adjon hozza... Altalaban, talan a fiatalkori keresgélések s tapogatoza-
sok idejétdl eltekintve, minden, amit megirok, a velem s koriilottem lefolyt életnek vala-
melyes visszatiikr6zése. Irodalmi hatds valosziniileg sok van nalam is, mint mindenkinél, aki
megtanulta a mesterséget; ezt egy olyan ember, aki irdsaimat utdna nézi, jobban ellendrizheti,
mint én. De csak az ismerhetné meg a munkamban az anyagot, az alakot, az indulatokat, a
lirat is a pozitivumot, aki az életemet kisérte végig. Ezek utan el vagyok ra késziilve, hogy az
irasaim egy-egy adatdbol micsoda vakmerd torténeteket fognak visszakovetkeztetni, ha
valahol nyomot talél valaki, véletlen egyezést, valami irott dokumentum s a volt életem kiilsé
adalékai kozott.

*

(Az intervjut, melyet szignalas végett elkiildtem a nagyszerii Moricz Zsigmondnak, ebben az
alakban kaptam vissza, ezt a vibrdlo, tulfiitott, igazi Moricz-irdst kaptam az én riporter-
munkam helyett. Cserének fejedelmi, az igaz, az olvasé is jol jar vele, de a bennem rejt6z6
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irodalomtorténészt folotte kedvetlenné tette. Kiesett beldle egy sereg név, dokumentum, amin
beszélgetés kdzben nehezen titkolhatdé mohdsaggal kaptam. Az érettségi elotti olvasmanyok
kozott szerepelt Kemény, Macaulay és Taine is. Hamar betelt olvasmanyaival. Ir6i magaval
lett teli. Mikszath-ot egy id6ben kéjesen szopogatva olvasta, késébb is visszatért hozza, épp
ugy, mint Gardonyi-hoz, kivel régebben olvasas kozben sokat vitazott, de az Attila és Szent
Margit regényét (A lathatatlan ember ¢€s Isten rabjai cimiiek) nagyon szerette. Fajdalmas volt
a visszatérése Jokai-hoz. Erdély aranykordba kezdett nemrég ujbol, 40 oldalat olvasta el,
megdobbenve tette le: ezek az emberek nem ¢€lnek, soha se €ltek. Isten bocsassa meg - mondta
- a szegény Tomorkény-t majd hogy csak holta utan tudja élvezni. Most dmulva olvassa.
Azelétt idegenkedett az 6 pepecseld miivészetétél. Es soha sem szerette egy hiivos magas-
sagban tronold regényironkat. Mostanaban Hermann Ottd és Vambéry Armin konyveit
olvasgatta. K. B.)
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OLAH GABOR

konyvtaros, tanar, hihetetlen termékenységii kolto, feltlinése ota évente
jelenik meg egy-egy verseskonyve; a Szegény magyarok c. regény iroja.

Az els6 atvirraszott éjszakat Jokai Karpathy Zoltanjanak koszonhetem, 14 éves koromban.
Olyan rosszul esik, hogy ma mar nem tudom ujra éIni ezt a kimondhatatlan érzést; a gyer-
mekkorral Jokai is itt hagyott.

Didkidomnek legizgatobb olvasmanya Shakespeare Venus és Adonisa volt, amelyet 6rakon,
pad alatt olvastam, szinte tikkaszté gyonyoriiséggel; bizonyos, hogy ennek a reneszénsz kolte-
ménynek erotikumat és kapraztatd szines leirasait kitoriilhetetleniil magaba edzette fantaziam.
Shakespeare kiilonben velem jon idon és téren at, gyermekkoromtdl életem hataraig,
Debrecentdl Parisig, Paristol az Adridig, az Adriatol a Kérpatokig. Mikor hiven kitartd
betegségeimbdl felgyogyultam, mindig kiilonds erdvel és atujitd hatassal rohant meg Othello
elolvasasa; Hamlet pedig Fausttal egyiitt mindennapi kenyerem, még beszélni is alig tudok
szolamaik nélkdil.

Orokké visszatérd, fel-felbukkano olvasmanyom Vordsmarty Csongor és Tiindéje; nem lehet
csodalkozni, ha Vérdsmarty, ez a magyar Beethoven, nagy hatassal volt reAm nyelve zené;jé-
vel, képzelete bengali tiizével €és marvany szavaival. Mikor belefaradok az uj utak keresésébe,
lelkem pihend napjain Arany Janos Buda haldlaval ringatom nyugovoéra idegeimet; minden
eddigi magyar koltd munkajat tovabb lehetne a maga stilusaban fejleszteni: csak a Buda
haléla az, amely valtozatlanul 4ll a maga egyediilvalosagaban. Itt ez az utolso szo.

Ibsen kiilonds modon szolt bele az életembe; mas ird az irdt izgatta bennem, ez a norvég az
emberi mivoltomat forgatta ki magabdl: nem egy alakjaban (Solness, Borkman, Lovborg stb.)
magamat lattam és gyaszoltam meg, egészen a rémledezésig. Egyetemi hallgatd koromban
ismerkedtem meg vele s egy ideig ugy kisértett, mint valami rogeszme. Szerettem és féltem
téle. Ma sem tudom eldonteni: mennyit ér hat igazan. Bamulom szérnyii gond;jat, kovetkeze-
tességét; izgat és szédit rejtelmessége, de vigasztalansdga olyan nyomaszto, mint a korhaz,
mint a betegszoba. Solness épitdmesterét le is akartam forditani, mert nagyon szeretem, de
Abranyi megel6zétt; ez a szindarab még ma is ugy vonz, mintha sorsom szimbolumat latnam
benne. Ibsen lever, Shakespeare folemel; Shakespeare vadabb, de egészségesebb, Ibsen izgat,
de Shakespeare-t szeretem! Ma is az a hitem: Shakespeare nélkiil lehetetlen valamirevald
ir6va fejlédni. Olyan a koltészete nekiink, mint atlétanak a nehéz sulyozo: erét és izmokat ad.

Két nagy regény volt megrazo hatassal ream: Hugo Viktor Nyomorultak-ja, Tolsztoj Haboru
¢s béké-je. A Nyomorultak-at oly mohdn olvastam el egyfolytdban, hogy belekabultam s
hosszu id6n at nem tudtam szabadulni alakjaitol, jeleneteitdl; Gavroche dlmaimba is vissza-
jart. Tolsztoj kolosszusi munkajat, sajnos, betegdgyon olvastam el, de azért nincs konyv,
amelynek képei, emberei oly tisztan élnének emlékezetemben, mint a Haboru és békének; oly
nyers ¢€s fekete, mint a fold sara; de oly friss és tiszta, mint a reggeli sz¢l, amely viragok folott
sodor. A csaladi kor boldogsagat sehol sem éreztem ugy, mint ebbdl a konyvbdl s talan
Dickens Coppertfieldjébdl. Egy gyermeksziilésben meghalt asszonydnak a végsd sikoltasat
még ma is oly tisztan hallom, mintha csak a szomszéd szobabol rémlenék at. - Mi ehhez a mi
magyar regény-koltészetiink!

Nagyon szeretem a csillagaszati konyveket. Most, a vildghaboru legborzalmasabb napjaiban
is Arrhenius svéd csillagasz ragadott ki a vér és vas vilagabol, fel a hetedik naprendszerig.
Milyen siralmas gyermekjatéknak tetszett onnan a Foldnek ez a véres-sdros mozgolddasa! A
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csillagos eget néznem: kimondhatatlan, felséges érzés, miodta csak eszemet tudom. Be banom,
hogy nem csillagasznak sziilettem.

Ujabban Wagner Richard zenedramait olvasom. Csodalkozva. Parsival olyan munka, amely
az emberben soha nem sejtett, draga, szent érzéseket kelt f6l. Meg vagyok lepddve. Hat még
mindig tartogat szamomra szenzaciokat az irodalom? Hiszen ezért magaért érdemes €lni.
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PASZTOR ARPAD

kolt6 és hirlapird, az Oszi szdntds s még vagy ot verseskonyv és a Taldlko-
zasom E. A. Poe-val irdja.

1. Minden rendszer nélkiil esztend6k ota alland6, folyton meg-megujuléd olvasméanyaim:
Plutarchos parhuzamos ¢€letrajzai (dr. Kacskovics Kalman forditasa); Arany, Gyulai magyar
népkoltési gylijteménye, a Biblia, Petdfi, Arany, Vorésmarty, Vajda Janos kolteményei,
Xantus Janos amerikai utikdnyvei, Szemere Bertalan franciaorszagi naploja az emigraciobol,
Shakespeare egy-egy draméja - legtobbszor Hamlet es Othello, - Poe, Byron, Kipling kolte-
ményei, Basil Haac Chamberlain Things Japanese cimi konyve, Heine versei, Platon mivei
(Magyar Filozofiai Irok Téra), Baroti-Szabo David szétara és a Nagysag virdgai, Walt
Whitman kolteményei, Maddch: Az ember tragédidja, Taine: Az angol irodalom torténete,
Tolsztoj: Ivan Ilyics haldla. Legtobbszor talan Anyegin-t olvastam el.

2. Atmenetileg taldn a legnagyobb hatast gyakorolta ram Dosztojevszkij Raszkolnyikov-ja.
Ezenkiviil elolvasas utan sokdig foglalkoztatott Hannele, Az ¢éjjeli menedékhely, Meine
Kindheit (Gorkij), Copperfield, Nickleby, Haboru és béke, Verlaine 6sszegyiijtott verseinek
kotete, Anatole France: Sylvestre Bonnard vétke, Dosztojevszkij: A félkegyelmii, Gardonyi
Géza egy hosszabb novellaja egy vak muzsikusrdl s Kiss Jozsef néhany verse.

Ezenkiviil alland6 olvasmanyom a Természettudomanyi Koézlony.
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REVESZ BELA

az irodalmi realizmustol a szocialista vilagnézlet szimbolizmusaig fejlédott
novellaird. Magacsinalta nyelve és stilusa van: a Taldlkozas Hamupipdkével,
Vonaglo falvak stb. irdja.

1. Az Evangéliumt6l a Kommunista kidltvanyig mindenféle.

2. Nem tudnam hiven tigy megrogziteni, hogy a vallomas hianyos ne lenne.
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SZABO DEZSO

tanar, a Nincs menekvés c. regény irdja, mely kis korben igen mély hatast
valtott ki.

A legnagyobb, egészen kiilonallo s egész életre kihatd hatds az volt, mikor Don Quijotét
el0szor olvastam eredetiben. Azdta vagy huszszor olvastam ujra €s soha sem fog elmaradni
télem. Don Quijote halala a legnagyobb lelki razkodas volt, amit konyvtdl kaptam.

Gyermekkorom a 16. évig Jokai-¢ volt. Hugo Nyomorultjai évekig mozgattak és egészen még
nem haltak meg. Allando kiséréim: a Biblia, Krisztus kovetése, Csongor ¢s Tiinde, Petdfi,
Berzsenyi, Bank-ban, a harom gordg tragikus ir6d, Horatius, Moliere, Hamlet, a Velencei
kalmar, a Vision concerning Piers the Plowman, Faust (a Marlow-¢ és a Goethe-¢), Morus
Utodpiaja, Sz. Agoston Confessionnes-ei és Don Quijote-val mindenekfelett: Dante.

Ez eddig nem igen modern. A modernek koziil 4tnyargalt rajtam minden valamirevald eurdpai
ir6 és rengeteg souterrain irdcska. Bizonyara sok is hatott redm. Mennyiben, kik, hogyan: nem
tudom, nem emlékszem.

Kiilonben e konyvek kivalasztasaban valosziniileg a kdvetkezd belémgyokerezett hit vezetett:
Egy ir6 akkor jut zsenije teljes kibomlasahoz, mikor tudatara jon a benne rejlé josag egész
teljességének. Az irodalom minden hodité megujuldsa az emberi szanalom ujabb kitdgulasat
jelentette.
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SZILAGYI GEZA

hirlapird, ird, minalunk a bator érzékiség elsé irodalmi megszolaltatdja.
Tristia, Holt vizeken, Neked irtam c. verseskdnyvek és egynéhany nem-
kevésbbé merész prozai mi irdja.

Biiszke vagyok arra - egyébre ugysem lehetek biiszke, - hogy a kolt6i szépség élvezése dolga-
ban, hogy ugy mondjam elvtelen és jellemtelen tudok lenni. Nem kot engem hagyomany, nem
korlatoz programm, nem nyiligdz elditélet, nem gurulok irodalmi irdnyok sinein. Minden
szépet €lvezni tudok, 1ényemtdl barmilyen idegen is. Magam beteg, - I¢lekben még inkabb
talan, mint testben beteg - kozmopolita hajlandosagu, hitetlen ember vagyok. De ha szép,
igazan sz€p kolté1i munka sugérzik felém, kéjt fakasztva végigsimogatja idegeimet, még akkor
is, hogyha beldle egészség ujjong, kemény hazafisag dagad, vallasos dhitat tomjéne széallong.

Didkkoromban Reviczky Gyula versei ujra meg ujra magukhoz ragadtak vérszegény szivemet.
Ma mar alig tudom megérteni ezt az ifjonti szerelmemet, ma Vajda Janostol, bar tisztan latom
minden fogyatékossagat, nem tudok elszakadni. A francia lirikusok koziil Baudelaire volt
nagy élményem: bilincseket zuz6 batorsagra tanitott ¢s buzditott. A legujabb versirok seregé-
bdl azokat szeretem - egynéhanyan vannak, - akik meztelen szivvel jarnak.

Sok nagy regényirdba haldlosan beleszerettem, hogy csakhamar kdzoénydsen elforduljak toliik.
Flaubert-bol, Tolsztoj-bol Dosztojevszkij-bol, Gottfried Keller-bol nem tudtam kidbrandulni.
Meg se mondhatom, hanyszor olvastam mar Bovarynét, mindannyiszor ugy, mintha legeld-
szor olvasnam. Amikor az Education sentimentale legutolsé lapjahoz értem, vakmeré biinnek
¢reztem, hogy ¢én is tollat forgatok. Ilyics Ivan halaldnal jobban halaleset még meg nem rendi-
tett, Raszkolnyikovval egyiitt én is megoltem az Oregasszonyt, Z6ld Henrik legmeghittebb
barataim koziil valo.

Még nem vagyok tulsagosan oreg, még alig 42 esztendds, talan lesz még egynéhany évem! Es
talan keriilhet még oly konyv is a kezembe, amely nagyobb hatdssal lesz redm, mint bar-
melyik azok koziil, amelyek mostanaig megbabonaztak. Ezt a minden eddiginél hatalmasabb
irodalmi szenzaciot szivesen fogadnam. Amde, ha be nem kovetkeznék is, akkor sem lehetek
elégedetlen: nem panaszkodhatom a konyvekre, joval tobb és sokkal kiilonb ¢élvezetet
koszonhetek nekik, mint akar a legderekabb barataimnak.
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SZINI GYULA

hirlapird, a Lelki kalandok, Trilibi, Porcellan muzsika stb. regény és novellas
kotetek irdja.

Allando olvasméanyaim, ugynevezett ,livre de chevet”-im a kovetkezok: Shakespeare, Balzac
regényei, Karoli Gaspar bibliaforditasa, Platon.

A masodik kérdésre (dtmenetileg mély hatds) mar nehezebb a felelet, mert életem kiilonb6zo
korszakaiban mas ¢és mas konyvek hatdsa alatt voltam, itt csak sommazhatom o6ket. Gyer-
mekkorom legmélyebb hatdsa: Petdfi. Ifjukoromé: Flaubert, Wilde Oscar, Dosztojevszkij,
Tolsztoj, Stendhal. Férfikoromé: a klasszikus kinai koltészet és filozofia és egyre inkabb a
messzi kelet: Indiatol Tokioig.
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hirlapird, biztos penndju, deriis elbeszéld. Palma di Palma, A ferfi szerelme,
Parbaj a korzon stb. c. konyvek iroja.

Az els6 kérdés zavarba hoz és egy furcsa vallomasra kényszerit. Az én visszatérd olvasma-
nyaim nem azok a konyvek, amelyeknek a legnagyobb hatds gyonyoriségeit és gydtrelmeit
koszonhetem ¢és amelyeknek a megismerése, mint egy-egy nagy ¢élmény tornyosodik az
emlékezetemben, til azon a magassagon, ameddig az ¢élvezetem objektivitasa folér. Dickens,
Dosztojevszkij, Mikszath és Meyer Konrdd Ferdindnd kezén jutottam el pillanatokhoz,
amelyek szent és nagy titkok latasanak izgalmaval reszkettették meg ¢és kapraztattdk el a
lelkemet. Ezek a pillanatok egy valsag erejével hatottak rdm és amilyen elevenen maradtak
meg bennem, olyan eleven az a respektus, vagy nem tudom mi széval nevezzem is, amely
visszaparancsol attol, hogy ezeket az egészen rendkiviili benyomésokat ujra megkisértsem,
vagy revizi6 ala bocsadssam. Ugy 6rzom dket, mint valami egyetlenegyet.

Ami a masodik kérdést illeti, a valaszom az, hogy szeretek olvasni és igen halas olvasé va-
gyok. Egy mondat, amiben eleven 1¢élek van, belekapcsol az emlékezetembe egy egész kony-
vet. Ujabban egy munkat olvastam, amelynek a hatasa, agy érzem, melyen a gondolatomba
¢kelve marad akkor is, ha az aktualitds stlya lemulik rola. Ez a Henri Barbusse konyve: A
tlz.
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TORMAY CECIL
a sok kiadast megért Régi hdz irdja.

1. Melyek allando, vagy visszatérd olvasmanyaim?

Csokonai, Petdfi, Arany €s Babits versei. - Az llias, Plato beszélgetései, Lukeanos dialogusai,
Dante Infernoja, Sonetti et Canzoni di Messer Francesco Petrarca, Shakespeare Hamlet-je,
Goethe Faust-janak II. része, Heine, - Kant: Kritik der reinen Vernunft, Andersen Meséi,
Schopenhauer, Nietzsche, - Dosztojevszkij miivei, Andrejev, Ibsen, miivei, Jacobsen, Knut
Hamsun, Rainer Maria Rilke: Das Stunden-Buch; Stefan George, Carducci, Gabriele
d’Annunzio, Giovanni Pascoli, Baudelaire, Flaubert, Romain Rolland irasai.

2. Mely konyvek gyakoroltak rdm atmenetileg mélyebb hatast?

A sajat konyveim, amig meg nem irtam oket...
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koltd, az Esztendd segédszerkesztOje, a Hajnali szerenad és Lomha galydn c.
verseskonyvek irdja.

Olyan konyv, melyet ujra meg ujra eldveszek, igen sok van: a Biblia, Shakespeare egyik-
masik remeke, néhany nagyszerii regény, egy-egy jeles kolté miivei. Hosszadalmas lenne
mind elsorolni s folsleges is, hiszen minden olvasé embernek emlékezetében egész tomege
zsufolodik nagyszerii olvasasi ¢lményeknek, melyeket - sokszor évek multan - egyszerre csak
ujra megahit. Ilyenkor oly erdvel tor eld a 1¢élekbdl a vagy egy-egy régi olvasmany utan, mint
valamely heves rohamu tide patak, mely sokdig a fold ala rejtézve asta medrét, de egyszerre
csak ismét elézuhog, fokozott erdvel s titokzatos rétegek soitdl izesiilten.

Néhany konyvet mégis kiilon meg kell emlitenem, melyek rendkiviili hatassal voltak rdm s
melyekhez nagyon gyakran visszatérek, sot koziilok egyiket-masikat csaknem dallandoan
olvasok. Ezek mind verses miivek, magyarok ¢és idegen nyelviieck. Magyarok: Csokonai,
Berzsenyi és Arany remekei. Aranynak féleg oregkori lirdja s Bolond Istokja. Csokonai még
debreceni gyermekkorombdl vald, megmaradt és egyre novekvd szerelmem. Berzsenyit
csodalatosnak tartom s faj, hogy nincs rangjdhoz méltd elismerése irodalomtorténetiinkben.
Az uj magyar koltok koziil csaknem imadva szeretem Ady Endrét, akinek Vér és arany cimii
kotete életem egyik dontd fontossagu konyve.

Az idegen nyelvii koltok koziil a németek soraban voltaképen csak Goethe az, akihez ujra s
ujra csodalattal térek vissza. Igazi szerelmeim a francidk, koztiik is Baudelaire, akinek Fleurs
du Mal-ja az Ady emlitett konyve mellett legfébb olvasoi szenzacidja volt életemnek. Nagyon
szeretem Albert Samain-t, akit6l sokat forditottam, s akit testvéri kozelségiinek érzek, s
legutdbbi éveim egyik leglidébb, legdragabb olvasd-élménye Francis Jammes Jean Noarrieu
cimii csodalatosan hamvas és szamocaillatu verses regénye volt. Mdas idegen nyelvii koltot
aligha sorolhatok kedvenceim ko6zé: angolul és olaszul csak nemrég tanultam meg s igy
eredetiben még kevés ily nyelvii koltot élvezhettem.
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az érzelmes szemlélodés koltdje, remekbe késziilt miiforditasok alkotoja.
Nyugalmazott allamtitkar.

Gyermekkorom o6ta jobban szerettem a verset a pr6zanal. De az utdbbit is mohon faltam,
kivalt addig, mig ¢lethivatdisom mas térre nem vont. Dickens €s Kemény Zsigmond voltak
legkedvesebb regényirdim, Thackeray hidegen hagyott, Jokai pedig - bar ragyogd fantaziaja
sokszor elbiivolt, - kdnnyebb fajsulyunak tetszett s nem tette redm azt a konnyekig megindito
s lelket megrazo hatast. Az idegenek koziil nagyon szerettem még Daudet regényeit s Tolsztoj
nagy szellemének varazsa is lenyiligozott; de a nagy Cervantes-t talan mindketténél jobban
szerettem. Irodalmunk szerencsés, hogy Don Quijoté-t Gydry Vilmosnak feliillmulhatatlan
forditdsaban mondhatja magaénak. A mi Mikszath Kalmanunknak, a kitiind mesemondonak
szintén sok lelki gyonyoriiséget kdszonok, valamint Herczeg Ferenc finom miivészetének s
mély lelki analizisének.

A koltdk koziil két szellemorias kisért végig az életen, percre sem lankado hatassal: Arany és
Shakespeare. Arany verseit és Shakespeare nagy tragédidit konyvnélkiil tudtam. A nagy
tragédidk monologjait s megkapobb dialogjait talan még most is el tudndm szavalni sugd
nélkiil. Kiemelni kivanom, hogy Aranyban nemcsak a nagy epikust szeretem, hanem a lirikust
is, jobban még, mint Petdfi-t.

De Vorosmarty és Petofi s részben Tompa is allandd gyonyoriiség forrasai voltak ram nézve,
valamint Goethe is Faust-javal és lirdjaval. Schiller-t mar kevésbbé szerettem. Ellenben Heine
ifjukoromban kedvencem volt, de kés6bb himporabdl sok letdrlodott. A francia koltok koziil -
amint miforditdsaim is mutatjdk, Leconte de Lisle-t, Heredia-t és Sully Prudhomme-t
szerettem kiilonosen s koltészetiik fénye még most sem halvanyul el eléttem. Egy idoben
Puskin Anyégin-jéért is rajongtam.

Aranyon ¢és Shakespeare-en kiviil Homér-hoz maradtam leghivebb. A nagy gordg tragikusok
szintén a gyakrabban forgatott kdnyveim kozé tartoznak ma is. Aristophanes hasonldképen
elég siiriin megfordul kezemben, de erre - azonkiviil, hogy nem egyszer sajat politikai
viszonyaink fonadksagainak szinte tiikorképét latom benne, - Arany mesteri forditasa is csébit.

P. 5. Nem akarvan visszaélni a vendégjoggal, rovidre fogtam vallomasomat s megemlitetlentil
hagytam tobb kedvenc konyvemet, milyenek pl. Tegnér Frithjof mondéaja, Burns Kdbor
Tamasa, Byron Don Juanja stb. stb.
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gimnaziumi tanar, az Orszagos Kozépiskolai Tanaregyesiilet K6zlonyének
szerkesztoje.

Ad 1. A halantékom bizony mar deresedik, s ez okbol talan egy kissé pironkodva illik
bevaltanom, hogy - hajland6sdgom szerint - még mindig Jokai volna olvasmanyaim egén a
Nap. S ha évek sora 6ta még sem volt kezemben Jokai-regény, csak az az oka, hogy hidnyzik
ehhez a megfeleld predispozicio: varom, évrél-évre egyre varom a hajdanval6 nagyvakaciok
tikkasztd nyari délutdnjainak a visszatértét, amikor a lefiiggdny6zott, hiivos szobaban heve-
részve miopssza olvastam magam, dobogdé szivvel €s sappadd-piruld arccal mohon ki akarvan
inni az isteni meséldnek kiapadhatatlan bdségli forrasat. Ha én mégegyszer igy ¢élhetnék at
egy - csak egyetlenegy - nagy vakaciot!... Jokai mellett - sajnalnam, ha kuridzitas-hajhészas-
nak érzenék ez - a lirikus-Arany és az epikus-Petdfi ragadott el minden idében. Tanari
munkam jutalméanak érzem, amikor az Oszikék-et vagy pl. a Helység Kalapacsat tanitvanyaim
elott felolvashatom. Nem vesztett frisses€gébol maig sem eldttem az Odysseia (az Ilias-t még
atmenetileg sem szerettem). - Byron-t jobban kedvelem, mint valaha. Pedig mar mikor el6szor
olvastam, Kazinczyként ,,fel-felsikongtam™ a gyonyoriiségtol.

Ad 2. Tobbé-kevésbbé mélyen, de csak atmenetileg hatott redm: Csokonai, Vajda Janos,
Eotvos Karoly, Endrodi (,,Kurucdalok™); - aztdn Hugo, France, Ibsen, Heine, Turgenjev,
Gogol és Puskin.
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hirlapird, a Nemzeti Szinhaz miivészeti titkara.

A haboru kitorésekor tObbszér megirtam, hogy hitem szerint izlésiink a haborun at megint a
naturalizmushoz visz majd el, s azota sok mindenféle szimptoma igazolta ezt az akkor nagyon
vakmerdnek latsz6 foltevésemet. S mégis azdta, a naturalista irdk, akikkel akkor ujbol sokat
és szivesen foglalkoztam, most e haborus hdrom év utan, megint nagyon idegenek ¢és kozom-
bosek nekem. Bocsasson meg, de ugy érzem, hogy ez az ilyen ankétvallomésok illuzorius
érteke mellett szol. Strindberg-et szerettem nagyon, néhany év elétt. ,,A cseléd fia”-t - sok
gyonyoriiséget add olvasmanyomat akkor - az idén nydron faradtan €és unottan lapoztam at.
Egyénileg megnyugtatd ez, mert holmi tovabbfejlodésrél s meg nem allasrdl beszél. Ez jo
nekem, de értéktelenné teszi a deklaraciomat, mert ha feljegyzem, hogy mik legkedvesebb
konyveim most, még azzal is raduplazok, hogy egy idében sem vagyok kovetkezetes: A
Dosztojevszkij Karamasoffja s a Coster Till Ulenspiegelje mellett ott all Maeterlinck enyhe
miszticizmusa s France; Gogol A kdponyeg-gel s Lesage Santa 6rdoge. Még pregnansabban,
sok egyéb kozt Shaw: Szocializmus milliomosok szdmdéra paradox oGtletei s vele szemben
G. C. Chesterton Ortodoxidja, Dickens Pickwickje és Casanova memoarja messze fekvd
pontok s Balzac Contes drolatiques-jatdl szédiiletes messzeségben van a Ruth konyvének
nyajas érzelmessége. A magyarok koziil Jokai Egy az Isten-t6l, Kemény Zsigmond Gyulai-an
at, Molnar Muzsika-jaig s a Toldi-tol Ady Vér és arany-aig, majd viszont Kosztolanyi Szegény
kis gyermek panaszai-ig ugyanilyen messze az ut. A modern magyarok egyébként ,,muszdj”
olvasmanyaim kozé tartoznak, tehat alig valogathatok benniik. Nuda veritas-t parancsolt igen
tisztelt Szerkesztd Ur s lehet, hogy az igazsag ,,aimable”, de nem mindég kovetkezetes.

&3



BERNAT ISTVAN

agrarpolitikai ir6, a magyar szovetkezeti gy vezéralakja. A magyar fold-
birtok tehermentesitése és szamtalan mas tanulmany ¢és cikk irdja.

Napi olvasmanyom reggelenkint a Biblia, melyet j60 volna, ha nemcsak a hivék, hanem a
tudoésok is gondolkodva olvasnanak. Ha kozelebb jutunk a belsd6 maghoz, csodalatos erd és
serkentés arad ki beldle.

Régibb olvasméanyaim kozt emliteném Boros Mihaly Boldoghédza cimii, a Vasarnapi Konyv-
tarban a 60-as években megjelent fiizetét, mely dontden folyt be azon elhatarozasomra, hogy
¢letem munkdjat legalabb nagyobb részben altruista célokra forditsam. Maganak az
altruizmusnak nalunk val6 népszeriisitésében nem kis részem lett.

Nagy hatassal volt redm John Stuart Mill miive a Szabadsagrol s ennek eldszava, melyet
Kallay Béni irt. Tovabba Rodbertus német agrarpolitikai ir6 s Claudio Jannet miive: Le
capital, la spéculation et la finance au 19. si¢cle. Emellett Burke irata: Reflections on the
french revolution és Warren Hastings ellen mondott beszéde. Junius levelei, Carlyle és
Ruskin. Szivesen olvasom Gadal Jené miiveit Széchenyi Istvanrol, Dedk beszédeit, Csengery
Magyar statusférfiak- ¢s szonokokrol irt tanulmanyait, Eotvés Gondolatait, Tacitus miiveit
Csiky Kalman forditasdban. Valaha Jokai régibb miiveit, Kélcsey Parainesisét, Kazinczy
Utazésait.

Most Ferrero torténelmi miiveit, legutobb W. Sombart Der Bourgeois-jat. Altalaban oly
miiveket, amelyek az agrarpolitikaval és a plutokracia terjeszkedésével foglalkoznak.
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bolcseleti és szocioldgiai ird, A kdzségi kulturpolitika feladatairdl, valasztod-
jogrol és Durkheim-16] sz616 tanulmanyok iréja.

Attdl tartok, hogy szives kérdésére nem adhatok lényegesen eltérd valaszt attdl, amelyet
adhattam volna a tizenét év eldtti ankét alkalmaval.

A haboru - ha egyalalan volt valamelyes hatdsa olvasmanyaimra, - csak még jobban kimélyi-
tette a régiekhez, a kiprobaltakhoz vald viszonyomat: kiallottak a tiizprobat. Epigy menekiilok
hozzajuk a haborts borzalmak el6l, mint ahogy menekiiltem a békés vildg sok nyomorusaga
eldl is. De hozzajuk térek vissza az ,,uj, diadalmas ir6i nemzedéknek”™ kétségteleniil ¢élvezetes
alkotasai utan is. Lehet ez a régi, kiprobalt konyvek sajat elevenereje, lehet az olvaso szenti-
mentalis ragaszkodasa az elsé olvasaskor szerzett nagy €lményhez, lehet a szellem dvatos
okondmidja: a tudomdnyos érdeklddés altal amugy is sok olvasasra kényszeriilé ember
faradtsaga és onkéntelen tartozkodasa uj szenzaciokkal szemben.

Akinek a tudomény élettartalom, annak a szépirodalom kétszeresen élvezeti cikk s taldn azért
is valik konzervativ olvasova, mert nem hajlandé megalkudni. Nem akarja az olvasassal jard
nagy Oromet veszélyeknek kitenni és inkdbb megmarad a maga kicsiny, de jol bevalt
repertoire-janal. Es ugyanebbdl az okbol mindinkabb nehezebben szanja el magat irodalmi
felfedez6 utakra, nem kisérletezik, még az altalanosan befogadott és elismert ujabb munkak-
kal sem.

Elmondjam-e ezek utan, hogy valtozatlanul a régi nevek ¢s munkdk szerepelnek olvasma-
nyaim kozott: Tolsztoj és Dosztojevszkij regényei, melyeknek szerepldivel egyenesen szemé-
lyes viszonyban allok és nem egyszer jartam mar ugy, hogy egy-egy idegen arc lattara ezt
mondtam magamban: nini, ez olyan, mint Szvidrigajlov, vagy: milyen hasonlatossag Petrovna
Martfa-val.

Ezek mellett Gottfried Keller és Maupassant novellai, Wilde néhany verse (kiilonosen a
readingi fegyhéz balladéja) 4lland6 olvasmanyaim.

Merjem-e bevallani, hogy a dramairodalomban még mindig Faust-nal tartok s hogy a magyar
irodalmat ma is Katona, Madach és Arany képviselik szamomra?

Attol félek, hogy ha mindezeket a ,,nuda veritas” kdvetelményei szerint bevallom, racafolok
sz¢&p voltairi mottdjukra, mert az elmondottak aligha volnanak alkalmasak annak megmuta-
tasara, ,,comme on écrit 1’histoire”, kiilondsen - 1’histoire de la littérature.

85



ELEK ARTUR

muvészeti ird, a Poe Edgar cimii kétet, az Alarcosmenet cimii novella-
gylijtemény irdja és egy koltoi antologia szerkesztdje.

Konnyii lenne két kérdésére egy-egy mondattal megfelelnem. Az elsére: hogy éllando
olvasmanyaim tulajdonképpen nincsenek, mert rovid az €let, de tulontul sok az, amit az ember
végigolvasni vagyik, s mert az olvasdsom modja igen lasst, az elhagyott helyekhez vissza-
visszatérd, meg-megallo, jegyezgetd és Osszehasonlitgatd. A masodikra: hogy lajstromot irni,
nevek hosszu sorat, mirevalo volna?

De nem akarok kitérni a kérdésekben elrejt6zkodo igazi kérdések eldl, amely - ugy gondolom
- ez: azok kozil a tudatos ¢és Ontudatlan neveld hatasok koziil, melyek kozott a semleges
gyermek egyénné érik, mit koszonhet bennem az ir6 mas iroknak? Ha igy fogom meg a
kérdést, akkor messzire kell visszamennem, egészen az ifju és gyermekkoromba. Mert
meggyozddésem szerint olvasmanyainknak csak azokban az életkorszakokban van mindent
eldontd hatasuk.

S neveld moddszereink tokéletlenségét jellemzi, hogy épp azokban a korszakaiban legelha-
gyottabb a gyermek. Mint sok mas gyerek, én is kordn kezdtem az olvasast. Egy-két évi
olvasgatas utan kitort rajtam az olvasds diihe, és 1ildozott hosszu-hossza esztendokon at.
Mindent elolvastam, ami nyomtatott betli elém keriilt, és a konyv kedvéért mindent elhanya-
goltam, legszivesebben a tanulast. Konyvre ugy tettem szert, ahogy épen tudtam. Amit kara-
csonyra, egyéb linnepi alkalomra kaptam, szadmtalanszor elolvastam, ismerdst, jopajtast
konyveitél megfosztottam és kozben minden garasomat konyvre koltdttem. Persze csak
garasos konyvekre: Tatar Péter munkaira és a ponyvairodalom egyéb alkotasaira. A Rokus-
koérhaz fels6 végén arulta falra szogezett madzagsorain szélben lobogo fiizeteit az az Oreg
bécsi, aki elsé konyvkereskedom volt. Véletlen volt minden olvasmanyom. A paedagdgusok a
gyermek olvaso-diihét artalmas hajlandésagnak szoktdk mindsiteni €s leklizdését ajanlgatjak.
Azt kivannak, hogy a gyermek olyan mértékkel éljen az olvasasnak, mint a meglett ember,
mint paedagogusi Oonmaguk, kiknek az olvasas mar rég nem szenzéacid. De lehet az
ismeretekre, az almodozasra, a fokozott belsd életre vagyd gyermek olvasd szenvedélyét
erdszakos modon lebirni? Elbuvéasra, alakoskodasra 6sztonzik vele, s azzal, hogy a neki valo
konyvet elzarjak eldle, olvasmany dolgéban kiszolgaltatjak a véletlennek. Nem okosabb akkor
kielégiteni azt a szenvedélyt, és annyi konyvet rakni a gyermek elé, amennyit csak megbir, de
legalabb olyan konyvet, amely képzeletét el nem vaditja és izlését meg nem rontja?

Az els6 véletlenadta konyv, amelynek maradando hatast kdszonhetek, furcsa egy konyv volt.
Hunfalvy Janos Egyetemes torténelmének harmadik kotete: az ujkor. Az elemi iskola har-
madik osztalyat jartam, amikor egyik nagybatyam konyvei koziil észrevétleniil elvittem. Maig
Orzom azt a megviselt, Osszefirkalt kotetet, és ha néhanapjan ellapozgatok benne, csudal-
kozom rajta, hogy az 6reg Hunfalvy Janos tomor és szaraz beszéde, nyelvujitaskorabeli
felemas nyelve el nem riasztott a kiilsejére is vigasztalanul jozan kdnyv olvasasatol. Sok éven
at, késo didkkoromig, alland6 olvasmanyom volt. Hossza fejezeteit betéve tudtam, évsza-
mostul, mindenest6l. Késobb az ,,Egyetemes torténelem” masodik kotetét, a kdzépkorit is
megszereztem. Mig amannak inkdbb csak ismereteket koszonhettem, ez képzeletemet
inditotta munkanak. A kozépiskolaval végeztem, amikor belefogtam Enzio kiralyfi tragikus
mondata volt, mely a boldogtalan kiralyfi lasst elhaldsardl beszélt, miutan bortondre leanya-
nak szerelme sem tudta megmenteni. Az elbesz¢lés félbemaradt, el is kallédott, de az érdek-
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16dés, amelyet a konyv bennem az olasz kdzépkor irant keltett, tovabb €It és férfikoromban
sem hagyott el. Hunfalvy két kotetének ismerete maig €16 anyaga miiveltségemnek.

Ontudatlanul bizonyéara a stilusaval is hatott rAm Hunfalvy. Terjedelmes kormondataira,
eldadasanak bizonyos pathetikus fordulataira bamulva ismertem ra utébb iskolai irdsaimban.
S ez az eset is azt igazolja, hogy mennyire nem szabad a gyermek olvasmanyait a véletlenre
bizni. Hiszen a gyermek - néha a jovenddbeli ird - azt a nyelvet, mely majdani miivészetének
egyben anyaga és eszkoze lesz, joforman olvasmanyaibdl tanulta meg.

A kozépiskola masodik osztalyat jarhattam, mikor az iskolai konyvtar heti konyvosztasan -
megint a véletlen - egy 6cska, vékony kis konyvet juttatott nekem. Elkeseredve vittem haza -
hiszen én Jules Verne-t kértem, és mekkora igazsagtalansag volt, hogy Verne-t csak
negyedosztalytol folfelé adtdk. Poe Edgarnak két elbeszélése volt a kis kotetben, Hang Ferenc
forditotta dket. A novellak egyikét, a ,,Morgue-utcai gyilkossag”-ot, megundorodva hagytam
félben, de annal mélyebben - a lelkem mélyéig és a tudatom mogott aluvd jovo életem
alapjaig - razott meg a masik elbeszélés, a ,,GOdor és az inga” cimii. Poe-val azutan sok
esztendeig nem taldlkoztam - hiszen kézenforgd magyar forditdsa még akkor nem volt - de az
az igézet, mellyel els6 vele val6 talalkozdsomkor hatalmaba keritett, soha el nem mult.

Az tortént a gyermekkel, ki néha a majdani iréval azonos, hogy lelkének egyik rokonara lelt a
mindenség rengetegében. Tandcstalanul, idegeniil, elhagyottan 6dongott addig az életben. S
egyszerre egy masik emberen 4t belatott egy masik vilagba. S megrendiilve sejtette meg, hogy
az az 1j, az a csodas szinekkel vilagité vildg az 6 igazi hazdja. Az ilyen Ontudatlan keresgé-
1ések és folfedezések adjak meg a gyermek- és ifjukori kdnyvolvasés értelmét. A gyermek és
az i1fji olvasmanyai segitségével igyekszik elhelyezkedni a viladglirben; keresi benne Oseit és
kortarsait, azokat, kikben az ¢ alaktalan érzései megfoghatokka valtak. Valdjaban 6nmagat
keresi, de csak akkor ismer ra, ha megtestesiilten latja valakiben.

Kés6bb mar ritkabban esnek meg az ilyenfajta folfedezések és szenzaciok. Mar az egyetemre
jartam ¢és filozofiaval, francia irodalommal foglalkoztam, mikor elolvastam Rousseau
Confessions-jat. Ez is nagy eseménye volt ¢életemnek csak ugy, mint utobb Stendhal, majd
Ibsen és a skandinav regényirok, még késébben Keller Gottfried Griiner Heinrich-je. S voltak
kézben masok is, de azokhoz mar bizonyos tekintetben folkésziilve és tudatosan kozeledtem.
Tudtam kik, mik és sejtettem, hogy mit mozdithatnak meg bennem. Fogékonysag és érzé-
kenység dolga, hogy ki meddig eleveniil meg ismeretlen irok érintésétdl. Egyik utolso jelentds
taldlkozasom Paul Verlaine volt.

De a meglett, s6t 6regedd ember mar nem azért bolyong a vildgirodalomban, hogy 6nmagéra
ismerjen masokban. Vigasztalast, feledkezést keres olvasmanyaiban. Akiben valaha ujjongva
koszontotte lelkének rokonait, azokat fazosan keriili el. Mar nem szivesen talalkozik
onmagaval ¢és kelletlen érzést okoz neki minden, ami 6nmagéra emlékezteti.
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FENYO MIKSA

a Nyugat egyik szerkesztOje és a Gyariparosok Orszagos Szovetségének
igazgatoja, egy Casanova tanulmany irdja.

Egy kissé onéletrajzot kellene irnom, ha felelni akarnék a felvetett két kérdésre. Gyermek- és
ifjatkoromban olvasmanyaim nagy részével Ugy voltam, hogy valahogy beleszovodtek
¢letembe - abba, melyet épen akkor éltem -; irodalmi jelentdségiiknél sokkal fontosabb volt
szamomra, amit ¢életlehetdségekben hoztak: csodakat, elérzékenyiiléseket, elkalandozasokat.
Vagyis ebben az idében a legtobb olvasmanyom mély hatassal volt ram. A legmélyebb hatés-
sal Jokai Mor regényei (gondolom, sokan lesziink igy) és pedig nem is az irodalomtorténet
kivalasztottjai, hanem outsider-regények, mint pld. A névtelen var, meg Az élet komédidsai,
A fekete gyémantok, a Szegény gazdagok, s még vagy husz mas regénye. Mas torténés
szamomra, mint amit e regények cselekménye hozott, akkoriban nem is volt s talan azdta sem
meresztettem olyan tagra a szememet, mint Berend Ivan csudaira. Nagy hatassal volt rdm még
akkor Vorosmarty: Zalan futasa, melyet szivesebben olvastam Toldindl, minthogy egyébként
Toldi estéjét a trilogia elsd részénél ma is tobbre tartom. Ha egészen targyilagosan akarnék ez
idoébeli s redm mély hatast gyakorldo olvasmanyaimrdl beszamolni, akkor meg kellene
emlitenem Dumas Monte Christdjat €és ennek még egy tucat egészen selejtes tarsat. Meg
kiilon mondatban Scoft Ivanhoe-jét, melynek egészen felejthetetlen szenzacidkat kodszon-
hettem. Mar lehettem vagy tizennyolc-tizenkilenc esztendds, mikor kritikaval és vizsgalodva
(tobbszor okvetetlenkedve) kezdtem olvasni. Ebben nagyon segitségemre volt - és némileg
batoritdja akkori gyerekesen szkeptikus vilagnézletemnek - Spinoza Theologico-politicus
tractatusa, melyet épen e napokban vettem eld, hogy ujbdl lapozzak benne. Akkoriban olvas-
tam - nagy gyonyoriiséggel - Cervantes Don Quijote-jét; probalgattam Dickens-t is (gondolom
a Twist Olivért), de nem igen tudtam felmelegedni irdnta. Azutan hosszl idon keresztiil alig
olvastam egyebet, mint Schopenhauer-t, a Neue Paralipomena kotete kapott meg, de azutan
kortilbeliil mindent elolvastam, amit irt: a Welt als Wille und Vorstellung-ot tobbszor is.
Schopenhauer tobb volt, mint olvasmany... de mondom, Onéletrajzot kellene irnom. Tehat
rovid leszek s megprobalom azokat a konyveket ideirni, melyek a legintenzivebben
foglalkoztattak s melyekhez bizonnyal még gyakran vissza fogok térni. Ugy irom le Oket,
ahogy eszembe jutnak; a Biblia és Homeros sajnalatomra nem szerepelnek koztiik, sot
pironkodva vallom be, hogy 25 esztendds korom oOta Shakespeare-t sem vettem kezembe.
Tehat: Rousseau Vallomasai, C. F. Meyer: Der Heilige és - mert torténeti elbeszélésrdl van
sz0 - Kleist Michael Kohlhaas-at is ideirom, Keller Gottfried: Der griine Heinrich, a
Seldwyla-kotet (kiilondsen Die drei gerechten Kammacher, Spiegel das Kétzchen), Sieben
Legenden (kiilondsen Der schlimm-heilige Vitalis) meg néhany gyonydrii verse, melyeknek
cimét nehezemre esik ide nem irni. S ha mar a svijci ir6knal vagyok, nem hagyhatom
megemlitetlentil Vischer Auch Einer-jét és Burckhardt Weltgeschichtliche Betrachtungen-jét.
Zola Germinal-ja és Mouret abbé vétke; Choderlos Laclos: Les liaisons dangereuses,
Stendhal-nak La Chartreuse de Parme-ja, Le rouge et le noir-ja, Maupassant néhany kétetje
(kedvesebb olvasmanyt, mint a Les soeurs Roudoli és a Ce cochon de Morin, alig tudok),
Casanova emlekiratai. Balzac Les Contes drolatique-je, Barbey D Aurevilly Les Diaboliques-
je és mindenekfolott Flaubert. A ,,mindenekfolott”-et persze még Tolsztoj és Dosztojevszkij
szamara is tartogatom: Karenina Anna meg A haboru és béke, Raszkolnyikov, Az idiota, meg
Karamasoff fivérek szamara. Azutdn Goethe-verseket szeretnék ideirni: Nachtgesang,
Gewohnt, gethan, Vanitas! vanitatum vanitas, Der Gott und die Bajadere, a velencei epigram-
mokat és szdz mas versét, hosszu idOn at egyetlen olvasmanyomat. Nem szdlottam még Arany
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Buda haléla-rél, Ady Endre verseir6l, melyekhez allanddan visszatérek, néhany gyonyori
Vorosmarty-versrol, Petofi verseirdl. Nem szolottam Nietzsche-r6l, akinek fiatalkori miive:
Die Geburt der Tragddie egyike legfelejthetetlenebb szenzacidimnak, Babits Recitativ
kotetérol, Wagner Richard onéletrajzardl, Moricz Zsigmond Hét krajcar, Magyarok, Az
arvalanyok kotetérdl, Ambrus Zoltan Alomvilag-arol, Heine Bimini-jérél s még néhany tucat
versérol. Most épen Henri Barbusse L’Enfer-jét olvasom, igaz tetszéssel.
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FULEP LAJOS
mivészeti és filozofiai ird.

Nehezen tudok kérdésére felelni, nagyon hosszu listat kellene ide irnom azokrol a miivekrol,
amelyek ,,allando és visszatérd” olvasmanyaim. Mert nemcsak az a baj, hogy nyolc nyelven
olvasok, hanem kiilondsen az, hogy ma mar jéforméan minden olvasmanyom ,,allando és
visszatérd”. Mert igaz ugyan, hogy kozben olvasok egy-egy uj dolgot, legtobbnyire azonban
mégis olyat, amit mar ismerek. Ezeket aztdn a szerint veszem eld, hogy mikor milyen a
hangulatom és kedvem. Lehetetlen folsorolni dket, mert van koztiik mindenfajta irdsmii,
kezdve a Mahabharata-tol, vagy a Bibliatol a legujabb magyar vagy idegen irokig. Mégis az
¢letem egyik vagy masik szakaban egyik vagy madsik fajta irdsmii vonz jobban, az ilyet aztdn
kéznél tartom az asztalaimon, sublédon, székeken, szoval mindenfelé. Minddssze tehat arrol
szamolhatok be, hogy a jelen pillanatban milyen konyvek hevernek koriilottem. Hat itt van
els0sorban Dante, akit tiznél tobb esztendo o6ta olvasok allandéan, mar nem is olvasom,
hanem tudom; aztan itt van Homeros és a Biblia, a kiilondsen szivemhez nétt Chanson de
Roland, régi francia fabliaux-k Aischylos és Shakespeare, Plotinos, San Juan Delacruz,
Chaucer, Herrick, Shelley (ép most olvastam el Medwin Shelley életrajzat), Keats, Byron,
Coleridge, a két Browning, Swinburne, Meredith, Goethe, a magyarok koziil Vorosmarty és
Arany, szbval nagy Osszevisszasag korok, irok és konyvek tekintetében. Lehet, hogy néhany
hét alatt megvaltozik a helyzet, némelyek visszakeriilnek a polcra s méasok keriilnek helyiikbe.
De az 0Osszevisszasdg azért megmarad. Az élet is Osszevisszasdg: minden nap van az
embernek oka, hogy az egyik iroval egyiitt 6riiljon s a masikkal egytitt szomorkod;jék.

Hogy mi tett mélyebb hatast reAm mostandban? Talan Meredith biib4jos The adventures of
Harry Richmond-ja; a Tragic comedians-t éppen most olvasom, errél hat csak annyit
mondhatok, hogy nagyon érdekel.

Ezeken kiviil természetesen vannak olyan olvasmanyaim, amelyekhez egy-egy specialis
kérdéssel vald foglalkozasom kozben nyulok. Ez mar munka. Még kevésbbé szamolhatok be
roluk, mint az el6zokrdél. Csak annyit mondhatok, hogy évek ota leginkabb kozépkori irok
miivei, vagy a kozépkorra vonatkozo6 ujabb miivek: nevezetesen Dante koranak és a rola sz616
irodalomnak miivei.
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HATVANY LAJOS

a lélektelen filologizalas ellen irt Die Wissenschaft des Nichtwissenswerten
cimii bator és tudos pamflet, a Gyulai Pal estéje c. tanulmany-gyiijtemény és
a Hiresek c. szinmii ir6ja, konyvkalandjairél évek eldtt En és a konyvek
cimen mar megirta egy kritikusi palyara késziilé6 ember ,,szenvedéseit”!

A multkor megirtam egy tarca-kritikdimban, ma sem irhatok mast:

,Minden konyv, melyet kényszeredett mosollyal veszek at, egy-egy mardos6 onvad lesz, ha
hetekig folvagatlanul fekszik s ha aztan kezdem olvasni s leteszem megint, mert nem érdekel.
Pedig semmi sem érdekel, minek amitsam magam. Nekem mar csak az esik jol, ha ujra
forgathatom, amit minden pdruson at beszivtam magamba: Csokonai-t, Ady-t, Berzsenyi-t
vagy Arany-t, Horatius-t vagy Shakespeare-t, Balzac-ot, vagy Flaubert-t, Puskin-t vagy
Tolsztoj-t. Nem is igen reagal az ember bizonyos id6 utan, csak a legjobbra. Mint a nathas, aki
csak a legerdsebb illatokat érzi.” (Pesti Naplo 1918. marc 8.)

*

De talan ez sem igaz. Mert ha foglalkozom valamivel, hat akkor az érdekel, amivel foglalko-
zom. Es semmi mas. Van gy, hogy a legrosszabb memoire jobban érdekel, mint Goethe.
Hangulat-dolog, hogy mi tetszik és mi nem. Allandé kedvenc konyrve csak pedans, miivé-
szietlen izlésti embernek van. Ami annyit jelent, hogy nekem nincs. E szerény nyilatkozat
utan ajanlom magamat Szerkesztd Ur szives kegyébe.
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HEVESI SANDOR

a Nemzeti Szinhaz férendezdje, a Jokai-regények szinpadra koltbje, A
hadifogoly c. szinmii és sok Otletes szinpadi cikk iroja.

Allando magyar olvasmanyaim évek ota: Arany, Pdazmany, Petofi, Vérosmarty, Csokonai,
Jokai és Mikszath.

Kiilfoldi olvasmanyaim: Plato, a gordg tragikusak, Shakespeare, Dante, Goethe, Moliere,
regényirok koziil: Dickens, Flaubert, Bulwer és Dosztojevszkij.

Ugyancsak 0k gyakoroltak ram a legmélyebb hatést és ugyszolvéan allando kisérdéim.
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IGNOTUS

a Nyugat iroi csoportjanak vezére, kolto, kritikus és politikai ir6. Miutan
végigharcolta élete legszebb kiizdelmét az uj magyar irodalom elismerte-
téseért (Kisérletek), most éri meg koltdi és novellairdi reneszanszat: A Slemil
keservei-t és a Vallomasok-at ujbol ajandékba kaptuk mostanaban Ignotus
verseibol és Ignotus novellaibol cimii konyveiben.

Valaha, kivalt gyermekkoromban sokat olvastam, - most annyi az ujsag, revii stb. muszdj-
olvasmanyom, hogy nem jutok rendszeres olvasashoz. Tiirelmetlen is vagyok s foképp adatok
érdekelnek, most tehat az ilyeneket szolgaltaté konyveket keresem. Vissza nem igen térek
olvasmanyaimhoz, a legnagyobbakhoz sem, - megelégszem a szamizével, mit akkorrol
hagytak, bar kiilonben vallom és ajanlom, hogy hosszli id6kdzokben uj elolvasasukkal revi-
dealnunk kellene az irokrol s egyéb ir6 nagyokrél megallapodott véleményiinket. Atmenden
¢és ujabban hatassal rdm Freud professzor pszichoanalista irdsai voltak s Julius Lippert-nek
Christentum, Volksglaube u. Volksbrauch c. konyve, valamint, amit valoban ujra elolvastam:
az igazan nagy Zola-nak L’ouvre c. regénye.
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KACZIANY GEZA

tanar, a fliggetlenségi eszmék régi publicistaja, a Swift Jonathan és kora
irdja.

Bar nem tartozom a 15 év 6ta folmeriilt ,,diadalmas uj ir6i nemzedék” soraiba, de f6lszo-
littatvan, nem akarom megtagadni kérését. Nehéz ugyan visszaemlékezni hatodfél évtized
benyomadsaira, (hacsak azok nem olyanok, mint az aradi kisdedévoban nyert fejbeiités, melyet
sohasem felejtek el, pedig 57 év eldtt kaptam) de azért megprobalok az elsé kérdésre is
felelni, hogy mik voltak nagy, mély, mondhatni 1élek-atalakité hatassal ram? A masodik
felelet konnyebb lesz, mert az mar a jelenre vonatkozik.

Gyermekkoromban az én nemzedékem lelkét Robinson Crusoe ragadta meg legjobban. Kiilon
vilag az, mely a gyermek el6tt megnyilt. Mindnydjan egy puszta szigetre szerettiink volna
keriilni s ott a nagy harcot megvivni a természettel és vagy elpusztulni, vagy diadalmasan
keriilni ki bel6le, mint férfiak. Az ilyen konyvek olvasasa tesz szivossa, hatdrozotta, kiizde-
lem-szeretdvé. Sokat koszonhetek tehat Defoe halhatatlan miivének ,,jellemem fejlédésében”.

Gyermekkorom oOta szerettem a Biblidt, melyet mint aroni csaladbdl szarmazo6 protestans
sokszor olvastam, kivaldlag az 6-szovetséget, mely dramai erejével roppantul megragadott.
Tiizetesebben és igen részletesen azonban vele csak lelkész-koromban ismerkedtem meg. -
Vele egy vonalba teszem hatés tekintetében Shakespeare miiveit, melyekkel 14 éves koromtol
kezdve langolo szenvedéllyel foglalkoztam. A gordg mitholdgiaval foglalkozé kézikonyvemet
talan Otvenszer is atolvastam, sohasem feledhetd benyomdasokat nyerve beldle. Késobb ehhez
az ,,Edda” ismerete jarult, a german mithosz csodavilaga, melyben €p oly alapos jartassagot
nyertem, mint a gorogben.

Megrazé erével hatott rdm Hugo Viktor két miive: A nyomorultak és A tenger munkasai,
Dickens Pusztahdz-a ¢és Nehéz id6k cimii regényei, melyek joval tobbek mint regények,
ezekben az emberiség nagy problémait sejtettem és ismertem fol. Igen koran kezdve nyelve-
ket tanulni, sok idegen iroval ismerkedtem meg, kik koziil legnagyobh hatasuak voltak ram
Flaubert Salambo-ja és Grabbe dramai miivei. Egy betegségem alatt Macaulay 6sszes essayit
atolvastam s ezek is irdnyt adtak szellemem fejlodésének. Egészen uj torténelmi vilagot
gyujtott lelkemben Michelet La Bible de ’Humanité cimii remekmiive. Ezek kedveltették
meg velem a torténetirast, mely foglalkozésra a szépirodalom utan attértem. Az élet tavasza a
koltészeté, nyara €s 0sze a komoly tudomanyoké. Swift csodalatos Gulliver-je atvezetett e
nagy iré tanulmanyozasara s némileg utanzasara is, éreztem magamban, hogy ,,anch’io sono
scrittore satirico”, mely tehetség végzetes hatasu volt kozpalyamra.

Id6vel nagyon valogatds lesz az ember s csak nagy hatasokra reagal. Ilyen Poe Edgar
koltészete, mely joval tul nyulik a koltészet hatdrain. Az 6 Monos €s Una cimii parbeszéde a
tulvilagba mutat utat a 1¢leknek, kivalt az olyannak, mely néha huzamos ideig kiilon életet ¢l a
testétél. Ez mar nem koltészet: ez a nagy revelaciok egyike, mely id0sebb korban is meg-
dobbentd hatasu a gondolkozni szeretdk szadmara. Hozza és hasonlo tarsaikhoz foghaté miivet
nem ismerek tébbet a vilagirodalomban.

A magyar irodalom inkébb csak szorakozast nyujtott, mint okuldst. Kolcsey mély honfibuja,
Vorosmarty langold hazaszeretete, legkedvesebb Petofi-m édes szerelmi koltészete a sziv
hurjait {itik meg, de nem adnak mélyen szanté gondolatokat. Az Ember tragédidja a maga
elhibazott mivoltdban az egyetlen magyar mii, mely bolcsészeti tartalmu és mélyebb hatasu,
koltészeti részén kiviil. Azonban a tobbi kedvenc irom csak szoérakoztatd, észpihentetd
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gyanant szolgal, mint pl. Jokai, kit a vilag legnagyobb iroi egyikének tartok s kinek tiszta
koltészetéhez €s paratlan képzeletéhez iidiilni jarok, mikor valami bant és feledni akarom az
¢let vad dulakodésait.

S ez atvezet a masodik kérdésre: melyek azok a konyvek, melyeket koronként ujra meg ujra
atolvasok, szorakozasul. Jokai foleg, kiviile Sir John Lubbock remek kis konyve: Az élet
gyonyoriiségei, mely fajdalom! még mindig nincs magyarra leforditva. Sok Iéleknek volna ez
vigasztalasa, mint ahogy Kempis Tamas sokunknak volt és marad vigasztaloja. Ezeken kiviil
minden kor emlékirdinak miivei adnak pihenést, emberek lelkének megnyilatkozasai, kik
hozzéank kozel vannak szellemben, kozvetleniil szélanak hozzank és sajat bajukat, 6romiiket
adjak at nekiink. Ezek s a koltészet nemes termékei, Arany, Tompa, Burns, Tennyson, Heine,
Lenau, Béranger, Longfellow mivei azok, melyekre visszatér lelkem s tidiilést nyer. Bevallom
gyarlosagomat, hogy Sherlock Holmest is igen szeretem, fOleg azért, mert elolvasasa utan
rogton elfelejtem valamennyit s mindegyik mindig uj lesz nekem, mikor eléveszem. Tehat
igazan szoérakoztatd, mert semmi nyomot sem hagy a lélekben. Ep igy vagyok Verne miiveivel
is, melyeknek azonban nagy nevel6hatast tulajdonitok.

Ime, ezek, minden nagyképiiség nélkiil azok a konyvek, melyeket szeretek, de nem ezek
mind. Burckhardt két miive a renaissancerol ép oly kedvencem, mint Teleki Sandor 6t kotete,
meg mint még szaz mas mi, de nem akarok egész antikvar-katalogust ideirni. De hovatovabb
ezek is fogynak s alig marad majd egy-kettd, de holtig megmarad harom, a Biblia, Shakes-
peare €s Petofi.
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KAPOSI JOZSEF

a Dante Magyarorszagon c. nagyszabasu irodalomtorténeti és bibliografiai
munka szerzdje, a Fioretti di S. Francesco d’Assisi forditdja. Egy idoben a
katholikus irodalom vezérembere, a Magyar Szemle szerkesztdje és a Szent
Istvan-tarsulat igazgatdja.

Tanulmany és vigasztalédas okabol az utdbbi esztendok folyaman a leggyakrabban voltak
kezemben: a Biblia, Dante, Petrarca, Boccaccio muvei és minden szamottevo olasz, francia,
angol, német ¢és magyar konyv, mely reajuk vonatkozik. Plutarchos parhuzamos ¢letrajzai.
Gregorovius: Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter. Davidsohn: Geschichte von Florenz.
Venturi: Storia dell’ arte italiana. 7Taine: Voyage en Italie. Pdzmdny prédikacioi. Aquinoi Szt.
Tamds Summai.

Szorakozast és tidiilést legtobbszor a kovetkezd koltoknél és iroknal kerestem: Vorosmarty,
Petofi, Arany, Zrinyi, Mikes Kelemen, Maddch, Babits Mihdly, Homeros, Euripides,
Vergilius, Horatius, Shakespeare, Milton, Byron, Longfellow, Tennyson, Dickens, Thackeray,
Macaulay, Carlyle, Puskin, Gogol, Turgenjev, Dosztojevszkij, Goncsarov, Tolsztoj, Moliere,
Goethe.

Ejjeli szekrényemrdl sohasem hianyoznak: St. Augustinus: Confessiones, Imitatio Christi,
Fioretti di St. Francisco d’Assisi.

Gyermekkoromban, majd fiatalsdgomban nagy hatast tettek redm: Defoe Robinzonja, Cooper
regényel, Eotvos Kartauzija, Jokai Karpathy Zoltanja, tovabba Chateaubriand, Lamartine,
Montalembert és Ozanam munkai.
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egy Musset €letrajz és egy Flaubert tanulmany iroja.

Megtiszteld felhivasdnak 6rommel teszek eleget, mert amint magam alland6 érdeklddéssel
figyelem, hogy masok mit olvasnak, el kell hinnem, hogy olyanok is lesznek, kiket az én
kedvenc olvasméanyaim érdekelnek.

,Kedvenc olvasméanyaim”, ezt a kifejezést haszndlom én is, mint ahogy Szerkesztd Ur is
kérddivében, ,,ujra meg ujra visszatéré olvasmanyok”-rél beszél. Véleményem szerint azon-
ban ez inkdbb csak vagy, allanddan érzett Ohajtds lehet, mint megvalositott tény, mert
egyrészt nem értiink ra, (vagy legalabb is a kell6 mértékben nem) olvasmanyainkhoz, ha azok
megtetszettek, visszatérni, azutdn meg masrészt, az igazi olvasot, azt tudniillik, aki az olvasast
szellemi ¢lete egyik féfunkcidjanak tekinti, Iénye inkdbb uj meg uj olvasmanyok felé hajtja,
mint a régiekhez val6 visszatérésre. - De ime a cimek: Gottfried Keller: Leute von Seldwyla,
C. F. Meyer torténeti novellai és kolteményei, Rousseau: Confessions, Flaubert: Madame
Bovary, Education sentimentale, Anatole France: Histoire contemporaine, Romain Rolland:
Jean-Christophe, Macaulay: History of England, Buckle: History of Civilisation in England 1.
¢s 1., Cervantes: Don Quijote, Dosztojevszkij: Blin és binhddés, Tolsztoj: Haboru és béke.

E lajstromban, a feltett kérdésekhez képest, nem is annyira azon miveket iparkodtam
felsorolni, melyek legjobban tetszettek, (ez esetben talan felvettem volna néhany ir6i élet-
rajzot, mert ezeket, - mar az egész miifajt is - nagyon szeretem, példaul Strauss Voltaire-jét,
Boissier Saint-Simon-jat, Faguet Flaubert-jét, Adolf Frey C. F. Meyerjét vagy Riedl Arany
Janos-at), mint inkabb azokat, melyek erds ¢s maradando hatéassal voltak redm.

Az embernek efajta - egészen Oszinte - lajstrom Osszeallitasanal igen mélyen kell leszéallnia
magaba, hogy az egyes miivek vilagirodalmi sulya ne feszélyezze, mert enélkiil nehezebben
szanja ra magat arra, hogy egy nem elsérendiinek fémjelzett ir6t folvegyen, mint arra, hogy
Homeros-t, Dante-t, Shakespeare-t vagy Goethe-t kihagyja. Es kétségtelen is, hogy minden
ilyen lajstromhoz egy megfeleld masik lajstrom is tartozik, a nagy hatast nem tett miivek
lajstroma. Ennek természetesen csak az emberi szellem legkimagaslobb remekmiiveinél lehet
fontossaga, ott azonban épen olyan nagy, mint a pozitiv lajstromnak s nem is lehetetlen
elképzelni, hogy a kettd dsszevetésébdl az egyén szempontjabol valami eredmény vonhato le.

Ha a fenti lajstromon mégegyszer végigtekintek s magam utdn indulva altalanositani proba-
lok, arra a megfigyelésre jutok, hogy olvasméanyainkban legnagyobb hatassal két dolog van
reank: 1. a koltd szuverén teremtd munkdja, melyre példa Cervantes, vagy Keller, 2. az élet és
az emberi l¢lek mélységeinek feltarasa, melyet Dosztojevszkij-nél, Tolsztoj-nal, Flaubert-nél
vagy Romain Rolland-nél, 6néletrajzi alapon pedig Rousseau-nal talalunk. Nagy hatast érhet
el a torténelmi rekonstrukci6 is, ugy a miivészi, mint a tudoményos. (C. F. Meyer ¢és
Macaulay.) Buckle miivét a szuverén gondolat, Anatole France-€t a szuverén ironia teszi

naggya.
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filozofiai és esztétikai ird, 4 modern drama fejlédésének torténete és a Lélek
és a formak iroja.

Az elsé konyv, amelynek maradandé hatdsa volt ream, az Iliasnak egy magyar, prozai és
kivonatos forditdsa volt, melyet kb. 10 éves koromban olvashattam elészor és bizonyos
alakok, beallitasok stb. szakadatlan kontinuitasban elevenek és aktualisak maradtak beldle
szamomra. Tobbi, gyerekkoromban olvasott konyv hatasa teljesen ephemer és nem mélyre-
haté volt, a Genesis kivételével, mely kb. 13 éves koromban egy valldsi krizist idézett fel
bennem. Az elsé igazan korszakot jelentd mii azonban szdmomra mégis az Ibsen Kisértetek c.
dramdja, mellyel olvasmanyaim irdnya ¢és stilusa egy csapasra megvaltozott. Neki kdszonhe-
tem részben a modern irodalom ismeretét (foleg Ibsen tobbi miiveire, Hauptmann-ra és
Strindberg-re gondolok), de legféképen azt, hogy mdar gimnazista koromban elhagytam
kortarsaim sekély naturalizmusat, mely kb. 15 éves koromban, a Weltrdtsel olvasasa utan
engem is elfogott, Ibsen elvezetett Hebbel-hez ¢s Hebbel egyrészt egy gondolati elmélyedést
jelentett és evvel Schopenhauer és Nietzsche megismerését, masrészt meghozta a miivészi
forma elsd felderengd megértését, a Griiner Heinrich és a Herrmann und Dorothea olvasasat.
(Ez utdbbi kiilonben a legallandobb és legvisszatérobb olvasméanya maradt eddigi €letemnek.)
- Az egyetemi évek nalam is, mint valdsziniileg mindenkinél, az olvasméanyok széleskoriivé
valasat jelentették. Engem elvezettek a német romantikahoz (kiilondsen Fr. Schlegel és
Novalis-hoz), a 19. szazad nagy francia és angol ir6ihoz, akik kozil Flaubert és Baudelaire,
Swinburne és Keats voltak akkor a legfontosabbak szamomra és lehetové tették Shakespeare
€s a gorog tragédia elsO megértésének kisérletét. Ebbe az iddbe esik, hogy elészor megis-
merkedtem a Kierkegaard oeuvrejével, mely azota sziinetleniil kiséri fejlodésemet; ekkor
olvastam szintén elveszithetetlen értéknek Marx-ot (és néhany ujabb szociologust; foleg
Simmel: Philosophie des Geldes cimii miivét). A sajat produkciora valdé atmenet idején a
Kassner, Dilthey és Paul Ernst essayi hatottak redm és - stilus tekintetében - az Ady Endre
akkor megjelent kdlteményei.

Természetes, hogy egy késObbi kor sem hozza meg ujra a gazdagitd olvasméanyok eme
sokasagat. Ha a késobb szdmomra korszakot jelentd konyveket tekintem, akkor legelsdsorban
a Sebastian Franck Paradoxa cimii miivét kell emlitenem, melyet egy szerencsés véletlen a
legjobb pillanatban jatszott kezembe. Ezen indult meg a misztikus filoz6fia olvasasa is:
Plotinos és Meister Eckhardt, mellettiik Lao-Tse, az Upanishadok, az Uj Testamentum. S.
Francesco, Valentin Weigel stb. Ebbe az idébe esik a Dosztojevszkij igazén termékeny
olvasésa is és vele az orosz irodalom (féleg Tolsztoj és Gogol) megismerése.

Az utolso évekbdl csak egy nagy konyvhatasrol szamolhatok be: a Kritik der Urteilskraft
ujboli olvasasanak eldontd befolydsarol. Vele végleg megszilardult a kapcsolatom a klasszi-
kus német filozo6tiahoz; médomban volt szilard allast foglalni a modernekhez és ez a konyv
adta meg nekem (amit a legnagyobb szerencsének érzek) a lehetOséget az érett Goethe meg-
értéséhez (elsdsorban a Wilhelm Meisters Wanderjahre-t értem) és rajta keresztiil a Hegel
oeuvre-jéhez.
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miivészeti ird, u Miivészet szerkesztdje, a Kis konyv a miivészetrdl irdja.

1. Alland6 olvasmanyaim elsdsorban a szakom korébe vago konyvek, értekezések, tehat a
mivészeti irodalom, ezenkiviil modern természettudomanyi és régi magyar kulturhistoriai
vonatkozasu konyvek. Kis konyvtaram allandoan hasznalt kotetei ebbdl a korbdl valok.
Goethe Faust-jat és Madach Ember tragédidjat 1-2-3 évi id6kozben ujra s ujra el szoktam
olvasni.

2. ,,M¢ély hatdsrol” szolni nagyon relativ. Fiatalabb kordban sokkal konnyebben enged az
ember erds hatasoknak, mint meglett koraban. Ifjukoromban valosaggal elragadott Jacobsen
Niels Lyhne-je, ebbdl egész halom példanyom gyiilt 6ssze, utazgatasaim kozepette ujra s ujra
megvettem. Epp igy jartam Dante Inferno-javal, ennek magyarazata részben az, hogy azokban
az években Olaszorszagban laktam. Valamivel késObb Schopenhauernek par fejezete s még
késObb Poincaré Tudomény ¢és feltevés c. mive hatott ram rendkiviil. Ide sorolhatom még
Vajda néhany kolteményét.
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széles skalaju publicista, a Politikai olvasokényv irdja.

Renan, Spencer, Jokai, Mikszath és George Eliot.
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a Vasdarnapi Ujsag fOmunkatarsa, kritikus, a Magyar irok c. tanulmany-
gylijtemény iroja.

Ha azt keresem, hogy kik azok az irdk, akik életemet végig kisérték, akiket nemcsak mindun-
talan ujra olvasgattam, hanem gondolataimban mindennapi tarsaim is voltak, bizalmas kisérdi
¢letemnek, akkor Aramy-ra, Goethé-re (a Faust és a Wilhelm Meister szerzdjére), Shakes-
peare-re (kivaltképen a Hamletre ¢és a vigjatékokra), Dosztojevszkij-re és Ady-ra kell gon-
dolnom. Ok azok, akik, ugy €rzem, benne vannak legtobb gondolatomban, beleszivodtak
egyéniségembe, annak alkotd részeivé valtak. Azt hiszem, ebben nem annyira az ujraolvasas,
mint inkabb a folytonos rajuk gondolds, a szellemiikkel valo elteltség a fontos. Most a haboru
alatt nagyon eldterébe kertilt gondolataimnak a Gulliver €s Voltaire Candide-ja, viszont elhi-
degedtem Anatole France-tdl, aki régebben sokat és erdsen foglalkoztatott.

Kiilonb6z6 életkorok szerint kiillonbozo irok tettek ram hatast. Legelsd olvasmanyom 7-8 éves
koromban Josika Csehek Magyarorszadgon cimii regénye volt, majd a Vasarnapi Ujsdg néhany
régi évfolyama és Toth Kalmén élclapja-nak, a Bolond Miskd-nak néhény kotete - azok a
konyvek, melyek falusi hazunkban megvoltak. Ezek a tulkorai olvasmanyok csak zavaros
benyomast tettek ram, mégis nagy volt a hatasuk, mik megnyitottak eléttem az olvasas nagy
oromforrasat. Késobb a keleti mesék adtak tartalmat gyermeki fantdziamnak. Tizenkét éves
koromtol tizenhatig Petofi €s Jokai, 16-t0l 20-ig Arany, Gyulai, Heine, 20-t01 24-ig Goethe,
Schopenhauer, Kant, a magyar irodalomro6l valéo gondolatomra Gyulai-n és Péterfy-n kiviil
Ignotus, a regényben az oroszok: Turgenjev, Tolsztoj, Dosztojevszkij; Heine még mindig.
Shakespeare-hez harmincadik évem t4jan édesedtem hozza melegebben és Oszintébben, ebben
az 1dében foglalkoztattak erdsebben az angol irdk, kiilondsen Thackeray és Tennyson,
Dickens-t0l csak a Copperfield, a franciak koziill Zola, Maupassant, valamivel késébb
Rousseau, Voltaire és Flaubert, s ekkor ismertem meg behatobban Taine miiveit, nemkiilon-
ben Saint-Beuve-6t. Harmincadik évemen tul voltam, mikor megismerkedtem Ady-val, aki
¢letem legnagyobb irodalmi élményei kozé tartozik, s 1ényegesen modositotta az irodalomhoz
vald viszonyomat. Valamivel késébb Babits és Moricz Zsigmond. Ok harman izgatnak ma is
legjobban. Kritikusi mesterségem arra kényszerit, hogy tulnyomoérészben a magyar irokkal
foglalkozzam s az utolsé tiz évben csak néha, pihenésiil fordulhassak kiilfoldi irokhoz. Ezek
koziil a legujabban fodoztem fol Gottfried Keller-t, akinek néhany konyvét ujra elolvastam,
Romain Rolland-t, Thackeray Hiusag vasara-t, Goethe Tasso-jat. E két, el0szor kora fiatal-
sagomban olvasott mii jelentdségét csak most fogtam fel igazan, mikor husz év mulva ujra
beléjiik meriiltem. Arany-hoz valé viszonyom is kozvetlenebb, konvencidoktdol mentesebb,
tehat - ugy érzem - igazabb lett s Vérosmarty-rdl is egészen mas koncepciom kezd lenni, mint
még Ot-hat évvel ezeldtt is volt.
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a Komjathy Jend, és Az alkoto lélek és a haboru c. tanulmanyok iroja.

A konyv ma, a haboru iszonyatai, szenvedései kozben valdoban sokkal tobbet jelent, mint
eddig barmikor, de hogy mindannyiunkra, kiknek sorsuk a nyomtatott betiivel elhatarozédott,
melyik iras hatott leginkabb, egyforman ma, avagy régebben: egy sz¢p vers, vagy egy elriasz-
to regény, egy divatos munka, vagy egy lelkiinkben rejtegetett szerzd, egy mindenkit megrazo
iras, avagy egy eldugott kis napihir a lapokban, a Biblia-e, amit oly j6 a zsebiinkben hordani,
ha utunk messzi visz, avagy egy sziili szd, amit oly jo a sziviinkben hordani, mig éltlink le
nem jar: azt, ugy hiszem, eldonteni soha nem lehet. A legmélyebb o6rakat azonban ujra meg
ujra leginkabb taldn mégis Shakespeare, Arany, Leopardi, Petdfi, Komjathy Jend, Reviczky
Gyula, Jokai, Dickens, Tolsztoj, Taine, Emerson és Gyulai P4l munkéinak k&szonom. Edes-
apam mindig komoly konyvek olvasasara buzditott, mig édesanyam inkdbb a verseknek oriilt,
mikor kis didkkoromban esténkint klasszikusokat olvastunk fel egymdésnak boldog, meleg
csaladi korben: olvasmédnyaimban és irdsaimban ezeknek az emlékeknek a hatdsa is termé-
szetesen végig megmarad.
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SUPKA GEZA
nemzeti muzeumi Or.

Kedves baratom,

daktilus és anapesztus kozott, a vilagtorténelem egy hatalmas cezurdja idején, amikor az
utolsd évtizedek mind lanyhabb 1¢lekzetvétele utan most elallott az érverés, hogy talan mar a
kozeli jovoben annal hatalmasabb liiktetéssel rohanjon elére, az emberi gondolat szabad
kifejlodésének egy ujabb mérfoldkove felé: ebben a tényleges ,,I¢lektani percben” ér a fel-
hivas, tartsunk szemlét lelkiinkben; iparkodjunk azt a lelki folyamatot konyveink felsoro-
lasaval ujra lerajzolni, amely mindannyiunkban kiilon-kiilon lejatszodott, amig a Makart-féle
pszeudohistorizmus ragyog6 jatékaitol eljutottunk a Hindenburg-féle historiacsinalas veriz-
musahoz. Nyilvan halas lesz a feladat, amit Magad és magunk elé tiiztél; mert ha nem is si-
keriil a 19. szdzad végén a lelkek mozgalmainak olyan egységes forrasara visszamutatni, mint
amindt a 18. szazad végére nézve az enciklopedistak irdsai jelentenek, taldn épen a koncent-
raltsagnak ez a hidnya, az iparilag szertetagolt életnek ez a diffuzus volta fog a torténések
mogé ¢lesen bevilagitani. A kiilonb6z6é mentalitasok e gydnasaibol - mert hiszen a Konyvtari
Szemle korkérdését masnak nem tekinthetjiik - a 20. szdzad eleje Magyarorszaganak diszperz
kulturdja fog mint milidkép kibonyolodni: egységtelen, vezeté domindns ¢€s tulemelkedd
egyéniségek nélkiil vald tarka kaleidoszkop; ladzas keresés, hamis istenek imadasa, az
elméknek ritmustalan bolyongésa sziirke ¢jszakan...

*

Latod, baratom, tetemes elditéletekkel latok neki az elém szabott feladatnak. A mesterségem
nem tiiri meg a gondolatok izolaltsagat: minden fogalom milidben jelentkezik nadlam s amikor
irodalmi emlékeimmel egyediil szeretnék maradni, hogy dszintén ujra atéljem oket €s csakis
Oket, iranyregény korvonalai rajzolodnak le bennem. A magam multjaval szemben valo
pragmatizmus az ,,En” romantikajaval szovodik at, s amint az emlékeimben ¢é16 konyvek
cimét sorra feljegyzem, egyszeriben azt latom, hogy haromtételii szonatava siirlisddnek
egylivé; a harom tételnek harom latin neve van, amit sajnos, nem tudok magyarra forditani:
specializalodas, eklekticizmus és totalitas. Ma még hianyzik a torténelmi tavlat, amelybdl
meg tudjam itélni, hogy ez a harom kategodria milid-jelenség-e, vagy pedig tisztan a magam
fejlddési menetéé-e: de a harom tétel nalam fokozoddast jelent és az az érzésem, hogy ez a
fokozo6das odakiinn az életben is lejatszodott azalatt az emberdltd alatt, amennyire irodalmi
emlékezésem visszanyulik.

*

Van egy kedves gyermekkori emlékem: Wiseman Fabioldja. Ha eltekintek a benne €16
z¢losztdl, még ma is életértéknek tudom ezt a kdnyvet: specialis szakom, a régészet irant valo
érdeklodést ez lobbantotta ki el6szor bennem s a Quo vadis-féle lazakat csak azon a hatason
keresztiil tudom megitélni, amit a Fabiola ram, mint gyerekre gyakorolt. A multak emlékeinek
megelevenitése, kodos korok felvilagositasa, ismeretlen eldidok felderitése, a régészettel
szomszédos hatartudoméanyok kutatasa, keleti vallasok 6sszehasonlito torténelme, a torténelmi
kuriézumok gombostiire szedése, szoval az emberi kultura térténelmének als6 aramlataiban
valé munkalkodas - talan mindez abbdl a gyonge gyokérbol fakadt, amit a Fabiola klasszikus
romantikéja tiltetett el bennem.
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A romano-angol piispdk paszticcsoja persze elsekélyesedett volna bennem, ha - nem tudom
mar, mind oknal fogva - hozza nem jarul azon magyarjaink irdnt valo érdeklédés, akiknek
egész sora kénytelen volt idegenbe elszakadni, csakhogy a magyar Ostorténet foldrajzi
nyomait kutathassa Azsia szivében. Kdérdsi Csoma, Besze, Vambéry, Stein Aurél sorsa,
munkdja érdekelt s talan Vambéry konyve a magyarok eredetérdl volt az, amely a ,,saecula
obscura” kutatasat, mint életpalya kivanasat valtotta ki beldlem.

Koriilnézek a kdnyvespolcomon, ott, ahol a régészettel vald - immar, sajnos, torvényessé valt
- viszonyom tanui: az archeoldgiai, kulturhistériai, miivészettorténeti szakmunkak allanak.
Nosztalgia fog el. Irigylem palyatarsaimat, akiknek lelkét egészen betolthette a ,,Szak”.
Nyugodtan elspecializalodtak; tudomanyunk burzsodajiva lettek, akik gyonyori eredményeket
érnek el szakjuk sima orszadgutjan, mig nékem elébb rendet kell vagnom az irdatlanba és
szaporatlan munkam egyetlen hal4jaul csak azt a tudatot nyertem, hogy - halaistennek, semmi
kozom az eszmét eldlo drilles fachsimpeleihoz.

Valami csodélatos ekleticizmus virradozott bennem. A mirage oriental elfogott engem is.
Szakmam lelkét kerestem s azt lattam, hogy a régészetileg is megallapithatd kiilonbozdségek
mogott, az érzések és gondolatok vilaganak differencialtsaga még sokkal mélyebb szakadékot
teremt Kelet s Nyugat kozott, s hogy a magyarsag e szakadék sz¢lén jar. Ha elolvasom az
Ujtestamentumot és a Marx Kapital-jat, akkor a kettd kozott valahol kozépiitt megkapom a
nyugati l¢élek keresztmetszetét. De hogy ismerem meg a Kelet lelkét? Két kis konyv maradt
meg szamomra a keresésnek ebbdl a fazisabol. Az egyik Lavkadio Hearn Kokorodja, a masik
pedig Borel konyvecskéje: Weisheit und Schonheit aus China. Tévlatot kaptam. Mar-mar
elszoruld lelkem levegéhoz jutott. Csondes megértéssel kezdettem kozéletiink édeskés,
busido-hangjat, kotaura hajbokold pagoddli-figurait kisérni. A tao gyodngyének ragyogasa
kiszépitett minden kicsinyességet, amivel talalkoznom kellett; kiirtott sok minden undort s
helyébe a ,,tout comprendre” bolcselete 1épett. A magam kis ,,énje” hattérbe szorult; sévar-
gassal kerestem az események mogott 1€vo nagy Osszefiiggéseket. Csak néhany példat erre: a
népvandorlasok ezentul mar nem mint a bardtkronikdk kolofonjai, hanem mint nagy
természeti katasztrofak kovetkezményei tiintek fel eldttem; a magam szerény korében
lejatsz6dd érdekellentétek apranként eltolodtak a vilagszemléleti kiilonbozdségek ¢és a
kozéposztaly elproletarizdlodasa folyamatanak perspektivajaba; az allameszme fejlodésének
Iépcsdjén a kiilonbozd csoportosuldsi formak: nemzetiségek, véarosok - foldrajz-gazdasagi
eredokké és tényezokke értékelddtek at; kulturhistoriai tények mogott a fejlodés gondolataval
kontamindlodo szervezettség erejét lattam, amely az 6nds egyedtdl céltudatosan vezet a
nemzetek folotti egységhez. Es igy tovabb: sok-sok apré miihelytitok, amely e korkérdés
olvasoit aligha érdekli. (Volt azonban még egy kedves konyvem, amely ezen az egész fazison
at elkisért s amelyet épen csak a torténeti hiiség kedvéért emlitek meg: Egon Berg Buch der
Biicher-je; aki ismeri, tudni fogja az értékét.)

Vajudasos, nehéz korszak volt ez; szaggatott, mint a nyari vihar felhje. Es nyugtalanitban
nyomaszto, akdr a szonata szkerzo-tétele. De megérte a valsagot: eredménye a totalitdsra valo
torekvés, a végokok sziintelen kutatdsanak vagya, a trivialitas elkeriilésének meleg-ahitasa
lett. Pulszky Ferencnek az apr6é emberi gyongeségektdl immar levetkdzott, lassan torténelmi
levegdvel atitatddo alakja bontakozott ki eléttem az ,,Eletem és korom” lapjairél. Gyonyorii
szintetikus gondolkodas, amelynek pillérei a torhetlen klasszikus liberalizmus és a miivel6-
déstorténetileg teremtd igazsagkeresés. A szdzadokat atfogd tudasa, Nyugateurdpa proba-
kovén kicsiszolodott elmeéle toronymagassagban tulemelkedik a hazai kozélet malomalatti
szennyes kicsinységein. Ha ¢ jonak itélte, hogy a magyar torténelem tiizé napjan atérlel6dott
egyéniségét a szabadelviiek kiizdelmeinek élvonaldba dobja be; ha sziikségesnek taldlta, hogy
a kutatd tudos studigjat elhagyva, a magyar politikai levegd megfrissiilését szolgalja és
intuitiv torténelmi itéleteit a kozélet valtdasztalara vesse - a jelen idok legalabb is épugy
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megkovetelik az intellektus aldozatat s legalabb is époly sziikség van emberekre, akik a
reakcio ¢€s a tultengd romantika aradata elé gatat emelni segitsenek. A Nordau éltal megbélye-
gzett ,.konvencionalis hazugsagok™ ma is teljes szinpompajukban hajtjak ki mérges viragukat
¢s talan soha nagyobb sziikség nem volt a ,,politikai I¢lekre”, amely a torténések célszeriiségét
kideritse és a gyakran elrejtézott, felszin alatt tovafutd okszalakat kibogozza. Hogy ebben a
fejlédési szakban mi volt a vezetd olvasmanyom?! Teremtdisten, - egy csomo levél (kotetekre
menne!), amely mindarrdl kesergett, hogy az orszadg kozépso tarsadalma hogyan nyomorodik
el; hogy az intellektus miképen keriil al4ja a vele szemben all6 tékés termelési rendnek; hogy
a tarsadalmunkon eluralkodé materidlis erék hogy nyiigozik le a szellem értékeit. Es igen,
harom kis konyv nagy hatassal volt redm; Lamprecht: Einfiihrung in das historische Denken;
Unold: Politik im Lichte der Entwickelungslehre és Boruttau: Die Arbeitsleistungen des
Menschen.

Az embernek véges az ereje s mindannyiunk kozds sorsa a blivészinasé. Felidézziik a nagy
koncepciok szellemét s nincs aztan erénk vele megbirkoznunk. De ha egyaltalan vannak
életértékek: a totalitas felé vald Oszinte torekvés bizonyara kozéjlik tartozik; harmoniat teremt
szandékaink ¢€s cselekvéseink kozott és a kiegyenlitddottség tudataval tolti el vilagnézetiinket.
S ez a nyugodt ontudat nagy kincs: felér barmi transzcendentalis igéretekkel; mert nyugodtan
enged a nagy kérddjelnek szemébe nézniink, amely az életnek tulajdonképen vald értelme s
amelynek a neve: elmulas.

K06sz6nom, baratom, hogy arzis és tézis kozott modot nyujtottal ezeknek elmondasara.
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SZASZ ZOLTAN
a Kedves mester! c. szindarab és a Szerelem c. tanulmany irdja.

Kérdésére nem adhatok egészen pontos, a kérdés iranyitasaihoz teljesen igazodo feleletet,
mert ha azt tenném, legfeljebb egy-két konyvet emlitenék s ezeknek emlitése pedig nem jelle-
mezné kimeritden fejlodésemet. EzEért inkabb egyes irdkat, sot egész eszmearamlatokat fogok
emliteni, amelyek egymasban ¢és egymas mellett hatottak gondolkozdsmédom kialakuldsara s
igy a bennem rejlé organikus tulajdonsagok mellett az okai, hogy olyan vagyok, amilyen.
Legzsengébb gyermekkoromban, 5-6 éves koromban olvastam klasszikusokat, Arany-t és
Vorosmarty-t, Goethe-t és Schiller-t s legkoraibb ifjukoromban, 12-13 éves koromban
bolcsészeket, Plato-t, Kant-ot és Schopenhauer-t. Szépirodalom és bolcselet kozott lengett
folytonosan ide-oda fejlodésem. Késobb, ugy 20 éves koromban, nagy, de nem tartds hatast
gyakorolt ream Nietzsche; tartésabb tarsaim ¢&s fejlesztdim voltak 7aine és Renan. Ezutan
hosszu ideig a Darwin-Spencer-Haeckel harmas csillag fénykorében alltam. A harmincas
évek felé a torténelmi materializmus és a szocidldemokracia eszmevilaga foglalkoztatott.
Mindig nagy ¢élvezettel olvastam Max Nordau konyveit és tarca-tanulmanyait is. Legujabban
a freudizmus ¢€s Bergson kotott le er6sebben. A nemi élet kérdése régota izgat s igy ennek a
problémanak szakirodalmaval is dllanddan foglalkozom. Néhany konyvet €s irét, melyet s kit
kiilonosen kedvelek, idejegyzek még; Goethe, kiilondsen Faust és Westostlicher Divan, Heine
kolteményei, kiilondsen az ¢€lete vége felé irottak. Vorosmarty, Arany, nem népies mivei
inkdbb, mint az u. n. népiesek. Maddch Ember tragédidja, Byron Don Jouanja. A regényirok
koziil Stendhal, Balzac, Zola, Flaubert, Anatole France, Tolsztoj és D’Annunzio, a dramairok
koziil Moliere, Ibsen és Rostand. Ujabban politikai tanulmanyokat olvasok.
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MUVESZEK
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BEREGI OSZKAR

a Nemzeti Szinhaz mivésze.

A Biblia, a gorog tragikusok és Shakespeare-en kiviil uj magyar irdinkat szeretem legjobban.
Kedvesebbek 6k nekem minden idegennél. Azért-e, mert tehetségesebbek, vagy mert a vériik
Osszetétele hasonlo az enyémhez? - mindegy, hogy miért, Oket szeretem legjobban.
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KOROSFOI-KRIESCH ALADAR
festomiivész.

Nagyon a mellemnek szegzi a pisztolyt megkiildott kérdéseivel! De én, védelmiil visszakér-
dezek: ,,Konyv” alatt mit értsek: szépirodalmit, tudomanyost, vagy szakkonyvet, vagy hat
valamennyit? Mert ha mint piktort kérdeznek meg, ugy azt mondom: hosszii éveken at
mindennapi kenyerem volt a jo Cennino Cennini kdnyve a miivészet mesterségérol, a Trattato
della pittura! De hat ez kevés embert érdekel, - még kevesebb fogja olvasni. Ugy altalaban
Goethe-vel kezdtem. 22-28 éves koromban ugyszolvan naponta olvastam a Divina comme-
diaban ¢és nem csak az Infernot. Csak joval utdna az Odysseat.

A néplélek minden megnyilatkozasat kiilondsen szerettem és kerestem a Sagak, a Kalevala, a
Niebelungok, a 13-14. szazad olasz lirdjaban, a Minesséngerek s ép ugy a 11-12. szazad dan
¢és kelta mondaiban. A magyar irodalomban is mindenekel6tt a népkdoltészetet kerestem: a
sz¢kely balladakat, Kriza Janos Vadrozsait és Balassa Balintot. Csak ezek utan jonnek Arany,
Petofi, Berzsenyi. Az €16k kozott Gardonyi, Ady egy-egy verse.

Egy idében nagy hatéssal voltak ram Tolsztoj munkai, Ruskin irasai €s még Rosetti versei is.
Utoljara talaltam meg a Bhagavad-gité-t.

De most latom csak, mily szérnyii igazsagtalan voltam! Mekkora halatlansagot kovetek el
ama sok egyéb konyv és lélek ellen, akik nekem még oly sokat, édeset és iiditdt adtak innom!

Mily gyonyoriiséggel olvastam 15 éves koromban Reclus konyvét a Foldrél, mennyit
tanultam Darwin hires konyvébol vagy Helmholtz értekezéseibol!

Most nem sokat olvasok - modern dolgot nagyon keveset. Ebben is igazsagtalan vagyok.
Néhany oldalt egy-egy kronikdbdl vagy egy egyszerli természettudomanyi értekezést, amit
még meg tudok érteni - no és még valakit, aki pedig modern: Lagerlof Zelmat!
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KURTHY GYORGY
szinész, ujsagiro, festd és konyvillusztrator.

Allandé kedvenc olvasmanyaim: Andersen meséi, Dickens: Pickwick-club, Shakespeare:
Hamlet, Maeterlinck: A kék madar, Swift: Gulliver, Mikszath munkai, Berzsenyi versei €s
Tolsztoj regényei.

Atmeneti hatast tettek: id. Dumas: Napoleon, Méray-Horvaith regényei, Herczeg Ferenc
munkai, Jokai, Molndar Ferenc, Déryné napldja, Conan Doyle els6 elbeszélései, Gorkij
munkai, Ambrus Zoltan és Krudy Gyula munkai és Szép Ernd versei.
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DIENES LASZLO
a budapesti Varosi Konyvtar egyik konyvtarosa.

1. Azt hiszem, hogy allando, vagy ujra meg ujra visszatéré olvasmanyai csak bizonyos koron
tul vannak az embernek. En legaldbb még nem jutottam el - sajnos - odaig, hogy azokat a
konyveket, melyek tetszettek s melyeket az ujbol elolvasandok képzeletbeli listajaba felvet-
tem, tényleg masodszor is elolvashattam volna. Amennyiben azonban az allandé olvasma-
nyok kialakulasa mutatkozni kezd, ez dacara a modern irodalom irdnti elészeretetemnek, a
régi és ujabbkori klasszikusok fel¢ iranyul.

Ugy, hogy allandé olvasmanyaimbol a Faust mellett csak kedvenc koltdimet nevezhetem
meg, akik kozott a legtobbet forgatom Csokonai, Vorosmarty, Arany, Baudelaire, Verlaine,
Ady, Babits, Toth Arpad verseskonyveit.

2. Ugyanaz az ok, mely az els6 kérdésre csaknem lehetetlenné tette a valaszt, itt is csaknem
ugyanugy hat, csakhogy ellenkezd iranyban. Mert bizonyos korig melyik valamire valé konyv
nem gyakorol - legalabb - dtmenetileg mély hatast? S ugyebar nem kivanja, hogy szellemi
¢letrajzot irjak?

Tehat csak azt irhatom, hogy az utobbi években legnagyobb hatast szellemi fejlédésemre
hitem szerint Plotinos Enneadjai, Knut Hamsun, Flaubert, Dosztojevszkij, Bang és Th. Mann
regényei gyakoroltak. Az uj magyar irodalombo6l pedig az elsé kérdésemre adott valaszban
emlitett koltok mellett Moricz novellai és egyfelvondsosai, Kaffka: Maria évei €és Szinek és
évek és Laczko Géza Német maszlag, torok afium c. Zrinyi-regénye tette ram a legnagyobb
benyomast.
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ERDELYI PAL

az orszag legmodernebb konyvtaranak, a kolozsvari Egyetemi Konyvtarnak
igazgatoja.

A konyv végig kisérte egész ¢életemet, palyamon igen sokféle modon és alkalommal, gazdag
valtozatossagban mindvégig és mindig tarsam; kenyerem, gyonyoriiségem, munkam, vigasz-
talasom és becsvagyam forrdsa volt. Nem tudok visszaemlékezni életemnek egyetlen
szakaszara, mikor a kdnyv nem lett volna jé baratom s én baratja minden j6 konyvnek. Nem is
egy vagy tobb konyv tehat, hanem maga a fogalom, ami én redm dalland6 és elhatdrozo
hatassal volt. Ezért, hogy halatlan és elfogult ne legyek, nem egy vagy tobb konyvnek, hanem
altalaban a jo konyvnek koOszonom, amit velem tettek. S ha mégis megnevezhetek egy
konyvet, amit életemben legtobbszor eldvettem, a Bibliat, abban a tudatban tehetem, hogy azt
minden korok, nemzetek és nemzedékek a konyvek konyvének ismerték el. Iroim, akiket
sokszor folkeresek, tobben vannak, kozottik Dickens-t és Jokai-t, Dante-t, Shakespeare-t és
népi koltészetiink konyveit forgatom legtobbszor és allandoan.
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FERENCZI ZOLTAN

egyetemi tanar, a budapesti Egyetemi konyvtar igazgatdja, tomérdek iroda-
lomtorténeti €s torténeti tanulmany, Petdfi élete, Dedk Ferenc élete irdja.

1. Melyek azok a kdnyvek (nemcsak magyarok), amelyek allandd, vagy ujra meg ujra vissza-
térd olvasmanyai?

Ezek a kovetkezok: 1. Biblia. 2. Homeros llids-a és Odyssea-ja. 3. Vergilius Aeneis-e. 4.
Dante Divina commedia-ja. 5. Moliere Misanthrope-ja. 6. Shakespeare Hamlet-je. 7. Goethe
Faust-ja. 8. Petdfi 0sszes koltményei. 9. Arany Toldi-ja. 10. Madach Ember tragédiaja.

2. Atmenetileg mely koényvek gyakoroltak ram mély hatast?

Rendkiviil sok. Ezeket felsorolnom nem is lehetne. Koztiik a fontosabbak: Plutarchos parhu-
zamos ¢€letrajzai, Sophokles tragédiai, Thukidides, Horatius, Tacitus, Cervantes Don Quijote
de la Mancha-ja, éltaldban Moliere és Shakespeare, aztan Rousseau és Goethe, altalaban
Balzac ¢és Dickens regényei, Carlyle Francia forradalom torténete, Kant Kritik der reinen
Vernunft-ja, Hegel torténelem filozéfidja, a magyarban Zrinyi eposza, Csokonai, Kolcsey,
Vorosmarty, Kemény Zsigmondnak altaldban 0sszes miivei, Széchenyi munkai, Jokai, E6tvos
regényei, Mikszath sok miive, természetesen Arany Osszes miivei, Gyulai Pal Vorosmarty
¢letrajza s ujabbkori iroink koziil is tobb, mert nagyon, de nagyon sokat olvastam, miket
felsorolni lehetetlen s céltalan volna.
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GYALUI FARKAS

a Legkedvesebb kényveim cimii, 1902-ben megjelent hasonlé irodalmi ankét
szerkesztdje, bibliografiai €s irodalomtorténeti ird, egyetemi magantanar, a
kolozsvari Egyetemi Konyvtar egyik igazgatoja.

Ha valakinek, ugy nekem valaszolnom kell a hozzam e targyban intézett kérdésekre, mert
hisz, 15 évvel ezel6tt magam Legkedvesebb konyveim cim alatt Singer és Wolfner kiadasa-
ban kozrebocsatottam hasonld targyu konyvet. Toth Lorine, Ejszaki Kéaroly, Kévary Laszlo,
Jokai Moér, Prielle Cornelia Szerdahelyiné, Falk Miksa, Vambéri Armin, Baksay Sandor,
Herman Ottd, Agai Adolf, Gr. Kuun Géza, Berczik Arpad, Rékosi Jend, Hegediis Sandor,
Bartha Miklos, Mikszath Kalman, Gr. Zichy Géza, Jaszai Mari, Endrédy Sandor, Abrényi
Emil, Berzeviczy Albert, Varadi Antal, Jakab Odon, Gabanyi Arpéd, Barsony Istvan, Murai
Kéroly, Toth Béla, Benedek Elek, Rakosi Viktor (Sipulusz), Szabolcska Mihaly, Gardonyi
Géza, Herczeg Ferenc, Tomorkény Istvan, Malonyai Dezs6 adtak belé valaszokat, s hogy e
fényes névsor nem volt még gazdagabb, valdban nem rajtam mult.

Mikor egy hasonld konyvrdl van szé tehat, a felszolitdst nem tartom ildomosnak vissza-
utasitani s a kovetkezékben szolok az én legkedvesebb kdonyveimrol.

Az elsé konyv, melyre, mint olvasmanyomra tisztan emlékezem, a Vasarnapi kdnyvtarban
megjelent, Lovasz altal forditott, Czuczor altal atdolgozott francia mesék, képes, versbe
szedett mesek, bizonyara Lafontaine meséi versben. Azt hiszem baranyhimlében fekiidtem, (s
igy az allatmesék stilszeriiek voltak) akkor kaptam 6-7 éves koromban egy narancscsal egyiitt,
ami akkor nagy ritkasag volt - akarcsak ma, ujbdl. Egy masik kényv, melyet szerettem, egy
német Fibel, az abécés konyv és Orbis pictus egy neme, ezt egy Vera nevii kis cselédtol
kaptam, akit szerelmi banata halalba kergetett.

Mint gyermek mar, nagy konyvfaldo voltam, édesanydm polituros szekrényén, kasztenjén
Josika Miklos miivei mellett, melyeket nagy izgalommal olvastam akkor, Eotvos Karthauzija
volt, melybdl gyermekfejjel nem sokat értettem, inkabb haragudtam rd, mert j6 anyam tobb-
szor konnyezett, mikor olvasta. Magam apr6é meséskonyveken kiviil zsebpénzembdl egy-egy
Tatar Péter (Medve Imre) féle ponyva mesét gyonyoriiséggel vasaroltam s olvastam. Akkor itt
Kolozsvarott is ponyvasatorokban arusitottak ezeket a fiizeteket. Igy olvastam nagy ¢€lvezettel
Boho Misi kalandjait (Till Eulenspiegel nyomdn irhattdk) Csontos Szigfriedet és Genovévat,
meg a tobbit. De a Vasarnapi Konyvtarbol Kisfaludy Séndor, Regék a magyar el6idokbdl, s e
vallalat tobbi fiizeteit is nagy 6rommel szedtem magamba. Egyik kedves konyvem volt s mai
napig az, gyermekoromtol fogva Ali bey, Kelet tiindér vilaga, vagy Szaif-Ziilidzan szultan c.
regéje, melyet Orban Balazs forditott arabbol magyarra, s mely 1864-ben jelent meg
Kolozsvarott.

Mint mésodik gimnazista gyerek, 10 éves koromban konyvtarhoz keriiltem. Privat-tanitom a
kollégium konyvtarosa volt, s eldttem a paradicsom minden gyonyoriisége nyilt meg: annyit
olvashattam, amennyit akartam. Egy sargult ,,Versfiizér” cimii fiizetem maradt meg gyermek-
kori emlékeimbdl 1876-bol. Magam gylijtottem 0Ossze benne s lemdsoltam, vagy egyik
bardtommal leirattam azokat a verseket, melyeket akkor leginkébb szerettlink, olvastunk és
szavaltunk. A 42 ¢év elétti gyermekkorom tulnyomoan legtobb versét Petofi Sandortdl olvas-
tam, a tobbi poétdk kozil Gyulai Pal, Arany Janos, Vorésmarty Mihdly, Toth Kalman,
Czuczor, Kisfaludy Karoly, Berzsenyi Daniel, Kélcsey és Br. Edtvos Jozseftol. (A megtagyott
gyermeket a sziilei haznal kellett sokszor elszavalnunk.) Erdélyi Janos, Garay Janos, Bajza
Jozset, Tompa Mihaly, Szasz Karoly (miiforditasai ismertették meg késébb veliink a kiilfoldi
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irodalom remekeit, koztilk Danté-t, a Nibelung éneket, Longfellow-ot, Poe Edgart s masok
kolteményeit) és népdalok egész sorozatat latom. Mily boldogsdg, mily szerencse, hogy ily
poétak lelkének langja melegitett s vilagitott nekiink gyerekségiink s ifjusdgunk utjain, - most
is érzem az § szent tiiziik melegét. Ekkor (1876) jutottam hozza Jokai Mér regényeihez. Es
Jokai mai napig az én legjobban szeretett, legkedvesebb mesemonddém. Mai napig olvasom
allanddan, amikor csak tehetem. Teleki Sandor gr. irja, visszaemlékezéseiben, hogy bejarta a
nagy vilagot, s megtanulja, hogy sajat koltoi kastélyuk a legszebb vidéken fekszik. Igy va-
gyok én a magyar irodalommal. Legnagyobb gyonyoriiséget talalok ma mar, (mikor a vilag-
irodalomban eleget barangoltam) a mi magyar koltéinkben. Jokaival egyiitt, de még elébb
Petofi-t ismertem meg, 6 pedig legkedvesebb poétam, kire mindig fajdalmas gyonyoriiséggel
gondolok. Mennyit szenvedett!

Didkkoromban meséket, regéket nagyon kedveltem, minden lehetdé mesegylijteményt
elolvastam, joval késObb aztan Benedek Elek mesésgyiijteményét is. Az ezeregyéjszaka regéi,
Andersen meséi, Robinson Crusoe, Jelky Andras bajai fiu kalandjai, Swift Gulliver utazésai,
melyet teljesen csak a legujabb magyar forditasban olvastam el, nagy hatassal voltak ram. Két
intézmény: a kolozsvari reformatus kollégium ¢és az akkori kolozsvari nemzeti szinhaz
szelleme irdnyitottak, vezették az én olvasmanyaimat is. A kollégiumban 13 éves koromban,
mint 6todik gimnazista azt az irasbeli foladatot is kaptam, hogy Cervantes Don Quijote-jat
ismertessem. Igy e miinek Gydry Vilmos altal forditott teljes kiaddsat olvastam at s nagy
hatassal volt rdm. Diaktarsaim egyike-masika nagyon komoly olvasmanyokkal é¢lt. Egyik
bardtom Békéssy Géza, (most egészségiigyi fofeliigyeld a beliigyminisztériumban) mint gim-
nazista ismertetést irt Dickens Copperfield-jérél. Atolvastam tehat Copperfieldet és Dickens
valamennyi kiilfoldi ir6 kozt mai napig a legnagyobb hatassal volt rdm. Az 6 konyveit is
egyre olvasom, s ugy vagyok vele is, mint Jokaival, mindegyre mas és mas, ujabb részét
értem meg és ¢lvezem.

A kolozsvari nemzeti szinhazban didkkoromban E. Kovacs Gyula egész sereg magyar €s
kiilfoldi klasszikus darabot hozott szinre. Goethe Faust-jat (mar 1876-ban); Shakespeare-nek
nem egy darabjat, Schiller Don Carlos-at (melyet maga forditott) & hozta szinre eldszor
magyar szinpadon, vagy Kolozsvarott. Igy ranevelt minket a klasszikus szindarabok olvasa-
sara is, mert el6adas utan siettiink elolvasni, amennyire hozzafértiink, azt a klasszikus darabot,
melyet lattunk. Shakespeare-t ily médon 6 adta nekem ajandékba, s valahanyszor olvasom ma
is (harom-négy kiadasban van meg otthonomban) megelevenedik eldttem az 6 Coriolanusa,
Learje, Othelloja. Epp igy Bank ban, mely olvasmanyomul hovatovibb kedvesebb nekem.
Vorosmarty Csongor €s Tiindé-jét a szinpadrol szerettem meg. Moliere-t is a régi kolozsvari
szinhaz kedveltette meg velem. Tobbszor olvastam magyar forditdsban s eredetiben. Minden
szindarab kozt legkedvesebb olvasmanyom s egyik allandéan olvasott konyvem Madach
Ember tragédiaja, melyet vigasztalasomul is sokat olvasok. Itt megemlitem, hogy a kalvinista
kollégiumban, a reformatus vallasban nevelkedvén, vallastanitom, nagytiszteletii Herepei
Gergely uram, (kit a j6 Isten ma is éltet) hamar megkedveltette velem a Bibliat. Ezt a konyvet
azonban mint gyogyszert tartom, nem is merek hozzanyulni, csak amikor f34j a lelkem. Sajnos
az utobbi években sokszor volt ra sziikségem.

Miér mint diak, kordn idegen nyelveket tanultam. Német nyelvmesterem tulajdonképpen
Goethe volt, kinek Reinecke Fuchs-a elsé német olvasmanyom; az elején szotarral kinlodtam,
a végén mar konnyebben ment a dolog. A francia irék koziil eredetiben Lammenais: Paroles
d’un croyant c. miivébdl részleteket forditottam, annyira hatott ram és az iskoldban jutalmat
kaptam érte. Karr Alfonz és Véron Pal egykor divatos iroknak annakidején tiszteldjiik voltam.

Egyik gimnaziumi tandromnak, Hegediis Istvannak, azota régen budapesti egyetemi tandrnak
koszonhetem, hogy a rdmai klasszikusokat megszerettem iskolaskoromban, ami ritkasag, mert
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a grammatikaval elgyotrik az embert. Hegediis egyik legszeretettebb, nagyon josagos pro-
fesszorunk, a latin klasszikusok elé s mellé oly magyarazatot tartott, oly lelkesedéssel besz¢élt
s oly szinesen rajzolta Augusztus korat példaul, hogy élvezettel olvastam a régi koltdket, de
forditdsban, mert nyelvet gimndziumban ¢én legalabb soha sem voltam képes megtanulni. Ami
modern nyelvet tudok, azt magam, gyakorlati modszerrel tantltam a grammatikai gyotrelmek
nélkiil.

Igy szerettem meg az antik klasszikus dramairokat is, kiket az antik vigjatékirdkkal egytitt
tobbszor olvastam at s kedveltem. A szinpadon semmiféle modern drama jobban meg nem
hatott mint az 6vék, nem hidban voltak gyakorlati mesterei is a szinpadnak. Budapesten egy
évet toltottem egyetemen s ezalatt egyebeken kiviil az egyetemi konyvtar olvasdtermében
egyik kedvelt konyvem volt Hogarth rajzai, mintegy illusztracidul Dickens miiveihez.
Kolozsvarott ujsaghoz keriiltem hamar és mesterem Petelei Istvan volt; a legelsé amit velem
végeztetett, hogy Mark Twain-bol fordittatott. Nagyon belébolondultam akkor ebbe az
amerikai iroba s egy kotetrevalot forditasban ki is adtam téle; kedvéért tanultam meg angolul.

De megszerettem Petelei miiveit is. Jokai Mor, Mikszath Kéalman mellett Petelei Istvéan, a
nagy iromiivész konyvei s mellette Herczeg Ferenc miivei mondhatndm allando szépirodalmi
olvasmanyaim voltak, s maradtak. Petelei Istvan Mikszathtal egyiddben lendiilt fel a hirnév
magassagaba. Petelei azonban a fovarosbol Kolozsvarra jott, ami egymagaban elég arra, hogy
irdi palyafutasat kettétorje az ember. Emellett Petelei sulyos, tragikus talentum, a kinek ha az
ember megbocsajtja szomorusagat miivészetéért, nagy €élvezetben van része. Boldog vagyok,
hogy 1912-ben magam rendezhettem sajté ala Petelei Istvannak két kotet elbeszélését irodal-
mi hagyatékabol, melybdl egy kis torténeti regényt ,,Az asszonyért” cimiit nemsokara kozre-
bocsatunk, az Erdélyi Irodalmi Térsasag kiadasaban. Azt hiszem, hogy az, aki Petelei Istvant
nem olvassa el, egyik legsulyosabb, legnagyobb magyar elbeszéld koltonk ¢Elvezetteljes
ismeretségét szalasztja el.

Utirajzokat és emlékiratokat szivesen olvastam mindig. Itt kell folemlitenem, hogy Verne
Gyula konyvei gyerekségemben s ifjusdgomban kedves és ram nagy hatast tevok voltak.
Huszezer mérfold a tenger alatt, az a munkaja, melyet tobbszor atolvastam. Csepreghy Verne
egy par miivét szinrehozta, azokat lattam a szinpadon, azutan a szindarabot olvastam el, mert
az jobb mint az eredeti konyv. Egyik francia lap, az Aurore ismertetve a ,,Legkedvesebb
konyveim” c. konyvemet, szemrehanyast tett, hogy a magyarok Verne Gyulat nem olvassak
eléggé. Megcafoltattam néhai j6 és nagyérdemii Kont Gyulaval Périsban ezt a feliiletes
ostobasagot. Verne Gyuldnak mai napig szeretem s el is olvasom a 20.000 mérfold a tenger
alatt c¢. konyvét, melybdl Nagybrittania ellen érzett jol megokolt, izz6 gyiilolet arad ki. Ugy
latom ma, hogy a franciak (s nem a magyarok) feledkeztek meg egyebek kozt Napoleon-rol
is, Jules Verne-rél is. Az uti rajzok koziil Vambéry Armin, Stanley, Nansen konyvei hatéassal
voltak rdm. Természettudoméanyi munkakrol nem is szélok, Proctor: Mas vildg, mint a miénk
c. konyve didkkoromban is kedveltem volt. Flammarion csillagaszatit nagy élvezettel
olvastam, késdbb mar abbahagytam miiveit, mert spiritiszta lett beldle (ezt pedig csak auto-
szuggesztionak tartom). Filozofiai konyvek koziil a Schopenhauer-lazon én is atestem, akar a
Heine-heviilésen. Amit Schopenhauer a halalrol ir, azt tobbszor atolvastam s még elakarom
olvasni.

De nem nyujthatom tulsdgosan hosszura vallomésomat. Rdkosi Jendnek, akit biiszkén vallok
¢s szeretettel mesteremnek, miiveit, szindarabjait is, mint cikkelyeit élvezettel olvastam. Leg-
nagyobb hatast tett ram darabjai koziil A szerelem iskoldja c. miive. Evtizedek el6tt mondtam
s irtam e miirdl, hogy nem keriil le a miisorrdl, hogy ujbodl és ujbol foltdmad. Mikor nehany
évvel ezel6tt Bécsben eldadtak, felutaztam, s a bécsi kdzonség eldtt aratott nagy sikerét oly
biliszkén ¢€lveztem, mintha legalabb is magam irtam volna. Sipulusz konyveit nagy kedvvel
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olvastam, ezek valosaggal iidité befbttek, a viddmsag és jo kedv beféttjei, ha az ember
rosszkedvii, nehany kandl viddmsagot élvezhet beldliik. Emellett Sipulusz-Rdakosi Viktor
olyan humorista, hogy egyik szeme nevet, a masik sir. Mély érzésii magyar 1¢lek.

Halatlansag volna télem, ha kihagyndm kedves olvasmanyaimbol Dumas Sandort (Monte
Christoja gyermekkorom egyik kedveltje volt), éppugy Daudet Alfonzot, s az els6k koziil az
elsok egyikét, Victor Hugo-t, akit ma is olvasok (Notredame-jat Parisban olvastam at ujbol).
Baudelaire-t és mas francia koltoket, koztiikk Hérédia-t szivesebben olvastam eredetiben, mint
magyar utanzoikat.

Azokon kiviil, akiket mar emlitettem, kedveltjeim s hatast tettek ram a kdvetkezok. A magyar
poétak kozil Reviczky Gyula, Kiss Jozsef, Szabolcska Mihaly és Gyoni Géza. Olvasok
masoktdl is, fiatalabbaktol szivesen s élvezettel. Az irok koziil Tomorkény Istvan, akit igaz-
sagtalansag volna csupan ethnografikus tehetségnek mondani. Oly miivészettel ir, hogy
posthumus konyvében (Népek az orszag hasznalatiban), melyben a napokban gyonyorkod-
tem, Mihély hazatér cimii rajza a haborus irodalom egyik igazgyongy-szeme. Elvezettel és
tanulsdggal olvasom konyveit. Molndr Ferenc hadituddsitésait konyvben is olvastam, ebbdl
latom, hogy & - nagy poéta, nemcsak Gtletes iromester. Eppigy Gdrdonyi Géza vidam és
komoly konyveit orommel olvasom.

Az idegenek koziil néhany év eldtt ismertem meg, s maig is olvasom Gerhard Hauptmann-t.
Nagy hatést tett ram Schonherr Hit és hazdja. Aztan néhany év eldtt Rudyard Kipling-et
szerettem meg. Kim-je a legnagyobb regények egyike. Dsungel-konyve egyik legszebb mese-
konyv a vilagirodalomban. Indiat, ezt a rejtelmes, szines vildgot az ¢ miiveibdl ismeri meg az
ember, humora elsOrangu. Rejtelmes, fantasztikus torténetei, szinei majdnem megkozelitik
helyenkint Jokait. Sokat olvastam tdéle, mondhatndam minden miivét, némelyiket nehezen
értem meg, mert slang-je (t4jszolasa) érthetetlen eléttem. Most kezdek kihiilni beldle.

Lehet, hogy irodalmi szempontbol nincs igazam. Corelli Maridnak a Satan keserve cimii
miivérél nem szeretek megfeledkezni. Maupassant-bol fiatalkoromban forditottam is, ezt a
nagyszerii mesemondot sokaig olvastam. Anatole France-ot, aki amellett, hogy az irasnak
nagy muvésze, nagy konyvismerd, élvezettel olvastam. Bonnard Szilveszter vétke legkedve-
sebb konyvem. Cinikus és romlott néha, mint nem egy kollégaja, de nagy miivész.

Az a konyv, amelynek most hatasa alatt allok, mely életem egyik legnagyobb kényvhatasa:
Romain Rolland Jean-Christophe-ja. Tiz kotetre terjedé mi, csodalkozom, hogy mar rég nem
jelent meg magyarul. Mestermiinek tartom. Az a kotete, amelyben a francia irodalmi vasarrol
sz0l, paratlan kritika. Egy-egy része, kivalt egyik szerelmének torténete (Antoinette) elraga-
ddan finom, poétikus, befejezése folemeld. Egy élet sz€p irodalmi szimfonidja. Az egész nagy
mii egy zseniélis embernek, ha nem is egyenletes, de ihletett remek miive. Oriilok, hogy még
osztalyrészemiil jutott ez a konyv, legujabb szeretett baratom, mert nekem a konyvek leghii-
ségesebb barataim. Halatlan vagyok mégis hozzéajuk, mert koziiliik sokat, régieket és ujakat,
magyarokat és kiilfoldieket, olyanokat, kik mint tanitéim is tanulsdggal, gyonyoriiséggel,
vidamsaggal és vigasztaldssal voltak irdntam, nem sorolok itt f6l. Bizonnyal némelyikrdl meg
is feledkezem e pillanatban, de nem is akarok még tovabb dicsekedni, hogy mennyi jo
baratom volt és van.

Kolozsvar, 1918 januar havéaban.
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KERESZTY ISTVAN

a Nemzeti Muzeum konyvtara hirlaposztalyanak igazgatd Ore, zenekritikus
és bibliografus.

Valoban én is szeretném ideédljaimat hirdetni, hogy szamukra masok hodolatat is megszerez-
zem, - ambar legtobbjiiknek igy is oOriasi a tdbora, - de kénytelen vagyok a valaszra szant
charta blancat tiresen kiildeni vissza, mert ugy latom: tévedésbdl cimezték nekem. Az olvas-
manyok iranti korkérdés az utobbi 15 év alatt felmertilt ir6khoz sz6l, holott én - ha zenei és
konyvészeti szakiro vagyok is elsdsorban, de néhany tarsadalmi iranyu vezércikket, néhany
elbeszélotarcat, sok verset (amelyeknek szazadrészét sem probaltam megjelentetni), két
operaszoveget stb. irtam s Wagner Tannhduser-én és a Parsifal-jan kiviil néhany szaz verset
(tobbnyire ¢énekszdveget) forditottam, tehat némi joggal altalaban is ironak tarthatom
magamat: - mar 1880-ban lattam el8sz6r nyomtatva nevemet, mint szerz6ét. Az ilyen koros
urrdl az 6n nemzedéke azt hiszi, hogy idedljai is rancosak - s névsorukat meg sem nézné
(pedig ott talalna Kaffka Margit nevét is).

On, személyesen, talan csakugyan érdeklddik irantam; halabol megsugom, hogy az irodalommal
szemben 6rokké szomjas eklektikus vagyok: valésagos Don Juan, s idedljaim felsorolasdhoz
egész Leporello-album kellene. Ennyi hely, ugy-e nem is volna Szerkeszté Ur konyvében!
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KREMMER DEZSO

a budapesti Varosi konyvtar egyik konyvtarosa, az Apdczai Cseri Janos, a
Felsdolaszorszagi muzeumok és a févarosi muzeum és a Pest-Budat abrazolo
német metszetek c. tanulmanyok irdja.

Magamra hagyatva, gyermekéveimben egy vidéki kisvaros szomoruan szegényes vilagaban,
mint annyi tarsam, csak kapkodva, minden rendszer nélkiil olvastam. Ma indiantorténet,
holnap egy vérfagyaszté rémregény... Tizenhdrom éves koromban keriilt végre egy olyan
konyv a kezembe, mely a legmélyebb hatast tette ram. Ez a konyv Franklin Benjamin élet-
rajza volt. A minden akadalyt lekiizdd akaraterd nagy fesziiltségi ereje, ami ebbdl a munkabol
felém aradt, valdsaggal lenyiig6zott. Mikor elolvastam, elsirtam magamat. Ettél fogva belsd
¢letem nagy atalakulason ment at. Az Ontokéletesitést tiiztem ki életcélul s kis fiizetet
szereztem, melybe minden gyerekéletbeli hiba kiilon rovatot kapott, s honapokon at vezettem.
Legnagyobb emberi célnak az akaraterd kifejlesztését gondoltam. A masik konyv, mely
évekig kedves olvasmanyom maradt: Vdmbéry Armin: Utazasom Kozépazsia belsejében.
FelsOosztalyu gimnazista koromban rajongéassal vetettem magamat a latin klasszikusokra.
Kiilonosen Vergilius-t, Horatius-t és Suetonius-t forgattam.

Szerkeszté urnak arra a kérdésére, hogy ma mit olvasgatok legszivesebben, nehéz feleletet
adnom. Miitorténeti és kulturhistoriai tanulményaimnak megfeleléen minden szabad idémet
olyan miivek olvasasa foglalja le, melyek a régi magyar miivelddés kutatasaival foglalkoznak.
Pihend oradimat Ady, Babits, Kosztolanyi, az idegenek kozil Aleardi, Leopardi és Carducci
versei s Shakespeare (magyar forditasban) toltik ki. Kevés és valogatott magyar regényt
olvasok.
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SZABO ERVIN

a Varosi konyvtar igazgatoja, ismert bibliografus, az elméleti szocializmus-
nak és a szociologianak eredeti miiveldje, Marx és Engels miiveinek magyar
kommentaloéja, 4 Szocializmus, A Téke és munka harca, Imperializmus és
tartos béke stb. tanulmanyok irdja.

Emersonnal tartok, aki szerint az ember a konyvekbdl okuldst nem, de 6sztonzést kap.

Amennyire visszaemlékezem, sok kdnyvet olvastam alaposabban, vagy sok szerzét intenzi-
vebben, olyanokat, akiknek hatasa szellemi egyéniségemre csekély volt, de akarhanyat csak
feliiletesen vagy ritkan, akiknek igen sokat kdszonhetek. Szinte azt mondhatnam: akiken quasi
végig kellett magamat ragnom, azoktol kevesebbet vettem, mint azoktol, akiknek olykor csak
egy konyvét, egy cikkét vagy épen csak néhany sorat ismerem.

Talan ez az oka, hogy ,,ujra meg ujra visszatéré olvasmanyom” aligha van. Még leginkabb
Faust-ot nevezhetem ilyennek. De altaldban élek a gyanuperrel, hogy a legtobb ember ugy
van ezzel az ,,allandd” olvasmannyal, mint én.

Ellenben sok konyv van, mely ha atmeneti olvasmanyom volt is, alland6 hatast gyakorolt ram.

Nekem abban a szerencsében volt részem, hogy a sziiléi hdzban viszonylag nagy és igen
gondosan valogatott konyvtar allt rendelkezésemre. Igy a vilagirodalom legjavaval mar akkor
ismerkedtem meg, amikor tarsaim még az iskolai szerzékkel veszddtek.

Azt hiszem, hogy egész érzés- €s gondolatirinyomra az elsd erds hatast Dickens filantropikus
regényeitdl kaptam, amelyeknek teljes sorozata megvolt otthon. Kivalt Oliver Twist-re
emlékszem.

Ugyancsak otthon taldltam Schiller filozéfiai dolgait és Lassalle tobb beszédének elso
kiadasait. Ezek még hatarozottabban érlelték meg a dickensi csirdkat.

Petofi sok versét szerettem magamban szavalni.

Bécsben, az egyetemen ismerkedtem meg Nietzscheé-vel, illetve eldszor Schopenhauer als
Erzieher-jével. S ez - mondhatom - forradalmi atalakulasokat idézett bennem eld.

Ehhez kapcsolodtak - minden ellentétességlik mellett mégis valami misztikus 6sszefiiggésben
- Emerson és Tolsztoj.

Amikor a szakstudium komoly ideje kezdddott, Marx és Engels kisebb, fokép bolcseleti és
szociologiai értekezéseinek hatdsa alatt allottam; de individualisztikus hajlamaimat ébren
tartottdk Krapotkin és Lavrov. E furcsanak latszo épiilet betetézéséhez fOként a francia
Georges Sorel és az olasz Vilfredo Pareto segitett.

Griinwald Béla Régi Magyarorszaga-nak koszonhetem, hogy elméleteimet magyar anyagon
mindig ki tudtam probalni.

Tokéletlen volna a kép, ha nem emliteném meg, hogy kolték és regényirdk sokszor és
mindujra 6vtak meg a megcsontosodastol.

Hianyosnak tartom ma is minden napomat, amelyen nem volt médomban, hogy rajtuk és
altaluk tidiiljek fel. Egyenkint megnevezni 0ket nehéz volna. Gyakran olvasom Goetheé-t és a
magyarok koziil Ady-t és Babits-ot. De mellettiik régiek és ujak, magyarok és kiilfoldiek, tarka
egymasutanban kapcsoljak 6ssze napjaim kevés szabad o0rajat a goethei mondas értelmében:
Man sollte alle Tage wenigstens ein kleines Lied horen, ein gutes Gedicht lesen, ein treffliches
Gemélde sehen, und wenn es mdglich zu machen wire, einige verniinftige Worte sprechen.
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BIRO MIKLOS

a legujabb kiadéi nemzedék tagja, a konyv csinalasan kezdte és eljutott a
kiadoi kezdeményezéshez. Sokat igérd akaratot - egy-két bevaltott igéretet -
és kiadoi képzeletében €10 szép kdnyvek életbehivasanak vagyat képviseli. A
jOv6 magyar konyvpiacanak sok varnivaldja van téle.

Nagyon szeretem a szép konyvet, legfébb vagyam megcsindlni a legszebbet. Ez tulzas és
tudom, nem is fog sikeriilni, de hogy sok szépet fogok csindlni azt érzem. Az ezutdni vagy
éppen oly erés bennem, mint az iréban megirni a legjobb konyvet.

Gyerekkoromban szerettem meg a konyvcsindlds mesterségét és husz esztendon keresztiil ez
csak fokozodott bennem. Két évvel ezel6tt, amikor attértem a konyvkiadasra is, iinnep volt
részemre az a nap, amikor az elsé konyv - Kaczér Illés Khafrit regénye - kiaddsomban meg-
jelent.

De a konyvet nemcsak testéért, hanem lelkéért is szeretem. Igen sokat olvasok és igy nem is
tudnam hatarozottan megmondani, hogy mik a kedves olvasmanyaim. Mindenféle konyvet
olvasok és legtobbszor a konyvszekrényem el6tt dontdm el az aznapi olvasmanyomat. Az
utobbi idében a szépirodalmi kdnyvek: Mikszath, Gardonyi, Ambrus Zoltan, Ignotus, Tormay
Cecil Régi haza, Petdfi, Ady, Swift Gulliverje, Tolsztoj, Shaw, Mark Twain, képezik kedves
olvasmanyaimat. A legmélyebb hatast Jokai JovO szézad regénye tette ram kb. 14 éves
koromban. Olyan hatast azdta nem éreztem, de ha olvasok, a kdnyvben ¢élek és az alakokkal
sirok vagy nevetek, gyiilolom vagy szeretem Oket.
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KNER IMRE

A kifejezetten tipografiai miivészetre torekvés a gyomai Kner-cégnek konyv-
iparmiivészeti elve. FO része van ebben a cég fiatalabb gazdajanak.

Strindberg irja, hogy a lélek fejlddése bibliografia formdjaban irhaté meg legjobban. ,,Der
Sohn einer Magd” cimii kdnyvében, amelyben ifjusagat, szellemi fejlédését olyan bator dszin-
teséggel irja meg Strindberg, sokat foglalkozik az irodalommal. Elmondja, hogyan ébredt fel
benne is az a nagy kérdés, amely az egész modern muvészeti és irodalmi forradalom
meginditdja lett: a szép és az igaz kérdése. - Elmondja, hogyan alakult viszonya az iroda-
lomhoz, hogyan jutott el 1870-ben ahhoz a kérdéshez, hogy a forma vagy a tartalom-e a
fontos. Konyve mdas helyén pedig elmondja, miért van az, hogy a régi irodalom nem
»erdekes”, s mar ekkor, 1886-ban, 6rommel iidvozli azt a mozgalmat, amely az irodalmat
megszabaditja a ,,miivészet rabszolgasagabol.” Valosaggal fellélekzik, amikor azt irja, hogy:
,,a koltdnek mar nem kell a sajat kordval szemben érzéketlen koklernek lennie. Elhagyhatja az
almokat és leszallhat a sajat kora valdsagaba”. Szerinte ezzel ,,megnyilt a palya az akkor
realizmusnak ¢€s naturalizmusnak nevezett atmeneti forma szamara, amely az onéletrajz felé
vezet!” Hogy mennyire igaza van Strindbergnek ebben a joslatdban, azt a jelenkori irodalom
legjelentdsebb konyveire vetett egyetlen pillantés igazolja.

Az én viszonyom a konyvekhez igy alakult:

Gyerekkorom, kis gyerekkorom legfébb és szinte egyetlen olvasmanya Robinzon mellett egy
nagy Petofi-diszkiadas volt, amelynek minden sorat ismertem. Nekem, mint alfoldi gyerek-
nek, kiilondsen friss és eleven volt minden sora.

Senki sem vezetett olvasmanyaimban, mint maguk a konyvek ¢és az élet, amely minden ir6t,
minden konyvet csodalatosképen éppen akkor adott a kezembe, amikor éppen sziikségem volt
ra.

13 éves koromban Jokai-val kezdtem ¢és évekig egyetlen olvasmanyom volt. Minden konyvét
Otszor-hatszor elolvastam ¢és lassanként, mint valami narkotikum, nélkiilozhetetlen életsziik-
ségletté valt szamomra. Egészen az ¢ vilagaban éltem, rajta keresztiil lattam €s gondolkoztam.

Ahogy a gyerekévek multak, mar nem volt kapcsolat kozte és az életem kozott. Eletkoriil-
ményeim folytan alkalmam volt kézelrdl 1atni a vidéki munkéssag szervezkedését. Igy hamar
kinyilt a szemem bizonyos realitdsok szdmara, amivel a didkoskod6 gyerek csak nagyon
késon ismerkedik meg. Ekkor keriilt a kezembe Zola egy konyve. Zola volt az, aki Jokai utan
vezetdm lett, minden konyvét elolvastam, sorban az egész Rougon-Maquart-ciklust.

Ahogy az életbe kikertiltem, gyakran kellett éreznem az iskolai miiveltség hianyat. Elkesere-
désemben és felbuzdulasomban megszereztem egy nagycsomo klasszikust, amelynek magam
vagtam neki, minden vezetés nélkiil. De egy-kettére abban is maradt ez a kisérlet. Nem érde-
keltek, nem értettem Oket. Az a filologiai érdeklddés, amelyet az iskola nevel, vagy kényszerit
bele a didkba, beldlem hianyzott és ahoz, amirdl ezek a klasszikusok szoltak, nem volt semmi
kozom.

Csak késobb, lassanként talaltam ra azokra a konyvekre, amelyekre sziikségem volt, amelyek-
hez kozom volt. Ezek azok, amelyekben Strindberg joslata beteljesedett. Azok a kdnyvek,
amelyekben egy-egy emberi lélek sorsa, kiizdelme, fejlédése van leirva. Onéletrajzok, ame-
lyekben egy-egy sokat atélt ember, akit nagyobb erkdlcsi értéke, vagy fokozottabb érzékeny-
sége arra jelol ki, hogy ama nagy harcot sokakért, az utanakovetkezokért megharcolja, be-
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szamol kiizdelmérdl, diadalarol vagy vereségérdl, vagy arrdl a rezignaciorol, amely olyan sok
ilyen konyvnek a végakkordja.

Legels6 ilyen nagy élményeim Zola utan Strindberg, Ibsen, Hauptmann voltak. Ezeket mind
teljes oeuvre-likben olvastam. Addig nem kezdtem el egyiket sem olvasni, amig a sz0 szoros
értelmében nem talalkoztam velilk. Amikor mar nem térhettem ki tobbé eldliik, elolvastam
minden konyviiket sorban, ahogy sziilettek és ezzel parhuzamosan életrajzukat, leveleiket
vagy mas vallomasaikat. Igy valosagos élménnyé¢ lettek szamomra.

Ezek az ir6k érttették meg velem az ird végteleniil nagy és félelmetesen feleldsségteljes
hivatasat. Rendkiviil sokat kdszonhetek nekik. Mai viszonyom hozzéjuk olyan, mint azokhoz
az emberekhez, akik valaha, amikor talalkoztunk, barataim voltak, de azutan masfelé vezettek
az utaink. Az ilyen viszonyok szétszakaddsa bizonyos geéne-t hoz magaval. Nem olvasom
6ket, mert ma mas érdekel. Es nem szeretek talalkozni velilk, mert mint a régi barataimmal
szemben, valami jogosulatlan és igazsdgtalan vadat érzek, a hiitlenség vadjat.

Azok a konyvek, amelyek legnagyobb hatassal voltak ram, rendesen olyanok, hogy utanuk
egyszerre mas szemmel véltem latni a vilagot. Olvasas kozben az az érzésem, mintha
valakivel beszélgetnék, aki nagyon, szinte fajdalmasan dszintén elmond nekem mindent. -
Rendesen egy olyan ember sorsa van ezekben a konyvekben, akinek élete, sorsa, bajai,
fajdalmai és 6romei éppen rokonok az enyémmel. Ezért aztan nagyon-nagyon megértem oket.
Késdbb, érettebb ésszel jottem csak ré, hogy olvasas kozben nem az ir6 tesz vallomast, hanem
abban a megértésben én teszek vallomast magamnak, én vetek szamot magammal azokban a
nagy kérdésekben, melyeket velem egyiitt a kornak ezer és ezer mas gyermeke érez az ironak
a vallomasaiban, aki elottiink - kivalasztott és elhivottként - élte és érezte at ezeket.

Csupa-csupa onéletrajz ezek a konyvek. Es mennél 6szintébb, mennél becsiiletesebb a
vallomas, annal nagyobb, tisztabb, emberibb a I¢lek, fajobb €s nemesebb, érzékenyebb a sziv,
amely a kdnyv mogott van. Anndl tobb az, amit a konyvben taldlok, annal hatarozottabb az
igen, vagy a nem, anndl mélyebb a hatds, anndl nagyobb az eredmény, amelyet a konyvbol
meritek.

Néhanyat emlitek fel csak ezek koziil a konyvek koziil: sok lesz olyan kozottiik, amely feldl
sokan talan masként vélekednek. Sokat elfelejtettem, soktdl eltavolodtam, soknak emlékét
elmosta bennem azo6ta mas.

Legfontosabbak talan Strindberg onéletrajzi konyvei. Ibsen majd minden dramaja, amelyek
mint 0sszefiiggd oeuvre, egymasutan olvasva sokkal hatalmasabb hatést tesznek. Hauptmann
nagyon sok dramdja, kiilondsen példaul az ,,Einsame Menschen.” Thomas Mann minden
konyve csupa autobiografia. Keller: Z06ld Henrik. Mereschkowsky nagy héarmas regénye:
Julianus Apostata, Lionardo, Nagy Péter. Schnitzler tobb konyve. Lilly Braun: Memoiren
einer Sozialistin. O. J. Bierbaum: Prinz Kuckuck. Max Dauthendey: Der Geist meines Vaters.
Henrik Pontoppidan: Hans im Gliick. Jakob Wassermann: Das Gaensemaennchen. Lagerlof,
Max Brod: Tycho Braches Weg zu Gott. Es végiil Girolamo Cardano 6néletleirasa.

Alland6 olvasmanyom, amelyhez mindig visszatérek, alig van. Sokszor érzek valésagos
honvagyat egy-egy régi konyv utdn, de ha megprobalom ujra elolvasni, rajovok, hogy a
honvagy nem a kdnyvnek, hanem a régi énemnek szolt, amelyben mar nem vagyok otthon.

Mégis majdnem minden évben egyszer elolvasom a Goethe Faust-janak els6 részét, amelynek
nagy emberi szépségei mindig érdekelnek. Es nagyon sokszor elolvasom Benvenuto Cellini
onéletrajzat a Goethe forditdsdban. Egész, eleven emberi €let ez a kdnyv, minden jo €s rossz
tulajdonsagunk 6szinte képe, hazugsdgaban és alszenteskedésében, ravaszsagaban, naivsaga-
ban ¢és szemérmetlenségében, romlottsagdban €és nagy-nagy akarasaban egyforman emberi,
orok és igaz.
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Ezenkiviil egy alland6é olvasmanyom van: a mese, amelyhez iddnkint mindig visszatérek. Az
Ezeregyéjszakatol a székely népmeséig minden, amit csak az ember meséld kedve alkotott.
Hogy mekkora emberi tartalom és milyen csodalatos szépségek vannak ezekben, azt csak
kevesen tudjak. Nem hidba jelenik meg annyi gyonyorii és gazdag mesegyiijtemény Német-
orszagban.

Abban, amit itt elmondtam, benne van a magyar irodalomtol valo elfordulasom magyarazata
is. A mai magyar irodalom elfordult a tartalomtol a forma kedvéért. Evrél-évre alig jelenik
meg magyar konyv, amely Oszinte és igaz lenne, amely mogott érezné az olvasd az ird-
,.ember” felelosségtudatat. Az irds-,,miivészet” tulteng, eszkdzbdl célla 1ép eld, a bravur virag-
zik, de nem érziink eleven emberi sorsokat, igaz részvétet a magyar regényekben, a magyar
dramdban szinte soha. Nagyon-nagyon ritka a kivétel; akiket annak érzek néha: Ady, Moricz
Zsigmond uj regénye (a ,,Féklya”, amely mar sokkal kevésbbé ,,irodalom”, mint el6bbi
konyvei, s néhany régebbi konyv).

Alig, alig van ma magyar ir6, aki egy egész ember €rzo lelkét viszi irdsaiba. De van. Van még
magyar ird, aki érzi az ir6 nagy-nagy feleldsségét, ki az irast tobbnek tekinti ,,miivészetnél”,
aki érzi az irasnak, mint hivatasnak, hatalmas erkolcsi sulyat. De ezeknek az irdsoknak ma
még alig, alig kel viszhangja.
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REVAI MOR

a Klasszikus regénytar, Mikszath és a Révai lexikon szerkeszt6-kiadodja, a
Magyarsag iigye kiilfoldon és Magyar demokracia, magyar valasztojog c.
tanulmanyok iroja.

A felvetett kérdésekre kiad6 nyilatkozhatik legkevésbbé.

Aki benne ¢l a konyvben, aki neki, beldle, vele €l - akinek minden gondolata, minden torek-
vése, minden vagya, minden reménye a konyvben mertil ki - akinek sorsa a kdnyv - és aki
sokszor maga is sordontd tényezdje a konyvnek - az nem igen képes elfogulatlanul, targyila-
gosan valaszolni ezekre a kérdésekre.

Azt hiszem, hogy egyaltalaban épen most nem azokat kellene ezekre vonatkozolag megkér-
dezni, akik hivatasuknal fogva tényleg a legintimebb viszonyban vannak a konyvvel - hanem
ellenkezden, a nagykozonséget, az olvasokat, azokat, akik részére késziil a konyv, nem pedig
azokat, akik csinaljak a konyvet.

Az iro joforman nem is tud szdmot adni olvasmanyair6l, mert - a legtobb ir6 egyaltaldban
nem olvas. Korunk legnagyobb magyar ir6ja csak hallomésbol ismerte a vilagirodalom
jelenkori korifeusait, csak névleg ismerte hazai irodalmunk kivalésagait. Munkaikrol annyit
tudott, amennyit kdrnyezete beszélgetés kozben szdba hozott. - Egy masik nagy irdnk azt a
né¢hany jelentds szépirodalmi vagy torténelmi munkét ismerte, amelyekre én hivtam fel
figyelmét, amelyeket én adtam neki oda magyar forditasban olvasasra.

A kiado annyira 0ssze van ndve azokkal a konyvekkel, amelyeket 6 ad ki, azokkal az irokkal,
akik munkaikat az 6 gondozésara bizzék, - hogy joformdn meg sem lat mast az irodalom
oridsi erdejében, - legfeljebb még azokat az irdkat és azokat a munkakat, amelyeket szeretne
kiadni.

De ez ugy is van helyén. - A lelkiismeretes, a céltudatos, a hivatasat atérzé kiadé azokat a
konyveket szereti a legjobban, amelyeket 6 adott ki; azért adta ki dket, mert jonak, okosnak,
idvosnek tartotta épen ezek kozrebocsatasat. - Az ilyen kiado 4t van hatva attol a tudattol,
hogy neki mddjaban van gyakran iranyito hatast gyakorolni az irodalmi termelésre €s ezért €s
e szerint valogatja meg az irdkat és valogatja meg a munkékat.

En mindig a nagy elbeszéldket, a nagy humoristikat tartottam az emberiség legnagyobb
joltevdinek - meg vagyok gyézddve rola, - barmind dramlatok keletkeznek idénként, barmind
uj irdnyok irant érdeklddik az olvasokozonség egyes korszakokban - mindig vissza-vissza fog
térni a nagy elbesz¢éldkhoz, a nagy mesemondokhoz.

Ezeknek munkai a minden aramlatot, minden divatot, minden valsagot, minden korszakot,
minden vilagfelfordulést t0léld és értékiikben a haladé korral mindig névekedd nagy koz-
kincsei az egyetemes emberiségnek.

Ily meggydzddéssel természetes, hogy ezeknek a nagy elbeszéléknek munkait, ugy a hazaia-
kat, mint a kiilfoldieket iparkodtam nemzetem irodalméban a legkiilonb6zobb forméakban
hozzaférhetévé tenni kiaddi tevékenységem révén - mert ezekrdl hiszem, hogy mindig ujra
visszatérd olvasmanyai lesznek minden idok olvasékozonségének.
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TEVAN ANDOR

A békéscsabai Tevan-cég sok szép konyvvel, koztik egy sereg pompas
amator-kiadvannyal ajandékozta meg a magyar konyv baratait.

Swift Gulliver-jét nevezhetem mindig visszatérd olvasmanyomnak.

Hatast gyakoroltak rdm: Kemény Zsigmond regényei, Goethe: Wahlverwandschaften,
Stendhal: La Chartreuse de Parme, Thackeray: Vanity Fair.
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TOLNAI SIMON
a Tolnai Vilaglapja és Tolnai Vilaglexikona kiadodja.

Oszintén sajnalom, hogy nem tudok kivansaganak megfelelni, hogy melyek azok a konyvek,
melyek olvasméanyaimat képezik. Annyira rabja vagyok ugyanis foglalkozasomnak, hogy nem
jutok hozza konyvek olvasasahoz.
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WIESNER J. EMIL

a Singer és Wolfner cég igazgatoja, a Corvina szerkesztOje, Der ungarische
Buchhandel c. munka irgja.

Nyolc esztendds voltam, amikor az elsd elbeszélést olvastam. Akkoriban az iskolakoényvet
kivéve, nem igen akadt mas konyv a kezembe. - Egy nagy ladédban aru érkezett az édes apam
kis boltjaba. En szedtem ki az arut a 1adabél. A papirhulladék kozott egy kis kényvnek a
masodik felére akadtam, talan a szazadik oldalnal kezdodott: Robinzon volt. Mar Robinzon
régen a szigeten tartozkodott, amikor olvasni kezdtem s egy tiltdmben be is fejeztem. - Soha,
semmiféle konyv ilyen hatast nem tett ream.

*

Amikor tizennégy esztendds koromban konyvkereskedésbe keriiltem gyakornoknak, a kony-
vek tomegiikkel hatottak ream. Valami szuggesztiv erdvel fogott meg az olvasas vagya, a
tudas vagya, hiszen egy kisebb konyvesboltban is gyakran tobb kdnyv van, mint egy nagyobb
konyvtarban. Kell, hogy a konyvarus érezze azt a kisugarzast, azt az erét, ami a temérdek
konyvbél, halhatatlan szellemek alkotasaibol kiarad. - En éreztem.

*

Az iskolaban sem idém, sem moédom nem volt olvasgatni, ennek természetes kovetkezménye
volt azutan, hogy mint kdnyvkereskedés gyakornoka, a sz6 legszorosabb értelmében
ravetettem magam az olvasasra. Ez volt az az id6szak, amikor ,,ettem a konyveket”. Ennek a
rengeteg olvasasnak a hatdsa abban nyilvanult meg, hogy naprél-napra biiszkébbnek éreztem
magam, abban a tudatban, hogy konyvkereskedd vagyok és mélységes vagyakozas fogott el,
hogy egyszer ¢én is azok kozé keriiljek, akik a konyveket termelik, tehat konyvkiadok miihe-
lyébe.

Azota eltelt harminc esztend6. Elolvastam sok mindent, temérdek kéziratot, érdekes és
unalmas konyvet, tanulsagos és nem tanulsdgos munkat, amelyeknek a hatdsa azutan abban
nyilvanul meg, hogy meg tudom becsiilni az igazi, szép, komoly konyveknek az értékét.

*

Az egyetlen konyv, amelyet ujra és ujra kezembe veszek, a Biblia, amit azonban tulajdon-
képen nem olvasok. Ott van a halészekrényemen a kis konyv. Gyakran lapozgatok benne és
elmélyedek egy-egy mondatdban. Megnyugtat, megpihentet és egyuttal felfrissit, uj erdt ad, uj
feladatokhoz.

M¢ély, maradand6 hatast tett reAm Anatole France-nak Silvester Bonnard vétke cimii konyve,
amelyet a legbdlcsebb és legemberibb konyvek egyikének tartok.

Talan tiz évvel ezel6tt Drezda és Berlin kozott utazva olvastam Moricz Zsigmond akkor
megjelent Hét krajcar cimii novellaskonyvét. A masféloraig tartdé uton megfeledkeztem
mindenrdl, ami koriilottem torténik és egyszerre csak azon vettem magam észre, hogy
Berlinben vagyok. - A sotét, baratsagtalan, esds 0szi estén napsugarat varazsolt a kis konyv a
szemem elé. Es hany ezer ilyen napsugarat koszonhetek a konyvnek, - a magyar konyvnek; a
mi valtozatos, gazdag, napsugaras novella-irodalmunknak? - Mennyi szeretet, hala fiiz engem
a magyar iréhoz!
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Tobbszor mélyedtem el Wilde De profundis-dba. Ezt a konyvet az emberi fajdalom egyik
legmegrazobb kitorésének tartom. Taldn azért hatott redm oly maradanddan. - Nagyon
szeretem Mikszath konyveit olvasni. Akdrmelyik konyvét is lapozom fel, akarmelyik lapra is
nyilik a kétet, mindig tudok gyonydrkddni abban az utolérhetetlen humorban és abban a mély
filozo6fidban, ami végigdmlik Mikszath irasain.

*

Legutobb a mai irodalom egyik leghatalmasabb alkotasdban, Romain Rolland: Jean Christophe
cimii kdnyvében gyonyorkodtem. Azt hiszem, ebben az egy munkéban az emberi érzéseknek
minden skalaja olyan erdvel nyilvanul meg, az ¢élet kiizdelmeinek olyan tragikus és megrazo
jelenségeivel taldlkozunk, amelyek minden emberre - akinek szive és lelke van - mély hatast
tesznek.
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FUGGELEK
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GARDONYI GEZA

valasza a Gyalui Farkas-féle korkérdésre 1902-ben, az ird rendkiviil érdekes
vallomasanak kiegészitésetil.

Az irodalom-torténet ironak ezt felelem: Legerdsebben hatott redm Darwin. Harminc éves
elmultam, amikor a kezembe vettem, s nem birtam masra gondolni hetekig, mint az 6
okoskodasaira. Talan azért is hatott redm olyan megrohano erdvel, mert a r. k. iskolaban, ahol
a lelkemet idomitottak, Darwin-t mindig olyan hangon emlegették, mintha azt mondtak volna:
Dummer August. S én belekezdve a munkaba, egy fenséges erejii tuddssal talalkoztam.
Elkabitott, megszégyenitett, folemelt. En nem azt olvastam ki a munkajabol, hogy az ember a
majombol szdrmazik, hanem azt, hogy az emberi test a természet torvényei szerint épiilt és
hogy a beleszallt 1¢leknek ideiglenes hajléka. Gondolkozdsomnak a kdznap alacsonysagabol
valo folemelkedése ennél a munkdnal kezdddott. Ez volt az ajtd-sarkvas, amelyen az ajtdom
megfordult.

A pszikologusnak ezt felelem: Az emberben minden kdnyv nyomot hagy, jegyet ver a 1élekre,
mint az obeliszkre a képird. De bar kiilsejében tele van az obeliszk jeggyel, a marvany mind-
ségét ez nem valtoztatja meg. Meggydzddésem szerint sziiletésiinkben magunkkal hozzuk a
marvanyunkat s nem a belénk vivédo jegybdl alakulunk.

*

(Egy késobb irott levelébdl.) Nem a konyvhatasok allitjak elé az ir6t, hanem az ¢€leti hatasok,
amelyeket a veliink sziiletett irdi erd mar a gyermekkorban befogad. En p. a természet
szépségel irant vald fogékonysagomat megtaldlom 6-10 éves koromban. A magyar lelki vilag
ismeretét anyamtol, apamtol, gyermekkori kdrnyezetemtdl kaptam. A magyar nyelv titkai mar
akkor megnyitottak eldttem s a magyar nyelv ismeretét nem szerezhettem konyvekbol.

A vallasi nézeteimet se huztam ki idegen tarisznyabol. Darwin-ban megakadtam, s éveken at
gondolkodtam, hogy micsoda megoldasa lehet az ember sziiletésének, foldi életének, halala-
nak. R4jéttem, hogy csaknem minden magyarazat benne van minden vallasban, de a gyonge
értelem elforgatja; a papok nem tudjak megmagyardzni, mink meg nem tudjuk érteni, mert
elménk unja a gondolkozast.

A maganyossag az ir6 legnagyobb tanitd mestere. Ez tanitja meg arra, hogyan nézzen bele az
¢letbe, s hogyan lasson be. A konyvek csak az irodalmi formékat adjak elénk. Amelyik ird
konyvbdl meriti, amit konyvbe Ont, az bizony értéktelen ird, mert csak az ér valamit, ami uj,
amit még nem mondott senkise, aminek az ir6 els6 kinyilatkoztatoja.

(Gyalui: Legkedvesebb konyveim, p. 136-138.)

133



BIBLIOGRAFIA

Az olvasasrol. - Vallomasok kényvekrol. -
Onéletrajzok olvasmanyok alapjan.
(Alexovics Bazil.) A konyvek szabados olvasasarol. Pest: Patzko 1792. (13) 278 1.

Névteleniil megjelent munka az atheista irodalom ellen, melyben ,eleven festékekkel
lerajzoltatik Voltér, Bayle, Ruszsz6 (sic) és megmutattatik, hogy Voltér buja, gyalazatos,
Bayle alhatatlan és semmihitii, Ruszsz6 pedig hibas erkdltsii”.

*3 Blatchford, R. My favourite books. London: Clarion pr. (1900.) 253 1. 2 sh. 6 d.
Books, that I love. London: Harrap 1912. 192 1. 2 sh. 6 d.

Szazkilencvenkét, 23 hijjan makulatlanul fehér lap, rajtuk egy-egy citditum a konyvked-
velésrdl s errdl sz0l6 bevezetd tanulmany. Arra vald, hogy olvasményaink naploja legyen.

De Lyris, J. (P. Combes.) Le gofit en littérature. Avignon: Aubanel (é. n.).

Diederich, F. Vom hiuslichen Vorlesen. Miinchen Callwey, 1909. (Diirerbund, Flugschriften,
5)-.10 M.

Emerson, R. W. Gesellschaft und Einsamkeit. 2. Aufl. Jena: Diederichs. 1907.
Biicher, p. 149-176.

Faguet, E. En lisant les beaux vieux livres. Paris: Hachette 1911. IV, 318 . 3 fr. 50 c.

Faguet, E. L’art de lire. Paris: Hachette 1912. 165 1. 2 fr.

*Fertiault, F. Les amoureaux du livre. Sonnets d’un bibliophile. Fantaisies d’un bibliomane.
Paris: Claudin 1877. 30 fr.

*Fertiault, F. Les 1égendes du livre. Paris: Lemerre 1886. 6 ft.

*Harrison, F. The choice of books and other literary pieces. London: Macmillan 1886. VII,
447 1. 6 sh.

*Hatvany Lajos. En és a konyvek. Bp.: Nyugat 1910. 118 . 3 K.
*Ignotus. Olvasas kozben. Jegyzetek és megjegyzések. Bp.: Franklin 1906. 383 1. 4 K.
Jenkins, G. The reading public. New York: Houghton Mifflin 1914. 106 1. 75 c.
Keiter, H. Die Kunst Biicher zu lesen. 5. Aufl. Essen a. d. R.: Fredebeul 1905. VI, 127 1. 1 M.
Kisfaludy Arpad. Levelek hugomhoz az olvasasrol. Bp.: Szt. Istvan tars. 1888. 105 1.
Az atheista irodalom ellen.
*Kuhns, O. A one-sided autobiograhy. New York: Eaton & Mains (1913.) I. 1 st.
Kuhns, O. The love of books and reading. New York: Holt 1910. 158 1. 1 st.
Legouve, E. L’art de la lecture. Paris: Hetzel 1877. 11, 171 1. 2 fr.
- : Az olvaséas miivészete. Bp.: Franklin 1886. 1 K.

* A *-gal jeloltekrdl a Bevezetés 2. része megemlékezik.
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Nyssens, P. Comment lire et étudier avec le plus de profit. Bruxelles: Libr. de cult. humaine
(1913.) 138 1. 2 fr.

Penniman, J. H. Books, and how to make the most of them. Syracuse, N. Y.: Bardeen (1911.)
991.50c.

Ruskin, J. Szezamok ¢és liliomok. Ford. Farkas Klara. Kiadja a Kisfaludy tars. Bp.: Franklin
1911.2251.4.50 K.

Schopenhauer, A. Uber Lesen und Biicher. Leipzig. (Insel-Biicherei, 138.) -.60 M.

*Schonbach, A. E. Uber Lesen und Bildung. 6. erw. Aufl. Graz: Leuschner u. Lubensky 1900.
XIV,3691. 4 M.

Biicherlisten p. 343-367.

Schrifisteller, Verleger und Publikum. Eine Rundfrage. Zehnjahrskatalog des Verlags Georg
Miiller Miinchen. 1 M.

Kalauzok a konyvvdlogatdshoz
(,,Legjobb konyvek”)

a) Konyvek
*Acker, H. Was soll ich lesen? Ein Ratgeber fiir Studierende. 2. verb. Aufl. Trier: Paulinus
Dr. 1912. VI, 237 1. 2 M.
3. kiadésa folyamatban: 1918. Bd. 2. 1918. 3.50 M.

*Aimé-Martin, L. Plan d’une bibliothéque universelle & Catalogue des chefs d’oeuvre de
toutes les langues. Bruxelles: Hauman, Cattoir 1837. 482 1.

*L’Almanach Hachette. Paris: Hachette 1874.

Baldwin, J. The book lover. A guide to the best reading. 15. rev. ed. Chicago: Mac Clurg
1910. 293. L.

*Berthold, A. Biicher und Wege zu Biichern. Unter Mitwirkung von Elis. Foerster-Nietzsche,
Peter Jessen und Philipp Rath. Berlin: Spemann 1900. 497 1. 8 M.

*Bisseker, H. A student’s library. London: Kelly (1911.) 2 sh.

Bréutigam, L. Ubersicht iiber die neuere deutsche Literatur, 1880-1900. 2. Aufl. Ohlau:
Leichter 1913. 77 1. 1 M.

*De Brandis, H. J. Comment choisir nos lectures. Paris: Schleicher 1911. 298 1. 3 fr. 50 c.
Cim, A. Une bibliothéque: I’art d’acheter les livres. Paris: Flammarion 1901. 10 fr.

*Comte, A. Bibliothéque positiviste. 1854. (Ezt az 6sszeallitast megtaldlja az olvas6 Berthold
¢s De Brandis konyvében is.)

*Le Lyris, J. (P. Combes.) Le choix d’une bibliothéque. Avignon: Aubanel 1906. 195 1. 3 fr.

Diirerbund. Leichtes zum Lesen fiir anspruchsvollere Leute. Miinchen: Callwey 1912. 27 L.
(Diirerbund, Flug-Schriften, 103.) -.30 M.

*Faguet, E. Ce que disent les livres. Paris: Hachette (1912.) 104 1. 1 fr.

*Feigl, H. Jahresrundschau empfehlenswerter Biicher. (Jahrbuch dtscher Bibliophilen. Wien:
Perles 1913-.) 3 K.
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*Forster, A. Was sollen wir lesen? Ein Leitfaden bei der Auswahl von Biichern mit einer
Einleitung tiber Klassiker. Essen a. d. R.: Fredebeul u. Koenen 1906. 86 1.

Egyuttal francia és angol kiinyvosszeallitas is.

*Gray, W. F. Books that count. A dictionary of standard books. London: Black 1912. XIX,
630, LVIIIL 1. 5 sh.

*Gulyas P. Népkonyvtari cimjegyzék. Kisebb kozkonyvtarak részére ajanlhatdé miivek
magyarazati jegyzéke. 1-2. potfiizettel. Bp.: Muzeumok ¢s konyvtarak orsz. tanacsa. 1910-16.

*Katalog schopferischer Lebensbiicher in Essays von den Mitarbeitern der Tat. Jena:
Diederichs 1913/14. 857-986 1. -.50 M.

*Krier, J. B. Das Studium und die Privatlektiire. 6. verm. Aufl. Freiburg i. Br.: Herdersche
Verl. 1911. X1V, 371 1. 2.40 M.

*Librairie rationaliste. Essai de bibliographie contemporaine sur la résumé de nos
connaissances depuis 1’antiquité jusqu’ a nos jours. Paris: Schleicher 1906. 126 1.

*Literarischer Ratgeber und Literarischer Jahresbericht des Diirerbundes. Hg. durch F.
Avenarius. Miinchen: Diirerbund 1910-. 5 M.

Loele, K. Das billige Buch. Ein Ratgeber fiir Biicherkdufer. Leipzig: Zieger 1912. 42 1. -.30 M.
*Lubbock, J. (Lord Avebury.) The pleasures of life. Leipzig: Tauchnitz 1880. 295 1. 1.60 M.
A song of books - The choice of books ,,A szaz legjobb konyv”: p. 46-72.

*Madzsar J. Mintajegyz¢k varosi nyilvanos konyvtarak szdmara. Bp.: Varosi konyvtar 1913.
X,2401.4 K.

*Mazel, H. Ce qu’il faut lire dans sa vie. 9. éd. Paris: Mercure de France 1911. 391 1.

*Meyer Andras Szerentsi Nagy Istvan altal magyarra forditott és néhol holmi aprolékos
szlikséges jegyzésekkel bovitett Baratsagos oktatasa, hogy kellessék egy ifju asszony ember-
nek magat a diszes erkoltsokben méltoképpen formalgatni. Buda: Benedickt és Tarjai 1783.

Meyer, R. M. Anleitung zur deutschen Lektiire. 2. Aufl. Berlin: Bondi 1914. 68 1. -.80 M.
*Peignot. Traité du choix des livres. Paris 1817.
Petrik G. Kalauz az ujabb magyar irodalomban. Bp.: Magy. konyvker. egy. 1894. 288 1. 2 K.

Gyors utbaigazitasra szotarszerii berendezésénél fogva rendkiviil alkalmas, sajnos, a leg-
ujabb irodalomra vonatkoz6lag mar nem.

*Powys, J. C. One hundred best books. New York: Shaw 1916. 73 1. 75 c.

*Pryde, D. What books to read and how to read. With classified lists of over 1700 books by F.
W. Halsey. London: Funk a. Wagnalls 1912. 204 1.

Bibliographies: p. 176-204.
*Richardson, Ch. F. The choice of books. London: Putnam 1905. IV, 208, 167 1. 5 sh.
Hazi konyvtar jegyzéke: p. 1-176.

Rouveyre. Ed. Connaissances nécessaires a un bibliophile, accompagnées de notes-critiques et
de documents bibliographiques. F. 1-10. Paris: Rouveyre 1899. 60 fr.

T. 3: Du choix des livres, etc. 239 1.
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Sonnenschein. W. S. The best books. A readers guide to the choice of the best available books
(about 100,000) in every department of science, art and literature, 3. ed. London: Routledge
1910 -. 14 sh.

A legnagyobbszabasu e nemi kisérlet, de csakis az angol nyelvii (angol és amerikai)
irodalomra vonatkozolag.

*Sziiry Dénes. Szaz év. 1. Irodalom, nyelvfejlédés Bessenyeytdl a kiegyezésig, 1767-1867. 2.
Széchenyi kora és az 6nvédelmi harc. 1825-1867. Bp. Egyet. ny. 1907.

Uber Klassiker-Ausgaben. Welche Ausgabe kaufe ich mir? Miinchen: Callwey (1917). 39 1.
(Diirerbund. Flugschriften, 129.) -.75 M.

b) Folyoiratok
The Athenaeum. A journal of politics, literature, science and the arts. London: Athenaeum
office (Bream’s buildings: Chancery lane) 12 sh.

Das Literarische Echo. Halbmonatsschrift fiir Literaturfreunde. Hg. v. E. Heilborn. 20. Jahr.
Berlin: Egon Fleischel (W. 9. Linkstr. 16.) 20 M.

*Literarisches Zentralblatt. Hg. Prof. Ed. Zarncke. Mit der halbmonatlichen Beil. ,,Die
schone Literatur”. Leipzig: Ed. Avenarius. (Ross str. 5/7.) 36 M.

*Polybiblion. Revue bibliographique universelle, publié par la Société bibliographique. Paris
(rue de Saint-Simon 5). 22 fr.

c) Ankétek
*4ubry, R. Une enquéte sur les trois livres préférés. Préf, de Jules Lemaitre. Paris: Ollendorf
154 1. 2 fr.

*Bahr, H. Die Biicher zum wirklichen Leben. Nebst Briefen von P. Altenberg. R. Huch, E.
Mach, R. M. Rilke etc. Wien: Heller 1908. 16 1. -.50 K.

*Die Besten Biicher aller Zeiten und Litteraturen. Ein deutsches Gegenstiick zu den
englischen ,,Listen der 100 besten Biicher”. Berlin: Pfeilstiicker 1889. 108 1. -.60 M.

*Ferriere, A. Cio che essi leggono. Riposte all’inchiesta per la biblioteca di un libero
cenobita. Lugano: Coenobium 1909. 207 1.

*Gyalui F. Legkedvesebb konyveim. Irtak Toth Lorine, Jokai Mor, Mikszath Kéalman,
Herczeg Ferenc stb. Bp.: Singer és Wolfner 1904. 160 1. 3 K.

*Hoepli, U. Fra i Libri. Milano: Hoepli 1892.
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