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CIPÖCSOKOR

I.

Nagyapám szemei sötétek és nyugalmasok

voltak, az ajka keskeny és mozdulatlan. Egy
félszigetrl jött, túl a vizén, hol a félsziget másik

része eltnik a láthatár mögött, ott, hol görbül

a föld s a másik félteke az éjbe borul már.

Nagyapám ifjú korában bányász volt — egy

napon másik és külön tárnára bukkant, amit

maga ásott tovább. Erceket talált, a föld mélyében

szétverte ket, különös módon izzasztott és pácolt

mindent és egy különös és új fémet hozott ki a

földbl. Nagyapámnak széles, fehér homloka

volt. Ez a homlok is egy tárna volt és a csont-

rétegek mögött csákányok és lapátok döröm-

böltek és feszegették az agy puha ércét és mély

barázdákat ástak, be a homloktól, végig a

koponya alatt a nyúlt agyvelig. Gondolato-

kat és akaratokat és terveket és kemény köveket

ástak a lapátok, oly mélyen, oly mélyen, ahol

senki se járt még. Nagyapám évekig próbál-

gatta az érceket, forrasztotta csövekben és

kavarta ólomedények fenekén. Azután csillogó

köveket cserélt be, aranyat vett és próbálta, mit

lehet tenni arannyal. Azután vasutakat épített s

messze földrl pénzt hozatott. Nagyapám fejjel



nagyobb volt mindenkinél és rettenetes homloka

volt : féltek tle, nem értették, mit akar. Irtatott

erdt, kereskedett, becserélt mindent, de úgy,

hogy a végin ahhoz, amit kapott, vissza-

szerezte azt is, amit adott érte. Már nagyapám
is hires és rettegett és csodált ember volt, ren-

geteg pénzt halomba rakott s körizárta magát

és körizárta vele ijeszt és érthetetlen fejét,

melynek mélyében, a nyúlt agyvel mögött, már
akkor táplálta apámat. Mikor meghalt, e fejet

baltával kellett széttörni az orvosoknak, hogy a

velhöz jussanak : s a vel egy darabban s

rengve állt meg a csontgömb eresztékei közt s

oly súlyos volt, mint a nehéz föld.

n.

Apámat megfeszült gonddal nevelték.

Fiatalon Parisba és Angliába került, Mar-

seilles ostromában részt vett, izmait és bátorságát

ütközetek edzették sziklakeményre. Afrikába

ment s az arab napfény sötétbarnára festette

brét. Visszatérve, emberek csoportosultak köréje*

mozgalmak indultak, hullámgyrk verdtek,

melyek fellökték t hátukra. Azt hiszem, apám
szónoknak volt legnagyobb : csodálatos szép

hangja volt és lobogó, szép szavai. Legendák
keringenek arról, ahogy hatni tudott. A fölvert

indulatok és szenvedélyek libeg magasságában
oly keményen s biztosan lt, mint a pilóta két

megfeszült vászonlap között: kezében a kor-



mány, szemei a légorvényekbe fúrva. Az
mondják, szivremegteten szép volt, mikor

beszélt.

Apámnak késbb tettekben kellett felelnie

azért, amit szavakban hirdetett. Megváltozott

tömegek álltak mögötte és szembe vele : szinek

és lobogók átalakultak. Apám kevés és elszánt

emberrel indult és nemsokára sikerült neki az,

ami századokig nem sikerült még hadvezérnek.

Egy harmadik országnak érdeke volt, hogy két

másik országot ne kössön össze semmi : és apám
akkor beszorította koponyáját a ketts hegy-

lánc közébe, mely ama két országot határolta

egymástól és koponyájával szétfeszítette azt a

két országot. A rianás egy földrészt remegtetett

meg : a térképen színfoltok futkostak ijedten,

nem tudva helyök, hol álljanak meg véglegesen.

De apám összefogott néhány szálat s felülrl

elrendezett néhány vonalat. Ott, ahol nem
engedett a föld, hosszú, kék kígyókat eresztett

ki kezébl, amik beleharaptak a földbe: min-

den pikkelye e kígyónak egy katona volt. Uj

sorompókat csinált és határköveket vert le nyílt

országutakon. Rettent kavarodás volt, aztán

úgy látszott, minden elsimul, beletörve minden

ebbe sz új keretbe, amit apám két kemény
ujja fogott össze. De közbejöttek a természet

eri is : téli fagy s nyári hség s még a Hold

is jött : apály és dagály feszegette a föld merev

rétegeit : a néprétegek megfeszültek egymáson

s csúszni kezdtek a fels rétegek s egyszerre

összeomlott minden. Apám állt és tartotta nya-



kát : neki dlt háttal a rombadl falnak, nem
hagyta magát. S még megmentett egy országot,

ahol világra jöhetem.

m.

Huszonnégy éves koromban apámhoz
hasonlitottam és nagyapámhoz. A szemeim és

szemöldököm ama bányászé volt : szájam és

homlokom apám holt képe körül kisértett.

Magas hegyek közül, felhs országból kerültem

vissza a városba és csak homályosan láttam az

utat. Tudtam, hogy erdkbl, völgyek mögött,

kházak mögött feszülten leskeldnek rám
szemek a ravaszul leeresztett szemhéj mögül

és feszülten várják : mit akarok majd s mik

a terveim Magam is remegtem az akaratomtól

8 amaz ismeretlen s lappangó tettektl, melyek

bujkálnak már benem, tudtam róluk, hogy

már ott vannak valahol csontjaim és húsom
között. Féltem és idegenkedtem magamtól.

Nem szerettem nézni az izmaimat: oly fenye-

geten duzzadtak s vonaglottak a sikos br
alatt. Mint megfeszült ijjat és túltelitett leydeni

palackot : úgy hordtam magamat — kellemetlen

és viszolygó érzéssel, elforditva a szemem.

Mikor a városba visszakerültem, sz volt.

Falvakból és tavak melll visszatértek az embe-

rek, az utcák bizseregtek, szikráztak a ruhák.

Délután ersen kisütött a nap, kabátomat fel-

küldtem és sétáltam én is. Untam magam és
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ez oly jó volt, oly csöndes. A bástya mögé
kerültem le, a folyó túlsó partján. Eszembe
jutott egy irás, melyben apámról olvastam.

Akkor, a népek csatája eltti napon, amaz
eszeveszett s végs robbanás eltt : apám itt

e bástyafal megett sétált, úgy mint én, csön-

des és megbékélt szívvel. Feljegyezték, hogy
vörös volt az ég, alkonyodott s hogy apám
a bástya túlsó végére érve, megfordult s per-

cekig nézett szembe a lemen Nappal.

Hat óra volt. Megfordultam, mosolyog-

nom kellett. A bástya mögött vérvörös volt

az ég s kemény körvonalakban váltak el a

szögletekbe futó kövek. Az egyik kövön egy

asszony állt és tipegve, aggodalmasan nézett

maga elé. Talán félmétemyi magasság lehe-

tett, amin le akart jutni. Tanácstalanul nézett

köri.

Néhány perc múlva vettem észre. Oda-
mentem és a kezemet nyújtottam. Fogja meg,

mondtam.

Megfogta és leugrott a krl. Kérte, hogy

kisérjem végig a lépcskön és mig kisértem,

beszélt. Férjérl beszélt nekem és valami

hosszú, uszályos ruháról, amin sötétsárga szalag

húzódik végig s melynek uszálya a lépcskön

oly szépen folyik le, mint egy hullám. Tuba-

rózsáról is beszélt, úgy értettem, hogy a tuba-

rózsának az uszály végén kell lenni s a szoknya

körül. Errl beszélt sokat s hogy a tubarózsá-

ból most már parfömöt is csinálnak-

A lépcs végén megállt, nyugodtan



mosolygott s megint zavarba jött. Ránéztem s

fáradtan vártam.

— A cipm, — mondta — a cipcsokrom

kioldozott megint . . . borzasztó . . .

Egy lépcsvel álltam feljebb. Lehajoltam

és föltette lábát arra a lépcsre. A csokor-

nak két kioldozott végét fogtam meg s össze

akartam hurkolni. De nem ment : nagyon lent

volt a cip két utolsó gombja s a szoknyát

nem hajtotta vissza eléggé, Egy percig babrál-

tam ezzel.

— Nem megy . . . hallottam idegesen és

trelmedenl, magasan a fejem fölött . . .

Hagyja, kérem . . . Lejjebb kellene . . .

Egy kicsit lejjebb hajoltam. A vér arcomba

futott s felszaladt homlokomon. Csigolyám meg-

roppant. Mi ez, mondtam s egy kicsit össze-

szoritottam a fogam.

Most majdnem a gombig tudtam húzni a

csokrot. Már majdnem összekötöttem, de

éreztem, hogy a másik vége ki akar csúszni

ujjaim közül.

— Nem megy . . . hallottam újból.

Mi ez, mondtam. Nem tudom megkötni ?

— és összeszorítottam a fogom. Egy centi-

méterrel kellett volna még lejjebb hajolnom.

Állam mellemnek feszült. Sötét hullámok lobog-

tak lábaim fell : egy rettenetes vérhullám.

Már akkor tudtam, mi lesz. Megpróbáltam, le

tudom-e hajtani másik lábam, mely a lépcsbe

akadt. Kinyitottam a szájam . . . valami szánal-

mas dadogás nyöszörgött kifelé . . . kegyelmet



akartam kérni, siránkozva s rettenetes rémü-

lettel szivemben ... de már kés volt. Csigo'

lyám még egyet roppant, siket és pattanó han-

got adott- Még hallottam a távolodó dobokat

peregni- A vér szájamon buggyant ki elször.

Lassan eresztettem el fejem és odafektettem

a kre.

így halt ki családom.



ESIK A HÓ

Hat órakor ébredtem és lementem az utcára.

A folyó fell szél fútt. Apró és éles szilánkok-

ban havazni kezdett: mereven kinyújtottam

karom és libegve ütköztek tenyerembe a pihék,

egymásra rakódtak, görcsösen összefagytak és

akkor halvány, fehér réteg borult csuklóm csont-

jaira. Leráztam és a sikátor felé fordultam.

— Az els hó — mondta mellettem egy

alacsony ember egy másiknak. Szke, petyhüdt

férfi, mohón, elretolt alsóajakkal és fontoskodva

beszélt : valami kérdést, vagy gondolatot magya-

rázott és igen ragaszkodott hozzá. Mikor el-

haladt elttem, árnyékom lábtól fejig végig-

húzódott rajta: hogy arcáig ért az árnyék, egy

pillanatra sárgán és vigyorogva megvillant

koponyája, üres szemgödrökkel, betört orral,

penészes varratokkal fölül.

Csikorogva ásítottam, ez nem volt jó.

A hó tetszett, fehér és tiszta hó, okosan beszél-

tem a hóval. Cigarettára gyújtottam, a hó elé

tartottam a kék, hideg parazsat. Most megint

nem tudtam, hova menjek; két bordám közé

sülyesztettem a kezem és odaszóltam a szélnek,

mert dúdolva és fütyürészve akkor jött a szél.

Hallod-e szél, hova sietsz, üljünk le és beszél-

jünk okosan, unatkozom. De a szél nem felelt

:
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a Színészn szeigát vitte, mérgesen belefttyen-

tett a fülembe, toporzékolt, arcul legyintett.

Bolond vagy, mondtam neki, mit akarsz a

pofámtól. Hát menj csak akkor, rossz vége lesz

ennek, — nekem ugyan nem kell az a szag,

viheted. Unatkozom és okosan szeretnék valaki-

vel beszélni : valakinek szeretném elmagyarázni,

hogy ne fusson úgy, hova a ménkbe fut úgy —
üljön le és feküdjék le és ne acsarkodjék

:

legyen okos, majd én betakarom és lefekszem

mellé és szépen kiegyenlítünk mindent. De ti

mind rültek és unalmasak vagytok és rosszak

vagytok hozzám : össze-vissza rohantok és mind

belém ütköztök.

Felhajtottam a gallérom és amint lassan,

OS szkedvüen és dideregve végig mentem a téren,

egyre ismételgettem, a szemgödrön becsapó

havat forgatva koponyám üregében : unatkozom,

unatkozom. A járda szélén begörbült s dermedt

lábakkal vén gebe állott egy kocsi eltt: ez

megtetszett, elkezdtem beszélni neki és zöld

lószemekkel nézett. Nézd, magyaráztam neki,

egy léggyel beszéltem ma és egy verébbel

:

ezek okosak és értelmesek, aránylag a leg-

értelmesebbek — a veréb rögtön helyeslleg

bólintott és lefordult a fáról és szépen, enge-

delmesen fölnyújtotta a két lábát — a légy se

iigrált sokat, vigyorgott és leszédült a tenye-

rembe, ide. Hát nem látod, hogy esik a hó?

Hiszen ez utálatos lehet, mikor azon a vékony

szügyeden lecsurog.

Gyü te, gyü, mondta a kocsis és a ló

13



nyiszegve nekifeszült. Poroszkálni kezdett, de én

makacskodtam, futni kezdtem a l mellett és

beszéltem neki tovább. Ugyan, ugyan, te is

futsz már. Valami csokrot, nagy csokrot cipelsz

a Szinházhoz, mert premier lesz, a Szinészn
játszik. Ugyan, ugyan. Attól a pár ostortéstl

futsz úgy, nem szégyeled magad? Mit harmo-

nikázol ezzel a sipoló tüdvel? Mit tremolázol

ezen a négy vékony, patás pálcán. No, ugyan,

no, feküdj már le szépen. H, te, h.
A l meredten, dülledve futott. Gy, te,

gy, mondták neki, verték, jobban akart futni

nálam. H, te, h, mondtam, ostoba, ostoba

állat. Elébe léptem, gáncsot vetettem neki, térdre-

bukott, aztán nyihogva kinjoilt a földön Köréje

álltak, nem akart megnyugodni, folyton rugdalt

még. Birkztam vele és hempergztem a földön :

dühömben sirtam, hogy nem akarja abbahagyni,

végre benyomtam öklömet a torkába, eikkor

elcsöndesedett.

Ott hagytam a tömeget és lassan, nyu-

godtan végig sétáltam a boulevardon. Köd eresz-

kedett és az Ívlámpák úgy égtek a ködben,

mint fényl gombolyagok : belül, koponyám
tuls falán halványan reszketett ez a fény. Fél

hét volt, unatkoztam és kiváncsian kukkantottam

be a kapuk alá. Egy sárga és diderg filozopter

meglátott, arcomba nézett és megismert : — egy

ideig sompolygott is utánam és motyogott vala-

mit, cskörrl, valami árokrl, a szinházrl, de

nem fordultam meg, untatott. Befordultam egy

mellékutcába, a kocsmába leültem. Verekedés
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lett, részegek kést mártogattak eg3anás testébe.

Közbeléptem és rendre intettem a leghangosab-

bat, vállára tettem a kezem (emberrel ritkán

vitatkozom, k már rég nem értenek engem)

és határozottan szóltam : elég. Csöndet akarok,

esik a hó.

Hideg pászmákban fény hullott a koruti

kávéház ablakaiból. Lehajoltam és ennél a fény-

nél vizsgáltam a havat : két centiméternyit emel-

kedett. Szép, puha, ondulózus takaró volt most

már, srbben libegtek a pihék és puhábban

tntek el a takaróba. Megelégedetten bólintottam

és visszaléptem : egy öreg ember jött szembe,

valami bankárféle volt s szuszogva de ggösen
és kidugott hassal fujtatott. L^jjnyi aranylánc a

hasán, a szemei kicsik és kocsonyásak a vén-

ségtl. Ekszertokot vitt és vastag szája a szinészn

nevét pöffögte. Háromszor is kellett intenem,

mig észrevett. Megállt és hülyén nézett rám.

— Mit akar? — kérdezte.

— Semmit,— mondtam és levertem cigaret-

tám szélérl a havat. E«ik a hó. Menjen hetza és

feküdjék le.

— Mit akar? — hebegte, fakószinre vált

arccal, szétesett ujakkal. Vállára tettem a kezem.

— Semmit. Nem érti ? Elsik a hó. Igazgató

úr nagyon sokat evett már : elég lesz már,

igazgató úr. Nem szép maga ebbe a szép fehér

hóba. Menjen haza és feküdjék le. Nem érti ?

Otthagytam, Nekitámaszkodott a falnak és

gallérjába esett feje dlledten meredt utánam:

leesett ajka még leffegett, mintha kérdezni
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szeretne valamit. Egy perc múlva, mikor vissza-

néztem, láttam, két kocsis hogy segíti be egy

szédelg fiakkerbe.

Fölmentem a klubba és néhány politikussal

beszéltem. Nagy jeu volt a bakkterembe : tartott

tétekkel adtam a bankot. Kevesen voltak, mert

premier ment a Szinházban — ezek is arról

beszéltek. Eleinte kicsibe játszottunk, de tizen-

háromszor ütöttem kilencet és a bank húsz-

ezerre növekedett. Széles mozdulatokkal ki-

dobtam a kártyát: most a pointeurök nyertek.

Azután megint tizenháromszor ütött a bank.

Kivettem a croupier kezébl a pénz-lapátot és

magam húztam be mindent. Magos halom sárga,

kék és vörös zseton sodródott egybe, guruló

aranyak és libeg, kék bankók. Futtában néhány

vörös húsdarab rémlett a gzölg és kusza

halom közepén, néhány ólomgolyó gurult. Min-

dent behúztam. Rettenetes hség volt, izzadtság

gyöngyözött az arcokon.

— Tartott tétek ! — kiáltottam. — Életéve-

ket is elfogadok. Dupla vagy semmi. Senki többet ?

Kilenc a banknak.

Néhányan lefordultak a székrl. A szél-

roham egyszerre betört egy fels tükörablakon—
átfütyült az asztalon és eloltotta a csillárokat

Fehér papirszeletkék kavarogtak fel a zöld

posztóról és libegve szállingóztak a földre. Min-

dent behúztam, felálltam és odaintettem a

szolgát.

— Esik még a hó?
— Igenis, méltóságos uram.



Vacogva jött vissza. A h negyedméter-

nyire állt a kapu eltt.

— Rendben van. — Felhajtottam bundám
gallérját, keresztülléptem a földön hever játé-

kosokat és lassan lementem a lépcsn. A fiatal

politikust lent tedáltam a kapu eltt : kabát

nélkül, kuszált hajjal szaladgált és kocsi után

kiáltozott, ökölnyi pihékben esett a hó és

sziszegve muzsikált a szurokfekete éjszakábeun.

— Merre megy? — kérdeztem a fiatal

politikust.

— A kaszinóba kell még rohannom, —
hadarta szelesen. — Még ilyen havazást éle-

tembe nem láttam. Nem tudok kocsit kapni.

Mindent elvesztettem.

— Jöjjön, elviszem szánon.

A tülkös, fekete auto-szán hirtelen oda-

kanyarodott; beszálltunk. Sötétsárga Ívlámpák

fényében jajongó tülköléssel lódult neki a hónak.

Recsegve verdtek össze a nehéz csontkerekek.

Jól éreztem magam.
A fiatal politikus hadart.

— Most nem tudom, meimyi idm van

még. Mindent elvesztettem. Tudja, belementem

ebbe a szeriesbe. Bement huszezerem, aztán

tiz évet raktam föl, az is. De nem baj, még
csinálunk valamit. Most bemegyek a kaszinóba,

összehajszolok még tizezret, avval holnap én

adom a bankot, mindent visszanyerek. Ugyan,

csak nem hiszi, hogy kétségbeesem.

A kezeivel kalimpálva fol)rtatta. egész

testét rázta a hideg.
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— Nevetséges, összeszedem azt a kis

pénzt. Borzasztó, még a kabátomat is ott felej'

tettem a klubban. De nem baj, ma van a

premier, holnap délután elmegyek a Szinészn-

höz, sárga selyemszalon, nagyon jó meleg.

Megcsókolom a száján azt a felfeléhuzódó ned-

ves kis árkot, mikor lenézen, biggyesztve

elmosolyodik. Mert ez már ki van csinálva, egy

kis pénz az egész. A térdhajlását is megcsóko-

lom, belül, hát még az milyen meleg, ha lassan

felhúzza a lábát. De persze, igaz, azt a pénzt

meg kell szerezni. Meg kell csókolni, az még
hátra van, nevetséges. Borzasztó gyönyör
görcs lesz az holnap.

Egy marék hó verdött be sziszegve.

Marokbafogva odaszorítottam a szájához, mely

forró volt és remegett.

— Ezt csókold meg.

A szán hangtalanul, kigyózva futotta át a

sikátorok labirintusát. Alagútba futottunk be,

keresztül-kasul száguldoztunk. A folyó túlsó

partján lerombolt tetej házak üres kapuin be-

rohantunk, üres és tettlen szobákon keresztül,

melyekben méternyire állt a hó.

— Ezt csókold meg — mondtam én neki.

— Nem fehérebb ez, nem síkosabb ez, mint az

a br?
Es beszéltem hozzá a korgó és üres szobák

hörgésével.

— Hiszen jó és fehér. Drága, fehér hó,

hogy süpped. Mindig magasabb lesz, mindent

kiegyenlít. Nem jobb ez a te fülledt szájadnál?
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De milyen jó lesz elfelejteni, milyen jó lesz,

milyen jó lesz neked elfelejteni ezt a görcsöt

a szivedben és azt a görcsöt a sárga szobában,

milyen jó lesz.

De fuldokolva és köpködve kzködött és

fújta szerte a havat, amit belegyömöszöltem.

Átkozódott és sipoló kusza szavakban valami

olyasmit hörgött, hogy most már tudja, én

szeretem a szinésznt, én akarok elmenni hozzá

holnap, azért csaltam t el szánon és azért

akarom megölni. Aztán megnyugodott és elfelej-

tette ezt a nevetséges vádat — széthúzódott

a szája és szégyenls mosollyal nézett rám —
és én mondtam szánakozva „hát nem jobb volt

ezt elfeledni ?"

Egy lábbal emelkedett a hó. A ment-
kocsit egészen a klinikáig kisértem : átmentem

a folyosókon és beléptem a mtterembe. Az
egyik asztalon ott feküdt már a filozopter, aki-

vel félóra eltt találkoztam. Szájpadlásába ment
a golyó és most vaspecekkel feszítették ki a

száját, hogy a kutasz hozzáférjen — nem lehe-

tett elaltatni, éhezéstl elgyöngült szervezete

nem birta ki a kloroformot- Két asszisztens

fogta a fejét : a tanár csendben dolgozott a

szétmarcangolt fejben. Odaléptem. Mikor ki-

fordult szemei megláttak, hirtelen abbahagyta a

vonítást, mintha elvágták volna. Egyetlen rán-

gás futott át a testén.

— Beszélj, — mondtam és marokrafogtam

a szivét. — Hallgatlak.

A szív görcsösen voneiglott kezeim között.
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kétszer ugrott, hogy szétrúgja ujjaimat, aztán

elcsöndesedett.

— Mutasd meg, egyszer még — dobogta

dacosan.

— Mit akarsz?

— A száját és azt a nedves és liheg

árkot a szája körül, mikor oldalt rám néz a

forró kocsiból.

— El fogod felejteni. Esik a hó. Elfödi a

dombokat.
— Nem igaz. Vonaglani és vérzeni fogok

a dombok alatt. Szétpeckelt szájam egy rette-

netes harapással a szálkás deszkába tapad.

Egy elfojtott ordítás lesz a torkom. Mutasd meg
a száját. Hadd búcsúzom el.

— El fogod felejteni. Szépen, oldalthajlott

fejjel feküdsz és a koponyádban sötétség és

csönd duruzsol. Zöld moszatok függnek befelé,

a koponyafalon. Esik a hó.

— Mutasd meg.
— El fogod felejteni. Nem is lesz többé.

Kinyilik a görcs. Nem is volt soha.

A sziv tompán lihegett.

— Akarsz még mondani valamit? — kér-

deztem jóindulattal.

— Igen, — lihegett a sziv és könny szi-

várgott. — Mutasd meg azt az erdt, a lemen
napban, ahol tiz év eltt álltam és hittem, hogy

enyém lesz s a fenyk teteje vörös volt a le-

men naptól — hadd búcsúzom el az erdtl.
— El fogod felejteni.

— Hát mutasd meg legalább azt a tükröt,
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amelybe egyszer belenéztem és láttam a szájam

vonaglani és az szájára gondoltam — hadd

búcsúzom el a tükörtl.

— EJ fogod felejteni. Untatsz.

— Hát mutasd meg azt a kigyz fény-

foltot a zöld tó vizén, ami ott vonaglott a vizén,

mikor arrafutott a csolnak és én ráhajoltam a

vízre, hogy megcsókoljam a foltot — el akarok

búcsúzni a kigyózó fényfolttól a vizén.

— EH fogod felejteni. Ostoba veigy. EHég.

Elgy csont recsegve repedt meg a száj-

padlásban : a fej megrándult és hörgés szakadt

ki a szétfeszített szájból. A fiu úgy megrántotta

kezét, hogy a kötelék lepattant. A tanár hir-

telen kivette a kutaszt és feketekávét öntött a

szájba. Aztán a sziv fölé hajolt.

— Vegyék ki a pecket, — mondotta. —
Nem bírta ki.

Egy asszisztens kirántotta a pecket. Barna

lé csurgott az összeleffen kék ajkak közül. A
lebillen fej kibontott egy karbolos üveget és

nehézszagú folyadék csurgott le a földre. Meg-

néztem az órámat : tíz óra volt Még jókor

érkezem, mondottam magamban, még jókor

érkezem a második felvonásra.

Átmentem a parterre széksorai közt. Csak-

ugyan a második felvonás vége felé közeled-

tek : ott, ahol a zenekar halkan és ravaszul

beleszól a párbeszédbe. Leültem egy székre,

de nem maradtam ott. Végigmentem a folyo-

sókon és benyitottam az els proszcénium-

páholyba, ahol a szerz ült egyedül. Dermedt
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volt az izgalomtól, gomblyukában voros szegf

égett- Szórakozottan rázta meg kezemet, aztán

nyitott szájjal fordult vissza a szinpad felé.

Leültem mellé és kezembe vettem a látcsövet.

— Esik a hó, — mondtam.
— Igen, — súgta fojtott és forró hangon

s halkan nevetett, — a hó lerakodik majd a

hajára, mikor hazamegyünk. Nézzed most,

ennél a mozdulatnál, amint szembefordul a

csábitóval. Ez az asszony. Neki irtam a dara-

bot, azt hittem, én ajándékozom meg vele s

most ime, most úgy adja vissza nekem, mint

valami új és ismeretlen ajándékot : életet a

a halott és holt anyagért cserébe, amit tlem
kapott. Ez az asszony. A szeretm. Nézzed,

azt a nedves és bódult árkot a szája körül. Ez

azért van, mert ezen az estén az enyém lesz,

— ezt játssza most is a szinpadon.

— A hó elfödi ezt az árkot.

Nézzed. O a mámor és a dicsség. Elakadt

torokkal és gyönyörtl kifordult szemekkel

mered rá ez a bolond tömeg is. Nem látod

:

az élet és a diadal. És én vagyok a szere-

tje, így számitottam ki, ravaszul és szivósan

harminc év emészt lázában, így számitottam

ki ezt az órát ; forró bársonyokkal és tapadó

selymekkel, melyekbe villanylámpák fehér

tüze és csiklandozó zeneütemek törnek. Sely-

mekbl, bársonyokból, ájuldozó muzsikából és

forró parfümökbl úgy épitettem harminc évig

a dagadó lépcst, hogy végre elérjek az

meztelen bréig és megcsókolhassam. így
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számitottam harminc éven át — ez szép

munka volt.

Bólintottam.

— Elz szép munka volt : igazán — mond-
tam neki. — De most esik a hó. És most tégy

úgy, ahogy szép és becsületes munka után

teszünk : nyújtsd ki messze két görcsös karod

és ásits hosszan és nyújtózkodj hosszan — és

hunyd be csöndesen a szemed és légy boldog,

hogy elfelejtheted ezt a munkát. Mert én most

onnan jövök eJiol szkölve és nyöszörögve

halnak meg a szerelemtl — és bizony mon-

dom, hálával szorítsd meg a kezem, hogy nem
bosszultam meg jobban, amiért nem láttál úgy,

ahogy én mindjárt látni fogok.

Adéptem a páholy peremén, a kialudt

csilláron keresztül : tapsvihar tört ki épen s

egy pillanatig a felvert léghullámokon libegtem.

Keresztülhuzódtam a szinpadon, ráfeküdtem

egy mattselyem ellenzre és megvártam. A
kulissza mögött sörétarcú, plasztronos férfi

állt, néhány lépésnyire tlem : magas és sötét

férfi, néhány lépésnyire tlem. Valamelyik

jelenés vége volt : s egyszerre, parfümös csip-

kék közt a kulisszák mögé suhsmt be a Szi-

nészn. Egy halk és suhanó mozdulat történt

:

megfordult, visszahúzódott, meglátta a sötétarcú

férfit, aki keresztbefont karokkal fordult el,

még mieltt a szinészn megjelent. Vissza-

húzódott, toppantott, megérintette, intett neki.

Egy percre összevillantsJc : — a férfi riadva

lépett hátra.
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— Nem ! — lihegte.

— Igen — hallatszott súgva, majdnem
ugyanabban a pillanatban. Az ajkak megvonag-

lottak.

A n felemelte fejét ; alulról látszott a

biggyesztett, hideg száj. Még egy vonaglás —
aztán egész testével elébeesett a férfi, fejét

befúrta térdei közé — örvényl és liheg csipke-

felh boritott be mindent — a n hirtelen

kipattant és felstestét vissszavetette. Csipeje

hullámzani kezdett : arca megnyúlt, szemei

ködbeborultak és eltorzult szája egy rettenetes

gg hideg mosolyában hirtelen megfagyott,

Arcába néztem : összenéztünk, én üresen és

várakozva — torzán és rémületes vadsággal

a mámortól, a dicsség, szerelem és gyilkolás

hármas mámorában, mely úgy lobbant fel

körülötte, mint a tzörvény. Mi ketten, mi

ketten összenéztünk a férfi teste fölött.

— Elég — dörmögtem, pirulva és szé-

gyenkezve — elég. Ez már igaztalan.

— Elég — mondottam újból. — Elég lesz.

Esik a hó.

— Elég — mondtam én, sötét gylölettel

— elég lesz. Hadd abba. En gylölt ellensé-

gem, hazugság, hadd abba, Hadd abba, beteg-

ség. Hadd abba izgató és viszolygó lüktetésed,

ég daganat a föld hideg testén, melyhez visz-

ketve és viszolyogva újra meg újra hozzányúl

a föld : — hideg test, melyre hó esik. Mikor

gyógyulsz be ?

— Elég — orditottam arcába süvöltve és
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nem bírtam tovább a hséget : sötét gomolyok

viharoztak arcomba, szavam eltikkadt — öklöm-

mel zúztam be a tett és kilöveltem mageun

az éjbe. Vihogó pacsmagokban kavargott a

hó odaknt, átcsapódtam az utcákon, a szél

nekivágott egy háznak, onnan feldobott a

szembelév torony tetejére. Hahó, halihó ! A
hó koponyámba gyrdött — süvöltve forog-

tam át felhkupacokon, mezk fölött, hol éjben

és hóban farkasok vonitottak utánam. Árnyé-

kom végigesett a hosszú, hegybefutó félszigeten,

túl a csúcson az óceánba lógott, melyen mint

hideg libabr, borzongott végig a vékony jég-

kéreg. Ellöktem magam — a túlsó oldalon

egyszerre halvány s dereng napfényben fel-

ködlött Afrika karcsú körvonala — mikor utol-

jára visszanéztem még az Ej üregébl, a Gömb
már messze rémlett alattam, ferdén libegve a

sötétség végtelenében, kétoldalt, a sarkoknál,

két fehér folttal. Két fehér folt, belefolyva a

szürke és sárga tömegbe, simán és sikosan

pörög s észrevétlen terül ki s nagyobbodik s

észrevétlen közeledik két egyre nagyobbodó kör

s végre középütt összeér.
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KÉT VERSSOR KÖZÖTT.

Er wirft ihr den Handschuh ins Ceaicht

„Den Dank, Dame, begehr ick nicht."

Most itt vagyok. Az a súlyos, meleg vér-

hullám, ami imént egy másodperccel a fejembe

zúdult, hirtelen visszahúzódott most és most

nagyon halovány és nyugodt lehetek. Nyugodt

is vagyok, mert tisztán és derülten és nagyon

élesen kell látni, két szemeimnek. Két másod-

percet fel kell osztanom három részre :
— lassan

és ersen oda kell mennem a kör közepére,

kicsit balra az egyik párductól és inkább az

oroszlán felé — most lassan le kell hajolnom,

egy nyugodt, egyszer ivben, két ujjal felveszem

a keztyüt,— megfordulok és egészen ugyanolyan

léptekkel — ó, ez a legfontosabb !
— egészen

ugyanolyan léptekkel visszamegyek a rácsig.

Egészen bizonyos vagyok és világosan

látom, hogy nem bánthatnak. A sárga lompos

és szennyes oroszlánfej most közelrl néz rám

:

csipás, hunyorgó szemei vannak és a vörös

pofája csupa ránc Itt tudnék állni és megszá-

molni a bajusza szrszállait. Nagy, nehéz állat

és súlyos szaga van. Éhes, ó éhes és kétségbe-

esett, — szegény, szegény kiéhezett oroszlán I

Rám néz. Ha egyetlen lépésem félmiliméter-

nyivel gyorsabbá válnék a másiknál : ha egy

másodperccel hamarabb fordulnék meg s haj-
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szálnyit rándulna kezem vagy a szemem akkorát

rebbenne, mint egy szúnyog szárnyának csapása:

— úgy robbanna rám, mint kipattant acélrugó

s egyetlen harapással szétmorzsolná a fejem.

De én ezt tudom. Szegény, ostoba, ostoba

oroszlán I

Én ezt tudom. Most fölveszem a keztyüt

:

egészen lassan és nyugodtan. A szemeimet

mereven le kell szegeznem a porondra és ugyan-

olyan mozdulattal kell, hogy visszalendüljek.

Fekete brkeztyü, három gombbal. Ismerlek. Ha
már egyenesen fogok állani majd, parfümöd

orromba csap : tudom, müyen parfüm : Coeur de

Jeanette. Ezt külön kell megfigyelnem majd.

Most háttal vagyok a másik párducnak és

néz. Még lassabban kell meimem, mint ahogy

elhatároztam, mert bársonyos talpát egy lágy,

egy gondolatnyi, egy nesztelen árnyalattal beljebb

húzta s fényes agátkarmait könnyedén felemelte

a levegbe. A következ másodpercben, ha

addig tudom még akarni, tudom akarni ezzel a

feszüléssel ezt a halálfekete csöndet körös-

körül ... ha a második páholy ötödik fülkéjében

az a fiatal, cataniai leány nyitott, eltorzult szá-

jával addig el nem ordítja magát ... ha meg
nem botlom ebbe a kis halomba itt a lábam

eltt és felsége el nem ereszti eizt a bársony-

bojtot, amit görcsösen megragadott a kezével,

amikor lejöttem . . . akkor én a következ má-

sodpercben a rácsnál leszek.

Lassan, nyugodtan megyek fel a lépcsn.

Zavaros ordítozások süvöltöznek, tolakodnak
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köröskörül. Mutatnom is kell, milyen nyugodt

vagyok. Mi ez? Csönd van belül. Azt hiszem,

most nem lélegzem már és talán nem is fogok

többé lélegzeni, milyen jó így. Ez a nyugalom.

Ez a béke. Ez most már örökké így lesz.

Ezek itt ordítoznak körülöttem- Nyitott,

nyirkos szájakat látok, olyanok, mint a sír és

kezek hadonásznak a levegben, de nem hallok

egy szót se. Most megint elborította arcomat a

vér, ez is jó. A második páholysorba kell föl-

mennem, az még soká lesz, amíg én odaérek.

Itt van a kezemben a keztyü és a zavargó

hangok közepett enyhén, fájdalmas lendüléssel

lódul neki lelkemnek a Coeur de Jeanette ál-

matag illata. Odafönt, a lépcssikátor tetején

nyüzsg, tarka gombolyag közepén, kipirult

arccal, félig nyitott ajakkal vár rám az asszony

:

— viszem a keztyüt.

Viszem a keztyüt. Neki is ilyen illata van,

mint ennek a keztyünek itt — ó Coeur de

Jeanette, te édes, te lágy ! Az mellének is ilyen

illata van és ilyen illata volt az szemének is

a sajgó, félhomályu szobákban. Vájjon mit kel"

lene tenni most? Talán letérdelni eltte és meg-

csókolni fekete szoknyája szegélyét és zokogni,

itt, a tarka, gomolygó, kavargó, ostoba sok

ember eltt, mintha egyedül volnánk. Vagy
szótlanul átadni néki léged, fekete keztyü, fekete

lobogó — és visszatérni szótalan a párducok

közé és lefeküdni . . . Vagy megcsókolni kez-

tyütlen kezét, mint mikor egyedül ültünk a páholy

enyhe homályán . . . régen . . . régen . . • tegnap.
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Lágy, illatos kezét, simogató kezét . . . lágy illatos

térdeit, j térdeit. — Ó unalom 1 O csönd!

Milyen messze van mindez. Honnan jöttem én ?

Meg akart ölni- Tudtam már rég, moso-

lyogtam rajta. Megölhetett volna szerelemmel

is: térdeit átkulcsolhatta volna nyakamon és

megfojthatott volna. De neki így kellett; látta

volna sikamlós húsomat, amint a fenevadak

marcangolják és látta volna kibugygyanó beleim

— s gonosz, irtózatos testén izgalmak vonag-

lottak volna végig . . . végig a combján . . . e

látványra . . . s leroskadhatott volna véres, szét-

szaggatott holttestem fölé, hogy vad görcsökben

és sikoltozva öleljen át . . . eszelsen kiáltozzon,

hogy meghaltam érte . . . O undor! O unalom!

Mi ez ? Mintha zene szólna a távolból. Még
mindig nem vagyok ott Igen. véres testemen

feküdt volna s átölelte volna a testet, amit

elhárított magától, csiklemdós nevetéssel, míg

élt. Meg akart ölni. Nyugtalan, húsos kezeivel

bele akart nyúlni a végzetembe. Végzetembe,

mely úgy zeng most felém, mint távoli tengerek

zenéje. Ostoba, senki. Asszony.

Ostoba, vonagló test. Ostoba, vonagló

vágyak. Ostoba. En a mélységbl jövök, a vég-

telen csöndbl és az ismeretlen küszöbérl jövök,

ismereden vizek fell — és vonagló vágygyal,

apró dobogásokkal, kinyújtott, kurta karokkal

vár engem odafönt a lépcssikátor tetején. Meg
etkar csókolni engem. Át akar foimi a karjaival.

Át akar fonni a lábaived. Meleg akar lenni

hozzám, fülledt, szorongó hséget akar belém-
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nyomni — belém, aki a süket Nyugalom jég-

barlangjából buktam föl ide. Asszony. Démoni,

vészes, kárhozatos asszony ! Milyen nevetséges.

Hol voltam? Hol vagyok? Valahol ablakot

törtek és most hideg leveg csap keresztül a

pállott, forró folyosókon. Messze szalad vissza

a horpadó láthatár és végtelenbe tágulnak most

a magányos mezk. Távoli hegyek láncain bük-

kös rengeteg árad. Nehéz görcs bomlott föl a

vajúdó gomolyagban és most süket, boldog

pihenés következik. Nyugalom, béke ! Szabadság,

er és igazság tengere, magány ! Hiszen e go-

molyag fölött az ég tiszta harangja terül és

nyugalmas csillagok várnak és figyelnek a szelid

messzeségben, mint egykor az apai ház udvara

fölött. El tudtam feledni ? Magános tenger vagyok

és körülfogott engem a szabad, a boldog, a

halálos egyedülvalóság. Távol tengerek diadal-

mas zenéje — hideg és szelid zene a zavaros

és buja akkordok után. O értelek ! O megyek

!

Ki ez az asszony? Mit akar eltorzult ar-

cával, lázas szemeivel? En amonnan jövök. Mi
ez a fekete, forró, ersszagu és vonagló patkány

itt a kezembe ? Vágjátok a képébe a cudarnak 1

Meg akart ölni !

Ostoba asszony. Nem kell a jutalom.
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MELANKÓLIA

Két hét múlva, egy délután, háromkor kelt

fel megint és elhatározta, hogy mégis kiván-

szorog. Ezek a napok különben így teltek el:

három óra felé felkelt, megebédelt a vendéglbe,

sokat evett és nehéz ételeket. Azután felment

újra és egy régi angol regényt fordított este

nyolcig, amitl kábult és zavart lett — azután

egy külvárosi kávéházba ment el, ahova azeltt

sohase szokott járni és képes lapokat nézett és

zenét hallgatott, megint sokat evett vacsorára,

hazament, lefeküdt és könyveket rakott maga
elé. De a betkbl nem látott semmit. EUfujta a

lámpát és akkor halálos csönd következett a

néma és fenyeget bútorok között. Amint hanyatt

feküdt, kinyújtott, hideg lábain sJul indult meg
a remegés : lassan terjedt, oldalt, fel a szivéig,

a nyakán keresztül és végre a fogáig ért — s a

csöndet zúgó szoba odvábein akkor hcJkan,

egyenletesen kezdett el vacogni és figyelte,

hogyan verdnek össze a fogak, mindig han-

gosabban és ütemesebben. Els vacogás közben

mindig ugyanabban a mozdxilatban látta a fele-

ségét : amint este a hidnál, még hirtelen, kemé-

nyen és elszántan nyújtja a kezét és vonagló

szája a kérlelhetetlen dacbaui és gjrülöletben
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egyszerre elfehérl. „Tovább már ne kísérjen

:

villamosra fogok ülni." £s mindig ugyanaz az

elviselhetetlen és gyötrelmes érzés jelentkezik,

együtt ezzel a képpel : hogy milyen rettenetesen

sajnálta akkor, hogy a felesége hirtelen és

keményen elment, nem szólhatott még néhány

szót legalább, meleg, áradó szavakat : hogy

hiszen nem kell gylölködve és ellenségesen

elválni, hiszen nem akar tle semmit és neki

akar adni mindent, hogy bebizonyítsa ! nem kell

t gylölnie. S milyen rettenetesen sajnálta,

hogy nem sírhatott, vagy nem csókolhatta meg
a kezét, egy udvarias és gúnyos mozdulattal,

vagy ilyesmi. Vagy kérdezhetett volna valamit,

vagy megüthette volna. De bénultan és szót-

lanul elhagyta menni és még állt egy darabig,

utána nézett, nem hívta vissza.

Mostanában úgy érezte, hogy azok a szavak

akkor torkán akadtak és azóta fojtogatják. A
vacogás is ebbl a hidegbl áradt, mely elfojtott

testét remegtette. Dühösen, makacsul kergette

el a képet. Nem kell, nem kell, nem kell, mon-

dogatta gépiesen. Késbb, mikor elkábult, egy

telefonkagylót hallott folytonosan, ami a füléhez

volt illesztve és a telefonkagylóba valaki folyton

beszélt. „Mi az, mi az, mi az, mi az, de hát

mi az, mi az, mi az." Folyton ezt mondta va-

laki a telefonkagylóba, sürgeten és türelmet-

lenül. Es nem tudott felelni, pedig szerette

volna megmondani, hogy mi az, ami a tüdejében

szorong. Aztán hosszú szobák következtek,

színültig dohos sötétséggel. Ezekben a szobákban
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órákig járkált, mindig jobban félt és a sötétség

mindig elviselhetetlenebb volt. Tapogatva találta

meg az ajtókat, néha egy nyirkos ablakot ért

az ujja, de eiz is vak és sötét mellékudvarra

nyilt. Már talán századszor n5átotta ki a halkan

suhogó ajtókat, majd meg folyosókba ütdött,

ezek is hidegek voltak. Végre nagyon messzirl

zavaros beszélgetést hallott és borzongó fel-

szabadulás érzésével törtetett a hang irányában :

most már annyira írtózott a sötéttl, hogy a

szive hangoséin és rémülten kalapált. Zongora-

szót is hallott és megnyugodott egy kicsit. Egy
hosszú lépcsn ment föl, ahol már régen elfújták

a lámpákat. Végre megtalálta azt az ajtót : fény

tört keresztül a kulcslyukon és oldalt az eresz-

tékek közt és hangos kiabálás és nevetés. Po-

harakkal koccintottak és valaki hangosan és

szilajul zongorázott odabent. Mire odaért, a

ruhája testéhez tapadt már és reszketett. Ugy
fogta meg a kilincset, mint eci egy ágat kap

el a szakadék fölött; mert mögötte vihogott

már a folyosó sötétsége és belé akart harapni.

„Itt vagyok . .
." nyitotta már ki a száját, amint

belökte az ajtót : — nagyot bukott elre és hideg

szél csapott az arcába. Koromsötét és jéghideg

szoba halálos csöndje köröskörül. Aztán forogva

süllyedt lefelé sr és hideg vizben : megállt,

kezdett emelkedni, mint gyerekkorában, mikor

magas trambulinról ugrott. iG eJcarta dugni a

fejét, de kemény lapba ütközött, a jég vastag

kéreggel szorította le a vizet. A fejével verdeste

a jéglapot és úgy kereste a léket, közbe ful-

33



doklott. Borzasztó sóhajjal riadt fel : a vánkos

szájába gyrdött, azt harapta és csókolta.

Máskor hosszú, hosszú, gyötrelmes viták voltak.

Budán, egy fölfeléhajló utca kopogó kövezetén

gyalogolt fáradtan és magyarázott; hosszan,

kétségbeesetten magyarázott a feleségének. Hogy
meg kell érteniök egymást : hogy valami tévedés

történt és hogy semmit se akar, csak jöjjön

vele, beszéljék meg ezt együtt- Hiszen beszél-

hetnek és felelhet neki. Hiszen azeltt sokszor

könnyezve hallgatta az mély, egyszer férfi-

beszédét. Folyton visszatért erre és aggódva,

szorongva leste a hatást De a felesége szája még
mindig fehér volt és összeszorított. O mindig han-

gosabban beszélt : kiszáradó, elfulladó torokkal,

kézzel lábbal magyarázott. Nem értette, nem ér-

tette, nem értette, miért nem felel. Dühös lett, fel-

jajdult és még szilajabbui folytatta : rengeteget

beszélt, öklével a szája eltt kapkodva: és most

úgy érezte, hatalmasan mély és igaz és végtelenül

megindító dolgokat mond, könnyek és szavak

összebugyogtak és a fájdalom diadalmas szim-

fóniája végre eltört torkából : most érezte, hogy

megtöri azt a kemény vonalat, a rettenetes és

puha száj körül. Egyszerre horkantva fölébredt

a sós lére, amint könnyei szájába folytak: és

még hallhatta, amint bénult szája ártikulátlan

szavakat nyöszörög halkan: „ta-tu . . . ta-ba-tu . .

.

te . . . te . . , te . . te . .
." — ez volt a hatalmas

szónoklat. Az asszony helye üresen hideglett

mellette, az ágyban, csak sajátságos illatát érezte

még egy pillanatig, amint az álomból vissza-
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maradt. Elhallgatott és feküdt. S a sötétségbl

s az ágy kemény deszkáiból akkor elször fujt

elhagyott, özvegy tagjai közé az otromba és

éles halálfélelem.

ora

n.

Délután kelek föl s az utcára mék. Három
lehet.

Ez a meleg fülledt már is bevégzet, a

szelek elaludtak. Hova menjek? Milyen fáradt

vagyok. Egészen mindegy, a körútra jutok-e

ki, vagy a Dunapartra. Nem, az Eskü-tér felé

nem megyek, ott megint az a tompa hangulat

vár. Ott jártunk akkor.

Nem, nem, nem, nem, nem. Nem kell.

De mire gondoljak akkor ? Borzasztó, valamire

mindig gondolni kell. Ha alszik az ember,

akkor nem, de aludni rettenetes. Egész déleltt

aludtam és most megint azt érezzem, mint

mikor kinyitottam a szemem?

Balog, Balog, Balog. Balog hirdet a lapok-

ban is, nem tudtam, hogy ez ott van. De
hiszen ez engem nem érdekel. Engem nem
érdekelnek ezek az emberek. Miért fájtok

nekem, miért fájtok, miért fájtok. Valamikor

ezt meg is irtam, milyen ostobaság volt

tlem. Most milyen nehéz a szivem, hogy
hiába irtam meg, mert hiszen ez nem segít rajtan-
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Ezt a sajtot szeretem, ez nagyon jó, nehéz

sajt. Bemenjek? Huszonötért lehetne venni és

majd otthon, titokban megeszem. Szeretnék

sokat enni ebbl a sajtból, mieltt meghalok.

De úgy, hogy ne vegyék észre. Valami kapu

alatt. Hiszen nem tart már sokáig, ugy-e nem
tart En Istenem. En ers Istenem.

En ers, nehéz Istenem. Nehéz vagy,

nem bimak el a vállaim, kérlek, távozz el

tlem. Régi dal, régi dal, régi dicsségrl.

Régi, régi, régi dicsségrl. Régi, régi. Ez a

zümmögés nem jó, ezt nem teszem többé.

Akkor nyolc éves lehettem, mikor dongókat

pléhskatyulyába tettem, üvegfedél a á és alul

forraltam a pléht. Az a dongó zümmögött

igy, élesen és szédit sebességgel pörögve a

forró lemezen : aztán hirtelen elhallgatott, egy

éles hanggal, mint mikor kést húznak végig

üvegen, meggebedve, beledögölve a kinba. így

fájt hát akkor annak a dongónak, mint nekem.

Mint nekem most. Mint nekem most. Mint

nekem most.

Ugy-e ezek mind hazafelé mennek már
a hivatalból. Délután van és k déleltt már
dolgoztak, már elvégezték a munkát, k túl

vannak, feléjük a kész és barátságos alkony

közeledik már. Ln délután keltem fel és dél-

után születtem. Már akkor minden be volt

fejezve, déleltt felépitették a házakat, elfog-

lalták a helyeket és megnevezték a nevüket.

Jaj, jaj, jaj annak, aki délután kel fel. Néz-

zed, a délutáni nket : k déleltt leányok
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voltak még és már szerettek és gyermekeket

szültek — most fáradt és édes testök ott pihen

valami kávéház homályos zugában. Most én

megkapnám már ket, ugy-e. Délutáni csók-

jaikat és köimyeiket — és belefulladhatnék a

lemondásuk rettenetes mámorába. Es csókol-

hatnám a kék árkokat a szemk alatt és a

szájuk két legörbül sarkát. Köszönöm- Köszö-

nöm. Köszönöm.

Elngem déleltt elárultak és megcsaltak.

Ezek mind elárultak : lám végig az utcákban,

a szobákban végig, csupa szerelmes pár, férj

és feleség — és engem árul el mindegyik.

Nézzed, nézzed. Hogy gylölöm ket. Miért

vemnak ott leeresztve a függönyök ? Piha. Ok
már mind találkoztak déleltt és a szobába

visszahúzódtak és engem itthagytak az utcán.

Az utcán, ebben a hideg szájban, kétoldedt a

házak vigyorgó fogsorával, amik összemorzsol-

nak engem. Két fogsor közt hogy megyek
elre. Jaj, k mind engem árulnak el, jaj végig

a házakban : hiszen ezt nem lehet kitartani,

idáig hallom, összefonódnak és melegitik egy-

mást. Jaj, elvették tlem. Jaj, elvették tlem.

Jaj, elvették. Jaj, most azonnaJ odamegyek. A
száját vigyék, de a nyakát nem adhatom oda.

A két karja közül az egyiket. En csöndes

voltam és jól viseltem magam. De most össze-

keverték a testrészeket. Nagyon nehéz a fejem.

Szeretnék sétálni menni. Folyton járni kell a

fejjel. Ezzel a fejjel. Ej:ze\ az imbolygó fejjel.

Ezzel a fejjel. Fejjel. Fejjel.
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III.

Este volt, mire a völgybe leért Budán.

A gondolatlánc. már egy órája megszakadt,

csak egy utolsó szó maradt még, kínzón és

tehetetlenül : fej, fej, fej. Tudta, hogy valami

nagyon fontosat jelent ez, aminek eszébe kell

jutni, amit nem szabadott volna elfelejteni.

Mikor homályos volt már az ég és alattomos

kis szelek kezdtek fújdogálni a hegyek fell

;

egyszerre megállt és megijedt.

Ez egy nagy meznek a végében történt.

Tudta, hogy át kell menni a mezn, de valami

bens, rettenetes nyugtalanság hirtelen meg-
állította. Egy futó pillantást vetett a kezeire.

Aztán zavartan tett még egy pár lépést. Nem
lehet, mondta magában, ostobaság. Még nevetni

is próbált, hogy elzze a fenyeget rémületet,

ami az imént elfogta a szivét.

De aztán újra meg kellett állania. Hirtelen,

bátrabban végignézte magát, a lábától föl, a

derekán, a mellén keresztül, egészen . . .

Es ekkor azt hitte, a szive leszakad a

nehéz rémülettl. Visszafordult, az elsötétül út

felé, ahonnan jött.

— Nem lehet . . . hebegte borzasztó nyugta-

lansággal és halványan nevetni akart megint.—
Nemlehet ... Itt lesz azúton valahol . . . elvesztettem-

Tanácstalanul tett néhány lépést, de aztán

riadtan megbotlott. Szívverése most egészen

megállt. Mégegyszer, remegve nézett végig

magán, hogy talán mégis tévedett.
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Nem. A lábai hosszan és feketén nyúltak

lefelé, valami homályba, mintha iszapba már-

totta volna ket. Látta a mellényét és az óra-

láncot a mellényen. A két kezét, amint a rémü-

lettl gémberedve lóg. Följebb a kabát két

gombját ... és még egy darabot a nyak-

kendjébl . . . De azontúl semmi. A nyak

már ködbeveszett. Es több nincs.

Az úton ... az úton vesztettem el vala-

hol — motyogta és botorkálva megindult megint.

Kétoldalt sietve visszahúzódott a hegy-

oldal. Néhány cemény sáv szegte még be az

eget és mélységes szomorúság.

— Az úton ... az utón . . . mondotta

mégegyszer.

Egypár gyors lépést tett elre, majd lihegve

megállt. Rosszakaratú és makacs göröngyök

kapaszkodtak eltte fel a kocsiutig. Már egészen

homályos volt, csak az ösvény látszott fehéren

és szabadon és üresen. Baljóslatú alakja, amint

újból végigtekintett rajta, most oly hosszú és

fekete volt, mint egy ijeszt dorong, aminek

leverték a tetejét. Egyszerre páni ervel fogta

el a borzadály. Még nem merte kimondani,

félt, hogy elájul. Aztán egyszerre tört ki a

tüdejébl.

— Nincs fejem! — ordította.

Zrzavaros lárma kavargott föl körülötte.

Szürke hullámok tolakodtak, összeverdtek, neki-

mentek és fölemelték.

— Na ne . . . mondta még és süket fa-

hangon nevetett, mint mikor egy álmot akarunk
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elriasztani, vagy egy kisértetre ránevetünk rémü-

letünkben, remélve még, hogy csak tréfál valaki

velünk. De nem múlt el. A fejetlen törzs ott

dermedezett alatta és rémes volt, mint a halál

és mint az undor. Fölsirt és nyöszörögve futni

kezdett : két karja vészesen forgott körülötte,

két ólomnehezék : összeverdött ell és néha a

dereka köré csavarodott. Jajongva nyargalt föl-

felé a hegyoldalban : aztán körbe kezdett futni,

befelé és mindig kisebb köröket húzott. Ossze-

kunkorodott, pörögni kezdett, mint a csiga és

jajongása éles zizegésbe ment át. Most hat lába

volt, vékony és fekete lábak, amik szédít

sebességgel kavarták a levegt. A hátára esett

és körbe forgott rajta. Egy percig oly sebesen,

hogy elmosódó korongnak rémlett. Aztán hir-

telen állt meg mint akit leütöttek : egy gomolyba

gubancolódva, begörbült és összehúzódott tagok-

kal. Kész volt.

IV.

Kész vagy, nyugodj meg.

Te szomorú és buta állat. Oly könny
már, ami még vár rád. Az intézet parkjában

ülsz csöndes árnyékban, egy padon, úgy, ahogy

megmerevedtél. Két kezed a halántékodba

szorítva, fejed sután behúzva térdeid közé,

térdeid felhúzva fejedig : úgy ülsz napokig

mozdulatlanul. Ha az ápoló megfogja a kezed

és leteszi melléd a padra : ott heigyod a kezed
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1

a padon és ülsz tovább. Az állad leesett és

nyitott szájad és hülyén feketéllik. Csak a

szemeidben van még valami kifejezés s állati

szomorúság, mint a lovakéba. Nézel magad elé

a földre. Izzadt, szül hajad a homlokodba

lóg. Mire gondolsz?

Te szomorú buta állat, akivel így elbántak.

Mitl ez az aggodalmas erlködés a szemeidbe,

amint a szél végigsimít az arcodon ? Még feszül-e

egy utolsót elzüllött agyad, hogy egy nyomorult

kis képet képzeljen a szélrl és puha hajnak

érezze, ami megsimogat ? Begörbült ujjaid közt

érzel-e még egy ruganyos kis fülcimpát, amin
félve babrálsz ? Te nyomorult, te rongy. Harag-

szom rád, tudod ? EJárultál minket, neki, a mi

ellenségünknek. Most újra tudni fogja, hogy az

döfése ilyen halálos. El kellett volna bújnod,

takarás mögé, mint a jó katonának, mikor érez-

ted, hogy talált. Nem szabad megtudni neki,

hogy megölhet minket : nem szabad megtudni

neki, a senkinek, az ostobának, a gonosznak.

Értetted ? Mit meredsz rám könyörögve ? Erl-

ködj kérlek, erlködj, hogy ezt még megértsed.

Hallod, erlködj.

O, nyomorult, hadd abba. Ne kínlódj,

nem bántalak : hiszen végtelenül szánalmas

vagy. Legyen úgy, ahogy akartad :
— mit

tegyek veled? Hunyorogjon hát kihamvadt

agyadban az elbízott szája, amin élk lak-

mároznak most és nyöszörögve remegj hát,

mikor végre kinjrjtják összehúzódott kezeid és

lábaid. Ott fogsz feküdni, rossz gyerek, te, aki
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durcásan és sirva elmentél, mert nem adtak

neked cukrot, amit minden fiu kapott. Jól van

már, no. Ott fogsz feküdni a deszkák közt és

visszatartott lélegzettel vársz. Es akkor lassan

és kéjesen nehezedik rád az Enyészet. Elször

a gyomrodba fekszik és benyomja. Aztán át-

öleli a melled, oly ervel, oly gyilkos szerelem-

mel, hogy a bordáid beroppannak. Aztán meg-

csókol, végre, végre. Rettenetes és buja csókkal

:

és az arcodból mély lyukakat harap ki. Aztán

lassan kiszivja a szemeidet. Aztán visszafogad

magába egészen. És azt fogod hinni, hog>

az — boldogtalan te. Es igazad lesz.
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AZ ASSZONY

Tizennégy éves koromban, augusztusban,

esténként a nyaraló eltt sétálgattam Horovetz-

néval, aki mellettünk lakott és megbarátkozott

velem. Halvány, kékszem gyerek voltam, és

akkor tengerész akartam lenni. Horovetzné

férje három hétre elutazott, a fiatal asszony

egészen egyedül volt. Fehérpettyes, világos kék

ruha volt rajta, szalaggal a derékon és b>
nyitott ujjak. Az arca most már csak úgy van

elttem, mint egy tojásdad, kicsit sárgásfehér

folt, pár halvány és dereng vonallal alul —
egyebet alig látok belle. De akkor nagyon jól

ismertem és néhány nap múlva nélkülözhetetlen

alkatrésze lett annak a ködös, rejtelmes képnek,

amit Világról és Jövrl festettem a szemeim elé.

Különben, azt hiszem, szép volt. Talán az

szája körül láttam elször azt a fölényes és

öntudatos vonást, amit azóta minden asszonyi

arcon keresek. Akkor magamban ezt a vonást

okosságnak neveztem, mert még nem tudtam,

mit jelent. Tizennégy éves voltam és úgy volt,

hogy kimegyek a tengerre, nagyon messze,

minél messzibb.

Tulajdonképen, most már bevallhatom

(néhány év óta úgy kezdem érezni, már nem
igen lesz bellem tengerész), tulajdonképen az
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éjszaki sarkról volt szó : de errl nem beszéltein

Horovetznének. Horovetzné csak annyit tudott,

hogy nagyon messze, minél messzebb. A folya-

modványt megmutattam neki, amit az Aka-

démiához intéztem. Es röviden, néhány férfias

és rideg szóban vázoltam neki a hajósinas

életét és hogy miként temetik el, éjben és

viharban, ha a villám lesújtja fönt az árbóc-

kosár tetején.

— Az embert szépen széthúzzák, spárgá-

val összekötik a lábát, egy darab követ tesznek

rá, aztán — zsuppsz

!

Nem idztem sokat e tárgynál, éreztetve,

hogy ezen már nem lehet segíteni, kár beszélni

róla. Horovetznét nagysádnak neveztem, bizo-

nyos fáradt jóindulattal, melyben jelezve volt,

hogy percre sem felejtem el a kettnk közt

fennálló kivételes viszonyt és hogy cinizmusomon

nem kell megdöbbennie : olyan ember beszél,

aki valamikor maga is tudott érezni, de az élet

keménnyé és fásulttá edzette.

Többnyire éles és szatirikus voltam : para-

doxonokban beszéltem, holmi gúnyos világításba

helyezve minden kérdést és eszmét, amivel

emberiség valaha foglalkozott. Horovetzné felel-

getett. Egy-egy megjegyzésemre arcát csodál-

kozó és meglepett mosoly futotta be és érdek-

ldve közelebb hajolt. Ereztem, hogy intelli-

genciám megdöbbenti és elhallgattam. „S ha

tudnád ki vagyok", gondoltam.

Okos asszony. Okos szája van. Mondot-

tam magamban este, a vánkoson és egyszerre
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éreztem, hogy remegek. Közbe zavarosan jöt-

tek a rendes képek : végtelen vizlap, csillagos

ég mélyében — vizlap, mely távol a csilla-

gokig ér. Repülgépem, a fehér vitorlás, lassan

készült a homályban. Szárnyait szétvetette és

úszni kezdett : most a Plejadok csillagképébl

vált ki kemény körvonala : két kezem ráfeszült

a kormánylapátra és a gép feljebb suhant. A
bolygók halvány korongja nagyobbodott. Külö-

nösen a Neptuné : tudtam róla, hogy gomolygó

ködökbl áll, viz és szárazföld még nem vált

szét laza, óriási tömegében és sürü páráiban

fantasztikus árnyak nyújtóznak. Messzirl a

Nap : egy dereng csillag, átrémlik a ködön.

A Föld pici, gombostünyi hunyorgás, mély bol-

tozat távolában. S akkor elször fogott el

valami nehéz, idegen fájdalom, hogy oly

messze van, oly messze és megdöbbenve jutott

eszembe az okos és ers száj, melyet otthagy-

tam. Szivem elszorult és elhatároztam, hogy

másnap a Tengerrl és a Csilleigokról beszé-

lek majd Horovetznének és hogy beavatom t.

Els másnap este beszéltem a Tengerrl és

a Csillagról.

Valami szenved volt akkor az arcában.

Kunt a kertben már aludtak a nehéz barack-

fák. Els egyszerre, a holdfényben láttam, amint

elmosolyodott.

Ismeretlen érzés volt.

— Untatom? — kérdeztem ggösen.
— Dehogy, — mondta melegen és meg-

kapta és hirtelen megsimogatta a kezem, —
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Csak valami eszembe jutott. Beszéljen Fricike-

Ez nagyon érdekes, a Naprendszerrel.

Kinyújtottam a karom és most úgy álltam

ott a kerités eltt
— Az a sötét folt . . . tetszik látni . . . azt

még nem ismerik ... A többirl mindrl tud-

ják már, álló csillag-e vagy naprendszer . . .

de azon a sötét folton még eddig nem láttak

csillagot soha. Egy luk, amin keresztül valami

egészen ismeretlen sötétségbe nézhetünk- De
lesz majd egy gép . . .

Es egy végtelen ivet írtam le a karommal.

Lehanyatló kezem a mellét súrolta. Hir-

telen elhallgattam. Elbúcsúzott és bement.

A veranda lombjai közt tnt el a világos-

kék ruha.

Kint a kertben, a baracfák alatt sétál-

gattam akkor, zsebretett kezekkel sétálgattam

és fütyörésztem. A keritésen túl oly mély és

ónszinü volt a Duna: csak néha szikrázott föl

valahol. A malom ablaka légegzett a tompa-

ságban. Es egyhangúan zizegtek a csillagok

:

tücsök és csillag, mindig együtt láttam és hal-

lottam ket és azt hittem, a csillagok zizegnek.

— Azt hiszem, most látott valamit bel-

lem — mondtam ünnepélyesen és megnyu-

godtam. — Kár, hogy az üstökösökrl és az

északi fényrl már nem beszélhettem.

A kerítésre könyököltem, s arcomat, mely

akkor lágy és finom és fejletlen volt még,

arcomat odaszorítottam két léc közé. Aztán

behívtak és lefeküdtem. Míg az ösvényen
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végig haladtam, olyan érzésem volt, mintha

bársonyon járnék, valami távoli és homályos

dolog emelgetett föl a földrl és nem éreztem

a testem súlyát.

— Ö szép — mondtam rémülten, abban

a pillanatban, amint a paplant fejemre húztam.

Emlékszem, hogy ájulásszer és szédit mámor
fogott el erre a szóra : folyékony hs olajban

úsztam. A Tejút volt az, amirl annyit beszél-

tem. A tiszta és csillagos égen hömpölyögtem

keresztül, folytam lefelé.

Egy óra múlva minden átmenet nélkül

és egészen váratlanul a következ képet láttam

:

Horovetznéval állunk a Dunaparton, a

malom eltt. Az asszony elrehajlik és egyszerre

halkan, egy hajlékony és lágy mozdulattal,

mintha csak jobban ki akarná nyújtani magát,

belefordul a vizbe. Utánavetem magam és

derékon kapom el. Egy ideig egymás körül

forgat a viz. Aztán földet érek. Kiugróm és

magam után vonszolom. Szemei be vannak

csukva, a szája félig nyitva, csak fels fogsorát

láthatom. A vállamra dobom fel, úgy, hogy

feje és két keze hátul lelóg. Két vizes térde

nehezen rátapad a derekamra. A langyos viz

lábszáramon csorog végig. Borzasztó nehéz

:

nem birom tovább. Lihegve, szándékosan

megbotlom és összeroskadok. Ruhája most

arcomba gyrdik, fuldoklóm. Rugdalózom, hogy

kikeveredjek ; mindig szorosabban tapad rám
a vizes ruha és hörögve hallgatok el.

Elz a kép nagyon megrémített és majd
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elájultam a szégyenkezéstl, amint hirtelen

eszembe jutott, hogy mit szólna Horovetzné, ha

tudná ezt a gondolatom. Valami képtelennek

és irtózatosnak tnt csak gondolni is erre.

Próbáltam komikusnak és furcsának találni,

nevetni rajta, de nem ment. Szivem akadozva

dobogott és Horovetzné arca egyszerre oly fáj-

dalmasan, oly távolian, oly titkosan tnt fel

a homályból, hogy pillanatra minden tagomban

undort éreztem magam iránt és mélységes

megvetést. Elviselhetetlen volt. Egyszerre ellen-

állhatatlan kényszerben jelentkezett az érzés

:

hogy Horovetznénak azonnal és haladéktalanul

elégtételt kell adnom, valami mély és gyötrel-

mesen édes megalázkodással : meg kell csókol-

nom a kezét, vagy a ruháját s igy meg kell

értetnem vele, hogy mily igaznak és szomorú-

nak és végtelenül jónak tartom t. S hogy most

azonnal meg kell tudnia, hogy rá gondoltam,

mikor a csillagokról beszéltemi s hogy nem,

nem, nem vagyok cinikus s hogy oly végtelen,

mint a Tejút és hogy minden csodálatos és

hogy repülni fog is, mert nem hagyom itt a

porban és szomorúságban. Igen, igen, mindezt

meg kell tudnia.

Hogy egészen szinte s preciz legyek

:

e felindulásom nem egészen elvont érzelmi

folyamat volt: homályos remegéssel egy képet

láttam magam eltt. Oly igazán s mélyen s

tökéletesen sikerül majd beszélnem, — így

mondta ez az érzés — hogy Horovetzné végre

egészen átérzi a dolgok mélységét s egy fel-
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szabaduló zokogás rohamában fejét karomra

hajtja s én lassan simogatom a haját.

A következ percben kint voltam az

udvaron. Lüszterkabátomat a lépcsn gombol-

tam még be. Atlopózkodtam a ttüsó veranda

felé. A gesztenyefa alatt egyszerre megláttam

a fényt : az ablakuk ki volt világitva. A
mellem úgy feszült, vissza akartam fordulni.

Egyszerre kinyik az ajtó és a fénysávból a

kék ruhát láttam kifordulni. Már akkor tudtam,

hogy egyeden szót se fogok szólni.

— Ki az ? — kérdezte riadtan, amint a

sötétben meglátott.

— Fricike, maga az? — mondta újból a

csöndben.

Nem feleltem.

Még a suhogást hedlottam. Aztán ott állt

mellettem egy meleg és puha tömeg.

— Kedves, hát maga még fent vam ? Mit

csinál itt?

Nem feleltem. Akkor elször hallottam

életemben asszonjmevetést. Az arcomat csó-

kolta meg és fejemet pillanatra a melléhez

szorította.

— Képzelje, Frícike, megjött az uram,

nem is vártam. Most átszaladok borér.

Elgy percre egyedül maradtam. A kéri"

tésen néztem keresztül és megláttam a Vénusz

csöndes korongját. Elgész testemben csönd volt.

Már jött is vissza.

— Na, jójcakát, Fricike, pá — sietett. Az
ajtót becsukták.
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És akkor a sötétben halványan s derengve

elször bukkant fel megzavarodott szivemben

egy távoli sejtés, hogy van valami a földön,

ami fontosabb a csillagoknál s a végtelennél

s kietlen ködfoltoknál a naprendszeren túl és

hogy a csillagok és a tenger talán valami

nagyon buta dolog, velem együtt.

Még valamit mondani akartam. Ereztem,

hogy még valamit mondani kell, a kivilágított

ablak felé indultam : de abban a percben az

ablak kihunyt és elsötétült. Mi ez, mondtam
és megálltam. Mi ez, ismételtem magamban
dacosan és sürgeten, mi ez, mi ez. Mi ez,

suttogtam utoljára oly halkan és oly fajdal'

masan, mint az esteli szél, mely arcomba

csapott : vacogva és dideregve. Mi ez ? Mi
történt ?

Mi ez? Mi történt veled, vékonycsontú,

diderg gyerek, ki most úgy tágranyitod a

szemed ? Mit állsz itt legörbült szájjal, mint

a vadember, ki eltt villám csapott le —
ismeretlen, félelmes és fenyeget gonoszság.

No jöjj, ne állj itt mit állsz itt az ablak

eltt? No jöjj, fussunk, fussunk az országúton,

vagy gyerünk ki a mezre, hallgass ide, beszé-

lek hozzád, ne figyelj arra az ablakra ott,

gyerünk innen. Azok rosszak, gonoszak és

ostobák : hallod-e ? te kicsim, te édesem, nem
méltók hozzád, no jöjj. Ne gondolj rájuk, no

jöjj már. Hiszen összeverdnek vékony kis

térdeid : mit akarsz itt ? Nézz a szemembe

:

nem ismersz ? En ismerlek és az egész lelked
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ismerem : én szeretlek és tudom ki vagy :
—

te kis bolondom. Nem, nem, neked van igazad*

a csillagok és a tenger — ez az igaz és ez

a nagy és magasztos — de látod, ezek nem
érdemlik. Másképen fogjuk azt csinálni —
no jöjj már, ne hallgatózz. Ahhoz a szájhoz

máskép kell beszélni és én majd megtanitlak

— és nem megyünk ki a tengerre, hallod-e,

azért se megyünk — k nem érdemlik meg,

hogy kimenjúnk értük a tengerre ... k nem
érdemlik meg a csillagos eget, melybe szomjas

kis arcod felemelted. Látod-e, én ismerem

ám ket és mondok majd neked valamit
— látod-e, erre van szükség, mert k
csak derékig állanak a csillagos égben és az

arcuk lefelé figyel. Es nagyra nyitott szemek-

kel kint hagyott téged dideregni és vacogni a

sötétben — azt az arc, amit a Plejadok csillag-

képébe belerajzoltál. Kicsikém. De nyugodj

meg. En jobban ismerem azt az arcot és tudom,

mit jelent — tudom mit jelent, a gonosz és

rossz és hitvány. No jöjj, menjünk már innen

— látod az izmaimat ? már nem véznák és

törékenyek, mint a tiéd — ersnek és kese-

rnek kell lennem, hogy megbosszuljalak.
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KÖNNYEK

— Igen, doktor r.
— Igazán különös, sajátságos eset. Egészen

józanul és okosan szeretném eladni. Tudom,

valamelyes ideg-dispositió az egész, tudomá-

nyosan meg lehet magyarázni. Nem is vitatko-

zom én, hanem majd megpróbálom elmondani

a szimptómákat, úgy, ahogy én látom ket. En
ezen sokat gondolkodtam és magam is csináltam

elméletet a dologról.

— O, nem mintha azt hinném, hogy ön

segíteni tud rajtam. Bár talán lehet ezen segíteni

is, nem tudom. Hiszen az természetes, tisztában

vagyok vele, hogy betegség. Amint itt ülök,

szemben az állótükörrel, látom az arcomat

:

sápadt, békés és szelíd fej, vörösesszke haj,

enyhe és nyugodt szemekkel és ezek a szemek

olyan különös, idegen szomorúsággal néznek

most rám . . • Igen, ezek a szemek . . .

— Persze, mondom, nagyon furcsa. Egészen

egyszer és szokott valaminek is nézhetné az

ember, amiben semmi rendkívüli nincsen . . .

Nos, éppen azt akarom megmagyarázni doktor

r . . . hogy ez nem egyszer és nem szokott . .

.

hogy mindennek mély és nagyon súlyos —
jelentsége van — és hogy ez egy egészen j
és titokzatos — titokzatos betegség — bizonyoséul

betegség.
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— Végre is — megpróbálok beszélni róla.

Nézze, várjunk csak, objektív leszek. Tudom,
idegbeteg VEigyok, doktor r, mondjuk ki nyíltan,

idegbeteg— és tudom, milyenek az idegbetegek.

Szigorúéin és kíméledenl, kívülrl vizsgálom

magamat és megállapítom, hogy a hiszterikusok

és kéjelgk egy fajtájába tartozom, azok közé,

akik az idegeik beteg érzékenységét valami

állandó és zsibbasztó izgalommal kell, hogy

narkotizálják. Az én fajtámból kerülnek ki,

bizonyosan az én fajtámból kerülnek ki az

ópiumszívók és hasísélvezk is — az alkoho-

listák és játékosok — és azok, akik a képte-

lenség és förtelem iszonyatos és eszeveszett

rületéig feszítik a szerelmet . . . Csakhogy k
a túlsó végleteken vannak.

— Míg én . . . Nézzen a szemembe doktor

úr, nyugodtan és búsan kiállják az ön ers
tekintetét. Ezek a szemek.

— Azt szeretném tudni, megállapította-e

már az anatómia . . . hm azt a csudálatos és

érthetetlen kapcsolatot, ami a lelki jelenséget

egyszerre és váradanul testi jelenséggel köti

össze. Íme, lelki bánatom van, lelki érzeteim . .

.

Valami elvont dolog. Aztán egyszerre szorongást

érzek — összezavarodik és elhomályosul vedami

az érzetek között . . . s a következ percben

víz, igazi, tapintható víz árad bellem — konkrét

jelenség — amit egy elvont, valótlan tünemény

idézett el. Mintha gondolat és érzés térben és

idben anyagot formálhatna ... a képzeletem —
érti?



— ön mosolyog. Ezt tud[omán3rtaIannak

és naivnak tartja, értem. Hát akkor más valamit

mondok- Nem gondolt-e még arra — nem vette

észre n . . . azt a sajátságos hasonlatosságot . .

.

a könnyezés és . . . és a szerelmi mámor kö-

zött? Én régen, csodálkozással és elfogódva

észrevettem. Mindkét esetben (no, milyen tudo-

mányos vagyok, így mondom : eset) mindkét

esetben az életérzésnek nagyon ers, borzasztó

fokozásáról van szó — egyik esetben ujjongás

és diadal, — görcsös fájdalom, görcsös félelem

feszíti élettudatunkat a másik esetben. Görcs

mindakett : rettenetes, túlzott energiák kapasz-

kodnak az élet libeg árbockötelébe — a hajót

veszekedett tarajok forgatják — táncol az élet,

vagy ilyesvalami. A kéj és a gyötrelem görcse

— érti ön ? Fölzaklatott és riadt lelkünk tüdnkbe,

torkunkba, szívünkbe szorulva vonaglik. Valamit

várunk: borzasztó és rémületes megoldást,

valamit, ami a halálhoz hasonlít. A fejünket

gránitsziklába fúrtuk bele, most halántékunk

lüktet, irtózatos ervel tartja szétfeszítve a

sziklarepedést — de már nem bírja tovább —
a következ percben lihegve elernyed majd s az

összecsukódó k szerteroppantja koponyánkat

S ekkor, a kéj s a kín tetején egyszerre meg-

szakad a görcs — hirtelen nyugalom áll be és

kihlt szívünkbl vér szivárog el. A láthatatlan

kéz elereszti agyvelnket s halálos megköny-

nyebbülés remeg át a boldog idegek billentyin.

Megnyugszunk és a halált érezzük. Most halk

folyam indul meg belülrl, elönti a partokat- Ez
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a kéj mindkét életjelenségnél ugyanaz: nedvek

távoznak el a testbl, nedvek a megszakadott

görcs magvából, amik méreggé váltak volna s

megfojtanának. A gyötrelem tetején duzzadt

szemnkbe, szökik fel a nedv ... a szerelmi

mámor teljében — igen, doktor r.
— O nem, egészen nyugodt vagyok. Mo-

solyognom kell az ön aggodalmán. Azt akarom
csak megmagyarázni önnek : ezekért a nedvekért

volt a görcs, ez a megoldás, ez a megváltás,

ez a felszabadulás — és ez a kéj. Hogy a lelki

jelenség — ijeszt vágy és rettenetes gyötrelem

— testi jelenséget vált ki és belefi — boldog,

végtelen és tragikus halállal eltemetkezik a testbe,

megadja magát ... Ez a lélek hdolata a test

eltt — ó százszor, százszor éreztem ! A meg-

feszült, megfeszített lélek elhanyatlik — átöleli

kacagó szerelmese lábait és csiklandozó brét
ájultan csókolja meg . . . így képzelem.

— Nagyon köszönöm, doktor r. Jobb is,

ha így nevezem : mondjuk hát, ez „a kéj pszi-

kológiájának egy j elmélete", ön igen figyel-

mes, tudom, hogy kicsit kuszán beszélek. Igaza

van, ez nem is tartozik ide.

— En magam, hiszen én magam ismerem

ezt a kérdést ... én csak a véleményét jöttem

kikérdezni . . . Mit gondol ön errl ? ... És hogy

is kezdjem csak ? . . . Petyhüdt és fáradt vagyok.

Valami nagy, ostoba nyugalom van most ben-

nem : egy csendes folyó árad, áradozik, messzirl

figyelem . . . Messzirl hallom, amint beszélek . .

.

Nagyon csendesen és egyhangan beszélek, nem
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fárasztja ont ez? Most ne szóljon közbe egy

ideig, amit még elmondok, halkan és nyugodtan

áradni fog bellem és én lassan behunyom a

szemem.
— Szóllottam eddig a kéjrl és beteg

kéjelgnek neveztem magam. Erti-e már : a

fájdalom kéjence vagyok : nagyon furcsa, nagyon
furcsa betegség, hm. Bizonyos, hogy csöndes és

melankolikus természet vagyok, de nem ez a f.
Nem, az igaz, nem járok emberek közé. Látja,

ez a szobám: — szeretem. Szeretem a szürke

függönyöket és a kályhát, mert félhomályba

van és konokul, makacsul hallgat, ásítozó ajtók-

kal. Nem, már régen nem zongorázom, — de

ülni szeretek a zongora eltt, félkezem a billen-

tykön pihen és hangtalanul rémítgetem a csöndet.

Várom, alkonyodik-e már— lassan homályosul,

a falak ráncosok lesznek s mint két kimerült

szem árkában: a két ablak alatt fekete gyrk
torlódnak fel az árnyból. Még néhány percnyi

szünet — érzem már, némán s boldogan indul

szívem felé a néma bn. Valamit közbe kell

vetnem, mieltt a folyamatról, kéjelgésem pro-

cesszusáról beszélnék. Nem vagyok szentimen-

tális és gylölök minden pátoszt. Ezt tudnia

kell, hogy megértsen. Ami az én lelkemben

végbemegy, mikor szemeimmel bnözök : annak

nincs köze életemhez, kudarcaimhoz, apró és

ostoba körülményekhez, melyek körülvesznek.

Nem életemet siratom s nem dolgokat — osto-

baság. Ez egy folyamat, amit elidézek ma-

gambeui — mámor é.s kéjelgés, öntudatos pszi-
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hikai mvelet. Figyeljen — most érzem, el tudom
mondani önnek, hogyan történik — most egy-

szerre tisztán és világosan érzem. Látja^ amint

itt a zongora eltt ülök — sokszor az az érzé-

sem van, hogy hangokat kellene megütnöm —
cis, cis, dé — és világosabban, érthetbben"^

szólanék ezekkel a hangokkal. Nem gondolt-e

még erre? Az agyunk szintetizáló, spekulativ

produktumait, szóval értelmi gondolatokat nagy-

nehezen körülírunk még szavakkal — de szer-

vetlen és merev, formáihatatlan kérgek a szavak,

mihelyt arról van szó, hogy egy ad hoc, ön-

magából fakadt és külön lelkiállapotot, szóval

érzelmi állapotot magyarázzak. Persze, ha meg-

gondoljuk, ez nem is lehet máskép ... A sza-

vaknak történelmi fejldésük van s megállapo-

dott általános fogalmak fzdnek mindegyikéhez
— hiszen a legtöbb szó eredetileg egészen mást

jelentett, mint ahogy én most szeretném . . .

Szerencsétlen küzködés . . . De homályosan

érzem, hogy száz és száz év múlva, mikor majd

egészen pontosan és elhatárolva megkülönböz-

tetik majd az emberek az agy érzelmi és értelmi

mködését s mindkettnek célját tisztán látni

fogják — hogy akkor a társalgás nyelve zenei

hangokból fog állani, mert érzelmi és hangulati

szuggesztió lesz az emberek érintkezésének a

célja — és ennek a célnak ama zenei nyelv

felel majd meg, mely akkor világos és érthet

lesz s minden érzésre félremagyarázhatatlanul

egyeden árnyalattal felel. Szavakkal írni fognak

csak — ó, plebejus szavak, durva és csökevényes
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fegyverei most egy harcoló 8 végs boldogsá-

gáért küzd, még meg nem állapodott társada-

lomnak. Szavak, szavak . . . most egyszer hadd

bíbeldöm veletek, összecsomózlak, raklak,

rendezlek titeket. Hadd veszek egy hosszú,

nehéz lélekzetet . . . Figyeljen, én is figyelni

fogok.

— Mikor kezddött s hogyan fejldött

ennyire betegségem — nem tudom. S ha tudnám

is, nem ez a fontos- Most már annyira vagyok,

hogy jól ismerem ennek az állapotomnak ter-

mészetét s a roham egész lefolyását, úgy, amint

elidéztem, tisztán tudom elre. íme, ahogy

mondottam, itt ülök a zongora eltt s kezeim a

billentykön pihennek. Alkonyodik. Ravaszul

és óvatosan figyelek: odakünt elhalkul a lárma

s néma vizek kezdenek kopogni ; tik, tak. Tik,

tak, mondja az óra is. Tik, tak, tik, tak, mon-

dom, s zúgatom fejembe a szót, mintha telefon-

kagyló zúgna a fejemben. Most, most : érzem,

közeledik. Egyetlen, nehéz hangot ütök le a

zongorán s a meglökött húr felmordul odabent

az öbölben. Még nem jelentkezik ? Tüdm lassan

szivárogni kezd : a két tüdszámy megereszkedik

— már nehezül, lassul a lélegzet. — Most, most.

— Még nem. — Még kell valami: egy szó,

akármi ez : „nyomorúság" — de értse meg, ez

a szó csak kisegít, irritáló eszköz: ezt a szót

mint valami fájdalmas, kemény tárgyat óvatosan

és kegyetlenül lenyomom tüdmbe, hogy a

lélegzet nehezebb, lihegbb legyen. Nehezebb,

lihegbb lesz: — most gyorsul a vonaglás s
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torkom már szorulni kezd — arcizmaim meg-

nyúlnak s alsó ajkamat elre, kéjelegve, gör-

csösen mozgatom immár — orrcimpáim remegve

tágulnak — halk hörgés bugyog fel a mélybl
— nyomorúság ! élet nyomorúsága !

— és

most kifordult szemeimbe égn szökik fel s ja-

jongva zuhog le a könny. O, most érzem, zizegve,

virgonc szaladással lefut az arcomon— boldog

nyugalom, rettenetes gyönyör. Erti-e már ?

— Érti-e már? Esténkint, ha megn abla-

kom eltt ennek az utcalámpának az árnya és

felfut a falon — nesztelenül felszedeldzöm és

leosonok. Kerítések vonulnak fel sorban és

gyanakodva, összehúzott szemekkel sandítok be

üres telkekre, hol rozsdás kölöncök lustálkodnak.

Ostoba, pállott üresség. Még nem jött el az én

órám. Elhagyott utcákon úgy bánt a csönd,

mintha óriási kagyló bongana, keresztülfutom

ket és ismert tájakat keresek. Most százszor

átélt utcák következnek, gylölt és gyilkos vi-

dékek, melyek kikoptak már lábaim alól. Tessék

elhinni, alapjában hideg és érzéketlen vagyok:

élet és halál iránt egészen megbénult érdekl-

déssel, ezek közönyös dolgok nekem. Mi van

még? Még néhány üres utca— most boulevard-ok

következnek — most szép nk suhognak el
mindenütt. Ohó, értse meg, már dagad és nni
kezd egy gondolat, amibe megkapaszkodhatom.

Ez itt: nk, nk. Szép, szép, szép nk. Igen,

ez talán az egyeden lehetséges dolog — gon-

dolom újra meg újra. Szép nnek születni —
igen, ez lett volna tedán egyetlen esélyem. Doktor
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r, keser haragot érzek a nk iránt, irigylem

ket. Gyermekkoromban, emlékezem, dühös

mérget fojtottam magamba, mert gyöngédségrl

8 udvariasságról beszéltek nekem s intettek

irányukban — már akkor meggyülöltem ket.

Nem akarok jó lenni hozzájuk — érzem, hogy
fölénnyel kell megvetniök az én bús férfi mi-

voltom. Oértük van minden s mi, melléktermé-

nyei a fajnak, csak arra, hogy ket megtermé-

kenyítsük : — az élet gyümölcsei k, létrehoztak

bennünket, mint egy szervet, amire az tes-

tüknek szüksége van. Leválasztottak örökké él
testükrl — s mi gyötrd, pusztuló szervek

nyüzsögve hízunk körülöttük s várjuk az áldo-

zatot — hogy aztán lerohadjunk a földbe, ha

koponyánk átkozott tartalmát, görcsös vágyak

kocsonyáját, nyomorult agyunkat kilöveltük az

testükbe. Erti-e doktor úr, mi halunk csak

meg, levelek, porzók — a fa, a n halhatatlan.

Borzasztó. Kötéllel a nyakunkon mélységekbe

ugrunk utánuk — velük vagy nélkülük — min-

dig miattuk halunk meg. Egyszer nyavalyásán,

vonagló görcsökkel a tüdmben, vágytam egy

nt — s irtózatos kínokat csomózott torkomba

az irigység, hogy szeretem s hogy oly szép s

hogy nem én vagyok . Ki szerettem volna

tépni a száját — s rettenetes volt, ahogy betelt

s önmagát csókoló szemei öntudatosan s bor-

zasztó fölénnyel borultak el a kéjben, mikor

áldoztam neki s azt hittem, én fogok gyzni.

Aztán hihetetlen levertséget éreztem és elsöté-

tültem, mint az éj — mikor úgy nyújtotta felém
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csókra a kezét, hogy éreznem kellett: erre a

mozdiulatra a természet tanította t. Egyszer

ájult düh fogott el, egyenesen s nyugodtan állott

egy kerítés eltt és én valamirl beszéltem.

Akkor láttam, nem figyel rám és szájszögletében

kihívó és hódítóan szép mosoly jelent meg. A
kezében valami könyv volt, odakaptam, kitéptem

a kezébl és odavágtam szoknyái elé. O nyu-

godtan, egyenesen állt tovább és ugyanazzal a

mosollyal mutatott a könyvre : „vedd fel" így

szólt. Sötétséget éreztem, egy pillanatra elállt

bennem valami — s amint görbült háttal leha-

joltam a könyvért, esküszöm önnek, a halál

süket szele volt az, ami akkor hajam közé fujt.

A súlyosan omló szoknyák mintha rettenetes

magasságban elzárták volna a világot és én

Vcdami ürességbe zuhantam. Behunj^ szemekkel

átadtam a könyvet, elmentem onneui mint az

eJvajáró s akkor a lelkem is üres volt, mint a

temet. Abbeui az idben, szerelmem egész

korszakában nem tudtam sírni — de ezen az

estén magamra maradtam és rájöttem, hogy

g5rülölöm t, reménytelen és veszett irigységgel

gylölöm. S nyomorult férfiember, hosszan és

elvadultan bolyongtam — este kábultan menteni

föl s kongó fejjel feküdtem ágyamban és fuldo-

koltam órákon át. Ájult álom következett: éjfélben

tompa és halálos álmomban jöttek csak meg a

könnyek és én hanyattfekve, hangosan, sípolva

sírtam föl álmomból. Akkor két órán át úgy patak-

zottszemembl akönny.nyirkos tócsamaradtapad-

lón. Rettenetes kéj volt : azóta, nem szeretek nt.
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— Igen . . . aztán nem találkoztunk — miért

kérdi? Nem mentem többé hozzá vagy nem
akart látni többé — mindegy, nem emlékszem.

Most már tisztán látom : nem reá volt akkor

szükségem, mikor vacogva vágytam rá hónapo-

kig ez éjszaka után — hanem az emlékére,
amit felhasználtam, hogy egy igazabb s hozzám
méltóbb, magános kéjt formáljak belle : az én

gyötrelmem kéjét. Hordoztam magamban, csö-

römpölve jött utánam. Esténkint, a második

felvonásban föllopakodtam s behúzódtam páho-

lyok sötétjébe. S akkor megmerevedett s kinyúlt

arccal és csukott szemekkel trtem, hogy átgá-

zoljanak testemen a vad futamok. Mint valami

paripák, úgy gázoltak a futamok és én egészen

dermedten és sötéten szóltam le a szivemnek

:

ezek a borzasztó, dagadó jajgatások. Ezek a

szabadulni vágyó, ágaskodó paripák, zrzavaros,

gonosz és kábító káosz, ami szétpattantja az

agyvelm eresztékét: ez az én gylöletem, iránta.

Ezek a szorongató és kérlelhetetlen daganatok
— ez . O nyomorgatja, döfködi, kínozza oda-

lent a húrokat — bugyborékol gúnyos neve-

téssel a triangelek között és búg és nyög és

jajong fel hozzám az oboákból. Egész szavakat

vettem ki néha egy elvont hangban : hihetetlen.

Három hang egymásután — cis, cis, dé — és

ez egy szót jelent, átcikázik az agyamon. Akár-

mit, ezt : jaj : mi lesz, jaj, jaj :
— de azért

mindig ez lappang benne : nyomorúság. Ilyenkor

úgy lövel ki szemembl a könny, mint valami

ég zsarátnok : — de nem tökéletes a kéj — a
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duzzadt szem hírtelen megszikkad és nemi tudja

kilökni jól a vizeket.

Dehogy . . . hiszen mondottam, hogy elfe-

ledtem aztán . . . Mondom, nem maga volt

fontos . . . késbb elmosódott ez a kép és csak

a készség maradt meg. Opera se kellett már

:

hozzászoktam, hogy egy verkli is megtegye

ugyanazt a szolgálatot. Estefelé, elsötétült és

nyomorúságos kapuk homályában keresem : egy

tzfal mögött megállok és sóvárogva lesem, mi

vár rám. Népligetek körhintája mellett különösen

szeretem :
— vidám nyekergés, tetszik tudni

valami külvárosi népdal, ilyen : „Mikor tavasszal,

enyhe napsugárban mosolygott ránk vasárnap

reggele . . . Várjon csak, eldúdolom . . . lalalla-

lala . . , így, emlékszik ? A verklik rendesen

vidáman játsszák és sebesen, pedig lassú és

szomorú a melódia, andante é come triste, —
mit mosolyog? Akkor az els és második sor

között megállok és nyitott torkomon engedem

lefolyni e dallam gylölt szentimentalizmusát.

Sikátorok sötét és lappangó árnyékában várok

rá serceg utcalámpák alatt. A hold vissza

szalad ellem és kisebb lesz — — azután

akkora már csak, mint egy kis csillag . . .

Most megint azt a sort, — ohó, liheg már,

vonaglik már — ... folyjatok csak, zuhogjatok

csak átkozottak . . . nincs kegyelem . . .

— Éjfélben café-chantant-ok lármájába

vonszolom ezt a magános testemet. Képzelje

csak, a dobogón festett arcú nk hegedlnek

. . . úgy tépik a reszels húrokat, mintha sajgó
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és viszket idegszálaikat tépnék ki rozoga tes-

tükbl — feketét rendelek és így megy ez

órákon át. Akkor meg így szólok magamba.,

csönd. Vigyázz, az éj közeleg ;
— mi van még ?

— Egyszer, még novemberben, kint jártam

a törvényszéki boncintézetben is. Sziszeg gáz-

lámpák alatt néhány orvosnövendék dolgozott,

barna, szétvagdalt hullákat metéltek. Hátul, a

homályban egy nagy láda állott : ide dobálták

be a már feldolgozott részeket, — s a homály-

ban karok és lábak és törzsek kavarogtak a

láda bzös fenekén — s alul, egészen alul

néhány vigyorgó és leszikkadt fej, teljesen

kiszáradt szemekkel . . . Akkor hazamentem s

otthon órákon át ültem a tükröm eltt és néz-

tem az arcom. Elferdült szájam húzogattam és

gyötörtem, lefelé, az állam felé . . . nem akar-

tak jönni ... a fogamat csikorgattam . . . két

ujjal fojtogattam a nyakamat . . . átkozott,

. . . átkozott szemeim . . dögöljetek meg . • .

muszáj . . .

— Máskor emlékszem, simán és szépen

sikerült. Temetés, ilyesvalami, egy katholikus

temetben. Sok ember, a pap unottan gajdolva

hadarja : „requiem aeternam ..." Csatakos

ködben a hosszú, hosszú jegenye . . . allék . . .

Furfangosan várok, mig elmegy mindenki s

egyedül maradok. Akkor oly édesen és nyu-

godtan közelgett ... a puha és borús, süppedt

homokon hangtalanul mozgattam a szájam és

mellemen át daloltam : isten ! isten ! milyen

kevéssé fontos mindez ! Istenem, miért csufol-
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tál meg bennünket ! S némán folydogáltak akkor.

Utánna heilálos nyugalom következett, mely

napokig tartott.

— Néha, de ez ritkábban, váratlanul s

hirtelen jön ; nem számitok rá, fél perccel

elbb nem is tudom még. Egyszer fényes napn

pal, a vásárcsarnokhoz közel siettem, az utca

másik oldalán hajlotthátú és nagyon vén ember
jött ; sz, hosszú szakállal. Nem látott, egy-

szerre egy uborkát szedett ki, megállt, nem
birta tovább, beleharapott. Szemeit behunyta

és ráncos pofáján két oldalt lecsurgott a lé,

mintha zöld könnyek zuhogtak volna. Ádám-
csutkája ráncosán mozgott, mig gyötrdve
lenyelte. Mintha a szivembl szakadt volna fel,

úgy szökött szemeimbe a rettenetes szánalom.

Nem tudom, hogy történt, világosfej és hideg

vagyok s túl minden gyerekes szuggesztión,

szánalomról, öregségrl.

— Tovább megyek. Hozzászoktattam

magam, hogy parancsszóra szinte s akkor

ömöljön túl fájdalmam mámora, mikor én

akarom. Vannak helyzetek és körülmények,

melyek közt mámor-állapotom szinte feltétlenül

beáll — érti? S ezeket a helyzeteket most már
ismerem s el tudom idézni. Vannak szavak,

amelyeket el kell csak mondani ... és vannak

emlékek és arcok és tárgyak, amiket magam
elé kell csak tenni . . . Es vannak hangok, két

hang a zongorán . . . Es fleg, ó ez a legfbb,

vannak könyvek és gondolatok . . . Elhiszi-e?

Vannak kön3rvek, amiknek lapját felütöm . . .
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Ezt hallgassa meg. Kérem . . . hajoljon közelebb

. . . nem kopognak ?

— Hát aztán . . . no, mi van még. Nekem
nagyon sok könyvem van . . . Nagyon jól isme-

rem a könyveimet . . . egyet többször elolva-

sok . . . sokat kivül is tudok. Itt feketéllenek

az üvegablak fenekén, látja ? Végtelen, medd
sétáim után hazajövök, bezárom a kandi,

kiváncsi ajtókat és bereteszelek mindent. Akkor
lefekszem, a lábaim reszketnek még a járástól

— és akkor körülveszem magam velk. Körül-

nézek. Zárva vannak az ajtók? Nem köze-

lednek alattomos, nevet nk a kulcslyuk felé ?

Egyedül vagyok. Egyedül hagytak minket.

Mégegyszer, lopva nézek körül — aztán kéje-

legve lapoznak ujjaim a simuló lapokon. Isme-

rem már a lapot és ismerem a mondatot és

tudom, milyen szóval kezddik . . . Kérem, ne

szóljon . . . ezt már meg kell hallgatni ... ez

igazán furcsa . . . Nézze, találomra kiveszek

egyet . . . Dosztojevszkij „Raszkolnyikov"-ja . .

Akárhány olyan sor van benne, látja, ami
nekem kell. No ez . . . nézze. Mikor Raszkol-

nyikov azt mondja Porfirnak, maga elé nézve,

elfeledve mindent, rettegését, a büntetést, egész

riadt, szorongó, szköl életösztönét — azt

mondja : „az igazi nagy emberek már itt e

földön nehéz bánattal járnak." Ezt csöndesen

és ravaszul olvasom el s elfojtok minden gon-

dolatot. Akkor már árad, dagad görcsös sze-

meimben a süket könny. Most átfordítok . . .

ide a végére . . . Raszkolnyikov Szibériában a
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fásult közöny és ggös életmegvetés egy éve

után, egyszerre meglátja fegyenctársait, kikkel

egész nap együtt volt : — s kinyiiván agya az

ájulás után, mint valami villámcsapás, úgy
döbbenti meg az els gondolat „hát olyan nagy

dolog ezeknek az a tenyérnyi folt, az ablak

rácsai közt — s az a forrás, melyet naponta

egyszer látnak, munkábamenet, hogy érdemes-

nek látják élni miatta ?" Elzeket a sorokat soha

sem olvastam még el áradó, boldog, nyomorult

zokogás nélkül.

— Igen, doktor úr a könyvek ... O,

Ínyenc falataim, drága könyvek. O, csemegéi

nyomorúságomban kéjelg szivemnek. Nézze,

itt vannak mind : — hozzászoritom ket a

szemeimhez — nincs egyebem náluk. A büszke,

tragikus Hamlet . . . s azok a sorok, mikor

Ofélia elé ül . . . Vagy Zarathustra, az a ret-

tent vers, a zokogó visszatéréssel végsoraiban

:

„Még sohasem találtam asszonyt, akitl gyerme-

ket szerettem volna ... ha csak nem ez az a

n, akit szeretek . . . mert szeretlek, ó, örökké-

valóság ! Mert szeretlek, ó örökkvalóság !" Két

mondat Schoppenhauerbl . . . Nézze, nehéz,

ujjnyi betkkel, berámázva, itt a falon. „Das

Lében ist etwas, dass nicht sein sollte" meg ez :

„Ügy látszik, nem érdemelünk jobbat e kett-

nél : „élet és halál" — mint valami képet, egy

bcklini misztikus jelet hosszan és mereven
nézem e két keretet innen . . . Remeg hang-

talanul vonagló szájam hosszan, nehezen gyötri

szemeim . . . borzasztó . . . már jön . . . akkor

67



hirtelen átdobom testein a vánkoson . . . arcom-

nak két petyhüdt árka buján, mohó vággyal

érzi már csurogni a vidám vizeket . • . igazán

. . . higyje el . . . ugy-e furcsa? . . . Nagyobb
ez minden szerelmi kéjnél . . . ezekkel az esz-

mékkel . . . ezekkel a szavakkal kéjelgek buján,

reménytelenül, medd gyönyörökben . . . magá-
nos férfiember, akit a bárgyú természet meg-
tagadott, meggyülölt. Üres és tátongó eszmék
. . . igazság . . . igazság . . . igazság ... itt

vagyok borús szemeimmel ... én nyomorult,

fölösleges élet . . . ölj meg, igazság, tedd lábad

a fejemre . . . eszmék, egy más dimenzió testei

ti . . . forró testek, amiket lihegve ölelek magam-
hoz, amiket összeszoritott szemeim közé ölelek,

mig elfullad öntudatom a gyötrelem gyönyö-

. rétl . . . Lábam, kezem, sárga, riadt arcom a

tükörben . . . gylölöm, elhányom ket magam-
tól .. . nem kellenek . . . nyögve, kapkodva

meredek rátok ... jaj, jaj, csavarjátok ki a

testemet, mint a haszontalan és vizes ruhákat

. . . fonódjatok a nyakamra . . . gyrdjetek a

szemeimbe . . . gyúrjatok ki belle minden sze-

metet . . én idegen testem . . . gonosz pántok

. . . zuhogjatok csak . . .

— Eh mit, nem akarok megnyugodni . .

.

Hagyjon . . . Mit akar? Hogy mondta?
— Hogy én azt nem értem . . . Hazudom,

én? . . . Hogy a tudomány . . .

— Nem értem . . . hogy ez mind vizió . .

.

hogy egy elnyomott érzékiség . . • hogy ma-

gamat . . .
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— Hogy magamat siratom ? . , . Hogy
egy lefojtott szerelmi csalódás ... ön ostoba . .

.

— ... mit bánom én I . . . ön nem értheti

meg soha . . . Hogyan? A boldogságom csdje

. . . boldogtalan szerelem ! . . . nyomorúság . . .

heizugok és gonoszok . . . nem azt mond-
tam én . . .

— Hiszen k se kellenek már nekem
. . . eszmék koporsói, néma kötetek . . . Igen,

leszek még boldog, ó, leszek még boldog, tudom

jól. Odakünt, szorongósziv utcák, remeg fst-

gomolyokon ti, mezk edusznak, érti-e —
mezk alusznak, a szürke és ködös, lágy hegyek

alatt. Az én lelkem elvisz engem oda és lefek-

tet engem a nyirkos és puszta és szörcsög

homokra és pára párolog ki a földbl, magá-

nos, kihlt csillagzatok felé. Kihlt bolygó-

csillagok, érett gyümölcsök az égen, lógtak le

fölébem : titeket megedzett a sós lé és én

boldog vagyok veletek. Szelid temet szitáló

ködében fekszem és jegenyék sora beléfoly a

temet ködébe. Nem ... ne menjen még . . .

no látja ... a cirpel rengetegbl egy arc

nyúlik felém és elkékült, nyitott szájamra tapad

— távoli tüzek sziszegnek még a dombok lan-

kái fölött és akkor megindul szivembl, sze-

meimbl, tüdm minden rekeszébl megindul a

könny és akkor úgy fogom kilökni magamból,

ökldve, rángatózva, úgy fogom okádni magam-
ból a könnyet, mint a megroggyant glecserek

és a könnyek fortyogó szennye lebugyog a dom-

bok lankáin és ködbe kuszál minden vonalat.
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Két kezein átszorítja a drága, tiszta rögöket

és könnyekké szétömlött testemet az öblösi

fekete föld szörcsögve beszívja. Tengerek és

felhk felszívnak — tengerek és tiszta felhk,

érti-e, érti — mert nem szabadott volna elhagy-

nom ket ... és emberré srsödni nem sza-

badott volna soha ... És akkor szertefolyt tes-

tem fölött egy tiszta és ers hangot ismerek

meg ujjongva, amint kábultan bukik ki fejem a

fullasztó vizek tetején, — egy hang dübörög

végig tisztán és szilárdan felszabadult bércek

falai közt : ébredj föl, merülj ki, ne sírj — a

borzasztó álom véget ért.
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VERKLISZÓ.

I.

Kresz úr, a vegyészmérnök, lejött az

emeletrl és benyitott az irodába. A gyár

zúgott és rengett : ütemes tompa lüktetések

borzongtak végig a falakon. Ma reggel kezdték

el a szivattyúzást ' az olaj készen feküdt a

tartályokban és az összes gépek üzemben

állottak.

— Magamnak kell lemennem, — mondotta

Kresz úr, — direkte lehetetlenség, hogy ez az

ember megint kijöjjön a szobájából, hiszen

összeesik s lépcsn. Nem szabad megengedni,

direkte lelkiismeretlenség.

— Hát csakugyan olyan beteg az öreg?

— kérdezte Toma úr, a fkönyvel. Kresz

felé fordult és részvéttel csóválta a fejét.

— Csak menjen föl és nézze meg, —
mondta a mérnök. — Én egyáltalában nem
értem, miért nem megy ez az ember tanárhoz.

— Gondolkodva állott. — Valamit csinálni

kell, tette hozzá.

— Hát annyira ? De hiszen még tegnap-

eltt bejött és dolgozott.

Igen és húzta maga után a lábát, mint

egy részeg. Beáll a tartályok közé, a fejét két
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kezébe szorítja és erlködik - pedig a gyerek

is látja, hogy láza van. Persze, maguk ezt nem
látják.

A szemrehányásra senki se felelt, kényel-

metlenül meg voltak lepve az emberek. Az
„öregnek" Schuller igazgatónak a betegsége,

vagyis ennek a betegségnek komolyabb fordu-

lata, váratlanul jött. Mindössze harmincnyolc-

éves ember volt, alacsony, csapzott bajuszú,

nagyon kedves úr. Tíz évig mint üzemvezet

dolgozott a vállalat berlini telepénél : most

másfél éve igazgatónak nevezték ki éhez az

újonnan berendezett üzemhez. Schuller igazgató

nagy ambícióval látott a munkához : a kine-

vezés, mely meglepte t, a felelsségnek eddig

ismeretlen, intenzív érzését váltotta ki belle.

Meg volt hatva és meg akarta mutatni, hogy

nem érdemetlen a bizalomra. Azok közé az

emberek közé tartozott, akik uj míljbe kerülve,

újonnan képesek meglátni önmagukat is. Egész

egyéniségével belefeküdt a munkába : emberek-

kel látta el magát, dolgozott, fáradt és három

hónap múlva megindította az üzemet. A tár-

saság bizalmi férfiai, csupaszképü, széles angol

urak, akik minden hónapban megjelentek,

leereszkedleg mosolyogtak Schuller igazgatóra

;

jelezve, hogy a Társaság vár, a Társaság figyel,

a Társaság nézi t. A negyedik hónapban

valami baj volt a tartályokkal : rozsdásak voltak

belül, vagy mi. A bizalmi férfiak arcán udvarias,

de nagyon savanyu vonás jelent meg. Schuller

igazgató ezentúl személyesen jelent meg a
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tartályoknál s a tisztitásnál is, reggel hat

órakor. Csakhamar ebbe is beleélte magát

:

mire ebédelni jött, korommal és piszokkal voltak

tele arca és kezei, amit alig mosott le. Lenyelte

az ebédet és rohant vissza a szivattyúhoz.

Fáradt, kis alakja egyre jött-ment, az irodában

is ott volt, a mhelyben is ott volt, mindenütt

egyszerre. Azt hitte legjobb, ha mindent maga
néz meg. „Csak maradjon Kresz úr, majd meg-

nézem !" — mondta és rohant le. Este a

vendéglben lassankint lenjoigodott. Alkal-

mazottai nagyon szerették t, ösztönszeren,

mert nobilis lelk ember volt. Néha beszéltek

a világról, a városról és az igazgató elmerengett.

„Hja a munka !" sóhajtott és legyintett.

De bajok jöttek. Az els öntés nem sike-

rit : március elején mindent vissza kellett

szivatni a tartályokba. Bármily buzgón dol-

gozott is az igazgató, nem volt még meg az a

gyakorlata, amivel mindent elreláthatott volna.

A bizalmi férfiak igazgatói ülést tartottak,

amelyen Mr. Webster igen ünnepélyes szavak-

ban ecsetelte a Társaság kivánalmait. Schuller

igazgató elpirult, mint egy lyány. Azontúl

aztán a vendéglben is alig lehetett látni, most

már a szivattyúzást is maga vezette. Április

elején meghlt és egy hétig feküdt. Akkor
kellett jönni Mr. Webstemek : egy hétnél nem
bírta tovább, egy pénteki napon megint

csak kimászott az ágyból és levánszorgott a

mhelybe.
— De hiszen beteg még, igazgató úr

!
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— mondta Kresz úr, a vegyész. Schuller igaz-

gató lehajolt, hogy megnézze az egyik cs bel-

sejét, de lábai reszkettek.

— Eh, csak kábult vagyok. Nem baj, ha
az angolok elmentek, megint lefekszem pár

napra.

Az orvos összegylt izzadmányokról beszélt

és ideg-kimerülésrl. „Hülyeség !" — mondotta

az igazgató az irodában és legyintett a kezével,

— „a fejem van meghlve, majd kigzölöm."
— You, look ill, — vette észre kegyesen

Mr. Webster. — Ha akarja szabadságoljuk

pár hétre.

— Nem, nem, majd aztán, — sietett

mondani Schuller igazgató. — Ezt a mostani

párolást még meg akarom nézni. Különben

múlékony . . .

Magában meg volt hatva a figyelemtl.

Az új szállítmányt még maga vette át, be

is szivatta a tartályokba. A párolást megkez-

dették, augusztusra készen volt az összes ter-

mény. Változatlanul, lázasan folyt a munka
tovább.

Szeptember elején, éppen mikor a szivattyú-

záshoz kezdtek, egy reggel az igazgató elájult

a mhelyben. De kisült, hogy nincs nagyobb baj

:

másnap újra megjelent. Az irodában, mialatt a

kisasszonynak diktált, nyögött egy kicsit és a

fejét fogta, hátul. Nagyon kiváncsi volt a ter-

ményekre. Két nappal elbb aztán fönt maradt,

onnan izengetett, hogy az új csöveket hova

helyezzék, meg hogy mit írjanak a Társaságnak.
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n.

Ezen a reggelen felkelt és feloltozkodott.

Mialatt lassan r zta nadrágját, homályosan emlé-

kezett, hogy csütörtök volt, mikor lefeküdt. Igen,

az új csövek, gondolta. Meg kell nézni a csöveket.

Mikor nyakkendjét meg akarta kötni,

észrevette, hogy kezei valóságos táncot járnak.

Tulajdonképen csak erre tért egészen magához,

eszébe jutott, hogy a két utóbbi nap folyamán

alig volt eszméleténél. A takarítóné, meg az orvos

jött be hozzá egy párszor, ennyit érzett zavarosan.

„Hülye !" — gondolta gépiesen az orvosra.

így ült az ágyán. „Már nem fáj a fejem"

— mondotta magában, „csak kábult vagyok,

ettl a buta fekvéstl.

Most úgy tetszett, megint elaludt, mert

maga sem tudta hogyan, egyszer csak Kresz

úr állott eltte és mintha már beszélt volna,

elbb is. Ahá, a csövek, gondolta az igazgató

és nagyon figyelni kezdett.

— Én azt hiszem legjobb lesz, ha így

ahogy van bemegy Pestre, igazgató úr.

A kilences gyors egy óra múlva megy, Toma
úr majd elkiséri. Mégis a legjobb.

Az igazgató nem értette mindjárt, 8izt

hitte, az öntésrl van szó !

— Pesten kocsiba ül és elmegy a tanárhoz.

Majd jó melegen felöltözködik, a kocsiban le

is fekhet.
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— A tanárhoz ? — kérdezte az igazgató

gondolkodva.

— Igen, igen, feltétlenül. Majd Toma úr

elkiséri. A doktor úr is mondta, mikor tegnap

elment.

Felállt és kifelé tartott.

— Mi van a csövekkel ? — szólt utána

az igazgató.

— Rendben lesz minden, igazgató úr,

csak most gondoljon saját magára.

Az igazgató úr egyedül maradt és magára

vette a kabátját. Mikor Toma úr belépett, fel

próbált állni.

— Hát igazán gondolja Toma úr, hogy

bemenjek ? — kérdezte.

— Bizony, igazgató úr, jó lesz, — mondta a

fkönyvel és köhögött, hogy elrejtse zavarát,

melyet az igazgató nagy sápadtsága okozott.

— No nézze, alig tudok felállni, — tréfá-

lódzott az igazgató — Hát igazán Toma úr?

Borzasztóan nem tetszett neki ez a dolog,

a tanárral. De érezte azt is, hogy nem lehet

okoskodni. Zúgott a feje és káprázott eltte a

világ. Egyúttal nyugtalanság fogta el.

— De el tudja intézni Kresz az angolokked ?

Aztán hirtelen elfelejtette ezt is és megint

leült az ágyra. Most megint jöttek a mellébe

azok a különös, féls érzések, mintha valami

felfúvódnék a tüdejében, vagy mintha karika

szorongatná a mellét. Nyirkos hidegség borzon-

gatta. Igen, igen, nagyon beteg, elmegy a

tanárhoz. Ez a legjobb.
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Lent a lépcsnél álltak egy páran, homá-

lyosan emlékezett késbb, hogy azokkal kezet

fogott, de akkor nagyon rosszul lehetett.

Veresnek mondott is valamit és Kresz egy

plédet adott neki. A gyár zúgott és rengett,

puffogott és zakatolt. Amint az állomás felé

mentek megint eszébe jutottak a csövek. Olyem

különös volt, hogy nem érezte a lábait, 'mintha

bársonyon járna. Torna úr vitte a plédet.

Az állomáson leült és egyszerre olyan jól

érezte magát : elmúlt az a szorongó nyugtalanság.

Ügy érezte, most szabad pihennie. „Az a Kresz

ügyes ember, mindent szépen meg fog csinálni"

gondolta és egyszerre lebukott a feje, elaludt.

Arra ébredt, hogy fuldoklik. Jobboldalán,

a torkából, föl a fejéig, mintha hosszú hólyagok

n3njltak volna. A vasúti kocsi lépcsjén állt.

Torna úr lökdöste fölfelé. Bevánszorgott a

kupéba, belevetette magát egy sarokba és bor-

zongott, hosszan elengedve magát.

— Köszönöm jól, — felelte néhány perc

múlva Toma úrnak, aki nem is kérdezte.

Megint elaludt, mintha fejbeütötték volna.

Akkor napsugaras mezket látott, egy

hosszú, nyugodalmas folyót, amely lüktetetve,

szabályos morajokkal ömlött, terjengett. Ennek

a folyónak a partján állott az sárgára meszelt

házuk, a nyaraló, amely eltt az apja szokott

üldögélni. A parton sok kavics volt és tutaj-

deszkák, rögös f-csomók. A deszkák között

folyton szaladgáltak a csibék, ezek a mulat-

ságos kétségbeesetten csipogó, nyugtalan kis
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pehely-csomócskák • — mintha a szél hajtotta

volna ket. Este hamuszürke volt minden és

végtelenül nyugodt : ott ült, kint a tutaj

végén és belebámult a csillagokba. Titokzatosan

vibráltak, hunyorogtak a siket, tompa messze-

ségben. Es zizegett, zúgott, monoton, kábító

zizegéssel az éjszaka. Akkor azt hitte, hogy

ennek a búgó némaságnak valami lappangó,

félelmetesen nagyszer jelentsége van, amelyet

meg fog érteni valamikor. Es ekkor a nagy-

szer, titokzatos, végtelen jövre gondolt, a

zizeg csillagok monoton bugása közepett.

A vonat sikítva, prüszkölve futott rá a

váltóra a pályaudvar zrzavarában : aztán

egyszerre megállt. Poros, füstgomolyokba tör
napsugár terpeszkedett a sínekre, melyeken

rült kavarodásban tolongtak az utasok, málha-

szállítók. Schuller igazgató hozzá ütötte fejét a

támlához, de rögtön magához tért. Gyönge volt,

de nyugodt. Egyszerre fölegyenesedett, mintha

elhatározta volna magát valamire : szó nélkül

a lépcs felé tartott, hogy leszálljon. Mikor

leült, nyugodtan visszafordult és Toma úrnak,

aki csodálkozva követte, egészen biztos, termé-

szetes hangon szólt oda :

— Köszönöm Toma úr, nincs szükségem

tovább itt önre. Most elmegyek a tanárhoz, ön
menjen vissza és mondja meg, hogy minden

rendben van.

Es mieltt a bámuló Toma ur magához

tért volna, érthetetlen módon eltnt az emberek

között. Toma úr leszállt, gondolkodni próbált
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és nagyon szerette volna tudni, hogy most mit

csináljon. Roppant kellemetlenül érezte magát,

mert sejtette, hogy a dolog valahogyan nincsen

rendben. Tíz órakor mégis jegyet váltott és

beugrott a kocsiba, idegesen vonogatva a vállait.

m.

Hogy tizenegy óráig hol járt és mit mvelt,

sohasem lehetett megtudni. Tizenegy órakor

azonban megszólalt a telefon és Boros, a

gyakornok, csodálkozva ösmerte fel az igazgató

hamgját.

— Voltam a tanárnál, — beszéli Schuller

igazgató Pestrl, — de csak tizenkettkor lesz

otthon. Lehet, hogy négyre hazajövök.

— Igenis, majd szólok.

— Ha az angolok megjönnek, mondják

meg nekik . . . Különben, lehet, hogy hazajövök.

— Igenis. Majd idehivom Kresz urat.

— Nem, nem, ne zavarja.

Elz volt az utolsó szó. A telefon lecsön-

getett : Schuller igazgató értheteden módon
letette a kagylót.

Annyi bizonyos, hogy tizenkét órakor csak-

ugyan felment a tanárhoz. Szeliden és okosan

beszélt, csak nagyon halkan : a tanár csodál-

kozott, amint egymásután elmondta magáról a

szimptómákat. Mikor megvizsgálta elhlt.

— Azonnal vétesse fel magát a Berend

klinikáján, — mondta azután. — Üljön kocsiba
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majd én írok egy pár sort. — Mikor elment az

asszistens eltt : rámeredt és szemével jelezte

:

„Borzasztó !"

SchuUer igazgató lassan lement a lépcsn

és egyedül kilépett a hideg októberi levegbe.

Felhajtotta a gallérját és megindult a fiakker-

állomás felé.

Nem volt magánál.

Képek és szavak rohantak keresztül az

agyvelején, gomolyogva, mintha súlyos, kóválygó

felhk volnának. Kemény, ólmos tömegeket

érzett, melyek lihegve küzködtek egymással —
összeszorultak, jajongva zúgtak a fejében. Egy

szó után kapkodott, amely a torkát fojtogatta.

Olyam érzése volt, mintha löknék elre, utcákon

keresztül ; — egyszerre megfordult és tndve
nézett vissza.

Sárga házak voltak, jobbról és balról, lent

valami piac, talán a Garay-tér. A köd elborított

mindent, belefeküdt az utcába és lomhán höm-

pölygött elre.

— Ez az, — mondotta egyszere a halálra-

vált ember és halványan, gyermekesen elmo'

solyodott. — Ez az.

Ez a Hernád-utca volt, régi házak és egy

hosszú kerítés. Egy kapualjában, túl a járdán,

zöldséges állványok, ezeket rögtön felismerte.

Elgészen világosan és pontosan eltte volt

minden : a legapróbb részleteket is tudta és

mindig nyugodtabbnak, könnyebbnek érezte

magát. Egyszerre felnézett és meglátta a táblát

:

„Zimer Ede, vegyeskereskedés". Most jön a
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telek, — modotta, — a sarkon túl. S halkan,

megkönnyebülten, valami furcsa és vékony
hangon nevetett — egy ember, amint elment

mellette, megütdve fordult vissza és utánna

nézett. Most már tudta, hogy mindjárt rendben

lesz ; felmegy a hátsó lépcsn, a gangon oldalt

fordul és felágaskodva, erssen lehúzza magá-
hoz a kilincset. Anyika a kis szobában, az

ablaknál ül és feszes himzdobon dolgozik. Fel-

ugrik és ijedten fut elébe. De gyorsan

beszélni kezd • . . .

— De hát ne félj, anyika, eltévedtem, de

most már itthon vagyok . . . Egy nagy szürke

házbetn voltam, ami folyton puffogott és

zsJcatoIt ... és nagy simaarcú emberek haj-

szoltak ... és foljrton hajszoltak ... és én

halálreifáradtam • . .

Anyika némán hajlik fölébe — keskeny,

mamás szája olyan furcsán, ismersen görbül,

mintha nevetni, vagy simi akarna .... Aztán

kigyúl a zölderds lámp£ifény ... a sublód

fekete, lomha tömeg ráárnyékolódik a falra . .

.

Es egyre ketyeg az óra . . .

Mindjárt ott lesz ... Es most az egyik

udvarból ismers, sajátságos hangok rikoltoz-

nak el . .

.

Megállott és figyelni kezdett. A szk és

poros kapualjában kerekes verkli állott, egy

toprongyos és álmos ember nyekergette.

„Trattatta, trattatta,

Tramtatarata, trattatta ..."

A zsongató rikító hang csodálatos haurmo-
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niában gomolygott el. Megint elmosolyodott,

kíváncsian nézte az embert odabent és irigyelte . .

.

Csak egyszer odaadná a kezébe a forgatót . . .

mindig az volt a vágya . . . O tudná forgatni . .

.

szép, ütemesen, egyenletesen kell forgatni . . .

A verklis egyszerre, nóta közepén, elhall-

gatott és kitolta a verklit. Nagyot zökkent a

járda szélén és nyikorogva indult meg a követ-

kez utca felé. Mikor megfordult, meglátta a

városi bundás, felhajtott galléros urat, amint

megy utánna . . . Ment utána, odalógva, hogy
észre ne vegye . . . Nem tudott ellenállani a

vágynak, borzasztóan szerette volna tolni a

kocsit és forgatni a kapuk alatt.

Véghetetlenül csodálatosan érezte magát .

.

Mi volt ez ? Közeledtek ahoz a házhoz — —
az a ház világitott messzire a homályban. O
véghetetlenül fáradt volt már ! S álmosan és

"meggyötörten húzta maga után a lábát s érezte,

hogy össze kell esnie . . .

A verkli újra zökkent és most befordult

abba a házba . . . Utánnalódult s hosszú, hosszú

sóhaj szakadt ki a tüdejébl. A szk, ismers
kapualjából egyszerre kitárult eltte a kert —
ez volt a kert • hátul a méla poroszöld eper-

fával : a sárga falakat emeletnyire bevonta a

futóbab. De milyen kicsi volt minden ! Szemben
a kapuval ott fityeget a korcsma cégére.

Am a kapualja szk és sötét volt. Tudta,

hogy jobbra kell fordulnia :
— a második

emeleten bemegy és végighalad a gangon. Meg-
fogta a lépcs karfáját s ekkor halkan, zök-
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kenés nélkül lesiklott mellette a földre. Végig-

terült, aztán megint összehúzta magát és úgy
maradt.

O igen, véghetetlenül fáradt volt I Nehéz

nyomást érzett és egyenletes lüktetést . . .

A nagy simaarcú emberek meghajszolták . . .

de azért még fölmegy, gondolta, inkább nem
szól anyikának, . . . végigfekszik a kis szoba

díványán és kinyújtja .... nagyon ersen
kinyújtja minden tagját és elpihen . . . Es ha

anyika kérdi, nagyon halkan, nagyon halkan

felel neki a félhomályú szobában . . . hogy

meghajszolták a nagy, simaarcú emberek végig-

hajszolták, halálrakergették ... és most pihenni

akar . . . pihenni végtelenül és szakadatlemúl .

.

Es akkor szóleJt meg odakint a verkli.

Odafordult és kint a kertbl látott egy darab

eget, melyen az alkonyi tompaság közepett

halvány és bátortalan csillag kezdett el éppen

vibrálni.

S most a verkli távoli zengésére eszébe

jutott a léghajó, az léghajója, amit késziteni

akart . . . hogy repüljön vele . . . s eszébe

jutott, hogy nagy és különálló emberré akart

lenni • . . s hogy minden oly nagyszer, titok-

zatos és véghetetlen ebben a nagyszer, titok-

zatos és véghetetlen csodás rejtelmektl ezer-

szin, óriás életben, mely fölötte és körülötte

gomolyg a verkli régi, régi, távoli zengésében . .

.

Nincsen vége és nincs eleje többé semminek
— megtedálta magát és felébredt a kínzó,

gyötrelmes álomból, amelyben lenygözve, bután.
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gonosz óriások üldözték a szürke és vigasz-

talan álom-téreken át . . .

Nagyot akart lélegzeni :
— aztán figyelni

kezdett. Mélyen, mélyen a tüdejébl rezegve

jöttek, tolongtak a furcsa horkolások . . . egyen-

letesekké és ütemesekké lettek és mindig

ersebbek voltak . . . Mulattatta, hogy így

hörög. Próbálta ervel csinálni, de nem ment.

— Anyika, — mondta nyafogva, — hor-

kolok . • . .

Nevetni próbált, az arca görcsösen szét-

húzódott, inyjét felhúzta, elcsöndesedett és

meghalt.
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A KÖRHINTA

Indul.

A cifrára meszelt falakon hirtelen össze-

mosódnak, szertefolynak most a naiv, boldog

tájképek : messze mezket, bodros vizeket,

távoli vitorlákat ábrázolók. Csikorog a tompa
faváz és borzolódva libegni kezdenek odafönt a

festett rongydarabok. Ferdén nekilódulva áll a

vezet középen, a tükrös, úveggyöngyös osz-

lop terebélyén. A gépzongora zengeni kezd.

Nyihorászó, aranyveret l. Himbáló, ter-

pesz hintó mögötte :
— kékre meg sárgára

mázolt baldachin. Görbe strucc, üvegszem,
meredt zsiráf. Fürge, furcsa, fstfénjrü zebra.

Lakkos, tükröz elefánt füle mögött bizsegnek,

fújdogálnak a bojtok, rojtok. A feje üvegska-

tulya, tompora tükör. Rézgyrk csörögnek a

lábán. Nyitott szájából titkosan, mereven vigyo-

rog el a fanyelv. En kisfiú voltam, én féltem.

EUeinte szégyeltem magam a többi ember

eltt és messzi mezket, bodros vizeket, távoli

vitorlákat bambán bámultam a meszelt falakon.

Valaki kézenfogott és mert vonakodtam, egy-

szerre fellökött a csikorgó, tompa favázra és

nevetve intett : ne félj, csacsi ! látod, a többi is.

Es egyszerre csikorogni kezdett a tompa faváz és

libegni kezdtek a festett rongydarabok. Hahó

!

Hahó ! Forog a váz. Minden összefol3nlk.

Zörögnek a pántok, sikosan elnyúlik a kör. A
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xilophon zsibongva harsog. Rugókon hullámoz-

nak a fehér paripák. Szabályos, egyre sebesebb

ütemekben csillannak meg a forgó, cifrakeretü

tükördarabok. Egyre sebesebben libegnek a

rongyok — a fehér paripa merev nyitott szája

marad csak mozdulatlan egy torz, fafény
vigyorban. Sárgaruhás, karcsú és domború leány

ül rajta féloldalt és elrehajlik. Hahó !

Hahó!
Halljátok a visszhangot? A mezk verik

vissza és a távoli, elmaradó sziklák. Most
bódulni kezd a zavaros zongoraszó. Most

tágulni kezd riadt, szomorú szemem és aprókat,

gyorsakat, egyre sebesebben, lüktetni kezd a

tüdm. Most nehéz veritékszag vegyül az olcsó,

tarka ruhák és pomádés, durva fejek szagába.

Zavaros kábulat gomolyog — ködök és gomo-

lyok — de egyszerre tisztulni kezd és forró

világosággal látni kezd az agyam. Hahó !

Hahó ! Szinek és formák és hangok vaki-

tóan, élesen és elhatárolva zsibonganak és

egyszerre látom és egyszerre értem meg mind-

egyiket. És amint egyre világosabb lesz agy-

velm : egyre jobban sötétül el szivem, mintha

szakadékba zuhanna. Szédülök.

Szól a xilophon. Hahó I A sárgaruhás lány

odaszorítja testét a paripához és elrehajlik.

Szoknyája örvényleni kezd körülötte s a fehér-

harisnya kivillog. Nedves a szája és haja hom-

lokába csapzik. Egy mesterlegény kurjogatva fe-

léje nyújtja a nyakát. A leányszilajul lendül vissza.

Vigyorogva mered elre a megnyúlt paripa. Hahó.
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Miért mindez a szömjr zsivaj és hová

rohannak ezek ? OrIet száguld a paripákon }

Hiszen ez a leány nem tartja már magát —
lábát átvetette a ló feje fölött, két combjával

átszorítja a nyerget, testét vadul visszadobja,

melle kifeszül és haja vészesen lobogni kezd.

Borzasztó. Mi történt itt ? Bordó karikák

suhognak fütyülve a szemeim körül. Most meg-

láttam a leány nyirkos, tétova ködökben úszó

szemeit. Remegve, riadtan meredek reá. Rekedt

röhögést hallok és karok nyúlnak a levegbe.

Valaki megfogja a lábát. A leány sikongva

viháncol, aztán lihegni kezd. Zsivajgó lárma

kavarog. S az egészet, mintha vasharangot

kongatna egy súlyos, lassú kalapács : úgy kiséri

a szivem nehéz dobogása.

Jaj, jaj. Nehéz veritek és tikkadt lehelletek

öntik el az arcomat. Egy tükörben egyszerre

meglátom magam és riadtan hkölök vissza.

Kié ez az ismeretlen, rettenetes fej, duzzadt

arccal, zavaros és dagadt szemekkel ? Ki vagyok

én ? Mit akarnak azok ettl a leánytól ? Mit

tolakodnak, mit lökdösik egymást körülötte,

mit lihegnek, mit röhögnek, mit nyomakodnak,
mit verekesznek ? Mit csinálnak azok ott a

homályban ? Rettenetes ! Nem birom tovább.

Elrehajlom, összekuporodom — s im egy-

szerre lentrl, lentrl a mélybl — mintha

elhagyott, távoli sikátorokból kúszna el :
—

panaszos, szivettép hang csuklik . . . egy kutya

halk, viimyogó nyöszörgése . . . Figyelni kez-

dek — és szivem megdermed a rémülettl.
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Rájövök, hogy bellem jön e hang — egy

kutya szköl és vonit elszorult torkomon keresz-

tül — egy kutya szköl és nyöszörög tüdm-
ben . . . egy kutya liheg nyelve lóg ki páro-

logva remeg ajkaim közül . . .

O jaj ! . . . Nekem is . . . Nekem is . . . En is . . .

Én is . . . En is akarok . . . En is akarok . .

.

Es most kavarogj, vadul, diadalmasan,

(ülsiketit gépzongora ! Most libegjenek a kopott

bársonyok és tarka selymek és százféle szin

szikrázzék a fényben. Es nehéz illatokban és

szakadó verítékbe ázzék a sárga, örvényl

selyemöltöny . . . Csörögve verdnek össze az

üveggyöngyök, mint vacogó fogak a láz bor-

zongásaiban. Vacogok. Reszketek. Nyöszörgk
és szkölök. Hadd abba veszekedett, átkozott

barom, hogy ezek itt meghallják, amit tátogó

szájam dadog. Halljátok, zsirfej munkások,

szennyes, tarka ruhák . . . halljátok, izzadt,

forró cselédek . . . Kalárist adok nektek és

karperecet . . . Halljátok, odaadom a kék mez-
ket; boldog vizeket és távoli vitorlákat . . .

Ezekbl a füllegt rongyokból kell nekem . . .

Sárgaruhás leány, te förtelmes és iszonyú,

te süppedt és sárgaszem ... te szenyes és

liheg . . . hallod-e ? Az én ájmaimat oda-

adom neked, a végtelen kékséget és

örökkévaló messzeségét, hogy magamhoz
szoríthassam a melled . . . Hallod-e? A mel-

led I ... A tarka és gyönyör selymek, a cifra

üveggyöngyök és aranykeret tükrök között

O nyomorúság

!

88



GÉNIUSZ

Este volt, — H-Fogyat, ahogy Va-Kon-

díában nevezik és a kávéház szél-rednyeit

lehúzták. Az elkelen, különböz tapintású

asztalokkal berendezett szalonban megszólaltak

a villamos jelzhárfák és váltakozó g- és

d-durban zúgtak szünedenül, hivogatva a ven-

dégeket.

A középs, úgynevezett „érdes-asztal" -nál

ült a kávéház rendes törzs-közönsége ; zené-

szek, irók, tudósok : az elkel világ ünne-

peltjei- A társalgás lanyhán folyt, legtöbbjük

nem is beszélt ; unottan babrálták a széktám-

lák ujj-csiklandó arabeszkjeit. Éppen most érke-

kezett Pipere, az iró : — egy mélyhangu, lika-

csosbrü, jóillatu fiatalember. Udvariasan végig-

tapogatta a jelenlevk arcát, megszagolta ujjait,

aztán hanyagul leült.

— Hé pincér, — szólalt meg Szinfon, a

divatos zeneszerz, az o jellegzetes B-moll-

jában, — egy pohár fél-higat hozzon és egy

közép-szagú mákosat, de jó sima legyen !
—

Azután Pipere felé fordult és megtapogatta az

arcát. — Olvastad? — kérdezte némi enyhe

gúnnyal a hangjában.

— Mit méltóztatsz gondolni? — kérdezte

feléje szeigolva Pipere.

— Annak a félbolond Géniusznak a
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cikkét, a mai „Nemzeti Tapintat" -ban. Hé,

pincér, hozza csak ide a „Nemzeti Tapin-

tat"-ot.

Az alacsony, simaarcu gyerek sietve szi-

matolt az asztal felé és letette rá a „Nemzeti

Tapintat" keskeny, jószagu tábláit- Pipere

ujjai kissé unottan futottak végig az els soro-

kon, azután visszalökte az egészet az asztal

közepére.

— Olvastam, — mondotta közönyösen,

— Géniusznál már régen meg volt a véle-

ményem. Eredetiesked különc, aki amellett

nagyon szeretne idekerülni, a mi aszta-

lunkhoz. Minden erejét megfesziti, hogy va-

lami ujat találjon ki, amivel fejbeüsse az em-

bert. Snob.

— Tehát így fogod fel, — mondotta valaki

elgondolkodva.

— Feltétlenül. Az effajta jelenségekkel

nem szabad komolyan foglalkozni.

— Hát mirl is ír tulajdonképen? —
kérdezte egy egészen fiatal, vékony hang,

könnyedén végigszagolva a társaságot.

— Azt én is szeretném tudni, —
folytatta Pipere. — Az embernek belefájdul

a feje. szintén szólva, én azt hiszem meg-

bolondult.

Akik olvasták a cikket, mind hajlandók

voltak most már odanyilatkozni, hogy Géniusz

nyilván megbolondult. Nem volt érdekesebb

téma, valaki ajánlkozott, hogy majd elmondja

a cikknek a tartalmát.
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— Tudjátok, mindjárt a kezdete nagyon

különös. Géniusz naivan ünnepélyes hangon

kijelenti, hogy bámulatos dolgokról akar

beszélni, hogy filozófiájában csodálatos lépést

tett, amirl könyvet is akar imí, ha ez a cikk

megteszi a kell hatást. Különös szavakban

beszél errl a felfedezésrl.

— Felfedezés ? Hát mi az ?

— Hja, ha azt csak így el lehetne fújni I

Hát elször is valami zavaros fiziológiai tanul-

mánnyal kezdi. Az érzékszervek szubjektivitá-

sáról beszél, abszolút és relativ megismerésrl.

Azt mondja, egy id óta különös érzései van-

nak. Rájött, hogy a dolgok megismerésében

és érzékelésében mi nagyon is szk, szubjek-

tív eszközökkel rendelkezünk csak. Azt mondja,

kell, hogy a Létnek megmagyarázhatatlan,

óriási jelentség tulajdonságai legyenek, amik-

rl nekünk eleddig fogalmtink se volt.

— Ugyan

!

— Hülyeség ! Régi vicc.

— Abstrakt spekuláció ! — mondotta meg-

veten egy egyetemi tanár. — A fiu sok

abstrakciót szedett be.

— Csak várjatok I Géniusz azután még
cifrább, rapszodikus mondatokban arra tér,

hogy az érzékelésében egy olyan bámu-
latos, érthetetlen változás állott be, amelyrl

bizonyosan tudja, hogy soha Va-Kondiában

senki sem érzett hasonlót. Azt mondja, hogy

a természet lényegének azokat az uj, ismeret-

len jelenségeit megérezte.
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— Ugyan, ugyan, ugyan ! Hát ez mi?
— Figyeljetek, saját szavait idézem

:

„Eleinte magam is kételkedtem benne, de

most már bizonyos vagyok és ez a bizonyos-

ság olyan földöntúli, emberfölötti ujjongást

kelt a szivemben, amelyhez foghatót va-kondi

ember sohasem érzett még elttem. Fizikailag

kezddött, igen fizikailag. Egy id óta arcom
fels részében, az orr fölötti két lapos dudor-

ban, amelynek rendeltetését tudósaink még
most sem ismerik teljesen, — nos tehát, ebben

a két dudorban sajátságos szúrást éreztem és

folytonos ingert. Reggel felé, ha H-Kelet
irányába fordultam, oly ers volt ez az inger,

hogy fájdalmat okozott. Es rájöttem, hogy ezt

az ingert maguk a tárgyak okozzák, azok is,

melyeket sem meg nem szagoltam, sem meg
nem tapintottam. Nem tudom, hogyan magya-
rázzam ezt meg nektek, Va-Kondiak : félek,

hogy egyáltalán nem fogtok megérteni.

— Ejha, de ünnepélyes, — szólt közbe

valaki.

— Úgy beszél, mint egy külvárosi plébá-

nos, — jegyezte meg egy másik. — Hiába,

sohase volt stilusa

!

Az eladó ujjai végigfutottak az ujság-

lemezen.

— Figyeljetek, — mondta újra, — késbb
így folytatja Géniusz apánk

:

— „A dolgoknak tehát, amint most már
bizonyos vagyok benne, kiterjedásükön, han-

gúkon, szagukon kivül van még egy másik,

92



nagyszer tulajdonsága, amit szavakba foglalni

képtelen vagyok. Elz a tulajdonság áltcJánosabb,

jelentsebb amazoknál. Nem tudok szavakat

találni a lelkemben kavargó érzésekre ; szeret-

ném, ka a lelkemmel tudnám elmondani nek'

tek, micsoda elragadtatást érzek, hogy birto-

kába jutottak ennek az uj, abszolút Igazság-

nak, mely meglep és kiforgat mivoltomból. Eigy

új világ nyilott meg elttem, — ennek a világ-

nak nincsenek határai és korlátai : ez a szel-

lemek magasabb birodedma. A benyomások

százezrei rajzanetk és gomolyognak mámoros
agyamban : képzeletem haloványan hullt vissza

az ürességbe, amelynek szk torkán kiemel-

kedtem a szabadba- Értsetek meg : mindenrl

tudok, olyanról is, ami nem esik érzékeim alá.

Fölfelé forditom arcomat — és határtal2üi,

lágyan hullámzó képzetek boritják el az agya-

mat, mert valami végtelen, lágy lapot érzek,

végtelen messzeségben. Lefelé hajtom fejem

:

és százféle benyomás lep meg, smélkl, hogy

kezemet kinyújtanám. Közeledem felétek: és

egyszerre idegenszer borzongás fut át a tes-

temen — : megéreztelek benneteket, einélkl,

hogy érzékeltelek volna. Vcilami hosszú, nyú-

lós, libeg dolog vagytok ; gomolyogtok é«

különváltok : félek tletek. Mámoros kábulat

fog el. Agyam már nem birja a fogaJmak és

benyomások rengeteg zrzavarát — kiabálni

szeretnék és kezemet kinyújtogatni. A Létnek,

úgy tetszik, egy magasabb, szélesebb régiójába

jutottam: közelebb a végtelen Elszmének szék-
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helyéhez. Uj élethivatás nyilik meg számomra
— a mi utaink itt szétválnak. Va-Kond test-

véreim — sajnállak és szánlak tiíetek. Egy uj,

sohasem hallott, még meg nem alkotott, isme-

retlen szót keres az elmém, amellyel szána-

kozásomat, boldogságot búcsúzóul kifejezzem,

mieltt lélekben eltávoznék tletek. Kifutok

a szabadba — — széttárom karjaimat : — és

ujjongva, sikoltva tör ki szivembl egy ismeret-

len nyelvnek ismeretlen kiáltása : Világosság ! . . .

Világosság ! • . . Világosság! ..."

A felolvasó ellhallgatott és letette a

„Nemzeti tapintat" lemezeit az „érdes-asztal"

közepére.

Egyszerre csend lett : egy hangot se lehe-

tett hallani az „érdes-asztal" körül ; csak a

jelz-hárfák búgtak, siket, zizeg bugással, mint

azok a kerek kagylók, melyek a sószagú

tenger partján akadnak bele a Va-Kondiak

sarujába.

— Világosság ... — szólalt meg azután

savanyúan és bátortalanul valamelyik, mint

valami vonakodó, rosszkedv visszhang.

Erre a szóra mindenki felriadt abból a

különös, idegenszer érzésbl, melyet a furcsa

kis cikknek a hatása keltett. Megmozdultak.

Szinfonnak egy gyors és bosszús kézlegyin-

tése volt : az egyetemi tanár kellemetlenül föl-

nevetett.

— Dekadencia, — mondotta egy eszté-

tikus, — Ujabb Íróink dekadensek.

Az író dühbe jött.
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— Dekadencia ? Ugyan, hagyd el ! Snob !.

Stréber! Ez mind csak erlködés . . . ide akar

kerülni . . . közénk . . .

Az utóbbi szavakat már szinte hörögve

mondtsu Kinos szünet volt-

— De hát természettanilag . . . kezdte

aztán egy ujságir.

— Ugyan, fantazmagória . . .

— Metafizika, — fejezte be a vitát az

egyetemi tanár. — A metafizika értéktelen,

üres agy — spekuláció : még az okult tudo-

mánynál is hitványabb. Ertelmedenséget és

zavart csinál cseik a módszerben. Metafizika

Itt igen nagy pontot tett, jelezve mintegy,

hogy letárgyaltnak tekinti az esetet.

Ezután nem is lehetett sokat okoskodni.

— Metafizika, — bólintott tehát befeje-

zleg az esztétikus is.

— Metafizika, — vetette utánna sajnál-

kozva az ujságiró.

— Metafizika, — sóhajtott megköimyeb-

bülve a kritikus, örült, hogy ilyen egyszeren

meg lehet oldani ezt a kérdést.

Persze, metafizika, — suttogott utoljára a

zenész, akinek tetszett ez a szó.

Azzal szeretetteljesen végigszagolták és

végigtapogatták egymást. Több szó nem esett.

Az iró gondolt csak Géniuszra és megálla-

pitotta, hogy végeredményben fegyelmezeden

bolond. A zenész holnapi felléptérl elmélkedett.

Az ujságiró arra gondolt, hogy mindezt fel

lehetne használni. A többiek igyekeztek arra

95



gondolni, amire az egyetemi tanár és azért

megveten mosolyogtak. Az egyetemi tanár

nagyon meg volt elégedve magával és semmire

se gondolt.

Egy támlás székben, az asztal fejénél,

némán és mozdulatlanul ült közöttük Géniusz

és kezébe hajtott halántékkal, réveteg mosollyal

félig nyitott ajkain, nézte a Va-Kondokokat,

amint lapos és sima homlokuk üresen bele-

mered az asztal közepén ég lucerna tüzébe.
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A DÁRDA

A bazalt-hegyek mögött olajos-sárgán

bukott le a nap ; gigantikus, kék árnyak nyúj-

tózkodtak a páfrányok sudár törzsökéi közl.

Lent a völgyben lomha és buja gzök terpesz-

kedtek és aranypor szitált : fölötte sötéten

zöldeskék és vakító volt az ég, mint a zafir.

Elzen az estén tntek el végleg a Négy-

kezek, le a Kettsfolyó irányában.

Ádám már két napja külön volt. Mikor a

Csrszáju megharapta, egy páfrány ágain felka-

paszkodott az okszidián-barlangba és most ott

gubbaszkodott : két karjával átfogta a térdeit és

elborult, vad szemeivel mozdulatlanul figyelte

az utat, amelyet innen egészen a folyóig belát-

hatott.

Ádám különben már több hónapja nagy

viszályban volt a Négykezekkel. Ebben az

idben Ádám húszéves lehetett, de nem volt

olyan, mint a vele egykorú nemzedék. Hosszú,

lompos karjai vékonyabbak ; vörös szrrel

bevont melle szkebb és homloka szélesebb,

meredekebb volt a szokottnál.

Mindez azért volt, mert születésekor

Ádámot baleset érte. Anyja, a vézna és különös,

tétova-szem nstény leejtette t a fáról és

akkor Ádám a fejére esett. Hét évig nyomo-
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rultan hevert a vacokba, míg a többi Négykez
a folyóparton szaladgált. A feje nagyon furcsán

alakult : elrehajolt és kidudorodott. Fiatalabb

korában mindent összeszedett, ami a keze-

ügyébe került, eldugdosta, halomba hordta a

kerek köveket, egyenes csontokat.

Es két nap eltt, reggel átjött a Csrszáju,

a Kétfolyó túlsó partjáról. Messzirl lehetett

látni, amint hosszú keskeny fejét kitar-

totta a vizbl. Mikor partot ért, nehézkesen

felkapaszkodott a kövekre és egyszerre elre-

futott.

A Négykezek hirtelen szerteszaladtak :

csak Ádám maradt ott, egy csomó banán eltt

gubbaszkodva :
— és hunyorogva, kiváncsian

bámészkodott a Csrszájura. Mikor közelébe

ért, is felugrott ; — de a Csrszáju akkor

már odakapott és megharapta a vállán.

Ádám borzasztó, hosszú nyiffanást hallatott,

azután elfutott.

Két napig rejtzködött a páfrányerdben :

harmadnapon átkelt a patakon és felkapasz-

kodott az okszidián-barlangba.

Most itt ült : elhagyatva, magában

;

elborult, ködös szemeivel egyre a partot vizs-

gálta, amelyrl immár végleg eltntek a Négy-

kezek. Átkeltek a Kétfolyón, itt hagyták ezt a

vidéket, hogy soha vissza ne térjenek többé.

A Csrszáju járt az erdn riasztva az élket.

Attól futott el a Négykezek csapata.

Elhagyatott és csöndes volt a Kétfolyó

hallgatag vidéke.
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Es Ádám egyedül maradt.

Hosszú, szrös karjaival átfogta a térdeit.

Fekete homlokán ijedt, szomorú ráncok futkos-

tak, véghetetlenül nyomorult volt és tehe-

tetlen.

Mikor az utolsó sugarak is lefutottak a

bazalt-hegység fantasztikus ormairól : Ádám
összerezzent és föltekintett.

Alig húsz lépésnyire tle, egy kiálló édesfa-

gyökéren himbálta magát Éva.

Azonnal felismerte. Évának is ijedt,

szomorú szemei voltak : azeltt, mikor Ádám
együtt volt még a Négykezekkel, Éva volt az

egyeden, aki tördött vele. Átkarolta t, hozzá-

simult, mikor hideg szelek fújdogáltak a Két-

folyó fell.

Most riadtan, meghökkenve nézték egymást

egy ideig. Eva nem mert közeledni : félsen

összehúzta magát és várt.

Akkor Ádám halkan és panaszosan

nyöszörgött és megtapogatta vállát. Fájt. De a

szemei egy pillanatra felélénkültek : íme nem
volt egyedül, Éva itt maradt, Éva is itt maradt.

Mire besötétedett, a nstény ott guggolt

már mellette : szke, hajlékony karjaival átfogta

Ádám nycikát és hozzásimult a testével. Így

gubbaszkodtak hosszan, mozdulatlanul, a titok-

zatos fényektl foszforeszkáló éjben, egyedül a

természet szunnyadó szivén.

Lent a folyó csillogott, békésen mormogva
az éjben. A láthatárt hosszú sorban világították

be a tzhányók fehéren izzó fényoszlopai- Alant
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a páfrányerdben olykor halk suhogás hallszott

:

majd felharsant a pleziozaurusz jajongó bgése
és hosszan, elnyújtva halt el a távolban.

Másnap mohot hordtak az árokpartról és

behordták vele a barlang öblét. Eva banánát

szedett és Ádámnak is adott belle. Együtt

bejárták a vidéket : felkapaszkodtak a vörösfa

porcos ágain és együtt ették a gyümölcsöt.

Sohasem hagyták el egymást.

De az egyedüllét tehetetlensége és

nyomorúsága nagyon rájuk nehezedett nem-

sokára. Egy reggel a Csrszáju felnyúlt az

okszidián-barlang szájáig és lehányta a mohot.

Ez az együttlétük harmadik hónapjában

történt.

Délután Ádám hazajött és ott találta a

Csrszájut. A barlang nyilasában ült és lomhán

lóbázta a fejét. Eva a barlang bejsejében

kucorgott, vinyogott, félt : nem mert a kijárás

felé közeledni, a testét reszketés borzongatta.

Ádám nem ment be a barlangba. Egy
félóráig ült az édesfa gyökerén szemben a

Csrszájuval és nézték egymást. A Csrszáju

szemei lomhán forogtak és kilátszott a fehérjük.

Ádám görnyedten elrehajtotta a fejét és

kimeresztett, buta szemei lassankint valami

vörös, nyirkos párába borultak.

Félóra múlva egyszerre belenyilallott a

mellébe : hirtelen átvetette magát az édesfa-

gyökéren és egész testével a Csrszájura dobta

magát. De annak könny dolga volt vele : rövid,

izmos lábaival egyszer megforgatta és a levegbe

100



dobta. Ádám hempergetzve gurult le a szikla-

falon és egy árokba zuhant.

Ennyi járt csak gyönge, csupasz testének,

melyet a mostoha természet még szrrel sem
borított be eléggé. A Csrszájunak porapáb

izmai, félelmetes körmei voltak : hatalmas

állkapcsában vaskalapácsokként csattogtak a

tompafény kávák.

Ádám kivánszorgott a folyópartra és leült

a víz mellé. Végtelen, violakék óceán volt

fölötte az ég ;
— a láthatárt szaggatott, füstölg

sziklaláncok fogták köri, feketén, kemény kör-

vonalakban. A túlsó parton masztodonok süt-

kéreztek és néha megcsobbantották orrmányuk-

kal a vizet. Es a páfrányerd mögül egyszerre

cikázva, fütyöl suhogással süvített el a

repül gyík : áthasította a levegt ; kifeszített

óriási szárnyaival egy pillanatra elsötétítette a

Napot, amint elcsapott eltte. Hosszú, hegyesen

kinyújtott farka a villogó drágakövek minden
színeiben pompázott.

Ádám bambán utánabámult, Eunint bele-

tünt a Kétfolyó narancssárga párázatába. Ügy
maradt összegubancolódva, a homokbuckán.
Egyszerre Éva képe jelent meg eltte a vízen

és hedlotta féls nyöszörgését az okszidián-

barlang belsejébl. Ekkor különös, görcsös

vonaglást érzett tüdejében : mtntha a tüdejébl

egy kéz njrulna ki és megfogná a torkát. A háta,

melle még fájt a zuhanástól. Es szegény, ködös,

vad szemei mindig nyirkosabbak, súlyosabbak

lettek a nyomorúságtól: egyszerre lebuggyantbel-
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bellük a víz és bele szivárgott ráncos, fekete

szájába.

Akkor felállott és nyögve feljött a part

tetejére. A nap éppen lebukni készült : vörösen,

rézsútosan világított be az erd lombjai közé.

Amint át akart haladni a lankáson, egyszerre

megbotlott. Lehajolt és fekete kezeiben egy

szikár, egyenes rudat emelt föl : valami letörött

szikár faág lehetett.
,

Megállott. Kiegyenesedett.

Egyik kezében a bükkfaágat szorongatta,

kinyújtva maga elé ; másik kezét lassan,

különös mozdulattal emelte fejéhez.

Elször, mintha a mellében érezte volna.

Mintha valami hólyag fuvódott volna fel és

lassan húzódnék a feje felé. Most már érezte,

hogy a fejében van: abban a dudorban érezte,

mely még a születésekor képzdött ott, mikor

az anyja leejtette t a fáról.

Néhány percig tartott ez. Mozdulatlanul

állott : szája kinyílt, kezében mereven tartotta

maga eltt a bükkfaágat. Es tehetetlen, buta

állatszemei egyszerre nni kezdtek, amint mere-

ven rámeresztette ket : valami különös bor-

zasztó kifejezés jelent meg bennök : vad rémület,

várakozás ; irtózatos, gyötrelmes küzködés. Fe-

kete hajpamatai vadul belelógtak homlokába,

pofacsontjai kidagadtak. Nézte, nézte : bódul-

tén, révetegen, megbabonázva, a leháncsolt

bükkfa-pálcát. Aztán egyszerre közelebb kapta

a szeméhez : állkapcsai reszket táncot jártak

:

a fejébl eltnt az a rettent gyötrelem.
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Es megszületett az els Gondolat.

Ádám hirtelen lehajolt és a bkkfa-pálca

végét rült gyorsasággal kezdte hozzádrzsölni

egy csillogó kvarc-darabhoz. A pálcavég kes-

kenylt, hegyes lett. Akkor felkapta és vad

ugrásokban sietett föl az erdei utón. Szemei vörösek

voltak és világítottak a növekv homályban.

A Csrszáju még ott lt a barlang szádá-

jában. Lehajtotta a fejét és szunyókálni látszott.

A barlang belseje sötét volt már : egyetlen vér-

szin sugár zuhogott csak beléje a magosból.

Mikor Ádám megkapta kezével a nyilas

kfokát : a Csrszáju felütötte a fejét és rábámult.

Egy pillanatig tartott az egész : a Csrszáju

hosszú szonorus mozgással emelkedett föl és még
kinyújthatta lábait . - . Ádám egészen egyenesen

állott : fekete, sovány karjai hosszan kinyultéik,

amint magasra, magasra emelte a bükkfa dárdát.

Kétszer, háromszor döfött. A dárda

sziszegve, puhán szaladt bele a fekete tömegbe

:

Eizután megingott és állva maradt benne.

A Csrszáju egész hosszában kiegyenesedett,

tántorgott és súlyos puffanással bukott elre.

Néhány percig hörgött még: lüktet, vonagló

mozdulatokban lökte ki magából a sr,
fekete vért.

Egy félórával azután felkelt a hold. A vidék

egyszerre ezüstös és álomszer lett és végte-

lenül elhagyott. A nyugati égen tündökölve

jelent meg a Vénusz és magánosan, álmatagon

reszketett az éj pusztaságában.

Es akkor Ádám felnézett a holdra- A Csr-
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szájú kihlt teteme eltt térdelt és Éva reszketve,

fázva simult az testéhez. Most egyedül k
voltak, élk a vidéken, e barlang ótalmában,

melyet vérrel vívtak ki maguknak.

Ádám ott szorongatta kezében a bükkfa-

dárdát és most mindketten lenéztek a völgybe.

Völgy és erd hideg, gonosz rejtelmektl

népesült : borzalmakat rejtett magában az Ej is,

mely sükejten fenyegetleg borult le fölébük.

Völgybl és Éjbl néma, fenyeget ujjak

meredtek el : vad gylölettel ; fojtott, vesztett

haraggal vette ket körül az egész felbszült

természet, melyet harcbariasztottak egy bükkfa-

dárdával kezökben.

És fenyeget, vésztjósló némasággel hevert

Ádám lábainál a legyzött állat kihlt teteme,

feketén, mozdulatlanul. Éjfélben kitört a vihar

:

tüzes lábak rugdosták a hegylánc égbemered
ormait. Zokogott és jajongott a megkorbácsolt

vidék : hörgések és ordítások szakadoztak ki a

földnek mélységeibl.

Jaj neked Völgy! Jaj neked Erd!
Nyugalmas éj, nyugodalmas éj, jaj nekünk

!

Szemek figyelnek mireánk a barlangok mély-

ségeibl, mohó irigy Szemek. A romboló

isten jár az erdn és bükkfapálcával döntögeti

le a fák koronáját.

Az utolsó villám fényében még ott állott

Ádám a barlang szájában. Dárdájával kezében

mereven belebámult az Éjbe, mely kiátkozta és

megtagadta t.

És ln este és reggel : a hatodik nap.
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AZ INT

I.

Béla, a gimnazista, hazajött ,az iskolából,

de nem ment föl, a lépcsházban állt két óráig

és várta a postást. Béla már három nap óta

vergdött ebben a lelki állapotban, mely a tor-

kára ült, a mellére ült, fojtogatta, pofozta. Az
intkonferencia szerdán volt és nagyon jól

tudta, hogy latinból és fizikából mégis meg-

intik, még pedig irásbelileg. Tegnap délután

nicg gyötörték holmi fantasztikus és bizzar

tervek, melyeket élénken kiszinezett s melyek

szerint például elmegy Launer tanár úrhoz,

a lakására és hideg és szenvedélytelen hangon

eladja neki, hogy mit szándékozik elkövetni,

ha az a dolog mégis megtörténik, latinból.

De este, mikor a májusi alkonyat lassan-

kint párás, szürke homályba borította a Duna-

partot, Bélát kimondhatatlan gyöngeség és

szomorúság fogta el. Lejött az Erzsébet-térre

és csak azt szerette volna, hogy túl legyen,

túl legyen mindenen. A katonazenekar csudá-

latosan szép)en játszott és enyhe, néma szelek

fújdogáltak. Szerelmes Marcsák bakákhoz dör-

gölztek. Béla tudta, mit jelent ez és irigyen,

borzongva és szorongva az életre gondolt, mely
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oly borzasztó és végtelenül gyonyorteljes és

melyben nagy vizek, hajók, robogó gyorsvona-

tok vannak s még valami, ami mindennél titok-

zatosabb. Kimondhatatlanul távol, elérhetetle-

nül állott most mindez eltte. Oldalogva, kábult

fejjel kullogott egy ideig, aztán hazament.

Bélának akkor még volt két hatosa, füzetre.

Vett háromér kókuszdiót és ötér olyan törme-

lék-csokoládét. Ettl nehéz lett a gyomra is és

akkor gondolta, vesz még egy narancsot, az

könny és savanyú.

A narancsot ette és mélységes, szaggató

fájdalmat érzett, összeszorult torkán nyoma-
kodva csúztak le a szeletek és Béla valamit

dúdolt magában, jajongva, értelmetlenül, de a

feje zúgott, mint a telefonkagyló. A Gizella-

téren fel volt törve az út, az árokban két mun-

kás csövet rakott le. Béla sokáig nézte ket.

Zsebredugott kezekkel ácsorgott, míg valaki

rá nem szólt, hogy ne álljon útba.

Akkor végleg hazament. A lépcsn még
nem gyújtottak lámpát, alul egészen sötét volt

még minden. Nagyon lassan ment fölfelé, cikk-

cakkos vonalban mérte a lépcst, vigyázva,

hogy mindig a másodikra lépjen. Sajnálta, hogy

már alkonyodik. Eszébe hozta, hogy a leghosz-

szabb nap még csak júliusban lesz, olyankor

k már nyaralni szoknak. Egyszerre édesbús

fájó érzés fogta el, megjelent eltte a falu, az

édes, édes nyugalom, a nyár, a szünet :
— a

f, a sárga barackfák és a csolnakázások. Azok
a hosszú, hosszú, paradicsomi napok, mikor
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nincs iskola, nincsenek lelki gyötrelmek, csöndbe,

nyugalomba, alkonyatok sárga kdébe folyik

össze a gondtedan öröm.

A második emeleten meg kellett állania,

annyira ert vett rajta az emlék, a tüdeje elszo-

rult. Nem, az idén nem lesz nyaralás. O a

napsugaras falu! Milyen távol állott most tle.

Borzasztó volt gondolni is arra, ami jön. De
hát igazán már nincs segítség ?

Ekkor jut eszébe, hogy beszélni fog a

postással. Igen, talán még minden j lesz.'

Beszélni fog, mindent kimagyaráz. S miután

lefeküdt volna a sötét szobában, reszketve

húzta magára a paplant s ekkor egyszerre

elfelejtett mindent és csönd és fekete sötétség

következett és Béla a feketeszoknyás asszonyt

látta megint, aki fehéren és suhogva jár lassan

a Dunaparton, megáll s a vízbe néz.

U.

És Béla hazajött az iskolából, de nem
ment föl, a lépcsházban állt két óra hosszat,

várta a postást. Mindabból, ami tegnap meg-

nyugtatólag hatott rá, ma már semmit sem
érzett. Hideg nyirkos aggodalom töltötte most

el a lelkét, amint várt, nézett lefelé és úgy
rémlett, hogy ennek nem lesz vége soha. Az els

emeleten poroltak.

A postás elször a második emeletre

ment be. Bélának úgy elszorult a szive, hogy

félt, nem fog majd beszélni tudni és nagyokat,
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hosszúkat lélegzett. A postás kijött a lépcs-

házba, megállt, rendezni kezdte a leveleket.

Aztán lassan megindult fölfelé. Jött, lassan és

keresgélve és elment Béla eltt. Két méternyire

lehetett, mikor a fiú utána indult.

— Kérem . . . postás úr . . .

A postás ránézett.

— Kérem . . . Záborszkyéknak . . .

A postás megállt, keresgélni kezdett és

Bélának nagyot dobbant a szive. A postás egy

halványkék borítékot vett el és jókedv bari-

ton hangon olvasta.

— Záborszky, ügyvéd úrnak ... Ez a

papának szól.

— Kérem, tessék ideadni . . . majd én

átadom . . .

A postás ránézett, aztán a boritékot nézte.

„Állami fgimnázium" ez állt a borítékon.

Elmosolyodott, úgy látszik, volt már ilyen esete.

— Hiszen ott van a cselédleány— mondta,

amint fölnézett a fehérfüggönyös konyhaajtra.
— Majd beviszem.

Béla nagyon fehér lett és lassan ment a

postás után. Hallotta, amint a postás nagyot

köszön és átadja a levelet Marinak. Aztán

becsapódik az ajtó és az ember fütyülve, most

már frissen és megkönnyebbülve szalad le a

hátsó lépcsn.

Béla lassan kinyitotta a konyhaajtót az

elszoba fell és kiment a konyhába. Mari fel-

trt szoknyával állt a polc eltt és a fazeka-

kat rakta egymás mellé. Ers, barna lábai
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körül egész kis tócsa képzdött a padkáról

lecsurgó vízbl. Súlyos átható szag áramlott

mindenünnen : a csuprok közül, a teknbl és

fleg a mosogató dézsa fölött. A leány megfordult.

— Hát az ifijúr hol volt? — kezdett el

kiabálni. — Majd lesz, látta volna, hogy ment
el az úr.

Béla lassan jött elre, körülnézett és meg-

látta a kék borítékot Mari eltt, az egyik fazék

mellett. Átlépett a lócán, odament és fölnyúlt

érte. De már e pillanatban érezte, hogy min-

den hiába s hogy mindazok a gépies mozdula-

tok és szavak, amik még ezután következnek,

egy reménytelen és halálosan sötét ismeretlen

alagútjába vezetnek.

— Azt tessék ott hagyni, rikácsolt a cse-

léd. — Az az úré.

— Majd én odaadom, — mondta Béla

határozatlanul és egyszerre fullasztó, tehetetlen

gylölet fogta el.

— Tessék ott hagyni, — ordított a Marí

és a tócsán keresztül oda ugrott. Ki akarta

kapni a kezébl, de Béla visszarántotta. Most

egy ostoba és leheleden birkózás kezddött

:

a lucskos, mosogatóié szagú cseléd egyszerre

szenvedélyes lett, érezte, hogy visszataszító és

ez dühössé tette. Lihegve kapkodott, megragadta

a fiú kezét és csavarta. Mikor a gyrött papír-

lap kezébe került, ellökte a fiút. Béla fehéren,

lihegve nézett rá.

— Adja vissza, — mondta rekedten. —
Adja vissza ! Cseléd ! Maga cseléd

!
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— AUó I tessék bemenni I — mondta Mari,

— Semmi keresni valója a konyhában.

Es izmos karjának egy hirtelen kanyarítá-

sával belódította Bélát — s mikor az ellen-

szegült, nyomta az ajtót : Mari nagyot lökött

az ajtón és bezárta.

Béla állt egy ideig, aztán megfordult, végig-

futott a homályos elszobán és benyitott az

üres ebédlbe. A rolók le voltak eresztve és

fülledt tompaság olvasztotta el a bútorok kör-

vonalait. Keresztül bukott egy széken és neki-

esett egy asztalnak. Milyen kemény, villant

keresztül eszméletlen, ájultkétségbeesésén. Milyen

kemény minden. A tárgyak, melyek ridegen

ellenállának reszket kezünknek — a leveg,

mely belénk ütközik — és odakint a sárga

komor és élesvonású napfény, mely oly kér-

hetetlenül s keményen felszökik a házak rideg

falai közt. Oly keményen s rettenetesen néztek

le rá a képek és a falak kongottak és tátong-

tak a keménységtl és süket közönytl. És

kemény volt minden, mint az utcák szürke és

kongó kövei, mint a nehéz és gyötrelmes tan-

órák s az iskola padjai, a könyvek és a sárga,

kemény tanárarcok és durva cselédek és szik-

kadt teknk. S kemény volt a pisztoly hideg

fogója, s a csikorgó asztalfiók, melybl kihúzta,

8 a fényes, éles kis szellentyü, melyen nyirkos,

remeg ujjai babráltak, míg elfehérült, nyitott

szája mint egy sötét lyuk reszketett szembe a

cs kemény és fekete torkával.
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m.

A morgue-kocsibíin egy feketeruhás asz-

szony ül szemben a végigfektetett Bélával. Nyu-

godtein, békés folénynyel megsimítja a vérrel-

csapzott gyerekhajat és mosolyog.

— Csacsi te. Hová siettél ? A nagy, gonosz

emberektl szöktél meg és a kemény emberek-

tl és 8tzt hitted, nem lehet élni. Keménynek és

ridegnek láttad az életet és nem akartál várni.

Pedig én vártalak téged. Tudod ? Én a fekete-

ruhás, suhogó szoknyája asszony vagyok, akit

rémülten és zokogva áhítoztál a szomorú esté-

ken, fölhúzott paplan alól. íme, idejöttem és

most fiébed hajolok. Nézd, nem veigyok ke-

mény :
— nézd, lágyem és mosolyogva simoga-

tom szegény, ijedt kis homlokod és az ölem

puha és meleg. Mégis megszöktél ellem és nem
az én lágy és meleg és végtelenül édes tes-

temre gondoltál, hanem az ostoba Launer tanár

úrra, akinek sörtés, sárga ábrázatja van és püf-

fedt hasa. EUmentél, szegény, szomorú kis hs,

vérz szivedre szorítva az ostoba intt és be-

hunytad a szemed, hogy ne láss engem. Pedig

én vagyok a valóság, én, aki örökké élek és

örökké meleg, mosolygó és puha vagyok —
és nem a szamár Launer tanár úr, akit arra

találtak csak ki, hogy gylöletessé tegye a sárga,

kemény halált s kívánatossá a meleg és édes

életet. S most már hiába mosolyog vissza elfe-

hérült, durcás kis arcodba a napsugaras élet,

mel3niek meleg asszonyszivébl mosolyogva
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njníjtja ki karját a könnyes szánalom, hogy át-

ölelje kihlt, vézna kis nyakad. Most már nem
tehetsz okosabbat, aludj és pihenj hát s várd

meg türelmesen, mig föloszlott testedbl egy új,

boldogabb lelket formál majd az én ölem —
lelket, melyet nem ismersz, s mely téged nem
ismer. A túlsó parton várok reád, meleg és

vigasztaló szavakkal. Aludj.
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A PILÓTA

A pilóta kinyújtotta testét, mely a dró-

tok közé gubancolódott, és nyitva maradt szeme

nagyrameresztve csodálkozott fel az égre.

Most hol vagyok, csodálkozott a vel,

mely lassan szivárgott egy repedésen. Ezek a

felhk feketék és süniek; még sohase voltam

ilyen felhk között, és nem hallom berregni a

motort. Nem érzem a kezeim és a lábaim se

;

görcs állt a kezembe. Most hol vagyok?

Lássuk csak : Domodossolában indultam el

reggel. Gépem úgy ragyogott a napfényben,

mint valami drága, óriási ékszer. A kormányt

igazgattam és megszorítottam néhány csavart.

Akik mellettem álltak, aggódva bámészkodtak

az arcomba, de én rájuk nevettem. Hiszen én

csináltam a gépet, — mondtam nekik — én

csináltam az utolsó szegig, csak tudom, hogy

kell vele bánni. Megveregettem a csavart, mint

egy paripa lobogó sörényét. Aztán belepattan-

tam az ülésbe. Két kezem a fogóra feszült.

Elttem a magassági kormány rézkupakja csil-

logott. Mereven figyeltem, hogy fordul el, mikor

balkezem letolta a fogót. Még láttam néhány

kusza, elfolyó arcot, amint elcsaptak kétoldalt.

Aztán csak két fehér lapot láttam már és

magam eltt egy áttetsz, villogó korongot.

Aztán elrehajoltam és láttam magam alatt sza-
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ladni a sárga földet, szembe egy fekete ámy-
folttal, mely sötét volt és óriási, és madáralaku.

A fogó sivított és egyszerre nagyobbodni

kezdett a távoli hegyoldal. Szédit sziklafal

meredt elttem néhány pillanatig ; egyet csa-

vartam, lefelé. A sziklafal erre zuhanni kezdett

alattam és összeszaladt. Csúcsba futott és eltnt,

mintha levágták volna. Messze, mérhetetlen kék-

ség tárult ki végtelenül. Alattam apró, zöld

dudorok dagadtak ; kerestem az árnyékom, és

megláttam : picike fekete pont volt ; épp most

kúszott lefelé egy lankás hegyoldalon és bele-

ringott a határtalan lapályba. Lassan úszott

keresztül egy négyszög rozsföldön ; egy erd
sötét lombjai fölött percre eltnt, aztán az

országút vékony, vakító pántlikáján pillantottam

meg újra, amint áthúzódott.

A folyó azonban párás volt és elttem

valami kék, messze ködbe folyt. Oldalt a fehér

falu körbefordulni látszott ; kis piros pontok

tarkáztak, és az egész lassan ferdült át a má-

sik oldalra. Följebb, mondtam hangosan, és

taszítottam a fogót. A drótok sírva remegtek.

Hallottam zihálni a dugattyút, át a pokoli ber-

regésen. Folyó, országút, minden vonal egy-

szeribe szerteszaladozott és végtelenbe kitágult.

Elrehajoltam, kinyúltam egészen és a rednyt

fölcsaptam szájam ell. A szél sivítva arcomba

ütött.

Följebb, lihegtem. Oldalt dltem, hogy a

balszárny felemelkedjék, mert balról hajrázó,

sivalkodó szélrohamok dörömböltek a vászon-
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lapon. A fogó mereven, sárgán, hidegen ragyo-

gott szemeim eltt. Zizeg, éles zörejt halottam,

mintha reszelnék a levegt.

Percekig egyetlen vonalat se láttam elt-

tem. Aztán hozzászokott szemem a közeghez.

Most lágy, mérhetetlen kékség volt minden,

szélén valami fehéres, lefelé görbül, óriási

vonedleJ. És ez az egész tér telehintve apró,

fehér pihékkel ; ezek eltünedeztek, és felbuk-

kemtak megint. A tenger forrongott alattam.

Partot nem láttam sehol.

Órákig tartott ez, vagy napokig? Milyen

furcsa. Csak az bizonyos, hogy valami remeg
karika szorongatta a torkom. Aztán mintha

vékony, libeg selyemlapba ütöttem volna a

fejem, amit nem tudtam keresztülszakitani a

fejemmel. Elz akkor volt, mikor a tenger eltnt

alólam és tejszinü fehérség gomolygott keresz-

tül köztem és a mélység között. Egyszerre sötét,

kemény körvonalakban pillantottam meg, újból

aúL óriás árnyék-madarat : egy villogó, dunyha-

szerüen dagadó felhn feküdt és lassan halvá-

nyult. Aztán minden fehér lett.

Hohó, aztán minden fehér lett. Hogy is

volt? Följebb, csak följebb, így táncolt a szi-

vem, majd hirtelen elhallgatott. Akkor úgy tnt
fel, egy helyben állok. Hallgatóztam, hallok-e

valamit a szivemben. Forgatni akartam a lapá-

tot, de nem ment ; valeci fogta a csuklóm.

MEcacskodtsun, rángattam a kezem. Eressz el,

mondtam, és rángattam, de nem hagyta:

átnyúlt a vállam fölött és a másik kezével simo-
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gatta a kezem. Langyos arcát odafektette az

arcomhoz. Keblével könnyedén a hátamra dlt.

Csak most láttam meg fekete suhogó ruháját.

Nem is emlékeztem, hogy magammal hoztam,

és a hátam mögött ült.

— Mit akarsz, ereszd el a kezem — mond-

tam kedvetlenül, mert langyos arca kábitott.

— Mindjárt, — nevetett — csak megné-

zem, így, ahogy a sárga fogantyún fekszik.

Milyen szép.

A kezemre néztem. Halványnak, hosszú-

nak és szépnek láttam.

— Ereszd el — mondtam fáradtan, de

nem rántottam meg a kezem.
— Hiszen forgathatod, — mondta — csak

hagyd, hogy rajta hagyjam a kezem. Miért vagy

oly komor?
— Repülni akarok, — mormogtam — és

nagyon langyos az arcod ; kábítasz, kellemetlen.

Odaszorította a fejét.

— Hiszen repülsz — mondta. — Nézd,

mindjárt repülünk . . .

Most elrecsavarta a nyakát, és barna

lobogással belelehelt az arcomba. Valami par-

füm volt.

— Te szép — mondtam, és mosolyognom

kellett. Eleresztette a kezem]^és durcásan vissza-

lendült.

— Nem, mondotta — nem tetszem neked.

Miért nem énekelsz nekem, híres, ha madár

vagy?
— Te szép, — mormogtam énekelve és

116



zavaros szemekkel, tévetegen nyúltam az arca

után . . .

Egyszerre az ajkamra tapadt.

— Eressz — fuldokoltam.

— Nem, nem, — lihegte — te híres, te

madár. Repülni fogsz . . . akarom, hogy re-

pülj . . . velem . . .

— Repülök — hebegtem fuldokolva.

— Repülünk — sikoltott. — Fogd át a

nyakam . . .

A csavar zakatolva villant el szemeim

eltt. Akkor nehéz izeket éreztem a szájamban

és egy fülledt valcert, ami hasonlított a motor

forró berregéséhez. Majd puha szobát láttam,

és virágokat. Homályos zugot és egy csipke-

vánkost. Egy pillanatra anyám arcát, a tükörbl.

A szárnyak háromszor fordultak, bukfen-

cezve libegtek. A hajó pörgött velem, mint

az orsó.

— Most . . . most repülök! — kiabáltam

bsz diadallal, és csipkefelhbe fúltam. — Most,

most szabad vagyok

!

De karjai torkomba szorították a szót.

Nehéz, bus felhk repedtek ketté alattam. Ci-

kázva rohant fölfelé a? elfeketül ég. Egy ásító

szakadék bomlott fel és félelmesen nagyob-

bodott.

— Ölelj ! — ordítottam rá, és öklömmel

arcába ütöttem. Orra sárgán vigyorgott rám,

amint elszalasztott öklöm belefutott pléhkopo-

nyájába. Le akartam fejteni karjait, de véko-

nyak és szívósak voltak ; húsz vékony, fekete
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kar, a hajó húsz vékony, fekete drótja, dere-

kam köré csavarodtak. Lábamra csavarodtak,

nyakamra hurkolódtak ; az egyik mellembe tö-

rött. Lábai, a vaspántok, két lábamat hurkolták

szorosra. Izzó gáz süvített el.

Aztán egy ideig üresség volt és mintha

sok köny zuhogott volna valahonnan. Aztán

csönd volt ; egy sötét lyuk. Meddig tart még ez

a csönd }

Most hol vagyok? Ilyen sr és fekete

felhk közt még nem repültem ... és miért

nem hallom berregni a motort ? És hol vannak

az ünneplk és a koszorúk } Es hol van a puha

és langyos arc az arcom melll ? Jaj, mi tátong

itt a fejem fölött ? Jaj, miért nem hallom berregni

a motort?

így szivárgott a vel egy széles repedésen,

a megrepedt koponyából ; s a nyitva maradt

szemek felcsodálkoztak az égre. Éjszakán egy

csillag szegte át az eget. Köröskörül aludtak

a sziklák. A motor tíz méternyire, egy nehéz

kbe vágódva, összeroncsolva, még füstölgött.

A szárny egyik vászoncafrangja beleakadt és az

északi szél mint valami zászlót lobogtatta a

roncsok fölött. Csak ez a zászló mozgott az

éjszakában.
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Jó VICC

Havazni kezdett, de csak úgy óvatosan:

egy-két pihe ámolygott a hideg levegben. A
puhakalapos és szikabátos fíatalember, eJd

késbb a jó viccet kigondolta, egy óra eltt a

jó viccel még az utcán sétált, egy kicsit borzon-

gott és odasimult a szeretjéhez- Máskép semmi
baja se volt. Egy kicsit ideges lehetett és njoig-

talan, talán nagyon sokat beszélt, fel volt hevülve,

a szemei vidáman és ravaszul csillogtak. Azt

magyarázta a szeretjének, hogy mennyivel jobb

így, mióta együtt lehetnek : a nyugtedanságok

és féltések elmultak. Vidám volt. A szeretje

rejtélyesen mosolygott ; drága és bódító arca

a púderes fányolon keresztül nedvesen és csodá-

latosan meredt maga elé.

— Elbb még sétálunk egyet, jó ? — hadeurta

a fiatalember, aki késbb a jó viccet kigondolta.

— Lemegyünk a vasúti hidig, aztán egy kerü-

lvel haza, hozzánk.

Els a fiatalember, egy félórával a jó vicc

eltt, szenvedélyesen rántotta magához a szere-

tje karját, amint kicsit borzongó agyvelejében

a piiha szoba feltnt, a puha petmlag és a fehér

karok, kinyújtva, a pamlagon. ElheJlgatott és

szorongva gondolt a boldogságára.

Aztán megint hadami kezdett.

— Látod, erre jártam mindig, itt kerestem
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lakást, mikor még nem volt biztos, hogy az

enyém leszel egészen . . . Tudod, buta voltam,

még nem voltam biztos, de azért kerestem

lakást . . . Milyen napok voltak . . .

Es így hadart tovább a fiatalember, egy

negyedórával a jó vicc eltt, a Küls Vasutihid-

utcában, egy kis kerülvel, félórányira a laká-

sától, ahová a szeretjével tartott.

— De aztán nem vettem itt . . . Ostoba és

kétségbeesett voltam ... A tizenkettes számban

itt lakott . . . Bábolnay ... és én féltékeny

voltam rád, tudod ? Nahát, szerelmes volt

beléd . . . mindegy, emlékszel. Akkor még nem
voltam biztos, hogy szeretsz ... és borzasztó

fájdalmakat álltam ki . . . ó, a nyomorult, hogy

gylöltem. Milyen rettenetes gyötrelmeket oko-

zott nekem . . .

Es a fiatalember, néhány perccel, a jó vicc

eltt, dacosan megállt a Küls Vasutihid-utca

tizenegyes háza eltt, egy órányira a lakásától,

ahova szeretjével tartott.

— Hónapokon át, — hadarta kézzel-láb-

bal, — hónapokon át. Nem volt nyugtom és

nem tudtam dolgozni. Néha félrülten iderohan-

tam este és a szomszéd kapu alól lestem a

kapujára : az a kényszerképzetem volt, hogy

odajössz hozzá — borzasztó, ugy-e ? Remegtem
sírtam a félelemtl. A nyomorult, ostoba. Es

képzeld, tudta, hogy szenvedek, kínozott, csúfolt,

játszott velem. Az utcán gúnyosan és messzirl

nagyokat köszönt nekem. Néha, mintha vélet-

lenül tenné, nagyot sóhajtott és a nevedet mondta
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ki . . . Majd szándékosan leveleket dugdosott

hirtelen a mellényzsebébe . . . „Szegény bána-

tom ..." mondta emfatikusan, néha, mikor

együtt üldögéltünk. Ha meglátogattam és egyedül

volt, zavarba jött, hirtelen becsukta a szekrényt,

az ágy elé állt . . . Zavartan hebegett . . . Azt

mondta, hogy : bocsánat, de . . . és így tovább.

Aztán kinevetett, mikor látta, hogy sápadok el.

Tudta, hogy görcs áll a szivembe ilyenkor.

A fiatalember föllélegzett, aztán harsogót

nevetett.

— Képzeld, így meggyötört, csuba viccbl.

De megérdemeltem, milyen ostoba gyerek vol-

tam. A nyomorult.

Es a fiatalember, aki azeltt olyan ostoba

gyerek volt, megállt a tizenkettes számú ház

eltt és hirtelen a szeretjéhez fordult. Ránézett.

— Te, — mondta halkam és a szemei

furcsán fénylettek, — egy jó viccet gondol-

tam ki.

A szeretje is megállt. Elgy hosszú percig

szótlanul nézték egymást.

— Roppant érdekes lesz, hcillod? Megtré-

fálom Bábolnayt . . . amiért úgy megkínozott . . .

visszaadom neki a kölcsönt . . .

A két ember megint egymásra nézett. A
vincces fiatalember arca szokatlan, nyugtalan

színekben lángolt. Szemeit egészen összehúzta

és az ajka sunyin remegett A szeretje nyugodt

volt, csak egy árnyalattal sápadt el a púderes

fátyol alatt.

— Nagyszer lesz . . . ide figyelj . . . Te
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most fölmész Bábolnayhoz . . . egyedül talá-

lod . . . izgatottan és zavartan beszélni kez-

desz . . . leülsz . . Hiszen színészn vagy, meg
tudod csinálni ... O meg lesz lépetve, aztán

mindent megérteni vél . . . hiszen ismered, elbi-

zakodott és hiu ember . . . Szóval elkezd nyug-

tatni, hogy semmi baj . . . Aztán . • . aztán két

perc múlva én feljövök . . . Becsöngetek . . . Te
felsikoltasz : „Szent isten, ez János . .

." En
belépek . . . rettenetes csönd . . . Aztán Bábol-

nay mentegetzik . . . erlködik . . . produkálja

magát • . . majd fölényes pózt vesz fel . . . és

akkor mi mindketten egyszerre az arcába

nevetünk : „Te marha, hiszen együtt beszéltük

meg, ne kinlódj" és karonfogva távozunk . , .

Képzeld . . .

Hirtelen megállt. A jó vicc után révetegen

néztek egymásra. Mindketten remegtek egy kicsit,

de egészen halkan és észrevétlen.

— Nos? — kérdezte a vicces fiatalember

és furcsa, torzonborz vonalban vigyorgott.

A szeretje már közben, mialatt beszélt,

befelé nézett, a sötét kapu aljába. Most se for-

dította vissza az arcát. Talán egy pillanatig

állhatott, azután még, hogy a másik abbahagyta

a beszédet.

— Jó, — mondta aztán egész röviden. S
már el is tnt a kapu alatt.

A vicces fiatalember utána nézett. Még
látta, amint a szoknya lila és habos fodra rálibben

az els lépcs márványkockáira . . . Alatta, a

fodrok alatt még a cipt is látni lehetett, egyik
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csücskét, fölötte diszkrét és álmos homály. S

még a sálnak egy röpköd farkincáját is láthatta

a lépcs hajlásábam — ez volt az utolsó részlet

ami eltnt. Aztán csak a kapu volt és egy szk,

sötét hasadék, a lépcs bejárata. Esteledett. A
homályos és tátongó udvar hátterében három-

négy apró pihe szállingózott ... a hó . . . Senki

se járt odabent. A fiatalember egy percig állha-

tott a kapu eltt. Aztán lassan és szükségtelen

ösztönnel : ujjbegyen ment föl- Szk és magas

lépcsk vezettek kanyarogva egy különösen

épített, zeg-zugos emelet felé. Régi, százéves

házban vannak ilyen emeletek, Budán. Be kel-

lett fordulni, egy szk nyilt folyosón menni

végig. Annak a végében volt az ajtó. Az ajtó,

megint szabadon, nyitott emelkedés fölött : egy

vasrács választotta el a tzfaltól, melyen tul a

budai hegyekre nyilt homályos, elfolyó kilátás

a téli borúban. HaJvány réztáblán csillogott a

„Bábolnay" név.

A fiatalember megállt. Lábujjhegyen állt,

fülelt. Elgy fél perc telt el. A homály bejött már
a rács mögé és a folyosóba fúródott.

Aztán lassan, óvatosan nyomta meg a gom-

bot. Egészen könny, pici nyomás volt: zeng-

zetes, de csak pillanatig tartó csöngetés harsant

stz elszoba öblébl.

Kettt köhintett, aprókat. Eg3rik lábáról a

másikra állt. Az arcán egy széles árok félszeg

és ravasz monológra készüldött, úgy, ahogy

majd be fog lépi. Várt.

Megint köhögött. Aztán fölemelte a kezét
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és ersebben nyomta meg a gombot. Hosszú,

fájdalmas sikoltás volt most a cseng szava

:

hírtelen halt el, csend lett.

Egy perc telt el.

Es a homályban akkor lassan, egészen

észrevétlen hajlott el az ajtó széles vonala és

aki most hajolt volna arcához ; egy szétesett

és érthetetlen lyukat lát, riasztó és csúnya vigyor-

gáshoz hasonlót : hullák arcán látott ilyet, aki-

ket egyetlen és váratlan pillanatban ütött meg
a Halál rémülete.

Aztán halkan és nesztelenül feküdt rá az

ajtóra. Elbb a fels testével dlt rá és a kezei

tenyérrel kifelé rátapadtak az alsó táblára. A
hó ersebben kezdett esni : hideg szél ütött be

a rács fölött. Keresztülszaladt a gallérján és

befutott a mellénye mögé. Hallotta, amint a

csatornán zúgva, búgva didergett keresztül.

Es ott dögölt meg az ajtó eltt.
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PIERRE

Pierre provence-i volt : ezemyolcszázhat

elején került a Grand Armée nyolcadik bri-

gádjába, önkéntes ajánlkozás után. Pierre húsz

éves volt ; göndörhaju, karcsú gyerek, szép

bátor szemekkel, melyekbl ábrándos életkedv

és intelligencia sugárzott. Január elején falra-

gaszok futótüze árasztotta el a vidéküket, a

császár kiáltványa volt, mely a polgároknak

beszélt és a népnek, hadba szlitva minden
franciákat. Az a sajátságos, merészen lüktet

hang áradt belle, amely egyszere keltett rémü-

letet és lelkesedést ; hipnotizáló, ertl duz-

zadó hang, mely kábitó zugásként visszhang-

zott a fülben és zsibongásba hozta a vért. A
császár maga fogalmazta e kiáltványokat, sza-

vai úgy szikráztak, mint ama zöldfényü sas-

szemek, amelyekkel a világot kormányozta.

Villogó szavak voltak, nem is betknek sora,

hanem kardok csattogása, fütyül golyók, esz-

telen lázitó csatakiáltás.

Húszéves lelkének egész ábrándos szerel-

mével ölelte át Pierre a sas riasztó szavait. A
„gloire" mámora részegitette az szivét is ; de
Pierre fiatal volt és álmodozó, képzelete egyet-

len isteni alakban személyesitette meg a „gloire"

zavaros fogalmát — : és ez az alak a császár

alakja volt. Egész valója ihletett, rajongó bámu-
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lattal fordult az óriás, a félisten felé, min-

den tökéletesnek, minden emberfölöttinek, az

emberi agy diadalának, nagyszer szimbólumát,

az emberi akarater gyzelmes titánját látva

benne. Látni szerette volna t, vágyakozott a

megpillantása után, mint ahogy a görög lantos

vágyta volna meglátni az Olymposz lakóit.

Látni szerette volna t, szemében azt a varázst,

amely világokat teremtett, Látni szerette volna

szemeiben azt a valamit, amely ekkora lelke-

sedést, ekkora hódolatot, ekkora imádást tudott

kelteni távolból is az szivében. Téli éjszaká-

kon megjelent eltte száguldó paripán, véres

felhgomolyok között, süvöltöz pallosával ha-

sitva a kietlen pusztaságot. Hullák és vérben

fetreng sebesültek között robogott, a sebesül-

tek kinyújtották utána kezöket ; szivöket kitép-

ték és lovának patkói elé dobálták. rjöngve

hördült fel bellük a lelkesedés utolsó kiáltása

;

„Vive l'empereur!" És Pierre nyögött álmában

és nyakát odaszorította a vértl iszamos, hideg

rögökhöz, hogy a császár lova rátaposson lük-

tet fejére.

Pierre belépett a Grandé Armée-ba. Szep-

tember végére járt az id : harcok fuvallata

fújdogált Poroszország felöl. Feszült várakozás

remegtette meg a franciák idegeit. Jöttek a

hirek. I. Ferenc letette a császári cimet és

Frigyes Vilmosnak meggylt a baja a sassal.

A sas készüldött. Ijeszt gyorsasággal növe-

kedett félelmes hadserege, a gyzhetetlen,

mellyel orkán gyanánt szokott rázúdulni
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ellenségeire- Friss hangtilat uralkodott a kaszár-

nyákban és Pierre kedélyét elvarázsolta ez

az uj, pezsg élet mely tele volt szinekkel é«

új, ismeretlen hatásokkal. Izgatta, t a katona-

lélek tomboló jókedve, mely belekacag a halál

titokzatos mélységeibe. Izgatta csábitotta t ez

az új világfelfogás, mely mosolygó szájjal, duz-

zadó életervel, mámorban ég szemekkel

rohan az enyészet hallgatag éjjelébe. Meghalni

a gloire'ért, a hazáért, eszmékért és fleg —
a császárért ; ez a gondolat remegésbe hozta

a Pierre balga, fiatal, forró képzeletét, mely

nem ismerte még az élet gyönyöreit : a mámort,

a szerelmet, az önzést,

Els Pierre ott menetelt a forró országúton,

melyen Poroszország felé nyomult a Grand

Armée gyzelmes áradata. Csak az bántottál,

hogy eddig nem sikerült meglátnia álmainak

tárgyát, a császárt, aki ott lovagolt harcosainak

élén, büszke homlokát nekiszegve az északi

szélnek, mint Hannibál, mikor nyugodt elszá-

nással vezette népét a kérked Róma falai alá.

Pierre-t boldogsággal töltötte el a gondolat,

hogy együtt van vele, közel hozzá, a császár-

hoz az lelki és testi urához. És súlyos fegy-

verzetét cipelve ragyogó álmokat sztt, a hsi-

ség, az önfeláldozás, a lelkesedés ragyogó

álmait.

Ezernyolcszázhat október 14-én, délután

három órakor volt az ütközet. Az égen elnyúj-

tott, kékesfekete felhsávok húzódtak el : olajos

simasággal sárgult a mozdulatlan láthatár, ke-
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ményen verve vissza a jénai fensik körvonalait.

A csomós, rögös talajon csak néhol rágódott

valami szivós gyom. Kanyargó sövényfalak

húzódtak párhuzamos vonalakban a messze-

ségbe. Mikor Pierre hasravágódva a váratlan

vezényszó után egy sövényfal tövébe felemelte

fejét és körülnézett a láthatáron : széles, homo-

kos dombokat látott, melyek a meredek föld-

hát felé húzódva, nyugatra elzárták elle a

kilátást. Észak felé végtelen, göröncsös lapály

terült el. Pierrel átellenben törpe erdcske kör-

vonalai vibráltak lilán a nyugalmas napsugár-

ban. Es jobbra, a fensik tövében valami moz-

dulatlan fekete sáv veszett bele a távolság

ködébe. A nap sugaraiban néha apró, szikrázó

pontok villantak meg ennek a fekete sávnak a

szélein.

Kimondhatatlan izgalom szorongatta a

Pierre torkát. Erezte, hogy a perc elérkezett.

Valami szilaj öröm futott át rajta, annak a

gyönyöre, hogy nem fél, — aztán elfojtott ma-

gában minden érzést és gondolatot és várt.

Félóráig tartott az egész. Tisztán ki lehe-

tett venni, hogyan nyomul elre a franciák

jobbszárnyán a lovasok brigádja, mint valami

vörös kigyózó felh. Mikor egy hirtelen moz-

dulattal szembekerültek a fensikkal : apró, fehér,

tömör gomolyok dudorodtak ki a fekete

távolból. A kopár talajon tompán dübörgött

végig az els sortz. A gomolyok ismét kidug-

ták fejüket, ezúttal balról is, az erd fell.

Egyszerre egészen közelrl szólaltak meg az
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ágyuk : ideges rázkódás vonaglott végig a tábo-

ron. A franciák kezdették a tüzelést: egy-

úttal megmozdult az egész jobbszárnyi had-

test és villámgyorsan terülve szét lezúdult a

völgyre.

Azután rekedten ugattak az ágyuk és meg
nem sznt egy percre sem a gyilkos sortüze-

lés. Huszárok rohantak el minden oldalról

;

meggörbült lábbal, kinyújtott nyakkal, a mere-

ven kitartott szuronyok fölé hajolva, rohamlé-

pésben, lobogó köpenyeggel nyomult elre a

gyalogság, mint valami óriási, vihartól kerge-

tett szarkalábak- Mikor a „rajta" elhangzott a

háta mögött : Pierre fölugrott társaival és elre-

futott. Szorongó kábulat ült szivén ; egy perc-

cel késbb azonban magához tért és körül-

nézett.

Szemben velk, a dombsor mögött, szu-

ronyok villogó hegye tört el, mindig srbben
és magasabban. Hirtelen szijjas csákókat vett

észre, négyszögletes forgóval, melyek egyenl
távolságban merültek ki a szuronyok mögött.

Ekkor fölemelte fegyverét és ltt. Egy pilla-

natra vörösen villant meg szeme eltt a távoli

fensik kopár lejtje, aztán fstgomolyok jöttek

és irtózatos recsegés töltötte be a világot.

A többirl már nem volt határozott tudo-

mása. Arra még emlékezett, hogy mikor a foly-

tonos, gépies tüzelés után reszket kezei nem
találtak az iszákban golyót : hogy akkor is

elredöfte a szuronyt, amely nekiment valami-

nek. Ekkor irtózat fogta el ; megtorpant, vissza
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akart fordulni, de szemei a tisztnek dühtl
megduzzadt arcával találkoztak, amint reked-

ten orditott rá. Újra döfött, megbotlott egy

testbe, mely lábai elé gurult és elrehajolt.

Körülötte kemény, megfeszült porosz arc-élek

tünedeztek fel. Most már tudta, hogy elveszett.

Irtózatos gomolygás, tolakodás támad : valaki

a fejére vágott, aztán a mellébe döftek. Elesett,

fordult egyet, néhányan keresztülléptek rajta.

Ekkor kinyújtotta karjait, kiáltozni kezdett és

rémület szállta meg.

Mikor kinyitotta szemeit, bágyadó néma-

ság volt köröskörül. Bealkonyodott. Tüzvörös-
fényben égett a nyugati égbolt, kelet felé még
mindig azok a hosszú, acélkék felhk húzód-

tak. Pierre üresnek, kihaltnak megtöröttnek

érezte szivét és végignézett a láthatáron. Mély-

séges szomorúság feküdt a kialvó táj felett.

Lent a földön, köröskörül nyugalmas némaság-

ban hevertek a hullák egymásra dobálva, szét-

tört csákók között, vértl ázott fcsomók fölé

borulva. Némelyik az ég felé fordult.

Pierre behunyta szemét és ekkor észre-

vette, hogy hörög. Lassan melléhez nyúlt és

egy m.ozdulattal lesöpörte róla a megaludt vért.

Meg akart mozdulni, de nem tudott. A szurony

keresztülment tüdején. Pierre haldokolt.

Ekkor zavaros képek kaleidoszkópja zsi-

bongott el szemei eltt ;
gondolat-foszlányok,

melyekért görcsösen kapkodott. Régi benyo-

mások, melyek elmosódtak benne az utóbbi

évek szilaj lelkesedésében. Folytonosan maka-
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csul visszatért elébe egy napsütéses déleltt

képe, a Garonne-melletti falucskában, mikor

misére szóltak a harangok. A duzzadó lombo-

kon keresztül kerek, vibráló foltokat vetett a

nap. Der és reménység töltötte be a sziveket.

Akkor május volt: fodros, habos felhdarabok

közül mosolygott el az ég. A világoskék égbe

egy himbálódzó, aranysárga szalmakalap volt

belerajzolva. Pierre görcsös, sóvár vággyal

feszitette meg képzeletét. Piros topánkát is

látott, mely fölött alig két ujjnyira kivillogott a

világos harisnya A lányt Angélique-nek hiv-

ták és azon a délelttön piros topánka volt

rajta és rámosolygott Pierre-re.

Pierre delirált. Úgy rémlett neki, hogy a

piros cipellk eltte táncolnak, kecsesen hivo-

gatólag. Utánok hajolt, szerette volna megcsókolni

ket, de a cipellk, kacéran visszalibbentek é»

egy pillanatra kivillogott a világos harisnya.

Halk, csiklandozó kacajt hallott: Angélique

nevetett. Pierre megint utánahajolt, de a cipellk

elszöktek, visszaugrottak. Erre rjöngeni kezdett,

tombolva rúgta a földet és úgy érezte, mintha

borzasztó kiáltások tömének el a tüdejébl.

De csak halkan, ütemesen hörgött tovább. Most

megint tudta, hogy itt fekszik a csatatéren,

halálverejtékes arccal, megaludt, kihlt vér-

csomók között. Hirtelen kétségbeesett életvágyat

érzett, zokogni kezdett és kétszer ismételte

Angélique nevét. Egy pillanatra egész öntudata

föllobbant, segítségért akart kiáltani, világosan

eszébe jutott, hogy a dilizsánszok erre járhatnak.

131



és felszedik a sebesülteket. Utolsó erejével fél-

karjára támaszkodott és kinyitotta szemeit.

Alig tíz lépésnyire tle, egy kis magas-

laton, két lovas állott a lenyugvó nap rozsda-

vörös tüzében. Köröskörül nyugalmasan hever-

tek a hullák. Az egyik lovas kicsit elbb állott,

éppen szembe Pierre-el, úgy, hogy a paripának

csak két els, mozdulatlanul megfeszült lábát

láthatta. Tömzsi, feszes tartású emberke volt,

fehér szarvasbrnadrágban, araszos vállaira kék

mente simult. Fején óriási, félkör alakú csákó.

Összeszorított ajakkal figyelmesen szemlélte a

a távoli fensik homályosuló körvonalait.

Pierre azonnal megismerte a császárt.

A szó torkába fúlt, szája nyitva maradt, kime-

redt szemei hipnotizálva tapadtak a lovas

alakjára. Azt várta, hogy valami történni fog,

hogy a császár odanéz. Ez így tartott néhány

percig, aztán megértette a helyzetet Pierre. Ah,

mit tördött vele a császár, vele, a haldoklóval,

a hullákkal behintett csatatér egyik véres

roncsával! Mindenünnen nyögések, jajongó

panaszok emelkedtek feléje, — de a fensik

felé fordította arcélének kemény vonásait. Nem
átszellemült varázs, félisteni fönség ragyogott e

szemekbl : hanem démoni acélakarat, önz,

szomjas kapzsiság, határtalan, kielégíthetlen

dicsvágy és makacsság.

És Pierre egyszerre tisztán és világosan

látta, hogy egy borzasztó ostoba tévedés

áldozata. Világosan látta, hogy néki éppen úgy

joga volna az élethez, a napsugárhoz, a forró
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örömökhöz, mint ennek az embernek itt, aki-

nek szüksége volt arra, hogy kettéhasítsák az

5 ers, forrongó agyát ; átdöfjék az 6 fiatal

reményked szivét. Mit tördött most már a

császár vele, a hsJdoklóval ? Neki az élkre

volt szüksége, hogy lelkesüljenek és meghal-

janak érette, a hideg kolosszusért, a telhetetlen

molochért, aki egymásra uszítja a népmilliókat,

hogy a dicsség emberfölötti gyönyörét érezze

kicsiny, mohó, halandó emberi szivével.

A Garonne-menti falucska ... A nap-

sütéses ut . . . Angélique nevetése, fehér fog-

sora . . . Odavan, odavan. EUvitte ez a tömzsi

nevetséges, nagyhasu emberke. Irtózatos, dühös

nevetés rázta meg, a nyelvét szerette volna

kiölteni. Aztán minden összezavarodott fejében,

mégegyszer fölemelte öklét és ertlenül meg-

lóbálta a lenyugvó nap felé. Utolsó érzése az

volt, hogy borzasztó, gúnyos szavakat kiáltoz a

császár felé torkaszakadtából. De csak halk

hörgés emelkedett ki tüdejébl és úgy maradt,

félkarjára támaszkodva, arccal lebukott a nap felé.

A két lovas lépésben jött lefelé a rögök

között.

— Mehetünk, — mondta a kisebbik.

— Igen, Sire, — válaszolt a másik, aki

tiszteletteljesen követte.

Megsarkantyúzták aparipákat ésügetve robog

tak el ama hely mellett, ahol Pierre feküdt. Egy
tányémjá vértócsa csillogott a fcsomók között

és Napóleon paripája átugorva rajta a hulla nyitva-

maradt szemébe fröccsentette a véres sarat.
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TAPSOLJANAK A MAMÁNAK

(Magánjelenet. Elmondja egy nyolcéves

kisfiú. Sápadt, fekete szem gyerek, kicsit

elhanyagolt. Nagyon izgatott, mintha lázas volna.

Sokszor köhög is.)

— A függöny két felvonás közt, a szünet-

ben, váratlanul szétmegy.

A kisfiú (bejön, óvatosan néz köml, egy

csokrot szorongat. A súgóluk fölé hajol, nagyot

lélegzik. Fölemeli az ujját, ragyogó szemekkel

fordul a közönség felé.)

Pszt ! Ne tessék megijedni ! Ne tessék

szólni senkinek ! Mint én fogok játszani

!

Nem vette észre senki felhúztam a füg-

gönyt . . . tudtam, hol kell, nem is látták, hogy

benéztem, megszöktem hazulról . . . annyian

szaladgáltak a kulisszák közt . . . nem vettek

észre . . , beszöktem ... ez most nem szünet.

Sz' tudom én, hogy kell játszani. Rendez úr

rendez, ügyel úr ügyel- Aztán van vastaps és

jelenés. Aztán van domborítás. Aztán van bok-

réta, az én mamám mindig kap bokrétát.

Az én mamám a G. Balog Etel, aki itt

játszik, a híres szinészn, az én szép, drága

mamám, ami drága hsnnk, drámai szinészet,

csillag.

Az én mamám olyan világhires színm-
vészet a legvilághíresebb az én mamám. Az én
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mamám játszotta az Ibsent a Takarodba . . .

nem is, hanem a Gerhardot játszotta . . . el-

kel tilizálással játszott az én mamám — benne

volt az újságba. Az én mamám kidomborította

az egyéniséget, az én mamám. Volt az újságba,

a Málnássy bácsi írta. (Köhög.)

A Málnássy bácsi kitikrus. Nagyszer kiti-

kruS) mondta az én mamám, az én drága hs-
nm. A Málnássy bácsi beszélt a papával :

—
de a papa nem szereti a Málnássy bácsit, mondta
a papa, nyavalyás alak ez, édes fiam, mondta
a mamának, de a mama védte. (Köhög.)

Az én papám olyan ers és egyszer meg-
vert há . . . há . . . három rablót és megölte

ket és a rablók szaladtak az erdbe és akkor

az én papám kergette, mindig kergette, és a

rablók, felmásztak a fára és az én apám meg-

rázta a fát és addig rázt, mig a rablók mind
meghaltak. Az én apám olyan ers, mint a

király és mi azeltt nagyon gazdagok voltunk

és volt há . . . há ... háromszáz forintunk.

(Köhög.)

De mostan szegények vagyunk mert a

gázsi még ruhára se elég, a diri nem ad bezzeg

ruhára külön és a papám mindig búsul, mert

most is erre a báli belépre, a Molnár-da-

rabba, kellett száz forint. (Köhög.) De a mamám
gyönyören játszott a darabba, mink a papával

hátul ültünk, mert a papának rossz volt a kabátja,

meg lukas volt. Es mindenki kiabált „Balog!

BsJog !" és én kiabáltam „Az én mamám! Az
az én mamám !" de a papa húzta a kabátom

és nem hagyott kiabálni. (Köhög.)
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En tudom mér haragudott a papám,

mert a mamám a darabba nagyon csókolta

a Bubáky bácsit, aki a hsszerelmet játszotta

a darabba. Egész hazafelé a papa nem
szólt semmit, csak a mamám beszélt és adott

nekem egy virágot az én drága mamám. (Só-

hajt.) (Szünet.)

Ha én leánynak születtem volna, én is

szinésznö lennék, mint a mamám. Olyan szép,

drága szinésznö és szagos ruhába járnék. (Sóhajt)

de én tisztességes katona leszek mondta a papa.

Én rám nem kell vigyázni, mondta a papa.

(Köhög.) Az én papám olyan ers . . . három-

szor olyan ers, mint a legersebb ember a

világon . . . En magam is be tudom venni az

orvosságot, mondta a papa . . . En tudom,

mért búsul mindig a papa, mert a mama sohase

lehet otthon és csak nagyon késn jön haza,

mikor én már alszom . . . En megmondtam a

papának ! nézd, papa, hát nem jöhet haza, ugy-e,

(ujjain számol) ugy-e déleltt egyig van a próba,

akkor ebédel kettig, kettkor a szabóné, meg a

kávéház miatt, ugye, az hozzá kell a domborí-

táshoz. Aztán hatkor már a szinháznál van, na

most a darabnak tizenegykor vége, akkor még
vacsorázik ... A Málnássy bácsi hazakiséri . . .

!

(Köhög.) Hát ugy-e, papa, még nem lehet itt.

Mondja az én papám, hogy csak aludj fiam,

én úgy is teszek, mintha aludnék, de nem alszom,

megvárom, mig hazajön a szinésznö, olyan szép

az én mamám ... és hazajön és olyan jószagu,

mikor elmegy az ágyam eltt és olyan szépen
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suhog . . . Es a papám, múltkor, mikor a pre-

mier volt, vett virágot és én nekem kellett oda-

adni a mamának, de olyan soká jött a mama
és akkor fáztunk meg a papával a szinház

eltt . . . (Köhög) ... de az én papámnak nem
árt, mert a papám olyan ers, hogy egyszer

fölemelt há . . . há . . . háromszáz kilót. De
én egy kicsit megfáztam ... és olyan sötét

volt az ucában ... és a szinházba belül nagyon

világos volt ... és azóta köhögök kicsit . . .

és mindig olyan hamar fáradt vagyok . • . (Kö-

hög.) De azért megvárom most már a mamát . . .

(körülnéz) . . . majd addig leülök valahová . . .

aztán . . . megvárom a mamát ... és oda-

adom a csokrot . . . (Leül, középen egy székre.

Nézi a közönséget.) Né . . . mennyien vaimak

. . . telt ház . . . majd fog örülni a meunám,

ha jelenése lesz . . . (Köhög.)

Borzasztó nagy sikere volt az én mamám-
nak a „Lancelot"-ba. Jelenés közben is volt

taps, mert a mamám gyönyören játszotta a

szerelmet a Lancelot-val, fölemelte a karját a

mamám és olyan furcsán, olyan kiabálósan

mondta (fölemeli karjait, elváltoztatott nies

hang) „A g3ermekem, Lancelot ! Gondold meg,

a gyermekem ! Ki adja t vissza nekem, ha

egyszer elveszítem?!" Es a mamám sírt, min-

denki sírt, olyan szépen sírt az én mamám, de

csak olyan szinháziasan sírt pedig, nem igazán,

azt lehet domborítani, így : bü . . . h ! bü . . . h !"

(m sírást produkál, utána ersen köhög, ne-

vetve mutatja a szemeit). Tetszik látni ? Egy
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könny nincs a szemembe- Ez a szinházias sírás.

Hja, ja (sóhajt).

(Szünet. Almosán elgondolkozva himbálja

a lábait, maga elé néz. Hirtelen indulatosan meg-

rántja a vállait). A Suléti ! . . . nem rossz ! (Megve-

ten legyint. Szünet). A Suléti ! Az is szinésznö ?

(A közönség felé fordul, bizalmaskodva). De
hiszen a Sulétinek a pofája tele van szeplvel

és görbe orra van és nincs semmi hangja.

Miért tetszik tapsolni a Sulétinak, kérem szé-

pen, közönség úr, . . . (közelebb hajol, körülnéz,

habozik, szájához emeli kezét, súgva) ... ne

tessék tapsolni a Sulétinek, mert az árt a ma-
mámnak, nem mondja, de én azt látom. Az
én szép, drága szinésznö mamámnak tessék

tapsolni . . . mert ö domborítja szépen a vég-

szójelenést a Lancelot-ba, mikor a szerelem

van . . . Én azért jöttem, hogy megmondjam
ezt, tisztelt közönségnek . . . hogy annál a jele-

netnél tessék tapsolni, mert ott van a dom-
borítás ... és annak örül az én szép, drága,

jószagú mamám . . . Tessék tapsolni a mamá-
nak ... de ne tessék megmondani, hogy én

mondtam . . . (köhög) mert annak nem örülne

a mamám . . . (köhög) ... a mamám nem sze-

reti, ha idejövök, mert ö nagyon el van fog-

lalva . . . Hát azért ne tessék megmondani
neki ... én még egy kicsit itt ülök most . . .

siztán vissza szököm a kuliszákba és hazaszala-

dok ... és nem tudjs senki, hogy itt voltam . . .

csak a közönség úr . . . (Köhög. Elgondolkodik.

Ásit).
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Hja, ja. Bocsánatot kérek, hogy olyan

álmos vagyok. De nagyon késig vártam, hogy

ideszokhessek. Már úgy tettem, mintha lefeküd-

nék ... a papám is lefeküdt és kotorászott a

mamám fiókjában . . . aztán nagyon hideg volt

és a papám lefeküdt ... és nagyon csodálko-

zott valami leveleken, amiket pedig én már

rég láttam . , . a Málnássy bácsi írta . . . (Asit,

köhög. Szünet. Lóbálja a lábait) . . . Hát te

ezeket láttad, édes fiam . . . kérdezte a papám . .

.

mondtam, hát persze, hordárral gyüttek . . .

(Asit) . . . Erre kialudt a lámpa, nem volt több

petróleum ... a papám magához húzott az

ágyba, mert hideg volt . . . mondtam a papá-

nak . . . (Asit. Köhög) . . . rosszak ezek a

petróleumok ... a szinháznál vannak az izzó-

fények ... ez elég annak a sok közönségnek . .

.

ez meg kettnknek se elég . . . Erre . . . (Asit) . . .

erre megint sírt a papám . . . mondtam a papá-

nak . . . mer má, álmos voltam . . . hiszen te

olyan ers voltál (Ásit) megvertél három rab-

lót .. . itt van három rabló, ... a ... a hor-

dár . . . (számol) a ... az izzófény . . . meg . . .

meg ... a . . . a . . . közönség . . . hát mér nem

vered meg . . . Erre a papám még mindig sírt . .

.

Erre aztán sorra még kérdezte a papám, . . .

hogy én mért nem olvasom a Robinsont, amit

vett nekem . . . mondtam a papámnak . . . hogy

az nekem vmalmas . . . erre kérdezte, hogy hát

akkor mi az érdekes . • • mondtam ... a ... a

színház érdekes ... és akkor még nagyon soká

vártuk a mamát ... és nekem nagyon kellett
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köhögni, de nem akartam ... és akkor . . .

(Ásit) és akkor a papám elaludt ... és én

kezdtem nagyon félni . . . mer még mindig nem
jött ... és akkor gondoltam, ideszökök ... és

lassan felöltöztem ... és kiszöktem ... és vet-

tem virágot . . . mert az én drága szinésznm
nagyon szereti a virágot, az én szép, drága

mamám . . . Hát csak ezt akartam mondani . . .

(Ásít) . . . hát csak ezt ... és most megyek . . .

hogy ne vegyenek észre, hogy vele jöttem . . .

hát ne tessék szólni . . . (Asit) arról . . . hogy

itt voltam . . . mert akkor baj lesz megint . . .

(köhög, ásit) . . . hát csak azt akartam mon-

dani . . . hogy ott tessék tapsolni . . . annál a

jelenetnél, amikor ... a Lancelót-val ... és

kérem . . . (elrebukik a feje) ... és kérem szé-

pen . . • már megyek . . . már megyek haza . . .

hát csak • . . hogy tapsoljanak a mamának . . .

(visszabukik a feje, a karjait leejti. Alomban
motyogja) . . . Tapsoljanak a mamának . . .

(Elalszik).

(Csöngetnek).
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