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Maria Callasról számtalan könyv jelent meg. A szerzők többsége – beleértve Callas volt személyes titkárnőjét is – kötetüket interjúkból, Callas baráti körében elmondott visszaem​lékezésekből, családtagok, rokonok, ismerősök, tanárok, oktatók, volt kollegák, szenzációéhes újságírók tollaiból napvilágot látott cikkekből állították össze.

A könyvek javát olvasva az olvasó arra a következtetésre juthat, hogy Callas egy átlagos hanggal rendelkező, kibírhatatlan, rossz természetű, egoista, anyagias, önző, mindenki segít​ségére rászoruló egyén volt. Ha a sok jóakaró nem segítette volna Callast anyagilag, taná​csok​kal, útbaigazításokkal stb., sem énekesként, sem emberként nem jutott volna oda, ahol a neve a mai zenetörténelemben található.

Amennyiben viszont az olvasó sorok között tud olvasni, rájöhet arra, hogy Callas jóakarói – sajnos beleértve a kiadványok többségének szerzőit is –, saját érdekből magukat próbálták anyagi, vagy morális okokból előtérbe helyezni. Ugyanis egy halott már nem tud védekezni.

A kérdés tehát jogos: Ilyen lett volt Maria Callas?

Nem! Maria Callas már fiatal korában emigránsként megismerhette a nyomort, a nincste​len​séget, a kitaszítottságot, a harmadrendűséget. Saját erejéből, kitartásának és meggyőző​dé​sé​nek, nem utolsósorban édesanyjának és férjének Meneghininek köszönhetően érte el azt, amit ma sikernek nevezhetünk.

Hogy Callas nem bízott az emberekben, ez érthető. Amíg egy kis „senki” volt, gúnyolódtak vele, lenézték, kinevették, társaságát kerülték. Amikor viszont már világhírű énekesként lépett fel a világ összes kontinensének operaházaiban, számtalan „barátra” tett szert, de mégis egye​dül érezte magát. Érezte, hogy barátságuk nem őszinte.

Két tipikus epizód Callas életéből: Egy alkalommal Milánóban a hotel elé rendelt taxist mód​felett leszidta, mert tíz percet késett. Az eseményt „jóakarói” rögtön lehetetlen ka​rakterével hozták összefüggésbe. Megjegyezendő: A milánói taxisok igenis tisztában voltak és vannak ma is azzal, hogy a megrendelő által megadott időpontot – függetlenül a for​galomtól! – be kell tartani, és be is tartják, kivéve akkor, ha a sofőr felelőtlenül jár el. Egy másik példa: 1947. júniusában, a „Rossia” nevezetű teherhajón, Amerikából Európába való érkezése al​kalmával a hajó személyzete megkérte Callast és kíséretét, hogy töltsenek ki szívességből egy reklámként használt űrlapot, melyben megköszönik rendkívül jó szolgál​tatásukat. Callas társai eleget is tettek a kérésnek, míg Callas felháborodottan visszautasította azzal az in​dokkal, hogy a fel​tá​lalt ételek szinte ehetetlenek voltak, a kiszolgálás is kritikán aluli volt, nem is említve a hajón, valamint a kabinokban uralkodó koszt és piszkot. Ter​mészetesen Callas viselkedése, reakciója ismét negatívumként lett a nyilvánosság elé kitárva, egyes könyvekben cinikus módon fel​tüntetve. Aki már az emigrációt átélte és emigránsként tud gondolkozni, csak az tudja Callast igazán megérteni, hogy az életben minden sikerért ke​ményen – különösen emigránsként – meg kell küzdeni. Ezért Callas nem volt hajlandó „ego​izmusból” – ahogy azt a „jóakarói” később írták –, csalásnak, hazugságnak támogatója lenni.

Bevallom, Maria Callas iránti tisztelet invitálta bennem a gondolatot, hogy mint úgyszintén emigráns múlttal rendelkező, emigránsként gondolkodó személy ezt a rövid összefoglalót monodráma formájában megírjam. Ugyanis, Callas rajongói – beleértve magamat is – meg​érdemlik, hogy a nagy DIVÁT ne mint a megszokott rivaldafényben tündöklő „egoista” egyéniséget, hanem Callast mint igazembert ismerjék meg.

Méltatás


A zsenit, a fenomént, a csodagyereket az Ég Ura e földi világba küldi: gyönyör​ködtetni, elragad​tatni halandókkal, szépséggel vigasztalni minket, földi teremtményeit! Legyen az a MŰVÉ​SZETEK bármely megtestesítője: zene, költészet, festészet, tánc, vagy vallási-földi édenkertek kertésze..., és még sorolhatnám.

Irodalom! Ebben az írásban Jeszenszky Iván személyes virtuozitásán átszűrve mutatja meg nekünk Maria Callas életét. Bele-„elevenedve” Maria Meneghini Callas; csoda​gyerek, majd a világhírű, LA DIVA operaénekesnő – talán sokunknak ismeretlen, meg​döbbentő – életébe.

Szinte irodalmi babérkoszorús monológba foglalva Callas őrületesen, csodálatosan ívelő éle​té​​nek röppályáját. Az operaénekesnőjét, aki tündököl, halványul, botlik ha kell, de élete leg​ragyo​góbb szerepeivel meghódítja a világ legnagyobb opera​szín​pa​dait, a Milánói Scalától a New Yorki Metropolitanig. ELÉNEKLI, ELJÁTSZA az opera​irodalom majdnem összes szere​peit, Szabadságért, Szerelemért élni-halni és ölni kész asszonyait! Gyönyörködtetve, szen​ved​ve, égig emelve és megalázva. Betegen is; értünk, a nagyérdemű közönségért, akikért száz halált halt szerepeiben, hogy most örökké éljen, feledhetetlen hangjával lelkünkben, emlékeinkben.

Kiskállói Eliza
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Maria Callas

Kedves Barátaim. Kissé furcsán érzem magam, mivel nem operaénekesként, hanem az éle​té​ről beszámoló Maria Callasként, illetve született Cecilia Sofia Anna Maria Kalogero​pulosz​ként próbálom meg tehetségem. Ez számomra nem lesz egyszerű, mivel múltamról, a gyerek​koromról, szüleimről, testvéremről, sikereimről és nem utolsósorban kudarcaimról igyekszem beszámolni. Mindenek előtt azonban a Callas művésznevem szeretném tisztázni. Ugyanis, a Callas nevet – „Kalos”, melyből később Callas lett – Papám vette fel Görög​országból Amerikába való bevándorlása alkalmával az eredeti Kalogeropulosz családnév helyett. Tehát, az az állítás, hogy a Callas művésznevet a néhány éven át otthonomnak te​kintett milánói Scala nevéből konstruáltam volna, nem felel meg a valóságnak, csak legenda.

Hát a gyermekkorom..., igen..., a gyermekkorom. Mint ahogy tudjátok harmadik gyerekként 1923. december 2-án születtem New Yorkban, mint görög bevándorlók gyermeke. Már a szü​le​​tésemkor csalódást okozhattam szüleimnek, de főleg Mamámnak, mivel fiú gyereket várt és velem, ismét kislánnyal áldotta meg a Teremtő. Ahogy lassan múlt az idő és nagyobbacska lettem úgy éreztem, hogy Mamám szeretete kissé hiányzik. Talán azért, mert kövér voltam, hízásra hajlamos, a látásommal, az egészségemmel is igen gyakran problémák voltak, nem tudom. Azt is állították rólam, hogy nehéz, ideges természetű, akaratos, de ezzel szemben mód​​felett szorgalmas és a kitűzött cél elérése érdekében rendkívül kitartó voltam. Tizen​három-tizennégy éves koromban, de főleg tizenhat évesen nagyon kövér lettem, tele patta​násokkal..., higgyétek el, nagyon rosszul éreztem magam. Meg is kérdeztem egyszer a Mamám: mondd, Mama, miért kellett nekem ilyen nagy elálló füleket, ilyen nagy orrot és ilyen lehetetlen vastag lábakat örökölnöm?

Mamám már állítólag négy éves koromban felfigyelt különleges hangomra, felfedezte bennem a tehetséget. Később nyolc évesen már énekórákra-, testvérem Jackie pedig zongoraórákra járt. Ha otthon néha a konyha nyitott ablaka mellet gyakoroltam, az utcán megálltak a járó​kelők és tapsoltak. Jól esett, nagyon kellemes érzés volt. Sajnos barátnőim, barátaim alig vol​tak, mivel nagyon sok időt töltöttem gyakorlással. Igen, most visszatekintve úgy érzem, nem is volt igazi gyerekkorom..., igazán egy különlegesen kedvelt játékszeremre sem tudok vissza​emlékezni. Tíz éves koromtól rádióműsorokban, jótékonysági koncerteken, énekverse​nyen vettem részt nem ritkán különböző álnevek alatt. Emlékszem, előfordult az is, hogy Mamám idősebbként jelentett be énekversenyeken mint amennyi voltam, mert hát sajnos csak a tizen​hat éven felüliekre szólt a megmérettetés.

Apámat szerettem. Amikor szüleim annak idején Jackie testvéremmel, kivándoroltak az észak-amerikai, Astoriába, Apámnak sikerült gyógyszerészként elhelyezkednie. Ügyes és szor​​gal​mas ember volt, mindent megtett a családért. Rövidesen önálló gyógyszertárat nyitott azzal a meggyőződéssel, hogy próbálkozása sikeres lesz. Sajnos az akkori gazdasági hely​zetben kezdeményezése sikertelen volt, így anyagi helyzetünk mind rosszabbá vált. Ebben az időben kezdődött Mamám és Papám között megromlani a kapcsolat.

Odáig fajult a helyzet, hogy 1936-ban Mamám testvéremmel és velem együtt visszatért Görög​országba, abban a reményben, hogy a rokonság fel fog karolni. Sajnos nem így történt. Néhány hónap után Athénbe költöztünk, ahol testvérem és én további zenei kiképzést kap​hat​tunk. A képzés gyenge volt, egy átlagos középiskolai oktatáshoz lehetett hasonlítani. Mamám viszont ilyen téren nagyon céltudatos volt, ezért mindent megtett, hogy zenei karrierünk sikerrel járjon. Egy alkalommal a híres Nicola Moscona basszistával meghall​gattatott, aki annyira el volt ragadtatva hangomtól, hogy azt ajánlotta, továbbképzésem feltétlenül az Athéni Konzervatóriumban történjen. Az a hátrány, hogy túl fiatal voltam, Mamámnak nem volt akadály. Két évvel idősebbként íratott be, így én lettem az akkori Akadémia legfiatalabb növendéke. A felvételi vizsgám 1939-ben tökéletesen sikerült.
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New York 1935. 
Balról jobbra: Alexandra Papajohn, Mamám, Papám és én.

Szerencsém volt. Maria Trivellában egy megértő tanárnőre akadtam, aki nem csak az éneklés alaptudásához, a hangszépséghez, valamint a hangerőképzéshez értett, hanem egyben a zene-teóriaképzésem is felügyelte.

Két év után Elvira de Hidalgo spanyol koloratúrszopránhoz kerültem továbbképzésre, aki többek között 1920-ban a Metropolitan Operában a Seviliai borbély darabban Rosina szerepét játszotta. Egy későbbi interjúban, melyet az olasz Oggi újságnak adott az athéni kon​zerva​tó​riumi felvételimmel kapcsolatban elmondta: Maria tizenhat éves volt, amikor először láttam. Egyszerűen nevetségesnek tartottam, hogy ez a valaki, ez a lány komolyan opera​éne​kes akar lenni. Nagyon magas és nagyon kövér volt ... Azon kívül szemüveget hordott és az arca tele volt pattanásokkal. A haját két oldalt copfba fonva, fülére lógatva viselte, fején egy fehér sapkával. Egy iskolakötény volt rajta egész leig begombolva a szandálig, mely való​színű már jobb napokat is látott. De amikor Maria énekelni kezdett – méghozzá Weber Oberon darab​jából a Thou Mighty Monster számot – , becsuktam a szemem és elragadtatva hallgattam. Bevallom, titokban már évek óta egy ilyen hangra vártam és most úgy éreztem, hogy a sors várakozásom megjutalmazta.

Elvira de Hidalgo mentorom és egyben bizalmasom lett. Órahosszakat ültünk együtt a hangról és a technikáról diskurálva. Többször mesélt anekdotákat karrierje idejéből Carusoról, Sal​japinról... Ő volt az, aki először megismertette velem Rossini, Bellini, Donizetti és Verdi operáit. Társaságában nagyon jól éreztem magam.

Az előrehaladott rövidlátásom miatt sajnos vastag szemüveget kellett hordanom. Termé​szetesen az előadások alkalmával szemüveg nélkül léptem fel, melynek következményei is voltak, mégpedig az, hogy a karmester vezénylő pálcáját nem láttam. Mivel viszont a partitúra minden kottáját fejből ismertem, így a színpadon sikeresen fel tudtam találni magam. Jobban tudtam magamra koncentrálni, a hangomra, valamint arra, hogy mit nyújtok színészileg.

Az athéni időkben, 1940-ben először volt alkalmam egy egyetemista előadáson operatudásom kipróbálni. Az igazi első sikeremet tulajdonképpen tizenhat évesen Mascagni Cavalleria Rusticana darabjában, egy első díjjal értem el. Ugyanez év novemberében Verdi Aidajának, valamint Ballo in Mascherajának színre vitt operarészleteiben léphettem fel. A siker nem maradt el, melynek köszönhetően, mint kiválasztott énekesnő Suppé Bocaccio előadásában is szerepelhettem. Megjegyzem, ebben a darabban nem csak énekelnem, hanem táncolnom is kellett. Ez alkalommal a siker nem volt az az igazi, de annyiból említésre méltó az eset, hogy először kaptam fellépésemért gázsit. Ugye, kíváncsiak vagytok, hogy mennyit kaptam? ... Megnyugtatok mindenkit..., már nem emlékszem, de sajnos a konzervatóriumi fellépéseken kívül a „külvilágból” nem volt irántam nagy érdeklődés. Tulajdonképpen nem is csoda, hiszen egy hónappal előtte, pontosabban 1940. október 28-án Olaszország hadat üzent Görög​ország​nak, majd 1941. áprilisában Németország megszállta országunkat.
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Korinth 1940. Én, Mamám és Jackie testvérem

A hangulat nyomasztó volt. Mindennapi szükségletekhez hiányoztak a cikkek, sorba kellett állni a félig üres üzletek előtt, de családunknak mégis szerencséje volt. Ugyanis, Jackie testvérem jegyese egy fiatalember, Milton Embiricos, Görögország egyik leggazdagabb családi hajóvállalko​zójának fia által megadatott minden, amire szükségünk volt. Papám is küldött havonta Amerikából támogatásként kis összeget, de azt rendszeresen lefoglalták a határon, tehát nem láthattunk belőle semmit. Meg kell említenem, hogy a háború alatt néhány német és olasz magas rangú katona igen nagyra becsülte énekesi tudásom, akiket többször vendégül is láthattunk otthonunkban. Ezen a helyen kissé elpirulva be kell vallanom..., hogy az egyik olasz katona segítségével, néhány hónap alatt igen jól elsajátíthattam az olasz nyelvet.

Amikor a harcok Athént is elérték, Elvira de Hidalgo tanárnőm segítségével bejutottam az athéni Operába, melynek akkori intendánsa egy német tábornok, Wilhelm Speidel volt. A hangomra hamarosan felfigyeltek és 1942-ben először énekelhettem sikeresen a Toscát.
Ezek után nehéz időszak következett. A német és olasz csapatok kivonulása után 1944. október 12-én, az úgy nevezett „felszabadító” kommunista gerilla csapatok az egész kabinet, valamint II. György király lemondását követelték. A polgárháború elkerülhetetlen volt. Athén utcáin a véres harcok túlszárnyalták még a német megszálló csapatok brutalitását is, melynek az angolok inter​venciója február 12-én vetett véget.

A jövőm Athénben meg volt pecsételve. Az Operában a megszálló csapatokkal való kap​cso​latom miatt, harmadik szopranistává lettem lefokozva, amit egyértelműen megalázónak tar​tottam. Miért kell a művészetet a politikával keverni? Nagyon csalódottnak éreztem magam, ezért az Akadémiát is elhagytam.

Hét év után először kaptam Papámtól levelet – 100 Dollárral benne –, melyben kért, hogy jöjjek át Amerikába, mivel az állampolgárságom megújításra szorul. Athénben nem volt tovább mit keres​nem, ezért úgy döntöttem, hogy távozom. Igaz, mindenki ellenezte, de én hajthatatlan maradtam. Papám örömmel várt rám, na meg hát a fő... a célok célja!!! A New York-i Metropolitan Opera! Igen, a New York-i Metropolitan Opera!

Amikor Athént huszonegy éves koromban elhagytam, tudtam, hogy ebben a városban számomra nincs jövő.

Nagyon örültem, hogy Papámmal találkozhatok. Boldog voltam, hogy Amerikát ismét felfedez​hetem, de sajnos az elmúlt, számomra hosszú évek után minden másképpen nézett ki mint azelőtt. Csalódtam. Talán a gyerekszemmel látott Amerika szépsége nem volt a valóság? Papámra is nehezteltem, mert Mamám régi barátnőjével, Alexandra Papajohnnal élt. Ezt nehezen tudtam neki megbocsátani.

Amerikában való tartózkodásom rossz csillagzat alatt kezdődött. Még jobban meghíztam, közel százhúsz kilót nyomtam a mérlegen. Amerikai születésű állampolgárként emigránsnak, idegennek éreztem magam. Ha valaki az emigrációt nem élte át, nem tudhatja milyen érzés idegennek, mondhatom kitaszítottnak lenni.

Az idő múlásával kezdtem nyugtalan lenni. Valaminek történnie kell, ez így nem mehet tovább. Eszembe jutott a híres tenorista Nicola Moscona, aki a Metben volt szerződtetve. Reméltem, hogy rajta keresztül bejuthatok a Metropolitenbe, ha mással nem, de talán egy kis mellékszereppel. Ugyanis, annak idején még Görögországban felajánlotta, ha bármikor New Yorkba jönnék, minden segítséget meg fog adni, csak keressem fel. Próbáltam kapcsolatba lépni vele, írtam több levelet is, de minden hiába, még csak válaszra sem méltatott.

Nehezen viseltem el a kudarcot, de mivel nem az az ember voltam aki hamar feladja a harcot, tovább próbálkoztam. Több helyen bemutatkoztam, de mindenhol elutasítottak, talán azért mert... túlsúllyal rendelkeztem? Egy alkalommal Luise Taylor szopranista által megismer​kedhettem Eddie Bagarozy impresszárióval, akinek felesége énektanárnő, illetve korrepetitor volt. Felesége meg​hallgatott és felajánlotta, hogy jöjjek hozzá órákra, mivel úgy érezte, hogy a magas hangokkal prob​lémáim vannak. Egy és fél éven át intenzíven, a hét minden napján jártam hozzá tovább​képzésre, igyekeztünk a magas hangokkal való nehézségem kiküszöbölni.

1945-ben Louise Taylor javaslatára jelentkeztem a Metbe, ahol annakidején Edward Johnson volt a generál manager. Meghallgatott. A meghallgatás után a válasza így hangzott: Maria! Amennyiben sikerül a magas és a mély hangokat jobban uralnia, akkor szerződést köthetünk. Ezenkívül le kell fogynia!!! Megjegyzem, a San Francisco-i Operában is hasonló választ kaptam.

Tehát, se szerep, se szerződés, se előrelépés nem volt. Nagyon letört voltam! Görögországból, ahol már a legközkedveltebbek, legismertebbek közé tartoztam, átjöttem Amerikába és itt semmi, de semmi! Mit is csináljak? – gondoltam. Visszatérni Görögországba szégyen lenne. Mondjam el mindenkinek, hogy sehol nem kaptam szerződést? Senkit nem érdekeltem? Senkinek sem tetszett a hangom? Rémálomnak tűnt minden. Mivel egyedül nem tudtam zöld ágra vergődni, Mamám megkértem, hogy jöjjön át Amerikába és segítsen. Akárhogy is, de ő mindig célt ért, benne volt minden reményem.

Időközben váratlan fordulat történt. Egy jó ismerősöm Nicola Rossi-Lemeni énekes – akinek karrierje a háborús idők miatt Olaszországban úgyszintén csorbát szenvedett, kénytelen volt, mint sok más európai művész Amerikában szerencsét próbálni –, megtudta, hogy a híres tenor Giovanni Zenatello, a Verona-i Ünnepi Játékok igazgatója jön Amerikába a veronai játékokra új hangokat keresni. Nicolanak sikerült kapcsolatain keresztül Zenatellót egy meghallgatás erejéig mindkettőnk részére lekötelezni. Tulajdonképpen, Zenatello a Philadelphiából szár​mazó fiatal szopranistát, Herva Nellit Gioconda szerepében, a már szerződés alatt álló fiatal tenort, Richard Tuckert pedig Enzo szerepében akarta látni, mivel a fiatal tenor a Metben igen gyors és nagy sikereket aratott.

A meghallgatásom után Zenatello annyira lelkes volt, hogy úgy döntött, ő fogja velem a nagy duettet énekelni. Az eredmény: Szerződés hat fellépésre a veronai Arénában Poncchielli Gioconda előadásában, valamint, most figyeljetek, hatvan dollár fellépésenként.

Bevallom, féltem, hogy Zenatello az utolsó pillanatban visszalép, ezért megkértem imp​resszárió​mat, Bagarozyt, hogy foglalja szerződésbe a megegyezést, mely 1947. június 13-án aláírásra is került. Bagarozyval is kötöttem külön egy exkluzív szerződést. A szerződés szerint – melyet sajnos át sem olvastam –, karrierem elősegíti managerként, fellépéseket szervez operákban, koncerteket, valamint rádió- és tv-műsorokat is biztosít számomra. Egy azonos szerződést Rossi-Lemenivel, barátommal, kollegámmal is megkötött.

Örültem! Végre volt egy szerepem és egy szerződés a zsebemben. A „Rossia” teherhajón Rossi-Lemenivel együtt elhagytuk Amerikát, irány Európa!
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1947. júniusa: New Yorkból Itáliába a „Rossia” hajón Louise Caselottival.

Veronában megkezdődtek a próbák. Már az első próba után Rossi-Lemeni hozzám jött és tudatta velem, hogy egy igen befolyásos, gazdag ember szeretne megismerkedni velem. Kérését felháborodottan visszautasítottam megjegyezve: mit gondol az az ember, azért mert gazdag mindent megkaphat? Szó sincsen róla, látni sem akarom. Valahogy aztán mégis találkoztam az illetővel, Meneghiniként, udvariasan kezet csókolva mutatkozott be.

Hát igen. A fantasztikus veronai atmoszféra megtette a magáét. Többször is találkoztunk ebéd-, vagy vacsora mellett kellemesen elbeszélgetve. Annak ellenére, hogy apám lehetett vol​na, meg​kedveltem. Ahogy jobban megismerkedtünk, nyíltabban beszéltünk egymással. El​pa​na​szol​hattam neki nehéz gyerekkorom, Mamám és Papám válását, New York-i, stb. kudar​caim... Úgy éreztem, hogy végre valaki előtt megnyithatom a szívem. Igen, meg​szerettük egymást.

A háborús idők után 1947. augusztus 2-án kezdődött az első operaszezon Veronában ünne​pélyes keretek között a híres Tullio Serafin vezényletével, La Gioconda-val. Fellépésem nem hozta meg az elvárt sikert, sőt, további új szerződést sem kaptam. Meneghini viszont minden áron el akarta érni, hogy Olaszországba maradjak, mert tehetségemről meg volt győződve. Elintézte, hogy a milánói Scalaban Mario Labroca zenei igazgató előtt a Normaból Casta Diva, valamint az Aidából az O patria mia számokkal bemutatkozhassam. Labroca eltaná​csolt! Röviden szólva ajánlotta, hogy menjek vissza Amerikába. Nem akarom részle​tezni a történteket, de elkeseredésemben fel akartam adni énekes karrierem.
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1950. Mexikó

Már szellemileg és testileg felkészültem, hogy visszatérjek Amerikába, amikor Tullio Serafin, az utolsó pillanatban új lehetőséget kínált fel. Ugyanis, Wagner operáit olasz nyelven akarta előadni. A Tristan és Isolda darabban Isolda szerepét ajánlotta fel, amennyiben hajlandó lennék hat hónapon keresztül feleségével és vele hangom képzésén és a szerep betanulásán dolgozni.

Elfogadtam. Igaz, az operát alig ismertem, de a hat hónap munka megtette a magáét. A sikeres premier Velencében, a Teatro La Fenice-ben volt. Ragyogó Tristan-kezdet után La Forza del Destino, Aida és Norma következett.

Egy évvel később visszatértem a Teatro La Fenice-be, ahol a Walkürt, szintén Tullio Serafin vezénylete alatt énekeltem, melyet a Puritani követte. Intermezzóként meg kell említenem, hogy közvetlen a Puritani előadás előtt megettem egy hatalmas bélszínt a vele járó zöldségek​kel, ami az énekesek körében, főleg előadás előtt egyáltalán nem volt szokásos. A kollegák igen furcsállották, de hát én az az ember voltam, aki evett, ha annak szükségét érezte. Sajnos az eredmény feltűnően látható is volt.

Visszatérve Meneghinire, azaz Battistámra. Karrierem érdekében mindent megtett, sőt va​gyo​nát is eladta, hogy továbbképzésem segíthesse. Managerem lett. 1949. április 21-én házassá​got kötöttünk, mégpedig azon a napon, amikor három hónapos dél-amerikai turnéra indultam Tullio Serafin, Nicola Rossi-Lemeni, Fedora Barbieri és Mario del Monaco kíséretében. Közösen a Norma, Turandot és az Aida előadását terveztük. Ez a háromhónapnyi sikeres fellépés nagymértékben elősegítette karrierem további előmenetelét. Ez az idő alatt majd minden nap levelet írtam Battistának, akihez nagyon ragaszkodtam..., nagyon hiányzott.

A turné után visszatértem Veronába, ahol férjemmel egy apartmanbe költöztünk. Nagyon boldog voltam, hiszen hosszú évek óta hotel helyett először lakhattam saját lakásomban, vezethettem saját háztartást és kihangsúlyozom, főzhettem is. Ezt a tevékenységemet azért emelem ki, mert állítólag főztöm senkinek sem ízlett. Berendeztem a lakást is! Igaz, ízlésem sem tetszett mindenkinek, de ami fontos, mi jól éreztük magunkat új otthonunkban. Néhány év elmúltával férjem pompás házába, Milánóba költöztünk, amely gyönyörű antik bútorokkal volt berendezve. A hirtelen kiegyensúlyozottá vált életem miatt úgy éreztem, hogy több közeli ismerősöm irigykedni kezdett, sértő megjegyzésekkel vettek tudomást jólétemről, de elhihetitek, ez engem egyáltalán nem zavart. Az emberektől általában tartózkodtam, nem bíztam bennük, Battistán kívül senkiben.

Az 1948/49-es szezonban tizenegy nagy és igen nehéz darabot énekeltem. Ez idő alatt Firenzéből sikerült egész Itáliát meghódítanom, így Francesco Sicilianit is, aki a firenzei Teatro Communale-nak volt a művészeti vezetője. Örömömre lehetőséget adott Rossini Armidaját, Bellini Normaját, Donizetti Lucia di Lammermoorját, Cherubini Medeaját, vala​mint Verdi Traviataját elénekelnem. A kritikusok dicsérték a hangom, a stílusom, és először neveztek a Callas néven túl La Divina-nak is.

Higgyétek el, nagyon jól esett a siker. Sokan irigyeltek, ellenszenvvel viseltettek irántam. A siker nem jött csak úgy magától, nagyon keményen meg kellett dolgoznom érte. Sok min​den​ről le kellett mondanom, de a szorgalmamnak, kitartásomnak meg lett a gyümölcse. Boldog voltam férjemmel, szerettük egymást, csak egy valami hiányzott az életünkből, egy gyermek. Azzal a ténnyel viszont mindketten tisztában voltunk, hogy az igazi családi élettel még várnunk kell, mert a telített program ezt a luxust nem engedte meg nekünk. Mamám és Jackie testvéremet is meghívtam. Nagyon kellemesen töltöttük együtt az időt, teljes harmóniában, egyetértésben.

Az ötvenes évek elején nehezebb időszak következett. A sok fellépés miatt, Mexikóban, hosszabb időre nélkülöznöm kellett férjem. Hiányzott! Mexikó Cityben, mely 2600 méter magasan fekszik, légzési zavaraim támadtak, álmatlanság gyötört, túlsúlyom miatt nehez​teltem magamra, de a siker itt sem maradt el. Nehéz lelki állapotom mellett nyomasztott Papám kórházba kerülése, valamint az, hogy ugyanabban az időben Mamám beadta a válópert... Küldtem Mamámnak repülőjegyet Mexikóból azzal a megfontolással, hogy köz​vetítő szerepet vállalok szüleim között. Látogatása alatt viszont Mamám csak a pénzről beszélt, neheztelt rám, hogy nem támogatom megfelelően, szégyelljem magam fukar létemre. Engem viszont nem csak ő, hanem senki nem akart megérteni, hogy gyermeket szerettem volna, igazi családi életet élni, talán egy házat is venni és az énekes karrierem feladni. A megtakarított pénzemre tehát szükségem volt.
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1951. Mexiko City. Balról: Papám, én és férjem Meneghini

1951-ben szüleim sajnos el is váltak, ami nagyon rosszul esett. Attól eltekintve, hogy Mamám továbbra is támogattam, a nyilvánosság előtt rendszerint letagadta és csúnyán szidalmazott, hogy gazdag létemre hagyom őt a nyomorban élni. Mind többet és többet követelt, míg egy​szer megelégeltem és megírtam neki, hogy térjen vissza a Papámhoz. Ezek után meg​szakadt közöttünk a kapcsolat, ami nem azt jelentette, hogy többé nem támogattam őt és testvérem.

De most visszatérve a Scalahoz. Renata Tebaldi uralta annakidején a helyzetet, ő volt a nagy Diva, őt istenítették a kritikusok és nem utolsósorban Ghiringhelli is. Én viszont meg voltam győződve, hogy jobb vagyok Tebalditól, amit be is akartam bizonyítani.

1953-ban már másképp nézett ki a helyzet. Sikerült lefogynom, sokat adtam megjelenésemre, elegánsan öltözködtem, és hát a külföldi sikerek is megtették a magukét. Ghiringhelli óvatosabb lett velem szemben, tartott a közönség esetleges haragjától, ezért mindinkább Tebaldi helyett, irántam mutatta ki szimpátiáját. 1953/54 elején már odáig fajult a helyzet Tebaldi és én közöttem, hogy előadás közben – állítólag – le akartuk egymást tromfolni, ami miatt a galérián tartózkodó rajongók két csoportja minden kézzel fogható tárggyal, legyen az paradicsom, vagy cipő, megdobáltak minket. Nagyon nehéz volt ilyen körülmények között a további fellépés, de végső sorban én kerültem ki győztesnek. Ghiringhelli a történtek után lezáratta a galériát, így előzve meg a további hasonló botrányok kirobbanását. Sajnos sokáig kellett várnom a milánói publikum szerelmi vallomására.

Ebben az időben, azaz 1954. decemberében Viscontival, mint rendezővel kezdtem együtt dolgozni. Igaz, ő már rég óta próbálkozott megnyerni, de én minden alkalommal, különböző kifogásokkal elutasítottam ajánlatait. Tehát, együttműködésünk 54-ben Spontini La Vestale​jával kezdődött, majd Bellini La Sonnambulajával, Verdi Traviatajával, Donizetti Anna Bolenajával, valamint Gluck Iphigenie en Tauridejával folytatódott, mely előadások törté​nelmet írtak az operában. Viscontiban egy egyenrangú művészt láttam, nagyon kedveltem. A színpadon minden kérése parancs volt számomra. Idővel nézeteltéréseink lettek, mivel az volt az érzésem, hogy a női szokásokat egyáltalán nem ismeri. Talán azért, mert homoszexuális hajlamai voltak? Nem tudom. Mindenesetre, kapcsolatunk mélypontra süllyedt. A történtek után Franco Zeffirellivel, Visconti volt asszisztensével próbálkoztam, amit viszont Visconti nem nézett jó szemmel. A hármunk közötti komoly nézeteltérések azonban hamar tisztázód​tak, sőt, kapcsolatunk még jobb lett, mint valaha. Visconti és Zeffirelli egy közös Traviata-filmről álmodott velem a főszerepben, azzal a megfontolással, hogy a jövő generáció kap​hasson egy perfekt dokumentációt ebben az operában, már mint a milánói Scalaban nyújtott kimagasló interpretációkról.

Ezekben a Scala években népszerűségem a legmagasabb csúcsára jutott. Milliók érdeklődését keltette fel sikerem, dicsőségem. Végleg megnyertem a közönség kegyét! Az előadások be​fejeztével tombolva ugrott fel a közönség helyéről, skandálva: Cal-las, Cal-las, Cal-las, mi​köz​​ben a szavak összeolvadása a La Scala nevet is értelmezte. A Calas és a La Scala nevet többé nem lehetett külön-külön elképzelni.

Harminc évesen én lettem a világ egyik leghíresebb és legközkedveltebb női személyisége. Isten nagyon kegyelmes volt hozzám, ami viszont meglátásom szerint nem azt jelentette, hogy mindent csak neki köszönhettem, meg kellett küzdenem az elért sikerért.

Az ötvenes években mind kevesebb időm volt a pihenésre, kikapcsolódásra. Amennyiben mégis sikerült időt szakítanom, férjemmel Velencébe vagy Ischia-ba utaztam. Nagy kalapom mögé rejtőzve, hosszú hajamat a vállamra lógatván a tengerparti nyaralást, lubickolást élvez​tem. Amennyiben a teljes magányt kerestük, béreltünk egy kis csónakot és a népes strand helyett egy érintetlen helyre eveztünk. Tiszta szívből szerettük egymást!

1954-ben, hosszabb idő után ismét az USA-ban, Chicagóban – többek között a Lucia darabbal – léptem színpadra nagy sikert aratva. 1955-ben a Butterfly előadás következett, melyben Giuseppe di Stefano mint Pinkerton volt a partnerem.
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1956. Chicago, én a Madame Butterflyben

Az utolsó sikeres – egy ráadás – Butterfly előadás ellenére igen rossz szájízzel záródott fellépésem. Ugyanis, az előadás után a hatóság emberei váratlanul rám törtek az öltözőmben és szerződésszegéssel vádoltak Bagarozyval szemben, aki követelte az általam 1947-ben aláírt szerződés alapján a tíz százalékos jutalékot visszamenőleg mind a mai napig. Természetesen fel voltam háborodva, mivel egy ilyen megegyezésre – utólag belátom, az én hibám volt! – nem emlékeztem. Három évig tartott a bírósági eljárás, míg végleg lezáródhatott az ügy.

A hírhedt Butterfly előadás után másnap visszarepültem Milánóba, ahol egy új Norma-produk​cióra, mégpedig az 56-os Scala-szezon megnyitására készültünk. Végre ismét otthon érez​het​tem magam, abban az operaházban, ahol szerettek és megbecsültek. Közben még az 1955-ös évben, amikor már én választhattam ki az operaházakat, karmestereket, megjött az első ajánlat a Met-től. Mindent megígértek, csak vállaljam el a fellépést. Kárörvendően elismerem, tudtam, hogy előbb-utóbb „térden állva” fognak könyörögni, ami ezennel meg is történt. A magas gázsi mellett fellépéseimet feltételhez kötöttem, mégpedig ahhoz, hogy a Bagarozyval szembeni jogi képviseletet és annak anyagi következményeit is vállalják el. El​​fo​gadták! A megnyitásra a Normát választottam, a legkedveltebb darabomat. A sikertől eltekint​ve nem jól éreztem magam, mert valahogy New York-ban nem szívesen énekeltem, talán a rossz időjárási viszontagságok miatt. vagy. magam sem tudom miért. A sikerek viszont ezzel szemben továbbra halmozódtak.
Az 1958-as év két súlyos eseménnyel járult hozzá további karrieremhez. Ugyanis, a római Operában Normát kellett énekelnem, mely előadás díszvendége az akkori Olaszország Államelnöke, Gronchi volt. Az előadás előtt már magas láz és torokgyulladás gyötört. Tudtam és éreztem, hogy ilyen állapotban lehetetlen énekelni, ezért kértem az intendánst, hogy mondja le az előadást. Ő felháborodottan tudatta velem, hogy az Államelnök úr miatt hallani sem akar az előadás lemondásáról tartva a biztos botránytól, a sajtó negatív reakciójától, a közönség reakciójától. Sorsomba beletörődve az első felvonást nagy nehezen átvészeltem, de éreztem, hogy ez így tovább nem fog menni. Fejem fájt, torkom kapart, a hangok nem voltak tiszták... Egy óra szünet után az előadás folytatása véglegesen le lett mondva.

A botrány persze tökéletes volt. Tombolt a közönség..., kiabálták, hogy takarodjak Ró​má​ból..., kö​vetelték pénzüket vissza... Mit mondjak, nem értették meg, hogy betegen nem lehet éne​kel​ni! Másnap személyesen kértem bocsánatot az Államelnök úrtól, de a sajtó annál inkább, még nagyobb elánnal, ócsárló, megalázó stílusban folytatta ellenem a lejárató kampányt. Engedel​metekkel hadd ne részletezzem, de higgyétek el, eme sajnálatos történet gyógyíthatatlan sebeket hagyott vissza további életemben. A közönség ugyanis nem tud megbocsátani.

Ugyanebben az évben, 1958-ban ismét a Metropolitan Operában, telt ház előtt énekeltem. A további időszakra Rudolf Bing úr ajánlatát, mely szerint a Macbethet és a Traviatat énekeljem, szakmailag nem fogadhattam el. Sajnos nem értettünk egyet, így a nézeteltérések sokasodtak. Bing úr a férjemmel szembeni ellenszenvét sem titkolta, a kért honoráriumot is sokallta, ezért a már aláírt a szerződéstől vissza is lépett. November 6-án, Dallasban, a Civic Operában szerepeltem, amikor az újságok címoldalán a következőt olvashattam: „Maria Callas ki lett rúgva a Metropolitanból”. Ehhez nem fűzök semmi kommentárt, de meg kell mondanom, a hír hidegen hagyott.

Rövidesen Itáliának hátat fordítottam és lakóhelyemül Párizst választottam.

A házas életemmel kapcsolatban meggyőződésem, hogy szeretnétek tudni, voltak-e nézetelté​réseim férjemmel? Hát melyik házasságban nem fordul elő, hogy férj és feleség között ne legyen összetűzés? A mi esetünkben – tekintetbe véve a köztünk lévő nagy kor​különbséget is – igenis, voltak összetűzések! Többek között az intim kapcsolatunk hiányossága miatt, ki​fogá​soltam, hogy pénzemből saját vállalkozását is finanszírozza, a fogadásokon unatkozik – amit részben meg is értettem, hiszen nyelvtudása igen hiányos volt –, vagy egy alkalommal az angol anyakirálynő jelenlétében evés közben nyugodt lelkiismerettel szunyókált.
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1958. Róma: Teatro del Opera előtt
Hogy hogyan jött Onassis az életembe? Közelebbről 1958. decemberében, Párizsban egy jótékonysági operagálán ismerkedtünk meg. Nagyon szimpatikusnak találtam, és hát görög ember létére hasonló mentalitása is volt, mint nekem. Úgy éreztem, hogy Onassisszal való együttlétemkor én is végre görögnek érezhettem magam, anyanyelvemen beszélhettem, görög szokások szerint viselkedhettem.

Egy hónappal később ismét találkoztunk Velencében, mégpedig a Bastelbarco grófnő által, a tiszteletemre szervezett bál alkalmával, melyen jelen volt Onassis is feleségével, Tinával. Kihasználva az alkalmat, meghívott férjemmel együtt a „Christina” nevű luxus jachtjára egy török-görög tengerpart menti hajózásra. Férjem örömmel el is fogadta a meghívást, melynek én azonban egyáltalán nem örültem. Valahogy furcsa előérzetem volt. Hát be is következett! A hajózás alkalmával egymásba szerettünk, minek férjem és Onassis felesége Tina lett az áldozata. Rossz lelkiismeretem azonban nem volt, hiszen Tina amúgy is el akarta hagyni férjét, Battistával pedig már hosszabb ideje megromlott kapcsolatunk.

[image: image9.jpg]


 [image: image10.jpg]



1959. Én és Aristoteles Onassis

Aristoval (Onassis) igyekeztünk titokban találkozni. Kerültük a nyilvánosságot, főleg a botrányra éhes újságírókat. Rövidesen férjem és közöttem a helyzet kibírhatatlanná vált, ezért Milánóba való visszatértem után hármasban, férjemmel és Aristoval, akármilyen kellemetlen is volt a helyzet, tiszta vizet öntöttünk a pohárba. Tíz év házasság után megkezdődött a vá​lásunk, mely sajnos főleg az anyagiakról szólt.

Kezdetben Aristoval nagyon jól megértettük egymást. Mindent megtett, hogy a lelki fájda​lmakat okozó római botrányt elfelejtesse velem..., mondhatom a tenyerén hordott. Voltak vi​szont olyan pillanatok is, mint például 1960-ban, amikor ismételten Görögországban, Epi​daurusban a Normát énekeltem, csak a főpróbán volt jelen a bemutatót már kihagyta. Rosszul esett!!! Vagy bármikor, amikor a „Christina” luxusjachton tartózkodtunk, csak a görög nép​dalokat hallgatta, nekem pedig megtiltotta, hogy a hajón, főleg ha vendégek voltak jelen, énekeljek. Egy alkalommal, ami miatt szintén megsértődtem, a vendégeknek azt mondta rólam, hogy ennek a nőnek olyan gyönyörű hangja van ha énekel, de annál kibírhatatlanabb ha beszél. Imádott engem, mint Díva Callast, de amúgy csak egy Callast akart ének nélkül. Ilyen volt ő. Tulajdonképpen csak az üzlet érdekelte, minden más mellékes volt számára.

Közben a fellépéseim mind rendszertelenebbé váltak, amit a kritikusok egyértelműen a hangom hanyatlásával magyaráztak. Talán volt is benne valami igazság, de én személyesen azon az állásponton voltam, hogy ideje az életemen változtatni, élvezni az eddigi munkám, sikereim gyümölcsét. Gyereket akartam Onassistól, igazi családi életet, görög módon élni. Sajnos utólag kellett megtapasztalnom, hogy nagyon nagy hibát követtem el, ugyanis állapo​tos lettem! Félre ne értsétek, nem ez volt a hiba, hanem az, hogy Aristo a további kapcsola​tunkat feltételhez kötötte: vagy a gyerek, vagy ő! Még egy gyereket nem akart, mivel már két gyermeke volt Tinától. Nagyon féltem, hogy Aristot elveszítem, ezért őt választottam. Ez volt a hiba!

Nehéz időszak következett. Milánóból Párizsba költöztem gondolván, közelebb leszek Aristo​hoz. Operáción estem át, hangproblémáim lettek. Önbizalmam megrendült, de a legnagyobb csalódás Onassisszal való három éves kapcsolatom alatt a gyerekről való lemondás volt.

1963. nyarán Lee Radziwill, az akkori amerikai First Lady, Jackie Kennedy testvére vendé​günk volt a „Christina” jachton, amikor értesítést kapott, hogy Jeckie kórházban van és új​szü​lött fiát születése után egy napra elvesztette. Nagy meglepetésemre Lee rövid időn belül ismét visszatért Görögországba. Nem akartam megérteni – ma már igen! -, hogy Lee, aki annyira szerette testvérét nem maradt hosszabb ideig mellette. Jackiet nagyon sajnáltuk, ezért Aristo meghívót küldött az amerikai Elnöknek és feleségének egy hajókörútra, „Christina”-ra. A hajókörútra én nem voltam kívánatos, mert Aristo nem akart az amerikai Elnök és felesége mellett egy konkubinátban élő nőt maga mellett, tehát Párizsban maradtam. Viselkedését – többek között ezt az esetet is – sértőnek tartottam, egyszerűen kikosarazott, kisemmizett. A nagy látogatás 1963 őszén meg is történt. Természetesen a nemzetközi sajtó képviselői, tv. csatornák..., mindenki jelen volt a történelmi eseményen, csak az amerikai elnök és én hiányoztam. Az én Aristom Leevel és Jackievel is megcsalt. Megtartotta a közismert görög szokását, mely szerint a görög férfiak már csak virtusból is megcsalják feleségüket. Nagyon de nagyon haragudtam rá. Lassan-lassan rá kellett jönnöm, hogy sem az életem sem a hangom már nem uraltam mint azelőtt.

1965. márciusán ismét visszatértem a New York-i Metropolitanbe, de a siker elmaradt, ezért május 29-én visszavonultam az operák színpadáról. Kapcsolatom Aristoval továbbra is fennmaradt, de tudtam, hogy kegyein más nőkkel is osztoznom kell. Ígérgette, hogy elvesz feleségül, mihelyt a válóperem lezajlik, de az egészből nem lett semmi. J. F. Kennedy, valamint öccse, Robert Kennedy meggyilkolása után Jackie és Aristo házasságát már semmi nem akadályozhatta meg. Közben a szenzációt hajszoló sajtó azt a hírt harsogta, hogy a legutóbbi kórházi tartózkodásom öngyilkossági kísérletemmel függ össze. Persze badarság az egész, nem volt ilyen hajlamom, egyszerűen beteg voltam. Onassis és Jackie házassága 1968. október 20-án Skorpios szigetén szentesíttetett, mely hírt az egész világ felháborodottan fogadta.

Csekély egy évre rá, 1969 nyarán Törökországban, Pasolini és Rossellini rendezővel a Medea című filmet kezdtük forgatni.
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Forgatás közben a kimerültségtől elájultam
Énekelnem is kellett volna a filmben, de kérésüket elutasítottam, mivel 1970-re egy come​back-et, Traviata-előadást terveztem Visconti rendezésben, a párizsi opera színpadára. Jól éreztem magam, tetszett a filmforgatás. Törökország után Észak-Olaszországban, Trieszthez közel, majd Rómában folytattuk a forgatást. Nagyon jókedvű társaságom volt, szerettem Rómában lenni. Kirándulásokra jártunk, barátnőm rozoga Fiat 500-asával autóz​gattunk, fagyiztunk, hülyéskedtünk..., egyszóval kitűnő volt.

A Párizsba való visszatérés nehezemre esett. Rettentően egyedül éreztem magam, ezért régi barátnőmet, Nadia Stancioffot, – aki Rómában tartózkodott – megkértem, hogy látogasson meg és maradjon hosszabb ideig mellettem. Meg is tette. Vele mindenről el tudtam beszél​getni, ő volt az egyedüli, aki hosszú éveken át mellettem volt, ismerte búm-bánatom, szerelmi kapcsolataim..., egyszóval mindent.

Párizsi tartózkodásom alatt Aristo ismét fel akarta velem venni a kapcsolatot. Egy alkalommal megszólalt a telefon, Onassis jelentkezett New Yorkból. Minden áron meg akart látogatni, amit én – attól eltekintve, hogy még vonzódtam hozzá – nem szívesen vettem. Mivel találkozásunk elkerülhetetlen volt, párizsi lakásomban kisebb társaság jelenlétében össze is jöttünk, de nagy jelentősége az eseménynek nem volt, kivéve az, hogy az újságírók másnap ismét a felújult, kiforgatott Onassis-Callas kapcsolatról adtak hírt.

A Medea-filmnek 1970. január 9-én volt az ősbemutatója a párizsi Operában. Igencsak mindenki, akinek neve- és rangja volt, nem maradt el erről az eseményről, de annál inkább az elvárt siker elmaradt.

1971. őszén New Yorkba repültem, ahol a Juilliard School of Music-ban mesterkurzusokat tartottam. Fizetésre nem tartottam igényt, kivéve az ott tartózkodásom – lakás stb. – fedezését kértem. Diákjaim közé sorolhatom t. k. Placido Domingót valamint Montserrat Caballét is. Tanításom eltért a megszokott iskolai stílustól, ugyanis én nem elmagyaráztam a diákjaimnak, hogy miként kell a technikai problémákat megoldani, hanem megmutattam, mondván: próbáld így! Mindenki nagyon szeretett és tisztelt, de sajnos akkor is nagyon egyedül éreztem magam mindaddig, míg Guiseppe di Stefano újra megjelent az életemben.

1972. őszén visszatértem Rómába. Nadia barátnőmtől segítséget kértem, mivel abban a hitben voltam, hogy állapotos vagyok Onassistól. A helyzet nem volt valami szerencsés, mert már gyermeknevelésre idősnek éreztem magam. Megnyugvásomra a teszt negatív volt, így a Philips-el tervezett hanglemez-felvételezést gond nélkül elkezdhettem. Partnerem Guiseppe di Stefano volt, akivel amúgy is igen közeli, több mint baráti kapcsolatot ápoltam. A hanglemez nem került nyilvánosság elé, mert a hangom minőségével nem voltam megelégedve. Megjegyzem, di Stefano hangja sem tetszett, egyedülálló hangját a sok nőzés, alkohol, stb. tönkretette.
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1973. Én és Giuseppe di Stefano

December 4-én, két nappal a negyvenkilencedik születésnapom után egy meghívott társaság körében ünnepeltem, amikor értesítést kaptam Papám haláláról. A hír nagyon letört. Amúgy is gyenge idegzetem felmondta a szolgálatot. Lelkiismeret-furdalás gyötört, hibáztattam magam Papám halála miatt, nyugtatókat kellett szednem és egy ideig csak tabletták segítségével tud​tam aludni. Egy hónappal később, 1973. januárjában további tragédiáról értesültem, mégpedig Onassis fia, Alexander a Piaggio nevezetű kis repülőgépével lezuhant és életét vesztette. Aristo nem tudta feldolgozni fia halálát, meg volt győződve, hogy gyilkosság áldozata lett. Egyik pillanatról a másikra teljesen megtört, igazi öregemberré vált.

Tudtam, hogy rajtam csak a munka tud segíteni, ezért di Stefanoval együtt elfogadtam az újonnan épülő torinói Teatro Reggio megnyitása alkalmával bemutatásra kerülő Verdi Vespri Siciliani darab rendezését.
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Milánói Scala: Vespri Sicilian bemutató után Ghiringhellivel
Ismerőseim le akartak beszélni szándékomról, de én – mint mindig – hajthatatlan voltam bízva a sikerben. A bemutatás megtörtént, a siker elmaradt, a kritikusok a „levegőben” téptek szét. Úgy éreztem, hogy mint művész nem voltam már elfogadva. Ismét nagyon egyedül éreztem magam. Nem tudtam elfogadni, hogy ne sikerüljön egy comeback.

Guiseppe di Stefano rövidesen felkeresett és felajánlotta, hogy menjünk közösen hét hónapos nemzetközi koncertturnéra. Örömmel elfogadtam. Attól eltekintve, hogy az előadások előtt újabban idegesnek éreztem magam, a siker ezennel nem maradt el. A közönség – és itt meglepetésemre meg kell említenem, hogy nagyon sok fiatal volt közöttük, akik csak a lemezeimről ismerhettek – tombolt, tapsviharral köszönte meg előadásunkat. Boldognak éreztem magam, ismét a La Divina voltam a közönségnek. Áriákat és duetteket énekeltünk Massenettől, Bizétől, Verditől, Puccinitól, Donizettitől és persze Gounod sem maradhatott ki. A kritikusokat nem említem, mert azok lépten-nyomon csak negatív tudósításokkal halmozták el a világot. Zárólag USA-ban lett volna még néhány koncertünk, melyeket a mind sűrűbben előforduló nézeteltérésem di Stefanóval le akartam mondatni. Ne nevessetek ki, de nagyon idegesített, hogy di Stefano felesége örökké és mindenhól jelen volt. A szerződést nem sike​rült annulálni, tehát a koncertek mehettek tovább. Mehettek volna, ha di Stefano egy​szerűen nem dobta volna be a törülközőt. Cserbenhagyott!!! A hátralévő néhány koncertet egyedül kellett átküzdenem. A zenével nem is lett volna problémám, de a szöveget néha elfelejtettem. Fellépéseimkor ezért cédulát tartottam a kezembe, mely segített az esetleges „botlások” kiküszöbölésére. Nagyon szomorú képet mutathattam a közönségnek. Egészségi állapotom is romlott. Di Stefanoval kapcsolatunkat úgy ahogy közösen meg akartuk menteni, de a végleges szakítást már nem tudtuk megakadályozni.

Visszatértem Párizsba..., demoralizálódva..., ismét egyedül maradva... Közben Onassisnak is komoly üzleti problémái lettek, ugyanis 1975. januárjában az Olympic Airways repülő​társaságát a görög állam kisajátította, üzletei ellenőrzését, azok áttekintését már nem tudta kontroll alatt tartani. Egészségi állapota nagyon hanyatlott, az életkedve – ahogy egy telefon​beszélgetésünk alkalmával mondta – teljesen elhagyta. Néhány hét múlva epeoperációja miatt a párizsi American Hospitalba került. Mivel nős ember volt nem látogathattam meg, mert az újságok másnap újabb botrányos hírekkel jelentkeztek volna. Március 15-én Onassis Pá​rizsban, ugyanebben az évben Visconti, valamint di Stefano lánya is meghalt. Mintha mind ez nem lett volna elég, novemberben kaptam értesítést, hogy nagyon jó barátom Pasolini Ostia közelében gyilkosság áldozata lett.

1975/76-ban további fellépésekre kaptam ajánlatokat, de valahogy bizonytalannak éreztem magam, rendszertelenül gyakoroltam, hangom már nem volt az a régi, egészségileg is gyen​gélkedtem. A felkéréseket elhárítottam, társaságba mind ritkábban jártam, röviden: vissza​hú​zód​tam párizsi otthonomba, az egyedüllétbe, ahol szórakozásom csak a tv- és saját leme​zeim hallgatása volt. Naplómba a következő feljegyzést írtam: „Számomra nincs sze​relem, szeretet, anyagi érték. Nagyon-nagyon egyedül vagyok. Egész életemben senkitől sem voltam függő. Ma rabja vagyok egy gyógyszeres doboznak. Azt hiszem, életem vége öröm lesz számomra: Nincs szerencsém, sem barátaim, csak gyógyszereim.”

1977. szeptember 16-án, párizsi otthonomban, reggel Bruna házvezetőnőm hozta a már megszokott narancslevet, majd kiment a konyhába kávét főzni. Mire elkészült a kávé, sorsom véglegesen eldőlt. Rosszul lettem. Az orvosi segítség későn érkezett, mindörökre távoztam az élők sorából. Távoztam, mint Cecilia Sofia Anna Maria Kalogeropulosz, távoztam mint Maria Callas, távoztam mint La Divina..., távoztam mint ember, visszahagyva számtalan csodaszép hangfelvételt, filmet, melyek tanúskodhatnak a jövendő generációknak egy szopranistáról, egy énekesnőről, akinek az élete a zene, az opera volt. Hogy mi volt halálom kimenetelének igazi oka?... Engedjétek meg..., ez maradjon örökre az én titkom.
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