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(9z a könyo az ifjúság himnusza.

zHíondhatnah bármit a röoidlátók, akik csak

a nyomtatott betket ismerik, de nem olvassák

el tunijaságból vayy ostobaságból a sorok közé

font szarkalábakat, amelyek a könyvek revkényei,

mint a várfalakon a történelem örökzöldjei. Öbben

a könyvben az ifjúság romlatlansáqa, egyedül

dvözitö tavasza és mindenekfölötti létjogosult-

sága van dicsítve, (s/iminthogy nem is nagyon

érdemes élni azután, amint az ifjúság elmúlott.

^mi az ifjúság f

<s/lmikor éljük: nem is tudjuk.

enmint elmúlt: a templom köveihez verjük

érette a homlokunkat.

<snz egyedüli Jó, amit az élet nyújthat. <sn

szent, amelynek minden szabad, o/l bátor, amelu

mindent megbir.

&okszor hallott szavak ezek, mint a tavasz

unalma ; és mégis tavasz nélkül érdektelen volna

az esztend.

<sHz a virágos patak, amely a zsendül életen

átfut, mint egy remeg álom; az a hajnali virág

módjára nyilogató életöröm, amely az iskolába
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szorított leán2jok es fiuk oérében árad : az a szere-

lemáhtiás, amely oly természettl kapott ajándéka

az ifjúságnak mint töretlen szeme és üde láb-

szára; a csóknak gyönyör oágya, az éleinek az

életkortól megjelölt megkezdése :— korunkban min-

denféle társadalmi szokásokkal és töroényekkel

van oisszafojtoa, mint a palackba a szellem.

Kiért nem szabad akkor kezdeni a szerel-

met, amikor a természet erre jelt ad i @li hold

és a tenger elég észreoehet formában közlik a

nöiágon lévkkel, hogy immár kiléptek a tudatlan

gyermekkorból. &n fiuk is megizmosodnak, mint

megannyi fiatal bikák, férfiak lesznek, akiknek

szabad meghalni a hazáért, de a szerelmet tör-

vényes formájában még nem ismerhetik.

3~alán épen azértjutott eszembe ez a regény,

mert korunkban, l9lT-ben oly eítünedezöben van

a Jiu nemen lev ifjúság, hogy ijedten kell fel-

kiáltani : mi történik majd a bánatos csillagon

született nnem ifjúsággal .•

éfía itt-ott busitók is a következ lapok,

nem szabad soha sem elfelejteni, hogy azért Íródtak^

hogy setétségen, jégen, havon át tisztábban ébred-

jen fel a szent és igaz szerelem, amelyet a ter-

mészet adott az emberekbe.



Gyöngyvirág gyermeksége.

Gyöngyvirág az életet és a halált nagyanyja há-

zában, a kecskeméti-utcában kezdte megismerni.

Zöld zsalugáteres, kopott egyemeletes ház volt,

ahol Gyöngyvirág ifjúság töltötte egy bezárt szobában.

Zöld zsalugáteres, kopott egyemeletes ház volt.

Sokáig nem tudta, hogy a nagymamát »grófnénak«

hivják Pesten és a »bontonhoz tartozik,* hogy a vala-

mire való gavallér bemutatkozzon a nagymamának.



Napközben többnyire csendes volt a ház. A
szobalányok szinte titokban szellztették a háromszo-

ros függönyü ablakokat. Tollscpróvel seperték össze

a szivarhamut a sznyeggel boritott kis szalonokban.

A földigér tükrök — néhol a menyezet is tükörrel

volt boritva — megifjodtak. A széles francia ágyak-

ban megforgatták a gummilabda rugékonyságu matra-

cokat, simulékony szarvasbröket, a pehelylyel tömött

párnákat és Flikné, a gazdasszony sajátkezüleg kötötte

meg a szines szalagcsokrokat a fehérnemben. Csak a

legritkább esetben árulta el valamely ott felejtett tárgy

e csöndes, szinte titokzatos szobáknak lakóit, néha

egy féligszivott fekete szivar, máskor egy elfelejtett

selyem harisnyaköt, lepattant gyöngyházgombocska

vagy elhullajtott hajt, ópiumos cigaretták fáradt füstje,

kidöntött pezsgsüvegnek fanyar savanyúsága, elrepült

párfmöknek szinte halotti szaga, a tiltott szerelem-

nek lábujjhegyen való osonása, a vastag falba fojtott

kacagás és sirás, fényl cipj selyemruhás nknek
liheg tovasletése és dohány- és szénaillatu elkel
uraknak unott lépegetése . . . Ilyen dolgokat érzett

Gyöngvirág nagyanyja házában, amikor rizetlen dél-

utánokon néha végigszaladt az emeleten, amig a szoba-

lányok a földszinten egy véres szobát dézsákból mos-

tak, ahol egy n az elmúlt éjszaka felvágta az ereit.

A falakról a mezítelen nk fényl képei, versail-

lesi tájképek, hattjus tó-részletek, piroskabátos lova-

gok és puderozott fej dámák meglepetten néztek a

kékbabosszoknyás, leeresztett hajú gyermekicány után,

aki félcipiben, szivére szorított kézzel, de mohó kí-

váncsisággal futott végig az elátkozott szobákon, amig



a cseng alig hallhatólag megszólalt a kapu alatt,

amint kívülrl egy lázas, eltökélt vagy bizonytalan ni
kéz megrántotta a „grófné" kastélyán a szakállas

oroszlánfejet.

Rz egyik szalonban, ahol a ház látogatói vára-

kozni, toalettet csinálni, tükörbe bámulni szoktak, amig

a nagymama megjelölte nekik a ,,kék," „piros" vagy

„mór" szobát, Gyöngyvirág könyveket fedezett fel.

Beniczkyné piroskötéses regényei, továbbá néhány

könyv Zolától, a Szentek élete, néhány német regény

és Hoffmanntól a Bn és erény, valamint Kossutány

Tamás Hires bneseteinek története hevertek egy

éjjeli szekrény fiókjában. A könyveket nk hozták

magukkal, akik itt a várakozás óráit olvasgatással töl-

tötték, aztán a könyvekkel együtt a ház emlékét is

elfelejtették. Kisurrantak a kapun, néhányat köhintettek

a téli est ködébe, vagy nagyot lélegzettek a piroslám-

pásos tavaszi estbl. Emelt fvel fordultak be a ko-

ronaherceg-utcába, hogy a kívánatos és tiszta fehér-

nemüs kirakatokat megnézzék.

Gyöngyvirág leginkább egy kereskedelmi szám-

tannak, egy francia nyelvtannak és két arckép-album-

nak örült. Pl tanuló-könyvekbl tudást merített, —
mert szegény tanulni szeretett volna, mint Hugonnai

Vilma, aki példaképe volt minden fiatal leánynak. (A
nagymama nem sok lelkesedést mutatott az ilyen ter-

vek iránt. Ó falusi földesasszony óhajtott egyszer lenni.

Kivonul majd a birtokára a kutyáival, szobaleányaival,

a házmesterével és az unokájával.)

Az arcképalbumok viszont az ismeretlen, messzi

életbl mutattak neki arcokat és figurákat, mint a vi-



torlás hajókat látja álmában a fiúgyermek, aki Verne

regényeibl való szigetekre vágyakozik.

(Késbben, mikor kirepült a zöld házból, talál-

kozott egyik-másik arccal az album gyjteményébl.

Csupán az lepte meg, hogy a diszmagyaros, frakkos

urak, akik kiviaszkolt bajuszszal, megnyírt szakállal,

hóditó tekintettel pillantottak reá gyermekkorában, mily

furcsa változásokon mentek keresztül, R Caldcroni-

boltja, ahol a nagymamama az arcképeket beszerezte,

még ismeretlen volt Gyöngyvirág eltt és a kisleány

azt hitte, hogy e csinos, elkel urak egykor mind a

nagymama kedvéért hagyták itt arcképüket.

Károlyi Istvánt csaknem megszólította a múzeum-

kert mellett, amint a májbajosarcu fúr finom cipi-

ben tovaballagott. De ismersen pillantott a délceg

Apponyira, a sodrottbajszu, szélesvállu Elek ezredesre

a leng vörös szakállú Tillerre, a ragyás Gerendayra,

Festetics hercegre, — csak azt nem tudta, hogy me-

lyik az igazi, mert a Festeticsek már száz esztend

óta valamenyien egyforma, osztrák-hivatalnok szakállt

viselnek; — Somogyi Mórra, az szhaju gladiátorra

és Mannheit Jaquesre, a bozontos Rigolettóra nézett

az utcán és már nem emlékezett, honnan ismeri

ket. — R kürtkalapos, gólyalábu Dréher, a ra-

gasztott bajuszú, szinte álarcos lovag Freystádler, a

lirai költ szivü és tkepénzes arcú Kohncr Jen,

Erzsébetkirályné lovagja, a deli Orosz György fhad-

nagy, a felvidéki nk acképalbumából való Sennyey

Géza, Prónay báró, a magyarruhás protestáns fúr, a

hajadon fvel járó Salamon, a pirosszekfüs Péchy, a

fürtösfejü Krausz Simon, a szép Gillió hadnagy, a n-



ket harcsavadászatokkal mulatattó Polónyi Géza, Bár-

czy Pista, a legjobb táncos, az öregségére ,mucus"-

nak dédelgetett nk hive : Batthyány Elemér, a torre-

ádor megjelenés Bródy Sándor, a szke szakállú Am-
brus és az ifjú Csekonics: egykor majd újra megele-

venednek eltte a nagymama albumából; a gyermek-

kori képeskönyv figurái azonban mind megannyi Rip

van Winklék, akiket csodálkozva nézett Gyöngyvirág

nagyleány korában. Elgondolkozott, hogy az arckép-

album pesti gavallérjai nem maradtak örökké fiatalok.

Ugyainigy volt a nkkel, akiket az album máso-

dik kötetébl ismert.

A nagymama az akkori Pest valamennyi szép-

asszonyát, leányát kötetbe gyjtötte.

Gyöngyvirág néha bátorságot vett és megkér-

dezte Flikknét, a gazdasszonyt egyik másik feltn
szépség, turnéros, frufrus hölgy nevérl.

— Esterházy hercegné, a nagymama legjobb ba-

rátnje, — felelt a gazdasszony és tovább sepert.

Ha másik hölgyet kérdezett Gyöngyvirág, ugyan-

csak rövid választ kapott ^

— Sina báróné, mindennap nálunk teázik.

A félesz gazdasszony szerint a nk arcképal-

buma csupa Esterházy hercegnbl és Sina bárónéból

állott mert több arisztokrata nevet nem ismert.

Gyöngyvirág aztán látta ezeket a nket is . .

.

Sokára, midn virágot árultak, páholyt nyitogattak,

luftballont eresztettek. Hervadt, semmitmondó arcukra

nézett és kereste rajtuk a régi szépség, a gyermek-

kori álmok nyomait.

Soha sem lelt fel semmit gyermekkorából.



Tehát Q.Z Glkeló társaságban töltvén napjait,

mindinkább vágyakozott]ki a világba bezárt szobájából.

— SzivGsen elküldenélek valahová, de félek, hogy

elromlasz, mint a többi. Egy ártatlan lelket meg aka-

rok tartani Pesten, legyen kinek a tiszta kezét meg-
fogni, ha Ninive módjára elpusztul a város, — mon-
dogatta a „grófné", ha unalmas délutánokon néha

meglátogatta az unokáját a szobájában.

h gyermek tanulókönyvei, ceruzaszagu füzetei

és tintás papirosai között lesütött szemmel üldögélt.

Félt a nagyanyjától, mert mindenhatónak tartotta. Mi-

eltt a rossz cselédeket elküldte a háztól, mindig be-

záratta ket a kapitányságon. R házmestert sajátke-

züleg megfenyítette. És a legtöbb nnek, férfinak

csókra nyújtotta a kezét, midn küszöbét átlépték.

Gyöngyvirág egyszer véletlenül látta midn a

déleltti órákban a boglyasfejü, mosdatlan ^Esterházy

hercegnnek" a nagymama parancsára ajtót mutatott

a gazdasszony és a legcsufabb szidalmakat kellett el-

szenvedni a szegény hercegnnek.

Máskor ugyancsak a nagymama rendelkezésére

egy becsípett gavallért taszítottak le a lépcsn, hogy

az csaknem a nyakát törte.

— Vájjon mit vétettek ezek, hogy a nagymama

ily kegyetlenül bánik velük? — kérdezte magában

Gyöngyvirág.

Ezenkívül egy nagy fekete kutya volt a háznál,

egy neufundlandi, borjunagyságu eb, amely a legjósá-

gosabb lény volt a városrészben, ámde erejétl min-

denki félt a kerületben.

Maxnak hivták a jó kutyát és a nagymama néha
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megengedte, hogy „barátni" különös kitüntetésként

sétálni mehessenek a hatalmas ebbel. Rendesen este-

felé történt a séta és Max mindig egy férfikalappal

a szájában nyitotta ki a kaput. Különösen elegáns

uraknak lekapta a fejükrl a cilindert és futólépésben

vitte a zöld ház felé. R nagymama barátnje és a

hajadonfs ur a kutya üldözésére indultak, igy okvet-

len találkoztak a zöld ház kapujában s többnyire nem

bánták meg a találkozást.

Max a kalappal szájában ugy nevetett, mint egy

örömapa. ,,Sina báróné" gamáslit és háttakarót hím-

zett Maxnak és a ház többi látogatói is kitüntették

szeretetükkel az okos kutyát. Ámde Max senkit sem
szeretett, csupán Gyöngyvirágot, akinek ajtaja eltt, a

küszöbön feküdt éjszaka, mint egy oroszlán és egy-

szer a nagymama felé kapott, midn éjféltájban végig-

ment a félrees folyosón.

— Te bolond — kiáltotta a ,,grófné" — csak

kártyát hozok a kamarából.

Éjszakánként néha fojtott zongoraszó hallatszott

távolról egy szobából; a ni hangok ugy hangzottak,

mint az Arany Szarvról, mikor zsákban fojtogatják

ket; a férfiak kacagása kísérteties és megdöbbent
volt, Gyöngyvirág riadtan gondolt az arcképalbum

vlegényeire, arisztokratanyugalmu gavallérjaira, vájjon

k nevetnek ily durván az éj óráiban? Máskor a vé-

letlen folytán kihallgatott egy csöndes fáradt beszél-

getést a függöny mögött, midn már nem volt ideje

elmenekülni a szalonból. Tekintélyes, kürtkalapos,
szbecsavarodott ur volt a jövevény s karjait a ké-
zeljében ugy lógatta, mint egy szélütött, az ádám-



csutkája le és fel járt magos gallérjában, bús szemét

a sznyegre meresztette.

— Ha volna valaki, aki iiasonlitana az elvált

feleségemhez . . . mormogta és nem mert a nagymama
szemébe nézni.

R „grófné" figyelmesen vizsgálta az átadott arc-

képet. Keskeny ajka mosolygott:

— Talán személyesen nagysága jönne ide.

Rz szes úriember minden tagjában remegve

emelkedett fel. Eltakarta tenyerével szemét.

— Nem . . . Ezt ne mondja — kiáltotta hörögve.

— Rz egy szent n.
R nagymama vállat vont és az ajtóig kisérte lá-

togatóját.

Ezen az éjszakán azt gondolta Gyöngyvirág:

— El fogok szökni a boldogtalan háztól és ma-

gammal viszem Maxot.

Kilopózott szobájából és megölelte a bolond

nagy kutyát, amely lompos farkával ugy verdeste a

küszöböt, mint a dobot.
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Gyöngyvirág szerelme.

Tizenhárom esztends volt Gyöngyvirág, midn
megismerkedett azzal a különös érzéssel, amit az élet-

ben hol kinnak, hol boldogságnak neveznek. Néha

csak annyi, mint egy átutazó felh emléke a házte-

tn, máskor pók, amely a ház sarkában tanyáz és ha-

lálos hurkot fon. Nem mindennapi jövevény, az élet-

ben csupán néhányszor látni t átkocsizni a tájon.

Napfogyatkozás, amelyre megrendülünk. R költk töb-

bet daloltak róla, mint az Istenrl. Szerelemnek hívják.

A Fips-féle niskolába járt nyári hónapban, mi-

dn a nagymama a Svábhegy eldugott villájában nya-

ralt és a gazdasszony Max társaságában fogadta a

zöld ház látogatóit. R nagymama soha sem tudott

aludni éjszaka, kezeit tördelve járt-kelt a villa bozon-

tos kertjében.

— Kilopják a szemem, — mondogatta.

De reggelre eszébe jutott elrehaladott kora, meg-
rongált egészsége.

— Legfeljebb te örökölsz majd kevesebbet, —
mondogatta szemrehányólag és vadul belekapott a

11



bontófésüvcl Gyöngyvirág .hajába, amely oly szinü

volt, mint a vörösréz és sr mint a liszt. R »grófnG*

gyermekkora óta mindennap megfésülte, mintha a más-

világon ezért külön jutalom járna, aztán nem tördött

tovább a gyermekkel.

Ugyancsak reggelenkint, midn a madarak ég-

beszállóan énekeltek isten bokrain, a bárányfelhók

megcsókolták a hegyhátak mezóit, mint az ébred

gyermekeket, a nagy fák kinyújtózkodtak, mint a te-

remt óriási szolgalegényei felkelés után, Gyöngyvirág

a nagymama társaságában szorgalmas vizsgálat alá

vette a zöld ház gazdasszonyának számláit. Flikné

cselédirását, amelyet mindenféle elhullajtott papírda-

rabokra, látogatást bejelent sürgönyblankettákra, el-

használt levelezlapokra jegyzett, a nagymama üveg

nélkül nem tudta volna elolvasni. A pápaszemet pe-

dig odahaza hagyta, miután nyaralni ment A vetkár-

tyákat tapintással is felismerte.

R gazdasszony számlái körülbelül elmondták az

elz nap történetét a zöld házban:

Bevettem :

Szobáért _ — — — — — - — 52.- frtot

Egy régi adós, a zöldcsernys ur, akit egy-

szer leöntöttünk az emeletrl — — — 5.— ,

R veres asszony adósságra — — — — 8.— ,

Behajtottam a pulykatojás arcú leányon.

mert jótálltunk érte a Mandinál — — — 7,— ,

Házmesterpénz — — — — — — — 10.—

Ajándék szobalánynak — — — — — 3.— ,

12



Kiadtam

:

Szappanért — — —— — — — — 7

Mosónénak pálinka — — — — — —
Házmesternek fütyül, a melglyel kocsit hiv —
Blúzra a veres asszonynak — — — — 8

Piac— — — — - — - — — — 9

Házmesternének meghalt a rokona — — 2

Nagyságos urnák — — '— — — — 10

Nagyságos urnák éjjel — — — — — 12

Nagyságos urnák kocsira — — — — — i

Nagyságos urnák szivar és bor — — — _
Nagyságos urnák hordár — — — — — —
Nagyságos nrnak zálogházi kamat — — 8

Egy légycsapó _ — __ — — — 1

80

30

frtot

30

Midn a számla végére értek, a nagymama in-

gerülten kiáltott fel

:

— Nem tudom, mire való a házmesternek a fü-

tyül? De csak kerüljek haza!

K titokzatos nagyságos úrról soha sem tett em-

lítést a nagymama. Ez a nagyságos ur reggel jött és

este távozott a házból, ahol egy félrees szobában

aludt. Délben nagy velscsontokat, párolgó marhahú-

sokat, frissen csapolt sört és Hölgy-cigarettát, valamint

a bécsi Sport cim lapot vitte a szobájába a gazda-

asszony. Gyöngyvirág egyszer látta a cipjét, midn
a szobalány tisztította. Nagy amerikai cipk voltak,

egy óriás viselhette volna. Gyöngyvirág máskor ál-

modott a cipkkel. A cipk harmonikáztak. Majd
egy brbl való óraláncot talált a folyosón Gyöngyvi-

rág. A nagymama gyorsan elkapta a kezébl.
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— Ami nem a tied, ahoz ne nyúlj, — szólt szi-

gorúan.

Egyszer hallotta fütyörészni a nagyságos urat.

Azt képzelte, hogy szke, felkunkorodó bajusza van.

Teli piros ajka. Buta kék szeme. Lapos nagy körme.

Maga borotválkozik a tükör eltt. A tükörbe bámult

és hetykén fütyül.

A gazdaaszony számlája után, egy majoros sze-

kéren utazott a városba, amiért a nagymama mindig

átkozódva fizette meg a tiz krajcárnyi fuvarpénzt.

— Gazemberek ezek a svábok, — dühöngött.

— De ugy is sz lesz nem sokára.

A Fipsz-féle leányiskola egy szobából állott.

Az asztal féllábon élt, a dívány ujságpapirossal

volt kitömve, ételmaradékok hevertek minden sarok-

ban, édespálinkával telt piszkos üveg rködött a kan-

dallón, reménytelen szegénység és elhagyatottság kö-

zepette egy töpörödött öreg zsidó emberke egyházi

dalokat énekelt. Ó volt a tanári kar és igazgató egy

személyben. Az újságban hangzatos hirdetések je-

lentek meg a kitn kereskedelmi szaktanfolyamról,

ahol két hónap alatt könyvvitelt, gyorsírást, kereske-

delmi számtant, angol nyelvet meg lehet tanulni. Bol-

dogtalan, elvált vagy özvegygyé lett aszonyok ragad-

ták meg a megélhetésnek ezt a módját; elzüllött fiuk,

akiket minden iskolából kicsaptak; reménytelen vidéki

vénkisasszonyok; kviétált katonatisztek és a dusgaz-

gazdag kecskeméti-utcai grófné vöröshaju, porcellán

arcú unokája.

Az öreg zsidócska két forintot számított egy kü-

önóráért. A pénzt a nagymama papirosba csomagolta
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és óva figyelmeztettG Gyöngyvirágot, hogy a kccskc-

mcti-utcai házról emlitést tegyen.

— Egy svábhegyi majorosnak vagy a lánya.

Szegények vagytok, állás kell, amelybl megélhetsz,

mert én nem élek örökké.

Az öreg zsidócska már a lábát sem látta, a fe-

lesége ajtódörömbözésén kívül egyebet meg nem hal-

lott, (midn is az ajtó alatti hasadékon át kicsuszta-

tott rejtett helyekrl való hatosokat,) az akadémiával

levelezett és a héberek történetét irta már harminc

esztendeje olyan betkkel, amelyeket rajta kivül senki

sem tudott elolvasni.

Pí falon Rezs trónörökös olajnyomatu arcképe

függött s a doktor a királyfi halálával hozta kapcso-

latba szomorú sorsát.

Ebben a szegény szobában ugy világított a há-

romlábas asztal felett Gyöngyvirág haja, mint a lopott

kincs. Doktor Fipsz, bár közeledett a nyolcvanadik

évéhez, minden vagyonát, a két ócska szekrényt is

beleértve,' odaadta volna, ha megérintheti a tüneményes
leány kezét.

Itt ismerkedett meg els szerelmével, akinek egy

pár esztendeig a keresztnevét tudta. Imrének hív-

ták a szerencsés fickót. Csöndes, elgondolkozó arc-

kifeJGzésü, tétova fiatalember volt. Atyja gazdag mag-
keresked, pesti patrícius. Imre mindenféle szerkezeten
törte a fejét, elfelejtett iskolába járni.

Most az öreg zsidócskától akarta megtanulni
elre kialkudott ötven forintért a kereskedelem tanul-

mányát, hogy majdan atyja üzletét átvehesse.

Imrének a haja a homlokába lógott és oly
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tiszta volt az arca, mint egy szenté. Cúgos cipben
járt, sok különböz kihegyezett ceruza volt az oldal-

zsebében, tölttoll és notesz. Egy potrohos, aranyfogu,

beretvált arcú szélhámos volt a barátja, aki minden-

féle vállalatot akart alapítani. Gyanús, mosolygó, ra-

vaszdi szem férfiú volt s olyan fáradhatatlan sárga

cipi voltak, hogy Bécsig elmehetett volna gyalog.

Halálfejes ezüst gyürü volt a kisujján és a kapu eltt

zsebredugott bottal sétálgatott, amiga tanórának vége

lett. Körülbelül 50 esztends férfi volt, de egyetlen

fehér szál sem volt hajában, bajuszában.

Olykor ketten is elkísérték Gyöngyvirágot a Du-

náig. Mélyacsai ur, a vállalkozó szerette a tekervé-

nyes utcákat; azt mondta, hogy ezt pesti konfortábli-

soktól tanulta. Útközben mindig üzletekrl beszélt.

Talán tízféle terve volt. Utazási irodát, kávé-ügynök-

séget, detektiv-irodát és kis színházat akart nyitni. De

célba volt véve egy ügynökség felállítása, amely a

kliensek boldogságáról gondoskodik, nket és férfiakat

összehoz. Ezenkívül a furcsaságok boltját is megakarta

nyitni az Andrássy-uton.

— A kisasszony ülne a kasszában, — mondotta

hízelkedve.

Más napokon uj tervei voltak. Kiszámította, hogy

Pesten mennyi borravalót kapnak a pincérek. Egy

borravaló intézetet akart nyitni, hol mindenki biztosit-

hatná magát a borravaló ellen.

— A kisasszony állást kapna az irodánkban, —
fejezte be a mondanivalóit.

Gyöngyvirág nem szerette az aranyfogu embert

Mindig olyan közel hajolt a leeresztett hajához, mintha
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le akarná ollóval metszeni. Bizonyosan van is a zse-

bében egy nagy kés, amellyel meggyilkolja éjjel a

Dunaparton a nket.

Egy napon hiába várták a kapunál Mélyacsai

urat a gyermekek, a potrohos férfiú kockás nadrágja

és sárga kemény kalapja nem tnt fel a láthatáron.

Egyedül indultak útnak és szótlanok voltak, mintha

valóban pótolhatatlan lett volna Mélyacsai ur.

Imre a lánchídon és alagúton át kisérte Gyöngy-
virágot.

Imre a lánchídon és alagúton át kisérte Gyöngyvirágot.

R Dunán ugy fénylettek a hajók az szi napsü-

tésben, mint a boldogság szigetei. Nem is lehet baja

annak, aki aranyló szeptemberi délelttön a Fecske

fedélzetén a Margitsziget felé utazik.

Az alagútban volt egy fülke, ahol egyszer csó-

kolózni láttak egy piroskalapu asszonyságot egy deres

oldalszakállas, cilinderes úrral.

Í7 2 Krúdy Gyula : Bukfenc.



Imre belépett a fülkébe és keresgélni kezdett

a falon. Mintha valamely jelt, felírást, titkot kutatna.

Hátranézett és Gyönyvirág utána lépett.

Itt történt meg az els csók, amely Gyöngyvirág

arcát érte. Odáig soha sem csókolta még senki. Talán

csecsem korában utoljára haldokló anyja, akirl csak

annyit tudott, hogy félesz vándormuzsikusnak volt a

felesége. Vidéken céltalanul kóboroltak és Gyöngyvi-

rág egy istállóban született, mint a kis Jézus.

Nem is értette mindjárt, hogy mit tett vele a

szentképarcu Imre. Megijedt, aztán hirtelen nevetni

kezdett, mint aki valami nagy veszedelemtl menekült

meg. A füle alatt, a nyakán érte a fiu szája, és ha-

sonló volt az érzése, amikor egy lepke a Svábhegyen

a hajára szállott. Érezte, hogy kis ég szines folt ma-

radt nagyon fehér brén, amely talán soha sem múlik

el. Vájjon mit fog hazudni a nagyanyjának, ha észre-

veszi? De még messzi van az Éleszt-villa.

A csók után megnyilt a gyermekek szája és vé-

gig a Krisztinán ezerféle dologról beszélgettek. Imre

mindig Mélyacsai úrra terelte a szót. Bámulta ezt az

embert, mint egy istent. Ha egyszer megkapja anyai

örökségét, Mélyacsait társául fogadja. A minap is le-

lökött a járdáról egy katonatisztet, aki a tyúkszemére

hágott.

Gyöngyvirág elfelejtette a parancsot és a nagyany-

járól és annak Kecskeméti-utcai házáról minden szé-

gyenérzés nélkül beszélt. És kifejezte ama forró óhaj-

tását, hogy szeretne elszökni a háztól.

— De hová mehetnénk? — kérdezte.

1 :i-? összeráncolta a homlokát:
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— Majd tanácsot kérek a barátomtól.

Gyöngyvirág nem mert ellentmondani, pedig ir-

tózott Méiyacsai aranyfogsorától. Egyszer megharapja

az az ember.

R svábbhegyi útnál váltak el. Imre sokáig állott

helyén és Gyöngyvirág vissza-visszanézett. A szeptem-

ber csodálatos pirosságokkal és sárgaságokkal festette

be a riegyoldalt. Rz erdkön olyan veres foltok vol-

tak, mint Gyöngyvirág nyakán. Vájjon ki csókolta meg
az erdt, hogy elpirult?

— Szerelmes vagyok, — ezt irta fel egy pad

hátára Gyöngyvirág az Imrétl kapott ceruzával.

Mikor elolvasta a betket, hamar összefirkálta a

szavakat.

Óvakodva ment felfelé a hegyen, mintha egy

gyémántgyrt talált volna az imént a városban.
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III.

Gyöngyvirág eloltja a lámpást.

— Pénzt kell szerezni, — szólott mély, gyomor-

ból jöv hangon Mélyacsai ur, midn a gyermekek

tervérl értesült.

Többször levette fejérl sárga kemény kalapját,

egy piros selyem zsebkendvel legyezte a kopaszsá-

gát, felhúzta meg levetette a keztyüjét.

— Uzsoráshoz kell fordulni, — mondta ki az

els gondolatát, miután egyéb ugy sem jutott eszébe.

A gyermekek beleegyeztek Mélyacsai tervébe. A
konfortáblis-uton Imre barátja hosszadalmasan mondott

cl egy történetet egy fiatal grófról, aki egyszer Frank

Boriska színésznt elszöktette.

— Amerikába mentek és a gróf cigarettát árult;

mert ilyen a szerelem.

Amerikától egy kissé megijedtek. Utóvégre Imré-

nek helyben kell maradni, hogy atyja virágzó mag-

kereskedését majd egykor átvehesse. Gyöngyvirág

csak annyit tudott Amerikáról, hogy oda a bünbeesett

emberek menekülnek, ó ártatlan volt, csupán a nagy-

mama házából akart menekülni. Majd magával viszi



Maxot, a nagy kutyát, amely eljár élelmiszert lopni a

piacra.

Gyöngyvirág szégyenkezve vallotta be, hogy alig

van valami ruhácskája és azt is a nagymama rzi.

Legfeljebb néhány zsebkendt és ingecskét tudna egy

batyuba kötni.

Mélyacsai legyintett:

— Inget kapni hitelbe is. Ösmerek én egy keres-

kedt, aki részletfizetésre szállit mindent, még ékszert

is. Pi nagymama borzasztóan gazdag, megvehetné az

egész kecskeméti-utcát. Lesz hitelünk bven.

Kipirult az arcuk, a szemük ragyogott, amint a

jövt festegették. Mélyacsai tettl talpig végignézte

Gyöngyvirágot:

— Majd színésznt nevelünk a kicsibl. Én is-

merem a színházigazgatókat. Csak rám kell bizni a

dolgot. Primadonna leszel, gyermekem.

Miután az id már késre járt. Gyöngyvirág ösz-

szeszedte füzeteit. A férfiak még együtt maradtak,

hogy meghányják-vessék a jövendt, és fként pénzt

hogyan szerezzenek.

Gyöngyvirág talán még boldogabban ment fel a

Svábhegyre e napon, mint tegnap. Igaz, hogy Imre

nem csókolta meg a fülét, de ehcz nem is volt alka-

lom. Az utálatos Mélyacsai folyton a sarkukban volt.

Pedig Gyöngyvirág tudott már egy setét kapualjat,

ahol megigazíthatta volna a cipje szalagját. Imrének

lett volna annyi esze, hogy az alkalmat felhasználja,

miután csupán karaván-szagu ládák és olajos hordók

voltak a hosszú, mély udvaron. De Mélyacsai folyton

beszélt. Gyöngyvirág szomorúan ment el a kiszemelt
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kapu mGllett. Nem volt bátorsága az aranyfogu ember

jelenlétében a cipje szalagját megigazítani.

(Gyermekkorában, midn az ablak fels szárnyán

néha kinézett a kecskeméti-utcába, délutánonkint nem

egyszer látott elkel hölgyeket és urakat a szemben

lév kapualjban csókolózni, suttogni, st ölelkezni.

Egy magas, szes, szke bajuszú ur, akit magában

gunárnak nevezett, mindig ide húzogatta be a nket,

akikkel az utcán sétált. R félrebillent kalapot, a fátyolt,

a ruhát ijedten igazgatták az urihölgyek, mig a gunár

cigarettára gyújtott, mintha mi sem történt volna.)

Útjában, amely a svábhegyi villához vezetett,

kétszer is felirta egy padra:

Imre.

És nem törölte el az irást.

Éjjel eloltotta a lámpást, a teli holdba nézett,,

amely a hegyek felett járt, mint egy nagy szem és

elgondolta szökésének részleteit. Kiugrik az ablakon

és a Béla király-ut felé veszi a célt. Egy kanyarodó-

nál feltnik Pest ezer lámpásával. R nagy alvó házak

között epedve vár valaki, mint egy csillag, aki egy

másik csillagot vár az égrl.

Annyit nézett a holdba, hogy lehajtotta fejét az

ablakpárkányra, elfáradt, faleveleket hallott beszélgetni

egy kis leányról, aki este az erdben felakasztotta

magát egy fára, szél simogatta a haját, mint egy jósá-

gos lehelet, egy kis k csendesen megmozdult a hegy-

oldalban és halkan legurult a fák között; éjfél volt s

csendesen elaludt.

Azt álmodta, hogy a holdból a ablakpárkányra
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lépett egy öreg törpe és szigorúan megkérdezte, hogy

hová tette a szivét?

Felelni akart, de nem tudott.

Az sz hosszú volt, mint egy fényl, vörös hí
hajszál.

A nagymama gyanakodni kezdett. Gyakorlott

asszonyság létére nem sokáig maradhatott eltte ti-

tokban a változás, amely unokáján végbement. Reg-

gelenkint az ablakhoz vezette és sas-szemével mé-

lyen a Gyöngyvirág szemébe nézett.

— Már ismét nem aludtál rendesen, — mor-

mogta.

Máskor megvizsgálta, mint egy norvos, tettöl-

talpig.

— Csak addig vagyok a nagyanyád, amig tisz-

tességes leány vagy.

Végül betiltotta a Fipsz iskoláját. Gyöngyvirág-

nak otthon kellett maradni a svábhegyi villában és

nézhette a pirosló hegyoldalakat, fehérl utakat, sárga

völgyeket, mélázó fellegeket.

— Betegnek érzem magam, — suttogott a nagy-

mama.
— Csak itt kaphatom vissza az egészségemet.

Babonásan bizakodva feküdt a fben a régi villa

eltt, ahonnan az alant kanyargó fehér országutat le-

hetett látni. Teli szájjal szivta a hegyi levegt, sárga

antikgyürös ujjaival kapaszkodott ajcngedez szélhez,

az élettl teljes öreg fákhoz, de észrevette ismer-
seit a Béla király-uton. Gúnyosan elmosolyodott, ha
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nket vagy urakat látott, akik télen a kecskeméti-utca

zöld házát látogatják.

— Milyen jó, hogy én hallgatok, — mormogta

magában, midn egy-egy elkel hölgy lengett el a

villa eltt, mint egy látomány.

Ez a vénasszony tele volt csodálatos pesti

titkokkal, amelyeket hosszú életén át gyjtött a lakos-

ság férfi és ni társadalmáról. Néki mindent megval-

lottak a férfiak és a nk elárulták legbensbb titkaikat.

— Az egész Pest válópört indítana, ha kinyit-

nám a számat, — nyöszörögte a füvön heverészve,

amely nem akarta visszaadni egészségét. Szidta a kár-

tyást, akitl egykor olcsópénzen megvásárolta a sváb-

hegyi nyaralót. Minek volt neki a villa, ha benne

meggyógyulni sem tud? Napról-napra dühösebb lett

és szokása ellenére közel ment a rácsos kapuhoz,

amikor is egy kövér, bujálkodó arcú járókel úriember

felismerte, ijedten köszöntötte a sárga arcú, vércse-

szem »grófnét«:, aztán ugy elmenekült, mintha pus-

kából ltték volna ki.

— Kár volt ugy szaladni Steiger ur, — mondo-

gatta a nagymama titkolódzva, — Itt én is tisztessé-

ges n vagyok.

Ellenben mindig nagyon vigyázott, hogy Gyöngy-

virág ne mutatkozzon a villa els részében. A gyö-

nyör leánykának hátul kellett tartózkodni, ahol ösz-

szeszorulnak a vén fák, mint a rejtelem és a bujkáló

rigón kivül senki sem láthatja a gyermek rézvörös

haját.

Egy kpad volt az emelkedésen, mint az apácák

Itlnstromában. Lehetséges, hogy valamikor szent asszo-
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nyok kézimunkáztak g helyen, vagy boldogtalan nk
várták a város fell vlegényüket, aki soha sem ért ide.

Itt üldögélt Gyöngyvirág, mikor a nagymama

megengedte. Ábrándozgatott a jóságos Fipsz úrról, a

szentképarcu Imrérl és a kereskedelmi számtanról,

amelynek ugylátszik örökre befütyültek. Jókai Mór re-

gényét, az Aranyembert találta meg a házban. Vájjon

ki olvasta eltte az összerongyolódott könyvet? Ki

volt az, aki utoljára képzelte magát Noéminek e he-

lyen? Gyöngyvirág Senki-szigetén Imrét várta, akinek

elfelejtette vezetéknevét megkérdezni.

Egy délután ismét regényesen nézte az öreg fá-

kat és hallgatta a szelet, amely még soha sem taná-

nácsolt jóravaló dolgot a magányban, mid.i hirtelen

lépéseket hallott a háta mögött,

Az aranyfogu ember közelitette meg hátulról az

elhagyott villát.

Gyöngyvirágnak torkán akadt a szó.

Mélyacsai nyugodtan forgatta vékony sétapálcá-

ját, mint egy nagyvilági gavallér. Zöldkeztyüs kezével

megsimogatta a leány fejét.

— Nem kell búsulni, gyermekem. Barátai nem
felejtették el önt s dolgoznak a kiszabadításán. Csak

ne veszítse el a reményt.

— Kérem, a nagymama itt van.

Mélyacsai pazarul legyintett:

— Ismerem én az öreg tekintetes asszonyt. Ne
féltsen engem, gyermekem. Helytállók én a nagyma-
mával szemben.

— Megöl a nagymama . . .

— Gyermekem ne beszélj csacsiságot.
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Mélyacsai azután megragadta Gyöngyvirágot és

mohón, mint egy szörnyeteg közeledett felé. A pesti

szélhámos keze hajában turkált, fülébe értelmetlen,

zongoraverkii, módjára cseng-bongó szavakat sugdo-

sott, nagy melle lihegett, mint egy fujtató, tagjai ki-

nyúltak, mint a póké az aranylégy után; a nyaka rán-

cos és beesett volt és egy ér ugy táncolt a petyhüdt

bór alatt, mint egy vergd madár.

Gyöngyvirág eltt elsötétedett a világ. Hirtelen

ugy érezte magát, mint azok a nagykalapos, olcsó

parfümös, feketefátyolos, selyemruhás nk, akik a

nagymama pesti házába osonnak. Könnyek omlottak

szemérl és egy régen elfelejtett gyermekkori imád-

ság bugyborékolt felfelé a torkán, mint egy viz alól fel-

jöv emlék.

flki ételt, italt adott,

flnnak neve legyen áldott.

így hangzott az ima, amelyre a nagyanyja taní-

totta, midn az els karéj kenyeret a kezébe adta. És

a tragikus percben visszatért az ima, mint egy szent-

képecske kihull egy régi könyvbl és megmenti a két-

ségbeeséstl a boldogtalant.

A nagymama a kertben köhögött, olyan fuldok-

lóan, mintha egy öreg nösténykutya ugatna.

A szélhámos eleresztette a könyez leányt.

Gyöngyvirág megszabadulva a durva kezekbl, elta-

karta az arcát a kezével.

— Utálatos, távozzon, — szólt.

Mélyacsai nevetett, reszket kezével a leány ar-

cát simogatta és elfulladva állott helyén. Ugy látszik,

ert gyjtött, hogy ismét megragadja a leánykát. A
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rigók ijedten figyeltek a fákról. R felhk összenéztek

az égen. R füvek lehorgasztották a fejüket.

Szegény, kimerült leányka, sorsodat nem fogod

elkerülni. Rz öreg gazember gyzedelmeskedik vona-

kodásodon. Már aligha lesz erd visszautasítani az

elvetemült vér ujabb támadását. R félelem e rettene-

tes nagyanyától nem engedi, hogy megment sikoltás

törjön ki a torkodon.

utálatos, távozzon!

És a néma, elkeseredett küzdelem ismét elkez-

ddött, amint az országúti szöreg csavargó megtá-

madja a parasztleánykát, aki ebédet visz a mezre.
Ekkor azonban megelégelte az rangyal a gaz-

ságot.

Alulról óriási szökkenésekkel jött egy borjunagy-

ságu fekete kutya. Tompán, vésztjóslóan mordult az

eb és medve módjára támadta meg a botjával véde-
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kezó Mélyacsait. Max, mint egy középkori vitéz ve-

tette magát a rablóra. Csakhamar messzirl hallatszott

az aranyfogu futamodása.

Gyöngyvirág dobogó szivét a kutya hátához szo-

rította és ugy figyelt az alulról jöv hangokra.

Flikné, a gazdasszony, meglátogatta a nagymamát
és ajándékul elhozta kedvencét, Maxot.

De a nagymamát nem lehet kibékíteni.

— Meguntam, — rikácsolta. — Holnap hazaköl-

tözünk. Eleget loptatok.

Gyöngyvirág rémülten hallgatta a nagymama kiál-

tozását. Rz öregasszony olyan dühös lett a bemutatott

számláktól, hogy csaknem megütötte a guta.

— Isten veled, Svábhegy, — gondolta magában
Gyöngyvirág. — Holnap visszamegyünk a tömlöcbe.

Külön megcsókolta a fák derekát, a kpadot, a

bokrok szi virágát és a levegt.

Ez a tájkép volt az gyermekkora.

Midn késbbi boldog és boldogtalan éveiben

visszagondolt a multakra, egy sárga, esverte, mohos,

verendás kertiházat látott, amely körül szarkák csereg-

nek, rigók ugrálnak és a fák ugy hajladoznak a szél-

ben, mintha az ölükbe akarnák venni az alattuk ját-

szadozó gyermekleányt.

Mélyacsai urat csodálatosképen elfelejtette, mint

egy rossz álmot.

Talán nem is volt igaz az öreg gazember tá-

madása . . .
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IV.

A zöld ház hse.

Ismét a régi szobácskájában találta magát. R
nagymama újonnan bemeszeltettc az ablakot. Csupán

a fels szárnyon szrdött be a világosság, a kocsik

zörgése és éjjel a ház eltt a nk viháncoló nevetése,

férfiak gordonka-hangja.

R nyár folyamán azonban nagy változások tör-

téntek az utcában. R szemközt lev öreg házba be-

költözött Szalon Mimi és a nagymama ugy átkozódott,

mint egy pogány.'

— Csak élne még Splényi kapitány, majd ellátnám

a cudar baját! — kiabált, miközben az ajtókat csap-

dosta.

Szalon Mimi a nagymamáéhoz hasonló foglalko-

zást zött. Zömök, barna, egykor szép, eldurvult arcú

és megvet tekintet n volt, aki kihajolt az ablakon

és a nyelvét öltögette a nagymamára. R két házmes-

ter minden éjszaka összeverekedett az utca közepén.

R két ház ni látogatói letépték egymás kontyát. Vé-
resre karmolták a ,,szke asszonyt." Rz urakat, akik
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htlenek lettek a régi házhoz, vizzel leöntötték az

emeletrl. Maxot meg akarták etetni szafaládéval.

Flikné sokkal barátságosabb volt a szegényebb

hölgyekhez is, akik nem egyszer kalap nélkül, füzet-

lenül, papucsban üldögéltek az udvarra nyiló konyha

küszöbén, ahol nagy lánggal égett a svábhegyi száraz

galy, mint egy falusi házban. Lángost, pattogtatott

kukoricát, sült tököt és krumplit, valamint almát sütött

itt Flikné a nknek, közben hosszú történeteket mesélt

elkel urakról.

Gyöngyvirág a hvösöd szi délutánokon há-

rász-kcndben, magányosan üldögélt az udvari ablak

zsalugátere mögött és szomorúan összefonta a ke-

zét, mint egy kis rab. Szerette nézni az ablakhasa-

dékon át a konyha piros lángjait. R pattogó mogyoró-

fák a Svábhegy szeptemberi illatát juttatták emléke-

zetébe. A piros nap, pirosan tüz a fejére és a keze

csaknem átlátszó.

A nk a földön kuporodtak és fosztókakedv ural-

kodott, mig Flikné arcát kipirositotta a láng.

— Járt ide egy Szú nev elkel uraság az elmúlt

években. Nagy, bozontos, ember volt, vörös, mint a

bika, a nadrágja mindig lecsúszott a hasáról és mo-

gyorónagyságu gyémántgyrk voltak a kezén. Ha

megtetszett neki valaki, lehúzott egy gyrt és oda

vetette. Szerencsétlen volt a házasságában, melyik

férfi nem? — ugyanezért verni, kinozni, szidalmazni

kellett, hogy jókedve legyen. Annak örült legjobban,

ha a házmesterné megseprzte, mikor belépett a ka-

pun. A ,,grófné" kis Szúnak szólította és barackot

nyomott a fejére.
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Kis Szúval sok bajunk volt. Mindig új barátni

voitak, akiket a legmcsszibb külvárosokból keÜGtt el-

rángatni. Adolf, a fiakerünk néha az utcát sem tudta

megtalálni. Én pedig alig ismertem ki magam a

csúf, rosszagu külvárosi házakban.

R ,
.grófné" a megmondhatója, hogy hányszor

futottam papucsban, egy szál szoknyában, téli éjsza-

kán „Kri Kláráért," „Pálmay Ilkáért," ,,Blahánéért,"

a ,, Hegyiért," az ördög tudná már a nevüket. Egyik

a Zuglóban lakott, a másik Ó-Budán húzódott meg

egy pincclakásban. Aztán megfüröszteni, fölöltöztetni,

kitanítani ket, hogy szégyent ne hozzanak a házra.

Vigyázni a körmükre, hogy el ne csenjenek valamit.

Ügyelni, hogy le ne részegedjenek, a rendr be ne

vigye ket az utcáról, kapunyitáskor kidobni ket: ez

mind a szegény Flikné dolga volt. Flikné, mindig csak

Flikné. Aztán kinek dolgozom? Talán magamnak?
A lányoknak, hogy becsülettel férjhez adhassam, a

vömnek, hogy a kávéházban ülhessen. Néha elmehetek

egy órára a lányomhoz. Ennyi az egész. Rák Sán-

dor, Rák Sándor! Te nem is tudod, hogy mennyit

kínlódott az anyósod.

Flikné kiosztotta a friss lángost a konyhabeli nk
között és maga is közébük kuporodott.

— Kis Szú nagy gavallér volt. Soha sem kellett

neki a „Hegyesi," vagy a ,,Márkus." Mindig csak azt

mondta: „Flikné, én ismerem azokat a kifent, szago-

sított dámákat, akiknek gummiból van a keblük, ned-

ves seb van a lábukon és olyan száraz a brük,
mint a papiros. Én utálom ket. Repettsarku, egészsé-

ges szolgáló az én szeretm, aki nem tartja vissza
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sem a szóváltását, sem az öklöndözését." Be gazdag

ur volt! R frendiház tagja volt és a piros püspökök
háta mögött ült. »Egi)szGr majd elhozom a kalocsai

érseket. Flikné!» Négy lovon jött be Pestre a kasté-

lyából, téli este fáklyás hajdúk kisérték. Egy marék
aranyat hagyott itt, amikor elment. Aztán küldött a

grófnénak az igáskocsiján ölfát, lisztet, mézet, nyulat,

zet, meg juhászbundát a házmesternek, de arra a

„nagyságos ur" tette a kezét.

Rmig a hölgy fürdött, a talpát dörzsölgettem

olajjal és néha beszélt:

— Tudja, Flikné, voltam én is olyan nyavalyás,

mint a legtöbb férfi, urink után bomlottam. Szopor-

nyikás eb módjára futottam a szinésznk sarkába.

Csak azt a nt tiszteltem, akinek selyemruhája volt,

meg jó cipje. Feleségem volt, ez szoktatott igy. Aztán

egyszer hallom ám egy rejtekajtó mögül, hogy a szent-

kép, a bárón, a legtisztább kez asszony a monar-

chiában, azt mondja az ispánomnak: «Te kedves him-

szamaram ! . . .» Meg még egyebet is. Ekkor beláttam,

hogy nem lehet tovább folytatnom az életet és meg-
halok. Az istállócsizmás ispánt elkergettem, mintha

semmit sem tudnék. A bárónt megvertem, mint a két-

fenekü dobot. De életben maradtam.

Ilyeneket beszélt mindig a drága jó ur, amig be-

jött a hölgy.

Flikné ekkor kénytelen volt abba hagyni érdekes

elbeszélését, mert a konyha eltt megjelent Max, a

szorgalmas neufundlandi eb és farkcsóválva hozott

szájában egy zöld, vadkacsatollas férfikalapot, amelyet

valahol az utcán orzott el a tulajdonosa fejérl.
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— Vendég jön, — szólt Flikné és gyorsan bezárta

a konyha üvegajtaját.

Gyöngyvirág könnyes szemmel hagyta ott az ud-

vari zsalugátert. Szivból sajnálta a szegény Fliknét,

rózsaszinü, tízesztends slafrokkjában. Megfogadta,

hogy pártfogolni fogja a nagymamánál.

Gyöngyvirág leült a tanulóasztalhoz és naplóját

irta egy irkába.

^ Krúdy Gyula : Bukfenc. ?.



V.

R nagymama utrakél.

Bár Gyöngyvirág légmentesen el volt zárva a

kecskeméti-utcai házban, az élelmes Mélyacsai ur ta-

lált utat, hogy levélkét csempésszen a gyermek ke-

zeihez.

Általában számos üzletei közé most már végér-

vényesen 'felvette Gyöngyvirág dolgát a fehérmellényes

férfiú, mint akár a kioszkbeli kártyajátékosok ügyét,

hol nyomban két pengt nyomtak a markába, hogy

eltávozzon, zavarcsinálás nélkül, vagy a Casino de

Paris-t, amely helyiségben ingyen kapott feketekávét

és sört, hogy békében hagyja a mulatókat. Ó volt az

a jószimatu férfiú a városban, aki számon tartotta a

hamiskártyások nyereségét, mulatóhely tulajdonosok

bevételét, a magyar nemesség után áhítozó róföske-

reskedóket; mindenkit ismert Budapesten, mindenkirl

tudott valami gyengeséget. S ha nem sikerült a zsa-

rolás, nyomban levelet irt a rendrségnek. Kártyabar-

langok bolthajtásai az ajtónál végzdtek, amelynek

közelében Mélyacsai üldögélt az elosonó nyerket

várva: a szarka- vagy Duna-utcában, ahol a gar<;on
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lakások a kapu alá nyílnak, zsebredugott bottal egész

délutánokat sétálgatott, amig a meghívott úriasszony

mélyen lefátyolozva kisurrant a titokzatos házból. Mi-

eltt arcát rendbeszedhetné a ggre és megközelíthe-

tetlenségre, Mélyacsai gúnyosan, mélyen a szemébe

nézett és sokatmondólag hümögött. Rzián távolról,

konokul, elmaradhatatlanul hazáig kísérte a hölgyet,

hogy az otthon mindjárt ágyba fekhetett a kiállóit iz-

galmaktól.

Egy reggelen az ajtó alatti résben egy összehaj-

togatott cédulát talált Gyöngyvirág.

„L-t a bolondházba záratta apja. Rajta vagyok,

hogy kiszabadítsam. A maga jó öreg bácsikája."

Gyöngyvirágnak szomorú napjai voltak. Ezideig

ritkán jutott eszébe a szentképarcu Imre, Inkább csak

távolról látta, mint egy gyermekkori álmot. Mint Szent

Imre herceget, akinek arcképét egyszer látta egy bu-

dai templomban, ahová kis gyermek korában (Flikné

felügyelete alatt) elengedte nagyanyja.

Öregasszonyok és gyermeklányok csaknem egyfor-

mán gondolkoznak arról, akit szeretnek. R templomjáró

anyókák az ifjú Krisztusban, a szakállas szent József-

ben és Antalban nem egyszer elmúlt életük férfiideálját

imádják. Szent József valóban élt néhány év eltt,

asztalos volt a kacsa-utcában.

A levélke megérkezésével mindennapi lakója

lett Imre a gyermeki tömlének. Néha a tanulószéken

tilt gombos, sárga cipben és fekete nyakkendben.
Máskor a függöny mögött állott és a kézelit kihuzo-

gattat Egyszer meg azt álmodta Gyöngyvirág, hogy

Imrét meggyilkolták a földszinten . . . zokogó szívvel
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ült fel ágyacskájában. Az udvaron valaki bömböl
hangon énekelt egg ismeretlen szöveg nótát. R nagy-

mama nem szerette az éjszakai énekeseket, ugyan-

ezért az emeletrl kiáltozott, mig Flikné az udva-

ron rimánkodott a dalosnak, hagyná abba a szcre-

nádot. Végül a házmester kitaszigálta a vendéget,

döngve csapódott a kapu. Gyöngyvirág magában azt

gondolta, hogy Mélyacsai ur volt az énekes.

Egyszer a nagymama utazóköpenyegben és fo-

golyszárnyas kalapban lépett az unokája szobájába.

Botosok voltak a lábán és karján brtáska, az erszény-

ben akár százezer peng elfért volna.

— Egy-két napra vidékre utazom. Fertelmes

drága ezen a Pesten minden. Majd falun bevásárolok.

Reménylem: jól viseled magad.
— Nem megyek ki a szobából.

A nagymama szokatlan hangulatban volt. Köny-

nyek mutatkoztak a szemében és a két kezébe vette

unokája arcát.

— Édes aranybogaram, ha majd egyszer nagy le-

szel, megbocsájtasz minden szekatúrát az öreganyád-

nak. A te érdekedben, a te jövdért történik mindez.

Én már öregasszony vagyok. Nekem már semmit sem
ád az élet. Csak legfeljebb nyugalmat.

(A fecseg Flikné már elbb elmondta Gyöngy-

virágnak, hogy a »nagyságos ur« a napokban dülön-

gzve jött haza fényes nappal és egy vendéghölgynek

az arcát megcsípte a kapu alatt. Szigorú jelenet volt

emiatt a nagymama és a ^nagyságos ur« között. Vé-

gül a nagymama szobájába vonult és keservesen sirt

kés estig, hogy a nknek megesett a szivük rajta. A
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»szkG asszony« név alatt ismert vendéghölgy na-

gyon csodálkozott, hogy a nagymama nem vette ki a

szemét a »nagyságos urnak«; elbánna az urával, ha

rajtacsipné.

A nagymama leült a székre és az unokája hajá-

val játszadozott:

— Tudod, gyermekem, én már végképpen meg-

untam itt az életet. Hmig szegény voltam, fiatal vol-

tam, még csak szivesen kínlódtam ezzel a különös

üzlettel, leginkább azért, hogy tisztességes maradhas-

sak, ne kényszeritsen a szükség, hogy minden jött-

ment kupecnek odaadjam a testem. Én mindig becsü-

letes n voltam, gyermekem, példát vehetne rólam

sok asszony Pesten, aki magasan hordja az orrát.

Pfuj! Ha valaki ismeri ket, az én vagyok. Milyen

mocsok, mily elvetemültek, mily gazok.

— Ha olcsón kapom, megveszem azt a falusi

birtokot, amelyet neked Ígértem ! — fejezte be szavait

»a grófné, « homlokon csókolta Gyöngyit és eltávozott.

Adolf a sárga utazóbröndökkel büszkén várakozott

a ház eltt. Régen volt ily tisztességes fuvarja.

Gyöngyvirág lábujjhegyen járkált a szobájában,

gondosan bezárta az ajtót, az ablakot is lefüggö-

nyözte, pedig az utca túlsó oldalán, Szalon Mimiéknél,

épen öngyilkos lett egy keresked, fütyülve jöttek a

mentk és ködszagu köpönyegeikben a rendrök lök-

döstek a kíváncsiakat.

A nagymama birtokára gondolt,.. A legszebb

zö'd színekre, amelyeket eddig csak ni alsószoknyá-

kon látott. Sárga libuskák tipegtek tova az alsószok-

nyákon és a virág olyan piros volt, mint a legbátrabb
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kalap a házban. Gyöngyvirág még keveset tapasztalt

az életben, de amit látott, nagyon megfigyelt. A ház-

ban megforduló nk divatját titkon jól szemügyre

vette.

Igen jól ismerte a bekrétázott fehér félcipket,

amelyek a széttapodásig hurcolták tulajdonosniket.

Végül olyanok lettek, mint a sok csókolózástól

megntt szájak.

R selyemharisnyák a mezitelen talpon rongygyá

foszlottak és a nk nem merték levetni cipiket az

urak jelenlétében, bár azok Ígérték, hogy n^ajd pezs-

gt isznak a cipbl, mint a velszi hercegrl hallották.

Tudta, hogy a szép nk lábán bütykök és tyúk-

szemek vannak, nem mindig szabályos a derekuk, kö-

zelrl nagyon roszszaguak és a fülüket vörösre festik

a tükör eltt.

Látta száradni a fehérnemüket a padláson és

látta ket szennyesen mint bnjeleket. Tudta, hogy
némelyik hercegnnek forradás van a nyakán, ezért

hord magos gallért; a másiknak durva kezére alig

fér rá a fehér keztyü. R fodrász tömi ki a hajukat

kóccal és karjukról beretválják a hajzatot. Látta ket
unatkozva vakarózni, ásítozni, a körmüket nézegetni.

Es ismerte ket kócsagtollasan, lengén és hódítóan.

Tudta, hogy némelyik bgni kezd, mikor egyedül ma-
rad, kerekes bárányok és bamba kis gyermekek és

szomorú öregurak arcképeit veszik el, amelyeket

hosszadalmasan néznek. R másik fütyürész, nyújtóz-

kodik, összeráncolja a szemöldökét és nem fél az

akasztófától sem.

R nagymama házában minden szobának megvolt
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a leskeld lyuka. Ezek a leshelyek akkor ké-

szültek függönyökön, ablakokon, ajtókon, szekrénye-

ken, amikor a nagymama még szegény volt és kény-

telen volt rködni az üzleti érdekeken.

Gyöngyviráy e leshelyekrl csendesen szemügyre

vett mindent.

Ezért nem tudott a nagymama falusi birtokára

gondolni másképpen, mint a tengerzöld alsószoknyák-

kal bevont mezkre és libácskákra, amelyek oly vilá-

gossárgák, mint a szalagok a nk ingében. R kertész-

kést, amelylyel a rózsákat nyesegeti majd a kertben,

olyannak hitte, mint a beretvát, amelylyel a nk a ba-

juszukat borotválják a tükör eltt.

— Csak Mélyacsai ur ne tudja meg, hogy a

nagymama távol van, — gondolta magában sóhajtva.

Maxot az ajtó elé fektette, midn beesteledett

és Max már elvégezte tennivalóját a ház körül, csak-

nem egy féltucat férfikalapot hordott be az utcáról.

Meggyújtotta a. lámpát; a zöldernyjü tanuló-

lámpa, mint egy megérkezett jóbarát forditotta feléje

világosságát. Almát eszegetett és Jókai Mórtól az

Aranyembert olvasgatta. Még hallani vélte, amint

Flikné egyhangúlag duruzsol a konyhán barátnivel,

mint a malom kelepel nagy messziségben.
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VI.

Gyöngyvirág gyermekségének

vége.

Gyöngyvirág ezen az éjszakán ismét álmodott.

Álmodott sárga libákkal, fehér felhkkG], piros-

orru emberkékkel és a fekete selyemtrikós Arzén Lu-

pinnal, akinek egy társa bizonyosan a házban tartóz-

kodik.

Hajnalban aztán változtak az álomképek.

A leggyakoribb volt egy nagy szivarosdoboz

megjelenése, amelyben Gyöngyvirág majális-ruhában és

bérmálási cipókben holtan fekszik. A nyakán még a

zsineg, amellyel megfojtották. Felejthetetlenül fehér az

arca, a szempillája sötét, mint a bükkfa-erd kezdete

havas tájon. A potrohos Mélyacsai ur aranygombos,

fehér mellényben jó a halott látogatására és lehelete

oly hideg, mint a kályhából siró szi szél.

Fogvacogva felöltözködött és elhatározta, hogy

elhagyja végleg a házat a nagymama távollétében.

Sokáig ült remegve az ágy szélén, mint egy si-

ralomházi lakó és az szi hajnal világosodtát várta.
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R hajnal azonban oly lassan jött, mint egy pos-

takocsi, amelynek kereke útközben eltört. A vén ko-

csis galléros köpenyegében szundikálva hajtja a lova-

kat és az utasok szépen lemondtak arról, hogy valaha

is megérkezzenek az állomásra.

— Gott im Himmel, — rebegte Gyöngyvirág,

mint a nagyanyjától hallotta.

Végre virradni kezdett az szi éjjel, a fels ab-

lakokon a Kecskeméti-utca nyárspolgári csendje ringott

be, mintha csupa koránfekv keztyüsök laknának az

utcában.

Gyöngyvirág lábujjhegyre emelkedve, kinyitotta

az ajtót. A küszöbön feküdt Max, a fekete kutya

;

lompos farkával tompán legyintett.

R ház már csendes volt. Elhúzódtak a vak he-

gedsök, akik olyan szerelmesen vonják a románcot,

hogy a nk felsírnak.

R fekete pápaszemes zenészeknek jó dolguk

volt itt. R „szkeasszony" lesbeáliott a Sándor-Kávé-

ház körül, ahol a vakok zenekara mködött, elcsalta

ket a zöld házba és olykor reggelig nem hagyták

békén a vakokat a megvadult nk. Flikné kétségbe-

esve kiáltozott:

— Ez az rültek háza.

És félig öltözetlenül dobta ki a szegény vak

zenészeket az utcára.

Csupán az udvaron, az elmereng két ecetfa

között állt egy fölfordított ládán a „nagyságos ur"

kiürített pezsgs palackokkal körülvéve és homlokába

hullott hajjal hallgatta egy elcsapott jockey hazugsá-

41



gait, aki arra tanította, hogyan lehet a turfon meg-
gazdagodni.

A földszinten hirlapirók kártyáztak, akiknek

boglyas nk kibiceltek. R hirlapiróknak itt jó dolguk

volt. Píz „esperesnek" nevezett öreg szerkeszt midn
néhány ezer forinthoz jutott, lefeküdt az ágyba, a föld-

szinten a numero 6-ban és csak pénze fogytával, két

hónap múlva kelt fel. R „grófnénak" uj nadrágot kel-

lett vásárolni az esperes részére, mert a régibe nem
fért be a meghizott férfiú.

Egyébként fáradt csend honolt a házban, mintha

mindenki altató-port vett volna be éjfél után.

Gyöngyvirág nyugodtan ment le a lépcsn. K
kikoptatott kövek nem csodálkoztak a gyermek lép-

tein. A vasrúd, amelybe kapaszkodva már annyian

jöttek a házba vidáman és reménykedve, a vasrúd

rendelkezésére volt a gyermekkéznek. Itt-ott egij

név volt a kopott falra karcolva, mint a tömlöc

falára.

Gyöngyvirág nekiszaladt a kapunak.

A kilincs engedett a nyomásnak. A kapuszárny

félig megnyílott, mintha maga sem bizakodna a válla-

lat sikerében. Hangosan szólt a cseng a kinyitott

kapu folytán, de Gyöngyvirág már nem tördött azzal,,

ami a háta mögött maradt.

Maxtól követve az Egyetem-utca felé futott. A
boltok, házak aludtak. A sárga ablakfüggönyök mögött

boldogok álmodoztak, vagy a betegek nyögtek. Az
öregek a zsebórákat nézték, vájjon nem kellene már
fölkelni.
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R barátok terén a galambok ittak, hátára száll-

tak, mert régen ismerték a fekete kutyát.

Egy álmos házmester megszólitotta Gyöngy-

virágot:

— Hová kisasszonyka, ily korán reggel?

— A Svábhegyre. Aszalt gyümölcsöt hozunk le^

— felelt Gyöngyvirág és most már nyugodtan ment át

Pestrl Budára.

Aztán nekifutott a kapunak.
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VII.

Remete R. Arnold igazgató beleavatkozik

Gyöngyvirág sorsába.

Pl nagymama feltette az okulárét. Fehér fökötó-

jében, setét ruhájában olyan voit, mint egy figura va-

lamely német családi fametszeten. Felemelte a mutató-

ujját és az asztalon kibontott levélre mutatott:

— Ez látszik a legolcsóbbnak. Mindössze öt ko-

ronát kér óránként. R neve is tetszik nekem. Remete

R. Bizonyosan egy zárkózott, tisztességes ember neve.

— Ó, nagymama, hadd járjak inkább Solymos-

sihoz, — felelt Gyöngyvirág.

R nagymama oly szeiiden csóválta a fejét, mint

€gy jó asszony.

— Gyermekem, bár megígértük, hogy soha se

beszélünk elbbi életünkrl, sajnos, nem felejthetem

el, hogy a régi házban sürün megfordultak színinöven-

dékek, akiknek erkölcse nem ért egy lyukas gombot

sem. Egymástól tanulták a pénzszerzés útját e fiatal

hölgyek. Uj kalap, ruha, cip kellett. Ezt nem tudták

megszerezni Solymossinál. Én voltam az igazi tanár-

njük. Ezért csak maradjunk meg a kevésbé divatos,

ismeretlen igazgató urnái. Véleményem szerint ván-
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dorszinész volt kelme. R korhelykedés elveszítette

hangját, a hamiskártyázásban a szemét, a kutyagolás-

ban a lábát. Most uj exisztenciát teremt magának, mi-

után észrevette nyílttéri hirdetésünket a P. Lloydban.

Nézzük csak, hol lakik e bizonyos igazgató ur?

Remete R. Arnold szinészeti és variéte-iskolája

a király-utcában volt. A nagymama megnézte a ház-

számot és mint régi pesti asszony megállapította, hogy

a háznak valahol a Teréz-templom környékén kell

lenni. (Amerre az egykori Kék macska volt.) Sárga

omnibusz kocsi gurult végig a Király-utcán.

— Legalább a közlekedéssel sincs gondunk, -^

vélte a nagymama és elkereste szemüvegét, zöld kö-

pönyegét, régi esernyjét, mert olyan akart lenni kül-

sejében, mint egy budai asszonyság, aki csak a

templomozás kedvéért teszi ki a lábát a házból.

A Svábhegyrl jókora ut volt a Király-utcáig.

Gyöngyvirág mint egy lábadozó beteg nézegette

az szi napfénybe rajzó Király-utcát, amely tarkasá-

gával, élénkségével és ásitásával hasonlított egy ki-

köt képéhez. (Gyöngyvirág szökése óta nagyon meg-
változott a nagymama. Midn hosszadalmas keresés

után, a Barátok-terén lakó házmester vallomása nyo-

mán a nagymama elcsípte Gyöngyvirágot a svábhegyi

villa padlásán, ahol szárított gyümölcsbl, kökénybl
és sült tökbl élt a kis remete, (míg Max, a saját

szakállára vadászott a környéken, mint egy rablólovag),

az öregasszony megenyhült Gyöngyvirághoz. Szenti-

mentális éjszakákat töltött, céltalannak látta életét,

boldogtalanabbnak gondolta magát az útszéli koldus-
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nál és órák hosszáig imádkozott, mint azok az öreg-

asszonyok, akik istentelen módon töltötték életüket.

— Ha nem találtalak volna meg, mondta, ha-

rangokat öntettem volna az egész vagyonomból, ame-

lyek Isten dicséretét zengjék.)

Az omnibuszban falusi asszonyság módjára több-

ször kérdezsködött a kocsivezettl, hogy hol kell

leszállni, mig néhány kiöltözködött fiatal nre, akik

útközben le- és felszállottak, öklel pillantást vetett.

— Jer közelebb. Gyöngyi, — mondogatta, mikor

€gy-egy páva felkapaszkodott az omnibuszra, hogy

harisnyáját, cipjét megmutassa a gavallérnak, aki

odáig kisérte. R nk ezidtájt még hosszú szoknyát

viseltek. Szükséges volt az omnibusz magas hágcsó-

jára felkapaszkodni.

R Teréz-tcmplomnál szállottak le, hol önkénte-

lenül megállnak a társaskocsi lovai. Csodálatos öreg

koldusok, rongyokból összevarrt asszonyok és ócska

csizmaszárban támaszkodó vén férfiak tanyáztak a

templom fala mellett.

— Lásd, igy jár az, aki nem gondoskodik fiatal-

ságában öregségérl, — szólt a nagymama.

Egy kétkerek, lebrözött székben ül, halfejü

szörnyetegn felvisitott, mint a denevér:

— Grófné, nem ismer?

R nagymama elfordította a fejét és megragadta

Gyöngyi kezét.

— Vájjon, melyik lehetett ifjúkori barátnéim kö-

zül? — rebegte, midn a bizonyos ház ódon kapu-

jához értek, ahol cukorkát, sült tököt, citromot árult

46



egy fiatal hölgy, aki oly szép volt, mint egy bibliai

királyleány.

Kezdetleges tábla hirdette a falon, hogy Remete

R. Arnold mvészeti iskolája a harmadik emeleten van,

mert negyedik emelet nincs.

A nagymama benézett az udvarba, egy pillantást

vetett a gránit-lépcsházra.

Kezdetleges tábla hirdette a falon, hogy Remete R. Arnold

mvészi iskolája a harmadik emeleten van.

— Nini, hisz ez a régi Pekáry-ház. Fogadni mer-

nék, hogy sárkányfej van a ház homlokzatán, a har-

madik emeleti erkély felett. Ebben a házban volt a

Kék macska.

A nagymama egy másodpercig talán fiatalságára

gondolt, amint szemügyre vette a félig vak ablakokat,

amelyek mögött az egykori hires éjjeli mulatóhely

volt, ahol tán o maga is táncolt a grófokkal és fiáke-
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rcsekke!, amig leng, lengedez ifjúságát élte. R zseb-

kendjébe köpött:

— Utálattal gondol vissza az ember a fiatalkori

mámorra. Soha se légy mámoros, gyermekem, szólt.

(Vagy : örökké, — gondolta.)

Remete ur iskolája kívülrl nem volt biztató. —
Roszszagu konyhában egy agyonhervadt, tüdóvészes^

de tisztességes arcú n rántást kevergetett. Angol-

kóros gyermekek mászkáltak a földön. Szegénység,

bánat mindenfelé. Itt bizonyosan verekedni szoktak a

házastársak. Ez tetszett a nagymamának.

R boldogtalan asszony a setét elszobára muta-

tott, ahol Iroda felirásu tábla függött.

Rz irodában más világ kezddött. Mintha a cso-

dák országába léptek volna.

Kis szinpad volt itt emelvényen, ahol az énekes-

nknek a feje túlemelkedett a díszleteken, amelyek

sárga erdséget ábrázoltak. R háttérben minarettek és

tengerek látszottak egy vásznon. Zongora állott alant

és néhány szék a nézteret jelképezte. R Király-utca

zajgása messzirl, alantról hangzott, mint a Icgydon-

gás. Fekete táblán Órarend függött a falon, amelyre kré-

tával voltak Írva nevek. Rz órarend szerint a mester-

nek többé egyetlen perce sem volt szabad a nap hu-

szonnégy órájából.

De már jött is a mester, aki bizonyosan azért

váratott magára, hogy fekete ruhát vegyen, miután az

angolkóros gyermekek szerteszét szaladtak apjuk ke-

resésére.

R nagymama összehúzta a szemét és tettl-

talpig végigmustrálta Remete R. igazgatót.
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Rz igazgató kopasz, fonnyadt, vöröses emberke

volt, — nyilván a sok éjszakázástól. Császárszakálla

volt és a bajusza kipederve, mint egy csendbiztosé, —
nyilván szereti a könnyelm nket. Becsületes kék

szeme volt, amely bizalmat ébresztett az emberekben,

— de lehet, hogy vándorlásai közben tanulta meg a

szemmel való hazugságot. R fehérnemje meglehets

rendben volt, a fehér mellénye is tiszta, mert az asz-

szony bizonyosan az éjszakát a tekn mellett tölti.

Szárnyas fekete kabátja és nadrágja ellenben kopott,

mint egy iskolaigazgatóé. Szrkebetétes cipje, mint

egy táncosé. Pomádészaga volt.

R nagymama az orrát fintorgatta

:

— Talán rossz helyen járunk . .

.

Remete R. hajlongott, de nem szólt. Vizes sze-

mét a nagymama szájára szegezte. Ismét meghajolt,

mint egy boltos. Trombitakézelit elvonta.

— Süket ön? — kérdezte a nagymama.
— Kicsit nagyot hallok, — felelt náthás hangon

Remete.

R nagymamának ez annyira megtetszett, hogy

nyomban helyet foglalt. Bizott a süket emberekben.

— Rz unokám színészetet akar tanulni, — kezdte

a nagymama harsogó hangon.

— Leketséges, — felelt Remete R.

Pusztán mesterségbl, mint a kupecek a bérko-

csis lovát, tettl-talpig végigmérte Gyöngyvirágot.

— Elég hosszú a lába, — szólt az orrából.

R nagymama helyeslen bólintott.

— Rz nem tartozik önre, — egyáltalában semmi
sem tartozik önre, ami az unokámra vonatkozik. Csak
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azt akarom tudni, hogy tisztességes hcIy-c ez? Mi-

lyenek itt az erkölcsök? Járnak-e ide félvilági nk,
romlott férfiak?

Remete R. Arnold nem tiltakozott a feltevés el-

len. Kinyitotta az ajtót és mérgesen kiáltott:

— Küld be a gyerekeket!

Néhány pillanat múlva hat apró gyerek sorako-

zott az ajtó mellett, mint az orgonasíp. Hegedühur-

szinü hajuk volt, sárgák voltak, mint a külvárosi sz
és rongyosak, min! a lelencek.

— R gyermekeimért dolgozom, — szólt az igaz-

gató, midn a kolduskölykök kibukfenceztek az iro-

dából.

R nagymama esernyjére támaszkodott és héjja-

pillantással figyelte az igazgató mozdulatait.

— Hány tanítványa van?
— Sok.

— Szám szerint?

— Változik. Most még egy sincs, mert nagyon

elején vagyunk. Télen husz-harminc növendékem szo-

kott lenni.

R nagymama helyeslen bólintott.

— Van önnek valami oklevele?

— Harminc esztendeje vagyok a brancsnál. Ami-

kor én kezdtem, még nem volt divatban az oklevél.

Nálam tanult Hegyi Aranka és Barlzon Sári.

— Színész volt ön?
— Rossz hallásom miatt csupán karmester.

— Ismeri a Madarászt?

Remete R. a zongorához ült és eljátszotta Postás

Milka belépjét, A nagymama sóhajtott:
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— Nincs párjuk a régi operetteknek. Igaz, hogy

húsz esztendeje nem voltam színházban. De ezentúl

majd minden este elmegyünk valahová, gyermekem.

Aztán tovább faggatta Remete urat:

— Van önnek valamely rossz szokása ?

— Rossz szokásom: szegénységem.

— Miért pödri a bajuszát, mint egy portás?

Remete R. meglepetten nézett.

— Csak ne kerteljen, tisztelt uram. Bizonyosan

szereti vannak.

R. R. Arnold busán legyintett.

— Egy ilyen asszony mellett, mint az enyém?
Kikaparná a szemét a szeretmnek.

— Nincsenek önnek barátai, akik meglátogatják

az iskolát?

— A feleségem nem szereti a vendégeskedést,

mert fösvény.

— Iszik ön?
— Este három korsóval a Bécsi sörházban.

— Kártyázik ön?
— Nem érek rá.

— Szereti a nket?
— Régente.

— Szokott vigyázni a növendékei erkölcsére ?

— Jó Isten! Lehet a lányokra vigyázni? Itt nem
történik semmi. Innen szétrepülnek a városba, mint a

galambok, ki tudná, hová, merre szállnak?

A nagymama lefizette a tandijat, a beiratási költ-

séget, a kosztüm-pénzt, a zenedijat. Kicsit megizzadt

a homloka, bár harminc forintból vissza is kapott két

hatost.
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— Még egy kérdést, — szólt a süket ember, —
R kisasszonyka valóban a szini pályára készül, vagy

mkedvel ?

R nagymama kérdleg nézett unokájára:

— Felelj, Gyöngyi.

— Szinészn szeretnék lenni.

R süket ember bólintott

:

— Csupán a könyvelés miatt óhajtottam tudni az

eljárást. Ugyanis két könyvünk van. Mkedvelk és

hivatásos mvészek könyve. Ha tehát a kisasszonynak,

komoly szándéka a pálya, ezennel felvesszük ót a

mvészek közé. Mama, hozd be az anyakönyvet.

R heptikás asszonyság egy hatalmas fkönyvet

cipelt be. Az angolkóros gyermekek piszkos tintatartót

és tollat hoztak, amely sokáig nem akart engedelmes-

kedni, bár Remete R. a cvikkerét kétszer is meg-

igazította :

— Becses neve ?

— Élest. Éva, 5 betvel.

— Mintha más néven szólitotta volna az imént

a tekintetes asszony?

— Gyöngyvirág a családi nevem.
— Helyes, nagyon helyes.

Az igazgató ettl a perctl fogva bólongatott,,

mert mindennel meg volt elégedve. Átvett még húsz

koronát, miután a nagy anyakönyvbe kellett beirni

Gyöngyit. Az iroda ajtójáig kisérte a vendégeket.

— Mindig mondtam, hogy zárjátok be a konyha-

ajtót — kiáltotta látogatói után az angolkóros gyer-

mekeknek.

Amig a krisztinavárosi omnibuszra vártak, a

52



nagymama inkább az Gsernyjének, mint Gyöngyvirág-

nak a következket mondotta:

— Elég gazdag vagyok, hogy unokám kérését

teljesítsem. Ha festmüvészn vagy gyermekkertészn

akart volna lenni Gyöngyi, azt is kibírnám. Bezzeg,

mikor én gyermek voltam, a lányok kalaposnénak

mentek.

Az ódon templom fell csörömpölve jött a sárga

kocsi, mint az örökké változó élet. Boldog és bol-

dogtalan emberek kocsija az omnibusz. Fájdalom,

remény, ifjúság és öregség gurul a szívtelen kere-

keken. A kocsis oly közömbösen tülköl, mint a más-

világi Charon. Gyöngyvirág dobogó szivvel nézett a

Király-utca elmaradozó ódon házaira, sötét boltjaira,

álmodozó, unott és sürgöld lakóira.

— Az apád zsidóember volt,' — mondta elme-

rengve a nagymama. — Azért olyan a szemed, mint

itt a lányoké.



VIII.

R szerelem zörög, mint a mák.

Remete R. Arnold nem sokat habozott, meg-
nyitotta a szezont, mieltt valaki észrevette Volna.

— Ugy teszek mint az egyszeri ember, mondta

otthon a feleségének, a tisztességes arcú nnek, —
behunyt szemmel nyelem le a suvixot.

A Remete-féle mvészeti iskola els növendéke

minden esztendben egy Elzüllött Elza nev leány volt-

Már senki sem tudná megmondani, miért hivták ót

Elzüllött Elzának, látszólag igen tisztességes leány volt.

Szüzmáriát hordott a nyakában, rózsafüzér volt a

csuklóján, mindig fekete ruhában járt, mert pincérn

volt a Borozóban, ahol reggelig mulattatta a vendé-

geket. Ha többet ivott a kelleténél, görcsös zokogásra

fakadt és fnek-fának elpanaszolta, hogy szeretne

szakítani az életmóddal. Akkoriban történt, hogy a

Borozóból több leány férjhezment. Egyik Érsekújvárra,

az állomási fópincérhez, a másik kávésné lett, de a

harmadik egy dúsgazdag magánzóhoz, akinek Bécs

mellett nyaralója volt.

Elzüllött Elza naponta öngyilkossági tervekkel

foglalkozott mert az ó kezét senki sem kérte meg egy

hosszú életre.
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Hajnalban a Borozóból egyenesen a Teréz-

templomba sietett. Néha kis bucsujárást sikerült szer-

vezni a hajnali miséhez. Petyhüdt éjszakai nk, kábult

gavallérok, agyonfáradt pincérek mentek Elzüllött Elza

kedvéért a hajnali misére. Elza boldogan és büszkén

vezette a csapatot a Nagymez-utcán, mint faluhelyen

a bucsuvezér az ájtatosokat. Megmutatta a helyüket

a templom hátterében, a sötétben ; maga, mint Szent

Terézia rokona, az els padsorban térdepelt le és

alázatosan köszönt a karinges papnak. R hajnali mise

volt hosszú ideig Elzüllött Elza boldogsága.

A búcsúsok azonban elmaradoztak, mind ritkáb-

ban sikerült hivlélekre találni az éjszakából a Borozó

hajnalába hullottak között, akik hajlandók lettek volna

a reggeli ájtatosságra. Egyszer Révész Béla és Ady
Endre kisérték a szegény leányt a Próféta-utcáig. Már
ugy látszott, sikcrülcnd a két szabadgondolkozót a

hittérítés hajlékába terelni, amikor Adynak eszébe jutott,

hogy a Három hollónál várja t Zuboly éjfél óta.

Elzülött Elza hittérítés és szerelem nélkül ballagott el

boldogtalan életébe.

Tehát Elza volt Remete R. Arnold els növen-

déke. Mindig reggel hét órakor jött a misérl. Remete
ur csupán azt restelte, hogy bajusza még nem volt

kipederve. Rongyos hálóköntösben és papucsban sietett

be az irodába, mig a sovány, hosszú Elza összekulcsolt

kézzel várta a kis szinpad rojtos kuliszái között.

— Ivetté! — mondta álmosan és savanyúan R.

R. A. és sanzonokra tanította Elzát, amelyeket az majd

a Mandel-mulatóban énekel. De még messzi volt a

szerzdés.
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R zongora melll ismét ágyába fordult a süket

karmester, miután megintette gyermekeit, hogy csend-

ben legyenek, mert csak értük dolgozik. Többnyire

Elzülött Elza órapénze szolgált korán reggé létalapu

a kis családnak. Marika, a tízesztends kisleány le-

ment a pénzzel a kávémérésbe és nagy tálban hozta

fel a kávét, amelyet a család csendesen körülült.

Gyöngyvirág déltájban jelent meg az iskolában.

Remete R. Arnold ekkorára már az összes fod-

rászat! szereket végigpróbálta a szerb borbélynál.

(„Azóta vagyok szerencsétlen ember, mióta nappal

borotválkozom. De mit meg nem tesz az ember a

a családjáért?" — mondogatta R.) R tisztességes arcú

feleség a legpompásabb slafrokjában fogadta a növen-

déket, R. Arnold a zongoránál ült, minthaValami szer-

zeményen törné a fejét, amelyet gyorsan elrejtett

Gyöngyvirág ell a szekrényben. (Sonkaszalonna,

zsemlye, fiatal hagyma és egy kupa ser volt az elrej-

teni való. mint ezt Gyöngyvirág egyszer észrevette.)

— Itt a hölgy, — kiáltott be az irodába a tisz-

tességes arcú asszony.

— Csak fel vele a színpadra. Hadd szokja meg

a kuliszát, — felelt a szekrénybül Remete R. és a

szekrény falán függ kis tükörben gyorsan leverte

bajuszáról a zsemlyemorzsákat.

Mire Gyöngyvirág Maxot egy sarokba ültette,

ahonnan a nagy kutya álmélkodva nézte az esemé-

nyeket. Csupán egyetlenegyszer felejtkezett meg ma-

gáról. Remete R. Arnold zsiros, sárga kalapját lekapta

a fogasról és szaladni akart vele a Kecskeméti-utcába.
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Da az ajtó zárva volt. RemetG igazgató ettl az idtl

fogva mindig begombolkozott, ha a nagy kutyára nézett.

— Kezdjük, nagysád, mert a nagymama nem

hiába fizeti a drága tandijat.

Sietve lapozott a kották között. Azután emléke-

zetbl kezdte játszani a Lövinger cimü kupiét, amely

€z idtájt divatos volt a pesti zengerájokban. Náthás

hangon, hamisan, szomorúan énekelt; a két kezével,

fejével, derekával indulási mozdulatokat tett a zene

azon helyein, ahol az énekesnek kezdeni kellene a

színpadon. St egyszer felkiáltott

:

— Gyerünk, drága.

De talán harmadik óra is elmúlott már, amint

Gyöngyvirág félig ijedten, félig vidáman énekelni

kezdte

:

— Lövinger, Lövinger . . .

— Hogy fog örülni a nagymama, ha kirukkolunk

eltte a tudománnyal, — mondotta Remete. R. és

elmerengett.

Gyöngyvirág még a kis színpadon ült, — Remete
úr arról beszélt, hogy megnagyobbítja az iskolát, —
amikor a tisztességes arcú asszony felnyitotta az iroda

ajtaját és életuntán beszólott:

— Itt vannak a méltóságos hölgyek.

Nyomában két égi meszelrud nyomakodott be

az ajtón és olyan lármát csapott, mintha egy sereg

ember érkezett volna a mvészeti irodába. Egy nem
régen meghalt huszárezredes leányai voltak a Pongyi

kisasszonyok és ellenállhatatlaa vágyat éreztek a m-
vészi pálya iránt. Gyászkalapot hordtak, tettl-talpig

egyformák voltak, nagyorrú, csontos, kincstári-leányok.
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akik még mindig azt liitték, hogy él valahol az ezre-

des, életnek, halálnak ura a garnizonban. A Pongyi-

kisasszonyokat sokan istnerték Pesten ; az Emke-
kávéházbarn, a Bodóban, 'ahol a cigányprimások ki-

vasalva és hódítóan húzták a nótát, a kisasszonyok

megjelentek gyászruhás anyjukkal és vadászatot ren-

dezlek atyjuk régi tisztjeire. R szegény fhadnagyok
és kadétok ijedten menekültek a költekez kisasszo-

nyok ell a kávéskonyhán át. Ámde egyedül is tudtak

borozni, muiatni, jukkerkodni. Négyesével vették a

Princeszász-cigarettát, nótát rendeltek a cigánynál.

I^aura a második pohár bornál monoklit tett fel a

szemére és fiyirozta a kávéházat. A nvére egy kvie-

tált hadnagy nótáját dúdolgatta, mig az ezredesné

elkeseredve szidta a világot. Csupán id kérdése volt,

mikor züllenek el. Ezért volt szükség a Remete-féle

iskola diplomájára.

Különben jószivü, dolgos, tisztességes gondol-

kozású nk voltak, mint a kereszténylányok, akiknek

csupán egyetlen feladatuk volna az életben: férjhez-

menni, aztán gyermekeket nevelni.

Gyöngyvirággal nyomban tegezdtek, mert .ki-

sütötték, hogy egy Éleszt Frigyes nev hadnagy szol-

gált a hadseregben.

— Bizonyosan a bátyád volt, kicsike, — mondta

Izaura és nem adtak helyt Gyöngyvirág védekezésé-

nek, hogy neki nincs bátyja.

R Pongyi-kisasszonyok már nagyon elrehaladtak

a tanulmányokban. Izaura az összes kuplékat tudta,

amelyeket Pestena lebujokban énekelnek. Mindegy vo.t

neki: magyar vagy német. A „Drága Pucikámat" ép-



vm olyan jól tudta, mint az „Ojé die Liebe"-t. Egyet-

(1 ugrással termett a színpadon és nem várta, amig

Remete R. jelt ád az indulásra.

— Maga kis Fedák Zsazsa, — dünnyögte a kar-

mester, de olyan savanyu arcot vágott a dicsérethez,

mintha vadalmába harapott volna. A méltóságos kis-

asszon |ok nem voltak pontos fizetk.

Mig Emerencia a színpadra viharzott, mint egy

boldogtalan, „szerelmes" kasztíliaí táncosn, a szok-

nyáját a fejére kapta, meg a térdéhez csapta, félcip-

jét csaknem szétverte táncközben: már gyermekkora

óta nagy sikere volt a családi körben, amint a szilaj

spanyoltáncot lejtette.

R két leánynak egy vlegénye voit, aki részükre

lakást tartott. Izaura a Fehérhajó-utcában lakott, a

Graskovics-féle házban; mig Emerencia a Szervita-

téren, a virágüzlet felett. Egy báró Prépostvárí nev
ragyás úriember, erdélyi méltóságos ur volt a v-
legény, aki protestáns volt és világi alelnök az egy-

házkerületben, ugyanezért nem mutatkozott nyilvános

helyen a Pongyi-kisasszonyokkal, csupán a lakásukon

látogatta meg ket, külön és elzetes bejelentés alap-

ján. A leányok eleinte sokat sírdogáltak különös hely-

zetükön, az ezredesné mindig attakra készült, hogy

nyilatkozzon végre a vlegény. Késbb a mama Rá-

kosszentmíhályon nyert elhelyezést egy kertes, vad-

szls, ábrándos házikóban, ahol két kecskét tartott,

egy feketét és egy fehéret és csöndesen megnyugodott

sorsában.

Pí Pongyí-kísasszonyok a tekintélyes nagy kutya

miatt is szerettek Gyöngyvirággal a városon végig-
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vonulni. Emerencia szerzett egy kutyaszijat, amelyet a

kezében vitt, mig Izaura lépten-nyomon hegyesen füty-

tyentett Maxnak, aki megzavarodott, miután annyit

foglalkoztak vele. R ,,báróról" soha sem beszélgettek

egymás között; gyermekkorukat emlegették Gyöngy-

virágnak, midn kis kocsijuk, fehér agaruk és tiszti-

szolgájuk volt, napestig lovaztak és piros frakkban

mentek a róka után, midn a tisztikar versenyt ren-

dezett. Giginek nevezték Gyöngyvirágot s mieltt el-

váltak volna tle, mindig kézcsókjukat küldték a nagy-

mamának, akirl csak annyit tudtak, hogy gazdag

budai asszonyság.

— Mily jó volna, ha szegény anyánk barátnt

leFne benne! — mondogatták.

Gyöngyvirág lesütötte a szemét, hallgatott és

odahaza soha sem merészelte kinyitni a száját a Pongyi

kisasszonyok jámbor óhajtásáról. A nagymamának a

egyik szeme vérrel volt aláfutva és ilyenkor nem vol

tanácsos beszélgetni. Személyesen ölte a csirkét és'

ugy vágta a kis baltával az aprófát mint a bérl fejét,

aki külünböz ürügyek alatt késlelkedett a bérfizetés-

sel a Kecskeméti-utcai házért. Még csak azt sem vette

tudomásul, hogy Gyöngyvirág a sziniiskolát látogatja.

Majd egyszer kitöri a nyakát a bajuszpedr-szagu

igazgatónak, de egyelre hallgatott.

Gyöngyvirág azt gondolta magában, hogy a nagy-

mama e lelkiállapotban Icguritaná az ezredesnél

lányaival együtt a svábhegyrl, ha meglátogatnák.

Egy napon hiába várta a leckeóra végén Gyöngy-

virág a Pongyi-kisasszonyokat.

Egy pápaszemes hordár ravaszkodva, mintha
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valamely titokzatos ügyben jönne, címeres, pecsétes és

szénaparfümös levelet hozott: Gyöngyvirág, kedves kis:

rokonunk címére. A levélben a Pongyí-hölgyek felkér-

ték Gyöngyvirágot, hogy mentse ki elmaradásukat

Remete ur eltt. Ók hosszú ideig nem jöhetnek a lec-

kére, mert megbetegedtek. Ha Gyöngyvirágnak volna

egy szabad délutánja, 3-töl 4-ig, meglátogathaná hsé-

ges barátnit.

— Tudtam, hogy ez lesz a vége, — szólt nát-

hásan Remete úr és nyomban közölte észrevételét a

konyhában a tisztességes arcú asszonnyal, amibl

nagy sirás-rivás keletkezett. Rz angolkóros gyermekek

jajgatva hemperegtek a folyosón, miután R. R. röviden

kijelentette, hogy ezek után mindenki fogja be a

száját, többé nem gondoskodik családjáról.

— Hívjátok Laubernét, — mert az óra üres, nem
akarom hasztalanul tölteni az idmet,

R gyerekek elszaladtak és nemsokára ezután

megérkezett Lauberné, akinek trafikja volt a Király-

utcában és titokban a szini pályára készült.

Olyan szép asszonyt, mint amilyen Lauberné

volt, még álmában sem látott Gyöngyvirág,

Lauberné olyan volt, mint a gyümölcsérlel szt
szokták ábrázolni a régebbi idben a piktorok: duz-

zadt szlfürt, hamvas szilva és aranyránett-alma

jutott az ember eszébe, ha t látta. R haja hosszú és

vörhenyeges volt, mint a hervatag füszár. Telt, fészek-

meleg tenyerérl álmodoztak öregesed férfiak, A
bokáját a félcip felett sokszor maguk elé varázsolták

a szegény szobaurak. Kánaáni boldogság lehetett vál-

lát, keblét megölelni. Az omnibusz-kocsis tátva felej--
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tette a száját, ha szél fujt a Király-utcában és Lau-

bcrné hajadonfvel, harász-kendóben és egy szál

szoknyában állott a trafik lépcsjén. Hébc voh, akinek

korsójából inni szeretett volna sok öreg keresked és

fiatal tanuló. Olyan illata volt, mint a fahéjnak. Leg-

finomabb török dohányhoz hasonlatos hajzat volt a

nyakán.

Remete R. Arnold két kézzel esett neki a baju-

szának, amikor Lauberné feljött a lépcskön, bár a

nevezetes asszony többnyire gavallérokat hozott ma-

gával, akik a nézközönséget alkották.

Legtöbbször megjelent Lauberné sarkában BIau

Diogenész, egy nyugalmazott börziáner, aki az összes

brittanikákat végigropogtatta a boltban, állítólag nem
szerette „a kövér zsidóasszonyokat". De felfüggesz-

tette a villásrcggelit a Bécsi sörcsarnokban, ha az

ablakon át megpillantotta Laubernét. I

— Csak tegyék a melegre a pájslit, mindjárt

jövök! — szóit és hatalmas ootrohával, asztmatikusán

szuszogva, vetette magát a trafikosné után.

De nem hiányzott a trafikosné közelségébl

Muskotály Mihály hirlapiró ur sem. Ez a kilumpoit

arcú, borgzös, létra-formáju, görbenyaku fiatalember

olyan volt, mint a sarokban álló preparált csontváz,

amely szerelmes a tanár ur páciensébe. Bizonyosan

idegfájó erkölcstelenségeken törte a fejét, amikor bor-

zas eb módjára koncsorgott Lauberné szoknyája után.|

ó a jöv embere volt, egykor majd kibontakozik irói

tevékenysége, ha addig agyon nem verik a Vasvári Pal-

utcában, a Régi bablevesben, ahol déleltt spriccer

íiiellctt irt kis elbeszéléseket a Pikáns Lapokba. A,



kéziratot hordárra bizta és ilyenformán már adósa volt

a Király-utca összes hordárjainak. Gyakran volt részeg

s ezért Laubernét tette felelssé. Muskotály Mihály

az élet szegény hegedse volt: rokon és barát nélkül,

a csodával határosán tartotta fenn magát az idegen

nagyvárosban. Csodálkozva nézte a hitbuzgó zsidókat>

akik a Vasvári-utcai templomba jártak imádkozni.

Vájjon miért imádkoznak ? Ha zsidóvá lenne, szeretné

t Lauberné ? A zsidók talán tudnak valami szert az

élet boldogtalansága ellen. Meg kell lepni ket, [hogy

mit mondanak a gyönyör niknek, hogy hallgatnak a

szavukra . . . Muskotály Mihály abból a ferde látó-

szegbl nézte az életet, hogy úgyis szerencsétlen,

tehát nincs sok veszíteni valója.

BIau Diogenész és Muskotály Mihály mély el-

ragadtatással tapsolt Laubernénak, amikor a kis

színpadon a furcsa kuplékat énekelte, táncolt, a leve-

gbe emelte a lábát és Remete R. A. ugy verte a

zongorát, mint a zengerájban.

Blau Diogenész Carola Ceciiiára hivatkozott,

akinek lovagja volt egykor és kijelentette, hegy az

ünnepelt diva nem közelíti meg Laubernét. Ha nagyon
meg volt elégedve — és véletlenül az erszénye is

engedte, — hordócska sert és pompás villásreggelit

hozatott fel a „Bécsi"-bl. Antal, a fehérköténycs
csapos, büszkén hozta fel vállán a hordót és a tisztes-

ságesarcu asszony ócska eveszközöket nyújtott be
az ajtóhasadékon. R. R. A. egyszer többet ivott a

kelleténél s ekkor elárulta, hogy maga is szereti

Laubernét.

Muskotály Mihály a lecke végén elment bolyon-
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gani a Terézváros barátságosan piszkos, kis utcáiba.

Álmodozva ment, a korcsmák eltt megállott, ha

különös szagot érzett vagy friss csapolás döngését

hallotta. Egy száraz, zörg mákfejet hordott .magánál

és rázogatta, mint egy csengt.
— Riza, — mondta, sötét kapualjaknak és pet-

róleumszagu, szomorú udvaroknak. — Meghalok!
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IX.

A gólya kelepel.

Gyöngyvirág egy októbcrvégi napon meglátogatta

barátnit.

Elbb Izaurát kereste fel, aki a Szervita-téren

lakott.

Hajdanában a legelegánsabb emberek a Belvá-

rosban laktak s régimódi, kényelmetlenül épitett házak-

ban, bolthajtások és féligvak ablakok mögött húzódtak

meg gavallérok és dámák, akik a legszebb ruhát

viselték a városban, a legjobb kalapot hordták, de

csak gummikádban fürödhedtek, mert a lakásban nem
volt fürdszoba; télen fával ftöttek, mert igy volt

épitve a kályha; de a legjobb parfümön is átérzett,

hogy itt dohos a leveg.

R belváros kis terei olyanok voltak, mint a cuk-

rászdobozok. Ott keringzött a napfénnyel a dunai

szél; ragyogtak az állomáson a bérkocsik, amelyekbl

az imént szálltak ki a szarvaslábu grófnék; tiszta

ruházatú öreg nyugdijasok üldögéltek a padokon; a

gyékénykosaras virslis és a császárzsemlyeszagu pék

kezet csókolt a feketeruhás szobalányoknak, midn
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bGCScngctctt; a probirmamzcllck kígyózó dcraka és a

kalaposnék fehér blúza, regénycsségrc vágyakozó

virágárusnék bájoló mosolya és a könyvkereskedk

GzüstfeJG tették hangulatossá a városrészt. Egész éle-

tében elókcló ember marad az, aki a Belvárosban

telepedett meg. R boltok kirakataiból jól lehetett öl-

tözködni, az eleganciát könny itt megtanulni és

hitelképes volt minden vev. A nevezetes boltok,

ahol a legjobb londoni portékát árulták, ruhát, kalapot,

keztyüt, oly emlékezetesek voltak, mint egy szi kopó-
falkavadászat. A párisi áruk egyenesen idejöttek és

illatoztak, mint egy nagyvilági estélyen a nk. Francia

könyvek és folyóiratok legfrissebben mutatkoztak a

könyvkereskedés kirakatában. A kávéházban a Le Figaro

utolsó számát adta kezedbe a pincér. A borbély Paris-

ban tanult fodrászságot; a fehérnembe szzleányok
hímezték a monogrammot; a fszerkereskedésnek olyan

szaga volt, mint egy óceánjáró tehergzösnek, amely

Bombaybl érkezik. A vendégfogadók körül gazdag

idegenek cipje fénylett, az automobil-fátyol nem min-

dig rejtett kalandvadász félvilági nt, az ékszerek itt

vakítottak és vadonatúj bankjegygyel fizetett a bank.

Boldog belvárosi évek! Vájjon visszatérnek-e még
valaha, mint az ifjúság?

Izaura lakása japáni stílusban volt berendezve.

A földön és a székeken igen sok selyempárna hevert.

Finom képecskék a falon. A sárgaselyem ernyöj

lámpás halkan zúgott. Egy nagy teadobozban szerel-

mes levelek voltak. Orvosságos üvegek álltak egy

törpe asztalkán.
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Izaura hófehér ágyban feküdt és egy pirosszal-

lagos, bamba kisgyermekre fáradtan, szomorúan mo-

solygott.

Gyöngyvirág összecsapta a kezét a gyermek

láttára.

— Kis baba! — kiáltotta álmélkodva.

— Fiu, — suttogott Pongyi-kisasszony.

— Fiu, — ismételte Gyöngyi és még nagyobb

csodálkozással függesztette aszemét a pirosszaiagosra.

— R gólya hozta! — szólt bizonyos szünet

múlva Izaura.

Gyöngyvirág engedelmet kért, hogy a babát a

karjába vehesse, h földre telepedett, a vánkosokra, az

ölébe emelte a fiút és hosszadalmasan nézte, mint

€gy álmot. .

— Szeretnél kisbabát? — kérdezte Izaura.

— Ó, nagyon, — felelte lelkesen Gyöngyvirág-

— Vájjon, hogy hivják? — kérdezte titkolózva.

— Sándor.

— Sanyi.

Mérhetetlen csodálkozással szemlélte a gyerme-

ket. Csaknem felsikoltott örömében, mikor az kinyi-

totta a szemét.

— Életem reménysugara — mondta Pongyi

Izaura, mintha már sokszor használta volna e kifejezést.

Gyöngyvirág az ujjával simogatta a gyermek

arcát, mint a virágot. R csecsem nyögött, furcsán

eltorzította a száját, majd meg lecsukta a szemét,

ezzel mintha a napsugár is eltnt volna a szobából.

Izaura felkönyökölt az ágy párnáira és búsan

nézett Gyöngyvirágra.
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— Én vagyok a legszerencsétlenebb teremtés.

Az anyám nem szereti a gyermeket. El akarja tenni

az útból.

— El akarja tenni az útból ? Hisz senkinek

sincs útjában a csepség — vélekedett Gyöngyi.

— Te azt még nem tudod, Gyöngyvirág, hogy

milyen az élet, — rebegte Izaura, mintha valami nagy

titokról beszélne. — Az élet nem tréfa, hanem a szo-

morúságok láncolata.

Izaura e kijelentés után hátrahajtotta fejét a pár-

nán. Gyöngyvirág a térdin tartotta Sándort. Várat-

lanul szomorú csend ereszkedett a szobára, amely

csöndben Sándor arca megnövekedni látszott. Egy

bánatos, fájdalmas férfiarc feküdt a Gyöngyvirág tér-

dén. A csipkefüggönyök mögött ködbe borultak a bel-

városi háztetk. Fázós, temetós, hátfájásos, életunt

októberi nap volt, Gyöngyvirág ijedten behunyta a

szemét, mert félni kezdett a gyermektl, aki itt min-

denkinek útjában van.

— El kell ót tenni láb alól, — mondogatja, az

anyám. Azt állítja, hogy ez a gyermek szerencsétlenné

teszi t, engem, a vlegényemet, végig az egész

életet.

Gyöngyvirág borzongva nézett Sándorra, mint

egy halálraítéltre. Képzeletben látta az özvegy ezre-

desnét, amint egy nagy csirkeölkést fen a köszörü-

kövön. Vájjon a nyakát metszi el majd Sándornak ?

Vagy általában hogyan teszi el az útból ?

Az ajtó felé húzódott. Ó, minek jött ide e szo-

morú házba, ahol a világrajövó kis gyermekeket bal-

tával fogadják! Ha majd egyszer neki is lesz gyér-



mcke, a vállára, a kebelére ülteti a kicsit, mint egy

pillangót és ugy sétál vele a városban, büszkén, öröm-

teljesen. Vájjon hogy hivják majd az gyermekét?

Ha fiu lesz, csak Imre legyen a neve, a haja hulljon

a homlokára, a szeme legyen olyan, mint a szent-

képeké. De ha véletlenül leánykát kap?

Izaura felemelkedett az ágyban, kitárta két kar-

ját Gyöngyvirág felé:

— Benned van minden bizalmam, hogy gyerme-

kemet nem engeded eltenni láb alól!

Gyöngyvirág megrettent.

A nagymamára gondolt.

Vájjon mit mondana a nagymama, ha egy kis

gyermekkel a karján állítana be a Svábsegyre ? Nem
igen lehet ezt még elgondolni sem, hogy mit tenne az

öregasszony.

— Gyere közelebb. Gyöngyvirág, — hangzott az

ágyból a panaszos szó. — Te vagy életem remény-

sugara, ha te is cserben hagysz, felkelek a betegágy-

ból, elvánszorgok a Dunáig és a gyermekkel együtt a

ködös vizbe temetkezem.

— Ne beszéljen, Izaura, — kiáltott Gyöngyi és

eltakarta az arcát. — Mostanában nagyon csúf a folyó.

Fekete füst és szürke köd ül rajta, mint az átok. Két-

szer is meggondolja magát, amig a folyóba akar

ugrani.

— Én pedig azt határoztam, hogy nem válok

meg a gyermekemtl, nem adom az anyámnak, aki

gylöli Sándort. Isten tudja, mit csinálna e tehetetlen

kis bogárral. Talán éheztetné . . . Megverné . . . Ó
ugyan azt állitja, hogy ne legyen gondom Sándorral.
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Majd dajkaságba adja Piliscsabára egy jó asszonyhoz.

Hallottam én már ezekrl a jó asszonyokról. A teme-

tbe viszik játszani a gyermekeket és beleejtik a

nyitott sírokba. Többé so'nascm tudnék mosolyogni,

ha az én árva kis porontyom tehetetlenül vergdne
egy sírgödör fenekén, nyivákolna, sírdogálna, senki

sem hallaná meg a hangját, — legfeljebb a szomszéd

lyukban egy öreg csizmadia, aki elszáradt lábával

oldalba rúgná gyermekemet. Ah, sosasem tudtam meg-

érteni azokat a szülket, — akik gyermeküket csiz-

madia-inasnak adják.

Vadul felkapta a gyermeket az anya és a ns-
tény heves mozdulatával a melléhez szorította.

— Nem adlak oda, nem én . . . Ne félj kis

bogaram, nem leszel csizmadiainas.

Gyöngyvirág összekulcsolta a kezét. Remegett a

szája és pityerg hangon szólalt meg :

— Nem hiszem, hogy a nagymama örömmel

látná Sándoit házában. Furcsa, bogaras asszony az

én nagyanyám. Oiyan kemény a nézése, mint a tzk.
Izaura megigazította a szalagocskákat a gyermek

ágynemjén, megsimogatta a tejszin csokrokat, kihú-

zogatta a ráncokat, megveregette a párnákat. Félszem-

mel nézett Gyöngyvirágra.

— Azt én sem hiszem, hogy a budai tekintetes

asszony jó anyja volna az én gyermekemnek. Az
ilyen öregasszonynak nincs szive a cseppséghcz. Érz
szív, meleg kéz, barátságos bánásmód való a tehetet-

len emberkének, különben elpusztul, mint az öntö;.ct-

Icn virág. Van nekem erre nézve egy kis tervem,

amit hosszú éjszakákon gondoltam ki, midn nyitott
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szemmel feküdtem az ágyban, magamban meghánytam-

vetettem sok mindent. Még a jövómre is gondoltam.

Valóban nem tarthatnám Sándo.t magamnál, ha még

férjhez akarnék menni. De én már ugy sem megyek

férjhez soha. Csak leány maradok és fehér ruhában,

mirtuszkoszoruval a fejemen temetnek el. Soha sem

fogom megismerni az asszonyok életét. Szzi tiszta-

ságban megyek át a másvilágra, mint egy apáca. Hisz

az asszonyok mind tisztátlanok. Csak addig vagyunk

boldogok Gigi, amig leányok vagyunk.

Gyöngyvirág csendesen hallgatta barátnje szavait.

Eszébe sem jutott ellentmondani. De Sándor nyafogni

kezdett, mint egy kis macska.

— R gyermek, egy gyermek: az semmi. Több
barátnm is volt, akinek lánykorában gyermeke szüle-

tett. Hisz nem lehet arról tenni. Csak arra kell vigyázni,

hogy a világ meg ne tudja. Rz emberek rosszakara-

tuak, hamar a nyelvükre veszik a nket. Jaj annak,

akit egyszer kikezdenek. R férfiak fecsegbbek, mint

az asszonyok. Soha se mond cl a titkaidat férfinek,

mert visszaél gyengeségeddel. Ha valamikor gyerme-

ked születne, menj el messzire a városból, oda, ahol

senki sem ismer. És azután emelt fvel jöhetsz vissza.

Senki sem fog meggyanúsítani, mert senki sem látott

semmit. R barátnim is mind szerencsésen férjhez

mentek, de nem hiszem, hogy valamelyik is bevallotta

volna a férjének gyermekét. De én nem akarok csalni.

Ugyanezért nem megyek férjhez. Én tisztességes leány

vagyok. Senkit sem csaltam meg, senkinek a becsü-

letét nem loptam el, a férjem tisztességes nevét nem
tiportam sárba. Én különb vagyok, mint azok az el-
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vctömcdett asszonyok, akik a férjük háta mögött vi-

szonyt folytatnak mindenkivel, aki jön. Én tisztességes

lány vagyok. Rz apám ezredes volt.

Gyöngyvirág nagyot nyelt, amikor Izaura befe-

jezte hévvel elmondott szavait. Még sokkal járatlanabb

volt a világban, mintsem igazat tudott volna adni

barátnjének. Csak hallgatta a bünbeesett leány véd-
beszédét. Imára kulcsolta a kezét és titkon azon

fohászkodott, hogy soha se kelljen védekeznie egy

másik n eltt könnyelmségéért.

— Ugyanezért, mert tisztességes n vagyok,

nem ölöm meg a gyermekemet, mint Gretchen. Én

nem akarok Mária-Nosztrára kerülni. Nyugodtan, fel-

emelt fvel akarok élni. Hiszen senkit sem tettem sze-

rencsétlenné, legfeljebb önmagamat.

Izaura sirni kezdett. Könnyei a mártírok fájdal-

mával hullottak és megfényesítették az arcát, mintha

bels fény világítaná. Sándor csendesen feküdt,

még nem tudta, hogy édesanyjának milyen szomorú-

ságot okozott világrajöttével. Szegény, törvénytelen

gyermekek, dehogy is jönnének a földre, ha elre

tudnák, hogy itt könnyek, keserségek várják ket.

R nemszeretem kislelkek odaát maradnának a túlsó

parton, ahol az arcok mosolyognak, a fák csengenek,

a vizek zenélnek. Vájjon miért is hivják át ket
gyenge percekben a boldogság hónából?

R gyermek pólyája megnedvesedett az anya

könnyeitl. Gyöngyvirág kivonta a kis zsebkendjét,

amelybe nefelejtsek közzé volt himezve a neve és

letörölte vele az anya könnyeit.
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— Ng sirjon, Izaura. SzerencsctlGnségGt hoz a

gyGrmGkérG.

Az anya ÍGlGniGltG a fejét

:

— Ó, nG mond barátnm, hogy Sándor szerGn-

csétlcn Igsz. NgRí boldognak kell iGnni, mGrt az édes-

anyja GlGget szGnvedGtt érte, mig a világra hozta.

SzerGlcm gyGrmGkG Sándorom. R szGrGlGmgycrmGkGk

mind klönbGk, szebbek, életrevalóbbak, mint a tör-

vényes házasságbeli gyerekek. Ök ugy jönnek a világra,

mint a szentföld lovagjai, akiknek Krisztus sirját kell

meghódítani. Ó, milyen hullámos lesz a Sándor haja

!

Mint a rét, amelyet szél lenget. Milyen tiszta és

sokatmondó lesz a szeme! Mint a tó tükrében a vízi-

liliomok. Milyen nyugodt, hideg, szenvedélytelen lesz

az arca! Mint ama férfiaké, akik okosságukkal szerzik

meg a nk szerelmét. Bizonyosan . . . bizonyosan . .

,

szerefni fogják ót a nk, mint a szerelemgyermekeket

szokás. Hisz lényükbl kiárad a hosszú életen át szü-

letésük varázsa.

— Én szeretem Sándorkát, — mondta lesütött

szemmel Gyöngyvirág.

— Szeresd szegényt! — rebegte Izaura, —
megérdemli. Van egy ház a Tzoltó-utcában, amelyet

jóemberek építettek. Fehér Keresztnek hívják. És sze-

gény gyermekek háza ez, akik itt jó bánásmódban,

tisztaságban élnek. Amint leszállt az alkonyat, karodra

veszed Sándort, elviszed t a jóságos házhoz, lefek-

teted a küszöbre, meghúzod a csengt, aztán elfutsz,

amint lábad bírja. Megteszed ezt értem. Gyöngy-
virág?



— Mi történik Sándorral ? — kérdezte Gyöngyi

és ersen fogta a gyermeket.

— Sándort majd beviszik a házba a jóemberek

és felnevelik. Esküdj meg, hogy megteszed, amire

kérlek.

— Esküszöm, — felelt Gyöngyi és keresztet

vetett.
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X.

Gyöngyvirág útja a pusztában.

— A mi Urunk Jézus Krisztus szamár háton

menekült Heródes fegyverei ell. Az én Sándor fiam

egy fiatal szz karjain — mondta Pongyi Izaura, amig

utoljára felöltöztette a gyermekét.

Gyöngyvirág a cseléd nagykendjében és ki-

taposott cipjében üldögélt a sarokban és a fejlemé-

nyeket várta.

Izaura boldog-boldogtalansággal adta rá Sán-

dorra az ingecskét, miután abból a monogrammot el-

távolitolta.

— Isten veled, te világszép, te Antikrisztus.

Vájjon látja-e még szegény anyád szeme bús pofács-

kádat? Merre visz innen kis rózsaszinü talpad? El-

dorádóba, vagy a szomorúság földjére? Kinek a kezét

fogod meg ujacskáiddal, mint most anyádét? Korona

lesz a fejeden, vagy hóhérkötele a nyakadban? Ö, én

szerencsétlen, miért is kell elválnom tled!

Pongyi Izaura ráborult a gyermekére és oly ke-

servesen siratta, hogy Gyöngyvirág megszólalt a

sarokból

:

— Miért sir? Hisz nem halt meg Sanyi.

— Te azt nem érted, — felelt könnyei közül
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Izaura. — Ha meghalt volna, legalább tudnám a sír-

ját. De igy, — vájjon látom-e még valaha?

Ers hegedühurra most egy ezüstbe foglalt far-

kasfogat erósitctt Izaura ?

— Az apja ajándéka. Mikor megszületett, akkor

hozta a vlegényem. Legyen ers a gyermek, mint a

farkas. Ezt viseld a nyakadban, kis árvám, ha már

atyád nevét nem örökölheted.

Pí farkasfogat Sándor nyakába akasztotta.

Aztán az írásbeli munka következett. Ezt Gyöngy-

virágnak kellett elvégezni, hogy egy esetleges nyomo-

zásnál ne legyen a kézírás árulója Pongyi Izaurának.

„A gyermek neve Sándor."

így irta fel Gyöngyvirág egy papirosszeletre,

amelyet a fiúcska inge alá csúsztattak.

Aztán bekötötték Sándort dunyháiba. Utoljára,

ersen, utrakészen.

Félhat volt. Az októberi délután az estébe tnt,

mint egy sárga kocsi, amely elgurul a szürke ország-

úton.

— Készülj, Gyöngyvirág, mindjárt besötétedik. Az

éjszakában el találsz tévedni és rossz helyre viszed a

gyermeket.

— Attól ne féljen, — suttogta Gyöngyvirág és

nagy szerelemmel nézett Sándorra. — Vigyázok én

rá, mint a két szememre.
— Tehát indulj, Gyöngyvirág. Vidd el t gyor-

san, mert megszakad a szivem fájdalomtól.

Gyöngyvirág kinyújtotta a két karját, hogy

Sándort kendje alá vegye.
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— Megállj, hóhér, — sikoltott Pongyi Izaura. —
WGgállj, hadd csókoljam meg utoljára kicsinyemet.

Gyöngyvirág megrettent Izaura fájdalmától. Pongyi

kisasszony életében talán elször érezte a kin és

gyötrelem nev látogatókat. Eljöttek e sisakos, vadképü

idegenek és kardjukat Izaura szivébe mártották, hogy

a szegény hölgy összeroskadt.

— Vigyed, Gyöngyvirág. Rz ablakból mindaddig

utánad nézek, amíg látlak. Bár örökké látnálak az

ablakból.

Gyöngyvirág óvatosan felemelte a pólyás babát

és a kendje alá csúsztatta. Ugy nézett ki, mint egy

kis pesztra.

— Sanyi — rebegte a gyermeknek, mikor a

szivén érezte.

Csöndesen, vigyázva kiment a szobából, amig

Izaura eltakarta az arcát és az ágyra vetette magát

kétségbeesésében.

Neki a városnak.



Most neki a városnak.

Qyöngyvirág a fal mellett mendegélt a kivilágított

Belvároson át.

Az utcákat már ellepték a diszes uraságok, úr-

nk, akik illatozva, frissen, mintha ma kezddne az

élet, a Váci-utca felé siettek fényl cipkben. Betanult,

de újnak látszó mosolyok az arcokon. A szemek vil-

lámlottak, mintha mindenki megifjodott volna lámpa-

gyujtáskor. A nk arca fehér volt, szenvedélytelen és

mozdulatlan a szájuk, a kirakatok lámpásai csupa ál-

orcát világítottak meg. Ugyan kinek jutott volna eszébe

Gyöngyvirágot megkérdezni, hová megy a kis csomag-

gal szive felett?

Gyöngyvirág ersen a szivéhez szorította Sándort

és gyorsan ment végig a Rakóczi-uton.

Akkor még nem volt háború, tehát gyönyör fo-

gatok közeledtek, mintha csupa gazdag ember lakna

a városban; az öregebb fiakerosok oly tekintélyes

urak, mint manapság a bankigazgatók, a fiatal kocsi-

sok megannyi nhódító gavallérok, akik nem egy

kiváló pesti bárón kegyével dicsekedhetnének; magán-

fogatokaton csak az urak jártak, akik barátnt tartottak.

Esténkint olyan volt Pest, mint kis Paris vagy

Bukarest. Mindenki az utcára tódult és minden nyil-

vános helyiséget pazarul kivilágítottak. Világosabb volt

itt az este, mint a nappal. A kereskedk és az orfeu-

mosok a feleségük térdén is lámpást helyeztek el,

hogy minél nagyobb legyen a fény, a feltünség.

Feltartott orral mentek a gavallérok, a nk nya-

kig harisnyát viseltek.

Ah, Pest, széplábu nk városa. Szegény pesti
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gavallér, Hirsch Jóska, naphosszat ácsoroghatott a

cipboltok kirakata eltt és gyakran a külvárosig el-

kísért egy pár formás ni lábat. GyüjteményG volt az

emlékbe szerzett ni cipkbl és soha sem emlékezett

a kedvese arcára, csupán a lábára.

A susztereknek jó dolguk volt, mert csupa szép

ni láb került a kezükbe. R szoknyafodrok illatosán

emelkedtek fel cipvásárlás közben. Minden második

bolt cipkereskedés vagy mozi volt. R nk olyan sza-

guak voltak Pesten, mint a japáni narancsok.

R Rákóczi-ut telve volt kéteshirü nkkel, akik

azonban oly csinosak és fiatalok voltak, hogy Berlin-

ben hercegnk lehetnének. Az Emke kávéház körül

nyársat nyelt fhadnagyok és ál-vidékiek tartottak

szemlét a nk fölött. A kávéházi ablakoknál kiöltöz-

ködött légyottoslányok forgatták a képeslapokat. Min-

denki csinos, érdekes és tisztaarcu volt a városban.

Selyemharisnyát viseltek a gyermeklányok és az sz-
haju asszonyok sok mértre akadtak. Boldog város

volt ez a nkultuszában. Remegett a férfiak pillantása,

oly szépek voltak a nk ; a feketék, mintha mind

Szevillából jöttek volna; a szkéknek napkelet meséi

bujkáltak a hajfürtjeik között, mint a szentjános boga-

rak a nyári réten.

Gyöngyvirág e magával elfoglalt városban sza-

porán tette a lépéseit. Csupán attól félt, hogy a gyer-

mek sirni kezd a karjában és szegényke azt vélte,

hogy a járókelk akkor megállnak és abbahagyják

tennivalóikat. Nem; Sándor bömbölhetett volna orosz-

lánhangon. Senki sem veszi vala észre a városban.

Már a Nemzeti Színházhoz ért Gyöngyvirág. Itt
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mindig megszokott állani a sarkon, hogy a szinlapot

elolvassa és a kiskapun ki és bejárogató színésze e

és színésznket szemügyre vegye. Olyanok voltak

ezek az emberek, mintha a másvilágról jöttek volna.

Még a jelentéktelen színésznkön is volt egy ruha-

darab vagy egy szalag, amely megkülönböztette ket
a polgári nktl. R cipjük zsinórját is másképpen
kötötték.

— Tud ön francia kötést? — kérdezte a m-
vészn a gavallértól, aki a kapu alatt letérdepelt, hogy

a felbomlott szalagot helyreigazítsa.

Újházi Ede, aki a legszebb nket tisztelte, mint

egy nyugdíjas eunuch üldögélt a szinház bejáratánál.

A jövmen színésznk bátran a szemüvegébe néztek.

Azt gondolták, hogy miután már ugy sem lát az öreg,

nem látja a múlt idket sem. R Nemzeti Szinház ré-

gen olyan volt. mint egy vándorcigány karaván. A
törzs férfi és ni tagjai összevissza szerelmeskedtek

egymással, amig fiatalok voltak. Egy-egy hálás szerep,

egy jelenet, amelyet együtt játszanak, oly közel hozza

a színészt a színésznvel, mint a házasság. Újházi

Ede (természetesen régen meghaltak már azok a

színésznk,) mindenkivel játszott együtt. Ám voltak

szentéletü színésznk is e házban, akik tiszteségeseb-

ben éltek törvényes házasságukban, mint a kefeköt-

nék. Edus bácsi még kés vénségében is morogva

emlegette c tiszta dámákat.

Gyöngyvirág szinte megfeledkezett megbízásáról,

amint elbámészkodott a Nemzeti Szinház környékén.

A színlap a Nóra eladását jelentette. A magyar

címer oly ünneplésen foglalt helyet a szini cédulán,
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mint egy régi báli meghivón a házigazda monogrammja.

Pí budai nyomdász beti mindig ugyanazok voltak

Már a sziniapról is észrevehet volt, hogy az si
dolgokat tisztelték itt, mint a Globe-szinházban Sha-

kespearet.

Éppen jött Márkus.

Hajlékonyan, üdén, illatosán, mint a legelegán-

sabb urihölgy a városban. Ilyenek lehettek azok a

nk, akikért boldogan meghaltak a férfiak az érzel-

mes világban.

A gyerek sirni kezdett.

Vájjon hol van a tigris-bundája a mvésznnek,
amelyben Gyöngyvirág Budán látta?

R gyerek újra jelt adott.

R gyermeksirásra ijedten megindult Gyöngyvirág.

Ah, a valódi élet más hivatással bizta t meg, mint a

színészekben való gyönyörködésben. Fontos köteles-

séget biztak rá. Vájjon hogy sikerül a kaland?

R József-körut felé folytatta vándorlását Pongyi

Izaura gyermekével. Ekkor már reménytelenül besöté-

tedett, a kávéházak és mozik ellenben ugy világítot-

tak, mint a tündérkastélyok. Vig józsefvárosi lányok

jöttek, akik kandi pillantást vetettek a kis babára.

Suszterinasok futottak és meglökdösték a kis mamát.

Egy szke, hetyke katona átható pillantást vetett a

cselédkére. Egy mosóné külsej asszonyság minden-

áron szóba akart elegyedni a Bérkocsis-utca tájékán.

Egy keleti arcú úrin imbolyogva ment egy darabig

Gyöngyvirág után; bizonyosan azt sajnálta, hogy neki

nincs gyereke. Egy ragyás kép hordár vastag fekete

bajuszát a gyermekhez dörzsölte:
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— Kis baba! — kiáltotta, mintha még soha sem

látott volna pólyás gyermeket.

Gyöngyvirág befordult a körútról egy mellék-

utcába, mert már a torkában vert a szive. Félt, hogy

a gyermek megéhezik, — sirni kezd ; vagy meghal

karjai között, hiszen olyan gyenge mint a mákvirág . ..

Sietve vette lépteit, mintha üldöznék, pedig már senki

sem tördött vele. Csak egy mosóbolt ablakán át fe-

lejtette szemét rajta egy hamvas, fiatal vasalón.

Elhagyta a Baross-utcát, ahol a villamosok gyor-

san mennek és mégis mindenki Györl^yvirágot nézi.

Keresztülvágott az Ülli-uton, ahol öreg polgárok kö-

högnek a klinika környékén és falusi kocsik görbén

hajtanak a messziség felé. Hová, merre mennek este-

felé az emberek, hogy éjszakára eltnnek az utcáról?

És akinek nincs ágya ebben a nagy városban, az hová

hajtja le bus fejét? A- gyermekek már hazatakarodtak.

AgyacskáK'ba, bölcskbe húzódtak s egyik sem tudja,

hogy egy kis társuk az árvaság, a szomorú élet felé

veszi most utjál a kihlt városban. A kémények mö-

gött már lefeküdtek a ködbl való kéménysepr legé-

nyek, miután elaltatták a jógyermekeket. Vájjon hol

alszik Sándor ma éjszaka? Ki veregeti meg a párná-

ját? Kinek gondjára bi7!zák a tudatlan kis emberkét?

Gyöngyvirágnak a szive ersen kezdett sajogni. Leg-

jobban szerette volna visszavinni Sándort az édes-

anyjához. Sötét este volt, de ugy érezte, hogy min-

denki látja a városban, amint befordul a Tzoltó-ut-

cába.

Ezután ugy történt minden, mintha csak álmodta

volnn az eseményeket. A hosszú kfal, amely a gyer-
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mekek kertjét övezi, a végtelenbe látszott nyúlni,

mintha elválasztaná az életet a haláltól. Egy vasrá-

cson át fehér márványszobor világított. Bizonyosan ez

a szobor vigyáz napközben a gyermekekre. Ezentúl

Sándorra is ügyelhet. Az ablakokon tiszta függönyök

látszottak és a ház olyan volt, mintha mindennap

megmosdatnák, korán reggel, mikor a gyermekek nem

akarnak mosakodni.

Fényes kilincsü üvegajtó eltt állt meg Gyöngy-

virág. Odabent az elcsarnokban iskolás rendességgel

égtek a lámpások. Az utca néptelen volt.

Alost hirtelen kanyarított egyet a kendn. Sán-

dort gyors mozdulattal a küszöbre fektette. Ugy sze-

rette volna még utoljára megcsókolni ... De sietni

kellett. Halkan megnyomta a villamoscseng gombját

és futásnak eredt.

Pongyi Sándor sorsa ezzel eldlt. Története be-

fejezdölt. Eltnt a gyermek boldog ismeretlenségben,

az eniberck szürkeségében.

Bár nem ismerte meg gyermekkorában az anyai

szeretetet, talán majd kárpótolja ezért a hosszú élet-

ben egy másik n, aki lehet mindene, anyja, jegyese,

barátja, amilyennek az igazi nnek kell lenni. Nem
mindig azok az emberek lelik fel az életben a har-

móniát és megelégedettséget, akik a biztos szüli ház

oltalma alatt gyjtögetik az erket a majd elkövetkez
harcokra. Drágának és szentnek az véli a tavaszi reg-

gelt, az élet felderülését, a gondtalanság melegít tü-

zét, aki pince-sötét szomorúságban töltötte gyermek-
korát. Az ilyen ember tud igazán örülni annak, ha

bús sorsa megváltozik. Ez tiszta szivbl jöv hála-
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fohásszal fordul a Mindenhatóhoz, aki hivcn egyforma

gonddal van a gazdagok jóltáplált gyermekeihez és a

talált senki-gyermekéhez. Ha van isteni igazság, a

Mindenhatónak inkább résen kell lenni a boldogta-

lanságban fogant gyermekek bölcsjénél, hisz ó rajta

kívül ugy sem vigyáz más c kis porontyokra. És az

Isten a legjobb házrz.
Gyöngyvirág ziláltan, félig megbolondulva a ré-

mülettl és az élménytl ért haza kés éjszaka a Sváb-

hegyre. R fák ugy sirtak felette az szi szélben, mint

az elhagyott gyermekek. A fellegek sötétek voltak az

égen, mint a birák. A hold áttetszen bolyongott a

láthatáron, mint egy heptikás mezr. Dehogy is ju-

tott eszébe, hogy a másik Pongyi-kisasszonyt, az el-

kel Emerenciát felkeresse, akinek ugyanabban az id-

ben kisleánya született. R Pongyi-kisasszonyok bizo-

nyosan felvették életprogrammjukba, hogy ezután

születend gyermekeiket Gyöngyvirág hordja el a le-

lencházba. R finomkodó özvegy ezredesné már kém-
leli is a láthatárt. Vájjon hol késik Gyöngyi? Miért

nem jön már Emerencia kis babájáért is ? Hisz ez a

lány gyermekcsempésznnek született! De Gyöngyi-

Gigi megesküdött, hogy soha többé nem visz gyerme-

ket a Tzoltó-utcába.

Szerencsére a nagymama féloldali szélütést ka-

pott a délután folyamán s igy senki sem vonta fele-

lsségre Gyöngyvirágot csavargásáért.
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XI.

Gyöngyvirág elszállása.

R nagymama napjai meg voltak számlálva, mint

a tojások a kamrában. Össze volt hajtogatva már az

öregasszony, mint egy bírósági kékpapiros, amelyben

az Ítéletet közlik a delikvenssel. Esténként mindig

tollbokrétás, ünnepélyes halottaskocsik árnyképei mu-

tatkoztak az szi ködben. R nagymama ijedten nézte

a leereszked setétséget és bár fukar volt, mint a

vidra, tizenkét gyertyát gyújtott meg ódon gyertyatar-

tókban. És még igy sem látta teljes bizonyossággal a

tárgyakat, amelyek körülvették. Napjában százszor is

megkérdezte.
*

— Gyöngyvirág, nem szöktél el a szinészis-

kolába?

— Itt vagyok, nagymama, — felelt szolgálatké-

szen Gyöngyi valamelyik sarokból.— Dehogy is hagy-

lak el, mikor beteg vagy!

Pedig hát azért nem mert a házból kilépni a

leányka, mert a lelencházi látogatás óta ugyancsak
meg volt ijedve. Gyorsan olvasta a Pesti Hirlap hireit.

Vájjon nem keresik-e a gyermek anyját? R rendrség
bizonyosan nyomoz és a titkosrendrök a Svábhegy
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bokrai között kutatnak. Egyszer olvasott rcndórkutyák-

ról, amelyek éles szaglásukkal követni tudják a tette-

sek nyomait. Mindig megrettent a szive, amikor a ma-

jorosok kutyái ugattak a kegyen.

Talán két hét is elmúlt, mialatt Gyöngyvirág nem

mozdult el az ablak melletti sarokból. A hegy olyan

sárga volt már, mint egy báli ruha, amelyet setéthaju

deln ölt magára. A bokrok fülalaku levélkéi felpiro-

sodtak. R Béla király-ut olyan néma volt, mint a

hangjavcsztett madár. R völgyekre köd ült, mint a

rege, amelyet kis házakban mondanak régente itt va-

dászgató ifjú királyokról. Délutánonkint egy pesti fiá-

ker jött fel a város fell, amelyben titkos szerelmesek

ültek, mindig elhaladtak az Éleszt-villa eltt, hol

gyalog, kéz a kézben, hol lassan gördül hintóban.

Gyöngyvirág jól szemügyre vehette a szerelmeseket.

R férfi még fiatalember volt, de a füle mellett

dudorodó hajcsomó alig észrevehctleg szürkült, mint

az ezüsthold játszik a faleveleken át. Inkább szomorú

volt, mint vig. Londoni kabátja volt, mint a grófok-

nak. A fekete keménykalapja karimáján kis szij voll.

Piros kutyabr keztyüi voltak. Herceg is lehetett volna

elkel külsejénél fogva. R lapossarku cipje, a nyak-

kendje, a gallérja, finoman borotvált arca és gondo-

san nyirott bajsza kifogástalan volt.

Hosszúakat lépett és kis piros folt volt az arcán,

('mint a vadszl levele) az evéstl s az ivástól. Ma-

gas termete csontos volt, mint azoké, akik korán

reggel lóra ülnek és végignyargalnak a Stefánián.

Ilyen volt Császár egykor a Dolovaiban, amikor a

karzaton és páholyban sirtak, mint korunkban a mo-
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ziban. És tekintete olyan fáradt, tétova volt közönsé-

gesen, mint aki nem igen érzi jó! magát ebben a

világban.

Ámde gyakran mosolygott is ez a bágyadt férfi-

s^em. Különösen olyankor, ha hölgye kegyes volt

hozzá és nem veszekedett sétaközben.

Mint Gyöngyvirág megleste, a deln szeretett

veszekedni. Ilyenkor a férfi lehajtott fejjel kullogott

utána és mindig csak a n két lábát nézte, mint egy

hü kutya. Távolabb kiszámitott lassúsággal jött utánuk

a veresborarcu, ezüstfej bérkocsis a bakján és lát-

szólag egyébbel nem tördött, mint lovaival.

— Vájjon miért veszekednek? — tndött néha

Gyöngyvirág, — mikor boldogok is lehetnének?

Az asszony kezdettl fogva nem tetszett neki.

Kistermet, karcsú, melles és mozgékony járású

volt. Skót szövetbl férfiasan szabott ruhája volt. A
szoknyáját gombbal emelte föl, a kabátján zsebek vol-

tak, amelyekbe beméiyesztette barnakeztyüs kezét-

Szerette a kis, fátyolos kalapokat, amelyekbe szokás

szerint randevúra járnak a pesti nk. A homloka ala-

csony volt, két merleges ránc keletkezett a szem-

öldökei között, amint fekete szemével ersen maga
elé nézett. Az ajka egyformán elszánt volt a csókra,

valamint a haragra. Ideges kis orra volt, amelyen né-

hány kis szeplcske foglalt helyet, mint a szépség ék-

szerei. Néha olyan konok haraggal lépkedett elre,

hogy tán a Jánoshegyig sem békül meg. Máskor el-

lenben megengedte, hogy a férfi a karjába akassza a

kezét és hozzá lehajolva, mindenféléket sugdosson a

fülébe. Egy alkonyaton messzirl látta Gyöngyvirág,
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amint a tekintélyes férfiú egy bokor mögötl térdepel

és az asszony kezeit csókolja, amelyek oly fehéren

világítottak mint a vizililiomok. Aztán az asszony lá-

bát is csókolta a férfiú. A n nyugodtan állott helyén

és a fatetkre ereszked ködöt nézte.

Harmadnap egyedül jelent meg a bus úriember

a Svábhegyen, mint egy szentimentális regényhs.

A bérkocsis oly ünnepélyes arccal követte, mint

a temetéseken a halottat. Az elkel ur lehajtott fej-

jel ment végig az utakon, a sárgalevelekre függesz-

tette a szemét, mintha annak a nnek a lábnyomait

keresné. Meg-megállott és nagyot szippantott az szi

levegbl. Olyan fájdalmasan nézett körül a tájon, mint

egy számzött hazája határán.

Még néhányszor eljött egyedül. Mind izgatottab-

ban várakozott, jobbra-^balra tekintgetett, olyan nyug-

talan volt, mint egy eszeveszett. És titkon megtörülte

zsebkendjével a szemét. A n bizonyosan azt igérte,

hogy eljön. Aztán cserben hagyta a szerelmes férfit,

mint ezt a nk szokták.

Vájjon miféle kifogást mondott másnap, midn
félénken szólalt meg a telefon vagy titkolózva jött a

hordár a kérdez levélkével? Foga n a gyermeknek

vagy felmondóit a szakácsné? A szabónéhoz kell

menni próbálni vagy a zsurt nem lehet elmulasztani,

mint ahogy az szokás, midn a szerelem már kezd

örömtelen lenni? Midn hosszant ásit az unalom, mint

a ketrecben a farkas. Reménytelenek a találkozások.

Uj szavak többé nem hangzanak. A kézfogások ré-

giek. A szemrehányások avasok. A csók bágyadt. És



iGgfeljebb az melGgitenG újra, ha a kiöml vérek

egybefolynának.

Lelketlen, fekete orrlyuku, agyonöltözködött pesti

asszonykák, akik az els randevúra szinte behunyt

szemmel, ezer veszély között is elmennek, csaknem

az els hiv szóra: mily hidegvérrel hagyják késbb
a tegnap imádott férfit az esben sétálgatni Rudolf

trónörökös szobra körül vagy Budán, a Kacsa-ut-

cában!

Midn már a jó barátn is ásít, ha ama bizo-

nyos férfi nevét hallja . . . Ezek a divatos, röpke asz-

szonykák oly ledérek, mint a férfiak, akik nem kö-

szönnek másnap a nnek, kinek kedvességét élvezték.

Ebben a világban, amely itt a színházi premiereken,

divatos estélyeken, szállodák éttermeiben- »mutogatja

magát«, olyan hideg kedvvel kell járni a férfinak, mint

a panoptikumban. Ezek a félmvelt úrhölgyek, akik

soha sem olvastak elmerülve egyetlen könyvet sem;

a mveltség látszatát a színházban szerzik, ott tanul-

ják meg, mit kell mondani, viccesen vagy snájdigan:

ezek a kis élnivágyók, akik azért mennek a koncertbe,

mert divat és ugyanezért sznek viszonyt férfiakkal,

mert a baráinjük is azt cselekedte: ezek oly mohón
harapnak a férfiak szivébe, mint a szendvicsbe. R
«szellemes doktorok» és a balkézzel vakarózó irók

ezeknek találják fel a költietlen ötleteket. Rajong-

tak Adyért, aztán Drégelyért, Zerkowitzért és Debus-

syért. Mindegy . . . Érzéseiket ugy váltogatják, mint

Róth Margitnál a divatos kalapokat. Semmit sem tud-

nak. Kuglert majszolnak, amig a szamár férfi ugy

küzd értük, mint egy gladiátor. Jól kellett imádkozni
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annak az édesanyának, akinek a fia ép brrel mene-
kült ez asszonyok társaságából ; hogy nem undorodott

meg önmagától vagy az egész ni nemtl!

— Szegény ember! — rebegte Gyöngyvirág,

midn a boldogtalan úriember ismét elment a villa

eltt, mint egy rol^kant.

Egy délután, nem messzire az Éleszt-villától,

egy rövid, erteljes csattanás hallatszott, mintha egy

ajtót hirtelen becsapna a szél,

— Nagymama, a boldogtalan ur agyonltte ma-
gát! — kiáltott fel Gyöngyvirág.

Az öregasszony egykedven bólintott:

— Elre láttam. Sorsát nem kerülhette el. Mind
igy járnak azok a férfiak, akik komondor módjára

követik a nket.

Gyöngyvirág egy hárászkendt kapott fel. Néhány

perc múlva lihegve, izgatottan visszajött. Vörös volt

a szeme.

— Rz ur arra kéret nagymama, hogy engednéd

meg, lepihenhessen az üres kertészházban, amig a

kocsis orvost hoz a városból.

— Nálam bizony nem hal meg egy bolond férfi

sem — kiáltott a »grófné».

— Nagymama, már nagyon öreg vagy, — szólt

figyelmeztetleg Gyöngyvirág. — A kertészház "úgyis

elhagyott, ott senkinek sem lesz útjában a szeren-

csétlen.

Rz öregasszony elsirta magát. (Betegségében

elször sirni tanult meg.)

— Még meg sem haltam, máris ugy intézkedik
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ez a béka, mintha volna az ur a háznál. Bánom
is én . . .

A boldogtalan úriember a saját lábán jött az

Éleszt-villáig. Az öreg bérkocsis fogta a könyökénél.

Csendesen közelegtek, mintha ennek az urnák különös

öröme telne a saját boldogtalanságában. Szomorú sz
van . . . Gyöngyvirág hideglelsen kulcsolta össze a

két kezét a kend alatt.

Az idegen vértelen, halálsápadt arccal lépegetett.

A zsebkendjét a szive felé szoritotta és meg-meg-

'^ Cm

Bágyadtan lehanyatlott.

állt, mintha a vércseppcket keresne a faleveleken.

Csodálkozott, hogy nem folyik a vére. Megemelte a

kalapját a nagymama eltt.

— Bocsánat, rosszul találtam, — rebegte csen-
des mosolylyal.

A nagymama megenyhülve nézte a revolveragyát,

amely a felskabát zsebébl kikandikált.
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— Ennek az ostoba pisztolynak több gszg volt,

mint uraságodnak. Milyen szamarak még mindig a

férfiak! Mikor nó be a fejük lágya?

Tréfásan szamárfiet mutatott az idegennek, az-

tán elrebicegett, mint egy sánta szarka. Régimódi

tarka ruhájában, papucsában, fejkendjében olyan volt

iHJnt a mesebeli boszorkány, aki Tündér Ilonát rzi.

— Hozzál vizet a kútról, — parancsolta Gyöngy-

virágnak, amig a megsebesült urat bevezette a kerti-

házba. Valamikor a kertész lakott itt, de megszökött

az öregasszony ell.

Gyöngyvirág viz helyett elbb párnákat és taka-

l^kat hozott a házból és azt a gyékény-padra vetette.

Az ur bágyadtan lehanyatlott.

— Lajos bácsi, aztán el ne járjon a szája a vá-

rosban, — mondta csendesen a vén kocsisnak, —
hozza ki az Ungár doktort, másnak egy szót se . . .

Szétnyitotta a ruháját és egy vizestörülközvel

betakarta azt a kis piros pontot, amelyet a pisztoly-

3golyó ütött a szive felett. Gyöngyvirág reszketve állott

llábátl a mvelet alatt. Talán még sápadtabb volt, mint

á sebesült.

— Kisasszony, köszönöm hozzám való jóságát,

— mormogta az idegen ur és kinyújtotta a kezét.

— Mondja, miért tette !
— kiáltott fel Gyöngy-

virág szenvedélyesen. — A fekete nért? Ó, hogy

haragszom rá.

A boldogtalan úriember csöndesen nézte a leány-

kát. Ki tudja, mit gondolt magában, midn nagyon

halkan megszólalt:

— Maga kis hegyitündér. Ha csupa tündérek él-
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nének a földön, nagyon jó világ volna. Hogy hívják

magát?

A nagymama erre kikergette Gyöngyvirágot a.

kcrtiházból. Egyedül maradt a sebesült mellett. Bekö-

tötte a mellét, mert értette a sebkezelést, még a po-

rosz hadjáratból, midn egy lovaskapitány után elszö-.

kött a harctérre. Állítólag esküvt tartottak egy tábort

lelkész közbenjöttével, de a házaslevél elveszett.

— Nevezzen engem Don Kíhóténak asszonyom..

Van ugyan igazi nevem is, de annak semmi jelent-^

sége. Szabó Péter vagy Kovács Pál : ha parancsolja.

Igazában Don Kihóté vagyok, — így szólt a boldog-

talan úriember, miután egyezséget kötött a nagyma-

mával, hogy a telet a Svábhegyen tölti. Felszerelést

hozatott a fiakerossal pesti lakásáról, amely felszere-

lés arra is alkalmas lett volna, hogy az északi sarkra

elutazzon. Különös tapintású sznyegek, igen puha

bundák, csillogó mivü fegyverek, teafzk és kézi

szánkók voltak az utipodgyászban.

— Egyszer északra akartam utazni valaki után

— mondta Don Kihóte, miközben berendezkedett a

kertiházban. A nagymama egyik szeme már megmere-

vedett, használhatatlan volt, de a másikkal ugy figyelt,,

mint egy hiúz.

A szerencsétlenségben laboráló úriember golyó-.

ütötte sebe gyorsan gyógyult, miután a medvekülsej

seborvos többször bekötözte. A mogorva doktor pi^
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henést rendelt, „a többi a természet dolga, mi dokto-

rok nem sokat segíthetünk."

Az úriember, aki körülbelül szórakozását lelte

abban, hogy olyan szerencsétlen, mint az angol re-

gényben a spleenes gavallér, fanyarul helyeselt.

— Én valóban nem tehetek arról, hogy a csont-

jaim épek és ersek, mint a barlangi medvéé, — fe-

lelt mentegetzve. — Az anyám még nem töltötte

be a tizenötödik évét, mikor a világra hozott. Két és

félesztendós koromig szoptam az anyatejet. Három

évig néma voltam. Tiz esztends koromban csaknem

tizenkét hónapig feküdtem az ágyban. Télen fürödtem

a befagyott folyóban. Lisztes-zsákokat emelgettem és

régi török szablyákat vágtam ketté. Már az is csodá-

latos volt, hogy mint aféle törvénytelen gyerek: élet-

ben maradtam s nem fojtottak a kanálisba. Igazán nem

tehetek arról, hogy a szervezetem olyan ers, mint

eyy óriásé. Voltam már alkoholista, morfinista és pi-

páztam ópiumot. • Majd csak átballagok ezen a kis

szerencsétlenségen is, miután, ugy látszik, — arra

születtem, hogy hosszú és boldogtalan életet éljek.

Egy deres novemberi reggelen, midn a cinkék

ugy ugrándoztak és fütyörésztek, mintha minden élet-

unt embert megvigasztalni akarnának a mókájukkal,

Don Kihóte meglátogatta a nagymamát, aki már nem

tudta elhagyni az ágyat. Elveszitette beszélképességét,

csupán egy papirosdarabra irta fel:

— Ugy pusztulok el, mint a Kaméliáshölgy, —
jegyezte nagy gazdaasszony-hetükkel és végtelen un-

dor látszott az arcán.

Szürke hajfürtjei a vánkosra omoltak, horgas
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orra megntt, homloka hátracsuszott és ijeszt fekete

volt a szájürege, mintha a sok gonosz szó, amelyet

életében elmondott, lassan kiszívta volna szája termé-

szetes színét, mint a füst a tajtékpipáét. Merev szeme

a messziségbe nézegetett, mintha azt a helyet kereste

volna elmúlt életében, ahol eltévesztette a keresztutat.

Ó ott balra fordult, ahol píros, habzó, rejtelmes füg-

gönyök borították a láthatárt, csalogató török-muzsika

szólt és az életöröm részcgbolond köntösében hen-

tergett az utmentén. Míg jobbról sivalkodó gyermekek

hangja, a gond kéztördelése, a tiszták mélysóhajtása

hangzott a nádasból. Ah, és mégis erre vezetett volna

az ut a megelégedett, csöndes elmúláshoz. A fehér

kályhához, amelyben píros és hosszadalmas meséket

mond esténkínt a vasrostélyon átveresi tüz. Szakál-

las oroszlánok és hegyes süvegü törpék vannak a ros-

télyon. Odakünn halkan hull a hó és a gyermekek

oly csendesen alusznak ágyacskáíkban, mint a tej. R
papucs széjjel taposott, a csók olyan széles, mint a

cselédkenyér, leveg-tisztító veszekedések vannak ko-

rán reggel, hogy annál csendesebben múljon el a nap.

A hegyessarku, fehérharisnyás, lobogó alsószoknyás

nk messzi járnak e tájról. Mindenki oly csendesen
nevet, mint a harmonika.

Elsárgult gyrkkel megrakkott szomorú kezeit

összefonta a nyakán, mintha láthatatlan kígyóktól vé-

dekezne.

— Papot! — mondta egyszerre, értheten, aztán

a fal felé fordította a fejét, mint aki már nem kíváncsi

földi dolgokra.

— Gyerünk papért, — szólt Don Kihóte — ba-
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bonásságból is GngGdGlmGskGdjnk az örGohölgy ki-

vánságának. Különben is jó volt hozzám, mint egy

útszéli kut.

Együtt elindultak Gyöngyvirággal, hogy valahol

papot kGrGSSGUGk, novemberben a Svábhegyen. Nyá-
ron felbukkan cgy-Ggy gondosan megberetvált pesti

hitoktató, aki a meggazdagodott villatulajdonosok gyer-

mGkGit a vallásban ugvgIí s akit a finomkodó zsidó-

asszonyok abbé urnák szólítanak.

— Vájjon nem helyettesithetném a gyóntatót?

— kérdeztG cgyszcrrG Don Kihóté és megállt a gyö-

nyör hegyi utón, amely olyan mélynek látszott, mint

a boldogság. — R nagymama nem igen mondhatna

olyan titkokat a fülembe, amit nem tudnék. Pesten

ismerik egymást az emberek, h szegény nagymama a

város legismertebb hölgye volt.

Gyöngyvirág cllenkGZGtt:

— Talán mGggyógyul a nagymama, ha fclvGszi

az utolsó szentséget. Nekem senkim sincsen rajta

kivül.

Azonban mégis reménytelennek látszott a men-

degélés. A hegy novemberben oly csöndes, mint egy

száraz vadásztarisznya. Senki sem hinné ilyenkor,

hogy még valaha nyár lesz, fehér cipben ni bokák

sietnek át á réteken és az utakon szivek dobognak,

akik mindazért lelkesednek, amit télen Pesten láttak,

tanultak. A börzián^rek és gazdag kereskedk család-

jai laknak itt, félig finomak, félig közönségesek. Ah,

senki sem hinné el, hogy valaha megvénülnek a fe-

ketehajú, fehérbr asszonyok, akiknek olyan a szem-

pillájuk, mint a függöny, amely mögött az álmok lak-
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nak. Boldog és boldogtalan nk, akik ugy szeretik a

szép ha.:ugságokat, mint a finom fehérnemben az

Ízléses monogrammot, a harisnyakötn a lepkét

Don Kihóté fanyarul nézegette a bezárt villákat,

beszögezett ajtókat, ablakokat.

— Van itt egy villa, a Mayer-lak, ahonnan az

ablakon át szoktak férjhezmenni a lányok.

Gyöngyvirág nevetett, Don Kihóténak felcsillant

a szeme, mint az óbor a sötét pohárban. Egy zöld

zsalugáteres ablakra mutatott, amely magányosan né-

zett kelet felé. Rz ablak alatt a tégla kipirosodott a

vakolat alól.

— Ugy látszik, a nyáron is jártak e jól ismert

utón. Vájjon ki várta itt szivdobogva a függöny mö-

gött az éjjelt, amig az utolsó valcer is elhangzik a

kertilakok zongoráin? Én húsz esztend eltt ugrot-

tam be az ablakon, kis pajtásom. Becsületemre, már a

nevét is elfelejtettem.

Gyöngyvirág nagy érdekldéssel figyelte az sz
lovagot. Ha a csókok nyomot hagynának, mint a csa-

lán csípése, vájjon hogy festene a lovag arca? A
váci-utcai gavallér-arc itt-ott pókhálókkal volt be-

szve, mintha a ráncok elfödnék végleg a szenvedé-

lyeket, amelyek egykor megremegtették az arc izmait.

— Én már talán százesztends is vagyok —
sóhajtott a lovag és hegymászó botjával felszurkálta a

vadszlleveleket.

— Papot vigyünk a nagymamának — riadt fel

Gyöngyvirág.

— Ó ugy is meghal, gyermekem. Ma vagy hol-

nap. Ebbe meg kell nyugodni. De kedvedért elmegyek
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a szent emberért, aki a Zugligetben lakik, a legutolsó

villában.

Gyöngyvirágnak vallásos aggodalmai voltak:

— Vájjon a szentember meg tudja gyóntatni a

nagymamát?

Don Kihóte legyintett:

— Meghiszem azt. A szentember még engem is

meggyóntatott, amikor szükségem volt arra, hogy lel-

kemen könnyítsék. A természet, a magány, az elmé-

lyedés bölcse ó. Valamikor ügyvéd volt Pesten, de

elvették a diplomáját. Most már füvekbl fz orvos-

ságot, a svábok ügyes-bajos dolgait rendezi és sze-

relmeseknek ád tanácsot, gyógyulást. Nem egyszer áll

meg címeres batár a Zugligetí-uton.

Délre elrekerült Don Kihóte a szentcmberrel.

Átment a hegyi utón, amelyen nyaranta szerelmesek

énekelnek, reggelizett a Fácánnál és a szentembert ki-

húzta házából, aki egy hangtalan zongorán gyönyör

operákat szokott ott játszani.

Sovány, beesett arcú, dohoskabátu, vadászharis-

nyás, fogatlan férfi volt a remete. Ilyenek lehettek az

els keresztények, akik a föld alatt laktak. Egy köteg

száraz füvet szorongatott a hóna alatt, amelyet útköz-

ben szedett, hogy idejét ne töltse hiába. (Egy gazdag

és ids pesti asszonyságra bizta ezalatt a házát, aki

gyakran meglátogatta kocsiján a szentet, mert nem a

legtisztességesebb utón szerezte a vagyonát. Azt

remélte, ha férjhez megy a remetéhez, megszabadul

a pokoltól, ahová biztosan félt jutni. De a remete

nem állott kötélnek.)

Rtí egykori ügyvéd kiválasztott egy hosszuszálu
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füvet, amelyet a nagymama kezébe adott. Aztán leült

az ágy mellé és szótlanul varia, hogy a nagymama

megszólaljon. Szomorú, halkan éldegél, télies szemét

csöndes kitartással függesztette a betegre, mintha ki-

vánságát várná, amelyet teljesíteni hajlandó.

— így gyógyítanak a legmodernebb idegorvosok

is — súgta a szoba hátterében Don Kihóte Gyöngy-

virág fülébe. — Én tudom, mert idejártam ket, midn
betegségem kezddött.

A nagymama a csendben nyöszörögni kezdett.

A szentember halkan intett, mire Gyöngyvirág és

Don Kihóte behúzták az ajtót maguk mögött.

— Lásd, gyermekem, igy jön el a halál, mint

egy csúf szi nap. De már nincs is értéke az életnek,

amidn leért a völgybe, a poshadt vizekhez és a rot-

hadt fatönkökhöz. Az élet csak addig ér valamit amig

felfelé megy a hegyen. Csak annak szabadna élni, aki

fiata'. Az öregekre semmi szükség sincs, hacsak nerh

bábák vagy orvosok. Te vagy ezen a hegyen a leg-

boldogabb lény, mert oly fiatal vagy, mint a tavasz

amely jönni fog.

Don Kihóte egy száraz falevelet vett a szájába

s azon fütyülgetett, mint egy cinke.

— Miért lettem én öngyilkos? — kérdezte

Gyöngyvirágot. — Azért, mert elvette tlem a termé-

szet azt, amiért érdemes élni : a szerelmet. Már esz-

tendk óta észrevettem, hogy valami baj van. Egy

nagy tragédia után, lelki felfordulás nyomán támadt

<í.z a furcsa állapot, amelyet te meg sem érthetsz

még. Volt egy n, akit nagyon szerettem. Nem ez a

fekete, szepls, észveszt. Ó, szegény, már késn jött
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utamba, mikor már kivégezték a JGlkemet, mint egy

csirkét. Hiába mesterkedett, tvel és szavakkal szur-

kált, idomított, mint egy vizslát, kínzott és megsimo-

gatott, többé életre nem tudta ébreszteni a kihamvadt

tüzet a lelkemben. Elvitte azt egy n, mint egy csóka

az ezüst kanalat. Üres és bágyadt volt a kedvem a

lopás után, mint egy trombita, amelynek csak bolond

nagy kürtje van, de hangot adni rajta többé nem
lehet. Orvosok, kuruzslók, ráolvasó barátok és vállal-

kozó hajlamú nk társaságába keveredtem. Kerestem

az izét, az illatát, szilaj kedvét, tobzódó pazarlását

az elmúlt életemnek, mint a leégett ember kincseit a

hamuban. Néha ugy látszott, hogy megtaláltam egy-

egy régi álmot, amely újra átvonult lelkemem, mint a

nyári felh. De nem, csak a felhnek árnyéka volt az.

Majd azt véltem, hogy leltem egy-egy. emléket, amely

meggyógyít, mint az amulett, amelyet nyakban visel-

nek. Hamis volt a nyom, rossz utón kerestem elmúlt

életemet. R fekete asszony, akit néha itt a hegyben

láttál, ugy tudott kancsalítani, mint a régi, a felejthe-

tetlen, a gyilkosom. De nem tudott egyebet a kancsi-

ságon kivül s ezért nem szerethettük egymást. Én
vagyok az az ember, akitl elvette az élet a legdrá-

gábbat és bolond lovag módjára hadakozom az ifjú-

ságért, az üdeségért, a felfrissülésért, holott minden

nap lejcbb hajlik a fejem, mint a Normafáé. Én vagyok

az, akit a közönséges életben ugy neveznek : a nk
áldozata. Valamikor gyönyörnek, regényesnek, meg-

háboritóan kalandosnak tnt fel elttem ez az ut,

mig ifjú voltam s azt hittem, hogy egykor tiszta, szép

öregember leszek egy kerekes-székben, akit akkor is

100



körülrepkednek a régi, drága nk illatai, miközben a

borbély gondosan és aprólékosan beretvál. De ma

már tudom, hogy a tehetetlen 'öregség a legnyomo-

rultabb állapot. Pusztuljon el, aki többé nem fiatal.

Don Kihóte oly meggyzen beszélte el mon-

danivalóját, mint egy negyvennyolcas követ.

— Ha mcgegyszer fiatal lennék, csak valamivel

fiatalabb, téged vennélek feleségül, Gyöngyvirág.

Gyöngyvirág az elbbi szónoklat hatása alatt

maga is visszatévedt kis múltjába, amely nem volt

nagyobb távolságú, mint egy madárkának a szárny-

lendítése. Amig a bús lovag fájdalmait mondogatta és

elfátyolozott szemmel idézte meg a régi nket. Gyöngy-

virág is Imréjére gondolt, akit szinte elfelejtett.

— Rz én szivem már nem szabad — mondta

csendesen és megfontoltan, mint a színpadon.

Don Kihóte beleegyezóleg bólintott, mint egy

vén muzsikus, akinek azt mondjak, hogy elég volt a

zenélésbl.

— Remáltem is, hogy már szerettél, gyermekem.

R kóficok és a nyavalyások tartják meg az emberi

társadalom mostani rendjét, amely az ifjúságot éppen

olyan önmegtartóztató életmódra kárhoztatja, mint a

tiszteletreméltó vénséget. Rk'i nem szeret ifjan, az

már akár bele se kóstoljon a szerelembe. Az volna az

emberi ideál, ha a nk tizennégy-, a fiuk tizennyolc-

esztends korukban köthetnének törvényes házasságot.

Hogy megszépülne akkor az emberi faj! Rz ifjú sze-

relem erssé, széppé, tehetségessé tenné a következ
nemzedéket. Minden fiu életre való volna, mint mos-

tanában azok a szegény törvénytelen gyermekek,

101



akiket titokban hoznak a világra a szerelmes fiatalok.

Minden lány gyönyör volna, mint a s^cerelem-gyer-

mekek többnyire. Csak annak az emberpalántának van

létjogosultsága a földön, akit szerelem hozott a vi-

lágra. Én majd melléd állok, gyermekem, és gyönyör-

ködni fogok ifjú szerelmedben. Már bölcs vagyok, mint

egy hindu-pap. öröm lesz nekem, ha mások szeretnek

körülöttem.

A zugligeti remete kijött a szobából. Szrtelen

arcát végigsimította kezével, mintha elfárasztotta volna

a szertartás.

— Van itt valahol asztalos? — kérdezte.

Gyöngyvirág bólintott:

— Borzik ur az asztalos.

— Menj Borzikcrt, gyermekem, mert a nagy-

anyádnak ezentúl már csak ó reá lesz szüksége.

A remete ezután kezetfogolt a jelenlevkkel és

hosszú lépésekkel elhagyta a Svábhegyet.

Gyöngyvirág kendt kanyarított magára, mig Don

Kihótc felemelt mutatóujjal beszélt:

— A boldogság ábécéje az ifjúság. Fiatalság

nélkül nem érdemes kimozdulni a menházból sem.

Gyöngyvirág a vakszemü, bánkódó novemberi

délutánban, miközben vállára hullottak a megfekete-

dett levelek, mintha a nagymama kopogtatna az ujjai-

val, gyorsan ment az asztalosért, aki majd mértéke*

vesz az öregasszonyról.
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XII.

Rz aranyszr bárány.

A nagymama hiába ígérte, hogy meghal, eleven

volt, mint a esik. Olyan szinü volt az arca, mint a

dcrcsipte kökényé. Az asztalost megrúgta, midn az

mértéket akart venni a koporsóhoz, felült, ami már

nem volt szokása és fonni kezdte a haját.

— h másvilágra öltözködik, — mondta Don

Kihóte, aki ugy figyelte az öregasszonyt, mint valami

természeti tüneményt. — A legtöbb haldokló szívesen

felkelne az ágyból, hogy szétüssön az örökösök kö-

zött. Azért csak vigyázzunk a nagymamával. Lázár, a

bibliában, három napig volt halott, aztán mégis visz-

szajött.

A nagymama néha tompa szendergésbe merült.

Don Kihóte és Gyöngyvirág kiszöktek a házból és

elmentek a hegyre, ahol a fenyfák alatt oly száraz

és sikos volt a fü, mjnt egy bálteremben, A nap át-

piroslott a hegyeken, mint egy borissza öreg, aki

gellérthegyi szemeitbi felöntött. Don Kihóte tudott

egy kis korcsmát a hegyoldalon, amely félig fszeres-

bolt volt, félig csárda. Különszoba volt itt, amely-

nek számos leskelód-lyuka volt, amelyen át a füszc-
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rcs családja és a szomszédok kandi szemmel lestek

meg a Pestrl kirándult szerelmeseket, akik bizony

megfeledkeztek magukról. A férfiak oly bambán vi-

selkedtek, mint a fiatal bikák. Többnyire még nem

volt hideg a szivük, midn a hölgy kedvéért a hegyre

másztak, szalámit és habos sört fogyasztottak.

— Legfeljebb azt látták, hogy a fekete asszony

mindig a fejemhez akarja vágni a sörösüveget, —
mondta Don Kihóte elmerengve. — Villogott a szeme,

mint egy oláh cigányé, ökölbe szorult a keze. »Mi

maga nekem? R szeretóm, akit én szeretek, vagy a

kitartom, aki a kalapos-számlákat fizeti ?« — kérdez-

gette. — „Felugróm. Fel biz én," kiáltozta, holott

megígértem, hogy majd csak békében hagyom egyszer,

vagy olyan leszek, amilyennek kivánja a férfiakat:

vicceseknek, erszakosoknak, farkas-falánkságuaknak,

marhahajtsároknak, közönségeseknek, de erseknek.

Némelyik nnek a lelke mélyén ott szunnyadoz valami

a tót szolgálóéból. Elbb jól meg kell verni, hogy az

orra vére folyjon, aztán megsimogatni. «Verjen meg !«

— kérte, amikor nagyon megbántott. Ha engedelmes-

kedem, soha sem szabadulok meg tle.

Gyöngyvirág nyitott szemmel hallgatta a boldog-

talan úriember vallomásait. Annak meg jól esett, mint

€z már a bánatban szokás, ellentmondás nélkül tol-

dani egyik szót a másikhoz. Szép kövér szardiniát

hozott a fszeres és udvari sert bontott. Kis pirosló

paprikákat tett sz asztalra, amelyeket a szerencsétlen

ur behunyt szemmel fogyasztott.

— Azthiszem, meggyógyultam melletted. Gyöngy-

virág, — mondta azon a napon az úriember, midn
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a nagymama még mindig ugy kergette el a hialáH,

mint a zöldházban a részeg muzsikust. „Mars!" —
mondta a gyertyák lobogó kékségében mutatkozó vi-

gyorinak.

— Te vagy az a szke füst, amely akkor száll

fel a kéményekbl, midn már nem lövöldöz a ke-

mencében a bükkfa görcse, hanem csendes, állandó,

boldog parázs melegit egy hosszú életen át, — szólt

a lovag és megsimogatta Gyöngyvirág haját, amely

fodros volt, mint a holdsugár a vizén.

— Nem mondom, hogy soha sem szerettem éle-

temben a vadat, amelyen fogolyfészek és szénakazal

illata és erdei avaron égett tkének a füstje érzett. A
kocsiból mindig kihajoltam, midn mezítlábas nket

láttam mendegélni a fagyos sárban. Az erdk, mezk
vad gyermekei, vándor cigánylányok setét csengje,

pásztortüz-szemü pusztai nk szilajsága csak ugy

vonzott, mint a táncosnk rózsaszín papucsa, a szí-

nésznk bepuderezett haja, a delnk fényesített körme.

A vad fü és a selyem suhogása egyformán be tudta

tölteni szivemet. A falusi kut mellett énekelget, vi-

rágregés szolgáló vérpiros orrcimpájára csaknem olyan

sokáig gondoltam, mint az orchidea-frizurás, rejtelme-

sen felöltözött úrhölgyekre. Csak az ifjúságot véltem

békahideg keznek, kagyló-nyálkásnak, ostobának, mert

nem ismertem. Pedig a fiatal fának a legizesebb a

levele. A lelke forrás tükre, amelyben könnyen meg-
pillanthatja saját ifjú arcvonásait az elátkozott vadász.

Mondd el élettörténetedet, Gyöngyvirág! Képzeletben

már ugy is tudok rólad mindent, te elátkozott Csipke-

rózsika. A nagyanyád, a vasorrú bába, még sokára ül
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fel a scprnLjcIrc, hog átlovagoljon a Gellérthegyre.

Halljuk a történeted.

— Szerelmes vagyok egy Imre nev fiúba, aki-

nek nevét felírtam a svábhegyi padokra — felelt egy-

szeren Gyöngyvirág, mintha a lovag mellett meg-
szokta volna az szinteséget és a nyilt szavakat.

— Ez csak az Ohnet-regényben van, — dör-

mögte Don Kihóte. — Te azonban nem vagy zárda-

növendék, akinek illik a titkos jegyesség a gimnazistá-

val. Igen oontosan láttad az életet a nagymama mel-

lett. Azok a nk, akik a város legszerencsétlenebbjei

módjára kúsztak fel a zöldház lépcsin, valamikor

mind ifjak és idealisták voltak. De nem tudtak mit

kezdeni az ideáljaikkal, sem az ifjúságukkal. Remeg-

tek a társadalmi törvények és szokások alatt, mint a

virágok, amelyekhez nem szabad nyúlni. Holott, ha

felhasználták volna az ifjúságukat, soha sem jutottak

volna ama nyomorult sorsra. Csak nézd végig ket.

Gyöngyvirág, akiket te ismertél, azok mind a huszadik

évkön felül jutnak az cizllésbe, mert reménytelenül

tnt el az ifjúságuk. Kielégítetlen vágyakat, lassan el-

hervadt álmokat, nem egyszer megalázó emlékeket

cipelnek magukkal az ifjúságukból, mint az öregasz-

szony, aki virágot szedett, de mire kiér az erdbl,

rózseköteg van a hátán.

- Egyik sem mondhatja el a szerencsétlenek

közül, hogy engedték volna t nyílni, mint a vadvirá-

got. Iskolai padok alá, szüli krispinck és atyai slafro-

kok mögé rejtették ket, ahelyett, hogy kitárták volna

az ablakot a húsvéti reggelen. ^

— A fiataloknak kell szeretni s nem az öregeknek-
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Bukfencet kell már vetni ennek a mostani világrend-

nek, hogy megint szép emberek jöjjenek a földre, a

nk megelégedettek, a férfiak urak legyenek, mintja

Keleten.

— /\z én véleményem, gyermekem, hogy fiatal

férfiak csak érett nk közelében lelik meg a boldog-

ságot, mig a fiatal nk tapasztalt, oroszlánszakállas

férfiak mellett. Az egybekel párok közül az egyik-

nek mindent kell már tudni az életbl, hogy megóv-

hassa, megtarthassa társát azon az áron, amelyet saját

boldogtalanságával vett meg. Te még nem tudsz sem-

mit, — de én mindent tudok az életrl.

Don Kihöte oly ájtatosan beszélt, hogy végül

elnevette magát s felhajtott egy pohár habos sert.

— Eh, ki ismeri az életet? Senki. Én is csak

annyit tudok, hogy melletted megifjodok, az izmaim

ismét feszülnek, harci kedvem támad, mint már régen

nem. Szeretnék elmenni az erdbe és megverekedni

az óriással, — érted.

Gyöngyvirág ekkor nagyon elálmélkodott a lovag

szavain. így nem beszélt hozzá senki. Ugyanezért

próbára akarta tenni Don Kihótét, mint a királyfit a

gyermekmesében.
— Tudja, hogy nekem gyermekem van? Akire

nagyon sokszor gondolok, akit magamhoz veszek egy-

szer, akit én felnevelek? . . . Egy fiu . . .

A lovag csendesen mosolygott:

— Hol van az a fiu?

— A lelencházban. De megesküdtem, hogy nem
hagyom elpusztulni. Ha egyszer férjhez megyek, lesz

az els gyermekem, a legels, akit a karomon vittem
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szi GstG Pesten. Ugy érzem, mintha az enyém
volna . .

.

S Gyöngyvirág ekkor elmondta Pongyi Sándor

történetét.

— Azóta mindig vele álmodom. Látom t a hi-

deg kapualjban feküdni, a piros szalagocskákat fújdo-

gálja a hvös szél, az óra nyolcat kongat és a gyer-

mek sirni kezd. Felrettenek álmomból: senki sem hal-

lotta meg a csengetyüszót a lelencházban . .

.

— Meghallották, meg szokták hallani — felelt

dersen Don Kihóte. — így még jobban tetszik nekem

maga. Gyermeke van, mint a Szz Máriának. R ked-

véért én is szeretni fogom a fiút. Kivesszük a lelenc-

házból, felneveljük, megtanítjuk lovagolni, vivni, tán-

colni, kártyázni. Egyszer az estélyen — mint a francia

regényben — találkozik vele a valódi anyja és bele-

szeret . . . Reménytelenül, halálosan. S ráismer a far-

kasfogról, amely nyakában lóg. Regény.

Megfogta a Gyöngyvirág kezét és egyenkint be-

szélt az ujjaihoz, mint a mesemondásban.

— Maholnap árva leszel. Gyöngyvirág. /\z öreg

hölgy annyi ideig haldoklik, hogy minden könnyed el-

fogy a temetésig. Már láttad gyermekkorod óta a bor-

zalmas életet, a csúfot, az álomriasztót, a megváltás-

talant. Neked többé azokba az utcákba nem szabad

menni, mert már nem mehetnél végig a régi erkélyek

alatt többé gyermek-módjára. Fejedre hullana a por-

törl rongyok szemétje. Az élet piszka. Tizenöt

éves vagy. Hosszú és gyönyör élet küszöbén

állsz, amikor minden nap szebb leszel még hosszú

ideig. Megn a hajad, mint a tündérek fonala

108



a holdvilágos éjszakán. R fuvolahang már is próbál-

kozik a lelkedben, mint a fiatal rigónak a hangja. A
legközelebbi márciusi es majd lemossa arcodról az

ifjúság kis jelvényeit, a boldog szeplket, foltocskákat.

R derekad hajladozni kezd, mint a fiatalfa a szélben.

R hangod többé nem lesz vékony, mint az angyaloké,

hanem tömör, aranypengésü, mint a nké. R bokád

megfeszül, mint a szarvasé, az álmodban nem mindig

csak sárqapelyhes kis kacsák hápognak a zöld réte-

ken, hanem eljönnek azok a különös hieroglifek, ame-

^-.:./^,

Most fn tavaszod

lyeket magadtól nem tudsz megfejteni. Most jön tava-
szod s egyedül vagy mint a virág.

— Mire te nagy, széles csipjü, Éva kebl n
leszel, én már szépen megöregedtem. Elmehetsz, el-

hagyhatsz, de addig vezetlek és gondodat viselem.
Majd szeretni fogsz, mellém huzódol hideg téli esté-

ken és én mesélek neked hosszan, tanulságosan. Vi-
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gyázni fogok reád, mint egy cserép különös növényre,

a napra teszlek, mcgöntöztetlek az esvel, kimvellek
és meqtanitlak arra, hogyan légy jó n, mert a többi

ugy sem ér semmit. Csak egy jó ember mellett marad-

hatnak szépek a nk, aki soha sem vág ostorral sem
lelkükbe, sem az arcukba.

Az uzsonna elfogyott. Gyöngyvirág imára kul-

csolta a kezét:

— Istenem, megfeledkeztem a nagymamáról.

A temetésrl kézenfogva jöttek haza.

Gyöngyvirág nem sirt már, mert Don Kihóte fogta

kezét és halkan beszélt hozzá:

— Az öreg hölgy, akit eltemettünk, rosszul ren-

dezte az életét, soha sem volt boldog. Csak egy gyer-

tyácska égett éjjel az ágya mellett: a másnapi gond-

Csak egy szentjános-bogárka bujkált az ablaka alatt,

a pénz bogara. Mikor a haját fésülte, mikor a testét

fürösztötte, mikor a tavaszt látta vagy a jégtáblákat a

Dunán, nem jutott eszébe, hogy egykor meghal és

hiába élt. De nekem van egy aranyszr bárányom,

amelynek csengje mindig azt harangozza, hogy: élet,

élet, szép élet. Lehet, hogy ez az aranyszr bárány

csak képzeletben van, de meglehet a valóságban is.

— Hol van ? — kérdezte Gyöngyvirág.

— Messze innen, de a csengjét most már min-

dig hallom. A keresztények feltámadásnak is nevezik.

— Még messze a húsvét — sóhajtott Gyöngy-

virág.

-^ De annak nincs kalendáriuma, akinek a lel-
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kében é! a feltámadás. Téged kellett látnom, midn a

másvilágra készüldtem, hogy eszembe jusson az

aranyszr bárány, amelynek csengje az ifjúságról

zenél. Hogy a te ártatlan hamvas, lilaködös ifjúságo-

don át még visszatérhet hozzám az elpártolt élet, mint

a vándormadarak visszajönnek, mikor a fák és mezk
felveszik uj köntöseiket. Ö elment melllem, mert nem

fogtam két kézzel, mert rossz nk szennyes szok-

nyájához vagdostam, mert nem becsültem, — mint az

oltári szentséget. De most megint visszatért, mint az

árnyék, ha napfénybe fordul a gyalogösvény. Látod

t. Itt van a vállamon, a szememben, az ajkamon, a

kezemen. És most messzire elmegyünk.

— Messze . . .

— Hogy senkit se lássunk az itteniek közül.

Fenn, a Kárpátok között, hosszú gatyáju, setétzöld

erdkben, ahol csak a vízesés jelenti az idt, van egy

kis házam, amelyet annak rendeztem be, akit legjob-

ban szeretek az életben. A fák ilyenkor ugy hallgat-

nak, mint a titkok. R hegyek lefújják a ködöt a völgyre.

A tznél anyóka guggol és kiszáradt kezeit boldogan

melengeti. De nappal fénylik a novemberi nap, mint

az öreg harcos sisakja. Jóemberek laknak a hegyek

között, a törpék és jóságos manók maradékai. A nk-
nek kék szemük van, mint az erdei virágnak. A fér-

fiak hallgatagok. Fehér juhok és kis tehenek legelnek

a hegyoldalakban. A fekete varjak halkan szálldosnak^

mint a mese. A fák néhol aranyból vannak és a pa-

tak ugy zug, mint a boldog magány boldog gondo-

lata. A Tátra keblén fénylik a nap, az erdben csend

van, mint az öregek szivében. És az aranyszr bá-
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rány megrázza a csengjét a piros réteken. A multból

csak a nagy fekete kutyát visszük magunkkal, mert

ártatlan. Eljössz velem innen messzire?

— Elmegyek — felelt Gyöngyvirág s ugy érezte,

hogy születése óta ismeri és szereti Don Kihótét, az

ifjúságot, a regényt ...

Vége.
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A KULTÚRA KÖNYVKIADÓ R.-T.

kiadAsAban MLGJELENT

HEYMANN RÓBERT-tól:

Rasputin
R világtörténelmi jelentség oroszországi ese-

ményeknek kétségtelenül egyik legérdekesebb

szereplje Rasputin. ez a misztikus kalugyer, aki

hosszú ideig korlátlan hatalommal uralkodott a

fehér cár népeinek milliói fölött. Hogy ki volt,

honnét jött, honnan szerété koronás fket bék-

lyóba ver nagy hatalmát, még ma is rejtély. R
hasábokon, melyeken az újságok az orosz politikai

életnek ezt a tyrannusát tárgyalták, vajmi kevés

jelent meg arról, ami a közönséget legjobban

érdekelheti ; hogyan jutott a szórcsuhás pópa a

cári udvar fényességébe, hogyan jutott el odáig,

hogy koronás, biboros asszonyok borulhassanak a

lábához. Heymann Róbert szenzációs regénye ezt

a rejtelmes élet embert tárgyalja. Érdekfeszít

ARA modorban, izgató részletességei mondja el Ras-

5putin életét és a cári udvar intimus szenzációit.

FORDÍTOTTA: HOLLÓ MARTON.
KORONA
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r kultúra könyvkiadó r.-t.

kíadAsAban megjelent

VÉCSEY MIKLÓS-tól

Negyszemkozt
híres emberekkel

Milliók sorsát ma is kevesen intézik és azt a

húsz-harminc államférfit, politikust, mvészt, had-

vezért e népmilliók alig, vagy sohasem láthatják

egészen közelrl. Vécsei Miklós százezernyi olvasó

kívánságát elégiti ki könyvével, amelynek minden
betje a minden nap emlegetett, de nem minden-
napi hírességek dolgozó asztala mellett íródott.

Négyszemközt hires emberekkel: ez az intim

vallomásokból, meghitt beszélgetésekbl született

könyvnek a cime. flki olvassa, maga is egészen

közel jut Európa minden neves emberéhez, akik-

nek bizalmas közlései, a leleplezés erejével ható

portréi ugy élnek ebben a minden lapján aktuális

kötetben, mintha csak maguk a szereplk írták

volna meg izgalmas memoárjaikat.

Ara 5 korona.



r kultúra könyvkiadó r.-t.

kiadAsAban a leg-

közelebb MEGJELENIK:

CARSZKOJE-SZELO
FOGLYA
Regény

Irta : HEYMflNN RÓBERT
a Rasputin szerzje

flz orosz demokrácia gyzelmes harcát megkapóan
reális szinekkel festi Heymann Róbert, a Rasputin

szerzje a

CflRSZKOJE-SZELO
FOGLY/l
cimü regényében, amely a magyar könypiacon pél-

dátlan sikert ért Hasputin regény folytatása.

fl vér és az arany évezredes küzdelmét, az Ochrana

ezer bnét, a Péter-Pál erdbe hurcolt forradal-

márok elnyomott jajkiáltását, Szibéria vérfagyasztó

borzalmait tárja az olvasó elé.

A világirodalom legizgatóbb cs legaktuálisabb

terméke ez a könyv, mely Kozma Nándor mvészi

fordításában kerül a magyar olvasóközönség elé.
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