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VANDOROLJATOK KI!

A nagy vilagon e kiviil nincsen szamodra hely.
Vorosmarty.

Szivet cseréljen az, a ki hazat cserél
Tompa.

Vandoroljatok ki... -

Ha a sziv mitsem érez, midén e szoéra gondol, - ha a hazat csak akkor kell szeretni, midén ezt
tenni ¢élv és dicsdség és akkor nem, midon a honszeretet neve keserv, - ha a tadvozni késziild
nem hall lelkében semmi hangot, mely azt susogja: maradj, maradj!... ha szamot vetve maga-
tokkal, meggydzddtetek feldle, hogy itthon nem tudtok semmit hasznalni tobbé, - ha a leg-
szentebb remények utolsé csillama is kihamvadt kebletekben, - ha nem szerettek senkit és
semmit tobbé, ki utanatok itt marad, - akkor... vandoroljatok ki.

Hisz mi az a hon? Fold, melyet masutt ingyen osztogatnak. - Itt ugyan 6seid vérén zdldiil a i,
de amott még gazdagabb; - itt ugyan minden Iépten nemzeti emlék akasztja meg pillantatod,
kedves vagy banatos, dicsdség vagy gyasz emléke; egy halom, - egy diadalmezd, - egy rom
vagy egy sir, - mit latsz rajtuk? kilatds van masutt is, s a kik elmultak, azoknak mindegy; akar
emlékeznek rajok, akar sem.

Légy hidegvérii. Hat mi érdeme van arra e nemzetnek, hogy szeresd, hogy hozza tartoz6 1égy?
Historidja mas népnek is van, nagyobb is talan mint nekiink - jovéje fényesebb akarhanynak, -
gazdagabb valamennyi. S mi az a honszeretet? Lelki gyongeség, koltdi rajongés, gyermeki
0szton. Ha kérdeni taldlja benned valami titkos érzelem: nem latod-e ez ismerds ronékat,
miknek virdgait is névszerint ismered? nem andalog-e emléked azon héz kiiszobén, hol gyer-
mekéveidet eljatszottad? nem csengnek-e fiiledbe azon ismerds dallamok, mik a mezdk vira-
gaival egyiitt teremnek? nem jelennek-e meg 4dlmaidban mindazok arczai, a kiket szerettél?
nem alszol-e csendesen, azt tudva, hogy fejed sziilottefolded keblén pihen? nem széll-e
szivedbe biiszkeség, ha a multakra gondolsz s nem dagad-e 6nérzettdl, ha a jovére nézesz? s
mindezeket magaddal fogod-e vihetni? a délibabos rondkat, az ismerds hajlékot, az édes
dallamot, a kedves arczokat, az emléket és a reményt, mely a nemzet éltéhez van kotve? -
utasitsd ki ez érzelmet szivedbdl s hitesd el magaddal, hogy elég nagy a vildg, hogy az embe-
rek mindeniitt egyenldk s hogy az mindegy az emberiségre nézve, akar van magyar nemzet a
vilagon, akér nincs?

Vandoroljatok ki! Adjatok el foldeiteket akarkinek, a ki legjobb art ad értiik, hadd j6jon
helyetekbe idegen nép s ne maradjon itt mas magyarnak, mint a bolondok, kik szerelmesek a
foldbe, s a szegények, kik kénytelenek azt szeretni. Beszélgessétek egymasnak, hogy itt az idd,
melyben a nemzet megoszlattassék, hogy szétmenjen keletnek, nyugotnak, hogy ne éljen ott, a
hol ései meghaltak s ne haljon meg ott, a hol sziiletett.

Vandoroljatok ki. A ki ebben nem érez egyebet, mint az éghajlat valtozasat, ki visszatekinthet
a hatarrél, a nélkil, hogy szemei nedvesek volndnak, a kinek nincs egyéb terhe, mint az uti
podgyasz, a kinek nincs kedve bator arczczal fordulni a boras id6 felé s csak a napfényt keresi,
az boldog ember s okosan cselekszik, ha itt hagy benniinket, kik el vagyunk szanva tiirni
mindent, faradni mindig és megtartani a régi szivet mindhalalig!



Egy képet rajzolok elétek, olvasgassatok el, ha ttban lesztek.
A levelek, mikbdl e koszoru 6ssze van allitva, harom kiilon egyéniség kedélyét rajzoljak.

Az elso rendbeliek egy érzelemdus holgyé, kinek csalddja sulyos erkdlcsi kényszerliség miatt
hagyta el az orszagot, a masodik egy derék vallalkozé magyar hazafié, ki egy tiszthjitas alkal-
maval rajta tortént kellemetlenségek miatt tullment a tengeren ex nobili indignatione; a harma-
dik példany egy korat évekkel megel6zott, eszmékben gazdag franczia német langelmé;é,
kinek egyediili hibaja az, hogy nem szdz év mulva sziiletett, vagy épen soha sem.

Alljanak itt ugy, a hogy egymas utan kovetkeznek.

1.
Leona Rozahoz.

Dower, 184- év.
Isten veled, Isten veled!

Nem irok érzelmeimrdl, az elvalasrol, tavollétrél, mert ha azokra gondolnék, akkor betiik
helyett konyeimet latnad e papiron.

- Mar nyolcz napja, hogy hajon vagyunk, az ég mosolyog, a tenger hizelg, az emberek el6-
z¢€kenyek; mintha mindenki tudnd, hogy minket vigasztalni kell. Arczunkon meg kell latszani
a gyasznak, melyet beldl viseliink. Ha 14atndl benniinket, nem ismernél rednk. Atyam, az élet-
vidam, dskedélyii férfi, kinek nyiltsdga ismerds volt mindenki el6tt, ki vele egyszer dsszejott,
most magaban zarkozott és hallgatag; egész nap cabinjaban iil s mathematikai konyveket
olvas, miket az el6tt ki nem allhatott; vellink csak ebéd idején jon Ossze, akkor is kiilonos
ellenszenvet latszik a beszélgetés ellen mutatni, s ha testvéremmel talalunk egymashoz sz6lni,
folkel és ott hagy benniinket; testvérem Géza lelkiilete egészen masnemii valtozason ment
keresztiil, 6, az oly gyongéd, oly nemes érzelmii, oly lovagias ifju, kinek koltéi kedélyébe
mind szerelmesek voltunk, most egy keserli ginyolddod, tele €lczes epéskedéssel, minden
szava sarcasmus, egész nap nem tesz egyebet, mint gunyoros persiflageokon tori fejét, miknek
czéltablajaul azon legfajosabb érzelmeket valasztotta ki, melyek szivemben a hazatdli tavol-
saggal egyiitt nOnek.

Oly arczot mutat, mintha igen vig dolognak taldlnd mindazt, a mi velilink tortént, s mig atyam
minden sz6t, minden czélzast keriilni 1atszik, mely e legfdjdalmasabb hangot ado hurt érint-
hetné keblében, 6 satyrakat csinal azokbol.

Egyszer elém all s elkezdi magasztos arczczal, hogy neki egy vilagjavitd eszméje van. O egy
majomtelepet fog Amerikaban alakitani; s ez 0j ivadékkal reformélandja az emberiséget, s
hogy tervét megkedveltesse velem, azt rajzokkal illustralta. Ott volt: a majom mint hés, a
majom, mint statusoeconom, a majom mint versird, a majom a szoszéken, a majom mint
emberbarat s tobb efféle torzalakok, nevetségtargyava téve a legkedvenczebb uralkod6 eszmé-
ket.

Majd eldveszi azon férfiak arczképeit, kik irant a honban vagy kiilf6ldon rokonszenvet érzek,
s lerajzolja Oket nekem a legnagyobb élethliséggel, egyediil azt a kiilonbséget téve benniik,
hogy R.-G.-nak nyalka és neki igen jol ill6 bajuszat oda rajzolja viscount Palmerston ajkéra, s
feloltozteté 6t magyar dolmanyba; viszont Sz...t bajusz és szakall nélkiil, hossza altdeutsch
frakkban allita elém; kedves népdalaimat németre forditva énekli, franczidul ugy besz¢él mint



egy bajor, s németiil a berlini kiejtéssel, s ha olykor a hajos kapitanynyal szoba ereszkedik, az
angol beszéd kdzbe, mintha tévedésbdl tenné, be-becsusszant egy egy tot felsdhajtast, s mig a
becsiiletes angol érzékenyen szoritja meg kezét, 6 a leghamisabb pathoszszal mondja, hogy
milyen Onkénytelen rajar a szaja az édes anyai nyelvre.

O nevet maganak és én sirok, mert tudom j6l, hogy ez affectalt éles guny csak takaréja az éles
fajdalomnak, s hogy ez a mindent sértd kaczaj csak a banat disharmoniaja.

Nem rég dbrandozva egy képet kezdtem el naplomba rajzolni. Egykori lakunkat abrazolta az
B. megyében, hol éltem legboldogabb orait toltém. Lerajzoldm a viragos erkélyt; az ismerds
lugost, a rostélyon atlatszo kertet, mindent, a mit emlékem vissza tudott adni.

Valami hidanyzott a képbdl s nem tudtam ra jonni, hogy mi? de érzettem, hogy ez igy nagyon
tires, hogy latadsa nem adja vissza azt a méla bus benyomast, a mi feldle lelkemben élt.

Ott hagytam a képet cabineomban s nehéz szivvel mentem ki a fodozetre, s mig szemeim a
valtoz6 habokba néztek, Gjra meg Gjra eloképzeltem minden targyat. Hasztalan. Nem tudtam a
hianyz6 vonast kitalalni.

Estenden egész csiiggedten mentem vissza a cabineba, s a mint a félbe hagyott képet
megpillantam, meglepetve lattam, hogy az most ki van egészitve.

Idegen kéz vonasai ki igazgattdk mindazt, a mit én hibasan rajzoltam s a mit kifeledtem, a mi
az egésznek azt a méla bus tekintetet megadd, oda volt rajzolva s a figyelmes kidolgozas
tanusitd, hogy a kinek keze ott jart, kegyelettel nyult a képhez.

Ki mentem Gézat folkeresni.

Hattal allt felém, nem latott, a keletre sietd felhdkbe bamult, szemeiben lattam a konyet, mely
ott ragyogott; észrevétlen melléje simultam s vallara téve kezemet megszolitdm:

- Te konyezel.

O megddbbenve fordult hatra s azutan glnyos tréfaval viszonza:

- A physiologia szerint ennek az az oka, hogy a szemek duczrendszere meggyengiilt!
- De édes testvérem, itt nem a szemekben, hanem a szivben van a ba;!

Nem ¢érezni! nem érezni! Milyen boldogsdg volna ez, ha lehetne. Hijdba, az emlékezet a
leghosszabb betegség, mert annak az id6 a gydgyszere.

Isten veled; koszontsd ismerdimet. Nem kivanom, hogy ram gondoljatok, mert az csak
fajhatna nektek. Jenének mond azt, hogy én igen vig kedélyben vagyok, ne tudja meg soha,
hogy van egy sziv, mely egy masik vilagrészen és egy masik életen tul sem sziint érezni, fajni,
emlékezni és nem reményleni. Nem szeretném, ha azt érezné, a mit én; de azt sem, hogy
elfeledjen s lelkében ne maradjon szamomra egy halk hangja a csendes kegyeletnek, s ha
egykor boldog leend, gyanitsa, sejtse, hogy e boldogsagaért én imadkoztam az éghez.

Aldjon az ég, az a boldog, az az elhagyott ég!



I1.
Tekintetes Hurdayésalso kerepesi Hurday Laszlo ar
egyikéhez tekintetes nemes nemzetes és vitézlo druszainak.

Hamburg, 184-
Servustok 6csém!

Mondtam, hogy ott hagylak benneteket, mint szent Pal az oldhokat s ha megmondtam, hat
meg is teszem. Velem ugyan tobbet sem dibdab iligyvéd uram, sem pitypoty notarus uram nem
il egyiitt a z6ld asztalnal. Majd keresek én magamnak olyan orszagot, a hol megtudjdk az
embert becsiilni. En megélek, fogadom, majd meglassuk szajas uraimék olyan konnyen
tudnak-e engemet nélkiilozni? Hat csak olyan tedd ide tedd oda ember voltam-e nektek tgy-e?
Ma megvalasztottatok alispannak azért, hogy hid legyek a harom esztend6 mulva utdnam
kovetkezdnek. Jol van, majd megmutatom én nektek (nem neked szo6lok, hanem azoknak ott),
hogy a ki embernek sziiletett, annak nem harom lépés a vilag. Elmegyek Amerikaba, josza-
gomat eladtam Kirchthiirmernek 80 ezer forinton. 40 ezer ugyan mar fekiidt rajta, de a tobbi
még is elég arra, hogy ur legyek. Minden leszek, a mi akarok. Megveszek egy birodalmat s
kikidltom magamat benne kirdlynak s olyan Gtvenet vagatok alattvaloim talpara mindennap,
mint a parancsolat, s majd ha egy par milliom lesz, akkor leereszkedem annyira, hogy
benneteket meglatogassalak, addig nem lattok, ha megbetegesztek is értem.

Notabene, az agaraszi tarsulat diplomdjat kiild utdnam, meg Jancsi hajdum liberiajat, a mit
otthon felejtettem; legaldbb lassdk az emberrdl, hogy valami. En magam ugyan incognitd
akarok lakni egy ideig Amerikéban, de az inasomat nem akarom, hogy lenézz¢k.

Senkit sem koszontetek.

I11.
Citoyen Kurz egy elvbaratjanak Berlinbe.

Icaria. 184-

Baratom! Megbocsass, ha varvavart levelemet sokdig kénytelen voltal nélkiilozni. Elfoglalt-
sagom némileg kimentend. Elképzelheted, hogy egy varos megalapitasa nem csekély farad-
sagokkal jar. En e miivet csak nem rég végezém be. Hirvagyd nem vagyok, ezért nem adtam
sajat nevemet ez altalam megalapitott varosnak. Fekszik az egy szabad nép, a mohavkok
szomszédsagaban, egy kellemes volgyben, mely kiilonosen szép fakkal bdvelkedik, ugy hogy
csupa campeche-fakbol évenkint 2 millio dollart vehet be ez altalam alapitott status. Gazdasa-
gunk f6 fOnemét azonban eddigeld a bivalyok teszik, melyek két-harom ezernyi csorddkban
legelésznek buja savanainkon, a nélkiil hogy valaki drizni kénytelenittetnék Oket, a lapalyon
folségesen tenyészik az indigo s a napfényesebb helyeken igen sikeres kisérleteket tettem a
czukornaddal, s hogy a természet minden ajandokaval meg legyiink aldva, épen e napokban
fedeztem fel egy gazdag rézbanyat, melynek miveléséhez rogton hozzéd is fogtam, s mely
évenkint koriilbeliil 200 ezer mazsanyi érczet fog kiszolgaltatni.

Hazam egy gyonyorii folyamparton épiilt, (nem emlitve tobb helyt 1étezd nyari pavillon-
jaimat!) mely hely épen legalkalmasabb leend kikdtonek, mar eddig is kedvencz helyiik az itt
keresztiil hajokdzo kereskeddknek, mert tudnod kell, hogy varosunk piacza nemcsak termeé-
nyekben, hanem transito arunemiiekben is igen jeles élénkségnek Orvend, itt levén egyik



rakhelye a szomszéd Mohawk fejedelemnek Kamehamehanak, ki en passant mondva
egyike a legszabadelviibb férfiaknak s annyira nagylelkii, hogy nem rég sajat leanya kezével
kinalt meg, melyet én is elfogadtam, nem azért mintha hiusdgomnak hizelegne, fejedelmi csa-
laddal jonni rokoni dsszekdttetésbe, mint inkdbb az ajanlott holgy, most mar szeretett hitesem
Urakatna, valoban megragadd személyes eldnyei végett.

Kényelmiinkre semmi sem hianyzik, csupan csak még egy g6zds, melynek épitése irant épen
alkudozéasban vagyok, s mely rogton megérkezendik, mihelyt a folyamot szabalyoztatam.

Amde mindezek oly anyagi érdekii dolgok, melyek a te koltéi kedélyedet meg nem hatjak,
kedves baratom. Végiil hagytam a javat, mely téged is kielégitend.

Itt vagyunk végtére a honban, mely dlmainkat valosulni latja, itt van a boldog Ikaria, az egyen-
16ség folde, hol mindenki egyforma, Ur és paraszt, fehér és rézszintli, ember és barom; hol a
fold mindenki szamara egyenlden terem, hol a vilagteremtd eszméknek nem kell kiizdeniok
kegyelt historiai emlékekkel, 6si szokasokkal, emberi balitélettel, legfeljebb mocsarokkal és
szunyogokkal: itt teremteni lehet, mert itt még iires a tér (a hol tudniillik a fak ki vannak vag-
va) az emberi teremt6lélek dshonaban talalja magat, hol nincsenek kasztok, népkiilonbségek,
vallaskiilonbségek, hol egyenlé joga van a cselédnek a gazdéaval, az asszonynak a férfival,
mindenki lehet az, a mi akar, teheti azt, a mit akar, parbajt vihat, feleségétdl elvalhatik, egy-
szoval itt a szabadsag 6shazéja van, ne érts félre, nem a nyomorult spartai szabadsagé, hol a
vének voltak zsarnokai a fiataloknak, sem az 6nz6 romai szabadsagé, hol egy nép zsarnoka
volt a tobbieknek, sem a franczia szabadsagé, hol a nép zsarnoka 6nmagéanak, sem az angol
szabadsagg, hol a torvények zsarnokai az egész népnek, még csak nem is az amerikai egyesiilt
statusok szabadsagéé, hol szinte vannak zsarnokok, mindk a pénz, a tekintélyek, a becsiiletes-
ség, hazafiusdg s mas efféle elditéletek kényszerlisége; ez az ikariai szabadsag, melyet nem
korlatol semmi, még csak torvények sem, hol az emberek annyira szabadok, hogy még 6n-
maguknak sem parancsolnak; hol nem grassal semmiféle alkotmény, hol még a csaladi
fens6bbség is el van toriilve s a hol a birtoktekintély zsarnoksagatdl maga a természet dvja
meg az embereket, nagyszerli nyilatkozvanyai, a viharok, arvizek s baromfi pusztitd allatok
altal hirdetve a kapzsi birtokvagyoknak, hogy itt minden a statusé!

Ezattal ennyit elég tudnod lkariarol, méskor tobbet. Kifejlédésiink oly oridsi 1éptekkel halad
eldre, miszerint legkevesbbé sem kell megiitk6zndd rajta, ha legkdzelebbi levelemet harom uj
kozbeesd postadllomds bélyegével ellatva taldlod veendni.....

Utoirat. E napokban szinte haborunk {it6tt ki a szomszéd legwanokkal egy internatio-
nalis kérdés miatt. Egyike tudniillik Ikaria status polgarainak elveink szabad alkalmazasa
kovetkeztében a szomszédok kukoricza-telepitvényeirdl taldlta magat ellatni, melynek kdvet-
keztében kellemetlen érintkezések tamadtak kozte és azon kukoriczaféldet monopolizald
rabszellemii népek kozott, s ennek megtorlasatil mar épen bloquirozni akartam févarosukat,
azonban a fenforgd viszaly mégis diplomatiai Giton kiegyenlittetett.

Légy boldog, - a mi azt teszi, hogy siess hozzank.



IV.
Leona Rozahoz.

Washington. 184-

Tul vagyunk a tengeren, s olyanforman érezziik magunkat, mint ki valamit otthon feledett, és
nem merjiilk magunknak megvallani, hogy ez otthon feledett targy: - a sziv.

Sokat irhatnék azon benyomasokrol, miket az itteni dolgok Gjdonsaga lelkiinkre teendett, ha
egy uralkodo fajdalom mindazokat ki nem toriilné beldliik.

Engem a boldogsag érzete is bant.

Mas ember mas koriilmények kozt dicsekednék azon sorssal, melyben mi vagyunk, én panasz-
kodom.

Mindazok, kik benniinket megismerének, kikhez utasitva voltunk, legmegel6z0bb szivesség-
gel fogadnak benniinket; atyamat a tisztelet legdszintébb jeleivel fogadtdk az orszag leg-
jelesebb férfiai, s felderitéstinkre a legeldkelobb salonok nyitjadk meg élvezeteik minden kut-
forrasait, a ndk részvéte, a férfiak biztatasai egy perczig sem hagynak el benniinket.

Es ez a legkeseriibb érzés, mikor tudjuk, hogy benniinket vigasztalnak! Az egész uton deriilt
eglink volt, mindenki sajnél benniinket, még a természet is, mindenki iparkodik veliink feled-
tetni azt, a mit feledni nem lehet.

Boldogsagot, jollétet latunk koroskoriil. A munkas boldogul, a szegény éapoltatik, a népkifejld-
désnek semmi akaddly nem all tjdban, egy gazdag mellett nincsen ezer koldus, a nemzetek
testvérként laknak egy fedél alatt, mindenki szabadnak elégiiltnek érzi magat! Miért nem
érezziik hat mi is?

Német, frank, irlandi és olasz mind 0gy él itt, mintha otthon volna, haz4janak nevezi a foldet,
melyen megtelepiilt és tudja azt szeretni, vagy vilagpolgéar tud lenni s mindeniitt jol érzi
magat, vagy épen gyiiloli azt a hazat, melyet elhagyott, mint az irlandi, ki ha elsiilyedve latna
azt a foldet, melyen sziiletett, megaldana a tengert, mely azt elnyelé. Miért hogy egyediil a
magyar nem talalja fel sehol hazdjan kiviil hazajat?

Talan azért, mert mas nép sziilottének nem kell félteni nemzetét az elenyészéstdl, csupan
nekiink, 6ket az elszaporodas aggodalma bantja, minket az elfogyasé.

Itten szabad 1ég fog benniinket koril, és én irigylem annak sorsat, ki otthon a borton levegdjét
szivja.

Ne forditsd le semmi nyelvre e mondatot, csak magyarul van annak értelme, ha taldlkozol a
hazaban szenveddkkel, kik nélkiiloznek, kiknek napi kiizdelme a nyomor, keserv, a bujdosas,
mond meg neki, hogy tul a tengereken ¢élnek naluk szerencsétlenebbek, kik kényelem,
becsiilés és szabadsag aldasai kozott dket irigylik s a boldog ég aldl visszasohajtanak ama
viharokkal terhes ég ala, kiknek hijdba 4d mennyorszagot egy uj vildg, lelkeik mindig haza-
jérnak az elhagyott hazéba.

Megbocsass, hogy e gondolataimat k6zlom veled, oly mélységes idon keresztiil el kelle azokat
titkolnom mindenki eldtt. A koriilem €16 vilagban senki sem érzi azokat, testvérem kigu-
nyolja, atyam elitéli. Egyik kinos spartai szigort erdszakol lelkére, masik még kinosabb ala-
koskodast: a vilag csodalja a romait, ki karjat égeté el; 0k sziveiket égetik ki, de hasztalan,
mert a sziv ismét ujra kind.

E napokban atydm az elnoknél volt, ki igen kedvezd ajanlatot tett neki, minélfogva egész
kényelemmel élhetett volna a févarosban, atyam e helyett azon kegyet kérte ki maganak, hogy



félrevonulhasson valamely maganyosabb részébe az orszagnak s ott mezei gazdalkodassal
tolthesse idejét. Neki terhére van mind az, a mi 6t Oriilni kényszeriti, fut a tisztelkeddk eldl.
Magam is alig varom, hogy szabaduljak e benniinket minden josaggal elhalmoz6 nép koziil.
Ugy f4j nem szerethetnem azokat, kik azt megérdemlik: mint a hogy faj szeretnem azokat, a
kiket nem szabad.

Erts meg, és sirass.

V.
Tekintetes Hurday Laszlo ur levele Garmady Laszlo urhoz.

New-York, 184-

No 6csém, ittam tengert! Mondhatom, hogy nem j6. Tanacslom, hogy addig Amerikaba ne j6j,
mig Angliatél New-Yorkig hidat, vagy tunelt, vagy vasutat vagy mas effélét nem épitenek,
akkor is el6bb meggyonjal €s testamentomot tégy s assecuraltasd az életedet. Mert az igaz,
hogy sok fiirddn voltam mar életemben, de akkora kddban még nem fiirédtem, mint most, sem
mineralwassert akkora quantumban nem ittam, sem a fiirdéért annyit nem fizettem, mint most.

Hamburgbdl két hajo indult el tele kivandorlokkal. Tobbnyire németek voltak, bajorok,
badeniek.

Az els6 helyen kevés utazott, legtobb az utolson volt Osszeszoritva, kiilon kabinja rajtam kiviil
senkinek sem volt. Elinduldsunk elétt valami dalt kezdtek énekelni, hanem a legtobbnek a
torkaba belefagyott a hang, s az egypar, a ki még gydzte magat palinkaval, mindenik masféle
notat fujt, mig abba nem hagyta.

Egy két asszonyszemély kenddvel integetett visszafelé, pedig oly stirli volt a kdd, hogy az
ember a hajo egyik végérdl a masikra sem latott s bele telt két ora, mig a kikotdbol kiver-
gddtiink, mialatt a sok 16tofutd matrdz szinte eliittte az embert a 1abarol, taszigalva hosszl
csaklyakkal a hajokat, a miknek neki mentiink, s iszonytian dolgozva mindenféle kotelekkel és
korongokkal legkisebb tekintet nélkiil a publikumra. Az id6 criminalis volt, a kodot harapni
lehetett, s mikor dél felé¢ javulni kezdett, akkor esd lett beldle, s a kinek még a boére szaraz
volt, azt is keresztiilaztatta.

Magam csak jol el lettem volna latva. Mindenrdl gondoskodtam Hamburgban, a mit tana-
csoltak, szabattam magamra egy tengeri kutyabdrt, fejemen gutta-percha sipka volt, labamon
kaucsuk csizma térden feliil. Vettem dohanyt a mennyivel a gézkatlant is be lehetett volna
fiiteni, két tajték pipam tettem a zsebembe. Egy vizmentes taska 16gott az oldalamon, abban
voltak a valtoim, meg az ajanldleveleim, masik oldalon egy kulacs, abban volt valami palinka,
melyhez képest a vitriol még savo sem lehet.

A sok kényes borli népség letakarodott lassankint az esd eldl a fodozet ald; magam csak meg-
mutatom, gondolam, hogy én magyar vagyok, s fol sem véve az esot, ragytjtottam s fiistoltem,
mint egy harmadik kémény, utobb nem maradt egyéb urféle a foddzeten, mint én és a kapi-
tany: mar csak lemegyek én is, mert még azt talalja gondolni, hogy én vagyok a kapitany s 6
megy el. Kivertem a pipamat s befekiidtem a kabinba, Jancsinak meghagytam, hogy ne z6rog-
jon. Egyszer folébredek, kérdem Jancsitol, hogy hol vagyunk mar.

A tengeren: felelt 6 laconice.

Még nem értlink semmi statiot?



Nem ugyan hogy nem.
En mar szerettem volna, ha oda értiink volna.

Ismét kimentem véghetleniil unva magamat, most mar a kapitadny sem volt oda fenn, az es6
szakadt, a kapitany helyén egy szép nagy hosszu szorii neufundlandi kutya iilt nagyméltosa-
gosan, oda mentem hozzé conversalni s a mint meg akartam czirogatni a fejét, ugy bekapta a
kezemet, alig tudtam kijonni beléle. Neki indultam, hogy majd benézek a fedezet ald, ott tan
talalok valami mulatsagot. Az utolsé helyre benyitottam. Ott meg sem lehetett allapodni.
Valami kétszaz férfi, asszony, gyermek és mopszli egymas mellett, hatan, 6lében, aludt,
pipazott, kartyazott, evett, ivott, danolt, kdromkodott, pityergett, ki hogy fért egymastol.

Az ajtdt becsukni! ordita ram egyszerre tizenkettd, a mint beléptem.
Mindjart, mondék; csak elébb kimegyek.

Van is mit félteni, hogy ez a gydongy athmosphera ki ne szaladjon innen, a mi kétszaz atazott
koponyeg, halzsiros bagaria, olajba fott hal, foghagyma, palinka és orrtekeré kapadohany-
fiistbdl szerencsésen conglomeralodott.

A ki ezt kidllja, az a viz alatt sem ful meg.

Az els6 helyre bevetddvén, itt mar tisztességesebb arczokat talaltam.

Az emberek mind egy asztal koriil voltak gytilekezve: ott kéartyaztak.

Még kozibok sem 1éptem, midon egy szogletbdl kinos sohajtozas iité meg flilemet.

Oda tekinték s az egyik pamlagon egy fiatal holgyet latok fetrengeni, a kin és gyotrelem leg-
iszonyubb kifejezéseivel arczan. Jajgatva vonta 6ssze magat, fogait 6sszecsikorgatva s szemeit
fehérével forgatva folfelé, minden pillanatban irtdzatos gorcsos erdtetések kényszeriték, mik
alatt meg latszott szakadni, s akdrmit adtak be neki a mellette {il6 asszonyok, még roszabbul
lett t6le; a hideg izzadsag verte az arczat, kapaszkodott ide oda a legborzasztobb halalfélelem
kifejezésivel.

Egy fiatal menyecske volt az, ki férjestd]l Amerikaba vandorolni indul.
Férje az asztalnal épen bankot adott.

Az emberek egy részét épen boszantani latszék a holgy jajgatdsa, masok azonban mar hozza
voltak szokva.

En egész ijedséggel 1éptem oda, nincs ezen a hajon orvos? kérdem aggodalommal.
Parancsol 6n valamit? kérdé télem egy ri ember, kartyajat gusztalva.

En nem, hanem talan ez az asszonysag ott.

Tengeri betegség az egész, szolt ez hidegvérrel.

S azon nem lehet segiteni? kérdém.

Rogton a mint széraz foldet ériink. -

De tan csak nem lehet belehalni!

Az orvos vallat vonitott, a férj osztotta a kartyat, a holgy nehéz nyogését néha megszakitak
kinos sikoltasai.

En is elmentem onnan. Inkabb az arbocz tetejében liltem volna; mint azt a kinlodast lattam;
beiiltem a kabinba s valahanyszor el akartam szenderiilni, mindig keresztiil hallatszott hozzam
egy egy sikoltas a fodozet alol. -



Hany 6rdja joviink mar Jancsi?
Tizenegy Ota; -
Tehat még kétszaz Stven Oraig megyiink, mig szaraz foldet ériink.

A kovetkezd éjjel nagyon roszul aludtam, a szél valami lyukat talalt, melyen keresztiil be-
dudolt hozzam, a hajokotelek sziintelen verték a zapfenstreichot, a katranybiizt még a dohdny-
fiist sem birta eldlni, s ha a hajo egyik oldalar6l a masikra fordult, mindig azt gondoltam, hogy
kiesett a vilag feneke.

Masnap, harmadnap majd megevett az unalom. En olvasni nem szeretek, konyvet nem is hoz-
tam magammal, de negyed napra mar annyira nem tudtam mit csinalni, hogy megszolitottam
egy tudos forma német embert, ha nem adna-e olvasni valami kdnyvet? Hogy ne adott volna,
még magat is idadta rdadasul. E percztdl fogva a becsiiletes ember az én contémra eszik iszik,
az én dohanyomat szija, s az én csizmamat viseli. De nem sajnadlom t6le, mert igen mulatsdgos
fia. Elindult tizforinttal Hamburgbdl Amerikaba.

Hat hogy fogunk ott megélni? kérdém tdle.
Az én fiom homlokéra csapva nagy biiszkén monda: itt a capitalis.
Hat értiink valamihez, amice? kérdém téle.

Mindenhez, én az vagyok a mi akarok: ha kell miivészet, vagyok szinész, szerelmes vagy
énekes, akar sugo: a mire sziikség van; értek a festészet minden nemeihez, a daguerreotypon
kezdve a csizmatisztitdsig. Nekem egyenld feladat a philosophiabol praelegalni, vagy
mopszlikat aufvartolasra tanitani; ha kell konyvet irni, én megirom, ha kell kiszedni, én
kiszedem, ha kell bekotni, én bekotom, s még ha ra kertil a sor, el is adom, meg is biralom,
csupan azt nem teszem, hogy megvegyem. En tudok mindent, a mit Bosco tudott, bort t61tok
iires poharbol, értek a gymnasticahoz, jarok a kezemen, arboczokat balancirélok a fogamon,
kilencz goly6t hajigalok a levegdbe és tartok humoristicus felolvasasokat. En a kézi mester-
ségektdl sem rettenek vissza, csindlok varrovankosokat, tiitartokat, tubdkos pixiseket, s ugy
megvarrom a kaputot mint akarki mas. Ha minden kotél szakad, taladlok vendéglést, a kihez
beszegddom, esztendé mulva magam nyitok korcsmat, tudom a frankfurti virslit késziteni
felségesen, s tiz év mulva ur vagyok. Nur courage!

Mar ez konnyl szivvel megy Amerikaba; nekem tele pénzzel a zsebem, még sem tudok
aludni, ha arra gondolok, hogy mibdl élek meg? ennek kisebb gondja is nagyobb ennél. Itt is
akadt bolondra: én ream; nem mulik el nap, hogy valamimet neki ne adjam. O a vilagért sem
kér semmit, egyszer csak azt latom, hogy neki ajandékoztam. Volt egy czifra alfoldi bundam.
Magara vette, persze hogy iszonyatos figura volt benne. Lehetetlen volt, hogy igy meg ne
mutassa magat az ismerdsoknek. Azok is majd haldlra nevették magukat rajta. Azota mindig
benne jar, hogy nekem ¢és a tobbi utazoknak jo kedvet csinaljon. Eszem agaban sem lehet,
hogy az a bunda még valaha az enyém legyen.

Azonban mindezen mulatozason keresztiil hallatszott az elsé helyen levd holgy sikoltozésa.
Egy hétig folytonosan tartott rajta a tengeri betegség, soha egy orara sem csillapult el. Regge-
lenként mar oly félve hallgattam, ha nem hallatszik-e keresztiil a sz¢él zigasan az a veldkig
haté nydgés. Nyolczadnap reggel mar nem hallottam hogy ny6gott volna, no mar bizonyosan
hozza szokott, gondolam s szinte jol esett, hogy nem hallottam a vékony deszka falon 4t nya-
valygasa szavat. Pedig ekkor még nagyobb sz¢l fujt, mint valaha; ugy jartunk Friczczel az én
németemmel a fodozeten, mint a részeg emberek, én O rajta nevettem, a mint egyik hajoko-
télt6] a masikig ugralt, 6 pedig Jancsin nevetett, a ki négy kéz 1ab maszott ha egy tizlépésnyi
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expeditiora kellett neki menni. Mikor legjobban nevettiink, jon fel a 1épcsékon két matroz
valami vitorla vaszonba burkolt nyalabot emelve. Egy szot sem szoéltak, letették a karfa mellé.

Mi az? kérdém kivancsian.

A matrdz végig nézett rajtam, mintha eldbb szamot vetve magaban, ha valljon feleljen-e?
azzal félpofajaba igazitva a ragott dohanycsomot, phlegmatice monda:

Az and, a ki az &jjel tengeri betegségben meghalt.

Az inam megrogyott alattam e szavakra. Meg nem tudtam mozdulni helyembdl, a matroz
letérdelt a holttest mellé, s egy vastag tlivel hozza varta a halott arczat a lepedéhdz, hajos
szokas szerint, a masik egy tizenkét fontos agytgolyot vart a labaihoz, s azzal megfogtak két
felil s beldditottak a tengerbe.

Majd uténa ugrottam magam is.

Egy percz mulva senki sem tudott rola tobbet, csupan engem lepett meg a gondolkozés, nem
birtam elfeledni azt a latvanyt, mint csapott 6ssze foldtte a viz, s még csak jel sem maradt
utana, melyrdl sirjat megismerjék, a hol megsirassak; a kik egy hét el6tt elbucsuztak tdle, kik
ott alltak a parton, konyezd szemekkel kenddikkel integetve, tdn atya, anya, baratnéi, tdn most
is forron imadkoznak érte, mikor mér & testével a tengerfenék csodaférgeit taplalja. Ocsém ez
borzasztd gondolat; nem akarom, hogy a tengeren temessenek el.

Mar ekkor a sik tengeren voltunk.

Ocsém a mennyorszag szép dolog, a tenger is szép latmany, de a fold még is legsolidabb
tiinemény.

Azt latni, hogy az egész lathataron semmi sincs azon a faalkotmanyon kiviil, mely talpunk
alatt ingadozik, s azt tudni, hogy ez is minden perczben kilyukadhat, elsiilyedhet, szétpattan-
hat, meggyuladhat, s ha az embert el nem nyelte a czépa, vagy a vizbe nem fult, hanem valami
tutajra menekiilt, ott meghalhat éhen vagy szomjan, s utobb még egymast lesz kénytelen meg-
enni, ez szomoru allapot.

Egy reggel szokatlan zajra ébredtem fel. Mintha nagyon sokat kiabalnanak oda kinn s valaki
az ablakomat beszegezné.

Mit csinalnak ott? kialtok felriadva.
Vihar lesz, az ablakokat beszegezik, hogy a viz be ne j6jon rajta, vilagosita fel Jancsi.
No ez lesz még szép, mondék hirtelen feldltozkodve.

Alig voltam készen, épen csak a kdvémat akartam meginni, az asztal el6ttem, a csésze a
kezemben, middn egyszerre puff! nagyot csap valami az ajtdmra, én a forrd kavét a nyakamba
ontdm s az asztal ald esve, findzsa, tanyér €s csupor minden hegyibem hull, magam pedig
gurulok az agy ala.

Eleinte még azt gondoltam, Friczi bolondult meg, az csinal velem valami otromba tréfat,
hanem egy masik taszitas; mely ellenkez6 oldalr6l tamadvan, ismét kabinetom tulso faldhoz
vagott, tudtomra ada, hogy benne vagyunk a viharban.

No most itt az itélet napja, gondolam magamban, mikor lattam, hogy a szobam padimen-
tomardl egyenesen a stukaturjara esem fel, s iit6dom, ver6dom mind a négy faldhoz, mint egy
csaptatoba jutott egér.

Oda kinn orditott a vihar, a habok keresztlil csapkodtak a hajon, a kapitdny karomkodott, az
asszonyok jajgattak, s e mellett a hajo ugy ropogott, mintha egyszeribe szétmenne minden
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eresztékeibdl; erre felfordult velem a vilag, a fejem szédiilni kezdett, a gyomromban mintha
malomkdvek lettek volna s azok is sokalndk az ott Iételt, iddig csak nevettem a tengeri beteg-
séget, de most egyszerre elallta minden izemet ugy, hogy fekiidtem bele mint egy darab fa,
megfogtam a kezemmel a fliggd adgyamat s beleharapva eldldottam a vildgot olyan czifran,
hogy Jancsi térdendllva konyorgott, ne ingereljem a szenteket, mert bizonydra nem sokara
meglatandom Oket.

Egyszer elorditja valaki magat oda lenn a hajo fenekén: Lyuk! s rémséges hangon terjed e
kialtas egyik fedezetrdl a masikra, lyuk, lyuk! az emberek 6rjongve nyargaltak ala s fel, csak
ez egy szot ismételve mindenféle hangvaltozatain az ijjedelemnek.

En a milyen fél deliriumban ott fekiidtem, nem képzeltem egyebet erre a széra, minthogy a
hajo6 arbocza kilyukaztotta az eget.

De hisz konnyli lesz azt befoltozni, mert van mibdl, gondoldm magamban, mig egyszerre
Friczi ijedt arczczal benyit szobdmba s tajtékzo szajjal beordit, mig szeme egyszerre tizenkét
fel¢ allt:

Az Istenért, ki innen, a hajo feneke lyukat kapott, mar négy labnyira van benne a viz. -

Bizony banom is én; viszonzam, ha viz jott be az egyik lyukon, furjanak a fenekén masikat, s
azon meg ereszsz¢ek ki s mérgesen hasra fekiidtem.

Hallottam, hogy azutan megint bekialtott valaki.
Munkara minden ember! A szivattytuhoz! -

De hisz azt a vizet mind megihatod, a mit én kiszivattyizok, gondoldm magamban s fekve
maradtam.

A betegség azonban mindig nagyobb erdt vett rajtam, s a kinok dithongése utan bekdvetkezett
a halaltoli félelem.

E kint nem lehet tollal leirni, az 6rok elkarhozott eszméje nem lehet nalanal nagyobb; a test és
lélek egymadssal versenyez a szenvedésben, s egyik a masikat gyotri, szazszor keresztiilesik a
haldlon s megint ujra kezdi. Maga el6tt latja a legnagyobb irt6zatokat, s nincs ereje testének
megmozdulni, hogy télok szabaduljon, sem lelkének, hogy batran nézzen szemeik kozé.
Végre hat 16vést hallottam dordiilni, a segélylovéseket, melyek utan az agyukat a tengerbe
hanytak s erre az a gondolat tdmadt bennem, hogy most a 16poros horddkra senki sem ligyel,
egy szikra bizonyosan oda pattant, s lassanként szivarog kozelebb kdzelebb.

E gondolat annyira kinzott, hogy felvanszorogva kinyitottam ajtémat s kibuktam a fodozetre.
A sz¢l menten lekapta a sipkdmat s elvitte nem tudom hova. A fodozeten dolgozott, a ki még
mozdulhatott, a vitorlakoteleket vagdaltak széjjel. Két arboczot mar kitort a vihar, a harmadik
hol jobbra, hol balra csapott hegyével a habokba, a kapitany ott allt az arboczban fogddzva,
mellette a newfoundlandi, a fodozet telve volt jajgatd tehetetlen néppel, kik hasonlé alla-
potban voltak mint én. A toronymagas hulldm, majd a felhdkig tolt benniinket, majd lehajitott
a tenger mélységes fenekére: végre lattam, hogy a mentd csonakokat kezdik leoldozgatni s
abban hagyjak a szivattylzast.

Tehat a hajo el fog siilyedni.

Egyszerre todult minden ember a csonakok felé, kiki 6lében vitte, a mit féltett, a mit szeretett,
némelyik egy egy nagy ladat, melyet a tobbiek belehajtottak a vizbe, mas alélt nejét, gyerme-
keit.
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Csupén én értem nem jott senki, ott fekiidtem tehetleniil a karzat mellett, Jancsit lattam egy
csonakba Iépni. Utana kidltottam, hogy vigyen el engemet is, rdm sem hallgatott; késébb
meglattam Friczit, az oda ugrott hivdsomra s a koponyegemet megszabaditd, hanem engemet
ott hagyott.

Ezen pillanatban egy irtdzatos hulldm tulcsapott a hajon s engemet folkapva keresztiil dobott a
karfan bele a tengerbe.

Ez volt aztan az a fiird6, a mit nem recommendalnak az orvosok.

Kétségteleniil ott veszek, ha valaki nem konyoril rajtam, egy valaki, kiben egyediil volt
emberszeretet €s becsiiletérzés az egész nép kozott s ez a valaki volt a newfoundlandi kutya.
Utanam ugorva, megkapta galléromat s folemelve iszonyu torkaban a viz szinére, kiuszott
velem azon csonakig, melybe a kapitany szallott.

O volt az utolsé, a ki elhagyta a hajot; a mint félig meddig magamhoz térve lathatam, még egy
darabig ingadozott az elhagyott hajo a viz folott, azutan egyszerre megallapodva, elkezdett
lassan forogni, azutan mindig sebesebben, egyszer koriilcsapta az 6rvény s a hajo elbukott,
helyét a tengerfenékrdl feljové buborék s a fodozetrél fonmaradt malhakotegek sz6 tomege
jelelé csupan.

A megmenekiilt csonakokat azonban szétzavarta a vihar. Egy koziilok tal levén malhaval
terhelve, melyt6l a kivandorlok makacsul nem akartak megvalni, szemiink lattara siilyedt el,
senki sem menekiilt meg beldle.

Mi és még egy masik csonak, melyen Fricz és Jancsi voltak, harom napig hanyodtunk a
tengeren, mig egy utanunk jovo brigg folszedett benniinket.

En ez idé alatt folyvast hagymazban fekiidtem, kiilénben nem tudom, hogy mit ettem volna,
de még azt sem, hogy nem ettek volna-e meg engem; az bizonyos, hogy ki akartak dobni a
hajobol, mint beteget, de a kapitdny nem engedte.

Mar most ide jutottam. Elsé dolgom az, hogy Jancsit elcsapom, a miért ott hagyott; masik
pedig az, hogy neked irok, miszerint tudasd mindazokkal, a kik utanam akarnak vandorolni,
hogy eldbb nézzék meg a komaromi kalendariumbol, hogy nincs-e akkorra zivatar jelentve,
mert ilyen alkalommal az ember épen olyan konnyen meglathatja a mas vilagot, mint az Uj
vilagot.

VI
Ugyanazon hazafi levele ugyanoda és onnan.
J6 napot pajtas.
A mult levelemet azon végzém, hogy Jancsit elcsapom, - mar megint visszafogadtam.

Ez ugyan furcsa tudositds neked Amerikabol, ki immar Niagara zuhatagokrdl s rézszinii
emberekrol szeretnél hallani, de e koriil fordul meg minden; csak engedd, hogy eldl kezdjem,
a dolgot.

Megérkezvén New-Yorkba, minden malhdm odaveszett a tengerbe, az antik gombos disz-
mentémet kivéve, a mit Jancsi, mikor minden veszni indult fel6ltott magara, szerencsémre a
valtoim mindig velem voltak a taskdmban, azokat tehat rogton siettem pénzz¢ tenni.
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Inasom nem levén, egy hotel garniban foglaltam helyet, a hol az ember table d’hote-nal eszik.
Amerikaban annyira szokas sietni, hogy itt az ember este reggelizik és reggel vacsoral. Ezt
megértve magam is iparkodtam az els6 harangszora, mely a vellas reggelit jelenté a kdzos
étterembe. Az egész sokasag a kandallo tiize kortil volt seregelve, egyik lehtuzta csizmadit s a
talpait folrakta a kandalld racsara, a masik szétvetette labait eldtte, s frakkja szarnyait
széthuzva, hattal melegedett nala, a harmadik kopkodott jobbra balra, a mi alkalmat adott a
negyediknek és otdodiknek igen iigyesen kapkodni félre labaikat, kettd harom neki allt a
falaknak s egy darab szénnel szamokat irt ra, azokat Osszeadtdk; én kdszontem egyiknek is
masiknak is, egyik sem fogadta el, a minél sokkal jobban boszontott még az, hogy akar-
mennyit figyeltem a beszédjokre, igy hadartak, Ggy Ossze vissza nyelték a szot, hogy daczéra
két évi angolul tanuldsomnak, egy hangot nem birtam beldle megérteni, s ha valamelyikhez
sz6ltam, ugy, a hogy én tanultam angolul besz¢lni, egyenesen az orrom alé nevetett.

Végre felhoztdk az ételeket és italokat, alét, portert, melasset, rhumot, halbol csinalt kocso-
nyat, hideg marha pecsenyét, vastag hurkékat, sajtot, halikrat és mindenféle salatat.

Tudod, hogy én az itt eldsorolt elementumokat otthon nézni sem tudtam, nemhogy megenni €s
inni. De az ¢hség most rd fanyalitott. A harmadszori csengetésre egyszerre felugrott vala-
mennyi a kandallotol s rohant az asztalhoz, a nélkiil, hogy nekem valaki azt mondana: tartson
veliink.

En azt hittem, hogy majd az ételeket sorba fogjak adni, s nagy almélkodassal vettem észre,
hogy a ki mind talat elfoghatott, annak neki 4allt és abbol regalirozta magat, egyik jol lakott a
caviarral, masik a kocsonyaval, némelyik a hurkdk altal boldogult, mire észrevettem magamat,
nekem nem maradt egyéb, mint egy tal salata, meg valami hideg sos hal, a minek a javat ki-
véalogatta mas.

Evés alatt kiki csak a kormeit haszndlta, evés utan vett mindenki egy vellat, azzal szét-
fekiidvén ki az ablakba, ki a székekre, igy hogy a labai a székkarjan logtak ald, mindenki
elkezdte a vellakkal el6bb nagy hangosan a fogait piszkalni, azutdn meg a kormeit.

Gondolhatod, hogy ezt a mulatsdgot mar nem vartam végig.

Felmentem a szobamba, s el6hivatva a pinczért, megparancsoltam, hogy siittessen nekem
pecsenyét, meg hozzon bort.

Ot percz mulva visszajétt.

Mi ez? kérdém megtekintve azt a gdmbolyii hus darabot, mely még annyira élni latszott, hogy
tan elbodiil, ha a vellat bele szarom.

Ez beafsteak! felelt a pinczér.
Jol van, hanem ¢én a hust csak stilve szeretem, vidd vissza, siittesd meg. Hat a bor hol van?
Erre elém tett egy kis orvossagos iiveget.

Hat itt a bort talan a patikdban aruljadk, minden o6rdban egy evdkandllal beveend6t? Hozz
legalabb egy itczét.

Ujabb 0t percz mulva aztan ebédeltem, elkoltvén mellette négy olyan kis orvossagos iiveg
tartalmat.

Nalunk lehetett volna ez a bor 12 valtokrajczar, itt fizettem érte négy peng6 forintot.

Azért irtam le e dolgokat oly koriilményesen, mert becsiiletes organismusu embernél nagy
rubrika a gyomor, a ki tehat utdnam akar joni, elébb szokjék el a szegényes magyar elede-
lektdl, mert azok itt csak nagy urnak valok.
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Az nap mindjart rabiztam a kijar6é legényre, hogy keressen nekem egy butorozott szallast,
mintegy 6t szobabol allot, meg egy inast, a ki ételt hordani, ruhat tisztitani, dohanyt vagni ’s
mas efféléket értsen.

Egy ora alatt készen volt a commissidval, a sietség ellen itt nincs panasz.

A szobak ¢s hely leirdsa utdn megvoltam elégedve a talalt szallassal s rogton felpénzt adtam
ra.

A legény targonczara rakta holmieimet s egy jo fél 6ra mulva egy szép tagas utczaban allt meg
velem, egy magas haz eldtt, melynek lehetett legaldbb hat emelete.

Nini! kialték megijedve, - melyik emeletben fogok én itt lakni?

A legény azt felelte: a melyikben tetszeni fog. -

Nem értettem.

De hat a szallas arara nézve mindegy, akarmelyik emeletet foglalom lakasul?

Tokéletesen. -

Ugy bolond volnék, ha nem az elsé emeletben laknam. -

Az természetes. -

A legény hivéasara azutan el6jott a kulcsarné s miutdn megtudta, hogy én vagyok, a ki a
szallast folvettem, maga utan intett, hogy majd megmutogatja szobaimat. Legel6bb is a fold-
szinten folnyitott egy boltot s inte, hogy nézzek bele. -

Lelkem! nem vagyok én sem mesterember, sem kereskedd, nekem nem kell a bolt. -
Egyiitt jar a szallassal. - Lon a felelet. -
No hat isten neki, csak a tobbi legyen alkalmatos.

A boltbol egy facsiga 1épcsd vezetett fel az elsé emeletbe. Csinos, faval kitablazott szobaba
jutottunk, melylyel megvoltam elégedve, s kérdtem, hogy honnan nyilik a tobbi?

A kulcsarné ismét egy csigalépcs6hdz vezetett, mely a masodik emeletbe vitt fol.

Hat ez micsoda? tan a masik szobam meg a masodik emeletben van, és a harmadik a
harmadikban, negyedik a negyedikben.

Ugy volt, a szobak mind egymas tetejében kovetkeztek, az 6todik szoba a padlason nézett ki.

Ez itt igy szokds, magyaraza ciceroném, foldszint a bolt, elsé emeletben a salon, masodikban
az ebédld, harmadikban a halészoba, padlason a cselédszoba, ez igy legkényelmesebb.

Szépen van.

Tehat ha az egyik szobambodl a mésikba akarok menni, huszonkét 1épcsét kell felméasznom, s
ha itt vagy ott feledtem valamit, egész nap szaladgalhatok 1étran fel, 1étran le.

Ez az egész hdz igy van felosztva, nem keresztben, hanem hosszaban.
Mulatsdgom java azonban még csak ezutan kovetkezett.

Jott a megrendelt inas, egy nagy vords képii siheder, bedllt hozzam, leiilt egy székre minden
kindlas nélkiil, egyik labat a madsikra tette, szivardt a szdja végébe nyomta s elkezdtiink
alkudni.
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O kivalogatta, hogy mit tesz meg és mit nem tesz meg, s azutan megmondta a szabott dijat,
melyen alul nem szegddik; csekélység biz az, annyi fizetésem nekem is volt fészolgabird
koromban.

Egy péar napig jol megvoltam vele, elvégzett mindent, csakhogy egészen ugy bant velem,
mintha nem is volnank ur és szolga, hanem csupan két szerzddo fél, kik koziil az egyik fizet, a
masik dolgozik, de mindketten egyenld rangban allnak.

Harmadnap vasdrnap volt. A legény délel6tt elvégezte egész napravald munkajat; s felszoli-
tott, hogy ha még valami dolgom van, mondjam meg eleve, mert nala délutan tarsasag fog
lenni, theaestélyt ad, s akkor nem fog ra érni, hogy velem bajoskodjék.

Nagy szemeket mereszték. Még ezt sem hallottam tobbet, még csak az van hatra, hogy most
én szolgaljak neki.

Azt gondoltam, csak tréfal velem. Délutan csongetek, valamire volt sziikségem, az én inasom
nem jOn, a csengetyiihuzot is 0sszetéptem, még sem jon. Erre egészen felindulva rohanok fel a
1épcskon, benyitok a szobdjaba, s csakugyan egy egész tarsasagot talalok nala, mellyet
haragos megjelenésem még csak meg sem latszott zavarni.

Az én legényem a theat toltdgette a csészékbe.
Hat kend nem hallotta, hogy csengettem? orditék red, reszketve a méreg miatt. -

Az felesleges volt; felelt 6 hidegvérrel, miutan holnapreggel ismét szolgélatara allok készen,
addig pedig sajat vendégeimmel vagyok elfoglalva. -

Mit? hat ki itt az ur? én-e vagy kend? -

Ur? szolt czifra hangnyomattal az én legényem s olyan grimészokat csinalt, hogy elfutott bele
a méreg, kikaptam a szambol a pipaszarat s kett6t harmat olyat raktam vele a ficzké nyaka
koz¢, hogy csakugy porzott a liberiaja.

Nesze semmirevald! kialték, ha te megtanitottal engemet a te szokasodra, majd megtanitalak
én tégedet az enyimre.

Ezzel bevagtam ra az ajtot s lementem a szobamba.

Még ki sem fujhattam magamat, midén egy uniformisos egyéniség benyit hozzam s nyéajasan
tudtomra adja, hogy a varosnegyed békebirdja igen oOriilne, ha személyesen sz6t valthatna
velem.

En rogtén vele mentem, bérkocsin a békebird lakara hajtattunk, ki is igen szivesen fogadott
maganal, s miutan letiltetett, kérdez¢ hogy ki és mi vagyok?

Mondam, hogy engem Hurday Laszlonak irnak.

Kért, hogy allasomat, mesterségemet, vagy czimeimet mondjam el.

Mesterségem nincs, czimeim igen is vannak, itt a passusom.

A bird most még kevésbbé tudta, hogy ki legyek hat voltaképen? utobb is beirt notabilitdsnak.

Azutan inte egy uniformisos legénynek, ki altal megvert inasom eld vezettetvén, megkérdezé
télem, ha ismerem-e ez embert és igaz-e, hogy iitlegekkel illetém?

Hogy ne vertem volna meg, mikor visszafelelgetett! -

Az Onbiraskodas itt tilos, viszonz4 a bird, e rendkiviiliségért fizet on uram 25 dollart. -
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De legalabb kényszeritse 6n ezt a ficzkot, hogy kovessen meg! -
Azzal valdéban nem tartozik. -

Egy sz6t sem szoltam tobbet, kifizettem a 25 dollart, még 25-6t téve melléje, hogy Jancsi
hajdum hollétét kitudakolvan, hozzak vissza hozzadm.

Ezo6ta ismét egyiitt vagyunk.

En pedig foltevém magamban, hogy egy 6raig sem maradok tovabb olyan helyen, a hol az
ember egy qualifieatioban van a cselédjével.

Epen apropos érkezett erre hozzam Friczi.

Rajtam rontott, s miel6tt védhettem volna magamat, nekem esett, 6sszecsokolt, agyondlelt s
letilt mellém.

A kaputtol kezdve a mellényig minden 6ltdzete az én kdpdnyegembdl késziilt rajta. De nem
juthattam szohoz, mire 6 elkezd¢, mennyire csoddlatosan jart 6 én velem, hogy mikor meg-
akart menteni, a galléromat megragadva, azt hivé, magam is benne vagyok, s csak a csonak-
ban vette észre, hogy iires a kdponyeg. Azt azutan haragjaban a vizbe hajitotta, elnyelte valami
czethal.

Igy tudni hazudni csakugyan szeretremélto tulajdonsag.

No de hagyjuk ezt, sz6lt az én geniusom, beszéljiink komolyabb targyakrol. On roszul érezheti
itt magat, 6n foldmiveléshez van szokva, nekem van egy jo bardtom, egy Berlinbdl emigralt
franczia, citoyen Kurcz, ki ezel6tt tiz évvel vandorolt ki, azdta varosokat épitett, statusokat
alapitott, a mint 6n az itt fekvo levelekbdl atlathatja, elmegylink oda s ott megtelepediink.

S itt egy csomo levelet nyomott a markomba, miket citoyen Kurcz irt Amerikabdl europai
elvbaratainak s mikbdl csoda dolgokat olvastam ki, s miket lemdasoltattam, hogy nektek
megkiildhessem.

Ocsém, ezek csodalatos eléremenetelek!

Alig varom, hogy szemeimmel gy6zddhessem meg rolok, eldre képzelem magamnak azokat a
nagyszerii varosokat, mik itt oly hirtelen tdmadnak a foldbdl, mint nalatok a vakandturas, a
pompas erddket, mikben csupa kavé és szerecsendid terem; arany fovényen jar az ember s ha
megszurja a fa oldalat, tej folyik beldle.

Ikarianak nevezik azt az orszagot.

Mar nincs nyugtom, mig ott nem leszek. Elére 6riilok neki. Nem sokara utban leszek, a hely
nem igen lehet messze, s meglehet, hogy mire mi megylink, mar akkorra gézhajo is fog jarni
oda.

Mehetnék ugyan Uj-Telepre is, a hova az oreg Széki vonult, de nem akarok olyan helyre
menni, a hol magyar embert lelek, meg aztan Széki régi antagonistdm, s nem bizok olyan
véllalathoz, a mibe magam fajta ember kap. Lam ez a németbe oltott franczia tegnapel6tt teszi
le a 1abat az iires foldre s ma mar varosokat szamlal.

Hijaba! nem érthet mindenki mindenhez.
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VII.
Leona Réozahoz.

Uj-Telep, 184-

A ki azt hiszi, hogy Amerika az igéret folde, hol munka nélkiil terem a kenyér, az itt keseriien
fog vissza s6hajtani az egyiptomi bogracsok utan.

Ide, hol az emberi kéz oly kevés, s hol a foldet magat is nyomrol nyomra kell ujja teremteni,
pihenni senki nem j6het.

En szeretem a munkat, mert elfoglalja lelkemet, de te el fogsz komorodni rajta, ha megmon-
dom, miszerint én mindazon foglalkozast teljesitem, mikben otthon a cselédek is valogatni
szoktak.

Cselédet mi csak az esztendd azon szakdban tartunk, mikor a legslirgdsebb mezei munka ideje
van, az ember itt draga, egyébkor magunkra vagyunk szorulva.

En f6z0k, edényeket takaritok, a szobakat tisztogatom, a veteményeskertet mivelem, fejem a
teheneket, 6ltonyoket varrok, fehérnemiit mosok, azt magam kimangorlom, s ha latnal aratés-
kor a mezdn dolgozni, felgyiirt ingujjal, karjaim barndra égetve a naptdl, nem ismernél ream.

Atyam ¢és batyam szantanak, épitenek; haziszereket faragnak, hetekig megtart nekik, mig egy
holdf6ldet, a hol semmi erdd nincsen, hasznalhatova birnak tenni, s ha bevetteték, sovényt kell
fonniok koroskoriil, hogy a bolények rd ne menjenek; néha egész éjjel vadaszni jarnak; itt
egyébirant a hazi allatok is ugy elvadulnak, hogy 16ni kell rajok.

Atyam maga is a legkeményebb munkakat teljesitve, elvbdl szoktat engem mindazokhoz; a
miitét sikeriil: a mint megkeményednek kezeim, akként keményedik meg szivem is.

Mar ezen levelemben kevesebb nyomat taldlod az érzelgésnek, mint az el6bbieknél. Fézésrol
¢s aratasrol beszélek. Nem dbrandozom tobbé, csupan dlmomban. Csak akkor dlmodom ma-
gam haza, s ha ilyenkor folébredek, gyakran ugy képzelem édes csalodasomban, mintha most
is otthon volnék, csendes ismerds szobamban, s csak akkor veszem észre boldog tévedésemet,
midon az ablakon kitekintek s megpillantom az idegen ndvényzetet, mely hazunk koriil
tenyész. Pompas ndvényzet az, koltoi remeklése a természetnek; fak, miket virdgnak nevez-
hetsz, koriildongva, koriilrepkedve tarka colibriktdl, mik olyanok, mintha a madaraknak
pillangokkal parosodasukbol eredtek volna. Es e pompas novényzet kozott, ha itt ott egy torpe
nyirfat vagy egy szomoru tolgyet pillantok meg, azt ugy tidvézlom, miként rokonomat, s ha e
tarka madarsereg kozdl egy egy sotét fecske néha ablakom ald szdll fecsegni, annyit el-
beszélek hozzd, mintha e vandormadar tul a tengeren mindazt elfecsegné masnak.

E napokban Géza vadaszni jart; visszajovén bejott hozzdm s azt mondd, hogy nekem is hozott
valamit, de nem adja ingyen, hozomanyat egy mosolylyal kell jutalmaznom.

Egy tavaszi ibolyaszal volt az, mind e vilagrészen alig latott ritkasag.
Oh a cserébe adott mosoly dszinte volt!

Lelkem vagyodasaibol eredett virag, melynek alakja, illata mult boldogsagomra emlékeztet,
ezer szOra, ezer targyra, a mit el nem feledek soha, csdkjaim alatt hervadott el, egy egész
elmult szivvilagot szoriték benne ajkaimhoz. Akkor imakdnyvembe tettem, most megszaradva
neked kiildom el. Itt nem lehet hazdmbeli viragokat tartanom, atydm nem tiirheti az érzelgés
semmi jelenségét maga koriil.

Isten veled!
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VIII.
Hurday Laszloé ur
tekintetes Garmady Laszlo urhoz.

Ikaria, IX-dik esztend6 237-ik napjan.
Sokaig hallgattam, csupan azért, hogy annal tobbet beszéljek egyszerre.
A déatumrdl lathatod, hogy nem errdl a vilagrol irok.
A mappan ne keress, mert a hol én vagyok, oda okos ember nem jar.

Ha ez a levelem hozzad jut, az csak a csoddlatos isteni gondviselés munkaja lesz, mert mi
kiviil vagyunk valamennyi vilagrészen, a honnan még a folyoviz sem megy ki.

Elinduldsunk el6tt egy feliratot intéztiink citoyen Kurczhoz, melyben felszolitok, hogy kivan-e
benniinket statusa polgéraiva felvenni? mire 6 sajatkezii valaszaban felelt, biztositva benniin-
ket azon rendkiviili kegyérdl, miszerint nemcsak hogy oriil benniinket elfogadni, st a statu-
sdhoz legkozelebb esendd varosig elénk fog joni s személyesen vezetni benniinket sajat fo-
varosaig.

E készség szeget {itott a fejembe.

Hogy egy statusf6 raérjen az indigendknak személyesen comitivaul szolgdlni, ezt még az a
nagy tisztelet sem motivalhatta, amivel ilyen két nagy ember irdnyaban, mint én és Friczi,
tartozott.

Tizenkét napig utaztunk vasuton, azontul hol kocsin, hol lovon, mindinkabb vadul6 téjékok
mélységébe: oly helyeken keresztiil, a hol még vadember sem lakik.

Végre eljutottunk az utolso varosba, a hol patronusunkat feltalalandok valank.

Ez egy olyan varos, a hova csak kaucsuk gyiijtéskor szokott kijarni a kereskedd nép, egy par
hénapi iddre, azontul nem lakik benne senki egyéb, mint nehany fogadott csész, kiknek ott
rendkiviil kevés Orzeni valdjok lehet, miutdn a hazak igen czélszeriien nélkiiloznek minden
ajtot és ablakot.

Szerencsénkre a szomszéd telepitvényen keresztiiljottiinkben figyelmeztettek benniinket, hogy
ha odabb akarunk menni, vegyiink kocsit, lovat és okroket, s ambar Friczi valtig allitotta, hogy
lesz ott minden, a hova mi megyiink, mégis jonak lattam ilyes marhafélével ellatni magamat.

De minek ez? monda Jancsi, ha ott ezrével vannak a bivalyok és egész ménesek vadlovakbol,
majd fogjunk onnan.

Megérkezve az emlitett nyari varosba, el nem tudtuk gondolni, hogy hol fogunk itt citoyen
Kurczra rdakadni?

Minden hazba benéztiink, sehol egy lélek sem volt, az egész varos allt harom utczabdl, mi
végre utobb azt hatarozok el, hogy én elindulok a kozépsdn, Jancsi balra, Friczi jobbra, a
varos tulsd végén megint Osszejoviink, s ha azalatt talalkozunk valakivel, megtudakoljuk,
merre van citoyen Kurcz orszaga?

Mindenikiink taladlkozott egy bakterral. Az enyim azt felelte, hogy csak menjek egyenesen,
Jancsinak azt felelték, hogy tartson jobbra, Friczinek pedig, hogy térjen balra. Ebbdl meg-
tanultunk annyit, hogy akér ott maradjunk. Nem volt mit tenni mast, mint citoyen Kurczot
minden 4ron bevarni.
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Letelepedtiink egy iires hazba, ott vartunk 6t napig, azalatt megettiink €s ittunk mindent, a mit
magunkkal hoztunk, s mar én bdlcsen vissza akartam fordulni, midon este felé nagy trium-
phussal jelenti Friczi, hogy a citoyen a varos végén jon.

Nosza ¢én is siettem magamat hirtelen galaba csapni, elészedtem a prémes mentémet s ipar-
kodtam egy rég betanult instellationalis dictiét emlékezetbe hozni, hogy e nagy férfiut kell6leg
iidvozolhessem, s a mint kidllok nagy prosopopoeéaval az ajtoba, ime latok az utcza végérdl
nagy koczogva kozeledni egy faké szamarat, melyen csak amugy a sz6érén iilve 16tydgott egy
kicsiny ember; ha gyalog jon, azt hiszem, hogy pavian, szakalla, haja hosszu volt, fésii zsar-
noksagat soha nem ismerve, képe fekete, mint a kirdl nyolczszor lehamlott mér az europai
bor. Tagjait igen czélszerii 6ltonyok fedezték, két egyszerii hiively, allatok borébdl szabva,
melyet egy ugrassal follehet venni, fején egy spargabol font sapka, a hatan egy puska, az
ovében két pisztoly egy vadaszkés, meg egy villa. Kezeinek egyikében, mely semmivel sem
volt piszkosabb mint a masik, egy hosszu poznat viselt, a mivel a szamar fejét innen onnan
utogette.

- Hat ez citoyen Kurcz? mondék Friczihez fordulva; Jancsi tedd el a mentémet! A citoyen
meglatva benniinket, oda akart szamaragolni, de a nemes allat szabad hajlamai kovetésének
nemes érzetében, neki vitte 6t a keritésnek s annak neki fenve, kényszerité a lovagot le-
maradni a hatarol s gyalog tenni meg a tovabbi utat. -

Ah! ti mar itt vagytok, szolt a citoyen kezét nyujtva felénk s elébb engem azutan Friczit, végre
Jancsit csokolgatva Ossze. Ti pontosan megtartatok szavaitokat, én nem. Az adott sz6 meg-
tartdsa egy neme a privat rabszolgasadgnak és mi a rabszolgasagot nem tiirjiik.

De baratom, mondé€k, charakteres ember megtartja a szavat! -

Erre 6 szent meggy6zddéssel viszonza: ,,&és a charakter egy neme a privat zsarnoksagnak,
melyet az ember 6nmaga irant gyakorol, mely korlatolja a szabad akaratot, és mi semmi
zsarnoksagot, semmi korlatoldst nem sziveliink!

A mint latod, ezek szeretetreméltod principiumok. De iiljlink lora. Citoyen Kurcz alig abrakolta
meg paripajat s vezetett benniinket Ikaria felé.

Baratom! olyan statusban, a hol utak nincsenek, hasznos allat a szamar, citoyen Kurcz vigan
poroszkalt eldttliink, mig mi lovainkat gyalog vezettiik magunk utan.

Egy hegyre felérve, vezeténk megallita benniinket, mondvan: ,,megalljatok, szent fold, a
melyre 1éptek, vetkozzétek le a régi embert, midon csizmaitok e hatart érintik, ez Ikaria.

Friczi arczra borult s meg akarta csokolni a foldet, hanem az annyira tele volt ndve tiiskével,
miszerint e ceremoniat kénytelen volt akkorra, halasztatni, mikor a legkdzelebbi ereszkeddnél
a sarban megcsuszamlva, orran sz4jan ért le a lejté aljaba.

No most merre megyiink? kérdem a citoyentdl, aggodalmasan tekintve koriil a mindig siiriibbé
valtoz6 rengetegben; ¢ profétai ihlettel veregetett vallamra, mondvan:

Ez a sziliz természet, melynek eredeti alakjat emberi kéz utakkal meg nem csufitotta. -

No hat csak férjhez kell adni szaporan, mondék, a statusnak nem hasznal a természet haja-
donsaga. -

Onnek igaza lehet, szolt a citoyen helybenhagyolag, erre még nem gondoltam.
Ugy latszék, hogy sok masra nem gondolt a citoyen.

Egész o6ra hosszat mentiink oly bozoétokon keresztiil, a hol kertészkéssel kellett nyilast
metélni, masutt 1abtoréssel jaro faomlatagokon kellett lovainkat atemelgetniink, néhol hason-
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csuszva jutottunk ki a tomkelegbdl, folyvast mulattatva szemiink k6z¢ mosolygd vampyrok,
vadmacskak és csorgokigyok egész corporatioitdl, kiket minden Iépten nyomon {itni, 16ni,
vagni, hasogatni kellett, nem is szélva a musquitokrol, melyeknek sokasagat nem szabad sza-
mokkal kifejeznem, mert az itt sajat athmosphaera, egy kiilon neme a levegébeli ingredien-
tidknak.

Akadtunk helyekre, hol a sziiz természet olyan mocsarokat nyomott az utunkba, mikben
nyakig jartak lovaink a vizet, bosziiltté téve a pidczak, kigyok és sajgatd halak milliditdl; egy
tehenem belediilt a sarba, azt ott szemem lattara ette meg valami vérpiros békahal forma féreg,
mely ezrével rohant egyszerre ra s vérét kiszopta, majd ismét nyaktord sziklagerinczeken
jartunk kotéltdnczot, s egy helyiitt egy Olnyi széles szakadast kellett dtugranunk, mely alatt
szaz labnyi mélységben omlott egy rohand patak.

Citoyen, mondék, hid kellene ide. -
O nagy komolyan szolt:

Mentiil hozzajarulhatlanabb marad e hely, annél biztosabbak vagyunk minden kiil meg-
tamadas ellen. -

Annyi igaz, hogy ide ugyan dgyuval utanunk nem jon senki.

Legvégre akadtunk egy olyan meredekre, melyen a lovainkat csak ugy birtuk lejuttatni, hogy
egész €16 fakat kotottiink vissza forditott galylyal a farkaikra.

Mar itt nem allhattam tovabb.

Messze megyiink-e még, kérdém a citoyentdl; minden lovunk séntitott, az egész tarsasag képe
tele volt improvisalt rindkkal, miket mindenféle tiiske rajzolt red, csizmdinkon nehéz volt az
agyag s el voltunk csigdzva ugy, mint a ki vérat ostromolt.

Attol fligg, felelt a citoyen, ha be akarunk-e még ma vergddni a févarosba, vagy statiot tartunk
egy utkdzben esd nyari pavillonban.

Az utdbbit valasztok.
M¢ég egy hosszu csavargas utan elértiink az igért helyre.

Tudod, a mit az ember ohajt, arrdl elére idedkat szokott maganak csinalni, amik rendesen
masképen iitnek ki a valosagban; én is nyari pavillon alatt egy oszlopos, szellds hajlékot
képzeltem, chinai tetdvel, szunyoghallos ablakokkal, ernyds, satoros ereszszel, a milyeneket
sokszor lattam lefestve; no épen ilyen nem volt az a valosagban: hanem két faagas volt leverve
a foldbe, s azon egy szarufa keresztbefektetve, melyhez két oldalrol bambusznad-kévék voltak
tamogatva.

Nalunk a pasztorok és csOszok szoktak ilyen pavillonokat épiteni nadbol vagy kukoricza-
szarbol. Az eleje el volt rekeszelve tovissel, ez volt az ajto.

Ez a pavillon nagyon egyszerii, mondam a citoyennek. -

Es czélszerii! felele 6. A legnagyobb zivatar el nem hordja, a foldingas le nem donti, a villam
soha bele nem {it, s ha megazik, egy nap alatt ismét megszarad. -

A marhékat hozzakotottiik a fakhoz s magunk befekiidtiink a pavillonba.

Kérlek benneteket, szolt a citoyen, vigyazzatok ott egy lyukra, ne fekiidjetek ra, meglehet
ugyan hogy csak iirgelyuk, de az sem lehetetlen, hogy csorgdkigyo-tanya, s az mindjart
kibuvik, ha meleget érez.
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Mit! kialték felugorva. En csérgdkigyokkal haljak egy fodél alatt, hat ha ezt a kastélyt nekem
ajandékozod! -

A citoyen nevetett, biztositva, hogy itt a csérgdkigyo oly megszokott héazi allat, mint nalunk a
patkany, nem kellemetes, de nem is félelmes.

De mar én csak kimentem onnan Jancsival egyiitt, 6sszekerestiink egy rakas szaraz fat, s tavol
a kunyhotol tiizet raktunk, ottan viradtunk meg.

S ez boles gondolat volt. Mert itt a milyen forr6 a nap, olyan hideg az ¢éjszaka, s ha folyvast
nem tiizeliink, minden marhénkat megeszik a vadak, miknek fertelmes orditozasat s villogd
szemeit egész ¢&jjel lattuk és hallottuk tiz husz 1épésnyi tdvolban magunk koril, mig a
vampyrok oly kozel repkedtek fiileinkhez, hogy a susogésaikat lehetett hallani.

Fricz és Kurcz ezalatt philosophi nyugalommal horkoltak a pavillonban.
Alig sziirkiilt, midon fellarmaztam 6ket, hogy menjiink tovabb.

Jancsi mindnyéjunk szdmara kenyeret, szalonnat piritott, melyet a citoyen oly jeles dolognak
talalt, hogy azt mint kiilonds uj folfedezést rogton uti napldjaba igtatta, egész orszaga népével
megismertetendo.

A mint latni kezdtiink, mentiink tovabb.

En aggddva kérdezém a citoyentél, ha nincsenek-e az & statusaban magyarok is? Képzelheted
milyen insultus volna redm nézve, ha valami hazamfia ilyen allapotban latna meg.

A citoyen dicsdiilt arczczal felelt, itt nem ismertetnek a nemzetiségek, itt nincs német, nincs
magyar, nincs franczia, a népek testvérek mind. -

De valami nyelven csak mégis beszélnek egymassal? -

Még most mindenki a sajat nyelvén kénytelen beszélni, sz6lt a citoyen felsohajtva, s ez az atka
az emberiségnek, mely gatolja, hogy egyformdkka lehessiink, de segitve lesz rajta, egy nagy
szellem most épen egy nagyvilagnyelven dolgozik, melyen minden nemzet egyarant megért-
sen, s azontul nem lesz kiilonbség ember és ember kozott. -

Ez érdekes egy grammatika lehet. -
Végre egy folyamhoz értiink, melynek partjan a varos épiilt, még ezt akkor nem lathattuk.

A kérdéses folyam minden szaz 1€pésnél tiz husz oles vizomlasokat képezett, néhol két szikla
kozé szorult s oly sebesen nyargalt, hogy a kdvecset nem lehetett bele hajitani, méasutt meg
elteriilt szaz zatonyos szigetet képezve.

Baratom, mondék, ezen a folyamon sok szabalyozni valo lesz, a mig gézhajok jarhatnak rajta.
Elhitte az amice és nem iparkodott megczafolni.
Most rogton meglatjuk a vérost, szolt végre mihelyt ez erdébdl kibukkanunk.

En hozzé levén szokva hogy amerikai varosok neve alatt hosszu egyenes utczakat, hatemeletes
héazakat, dolgos népséget, arukkal rakott piaczot, korlatos kikotoket képzeljek, ha még annyi
szemem lett volna is, mind oda irdnyozdm a mutatott tajra, melynek siiriijéb6l midon kibuk-
kanank, ime el6ttem allt mintegy kilencz tiz fakunyho, egymastol ezer meg ezer 1épésnyire,
egy csoport goré €s levélszin altal kdrnyezve. -

Ez Ikaria! - szolt a citoyen az exaltatio gyonyorteljes hangjan. -
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Valoban regényes, feleltem én red, csak hogy nalunk az ilyen residentianak tanya a neve, nem
VAaros.

Még egy 6romom volt hatra, mely tapasztalataimat megkoronazza; az indus herczegasszony,
Urakatna személyes lathatésa.

Annyit hallottam besz¢lni a délczeg indus holgyek szépségeirdl, karcsu termetiikrdl, vadonnat
villogd szemeik tiizérdl, azokrdl a csodalatos szokatlan béjakrol, miket a kolték oly csabito
szépen irnak le, s mikrdl europai embernek fogalma sem lehet, hogy még az uton megkér-
dezém patronusunkat, ha feleségének nincsenek-e még tobb testvérei, kiket Kaméhaméha
solid embereknek feleségiil adna, mire 6 azt valaszolta, hogy még van kilencz, s ha kivanom,
szamomra megkér egyet.

Megkoszontem. A mint kozel értlink a citoyen hajlékahoz, 6 mellém hajolva gyongéd biisz-
keséggel suga fillembe: amott jon 6, hitvesem, Urakatna, a természet vadgyermeke. Es jott.
Egy riska tehenen iilt, 1ibai l6ggtak kétfeliil, akkordk mintegy vasald. Oltdzete egyetlen
darabbdl allott a szeretetreméltd teremtésnek, mely oly forman volt alkotva, hogy mozdulatait
mentil kevesebbé korlatozza, termetének egyéb részei gyonyorii czirddakkal voltak tetovi-
rozva, bdre ki volt hanytatva kék zold tulipantok s piros kacskaringokkal, a mindk csak egy
indus herczegasszonyt illetének. Képe valami vastag zsirral 1évén lakirozva, annak alapszinét
ki nem taldlhatdm, de vondsai anndl kitiinébbek voltak, szépen kiiild nagy pofacsontok,
gyonyori kicsiny beesett szemek, a legszeretetreméltobb befelé gorbiild pisze orr, s alatta egy
elbdjolod szaj egyik fiiltdl a masikig, melynek alsé ajka egy csigahéjra ki 1évén feszitve, szépen
lenyult az allig, fiilecskéibdl, melyek tenyérnagysagra meg voltak nyujtva, egész flizér
allatfogak l6ggtak ala, s orra porczogdjan egy hosszu halcsont volt keresztiil szurva, mindt a
lud orran szoktak keresztiil dugni, hogy ne ehesse a vetést.

A szeretetreméltd holgy meglatva benniinket, elbamult rank, s a helyett hogy férje nyakaba
rohant volna, mind csak engem nézett, még megérem, hogy belém szeret.

A citoyennek elébb egy part a nyaka kozé kellett huzni a pdznéval, hogy észrevétesse magat a
szeretett hitessel, ki akkor aztan leszallt a tehénrdl s szépen megcsokolta a labat.

No mert, ha a képét csokolta volna meg, bizonyosan kiszurta volna a szemét azzal a plaj-
baszszal, a mi az orraba volt dugva. -

Pajtas, mondék, mind ilyen szépek Kaméhaméha tobbi leanyai is? -
Egyiil egyig! biztosita a derék férfiu.
Ez nap a citoyen vendégei voltunk. Urakatna asszonysag f6zott.

Hus, hal, gyombér, hagyma, kanyabogyd, tej, vaj és fagygyu volt gydonyori tuttifruttiva dssze-
fézve, melybdl Urakatna asszonysag annyit tomott magaba két marokkal, hogy majd ki-
ugrottak a szemei belé; Jancsi az elsd falatnal sirva fakadt s kiment a hazbo6l, az én gyomrom
is honvagyat kezde érzeni, gondolva az otthoni konyhara; rogton utana is lattam, hogy valakit
kibecsiiltessek telkébdl s magam ura lehessek valahol. Kurcz gazda monda, hogy van itt egy
iires haz, mely a statusé, azt megvehetem s rogton bele is szallhatok; odavezetett; nagy ten-
gerifiizfas rekettye kozt épiilt egy kis vityillo, keresztiil kasul rakott faderekakbol, melyeknek
végel egymasba voltak rova, s kozei kitbmve mohdval. Lerajzolni sokat ér, de benne lakni
keveset. No de ha itt ez az architectura van divatban, hat vegyiik meg!

Tobbek kozott kérdezém, hogy jutott a status ehez a gunyhdhoz?

Hat az a csalad, a mely benne lakott, a napokban kihalt beldle sargaldzban. -
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Sargalazban! kialték betéve az ajtot, hat ha ez volna a Noé barkaja, bele mennék-e lakni! mar
akkor csak inkdbb magam épitek egyet, hol van iires fundus?

Az én orszagfénokom bevitt az erdé kozepébe, ott mutatott egy dombot, sok szerencsét kivant
s ott hagyott a Kanahan kell6 kozepében.

Ocsém, mindaz, a mit Robinsonrol regélnek, tréfa, gyertek Ikaridba; bezzeg nem azzal akadsz
itt meg, a mi nincs, hanem azzal a mi van. Kapsz foldet, de annyi az erdd rajta, hogy nem
tudod hova tenni, kapsz embert is, aki napszdmban dolgozik, de otthon a viczispan sem kap
akkora diurnumot.

Két harom citoyen a szomszéd tanyakrol megaldzta magat az épitésnél segitségemre lenni,
kiknek szivességébdl nagyhamar osszetakoltam valami 6lat, s az épen annyi pénzembe kerdiilt,
mintha otthon kdhdzat épitettem volna, sz¢€l és es6 pedig ott jott be rajta, a hol akart.

Magammal persze hogy semmit sem hoztam azt gondolva, hogy minek tengerbe hordani a
vizet? minek kovetkeztében batran visszamehettem volna oda, a honnan jottem, ha egyike a
szomszéd genieknek, (mert mi mind geniek vagyunk a kik itt egy csoméban lakunk), ki régota
azon rogeszmével kiiszkddik, hogy mint lehetne a vilagrol kipusztitani a pénzt s az embereket
ravenni, hogy az aranyat és eziistot semmire se becsiiljék, e napokban 6sszebeszélve Friczivel,
hogy kikoltozzenek Kalifornidba, ingdsagait, szerszdmait, ¢s baromfiait nekem jo pénzért el
nem adta volna.

Igy legalabb modomban van szantani, vethetni; a meggazdagodasrol hegediilt szent David,
megkdszondm ha itt a paradicsomban éhen meg nem halok.

Az els6 napokban kérdére fogtam Kurcz gazdat, hogy hol vannak azok az egész bivalcsordak,
a mik itt legelnek? ¢ elvitt magaval, s valdban alig félorai jaras utan ra bukkantunk egy falka
fekete loboncsos allatra, mely egy szép mezdségen mintegy kétezernyi szammal legelészett.

Szeretnék beldle egy part kivalasztani, mondék, gyeriink kozelebb.

A mint azonban e szép allatok megszagoltak kozeledésiinket, nekikerekedtek s elfutottak
eloliink; egész nap szaladtunk utdnuk, sehol sem érhettiik utol, végre bevették magukat egy
mocsarba, a hova nem kovethettiik oket. -

Hat 6csém, ki feji meg ezeket a marhdkat? kérdém, mikor haldlra kifdradtunk a nyargalasban.
Senki sem, viszonza 0, ezek a status gulyai.
Kovetkezett az indigo.

Az ember eldvett egy bogyot, a minek a leve eldbb piros, azutdn megkékiil, s azt mondta,
hogy ebbdl indigo lesz.

Az bizony fagyalfabogyo! mondék neki, hisz az indigo nem cserje, s a szarat hasznaljak, nem
a gylimolcsét;

Az ember elbamult.

No még csak a czukornadat 6hajtottam latni; ide adott egy valami korodt, hogy rdgjam meg,
nem valdsagos czukornad-e?

Nédnak elég nad, hanem czukornak nagyon émelygds, hol terem ez? kérdém gyanakodva.

Eleinte titkolodzott, hanem végre folfedezte a telepitvényt, egy egész hold volt affélével
szépen beiiltetve.
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En majd hanyatt estem nevettemben.

Talan ismered ezt a fajat a czukornddnak? kérdé t6lem aggddo abrazattal. -
Ismerem bizony, nalunk cziroknak hijak és sepriiket csindlnak beldle.

Ez napsagtol fogva nem megyek a citoyenhez tanacsot kérni.

O egész nap gépeken calculdl, mikkel a holdba lehet folrepiilni, mondam neki, hogy jobb
lenne anndl egy szdraz malom, a min a malét megdroljik, vagy pamphleteket készit az 6rok
békérdl, minél ismét jobb szeretném, ha a szunyogokat tudnd ravenni, hogy kossenek fegyver-
sziinetet. Engemet magasra becsiil; a midta a czukornadjira ismertem, minden szavam
oraculum elétte, én pedig nem jol érzem magamat olyan orszagban, a hol magam vagyok a
legokosabb ember; én ehez nem vagyok szokva.

Annyit azonban megtanultam, hogy lkaridban is csak ugy terem a fold, ha az ember szant-vet
rajta, s amugy Dunantuliasan hozzafogék sajat uri kezeimmel az ekeszarvahoz, s miutan két
ezer holdas birtokomban akadtam vagy tizenkét holdra, melyet felbirtam széntani a nélkiil,
hogy egy forduldoban egyszernél tobbszor beleszakadt volna a széntévas a sok mindenféle
gyokérbe, azt szépen bevetettem buzdval, kukoriczéval, s mar most legalabb ott terem majd
valami, ha a status madarai ki nem eszik a vetést, vagy a sziiz természet viragos kertet nem
csinal beldle. En legalabb nem csudalkozndm rajta, ha a buzavetésem helyén spanyolnadat
latnék néni.

Jancsinak egy csepp hasznat sem tudom venni.

Ezt a fiut mindennap uj meg uj csoda éri, nem kiildhetem szaz 1épésnyire a haztol, rogton
visszaszalad, jajgatva, hogy 6t soha nem latott allatok vették tild6zdbe.

Eleinte csak a tigrisektdl és csorgdkigyoktol ijedezett, most mar a bagolyfejii pille is bekergeti
a hazba, s ha valami madarat hall kiabalni ¢&jjel, ha harom orszagot igérnél neki sem lépne ki
az ajton.

E mellett iszonyu szerencsétlen, mindenféle szép alaku bogyot megkodstol s azoktol aztan
majd a korsag tori ki, vagy megszagol valami viragot, s attdl ugy feldagad az orra, mint egy
tiilok.

A multkor kikiildtem a partra halaszni, egyszer csak jon vissza nagy orditva, s elmondja, hogy
leiilt egy lapos kdsziklara, s a mint ott halasznék, egyszerre folemelkedik vele az egész ko-
szikla s el kezd szaladni. -

Tekendsbéka volt az miért nem fogtad el? mondam, megettiik volna. -

De majd elfogott engem egy hal, monda 6, csunya nagy fejii allat, négy laba volt és szaz fog a
torkaban, alig tudtam eldle elfutni. Mi hal lehetett az? -

Nem mondtam meg neki, hogy majd krokodilust fogott, mert akkor magam meheték aztan a
korsoval a vizre.

Ocsém, mi itt 4lland6 ostroméllapotba vagyunk téve. Bot nélkiil a szobabol ki sem léphetek, s
a hazam elé ki nem lehet iilndm toltott puska nélkiil. Sziirkiiletkor minden barmot be kell
hajtanom az aklokba, s azokat jol bereteszelni s tovissel koriilrakni, mert a mint lemegy a nap,
el¢jonnek az ikariai autochtonok, a mindenféle szinii és szagu jaguarok, macskak, parduczok,
sakalok és kigyok s egész éjjel orditanak a hazam koriil, minden 6raban ki kell 16v6ld6znom
az ablakon, hogy elriogassam 6ket.
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Nem rég egy kis fiatal iiszémet kikotottem a fiire legelni; egyszer Jancsi nyargal be nagy
jjedten, hogy nézzem meg csak, micsoda allat lett a bornyubol; oda megyek, hat a bornyum
helyén egy roppant orids kigyot taldlok, akkora volt, mint egy gerendely, a mint elnyelte a
bornyumat, a kotél kilogott a szajabol, melynél fogva az a fahoz volt megkotve, s ott hevert a
kotélen csiiggve, a jollakas miatt tehetetleniil. A bornyu ardban aztan confiscaltam az éllat
borét s most 1distrangokat szabtam beldle.

Volt vagy hatpar igen szép gyongytyukom, azokat minden este magam hajtottam fel a
padlasra. Egy ¢jjel nagy zajra ébredek fel. Kikiildom Jancsit, hogy nézze meg, mi bantja a
tyukokat, 6 persze azt felelte, hogy semmit sem latott, reggelre minden tyukomnak el volt
ragva a feje, a vériiket kiszivta valami allat.

Maskor reggel felé nagy tombolést hallok a lovaim kozott, magam folkelek, kimegyek az 6lba,
azok folyvast kapaloztak, nyeritettek, a boriik reszketett s kotéfékeiket iparkodtak elszaggatni.

Meg nem foghattam, mi bajuk. Végre vissza akarok menni a hajlékomba, hat az ajtom el6tt
egy akkora tigrist latok fekiidni mint egy tino.

A der¢k allat nyugodtan hasalt ott keresztben, farkaval veregetve a foldet s hosszu nyelvével
koriilnyalogatva pofajat. Jancsi a padlasra bujt el ijedtében s én kiszorultam a hazbdl, miutan a
fenevad épen az ajtom eldtt vett allomast. Azt hittem, hogy majd csak elmegy, ha megunja
magat. Nem az, ott vart késo estig, meg sem mozdulva helyébdl.

Mar ekkor nem volt mit tennem, mint elszannom magam a legvégsdre, kifesziték egy gerendat
az akol hatuljabol s a hdzam hata mogé keriiltem szép csendesen, a tigris szerencsémre nem
vett észre. Ott benyultam az ablakon, s a puskdmat, mely a falnak volt tdimasztva, kivettem.

Csak az egyik csove volt golyora téltve, vigyaznom kellett, hogy egy 16véssel leteritsem a
fenevadat.

A mint észrevett, egyszerre folugrott helyébdl s gyanus morgéssal lehajolt els labaival a
foldre, eltatott torkabol kilatszottak fehér fogai, szore felborzadt, z6ld szemei szikraztak.
Azon pillanatban, melyben nekem ugrott, szerencsésen fobe 16ttem; de még akkor is maradt
annyi ideje, hogy egyik labamat atkapja, s csak jO vastag csizmamnak kdszonhetem, hogy azt
ketté nem harapta, mig a puskaagygyal végkép agyonverém.

A tigrissel még csak elkésziilnék, azt agyonléhetem, de mit csinaljak azzal a milli6 bogéarral,
miket a sziiz természet az emberek kinzasara talalt fel.

Egész nyéaron ki nem birtam pusztulni a scorpiobol és scolopendrumbol, miknek harapasa
gyilkos, szaga ¢és alakja pedig undoritd, s még van egy masforma féreg is, mit maringoingnek
hinak, ez hosszu mint a czérnaszal és sz6rods s ha éjjel az embernek a bdre ala befurja magat,
megdiithodik tdle.

A csimaz Européban a gyalogsdghoz tartozik, itt az is ropiil, mikor leiilsz vacsorélni, eloltja a
mécsedet s keresztiilragja a szunyoghalot.

A szl egész ¢éjjel 6rol a haz oldaldban, s ha valami ételt meghagysz este, reggelre megeszi a
hangya.

Mielétt ¢jjel lefekiidném, egész testemet be kell kennem valami olajjal, hogy zselléreim ne
nyuljanak hozzam, s legkozelebb hogy mécsemet eloltva sotétben foglaltam el dgyamat,
labaimnal valami sikos hideg testet érzék, mely oly kiilonds hatassal volt rdm, hogy valahany-
szor elaludtam, mindig folébresztett, végre nem 4allhatva tovabb, tiizet gyujték, hogy majd
megnézem: ki osztja fekhelyemet? s nagy ijedelmemre egy rétes formara Osszetekeredett
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kigyot latok ottan aludni, a legmérgesebb fajabol a cobra capelldnak; szerencsémre jol volt
lakva, azért nem bantott. Bizonyosan 6 ette meg tyukjaimat is. Helyesen monda Jancsi, hogy
ott johet az be ide a fahazba hol akar.

Masnap mindjart hozzafogtam az ujra épitéshez.

Ketten Jancsival végeztiink mindent, a hogy a Csallokozben szokas vert falat csinalni deszka
kozott agyagbol polyvaval.

Egy hét alatt készen volt a hazunk.

Otthon a béresek laktak ilyenben, itten ez palota, melynek a szomszédok csodajara jarnak,
innen legalabb hermetice ki van zarva minden kiilsé éllat.

Még most €élve irok a paradicsombol, nem tudom a legkdzelebbi levelemet nem a mennyor-
szagbol fogom-e datalni?

Notabene: ha valaki utanam akar joni, csak biztasd hogy siessen.

IX.
Citoyen Kurcz levele berlini elvbarataihoz.

Baratim!
A siker, melyet elveink aratnak, driasi.

Csak annyit irok, hogy orszagunk ismét tobb nagyszerii telepitvényekkel szaporodott, melyek
kozt legelso helyen all egy magyarorszagi férfi, Hurday Laszlo telepe.

E férfi nagyszerii statusoeconom, igen jeles foldész, nagy chemicus, szerencsés speculans,
bator vadasz és bamulatra val6 épitész.

A miota ide jott, egész prairieket tett termékenynyé, reformalta a gazdaszatot, uj tulajdonsa-
gait fedezte fel az eddigelé legfontosabb kereskedelmi szereknek, tobbek kozt a czukor-
nadnak, mely eddigelé csak fényiizési czikk volt, egy oly ujabb alkalmazasat ismerteté meg
velem, mely azt a proletariusokra nézve is kozhasznuva teszi.

Minden tenyészik kezei alatt, févarosunk alakja egészen megvaltozott, midta 6 itt van, egy-
masra épitvén a legczélszeriibb alakzatu villakat, kastélyokat és raktarakat.

Azt mondanom sem kell, hogy e derék férfiu egyike legjobb barataimnak, mondhatni hodo-
l6imnak, - s koztiink szélvan, - 6, mint a szépnemnek kiilonds tiszteldje, imadott ném,
Urakatna iranyaban tulsdgosan is nagy figyelemmel latszik viseltetni, mely sejthetd hajlamnak
netaldni szenvedélyesebb kovetkezményeit az altal reménylem megelézhetendni, hogy a de-
rék férfiut legkozelebb, ndmnek legkellemesebb testvérével, Kaméhameha kiradly lednyaval
Kingatara-Ururuth kisasszonynyal fogom 0sszehazasitani.

Sietek, nem irhatok tobbet, az altaldnos emberiség-vilagbékerendezd fiokgyiilésbe varnak.
Szellemem veled!
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X.
Leona Réozahoz
Uj-Telep, 184-
Ma nagy 6rom ért.

Este fel¢, midon a kozteremben csaladunk minden tagja egylitt volt, az aratok a mezordl tértek
vissza, s danolgatdk szomoru melodidju irlandi dalaikat, egyszerre ajtonk el6tt egy ismerds
harsany hang szolalt meg.

Egyszerre ugrottunk fel, atydm a kandallo melldl, testvérem az ablakbdl, én zongoramtol.
E hang, e kérdez6skodd beszéd - magyarul volt mondva.
Vildgosan hallok, hogy valaki e szavakat mondja kiviil: ki van itthon Székiek k6z61?

Batyam sietett az ajtot feltarni s mi a belépdben Hurday Laszlora ismertiink, egyikére atyam
egykori politikai ellenfeleinek, kivel egykor annyi kellemetlen dsszetitkozése volt.

Es mennyi 6rém volt e talalkozasban most! Atyam eléje sietett az érkez6nek s néman meg-
razta kezét, s a mit oly régen nem lattam szemében, mosolygott, s a mit soha nem lattam,
konyezett.

Akarki lett legyen a tavol hazabol, egy idegen! egy ellenség! mi tart karral fogadtuk 6t, nem
talaltuk helyét, kedves baratunknak neveztiik, boldog volt, a ki mell¢je iilhetett kdzollink.
Mintha az egyes ember is az elhagyott hazanak egy vandordarabja volna, egy eleven atom az
imadott nemzetbdl.

Mint szerettem volna nyakaba borulni, s keblén kisirni magamat, kinek latasa is gyiilolt volt
otthon eldttem. Gondolj red, mit tennék akkor, ha azokat lelhetném, kiket otthon szerettem!

Oh elvesztett paradicsomom! Még azt a csillagot sem latom, mely f6l6tted ragyog!

A seb el van mérgesedve, melyet hazulrdl hoztam. A sziv kitépetett termd f61débol, de gyoke-
rei benszakadtak. Nappal gondolataim viszik lelkemet haza, éjjel dlmaim. Nem éliink, csak
hervadunk e foldbe atiiltetve. Felfogadtuk, hogy feledni fogunk mindent s azon vessziik észre
magunkat, hogy megloptuk lelkiinket, hirlapokban csak azt olvassuk, a mi hazankrol besz¢l,
ajkainkra Onkénytelen jonnek a Karpatok alatti melodiak, és azutan ugy nyomja valami a
szivet, mint a ki nem sirhatott kony. Nincs betegség a miénkhez hasonlo.

Nem gyogyulunk.
Batyam az Oriiltséghez kozelg, atydm a halalhoz, én a kétségbeeséshez.
Még a sir sem fog meggydgyitani minket, idegen foldon: ki tudna ott pihenni?

Keziinkbe szoritjuk egykori ellenségiink kezét, megbocsatank neki, kiengesztelddtiink iranta,
ortiliink, hogy korilinkben tarthatjuk. Oh hisz 6 is magyar, ott, a hol senki sem az.

Ilyenek az én 6romeim. Ilyen az a ver6fény, mit az éjfélkor felmeriilé nap a polusi éjszakara
vet.
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XI.
Hurday Laszlo Garmadyhoz.

Uj-Telep, 184-
Nem vagyok citoyen tobbé. Szamiiztem magamat Ikaridbol.

Nem sokara legkozelebbi levelem utan beallt az esdzési idészak és nyitva voltak az égnek
csatorndi negyvennap ¢és negyvenéjjel oly mértékben, hogy az orrat sem iithette ki az ember a
szobabol.

Ilyen mulatsag itt minden esztendében kétszer tartatik.
E kellemetes farsang elmultaval elsé dolgom volt vetéseimet megnézni.

A buzam tetejében, melyet lapalyra vetettem, harom 6lnyi magassagu volt a viz, s azon a sala-
mandrak legelésztek, egy domboldalba levd hat hold foldem, melyet gytimolcsfakkal iiltettem
be, a sok esdtdl atazva, lefutott kertestiil egyiitt a dombrol s rdmaszott a rizsvetésemre, az
oltvanyok agaikkal lefelé s toveikkel felfelé levén szépen megforgatva.

Az es6id6 elmultaval jottek a heti rendbe az irtdztatd orkanok, a mindkrol civilizalt embernek
fogalma sincs.

Egy egy zivatar, mely hdrom napig folyvast tart, egész dserdéket pozdorjava tor dssze, s a leg-
vastagabb jegenyét ugy csavarja guzsnak, mint én egy flizfavesszot; folyoviz megall a szél
miatt s keresztiil tor a partjan s a vihar addig kertilgeti az ember hdzanak t4jékat, addig pro-
balgatja a tetejét, mig egyszer egy iszonyu roppanasra ¢bred s maga felett latja a csillagos eget,
mig a haztetd egyes nadkévéi ezer 1épésnyire repiilnek szétszorva.

Ez ellen nincs mas védelem, mint szépen meglapulni s vigyazni, hogy az embert agyon ne
tissék a fak.

A vihar megsziintével kovetkezett az irtozatos melegség, melytdl nehdny nap alatt mocsarra
apadtak a vizdradasok, myriadjait hozva elé a mérges kigyoknak, békaknak és bogaraknak;
egy napon, hogy otthon nem voltam, a fehér hangyak megették az egész butorzatomat, nem
hagytak meg egyebet mint a mi vas volt és ko.

Ez iddben eldjottek azutan a kiilonbnél kiilonbféle betegségek, a mindnek ti csak neveit
hallatok: sargalaz, fekete halal, ichthyosis, elephantiasis, scorbut, vereshimld és gugavész s
mas mindenféle veszedelem, miknek leirdséval restellem béantani aesthetikai érzelmeidet; elég
annyit tudnod, hogy ezekbdl egy is elég sok arra, hogy az ember nyomorusagosan elveszszen.

En szerencsésen keresztiillaboltam ez iddszakot, hanem szegény Jancsi beleveszett.

Egyszer mar makacs hideglelésbdl gydgyitottam ki, a mi itt mindennapi dolog, de végre
polypus tamadt a torkaban, s mar annyira nem terjedt orvosi tudomanyom, hogy ezen segiteni
tudtam volna s a szegény fiut megfojtotta a gyilkos kindvés.

De nem soka kellett a magany buslakodésain tépel6dnom.

Egy reggel, midon épen dgyamban fekve, azon térném fejemet, hogy milyen jol van az elren-
delve, hogy a magyar tablabird universal-genie legyen, egy kicsinyt foldmives, egy kicsinyt
orvos, egy kicsinyt mechanicus, j6 nagyon vadéasz és erdsen katona, kiilonben mit csindlnék
most, ha mind e férfiakat magamon kiviil kellene keresnem, épen akkor hallok nagy tappo-
gast, czammogast az ajtom elétt s citoyen Kurcz szavara ismerek, mely bebocsattatast kivan.
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Kinyitva a mesterséges fakilincset, elobb belép a szobamba a citoyen, utana egy masi citoyen,
egy hét 1db magas rézszinli indus, kinek tollakbol csindlt korondja a pokhaldkat szedte le a
gerendarol.

- Ez ipam, Kamékaméha, a mohavkok fejedelme, monda az 6csém, bemutatva a vadembert, ki
koroskortl szépen ki volt pingalva safranynyal és vords agyaggal, az orra fel volt hasitva
méltésagosan, s beldle egy nagy rézperecz logott ald, 6vébol kordskoriil cstingottek listokeik-
nél fogva a fejborok, miket ellenségei koponyairol lescalpozott, egyik kezében volt egy hosszu
harminczfogu szigony, a masikban egy félmazsas kofejsze. A derék ember szuszogott rette-
netesen, s egész szobamat eltoltotte valami vadallati blizzel.

Folkeltem eldtte, hogy kellden iidvozolhessem, 6 szuszogott és kialtott valamit, (e nép beszé-
de igen rovid sententiakbol all) melynek értelmét citoyen Kurcz ilyenformam adé tudtomra:

- A nagy kaczika, ajanlataim altal indittatva, elhatdrozad magat, hogy legkisebbik lednyat
Kingatara-Ururuth kisasszonyt neked ndéiil adja, el is hozta 6t magaval, ide kiinn all az
ajtoban.

Hat hijak be, inték a kaczikanak, ki szavaimat megértve kinyult az ajton s bevezette a nekem
szant matkat, ki merében hasonlitott nénjéhez, csakhogy még nagyobb feje volt. A meny-
asszonyi hozomdany a nyakaba volt téve, egy tarka kutya, melynek labait két kezével fogta. A
mint engem meglatott, el kezdett rugdédozni, kapalozni, el akart szaladni, mig a kaczika meg
nem fogta a fiilét, s fiilénél fogva oda nem vezette hozzadm.

- Nagyon szerelmes, biztosita a citoyen, 6 a természet legvadabb gyermeke, de ha egyszer
megszeret, akkor el nem hagy soha.

(- De majd elhagyom ¢én 6t, mieldtt megszeretne, gondolam magamban).

A kaczika erre levette leanya nyakabol a tarka kutyat, s jelek altal tudtomra ada, hogy azt szo-
kasos szertartasok utdn egylitt meg fogjuk dldozni; mire nézve nagy tiizet rakott az udvaron, s
miutdn azt vagy tizenkétszer iszonyu kiabalds kozt keresztiilugralta, s engem hasztalan
biztatott, hogy szintén ugorjam at, eldvette a bicskajat, a kutyat ledlte vele s felhuzta azt egy
fanyarsra, oda tette a tlizre pirulni.

Kurcz 6csém észrevéve e szokatlan pecsenye irant tanusitott undoroddsomat, aggodalmas
arczczal figyelmeztetett, hogy ebbdl aztan enni kell, mert itt a kutya szent allat, és annak a
husa delicatesse. -

De majd teszek én arrdl, mondam, s eléhozva egy kulacsot tele thummal, odanyujtam azt a
kaczikéanak, s mig ez azzal volt elfoglalva, belerugtam a kutyat a tlizbe, ugy hogy az spodium-
ma égett.

A kaczika azonban ugy leitta magat, hogy el kezdett eléttiink tanczolni, a fejszéjét forgatva s
danolva, mintha farkasoktol tanult volna énekelni.

Végre az jutott eszébe, hogy felhivjon benniinket birkdzni.

A szegény citoyen reszketve fogadott szot, s a rézszinii Golidth ugy athajitotta a vallan, mint
egy macskat; s miutan Cannibal herczeg nagy nevetés kdzben ugyancsak e polgartarst még
egyparszor Osszeropogtatta s a levegdbe bukfenczeztette volna, akkor meg nekem allt, hogy én
is birkdzzam vele.

De mar engem, teringette vadkiralya csak nem csapsz a f6ldhoz, ha még egyszer sziiletsz is,
kialték nekigyiirkozve, s derékon kapva az oriast, amugy szegedi gulydsok modjara egyet
loditottam rajta, s azzal ugy teremtettem a f6ldhdz, hogy csakugy nyekkent bele.
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Erre rogton megjuhaszodott az én emberem, fejét lehajta eléttem a foldre, s talpamat feltette
nyakdra, hatartalan meghodolasa jeléiil; azutan a citoyenhez fordult kdnyorogve, hogy legyen
kozbenjaro nalam, hogy egymassal a béke és szovetség pipajat kiszivjuk.

Pipat cseréltiink.

O elvette az enyimet, utolsé hetvendt pengd forintos tajtékpipamat, melyet emlékiil elhoztam
hazulrdl, s nekem adta a magaét, mely szintén gyonyorii egy darab, allvan az egy kokusdio
héjabol, melybe egy nad van dugva szarnak.

Mig mi az udvaron a szdvetségpipat szittuk, szeretetreméltd6 menyasszonyom azalatt ottben a
szobaban kutatott.

A gerendara volt felakasztva félfont faggyugyertya, azt mind egy szalig megette.

Leendd ipam azonban kiss¢ magahoz jozanodvan, azt kezdte tudakolni, hogy hat én mit adok
viszont naszajandékul leanyaért.

Elvezettem az 6lakba, megmutogattam neki lovaimat, teheneimet, biztositdm, hogy ezt mind
neki adom, s6t még mast mindent veszek, csak vezessen el a szomszéd varosba.

Az ember majd kibujt borébdl 6romében s igérte, hogy rogton elvisz, ha akarom Quebeckig.

En pedig régen szoktem volna mér innen, ha ut vezetne ki ebbdl az orszagbodl, de soha sem
kaptam kalauzt.

Most megragadtam az alkalmat. Tiistént lora akartam iilni.
Minek az? inté a kaczika: hagyjam itt a lovat, liljek fel az 6 hatara.

En, biztositva a citoyent, hogy mentiil elébb visszajovok, feliiltem a kaczika nyakaba s mond-
hatom, hogy kivalt ily rengeteges orszagban ez a legkényelmesebb alkalmatossdg, a melyen
utazni lehet.

Szeretett menyasszonyom messzire elkisért benniinket, s mikor egy t6 mellett elmentiink,
hogy ligyességét s hasznavehetdségét bebizonyitsa eldttem, beleugrott, s nagy 6rommel uszott
vissza, az egész kotényét tele hozva eleven békaval, melyekkel nem sziint meg kinalni.

Jol van fiam, Kingatara-Ururuth, mondék neki, - csak tedd a fiistre, eléveszed, mig vissza-
jovok - s ezzel bucsut vettem tdle, bucsut az egész paradicsomtdl, minden muskitoival és
csorgokigyodival egyben.

Jelenleg Uj-Telepen vagyok, az oreg Széki tanyajan, kit egykori ellenségeskedésiink daczara
is oly jol esett latnom, s a mint tapasztalam, 6 is drdmest latott engem.

Nehany napig egészen magan kiviil volt az egész csalad 6rom és izgatottsag miatt.
Egy este az elnoktdl kiilonds ajandékot kapott az 6reg. Egy atalag igazi magyarorszagi bort.

Tobb évi nélkiilozése utan e felséges italnak, ugy nyultunk ahhoz mint valami historiai szents-
éghez, s mig a nedv ajkainkat érinté, konyeink hullottak bele.

Ez ital mintha valami sajatsagos uj lelket ontdtt volna belénk, rég elfeledett érzelmeket kezde
benniink foléleszteni, mintha az elhagyott hon szavat hallottuk volna; ez az én vérem, melyet
ha isztok, megemlékezzetek nevemrol, hogy megszenteljétek azt!

Az oreg Széki oda fordult hozzam, egyenes 1élekkel kérdezve:
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Miért vandoroltal ki?
Jobb hazat kerestem, felelék.

Es ha talaltal volna, most elégiilt volnal, nemde? Rosz szived van. Azért hogy a haza szegény,
ott kell-e azt hagyni mindjart? En kénytelen voltam azt tenni, de érzem, hogy bele is halok.
Téged mi kényszeritett? Megszoktél gyavan a hazabol, mint az ongyilkos megszokik az
¢letbdl, magad utan hagyva a bajt az ott maradoknak, eza nemzet 6ngyilkolasa. Ha
valahanyszor sulyos napjai voltak a magyarnak, mindannyiszor elmentek volna a hazabdl, a
kik mehetnek, hol volna most a magyar nemzet? Nem tudsz otthon hasznalni t6bbé? Ha
elvesztettél egy tért, allj a masikra és hass ott; ha nem lehetsz egyéb, lehetsz becsiiletes ember
s egygyel tobben vagytok otthon. De te foldbirtokos is voltal; foldedet, mit 6s6d vérrel vagy
érdemmel, vagy takarékossaggal szerzett, te egy idegennek engedted at. Eladtad egy darabjat a
hazédnak, mely rad volt bizva. Mindennap olvasom hirlapjaitok hatuljan, hogy a leggazda-
gabb urak, kikre legtobb volt bizva, egész falvakat, egész tdjékokat engednek at kiilfoldi
jovevényeknek. Oh! megérdemlik érte, hogy maguk is jovevények legyenek egykor idegen
orszagban s koldusok a haza f6ldén. Elég ugy-e, ha a szegény ember szereti a hazat, a gazdag
nem tartozik neki semmivel? Most j6 lirligy van megfutni minden baj eldl s nagylelkiiséget
csinalni az 6nzésbdl, s a szivtelennek azt mondhatni, hogy 6 szabadelvii! Vannak erények,
melyek nemzetek éltéhez vannak kotve, ilyen a magyarnal az, hogy 6nmagat mindenek felett
szeresse. Masutt mindeniitt biin ez érzelem, de ti nektek szent legyen ez 6nzés, és a divat-
rajongasok semmi faja meg ne foszszon benneteket attoél, mert boldog lehet a vilag, lehet
szabad, lehet idvoziilt a magyar nélkiil, de magyar nemzet nem sziiletik ujra, ha még egyszer
ujra tdmad is a vilag! Eredj haza, s ha nem tudsz egyebet hasznalni, legaldbb tudj szeretni,
addig mig van mit szeretni.

..... Egy szot sem tudtam valaszolni az 6regnek. Még most is gondolkozom azokon, a miket
mondott. Nem tudom, mit teendek; de aligha meg nem kisértem még egyszer a tengeri utat.

Leona Réozahoz.

Uj-Telep, 184-
(Fekete pecsét). Atydm meghalt. Megolte a kinozott sziv. Most mar csak ketten szenvediink.

Mindig titkolta eldliink bajat s az egyetlen orvossagot, a vigasztalast, soha sem vette
be. Orvosa atismeré bajat s rég megmonda eléttiink, hogy betegsége szamara nem e vilagrész
fiivei termenek irt. Készen voltunk haldlara, 6 maga tobbszor monda eldttiink: a vildg minden
orvosszere sem gyogyit meg engem, s még csak enyhiteni sem engedte fajdalmait. Utolsod
perczig megtartotta azt a catoi szigort, mely alatt 0sszeroskadt. Nem engedett maganak a
hazéarél beszélni soha. Midén haldokolt, batyam félrement agyatdl, siralmas sarcasmussal
mondva: nem megyek hozzad kozel, mert betegséged ram ragad. Engem oda vont magahoz a
haldokld. Arczéan erdt latszott venni a sokaig elkényszeritett érzelem. Fiilembe sugva monda:
irbasztalomban talalsz egy eziist szelenczét, ha meghalok, nyisd fel, egy maroknyi homokot
lelsz benne, onnan valo6 fold ez! onnan hoztam azt el.... Mikor eltemettek, hintsétek arczomra,
- hadd nyugodjék fejem - hazai fold alatt!...
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XII.
Hurday Levele Garmadyhoz.

Uj Telep, 184-
Midén e levelemet kapod, mar én akkor a tengeren vagyok, vagy tenger alatt.

A vilag itéletével nem térddom; mondjanak rélam a mit akarnak, de eldtted barha menteni
nem is, de legalabb ki akarom magyardzni magamat.

Legtobben nevetségesnek fogjak talalni, hogy mint a német szora kiildott gyerek haza szokik
falujaba, akként én is visszafanyalodom nagy szégyennel és pironkodassal az elhagyott a
megvetett hazdba. De nevessetek bar akkorat, hogy ide halljam, irjatok rolam vig regényeket,
fessetek rolam torzképeket, legyek példabeszéddé odahaza, mindez engem meg nem tantorit
akaratomban. En visszamegyek.

Nem rég meghalt ez 6reg Sz¢ki. Haldla el6tti orakban megszorita kezemet s odavont agyahoz:

Ismersz-e egy balgatag embert, - kérdé télem, - a ki legkeményebb ellenségeivel kibékiilt, s
legjobb baratjaival haragot tart?

Tobbet nem szolt. Eleget is mondott vele. Az a balgatag ember én vagyok. Es igy van az. Ha
nem tudjatok egymast megbecsiilni, csak jertek ide. En szeretném, ha minden partvezéreinket
kikiildenék ide egy par esztendei patvaridra.

Az oOreg SzE€ki holta utdn csaldadja nehogy sem akart elereszteni korébdl, ott kellett veliik
maradnom. Az ifji Géza fogytig megtartd kiapadhatatlan humorat, azt, mely a lélek leg-
mélyebb keservébdl tamad, mig testvére Leona, oly szeretetreméltd ellentétben birta magaban
egyesitni a gyermeteg érzelgéseket a haziasszonyi komolysaggal.

Csak azt sajnalom, hogy fiatalabb nem vagyok, hogy elvehetném, vagy vénebb, hogy apja lehetnék.

Egy estve pipazva iiltiink a veranda alatt Gézaval, ¢ kotekedve hordta fel emlékembe mind-
azon tablabirdi anecdotakat, mit itt ott gyiiléseken, tisztujitdsokon, orszaggyiiléseken torténtek
kozottiink. El6jott rola a szo, mind harczokat viseltiink egykor egymassal a zold asztal mellett,
mire én azt talaltam kiszalasztani a szdmon, hogy bar most is ott iilhetnénk. Erre ¢ vallamra {it
s azt kérdi: mért nem megyek hat haza? -

De mar azt nem cselekszem, mondék, soha tobbet! Ha eljottem, megbantam bar, de nem
vallom be; s ha itt vagyok, itt megdsziilok, itt meghalok, de vissza képpel sem fordulok
tobbet, barha itt volna is az 6zonviz, €s ott az Ararat hegye. -

Géza mosolyogva szo6lt, bodor fiistot eresztve pipajabol:
Tehat fogadjunk, hogy 6n vissza fog menni Hunniéba. -
A fejembe! -

Az nem sokat ér, de fogadjunk szaz aranyba. -

Kezet adtam ra.

O bement a szobajaba, egy percz mulva pisztolylovést hallok beliilrél s ra Leona kétségbeesett
sikoltasat.

[jedten berontok, s im az ifjut egy pamlagra délve taldlom, félkarjara timaszkodott, masikkal
elajult testvére kezét tarta.

Arczan semmi valtozas, ajkai, szemei mosolyogtak, mint egyébkor, hanem egész mellénye el
volt mar boritva vérrel.
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En sietve odarohantam, hogy segitsek rajta.
O halkal monda:
Mar ezen tul vagyunk. - Miért tevé on ezt? kérdém ¢én irtozattol elallva. -

Latja 0n, szolt 6 el-elmaradozd hangon, ez a szegény leany itt hervad miattam. Otthon jegyese
van, otthon hazéja van, kiket imad, kikért 6rokké visszasohajt, itt nincsen senkije, a kiért itt
legyen, egyediil én. Most mar én sem leszek. El leend hagyatva, s kénytelen lesz visszamenni
oda, hova én 6t nem vezethetem tobbé.

Istenemre! kialték kozbe, nem lesz elhagyatva, a mig csak én élek, apja leszek neki és testvére
¢s védelmezdje. -

Az ifju haldsan szoritd meg kezemet. -

Lesz-e 0n kisérdje is odaig? hazaig? -

Akar a mas vilagig. -

Es ha jutalom helyett 6nt ezért ki fogjak nevetni? gunyolni? -
Nem t6r6dom vele.

Tehat vissza fog 6n menni Hunniaba? sz6lt haldoklé hangon s mosolyogva veté utana: - és igy
megnyertem fogaddsomat... Azt a szaz aranyat.... alapitvanyul hagyom.... szegény kivandor-
lott scythdk szamadra... a kik vissza akarnak menni Amerikébdl.... Hunnidba.... Percz mulva e
szavak utan megsziint ¢élni.

En megtartottam igéretemet.

Az els6 fajdalom elzajlasa utdn rabeszéltem a szegény lednyt, hogy hagyja el a foldet, melyhez
két sir fajdalmas emlékén kiviil semmi sem koti tobbé.

Az a kegyeletteljes gond, melyet iranta tanusiték, ravevé, hogy ezentul rokonénak nevezzen.

Ha arra gondolok, hogy boldogsaga kutforrasahoz én vezethettem vissza, e gondolat minden
mas egyebet kitoriil elmémbdl; most mar kotelességem visszatérni, most e hatarozatra nem
csupan szivem gyongesége 6sztondz tobbé, hanem egy haldoklonak adott fogaddsom s egy ¢l
angyalnak foldi iidve.

Ejh! De mit mentegetem én szivem gyongeségét! mit iparkodom elpalastolni azt az érzést,
mely el6tt lelkem meghajol! Nem tagadom, haza akarok menni én is, mert szivem megrendiil
erre a szora: haza! mert nem kell az élet, nem kell a halal, nem kell az iidvosség masutt sem
testemnek, sem lelkemnek! mert nem akarok boldog lenni, nem akarok ember lenni, ha ma-
gyar nem lehetek, és ha itt volna a paradicsom, és abban anandszt teremne minden szalfii s
patakban folyna tej és bor, mégis haza mennek, barha otthon meg tdvist teremne minden rog s
az a négy fejér folyam az orszdg czimerében olyan vords volna is a vértdl, mint maga az a
vOrés mez0, melyet keresztiil szel.

Ha a magyarok istene bele nem fordit benniinket ebbe a nagy Balatonba, egy hoénap mulva
meglattok.

Nem banom aztan, nevessetek ki, gunyoljatok ki, mégis jobb mint ha megsiratnatok.

Isten veled! A viszontlatasig. Az édes, kedves, annyiszor megalmodott viszontlatasig!

Véndoroljatok ki! -
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ADAMANTE.

I

A természet hallgatdsa egy nagy fehér konyv, teleirva lathatlan betiikkel, miket csak azok
olvashatnak, kik szent ihlettel nyitjak fel lapjait.

A természet hallgatasa nagyszerii titokteljes tanitds, melyet csak azok hallanak, kik sziveik
dobbanasat meg tudjak érteni.

En olvastam e konyvbél, hallgatim e tanitast és megtanultam bel6le: hogy az ember kicsiny,
paranyi.

En jartam emberlaktalan foldeken, hova a vadmadar messze hegyek koz6l hordja martalékat;
hallgatott a sivatag, néhany ko hervert elszorva ittamott, hajdan oszlopok lehettek, a fii tiIndtt
rajtok, - és én megtanultam t616k, hogy az ember dicsésége felhdarnyék.

En jartam a legmagasabb sziklaormokon éjféli holdvilagnal, hideg csondes éjszakan, egyediil;
nem hallva egyebet, mint sajat 1épteim kongasat, a f6ldrél oda semmi hang nem hallik; a
villim is némén czikdzik 4t a meg ritkalt légben. - A csillagok ragyogtak; a tejut fehéren
emelkedett ki a sotétkék égbdl, a félhold tiindérhajosként Gszott észrevétlen futassal eziist
csonakaban, s tdvol, igen tdvol gyonyoriien fénylett a Sirius. Minden, minden azt beszélte:
hogy nagy az isten!..... Csillagok futottak ald, a fut6 csillag akkor kezd fényleni, mikor leesik.
Gondolkoztam az ember boldogsagarol.

A hallgatés 6rok tandcsadd. Hisz a lelkek nem beszélnek egymassal fenhangon.

....Gyakran, ha az ember mély erd6k kozott jar, keresve a merre nincsen t, s véletleniil a siirQi
vad csalitban egy elpusztult hazra, egy égett fara, egy kiszaradt kutra, egy nagy gémbdlyii
halomra akad; mintha egy ott laké szellem illyenkor egész torténeteket mondana neki azon
elhagyott helyekrdl;..... az 6zvegyasszonyrdl, ki a kis hazat lakta, s a sz&p leanyrol, ki sziilo-
jét6l megszokott, s nem ment vissza tobbet; a bujdoklé rablokrol, kik az égett fatdrzsnél mele-
gedtek hideg 6szi €jszakan; a csendes abrandos dalokrol, miket vizhordd hajadonok énekeltek
a kutra jarvan, s régi vad iitkdzetrdl, melynek halottait egy rakasra hanyva tdmadt a zold
halom, mintha valami mind ezt elmondana...

Eppen, mint midén az ember aluszik, s a nagy csondben egy harfahur elpattan -a
hangot alméban meghallja, de nem ébred fol rd, hanem mondhatlan kiilonos énekkel almodik
utdna: mit tiindérek és daemonok kara zenga sz¢él besiivd 1t ajtajan, - s 6 viharos Gton
almodja magat, sotét fergeteges éjben, dzva, rettegve, erdok, mocsarok kozt bujdokolva s oriil,
hogy nem ugy van a midén folébred; az ¢jmadar ablakara repiil, egyet visit, s az ember meg-
almodja halala or4jat.

*

Szélcsend van, a tenger sik, végtelen tiikrében a folotte eljarod nap nézi fényes arczat.

Sehol sem latszik partja a viznek, sehol sem latszik felhdje az égnek, csak néha rémlik meg
forro délutanokon a fata morgana tiindér-jatéka a vizek folott, mely orakig eljatszik magéban,
pompas kodvarosok valtozo képeit mutatja, odalehelli a tiindérien csodas 1égpalotat az égre - s
egyszerre eltlinik, mint kétes alomkép.
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Csupdna k ét nap jar egykedvii ragyogassal. Az egyik az égen, a viztiikrén a masik; egyiitt
tamadnak keleten, egylitt hunynak el nyugaton, - emberhang nem ébred jottiikre, - harangszo
nem kiséri ledldozasukat, - sugaraiknak nem 6riil semmi, nem z6l1diil, nem viragzik ki télok,
aldatlanul jarjak végig a kietlen kék pusztasagot........

...A sik tengersivatagon félig elpusztult hajé roncsolt vaza tszik. Feketiilt vihar-szakgatta
galyarom, mely hajdan tarkéara volt festve, még latszanak néhol az aranyozott arabeskek a
parkanyok alatt s a 16lyukaknal. Egyetlen arbocza all csak, az is a viznek hajlik, vitorlai fosz-
lanyokra rongyolva l6gnak al4, a fliggd vészlobog6 szineit kivette a ver6fény, sem a zaszlot,
sem a vitorldkat nem mozgatja a szél. A kormany ki van facsarva helyébdl, a vihar mely
bordait dsszezuzta fél oldalra fektette a hajot, hogy el ne meriilhessen; a parkany korlatjarol
tépett kotélhageso s elszakadt horgony-lancz 16g ala a vizbe, a foszlo gerinczekre halvanyzold
tengervirdg indai kapaszkodnak s a megmertilt hevedereken haragoszdld hinarndvényzet
uszik, siiri iszapos szakallat hosszan lebegtetve a pihend habokban, kozte szines tengeri
kagylok titottek tanyat, szivarvanyos csigahéjjaik tarkallanak a ver6fényben. A hajé orran egy
aranyzott néalak van kifaragva, kezében 6 idomu serleggel, s egy feldl a hajo oldalan még
olvashat6 nagy aranypiros betiikben e név: ,,Circe.”

Az egész hajé szomoru pusztuldsra valt roncs; a vészmadar batran mer leszallni arboczara, ha
a sz¢lcsendet elunta s ¢hezd czapasereg nem kiséri bolyongé utjat, megy, czéltalanul tévelyg-
ve a végtelen oczednon, merre a sz¢él vakszeszélye (izi.

Néman, csondesen, mint sapadt viaszképek, fekszik két halott az arbocz tovében: egy férfi és
egy nd. Fiatalok voltak mind a ketten, de a haldl vénekké tette ket. Id6t6l megvasott halvany
selyemkopeny fedi mind a kettdt, tarka virdgos selyem: a nehéz vitorlagerenda, mely rajtok
keresztiil fekszik, nem engedé hogy a vihar 6ket is le sOporje onnan, mint a tobbit. Egymast
atolelve tartjak, arczaik sapadt vonalain még most is ott il a f4jdalom, mely tobb mint a halal
fajdalma és rémségesebb. A nd haja szdke, a férfié fekete, kuszalt és Gsszecsapzott mind a
kett6é. Latszik, hogy a férfi éppen karjain, 6lébe fogva vihette legkedvesebbjét midon a le-
szakado pozna egy csapassal mindkettejoknek egy halalt adott. A n6 feje hatra hajlik, a férfié
a n6 keblén pihen, és mind a kettd oly néma, oly mozdulatlan! Az aeqatori égetd nap mumidk-
ka széarazta oket.

A fenndlld arbocz keresztpoznija végén zold szarnyu pirosfejii madar il - egy kajdacs
(papagdj), egyetlen ¢l6 1ény, mely lakosaibdl életben maradt, ott iil, koriil forgatja fejét, meg-
meglebbenti aranynyaljatszo szarnyat s a hangtalan csendbe méla hangon e nevet kialtja:
»2Adamante! Adamante”! s ismét behuzza fejét, sohajtva horg és dsszegubbad, vagy bokokat
csindl a 1égbe s bobitdjaval jatszik.

Olykor leszall a hosszan aluvokhoz s a kortilok dongd aranyzold legyeket kapkodja, azokkal
¢l, - majd folibok roppen, szarnyaival szelet hajt arczaikra, orraval ruhdikat rangatja, fejét
kezeikhez dorzsoli s bus, rekedt hangon kialtja; ,,Adamante; Adamante”! oly okos, oly érzd
banat latszik szemeiben, midén a holtakat koltogeti, s kedves fejét arczaikhoz nyomja. Azutan
ismét, beteg lankadt hibbanassal f6lropiil az arbocz tetejére s a tdvolba bamul.

*

Angol hajosok sokat tudnak beszélni egy babonas tengeri rémr6l, melyet ,,ropiilé hollandinak”™
neveznek, kivel a mely hajo taldlkozik, okvetleniil szerencsétlenség fogja érni. Ez egy hajo
arnyképe, melyen kodszerii emberi alakok latszanak joni, menni, mintha rendes matrézmun-
kaikat végeznék. - A kapitany a hajo fedezeten all, hallik tompa szélcsapaszerii parancsszava,
hallik a hajokotelek csikorgasa, a mint a poznakhoz fenddnek, hallatnak az evezdk csattanasai,
a hajo himbolygasa, de e hajé nem jar azon az tton, mely feldl a sz¢l fi, nem is hagy maga
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utan a vizben bardzdat; az egész csak test nélkiili tiinemény, eltiind kodalakja egy meghalni
nemtudo kisértetnek.

Ki a repiild hollandival talalkozik: vagy vihart kap, vagy hajotorést szenved, vagy rablokkal
jut Ossze, vagy a halalos sargahideglelés it ki hajos népe kozott, de valami szerencsétlen-
ségnek kell rajta torténni; e hiedelem miatt, hol a hajos kapitdny némileg babonas, minden
czéltalanul bolyong6 elhagyott hajohoz nem 6romest kozelitenek a tengerészek.

*

Adamante!.... idegen hangzasu név.... Es egy halott-arcz.
Kortil a halalos hallgatas.
Hallgatas az égen, hallgatas a vizen, hallgatas a holtak ajkain.

Mi van a némasag konyvében megirva e névrdl ,,Adamante” és ez arczrol, mely ifju és halott,
¢és e hajorol, mely orméan Circe aranyzott mellképét viseli, és e tengerrdl, melyen azt a kosza
szelld fel- és ala Gizi?...

I1.

Az dreg Rynn Tamas hetvenkét esztendds volt, midon meghazasodott.

Ha fiatal ember ndsiil, élni ohajt; ha vén ember vesz feleséget, halni késziil. Amaz gyonyor-
teljes ¢lettel biztatja magat, nyugalmas meghaldlozéssal emez. Néha aztan megforditva iit ki a
dolog. Nyugtalan ¢élet fogadja azt, ki nyugodt halalra vart; siratatlan halal, ki a boldog életet
remélte.

Tizennyolcz év el6tt, mikor még Rynn Tamas legszebb idejében volt, ugy szolvan alig 54
éves, egy ¢&jjel csecsemd sirds verte fel almabol. Kinyitd a neszre ablakat, mely koril stirl
sz6llévenyigék fonodtak s a borag levelei kozott egy csinosan fonott kosarkat pillanta meg,
melyben gondosan letakarva és bepolalva kis, hathonapos, gyermeket ismerhete fel a kétes
csillagragyogasnal. -

Rynn Tamas soha életében nem boszankodott. Soha szomoru nem volt, nem panaszkodott
felebaratjaira, nem czivakodott tigyfeleivel, senkit meg nem banta, senkit meg nem csalt, és
senkit nem gytilolt. Kérni nem lehete t6le olyat a mit meg nem adott volna, és ha nem teljesit-
hette azt, vigasztalhatlan lett utana, - s mind e mellett is kiilonds istencsodédjaként, naprol
napra tehetdsebb, gazdagabb 16n; noha 54 év el6tt 6 is oly szegény talalt fiu volt, kinek sem
atyja, sem hazdja, a jo istenen és az orszaguton kiviil. De ifju éveiben kegyetleniil szorgalmas
vala ¢és takarékos; fogadott apja kereskeddnek nevelte, mely egyediili palya azokra nézve, kik
sziiletési eldjogok, uradalmak és szdzados 0s6k nélkiil sziilettek a vildgra. Torhetlen szor-
galma, lelkéhez ndtt becsiiletessége s jozan értelme szerzék meg azt neki, mibe mas bele
szliletik: gazdagsagat s az emberek becsiilését. - Maga a szerencse is kiilondsen latszott 6t
kegyelni; bar mihez fogott 1égyen, azon isten aldasa volt. Vallalatai hirhedtek voltak fényes
sikerokrdl, s tanacsadasai aranyat értek, mint az oraculum szavai. Maganéletében maga volt a
josag ¢és szelidség eszményképe, a legkisebb szivesség, melylyel valaki iranta viselkedék 6rok
hélara birta 6t lekotelezni; mig sajat jotéteményeit oly szerényen birta kiosztani, mintha 6
tartotta volna szerencséjének, ha mas azokat elfogadja.

Rynn Tamas vevé az ablakaba tett csecsemét, kivevé a kosarbol, melybe kis rézlapra fel volt
irva: hogy a gyermek leany hathénapos, meg van keresztelve, neve Adamante. A gyermek sirt,
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Rynn Tamés addig hizelge neki, karjain duczolva s apré danacskakat didolva neki, mig
elaludt, s akkor sajat a4gyaba lefekteté, betakarta s egész ¢éjjel ébren jart fel- s ald szobdjaban
kezeit oromteljesen dorzsolve, s minden forduldnal le-lehajolva a kis alvora, hogy 6t meg-
nézze; masnap beszaladgalta a félvarost azon Orombhirrel, hogy az ég egy kis gyermek
angyallal 4ldotta meg, kiben ezentul élte vég reményeit latja felvirulni s kit szeretni fog, mint
¢des gyermekét.

Tamas mind ez iddig nételen, csaladtalan volt. Ifjusaga sanyar és nélkiilozések kozott folyt le;
férfikora legszebb éveit almatlan szorgalom és edzd kiizdelmek foglaldk el, s torvénye a
természetnek, hogy kiket az emberiséget szeretni hivott fel, azokat megkiméli a szerelem 6nz6
szenved¢lyétdl. Tartézkodo, szinte félénk magaviselete a ndk iranydban azon koz-hitet
terjeszté feldle, mintha ndékeriild lett volna; tarsasdgokban a kidllhatlansagig vitt szerénysége,
minden jelentéktelen csekélységért alkalmatlanul halalkodé onbecsmérlése valodi nyligévé
tették Ot a finomabb tarsalgasnak, melynek egyik elve az: hogy az ember sajat magéanak jelen-
1ételét észre se vegye; O pedig képes volt makacsul 4llva maradni azon sz¢ék mellett melyet egy
iinnepeltebb holgy sajat kezével huzott elébe, mintsem e soha nem érdemlett kitiintetést
elfogadta volna.

Otvennégy évig nem birta elhinni: hogy 6t valaki szeretné, hogy volna rajta mit szeretni.
Szivében soha asszony képe meg nem fordult; - voltak, kiket imadni tudott mint nem nélkiili
angyalt szokds imadni, vagy nélkiil, mintha isten csak latni, és nem olelni teremté vala dket;
de az gondolatjdban sem fordult meg soha: hogy ¢ iranta valaki érezni tudjon. - Oh higyjétek
el, vannak szelid, alazatos characterek, kiknek azon érzelem beljutalma, melyet ha tetetniok
kellene, ha velok nem sziiletett volna: beléhalnanak.

Gyermekkoraban nagy pusztitast tett Rynn Tamas arczdn a himld. Tekintete csak akkor nem
volt kellemetlen, ha hideg komolysagot kellett kifejeznie, kiilomben minden vonalm torzitva
visszéasan iitott ki rajta; mosolygasatol éppen elfutott ki hozza szokva nem volt. Es & ezt jol
tuda. Szelid, jambor 1élek volt, de nem bargyu, elfogadott mindent, nem panaszolt semmiért,
de észrevett mindent; jol halld sokszor mint nevetnek hata mogott fiatal gyermek-leanyok,
kiknek egy-egy tligyetlen bokot probalt mondani. Tudta hogy 6t nevetik.

Volt tehat mégis végre egy €16 teremtés, kit a sors hozza azért téveszte: hogy élte végnapjai-
ban szeretve legyen. Ugy kelle lennie. O gazdag volt, s napjai, mint hivé, szamlalva voltak.
Kellett egy ¢l6 1énynek tdmadnia, ki mind azon élvet, melyet 6 félszazados élettél megvonva,
félrerakott, utana 6rokolje s e becsiiletes izzadsag-adta jelétért, melyet egy gyermek lelke még
remélni sem bir, nem hogy szamitna ra - 6nzéstelen ragaszkodéssal szeresse 6t.

A szeretOk szerelme hetekig, honapokig tart, kezdete van, vége is van; - férj és nd szerelme
hatarozatlan id0; - a gyermek addig szeret apat anyat, mig gyermek: de a sziilk szerelme el-
tart a halalig és tan til is rajta.

Rynn Tamas aldva talalta magat e szeretetben. - A gyermek két év mulva elkezd¢ 6t apanak
hini: 4j két év mulva térdein hallgatd tiindér meséit, késébb apja nevét is le tudta irni, majd
erszényeket s haldsiivegeket himzett sziiletésnapjara; s midon 16 éves volt, szendeségben ¢és
alazatossagban még fogadott apjat is foliil mula. -

Es mind szép volt. Boldogsagos isten! Az emberek vétkeztek: ha 6 a templomba ment, mert
nem néztek az oltarra, hanem 0 rea.

Az 6reg Rynn Tamds ekkor mar 70-éves volt, s egyetlen fekete szal nem volt fehér hajfiirtei
kozott. Fogadott lednyat egyszeriien, pompa nélkiil nevelé ismeretlenségében a jonak és
rosznak, mint szoktdk minden jo6 sziilok, kik szeretik gyermekeik lelkét meziteleniil hagyni; -
az artatlansag 6ltdzetlentil jar.
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M¢ég egy év folyt le s Rynn Tamas és Adamante életideje egyenld szamokban iraték, azon
kiilombséggel: hogy egyikben a hetes szam hatul allt, masikban eliil. Adamante volt 17-,
Tamas 71-éves.

Tizenhét éves koraban kezd a ledny szivdobogasokat érezni; érzelmeket, mikkel nincs
tisztaban, s mik f0lott magéaban elpirtl. Sohajtozni kezd, fajdalomérzet nélkiil, s dromrepesés
reszket at 1ényegén, melyrdl nem tudja, honnét j6. Az alvd forras folfakad, s buzogni kezd
visszafojthatlanul, s hogy ¢életnek vagy haldlnak vize lesz-e az, mit abbdl inni fog: az a joven-
dé sejthetetlen titka.

Rynn Tamas kezdé észrevenni: hogy gyermeke nem szereti tobbé ugy, mint azeldtt! Jol tuda,
mert ember ismerete vén volt: hogy itt az id6, melyben a halvany sziizcsillag, mely eddig a
gyermeksziv ismeretlen vilaga folott derengett, halvanyulni kezd egy hatalmasabb érzelem
hajnalodé napvilagatol..... s megijedt ez eszmétdl. -

Az apa megijedt azon gondolattdl, hogy lednya nem gyermek tobbé! -
Es gondolt egy balga tervet magaban: -

Egyszer folvilagositd a lanyt: hogy 6 neki nem apja csak gond-
viseldje. Ezvoltalegelsd botlds mit Rynn Tamas 72 éves életében elkdvetett.

Hany emberélet, hany l¢élekiidv lett semmivé e botlas miatt!

Ez 1d6tdl fogva Adamante selyem és barsony oltdnyben kezde jarni, gyémantokat és igaz
gyongyoket viselt, zorgd hintdban jart, négyszer 6ltdzott napjaban és kezdett oriilni a vilag-
nak.

Tamas jol szamitott. J6l, de boldogtalanul.

Félt hogy a leanyt elviszik tdle, s vele egyiitt elviszik azon egyetlen 1ény szerelmét, mely
éltében 6vé volt. - De jol szamitott. A ledny egyenként kiadott kérdin. Gazdag 6t nem vehette,
mert tudva semmije sem volt; szegényhez nem mehetett, mert a kényelmet és ragyogast meg-
szokta.

Hetvenkét éves volt Rynn Tamés, midén meghéazasodott.

Megkérdé a lanytol: hogy akarja-e holtig e kényelmeket birni, mikkel most elhalmoztatik?
Van-e tiirelme egy vén ember sulyos napjait megosztani, annak szeszélyeit tiirni, betegségében
apoldja lenni? 6t szeretni?

A ledny igent monda r4a, hisz Rynn oly jéember volt, mint senki mas s azon feliil joltevdje és
gazdag ember. - Azt pedig senki sem mond4d meg a lednynak: hogy az vétek, iszonyu ki-
menetell vétek, férjiil valasztani azt, ki mellett a szivben egy hang sem szdllal meg; hogy
ebbdl fakad minden karhozat, minden atok, mit ember sajat fejére idézhet s melybdl isten sem
szabadit ki, mert az megcsufolasa az isten torvényének!

I11.

Biivészek és alchymistdk ismernek egy mérget, mely magaban hasznalva hatéstalan, artatlan
alvoszer; de ha egy cseppet beldle egy pohar méz kozé dntenek, s e mézet félévig hagyjak
allani, félév mulva a haldl italava valtozik az. Kinek homlokara kennek beldle, iszonyuan
megOriil; ki meg szagolja, elszaradnak tagjai tdle; ki hozz4 ér, teste undok lessz és fekélyes; ki
megkostolja, kinok kozott haldlozik meg és halal-lehelletébdl ragadd pestis tamad.

39



Latjatok, ez a méreg nem mese! - Van egy indulat, melyrél nem adhat magénak senki szamot,
hogy hol vevé? Szivében horda-e sziiletése 6ta, mint alvd szornyeteget, melyet blibdjos szem
tekintete ¢ébreszte fel, vagy véletleniil lopta magat a gyanutalan szivbe mint kigy6, mely a
mezon alvd szajan belopdzik? Egy cseppet e méregszenvedélybdl a legtisztdbb ndi szivbe,
melybdl egykor angyalok olvastak ki reggeli imajokat, s mint az atkozott ingovany melynek
fert6je az égetd nyari naptdl csoda-allatokat fogamzik, - minta cadinei kat, melybe a ki
letekinte, sajat élete legborzasztobb eseményeit 1atta meg benne, sotét lesz az és iszonyatokkal
tele, mindkrdl jozan 1éleknek fogalma nincs, mindket csak a lazbeteg haborodott phantasticus
almai mutatnak eld.... Ki még nem ismeri ez indulat nevét, kinek e soha nem latott képrol
almai nem besz¢ltek, ne ismerje azt meg soha; de ki szivében ez igézetes méreg olthatlan
égetését kezdi édes kinnal élvezni, keresse fel azon helyet, hol legjobban meg szokta imait
hallgatni isten, s imadkozzék szivének meggydgyulasaért, mert Oriiltség, halal és 6rok elkarho-
zas magvai vannak abba elvetve...........

Rynn Tamas félév ota volt nds és mint hitte, boldog. Nejének szépsége iinnepi tiinemény volt
a vilagban, szendesége oltarmalaszt férje szivében, ki hosszu életének vég alkonyan kezdé a
boldogsag mennyei élveit ismerni. -

Embernek, ki teljes életében sanyaru nélkiilozéssel, gyotrd faradsaggal, gondokkal veszddott,
hirtelen a legédesebb gyonyor teli poharat emelni ajkaihoz, élvezni azt, mi a léleknek és sziv-
nek legmagasb 6rome, birni mindent, mit a legmerészebb fiatal sziv blibajos almai igérnek, oh
hisz ez nagyon is szép volna atmenetnek egyik ¢letbdl a masikba! Minden gyonydrt, mit az
ember egy 70-éves ¢letbdl félre tett, egy utolso év alatt végig élvezni s azutan meghalni!

Alom! Alom!

Pazar fénynyel vevé koriil ifju nejét az oreg férj. A nd félgyermek vala még s oriilt a szEditd,
ragyogasnak, melyben mint oltarkép balvanyoztatott. Nem volt ohajtdsa, mely azon perczben
midon sejteni hagya, ne teljesiilt volna. Az egykor oly takarékos Rynn szorta a pénzt neje leg-
aprobb szeszélyeiért, ki helyzetének ujdonszerii ragyogasaban a vigalomzaj méamorado
valtozatai kozt feledé ifju dbrandjai dlomképeit, mik lelkében oly szépen ragyogtak, mikor
még a gyémantok ragyogésait nem ismeré.

Egyszer egy ritkasag-gylijteményben egy gyonyorii papagéjt latott meg a né azon legritkabb
fajbol, mely az emberi hangokat oly hiven eltanulja s annyi elmés ontudatos 6sztonészszel bir,
hogy szinte azon gondolatra lehet joni, mintha e maddralakban tan egy elatkozott emberlélek
volna rejtve. - Adamante rendkiviil megszerette e szép allatot. A tulajdonos pedig semmi arért
sem akart megvalni t6le. Rynn Tamds sohajtozni latta nejét, elveszni latta arcza mosolyat, s
addig hizelge neki mig elcsalta vagyainak titkat, s masnap neje szobdjaban volt a papagij.
Mondjak: hogy mesés nagysagl pénzaldozataba kertilt ezuttal a jo dregnek nejének visszaidé-
zett mosolygasa. -

Azonban az elkényeztetett szeszélyek 6romei nem tartdsak. - Néhany hét alatt Adamante
ismét bus, szorakozott kezde lenni. Méla hallgatagsaga, epedd arczszine, dnfeledt sohajai,
nem keriilheték ki szlintelen aggodo férje figyelmét. - ,,Valami hidnyt érez ismét, gondola
magaban, valami utdn vagyik s nem meri megmondani; bizonyosan attdl fél hogy nem fogja
megnyerni.” - S jol gondold; vagyott a nd, de vagyait nem monda meg a férjnek s ez nem tudta
azokat kitalalni. -

A nd naprol napra halovanyabb, epekedébb lett: semmi nem adott neki 6romet tobbé, semmi
nem érdekelte s szemei gyakran ki voltak sirva.

40



Rynn Tamas szemeit pedig kerlilte az dlom, mert nem birta sejteni rejtett okat e néma,
szomjas epedésnek.

Egy almatlan ¢jjel ugy tetszék Rynn Tamésnak, mintha nehéz ny6gést hallana neje szobdja-
ban: meg-megszakgatott ¢lénk fohaszokat, mik ugy hallatszanak a néma csondos ¢jben, mint
melyek haldokl6 ajkairdl valnak el. Ijedten szokék fol nyughelyérél Tamas s oda sietett a nd
héaloteremébe. Adamante mélyen aludt és almodott, almainak kinos jeleneteit aruld el néha a
Iéleknyomas alatt kiizdé kebel vad nydgése, néha egyes rebegd szo6 hagya el ajkait, értetlen
alomhebegés hangja. Arcza égett, keble szilajon hullamzott, majd néha hirtelen el-elmaradt
sebes pihegése, mintha rogton elhalt volna alatta minden élet, s ajkai megnyiltak és tagjai
reszketének.

Beszélni kezde almaiban.

- Ah! séhajta - nem hallod a denevér szarnyanak csapasat?..... A fekete éjszakaban csillagok
ragyognak.... Az a fehér ott az én csillagom,..... ama sotét voros ott a tiéd..... ne kozelits, ne
kozelits; megégetsz!..... Szivemben égnek sugaraid!... A csillag meg akarja csékolni szive-
met!.... El! - ne nézz ram! Feketék szemeid mint a pokol, s valami ég benndk, mint elkar-
hozottak lelkei a pokolban..... Hallod mit mond a halalmadar?....

,Bln, blin, blin!”..... Blinds vagy!... én is az vagyok.... Jer, rejtsiik el magunkat, itt meglat az
isten. Még itt is meglat.... Fekete az ¢j, szivem dobog, a csillagok az ablakon benéznek, a
halalmadar sikolt!.... Ah takard el arczomat, ne ismerjenek ram!.... Ah! Agathodaemon!

Nehéz veriték gyongyozott a né homlokan s 1élekzete rovid volt és szakgatott, mint lazban
beszéloké. A férj azt hive: hogy neje beteg s aggddva sietett segélyért. A mint a mellék terem
ajtajat benyitd, hirtelen egy ismert hang kialta elébe: ,,Lassan, lassan, Agathodaemon! az ¢j
hallgat! az ¢j hallgat, Agathodaemon!” L 6 ra volt az, a papagdj, mely ezt monda.....

Tamas megdobbenve Osszerezzent e szora. - Mi ez az Agathodaemon? - Tehat e besz¢ld allat
is eltanulta mar ennek nevét? Ki 6?7 Kétségektdl kinozva alla meg a madar eldtt, mintha ujabb
szavait varna. Az pedig elkezde egy jokedvii skot népdalt énekelni és felkaczagott. ,,Ki ez az
Agathodaemon” kérd¢ ontudatlanul Tamas, mintha azt hinné, hogy e madar megérti kérdését.
Ez azonban tollai k6z¢é huzta fejét: ,,Brrrrrr! hideg van!” monda és lehunyta szemeit.

- Loéra, lora! monda hizelgd hangon az 6reg, a madar fejét reszketd kezekkel kezdé simogatni.
Lora felborzola bobitajat s elkezde oly hangokat adni, mindk az ajté6 nyikorgashoz ha-
sonlitanak, azutdn véghetetlen sokdig pisszegetett, majd sohajtozni kezde minden képzelhetd
hangvaltozatokon, végre a csokoldzas minden nemeit kezdé utdnozni a szende olvadéas hang-
jatol a legszenvedélyesebb csattanasig s az egészet egy Oridsi flilijesztd csikorgassal végezé
be, mintha ezer ablakiiveget kormoltek volna végig egyszerre: s 6tot hatot kukoritott utana
nevetségesnél nevetségesebb variatidiban a gyékény hangoknak.

Rynn félve, fendobogd szivvel figyelt a madarra. Ez ismét ujra kezdé a csdkokat hanyni s
mikor belé faradt, bohd komolysaggal sohajta fel: ,,Ah Agathodaemon, te rosz szellem vagy!”
s erre felkaczagott gunyos, hosszu, boszantd hahotaban s végiil elkezdé¢ az ,,O du lieber
Augustin” notajat fiityiilni.

Rynn szornyii sejtelmek kozt hanyatlott egy kozel karszékbe. Agyaban a gyanu villamai
kezdé¢k vilagitani az ismeretlen sotétet.
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A madar ujjabb mutatvanyokhoz kezde. Ugy tett, mint mikor a pisztoly felhuzott sarkanya
kett6t pattanik s azutan felsikoltott: ,,Nem szabad, Agathodaemon, ne halj meg; én szeretlek; -
szeretlek, Agathodaemon, ne halj meg, ne halj meg! - ne - halj - meg!”.... és elkezde zokogni,
szlintelen Agathodaemon nevét szve remekiil eltanult sirdsa hangjai k6z¢.

Rynn megsemmisiilve tantorgott vissza haloszobajaba? és sirt egész reggelig, mint a gyermek
s fehér hajaval torolte konnyeit. Reggelfel¢ elaludt; s késé dél volt mire folébredett. Legelso,
mit megpillanta Adamante nyajosan mosolyg6 arcza, ki 6t folkelteni jott. A bajosan halovany
nd leiilt az 6reg agya szélére, barsonypuha kezeit végig vonta homlokan, s azt kérdé t6le, hogy
mit almodott?

- Valami igen roszat kellett almodnom, vélaszola Rynn, nagyon roszat: és kiilonds, hogy
parnaim nedvesek a konyektdl, miket Almomban kisirtam.

- Mondd el almodat, sz6lt tréfasan a nd, én majd dlommagyarazod leszek.

- Holtak szavait hallam - felele a férj - denevér szarnycsapast, s haldlmadar visitasat....; egy
¢16 madarral beszéltem, s ez oly szomoru torténetet mondott, hogy konyeim fakadtak utana.
Almomban azt hittem: vért sirok, pedig viz volt; j6 hogy csak dlom!

Adamante nyugodtan, meg nem huny6 szemmel, el nem pirul6 arczczal allta ki férje szilard
kemény tekintetét. ,,Ez azt jelenti, felele konnyli mosolylyal, hogy tegnap igen késén
ebédeltél,” s hizelgve csokold, az Oszfiirtds homlokot, s szemeibe mosolyga nyajosan.

Rynn majdnem elhivé, hogy dlmodott. Semmi gyanura igazit6 nyomot nem talalt, mely az
¢jjel hallottakkal egybefiiggésben lett volna. Egy parszor titokban Lorat is eldvevé, beszElt a
madar tarka dolgokat, de a tegnapiakr6l semmit, semmit; sipolt, gyalult, dugdkat pattantott
szajaval, de csokot nem utanzott, s valahanyszor Tamas e nevet sugéa neki ,,Agathodaemon” a
helyett, hogy utdna mondta volna: sziintelen azt valaszolta ra ,,filou, filou!”

Délutén eltavozott hazulrdl Tamés s csak késd éjjel jott meg, mikor mar mindenki aludt a
haznal. E nap lattak 6t ismerdsei el0szor szomorunak. Arrél gondolkodott: hogy mért nem tud
az ember meghalni, ha egyszer megvéniilt? Mikor mar senki sem szereti, mikor mindenkinek
terhére van, mikor nincs tovabb miért €lnie..... E gondolattol eltelve ért lakaba, btisan, elcsiig-
gedten s a mint faradtan karszékébe rogyott, sz fejét tenyerébe temetve, nejének kedvencz
madara e szokat kezdé tobbszor elcsevegni feje f6lott: ,Hat soha sem halnak méar
megaz 6regek?”

Rémiilten riadt fel wiltébdl Rynn. Mintha sajat gondolatja hangjat hallotta volna kimondatni.
Ah, tehat masnak is eszébe jutott mar: hogy 6 oly soka ¢€l!

LHdanem jo ahalal érte kell kiildeni,” mondanejének kedvencz madara.
Rynn szivében érzé elfagyni a vért.

,lamas szereti athedtnagyon”

Hat csakugyan 6!

,»3z¢p volna egyszer zdldczukrot tenni thedjaba.”

- Irgalmas isten! sohajta iszonyut sejtve az oreg.

,Fehér elefant csont! - csevegé Lora - fehér szelencze, z6ld czukor benne.” - Hahahaho! -
»Agathodaemon, légy atkozott!” Hahahaho! - ,,Jol el tedd, jol elzard, éjjel tedd a fejed ala.......
Fehér elefantcsont szelencze, z6ld czukor benne.” Hahahaho!... ,,Agathodaemon te 6rdog
vagy” - ,,z0ld czukor benne.”... Ha az dreg nem akar alunni, harom késhegyével ebbdl..... majd
nagyot aluszik..... fol sem ébred tobbet. Hahahaho! ,,Harom késhegyével.....”
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Rynn Tamads borzalomtdl reszketve, folmeredd fehér hajzatdval, kiiild szemekkel, néman
megnyilt ajkakkal halla e szavakat, tapogatézva kozelite neje halokamraja felé, labai meg-
megrogytak alatta, 1¢élekzete elfuladt.... Belépe. A nd aludt. Fehér vankosai koz¢ hajta szép
szOke fejét. Fehér karja feje f61¢ volt emelve, Gjjaival szoke flirteibe meriilve, az ujjak leg-
szebbikén Tamads jegygylirije. Oly nyugodtan aludt, mint ki angyalok felél almodik. Ajka
mosolygott, keblén piros szalaggal volt Osszekdtve a finom patyolat. Vankosain is piros
szalagok voltak. - Tamas minden izeiben remegett, csak azon keze nem reszketett, melylyel az
alvo fehér vankosai ald nyult, ovatosan jart alatta kezével, Gjjai mar épen fejecskéje alatt
voltak. Hirtelen egész teste 0sszerdzkodék, csak keze nem, mely egy sima hideg szelenczét
tapinta meg. El6vonta azt csondesen. Szép kis elefantcsont szelencze volt. Odalépett az éji
lampahoz, felnyitd a szelenczét, benne aprora tort zold por volt lathatd, melynek szaga
hasonlitott a keserii mandolaé¢hoz. Istenem, istenem! sohajta Rynn. A n6é erre megfordult
almaban, kinyujtd karjat s ajkaihoz dlelve fehér vankosat, megcsokold azt, s e nevet suttogva:
Agathodaemon! ismét tovabb aludt.

Tamas kétségbeesve tavozék el sajat szobdjaba s reggelre halalkinok kozott taldltatott
agyaban, a neki szdnt mérget mind bevevé, a szelenczét pedig elégette.

..... De még sem halhatott meg, {igyes orvosok kiragaddk 6t joltevo halala kezébdl s visszaadak
életét. - O mind nyomorult életet adtak vissza neki.

Midon legelsdbb felnyita szemeit, fényes reggel volt, a nap besiitott a zold ablakfliggonydkon,
a kertben énekeltek a madarak; ¢ felemelte fejét és kérdezé: ,,Hat soha sem lesz mar reggel?
meddig fog még ilyen sotét lenni? nyissatok ki az ablakot, vagy gyujtsatok lampat, nem sze-
retem e sotétséget.

A boldogtalan a méreg hatasatol orokre elveszté szemei vildgat! Nem halt meg,
hanem megvakult.....

IVv.

Igy ¢t még egy hosszu honapig. Minden este azon gondolattal hagyta magat 4gyaba vezet-
tetni; hogy majd ez ¢jjel meg fogjak Olni, varta felébredését az drokéletre s minden reggel
felébredt az 6rok éjszakara.

Sokan latogattak; - joakaratu vigasztalok, kik nem gydztek eldtte dicséretekkel halmozni egy
gyaszba 0ltozott nét, ki éjet és napot viraszta a beteg agya mellett, s kinek hiis kezét gyakran
megérz¢ homlokan a szenvedo.

Ez Adamante volt.

Gyakran halla 6t az almatlan beteg hallgatag éjszakakon agya mellett sirni, s térden imad-
kozni, gyakran érz¢é hideg csont kezein az életfris ajkak forrd csokjait égni, s félt: hogy
vaksaga mellé még meg is 6riil, mert nem birta kigondolni: hogy miért nem hagyja 6t most ez
az asszony meghalni, midén halala mindkett6jokre nézve oly jotétemény volna. Mit akarhat
még vele?

Egy napon elkezde Adamante az dregnek mesét mondani. Azt monda neki, hogy 6 hallotta:
mikép India belsejében van egy csodatévd szent forras, melynek vize visszaadja a vakok
szemvilagat, s biztatta Tamdst: hogy szanja el magat ez utra e forrast felkeresni, szemei ismét
meggyogyulnak, ¢ ismét egészséges lesz, s mind ketten ismét igen igen boldogok.
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,Bizonyosan azt hiszi: hogy a tengeri utba bele fogok halni - gondold magaban a vak - legyen
ugy.” Elfogada a mesés tervajanlatot.

Elada minden joszagat, fekvd vagyonait pénzzel és dragakovekkel cserélte be, s egy reggel 72-
éves lakasa helyérol neje kiséretében elutazott.

Cadixban egy hajot kifogadtak, a hajo neve volt Circe.
Ez volt 6ket Indidkra viendd.

Es ez id6 6ta senki sem hallott Rynn Tamésrol tobbé semmit.

V.

Egy este a cadixi kikotdben Indidkrol jott hajosok regélték tengeri kalandjaikat. Csoport
népség allta dket koriil, ki kaczagott, ki almélkodott rajtok, némelyek estebédjoket kolték a
piros alkonyatvilagnal.

Egy a tobbek kozott merészen allita: hogy taldlkozott a ,,ropiild hollandival.” Meg is mert vol-
na ra eskiinni. Latta mint hajta a sz¢él maganosan a hajot, tengerviraggal volt benéve minden
oldala, csodas novények indai fonodtak arbocza koriil, - a fedezeten rémes alakzatok fekiidtek
tarka Oltozetben, kinyilott szemekkel, halvany halott arcczal s nem feleltek a megszolitasra.
Senki sem mert a hajohoz kdzelebb menni s még azon éjjel kititott a hajosok kozott a sarga
laz, mely a legénység egy harmadat eldlte.

Igy jar, ki a ropiild hollandival talalkozik.

A kikoté marvany Iépcsézetének aljan, épen a regemondoé labainal, egy kopasz vakkoldus iilt,
kit rendesen ott lehete latni esténként, s ki irant a koznép Osztonszerii tartozkodasban némi
fajdalmas részvétet latszott mutatni.

Szemein nem latszék hogy vak. A fekete halyog ilyen szokott lenni. A szem kiviilrél még
csillagot mutat, de a csillag fénye benn 6rokre kialudt.

Ha csondes volt az id6, ¢ is hallgatott, szavat nem lehete venni; de ha vihar tdmadt, ha érzé
arczan a tengersz¢l fuvasat s a tengereket orditani halld: kibotorkdzott a tenger partra, bele
kialtott a tombolo zivatarba s port és kavicsot hanyt a zagd habok kozé.

Sokszor lattak 6t egész zaporos ¢jszakakon a legmeredekebb tengerdbli sziklan térden allani.
Kopasz homlokarol a viz csurgott ald, okleivel a villdmos égre fenyegetett, melynek lobba-
nasait vilagtalan szemei nem lathatak.

Ilyenkor senki sem mert hozza kozeliteni, mert atkait nem merte meghallani. Ki ez 4tok k6z6l
egyet meghallott, el nem felejtette azt soha; az jutott eszébe, mikor imédkozni akart, s 1¢lek-
gyotrelmiil maradt meg szivében...... Volt ra eset, hogy egy fiatal férfit, kit a kivancsisag ra
vitt: hogy utana lopdozzék és kilesse, haladlos buis komorsag fogott el, elveszté mosolygasat,
almatlan, csliggeteg lett, s elhalt a nélkiil: hogy megmondta volna mi bantja?....

..... Ha a zivatar megsziint, 0 is rogton lecsillapodott, s ilyenkor lejart a haldszokhoz megkér-
deni, hogy nem vetett-e ki a tenger holttesteket a partra? s ha igen, oda ment hozzajok, arczain
némi sugarat lehete latni az Oriilt reménységnek, Osszetapogatta arczaikat, kezeiket, 0ijjaikon a
gyurtket, s ismét csiiggedten suttogd magaban: még nem azok, még nem azok! - ha kérdék
tdle ilyenkor, hogy kit keres bennok? suttogva monda: a feleségemet, ki tdlem szeretdjével
megszOokott.....
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Kopenyébe burkoltan hallgatd a hajos meséjét a vak.

- Kiilonds - monda meséje végén a hajos - a bomlott hajé arboczan egy tiindéres zold madar
iilt, ki éles, messzecsengd hangon sziintelen e nevet kiabalta: ,,Adamante, Adamante!”

- Oh isten! kialta a koldus folemelkedve, kezeit reszketve nyujtd az égre, szemeivel fol-
tekintve, mintha latni akarna veldk, - - egy hosszut sohajta és holtan rogyott dssze.

- JOl jart szegény; mondéanak a koriilallok.

A nap épen utolso sugarait veté a tengerre. S messze ¢égdv alatt csendes oczeanon pusztult
galyaromot hajt a kdbor szelld.
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A MUNKACSI RAB.

,Minden madar oda repiil, a hova kedve tartja.

Az eszterdg megtanitja fiait repiilni hogy, ha majd hullani kezdenek az 6szi levelek, tudjanak
szallni a szabad felh6kon keresztiil s felkeresni azt a hazat, hol melegebben siit a nap, z6ldebb
a mezo.

Csak én nem mehetek.
Nem mehetek, nem eresztenek ezek a lanczok.

Kezemen, ldbamon nehéz vasat zorgetek. - Csorg, csorg a lancz, oly szomoruan, mintha
mindegyik gylriijét egy-egy koporsdszegbol kovacsoltak volna s végei egy durva kébe vannak
megerdsitve. Ejjel én fekszem e kovon, nappal e k6 terhe fekszik keblemen. Hajh! e kébe
vannak verve lanczaim.

Miota viselhetem azokat, ur isten!?
Van-e még napviladg oda kiinn?

Piroslik-e még az égalja a hajnal koltekor? Enekelnek-e még a madarak? Van-e még virag a
mezOkon? Van-e még ¢let oda kiinn?

Bortonomnek nincsen ablaka; - s6tét van benne; - ha laktarsaim - a kigyok €s patkanyok
szemei - nem vildgitananak, azt hinném, hogy megvakultam.

Nem tudom hogy, mikor van reggel, mikor este? - ha lelkem hasztalanul erékddve kitorni
bortonom falan faradtan elalél, - akkor elalszom; s mikor lanczaim csorrenése folver, akkor
folébredek. Ha ivovizem megpenészedik és kenyerem 6sszeszarad, arrdl tudom meg, hogy egy
hosszu ho lefolyt. Minden honapban egyszer kapok kenyeret és vizet.

Csak egy akkora foltjat lathatnam az égnek, mekkorat egy lanczszem bekerithet! Csak egyet-
len napsugér jarna le hozzam keskeny nyilason, egyetlen atomja annak a koz aldasnak, mely
mindenre egyirant kiomlik s én érzem, hogy mint a pinczébe elasott novény fel fognék azon
nyilasig noéni s kindnék bortondmbol! - - -

Soha sem iméadkoztam ¢életemben. - Lattam a halalt legijesztébb fegyveroltozetében, lattam
azt a vihartol korbacsolt tenger hullamai k6zott, mikor a meghasadt ég langot okadott ala a
féregre, ki rémiiletében elfelejté hogy 6 a természet kirdlya s korlatlan zsarnoka mindennek a
mi ¢l, s térdre hullt és fogadasokat hazudott azon 1énynek, kit boldog perczeiben megtagadott.
En ott sem imadkoztam. - Mikor mint az ildozott vad, futottam hegyeken és vizeken keresz-
tiil, mikor ,,hajrat!” ordita utdnnam szaz hohér kialtasa s az utanam 16tt golyok fiileim koriil
fityiiltek; - én akkor sem imadkoztam. - S mikor vandor utamon harom, négy falut talaltam
egymasutan, melyekbdl minden €16 kiholt; - az utfélen sovények alatt temetetlen holtak fekiid-
tek szerteszét, s a templomok kortl, a kalvaridk alatt kétségbeesett haldoklok csoportjai nya-
valyogtak, kik a dogvész eldl futva iszonytan eltorzult arczokkal kialtanak fel a kereszthez:
»Isten, isten!! vedd el rélunk ostorodat!” - én még ott sem tanultam meg imadkozni; - és most
mégis imadkozom,; itt lenn, a tomlocz fenekén, az 6rokké sotét ¢jszakaban, kétségbeesésem és
nehéz lanczaim kozott, nyomortan, reménytelentll, - térdeimmel és arczommal a nedves
foldre bortlva ismerem meg, hogy van isten az égben! - - - Erzem sujtold kezeinek
latogatasat. -
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Imadsag! kétségbeesett sziv imadsaga! - &tmehetsz-e bortondm vastag falain? Bortondm falai
- bocsassatok keresztiil imadsagomat! -

Isten! villamok és égi habortk istene! - Vedd vissza télem a mit adtél, - vedd el télem ezt az
¢letet, - s add annak életéhez, kit tolem elvettél. Add neki mind azt az 6romet, a mit nekem
nem adtal; adj neki annyi aldast, a mennyi csapast éreztettél én velem; - vigadjon 6, vala-
hanyszor én szomorkodom. Ugy hulljanak ra malasztjaid, mint az én konyeim hullanak a
porba. Tedd olly fényessé az 6 életét, mint mily sotéten hagytad tomloczomet. Nagy isten,
ismered angyalaid legszelidebbikét, kiért imadkozom, leAnyomat? Arva lednyomat; és azt a hil
baratot, ki nyomort és iildozést egylitt allt ki velem. Hol, merre hdnyja 6ket a 1ét vihara? -
Légy vezetdjok a vihar kozott, mindenhatd! - Engem pedig engedj meghalni, és ne adj masik
¢letet a mostani helyett. Mindennek el szabad enyészni a vilagon: az idd, a hir, a csillagok el
fognak mulni, miért volna csak a fajdalom az, mely 6rokkon 6rokké éljen? Oh tégy semmivé,
tégy semmivé! amen, amen!”

I1.

A horvat-bansagi védvidék hatdran, a kék vizii Unna kozepén fekszik egy regényes kis
sziget, sotét zold fenyvessel bendve.

Csaknem atellenében van egy kisded varos, melynek alacsony hazikéi kedves egyszertiségben
fehérlenek eld a gyertyanfak zo6ldjébol! til rajta egy magas kopasz vords hegy, oldalairél kajla
sombokrok, mint bolyhos bibircsok merednek eld; tetején egy diiledezett puszta var, melynek
bastyain ¢és legmagasabb tornya tetején vadfak zoldellenek.

A folyamparton, egymastol két, hdromszaz 1épésnyi tavolban gdémbolyli, galambhdz alaku
tanyak vannak felallitva, melyek eresze alatt fegyverére tdmaszkodva all a végor, fejére levont
fekete csukldja aldl tekintgetve ki az 6rzott hatarszélre.

Apro lovakon egyenruhds harambasak jarjak a vartakat sorrdl sorra, oveikben nehéz fegyve-
rek; komoly rovid szavakat valtanak mindegyik Orrel, mig a vigyazok fenn a larma-tornyok-
ban 6ra-negyedenként éles kiirthangokat rivallnak le a hallgato vidékre.

Olykor elnyult kialtas hallik a tavoli erdds bérczek kozott, majd egyes 16vések, miknek
hangjat a sziklak visszabdgik; valaki szokni akart tdn a hatdron at, s agyon 16tték.

Kiilonben nagyon csendes €és szomoru e t4j, mintha csak egy hosszi tomlocz folyosdjat 1atna
az ember, Oroket és vartakat, s néhol a folyamparton egy-egy akasztofat.

A fenyves sziget északi partjan haragos zold borfenyd koziil tiinik el egy maganos, emeletes
éptilet, veres téglafalai itt-ott megcsapkodva kdvecsvakolattal; lapos, idomtalan ablakain kiiilé
vasrostélyok, kapuja veres feny0bdl, stirli vasszegekkel és keresztbe rakott pantokkal beverve,
elotte ¢jjel nappal két fegyveres szeressan jar fel s ala.

Ez a kosztaniczi veszteghaz.

Mindenkinek, ki a hataron atkoltozik, itt kell kitdlteni a veszteglési idot, tiz, husz, vagy leg-
veszélyesebb iddben, negyven napot.

Veszélyes idok azok, midén a dogvész a szomszéd torok tartomanyokban csak harom mért-
foldnyire van a hatar sz¢Itél. Jelenleg épen az Unna tulpartjan fekvé Brozolian faluban
diithong; azaz: dithong6tt, mig az utolsd lakot is ki nem OSlte beldle, s parthosszant minden
kunyhot és palotat sorra latogatott.
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Tul a horvat és dalmat hatarokon harmas kordont huztak ellene, minden utazé gyapot kelméi
lugban ¢és borszeszben mosattak ki; még az erszényben hordott pénz is Osszefiistoltetett, az
utasok kiilon szobakba zérattak el, minden kozlekedés teljesen megsziintetett a két part kdzott,
s mégis negyed napra azutan, hogy a tilparton mar nem talélt tenni valot a haldlvész, a vesz-
tegintézetben {itdtt ki; - az nap meghaltak négyen, kdvetkezd nap meghalt az intézeti orvos,
két betegdr, hat seressan és tizenegy utazo, - harmadik nap mar nem maradt egyéb élve, mint
harom hatardr és néhany utas.

A megholtakat egy nagy verembe temették 0ssze, mintegy hatvanan lehettek; ki gydzott volna
azoknak kiilon sirt asni? A sir elébe egy durvan 0sszefaragott keresztet astak, melyre a szent
isten symbolumdn kiviil csak e rovid epitaphium volt felvagva: ,Itt nyugszanak hatvan-
ketten.” -

Mar a negyedik nap csak egy igen kicsinyke sirt kelle 4sni. -

Otdd napra mekkorat sem. Akkor mar teljesen megsziint a ragily, csak egy beteg volt a
veszteg-intézetben s vele egyiitt csak harom ¢€16. -

A tobbinek nem fajt tobbé az élet.

Véresen aldozott le a nap a folyam vizében, elbukoé fényképe, mint égé tlizoszlop fekiidt végig
annak hullam tiikrén, koriile az egész ¢g langba és vérbe 61t6zott; a tavol hegyormok, a fehér
héazfalak, a gyertyan erd6k mind veresre voltak festve; a fellegek visszavert szinétdl csak koz-
ben a fenyvesek maradtak banatos sotéten.

,» Vihar lessz!” dormogi fdzésan magaban a végor s gubajaba bluvik s honn maradt csaladjara
¢s meleg tlizhelyére gondol. S még nem hamvad el az ég haragverése, midon a fenyvesek
zugni kezdenek, mindig er0sebben-erdsebben; a hideg Bora, az éjszaknyugati sz¢€l orditva
vagtat ala a hegyekrdl, folytonos, csillaptalan nyomadssal, mely a tornyokban a harangokat veri
félre, az Unnaban malmokat siilyeszt el, s kifacsarja a fenydszalat kdszirti tovébol.

A fellegek végig replilnek az égen, korbacsolva lathatlan erétdl, a mezdkdn megdiil a leg-
sovanyabb vetés, s az Unna hulladmai talcsapnak a parton az iszonyu nyomastol.

Az ¢j bedll, de nem a nyugalom. Képtelen erdszakban mutatja ki hatalmat a lathatlan elem,
mely nétton nd, mintha a kapellai sziklakat akarnd megdonteni. A fold virag, az ég csillag
nélkiil marad.

Milyen szomoru hely a fenyves szigeten a veszteghdz! ablakait beverte a sz¢l, mely csukatlan
kapujat szilajon vagdalja a falakhoz, s a maganos kut elszabadult vedrét csikorogva 16gazza a
kat ostorndl fogva; majd nekik vagtat a magas tégla kéményeknek, azokat ledonti, azutan
megbontja a haztetdt, néhany cserépzsindelt mint falevelet sopor le réla; a tdmadott nyilason
alaja fesziil, a léczezet szakadoz, a gerenddk ropognak, a szélvitorla eldre lerdpiil; még egy
nyomads, a szarufak elszakadtak s a vihar lefutta a veszteghdz tetejét.

Ugyanekkor futta ki lelkét az utolsé beteg az intézetben.

Egy aggnd volt; 6szhaja kuszaltan 16gott le arczdba, melyet a mirigy-gorcsok ékteleniil ki-
vettek alakjabol; szemei mélyen beestek, homlokan és arczain veres szederjes foltok kezdtek
felsomorzeni. Ez iszonyu ragaly kevés percz alatt szétbontja az egész életmiiszert. Alig hunyta
le szemét, mar szaga van, s a kezek megfeketiilnek.

Az agy mellett kis zsamolyon egy halavany kis lyany tl, alig 12-13 éves, szomoru, dalszerii
sirdssal il a halott mellett, s ennek kohideg kezeit csokolja zokogva ¢€s fulladt, pihegd hangon
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besz¢él hozza s varja annak feleletét s zokogédsa mindig hangosabb lesz, a mint nem birja azt
felkolteni. Meg-megoleli a halalt alvot s arczat megcezirogatja kicsinyke kezével, mondja neki:
»anyam, édesanyam! kis lydnyod hi, a kis Gizella, ne alugyal oly sokat!” - - A vihar a betort
ablaktablak liveg darabjait hajigalja be a szobaba, a kis lyany sir, az agg n6 aluszik.

,Ki €l még itt?” hangzik mogorvan az ajton kiviil, melynek rostélyos ablakédn egy bozontos
veres arcz tekint be, szemei alig latszanak eld, homlokat elboritd hajcsimbokok alul, szajabol
diil a palinka gdz.

»egits!” - rebegi felé fordulva a kis lyany, anyamnak baja van.

,,Mi baja?”

,INem akar szdlni, és igen hideg!”

,Meghalt.”

,INe - ne mondd! - hiszen csak most besz¢lt még velem, s meg is csokolt.”

,INem fog megcsokolni tobbet, kis lydny! - ne menj hozza olyan kozel, mert majd te is meg-
halsz.”

,Bar meghalnék, bar vele mehetnék én is”, szolt sirankozva a lyanyka és mellé¢ fekiitt a
mirigyes halottnak, fejét lehajta azon vankosra, melyen a halott feje volt, és szemeit lehunyta,
mint az.

,,Hat apadnak kije maradna akkor?”

A gyermek hirtelen felrezzent, e szora felemelte fejét, reszketett, leszallt az agyrol, aggodal-
mason koriiltekinte. - ,,Ismered apamat? - kérdé titkosan stigva az ismeretlentdl; - ki vagy te?”

,En a vesztegintézeti betegér vagyok, s apadat nem ismerem, de csak ugy gyanitom, kell még
valakinek lenni a vilagon, a ki téged szeret; nem igaz?”

,Istenem, ha meg taldlné¢k halni - rebegé a lyanyka, s messze tdvozott a halottdl; szegény
apam, mint sirna, ha engem sem lathatna tobbet!” - Az élet 6sztone hirtelen 1 erdvel tamadt
fel benne e gondolatra, hogy még van valakije, a kinek 6romére itt kell maradnia. - ,,Vigy ki
innét, szolt nyugtalankodva a betegdrnek; - ollyan nehéz itt a levegd, nyisd fel az ajtot; - nem
akarok meghalni; - milyen hideg és fekete lesz az ember, ha meghal!” - s kis kezeivel az ajto
rostélyaba kapaszkodott.

,INem nyithatom ki ajtédat, mert a kulcsok a feliigyeldnél vannak.”
,,Hivd ide 6t.”
,,De nem fog johetni, mert el van temetve.”

,Hat itt a benyilokba nem mehetnék? Még tegnap ugy zorogtek benne szomszédaink, - ma
mar csendesen vannak. Tan elutaztak.”

Bl &m - a mas vilagra!”
,,Hat ki van még €16 e lakban?
,,Mi ketten.”

A lyéanyka ijedten néze szemébe a férfinak, valami oly kimagyarazhatlan sejtelmes sotétség iilt
annak minden vonasiban, mely egyszerre taszit és vonz, biztat és ijeszt; nagyon szomoru volt.
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Egy rogtoni 16vés szolalt belé a vihar iivoltésibe a folyam partrdl, utana hajhaszo larmahang és
ujra 1ovések, a sziklaktol szazszor visszaveretve. - Valakit ildoznek. ,,Megallj!” - kialtja szaz
hang, a sz¢l egyiitt felsivit vele, azutdn meg az iildozott lihegését utdnozva lelohad, paripak
robogasat €s a vér-ebek diihos csahajat engedve hallani.

»Istenem, mi ez?” - Kérdi hallgatozva a lyany.

,Mit se félj! szol a betegdr - a sz¢€l hajigalja a kéményeket a haz tetdkre, azok zuhognak, vagy
a ddmvadat verték ki erdejébdl s azt iildozik.” -

,Lehet” szol a kis lyany, de nem hitte a mit mondott; hanem remegve kozelite az ablakhoz s
annak szarnyait feltarva a zaj helyére kitekintett.

A férfi sem hitte a mit mondott; hanem a folyos6 ablakahoz 1épve, annak vasrostélyai kozt ki-
dugta éktelen fejét, s lenézett oly tekintettel, mindvel a kalitkaba zart fenevad nézi martalékat.

Mintegy hatszaz 1épésnyire a szigett6l a dalmat parton egy lovas férfi nyargal, utdna hat
szelindek fut dithosen ugatva s minden perczczel kozelebb érnek hozzd; ,utdna, utdna!”
orditjak iild6z6i, rekedten uszitva a vérebeket s utana 16voldozve, s igy rohannak parthosszant.
Az iildozott kétségbeesetten, elszant arczczal fordul vissza iildozoi felé s tajtékzo lovat vérig
sarkantyuzza, keze pisztolyain remeg, mintha egy elhatarozd perczre tartogatna azokat. Egy
16vés levitte fejérdl fovegét és siirli fekete haja szét van zildlva! - a folyam parton egy csonak
van kikotve, azt kell elérnie, hogy megszabaduljon. Lova ki van faradva, egy jol iranyzott
16vés taldlja még az agyon nyargalt allatot, s az megroskadva elére bukik és lovagjat fején
keresztiil ledobja. ,,Hajra!” kialtjak az iild6zok, s a hat véreb rarohan az elesettre. Elnyomjak.
Kétségbeesett erdvel kiizkddik ez velok. Vér foly mindeniitt, nehezen birja magat e kiizdésben
a part felé vonszolni s 1ild6z61 mar nem messze vannak. Az ebek dithosen agaskodnak ra. Mar
épen a csonak mellett van. L6. Egy eb elmarad. Elmarad a masik, a harmadikat dithosen ragja
el magatol, s egy képtelen ugrassal eléri a csonakot, beléugrik, a csdklyaval egyet taszit rajta, a
lancz elszakad, s a csonak belddul a habok kozé.

"9

,,utana
A hatarér6k masik csoénakot hoznak. ,,Szaz tallér annak, a ki visszahozza!”

Az 1ldozott ekkor oly kozel volt a veszteghdzhoz, hogy arczat annak ablakaibol teljesen ki
lehete venni.

,Isten irgalmazz!” sikolta a lyany s elfutott az ablakbol.

A betegdr bekémlelt ajtaja rostélyan s lata, hogy a lyany egy, a falra fliggesztett fesziilet eldtt
kezeit tordelve imadkozik, majd istent hivo tekintettel emeli fel kdnyes arczat az égre, s
kulcsolt kezeiben reszketve szoritja ajkaihoz az olvasot.

,O az!” kialta fel tompa sohajszerii hangon az ember, és szemei villogtak; oda futott Gjjolag
az ablakhoz, s letekintve az iildozottre, kinek mar ekkor nem lehete latni arczat.

Hat serezsan hajtotta a csonakot, mely a menekiilét ildoz¢, ki ereje végfogyatékaval egyediil
evezett el6lok a l1¢élekvesztd naszadon. Az Unna hdzmagas hulldmokat hanyt, mik a két ladi-
kot, mint diohéjat hajigaltak hol fel, hol ala. Az iildozdk sziintelen kozelebb értek a menekii-
16h6z, s mar nem 16voldoztek ra, alig lehettek téle két evezd nyomdsnyira, bizonyos volt, hogy
elfogjak.

Vad karérommel nézte a férfi fenn a veszteghdz ablakén, mint fogy a tavolsag a két csonak
kozott, s fejét és karjait kidugva a vasrostélyzaton, borzasztd atkokat ordit le az 1ildozott
fejére.
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,Verjen meg az isten sulyos balkezével!”

E pillanatban érte el az iildozok csonaka a futdét, egyik hatdr-vadasz megkapta annak elsza-
kadt lanczat s annalfogva két kezével rantd magahoz a csonakot.

Egy ¢ékteleniil magas hulldm hompolyge a két csonak felé. - ,,Vigyazzatok!” kialta le ablaka-
bol a betegdr. Késd. A kialtds még nem ért le hozzajok, midon a habtorlat felkapta gerinczére
a két naszadot s azokat egymashoz vagva, keresztiilcsapott rajtok, tajtékkal temetve be mind a
kett6t. - - Egy siket jajkialtas hallatszott, s a kovetkezd pillanatban csak az egyik naszad tort a
tulpart felé, félig megtelve vizzel, mig a masikat felforditva vitte ald a rohan6 hullam. - A hat
serezsan belefult a vizbe, az 1ild6zott pedig atvergddve a tordk partra, megmenekiilt.

A betegdr kétségbeesve rogyott 6ssze az ablaknal, Oriilt banattal susogva: ,,Nincsen sors!”

Az atok nem fogott. Nem lehetett foganatos. Artatlan gyermek imadsaga megrontd annak
erejét. Az 1ldozott gyermeke az artatlan gyermeklyany ott imadkozott a szoba szegletében,
futd apjaért, s imadsdga mindenhato talizméanul védte meg 6t.

Jaj neki, ha e talizmant elvesziti! Jaj neki, ha lydnya nem lesz artatlan tobbé!

I11.

Ne félj, bizton alhatol a szabad ég alatt, vad fa arnyékaban; jarhatsz a mirigytdl kipusztult fal-
vak utczéin, szemébe nézhetsz a villam tekintetli zivatarnak, szemébe haldlos ellenségednek,
ki koldus botra jutott miattad; erdok fenevadai nem banthatnak téged; dogmirigy nem ragad-
hat te rad, a felhdk haragja téged kikertil, vizbe nem fulsz, f61don el nem esel, ellenséged meg
nem ronthat téged, mert érted artatlan gyermek imadkozik. -

Ez id6tajban tobb belfoldi hirlapok sajatszerti igaz torténetet hirdettek; valahany, annyiféle
véltoztatassal és hozzaadassal, melybdl koriilbeldl ennyi volt igaz. A m...i kiralyi s6ado
hivatalndl a fOpénztar tetemes Osszegig meglopatott; a fopénztarnok ugyanis, bizonyos
Muranyi Adam egy becsiiletes csalados éreg ember, mintegy 60,000 forintot adott at
bizomanyilag alpénztarnokanak, ki régi lelki és testi bardtja volt, s kinek azt a szomszéd
varosba kellett volna altal vinni. Az ember igen jO baratja volt a vén Muranyinak, s igy
konnyen kimagyarazhato, hogy ennyi pénzt érezvén kezében, érzékeny bucsit von baratja
kapufélfajatol s a bizomannyal egyiitt hiiségesen megszokott. Tomérdek korlevelet bocsatanak
ki utdna, minek kovetkeztében tobb rendbeli vandor férfiaknak 16n megfogattatisa, kiket a
vilag nagy méltatlanul csavargoknak nevez, s kik fililek, vagy kormok dolgaban jo tavolrol
talaltak hasonlitani a korlevélben foglalt személyes leirashoz; de mind dsszevéve sem értek
60,000 katona forintot. - Az ember minden nyom nélkiil elttint.

A szegény agg Muranyi Adam pedig vénségére jutott azon szép tapasztalashoz, hogy kotve
kell hinni a komanak, s miutdn az ¢ rovasara elveszett 0sszeg kipotlasara Gsszes minden
érteke sem lévén elégséges, biintetésiil harom esztendei bortonre itéltetett, egy ¢jjel tomlocze
ablakara magat nyakravalojanal fogva felakasztotta. - Csunya ironia volt a sorstdl; - azon
nyakkenddre, melyen megfult, szép czifran volt felhimezve a hit, remény ¢és szeretet; sziiletése
napjara himezte a kenddét szamara egyetlen lyanya, ki igen szép lyany volt, imadott, linnepelt
kirdlynéja a legelsé koroknek messzefoldon és igen jo lydny; csupa szendeség, elmés és
miivelt, remekiil tudott zongorazni, himzeni és tanczolni; biiszkesége volt minden rokonanak,
s gyonyorlisége mindenkinek, a ki ismeré; késobb pedig szobalyany lett egy éltes uri holgynél
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s tanyérokat mosogatott s fejér ruhdkat mangorolt a konyhaszolgald tarsasdgaban, szobakat
sOport és az uri holgyet segité reggelenként kifesteni.

Testvér batyja Muranyi Gabor épen akkor jart jegybe egy eldkeld nagykereskedd kisasszo-
nyaval, midén atyja ily szerencsétlen megdicsdiilést ére; az eldkeld kisasszony oly szent és
bensd érzelemmel vonzodék az ifjihoz, hogy middn ez boldogtalan esete utan konyes sze-
mekkel hozzaja indult, nehéz fajdalmait kedvese szivével megosztandd, s lelki sebeit annak
onzéstelen hii szerelme balzsamaval enyhitendd, e szende szeretd becsapta orra eldtt az ajtot s
inasaival vetteté ki a szemtelent, ki koldus 1étére elég vakmerd azon kottetésre emlékezni,
mihez boldog koraban jutott.

Egyébirant a lyany atyja egy hirhedt nagykereskedd, elég joszivii volt a ci-devant flam uram-
nak azon emberbarati ajanlatot tenni, hogy miutan lydnya tiszta vonzalmara magat elszegé-
nyiilése altal méltatlanna tette, boltsegédének szivesen befogadja.

,,KOszOndm uram; isten fizesse meg joszandékat: de nem fogadhatom el, mert ttra késziilok.”
,Hova?”
»2Magam sem tudom, de igen messze.”

,NO hat - szerencsés utat kivanok. - Ha tetszik utikoltség.... nem mondom, hogy egy par
forinttal meg nem segitem.”

,»Nagyon szép; de a hova én megyek, oda nem szokas utikdltséget vinni.”

S a fiatal ember kezde gondolkozni rola, hogy melyik a legrovidebb orszagut, mely mas
vilagra vezet, s mar épen bezorgetett az ¢élet harminczadi hivatalandl; reményével, e minden
hitelez6k leguzsorasbikaval, szamot vetett, banatat, fajdalmait, mint egyik életbdl a masikba 4t
nem vihetd dugarukat lerakta, utlevelet valtott maganak egyik 18por arusnal a sirok orszagaba;
middn eszébe jutott, hogy tan illendd volna testvérétdl is elblicsizni, tdn annak is lesz valami
izenni valdja a megdicsdiiltek hondba és elment testvérét folkeresni. Azon asszonysagnal,
kihez a lyany szolgalatba allott, mar nem talalta 6t, az asszonysag kiadott rajta, mert fiatal
férje volt. - A lyanyt azutan egy nételen férfi fogta partul, ki az id6tdl fogva igen czifra
oltozetekben kezde jarni s hazkoriil f6kotdt hordott. A hogy testvére raakadt, alig ismert r4;
elfogult félénken huzodott tdle, elpirult, szemeit lesiitdtte s nem tudta batyjanak becsiiletes
tekintetét kiallani. - ,,Mi tortént veled?” - A lyany nem felelt semmit, hanem elkezde sirni. E
siras vilagosan megmondott az ifjunak mindent; megmondd, hogy a lyany szerencsétlen;
szerencsétlen, mert sajat lelkében sem talalja azt az utols6 menedéket, melyre a haldlig
ildozott nyugodtan hajthatja le fejét, - a becsiiletet - s hidba takarja el piros szalagokkal a
szégyen foltjait, miket az erény fehér ruhdjabol kimosni nem lehet. Csak egy irgalmat kért
testvérétdl a lyany, azt az egyet, hogy felejtse el 6t 6rokre. - Az ifju eltudta taszitani magétol a
szerencsétlent; de nem tudta kitaszitani szivébdl annak emlékét, s e percz Ota megsziint
gondolkodni a halalrél, de annal tobbet gondolt halalos ellenségére.

Elment atyja sirjdhoz. - A temetd arkdba volt az eltemetve, szegény; fejénél egy sziirke
kédarab; valamely buzg6 keresztény egy kosar szalma pernyét dontott ra megismertetd jeliil, s
minthogy egy meglehetds esdszakadas egyik oldalat kimosta az aroknak, a halott ruhdjanak
egyik csiicse kimaradt a sirbol. Az ifju lehasitd e ruha szegletet, nehogy az ebek majd annal
fogva kihuzzék a sirbdl a halottat. Azt a rongydarabot pedig keblébe rejté, hogy ott fekiidjék
az szivén, nehezebben, mintha az egész emberiség biine fekiinnék rajta. - Nem sirt, hisz a tiiz
hany6 hegy oldalabol nem fakadhat patak. Leiilt a sirra, meghinté tépett ruhdit a radontott
hamuval s gondolkodott a sors igazsag kiszolgaltatasarol.
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Keserti elmélkedései lehettek, nagyon kesertiek. Nem ismert apjanal becsiiletesebb embert, ki
teljes ¢letében oly szilard jellem, oly tiszta lelkii volt volna mint 6; ki meg0sziilt fejével a
tomloczben halt meg, csufosan, dnkezei adta haléllal, s a temetd arkéaba dsatott el, még jo6 hogy
nem az akasztofa ald. Eszébe jutott, hogy egy év elétt mily boldog vala, mindene volt; test-
vére, ki biiszkesége volt, kedvese, ki altal tidvoziiltnek hitte magat, szebbnél szebb remények-
kel gazdag jovenddje, €s irigyei: most pedig semmije sincs, csak gyaldzata és keserli emlékei a
multnak, minek neve tapasztalas; iidv helyett atok, irigyek helyett szanakozok; a sziv para-
dicsomabdl temetd lett, belétemetve a lehunyt remények, nehéz keresztek iiltetve belé, leg-
sz¢élébe egy Ongyilkos halott, a szerelem, elatkozottal eltemetve. Ki hinné: mennyi kisértet
lakhatik meg egy emberi agyban? Vagy egy Oriilt gondolatjai nem egy polusi ¢j kisértetei-e?
Oromre kevés egy ember szive, miért hogy fajdalomra mégis oly tag?!

Lefekiidt a temetd arkaba, de nem aludt, csak almodott. Egy nagy vadon erddt latott, kietlen,
uttalan erd6t, hol rémarcza vadallatok nevezték testvérnek, baratnak, szeretének egymast, s
martdk, ildozték a testvért, a baratot, a szeretdt. Itt taldlkozott egy 6sz 6reg emberrel, ki egy
godrot asott, sajat sirja godrét. Raismert. Régi hitelezdje volt az neki, kit6l az életet kapta
koltson - édes apja. Nyakaba borult az dsznek, kérte, hogy ne fekiidjék a sirba, abba a hideg
agyba, a férgek kozé. - ,,Elmegyek!” felele az 6sz, szomoruan ingatva sarral dobalt fejét, haza
kell mennem, mert meg vagyok 6lve; nézd: nincsen szivem, egy ember, kit keblembe bebo-
csaték, kilopta onnan azt, s megszokott vele s most meg vagyok halva!” s ezt mondva, jég-
hideg kezét fia arczan végig huzta.

Ez folébredt, az esdviz csurgott az arokba, az volt olyan hideg, de homloka égett. - Egy atkot
kezdett mondani alméaban. - Almait el szokta feledni az ember, mikor flébred; de & nem
felejté el, hogy mit fogadott az 0sz embernek, annak az dsz embernek, a ki maga asta meg
maganak a sirt, s nyakéan viselé azt a kenddt, melyre a hit, remény és szeretet voltak himezve,
s mik kés6bb oly kék foltot hagytak visel6jok nyakan, oly feketét szivében!

Folkereste a legmagasabb sirt a temet6ben, s arra folallt, s két marokkal szorva a vilag négy
részeibe azt a hamut, melyet apja tetemeire dontdttek, megatkoza az Oriilt kétségbeesés
atkaval ellenségét és minden aruld baratot és minden hiitlen szeretdt, és mindent a mi ¢él és
lehelletével vesztegeti az isten levegdjét. Eladtkoza magat és az isten menykdvét, mely Ot
agyoniisse, ha valaha csaladja nyomorat el fogja felejteni és azt a foldet, mely alatta meg-
nyiljon és 6t hamvaul kihanyja, ha apja s rokonai kinszenvedéseit megtorlatlanul hagyna, és
azt az eget, melynek felhdi kozt elkarhozott lelke bujdosé maradjon vilag romléasaig; ha az, ki
oka volt apja halalanak, nem fogott ott meghalni azon tdmldczben, a hol az ¢ apja, ott rothad-
ni meg abban a temetd arokban, a hol az § apja, szennyezett névvel enyészni el a f6ldrdl, mint
az 0 csaladjabol minden ivadék; ha annak gyermeke nem lesz foldonfutd, mint az 6 apjanak
gyermekei; ha a megcsalt szerelem kérhoztatja, s az a nyomor, mely a szétdult boldogsag
méhébdl sziiletik, oly mértékben nem fogjak azt utolérni, mint az 6 apjanak gyermekeit. -

Riadva ébred fel a pasztor hamvadé 6rtlize mellett, a sz¢&l zag, az es6 esik, a szélzugdsi kozt
ugy tetszik neki, mintha a fold futd 1épések alatt dobogna s a rohand 1ég iszonyu atkok utd
hangjait hordana birkézva a felh6k rémeivel és az esé kodében egy rémet 14t rohanni a széllel
szemkozt, mely kiiszalt hajaba és tépett 6ltonyébe markol. A kisértet a temetdbdl jon, a ldpok
bolygo tiizei ropkednek eldtte, utana; iivolt, de nem emberi fiilhdz sz616 hangokat; el-elbukik
¢és ismét folkel és sart és kovet dobal az égre. - A pasztor eltakarja képét, hogy ne lasson, s
gubdjaba huzza magat s gyermekkori imadsag-toredékeket keresgél emlékében, miken meg-
nyugodjék, s aldja magaban az elsé kakas-szot, mely a kisértét hazakiildé hideg kriptdjaba.
Hatha még lelkét latta volna a rémnek, azt az 6riilt, 0sszegyilkolt lelket!

53



Muranyi Géabor vilaggd ment, hogy egy férfit keressen, kinek arczat nem latta
soha, kirél nem tudta, hogy merre van; csak annyit tudott réla, hogy neve
Tovary Déniel s hogy neje ¢és lednya van, kiket a Herkules-fiirdékbe
kiildott el magaelétt Tordkorsza g hatarszéléhez kozel.

IVv.

Egész ¢éjen at ivoltott az éjszaki szél, koran reggel volt, mikorra lecsillapodott. Iszonyt
rombolast tett mindenfelé. A kornyék legvénebb lakéi nem emlékeznek oly viharra, mint az
elmult éjszakaé. Az Unna atszakasztotta gatjait, s az egész kosztaniczai sikot eldntdtte; a
hegyekrdl nagy szikladarabok szakadtak ala, utat torve magoknak a hegyoldali fak kozott. Az
orhazak sok helyen beszakadoztak, a haztetdk fel voltak tépve s a templom tornyardl hidnyzott
a kereszt. - Egy repedt harang mar koran reggeltdl fogva kongott a varosban szakadatlanul,
szomoru, rezgd hangon. - Sok volt a halott, a vihar, a kititott halalvész, az 4radas, mennyi
szolgaja a haldlnak. S még mindez nem volt elég. A hideg sz¢l elalltaval erés dér esett, mely
leforrazott mindent a mi z61d, a mi viruld volt; minden levél lefagyott a fakrdl, minden virag,
minden gylimolcs, minden gabona le volt aratva, le volt sziiretelve tavasz derekan.

S a nap mosolygva néze le a deriilt mennyorszagbol.
Torddik is azzal a nap, ha a fold beteg.

Koran reggel zorgetett a betegdr a kis Gizella ajtajan, s miutan azt kinyitni nem tudta, befe-
szité. A kis lyany vérben volt, félelem és hideg nem hagytak 6t egész éjjen at alunni, és szemei
ki voltak sirva.

,»Alugyal szépen kis lyany! alugyal; hunyd be szemedet és fordulj a falfelé, alugyal csondesen,
anyadat viszem temetni, ne nézz ide!”

A kis lyany lazosan reszketve szallt le agyar6l s gyapji shawljaba burkolva gydngéd kis
termetét, szomordan elszorult hangon kérdé a férfitol: ,,hol van a kopors6?”

,,Hol bizony? és a koporsot beszenteld popa, az énekld didkok, a szemfedd, a viasz-gyertydk
¢s a halotti kiséret? - - Mondtam, kis lyany, hogy ered;j alunni.”

S ezzel a betegdr atkototte a halottat az agy lepeddvel, melyen fekiidt, s annalfogva hatara
vevé azt, ment vele kifelé, oly nyugodt apathiaval, mintha csak egy kdteg malhat vitt volna
hatan; a holott labai, kezei és hosszli §szhaja kétfeliil lecsiigtek a lepeddbdl, mig a kis lyany
szepegve futott utdna, anyja hideg kezét tartva kezei kozt.

Kiinn egy godor volt szamara feltirva, alig két labnyi mély és igen keskeny, itt letette hatarol
terhét a szolga, atfogta derékon €s a gddorbe hosszan fekteté. A kis lyany ra akart még egyszer
borulni, azt eltolta onnan, s egy kapat von s a fagyos gorongyoket rakapalta a halottra. A
lyanyka sajnosan felsikoltott a mint az elsé hant érte anyja arczat, percz mulva el volt az
egészen takarva, csak még az egyik keze latszott eld, azutdn az is eltlint, a szolga dombot
haritott f6l¢é, azt saruival jol megtaposta s egy letort fenydfa galyrol letépve a lombokat, annak
két atellenes agat meghagyta s ez idomtalan keresztet sirjeliil oda tiizte a domb fejéhez.

A lyanyka ez alatt folyvast zokogott, anyjat és a jo istent emlegetve, ki 6t magahoz vette.

Szegényke, oly egyediil oly arvan maradt el ez idegen helyen!
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,,JO kis lyany, nem tudnal egy imadsagot? szolt a férfi, a mint dolgat elvégezte a sir koriil, ne
hagyjuk ugy itt, mint a ki magat akasztotta fel, mondj egyet, majd én utdnad mondom; csak
akarmilyet, megérti azt az isten.”

A kis arva zokogva monda el egy miatyankot sirank reszketé hangon, mit a bérszolga dor-
mogve monda utana, siivegét durva kezei kozt tartva, azutan keresztet vetett magara s munka
kozben levetett borkodmonét felolté, s egykedviien kérdé a kis lyanytol: ,,hova késziilsz most
menni kis arva?”

A lyany félve tekinte fol ra, a nélkiil, hogy fejét folemelné. ,,Azt nem szabad megmondanom.”

,Ugy - istenem van - itt maradsz!” szolt vallvonitva a szolga s minden tovabbi értekezés
nélkil ott hagyta a lyanykat. Ez egy marok foldet kotve keszkendjébe anyja sirjabol, meg-
csokold annak tordelt keresztjét, s azzal visszament a veszteghazba; ott néma ¢és hallgatag volt
minden, csak a haldl-6ra p 6k vert az agydeszkdk kozott. - A lyanyka egy kis ladikat
keresett eld, mely anyja agyfejénél volt a szalmaba elrejtve s azt shawljaba takarva lesietett az
udvarra. Minden ajté nyitva volt és minden kamra tires. Ekkor kezdé észrevenni, mily egyediil
maradt az egész szigeten. Kifutott a sziget szélére, sirt, kidltozott, kezeit tordelé;.... az éjszaki
parton emberek jartak fel s ald, kik el voltak sajat magukkal foglalva s nem tigyeltek ra. Ismét
visszafordult a szigetbe, szerte tévelygett a fenyves sorok kozott, meg-megbotlott egy alig
folhanyt halomban s lelkendezve tért a sziget tulsé partjara, mert a betegdrt latta tavozni.

Az Unna tulsé partjain egy gerenddkbol foltozott tutaj lebegett jol roszszul kormanyozva
egyetlen férfi altal a tulso part felé. ,,Ne hagyj itt!” sikolta utdna a lyanyka végig szaladva a
parton, s kétségbeesve nyujta kezeit utdna. - A férfi nem figyelt ra - ,,Istenem! édes anyam!”
rebegé a gyermek s arczat a deres fiibe temetve sirt keservesen, azutan kiiilt egy a vizfelé hajlo
fenydderekara s ott egy agra lehajtva fejét oly ¢kes szolld zokogassal sirt a tavozo utan, hogy
az utja kdzepérdl nagy ligygyel-bajjal visszafordult s mogorva nyajassaggal kiélta rd messzi-
ril: ,,no hat ne tréfalj, ha velem akarsz joni; mondtam, hogy megunod magadat itten, s a halot-
tak nem adnak sem jO szOt, sem enni valot, igy kapaszkodjal belém!” s karjaira emelé a
lyanykat, s visszagazolt vele tutajahoz, melyet csak az imadsag tarta a viz szinén. ,,Most itt iil]

meg s csendesen viseld magadat, kiilonben megmeriiliink.”

A lyanyka félre vonta magat az sz6 talp kozepére, kis ladajat olébe vette, s a kenddjébe
kotott foldet csokolgatta és lasstidan sirdogélt. Az ¢jszaki partrol gyakorta rajok kidltva egyes
¢ber seressan, mire a férfi 6vakodva hajtotta tutajat a déli part felé s hosszas vergédések utan
egészen atazva értek at a torok-dalmat hatarra.

Itt a férfi kiemelte a lyanykat a partra, a rozzant talpat viznek ereszté s gorcsds vandor botjat
kezébe véve, kérdé a gyermektdl: ,,vannak itt talan rokonaid, ismerdid? hol laknak, merre
akarsz menni?”

Vette-e észre a gyermek azt a sotét tekintetet, melylyel a férfi e kérdéseket intézte hozza?

,INem szabad rola beszélnem - szolt titkolozva. Kérlek jo ember, vezess el a legelso faluig, ott
majd egy szekeret fogadok, mely oddig vigyen, a hol mar valaki var ream.”

»Szivesen jO lyanyka, adsza kezedet.”

S a szolga vezette a gyermeket a parti dsvényen, mely mintha rég nem jart volna rajta senki,
szomoruan be volt ndve flivel. A levegdben kanyak ¢és karvalyok kovalyogtak, mik messzirdl
megérzik a holt test szagot s ellepték a mezdket. Olykor blizhddt posvanyokon kellett atgazol-
niok, mik tele voltak nadalyokkal és vizi kigyokkal; ezeken a férfi vallain vitte at a gyermeket,
ki lassanként kezde annak szomortan sotét arczulataval megbaratkozni, s ilyenkor gyongéden
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simogatta a vezetd napbarnitotta arczat s izzadt hajat félre torolte szemeibdl s nyakat bizal-
masan atkarolta.

Végre egy erddszélben hdzak kezdtek elétiinni. Egy téres falu. De a hazak egyikén sem fiistolt
a kémény, utczain nem jart senki, udvarain nem ugattak az ebek. Ez keresztény falu volt,
mintegy a faluvégén felallitott fesziilet jelolé. E fesziiletnél kétfelé valt az 0t; itt elbocsata a
lyanyka a férfi kezét, adott neki két maravedit faradsdgaért s megkdszonte szivességeit és
elindult a faluba maganak ott szekeret fogadni. - A férfi pedig a masik uton ballagott tovabb a
falu alatt, s miutan a lyanyt elveszté szemei eldl, egy gyalog bodza arnyaba lefekiidt s vadul
mosolyg6 arczat durva tenyerébe fektetve, a tdvol maradt fesziiletre fliggeszté szemeit. Kis 1d6
mulva ijedten futott vissza a lydny a falubol, kezeivel eltakarta arczat, szOke haja fel volt
bomolva, futott arkon és toviseken keresztiil a fesziiletig, ott térdre bukott s eszméletleniil
eltertilt alatta.

A férfi oda ment hozz4, felemelte elalélt fejét, halavany arczaba nézett sokaig és szomoruan
susogta: ,,tavaly még az én testvérem is ilyen szép volt.” A lyanyka foleszmélt s reszketve
huzta magat a férfi 61ébe, mig szemei exaltalt félelemmel néztek a laktalan helység haztetdire.
,,Mit 1attal?” kérdé tole a férfi; ,,halottakat™ felelé a lyany és szemeit félénken hunyta el.

Abban a faluban mar egy l¢lek sem ¢élt. A hazak tele voltak temetetlen halottakkal, kik a
milyen torzhelyzetben kimultak tlizhelyeik mellett, szobaik kozepén, ajtajuk kiiszobében, ott
¢és ugy maradtak, nehéz halalszaggal vesztegetve meg a levegdt.

,Jerlink innét” szolt a férfi a felocsudd lyanyhoz; felejtsd el a mit 1attal. Szomora napok jartak
e helyeken keresztiil; egész Priedor-ig nem fogunk néplakta helységet talalni: ha akarod, odaig
elvezetlek.”

,,Oh igen, épen odaig akarok menni” - sz6lt mohdn a lyany; - azutan mintha megbanta volna,
hogy oly nyiltan sz6lt, akadozva monda: mindegy, akarhova.”

S ismét utnak indultak. Hét hosszu nap utaztak egyiitt napfényben és zivatarban, hegyeken és
vizeken keresztiil, éjjel nappal a szabad ég alatt, mert a falukbdl minden lakot kivert az isten
haragja. A hegyes ut kdvecsei folvérzék a kis gyermek lyanyka labait; vezetdje dlben vitte 6t
tovabb: ha rajok esteledett, az 6 keblére hajta le fejét, ott aludt el; ha zivatar érte dket utol, az
0 kezei takartdk be a zapor ¢s a szél hidege ellen is; gyakran midén a lyanyka egy arnyékos
fatovében elszenderiilt, mérfoldeket jart be a kdszivii seressan, hogy egy kosar friss szamocza-
val lephesse meg a felébreddt. A lyanka mind inkébb kezdett vele megbaratkozni s héalaul
imadkozni tanitd 6t az uton. - Nyolczadnapra a mint egy volgytorkolatabol ki értek, tiint fol
elottiik Brieder varos nyulank minaretjeivel és kuptetejii Oszerli torok mecsetjeivel, mik
mindeniinnét stiri kertekkel voltak koriilvéve; magat a varost meneteles bastyafal koriti,
mellyen harom kapu van, kettd keletnek, egy éjszaknak s jelenleg csukva mind a harom. - A
varoson kiviil egy tagas de szennyes foldszinti négyszdg épiilet, hol a kiilfoldi kereskeddk
végzik foglalatossagaikat az itteniekkel; a varos €s az épiilet kozotti tér tele van mindennemi
szarvasmarhak, juhok, tevék és bivalyok csorddival, mik innét hajtatnak fel részint Magyar
Dalmatiaba, részint Havasalfoldre, - szerteszét halomra rakva egész hatar malhak, gyapjus
harak, jegyzett deszkaladak, szurkos ponyvakkal leterigetve, kdzbe piszkos ponyvasatrak, mik
alatt ormények arulnak kimustralt szoveteket; csupa tetébol allo pajtak, hol bansagi gabona
van letoltdgetve s a dugdrusok domboldali pinczéi, miket a kitizott zold zaszlorol lehet meg-
ismerni.
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E minden orszagbdl 6sszehalmozott targyak kozott még tarkabb vegyiiletii népcsoport jar fel s
ala: ormény, racz, torok egyptomi, oldh, magyar, bojar, zagyvan, vegyesen jon megy, alkuszik,
vitatkozik, énekel, koldul és karomkodik; - vadismeretlen arczaik, - ismeretlen nyelvok, - szoka-
saik, - 6ltozetlik s minden érezhetd targyon a keleti indolens ronda hanyagsag ataldnos typusa.

Az utasok a néptomeg kozé vegyiiltek, melly idegen 1étére dogvész idején a varosba be nem
bocsattatva, kénytelen volt ide kiinn satorozni. - A lyanka végig futott szemeivel a tarka nép-
csoporton, Osszejarta az egész sokadalmat, kifaradt a keresésben és még sem talalta azt, a kit
keresett.

Lankadtan iilt le egy kére megpihenni; kisérdje oda iilt 1abaihoz.
,,Aldjon meg az Isten, sz6lt neki a lyanka, méar most hagyj el; tovabb nincs miért mennem”. -

,Most akarsz-e elhajtani magadt6l?’ sz6lt sajnos hangon a férfi, s olly ragaszkod6 fajdalommal
tekinte a lydnka szemeibe, hogy konyei csordultak ki raja.

A lyanka kezdé észrevenni, hogy a férfi arczvonasai minden vadsagukat levetkdzék és szemei
nem forognak olly vadul, mint egy hét el6tt; haja, melly akkor kuszalt volt és bozontos, most
tomott flirtokben fekiidt vallaira s naptdl barnult arcza tiszta caucasi vondsain batorsag és
szenvedély ragyogtak keresztiil, kegyeld szelidségtdl enyhitve. - ,,Nem, ne menj el hat soha -
szolt érzékenyen s halas vidamsaggal 6lelte magdhoz a térdeld fejét - maradj velem, a mig te
akarod”.

,Mig a halal akarja’, szolt a férfi a gyermek térdeire hajtva le fejét.

Két napig vartak az utasok Priedornal, mialatt sziintelen figyeltek a fel- s aldhullamzo6 tomeg-
re. Nem talaltak a kit a lyanka keresett; de kinek nevét szeszélye legbizalmasabb perczeiben
sem arulta el véddjének, minthogy az sem kérdezé téle azt egyenesen soha.

Midon harmadnap ismét a tomeg kozott szerte jartak, hirtelen a népcsoport koziil egy toroko-
sen Oltozott férfi hosszu fekete barkos arcczal rohant eld. - ,,Gizelam!” kialta nem festheto
oromszinével arczan.

'79

,,Atyam!” sikolta oromrepesve a lyany a férfihoz rohanva - s annak nyakat atfizve karjaival s
arczait szamtalan csokkal halmozva el, - Oriilt szeretettel 6lelték at mind ketten egymast.

A rejtélyes seressan arcza is langolt, er6sen megnézte a férfit s magdban mondéa! ,Tehat
te vagy az!”

A lyanka azonban kibonta magét az 6lelé karok koziil s a seressant kezén fogva apjéhoz
vezeté, orvendd hévvel ajanlvan azt, mint kinek igen igen sokkal tartozik.

Az apa ¢éles tekintettel, gyanusan vizsgalta Ossze a seressan arczat, - mozdulatlan, egykedvii
maradt az, némi szinezete a részvét szelid oromének derengett csak rajta.

,Légy 1idvoz, szolt az apa - ha leAnyommal jot tettél, velem tetted azt kétszeresen, én itt lakom
kozel majoromban, nevem Kardm Gyorgy, szivesen latott vendég 1ész ndlam minden
idében!’

,Hazudsz - mondd magaban a seressan - ateneved Tovary Daniel s atkozott lesz az a
nap, mellyen engem vendégednek fogadtal.” - - ,, Koszondm ajanlatodat, felelt a meghivonak,
szivem ¢és kezem mindenkor készen allanak szolgdlatodra, az én nevem Szomor Lorincz;
magyarhoni szamiizott vagyok, ki szokve jottem at a hataron s két hétig lappangtam mint
seressan ¢s betegdr a kdsztaniczai veszteghdzban, végeztem a legaljasabb szolgalatokat, miri-
gyes szoveteket mostam a valukban, ragalyos betegeket apoltam, holtakat temettem, eltemet-
tem lednyod anyjat is, mig egyediil maradva atszokhettem; nyilt vagyok irdntad, mert barat-
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sadgodat ajanlottad s én viszont az enyémet, - a nép eldtt azonban nevezz szolgadnak, igy majd
nyomomat vesztik ild6z6im; nevem: Szomor Lérincz.”

Az apa szivérdl koterhe esett le, mondhatta volna 6 is, hogy: ,,hazudsz - neved Murédnyi
Géabor” de 6 nem tudta azt, s apja vonasait nem ismerte meg az ifjuban s hagyta magat a
veszélyes halotol koriil hurkoltatni.

Négy esztendd temette el egymast.

Priedor véarosa mellett egy gazdag 6rmény lakott, kinek igen sok pénze, igen szép lednya és
egy igen jo baratja volt.

Kardmnak hitta 6 magat; - a népség boldog embernek nevezte 6t.

Gizela volt a sz€ép leany neve, ki akkor 16 éves lehetett és igen szép, csupa szendeség, csupa
kellem; - remekiil jatszott a mandalinon, mesterien himzett és tiindérien tanczolt s gyonyo-
risége volt mindenkinek, a ki ismeré. - Maga a helytarté Kajmakan is sokszor megfordult
kedveért az 6rmény hazanal s a lydnka rozsa arczat megveregeté, vagy dohany fiistot fujt
szeme koz¢, mi minden esetre feltiind gyongédség lehete egy Kajmakantol.

A jobarat, egy karcsu deli férfi, tlizszemeivel, fényes hajfiirteivel s keletien hajlott arczvona-
saival a torok macedon holgyek Adonisa, férfiak ellenében bator, kitartd, ndk irant hizelgo,
engedékeny; szenvedélyeiben szilaj, érzelmeiben gyongéd és nemes, s mi legfolebb ajanla a
helyzetek emberét, elszigetelt és elnyomott valldsdban buzgo6 ¢€s rendiiletlen. - Ki hinné? ez
ember négy év eldtt seressan volt a dalmat partokon, probakove minden haldlbetegségnek,
joval elébb pedig egy akasztott ember fia, s egy becstelen ledny testvére és egy kipusztult
csalad koldus ivadéka; most pedig halalos ellensége egyetlen leanyanak szeretdje. Ové volt a
lyanka minden gondolatja, a szeretd sziv minden dobbandsa 6 rola beszélt; szemének egy
intésével elcsalhatta volna 6t magaval a f61d utolsé részébe.

Egy este az ormény himzett kabatjaban, fején voros siiveggel, szajaban fiistold csibukja, kiinn
ildogélt majorja ajtajadban a marvany padocskan s az alkonyodo ég piros felhdin s haza térd
fejér nydjain legelteté szemeit, ujjan egy nagy pecsétes gyiirii volt, torténetesen ratekinte s egy
rugdcskat nyomott meg azon, a ko felugrott, alatta egy férfi arczképet engedve latni, ki bajusz
¢és barkd nélkiil, fodrozott hajjal, fehér inggallérral s magas frakban volt oda festve remek
email munkdban. Az 6rmény mosolygva nézte a hozza semmiben sem hasonlité képet, s mo-
solygva gondold: ,Ki tudja, hogy ez valaha én voltam?”

Nem képzel¢, milly kdzel van az hozza, a ki azt nagyon is jol tudja.

A hazdhoz vezetd uton sebes vagtatva jott egy lovag, a kapundl lepattant tajtékzé ménje
hatarol; ez beszaladt az udvarra, a lovag pedig lihegve sietett az orményhez, s faradtan veté
magat mellé a kOpadra.

,,Béke veled - sz0lt az 6rmény - nagyon elfaradtal!”
",

A lovag nagyot sohajtott s hideg izzadséagot torle le arczarol, ,,végem van
homlokat két kezébe temetve keservesen sirt.

,»Mi lelt?”

ugy mond, s forrd

58



,Oh!, - kétségbe kell esnem’! - szOlt a jobarat vigasztalhatlan arczkifejezéssel - ,elvagyok
veszve’. -

,Ki akar bantani?” kérdé¢ az 6rmény, s mentiil tovabb nézte a férfi arczat, annal nehezebb
sejtelmek szalltak lelkére.

,Tudod, hisz annyiszor elmondtam, hogy én magyarhonbol szoktem, politikai vétségem miatt
s négy év ota ¢lek itt mint szokevény, mialatt szdmtalanszor megkisértették elleneim, hogy a
magyarhataron beldl kiilonféle kecsegtetd ajanlatokkal visszacsalhassanak, de soha sem
hittem cseleiknek.’

,»Azt velem is megprobaltak, gondold magaban az 6rmény, de én is vigydztam magamra, s
innen maradtam.”

,Most egy nevezetes torok status fogoly szokott el innét az austriai hatarra, kit midon a porta
visszakOvetelt, cserébe a magyar kormanyszék tdle bizonyos Tévary Danielt kért altaladatni,
ki ezel6tt négy évvel ide atszokott. Egy stamboli ferman azonnal ki kiildé a keresdket, hogy a
kivant szokevényt orszagszerte kutathassak, s a fiirkészok engem talaltak eld, s egy koziilok,
noha négy év alatt végteleniil elvaltoztam, ram ismert, megtudtak, hogy én vagyok Szomor
Ldrincz s rogton folyamodtak a consulhoz, kiadatdsomért.’

Az drmény ereiben fagyni kezdett a vér, arczat kiverte a hideg veritek. ,,Tévary Daniel?”
mormoga meredezve.

,Csak egy kétségbe esett modom van még a megmenekiilhetésre, csak egy; de az fajdalmasabb
a haldlnal, azt nem teszem meg.’

,Micsoda mod?” kérdé elképedve az 6rmény - minden tagjait razta a hideg - ,,micsoda mo6d?”
siirgeté¢ mohon a feleletet.

,Musulmanna kell lennem.’
,Csak az? Es ha ez elég. Hisz ezt meg kell tenni, most, most mindjart, - haladéktalan.”

,Ember - értetted-e, hogy mit mondtam? - lednyodat veszteném el e 1épés altal s nélkiile
kopors6 nekem a vilag.” -

,Ne - ne félj, ne aggddjal. Azon segitve lesz, te jobaratom vagy, de én is jobaratod vagyok,
légy nyugodt, én is, leAnyom is Mahomed hitére tériink.”

Az drményt a sajat magairanti félelem tulsdgosan nagylelkiivé tette; megolelte a kétségbe esett
baratot, 6sszecsokolta s igért neki minden szépet és vigasztald azt, mig maga majd meg fulladt
félelmei alatt.

Egészen elhitte e mesét.

Olly valészinii volt. O nem tudhatta, hogy a j6 barat 6t és élete eldbbi folyamat ismeri és mint
ismeri, annak hiiségérdl négy év alatt erdsen meggy6zddott s rogton sietett a helytartohoz, be-
jelentendd, hogy hitét bizonyos okoknal fogva megakarja valtoztatni.

Torok polgart nem adnak ki més statusnak s ez csak musulman lehet.

Ekkor a lednyhoz ment a jobarat, annak ismét mas mesét mondott. Megallt elétte szomoru,
konyes arczczal s megfogta a lyany kezét és gyongéden megcsokola.

,,Mi bajod? kérd¢ a lyany, s 6 is el kezde sirni, bar nem tudta, hogy miért.
,Elhagylak angyalom, 6rokre elhagylak.’
,,Oh ne tréfalj.”
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,Hiszed, hogy tréfabdl sirni is tudok? ’
,De az nem lehet; te az én lelkem, az én életem vagy, nélkiiled meghalok.”

,Es én nélkiiled elkarhozom. Lésd - atyad nagyravagyo, én koldus vagyok. A helytartd szépnek
talalt téged, s ez atyadnak hizeleg.’

,»A helytart6? Az a rit ember, hiszen 6 pogany?”

,Azon konnytii segiteni.’

"9

,,Kereszténnyé fog lenni
,Oh nem, ti tértek at hitére,” -

,Istenem megdriiltem-e, vagy csak ezutan fogok! - O Ldérincz, - mint szeretnék kételkedni
szavaidban.”

,Iszonyl valé mind a mit mondtam. Rabneje leszesz egy durva, allati szenvedélyii poganynak,
s majd ha férjedet megzsinorozzak, tan a sultan harem holgye. - Milly fényes jovendd var
read.’

,,Ne kinozz!”

JIsten veled, szegény leany! adja az ég, hogy sokaig ne élhess, akkor majd meg latsz még oda
fenn.’

,INem gy Lorincz, ha isten van az égben.”

,Van, csak az kar, hogy a foldet még emberek lakjak; fogod tapasztalni még ez éjjel, hogy
igazat besz¢ltem.’

,Lorincz, varj éjfél utan, mikor feljon a hold, itt ablakom alatt, valassz ki két gyors paripat
aklainkbol, - ne félj, én a tiéd maradok.”

S a lany Osszeszedte becsesebb ¢kszereit s elhatdrza magaban, hogy apjatdél megszokik. A
szerelem elvette eszét.

Késo ¢jjel jott haza az 6rmény, hosszasan beszélt vele s elmonda neki mindent, a mivel iga-
zolni akarta kényszeriilt hittagadasaért, szép metaphisikai és philosophi okokkal tdmogatva, az
igazi okokat azonban nagy bolcsen elhallgatta. A lydnyt ez még inkdbb meggydzte kedvese
allitasanak valosagarol. - Alig hagyd magara az 6rmény, midon csendesen felnyita ablakat; -
alant a jobarat varta két felnyergelt 1oval, az leemelte 6t a parkanyrol, atolelé s forrd ajkaval
leszitta a lyany elsd istenitd csokjat, - még egyszer kebléhez dlelé 6t, - és még egyszer. -

Apa, ne aludjal! - Fuss - rejtsd el magad a fold gyomréba! A talizman elveszett. Artatlan
gyermek nem imadkozik érted tobbé! -

A jobarat feltette az egyik lora a lyanyt, a masikra meghitt szolgdjat {ilteté, s utnak indita 6ket
Brozoliani felé. Maga pedig bezorgetett az 6rmény haloszobaja ajtajan.

,.Ebredj fel ember, elloptak leanyodat.”

Oriilt haraggal rohant el az apa. ,Ki volt az? utana! - ordita veszettiil - lovat ide, utana a ki
mozdulni tud!” Hirtelen 16ra kaptak, az 6rmény és baratja; a berber lovak versenyt futottak a
sz¢llel, vagtattak mindeniitt a futok nyoméaba. Azon utat, mellyen egykor hét napig utazott a
jobarat, most 10 6ra alatt hagytdk hatra. Az Unna partjara értek. Lovaik kidiiltek aloluk. A
futok csonaka mar akkor a folyam kdzepén evezett. Magankiviil rohant masik csonak utan az
ormény, evezOt ragadtak mind a ketten. Elfeledte az ember, hogy neki nem szabad a magyar
hataron beliil magat mutatni; de bizott is benne, hogy senki elvaltozott arczara nem ismerhet.
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Ha tudta volna, hogy eldtte egy nappal a jobarat értesité eljovetelér6l a harambasakat. -
Evezett. Szemei vérben forogva fiiggtek az eldttok toré csonakon. Csak nem egyszerre ért
mind a két ladik a parthoz. - ,,Rabld, megallj!” ordita az apa s a jobarat szolgajat torkon
ragadta. Az er@sebb volt naldnal s a megtamadot letiporta. A zajra elécsddiiltek a seressanok,
¢s szétvalasztadk a birkozokat. ,,Hol van lednyom?” kérdé onmagat is elfeledve az apa. -
Széttekinte, sem a jobaratot, sem lednyat, nem latta sehol. Egy harambasa Iépett hozza, vallara
tette kezét: ,Udvozollek a magyar parton, Tovary Déniel, a kiraly nevében foglyom vagy!’

Muranyi Géabor atka betelt. Az ember, ki miatt apja bortonre vettetett, ugyanazon bortonbe
kertilt, ugyanazon bortonben halt meg, mellyben a vén Muranyi. Csak annyiban nem telt be az
atok, hogy Tovary lednya, Gizela, nem lett olly nyomora, mint Gdbor névére, hanem Gébor
karjai kozt mint boldog nd élte le napjait, s ez volt az a lyany és ez volt az a barat, kikért a
boldogtalan fogoly Munkécs foldalatti bortonében élte utolséd perczéig buzgon imadkozott. Ha
tudta volna, hogy ezek miatt jutott oda!
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EGY HALALITELET.

Az Isten 1at, az ember sejt; Isten olvas a szivbdl, ember a szobol.

Ki volna olly merész, hogy kivegye a halal urdnak kezébdl a pallost, és azt mondja: én eljovok
kiilon vélasztani a jot a rosztol! és hangja ne reszkessen, midon e szot kimondja ,,halal” és
keze ne reszkessen, midon a pallost folemeli.

Olvassatok el ez eseményt és gondolkozzatok feldle.

I.

Péaris jelenlegi templomai kozott legnevezetesebb az, melly a Rue de Viviennel szemben,
kozel a vaudeville-szinhazhoz épiilt. Legnevezetesebb kiilondsen azért, mert nem a kereszté-
nyek istenének van épitve, hanem egy foldalatti istenségnek, ki elétt meghajol a kiralytol a
koldusig minden ember; - kit imad, kit 6hajtva keres, kiért aldozatul hozza napja faradsagat,
¢je nyugalmat, szerelmét, gytldletét, lelkét, talvilagat; - kiért él, kiért meghal, kiért elkar-
hozik... E karhozatos istenség a pénz. A vivienne utczai templom az 6 temploma, - a borze.

Harangsz6 nem hi ide senkit, mégis tele van az a reggeli 6raktol a késo ¢éjszakaig. Innen arad
szét orom ¢és kétségbeesés csaladokra és orszdgokra. Az ige, melly innen széthangzik az
egyediil csalhatlan valosag, a tobbi dbrand, rajongas, képzelet.

Egy reggeli 6raban a szokottndl is ¢lénkebb ki- s bejarast lehete tapasztalni a borze koril; a
jovO mend iizérek arczain linnepélyes megszeppenés nyomai voltak észrevehetdk, az igaz
Isten egy lehellete megrendité a pénz balvany oltarat; valahol haboru iitott ki, s a papirok egy
nap alatt husz szaztolival csokkentek ala.

A sok jarokeld kozott, kik aggodalmas arczczal tudakozodtak jobbra balra, kérdezdskodtek,
futkostak ide amoda, legbotrankoztatobb volt Monce ur arcza, ki az érkezett hidbposta utan
tobb mint egy ora ota allt egyik korinthi oszlopnak vetve vallat az el6csarnokban s zsebébe
dugott kézzel, egykedviien dudoraszta a ,,dans ce fossée cessony de vivre’t, s nem ligyelt az
oranegyedenkint érkez0 telegrafl siirgonyokre.

Pedig mindenki tudta, hogy neki milliéi vannak vesztenivalok a hanyathomlok csdkkend
papirokban.

A mint ott egykedviien dudoraszik, valaki hatulr6l vallara veregetve megszdlitja.
- M. Monce! 6nt a legijabb tudésitasok épen nem latszanak érdekelni.
Monce hatra fordult. - Ah, 6n az, M. Taillard? ugy hiszem, nem igen.

- A course azon egy ora Ota, hogy on ezen oszlopot tartdztatja az Osszeroskadastol, nyolcz
penttel szallt alabb.

- Az mindegy, felele Monce vallat vonitva.
- Mindegy? 6n ugy latszik, hogy igen tisztdban van magéval...
- Valoban ugy vagyok. Holnap reggelig ki kell mondanom bukasomat.

- S 6n ezt igen tréfas dolognak tartja nem de.
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- Oh igen, elannyira, hogy fébe fogom magamat 16ni.
- Ah azt 6n nem teendi, ezt dnnek nem sziikséges tenni.

Monce egykedviileg ranézett parbesz¢éld tarsara s hidegen szinte megvetdleg vallat vonitott,
mintha azzal akarta volna tudtara adni; hogy a kinek fogalma van becstiletrdl, atlathatja, hogy
illy helyzetben nincs egyéb mit tenni.

- J6j6n velem, szolt Taillard, karjat Monceé¢ ala dltve, itt ugy sincs mit varni tobbé, és valami
okossabbat fogok dnnek mondani.

Monce hagyta magat vezettetni s egy halalra szdnt ember sarkasticus mosolyaval véarta
Taillard okoskodésait. Valami bibliai phrasisok fognak lenni, gondold magaban eldre, essiink
at rajtuk. Taillard ligyvéd volt. Ez esetben lehetetlen volt egyéb tandcsot varni téle, mint vala-
mi paptol.

- Onnek e papirokbani veszteségei mellett, kezdé Taillard, még szép készpénz Osszegek

maradnak kezei kozott.

- Ertem uram, szolt kozbe hidegen Monce, 6n azt hiszi, hogy ha én most e pénzosszegekkel
megszokném, még elég okot talalhatnék ra, hogy nevessem a vilagot.

- No, és remélem, hogy 6n ebben nem lat egyebet egy neménél az iizletnek, a mit nem 6n talalt
fol eldszor.

- Igen, uram, velem is tettek igy két izben, hanem én azutan figyelemmel kisértem azt a két
hamis banqueroutirt s nem volna kedvem azon becstelenséget osztani, a mi ket folytonosan
ildozé, varosrdl varosra. Aztan tudja On uram, nalunk tizéreknél, kik gyermekkorunk ota e
sphaerdban nevelkediink, legelsé ambitio a hitel; magamforma ember talélheti azt, ha gyilkos-
sag sil ki ra, ha felesége megcsalja, ha hazdja elpusztul, ha az ujsagirdk hazaarulonak szidjak,
de azt a szégyent, hogy nem tud fizetni, - soha, arra nincs egy¢b felelet, mint meghalni.

- S a halallal aztan ki vannak elégitve a hitelezok.

- Ki a ragalmazok.

- Tehat dnbecsiilete meg volna mentve azon hir altal, hogy 6n magat fobe 16tte?

- A mostani tarsadalmi fogalmak szerint tokéletesen.

- Akkor onnek csak e hirt kell megszerezni, a nélkiil, hogy azt elébb halalaval el6zte meg.
- Ah uram az emberek latni akarnak, mi elétt meggy6zodnének.

- Hat hisz ezt tehetik. Onnek, teszem fol, csak egy par ressurections-mant kellene folhajhdsz-
ni, a mi nem nagy mesterség s megbizni, hogy az ¢jjel egy tegnap eltemetett halottat, ki
termetre és hajara nézve 6nhoz koriilbeldl hasonlit, dssanak fel s hozzdk 6nnek kereskedelmi
bureaujiba. On e hulla arczat két pisztoly 16véssel tigy el éktelenitheti, hogy abban senkire
sem fognak rd ismerhetni tobbé; dnmaga pedig pénzértékét magahoz véve, még azon é&jjel
meglehetdsen elvaltoztatott arczczal és alnév alatt a nantesi vagy bayonnei postaval elutazik,
ott hajora il s meg nem pihen, mig magat Philadelphidban nem taldlja. Az emberek azt hien-
dik, hogy 6n magat l6tte meg.

Monce meglepetve kezde Taillardra figyelni.

- Hat ném? kérdé zavarodottan, eltévedve lelkében az idegen eszmék kozt.
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- Neki a valoszinliség végett nem szabad errdl egy ideig tudomasanak lenni. Ismerheti 6n ezt
az Uzérfajtat, képes az embernek az arczabol olvasni. Kutatna, kérdez6skodnék, miért nem
siratja jobban az asszony megholt férjét? miért nem fogad el latogatokat, imadokat, férje holta
utan?

- Nos, ¢és ha elfogadna?

- Akkor az én dolgom lenne 6t tuddsitani arrdl, hogy 6n még €él. E czélra 6n irand egy levelet
feleségéhez, melyet én csak akkor fogok neki kézbesiteni, ha a hitelezdk figyelme s a napi
mende monda mas targyat keresett maganak; e levélben megirandja 6n neki azon helyet, a
hova menni fog, leendd alnevét; legyen az példaul Tonners, azon idét, melyben ismét irni
fog neki, még pedig az 6 csaladi neve alatt, s mikor aztdn minden elcsillapult, az asszony le
fogja vetni a gyaszt, itteni ismerdseinél elbeszélendi: hogy 6t Philadelphidban, valami Tonners
ur férjhez kéri, azok biztatni fogjak, hogy menjen hozza. O vonakodni fog, hogy az ut nagyon
hosszu; hogy az uj kérdé nem szép ember, elsd férjének arnyéka sem lehet, aztan egy szot sem
tud franczidul, 6 pedig angolil nem, végtére sok biztatdsra mégis ra hagyja magat venni, el-
megy On utan s azontul senkinek sem fog eszébe jutni, hogy ont keresse, miutan a felesége is
férjhez ment. On pedig megmenti életét, becsiiletét és vagyonat.

- On gondolkodéba ejt. De hatha nem talalva a pénzeket ndlam, azt hinnék, hogy masok 4ltal
gyilkoltattam meg s valakit a kornyezetembdl vennének tildozdbe.

- Annak ugy lehet elejét venni, hogy 6n egy levélben megirandja nyilatkozatat, miszerint on-
kezeivel vetend véget ¢letének e tettre vezérld indokaival egyiitt. E levelet nehogy elsikkad-
jon, hozzam intézendi 6n, igy biztos kézben lesz s a legelso, ki zajt fog iitni vele, én leszek, mi
ismert renoméemnél fogva az egész ligynek nagy tekintélyére fog valni.

Veszélyes pillanatokban az ember igen roviden szokott gondolkozni. Monce nehany pillanat
mulva sajatjava tette az ligyvéd altal ajanlott tervet, kivel régota jo baratsagban €élt, a mennyi-
ben egy tlizér ¢és ligyvéde kozott 1étezd viszonyt baratsdgnak lehet nevezni, s a mennyiben
altalan véve létezhetik a vildgon baratsag.

Taillard rogton sietett az iizér szamara megkivantatd alruhdkat s uti leveleket megszerezni,
mig Monce kereskedelmi irodajaba elzarkozva Osszeszedé készpénzét s becsesebb papirjait;
¢jszakdra az irodai lakbdl, mely sajat magan lakatdl egészen mas utczaba volt elkiilondzve,
minden segédeit eltavolitd; esti nyolcz orakor atadott két levelet Taillardnak, egyet hozza,
masikat Duforet Angelikahoz czimezve, kilenczorakor elindult a resurrectionsman-ek tanya-
jéhoz, kiknek itt is mint Londonban az a hivatasuk: hogy boncztuddsok szamara visszalopjak
a siroknak atadott holt testeket, s éjfél utan egy orakor a Quincampois utcza egyik hazaban
kettés pisztolylovést hallottak a szomszédok, s egypar késdi koborldo nem sokdra azutan egy
asztrakan-prémes uti kopenybe burkolt férfit latott azon haz hatulsé kapujan kisurranni, ki
onnan egy mellékutczaba bekanyarodva egy haznal becsongetett, s miutdn a kapusnak valamit
atadott, az utczak tomkelegében eltlint.

I1.

Duforet Angelika, az iizér neje ismert szépség volt azon idékben.

Arcza egyike volt azoknak, mik a beliil lako Iélek képére vannak teremtve, vondsrol vonésra
hii mintanyomata jellemének, - nyilt tiszta és nemes. Ollyan arcz, melynek csak mutatnia kelle
magat, csak szemeivel beszélnie, hogy minden gyanut, melly barmi alacsony vétekkel vadol-
hatna, megczafoljon; kinek erényessége mellett a homlok nyugalma, az arcz véltozatlan
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alabastroma, a szemek hatarozott tekintete s a hallgatod ajkak szenvedélytelen hajlasai 1épnek
fol tanubizonysagul; - arcz, melyet a természet szEéppé, a 1élek fonségessé teremtett.

Epen 6lt6z6 asztalanal iilt, szokatlanul kordn kelve. Szobalednya hosszl foldigéré selyem
szOke hajat fésiilé. Eldtte gombolyli 61tozo tiikre allt, - szorakozott volt, - ha olykor a tiikorbe
tekinte, meg-megdobbent, mintha megijedt volna azon arcztol, mely onnan visszatekinte rea -
halvany bubénatos képe 6narczanak.

Kiviilrél csongetés hallatszott, Angelika kikiildé szobaleanyat, hogy nézze meg ki j6. Az
kevés 1d6 mulva visszatére, egy mahagoni szekrénykét hozott magéaval, jelentve, hogy ezt az
¢jjel egy ismeretlen ember adta at a kapusnak, kit az soha sem latott azel6tt; az ember nagy
asztrakanprémes uti kdpenyt viselt, kerek vords szakalla volt, szemdldei alig latszottak, s kék
szemiiveget viselt, s idegen kiejtésti hangon tudakozdédva madame Monce utan, e szekrénykét
kiildé neki.

- Ismeretlen személy eléttem. Hihet6leg férjemmel van dolga.
De a szekrény lapjara vilagosan Madame Monce neve van irva.
- Nyisd fel, mi van benne.

- Oly nehéz, hogy szinte hajland6é vagyok azt hinni, a mit a kapus mondott, hogy tele kell
lennie arannyal.

- Ah mire gondol?

- Az oreg Planchet eskiidott, hogy ugy van, s igen biiszke volt rd, hogy azon ur minden
tétovazas nélkiil ra mert annyi kincset bizni.

- De hat ki tudja azt? Mi oka lehetne valakinek nekem kincseket kiildeni.

A szekrény nem volt lezarva, csak lepecsételve, a pecsét feltorése utan, a mint tetejét felnyitd a
szobaleany, 6rvendo sikoltassal nyujtd azt urndjének. A szekrény tele volt aranynyal. -

Angelika zavarodottan tekinte a megfoghatatlan kiildeményre. ,,Ez eltévedt, monda, nem
hozzam lesz intézve.”

- De igen, ide egy kis czédula van szlirva a belsejére, melly ismét 6nnek szol.

Valdban egy kis Osszehajtott papirra lapidar betiikkel Monce Angelica neve volt irva. Fol-
bonta a levelet. Benn fraktur irdssal e sorok voltak:

,»A sziikolkddés napjaira.... Batorsag ¢és bizalom.” Lslonners.”

Egyéb semmi. Még egy sz6 volt megkezdve, de ki is toriilve, a porzo letdrlése utan ki lehete
venni, hogy a kitor6lt sz6 ez volt: ,,foltdma”.... Itt megvolt szakadva ¢és kihuzva.

Angelika nyugtalanul kelt fol 61t6z6 asztala melldl, s zavarodottan allt meg a mysteriosus
szekrény s annak kaballistikus tartalmu irata folott.... Ki ez a Tonners? E nevet el6szor halla
¢letében. Micsoda sziikolkodés napjai azok, a mikre figyelmeztetik 4ltala? s mi oka lehet
annak 6 rola gondoskodni.

Mig igy toprenkedve fejtegeté magéaban a sors altal oda vetett rejtélyt, kiinn ismét csongetés
hallatszék, s a visszatérd szobaledny jelenté, hogy Monce ur elsé segéde van itt, urndjével
rogton akar besz¢lni. Az ember arcza igen illetddottnek latszik.

Moncené hirtelen magara adata 6ltonyét, s inte, hogy bocsassak be a segédet, ki mar az ajto
el6tt csiszolta nyugtalanul talpait.
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A belépd arcza zavart, nyugtalan volt, kezei reszkettek. Elfeledett kszonni, s midén szavakat
keresett, konyei jelentek meg helyette.

Moncené megijedt. ,,Az istenért mi tortént?” kialta.
- Madame, zokogé a segéd, Monce ur meghalt.

Angelika hatra tantorult, széke karjara kelle tdmaszkodnia, hogy Ossze ne rogyjék. Azutan
hirtelen folriadva kérdé: ,,hol van?” s indulni akart.

A segéd visszatartoztata.

- Nem Madame, 6nnek nem lehet 6t meglatnia, arcza szornyen el van éktelenitve, csaknem
egész fejét Osszeszaggata a lovés.

- Lovés! kialta fel az asszony, tehat meg van gyilkolva.

- Maga Idtte meg magat, asszonyom. A pisztolyok mik mellette hevernek, ugyanazok, miket
az nap este velem toltetett meg, azon iiriigy alatt, hogy rabloktol fél.

- Irgalmas Isten! mi oka lehetett?

- Az ok, fajdalom, hogy nagyon is vilagos; az irdasztalan felnyitva heverd szamadasi konyvek,
miknek mérlegét onkeziileg fejezte be, vildgosan mutatjak a legutobbi borzeesemények altal
eléidézett bukasat.

Angelika eltakarta arczat, melynek halalsapadtsaga e perczben szégyenpirra kezdett atvaltozni.

- Tudjdk mar a varosban ez eseményt? kérdé halkhangon, visszanyerve oOnuralkodasat a
segédtol.

- Asszonyom, a halalhir hamar terjed.

- Nem ezt kérdeztem, ama masikat, szolt Angelika, lesiitve szemeit s nem birva szdt adni azon
eszmének, mely lelkét még a halalnal is jobban megijeszté.

- Még nem.

- Egesse 6n el azon mérleget, tegye pénzzé hozoméanyomat, itt e szekrényben talal 6n egy jo
Osszeg aranyat, vegye magahoz, elégitsen ki mindenkit, a ki koveteléssel 4ll el6.

- Madame, kotelességemnek tartom ont figyelmeztetni azon leverd koriilményre, miszerint
Monce ur pénzviszonyai elannyira rongalt allapotban vannak, hogyha 6n azokat mind helyre
akarja hozni, 6nnek jogszerli vagyonabdl semmije sem marad.

- Az nem tesz semmit. Elhet az ember gazdagsag nélkiil is, de becsiilet nélkiil nem. A vilag
soha se tudja meg azt, hogy férjem azért halt meg, mert megbukott. Mondjon 6n a kérdezds-
kodoknek akarmit. Hozza fel okul, hogy csaladi viszonyok késztették, ne kiméljen engem,
mondja: hogy rosz, hiitelen asszony voltam, mondjon akarmit, csak férjem neve maradjon
tisztan a vilag eldtt.

A segéd zokogva rogyott a padlat szdnyegére a nd labaihoz, s egyik kezét megragadva, azt
konyeivel aztata, s a konyeket csokjaival szarita ol rola, és eskiidott, hogy azt soha sem fogja
r6la mondani - soha!

Angelika maga sem tudta tovabb tartdztatni érzelmei rohamat. Tantorogva, szédelegve 1épett
asztalahoz, égd szemeibdl kicsordultak a konyek; folvette a szekrényt, néman reszketd ajkak-
kal nyujta a labai el6tt térdeld segédnek s alig hallhatolag rebegé.
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- Vegye 6n mr. Arnould, - hagyjon magamra, s azzal széke parkanjara hajtotta arczat és sirt
hangosan, szabad ttat engedve a kitor6 fajdalomnak.

Arnould atvette a szekrényt s tiszteletteljesen megesokolva Angelika kezét, visszanyujta neki
a kis czédulat, mely a pénz kozé volt téve.

- Ezt nem sziikség elvennem asszonyom.
Es Angelika ismét ott latta maga el6tt a rejtelmes kaballistikus értelmii szavakat:
,»A sziikolkddés napjaira.... Batorsag ¢és bizalom.... Tonners.”

Gondolkozott, elmélyedt, a rejtelmes szavak magukkal vitték lelkét, ismeretlen, kalauztalan
regiokba, eltévelyegtek vele, az eszmék csillagforgasai kozé, s mentiil tovabb vitték, annal
homalyosabb, annal vildgtalanabb, annal driiltebb lett koriile minden gondolat.

Ki volt az? - Mit akart? - Es miért?

I11.

Angelika elhagyva sz. honoré-utczai pompas lakéasat, valahol a Poissonniére kiilvaros vala-
melyik szerény mansardlakaban huzta meg magat.

Ozvegység és nyomorusag egyszerre kovetkeztek el ra, de tiirte nytigodtan, zagolddastalanul;
késObb a gyaszt és nyomort még egy harmadik rettentd csapéssal tetézte a sors, oly csapassal,
mindt csak valasztottai szdmara szokott tartogatni, nagy rendkiviili lelkek szamara, miket a
mindennapi szenvedések meg nem gornyesztenek, mintha megakarnd Oket blntetni azért,
hogy erésebbek merészeltek lenni a tobbieknél.

Az emberek elmaradtak téle, csupan egy ember maradt, ki valahdnyszor munkaterhes idejébdl
egy iires orat elszakaszthatott, hozza sietett, 6t vigasztald, besz¢€lt vele az elmultakrol s biztatd
a jovendok feldl. Ez ember volt Arnould, férjének régi hii segéde.

Egyediil az esteli 6rdk voltak azok, mikben meglatogathatd egykori urngjét; annyival inkabb
meglepé Angelikat, midon egy napon, nem a szokott idében koczogtatdst hallott ajtajan s a
belépdben Arnould ismert szelid arcza, egyszerli viselete helyett egy elegans férfit pillanta
meg, ki 6t igen ismerds tidvozlettel koszonté.

Angelika, mig kezei napi munkéjan dolgoztak, lelkével szerte jart a messze vildgban, azon
nagy Urben, mi isten €s ember kozott van s eldbb Osszekelle szednie elszort eszméit, mig a
belépdt megismeré.

Taillard volt.

Angelika néman inte neki, hogy foglaljon helyet, s szemeit ra fiiggesztve, varta, hogy mit fog
az tigyvéd neki mondani?

Taillard késziilve volt a beszédre s széket téve maganak a holgy mellé, a szokott bevezetési
formulék utan igy szdla:

- Remélem Madame, miszerint kegyed fajdalmai annyira tan mar enyhiilve vannak, hogy min-
den kegyeletsértés nélkiil lehetend kegyeddel beszélni, mely a konyeket épen nem veszi
igénybe.
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- A mi a lelkemé, az az enyém uram. Viszonza a holgy hidegen, senkinek sem vagyok vele
terhére, fajdalmaimat nem hordom mutogatasul; beszélhet 6n velem barmirdl, barmind faj-
dalmas emlékrol, nem fogok semmit mutatni, mi 6nnek kellemetlen leend.

Taillard szétnézett a szobdban; szegényes kis lak volt, avult, kopott butorokkal, de tisztan
tartva.

- Kegyed itt rendkiviil szegény allapotban ¢él.
- Meglehet, de az nem tesz semmit.

- Pedig kegyednek vannak jo baratai, kiknek médjukban volna kegyed sorsat jobbra valtoz-
tatni.

- Hiszem: hinni szeretem, hogy vannak, de nekem semmi okom sincs r4, hogy terhiikre
legyek, s nekik semmi okuk, hogy nekem pirulast okozzanak.

- Kegyed még oly fiatal.

- S meglehet, hogy még sokaig élek; de tlirelmes vagyok bevarni a megvéniilést.

- Kegyed még ujra férjhez mehetne.

- Ettdl ugy hiszem, eléggé megov az: hogy szegény vagyok.

- Es ha mégis volna ember, ki lelkét, vagyonat, életét kegyed ldbaihoz rakna, ezt mondva:
legyen ez mind a tied, és 1égy te az enyém; - ha volna ilyen ember?

- Csak ezt jott 6n hozzdm mondani?

- Oh még tobbet is. Onnek szemei arczomra vannak fiiggesztve, lehetetlen, hogy 6n elétt titok
legyen az, mi bensdmben véghez megy, szeretem ont, és akar ébredek, akar Almodom, sziinte-
len e gondolat 4ll elttem, hogy birnom kell kegyedet. En jé, szelid, emberekkel joltevd ember
voltam, miel6tt kegyedet ismerém, de érzem, hogyha kegyed eltaszit magatol, megleszek
atkozva oly dolgokat cselekedni, mikrél legyen mit besz¢élni az utinam megmaradoknak.

- Uram, 6n ajanlata engem megtisztel s ezt koszonom. Tisztelettel fogok onrél emlékezni érte.
Sajnalom: hogy 6n hajlamat hozzadm e hideg indulatnal egyébbel nem viszonozhatom.

- Kegyed mast szeret?

- Ezen értelemben senkit. Ha azon haldl, melylyel elsé férjem kimult, oly rettenetes nem lett
volna, tan én sem lennék kiilonb6zo6 a tobbi noktol, kiket az id6 feledni és remélni tanit; de én
valahanyszor boldog embereket 1atok, kik kar karban mosolygva, enyelegve jarnak egymassal,
nekem mindannyiszor megjelen azon rettentd alak, melynek elundokitott arczan egy vondsara
sem ismertem tobbé annak, a kit ugy szerettem, s mintha mondana olyankor: te is ilyen boldog
voltal egykor, meglakoltal érte. Nem - nem uram. Ko6zo6ttem és a boldogsag kozott oly iszonya
esemény emléke all, melyet ha eltudnék feledni, azt kellene hinni magamrol, hogy megtébo-
lyodtam.

- Ne akarjon 6n minden reménytdl megfosztani. Tan késobb....
- Es én kérni fogom 6nt, hogy ez legyen utols6 latogatisa nalam.
Taillard arcza kigyulladt; folkelt helyérdl.

- Asszonyom... En kegyedet évek 6ta szeretem. Szerelmem olykor az rjongésig ragadott; a
demoniakus 6rjongés egy ily pillanatdban megeskiivém: hogy kegyednek meg kell osztania
velem vagy az ¢letet vagy a halalt, és verjen meg az Isten: ha ez eskiivésemet valaha megbantam
vagy elfeledém, vagy el fogom feledni. On egyiitt fog élni velem, vagy egyiitt fog meghalni.
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Angelika egy tekintetet vetett Taillardra, mindvel a tiszta Iélek tekint ald jelleme csillag
magasabol a szenvedélyek fertdjében kiizdd veszendd 1élekre.

- Az elsdt nem hiszem, az utobbitol nem félek: viszonza nyugodtan, szoborhidegen.

- Emlékezzék 6n redm. Fognak onre kovetkezni irtdzatos napok, mik kézt a multak emléke
még pihenésnek nevezhetd, mikor nem elhagyatva lesz 6n, hanem {ildoztetve mindenkitdl,
mikor e biiszke 1¢lek meg lesz aldzva a porig ¢s keresni fogja a kétségbeesést, mely eszét el-
vegye, ¢s egyik haldlt, hogy a masiktdl megszabaduljon. Jussak eszébe akkor. Egy szo, egy
intés hozzam, és én megszabaditom 6nt, mindent, mindent a mit elvesztett, visszaszerzek ¢€s a
legboldogabba teendem ont az asszonyok kozott; de ha e sz6, ha ez intés elmarad, meghalunk
asszonyom, a haldl legirtdzatosabb nemével, a minére 6n soha nem is gondolt, s a mit ha
onnek megneveznék, megrendiilne hajthatatlan lelke, de meghalunk asszonyom, megosztjuk a
halalt, 6n l4tni fogja az enyimet és nem fogja talélni.

- Megborzadna lelkem 6n szavaitdl, ha ontudatom nem védne elleniik. Nem tettem soha, nem
is gondoltam semmit, a miért Isten vagy emberek iildozhetnének. A haldltol pedig nem irto-
zom, s nemeiben nem valogatok. Isten 6nnel.

Taillard kalapjat vevé és tavozott.

- Emlékezzék 6n ram, ha nagyon fog szenvedni, mondd még egyszer visszafordulva s azzal
elsietett.

Az 0zvegy nyugodtan folytata kézi munkdjat. ,,Lelkem tiszta.... istennel, emberekkel békében
¢lek.... multam nem vadol.... jovémre vigyazni fogok.... nem leend f6l6ttem hatalma senkinek.

IVv.

Egyszerre elkezdett valami kiilonds hir terjengni az 6riasi varosban.

Monce urat alig volt Parisban ember, a ki nem ismerte volna, halalarol sokaig és sok minden-
félét beszéltek, a sok monda kozdl egyszerre egy kiilonds megdobbentd hir kezde magara
figyelmet vonni.

Elészor csak mint hatarozatlan, osszefiiggéstelen szobeszéd, de melynek dsszevissza bonyo-
lult fonalai, mintegy valami titkos kéz 4ltal bontogatva, lassankint egy 6sszevago ténybizonyi-
tékul fejlédtek eld; - az emberek hatarozottan kezdtek rdla beszélni, hogy Monce nem maga
olte meg magat, hanem meggyilkoltatott.

Az orvosok, kik a holttestet megvizsgaltak, azt allitdk, hogy a két 16vés kozdl mind a kettd
halélos volt, ha az els6t megtette az dngyilkos, a masodikra mar nem lehetett ideje.

Tobben, kik azon éjjel Monce bureauja eldtt jartak, lattak egy embert a 16vések utani perczek-
ben a hatulso ajton kisurranni, kinek személyleirasa tokéletesen megegyezett azéval, kit ismét
masok Moncen¢ asszony lakasan a kapussal besz¢lni s annak valamit atadni lattak.

Az emberek azt kezdték beszélni.... igen - azt mondtdk hatarozottan, hogy Moncené¢ maga
Olette meg férjét.

Valami titkos, démoni ellenség kimondta a vadat, az emberek kaptak a hiren; minél iszonyubb
valami vad, s minél tiszteltebb az, ki altala illetve van, a tomeg annal 6romestebb elhiszi; sen-
kit sem itél el oly hamar, mint kit sokdig kénytelen volt becsiilni, arra akarmit fognak, tom-
bolva adja tovabb; 6rvend, hahot4z, hogy leranthassa magahoz a porba, hogy nem kénytelen 6t
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tobbé maganal jobbnak, igazabbnak elismerni. A hir kevés nap alatt oly fenyegetd alaku
gyanuva nétte ki magat, hogy a hatdsagok jonak lattdk felfogni a targyat s nyomozddasokat
tenni benne.

A kozvadlo kivanatara Moncené rogton Orizet alé tétetett, s az eskiittek dsszehivattak.

A kozvadlo éleseszii captiosus ember volt, ki csoddlatos miiélvezettel szokta tekinteni a
criminalis iigyeket, valddi szenvedélyt csindlva maganak egy ligyesen bemutatott biintény
furfangos napvilagra hozatalabol, azon élethaldlra mend sakkjatékbol, hol a biinds atellenes
kérdések altal szogletbe szoritva kénytelen magat megadni. Duval ur hires volt arrél, hogy az
ily jatékokat tobbnyire a vadlott szokta ellenében elveszteni.

Péris leghiresebb iigyvédei siettek rogton szolgalataikat ajanlani a szép vadlott ndének. O
azonban megkdszonte ajanlataikat s helyettiik egy egyszerli polgart valaszta véddjének, mr.
Arnouldot, férje kereskeddsegédét.

Az emberek fejcsovalva hasonlitdk 0ssze a két ellenfélt. Duval és Arnould: egyik hirhedett
¢les eszll, hatalmas jogtudor, a masik torvényekben jaratlan kereskeddsegéd, elmésség, tudo-
many ¢és routin nélkiil. A harcz nagyon egyenlétlennek latszék.

Voltak, kik sajnaltdk Moncenét, de Arnouldot mindenki elére legydzottnek hitte.

skeksk

A téargyalds napjan roppant néptomeg foglalta el az eskiittszék teremét, nem csak a szokott
hallgatoséagi helyek, a karzatok, el6csarnokok, maguk az utczak is el voltak foglalva bamu-
lokkal, kivancsiakkal; az tiléseket arverezték, mint az operahdzban valami hires tanczosné
eldadasakor.

Az eskiittek elfoglaltak székeiket. Legels6bb megjelent a kzvadlé hivatalruhajaban, praeten-
siv arczaval, ismerdseit hideg, magassagat éreztetd komolysaggal iidvozolve s helyet foglalt a
szamara hatarozott padon. Egy masik padon tltek a tantk, egymasra félelmesen tekintve, -
egy elrekesztett tires pad 4llt a vadlott - egy masik véddje szamara.

Az ajtonal all6 tomeg rogtoni hullamzasa hirdeté, hogy a legfontosabb személy most érkezik.
A karzatok arczai, a lorgnettek, a kivancsiak szemei tolakodva fordultak oda, honnét az
érkezd varatott, s a mint a tomeg kétfelé nyilva utat engedett, lehete latni madame Monce
alakjat, a vadlottét.

Szerény, de méltosag teljes arczczal, batran, bar minden dacz nélkiil 1épett a bamulo nép elé a
mindig szép, érdekes, de most kétszerte szebb és érdekes asszony. Arcza a szokottnal halva-
nyabb volt, de e halvanysag nem a félelem vére hagyott sdpadtsdga volt rajta, hanem valami
magas emberfolotti nyagalom.

A biré megmutatta a helyet, a hova leiiljon s 6 szeliden foglalta el helyét, arczan sem kihivo
dacz, sem kihivé gyongeség nem mutatta magat. Mintha észre sem vette volna a koriile levo
néptomeget.

Utdna mr. Arnould j6tt, csekély jelentéktelen alakjaval, ki midén észrevevé a mindeniinnen
red néz6 szemeket, fiilig elpirtlt, ligyetlentil elkabultan 1épett eld, gy hogy midén az elndk
mutatta neki a széket, melyre leiiljon, zavarban jott, nem tudta, hogy mit intett neki, ugy hogy
a huissiernek kelle 6t padjdhoz vezetni. Ez ligyetlensége miatt kész volt ellene az elévélemény
a kozonség elott.

Az eskiittek meghiteltetésével inte az elndk a kozvadlonak, az folkelt, atvevé segédétdl a
szlikséges iromanyokat s a birdkhoz fordult.
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- Uraim, eskiittbirdk, - én Duval Armand, hivatalomnal fogva kozvadlo, vadolom Monce
sziiletett Duforet Angelika asszonyt, hogy férjét Monce Guidot orozva meggyilkoltata.

Angelika lehunyta szemeit s hosszan sohajtott.

- E mindnydjunk &ltal ismert johitelii kereskedd, folytatd Duval, egy reggel kereskedelmi
bureaujaban meggyilkolva talaltatott. - Azon ¢éjszakan tobben halldk a pisztolylovéseket az
emlitett irodaban s nem sokdra lattak egy férfit onnan kijonni, ki sietve haladt végig az utczén
s egyenesen Moncené asszony lakasdhoz sietett, a hol egy aranynyal telt szekrényt adott a cse-
1édségnek, egyenesen Moncené asszonyhoz utasitva. Masnap hire tdmadt, hogy a kereskedd
meggyilkolta magat, iroddja bezaratott, vagyonai a hitelezok kozt felosztattak. - A kereskedd
halédla gyants volt, semmi felvilagositd irdst nem hagyott maga utan, mely Ongyilkossagat in-
dokolhata, vagyonai legjobb rendben voltak, hitele kifogyhatatlan, személye koztiszteletben
allo, de annal erésebben szolt hirlelt 6ngyilkossaga ellen azon koriilmény, hogy irodédjaban
semmi készpénz nem talaltatott. Ezt mind 0sszevéve méltan fel6tlo lehetett a vizsgdld orvosok
azon bizonyitvanya, miszerint a két halalos 16vést maga a megholt nem ejthette magan, mert
az els6nél mindjart halva kellett 6sszerogynia. Az eset borzasztd volt, de legborzasztobb a
vadlott magaviselete, ki a helyett, hogy férje gyilkosait nyomoztatna, iparkodott a dolgot
mentdl jobban eltitkolni; ismerdseit, kik férje haldla okait tudakoldk - hidegen visszautasita, s
végre egészen eltiint a vilag eldl, a Poissorier kiilvaros legrejtettebb utczajaban fogadva
szallast. - A tanuvallomasaikbol kitlinik az, hogy Monce idegen kéz altal gyilkoltatott meg, -
hogy meggyilkoltatasa utdn két perczczel irodajabol egy férfi tavozott el, ki onnan Moncené
asszony lakasara ment, s hogy azon ember Moncenénak egy szekrény aranyat kiilde at, és
végre, hogy Moncené az egész eseményt nem csak hogy gondosan titkola, sot kornyezetét is
felszolitotta mentdl kevesebbet beszélni rola idegenek el6tt s 6 maga nem sokara eltlint isme-
rései korébol.

- Kérem, szolt kdzbe az elndk: a tantkat elébb megesketni.

Ekkor a vallomasok egyenkint kihallgattattak, a hol Moncené asszony érintve volt, folszdlitta-
ték, hogy nincs-e ellenészrevétele. Néman intett fejével, hogy mindent helybehagy.

M. Duval folkérte az elnokot, hogy legyen szabad néhdny kérdést intéznie a vadlotthoz.
Angelika folallt, nyugodtan szemébe nézve a kozvadlonak.

- Ismeri-e madame azon embert, ki amaz ¢éjjel onnek egy aranynyal tolt szekrényt kiildott?
- Nem ismerem.

- Nem is gyanitja hogy ki lehet?

- Még eddig nem birtam ra joni.

- Valdban csodalatos, sz6lt Duval a birakhoz fordulva, hogy ezen ember a kit nem ismeriink, a
kinek kilétérdl fogalmunk sincs, s a kinek semmi koze hozzank, benniinket minden invectivak
mellézésével egy szekrény aranynyal lepjen meg. Merném hihetlennek is nevezni ez esetet.

- Valot mondtam.

- Hat ezt ismeri-e Madame? Szo6lt Duval, egy leplet foltakarva, mely alatt a zold asztalra téve s
gombolyli tiveg haranggal leboritva egy Osszeroncsolt halalfé fekiidt. A Monce irodajaba talalt
halott feje.

- Isten! mi az? kialta fol visszaborzadva a n0, s azutan méltatlankodva fordult a birakhoz: ah,
uraim, ez kegyetlenség, egy gyonge nét ily ijesztgetésekkel akarni gyanu ald hozni. Ez iszo-
nyatos.
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- Legyen nyugodt asszonyom, szolt kozbe az elndk, e tdrgy nem On ijesztgetéseiil van ide
hozva, hanem egyediil, mint a per folyamahoz tartoz6 corpus delicti, s csak a kdzvadlo altal
hasznalt modor tevé azt onre nézve ijedelmessé, mit mi igen természetes ¢€s legkisebb besza-
mitas ald nem jovo benyomdsnak talalunk dnre nézve. Kérjiik visszatakartatni.

Duval diadalmas pillanattal takarta vissza a leplet s azutdn hideg szigoru hangon monda el a
birdknak, hogy a vadlottra azon biintetést kéri, mely szabva van a férjgyilkosokra.

Vadlo és vadlott visszaiiltek helyeikre, halotti csend foglalt helyet a teremben, Angelika
néman hunya be szemeit, érz¢, hogy senki sincs ki védni tudja, de érz¢ azt is, hogy vele van az
igazsag.

Eléttiink, kik az elézményeket ismerjiik, kiilondsnek fog tetszeni, hogy a vadlott irant oly
kevés részvét mutatkozott, de a kozonség a szép ndben csak egy blindst vélt 1atni, a nyugalmat
arczan megatalkodottsagnak hivé s az elborzadast az ontudat belsé csapdsanak.

Az elndk inte Arnouldnak, hogy Iépjen el a vadlott védelmére. Az folkelt, sapadt, kifejezés-
telen arcza szanalmas gyongeséget latszott elarulni, hangja elfogult, elfojtott vala, midén
beszédéhez kezde, inkabb hasonlitott maga egy vadlotthoz, mint védelmez6hoz.

- Uraim, - eskiittbirak, - kénytelen vagyok gyongeségemet elismerni, azért elnézést kérek - -
én jogtudés nem vagyok; szép elmés beszédet nem tudok tartani, én csak az igazsagot tudom,
azt fogom 6ndknek elmondani.

E perczben Angelikara tekinte s a mint annak nagy beszédes szemeivel taldlkozék, mintha
ismeretlen szellem szdllana agyaba, batran, dntudatosan foltekinte, bizalomteljes arczat végig
hordoza a kortilallé tomegen s erds, eldbbi szavaitdl egészen eliité hangon igy kezde beszélni.

- Uraim, eskiittbirdk. Duforet Angelika a legiszonyatosabb biinnel véadoltatik, azon biinnel,
hogy férjét megdleté; folhivom Onodket, itéljék meg, nem a kiilsé szin, hanem a jozan ész és
érz0 sziv utan: lehetséges-e az, hogy egy nd, kinek egész multjdban egy foltot nem taldlni, ki
joltevdje volt a legutolsonak, ki hozza folyamodott, s nem artott még ellenségének sem soha,
kinek magas lelke még az apré emberi gyarlosdgokat sem osztd, - meggyilkoltassa férjét, kit
szeretett, kiért ¢lt s kiért oromest meghalt volna? Mi oka lehetett volna erre? Szerette férjét s
szeretteték altala, 6zvegysége csak gyaszt és nyomort hozott red. De volt ellenkezéleg Monce
urnak oka meghalni dnkeze altal s én ez okot elfogom mondani.

Angelika szorongva nydgott fol. Arnould oda fordult hozza.

- Nem fogom kimélni a halottat, midén az €16t kell megmentenem. Monce ur azon pillanat-
ban, midén magat meggyilkol4, nem volt azon kifogyhatlan hitelii izér tobbé, mint azt koz-
vadlo urnak tetszett allitani, masnap bukasat ki kelle mondania; 6 sajatkeziileg készité el a
mérleget, mely ezt csalhatlanul bebizonyitja. Ama szomora napon, midén Moncené asszony-
nak e titkot folfedém, 6 kért, hogy hagyjam ezt titokban, égessem el a mérleget, s sajat hozo-
manyat s értékeit forditsam arra, hogy, férje neve tisztdn maradjon, s ha lesz, a ki kérdeni
fogja halala okat, vadoljam Ot vele, 6t, Monce Angelikét. Ezt, istenemre nem tevém, hall-
gattam ha kérdeztek, és a kereskeddi mérleget megtartottam magamnal, jol sejtettem, hogy
szlikség lehet red; im vegyék 6nok vizsgalat ala. -

A birdk kézbevették az atnyujtott iratot s helyesld ziigassal nyilatkoztattak annak valodisagat.

Arnould egészen megtérd dnbizalommal folytata.
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- A vad alappontjai ezek: hogy Monce Ur idegen kéz altal gyilkoltatott meg, mert az orvosok
nem engedik meg, hogy az dngyilkos két 16vést tehetett volna magéra, melyeknek mindegyike
halalos, de elfeledtek arra megfelelni, hogy nem tehette-e mind a két 16vést egyszerre, egy
pillanatban?

A hallgatok kellemes ziugésa biztatolag latszott fogadni ez otletet.

- Hogy miért nem irta meg ez elhatdrozéasat? erre megfelel az atnytjtott mérleg attekintése, s
én nem taldlom rendkiviilinek, hogy az ember azon eszmét, a mi eldl a halél karjaiba veti
magat, a halalperczében irtdzik leirni. Egyébirant hany eset van arra, hogy ongyilkosok semmi
tudositast sem hagynak maguk utan. Emlékezzenek 6nok a fiatal Galonne esetére vissza, ki
magat széngdzzel fojtotta meg, mennyi faradsagaba kertilt a hatdsdgoknak csak nevét kitud-
hatni. Pedig tagadhatlan volt az 6ngyilkolas. Aztan varhatni-e jozan megfontolast valakitdl
azon pillanatban, midén magat meggyilkolni késziil, nem azt mondjék-e, hogy az ongyilkos
haléla el6tti perczeiben meg van tébolyodva. Johet-e hat kérdésbe, hogy egy tébolyodott miért
nem tette ezt vagy amazt? Az atadott iratok kimagyarazandjak azt is, miért nem taldltatott
Monce irodajaban semmi készpénz, - a mérleg kimutatdsa szerint Monce ur az nap minden
készpénzt kiadott.

Duval ur fejét csovalta s a koriile allokhoz oly fejmozgatasokkal latszott beszélni, mintha
ellenfelét kezdené valamire becsiilni. Hanem halljuk tovabb.

A mi azon koriilményt illeti, hogy a 16vések utan egy embert lattak Monce Ur bureaujabol
eltavozni és ismét egyet Moncené asszony lakan becsengetni, ebbdl sehogy sem az tiinik ki,
hogy a két alak egy és ugyanazon ember lett 1égyen, miutan arczat a kapuson kiviil senki sem
latta, az pedig nem latta 6t az irodabodl kijoni. De feltéve, hogy e rejtélyes ember mind két
helyen ugyanaz volt, nem valdszinii-e, hogy ez Monce Ur megbizottja lehete, kit 6 kiilde a kér-
déses pénzzel nejéhez? mit tan hitelezdi eldl akart elrejteni, de mit Moncené asszony azoknak
visszaszolgaltatott, és nem csak azt, hanem minden vagyonat, hogy meg ne tudja senki, mi-
szerint férje azért halt meg, mert megbukott. Igen uraim! Ezért hallgatott 6, ha férje halalanak
okait kérdezék, s azért vonult félre a kiilvarosba, mert holt férje becsiileteért mindenét f6l-
aldoza, s onkezeivel kellett keresnie mindennapi kenyerét.

Arnould egy perczre elhallgatott, a kdzonség résztvevd tekintettel fordult védenczéhez, itt ott
a holgyek szemeiket toriilték.

- Es most uraim, vessenek 6ndk egy pillanatot ez irtozatosan vadolt nére, s kérdezzék meg
sziveiket: lehet-e ily magasztos, ily nyugott arcza egy gonosztevonek, ki birai eldtt all, ily sze-
meket adott-e az Isten a férjgyilkosnak mint ezek? ily arcz al4 rejtette-e a legiszonyatosabb
blint. Annak, ki egész €letében tiszta volt, embertarsaihoz jo, férjéhez hii és az Istenhez szent,
kell-e, szlikséges-e mas védelem, egy semmivel nem bizonyitott gyanu ellenében, mint e
megdicsdiilt angyali tekintet?

A kozonség, mely Arnould szavait mindinkabb novekedd részvéttel hallgatd, a mint ennek
nem vart lelkesiiltsége fokrol fokra emelkedett, a szerint ragadtatva el altala, a végszavaknal
nem tartoztathatta magat tovabb, egyhangu helyeslésben tort ki... Es valoban Angelika arcza
azon perczben oly dicsdiiltnek latszék, mint egy menybdl leszallt angyalé.

- Uraim.... vessetek ra egy tekintetet... s mondjatok itéletet.

E szavakkal végzé beszédét Arnould s a mint elvégzé azt, ismét oly ligyetlen alakot vett fel,
mint beszéde elott, a hussiernek kelle megmutatni, hogy hova iiljon.
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A kozonség zajgasa elcsillapultaval az elndk a vad és védelem folytan kifejlett tényallast
elmondd az eskiittek eldtt, hidegen allitva 6ssze mind a kettdt, gy a mint elmondva. Erre az
eskiittek félrevonultak a mellékterembe s fél 6rai tandcskozmany utdn azon hatarozattal jottek
vissza, hogy a vadlott, bizonyitvadnyok elégtelensége miatt - fol-
mentetik.

A tomeg, a karzatok hallgatdsaga, az utczai gyiilevész hangos tapsban tort ki. Eljeneztetve
hangzék szajrol szajra a folmentett neve.... A kdzvélemény is folmentette 6t....

Angelika arczan végig csordult a kdny, szemeiben, mik feltekintének az égre, a legnemesebb
1¢lek halaja volt olvashato.

Arnould nem tudott zavaraban hova fordulni: hogy konyeit elrejtse. Az tilés eloszlasaval oda
1épett hozz4 a kozvadlo, magas leereszkedéssel szoritva meg kezét.

- Valdban, 6n kis baratom eltévesztené hivatasat, ha ez 0j palyan meg nem maradna. Legels6
follépténél olyasmivel dicsekedhetik 6n, a mivel kollegai kevesen, hogy engemet legy6zott.

Arnould minden oldalrol udvozletekkel 16n elhalmozva. Védenczét diadal kozt kisérte ki a
nép.

Csak egy maradt annyi nép kozott hidegen, elégiiletleniil, midén a birdk a vadlottal egyiitt
sirtak s a kozvadloé maga legy6zottnek monda magat.

Ez ember az oszlopok egyike melldl hallgatd gunyos arczczal a botorkazo iigyvédi beszédeket,
mintha az volna eszében, hogy barmennyire erélkddik mind a kettd igazat mondani, a valot
egyik sem tudja.

Ez ember - Taillard.

V.
Két honap malt el az esemény utan, midén Moncené asszony egy napon ujra az eskiittszék elé
idéztetett. Itt-ott rebesgeték, hogy 0j bizonyitvanyok keriiltek ellene kézhez.

Az eskiittszek ismét egyiitt {ilt, a kozonség ismét megjelent szinhazi részvétével, a kozvadlo
arrogans arczaval, s Angelika tigyetlen kiilsejii védelmezdjével.

Csak ekkor lehete Angelika arczdn némi jeleit a hideg neheztelésnek észrevenni.

Duval ur engedelmet kért ra, hogy targyalasat a vadlotthoz intézett kérdésekkel kezdhesse.
Onnek csaladi neve asszonyom ,,Duforet Angelika?”

- Igen.

- Szokott 6n e név alatt leveleket kapni?

- Miota Monce ur nevét viselni van szerencsém soha sem.

- Van 6nnek valaki ismerdse Philadelphiaban?

- Tudtomra senki sincs.

- Talan mégis ismerni fog 6n ugyanott bizonyos - Tonners urat.

Angelika minden idegeiben Osszerazkodott, a meglepetést, mit Duval kérdése idézett nala eld,
lehetetlen volt eltitkolnia.
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- Nos asszonyom, most az egyszer tdn nem mutattam onnek halalfét, hogy igy 6sszeborzad
kérdésemre. Ismeri-e 6n Tonners urat?

Angelika szandékosan hallgatott azon levélkérdl, mit amaz ijedelmes napon kapott s minek
tartalmat kiviile senki sem ismer¢, ennek emlitése csak egy két értelmii bizonyiték lett volna
ellene, s miutdn a kérdés csak az ismeretséget foltételeze, szilard kemény hangon felele ra:
,,nem ismerem.”

- Lam 0 ismeri kegyedet; ime egy levél, melyet emlitett Tonners ur ir Mme Duforet Ange-
likdhoz. Tessék meghallgatni a levél foglalatjat

,Kedves Angelikam.”
Moncen¢ az iszonyat kifejezésivel arczan razkodott 6ssze e czimzet hallatéra.

,2Remélem: hogy Mr. T.... (itt a név nem volt kiirva) felvildgositasa utan csak nevetni fogod
férjed ongyilkosséagat... Gondolom, hogy konnyen elhitték, s még konnyebben elfelejtették... E
targyban Mr. T....nek rendkiviil sokkal tartozunk, 6 tanacsolt és segitett mindenekben.... Tan
ideje lenne mar elhiresztelned ismerdseid kozott, hogy masodszor férjhez akarsz menni. En
epedve varlak és szamldlom a napokat; ird meg ha josz; Liverpolba elddbe megyek. Isten
veled, csokol ezerszer.

Tonners.”

Angelika a sértett szliziesség langpirjaval arczéan, allt a mindeniinnen rdbamuld tomeg koze-
pett, és szava s 1¢lekzete eldllt az irtozatos rejtély eldtt.

- Kérem, még utdirat is van: Azon medaillonban, mit kebleden viselsz, megholt kis gyer-
mekiink hajfiirte van, kiild el azt nekem; mig magad eljonnél, azt hadd csokoljam helyetted.

Sziszegd zuigas hallatszott mindeniinnen.
Moncené iszonyatosan folsikoltott s a kétségbeesés vonasaival fordult biraihoz.

- Ah uraim, az irtézatos, a mi itt velem torténik, eszemet, lelkemet vesztem el belé és nem
birok folébredni ez iszonyll dlombol. Valami pokoli armany dolgozik ellenem, melyre hona-
pok ota figyelmeztetve voltam, de melynek kutfejére nem taldlok. Azon ember ki e levelet
irta, valami pokolbeli lélek lehet, ki oda akar vinni, hogy megtagadjam az Istent.

- Oh épen nem pokolbeli 1élek, szakaszta félbe Duval, a consulatus utjan rogton folszolittatott
a philadelphiai helytartosag, hogy e Tonners urat kerestesse fol s kiildje a4t Francziaorszagba
szembesités végett. Tonners urat csakugyan megtalaltak, eleinte tiltakozott elfogatasa ellen; de
miutan tudtara adtak, hogy egy Duforet Angelikahoz czimzett levele folfogatott, zavarba jott
¢és azt kérdé: ,,Reménylem azon nének nem tortént semmi bantalma, egyediil én vagyok a
vétkes.

- Jo, - szolt magéhoz térve Angelika, tehat végre meg fogom 6t latni, szemeibe nézhetek és
megkérdhetem tdle: miért iildéz engem ily irtdzatosan.

- Sajnalom, asszonyom, de ez egy kivansaga alig teljesiilend, mert Tonners ur az utkézben
kisérdit megvesztegetve elszokott s daczara minden keresésnek, mind eddig nem akadt kézre.

- Oh hisz ez 0sszeeskiivés a sorstdl a becsiiletes emberek ellen. Ez a Tonners valaki lehet, ki
tan irdntam, vagy férjem vagy csaladom irdnti bosszibol messzire tervezett armanyt kohol
ellenem.
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- Epen nem asszonyom. O eskiivel 4llita, hogy 6n mindenben artatlan s az 6 vétkérél nem tud
semmit. De allita azt is, hogy on szereti 6t és csak egyedill 6t ez életben, és ez az, mi Ont
gyanuba keveri.

Angelika agyaban hirtelen egy 0j eszme villant keresztiil.
- Mind kiilseje van azon embernek?
- A személyleiras szerint, igen szoke kondor haj, kerek voros szakall, hunyorg6 szemek.

- Nem ismerem.... Nem ismerem.... Oh Isten, 1égy tantim, légy birdm: hogy nem ismerem ez
embert.... S reszketve, kezeit az égnek emelve, rogyott térdre az asszony, fajdalmas jelképe a
kétségbeesésnek.

- Kiilonds, hogy ez az ember mégis oly titkokat tud, mindket csak a férjnek lehet tudnia.

- Irgalmas Isten! kidlta fel a szerencsétlen asszony, eltakarva mindkét kezével meggyaldzott
arczat, és zokogva hanyatlott 6ssze a padozatra. Odafutottak hozza. Arnould karjai kozt vivé
6t székéhez: - ,,miért mentett meg 6n elészor a halaltol? nydgé Angelika, most meg volnék
mentve az élettdl.”

- Ujra megfogom 6nt menteni, szo6lt hozza biztatdélag Arnould, s azzal batran, merészen 1épett
a birdk elé. Gornyedd alakja kiegyenesedett, keble tagult, szemei ragyogtak.

- Uraim, eskiittbirak, kezdé erds szilard hangon, a vad, melylyel védenczndm terheltetik, most
mar nemcsak élete, hanem becsiilete ellen is van intézve. A térvénynek meg van engedve, ott
a hol gyanut lat, nemcsak a gyilkos vérfoltjait, hanem a hézassagtordé csokjainak nyomat is fol-
keresni; de az Istennek torvénye kotelességeket ir az emberek altal szerzett térvények elé, mik
a jogtudos helyett az emberhez szélanak. En egyszerti polgar vagyok, én nem tudom: lehet-e,
igazsagos-e egy no becsiiletét harom tollvonassal elvenni? elvenni a becsiiletet, mit visszaadni
nem lehet, elvenni egy n6é hirnevét, ki teljes életét e hirnév tisztan tartdsara szentelé; és el-
venni azt egy ember pokoli rejtélyességli levele kovetkeztében a kit senki sem ismer, kinek
arczara, alakjara senki itt Parisban nem emlékezik, a hol Monce Angelika gyermeksége ota
lakott, s a ki midén szavainak magyarazatara szolittatik, elébb két értelmiileg felel, azutan
megszokik? Ki all jot arrol, hogy ez ember mindazt, a mit mondott és irt, nem valami kajan
bosszuvagybél tette-e? Latta-e 6t valaki Moncené asszonynyal beszélni? Es mi az, mi ott
végiil legstlyosabb vadul van felhozva ellene? Egy hajflirt emlitése, mit Moncené asszony
keblén rejtve visel. Nem lehet-e ily titkokat, mik természetoknél fogva semmi gondos rejte-
getésben nem részesiilnek, akar melyik nécselédtdl, ki azt meglathatta, kitudni? Nem beszél-
hetett-e rola Monce ur, vagy maga Moncené asszony bizalmasabb baratnéja el6tt, s ha blintars
volna az, kihez e levél irva van, lehetne arrdl foltenni, hogy azt egy levél titoktartasara bizza?
S nem sokkal egyszertlibb, valosziniibb volna-e azoknak, kik titkaikat féltik, elére megegyezett
alnevek alatt levelezni? - De mit folyamodom én szdrszalhasogaté mentegetésekhez, midon
biiszkén kellene a vadlott multjara hivatkoznom, s azt kérdem: hol van a lefolyt életben azon
folt, melyre a vadlo ujra ramutasson? Uraim eskiittbirdk, én védenczemnek nem életét, becsii-
letét kérem vissza, igazsagot €és nem irgalmat! nem itéletet, hanem elégtételt!

Az ember haragja dorgétt a végszavakban. Utdna altaldnos csend 16n, csak a vadlott zokogasa
hangzék kozbe kozbe.

Az elnok kevés szoval elismétlé a targyat az eskiittszék eldtt. A birdk félrevonultak. Tovabb
féloranal kiinn maradtak a mellékteremben, a hallgatd teremben ez alatt sirbolti csend tanya-
zott, mindenki fesziilt figyelemmel varta az irt6zatos drama kifejlédését.
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Egyszer végre nyilt a terem, az eskiittek visszatértek komolyan, lehajtott fovel, egyenkint
foglalva el helyeiket, a hatarozat, melyet az elndk felolvasott ez volt:

Az ligy ezuttal véghatarozat ala nem johet, a vadlott tovabbi bizonyitvanyok érkeztéig Orizet
alatt marad.”

A hallgatok csondesen, zaj nélkiil tavoztak el, az egész teremen valami atalanos néma temp-
lomi s6hajtas futott végig. A kozvadlo ezuttal nem szolt ellenfeléhez; hallgatva ment odabb.

Csak egy ember arcza mutatott 6romot, elégedettséget.

Ez ember - Taillard.

skeksk

Egy estve megnyilt a borton ajtaja s Angelika a belépdben Taillard urat ismerte meg. Hideg,
megvetd arczczal fogada. Lekiizdé szivében a feltorekvd félelmet, mit ez ember latdsa okoza
benne, hogy megvetéssel fogadhassa.

- Asszonyom; kezdé Taillard megallva a nd elétt, ki arczit félre forditd eldle. On nem akar
ram emlékezni. Pedig a megjovenddlt irtozatos napok elkdvetkeztek. On szenved, de én is
szenvedek. On a rdgalom, én a szerelem miatt. Onnek egyetlen szava visszaadhatna nyugal-
mat, boldogsagomat nekem, s egyetlen sz6 folmenthetné 6nt mind e fajdalomtol, a torvény
vadjatol, a tomeg ragalmaitol. On tartogatja e szot, mely engem boldogga tehetne, és én eskii-
sz6m, hogy nem fogom azt el6bb kimondani, mely 6nt megmentené.

- Uram, lathatja 6n arczom nyugalmabdl, hogy sem biztatasai, sem fenyegetései nincsenek
ram hatassal. Ha igazat mond 0n s valdban csak egy szavaba keriilne lelkemet, becsiiletemet,
¢letemet megmenteni, s a helyett, hogy sietett volna azt tenni, engedte, hogy szenvedjek, hogy
iildoztessem, meggyalaztassam s hallgatni tud még most is midén ennyire jutottam, akkor nem
félek jobban bortondmtdl, nem a vérpadtdl, mint azon fekete szivtél, mely ily pokoli kegyet-
lenségre képes, s oromestebb meg tudok halni, mint 6n irant egyebet érezni a megvetésnél.

- Emlékezz¢ék 6n rd asszonyom, mit mondtam dnnek el6bbi taldlkozasunkkor. Ha kegyed nem
akarja velem megosztani az életet, én taldlok r4 modot 6nnel megoszthatni a halélt és meg-
halunk asszonyom, meghalunk a halal legirt6zatosabb nemével, a vérpad halalaval.

Angelika egy perczre dsszeborzadt, de hirtelen elmult rola ez idegen gyongeség, s egy oly
nyugodt mosolylyal arczan, mely Taillardot kétségbe ejté, fordult hozza.

- Nem félek uram, artatlan vagyok; de ha meg kell lenni, lelkem eléggé elszokott mar az
¢lettdl s hozza szokott a halal eszméjéhez.

- De nem a gyaladzatéhoz. Gondoljon 6n azon becstelenségre, mely a vérpadi halalhoz van
kotve.

- Nem leszek annyira meggyalazva éltala, mint meglennék gyalazva 6nmagam el6tt, ha dnnek
atadnam magamat.

Taillard a kétségbeesés diihével tavozott el a bortonbol. Az ajtoban még egyszer visszafordult.
- Holnap talalkozunk tigymond, - és holnap utan meghalunk.

skeksk
Masnap Angelika eskiittszék el¢ hivatott.

Bortondre, ki nagy részvéttel latszEk iranta viseltetni, elére tudositd, hogy j tant jelentette
magat.
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- Hamis tanq, viszonza ra Moncené.

A terembe belépve, azt ezuttal szokatlanul gyéren népesiiltnek talald. Az emberek elkezdték 6t
szanni, roszul esett szenvedo arczaval talalkozniok.

A mint a tanuk padjan végig tekinte, az 0j tantiban Mr. Taillardot ismeré meg.

Szemeik taladlkoztak. Moncené egy igen magas, igen hideg tekintetet vetett az emberre, mitdl
annak arcza langvorosre gyuladt ki.

Az elndk szolitasara folkelt a tanu és meghiteleztetett.
Azutan vallani kezde.

- Az én nevem Taillard Armin, ugyanazon név, mely mister Tonners levelében csak kezdd
betiijével van emlitve. Ki Mr. Tonnersnek Monce meggyilkolasat tanacsla, én valék, én segi-
tettem neki, az elsd 1ovést ¢ tevé, a masodikat én. Mr. Tonnerst Mme Monce régota szereti.
Oly kozel allt hozza, mint férjéhez, még most is hli hozza s készebb meghalni, minthogy 6t
elarulja.

Az ember sz6rol szora igazat mondott. Ha tudta volna valaki: hogy ki az a Mr. Tonners?

- A lelkiismeret nem engede nyugodnom, folytata Taillard. Az élet gyotrelemmé valt eléttem e
biintitok miatt: ki kelle azt mondanom. Biinds vagyok, nytigodtan varom az itéletet, nyagodtan
a halalt.

- Van oOnnek mit mentségére felhozni? kérdé¢ az elndk észrevehetdleg reszketeg hangon
Angelikatol.

- Semmi, viszonza az.
- Elismeri a tanu allitasat.
- Hazudott, de lelke rajta. Nem védem magamat tovabb.

A birdk félrevonultak, fél o6rai tanacskozds utan visszajottek. Nyolcz szoval négy ellen a
vadlott ,,biindsnek” talaltatott.

E sz6 kimondasakor Angelika mennyei magasztossaggal tekinte végig a kornyezd tomegen,
valami talvilagi fenség ragyogott szép arczan, keble egy nehéz sohajtol latszott menekiilni.

Mindenki megvolt illetédve, Arnould 4jultan rogyott dssze.

Angelika oda futott hozzd, apolta, éleszté, kérte a huissiereket: hogy siessenek orvosért,
¢lesztd szerekért.

Az emberek koriile bamulattol voltak szotalanok.

VI

A kivégeztetés napja elérkezett.

Midén a menet megindult a vesztShely felé, oly vihar, oly menydorgés tdmadt egyszerre,
mintha az ég le akarna szakadni a foldre; az irtdzatos orkan letépte a hazak tetdit s lehajigalta
a bamulok fejére, s az elsotétiilt levegd csak akkor vilagosult meg néha, ha a villam végig
czikazott benne.
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Es az égdorgés, a viharorditas kozepett lehete hallani a tompa dobszoét, mely a halélra menék
indulojat verte, s a villam lobbanasnal latni lehete a hosszu fekete menetet, el6l, hatal fegy-
veres katonasag, kozepett birdk, papok és két elitélt. Az egyik oly fehér. El6ttiik viszik kész
koporsoikat.

A mint a vesztohelyhez érnek, a két elitélt egymas mellé jut.

- Még van id0, szol suttogva Taillard Angelikdhoz. Még megmenthetlek. Egy 6ra mulva holt
leszek, s akkor nincs Isten, a ki megszabaditson tobbe¢.

- Térj Istenhez magad nyomoru: viszonza Moncené, védd lelkedet, ne az én életem.

Taillard oda fordult gyontatd papjéhoz, - elvégezve gyonasat, megcsokold a fesziiletet, - s
azutan sebes 1éptekkel futott fel a vesztéhely 1épcsdin s elkezde vetkdzni.

Ekkor Angelika kérte magahoz gyontatdjat s néhany szot sugott flilébe. A gydntatd rogton
sietett a végrehajtd birdhoz.

Az ég menydorgott, a vihar zigott, a felhdk repedésein kilovelld lang fénye mellett lehete 1atni
a vesztohelyen Taillard alakjat, a mint a nyaktilo el6tt letérdepelt. Szemei szenvedélyittasan
fiiggtek a masik elitélten, ki halvanyan, fehéren allt a vérpad allvanya mellett.

Most az ég egy irtdzatosat harsant, a villam fiiggdlegesen csapott le az ég magassagabol a fold
szinére, latni engedve a széthasitott felhdkarpitokon keresztll a vildgos kék eget.

A végrehajto bir6 szava hallatszott.

- A masodik elitéltre nézve az itélet felfliggesztetik.

Taillard ott fenn a vesztShelyen kétségbeesetten sikolta fel e szora:

- Mega...! kialta, a guillotin ketté vagta szavat, a tobbit a masvilagon mondhatta el.

A zépor strli cseppekben kezde el zuhogni. A gydszmenet a szomoru dobszé mellett az tton,
melyen j6tt, Gjra visszament.

Még az nap egy eskiitt birésag alakittatott - holgyekb é1. Tizenkét matrona, a varos
legtiszteltebb ndi koziil alkotd e szokatlan torvényszéket, mely Angelika f616tt volt itélendd.

A hatérozat, mit e torvényszék hozott, ez volt:

Moncené reményben van anyava leendni. Addig mig gyermeke meg nem sziiletik, a halal-
itéletet rajta végrehajtani nem lehet.

skekesk

Ko6zel volt mér az id6, mely Angelika gyermekének életet, 6 neki magéanak halalt volt adando.

Egy napon meglatogatta a kozvadlo Moncené asszonyt s felszolitd, részint onlelkiismerete
megnyugtatasara, részint a torvények tekintélye végett, hogy miutan sorsat ugy sem roszabbit-
hatja altala, vallja meg dnkényten vétkét, mely miatt el van itélve.

- Artatlan vagyok, volt Angelika 6rokké hii valasza.

- J6 asszonyom. Meglatandjuk, meddig fogja 6n e hideg nyugalmu tekintetet megtartani?
Kovessen engem.

Moncené nyugodtan hagyta magat vezettetni szobdjabodl, hol fogva tartatott; egy folyosora
vezették, ott egy kis ajtd nyilt meg eldtte, melyen a mint belépett, az eskiittszék teremében
lelte magat; a terem ismét zstfolasig tomve volt, az atalanos hallgatds a belépdre latszott
varni.
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A huissierek a terem kozepéig vezették 6t, hol a kozvadlo egy intésére hirtelen egy addig
rejtve tartott férfi allittatott vele szembe, a férfinak kerek vords szakalla, kék szemiivege,
sz6ke kondor haja volt.

A szembesitett férfi meglatva Angelikdt, minden idegeiben meglatszott rendiilni, csaknem
Osszerogyott, mig Moncené legkisebb illetddés jele nélkiil tekinte red. Arcza hideg, fehér
maradt, mint a marvany.

- Nem ismeri 6n ez embert, kérdé a kdzvadlo, szemeit le nem véve az asszony arczarol.
- Soha sem lattam, felele Moncené.

- Egy vonas sem valtozik meg arczdn! suttogak itt amott a jelenlevok. Csodalatos lélek-
jelenlét.

- Talan nevérdl ra fog kegyed ismerni asszonyom, sz6lt szigoru hangon M. Duval. Ezen ur itt
miszter - Tonners.

- Meglehet, viszonza Angelika nytigodtan. Most latom 6t eldszor.
- Kérem, szolt kozbe egyike a huissiereknek, ezen ur alszakallt és vendéghajat visel.

- Ah - ah - hangzék minden oldalrdl. ,,Le kell 6t 4larczozni”. Most csak ra ismerend a meg-
atalkodott.

Az elnok intésére a huissierek leszedék az élarczot, alhajat és alszakallat s azon perczben
Angelika ijedelmes sikoltassal ismert red az emberre és karjai kozé rogyott.

De a birak és a vadlo szinte ra ismertek mind, és szoborra meredve bamultak ra az alakra, ki
mintha a sirbol tdmadott volna fol, hirdetni, hogy az emberi ész tdrpe.

- Ez ember Monce!.... szolt a félelmetes suttogas, mely sz4jrol szajra kelt a megddbbent tomeg
kozott.

Mindenki szorulni érzé szivét.

Az Isten 1at, az ember sejt. Isten olvas a szivbdl, ember a szobol.
A ki adja az ¢letet, az adhatja a halalt.
Az ember csalddik. Ne jatszatok a halallal.
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VALAHANY HAZ ANNYI SZOKAS.

(Az ukréan porhad.)

Valahény haz annyi szokas.

Nalunk, itt a j6 Magyarorszadgban szokas az, hogy gazdag gyermektelen asszonysagok felfo-
gadjak szegény emberek gyermekeit, elhagyott arva leanykakat orokbe, azokat folnevelik,
megtanitjadk mivelt magaviseletre, tigyelnek erkolcseikre, hozza szoktatjdk takarékossaghoz,
emberbecsiiléshez, Istenimadashoz, hogy barmind sorsra legyenek is hivatva, magasra vagy
alacsonyra, magukat abban otthon talaljak, emezzel megelégedve legyenek, amannak diszére
véljanak; és a middn eljon az Istentdl rendelt id6 és alkalom, kihdzasitjak tisztességesen
orokbe tartott leanyaikat, valasztvan szamukra becsiiletes, szorgalmatos férjet, s ellatva dket
mindenféle becses aprosdgokkal, a mi 0j gazdanknak annyira sziikséges; ¢és még azutan is
gondoskodnak feldliik; és ha férjhez adtak egyet, keresve keresik, hogy hol kapjanak masikat,
a kinek ismét hasonlo sorsot készitsenek eld.

Nalunk ez a szokas.

Beszélik, hogy az oroszbirodalom févarosaban lakott egy Uri asszonysag, elokeld sziiletésii, a
kinek palotdjat a legdiszesebb urak latogattak, s tanczvigalmait egy Dolgorucki és egy Potem-
kin herczegn6é mellé merték helyezni pompa és pazarlés tekintetében. St voltak vakmerok,
kik még elsdbbséget mertek talalni e mulatsdgokban a tobb féuri vigalmak f616tt; ezen elsébb-
ség pedig abbol allt, hogy mig a legnagyobb herczegndknek sem all hatalmukban, hogy mikor
mulatsdgot adnak, abban minden jelenlevé holgy szép és fiatal legyen, addig ** n6 daridéiban
mind a legvalogatottabb szépségek voltak jelen. A kellemes delné maga is szerette a konnyel-
mi életet s iparkodott maga kortl olyan tarsasdgot gytlijteni, melyben mindenki hasonldan
kellemes és konnyelmi tudott lenni, mint 6.

Kiilondsen kitlintek azonban e vigmulatsagok alkalmaval mind rendkiviili szépségiik, mind
pompas 6ltdzékeik, elragadd tdnczuk, szellemdus tarsalkodasuk altal a delnd fogadott lednyai.
Rendesen volt neki 6t hat. Ezek tan elszegénytilt rokonok lednyai, hliséges gazdatisztek arvai,
tan egy egy magasabb csalddbeli holgy eltitkolandd gyermeke; ilyesfélét lehetett roluk hallani,
ha valaki érdekesnek talalta, hogy feldliik tudakozodjék.

Voltaképen pedig ez volt a fogadott lanyok eredete: - a nagyon tisztelt irndnek roppant kiter-
jedésli joszagan tizezer jobbagya lakott, kik neki az orszag torvényei €s szokdsai szerint
testiikkel és lelkiikkel tartozanak.

Mert meg kell mindenek eldtt tudni, hogy mit jelent orosz nyelven ez a sz6: ,,mugik” jobbagy.

Ez azt jelenti, hogy negyvennyolcz milli6 embernek nincsen sajat sorsa sziiletése orajatol
kezdve halalaig.

A mugik az 6 gazdajanak fundus instructusa, melyet szaporit, elad, elpusztit, elajandékoz, a
hogy neki tetszik. A mugiknak ha van esze a kereskedéshez, vagy hajland6saga, hogy mester-
ember legyen, az § uranak megegyezésével lehet kereskedd, lehet mesterember; a mit pedig
ezen az uton nyer, az mind a gazdajaé, ¢és ha a leggazdagabb aranymiivest Szentpétervarott,
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vagy a legtiszteltebb nagykereskeddt egy oraban megszolitja az 6 foldesura, hogy adja at
rogtdon minden ingo-bingdjat, s maga feleségével és kisasszonyaival menjen haza a falujaba
kapalni, engedelmeskedni tartozik és semmi valtsdg, semmi védelem meg nem szabaditja 6t,
,mugik voltal é&s mugik maradsz.”

Ha a mugik feleséges ember, és nincsenek gyermekei, a foldes Urnak érdekében all, hogy 6t
elvalassza feleségétdl és neki mas feleséget, feleségének mas férjet adjon; mert a mugik az 6
uranak joszaga, s kotelessége a szaporodas.

Ebbdl latni valo, hogy a mugik allapota, a legnyugodalmasabb a vildgon, mert a foldes trnak
érdekében all, hogy joszagan sem ¢hen ne haljanak, sem egymast agyon ne verjék, sem pedig
nagy munka idején tdmldczbe ne keriiljenek; a mugik lednyai, mind férjhez jutnak, s ha kis
gyermekek maradnak utanok, nem kénytelenek aggddni, hogy mi lesz beldliikk, ott van a
gazda, a ki tigyel az apr6 bardnyokra, bornytkra ha az anyajuh és tehén borével talalt is adoz-
ni, hogy el ne veszhessenek.

Ilyen mugikja volt tizezer darab a tobbszor tisztelt urnének.

Azt meg kell vallani rola, hogy ¢ igen gondos asszonysag volt s gyakorta meglatogatta
jobbagyait, s a mint bizonyos, hogy tizezer ember kozt mindig akad egy két kitlind szépséggel
biro fiatal lednyka, 6 azokat rendesen kivalogatd még nyolcz tiz éves korukban s felviteté
magahoz Szentpétervarra, diszes palotdjaba.

A jambor mugik gy ortlt, ha elgondola, hogy a 6 leanya mar most palotaban fog lakni és
selyem viganot visel.

Ott neveldket, énekmestert, harfaoktatot (zongoranak még akkor nem volt divatja) nyelvtani-
tokat rendeltek a parasztlanykdk mellé, megtanitdk dket tanczolni, idegen nyelveket fecsegni,
iddjartaval elméjok elevenséget, boriikk finomsagot kapott, kezeik megfehériiltek a keztyl
viselésben, termetiik hozza szokott a vallfiiz6hoz, a midén bevezették oket az urnd elfogadd
termeibe, mint Orokbe fogadott rokonokat, mint elhalt tisztvisel6k leanyait, mint magas
csaladok sarjait, kiknek titokteljes sziiletésiik nem engedi jogos neveiket viselni, és ezek a
ledanyok voltak a vidam koérok legragyogdbb ékességei és ezekért emelték ** nd tarsas koreit
még Potemkin herczegndé folé is.

Torténhetett azutan akarhdnyszor, hogy egy egy fiatal orosz gavallér, vagy még tobbszor
valami ¢élemedett 6reg ur a milliomosok sorabdl belebolondult valamelyikébe e gyonyori
hajadonok koziil. A szives delnd engedte az ilyen szenvedélyeket kifejlédni, engedte az oreg
urakat bolondulni, s mikor mar egynémely annyira ment indulataban, hogy tan képes lett volna
feleségiil venni szerelme targyat, akkor félrehivta az illetdt egy szora, elmondé neki, hogy az a
leany, a kit olyan nagyon szeret, koransem valamely tisztességes csalad ivadéka, hanem egy
mugik lednya, testével lelkével neki adatott rab, a kivel urnéje azt teheti, a mit akar, férjhez
adhatja az inasdhoz, megkorbacsoltathatja s gazl6 malomba kiildheti s eladhatja a kinek
tetszik. Ha tehat valaki birni a karja a lednyt, tegyen le érte tiz vagy tizenkét vagy tizenot ezer
rubelt, a mennyit szépsége szerint megér, akkor elviheti a lednyt, az 6 joszaga lesz az, - testes-
ttil lelkestil.

Ilyen mddon évenkint vevohoz juttatott a derék Grnd kettdt harmat 6rokbe fogadott lednyai
kozil, a mit némelyek tdn nem megvetendd jovedelemforrasnak fognak nevezni s azt mond-
hatjdk, hogy ez az eljards nagyon kiilonbozik attél a fentebb leirattol, melyben jambor
asszonysagok fogadott leanyaik neveltetése és rendeltetése fell van szd, hanem hiszen épen
azért kezdtem beszédemet azon, hogy ,,valahany haz, annyi szokds”; ottan ez a szokas; hatha
ott épen ezt tartjak a legillendobbnek. - Mi fehérnek képzeljiik az angyalt, a szerecsen feketé-
nek.
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Volt egyszer a tobbszor tisztelt turndnek egy kiilondsen szép lyanykéja, a kit Feodordnak
hittak. Soha oly hossz, sz6ke, selyempuha hajat emberi képzelet nem alkotott, mint az 6vé;
kék szemekben is ritkasag latni annyi tlizet; termetének egyéb részeir6l nem is szélok, mert
nem illik feleséges embernek olyan nagy elragadtatassal besz¢élni idegen ndi kellemekrol.

Egy jeles fiatal orosz grof beleszeretett a gyonyorli lyanykdba; az urnd engedte szenvedélyét
egész az Oriilésig fejlddni s mikor mar annyira ment, hogy egészen eszét veszté a lyanyka
miatt, akkor megismertette 6t a valdval, tudniillik hogy megnyerheti a lyanykat, ha tetszik
husz ezer rubelért; azon alil nem hasznél semmi s6hajtas.

Grof Csarekoff azonban bebizonyita, hogy még sem vesztette el az eszét oly mértékben mint
masok képzelék, mert a helyett, hogy a htszezer rubelt leszamlalta volna a delnd asztalara,
egy darido alkalmaval, mig az irné maga a cotillont jarta, a szép Feodorat leszokteté a 1ép-
csOkon, feliilteté Gtlovas szankdjaba s elvitte valamelyik ukraniai kastélyaba - ingyen.

A fiatal grof egy par igen vidam évet toltott el Feodoraval ukraniai joszdgan; azalatt gyakran
felment Szentpétervarra s elégszer taldlkozott a Delndvel, kitdl a sz&p lednykat elszoktette, az
eleget dult-fult, perlekedett, hanem a grof maga is kedves ember levén az udvarnal, semmit
sem nyerhetett ellene. Még ki is nevették a kiknek panaszkodott, s minthogy a grof elhiresz-
telte mind Uzletet tart a tisztelt asszonysag a mugik lednyokkal, minden ember azt monda,
hogy nagyon jol tevé, a miért a legszebbiket elszoktette kozlilok s igen sokdig a finom tarsa-
sagokban ezt az esetet beszélték a legsikertiltebb tréfa gyanant.

I1.

Ha e sorok kegyes olvasoéi az itt elmondottak felett fejet taldlnak csdvalni, csak annyit mond-
hatok ra: Valahany haz, annyi szokds. Bevett tréfa nalunk is, hogy kutyat és macskat ellopni
nem vétek, s6t elmés mulatsag; masutt azt a mulatsagot egyéb joszagokra is kiterjesztik s ezen
gondolaton nincs miért megiitkdzni.

Tehat a grof sok ideig beszéltetett még magarol e jeles tréfaja miatt, s hogy mas részrél a
megkarosult delnd mennyire fellehetett ingertilve 6 ellene, de méginkabb a magat elszoktetni
engedd leanyka ellen? azt konnyi elképzelni.

Kés6bb, néhdny év multaval, midon a grof egyszer falui egyikében kocsikdznék, valami
paraszt haz el6tt egy sz¢&p barna, tizszemii leanykat latott allani, ki nem hunyta le eldtte nagy
fekete szemeit, sOt ellenkezdleg igen batran tekintett ra vissza.

A grof megallitd szekerét s egy pohar vizet kért a leanykatol.

Az bement és hozott neki egy pohar vizet.

Azutan nevét kérdezte.

A leany azt is megmondta: Koziménak hittak.

Ezutan egy csokot kért tdle.

A lany azt sem tagadta meg, elfogatta a csokot és vissza is adta forron és szenvedélyesen.
A grofnak tetszett ez a leany.

Mondta neki, hogy 1iljon fol mellé a hintoba.

A leany egy szora feliilt és vissza sem nézett, midén a grof elhajtatott vele.
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Hanem annal inkdbb nézett Feodora, midén a grof egy idegen lednynyal érkezett meg a
kastélyba, a ki ott rogton otthon latszott magat talalni.

Feodorat egészen elkényezteté a grof, tiz szoba allt rendelkezésére a kastélyban, kiilon sza-
boja, piperekészitdje volt, valamennyi szakacs, inas, szobaleany mind az ¢ rendeletére allt és
szaladt, s ¢jjel nappal két rendbeli hint6 volt szdmara befogva, hogy a mely perczben eszébe
jut, akkor kocsikazhasson ki.

Most tehat a grof tudtara ada, hogy ezentul 6t szobaban kell megférnie, a masik 6t Kozimaé
lesz, a szabo annak is fog dolgozni, az asztalndl ezutan ketten fognak {ilni, a szakécs tanuljon
meg buktat siitni, a mit Kozima nagyon szeret, a cselédség fele 6t szolgélja s egyik hintd az 6
szamara alljon készen.

Feodora eleinte 4juldozni kezdett, &jjel nappal gorcsei voltak, azutan meg akarta mérgezni
magat, bevett valami bolondsagot, a mivel azt nyerte, hogy csupa somor lett tdle a teste; a grof
ezért megneheztelt ra s minthogy Kozimaval ugy sem tudtak dsszeférni, egész egyszeriiséggel
kirendelte 6t a kastélyabol, valami kerti lakba parancsolva, hogy onnan el6 ne merjen jonni.

A szegény semmivé lett, testben lélekben Osszeroncsolt teremtés azonban minden modon
iparkodott gazdaja 6romeit megkeseriteni; mikor az Kozimaval az angolkertben sétalt, akkor
szemkozt jott reajok, vagy leveleket irdogalt neki, sét egyszer midén a grof uj valasztottjaval
kikocsikazott, kétségbe esetten a lovak elé veté magat, hogy agyon gazoljak. - A lovaknak
tobb nevelésiik volt; inkabb a hintot forditottdk fol; a grofnak betdrt az orra s Koziménak a
testérdl két helyen lement a bor.

A grof ezért nagyon megharagudott, s méltd boszjaban rogton szekérre pakoltatd Feodorat, s
a hogy elhozta, ugyanabban a tanczvigalmi kontosbe visszakiildé 6t egyenesen hajdani
urndjéhdz Szentpétervarra, a kitdl elszoktette volt.

A leany addig nem is tudta hova viszik, a mig ott az ismerds udvaron le nem tették a delnd
acsorgd cselédei kozott.

Az urholgy eleinte nem birt r4 ismerni a banattol, betegségtdl elnyomorodott lednyra, s talan
maganak se hitte volna, ha mondja, hogy 6 a hajdani szép Feodora, ha Csarekoff egy mulat-
sagos levelet nem irt volna neki, melyben a legszivesebb haladlkodasokkal kdszoni meg a
visszakiildott leanyt, s azzal fejezte be tréfas levelét, hogy a mit néhany év alatt r4 koltott a
leanyra, azt kéri maganak az urnd altal megtérittetni.

Az arnd dithe nem ismert hatart. Annyi esztendds boszontés utan végre hozza jutott a keserti-
ségeit okoz6 targyhoz, minél inkdbb haragudott a grofra, annal inkdbb tdlthette boszljat a
leanyon.

Mas ugyan szanalommal tekintett volna erre a konyortelentil letépett virdgra, ki oly koran
elhervadt, elpusztult, de az urholgynek itt is csak az jutott eszébe, hogy ime egy gonosz
szerelmes leany elpazarld huszezer értékii sz€pségét, a mi nem is az 6 szépsége volt, hanem az
urasszonyaeé.

Sajnalndm az olvasok sziveit annak elmondésaval keseriteni, a mi a martalékul esett lednynyal
tortént.
Olyan dolgok ezek, a mikrdl jobb nem tudni semmit.

Elég annyit tudnunk Feodorarol, a mennyit egy Sziberiat beutazott franczia emlit, ki vissza-
tértében egész sor szannal talalkozott, miken uraik ellen daczol6 jobbagyokat vittek a fenyitd
gyarmatokba, s kik kozott kiilondsen feltiint eldtte egy fiatal leanyka, kinek magaviseletérdl
lathat6 volt, hogy hajdan finomabb tarsasdghoz és nagy kényelemhez volt szokva. A ho siiriin

84



omlott, a sz¢él fujt szemeibe, a szegény elkényeztetett ledny csak azon panaszkodott, hogy
nincsen keztylije, szép fehér kezei mind oda lesznek a fagyban. A zivatar, a h6fuvas nem-
sokara elfedte Ot is a tobbiekkel egyiitt szemei eldl. Ki tudnd, hogy mi lett azutan beldle.

Csarekoff ur bizonyosan nem is dlmodott rola tobbé ukraniai varaban, mely ismét 0j 6romok
tanydja lett.

I11.

Ha Feodora szelid, mivelt és érzékeny volt, az utdna kovetkezd ledny annal vadabb volt és
szilajabb, valosagos ndstény farkas, kit ha megharagitanak, karmol és harap. Ez nem vagyott
pompas hintdk utdn, hanem felugrott a nyeregtelen l6ra, tigy nyargalaszott rajta, ebédnél sem
véalogatta a finom ételeket, hanem megette a pastétom kiils6 boritékat, a mi nem emberi
gyomornak vald, s villaval, kanallal nem is tudott banni, zongoraval, regényolvasassal nem
untatta magat, hanem versenyt ivott a férfiak ddézs-asztalanal, s mikor valamennyien kotya-
gosak voltak, 6ssze is verekedett velok, s Csarekoffnak nem egy csomo kitépett hajaba kertilt,
mig azt a vadsziilottet le birta gydzni; a ki aztan, ha jol megkorbacsoltik, hizelgve s mosolyg-
va csuszott az 6 uranak labaihoz s lecsokolta roluk a port.

Az ilyen teremtés tetszett Csarekoffnak. Hasonl6 lednynyal még soha sem talalkozott életé-
ben. Ha kizarta az ajton, ott halt a kiiszobon a hideg marvanyon.

Csarekoff annyira bele volt bolondulva, hogy az egész telet joszagan toltdtte s nem ment
Szentpétervarra; hanem a helyett a kdrnyékbeli kurta nemességbdl otthon alakitott maganak
korhely tarsasagot, melynek korében minduntalan véalogatott bohdsdgokon torték fejoket:
kiilonosen, ha a zivatarok beszoritdk 6ket a medvevadaszatrol, farkashajtasrol, olyankor volt
szem nem latta, fiil nem hallotta tivornya a varban, hogy minden jo 1élek keresztet vetett
magara, a ki kozel jart hozza.

Az ember olyan, hogy a jobol is megunja a sokat; ezt a mondast ugyan nem a magunk forma
szegény emberek talaltdk fol, a kiknek csak a roszbdl jutott untig vald; hanem mi csak ugy
masokon, messzirdl tessziik ezt a tapasztaldst; a mire azt szokds mondani: ,,nézd csak, hogy
nem fér a borébe!” ,,nézd csak, hogy nem tud hova lenni dics6ségében!”

Csarekoff ur udvaraban soha sem talaltadk szerit szamat a gyonyoriiségnek; a vendég nem is
tuczat szamra, de szazaval lakott nala, ott nem ittak, hanem usztak a borban, ott nem vere-
kedtek lakomazas kozben, hanem csak agyon iitogették egymast, ott nem csak olelgették a
sz¢&p leanyokat, hanem mulatsag végével kihajigaltak Oket az ablakon, vagy meggyujtottak
rajtok az oltdzetet, igy hagytdk elfutni, ott a ki ledilt kartyazni, egy il6 helyében elvesztette
apai anyai jussat egész a rajta levo ingeig, egész a még ezutan sziiletendd legutols6 jobbagyaig
s ha zivataros volt az idd, és nem lehetett medvékre vadaszni, akkor kiiiltek a gavallérok az
ablakokba s onnan a legkényelmesebb lesbdl 16voldoztek az azon jard-keldkre.

Mindennap valami 1j, valami hallatlan tréfat kellett kitaldlni, mely a vendégurak kedvét uj
pezsgésbe hozza; az ilyen hosszu tél idején az ember tigy sem tudja mivel tdlteni a veszedel-
mes 1d6t; a févarosi tanczvigalmak, daridok, az egyforma felpiperézett estélyek, sakjatékok,
wisztasztalok ¢és a legcsikorgdbb hidegben gyakorlott katonai paradék, mind nagyon elkopta-
tott mulatsdgok voltak mar az ifju Oroszorszag inyének; ez uttal foltevé magaban Csarekoff,
hogy a falusi mulatsdgokkal jobban fogja azokat pdtolni s naponkint igen eleven tanubizony-
sagait adta leleményességének.
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Vadaszatok, tiizijatékok, lakomdk, parbajok mind csak mellékes dolgok voltak, apré fogada-
sok, hogy kinek a feleségét lehetne elszoktetni a jelenlévok kozll? - tartoztak a csekélységek
koz¢, ha valaki megsokalta mar a tivornyat és megszokott, s a tobbiek aztan rajta mentek, ra-
gyujtottak a héazat, ez is csak egyligyl tréfa volt; hanem a legjobb mulatsag, melyet Csarekoff
ur vendégei szamara tartogatott, csak ezutan kovetkezett még; azzal legutoljara biztatta dket,
az fogja bekorondzni a tobbit.

A farsangi hetek egyik szent vasarnapjan az egész uri tarsasag meglatogatta a falusi templo-
mot.

Talan valami szent ihlet szallotta meg 6ket s eljottek felszaporodott blineiket meggyonni?

Talan észrevették, hogy illendd a szent dolgokrdl megemlékezni, ill6, hogy a kik az 6rdognek
emeltek egy nagy oltart, az Istennek is gyujtsanak meg egy kicsiny szal gyertyat.

Vagy tan a rendes szokasnak kivantak eleget tenni, hogy a midén majd Szentpétervarott a
vallasi rendet szigoruan tartd czar szdmon kéri eltoltott napjaikat, elmondhassak: ,,Istenesen
¢ltlink, templomban is voltunk.”

Epen semmi gondjuk sem volt nekik mindezekre: a vidam, jokedvii urak csupan azért latogat-
tak meg a falusi templomot farsang utolsé vasarnapjan, mert ilyenkor van egyiitt a hajadonok
szépe, java; itt lehet felettiik szemlét tartani, termeteiket, arczaikat birdlgatni, szemérmes
elpiruldsaikban gyonyorkddni, bajaikban valogatni.

S nem félnek ezek az emberek azoktdl a komoly dhitatos szent arczoktol, a mik ihlett fenség-
gel néznek le rajuk mindentinnen? nem félnek tdle, hogy az a megvalto, ki egykor a jeruzsa-
lemi fétemplom csarnokabdl kitizte a kufarokat és zsibarusokat, ijra megjelen eléttiik testben,
s elhajtja szent hajléka alol azokat, kik vétkezni jottek oda, a hova mas vétkeitdl menekiilni
siet.

Nem érezték Ok Isten kozellétét. Fenhangon beszéltek, lathatolag nevettek az 4jtatos sohajta-
sok helyén, mintha 6vék volna a napok hosszu rende; pedig ki tudja, nem volna-e jo hallgat-
niok azt a szot: kyrie eleison! és melleiket megiitni, mondvan, amen, amen! Ki tudja,
van e mindazok szdmara, kik itt tréfalnak Istennel, csak egy 0j kovetkezd nap jegyezve a
jovendok konyvében? ki tudja, nem a legkozelebbi ordk egyike lesz-e az, melynek {itésére
meg kell jelenniok a minden uraknak ura el6tt?

Ki gondolt volna most erre? a szép orosz hajadonok viselete oly igéz6; lefesteni is érdemes.
Hajfiirteik két széles tekercsbe vannak fonva, tarka selyem szalagokkal, mind a kettt hatra
engedik csiingni; magas gyongyos parta fogja korlil homlokaikat mintegy korona alakban,
melyrdl kétfeldl széles szironyok lebegnek, karcsu derekaikat feszes vallfiizd szoritja, melyet
keresztben, hosszaban aranyos panthimzések ¢kesitnek, azon feliil van a kaftanka, nyuszt vagy
kék rokaprémmel, azt a tarka 6v szoritja kortil, tenyérnyi palmavirdgokkal, mely egész térdig
csligg a sok ranczba szedett kurta viganora. Az oroszok biiszkesége az, hogy leanyaik czifran
jérjanak, az orosz paraszt inkabb a legsziikségesebb marh4jat nélkiilozi, mint az j szalagokat
leanya hajaban.

Am a latvanyok szépe csak ezutan kezd3dott még.

A mint a popak elénekelték melddias rythmusaikat, jott tizenhét ifju par az oltar elé; szép
fiatal szlizek vdlegényeikkel, kiket ott az Isten szolgdja szertartdsos pompaval Osszeadott,
Osszekotve kezeiket az 6rok frigy szalagjaval; hogy soha el ne szakitsa azt a halalon kiviil
semmi, beteritve a béke karpitjaval, hogy ugy legyenek megodltalmazva minden hdborusag
ellen; a nasznagyok és nyoszolydasszonyok buzat hintettek reajuk, hogy gy hulljon fejeikre
minden aldas.
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A legszebb volt a szép ifju menyasszonyok kozott egy karcsu, sugartermetii hajadon, a tehetds
patakmolnar leanya Malika; illett termetére a selyem és himvarrds, illett méltosagteljes
arczahoz az a gyongyos parta, melyet nem érdemetlentil viselt a kdrnyék legszebb leanya. A
legszebb ledny a legjobb leany is volt; ellene senki nem mondhatott semmi roszat, még az
irigység is kénytelen volt 6t dicsérni.

De ki is vélasztad szdmara apja, a patakmolndr, a szerencsét; délczeg, derék termeti ifju legény
jérult a menyasszony mellett, kinek zsindros dolmanyardl még az idegen is megtudhatja, hogy
ez a méltosagos ur belsd inasa; az udvarbol valdo ember. Nagy szerencse am az egy leanynak.

Milyen j6 dolga lesz mar Malikanak! mondogatjdk a nyoszolyd asszonyok; az ura mindennap
hordhat neki haza a nagy daridokbol korémfaladékot, még majd bort is iszik s ha
iiresen megy valahova a hintd, még bele is lilhet. Szakacsok, kocsisok s mas egyéb nagyurak
fognak beszélgetni vele, s nem hajtjak robotra, mikor ur dolga van. Cselédek nem iitik, kutyak
meg nem ugatjak az uri udvarban; s6t még tan a méltésagos urnak is szemébe taldl tiinni, s
még meg is szolitja.... Ilyen nagy szerencse nem mindenkinek jut.

Az Isten szolgdja szépen megaldotta, 6rok frigyre Osszekototte az oltar eldtt allo parokat; a
vidam uri tarsasagnak pedig az jutott eszébe, hogy milyen jeles tréfa volna az, ezt a frigyet
még a foganatba vétele el6tt elrontani, hiuva tenni minden malasztot, a mi onnan felilrdl j6!

A templom ajtoban megallita a foldes ur a parokat.

- Ma vendégeim lesztek, én tartom ki lakodalmatokat, kastélyomban minden kész a menyeg-
z01 mulatsadghoz, lesz étel ital és zene. Ne mondjatok, hogy nem vagyok jé uratok.

A csddiilt népség oromkialtassal tidvozlé a kegyes ajanlatot: nincs tobb olyan kegyelmes r,
mint grof Csarekoff a vilagon.

A nasznépet feliiltették az Gri szanokra, elél ment, a ki futta a balalajkat, az oroszok kedvencz
furulydjat, melynek hangjara legéromestebb tdnczolnak. A szegény orosz gy tdnczol, a hogy
fujjak neki.

IVv.

Az udvarba érkezve, ott varta mar 6ket a mindenféle jo siiteményekkel és siiltekkel rakott
asztal, két végén csapra iitve volt két nagy hordo, egyikben ser, masikban erds palinka. A
kegyelmes Ur leereszkedd nyédjassaggal inte a nasznépnek, hogy foglaljon helyet a torndczon
¢s vigadjanak kedvok szerint, a kiknek nem is kellett kétszeri intés, ettek ittak, és vigadtak s
nem torédtek mind azokkal, mik benn a kastélyban torténnek.

A vllegények és menyasszonyok azon kitiintetésben részesiiltek, hogy dket behittdk a kastély
belso teremeibe.

Mint rendesen, ugy most is Kozima jott a vendégek elé Oket elfogadni. Ruhdja, dve, partaja
ragyogott a draga kovektdl; olyan volt a sok gyémanttol, mintha ezer meg ezer szeme volna,
melylyel mindenfelé tud nézni.

" Igy hijak sok helyen azokat a dirib-darab csemegéket, miket valaki a vendégség maradvanyaibol
félre dug.
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Pedig azzal a két fekete szemével is szdz megdlo tekintetet tudott vetni, a mint az ifju lednyo-
kat megpillanta, kik egymas utan jottek be a teremajton, vélegényeik karjain. Csarekoff észre-
vevé Kozima haragjat, de mit tartott 6 egy ledny haragjatol, egy féregétdl, kit ha tetszik,
eltapodhat? Nehogy a viddm mulatsagot elronthassa, megfogé a kezét, s kivezette a terembdl a
kastély legtavolabb esd szobajaba, mely sem fiitve, sem butorozva nem volt; ott reggelig majd
kihtitheti haragjat.

A ledny nem konyorg6tt neki, hogy ne banjon igy vele.

Csarekoff azutan visszatért a vigalom teremébe, hol mar akkor szolt a zene, kertilt a pohar;
sorban iiltek a parok, mindegyik menyasszony egy vélegény ¢s egy urfi kdzott.

Van az orosz vigalmakban egy vig tarsasagi mulatsag, a végtelen pohar. Egy gdmbdlyti pohar
all az asztalon, melyre ez van irva: ,ha ki ittal, fektess le, ha folallok tolts tele.” A pohar
feneke sokkal nehezebb mint az egész pohdr, ilyen forman az akarmely oldalra fektetik,
megint talpra all s tovabb kell inni beldle.

Ez a pohar azutan kézrdl kézre forog, a legvadabb tivornyadal mellett s az a legjobb része a
mulatsagnak, hogy egy egy ivo majd elébb majd késébb kidil a sorbol; a kinek esetén azutan
a tobbiek nagyot kaczagnak s az marad a tarsasag diadalmas hdse, ki legutoljara {ilve marad az
asztalnal, mikor a tobbiek mar mind alatta henteregnek.

Ez a mulatsdg nem szegény paraszt ember fejének vald, 6 nem olyan gyakorlott az ivasban,
mint a kinek egyéb dolga sem volt annal. A fordul6 pohar sok kart tett a jdmbor paraszt vole-
gényekben, &mbar menyasszonyaiknak is szabad volt poharaikbol keveset csippentgetni, nem-
sokara mégis gy eldztak a jo fiuk, hogy egymasutan diilongéltek az asztal ald, a nemes urak
nagy hahotajara.

Csak a hajdu birta a versenyt uraival.

O is tudott mér ugy inni, a hogy azok, ha nem jobban. Az § feje sem ingadozott a bortdl; azt is
megtanulta, hogy mikor az ember iszik, akkor legjobb hallgatnia, mert igy semmit sem vesz-
nek rajta észre. Ejfél tdjan maga maradt egyediil talpon a tizenkét vdlegény kozil.

A mint a vblegények elhullottak, az urak kozelebb huztak székeiket a menyasszonyokhoz s
vigabban kezdtek velok enyelegni. Csak Malika vélegénye volt még ttban.

- Te Péter, szolt oda fordulva hozza a grof ur; te ma nagyon ostoba vagy. Maskor még a
gondolatomat is kiszoktad taldlni, ma pedig fajanké vagy. - Nem latod, hogy tarsaid mar mind
eldiiltek és alusznak.

- Mert részegek, felelt a hajdu.

- Hét te nem tudsz részeg lenni?

A hajdu a szép Malikan felejté szemeit, s azt felelte, hogy nem! -

Csarekoff belsd zsebébdl kivett egy marék aranyat s azt a szolga kezébe nyomta.
- Tudsz-e részeg lenni Péter?

Péter egy ideig majd az aranyokra, majd menyasszonyara nézett, mintha dsszehasonlitasokat
tenne magaban a kettd kozott, hogy melyik szebb? a menyasszony szelid susogésa, az aranyok
rekedt csordiilése, emezeknek sarga fénye, amannak elpiruldsa? Végtére is az arany lett a
szebbik. Péter feje elkezdett szédelegni, ugy tett, mint ki nagyon kivankozik a foldfelé, s bar a
megijedt menyasszony két karjaval akarta 6t feltartani, 6lében elpihentetni, a v6legény csak
mind lekivankozott a foldre, feldonté a széket maga alatt, kiejté a poharat kezébdl, s mintha
siket volna menyasszonya rimankodasira, élettelen alakként zuhant le az asztal ala.
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Mikor azutén az utols6 volegény is elpihent, akkor azt monda Csarekoff vidam tarsainak:
- Mar most oltsatok ki a lampakat.

A megcsalt menyasszonyok akkor kezdték csak atlatni, mily borzaszt6 tréfa aldozataiva 16nek
s kétségbeesve rohantak ittas vélegényeikhez oltalomért, segitségért kiabalva. Hasztalan, azok
aludtak felkolthetetlentil; az ajtok zarva voltak, az ablakok tabladkkal fedve, semmi kialtads sem
hallatszott tobbé.

- Péter ébredj! Péter ne hagyj! rimankodék Malika a ldbainal heverd vélegényt erésen dlelve
magahoz, az pedig a gyava ugy tett, mintha holtrészegen fekiidnék, és nem hallana, nem érez-
ne semmit.

Alant az udvaron a nasznép dalolt torkaszakadtabol, s azt hitte, hogy az a sikoltas, a mi a
tivornya dalan keresztlil tor néha, csak a vidam jokedv kitorése.

- Isten segits! szent szliz ne hagyj! sikoltanak a menyasszonyok, midon a terem egészen
elsotétiilt, - és abban a pillanatban felszakittatott a terem ajtaja s berohant rajta, faklyaval
kezében Kozima.

Fényes 0ltdzete 0ssze volt tépve rajta, haja szétkuszalva, a gyongyhimzet dsszetorve tagjain,
teste véres volt és dsszekarczolt.

- Hogy josz te ide? rivalt Csarekoff a némberre, ki megjelenése altal 6romét zavara.

- Az ablakon at: felelt a leany, kinek szilaj arczvondsait a faklya veres fénye még vadabba
tette.

- Oriilt vagy-¢? ablakod a medvék udvarara nyilik.

- Azokon keresztiil jottem ide, felelt Kozima, s a karjain ald csorgd vér tanusitja, mind
kiizdelmei lehettek ottan.

- S hogy merészelsz parancsom ellen ide j6ni most? kérdé dithdsen Csarekoft.

- Csak azért, hogy boszantsalak, semmi masért: szolt Kozima s a faklyat letlizte maga mellé,
lelilt az asztalfé elé, a hol a haziasszonyok helye, a magas, emelvényes székre, mellyen
maskor szokott iilni, midén vig tarsasag volt jelen.

A grof reszketett a haragtol.

- Te nyomorult! tudod-e hogy mezitlab hoztalak ide, egy alsé kontdsben, egy himzetlen
ingvalban?

- Tudom, felelt Kozima. Mezitlab megyek el innen, egy alsé kontdsben, egy himzetlen
ingvalban; - s ezt szblva, lerakta magardl selyem Oltonyeit, gyémantos nyaklanczat, arany
kosontyiiit, mindent, egészen a himzetlen ingvalig, még pillangos czipdit is, még a szalagokat
is kitépte hajabol, s ugy allt meg ott, hosszl leeresztett fekete hajjal.

- Még volt valami a mit magammal hoztam, s magammal viszek, monda so6tét, fenyegetd
tekintetet vetve Csarekoffra.

A grof felkaczagott.
- Partadat, ugye bar?

- Azt nem vihetem el. De hoztam magammal egy kést. Azt elviszem. Emlékezzetek rea ti
mind, hogy egy kést elvittem magammal.

Es azzal egy hegyes kést keblébe rejtett.
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A vendégurak Csarekoffal egyiitt hahotaval kaczagtak folotte.

Hahaha. Kozima meg akar mindnyajunkat gyilkolni. Jo éjszakat Kozima. Jo éjszakat szép kis
leany!

A szilaj némber még egy soOtét tekintetet vetett az egész dévaj tarsasagra, sotét szemeit végig
jértata a hahotaz6 tomegen, egyik kezében a kés, masikban a faklya. Mindenki 6 red figyelt e
pillanatban; és a midén mindenki 6 vele volt elfoglalva, akkor a menyasszonyok legszebbike,
Malika, felszakita hirtelen az ablakot s egy Jézus Maria kialtassal kiugrott rajta. Mire oda
tekintettek, mar kiviil volt.

Kozima lassan alaforditd a faklyat, és kioltotta azt, s midén a vendégek szdjaban egyszerre
szOornylikddésre valt a kaczaj, akkor ¢ kezdte rd a nevetést, hogy Oriilt hahotdja a veldket
fagylala meg.

Es azutan becsapta maga utan az ajtot.

Az Ur és az § angyalai vigydznak az igazra, hogy labait meg ne iisse”. A magas emelet abla-
kabol alarohano ledny oly szerencsésen jutott a foldre, hogy legkisebb baja sem tortént. Az
udvaron még akkor is ott vigadtak a nasznépek, apak, anyak, testvérei a szerencsétlen meny-
asszonyoknak; azok elborzadva lattdk, mint hullott egyszerre k6z¢éjok a szép Malika, épen a
borozo asztal kdzepére, hogy minden pohar felugrott ijedtében.

A leany alig hogy meglatta apjat, odarohant hozza sikoltva: apam, fussunk innen. Gyilkolnak,
Olnek a kastélyban. Mindnyédjan itt fogunk veszni!

A félittas parasztok ijedten ugrottak fel e szavakra az asztalok melldl, s bomlottan futott ki
minden ember a kastély udvarabol, a faluig meg sem alltak.

V.
Oda fenn pedig a kastély ura boszankodva latta az ablakbol, mint menekiil meg, csodalatos
uton, kezei kozt tartott martaléka.
- Péter! kialta a f61don fekvd hajduhoz, ki fejét karjara hajtva horkolt a f61don. Kelj fel! -
Az ember kotelességének tarta felkelni és nem aludni tobbé.
- Miért tantorogsz?
- Uram parancsara részeg vagyok.
- Légy jozan és allj egyenesen.
Az ember egyenesen allt, és nem volt részeg tobbé.

- Menyasszonyod az ablakon kiugrott, s apjaval és nasznépével el merészelt menni udvarom-
bol. Eredj utdna rogton, te férje vagy, parancsoldja, vezesd 6t vissza. Meglasd, hogy engedel-
mes ndre talalj, mert a milyen jo volt eddig ndlam laknod, olyan jo6 lesz laknod az 6lombanya-
ban, ha nélkiile térsz vissza.

A hajdi megcsokolta ura kezét és eltavozott.

A falu végén utolérte a futd nasznépet. Megallita 6ket ismerds orditasaval. Kezében volt az a
szijkorbacs, a mit olyan jol ismernek mar az engedetlenkeddk.

- Hol van feleségem? kialta parancsol6 hangon, széttekintve a csoport kozott.
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Malika félve huzodott apja hata mogé és nem mert felelni.
A durva férfi észrevette 6t s oda ment, és megragadta kezét.
- J6sz velem vissza a kastélybal!

Az oregek kozbeveték magokat, hogy ne banjék oly durvéan ifju ardjaval hazassaga elsd
napjan.

- Hat ti engedetlenségre akarjatok tanitani az asszonyokat? hogy partjat fogjatok egy szoke-
vény némbernek, a ki az urdt elhagyta? Nem ura és parancsoldja vagyok-e én az én felesé-
gemnek, a mint ti azok vagytok a tieiteknek, s nem ott van-e az asszony helye, a hol férje van?
Uj vilag lesz-e ezentul, hogy az asszony lesz az Ur a hazndl, s a férj engedelmeskedik neki?

Ezek az okok hatni kezdettek az dregekre. Elalltak Malika védelmétdl s biztatni kezdték, hogy
bizony a né engedelmeskedni tartozik férjének s a hol a férj jelen van, ott a ndnek nem szabad
félni semmitdl.

Hanem a leany leveté magat a foldre s atdlelve voélegénye labait ugy konyorgott neki sziv-
szaggatd hangon, hogy ne vigye 6t vissza amaz irtozatos helyre. Inkabb taszitsa ki a hideg
¢jszakaba, inkabb kiildje el mezitlab a farkasok berkébe, inkédbb verje agyon, csak ne vigye
vissza ama kastélyba.

A vdlegény diihdsen ranta fel a rimankodo lednyt 1abaitol, irgalom nélkil kialtva ra.
- J6sz velem, a hova én megyek.

- Oda ugyan nem! kialta akkor a hata mogott egy €éles csattand hang, s a nagy erds férfi azon
pillanatban halalnak haladlaval rogyott 0ssze, oly rogton, oly szétalanul, hogy még a végsd
horgését sem halld senki. Felette pedig ott allt Kozima, fehér alsé ruhdjaban, mezitldb, szét-
szort hajjal, kezében egy kés, vérbe martva.

- Te elmentél a pokolra! szolt az egy doféssel legyilkolt hajdu fejére téve labat s azzal villogd
szemekkel fordult a bAmul6 néptomeghez. -

- Hat ti nyomorultak, mit bamultok redm? Nem tudjatok-e hogy mi torténik a kastélyban?
Nem pirultok-e a gyaldzat miatt, a mi fejetekre szall le? Nem emlékeztek-e az fitlegekre,
fogsagra, sanyargattatasra, a mit annyiszor szenvedtetek igaztalanul, nincsen-e késetek,
fejszétek, fogatok, hogy azt megtoroljatok? Ha kutydk vagytok, hliséges kutyai a ti uraitoknak,
nincs-e egy koztetek, a ki megdiihodjon s megmarjon mindnydjatokat, hogy veszetten
forduljatok ellenok?

Valoban ez az egy veszett fenevad 6 maga volt. Adaz szavai a viziszony titkos mérgeként
hatottak at a csendes emberek idegeit, hogy elkezdtek szemeik vérben forogni, kezeik késeiket
keresni, és ajkaik szitokkal telni meg.

- Mire vartok még? Ez a vér tobbet kér. Vagy a mienket, vagy a tobbiekét. Rohanjatok haza!
Ragadjatok kaszat, asot, vasvillakat, reggelre hire hamva sem lesz gyilkosaitoknak. - Tlizbe,
vérbe temessétek valamennyit.

A végszavakat altalanos vészorditas fojtotta el. A felbdsziilt tomeg kialtozva rohant fegyve-
reiért, s félora mulva egy egész zendiilé tdbor hullamzott a kastély felé, eldl a két leany ment:
Kozima és Malika, a zendiilés véres faklyaival, véres késeivel. Nem két leany, két vészangyal
volt az, kik elfelejtkezve leanyi voltukrol, maguk rohantak legeldl az ostromlott kastélyra.

Ott minden ittas volt ebben az 6raban mar. A csatlosok, hajdik a pitvarban hevertek torkig
elazva, csak néhany diadalmas Ur dalolta még tivornyadalait a kastély ivoteremében.
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A nagy larmdra ezek is felriadtak, s a mint meglattak a fenyegetd veszélyt, hirtelen puskara,
kardra kaptak; s azzal véres verekedés tamadt a palota csarnokaiban. A parasztok kaszai, csép-
hadar6i nem sokat értek a kard és pisztoly ellenében; a felriado cselédek, vadaszok mindin-
kabb kiszoritdk a zendiild porokat, mig a tornacz elején sikeriilt egy vasrostélyt lebocsataniok,
melly egészen kizarta a tdimadokat.

Haromszor rohant Kozima maga a vasrostélynak a parasztokkal, hogy azt sarkaibdl kivesse. A
zar nyelve meghajlott a nyomas alatt, de nem tort el: a leany mellett all6 porokat mind
lelovoldozték, csak 6t nem érte a golyo.

Ekkor egy pokoli terv fogamzott a ledny fejében. Visszahivta a zendiiloket a kastély udvararol,
hol az ablakokbol boszulatlanul 16v6ldozték le Oket. A kapuk eldtt megallita a tomeget.

- Hordjatok ide koveket és gerendakat, temessetek be velok minden bejarast. Ne lehessen egy
ajtot is kinyitni.

A mint ez megtortént, akkor hosszii szurokfenyd pozndkat hozatott eld, azoknak végét
meggyujta faklya gyanant.

- Most kinek lesz batorsaga ezeket a pinczeablakon lenyujtani.

A megriadt népség hallgatott.

- Jerlink mi ketten Malika.

Es a két leany felvett két hosszii ég6 faklyat s a pinczeablakhoz futott vele.

A terem ablakaibol tiz husz 16vés fogadta dket. Egy sikoltas hallatszott, Malika kiszenvedett.
De Kozima elérte a pinczét.

Az a pincze az egész kastély alatt végig vonult és tele volt nagy hordokkal a mikben égett bor
volt eltéve.

Kozima lenyu;jta a kanoczot s feltaszitd vele a legkdzelebb 4116 hordé dugaszat.

Azzal bevolt végezve az egész munka. A leany visszafordult, s hatra sem tekintve csendes
1éptekkel tért vissza tarsai tomegéhez.

A pinczében egyszerre langra kapott a borszesz; az elsé hordot a mint szétveté az égd borlél
ereje, a kék folydlang szétterjedt az egész pinczében; néhany 6ra mulva egyes hangos durrands
jelenté, hogy ismét egy hordd pattant szét; nemsokara minden pinczeablakon vilagitott eld az
a kékes, zoldes lang fénye, mely olyan halottszint adott a koriilallok arczainak.

A zendiil6knek csak koriil kellett allniok a kastélyt a golydk jarasan kiviil, és bamulni azt a
pokoli latvanyt, a mi elottiik kifejlodott.

A mint az alulrdl jovo lang lassankint atmelegité az épiilet boltozatait, elkezde a kastély
termeiben rémes orditozas tdmadni; a bennlevok érzék a nétton ndvekedd hdséget s a berakott
ajtokon nem menekiilhettek ki. Eleinte emeletr6l emeletre, végre a padlasra szorultak fel, s
middn a kék langok lassankint veresre valtak s a palota ablakain kezdtek kildvellni, egy eget
verd orditas hangzott az ¢jszakaban, melyre az ostromlok vérszomjas kaczagésa felelt.

Csak egy embernek volt batorsaga megkisérteni a merész ugrast a haztetérdl az ostromlok
kozé, az Csarekoff volt.

Estében kitorte labat, de azért oroszlani erével védte magat, mig a sokasag le nem verte. A
legelsd kés, a mit szivében megforgattak, Kozimaé volt.
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Es ettdl az éjszakatol szamitott husz nap alatt hatvanhét nemesi kastélyt égetett fel a fellazadt
porsag, s a zendiilés elterjedt Ukrania hatdraig, leirhatlan borzalmakkal fertéztetve be minden
darab foldet, melyen atvonult.

A leghunyaszabb nép a legirtdzatosb, ha egyszer kitor: sehol sem oly irtézatos a lazad4s mint
az északi szlav és a chinai fajoknal.

Végre sikeriilt a kormanynak elfojtani azt.

A vezetdket, a legkitiindbb harczosokat elfogtdk, a boszuvagyd nemesség példas biintetést
kovetelt fejokre.

A biintetés megadatott. A hirhedett ldzadok kiildessenek a kaukazi hadsereghez, s ha Isten ugy
akarja, hogy biineik miatt meghaljanak, haljanak meg hazajokért kiizdve.

A fénemességnek pedig tudtul adatott, hogy ha még egyszer jobbagyaik fellizadnak, a nagy
tanacs a jobbagyok 6rok valtsagat fogja inditvanyba hozni; mert vagy tudjanak a foldesurak
jobbagyaikkal kegyesen banni, vagy tudjanak veldk birni.

Az orosz jobbagyok drokvaltsdga még most sem jott 1étre. Sorsuk most is az, mi régente volt.

Adjatok halat az Istennek ti, kik boldog hatarainkon beliil laktok.

93



A SZOKEVENY.

I

1808-dik az év. Martius 18-dika van. A franczia hddito sereg elfoglalta mar Spanyolorszagot,
a kiraly mar Mexicoba késziil futni, midén a Spanyol nép Aranjuezben kitlizi a harczi zaszlot,
s elhatarozza, hogy megmenti Spanyolorszagot ¢és a kiralyt, VII. Hernandot a frank uralom
alol.

A hir befutja az orszagot; a fovaros dromiinnepet iil, Madrid egy ¢ji délibab, hol a reng6 fény-
tengerben magas, csillamlo palotak arnyképei tiinnek eld az elborult ég homalyabol, koriil-
szegve fényes tiizes vonalokkal, miket ezernyi lampdak sorai képeznek. A Manzanares-parti
palotdk homlokzatara tlizbetiikkel van felirva e szo6: ,,la libertad”, s tavolabb a halaszkunyhok
lakoja is kitette gyertyait ablakaba, s szomszédaival a Cortes 0sszehivasardl beszEl.

A Manzanares fekete tiikrén egy tlizcsoda tiinik eld, egy horgonyra kotott barka; lampa ra-
gyogvannyal szegélyezve; mécsekkel kirakott kerek ablakai, mint egy tengeri szorny tlizkarika
szemei rémlenek a messzeségbe.

A pompas koéhid oszlopairdl tarka roppentylik szallnak fel az elborult égre, mintha erdvel
csillagokat akarndnak ré felrakni, a felkiildott meteor elpattan a magasban, kék, zold és rozsa-
szin csillagokat szorva széllyel, mik halk hullassal szallnak vissza a viz szinére.

S a kivilagitott utczakon forr és tolong a néptdmeg, csupa vidam, csupa lelkesiilt arczok; senki
sem tudja, mi tortént vele, minden sziv kinyilt, minden {6 felmagasult, minden ajk megtanult
beszélni sz€prol, csodasrol, nemesrol. -

Néhol ,,viva”!-rivalgas kozt egy nyilt kocsi halad végig, a benne {il6, mintha mindenkinek
kozel baratja volna, mosolygva kdszonget jobbra balra; s utczarol utczara tovabb tovabb halad
a vivakialtas, az ablakokbdl integetnek a fehér kenddk, az erkélyekrdl hull a virag, a folemelt
kalapok hintalnak a légben, a diadalivek zaszloit lobogtatja a sz¢él, a Buen-Retiroi varfokrol
dordgnek az agyuk iidvlovései. - Ez tidvozolt férfi Infantado herczeg, Hernando partvezére.

Es az egész tiindéri tiinemény folott egy biibajos jelenet tiinik ki magasra. Az éj sététében, az
¢g magasaban egy roppant tlizkorona. A buen retiroi erdsség koroskortl kivilagitott alakja az,
melly a tdvolban és magasban ugy latszik, mint egy 6ridsi ¢g6 korona, mely a fekete éjben, hol
¢ég és hegy Osszefoly, mintha a puszta 1égben fliggne.

A buen retiroi palotdk kozt egy nagyobb erkélyes épiilet elsd emelete van fényesebben
kivilagitva, mellette mingyart egy 6don sotét épiilet kovetkezik, melynek sziik ablakai koziil
csak egyetlen egyben van két szl gyertya kitéve.

Azon sotét épiilet... a borton. Lakdinak nagy része az év elején az atalanos kegyelem utjan
megszabadult, csupan egy maradt benn, egy élethosszu fogsagra itélt biinds, ki ellenét szerel-
mi boszibdl 6lte meg. Ez bortonében maradt az adott amnestia utan is, az 6 blinét ember nem
bocsathatd meg.

A fogoly halla az 6romrivalgast a varosbol, latta a kivilagitott épiiletek sorait, olvasa a hom-
lokzataikra irt szot: ,,la libertad”, s két gyertyat ki tett ablakaba - a szabadsag emlékére.

A kiilmozgalmak zaja felhatott bortonéig; a nélkiil, hogy tudna mi az? Latta hogy az emberek
oriilnek, ujjongnak, boldogok; a nélkiil, hogy tudnd miért? Négy év 6ta volt mar bortonében, s
ismeretlen volt elotte minden, a mi azonkiviil tortént.
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Kikonyokolt sziik vasrostélyos ablakdba, elbamult a kivilagitott nagy varos, a diszelgd
menetek, a hulldmzo6 tomegek, az alig haladhato hintok sorai felett. Egy egy szot iparkodott
elolvashatni az atelleni transparentek €gd soraibol. E sz6 mindig ez volt: ,la libertad.” Egy
hangot tudott kivenni a nép zavart kidltozésibol, e hang volt: ,,la libertad.”

A tomloczével szomszéd emeletes haz ablakai is koriil voltak rakva sokszinti ldmpakkal, az
els6emeleti teremekben vidam zene hangzott, a tadnczolok tiinékeny alakjai futd arnyékokat
vetettek az ablakfiiggényokre. Olykor neki heviilt ifjak s lenge holgyek jottek ki a zaszlokkal
rakott erkélyre, utdnadudolva a beliil hangz6 fandangé tlizhangjait, az utczan kardltve vonult
végig egy egy OrOmittas férficsoport, lengd tollakkal kalapjaikon, miket lobogtatva emeltek
meg az erkély alatt, lelkesiilten hangoztatva: ,,El rei Hernando™!

,»Viva”! hangzott ald az erkélyrdl, ,,fogadj isten”-képen, s a vig zene hangjai elnyelék a lassu
beszélgetést.

,Mi torténhetett itt? Hogy annyian oriilnek. Tomloczbdl szabadult-e ki annyi ezer ember,
hogy ugy vigad? Borton volt-e mind ez a sok nagy épiilet, hogy ugy ki van most vilagitva?
Mint tanczolnak ide 4t! Minden ember olyan boldog.”... A fogoly elmélazva nézte ablakabol
az orvendd vilagot. Csak 0 volt rab, csak 6 nem érté azon lelkesiilés hangjat, mely bortone
maganyaig felhatott. Egy honap el6tt még fogolytarsait hallotta zordgni, énekelni, neszezni a
mellette levd szobakban, most azok is Uigy elnémultak. Mind kiszabadult valamennyi, csak 6
maradt hatra, egyediil a nagy szomort épiiletben. Egy napon rivallgd néptomeg jelent meg az
éptilet eldtt. A négyszogili udvaron valami kegyelmezést olvastak fel; halla, mint nyiltak meg a
szomszédszobdk ajtai, egyenkint mint taldlkoztak egymassal és rokonaikkal, ismerdseikkel a
kiszabadulok, hogy sirtak! hogy nevettek! mind ott mentek el ajtaja eldtt, az eltdvozok tore-
dékszavaiban hallhaté volt a megtébolyitd 6rom kifejezése. Minden szoba kitiriilt. Este felé
csOndes, viszhangos lett a nagy épiilet, sechonnan sem j6tt egy sohajtas, egy lanczcsorrenés.
Csak 6 maradt ott egyediil; - jobbrdl, balrol, alulrél, feliilrdl eltdvoztak a szomoru szom-
szédok, mindegyikért eljottek az oriild baratok, a blicsuzo bortdondr, csak ¢ érte nem jott senki.

Négy év ota hozzaszoktatta magat azon gondolathoz: hogy bortonébdl csak a siron keresztiil
van szabadulds. Megszokta az egykedvii sétat az ajtotol az ablakig, s ismét vissza. Megismer-
kedett a nagy pokokkal, mik évrdl évre ugyanazon szdgletben iiték f61 maganyos tanyaikat,
megosztva vele bortone unalmas magéanyat. Midén estenden fuvoldjat elovéve, abrandos dalt
Jjatszott rajta, eldjottek a pokok rejtekeikbdl, kiugraltak haloik széleire, elébb tovabb tanczol-
tak a falon, megallva s ismét kdzelebb kozelebb futosva hozza.

Négy ¢év alatt sajat életrendszert alkotott maganak, mindt szoktak rendesen a rabok, kik meg-
tudtak nyugodni a rdjuk mért sorsban. Enek, fuvola, rajzolas, viaszalakidomitds, maganyos
sétak, és a kedvencz pokok 1d6joslo mozdulataira figyelés foglaltak el a ramért napokat. Oly
iddtoltések, mik a foglyot megovjak a gondolkozastdl, s a mire az vezetni szokott, a meg0rii-
1ést6l. S ha mégis eldjottek olykor a rettegett, az dlomijesztd eszmék, iszonyu képek a mult
emlékeibdl, s a jovendd sotétébdl, azon semmivé tevd gondolat; hogy a mult visszahozhatlan,
a jovendd orokkévalo és a jelen egy feloszthatlan percz négy bortonfal kozé szoritva; akkor
kiiilt ablakéaba, elkezdé az alant latszé hazak tetdin egyenként sorban szamlalni a cserepeket,
mig e gondolatdlé munkaban agyonfaradva zsibbadt el a 1¢élek.

Nyéron kenyérmorzsakat hintett ablakdba. A kis madarkak odaszoktak ra, feliiltek vasrostélya
palczaira s enyelegtek, énekeltek, czivakodtak. Télen kis vaskemenczéje mellett {ilt, melyet
beliilrdl lehete fliteni, elmélazott az izz6 parazson. A tliz latdsa oly jo arra: hogy a lelket
elvonja dnmagatol. A lang tanczol jobbra balra, a szikrdk futnak folfelé, valami Ggy pattog,
ropog a tlizben, a parazs sotét vorose mindig fényldbb fehérbe megy altal, azutdn ismét fekete
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hamufatyol tdmad koriile. Egyik hasadb a masik utan kialszik, az utols6 parazs is elhamvad. A
1¢lek faradtan tér meg alunni, maga sem tudja, merre jart azalatt?

Ez egész bortoni ¢életrendszerét a rabnak ez egy nap semmivé tette. Izgatottan, kabult fovel
hagyta oda ablakat, levetette magat hideg agyara, lecsukta szemeit. Nem tudott aludni. A kiil-
zaj, a szomszédhdz zenehangjai folverték fektébdl. Folkelt s nyugtalanul jarta végig
tomloczét. Nagysokara elcsendesiilt az utczak moraja. Azt hivé: hogy most mar nyugodtan fog
alhatni. Lefekiidt. De az utczdk zaja még most is fiileiben zugott. Lelkében viszhangzott a
minden oldalrol jové kidltdsok hangja; szivének érverése nem hagyta pihenni, a vér lazasan
todult heviilé agyaba. Millid, milli6 hangot képzelt hallani.

Léazasan iilt fel agyaban. Kezével végig simitd homlokat. Oly forrd volt feje, és keze oly hideg.
Az ablakban végig leégtek a gyertyak. Hallgatozott, nem hallik-e kiviilr6l valami emberi hang,
mely szétriassza lelke kisérteteit? Csondes volt minden. A szogletben egy légy fogta meg
magat valamelyik pok haldjaban, a pok koroskoriil futkosta, 6ssz€bb vonva koriile fonalait. A
légy oly szdnalmasan dongott a halalos tusa kozt. Az embernek oly roszul esik e haldokld
rovar e hangjat hallani.

- Hah, te is? te is bortondr vagy? kidlta felugorva fektébdl a fogoly, s odarohanva a pokhoz,
kiszabadit4 a faggatott bogarat, s valami konnyebbiilt érzéssel nézett utdna, a mint az e meg-
menekiilés 6romében vigan dongva repkedte koriil a szobat.

A pOk eltlint a szogletben. Hova lehetett? gondola a fogoly magédban, a mint visszatért lelkébe
az az undorit6 borzadaly, mely e sotét allatok irant az emberrel vele sziiletik.

- Hova lettél te leskel6dd allatgyilkos? kezde a fogoly a pokhoz beszélni, kiilonds bosszaalld
gytlolettel athatva. - Azért jottél bortondmbe lakni, hogy latogatdimat fojtogasd? Kipusztita-
lak innen néma méregkeverd; nem fogsz itt e kedves, eleven, napban repkedd, aranyszemii
allatkakra leskelddni tobbé! - s ezzel folvett a szogletbdl egy seprdt, s kereste vele a pokot, az
elfutott szétdult halojabol, s végig szaladva a falon, a vaskemencze cs6ve mellett, hol az a
falba volt rova, ismét eltiint szemei elol.

A fogoly felallt egy székre, gyermekes diihvel, mi Iélekallapotanak volt természetes kifolyasa,
iildozve laktarsat.

Az egészen eltlint eldle.

Kereste ¢s sehol nem talalta..... Végre észrevevé a hasadékot, mely a fal és a kiirtdcsé mellett
tamadt, a pok azon menekiilt ki.

A fogoly lelkében egy gondolat tdmadt.
- Ha te kimehettél itt, miért ne mehetnék ¢én is itt ki!

E gondolat gyokeret vert lelkében. Megszabadulni! kimenni innen, lenni szabadnak, mint mas,
ujjongva rohanni végig az utczakon, mint annyian.

Lefekiidt agyaba, a gyertyak elaludtak, s6tétben maradt.

,Megszabadulni”! lebegett dlmatlan lelke eldtt.
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I1.

A szomszédhazban vigan szolt a zene.

E palota donna Serena de Reynos tulajdona volt, kinek termeiben ez estve népes
tarsasag volt Osszegylilekezve; a viddmabb, konnyebb lelkiiletli holgyek és lovagok a tancz-
teremben mulattak, kedélyes, konnyelmii beszélgetés, onfeledd tancz kozott. A mimosa
bosquetek megett, mik a szogletekbe voltak rendezve, egyes susog6 parokat lehete latni, titkos
szovaltasban, s ismét tova roppenni, ha egy észrevevé szem pillanta feléjok. Néhany oreg
grand jart ide amoda, a faradt lihegd sylpheket elfoglalni hizelgd coquetteridval, mig ismét
tova szalltak.

A zongorateremben ez alatt a komolyabb, patheticusabb lelkiiletii vendégek telepiiltek le,
politizalo férfiak, critizald6 damak, kik egyenesen nem tartdnak igényt a tanczolhatasra, de
azon esetre, ha mégis valakinek eszébe jutna, kozel akartak lenni, a nélkiil, hogy varakozni
latszatndnak; tanczszilinetek kozt néha egy éltesebb divatholgy foglalt helyet a zongoranal, a
legmiivésziebb darabokat verve le rajta, s az obligat csodalok bamulatara olykor batist kend6-
jét az elefantcsont lemezekre vetve, s Uigy jatszva az eltakart lathatlan billentylikon.

A mellékteremben éltes damak iiltek wistasztalaik mellett, hadvezéri komolysaggal foglalkoz-
va robbereikkel, mig a kis elegans boudoirban, hol egy asztalon lapok, konyvek, és aczélmet-
szetek voltak izletes rendetlenségben szétrakva, egyes egyediil iilt valami mogorva vendég, a
képeskdnyvekben lapozva.

A haziasszony ez alatt teremrdl teremre jart, vendégei mulatsagat fliszerezve, gazdagitva,
nemesitve, kellemes otleteivel.

A tanczolok a nélkil is jol mulattak, hanem a zongorateremben mingyart akadt egy magas
kopaszhomloku férfira, kinek maskor oly jokedvii arczan most oly hontalan roszkedv, vagy
szorakozottsag, vagy unalom latszott helyet foglalni.

Odasimult hozza, kezét vallara tevé: ,,On roszul mulat? énnek nincs kivel vitatkozni?”

A megszdlitott elnevette magat. ,,Valoban szép urném, semmim sem hidnyzik egyéb; ezek a
gyerekek itt mindent rahagynak, a mit mondok. Nincs kivel disputdlnom.”

- Lesz mingyart. Rogton hozok egyet, szolt tréfadsan mosolyogva a gréfnd, s széttekinte vizsga
pillanataval, s ekkor meglatta a zongoranal il divatholgyet, ki ismét bamulatot kdveteld
arczczal jatszott a zongorara teritett zsebkenddjén keresztiil. Akadt is egy par meghasonlott
kedély, a ki ott allongott a csodéjara.

- Ah, mind szemfényvesztés ez megint, jo tia! szolt odaszokelve donna Serena, hisz ez nem
miivészet, csak mesterség, jatsza on e helyett inkabb a ,la hija del campo”-t; ah azt 6n
pompdsan szokta jatszani; meglassa tobb hatast fog vele elérni.

A j6 dama megfogadta az intést, s az ismert induld legelsd accordjaira felhangzo6 taps és
¢ljenzaj a szomszédterembdl bizonyita: hogy donna Serena nem csalddott.

Donna Serena ez alatt a szomszédterembe suhant, hol éltesebb holgyek iiltek kartyaasztalaik-
nal; egy whisztez6 dama mellett félig elrejtve iilt egy ifju szoke asszony, nem latszott részt
venni semmi mulatsagban, egészen félrevonult.

Ez egy bajos angol nd volt, kit egy év el6tt fiatal spanyol caballero vett néiil. Egy szelid, hala-
vany teremtés, nagy, mély kék szemekkel, hosszu fiirtds selyemhajjal, szende, komoly, gon-
dolkoz6 arczkifejezéssel. Egyszerli fehér creppruha volt rajta, melybe gyongéd szinezetii
selyem virdgfiizérek voltak szdve.
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Donna Serena odahajolt a szende gondolkozo6 holgyhoz, s e szokat sugta fiilébe:
- Férjed megérkezett.

A holgy arczan konnyii rézsaszin hajnallott végig, szemei egében futo csillagok villantak le.
,Csak maradj, biztatd 6t Serena, ide fog joni”. Az angol holgy visszaiilt helyére, joval
izgatottabb, mosolygdbb arczczal, mint azeldtt.

Serena sehol sem lelte, a kit keresett. Végre betekintett boudoirjaba.

- Ah 6n ide rejté magat! kidlta ratalalva a konyvek és ujsagok kozt turkalo férfira. A hajlam
elarulja magat; 6n nem tudja megtagadni a tuddst, a hol konyveket lat. De igy elbini! Nem
szokott 6n tanczolni?

- Arra vén ember vagyok urném. Felele a megzavarodott férfi, ki minthogy tuddsnak halla
magat gyanusitatni, jogot érzett magaban bétiseket mondani.

- Tehat j6jjon velem, monda a hazi nd, karjat a makacsul {ilve maradé democrataéba oltve.
Valakivel megakarom ont ismerkedtetni.

- Valjon? kérd¢ a férfi, még mindig lilve maradva.
- Don Aquiles de Mendoza.

- Ah, a derék férfiu, kit don Godoy jobb kezének neveznek, bar inkabb nevezhetnék balkezé-
nek, mert sziintelen ligyetlenségeket kovet el! kialta fol kaczagva a férfi. Ez érdekes talalkozas
lesz! S azzal hagyta magat a grofnd altal keresztiil vezettetni a teremeken, s a magos, kopasz-
homloku turral, ki disputdlo tarsat keresett szembesitetni, donna Serena azzal magukra hagyta
oket, s mire a terem tuls6 oldaldhoz ért, egy hamiska pillantast vetve vissza, elégiilten latta a
két férfit neki heviilt arczczal vitatkozni. Tlizben, langban allt mind a kettd.

A jo tiant ez alatt kidiilt a physicai faradsag miatt a zongora mell6l. Soha nagyobb hatast még
nem aratott miivészeténél fogva, a dicsdség és faradsadg miatt csak alig lihegett.

- On felyiilmulta ma 6nmagat. Sz6lt Serena nagynénjéhez oly hangon, melyet szabad volt
komolynak is, tréfanak is venni.

- A fiatalsag el van ragadtatva, kedves dcsém; ha még hallhatndm téled ,,a maurok bucsudalat
Cordovatol”, ez est 6romei semmi kivanni valdt sem hagynanak szamomra hatra.

Serena észrevevé az ajanlatbol: hogy a jo tante halalig kifaradt kedvencz miivészetében, s igy
lehetetlen volt azt el nem fogadnia. Leiilt tehat maga a zongora mellé, s elkezdé¢ jatszani ,,a
maurok bucsudalat”.

A legelsdé accordokra elcsendesiilt a szomszédteremek zajos mulatsaga, a vigadok halkan,
ihletten gyiilekeztek a zongoraz6 holgy koriil, minden szem ra volt fliggesztve.

Mintegy harminczéves lehetett a szép hdziasszony; azon korban, midén az europai ndék
legszebbek szoktak lenni. Nemes vonalmu arczan valami fonséges lemondas szenvedése volt
megdicsdiilve. Mondjak: hogy tobb év eldtt nagy szerencsétlenség tortént vele. Senki sem
besz¢élt rola 6romest.

A mint ujjai végig futostak a zongora elefantcsontjain, e fehér csaknem atlatszo alabastrom
kezek, azon dalt koltve hangra, melynek szerzdje, dndalatol lelkesiilve, midén azt bevégzé,
fobe 16tte magat; karcst, deli 6ztermete felmagasult ilyenkor, szemeibdl valami foldfeletti
fény sugarzott eld, fehér homlokan ugy reszkettek az ébenfekete fiirtok. Szotlan ajkairol bele-
sz6lt a s6haj a bus, a lelkesitd zengeménybe. Minden hanglejtés, minden érzelemcsendiilet,
mely a htrok aldl kiszabadult, meglatszott élveteg arczan, melynek vonalain szép lelke lat-
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szott honolni. A szelid 6rjongést, mely e dalban szerte dmlik, s annak szenvedélyes valtoza-
tait, a buskomor abrandokat, a fajdalom oriasi nyomdasat, mely alatt az erds lélek sir, a gyonge
megoriil, egyiitt kisérte szép lelke; arcza fehér volt, mint a liliomlevél; ajkai rebegtek; szemei
egén mintha felhdk vonultak volna végig csondes repiiléssel; habkeblén reszketett az oda-
tiizott halavany kék jaczint..... Es mikor azutan jottek a végkitorés kétségbeejtd haraglobba-
nasai, a szomoru dicsOség sotét piros reménye, vad, volcanhevii hangok viharos zenéje, akkor
arcza kigyulladt, a belsd égés langja viszfényt vetett rea, szemeibdl brilliantvillamok l6velltek
sz¢t, s félig nyilt rézsapiros ajkain egy dicsdiilt, elragadé mosoly hasadt meg, melyért éltét
vetné oda akarki. Azutan ismét aldszallt a dal, ellassult, haldokolva, sirva, s6hajtva elenyé-
szett, mint a hattya végsd szarnycsapasa. A sz¢ép holgy arcza fehér lett ismét, mint a vadrozsa
levél, lehajlo pillain egy konycsepp gyémantja ragyogott.

Minden arcz felé volt fordulva, minden 1élek lelke utan repiilt. Nem egy ifju keblébdl szakadt
fel titkos, onkénytelen so6haj. Senki sem érzé magat elég magasnak arra: hogy 6t elérhesse.
Nem volt mélto senki arra: hogy 6t birja. E magasztos alak el6tt hodolattd, imadéassa valtozott
a szerelem. Ordmet nem adott 8 senkinek, de a fdjdalom, mely téle jott, sokszor édesebb volt
minden kéjnél, a mit asszony adhat. Ugy kellett neki virtlnia, mint az egyetlen viragnak,
melybdl nincs tobb, hogy mindenki Oriiljon neki, és senki le ne szakitsa, melynek birdsat
irigyelné az ember sajat magatol is.

Mindenki el volt ragadtatva, még a két vitatkozé politicus is annyira elfeledkezett magardl,
hogy egymas karjaba flizddve merengett a lelkesiilt holgy arczan.

E pillanatban egy ujonérkezett férfi tolakodott keresztiil a méla vendégcsoporton, piquant
arczaval keresztliltekintve az eldtte allok fejei folott. Hegyes spanyol szakalla, sovany,
satyricus arcza, nagy szellemi er6t elaruld6 homloka, villogd szemei, miknek egyike elé egy
négyszogl szemiiveg volt szegletbe szoritva; sajatsagos foltlinést adtak kiilsejének, mely
egyike volt azoknak, a miknek gliinyora a tarsadalmi korok ostora szokott lenni.

A mint Serena észrevette az érkezdt, hirtelen mosolygé arczczal szokott fel zongordja melldl,
s vendége elé¢ sietve, azt kézen fogta, s bemutaté a tarsasdgnak:

- Don Jacinto unokabatyam!

A kor rogton széttagult az érkezett el6tt, helyet adva neki, mig az fixiroz6 tekintettel nézett
sz¢ét a vendégseregen, mintha senkit sem meg az ismerne kozilok.

Legelébb egy fiatal drnagy ugrott elé, egy szép porge bajusza lancier, s katondsan razta
érkezett jobbjat.

- Kicsoda ez az ember? kérdé a grof félretekintve, comicus vértagadasi minaval. S azzal
tet6til talpig mustralva megkoszontdjét. Te volnal az én sdgorom travestalt arnyéka, a ki hét
honap eldtt az egyetembe volt temetve?

A tarsasag felkaczagott.

- Oh még tobben is vannak itt idegenek, a kiket két havi tavollét utin nem fogsz megismerni,
szolt féltréfasan Serena, s a csoportozat k6z¢é nyulva, a sz&ép nyulank angol holgyet vezeté a
férfi elé¢ kézen fogva, ki 6romtdl deriilt arczczal nyujta felé kisded szépidomu kezét, s édes
csengésti hangon, ¢s a legtisztabb castellan kiejtéssel monda spanyolul: ,,hozott az ég, kedves
férjem”.
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Donna Serena 6romében gyermekiesen tapsolt kis kezeibe, maga a grof is elfeledé egy
pillanatra magat, s mig arczén a giinyoros kifejezést a legédesebb meglepetés 6rome valta fel,
odahajolt szép neje kezéhez, s azt szenvedélyesen, indulatosan megcsokold. MidOn arczat
folemelte, az elébbi kotel6zkddési szenv kaczaj kozt tért vissza arra.

- Ah! kiélta nevetve Serendhoz, te az én némbdl, mig oda voltam, valdésagos kedves Kkis...
papagalyt csinaltal.

- Azt hiszi 6n?
A két n6 jelentékeny pillantast valtott egymassal.

- Azonban, hogy annyi ismeretlen utan egy par ismerdsre is talaljon 6n nalam, sz6lt Serena a
grothoz, - ime forduljon ide, s azzal a két politizalo férfi elé allita 6t.

A grof ajkan egy comicus ,,Hah”! lebbent ki, mint egy rogton elfojtott kaczaj kezdete, melyet
egy még mulatsdgosabb néma fohajtas kovetett, mikdzben a grof moémusi arczkifejezéssel
igen észrevehetdleg keresztet vetett magara.

A democrata észrevette, s nevetve szolt:
- Ugy-e, édes grof, nem j6 az 6rdogot a falra festeni!
- Plane kettesével. Ha 1atnd don Manuel Godoy sajat jobb kezét don Escoiquiz karjaba fiizve!

A két férfi csak ekkor vette észre, hogy kardltve all, s egyszerre kiemelte karjat, mig a grof
nevetve tolta magat kozéjiik, mindkettdt karjara fiizve.

- Legyek én 6nok kozt az dsszetartd kapocs.

E perczben megnyitdk a szolgdk az étterem szdrnyajtait s a spanyol etiquette ellenére a
vendégek egymas kinalgatdsa nélkiil siettek az asztalokhoz.

Itt lehete egylitt 1atni az egész vendégsereget, mely eddig a tobbi teremekbe szét volt oszolva,
s ekkor tiint fel legszembeszokObben: mily sajatsagos alkatrészekbdl volt e tarsasag rendezve.

Az akkori napok minden szinezetli és véleményii celebritdsai, biiszke Grandok, még biiszkébb
republicanusok, egy egy elhirhedett koltd, majd ismét egy vénebb katonatiszt, amott egy
falhoz tdmaszkodo ujsagiro, fiatal sotétarczii népszonok, vén mosolygd Hidalgok, s mind e
kiilonnemt, faja és érzelmi tomeg, a kozte elomld holgyvilag altal, mint egy virdgkoszortval
egymdashoz kotve, egybeolvasztva.

- A széndék szép, monda Jacinto Serena karjat magaéba flizve, te kozel akartal benniinket
egymashoz vezetni, most jer tekints szélyel és szamitsd fel a hatast, melyet eszk6zoltél. - S
azzal koriilvezette szép rokonat a teremben.

- Nézd e becsiiletes embereket, szolt Serendhoz, mi alatt ugy tett, mintha egy siliteményrdl
levett czukor figurar6l beszélne neki, melyet kezében tartott; mint kiilon vonjak most is
magukat. Egyik szogletben egy csoport, masikban a masik. Csak akkor szélnak egymashoz, a
mikor Osszevesznek. Nézd, amott a béke fondk egy parthive jott 6ssze don Infantadd egyik
emberével; don Manuel emberének arcza savanyl, az Infantadoé mosolyog. Most meglatjak
egymdst. Nem kertilhetik ki. Egyszerre a manuelita kezd el mosolyogni, s az Infantadoé olt
komoly képet. Szélnak egymashoz egy par szot, s azzal elfordulnak. Most ismét a béke
emberének képe lesz hosszi, mig amaz szakallaba nevet. Lehetetlen ezeket amalgamazni édes
madame Rolandom.

A gréfnd kivonta karjat Jacintoébdl, a grof ezzel elhagyott democratdjdhoz sietett, kivel don
Godoy jobb keze ismét nagy vitdban volt, egyik 0jjat annak gomblyukaba akasztva.
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- Mondjatok egy toasztot, sz6lt don Jacinto szétvalasztva a két szellemi gladiatort.

Don Aquilez rogton folemelkedett s egy-két elmés és ragyogd mondatban felkdszonte min-
dent, a mi az Osszegyliltek eldtt becses volt: Spanyolorszagot, don Hernandot, de la Romanat,
¢s a gy0zedelmet.

A poharak zajosan csorrentek Ossze.

A toaszt a democratanak szallt. O allt elébe. Roviden, mint szoka, viragos szok nélkiil de tisz-
ta gondolattal mondott egy felkdszontést a szép urndére. Tulajdonkép ez is Spanyolorszagnak
volt intézve, de az volt benne a j6 kivansag tartalma: hogy adjon az Isten neki sok ily nemes,
ily magaslelkli holgyet, mint 6.

A felkszontés don Jacintonak szallott. O is folemelé poharat, egy pillanatot vetett az aranyl6
nedvben felfutdé gyongyokre, mik fehér tajtékka pezsdiiltek a pohéar korondjan s roviden igy
szolt:

- Aldja meg az Isten azokat, a kik a jové esztend6t megérik.

A kinyujtott pohar megallt az emberek kezében. A bor megfagyott az ajkak eldtt e szavakra.
Senki sem tudta, hogy sajat magat nem feledi-e ki ezuttal azok koziil, a kiket éltet. Tobben
kedvetleniil hatat forditottak a grofnak. A hidalgo folkelt a kis kerek asztaltol, melyhez letele-
pedett s a democrata tenyerébe konydkolve monda félig magéaban.

- Meglehet, hogy azok nem mi lesziink.

A csiiggesztd hatdst, mit a grof toasztja eldidézett, nem lehetett észre nem venni. Egy pillanat
alatt felkeseriilt mindenkiben a politicai partszenvedély. Az emberek ginyosan, keserti arczok-
kal fordultak szomszédaikhoz de senki sem szolt.

E pillanatban a meghasonlott tarsasag kozepére lépett Serena grofnd. Karjan vezette az ifju
angol n6t, Don Jacinto grof nejét.

- Egy pillanatnyi csendet kérek. Szolt az egybegytilt férfiakhoz; azok helyet nyitottak neki.

Az angol holgy halvanyon allt meg a kozepén. Nagy sotétkék szemei merengd nyugalommal
néztek folfelé, hosszu fiirtds selyem hajat hatra simitva, egy lépést tén elére, megszorita
Serena kezét s azzal magasztos, linnepélyes arczczal, s bdjos, édes rokonhangon Camoensnek
egyik halhatatlan kolteményét: ,Granada ostromat”, mely csak kéziratban forgott, de
melyet minden spanyol ismert, kezdé elszavalni.

Mint egy galvanicus villanyszikra {itott végig a tarsasag lelkén ez ismert dal szava, egy idegen
hon leanyatol elmondva, ki még egy év eldtt Spanyolhonnak sem foldét sem nyelvét nem
ismeré. A szent hangok melegité borzalommal lepték meg a sziveket. A Iélek kilopta magat a
szemekbe, mik a biib4jos idegen ajkardl lesék le a honszerelem ismert, de elfelejtett parancs-
szavat. Mindenki kozelitni érz¢é magét azokhoz, a kik koriile alltak.

Mint langoltak az arczok e pillanatban koroskoriil, mint fesziiltek a karok izmai, mint szik-
raztak a szemek.

Mint tagult a kebel, mint keresték a szemek az eget.

Midon végére jart a dal, nem lehetett tovabb kiallani. A grof szemeibdl kicsordult a kony, oda
rohant neje 1dbaihoz. Kezét megragadta, csokjaival elhalmoza. S nem szégyenlé senkitdl: hogy
szemébdl a kdny pordg, mert hiszen sirt minden ember.
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Az 06sszezordiilt partfelek egymas kezét szorongatva, toriilték le konyeiket. A testvérek egy-
masra ismertek errdl, hogy midon kozds anyjukat hallak emliteni, mindenik szemébdl kicsor-
dult a kdnyi.

- Gy6ztél nd! monda a grof Serendhoz fordulva. Ajandékba adtal benniinket egymasnak; s
azzal sz¢ép nejét karjara fiizve eltavozott.

A tobbiek is kovették egymas utan. Ily tinnepélyes jelenet utan frivol mulatsdg nem t6ltheté be
a kebleket.

Mindenki jobbnak érzé magat, mint volt az eldtt. Mindenki tett magdban valami szent, nagy,
megmasolhatlan fogadast. Mindenki boldogabb volt, mint egy 6raval elébb.

Harom nap mulva szdznyolczvan ezer harczos allt készen a spanyol f61drél eliizni az ellen-
séget.

Serena egyediil maradt. Vendégei mind eltavoztak. Maga hdloszobéjaba vonult.

Az utczdk zaja elhallgatott mar. Néha zordiilt még meg a tavolban valami késéi hazatérd
hintaja.

Kiknek lelke nem fél a maganytol, ismerik azon joltevd érziiletet, mely elszokta fogni az em-
bert, midon népes zajos tarsasag kozt eltoltott larmas éj utan végre egy éjfélutani orara egye-
diil marad. A teremek csilarfényét folvaltja az ¢éji lampa fatyolozott pisla mécsvilaga; az
egymdasba nyild nagy teremek helyett kis sziik alvoszoba fogadja el a faradt lelket, hol az
ismerds, nyugalomra hivo targyak mind oly kozel vannak egymashoz, A zenerobaj, az ember-
hangok zavart toredéki még viszhangzanak az izgatott 1élekben, pedig kordskoriil mar minden
oly csondes, csak a faliora ingaja osztja perczekre a nagy hallgatast, halk kettyegésivel.

Az ember levetkdzi feszes, gatolod oltonyeit, s gyakran még feszesebb, erdszakolobb arczvo-
nalmait, s mig €élv- és izgatottsagtol kimeriilt tagjait nyugalomra hivja a megszokott fekhely,
lelkének oly jol esik: hogy végre egyediil maradt, s nem kénytelen idegen szeszélyek ropteit
kisérni.

El¢jonek aztan azok a titkos, dbrdndos gondolatok, miknek naphosszant megjelenniok nem
szabad. Egy egy orokké tartd emlék, egy egy eléviilt vagy, mely messze messze ered, tavol a
legkdzelebb elmult vigalomtdl, s melynek csak olyankor szabad visszatérni, mikor a lélek
alunni megy, az adlom s ébrenlét kozti mélazas fatyolozott perczeiben, s melynek utdéhangjai-
bol aztan az dlomlatasok képei szo6védnek odabb.

Midén a gréfnd utolsd ndeselédjét is kibocsatd magatdl, alcovenje hatterébe 1épett, ott egy
fekete damaszttal letakart festményrdl félrevonta a rejtd fiiggdnyt, s kezeit banatosan
Osszetéve, az eldtt megallt.

Egy szép halvany férfi arczképe volt az, oly mosolygd arcz, szemei szinte élni latszottak,
tartdsa nemes volt és biliszke, homloka komoly, méltosdgra mutatd. Azon férfiak koziil, kik
most elhagyak termeit, egy sem hasonlita e képhez.

A holgy egy hosszu, hosszl pillanatot vetett red; felfohaszkodott, s midon ismét visszaereszté
ra a fliggdnyt, még egyszer visszatekintett rd. Azutan leiilt éji lamp4jahoz, naplojat eldveve, s
a mult nap eseményeit néhany sorral feljegyezte abba. A naplohoz egy masik kis feketén
szegélyzett emlékkonyv volt kapcsolva, tdblajan ugyanazon férfi arczképe miniatur festésben,
ott is fekete papirral letakarva.
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E konyvet is felnyitd Serena. Néhany sort irt bele, néhany szomort gondolatot, melylyel
legvigabb napjat befejezte:

»Ma is boldogtalan voltam. Ma is eszembe jutottdl. Ma is sirtam azért, a mit szenvedsz
miattam ¢és miattad. Ma is megbocsatottam azért, a mit vétettél ellenem és magad ellen.
Konyoriiljon rajtad a haldl, és rajtam is, mind a ketténkon.”

Azutan visszatevé emlékkonyveit, - a honnan elévevé - a lefatyolozott kép ala; az alabastrom
fényerny6t a lampa elé allita, s alcovenja himzett vapeur fiiggdnyei mogott eltlint. -

Pillanatok mulva csendes volt minden.

Az igazak nyugodtan alszanak.

I11.

A kapus szobdjaban voltak még ébren.

Az ablakok vastablai be voltak téve. A kapus egyediil beszélgetett feleségével, egy vén voros-
orrt kobold egy vén piszeorri gnommal.

- Megszamlaltad a kimendket? kérdé a kapus.

- Mind egy labig, felele a Jezabel, szegre akasztva a nagy vastag kulcsot.
- Egy sem maradt hatra?

- Epen annyi ment ki, mint a mennyi bejott.

A kapus boszus arczfintorgatassal tomott egy marék burnodtot orrdba, Gigy razva és taszigalva
azt a nagy, megtermett histomeget, mintha valami idegen vad éllattal birk6znék.

- Hijjaba varunk, hijjaba szemfiileskediink, ez az asszony nem is asszony, hanem 06rdog, a
hogy nem kellenek neki a férfiak.

- En meg azt hiszem: hogy ki tud benniinket jatszani. Mig mi idebenn vigyazzuk, ezalatt 6 ki
tudja hol ¢éli vilagat?

- Nem lehet neki, szolt a kapus, ravaszul aldkonyitva mozgékony pulykaorrat. Minden kocsisa,
minden inasa szdvetségilinkben van; a legelsd 1épését elarulnék.

E perczben valaki halkan zorgetett a kapuspaholy ajtajan, s vékony ndi hang sipegé: ,.én
vagyok, eresszenek be.

Kis kusza szobalednyi alak surrant be a felnyitott ajton titkol6zo6 kéz- és arczmozdulatokkal.
- Nos Dinita? valami j6 hir? kérdé satani mosolygéssal a kapus.

- Valami jo ujsag? valami titok? sipegé felesége, a varangy, a szobacziczus kezét hizelgden
simogatva.

- Csitt. Legyenek csendesen. Végre kitudtam valamit!

- Nos? nos? kérdé a két szarazfoldi foka, lesve a lyany sz4jabol a szot.

- A hogy asszonyom elbocsatott, szolt az félénken szétnézve. - De nem hallja-e meg valaki?
- Nincs itt senki.

- Az ablakon keresztiil?
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- Be vannak téve a vastablak, betettiik, hogy ki ne kelljen vilagitani az ablakokat.

- Tehat halljdk. A mint asszonyom magéra maradt, én ott maradtam az ajtdban, az livegajtd
szOnyegén rég készitettem eldre egy kis hasadast, melyen keresztiil a szoba minden részébe
belatni. A hogy asszonyom egyediil vélte magat, az alcovenjébe ment, ott félrehuzta egy
ramarol a fekete fliggdnyt, melyet soha sem vettem ott észre, s ime egy sz€p - szép fiatal ur
képe tiint eld, s arra aztan olyan szerelmesen kacsingatott.

- Ez az egész?
- Ugy hiszem elég kezdetnek.

- Nemde egy barna bajuszd, magashomloku Ur van azon a képen festve, sotét palastban,
lehajtott inggallérral?

- No igen.
- Nem ¢ér semmit. Monda lehangoltan a kapus. Nem ér semmit.

- De hat mit tudom én, hogy mi ér valamit? szolt kifakadva a szobaleany, s boszlijdban szinte
sirt. Maguk azt bizzdk ram: hogy lessem ki, nem szerelmes-e urném valakibe? Hat én azt
hiszem, hogy 6 abba, a ki oda van lefestve, szerelmes; mit tudom ¢én, hogy mi kell maguknak
egyéb?

- Ertse meg a dolgot, j6 Dinita. A mit mondok, Gigy hiszem titokban marad, mert a maga
szerencséje is kérdésben forog. Asszonyunk nagyapjanak harom kiilon fiatél harom unokaja
maradt. Az 6si vagyon kevés volt, hanem az O6reg szerzeménye iszonyl. Végrendeletében
egyenlden osztotta fel azt mind a harom unokéja kozott. Asszonyunkat azonban soha sem
szerette, don Jacintot még kevésbé, de annal inkdbb don Eustaquiot, a ki igen der¢k, istenféld
méltosdgos Ur. Asszonyunk tizennyolcz éves koratdl fogva igen szabadgondolkozasu volt;
gouvernanteot, gardedameot, duennat soha sem tlrt maga mellett. Az 6reg grof mindig azt
mondta réla: hogy donna Serena fogja csalddja becsiiletét beszennyezni. Erti Dinita, hogy
mikép? A grofndriil azonban az irigység sem tudott semmi roszat beszélni. Szép volt,
ostromloja volt elég, de senki meg nem hdditotta, senki egy kegyével sem dicsekedhetett. Az
oreg don Desiderio nem gydzte végit varni joslatinak, hanem végrendeletet ton €s meghalt. A
végrendeletben az van irva: hogyha donna Serena valaha valami szégyent taldlna ejteni
csaladja nevén, veszitse el minden vagyonat, s csak az ¢si negyedbdl maradjon kegyosztaléka,
az elvesztett vagyon pedig szalljon - ne don Jacintora, a ki igen szeles és tékozl6, hanem usia
don sennor Eustaquidra, a ki igen derék méltosagos tr. Erti mar most?

- Annyit értek: hogy don Eustaquio e szerint jonak latja mind nekem, mind 6ndknek, mind
urnénk tobbi cselédjeinek kiilon bért fizetni, hogy valami hasznéra vald titkot megtudhasson,
hanem tovabb még nem latok. Hogyha urnénk valakibe szerelmes lesz, nem tudndm: hogy
miért kellene abbdl valami gyaldzatnak kovetkezni? Férjhez megy hozza s azzal punctum.

- Mit beszél Dinita! kialta kdzbe a kapusné, régdta hiizogatva pisze orrat, boszujaban hogy
sz6hoz nem juthatott. Hiszen van mar férje.

- Hallgass bolond! kiélta ra felétartott orral a kapus.

- Lehetetlen! kialta fel a szobaleany, elalmékodva. De hat hol van?

A kapus feleségére nézett: ne hogy sz6lni talaljon; s kitérd feleletet adott a kérdésre.
- Epen annak a képe az, a kit maga az alcovenben latott.

A szobaleany diiledezett a bamulat miatt.
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- De hat ha szereti az asszonyunk, mért nem élnek egyiitt?
- Ne kérdezzen lelkem Dinita, ne kérdezzen olyanokat.
- Vagy ha nem szeretik egymast, miért nem valnak el?

- Hagyja ezt galambom. Ez magéra nem tartozik. Maga csak arra vigyazzon, hogy ha valaki
urnénkhoz kdzelitni talal, akarki, a ki azon képhez nem hasonlit, azt jelentse meg nekiink. De
a mig asszonyunk azon kép el6tt sdhajtozik, addig nagyon messze vagyunk a dicsOségtol.

- De én megkérdem valakitdl, hogy hol van az asszonyunk férje? mert engem megol a titok.

- Hijjaba kérdezi lelkem. A haznal senki sem tudja. S ha asszonyunk észreveszi, hogy maga
ilyesmi utén kutat, bizonyos lehet réla: hogy rogton elbocsatja. Buenas noches szép Dinita, el
ne felejtse, hogy una mano lava la otra aj ambas la cara. (Egyik kéz a masikat mossa, s mind-
kett6 az orczat).

A szobalyany csengetést hallott, s elhagyta a kapus paholyt. A két monstrum alunni ment.
Kiinn az utczén koronkint egy par pajkos azon jard6 mérges nagyokat iitott a kivildgitatlan
ablak vastablaira, s visitozva ment odabb.

- Pukkadj meg! mormoga a kapus, mindannyiszor felijedve almabol, s inkabb nem aludt egész
¢jjel, minthogy kivilagitotta volna ablakait.

Madrid utczéin vig zene mellett jart a toborzo6. A hordott z4sz16 kdriil tdnczoltak az ujonczok.
Napok mulva algyuk el6tt kelle allaniok.

Egy egy szomoru legény kedvese vallara borulva ment a zaszlo6 el6tt, fejében volt mar a tollas
barét. Megolelte szeretdjét. Hihetdleg utoljara.

A vig toborz6 menet elvonul a tomlocz eldtt. A szlik ablak vasrostélya koziil sapadt arcz
tekint le rea. Iparkodik elolvasni a z4szlora festett betiiket.

Ismét ,,la libertad”.
Tehat mar kiizdenek is érte....

A fogoly utana nézett a menetnek, a mig rostélyatdl lathatd; azutan hallgatd zenéjét, mig el
nem hangzott; azutan is gy rémlett neki, mintha még mindig halland; azzal lefekiidt agyara és
varta, mig éjszaka lesz.

A porkolab bejott hozza; észrevevé millyen sapadt.

- Tan beteg? kérdez¢é téle.

- Semmi bajom.

- Az ¢éjjel nyodgni hallottak ont.

- Mit hallottak? kérdé¢ a fogoly ijedelmét alig tudva elrejteni. Ki hallott valamit?

- Az Or, ki itt az ajto eldtt jar, mondta: Ggy tetszett neki, mintha valaki nydgne, vagy
csiszolna valamita szobdban.

- Igen, igen.... Rosz almom volt.... Fel is keltem.
- Ne kiildjek be 6nhoz valakit az éjjel?

- K6szondm; ma mar jobban vagyok.
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A porkolab szétnézett a szobdban, megvizsgalta gyertyajaval a falak szogleteit, az agy
melléket, az ablakramakat.

- Nincsenek Onnek alkalmatlan latogat6i? kérdé a fogolytdl, azt mutatva, mintha némi
szobalako rovarok utdn flirkészne.

- Nem tapasztaltam. Felele amaz.
Miutén gondosan koriilnézte a szobat, eltdvozott a porkolab.

A fogoly izgatott arczczal ugrott fel fekhelyérdl..... ,,Sietnem kell. Vigydznak rdm, valamit
vettek észre.”

A 1éptek kongasa elhangzott a hosszu folyoson.
E kozben ¢j lett, kétszerte sotétebb a bortonben, mint kiviil.

A fogoly eloltd gyertydjat. Vankosat mellyen halni szokott, felfejté nagy sietve, s abbol egy
tobb Olnyi hosszisagu kdtelet huzott eld, mely finom czérnabodl a legnagyobb faradsaggal volt
Osszefonva, s melyhez ugy jutott a rab, hogy czérnat kért maganak azon {irligy alatt, mintha
harisnyakat kotne bel6le unalombol. Felét azonban mindig kotélnek fonta fel. A kotél alig volt
Ujjnyi vastagsagu, hossza koriilbeldl elégnek latszott arra: hogy a mésodik emeletbdl, egy
merész szokéssel megtoldva, lesegithessen valakit.

A fogoly négy honap alatt roppant munkat vitt véghez..... Keresztiil bontotta bortone falat.

Ott hol a kalyhacs6 a falba volt rova, kezdé meg munkdjat, gyanitva: hogy e csének valahol
egy kéménybe kell kimenni. Fuvoldjanak egy réz billentylijét ketté torte, s ennek élesebb
végével apronkint kikapargata a kovek melldl az Osszetartd vakolatot.

Azon a helyen a fiist megkapta a falat, agy, hogy e munkéja rogton el lett volna 4rulva a bevajt
fehér rovatkok altal. Ezen akkép segitett: hogy reggelenkint, mert csak éjjel dolgozott, a vajt
hasadékokat beragasztotta kenyérpéppel, azt behintette kdporral, s gyertydja fiistjével mindig
befeketité.

A kivajt képort pedig éjjel rendesen fuvoldjan keresztiil kifutta a utczara, nappal semmi
nyoma sem volt lathatd éjjeli munkdjanak.

Az egymasutan kiszedett koveket és téglakat reggelre rendesen visszarakta helyeikre s
nyilasaikat oly ligyesen el tud4 rejteni, hogy a legvizsgdbb szem sem akadhatott volna rajuk.

Negyedik honapra érzé a fal kongasardl: hogy a tulsé szobatdl mar csak egy tégla vastagsagu
réteg valasztja el s a porkolab gyanus flirkészése sietteté terve végkivitelére.

A mint minden nesz elcsendesiilt, a folyoson jaré 6r kopogésat kivéve, folallt székére, a
kotelet dereka koriil dvezte, kiszedte egyenkint a téglakat, miknek helyén egy akkora nyilas
volt lathatd, minén egy ember keresztiil bjhat.

- Vagy hatot, vagy vakot! mond4 most magaban elhatarozottan, s a még ellenallo tégla réteget
megtaszitva oklével, az tilnan zajosan omla be.

Ha valaki van azon teremben, Ggy terve meghitsult, ha senki sincs, sikeriilt. -

Az 6r a folyoso6 tlsé végin jart akkor, de még is meghalla a zajt s oda jott a fogoly ajtajdhoz
hallgatdzni.

A fogoly észrevette azt s székét zajosan tevé agyahoz, és nagyot asitott, mintha fekiinni menne
s ezzel tamasztana zorejt.
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Az 6r gyanutalanul tovabb ment, a fogoly ismét a kalyhahoz tette székét, hogy a magasan levd
nyilashoz felkapaszkodhassék rola.

Lassan, erdszakos vonaglassal, mint a hogy az o¢rias kigyd torkdba szokott lecsuszni az
elkapott madar, sajtola keresztiil magat a fogoly a sziik falnyilason s fejtetére lebocsatkozék a
szomszéd terembe.

A mint sejté, az egy elhagyott konyhaféle szoba volt, egy kandallos terem, melyben télen at az
Orok szoktak flitézni. A kémény és tlizhely most elhagyatva allt.

A fogoly hirtelen foltalalta magat, egy ott heverd tokét folallitott a tiizhelyre s arra felallva,
szétfeszitett konyokkel és térdekkel kezde felkapaszkodni a kiirtd sziik torkaba.

Néhany Olnyi magasra jutott mar faradsagos kiizdelemmel, midon fejével egy keresztiilallo
vasba iit6dott, melly a kémény nyilasat merdben elzarta.... Nem lehetett mellette elcsuszni....
Ki kelle bontania a vasat.... Zsebébe nyult, a széttort réz billentylit keresve... Nem volt ott, azt
bortonében feledte.... Néhany pillanatig gondolkozott, hogy mit tegyen? Nem volt egyéb hatra;
visszakellett mennie bortonébe azon darabka rézért.... Ugyanazon uton, melyen jott, ismét
visszacsuszott, bemaszott a faltorésen, megkereste az dgya fenekén a keresett segédeszkozt s
ujra kezdé faradsagos torekvését.

Ismét foljutva a kéményt elzar6 vasridhoz, annak egyik végét a rézdarab segélyével kivajta a
falbol, s kivette a vasrudat.... Az egész munka tovabb tartott féloranal, de a kivett vas darab
most igen hasznos eszk6zz¢ valt kezében; a mint a kémény legtetejéhez ért, ott kettds
keresztvas 4llt ismét Gitjaban, melyet csak az elhozott vaspalczaval lehetett képes kifesziteni....
Mar latta a vilagossagot, mely a sziik nyilason a csillagos égrdl lesiitott hozza... Ekkor hirtelen
egy Uj kétségbeejtd gondolat razta végig lelkét; ,,hat a kotél hol maradt™?.... Eszméletét kezdé
veszteni.... Ujra visszamenjen-e oda, honnan megszokott?... Most harmadszor megkisértse az
utat visszafelé?... Lelke elveszté batorsagat.... Inkabb lefog ugrani fejtetére a hazhéjardl,
mintsem még egyszer visszatérjen... A kétségbeesés e pillanataban jutott eszébe: hogy hisz a
kotél, a mit keres, vele van, ruhdi alatt derekara kotve.... Megkonnyebbiilten séhajta fel s
néhany pillanat mulva kitdrve a kémény tetején, a hazhéj cserepein egyik szeleld ablakig
kuszott al s leolda derekarol a kotelet.

Nagyon megcsalta magat! A kotél tan elég leendett a masodik emeletbdl leereszkedni rajta, de
kifeledte szdmitasabol azt, hogy 6 legalabb négy 6lnyivel van most bortonénél magasabban s a
kotélen tul még legalabb hat 6lnyi mélység var rea.

Szétnézett.... Hogy segithessen magan?... Bemaszott a padlasablakon, ott hosszu 1éczeket
talalt a gerendékra felrakva. Egyet kihozott. Lemaszott vele a hazhéj csatorndjaig. Atprobélta
nyUjtani az atellenben levé haztetére. Odaig nem ért. Hanem talnan volt egy sziik sikator,
mely egy palotaszerii épiiletet valasztott el a bortonépiilettél. Annak csatorndja egy messze
kinyul6 rézdelphinben végzédott. Ugy latszék, hogy a lécz atérhet odaig. Orommel tapasztala,
hogy nem csalodott.

Attol fliggott minden, hogy a 1écz megbirja-e terhét?

Ujra visszament a padlasra. Négy léczet a kotéllel osszekotott. E keskeny hidat keresztiil tette
a két haz csatornaja kozott s a végsore elszantan, ralépett a Iélekvesztd hidra.

Alant hajborzaszté mélységben a néptelen utcza kovezete latszék. Egy szédiilés, és 6 agyon-
zUzza magat. A hajlékony 1éczkdteg ugy ingott minden Iépte alatt, szerencséjére nem nézett le
a foldre, hanem csak az égre f6l, s labaival tapogatozott a kvetkezd 1épés utan.
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Alig volt még a veszélyes ttnak felén, midon hirtelen Ggy tetszék neki, mintha az utcza talso
végén az alguazilok szabalyos Iépteit hallana kozeliteni, sietni kellett. A nyavalyatorés
borzalmaval tekinte maga ald s par tantorgd 1épéssel a tulsd haztetdre vetve magat, ott
lerogyott, annak érczcsatorndjat kétségbe esett erdvel ragadta meg s ott fekiidt, mig az Orjarat
Iéptei ujra elhangzottak. Ekkor foltekinte ismét. Batorsaga kétszeresen tért vissza a kiallt
veszély utan. Bortonén kiviil volt mar. -

Athtizta magihoz a veszélyes hidat, mellyen &tjétt, leolda rola a kotelet, a léczeket beeresz-
tette a hazhéj ablakan s a kotél egy végét derekara kotve, a masikat a csatorna egy kiallo
vaspantjara hurkolta s leereszkedett a masodik emeleti erkélyre.

Alig volt attol egy labnyomnyira, midén a vékony czérnakotél kozépen ketté szakadt. Ha
egyenesen a foldre ereszkedett volna, most agyonziizza magat. Igy azonban az elszakadt kotél
épen elég volt neki arra, hogy anndl fogva az els6 emelet erkélyéig lebocsatkozhassék.

De most hova?

Az utczara nem szokhetett le, mert ldbai épségét koczkaztatd, mi tovabbi menekiilését gatolta
volna meg; azonkiviil az ott jard 6r is észrevehette volna.

Utoljara is arra hatirozta magat, hogy be fog menni a hdzba az erkély ajton keresztiil, s
iparkodni fog onnan aztan valahogy kijuthatni; ha maskép nem, a legelsot a kivel talalkozni
fog, megragadja s fenyegetéseivel raveszi, hogy nyissa fel a kaput. Akkor aztian lefut a
bastyalépcson; ha utdna 16nek és talaljak, jo; ha nem talaljak, bele veti magat a Manzanaresbe
s keresztlil Gszik rajta, onnan aztan el a hegyek kozé vagy akarhova....

E hatarozott szandékkal benyult az erkélyablak nyitott redényein s a kulcsot a zarban talalva,
azt elfordita. Az ajto kinyilt. A szokevény egy nagy teremben talalta magat. Jobbra is balra is
nagy szarnyas ajtok nyiltak bele.

Néhany pillanatig ott 4llt hatarozatlanul, nem tudva magat tajékozni, hogy jobbra vagy balra
induljon-e neki?

Végre is vaktaban benyitotta az egyik ajtot s azon keresztiil egy sotét szobaba jutott.

Tapogatdzva korlilment, s az atelleni falon ismét egy ajtora talalt, de az be volt zarva. Kocz-
kaztata, hogy a legkissebb zorejre elarulja magat.... Vissza akart fordulni, hogy a tulsé szar-
nyon probaljon szerencsét; ekkor, a mint tapogatézik, egy szOnyegajto kilincse akad kezébe.
Megnyomja, az ajtd kinyilik. Valami sziik sotét folyoso feketéllett elétte, mindk szoktak régi
uri hadzaknal lenni, egyediil az urasdg maganhasznalatara elkiilonitve. Belépett. Mindegy volt
neki, akarhova fog az vezetni; egy 1épéssel odabb jutand. A folyos6 padlata puha pokroczok-
kal volt beteritve, 1épteinek semmi hangja nem hallatszott. Végre ismét egy szOnyegajtora
bukkant, mely a folyoso tulso felét zarta. Az is nyitva volt. Benézett. A szobaban ndcselédek
aludtak, egy falra akasztott ldmpa vetett kortil vilagot. Senki sem volt ébren. A szobabol ismét
két szoényegajto nyilt két ellenkezd oldalra. Nem sok ideje volt valogatni, melyiket nyissa fel?
a melyikhez kozelebb volt, benyitott.

Ismét egy masik héaloszobaban lelte magat. A szényeg ajtd az alcovenre nyilt. A haloterem
halavany tejiiveggel leboritott ¢ji lampatol volt homdlyosan atderengve. A targyak alig tiintek
eld a félsotétben.

Az alcoven fenekén egy mennyezetes agy volt, melynek virdgos selyem fliggdnyei foldig le
voltak eresztve. A halk dlompihegés hangja tanusita, hogy ott alszik valaki.

E szobabdl nem volt tobbé kijaras.
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A szokevénynek hirtelen egy eszméje tamadt; az 4gy mellett egy nagy képramat latott fekete
damaszttal lefliggénydzve; a fiiggdnynek hosszi vastag selyem zsinege eszébe juttatd, hogy
ezen konnyli volna neki az erkélyrdl lebocsatkoznia s akkor csak az volna még a kérdés, hogy
az Or golyoja eltalalja-e vagy sem?

Rogton hozza fogott e zsinort lebontani a rdmardl s midén készen volt vele, a fliggdnyok le-
hullottak a képrol.

A szokevény ijedten tantorodott vissza. A kép, mely eldtte allt, Oriilt iszonyattal toltotte el
lelkét. Merev szemmel, elképedve bamult red. Egy €16 emberreli taldlkozds nem ijesztette
volna meg, de e kép elsdpasztd arczat, a vér fagyott meg ereiben.

A nagy kép alatt egy kis fekete konyv hevert, annak tabldjan ismét ugyan azon képet latta.
Odanyult. Vonaglo reszketéssel nyita fel a konyvet, beletekinte és e sorokat olvaséa benne:

,»Ma is boldogtalan voltam, ma is eszembe jutottdl. Ma is megsirattalak, ma is megbocsatot-

2

tam”....

- En Istenem! hol vagyok? Kialta a szokevény hangosan, - magardl elfeledkezve, - s kiejté
reszketd kezeibdl a konyvet.

A tamadott zajra megmozdultak az agy fiiggdnyei. Egy hofehér kar félretakarta azokat s egy
halvany ndi arcz tekinte el6 koziilok.

A nd hirtelen, tompa elfojtott sikoltassal veté magat vissza dgyaba, a mint ez alakot meglatta
maga elott. A szokevény rabruhdja Ossze volt tépve és fenve a szokés viszontagsagaitol s
vérehagyott arczara, merev szemeire s elsapadt ajkaira iszonyu volt tekinteni e csondes ¢éjféli
oraban.

Egy sz6t nem tudott sz6lani, egy mozdulatnak nem volt ura. Labai a foldbe gyokereztek.

Percz mulva ismét eldtiint az irnd parnai koziil. Most mar éber Iélekjelenléttel fordult az &jféli
jjeszt6hoz.

- Ne tartson télem, mondé neki, nem fogok zajt {itni. Itt kulcsaim. Fogja. Amott a szekrényben
allnak eziistnemiiim. Ir6asztalom nyitva van, ott talaland 6n pénzt. - Vagy attol tart 6n, hogy
cselédeimet talalom hivni? Megalljon. Magam fogok onnel menni. Forduljon el kissé.

S e kdzben az Ontudat teljes nyugalmdval kapta magéra konnyii selyem ¢&ji burkonyat s sze-
méremOrz0 vigyazattal 1épett ki agya fliggonyei koziil, rozsas labacskaival himzett papucsait
keresve.

Olyan szép volt....

Hosszu fekete haja rendezetlen fiirtokben hullott ala liliomos vallaira, s6tétével halvany arczat
még fehérebbé varazsolva, kezével Osszetartd keblén a tapado ¢ji burkonyt, melyen keresztiil
még a sziv sebesebb iitései is lathatok voltak. Egész arczan, magatartdsdban valami fonséges
volt az a nyugalom, mely a segélytelen vesz¢€ly pillanatdban fontartotta lelkét.

- J6jj6n 6n, monda halkan a vad iszonyatos alakhoz fordulva, a nélkiil, hogy ajkai vagy kezei
reszketnének. J¢jjon. Magam fogok 4tadni mindent.

A megszolitott minden hangnal jobban jobban reszketett. Szemei azon vadallati ijjedelemmel
voltak a holgyre fiiggesztve, melylyel a farkas szokott nézni az emberre, kivel véletleniil
talalkozott, midén nem tudja, hogy elfusson-e vagy rarohanjon?

- Istenem, hat mit akar 6n? kérdé a né megdobbenve, middn latta, hogy az ember nem akar
megmozdulni, s szemeibe egy konytli lopdzott, tanujeléiil annak, hogy I€lek ereje fogyni kezd.
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E pillanatban az ijesztd alak Osszerogyott labai el6tt s két kezét arczara tapasztva, elkezde
keservesen, fuldokolva sirni.

- Szentséges Isten! kicsoda 6n? kidlta el a holgy, amaz erdszakos asthmaticus hangon, mely a
suttogd beszédben az indulatot fejezi ki.

A szokevény erdszakosan fojtd el sirasat s foltekinte, de még mindig térdenallva maradt.
Arczéra a kdnyek utan nemesebb, emberibb vondsok tértek vissza. A képre mutatott.

- Egykor, valaha, - gy mond halkan - e kép eredetije voltam, most szokevény
vagyok.

A nd egy nyugtalan sikoltassal kapott szivéhez. Orom, fajdalom, 6riilt ijedség s tébolyitd meg-
lepetés vonaglott egy pillanatban keresztiil lelkén. A masik pillanatban onfeledd szenvedély-
lyel rohant a férfi felé.

- Diaz!
Az elforditott arczczal, karjat visszatartolag terjeszté ki a n6 elé.

- Igaz. Igaz, monda a nd, szemeit lesiitve s megallt eldtte busan, mint egy szobor. A férfi még
mindig térdelt.

- Az én kezem nem nytlhat te hozzad, monda Diaz szomortan. Udvémet elvesztém &rokre.
De mi nekem a tulvildgi iidv ahhoz képest, a mit benned elveszték! Oh mennyit szenvedtem s
mennyit fogok még szenvedni.

- En is. - En is. Rebegé a holgy, karszékébe rogyva s zokogé arczat kezeire hajta.

- Ismered vétkem nagysagat, lehetetlen hogy szeress. Ismered szerelmemet irantad, lehetetlen
hogy gytil6lj. Ugy-e j6 lesz mind kettdnkre nézve, ha meghalok?

- Ha meghalunk. Igazita ki a holgy.

- A bortonben nem lehet meghalni. Ollyan sokd €l ott az ember; s a halal is rit ott, mint az
élet. Ki kelle torndom onnan. Nem ¢lni, hanem meghalni. Hijaba is maradtam volna tovabb,
nem javultam semmit. Lelkem most is olyan vad, mint volt akkor, midén megtudtam, hogy
téged bantott valaki, s a mint megdltem akikor, megdlném most.

- Oh ne sz0]j igy!

- Vétkemért megtudok halni. Ezzel tartozom neked, tartozom megbantott Istenemnek. Meg-
teendem. Még egy utolso szot, tudtad: hogy én e bortonben vagyok?

- Azért jottem ide lakni, hogy kozel legyek hozzad.

- Te voltal azon ismeretlen holgy, ki bortondmben napral napra gondoskodtal rélam. -

A holgy néman inte.

Diaz mélyen felsohajta.

- Gyanitam. Légy aldva érte. Jusson eszedbe, hogy e gondolat boldogga tesz haldlom 6rajaban.
Ezzel folkelt a férfi s indult kifelé.

A holgy odalebbent mellé, megragadta kezét s annyi ndiség, annyi gyongéd érzelem volt
szavaiban, midon ezt suttogad: ,,én megbocsatottam neked”.

- K6szoénom. Koszonom. Serena! Oh mi rég volt, midén e nevet kimondtam. De ha te meg-
bocsatasz is; ha megbocsat maga az Isten; az emberek nem fognak megbocsatani soha.
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- Megallj. Van még egy ut, mely biinbocsadnatra vezet. Van egy gondolat, mely megtisztit. Van
egy mod, mely visszadd az életnek, az emberiségnek, a becsiiletnek és nekem.... Ez a csatatér.
A zaszlok ki vannak tiizve, eredj oda. Ha elesel, tigy sirod meg van 4ldva, emléked meg van
siratva. Ha visszatérsz, az egész hon egy blinbocsato kezet nyujtand feléd, néd egy szerelemtdl
reszketot.

A férfi imara kulcsold kezeit. ,.Isten, Isten! te angyalodat kiildod hozzam, hogy felemeljen! te
a dicséségen keresztiil nytjtod felém irgalmad olajagat. Elmegyek érte a haldlba és elhozom
azt, vagy ott maradok, a hol az terem.

Szolt és csokokkal halmoza el a kezet, mely megmutatta neki az égbevezetd utat.

- De igy nem lehet eltdvoznod, szolt Serena, Diego 6ltdzetére mutatva. Mindeniitt f6l6tlenél
vele. Jer velem. Oltdnyeidet, miket egykor viseltél, mind ereklyéiil tartogattam meg, most
vedd hasznukat. - S ezzel egy ruhas szekrényt nyitott fel, melynek 6ltonydarabjait a mint férje
egyenkint magara szedte, akkint tlint mind inkabb ki a hasonlatossadg kozte és az arczkép
kozott.

Serena még is annyira megvaltozottnak talalta 6t.
- Hogy meghalavanyultal; milyen beesettek arczaid....
- Megnott szakallam teszi azza.... Te nem valtoztal semmit.

- Senki sem fog igy rad ismerni: Burkolézzal e kopenybe; vedd e pénzt, mind. En tudok
magamnak holnap ismét teremteni. Neked sziikséged lesz ra. Rogton, még ez ordban fogadj
gyorsszekeret, eredj Toledoba. Ott jelentsd magadat Cuesta Coronelnél, 6 mint onkénytest be
fog sorozni s elkiild Arragonidba. Igy nyomodat vesztik, mig egykor magad fogod nevedet
biiszkén bevallhatni ismét. Akkor - Gjra talalkozunk.

- Mahoz egy évre kivivom magamnak vagy az ¢letet vagy a halalt.

- Most siess e hazbol kijuthatni. Még ¢&jjel van, mindenki alszik. Fogd e kulcsot, az udvar
hatuls6 részében van egy kis szdgletajtd, azon észrevétleniil kimehetsz a mellékutczaba.
Odaig vezetni foglak, hogy el ne téved;.

Ezzel Serena gyertyat gyujtva egy kis kézi gyertyatartoban, megfogta férje kezét s néhany
szoban keresztiilvezetve, egy rejtekajtohoz vivé, melytdl keskeny csigalépcsd vezetett le az
udvarra; ott elbucstzott tdle, megszorita kezét s maga az ajtoban maradva, ott vart mig férje
az udvarra leért.

Halla, mint kopog végig a kdvezeten.
- Lassabban, szolt aggodalmasan susogva. Azt hivé, hogy az hallani fogja e hangot.

Mar halla, hogy az ajtohoz ért s a kulcsot a zarban megforditd, midén a s6tétben hirtelen fol-
kialta egy hang: ,tolvaj”! s utdna tobb larma hang keletkezett minden oldalrdl: zajosan
kialtozva: ,.tolvaj, fogjatok el”! s egyszerre tobb lampa fénye vilagitd meg az udvart.

Dinita, a grofnd cselédje észrevevé, hogy irndje haldszobajaban valami férfi beszél, s rogton
sietett azt hiriil adni a kapusnak; ez felkolté a cselédeket s midén Diego az ajtobhoz ért, harom,
négy férfi rohant egyszerre minden szegletbdl red; tolvajt kialtozva.

Serena szédiilni érzé agyat.

Diego azonban e megtamadasra hirtelen visszafordult, megragadott kett6t iildozoi koziil s egy
pillanat alatt jobbra balra donté 6ket, mig azoknak, kiknek lampds volt kezeikben, egy par
okolcsapassal kiverte azokat kezeikbdl, a midén aztan a sotétben nem lehete egyebet hallani,
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mint egy zajos tiilekedést, melybdl olykor egy egy hangosabb puffanas s az azt kovetd jaj
hallatszott eld.

Diegonak mar sikeriilt az egész haznépet agyba foébe verni s e kozben félig kinyitni az ajtot,
midon egy hang, melyben a kapuséra lehetett ismerni, elkialta: ,,fussatok az alguazilokért™!

Serena 0sszeborzadt. Ha férjét itt kapjak, veszve van. Hirtelen elfeledve mindent, csak Diego
veszélyét latva, felszakitd az ablakot, melyen keresztiil a jelenetet nézte s a magasbol ala-
vilagitva, lekialta.

- Bocsassatok 6t szabadon.
A cselédek szemtelen arczczal fordultak a holgy felé, minden arcz giinyosan mosolygott ra.
Diego haragos vordssé valt a dith miatt, a mint ezt észrevette.

- Mit akar az asszony! kialta fel magankiviil. Nekem semmi kozom 6nhoz. En tolvaj vagyok,
lopni jottem.

- Ugy le kell 16ni. Rikacsola a kapus.

- Megalljatok! kidlta Serena kétségbeesve. Félre onnan. Senki se merje bantani. Bocsassatok
szabadon. En parancsolom.

- De hat ki ez az ur? diinny6gé a kapus.
- Azt én tudom. Senkinek semmi koze hozza.

- Ha gy van, felelé a kapus szemtelen meghunyaszkodassal, ugy gyeriink alunni, szolt, vallat-
vonitva, s mig ginyolodo bokkal hajtd meg magat Diego el6tt, Serendra egy mondhatlanul
sértd vigyorgast vetett, kiilonféle kifejezésteli arcz- és kézmozdulasokkal kisérve.

- Nevess gazember! kidlta Diego észrevéve a szemtelen vigyorgést, s ugy csapta pofon a vén
faunust, hogy az kiesett az udvar kdzepére, s azzal még nekiallt egyet rugni rajta.

- Siess! az Istenért siess! sikolta Serena a kétségbeeséstol kornyékezve.

Diego gyorsan felszakita az ajtot, s eltint szem eldl.

IVv.

Egy év lefolyt. Langy majusi ¢jszaka van. A franczidk elhagytak Madridot, csak a Buen-Retiro
erdsség van altaluk megszallva.

Madrid utczai sotétek. Egyetlen lampa sincs meggyujtva, az ablakokban nincsen gyertyafény.
Minden néma. A lakossag kikoltozott a varosbol. A csalddok az erddben {itottek tanyat. Benn
a varosban hallgatas van az iires utczakon és sotétség.

De tavolabb, a Tajo partjain, ott fény van ¢és élet. Szdz meg szaz Ortiliz vilagit az erddben,
mintha a csillagok mind egy mezdre szalltak volna le pihenni.

Egyike koriil ez drtiizeknek fiatal katonatisztek iiltek, punchot készitve tréfas beszéd kozott,
egy par a filben hevert dbrandozva, egy koziiliik, kinek vallrozsdja torzstisztet enged sejtent,
rhumot égetett egy cseréptalban.

Ha jol megnézziik, ismerdsiinkre talalunk benne, 6 azon democrata, kivel Serena gréfnd
estélyén talalkozank. Akkor még nem volt katona, hanem egy év sokat valtoztat az emberen. -
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- Jo estét bajtarsak! szolt egy Gjon érkezd tiszt, sziirke kopenybe burkoltan; csak félszeme
latszott, a masik selyem kotelékkel volt fedve.

- Adjon Isten! felelének a korben iildk, senki sem latszott 6t ismerni, hanem azért a katona
vilagban mindenki pajtas.

- Ugy latszik: mar te sem ismersz? szolt az érkezd a democrata valléra iitve, s annak arczaba
tekintve.

- Ah! Lehetetlen! kialta fel az csodalkozassal, a mint jobban megnézte a jovevényt, te vagy
Jacinto?

- Szép vagyok igy félszemmel, tigy-e?

- Ah, ah?

- Kiiitotték biz azt Ciudad Rodrigo ostromdnal ablakostul egyiitt.

- No de hozott Isten. Maradt még masik.

- Csak is azért jottem ide, ha valahogy még ezt a masikat is kitudnam iittetni.

- Ez folséges talalkozas. Poharat fiuk ennek a vitéz bajtarsnak. Mélto, hogy kozottiink iiljon.
Mind véletlen 6sszejovetel.

- Még csak don Aquiles hianyzik koziiliink, hogy egyiittlegyiink. Csoda dolgokat beszélnek az
oreg legényrdl. Mindig sir ri a sok vérontas felett, s mégis mindig 6 nyargal eldl a csataban.
Mondtam ¢én, hogy ,,vas a feje”.

- Dejszen ha vas lett volna a feje, akkor 6 vitte volna el a golydt, nem az Otet, viszonza
Jacinto, kedélyesen letelepiilve a flibe, a tobbiek mellé.

- Ah, mit mondasz? sz6lt emez, a tréfabol szanalomra siilyedé hangon.

- Letitotte biz annak a fejét egy franczia algyu, gy hogy maga sem vette észre; még azutan is
rajta Uilt a lovon, fej nélkiil kergette az ellenséget.

E hir kissé lehangolta a democrata kedé¢lyét.

- Tehat csakugyan azért jottél fel Madridba, hogy Buen-Retiro ostroméban részt vehess? kérdé
Jacint6tol.

- Els6 voltam a Ciudad Rodrigoi sanczokon, itt is az akarok lenni, sz6lt ez, szivarat meg-
gyujtva a tliznél.

- De mar abban megeldézlek pajtas. Szollalt meg akkor egy hang a besz¢élok hata mogott. Az
egy fiatal ezredes volt a fiiben elheveredve.

- Kicsoda? kérdé don Jacinto felpattanva.

- En.

Don Jacinto hatranézett a megszollalora, tréfas biiszkeséggel.

- Mennykd fill az, bizonyita a democrata. Kdzkatonabol lett ezredessé.
- Magam sem generalisbol lettem azza.

- Akar mibdl lettél, de oda nem mégy eldttem; allitd a fiiben heverd.

- Hinni vagy fogadni és nem feleselni; - szolt Jacinto kezét nyujtva elé.

- Akarmibe. Egy orszdgba! viszonzéa ez amannak tenyerébe csapva.

113



- Te, - én élelmezési biztos nem vagyok, hogy olyan sokba fogadjak, hanem all sz4z arany.
- Azt megisszuk aldomasra.

Don Jacinto élesen tekintett a fogadotars arczaba. Diego volt az.

- Nekem ugy tetszik, mintha én lattalak volna tégedet mar valahol.

- Az meglehet, hanem én nem lattalak téged sehol.

- Hasonlitasz valakihez, a kirdl nem 6romest beszélek..... Egyébirant magam is ugy érzem,
mintha elfogndm veszteni a fogadast. Soha sem jutott csata el6tt eszembe az a gondolat, hogy
hatha megfogok halni? és most nem tudom kiverni a fejembdl. Mar most csak azért is neki
megyek. Megjarom, ha ott hagyom a fogamat: don Eustaquio batyamnak megint nevenapja
lesz.

Diego szivén egy ijeszt gondolat villant e szora ,,megint” keresztiil.

- Ki az a te don Eustaquio batyad? kérd¢ Jacintotdl kdzonydsen, pedig jol ismeré azt az
embert, hanem az eseményt akarta megtudni.

- Oriilj, ha nem tudsz réla semmit, sz6lt don Jacinto, szivarat a tiizbe vigva; egyébirant kész
vagyok Ot eldtted leirni, ha megigéred, hogy megszerzed a fiilét a muzeum szédmara, hogy
legalabb legyen beldle valami az orszagban.

- Csak azért kérdezem, hogy miféle ember lehet az, a kinek kétszer is van Eustaquio napja egy
esztendében?

- Az csak ugy volt pajtas, hogy az dregapamnak egy valdsagos angol végrendeleténél fogva ez
a derék ember tavaly Serena hugomt6l minden vagyonat elperelte: a miért egy éjjel szegény
asszonynal ott kaptak valami becsiiletes embert. - Nevetséges dolog. - Szegény asszony; hisz 6
is ember.

Diegonak félre kelle vonulnia a tiizt6l, hogy ne lassék arczan az indulatok csatdja, mely e
pillanatban egész Iényét folhaborita.

Nem kérdezdskddhetett tovabb, a nélkiil, hogy neje tiszta nevét frivol tréfaknak ki ne tegye,
vagy magat el ne arulja.

Egész ¢jjel nem tudott aludni, lement a var bastyai ala, oly kozel, hogy az 6rok ralovoldoztek.
Reszketett a vagytol minél elébb benn lehetni, s megtudhatni: mi tortént feleségével?

Annyit tudott, hogy a né még tobbet szenved, mint azel6tt, és mindazt ismét ¢ miatta.

V.

Masnap megkezd6dott a Buen Retiro ostroma, az elkeseriilés diihével az egyik részrdl, a
kétségbeesés heroismusaval a masikrol. Rengett a f6ld, voroslott az ég, menydorgott a levego.
Az emberek szétfutottak Madridbol a csatazaj eldl, odahagytdk hazaikat; az izz6 tlizgombo-
lyagok hullottak a palotak tetdire, s az égnek 16velld langok vad ijesztd rém vildgot vetettek a
sotét égre....

Es ott, hol legnagyobb volt a veszély, hol legvadabbil lobogtak a langok, ott csoportosult
Ossze legtobb ember, nem oltani: szitani a tlizet, nem egymast menteni, hanem egymast le-
gyilkolni.
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Az ég6 palotdk vilaganal elkeseredett harcz folyott, mig a tort rés eldtt férfi férfi ellen, vezér
vezér ellen kiizdott, azalatt a toledoi kapu feldl hagesokat tdmasztottak az ostromlok a falak-
nak, azokon masztak folfelé.

A bombak, granatok pattogtak fejeik folott, a bastyakon allo 16vések minden golydja talalt. Az
ostromlok golyozapor kdzott tamasztak hagesoikat a falnak.

Két egymas mell¢é allitott hageso elott két ifju tiszt szorit e pillanatban kezet: Jacinto és Diaz.

Don Diego, miel6tt a hagesora 1épne, odafordult bajtarsahoz, s halk, de indulatteljes hangon e
szokat sugja fiilébe:

- Azon ember, kit Serena testvérednél talaltak amaz éjjel, én voltam. Ismersz-e most?

Don Jacinto elértdleg szoritd meg Diaz kezét, most mar jol ismert rokonaét, s valamit szolt
hozza, de hangjat elnyelé egy irtdzatos roppanas, mely mérfoldekre megrendité az allo foldet,

s az ostromlokat stiri 16porfiist és hullé kovek, gerendak darabjaival boritd el egy pillanat
alatt. A varkapu ala furt tlizakna repiilt a levegdbe.

- Eldre! kialtak ekkor mindnyéjan. A harczi diih langolt minden arczon, még a haldokld is azt
kialta: ,.elére”! s odavonszolta magat a hagcsok kozelébe.

Legeldl latszott azokon a két ifju tiszt. Sebesen haladtak folfelé. Egyik sem birta elhagyni a
masikat. Mosolyg6 arczczal valami tréfas parbeszédet folytattak egymassal. Don Jacinto egyes
szemiivegét még meglevd szeme elé dugta, s ugy nézett {0l elleneire. Don Diego rakialta: ,,a
masik elé dugd, emezzel tigy is latsz”. Jacinto elnevette magat.

E pillanatban, midén csak néhany hagcséfoknyira voltak mar a bastyaoromtol, mindkettd
eréfeszitéssel torekedve szomszédjat megeldzni, a védok tdmegébdl egy irtd sortiizelés ropo-
gott le az ostromlok seregére, egy pillanatra fehér fiistfellegbe burkolva a legkdzelebb levoket.
A mint a fiistdt a masik perczben elkapta a sz¢él, Diego mar a bastyaormot fogta meg kezével,
s visszatekinte tarsara, kit nem latott tobbé maga mellett.

Don Jacinto ott 4llt néhany hagcs6fokkal alabb. Egy kezét mellére szoritd, feje hatrahajlott.

- Megnyerted a fogadast, bajtars, kialta Diego utdn, elhald szoval; egyet mosolygott, dssze-
razkodék, keze lecsuklott a hageso fokarol, s holtan hullott le az utana jovok vallaira.

Egy 6ra mulva a var be volt véve.

Don Diego sietve futotta végig az utczakat, itt ott 16ttek még ra, masutt éljenezték, nem latott,
nem hallott.

Néhany percz alatt a bortonel6tti haz eldtt allt. Ratul meg volt az rongélva: egy teke keresztiil
kasul jart rajta, s a hogy a bomba Kkiiitotte az egyik oldalat, meglatszott a szobaban az Gssze-
zuzott zongora, melyen Serena szokott jatszani.

Bezorgetett a kapun.
Sokaig nem jott senki azt kinyitni.
- Nyisd ki h¢j, orditd Diaz, vagy az ablakodon megyek be!

A rivallgasra elécsoszogott nagy aldzatosan a kapus, s reszketve nyita fel az ajtot. Még beldl
elkezdett szabddni: hogy azért nem johetett hamarabb, mert a pinczébdl kellett eldkaszo-
l6dnia.

- Ismersz-e ficzk6? kérdé tole Diego, a mint a kapun belépett.
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- Kérem aldssan, rimankodék a nagy vordsképii ember, s elkezde sirni. En nem csinaltam
semmit, én egy puskat sem I6ttem ki.

Don Diego nem birta magat a kaczagastol visszatartani.
- Azt elhiszem, hanem arra felelj: hogy emlékezel-e ram?

A kapus latva, hogy nem eszik meg, magahoz tért ijedtébdl, s megnézve a hivatlan vendéget,
szomoruan felele: ,Igen is, arrdl a poflérdl, a mit tavaly ilyenkor volt szerencsém kapni
nagysagatol”.

- Héladatlan rhinoceros! hat arr6l nem emlékszel rdm, hogy kenyeremen hiztal meg?
A kapus hatratantorodott ijedtében. ,,Valgame Dios! Don Diego”!

- Hol a feleségem?

A kapus reszketett, mint a nyarfa levél.

- Elment innen lakni - Sacedonba.

- Abba a rongyos faluba! kialta Albin méltatlankodva.

- Falura kivankozott.

- Befogod a szad vén spion! Nem don Eustaquio grof vette el mindenét?

A kapus szemei zavarodtak, forogni érzé a vilagot.

- Gyere csak velem ide a szobadba, mindent tudok. - Az ember hagyta magat vinni bundaja
gallérjanal fogva. Tudsz-e irni?

- Igen is. Igen szépen.

- No hat {ilj le, és irj szépen egy bizonyitvanyt, melyben elismered: hogy az a férfi, a ki most
egy éve Serena grofndnél talaltatott én voltam, a grofnd férje.

- Kérem aléssan, hebegé a kapus.

- Ne sz0lj kozbe, ficzkd! Ordita rd mérgesen Diego; azutan elmosolyodott az ember ijedel-
mén. - Te! az orrod most is gorbe attol a poflétdl, a mit tavaly kaptal, vigyazz, hogy helyre ne
igazitsam az idén.

A megszeppent ember mindent irt, a mit don Diego tolla ald mondott. A documentumban ugy
Osszevissza gazemberezte sajat maga magat, a mint csak illett.

- Van itt még valaki? kérdé don Diego, széttekintve.

- Igen is. A feleségem, felelt a kapus egy a szogletben reszketd tomegre mutatva, melyet is
don Diego rogton nyakon csipett, s odaczipelt az irathoz. ,,Te is ird ald”.

- Nem latom péapaszem nélkiil az irast, sapitott a némber.

- Vidd hozza kozelebb az orrodat, formedt ellene don Diego, s hogy segitsen rajta, bele is
iitotte az orrat a vonakodonak.

Az asszony is alairta. Azzal don Diego eltevé az iratot.
- Mér most lisson belétek a menykd.
A hézaspar megkoszonte alazatosan, hogy nem 6 maga vette magéanak ezt a faradsagot.

- Don Eustaquionak azonban mondjatok meg, hogy tisztelem. A fiilét odaigértem mar a
Muzeumnak; hat csak iparkodjék velem talalkozni.
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Néhany pillanat mulva don Diego a disztéren allt, hol Wellington herczeg Onkeziileg tlizte fel
mellére a vitézség érdemrendét. Egy jutalmat kért csupan, néhany napi tavollétre engedel-
met....

Még azon Oraban lehete latni, a mint nyargalva vagtatott ala az orszaguton.

VI

,Kozelitek! kozelitek”, mondogatd magéaban a vagtato lovag. Nemsokara latni foglak, s azutdn
- boldogok lesziink....

Szenvedtél miattam sokat. En is sokat kiallottam. Ttirtem nyomort, biintetést, s a mi t5bb volt
mindezeknél: a te tavollétedet. De most vége minden fijdalomnak, ezutdn - boldogok
lesziink....

Egyszer vétettem halalosan, azért szazszor kerestem fol a halalt, dicsdséget talaltam o6l he-
lyette. Nevemet, mely a tied is, melyet kimondani atok volt, és viselni gyalazat, diadalkialtas
kozt hallottam kimondatni. Kezemrdl a bilin vérfoltjat sajat vérem mosta le a csatatéren....
Ezentul boldogok lesziink....

Megbocsatott Isten, ember; megbocsatottal te is. Multam, mint egy szornyl dlom, atadva a
feledésnek, nevem tiszta, lelkem nyugodt, hazam dicsod. Egy egészen 11j élet kezdddik veliink,
a melyben... boldogok lesziink.

Ot év 6ta mindennapos banatom voltél, ezentil mindennapos 6rémem fogsz lenni. Gyalazatod
voltam eddig, biiszkeséged leszek ezentul.

Az ég deriilt volt, a mezdkon nyilt a virag, a falukon kialltak az utczékra a vén emberek és a
kis gyermekek, s ,,viva’-t kidltoztak az elrobogd utan. A vizért jard poérleanyok ajkairol
hangzott a nemzeti dal, a kunyhdkon lebegtek a zaszlok. A vagtatd lovag csak sajat lelke
napfényes gondolatjait latta mindezekben.

,JOVOk, jOVOk”.

A mén repiilt; hegyek, volgyek, falvak egymésutan maradoztak el nyoméban, szemkozt jovo
parasztszekeresek kalaplevéve koszontgettek az érdemrendes lovag felé. Egy csoport galamb
repiilt vele sok ideig egy iranyban, le-leszallva eldtte az titon, s ismét folreppenve, ha odaért, a
nap oly hévvel ragyogott le a tiszta kék égrol. A lovag szivében szerelem volt és dicsdség.

Délutén a lathataron sotét felhdk kezdtek felhtizodni, s a megszorult nap heve égetden siitott
ala.

Don Diego egész napi lovaglas utan egészen at volt izzadva, s a mint a levegd mindinkabb at
kezde filni, eltikkadtan leszort magéardl minden ruhat, s alig varta, hogy valami emberi hajlék-
hoz érjen. A legels6 paraszthdzhoz bekdszonte. Egy ital vizet kért égetd szomja ellen.

A haz lakdja, egy jo vén anyoka, kihozott neki egy zold mézos korsot. Diaz az utdlsé cseppig
kiitta, a mi benne volt. A tavolbdl mar lehete hallani a kozelgd zivatar morduléd fenyegetdd-
z¢sét. A sotét, fekete felhdk mar a fél eget elfoglaltak; olykor egy egy villamtol megszakitva.
A tavolban ztgtak a fak.
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- Itéletidd lesz, vitéz uram, monda a jo dreg asszony jambor hangon. Maradjon itt, mig atmegy
a fejlink felett, ne menjen ma tovabb.

- K6szonom aldott asszony, szolt a lovag, sietds utam van, s azzal sarkantyuba kapta lovat és
tovarobogott.

Fél 6ra mulva utolérte a zivatar. Az izzasztd hdség utan porkavar6 hideg vihar tAmadt s jéggel
elegy zapor vagta egész a messze erddig. Csak itten jutott eszébe kopenyét kibontani és
magara venni. Egész addig sokkal dertiltebb gondolatokkal volt lelke beldl elfoglalva, mint
hogy a zivatar kdzott magara tudott volna gondolni.

A zapor és mennydorgés elvonulta utdn nem tisztult fel az ég, hanem egészen beborult s lassu
orszagos eso kezdett folyvast esni.

Mire Diaz a legkdzelebbi faluhoz ért, facsaréva 4zott minden Oltozete. Egészen athiitotte
magat, a vizes 0ltonyok testéhez voltak tapadva. Valami nyugtalanitd zsibbadas kezdett el
uralkodni érzékein. Kezei reszkettek néha.

A mint a legkozelebbi falut elérte, egy szemkozt talalkozotil azt kérdezé: messze van-e még
Sacedon?

- Egy jo félora jaras még. - Milyen halavany az Isten adta, mondd magéban az ember.

Don Diego szinte lebukott a lorul, oly gyongének érz¢ magat. Lehajlott lova nyakara, 1¢lekzete
oly forr6 volt, a paripa minden mozdulatanal liiktettek fejében az erek. ,,Csak eldre, csak
elére”! mondogatd magaban a lovag. Szemei el6tt sszefolyt a vilag, arcza és feje langolt, mig
kezei hidegek voltak. Az es6 verte folyvast. Csak eldre, csak eldre....

Minden Iépése a l6nak egy szdzad volt red nézve, minden 1épésével néttek fajdalmai, a test
emésztd laza.

- Csak egy pillanatig még. Nyogé a vagtatd lovag, er0szakosan szedve 0ssze hanyatld erejét,
,csak egy pillanatig még, azutan - boldogok lesziink”. S nem sokara megpillanta az es6
fatyolan keresztiil Sacedon kisded tornyat s a vén kastély tetejét, melyben élte kincse rejlik. E
tekintet némileg megenyhité szenvedését.

- Jovok, jovok, édes angyal. Rebegé megtord hangon. A paripa mar az elsé hazakhoz ért. Don
Diego a pillanatokat szamlalta, a mik még hatra vannak. Elérte a templomot. Még egy percz.
Most a kastély udvaran van. Le akar szokni lovarol s eszméletleniil esik le rdla. -

Ott volt mar, a hova vagyott. Midon folnyita szemeit, feje szép hitvese 6lében fekiidt. Valami
enyhitd balzsamot érze forréo homlokara hullani. Az 6 csokjai voltak azok.

- Diaz! én kedvesem! szolt a n6, 6rom és kétségbeesés hangjan.

- Eljottem hozzad, rebegé a férj, tompa, szintelen hangon. Eljutottam a hova kellett. Nevemet
visszavivtam, Isten és torvény megbocsatott. Te szeretsz. Azt hittem boldogok lesziink.

Elhallgatott. Erzé, hogy meg fog halni.

- Azok lesziink, szolt hévvel Serena atkarolva szenvedd férjét. Eltem minden pillanata a te
boldogsagodnak lesz szentelve. Az Isten azért szabaditott meg téged, hogy ismét boldog
lehess és az enyim.
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- Az Isten igaz, monda a szenvedd, mély banatos hangon. Megengedé, hogy ¢éltem hibajat kiiz-
déssel, szenvedéssel helyrehozzam, megengedé, hogy a gyaldzatot, mit rad tetéztem, letisztit-
sam; megengedé, hogy ismét lassalak; azt hogy boldogul éljen egy blinds, az
Isten nem nézheti el. Elég, ha boldogul enged meghalni.

- Te nem halhatsz meg Diaz! zokogott szenvedélyesen a holgy. Most lettél csak az enyim,
nem veszthetlek el most.

- Néhany ora el6tt szazan hullottak el mellettem, - engemet kikeriilt a halal, a goly6zapor kozt
megalltam.... Most mar czélnal vagyok, - lattalak, - oleltél. - Most a szélnek egy lehellete
elvisz.

A nd indulatos sirdssal veté magat a haldoklo keblére.
Diego mindig téredez6bb hangon monda:

- Itt - keblemen - az érdemrend. - Alatta egy irat, - mely téged illet. - Mutasd fel mindkett6t a
vilagnak, - legyen kiengesztelve irantunk.

E pillanatban érkezett az orvos. Megtapinté a beteg literét, - valami cseppeket adott be neki.

Serena 6sszekulcsolt kezekkel rimankodék elétte, hogy szabaditsa meg férjét. Az orvos néman
vizsgalta gyogyszere hatasat a beteg arczan. - Az lassankint enyhébb, nyugodtabb kezde lenni.
Serena megtapintad gydongydz6 homlokat. Forrdsaga elmult, 14za lecsillapodott.

- Hogy érzed magad, én lelkem, kérdez¢ tdle édes, idvezitd hangon.
- Szeretlek... boldog vagyok... rebegé az.
Es meghalt.

Azon id6ben nagyon konnyen haltak az emberek.
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A REMETE HAGYOMANYA.

1846.

Mintegy két éve lehet, midén megtanultam, hogy az életben tobb a fajdalom mint az 6rom.
Megtanitott rd a vilag. - Oh a vilag igen keserti iskola.

Akkor még fiatal voltam, most mar nem vagyok az. Héla istennek, megvéniiltem; ugy hiszem,
hogy annak, ki tobbé semmit nem fél, semmit nem remél, nem hisz és nem szeret; kinek
semmi nem f4j, kit semmi nem gyotor, joga van elmondani, hogy megvéntilt.

Nem az a legvénebb, ki legtavolabb van a bdlcs6tdl, hanem az, ki legkozelebb van a sirhoz.

Mennyi elveszteni valé reményem volt még akkor! A reménység szép természettiinemény,
sz¢&p mint a szivarvany, €s el nem érhetd, mint az. Napstgar teremti a szivarvanyt, meleg sziv
a reményt. Ragyogd semmi mind a ketté. Gyermekorom.

Kiilonos 1élekallapot az, hogy mikor az ember boldog, Ggy keresi, kutatja a fajdalmat, mintha
biiszkeséget akarna beldle maganak szerezni, mintha szégyenlené azt, hogy boldog, s biiszkél-
kedni akarna azon sivatag érzésben, melynek neve vilagfijdalom. S ez nem érdekessé lenni
vagyas, ez természetes tilomlése minden érzébb ifjui kebelnek. - Még ekkor nincsen semmi
joga azon sotét arczhoz, melyet visel, semmi joga az embert gylildlni, s lelke bortijdban keres-
ni a maganyt, mely oly sivar legyen, mint gondolatai; semmi oka kitagadni magat a vilagbol;
oh, mikorra a keresett fajdalom napjai megjonek, mikor a keserti ital, mit a szenvedések
pohara nyujt, a lelket atjarja, nem mutatja tobbé az arcz a sziv fellegeit, nem ad hangot
szenvedéseinek, hanem megtanul 6romot hazudni; mert tudja, hogy bénataért még ki is
nevetik.

Most a legvigabb fiu vagyok azok kozt, kik kalapjaikat valaha félreviselték; ott vagyok, hol
legtobb zajjal jar a vilag. Csokot, Olelést, szEép szot és iitleget kapok és osztok. Szamtalan
emberrel jovok naponként Ossze, egyik bardtomnak, masik ellenségemnek nevezi magat; a mi
nekem mindegy.

Ez el6tt két évvel a beszkidi fenyves erdében laktam.

Egy rokonomnak, kit ott szép birtokkal aldott meg az isten, volt a hegyek kozt csinos major-
sadga, nem messze tle kallomalom, melyben rezet zuztak, s benn az erddk kozott néhany
mészkemencze. Ezeknek lakoibol allott kornyezetem; nem mondhatnam, mintha valami nagy
conversatiom lett volna az emberekkel, beszélni nem tudtam velok, mert nem szoltak emberi
hangon; tetdtiil talpig idegen az egész vidék. Most ha két napig ott kellene tanydznom, meg-
enne az unalom, akkor két honapig laktam ott, s e két honap volt legszebb része életemnek.

Akkor bennem volt a vildg, magammal hordtam azt, most kiviilem van és 6 ragad magéval.

Csalatkoztunk: én is a vilag is. En benne. O bennem. Hanem azért egyikiink sem akasztotta fel
magat, s most igen szépen megfériink egymassal.

Mind gondolataim voltak akkor! Ha hosszu faradsaggal szirtrdl szirtre kapaszkodva végre a
legmagasb bércztetdre jutottam, honnét megjelend arczom a kdszali sast ijeszté zagd repii-
Iésre, s végig tekinték az alattam teriild, embert nem mutatd vidékre, a hiis hegyi szell6 izzadt
homlokomat verte.... Lenn a volgyben mar alkonyat volt, tdvol harangsz6 hitta estimara az
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elsotétiilt vidékek lakoit, mig fenn a bércztetdrdl még lathatd volt a ledldozo nap siilyedd
fényképe, a mint biborszin fellegei koziil utésugarait az ég aranytengerébdl szétlovellé. Ugy
tetszék ilyenkor, mintha nekem eldbb jone fel a nap, s utébb aldoznék le, mint masnak.
Opticai csalodas volt az egész. Gyakran ott talalt a feljové &) csillagképeivel, mélazva,
merengve, a mint végig diiltem a gyoparfodte bérczen, s az ¢ egyhangu soététébdl jovendot
olvastam. Gyakran ott lepett a bérczei mdgiil feljovoé holdvilag, szomoru halott fényt vetve a
vilagra. Oh ily tavol emberi szivektdl, az éghez ily kozel, mily magas sejtések sziilettek
langol6 fejemben. Megtudtam volna az egész vilagot javitani! De szerencsémre, e miitét nem
volt rdm bizva. Legalabb is labbal allitottam volna az ég felé¢ a szép mindenséget, hogy a nap
ne siisse fejét.

Terv tervet Uizott zaklatott agyamban. Eszméim egymasra néttek: oly bujan, mint tan a fold
virdgai sarjazhattak, midon a lefutott 6zonviz utan legeldszor siitott az Isten napja a foltamadt
természetre. E viragok koziil egy sem hozott gylimolesot. A telek, mely 6ket megtermé, most
fonnyadt kdrémaradvanyaikkal van tele s banja, hogy helyettok nem csicsokat termett, vagy
mas hasznos konyhandvényt.

Hala Istennek, ez eszmék nem bantanak tobbé, még emlékeiktdl is megszabadultam.

Ha most visszamennék azon tajra, tdn Ujra eszembe jutndnak. Ha latndm azon havasokat, mik-
o6l alanéztem, latnam a vén fenydt, mely alatt a vad madar kiltasait hallgattam, és a havasi
rézsabokrot, mely indas agaival a bérczhasadékbodl fejem f6l¢ hajolt, halavany virdgszirmait
egyenkint hullatva el; - ha Ujra hallanam a titokszerti hangot, mely a csendes rengetegben
olykor megszolamlik: panaszos kialtds, madarsz6, vagy kobor 1élek hangja; - ha érzeném a
vaderddk 1élekemeld illatat, vegylilve a virdgos pézsit fris demutszagaval; - ha fekiinném a
halkan zag6 bérczi csermely mellett, bAmulva a beléhajlo agat, mely lombjait a hiis kristaly-
vizben flirdszti, s hallandm a kozel madarzenét s az ércztordk tavol zuhogésat, s a pasztorkiirt
tévedd hangjait; tdn mindazon eszme foltdmadna bennem, mi ez emlékekhez hiven csatolva
van: mindazon ragyog6 ifju gondolat, miknek szivarvanyegysége, mint egy nyari délutdn
képekben gazdag dlma, le nem irhat6, de el sem felejthetd.

De nem, az emberéletben nincsen kétszer tavasz. A mely virdga ennek elnyilik, nincs nap-
sugar, mely azt jra virdgzéasba hozza.

Ily 1élekallapotban olykor naphosszant elbolyongtam az uttalan fenyves rengetegben. Elet-
médom egyszeriisége mellett konnyen tehettem ezt. Orakig elbirtam nézni a pokot, a mint
mesterséges halojat megszove, melynek egyes szalai szivarvanyszint jatszottak a veréfényben.
Néztem a pokot, melynek alakja oly utalatos, s gondolkozdm az emberrdl, kinek alakja oly
dicsd. Elkisértem a patakot, mely hiis bércz aldl eredt, tisztdn mint a kristaly, partjain vira-
gokkal csokoldzott, a hol csondesen folyt, az ég latszott benne. Akartam tudni, hogy hol
végzddik, mentem vele vad szirtmosasokon, lapalyos mez6kon keresztiil; mig egy posvanyhoz
vezetett, hol szétterlilve, a biirkok toveit aztatni megallt, fekete poshadt vizében tekergve
uszott a barna vizi kigyo.

Egy ily bolyongasom alkalméval a zivatar véletlen utolért. A hirtelen tdmadt sz¢élvész tordelte
a fakat a zug6 erdében, a zaporesd egyhanglian vagott ala a vidékre, olykor a villam nyilalt 4t
az elsotétiilt égen.

Emberi hajléknak hire sem volt sem tdvol sem kozel, s megazni mégis csak prozai dolog.

Siettem egy kozel talalt volgyet jokor elérhetni, hol egy aldhajlo sziklahomlok alatt szaraz
borrel hittem végig nézhetni a természetmulatsagot.
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A volgy sotét volt, mint az éjszaka. Egymasra boruld borfenydk fogtak el rola az eget, s a
stirire fajzott gyalogfenyObokrok tlilevelii galyaikkal szinte hozzaférhetlenné tevék az
asylumot, ha a fergeteg nyakamon nincs, nem hiszem, hogy rdvettem volna magamat az
athatolasra. Azonban a zapor nagy cseppekben kezdett atszivarogni a lombokon, s ez siette-
tett. Kezdék lefel¢ bocsatkozni. Olykor egy k6 gordiilt meg labaim alatt s ugralva futott le a
meneteles uton, s ezt okosan tevé: hogy eléttem futott €s nem utanam. A volgy igen mély volt.
Mire a kiallo szikla ala juték, oly sotét lett, hogy sajat orromat sem lattam, a mit ugyan fényes
nappal is csak imigy amugy latok. Itt vevém csak észre, hogy jo helyre jottem: fejemrdl ugyan
elfogta a sziklaerkély az esdszakadast, de az alarohand zaporzuhatagnak tokéletesen utjaba
alltam, s ez roszul biztatott.

Szerettem ugyan mindig a zivatart, oromest hallgattam a hegyektdl visszavert mennydorgést s
a szakado zépor siivoltését, de a beldle szarmazo sarral sehogy sem tudtam kibékiilni, s ezuttal
ugy vevém ¢észre: hogy modom lesz benne nyakig fiirddhetni. Mentiil elébbre mentem, annal
mélyebbre jutottam, végre csak kezeimmel tapogatva a nyirkos sziklat, haladhattam batortalan
1éptekkel, az 4zott mohos fold csuszott labaim alatt s mar halldm a mégdttem zuhogni kezdd
vizomlast.

E vigasztalan perczben ugy tetszEék, mintha vilagosulni latndm kornyezetemet, s néhany
pillanat mulva kétesen vorosld félderti kezde elteriilni a volgyben, a villam hihetéleg fenydbe
itott le, ennek lobogd vérvilaga terjeszte idaig némi reszketeg fényt.

Széttekinték ndla. Koriilem stirlin 6sszendtt fak, - oldalt meredek sziklafal, csiiggd borostyan-
indakkal, mogéttem - - - megdobbenve razkddtam Ossze, mogottem, a szikldhoz ragasztva, a
legstiriibb csalit kozt rejtetten, egy maganyos emberi lak.

Nem akartam szemeimnek hinni; e helyen, - ily elhagyatva; ki lakhatik itt? Egyetlen ajto volt a
hazon, az ajton kis ablak; az alacsony kunyho kiiszobe el6tt nagyot nétt a tévis, a kiiszob és
ajto kozott felmagzott a perje, s az ajté ragasztd hasadékaiban sargultak a gombak. Osvény
nem vezetett hozza sehonnét.

Ki valaszthatta maganak tanyaul e helyet? A haz, mintha csak holtteteme, kisértete lett volna
egy igazi haznak, melybdl a 1élek elszallt, a nélkiil, hogy valami ijesztd lett volna rajta, oly
kiilonos, oly titkos, bantd hatassal volt redm, hogy szinte remegtem tdle; e zart ajtod, e tdvises
kiiszdb, a fiivel bendtt f6dél, s koriil sehol 6svény, sehol emberi 1ab nyoma.

Tekintetem nem birtam levenni réla, szemeim ra voltak biivolve. Féltem és mégis vonzodtam
bemenni e hazba, s mig keblem vitt, 1dbaim a f6ldbe érzém gyodkerezni.

A zéapor hatarozott, az oml6 zuhatag egy lesodort sziklaval ugy térden iitott, hogy szinte vele
mentem. Az iités folrazott. Nem lattam tobbé a rejtélyes kunyhdban egyebet szdraz menhely-
nél, s térdem az ajtoénak feszitve, azt benyomtam ¢és beléptem. Az ajtot készakartva nyitva-
hagytam, azért-e, hogy szilikség tgy hozvan magaval, szabadon futhassak, vagy hogy a nove-
kedd langfényt behagyva siitni, lathassak nala? nem birom meghatarozni.

Beléptemmel ugy vevém észre, hogy a kunyho csak elészobdja egy mélyen a sziklaba vajt
tagas teremnek, melyben tobb egyszerii butoron kiviil egy fonott karosszék is volt lathato, a
sz€k elbtt a foldbe vert asztal, s magaban a székben egy férfi, ki, mint a félhomalyban ki
vehetém, kezeit keblére rakva, fejét félre hajta és nem mozdult.

Egész tisztelettel kivantam neki jo napot, de nem fogadta el. Elmonddm neki, hogy minek
tulajdonitsa e szerencsét, hogy hazanal tisztelhet; hagyott besz¢lni, de latszott, hogy fel sem
vesz, meg sem mozdult.
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En szépen meghtizim magam egy locza végén, fél szemmel az ajtét, masikkal a hallgaté
embert kémlelve, kinek nesztelen némaséaga szazszorta félelmesebben hatott rdm, mint a fejem
f616tt mennydorgd vihar. Orémest szoktem volna, de féltem, hogy les, s ha észreveszi, hogy
félek, utdnam esik és megragad.

Féloraig iiltem ott, s maig is csoddlom, hogy e fél ora alatt meg nem &sziiltem. A zapor kiolta
a besiitd tlizvilagot, s a mint fogyott a fény, ugy nétt iszonyatom. Minden perczben azt hittem,
hogy fel fog kelni az ember s mellém {iil, megszolit vagy megcsokol. Szerencsémre nagy okai
voltak ilyesmit nem tenni, s fél 6ra mulva a fellegek eloszoltak, s én konyebbiilt 1élekkel
lattam a fak tetején ragyogni az alkonyati napsugart, mely e lak belsejét is tlirhetdleg megvi-
lagita.

Ki ne érzette volna azt a vigaszt, mit félelmes ¢j utan a viradé nap fénye nyujt? Egészen
megujulva érzém magamat téle. Kiinn a madarak elkezdtek énekelni, a fris esdszag becsapott
az ajton s elverte a dohos penészszagot, mely idebenn ugy fojta a 1élekzetet. Erzém, hogy még
nappal van, s e gondolat visszaadta kdnnyelmiiségem minden batorsagat.

Hazi gazddm még mindig ott iilt és hallgatott. Gondoldm: aluszik, s még sem akartam minden
szonélkiil bucsut venni tdle, s oda Iéptem hozz4, s miutdn a menedéket szépen megkdszontem
neki, megfogtam keblére tett kezét s megakartam azt razni.

Az alak azon perczben, melyben hozzaértem, 6sszeomlott, - hamuva lett.

Evtizedek 6ta kellett ez ismeretlen rejtektanyan meghaldloznia, azota a szabad légen semmitél
nem ¢érintve lassankint elhamvadt, egykori alakjat azon perczig megtartva, mig porrdomlo
teteme nem érinteték.

E combinatiot csak késObb értem ré tenni. Ijedten rohantam el onnét ez eset utdn, s midén
lélekvesztve a majorba értem, a forrélaz rogton kitdrt, s csak tiz nap mulva jottem ismét
eszméletemhez. Ez egy korlilmény nem tartozik ama két honapi boldogsag tényezdi kozé.

Alig hogy fellabadoztam, elsé gondom volt a rejtett erdei tanyat felkeresni. Higgadtabb ésszel
igen természetesnek taldltam minden koriilményt, s félelmem nem vala tdle.

Kérdezdéskddtem a kornyékben az ember feldl, de egyebet sem birtam kikutatni, minthogy
valaha itt egy vad ember élt, ki senkitdl sem kért semmit, senkinek nem adott semmit, ki
senkihez nem szo6llt, senkinek nem felelt, s kirdl senkisem tudja: hol vette magat és hova
lett? -

Hogy rdakadtam e helyre, tapasztalam, hogy azok, kiknek az esetet elmondtam, megeldztek. A
kunyhot szépen kitakaritottak, a mi elvihetd volt, elvitték beldle, csupan egy csomag megsar-
gult, megfoltosult irott papirt hagytak ott egy szegletbe vetve, mit én gondosan felszedtem s
mohon elolvasék. Ez iratok minden szavat szivembe oltottam akkor. Mint pokoli balzsam,
ugy esett keservéhes lelkemnek. Ez lett embergytildletem catechismusa. Késobb eszem meg-
térvén, az egészet a tlizbe dobtam. Most sajndlom. Sok abrandos bohodsag volt benne. A
mennyire emlékemben maradt, megprobdlok néhanyat koziilok curiosum gyanant ide fel-
jegyezni.
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Fehér arcz, sotét sziv.
Milyen fehér az ember arcza, milyen fekete az ember szive.
Az ember a természet mostoha gyermeke.

Minden éllatnak megadja a fold, mire sziiksége van; az embert mezetleniil sziili a vilagra,
mintha mondand: menj, rabolj, 6lj, hazud;j! ha ¢éIni akarsz, mi gondom rad.

Te féregorias! Ki lelked minden jobb érzésinek bortone vagy, s mindennek, a mi szennyes
indulat, rabszolgdja.

Kellettél ide, hogy a ndladnal kisebb férgeket eltaposd s a fold viragait letépd.

Mit adtal te a természetnek, hogy mindent el végy tdle?

Kiralya vagy te a vildgnak? Az volnal ha annak, ki mindeneket iildoz, kiraly volna a neve!
Fehér arcz. Sotét sziv.

S te 1ész-e az, ki ha a csillagok lehullanak, még ¢Ini fogsz?

Kevélység daemona! Hiszed, hogy e csillagos mindenség csupan a te gyonyorddre vilagol, s
hogy e ragyogé vildgegyetem, melyen csupan te vagy a sotét folt, csak azért van megalkotva,
hogy téged, kinek ¢élete egy buborék ¢élete, mulattasson?...

Minek hordod oly fennen arczodat?

Végy egy marok port és gondolj ra: hogy e por, melyet most labaddal tapodsz, s mely most
olyan so6tét, ember volt egykor, olyan mint te vagy, s ember lesz egykor olyan, mint te vagy, s
gézolni fog rajtad, mint most te gazolsz rajta, biiszkén fogja arczat az égnek emelni; kirdlyok
lesznek majdan beldle, koltdk, hadvezérek, kiket a nép félistenekiil fog bamulni, s kiket a
fordul6 év nem talaland tobbé.....

Minek hordod oly fennen arczodat?

I1.

Ur és szolga. - Az egész vilag egymasnak ura és szolgéja. S nincs ur, kinek ura, nincs szolga,
kinek szolgéja ne volna.

A koldus ebet tart: hogy legyen kinek parancsolnia, a fejdelmek hizelgdket tartanak; - a jobba-
gyok folott uralkodik a fold ura, és minden foldesur meghajtja fejét a kiraly el6tt, - és minden
kiraly meghajtja fejét a halal el6tt....

Ez a beteg, halvany fényli égi test, a hold rabszolgaja a foldnek, éjeit vilagitja, meglanczolva
forog koriile és tiiri, hogy ez idomtalan tomeg el elfogja eldle a napvilagot. - A fold rabja a
napnak. A nap az Altairnak, ez a Siriusnak, s igy a vilag végtelen kozepéig kereng és engedel-
meskedik egyik hatalom a masiknak.
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I11.

Ha tudhatnd az ember: mikor fog meghalni?

Ha tudhatnd azt a sotét idét, midén szemét lehunyja és fol nem nyitja tobbet, hanem lefekszik
orokke tartd almokat alunni, lelke pedig elbujdosik, mezitelen, vezértelen a hiivos éjszakaba, a
véghetetlen égbe..... Miért nem tudja: hol s mikor? Mint keriilné azt a helyet, hovd mégis
mennie s hol meghalnia kell! Mint szdmlalna az éveket, kés6bb a napokat, a mik még hatra
vannak, s mint esnék kétségbe, mikor mar csak perczeket kellene szamlélnia...

Tobb jot, kevesebb roszat tenne-e akkor? Hasznalné-e jobban a rovidremért idot? vagy még
tan kevésbé félné a hosszura mért istenitéletét?...

IVv.

Mennyi keserti van az ember éltében.

Ha mind azt folakarna jegyezni, gyermekkoraban kezdhetne hozza s megdsziilne, még sem
érné veéget.
Pedig édessége csak négy van a létnek.

Az anya teje, a szeretd csokja, a bor langja és az ellenség vére.

Jut-e még eszedbe az a virdgos kert, melynek koroit is rég szétfutta a sz¢€1? Az a nyédjas, bus,
konyez6 nbarcz, mely betegagyadnal éjeket virasztott at, a megnyugtatd kebel, az érzékeny
olelés, a hizelgd hangok? oh miné messze, mind messze vitte e képeket az id6! ha jutnak
eszedbe, tartogasd meg Oket féltett ereklyeként, mert vissza nem jonnek sem ez életben, sem a
masvilagon. Még egyszer fogsz anyai keblen pihenni, - a fold kebelében, mikor sirba tesznek.
Ki fog akkor édes hizelgéssel reggelenkint felkolteni.

Anyucsok, anyadlelés....

Hova lesz a szivarvany, ha a nap eltlinik, hova lesz a virag, ha a tavasz elfogy, hova lesz a
csillag, ha egérdl lefut? Hat a szerelem hova lesz, ha a sziv kiégett?... Mit adhatsz nekem
mindenhat6 sors a kinokért, miket fejemre mértél? Egy perczet adj vissza, egy pillanatot azon
1dékbdl, midén megtudtam: hogy a paradicsom a szivben van, nem a mennyorszagban. Kitiz-
tél e paradicsombol, ajtajara allitottad hideg angyalodat. Adj vissza egy érzést azon szenve-
délybol, mely egykor kéj miatt 6riiltté birt tenni, adj vissza egy csokot azon reszketd ajkakrol,
miknek érintése velomet gyujta meg, ha csak dlmomban is.

Elso6 szerelem, elsé és utolso szerelem.

Mi édesebb a szerelemnél? A bornak pohara. Kébult gyonydrei a mamor hdseinek. Hossza
onfeledség alma. Szabad jaras a tiindér orszadgban. Gyonyor, melyhez nem férhet fajdalom.
Oriiltséggel hataros 6romok. Kergetd laz. Biivkorona, mely minden vagyadat azon perczben,
melyben megkivantad betolti. Akarsz felejteni? elfelejtesz mindent; akarsz gazdag lenni? tied
lesz a vilag kereksége; akarsz kirdly lenni? kiraly leszesz? Oh az én lelkemen a bor daemo-
nanak nincs tobbé ereje; nincs tobbé ereje, midta a vért megkostoltam s megrészegiiltem
téle....

Oh a vérszomj irtdzatos érzet; de a vérmamor gyonyore még irtdzatosabb.
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Mi édesebb a bor kelyhénél? A boszi pohara. Pohar g6z6lgé ellenségvérrel megtoltve, mit a
tajtékzo ajk szilaj atkok kidltasa kozt, halal horgések hangjanal iszik meg s elolt a szivben egy
évtizeden at lobogott gyehennat vele. Hah!...

Nincsen tehat szdmomra az életnek semmi édessége hatra?... Van, van még egy.

Egy utolso6 kép, ez utols6 édesség - a halal percze.

V.

Volt egykor egy férfi, ki egy lyanyt driilten szeretett.

Elhagyta érte csaladjat, a fénykort, melyben sziiletett, s melyet megszokott; elhagyta rangjat,
leszallt hozza, hogy vele egyenld legyen, megoszta vele falatjat, s éjt napot atfaradott: hogy
legyen vele mit megosztania. - Viselte a gyalazat pirjat homlokédn miatta, hordozta a sors
balkezét miatta, hordozta az apa atkdnak és az anya konyhullatdsinak terhét miatta s kiallta
érte mind azt, a mi az életben és a halalban keserti.

A férfi, ki ily Oriilten szeretett, én voltam.

Kéz kézben eskiivénk egymdasnak hiiséget; egy fajdalom, egy élet, egy haldl volt eskiink
jelszava. Minden csillag fenn ragyogott az égen, lathatta jol, hallgatott az egész mindenség,
hallhatta jol ez eskiit.

,Ha lesz egy masvildg, mely egy uj hazat igér, s ennek ajtaja, a kopors6fodél szamodra
megnyilik, oda is veled megyek, ott sem hagylak el.

Ezt mondtam én a lyanynak.

,Ha lesz egy mas vilag, mely szebb hazat, szebb vilagot igér a sir utan, onnét is eljovok, hogy
tied lehessek.

Ezt mondta a lyany nekem.

Van-e hat, van-e élet a siron tl? Elment a lyany oda, s én nem mentem vele. Elment és
engemet latogatni nem jar.

Mi nyomot hagy a légben az elbocsatott hang? a villamdorgése s a szenvedd sohaja, atok és
aldas s Istent hivo eskii.

Ures hang az eskii. A 1ég sem tartja meg, hat még az emberi sziv?

VI
Midon legelsdbb megsugam szerelmem a lednynak, végig borzadt, elhalavanyult. Olyan lett,
mint a szobor, mit sirkdvekre, kezében tort faklyaval, faragnak.

Pedig milyen vidam volt kiilonben. Ha hajnalt akartam szivemben és szivemen kiviil latni,
csak az 6 arczat kelle néznem és lattam azt.

Mint elsépadt ez arcz, mint elveszte pirjat, midon elsd csokom szempilldjara nyomtam....
Megérzette-e elore?...
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A masodik csok ismét visszahozta arcza rozsait. A lyany szebb lett, mint azel6tt vala, s
onkénytelen remegését kinevetve, enyelgd mesét mondott e titkos borzadésrol; és vallamra
hajolt és atolelt:

Hi lyanya el6tt

Térdelve borul a szerelmes,

Es eskiiszik annak

Oly tiszta szerelmet,

Melynek heve s langjai el nem apadnak,
S csokolja a lyanyt,

Es vissza a lyanyka a térdepel6t...

Mért borzadozol

Szép Emma, mi bant?...

Kiinn a hideg ¢jben

A sz¢l szava szol....

S rémes szekerében,

Mit vonnak aranyszemii ¢jmadarak,

A bdjti boszorka lihegve halad...

S mint végig utaz

Az ¢&j viharaban,

Mormogva magaban

Igy sz6l: nem igaz, nem igaz, nem igaz...
Sz¢ép Emma mi bant?

Mért borzadozol?....

Alkonyat volt. Hallam; a lydny mint nevetett e mese utdn, de érezém, tagjai mint reszkettek
olemben.

VIIL.

Emberszeretet, - embergytildlet.

Mennyire tele van e két szoval a vildg. Az ember azt hinné: e f6ldon minden 1ény a mas
bajaval torédik, a mas 6romeinek oril.

Pedig ez nem igaz.
Egy neve van e két szonak. E név onszeretet. Tul rajta semmi.

Ki a vilagot szeretni akarod, nem szereted-e benne legjobban azt, ki hozzad legkdzelebb van,
tenmagadat? Ki a vilagot gyiil616d, tudod-e gytilolni azt, ki arra legméltobb, tenmagadat?

Mi jogotok nektek az embert masutt gyiilolni, mint tenarczotokban? Egyik sem jobb a masik-
nal, ki mit szenved, magaért szenvedi. Utdld meg magadat s nyugodjal meg szenvedéseidben,;
ez becsiiletedre valik. Minden gylimdlcsnek meg van sajat férge, minden embernek sajat
fajdalma, sajat biinhddése.
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S ti a sorsot meritek karomolni? Tudtok emlékezni azon kézre, mely most benneteket ver, s
nem emlékeztek azon kézre, melylyel ti vertetek mast. Emlékeztetek a kézre, mely téletek
mindent visszavesz, s nem arra, mely mindent adott. A tovis magjabdl tovis terem. Ki biint
vetett, fajdalmat kell aratnia.

Ha embert akarsz gyilélni, gy(ilold magadat, megérdemelted. Ha emberek {ildoznek, ha Isten
karja ver, ha nyomorava lettél s mindenki megvetett, gylilold meg magadat, megérdemelted.
Ha te nem, - vétkeztek apaid, s mint most te vezeklesz értok, ugy fognak majd te érted fiaid
lakolni. Az addssagokat fizeti az 6rokds.

En is megtanultam gyiilolni. Gyiilolok mindent, a mi él. Gyiilolom, ki hozzam legkozelebb
van, barat, atyafi, rokon, azutan az ismeretlen népek, az élet, a haldl, - de kozpontja gyiilo-
letem 6rokéletének én magam maradok.

Oh, mennyit vétettem 6nmagam ellen!

Nincsen semmim a f6ldon, nincs semmim az égben, minden vilagi birtokom a temetd. Egy
mohos siremlék s néhany szaradt sirvirdg. Es ezt is én tevém. Magam vettem el magamtol
mindent.

Szivem egyetlen seb, de legfijosabb ott, hol enkezeim pusztitdnak rajta. Ki semmit nem hisz,
semmit nem remél és senkitdl sem szerettetik.... E nyomorua én vagyok.

En vagyok az, ki kedvesét, a hiitlent feledni akarta, s miutan nem tudta 6t elfeledni, megolte Ot
s azutan még kevésbbé tudta elfeledni....

Emlékezet! Atkos emlékezet. Semmi allatnak, semmi fiinek nincs meg e fajdalma. Csak az
ember szive viseli fulankod....

....Ha a vidékre kod szall ala, elvesznek szem eldl a tavol remények partjai, s a tavol
hajotorések bérczei. Miért nem tud az ember emlékei f61¢€ is ily kod vonulni?...

VIII.

Futottam a vilagbol. Szeretdmet és csabitojat megdltem.

Epen egymést tartik atkarolva, ajk ajkat ért, boldogok voltak! midén egy doféssel keresztiil
doftem mind a kettdt. Lelkeiket egymasba sohajtak, vériik 0sszedmlott s egymast atdlelve
meghaltak mind a ketten. A ledny még egyszer felnyitd szemeit, azokat a nagy sotétkék sze-
meket, s ram tekinte velok.... Hajh e tekintet mint szivembe égeté magat! még most is ha
elsotétiil, olykor elémbe all, mint egy vilagldé kép és jovendoét mond fejemre. - VéErébdl egy
csepp kezemre fecscsent, siettem az erdbe, hogy azt a legelsd patakban lemossam kezemrdl,
de nem ment le. Mostam, vérig mostam kezemet, hidba, a vérfolt ott maradt, mint egy 6rokké
él6 emlék. Es azota is sokszor mosom kezemet és soha le nem megy rola. Ott lesz az raijt,
mikor majd azt az itéletnapkor fel kell tartani az 6rokbird eleibe. Legyen ott, vétkeztem,
blinhédni fogok, de nem emberek kezétdl. Az Orokigazsag pallosa nem enged el, ne is
engedjen el semmit. Az emberek itéletét megvetem.
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IX.

Most itt lakom e kietlen vadonban. Embert alig latok, kinek ember alakja van is itt, veszte-
getve van belé a 1élek. Nyomort, tengddd nép, még az emberméltdsag is lekopott arczardl, s
csak abban kiilonbozik a tobbi vadallatoktol, hogy mindig részegen talalni: gyermekei is bor-
szeszen nevelkednek f0l, azt szijak anyatej helyett. Mennyivel szebb fiai a természetnek a fak,
ezek a délczeg oriasok, mindenik megfelel a czélnak, melyre alkotva van, zo6ldll, arnyékot
tart, gylimolcsot vagy viragot hoz, menedéket ad a madar fészkinek s védi azt a viharok ellen,
mig az ember, ez a vilag mészarosa, ez a mindent evd saska, csak pusztitani tud. Miért nem
teremte Ot az Isten az elsé napon? hadd halt volna meg ¢hen a hatodikra....

S tan csak az embernek van lelke ennyi allatok kozt? Egy idében istenkaromlasnak vették, ha
valaki azt monda: nem a viladg forog e porszemnyi atom koriil, melynek neve fold, hanem e
pardnycseppet csovalja maga koriil a nap. Még rajoviink, hogy elfogjuk ismerni, hogy minden
lénynek van lelke a vilagon.... nézd: e virdg mily kellemmel tudja megnyitni kelyhét, szinte
latszik rajta, hogy mosolyog, vagy kaczérkodik. - Azt hiszed, hogy ez csak azért nétt ki a
foldbdl; hogy legyen mit leszakasztanod? s tdn ez nem f4j neki? Hiszen minden letort virdg
vért hullat, fehéret az egyik, masik aranysziniit, vagy vilagos z6ldet. Azt hiszed, hogy csak a
piros vérnek van élete? vagy tdn az illat nem lelke-e a virdgnak? S ki ne ismerné meg a
méregndvényen azt a baljoslati sotét tekintetet? Ki ne latnd az egyszerli gyogyndvény alakjan
az ¢életvisszaadas aldasat? ki ne latnd a virdgok legpompasabbjain, hogy semmi haszonra
nincsenek? Egy gordg bolcs hajdandban megtanult a madarakkal beszélni, kar, hogy a mai
tudosok nem gorogok és nem bdlcsek, megtanulhatnanak beszélni a virdgokkal.

X.

Templomban voltam egykor. Régen volt, igen régen. De nem tudtam iméadkozni. A templom-
ajto elodtt kicsukva rongyos emberek iiltek. Piszkos 6ltonyiik volt, igy nem jelenhettek meg az
Isten el6tt, s csak kiinn az ajté kiiszobben kidltozak énekeiket; azokat is csak azért kidltozak,
hogy a jové mendket alamizsnavetésre boszantsak. Hm! ha mindazokat kicsukndk innét,
kiknek lelke piszkos, elrongyolt 6ltdzetet visel, beh iires maradna e haz!...

A szegletben harom kalmar alkudott, hatat forditottak az oltarnak, tigy alkudtak. Kezeik és
szemeik jartak. Forintokrdl beszéltek és szarvasmarhakrol. Jo sotét helyre vették magukat,
alkalmasb helyet nem is valaszthattak volna az alkuvésra....

Két holgy haladt el egymas mellett. Suhogott mindkettdn a selyemoltony, ragyogott mind-
kettén arany és dragakd, arczaikon vastag volt a kevélység. A koldus fillért rimanykodott
t010k; nem hallottak, - hanem végig nézték egymast, ajkat pittyesztének, ginymosolyra vontak
arczukat, s biliszkén, dolyfdsen leiiltek egymassal szembe. - Az Isten szolgdja alazatossagrol
besz¢€lt, - nem halldk; hanem nyaklanczaikat igazgatdk, és rezgeték tollaikat fejiikon és hatra-
tekingettek.

Egy férfi és egy lyany léptek az oltarhoz. A férfi szEép volt, fiatal és szegény, a leany éktelen,
idejemult és gazdag. Kezoket egymas kezébe tették az oltar eldtt, és Isten szent nevére
eskiidtek, hogy egymast szeretni fogjak........

Ha ¢én oltarképet festenék, nem ugy festeném a megvaltot, a mint ti szoktatok, nem a halal
arny¢kaban, nem a keresztre feszitve, vérehulldan, elhagyva, elarulva: - Ggy festeném 6t, mint
mikor a Cabbalistakat és a Farizeusokat korbacscsal kezében verte ki a templom csarnokabdl!
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Kijottem az istenhazabol, nem tudtam imadkozni benne. Mulatni, kaczagni, az 6rdognek
aldozni sokasag kell. Ha sirsz, vagy imadkozol, vonulj magadba. Nincs foldiebb targy, mint
egy emberi arcz........

Jaj a botrankozonak, de szazszor jaj a botrankoztatonak!

XI.

Egy embert lattam egykor kivégeztetni. Lopott, rabolt, gyujtogatott, megérdemelte a halalt. -
Pedig mindnyajan meghalunk, és igy mindny4jan megérdemeltiik azt; - csakhogy nekiink még
egy nagy darab ¢élet is van adva rdadasul e biintetéshez.

Felhagyta az ember magat vinni a vérpadra, alig allt 1abain, eszmélete nem volt tobbé, végig
tekintett a bamuld néptomeg felett, mely ellepte a mez6t, és nézett és tatotta szajat, - mennyi
fej! és e sok fej koziil egyediil az 6vé az, melyet nem lesz szabad hordozni tobbé.

Kozel a vérpadhoz egy 0sz dreg ember fekiidt, nem sirt, csak nydgott, szemei véresek voltak,
6sz hajat homokkal hinté tele, s a mint ott fetrenge, a népség dsszerugdalta 6t. Hisz ez volt a
kivégzendoének apja....

Mint nézett a halalra itélt, mint nézett a tdvolba, nem jon-e a fehér zaszl6, a kegyelemparancs.
De nem latott semmi fehéret. Le kelle térdelnie, kezeit hatra koték, hajat lenyirtdk. Még
mindig nézett a tdvolba, még mindig remélt, végre bekoték szemeit, és nem lata tobbé semmit.
Kétségbeesetten feszité akkor kezein a kotelet, szétakarta azt szaggatni, de nem engedett az.
Erdsebben rantotta, még erdsebben, - végre elszakadt - e perczben gordilt le feje labaihoz. A
vér magasra folszokelt, a hohért fonn és az 6sz embert aldl Osszefecskendezé, az elszabadult
test fejetlentil ugralt a téren fol s ala hanykodva, két kezével a vérpad szélibe fogddzott, mig a
levagott f6 kinyilt szemekkel bamult a bakora.

Es a néptémeg? A néptomeg tombolt 5rémében....

Masszor egy varost lattam égni. - Kiknek hazaik égtek, oriilten futottak alé fel s imadkozéanak
az emberekhez és karomoltak az Istent. Hat ha majd az egész vilag fog égni, hogy fognak ezek
jajgatni és orditani akkor! kiknek pedig semmijok sem égett, azok dsszecsoportosultak, dssze-
dugtak kezeiket, s gyonyorkodtek a folséges latmanyban.

S a latvany mindig nagyobbszerti kezde lenni. Tornyok gyuladtak ki s langoltak fol az égre,
mily nagyszeri szép volt.

Emeletes hazban csecsemdsiras hallatszott, ajtok és ablakok s fenn a gerendézat tizlangban
lobogtak. Ekkor egy bator férfiu elszdntan betort a zsaratnokzaporon keresztlil a hazba, a
népség kialta: mind nagylelki férfi! visszajott, a csecsemot ugyan nem hozta ki, de megtomte
oda benn zsebeit eziist ¢és arany szerekkel s odabb allt velok, mily nagylelkiiség!

Pompés temetést lattam. Féklyavilag kisérte a barsonynyal bevont, aranyszegekkel kivert
koporsot, harsondk éneke siratta a kimultat, gyertyakat osztogattak és halotti czimereket és
fatyolt minden kisérének. Meghordozdk a halottat minden piaczon keresztiil, s mikor a
temetdbe értek, a megholt 6zvegye raborult a koporsora, leszallt a sirboltba vele, le akarta
magat annyi nép eldtt oly sz&p draga ruhdban a foldre vetni és hivni a halalt.

Szegény asszony.
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Kés6bb valakinek eszébe jutott azt mondani, hogy az ember halala nem volt természetes s a
holtat ismét felvevék sirjabdl s ugy talaltdk, hogy méreggel végeztetett ki a vilagbol.

Az dzvegyasszony ez alatt eltlint. Ki sem tudta hova?
Szegény asszony!...

Egyszer zivataros éjszakan a felhaborodott tenger egy hajot temetett gyomraba, egyetlen férfi
uszott a villamfénynél a haragos habokban. A férfi sirva kérte életét a tengertdl, monda neki:
hogy honn sir6 csalddja, apré arvai vannak, kiknek kiviile nincs senkijok. - A tenger hideg
lény, sem szive, sem lelke, de megtudta szanni a siralom fiat, parancsolt szornyeinek, hogy azt
ne banthassak s kiveté 6t sértetlen a partra. A parton kunyhok voltak folallitva; e kunyhokban
emberek laktak, mely emberek a hozzajok folyamod6 hajotorottet - megették.

XII.

Irtoztatokat szokott lelkem almodni. Kétségbeejtd, gyotrd képeket, miket az ébrenlét sem t6rol
ki emlékembdl, de mik ott ragadnak szivemben, ujabb, sotétebb képekkel olvadva ssze.

Egy oriasi hegyet lattam egykor, melynek végtelen latasa agyon faraszta a gondolatot. Roppant
fekete tomeg, alak és idom nélkiil lathatartalan ocean kozepében. Semmi élet, semmi hang
nem ¢élt rajta; oldalain sem fii, sem bokor nem zo6ldiilt, csak a vihar vert oldaldhoz veszni tért
hajokat, s hosszt tengerutja felén a vandorfecske szallt meg vendégnemszeretd kopar ormain.
Ejenkint a viharok latogattak el hozza.

Es lattam, mint raktak e hegytetére zsarnok vérurak vastag sziklavarat, nagy nehéz falakat,
sziklabavajt bortont, nehéz rostélyokat a keskeny ablakokra. Rabszolgahad, ki embervérrel élt,
lakott e varban, s kinz6 6rdogok, kik bor helyett emberkonytiket ittak, s Isten nevében atkokat
kovettek el. - - Es elveszének mind. - - Mert é16 volt a hegy. Gyomréaban ¢16 langok laktak, s
mikor nem tiirtheté tovabb az atkok terhét, melylyel elhalmozak, megrazkédék, kirombola,
tiizével leszorta a rabszolgasdg tanyajat fejérdl, s haragja megolvadt ércztiizével urat és
szolgakat mélyen eltemetett.

Még azutdn szazadok lefolyasaig hanyt onvallaira langokat, s a tengert maga kortl tiizpata-
kokkal forrala fel, s nagy égé koveket dobalt fel az égre, mely egykor mennykdvekkel sujtola.
- Aztan kihilt, lecsillapult diihe, kiégtek égre tamadt langjai, s most ottan all a tengersivatag
kozepén, maganyosan, testvértelentl, kopaszon. Olykor nehéz fiist {ili ormait, mit a vihar
kanyargva kapkod szét a légbe, s maganos éjeiben meg-megrazkodik, megmozdul, mélyen
dorg - s elcsendestil.

Masszor azt dlmodam: hogy megdltem magamat.

Megatkozam az életet €s a halalt, a napot és ¢jszakat, a bolcs6t melyben ringattak, s a temetd-
arkot melybe majd ledobnak, mindent, a mi ¢l és mozog, azon kebeltdl, mely folnevelt, a sir
férgeig, a mely meg fog ragni, s szivembe doftem az éles kést. Omolt a vér, a mint kihtiztam
beldle. A fold megitta véremet, s mikor a végsd csepp vér kifolyt, a sziv megallt, tart ajto rajta
a seb, reszketve jott el a lélek meziteleniil, remegve, halavanyan. S megallt a sebnek néma
piros sz4jan, s mint a madar, a kit anyja elhagyott, bagyadtan, erétleniil maradt ott ilve, varva
a halal bus angyalat, a ki majd elvezesse azon sotétld orszag ajtajaig, mit ¢16 szem még nem
latott meg soha.
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Vart, vart, a nemt0 nem jott érte.

Alatta olykor meg-megrangatozott a sebhelyes tetem, megnyiltak fijdalmasan a halvany ajkak
¢és a piroslo seb. - A nemtd nem jott, ki 6t elvezesse és megmutassa neki leendd lakhelyét,
azon helyet, hol ezutan ¢élni fog.

Megindult végre kalauztalan, nem tudva, hova szalljon le a széles, végtelen vilagban? Hideg
volt, merre ment; ismeretlen vad arnyakkal volt taldlkozasa, kik holt szemeikkel merdn
bamultak rd és nem szolitdk meg. Sorra jarta a csillagokat, egy sem volt hazaja - minden
¢lethagyott testet folkeresett, - egy sem fogadta be, egy sem volt az 6vé. Kereste a mennyet,
kereste a poklot, de nem talalt rajok. Ordk bujdosasra volt elkarhoztatva.

Es vandorolt. Nem volt ra nézve tobbé idd: a foldon tul nincsenek évek és napok, csak a
rettenetes orokkévalosag.

Ment ment. Hideg szél szarnya vitte. Sotét follegek kisérték, vakitd napok ragyogtak elé
idegen, nem melegitd vilaggal, ismeretlen holdak, ismeretlen foldek kerengték koriil. -
Megolelte a hullo csillagot, hogy vele egyiitt semmivé lehessen, - a csillag meghalt, de ¢ élve
maradt. Versenyt futott az ég6 listokossel, kit atkos utja kiviil kergetett a vildg hatdran.
Szazadokig, ezredekig jartdk meg ez utat, mire visszatértek, az orokkévalosagbol még egy
percz sem mult el.

....Oh Orokélet, legrettentébb eszméje az emberi szivnek, te kezdet és végnélkiili iszonyu 1ény,
mily kinzé még adlomnak is a te képed!

Egykor pedig azt almodam, hogy a f61d megfagyott.

Megvolt ra érve. Megvéniilt, kiégett. Rég elfelejté a napot, melyen sziiletett; el a népeket,
miket egykor sziilt és ismét benyelt, a pyramidokat rég eltemette a homok, maguk a mumidk is
elrohadtak. Nem lehetett a kerekfoldon sirt asni, melyben mar egykor halott ne lett volna, nem
egy kovet letenni, hol egykor mar varos ne lett volna.

Es kietlen, puszta volt a fold minden hatdra. Az ember mindent kiirtott rola, a mi él. Erddk,
viragok ¢és az éllatok ezer nemei nem léteztek tobbé, csak az ember és annak kevélysége.

Dicsekvés lett a vétek, az erény szégyen és biinhodés targya, jutalmat kapott a gyilkos,
kigyofulankot a joltevd, s mentiil torpébb lett az emberi nem, annal magasabbra emelte arczat
¢s tagadta teremtdjét, az Istent.

Nem alltak templomok sehol; nem imadkozott senki, felvilagosultnak nevezte magat a kerek
fold népe.

Csak egyetlen ember ¢lt még, kinek lelkében Isten neve lakott, ez egy emberért élt még a
vilag, ez egyért kimélte meg a foldet az Isten.

De redakadtak embertarsai.

Kinpadra vontak, toviskoszoriit nyomtak fejébe, szegeket vertek kormei ald, hogy mondja
velok egyiitt: nincsen Isten.

Es az ember erds hittel monda: ,,van Isten” és meghalt a hohér kezében.

Ekkor méglyara hurczoltak 6t, hogy megégessék, midon az €16 fold, teremtdje ,,ne legyen”
szavara folszinétdl magva kozepéig keresztiil fagyott, és minden tliz kialudt rajta, a két polus
jege kozepén Osszeért.

132



Ugyan ekkor két roppant hajohad csatazott a tengeren. Két leghatalmasabb kiralya a foldnek
harczolt a f6l6tt: hogy melyiket illeti koziilok az isteni név, midén a tenger hirtelen fenékig
jéggé mereviilt.

Fehér, sapadt lett a f6ld koroskoriil. A nap nem csalt ki tobb meleget beldle, mély, siiket
hallgatas lett ur kortil rajta, e siri hallgatasban, e jéghegyek kozt, e halott vilagban bujdostam
én egy orszagbol a masikba, egyik kietlen hangtalan vidékbdl a masikba, mint utols6, egyediil
maradott lakdja a foldnek, mely élethagyottan, holdsapadtan fiiggott a fekete égen, holt
csillaga a kerek mindenségnek.

Egy apa fiat atkozta meg.

Tele volt csillaggal az ég, tele volt hoval a fold. A vén 6sz ember fehér hajat lobogtatta a szél.
Kilenczven év fehérité meg e hajakat.

Es becsiiletben észiiltek meg azok.

Egyetlen fia volt az 6sz apanak, ki e becsiiletben megdsziilt fiirtokre gyaldzatot hozott....
Hazajat arulta el.

Es az apa kirohant a hideg, fagyos éjszakéba, s égre emelt kézzel kidlta gyilkos atkokat
egyetlen fiara. Szava tildorgé a vihar orditdsat. A csillagok szemei kapraztak.

- Légy elatkozott! - kialta vért sirva két szemeibdl.

Es az ég millio csillagai koziil egy megindult e sz6 utdn helyérdl s sziporkazva szaladt végig
az égen ¢s aldhullt.

Az ember leatkozta helyérdl fia drcsillagat.

Ilyen latasok kisértenek meg dlmaimban.
De az ébrenlét semmivel sem jobb.

Oh, hanyszor latogat meg ez a fekete kép, e néma szaj, e beszédes arcz, e titkos sejtelem,
melynek emberi ajk még nem mondta ki nevét.

Olykor ¢jnek ¢éjén folver almaimbol, hogy megmutassa az égen ama vérfoltokat, miket
kiviilem senki nem lat, dult arczokat, kik engemet ismernek, de kiket én nem ismerek, - mély
orvénynyilasokat a foldben, miknek ingd sz¢lén allok.

Egy tengerszem van az erddk mélyében, sotétzold, ki nem apado, fenéktelen to, mely mindig
sima, soha hulldma nincs. Ha olykor a sziklapartrol e toba letekintek, iszonyt arcz tekint ram
vissza onnét ijeszté rémtekintettel, kuszaltak hajai, de arcza vondsai még kuszaltabbak,
szemei, mint a léleklatoé. Naponkint elmegyek ez arczot megnézni, s mikor meglattam azt,
rohanva futok el onnan ismét, hogy utol ne érjen...... Sajat arczom viszfénye az.

Néha ugy érzem, mintha latatlan ajk lehelne legszorosb kozelrdl hideg sohajtast arczomra, oly
hideget, hogy szivem megall bele, vagy el nem vonhat¢ titkos ujj mutat rdm, felém fordulva,
barhova keriiljek, s kisérve, mint a magnes az ¢jszakot, hogy lelkem rangatddzik bele, mint a
kigyo levagott farka, mely naplementig ¢letben marad.

Majd mintha repiilnék. Rohanok egyediil hatartalan sikon, sotétlé fellegek kozott, hol mar
csillag sem jar, hol a vildgnak vége van, s kezdddik az orokkétartdé semmi. Onnét ismét a
foldre hullok...

Vad, gyotrd sejtelem, mit latogatsz meg annyiszor?

133



XIII.

Halal, halal......
Egy 1d0 6ta sziintelen a halal eszméi bantanak.
Tan érezi lelkem kozeledtét e szomort angyalnak.

Olykor onkénytelen megborzadok, azt mondjék: hogy ilyenkor a halal ugorja 4t az embert, a
mint szamittja fordél fore a tizenharmadikat. Ha tudndm, mily sorban vagyunk néla fol irva?

Egykor egy szép leanyt lattam halottan fekiinni. Milyen mosolygoé volt rajt a halal képe. A
halal képe. A halal képe nyajas kép.

Ki félné arczodat oh megnyugtatd angyala az emberiségnek? - A kit te megolelsz, nem sir
tobbé. Ordkre megpihen. Véddje vagy te az iildozottnek, te rajtad tal nem iildoz ember em-
bert. Rovid fajdalom eléoz meg, ez a fijdalom is az életé. Hataridon beldl nincs szenvedés,
csak boldog almak, - hosszu csondes almak.....

S mi volna abban rosz?

Oly szép hazaban lakni, mint az ég? Angyalok énekét hallani s azt, kit lelkiink szeret, dlelni
elvalastalanul, 6rokké. Kéz kézben koriilrepdesni a csillagokat, s jotetteknek édes emlékire
nyugtatni le gond nem ismerd fejiinket. Es azt a kéjt, mit érez az emberi 1élek, midén az els6
csokban lelkének masik felét magahoz szija, 6rokké édesen élvezni ott. Es hinni és meg nem
csalatni. Nem vonzatni a f6ld felé semmi f4jdalom sulyatol.

Mi volna abban rosz?

Szomoru orszag a halottaké.

Kik ide sorba temetve vannak, mily gazdagok lehettek egykor! Hogy ragyogott rajtok arany és
dragakd és a biiszkeség arcza! Mily nagyra lehettek zsellérhatalmukkal s kdlcsonvett lelki
erejiikben milyen elbizottak. Koldusok most, egyik oly hideg, mint a masik.

Ejféleken bus szél keletkezik, mely folveri a holtak dlmait, magukra teritik halotti lepeddjoket,
s mennek buval bénattal bejarni a vilagot, melybdl kivannak zarva. Bezorgetnek a hazak
ablakain, melyekben egykor laktanak; az agyat, melyben fekiidtek, folkeresik; az asztalrol,
melynél életdkben iiltek, folszedik a rajt feledt morzsékat, s kik porrd omlanak, azoknak
hamvait a sz¢€l ragadja fel, s mint nehéz sirbolti leheletet, végig fujja az alvo termeken....

Ember vigadj! ki tudja meddig ¢élsz. A halal utan nincsen vigalom!...

Ezek voltak a misantrop utols6 sorai. Konyvnélkiil tanultam meg azokat, bar most felejteni
tudnam.

Az embert Onkeze teszi legszerencsétlenebbé, s ki valaha e gondolatra ra jott, hogy minden
szenvedést emberi kéz, emberi f6 teremte, e fajdalmabol ki nem gydgyul soha.
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AZ ERDOK LEANYA.

I

Harom ifju lovag iilt egyiitt a kastély erkélyén. Ketté koziilok kozonséges alak, kikre nincs
miért figyelmet forditani, a harmadik a kastély ura. Darvai Ernd szép szoke fiatal ember, ki az
alatt, mig tarsai koczkaznak, mesélnek ¢és kaczagnak, az erkélyen kihajolva, a tavol kéklod
erdékre bamul.

Az erdok feldl egy lovag kozelit, csatlosaval a kastély fel€, ez ifju tétova szemei csak akkor
veszik észre, mikor a hallhatd l6dobogés figyelmezteté ra, kezével mosolyogva int neki,
azutan csodalkozva csapja Ossze kezét, s a mint a jovevény nagy sietve vagtat be a kapu ala,
tarsaihoz fordul kaczagva:

- Tamés megjott, de nem csak hogy medvét nem hozott, hanem még a kutydkat is mind ott
hagyta.

Erre megnyilik a terem ajtaja, s a sarosan, csatakosan belépdt egyszerre hdromszorosan
idvozli azon kaczaj kozt tett kérdés, hogy hol maradtak az ebek?

- Hagyjatok békét, kialt mérgesen az érkezd, levagva magat egy karszékre, s hevesen szorja le
magarol kalapot, keztylit és vadaszkiirtot. Medvére mentem ¢és 6rdogre akadtam, minden
kutyamat agyon verte.

- Kicsoda? Micsoda? kérdezék Gsszevissza.

- Mit én tudom! Valami emberi medve, vagy erdei mand, vagy gorog istenasszony. Fogalmam
nincs rola, hogy micsoda?

- Besz¢lj okosabban.

- J6 volna, ha tudnék. A mint a zuhatag aljat elkezdtem hajtani, hirtelen egy gyonyorii medve
szokik fol kopoim elétt, oly nagy, a mindt még életemben soha sem lattam. Szére nem volt oly
molyette, gubanczos, mint mas medvéké szokott lenni, a kik teli heverik magukat bojtor-
jénnal, hanem szép fényes fekete, mintha mindennap fésiilnék. ,,Hajra!” kidltok megoriilve
kopoimnak, azok elkezdik sarkalni, a medve nem all velok csatdba, hanem fut sebesen folfelé
a vizesési sziklanak, a hova lehetetlen 16val utina menni. En leszallva lovamrol, veszem fegy-
veremet, s rohanok utdna, s tiiskén, bozéton 1ildézom, mig végre a medve barlangjahoz érve,
oda ¢éktelen orditassal beszokik. E pillanatban valami csoda 1ép eld a barlangbol, csodanak
nevezem, mert mas nevet nem tudok neki adni, egy leany alak, egy embernek maszkirozott
fenevad, egy pokolbeli daemon a legszebb angyalarczczal, egy holtnak hirdetett félisten, egy
elveszett gyermek, kit medvék neveltek, magas, idegzetes, karcsu, szemekkel, mint a villamlo
¢jszaka s kezében egy akkora husanggal, hogy nekem két kézre is adna mit czepelni. R6gtoni
meglepetésemet még ebeim is osztak, elhallgatva egy perczre a nem vart kiralyi vad el6tt,
abban a pillanatban a csodas bestia vadallati orditassal rohant rajok, s buzoganyaval, mit Ggy
forgatott kezében, mint holgyeink a legyezdt, harom percz alatt mind egy labig agyon verte. A
medve ez alatt egyre orditott a barlangban, de nem jott el6, hanem hagyta egyediil végezni a
harczot ennek az 6rdogok leanyanak. E pillanatban azon eszme vett erét agyamon, hogy ez
alak nem ember, hanem vadallat s tan ijedségnek sem szégyenlem nevezni azon érzést, mely
ekkor elfogott, fegyveremet ragadtam, czéloztam ¢és raléttem. Reszketd kezem nem talalt, de a
raintézett 1ovésre felsikoltott a ledny, s ijedten hatra tantorodék. De mar e sikoltas emberi hang
volt, s az ijedség egészen emberi vonalmakat adott arczanak, tigy hogy én megborzadva ejtém
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ki kezembél a fegyvert, érezve, hogy ez nem vadaszat tobbé, hanem gyilkossag. O visszafutott
elélem barlangjaba, én pedig az egész ton azon tortem a fejemet, hogy dlmodtam-e vagy
¢bren lattam ez alakot.

- Valami elveszett gyermek lehet, monda egyike a lovagoknak, kit a medvék megtalaltak, s a
helyett hogy megették volna, felnevelték. Ha szoptatos vad talal meg kis gyermeket, rendesen
nem szokta bantani, hanem haza viszi kolykei koz¢é, s magaénak fogadja.

- Hajt6 vadaszatot kellene ra tartani, szolt a masik, s valahogy haloval elfogni, mindenesetre
emancipalni kellene a medvék tarsasagabol.

Legutoljara sz6lt bele Darvai.
- Szép-e? kérdezé kaczérul.

- Csoda szép! magasztald a vadasz, a mind neméhez a ndi szépségnek még nem vagyunk
szokva. Termet, idomzatok, arczvonalok minden tokéletes rajta.

- J6, ne rontsd el leirasoddal a valo hatasat.
- Tan magad akarod latni?
- Latni és legy6zni, monda Ernd biiszkén €s Onhitten.

- Vigyazz magadra, e Iény a vadallatok kozé tartozik, kik fogaikat és kormeiket hasznalni
tudjak.

- Ha nd, ismerem ellene a fegyvereket, s ha vadallat is, himje lattdra meg kell szelidiilnie.
- Az 6rdogbe, mormoga a vadasz, himje volnék én is, s elkergetett.

- Ah baratom, a ndfarkas is valogato, te csak medvéket ijeszteni vagy mar jo, nem noket
szeliditeni. Annal inkdbb minthogy ré is 16ttél. Ha ra akadok, tizet tészek egyre, hogy el is
hozom.

- Ne felejtsd el, viszonza csipdsen a vadasz, hogy medvéje is van, a ki tan medvének épen
olyan szép, mint te grofnak, s lehet, hogy a medve szerelemfélto.

- Akkor meg6lom a medvét s elhozom a leanyt, ugy is sok ember szeretdjét csabitottam mar
el, még csak medveét nem. Ki tartja a fogadast?

II.
Még sotét van mindeniitt, - a csillagok égnek, emberek alszanak, s mar a Tatra legmagasabb
csticsan piroslik a hajnal fénye, mikor maga a nap még a tengerek alatt jar.

A magas cstics hofedett alakja rézsaszinlien jelen meg a mulod éjszakdban, a fekete-kék
csillagzatos éggel csodas ellentétben.

De lent a volgyben még kodos éjszaka van, még ott tdn egy 6ra mulva lesz reggel.

Me¢élyen, mélyen, szikldk labaindl, bearnyékozva kietlen fenyd rengetegtdl, van egy to, egy
fekete vizmedencze, bele dliledezd vén feny6fak usztatjdk benne 6rok lombjaikat. A szikldk
meredeken, magosan emelkednek ol koriile, még alulrdl is széditd rajok foltekinteni. -
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A tobol egy folyam ered, - tdvolabb utat tor maganak a sziklak kozott, s szaz 6lnyi mélységbe
mennydorogve rohan ald, fehér koddé, fehér habba torve, mire leér. A sotétben csak a kiizdd
tombold zagas hallik, a mint a diih6s vizroham ostromolja a szikldkat, minden szdzadban le-
letorve egyet; maga a folyam a volgyi kddben €s az éjszakaban elenyészik.

A havasi csucs mindig vilagosabb, majd bibor, majd aranyszinii, az ¢j arnyékai lejebb htizod-
nak a volgybe, és ugy tetszik, mintha ott 6sszejonének s még sotétebbé tennék annak éjsza-
kajat.

A tajak, az alakok korrajzai mar latszanak de még minden feketén. A sziklak, az erddk fai,
mind feketék, éjsziniiek, és a t6, mely alakjaikat visszaadja, olyan mint az a fekete tiikor,
melybdl a blivész a jovenddket nézi.

Csak alant, a szakadékban latszik valami fehér kod, valami kigy6zo fehér habsugar, mely 6rok
zugassal rohan le a volgybe, nem hagyva soha egészen elnyugodni, elfeketiilni az éjszakat.

Hirtelen, mint egy ébredd istenség, kivillanik a nap az utjat elallé ormok mogiil, az éjszaka
elvész, elenyészik, a tiizisten egy tekintetére a fekete targyak ezer szint oltenek. A fekete fak
0s z0ld lombjaikkal tiinnek ismét eld, kék és liliomszin a granitos szikla, néhol, a mint a kén
kiverte magat rajta, vagy hol a czinober zegzugos erei latszanak, vagy a hol a moha fogamzott
meg, a hasadékokban sarga, piros ¢és zold foltokkal terhelve.

A fekete toban a napstgar ragyog, s honnan a foldalatti viz folveti magat, kilencz helyen a
bugyog6 forrds smaragdszint jatszik benne.

Virag nyilik minden nyomon. Kékell§ csengetylik, piros havasi rézsék rengnek a folyam
medre felett, s hullatjdk a vizbe illatos leveleiket, s a habba tort folyam hofehér kodébol, a
mint a nap teremtd sugdra, biib4jos szivarvany emelkedik el6 tiindokld hét szinével s diadaliv-
ként hajol a vizzuhatag egyik partjatol a masikig.

Ilyen lehetett a percz, midén az alvé mindenség felett eldszor hangzott a szd: ,,legyen vildgos-

bl

sag”.

A ta) megnépesiilt illatos virdggal, zengd madarakkal, minden, minden gyonyorre latszik
teremtve lenni; - ilyen lehetett a percz, midon elhataroza az ur: hogy e mindenségnek legyen
kiralya, legyen ember!

...Es ime - mi alak jelenik meg a vadrozsak 6lelkezd fenyébokrok koziil?

Egy nd?... Egy tiindér? vagy elvadult leanyzo, kit anyja kidobott a vadaknak, s azok fol-
nevelték, - szépnek, erdsnek, vadallatnak? -

Koriiltekint, a vad, ragyogd szemekkel; mozdulatai vadak, délczegek, mint leopardé; a nap,
¢ég, viragok, minden mosolyogni latszik red; hirtelen elsimul arczarol a szilaj kifejezés, valami
szelidebb tekintet, hasonlatos a mosolyhoz vagy a hdla kifejezésihez, deriil fol rajta, keblén
Osszeteszi két kezét, s a mint végig tekint a dicsé mindenségen, s szemeivel végre a napba néz
bele, el nem vakulva fényétdl, keblérél fohdsz szakad fel, elkiildve az ismeretlen szellem
oltarara.

Megérté-e azt a varazsbeszédet, mivel a természet sz0l teremtett 1ényeihez, mit az erdei madar
s minden magasabb lélek, ki nem tagadta meg jobb érzéseit, megért? Mig testét vadallatok
bore ruhdzza, mig nyelve azok egyszeri kialtasait besz€li, a sziv ember szive, és a 1élek isten
lehellete maradt e beliil!
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Ott megall a zuhatag eldtt. Leveti egyszeri lepleit, miket vad zerge viselt 6 eldtte. Gazdag
hajat, mely borostydnindaval volt csomdba felkotve, lebontja, az végig hull térdig éré gazdag
hullamzatban idomzatos testén, melynek minden tagja oly tokéletes, a mint ez az isten kezébdl
legel6szor kijott.

Azutan a habz6 permeteg alé 1€p, egészséges testét a porratort viz jéghideg harmataba fiirdszt-
ve, s a mint ott all a hofehér kod kdzepében, alakja konnyii rozsapirral belehelve, ¢g6 arczaval
s felemelt kezeivel, vagyva, ismeretlen kéjjel fogva a rddmld habcseppeket, az ég6 szivarvany
kozepett, mely gloriaként fogja 6t koriil; - a volgyfenék sziklas torkolatabol, a sotét fenyvesek
kozil egy férfi alakja tiinik eld.

A vadasz egy perczre mozdulatlanné varazsolva éllott meg a tiinemény el6tt, nem igy a vad.

A mint megpillantd 1ild6z6jét, a vadmadaréhoz hasonlo kiéltassal szokott ki a vizmedrébdl, s
mintha valami allatontali 6szton sugallta volna neki: hogy nem az élet, hanem az életnél
becsesebb tulajdon az, mit most védenie kell; mieldtt elfutott volna, elobb egyszerli 61tozetét
kapta hirtelen magéra s azutan vadszilaj tekintetet vetve hata mogé, rohant az erdének.

A vadész utana. Felheviilten, elblivolve iild6z¢ a tiindéri tlineményt. Rohant sziklakon, bokro-
kon keresztiil eszeveszetten, nem latva a veszélyt, csak a blibajos alakot, mely bele vezeti. -

Az pedig futott eldle, sebesen mint az 6z. Futd labai alatt alig hajlott meg a fii. Sziklarol
sziklara szokelt. Minden izma acz€lbdl latszott alkotva lenni. A vaddsz messze maradt el téle.
A leany nemsokara a berkek stiriijébe érve, ott a bokrok kozott eltiint a vadasz szemei eldl, ki
6t még mindig nem szilint meg iildozni.

Azonban épen a slirli berek, mi annyiszor volt menhelye, 16n ez egyszer arul6java, hossza
leeresztett haja, mit meglepetésében elmulaszta ujra tekercsbe kotni, mindeniitt fennakadt a
gatlo cserje kozott, ha egy helylitt kibontd, masutt érzé magat megfogva, s mentdl inkabb
sietett szabadulni, annél inkdbb bebonyolitd magat stirli, hosszu hajfiirtjeivel.

Mar halla a futva kozelgd vadasz lihegését, ki észrevevé vadja vergddését, kétszeres erdvel
sietett azt ott lephetni, mieldtt Gjra kiszabadithatna magat, s mint a madar, melynek csak tollat
fogta meg a tor, elvadult méreggel tépte vissza hajat a nyligzd tovisek kozdl, s azt kezével
keblén 6sszefogva, oldalvast kiugrott a berekbdl s keresztben futott el a vadasz eldtt, vissza-
tartva a zuhatag felé, mely itt két egyenlé magassagu sziklafal kozott rohanva végig, egy
szakadékot képezett, a mely messzirdl elég keskenynek latszott arra, hogy egy kétségbeesett
szokéssel at lehessen egyik partjarol a masikra ugrani.

Azonban, a mint a sziklaparkanyra ért, hirtelen visszahokkent a ledny. A két szikla legalabb
hat 6lnyire volt egymastol. Kozottok otven 6lnyi mélységben zugva rohant a bérczi folyam s
alant egy szélesebb medenczében megtolva tajtékzo tavat képezett, melybdl egy keskeny
szakadékon 4t azutan megint oly diihvel, oly erdszakkal rohant alabb aldbb sziklardl sziklara.

Kétségbeesve fordult innen is vissza, végig futott a sziklaparkdnyon, valami rést keresve,
melyen lefuthasson rajta. Mindeniitt meredek volt az, mint a fal, a fehér kovet simara koszo-
rilte a rohané zuhatag, mely ezredek 6ta vaj maganak medret a kemény szilard kdben, hol
csak itt ott kapaszkodott meg egy egy csenevészett tamarik vagy gyalogfenyd bokor.

A vadasz mar kozelgett a menekiilni nem tudé vadja felé. Ez lihegve jartatd villogod szemeit
koroskortl. Latta, hogy nincs menekiilés. Letekinte az alatta mélyedd orvénybe, a folyam
tajtékot hanyva rohant le a toba, a kidllo szikldkat el-eltemette a feltorlé hulldm, tigy orditott,
ugy csatazott oda lenn ez az 6rokké €16 szornyeteg. Az élet Gsztone visszarantd 6t az orvény
szélérdl. Egd szemekkel kozelge a vadasz, kitart karjai elzartak minden menekiilést az
ildozott eldl. Reszketni latszott a kéjtol, az oromtol.
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Mint a fészkén lepett sas fordult ekkor fel¢ kétségbeesetten a bajold fenevad. Félig hatra
hajolva, ellenére szegzett hiuzi szemekkel, szokésre készen varta azt, behorgasztott ujjait a
csatara késziilo keselyli kormeihez hasonlon a kozelgd arczdnak iranyozva.

De ez nem gondolt a ledny kezével, nem védte magat ellene, hanem a mint hozz4 ért, hirtelen
atolelte annak karcst derekat, s hevesen magéhoz ragadva, azon pillanatban vérpiros ajkéra
egy g6 csokot nyomott.

A leany, kinek arcza egy percz eldtt langba volt borulva, hirtelen elhalavanyult, folemelt karjai
lankadtan estek le iildoz6je vallaira, de a kovetkezd pillanatban még egyszer oly vad hdéség
futotta el arczat, és minden tagjait vad, leopardi vonaglassal feszité ki magat az 6t dlelve tartd
karok ko6zdl, s 1ildozdjét egy diihds taszitdssal elhajitva magétol, vakon, eszeveszetten a
mélységbe leugrott.

Uldozdje, a szoke ifju, rémiilt kialtassal kapott utana; - késé volt. Megdermetten 4llt meg a
sziklaparkanyon elveszett zsdkmanya utan tekintve.

A sziklaoldalbol néhany tamarikbokor nétt ki, a szédelgd mélység folott tengddve. Ezeknek
egyikében fennakadt az es6 ledny, s szédiilt bukasaban ontudatlanul ragadta meg annak egyik
agat, mely egy pillanatra meggatolta tovabbi esését. E pillanat elég volt arra, hogy eszméletét
visszanyerje. Hirtelen széttekintett. Alatta kozvetlentll a kiallo hegyes sziklak, miken szét kell
zuzatnia ha leesik, néhany lépéssel oddbb a zuhatag altal képezett meder, melynek tajtékzo
habjai tombolva csapkodnak fel a szikldkra. A tamarikfa gyokerei alig voltak belendve a
sziklahasadékba, s a fergeteg altal oda vert porhany6 fold a razéstol kezdett ala hullani.

Emd, - az ifju 1ild6z0, - mar latta oda fenn mint valnak el a bokor gyokerei sziklas tartalék-
joktol, a bokor mindig alabb hajlik, az dgak recsegnek.

- Isten segits! kidlta kétségbeesetten térdre hullva.

A leany foltekintett e sikoltdsra. Nem érté a szot, de latta az eleven kétségbeesést iildozoje
alakjan, ki oriilt banattal nézett le raja, a konyet szemében, a sdpadtsagot arczan s szeliden
tekinte fol ra ujolag, mintegy biztatolag, azutan hirtelen dsszehtzta magat, egy villand pilla-
natot vetett fel a bokorra, s azon perczben midon az mar szakadni késziilt terhével egyiitt a
mélységbe, mindkét labaval egy elasticus 16kést adott testének, s bamulatos ligyességgel
pattant le a szikla oldalardl, ivet képezve szokésével az alatta meredd csucsok felett a
hullamzo t6 medréig, melynek tajtékos kék vizei dsszecsapkodtak felette.

Ernd lélekzetfojtottan nézett utdna a sziklaparkanyrél. Néhany pillanat mulva ismét megjelent
a leany a viz felett, kiizdve a haragos hulldmmal, mely hol folveté, hol elmerité ujra. Nem
sokara kiért a tulsé partra a tombold 6rvény vészei koziil, ott leiilt egy terebélyes fa ald, hosszu
hajat kiterité a forron siité napra s ott maradt eldiilve a viragos fiiben, gyakran foltekintett a
tuls6 parton allo ifjara, kit6l nem félhetett tobbé, a koztiik elrohand vizesés nem hagyta 6t
atjonni, €s a kitél még sem futott odabb, hanem ott maradt 6t nézve, soha nem ismert kivan-
csisaggal, s jatszadott hosszl siirti hajaval, melyet a napsugarban szaritgatott.

Amaz pedig ott tul 6rjongott, 6t ekként latva és hozza nem juthatva.
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I11.

A holdnak nagy udvara volt az égen, egy nagy széles fényes gyliri, mit a blibajos égi vandor
maga kortil vont az égen. E fényes koron beldl eziistkéknek latszott az ég, a csillagok kifény-
lettek beldle rezg6 pillogasaikkal, tal a fénydvon alaktalan kod borongott, s gomolyg6 sziirke
g6z kortilhullamzotta a biib4jos ragyogd kort, seholsem torhetve at rajta; a halavany csillag
varazsudvara korébdl sapadt kisérteti fénynyel tekinte ala a kietlen tajékon.

Szakadékos bazalthegyek oldaldban egy leégett erdd helye latszik, mit az itteni gazdalkodasi
mod szerint felszoktak gyUjtani s a hamu altal termékennyé¢ lett foldet elsé évben bevetik
tatarkéval, masodikban zabbal, a harmadikban mar nem teremne semmit, akkor ismét elhagy-
jék, mig ujra megnd rajta fa és bokor.

A fekete égett torzsokok kortil szerte hajtasnak indult a z61diilé bokor, s a foldet belepd kékes
hamu koril tovises gubancsos ndvények magzottak fol.

Messze ¢€s kozel nem latni egyebet, mint az egymasba fonodott mahola ¢és iszalag indait, a
torpe nyirfat eziist leveleivel, itt ott mered csak el az embermagos bozétbul egy egy fekete
fatorzs, mely csak félig égett le s melynek derekédra most a vadszeder futott koroskortil.

A hegyekrdl alarohano sz¢l ijjedelmesen fut végig a tajon, nem talalva targyat sehol, mely vele
megkiizdjon, a rémes szélfuvasban mintha tavoli gyermeksikoltds és vadallatok bombolése
hallatnék.

Mint valami kisértetes tlinemény, harom alak fut egymas utdn a csalitos, harasztos avarban.
El6] egy gyermek, ki a kétségbeesés ijedelmével rohan a siiri bokrokon keresztiil, sikoltasa
végig hangzik a hatartalan kietlenen, utdna egy nagy fekete fenevad, egy fényes lomposszori
medve, ligetd, hanykodo futassal, s futdsa kozben morogva, duzzogva, bombolve, - és leghatul
egy magas délczeg ndi alak, kit, mintha szdrnyak vinnének, oly sebesen vagtat a két elobbi
alak utdn, a sz¢l elmarad mogotte, olykor hosszas fiittyentése hallik, a vadmadaréhoz hasonlé.

Az embertelen csondes ¢éjben elhangzik sikoltas, bombolés és fiityolés, a szélziigas Ossze-
mossa mind a harmat.

A futok kozti tér mindinkabb rovidil, az iildozott gyermek elesik a foldre, két ugrassal a
vadallat utolérte, s egyik iszonyu talpat nyakara téve, elkezdé koriil szaglaszni. A gyermek
behunyta szemét, 1¢lekzetét elfojtd, megmerevedett; a medve orrat szajdhoz tarta: leste, hogy
fog-e 1élekzeni? E perczben ott termett a magas, csodas ndi alak, kinek a medve ismerd,
orvendd nyihogassal adott helyet, ki azonban szilaj erével ragadta meg mind két kezével a
medve nyakdn a bort, s azt elrantva onnan, a bozoétos tiiskebokrok kozé taszitotta s azzal oda
ugrott a gyermekhez, azt felkapta 61ébe, és kebléhez szorita.

A medve azonban ¢hes boszuval rohant a lednynak, félretéve minden korabbi ismeretséget,
felallt két labra, s vérengzd torkat feltatva, bégve rohant zsdkmanya elrablasara. A leany
biiszke daczczal tett egy 1épést felé, s mig egy kezével a gyermeket tartd 6lében, ideges jobbjat
a vadallat torkaba taszita, s egy futo pillanat alatt, megragadva annak nyelvét, laba elé vagta a
foldre, s vad, bator mozdulattal hagott fejére, s valami szemrehany6 allati hangot szolt hozza,
mire a fenevad, nyoszorgve, meghunyaszkodva simult elé, a fejére taposott labat nyalogatva,
mint egy eb.

A leédny lehajolt hozza, megsimogatta fejét, azutan az 6lébe vett gyermeket oOlelgeté Ossze-
vissza, ki még mindig aléltan fekiidt karjai kozott, s szolt hozzé ismeretlen biztatd hangokat.

A medve koriilnyalta szajat, s azutan magat megadta, ddommaogve-czammogott a ledny utan, ki
az Olébe vett gyermeket hizelgve, csokolgatva élesztgeté s vitte magaval, ismeretlen allati
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gyongédséggel nydgdécselve hozzd, hangokon, mind a galambturbékolas, vagy mint a vad
papagaly nydgése, mind a gerliczenevetés, s az a dongés, mellyel az 6zek hivogatjak egymast,
mig az utana kullogé vadallat, nagyokat, hangosakat asitva tekingete fol a gyermekre, egészen
masnemil gyongédségek kifejezésivel szemeiben.

A gyermek a mint vitetni érz¢é magat, lassan, félig felnyita szempilldit, s a mint meglatta az is-
meretlen, csodas teremtést, kinek karjai kdnnyedén vitték tova, a mint annak allati gyonyort6l
ittas arczaba, szokatlan tlizzel vilaglé szemeibe latott, megrazkodék a borzalomtol, ujra
lehunyta szemeit s azt hitte, hogy valami soha nem latott vad viszi haza kdlykeinek eledeliil.

A leany érzé, hogy a gyermek tagjai ldzasan reszketnek 6lében, s leoldd nyakardl az odavetett
fényes, vidrabdrt, beletakargatta a fiat, s arczat ajkdhoz szoritva, lehelletével melegité 6t fel.

A gyermek kezdé észrevenni védelmezdje biztatasait, s bar mennyire ijesztd volt is eldtte
annak szokatlan kinézése, kdzelebb bujt hozza, karjait nyakakoriil fuzte, s félve rantotta fol
mezitelen labacskait, a mint a vad kisérd, a havasi medve, gonosz tréfaval kapkodott fel
hozzajok.

Mintegy hat éves porfiu lehetett. Anyja sokszor fenyegette az erdei lednynyal, ha rosz volt.
Most az eszébe jutott, Osszetette kezeit s szepegve konyorgott az erdei leanynak, hogy eressze
haza anyjahoz, soha sem lesz rosz tobbet. -

Elment anyja szava ellen malnat szedni az erddre, mar tele szedte szilkéjét, midon észrevette,
hogy a szomszéd bokor mellett meg egy nagy fekete medve szedi szinte a foldre hullott
malnat. [jedten futott el onnan, kosarkajat is ott hagyva, a medve eldszor kifalta kosarabol az
epret, s azutan kergette meg a fiut, megette volna 6t is, ha a vadleany el nem kapja eléle. Most
6 beldle is vadfiu lesz, gondold magaban a gyermek.

A leany pedig vitte 6t egyenesen erddn, bokrokon keresztiil, tdin valami sejté Oszton vezérlé
valamerre. A medve megérté az irdnyt, mert sokszor lefekiidt a ledny utjaban, mintha el
akarna zarni eldtte a tovabb mehetést, s nyugtalanul hentergdzott, idomtalanokat vetve esetlen
alakjan. A leany nem tigyelt ra, csak a gyermekkel volt elfoglalva, azt takargatta, melengette s
besz¢élt neki ismeretlen szavakat, mindkkel az allatok beszélnek egymas kozott.

Lassankint tisztulni kezde eléttiik a kornyék, a kdzelbdl kutyaugatas szolalt meg, a ritkason at
néha egy egy ablak gyertyafénye villant keresztiil. Egy faluhoz értek. Kisded hazak fehérlettek
eld a hegyoldalban elszorva.

Itt a medve aggodalmasan letilt két hatulso labara, s fiileit hatrahuzta, lihegd nyelvvel tekin-
gete sz€lyel, mintha semmi kedvet sem mutatna a tovabb menetelre. A leany tova ment, nem
iigyelve az éllat inté nydszorgéseire. -

A gyermek hallva a kutyaugatast felvidulva tekinte szét, s a mint a falut meglatta, repesve
mutatott arra, szaggatott szavakban rebegé: ,,a mi hdzunk™! - ,,édes anyam”!

A leany megérté a gyermek 6romét s el kezde vele szaladni, a gyermek oriilt, kaczagott, a
leany nem hallott emberi kaczagast még soha, megtetszett neki a hang, eltanulta, s aztdn
kaczagva vitte a fiut a mutatott haz kiiszobéig, ott letette, megolelte, a gyermek megcsokolta
arczat s egyszeri kedveskedéssel szolt hozzaja.

- K6szonom jo vad ledny, hogy haza hoztal anyamhoz, ha apam kimegy az erdére, megmon-
dom, hogy vigyen neked is valamit.

A ledny valami konyet érzett szemébe tolulni, lassan, andalogva mene az erddbe vissza,
valami nagy fehér kutya utana futott a falubdl, csak akkor vette mar észre, midon egy ugrasra
volt hozza, akkor elkezdett szaladni, futott az erdd széleig, az eb mindig nyomban ild6zé, ott
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sebesen, mint egy vadmacska, felkapaszkodott egy fara, s annak egy nagy vastag agat ipar-
kodott letorni védszeriil.

Az eb néhany pillanatig dithdsen 1ivoltott fel a fara, midon hirtelen az erdobdl egy nalanal
hatalmasabb 4allat ugrott elé, - a medve. Az eb futni akart, a medve vad orditassal szokétt ra, s
nyakanal fogva megkapva, felvetette a hatara, s azutan futott a vadlednynyal egyiitt zsak-
manyat czepelve hatan ismét be a rengetegbe.

IVv.

Ez id6 ota a vadledny gyakran kijart erdejébdl a kisded faluhoz, mikor a lakosok mind el-
mentek munkara s csak a gyermekeket hagytak otthon. Ilyenkor addig kidltozott, mig a porfit
meghalld s elébe ment az erdd széleig, ott eljatszogatott vele a ledny, hozott neki tarka mada-
rakat, piros erdei gyliimdlcsot s csudalatos csigahéjat, mit a tengerszem mélyén keresett f0l,
folvette karjara, s orakig elhordozta erdékon, volgyeken, s azutdn ismét visszavitte az erdd
sz€lére, s onnan haza bocsata.

Esténkint koril kordl jarta a falut, behallgatozott kivancsi figyelemmel a kis kalyibak abla-
kain, keblében ismeretlen vagyakat érze, midon tiizhelyeik koriil latta iilni a magdhoz hasonld
Iényeket, az anyat, kit gyermekei koriilcsevegtek, az ifju legényt, ki suttogva beszélt titkos
kedvesével, az ismeretlen targyakat, mik az embereket koriilvevék, s gyakran sirva, jajgatva
ment vissza az erddbe, maga sem tudta hogy miért?

Ejrél éjre beljebb mert menni a kis helységbe, csak azt varta, hogy az esti harangszot elhiz-
zak, akkor tudta, hogy minden I¢lek alunni megy, akkor végig lopddzott a nesztelen utczékon,
bement félve, tétovazva egész a templomig, ott visszarettent a nagy tornyos épiilettdl, vissza-
fordult, s ismét masik utczara keriilt.

Egy ¢jjel tal mert haladni a templomon. E nagy 6don épiilet valami visszataszitd hatast lat-
szott iranta gyakorolni, még mikor tal volt rajta, akkor is oktalan borzadalylyal tekingetett ra
vissza, s félve keriilte ki annak a holdvilagban vetett arnyékat, s azutan sietett a falu tulso
részébe, melyet még soha sem latott. -

Csondes volt kortiil az ¢éjjel. Elnyugodott sz¢l és madar. Egyediil jart végig a néptelen utczan a
vadledny, mintha azon 6rdban, midén a testnélkiili lelkek feljonek a foldre, 6, a 1éleknélkiili
test a szellemet keresné, mit a természet elfeledett bele teremteni.

A mint a falu tuls6 feléhez kozelge, valami énekhang {itdtte meg fiileit, hurok pengése ¢s em-
beri nyelv dangja...... Eldtte ismeretlen hangok..... Ismeretlenek, de elbiivolok. Hallgatézott....
Félénken, tétovazva ment kozelebb, ismét kozelebb. A tiszta csengd férfihang érzelgd omle-
dezd dala vonta 6t kozelebb - kdzelebb ellenallhatlanul..... Egy nagy kert racsozatdhoz ért, a
kerten tul diszes uri kastély latszott eld, a kastély erkélyén, a holdas félhomalyban egy ifju
férfit latott meg, megismerte benne minapi iildozdjét, ki eldl a nyilt halalon futott keresztiil, s
kitél azutdn nem tudott megvalni. Kozelebb jarult az éneket hallgatni, s mentiil tovabb
hallgata, annal inkébb elblivolve érz¢é magat, ereiben forrongott a vér, arcza kigyuladt, ajkai
reszkettek. Mar egészen az erkély ala ért. Oly neszteleniil lopddzott oddig, hogy az ott il
észre nem vevé jelenlétét. Az erkély oszlopaira felfuté ndvények indai tekergdztek fel,
ezeknek egyikére felkapaszkodott, eldszor csak félig, azutan egészen atdlelve az oszlopot,
fejét a lombok kozé hajta, ugy leste az énekest, mint a tigris, mely préddjat keriti.
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Az ifju elvégzé dalat, ujjai még egyszer végig futottak a guitarre harjain, s az utolsé accord
utan bagyadtan ereszté le kezét az erkély rostélyzatan. E perczben megragadva érz¢é azon kezet
s egy forrd arczhoz szoritva, s egy forrd ajk csokjaival elhalmozva. Meglepetve tekinte ala, s
az édes bamulat kialtasa tort ki ajkan, midén ildozott tiindérét, az erddk leanyat latta maga
elott, égd arczczal és szemekkel, és ajkain s minden arczvondséan a kéj, a névtelen 6rom kife-
jezésivel, a mind lehet egy ndnek arcza, ki a szerelmet eldbb tanulta érzeni, mint annak nevét
kimondani.

Az ifji oda hajolt hozza, atdlelte lenyujtott karjaval karcsu derekat, folemelte magéhoz, s a
gyonyorgazdag pillanatban keblére omoltan fekiidt a ledny, nydgve, sirva, kaczagva, mint a
vadgalamb bugasa, mint a gerlicze nevetése, az erdok fenevadjanak ds 6romhangja, midon
parjat folleli.

V.

Egy estve jokedvii czimborak gyiiltek Darvaihoz, koztiik a medvevadasz is.

- Elvesztéd fogadasodat czimbora, szolt hozza a legelsd iidvozlet utan a hazi Gr. Az erdei
leany nalam van.

- Tartok tdle, viszonza ez gunyosan, hogy a vad helyett valami nagyon is szelidet helyettesitél,
egyébirant rajtam 4ll elismerni: ha valéban 6-e az vagy sem?

- Hogy kétséged annal kisebb legyen, tehat nem csak a leanyt fogod meglatni, hanem medvéjét
is.

A csodalkozas hangjai szolalnak meg mindenfeldl.

- Hogy a leany nem tért az erdébe vissza, nyoman szaglalva utdna jott, egy reggel ott taldltam
feje alatt fekve. Most vankosul szolgél szamara.

- S nem vagy féltékeny iranta? kérdé egy kotekedd hangon.
- Nem, mert a fenevad fogadott anyja a leanynak. O nevelte fel.

A vendégek csak kaczagtak, azutdn még kivancsiabbak voltak latni a csodat s unszolak
Darvait, hogy a leanyt mutassa meg nekik.

- Jertek utanam, mond4 az ifju hazi ar, s egy karos gyertyatartot kezeibe véve, végig vezeté
vendégeit a folyoson az épiilet tulsd szarnyaba, ott egy keskeny csigalépcsd vezetett le egy
mélyen fekvo sotétes szobaba, melynek tetején volt egyetlen gombolyti ablaka, az egész terem
sOtét viragu sarga selyemmel volt behuzva, a szoba mélyén hasonlé szinli nehéz fiiggdnydk
fodének el egy tagas alcovent, foldig lebocsatva.

Darvai letette egy kdzépen allo asztalra a gyertyatartot, s mig vendégei vigyorgd kivancsisag-
gal gyiilekeztek az alcoven koriil, maga egy hosszu selyem sinort megranta, a fiiggdnyoket
kétfelé gordité.

A kivancsisagot onkénytes bamulat valta fel az arczokon.

Egy gyonyorii n6 alak volt eléttiik, kinek phantasticus nyuszt és hermelinprémes 6ltozéke alig
rejté el bajait, kar és vallak mintha tajtékbol volnadnak faragva, minden mozdulatanal lehete
latni az életerds izmok alakuldsait, a vOrdsbarsony nyugagyon hosszan hullamzottak végig
gazdag hajfiirtei. De a mi mindennél megragadobb volt, az a szenvedélyteljes arcz, mely egy
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futo pillanat alatt szazféle indulatvaltozaton ment keresztiil; az dlmad6 epedés, midén meg-
lepeték, azutdn a bamuld ijedtség az idegen arczok lattara, majd az indulatos szerelem, midén
azok kozt kedvesét meglatta, diith és szikrdz6 harag, a megbant6 szemek tekintete miatt, s a
rakovetkezd szégyen és kétségbeesés, midon kedvese arczat is hasonlonak talalta a tobbihez.
Keservesen zokogva borult le nyugagya vankosara, csodas arczat kezeibe temetve. A vendé-
gek ijedve vették észre, hogy e nyugvankos €1, s a mint a ledny sirdsat meghalla, folemeli fejét
s villogod szemeit fenyegeté mozdulassal hordozza végig a jelenlevékon.

- Nem fog bantani senkit, biztata vendégeit Darvai, s visszaereszt¢ a fliggdnyt. Azt véli, hogy
a ledny sir, pedig csak azért rejté el arczat, mert szemei nincsenek szokva az éji gyertya-
fényhez.

- Valéban 6 az. Mormogé bosziisan a medvevadasz, letéve a fogadasi dijt, kétszer annyit
adnék érte, ha az enyim volna.

A vendégek odahagytak a szobat, folmentek az ivoterembe, ott sokdig tivornyaztak, ittak a
vadaszért €s a vadért. Egyszer a vendégek egyike ezt a kérdést intézi Darvaihoz:

- Nem vetted észre mennyire hasonlit valakihez ez a leany?

- Valoban. Régota gyotor magamat is az a gondolat; valakihez kell neki hasonlitania, a kinek
neve nem tud eszembe jutni.

A czimbora felkaczagott.
- Semmi csoda hogy elfeledted, - mert elsd feleségedhez hasonlit.

Darvai arcza egy perczre zavarodottnak latszék, a vendégek mind helyeslék: hogy a hasonlat
egyszer kitalalva, csakugyan meglepd. -

- Ugy igazan nem csoda, hogy nem emlékezem ra, viszonza Darvai, visszanyerve hideg, tréfas
arczkifejezését, szegény asszonyt ugy kitaldltam vetni fejembdl, mintha soha sem lattam
volna, és mar most e leanyt6l is elment minden kedvem. Nem nézhetnék ra tébbet, a midta
tudom, hogy volt ndmhoz hasonlit.

- Még pedig feltiindleg.

- Melyitek is mondta csak az elébb, hogy szeretné ha az 6vé lenne.

Mindnyéjan egyhangulag kidltanak fel, mindegyik azt allita, hogy 6 volt.

- Kérem, protestalt a medvevadasz. En szoltam, pénzt is igértem érte, le is teszem szivesen.

- ElsObbséged van, viszonza Darvai. Pénzedet elengedem, elviheted. Némnek semmiféle arcz-
képét sem akarom magamnal tartogatni, legkevésbé egy elevenet.

A medvevadasz oda ugrott hozza. ,,Kezet ra, mig szavad meg nem mésolod”.
- Nem masolom meg, sot lekotelezesz vele.

- De ha megtaldlod banni.

- Akkor fizetek kétszaz aranyat banatpénziil.

A tarsasag ez alku utdn még egyszer oly vig lett, mint az el6tt. Legvigabb volt Darvai, de latni
lehete rajta, hogy erdlteti a jokedvet, néha, mikor nem vette észre magat, elmélyedt, elkomo-
rodott, s ha aztdn Ujra foleszmélt, ugy danolt, Gigy kaczagott, hogy szinte latszott rajta,
mennyire jobb szeretne sirni s a poharakat vendégei fejéhez vagdalni.
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Egyszer egyik inasa belép hozzd és jelenti, hogy egy vén porasszony akar vele okvetlen
beszélni.

Maskor kiverette volna hazabol az ily oraban alkalmatlankodot, de most szinte kapott az
alkalmon, hogy a tarsasagot elhagyni lirligyh0z jutott, biztatva tarsait, hogy rogton vissza j0,
folkelt s elhagyta a termet. Voltak kivancsiak, kik megakartak gy6zddni feldle, hogy csak-
ugyan vénasszony-¢ a kiért kimegy? Percz mulva visszajottek azzal a megnyugtato valaszszal:
hogy vén biz az és rut, mint az éjszaka.

Az ott maradtak elfoglaltdk liresen maradt helyét, s jol mulattak nala nélkiil, s nem vették
¢szre, hogy két hosszu 6ra mult el, midta Darvai ki ment a ndvel beszélni, a medvevadasz
felugrott az asztalra, ott tdnczolt a poharak kozott, s mikor épen a huszadik aldomas poharat
itta ki j vadja o6romére, belép Darvai, a szokottndl komolyabb arczczal s illetddott reszketeg
hangon szdlva hozza, atnyujt kezébe egy csomo aranyat: ,,itt banat pénzed, ugymond, a ledny
itt marad.... Mulassatok czimborak.... En roszul vagyok, lefekszem”. Azzal elment.

- Tudtam! ordita, poharat és pénzét a falhoz vagva a medvevadasz.

A czimborak tovabb ittak és danoltak.

VI

Darvai az id6 6ta nem latta tobbé a leanyt. -
Masnap rogton elhagyta kastélyat, oda volt tobb honapig, hirt sem hallatva magarol.

A leany ez alatt ott maradt bezarva azon rejtett szobaban, melynek csak egyetlen ablaka volt a
legtetején, azon bocsatottak le az 6 és medvéje szamara eledelt.

E szobat a kastély valamelyik eldbbi tulajdonosa, ki szenvedélyes festd volt, alakittatta igy
festomiihellyé, a platfond magas ablakédhoz szinte lehetetlen volt a hozzajuthatas.

A leany naphosszant nyugton el volt rejtekében, legkisebb neszét nem lehete hallani, de ha
eljott az ¢j, ha a kastély lakoi bezartak kapuikat s alunni mentek, mikor mar ¢élesen halld
filleiben az utdlso ¢jszakai zorej is elcsendesiilt, folkelt fekhelyérdl, leolda agya fliggényeirdl
a vastag selyem sinort, felveté nehéz aranyos bojtjanal fogva az ablak keresztvasara s csodas
iigyességgel felkapaszkodva a zsindron, a két vas kozti szlik nyilason keresztiil bujt, neszte-
leniil, csondesen végig ment a corridor tetején, s az oddig felfutd venyige fonadékon sebesen
alazuhant. Soha sem vette 6t észre senki.

Ez ¢ji vandorlasainak czélja rendesen azon kis hdzikoé volt, hol a kis porfia lakott, kit egykor
megszabadita.

A gyermek édes anyja és nagyanyja laktak ott egyediil. Az dreg asszony kiilonds eldszeretettel
latszott lenni a vadleany irant. Egész ¢éjeket fenntoltott vele; s ha hala volt az érzet benne,
mivel unokaja életét fizette vissza, ugy az gazdagon 16n visszaadva. O a leanynak lelket adott,
beszélni tanita.

A ledny bamulatos el6haladast tett. Néhany ho alatt értette és beszélte az emberi hangokat,
lelke szemei felnyiltak, az allati vad 0sztonok helyét érzé indulatok foglaltdk el szivében, a
gondolkozas gyémant koszorlije megnemesité arcza vonalmait, szemeiben €16 1élek tiikrozé
vissza magat. Megtanulta ismerni mindazt, mit eddig csak titkon sejte, az Istent, kit eddig a
kel napsugarban egyiitt von észre az erdei madarral, s a szerelmet, melynek onkénytelen
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vagyait a csaloganyhangokbodl leste el, s a néma sohajtas helyett megtanulta a keresztyének
imajat, s a gerliczeturbékolas helyett az édes szot: ,,szeretlek”.

S tudott gondolni ra, mily 6rom lesz az azon ifjunak, ki, mieldtt lelkének gondolatai sziilettek
volna mér birta azokat, ha e sz6t varatlanul, véletleniil kimondatni hallja!

Egy napon Darvai egész varatlanul megérkezett. A leany halld a kocsizorgést, megismeré
kedvese szavat. Szive dobogott, reszketett, midon kdzelitni halld 1épteit szobdja ajtajdhoz,
fliggbnyei koz¢é elrejtdzve varta 6t, onnan lesve ra oromtdl pihegd kebellel, midén az ajtod
feltarultaval kedvetleniil vevé észre, hogy Darvai, masod magaval j6 szobajaba.

Egy uri holgy 35-40 év kozott, arczan hajdani szépség nyomaival, miknek helyét lassankint az
erdsebb indulatok vonasai kezdték elfoglalni, biiszkeség, megvetés, gylildlet. Ez jott Darvai-
val.

Darvai udvariasan kinalta a holgyet, hogy iiljon le, mig tobbi szobdit elrendezik. Az tri holgy
biiszkén tdmaszkodott az elébe tolt egyik sz¢k karjara s nem fogadta el a kinalast.

- K6szondm, lesz még idém ra. Nagyon révid leend a mit dnnek mondani akarok.

- Anndl hosszabb leend, a mit én szdndékozom kegyednek mondani.

- Megengedem. Ugy is utoljara beszéliink egymassal. - Leanyom a kolostorban meghalt.
- Tudom asszonyom. Lathatja hogy cselédeim gyasz livreet viselnek.

- Ugy hiszem csak a szot vesztegetném, ha most 6n elétt mindazt elmondanam, a mit a szeren-
csétlen gyermek 6n miatt szenvedett. Nem ¢lt 6nnel egy boldog napot, dnnek az tildozései eldl
menekiilt a kolostorba.

- Természeteink nem egyeztek.

- J6l van. - Nekem nincsenek szemrehdnyasaim. Ez eset bennem egészen mas gondolatokat
kolt, - igen széaraz, prozai gondolatotokat, legkisebb érzelgési szinezet nélkiil. Ugy hiszem, 6n
elég tapintattal bir azokat kitalalni.

- Oh igen. E gondolatok targya nem egyéb, mint hogy ném haldlaval gazdag hozomanyat
adjam kegyednek vissza.

- Reménylem, hogy ez ellen nincs ellenvetése.

- Dehogy nincs. Azt tudhatja kegyed, hogy a mit én magam o6rokoltem, azt réges régen
eltékozoltam mind.

- Ez 6nnek okot adhat arra, hogy neje birtokat bitorolja, de jogot nem.
- Fogok keresni jogokat hozza.

- S reméli 6n, hogy hazankban oly rosz labon 4ll az igazsadgszolgaltatds, miszerint egy ember
neje vagyonat bitorolhatja, egy ember, ki nejét haldlra tild6z¢, ki vele harom napig egyiitt nem
lakott, ki szembeszokdleg mindent, mi nejére emlékeztetné, eltavolita magatdl, mindent,
nejének utolso6 arczképeig.

- Roszul van értesiilve asszonyom, s6t ndmnek igen is hiven talalt arczképét tartom magam-
nal, kegyedet épen azért vezetém ezen szobaba, mert épen itt van az, lassa s gy6zddjék meg
feldle.
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S hirtelen felranta az alcoven fiiggdnyeit, melynek sotétében térden allva, reszketve, sapadtan
latszott meg a ledny; vonasait honapok o6ta ébredezd Iélek annyira atalakitd, hogy maga Darvai
is megdobbentnek latszék azoknak hasonlatossdga miatt, mig az Grholgy rémiilten tantorodott
vissza a latvany el6l és zavarodottan kérdé: ,.ki ez a n6™?

- Ugy-e hiven van talalva asszonyom? Vondsrol vondsra, arcz, alak, maga az a mod, a mint
szemeit az emberre szokta vetni, mikor elégiiletlenkedik, sét az a kis emlékezetes szepld
arczan sem hianyzik. Mit gondol 6n, ki ez a leany?

- Gonosz I¢lek.... hebegé az urholgy, mereviil nézve a szivét reszkettetd alakot.

- Ez a leany, szolt Darvai, leiilve a székre, melyhez napa tdmaszkodott, egy szerencsétlen
szerelemgyermek, kit anyja gyaladzattal hozott e vilagra, s hogy gyaldzatat eltemesse, eltemette
gyermekét is.

- Nem igaz - vagott kdzbe a holgy.

- No no, - kegyed nem tudja hogy mit akarok mondani. Az Grhélgy, ki a leanynak 1ételt adott,
épen akkor jegyben jart egy gazdag eldkelo trral; képzelheti 6n, mennyire érdekében allhatott
botlasat a legmélyebben eltitkolni. A gyermek egy szegény porndnek adatott at, hogy nevelje
mint tulajdonat. A pornd egyszer, midon faért az erddre jart, kivitte magaval a kis gyermeket,
letette a foldre, hogy munk4ajaban ne akadéalyozza, s midon vissza tért, nem talélta tobbé ott, a
kosérka, melyben kihozta, ires volt.

Az Grholgy arcza kékiilt.

- Soha sem akadt ra tobbet, bar mennyire jart utdna. Az elveszett lednyt valami vad éllat elra-
gadta, haza vitte kolykeinek, a medvekolykek nem bantottdk, megszerették, a vén medve meg-
szanta, folnevelte fiaival egyiitt, s évek mulva beszélni kezdtek réla, hogy a vadledny itt ott
megjelenve ijesztgeti az embereket, kis gyermekeket ragadoz, s a vadaszok ebeit agyon
verdesi.

Az Grnd reszketve hanyatlott egy pamlagra, s arczat elfodé kezeivel.

- Latja on asszonyom, folytatd Darvai hidegen, kegyetleniil, a leany szépen megnétt, arcza
elragadd, termete bajos, csak lelke nincsen; egy vadallat emberi alakban. Ki fog ennek el-
veszett lelkérdl szamolni valaha?

- Hallgasson 6n, hallgasson 6n, rebegé az ijesztgetett no.

- Mit gondol 6n? ha egy napon e leany megjelenne a vilag eldtt, mind azok, kik dnnek leanyat
ismerék, nem egyhangulag kidltandnak-e fel: hogy a halottak feltdmadtak a sirbol, hogy az
onnek sziilotte gyermeke.

- Az istenért, mit cselekszik 6n? sikolta fel a n6, kezeivel mintegy el akarja fogni a hangokat,
mit veje mondott, hogy a lednyhoz ne jussanak.

- Mitdl se tartson on. E leany sem hallani sem beszélni nem tud emberi hangokon.

A holgyet 14zas borzadas futotta at, a bels6 szemrehanyas kiizdelme volt az, az ébredezd dacz
ellen, a l¢lek harcza 6nmagaval.... A dacz gy6zott.

- S mit akar 6n uram a leanynyal? szolt visszatéré hideg nyugalommal, foltéve, hogy 6n be
tudna bizonyitani, hogy a ledny az enyim, mit nyerne vele? meggyaldzna a vilag eldtt. Ez onre
nézve nem haszon. A koriilmények, mik e titkot rdam nézve veszélyessé tevék, elmultak,
férjem rég meghalt, senki sincsen, a ki maganyviszonyaim miatt kérdoére vonhatna.
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- Es ha én e leanyt, miutan bebizonyitdam, hogy az 6né, néiil venném?
- Képes volna 6n azt tenni? kidlta fel elszornyedve az asszony.
A leany arcza kigyuladt e szokra. Nem vette észre senki.

- Nemde kiilonds volna az, folytatd Darvai, ha egy szép estén, midén 6nnél legvigabban folyik
a mulatsadg, a népes tarsasag kozt onnek kitagadott veje megjelenne, egy holgygyel karjan,
kinek lattara mindenki bamulva kialtana fel, ez 6! ez ikertestvére a megholtnak, ki midon
beszélnének hozza, akarndk mulattatni, leiilne a foldre, vagy az asztal ald, szilaj, erdében el-
tanult hangokat mormogva feleletiil, s az elkapott 6lebecskéket fojtogatva rakasra.

A nd reszketve nyujta felé karjait, szolni akart, de a hang elfagyott ajkain.
A leany indulatosan veté le magat vankosara.

E neszre a vankos alatt nyugvé fenevad folemelte fejét, tompa fenyegeté mordulassal szélva
bele az emberi beszédbe.

Az asszony ijedve szokott fel helyérdl s a fenyegetd vadallat szilaj szemeivel taldlkozva
onkénytelen masik ellensége fel¢ hatralt, ki ijedelmén mosolygott.

- Ne féljen t6le asszonyom. Ez a vadéllat 6n lednyanak anyja volt. Midon kegyed elveté 6t
magatol, ez volt ki felfogadta, felnevelte, azdta is mindig vele jart, elkisérte bortonébe is €s
Orzi éjjel nappal, mintha édes anyja volna... nem olyan roszak a vadallatok asszonyom, mint a
mindknek Sket az emberek ragalmazzak.

- Mit akar 6n - mit akar 6n?
- Mindenek el6tt a kezem alatt levd javaknak birtokaban maradni.
- De a leanynyal mit akar 6n tenni? arra feleljen.

- Ha on asszonyom, lednya hozomanyaért siirget, akkor follépek vele és ndiil veszem; ha
békében hagy, akkor 6n megegyezésével fogok szamara egy kolostort keresni, hol embert
neveljenek beldle Isten szdmara, és halottat a vilagra nézve.

Az arno6 ¢éledni latszott, keble terheitol szabadulni.

A ledny vad, tlztekintetet lovelt fekvd helyzetében a két alkuvoéra, gyilkos, embervesztd
gondolatokkal teljes pillantasokat.

- Megegyeziink - szolt lassabban az Urnd, reszketd kezét vejének nyujtva, mit az ginyos
mosolygassal vont ajkaihoz, hidegen megcsokolva.

- De csitt, szolt az urnd, attdl a fenevadtdl hogy fogunk megmenekiilni? ha nem engedend a
leanyhoz nyulni. Itt erészakot haszndlni bajos.

- Elvégzem én, nyugtata Darvai. En szoktam a medvének néha pastétom falatokat osztani,
majd legkdzelebb so helyett egérkdvel fogom neki megfiiszerezni s néhdny 6ra mulva vég-
rendeletet tehet a borérol.

Az ifji megnevette Gtletét s aztan ginyos diadallal nyajta kezét a megalazott nének s a nélkiil
hogy az elhagyott lednyra egy tekintetet vetne, eltdvozott.
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VIIL.

A leany egyediil maradt.

Mintha a laz gy6torné, reszkettek tagjai, rdzkodott, remegett, a hideg veriték gydngydzott
homlokén.

Miért tanult emberi hangokat érteni? Miért kellett emberi sziv mélyébe latnia? Miért hagyta el
erdejét, fenevad tarsait? Oriilhetett volna tovébb is a napsugirnak ott, lehetett volna nyugal-
mas allat, melynek nem f3j a 1élek. Miért kellett lelkét foltalalnia? Most a 1élek meg fogja 6t
emészteni.

A tudés nem boldogit...

Reszketve borult fenevad tarsara, ki neveld anyja 16n, midén édes anyja elveté magatol, at-
olelte nyakat, 6sszecsokolgata fejét, sirt, toredezett emberi szavakat beszélt hozza.

- Elmegylink... Visszamegyiink erddnkbe... ne félj. - Elmegylink a barlangba, a zugd viz
mellé, lesziink fenevadak ismét... Kikeriiljiik az emberarczot, elfutunk az emberszo eldl, nem
joviink lakésaik felé soha... A puha mohart, az éneklé madarat, a vad méhet, a kék virdgot - ott
talaljuk ujra.... A kék eget, a zagd patakot, a szelid fakat... Mind oly szelidek oly ismerdsek,
ugy koszontgetnek zold lombjaikkal, mikor a sz¢él fi. Mint hizelegnek hull6 sarga leveleikkel,
mint vigyaznak az alvora, ki arnyékukba lefekiidt... Elmegylink, - vissza oda, vissza. Folkeres-
siik a magas sziklakat, hol a piros gyiimolcs érik. Meglatogatjuk a testvéreket, a vadakat, a
sz¢l zugast, és a hold vildgot, elmegyiink a leégett erdobe, hova ember nem mer jOni, futni,
nyargalni fogunk rajta végig, egymast kergetni a holdvilagnal, kialtozva Griilve... Elmegyiink,
elmegyiink.... Ha a testvérek latni fogjak néha, hogy félremegyek sirni a bokrokba s elveszek
eloliik, ne mondd el nekik mi bajom!... itt f4j valami, valami olyan nagyon, valami féreg
emészt - beldl, szivemben, tigy kinoz, ugy 61dokal.

A vad ny0szorgve, vihogva bujt hozza kozelebb, czirdgatd kezeit nyalogatva, s nyugtalan,
fajdalmas tekintettel nézve fol ra, mintha mondani akarna neki: hogy 6 e nyelvet nem érti,
beszéljen vele a régi, ismert hangon.

Rovid id6 mulva ismét 1éptek hangzottak a 1épcsdn, az ajto kinyilt, Darvai Iépett be rajta,

Az ajtonal egy szolgatdl kis porczellan kosarkat vett el, mely pastétomdarabokkal volt tetézve
s azzal a nyugagy felé kozelitett.

Oda simult hizelgbleg a leanyhoz, de a mint annak szemeibe tekinte, megrendiilt, vissza-
hokkent, oly elevenen volt azokban kifejezve a gytildlet, az irtozat, a kétségbeesés.

Eszébe jutott a mit valaha allati 0sztonrdl hallott beszélni, arra gondolt, hogy tan e titkos
sejtelem megsugta a lednynak, hogy most ellensége van hozza kozel, s mig erre gondolt s mig
a ledny szemébe nézett, el-elallt szive verése az iszonyattol.

Erzé, hogy itt teljes lélekjelenlétére van sziikség, hogy most roszkor lépett az oroszlan kalitka-
jéba, s azon nyugodt tekintetet feszitve meréen a leany arczdra, mely az ugrasra kész tigrist
megszokta kotni, mely a vadallatokat megigézi, egy lépést ton fel¢, hideg nyugalmat egy
perczig sem vesztve el.

Még egy lépést ton kozelebb. A kezében tartott étkes kosarat halkan, kimért nyugalommal
nyujtd a medve elé, midén, mint a villam ugrott fel helyébdl a ledny s tiszta, értheté hangon
kialta ra:

- Mit akarsz?
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Az embert az ijedtség megdermeszté. Mint az Isten haragja iité meg fiileit a nem vart
emberi szozat. Halalitélete hangzék abban.

A fenevad orditva kelt fol fektébdl, megértve tarsnéja arczan a hangot, az ember rémséges
sikoltassal veté magat a leany keblére, nyomorultul esdve a védelemért, a ledny dithdsen tépte
le magardl 6leld karjait s embertelen erdvel taszita el magatdl s azzal futott ki az ajton, mig az
elhagyott szobaban rémes sikoltozas s vadallati bogés viszhangzott iszonyu tuséban.

A leany végig futott a folyoson, elhanyva utjabol, kik eleibe alltak, az ismert venyigéken
lekuszott a falrdl, s vijjongva, sikoltozva rohant az erddnek, rettentd dlomkép azoknak, kik
utana néztek.

Percz mulva valamelyik ablakon nagy fekete allat ugrott ki a hazbol, szaja és kdrmei véresek
voltak, orditva futott az is a leany utan.

Az urné még azon éjjel eltavozott az iszonyli esemény helyérél. Utja az erdén vitt keresztiil. A
merre jart mindeniitt csordastul jar6 fenevadak {ildozék kocsijat, medvék és farkasok; mintha
mind 0sszebeszéltek volna, s néhol majd itt, majd amott meglatta a szilaj fenyegetd néi alakot,
¢s halla, vagy csak vélte hallani, annak irtdzatos kialtasat: ,,anydm! - anyam™!

Még maig is, ha a farkasok szokatlanul iivoltenek a karpati erdékben, ha szélcsendes éjszaka-
ban a zuhatag tomboldsa messze elhangzik, ha a vihar tordeli a fakat s bedudol az ablakon,
mintha valaki ijesztgetve fenekednék ott kiinn, a porn6 azzal ijesztgeti fiat: ,,jo 1égy, hallod ott
kiinn a vadleanyt, ha rosz leszesz, eljon érted és elragad.”
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