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VÁNDOROLJATOK KI!

A nagy világon e kivül nincsen számodra hely.
Vörösmarty.

Szivet cseréljen az, a ki hazát cserél
Tompa.

Vándoroljatok ki... -

Ha a sziv mitsem érez, midőn e szóra gondol, - ha a hazát csak akkor kell szeretni, midőn ezt
tenni élv és dicsőség és akkor nem, midőn a honszeretet neve keserv, - ha a távozni készülő
nem hall lelkében semmi hangot, mely azt susogja: maradj, maradj!... ha számot vetve maga-
tokkal, meggyőződtetek felőle, hogy itthon nem tudtok semmit használni többé, - ha a leg-
szentebb remények utolsó csilláma is kihamvadt kebletekben, - ha nem szerettek senkit és
semmit többé, ki utánatok itt marad, - akkor... vándoroljatok ki.

Hisz mi az a hon? Föld, melyet másutt ingyen osztogatnak. - Itt ugyan őseid vérén zöldül a fű,
de amott még gazdagabb; - itt ugyan minden lépten nemzeti emlék akasztja meg pillantatod,
kedves vagy bánatos, dicsőség vagy gyász emléke; egy halom, - egy diadalmező, - egy rom
vagy egy sir, - mit látsz rajtuk? kilátás van másutt is, s a kik elmultak, azoknak mindegy; akár
emlékeznek rájok, akár sem.

Légy hidegvérű. Hát mi érdeme van arra e nemzetnek, hogy szeresd, hogy hozzá tartozó légy?
Historiája más népnek is van, nagyobb is talán mint nekünk - jövője fényesebb akárhánynak, -
gazdagabb valamennyi. S mi az a honszeretet? Lelki gyöngeség, költői rajongás, gyermeki
ösztön. Ha kérdeni találja benned valami titkos érzelem: nem látod-e ez ismerős rónákat,
miknek virágait is névszerint ismered? nem andalog-e emléked azon ház küszöbén, hol gyer-
mekéveidet eljátszottad? nem csengnek-e füledbe azon ismerős dallamok, mik a mezők virá-
gaival együtt teremnek? nem jelennek-e meg álmaidban mindazok arczai, a kiket szerettél?
nem alszol-e csendesen, azt tudva, hogy fejed szülöttefölded keblén pihen? nem száll-e
szivedbe büszkeség, ha a multakra gondolsz s nem dagad-e önérzettől, ha a jövőre nézesz? s
mindezeket magaddal fogod-e vihetni? a délibábos rónákat, az ismerős hajlékot, az édes
dallamot, a kedves arczokat, az emléket és a reményt, mely a nemzet éltéhez van kötve? -
utasitsd ki ez érzelmet szivedből s hitesd el magaddal, hogy elég nagy a világ, hogy az embe-
rek mindenütt egyenlők s hogy az mindegy az emberiségre nézve, akár van magyar nemzet a
világon, akár nincs?

Vándoroljatok ki! Adjátok el földeiteket akárkinek, a ki legjobb árt ad értük, hadd jőjön
helyetekbe idegen nép s ne maradjon itt más magyarnak, mint a bolondok, kik szerelmesek a
földbe, s a szegények, kik kénytelenek azt szeretni. Beszélgessétek egymásnak, hogy itt az idő,
melyben a nemzet megoszlattassék, hogy szétmenjen keletnek, nyugotnak, hogy ne éljen ott, a
hol ősei meghaltak s ne haljon meg ott, a hol született.

Vándoroljatok ki. A ki ebben nem érez egyebet, mint az éghajlat változását, ki visszatekinthet
a határról, a nélkűl, hogy szemei nedvesek volnának, a kinek nincs egyéb terhe, mint az úti
podgyász, a kinek nincs kedve bátor arczczal fordulni a borús idő felé s csak a napfényt keresi,
az boldog ember s okosan cselekszik, ha itt hágy bennünket, kik el vagyunk szánva tűrni
mindent, fáradni mindig és megtartani a régi szivet mindhalálig!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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Egy képet rajzolok elétek, olvasgassátok el, ha útban lesztek.

A levelek, mikből e koszorú össze van állitva, három külön egyéniség kedélyét rajzolják.

Az elsö rendbeliek egy érzelemdús hölgyé, kinek családja sulyos erkölcsi kényszerűség miatt
hagyta el az országot, a második egy derék vállalkozó magyar hazafié, ki egy tisztújitás alkal-
mával rajta történt kellemetlenségek miatt túlment a tengeren ex nobili indignatione; a harma-
dik példány egy korát évekkel megelőzött, eszmékben gazdag franczia német lángelméjé,
kinek egyedüli hibája az, hogy nem száz év mulva született, vagy épen soha sem.

Álljanak itt úgy, a hogy egymás után következnek.

I.
Leona Rózához.

Dower, 184- év.

Isten veled, Isten veled!

Nem irok érzelmeimről, az elválásról, távollétről, mert ha azokra gondolnék, akkor betűk
helyett könyeimet látnád e papiron.

- Már nyolcz napja, hogy hajón vagyunk, az ég mosolyog, a tenger hizelg, az emberek elő-
zékenyek; mintha mindenki tudná, hogy minket vigasztalni kell. Arczunkon meg kell látszani
a gyásznak, melyet belől viselünk. Ha látnál bennünket, nem ismernél reánk. Atyám, az élet-
vidám, őskedélyü férfi, kinek nyiltsága ismerős volt mindenki előtt, ki vele egyszer összejött,
most magában zárkózott és hallgatag; egész nap cabinjában ül s mathematikai könyveket
olvas, miket az előtt ki nem állhatott; velünk csak ebéd idején jön össze, akkor is különös
ellenszenvet látszik a beszélgetés ellen mutatni, s ha testvéremmel találunk egymáshoz szólni,
fölkel és ott hagy bennünket; testvérem Géza lelkülete egészen másnemű változáson ment
keresztül, ő, az oly gyöngéd, oly nemes érzelmű, oly lovagias ifjú, kinek költői kedélyébe
mind szerelmesek voltunk, most egy keserű gúnyolódó, tele élczes epéskedéssel, minden
szava sarcasmus, egész nap nem tesz egyebet, mint gunyoros persiflageokon töri fejét, miknek
czéltáblájaúl azon legfájósabb érzelmeket választotta ki, melyek szivemben a hazátóli távol-
sággal együtt nőnek.

Oly arczot mutat, mintha igen vig dolognak találná mindazt, a mi velünk történt, s mig atyám
minden szót, minden czélzást kerülni látszik, mely e legfájdalmasabb hangot adó húrt érint-
hetné keblében, ő satyrákat csinál azokból.

Egyszer elém áll s elkezdi magasztos arczczal, hogy neki egy világjavitó eszméje van. Ő egy
majomtelepet fog Amerikában alakitani; s ez új ivadékkal reformálandja az emberiséget, s
hogy tervét megkedveltesse velem, azt rajzokkal illustrálta. Ott volt: a majom mint hős, a
majom, mint statusoeconom, a majom mint versiró, a majom a szószéken, a majom mint
emberbarát s több efféle torzalakok, nevetségtárgyává téve a legkedvenczebb uralkodó eszmé-
ket.

Majd előveszi azon férfiak arczképeit, kik iránt a honban vagy külföldön rokonszenvet érzek,
s lerajzolja őket nekem a legnagyobb élethűséggel, egyedül azt a különbséget téve bennük,
hogy R.-G.-nak nyalka és neki igen jól illő bajuszát oda rajzolja viscount Palmerston ajkára, s
felöltözteté őt magyar dolmányba; viszont Sz...t bajusz és szakáll nélkül, hosszú altdeutsch
frakkban állitá elém; kedves népdalaimat németre forditva énekli, francziául úgy beszél mint
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egy bajor, s németül a berlini kiejtéssel, s ha olykor a hajós kapitánynyal szóba ereszkedik, az
angol beszéd közbe, mintha tévedésből tenné, be-becsusszant egy egy tót felsóhajtást, s mig a
becsületes angol érzékenyen szoritja meg kezét, ő a leghamisabb pathoszszal mondja, hogy
milyen önkénytelen rájár a szája az édes anyai nyelvre.

Ő nevet magának és én sirok, mert tudom jól, hogy ez affectált éles gúny csak takarója az éles
fájdalomnak, s hogy ez a mindent sértő kaczaj csak a bánat disharmoniája.

Nem rég ábrándozva egy képet kezdtem el naplómba rajzolni. Egykori lakunkat ábrázolta az
B. megyében, hol éltem legboldogabb óráit töltém. Lerajzolám a virágos erkélyt; az ismerős
lugost, a rostélyon átlátszó kertet, mindent, a mit emlékem vissza tudott adni.

Valami hiányzott a képből s nem tudtam rá jönni, hogy mi? de érzettem, hogy ez igy nagyon
űres, hogy látása nem adja vissza azt a méla bús benyomást, a mi felőle lelkemben élt.

Ott hagytam a képet cabineomban s nehéz szivvel mentem ki a födözetre, s mig szemeim a
változó habokba néztek, újra meg újra előképzeltem minden tárgyat. Hasztalan. Nem tudtam a
hiányzó vonást kitalálni.

Estenden egész csűggedten mentem vissza a cabineba, s a mint a félbe hagyott képet
megpillantám, meglepetve láttam, hogy az most ki van egészitve.

Idegen kéz vonásai ki igazgatták mindazt, a mit én hibásan rajzoltam s a mit kifeledtem, a mi
az egésznek azt a méla bús tekintetet megadá, oda volt rajzolva s a figyelmes kidolgozás
tanusitá, hogy a kinek keze ott járt, kegyelettel nyúlt a képhez.

Ki mentem Gézát fölkeresni.

Háttal állt felém, nem látott, a keletre siető felhőkbe bámult, szemeiben láttam a könyet, mely
ott ragyogott; észrevétlen melléje simultam s vállára téve kezemet megszólitám:

- Te könyezel.

Ő megdöbbenve fordult hátra s azután gúnyos tréfával viszonzá:

- A physiologia szerint ennek az az oka, hogy a szemek duczrendszere meggyengült!

- De édes testvérem, itt nem a szemekben, hanem a szivben van a baj!

Nem érezni! nem érezni! Milyen boldogság volna ez, ha lehetne. Hijába, az emlékezet a
leghosszabb betegség, mert annak az idő a gyógyszere.

Isten veled; köszöntsd ismerőimet. Nem kivánom, hogy rám gondoljatok, mert az csak
fájhatna nektek. Jenőnek mond azt, hogy én igen vig kedélyben vagyok, ne tudja meg soha,
hogy van egy sziv, mely egy másik világrészen és egy másik életen túl sem szünt érezni, fájni,
emlékezni és nem reményleni. Nem szeretném, ha azt érezné, a mit én; de azt sem, hogy
elfeledjen s lelkében ne maradjon számomra egy halk hangja a csendes kegyeletnek, s ha
egykor boldog leend, gyanitsa, sejtse, hogy e boldogságaért én imádkoztam az éghez.

Áldjon az ég, az a boldog, az az elhagyott ég!
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II.
Tekintetes H u r d a y és alsó  k e r e p e s i  H u r d a y  L á s z l ó  úr

egyikéhez tekintetes nemes nemzetes és vitézlő druszáinak.

Hamburg, 184-

Servustok öcsém!

Mondtam, hogy ott hagylak benneteket, mint szent Pál az oláhokat s ha megmondtam, hát
meg is teszem. Velem ugyan többet sem dibdáb ügyvéd uram, sem pitypoty notárus uram nem
ül együtt a zöld asztalnál. Majd keresek én magamnak olyan országot, a hol megtudják az
embert becsülni. Én megélek, fogadom, majd meglássuk szájas uraimék olyan könnyen
tudnak-e engemet nélkülözni? Hát csak olyan tedd ide tedd oda ember voltam-e nektek úgy-e?
Ma megválasztottatok alispánnak azért, hogy hid legyek a három esztendő mulva utánam
következőnek. Jól van, majd megmutatom én nektek (nem neked szólok, hanem azoknak ott),
hogy a ki embernek született, annak nem három lépés a világ. Elmegyek Amerikába, jószá-
gomat eladtam Kirchthürmernek 80 ezer forinton. 40 ezer ugyan már feküdt rajta, de a többi
még is elég arra, hogy úr legyek. Minden leszek, a mi akarok. Megveszek egy birodalmat s
kikiáltom magamat benne királynak s olyan ötvenet vágatok alattvalóim talpára mindennap,
mint a parancsolat, s majd ha egy pár millióm lesz, akkor leereszkedem annyira, hogy
benneteket meglátogassalak, addig nem láttok, ha megbetegesztek is értem.

Notabene, az agarászi társulat diplomáját küld utánam, meg Jancsi hajdúm liberiáját, a mit
otthon felejtettem; legalább lássák az emberről, hogy valami. Én magam ugyan incognitó
akarok lakni egy ideig Amerikában, de az inasomat nem akarom, hogy lenézzék.

Senkit sem köszöntetek.

III.
Citoyen Kurz egy elvbarátjának Berlinbe.

Icaria. 184-

Barátom! Megbocsáss, ha várvavárt levelemet sokáig kénytelen voltál nélkülözni. Elfoglalt-
ságom némileg kimentend. Elképzelheted, hogy egy város megalapítása nem csekély fárad-
ságokkal jár. Én e művet csak nem rég végezém be. Hirvágyó nem vagyok, ezért nem adtam
saját nevemet ez általam megalapitott városnak. Fekszik az egy szabad nép, a mohavkok
szomszédságában, egy kellemes völgyben, mely különösen szép fákkal bővelkedik, úgy hogy
csupa campeche-fákból évenkint 2 millio dollárt vehet be ez általam alapitott status. Gazdasá-
gunk fő főnemét azonban eddigelő a bivalyok teszik, melyek két-három ezernyi csordákban
legelésznek buja savanáinkon, a nélkül hogy valaki őrizni kénytelenittetnék őket, a lapályon
fölségesen tenyészik az indigo s a napfényesebb helyeken igen sikeres kisérleteket tettem a
czukornáddal, s hogy a természet minden ajándokával meg legyünk áldva, épen e napokban
fedeztem fel egy gazdag rézbányát, melynek miveléséhez rögtön hozzá is fogtam, s mely
évenkint körülbelül 200 ezer mázsányi érczet fog kiszolgáltatni.

Házam egy gyönyörű folyamparton épült, (nem emlitve több helyt létező nyári pavillon-
jaimat!) mely hely épen legalkalmasabb leend kikötőnek, már eddig is kedvencz helyük az itt
keresztül hajókázó kereskedőknek, mert tudnod kell, hogy városunk piacza nemcsak termé-
nyekben, hanem transito árunemüekben is igen jeles élénkségnek örvend, itt levén egyik
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rakhelye a szomszéd Mohawk fejedelemnek  K a m e h a m e h á n a k,  ki en passant mondva
egyike a legszabadelvűbb férfiaknak s annyira nagylelkű, hogy nem rég saját leánya kezével
kinált meg, melyet én is elfogadtam, nem azért mintha hiuságomnak hizelegne, fejedelmi csa-
láddal jönni rokoni összeköttetésbe, mint inkább az ajánlott hölgy, most már szeretett hitesem
Urakatna, valóban megragadó személyes előnyei végett.

Kényelmünkre semmi sem hiányzik, csupán csak még egy gőzös, melynek épitése iránt épen
alkudozásban vagyok, s mely rögtön megérkezendik, mihelyt a folyamot szabályoztatám.

Ámde mindezek oly anyagi érdekű dolgok, melyek a te költői kedélyedet meg nem hatják,
kedves barátom. Végül hagytam a javát, mely téged is kielégitend.

Itt vagyunk végtére a honban, mely álmainkat valósulni látja, itt van a boldog Ikaria, az egyen-
lőség földe, hol mindenki egyforma, úr és paraszt, fehér és rézszinű, ember és barom; hol a
föld mindenki számára egyenlően terem, hol a világteremtő eszméknek nem kell kűzdeniök
kegyelt historiai emlékekkel, ősi szokásokkal, emberi balitélettel, legfeljebb mocsárokkal és
szúnyogokkal: itt teremteni lehet, mert itt még üres a tér (a hol tudniillik a fák ki vannak vág-
va) az emberi teremtőlélek őshonában találja magát, hol nincsenek kasztok, népkülönbségek,
valláskülönbségek, hol egyenlő joga van a cselédnek a gazdával, az asszonynak a férfival,
mindenki lehet az, a mi akar, teheti azt, a mit akar, párbajt vihat, feleségétől elválhatik, egy-
szóval itt a szabadság őshazája van, ne érts félre, nem a nyomorult spartai szabadságé, hol a
vének voltak zsarnokai a fiataloknak, sem az önző római szabadságé, hol egy nép zsarnoka
volt a többieknek, sem a franczia szabadságé, hol a nép zsarnoka önmagának, sem az angol
szabadságé, hol a törvények zsarnokai az egész népnek, még csak nem is az amerikai egyesült
statusok szabadságáé, hol szinte vannak zsarnokok, minők a pénz, a tekintélyek, a becsületes-
ség, hazafiuság s más efféle előitéletek kényszerűsége; ez az ikáriai szabadság, melyet nem
korlátol semmi, még csak törvények sem, hol az emberek annyira szabadok, hogy még ön-
maguknak sem parancsolnak; hol nem grassál semmiféle alkotmány, hol még a családi
fensőbbség is el van törülve s a hol a birtoktekintély zsarnokságától maga a természet óvja
meg az embereket, nagyszerű nyilatkozványai, a viharok, árvizek s baromfi pusztitó állatok
által hirdetve a kapzsi birtokvágyóknak, hogy itt minden a statusé!

Ezúttal ennyit elég tudnod Ikariáról, máskor többet. Kifejlődésünk oly óriási léptekkel halad
előre, miszerint legkevesbbé sem kell megütköznöd rajta, ha legközelebbi levelemet három új
közbeeső postaállomás bélyegével ellátva találod veendni.....

Utóirat. E napokban szinte háborunk ütött ki a szomszéd  l e g w a n o k k a l  egy internatio-
nalis kérdés miatt. Egyike tudniillik Ikaria status polgárainak elveink szabad alkalmazása
következtében a szomszédok kukoricza-telepitvényeiről találta magát ellátni, melynek követ-
keztében kellemetlen érintkezések támadtak közte és azon kukoriczaföldet monopolizáló
rabszellemű népek között, s ennek megtorlásaúl már épen bloquirozni akartam fővárosukat,
azonban a fenforgó viszály mégis diplomatiai úton kiegyenlittetett.

Légy boldog, - a mi azt teszi, hogy siess hozzánk.
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IV.
Leona Rozához.

Washington. 184-

Túl vagyunk a tengeren, s olyanformán érezzük magunkat, mint ki valamit otthon feledett, és
nem merjük magunknak megvallani, hogy ez otthon feledett tárgy: - a sziv.

Sokat irhatnék azon benyomásokról, miket az itteni dolgok újdonsága lelkünkre teendett, ha
egy uralkodó fájdalom mindazokat ki nem törülné belőlük.

Engem a boldogság érzete is bánt.

Más ember más körülmények közt dicsekednék azon sorssal, melyben mi vagyunk, én panasz-
kodom.

Mindazok, kik bennünket megismerének, kikhez utasitva voltunk, legmegelőzőbb szivesség-
gel fogadnak bennünket; atyámat a tisztelet legőszintébb jeleivel fogadták az ország leg-
jelesebb férfiai, s felderitésűnkre a legelőkelőbb salonok nyitják meg élvezeteik minden kút-
forrásait, a nők részvéte, a férfiak biztatásai egy perczig sem hagynak el bennünket.

És ez a legkeserűbb érzés, mikor tudjuk, hogy bennünket vigasztalnak! Az egész úton derült
egünk volt, mindenki sajnál bennünket, még a természet is, mindenki iparkodik velünk feled-
tetni azt, a mit feledni nem lehet.

Boldogságot, jóllétet látunk köröskörül. A munkás boldogul, a szegény ápoltatik, a népkifejlő-
désnek semmi akadály nem áll útjában, egy gazdag mellett nincsen ezer koldus, a nemzetek
testvérként laknak egy fedél alatt, mindenki szabadnak elégültnek érzi magát! Miért nem
érezzük hát mi is?

Német, frank, irlandi és olasz mind úgy él itt, mintha otthon volna, hazájának nevezi a földet,
melyen megtelepült és tudja azt szeretni, vagy világpolgár tud lenni s mindenütt jól érzi
magát, vagy épen gyűlöli azt a hazát, melyet elhagyott, mint az irlandi, ki ha elsülyedve látná
azt a földet, melyen született, megáldaná a tengert, mely azt elnyelé. Miért hogy egyedül a
magyar nem találja fel sehol hazáján kivül hazáját?

Talán azért, mert más nép szülöttének nem kell félteni nemzetét az elenyészéstől, csupán
nekünk, őket az elszaporodás aggodalma bántja, minket az elfogyásé.

Itten szabad lég fog bennünket körül, és én irigylem annak sorsát, ki otthon a börtön levegőjét
szivja.

Ne forditsd le semmi nyelvre e mondatot, csak magyarul van annak értelme, ha találkozol a
hazában szenvedőkkel, kik nélkülöznek, kiknek napi küzdelme a nyomor, keserv, a bujdosás,
mond meg neki, hogy túl a tengereken élnek náluk szerencsétlenebbek, kik kényelem,
becsülés és szabadság áldásai között őket irigylik s a boldog ég alól visszasóhajtanak ama
viharokkal terhes ég alá, kiknek hijába ád mennyországot egy új világ, lelkeik mindig haza-
járnak az elhagyott hazába.

Megbocsáss, hogy e gondolataimat közlöm veled, oly mélységes időn keresztül el kelle azokat
titkolnom mindenki előtt. A körülem élő világban senki sem érzi azokat, testvérem kigu-
nyolja, atyám elitéli. Egyik kinos spártai szigort erőszakol lelkére, másik még kinosabb ala-
koskodást: a világ csodálja a rómait, ki karját égeté el; ők sziveiket égetik ki, de hasztalan,
mert a sziv ismét újra kinő.

E napokban atyám az elnöknél volt, ki igen kedvező ajánlatot tett neki, minélfogva egész
kényelemmel élhetett volna a fővárosban, atyám e helyett azon kegyet kérte ki magának, hogy
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félrevonulhasson valamely magányosabb részébe az országnak s ott mezei gazdálkodással
tölthesse idejét. Neki terhére van mind az, a mi őt örülni kényszeriti, fut a tisztelkedők elől.
Magam is alig várom, hogy szabaduljak e bennünket minden jósággal elhalmozó nép közűl.
Úgy fáj nem szerethetnem azokat, kik azt megérdemlik: mint a hogy fáj szeretnem azokat, a
kiket nem szabad.

Érts meg, és sirass.

V.
Tekintetes Hurday László úr levele Garmady László urhoz.

New-York, 184-

No öcsém, ittam tengert! Mondhatom, hogy nem jó. Tanácslom, hogy addig Amerikába ne jőj,
mig Angliától New-Yorkig hidat, vagy tunelt, vagy vasutat vagy más effélét nem épitenek,
akkor is előbb meggyónjál és testamentomot tégy s assecuráltasd az életedet. Mert az igaz,
hogy sok fürdőn voltam már életemben, de akkora kádban még nem fürödtem, mint most, sem
mineralwassert akkora quantumban nem ittam, sem a fürdőért annyit nem fizettem, mint most.

Hamburgból két hajó indult el tele kivándorlókkal. Többnyire németek voltak, bajorok,
badeniek.

Az első helyen kevés utazott, legtöbb az utolsón volt összeszoritva, külön kabinja rajtam kivül
senkinek sem volt. Elindulásunk előtt valami dalt kezdtek énekelni, hanem a legtöbbnek a
torkába belefagyott a hang, s az egypár, a ki még győzte magát pálinkával, mindenik másféle
nótát fújt, mig abba nem hagyta.

Egy két asszonyszemély kendővel integetett visszafelé, pedig oly sűrű volt a köd, hogy az
ember a hajó egyik végéről a másikra sem látott s bele telt két óra, mig a kikötőből kiver-
gődtünk, mialatt a sok lótófutó matróz szinte elütötte az embert a lábáról, taszigálva hosszú
csáklyákkal a hajókat, a miknek neki mentünk, s iszonyúan dolgozva mindenféle kötelekkel és
korongokkal legkisebb tekintet nélkül a publikumra. Az idő criminalis volt, a ködöt harapni
lehetett, s mikor dél felé javulni kezdett, akkor eső lett belőle, s a kinek még a bőre száraz
volt, azt is keresztüláztatta.

Magam csak jól el lettem volna látva. Mindenről gondoskodtam Hamburgban, a mit taná-
csoltak, szabattam magamra egy tengeri kutyabőrt, fejemen gutta-percha sipka volt, lábamon
kaucsuk csizma térden felül. Vettem dohányt a mennyivel a gőzkatlant is be lehetett volna
füteni, két tajték pípám tettem a zsebembe. Egy vizmentes táska lógott az oldalamon, abban
voltak a váltóim, meg az ajánlóleveleim, másik oldalon egy kulacs, abban volt valami pálinka,
melyhez képest a vitriol még savó sem lehet.

A sok kényes bőrű népség letakarodott lassankint az eső elől a födözet alá; magam csak meg-
mutatom, gondolám, hogy én magyar vagyok, s föl sem véve az esőt, rágyújtottam s füstöltem,
mint egy harmadik kémény, utóbb nem maradt egyéb úrféle a födözeten, mint én és a kapi-
tány: már csak lemegyek én is, mert még azt találja gondolni, hogy én vagyok a kapitány s ő
megy el. Kivertem a pipámat s befeküdtem a kabinba, Jancsinak meghagytam, hogy ne zörög-
jön. Egyszer fölébredek, kérdem Jancsitól, hogy hol vagyunk már.

A tengeren: felelt ő laconice.

Még nem értünk semmi státiót?
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Nem ugyan hogy nem.

Én már szerettem volna, ha oda értünk volna.

Ismét kimentem véghetlenül unva magamat, most már a kapitány sem volt oda fenn, az eső
szakadt, a kapitány helyén egy szép nagy hosszú szőrü neufundlandi kutya ült nagyméltósá-
gosan, oda mentem hozzá conversálni s a mint meg akartam czirógatni a fejét, úgy bekapta a
kezemet, alig tudtam kijönni belőle. Neki indultam, hogy majd benézek a fedezet alá, ott tán
találok valami mulatságot. Az utolsó helyre benyitottam. Ott meg sem lehetett állapodni.
Valami kétszáz férfi, asszony, gyermek és mopszli egymás mellett, hátán, ölében, aludt,
pipázott, kártyázott, evett, ivott, danolt, káromkodott, pítyergett, ki hogy fért egymástól.

Az ajtót becsukni! ordita rám egyszerre tizenkettő, a mint beléptem.

Mindjárt, mondék; csak előbb kimegyek.

Van is mit félteni, hogy ez a gyöngy athmosphera ki ne szaladjon innen, a mi kétszáz átázott
köpönyeg, halzsiros bagaria, olajba főtt hal, foghagyma, pálinka és orrtekerő kapadohány-
füstből szerencsésen conglomerálódott.

A ki ezt kiállja, az a viz alatt sem fúl meg.

Az első helyre bevetődvén, itt már tisztességesebb arczokat találtam.

Az emberek mind egy asztal körül voltak gyülekezve: ott kártyáztak.

Még közibök sem léptem, midőn egy szögletből kinos sóhajtozás üté meg fülemet.

Oda tekinték s az egyik pamlagon egy fiatal hölgyet látok fetrengeni, a kin és gyötrelem leg-
iszonyúbb kifejezéseivel arczán. Jajgatva vonta össze magát, fogait összecsikorgatva s szemeit
fehérével forgatva fölfelé, minden pillanatban irtózatos görcsös erőtetések kényszeriték, mik
alatt meg látszott szakadni, s akármit adtak be neki a mellette ülő asszonyok, még roszabbul
lett tőle; a hideg izzadság verte az arczát, kapaszkodott ide oda a legborzasztóbb halálfélelem
kifejezésivel.

Egy fiatal menyecske volt az, ki férjestől Amerikába vándorolni indul.

Férje az asztalnál épen bankot adott.

Az emberek egy részét épen boszantani látszék a hölgy jajgatása, mások azonban már hozzá
voltak szokva.

Én egész ijedséggel léptem oda, nincs ezen a hajón orvos? kérdem aggodalommal.

Parancsol ön valamit? kérdé tőlem egy úri ember, kártyáját gusztálva.

Én nem, hanem talán ez az asszonyság ott.

Tengeri betegség az egész, szólt ez hidegvérrel.

S azon nem lehet segiteni? kérdém.

Rögtön a mint száraz földet érünk. -

De tán csak nem lehet belehalni!

Az orvos vállat vonitott, a férj osztotta a kártyát, a hölgy nehéz nyögését néha megszakiták
kinos sikoltásai.

Én is elmentem onnan. Inkább az árbocz tetejében ültem volna; mint azt a kinlódást láttam;
beültem a kabinba s valahányszor el akartam szenderülni, mindig keresztül hallatszott hozzám
egy egy sikoltás a födözet alól. -
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Hány órája jövünk már Jancsi?

Tizenegy óta; -

Tehát még kétszáz ötven óráig megyünk, mig száraz földet érünk.

A következő éjjel nagyon roszul aludtam, a szél valami lyukat talált, melyen keresztül be-
dúdolt hozzám, a hajókötelek szüntelen verték a zapfenstreichot, a kátránybűzt még a dohány-
fűst sem birta előlni, s ha a hajó egyik oldaláról a másikra fordult, mindig azt gondoltam, hogy
kiesett a világ feneke.

Másnap, harmadnap majd megevett az unalom. Én olvasni nem szeretek, könyvet nem is hoz-
tam magammal, de negyed napra már annyira nem tudtam mit csinálni, hogy megszólitottam
egy tudós forma német embert, ha nem adna-e olvasni valami könyvet? Hogy ne adott volna,
még magát is idadta ráadásul. E percztől fogva a becsületes ember az én contómra eszik iszik,
az én dohányomat szíja, s az én csizmámat viseli. De nem sajnálom tőle, mert igen mulatságos
fiú. Elindult tizforinttal Hamburgból Amerikába.

Hát hogy fogunk ott megélni? kérdém tőle.

Az én fiúm homlokára csapva nagy büszkén mondá: itt a capitalis.

Hát értünk valamihez, amice? kérdém tőle.

Mindenhez, én az vagyok a mi akarok: ha kell müvészet, vagyok szinész, szerelmes vagy
énekes, akár súgó: a mire szükség van; értek a festészet minden nemeihez, a daguerreotypon
kezdve a csizmatisztitásig. Nekem egyenlő feladat a philosophiából praelegálni, vagy
mopszlikat aufvartolásra tanitani; ha kell könyvet irni, én megirom, ha kell kiszedni, én
kiszedem, ha kell bekötni, én bekötöm, s még ha rá kerül a sor, el is adom, meg is birálom,
csupán azt nem teszem, hogy megvegyem. Én tudok mindent, a mit Bosco tudott, bort töltök
üres pohárból, értek a gymnasticához, járok a kezemen, árboczokat balancirólok a fogamon,
kilencz golyót hajigálok a levegőbe és tartok humoristicus felolvasásokat. Én a kézi mester-
ségektől sem rettenek vissza, csinálok varróvánkosokat, tűtartókat, tubákos pixiseket, s úgy
megvarrom a kaputot mint akárki más. Ha minden kötél szakad, találok vendéglőst, a kihez
beszegődöm, esztendő mulva magam nyitok korcsmát, tudom a frankfurti virslit késziteni
felségesen, s tiz év mulva úr vagyok. Nur courage!

Már ez könnyű szivvel megy Amerikába; nekem tele pénzzel a zsebem, még sem tudok
aludni, ha arra gondolok, hogy miből élek meg? ennek kisebb gondja is nagyobb ennél. Itt is
akadt bolondra: én reám; nem mulik el nap, hogy valamimet neki ne adjam. Ő a világért sem
kér semmit, egyszer csak azt látom, hogy neki ajándékoztam. Volt egy czifra alföldi bundám.
Magára vette, persze hogy iszonyatos figura volt benne. Lehetetlen volt, hogy igy meg ne
mutassa magát az ismerősöknek. Azok is majd halálra nevették magukat rajta. Azóta mindig
benne jár, hogy nekem és a többi utazóknak jó kedvet csináljon. Eszem ágában sem lehet,
hogy az a bunda még valaha az enyém legyen.

Azonban mindezen mulatozáson keresztül hallatszott az első helyen levő hölgy sikoltozása.
Egy hétig folytonosan tartott rajta a tengeri betegség, soha egy órára sem csillapult el. Regge-
lenként már oly félve hallgattam, ha nem hallatszik-e keresztűl a szél zúgásán az a velőkig
ható nyögés. Nyolczadnap reggel már nem hallottam hogy nyögött volna, no már bizonyosan
hozzá szokott, gondolám s szinte jól esett, hogy nem hallottam a vékony deszka falon át nya-
valygása szavát. Pedig ekkor még nagyobb szél fújt, mint valaha; úgy jártunk Friczczel az én
németemmel a födözeten, mint a részeg emberek, én ő rajta nevettem, a mint egyik hajókö-
téltől a másikig ugrált, ő pedig Jancsin nevetett, a ki négy kéz láb mászott ha egy tizlépésnyi
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expeditiora kellett neki menni. Mikor legjobban nevettünk, jön fel a lépcsőkön két matróz
valami vitorla vászonba burkolt nyalábot emelve. Egy szót sem szóltak, letették a karfa mellé.

Mi az? kérdém kiváncsian.

A matróz végig nézett rajtam, mintha előbb számot vetve magában, ha valljon feleljen-e?
azzal félpofájába igazitva a rágott dohánycsomót, phlegmatice monda:

Az a nő, a ki az éjjel tengeri betegségben meghalt.

Az inam megrogyott alattam e szavakra. Meg nem tudtam mozdulni helyemből, a matróz
letérdelt a holttest mellé, s egy vastag tűvel hozzá varta a halott arczát a lepedőhöz, hajós
szokás szerint, a másik egy tizenkét fontos ágyúgolyót vart a lábaihoz, s azzal megfogták két
felűl s belóditották a tengerbe.

Majd utána ugrottam magam is.

Egy percz mulva senki sem tudott róla többet, csupán engem lepett meg a gondolkozás, nem
birtam elfeledni azt a látványt, mint csapott össze fölötte a viz, s még csak jel sem maradt
utána, melyről sirját megismerjék, a hol megsirassák; a kik egy hét előtt elbucsúztak tőle, kik
ott álltak a parton, könyező szemekkel kendőikkel integetve, tán atya, anya, barátnéi, tán most
is forrón imádkoznak érte, mikor már ő testével a tengerfenék csodaférgeit táplálja. Öcsém ez
borzasztó gondolat; nem akarom, hogy a tengeren temessenek el.

Már ekkor a sik tengeren voltunk.

Öcsém a mennyország szép dolog, a tenger is szép látmány, de a föld még is legsolidabb
tünemény.

Azt látni, hogy az egész láthatáron semmi sincs azon a faalkotmányon kivül, mely talpunk
alatt ingadozik, s azt tudni, hogy ez is minden perczben kilyukadhat, elsülyedhet, szétpattan-
hat, meggyuladhat, s ha az embert el nem nyelte a czápa, vagy a vizbe nem fult, hanem valami
tutajra menekült, ott meghalhat éhen vagy szomjan, s utóbb még egymást lesz kénytelen meg-
enni, ez szomorú állapot.

Egy reggel szokatlan zajra ébredtem fel. Mintha nagyon sokat kiabálnának oda kinn s valaki
az ablakomat beszegezné.

Mit csinálnak ott? kiáltok felriadva.

Vihar lesz, az ablakokat beszegezik, hogy a viz be ne jőjön rajta, világosita fel Jancsi.

No ez lesz még szép, mondék hirtelen felöltözködve.

Alig voltam készen, épen csak a kávémat akartam meginni, az asztal előttem, a csésze a
kezemben, midőn egyszerre puff! nagyot csap valami az ajtómra, én a forró kávét a nyakamba
öntöm s az asztal alá esve, findzsa, tányér és csupor minden hegyibem hull, magam pedig
gurulok az ágy alá.

Eleinte még azt gondoltam, Friczi bolondult meg, az csinál velem valami otromba tréfát,
hanem egy másik taszitás; mely ellenkező oldalról támadván, ismét kabinetom tulsó falához
vágott, tudtomra adá, hogy benne vagyunk a viharban.

No most itt az itélet napja, gondolám magamban, mikor láttam, hogy a szobám pádimen-
tomáról egyenesen a stukaturjára esem fel, s ütődöm, verődöm mind a négy falához, mint egy
csaptatóba jutott egér.

Oda kinn orditott a vihar, a habok keresztűl csapkodtak a hajón, a kapitány káromkodott, az
asszonyok jajgattak, s e mellett a hajó úgy ropogott, mintha egyszeribe szétmenne minden
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eresztékeiből; erre felfordult velem a világ, a fejem szédülni kezdett, a gyomromban mintha
malomkövek lettek volna s azok is sokalnák az ott lételt, idáig csak nevettem a tengeri beteg-
séget, de most egyszerre elállta minden izemet úgy, hogy feküdtem bele mint egy darab fa,
megfogtam a kezemmel a függő ágyamat s beleharapva eláldottam a világot olyan czifrán,
hogy Jancsi térdenállva könyörgött, ne ingereljem a szenteket, mert bizonyára nem sokára
meglátandom őket.

Egyszer elorditja valaki magát oda lenn a hajó fenekén: Lyuk! s rémséges hangon terjed e
kiáltás egyik fedezetről a másikra, lyuk, lyuk! az emberek őrjöngve nyargaltak alá s fel, csak
ez egy szót ismételve mindenféle hangváltozatain az ijedelemnek.

Én a milyen fél deliriumban ott feküdtem, nem képzeltem egyebet erre a szóra, minthogy a
hajó árbocza kilyukaztotta az eget.

De hisz könnyű lesz azt befoltozni, mert van miből, gondolám magamban, mig egyszerre
Friczi ijedt arczczal benyit szobámba s tajtékzó szájjal beordit, mig szeme egyszerre tizenkét
felé állt:

Az Istenért, ki innen, a hajó feneke lyukat kapott, már négy lábnyira van benne a viz. -

Bizony bánom is én; viszonzám, ha viz jött be az egyik lyukon, fúrjanak a fenekén másikat, s
azon meg ereszszék ki s mérgesen hasra feküdtem.

Hallottam, hogy azután megint bekiáltott valaki.

Munkára minden ember! A szivattyúhoz! -

De hisz azt a vizet mind megihatod, a mit én kiszivattyúzok, gondolám magamban s fekve
maradtam.

A betegség azonban mindig nagyobb erőt vett rajtam, s a kinok dühöngése után bekövetkezett
a haláltóli félelem.

E kint nem lehet tollal leirni, az örök elkárhozott eszméje nem lehet nálánál nagyobb; a test és
lélek egymással versenyez a szenvedésben, s egyik a másikat gyötri, százszor keresztülesik a
halálon s megint újra kezdi. Maga előtt látja a legnagyobb irtózatokat, s nincs ereje testének
megmozdulni, hogy tőlök szabaduljon, sem lelkének, hogy bátran nézzen szemeik közé.
Végre hat lövést hallottam dördülni, a segélylövéseket, melyek után az ágyukat a tengerbe
hányták s erre az a gondolat támadt bennem, hogy most a lőporos hordókra senki sem ügyel,
egy szikra bizonyosan oda pattant, s lassanként szivárog közelebb közelebb.

E gondolat annyira kinzott, hogy felvánszorogva kinyitottam ajtómat s kibuktam a födözetre.
A szél menten lekapta a sipkámat s elvitte nem tudom hová. A födözeten dolgozott, a ki még
mozdulhatott, a vitorlaköteleket vagdalták széjjel. Két árboczot már kitört a vihar, a harmadik
hol jobbra, hol balra csapott hegyével a habokba, a kapitány ott állt az árboczban fogódzva,
mellette a newfoundlandi, a födözet telve volt jajgató tehetetlen néppel, kik hasonló álla-
potban voltak mint én. A toronymagas hullám, majd a felhőkig tolt bennünket, majd lehajitott
a tenger mélységes fenekére: végre láttam, hogy a mentő csónakokat kezdik leoldozgatni s
abban hagyják a szivattyúzást.

Tehát a hajó el fog sülyedni.

Egyszerre tódult minden ember a csónakok felé, kiki ölében vitte, a mit féltett, a mit szeretett,
némelyik egy egy nagy ládát, melyet a többiek belehajtottak a vizbe, más alélt nejét, gyerme-
keit.
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Csupán én értem nem jött senki, ott feküdtem tehetlenül a karzat mellett, Jancsit láttam egy
csónakba lépni. Utána kiáltottam, hogy vigyen el engemet is, rám sem hallgatott; később
megláttam Friczit, az oda ugrott hivásomra s a köpönyegemet megszabaditá, hanem engemet
ott hagyott.

Ezen pillanatban egy irtózatos hullám tulcsapott a hajón s engemet fölkapva keresztül dobott a
karfán bele a tengerbe.

Ez volt aztán az a fürdő, a mit nem recommendálnak az orvosok.

Kétségtelenül ott veszek, ha valaki nem könyörűl rajtam, egy valaki, kiben egyedül volt
emberszeretet és becsületérzés az egész nép között s ez a valaki volt a newfoundlandi kutya.
Utánam ugorva, megkapta galléromat s fölemelve iszonyú torkában a viz szinére, kiúszott
velem azon csónakig, melybe a kapitány szállott.

Ő volt az utolsó, a ki elhagyta a hajót; a mint félig meddig magamhoz térve láthatám, még egy
darabig ingadozott az elhagyott hajó a viz fölött, azután egyszerre megállapodva, elkezdett
lassan forogni, azután mindig sebesebben, egyszer körülcsapta az örvény s a hajó elbukott,
helyét a tengerfenékről feljövő buborék s a födözetről fönmaradt málhakötegek úszó tömege
jelelé csupán.

A megmenekült csónakokat azonban szétzavarta a vihar. Egy közülök túl levén málhával
terhelve, melytől a kivándorlók makacsul nem akartak megválni, szemünk láttára sülyedt el,
senki sem menekült meg belőle.

Mi és még egy másik csónak, melyen Fricz és Jancsi voltak, három napig hányódtunk a
tengeren, mig egy utánunk jövő brigg fölszedett bennünket.

Én ez idő alatt folyvást hagymázban feküdtem, különben nem tudom, hogy mit ettem volna,
de még azt sem, hogy nem ettek volna-e meg engem; az bizonyos, hogy ki akartak dobni a
hajóból, mint beteget, de a kapitány nem engedte.

Már most ide jutottam. Első dolgom az, hogy Jancsit elcsapom, a miért ott hagyott; másik
pedig az, hogy neked irok, miszerint tudasd mindazokkal, a kik utánam akarnak vándorolni,
hogy előbb nézzék meg a komáromi kalendáriumból, hogy nincs-e akkorra zivatar jelentve,
mert ilyen alkalommal az ember épen olyan könnyen megláthatja a más világot, mint az új
világot.

VI.
Ugyanazon hazafi levele ugyanoda és onnan.

Jó napot pajtás.

A mult levelemet azon végzém, hogy Jancsit elcsapom, - már megint visszafogadtam.

Ez ugyan furcsa tudósitás neked Amerikából, ki immár Niagara zuhatagokról s rézszinű
emberekröl szeretnél hallani, de e körül fordul meg minden; csak engedd, hogy elől kezdjem,
a dolgot.

Megérkezvén New-Yorkba, minden málhám odaveszett a tengerbe, az antik gombos disz-
mentémet kivéve, a mit Jancsi, mikor minden veszni indult felöltött magára, szerencsémre a
váltóim mindig velem voltak a táskámban, azokat tehát rögtön siettem pénzzé tenni.
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Inasom nem levén, egy hôtel garniban foglaltam helyet, a hol az ember table d’hote-nál eszik.
Amerikában annyira szokás sietni, hogy itt az ember este reggelizik és reggel vacsorál. Ezt
megértve magam is iparkodtam az első harangszóra, mely a vellás reggelit jelenté a közös
étterembe. Az egész sokaság a kandalló tüze körül volt seregelve, egyik lehúzta csizmáit s a
talpait fölrakta a kandalló rácsára, a másik szétvetette lábait előtte, s frakkja szárnyait
széthúzva, háttal melegedett nála, a harmadik köpködött jobbra balra, a mi alkalmat adott a
negyediknek és ötödiknek igen ügyesen kapkodni félre lábaikat, kettő három neki állt a
falaknak s egy darab szénnel számokat irt rá, azokat összeadták; én köszöntem egyiknek is
másiknak is, egyik sem fogadta el, a minél sokkal jobban boszontott még az, hogy akár-
mennyit figyeltem a beszédjökre, úgy hadartak, úgy össze vissza nyelték a szót, hogy daczára
két évi angolul tanulásomnak, egy hangot nem birtam belőle megérteni, s ha valamelyikhez
szóltam, úgy, a hogy én tanultam angolul beszélni, egyenesen az orrom alá nevetett.

Végre felhozták az ételeket és italokat, alét, portert, melasset, rhumot, halból csinált kocso-
nyát, hideg marha pecsenyét, vastag hurkákat, sajtot, halikrát és mindenféle salátát.

Tudod, hogy én az itt elősorolt elementumokat otthon nézni sem tudtam, nemhogy megenni és
inni. De az éhség most rá fanyalitott. A harmadszori csengetésre egyszerre felugrott vala-
mennyi a kandallótól s rohant az asztalhoz, a nélkül, hogy nekem valaki azt mondaná: tartson
velünk.

Én azt hittem, hogy majd az ételeket sorba fogják adni, s nagy álmélkodással vettem észre,
hogy a ki minő tálat elfoghatott, annak neki állt és abból regalirozta magát, egyik jól lakott a
cáviarral, másik a kocsonyával, némelyik a hurkák által boldogult, mire észrevettem magamat,
nekem nem maradt egyéb, mint egy tál saláta, meg valami hideg sós hal, a minek a javát ki-
válogatta más.

Evés alatt kiki csak a körmeit használta, evés után vett mindenki egy vellát, azzal szét-
feküdvén ki az ablakba, ki a székekre, úgy hogy a lábai a székkarján lógtak alá, mindenki
elkezdte a vellákkal előbb nagy hangosan a fogait piszkálni, azután meg a körmeit.

Gondolhatod, hogy ezt a mulatságot már nem vártam végig.

Felmentem a szobámba, s előhivatva a pinczért, megparancsoltam, hogy süttessen nekem
pecsenyét, meg hozzon bort.

Öt percz mulva visszajött.

Mi ez? kérdém megtekintve azt a gömbölyü hús darabot, mely még annyira élni látszott, hogy
tán elbődül, ha a vellát bele szúrom.

Ez beafsteak! felelt a pinczér.

Jól van, hanem én a hust csak sülve szeretem, vidd vissza, süttesd meg. Hát a bor hol van?

Erre elém tett egy kis orvosságos üveget.

Hát itt a bort talán a patikában árulják, minden órában egy evőkanállal beveendőt? Hozz
legalább egy itczét.

Ujabb öt percz mulva aztán ebédeltem, elköltvén mellette négy olyan kis orvosságos üveg
tartalmát.

Nálunk lehetett volna ez a bor 12 váltókrajczár, itt fizettem érte négy pengő forintot.

Azért irtam le e dolgokat oly körülményesen, mert becsületes organismusu embernél nagy
rubrika a gyomor, a ki tehát utánam akar jőni, előbb szokjék el a szegényes magyar elede-
lektől, mert azok itt csak nagy urnak valók.
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Az nap mindjárt rábiztam a kijáró legényre, hogy keressen nekem egy butorozott szállást,
mintegy öt szobából állót, meg egy inast, a ki ételt hordani, ruhát tisztitani, dohányt vágni ’s
más efféléket értsen.

Egy óra alatt készen volt a commissióval, a sietség ellen itt nincs panasz.

A szobák és hely leirása után megvoltam elégedve a talált szállással s rögtön felpénzt adtam
rá.

A legény targonczára rakta holmieimet s egy jó fél óra mulva egy szép tágas utczában állt meg
velem, egy magas ház előtt, melynek lehetett legalább hat emelete.

Nini! kiálték megijedve, - melyik emeletben fogok én itt lakni?

A legény azt felelte: a melyikben tetszeni fog. -

Nem értettem.

De hát a szállás árára nézve mindegy, akármelyik emeletet foglalom lakásul?

Tökéletesen. -

Ugy bolond volnék, ha nem az első emeletben laknám. -

Az természetes. -

A legény hivására azután előjött a kulcsárné s miután megtudta, hogy én vagyok, a ki a
szállást fölvettem, maga után intett, hogy majd megmutogatja szobáimat. Legelőbb is a föld-
szinten fölnyitott egy boltot s inte, hogy nézzek bele. -

Lelkem! nem vagyok én sem mesterember, sem kereskedő, nekem nem kell a bolt. -

Együtt jár a szállással. - Lőn a felelet. -

No hát isten neki, csak a többi legyen alkalmatos.

A boltból egy facsiga lépcső vezetett fel az első emeletbe. Csinos, fával kitáblázott szobába
jutottunk, melylyel megvoltam elégedve, s kérdtem, hogy honnan nyílik a többi?

A kulcsárné ismét egy csigalépcsőhöz vezetett, mely a második emeletbe vitt föl.

Hát ez micsoda? tán a másik szobám meg a második emeletben van, és a harmadik a
harmadikban, negyedik a negyedikben.

Ugy volt, a szobák mind egymás tetejében következtek, az ötödik szoba a padláson nézett ki.

Ez itt igy szokás, magyarázá ciceroném, földszint a bolt, első emeletben a salon, másodikban
az ebédlő, harmadikban a hálószoba, padláson a cselédszoba, ez igy legkényelmesebb.

Szépen van.

Tehát ha az egyik szobámból a másikba akarok menni, huszonkét lépcsőt kell felmásznom, s
ha itt vagy ott feledtem valamit, egész nap szaladgálhatok létrán fel, létrán le.

Ez az egész ház igy van felosztva, nem keresztben, hanem hosszában.

Mulatságom java azonban még csak ezután következett.

Jött a megrendelt inas, egy nagy vörös képü siheder, beállt hozzám, leült egy székre minden
kinálás nélkül, egyik lábát a másikra tette, szivarát a szája végébe nyomta s elkezdtünk
alkudni.
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Ő kiválogatta, hogy mit tesz meg és mit nem tesz meg, s azután megmondta a szabott dijat,
melyen alul nem szegődik; csekélység biz az, annyi fizetésem nekem is volt főszolgabiró
koromban.

Egy pár napig jól megvoltam vele, elvégzett mindent, csakhogy egészen ugy bánt velem,
mintha nem is volnánk ur és szolga, hanem csupán két szerződő fél, kik közül az egyik fizet, a
másik dolgozik, de mindketten egyenlő rangban állnak.

Harmadnap vasárnap volt. A legény délelőtt elvégezte egész napravaló munkáját; s felszóli-
tott, hogy ha még valami dolgom van, mondjam meg eleve, mert nála délután társaság fog
lenni, theaestélyt ád, s akkor nem fog rá érni, hogy velem bajoskodjék.

Nagy szemeket mereszték. Még ezt sem hallottam többet, még csak az van hátra, hogy most
én szolgáljak neki.

Azt gondoltam, csak tréfál velem. Délután csöngetek, valamire volt szükségem, az én inasom
nem jön, a csengetyühuzót is összetéptem, még sem jön. Erre egészen felindulva rohanok fel a
lépcsőkön, benyitok a szobájába, s csakugyan egy egész társaságot találok nála, mellyet
haragos megjelenésem még csak meg sem látszott zavarni.

Az én legényem a theát töltögette a csészékbe.

Hát kend nem hallotta, hogy csengettem? orditék reá, reszketve a méreg miatt. -

Az felesleges volt; felelt ő hidegvérrel, miután holnapreggel ismét szolgálatára állok készen,
addig pedig saját vendégeimmel vagyok elfoglalva. -

Mit? hát ki itt az ur? én-e vagy kend? -

Ur? szólt czifra hangnyomattal az én legényem s olyan grimászokat csinált, hogy elfutott bele
a méreg, kikaptam a számból a pipaszárat s kettőt hármat olyat raktam vele a ficzkó nyaka
közé, hogy csakugy porzott a liberiája.

Nesze semmirevaló! kiálték, ha te megtanitottál engemet a te szokásodra, majd megtanitalak
én tégedet az enyimre.

Ezzel bevágtam rá az ajtót s lementem a szobámba.

Még ki sem fujhattam magamat, midőn egy uniformisos egyéniség benyit hozzam s nyájasan
tudtomra adja, hogy a városnegyed békebirája igen örülne, ha személyesen szót válthatna
velem.

Én rögtön vele mentem, bérkocsin a békebiró lakára hajtattunk, ki is igen szivesen fogadott
magánál, s miután leültetett, kérdezé hogy ki és mi vagyok?

Mondám, hogy engem Hurday Lászlónak irnak.

Kért, hogy állásomat, mesterségemet, vagy czimeimet mondjam el.

Mesterségem nincs, czimeim igen is vannak, itt a passusom.

A biró most még kevésbbé tudta, hogy ki legyek hát voltaképen? utóbb is beirt notabilitásnak.

Azután inte egy uniformisos legénynek, ki által megvert inasom elő vezettetvén, megkérdezé
tőlem, ha ismerem-e ez embert és igaz-e, hogy ütlegekkel illetém?

Hogy ne vertem volna meg, mikor visszafelelgetett! -

Az önbiráskodás itt tilos, viszonzá a biró, e rendkivüliségért fizet ön uram 25 dollárt. -
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De legalább kényszeritse ön ezt a ficzkót, hogy kövessen meg! -

Azzal valóban nem tartozik. -

Egy szót sem szóltam többet, kifizettem a 25 dollárt, még 25-öt téve melléje, hogy Jancsi
hajdum hollétét kitudakolván, hozzák vissza hozzám.

Ezóta ismét együtt vagyunk.

Én pedig föltevém magamban, hogy egy óráig sem maradok tovább olyan helyen, a hol az
ember egy qualifieatióban van a cselédjével.

Épen apropos érkezett erre hozzám Friczi.

Rajtam rontott, s mielőtt védhettem volna magamat, nekem esett, összecsókolt, agyonölelt s
leült mellém.

A kaputtól kezdve a mellényig minden öltözete az én köpönyegemből készült rajta. De nem
juthattam szóhoz, mire ő elkezdé, mennyire csodálatosan járt ő én velem, hogy mikor meg-
akart menteni, a galléromat megragadva, azt hivé, magam is benne vagyok, s csak a csónak-
ban vette észre, hogy üres a köpönyeg. Azt azután haragjában a vizbe hajitotta, elnyelte valami
czethal.

Igy tudni hazudni csakugyan szeretreméltó tulajdonság.

No de hagyjuk ezt, szólt az én geniusom, beszéljünk komolyabb tárgyakról. Ön roszul érezheti
itt magát, ön földmiveléshez van szokva, nekem van egy jó barátom, egy Berlinből emigrált
franczia, citoyen Kurcz, ki ezelőtt tiz évvel vándorolt ki, azóta városokat épitett, statusokat
alapitott, a mint ön az itt fekvő levelekből átláthatja, elmegyünk oda s ott megtelepedünk.

S itt egy csomó levelet nyomott a markomba, miket citoyen Kurcz irt Amerikából europai
elvbarátainak s mikből csoda dolgokat olvastam ki, s miket lemásoltattam, hogy nektek
megküldhessem.

Öcsém, ezek csodálatos előremenetelek!

Alig várom, hogy szemeimmel győződhessem meg rólok, előre képzelem magamnak azokat a
nagyszerü városokat, mik itt oly hirtelen támadnak a földből, mint nálatok a vakandturás, a
pompás erdőket, mikben csupa kávé és szerecsendió terem; arany fövényen jár az ember s ha
megszurja a fa oldalát, tej folyik belőle.

Ikariának nevezik azt az országot.

Már nincs nyugtom, mig ott nem leszek. Előre örülök neki. Nem sokára utban leszek, a hely
nem igen lehet messze, s meglehet, hogy mire mi megyünk, már akkorra gőzhajó is fog járni
oda.

Mehetnék ugyan Uj-Telepre is, a hova az öreg Széki vonult, de nem akarok olyan helyre
menni, a hol magyar embert lelek, meg aztán Széki régi antagonistám, s nem bizok olyan
vállalathoz, a mibe magam fajta ember kap. Lám ez a németbe oltott franczia tegnapelőtt teszi
le a lábát az üres földre s ma már városokat számlál.

Hijába! nem érthet mindenki mindenhez.
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VII.
L e o n a  R ó z á h o z.

Uj-Telep, 184-

A ki azt hiszi, hogy Amerika az igéret földe, hol munka nélkül terem a kenyér, az itt keserüen
fog vissza sóhajtani az egyiptomi bográcsok után.

Ide, hol az emberi kéz oly kevés, s hol a földet magát is nyomról nyomra kell ujjá teremteni,
pihenni senki nem jöhet.

Én szeretem a munkát, mert elfoglalja lelkemet, de te el fogsz komorodni rajta, ha megmon-
dom, miszerint én mindazon foglalkozást teljesitem, mikben otthon a cselédek is válogatni
szoktak.

Cselédet mi csak az esztendő azon szakában tartunk, mikor a legsürgősebb mezei munka ideje
van, az ember itt drága, egyébkor magunkra vagyunk szorulva.

Én főzök, edényeket takaritok, a szobákat tisztogatom, a veteményeskertet mivelem, fejem a
teheneket, öltönyöket varrok, fehérneműt mosok, azt magam kimángorlom, s ha látnál aratás-
kor a mezőn dolgozni, felgyürt ingujjal, karjaim barnára égetve a naptól, nem ismernél reám.

Atyám és bátyám szántanak, épitenek; háziszereket faragnak, hetekig megtart nekik, mig egy
holdföldet, a hol semmi erdő nincsen, használhatóvá birnak tenni, s ha bevetteték, sövényt kell
fonniok köröskörül, hogy a bölények rá ne menjenek; néha egész éjjel vadászni járnak; itt
egyébiránt a házi állatok is ugy elvadulnak, hogy lőni kell rájok.

Atyám maga is a legkeményebb munkákat teljesitve, elvből szoktat engem mindazokhoz; a
műtét sikerül: a mint megkeményednek kezeim, akként keményedik meg szivem is.

Már ezen levelemben kevesebb nyomát találod az érzelgésnek, mint az előbbieknél. Főzésről
és aratásról beszélek. Nem ábrándozom többé, csupán álmomban. Csak akkor álmodom ma-
gam haza, s ha ilyenkor fölébredek, gyakran ugy képzelem édes csalódásomban, mintha most
is otthon volnék, csendes ismerős szobámban, s csak akkor veszem észre boldog tévedésemet,
midőn az ablakon kitekintek s megpillantom az idegen növényzetet, mely házunk körül
tenyész. Pompás növényzet az, költöi remeklése a természetnek; fák, miket virágnak nevez-
hetsz, körüldongva, körülrepkedve tarka colibriktól, mik olyanok, mintha a madaraknak
pillangókkal párosodásukból eredtek volna. És e pompás növényzet között, ha itt ott egy törpe
nyirfát vagy egy szomorú tölgyet pillantok meg, azt ugy üdvözlöm, miként rokonomat, s ha e
tarka madársereg közől egy egy sötét fecske néha ablakom alá száll fecsegni, annyit el-
beszélek hozzá, mintha e vándormadár túl a tengeren mindazt elfecsegné másnak.

E napokban Géza vadászni járt; visszajövén bejött hozzám s azt mondá, hogy nekem is hozott
valamit, de nem adja ingyen, hozományát egy mosolylyal kell jutalmaznom.

Egy tavaszi ibolyaszál volt az, minő e világrészen alig látott ritkaság.

Oh a cserébe adott mosoly őszinte volt!

Lelkem vágyódásaiból eredett virág, melynek alakja, illata mult boldogságomra emlékeztet,
ezer szóra, ezer tárgyra, a mit el nem feledek soha, csókjaim alatt hervadott el, egy egész
elmult szivvilágot szoriték benne ajkaimhoz. Akkor imakönyvembe tettem, most megszáradva
neked küldöm el. Itt nem lehet hazámbeli virágokat tartanom, atyám nem türheti az érzelgés
semmi jelenségét maga körül.

Isten veled!
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VIII.
H u r d a y  L á s z l ó  u r 

t e k i n t e t e s  G a r m a d y  L á s z l ó  u r h o z.

Ikaria, IX-dik esztendő 237-ik napján.

Sokáig hallgattam, csupán azért, hogy annál többet beszéljek egyszerre.

A dátumról láthatod, hogy nem erről a világról irok.

A mappán ne keress, mert a hol én vagyok, oda okos ember nem jár.

Ha ez a levelem hozzád jut, az csak a csodálatos isteni gondviselés munkája lesz, mert mi
kivül vagyunk valamennyi világrészen, a honnan még a folyóviz sem megy ki.

Elindulásunk előtt egy feliratot intéztünk citoyen Kurczhoz, melyben felszólitók, hogy kiván-e
bennünket statusa polgáraivá felvenni? mire ő sajátkezü válaszában felelt, biztositva bennün-
ket azon rendkivüli kegyéről, miszerint nemcsak hogy örül bennünket elfogadni, sőt a statu-
sához legközelebb esendő városig elénk fog jőni s személyesen vezetni bennünket saját fő-
városáig.

E készség szeget ütött a fejembe.

Hogy egy statusfő ráérjen az indigenáknak személyesen comitivául szolgálni, ezt még az a
nagy tisztelet sem motiválhatta, amivel ilyen két nagy ember irányában, mint én és Friczi,
tartozott.

Tizenkét napig utaztunk vasuton, azontul hol kocsin, hol lovon, mindinkább vaduló tájékok
mélységébe: oly helyeken keresztül, a hol még vadember sem lakik.

Végre eljutottunk az utolsó városba, a hol patronusunkat feltalálandók valánk.

Ez egy olyan város, a hova csak kaucsuk gyüjtéskor szokott kijárni a kereskedő nép, egy pár
hónapi időre, azontul nem lakik benne senki egyéb, mint nehány fogadott csősz, kiknek ott
rendkivül kevés őrzeni valójok lehet, miután a házak igen czélszerüen nélkülöznek minden
ajtót és ablakot.

Szerencsénkre a szomszéd telepitvényen keresztüljöttünkben figyelmeztettek bennünket, hogy
ha odább akarunk menni, vegyünk kocsit, lovat és ökröket, s ámbár Friczi váltig állitotta, hogy
lesz ott minden, a hova mi megyünk, mégis jónak láttam ilyes marhafélével ellátni magamat.

De minek ez? monda Jancsi, ha ott ezrével vannak a bivalyok és egész ménesek vadlovakból,
majd fogjunk onnan.

Megérkezve az emlitett nyári városba, el nem tudtuk gondolni, hogy hol fogunk itt citoyen
Kurczra ráakadni?

Minden házba benéztünk, sehol egy lélek sem volt, az egész város állt három utczából, mi
végre utóbb azt határozók el, hogy én elindulok a középsőn, Jancsi balra, Friczi jobbra, a
város tulsó végén megint összejövünk, s ha azalatt találkozunk valakivel, megtudakoljuk,
merre van citoyen Kurcz országa?

Mindenikünk találkozott egy bakterral. Az enyim azt felelte, hogy csak menjek egyenesen,
Jancsinak azt felelték, hogy tartson jobbra, Friczinek pedig, hogy térjen balra. Ebből meg-
tanultunk annyit, hogy akár ott maradjunk. Nem volt mit tenni mást, mint citoyen Kurczot
minden áron bevárni.
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Letelepedtünk egy üres házba, ott vártunk öt napig, azalatt megettünk és ittunk mindent, a mit
magunkkal hoztunk, s már én bölcsen vissza akartam fordulni, midőn este felé nagy trium-
phussal jelenti Friczi, hogy a citoyen a város végén jőn.

Nosza én is siettem magamat hirtelen gálába csapni, előszedtem a prémes mentémet s ipar-
kodtam egy rég betanult instellationalis dictiót emlékezetbe hozni, hogy e nagy férfiút kellőleg
üdvözölhessem, s a mint kiállok nagy prosopopoeával az ajtóba, ime látok az utcza végéről
nagy koczogva közeledni egy fakó szamarat, melyen csak amugy a szőrén ülve lötyögött egy
kicsiny ember; ha gyalog jön, azt hiszem, hogy pávián, szakálla, haja hosszu volt, fésű zsar-
nokságát soha nem ismerve, képe fekete, mint a kiről nyolczszor lehámlott már az europai
bőr. Tagjait igen czélszerü öltönyök fedezték, két egyszerü hüvely, állatok bőréből szabva,
melyet egy ugrással föllehet venni, fején egy spárgából font sapka, a hátán egy puska, az
övében két pisztoly egy vadászkés, meg egy villa. Kezeinek egyikében, mely semmivel sem
volt piszkosabb mint a másik, egy hosszu póznát viselt, a mivel a szamár fejét innen onnan
ütögette.

- Hát ez citoyen Kurcz? mondék Friczihez fordulva; Jancsi tedd el a mentémet! A citoyen
meglátva bennünket, oda akart szamaragolni, de a nemes állat szabad hajlamai követésének
nemes érzetében, neki vitte őt a keritésnek s annak neki fenve, kényszerité a lovagot le-
maradni a hátáról s gyalog tenni meg a további utat. -

Ah! ti már itt vagytok, szólt a citoyen kezét nyujtva felénk s elébb engem azután Friczit, végre
Jancsit csókolgatva össze. Ti pontosan megtartátok szavaitokat, én nem. Az adott szó meg-
tartása egy neme a privát rabszolgaságnak és mi a rabszolgaságot nem türjük.

De barátom, mondék, charakteres ember megtartja a szavát! -

Erre ő szent meggyőződéssel viszonzá: „és a charakter egy neme a privat zsarnokságnak,
melyet az ember önmaga iránt gyakorol, mely korlátolja a szabad akaratot, és mi semmi
zsarnokságot, semmi korlátolást nem szivelünk!

A mint látod, ezek szeretetreméltó principiumok. De üljünk lóra. Citoyen Kurcz alig abrakolta
meg paripáját s vezetett bennünket Ikaria felé.

Barátom! olyan statusban, a hol utak nincsenek, hasznos állat a szamár, citoyen Kurcz vigan
poroszkált előttünk, mig mi lovainkat gyalog vezettük magunk után.

Egy hegyre felérve, vezetőnk megállita bennünket, mondván: „megálljatok, szent föld, a
melyre léptek, vetközzétek le a régi embert, midőn csizmáitok e határt érintik, ez Ikaria.

Friczi arczra borult s meg akarta csókolni a földet, hanem az annyira tele volt nőve tüskével,
miszerint e ceremóniát kénytelen volt akkorra, halasztatni, mikor a legközelebbi ereszkedőnél
a sárban megcsuszamlva, orrán száján ért le a lejtő aljába.

No most merre megyünk? kérdem a citoyentől, aggodalmasan tekintve körül a mindig sürübbé
változó rengetegben; ő profétai ihlettel veregetett vállamra, mondván:

Ez a szüz természet, melynek eredeti alakját emberi kéz utakkal meg nem csufitotta. -

No hát csak férjhez kell adni szaporán, mondék, a statusnak nem használ a természet haja-
donsága. -

Önnek igaza lehet, szólt a citoyen helybenhagyólag, erre még nem gondoltam.

Ugy látszék, hogy sok másra nem gondolt a citoyen.

Egész óra hosszat mentünk oly bozótokon keresztül, a hol kertészkéssel kellett nyilást
metélni, másutt lábtöréssel járó faomlatagokon kellett lovainkat átemelgetnünk, néhol hason-
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csuszva jutottunk ki a tömkelegből, folyvást mulattatva szemünk közé mosolygó vampyrok,
vadmacskák és csörgőkigyók egész corporatioitól, kiket minden lépten nyomon ütni, lőni,
vágni, hasogatni kellett, nem is szólva a musquitokról, melyeknek sokaságát nem szabad szá-
mokkal kifejeznem, mert az itt saját athmosphaera, egy külön neme a levegőbeli ingredien-
tiáknak.

Akadtunk helyekre, hol a szüz természet olyan mocsárokat nyomott az utunkba, mikben
nyakig járták lovaink a vizet, bőszültté téve a pióczák, kigyók és sajgató halak millióitól; egy
tehenem beledült a sárba, azt ott szemem láttára ette meg valami vérpiros békahal forma féreg,
mely ezrével rohant egyszerre rá s vérét kiszopta, majd ismét nyaktörő sziklagerinczeken
jártunk kötéltánczot, s egy helyütt egy ölnyi széles szakadást kellett átugranunk, mely alatt
száz lábnyi mélységben omlott egy rohanó patak.

Citoyen, mondék, hid kellene ide. -

Ő nagy komolyan szólt:

Mentül hozzájárulhatlanabb marad e hely, annál biztosabbak vagyunk minden kül meg-
támadás ellen. -

Annyi igaz, hogy ide ugyan ágyuval utánunk nem jön senki.

Legvégre akadtunk egy olyan meredekre, melyen a lovainkat csak ugy birtuk lejuttatni, hogy
egész élő fákat kötöttünk vissza forditott galylyal a farkaikra.

Már itt nem állhattam tovább.

Messze megyünk-e még, kérdém a citoyentől; minden lovunk sántitott, az egész társaság képe
tele volt improvisalt rúnákkal, miket mindenféle tüske rajzolt reá, csizmáinkon nehéz volt az
agyag s el voltunk csigázva ugy, mint a ki várat ostromolt.

Attól függ, felelt a citoyen, ha be akarunk-e még ma vergődni a fővárosba, vagy statiot tartunk
egy utközben eső nyári pavillonban.

Az utóbbit választók.

Még egy hosszu csavargás után elértünk az igért helyre.

Tudod, a mit az ember ohajt, arról előre ideákat szokott magának csinálni, amik rendesen
másképen ütnek ki a valóságban; én is nyári pavillon alatt egy oszlopos, szellős hajlékot
képzeltem, chinai tetővel, szunyoghállós ablakokkal, ernyős, sátoros ereszszel, a milyeneket
sokszor láttam lefestve; no épen ilyen nem volt az a valóságban: hanem két faágas volt leverve
a földbe, s azon egy szarufa keresztbefektetve, melyhez két oldalról bambusznád-kévék voltak
támogatva.

Nálunk a pásztorok és csőszök szoktak ilyen pavillonokat épiteni nádból vagy kukoricza-
szárból. Az eleje el volt rekeszelve tövissel, ez volt az ajtó.

Ez a pavillon nagyon egyszerü, mondám a citoyennek. -

És czélszerü! felele ő. A legnagyobb zivatar el nem hordja, a földingás le nem dönti, a villám
soha bele nem üt, s ha megázik, egy nap alatt ismét megszárad. -

A marhákat hozzákötöttük a fákhoz s magunk befeküdtünk a pavillonba.

Kérlek benneteket, szólt a citoyen, vigyázzatok ott egy lyukra, ne feküdjetek rá, meglehet
ugyan hogy csak ürgelyuk, de az sem lehetetlen, hogy csörgőkigyó-tanya, s az mindjárt
kibuvik, ha meleget érez.
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Mit! kiálték felugorva. Én csörgőkigyókkal háljak egy födél alatt, hát ha ezt a kastélyt nekem
ajándékozod! -

A citoyen nevetett, biztositva, hogy itt a csörgőkigyó oly megszokott házi állat, mint nálunk a
patkány, nem kellemetes, de nem is félelmes.

De már én csak kimentem onnan Jancsival együtt, összekerestünk egy rakás száraz fát, s távol
a kunyhótól tüzet raktunk, ottan viradtunk meg.

S ez bölcs gondolat volt. Mert itt a milyen forró a nap, olyan hideg az éjszaka, s ha folyvást
nem tüzelünk, minden marhánkat megeszik a vadak, miknek fertelmes orditozását s villogó
szemeit egész éjjel láttuk és hallottuk tiz husz lépésnyi távolban magunk körül, mig a
vampyrok oly közel repkedtek füleinkhez, hogy a susogásaikat lehetett hallani.

Fricz és Kurcz ezalatt philosophi nyugalommal horkoltak a pavillonban.

Alig szürkült, midőn fellármaztam őket, hogy menjünk tovább.

Jancsi mindnyájunk számára kenyeret, szalonnát piritott, melyet a citoyen oly jeles dolognak
talált, hogy azt mint különös uj fölfedezést rögtön uti naplójába igtatta, egész országa népével
megismertetendő.

A mint látni kezdtünk, mentünk tovább.

Én aggódva kérdezém a citoyentől, ha nincsenek-e az ő statusában magyarok is? Képzelheted
milyen insultus volna reám nézve, ha valami hazámfia ilyen állapotban látna meg.

A citoyen dicsőült arczczal felelt, itt nem ismertetnek a nemzetiségek, itt nincs német, nincs
magyar, nincs franczia, a népek testvérek mind. -

De valami nyelven csak mégis beszélnek egymással? -

Még most mindenki a saját nyelvén kénytelen beszélni, szólt a citoyen felsohajtva, s ez az átka
az emberiségnek, mely gátolja, hogy egyformákká lehessünk, de segitve lesz rajta, egy nagy
szellem most épen egy nagyvilágnyelven dolgozik, melyen minden nemzet egyaránt megért-
sen, s azontul nem lesz különbség ember és ember között. -

Ez érdekes egy grammatika lehet. -

Végre egy folyamhoz értünk, melynek partján a város épült, még ezt akkor nem láthattuk.

A kérdéses folyam minden száz lépésnél tiz husz öles vizomlásokat képezett, néhol két szikla
közé szorult s oly sebesen nyargalt, hogy a kövecset nem lehetett bele hajitani, másutt meg
elterült száz zátonyos szigetet képezve.

Barátom, mondék, ezen a folyamon sok szabályozni való lesz, a mig gőzhajók járhatnak rajta.

Elhitte az amice és nem iparkodott megczáfolni.

Most rögtön meglátjuk a várost, szólt végre mihelyt ez erdőből kibukkanunk.

Én hozzá levén szokva hogy amerikai városok neve alatt hosszu egyenes utczákat, hatemeletes
házakat, dolgos népséget, árukkal rakott piaczot, korlátos kikötőket képzeljek, ha még annyi
szemem lett volna is, mind oda irányozám a mutatott tájra, melynek sürüjéből midőn kibuk-
kanánk, ime előttem állt mintegy kilencz tiz fakunyhó, egymástól ezer meg ezer lépésnyire,
egy csoport góré és levélszin által környezve. -

Ez Ikaria! - szólt a citoyen az exaltatio gyönyörteljes hangján. -
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Valóban regényes, feleltem én reá, csak hogy nálunk az ilyen residentiának tanya a neve, nem
város.

Még egy örömöm volt hátra, mely tapasztalataimat megkoronázza; az indus herczegasszony,
Urakatna személyes láthatása.

Annyit hallottam beszélni a délczeg indus hölgyek szépségeiről, karcsu termetükről, vadonnat
villogó szemeik tüzéről, azokról a csodálatos szokatlan bájakról, miket a költők oly csábitó
szépen irnak le, s mikről europai embernek fogalma sem lehet, hogy még az uton megkér-
dezém patronusunkat, ha feleségének nincsenek-e még több testvérei, kiket Kaméhaméha
solid embereknek feleségül adna, mire ő azt válaszolta, hogy még van kilencz, s ha kivánom,
számomra megkér egyet.

Megköszöntem. A mint közel értünk a citoyen hajlékához, ő mellém hajolva gyöngéd büsz-
keséggel sugá fülembe: amott jön ő, hitvesem, Urakatna, a természet vadgyermeke. És jött.
Egy riska tehenen ült, lábai lóggtak kétfelül, akkorák mintegy vasaló. Öltözete egyetlen
darabból állott a szeretetreméltó teremtésnek, mely oly formán volt alkotva, hogy mozdulatait
mentül kevesebbé korlátozza, termetének egyéb részei gyönyörü czirádákkal voltak tetovi-
rozva, bőre ki volt hánytatva kék zöld tulipántok s piros kacskaringókkal, a minők csak egy
indus herczegasszonyt illetének. Képe valami vastag zsirral lévén lakirozva, annak alapszinét
ki nem találhatám, de vonásai annál kitünőbbek voltak, szépen kiülő nagy pofacsontok,
gyönyörü kicsiny beesett szemek, a legszeretetreméltóbb befelé görbülő pisze orr, s alatta egy
elbájoló száj egyik fültől a másikig, melynek alsó ajka egy csigahéjra ki lévén feszitve, szépen
lenyult az állig, fülecskéiből, melyek tenyérnagyságra meg voltak nyujtva, egész füzér
állatfogak lóggtak alá, s orra porczogóján egy hosszu halcsont volt keresztül szurva, minőt a
lud orrán szoktak keresztül dugni, hogy ne ehesse a vetést.

A szeretetreméltó hölgy meglátva bennünket, elbámult ránk, s a helyett hogy férje nyakába
rohant volna, mind csak engem nézett, még megérem, hogy belém szeret.

A citoyennek elébb egy párt a nyaka közé kellett huzni a póznával, hogy észrevétesse magát a
szeretett hitessel, ki akkor aztán leszállt a tehénről s szépen megcsókolta a lábát.

No mert, ha a képét csókolta volna meg, bizonyosan kiszurta volna a szemét azzal a plaj-
bászszal, a mi az orrába volt dugva. -

Pajtás, mondék, mind ilyen szépek Kaméhaméha többi leányai is? -

Együl egyig! biztosita a derék férfiu.

Ez nap a citoyen vendégei voltunk. Urakatna asszonyság főzött.

Hus, hal, gyömbér, hagyma, kányabogyó, tej, vaj és fagygyu volt gyönyörü tuttifruttivá össze-
főzve, melyből Urakatna asszonyság annyit tömött magába két marokkal, hogy majd ki-
ugrottak a szemei belé; Jancsi az első falatnál sirva fakadt s kiment a házból, az én gyomrom
is honvágyat kezde érzeni, gondolva az otthoni konyhára; rögtön utána is láttam, hogy valakit
kibecsültessek telkéből s magam ura lehessek valahol. Kurcz gazda mondá, hogy van itt egy
üres ház, mely a státusé, azt megvehetem s rögtön bele is szállhatok; odavezetett; nagy ten-
gerifüzfás rekettye közt épült egy kis vityilló, keresztül kasul rakott faderekakból, melyeknek
végei egymásba voltak róva, s közei kitömve mohával. Lerajzolni sokat ér, de benne lakni
keveset. No de ha itt ez az architectura van divatban, hát vegyük meg!

Többek között kérdezém, hogy jutott a státus ehez a gunyhóhoz?

Hát az a család, a mely benne lakott, a napokban kihalt belőle sárgalázban. -
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Sárgalázban! kiálték betéve az ajtót, hát ha ez volna a Noé bárkája, bele mennék-e lakni! már
akkor csak inkább magam épitek egyet, hol van üres fundus?

Az én országfőnököm bevitt az erdő közepébe, ott mutatott egy dombot, sok szerencsét kivánt
s ott hagyott a Kanahán kellő közepében.

Öcsém, mindaz, a mit Robinsonról regélnek, tréfa, gyertek Ikariába; bezzeg nem azzal akadsz
itt meg, a mi nincs, hanem azzal a mi van. Kapsz földet, de annyi az erdő rajta, hogy nem
tudod hová tenni, kapsz embert is, aki napszámban dolgozik, de otthon a viczispán sem kap
akkora diurnumot.

Két három citoyen a szomszéd tanyákról megalázta magát az épitésnél segitségemre lenni,
kiknek szivességéből nagyhamar összetákoltam valami ólat, s az épen annyi pénzembe került,
mintha otthon kőházat épitettem volna, szél és eső pedig ott jött be rajta, a hol akart.

Magammal persze hogy semmit sem hoztam azt gondolva, hogy minek tengerbe hordani a
vizet? minek következtében bátran visszamehettem volna oda, a honnan jöttem, ha egyike a
szomszéd genieknek, (mert mi mind geniek vagyunk a kik itt egy csomóban lakunk), ki régóta
azon rögeszmével küszködik, hogy mint lehetne a világról kipusztitani a pénzt s az embereket
rávenni, hogy az aranyat és ezüstöt semmire se becsüljék, e napokban összebeszélve Friczivel,
hogy kiköltözzenek Kaliforniába, ingóságait, szerszámait, és baromfiait nekem jó pénzért el
nem adta volna.

Igy legalább módomban van szántani, vethetni; a meggazdagodásról hegedült szent Dávid,
megköszönöm ha itt a paradicsomban éhen meg nem halok.

Az első napokban kérdőre fogtam Kurcz gazdát, hogy hol vannak azok az egész bivalcsordák,
a mik itt legelnek? ő elvitt magával, s valóban alig félórai járás után rá bukkantunk egy falka
fekete loboncsos állatra, mely egy szép mezőségen mintegy kétezernyi számmal legelészett.

Szeretnék belőle egy párt kiválasztani, mondék, gyerünk közelebb.

A mint azonban e szép állatok megszagolták közeledésünket, nekikerekedtek s elfutottak
előlünk; egész nap szaladtunk utánuk, sehol sem érhettük utól, végre bevették magukat egy
mocsárba, a hova nem követhettük őket. -

Hát öcsém, ki feji meg ezeket a marhákat? kérdém, mikor halálra kifáradtunk a nyargalásban.

Senki sem, viszonzá ő, ezek a státus gulyái.

Következett az indigo.

Az ember elővett egy bogyót, a minek a leve előbb piros, azután megkékül, s azt mondta,
hogy ebből indigo lesz.

Az bizony fagyalfabogyó! mondék neki, hisz az indigo nem cserje, s a szárát használják, nem
a gyümölcsét;

Az ember elbámult.

No még csak a czukornádat óhajtottam látni; ide adott egy valami kórót, hogy rágjam meg,
nem valóságos czukornád-e?

Nádnak elég nád, hanem czukornak nagyon émelygős, hol terem ez? kérdém gyanakodva.

Eleinte titkolódzott, hanem végre fölfedezte a telepitvényt, egy egész hold volt affélével
szépen beültetve.
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Én majd hanyatt estem nevettemben.

Talán ismered ezt a faját a czukornádnak? kérdé tőlem aggódó ábrázattal. -

Ismerem bizony, nálunk cziroknak híják és seprüket csinálnak belőle.

Ez napságtól fogva nem megyek a citoyenhez tanácsot kérni.

Ő egész nap gépeken calculál, mikkel a holdba lehet fölrepülni, mondám neki, hogy jobb
lenne annál egy száraz malom, a min a málét megőröljük, vagy pamphleteket készit az örök
békéről, minél ismét jobb szeretném, ha a szunyogokat tudná rávenni, hogy kössenek fegyver-
szünetet. Engemet magasra becsűl; a mióta a czukornádjára ismertem, minden szavam
oraculum előtte, én pedig nem jól érzem magamat olyan országban, a hol magam vagyok a
legokosabb ember; én ehez nem vagyok szokva.

Annyit azonban megtanultam, hogy Ikariában is csak ugy terem a föld, ha az ember szánt-vet
rajta, s amugy Dunántuliasan hozzáfogék saját uri kezeimmel az ekeszarvához, s miután két
ezer holdas birtokomban akadtam vagy tizenkét holdra, melyet felbirtam szántani a nélkül,
hogy egy fordulóban egyszernél többször beleszakadt volna a szántóvas a sok mindenféle
gyökérbe, azt szépen bevetettem buzával, kukoriczával, s már most legalább ott terem majd
valami, ha a status madarai ki nem eszik a vetést, vagy a szüz természet virágos kertet nem
csinál belőle. Én legalább nem csudálkoznám rajta, ha a buzavetésem helyén spanyolnádat
látnék nőni.

Jancsinak egy csepp hasznát sem tudom venni.

Ezt a fiut mindennap uj meg uj csoda éri, nem küldhetem száz lépésnyire a háztól, rögtön
visszaszalad, jajgatva, hogy őt soha nem látott állatok vették üldözőbe.

Eleinte csak a tigrisektől és csörgőkigyóktól ijedezett, most már a bagolyfejü pille is bekergeti
a házba, s ha valami madarat hall kiabálni éjjel, ha három országot igérnél neki sem lépne ki
az ajtón.

E mellett iszonyu szerencsétlen, mindenféle szép alaku bogyót megkóstol s azoktól aztán
majd a kórság töri ki, vagy megszagol valami virágot, s attól ugy feldagad az orra, mint egy
tülök.

A multkor kiküldtem a partra halászni, egyszer csak jön vissza nagy orditva, s elmondja, hogy
leült egy lapos kősziklára, s a mint ott halásznék, egyszerre fölemelkedik vele az egész kő-
szikla s el kezd szaladni. -

Tekenősbéka volt az miért nem fogtad el? mondám, megettük volna. -

De majd elfogott engem egy hal, monda ő, csunya nagy fejü állat, négy lába volt és száz fog a
torkában, alig tudtam előle elfutni. Mi hal lehetett az? -

Nem mondtam meg neki, hogy majd krokodilust fogott, mert akkor magam meheték aztán a
korsóval a vizre.

Öcsém, mi itt állandó ostromállapotba vagyunk téve. Bot nélkül a szobából ki sem léphetek, s
a házam elé ki nem lehet ülnöm töltött puska nélkül. Szürkületkor minden barmot be kell
hajtanom az aklokba, s azokat jól bereteszelni s tövissel körülrakni, mert a mint lemegy a nap,
előjönnek az ikariai autochtonok, a mindenféle szinü és szagu jaguárok, macskák, párduczok,
sakálok és kigyók s egész éjjel orditanak a házam körül, minden órában ki kell lövöldöznöm
az ablakon, hogy elriogassam őket.
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Nem rég egy kis fiatal üszőmet kikötöttem a fűre legelni; egyszer Jancsi nyargal be nagy
ijedten, hogy nézzem meg csak, micsoda állat lett a bornyuból; oda megyek, hát a bornyum
helyén egy roppant óriás kigyót találok, akkora volt, mint egy gerendely, a mint elnyelte a
bornyumat, a kötél kilógott a szájából, melynél fogva az a fához volt megkötve, s ott hevert a
kötélen csüggve, a jóllakás miatt tehetetlenül. A bornyu árában aztán confiscáltam az állat
bőrét s most lóistrángokat szabtam belöle.

Volt vagy hatpár igen szép gyöngytyukom, azokat minden este magam hajtottam fel a
padlásra. Egy éjjel nagy zajra ébredek fel. Kiküldöm Jancsit, hogy nézze meg, mi bántja a
tyukokat, ő persze azt felelte, hogy semmit sem látott, reggelre minden tyukomnak el volt
rágva a feje, a vérüket kiszivta valami állat.

Máskor reggel felé nagy tombolást hallok a lovaim között, magam fölkelek, kimegyek az ólba,
azok folyvást kapálóztak, nyeritettek, a bőrük reszketett s kötőfékeiket iparkodtak elszaggatni.

Meg nem foghattam, mi bajuk. Végre vissza akarok menni a hajlékomba, hát az ajtóm előtt
egy akkora tigrist látok feküdni mint egy tinó.

A derék állat nyugodtan hasalt ott keresztben, farkával veregetve a földet s hosszu nyelvével
körülnyalogatva pofáját. Jancsi a padlásra bujt el ijedtében s én kiszorultam a házból, miután a
fenevad épen az ajtóm előtt vett állomást. Azt hittem, hogy majd csak elmegy, ha megunja
magát. Nem az, ott várt késő estig, meg sem mozdulva helyéből.

Már ekkor nem volt mit tennem, mint elszánnom magam a legvégsőre, kifesziték egy gerendát
az akol hátuljából s a házam háta mögé kerültem szép csendesen, a tigris szerencsémre nem
vett észre. Ott benyultam az ablakon, s a puskámat, mely a falnak volt támasztva, kivettem.

Csak az egyik csöve volt golyóra tőltve, vigyáznom kellett, hogy egy lövéssel leteritsem a
fenevadat.

A mint észrevett, egyszerre fölugrott helyéből s gyanus morgással lehajolt első lábaival a
földre, eltátott torkából kilátszottak fehér fogai, szőre felborzadt, zőld szemei szikráztak.
Azon pillanatban, melyben nekem ugrott, szerencsésen főbe lőttem; de még akkor is maradt
annyi ideje, hogy egyik lábamat átkapja, s csak jó vastag csizmámnak köszönhetem, hogy azt
ketté nem harapta, mig a puskaagygyal végkép agyonverém.

A tigrissel még csak elkészülnék, azt agyonlőhetem, de mit csináljak azzal a millió bogárral,
miket a szüz természet az emberek kinzására talált fel.

Egész nyáron ki nem birtam pusztulni a scorpióból és scolopendrumból, miknek harapása
gyilkos, szaga és alakja pedig undoritó, s még van egy másforma féreg is, mit maringoingnek
hinak, ez hosszu mint a czérnaszál és szőrös s ha éjjel az embernek a bőre alá befurja magát,
megdühödik tőle.

A csimaz Europában a gyalogsághoz tartozik, itt az is röpül, mikor leülsz vacsorálni, eloltja a
mécsedet s keresztülrágja a szunyoghálót.

A szú egész éjjel őröl a ház oldalában, s ha valami ételt meghagysz este, reggelre megeszi a
hangya.

Mielőtt éjjel lefeküdném, egész testemet be kell kennem valami olajjal, hogy zselléreim ne
nyuljanak hozzám, s legközelebb hogy mécsemet eloltva sötétben foglaltam el ágyamat,
lábaimnál valami sikos hideg testet érzék, mely oly különös hatással volt rám, hogy valahány-
szor elaludtam, mindig fölébresztett, végre nem állhatva tovább, tüzet gyujték, hogy majd
megnézem: ki osztja fekhelyemet? s nagy ijedelmemre egy rétes formára összetekeredett
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kigyót látok ottan aludni, a legmérgesebb fajából a cobra capellának; szerencsémre jól volt
lakva, azért nem bántott. Bizonyosan ő ette meg tyukjaimat is. Helyesen mondá Jancsi, hogy
ott jöhet az be ide a faházba hol akar.

Másnap mindjárt hozzáfogtam az ujra épitéshez.

Ketten Jancsival végeztünk mindent, a hogy a Csallóközben szokás vert falat csinálni deszka
között agyagból polyvával.

Egy hét alatt készen volt a házunk.

Otthon a béresek laktak ilyenben, itten ez palota, melynek a szomszédok csodájára járnak,
innen legalább hermetice ki van zárva minden külső állat.

Még most élve irok a paradicsomból, nem tudom a legközelebbi levelemet nem a mennyor-
szágból fogom-e datálni?

Notabene: ha valaki utánam akar jőni, csak biztasd hogy siessen.

IX.
Citoyen Kurcz levele berlini elvbarátaihoz.

Barátim!

A siker, melyet elveink aratnak, óriási.

Csak annyit irok, hogy országunk ismét több nagyszerü telepitvényekkel szaporodott, melyek
közt legelsö helyen áll egy magyarországi férfi, Hurday László telepe.

E férfi nagyszerü statusoeconom, igen jeles földész, nagy chemicus, szerencsés speculans,
bátor vadász és bámulatra való épitész.

A mióta ide jött, egész prairieket tett termékenynyé, reformálta a gazdászatot, uj tulajdonsá-
gait fedezte fel az eddigelé legfontosabb kereskedelmi szereknek, többek közt a czukor-
nádnak, mely eddigelé csak fényűzési czikk volt, egy oly ujabb alkalmazását ismerteté meg
velem, mely azt a proletariusokra nézve is közhasznuvá teszi.

Minden tenyészik kezei alatt, fővárosunk alakja egészen megváltozott, mióta ő itt van, egy-
másra épitvén a legczélszerübb alakzatu villákat, kastélyokat és raktárakat.

Azt mondanom sem kell, hogy e derék férfiu egyike legjobb barátaimnak, mondhatni hódo-
lóimnak, - s köztünk szólván, - ő, mint a szépnemnek különös tisztelője, imádott nőm,
Urakatna irányában tulságosan is nagy figyelemmel látszik viseltetni, mely sejthető hajlamnak
netaláni szenvedélyesebb következményeit az által reménylem megelőzhetendni, hogy a de-
rék férfiut legközelebb, nőmnek legkellemesebb testvérével, Kaméhámeha király leányával 
K i n g a t a r a - U r u r u t h  kisasszonynyal fogom összeházasitani.

Sietek, nem irhatok többet, az általános emberiség-világbékerendező fiókgyülésbe várnak.
Szellemem veled!
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X.
L e o n a  R ó z á h o z.

Uj-Telep, 184-

Ma nagy öröm ért.

Este felé, midőn a közteremben családunk minden tagja együtt volt, az aratók a mezőről tértek
vissza, s danolgaták szomoru melodiáju irlandi dalaikat, egyszerre ajtónk előtt egy ismerős
harsány hang szólalt meg.

Egyszerre ugrottunk fel, atyám a kandalló mellől, testvérem az ablakból, én zongorámtól.

E hang, e kérdezősködő beszéd - magyarul volt mondva.

Világosan hallók, hogy valaki e szavakat mondja kívül: ki van itthon Székiek közől?

Bátyám sietett az ajtót feltárni s mi a belépőben Hurday Lászlóra ismertünk, egyikére atyám
egykori politikai ellenfeleinek, kivel egykor annyi kellemetlen összeütközése volt.

És mennyi öröm volt e találkozásban most! Atyám eléje sietett az érkezőnek s némán meg-
rázta kezét, s a mit oly régen nem láttam szemében, mosolygott, s a mit soha nem láttam,
könyezett.

Akárki lett legyen a távol hazából, egy idegen! egy ellenség! mi tárt karral fogadtuk őt, nem
találtuk helyét, kedves barátunknak neveztük, boldog volt, a ki melléje ülhetett közőlünk.
Mintha az egyes ember is az elhagyott hazának egy vándordarabja volna, egy eleven atom az
imádott nemzetből.

Mint szerettem volna nyakába borulni, s keblén kisirni magamat, kinek látása is gyülölt volt
otthon előttem. Gondolj reá, mit tennék akkor, ha azokat ölelhetném, kiket otthon szerettem!

Oh elvesztett paradicsomom! Még azt a csillagot sem látom, mely fölötted ragyog!

A seb el van mérgesedve, melyet hazulról hoztam. A sziv kitépetett termő földéből, de gyöke-
rei benszakadtak. Nappal gondolataim viszik lelkemet haza, éjjel álmaim. Nem élünk, csak
hervadunk e földbe átültetve. Felfogadtuk, hogy feledni fogunk mindent s azon vesszük észre
magunkat, hogy megloptuk lelkünket, hirlapokban csak azt olvassuk, a mi hazánkról beszél,
ajkainkra önkénytelen jönnek a Kárpátok alatti melodiák, és azután ugy nyomja valami a
szivet, mint a ki nem sirhatott köny. Nincs betegség a miénkhez hasonló.

Nem gyógyulunk.

Bátyám az őrültséghez közelg, atyám a halálhoz, én a kétségbeeséshez.

Még a sir sem fog meggyógyitani minket, idegen földön: ki tudna ott pihenni?

Kezünkbe szoritjuk egykori ellenségünk kezét, megbocsátánk neki, kiengesztelődtünk iránta,
örülünk, hogy körünkben tarthatjuk. Oh hisz ő is magyar, ott, a hol senki sem az.

Ilyenek az én örömeim. Ilyen az a verőfény, mit az éjfélkor felmerülő nap a polusi éjszakára
vet.
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XI.
Hurday László Garmadyhoz.

Uj-Telep, 184-

Nem vagyok citoyen többé. Számüztem magamat Ikáriából.

Nem sokára legközelebbi levelem után beállt az esőzési időszak és nyitva voltak az égnek
csatornái negyvennap és negyvenéjjel oly mértékben, hogy az orrát sem üthette ki az ember a
szobából.

Ilyen mulatság itt minden esztendőben kétszer tartatik.

E kellemetes farsang elmultával első dolgom volt vetéseimet megnézni.

A buzám tetejében, melyet lapályra vetettem, három ölnyi magasságu volt a viz, s azon a sala-
mandrák legelésztek, egy domboldalba levő hat hold földem, melyet gyümölcsfákkal ültettem
be, a sok esőtől átázva, lefutott kertestül együtt a dombról s rámászott a rizsvetésemre, az
oltványok ágaikkal lefelé s töveikkel felfelé levén szépen megforgatva.

Az esőidő elmultával jöttek a heti rendbe az irtóztató orkánok, a minőkről civilizált embernek
fogalma sincs.

Egy egy zivatar, mely három napig folyvást tart, egész őserdőket pozdorjává tör össze, s a leg-
vastagabb jegenyét ugy csavarja guzsnak, mint én egy fűzfavesszőt; folyóviz megáll a szél
miatt s keresztül tör a partján s a vihar addig kerülgeti az ember házának tájékát, addig pró-
bálgatja a tetejét, mig egyszer egy iszonyu roppanásra ébred s maga felett látja a csillagos eget,
mig a háztető egyes nádkévéi ezer lépésnyire repülnek szétszórva.

Ez ellen nincs más védelem, mint szépen meglapulni s vigyázni, hogy az embert agyon ne
üssék a fák.

A vihar megszüntével következett az irtózatos melegség, melytől nehány nap alatt mocsárrá
apadtak a vizáradások, myriadjait hozva elő a mérges kigyóknak, békáknak és bogaraknak;
egy napon, hogy otthon nem voltam, a fehér hangyák megették az egész butorzatomat, nem
hagytak meg egyebet mint a mi vas volt és kő.

Ez időben előjöttek azután a különbnél különbféle betegségek, a minőnek ti csak neveit
hallátok: sárgaláz, fekete halál, ichthyosis, elephantiasis, scorbut, vereshimlő és gugavész s
más mindenféle veszedelem, miknek leirásával restellem bántani aesthetikai érzelmeidet; elég
annyit tudnod, hogy ezekből egy is elég sok arra, hogy az ember nyomoruságosan elveszszen.

Én szerencsésen keresztülláboltam ez időszakot, hanem szegény Jancsi beleveszett.

Egyszer már makacs hideglelésből gyógyitottam ki, a mi itt mindennapi dolog, de végre
polypus támadt a torkában, s már annyira nem terjedt orvosi tudományom, hogy ezen segiteni
tudtam volna s a szegény fiut megfojtotta a gyilkos kinövés.

De nem soká kellett a magány buslakodásain tépelődnöm.

Egy reggel, midőn épen ágyamban fekve, azon törném fejemet, hogy milyen jól van az elren-
delve, hogy a magyar táblabiró universal-genie legyen, egy kicsinyt földmives, egy kicsinyt
orvos, egy kicsinyt mechanicus, jó nagyon vadász és erősen katona, különben mit csinálnék
most, ha mind e férfiakat magamon kivül kellene keresnem, épen akkor hallok nagy tappo-
gást, czammogást az ajtóm előtt s citoyen Kurcz szavára ismerek, mely bebocsattatást kiván.
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Kinyitva a mesterséges fakilincset, előbb belép a szobámba a citoyen, utána egy mási citoyen,
egy hét láb magas rézszinü indus, kinek tollakból csinált koronája a pókhálókat szedte le a
gerendáról.

- Ez ipam, Kamékaméha, a mohavkok fejedelme, monda az öcsém, bemutatva a vadembert, ki
köröskörül szépen ki volt pingálva sáfránynyal és vörös agyaggal, az orra fel volt hasitva
méltóságosan, s belőle egy nagy rézperecz lógott alá, övéből köröskörül csüngöttek üstökeik-
nél fogva a fejbőrök, miket ellenségei koponyáiról lescalpozott, egyik kezében volt egy hosszu
harminczfogu szigony, a másikban egy félmázsás kőfejsze. A derék ember szuszogott rette-
netesen, s egész szobámat eltöltötte valami vadállati bűzzel.

Fölkeltem előtte, hogy kellően üdvözölhessem, ő szuszogott és kiáltott valamit, (e nép beszé-
de igen rövid sententiákból áll) melynek értelmét citoyen Kurcz ilyenformám adá tudtomra:

- A nagy kaczika, ajánlataim által indittatva, elhatározá magát, hogy legkisebbik leányát
Kingatara-Ururuth kisasszonyt neked nőül adja, el is hozta őt magával, ide künn áll az
ajtóban.

Hát híják be, inték a kaczikának, ki szavaimat megértve kinyult az ajtón s bevezette a nekem
szánt mátkát, ki merőben hasonlitott nénjéhez, csakhogy még nagyobb feje volt. A meny-
asszonyi hozomány a nyakába volt téve, egy tarka kutya, melynek lábait két kezével fogta. A
mint engem meglátott, el kezdett rugódozni, kapálózni, el akart szaladni, mig a kaczika meg
nem fogta a fülét, s fülénél fogva oda nem vezette hozzám.

- Nagyon szerelmes, biztosita a citoyen, ő a természet legvadabb gyermeke, de ha egyszer
megszeret, akkor el nem hágy soha.

(- De majd elhagyom én őt, mielőtt megszeretne, gondolám magamban).

A kaczika erre levette leánya nyakából a tarka kutyát, s jelek által tudtomra adá, hogy azt szo-
kásos szertartások után együtt meg fogjuk áldozni; mire nézve nagy tüzet rakott az udvaron, s
miután azt vagy tizenkétszer iszonyu kiabálás közt keresztülugrálta, s engem hasztalan
biztatott, hogy szintén ugorjam át, elővette a bicskáját, a kutyát leölte vele s felhuzta azt egy
fanyársra, oda tette a tüzre pirulni.

Kurcz öcsém észrevéve e szokatlan pecsenye iránt tanusitott undorodásomat, aggodalmas
arczczal figyelmeztetett, hogy ebből aztán enni kell, mert itt a kutya szent állat, és annak a
husa delicatesse. -

De majd teszek én arról, mondám, s előhozva egy kulacsot tele rhummal, odanyujtám azt a
kaczikának, s mig ez azzal volt elfoglalva, belerugtam a kutyát a tüzbe, ugy hogy az spodium-
má égett.

A kaczika azonban ugy leitta magát, hogy el kezdett előttünk tánczolni, a fejszéjét forgatva s
danolva, mintha farkasoktól tanult volna énekelni.

Végre az jutott eszébe, hogy felhivjon bennünket birkózni.

A szegény citoyen reszketve fogadott szót, s a rézszinü Goliáth ugy áthajitotta a vállán, mint
egy macskát; s miután Cannibal herczeg nagy nevetés közben ugyancsak e polgártárst még
egypárszor összeropogtatta s a levegőbe bukfenczeztette volna, akkor meg nekem állt, hogy én
is birkózzam vele.

De már engem, teringette vadkirálya csak nem csapsz a földhöz, ha még egyszer születsz is,
kiálték nekigyürközve, s derékon kapva az óriást, amugy szegedi gulyások módjára egyet
lóditottam rajta, s azzal ugy teremtettem a földhöz, hogy csakugy nyekkent bele.
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Erre rögtön megjuhászodott az én emberem, fejét lehajtá előttem a földre, s talpamat feltette
nyakára, határtalan meghódolása jeléül; azután a citoyenhez fordult könyörögve, hogy legyen
közbenjáró nálam, hogy egymással a béke és szövetség pipáját kiszivjuk.

Pipát cseréltünk.

Ő elvette az enyimet, utolsó hetvenöt pengő forintos tajtékpipámat, melyet emlékül elhoztam
hazulról, s nekem adta a magáét, mely szintén gyönyörü egy darab, állván az egy kokusdió
héjából, melybe egy nád van dugva szárnak.

Mig mi az udvaron a szövetségpipát szittuk, szeretetreméltó menyasszonyom azalatt ottben a
szobában kutatott.

A gerendára volt felakasztva félfont faggyugyertya, azt mind egy szálig megette.

Leendő ipam azonban kissé magához józanodván, azt kezdte tudakolni, hogy hát én mit adok
viszont nászajándékul leányaért.

Elvezettem az ólakba, megmutogattam neki lovaimat, teheneimet, biztositám, hogy ezt mind
neki adom, sőt még mást mindent veszek, csak vezessen el a szomszéd városba.

Az ember majd kibujt bőréből örömében s igérte, hogy rögtön elvisz, ha akarom Quebeckig.

Én pedig régen szöktem volna már innen, ha ut vezetne ki ebből az országból, de soha sem
kaptam kalauzt.

Most megragadtam az alkalmat. Tüstént lóra akartam ülni.

Minek az? inté a kaczika: hagyjam itt a lovat, üljek fel az ő hátára.

Én, biztositva a citoyent, hogy mentül előbb visszajövök, felültem a kaczika nyakába s mond-
hatom, hogy kivált ily rengeteges országban ez a legkényelmesebb alkalmatosság, a melyen
utazni lehet.

Szeretett menyasszonyom messzire elkisért bennünket, s mikor egy tó mellett elmentünk,
hogy ügyességét s hasznavehetőségét bebizonyitsa előttem, beleugrott, s nagy örömmel uszott
vissza, az egész kötényét tele hozva eleven békával, melyekkel nem szünt meg kinálni.

Jól van fiam, Kingatara-Ururuth, mondék neki, - csak tedd a füstre, előveszed, mig vissza-
jövök - s ezzel bucsut vettem tőle, bucsut az egész paradicsomtól, minden muskitóival és
csörgőkigyóival egyben.

Jelenleg Uj-Telepen vagyok, az öreg Széki tanyáján, kit egykori ellenségeskedésünk daczára
is oly jól esett látnom, s a mint tapasztalám, ő is örömest látott engem.

Nehány napig egészen magán kivül volt az egész család öröm és izgatottság miatt.

Egy este az elnöktől különös ajándékot kapott az öreg. Egy átalag igazi magyarországi bort.

Több évi nélkülözése után e felséges italnak, ugy nyultunk ahhoz mint valami históriai szents-
éghez, s míg a nedv ajkainkat érinté, könyeink hullottak bele.

Ez ital mintha valami sajátságos uj lelket öntött volna belénk, rég elfeledett érzelmeket kezde
bennünk föléleszteni, mintha az elhagyott hon szavát hallottuk volna; ez az én vérem, melyet
ha isztok, megemlékezzetek nevemről, hogy megszenteljétek azt!

Az öreg Széki oda fordult hozzám, egyenes lélekkel kérdezve:
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Miért vándoroltál ki?

Jobb hazát kerestem, felelék.

És ha találtál volna, most elégült volnál, nemde? Rosz szived van. Azért hogy a haza szegény,
ott kell-e azt hagyni mindjárt? Én kénytelen voltam azt tenni, de érzem, hogy bele is halok.
Téged mi kényszeritett? Megszöktél gyáván a hazából, mint az öngyilkos megszökik az
életből, magad után hagyva a bajt az ott maradóknak, ez a  n e m z e t  ö n g y i l k o l á s a. Ha
valahányszor súlyos napjai voltak a magyarnak, mindannyiszor elmentek volna a hazából, a
kik mehetnek, hol volna most a magyar nemzet? Nem tudsz otthon használni többé? Ha
elvesztettél egy tért, állj a másikra és hass ott; ha nem lehetsz egyéb, lehetsz becsületes ember
s egygyel többen vagytok otthon. De te földbirtokos is voltál; földedet, mit ősöd vérrel vagy
érdemmel, vagy takarékossággal szerzett, te egy idegennek engedted át. Eladtad egy darabját a
hazádnak, mely rád volt bizva. Mindennap olvasom hirlapjaitok hátulján, hogy a leggazda-
gabb urak, kikre legtöbb volt bizva, egész falvakat, egész tájékokat engednek át külföldi
jövevényeknek. Oh! megérdemlik érte, hogy maguk is jövevények legyenek egykor idegen
országban s koldusok a haza földén. Elég ugy-e, ha a szegény ember szereti a hazát, a gazdag
nem tartozik neki semmivel? Most jó ürügy van megfutni minden baj elől s nagylelküséget
csinálni az önzésből, s a szivtelennek azt mondhatni, hogy ő szabadelvü! Vannak erények,
melyek nemzetek éltéhez vannak kötve, ilyen a magyarnál az, hogy önmagát mindenek felett
szeresse. Másutt mindenütt bün ez érzelem, de ti nektek szent legyen ez önzés, és a divat-
rajongások semmi faja meg ne foszszon benneteket attól, mert boldog lehet a világ, lehet
szabad, lehet üdvözült a magyar nélkül, de magyar nemzet nem születik ujra, ha még egyszer
ujra támad is a világ! Eredj haza, s ha nem tudsz egyebet használni, legalább tudj szeretni,
addig mig van mit szeretni.

.....Egy szót sem tudtam válaszolni az öregnek. Még most is gondolkozom azokon, a miket
mondott. Nem tudom, mit teendek; de aligha meg nem kisértem még egyszer a tengeri utat.

L e o n a  R ó z á h o z.

Uj-Telep, 184-

(Fekete pecsét). Atyám meghalt. Megölte a kinozott sziv. Most már csak ketten szenvedünk.

Mindig titkolta előlünk baját s az egyetlen orvosságot, a  v i g a s z t a l á s t,  soha sem vette
be. Orvosa átismeré baját s rég megmondá előttünk, hogy betegsége számára nem e világrész
füvei termenek irt. Készen voltunk halálára, ő maga többször mondá előttünk: a világ minden
orvosszere sem gyógyit meg engem, s még csak enyhiteni sem engedte fájdalmait. Utolsó
perczig megtartotta azt a catoi szigort, mely alatt összeroskadt. Nem engedett magának a
hazáról beszélni soha. Midőn haldokolt, bátyám félrement ágyától, siralmas sarcasmussal
mondva: nem megyek hozzád közel, mert betegséged rám ragad. Engem oda vont magához a
haldokló. Arczán erőt látszott venni a sokáig elkényszeritett érzelem. Fülembe sugva mondá:
iróasztalomban találsz egy ezüst szelenczét, ha meghalok, nyisd fel, egy maroknyi homokot
lelsz benne, onnan való föld ez! onnan hoztam azt el.... Mikor eltemettek, hintsétek arczomra,
- hadd nyugodjék fejem - hazai föld alatt!...
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XII.
Hurday Levele Garmadyhoz.

Uj Telep, 184-

Midőn e levelemet kapod, már én akkor a tengeren vagyok, vagy tenger alatt.
A világ ítéletével nem törődöm; mondjanak rólam a mit akarnak, de előtted bárha menteni
nem is, de legalább ki akarom magyarázni magamat.
Legtöbben nevetségesnek fogják találni, hogy mint a német szóra küldött gyerek haza szökik
falujába, akként én is visszafanyalodom nagy szégyennel és pironkodással az elhagyott a
megvetett hazába. De nevessetek bár akkorát, hogy ide halljam, irjatok rólam vig regényeket,
fessetek rólam torzképeket, legyek példabeszéddé odahaza, mindez engem meg nem tántorit
akaratomban. Én visszamegyek.
Nem rég meghalt ez öreg Széki. Halála előtti órákban megszoritá kezemet s odavont ágyához:
Ismersz-e egy balgatag embert, - kérdé tőlem, - a ki legkeményebb ellenségeivel kibékült, s
legjobb barátjaival haragot tart?
Többet nem szólt. Eleget is mondott vele. Az a balgatag ember én vagyok. És igy van az. Ha
nem tudjátok egymást megbecsülni, csak jertek ide. Én szeretném, ha minden pártvezéreinket
kiküldenék ide egy pár esztendei  p a t v a r i á r a.
Az öreg Széki holta után családja nehogy sem akart elereszteni köréből, ott kellett velük
maradnom. Az ifjú Géza fogytig megtartá kiapadhatatlan humorát, azt, mely a lélek leg-
mélyebb keservéből támad, mig testvére Leona, oly szeretetreméltó ellentétben birta magában
egyesitni a gyermeteg érzelgéseket a háziasszonyi komolysággal.
Csak azt sajnálom, hogy fiatalabb nem vagyok, hogy elvehetném, vagy vénebb, hogy apja lehetnék.
Egy estve pipázva ültünk a veranda alatt Gézával, ő kötekedve hordta fel emlékembe mind-
azon táblabirói anecdotákat, mit itt ott gyüléseken, tisztujitásokon, országgyüléseken történtek
közöttünk. Előjött róla a szó, minő harczokat viseltünk egykor egymással a zöld asztal mellett,
mire én azt találtam kiszalasztani a számon, hogy bár most is ott ülhetnénk. Erre ő vállamra üt
s azt kérdi: mért nem megyek hát haza? -
De már azt nem cselekszem, mondék, soha többet! Ha eljöttem, megbántam bár, de nem
vallom be; s ha itt vagyok, itt megőszülök, itt meghalok, de vissza képpel sem fordulok
többet, bárha itt volna is az özönvíz, és ott az Ararát hegye. -
Géza mosolyogva szólt, bodor füstöt eresztve pipájából:
Tehát fogadjunk, hogy ön vissza fog menni Hunniába. -
A fejembe! -
Az nem sokat ér, de fogadjunk száz aranyba. -
Kezet adtam rá.
Ő bement a szobájába, egy percz mulva pisztolylövést hallok belülről s rá Leona kétségbeesett
sikoltását.
Ijedten berontok, s im az ifjut egy pamlagra dőlve találom, félkarjára támaszkodott, másikkal
elájult testvére kezét tartá.
Arczán semmi változás, ajkai, szemei mosolyogtak, mint egyébkor, hanem egész mellénye el
volt már boritva vérrel.
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Én sietve odarohantam, hogy segitsek rajta.
Ő halkal monda:
Már ezen tul vagyunk. - Miért tevé ön ezt? kérdém én irtózattól elállva. -
Látja ön, szólt ő el-elmaradozó hangon, ez a szegény leány itt hervad miattam. Otthon jegyese
van, otthon hazája van, kiket imád, kikért örökké visszasohajt, itt nincsen senkije, a kiért itt
legyen, egyedül én. Most már én sem leszek. El leend hagyatva, s kénytelen lesz visszamenni
oda, hova én őt nem vezethetem többé.
Istenemre! kiálték közbe, nem lesz elhagyatva, a mig csak én élek, apja leszek neki és testvére
és védelmezője. -
Az ifju hálásan szoritá meg kezemet. -
Lesz-e ön kisérője is odáig? hazáig? -
Akár a más világig. -
És ha jutalom helyett önt ezért ki fogják nevetni? gunyolni? -
Nem törődöm vele.
Tehát vissza fog ön menni Hunniába? szólt haldokló hangon s mosolyogva veté utána: - és igy
megnyertem fogadásomat... Azt a száz aranyat…. alapitványul hagyom.... szegény kivándor-
lott scythák számára... a kik vissza akarnak menni Amerikából…. Hunniába.... Percz mulva e
szavak után megszünt élni.
Én megtartottam igéretemet.
Az első fájdalom elzajlása után rábeszéltem a szegény leányt, hogy hagyja el a földet, melyhez
két sir fájdalmas emlékén kivül semmi sem köti többé.
Az a kegyeletteljes gond, melyet iránta tanusiték, rávevé, hogy ezentul rokonának nevezzen.
Ha arra gondolok, hogy boldogsága kutforrásához én vezethettem vissza, e gondolat minden
más egyebet kitörül elmémből; most már kötelességem visszatérni, most e határozatra nem
csupán szivem gyöngesége ösztönöz többé, hanem egy haldoklónak adott fogadásom s egy élő
angyalnak földi üdve.
Ejh! De mit mentegetem én szivem gyöngeségét! mit iparkodom elpalástolni azt az érzést,
mely előtt lelkem meghajol! Nem tagadom, haza akarok menni én is, mert szivem megrendül
erre a szóra: haza! mert nem kell az élet, nem kell a halál, nem kell az üdvösség másutt sem
testemnek, sem lelkemnek! mert nem akarok boldog lenni, nem akarok ember lenni, ha ma-
gyar nem lehetek, és ha itt volna a paradicsom, és abban ananászt teremne minden szálfü s
patakban folyna tej és bor, mégis haza mennek, bárha otthon meg tövist teremne minden rög s
az a négy fejér folyam az ország czimerében olyan vörös volna is a vértől, mint maga az a
vörös mező, melyet keresztül szel.
Ha a magyarok istene bele nem fordit bennünket ebbe a nagy Balatonba, egy hónap mulva
megláttok.
Nem bánom aztán, nevessetek ki, gunyoljatok ki, mégis jobb mint ha megsiratnátok.
Isten veled! A viszontlátásig. Az édes, kedves, annyiszor megálmodott viszontlátásig!

---------------
Vándoroljatok ki! -
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ADAMANTE.

I.

A természet hallgatása egy nagy fehér könyv, teleírva láthatlan betükkel, miket csak azok
olvashatnak, kik szent ihlettel nyitják fel lapjait.

A természet hallgatása nagyszerü titokteljes tanitás, melyet csak azok hallanak, kik sziveik
dobbanását meg tudják érteni.

Én olvastam e könyvből, hallgatám e tanítást és megtanultam belőle: hogy az ember kicsiny,
parányi.

Én jártam emberlaktalan földeken, hová a vadmadár messze hegyek közől hordja martalékát;
hallgatott a sivatag, néhány kő hervert elszórva ittamott, hajdan oszlopok lehettek, a fű túlnőtt
rajtok, - és én megtanultam tőlök, hogy az ember dicsősége felhőárnyék.

Én jártam a legmagasabb sziklaormokon éjféli holdvilágnál, hideg csöndes éjszakán, egyedűl;
nem hallva egyebet, mint saját lépteim kongását, a földről oda semmi hang nem hallik; a
villám is némán czikázik át a meg ritkúlt légben. - A csillagok ragyogtak; a tejút fehéren
emelkedett ki a sötétkék égből, a félhold tündérhajósként úszott észrevétlen futással ezüst
csónakában, s távol, igen távol gyönyörüen fénylett a Sirius. Minden, minden azt beszélte:
hogy nagy az isten!..... Csillagok futottak alá, a futó csillag akkor kezd fényleni, mikor leesik.
Gondolkoztam az ember boldogságáról.

A hallgatás örök tanácsadó. Hisz a lelkek nem beszélnek egymással fenhangon.

….Gyakran, ha az ember mély erdők között jár, keresve a merre nincsen út, s véletlenűl a sürű
vad csalitban egy elpusztult házra, egy égett fára, egy kiszáradt kútra, egy nagy gömbölyü
halomra akad; mintha egy ott lakó szellem illyenkor egész történeteket mondana neki azon
elhagyott helyekről;..... az özvegyasszonyról, ki a kis házat lakta, s a szép leányról, ki szülő-
jétől megszökött, s nem ment vissza többet; a bujdokló rablókról, kik az égett fatörzsnél mele-
gedtek hideg őszi éjszakán; a csendes ábrándos dalokról, miket vízhordó hajadonok énekeltek
a kútra járván, s régi vad ütközetről, melynek halottait egy rakásra hányva támadt a zöld
halom, mintha valami mind ezt elmondaná...

Éppen, mint midőn az ember aluszik, s a nagy csöndben egy  h á r f a h ú r  e l p a t t a n  - a
hangot álmában meghallja, de nem ébred föl rá, hanem mondhatlan különös énekkel álmodik
utána: mit tündérek és daemonok kara zeng a  s z é l  b e s ü v ő l t  ajtaján, - s ő viharos úton
álmodja magát, sötét fergeteges éjben, ázva, rettegve, erdők, mocsárok közt bújdokolva s örül,
hogy nem ugy van a midőn fölébred; az éjmadár ablakára repül, egyet visít, s az ember meg-
álmodja halála óráját.

*

Szélcsend van, a tenger sík, végtelen tükrében a fölötte eljáró nap nézi fényes arczát.

Sehol sem látszik partja a víznek, sehol sem látszik felhője az égnek, csak néha rémlik meg
forró délutánokon a fata morgana tündér-játéka a vizek fölött, mely órákig eljátszik magában,
pompás ködvárosok változó képeit mutatja, odalehelli a tündérien csodás légpalotát az égre - s
egyszerre eltünik, mint kétes álomkép.
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Csupán a  k é t  n a p  jár egykedvü ragyogással. Az egyik az égen, a víztükrén a másik; együtt
támadnak keleten, együtt hunynak el nyugaton, - emberhang nem ébred jöttükre, - harangszó
nem kiséri leáldozásukat, - sugaraiknak nem örül semmi, nem zöldül, nem virágzik ki tőlök,
áldatlanúl járják végig a kietlen kék pusztaságot........

...A sík tengersivatagon félig elpusztult hajó roncsolt váza úszik. Feketült vihar-szakgatta
gályarom, mely hajdan tarkára volt festve, még látszanak néhol az aranyozott arabeskek a
párkányok alatt s a lőlyukaknál. Egyetlen árbocza áll csak, az is a víznek hajlik, vitorlái fosz-
lányokra rongyolva lógnak alá, a függő vészlobogó színeit kivette a verőfény, sem a zászlót,
sem a vitorlákat nem mozgatja a szél. A kormány ki van facsarva helyéből, a vihar mely
bordáit összezúzta fél oldalra fektette a hajót, hogy el ne merülhessen; a párkány korlátjáról
tépett kötélhágcsó s elszakadt horgony-láncz lóg alá a vízbe, a foszló gerinczekre halványzöld
tengervirág indái kapaszkodnak s a megmerűlt hevedereken haragoszöld hinárnövényzet
úszik, sürű iszapos szakállát hosszan lebegtetve a pihenő habokban, közte színes tengeri
kagylók ütöttek tanyát, szivárványos csigahéjjaik tarkállanak a verőfényben. A hajó orrán egy
aranyzott nőalak van kifaragva, kezében ó idomú serleggel, s egy felől a hajó oldalán még
olvasható nagy aranypiros betükben e név: „Circe.”

Az egész hajó szomoru pusztulásra vált roncs; a vészmadár bátran mer leszállni árboczára, ha
a szélcsendet elúnta s éhező czápasereg nem kiséri bolyongó útját, megy, czéltalanúl tévelyg-
ve a végtelen oczeánon, merre a szél vakszeszélye űzi.

Némán, csöndesen, mint sápadt viaszképek, fekszik két halott az árbocz tövében: egy férfi és
egy nő. Fiatalok voltak mind a ketten, de a halál vénekké tette őket. Időtől megvásott halvány
selyemköpeny fedi mind a kettőt, tarka virágos selyem: a nehéz vitorlagerenda, mely rajtok
keresztül fekszik, nem engedé hogy a vihar őket is le söpörje onnan, mint a többit. Egymást
átölelve tartják, arczaik sápadt vonalain még most is ott ül a fájdalom, mely több mint a halál
fájdalma és rémségesebb. A nő haja szőke, a férfié fekete, kuszált és összecsapzott mind a
kettőé. Látszik, hogy a férfi éppen karjain, ölébe fogva vihette legkedvesebbjét midőn a le-
szakadó pózna egy csapással mindkettejöknek egy halált adott. A nő feje hátra hajlik, a férfié
a nő keblén pihen, és mind a kettő oly néma, oly mozdulatlan! Az aeqatori égető nap mumiák-
ká száraztá őket.

A fennálló árbocz keresztpóznája végén zöld szárnyu pirosfejű madár ül - egy kajdacs
(papagáj), egyetlen élő lény, mely lakosaiból életben maradt, ott ül, körül forgatja fejét, meg-
meglebbenti aranynyaljátszó szárnyát s a hangtalan csendbe méla hangon e nevet kiáltja:
„Adamante! Adamante”! s ismét behúzza fejét, sohajtva hörg és összegubbad, vagy bókokat
csinál a légbe s bóbitájával játszik.

Olykor leszáll a hosszan aluvókhoz s a körülök döngő aranyzöld legyeket kapkodja, azokkal
él, - majd fölibök röppen, szárnyaival szelet hajt arczaikra, orrával ruháikat rángatja, fejét
kezeikhez dörzsöli s bús, rekedt hangon kiáltja; „Adamante; Adamante”! oly okos, oly érző
bánat látszik szemeiben, midőn a holtakat költögeti, s kedves fejét arczaikhoz nyomja. Azután
ismét, beteg lankadt hibbanással fölröpül az árbocz tetejére s a távolba bámul.

*

Angol hajósok sokat tudnak beszélni egy babonás tengeri rémről, melyet „röpülő hollandinak”
neveznek, kivel a mely hajó találkozik, okvetlenűl szerencsétlenség fogja érni. Ez egy hajó
árnyképe, melyen ködszerü emberi alakok látszanak jőni, menni, mintha rendes matrózmun-
káikat végeznék. - A kapitány a hajó fedezeten áll, hallik tompa szélcsapászerü parancsszava,
hallik a hajókötelek csikorgása, a mint a póznákhoz fenődnek, hallatnak az evezők csattanásai,
a hajó himbolygása, de e hajó nem jár azon az úton, mely felől a szél fú, nem is hagy maga
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után a vízben barázdát; az egész csak test nélküli tünemény, eltünő ködalakja egy meghalni
nemtudó kisértetnek.

Ki a repülö hollandival találkozik: vagy vihart kap, vagy hajótörést szenved, vagy rablókkal
jut össze, vagy a halálos sárgahideglelés üt ki hajós népe között, de valami szerencsétlen-
ségnek kell rajta történni; e hiedelem miatt, hol a hajós kapitány némileg babonás, minden
czéltalanul bolyongó elhagyott hajóhoz nem örömest közelitenek a tengerészek.

*

Adamante!.... idegen hangzásu név.... És egy halott-arcz.

Körül a halálos hallgatás.

Hallgatás az égen, hallgatás a vízen, hallgatás a holtak ajkain.

Mi van a némaság könyvében megírva e névről „Adamante” és ez arczról, mely ifju és halott,
és e hajóról, mely ormán Circe aranyzott mellképét viseli, és e tengerről, melyen azt a kósza
szellő fel- és alá űzi?...

II.

Az öreg Rynn Tamás hetvenkét esztendős volt, midőn megházasodott.

Ha fiatal ember nősül, élni ohajt; ha vén ember vesz feleséget, halni készül. Amaz gyönyör-
teljes élettel bíztatja magát, nyugalmas meghalálozással emez. Néha aztán megforditva üt ki a
dolog. Nyugtalan élet fogadja azt, ki nyugodt halálra várt; siratatlan halál, ki a boldog életet
remélte.

Tizennyolcz év előtt, mikor még Rynn Tamás legszebb idejében volt, ugy szolván alig 54
éves, egy éjjel csecsemő sirás verte fel álmából. Kinyitá a neszre ablakát, mely körül sürű
szőllővenyigék fonódtak s a borág levelei között egy csinosan fonott kosárkát pillanta meg,
melyben gondosan letakarva és bepólálva kis, hathónapos, gyermeket ismerhete fel a kétes
csillagragyogásnál. -

Rynn Tamás soha életében nem boszankodott. Soha szomoru nem volt, nem panaszkodott
felebarátjaira, nem czivakodott ügyfeleivel, senkit meg nem bánta, senkit meg nem csalt, és
senkit nem gyülölt. Kérni nem lehete tőle olyat a mit meg nem adott volna, és ha nem teljesit-
hette azt, vigasztalhatlan lett utána, - s mind e mellett is különös istencsodájaként, napról
napra tehetősebb, gazdagabb lőn; noha 54 év előtt ő is oly szegény talált fiu volt, kinek sem
atyja, sem hazája, a jó istenen és az országuton kivül. De ifju éveiben kegyetlenül szorgalmas
vala és takarékos; fogadott apja kereskedőnek nevelte, mely egyedüli pálya azokra nézve, kik
születési előjogok, uradalmak és százados ősök nélkül születtek a világra. Törhetlen szor-
galma, lelkéhez nőtt becsületessége s józan értelme szerzék meg azt neki, mibe más bele
születik: gazdagságát s az emberek becsülését. - Maga a szerencse is különösen látszott őt
kegyelni; bár mihez fogott légyen, azon isten áldása volt. Vállalatai hirhedtek voltak fényes
sikerökről, s tanácsadásai aranyat értek, mint az oraculum szavai. Magánéletében maga volt a
jóság és szelidség eszményképe, a legkisebb szivesség, melylyel valaki iránta viselkedék örök
hálára bírta őt lekötelezni; míg saját jótéteményeit oly szerényen bírta kiosztani, mintha ő
tartotta volna szerencséjének, ha más azokat elfogadja.

Rynn Tamás vevé az ablakába tett csecsemőt, kivevé a kosárból, melybe kis rézlapra fel volt
írva: hogy a gyermek leány hathónapos, meg van keresztelve, neve Adamante. A gyermek sírt,
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Rynn Tamás addig hizelge neki, karjain dúczolva s apró danácskákat dúdolva neki, mig
elaludt, s akkor saját ágyába lefekteté, betakarta s egész éjjel ébren járt fel- s alá szobájában
kezeit örömteljesen dörzsölve, s minden fordulónál le-lehajolva a kis alvóra, hogy őt meg-
nézze; másnap beszaladgálta a félvárost azon örömhirrel, hogy az ég egy kis gyermek
angyallal áldotta meg, kiben ezentúl élte vég reményeit látja felvirúlni s kit szeretni fog, mint
édes gyermekét.

Tamás mind ez időig nőtelen, családtalan volt. Ifjusága sanyar és nélkülözések között folyt le;
férfikora legszebb éveit álmatlan szorgalom és edző küzdelmek foglalák el, s törvénye a
természetnek, hogy kiket az emberiséget szeretni hivott fel, azokat megkiméli a szerelem önző
szenvedélyétől. Tartózkodó, szinte félénk magaviselete a nők irányában azon köz-hitet
terjeszté felőle, mintha nőkerülő lett volna; társaságokban a kiállhatlanságig vitt szerénysége,
minden jelentéktelen csekélységért alkalmatlanul hálálkodó önbecsmérlése valódi nyügévé
tették őt a finomabb társalgásnak, melynek egyik elve az: hogy az ember saját magának jelen-
lételét észre se vegye; ő pedig képes volt makacsul állva maradni azon szék mellett melyet egy
ünnepeltebb hölgy saját kezével húzott elébe, mintsem e soha nem érdemlett kitüntetést
elfogadta volna.

Ötvennégy évig nem bírta elhinni: hogy őt valaki szeretné, hogy volna rajta mit szeretni.
Szivében soha asszony képe meg nem fordult; - voltak, kiket imádni tudott mint nem nélküli
angyalt szokás imádni, vágy nélkűl, mintha isten csak látni, és nem ölelni teremté vala őket;
de az gondolatjában sem fordult meg soha: hogy ő iránta valaki érezni tudjon. - Oh higyjétek
el, vannak szelid, alázatos characterek, kiknek azon érzelem beljutalma, melyet ha tetetniök
kellene, ha velök nem született volna: beléhalnának.

Gyermekkorában nagy pusztitást tett Rynn Tamás arczán a himlő. Tekintete csak akkor nem
volt kellemetlen, ha hideg komolyságot kellett kifejeznie, külömben minden vonalm torzítva
visszásan ütött ki rajta; mosolygásától éppen elfutott ki hozzá szokva nem volt. És ő ezt jól
tudá. Szelid, jámbor lélek volt, de nem bárgyu, elfogadott mindent, nem panaszolt semmiért,
de észrevett mindent; jól hallá sokszor mint nevetnek háta mögött fiatal gyermek-leányok,
kiknek egy-egy ügyetlen bókot próbált mondani. Tudta hogy őt nevetik.

Volt tehát mégis végre egy élő teremtés, kit a sors hozzá azért téveszte: hogy élte végnapjai-
ban szeretve legyen. Ugy kelle lennie. Ő gazdag volt, s napjai, mint hívé, számlálva voltak.
Kellett egy élő lénynek támadnia, ki mind azon élvet, melyet ő félszázados élettől megvonva,
félrerakott, utána örökölje s e becsületes izzadság-adta jelétért, melyet egy gyermek lelke még
remélni sem bír, nem hogy számítna rá - önzéstelen ragaszkodással szeresse őt.

A szeretők szerelme hetekig, hónapokig tart, kezdete van, vége is van; - férj és nő szerelme
határozatlan idő; - a gyermek addig szeret apát anyát, míg gyermek: de a szülők szerelme el-
tart a halálig és tán túl is rajta.

Rynn Tamás áldva találta magát e szeretetben. - A gyermek két év múlva elkezdé őt apának
híni: új két év múlva térdein hallgatá tündér meséit, később apja nevét is le tudta írni, majd
erszényeket s hálósüvegeket himzett születésnapjára; s midőn 16 éves volt, szendeségben és
alázatosságban még fogadott apját is fölül mulá. -

És minő szép volt. Boldogságos isten! Az emberek vétkeztek: ha ő a templomba ment, mert
nem néztek az oltárra, hanem ő reá.

Az öreg Rynn Tamás ekkor már 70-éves volt, s egyetlen fekete szál nem volt fehér hajfürtei
között. Fogadott leányát egyszerüen, pompa nélkül nevelé ismeretlenségében a jónak és
rosznak, mint szokták minden jó szülők, kik szeretik gyermekeik lelkét mezitelenűl hagyni; -
az ártatlanság öltözetlenül jár.
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Még egy év folyt le s Rynn Tamás és Adamante életideje egyenlő számokban iraték, azon
külömbséggel: hogy egyikben a hetes szám hátul állt, másikban elűl. Adamante volt 17-,
Tamás 71-éves.

Tizenhét éves korában kezd a leány szivdobogásokat érezni; érzelmeket, mikkel nincs
tisztában, s mik fölött magában elpirúl. Sohajtozni kezd, fájdalomérzet nélkűl, s örömrepesés
reszket át lényegén, melyről nem tudja, honnét jő. Az alvó forrás fölfakad, s buzogni kezd
visszafojthatlanúl, s hogy életnek vagy halálnak vize lesz-e az, mit abból inni fog: az a jöven-
dő sejthetetlen titka.

Rynn Tamás kezdé észrevenni: hogy gyermeke nem szereti többé ugy, mint azelőtt! Jól tudá,
mert ember ismerete vén volt: hogy itt az idő, melyben a halvány szüzcsillag, mely eddig a
gyermeksziv ismeretlen világa fölött derengett, halványulni kezd egy hatalmasabb érzelem
hajnalodó napvilágától..... s megijedt ez eszmétől. -

Az apa megijedt azon gondolattól, hogy leánya nem gyermek többé! -

És gondolt egy balga tervet magában: -

E g y s z e r  f öl v i l á g o s í t á  a  l á n y t :  hogy  ő  n e k i  n e m  a p j a  c s a k  g o n d -
v i s e l ő j e.  Ez volt a legelső botlás mit Rynn Tamás 72 éves életében elkövetett.

Hány emberélet, hány léleküdv lett semmivé e botlás miatt!

Ez időtől fogva Adamante selyem és bársony öltönyben kezde járni, gyémántokat és igaz
gyöngyöket viselt, zörgő hintóban járt, négyszer öltözött napjában és kezdett örülni a világ-
nak.

Tamás jól számitott. Jól, de boldogtalanul.

Félt hogy a leányt elviszik tőle, s vele együtt elviszik azon egyetlen lény szerelmét, mely
éltében övé volt. - De jól számitott. A leány egyenként kiadott kérőin. Gazdag őt nem vehette,
mert tudva semmije sem volt; szegényhez nem mehetett, mert a kényelmet és ragyogást meg-
szokta.

Hetvenkét éves volt Rynn Tamás, midőn megházasodott.

Megkérdé a lánytól: hogy akarja-e holtig e kényelmeket bírni, mikkel most elhalmoztatik?
Van-e türelme egy vén ember súlyos napjait megosztani, annak szeszélyeit türni, betegségében
ápolója lenni? őt szeretni?

A leány igent monda rá, hisz Rynn oly jóember volt, mint senki más s azon felül jóltevője és
gazdag ember. - Azt pedig senki sem mondá meg a leánynak: hogy az vétek, iszonyu ki-
menetelű vétek, férjül választani azt, ki mellett a szívben egy hang sem szóllal meg; hogy
ebből fakad minden kárhozat, minden átok, mit ember saját fejére idézhet s melyből isten sem
szabadit ki, mert az megcsufolása az isten törvényének!

III.

Büvészek és alchymisták ismernek egy mérget, mely magában használva hatástalan, ártatlan
alvószer; de ha egy cseppet belőle egy pohár méz közé öntenek, s e mézet félévig hagyják
állani, félév múlva a halál italává változik az. Kinek homlokára kennek belőle, iszonyuan
megőrül; ki meg szagolja, elszáradnak tagjai tőle; ki hozzá ér, teste undok lessz és fekélyes; ki
megkóstolja, kínok között halálozik meg és halál-lehelletéből ragadó pestis támad.
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Látjátok, ez a méreg nem mese! - Van egy indulat, melyről nem adhat magának senki számot,
hogy hol vevé? Szivében hordá-e születése óta, mint alvó szörnyeteget, melyet bűbájos szem
tekintete ébreszte fel, vagy véletlenül lopta magát a gyanutalan szívbe mint kigyó, mely a
mezőn alvó száján belopózik? Egy cseppet e méregszenvedélyből a legtisztább női szivbe,
melyből egykor angyalok olvasták ki reggeli imájokat, s mint az átkozott ingovány melynek
fertője az égető nyári naptól csoda-állatokat fogamzik, - mint a  c a d i n e i  k ú t,  melybe a ki
letekinte, saját élete legborzasztóbb eseményeit látta meg benne, sötét lesz az és iszonyatokkal
tele, minőkről józan léleknek fogalma nincs, minőket csak a lázbeteg háborodott phantasticus
álmai mutatnak elő.... Ki még nem ismeri ez indulat nevét, kinek e soha nem látott képről
álmai nem beszéltek, ne ismerje azt meg soha; de ki szivében ez igézetes méreg olthatlan
égetését kezdi édes kínnal élvezni, keresse fel azon helyet, hol legjobban meg szokta imáit
hallgatni isten, s imádkozzék szivének meggyógyulásáért, mert őrűltség, halál és örök elkárho-
zás magvai vannak abba elvetve...........

-----------------

Rynn Tamás félév óta volt nős és mint hitte, boldog. Nejének szépsége ünnepi tünemény volt
a világban, szendesége oltármalaszt férje szivében, ki hosszu életének vég alkonyán kezdé a
boldogság mennyei élveit ismerni. -

Embernek, ki teljes életében sanyaru nélkülözéssel, gyötrő fáradsággal, gondokkal vesződött,
hirtelen a legédesebb gyönyör teli poharát emelni ajkaihoz, élvezni azt, mi a léleknek és sziv-
nek legmagasb öröme, bírni mindent, mit a legmerészebb fiatal sziv bűbájos álmai igérnek, oh
hisz ez nagyon is szép volna átmenetnek egyik életből a másikba! Minden gyönyört, mit az
ember egy 70-éves életből félre tett, egy utolsó év alatt végig élvezni s azután meghalni!

Álom! Álom!

Pazar fénynyel vevé körül ifju nejét az öreg férj. A nő félgyermek vala még s örűlt a szédítő,
ragyogásnak, melyben mint oltárkép bálványoztatott. Nem volt ohajtása, mely azon perczben
midőn sejteni hagyá, ne teljesült volna. Az egykor oly takarékos Rynn szórta a pénzt neje leg-
apróbb szeszélyeiért, ki helyzetének ujdonszerü ragyogásában a vigalomzaj mámoradó
változatai közt feledé ifju ábrándjai álomképeit, mik lelkében oly szépen ragyogtak, mikor
még a gyémántok ragyogásait nem ismeré.

Egyszer egy ritkaság-gyűjteményben egy gyönyörü papagájt látott meg a nő azon legritkább
fajból, mely az emberi hangokat oly híven eltanúlja s annyi elmés öntudatos ösztönészszel bír,
hogy szinte azon gondolatra lehet jőni, mintha e madáralakban tán egy elátkozott emberlélek
volna rejtve. - Adamante rendkivül megszerette e szép állatot. A tulajdonos pedig semmi árért
sem akart megválni tőle. Rynn Tamás sohajtozni látta nejét, elveszni látta arcza mosolyát, s
addig hizelge neki mig elcsalta vágyainak titkát, s másnap neje szobájában volt a papagáj.
Mondják: hogy mesés nagyságú pénzáldozatába kerűlt ezúttal a jó öregnek nejének visszaidé-
zett mosolygása. -

Azonban az elkényeztetett szeszélyek örömei nem tartósak. - Néhány hét alatt Adamante
ismét bús, szorakozott kezde lenni. Méla hallgatagsága, epedő arczszíne, önfeledt sohajai,
nem kerülheték ki szűntelen aggódó férje figyelmét. - „Valami hiányt érez ismét, gondolá
magában, valami után vágyik s nem meri megmondani; bizonyosan attól fél hogy nem fogja
megnyerni.” - S jól gondolá; vágyott a nő, de vágyait nem mondá meg a férjnek s ez nem tudta
azokat kitalálni. -

A nő napról napra haloványabb, epekedőbb lett: semmi nem adott neki örömet többé, semmi
nem érdekelte s szemei gyakran ki voltak sírva.
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Rynn Tamás szemeit pedig kerűlte az álom, mert nem bírta sejteni rejtett okát e néma,
szomjas epedésnek.

Egy álmatlan éjjel ugy tetszék Rynn Tamásnak, mintha nehéz nyögést hallana neje szobájá-
ban: meg-megszakgatott élénk fohászokat, mik ugy hallatszának a néma csöndös éjben, mint
melyek haldokló ajkairól válnak el. Ijedten szökék föl nyughelyéről Tamás s oda sietett a nő
hálóteremébe. Adamante mélyen aludt és álmodott, álmainak kinos jeleneteit árulá el néha a
léleknyomás alatt küzdő kebel vad nyögése, néha egyes rebegő szó hagyá el ajkait, értetlen
álomhebegés hangja. Arcza égett, keble szilajon hullámzott, majd néha hirtelen el-elmaradt
sebes pihegése, mintha rögtön elhalt volna alatta minden élet, s ajkai megnyíltak és tagjai
reszketének.

Beszélni kezde álmaiban.

- Ah! sóhajta - nem hallod a denevér szárnyának csapását?..... A fekete éjszakában csillagok
ragyognak.... Az a fehér ott az én csillagom,..... ama sötét vörös ott a tiéd..... ne közelíts, ne
közelíts; megégetsz!..... Szivemben égnek sugáraid!... A csillag meg akarja csókolni szive-
met!.... El! - ne nézz rám! Feketék szemeid mint a pokol, s valami ég bennök, mint elkár-
hozottak lelkei a pokolban..... Hallod mit mond a halálmadár?....

„Bűn, bűn, bűn!”..... Bűnös vagy!... én is az vagyok.... Jer, rejtsük el magunkat, itt meglát az
isten. Még itt is meglát…. Fekete az éj, szivem dobog, a csillagok az ablakon benéznek, a
halálmadár sikolt!.... Ah takard el arczomat, ne ismerjenek rám!.... Ah! Agathodaemon!
Agathodaemon!....

Nehéz veriték gyöngyözött a nő homlokán s lélekzete rövid volt és szakgatott, mint lázban
beszélőké. A férj azt hive: hogy neje beteg s aggódva sietett segélyért. A mint a mellék terem
ajtaját benyitá, hirtelen egy ismert hang kiálta elébe: „Lassan, lassan, Agathodaemon! az éj
hallgat! az éj hallgat, Agathodaemon!”  L ó r a  volt az, a papagáj, mely ezt mondá.....

Tamás megdöbbenve összerezzent e szóra. - Mi ez az Agathodaemon? - Tehát e beszélő állat
is eltanulta már ennek nevét? Ki ő? Kétségektől kínozva álla meg a madár előtt, mintha ujabb
szavait várná. Az pedig elkezde egy jókedvü skót népdalt énekelni és felkaczagott. „Ki ez az
Agathodaemon” kérdé öntudatlanul Tamás, mintha azt hinné, hogy e madár megérti kérdését.
Ez azonban tollai közé húzta fejét: „Brrrrrr! hideg van!” monda és lehunyta szemeit.

- Lóra, lóra! monda hizelgő hangon az öreg, a madár fejét reszkető kezekkel kezdé simogatni.
Lóra felborzolá bóbitáját s elkezde oly hangokat adni, minők az ajtó nyikorgáshoz ha-
sonlitanak, azután véghetetlen sokáig pisszegetett, majd sohajtozni kezde minden képzelhető
hangváltozatokon, végre a csókolózás minden nemeit kezdé utánozni a szende olvadás hang-
jától a legszenvedélyesebb csattanásig s az egészet egy óriási fülijesztő csikorgással végezé
be, mintha ezer ablaküveget körmöltek volna végig egyszerre: s ötöt hatot kukorított utána
nevetségesnél nevetségesebb variatióiban a gyékény hangoknak.

Rynn félve, fendobogó szívvel figyelt a madárra. Ez ismét ujra kezdé a csókokat hányni s
mikor belé fáradt, bohó komolysággal sohajta fel: „Ah Agathodaemon, te rosz szellem vagy!”
s erre felkaczagott gúnyos, hosszú, boszantó hahotában s végűl elkezdé az „O du lieber
Augustin” nótáját fütyülni.

Rynn szörnyü sejtelmek közt hanyatlott egy közel karszékbe. Agyában a gyanu villámai
kezdék világítani az ismeretlen sötétet.
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A madár ujjabb mutatványokhoz kezde. Ugy tett, mint mikor a pisztoly felhúzott sárkánya
kettőt pattanik s azután felsikoltott: „Nem szabad, Agathodaemon, ne halj meg; én szeretlek; -
szeretlek, Agathodaemon, ne halj meg, ne halj meg! - ne - halj - meg!”.... és elkezde zokogni,
szüntelen Agathodaemon nevét szőve remekűl eltanult sirása hangjai közé.

Rynn megsemmisülve tántorgott vissza hálószobájába? és sírt egész reggelig, mint a gyermek
s fehér hajával törölte könnyeit. Reggelfelé elaludt; s késő dél volt mire fölébredett. Legelső,
mit megpillanta Adamante nyájosan mosolygó arcza, ki őt fölkelteni jött. A bájosan halovány
nő leült az öreg ágya szélére, bársonypuha kezeit végig vonta homlokán, s azt kérdé tőle, hogy
mit álmodott?

- Valami igen roszat kellett álmodnom, válaszola Rynn, nagyon roszat: és különös, hogy
párnáim nedvesek a könyektől, miket álmomban kisírtam.

- Mondd el álmodat, szólt tréfásan a nő, én majd álommagyarázód leszek.

- Holtak szavait hallám - felele a férj - denevér szárnycsapást, s halálmadár visítását….; egy
élő madárral beszéltem, s ez oly szomoru történetet mondott, hogy könyeim fakadtak utána.
Álmomban azt hittem: vért sirok, pedig víz volt;  j ó  h o g y  c s a k  á l o m !

Adamante nyugodtan, meg nem hunyó szemmel, el nem piruló arczczal állta ki férje szilárd
kemény tekintetét. „Ez azt jelenti, felele könnyü mosolylyal, hogy tegnap igen későn
ebédeltél,” s hizelgve csókolá, az őszfürtös homlokot, s szemeibe mosolyga nyájosan.

Rynn majdnem elhivé, hogy álmodott. Semmi gyanura igazitó nyomot nem talált, mely az
éjjel hallottakkal egybefüggésben lett volna. Egy párszor titokban Lórát is elővevé, beszélt a
madár tarka dolgokat, de a tegnapiakról semmit, semmit; sipolt, gyalult, dugókat pattantott
szájával, de csókot nem utánzott, s valahányszor Tamás e nevet sugá neki „Agathodaemon” a
helyett, hogy utána mondta volna: szüntelen azt válaszolta rá „filou, filou!”

Délután eltávozott hazulról Tamás s csak késő éjjel jött meg, mikor már mindenki aludt a
háznál. E nap látták őt ismerősei először szomorúnak. Arról gondolkodott: hogy mért nem tud
az ember meghalni, ha egyszer megvénült? Mikor már senki sem szereti, mikor mindenkinek
terhére van, mikor nincs tovább miért élnie..... E gondolattól eltelve ért lakába, búsan, elcsűg-
gedten s a mint fáradtan karszékébe rogyott, ősz fejét tenyerébe temetve, nejének kedvencz
madara e szókat kezdé többször elcsevegni feje fölött:  „H á t  s o h a  s e m  h a l n a k  m á r 
m e g  a z  ö r e g e k ?”

Rémülten riadt fel ültéből Rynn. Mintha saját gondolatja hangját hallotta volna kimondatni.
Ah, tehát másnak is eszébe jutott már: hogy ő oly soká él!

„H a  n e m  j ő  a  h a l á l,  é r t e  k e l l  k ü l d e n i,” monda nejének kedvencz madara.

Rynn szivében érzé elfagyni a vért.

„T a m á s  s z e r e t i  a  t h e á t  n a g y o n.”

Hát csakugyan ő!

„Szép volna egyszer  z ö l d c z u k r o t  tenni theájába.”

- Irgalmas isten! sohajta iszonyut sejtve az öreg.

„Fehér elefánt csont! - csevegé Lóra - fehér szelencze, zöld czukor benne.” - Hahahaho! -
„Agathodaemon, légy átkozott!” Hahahaho! - „Jól el tedd, jól elzárd, éjjel tedd a fejed alá.......
Fehér elefántcsont szelencze, zöld czukor benne.” Hahahaho!... „Agathodaemon te ördög
vagy” - „zöld czukor benne.”... Ha az öreg nem akar alunni, három késhegyével ebből..... majd
nagyot aluszik..... föl sem ébred többet. Hahahaho! „Három késhegyével.....”



43

Rynn Tamás borzalomtól reszketve, fölmeredő fehér hajzatával, kiülő szemekkel, némán
megnyilt ajkakkal hallá e szavakat, tapogatózva közelíte neje hálókamrája felé, lábai meg-
megrogytak alatta, lélekzete elfuladt.... Belépe. A nő aludt. Fehér vánkosai közé hajtá szép
szőke fejét. Fehér karja feje fölé volt emelve, újjaival szőke fürteibe merülve, az újjak leg-
szebbikén Tamás jegygyűrűje. Oly nyugodtan aludt, mint ki angyalok felől álmodik. Ajka
mosolygott, keblén piros szalaggal volt összekötve a finom patyolat. Vánkosain is piros
szalagok voltak. - Tamás minden ízeiben remegett, csak azon keze nem reszketett, melylyel az
alvó fehér vánkosai alá nyult, ovatosan járt alatta kezével, újjai már épen fejecskéje alatt
voltak. Hirtelen egész teste összerázkodék, csak keze nem, mely egy sima hideg szelenczét
tapinta meg. Elővonta azt csöndesen. Szép kis elefántcsont szelencze volt. Odalépett az éji
lámpához, felnyitá a szelenczét, benne apróra tört zöld por volt látható, melynek szaga
hasonlitott a keserü mandolaéhoz. Istenem, istenem! sohajta Rynn. A nő erre megfordult
álmában, kinyujtá karját s ajkaihoz ölelve fehér vánkosát, megcsókolá azt, s e nevet suttogva:
Agathodaemon! ismét tovább aludt.

Tamás kétségbeesve távozék el saját szobájába s reggelre halálkinok között találtatott
ágyában, a neki szánt mérget mind bevevé, a szelenczét pedig elégette.

.....De még sem halhatott meg, ügyes orvosok kiragadák őt jóltevő halála kezéből s visszaadák
életét. - O minő nyomorult életet adtak vissza neki.

Midőn legelsőbb felnyitá szemeit, fényes reggel volt, a nap besütött a zöld ablakfüggönyökön,
a kertben énekeltek a madarak; ő felemelte fejét és kérdezé: „Hát soha sem lesz már reggel?
meddig fog még ilyen sötét lenni? nyissátok ki az ablakot, vagy gyujtsatok lámpát, nem sze-
retem e sötétséget.

A boldogtalan a méreg hatásától örökre elveszté  s z e m e i  v i l á g á t !  Nem halt meg,
hanem megvakult.....

IV.

Igy élt még egy hosszu hónapig. Minden este azon gondolattal hagyta magát ágyába vezet-
tetni; hogy majd ez éjjel meg fogják ölni, várta felébredését az örökéletre s minden reggel
felébredt az örök éjszakára.

Sokan látogatták; - jóakaratu vigasztalók, kik nem győztek előtte dicséretekkel halmozni egy
gyászba öltözött nőt, ki éjet és napot viraszta a beteg ágya mellett, s kinek hűs kezét gyakran
megérzé homlokán a szenvedő.

Ez Adamante volt.

Gyakran hallá őt az álmatlan beteg hallgatag éjszakákon ágya mellett sírni, s térden imád-
kozni, gyakran érzé hideg csont kezein az életfris ajkak forró csókjait égni, s félt: hogy
vaksága mellé még meg is őrül, mert nem bírta kigondolni: hogy miért nem hagyja őt most ez
az asszony meghalni, midőn halála mindkettőjökre nézve oly jótétemény volna. Mit akarhat
még vele?

Egy napon elkezde Adamante az öregnek mesét mondani. Azt mondá neki, hogy ő hallotta:
mikép India belsejében van egy csodatévő szent forrás, melynek vize visszaadja a vakok
szemvilágát, s bíztatta Tamást: hogy szánja el magát ez útra e forrást felkeresni, szemei ismét
meggyógyulnak, ő ismét egészséges lesz, s mind ketten ismét igen igen boldogok.
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„Bizonyosan azt hiszi: hogy a tengeri utba bele fogok halni - gondolá magában a vak - legyen
ugy.” Elfogadá a mesés tervajánlatot.

Eladá minden jószágát, fekvő vagyonait pénzzel és drágakövekkel cserélte be, s egy reggel 72-
éves lakása helyéről neje kiséretében elutazott.

Cadixban egy hajót kifogadtak, a hajó neve volt Circe.

Ez volt őket Indiákra viendő.

És ez idő óta senki sem hallott Rynn Tamásról többé semmit.

V.

Egy este a cadixi kikötőben Indiákról jött hajósok regélték tengeri kalandjaikat. Csoport
népség állta őket körül, ki kaczagott, ki álmélkodott rajtok, némelyek estebédjöket költék a
piros alkonyatvilágnál.

Egy a többek között merészen állitá: hogy találkozott a „röpülő hollandival.” Meg is mert vol-
na rá eskünni. Látta mint hajtá a szél magánosan a hajót, tengervirággal volt benőve minden
oldala, csodás növények indái fonódtak árbocza körül, - a fedezeten rémes alakzatok feküdtek
tarka öltözetben, kinyilott szemekkel, halvány halott arcczal s nem feleltek a megszólitásra.
Senki sem mert a hajóhoz közelebb menni s még azon éjjel kiütött a hajósok között a sárga
láz, mely a legénység egy harmadát elölte.

Igy jár, ki a röpülő hollandival találkozik.

A kikötő márvány lépcsőzetének alján, épen a regemondó lábainál, egy kopasz vakkoldus ült,
kit rendesen ott lehete látni esténként, s ki iránt a köznép ösztönszerü tartózkodásban némi
fájdalmas részvétet látszott mutatni.

Szemein nem látszék hogy vak. A fekete hályog ilyen szokott lenni. A szem kivülről még
csillagot mutat, de a csillag fénye benn örökre kialudt.

Ha csöndes volt az idő, ő is hallgatott, szavát nem lehete venni; de ha vihar támadt, ha érzé
arczán a tengerszél fuvását s a tengereket orditani hallá: kibotorkázott a tenger partra, bele
kiáltott a tomboló zivatarba s port és kavicsot hányt a zúgó habok közé.

Sokszor látták őt egész záporos éjszakákon a legmeredekebb tengeröbli sziklán térden állani.
Kopasz homlokáról a víz csurgott alá, ökleivel a villámos égre fenyegetett, melynek lobba-
násait világtalan szemei nem láthaták.

Ilyenkor senki sem mert hozzá közelíteni, mert átkait nem merte meghallani. Ki ez átok közől
egyet meghallott, el nem felejtette azt soha; az jutott eszébe, mikor imádkozni akart, s lélek-
gyötrelműl maradt meg szivében...... Volt rá eset, hogy egy fiatal férfit, kit a kiváncsiság rá
vitt: hogy utána lopózzék és kilesse, halálos bús komorság fogott el, elveszté mosolygását,
álmatlan, csüggeteg lett, s elhalt a nélkül: hogy megmondta volna mi bántja?....

.....Ha a zivatar megszünt, ő is rögtön lecsillapodott, s ilyenkor lejárt a halászokhoz megkér-
deni, hogy nem vetett-e ki a tenger holttesteket a partra? s ha igen, oda ment hozzájok, arczain
némi sugarát lehete látni az őrült reménységnek, összetapogatta arczaikat, kezeiket, újjaikon a
gyűrűket, s ismét csüggedten suttogá magában: még nem azok, még nem azok! - ha kérdék
tőle ilyenkor, hogy kit keres bennök? suttogva mondá: a feleségemet, ki tőlem szeretőjével
megszökött.....
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Köpenyébe burkoltan hallgatá a hajós meséjét a vak.

- Különös - monda meséje végén a hajós - a bomlott hajó árboczán egy tündéres zöld madár
ült, ki éles, messzecsengő hangon szüntelen e nevet kiabálta: „Adamante, Adamante!”

- Oh isten! kiálta a koldus fölemelkedve, kezeit reszketve nyujtá az égre, szemeivel föl-
tekintve, mintha látni akarna velök, - - egy hosszut sóhajta és holtan rogyott össze.

- Jól járt szegény; mondának a körülállók.

A nap épen utolsó sugárait veté a tengerre. S messze égöv alatt csendes oczeánon pusztult
gályaromot hajt a kóbor szellő.
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A MUNKÁCSI RAB.

I.

„Minden madár oda repül, a hová kedve tartja.

Az eszterág megtanitja fiait repülni hogy, ha majd hullani kezdenek az őszi levelek, tudjanak
szállni a szabad felhőkön keresztűl s felkeresni azt a hazát, hol melegebben süt a nap, zöldebb
a mező.

Csak én nem mehetek.

Nem mehetek, nem eresztenek ezek a lánczok.

Kezemen, lábamon nehéz vasat zörgetek. - Csörg, csörg a láncz, oly szomoruan, mintha
mindegyik gyűrűjét egy-egy koporsószegből kovácsolták volna s végei egy durva kőbe vannak
megerősitve. Éjjel én fekszem e kövön, nappal e kő terhe fekszik keblemen. Hajh! e kőbe
vannak verve lánczaim.

Mióta viselhetem azokat, ur isten!?

Van-e még napvilág oda künn?

Piroslik-e még az égalja a hajnal költekor? Énekelnek-e még a madarak? Van-e még virág a
mezőkön? Van-e még élet oda künn?

Börtönömnek nincsen ablaka; - sötét van benne; - ha laktársaim - a kigyók és patkányok
szemei - nem világitanának, azt hinném, hogy megvakultam.

Nem tudom hogy, mikor van reggel, mikor este? - ha lelkem hasztalanúl erőködve kitörni
börtönöm falán fáradtan elalél, - akkor elalszom; s mikor lánczaim csörrenése fölver, akkor
fölébredek. Ha ivóvizem megpenészedik és kenyerem összeszárad, arról tudom meg, hogy egy
hosszú hó lefolyt. Minden hónapban egyszer kapok kenyeret és vizet.

Csak egy akkora foltját láthatnám az égnek, mekkorát egy lánczszem bekeríthet! Csak egyet-
len napsugár járna le hozzám keskeny nyiláson, egyetlen atomja annak a köz áldásnak, mely
mindenre egyiránt kiömlik s én érzem, hogy mint a pinczébe elásott növény fel fognék azon
nyilásig nőni s kinőnék börtönömből! - - -

Soha sem imádkoztam életemben. - Láttam a halált legijesztőbb fegyveröltözetében, láttam
azt a vihartól korbácsolt tenger hullámai között, mikor a meghasadt ég lángot okádott alá a
féregre, ki réműletében elfelejté hogy ő a természet királya s korlátlan zsarnoka mindennek a
mi él, s térdre húllt és fogadásokat hazudott azon lénynek, kit boldog perczeiben megtagadott.
Én ott sem imádkoztam. - Mikor mint az üldözött vad, futottam hegyeken és vizeken keresz-
tűl, mikor „hajrát!” ordíta utánnam száz hóhér kiáltása s az utánam lőtt golyók füleim körül
fütyültek; - én akkor sem imádkoztam. - S mikor vándor utamon három, négy falut találtam
egymásután, melyekből minden élő kiholt; - az útfélen sövények alatt temetetlen holtak feküd-
tek szerteszét, s a templomok körűl, a kálváriák alatt kétségbeesett haldoklók csoportjai nya-
valyogtak, kik a dögvész elől futva iszonyúan eltorzúlt arczokkal kiáltának fel a kereszthez:
„Isten, isten!! vedd el rólunk ostorodat!” - én még ott sem tanultam meg imádkozni; - és most
mégis imádkozom; itt lenn, a tömlöcz fenekén, az örökké sötét éjszakában, kétségbeesésem és
nehéz lánczaim között, nyomorúan, reménytelenűl, - térdeimmel és arczommal a nedves
földre borúlva ismerem meg, hogy van isten az égben! - - - Érzem sujtoló kezeinek
látogatását. -
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Imádság! kétségbeesett szív imádsága! - átmehetsz-e börtönöm vastag falain? Börtönöm falai
- bocsássátok keresztül imádságomat! -

Isten! villámok és égi háborúk istene! - Vedd vissza tőlem a mit adtál, - vedd el tőlem ezt az
életet, - s add annak életéhez, kit tőlem elvettél. Add neki mind azt az örömet, a mit nekem
nem adtál; adj neki annyi áldást, a mennyi csapást éreztettél én velem; - vigadjon ő, vala-
hányszor én szomorkodom. Úgy hulljanak rá malasztjaid, mint az én könyeim hullanak a
porba. Tedd olly fényessé az ő életét, mint mily sötéten hagytad tömlöczömet. Nagy isten,
ismered angyalaid legszelidebbikét, kiért imádkozom, leányomat? Árva leányomat; és azt a hű
barátot, ki nyomort és üldözést együtt állt ki velem. Hol, merre hányja őket a lét vihara? -
Légy vezetőjök a vihar között, mindenható! - Engem pedig engedj meghalni, és ne adj másik
életet a mostani helyett. Mindennek el szabad enyészni a világon: az idő, a hir, a csillagok el
fognak múlni, miért volna csak a fájdalom az, mely örökkön örökké éljen? Oh tégy semmivé,
tégy semmivé! amen, amen!”

II.

A horvát-bánsági védvidék határán, a kék vizű  U n n a  közepén fekszik egy regényes kis
sziget, sötét zöld fenyvessel benőve.

Csaknem átellenében van egy kisded város, melynek alacsony házikói kedves egyszerűségben
fehérlenek elő a gyertyánfák zöldjéből! túl rajta egy magas kopasz vörös hegy, oldalairól kajla
sombokrok, mint bolyhos bibircsók merednek elő; tetején egy düledezett puszta vár, melynek
bástyáin és legmagasabb tornya tetején vadfák zöldellenek.

A folyamparton, egymástól két, háromszáz lépésnyi távolban gömbölyű, galambház alakú
tanyák vannak felállitva, melyek eresze alatt fegyverére támaszkodva áll a végőr, fejére levont
fekete csuklája alól tekintgetve ki az őrzött határszélre.

Apró lovakon egyenruhás harambasák járják a vártákat sorról sorra, öveikben nehéz fegyve-
rek; komoly rövid szavakat váltanak mindegyik őrrel, mig a vigyázók fenn a lárma-tornyok-
ban óra-negyedenként éles kürthangokat rivallnak le a hallgató vidékre.

Olykor elnyúlt kiáltás hallik a távoli erdős bérczek között, majd egyes lövések, miknek
hangját a sziklák visszabőgik; valaki szökni akart tán a határon át, s agyon lőtték.

Különben nagyon csendes és szomorú e táj, mintha csak egy hosszú tömlöcz folyosóját látná
az ember, őröket és vártákat, s néhol a folyamparton egy-egy akasztófát.

A fenyves sziget északi partján haragos zöld bórfenyő közűl tünik elő egy magános, emeletes
épület, veres téglafalai itt-ott megcsapkodva kövecsvakolattal; lapos, idomtalan ablakain kiülő
vasrostélyok, kapuja veres fenyőből, sűrű vasszegekkel és keresztbe rakott pántokkal beverve,
előtte éjjel nappal két fegyveres szeressán jár fel s alá.

Ez a kosztaniczi  v e s z t e g h á z.

Mindenkinek, ki a határon átköltözik, itt kell kitölteni a veszteglési időt, tiz, húsz, vagy leg-
veszélyesebb időben, negyven napot.

Veszélyes idők azok, midőn a dögvész a szomszéd török tartományokban csak három mért-
földnyire van a határ széltől. Jelenleg épen az Unna túlpartján fekvő  B r o z o l i a n  faluban
dühöng; azaz: dühöngött, mig az utolsó lakót is ki nem ölte belőle, s parthosszant minden
kunyhót és palotát sorra látogatott.
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Túl a horvát és dalmát határokon hármas kordont huztak ellene, minden utazó gyapot kelméi
lúgban és borszeszben mosattak ki; még az erszényben hordott pénz is összefüstöltetett, az
utasok külön szobákba zárattak el, minden közlekedés teljesen megszüntetett a két part között,
s mégis negyed napra azután, hogy a túlparton már nem talált tenni valót a halálvész, a vesz-
tegintézetben ütött ki; - az nap meghaltak négyen, következő nap meghalt az intézeti orvos,
két betegőr, hat seressán és tizenegy utazó, - harmadik nap már nem maradt egyéb élve, mint
három határőr és néhány utas.

A megholtakat egy nagy verembe temették össze, mintegy hatvanan lehettek; ki győzött volna
azoknak külön sírt ásni? A sír elébe egy durván összefaragott keresztet ástak, melyre a szent 
i s t e n  symbolumán kivül csak e rövid epitaphium volt felvágva: „Itt nyugszanak hatvan-
ketten.” -

Már a negyedik nap csak egy igen kicsinyke sírt kelle ásni. -

Ötöd napra mekkorát sem. Akkor már teljesen megszünt a ragály, csak egy beteg volt a
veszteg-intézetben s vele együtt csak  h á r o m  é l ő.  -

A többinek nem fájt többé az élet.

-------------

Véresen áldozott le a nap a folyam vizében, elbukó fényképe, mint égő tűzoszlop feküdt végig
annak hullám tükrén, körüle az egész ég lángba és vérbe öltözött; a távol hegyormok, a fehér
házfalak, a gyertyán erdők mind veresre voltak festve; a fellegek visszavert szinétől csak köz-
ben a fenyvesek maradtak bánatos sötéten.

„Vihar lessz!” dörmögi fázósan magában a végőr s gubájába búvik s honn maradt családjára
és meleg tűzhelyére gondol. S még nem hamvad el az ég haragverése, midőn a fenyvesek
zúgni kezdenek, mindig erősebben-erősebben; a hideg Bóra, az éjszaknyugati szél orditva
vágtat alá a hegyekről, folytonos, csillaptalan nyomással, mely a tornyokban a harangokat veri
félre, az Unnában malmokat sülyeszt el, s kifacsarja a fenyőszálat kőszirti tövéből.

A fellegek végig repülnek az égen, korbácsolva láthatlan erőtöl, a mezőkön megdül a leg-
soványabb vetés, s az Unna hullámai túlcsapnak a parton az iszonyu nyomástól.

Az éj beáll, de nem a nyugalom. Képtelen erőszakban mutatja ki hatalmát a láthatlan elem,
mely nőttön nő, mintha a kapellai sziklákat akarná megdönteni. A föld virág, az ég csillag
nélkül marad.

Milyen szomorú hely a fenyves szigeten a vesztegház! ablakait beverte a szél, mely csukatlan
kapuját szilajon vagdalja a falakhoz, s a magános kút elszabadult vedrét csikorogva lógázza a
kút ostornál fogva; majd nekik vágtat a magas tégla kéményeknek, azokat ledönti, azután
megbontja a háztetőt, néhány cserépzsindelt mint falevelet söpőr le róla; a támadott nyiláson
alája feszül, a léczezet szakadoz, a gerendák ropognak, a szélvitorla előre leröpül; még egy
nyomás, a szarufák elszakadtak s a vihar lefútta a vesztegház tetejét.

Ugyanekkor fútta ki lelkét az utolsó beteg az intézetben.

Egy aggnő volt; őszhaja kúszáltan lógott le arczába, melyet a mirigy-görcsök éktelenül ki-
vettek alakjából; szemei mélyen beestek, homlokán és arczain veres szederjes foltok kezdtek
felsömörzeni. Ez iszonyu ragály kevés percz alatt szétbontja az egész életműszert. Alig hunyta
le szemét, már szaga van, s a kezek megfeketülnek.

Az ágy mellett kis zsámolyon egy halavány kis lyány űl, alig 12-13 éves, szomorú, dalszerü
sirással ül a halott mellett, s ennek kőhideg kezeit csókolja zokogva és fulladt, pihegő hangon
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beszél hozzá s várja annak feleletét s zokogása mindig hangosabb lesz, a mint nem birja azt
felkölteni. Meg-megöleli a halált alvót s arczát megczirógatja kicsinyke kezével, mondja neki:
„anyám, édesanyám! kis lyányod hí, a kis Gizella, ne alugyál oly sokat!” - - A vihar a betört
ablaktáblák üveg darabjait hajigálja be a szobába, a kis lyány sír, az agg nő aluszik.

„Ki él még itt?” hangzik mogorván az ajtón kivül, melynek rostélyos ablakán egy bozontos
veres arcz tekint be, szemei alig látszanak elő, homlokát elboritó hajcsimbókok alul, szájából
dül a pálinka gőz.

„Segits!” - rebegi felé fordulva a kis lyány, anyámnak baja van.

„Mi baja?”

„Nem akar szólni, és igen hideg!”

„Meghalt.”

„Ne - ne mondd! - hiszen csak most beszélt még velem, s meg is csókolt.”

„Nem fog megcsókolni többet, kis lyány! - ne menj hozzá olyan közel, mert majd te is meg-
halsz.”

„Bár meghalnék, bár vele mehetnék én is”, szólt siránkozva a lyányka és mellé fekütt a
mirigyes halottnak, fejét lehajtá azon vánkosra, melyen a halott feje volt, és szemeit lehunyta,
mint az.

„Hát apádnak kije maradna akkor?”

A gyermek hirtelen felrezzent, e szóra felemelte fejét, reszketett, leszállt az ágyról, aggodal-
mason körültekinte. - „Ismered apámat? - kérdé titkosan súgva az ismeretlentől; - ki vagy te?”

„Én a vesztegintézeti betegőr vagyok, s apádat nem ismerem, de csak ugy gyanitom, kell még
valakinek lenni a világon, a ki téged szeret; nem igaz?”

„Istenem, ha meg találnék halni - rebegé a lyányka, s messze távozott a halottól; szegény
apám, mint sirna, ha engem sem láthatna többet!” - Az élet ösztöne hirtelen új erővel támadt
fel benne e gondolatra, hogy még van valakije, a kinek örömére itt kell maradnia. - „Vigy ki
innét, szólt nyugtalankodva a betegőrnek; - ollyan nehéz itt a levegő, nyisd fel az ajtót; - nem
akarok meghalni; - milyen hideg és fekete lesz az ember, ha meghal!” - s kis kezeivel az ajtó
rostélyába kapaszkodott.

„Nem nyithatom ki ajtódat, mert a kulcsok a felügyelőnél vannak.”

„Hivd ide őt.”

„De nem fog jöhetni, mert el van temetve.”

„Hát itt a benyilókba nem mehetnék? Még tegnap úgy zörögtek benne szomszédaink, - ma
már csendesen vannak. Tán elutaztak.”

„El ám - a más világra!”

„Hát ki van még élő e lakban?

„Mi ketten.”

A lyányka ijedten néze szemébe a férfinak, valami oly kimagyarázhatlan sejtelmes sötétség ült
annak minden vonásiban, mely egyszerre taszit és vonz, biztat és ijeszt; nagyon szomorú volt.



50

Egy rögtöni lövés szólalt belé a vihar üvöltésibe a folyam partról, utána hajhászó lármahang és
újra lövések, a szikláktól százszor visszaveretve. - Valakit üldöznek. „Megállj!” - kiáltja száz
hang, a szél együtt felsivit vele, azután meg az üldözött lihegését utánozva lelohad, paripák
robogását és a vér-ebek dühös csahaját engedve hallani.

„Istenem, mi ez?” - Kérdi hallgatózva a lyány.

„Mit se félj! szól a betegőr - a szél hajigálja a kéményeket a ház tetőkre, azok zuhognak, vagy
a dámvadat verték ki erdejéből s azt üldözik.” -

„Lehet” szól a kis lyány, de nem hitte a mit mondott; hanem remegve közelite az ablakhoz s
annak szárnyait feltárva a zaj helyére kitekintett.

A férfi sem hitte a mit mondott; hanem a folyosó ablakához lépve, annak vasrostélyai közt ki-
dugta éktelen fejét, s lenézett oly tekintettel, minővel a kalitkába zárt fenevad nézi martalékát.

Mintegy hatszáz lépésnyire a szigettől a dalmát parton egy lovas férfi nyargal, utána hat
szelindek fut dühösen ugatva s minden perczczel közelebb érnek hozzá; „utána, utána!”
orditják üldözői, rekedten uszítva a vérebeket s utána lövöldözve, s igy rohannak parthosszant.
Az üldözött kétségbeesetten, elszánt arczczal fordul vissza üldözői felé s tajtékzó lovát vérig
sarkantyúzza, keze pisztolyain remeg, mintha egy elhatározó perczre tartogatná azokat. Egy
lövés levitte fejéről fövegét és sűrű fekete haja szét van zilálva! - a folyam parton egy csónak
van kikötve, azt kell elérnie, hogy megszabaduljon. Lova ki van fáradva, egy jól irányzott
lövés találja még az agyon nyargalt állatot, s az megroskadva előre bukik és lovagját fején
keresztűl ledobja. „Hajrá!” kiáltják az üldözők, s a hat véreb rárohan az elesettre. Elnyomják.
Kétségbeesett erővel küzködik ez velök. Vér foly mindenütt, nehezen birja magát e küzdésben
a part felé vonszolni s üldözői már nem messze vannak. Az ebek dühösen ágaskodnak rá. Már
épen a csónak mellett van. Lő. Egy eb elmarad. Elmarad a másik, a harmadikat dühösen rúgja
el magától, s egy képtelen ugrással eléri a csónakot, beléugrik, a csáklyával egyet taszit rajta, a
láncz elszakad, s a csónak belódul a habok közé.

„Utána!”

A határőrök másik csónakot hoznak. „Száz tallér annak, a ki visszahozza!”

Az üldözött ekkor oly közel volt a vesztegházhoz, hogy arczát annak ablakaiból teljesen ki
lehete venni.

„Isten irgalmazz!” sikolta a lyány s elfutott az ablakból.

A betegőr bekémlelt ajtaja rostélyán s látá, hogy a lyány egy, a falra függesztett feszület előtt
kezeit tördelve imádkozik, majd istent hivó tekintettel emeli fel könyes arczát az égre, s
kulcsolt kezeiben reszketve szoritja ajkaihoz az olvasót.

„Ő az!” kiálta fel tompa sohajszerű hangon az ember, és szemei villogtak; oda futott újjolag
az ablakhoz, s letekintve az üldözöttre, kinek már ekkor nem lehete látni arczát.

Hat serezsán hajtotta a csónakot, mely a menekülőt üldözé, ki ereje végfogyatékával egyedül
evezett előlök a lélekvesztő naszádon. Az Unna házmagas hullámokat hányt, mik a két ladi-
kot, mint dióhéjat hajigálták hol fel, hol alá. Az üldözők szüntelen közelebb értek a menekü-
lőhöz, s már nem lövöldöztek rá, alig lehettek tőle két evező nyomásnyira, bizonyos volt, hogy
elfogják.

Vad kárörömmel nézte a férfi fenn a vesztegház ablakán, mint fogy a távolság a két csónak
között, s fejét és karjait kidugva a vasrostélyzaton, borzasztó átkokat ordit le az üldözött
fejére.
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„Verjen meg az isten sulyos balkezével!”

E pillanatban érte el az üldözők csónaka a futóét, egyik határ-vadász megkapta annak elsza-
kadt lánczát s annálfogva két kezével rántá magához a csónakot.

Egy éktelenül magas hullám hömpölyge a két csónak felé. - „Vigyázzatok!” kiálta le ablaká-
ból a betegőr. Késő. A kiáltás még nem ért le hozzájok, midőn a habtorlat felkapta gerinczére
a két naszádot s azokat egymáshoz vágva, keresztülcsapott rajtok, tajtékkal temetve be mind a
kettőt. - - Egy siket jajkiáltás hallatszott, s a következő pillanatban csak az egyik naszád tört a
túlpart felé, félig megtelve vizzel, míg a másikat felforditva vitte alá a rohanó hullám. - A hat
serezsán belefúlt a vizbe, az üldözött pedig átvergődve a török partra, megmenekült.

A betegőr kétségbeesve rogyott össze az ablaknál, őrült bánattal susogva: „Nincsen sors!”

Az átok nem fogott. Nem lehetett foganatos. Ártatlan gyermek imádsága megrontá annak
erejét. Az üldözött gyermeke az ártatlan gyermeklyány ott imádkozott a szoba szegletében,
futó apjáért, s imádsága mindenható talizmánul védte meg őt.

Jaj neki, ha e talizmánt elvesziti! Jaj neki, ha lyánya nem lesz ártatlan többé!

III.

Ne félj, bizton alhatol a szabad ég alatt, vad fa árnyékában; járhatsz a mirigytől kipusztult fal-
vak utczáin, szemébe nézhetsz a villám tekintetű zivatarnak, szemébe halálos ellenségednek,
ki koldús botra jutott miattad; erdők fenevadai nem bánthatnak téged; dögmirigy nem ragad-
hat te rád, a felhők haragja téged kikerül, vizbe nem fúlsz, földön el nem esel, ellenséged meg
nem ronthat téged, mert érted ártatlan gyermek imádkozik. -

Ez időtájban több belföldi hírlapok sajátszerű igaz történetet hirdettek; valahány, annyiféle
változtatással és hozzáadással, melyből körülbelől ennyi volt igaz. A m...i királyi sóadó
hivatalnál a főpénztár tetemes összegig meglopatott; a főpénztárnok ugyanis, bizonyos
M u r á n y i  Á d á m  egy becsületes családos öreg ember, mintegy 60,000 forintot adott át
bizományilag alpénztárnokának, ki régi lelki és testi barátja volt, s kinek azt a szomszéd
városba kellett volna által vinni. Az ember igen jó barátja volt a vén Murányinak, s igy
könnyen kimagyarázható, hogy ennyi pénzt érezvén kezében, érzékeny bucsút vőn barátja
kapufélfájától s a bizománnyal együtt hűségesen megszökött. Tömérdek körlevelet bocsátának
ki utána, minek következtében több rendbeli vándor férfiaknak lőn megfogattatása, kiket a
világ nagy méltatlanul csavargóknak nevez, s kik fülek, vagy körmök dolgában jó távolról
találtak hasonlítani a körlevélben foglalt személyes leiráshoz; de mind összevéve sem értek
60,000 katona forintot. - Az ember minden nyom nélkül eltűnt.

A szegény agg Murányi Ádám pedig vénségére jutott azon szép tapasztaláshoz, hogy kötve
kell hinni a komának, s miután az ő rovására elveszett összeg kipótlására összes minden
értéke sem lévén elégséges, büntetésül három esztendei börtönre itéltetett, egy éjjel tömlöcze
ablakára magát nyakravalójánál fogva felakasztotta. - Csunya irónia volt a sorstól; - azon
nyakkendőre, melyen megfúlt, szép czifrán volt felhimezve a hit, remény és szeretet; születése
napjára himezte a kendőt számára egyetlen lyánya, ki igen szép lyány volt, imádott, ünnepelt
királynéja a legelső köröknek messzeföldön és igen jó lyány; csupa szendeség, elmés és
művelt, remekül tudott zongorázni, himzeni és tánczolni; büszkesége volt minden rokonának,
s gyönyörűsége mindenkinek, a ki ismeré; később pedig szobalyány lett egy éltes uri hölgynél
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s tányérokat mosogatott s fejér ruhákat mangorolt a konyhaszolgáló társaságában, szobákat
söpört és az uri hölgyet segité reggelenként kifesteni.

Testvér bátyja Murányi Gábor épen akkor járt jegybe egy előkelő nagykereskedő kisasszo-
nyával, midőn atyja ily szerencsétlen megdicsőülést ére; az előkelő kisasszony oly szent és
benső érzelemmel vonzódék az ifjúhoz, hogy midőn ez boldogtalan esete után könyes sze-
mekkel hozzája indult, nehéz fájdalmait kedvese szivével megosztandó, s lelki sebeit annak
önzéstelen hű szerelme balzsamával enyhitendő, e szende szerető becsapta orra előtt az ajtót s
inasaival vetteté ki a szemtelent, ki koldús létére elég vakmerő azon köttetésre emlékezni,
mihez boldog korában jutott.

Egyébiránt a lyány atyja egy hírhedt nagykereskedő, elég jószivü volt a ci-devant flam uram-
nak azon emberbaráti ajánlatot tenni, hogy miután lyánya tiszta vonzalmára magát elszegé-
nyülése által méltatlanná tette, boltsegédének szivesen befogadja.

„Köszönöm uram; isten fizesse meg jószándékát: de nem fogadhatom el, mert útra készülök.”

„Hová?”

„Magam sem tudom, de igen messze.”

„No hát - szerencsés utat kivánok. - Ha tetszik útiköltség.... nem mondom, hogy egy pár
forinttal meg nem segítem.”

„Nagyon szép; de a hová én megyek, oda nem szokás útiköltséget vinni.”

S a fiatal ember kezde gondolkozni róla, hogy melyik a legrövidebb országút, mely más
világra vezet, s már épen bezörgetett az élet harminczadi hivatalánál; reményével, e minden
hitelezők leguzsorásbikával, számot vetett, bánatát, fájdalmait, mint egyik életből a másikba át
nem vihető dugárukat lerakta, útlevelet váltott magának egyik lőpor árusnál a sírok országába;
midőn eszébe jutott, hogy tán illendő volna testvérétől is elbúcsúzni, tán annak is lesz valami
izenni valója a megdicsőültek honába és elment testvérét fölkeresni. Azon asszonyságnál,
kihez a lyány szolgálatba állott, már nem találta őt, az asszonyság kiadott rajta, mert fiatal
férje volt. - A lyányt azután egy nőtelen férfi fogta pártul, ki az időtől fogva igen czifra
öltözetekben kezde járni s házkörül főkötőt hordott. A hogy testvére ráakadt, alig ismert rá;
elfogult félénken húzódott tőle, elpirult, szemeit lesütötte s nem tudta bátyjának becsületes
tekintetét kiállani. - „Mi történt veled?” - A lyány nem felelt semmit, hanem elkezde sírni. E
sirás világosan megmondott az ifjunak mindent; megmondá, hogy a lyány szerencsétlen;
szerencsétlen, mert saját lelkében sem találja azt az utolsó menedéket, melyre a halálig
üldözött nyugodtan hajthatja le fejét, - a becsületet - s hiába takarja el piros szalagokkal a
szégyen foltjait, miket az erény fehér ruhájából kimosni nem lehet. Csak egy irgalmat kért
testvérétől a lyány, azt az egyet, hogy felejtse el őt örökre. - Az ifju eltudta taszítani magától a
szerencsétlent; de nem tudta kitaszítani szivéből annak emlékét, s e percz óta megszűnt
gondolkodni a halálról, de annál többet gondolt halálos ellenségére.

Elment atyja sírjához. - A temető árkába volt az eltemetve, szegény; fejénél egy szürke
kődarab; valamely buzgó keresztény egy kosár szalma pernyét döntött rá megismertető jelül, s
minthogy egy meglehetős esőszakadás egyik oldalát kimosta az ároknak, a halott ruhájának
egyik csücse kimaradt a sírból. Az ifju lehasítá e ruha szegletet, nehogy az ebek majd annál
fogva kihuzzák a sírból a halottat. Azt a rongydarabot pedig keblébe rejté, hogy ott feküdjék
az szivén, nehezebben, mintha az egész emberiség bűne fekünnék rajta. - Nem sirt, hisz a tüz
hányó hegy oldalából nem fakadhat patak. Leült a sírra, meghinté tépett ruháit a rádöntött
hamuval s gondolkodott a sors igazság kiszolgáltatásáról.
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Keserű elmélkedései lehettek, nagyon keserűek. Nem ismert apjánál becsületesebb embert, ki
teljes életében oly szilárd jellemű, oly tiszta lelkű volt volna mint ő; ki megőszült fejével a
tömlöczben halt meg, csufosan, önkezei adta halállal, s a temető árkába ásatott el, még jó hogy
nem az akasztófa alá. Eszébe jutott, hogy egy év előtt mily boldog vala, mindene volt; test-
vére, ki büszkesége volt, kedvese, ki által üdvözültnek hitte magát, szebbnél szebb remények-
kel gazdag jövendője, és irigyei: most pedig semmije sincs, csak gyalázata és keserű emlékei a
multnak, minek neve tapasztalás; üdv helyett átok, irigyek helyett szánakozók; a szív para-
dicsomából temető lett, belétemetve a lehunyt remények, nehéz keresztek ültetve belé, leg-
szélébe egy öngyilkos halott, a szerelem, elátkozottal eltemetve. Ki hinné: mennyi kisértet
lakhatik meg egy emberi agyban? Vagy egy őrült gondolatjai nem egy polusi éj kisértetei-e?
Örömre kevés egy ember szive, miért hogy fájdalomra mégis oly tág?!

Lefeküdt a temető árkába, de nem aludt, csak álmodott. Egy nagy vadon erdőt látott, kietlen,
úttalan erdőt, hol rémarczú vadállatok nevezték testvérnek, barátnak, szeretőnek egymást, s
marták, üldözték a testvért, a barátot, a szeretőt. Itt találkozott egy ősz öreg emberrel, ki egy
gödröt ásott, saját sírja gödrét. Ráismert. Régi hitelezője volt az neki, kitől az életet kapta
költsön - édes apja. Nyakába borult az ősznek, kérte, hogy ne feküdjék a sírba, abba a hideg
ágyba, a férgek közé. - „Elmegyek!” felele az ősz, szomorúan ingatva sárral dobált fejét, haza
kell mennem, mert meg vagyok ölve; nézd: nincsen szivem, egy ember, kit keblembe bebo-
csáték, kilopta onnan azt, s megszökött vele s most meg vagyok halva!” s ezt mondva, jég-
hideg kezét fia arczán végig húzta.

Ez fölébredt, az esővíz csurgott az árokba, az volt olyan hideg, de homloka égett. - Egy átkot
kezdett mondani álmában. - Álmait el szokta feledni az ember, mikor fölébred; de ő nem
felejté el, hogy mit fogadott az ősz embernek, annak az ősz embernek, a ki maga ásta meg
magának a sírt, s nyakán viselé azt a kendőt, melyre a hit, remény és szeretet voltak hímezve,
s mik később oly kék foltot hagytak viselőjök nyakán, oly feketét szivében!

Fölkereste a legmagasabb sírt a temetőben, s arra fölállt, s két marokkal szórva a világ négy
részeibe azt a hamut, melyet apja tetemeire döntöttek, megátkozá az őrült kétségbeesés
átkával ellenségét és minden áruló barátot és minden hűtlen szeretőt, és mindent a mi él és
lehelletével vesztegeti az isten levegőjét. Elátkozá magát és az isten menykövét, mely őt
agyonüsse, ha valaha családja nyomorát el fogja felejteni és azt a földet, mely alatta meg-
nyiljon és őt hamvaul kihányja, ha apja s rokonai kínszenvedéseit megtorlatlanul hagyná, és
azt az eget, melynek felhői közt elkárhozott lelke bujdosó maradjon világ romlásaig; ha az, ki
oka volt apja halálának, nem fogott ott meghalni azon tömlöczben, a hol az ő apja, ott rothad-
ni meg abban a temető árokban, a hol az ő apja, szennyezett névvel enyészni el a földről, mint
az ő családjából minden ivadék; ha annak gyermeke nem lesz földönfutó, mint az ő apjának
gyermekei; ha a megcsalt szerelem kárhoztatja, s az a nyomor, mely a szétdúlt boldogság
méhéből születik, oly mértékben nem fogják azt utolérni, mint az ő apjának gyermekeit. -

Riadva ébred fel a pásztor hamvadó őrtűze mellett, a szél zúg, az eső esik, a szélzugási közt
ugy tetszik neki, mintha a föld futó lépések alatt dobogna s a rohanó lég iszonyú átkok utó
hangjait hordaná birkózva a felhők rémeivel és az eső ködében egy rémet lát rohanni a széllel
szemközt, mely kúszált hajába és tépett öltönyébe markol. A kisértet a temetőből jön, a lápok
bolygó tüzeí röpkednek előtte, utána; üvölt, de nem emberi fülhöz szóló hangokat; el-elbukik
és ismét fölkel és sárt és követ dobál az égre. - A pásztor eltakarja képét, hogy ne lásson, s
gubájába húzza magát s gyermekkori imádság-töredékeket keresgél emlékében, miken meg-
nyugodjék, s áldja magában az első kakas-szót, mely a kisértőt hazaküldé hideg kriptájába.
Hátha még lelkét látta volna a rémnek, azt az őrült, összegyilkolt lelket!
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Murányi Gábor világgá ment, hogy egy férfit keressen,  k i n e k  a r c z á t  n e m  l á t t a 
s o h a,  k i r ő l  n e m  t ud t a,  h o g y  m e r r e  v a n;  csak annyit tudott róla, hogy neve 
T ó v á r y  D á n i e l  s  h o g y  n e j e  é s  l e á n y a  v a n,  kiket a Herkules-fürdőkbe
küldött el maga előtt  T ö r ö k o r s z á g  határszéléhez közel.

IV.

Egész éjen át üvöltött az éjszaki szél, korán reggel volt, mikorra lecsillapodott. Iszonyú
rombolást tett mindenfelé. A környék legvénebb lakói nem emlékeznek oly viharra, mint az
elmult éjszakáé. Az Unna átszakasztotta gátjait, s az egész kosztaniczai sikot elöntötte; a
hegyekről nagy szikladarabok szakadtak alá, utat törve magoknak a hegyoldali fák között. Az
őrházak sok helyen beszakadoztak, a háztetők fel voltak tépve s a templom tornyáról hiányzott
a kereszt. - Egy repedt harang már korán reggeltől fogva kongott a városban szakadatlanul,
szomorú, rezgő hangon. - Sok volt a halott, a vihar, a kiütött halálvész, az áradás, mennyi
szolgája a halálnak. S még mindez nem volt elég. A hideg szél elálltával erős dér esett, mely
leforrázott mindent a mi zöld, a mi viruló volt; minden levél lefagyott a fákról, minden virág,
minden gyümölcs, minden gabona le volt aratva, le volt szüretelve tavasz derekán.

S a nap mosolygva néze le a derült mennyországból.

Törődik is azzal a nap, ha a föld beteg.

Korán reggel zörgetett a betegőr a kis Gizella ajtaján, s miután azt kinyitni nem tudta, befe-
szíté. A kis lyány vérben volt, félelem és hideg nem hagyták őt egész éjjen át alunni, és szemei
ki voltak sírva.

„Alugyál szépen kis lyány! alugyál; hunyd be szemedet és fordulj a falfelé, alugyál csöndesen,
anyádat viszem temetni, ne nézz ide!”

A kis lyány lázosan reszketve szállt le ágyáról s gyapjú shawljába burkolva gyöngéd kis
termetét, szomorúan elszorúlt hangon kérdé a férfitól: „hol van a koporsó?”

„Hol bizony? és a koporsót beszentelő pópa, az éneklő diákok, a szemfedő, a viasz-gyertyák
és a halotti kiséret? - - Mondtam, kis lyány, hogy eredj alunni.”

S ezzel a betegőr átkötötte a halottat az ágy lepedővel, melyen feküdt, s annálfogva hátára
vevé azt, ment vele kifelé, oly nyugodt apathiával, mintha csak egy köteg málhát vitt volna
hátán; a holott lábai, kezei és hosszú őszhaja kétfelül lecsügtek a lepedőből, mig a kis lyány
szepegve futott utána, anyja hideg kezét tartva kezei közt.

Künn egy gödör volt számára feltúrva, alig két lábnyi mély és igen keskeny, itt letette hátáról
terhét a szolga, átfogta derékon és a gödörbe hosszan fekteté. A kis lyány rá akart még egyszer
borulni, azt eltolta onnan, s egy kapát vőn s a fagyos göröngyöket rákapálta a halottra. A
lyányka sajnosan felsikoltott a mint az első hant érte anyja arczát, percz múlva el volt az
egészen takarva, csak még az egyik keze látszott elő, azután az is eltűnt, a szolga dombot
háritott fölé, azt saruival jól megtaposta s egy letört fenyőfa galyról letépve a lombokat, annak
két átellenes ágát meghagyta s ez idomtalan keresztet sírjelül oda tüzte a domb fejéhez.

A lyányka ez alatt folyvást zokogott, anyját és a jó istent emlegetve, ki őt magához vette.

Szegényke, oly egyedül oly árván maradt el ez idegen helyen!
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„Jó kis lyány, nem tudnál egy imádságot? szólt a férfi, a mint dolgát elvégezte a sír körűl, ne
hagyjuk ugy itt, mint a ki magát akasztotta fel, mondj egyet, majd én utánad mondom; csak
akármilyet, megérti azt az isten.”

A kis árva zokogva monda el egy miatyánkot síránk reszkető hangon, mit a bérszolga dör-
mögve monda utána, süvegét durva kezei közt tartva, azután keresztet vetett magára s munka
közben levetett bőrködmönét felölté, s egykedvűen kérdé a kis lyánytól: „hová készülsz most
menni kis árva?”

A lyány félve tekinte föl rá, a nélkül, hogy fejét fölemelné. „Azt nem szabad megmondanom.”

„Ugy - istenem van - itt maradsz!” szólt vállvonítva a szolga s minden további értekezés
nélkül ott hagyta a lyánykát. Ez egy marok földet kötve keszkenőjébe anyja sírjából, meg-
csókolá annak tördelt keresztjét, s azzal visszament a vesztegházba; ott néma és hallgatag volt
minden, csak a h a l á l-ó r a p ó k vert az ágydeszkák között. - A lyányka egy kis ládikát
keresett elő, mely anyja ágyfejénél volt a szalmába elrejtve s azt shawljába takarva lesietett az
udvarra. Minden ajtó nyitva volt és minden kamra üres. Ekkor kezdé észrevenni, mily egyedül
maradt az egész szigeten. Kifutott a sziget szélére, sírt, kiáltozott, kezeit tördelé;.... az éjszaki
parton emberek jártak fel s alá, kik el voltak saját magukkal foglalva s nem ügyeltek rá. Ismét
visszafordult a szigetbe, szerte tévelygett a fenyves sorok között, meg-megbotlott egy alig
fölhányt halomban s lelkendezve tért a sziget tulsó partjára, mert a betegőrt látta távozni.

Az Unna tulsó partjain egy gerendákból foltozott tutaj lebegett jól roszszul kormányozva
egyetlen férfi által a tulsó part felé. „Ne hagyj itt!” sikolta utána a lyányka végig szaladva a
parton, s kétségbeesve nyujtá kezeit utána. - A férfi nem figyelt rá - „Istenem! édes anyám!”
rebegé a gyermek s arczát a deres fübe temetve sírt keservesen, azután kiült egy a vizfelé hajló
fenyőderekára s ott egy ágra lehajtva fejét oly ékes szolló zokogással sírt a távozó után, hogy
az útja közepéről nagy ügygyel-bajjal visszafordult s mogorva nyájassággal kiálta rá messzi-
rül: „no hát ne tréfálj, ha velem akarsz jőni; mondtam, hogy megunod magadat itten, s a halot-
tak nem adnak sem jó szót, sem enni valót, igy kapaszkodjál belém!” s karjaira emelé a
lyánykát, s visszagázolt vele tutajához, melyet csak az imádság tarta a viz szinén. „Most itt ülj
meg s csendesen viseld magadat, különben megmerülünk.”

A lyányka félre vonta magát az úszó talp közepére, kis ládáját ölébe vette, s a kendőjébe
kötött földet csókolgatta és lassúdan sírdogált. Az éjszaki partról gyakorta rájok kiáltva egyes
éber seressan, mire a férfi óvakodva hajtotta tutaját a déli part felé s hosszas vergődések után
egészen átázva értek át a török-dalmát határra.

Itt a férfi kiemelte a lyánykát a partra, a rozzant talpat viznek ereszté s görcsös vándor botját
kezébe véve, kérdé a gyermektől: „vannak itt talán rokonaid, ismerőid? hol laknak, merre
akarsz menni?”

Vette-e észre a gyermek azt a sötét tekintetet, melylyel a férfi e kérdéseket intézte hozzá?

„Nem szabad róla beszélnem - szólt titkolózva. Kérlek jó ember, vezess el a legelső faluig, ott
majd egy szekeret fogadok, mely odáig vigyen, a hol már valaki vár reám.”

„Szivesen jó lyányka, adsza kezedet.”

S a szolga vezette a gyermeket a parti ösvényen, mely mintha rég nem járt volna rajta senki,
szomorúan be volt nőve fűvel. A levegőben kányák és karvalyok kovályogtak, mik messziről
megérzik a holt test szagot s ellepték a mezöket. Olykor büzhödt posványokon kellett átgázol-
niok, mik tele voltak nadályokkal és vizi kigyókkal; ezeken a férfi vállain vitte át a gyermeket,
ki lassanként kezde annak szomorúan sötét arczulatával megbarátkozni, s ilyenkor gyöngéden
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simogatta a vezető napbarnitotta arczát s izzadt haját félre törölte szemeiből s nyakát bizal-
masan átkarolta.

Végre egy erdőszélben házak kezdtek előtünni. Egy téres falu. De a házak egyikén sem füstölt
a kémény, utczáin nem járt senki, udvarain nem ugattak az ebek. Ez keresztény falu volt,
mintegy a faluvégén felállított feszület jelölé. E feszületnél kétfelé vált az út; itt elbocsátá a
lyányka a férfi kezét, adott neki két maravedit fáradságaért s megköszönte szivességeit és
elindult a faluba magának ott szekeret fogadni. - A férfi pedig a másik úton ballagott tovább a
falu alatt, s miután a lyányt elveszté szemei elől, egy gyalog bodza árnyába lefeküdt s vadúl
mosolygó arczát durva tenyerébe fektetve, a távol maradt feszületre függeszté szemeit. Kis idő
mulva ijedten futott vissza a lyány a faluból, kezeivel eltakarta arczát, szőke haja fel volt
bomolva, futott árkon és töviseken keresztül a feszületig, ott térdre bukott s eszméletlenül
elterült alatta.

A férfi oda ment hozzá, felemelte elalélt fejét, halavány arczába nézett sokáig és szomorúan
susogta: „tavaly még az én testvérem is ilyen szép volt.” A lyányka föleszmélt s reszketve
húzta magát a férfi ölébe, míg szemei exaltált félelemmel néztek a laktalan helység háztetőire.
„Mit láttál?” kérdé tőle a férfi; „halottakat” felelé a lyány és szemeit félénken hunyta el.

Abban a faluban már egy lélek sem élt. A házak tele voltak temetetlen halottakkal, kik a
milyen torzhelyzetben kimultak tűzhelyeik mellett, szobáik közepén, ajtajuk küszöbében, ott
és ugy maradtak, nehéz halálszaggal vesztegetve meg a levegőt.

„Jerünk innét” szólt a férfi a felocsudó lyányhoz; felejtsd el a mit láttál. Szomorú napok jártak
e helyeken keresztül; egész Priedor-ig nem fogunk néplakta helységet találni: ha akarod, odáig
elvezetlek.”

„Oh igen, épen odáig akarok menni” - szólt mohón a lyány; - azután mintha megbánta volna,
hogy oly nyiltan szólt, akadozva mondá: mindegy, akárhová.”

S ismét útnak indultak. Hét hosszú nap utaztak együtt napfényben és zivatarban, hegyeken és
vizeken keresztül, éjjel nappal a szabad ég alatt, mert a falukból minden lakót kivert az isten
haragja. A hegyes út kövecsei fölvérzék a kis gyermek lyányka lábait; vezetője ölben vitte őt
tovább: ha rájok esteledett, az ő keblére hajtá le fejét, ott aludt el; ha zivatar érte őket utol, az
ő kezei takarták be a zápor és a szél hidege ellen is; gyakran midőn a lyányka egy árnyékos
fatövében elszenderült, mérföldeket járt be a kőszivű seressan, hogy egy kosár friss szamóczá-
val lephesse meg a felébredőt. A lyánka mind inkább kezdett vele megbarátkozni s hálaul
imádkozni tanitá őt az úton. - Nyolczadnapra a mint egy völgytorkolatából ki értek, tünt föl
előttük Brieder város nyulánk minaretjeivel és kúptetejű ószerű török mecsetjeivel, mik
mindenünnét sűrű kertekkel voltak körülvéve; magát a várost meneteles bástyafal köriti,
mellyen három kapu van, kettő keletnek, egy éjszaknak s jelenleg csukva mind a három. - A
városon kivül egy tágas de szennyes földszinti négyszög épület, hol a külföldi kereskedők
végzik foglalatosságaikat az itteniekkel; a város és az épület közötti tér tele van mindennemű
szarvasmarhák, juhok, tevék és bivalyok csordáival, mik innét hajtatnak fel részint Magyar
Dalmatiába, részint Havasalföldre, - szerteszét halomra rakva egész határ málhák, gyapjús
harák, jegyzett deszkaládák, szurkos ponyvákkal leterigetve, közbe piszkos ponyvasátrak, mik
alatt örmények árulnak kimustrált szöveteket; csupa tetőből álló pajták, hol bánsági gabona
van letöltögetve s a dugárusok domboldali pinczéi, miket a kitűzött zöld zászlóról lehet meg-
ismerni.
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E minden országból összehalmozott tárgyak között még tarkább vegyületű népcsoport jár fel s
alá: örmény, rácz, török egyptomi, oláh, magyar, bojár, zagyván, vegyesen jön megy, alkuszik,
vitatkozik, énekel, koldul és káromkodik; - vadismeretlen arczaik, - ismeretlen nyelvök, - szoká-
saik, - öltözetük s minden érezhető tárgyon a keleti indolens ronda hanyagság átalános typusa.

Az utasok a néptömeg közé vegyültek, melly idegen létére dögvész idején a városba be nem
bocsáttatva, kénytelen volt ide künn sátorozni. - A lyánka végig futott szemeivel a tarka nép-
csoporton, összejárta az egész sokadalmat, kifáradt a keresésben és még sem találta azt, a kit
keresett.

Lankadtan ült le egy kőre megpihenni; kisérője oda ült lábaihoz.

„Áldjon meg az Isten, szólt neki a lyánka, már most hagyj el; tovább nincs miért mennem”. -

,Most akarsz-e elhajtani magadtól?’ szólt sajnos hangon a férfi, s olly ragaszkodó fájdalommal
tekinte a lyánka szemeibe, hogy könyei csordultak ki rája.

A lyánka kezdé észrevenni, hogy a férfi arczvonásai minden vadságukat levetkőzék és szemei
nem forognak olly vadul, mint egy hét előtt; haja, melly akkor kúszált volt és bozontos, most
tömött fürtökben feküdt vállaira s naptól barnult arcza tiszta caucasi vonásain bátorság és
szenvedély ragyogtak keresztül, kegyelő szelidségtől enyhitve. - „Nem, ne menj el hát soha -
szólt érzékenyen s hálás vidámsággal ölelte magához a térdelő fejét - maradj velem, a mig te
akarod”.

,Mig a halál akarja’, szólt a férfi a gyermek térdeire hajtva le fejét.

Két napig vártak az utasok Priedornál, mialatt szüntelen figyeltek a fel- s aláhullámzó tömeg-
re. Nem találták a kit a lyánka keresett; de kinek nevét szeszélye legbizalmasabb perczeiben
sem árulta el védőjének, minthogy az sem kérdezé tőle azt egyenesen soha.

Midőn harmadnap ismét a tömeg között szerte jártak, hirtelen a népcsoport közűl egy törökö-
sen öltözött férfi hosszú fekete barkós arcczal rohant elő. - „Gizelám!” kiálta nem festhető
örömszinével arczán.

,,Atyám!” sikolta örömrepesve a lyány a férfihoz rohanva - s annak nyakát átfűzve karjaival s
arczait számtalan csókkal halmozva el, - őrült szeretettel ölelték át mind ketten egymást.

A rejtélyes seressan arcza is lángolt, erősen megnézte a férfit s magában mondá!  „T e h á t 
t e  v a g y  a z !”

A lyánka azonban kibontá magát az ölelő karok közül s a seressant kezén fogva apjához
vezeté, örvendő hévvel ajánlván azt, mint kinek igen igen sokkal tartozik.

Az apa éles tekintettel, gyanúsan vizsgálta össze a seressan arczát, - mozdulatlan, egykedvü
maradt az, némi szinezete a részvét szelid örömének derengett csak rajta.

,Légy üdvöz, szólt az apa - ha leányommal jót tettél, velem tetted azt kétszeresen, én itt lakom
közel majoromban, nevem  K a r á m  G y ö r g y,  szivesen látott vendég lész nálam minden
időben!’

„Hazudsz - mondá magában a seressan - a te neved  T ó v á r y  D á n i e l  s átkozott lesz az a
nap, mellyen engem vendégednek fogadtál.” - - „Köszönöm ajánlatodat, felelt a meghivónak,
szivem és kezem mindenkor készen állanak szolgálatodra, az én nevem Szomor Lőrincz;
magyarhoni számüzött vagyok, ki szökve jöttem át a határon s két hétig lappangtam mint
seressan és betegőr a kósztaniczai vesztegházban, végeztem a legaljasabb szolgálatokat, miri-
gyes szöveteket mostam a válukban, ragályos betegeket ápoltam, holtakat temettem, eltemet-
tem leányod anyját is, mig egyedül maradva átszökhettem; nyilt vagyok irántad, mert barát-
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ságodat ajánlottad s én viszont az enyémet, - a nép előtt azonban nevezz szolgádnak, igy majd
nyomomat vesztik üldözőim; nevem:  S z o m o r  L ő r i n c z.”

Az apa szivéről kőterhe esett le, mondhatta volna ő is, hogy: „hazudsz - neved  M u r á n y i 
G á b o r”  de ő nem tudta azt, s apja vonásait nem ismerte meg az ifjuban s hagyta magát a
veszélyes hálótól körül hurkoltatni.

V.

Négy esztendő temette el egymást.

Priedor városa mellett egy gazdag örmény lakott, kinek igen sok pénze, igen szép leánya és
egy igen jó barátja volt.

Karámnak hitta ő magát; - a népség boldog embernek nevezte őt.

Gizela volt a szép leány neve, ki akkor 16 éves lehetett és igen szép, csupa szendeség, csupa
kellem; - remekül játszott a mandalinon, mesterien himzett és tündérien tánczolt s gyönyö-
rüsége volt mindenkinek, a ki ismeré. - Maga a helytartó Kajmakán is sokszor megfordult
kedveért az örmény házánál s a lyánka rózsa arczát megveregeté, vagy dohány füstöt fujt
szeme közé, mi minden esetre feltünő gyöngédség lehete egy Kajmakántól.

A jóbarát, egy karcsu deli férfi, tűzszemeivel, fényes hajfürteivel s keletien hajlott arczvoná-
saival a török macedon hölgyek Adonisa, férfiak ellenében bátor, kitartó, nők iránt hizelgő,
engedékeny; szenvedélyeiben szilaj, érzelmeiben gyöngéd és nemes, s mi legfölebb ajánlá a
helyzetek emberét, elszigetelt és elnyomott vallásában buzgó és rendületlen. - Ki hinné? ez
ember négy év előtt seressan volt a dalmat partokon, próbaköve minden halálbetegségnek,
jóval előbb pedig egy akasztott ember fia, s egy becstelen leány testvére és egy kipusztult
család koldus ivadéka; most pedig halálos ellensége egyetlen leányának szeretője. Övé volt a
lyánka minden gondolatja, a szerető sziv minden dobbanása ő róla beszélt; szemének egy
intésével elcsalhatta volna őt magával a föld utolsó részébe.

Egy este az örmény himzett kabátjában, fején vörös süveggel, szájában füstölő csibukja, künn
üldögélt majorja ajtajában a márvány padocskán s az alkonyodó ég piros felhőin s haza térő
fejér nyájain legelteté szemeit, ujján egy nagy pecsétes gyűrű volt, történetesen rátekinte s egy
rugócskát nyomott meg azon, a kő felugrott, alatta egy férfi arczképet engedve látni, ki bajusz
és barkó nélkül, fodrozott hajjal, fehér inggallérral s magas frakban volt oda festve remek
email munkában. Az örmény mosolygva nézte a hozzá semmiben sem hasonlitó képet, s mo-
solygva gondolá:  „K i  t u d j a ,  h o g y  e z  v a l a h a  én  v o l t a m ?”

Nem képzelé, milly közel van az hozzá, a ki azt nagyon is jól tudja.

A házához vezető uton sebes vágtatva jött egy lovag, a kapunál lepattant tajtékzó ménje
hátáról; ez beszaladt az udvarra, a lovag pedig lihegve sietett az örményhez, s fáradtan veté
magát mellé a kőpadra.

„Béke veled - szólt az örmény - nagyon elfáradtál!”

A lovag nagyot sóhajtott s hideg izzadságot törle le arczáról, „végem van!” ugy mond, s forró
homlokát két kezébe temetve keservesen sirt.

„Mi lelt?”
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,Oh!, - kétségbe kell esnem’! - szólt a jóbarát vigasztalhatlan arczkifejezéssel - ,elvagyok
veszve’. -

„Ki akar bántani?” kérdé az örmény, s mentül tovább nézte a férfi arczát, annál nehezebb
sejtelmek szálltak lelkére.

,Tudod, hisz annyiszor elmondtam, hogy én magyarhonból szöktem, politikai vétségem miatt
s négy év óta élek itt mint szökevény, mialatt számtalanszor megkisértették elleneim, hogy a
magyarhatáron belől különféle kecsegtető ajánlatokkal visszacsalhassanak, de soha sem
hittem cseleiknek.’

„Azt velem is megpróbálták, gondolá magában az örmény, de én is vigyáztam magamra, s
innen maradtam.”

,Most egy nevezetes török status fogoly szökött el innét az austriai határra, kit midőn a porta
visszakövetelt, cserébe a magyar kormányszék tőle bizonyos Tóváry Dánielt kért általadatni,
ki ezelőtt négy évvel ide átszökött. Egy stamboli ferman azonnal ki küldé a keresőket, hogy a
kivánt szökevényt országszerte kutathassák, s a fürkészők engem találtak elő, s egy közülök,
noha négy év alatt végtelenül elváltoztam, rám ismert, megtudták, hogy én vagyok Szomor
Lőrincz s rögtön folyamodtak a consulhoz, kiadatásomért.’

Az örmény ereiben fagyni kezdett a vér, arczát kiverte a hideg veritek. „Tóváry Dániel?”
mormogá meredezve.

,Csak egy kétségbe esett módom van még a megmenekülhetésre, csak egy; de az fájdalmasabb
a halálnál, azt nem teszem meg.’

„Micsoda mód?” kérdé elképedve az örmény - minden tagjait rázta a hideg - „micsoda mód?”
sürgeté mohón a feleletet.

,Musulmánná kell lennem.’

„Csak az? És ha ez elég. Hisz ezt meg kell tenni, most, most mindjárt, - haladéktalan.”

,Ember - értetted-e, hogy mit mondtam? - leányodat veszteném el e lépés által s nélküle
koporsó nekem a világ.’ -

„Ne - ne félj, ne aggódjál. Azon segitve lesz, te jóbarátom vagy, de én is jóbarátod vagyok,
légy nyugodt, én is, leányom is Mahomed hitére térünk.”

Az örményt a saját magairánti félelem tulságosan nagylelkűvé tette; megölelte a kétségbe esett
barátot, összecsókolta s igért neki minden szépet és vigasztalá azt, mig maga majd meg fulladt
félelmei alatt.

Egészen elhitte e mesét.

Olly valószinü volt. Ő nem tudhatta, hogy a jó barát őt és élete előbbi folyamát ismeri és mint
ismeri, annak hűségéről négy év alatt erősen meggyőződött s rögtön sietett a helytartóhoz, be-
jelentendő, hogy hitét bizonyos okoknál fogva megakarja változtatni.

Török polgárt nem adnak ki más státusnak s ez csak musulman lehet.

Ekkor a leányhoz ment a jóbarát, annak ismét más mesét mondott. Megállt előtte szomorú,
könyes arczczal s megfogta a lyány kezét és gyöngéden megcsókolá.

„Mi bajod? kérdé a lyány, s ő is el kezde sirni, bár nem tudta, hogy miért.

,Elhagylak angyalom, örökre elhagylak.’

„Oh ne tréfálj.”
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,Hiszed, hogy tréfából sirni is tudok? ’

„De az nem lehet; te az én lelkem, az én életem vagy, nélküled meghalok.”

,És én nélküled elkárhozom. Lásd - atyád nagyravágyó, én koldús vagyok. A helytartó szépnek
talált téged, s ez atyádnak hizeleg.’

„A helytartó? Az a rút ember, hiszen ő pogány?”

,Azon könnyü segiteni.’

„Kereszténnyé fog lenni!”

,Oh nem, ti tértek át hitére,’ -

„Istenem megőrültem-e, vagy csak ezután fogok! - O Lőrincz, - mint szeretnék kételkedni
szavaidban.”

,Iszonyú való mind a mit mondtam. Rabneje leszesz egy durva, állati szenvedélyű pogánynak,
s majd ha férjedet megzsinórozzák, tán a sultan hárem hölgye. - Milly fényes jövendő vár
reád.’

„Ne kinozz!”

,Isten veled, szegény leány! adja az ég, hogy sokáig ne élhess, akkor majd meg látsz még oda
fenn.’

„Nem úgy Lőrincz, ha isten van az égben.”

,Van, csak az kár, hogy a földet még emberek lakják; fogod tapasztalni még ez éjjel, hogy
igazat beszéltem.’

„Lőrincz, várj éjfél után, mikor feljön a hold, itt ablakom alatt, válassz ki két gyors paripát
aklainkból, - ne félj, én a tiéd maradok.”

S a lány összeszedte becsesebb ékszereit s elhatárzá magában, hogy apjától megszökik. A
szerelem elvette eszét.

Késő éjjel jött haza az örmény, hosszasan beszélt vele s elmonda neki mindent, a mivel iga-
zolni akarta kényszerült hittagadásaért, szép metaphisikai és philosophi okokkal támogatva, az
igazi okokat azonban nagy bölcsen elhallgatta. A lyányt ez még inkább meggyőzte kedvese
állitásának valóságáról. - Alig hagyá magára az örmény, midőn csendesen felnyitá ablakát; -
alant a jóbarát várta két felnyergelt lóval, az leemelte őt a párkányról, átölelé s forró ajkával
leszitta a lyány első istenitő csókját, - még egyszer kebléhez ölelé őt, - és még egyszer. -

Apa, ne aludjál! - Fuss - rejtsd el magad a föld gyomrába! A talizmán elveszett. Ártatlan
gyermek nem imádkozik érted többé! -

A jóbarát feltette az egyik lóra a lyányt, a másikra meghitt szolgáját ülteté, s útnak inditá őket
Brozoliáni felé. Maga pedig bezörgetett az örmény hálószobája ajtaján.

„Ébredj fel ember, ellopták leányodat.”

Őrült haraggal rohant elő az apa. ,Ki volt az? utána! - orditá veszettül - lovat ide, utána a ki
mozdulni tud!’ Hirtelen lóra kaptak, az örmény és barátja; a berber lovak versenyt futottak a
széllel, vágtattak mindenütt a futók nyomába. Azon utat, mellyen egykor hét napig utazott a
jóbarát, most 10 óra alatt hagyták hátra. Az Unna partjára értek. Lovaik kidűltek alóluk. A
futók csónaka már akkor a folyam közepén evezett. Magánkivül rohant másik csónak után az
örmény, evezőt ragadtak mind a ketten. Elfeledte az ember, hogy neki nem szabad a magyar
határon belül magát mutatni; de bizott is benne, hogy senki elváltozott arczára nem ismerhet.
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Ha tudta volna, hogy előtte egy nappal a jóbarát értesité eljöveteléről a harambasákat. -
Evezett. Szemei vérben forogva függtek az előttök törő csónakon. Csak nem egyszerre ért
mind a két ladik a parthoz. - „Rabló, megállj!” orditá az apa s a jóbarát szolgáját torkon
ragadta. Az erősebb volt nálánál s a megtámadót letiporta. A zajra előcsődültek a seressanok,
és szétválaszták a birkozókat. „Hol van leányom?” kérdé önmagát is elfeledve az apa. -
Széttekinte, sem a jóbarátot, sem leányát, nem látta sehol. Egy harambasa lépett hozzá, vállára
tette kezét: ,Üdvözöllek a magyar parton, Tóváry Dániel, a király nevében foglyom vagy!’

--------------

Murányi Gábor átka betelt. Az ember, ki miatt apja börtönre vettetett, ugyanazon börtönbe
került, ugyanazon börtönben halt meg, mellyben a vén Murányi. Csak annyiban nem telt be az
átok, hogy Tóváry leánya, Gizela, nem lett olly nyomorú, mint Gábor nővére, hanem Gábor
karjai közt mint boldog nő élte le napjait, s ez volt az a lyány és ez volt az a barát, kikért a
boldogtalan fogoly Munkács földalatti börtönében élte utolsó perczéig buzgón imádkozott. Ha
tudta volna, hogy ezek miatt jutott oda!

--------------
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EGY HALÁLITÉLET.

Az Isten lát, az ember sejt; Isten olvas a szivből, ember a szóból.

Ki volna olly merész, hogy kivegye a halál urának kezéből a pallost, és azt mondja: én eljövök
külön választani a jót a rosztól! és hangja ne reszkessen, midőn e szót kimondja „halál” és
keze ne reszkessen, midőn a pallost fölemeli.

Olvassátok el ez eseményt és gondolkozzatok felőle.

I.

Páris jelenlegi templomai között legnevezetesebb az, melly a Rue de Viviennel szemben,
közel a vaudeville-szinházhoz épült. Legnevezetesebb különösen azért, mert nem a kereszté-
nyek istenének van épitve, hanem egy földalatti istenségnek, ki előtt meghajól a királytól a
koldusig minden ember; - kit imád, kit óhajtva keres, kiért áldozatul hozza napja fáradságát,
éje nyugalmát, szerelmét, gyűlöletét, lelkét, túlvilágát; - kiért él, kiért meghal, kiért elkár-
hozik... E kárhozatos istenség a pénz. A vivienne utczai templom az ő temploma, - a börze.

Harangszó nem hí ide senkit, mégis tele van az a reggeli óráktól a késő éjszakáig. Innen árad
szét öröm és kétségbeesés családokra és országokra. Az ige, melly innen széthangzik az
egyedűl csalhatlan valóság, a többi ábránd, rajongás, képzelet.

Egy reggeli órában a szokottnál is élénkebb ki- s bejárást lehete tapasztalni a börze körűl; a
jövő menő üzérek arczain ünnepélyes megszeppenés nyomai voltak észrevehetők, az igaz
Isten egy lehellete megrendíté a pénz bálvány oltárát; valahol háború ütött ki, s a papirok egy
nap alatt húsz száztólival csökkentek alá.

A sok járókelő között, kik aggodalmas arczczal tudakozódtak jobbra balra, kérdezősködtek,
futkostak ide amoda, legbotránkoztatóbb volt Monce ur arcza, ki az érkezett hióbpósta után
több mint egy óra óta állt egyik korinthi oszlopnak vetve vállát az előcsarnokban s zsebébe
dugott kézzel, egykedvűen dudorászta a „dans ce fossée cessony de vivre”t, s nem ügyelt az
óranegyedenkint érkező telegrafl sürgönyökre.

Pedig mindenki tudta, hogy neki milliói vannak vesztenivalók a hanyathomlok csökkenő
papirokban.

A mint ott egykedvűen dudorászik, valaki hátulról vállára veregetve megszólitja.

- M. Monce! önt a legújabb tudósitások épen nem látszanak érdekelni.

Monce hátra fordult. - Ah, ön az, M. Taillard? ugy hiszem, nem igen.

- A course azon egy óra óta, hogy ön ezen oszlopot tartóztatja az összeroskadástól, nyolcz
penttel szállt alább.

- Az mindegy, felele Monce vállat vonitva.

- Mindegy? ön úgy látszik, hogy igen tisztában van magával...

- Valóban ugy vagyok. Holnap reggelig ki kell mondanom bukásomat.

- S ön ezt igen tréfás dolognak tartja nem de.



63

- Oh igen, elannyira, hogy főbe fogom magamat lőni.

- Ah azt ön nem teendi, ezt önnek nem szükséges tenni.

Monce egykedvűleg ránézett párbeszélő társára s hidegen szinte megvetőleg vállat vonított,
mintha azzal akarta volna tudtára adni; hogy a kinek fogalma van becsűletről, átláthatja, hogy
illy helyzetben nincs egyéb mit tenni.

- Jőjön velem, szólt Taillard, karját Monceé alá öltve, itt úgy sincs mit várni többé, és valami
okossabbat fogok önnek mondani.

Monce hagyta magát vezettetni s egy halálra szánt ember sarkasticus mosolyával várta
Taillard okoskodásait. Valami bibliai phrasisok fognak lenni, gondolá magában előre, essünk
át rajtuk. Taillard ügyvéd volt. Ez esetben lehetetlen volt egyéb tanácsot várni tőle, mint vala-
mi paptól.

- Önnek e papirokbani veszteségei mellett, kezdé Taillard, még szép készpénz összegek
maradnak kezei között.

- Értem uram, szólt közbe hidegen Monce, ön azt hiszi, hogy ha én most e pénzösszegekkel
megszökném, még elég okot találhatnék rá, hogy nevessem a világot.

- No, és remélem, hogy ön ebben nem lát egyebet egy neménél az üzletnek, a mit nem ön talált
föl először.

- Igen, uram, velem is tettek igy két izben, hanem én azután figyelemmel kisértem azt a két
hamis banqueroutirt s nem volna kedvem azon becstelenséget osztani, a mi őket folytonosan
üldözé, városról városra. Aztán tudja ön uram, nálunk üzéreknél, kik gyermekkorunk óta e
sphaerában nevelkedünk, legelső ambitio a hitel; magamforma ember túlélheti azt, ha gyilkos-
ság sűl ki rá, ha felesége megcsalja, ha hazája elpusztúl, ha az ujságirók hazaárulónak szidják,
de azt a szégyent, hogy nem tud fizetni, - soha, arra nincs egyéb felelet, mint meghalni.

- S a halállal aztán ki vannak elégítve a hitelezők.

- Ki a rágalmazók.

- Tehát önbecsülete meg volna mentve azon hir által, hogy ön magát főbe lőtte?

- A mostani társadalmi fogalmak szerint tökéletesen.

- Akkor önnek csak e hirt kell megszerezni, a nélkül, hogy azt előbb halálával előzte meg.

- Ah uram az emberek látni akarnak, mi előtt meggyőződnének.

- Hát hisz ezt tehetik. Önnek, teszem föl, csak egy pár ressurections-mant kellene fölhajhász-
ni, a mi nem nagy mesterség s megbízni, hogy az éjjel egy tegnap eltemetett halottat, ki
termetre és hajára nézve önhöz körűlbelől hasonlít, ássanak fel s hozzák önnek kereskedelmi
bureaujába. Ön e hulla arczát két pisztoly lövéssel úgy el éktelenítheti, hogy abban senkire
sem fognak rá ismerhetni többé; önmaga pedig pénzértékét magához véve, még azon éjjel
meglehetősen elváltoztatott arczczal és álnév alatt a nantesi vagy bayonnei postával elutazik,
ott hajóra ül s meg nem pihen, mig magát Philadelphiában nem találja. Az emberek azt hien-
dik, hogy ön magát lőtte meg.

Monce meglepetve kezde Taillardra figyelni.

- Hát nőm? kérdé zavarodottan, eltévedve lelkében az idegen eszmék közt.
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- Neki a valószinűség végett nem szabad erről egy ideig tudomásának lenni. Ismerheti ön ezt
az üzérfajtát, képes az embernek az arczából olvasni. Kutatna, kérdezősködnék, miért nem
siratja jobban az asszony megholt férjét? miért nem fogad el látogatókat, imádókat, férje holta
után?

- Nos, és ha elfogadna?

- Akkor az én dolgom lenne őt tudósítani arról, hogy ön még él. E czélra ön irand egy levelet
feleségéhez, melyet én csak akkor fogok neki kézbesíteni, ha a hitelezők figyelme s a napi
mende monda más tárgyat keresett magának; e levélben megirandja ön neki azon helyet, a
hova menni fog, leendő álnevét; legyen az például  T o n n e r s,  azon időt, melyben ismét irni
fog neki, még pedig az ő családi neve alatt, s mikor aztán minden elcsillapult, az asszony le
fogja vetni a gyászt, itteni ismerőseinél elbeszélendi: hogy őt Philadelphiában, valami Tonners
ur férjhez kéri, azok biztatni fogják, hogy menjen hozzá. Ő vonakodni fog, hogy az út nagyon
hosszú; hogy az uj kérő nem szép ember, első férjének árnyéka sem lehet, aztán egy szót sem
tud francziául, ő pedig angolúl nem, végtére sok biztatásra mégis rá hagyja magát venni, el-
megy ön után s azontúl senkinek sem fog eszébe jutni, hogy önt keresse, miután a felesége is
férjhez ment. Ön pedig megmenti életét, becsületét és vagyonát.

- Ön gondolkodóba ejt. De hátha nem találva a pénzeket nálam, azt hinnék, hogy mások által
gyílkoltattam meg s valakit a környezetemből vennének üldözőbe.

- Annak ugy lehet elejét venni, hogy ön egy levélben megirandja nyilatkozatát, miszerint ön-
kezeivel vetend véget életének e tettre vezérlő indokaival együtt. E levelet nehogy elsikkad-
jon, hozzám intézendi ön, igy biztos kézben lesz s a legelső, ki zajt fog ütni vele, én leszek, mi
ismert renoméemnél fogva az egész ügynek nagy tekintélyére fog válni.

Veszélyes pillanatokban az ember igen röviden szokott gondolkozni. Monce nehány pillanat
mulva sajátjává tette az ügyvéd által ajánlott tervet, kivel régóta jó barátságban élt, a mennyi-
ben egy üzér és ügyvéde között létező viszonyt barátságnak lehet nevezni, s a mennyiben
általán véve létezhetik a világon barátság.

Taillard rögtön sietett az üzér számára megkivántató álruhákat s uti leveleket megszerezni,
mig Monce kereskedelmi irodájába elzárkózva összeszedé készpénzét s becsesebb papirjait;
éjszakára az irodai lakból, mely saját magán lakától egészen más utczába volt elkülönözve,
minden segédeit eltávolitá; esti nyolcz órakor átadott két levelet Taillardnak, egyet hozzá,
másikat Duforet Angelikához czimezve, kilenczórakor elindult a resurrectionsman-ek tanyá-
jához, kiknek itt is mint Londonban az a hivatásuk: hogy boncztudósok számára visszalopják
a siroknak átadott holt testeket, s éjfél után egy órakor a Quincampois utcza egyik házában
kettős pisztolylövést hallottak a szomszédok, s egypár késői kóborló nem sokára azután egy
asztrakán-prémes úti köpenybe burkolt férfit látott azon ház hátulsó kapuján kisurranni, ki
onnan egy mellékutczába bekanyarodva egy háznál becsöngetett, s miután a kapusnak valamit
átadott, az utczák tömkelegében eltűnt.

II.

Duforet Angelika, az üzér neje ismert szépség volt azon időkben.

Arcza egyike volt azoknak, mik a belül lakó lélek képére vannak teremtve, vonásról vonásra
hű mintanyomata jellemének, - nyilt tiszta és nemes. Ollyan arcz, melynek csak mutatnia kelle
magát, csak szemeivel beszélnie, hogy minden gyanút, melly bármi alacsony vétekkel vádol-
hatná, megczáfoljon; kinek erényessége mellett a homlok nyugalma, az arcz változatlan
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alabastroma, a szemek határozott tekintete s a hallgató ajkak szenvedélytelen hajlásai lépnek
föl tanubizonyságul; - arcz, melyet a természet széppé, a lélek fönségessé teremtett.

Épen öltöző asztalánál ült, szokatlanul korán kelve. Szobaleánya hosszú földigérő selyem
szőke haját fésülé. Előtte gömbölyű öltözö tükre állt, - szórakozott volt, - ha olykor a tükörbe
tekinte, meg-megdöbbent, mintha megijedt volna azon arcztól, mely onnan visszatekinte reá -
halvány búbánatos képe önarczának.

Kivülről csöngetés hallatszott, Angelika kiküldé szobaleányát, hogy nézze meg ki jő. Az
kevés idő mulva visszatére, egy mahagoni szekrénykét hozott magával, jelentve, hogy ezt az
éjjel egy ismeretlen ember adta át a kapusnak, kit az soha sem látott azelőtt; az ember nagy
asztrakánprémes úti köpenyt viselt, kerek vörös szakálla volt, szemőldei alig látszottak, s kék
szemüveget viselt, s idegen kiejtésű hangon tudakozódva madame Monce után, e szekrénykét
küldé neki.

- Ismeretlen személy előttem. Hihetőleg férjemmel van dolga.

De a szekrény lapjára világosan Madame Monce neve van irva.

- Nyisd fel, mi van benne.

- Oly nehéz, hogy szinte hajlandó vagyok azt hinni, a mit a kapus mondott, hogy tele kell
lennie arannyal.

- Ah mire gondol?

- Az öreg Planchet esküdött, hogy ugy van, s igen büszke volt rá, hogy azon ur minden
tétovázás nélkül rá mert annyi kincset bizni.

- De hát ki tudja azt? Mi oka lehetne valakinek nekem kincseket küldeni.

A szekrény nem volt lezárva, csak lepecsételve, a pecsét feltörése után, a mint tetejét felnyitá a
szobaleány, örvendő sikoltással nyujtá azt úrnőjének. A szekrény tele volt aranynyal. -

Angelika zavarodottan tekinte a megfoghatatlan küldeményre. „Ez eltévedt, mondá, nem
hozzám lesz intézve.”

- De igen, ide egy kis czédula van szúrva a belsejére, melly ismét önnek szól.

Valóban egy kis összehajtott papirra lapidár betükkel Monce Angelica neve volt irva. Föl-
bontá a levelet. Benn fraktur irással e sorok voltak:

„A szűkölködés napjaira.... Bátorság és bizalom.”                                  „T o n n e r s.”

Egyéb semmi. Még egy szó volt megkezdve, de ki is törülve, a porzó letörlése után ki lehete
venni, hogy a kitörölt szó ez volt: „föltáma”…. Itt megvolt szakadva és kihuzva.

Angelika nyugtalanul kelt föl öltöző asztala mellől, s zavarodottan állt meg a mysteriosus
szekrény s annak kaballistikus tartalmu irata fölött.... Ki ez a Tonners? E nevet először hallá
életében. Micsoda szükölködés napjai azok, a mikre figyelmeztetik általa? s mi oka lehet
annak ő róla gondoskodni.

Mig igy töprenkedve fejtegeté magában a sors által oda vetett rejtélyt, künn ismét csöngetés
hallatszék, s a visszatérő szobaleány jelenté, hogy Monce ur első segéde van itt, úrnőjével
rögtön akar beszélni. Az ember arcza igen illetődöttnek látszik.

Moncené hirtelen magára adatá öltönyét, s inte, hogy bocsássák be a segédet, ki már az ajtó
előtt csiszolta nyugtalanul talpait.
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A belépő arcza zavart, nyugtalan volt, kezei reszkettek. Elfeledett köszönni, s midőn szavakat
keresett, könyei jelentek meg helyette.

Moncené megijedt. „Az istenért mi történt?” kiálta.

- Madame, zokogá a segéd, Monce ur meghalt.

Angelika hátra tántorult, széke karjára kelle támaszkodnia, hogy össze ne rogyjék. Azután
hirtelen fölriadva kérdé: „hol van?” s indulni akart.

A segéd visszatartóztatá.

- Nem Madame, önnek nem lehet őt meglátnia, arcza szörnyen el van éktelenitve, csaknem
egész fejét összeszaggatá a lövés.

- Lövés! kiálta fel az asszony, tehát meg van gyilkolva.

- Maga lőtte meg magát, asszonyom. A pisztolyok mik mellette hevernek, ugyanazok, miket
az nap este velem töltetett meg, azon ürügy alatt, hogy rablóktól fél.

- Irgalmas Isten! mi oka lehetett?

- Az ok, fájdalom, hogy nagyon is világos; az iróasztalán felnyitva heverő számadási könyvek,
miknek mérlegét önkezűleg fejezte be, világosan mutatják a legutóbbi börzeesemények által
előidézett bukását.

Angelika eltakarta arczát, melynek halálsápadtsága e perczben szégyenpirrá kezdett átváltozni.

- Tudják már a városban ez eseményt? kérdé halkhangon, visszanyerve önuralkodását a
segédtől.

- Asszonyom, a halálhir hamar terjed.

- Nem ezt kérdeztem, ama másikat, szólt Angelika, lesűtve szemeit s nem birva szót adni azon
eszmének, mely lelkét még a halálnál is jobban megijeszté.

- Még nem.

- Égesse ön el azon mérleget, tegye pénzzé hozományomat, itt e szekrényben talál ön egy jó
összeg aranyat, vegye magához, elégitsen ki mindenkit, a ki követeléssel áll elő.

- Madame, kötelességemnek tartom önt figyelmeztetni azon leverő körülményre, miszerint
Monce ur pénzviszonyai elannyira rongált állapotban vannak, hogyha ön azokat mind helyre
akarja hozni, önnek jogszerű vagyonából semmije sem marad.

- Az nem tesz semmit. Élhet az ember gazdagság nélkűl is, de becsűlet nélkül nem. A világ
soha se tudja meg azt, hogy férjem azért halt meg, mert megbukott. Mondjon ön a kérdezős-
ködőknek akármit. Hozza fel okul, hogy családi viszonyok késztették, ne kiméljen engem,
mondja: hogy rosz, hűtelen asszony voltam, mondjon akármit, csak férjem neve maradjon
tisztán a világ előtt.

A segéd zokogva rogyott a padlat szőnyegére a nő lábaihoz, s egyik kezét megragadva, azt
könyeivel áztatá, s a könyeket csókjaival száritá föl róla, és esküdött, hogy azt soha sem fogja
róla mondani - soha!

Angelika maga sem tudta tovább tartóztatni érzelmei rohamát. Tántorogva, szédelegve lépett
asztalához, égő szemeiből kicsordultak a könyek; fölvette a szekrényt, némán reszkető ajkak-
kal nyujtá a lábai előtt térdelő segédnek s alig hallhatólag rebegé.
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- Vegye ön mr. Arnould, - hagyjon magamra, s azzal széke párkánjára hajtotta arczát és sirt
hangosan, szabad útat engedve a kitörő fájdalomnak.

Arnould átvette a szekrényt s tiszteletteljesen megcsókolva Angelika kezét, visszanyujtá neki
a kis czédulát, mely a pénz közé volt téve.

- Ezt nem szükség elvennem asszonyom.

És Angelika ismét ott látta maga előtt a rejtelmes kaballistikus értelmü szavakat:

„A szűkölködés napjaira.... Bátorság és bizalom.... Tonners.”

Gondolkozott, elmélyedt, a rejtelmes szavak magukkal vitték lelkét, ismeretlen, kalauztalan
regiókba, eltévelyegtek vele, az eszmék csillagforgásai közé, s mentűl tovább vitték, annál
homályosabb, annál világtalanabb, annál őrültebb lett körűle minden gondolat.

Ki volt az? - Mit akart? - És miért?

III.

Angelika elhagyva sz. honoré-utczai pompás lakását, valahol a Poissonniére külváros vala-
melyik szerény mansardlakában húzta meg magát.

Özvegység és nyomorúság egyszerre következtek el rá, de tűrte nyúgodtan, zúgolódástalanul;
később a gyászt és nyomort még egy harmadik rettentő csapással tetézte a sors, oly csapással,
minőt csak választottai számára szokott tartogatni, nagy rendkivűli lelkek számára, miket a
mindennapi szenvedések meg nem görnyesztenek, mintha megakarná őket bűntetni azért,
hogy erősebbek merészeltek lenni a többieknél.

Az emberek elmaradtak tőle, csupán egy ember maradt, ki valahányszor munkaterhes idejéből
egy üres órát elszakaszthatott, hozzá sietett, őt vigasztalá, beszélt vele az elmultakról s biztatá
a jövendők felől. Ez ember volt Arnould, férjének régi hű segéde.

Egyedűl az esteli órák voltak azok, mikben meglátogathatá egykori úrnőjét; annyival inkább
meglepé Angelikát, midőn egy napon, nem a szokott időben koczogtatást hallott ajtaján s a
belépőben Arnould ismert szelid arcza, egyszerű viselete helyett egy elegáns férfit pillanta
meg, ki őt igen ismerős üdvözlettel köszönté.

Angelika, mig kezei napi munkáján dolgoztak, lelkével szerte járt a messze világban, azon
nagy űrben, mi isten és ember között van s előbb összekelle szednie elszórt eszméit, mig a
belépőt megismeré.

Taillard volt.

Angelika némán inte neki, hogy foglaljon helyet, s szemeit rá függesztve, várta, hogy mit fog
az ügyvéd neki mondani?

Taillard készűlve volt a beszédre s széket téve magának a hölgy mellé, a szokott bevezetési
formulák után igy szóla:

- Remélem Madame, miszerint kegyed fájdalmai annyira tán már enyhűlve vannak, hogy min-
den kegyeletsértés nélkül lehetend kegyeddel beszélni, mely a könyeket épen nem veszi
igénybe.
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- A mi a lelkemé, az az enyém uram. Viszonzá a hölgy hidegen, senkinek sem vagyok vele
terhére, fájdalmaimat nem hordom mutogatásul; beszélhet ön velem bármiről, bárminő fáj-
dalmas emlékről, nem fogok semmit mutatni, mi önnek kellemetlen leend.

Taillard szétnézett a szobában; szegényes kis lak volt, avult, kopott bútorokkal, de tisztán
tartva.

- Kegyed itt rendkivűl szegény állapotban él.

- Meglehet, de az nem tesz semmit.

- Pedig kegyednek vannak jó barátai, kiknek módjukban volna kegyed sorsát jobbra változ-
tatni.

- Hiszem: hinni szeretem, hogy vannak, de nekem semmi okom sincs rá, hogy terhükre
legyek, s nekik semmi okuk, hogy nekem pirulást okozzanak.

- Kegyed még oly fiatal.

- S meglehet, hogy még sokáig élek; de türelmes vagyok bevárni a megvénülést.

- Kegyed még újra férjhez mehetne.

- Ettől úgy hiszem, eléggé megóv az: hogy szegény vagyok.

- És ha mégis volna ember, ki lelkét, vagyonát, életét kegyed lábaihoz rakná, ezt mondva:
legyen ez mind a tied, és légy te az enyém; - ha volna ilyen ember?

- Csak ezt jött ön hozzám mondani?

- Óh még többet is. Önnek szemei arczomra vannak függesztve, lehetetlen, hogy ön előtt titok
legyen az, mi bensőmben véghez megy, szeretem önt, és akár ébredek, akár álmodom, szünte-
len e gondolat áll előttem, hogy birnom kell kegyedet. Én jó, szelid, emberekkel jóltevő ember
voltam, mielőtt kegyedet ismerém, de érzem, hogyha kegyed eltaszít magától, megleszek
átkozva oly dolgokat cselekedni, mikről legyen mit beszélni az utánam megmaradóknak.

- Uram, ön ajánlata engem megtisztel s ezt köszönöm. Tisztelettel fogok önről emlékezni érte.
Sajnálom: hogy ön hajlamát hozzám e hideg indulatnál egyébbel nem viszonozhatom.

- Kegyed mást szeret?

- Ezen értelemben senkit. Ha azon halál, melylyel első férjem kimult, oly rettenetes nem lett
volna, tán én sem lennék különböző a többi nőktől, kiket az idő feledni és remélni tanít; de én
valahányszor boldog embereket látok, kik kar karban mosolygva, enyelegve járnak egymással,
nekem mindannyiszor megjelen azon rettentő alak, melynek elundokitott arczán egy vonására
sem ismertem többé annak, a kit úgy szerettem, s mintha mondaná olyankor: te is ilyen boldog
voltál egykor, meglakoltál érte. Nem - nem uram. Közöttem és a boldogság között oly iszonyú
esemény emléke áll, melyet ha eltudnék feledni, azt kellene hinni magamról, hogy megtébo-
lyodtam.

- Ne akarjon ön minden reménytől megfosztani. Tán később....

- És én kérni fogom önt, hogy ez legyen utolsó látogatása nálam.

Taillard arcza kigyulladt; fölkelt helyéről.

- Asszonyom... Én kegyedet évek óta szeretem. Szerelmem olykor az őrjöngésig ragadott; a
demoniakus őrjöngés egy ily pillanatában megesküvém: hogy kegyednek meg kell osztania
velem vagy az életet vagy a halált, és verjen meg az Isten: ha ez esküvésemet valaha megbántam
vagy elfeledém, vagy el fogom feledni. Ön együtt fog élni velem, vagy együtt fog meghalni.
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Angelika egy tekintetet vetett Taillardra, minővel a tiszta lélek tekint alá jelleme csillag
magasából a szenvedélyek fertőjében kűzdő veszendő lélekre.

- Az elsőt nem hiszem, az utóbbitól nem félek: viszonzá nyugodtan, szoborhidegen.

- Emlékezzék ön reám. Fognak önre következni irtózatos napok, mik közt a multak emléke
még pihenésnek nevezhető, mikor nem elhagyatva lesz ön, hanem üldöztetve mindenkitől,
mikor e büszke lélek meg lesz alázva a porig és keresni fogja a kétségbeesést, mely eszét el-
vegye, és egyik halált, hogy a másiktól megszabadúljon. Jussak eszébe akkor. Egy szó, egy
intés hozzám, és én megszabaditom önt, mindent, mindent a mit elvesztett, visszaszerzek és a
legboldogabbá teendem önt az asszonyok között; de ha e szó, ha ez intés elmarad, meghalunk
asszonyom, a halál legirtózatosabb nemével, a minőre ön soha nem is gondolt, s a mit ha
önnek megneveznék, megrendülne hajthatatlan lelke, de meghalunk asszonyom, megosztjuk a
halált, ön látni fogja az enyimet és nem fogja túlélni.

- Megborzadna lelkem ön szavaitól, ha öntudatom nem védne ellenük. Nem tettem soha, nem
is gondoltam semmit, a miért Isten vagy emberek üldözhetnének. A haláltól pedig nem irtó-
zom, s nemeiben nem válogatok. Isten önnel.

Taillard kalapját vevé és távozott.

- Emlékezzék ön rám, ha nagyon fog szenvedni, mondá még egyszer visszafordulva s azzal
elsietett.

Az özvegy nyugodtan folytatá kézi munkáját. „Lelkem tiszta.... istennel, emberekkel békében
élek.... multam nem vádol.... jövőmre vigyázni fogok.... nem leend fölöttem hatalma senkinek.

IV.

Egyszerre elkezdett valami különös hir terjengni az óriási városban.

Monce urat alig volt Párisban ember, a ki nem ismerte volna, haláláról sokáig és sok minden-
félét beszéltek, a sok monda közől egyszerre egy különös megdöbbentő hir kezde magára
figyelmet vonni.

Először csak mint határozatlan, összefüggéstelen szóbeszéd, de melynek összevissza bonyo-
lult fonalai, mintegy valami titkos kéz által bontogatva, lassankint egy összevágó ténybizonyi-
tékúl fejlődtek elő; - az emberek határozottan kezdtek róla beszélni, hogy Monce nem maga
ölte meg magát, hanem meggyilkoltatott.

Az orvosok, kik a holttestet megvizsgálták, azt álliták, hogy a két lővés közől mind a kettő
halálos volt, ha az elsőt megtette az öngyilkos, a másodikra már nem lehetett ideje.

Többen, kik azon éjjel Monce bureauja előtt jártak, láttak egy embert a lövések utáni perczek-
ben a hátulsó ajtón kisurranni, kinek személyleirása tökéletesen megegyezett azéval, kit ismét
mások Moncené asszony lakásán a kapussal beszélni s annak valamit átadni láttak.

Az emberek azt kezdték beszélni.... igen - azt mondták határozottan, hogy Moncené maga
ölette meg férjét.

Valami titkos, démoni ellenség kimondta a vádat, az emberek kaptak a hiren; minél iszonyúbb
valami vád, s minél tiszteltebb az, ki általa illetve van, a tömeg annál örömestebb elhiszi; sen-
kit sem itél el oly hamar, mint kit sokáig kénytelen volt becsűlni, arra akármit fognak, tom-
bolva adja tovább; örvend, hahotáz, hogy leránthassa magához a porba, hogy nem kénytelen őt
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többé magánál jobbnak, igazabbnak elismerni. A hir kevés nap alatt oly fenyegető alakú
gyanúvá nőtte ki magát, hogy a hatóságok jónak látták felfogni a tárgyat s nyomozódásokat
tenni benne.

A közvádló kivánatára Moncené rögtön őrizet alá tétetett, s az esküttek összehivattak.

A közvádló éleseszű captiosus ember volt, ki csodálatos műélvezettel szokta tekinteni a
criminalis ügyeket, valódi szenvedélyt csinálva magának egy ügyesen bemutatott büntény
furfangos napvilágra hozatalából, azon élethalálra menő sakkjátékból, hol a bűnös átellenes
kérdések által szögletbe szorítva kénytelen magát megadni. Duval ur hires volt arról, hogy az
ily játékokat többnyire a vádlott szokta ellenében elveszteni.

Páris leghiresebb ügyvédei siettek rögtön szolgálataikat ajánlani a szép vádlott nőnek. Ő
azonban megköszönte ajánlataikat s helyettük egy egyszerű polgárt választa védőjének, mr.
Arnouldot, férje kereskedősegédét.

Az emberek fejcsóválva hasonlíták össze a két ellenfélt. Duval és Arnould: egyik hirhedett
éles eszű, hatalmas jogtudor, a másik törvényekben járatlan kereskedősegéd, elmésség, tudo-
mány és routin nélkűl. A harcz nagyon egyenlőtlennek látszék.

Voltak, kik sajnálták Moncenét, de Arnouldot mindenki előre legyőzöttnek hitte.

***

A tárgyalás napján roppant néptömeg foglalta el az esküttszék teremét, nem csak a szokott
hallgatósági helyek, a karzatok, előcsarnokok, maguk az utczák is el voltak foglalva bámu-
lókkal, kiváncsiakkal; az üléseket árverezték, mint az operaházban valami hires tánczosné
előadásakor.

Az esküttek elfoglalták székeiket. Legelsőbb megjelent a közvádló hivatalruhájában, praeten-
siv arczával, ismerőseit hideg, magasságát éreztető komolysággal üdvözölve s helyet foglalt a
számára határozott padon. Egy másik padon űltek a tanúk, egymásra félelmesen tekintve, -
egy elrekesztett üres pad állt a vádlott - egy másik védője számára.

Az ajtónál álló tömeg rögtöni hullámzása hirdeté, hogy a legfontosabb személy most érkezik.
A karzatok arczai, a lorgnettek, a kiváncsiak szemei tolakodva fordultak oda, honnét az
érkező váratott, s a mint a tömeg kétfelé nyilva útat engedett, lehete látni madame Monce
alakját, a vádlottét.

Szerény, de méltóság teljes arczczal, bátran, bár minden dacz nélkűl lépett a bámuló nép elé a
mindig szép, érdekes, de most kétszerte szebb és érdekes asszony. Arcza a szokottnál halvá-
nyabb volt, de e halványság nem a félelem vére hagyott sápadtsága volt rajta, hanem valami
magas emberfölötti nyúgalom.

A biró megmutatta a helyet, a hova leüljön s ő szeliden foglalta el helyét, arczán sem kihivó
dacz, sem kihívó gyöngeség nem mutatta magát. Mintha észre sem vette volna a körüle levő
néptömeget.

Utána mr. Arnould jött, csekély jelentéktelen alakjával, ki midőn észrevevé a mindenünnen
reá néző szemeket, fülig elpirúlt, ügyetlenűl elkábultan lépett elő, úgy hogy midőn az elnök
mutatta neki a széket, melyre leüljön, zavarban jött, nem tudta, hogy mit intett neki, úgy hogy
a huissiernek kelle őt padjához vezetni. Ez ügyetlensége miatt kész volt ellene az elővélemény
a közönség előtt.

Az esküttek meghiteltetésével inte az elnök a közvádlónak, az fölkelt, átvevé segédétől a
szükséges irományokat s a birákhoz fordult.
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- Uraim, esküttbirák, - én Duval Armand, hivatalomnál fogva közvádló, vádolom Monce
született Duforet Angelika asszonyt, hogy férjét Monce Guidot orozva meggyilkoltatá.

Angelika lehunyta szemeit s hosszan sóhajtott.

- E mindnyájunk által ismert jóhitelű kereskedő, folytatá Duval, egy reggel kereskedelmi
bureaujában meggyilkolva találtatott. - Azon éjszakán többen hallák a pisztolylövéseket az
emlitett irodában s nem sokára láttak egy férfit onnan kijönni, ki sietve haladt végig az utczán
s egyenesen Moncené asszony lakásához sietett, a hol egy aranynyal telt szekrényt adott a cse-
lédségnek, egyenesen Moncené asszonyhoz utasitva. Másnap hire támadt, hogy a kereskedő
meggyilkolta magát, irodája bezáratott, vagyonai a hitelezők közt felosztattak. - A kereskedő
halála gyanús volt, semmi felvilágosító irást nem hagyott maga után, mely öngyilkosságát in-
dokolhatá, vagyonai legjobb rendben voltak, hitele kifogyhatatlan, személye köztiszteletben
álló, de annál erősebben szólt hirlelt öngyilkossága ellen azon körülmény, hogy irodájában
semmi készpénz nem találtatott. Ezt mind összevéve méltán felötlő lehetett a vizsgáló orvosok
azon bizonyitványa, miszerint a két halálos lövést maga a megholt nem ejthette magán, mert
az elsőnél mindjárt halva kellett összerogynia. Az eset borzasztó volt, de legborzasztóbb a
vádlott magaviselete, ki a helyett, hogy férje gyilkosait nyomoztatná, iparkodott a dolgot
mentől jobban eltitkolni; ismerőseit, kik férje halála okait tudakolák - hidegen visszautasitá, s
végre egészen eltünt a világ elől, a Poissorier külváros legrejtettebb utczájában fogadva
szállást. - A tanuvallomásaikból kitűnik az, hogy Monce idegen kéz által gyilkoltatott meg, -
hogy meggyilkoltatása után két perczczel irodájából egy férfi távozott el, ki onnan Moncené
asszony lakására ment, s hogy azon ember Moncenénak egy szekrény aranyat külde át, és
végre, hogy Moncené az egész eseményt nem csak hogy gondosan titkolá, sőt környezetét is
felszólitotta mentől kevesebbet beszélni róla idegenek előtt s ő maga nem sokára eltűnt isme-
rősei köréből.

- Kérem, szólt közbe az elnök: a tanúkat előbb megesketni.

Ekkor a vallomások egyenkint kihallgattattak, a hol Moncené asszony érintve volt, fölszólitta-
ték, hogy nincs-e ellenészrevétele. Némán intett fejével, hogy mindent helybehagy.

M. Duval fölkérte az elnököt, hogy legyen szabad néhány kérdést intéznie a vádlotthoz.
Angelika fölállt, nyugodtan szemébe nézve a közvádlónak.

- Ismeri-e madame azon embert, ki amaz éjjel önnek egy aranynyal tölt szekrényt küldött?

- Nem ismerem.

- Nem is gyanitja hogy ki lehet?

- Még eddig nem birtam rá jőni.

- Valóban csodálatos, szólt Duval a birákhoz fordúlva, hogy ezen ember a kit nem ismerünk, a
kinek kilétéről fogalmunk sincs, s a kinek semmi köze hozzánk, bennünket minden invectivák
mellőzésével egy szekrény aranynyal lepjen meg. Merném hihetlennek is nevezni ez esetet.

- Valót mondtam.

- Hát ezt ismeri-e Madame? Szólt Duval, egy leplet föltakarva, mely alatt a zöld asztalra téve s
gömbölyü üveg haranggal leboritva egy összeroncsolt halálfő feküdt. A Monce irodájába talált
halott feje.

- Isten! mi az? kiálta föl visszaborzadva a nő, s azután méltatlankodva fordúlt a birákhoz: ah,
uraim, ez kegyetlenség, egy gyönge nőt ily ijesztgetésekkel akarni gyanú alá hozni. Ez iszo-
nyatos.
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- Legyen nyugodt asszonyom, szólt közbe az elnök, e tárgy nem ön ijesztgetéseűl van ide
hozva, hanem egyedűl, mint a per folyamához tartozó corpus delicti, s csak a közvádló által
használt modor tevé azt önre nézve ijedelmessé, mit mi igen természetes és legkisebb beszá-
mitás alá nem jövő benyomásnak találunk önre nézve. Kérjük visszatakartatni.

Duval diadalmas pillanattal takarta vissza a leplet s azután hideg szigorú hangon mondá el a
biráknak, hogy a vádlottra azon bűntetést kéri, mely szabva van a férjgyilkosokra.

Vádló és vádlott visszaültek helyeikre, halotti csend foglalt helyet a teremben, Angelika
némán hunyá be szemeit, érzé, hogy senki sincs ki védni tudja, de érzé azt is, hogy vele van az
igazság.

Előttünk, kik az előzményeket ismerjük, különösnek fog tetszeni, hogy a vádlott iránt oly
kevés részvét mutatkozott, de a közönség a szép nőben csak egy bűnöst vélt látni, a nyugalmat
arczán megátalkodottságnak hivé s az elborzadást az öntudat belső csapásának.

Az elnök inte Arnouldnak, hogy lépjen elő a vádlott védelmére. Az fölkelt, sápadt, kifejezés-
telen arcza szánalmas gyöngeséget látszott elárúlni, hangja elfogúlt, elfojtott vala, midőn
beszédéhez kezde, inkább hasonlitott maga egy vádlotthoz, mint védelmezőhöz.

- Uraim, - esküttbirák, - kénytelen vagyok gyöngeségemet elismerni, azért elnézést kérek - -
én jogtudós nem vagyok; szép elmés beszédet nem tudok tartani, én csak az igazságot tudom,
azt fogom önöknek elmondani.

E perczben Angelikára tekinte s a mint annak nagy beszédes szemeivel találkozék, mintha
ismeretlen szellem szállana agyába, bátran, öntudatosan föltekinte, bizalomteljes arczát végig
hordozá a körűlálló tömegen s erős, előbbi szavaitól egészen elütő hangon igy kezde beszélni.

- Uraim, esküttbirák. Duforet Angelika a legiszonyatosabb bűnnel vádoltatik, azon bűnnel,
hogy férjét megöleté; fölhívom önöket, itéljék meg, nem a kűlső szin, hanem a józan ész és
érző sziv után: lehetséges-e az, hogy egy nő, kinek egész multjában egy foltot nem találni, ki
jóltevője volt a legutolsónak, ki hozzá folyamodott, s nem ártott még ellenségének sem soha,
kinek magas lelke még az apró emberi gyarlóságokat sem osztá, - meggyilkoltassa férjét, kit
szeretett, kiért élt s kiért örömest meghalt volna? Mi oka lehetett volna erre? Szerette férjét s
szeretteték általa, özvegysége csak gyászt és nyomort hozott reá. De volt ellenkezőleg Monce
urnak oka meghalni önkeze által s én ez okot elfogom mondani.

Angelika szorongva nyögött föl. Arnould oda fordult hozzá.

- Nem fogom kimélni a halottat, midőn az élőt kell megmentenem. Monce ur azon pillanat-
ban, midőn magát meggyilkolá, nem volt azon kifogyhatlan hitelü űzér többé, mint azt köz-
vádló urnak tetszett állítani, másnap bukását ki kelle mondania; ő sajátkezűleg készité el a
mérleget, mely ezt csalhatlanul bebizonyitja. Ama szomorú napon, midőn Moncené asszony-
nak e titkot fölfedém, ő kért, hogy hagyjam ezt titokban, égessem el a mérleget, s saját hozo-
mányát s értékeít forditsam arra, hogy, férje neve tisztán maradjon, s ha lesz, a ki kérdeni
fogja halála okát, vádoljam őt vele, őt, Monce Angelikát. Ezt, istenemre nem tevém, hall-
gattam ha kérdeztek, és a kereskedői mérleget megtartottam magamnál, jól sejtettem, hogy
szükség lehet reá; im vegyék önök vizsgálat alá. -

A birák kézbevették az átnyujtott iratot s helyeslő zúgással nyilatkoztatták annak valódiságát.

Arnould egészen megtérő önbizalommal folytatá.
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- A vád alappontjai ezek: hogy Monce úr idegen kéz által gyilkoltatott meg, mert az orvosok
nem engedik meg, hogy az öngyilkos két lövést tehetett volna magára, melyeknek mindegyike
halálos, de elfeledtek arra megfelelni, hogy nem tehette-e mind a két lövést egyszerre, egy
pillanatban?

A hallgatók kellemes zúgása biztatólag látszott fogadni ez ötletet.

- Hogy miért nem irta meg ez elhatározását? erre megfelel az átnyújtott mérleg áttekintése, s
én nem találom rendkívűlinek, hogy az ember azon eszmét, a mi elől a halál karjaiba veti
magát, a halálperczében irtózik leirni. Egyébiránt hány eset van arra, hogy öngyilkosok semmi
tudósitást sem hagynak maguk után. Emlékezzenek önök a fiatal Galonne esetére vissza, ki
magát széngőzzel fojtotta meg, mennyi fáradságába kerűlt a hatóságoknak csak nevét kitud-
hatni. Pedig tagadhatlan volt az öngyilkolás. Aztán várhatni-e józan megfontolást valakitől
azon pillanatban, midőn magát meggyilkolni készűl, nem azt mondják-e, hogy az öngyilkos
halála előtti perczeiben meg van tébolyodva. Jöhet-e hát kérdésbe, hogy egy tébolyodott miért
nem tette ezt vagy amazt? Az átadott iratok kimagyarázandják azt is, miért nem találtatott
Monce irodájában semmi készpénz, - a mérleg kimutatása szerint Monce ur az nap minden
készpénzt kiadott.

Duval ur fejét csóválta s a körüle állókhoz oly fejmozgatásokkal látszott beszélni, mintha
ellenfelét kezdené valamire becsűlni. Hanem halljuk tovább.

A mi azon körülményt illeti, hogy a lövések után egy embert láttak Monce úr bureaujából
eltávozni és ismét egyet Moncené asszony lakán becsengetni, ebből sehogy sem az tünik ki,
hogy a két alak egy és ugyanazon ember lett légyen, miután arczát a kapuson kivűl senki sem
látta, az pedig nem látta őt az irodából kijőni. De feltéve, hogy e rejtélyes ember mind két
helyen ugyanaz volt, nem valószinü-e, hogy ez Monce úr megbizottja lehete, kit ő külde a kér-
déses pénzzel nejéhez? mit tán hitelezői elől akart elrejteni, de mit Moncené asszony azoknak
visszaszolgáltatott, és nem csak azt, hanem minden vagyonát, hogy meg ne tudja senki, mi-
szerint férje azért halt meg, mert megbukott. Igen uraim! Ezért hallgatott ő, ha férje halálának
okait kérdezék, s azért vonult félre a külvárosba, mert holt férje becsületeért mindenét föl-
áldozá, s önkezeivel kellett keresnie mindennapi kenyerét.

Arnould egy perczre elhallgatott, a közönség résztvevő tekintettel fordult védenczéhez, itt ott
a hölgyek szemeiket törülték.

- És most uraim, vessenek önök egy pillanatot ez irtózatosan vádolt nőre, s kérdezzék meg
sziveiket: lehet-e ily magasztos, ily nyugott arcza egy gonosztevőnek, ki birái előtt áll, ily sze-
meket adott-e az Isten a férjgyilkosnak mint ezek? ily arcz alá rejtette-e a legiszonyatosabb
bűnt. Annak, ki egész életében tiszta volt, embertársaihoz jó, férjéhez hű és az Istenhez szent,
kell-e, szűkséges-e más védelem, egy semmivel nem bizonyitott gyanu ellenében, mint e
megdicsőült angyali tekintet?

A közönség, mely Arnould szavait mindinkább növekedő részvéttel hallgatá, a mint ennek
nem várt lelkesültsége fokról fokra emelkedett, a szerint ragadtatva el általa, a végszavaknál
nem tartóztathatta magát tovább, egyhangú helyeslésben tört ki... És valóban Angelika arcza
azon perczben oly dicsőültnek látszék, mint egy menyből leszállt angyalé.

- Uraim.... vessetek rá egy tekintetet... s mondjatok itéletet.

E szavakkal végzé beszédét Arnould s a mint elvégzé azt, ismét oly ügyetlen alakot vett fel,
mint beszéde előtt, a hussiernek kelle megmutatni, hogy hová üljön.
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A közönség zajgása elcsillapultával az elnök a vád és védelem folytán kifejlett tényállást
elmondá az esküttek előtt, hidegen állitva össze mind a kettőt, úgy a mint elmondva. Erre az
esküttek félrevonultak a mellékterembe s fél órai tanácskozmány után azon határozattal jöttek
vissza, hogy a  v á d l o t t ,  b i z o n y i t v á n y o k  e l é g t e l e n s é g e  m i a t t  -  f ö l -
m e n t e t i k.

A tömeg, a karzatok hallgatósága, az utczai gyülevész hangos tapsban tört ki. Éljeneztetve
hangzék szájról szájra a fölmentett neve.... A közvélemény is fölmentette őt....

Angelika arczán végig csordult a köny, szemeiben, mik feltekintének az égre, a legnemesebb
lélek hálája volt olvasható.

Arnould nem tudott zavarában hova fordulni: hogy könyeit elrejtse. Az űlés eloszlásával oda
lépett hozzá a közvádló, magas leereszkedéssel szoritva meg kezét.

- Valóban, ön kis barátom eltévesztené hivatását, ha ez új pályán meg nem maradna. Legelső
föllépténél olyasmivel dicsekedhetik ön, a mivel kollegái kevesen, hogy engemet legyőzött.

Arnould minden oldalról üdvözletekkel lőn elhalmozva. Védenczét diadal közt kisérte ki a
nép.

Csak egy maradt annyi nép között hidegen, elégületlenűl, midőn a birák a vádlottal együtt
sirtak s a közvádló maga legyőzöttnek mondá magát.

Ez ember az oszlopok egyike mellől hallgatá gúnyos arczczal a botorkázó ügyvédi beszédeket,
mintha az volna eszében, hogy bármennyire erölködik mind a kettő igazat mondani, a valót
egyik sem tudja.

Ez ember - Taillard.

V.

Két hónap múlt el az esemény után, midőn Moncené asszony egy napon ujra az esküttszék elé
idéztetett. Itt-ott rebesgeték, hogy új bizonyitványok kerültek ellene kézhez.

Az esküttszék ismét együtt ült, a közönség ismét megjelent szinházi részvétével, a közvádló
arrogans arczával, s Angelika ügyetlen külsejű védelmezőjével.

Csak ekkor lehete Angelika arczán némi jeleit a hideg neheztelésnek észrevenni.

Duval ur engedelmet kért rá, hogy tárgyalását a vádlotthoz intézett kérdésekkel kezdhesse.

Önnek családi neve asszonyom „Duforet Angelika?”

- Igen.

- Szokott ön e név alatt leveleket kapni?

- Mióta Monce ur nevét viselni van szerencsém soha sem.

- Van önnek valaki ismerőse Philadelphiában?

- Tudtomra senki sincs.

- Talán mégis ismerni fog ön ugyanott bizonyos - Tonners urat.

Angelika minden idegeiben összerázkódott, a meglepetést, mit Duval kérdése idézett nála elő,
lehetetlen volt eltitkolnia.
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- Nos asszonyom, most az egyszer tán nem mutattam önnek halálfőt, hogy igy összeborzad
kérdésemre. Ismeri-e ön Tonners urat?

Angelika szándékosan hallgatott azon levélkéről, mit amaz ijedelmes napon kapott s minek
tartalmát kivüle senki sem ismeré, ennek emlitése csak egy két értelmű bizonyiték lett volna
ellene, s miután a kérdés csak az ismeretséget föltételezé, szilárd kemény hangon felele rá:
„nem ismerem.”

- Lám ő ismeri kegyedet; ime egy levél, melyet emlitett Tonners ur ir Mme Duforet Ange-
likához. Tessék meghallgatni a levél foglalatját

„Kedves Angelikám.”

Moncené az iszonyat kifejezésivel arczán rázkódott össze e czimzet hallatára.

„Remélem: hogy Mr. T…. (itt a név nem volt kiirva) felvilágositása után csak nevetni fogod
férjed öngyilkosságát... Gondolom, hogy könnyen elhitték, s még könnyebben elfelejtették... E
tárgyban Mr. T....nek rendkivűl sokkal tartozunk, ő tanácsolt és segitett mindenekben.... Tán
ideje lenne már elhiresztelned ismerőseid között, hogy másodszor férjhez akarsz menni. Én
epedve várlak és számlálom a napokat; ird meg ha jösz; Liverpolba elődbe megyek. Isten
veled, csókol ezerszer.

T o n n e r s.”

Angelika a sértett szüziesség lángpirjával arczán, állt a mindenünnen rábámuló tömeg köze-
pett, és szava s lélekzete elállt az irtózatos rejtély előtt.

- Kérem, még utóirat is van: Azon medaillonban, mit kebleden viselsz, megholt kis gyer-
mekünk hajfürte van, küld el azt nekem; mig magad eljönnél, azt hadd csókoljam helyetted.

Sziszegő zúgás hallatszott mindenünnen.

Moncené iszonyatosan fölsikoltott s a kétségbeesés vonásaival fordult biráihoz.

- Ah uraim, az irtózatos, a mi itt velem történik, eszemet, lelkemet vesztem el belé és nem
birok fölébredni ez iszonyú álomból. Valami pokoli ármány dolgozik ellenem, melyre hóna-
pok óta figyelmeztetve voltam, de melynek kútfejére nem találok. Azon ember ki e levelet
irta, valami pokolbeli lélek lehet, ki oda akar vinni, hogy megtagadjam az Istent.

- Oh épen nem pokolbeli lélek, szakasztá félbe Duval, a consulatus utján rögtön fölszólittatott
a philadelphiai helytartóság, hogy e Tonners urat kerestesse föl s küldje át Francziaországba
szembesités végett. Tonners urat csakugyan megtalálták, eleinte tiltakozott elfogatása ellen; de
miután tudtára adták, hogy egy Duforet Angelikához czimzett levele fölfogatott, zavarba jött
és azt kérdé: „Reménylem azon nőnek nem történt semmi bántalma, egyedűl én vagyok a
vétkes.

- Jó, - szólt magához térve Angelika, tehát végre meg fogom őt látni, szemeibe nézhetek és
megkérdhetem tőle: miért üldöz engem ily irtózatosan.

- Sajnálom, asszonyom, de ez egy kivánsága alig teljesülend, mert Tonners ur az utközben
kisérőit megvesztegetve elszökött s daczára minden keresésnek, mind eddig nem akadt kézre.

- Oh hisz ez összeesküvés a sorstól a becsületes emberek ellen. Ez a Tonners valaki lehet, ki
tán irántam, vagy férjem vagy családom iránti bosszúból messzire tervezett ármányt kohol
ellenem.
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- Épen nem asszonyom. Ő esküvel állitá, hogy ön mindenben ártatlan s az ő vétkéről nem tud
semmit. De állitá azt is, hogy ön szereti őt és csak egyedűl őt ez életben, és ez az, mi önt
gyanúba keveri.

Angelika agyában hirtelen egy új eszme villant keresztűl.

- Minő külseje van azon embernek?

- A személyleirás szerint, igen szőke kondor haj, kerek vörös szakáll, hunyorgó szemek.

- Nem ismerem.... Nem ismerem.... Oh Isten, légy tanúm, légy birám: hogy nem ismerem ez
embert.... S reszketve, kezeit az égnek emelve, rogyott térdre az asszony, fájdalmas jelképe a
kétségbeesésnek.

- Különös, hogy ez az ember mégis oly titkokat tud, minőket csak a férjnek lehet tudnia.

- Irgalmas Isten! kiálta fel a szerencsétlen asszony, eltakarva mindkét kezével meggyalázott
arczát, és zokogva hanyatlott össze a padozatra. Odafutottak hozzá. Arnould karjai közt vivé
őt székéhez: - „miért mentett meg ön először a haláltól? nyögé Angelika, most meg volnék
mentve az élettől.”

- Ujra megfogom önt menteni, szólt hozzá biztatólag Arnould, s azzal bátran, merészen lépett
a birák elé. Görnyedő alakja kiegyenesedett, keble tágúlt, szemei ragyogtak.

- Uraim, esküttbirák, kezdé erős szilárd hangon, a vád, melylyel védencznőm terheltetik, most
már nemcsak élete, hanem becsülete ellen is van intézve. A törvénynek meg van engedve, ott
a hol gyanút lát, nemcsak a gyilkos vérfoltjait, hanem a házasságtörő csókjainak nyomát is föl-
keresni; de az Istennek törvénye kötelességeket ir az emberek által szerzett törvények elé, mik
a jogtudós helyett az emberhez szólanak. Én egyszerű polgár vagyok, én nem tudom: lehet-e,
igazságos-e egy nő becsületét három tollvonással elvenni? elvenni a becsületet, mit visszaadni
nem lehet, elvenni egy nő hirnevét, ki teljes életét e hirnév tisztán tartására szentelé; és el-
venni azt egy ember pokoli rejtélyességű levele következtében a kit senki sem ismer, kinek
arczára, alakjára senki itt Párisban nem emlékezik, a hol Monce Angelika gyermeksége óta
lakott, s a ki midőn szavainak magyarázatára szólittatik, előbb két értelműleg felel, azután
megszökik? Ki áll jót arról, hogy ez ember mindazt, a mit mondott és irt, nem valami kaján
bosszuvágyból tette-e? Látta-e őt valaki Moncené asszonynyal beszélni? És mi az, mi ott
végül legsúlyosabb vádul van felhozva ellene? Egy hajfűrt emlitése, mit Moncené asszony
keblén rejtve visel. Nem lehet-e ily titkokat, mik természetöknél fogva semmi gondos rejte-
getésben nem részesülnek, akár melyik nőcselédtől, ki azt megláthatta, kitudni? Nem beszél-
hetett-e róla Monce úr, vagy maga Moncené asszony bizalmasabb barátnéja előtt, s ha bűntárs
volna az, kihez e levél irva van, lehetne arról föltenni, hogy azt egy levél titoktartására bizza?
S nem sokkal egyszerűbb, valószinűbb volna-e azoknak, kik titkaikat féltik, előre megegyezett
álnevek alatt levelezni? - De mit folyamodom én szőrszálhasogató mentegetésekhez, midőn
büszkén kellene a vádlott multjára hivatkoznom, s azt kérdem: hol van a lefolyt életben azon
folt, melyre a vádló ujra rámutasson? Uraim esküttbirák, én védenczemnek nem életét, becsü-
letét kérem vissza, igazságot és nem irgalmat! nem itéletet, hanem elégtételt!

Az ember haragja dörgött a végszavakban. Utána általános csend lőn, csak a vádlott zokogása
hangzék közbe közbe.

Az elnök kevés szóval elismétlé a tárgyat az esküttszék előtt. A birák félrevonultak. Tovább
félóránál künn maradtak a mellékteremben, a hallgató teremben ez alatt sirbolti csend tanyá-
zott, mindenki feszűlt figyelemmel várta az irtózatos dráma kifejlődését.
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Egyszer végre nyilt a terem, az esküttek visszatértek komolyan, lehajtott fővel, egyenkint
foglalva el helyeiket, a határozat, melyet az elnök felolvasott ez volt:

„Az ügy ezuttal véghatározat alá nem jöhet, a vádlott további bizonyitványok érkeztéig őrizet
alatt marad.”

A hallgatók csöndesen, zaj nélkűl távoztak el, az egész teremen valami átalános néma temp-
lomi sóhajtás futott végig. A közvádló ezúttal nem szólt ellenfeléhez; hallgatva ment odább.

Csak egy ember arcza mutatott örömöt, elégedettséget.

Ez ember - Taillard.

***

Egy estve megnyilt a börtön ajtaja s Angelika a belépőben Taillard urat ismerte meg. Hideg,
megvető arczczal fogadá. Leküzdé szivében a feltörekvő félelmet, mit ez ember látása okoza
benne, hogy megvetéssel fogadhassa.

- Asszonyom; kezdé Taillard megállva a nő előtt, ki arczát félre forditá előle. Ön nem akar
rám emlékezni. Pedig a megjövendölt irtózatos napok elkövetkeztek. Ön szenved, de én is
szenvedek. Ön a rágalom, én a szerelem miatt. Önnek egyetlen szava visszaadhatná nyugal-
mát, boldogságomat nekem, s egyetlen szó fölmenthetné önt mind e fájdalomtól, a törvény
vádjától, a tömeg rágalmaitól. Ön tartogatja e szót, mely engem boldoggá tehetne, és én eskü-
szöm, hogy nem fogom azt előbb kimondani, mely önt megmentené.

- Uram, láthatja ön arczom nyugalmából, hogy sem biztatásai, sem fenyegetései nincsenek
rám hatással. Ha igazat mond ön s valóban csak egy szavába kerülne lelkemet, becsületemet,
életemet megmenteni, s a helyett, hogy sietett volna azt tenni, engedte, hogy szenvedjek, hogy
üldöztessem, meggyaláztassam s hallgatni tud még most is midőn ennyire jutottam, akkor nem
félek jobban börtönömtől, nem a vérpadtól, mint azon fekete szivtől, mely ily pokoli kegyet-
lenségre képes, s örömestebb meg tudok halni, mint ön iránt egyebet érezni a megvetésnél.

- Emlékezzék ön rá asszonyom, mit mondtam önnek előbbi találkozásunkkor. Ha kegyed nem
akarja velem megosztani az életet, én találok rá módot önnel megoszthatni a halált és meg-
halunk asszonyom, meghalunk a halál legirtózatosabb nemével, a vérpad halálával.

Angelika egy perczre összeborzadt, de hirtelen elmult róla ez idegen gyöngeség, s egy oly
nyugodt mosolylyal arczán, mely Taillardot kétségbe ejté, fordult hozzá.

- Nem félek uram, ártatlan vagyok; de ha meg kell lenni, lelkem eléggé elszokott már az
élettől s hozzá szokott a halál eszméjéhez.

- De nem a gyalázatéhoz. Gondoljon ön azon becstelenségre, mely a vérpadi halálhoz van
kötve.

- Nem leszek annyira meggyalázva általa, mint meglennék gyalázva önmagam előtt, ha önnek
átadnám magamat.

Taillard a kétségbeesés dühével távozott el a börtönből. Az ajtóban még egyszer visszafordult.

- Holnap találkozunk úgymond, - és holnap után meghalunk.

***

Másnap Angelika esküttszék elé hivatott.

Börtönőre, ki nagy részvéttel látszék iránta viseltetni, előre tudósitá, hogy új tanú jelentette
magát.



78

- Hamis tanú, viszonzá rá Moncené.

A terembe belépve, azt ezúttal szokatlanul gyéren népesültnek találá. Az emberek elkezdték őt
szánni, roszúl esett szenvedő arczával találkozniok.

A mint a tanúk padján végig tekinte, az új tanúban Mr. Taillardot ismeré meg.

Szemeik találkoztak. Moncené egy igen magas, igen hideg tekintetet vetett az emberre, mitől
annak arcza lángvörösre gyuladt ki.

Az elnök szólitására fölkelt a tanú és meghiteleztetett.

Azután vallani kezde.

- Az én nevem Taillard Armin, ugyanazon név, mely mister Tonners levelében csak kezdő
betűjével van emlitve. Ki Mr. Tonnersnek Monce meggyilkolását tanácslá, én valék, én segi-
tettem neki, az első lövést ő tevé, a másodikat én. Mr. Tonnerst Mme Monce régóta szereti.
Oly közel állt hozzá, mint férjéhez, még most is hű hozzá s készebb meghalni, minthogy őt
elárúlja.

Az ember szóról szóra igazat mondott. Ha tudta volna valaki: hogy ki az a Mr. Tonners?

- A lelkiismeret nem engede nyugodnom, folytatá Taillard. Az élet gyötrelemmé vált előttem e
bűntitok miatt: ki kelle azt mondanom. Bűnös vagyok, nyúgodtan várom az itéletet, nyúgodtan
a halált.

- Van önnek mit mentségére felhozni? kérdé az elnök észrevehetőleg reszketeg hangon
Angelikától.

- Semmi, viszonzá az.

- Elismeri a tanú állitását.

- Hazudott, de lelke rajta. Nem védem magamat tovább.

A birák félrevonultak, fél órai tanácskozás után visszajöttek. Nyolcz szóval négy ellen a
vádlott „bűnösnek” találtatott.

E szó kimondásakor Angelika mennyei magasztossággal tekinte végig a környező tömegen,
valami túlvilági fenség ragyogott szép arczán, keble egy nehéz sóhajtól látszott menekűlni.

Mindenki megvolt illetődve, Arnould ájultan rogyott össze.

Angelika oda futott hozzá, ápolta, éleszté, kérte a huissiereket: hogy siessenek orvosért,
élesztő szerekért.

Az emberek körüle bámulattól voltak szótalanok.

Még azon perczben is, midőn az ő fejére mondták ki a halált, embertársa életét siet megmenteni!....

VI.

A kivégeztetés napja elérkezett.

Midőn a menet megindúlt a vesztőhely felé, oly vihar, oly menydörgés támadt egyszerre,
mintha az ég le akarna szakadni a földre; az irtózatos orkán letépte a házak tetőit s lehajigálta
a bámulók fejére, s az elsötétült levegő csak akkor világosult meg néha, ha a villám végig
czikázott benne.
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És az égdörgés, a viharorditás közepett lehete hallani a tompa dobszót, mely a halálra menők
indulóját verte, s a villám lobbanásnál látni lehete a hosszú fekete menetet, elől, hátúl fegy-
veres katonaság, közepett birák, papok és két elitélt. Az egyik oly fehér. Előttük viszik kész
koporsóikat.

A mint a vesztőhelyhez érnek, a két elitélt egymás mellé jut.

- Még van idő, szól suttogva Taillard Angelikához. Még megmenthetlek. Egy óra múlva holt
leszek, s akkor nincs Isten, a ki megszabaditson többé.

- Térj Istenhez magad nyomorú: viszonzá Moncené, védd lelkedet, ne az én életem.

Taillard oda fordúlt gyóntató papjához, - elvégezve gyónását, megcsókolá a feszűletet, - s
azután sebes léptekkel futott fel a vesztőhely lépcsőin s elkezde vetkőzni.

Ekkor Angelika kérte magához gyóntatóját s néhány szót súgott fülébe. A gyóntató rögtön
sietett a végrehajtó biróhoz.

Az ég menydörgött, a vihar zúgott, a felhők repedésein kilövellő láng fénye mellett lehete látni
a vesztőhelyen Taillard alakját, a mint a nyaktiló előtt letérdepelt. Szemei szenvedélyittasan
függtek a másik elitélten, ki halványan, fehéren állt a vérpad állványa mellett.

Most az ég egy irtózatosat harsant, a villám függőlegesen csapott le az ég magasságából a föld
szinére, látni engedve a széthasitott felhőkárpitokon keresztűl a világos kék eget.

A végrehajtó biró szava hallatszott.

- A második elitéltre nézve az itélet felfüggesztetik.

Taillard ott fenn a vesztőhelyen kétségbeesetten sikolta fel e szóra:

- Megá...! kiálta, a guillotin ketté vágta szavát, a többit a másvilágon mondhatta el.

A zápor sűrű cseppekben kezde el zuhogni. A gyászmenet a szomorú dobszó mellett az úton,
melyen jött, újra visszament.

Még az nap egy eskütt biróság alakittatott - h ö l g y e k b ő l. Tizenkét matrona, a város
legtiszteltebb női közül alkotá e szokatlan törvényszéket, mely Angelika fölött volt itélendő.

A határozat, mit e törvényszék hozott, ez volt:

Moncené reményben van anyává leendni. Addig mig gyermeke meg nem születik, a halál-
itéletet rajta végrehajtani nem lehet.

***

Közel volt már az idő, mely Angelika gyermekének életet, ő neki magának halált volt adandó.

Egy napon meglátogatta a közvádló Moncené asszonyt s felszólitá, részint önlelkiismerete
megnyugtatására, részint a törvények tekintélye végett, hogy miután sorsát úgy sem roszabbit-
hatja általa, vallja meg önkényten vétkét, mely miatt el van itélve.

- Ártatlan vagyok, volt Angelika örökké hű válasza.

- Jó asszonyom. Meglátandjuk, meddig fogja ön e hideg nyugalmu tekintetet megtartani?
Kövessen engem.

Moncené nyugodtan hagyta magát vezettetni szobájából, hol fogva tartatott; egy folyosóra
vezették, ott egy kis ajtó nyilt meg előtte, melyen a mint belépett, az esküttszék teremében
lelte magát; a terem ismét zsúfolásig tömve volt, az átalános hallgatás a belépőre látszott
várni.
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A huissierek a terem közepéig vezették őt, hol a közvádló egy intésére hirtelen egy addig
rejtve tartott férfi állittatott vele szembe, a férfinak kerek vörös szakálla, kék szeművege,
szőke kondor haja volt.

A szembesitett férfi meglátva Angelikát, minden idegeiben meglátszott rendűlni, csaknem
összerogyott, mig Moncené legkisebb illetődés jele nélkül tekinte reá. Arcza hideg, fehér
maradt, mint a márvány.

- Nem ismeri ön ez embert, kérdé a közvádló, szemeit le nem véve az asszony arczáról.

- Soha sem láttam, felele Moncené.

- Egy vonás sem változik meg arczán! suttogák itt amott a jelenlevők. Csodálatos lélek-
jelenlét.

- Talán nevéről rá fog kegyed ismerni asszonyom, szólt szigorú hangon M. Duval. Ezen úr itt
miszter - Tonners.

- Meglehet, viszonzá Angelika nyúgodtan. Most látom őt először.

- Kérem, szólt közbe egyike a huissiereknek, ezen ur álszakállt és vendéghajat visel.

- Ah - ah - hangzék minden oldalról. „Le kell őt álarczozni”. Most csak rá ismerend a meg-
átalkodott.

Az elnök intésére a huissierek leszedék az álarczot, álhajat és álszakállat s azon perczben
Angelika ijedelmes sikoltással ismert reá az emberre és karjai közé rogyott.

De a birák és a vádló szinte rá ismertek mind, és szoborrá meredve bámultak rá az alakra, ki
mintha a sirból támadott volna föl, hirdetni,  h o g y  a z  e m b e r i  é s z  t ö r p e.

- Ez ember Monce!.... szólt a félelmetes suttogás, mely szájról szájra kelt a megdöbbent tömeg
között.

Mindenki szorulni érzé szivét.

----------------

Az Isten lát, az ember sejt. Isten olvas a szivből, ember a szóból.

A ki adja az életet, az adhatja a halált.

Az ember csalódik. Ne játszatok a halállal.

----------------
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VALAHÁNY HÁZ ANNYI SZOKÁS.

(Az ukrán pórhad.)
----------------

I.

Valahány ház annyi szokás.

Nálunk, itt a jó Magyarországban szokás az, hogy gazdag gyermektelen asszonyságok felfo-
gadják szegény emberek gyermekeit, elhagyott árva leánykákat örökbe, azokat fölnevelik,
megtanitják mivelt magaviseletre, ügyelnek erkölcseikre, hozzá szoktatják takarékossághoz,
emberbecsüléshez, Istenimádáshoz, hogy bárminő sorsra legyenek is hivatva, magasra vagy
alacsonyra, magukat abban otthon találják, emezzel megelégedve legyenek, amannak diszére
váljanak; és a midőn eljön az Istentől rendelt idő és alkalom, kiházasitják tisztességesen
örökbe tartott leányaikat, választván számukra becsületes, szorgalmatos férjet, s ellátva őket
mindenféle becses apróságokkal, a mi új gazdánknak annyira szükséges; és még azután is
gondoskodnak felőlük; és ha férjhez adtak egyet, keresve keresik, hogy hol kapjanak másikat,
a kinek ismét hasonló sorsot készitsenek elő.

Nálunk ez a szokás.

Beszélik, hogy az oroszbirodalom fővárosában lakott egy úri asszonyság, előkelő születésü, a
kinek palotáját a legdiszesebb urak látogatták, s tánczvigalmait egy Dolgorucki és egy Potem-
kin herczegnőé mellé merték helyezni pompa és pazarlás tekintetében. Sőt voltak vakmerők,
kik még elsőbbséget mertek találni e mulatságokban a több főuri vigalmak fölött; ezen elsőbb-
ség pedig abból állt, hogy mig a legnagyobb herczegnőknek sem áll hatalmukban, hogy mikor
mulatságot adnak, abban minden jelenlevő hölgy szép és fiatal legyen, addig ** nő dáridóiban
mind a legválogatottabb szépségek voltak jelen. A kellemes delnő maga is szerette a könnyel-
mű életet s iparkodott maga körűl olyan társaságot gyűjteni, melyben mindenki hasonlóan
kellemes és könnyelmű tudott lenni, mint ő.

Különösen kitűntek azonban e vigmulatságok alkalmával mind rendkivüli szépségük, mind
pompás öltözékeik, elragadó tánczuk, szellemdús társalkodásuk által a delnő fogadott leányai.
Rendesen volt neki öt hat. Ezek tán elszegényűlt rokonok leányai, hűséges gazdatisztek árvái,
tán egy egy magasabb családbeli hölgy eltitkolandó gyermeke; ilyesfélét lehetett róluk hallani,
ha valaki érdekesnek találta, hogy felőlük tudakozódjék.

Voltaképen pedig ez volt a fogadott lányok eredete: - a nagyon tisztelt úrnőnek roppant kiter-
jedésű jószágán tizezer jobbágya lakott, kik neki az ország törvényei és szokásai szerint
testükkel és lelkükkel tartozának.

Mert meg kell mindenek előtt tudni, hogy mit jelent orosz nyelven ez a szó: „mugik” jobbágy.

Ez azt jelenti, hogy negyvennyolcz millió embernek nincsen saját sorsa születése órájától
kezdve halálaig.

A mugik az ő gazdájának fundus instructusa, melyet szaporit, elad, elpusztit, elajándékoz, a
hogy neki tetszik. A mugiknak ha van esze a kereskedéshez, vagy hajlandósága, hogy mester-
ember legyen, az ő urának megegyezésével lehet kereskedő, lehet mesterember; a mit pedig
ezen az úton nyer, az mind a gazdájáé, és ha a leggazdagabb aranyművest Szentpétervárott,
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vagy a legtiszteltebb nagykereskedőt egy órában megszólitja az ő földesura, hogy adja át
rögtön minden íngó-bingóját, s maga feleségével és kisasszonyaival menjen haza a falujába
kapálni, engedelmeskedni tartozik és semmi váltság, semmi védelem meg nem szabaditja őt,
„mugik voltál és mugik maradsz.”

Ha a mugik feleséges ember, és nincsenek gyermekei, a földes úrnak érdekében áll, hogy őt
elválassza feleségétől és neki más feleséget, feleségének más férjet adjon; mert a mugik az ő
urának jószága, s kötelessége a szaporodás.

Ebből látni való, hogy a mugik állapota, a legnyugodalmasabb a világon, mert a földes úrnak
érdekében áll, hogy jószágán sem éhen ne haljanak, sem egymást agyon ne verjék, sem pedig
nagy munka idején tömlöczbe ne kerűljenek; a mugik leányai, mind férjhez jutnak, s ha kis
gyermekek maradnak utánok, nem kénytelenek aggódni, hogy mi lesz belőlük, ott van a
gazda, a ki ügyel az apró bárányokra, bornyúkra ha az anyajuh és tehén bőrével talált is adóz-
ni, hogy el ne veszhessenek.

Ilyen mugikja volt tizezer darab a többször tisztelt úrnőnek.

Azt meg kell vallani róla, hogy ő igen gondos asszonyság volt s gyakorta meglátogatta
jobbágyait, s a mint bizonyos, hogy tizezer ember közt mindig akad egy két kitűnő szépséggel
biró fiatal leányka, ő azokat rendesen kiválogatá még nyolcz tiz éves korukban s felviteté
magához Szentpétervárra, diszes palotájába.

A jámbor mugik úgy örűlt, ha elgondolá, hogy a ő leánya már most palotában fog lakni és
selyem viganót visel.

Ott nevelőket, énekmestert, hárfaoktatót (zongorának még akkor nem volt divatja) nyelvtani-
tókat rendeltek a parasztlánykák mellé, megtaniták őket tánczolni, idegen nyelveket fecsegni,
időjártával elméjök elevenséget, bőrük finomságot kapott, kezeik megfehérűltek a keztyű
viselésben, termetük hozzá szokott a vállfűzőhöz, a midőn bevezették őket az úrnő elfogadó
termeibe, mint örökbe fogadott rokonokat, mint elhalt tisztviselők leányait, mint magas
családok sarjait, kiknek titokteljes születésük nem engedi jogos neveiket viselni, és ezek a
leányok voltak a vidám kőrök legragyogóbb ékességei és ezekért emelték ** nő társas köreit
még Potemkin herczegnőé fölé is.

Történhetett azután akárhányszor, hogy egy egy fiatal orosz gavallér, vagy még többször
valami élemedett öreg úr a milliomosok sorából belebolondúlt valamelyikébe e gyönyörű
hajadonok közűl. A szives delnő engedte az ilyen szenvedélyeket kifejlődni, engedte az öreg
úrakat bolondúlni, s mikor már egynémely annyira ment indulatában, hogy tán képes lett volna
feleségűl venni szerelme tárgyát, akkor félrehivta az illetőt egy szóra, elmondá neki, hogy az a
leány, a kit olyan nagyon szeret, koránsem valamely tisztességes család ivadéka, hanem egy
mugik leánya, testével lelkével neki adatott rab, a kivel úrnője azt teheti, a mit akar, férjhez
adhatja az inasához, megkorbácsoltathatja s gázló malomba kűldheti s eladhatja a kinek
tetszik. Ha tehát valaki birni a karja a leányt, tegyen le érte tiz vagy tizenkét vagy tizenöt ezer
rúbelt, a mennyit szépsége szerint megér, akkor elviheti a leányt, az ő jószága lesz az, - testes-
tűl lelkestűl.

Ilyen módon évenkint vevőhöz juttatott a derék úrnő kettőt hármat örökbe fogadott leányai
közűl, a mit némelyek tán nem megvetendő jövedelemforrásnak fognak nevezni s azt mond-
hatják, hogy ez az eljárás nagyon különbözik attól a fentebb leirattól, melyben jámbor
asszonyságok fogadott leányaik neveltetése és rendeltetése felől van szó, hanem hiszen épen
azért kezdtem beszédemet azon, hogy „valahány ház, annyi szokás”; ottan ez a szokás; hátha
ott épen ezt tartják a legillendőbbnek. - Mi fehérnek képzeljük az angyalt, a szerecsen feketé-
nek.
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Volt egyszer a többször tisztelt úrnőnek egy különösen szép lyánykája, a kit Feodorának
hittak. Soha oly hosszú, szőke, selyempuha hajat emberi képzelet nem alkotott, mint az övé;
kék szemekben is ritkaság látni annyi tűzet; termetének egyéb részeiről nem is szólok, mert
nem illik feleséges embernek olyan nagy elragadtatással beszélni idegen női kellemekről.

Egy jeles fiatal orosz gróf beleszeretett a gyönyörű lyánykába; az úrnő engedte szenvedélyét
egész az őrűlésig fejlődni s mikor már annyira ment, hogy egészen eszét veszté a lyányka
miatt, akkor megismertette őt a valóval, tudniillik hogy megnyerheti a lyánykát, ha tetszik
húsz ezer rúbelért; azon alúl nem használ semmi sóhajtás.

Gróf Csarekoff azonban bebizonyitá, hogy még sem vesztette el az eszét oly mértékben mint
mások képzelék, mert a helyett, hogy a húszezer rúbelt leszámlálta volna a delnő asztalára,
egy dáridó alkalmával, mig az úrnő maga a cotillont járta, a szép Feodorát leszökteté a lép-
csőkőn, felűlteté ötlovas szánkójába s elvitte valamelyik ukraniai kastélyába - ingyen.

A fiatal gróf egy pár igen vidám évet töltött el Feodorával ukraniai jószágán; azalatt gyakran
felment Szentpétervárra s elégszer találkozott a Delnővel, kitől a szép leánykát elszöktette, az
eleget dúlt-fúlt, perlekedett, hanem a gróf maga is kedves ember levén az udvarnál, semmit
sem nyerhetett ellene. Még ki is nevették a kiknek panaszkodott, s minthogy a gróf elhíresz-
telte minő űzletet tart a tisztelt asszonyság a mugik leányokkal, minden ember azt mondá,
hogy nagyon jól tevé, a miért a legszebbiket elszöktette közűlök s igen sokáig a finom társa-
ságokban ezt az esetet beszélték a legsikerűltebb tréfa gyanánt.

II.

Ha e sorok kegyes olvasói az itt elmondottak felett fejet találnak csóválni, csak annyit mond-
hatok rá: Valahány ház, annyi szokás. Bevett tréfa nálunk is, hogy kutyát és macskát ellopni
nem vétek, sőt elmés mulatság; másutt azt a mulatságot egyéb jószágokra is kiterjesztik s ezen
gondolaton nincs miért megűtközni.

Tehát a gróf sok ideig beszéltetett még magáról e jeles tréfája miatt, s hogy más részről a
megkárosúlt delnő mennyire fellehetett ingerűlve ő ellene, de méginkább a magát elszöktetni
engedő leányka ellen? azt könnyű elképzelni.

Később, néhány év multával, midőn a gróf egyszer falui egyikében kocsikáznék, valami
paraszt ház előtt egy szép barna, tűzszemü leánykát látott állani, ki nem hunyta le előtte nagy
fekete szemeit, sőt ellenkezőleg igen bátran tekintett rá vissza.

A gróf megállitá szekerét s egy pohár vizet kért a leánykától.

Az bement és hozott neki egy pohár vizet.

Azután nevét kérdezte.

A leány azt is megmondta: Kozimának hitták.

Ezután egy csókot kért tőle.

A lány azt sem tagadta meg, elfogatta a csókot és vissza is adta forrón és szenvedélyesen.

A grófnak tetszett ez a leány.

Mondta neki, hogy űljön föl mellé a hintóba.

A leány egy szóra felűlt és vissza sem nézett, midőn a gróf elhajtatott vele.
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Hanem annál inkább nézett Feodora, midőn a gróf egy idegen leánynyal érkezett meg a
kastélyba, a ki ott rögtön otthon látszott magát találni.

Feodorát egészen elkényezteté a gróf, tíz szoba állt rendelkezésére a kastélyban, külön sza-
bója, piperekészitője volt, valamennyi szakács, inas, szobaleány mind az ő rendeletére állt és
szaladt, s éjjel nappal két rendbeli hintó volt számára befogva, hogy a mely perczben eszébe
jut, akkor kocsikázhasson ki.

Most tehát a gróf tudtára adá, hogy ezentúl öt szobában kell megférnie, a másik öt Kozimáé
lesz, a szabó annak is fog dolgozni, az asztalnál ezután ketten fognak űlni, a szakács tanuljon
meg buktát sütni, a mit Kozima nagyon szeret, a cselédség fele őt szolgálja s egyik hintó az ő
számára álljon készen.

Feodora eleinte ájúldozni kezdett, éjjel nappal görcsei voltak, azután meg akarta mérgezni
magát, bevett valami bolondságot, a mivel azt nyerte, hogy csupa sömör lett tőle a teste; a gróf
ezért megneheztelt rá s minthogy Kozimával úgy sem tudtak összeférni, egész egyszerűséggel
kirendelte őt a kastélyából, valami kerti lakba parancsolva, hogy onnan elő ne merjen jönni.

A szegény semmivé lett, testben lélekben összeroncsolt teremtés azonban minden módon
iparkodott gazdája örömeit megkeseríteni; mikor az Kozimával az angolkertben sétált, akkor
szemközt jött reájok, vagy leveleket irdogált neki, sőt egyszer midőn a gróf új választottjával
kikocsikázott, kétségbe esetten a lovak elé veté magát, hogy agyon gázolják. - A lovaknak
több nevelésük volt; inkább a hintót forditották föl; a grófnak betört az orra s Kozimának a
testéről két helyen lement a bőr.

A gróf ezért nagyon megharagudott, s méltó boszújában rögtön szekérre pakoltatá Feodorát, s
a hogy elhozta, ugyanabban a tánczvigalmi köntösbe visszaküldé őt egyenesen hajdani
úrnőjéhöz Szentpétervárra, a kitől elszöktette volt.

A leány addig nem is tudta hová viszik, a mig ott az ismerős udvaron le nem tették a delnő
ácsorgó cselédei között.

Az úrhölgy eleinte nem birt rá ismerni a bánattól, betegségtől elnyomorodott leányra, s talán
magának se hitte volna, ha mondja, hogy ő a hajdani szép Feodora, ha Csarekoff egy mulat-
ságos levelet nem irt volna neki, melyben a legszivesebb hálálkodásokkal köszöni meg a
visszaküldött leányt, s azzal fejezte be tréfás levelét, hogy a mit néhány év alatt rá költött a
leányra, azt kéri magának az úrnő által megtérittetni.

Az úrnő dühe nem ismert határt. Annyi esztendős boszontás után végre hozzá jutott a keserű-
ségeit okozó tárgyhoz, minél inkább haragudott a grófra, annál inkább tölthette boszúját a
leányon.

Más ugyan szánalommal tekintett volna erre a könyörtelenűl letépett virágra, ki oly korán
elhervadt, elpusztult, de az úrhölgynek itt is csak az jutott eszébe, hogy ime egy gonosz
szerelmes leány elpazarlá húszezer értékű szépségét, a mi nem is az ő szépsége volt, hanem az
úrasszonyáé.

Sajnálnám az olvasók sziveit annak elmondásával keseriteni, a mi a martalékul esett leánynyal
történt.

Olyan dolgok ezek, a mikről jobb nem tudni semmit.

Elég annyit tudnunk Feodoráról, a mennyit egy Sziberiát beutazott franczia említ, ki vissza-
tértében egész sor szánnal találkozott, miken uraik ellen daczoló jobbágyokat vittek a fenyitő
gyarmatokba, s kik között különösen feltűnt előtte egy fiatal leányka, kinek magaviseletéről
látható volt, hogy hajdan finomabb társasághoz és nagy kényelemhez volt szokva. A hó sűrűn
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omlott, a szél fújt szemeibe, a szegény elkényeztetett leány csak azon panaszkodott, hogy
nincsen keztyűje, szép fehér kezei mind oda lesznek a fagyban. A zivatar, a hófuvás nem-
sokára elfedte őt is a többiekkel együtt szemei elől. Ki tudná, hogy mi lett azután belőle.

Csarekoff ur bizonyosan nem is álmodott róla többé ukrániai várában, mely ismét új örömök
tanyája lett.

III.

Ha Feodora szelid, mivelt és érzékeny volt, az utána következő leány annál vadabb volt és
szilajabb, valóságos nőstény farkas, kit ha megharagítanak, karmol és harap. Ez nem vágyott
pompás hintók után, hanem felugrott a nyeregtelen lóra, úgy nyargalászott rajta, ebédnél sem
válogatta a finom ételeket, hanem megette a pástétom külső boritékát, a mi nem emberi
gyomornak való, s villával, kanállal nem is tudott bánni, zongorával, regényolvasással nem
untatta magát, hanem versenyt ivott a férfiak dőzs-asztalánál, s mikor valamennyien kótya-
gósak voltak, össze is verekedett velök, s Csarekoffnak nem egy csomó kitépett hajába kerűlt,
mig azt a vadszülöttet le birta győzni; a ki aztán, ha jól megkorbácsolták, hizelgve s mosolyg-
va csúszott az ő urának lábaihoz s lecsókolta róluk a port.

Az ilyen teremtés tetszett Csarekoffnak. Hasonló leánynyal még soha sem találkozott életé-
ben. Ha kizárta az ajtón, ott hált a küszöbön a hideg márványon.

Csarekoff annyira bele volt bolondulva, hogy az egész telet jószágán töltötte s nem ment
Szentpétervárra; hanem a helyett a környékbeli kurta nemességből otthon alakitott magának
korhely társaságot, melynek körében minduntalan válogatott bohóságokon törték fejöket:
különösen, ha a zivatarok beszoriták őket a medvevadászatról, farkashajtásról, olyankor volt
szem nem látta, fül nem hallotta tivornya a várban, hogy minden jó lélek keresztet vetett
magára, a ki közel járt hozzá.

Az ember olyan, hogy a jóból is megúnja a sokat; ezt a mondást ugyan nem a magunk forma
szegény emberek találták föl, a kiknek csak a roszból jutott untig való; hanem mi csak úgy
másokon, messziről tesszük ezt a tapasztalást; a mire azt szokás mondani: „nézd csak, hogy
nem fér a bőrébe!” „nézd csak, hogy nem tud hova lenni dicsőségében!”

Csarekoff úr udvarában soha sem találták szerit számát a gyönyörűségnek; a vendég nem is
tuczat számra, de százával lakott nála, ott nem ittak, hanem úsztak a borban, ott nem vere-
kedtek lakomázás közben, hanem csak agyon ütögették egymást, ott nem csak ölelgették a
szép leányokat, hanem mulatság végével kihajigálták őket az ablakon, vagy meggyujtották
rajtok az öltözetet, úgy hagyták elfutni, ott a ki leűlt kártyázni, egy űlő helyében elvesztette
apai anyai jussát egész a rajta levő ingeig, egész a még ezután születendő legutolsó jobbágyaig
s ha zivataros volt az idő, és nem lehetett medvékre vadászni, akkor kiültek a gavallérok az
ablakokba s onnan a legkényelmesebb lesből lövöldöztek az azon járó-kelőkre.

Mindennap valami új, valami hallatlan tréfát kellett kitalálni, mely a vendégurak kedvét új
pezsgésbe hozza; az ilyen hosszú tél idején az ember úgy sem tudja mivel tölteni a veszedel-
mes időt; a fővárosi tánczvigalmak, dáridók, az egyforma felpiperézett estélyek, sakjátékok,
wisztasztalok és a legcsikorgóbb hidegben gyakorlott katonai parádék, mind nagyon elkopta-
tott mulatságok voltak már az ifju Oroszország inyének; ez úttal föltevé magában Csarekoff,
hogy a falusi mulatságokkal jobban fogja azokat pótolni s naponkint igen eleven tanubizony-
ságait adta leleményességének.
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Vadászatok, tűzijátékok, lakomák, párbajok mind csak mellékes dolgok voltak, apró fogadá-
sok, hogy kinek a feleségét lehetne elszöktetni a jelenlévők közűl? - tartoztak a csekélységek
közé, ha valaki megsokalta már a tivornyát és megszökött, s a többiek aztán rajta mentek, rá-
gyujtották a házat, ez is csak egyűgyű tréfa volt; hanem a legjobb mulatság, melyet Csarekoff
úr vendégei számára tartogatott, csak ezután következett még; azzal legutoljára biztatta őket,
az fogja bekoronázni a többit.

A farsangi hetek egyik szent vasárnapján az egész úri társaság meglátogatta a falusi templo-
mot.

Talán valami szent ihlet szállotta meg őket s eljöttek felszaporodott bűneiket meggyónni?

Talán észrevették, hogy illendő a szent dolgokról megemlékezni, illő, hogy a kik az ördögnek
emeltek egy nagy oltárt, az Istennek is gyújtsanak meg egy kicsiny szál gyertyát.

Vagy tán a rendes szokásnak kivántak eleget tenni, hogy a midőn majd Szentpétervárott a
vallási rendet szigorúan tartó czár számon kéri eltöltött napjaikat, elmondhassák: „Istenesen
éltünk, templomban is voltunk.”

Épen semmi gondjuk sem volt nekik mindezekre: a vidám, jókedvű urak csupán azért látogat-
ták meg a falusi templomot farsang utolsó vasárnapján, mert ilyenkor van együtt a hajadonok
szépe, java; itt lehet felettük szemlét tartani, termeteiket, arczaikat birálgatni, szemérmes
elpirulásaikban gyönyörködni, bájaikban válogatni.

S nem félnek ezek az emberek azoktól a komoly áhitatos szent arczoktól, a mik ihlett fenség-
gel néznek le rájuk mindenűnnen? nem félnek tőle, hogy az a megváltó, ki egykor a jeruzsá-
lemi főtemplom csarnokából kiűzte a kufárokat és zsibárusokat, újra megjelen előttük testben,
s elhajtja szent hajléka alól azokat, kik vétkezni jöttek oda, a hová más vétkeitől menekűlni
siet.

Nem érezték ők Isten közellétét. Fenhangon beszéltek, láthatólag nevettek az ájtatos sóhajtá-
sok helyén, mintha övék volna a napok hosszú rende; pedig ki tudja, nem volna-e jó hallgat-
niok azt a szót:  k y r i e  e l e i s o n !  és melleiket megűtni, mondván, amen, amen! Ki tudja,
van e mindazok számára, kik itt tréfálnak Istennel, csak egy új következő nap jegyezve a
jövendők könyvében? ki tudja, nem a legközelebbi órák egyike lesz-e az, melynek ütésére
meg kell jelenniök a minden uraknak ura előtt?

Ki gondolt volna most erre? a szép orosz hajadonok viselete oly igéző; lefesteni is érdemes.
Hajfürteik két széles tekercsbe vannak fonva, tarka selyem szalagokkal, mind a kettőt hátra
engedik csüngni; magas gyöngyös párta fogja körűl homlokaikat mintegy korona alakban,
melyről kétfelől széles szironyok lebegnek, karcsu derekaikat feszes vállfűző szoritja, melyet
keresztben, hosszában aranyos pánthimzések ékesitnek, azon felűl van a kaftánka, nyuszt vagy
kék rókaprémmel, azt a tarka őv szoritja körűl, tenyérnyi pálmavirágokkal, mely egész térdig
csügg a sok ránczba szedett kurta viganóra. Az oroszok büszkesége az, hogy leányaik czifrán
járjanak, az orosz paraszt inkább a legszükségesebb marháját nélkülözi, mint az új szalagokat
leánya hajában.

Ám a látványok szépe csak ezután kezdődött még.

A mint a pópák elénekelték melódiás rythmusaikat, jött tizenhét ifju pár az oltár elé; szép
fiatal szűzek vőlegényeikkel, kiket ott az Isten szolgája szertartásos pompával összeadott,
összekötve kezeiket az örök frigy szalagjával; hogy soha el ne szakitsa azt a halálon kivül
semmi, beteritve a béke kárpitjával, hogy úgy legyenek mególtalmazva minden háborúság
ellen; a násznagyok és nyoszolyóasszonyok búzát hintettek reájuk, hogy úgy hulljon fejeikre
minden áldás.
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A legszebb volt a szép ifju menyasszonyok között egy karcsu, sugártermetű hajadon, a tehetős
patakmolnár leánya Malika; illett termetére a selyem és himvarrás, illett méltóságteljes
arczához az a gyöngyös párta, melyet nem érdemetlenűl viselt a környék legszebb leánya. A
legszebb leány a legjobb leány is volt; ellene senki nem mondhatott semmi roszat, még az
irigység is kénytelen volt őt dicsérni.

De ki is választá számára apja, a patakmolnár, a szerencsét; délczeg, derék termetű ifju legény
járult a menyasszony mellett, kinek zsinóros dolmányáról még az idegen is megtudhatja, hogy
ez a méltóságos ur belső inasa; az udvarból való ember. Nagy szerencse ám az egy leánynak.

Milyen jó dolga lesz már Malikának! mondogatják a nyoszolyó asszonyok; az ura mindennap
hordhat neki haza a nagy dáridókból  k ö r ö m f a l a d é k o t ,* még majd bort is iszik s ha
üresen megy valahová a hintó, még bele is ülhet. Szakácsok, kocsisok s más egyéb nagyurak
fognak beszélgetni vele, s nem hajtják robotra, mikor ur dolga van. Cselédek nem ütik, kutyák
meg nem ugatják az uri udvarban; sőt még tán a méltóságos urnak is szemébe talál tűnni, s
még meg is szólitja.... Ilyen nagy szerencse nem mindenkinek jut.

Az Isten szolgája szépen megáldotta, örök frigyre összekötötte az oltár előtt álló párokat; a
vidám úri társaságnak pedig az jutott eszébe, hogy milyen jeles tréfa volna az, ezt a frigyet
még a foganatba vétele előtt elrontani, hiuvá tenni minden malasztot, a mi onnan felűlről jő!

A templom ajtóban megállitá a földes úr a párokat.

- Ma vendégeim lesztek, én tartom ki lakodalmatokat, kastélyomban minden kész a menyeg-
zői mulatsághoz, lesz étel ital és zene. Ne mondjátok, hogy nem vagyok jó uratok.

A csődült népség örömkiáltással üdvözlé a kegyes ajánlatot: nincs több olyan kegyelmes úr,
mint gróf Csarekoff a világon.

A násznépet felültették az úri szánokra, elől ment, a ki fútta a balalajkát, az oroszok kedvencz
furulyáját, melynek hangjára legörömestebb tánczolnak. A szegény orosz úgy tánczol, a hogy
fujják neki.

IV.

Az udvarba érkezve, ott várta már őket a mindenféle jó süteményekkel és sültekkel rakott
asztal, két végén csapra ütve volt két nagy hordó, egyikben ser, másikban erős pálinka. A
kegyelmes úr leereszkedő nyájassággal inte a násznépnek, hogy foglaljon helyet a tornáczon
és vigadjanak kedvök szerint, a kiknek nem is kellett kétszeri intés, ettek ittak, és vigadtak s
nem törődtek mind azokkal, mik benn a kastélyban történnek.

A vőlegények és menyasszonyok azon kitüntetésben részesültek, hogy őket behitták a kastély
belső teremeibe.

Mint rendesen, úgy most is Kozima jött a vendégek elé őket elfogadni. Ruhája, öve, pártája
ragyogott a drága kövektől; olyan volt a sok gyémánttól, mintha ezer meg ezer szeme volna,
melylyel mindenfelé tud nézni.

                                                
* Igy hiják sok helyen azokat a dirib-darab csemegéket, miket valaki a vendégség maradványaiból

félre dug.
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Pedig azzal a két fekete szemével is száz megölő tekintetet tudott vetni, a mint az ifju leányo-
kat megpillantá, kik egymás után jöttek be a teremajtón, vőlegényeik karjain. Csarekoff észre-
vevé Kozima haragját, de mit tartott ő egy leány haragjától, egy féregétől, kit ha tetszik,
eltapodhat? Nehogy a vidám mulatságot elronthassa, megfogá a kezét, s kivezette a teremből a
kastély legtávolabb eső szobájába, mely sem fűtve, sem bútorozva nem volt; ott reggelig majd
kihűtheti haragját.

A leány nem könyörgött neki, hogy ne bánjon igy vele.

Csarekoff azután visszatért a vigalom teremébe, hol már akkor szólt a zene, kerűlt a pohár;
sorban ültek a párok, mindegyik menyasszony egy vőlegény és egy úrfi között.

Van az orosz vigalmakban egy vig társasági mulatság, a végtelen pohár. Egy gömbölyű pohár
áll az asztalon, melyre ez van irva: „ha ki ittál, fektess le, ha fölállok tölts tele.” A pohár
feneke sokkal nehezebb mint az egész pohár, ilyen formán az akármely oldalra fektetik,
megint talpra áll s tovább kell inni belőle.

Ez a pohár azután kézről kézre forog, a legvadabb tivornyadal mellett s az a legjobb része a
mulatságnak, hogy egy egy ivó majd előbb majd később kidűl a sorból; a kinek esetén azután
a többiek nagyot kaczagnak s az marad a társaság diadalmas hőse, ki legutoljára ülve marad az
asztalnál, mikor a többiek már mind alatta henteregnek.

Ez a mulatság nem szegény paraszt ember fejének való, ő nem olyan gyakorlott az ivásban,
mint a kinek egyéb dolga sem volt annál. A forduló pohár sok kárt tett a jámbor paraszt vőle-
gényekben, ámbár menyasszonyaiknak is szabad volt poharaikból keveset csippentgetni, nem-
sokára mégis úgy eláztak a jó fiúk, hogy egymásután dülöngéltek az asztal alá, a nemes urak
nagy hahotájára.

Csak a hajdú birta a versenyt uraival.

Ő is tudott már úgy inni, a hogy azok, ha nem jobban. Az ő feje sem ingadozott a bortól; azt is
megtanulta, hogy mikor az ember iszik, akkor legjobb hallgatnia, mert igy semmit sem vesz-
nek rajta észre. Éjfél táján maga maradt egyedül talpon a tizenkét vőlegény közűl.

A mint a vőlegények elhullottak, az urak közelebb húzták székeiket a menyasszonyokhoz s
vigabban kezdtek velök enyelegni. Csak Malika vőlegénye volt még útban.

- Te Péter, szólt oda fordulva hozzá a gróf úr; te ma nagyon ostoba vagy. Máskor még a
gondolatomat is kiszoktad találni, ma pedig fajankó vagy. - Nem látod, hogy társaid már mind
eldűltek és alusznak.

- Mert részegek, felelt a hajdú.

- Hát te nem tudsz részeg lenni?

A hajdú a szép Malikán felejté szemeit, s azt felelte, hogy nem! -

Csarekoff belső zsebéből kivett egy marék aranyat s azt a szolga kezébe nyomta.

- Tudsz-e részeg lenni Péter?

Péter egy ideig majd az aranyokra, majd menyasszonyára nézett, mintha összehasonlitásokat
tenne magában a kettő között, hogy melyik szebb? a menyasszony szelid susogása, az aranyok
rekedt csördülése, emezeknek sárga fénye, amannak elpirulása? Végtére is az arany lett a
szebbik. Péter feje elkezdett szédelegni, úgy tett, mint ki nagyon kivánkozik a földfelé, s bár a
megijedt menyasszony két karjával akarta őt feltartani, ölében elpihentetni, a vőlegény csak
mind lekivánkozott a földre, feldönté a széket maga alatt, kiejté a poharat kezéből, s mintha
siket volna menyasszonya rimánkodásira, élettelen alakként zuhant le az asztal alá.
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Mikor azután az utolsó vőlegény is elpihent, akkor azt monda Csarekoff vidám társainak:

- Már most oltsátok ki a lámpákat.

A megcsalt menyasszonyok akkor kezdték csak átlátni, mily borzasztó tréfa áldozataivá lőnek
s kétségbeesve rohantak ittas vőlegényeikhez óltalomért, segitségért kiabálva. Hasztalan, azok
aludtak felkölthetetlenűl; az ajtók zárva voltak, az ablakok táblákkal fedve, semmi kiáltás sem
hallatszott többé.

- Péter ébredj! Péter ne hagyj! rimánkodék Malika a lábainál heverő vőlegényt erősen ölelve
magához, az pedig a gyáva úgy tett, mintha holtrészegen feküdnék, és nem hallana, nem érez-
ne semmit.

Alant az udvaron a násznép dalolt torkaszakadtából, s azt hitte, hogy az a sikoltás, a mi a
tivornya dalán keresztűl tör néha, csak a vidám jókedv kitörése.

- Isten segits! szent szűz ne hagyj! sikoltának a menyasszonyok, midőn a terem egészen
elsötétült, - és abban a pillanatban felszakittatott a terem ajtaja s berohant rajta, fáklyával
kezében Kozima.

Fényes öltözete össze volt tépve rajta, haja szétkúszálva, a gyöngyhimzet összetörve tagjain,
teste véres volt és összekarczolt.

- Hogy jösz te ide? rivalt Csarekoff a némberre, ki megjelenése által örömét zavará.

- Az ablakon át: felelt a leány, kinek szilaj arczvonásait a fáklya veres fénye még vadabbá
tette.

- Őrült vagy-e? ablakod a medvék udvarára nyilik.

- Azokon keresztűl jöttem ide, felelt Kozima, s a karjain alá csorgó vér tanusitja, minő
küzdelmei lehettek ottan.

- S hogy merészelsz parancsom ellen ide jőni most? kérdé dühösen Csarekoff.

- Csak azért, hogy boszantsalak, semmi másért: szólt Kozima s a fáklyát letűzte maga mellé,
leült az asztalfő elé, a hol a háziasszonyok helye, a magas, emelvényes székre, mellyen
máskor szokott ülni, midőn vig társaság volt jelen.

A gróf reszketett a haragtól.

- Te nyomorult! tudod-e hogy mezitláb hoztalak ide, egy alsó köntösben, egy himzetlen
ingválban?

- Tudom, felelt Kozima. Mezitláb megyek el innen, egy alsó köntösben, egy himzetlen
ingválban; - s ezt szólva, lerakta magáról selyem öltönyeit, gyémántos nyaklánczát, arany
kösöntyűit, mindent, egészen a himzetlen ingválig, még pillangós czipőit is, még a szalagokat
is kitépte hajából, s úgy állt meg ott, hosszú leeresztett fekete hajjal.

- Még volt valami a mit magammal hoztam, s magammal viszek, mondá sötét, fenyegető
tekintetet vetve Csarekoffra.

A gróf felkaczagott.

- Pártádat, ugye bár?

- Azt nem vihetem el. De hoztam magammal egy kést. Azt elviszem. Emlékezzetek reá ti
mind, hogy egy kést elvittem magammal.

És azzal egy hegyes kést keblébe rejtett.
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A vendégurak Csarekoffal együtt hahotával kaczagtak fölötte.

Hahaha. Kozima meg akar mindnyájunkat gyilkolni. Jó éjszakát Kozima. Jó éjszakát szép kis
leány!

A szilaj némber még egy sötét tekintetet vetett az egész dévaj társaságra, sötét szemeit végig
jártatá a hahotázó tömegen, egyik kezében a kés, másikban a fáklya. Mindenki ő reá figyelt e
pillanatban; és a midőn mindenki ő vele volt elfoglalva, akkor a menyasszonyok legszebbike,
Malika, felszakitá hirtelen az ablakot s egy Jézus Mária kiáltással kiugrott rajta. Mire oda
tekintettek, már kivül volt.

Kozima lassan aláforditá a fáklyát, és kioltotta azt, s midőn a vendégek szájában egyszerre
szörnyűködésre vált a kaczaj, akkor ő kezdte rá a nevetést, hogy őrült hahotája a velőket
fagylalá meg.

És azután becsapta maga után az ajtót.

„Az úr és az ő angyalai vigyáznak az igazra, hogy lábait meg ne üsse”. A magas emelet abla-
kából alárohanó leány oly szerencsésen jutott a földre, hogy legkisebb baja sem történt. Az
udvaron még akkor is ott vigadtak a násznépek, apák, anyák, testvérei a szerencsétlen meny-
asszonyoknak; azok elborzadva látták, mint hullott egyszerre közéjök a szép Malika, épen a
borozó asztal közepére, hogy minden pohár felugrott ijedtében.

A leány alig hogy meglátta apját, odarohant hozzá sikoltva: apám, fussunk innen. Gyilkolnak,
ölnek a kastélyban. Mindnyájan itt fogunk veszni!

A félittas parasztok ijedten ugrottak fel e szavakra az asztalok mellől, s bomlottan futott ki
minden ember a kastély udvarából, a faluig meg sem álltak.

V.

Oda fenn pedig a kastély ura boszankodva látta az ablakból, mint menekűl meg, csodálatos
úton, kezei közt tartott martaléka.

- Péter! kiálta a földön fekvő hajdúhoz, ki fejét karjára hajtva horkolt a földön. Kelj fel! -

Az ember kötelességének tartá felkelni és nem aludni többé.

- Miért tántorogsz?

- Uram parancsára részeg vagyok.

- Légy józan és állj egyenesen.

Az ember egyenesen állt, és nem volt részeg többé.

- Menyasszonyod az ablakon kiugrott, s apjával és násznépével el merészelt menni udvarom-
ból. Eredj utána rögtön, te férje vagy, parancsolója, vezesd őt vissza. Meglásd, hogy engedel-
mes nőre találj, mert a milyen jó volt eddig nálam laknod, olyan jó lesz laknod az ólombányá-
ban, ha nélküle térsz vissza.

A hajdú megcsókolta ura kezét és eltávozott.

A falu végén utolérte a futó násznépet. Megállitá őket ismerős orditásával. Kezében volt az a
szijkorbács, a mit olyan jól ismernek már az engedetlenkedők.

- Hol van feleségem? kiálta parancsoló hangon, széttekintve a csoport között.



91

Malika félve húzódott apja háta mögé és nem mert felelni.

A durva férfi észrevette őt s oda ment, és megragadta kezét.

- Jösz velem vissza a kastélyba!

Az öregek közbeveték magokat, hogy ne bánjék oly durván ifju arájával házassága első
napján.

- Hát ti engedetlenségre akarjátok tanítani az asszonyokat? hogy pártját fogjátok egy szöke-
vény némbernek, a ki az urát elhagyta? Nem ura és parancsolója vagyok-e én az én felesé-
gemnek, a mint ti azok vagytok a tieiteknek, s nem ott van-e az asszony helye, a hol férje van?
Uj világ lesz-e ezentúl, hogy az asszony lesz az úr a háznál, s a férj engedelmeskedik neki?

Ezek az okok hatni kezdettek az öregekre. Elálltak Malika védelmétől s biztatni kezdték, hogy
bizony a nő engedelmeskedni tartozik férjének s a hol a férj jelen van, ott a nőnek nem szabad
félni semmitől.

Hanem a leány leveté magát a földre s átölelve vőlegénye lábait úgy könyörgött neki sziv-
szaggató hangon, hogy ne vigye őt vissza amaz irtozatos helyre. Inkább taszitsa ki a hideg
éjszakába, inkább küldje el mezitláb a farkasok berkébe, inkább verje agyon, csak ne vigye
vissza ama kastélyba.

A vőlegény dühösen rántá fel a rimánkodó leányt lábaitól, irgalom nélkül kiáltva rá.

- Jősz velem, a hova én megyek.

- Oda ugyan nem! kiálta akkor a háta mögött egy éles csattanó hang, s a nagy erős férfi azon
pillanatban halálnak halálával rogyott össze, oly rögtön, oly szótalanul, hogy még a végső
hörgését sem hallá senki. Felette pedig ott állt Kozima, fehér alsó ruhájában, mezitláb, szét-
szórt hajjal, kezében egy kés, vérbe mártva.

- Te elmentél a pokolra! szólt az egy döféssel legyilkolt hajdú fejére téve lábát s azzal villogó
szemekkel fordult a bámuló néptömeghez. -

- Hát ti nyomorultak, mit bámultok reám? Nem tudjátok-e hogy mi történik a kastélyban?
Nem pirultok-e a gyalázat miatt, a mi fejetekre száll le? Nem emlékeztek-e az ütlegekre,
fogságra, sanyargattatásra, a mit annyiszor szenvedtetek igaztalanul, nincsen-e késetek,
fejszétek, fogatok, hogy azt megtoroljátok? Ha kutyák vagytok, hűséges kutyái a ti uraitoknak,
nincs-e egy köztetek, a ki megdühödjön s megmarjon mindnyájatokat, hogy veszetten
forduljatok ellenök?

Valóban ez az egy veszett fenevad ő maga volt. Ádáz szavai a viziszony titkos mérgeként
hatották át a csendes emberek idegeit, hogy elkezdtek szemeik vérben forogni, kezeik késeiket
keresni, és ajkaik szitokkal telni meg.

- Mire vártok még? Ez a vér többet kér. Vagy a mienket, vagy a többiekét. Rohanjatok haza!
Ragadjatok kaszát, ásót, vasvillákat, reggelre hire hamva sem lesz gyilkosaitoknak. - Tűzbe,
vérbe temessétek valamennyit.

A végszavakat általános vészorditás fojtotta el. A felbőszült tömeg kiáltozva rohant fegyve-
reiért, s félóra múlva egy egész zendülő tábor hullámzott a kastély felé, elől a két leány ment:
Kozima és Malika, a zendülés véres fáklyáival, véres késeivel. Nem két leány, két vészangyal
volt az, kik elfelejtkezve leányi voltukról, maguk rohantak legelől az ostromlott kastélyra.

Ott minden ittas volt ebben az órában már. A csatlósok, hajdúk a pitvarban hevertek torkig
elázva, csak néhány diadalmas úr dalolta még tivornyadalait a kastély ivóteremében.
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A nagy lármára ezek is felriadtak, s a mint meglátták a fenyegető veszélyt, hirtelen puskára,
kardra kaptak; s azzal véres verekedés támadt a palota csarnokaiban. A parasztok kaszái, csép-
hadarói nem sokat értek a kard és pisztoly ellenében; a felriadó cselédek, vadászok mindin-
kább kiszoriták a zendülő pórokat, mig a tornácz elején sikerült egy vasrostélyt lebocsátaniok,
melly egészen kizárta a támadókat.

Háromszor rohant Kozima maga a vasrostélynak a parasztokkal, hogy azt sarkaiból kivesse. A
zár nyelve meghajlott a nyomás alatt, de nem tört el: a leány mellett álló pórokat mind
lelövöldözték, csak őt nem érte a golyó.

Ekkor egy pokoli terv fogamzott a leány fejében. Visszahivta a zendülőket a kastély udvaráról,
hol az ablakokból boszúlatlanul lövöldözték le őket. A kapuk előtt megállitá a tömeget.

- Hordjatok ide köveket és gerendákat, temessetek be velök minden bejárást. Ne lehessen egy
ajtót is kinyitni.

A mint ez megtörtént, akkor hosszú szurokfenyő póznákat hozatott elő, azoknak végét
meggyújtá fáklya gyanánt.

- Most kinek lesz bátorsága ezeket a pinczeablakon lenyújtani.

A megriadt népség hallgatott.

- Jerünk mi ketten Malika.

És a két leány felvett két hosszú égő fáklyát s a pinczeablakhoz futott vele.

A terem ablakaiból tiz húsz lövés fogadta őket. Egy sikoltás hallatszott, Malika kiszenvedett.

De Kozima elérte a pinczét.

Az a pincze az egész kastély alatt végig vonult és tele volt nagy hordókkal a mikben égett bor
volt eltéve.

Kozima lenyújtá a kanóczot s feltaszitá vele a legközelebb álló hordó dugaszát.

Azzal bevolt végezve az egész munka. A leány visszafordult, s hátra sem tekintve csendes
léptekkel tért vissza társai tömegéhez.

A pinczében egyszerre lángra kapott a borszesz; az első hordót a mint szétveté az égő borlél
ereje, a kék folyóláng szétterjedt az egész pinczében; néhány óra mulva egyes hangos durranás
jelenté, hogy ismét egy hordó pattant szét; nemsokára minden pinczeablakon világitott elő az
a kékes, zöldes láng fénye, mely olyan halottszint adott a körűlállók arczainak.

A zendülőknek csak körül kellett állniok a kastélyt a golyók járásán kivül, és bámulni azt a
pokoli látványt, a mi elöttük kifejlődött.

A mint az alulról jövő láng lassankint átmelegité az épület boltozatait, elkezde a kastély
termeiben rémes orditozás támadni; a bennlevők érzék a nőttön növekedő hőséget s a berakott
ajtókon nem menekülhettek ki. Eleinte emeletről emeletre, végre a padlásra szorultak fel, s
midőn a kék lángok lassankint veresre váltak s a palota ablakain kezdtek kilövellni, egy eget
verő orditás hangzott az éjszakában, melyre az ostromlók vérszomjas kaczagása felelt.

Csak egy embernek volt bátorsága megkisérteni a merész ugrást a háztetőről az ostromlók
közé, az Csarekoff volt.

Estében kitörte lábát, de azért oroszláni erővel védte magát, mig a sokaság le nem verte. A
legelső kés, a mit szivében megforgattak, Kozimáé volt.
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És ettől az éjszakától számitott husz nap alatt hatvanhét nemesi kastélyt égetett fel a fellázadt
pórság, s a zendülés elterjedt Ukrania határaig, leirhatlan borzalmakkal fertőztetve be minden
darab földet, melyen átvonult.

A leghunyászabb nép a legirtózatosb, ha egyszer kitör: sehol sem oly irtózatos a lázadás mint
az északi szláv és a chinai fajoknál.

Végre sikerült a kormánynak elfojtani azt.

A vezetőket, a legkitünőbb harczosokat elfogták, a boszúvágyó nemesség példás büntetést
követelt fejökre.

A büntetés megadatott. A hirhedett lázadók küldessenek a kaukázi hadsereghez, s ha Isten úgy
akarja, hogy bűneik miatt meghaljanak, haljanak meg hazájokért küzdve.

A főnemességnek pedig tudtul adatott, hogy ha még egyszer jobbágyaik fellázadnak, a nagy
tanács a jobbágyok örök váltságát fogja inditványba hozni; mert vagy tudjanak a földesurak
jobbágyaikkal kegyesen bánni, vagy tudjanak velök birni.

Az orosz jobbágyok örökváltsága még most sem jött létre. Sorsuk most is az, mi régente volt.

Adjatok hálát az Istennek ti, kik boldog határainkon belül laktok.
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A SZÖKEVÉNY.

I.

1808-dik az év. Martius 18-dika van. A franczia hóditó sereg elfoglalta már Spanyolországot,
a király már Mexicóba készül futni, midőn a Spanyol nép Aranjuezben kitűzi a harczi zászlót,
s elhatározza, hogy megmenti Spanyolországot és a királyt, VII. Hernandót a frank uralom
alól.

A hir befutja az országot; a főváros örömünnepet ül, Madrid egy éji délibáb, hol a rengő fény-
tengerben magas, csillámló paloták árnyképei tünnek elő az elborult ég homályából, körül-
szegve fényes tüzes vonalokkal, miket ezernyi lámpák sorai képeznek. A Manzanares-parti
paloták homlokzatára tűzbetükkel van felirva e szó: „la libertad”, s távolabb a halászkunyhók
lakója is kitette gyertyáit ablakába, s szomszédaival a Cortes összehivásáról beszél.

A Manzanares fekete tükrén egy tűzcsoda tünik elő, egy horgonyra kötött bárka; lámpa ra-
gyogvánnyal szegélyezve; mécsekkel kirakott kerek ablakai, mint egy tengeri szörny tűzkarika
szemei rémlenek a messzeségbe.

A pompás kőhid oszlopairól tarka röppentyűk szállnak fel az elborult égre, mintha erővel
csillagokat akarnának rá felrakni, a felküldött meteor elpattan a magasban, kék, zöld és rózsa-
szin csillagokat szórva széllyel, mik halk hullással szállnak vissza a viz szinére.

S a kivilágított utczákon forr és tolong a néptömeg, csupa vidám, csupa lelkesült arczok; senki
sem tudja, mi történt vele, minden sziv kinyilt, minden fő felmagasult, minden ajk megtanult
beszélni szépről, csodásról, nemesről. -

Néhol „viva”!-rivalgás közt egy nyilt kocsi halad végig, a benne ülő, mintha mindenkinek
közel barátja volna, mosolygva köszönget jobbra balra; s utczáról utczára tovább tovább halad
a vivakiáltás, az ablakokból integetnek a fehér kendők, az erkélyekről hull a virág, a fölemelt
kalapok hintálnak a légben, a diadalivek zászlóit lobogtatja a szél, a Buen-Retiroi várfokról
dörögnek az ágyúk üdvlövései. - Ez üdvözölt férfi Infantado herczeg, Hernando pártvezére.

És az egész tündéri tünemény fölött egy bűbájos jelenet tünik ki magasra. Az éj sötétében, az
ég magasában egy roppant tűzkorona. A buen retiroi erősség köröskörűl kivilágitott alakja az,
melly a távolban és magasban úgy látszik, mint egy óriási égő korona, mely a fekete éjben, hol
ég és hegy összefoly, mintha a puszta légben függne.

A buen retiroi paloták közt egy nagyobb erkélyes épület első emelete van fényesebben
kivilágitva, mellette mingyárt egy ódon sötét épület következik, melynek szűk ablakai közűl
csak egyetlen egyben van két szál gyertya kitéve.

Azon sötét épület... a börtön. Lakóinak nagy része az év elején az átalános kegyelem utján
megszabadult, csupán egy maradt benn, egy élethosszú fogságra itélt bűnös, ki ellenét szerel-
mi boszúból ölte meg. Ez börtönében maradt az adott amnestia után is, az ő bűnét ember nem
bocsáthatá meg.

A fogoly hallá az örömrivalgást a városból, látta a kivilágitott épületek sorait, olvasá a hom-
lokzataikra irt szót: „la libertad”, s két gyertyát ki tett ablakába - a szabadság emlékére.

A külmozgalmak zaja felhatott börtönéig; a nélkűl, hogy tudná mi az? Látta hogy az emberek
örülnek, ujjongnak, boldogok; a nélkűl, hogy tudná miért? Négy év óta volt már börtönében, s
ismeretlen volt előtte minden, a mi azonkivül történt.
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Kikönyökölt szűk vasrostélyos ablakába, elbámult a kivilágitott nagy város, a diszelgő
menetek, a hullámzó tömegek, az alig haladható hintók sorai felett. Egy egy szót iparkodott
elolvashatni az átelleni transparentek égő soraiból. E szó mindig ez volt: „la libertad.” Egy
hangot tudott kivenni a nép zavart kiáltozásiból, e hang volt: „la libertad.”

A tömlöczével szomszéd emeletes ház ablakai is körül voltak rakva sokszinű lámpákkal, az
elsőemeleti teremekben vidám zene hangzott, a tánczolók tünékeny alakjai futó árnyékokat
vetettek az ablakfüggönyökre. Olykor neki hevült ifjak s lenge hölgyek jöttek ki a zászlókkal
rakott erkélyre, utánadúdolva a belül hangzó fandangó tűzhangjait, az utczán karöltve vonult
végig egy egy örömittas férficsoport, lengő tollakkal kalapjaikon, miket lobogtatva emeltek
meg az erkély alatt, lelkesülten hangoztatva: „El rei Hernando”!

„Viva”! hangzott alá az erkélyről, „fogadj isten”-képen, s a vig zene hangjai elnyelék a lassu
beszélgetést.

,,Mi történhetett itt? Hogy annyian örülnek. Tömlöczből szabadult-e ki annyi ezer ember,
hogy úgy vigad? Börtön volt-e mind ez a sok nagy épület, hogy úgy ki van most világitva?
Mint tánczolnak ide át! Minden ember olyan boldog.”... A fogoly elmélázva nézte ablakából
az örvendő világot. Csak ő volt rab, csak ő nem érté azon lelkesülés hangját, mely börtöne
magányáig felhatott. Egy hónap előtt még fogolytársait hallotta zörögni, énekelni, neszezni a
mellette levő szobákban, most azok is úgy elnémultak. Mind kiszabadult valamennyi, csak ő
maradt hátra, egyedűl a nagy szomorú épületben. Egy napon rivallgó néptömeg jelent meg az
épület előtt. A négyszögű udvaron valami kegyelmezést olvastak fel; hallá, mint nyiltak meg a
szomszédszobák ajtai, egyenkint mint találkoztak egymással és rokonaikkal, ismerőseikkel a
kiszabadulók, hogy sirtak! hogy nevettek! mind ott mentek el ajtaja előtt, az eltávozók töre-
dékszavaiban hallható volt a megtébolyitó öröm kifejezése. Minden szoba kiürült. Este felé
csöndes, viszhangos lett a nagy épület, sehonnan sem jött egy sóhajtás, egy lánczcsörrenés.
Csak ő maradt ott egyedül; - jobbról, balról, alulról, felülről eltávoztak a szomorú szom-
szédok, mindegyikért eljöttek az örülő barátok, a búcsuzó börtönőr, csak ő érte nem jött senki.

Négy év óta hozzászoktatta magát azon gondolathoz: hogy börtönéből csak a siron keresztül
van szabadulás. Megszokta az egykedvü sétát az ajtótól az ablakig, s ismét vissza. Megismer-
kedett a nagy pókokkal, mik évről évre ugyanazon szögletben üték föl magányos tanyáikat,
megosztva vele börtöne unalmas magányát. Midőn estenden fuvoláját elővéve, ábrándos dalt
játszott rajta, előjöttek a pókok rejtekeikből, kiugráltak hálóik széleire, elébb tovább tánczol-
tak a falon, megállva s ismét közelebb közelebb futosva hozzá.

Négy év alatt saját életrendszert alkotott magának, minőt szoktak rendesen a rabok, kik meg-
tudtak nyugodni a rájuk mért sorsban. Ének, fuvola, rajzolás, viaszalakidomitás, magányos
séták, és a kedvencz pókok időjósló mozdulataira figyelés foglalták el a rámért napokat. Oly
időtöltések, mik a foglyot megóvják a gondolkozástól, s a mire az vezetni szokott, a megőrü-
léstől. S ha mégis előjöttek olykor a rettegett, az álomijesztő eszmék, iszonyú képek a mult
emlékeiböl, s a jövendő sötétéből, azon semmivé tevő gondolat; hogy a mult visszahozhatlan,
a jövendő örökkévaló és a jelen egy feloszthatlan percz négy börtönfal közé szoritva; akkor
kiült ablakába, elkezdé az alant látszó házak tetőin egyenként sorban számlálni a cserepeket,
mig e gondolatölő munkában agyonfáradva zsibbadt el a lélek.

Nyáron kenyérmorzsákat hintett ablakába. A kis madarkák odaszoktak rá, felültek vasrostélya
pálczáira s enyelegtek, énekeltek, czivakodtak. Télen kis vaskemenczéje mellett ült, melyet
belülről lehete fűteni, elmélázott az izzó parázson. A tűz látása oly jó arra: hogy a lelket
elvonja önmagától. A láng tánczol jobbra balra, a szikrák futnak fölfelé, valami úgy pattog,
ropog a tűzben, a parázs sötét vöröse mindig fénylőbb fehérbe megy által, azután ismét fekete
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hamufátyol támad körüle. Egyik hasáb a másik után kialszik, az utolsó parázs is elhamvad. A
lélek fáradtan tér meg alunni, maga sem tudja, merre járt azalatt?

Ez egész börtöni életrendszerét a rabnak ez egy nap semmivé tette. Izgatottan, kábult fővel
hagyta oda ablakát, levetette magát hideg ágyára, lecsukta szemeit. Nem tudott aludni. A kül-
zaj, a szomszédház zenehangjai fölverték fektéből. Fölkelt s nyugtalanul járta végig
tömlöczét. Nagysokára elcsendesült az utczák moraja. Azt hivé: hogy most már nyugodtan fog
alhatni. Lefeküdt. De az utczák zaja még most is füleiben zúgott. Lelkében viszhangzott a
minden oldalról jövő kiáltások hangja; szivének érverése nem hagyta pihenni, a vér lázasan
tódult hevülő agyába. Millió, millió hangot képzelt hallani.

Lázasan ült fel ágyában. Kezével végig simitá homlokát. Oly forró volt feje, és keze oly hideg.
Az ablakban végig leégtek a gyertyák. Hallgatózott, nem hallik-e kivülről valami emberi hang,
mely szétriassza lelke kisérteteit? Csöndes volt minden. A szögletben egy légy fogta meg
magát valamelyik pók hálójában, a pók köröskörül futkosta, összébb vonva körüle fonalait. A
légy oly szánalmasan döngött a halálos tusa közt. Az embernek oly roszul esik e haldokló
rovar e hangját hallani.

- Hah, te is? te is börtönőr vagy? kiálta felugorva fektéből a fogoly, s odarohanva a pókhoz,
kiszabaditá a faggatott bogarat, s valami könnyebbült érzéssel nézett utána, a mint az e meg-
menekülés örömében vigan dongva repkedte körűl a szobát.

A pók eltűnt a szögletben. Hová lehetett? gondolá a fogoly magában, a mint visszatért lelkébe
az az undoritó borzadály, mely e sötét állatok iránt az emberrel vele születik.

- Hová lettél te leskelődő állatgyilkos? kezde a fogoly a pókhoz beszélni, különös bosszúálló
gyűlölettel áthatva. - Azért jöttél börtönömbe lakni, hogy látogatóimat fojtogasd? Kipusztita-
lak innen néma méregkeverő; nem fogsz itt e kedves, eleven, napban repkedő, aranyszemű
állatkákra leskelődni többé! - s ezzel fölvett a szögletből egy seprőt, s kereste vele a pókot, az
elfutott szétdúlt hálójából, s végig szaladva a falon, a vaskemencze csőve mellett, hol az a
falba volt róva, ismét eltűnt szemei elől.

A fogoly felállt egy székre, gyermekes dühvel, mi lélekállapotának volt természetes kifolyása,
üldözve laktársát.

Az egészen eltűnt előle.

Kereste és sehol nem találta..... Végre észrevevé a hasadékot, mely a fal és a kürtőcső mellett
támadt, a pók azon menekült ki.

A fogoly lelkében egy gondolat támadt.

- Ha te kimehettél itt, miért ne mehetnék én is itt ki!

E gondolat gyökeret vert lelkében. Megszabadulni! kimenni innen, lenni szabadnak, mint más,
ujjongva rohanni végig az utczákon, mint annyian.

Lefeküdt ágyába, a gyertyák elaludtak, sötétben maradt.

„Megszabadulni”! lebegett álmatlan lelke előtt.
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II.

A szomszédházban vigan szólt a zene.

E palota donna  S e r e n a  d e  R e y n o s  tulajdona volt, kinek termeiben ez estve népes
társaság volt összegyülekezve; a vidámabb, könnyebb lelkületű hölgyek és lovagok a táncz-
teremben mulattak, kedélyes, könnyelmű beszélgetés, önfeledő táncz között. A mimosa
bosquetek megett, mik a szögletekbe voltak rendezve, egyes susogó párokat lehete látni, titkos
szóváltásban, s ismét tova röppenni, ha egy észrevevő szem pillanta feléjök. Néhány öreg
grand járt ide amoda, a fáradt lihegő sylpheket elfoglalni hizelgő coquetteriával, mig ismét
tova szálltak.

A zongorateremben ez alatt a komolyabb, patheticusabb lelkületű vendégek települtek le,
politizáló férfiak, critizáló dámák, kik egyenesen nem tartának igényt a tánczolhatásra, de
azon esetre, ha mégis valakinek eszébe jutna, közel akartak lenni, a nélkül, hogy várakozni
látszatnának; tánczszünetek közt néha egy éltesebb divathölgy foglalt helyet a zongoránál, a
legmüvésziebb darabokat verve le rajta, s az obligát csodálók bámulatára olykor batist kendő-
jét az elefántcsont lemezekre vetve, s úgy játszva az eltakart láthatlan billentyűkön.

A mellékteremben éltes dámák ültek wistasztalaik mellett, hadvezéri komolysággal foglalkoz-
va robbereikkel, mig a kis elegans boudoirban, hol egy asztalon lapok, könyvek, és aczélmet-
szetek voltak izletes rendetlenségben szétrakva, egyes egyedűl ült valami mogorva vendég, a
képeskönyvekben lapozva.

A háziasszony ez alatt teremről teremre járt, vendégei mulatságát fűszerezve, gazdagitva,
nemesitve, kellemes ötleteivel.

A tánczolók a nélkül is jól mulattak, hanem a zongorateremben mingyárt akadt egy magas
kopaszhomlokú férfira, kinek máskor oly jókedvü arczán most oly hontalan roszkedv, vagy
szórakozottság, vagy unalom látszott helyet foglalni.

Odasimult hozzá, kezét vállára tevé: „Ön roszul mulat? önnek nincs kivel vitatkozni?”

A megszólitott elnevette magát. „Valóban szép úrnőm, semmim sem hiányzik egyéb; ezek a
gyerekek itt mindent ráhagynak, a mit mondok. Nincs kivel disputálnom.”

- Lesz mingyárt. Rögtön hozok egyet, szólt tréfásan mosolyogva a grófnő, s széttekinte vizsga
pillanatával, s ekkor meglátta a zongoránál ülő divathölgyet, ki ismét bámulatot követelő
arczczal játszott a zongorára teritett zsebkendőjén keresztül. Akadt is egy pár meghasonlott
kedély, a ki ott állongott a csodájára.

- Ah, minő szemfényvesztés ez megint, jó tia! szólt odaszökelve donna Serena, hisz ez nem
müvészet, csak mesterség, játsza ön e helyett inkább a „la hija del campo”-t; ah azt ön
pompásan szokta játszani; meglássa több hatást fog vele elérni.

A jó dáma megfogadta az intést, s az ismert induló legelső accordjaira felhangzó taps és
éljenzaj a szomszédteremből bizonyitá: hogy donna Serena nem csalódott.

Donna Serena ez alatt a szomszédterembe suhant, hol éltesebb hölgyek ültek kártyaasztalaik-
nál; egy whisztező dáma mellett félig elrejtve ült egy ifju szőke asszony, nem látszott részt
venni semmi mulatságban, egészen félrevonult.

Ez egy bájos angol nő volt, kit egy év előtt fiatal spanyol caballero vett nőül. Egy szelid, hala-
vány teremtés, nagy, mély kék szemekkel, hosszú fürtös selyemhajjal, szende, komoly, gon-
dolkozó arczkifejezéssel. Egyszerű fehér creppruha volt rajta, melybe gyöngéd szinezetű
selyem virágfüzérek voltak szőve.
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Donna Serena odahajolt a szende gondolkozó hölgyhöz, s e szókat súgta fülébe:

- Férjed megérkezett.

A hölgy arczán könnyü rózsaszin hajnallott végig, szemei egében futó csillagok villantak le.
„Csak maradj, biztatá őt Serena, ide fog jőni”. Az angol hölgy visszaült helyére, jóval
izgatottabb, mosolygóbb arczczal, mint azelőtt.

Serena sehol sem lelte, a kit keresett. Végre betekintett boudoirjába.

- Ah ön ide rejté magát! kiálta rátalálva a könyvek és ujságok közt turkáló férfira. A hajlam
elárulja magát; ön nem tudja megtagadni a tudóst, a hol könyveket lát. De igy elbúni! Nem
szokott ön tánczolni?

- Arra vén ember vagyok úrnőm. Felele a megzavarodott férfi, ki minthogy tudósnak hallá
magát gyanusitatni, jogot érzett magában bétiseket mondani.

- Tehát jőjjön velem, monda a házi nő, karját a makacsúl ülve maradó democratáéba öltve.
Valakivel megakarom önt ismerkedtetni.

- Valjon? kérdé a férfi, még mindig ülve maradva.

- Don Aquiles de Mendoza.

- Ah, a derék férfiu, kit don Godoy jobb kezének neveznek, bár inkább nevezhetnék balkezé-
nek, mert szüntelen ügyetlenségeket követ el! kiálta föl kaczagva a férfi. Ez érdekes találkozás
lesz! S azzal hagyta magát a grófnő által keresztül vezettetni a teremeken, s a magos, kopasz-
homlokú úrral, ki disputáló társat keresett szembesitetni, donna Serena azzal magukra hagyta
őket, s mire a terem tulsó oldalához ért, egy hamiska pillantást vetve vissza, elégülten látta a
két férfit neki hevült arczczal vitatkozni. Tűzben, lángban állt mind a kettő.

A jó tiant ez alatt kidült a physicai fáradság miatt a zongora mellől. Soha nagyobb hatást még
nem aratott müvészeténél fogva, a dicsőség és fáradság miatt csak alig lihegett.

- Ön felyülmulta ma önmagát. Szólt Serena nagynénjéhez oly hangon, melyet szabad volt
komolynak is, tréfának is venni.

- A fiatalság el van ragadtatva, kedves öcsém; ha még hallhatnám tőled „a maurok búcsudalát
Cordovától”, ez est örömei semmi kivánni valót sem hagynának számomra hátra.

Serena észrevevé az ajánlatból: hogy a jó tante halálig kifáradt kedvencz müvészetében, s igy
lehetetlen volt azt el nem fogadnia. Leült tehát maga a zongora mellé, s elkezdé játszani „a
maurok búcsudalát”.

A legelső accordokra elcsendesűlt a szomszédteremek zajos mulatsága, a vigadók halkan,
ihletten gyülekeztek a zongorázó hölgy körül, minden szem rá volt függesztve.

Mintegy harminczéves lehetett a szép háziasszony; azon korban, midőn az europai nők
legszebbek szoktak lenni. Nemes vonalmú arczán valami fönséges lemondás szenvedése volt
megdicsőülve. Mondják: hogy több év előtt nagy szerencsétlenség történt vele. Senki sem
beszélt róla örömest.

A mint ujjai végig futostak a zongora elefántcsontjain, e fehér csaknem átlátszó alabastrom
kezek, azon dalt költve hangra, melynek szerzője, öndalától lelkesülve, midőn azt bevégzé,
főbe lőtte magát; karcsú, delí őztermete felmagasult ilyenkor, szemeiből valami földfeletti
fény sugárzott elő, fehér homlokán úgy reszkettek az ébenfekete fürtök. Szótlan ajkairól bele-
szólt a sóhaj a bús, a lelkesitő zengeménybe. Minden hanglejtés, minden érzelemcsendület,
mely a húrok alól kiszabadúlt, meglátszott élveteg arczán, melynek vonalain szép lelke lát-
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szott honolni. A szelid őrjöngést, mely e dalban szerte ömlik, s annak szenvedélyes változa-
tait, a búskomor ábrándokat, a fájdalom óriási nyomását, mely alatt az erős lélek sir, a gyönge
megőrül, együtt kisérte szép lelke; arcza fehér volt, mint a liliomlevél; ajkai rebegtek; szemei
egén mintha felhők vonultak volna végig csöndes repűléssel; habkeblén reszketett az oda-
tűzött halavány kék jáczint..... És mikor azután jöttek a végkitörés kétségbeejtő haraglobba-
násai, a szomorú dicsőség sötét piros reménye, vad, volcanhevü hangok viharos zenéje, akkor
arcza kigyulladt, a belső égés lángja viszfényt vetett reá, szemeiből brilliantvillámok lövelltek
szét, s félig nyilt rózsapiros ajkain egy dicsőült, elragadó mosoly hasadt meg, melyért éltét
vetné oda akárki. Azután ismét alászállt a dal, ellassult, haldokolva, sírva, sóhajtva elenyé-
szett, mint a hattyú végső szárnycsapása. A szép hölgy arcza fehér lett ismét, mint a vadrózsa
levél, lehajló pilláin egy könycsepp gyémántja ragyogott.

Minden arcz felé volt fordulva, minden lélek lelke után repült. Nem egy ifju kebléből szakadt
fel titkos, önkénytelen sóhaj. Senki sem érzé magát elég magasnak arra: hogy őt elérhesse.
Nem volt méltó senki arra: hogy őt birja. E magasztos alak előtt hódolattá, imádássá változott
a szerelem. Örömet nem adott ő senkinek, de a fájdalom, mely tőle jött, sokszor édesebb volt
minden kéjnél, a mit asszony adhat. Ugy kellett neki virúlnia, mint az egyetlen virágnak,
melyből nincs több, hogy mindenki örüljön neki, és senki le ne szakitsa, melynek birását
irigyelné az ember saját magától is.

Mindenki el volt ragadtatva, még a két vitatkozó politicus is annyira elfeledkezett magáról,
hogy egymás karjába füződve merengett a lelkesült hölgy arczán.

E pillanatban egy ujonérkezett férfi tolakodott keresztűl a méla vendégcsoporton, piquant
arczával keresztűltekintve az előtte állók fejei fölött. Hegyes spanyol szakálla, sovány,
satyricus arcza, nagy szellemi erőt eláruló homloka, villogó szemei, miknek egyike elé egy
négyszögű szemüveg volt szegletbe szoritva; sajátságos föltűnést adtak kűlsejének, mely
egyike volt azoknak, a miknek gúnyora a társadalmi körök ostora szokott lenni.

A mint Serena észrevette az érkezőt, hirtelen mosolygó arczczal szökött fel zongorája mellől,
s vendége elé sietve, azt kézen fogta, s bemutatá a társaságnak:

- Don Jacinto unokabátyám!

A kör rögtön széttágúlt az érkezett előtt, helyet adva neki, mig az fixirozó tekintettel nézett
szét a vendégseregen, mintha senkit sem meg az ismerne közűlök.

Legelébb egy fiatal őrnagy ugrott elé, egy szép pörge bajuszú lancier, s katonásan rázta
érkezett jobbját.

- Kicsoda ez az ember? kérdé a gróf félretekintve, comicus vértagadási minával. S azzal
tetőtűl talpig mustrálva megköszöntőjét. Te volnál az én sógorom travestált árnyéka, a ki hét
hónap előtt az egyetembe volt temetve?

A társaság felkaczagott.

- Óh még többen is vannak itt idegenek, a kiket két havi távollét után nem fogsz megismerni,
szólt féltréfásan Serena, s a csoportozat közé nyúlva, a szép nyúlánk angol hölgyet vezeté a
férfi elé kézen fogva, ki örömtől derült arczczal nyujtá felé kisded szépidomú kezét, s édes
csengésű hangon, és a legtisztább castellan kiejtéssel mondá spanyolul: „hozott az ég, kedves
férjem”.
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Donna Serena örömében gyermekiesen tapsolt kis kezeibe, maga a gróf is elfeledé egy
pillanatra magát, s mig arczán a gúnyoros kifejezést a legédesebb meglepetés öröme váltá fel,
odahajolt szép neje kezéhez, s azt szenvedélyesen, indulatosan megcsókolá. Midőn arczát
fölemelte, az előbbi kötelőzködési szenv kaczaj közt tért vissza arra.

- Ah! kiálta nevetve Serenához, te az én nőmből, mig oda voltam, valóságos kedves kis...
papagályt csináltál.

- Azt hiszi ön?

A két nő jelentékeny pillantást váltott egymással.

- Azonban, hogy annyi ismeretlen után egy pár ismerősre is találjon ön nálam, szólt Serena a
grófhoz, - ime forduljon ide, s azzal a két politizáló férfi elé állitá őt.

A gróf ajkán egy comicus „Hah”! lebbent ki, mint egy rögtön elfojtott kaczaj kezdete, melyet
egy még mulatságosabb néma főhajtás követett, miközben a gróf mómusi arczkifejezéssel
igen észrevehetőleg keresztet vetett magára.

A democrata észrevette, s nevetve szólt:

- Ugy-e, édes gróf, nem jó az ördögöt a falra festeni!

- Plane kettesével. Ha látná don Manuel Godoy saját jobb kezét don Escoiquiz karjába fűzve!

A két férfi csak ekkor vette észre, hogy karöltve áll, s egyszerre kiemelte karját, mig a gróf
nevetve tolta magát közéjük, mindkettőt karjára fűzve.

- Legyek én önök közt az összetartó kapocs.

E perczben megnyiták a szolgák az étterem szárnyajtait s a spanyol etiquette ellenére a
vendégek egymás kinálgatása nélkül siettek az asztalokhoz.

Itt lehete együtt látni az egész vendégsereget, mely eddig a többi teremekbe szét volt oszolva,
s ekkor tűnt fel legszembeszökőbben: mily sajátságos alkatrészekből volt e társaság rendezve.

Az akkori napok minden szinezetű és véleményű celebritásai, büszke Grandok, még büszkébb
republicanusok, egy egy elhirhedett költő, majd ismét egy vénebb katonatiszt, amott egy
falhoz támaszkodó újságiró, fiatal sötétarczú népszónok, vén mosolygó Hidalgok, s mind e
különnemű, fajú és érzelmű tömeg, a közte elömlő hölgyvilág által, mint egy virágkoszorúval
egymáshoz kötve, egybeolvasztva.

- A szándék szép, monda Jacinto Serena karját magáéba fűzve, te közel akartál bennünket
egymáshoz vezetni, most jer tekints szélyel és számitsd fel a hatást, melyet eszközöltél. - S
azzal körülvezette szép rokonát a teremben.

- Nézd e becsületes embereket, szólt Serenához, mi alatt úgy tett, mintha egy süteményről
levett czukor figuráról beszélne neki, melyet kezében tartott; mint külön vonják most is
magukat. Egyik szögletben egy csoport, másikban a másik. Csak akkor szólnak egymáshoz, a
mikor összevesznek. Nézd, amott a béke főnök egy párthive jött össze don Infantadó egyik
emberével; don Manuel emberének arcza savanyú, az Infantadoé mosolyog. Most meglátják
egymást. Nem kerülhetik ki. Egyszerre a manuelita kezd el mosolyogni, s az Infantadoé ölt
komoly képet. Szólnak egymáshoz egy pár szót, s azzal elfordulnak. Most ismét a béke
emberének képe lesz hosszú, míg amaz szakállába nevet. Lehetetlen ezeket amalgamázni édes
madame Rolandom.

A grófnő kivonta karját Jacintoéból, a gróf ezzel elhagyott democratájához sietett, kivel don
Godoy jobb keze ismét nagy vitában volt, egyik újját annak gomblyukába akasztva.
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- Mondjatok egy toasztot, szólt don Jacinto szétválasztva a két szellemi gladiatort.

Don Aquilez rögtön fölemelkedett s egy-két elmés és ragyogó mondatban felköszönte min-
dent, a mi az összegyűltek előtt becses volt: Spanyolországot, don Hernandót, de la Romanat,
és a győzedelmet.

A poharak zajosan csörrentek össze.

A toaszt a democratának szállt. Ő állt elébe. Röviden, mint szoká, virágos szók nélkül de tisz-
ta gondolattal mondott egy felköszöntést a szép úrnőre. Tulajdonkép ez is Spanyolországnak
volt intézve, de az volt benne a jó kivánság tartalma: hogy adjon az Isten neki sok ily nemes,
ily magaslelkű hölgyet, mint ő.

A felköszöntés don Jacintónak szállott. Ő is fölemelé poharát, egy pillanatot vetett az aranyló
nedvben felfutó gyöngyökre, mik fehér tajtékká pezsdűltek a pohár koronáján s röviden igy
szólt:

- Áldja meg az Isten azokat, a kik a jövő esztendőt megérik.

A kinyújtott pohár megállt az emberek kezében. A bor megfagyott az ajkak előtt e szavakra.
Senki sem tudta, hogy saját magát nem feledi-e ki ezúttal azok közűl, a kiket éltet. Többen
kedvetlenül hátat forditottak a grófnak. A hidalgo fölkelt a kis kerek asztaltól, melyhez letele-
pedett s a democrata tenyerébe könyökölve mondá félig magában.

- Meglehet, hogy azok nem mi leszünk.

A csüggesztő hatást, mit a gróf toasztja előidézett, nem lehetett észre nem venni. Egy pillanat
alatt felkeserűlt mindenkiben a politicai pártszenvedély. Az emberek gúnyosan, keserű arczok-
kal fordultak szomszédaikhoz de senki sem szólt.

E pillanatban a meghasonlott társaság közepére lépett Serena grófnő. Karján vezette az ifjú
angol nőt, Don Jacinto gróf nejét.

- Egy pillanatnyi csendet kérek. Szólt az egybegyűlt férfiakhoz; azok helyet nyitottak neki.

Az angol hölgy halványon állt meg a közepén. Nagy sötétkék szemei merengő nyugalommal
néztek fölfelé, hosszú fürtös selyem haját hátra simitva, egy lépést tőn előre, megszoritá
Serena kezét s azzal magasztos, ünnepélyes arczczal, s bájos, édes rokonhangon Camoensnek
egyik halhatatlan költeményét:  „G r a n a d a  o s t r o m á t”,  mely csak kéziratban forgott, de
melyet minden spanyol ismert, kezdé elszavalni.

Mint egy galvanicus villanyszikra ütött végig a társaság lelkén ez ismert dal szava, egy idegen
hon leányától elmondva, ki még egy év előtt Spanyolhonnak sem földét sem nyelvét nem
ismeré. A szent hangok melegitő borzalommal lepték meg a sziveket. A lélek kilopta magát a
szemekbe, mik a bűbájos idegen ajkáról lesék le a honszerelem ismert, de elfelejtett parancs-
szavát. Mindenki közelitni érzé magát azokhoz, a kik körüle álltak.

Mint lángoltak az arczok e pillanatban köröskörül, mint feszültek a karok izmai, mint szik-
ráztak a szemek.

Mint tágult a kebel, mint keresték a szemek az eget.

Midőn végére járt a dal, nem lehetett tovább kiállani. A gróf szemeiből kicsordult a köny, oda
rohant neje lábaihoz. Kezét megragadta, csókjaival elhalmozá. S nem szégyenlé senkitől: hogy
szeméből a köny pörög, mert hiszen sirt minden ember.
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Az összezördült pártfelek egymás kezét szorongatva, törülték le könyeiket. A testvérek egy-
másra ismertek erről, hogy midőn közös anyjukat hallák említeni, mindenik szeméből kicsor-
dult a könyű.

- Győztél nő! monda a gróf Serenához fordulva. Ajándékba adtál bennünket egymásnak; s
azzal szép nejét karjára fűzve eltávozott.

A többiek is követték egymás után. Ily ünnepélyes jelenet után frivol mulatság nem töltheté be
a kebleket.

Mindenki jobbnak érzé magát, mint volt az előtt. Mindenki tett magában valami szent, nagy,
megmásolhatlan fogadást. Mindenki boldogabb volt, mint egy órával elébb.

Három nap mulva száznyolczvan ezer harczos állt készen a spanyol földről elűzni az ellen-
séget.

 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Serena egyedül maradt. Vendégei mind eltávoztak. Maga hálószobájába vonult.

Az utczák zaja elhallgatott már. Néha zördült még meg a távolban valami késői hazatérő
hintaja.

Kiknek lelke nem fél a magánytól, ismerik azon jóltevő érzületet, mely elszokta fogni az em-
bert, midőn népes zajos társaság közt eltöltött lármás éj után végre egy éjfélutáni órára egye-
dül marad. A teremek csilárfényét fölváltja az éji lámpa fátyolozott pisla mécsvilága; az
egymásba nyiló nagy teremek helyett kis szűk alvószoba fogadja el a fáradt lelket, hol az
ismerős, nyugalomra hivó tárgyak mind oly közel vannak egymáshoz, A zenerobaj, az ember-
hangok zavart töredéki még viszhangzanak az izgatott lélekben, pedig köröskörűl már minden
oly csöndes, csak a falióra ingája osztja perczekre a nagy hallgatást, halk kettyegésivel.

Az ember levetkőzi feszes, gátoló öltönyeit, s gyakran még feszesebb, erőszakolóbb arczvo-
nalmait, s mig élv- és izgatottságtól kimerült tagjait nyugalomra hivja a megszokott fekhely,
lelkének oly jól esik: hogy végre egyedül maradt, s nem kénytelen idegen szeszélyek röpteit
kisérni.

Előjőnek aztán azok a titkos, ábrándos gondolatok, miknek naphosszant megjelenniök nem
szabad. Egy egy örökké tartó emlék, egy egy elévült vágy, mely messze messze ered, távol a
legközelebb elmult vigalomtól, s melynek csak olyankor szabad visszatérni, mikor a lélek
alunni megy, az álom s ébrenlét közti mélázás fátyolozott perczeiben, s melynek utóhangjai-
ból aztán az álomlátások képei szövődnek odább.

Midőn a grófnő utolsó nőcselédjét is kibocsátá magától, alcovenje hátterébe lépett, ott egy
fekete damaszttal letakart festményről félrevonta a rejtő függönyt, s kezeit bánatosan
összetéve, az előtt megállt.

Egy szép halvány férfi arczképe volt az, oly mosolygó arcz, szemei szinte élni látszottak,
tartása nemes volt és büszke, homloka komoly, méltóságra mutató. Azon férfiak közül, kik
most elhagyák termeit, egy sem hasonlita e képhez.

A hölgy egy hosszú, hosszú pillanatot vetett reá; felfohászkodott, s midőn ismét visszaereszté
rá a függönyt, még egyszer visszatekintett rá. Azután leült éji lámpájához, naplóját elővevé, s
a mult nap eseményeit néhány sorral feljegyezte abba. A naplóhoz egy másik kis feketén
szegélyzett emlékkönyv volt kapcsolva, tábláján ugyanazon férfi arczképe miniatur festésben,
ott is fekete papirral letakarva.
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E könyvet is felnyitá Serena. Néhány sort irt bele, néhány szomorú gondolatot, melylyel
legvígabb napját befejezte:

„Ma is boldogtalan voltam. Ma is eszembe jutottál. Ma is sírtam azért, a mit szenvedsz
miattam és miattad. Ma is megbocsátottam azért, a mit vétettél ellenem és magad ellen.
Könyörüljön rajtad a halál, és rajtam is, mind a kettőnkön.”

Azután visszatevé emlékkönyveit, - a honnan elővevé - a lefátyolozott kép alá; az alabastrom
fényernyőt a lámpa elé állitá, s alcovenja hímzett vapeur függönyei mögött eltűnt. -

Pillanatok mulva csendes volt minden.

Az igazak nyugodtan alszanak.

III.

A kapus szobájában voltak még ébren.

Az ablakok vastáblái be voltak téve. A kapus egyedül beszélgetett feleségével, egy vén vörös-
orrú kobold egy vén piszeorrú gnómmal.

- Megszámláltad a kimenöket? kérdé a kapus.

- Mind egy lábig, felele a Jezabel, szegre akasztva a nagy vastag kulcsot.

- Egy sem maradt hátra?

- Épen annyi ment ki, mint a mennyi bejött.

A kapus boszús arczfintorgatással tömött egy marék burnótot orrába, úgy rázva és taszigálva
azt a nagy, megtermett hústömeget, mintha valami idegen vad állattal birkóznék.

- Hijjába várunk, hijjába szemfüleskedünk, ez az asszony nem is asszony, hanem ördög, a
hogy nem kellenek neki a férfiak.

- Én meg azt hiszem: hogy ki tud bennünket játszani. Mig mi idebenn vigyázzuk, ezalatt ő ki
tudja hol éli világát?

- Nem lehet neki, szólt a kapus, ravaszul alákonyitva mozgékony pulykaorrát. Minden kocsisa,
minden inasa szövetségünkben van; a legelső lépését elárulnák.

E perczben valaki halkan zörgetett a kapuspáholy ajtaján, s vékony női hang sipegé: „én
vagyok, eresszenek be.

Kis kusza szobaleányi alak surrant be a felnyitott ajtón titkolózó kéz- és arczmozdulatokkal.

- Nos Dinita? valami jó hir? kérdé sátáni mosolygással a kapus.

- Valami jó ujság? valami titok? sipegé felesége, a varangy, a szobacziczus kezét hizelgően
simogatva.

- Csitt. Legyenek csendesen. Végre kitudtam valamit!

- Nos? nos? kérdé a két szárazföldi fóka, lesve a lyány szájából a szót.

- A hogy asszonyom elbocsátott, szólt az félénken szétnézve. - De nem hallja-e meg valaki?

- Nincs itt senki.

- Az ablakon keresztűl?
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- Be vannak téve a vastáblák, betettük, hogy ki ne kelljen világitani az ablakokat.

- Tehát hallják. A mint asszonyom magára maradt, én ott maradtam az ajtóban, az üvegajtó
szőnyegén rég készitettem előre egy kis hasadást, melyen keresztűl a szoba minden részébe
belátni. A hogy asszonyom egyedül vélte magát, az alcovenjébe ment, ott félrehúzta egy
rámáról a fekete függönyt, melyet soha sem vettem ott észre, s ime egy szép - szép fiatal ur
képe tűnt elő, s arra aztán olyan szerelmesen kacsingatott.

- Ez az egész?

- Úgy hiszem elég kezdetnek.

- Nemde egy barna bajuszú, magashomlokú úr van azon a képen festve, sötét palástban,
lehajtott inggallérral?

- No igen.

- Nem ér semmit. Monda lehangoltan a kapus. Nem ér semmit.

- De hát mit tudom én, hogy mi ér valamit? szólt kifakadva a szobaleány, s boszújában szinte
sirt. Maguk azt bizzák rám: hogy lessem ki, nem szerelmes-e úrnőm valakibe? Hát én azt
hiszem, hogy ő abba, a ki oda van lefestve, szerelmes; mit tudom én, hogy mi kell maguknak
egyéb?

- Értse meg a dolgot, jó Dinita. A mit mondok, úgy hiszem titokban marad, mert a maga
szerencséje is kérdésben forog. Asszonyunk nagyapjának három külön fiától három unokája
maradt. Az ősi vagyon kevés volt, hanem az öreg szerzeménye iszonyú. Végrendeletében
egyenlően osztotta fel azt mind a három unokája között. Asszonyunkat azonban soha sem
szerette, don Jacintót még kevésbé, de annál inkább don Eustaquiot, a ki igen derék, istenfélő
méltóságos úr. Asszonyunk tizennyolcz éves korától fogva igen szabadgondolkozású volt;
gouvernanteot, gardedameot, duennát soha sem tűrt maga mellett. Az öreg gróf mindig azt
mondta róla: hogy donna Serena fogja családja becsületét beszennyezni. Érti Dinita, hogy
mikép? A grófnőrűl azonban az irigység sem tudott semmi roszat beszélni. Szép volt,
ostromlója volt elég, de senki meg nem hóditotta, senki egy kegyével sem dicsekedhetett. Az
öreg don Desiderio nem győzte végit várni jóslatának, hanem végrendeletet tőn és meghalt. A
végrendeletben az van irva: hogyha donna Serena valaha valami szégyent találna ejteni
családja nevén, veszitse el minden vagyonát, s csak az ősi negyedből maradjon kegyosztaléka,
az elvesztett vagyon pedig szálljon - ne don Jacintóra, a ki igen szeles és tékozló, hanem usia
don sennor Eustaquióra, a ki igen derék méltóságos úr. Érti már most?

- Annyit értek: hogy don Eustaquio e szerint jónak látja mind nekem, mind önöknek, mind
úrnőnk többi cselédjeinek külön bért fizetni, hogy valami hasznára való titkot megtudhasson,
hanem tovább még nem látok. Hogyha úrnőnk valakibe szerelmes lesz, nem tudnám: hogy
miért kellene abból valami gyalázatnak következni? Férjhez megy hozzá s azzal punctum.

- Mit beszél Dinita! kiálta közbe a kapusné, régóta húzogatva pisze orrát, boszújában hogy
szóhoz nem juthatott. Hiszen  v a n  m á r  f é r j e.

- Hallgass bolond! kiálta rá felétartott órral a kapus.

- Lehetetlen! kiálta fel a szobaleány, elálmékodva. De hát hol van?

A kapus feleségére nézett: ne hogy szólni találjon; s kitérő feleletet adott a kérdésre.

- Épen annak a képe az, a kit maga az alcovenben látott.

A szobaleány düledezett a bámulat miatt.
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- De hát ha szereti az asszonyunk, mért nem élnek együtt?

- Ne kérdezzen lelkem Dinita, ne kérdezzen olyanokat.

- Vagy ha nem szeretik egymást, miért nem válnak el?

- Hagyja ezt galambom. Ez magára nem tartozik. Maga csak arra vigyázzon, hogy ha valaki
úrnőnkhöz közelitni talál, akárki, a ki azon képhez nem hasonlit, azt jelentse meg nekünk. De
a mig asszonyunk azon kép előtt sóhajtozik, addig nagyon messze vagyunk a dicsőségtől.

- De én megkérdem valakitől, hogy hol van az asszonyunk férje? mert engem megöl a titok.

- Hijjába kérdezi lelkem. A háznál senki sem tudja. S ha asszonyunk észreveszi, hogy maga
ilyesmi után kutat, bizonyos lehet róla: hogy rögtön elbocsátja. Buenas noches szép Dinita, el
ne felejtse, hogy una mano lava la otra aj ambas la cara. (Egyik kéz a másikat mossa, s mind-
kettő az orczát).

A szobalyány csengetést hallott, s elhagyta a kapus páholyt. A két monstrum alunni ment.
Künn az utczán koronkint egy pár pajkos azon járó mérges nagyokat ütött a kivilágitatlan
ablak vastábláira, s visitozva ment odább.

- Pukkadj meg! mormogá a kapus, mindannyiszor felijedve álmából, s inkább nem aludt egész
éjjel, minthogy kivilágitotta volna ablakait.

----------------

Madrid utczáin vig zene mellett járt a toborzó. A hordott zászló körül tánczoltak az ujonczok.
Napok mulva álgyuk előtt kelle állaniok.

Egy egy szomorú legény kedvese vállára borulva ment a zászló előtt, fejében volt már a tollas
barét. Megölelte szeretőjét. Hihetőleg utoljára.

A víg toborzó menet elvonul a tömlöcz előtt. A szűk ablak vasrostélya közül sápadt arcz
tekint le reá. Iparkodik elolvasni a zászlóra festett betüket.

Ismét „la libertad”.

Tehát már küzdenek is érte....

A fogoly utána nézett a menetnek, a mig rostélyától láthatá; azután hallgatá zenéjét, mig el
nem hangzott; azután is úgy rémlett neki, mintha még mindig hallaná; azzal lefeküdt ágyára és
várta, mig éjszaka lesz.

A porkoláb bejött hozzá; észrevevé millyen sápadt.

- Tán beteg? kérdezé tőle.

- Semmi bajom.

- Az éjjel nyögni hallották önt.

- Mit hallottak? kérdé a fogoly ijedelmét alig tudva elrejteni. Ki hallott valamit?

- Az őr, ki itt az ajtó előtt jár, mondta: úgy tetszett neki, mintha valaki nyögne, vagy 
c s í s z o l n a  valamit a szobában.

- Igen, igen.... Rosz álmom volt.... Fel is keltem.

- Ne küldjek be önhöz valakit az éjjel?

- Köszönöm; ma már jobban vagyok.
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A porkoláb szétnézett a szobában, megvizsgálta gyertyájával a falak szögleteit, az ágy
melléket, az ablakrámákat.

- Nincsenek önnek alkalmatlan látogatói? kérdé a fogolytól, azt mutatva, mintha némi
szobalakó rovarok után fürkészne.

- Nem tapasztaltam. Felele amaz.

Miután gondosan körülnézte a szobát, eltávozott a porkoláb.

A fogoly izgatott arczczal ugrott fel fekhelyéről..... „Sietnem kell. Vigyáznak rám, valamit
vettek észre.”

A léptek kongása elhangzott a hosszú folyosón.

E közben éj lett, kétszerte sötétebb a börtönben, mint kivül.

A fogoly eloltá gyertyáját. Vánkosát mellyen hálni szokott, felfejté nagy sietve, s abból egy
több ölnyi hosszúságú kötelet húzott elő, mely finom czérnából a legnagyobb fáradsággal volt
összefonva, s melyhez úgy jutott a rab, hogy czérnát kért magának azon ürügy alatt, mintha
harisnyákat kötne belőle unalomból. Felét azonban mindíg kötélnek fonta fel. A kötél alig volt
újjnyi vastagságú, hossza körülbelől elégnek látszott arra: hogy a második emeletből, egy
merész szökéssel megtoldva, lesegithessen valakit.

A fogoly négy hónap alatt roppant munkát vitt véghez..... Keresztül bontotta börtöne falát.

Ott hol a kályhacső a falba volt róva, kezdé meg munkáját, gyanitva: hogy e csőnek valahol
egy kéménybe kell kimenni. Fuvolájának egy réz billentyűjét ketté törte, s ennek élesebb
végével aprónkint kikapargatá a kövek mellől az összetartó vakolatot.

Azon a helyen a füst megkapta a falat, úgy, hogy e munkája rögtön el lett volna árulva a bevájt
fehér rovátkok által. Ezen akkép segitett: hogy reggelenkint, mert csak éjjel dolgozott, a vájt
hasadékokat beragasztotta kenyérpéppel, azt behintette kőporral, s gyertyája füstjével mindig
befeketité.

A kivájt kőport pedig éjjel rendesen fuvoláján keresztül kifútta a utczára, nappal semmi
nyoma sem volt látható éjjeli munkájának.

Az egymásután kiszedett köveket és téglákat reggelre rendesen visszarakta helyeikre s
nyilásaikat oly ügyesen el tudá rejteni, hogy a legvizsgább szem sem akadhatott volna rájuk.

Negyedik hónapra érzé a fal kongásáról: hogy a tulsó szobától már csak egy tégla vastagságú
réteg választja el s a porkoláb gyanús fürkészése sietteté terve végkivitelére.

A mint minden nesz elcsendesült, a folyosón járó őr kopogását kivéve, fölállt székére, a
kötelet dereka körül övezte, kiszedte egyenkint a téglákat, miknek helyén egy akkora nyilás
volt látható, minőn egy ember keresztűl bújhat.

- Vagy hatot, vagy vakot! mondá most magában elhatározottan, s a még ellenálló tégla réteget
megtaszitva öklével, az túlnan zajosan omla be.

Ha valaki van azon teremben, úgy terve meghiúsult, ha senki sincs, sikerült. -

Az őr a folyosó túlsó végin járt akkor, de még is meghallá a zajt s oda jött a fogoly ajtajához
hallgatózni.

A fogoly észrevette azt s székét zajosan tevé ágyához, és nagyot ásitott, mintha fekünni menne
s ezzel támasztana zörejt.



107

Az őr gyanútalanul tovább ment, a fogoly ismét a kályhához tette székét, hogy a magasan levő
nyiláshoz felkapaszkodhassék róla.

Lassan, erőszakos vonaglással, mint a hogy az óriás kigyó torkába szokott lecsúszni az
elkapott madár, sajtolá keresztűl magát a fogoly a szűk falnyiláson s fejtetőre lebocsátkozék a
szomszéd terembe.

A mint sejté, az egy elhagyott konyhaféle szoba volt, egy kandallós terem, melyben télen át az
őrök szoktak fűtőzni. A kémény és tűzhely most elhagyatva állt.

A fogoly hirtelen föltalálta magát, egy ott heverő tőkét fölállitott a tüzhelyre s arra felállva,
szétfeszitett könyökkel és térdekkel kezde felkapaszkodni a kürtő szűk torkába.

Néhány ölnyi magasra jutott már fáradságos küzdelemmel, midőn fejével egy keresztűlálló
vasba ütődött, melly a kémény nyilását merőben elzárta.... Nem lehetett mellette elcsúszni....
Ki kelle bontania a vasat.... Zsebébe nyúlt, a széttört réz billentyűt keresve... Nem volt ott, azt
börtönében feledte.... Néhány pillanatig gondolkozott, hogy mit tegyen? Nem volt egyéb hátra;
visszakellett mennie börtönébe azon darabka rézért.... Ugyanazon úton, melyen jött, ismét
visszacsúszott, bemászott a faltörésen, megkereste az ágya fenekén a keresett segédeszközt s
újra kezdé fáradságos törekvését.

Ismét följutva a kéményt elzáró vasrúdhoz, annak egyik végét a rézdarab segélyével kivájta a
falból, s kivette a vasrudat.... Az egész munka tovább tartott félóránál, de a kivett vas darab
most igen hasznos eszközzé vált kezében; a mint a kémény legtetejéhez ért, ott kettős
keresztvas állt ismét útjában, melyet csak az elhozott vaspálczával lehetett képes kifesziteni....
Már látta a világosságot, mely a szük nyiláson a csillagos égről lesütött hozzá... Ekkor hirtelen
egy új kétségbeejtő gondolat rázta végig lelkét; „hát a kötél hol maradt”?.... Eszméletét kezdé
veszteni.... Újra visszamenjen-e oda, honnan megszökött?... Most harmadszor megkisértse az
útat visszafelé?... Lelke elveszté bátorságát.... Inkább lefog ugrani fejtetőre a házhéjáról,
mintsem még egyszer visszatérjen... A kétségbeesés e pillanatában jutott eszébe: hogy hisz a
kötél, a mit keres, vele van, ruhái alatt derekára kötve.... Megkönnyebbülten sóhajta fel s
néhány pillanat mulva kitörve a kémény tetején, a házhéj cserepein egyik szelelő ablakig
kúszott alá s leoldá derekáról a kötelet.

Nagyon megcsalta magát! A kötél tán elég leendett a második emeletből leereszkedni rajta, de
kifeledte számitásából azt, hogy ő legalább négy ölnyivel van most börtönénél magasabban s a
kötélen túl még legalább hat ölnyi mélység vár reá.

Szétnézett.... Hogy segithessen magán?... Bemászott a padlásablakon, ott hosszú léczeket
talált a gerendákra felrakva. Egyet kihozott. Lemászott vele a házhéj csatornájaig. Átpróbálta
nyújtani az átellenben levő háztetőre. Odáig nem ért. Hanem túlnan volt egy szűk sikátor,
mely egy palotaszerű épületet választott el a börtönépülettől. Annak csatornája egy messze
kinyúló rézdelphinben végződött. Úgy látszék, hogy a lécz átérhet odáig. Örömmel tapasztalá,
hogy nem csalódott.

Attól függött minden, hogy a lécz megbirja-e terhét?

Újra visszament a padlásra. Négy léczet a kötéllel összekötött. E keskeny hidat keresztül tette
a két ház csatornája között s a végsőre elszántan, rálépett a lélekvesztő hídra.

Alant hajborzasztó mélységben a néptelen utcza kövezete látszék. Egy szédülés, és ő agyon-
zúzza magát. A hajlékony léczköteg úgy ingott minden lépte alatt, szerencséjére nem nézett le
a földre, hanem csak az égre föl, s lábaival tapogatózott a következő lépés után.
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Alig volt még a veszélyes útnak felén, midőn hirtelen úgy tetszék neki, mintha az utcza túlsó
végén az alguazilok szabályos lépteit hallaná közelíteni, sietni kellett. A nyavalyatörés
borzalmával tekinte maga alá s pár tántorgó lépéssel a tulsó háztetőre vetve magát, ott
lerogyott, annak érczcsatornáját kétségbe esett erővel ragadta meg s ott feküdt, mig az őrjárat
léptei ujra elhangzottak. Ekkor föltekinte ismét. Bátorsága kétszeresen tért vissza a kiállt
veszély után. Börtönén kivül volt már. -

Áthúzta magához a veszélyes hidat, mellyen átjött, leoldá róla a kötelet, a léczeket beeresz-
tette a házhéj ablakán s a kötél egy végét derekára kötve, a másikat a csatorna egy kiálló
vaspántjára hurkolta s leereszkedett a második emeleti erkélyre.

Alig volt attól egy lábnyomnyira, midőn a vékony czérnakötél középen ketté szakadt. Ha
egyenesen a földre ereszkedett volna, most agyonzúzza magát. Igy azonban az elszakadt kötél
épen elég volt neki arra, hogy annál fogva az első emelet erkélyéig lebocsátkozhassék.

De most hova?

Az utczára nem szökhetett le, mert lábai épségét koczkáztatá, mi további menekülését gátolta
volna meg; azonkivül az ott járó őr is észrevehette volna.

Utoljára is arra határozta magát, hogy be fog menni a házba az erkély ajtón keresztül, s
iparkodni fog onnan aztán valahogy kijuthatni; ha máskép nem, a legelsőt a kivel találkozni
fog, megragadja s fenyegetéseivel ráveszi, hogy nyissa fel a kaput. Akkor aztán lefut a
bástyalépcsőn; ha utána lőnek és találják, jó; ha nem találják, bele veti magát a Manzanaresbe
s keresztűl úszik rajta, onnan aztán el a hegyek közé vagy akárhová....

E határozott szándékkal benyúlt az erkélyablak nyitott redőnyein s a kulcsot a zárban találva,
azt elfordítá. Az ajtó kinyilt. A szökevény egy nagy teremben találta magát. Jobbra is balra is
nagy szárnyas ajtók nyiltak bele.

Néhány pillanatig ott állt határozatlanul, nem tudva magát tájékozni, hogy jobbra vagy balra
induljon-e neki?

Végre is vaktában benyitotta az egyik ajtót s azon keresztűl egy sötét szobába jutott.

Tapogatózva körülment, s az átelleni falon ismét egy ajtóra talált, de az be volt zárva. Kocz-
káztatá, hogy a legkissebb zörejre elárulja magát.... Vissza akart fordulni, hogy a tulsó szár-
nyon próbáljon szerencsét; ekkor, a mint tapogatózik, egy szőnyegajtó kilincse akad kezébe.
Megnyomja, az ajtó kinyilik. Valami szűk sötét folyosó feketéllett előtte, minők szoktak régi
úri házaknál lenni, egyedül az uraság magánhasználatára elkülönitve. Belépett. Mindegy volt
neki, akárhova fog az vezetni; egy lépéssel odább jutand. A folyosó padlata puha pokróczok-
kal volt beteritve, lépteinek semmi hangja nem hallatszott. Végre ismét egy szőnyegajtóra
bukkant, mely a folyosó tulsó felét zárta. Az is nyitva volt. Benézett. A szobában nőcselédek
aludtak, egy falra akasztott lámpa vetett körül világot. Senki sem volt ébren. A szobából ismét
két szőnyegajtó nyilt két ellenkező oldalra. Nem sok ideje volt válogatni, melyiket nyissa fel?
a melyikhez közelebb volt, benyitott.

Ismét egy másik hálószobában lelte magát. A szőnyeg ajtó az alcovenre nyilt. A hálóterem
halavány tejüveggel leboritott éji lámpától volt homályosan átderengve. A tárgyak alig tüntek
elő a félsötétben.

Az alcoven fenekén egy mennyezetes ágy volt, melynek virágos selyem függönyei földig le
voltak eresztve. A halk álompihegés hangja tanusitá, hogy ott alszik valaki.

E szobából nem volt többé kijárás.
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A szökevénynek hirtelen egy eszméje támadt; az ágy mellett egy nagy képrámát látott fekete
damaszttal lefüggönyözve; a függönynek hosszú vastag selyem zsinege eszébe juttatá, hogy
ezen könnyű volna neki az erkélyről lebocsátkoznia s akkor csak az volna még a kérdés, hogy
az őr golyója eltalálja-e vagy sem?

Rögtön hozzá fogott e zsinórt lebontani a rámáról s midőn készen volt vele, a függönyök le-
hullottak a képről.

A szökevény ijedten tántorodott vissza. A kép, mely előtte állt, őrült iszonyattal töltötte el
lelkét. Merev szemmel, elképedve bámult reá. Egy élő emberreli találkozás nem ijesztette
volna meg, de e kép elsápasztá arczát, a vér fagyott meg ereiben.

A nagy kép alatt egy kis fekete könyv hevert, annak tábláján ismét ugyan azon képet látta.
Odanyúlt. Vonagló reszketéssel nyitá fel a könyvet, beletekinte és e sorokat olvasá benne:

 „Ma is boldogtalan voltam, ma is eszembe jutottál. Ma is megsirattalak, ma is megbocsátot-
tam”....

- Én Istenem! hol vagyok? Kiálta a szökevény hangosan, - magáról elfeledkezve, - s kiejté
reszkető kezeiből a könyvet.

A támadott zajra megmozdúltak az ágy függönyei. Egy hófehér kar félretakarta azokat s egy
halvány női arcz tekinte elő közülök.

A nő hirtelen, tompa elfojtott sikoltással veté magát vissza ágyába, a mint ez alakot meglátta
maga előtt. A szökevény rabruhája össze volt tépve és fenve a szökés viszontagságaitól s
vérehagyott arczára, merev szemeire s elsápadt ajkaira iszonyú volt tekinteni e csöndes éjféli
órában.

Egy szót nem tudott szólani, egy mozdulatnak nem volt ura. Lábai a földbe gyökereztek.

Percz mulva ismét előtünt az úrnő párnái közül. Most már éber lélekjelenléttel fordult az éjféli
ijesztőhöz.

- Ne tartson tőlem, mondá neki, nem fogok zajt ütni. Itt kulcsaim. Fogja. Amott a szekrényben
állnak ezüstneműim. Iróasztalom nyitva van, ott találand ön pénzt. - Vagy attól tart ön, hogy
cselédeimet találom hivni? Megálljon. Magam fogok önnel menni. Forduljon el kissé.

S e közben az öntudat teljes nyugalmával kapta magára könnyü selyem éji burkonyát s sze-
méremőrző vigyázattal lépett ki ágya függönyei közül, rózsás lábacskáival himzett papucsait
keresve.

Olyan szép volt....

Hosszú fekete haja rendezetlen fürtökben hullott alá liliomos vállaira, sötétével halvány arczát
még fehérebbé varázsolva, kezével összetartá keblén a tapadó éji burkonyt, melyen keresztűl
még a sziv sebesebb ütései is láthatók voltak. Egész arczán, magatartásában valami fönséges
volt az a nyugalom, mely a segélytelen veszély pillanatában föntartotta lelkét.

- Jőjjön ön, mondá halkan a vad iszonyatos alakhoz fordulva, a nélkül, hogy ajkai vagy kezei
reszketnének. Jőjjön. Magam fogok átadni mindent.

A megszólitott minden hangnál jobban jobban reszketett. Szemei azon vadállati ijedelemmel
voltak a hölgyre függesztve, melylyel a farkas szokott nézni az emberre, kivel véletlenül
találkozott, midőn nem tudja, hogy elfusson-e vagy rárohanjon?

- Istenem, hát mit akar ön? kérdé a nő megdöbbenve, midőn látta, hogy az ember nem akar
megmozdulni, s szemeibe egy könyű lopózott, tanujeléül annak, hogy lélek ereje fogyni kezd.
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E pillanatban az ijesztő alak összerogyott lábai előtt s két kezét arczára tapasztva, elkezde
keservesen, fuldokolva sirni.

- Szentséges Isten! kicsoda ön? kiálta el a hölgy, amaz erőszakos asthmaticus hangon, mely a
suttogó beszédben az indulatot fejezi ki.

A szökevény erőszakosan fojtá el sirását s föltekinte, de még mindig térdenállva maradt.
Arczára a könyek után nemesebb, emberibb vonások tértek vissza. A képre mutatott.

- Egykor, valaha, - úgy mond halkan -  e  k é p  e r e d e t i j e  voltam, most szökevény
vagyok.

A nő egy nyugtalan sikoltással kapott szivéhez. Öröm, fájdalom, őrült ijedség s tébolyitó meg-
lepetés vonaglott egy pillanatban keresztül lelkén. A másik pillanatban önfeledő szenvedély-
lyel rohant a férfi felé.

- Diaz!

Az elforditott arczczal, karját visszatartólag terjeszté ki a nő elé.

- Igaz. Igaz, mondá a nő, szemeit lesütve s megállt előtte búsan, mint egy szobor. A férfi még
mindig térdelt.

- Az én kezem nem nyúlhat te hozzád, monda Diaz szomorúan. Üdvömet elvesztém örökre.
De mi nekem a túlvilági üdv ahhoz képest, a mit benned elveszték! Oh mennyit szenvedtem s
mennyit fogok még szenvedni.

- Én is. - Én is. Rebegé a hölgy, karszékébe rogyva s zokogó arczát kezeire hajtá.

- Ismered vétkem nagyságát, lehetetlen hogy szeress. Ismered szerelmemet irántad, lehetetlen
hogy gyűlölj. Úgy-e jó lesz mind kettőnkre nézve, ha meghalok?

- Ha meghalunk. Igazitá ki a hölgy.

- A börtönben nem lehet meghalni. Ollyan soká él ott az ember; s a halál is rút ott, mint az
élet. Ki kelle törnöm onnan. Nem élni, hanem meghalni. Hijába is maradtam volna tovább,
nem javultam semmit. Lelkem most is olyan vad, mint volt akkor, midőn megtudtam, hogy
téged bántott valaki, s a mint megöltem akikor, megölném most.

- Oh ne szólj igy!

- Vétkemért megtudok halni. Ezzel tartozom neked, tartozom megbántott Istenemnek. Meg-
teendem. Még egy utólsó szót, tudtad: hogy én e börtönben vagyok?

- Azért jöttem ide lakni, hogy közel legyek hozzád.

- Te voltál azon ismeretlen hölgy, ki börtönömben naprúl napra gondoskodtál rólam. -

A hölgy némán inte.

Diaz mélyen felsóhajta.

- Gyanitám. Légy áldva érte. Jusson eszedbe, hogy e gondolat boldoggá tesz halálom órájában.

Ezzel fölkelt a férfi s indult kifelé.

A hölgy odalebbent mellé, megragadta kezét s annyi nőiség, annyi gyöngéd érzelem volt
szavaiban, midőn ezt suttogá:  „é n  m e g b o c s á t o t t a m  n e k e d”.

- Köszönöm. Köszönöm. Serena! Óh mi rég volt, midőn e nevet kimondtam. De ha te meg-
bocsátasz is; ha megbocsát maga az Isten; az emberek nem fognak megbocsátani soha.



111

- Megállj. Van még egy út, mely bűnbocsánatra vezet. Van egy gondolat, mely megtisztít. Van
egy mód, mely visszaád az életnek, az emberiségnek, a becsületnek és nekem.... Ez a csatatér.
A zászlók ki vannak tűzve, eredj oda. Ha elesel, úgy sirod meg van áldva, emléked meg van
siratva. Ha visszatérsz, az egész hon egy bűnbocsátó kezet nyújtand feléd, nőd egy szerelemtől
reszketőt.

A férfi imára kulcsolá kezeit. „Isten, Isten! te angyalodat küldöd hozzám, hogy felemeljen! te
a dicsőségen keresztűl nyújtod felém irgalmad olajágát. Elmegyek érte a halálba és elhozom
azt, vagy ott maradok, a hol az terem.

Szólt és csókokkal halmozá el a kezet, mely megmutatta neki az égbevezető utat.

- De igy nem lehet eltávoznod, szólt Serena, Diego öltözetére mutatva. Mindenütt fölötlenél
vele. Jer velem. Öltönyeidet, miket egykor viseltél, mind ereklyéűl tartogattam meg, most
vedd hasznukat. - S ezzel egy ruhás szekrényt nyitott fel, melynek öltönydarabjait a mint férje
egyenkint magára szedte, akkint tűnt mind inkább ki a hasonlatosság közte és az arczkép
között.

Serena még is annyira megváltozottnak találta őt.

- Hogy meghalaványultál; milyen beesettek arczaid....

- Megnőtt szakállam teszi azzá.... Te nem változtál semmit.

- Senki sem fog így rád ismerni: Burkolózzál e köpenybe; vedd e pénzt, mind. Én tudok
magamnak holnap ismét teremteni. Neked szükséged lesz rá. Rögtön, még ez órában fogadj
gyorsszekeret, eredj Toledoba. Ott jelentsd magadat Cuesta Coronelnél, ő mint önkénytest be
fog sorozni s elküld Arragoniába. Igy nyomodat vesztik, mig egykor magad fogod nevedet
büszkén bevallhatni ismét. Akkor - újra találkozunk.

- Mához egy évre kivivom magamnak vagy az életet vagy a halált.

- Most siess e házból kijuthatni. Még éjjel van, mindenki alszik. Fogd e kulcsot, az udvar
hátulsó részében van egy kis szögletajtó, azon észrevétlenül kimehetsz a mellékutczába.
Odáig vezetni foglak, hogy el ne tévedj.

Ezzel Serena gyertyát gyújtva egy kis kézi gyertyatartóban, megfogta férje kezét s néhány
szobán keresztülvezetve, egy rejtekajtóhoz vivé, melytől keskeny csigalépcső vezetett le az
udvarra; ott elbucsúzott tőle, megszoritá kezét s maga az ajtóban maradva, ott várt mig férje
az udvarra leért.

Hallá, mint kopog végig a kövezeten.

- Lassabban, szólt aggodalmasan susogva. Azt hivé, hogy az hallani fogja e hangot.

Már hallá, hogy az ajtóhoz ért s a kulcsot a zárban megforditá, midőn a sötétben hirtelen föl-
kiálta egy hang:  „t o l v a j”!  s utána több lárma hang keletkezett minden oldalról: zajosan
kiáltozva: „tolvaj, fogjátok el”! s egyszerre több lámpa fénye világitá meg az udvart.

Dinita, a grófnő cselédje észrevevé, hogy úrnője hálószobájában valami férfi beszél, s rögtön
sietett azt hirül adni a kapusnak; ez felkölté a cselédeket s midőn Diego az ajtóhoz ért, három,
négy férfi rohant egyszerre minden szegletből reá; tolvajt kiáltozva.

Serena szédülni érzé agyát.

Diego azonban e megtámadásra hirtelen visszafordult, megragadott kettőt üldözői közül s egy
pillanat alatt jobbra balra dönté őket, mig azoknak, kiknek lámpás volt kezeikben, egy pár
ökölcsapással kiverte azokat kezeikből, a midőn aztán a sötétben nem lehete egyebet hallani,
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mint egy zajos tülekedést, melyből olykor egy egy hangosabb puffanás s az azt követő jaj
hallatszott elő.

Diegonak már sikerült az egész háznépet agyba főbe verni s e közben félig kinyitni az ajtót,
midőn egy hang, melyben a kapuséra lehetett ismerni, elkiáltá: „fussatok az alguazilokért”!

Serena összeborzadt. Ha férjét itt kapják, veszve van. Hirtelen elfeledve mindent, csak Diego
veszélyét látva, felszakitá az ablakot, melyen keresztűl a jelenetet nézte s a magasból alá-
világitva, lekiálta.

- Bocsássatok őt szabadon.

A cselédek szemtelen arczczal fordultak a hölgy felé, minden arcz gúnyosan mosolygott rá.

Diego haragos vörössé vált a düh miatt, a mint ezt észrevette.

- Mit akar az asszony! kiálta fel magánkivül. Nekem semmi közöm önhöz. Én tolvaj vagyok,
lopni jöttem.

- Úgy le kell lőni. Rikácsolá a kapus.

- Megálljatok! kiálta Serena kétségbeesve. Félre onnan. Senki se merje bántani. Bocsássátok
szabadon. Én parancsolom.

- De hát ki ez az úr? dünnyögé a kapus.

- Azt én tudom. Senkinek semmi köze hozzá.

- Ha úgy van, felelé a kapus szemtelen meghunyászkodással, úgy gyerünk alunni, szólt, vállat-
vonitva, s mig gúnyolódó bókkal hajtá meg magát Diego előtt, Serenára egy mondhatlanul
sértő vigyorgást vetett, különféle kifejezésteli arcz- és kézmozdulásokkal kisérve.

- Nevess gazember! kiálta Diego észrevéve a szemtelen vigyorgást, s úgy csapta pofon a vén
faunust, hogy az kiesett az udvar közepére, s azzal még nekiállt egyet rugni rajta.

- Siess! az Istenért siess! sikolta Serena a kétségbeeséstől környékezve.

Diego gyorsan felszakitá az ajtót, s eltűnt szem elől.

IV.

Egy év lefolyt. Langy májusi éjszaka van. A francziák elhagyták Madridot, csak a Buen-Retiro
erősség van általuk megszállva.

Madrid utczái sötétek. Egyetlen lámpa sincs meggyújtva, az ablakokban nincsen gyertyafény.
Minden néma. A lakosság kiköltözött a városból. A családok az erdőben ütöttek tanyát. Benn
a városban hallgatás van az üres utczákon és sötétség.

De távolabb, a Tajo partjain, ott fény van és élet. Száz meg száz őrtüz világit az erdőben,
mintha a csillagok mind egy mezőre szálltak volna le pihenni.

Egyike körül ez őrtüzeknek fiatal katonatisztek ültek, punchot készitve tréfás beszéd között,
egy pár a fűben hevert ábrándozva, egy közülük, kinek vállrózsája törzstisztet enged sejteni,
rhumot égetett egy cseréptálban.

Ha jól megnézzük, ismerősünkre találunk benne, ő azon democrata, kivel Serena grófnő
estélyén találkozánk. Akkor még nem volt katona, hanem egy év sokat változtat az emberen. -
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- Jó estét bajtársak! szólt egy újon érkező tiszt, szürke köpenybe burkoltan; csak félszeme
látszott, a másik selyem kötelékkel volt fedve.

- Adjon Isten! felelének a körben ülők, senki sem látszott őt ismerni, hanem azért a katona
világban mindenki pajtás.

- Ugy látszik: már te sem ismersz? szólt az érkező a democrata vállára ütve, s annak arczába
tekintve.

- Ah! Lehetetlen! kiálta fel az csodálkozással, a mint jobban megnézte a jövevényt, te vagy
Jacinto?

- Szép vagyok igy félszemmel, úgy-e?

- Ah, ah?

- Kiütötték biz azt Ciudad Rodrigo ostrománál ablakostul együtt.

- No de hozott Isten. Maradt még másik.

- Csak is azért jöttem ide, ha valahogy még ezt a másikat is kitudnám üttetni.

- Ez fölséges találkozás. Poharat fiuk ennek a vitéz bajtársnak. Méltó, hogy közöttünk üljön.
Minő véletlen összejövetel.

- Még csak don Aquiles hiányzik közülünk, hogy együttlegyünk. Csoda dolgokat beszélnek az
öreg legényről. Mindig sir ri a sok vérontás felett, s mégis mindig ő nyargal elől a csatában.
Mondtam én, hogy „vas a feje”.

- Dejszen ha vas lett volna a feje, akkor ő vitte volna el a golyót, nem az őtet, viszonzá
Jacinto, kedélyesen letelepülve a fűbe, a többiek mellé.

- Ah, mit mondasz? szólt emez, a tréfából szánalomra sülyedő hangon.

- Leütötte biz annak a fejét egy franczia álgyú, úgy hogy maga sem vette észre; még azután is
rajta ült a lovon, fej nélkül kergette az ellenséget.

E hir kissé lehangolta a democrata kedélyét.

- Tehát csakugyan azért jöttél fel Madridba, hogy Buen-Retiro ostromában részt vehess? kérdé
Jacintótól.

- Első voltam a Ciudad Rodrigoi sánczokon, itt is az akarok lenni, szólt ez, szivarát meg-
gyujtva a tűznél.

- De már abban megelőzlek pajtás. Szóllalt meg akkor egy hang a beszélők háta mögött. Az
egy fiatal ezredes volt a fűben elheveredve.

- Kicsoda? kérdé don Jacinto felpattanva.

- Én.

Don Jacinto hátranézett a megszóllalóra, tréfás büszkeséggel.

- Mennykő fiú az, bizonyitá a democrata. Közkatonából lett ezredessé.

- Magam sem generálisból lettem azzá.

- Akár miből lettél, de oda nem mégy előttem; állitá a fűben heverő.

- Hinni vagy fogadni és nem feleselni; - szólt Jacinto kezét nyujtva elé.

- Akármibe. Egy országba! viszonzá ez amannak tenyerébe csapva.
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- Te, - én élelmezési biztos nem vagyok, hogy olyan sokba fogadjak, hanem áll száz arany.

- Azt megisszuk áldomásra.

Don Jacinto élesen tekintett a fogadótárs arczába. Diego volt az.

- Nekem úgy tetszik, mintha én láttalak volna tégedet már valahol.

- Az meglehet, hanem én nem láttalak téged sehol.

- Hasonlitasz valakihez, a kiről nem örömest beszélek..... Egyébiránt magam is úgy érzem,
mintha elfognám veszteni a fogadást. Soha sem jutott csata előtt eszembe az a gondolat, hogy
hátha megfogok halni? és most nem tudom kiverni a fejemből. Már most csak azért is neki
megyek. Megjárom, ha ott hagyom a fogamat: don Eustaquio bátyámnak megint nevenapja
lesz.

Diego szivén egy ijesztő gondolat villant e szóra „megint” keresztűl.

- Ki az a te don Eustaquio bátyád? kérdé Jacintotól közönyösen, pedig jól ismeré azt az
embert, hanem az eseményt akarta megtudni.

- Örülj, ha nem tudsz róla semmit, szólt don Jacinto, szivarát a tűzbe vágva; egyébiránt kész
vagyok őt előtted leirni, ha megigéred, hogy megszerzed a fülét a muzeum számára, hogy
legalább legyen belőle valami az országban.

- Csak azért kérdezem, hogy miféle ember lehet az, a kinek kétszer is van Eustaquio napja egy
esztendőben?

- Az csak úgy volt pajtás, hogy az öregapámnak egy valóságos angol végrendeleténél fogva ez
a derék ember tavaly Serena hugomtól minden vagyonát elperelte: a miért egy éjjel szegény
asszonynál ott kaptak valami becsületes embert. - Nevetséges dolog. - Szegény asszony; hisz ő
is ember.

Diegonak félre kelle vonulnia a tűztől, hogy ne lássék arczán az indulatok csatája, mely e
pillanatban egész lényét fölháboritá.

Nem kérdezősködhetett tovább, a nélkül, hogy neje tiszta nevét frivol tréfáknak ki ne tegye,
vagy magát el ne árulja.

Egész éjjel nem tudott aludni, lement a vár bástyái alá, oly közel, hogy az őrök rálövöldöztek.
Reszketett a vágytól minél elébb benn lehetni, s megtudhatni: mi történt feleségével?

Annyit tudott, hogy a nő még többet szenved, mint azelőtt, és mindazt ismét ő miatta.

V.

Másnap megkezdődött a Buen Retiro ostroma, az elkeserülés dühével az egyik részről, a
kétségbeesés heroismusával a másikról. Rengett a föld, vöröslött az ég, menydörgött a levegő.
Az emberek szétfutottak Madridból a csatazaj elől, odahagyták házaikat; az izzó tűzgombo-
lyagok hullottak a paloták tetőire, s az égnek lövellő lángok vad ijesztő rém világot vetettek a
sötét égre....

És ott, hol legnagyobb volt a veszély, hol legvadabbúl lobogtak a lángok, ott csoportosult
össze legtöbb ember, nem oltani: szitani a tűzet, nem egymást menteni, hanem egymást le-
gyilkolni.
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Az égő paloták világánál elkeseredett harcz folyott, mig a tört rés előtt férfi férfi ellen, vezér
vezér ellen küzdött, azalatt a toledoi kapu felől hágcsókat támasztottak az ostromlók a falak-
nak, azokon másztak fölfelé.

A bombák, granátok pattogtak fejeik fölött, a bástyákon álló lövések minden golyója talált. Az
ostromlók golyózápor között támaszták hágcsóikat a falnak.

Két egymás mellé állitott hágcsó előtt két ifju tiszt szorit e pillanatban kezet: Jacinto és Diaz. 

Don Diego, mielőtt a hágcsóra lépne, odafordult bajtársához, s halk, de indulatteljes hangon e
szókat súgja fülébe:

- Azon ember, kit Serena testvérednél találtak amaz éjjel, én voltam. Ismersz-e most?

Don Jacinto elértőleg szoritá meg Diaz kezét, most már jól ismert rokonáét, s valamit szólt
hozzá, de hangját elnyelé egy irtózatos roppanás, mely mérföldekre megrendité az álló földet,
s az ostromlókat sűrű lőporfűst és hulló kövek, gerendák darabjaival boritá el egy pillanat
alatt. A várkapu alá fúrt tűzakna repült a levegőbe.

- Előre! kiálták ekkor mindnyájan. A harczi düh lángolt minden arczon, még a haldokló is azt
kiáltá: „előre”! s odavonszolta magát a hágcsók közelébe.

Legelől látszott azokon a két ifju tiszt. Sebesen haladtak fölfelé. Egyik sem birta elhagyni a
másikat. Mosolygó arczczal valami tréfás párbeszédet folytattak egymással. Don Jacinto egyes
szemüvegét még meglevő szeme elé dugta, s úgy nézett föl elleneire. Don Diego rákiálta: „a
másik elé dugd, emezzel úgy is látsz”. Jacinto elnevette magát.

E pillanatban, midőn csak néhány hágcsófoknyira voltak már a bástyaoromtól, mindkettő
erőfeszitéssel törekedve szomszédját megelőzni, a védők tömegéből egy irtó sortűzelés ropo-
gott le az ostromlók seregére, egy pillanatra fehér füstfellegbe burkolva a legközelebb levőket.
A mint a füstöt a másik perczben elkapta a szél, Diego már a bástyaormot fogta meg kezével,
s visszatekinte társára, kit nem látott többé maga mellett.

Don Jacinto ott állt néhány hágcsófokkal alább. Egy kezét mellére szoritá, feje hátrahajlott.

- Megnyerted a fogadást, bajtárs, kiálta Diego után, elhaló szóval; egyet mosolygott, össze-
rázkódék, keze lecsuklott a hágcsó fokáról, s holtan hullott le az utána jövők vállaira.

Egy óra mulva a vár be volt véve.

Don Diego sietve futotta végig az utczákat, itt ott lőttek még rá, másutt éljenezték, nem látott,
nem hallott.

Néhány percz alatt a börtönelőtti ház előtt állt. Rútul meg volt az rongálva: egy teke keresztűl
kasul járt rajta, s a hogy a bomba kiütötte az egyik oldalát, meglátszott a szobában az össze-
zúzott zongora, melyen Serena szokott játszani.

Bezörgetett a kapun.

Sokáig nem jött senki azt kinyitni.

- Nyisd ki héj, orditá Diaz, vagy az ablakodon megyek be!

A rivallgásra előcsoszogott nagy alázatosan a kapus, s reszketve nyitá fel az ajtót. Még belől
elkezdett szabódni: hogy azért nem jöhetett hamarább, mert a pinczéből kellett előkászo-
lódnia.

- Ismersz-e ficzkó? kérdé tőle Diego, a mint a kapun belépett.
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- Kérem alássan, rimánkodék a nagy vörösképü ember, s elkezde sirni. Én nem csináltam
semmit, én egy puskát sem lőttem ki.

Don Diego nem birta magát a kaczagástól visszatartani.

- Azt elhiszem, hanem arra felelj: hogy emlékezel-e rám?

A kapus látva, hogy nem eszik meg, magához tért ijedtéből, s megnézve a hivatlan vendéget,
szomorúan felele: „Igen is, arról a pofléről, a mit tavaly ilyenkor volt szerencsém kapni
nagyságától”.

- Háládatlan rhinoceros! hát arról nem emlékszel rám, hogy kenyeremen hiztál meg?

A kapus hátratántorodott ijedtében. „Valgame Dios! Don Diego”!

- Hol a feleségem?

A kapus reszketett, mint a nyárfa levél.

- Elment innen lakni - Sacedonba.

- Abba a rongyos faluba! kiálta Albin méltatlankodva.

- Falura kivánkozott.

- Befogod a szád vén spion! Nem don Eustaquio gróf vette el mindenét?

A kapus szemei zavarodtak, forogni érzé a világot.

- Gyere csak velem ide a szobádba, mindent tudok. - Az ember hagyta magát vinni bundája
gallérjánál fogva. Tudsz-e irni?

- Igen is. Igen szépen.

- No hát ülj le, és irj szépen egy bizonyitványt, melyben elismered: hogy az a férfi, a ki most
egy éve Serena grófnőnél találtatott én voltam, a grófnő férje.

- Kérem alássan, hebegé a kapus.

- Ne szólj közbe, ficzkó! Ordita rá mérgesen Diego; azután elmosolyodott az ember ijedel-
mén. - Te! az orrod most is görbe attól a poflétől, a mit tavaly kaptál, vigyázz, hogy helyre ne
igazitsam az idén.

A megszeppent ember mindent irt, a mit don Diego tolla alá mondott. A documentumban úgy
összevissza gazemberezte saját maga magát, a mint csak illett.

- Van itt még valaki? kérdé don Diego, széttekintve.

- Igen is. A feleségem, felelt a kapus egy a szögletben reszkető tömegre mutatva, melyet is
don Diego rögtön nyakon csípett, s odaczipelt az irathoz. „Te is ird alá”.

- Nem látom pápaszem nélkül az irást, sápitott a némber.

- Vidd hozzá közelebb az orrodat, förmedt ellene don Diego, s hogy segitsen rajta, bele is
ütötte az orrát a vonakodónak.

Az asszony is aláirta. Azzal don Diego eltevé az iratot.

- Már most üssön belétek a menykő.

A házaspár megköszönte alázatosan, hogy nem ő maga vette magának ezt a fáradságot.

- Don Eustaquionak azonban mondjátok meg, hogy tisztelem. A fülét odaigértem már a
Muzeumnak; hát csak iparkodjék velem találkozni.
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Néhány pillanat mulva don Diego a disztéren állt, hol Wellington herczeg önkezüleg tűzte fel
mellére a vitézség érdemrendét. Egy jutalmat kért csupán, néhány napi távollétre engedel-
met....

Még azon órában lehete látni, a mint nyargalva vágtatott alá az országúton.

VI.

„Közelitek! közelitek”, mondogatá magában a vágtató lovag. Nemsokára látni foglak, s azután
- boldogok leszünk....

Szenvedtél miattam sokat. Én is sokat kiállottam. Tűrtem nyomort, büntetést, s a mi több volt
mindezeknél: a te távollétedet. De most vége minden fájdalomnak, ezután - boldogok
leszünk....

Egyszer vétettem halálosan, azért százszor kerestem föl a halált, dicsőséget találtam föl he-
lyette. Nevemet, mely a tied is, melyet kimondani átok volt, és viselni gyalázat, diadalkiáltás
közt hallottam kimondatni. Kezemről a bűn vérfoltját saját vérem mosta le a csatatéren....
Ezentúl boldogok leszünk....

Megbocsátott Isten, ember; megbocsátottál te is. Multam, mint egy szörnyű álom, átadva a
feledésnek, nevem tiszta, lelkem nyugodt, hazám dicsö. Egy egészen új élet kezdődik velünk,
a melyben... boldogok leszünk.

Öt év óta mindennapos bánatom voltál, ezentúl mindennapos örömem fogsz lenni. Gyalázatod
voltam eddig, büszkeséged leszek ezentúl.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Az ég derült volt, a mezőkön nyilt a virág, a falukon kiálltak az utczákra a vén emberek és a
kis gyermekek, s „viva”-t kiáltoztak az elrobogó után. A vizért járó pórleányok ajkairól
hangzott a nemzeti dal, a kunyhókon lebegtek a zászlók. A vágtató lovag csak saját lelke
napfényes gondolatjait látta mindezekben.

„Jövök, jövök”.

A mén repült; hegyek, völgyek, falvak egymásután maradoztak el nyomában, szemközt jövő
parasztszekeresek kalaplevéve köszöntgettek az érdemrendes lovag felé. Egy csoport galamb
repült vele sok ideig egy irányban, le-leszállva előtte az úton, s ismét fölreppenve, ha odaért, a
nap oly hévvel ragyogott le a tiszta kék égről. A lovag szivében szerelem volt és dicsőség.

Délután a láthatáron sötét felhők kezdtek felhúzódni, s a megszorult nap heve égetően sütött
alá.

Don Diego egész napi lovaglás után egészen át volt izzadva, s a mint a levegő mindinkább át
kezde fűlni, eltikkadtan leszórt magáról minden ruhát, s alig várta, hogy valami emberi hajlék-
hoz érjen. A legelső parasztházhoz beköszönte. Egy ital vizet kért égető szomja ellen.

A ház lakója, egy jó vén anyóka, kihozott neki egy zöld mázos korsót. Diaz az utólsó cseppig
kiitta, a mi benne volt. A távolból már lehete hallani a közelgő zivatar morduló fenyegetőd-
zését. A sötét, fekete felhők már a fél eget elfoglalták; olykor egy egy villámtól megszakitva.
A távolban zúgtak a fák.
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- Itéletidő lesz, vitéz uram, monda a jó öreg asszony jámbor hangon. Maradjon itt, mig átmegy
a fejünk felett, ne menjen ma tovább.

- Köszönöm áldott asszony, szólt a lovag, sietős utam van, s azzal sarkantyúba kapta lovát és
tovarobogott.

Fél óra mulva utolérte a zivatar. Az izzasztó hőség után porkavaró hideg vihar támadt s jéggel
elegy zápor vágta egész a messze erdőig. Csak itten jutott eszébe köpenyét kibontani és
magára venni. Egész addig sokkal derültebb gondolatokkal volt lelke belől elfoglalva, mint
hogy a zivatar között magára tudott volna gondolni.

A zápor és mennydörgés elvonulta után nem tisztult fel az ég, hanem egészen beborult s lassú
országos eső kezdett folyvást esni.

Mire Diaz a legközelebbi faluhoz ért, facsaróvá ázott minden öltözete. Egészen áthűtötte
magát, a vizes öltönyök testéhez voltak tapadva. Valami nyugtalanitó zsibbadás kezdett el
uralkodni érzékein. Kezei reszkettek néha.

A mint a legközelebbi falut elérte, egy szemközt találkozótúl azt kérdezé: messze van-e még
Sacedon?

- Egy jó félóra járás még. - Milyen halavány az Isten adta, mondá magában az ember.

Don Diego szinte lebukott a lórul, oly gyöngének érzé magát. Lehajlott lova nyakára, lélekzete
oly forró volt, a paripa minden mozdulatánál lüktettek fejében az erek. „Csak előre, csak
előre”! mondogatá magában a lovag. Szemei előtt összefolyt a világ, arcza és feje lángolt, mig
kezei hidegek voltak. Az eső verte folyvást. Csak előre, csak előre....

Minden lépése a lónak egy század volt reá nézve, minden lépésével nőttek fájdalmai, a test
emésztő láza.

- Csak egy pillanatig még. Nyögé a vágtató lovag, erőszakosan szedve össze hanyatló erejét,
„csak egy pillanatig még, azután - boldogok leszünk”. S nem sokára megpillantá az eső
fátyolán keresztűl Sacedon kisded tornyát s a vén kastély tetejét, melyben élte kincse rejlik. E
tekintet némileg megenyhité szenvedését.

- Jövök, jövök, édes angyal. Rebegé megtörő hangon. A paripa már az első házakhoz ért. Don
Diego a pillanatokat számlálta, a mik még hátra vannak. Elérte a templomot. Még egy percz.
Most a kastély udvarán van. Le akar szökni lováról s eszméletlenül esik le róla. -

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ott volt már, a hova vágyott. Midőn fölnyitá szemeit, feje szép hitvese ölében feküdt. Valami
enyhitő balzsamot érze forró homlokára hullani. Az ő csókjai voltak azok.

- Diaz! én kedvesem! szólt a nő, öröm és kétségbeesés hangján.

- Eljöttem hozzád, rebegé a férj, tompa, szintelen hangon. Eljutottam a hova kellett. Nevemet
visszavivtam, Isten és törvény megbocsátott. Te szeretsz. Azt hittem boldogok leszünk.

Elhallgatott. Érzé, hogy meg fog halni.

- Azok leszünk, szólt hévvel Serena átkarolva szenvedő férjét. Éltem minden pillanata a te
boldogságodnak lesz szentelve. Az Isten azért szabaditott meg téged, hogy ismét boldog
lehess és az enyim.
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- Az Isten igaz, mondá a szenvedő, mély bánatos hangon. Megengedé, hogy éltem hibáját küz-
déssel, szenvedéssel helyrehozzam, megengedé, hogy a gyalázatot, mit rád tetéztem, letisztit-
sam; megengedé, hogy ismét lássalak; azt  h o g y  b o l d o g u l  é l j e n  e g y  b ű n ö s,  az
Isten nem nézheti el. Elég, ha boldogul enged meghalni.

- Te nem halhatsz meg Diaz! zokogott szenvedélyesen a hölgy. Most lettél csak az enyim,
nem veszthetlek el most.

- Néhány óra előtt százan hullottak el mellettem, - engemet kikerült a halál, a golyózápor közt
megálltam.... Most már czélnál vagyok, - láttalak, - öleltél. - Most a szélnek egy lehellete
elvisz.

A nő indulatos sirással veté magát a haldokló keblére.

Diego mindig töredezőbb hangon mondá:

- Itt - keblemen - az érdemrend. - Alatta egy irat, - mely téged illet. - Mutasd fel mindkettőt a
világnak, - legyen kiengesztelve irántunk.

E pillanatban érkezett az orvos. Megtapintá a beteg üterét, - valami cseppeket adott be neki.

Serena összekulcsolt kezekkel rimánkodék előtte, hogy szabaditsa meg férjét. Az orvos némán
vizsgálta gyógyszere hatását a beteg arczán. - Az lassankint enyhébb, nyugodtabb kezde lenni.
Serena megtapintá gyöngyöző homlokát. Forrósága elmúlt, láza lecsillapodott.

- Hogy érzed magad, én lelkem, kérdezé tőle édes, idvezitő hangon.

- Szeretlek... boldog vagyok... rebegé az.

És meghalt.

Azon időben nagyon könnyen haltak az emberek.

----------------



120

A REMETE HAGYOMÁNYA.

1846.

Mintegy két éve lehet, midőn megtanultam, hogy az életben több a fájdalom mint az öröm.

Megtanitott rá a világ. - Oh a világ igen keserű iskola.

Akkor még fiatal voltam, most már nem vagyok az. Hála istennek, megvénültem; úgy hiszem,
hogy annak, ki többé semmit nem fél, semmit nem remél, nem hisz és nem szeret; kinek
semmi nem fáj, kit semmi nem gyötör, joga van elmondani, hogy megvénűlt.

Nem az a legvénebb, ki legtávolabb van a bölcsőtől, hanem az, ki legközelebb van a sirhoz.

Mennyi elveszteni való reményem volt még akkor! A reménység szép természettünemény,
szép mint a szivárvány, és el nem érhető, mint az. Napsúgár teremti a szivárványt, meleg sziv
a reményt. Ragyogó semmi mind a kettő. Gyermeköröm.

Különös lélekállapot az, hogy mikor az ember boldog, úgy keresi, kutatja a fájdalmat, mintha
büszkeséget akarna belőle magának szerezni, mintha szégyenlené azt, hogy boldog, s büszkél-
kedni akarna azon sivatag érzésben, melynek neve világfájdalom. S ez nem érdekessé lenni
vágyás, ez természetes túlömlése minden érzőbb ifjúi kebelnek. - Még ekkor nincsen semmi
joga azon sötét arczhoz, melyet visel, semmi joga az embert gyűlőlni, s lelke borújában keres-
ni a magányt, mely oly sivár legyen, mint gondolatai; semmi oka kitagadni magát a világból;
oh, mikorra a keresett fájdalom napjai megjőnek, mikor a keserű ital, mit a szenvedések
pohara nyújt, a lelket átjárja, nem mutatja többé az arcz a sziv fellegeit, nem ád hangot
szenvedéseinek, hanem megtanul örömöt hazudni; mert tudja, hogy bánataért még ki is
nevetik.

Most a legvigabb fiú vagyok azok közt, kik kalapjaikat valaha félreviselték; ott vagyok, hol
legtöbb zajjal jár a világ. Csókot, ölelést, szép szót és ütleget kapok és osztok. Számtalan
emberrel jövök naponként össze, egyik barátomnak, másik ellenségemnek nevezi magát; a mi
nekem mindegy.

Ez előtt két évvel a beszkidi fenyves erdőben laktam.

Egy rokonomnak, kit ott szép birtokkal áldott meg az isten, volt a hegyek közt csinos major-
sága, nem messze tőle kallómalom, melyben rezet zúztak, s benn az erdők között néhány
mészkemencze. Ezeknek lakóiból állott környezetem; nem mondhatnám, mintha valami nagy
conversatiom lett volna az emberekkel, beszélni nem tudtam velök, mert nem szóltak emberi
hangon; tetőtül talpig idegen az egész vidék. Most ha két napig ott kellene tanyáznom, meg-
enne az unalom, akkor két hónapig laktam ott, s e két hónap volt legszebb része életemnek.

Akkor bennem volt a világ, magammal hordtam azt, most kívűlem van és ő ragad magával.

Csalatkoztunk: én is a világ is. Én benne. Ő bennem. Hanem azért egyikünk sem akasztotta fel
magát, s most igen szépen megférünk egymással.

Minő gondolataim voltak akkor! Ha hosszú fáradsággal szirtről szirtre kapaszkodva végre a
legmagasb bércztetőre jutottam, honnét megjelenő arczom a kőszáli sast ijeszté zúgó repü-
lésre, s végig tekinték az alattam terülő, embert nem mutató vidékre, a hűs hegyi szellő izzadt
homlokomat verte.... Lenn a völgyben már alkonyat volt, távol harangszó hitta estimára az
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elsötétült vidékek lakóit, mig fenn a bércztetőről még látható volt a leáldozó nap sülyedő
fényképe, a mint bíborszin fellegei közül utósugáráit az ég aranytengeréből szétlövellé. Úgy
tetszék ilyenkor, mintha nekem előbb jőne fel a nap, s utóbb áldoznék le, mint másnak.
Opticai csalódás volt az egész. Gyakran ott talált a feljövő éj csillagképeivel, mélázva,
merengve, a mint végig dültem a gyopárfödte bérczen, s az éj egyhangú sötétéből jövendőt
olvastam. Gyakran ott lepett a bérczei mögül feljövő holdvilág, szomorú halott fényt vetve a
világra. Oh ily távol emberi szivektől, az éghez ily közel, mily magas sejtések szűlettek
lángoló fejemben. Megtudtam volna az egész világot javitani! De szerencsémre, e műtét nem
volt rám bizva. Legalább is lábbal állitottam volna az ég felé a szép mindenséget, hogy a nap
ne süsse fejét.

Terv tervet űzött zaklatott agyamban. Eszméim egymásra nőttek: oly buján, mint tán a föld
virágai sarjazhattak, midőn a lefutott özönviz után legelőször sütött az Isten napja a föltámadt
természetre. E virágok közül egy sem hozott gyümölcsöt. A telek, mely őket megtermé, most
fonnyadt kórómaradványaikkal van tele s bánja, hogy helyettök nem csicsókát termett, vagy
más hasznos konyhanövényt.

Hála Istennek, ez eszmék nem bántanak többé, még emlékeiktől is megszabadultam.

Ha most visszamennék azon tájra, tán újra eszembe jutnának. Ha látnám azon havasokat, mik-
ről alánéztem, látnám a vén fenyőt, mely alatt a vad madár kiáltásait hallgattam, és a havasi
rózsabokrot, mely indás ágaival a bérczhasadékból fejem fölé hajolt, halavány virágszirmait
egyenkint hullatva el; - ha újra hallanám a titokszerű hangot, mely a csendes rengetegben
olykor megszólamlik: panaszos kiáltás, madárszó, vagy kóbor lélek hangja; - ha érzeném a
vaderdők lélekemelő illatát, vegyülve a virágos pázsit fris demutszagával; - ha fekünném a
halkan zúgó bérczi csermely mellett, bámulva a beléhajló ágat, mely lombjait a hüs kristály-
vizben füröszti, s hallanám a közel madárzenét s az ércztörők távol zuhogását, s a pásztorkűrt
tévedő hangjait; tán mindazon eszme föltámadna bennem, mi ez emlékekhez hiven csatolva
van: míndazon ragyogó ifju gondolat, miknek szivárványegysége, mint egy nyári délután
képekben gazdag álma, le nem irható, de el sem felejthető.

De nem, az emberéletben nincsen kétszer tavasz. A mely virága ennek elnyilik, nincs nap-
súgár, mely azt újra virágzásba hozza.

Ily lélekállapotban olykor naphosszant elbolyongtam az úttalan fenyves rengetegben. Élet-
módom egyszerüsége mellett könnyen tehettem ezt. Órákig elbirtam nézni a pókot, a mint
mesterséges hálóját megszövé, melynek egyes szálai szivárványszint játszottak a verőfényben.
Néztem a pókot, melynek alakja oly utálatos, s gondolkozám az emberről, kinek alakja oly
dicső. Elkisértem a patakot, mely hüs bércz alól eredt, tisztán mint a kristály, partjain virá-
gokkal csókolózott, a hol csöndesen folyt, az ég látszott benne. Akartam tudni, hogy hol
végződik, mentem vele vad szirtmosásokon, lapályos mezőkön keresztűl; mig egy posványhoz
vezetett, hol szétterűlve, a bürkök töveit áztatni megállt, fekete poshadt vizében tekergve
úszott a barna vizi kigyó.

Egy ily bolyongásom alkalmával a zivatar véletlen utolért. A hirtelen támadt szélvész tördelte
a fákat a zúgó erdőben, a záporeső egyhangúan vágott alá a vidékre, olykor a villám nyilalt át
az elsötétült égen.

Emberi hajléknak hire sem volt sem távol sem közel, s megázni mégis csak prózai dolog.

Siettem egy közel talált völgyet jókor elérhetni, hol egy aláhajló sziklahomlok alatt száraz
bőrrel hittem végig nézhetni a természetmulatságot.
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A völgy sötét volt, mint az éjszaka. Egymásra boruló bórfenyők fogták el róla az eget, s a
sűrűre fajzott gyalogfenyőbokrok tűlevelű galyaikkal szinte hozzáférhetlenné tevék az
asylumot, ha a fergeteg nyakamon nincs, nem hiszem, hogy rávettem volna magamat az
áthatolásra. Azonban a zápor nagy cseppekben kezdett átszivárogni a lombokon, s ez siette-
tett. Kezdék lefelé bocsátkozni. Olykor egy kő gördült meg lábaim alatt s ugrálva futott le a
meneteles uton, s ezt okosan tevé: hogy előttem futott és nem utánam. A völgy igen mély volt.
Mire a kiálló szikla alá juték, oly sötét lett, hogy saját orromat sem láttam, a mit ugyan fényes
nappal is csak imigy amúgy látok. Itt vevém csak észre, hogy jó helyre jöttem: fejemről ugyan
elfogta a sziklaerkély az esőszakadást, de az alárohanó záporzuhatagnak tökéletesen útjába
álltam, s ez roszul biztatott.

Szerettem ugyan mindig a zivatart, örömest hallgattam a hegyektől visszavert mennydörgést s
a szakadó zápor süvöltését, de a belöle származó sárral sehogy sem tudtam kibékülni, s ezuttal
úgy vevém észre: hogy módom lesz benne nyakig fürödhetni. Mentül előbbre mentem, annál
mélyebbre jutottam, végre csak kezeimmel tapogatva a nyirkos sziklát, haladhattam bátortalan
léptekkel, az ázott mohos föld csúszott lábaim alatt s már hallám a mögöttem zuhogni kezdő
vizomlást.

E vigasztalan perczben úgy tetszék, mintha világosulni látnám környezetemet, s néhány
pillanat mulva kétesen vöröslő félderű kezde elterűlni a völgyben, a villám hihetőleg fenyőbe
ütött le, ennek lobogó vérvilága terjeszte idáig némi reszketeg fényt.

Széttekinték nála. Körülem sűrűn összenőtt fák, - oldalt meredek sziklafal, csüggő borostyán-
indákkal, mögöttem - - - megdöbbenve rázkódtam össze, mögöttem, a sziklához ragasztva, a
legsűrübb csalit közt rejtetten, egy magányos emberi lak.

Nem akartam szemeimnek hinni; e helyen, - ily elhagyatva; ki lakhatik itt? Egyetlen ajtó volt a
házon, az ajtón kis ablak; az alacsony kunyhó küszöbe előtt nagyot nőtt a tővis, a küszöb és
ajtó között felmagzott a perje, s az ajtó ragasztó hasadékaiban sárgultak a gombák. Ösvény
nem vezetett hozzá sehonnét.

Ki választhatta magának tanyául e helyet? A ház, mintha csak holtteteme, kisértete lett volna
egy igazi háznak, melyből a lélek elszállt, a nélkül, hogy valami ijesztő lett volna rajta, oly
különös, oly titkos, bántó hatással volt reám, hogy szinte remegtem tőle; e zárt ajtó, e tövises
küszöb, a fűvel benőtt födél, s körül sehol ösvény, sehol emberi láb nyoma.

Tekintetem nem birtam levenni róla, szemeim rá voltak bűvölve. Féltem és mégis vonzódtam
bemenni e házba, s mig keblem vitt, lábaim a földbe érzém gyökerezni.

A zápor határozott, az omló zuhatag egy lesodort sziklával úgy térden ütött, hogy szinte vele
mentem. Az ütés fölrázott. Nem láttam többé a rejtélyes kunyhóban egyebet száraz menhely-
nél, s térdem az ajtónak feszitve, azt benyomtam és beléptem. Az ajtót készakartva nyitva-
hagytam, azért-e, hogy szükség úgy hozván magával, szabadon futhassak, vagy hogy a növe-
kedő lángfényt behagyva sűtni, láthassak nála? nem birom meghatározni.

Beléptemmel úgy vevém észre, hogy a kunyhó csak előszobája egy mélyen a sziklába vájt
tágas teremnek, melyben több egyszerű bútoron kivül egy fonott karosszék is volt látható, a
szék előtt a földbe vert asztal, s magában a székben egy férfi, ki, mint a félhomályban ki
vehetém, kezeit keblére rakva, fejét félre hajtá és nem mozdult.

Egész tisztelettel kivántam neki jó napot, de nem fogadta el. Elmondám neki, hogy minek
tulajdonitsa e szerencsét, hogy házánál tisztelhet; hagyott beszélni, de látszott, hogy fel sem
vesz, meg sem mozdult.
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Én szépen meghúzám magam egy lócza végén, fél szemmel az ajtót, másikkal a hallgató
embert kémlelve, kinek nesztelen némasága százszorta félelmesebben hatott rám, mint a fejem
fölött mennydörgő vihar. Örömest szöktem volna, de féltem, hogy les, s ha észreveszi, hogy
félek, utánam esik és megragad.

Félóráig ültem ott, s maig is csodálom, hogy e fél óra alatt meg nem őszültem. A zápor kioltá
a besütő tűzvilágot, s a mint fogyott a fény, úgy nőtt iszonyatom. Minden perczben azt hittem,
hogy fel fog kelni az ember s mellém ül, megszólit vagy megcsókol. Szerencsémre nagy okai
voltak ilyesmit nem tenni, s fél óra mulva a fellegek eloszoltak, s én könyebbült lélekkel
láttam a fák tetején ragyogni az alkonyati napsugárt, mely e lak belsejét is türhetőleg megvi-
lágitá.

Ki ne érzette volna azt a vigaszt, mit félelmes éj után a viradó nap fénye nyújt? Egészen
megújulva érzém magamat tőle. Künn a madarak elkezdtek énekelni, a fris esőszag becsapott
az ajtón s elverte a dohos penészszagot, mely idebenn úgy fojtá a lélekzetet. Érzém, hogy még
nappal van, s e gondolat visszaadta könnyelműségem minden bátorságát.

Házi gazdám még mindig ott ült és hallgatott. Gondolám: aluszik, s még sem akartam minden
szónélkül búcsút venni tőle, s oda léptem hozzá, s miután a menedéket szépen megköszöntem
neki, megfogtam keblére tett kezét s megakartam azt rázni.

Az alak azon perczben, melyben hozzáértem, összeomlott, - hamuvá lett.

Évtizedek óta kellett ez ismeretlen rejtektanyán meghaláloznia, azóta a szabad légen semmitől
nem érintve lassankint elhamvadt, egykori alakját azon perczig megtartva, mig porráomló
teteme nem érinteték.

E combinatiot csak később értem rá tenni. Ijedten rohantam el onnét ez eset után, s midőn
lélekvesztve a majorba értem, a forróláz rögtön kitört, s csak tiz nap mulva jöttem ismét
eszméletemhez. Ez egy körülmény nem tartozik ama két hónapi boldogság tényezői közé.

Alig hogy fellábadoztam, első gondom volt a rejtett erdei tanyát felkeresni. Higgadtabb ésszel
igen természetesnek találtam minden körülményt, s félelmem nem vala tőle.

Kérdezősködtem a környékben az ember felől, de egyebet sem birtam kikutatni, minthogy
valaha itt egy vad ember élt, ki senkitől sem kért semmit, senkinek nem adott semmit, ki
senkihez nem szóllt, senkinek nem felelt, s kiről senkisem tudja: hol vette magát és hová
lett? -

Hogy ráakadtam e helyre, tapasztalám, hogy azok, kiknek az esetet elmondtam, megelőztek. A
kunyhót szépen kitakaritották, a mi elvihető volt, elvitték belőle, csupán egy csomag megsár-
gult, megfoltosult irott papirt hagytak ott egy szegletbe vetve, mit én gondosan felszedtem s
mohón elolvasék. Ez iratok minden szavát szivembe oltottam akkor. Mint pokoli balzsam,
úgy esett keservéhes lelkemnek. Ez lett embergyűlöletem catechismusa. Később eszem meg-
térvén, az egészet a tűzbe dobtam. Most sajnálom. Sok ábrándos bohóság volt benne. A
mennyire emlékemben maradt, megpróbálok néhányat közülök curiosum gyanánt ide fel-
jegyezni.
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I.

Fehér arcz, sötét sziv.

Milyen fehér az ember arcza, milyen fekete az ember szive.

Az ember a természet mostoha gyermeke.

Minden állatnak megadja a föld, mire szűksége van; az embert mezetlenül szüli a világra,
mintha mondaná: menj, rabolj, ölj, hazudj! ha élni akarsz, mi gondom rád.

Te féregóriás! Ki lelked minden jobb érzésinek börtöne vagy, s mindennek, a mi szennyes
indulat, rabszolgája.

Kellettél ide, hogy a náladnál kisebb férgeket eltaposd s a föld virágait letépd.

Mit adtál te a természetnek, hogy mindent el végy tőle?

Királya vagy te a világnak? Az volnál ha annak, ki mindeneket üldöz, király volna a neve!

Fehér arcz. Sötét szív.

S te lész-e az, ki ha a csillagok lehullanak, még élni fogsz?

Kevélység daemona! Hiszed, hogy e csillagos mindenség csupán a te gyönyörödre világol, s
hogy e ragyogó világegyetem, melyen csupán te vagy a sötét folt, csak azért van megalkotva,
hogy téged, kinek élete egy buborék élete, mulattasson?...

Minek hordod oly fennen arczodat?

Végy egy marok port és gondolj rá: hogy e por, melyet most lábaddal tapodsz, s mely most
olyan sötét, ember volt egykor, olyan mint te vagy, s ember lesz egykor olyan, mint te vagy, s
gázolni fog rajtad, mint most te gázolsz rajta, büszkén fogja arczát az égnek emelni; királyok
lesznek majdan belőle, költők, hadvezérek, kiket a nép félistenekül fog bámúlni, s kiket a
forduló év nem találand többé.....

Minek hordod oly fennen arczodat?

II.

Úr és szolga. - Az egész világ egymásnak ura és szolgája. S nincs úr, kinek ura, nincs szolga,
kinek szolgája ne volna.

A koldus ebet tart: hogy legyen kinek parancsolnia, a fejdelmek hizelgőket tartanak; - a jobbá-
gyok fölött uralkodik a föld ura, és minden földesúr meghajtja fejét a király előtt, - és minden
király meghajtja fejét a halál előtt....

Ez a beteg, halvány fényű égi test, a hold rabszolgája a földnek, éjeit világitja, meglánczolva
forog körüle és tűri, hogy ez idomtalan tömeg el elfogja előle a napvilágot. - A föld rabja a
napnak. A nap az Altairnak, ez a Siriusnak, s igy a világ végtelen közepéig kereng és engedel-
meskedik egyik hatalom a másiknak.
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III.

Ha tudhatná az ember: mikor fog meghalni?

Ha tudhatná azt a sötét időt, midőn szemét lehunyja és föl nem nyitja többet, hanem lefekszik
örökké tartó álmokat alunni, lelke pedig elbujdosik, mezitelen, vezértelen a hűvös éjszakába, a
véghetetlen égbe..... Miért nem tudja: hol s mikor? Mint kerülné azt a helyet, hová mégis
mennie s hol meghalnia kell! Mint számlálná az éveket, később a napokat, a mik még hátra
vannak, s mint esnék kétségbe, mikor már csak perczeket kellene számlálnia...

Több jót, kevesebb roszat tenne-e akkor? Használná-e jobban a rövidremért időt? vagy még
tán kevésbé félné a hosszúra mért istenitéletét?...

IV.

Mennyi keserű van az ember éltében.

Ha mind azt fölakarná jegyezni, gyermekkorában kezdhetne hozzá s megőszülne, még sem
érné végét.

Pedig édessége csak négy van a létnek.

Az anya teje, a szerető csókja, a bor lángja és az ellenség vére.

Jut-e még eszedbe az a virágos kert, melynek kóróit is rég szétfútta a szél? Az a nyájas, bús,
könyező nőarcz, mely betegágyadnál éjeket virasztott át, a megnyugtató kebel, az érzékeny
ölelés, a hizelgő hangok? oh minő messze, minő messze vitte e képeket az idő! ha jutnak
eszedbe, tartogasd meg őket féltett ereklyeként, mert vissza nem jönnek sem ez életben, sem a
másvilágon. Még egyszer fogsz anyai keblen pihenni, - a föld kebelében, mikor sirba tesznek.
Ki fog akkor édes hizelgéssel reggelenkint felkölteni.

Anyucsók, anyaölelés....

Hová lesz a szivárvány, ha a nap eltűnik, hová lesz a virág, ha a tavasz elfogy, hová lesz a
csillag, ha egéről lefut? Hát a szerelem hová lesz, ha a szív kiégett?... Mit adhatsz nekem
mindenható sors a kinokért, miket fejemre mértél? Egy perczet adj vissza, egy pillanatot azon
időkből, midőn megtudtam: hogy a paradicsom a szivben van, nem a mennyországban. Kiűz-
tél e paradicsomból, ajtajára állitottad hideg angyalodat. Adj vissza egy érzést azon szenve-
délyből, mely egykor kéj miatt őrültté birt tenni, adj vissza egy csókot azon reszkető ajkakról,
miknek érintése velőmet gyújtá meg, ha csak álmomban is.

Első szerelem, első és utolsó szerelem.

Mi édesebb a szerelemnél? A bornak pohara. Kábult gyönyörei a mámor hőseinek. Hosszú
önfeledség álma. Szabad járás a tündér országban. Gyönyör, melyhez nem férhet fájdalom.
Őrültséggel határos örömök. Kergető láz. Bűvkorona, mely minden vágyadat azon perczben,
melyben megkivántad betölti. Akarsz felejteni? elfelejtesz mindent; akarsz gazdag lenni? tied
lesz a világ kereksége; akarsz király lenni? király leszesz? Oh az én lelkemen a bor daemo-
nának nincs többé ereje; nincs többé ereje, mióta a vért megkóstoltam s megrészegültem
tőle....

Oh a vérszomj irtózatos érzet; de a vérmámor gyönyöre még irtózatosabb.
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Mi édesebb a bor kelyhénél? A boszú pohara. Pohár gőzölgő ellenségvérrel megtöltve, mit a
tajtékzó ajk szilaj átkok kiáltása közt, halál hörgések hangjánál iszik meg s elolt a szívben egy
évtizeden át lobogott gyehennát vele. Hah!...

Nincsen tehát számomra az életnek semmi édessége hátra?... Van, van még egy.

Egy utolsó kép, ez utolsó édesség - a halál percze.

V.

Volt egykor egy férfi, ki egy lyányt őrülten szeretett.

Elhagyta érte családját, a fénykört, melyben született, s melyet megszokott; elhagyta rangját,
leszállt hozzá, hogy vele egyenlő legyen, megosztá vele falatját, s éjt napot átfáradott: hogy
legyen vele mit megosztania. - Viselte a gyalázat pirját homlokán miatta, hordozta a sors
balkezét miatta, hordozta az apa átkának és az anya könyhullatásinak terhét miatta s kiállta
érte mind azt, a mi az életben és a halálban keserű.

A férfi, ki ily őrülten szeretett, én voltam.

Kéz kézben esküvénk egymásnak hűséget; egy fájdalom, egy élet, egy halál volt eskünk
jelszava. Minden csillag fenn ragyogott az égen, láthatta jól, hallgatott az egész mindenség,
hallhatta jól ez eskűt.

„Ha lesz egy másvilág, mely egy új hazát igér, s ennek ajtaja, a koporsófödél számodra
megnyilik, oda is veled megyek, ott sem hagylak el.

Ezt mondtam én a lyánynak.

„Ha lesz egy más világ, mely szebb hazát, szebb világot igér a sír után, onnét is eljövök, hogy
tied lehessek.

Ezt mondta a lyány nekem.

Van-e hát, van-e élet a síron túl? Elment a lyány oda, s én nem mentem vele. Elment és
engemet látogatni nem jár.

Mi nyomot hágy a légben az elbocsátott hang? a villámdörgése s a szenvedő sóhaja, átok és
áldás s Istent hivó eskü.

Üres hang az eskű. A lég sem tartja meg, hát még az emberi szív?

VI.

Midőn legelsőbb megsugám szerelmem a leánynak, végig borzadt, elhalaványult. Olyan lett,
mint a szobor, mit sírkövekre, kezében tört fáklyával, faragnak.

Pedig milyen vidám volt különben. Ha hajnalt akartam szivemben és szivemen kivül látni,
csak az ő arczát kelle néznem és láttam azt.

Mint elsápadt ez arcz, mint elveszte pirját, midőn első csókom szempillájára nyomtam....
Megérzette-e előre?...
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A második csók ismét visszahozta arcza rózsáit. A lyány szebb lett, mint azelőtt vala, s
önkénytelen remegését kinevetve, enyelgő mesét mondott e titkos borzadásról; és vállamra
hajolt és átölelt:

Hű lyánya előtt
Térdelve borúl a szerelmes,
És esküszik annak
Oly tiszta szerelmet,
Melynek heve s lángjai el nem apadnak,
S csókolja a lyányt,
És vissza a lyányka a térdepelőt...
Mért borzadozol
Szép Emma, mi bánt?...
Künn a hideg éjben
A szél szava szól....
S rémes szekerében,
Mit vonnak aranyszemű éjmadarak,
A bőjti boszorka lihegve halad...
S mint végig utaz
Az éj viharában,
Mormogva magában
Igy szól: nem igaz, nem igaz, nem igaz...
Szép Emma mi bánt?
Mért borzadozol?....

Alkonyat volt. Hallám; a lyány mint nevetett e mese után, de érezém, tagjai mint reszkettek
ölemben.

Érzette, hogy egykor.....? Irgalmas Isten!....

VII.

Emberszeretet, - embergyűlölet.

Mennyire tele van e két szóval a világ. Az ember azt hinné: e földön minden lény a más
bajával törődik, a más örömeinek örűl.

Pedig ez nem igaz.

Egy neve van e két szónak. E név önszeretet. Túl rajta semmi.

Ki a világot szeretni akarod, nem szereted-e benne legjobban azt, ki hozzád legközelebb van,
tenmagadat? Ki a világot gyűlölöd, tudod-e gyűlölni azt, ki arra legméltóbb, tenmagadat?

Mi jogotok nektek az embert másutt gyűlölni, mint tenarczotokban? Egyik sem jobb a másik-
nál, ki mit szenved, magáért szenvedi. Utáld meg magadat s nyugodjál meg szenvedéseidben;
ez becsületedre válik. Minden gyümölcsnek meg van saját férge, minden embernek saját
fájdalma, saját bűnhödése.
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S ti a sorsot meritek káromolni? Tudtok emlékezni azon kézre, mely most benneteket ver, s
nem emlékeztek azon kézre, melylyel ti vertetek mást. Emlékeztetek a kézre, mely tőletek
mindent visszavesz, s nem arra, mely mindent adott. A tövis magjából tövis terem. Ki bűnt
vetett, fájdalmat kell aratnia.

Ha embert akarsz gyűlőlni, gyűlöld magadat, megérdemelted. Ha emberek üldöznek, ha Isten
karja ver, ha nyomorúvá lettél s mindenki megvetett, gyűlöld meg magadat, megérdemelted.
Ha te nem, - vétkeztek apáid, s mint most te vezeklesz értök, úgy fognak majd te érted fiaid
lakolni. Az adósságokat fizeti az örökös.

Én is megtanultam gyűlölni. Gyűlölök mindent, a mi él. Gyűlölöm, ki hozzám legközelebb
van, barát, atyafi, rokon, azután az ismeretlen népek, az élet, a halál, - de központja gyűlö-
letem örökéletének én magam maradok.

Oh, mennyit vétettem önmagam ellen!

Nincsen semmim a földön, nincs semmim az égben, minden világi birtokom a temető. Egy
mohos siremlék s néhány száradt sirvirág. És ezt is én tevém. Magam vettem el magamtól
mindent.

Szivem egyetlen seb, de legfájósabb ott, hol enkezeim pusztitának rajta. Ki semmit nem hisz,
semmit nem remél és senkitől sem szerettetik.... E nyomorú én vagyok.

Én vagyok az, ki kedvesét, a hűtlent feledni akarta, s miután nem tudta őt elfeledni, megölte őt
s azután még kevésbbé tudta elfeledni....

Emlékezet! Átkos emlékezet. Semmi állatnak, semmi fűnek nincs meg e fájdalma. Csak az
ember szive viseli fúlánkod....

....Ha a vidékre köd száll alá, elvesznek szem elől a távol remények partjai, s a távol
hajótörések bérczei. Miért nem tud az ember emlékei fölé is ily köd vonulni?...

VIII.

Futottam a világból. Szeretőmet és csábitóját megöltem.

Épen egymást tarták átkarolva, ajk ajkat ért, boldogok voltak! midőn egy döféssel keresztül
döftem mind a kettőt. Lelkeiket egymásba sóhajták, vérük összeömlött s egymást átölelve
meghaltak mind a ketten. A leány még egyszer felnyitá szemeit, azokat a nagy sötétkék sze-
meket, s rám tekinte velök.... Hajh e tekintet mint szivembe égeté magát! még most is ha
elsötétül, olykor előmbe áll, mint egy világló kép és jövendőt mond fejemre. - Véréből egy
csepp kezemre fecscsent, siettem az erdőbe, hogy azt a legelső patakban lemossam kezemről,
de nem ment le. Mostam, vérig mostam kezemet, hiába, a vérfolt ott maradt, mint egy örökké
élő emlék. És azóta is sokszor mosom kezemet és soha le nem megy róla. Ott lesz az rajt,
mikor majd azt az itéletnapkor fel kell tartani az örökbiró eleibe. Legyen ott, vétkeztem,
bűnhődni fogok, de nem emberek kezétől. Az örökigazság pallosa nem enged el, ne is
engedjen el semmit. Az emberek itéletét megvetem.
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IX.

Most itt lakom e kietlen vadonban. Embert alig látok, kinek ember alakja van is itt, veszte-
getve van belé a lélek. Nyomorú, tengődő nép, még az emberméltóság is lekopott arczáról, s
csak abban különbözik a többi vadállatoktól, hogy mindig részegen találni: gyermekei is bor-
szeszen nevelkednek föl, azt sziják anyatej helyett. Mennyivel szebb fiai a természetnek a fák,
ezek a délczeg óriások, mindenik megfelel a czélnak, melyre alkotva van, zöldűl, árnyékot
tart, gyümölcsöt vagy virágot hoz, menedéket ad a madár fészkinek s védi azt a viharok ellen,
mig az ember, ez a világ mészárosa, ez a mindent evő sáska, csak pusztitani tud. Miért nem
teremte őt az Isten az első napon? hadd halt volna meg éhen a hatodikra....

S tán csak az embernek van lelke ennyi állatok közt? Egy időben istenkáromlásnak vették, ha
valaki azt mondá: nem a világ forog e porszemnyi átom körűl, melynek neve föld, hanem e
paránycseppet csóválja maga körül a nap. Még rájövünk, hogy elfogjuk ismerni, hogy minden
lénynek van lelke a világon.... nézd: e virág mily kellemmel tudja megnyitni kelyhét, szinte
látszik rajta, hogy mosolyog, vagy kaczérkodik. - Azt hiszed, hogy ez csak azért nőtt ki a
földből; hogy legyen mit leszakasztanod? s tán ez nem fáj neki? Hiszen minden letört virág
vért hullat, fehéret az egyik, másik aranyszinűt, vagy világos zöldet. Azt hiszed, hogy csak a
piros vérnek van élete? vagy tán az illat nem lelke-e a virágnak? S ki ne ismerné meg a
méregnövényen azt a baljóslatú sötét tekintetet? Ki ne látná az egyszerű gyógynövény alakján
az életvisszaadás áldását? ki ne látná a virágok legpompásabbjain, hogy semmi haszonra
nincsenek? Egy görög bölcs hajdanában megtanult a madarakkal beszélni, kár, hogy a mai
túdósok nem görögök és nem bölcsek, megtanulhatnának beszélni a virágokkal.

X.

Templomban voltam egykor. Régen volt, igen régen. De nem tudtam imádkozni. A templom-
ajtó előtt kicsukva rongyos emberek ültek. Piszkos öltönyük volt, igy nem jelenhettek meg az
Isten előtt, s csak künn az ajtó küszöbben kiáltozák énekeiket; azokat is csak azért kiáltozák,
hogy a jövő menőket alamizsnavetésre boszantsák. Hm! ha mindazokat kicsuknák innét,
kiknek lelke piszkos, elrongyolt öltözetet visel, beh üres maradna e ház!...

A szegletben három kalmár alkudott, hátat forditottak az oltárnak, úgy alkudtak. Kezeik és
szemeik jártak. Forintokról beszéltek és szarvasmarhákról. Jó sötét helyre vették magukat,
alkalmasb helyet nem is választhattak volna az alkuvásra….

Két hölgy haladt el egymás mellett. Suhogott mindkettőn a selyemöltöny, ragyogott mind-
kettőn arany és drágakö, arczaikon vastag volt a kevélység. A koldus fillért rimánykodott
tőlök; nem hallották, - hanem végig nézték egymást, ajkat pittyesztének, gúnymosolyra vonták
arczukat, s büszkén, dölyfősen leültek egymással szembe. - Az Isten szolgája alázatosságról
beszélt, - nem hallák; hanem nyaklánczaikat igazgaták, és rezgeték tollaikat fejükön és hátra-
tekingettek.

Egy férfi és egy lyány léptek az oltárhoz. A férfi szép volt, fiatal és szegény, a leány éktelen,
idejemult és gazdag. Kezöket egymás kezébe tették az oltár előtt, és Isten szent nevére
esküdtek, hogy egymást szeretni fogják........

Ha én oltárképet festenék, nem úgy festeném a megváltót, a mint ti szoktátok, nem a halál
árnyékában, nem a keresztre feszitve, vérehullóan, elhagyva, elárulva: - úgy festeném őt, mint
mikor a Cabbalistákat és a Farizeusokat korbácscsal kezében verte ki a templom csarnokából!
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Kijöttem az istenházából, nem tudtam imádkozni benne. Mulatni, kaczagni, az ördögnek
áldozni sokaság kell. Ha sirsz, vagy imádkozol, vonulj magadba. Nincs földiebb tárgy, mint
egy emberi arcz........

Jaj a botránkozónak, de százszor jaj a botránkoztatónak!

XI.

Egy embert láttam egykor kivégeztetni. Lopott, rabolt, gyújtogatott, megérdemelte a halált. -
Pedig mindnyájan meghalunk, és igy mindnyájan megérdemeltük azt; - csakhogy nekünk még
egy nagy darab élet is van adva ráadásul e büntetéshez.

Felhagyta az ember magát vinni a vérpadra, alig állt lábain, eszmélete nem volt többé, végig
tekintett a bámuló néptömeg felett, mely ellepte a mezőt, és nézett és tátotta száját, - mennyi
fej! és e sok fej közűl egyedűl az övé az, melyet nem lesz szabad hordozni többé.

Közel a vérpadhoz egy ősz öreg ember feküdt, nem sirt, csak nyögött, szemei véresek voltak,
ősz haját homokkal hinté tele, s a mint ott fetrenge, a népség összerugdalta őt. Hisz ez volt a
kivégzendőnek apja....

Mint nézett a halálra itélt, mint nézett a távolba, nem jön-e a fehér zászló, a kegyelemparancs.
De nem látott semmi fehéret. Le kelle térdelnie, kezeit hátra köték, haját lenyirták. Még
mindig nézett a távolba, még mindig remélt, végre beköték szemeit, és nem láta többé semmit.
Kétségbeesetten feszité akkor kezein a kötelet, szétakarta azt szaggatni, de nem engedett az.
Erősebben rántotta, még erősebben, - végre elszakadt - e perczben gördűlt le feje lábaihoz. A
vér magasra fölszökelt, a hóhért fönn és az ősz embert alól összefecskendezé, az elszabadúlt
test fejetlenül ugrált a téren föl s alá hánykódva, két kezével a vérpad szélibe fogódzott, mig a
levágott fő kinyilt szemekkel bámúlt a bakóra.

És a néptömeg? A néptömeg tombolt örömében....

Másszor egy várost láttam égni. - Kiknek házaik égtek, őrülten futottak alá fel s imádkozának
az emberekhez és káromolták az Istent. Hát ha majd az egész világ fog égni, hogy fognak ezek
jajgatni és orditani akkor! kiknek pedig semmijök sem égett, azok összecsoportosultak, össze-
dugták kezeiket, s gyönyörködtek a fölséges látmányban.

S a látvány mindig nagyobbszerű kezde lenni. Tornyok gyuladtak ki s lángoltak föl az égre,
mily nagyszerű szép volt.

Emeletes házban csecsemősirás hallatszott, ajtók és ablakok s fenn a gerendázat tűzlángban
lobogtak. Ekkor egy bátor férfiú elszántan betört a zsarátnokzáporon keresztűl a házba, a
népség kiálta: minő nagylelkű férfi! visszajött, a csecsemőt ugyan nem hozta ki, de megtömte
oda benn zsebeit ezüst és arany szerekkel s odább állt velök, mily nagylelküség!

----------------

Pompás temetést láttam. Fáklyavilág kisérte a bársonynyal bevont, aranyszegekkel kivert
koporsót, harsonák éneke siratta a kimultat, gyertyákat osztogattak és halotti czimereket és
fátyolt minden kisérőnek. Meghordozák a halottat minden piaczon keresztűl, s mikor a
temetőbe értek, a megholt özvegye ráborult a koporsóra, leszállt a sirboltba vele, le akarta
magát annyi nép előtt oly szép drága ruhában a földre vetni és hivni a halált.

Szegény asszony.
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Később valakinek eszébe jutott azt mondani, hogy az ember halála nem volt természetes s a
holtat ismét felvevék sirjából s úgy találták, hogy méreggel végeztetett ki a világból.

Az özvegyasszony ez alatt eltűnt. Ki sem tudta hová?

Szegény asszony!...

Egyszer zivataros éjszakán a felháborodott tenger egy hajót temetett gyomrába, egyetlen férfi
úszott a villámfénynél a haragos habokban. A férfi sirva kérte életét a tengertől, mondá neki:
hogy honn siró családja, apró árvái vannak, kiknek kivüle nincs senkijök. - A tenger hideg
lény, sem szive, sem lelke, de megtudta szánni a siralom fiát, parancsolt szörnyeinek, hogy azt
ne bánthassák s kiveté őt sértetlen a partra. A parton kunyhók voltak fölállitva; e kunyhókban
emberek laktak, mely emberek a hozzájok folyamodó hajótöröttet - megették.

XII.

Irtóztatókat szokott lelkem álmodni. Kétségbeejtő, gyötrő képeket, miket az ébrenlét sem töröl
ki emlékemből, de mik ott ragadnak szivemben, ujabb, sötétebb képekkel olvadva össze.

Egy óriási hegyet láttam egykor, melynek végtelen látása agyon fárasztá a gondolatot. Roppant
fekete tömeg, alak és idom nélkül láthatártalan ocean közepében. Semmi élet, semmi hang
nem élt rajta; oldalain sem fű, sem bokor nem zöldült, csak a vihar vert oldalához veszni tért
hajókat, s hosszú tengerútja felén a vándorfecske szállt meg vendégnemszerető kopár ormain.
Éjenkint a viharok látogattak el hozzá.

És láttam, mint raktak e hegytetőre zsarnok vérurak vastag sziklavárat, nagy nehéz falakat,
sziklábavájt börtönt, nehéz rostélyokat a keskeny ablakokra. Rabszolgahad, ki embervérrel élt,
lakott e várban, s kinzó ördögök, kik bor helyett emberkönyűket ittak, s Isten nevében átkokat
követtek el. - - És elveszének mind. - - Mert élő volt a hegy. Gyomrában élő lángok laktak, s
mikor nem türheté tovább az átkok terhét, melylyel elhalmozák, megrázkódék, kirombola,
tüzével leszórta a rabszolgaság tanyáját fejéről, s haragja megolvadt ércztüzével urat és
szolgákat mélyen eltemetett.

Még azután századok lefolyásaig hányt önvállaira lángokat, s a tengert maga körűl tűzpata-
kokkal forralá fel, s nagy égő köveket dobált fel az égre, mely egykor mennykövekkel sújtolá.
- Aztán kihűlt, lecsillapult dühe, kiégtek égre támadt lángjai, s most ottan áll a tengersivatag
közepén, magányosan, testvértelenűl, kopaszon. Olykor nehéz füst üli ormait, mit a vihar
kanyargva kapkod szét a légbe, s magános éjeiben meg-megrázkódik, megmozdul, mélyen
dörg - s elcsendesül.

-----------------

Másszor azt álmodám: hogy megöltem magamat.

Megátkozám az életet és a halált, a napot és éjszakát, a bölcsőt melyben ringattak, s a temető-
árkot melybe majd ledobnak, mindent, a mi él és mozog, azon kebeltől, mely fölnevelt, a sir
férgeig, a mely meg fog rágni, s szivembe döftem az éles kést. Omolt a vér, a mint kihúztam
belőle. A föld megitta véremet, s mikor a végső csepp vér kifolyt, a sziv megállt, tárt ajtó rajta
a seb, reszketve jött elő a lélek mezitelenül, remegve, halaványan. S megállt a sebnek néma
piros száján, s mint a madár, a kit anyja elhagyott, bágyadtan, erőtlenűl maradt ott ülve, várva
a halál bús angyalát, a ki majd elvezesse azon sötétlő ország ajtajáig, mit élő szem még nem
látott meg soha.



132

Várt, várt, a nemtő nem jött érte.

Alatta olykor meg-megrángatózott a sebhelyes tetem, megnyiltak fájdalmasan a halvány ajkak
és a pirosló seb. - A nemtő nem jött, ki őt elvezesse és megmutassa neki leendő lakhelyét,
azon helyet, hol ezután élni fog.

Megindult végre kalauztalan, nem tudva, hova szálljon le a széles, végtelen világban? Hideg
volt, merre ment; ismeretlen vad árnyakkal volt találkozása, kik holt szemeikkel merőn
bámultak rá és nem szóliták meg. Sorra járta a csillagokat, egy sem volt hazája - minden
élethagyott testet fölkeresett, - egy sem fogadta be, egy sem volt az övé. Kereste a mennyet,
kereste a poklot, de nem talált rájok. Örök bujdosásra volt elkárhoztatva.

És vándorolt. Nem volt rá nézve többé idő: a földön túl nincsenek évek és napok, csak a
rettenetes örökkévalóság.

Ment ment. Hideg szél szárnya vitte. Sötét föllegek kisérték, vakitó napok ragyogtak elé
idegen, nem melegitő világgal, ismeretlen holdak, ismeretlen földek kerengték körül. -
Megölelte a hulló csillagot, hogy vele együtt semmivé lehessen, - a csillag meghalt, de ő élve
maradt. Versenyt futott az égő üstökössel, kit átkos útja kivül kergetett a világ határán.
Századokig, ezredekig járták meg ez utat, mire visszatértek, az örökkévalóságból még egy
percz sem mult el.

Kiáltani akart az Istenhez, és nem voltak szavai!....

....Oh örökélet, legrettentőbb eszméje az emberi szivnek, te kezdet és végnélküli iszonyú lény,
mily kinzó még álomnak is a te képed!

----------------

Egykor pedig azt álmodám, hogy a föld megfagyott.

Megvolt rá érve. Megvénült, kiégett. Rég elfelejté a napot, melyen született; el a népeket,
miket egykor szűlt és ismét benyelt, a pyramidokat rég eltemette a homok, maguk a mumiák is
elrohadtak. Nem lehetett a kerekföldön sirt ásni, melyben már egykor halott ne lett volna, nem
egy követ letenni, hol egykor már város ne lett volna.

És kietlen, puszta volt a föld minden határa. Az ember mindent kiirtott róla, a mi él. Erdők,
virágok és az állatok ezer nemei nem léteztek többé, csak az ember és annak kevélysége.

Dicsekvés lett a vétek, az erény szégyen és bűnhödés tárgya, jutalmat kapott a gyilkos,
kigyófulánkot a jóltevő, s mentűl törpébb lett az emberi nem, annál magasabbra emelte arczát
és tagadta teremtőjét, az Istent.

Nem álltak templomok sehol; nem imádkozott senki, felvilágosultnak nevezte magát a kerek
föld népe.

Csak egyetlen ember élt még, kinek lelkében Isten neve lakott, ez egy emberért élt még a
világ, ez egyért kimélte meg a földet az Isten.

De reáakadtak embertársai.

Kinpadra vonták, töviskoszorút nyomtak fejébe, szegeket vertek körmei alá, hogy mondja
velök együtt: nincsen Isten.

És az ember erős hittel mondá: „van Isten” és meghalt a hóhér kezében.

Ekkor máglyára hurczolták őt, hogy megégessék, midőn az élő föld, teremtője „ne legyen”
szavára fölszinétől magva közepéig keresztül fagyott, és minden tűz kialudt rajta, a két pólus
jege közepén összeért.
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Ugyan ekkor két roppant hajóhad csatázott a tengeren. Két leghatalmasabb királya a földnek
harczolt a fölött: hogy melyiket illeti közülök az isteni név, midőn a tenger hirtelen fenékig
jéggé merevült.
Fehér, sápadt lett a föld köröskörül. A nap nem csalt ki több meleget belőle, mély, süket
hallgatás lett úr körül rajta, e síri hallgatásban, e jéghegyek közt, e halott világban bujdostam
én egy országból a másikba, egyik kietlen hangtalan vidékből a másikba, mint utolsó, egyedül
maradott lakója a földnek, mely élethagyottan, holdsápadtan függött a fekete égen, holt
csillaga a kerek mindenségnek.

----------------
Egy apa fiát átkozta meg.
Tele volt csillaggal az ég, tele volt hóval a föld. A vén ősz ember fehér haját lobogtatta a szél.
Kilenczven év fehérité meg e hajakat.
És becsületben őszültek meg azok.
Egyetlen fia volt az ősz apának, ki e becsületben megőszült fürtökre gyalázatot hozott....
Hazáját árulta el.
És az apa kirohant a hideg, fagyos éjszakába, s égre emelt kézzel kiálta gyilkos átkokat
egyetlen fiára. Szava túldörgé a vihar orditását. A csillagok szemei kápráztak.
- Légy elátkozott! - kiálta vért sirva két szemeiből.
És az ég millio csillagai közűl egy megindult e szó után helyéről s sziporkázva szaladt végig
az égen és aláhullt.
Az ember leátkozta helyéről fia őrcsillagát.

----------------
Ilyen látások kisértenek meg álmaimban.
De az ébrenlét semmivel sem jobb.
Óh, hányszor látogat meg ez a fekete kép, e néma száj, e beszédes arcz, e titkos sejtelem,
melynek emberi ajk még nem mondta ki nevét.
Olykor éjnek éjén fölver álmaimból, hogy megmutassa az égen ama vérfoltokat, miket
kivülem senki nem lát, dúlt arczokat, kik engemet ismernek, de kiket én nem ismerek, - mély
örvénynyilásokat a földben, miknek ingó szélén állok.
Egy tengerszem van az erdők mélyében, sötétzöld, ki nem apadó, fenéktelen tó, mely mindig
sima, soha hulláma nincs. Ha olykor a sziklapartról e tóba letekintek, iszonyú arcz tekint rám
vissza onnét ijesztő rémtekintettel, kuszáltak hajai, de arcza vonásai még kuszáltabbak,
szemei, mint a léleklátóé. Naponkint elmegyek ez arczot megnézni, s mikor megláttam azt,
rohanva futok el onnan ismét, hogy utól ne érjen...... Saját arczom viszfénye az.
Néha úgy érzem, mintha látatlan ajk lehelne legszorosb közelről hideg sóhajtást arczomra, oly
hideget, hogy szivem megáll bele, vagy el nem vonható titkos ujj mutat rám, felém fordúlva,
bárhova kerüljek, s kisérve, mint a mágnes az éjszakot, hogy lelkem rángatódzik bele, mint a
kigyó levágott farka, mely naplementig életben marad.
Majd mintha repülnék. Rohanok egyedűl határtalan sikon, sötétlő fellegek között, hol már
csillag sem jár, hol a világnak vége van, s kezdődik az örökkétartó semmi. Onnét ismét a
földre hullok...
Vad, gyötrő sejtelem, mit látogatsz meg annyiszor?
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XIII.

Halál, halál......

Egy idő óta szüntelen a halál eszméi bántanak.

Tán érezi lelkem közeledtét e szomorú angyalnak.

Olykor önkénytelen megborzadok, azt mondják: hogy ilyenkor a halál ugorja át az embert, a
mint számittja főről főre a tizenharmadikat. Ha tudnám, mily sorban vagyunk nála föl írva?

----------------

Egykor egy szép leányt láttam halottan fekünni. Milyen mosolygó volt rajt a halál képe. A
halál képe. A halál képe nyájas kép.

Ki félné arczodat oh megnyugtató angyala az emberiségnek? - A kit te megölelsz, nem sir
többé. Örökre megpihen. Védője vagy te az üldözöttnek, te rajtad túl nem üldöz ember em-
bert. Rövid fájdalom elöz meg, ez a fájdalom is az életé. Határidon belől nincs szenvedés,
csak boldog álmak, - hosszú csöndes álmak.....

----------------

S mi volna abban rosz?

Oly szép hazában lakni, mint az ég? Angyalok énekét hallani s azt, kit lelkünk szeret, ölelni
elválástalanul, örökké. Kéz kézben körülrepdesni a csillagokat, s jótetteknek édes emlékire
nyugtatni le gond nem ismerő fejűnket. És azt a kéjt, mit érez az emberi lélek, midőn az első
csókban lelkének másik felét magához szija, örökké édesen élvezni ott. És hinni és meg nem
csalatni. Nem vonzatni a föld felé semmi fájdalom súlyától.

Mi volna abban rosz?

----------------

Szomoru ország a halottaké.

Kik ide sorba temetve vannak, mily gazdagok lehettek egykor! Hogy ragyogott rajtok arany és
drágakő és a büszkeség arcza! Mily nagyra lehettek zsellérhatalmukkal s kölcsönvett lelki
erejükben milyen elbizottak. Koldusok most, egyik oly hideg, mint a másik.

Éjféleken bús szél keletkezik, mely fölveri a holtak álmait, magukra teritik halotti lepedőjöket,
s mennek búval bánattal bejárni a világot, melyböl kivannak zárva. Bezörgetnek a házak
ablakain, melyekben egykor laktanak; az ágyat, melyben feküdtek, fölkeresik; az asztalról,
melynél életökben ültek, fölszedik a rajt feledt morzsákat, s kik porrá omlának, azoknak
hamvait a szél ragadja fel, s mint nehéz sirbolti leheletet, végig fújja az alvó termeken....

Ember vigadj! ki tudja meddig élsz. A halál után nincsen vigalom!...

----------------

Ezek voltak a misantrop utólsó sorai. Könyvnélkül tanultam meg azokat, bár most felejteni
tudnám.

Az embert önkeze teszi legszerencsétlenebbé, s ki valaha e gondolatra rá jött, hogy minden
szenvedést emberi kéz, emberi fő teremte, e fájdalmából ki nem gyógyul soha.

----------------
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AZ ERDŐK LEÁNYA.

I.

Három ifju lovag ült együtt a kastély erkélyén. Kettő közűlök közönséges alak, kikre nincs
miért figyelmet forditani, a harmadik a kastély ura. Darvai Ernő szép szőke fiatal ember, ki az
alatt, mig társai koczkáznak, mesélnek és kaczagnak, az erkélyen kihajolva, a távol kéklő
erdőkre bámul.

Az erdők felől egy lovag közelit, csatlósával a kastély felé, ez ifju tétova szemei csak akkor
veszik észre, mikor a hallható lódobogás figyelmezteté rá, kezével mosolyogva int neki,
azután csodálkozva csapja össze kezét, s a mint a jövevény nagy sietve vágtat be a kapu alá,
társaihoz fordúl kaczagva:

- Tamás megjött, de nem csak hogy medvét nem hozott, hanem még a kutyákat is mind ott
hagyta.

Erre megnyilik a terem ajtaja, s a sárosan, csatakosan belépőt egyszerre háromszorosan
üdvözli azon kaczaj közt tett kérdés, hogy hol maradtak az ebek?

- Hagyjatok békét, kiált mérgesen az érkező, levágva magát egy karszékre, s hevesen szórja le
magáról kalapot, keztyűt és vadászkürtöt. Medvére mentem és ördögre akadtam, minden
kutyámat agyon verte.

- Kicsoda? Micsoda? kérdezék összevissza.

- Mit én tudom! Valami emberi medve, vagy erdei manó, vagy görög istenasszony. Fogalmam
nincs róla, hogy micsoda?

- Beszélj okosabban.

- Jó volna, ha tudnék. A mint a zuhatag alját elkezdtem hajtani, hirtelen egy gyönyörű medve
szökik föl kopóim előtt, oly nagy, a minőt még életemben soha sem láttam. Szőre nem volt oly
molyette, gubanczos, mint más medvéké szokott lenni, a kik teli heverik magukat bojtor-
jánnal, hanem szép fényes fekete, mintha mindennap fésülnék. „Hajrá!” kiáltok megörülve
kopóimnak, azok elkezdik sarkalni, a medve nem áll velök csatába, hanem fut sebesen fölfelé
a vizesési sziklának, a hova lehetetlen lóval utána menni. Én leszállva lovamról, veszem fegy-
veremet, s rohanok utána, s tüskén, bozóton üldözöm, mig végre a medve barlangjához érve,
oda éktelen orditással beszökik. E pillanatban valami csoda lép elő a barlangból, csodának
nevezem, mert más nevet nem tudok neki adni, egy leány alak, egy embernek maszkirozott
fenevad, egy pokolbeli daemon a legszebb angyalarczczal, egy holtnak hirdetett félisten, egy
elveszett gyermek, kit medvék neveltek, magas, idegzetes, karcsú, szemekkel, mint a villámló
éjszaka s kezében egy akkora husánggal, hogy nekem két kézre is adna mit czepelni. Rögtöni
meglepetésemet még ebeim is oszták, elhallgatva egy perczre a nem várt királyi vad előtt,
abban a pillanatban a csodás bestia vadállati orditással rohant rájok, s buzogányával, mit úgy
forgatott kezében, mint hölgyeink a legyezőt, három percz alatt mind egy lábig agyon verte. A
medve ez alatt egyre orditott a barlangban, de nem jött elő, hanem hagyta egyedűl végezni a
harczot ennek az ördögök leányának. E pillanatban azon eszme vett erőt agyamon, hogy ez
alak nem ember, hanem vadállat s tán ijedségnek sem szégyenlem nevezni azon érzést, mely
ekkor elfogott, fegyveremet ragadtam, czéloztam és rálőttem. Reszkető kezem nem talált, de a
ráintézett lövésre felsikoltott a leány, s ijedten hátra tántorodék. De már e sikoltás emberi hang
volt, s az ijedség egészen emberi vonalmakat adott arczának, úgy hogy én megborzadva ejtém
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ki kezemből a fegyvert, érezve, hogy ez nem vadászat többé, hanem gyilkosság. Ő visszafutott
előlem barlangjába, én pedig az egész úton azon törtem a fejemet, hogy álmodtam-e vagy
ébren láttam ez alakot.

- Valami elveszett gyermek lehet, mondá egyike a lovagoknak, kit a medvék megtaláltak, s a
helyett hogy megették volna, felnevelték. Ha szoptatós vad talál meg kis gyermeket, rendesen
nem szokta bántani, hanem haza viszi kölykei közé, s magáénak fogadja.

- Hajtó vadászatot kellene rá tartani, szólt a másik, s valahogy hálóval elfogni, mindenesetre
emancipálni kellene a medvék társaságából.

Legutoljára szólt bele Darvai.

- Szép-e? kérdezé kaczérúl.

- Csoda szép! magasztalá a vadász, a minő neméhez a női szépségnek még nem vagyunk
szokva. Termet, idomzatok, arczvonalok minden tökéletes rajta.

- Jó, ne rontsd el leirásoddal a való hatását.

- Tán magad akarod látni?

- Látni és legyőzni, mondá Ernő büszkén és önhitten.

- Vigyázz magadra, e lény a vadállatok közé tartozik, kik fogaikat és körmeiket használni
tudják.

- Ha nő, ismerem ellene a fegyvereket, s ha vadállat is, himje láttára meg kell szelidűlnie.

- Az ördögbe, mormogá a vadász, himje volnék én is, s elkergetett.

- Ah barátom, a nőfarkas is válogató, te csak medvéket ijeszteni vagy már jó, nem nőket
szelidíteni. Annál inkább minthogy rá is lőttél. Ha rá akadok, tizet tészek egyre, hogy el is
hozom.

- Ne felejtsd el, viszonzá csipősen a vadász, hogy medvéje is van, a ki tán medvének épen
olyan szép, mint te grófnak, s lehet, hogy a medve szerelemféltő.

- Akkor megölöm a medvét s elhozom a leányt, úgy is sok ember szeretőjét csábitottam már
el, még csak medveét nem. Ki tartja a fogadást?

II.

Még sötét van mindenütt, - a csillagok égnek, emberek alszanak, s már a Tátra legmagasabb
csúcsán piroslik a hajnal fénye, mikor maga a nap még a tengerek alatt jár.

A magas csúcs hófedett alakja rózsaszinűen jelen meg a múló éjszakában, a fekete-kék
csillagzatos éggel csodás ellentétben.

De lent a völgyben még ködös éjszaka van, még ott tán egy óra múlva lesz reggel.

Mélyen, mélyen, sziklák lábainál, beárnyékozva kietlen fenyő rengetegtől, van egy tó, egy
fekete vizmedencze, bele dűledező vén fenyőfák usztatják benne örök lombjaikat. A sziklák
meredeken, magosan emelkednek föl körüle, még alulról is széditő rájok föltekinteni. -
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A tóból egy folyam ered, - távolabb útat tör magának a sziklák között, s száz ölnyi mélységbe
mennydörögve rohan alá, fehér köddé, fehér habbá törve, mire leér. A sötétben csak a küzdő
tomboló zúgás hallik, a mint a dühös vizroham ostromolja a sziklákat, minden században le-
letörve egyet; maga a folyam a völgyi ködben és az éjszakában elenyészik.

A havasi csucs mindig világosabb, majd bibor, majd aranyszinű, az éj árnyékai lejebb húzód-
nak a völgybe, és úgy tetszik, mintha ott összejőnének s még sötétebbé tennék annak éjsza-
káját.

A tájak, az alakok körrajzai már látszanak de még minden feketén. A sziklák, az erdők fái,
mind feketék, éjszinüek, és a tó, mely alakjaikat visszaadja, olyan mint az a fekete tükör,
melyből a bűvész a jövendőket nézi.

Csak alant, a szakadékban látszik valami fehér köd, valami kigyózó fehér habsugár, mely örök
zúgással rohan le a völgybe, nem hagyva soha egészen elnyugodni, elfeketűlni az éjszakát.

Hirtelen, mint egy ébredő istenség, kivillanik a nap az útját elálló ormok mögül, az éjszaka
elvész, elenyészik, a tűzisten egy tekintetére a fekete tárgyak ezer szint öltenek. A fekete fák
ős zöld lombjaikkal tünnek ismét elő, kék és liliomszin a gránitos szikla, néhol, a mint a kén
kiverte magát rajta, vagy hol a czinóber zegzúgos erei látszanak, vagy a hol a moha fogamzott
meg, a hasadékokban sárga, piros és zöld foltokkal terhelve.

A fekete tóban a napsúgár ragyog, s honnan a földalatti viz fölveti magát, kilencz helyen a
bugyogó forrás smaragdszint játszik benne.

Virág nyilik minden nyomon. Kékellő csengetyűk, piros havasi rózsák rengnek a folyam
medre felett, s hullatják a vizbe illatos leveleiket, s a habbá tört folyam hófehér ködéből, a
mint a nap teremtő sugára, bűbájos szivárvány emelkedik elő tündöklő hét szinével s diadaliv-
ként hajol a vizzuhatag egyik partjától a másikig.

Ilyen lehetett a percz, midőn az alvó mindenség felett először hangzott a szó: „legyen világos-
ság”.

A táj megnépesült illatos virággal, zengő madarakkal, minden, minden gyönyörre látszik
teremtve lenni; - ilyen lehetett a percz, midőn elhatározá az úr: hogy e mindenségnek legyen
királya, legyen ember!

...És ime - mi alak jelenik meg a vadrózsák ölelkező fenyőbokrok közűl?

Egy nő?... Egy tündér? vagy elvadult leányzó, kit anyja kidobott a vadaknak, s azok föl-
nevelték, - szépnek, erősnek, vadállatnak? -

Körültekint, a vad, ragyogó szemekkel; mozdulatai vadak, délczegek, mint leopárdé; a nap,
ég, virágok, minden mosolyogni látszik reá; hirtelen elsimul arczáról a szilaj kifejezés, valami
szelidebb tekintet, hasonlatos a mosolyhoz vagy a hála kifejezésihez, derűl föl rajta, keblén
összeteszi két kezét, s a mint végig tekint a dicső mindenségen, s szemeivel végre a napba néz
bele, el nem vakulva fényétől, kebléről fohász szakad fel, elküldve az ismeretlen szellem
oltárára.

Megérté-e azt a varázsbeszédet, mivel a természet szól teremtett lényeihez, mit az erdei madár
s minden magasabb lélek, ki nem tagadta meg jobb érzéseit, megért? Mig testét vadállatok
bőre ruházza, mig nyelve azok egyszerű kiáltásait beszéli, a sziv ember szive, és a lélek isten
lehellete maradt e belűl!
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Ott megáll a zuhatag előtt. Leveti egyszerű lepleit, miket vad zerge viselt ő előtte. Gazdag
haját, mely borostyánindával volt csomóba felkötve, lebontja, az végig hull térdig érő gazdag
hullámzatban idomzatos testén, melynek minden tagja oly tökéletes, a mint ez az isten kezéből
legelőször kijött.

Azután a habzó permeteg alá lép, egészséges testét a porrátört viz jéghideg harmatába füröszt-
ve, s a mint ott áll a hófehér köd közepében, alakja könnyü rózsapirral belehelve, égő arczával
s felemelt kezeivel, vágyva, ismeretlen kéjjel fogva a ráömlő habcseppeket, az égő szivárvány
közepett, mely glóriaként fogja őt körül; - a völgyfenék sziklás torkolatából, a sötét fenyvesek
közűl egy férfi alakja tűnik elő.

A vadász egy perczre mozdulatlanná varázsolva állott meg a tünemény előtt, nem igy a vad.

A mint megpillantá üldözőjét, a vadmadáréhoz hasonló kiáltással szökött ki a vizmedréből, s
mintha valami állatontúli ösztön sugallta volna neki: hogy nem az élet, hanem az életnél
becsesebb tulajdon az, mit most védenie kell; mielőtt elfutott volna, előbb egyszerű öltözetét
kapta hirtelen magára s azután vadszilaj tekintetet vetve háta mögé, rohant az erdőnek.

A vadász utána. Felhevűlten, elbűvölve üldözé a tündéri tüneményt. Rohant sziklákon, bokro-
kon keresztűl eszeveszetten, nem látva a veszélyt, csak a bűbájos alakot, mely bele vezeti. -

Az pedig futott előle, sebesen mint az őz. Futó lábai alatt alig hajlott meg a fű. Szikláról
sziklára szökelt. Minden izma aczélból látszott alkotva lenni. A vadász messze maradt el tőle.
A leány nemsokára a berkek sűrüjébe érve, ott a bokrok között eltűnt a vadász szemei elől, ki
őt még mindig nem szűnt meg üldözni.

Azonban épen a sűrű berek, mi annyiszor volt menhelye, lőn ez egyszer árulójává, hosszú
leeresztett haja, mit meglepetésében elmulaszta újra tekercsbe kötni, mindenütt fennakadt a
gátló cserje között, ha egy helyütt kibontá, másutt érzé magát megfogva, s mentől inkább
sietett szabadúlni, annál inkább bebonyolitá magát sűrű, hosszú hajfürtjeivel.

Már hallá a futva közelgő vadász lihegését, ki észrevevé vadja vergődését, kétszeres erővel
sietett azt ott lephetni, mielőtt újra kiszabadithatná magát, s mint a madár, melynek csak tollát
fogta meg a tőr, elvadúlt méreggel tépte vissza haját a nyűgző tövisek közől, s azt kezével
keblén összefogva, oldalvást kiugrott a berekből s keresztben futott el a vadász előtt, vissza-
tartva a zuhatag felé, mely itt két egyenlő magasságú sziklafal között rohanva végig, egy
szakadékot képezett, a mely messziről elég keskenynek látszott arra, hogy egy kétségbeesett
szökéssel át lehessen egyik partjáról a másikra ugrani.

Azonban, a mint a sziklapárkányra ért, hirtelen visszahökkent a leány. A két szikla legalább
hat ölnyire volt egymástól. Közöttök ötven ölnyi mélységben zúgva rohant a bérczi folyam s
alant egy szélesebb medenczében megtolva tajtékzó tavat képezett, melyből egy keskeny
szakadékon át azután megint oly dühvel, oly erőszakkal rohant alább alább szikláról sziklára.

Kétségbeesve fordúlt innen is vissza, végig futott a sziklapárkányon, valami rést keresve,
melyen lefuthasson rajta. Mindenütt meredek volt az, mint a fal, a fehér követ simára köszö-
rűlte a rohanó zuhatag, mely ezredek óta váj magának medret a kemény szilárd kőben, hol
csak itt ott kapaszkodott meg egy egy csenevészett tamarik vagy gyalogfenyő bokor.

A vadász már közelgett a menekülni nem tudó vadja felé. Ez lihegve jártatá villogó szemeit
köröskörűl. Látta, hogy nincs menekülés. Letekinte az alatta mélyedő örvénybe, a folyam
tajtékot hányva rohant le a tóba, a kiálló sziklákat el-eltemette a feltorló hullám, úgy orditott,
úgy csatázott oda lenn ez az örökké élő szörnyeteg. Az élet ösztöne visszarántá őt az örvény
széléről. Égő szemekkel közelge a vadász, kitárt karjai elzártak minden menekülést az
üldözött elől. Reszketni látszott a kéjtől, az örömtől.



139

Mint a fészkén lepett sas fordult ekkor felé kétségbeesetten a bájoló fenevad. Félig hátra
hajolva, ellenére szegzett hiúzi szemekkel, szökésre készen várta azt, behorgasztott ujjait a
csatára készülő keselyű körmeihez hasonlón a közelgő arczának irányozva.

De ez nem gondolt a leány kezével, nem védte magát ellene, hanem a mint hozzá ért, hirtelen
átölelte annak karcsú derekát, s hevesen magához ragadva, azon pillanatban vérpiros ajkára
egy égő csókot nyomott.

A leány, kinek arcza egy percz előtt lángba volt borulva, hirtelen elhalaványult, fölemelt karjai
lankadtan estek le üldözője vállaira, de a következő pillanatban még egyszer oly vad hőség
futotta el arczát, és minden tagjait vad, leopárdi vonaglással feszité ki magát az őt ölelve tartó
karok közől, s üldözőjét egy dühös taszitással elhajitva magától, vakon, eszeveszetten a
mélységbe leugrott.

Üldözője, a szőke ifjú, rémült kiáltással kapott utána; - késő volt. Megdermetten állt meg a
sziklapárkányon elveszett zsákmánya után tekintve.

A sziklaoldalból néhány tamarikbokor nőtt ki, a szédelgő mélység fölött tengődve. Ezeknek
egyikében fennakadt az eső leány, s szédült bukásában öntudatlanul ragadta meg annak egyik
ágát, mely egy pillanatra meggátolta további esését. E pillanat elég volt arra, hogy eszméletét
visszanyerje. Hirtelen széttekintett. Alatta közvetlenűl a kiálló hegyes sziklák, miken szét kell
zúzatnia ha leesik, néhány lépéssel odább a zuhatag által képezett meder, melynek tajtékzó
habjai tombolva csapkodnak fel a sziklákra. A tamarikfa gyökerei alig voltak belenőve a
sziklahasadékba, s a fergeteg által oda vert porhanyó föld a rázástól kezdett alá hullani.

Ernő, - az ifju üldöző, - már látta oda fenn mint válnak el a bokor gyökerei sziklás tartalék-
joktól, a bokor mindig alább hajlik, az ágak recsegnek.

- Isten segits! kiálta kétségbeesetten térdre hullva.

A leány föltekintett e sikoltásra. Nem érté a szót, de látta az eleven kétségbeesést üldözője
alakján, ki őrült bánattal nézett le rája, a könyet szemében, a sápadtságot arczán s szeliden
tekinte föl rá újólag, mintegy biztatólag, azután hirtelen összehúzta magát, egy villanó pilla-
natot vetett fel a bokorra, s azon perczben midőn az már szakadni készült terhével együtt a
mélységbe, mindkét lábával egy elasticus lökést adott testének, s bámulatos ügyességgel
pattant le a szikla oldaláról, ivet képezve szökésével az alatta meredő csúcsok felett a
hullámzó tó medréig, melynek tajtékos kék vizei összecsapkodtak felette.

Ernő lélekzetfojtottan nézett utána a sziklapárkányról. Néhány pillanat mulva ismét megjelent
a leány a viz felett, küzdve a haragos hullámmal, mely hol fölveté, hol elmerité újra. Nem
sokára kiért a tulsó partra a tomboló örvény vészei közűl, ott leült egy terebélyes fa alá, hosszú
haját kiterité a forrón sütő napra s ott maradt eldűlve a virágos fűben, gyakran föltekintett a
tulsó parton álló ifjúra, kitől nem félhetett többé, a köztük elrohanó vizesés nem hagyta őt
átjönni, és a kitől még sem futott odább, hanem ott maradt őt nézve, soha nem ismert kiván-
csisággal, s játszadott hosszú sűrű hajával, melyet a napsugárban száritgatott.

Amaz pedig ott túl őrjöngött, őt ekként látva és hozzá nem juthatva.
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III.

A holdnak nagy udvara volt az égen, egy nagy széles fényes gyűrű, mit a bűbájos égi vándor
maga körűl vont az égen. E fényes körön belől ezüstkéknek látszott az ég, a csillagok kifény-
lettek belőle rezgő pillogásaikkal, túl a fényövön alaktalan köd borongott, s gomolygó szürke
gőz körűlhullámzotta a bűbájos ragyogó kört, seholsem törhetve át rajta; a halavány csillag
varázsudvara köréből sápadt kisérteti fénynyel tekinte alá a kietlen tájékon.

Szakadékos bazalthegyek oldalában egy leégett erdő helye látszik, mit az itteni gazdálkodási
mód szerint felszoktak gyújtani s a hamu által termékennyé lett földet első évben bevetik
tatárkával, másodikban zabbal, a harmadikban már nem teremne semmit, akkor ismét elhagy-
ják, mig ujra megnő rajta fa és bokor.

A fekete égett törzsökök körűl szerte hajtásnak indult a zöldülő bokor, s a földet belepő kékes
hamu körűl tövises gubancsos növények magzottak föl.

Messze és közel nem látni egyebet, mint az egymásba fonódott mahola és iszalag indáit, a
törpe nyirfát ezüst leveleivel, itt ott mered csak elő az embermagos bozótbúl egy egy fekete
fatörzs, mely csak félig égett le s melynek derekára most a vadszeder futott köröskörül.

A hegyekről alárohanó szél ijedelmesen fut végig a tájon, nem találva tárgyat sehol, mely vele
megküzdjön, a rémes szélfuvásban mintha távoli gyermeksikoltás és vadállatok bömbölése
hallatnék.

Mint valami kisértetes tünemény, három alak fut egymás után a csalitos, harasztos avarban.
Elől egy gyermek, ki a kétségbeesés ijedelmével rohan a sűrű bokrokon keresztűl, sikoltása
végig hangzik a határtalan kietlenen, utána egy nagy fekete fenevad, egy fényes lomposszőrű
medve, ügető, hánykódó futással, s futása közben morogva, duzzogva, bömbölve, - és leghátul
egy magas délczeg női alak, kit, mintha szárnyak vinnének, oly sebesen vágtat a két előbbi
alak után, a szél elmarad mögötte, olykor hosszas füttyentése hallik, a vadmadáréhoz hasonló.

Az embertelen csöndes éjben elhangzik sikoltás, bömbölés és fütyölés, a szélzúgás össze-
mossa mind a hármat.

A futók közti tér mindinkább rövidűl, az üldözött gyermek elesik a földre, két ugrással a
vadállat utolérte, s egyik iszonyú talpát nyakára téve, elkezdé körül szaglászni. A gyermek
behunyta szemét, lélekzetét elfojtá, megmerevedett; a medve orrát szájához tartá: leste, hogy
fog-e lélekzeni? E perczben ott termett a magas, csodás női alak, kinek a medve ismerő,
örvendő nyihogással adott helyet, ki azonban szilaj erővel ragadta meg mind két kezével a
medve nyakán a bőrt, s azt elrántva onnan, a bozótos tüskebokrok közé taszitotta s azzal oda
ugrott a gyermekhez, azt felkapta ölébe, és kebléhez szoritá.

A medve azonban éhes boszúval rohant a leánynak, félretéve minden korábbi ismeretséget,
felállt két lábra, s vérengző torkát feltátva, bőgve rohant zsákmánya elrablására. A leány
büszke daczczal tett egy lépést felé, s mig egy kezével a gyermeket tartá ölében, ideges jobbját
a vadállat torkába taszitá, s egy futó pillanat alatt, megragadva annak nyelvét, lába elé vágta a
földre, s vad, bátor mozdulattal hágott fejére, s valami szemrehányó állati hangot szólt hozzá,
mire a fenevad, nyöszörgve, meghunyászkodva simult elé, a fejére taposott lábat nyalogatva,
mint egy eb.

A leány lehajolt hozzá, megsimogatta fejét, azután az ölébe vett gyermeket ölelgeté össze-
vissza, ki még mindig aléltan feküdt karjai között, s szólt hozzá ismeretlen biztató hangokat.

A medve körülnyalta száját, s azután magát megadta, dömmögve-czammogott a leány után, ki
az ölébe vett gyermeket hizelgve, csókolgatva élesztgeté s vitte magával, ismeretlen állati
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gyöngédséggel nyögdécselve hozzá, hangokon, minő a galambturbékolás, vagy mint a vad
papagály nyögése, minő a gerliczenevetés, s az a döngés, mellyel az őzek hivogatják egymást,
mig az utána kullogó vadállat, nagyokat, hangosakat ásitva tekingete föl a gyermekre, egészen
másnemű gyöngédségek kifejezésivel szemeiben.

A gyermek a mint vitetni érzé magát, lassan, félig felnyitá szempilláit, s a mint meglátta az is-
meretlen, csodás teremtést, kinek karjai könnyedén vitték tova, a mint annak állati gyönyörtől
ittas arczába, szokatlan tűzzel világló szemeibe látott, megrázkódék a borzalomtól, újra
lehunyta szemeit s azt hitte, hogy valami soha nem látott vad viszi haza kölykeinek eledelül.

A leány érzé, hogy a gyermek tagjai lázasan reszketnek ölében, s leoldá nyakáról az odavetett
fényes, vidrabőrt, beletakargatta a fiút, s arczát ajkához szoritva, lehelletével melegité őt fel.

A gyermek kezdé észrevenni védelmezője biztatásait, s bár mennyire ijesztő volt is előtte
annak szokatlan kinézése, közelebb bújt hozzá, karjait nyakakörül fűzte, s félve rántotta föl
mezitelen lábacskáit, a mint a vad kisérő, a havasi medve, gonosz tréfával kapkodott fel
hozzájok.

Mintegy hat éves pórfiú lehetett. Anyja sokszor fenyegette az erdei leánynyal, ha rosz volt.
Most az eszébe jutott, összetette kezeit s szepegve könyörgött az erdei leánynak, hogy eressze
haza anyjához, soha sem lesz rosz többet. -

Elment anyja szava ellen málnát szedni az erdőre, már tele szedte szilkéjét, midőn észrevette,
hogy a szomszéd bokor mellett meg egy nagy fekete medve szedi szinte a földre hullott
málnát. Ijedten futott el onnan, kosárkáját is ott hagyva, a medve először kifalta kosarából az
epret, s azután kergette meg a fiút, megette volna őt is, ha a vadleány el nem kapja előle. Most
ő belőle is vadfiú lesz, gondolá magában a gyermek.

A leány pedig vitte őt egyenesen erdőn, bokrokon keresztül, tán valami sejtő ösztön vezérlé
valamerre. A medve megérté az irányt, mert sokszor lefeküdt a leány utjában, mintha el
akarná zárni előtte a tovább mehetést, s nyugtalanul hentergőzött, idomtalanokat vetve esetlen
alakján. A leány nem ügyelt rá, csak a gyermekkel volt elfoglalva, azt takargatta, melengette s
beszélt neki ismeretlen szavakat, minőkkel az állatok beszélnek egymás között.

Lassankint tisztulni kezde előttük a környék, a közelből kutyaugatás szólalt meg, a ritkáson át
néha egy egy ablak gyertyafénye villant keresztűl. Egy faluhoz értek. Kisded házak fehérlettek
elő a hegyoldalban elszórva.

Itt a medve aggodalmasan leűlt két hátulsó lábára, s füleit hátrahúzta, lihegő nyelvvel tekin-
gete szélyel, mintha semmi kedvet sem mutatna a tovább menetelre. A leány tova ment, nem
ügyelve az állat intő nyöszörgéseire. -

A gyermek hallva a kutyaugatást felvidulva tekinte szét, s a mint a falut meglátta, repesve
mutatott arra, szaggatott szavakban rebegé: „a mi házunk”! - „édes anyám”!

A leány megérté a gyermek örömét s el kezde vele szaladni, a gyermek örült, kaczagott, a
leány nem hallott emberi kaczagást még soha, megtetszett neki a hang, eltanulta, s aztán
kaczagva vitte a fiút a mutatott ház küszöbéig, ott letette, megölelte, a gyermek megcsókolta
arczát s egyszerű kedveskedéssel szólt hozzája.

- Köszönöm jó vad leány, hogy haza hoztál anyámhoz, ha apám kimegy az erdőre, megmon-
dom, hogy vigyen neked is valamit.

A leány valami könyet érzett szemébe tolulni, lassan, andalogva mene az erdőbe vissza,
valami nagy fehér kutya utána futott a faluból, csak akkor vette már észre, midőn egy ugrásra
volt hozzá, akkor elkezdett szaladni, futott az erdő széleig, az eb mindig nyomban üldözé, ott
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sebesen, mint egy vadmacska, felkapaszkodott egy fára, s annak egy nagy vastag ágát ipar-
kodott letörni védszerül.

Az eb néhány pillanatig dühösen üvöltött fel a fára, midőn hirtelen az erdőből egy nálánál
hatalmasabb állat ugrott elé, - a medve. Az eb futni akart, a medve vad orditással szökött rá, s
nyakánál fogva megkapva, felvetette a hátára, s azután futott a vadleánynyal együtt zsák-
mányát czepelve hátán ismét be a rengetegbe.

IV.

Ez idő óta a vadleány gyakran kijárt erdejéből a kisded faluhoz, mikor a lakosok mind el-
mentek munkára s csak a gyermekeket hagyták otthon. Ilyenkor addig kiáltozott, mig a pórfiú
meghallá s elébe ment az erdő széleig, ott eljátszogatott vele a leány, hozott neki tarka mada-
rakat, piros erdei gyümölcsöt s csudálatos csigahéjat, mit a tengerszem mélyén keresett föl,
fölvette karjára, s órákig elhordozta erdőkön, völgyeken, s azután ismét visszavitte az erdő
szélére, s onnan haza bocsátá.

Esténkint körül körül járta a falut, behallgatózott kiváncsi figyelemmel a kis kalyibák abla-
kain, keblében ismeretlen vágyakat érze, midőn tűzhelyeik körül látta ülni a magához hasonló
lényeket, az anyát, kit gyermekei körülcsevegtek, az ifjú legényt, ki suttogva beszélt titkos
kedvesével, az ismeretlen tárgyakat, mik az embereket körülvevék, s gyakran sirva, jajgatva
ment vissza az erdőbe, maga sem tudta hogy miért?

Éjről éjre beljebb mert menni a kis helységbe, csak azt várta, hogy az esti harangszót elhúz-
zák, akkor tudta, hogy minden lélek alunni megy, akkor végig lopódzott a nesztelen utczákon,
bement félve, tétovázva egész a templomig, ott visszarettent a nagy tornyos épülettől, vissza-
fordult, s ismét másik utczára került.

Egy éjjel túl mert haladni a templomon. E nagy ódon épület valami visszataszitó hatást lát-
szott iránta gyakorolni, még mikor túl volt rajta, akkor is oktalan borzadálylyal tekingetett rá
vissza, s félve kerülte ki annak a holdvilágban vetett árnyékát, s azután sietett a falu tulsó
részébe, melyet még soha sem látott. -

Csöndes volt körül az éjjel. Elnyugodott szél és madár. Egyedül járt végig a néptelen utczán a
vadleány, mintha azon órában, midőn a testnélküli lelkek feljőnek a földre, ő, a léleknélküli
test a szellemet keresné, mit a természet elfeledett bele teremteni.

A mint a falu tulsó feléhez közelge, valami énekhang ütötte meg füleit, húrok pengése és em-
beri nyelv danája...... Előtte ismeretlen hangok..... Ismeretlenek, de elbűvölők. Hallgatózott....
Félénken, tétovázva ment közelebb, ismét közelebb. A tiszta csengő férfihang érzelgő ömle-
dező dala vonta őt közelebb - közelebb ellenállhatlanul..... Egy nagy kert rácsozatához ért, a
kerten túl diszes úri kastély látszott elő, a kastély erkélyén, a holdas félhomályban egy ifjú
férfit látott meg, megismerte benne minapi üldözőjét, ki elől a nyilt halálon futott keresztül, s
kitől azután nem tudott megválni. Közelebb járult az éneket hallgatni, s mentül tovább
hallgatá, annál inkább elbűvölve érzé magát, ereiben forrongott a vér, arcza kigyuladt, ajkai
reszkettek. Már egészen az erkély alá ért. Oly nesztelenül lopódzott odáig, hogy az ott ülő
észre nem vevé jelenlétét. Az erkély oszlopaira felfutó növények indái tekergőztek fel,
ezeknek egyikére felkapaszkodott, először csak félig, azután egészen átölelve az oszlopot,
fejét a lombok közé hajtá, úgy leste az énekest, mint a tigris, mely prédáját keriti.
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Az ifju elvégzé dalát, ujjai még egyszer végig futottak a guitarre húrjain, s az utolsó accord
után bágyadtan ereszté le kezét az erkély rostélyzatán. E perczben megragadva érzé azon kezet
s egy forró arczhoz szoritva, s egy forró ajk csókjaival elhalmozva. Meglepetve tekinte alá, s
az édes bámulat kiáltása tört ki ajkán, midőn üldözött tündérét, az erdők leányát látta maga
előtt, égő arczczal és szemekkel, és ajkain s minden arczvonásán a kéj, a névtelen öröm kife-
jezésivel, a minő lehet egy nőnek arcza, ki a szerelmet előbb tanulta érzeni, mint annak nevét
kimondani.

Az ifjú oda hajolt hozzá, átölelte lenyujtott karjával karcsu derekát, fölemelte magához, s a
gyönyörgazdag pillanatban keblére omoltan feküdt a leány, nyögve, sirva, kaczagva, mint a
vadgalamb búgása, mint a gerlicze nevetése, az erdők fenevadjának ős örömhangja, midőn
párját fölleli.

V.

Egy estve jókedvü czimborák gyültek Darvaihoz, köztük a medvevadász is.

- Elvesztéd fogadásodat czimbora, szólt hozzá a legelső üdvözlet után a házi úr. Az erdei
leány nálam van.

- Tartok tőle, viszonzá ez gúnyosan, hogy a vad helyett valami nagyon is szelidet helyettesitél,
egyébiránt rajtam áll elismerni: ha valóban ő-e az vagy sem?

- Hogy kétséged annál kisebb legyen, tehát nem csak a leányt fogod meglátni, hanem medvéjét
is.

A csodálkozás hangjai szólalnak meg mindenfelől.

- Hogy a leány nem tért az erdőbe vissza, nyomán szaglálva utána jött, egy reggel ott találtam
feje alatt fekve. Most vánkosul szolgál számára.

- S nem vagy féltékeny iránta? kérdé egy kötekedő hangon.

- Nem, mert a fenevad fogadott anyja a leánynak. Ő nevelte fel.

A vendégek csak kaczagtak, azután még kiváncsiabbak voltak látni a csodát s unszolák
Darvait, hogy a leányt mutassa meg nekik.

- Jertek utánam, mondá az ifjú házi úr, s egy karos gyertyatartót kezeibe véve, végig vezeté
vendégeit a folyosón az épület tulsó szárnyába, ott egy keskeny csigalépcső vezetett le egy
mélyen fekvő sötétes szobába, melynek tetején volt egyetlen gömbölyű ablaka, az egész terem
sötét virágú sárga selyemmel volt behúzva, a szoba mélyén hasonló szinű nehéz függönyök
födének el egy tágas alcovent, földig lebocsátva.

Darvai letette egy középen álló asztalra a gyertyatartót, s mig vendégei vigyorgó kiváncsiság-
gal gyülekeztek az alcoven körűl, maga egy hosszú selyem sinort megránta, a függönyöket
kétfelé gördité.

A kiváncsiságot önkénytes bámulat váltá fel az arczokon.

Egy gyönyörű nő alak volt előttük, kinek phantasticus nyuszt és hermelinprémes öltözéke alig
rejté el bájait, kar és vállak mintha tajtékból volnának faragva, minden mozdulatánál lehete
látni az életerős izmok alakulásait, a vörösbársony nyugágyon hosszan hullámzottak végig
gazdag hajfürtei. De a mi mindennél megragadóbb volt, az a szenvedélyteljes arcz, mely egy
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futó pillanat alatt százféle indulatváltozaton ment keresztül; az álmadó epedés, midőn meg-
lepeték, azután a bámuló ijedtség az idegen arczok láttára, majd az indulatos szerelem, midőn
azok közt kedvesét meglátta, düh és szikrázó harag, a megbántó szemek tekintete miatt, s a
rákövetkező szégyen és kétségbeesés, midőn kedvese arczát is hasonlónak találta a többihez.
Keservesen zokogva borult le nyugágya vánkosára, csodás arczát kezeibe temetve. A vendé-
gek ijedve vették észre, hogy e nyugvánkos él, s a mint a leány sirását meghallá, fölemeli fejét
s villogó szemeit fenyegető mozdulással hordozza végig a jelenlevőkön.

- Nem fog bántani senkit, biztatá vendégeit Darvai, s visszaereszté a függönyt. Azt véli, hogy
a leány sir, pedig csak azért rejté el arczát, mert szemei nincsenek szokva az éji gyertya-
fényhez.

- Valóban ő az. Mormogá boszúsan a medvevadász, letéve a fogadási dijt, kétszer annyit
adnék érte, ha az enyim volna.

A vendégek odahagyták a szobát, fölmentek az ivóterembe, ott sokáig tivornyáztak, ittak a
vadászért és a vadért. Egyszer a vendégek egyike ezt a kérdést intézi Darvaihoz:

- Nem vetted észre mennyire hasonlit valakihez ez a leány?

- Valóban. Régóta gyötör magamat is az a gondolat; valakihez kell neki hasonlitania, a kinek
neve nem tud eszembe jutni.

A czimbora felkaczagott.

- Semmi csoda hogy elfeledted, - mert első feleségedhez hasonlit.

Darvai arcza egy perczre zavarodottnak látszék, a vendégek mind helyeslék: hogy a hasonlat
egyszer kitalálva, csakugyan meglepő. -

- Úgy igazán nem csoda, hogy nem emlékezem rá, viszonzá Darvai, visszanyerve hideg, tréfás
arczkifejezését, szegény asszonyt úgy kitaláltam vetni fejemből, mintha soha sem láttam
volna, és már most e leánytól is elment minden kedvem. Nem nézhetnék rá többet, a mióta
tudom, hogy volt nőmhöz hasonlit.

- Még pedig feltűnőleg.

- Melyitek is mondta csak az elébb, hogy szeretné ha az övé lenne.

Mindnyájan egyhangulag kiáltának fel, mindegyik azt állitá, hogy ő volt.

- Kérem, protestált a medvevadász. Én szóltam, pénzt is igértem érte, le is teszem szivesen.

- Elsőbbséged van, viszonzá Darvai. Pénzedet elengedem, elviheted. Nőmnek semmiféle arcz-
képét sem akarom magamnál tartogatni, legkevésbé egy elevenet.

A medvevadász oda ugrott hozzá. „Kezet rá, mig szavad meg nem másolod”.

- Nem másolom meg, sőt lekötelezesz vele.

- De ha megtalálod bánni.

- Akkor fizetek kétszáz aranyat bánatpénzül.

A társaság ez alku után még egyszer oly vig lett, mint az előtt. Legvigabb volt Darvai, de látni
lehete rajta, hogy erőlteti a jókedvet, néha, mikor nem vette észre magát, elmélyedt, elkomo-
rodott, s ha aztán újra föleszmélt, úgy danolt, úgy kaczagott, hogy szinte látszott rajta,
mennyire jobb szeretne sirni s a poharakat vendégei fejéhez vagdalni.
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Egyszer egyik inasa belép hozzá és jelenti, hogy egy vén pórasszony akar vele okvetlen
beszélni.

Máskor kiverette volna házából az ily órában alkalmatlankodót, de most szinte kapott az
alkalmon, hogy a társaságot elhagyni ürügyhöz jutott, biztatva társait, hogy rögtön vissza jő,
fölkelt s elhagyta a termet. Voltak kiváncsiak, kik megakartak győződni felőle, hogy csak-
ugyan vénasszony-e a kiért kimegy? Percz mulva visszajöttek azzal a megnyugtató válaszszal:
hogy vén biz az és rút, mint az éjszaka.

Az ott maradtak elfoglalták üresen maradt helyét, s jól mulattak nála nélkül, s nem vették
észre, hogy két hosszú óra mult el, mióta Darvai ki ment a nővel beszélni, a medvevadász
felugrott az asztalra, ott tánczolt a poharak között, s mikor épen a huszadik áldomás poharat
itta ki új vadja örömére, belép Darvai, a szokottnál komolyabb arczczal s illetődött reszketeg
hangon szólva hozzá, átnyújt kezébe egy csomó aranyat: „itt bánat pénzed, úgymond, a leány
itt marad.... Mulassatok czimborák.... Én roszul vagyok, lefekszem”. Azzal elment.

- Tudtam! orditá, poharát és pénzét a falhoz vágva a medvevadász.

A czimborák tovább ittak és danoltak.

VI.

Darvai az idő óta nem látta többé a leányt. -

Másnap rögtön elhagyta kastélyát, oda volt több hónapig, hirt sem hallatva magáról.

A leány ez alatt ott maradt bezárva azon rejtett szobában, melynek csak egyetlen ablaka volt a
legtetején, azon bocsátottak le az ő és medvéje számára eledelt.

E szobát a kastély valamelyik előbbi tulajdonosa, ki szenvedélyes festő volt, alakittatta igy
festőműhellyé, a platfond magas ablakához szinte lehetetlen volt a hozzájuthatás.

A leány naphosszant nyugton el volt rejtekében, legkisebb neszét nem lehete hallani, de ha
eljött az éj, ha a kastély lakói bezárták kapuikat s alunni mentek, mikor már élesen halló
füleiben az utólsó éjszakai zörej is elcsendesült, fölkelt fekhelyéről, leoldá ágya függönyeiről
a vastag selyem sinórt, felveté nehéz aranyos bojtjánál fogva az ablak keresztvasára s csodás
ügyességgel felkapaszkodva a zsinóron, a két vas közti szűk nyiláson keresztűl bújt, neszte-
lenül, csöndesen végig ment a corridor tetején, s az odáig felfutó venyige fonadékon sebesen
alázuhant. Soha sem vette őt észre senki.

Ez éji vándorlásainak czélja rendesen azon kis házikó volt, hol a kis pórfiú lakott, kit egykor
megszabadita.

A gyermek édes anyja és nagyanyja laktak ott egyedül. Az öreg asszony különös előszeretettel
látszott lenni a vadleány iránt. Egész éjeket fenntöltött vele; s ha hála volt az érzet benne,
mivel unokája életét fizette vissza, úgy az gazdagon lőn visszaadva. Ő a leánynak lelket adott,
beszélni tanitá.

A leány bámulatos előhaladást tett. Néhány hó alatt értette és beszélte az emberi hangokat,
lelke szemei felnyiltak, az állati vad ösztönök helyét érző indulatok foglalták el szivében, a
gondolkozás gyémánt köszörűje megnemesité arcza vonalmait, szemeiben élő lélek tükrözé
vissza magát. Megtanulta ismerni mindazt, mit eddig csak titkon sejte, az Istent, kit eddig a
kelő napsugárban együtt vőn észre az erdei madárral, s a szerelmet, melynek önkénytelen
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vágyait a csalogányhangokból leste el, s a néma sóhajtás helyett megtanulta a keresztyének
imáját, s a gerliczeturbékolás helyett az édes szót: „szeretlek”.

S tudott gondolni rá, mily öröm lesz az azon ifjúnak, ki, mielőtt lelkének gondolatai születtek
volna már birta azokat, ha e szót váratlanul, véletlenül kimondatni hallja!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Egy napon Darvai egész váratlanul megérkezett. A leány hallá a kocsizörgést, megismeré
kedvese szavát. Szive dobogott, reszketett, midőn közelitni hallá lépteit szobája ajtajához,
fűggönyei közé elrejtőzve várta őt, onnan lesve rá örömtől pihegő kebellel, midőn az ajtó
feltárultával kedvetlenül vevé észre, hogy Darvai, másod magával jő szobájába.

Egy úri hölgy 35-40 év között, arczán hajdani szépség nyomaival, miknek helyét lassankint az
erősebb indulatok vonásai kezdték elfoglalni, büszkeség, megvetés, gyűlölet. Ez jött Darvai-
val.

Darvai udvariasan kinálta a hölgyet, hogy üljön le, mig többi szobáit elrendezik. Az úri hölgy
büszkén támaszkodott az elébe tolt egyik szék karjára s nem fogadta el a kinálást.

- Köszönöm, lesz még időm rá. Nagyon rövid leend a mit önnek mondani akarok.

- Annál hosszabb leend, a mit én szándékozom kegyednek mondani.

- Megengedem. Úgy is utoljára beszélünk egymással. - Leányom a kolostorban meghalt.

- Tudom asszonyom. Láthatja hogy cselédeim gyász livreet viselnek.

- Úgy hiszem csak a szót vesztegetném, ha most ön előtt mindazt elmondanám, a mit a szeren-
csétlen gyermek ön miatt szenvedett. Nem élt önnel egy boldog napot, önnek az üldözései elől
menekült a kolostorba.

- Természeteink nem egyeztek.

- Jól van. - Nekem nincsenek szemrehányásaim. Ez eset bennem egészen más gondolatokat
költ, - igen száraz, prózai gondolatotokat, legkisebb érzelgési szinezet nélkül. Úgy hiszem, ön
elég tapintattal bir azokat kitalálni.

- Óh igen. E gondolatok tárgya nem egyéb, mint hogy nőm halálával gazdag hozományát
adjam kegyednek vissza.

- Reménylem, hogy ez ellen nincs ellenvetése.

- Dehogy nincs. Azt tudhatja kegyed, hogy a mit én magam örököltem, azt réges régen
eltékozoltam mind.

- Ez önnek okot adhat arra, hogy neje birtokát bitorolja, de jogot nem.

- Fogok keresni jogokat hozzá.

- S reméli ön, hogy hazánkban oly rosz lábon áll az igazságszolgáltatás, miszerint egy ember
neje vagyonát bitorolhatja, egy ember, ki nejét halálra üldözé, ki vele három napig együtt nem
lakott, ki szembeszökőleg mindent, mi nejére emlékeztetné, eltávolita magától, mindent,
nejének utolsó arczképeig.

- Roszul van értesülve asszonyom, sőt nőmnek igen is hiven talált arczképét tartom magam-
nál, kegyedet épen azért vezetém ezen szobába, mert épen itt van az, lássa s győződjék meg
felőle.
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S hirtelen felrántá az alcoven függönyeit, melynek sötétében térden állva, reszketve, sápadtan
látszott meg a leány; vonásait hónapok óta ébredező lélek annyira átalakitá, hogy maga Darvai
is megdöbbentnek látszék azoknak hasonlatossága miatt, mig az úrhölgy rémülten tántorodott
vissza a látvány elől és zavarodottan kérdé: „ki ez a nő”?

- Úgy-e hiven van találva asszonyom? Vonásról vonásra, arcz, alak, maga az a mód, a mint
szemeit az emberre szokta vetni, mikor elégületlenkedik, sőt az a kis emlékezetes szeplő
arczán sem hiányzik. Mit gondol ön, ki ez a leány?

- Gonosz lélek.... hebegé az úrhölgy, merevül nézve a szivét reszkettető alakot.

- Ez a leány, szólt Darvai, leülve a székre, melyhez napa támaszkodott, egy szerencsétlen
szerelemgyermek, kit anyja gyalázattal hozott e világra, s hogy gyalázatát eltemesse, eltemette
gyermekét is.

- Nem igaz - vágott közbe a hölgy.

- No no, - kegyed nem tudja hogy mit akarok mondani. Az úrhölgy, ki a leánynak lételt adott,
épen akkor jegyben járt egy gazdag előkelő úrral; képzelheti ön, mennyire érdekében állhatott
botlását a legmélyebben eltitkolni. A gyermek egy szegény pórnőnek adatott át, hogy nevelje
mint tulajdonát. A pórnő egyszer, midőn fáért az erdőre járt, kivitte magával a kis gyermeket,
letette a földre, hogy munkájában ne akadályozza, s midőn vissza tért, nem találta többé ott, a
kosárka, melyben kihozta, üres volt.

Az úrhölgy arcza kékült.

- Soha sem akadt rá többet, bár mennyire járt utána. Az elveszett leányt valami vad állat elra-
gadta, haza vitte kölykeinek, a medvekölykek nem bántották, megszerették, a vén medve meg-
szánta, fölnevelte fiaival együtt, s évek mulva beszélni kezdtek róla, hogy a vadleány itt ott
megjelenve ijesztgeti az embereket, kis gyermekeket ragadoz, s a vadászok ebeit agyon
verdesi.

Az úrnő reszketve hanyatlott egy pamlagra, s arczát elfödé kezeivel.

- Látja ön asszonyom, folytatá Darvai hidegen, kegyetlenül, a leány szépen megnőtt, arcza
elragadó, termete bájos, csak lelke nincsen; egy vadállat emberi alakban. Ki fog ennek el-
veszett lelkéről számolni valaha?

- Hallgasson ön, hallgasson ön, rebegé az ijesztgetett nő.

- Mit gondol ön? ha egy napon e leány megjelenne a világ előtt, mind azok, kik önnek leányát
ismerék, nem egyhangúlag kiáltanának-e fel: hogy a halottak feltámadtak a sirból, hogy az
önnek szülötte gyermeke.

- Az istenért, mit cselekszik ön? sikolta fel a nő, kezeivel mintegy el akarja fogni a hangokat,
mit veje mondott, hogy a leányhoz ne jussanak.

- Mitől se tartson ön. E leány sem hallani sem beszélni nem tud emberi hangokon.

A hölgyet lázas borzadás futotta át, a belső szemrehányás küzdelme volt az, az ébredező dacz
ellen, a lélek harcza önmagával.... A dacz győzött.

- S mit akar ön uram a leánynyal? szólt visszatérő hideg nyugalommal, föltéve, hogy ön be
tudná bizonyitani, hogy a leány az enyim, mit nyerne vele? meggyalázna a világ előtt. Ez önre
nézve nem haszon. A körülmények, mik e titkot rám nézve veszélyessé tevék, elmultak,
férjem rég meghalt, senki sincsen, a ki magányviszonyaim miatt kérdőre vonhatna.
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- És ha én e leányt, miután bebizonyitám, hogy az öné, nőül venném?

- Képes volna ön azt tenni? kiálta fel elszörnyedve az asszony.

A leány arcza kigyuladt e szókra. Nem vette észre senki.

- Nemde különös volna az, folytatá Darvai, ha egy szép estén, midőn önnél legvigabban folyik
a mulatság, a népes társaság közt önnek kitagadott veje megjelenne, egy hölgygyel karján,
kinek láttára mindenki bámulva kiáltana fel, ez ő! ez ikertestvére a megholtnak, ki midőn
beszélnének hozzá, akarnák mulattatni, leülne a földre, vagy az asztal alá, szilaj, erdőben el-
tanult hangokat mormogva feleletül, s az elkapott ölebecskéket fojtogatva rakásra.

A nő reszketve nyujtá felé karjait, szólni akart, de a hang elfagyott ajkain.

A leány indulatosan veté le magát vánkosára.

E neszre a vánkos alatt nyugvó fenevad fölemelte fejét, tompa fenyegető mordulással szólva
bele az emberi beszédbe.

Az asszony ijedve szökött fel helyéről s a fenyegető vadállat szilaj szemeivel találkozva
önkénytelen másik ellensége felé hátrált, ki ijedelmén mosolygott.

- Ne féljen tőle asszonyom. Ez a vadállat ön leányának anyja volt. Midőn kegyed elveté őt
magától, ez volt ki felfogadta, felnevelte, azóta is mindig vele járt, elkisérte börtönébe is és
őrzi éjjel nappal, mintha édes anyja volna... nem olyan roszak a vadállatok asszonyom, mint a
minőknek őket az emberek rágalmazzák.

- Mit akar ön - mit akar ön?

- Mindenek előtt a kezem alatt levő javaknak birtokában maradni.

- De a leánynyal mit akar ön tenni? arra feleljen.

- Ha ön asszonyom, leánya hozományaért sürget, akkor föllépek vele és nőül veszem; ha
békében hagy, akkor ön megegyezésével fogok számára egy kolostort keresni, hol embert
neveljenek belőle Isten számára, és halottat a világra nézve.

Az úrnő éledni látszott, keble terheitől szabadulni.

A leány vad, tűztekintetet lövelt fekvő helyzetében a két alkuvóra, gyilkos, embervesztő
gondolatokkal teljes pillantásokat.

- Megegyezünk - szólt lassabban az úrnő, reszkető kezét vejének nyujtva, mit az gúnyos
mosolygással vont ajkaihoz, hidegen megcsókolva.

- De csitt, szólt az úrnő, attól a fenevadtól hogy fogunk megmenekülni? ha nem engedend a
leányhoz nyúlni. Itt erőszakot használni bajos.

- Elvégzem én, nyugtatá Darvai. Én szoktam a medvének néha pástétom falatokat osztani,
majd legközelebb só helyett egérkővel fogom neki megfűszerezni s néhány óra mulva vég-
rendeletet tehet a bőréről.

Az ifjú megnevette ötletét s aztán gúnyos diadallal nyújtá kezét a megalázott nőnek s a nélkül
hogy az elhagyott leányra egy tekintetet vetne, eltávozott.
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VII.

A leány egyedül maradt.

Mintha a láz gyötörné, reszkettek tagjai, rázkódott, remegett, a hideg veriték gyöngyözött
homlokán.

Miért tanult emberi hangokat érteni? Miért kellett emberi sziv mélyébe látnia? Miért hagyta el
erdejét, fenevad társait? Örülhetett volna tovább is a napsugárnak ott, lehetett volna nyugal-
mas állat, melynek nem fáj a lélek. Miért kellett lelkét föltalálnia? Most a lélek meg fogja őt
emészteni.

A tudás nem boldogit...

Reszketve borult fenevad társára, ki nevelő anyja lőn, midőn édes anyja elveté magától, át-
ölelte nyakát, összecsókolgatá fejét, sirt, töredezett emberi szavakat beszélt hozzá.

- Elmegyünk... Visszamegyünk erdőnkbe... ne félj. - Elmegyünk a barlangba, a zúgó viz
mellé, leszünk fenevadak ismét... Kikerüljük az emberarczot, elfutunk az emberszó elől, nem
jövünk lakásaik felé soha... A puha mohart, az éneklő madarat, a vad méhet, a kék virágot - ott
találjuk újra.... A kék eget, a zúgó patakot, a szelid fákat... Mind oly szelidek oly ismerősek,
úgy köszöntgetnek zöld lombjaikkal, mikor a szél fú. Mint hizelegnek hulló sárga leveleikkel,
mint vigyáznak az alvóra, ki árnyékukba lefeküdt... Elmegyünk, - vissza oda, vissza. Fölkeres-
sük a magas sziklákat, hol a piros gyümölcs érik. Meglátogatjuk a testvéreket, a vadakat, a
szél zúgást, és a hold világot, elmegyünk a leégett erdőbe, hova ember nem mer jőni, futni,
nyargalni fogunk rajta végig, egymást kergetni a holdvilágnál, kiáltozva örülve... Elmegyünk,
elmegyünk.... Ha a testvérek látni fogjak néha, hogy félremegyek sirni a bokrokba s elveszek
előlük, ne mondd el nekik mi bajom!... itt fáj valami, valami olyan nagyon, valami féreg
emészt - belől, szivemben, úgy kinoz, úgy öldököl.

A vad nyöszörgve, vihogva bújt hozzá közelebb, czirógató kezeit nyalogatva, s nyugtalan,
fájdalmas tekintettel nézve föl rá, mintha mondani akarná neki: hogy ő e nyelvet nem érti,
beszéljen vele a régi, ismert hangon.

Rövid idő mulva ismét léptek hangzottak a lépcsőn, az ajtó kinyilt, Darvai lépett be rajta,

Az ajtónál egy szolgától kis porczellan kosarkát vett el, mely pástétomdarabokkal volt tetézve
s azzal a nyugágy felé közelitett.

Oda simult hizelgőleg a leányhoz, de a mint annak szemeibe tekinte, megrendült, vissza-
hökkent, oly elevenen volt azokban kifejezve a gyűlölet, az irtózat, a kétségbeesés.

Eszébe jutott a mit valaha állati ösztönről hallott beszélni, arra gondolt, hogy tán e titkos
sejtelem megsúgta a leánynak, hogy most ellensége van hozzá közel, s mig erre gondolt s mig
a leány szemébe nézett, el-elállt szive verése az iszonyattól.

Érzé, hogy itt teljes lélekjelenlétére van szükség, hogy most roszkor lépett az oroszlán kalitká-
jába, s azon nyugodt tekintetet feszitve merően a leány arczára, mely az ugrásra kész tigrist
megszokta kötni, mely a vadállatokat megigézi, egy lépést tőn felé, hideg nyugalmát egy
perczig sem vesztve el.

Még egy lépést tőn közelebb. A kezében tartott étkes kosarat halkan, kimért nyugalommal
nyujtá a medve elé, midőn, mint a villám ugrott fel helyéből a leány s tiszta, érthető hangon
kiálta rá:

- Mit akarsz?
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Az embert az ijedtség megdermeszté. Mint az Isten haragja üté meg füleit a nem várt 
e m b e r i  szózat. Halálitélete hangzék abban.

A fenevad orditva kelt föl fektéből, megértve társnéja arczán a hangot, az ember rémséges
sikoltással veté magát a leány keblére, nyomorultul esdve a védelemért, a leány dühösen tépte
le magáról ölelő karjait s embertelen erővel taszitá el magától s azzal futott ki az ajtón, mig az
elhagyott szobában rémes sikoltozás s vadállati bőgés viszhangzott iszonyú tusában.

A leány végig futott a folyosón, elhányva útjából, kik eleibe álltak, az ismert venyigéken
lekúszott a falról, s vijjongva, sikoltozva rohant az erdőnek, rettentő álomkép azoknak, kik
utána néztek.

Percz mulva valamelyik ablakon nagy fekete állat ugrott ki a házból, szája és körmei véresek
voltak, orditva futott az is a leány után.

Az úrnő még azon éjjel eltávozott az iszonyú esemény helyéről. Útja az erdőn vitt keresztül. A
merre járt mindenütt csordástul járó fenevadak üldözék kocsiját, medvék és farkasok; mintha
mind összebeszéltek volna, s néhol majd itt, majd amott meglátta a szilaj fenyegető női alakot,
és hallá, vagy csak vélte hallani, annak irtózatos kiáltását: „anyám! - anyám”!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Még maig is, ha a farkasok szokatlanul üvöltenek a kárpáti erdőkben, ha szélcsendes éjszaká-
ban a zuhatag tombolása messze elhangzik, ha a vihar tördeli a fákat s bedúdol az ablakon,
mintha valaki ijesztgetve fenekednék ott künn, a pórnő azzal ijesztgeti fiát: „jó légy, hallod ott
künn a vadleányt, ha rosz leszesz, eljön érted és elragad.”


