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Az alakja.

A szinhaz mellett, a hats6 bejaratnal egy fiakker allott; a kocsi bensejében vadul égd szivartiiz
két beesett férfiszemet vilagitott meg. A szem korul, ang tatszott az arcbdl, oly sapadt és
faradt, hogy valaki elmenvén a kocsi mellett, amint belsejébe ¢gkijedten kapta vissza a
fejét. Ugy latta, hogy egy halott szivarozik és var - valami szinészndre.

Tiz 6ra elmult; a Kerepesi-ut hérakasai kozott a négyfogatl IGakasnér sietve vagtattak a
nyugvo allomasra. A sok épiil6 haz rogtonzott folyosoi alol mar ki-kibukkant egy-egy nyaria-
san 01t6zott holgy, a rohand és a megfagyott havon el-elcsuszo jardkeldkkel ellentétben, lassan
jarkalva, meg-megallva. Az utca szegényes vilagitdsa kedvezlet, de még sem mentek
tovabb a Rdékusnal. Azon tdl minden csendes és elhagyatott, maga a sziabgedil allo,
kiviilrdl arva, mintha nem is jatszananak benne.

A szivar mogott egy elme égett €s a kovetkezoket allapitotta meg magéaban:

,Nagyon késén lehet. Ugy latszik, a szolgak, a portas is bement az eldadast nézni! Milyen
bolond vagyok, hogy itt fagyoskodom!”

A fogai tényleg Osszevacogtak a hidegtdl és a 1aztol. A varakozd ur mindenképpen igen
rosszul érezte magat és egyszersmind igen jOl is. Igazalvanozva haldoklott a kocsiban és
ez allapot kozepette folytatta tovabb fantasztikus megallapitasait:

Mit keresek itt! Agyban kellene fekiidném és hivatnom a papot. Es l@hét, hogy kiszokik
elélem a hatso kis ajton. O ugyan azt mondja, hogy a kis zsivany-kaput befalaztak, nincs is,
csak az én képzeletemben. En pedig lattam, 6 pedig megeskiidott. Az 6 eskiije! Csak azt tud-
nam, hogy kiegyezik-e az istennel eldbb: Istenkém, istenkém, majd hazudnom kell, nevedet
hiaba ajkamra vennem, hamisan eskidnom. Csak tréfa az egész, nekenakd®lblyie ne
vedd rossz néven, tudomasul ne vedd! Aztan nyomban elmond hét Miatyankoténasdiz
Udvozlégy-et. Vagy nem is egyezkedik. Hagyja a dolgot késdbbre, mint ahogy szokta és
abban bizik: az isten is emberi tulajdonsdgokkal gazdag, ha nagyormeh&tgharagitani,
nagyon ki is lehet békiteni! De érthetetlen, micsoda gydnyoriiséget delliigesmiben? Es ha
csak elhinné, mint mas becslletes hazugok, amit mond. Irt6zat, utalat!”

A hideglelés ember laba majd elfagyott, de szive csaknem fellobbant a szerelem emésztd
tiizében. Mint az idvezit6t, gy varta azt az asszonyt, akitdl irtdzott.

Két napja haragban voltak, részint azért, mert az 6sszevesgassrajt okozott a szinész-
nének, masrészt meg gyonyoriisége tellett abban, hogy aldzatosan térjen vissza a megsértett, a
duzzogé férfihoz. Az volt az 6sztbne, hogy szazszor elveszitsenaészer meghdditson
ugyanegy embert, ha mar - tokéletlen alkotasuknal fogva - szfriteere nem szerethetett.
Aztan még mas dolog is lehetett a hattérben, mert ez aangdsattér nélkil, hatsé gondolat
hijan, egy okbdl nem tett semmit.

.Lehet, hogy ez a két nap azért is kellett neki, hogy masnak adgdhdolta magaban a
varakozé.

Lehet? Biztosan tudta, még azt is, hogy ki volt. Csakhogy beleszdve a csalas aranyos hélojaba,
csalta magat 6 is és mar ott volt, hogy elbolondittatta magat, mert ez neki igy jol esett.



Most is a varakozas kinos gyotrelmeiért mindenféle széditd jokkal biztatta magat:

,,Eljon. Maskor is eljott; most kotelessége, hogy eljéjjon. Végre halatlannak nem lehet mon-
dani. Minden lehet; de gavallér. Tudja, hogy ez estvét - ezt aakdjs- senki masnak nem
adhatja, csak nekem. En tanitottam be erre a szerepre, az elsé sz6tél az utolsoig, eljatszottam
elétte, vele. A rossz tiiddmmel még az éneket is futtam, feldltdztem maskaraba, adtam Parist.
Milyen kedves volt, négy napig nem mentem ki a szobajabdl, sem nappal, sem égjjel.

Mindenkit elkuldetett, aki jott: ,Elment a nagysdga Szent-Endrévédrt éppen Szent-
Endrére? Mér a renddrségnél akart kerestetni az anyam. Milyen négy nap volt, mekkora
intelligencia! Erthetetlen, hogy olvasni még sem szeret; inkasbpkr egy konyhat, mint
hogy elolvasson egy sonettet. Mindent tud és mindent megért mégtsalleegy férfin
keresztll. Ez érdekes, magatdl nem tud alkotni, mindenhez kell nekiivakgnmindegy ha
hitvany is, nem banja, akarmily szél hozza is...”

Az izgatottsdgban most igen dnérzetes és vigasztaldé gondolatok lobbantak fel:

.Végre is, ez a mag, kora ifjusagatol kezdve egész mostanig én voltama Aa Jézsi - igaz,
kozbenjott, voltaképpen 6 kezdte, de mégis csak epizod volt. Igazdban én alkottam; az én
nyelvjarasomat, az én goromba vicceimet beszéli. Oly rabulistd, ém; azokat az ételeket
szereti, amelyekkel én élek. Es mégis csak & a legszebb asszony, aki ezid3szerint a vilagon
tartozkodik. Megépitettem a foémiivem, mar most meg is halhatok.

Koriilbeliil meg is halok. Ugy veszem észre. Vagy tiidogyuladdsom van, vagy csak lesz.
Holnap, nem banom; de az éjjel még enyém. A tdbbi éjszaka akar a pokolé is lehet.”

A képzelddd gentleman fejét a kocsi behavazott ablakéhoz nyomta, kinézett. De hamarosan
behunyta a szemét: éppen a Rbékus ki nem vilagitott ablakait létja Anhalottas kamrak
vannak ott, tudta kis ujsagir6é korabdl. Kissé érzéki, amint mondjak sengakla felfogadsa
és az izz6 hatdn mint egy jégkorbécs, végig vagott az irtozat:

.Fagyott foldben fekudni, meztelen testl férgekkel egyutt, mégik ssszabb, mint vele a
kiparnazott bronzagyban! Vajjon fogom-e latni ezt a blibajos alkotményt, legaldbb még egy-
szer! Hogyne, mindjart, biztos. Nem, soha - elszokoétt, vége!”

Fiakkerek indultak, azt hitte, vége az el6adasnak, kinyitotta a kocsija ajtajat, kinézett, hall-
gatodzott. Képzelddo és a lazban kifinomodott fiilével most tapsot hallott, a nagy, a végso, az
ugynevezett orkan-tapsot. Megdllott a szivverése, majd vad sebslss&ggodott neki,
gondolkodni sem tudott egy pillanatig, annal mohébban folytatta aztan:

,Milyen 6riilt vagyok, hogy itt varok ra, reszketek érte, ahelyett, hogy bent élvezném a jatékat.
De ha nem birom, ha meg6l, engem 6l meg a ldmpalaz. Pedig mily kéj latni, ahogy 6 testté
formalja, életbe Onti az én hitvany és kusza Otletemet. Csak gondolni kell el6tte valamit és 6
nyomban megcsinalja. Vajjon mi tértént ma, kinek tapsoltak most?evaikeriink. Reszke-
tek, hogy nem. Megint minden olyan csendes, hideg, k6zonyds, semmi mozgas!”

Bent a szinhdzban ugyancsak forro, villamos és mozgalmas volt minden.

A Sz¢ép Helénanak mar harmadik felvondsat jatszottdk és a kozonség az eldadason - még
inkdbb a primadonnan keresztll - 6sszeismerkedett és 6sszemeleBedait ugyancsak
sokféle fajtabdl keriilt, a legkulonfélébb tarsasagbdl allott, még a nyelvik seagyph fold-
szinten és a péholyokban - nem egy helyen - némettil lelkesedtek. BAmlapest sokszini
tarsadalma alakult itt ki, azaz, hogy a varosba berohan6é magyarmatgkkdzé kapta, vitte
és elboritotta a benszulott polgarsagot. Még az egész egykkisag, a rendezkedés allapo-
taban még egy kissé rendetlen; de az elsé padokban mar magyar urak iiltek és a német



szinhazbdl ravaszul kicsalt kovér bankarok ugyancsak verdesték ossgeréket, ortlven,
ha egy-egy mondast j0l megértettek.

Es maga a primadonna sem beszélt valami tokéletes magydmirogalven. Némi szerbes,
totos, vagy csak paldcos iz volt, nem annyira a szavaiban, mint inkabbgkejtésében.
Annal magyarabb 6 maga; olyan, mint egy kun leany: magas, hajlékony, de valla és melle erds
meg széles, a szeme sotétkék, a haja azonban fekete. Nemldgngikéhideg feketeség,
hanem a masik, az a fajta, amelyik olyan, mint a telivér paripa sorérigdaAkis kék szalag
- mint amilyent apacakhoz jaré kis lanyok viselnek - volt befonva a ropzgind, amelynek
lanyosan, kontyba tiizott fiirtjeit minduntalan igazgatni kellett. Ez volt az egyik hires ¢és blivis
mozdulata Téth Piroskanak; a masik, hogy minduntalan a harisnyakétdjéhez kapott. Es az
uraknak ett6l maradozott ki a szivverése ma tobbszor, mint valaha.

Soha ennyi kedve és szerencséje nem volt abban, hogy magéat neegslédja, egészen
addig, a legutolso, azaz a legelsdig. Szebb volt mint rendesen és az arcanak minden tokéle-
tessége - és varazsos tokéletlensége - egyszerre detdxott vildgossagra jutott. A hom-
loka még keskenyebb ¢és simabb, mint rendesen; ajka koriil a lagy, lanyos, az ingerléen naiv
vonas kimélyllt és megszinesedett az allando, nem csindlt, ziz sgante butan jokedvi
mosolygasaban.

A szeme azonban még jobban - mint maskor - ellentmondott e szlizies deriinek: be volt esve,

barna udvar vette koriil és ezt szenvedélyes, st gonosz tekintet vilagitotta be. A fehér erds

alla - az ugynevezett férfievé asszonyok hires nagy alla - a szemével dsszhangzott, egyébként

pedig a gyonyorii fejnek minden vonasa ellenkezett egymassal, cafoltdk, meghazudtoltak, s6t

mintha persiflaltdk volna egymast. Ezenkivil pedig: arcanak egyik fele kilonlaoaidtsiktol
¢és mégis olyan harmonia volt az egészen, hogy a felvonéasok kdzben, sét a felvonasok alatt is,

szolid és féltékeny férjes asszonyok igy széltak az uraikhoz:

- Ha férfinak sziilettem volna, ezt a ndt vettem volna el, vagy senkit! Megbocsajtanam
maganak, ezt megbocsajtanam, ha belebolondulna!

Valoban, a férfiak tulnyomo része nagy eldszeretettel vette volna el, ha az urak nem is gondol-
nak mindjart egész életen 4t tartd viszonyra. Es & is ugy viselkedett, mintha valamennyihez,
mindjart és szivesen hozzd menne. Mindenkinek kiilon jatszott és ha palyatarsnéi gunyoltdk

is, mert mindenkivel, még a pereces inassal is kacérkodott, ha ebbes walt szamitas, de
értelem annal tobb. A pereces ott iilt a karzati iil6helyen, nem illetlenkedett a cselédekkel,
hanem szjtatva nézte és reszketett a belseje is, amsreegyugy latta, hogy az énekes
asszonysag folnézett - észrevette. A perec-arus ifju aztaakéailt a sor, tapsolt mint egy
oriilt, mint egy intézmény.

S ott iilt az eldadason két findnc és egy Onkéntes tiizoltd. A pénziigyérok valami acciz
dolgéban jartak egyszer ndla, a tiizolto allast kért az uratdl. Az elészobdban talalkozott veliik:
- Milyen szép emberek maguk! - mondé a szemlészeknek.

A tlizoltonak szintén elarulta, hogy bar ez szokatlan, szeretve tiszteli 6t:

- J6 lehet a maga feleségének, mert maga igen gondos! $akemy€rke utdn, megalazkodik,
csakhogy az asszony... Ha nekem ilyen finom, gondos kis uram volna.

A harom ember majd megbolondult az eléadas alatt. Tomboltak, terrorizaltak a szomszédokat.
Es igy csinalédott az a meleg villamossag, amely szeatdt &oriiltte, a piros barsonnyal
kikarpitozott oriasi halofiilkében. Mert azza vardzsolta a néz6tért, a szinpadot, sét a padmalyt

is hozza; a ruhatlan gordg allegériak mintha 6sszebujtak volna. Ré&ssazeblgtak; minden
csak egy izz0 igéret maradt.



Voltak ugyan a foldszint els6 székeiben olyan urak is, akik a nézdtérrdl folbizalmaskodtak
hozz4 és akik &ltalaban ugy viselkedtek, mint akiknek némi jogaik vanngkuékgnyfild,
festett barkdjii gentlemanen meglatszott, hogy igen nehezen tiirtézteti magat, szeretne fol-
allani, hogy kelld izléssel ugyan, de kozdlje a kdzonséggel:

- Es ez a n6 a kedvesem volt, mi, mit mondanak hozza?

A vékonyflll ur izgatottan kapkodta a fejét, de a férfiak ismetetemyiassaga végre is le-
tiltotta arrol, hogy hatdrozottan és a sokadalom el6tt nyilatkozzék. Arra szoritkozott tehat,
hogy egy 0j nemesnek, 0j bankarnak - egy egészen friss eldkeldségnek - elmondjon legalabb
valamit. De az nem volt kivancsi; az is olyan szekfiit viselt, mint § és még mint nyolc vagy tiz
kivagott kabétud, izgatott, gyanakvo és bizakodd gentleman. Fehér parelstiit viseltek,
mert ez volt a szinésznd viraga, rendkiviil szerény, de folottébb szagos és nem feltiind, ami a
f6. Kiilonben ki hogy viselte! Egy f6ldszinti paholyban iilt négy igen fiatal, erével kihuzkodott
bajuszlt, mohszakalla ifju - részint szines nadragban, egy hosszu hitetlyltk@ssel az
oldalukon; régen ezt a szerszamot ugy nevezték, hogy kard. A négy legjogkén viritott
és kirikitott a szegény szekfi is.

Ezek voltak az ,udvar” egy része, akik minden délben viziteltek agoidémnénal, allandéan
el akartak valasztani az uratél, hogy feleségul vegyék. Ezeknglbatq fejeivel - taldn az
életével is - sakkozott Téth Piroska, zavarva, kergetve, kicsufoligegsnagy tiszteletben
tartva Oket. A legtobbszor jol bant veliik, a tompa esziikkel koszoriilte a maga éles elméjét,
sokszor egy vagy masik irant pillanatnyi érdeklddést is érzett, azzal aztan bizalmas is volt, de
soha tovabb egy napnél. Es amikor a szerencsétlen szerencsés elbddialkado lett, az
asszony nem emlékezett a bizalom tindéri percére, letagadthpggya puha feji, kemény
jérasu fiatalember csaknem megdriilt. Haraggal szamiizték, vagy az illetd dithosen szdmiizette
magat; de egy hét mulva, mindent megigérve, visszakéredzkedett.

Elcsapas, visszafogadas, harag és kibékiilés: a szinészndnek mindezekre oly sziiksége volt,
mint a cukorra vagy a sora. Olykor maga is megddbbent, mertHatig, ebben a dologban
valdsagos rendszerre, egy kiilon 0j és nem konnyl miivészetre tett szert. Volt ra eset, hogy a
mereven 1l6 és igen jol viselkedod fiataloknak egyszeriien megmondta:

- Bocsanatot, az embernek dolga is van! Kérek harom hénapi szabadséagot!

Harom nap mulva mar visszahivta 6ket. Volt dolga Stefinek és Palinak, a két lanyképii nyurga
legénynek, akik mellette az ingyen komornoki allast betdltotték. Agkétjo modoru és jobb
sorsra érdemes fiu l¢lekszakadva jarta be a vérost, amig rataldlt a pezsgd mellett buslakodé
elcsapottakra és visszahivta Oket:

- Jertek, Piroska nem haragszik, minden meg van bocséjtva!

A két kedves - és igen jo hazbdl valo figura - itt nylizsg616dott most, de nem mint két, hanem

mint husz ember. Hol itt, hol ott bukkantak fél, most a zenekarban voltakamérkélyen
inspicialtak, rendezkedtek a bokrétak, hajok, valésagos kis kertek szinpadra adasa kjril és e
pillanat alatt jelentést tettek a ,,sajtd”’-nak, mint ahogy 6k az ujsagirdkat nevezték. Bamulato-

san 0ssze voltak tanulva; csudasan miikddtek egylitt; 6k voltak a két kis pudli, akik a dicsdség

e mind jobban szaporodd nyajat bohokas mérgességgel Osszetartottak és egyiivé terelték. Ok
csaholtak, loholtak, s6t haraptak is, ha valamelyik szinésznd - a fehér kezével - atnyult a
nyajba, lopni.

Es kozos munkajuk lelkiismeretes végzéseért csak ideélis javakban volt résziik. Ok lathattak,
amikor Piroska ruhat probalt, 6k tudhattak, mikor beteg, mikor egészséges. S6t ha beteg volt
¢s a szinésznd tudta, hogy most csunya, senkit nem eresztett be magéhoz, csak Oket. Nekik



szabad volt Ulnidk az agy szélén; meg volt engedve, hogy sajnalkoz béitad, fvele egyutt
sohajtsanak, hogy amig ¢ fekszik, mas nék mind elkaparintjak, rabesz¢lik, lefézik és elbolon-
ditjak a férfiakat. Azt, hogy 0 is gy van alkotva, mint mas nék és hogy a legtobb asszonynak
van egy tehetsége, amely hasonlatos: - a teremtésnek ez ellene elkdvetett blinét a szinésznd
soha sem tudta megbocsdjtani és igen nehezen viselte el. S6t a szelidképli gyerekeket is ra-
tanitotta, hogy ezen méltatlankodjanak, ugy hogy végre azok jobban haragudtak, mint 6, s6t
talan betegebbek is voltak.

Most azonban vig vilag volt, csupa egészség, frisseség, diadal minkénijfju barat végre
ratérhetett kilon szenvedelmeére, arra, hogy egymast szidjak égkadart ezt vagy amazt
elmulasztottdk, rosszul, az 6 érdeke ellen cselekedtek. Az egyik, a fiatalabbik szolt:

- Az ordit6 dicséreteiddel csak ellenségeket szerzel neki!
A masik visszavagott:

- Te meg ugy viseled magad, mintha férje volnal!
Folszaladtak hozza a szinpadra:

- No, milyen vagyok? - kérdé és megsimogatta mindakettét. A festett - és nem kicsiny - keze
amivel az egyik fiu arcdhoz ért, egy kbnnyet morzsolt szét.sfevel megérezte, gyengén
Osszerezzent; de az eszével nem vette észre, elszaladt t6likk, mert valaki, akit még nem ismert,
kereste. Egy szobrasz volt, azzal végzett, de ugy, hogy fentartotta és eltette maganak. Ismerds,

sOt tekintélyes urak, jottek, hogy meggratulaljak, azokkal a legszélesebb korii, legmélyebb és
legvaltozatosabb targyakrdl beszélgetett és igen mulattattgy, dndgrsalgas kdzepén, egy
szotag kiejtés kozben szolitotta az tigyeld.

- Varjanak meg, j6jjenek vissza! - kialtotta szaladas kozben €s a kdvetkezd pillanatban mar azt
is elfeledte, hogy élnek.

Kiallt a szinpadra €s ott 6 volt a leglelkiismeretesebb asszony, csupa gondossag és vigyazat.
Nem tolakodott, nem fontoskodott, nem jatszotta agyon a maga és neeh falteis szerepét.
Segitette a palyatarsait, kétségbeesve kiizdott az ird6 vagy a zeneszerzd diadalaért, pedig - ha
kiilfoldi volt - sok esetben a nevét sem tudta. Az operette szerzéket altaldban Lecocqnak
nevezte, lehethogy ebben is csak tréfalt. Mert a féeleme és geniejének az ereje: a tréfa volt.
Mintha mindig kiviccelte volna a szerepét, folotte allva, lenézya, ndint ahogy most
Helénaban cselekedte.

AKkit jatszott, nem volt mas, mint egy mai vidam hazassagtord asszony parodidja. Thedzott - és

a theahoz apré Kugler-siteményeket evett - amikor j6tt Paris. $¢amdal, hanem magas
sarku, fehér fiizés cipd volt a laban. Egészen modern legyezdvel legyezte magat és amikor
Menelaust elkiildte, Ggy viselkedett mint egy kereskedelmi utaz6 nem egészen hii felesége,
amikor az ura mar pakkol, a vasuti utmutatot nézi, a szolgalét mérséonkildte. Hol latta
ezeket, kitalalni ilyesmit nem lehet, egyszer meg kelkgti&nia. De utazo felesége nem volt
soha; ez csaknem bizonyos volt.

A kdzoénség csak hogy bele nem betegedett az élvezetbe. Es oséditatt, hogy mindjart,
mindennek vége lesz. Megprobaltak ujraztatni az élceket, egyégutiakat, és a tlizoltét -
ugyan baratsagos uton és modon - egy polgari biztos kivezette. éngzmgberben nem volt
meg a kelld fegyelmezettség; orditott mint egy sakal, gy hivta Téth Piroskat. Az elsé sorban
il6 urak mar idegeskedtek, kiilondsen egy nevezetes szabadelvii politikus - és egyhazkeriileti
gondnok - aki rendkivili komolysdga dacéara leereszkedett a népies $&zintdgyanaz,
akinek szokatlanul széles vallai mindig megrandultak, valahanyszonadamna egy kicsike
bokrétat - latszolag gépiesen - az ajkahoz értetett. A polikiétislé kancsalitott a két szirke



szemével: nem latjak-e, nem tudjak-e? Es a nevezetes nagjji dérfiu megkérdezte a
mellette 1il6 6reg paralitikus grofot:

- Vajjon ki kuldheti neki ezeket a bokrétakat?

- En, én! - monda a gyenge elméjul, de okos aggastyan mosolyogva és tovabb szamyigkal
az utolso tapsvihar fol nem razta.

A szolga feldltoztette, kivezette. Vége volt az el6adasnak, a kozonség rohant kifelé, egy része

a szinpad rendes bejaratahoz, hogy mégegyszer lassa kozszekatingyd. Itt egy egészen
uj kar 1épett fol, teljességgel kezdd patikéariusok, tobb iigyvédi irnok, - egy rendszeresnek
latsz6 tarsasag, amely hivatasszeriien nem jart szinhazba, irdkdfiolgdssal foglalkozott.
Ezek - legalabb a kiilsé szin szerint - egy jol tdjékozott ujsagird gyakornokot fogadtak és
ismertek el vezéril, az rendelkezett velilk, mint valami titkogsggttel. Amde a megbiz-
hatatlan fiatalember elunta a varakozast, a kabatja sem volt a zord id6hoz szabva. Hamar
eltiint a tdbmegben, amely kezdetben lassanként széledt, amig egywmian - mintha a
titkos jelszot mégis megkaptak volna - egyszerre széjjel ugrott.

Elhagyatott és sotét lett a szinhaz kornyéke. Két kis ajtonal két fiakker vart. Mind a kettében
egy-egy vilagitd pont, a szivarnak az erds, csaknem lobot vetd tiize. Mintha két szem volna,
amelyek nézik és figyelik egymast. Most az egyik egyszkittany, egy bundaba pélyalt
asszony dugta be fejét a fiakkeren. Egy masik n6 ezalatt a kocsissal beszélgetett.

A hideglelés ur latta. Kiszallt a maga kocsijabol, hogy menjen valamerre, de alig allott a
laban. Most mar igazan félt a szégyentdl, hogy itt bukik el az utcén, itt vdgja magat hanyatt a
hoban. Hogy el ne essék, odalapult a szinhaz falahoz és hallotta, Viagy W&lte, amint
Toth Piroska angolul monda:

- Holnap, délelétt, tizkor.

A viarakozd szerette volna elkacagni magat, ha nem lett volna oly gyenge bérben. De az
asszony mar jott, feléje jott egyenesen. Beugrott a kocsijaba, meghuzta atkabatj

- Jerlink, soha magat ugy, mint ma, nem szerettem.

Az ir6 - mert vajjon lehetett-e mas, mint ird - bepodlyéltaagszony labait, aki gyengén,
tréfasan, a kezére 1épett és egy ugynevezett nagy tekintettel, amelyre 6 maga sem volt mindig
képes, kérdé:

- Szeretsz?

.
A 1épcson, amint feligyekeztek a lakdsba - Piroska szerint a Xa-xa barlangba - egy igen rovid,
de jelentds tarsalgas folyt le a szerelmes par kozott.
Az asszony szolt:
- No maga szépen tonkre tette magat! Nem tud folfelé jonni a Iépcsén, nem szégyenli magat?
A férfi tréfasan, de lelkében elborulva, monda:
- Fol csak fol, de le aligha megyek mar a magam laban.
- Nekem meg ne haljon, megijednének a gyerekek. Mit mondana Jozsi, ha hazajénne?



- No nem, majd vigydzok magamra. Hallja, Piroska, maga engem gydnyorien tonkretett!

Nevettek, de igen komolyak voltak. Az asszony megallt, szeretett a 1épcsén beszélgetni,
,»guszta” volt neki, ha idegen emberek ajtaja eldtt igen bizalmas dolgokrél, lehetdleg kényes
helyzetben, beszélgethetett. A férfi vallara tette a kezét és szolt:

- Tudja mit, én tartozom maganak egy vallomassal, csak reggaba megmondani, de
maga becstletes ember és én - akarmilyen legyek masképitebexs/agyok. Holnap én
magat elcsapom, de végleg!

- Nem holnap, inkdbb ma, de miért? - kérdé a férfi, fehér fogait mosolyra vicsoritva.
- Mert magat megettem! - monda a nd egyszeriien, raja sem nézve. EImélazott és folytata:

- Magéat legalabb szerettem egy kicsinyt, de akik ezutan fogmak, jnem is szeretem, ugy
eszem meg Oket. Elhataroztam, hogy nagyon rossz leszek, folfogadtam és megeskiidtem...
Legeldbb is kidobom magat, akinek a legtobb halaval tartozom, akit a legokosabb embernek, a
legkulonb férfinak tartok a vilagon. Maga nekem teher, maga engensrié&r, megbecsul,
szeret. Valjunk el, bucsuzkodjunk.

Csokolodztak a 1épcs6hazban, az asszony kemény ajka nagyot csattant a férfi puha és piros
szdjan. A hangot megduplazva adta vissza a Iépcs6haz, egy konyhdbdl kidugta a fejét egy
fésiilkodo cseléd.

A szerelmes par felszaladt a lakdsba.

A barlang még ébren az ajtoban varta Oket. A két gyerek - Nono és Melitta - akit az anyja
tévedésbol, tréfabol Katinak, Erzsok asszonynak s6t egyszeriien Quittnek is nevezett, aztan a
szolgaszemélyzet: Marcsa, egy mezitlab jard paraszt asszony - a haz voltaképpeni urndje -
Adél - régi nevén Maris - az Oltoztetd nd, egyszersmind szobaldny, titkar és minden. SOt
megjelent az inas is, egykor vidéki szinész, akit Piroska valami vendégszereplésbdl hozott
magaval és nem kiildhetett el az Adél miatt. A karavan meglehetds larmat csinalt, a kis fiu
sikoltozott és nagy izgatottsdgaban a nénje fulét huzogatta.

Piroska ott az ajto el6tt, a 1épcs6hazban letérdelt eldttiik:
- A mamatok - monda kénnyes szemmel - a szdmotokra nagy sikert aratott.
A nyolc éves leany megdlelte az anyjat és a mély csendben kijelenté:

- Lattalak, az Adél elvitt. Te nem lattal; majd meghaltam 6rdmdmben, ilyen kitiinden nem
alakitottal még soha!

Ossze-vissza csokoltidk egymast. Nem torédtek senkivel, az anya &lébe kapta leanyat, be-
szaladt vele, leiiltek a foldre és elmondtdk a mai estérdl vald benyomasaikat. Amde a fajos
labu parasztasszony egyszerre mindent félbeszakitott:

- Gyerekek aludni, nagysaga - enni. Holnap reggel tizkor dolgunk van!



V.

Az asszony sietve és sokat evett, roppant éhes volt. A férfi inkalkbiwastt, francia voros-
bort, pezsg6t, cognacot, kavét és téat kdzben.

- Beszélj nekem politikardl; most engem ez érdekel. Majd megtudod miért.

Az ir6 orvendett, hogy szonokolhatott. Folallott és jarva-kelve - az asszony el6tt megallva -
besz¢élt a magyar politikarol, csupa érdekes és olyan dolgot, amelybdl 6 vagy nem irt meg soha
semmit, vagy éppen az ellenkezdjét.

- Gazemberek ¢és gyavak vagyunk, - mondd mély meggydzddéssel. Reggeltdl estig folyton
hazudunk! - A classikus szabasu hofehér arc kiszinesedett, finom ndies orra egyet-egyet
rezdilt. Az asszony - miutan a kompétot is megette - megtorilte szajat ésépmtrza |

- En h3som, hatalmas szép fejem, akarsz lenni miniszter? En megteszlek!

V.

Aztan reggel lett, fekete téli reggel; nem az ég, hanéidavilagitott. Folébredtek, a férfi az
asszony keze utan nyult és halk hangon szélott:

- K6sz6ndm, hogy olyan j6 volt hozzam. Ha ujra kellene kezdeni, megiktazteaaz élet-
palyat valasztanam, hogy elpusztuljak altala. Es szépen kdszonom, ifpejynéztetett a
végre. Kulonben magam is lattam, bucsuzkodni jottem; tudtam, hogy etolsd éjjel.
Valami furcsa érzésem van, nagyon jo.

- Talan éhes vagy, édes! - szOlt Toth Piroska, aki mindig akkordadhj amikor mas nem.
Felugrott, belebujt valami gorog lepeddbe és spirituszlang mellett kavét f6zott:

- Mindjart kap a baba, a beteg baba k4jét; f6z neki a mama!

Megprobalta tréfaval eliitni a kozeledd szentimentalis jelenetet. De a férfi nagyon benne volt a
koltdi hangulatban, a kdvé-masina bligasa mellett tovabb mondta:

- Mert ugy vagyok, hogy magat egészen latom és érzem, benne werenaben - soh’se
tudtam igazan megfogni - de ezen az éjjelen sikertlt végképpmmbagadlelnem. Amig maga
édesdeden, csendesen - és olyan szeliden - aludt, én féldlombaata®zaiem mindig; de
behunyott szemmel és mondhatom, hogy igy még szebb.

- Es mit latott rajtam? - kérdé a szinésznd mohén. A fantasztikum, a babona rendkiviil
érdekelte, barha 6 volt a vilagnak a legpozitivabb asszonyjelleme.

- Nagyszeru dolgokat lattam.
- Mit?
- Magat, mint szép Helénat és amint vagy szaz hasonl6 alakon atvaltozik, maig.

- Hogy tortént? Nagyon szeretem, ha rejtelmes vagyok magamre#€ljpa. Mondja, ki
voltam, ki vagyok; mit akarok ezen a féldén, mi voltam és mi leszek?



VI.

Az agyashaz kihiilt, kijézanodott. Valami kellemetlen piszkos-fehér vildgossag vetddott be az
ablakokon. Piroska megprébalta, hogy befiitson és gyujté helyett egy Hidty hozza
intézett, érthetetlentl izzé szerelmes leveleit hasznaltk $adlaggal, a fésulkddésnél
kimaradt hajjal voltak 6sszekotve e levélkdtegek, melyeknek minden damdisjaalaku és
szinl volt, a sok festék és aranyozas csak ugy pattogott le roluk égtek, nehéz flsttel,
illatos blizzel.

- Ez a lany - monda Piroska, amig a flitéssel kiizkddott - meghal értem, ugy szeret. Néha, ha
megkap, ugy megcsokolja a vallamat, hogy faj. Sokat is gondolkodommajteaggyak-e el
mindenkit, aki férfi és ne csatlakozzam-e végképp hozza? O tudom nem lesz hiitlen soha.

A férfi fellilt az agyban és bagyadtan szolt:

- Megint a hiiségen ragodik. Mit akar maga a hliségtél? Ez Oriilet! Maga azt akarja, ugy sze-
retné, hogy mindenkit megcsalhasson, hogy szeretdje legyen az egész vildgnak, még azoknak

a rat szingaléz férfiaknak is, akik idejonnek mutogatni magukat latkeitbe. Es hogy
mindenki, akit csak egy mosolyaval boldogit, fogadjon és tartson meg olyan hiiséget, amilyen
hiitlenséget gyakorol maga. Tudom ezeket e dolgokat; tudom, hogy meg tudndd 6lni azt a
segédjegyz6t, aki szerelmesen mosolyog a papkisasszonyra. Hogy merészel, amikor téged
egyszer latott? Tudom, hogy a Maris szakacsnéval egyutt -ariamyak - rontast csinaltok, a
kiiszobre valamit szértok, hogy aki egyszer ide bejon, az felejtsesitivét 6rokre és ne
legyen képes mas nét szeretni soha, még akkor se, ha te mar régen eldobtad. A te vagyad, a te
torekvésed, a te szenvedélyed a hiiségre: vagya, torekvése €s szenvedélye a tiiznek - a vizre!

A szinészn0 folnevetett:

- Hat én ilyen vagyok, de érdekes vagyok! Adj eld még valamit, ugy szeretem hallgatni
magamat!

A kolt6 folytatta:

- Te Pirka, hallottad-e te a hirét Platonnak. Szinikritikus volt szintén, dgesek szinjatékait
biralgatta. Az ismert téged, hanem ne félj tle, nem jon el hozzad, hogy egy soha el nem
készli6 szindarab els6 felvonasat olvassa fol neked. (Tudom, hogy szivesebben odaadod
magadat, minthogy meghallgass egy elsé folvonast!) De ez a Platon mar régebben meghalt,
csakhogy elébb kitalalta rad, hogy benned van, helyesebben te vagy a Daimon. Ugy-e nem
tudtad?

Az asszony kedvetlenil rAncolta 6ssze a homlokat, a férfi sietett megnyugtatni:

- Semmi rossz sincs ebben, sot ellenkezéleg. A daimon, aki benne van a lelkedben, még abbol
az 1d6bdl valo, amikor te istenekkel érintkeztél tudtod nélkiil. Amikor a lelked langy szelld
volt a Venus 6lében, lent azon a helyen, amelyrél Shakespeare sonetteket irt! Nem értesz? En
sem magamat. Egészen el vagyok butulva és csak kévalyog az esaatsvei érzés arrol,
hogy te vagy a f6-asszony, a gaea, akibdl a régiek istent csinaltak. Voltaképpen ezen a f6ldon
mas ndre nem is volna sziikség. Ugy-e j6 volna, ha egyediil lennél?

A szinésznd arca folragyogott és atszellemiilt e gondolatban. A vad szenvedély, a vakmerd
véllalkozas, egy széditd latomas boldogsaga ragyogott ki szemébdl. Halkan szolt, epedve,
olvadozva, a kéjes gondolattol megremegve:

- Csakugyan nincs forrébb vagyam, mint hogy Oriilten szeressenek!
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Majd hadarva, sebesen hozzatette:
- Es hogy én ne szeressek mast, csak valakit.

Es a beteg emberre nézett, azzal a halottébresztd tekintettel, amelyre 6 sem volt mindig képes.
Sokszor csinalta, de csak néha tudta; ugy jott az neki, mikor egditilet, megszallta a
daimon.

VII.

Piroska becsengette a paraszt-szakacsnét, hogy flitson be. A Mari nagy morogva jitt be. De
mar megfésiulkdédve és megmosakodva, de még hogy! A szappantdl széntgegifett két
arca olyan volt, mint a hodé, jarasa pedig oly lompos, mint egy falusi komondbd@bkn is
hasonlitott e két emléshez, szorgosan, mindig s mindent gyiijtott, - amint 6 mondta: azért,
hogy négy lovon temessék - és egész &jjel félébren virrasztott a Melitta agya el6tt.

A kis lany ugyanis rakapott az éjszakai vizivasra és kesensigemmert minden aron azt
akarta, hogy az anyja itassa meg. llyenkor mindig r4 kelleltdkia hogy elhallgasson, de
olyannak, akire ad valamit. Es csak egy olyan volt, az egyetlembgraa kis labanak meg-
rugdalt pokréca, a paraszt szolgald, aki néha jol - de mindig vigyézat,egy helyen - meg
is verte. Mind a ketten rossz ¢jjeli alvok voltak; a szakdcsné nappal, f6zéskozben aludt és a
kicsike is akarhanyszor elszenderedett a leghevesebb jaték kézben.

Ejielente mindig az anyjarol beszélt. Maris néni fiités kdzben most is azt plaasz

- A kisasszony lanya meg man fél van, - maga meg mért naikalslegint zolden megy
majd a probara. Milike most kérte szdmon, erdnek-erejével be akart jonni, azt mondja, fazik.

- Az istenért... mit mondott neki?
- Azt, hogy maga elment az éjféli misére!
- Bolond! O tudja, hogy most nincs karacsony.

- Tudja am, de azt hazudtam neki, hogy a szinészndknek, akik jok, haromszor is van, csak-
hogy a gyerekeknek azt nem szabad tudni.

A hodarc csak ugy rengett a nevetéstdl. Az anya Osszerancolta homlokat és megfenyegette a
cselédet:

- Hazudni rat dolog, nem tiirdm, hogy gy hazudjon a gyermeknek, tudja! Nono alszik?
- Alszik. Elébb megnéztem, lyanyokkal aimodik. Kezeit cs6kolom, j6 éjszakat!

...Ah, de nem aludtak, inkébb ujra ébredtek és bucsuzkodtak inkabb. Ugy, mintha ésljar
ugy, mintha eldszor 1attdk volna egymast és most orokre Osszeforrndnak, elvalaszthatatlanul
egylitt maradndnak. Mindkettdjliknek belsd tekintete alattomban ott volt az égd fekete ponton,
hogy soha tobbé¢; de oly forron és erdsen hazudtak a hiiséget, hogy ebben a pillanatban az
igazabb volt, mint a valésag maga.

Az asszony lelkének ez volt az ereje kiilonben is. Es aldas ez erdre, a sziv akarmilyen rejtel-
mes és félelmetes barlangjabdl aradt, aldas a szinjatsadwsly jobban felforralja a vért és
erdsebben bevilagitja és folizgatja az elmét, mint maga az élet. A hazugséagra, amelyet e n6
szaméra talaltak ki konnyelmi gorég istenek, aldas!
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Az asszony leguggolt a foldre és térdeit atkulcsolva, mint efyyyl ugy nézett fol a férfira.
Amikor 6 akarta, valoban lany is volt igazan. Es a szerelmes férfival szemben mindig igy
akarta €s nem volt egy is, akivel nem birta volna elhitetni. beftagregényeit, amelyeket
kuldnben maga kurtolt vilagga; eltagadta az urat, hogy az uneolat; nem ismert el senkit,
csak éppen azt az egyet, a legislegbiztosabb jelent; de kélgeasgy hozta magaval, annak
is kibeszélte, hogy egyszer is érinté ajkat valaha. Pedig siégbsodkolta és azutan is meg-
csokolta. Es leanyos arca, alakja segitett neki ebben a mithololgaitésben, melyhez oly
rendszeresen és makacsul ragaszkodott, mint semmihez a vilagbrebBea az egyben volt
kovetkezetes, minden masban 6sszevissza ugralt, mint kalitban aegiitotte a fejét egy
bizonyos helyen, a kovetkezd pillanatban elfeledte.

Valahogy rabnak érezhette magat ebben a nagy szabadsagabavalamésolyan fligget-
lenségre volt teremtve, amely nem adatott azoknak, akik e csillagra szUlettek.

Gondolatainak bdsége ¢és sokfélesége elég lett volna egy nagyuri harem minden odaliszkja
szamara - egy esztenddre. Es csaknem mind a szerelemre vonatkozott. De nem arra az
egyszerii, nemes ¢€s egészséges szenvedélyre, amelyrdl millié - de mindig egy - dalt mondtak a
vilag legnagyobb lyrikusai. A Julia ldngja, a Heloise sorvasztd epedése, a Lea hiiséges tiize
Jakobért, de a Giuliettdk és Bocaccio minden kéjvagyd és abrandosceieégrek forrd
szenvedelme is: csak hasonlitott az 6 érzéséhez és csupan azért, mert mindezek benne voltak
az 6 paroras szerelmében - egy par ordra. Venusra, amit ¢ tudott, az més és tobb volt, mint
ameddig elér képzelmetek; tudta azt, hogy a férfi, akinek a lIabktibhzszeliden és engedel-
mesen, benne birta minden idék nagy courtisanejat, Helenatol Lola Montezig, hogy tovabb -
elére - ne menjek, azonkiviil az erkdlcsds asszonyokat is, akiket csak hét évi ostrom utan lehet
meghoditani és zarddban nevelt lednyokat, akiket csak homlokon lehet csokolni az eskiivod
napjat kovetd estéig. (Mert az els6 estvén odahaza alszanak még.)

Es talan soha férfi nem volt még, aki ugy tudta volna érezniméganyolni - a sokféle
szerelmet, mint ez, akinek minden életereje elfogyott, csakasadinmeg, amelyik a szerel-
met taplalta és egyszersmind ebbdl, a sajat tiizébdl taplalkozott. Mily nagyszerii - és alavalo -

volt utolsé féllobbanasa; minden vércseppje a pokol tiizében égett, mert van a gyehennaban
ami szent és a pokolnak is vannak angyalai, pékhalészarnyu, alarcosteknakik fent
rosszul viselték magukat, hat letaszitottdk Oket és nem talaljak a helytiket. Szallnak, ropkod-

nek, inganak, bujkalnak: igazi kénkdves barlangokban, aetheri abrdndokban, emeliket szive
€gi magassagok felé, majd meg - hopp |4 - leejtik féldalatti kloakdba éppensiangit.

Ugy szerették egymast, ahogy csak azok tudjak, akik kiilon szerstidkadasztattak erre,
eredeti rendeltetésiiket koran folismerték és miivészi értelemmel gyakoroltak is. Ah istenem,
mindenki azt hiszi, hogy tud szeretni, ha hangos és meleg csékor \s@kaaés ekdzben el-
hagyja az eszmélete... Ezeknek megvolt az dntudatuk, st nem is egy, hanem tobb is amellett,
hogy lelkiiket a gyonydriiség at- meg altaljarta: kalon gyonyorisegetett nekik kélcsono-
sen az, hogy a méasik mint ful mamorba, mint lesz szebbé és ord@gipainyoriségben.
Ittak egymasbdl, egyik a masiknak a lelkét folitta és megstierte romboltadk a testi életnek
Osi hatérait; nem voltak tobbé lenvaszonba és selyembe 61t6zott e vildgbeli emberek, hanem
egy faun meg egy nympha, csakhogy egyszer a férfi volt a nymg@tskpnmmeg az asszony a
faun... Oh be j6 is, hogy nem értenek!
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VIII.

Aztan - hogy végképp reggel lett - borult csak igazadn csend éségtaz ugynevezett xa-xa
barlangra. Mélyen aludt minden és a szinésznd lakasa most lett csak igazan fantasztikus, hogy

a mindenfelé becsukott ablaktablak repedésein at bevilagitott el,raggd. A szaraz bokré-
tak, a rosszul felszogezett koszoruk szalagjai meg-megzorrembéht, a két kis gyerek apré
1épése folhangzott az elészobakban. Mert volt bizony tobb eldszoba is, két kicsiny és hosszu,
egy nagy ¢és kerek, azonfelil még egy kijarat, a nyari konyhat nem is szamitva. Az épit6-
mester, aki ezt a lakast tervezte, valami vak 6sztonnél fogva Oriiltséget kovetett el, de volt
benne rendszer és célja is lett. O nem tudott rola és bizonyara meghalt anélkiil, hogy latta
volna, mily remekmunkét készitett.

Soha még alakhoz igy nem illett a lakéhelye, vagy amint a szei@jzban nevezik: a
lelhely. A szobdk kozott nem volt egyforma kettd sem, még a magassaguk is kiilonbozott.
Némelyikbe fol kellett menni, mint valami rablé-kastélyba, csigalépcson; egy masikba pedig,
0sszegubbaszkodva, ugyszolvan hasmant csuszni lefelé, mint a kazarsatddsa Volt itt
szoba, méltdo egy kezdd balett-lednyhoz; nincs benne semmi, csak egy tiikor és keskeny
divany; volt elokeld és komoly férfiszoba, vadasztrofeumokkal a falon, pergamentbe és 16-
bdrbe kotott, szigoruan tudomanyos konyvekkel a szekrényekben. Es milyen furcsik a
képek... A nagy szalon csupa csatakép, a kicsinyben meg eredetididittetgy kiszinezett
magyar kényomas. Valamennyi szobaban fénylett a padimentum mint a tiikor és visszaadta
mindegyiknek kiilonos jellemét. Szényeg - ma - nem volt egy darabka sem. Piroska - tegnap -
mind eladta egy bankigazgatonak, aki délben tobbszor vizitelt nalaggennamucignak
mutatkozott.

Ora azonban nem volt az egész lakosztalyban egy sem és misdigmszédba kiildtek
megkérdezni, ha tudni akartak, mennyi? Vagy a szolgal6 folment sspadidgy megnézze a
plébania templom toronyorajat. A templom szemben allott és harakgjagasa athallatszott
a lakosztalyba és folyton zavarta, ugraltatta a letlepedni vaggagooeket. A kicsiny lélek-
harang rekedt csengése, amely téli éjszakaban csak egy-egy Iperelallott, hozzatartozott
mar a lakashoz és a haz asszonyat csak kezdetben zavarta, késObb alomba ringatta. Szerette a
kisebb harangokat, megbaratkozott velok és tobbszor biztatta Adélt, desmybahogy
ismerkedjék meg a harangozéval; érdekes ember lehet.

De most nem j6 szivvel gondolt r4, folrezzent almabdl. A toronydrgelielgilencet Gtott.

Felult &gydban, korulnézett, hogy alszik-e minden, aztan megnyugodva, feomhaagdta

el magacsinalta reggeli imadsagat, amelynek elmondasa nélkillleie volna batorsaga
belemenni az aznapi uj életbe és killébnésen nem a szinhazhoz a prébara.

Az ima igy hangzott:

Jsten, isten, jo isten és Jézus Krisztus, szliz Maria, szeseflés szent Sebestyén,
adjatok egészséget Nononak, inkabb mint nekem és Melittanak is. Legyehogy

engem szeressenek, akik csak ismernek és azok is, akiket én rexekigsne enged-

jétek, hogy nekem arthassanak, a szinpadi dicsOségemet elronthassak és azokat, akik azt

akarjak: verd meg, verd meg, pusztitsad el és vedd magadhoz émg@nmisistennek

szent anyja, malaszttal teljes szliz Maria, 1égy kegyelmes hozzam ¢és tegyed meg, amit én

akarok, vagy kivanok téled: adj erdt és egészséget az apamnak és a férjemnek is, nekem

pedig sok pénzt, hogy ne kelllen nyomorognom és hogy adhassak a szegényeknek.
Miatyank Isten, megszenteltessék a te neved, amen!”

A kezét Osszetette, Ugy imadkozott. Komoly volt, elmerilt, de an am@d, mint egy jé kis
didk, vidaman ugrott fol és nagy zajjal tarta ki az ablak-tablakat:
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- Fol, fol! - kialta trilldzva és odalépett a férfi feje folé.

Az nyitott szemmel, mereven fekidt és sem az arcaban, sekingetthen nem volt élet.
Csak az ajkai korul egy halavany sarkasztikus mosoly jelezte, JargyPiroska réja kiabalt,
megrazta. Majd egy pohar pezsgét értetett az ajkahoz. A férfi ivott és kezdetben probalgatva a
beszédet, lassan, nehezen megszélalt:

IX.

- Ne haragudjon ram és ne ijedjen meg. Mar holt betegen jottem ide és most az erds vagyam,
hogy itt 6rokre elaludjam. Mindig arr6l almodtam, hogy igy pusztuljaksemost boldog
vagyok, de ne féljen, én vigyazok a maga j6 hirnevére!

Piroska hallotta, amint az 6ra egy negyedet t. A kezeit tordelte:

- Istenem, istenem, mindig mondtam, hogy vigyazzon magara, hamgtanmaz anyjaért! Mit
fog az mondani, ha maga meghal.

- Annak bizony baj lesz. Sohse kértem még asszonyt semmireplieadatt, nem banom, ha
nem is leszek gentleman: kérem magat, csindljon ki valamitanskinhaznal. Igérje meg,
hogy megteszi.

- Eskiiszm! - monda a szinésznd linnepiesen, de egy kissé szorakozottan.
Az elpusztult ember elutasit6 mozdulatot tett a kezével:

- Tehat nem teszi meg, nem baj. Sziikolkddni, szenvedni, talan éhezni is fog a mamam; jol
van neki, minek szllt ilyen fiat. Voltaképpen nem is volt semmirédagelhogy a vilagra
hozott. Mit csinaltam, mit tettem? Az egész életemen 4t mindig csak késziilédtem. Minden
munkassagom kozott ami ér valamit: az egy elsd felvonas. Es az életben is csak fél dolgok
torténtek velem; valami egész, amit emlékil elviszek magarmammasvilagba, nem volt mas,
mint ez az éjjel!

A Piroska arcan ez az éjszaka mar letagadtatott, idegesen ttanagaillait és kivancsian
nézte a férfi halvany, foldsziniivé valtozo arcat. Halottat latott mar eleget, s6t egy idében -
Marival egyutt - szenvedélyesen jartak mindenféle ravatalokhoz,adm mz elmulas még
nem mutatkozott be neki soha. A szinpadr6l nem igen ismerte ezt az erészakos és nem kelle-
mes atmenetet. Eddig mindig vig darabokban jatszott.

Megfogta a férfi kezét, amelyen érezte, hogy hidba akarja, tndja visszaszoritani. Es
elméjén, mint izgatd és biztat6 igéret villant at a gondolatdjart haldoklast fog latni! A
masik pillanatban azonban mér visszavette rajta valé uralméataasgg, ez artana neki,
hatarozottan artana! A szinhazndl - lehet - emelné a tekintélyét, kiilondsen a ndk eldtt; de
viszont a kdzbnség, aztan a férje - ha ugyan megtudja - és aaldakmar Utban van és itt
lesz, pont tizkor, mit mondananak! Mégis, egy pillanatra vagya vdd &ogy kitarja az
Osszes ajtokat és megmutassa a vilagnak, rivalisainak - és kiildedise anyjainak - szin-
pompas alakjanak tiizét6l mint lett hitvany arnyékka egy erds, nagy, fiatal, egykor nemes és
bator, rettegett és okos férfi.

Az éarny szeretett volna elsuhanni, de - ha lehet ilyesmirdl sz6 - erdltette magat, hogy éljen,
szégyelte volna magat, ha itt meghal és kellemetlenségeket okoz. Foltapaszkodot
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- Nyugodt lehet, fol tudok 61tozni; az inas és a szakacsné lekisérnek a 1épcsén, betesznek egy
kocsiba. Tizre, tudom, itt rendnek kell lenni. Aztan vigyazzon magaramioludom, hogy
maga szereti, ha rosszul bannak vele; de nehogy j6jjon egy férfi, aki igazan rosszul banik.
Orizkedjék a szamar emberektél, azok magara - de mindenkire, aki geniélis - veszedelmesek.
Aztan a nagyon fiatal emberekkel se kdsson ki, azok ostobak és megekihiok, amig
megtudjak, hogy maga kicsoda? Es ha valami bajba jutsz, szoktemgam, én a partodra
allok, verekszem érted, a csontldbamat hasznalva kard helyett, ldadig tudlak meg-
védeni, amig valahonnan eld nem kerited - a szived. Ha ratalalsz, akkor j6jj utdnam, hozzam,
mert el vagy veszve és megalaznak!

Az asszony megborzadt és megharagudott:
- Maga affektans, ne bolondozzon, menjen!

- Megyek, de ne nézzen ide, 6ltdzkddém. Es ne legyen hozzam gonosza itgjjas vélem
elmulik az egyetlen, aki megértette magéat. En is csak,an@rt asszony vagyok szintén,
tévesen szilettem, ennyi az egész. Oh én undorodom magamtol, oly néhdrpretiendl
0lt6zkddom, mint legeldszor!

Halkan nevetett még, aztan Piroska bepdlyalta a téli kabatjapaziegrt tett az ajkai kozé,
homlokon csoékolta és a mésik pillanatban elfeledte, hogy élt valah&sigyakinek most
élettelen testével - a szivar még flstolgott a szajabagtatedt az elegans fiakker egy 6reg
asszony haza elé - - -

... - Ujsagokat!

Adél hozta és nyurga arcanak mindegyik szdglete valésaggal kinlbdgit kerek legyen, a
boldogsagtol, a hizelgéstol.

- Jaj nagysaga, igy még soha nem dicsérték. Mi a Nonoval mar mind kibetiizttk!

- Melyik a legjobban, mutassa!

Mint jollakott gyermek a kalacsbol csak az aproszollot: a szinésznd is csak a legbiztosabb di-
cséreteket szedegette ki a cikkekbdl. A ,,csudas”-t, a ,,nagyszerii”-t, az ,,60nmagat folilmuld’-t,
mig azokat, amelyek az esztétika és a fontoskodas, a mitholograavigtikai modszer
segedelmével dicsditették: csak foliilletesen futotta at. Egyes foltiindbb részeket azonban
fololvasott a koréje gyiilt cselédségnek, barha az inasrél, mint volt vidéki szinészrdl tudta,
hogy titokban, de allandodan irigykedik az ¢ szinpadi dicséségére. Ki is kiildte, hogy vegyen
keztylt, keresse ki az ezlst talcat és jelentse, ha valaki jon.

Jott is.

Legel6szor viragokat hoztak, €16t, gyonyorii cserepekben, egy kocsiderékre valot. A viragok
kozott harom sz6116toke volt, két-két fiirt mindeniken. Kettdt a cselédek mindjart leloptak.

Aztan jelentkezett prémes galléru krémszinl téli kabatbannegy Jelentette, hogy a nagy-
saga uj kocsija lent van a kapu el6tt. Piroska lelkendezve nyitotta ki az ablakot:

- Gyonyoru lovak, paripak, oroszok vagy angolok? Hogy hivjak a lovaimat.
- Helena és Paris!
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- Mari, Klari, Nono, Miska, Melitta, cukrot vigyetek le nekik!

Maga is - halokontdsben - csaknem leszaladt, hogy a révid sorényill paagialg és karcsu
nyakat megcsokolja. Most olyan volt, mint valami vidéki kis birtokosnéujiee csengettek,
egy mozdulattal megigazitotta a hajat, hegyes rancba huat@ptr és szakasztott olyan volt,
mint egy francia szobraszné, vagy egy orosz didkkisasszony. Blagsekkel és igen komo-
lyan ment 4t a férfiszobaba, egy régi borkotésii konyvet vett a kezébe és olvasta - de csak ugy
véletlendl - Sallustiust.

Hozzd méltdé komolysaggal - sét némi gyanakodassal - 1épett be egy magas ur, akinek arcén,
egész alakjan minden nagyobb volt, mint a rendes emberi méretek. seaéla férfi is lett
volna, ha az arca nem teszi a csupaszsag hataséat, mivel baszalka bajusza szinte olyan
szinu volt, mint az arca.

Goethének valamelyik mondasaval kdszontott be és kétszer is kezet.cAakah lellt és
belekezdett valami kdrmondatba. Piroska nem birta kivarni, kézbe vagott:

- Tudja-e, hogy amig magat nem ismertem utaltam a magnasskatakodott majmok,
dicsekednek és letagadjak, ha kidobjak Oket.

- Az ¢én idedlismusom pedig mindig abrandozott 6nrdl! - felelte a férfi szerényen, csaknem
kenetteljesen. - Es ugy érzem, hogy sziikségem van dnre a munkaban, amit végezni akarok...

Piroska letérdelt a gentleman labai elé és megcsokolta & kggehogy az elpirult egészen a
feje bubjaig.

- Keljen fol - monda - mert kilonben én is letérdelek mellé.

- Tessek!

De nem lehetett, az ajt6 mogott a Melitta kiabalasa hallatszott:

- Mama, mama, itt van, megjott, hozott.

- Ki?

- A férjem! - monda Piroska némi biszkeséggel. Majd magyarazasképpen hezzatett

- Meg szokta latogatni a gyermekeket, egyltt vezetjik a nevélést kulfoldon volt, na-
gyobbara Svajcban tartézkodik, a gyermekek rég nem lattak. Bemakabsaineteket egy-
méasnak? Szép volna, igazan!

- Most nem, nincs hozzaval6 hangulatom! De a f6 a gyermek, ne zavartassa magat...
A nem aktiv allamférfiu kalapja utéan nyult. Piroska megfogta a karjat:
- Vérj, elkildém mindjart.

XI.
Egymas nyakaba borultak. Az elvalva €16 férj és feleség ugyancsak Ossze-vissza csokoltak
egymast. J6 rég nem lattak egymast.

A gyerekek mar fent kusztak az apjukon, Melitta a derekara cdiogmf, Nono éppen most
probalta meg, hogy lehet feliilni a kerek, egészen a borig nyirt, feltiinden nagy fejre. Piroska a
zsebében keresgélt, majd mig szeme konybe labbadt, a széles vallara hajétia a f
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- Hol voltal ilyen sok&? Mi? lllik ez? Ha a gyerekeket elhgajad, ezt értem; de engem!?
Hoztal angol bonnet Nononak?

Egy vékony angol leany, kis utazé taskajat a kezében tartva, csudaliezeth a kilonos
csaladra, amely most egymasba csimpajkodva, olyan volt, mint egy gombolyag.

XII.

A csalédi érzés enyhe szarnnyal szallt le a primadonnara.
- Ma én fogok f6zni, gyerekek ma én f6z0k! - kialtad és nyomban feltlirte halokontdse ujjat.
- De mibd1? kérdé a kialtasra elotermett szakacsné tekintete.

Egy husz frankos torok aranyon kiviil semmi néven nevezendd pénz nem volt a hazban. Azt is
Nonotodl kellett volna elcsalni, ami nem volt a konnyli munkak koziil valo.

- Ah - mondta Piroska egy pillanatra elszomorodva - én nagyon sgétiencvagyok! - Es a
férje felé fordulva, szerelmesen és megalazkodva folytata: J¢ hlaagjott, ha nem jon haza,
ma éhen halunk a gyermekeivel. Melitta, kérj a papéatdl 6t forintot piacra!

A férj egy idegen allam szazas bankjegyét adta at a sk, aki jOl ismerte mar ezt az
iigyet: el6bb bankhazba kell vinni, atvaltani. Az ligylet gyorsabb és biztosabb lebonyolitasa
céljabol elvitte magaval Non6t, mire Melitta sirva és sértddve futott utanuk. Leszalajtattak
vele a szobalanyt és azutan - nehogy a pénzugyi manipulaciobdl kiomeradanuk loholt az
Inas Is.

Az angol leadny csudalkozva nézte ezt a kivonulast és a beszédéttmenarra gondolt, hogy
a gyermekek nem akarjak elfogadni. A szemei megteltek konnyelaja sangatdédzott. A
szinésznd odafutott hozza és megcsokolta, kortilcsicseregte, hizelkedett neki és bolondozott
vele, addig nem nyugodott, még az idegen leany halalosan szerelmes nele.|Es bsakis a
leany makacs ellentdlldsdn mult, hogy nem 6 huzta le a cipdjét, nem O fektette az agyba,
mindenesetre félig cipelve vitte at a legszebb szobajanak legjatdpéjara, hogy ottan
kinyugodja magat.

Mikor az asszony visszatért az urahoz, mar a bonne karrikaturajatrhagaval, olyan ijedt
képet vagott mint az -:

- Ugyan ilyen mamlaszt hoz maga a gyerekeinek?! - kérdé@ &&ig haraggal, félig mula-
tozva.

Majd a kovetkezd pillanatban elejtve a bonnet, a gyerekeit, mélységes komolysaggal monda:

- Gombalevest fogunk fézni, aztdn parolt felsart grizes laskaval, semmi egyebet. Ugy mint
régen. Emlékszik azokra az ebédekre. Csak ketten Ultlink az asztanayit sirtam, ha egy
félorat késett, mennyit nevettiink egymasnak. Az volt a szép 1dd, voltaképen most is ilyen
idonek kellene lenni. Akinek két ilyen nagy €s sz&p gyermeke van - megint eszébe jutott, hogy
gyermekei vannak - aki, mint mi, raszuletett arra, hogy boldogdisgktet éljen: ne engedje
magat eltérittetni, bar sokban kiilonb6z6 a véleményiink.

A mindig mosolygo férj elkomolyodott. Tudta mar, hogy mi jon: egyikex aragyszeru - de
ritka pillanatoknak - amikor az asszony a tisztesség nevében kibesz¢€li a fejébdl a tisztességet.
Amikor egyet-kettot fij a fejére és egykettdre eltiinnek az elméjébdl mindama szégyenteljes és
szOornyl gondolatok, amelyek az 6 cstfos megcsalattatdsara vonatkoznak. Az imént, még

17



mindent tudott; most mar csak sejt némelyeket, kddszerlien, betedfesshitée, hogy mi
sem konnyebb mint az, hogy az asszony hiitlensége az 6 féltésének fantasmagoridja. Hol a
kézzel foghato bizonyiték, hogy - amint beszélik - fiivel-faval megcsalja? Es a becsiiletessége
mellett itt a bizonysag: a Piroska eskije!

Megjott mint rendesen, szinte periodikusan jelentkezett. Most nema sugilébe, hanem
széarazon monda:

- Es ha meggondolom - maga gyalazatos - hogy magan kiviil nem szerettem soha senkit. Isten
engem ugy segéljen! Ugyan igyekeztél elrontani, emléksz&hg? szerény, alazatos és
félénk voltam az elsd esztenddben. De te mar ldnykoromban tanitottdl. Volt én nalam valaha
naivabb, jobb, artatlanabb teremtés? Egy tévirag, aki cserépben él, elzarva az ablak koz¢, az se
lehet butdbb. Amikor meglattad a mideremet, emlékszel-e, hogul&glpif? Soha otthon én
slafrokkban nem jartam. Mindig allig fel6ltdzve és amikor az hbgezinészek meg akartak
csokolni a nyakamat, mindig sirva fakadtam. - Minek éltink mi kilon?

- Csakugyan, van benne valami! - mondé a férfi elgondolkozva, majd igen felélénkiilve.

Ez a férfil is azok kdzé tartozott, akik minden pillanatban hajland@eset Ujra kezdeni.
Tegnap még rajok szakadt a vildg; ma reggel friistok utan pedig 6k szaladnak neki a vilagnak,
hogy kiforditsdk sarkaibol. Azért mondom, hogy reggeli utan, mert déissavidam, gom-
bolyl kiilsejének, bizony vérszegény volt 6 kelme és amikor {ires volt a gyomra, rendszerint
akkor latta a mindenféle arnyékokat. Mindig ilyenkor hitte erésen, hogy a felesége megcsalja
¢s nevetségessé teszi. Amirdl szegényke voltaképpen nem is tehet, kénytelen vele, beteg! -
mentegette magaban, miutan fobelovési igéretek utan otthagyta, elvitte a fehérnemiiit, az
elektroteknikai szerszamait, mert nagy elektroteknikus, kulfoldon tékirgkeg ismert fol-
talalo és meglehetdsen genilis volt - szegény.

De Piroska nem volt most ,beteg”. Az egészség és a tigztadtimaga. Oly otthonos, oly
kedves, oly dszinte:

- Nem mondom, hogy nem fogok egy kissé kacérkodni; arra sziikség varnomgjda
mesterség miatt. Oly farasztdé néha. Forduljon el ilyenkor, ne nézze, latszgisay

Joizlien Osszenevettek és belefogtak nagyszerii tervezgetésekbe. Hogy mas lakast vesznek,
esetleg kibérelnek egy kis palotat, szalont fognak tartani, ahovhealit@ogat a tisztességes
holgyvilag, a szellemi eldkeldségek.

- Ha kell, ha akarod, elhozom neked a miniszternéket! - heveskeddathadpnna. Majd
atfogta az ura nyakat, hizelegve kérdé:

- Akarsz te itthon valami lenni? Adok neked egy allamférfiut! Hopsza!
Megcsoékolta a férje homlokat és atlejtett az allamférfidhoz.

XIIl.

Az aranylag fiatal kegyelmes Ur ezalatt mar atment miradak és szinbeli valtozason. A
varakozastol - és a hidegtdl - volt mar savanya és zold, mint az éretlen barack, a haragtol és
mas egyéb lelki felindulastol pedig olyan forrd és piros, mint a fott rdk. Szeretett volna
elmenni vagy csengetni, de meg sem moccant, mert diszkrét voltakit papoknal neveltek
és katonaéknal tanitottak. Mégis el volt szanva, hogy kikapatja admmat, de ahogy meg-
latta, elhalvanyodott.
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Egy gbgds urnd allott eldtte. Egy asszony, akinek a tekintete azt kérdi téle; mit keres on itt
uram? Az &llamfeérfil szeme ugyan leszokott arrdl, hogy adegkbzénségesebb jelenségeit
megismerje; de barha megfigyeld erejét részint eszményi, részben csak komplikalt jelenségek
folismerésére tartotta fenn: egészen vilagosan latta, hogyaldémi felsilésféle tortént.
Koriilbeldl olyan, mint amikor miniszteri tarcat ajanlottak fol neki és mar-mar a zsebében
¢érezte a kincset, amikor valami hirtelen fordulat a kezébol kivette és az orrahoz értette.

- Gondolom, nincs itt mit keresnem! - mond4, hogy megelézze az eseményeket és hogy leg-
alabb erkolcsileg 6 legyen feliil.

- Ellenkezdleg, igen oriiltem a szerencsének. Csakhogy az imént érkezett meg az én kedves
kis uram, piszkos, poros, flstds az uttdl, meg kell mosdatnom.

- Nem zavarom 0OnoOket a viszontlatas 6éromében! - monda nem egészé&korighn az
allamférfil és kézcsodk nélkul akart tavozni.

De Piroska hanyagul az orra ala dérzsolte a kezét:
- Ajanlom magamat joakaratt kegyelmébe! - monda kenetteljesen. Majd szarazatetiez

- Vigye el a kocsit, az én kocsimat, az 6n kocsijat, mi szeggsgonyok mégis csak inkabb
I6vasuaton jarunk!

XIV.

Tizenegy Ora lett, prébara kellett menni. A szinigazgato -semyi polgarember - valami
fortelmes huncutsdgot eszelt ki. Azt, hogy két Helena-premigemeggymasutan, két estén.
A masodik premieren mas Paris, valésagos, igazi ferfi Paiszdtt, azonfelil a masodik
felvonasba egy kodzjatékot szurtak bele: a kartyazas helyetiéaz enithologia, élén Helena-
val, elmegy valami ¢jszakai lokalitasba €s ott mindenfélét cselekszik, foképpen tancol. Ezeket

a részeket kellett probéalni és hogy ezt lassak és folllbiréjakpltak mar a Piroska 6sszes
kirendeltségei. Egy-két Ujsagird, akik alig aludtak néhany or&lfették magukat, hogy
szolgdlatjara alljanak és megmondjak a primadonnanak, hogy igy, vaggzigvagy amazt,
ezeért, vagy azért masképp kellene csinélni. Szegény, j6 filkiattd a faradtsagtol, faztak
¢és szomorkodtak, de a remény derengett eléttiik: ,,Majd 6t, vagy tiz év mulva, majd ha kissé
oreg lesz!” Annal viddmabban csicsergett a két fiok. A tegnapi sikertdl szinte kin6tt a baju-
szuk, oly elevenek voltak, hogy kicsiny hijja, majd kibuktak a ponyvafliggényds paéholy
Volt még nehany ur elbujva foldszinten, emeleti paholyban, déleldtt is szerelmes urak, akik-
nek a lelkén a primadonna zongorazott messzir6l. Elég volt valamit elgondolnia és azok meg-
csinaltak azt a koncertet, amely neki kellett és tetszett.

A fokozonség azonban Nono és Melitta volt, akik apjukkal jelentek meg és kdzvetetleniil a
karmester mogott foglaltak helyet. Piroska kezdetben nekik jatsetitk bolondozott. Hogy
mulassanak, letitotte Calchas fejérdl a cilinder-kalapot; hogy bizzanak, visszautasitotta - de
egészen komolyan - a kdvér Paris csokjait, pedig maskor még 6 biztatta, ugratta, gy, hogy a
szegény fiatalember, valahanyszor vele jatszott, azon az esivés wacsorazott mast, csak
tejet. Pedig szeretett enni.

Alig tartott a proba egy o6raig. A divanak még csak egy kicsmgkelnie kellett, valami
kering6t, amelyet Offenbach egy allitdlagos unokadccse komponalt a Helendhoz. Elég vidam
kis dana volt és Piroska folottébb élénken énekelte, de a végétrhielblerapta. Valakit
meglatott a nézbétéren, a poéta szolgdjat, a nevezetes Simont, akinek szokatlantl kifejezd arcan
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oly borzalmas, szinte mér nevetséges volt a kifejezés. Otthkgstarsait, magahoz intette az
inast és szolott:

- Csak mondja meg, én nem ijedek meg semmitdl. Valami baj van?

- Meghalt! - sugta Simon kidltva, pathetikusan, mert érezte, hlypygidll, a hely miatt ahol
van.

Eles, szivbdl jov6 zokogas tort fol egyszerre a homalyban, azt se tudtdk honnan, merrdl jon.
Javithatatlan, ¢homra flirt6l6k ijedten ugraltak fol rejtekhelyeikrdl, az otletes Paris leszaladt
egy pohér vizzel, az igazgatdé azonban mindjart latta a helyzet kegyetleragétans

- Vége az estének, tudtam! - szolt egy szelidet kAromkodva.

A zokogasbdl azonban egy mély s6haj valt ki és Piroska megszolalt:
- A testvérem, tobb mint testvérem halt meg! De ne f€lj, els6 a kotelesség!
Aztan az ura karjaba kapaszkodva, izlésesen, halkan szélt:

- Edes, tugy-e elmegyiink hozza!?

XV.

Aznap nem lehetett; egyszertien nem volt lehetd. Oly konnyti valakire rddobni a karhoztatas
kovét, a k6 mindig kéznél van, a labunk eldtt, a keziink ligyében és oly nehéz valahova
elmenni, ahol egész biztosan nem var az életnek legcsekélyebb 6rome sem.

Masnap azonban alig pitymallott, Piroska neki indult; latni akarta mindendron, mieldtt bele-
tennék a koporsoba. A lelkébe akarta vésni alakjat, eltenni emlékét, megdrizni a lelkét, amely
6t annyit mulattatta, csaknem mindig érdekelte és amelyet mindeddig jogos tulajdonanak
tartott.

Ugy tekintette, mint masodik, kényelmes énjét, amely 6t szolgalja, neki szerencsét hoz,
mindig rendelkezésére all.

Voltaképpen diihos is volt ra, hogy ily angolosan ajanlotta magat; de haragjaval legféképpen
mégis csak a teremtés ellen tdmadt, hogy ki merte nyljtkezé azutdn, ami az 6ve. Igy
lazadozva, részint kdnnyezve, részint a reggeli jaro-keldk kiillondsségét csudalva ért el a
klinikaig, amelynek halottas kamrajaban - lent a pincében - egy fenydfa asztalon fekiidt a
kolto, fekete szalonruhaban, a kezében olvaso.

- Milyen szép! - monda Piroska, - bar még csak tavolrdl latta.

Az ura megillt a kiiszobon. O elére ment és letérdelt a halott laba eldtt. Imadkozott és
kérdezte magétdl: ki ez? Valakit, aki ehhez hasonlitott, egykor ismert,etzeret

De ebben nem volt semmi abbdl. Az arca olyan, mint egy dilett&tettie kép: nincs benne
arany, konstrukcio és szin. A melle: mintha szalmabdl kitémott kabat wadak. Mennyit
sirt, mennyit nyugodott egy férfi mellén, amelynek ehhez mégis némi koze volt!

Ez a gondolat ropkodott a simdra féstilt, hossza és tomott haj alatt, amely most mégis csak
folborzolodott egy kissé. Foképpen a gylilolségtél, hogy nincsen modjaban, még neki sem
lehet embert csindlni ez dsszetdpdrddott valamibdl.
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- Azt mondta - ¢ mondta - hogy a halott is folébred, ha én erésen ranézek. Ebredj fol! -
gondolta magaban az asszony, az utols6 sz6t félhangon sugta.

- Szeretném megcsokolni! Szabad? - szdélt aztan a kérnyezet felé fordulva.

Az ura intett:

- Ne... a gyerekek!

Piroska megvetd tekintettel sujtotta:

- O most az én gyermekem! - monda és megcsokolta haromszor a homlokén, egyszer a kezén.

Két elziillott koltotars virrasztott a halott mellett, azaz, hogy ¢éjfélutan jottek ide, igen be-
borozva. Nagyon megillette ket a milivésznd magaviselete, csaknem megéljenezték, pedig
elobb az egész éjszakan at egyebet se tettek, mint Ot szidtdk. Az egyik nyomban kezet csokolt
neki, a masik meg réborult a halottra, dlelte, csokolta, siratta elpusztulasiieislte.

- Isten veled te isteni Majdnem. Gyurikam, angyali Gyorgy, istdad, élj boldogul! Azaz,
hogy nem ¢élsz és azért te kiilonb vagy, mint mink, akik azt hissziik, hogy vagyunk! Lén neked
mennyei pusztulasod, ezen isteni né megcsokolt angyali Gyuri.

Csuklott. A masik, aki voltaképpen részegebb volt, de jobban birta, folytatta a bucsubeszédet?

- Itten fekszlink mink! - elég szép mozdulattal ramutatott a halottra. - Tisztelt gyiilekezet: 6
volt kozottiink a f6 Majdnem. Majdnem ird, majdnem becsiiletes ember, majdnem tr. Mert ez
vagyunk mi, ez a mi sorsunk, hires magyar iroké. Ez a viszonyok melyglk, ez a fold
kiparolgasa...

A vorosképti kolté riva fakadt, a masik is szipakolt, egymds nyakaba borultak és egymast
csokoltak.

Most egy harmadik férfialak Iépett be és nagyszepegve kdzeledett a halott fel
- lgy kell téged viszontlatnom Gyorgy! - kialth hamis hangon.

A boros emberek nekiestek:

- Ugyan ne nyaggasd még a halalaban is.

- Mindig utana jartal, folyton kerested ott, ahol tudtad, hogy nincsen. Irtézott téled. Roko-
nanak adtad ki magadat és senkit sem utalt Ggy, mint téged!

- Ne tréféljatok; ez a hely nem arra valé! Nincsenek nagysafképniéasai! - fordult a furcsa,
nagyfogu ember az elmélyedve imadkoz6 Piroskahoz.

- Micsoda szemtelenség! - sz6lt a primadonna és eltavozott a nyirkos helyrdl, szivében mélyen
megalazva, megtérve, maga sem tudta voltaképpen miért?

Az ura mind a hangjat féltette; de abbanhagyta, latvan, hogy az asszony csakugya.szom

Este kihagyta a betéteket, a tdncot, semmit nem ismételt és méasnapon elsé volt a temetésen,

oly mély és komoly gyaszban, mint senki az elhunyt hozzatartozoi kémnill Fejét lehajtva
ment a koporsé utan, de azért mindent latott. Azt is jol latta, ho@lanférfia, aki meg-
jelent partja tehetséges publicistajanak végtisztességérgégyen fiatal, bajusztalan katona-
tiszttel megy karonfogva. S6t azt is latta, hogy a jelentékeny politikus soha még ilyen babonas
tisztelettel nem nézett red. Koszon neki, és bar nem veszi észre, ujra kdszon.

A fiatal ember most kérdez téle valamit, alighanem azt, hogy ki 6. Az allamférfi stigva emliti
a nevét, a stiri fatyolon keresztiil latja, hogy az 6 nevét mondja.
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A tisztecske most gdgdsen vallat von, mintha csak azt mondana: ,,minek kdszon ennek?”

Biztos, hogy ezt mondta. A primadonna megborzadt. Most eldszor borzadt meg magatol.
Valami sajatos véletlennél fogva megtalalta a szivét, amelyrdl eddig sejtelme sem volt. Nem
tudta, hogy van, nem vette észre.

XVI.

A szinésznd csudalkozva nézett a fiatal tisztre. Mintha mas emberfajta lenne az, mint amely e
foldon él. Egy U] jelenség, melyet ime folfedez. Boldogsag -gg§szersmind veszedelem -
hogy ilyen van.

A férfi ugyanazzal az elfogulatlan tekintettel néz red, mint ahogy 6 szokott, egyediil csak 6.
S6t tobb fensdséggel, ugy, hogy le kellett siitnie szemhéjait, amit elészor tett meg komolyan.
Tréfabol sokszor megceselekedte, s6t szempilldjanak vibraltatasa volt egyik legfobb huncut-
sadga. Eddig azt hitte, hogy vakmerd, biztos tekintetli 1ény, aki maga az elfogulatlansag, aki
bele néz a napba is - akar csak szinpadi rivalda lenne - nireiajl senki. Es ez még
fontebbrdl latja a vildgot mint az operette-primadonnasadgnak kétségkiviil magas és aszl
sziklaja, amely hidba van elboritva virdggal, nem terem abban virdg, nem nél meg a fa, hidba
szoOrjak tele mindenféle finom maggal, - kivész beléle minden illuzid.

,EZ a fil egészen olyan lehet, mint én, olyan szemtelen!” - gandwigdban Toth Piroska és
nyilvan azt értette azalatt, hogy az szintén nem vesz komolyan senkit, még 6t sem, még magat
sem. ,De szép kolyok!” - tette hozza aztan, amig szive valagdgdyg nem ismert elfogé-
dasban 6sszeszordlt.

,,Oh istenem, ez az ember engem még bantani fog!” - tdmadt fol az asszonyban egy el6érzet,
amely ebben a pillanatban megmondott neki mindent, csak a beszédétrtaten réeg
kell6képpen. Inkabb csak testi vonatkozasaiban volt az eldtte vilagos, mert hirtelen oly érzése
tdmadt, mintha az 6 meleg és piros szivén a fiatal férfi lakkcsizmajanak fényes sarka tapodna.
Folszisszent fajdalmaban, de egyszersmind kéjelgett a kinban és a ratdgbant

.Legjobb volna megfogni és megcsokolni a kezét, hogy ne bantson!” gdggolkozott
magaban Toth Piroska.

Es mivel a cselekedet, a gyors elintézés baréatja volt, iggttkamrafelé, ahol a hadnagy
tolongott.

Most egészen kozel keriiltek egymashoz. A tomeg ugy szoritotta 6ket, hogy a karjuk érintke-
zett. A férfi kiszabaditotta karjat, nem kért abbdl az ingyen gyonyoriiségbdl, hogy az asszony
testével véletlentl érintkezzék. Piroska is oldalt hlizta az urdt és a két sziiletett ellenfél
kozelrdl jol megnézte egymast.

A tiszt csak messzirdl volt sz€&p; az arca, az alakja csupa ellentmondas. A homloka - szem-
oldoke folott - dudoros, olyan mint a szenvedélyesen gondolkoddé embereké, agtinéna
borus, mintha az egész vilag gondja mind benne borongana. A sz§ja vistagt &a piros,
egyediil a csok bolcsességére termett, ama ajkak koziil valo, amelyek csak kénytelenségbdl
esznek, azért, hogy szerethessenek és amikor 1¢lekzésre nyilanak, a levegdt is csokoljak. A
valla széles, mint egy uhlanusé, mint egy fauné, alkalmas arrg, enhageztelen, koveér
nymphak kozil kettdt is elhordjon rajta; de a keze amellyel a lanyokat végre is meg kell
ragadni - keskeny, puha, gyenge: munkatlan kirdlyok és munkéas courtisanok keze.
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A primadonna - férfi dolgdban a legcsudalatosabb miiértd - minden részletével és teljes
egészében birtokdba vette ez alakot, a maga tokéletes pendarigétglésn mar is - teste
teljes pompajaban - egyiitt volt, dsszedlelkezett vele. Atadta magat neki és elvette 5t magéanak,
mint fenséges, de csak a sajat konstrukciojanak hirtelen megtalalt, kiegészitd részét. Mert ez a
férfi 6 volt: hideg mint a sir és szenvedélyes mint a forrd és friss vér. A szadmitas és az
eszeveszettség, a dél és az észak egyben; maga az g@bsnséga a perverzitds. A nyaka
egy fiatal bikaé és mégis lanyos; oly szemes, mint egy asjchny €s a tekintete egy-egy
pillantasra még is oly artatlan, mint egy leanygyermeké. Ez aljas mint 6 és nobilis mint 6; de e

két tulajdonsag ugy osszekeverddott, hogy nincs az a lelki chemia, mely ki tudné valasztani az
igazi alapot.

A fiatal tisztnek meg volt minden tokéletessége, csupan egy hibgya -: a fiatalsadga.
Huszonkét, huszonharom éves lehetett.

,,Mit nézem ezt a gyereket? Ez j6 lesz a Melittanak, majd ha az megndl!” - gondolta magaban
Piroska és a tekintetével nyomban kényszeritette a péartvezditmohd és melancholikus
tekintetét kilénben sem vette le réla, - hogy a fiat nyomban bemutassa.

Megtortént. A tiszt fejét blszkén és tgyetlenll, mint egy fiatal paripa, Hékvkdalt hajtotta,
de nem vette észre az asszony eldre nyujtott kezét. Nem mondott semmi lekotelez6t, semmi
hizelgét. Néman mentek elére, egymas mellett, mert a Piroska ura elfogta az allamférfitt. El
akart vele valamit intézni; de kilonben is 6sztonszerileg engedebietisiidelesége ki nem
mondott, de megérzett akaratanak.

Mindig, amikor igy hattérbe kellett vonulnia, morgott; de az asszony, az allatszelidité vad
szigoraval nézett ra és a férfi meglapult. Most is igy tortént. Eldre eresztette a tisztet; vagy
husz 1épést szotlansdg kdzben tettek eldre.

A fiatalember szo6lalt meg eldszor.

- Maga az elsd szinésznd, akit ismerek. Azt mondjak, maguk félelmetesek. Ha lehet, ne
bolonditsa el az apamat.

- Mi jogon gorombaskodik maga velem mindjart az els6 talalkozaskor?

- Mert azt hiszem, nem lesz masodik.

- Csak megnéz egy szerepemben! Magéanak fogok énekelni a Helenaban, j6jjon el ma.

- Nem megyek. En mar csak a cirkusznal maradok.

- Szépek a cirkusz-kisasszonyok?

- Szépek, jok és batrak. Ertenek a I6hoz. Aki a I6val banik, rossz ember nem lehet.
- En is szeretnék hozza érteni. Tanitson meg lovagolni.

- Hogyne!- monda a tiszt minden meggy6z6dés nélkiil. Majd jezsuita mddra hozzatette:
- JO lesz, ha engem békén hagy.

- Maga is engem.

- Tudja mit? Ne szoljunk mi az életben soha egyméashoz!

- JO, ne szdljunk!

A primadonna kocsija eldallott, az ismerkedésnek vége volt. Piroska bucsuzora odaintette
magahoz az apat:
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- A fia tetszik nekem - monda. - Hogy hivjak? Aba? Miféle név\&@re is mikor fogunk mi
ketten, magéaval, egy kicsit ciganyozni? Holnaputan nem jatszom. ktttomondjuk, hogy
Bécsbe megyek a szabénémhoz és atlumpolunk egy éjjelt. Van most holdvilag?

Valoszinli, hogy a primadonna mindezt nem gondolta komolyan; de szenvedélye volt az
igérgetés, hogy a boldogsag szines kenddjét lobogtassa a férfiak eldtt. No, olykor oda is dobta,
igaz, hogy leginkabb akkor, ha nem igérte.

A politikus elvordstdve hallgatta és izgatottan nézett korul, hogy nerakhéfljnem latjak-e?
Mert szerette volna, ha halljak is, nem is, ha latjak is, nehogy itt milyen szerencse érte és
hogy mily veszélyben forog a vilag el6tt az 6 kenetteljes komolysdga. De mar nem volt mddja
arra, hogy az igéretet megkoszonhesse. Eldallott a férj, beiilt a primadonna mellé, aki csudal-
kozva nézett reé:

- Ni, maga is itt van?

XVII.

Egy miniszter, kinek minden porusara jut egy érdekl6dd, nem volt annyira elfoglalva, mint ez
az asszony.

Nem is valdszinii, hogy a nap az 6 szamara is csak huszonnégy 6rabdl allott, kiilonben mint
végezte volna el minden dolgat, hogyan targyalhatott volna le reggeltdl éjfélig hlisz embert,
kétszer annyi ugyet. Mert voltak Ugyei szép szammal, pereselkykpdigek és ha nem
voltak, csinalt.

Nem élhetett afféerek nélkil és kellett a lelkének, hogy szersdlyintkezéseken kivil, még
levelek altal is a legbensSbb ismeretségeket folytassa. Irasban kacérkodni, Gsszeveszni, ki-
békullni, megszéditeni és kidbranditani: mindez egyike volt ama kulonétensegeknek,
amelyeket 6 talalt ki és igazi szenvedéllyel tizott.

Szerette a folytonos, az izgatott munkat; de szerette akiodédt is és Unnepe volt, ha
egyedul, tétlendl fekiidhetett. De mind ritkdbban volt része ilyen Ginnepségben.

A korszak, amely 6t felvetette és felszinen tartotta, ugyancsak igénybe vette. Sajatos egy id6
volt az: egyszerre pénz lett az orszagban, a kulfoldi bankok jottakelaosztotta kegyeit, a
fovaros valoban fovaros kezdett lenni. Es a neki méd nyoméan mindenféle, addig alig ismert
étvagyak, luxusok, sot sziikségletek tdmadtak.

A legjobb csaladapdk szeretdt kezdtek tartani. Pénziik volt ra és a pénz kivalasztotta az ingd
asszonyerkdlcsoket, megkisértette €s bevette a szegény leanyokat.

Volt-e valami 6sszefiiggés az operette-szinhaz fellendilésegasiarchalis erkdlcsok meg-
rendulése kozo6tt? - ma mar nem lehet megallapitani. Csak az dézdmygy magnasok és
patriciusok szép és tiszta feleségeik mellett - nem tudhatd tisztan, mely okbdl - a legbensébb,
onfelaldoz6 és sokszor nem is titkolt viszonyt tartottdk fenn konnyt lelkiismerett, de igen kis
miveltségli holgyekkel, akik gyakorta még szépek sem voltak nappal, de a gaz fényében,
kifestve, levetkdzve vagy kioltozkodve, ezer férfi vagyainak kiallitva, boditok és bolonditok.

A szinhaz erds ¢és allandé mérge ugyancsak hatott, mert friss volt és a ldzas munkéban meg-
gyengiilt idegrendszerek nem tudtak annak ellentallani. Es talajobigan azért, mert ezt a
mérget egy csuddlatos asszony inkarnalta, egy nd, aki vagyat tudott kelteni a tapasztaltabb
aggastyanban és az artatlan didakban, bomlasztott, rontott, korrumpdaénpaszal is, hogy
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élt. De ezenkiviil még mosolygott, mozdult, piros nyelvét és erds allkapcsaban fehér és ¢ép
fogait esténként csaknem ezer férfinak mutatta meg. Es mulatott rajta, ha eldtte egészen
ismeretlen alakok jelentkeztek, hogy kapja be és marcangolja szét dket.

Jottek hozza - minduntalan jartak - kdvér asszonysdgok vékony hanggal, &owakika
basszusban beszéltek. (Akarmilyen forméjuak, a tipikus bortaska a karjukon.) Vaszont arult az
egyik, eldkeld volt a masik, Téth Piroska néha cstifosan kidobta 6ket, néha meg bolondozott
vellk, tapogatta az édeskés arcaikat, bizony volt ra eset, hogiilevédiik uzsonnazni és sirt
azzal, aki kozUlok 6zvegy volt, egy masiknak - mert goromba élcekett tudaindenféle
megbizasokat adott, kinevezte kiilsé kulcsarnéjanak.

Szivbéli és gazdasagi lgyeit azonban mégis csak maga végegselott mindenkit, még
pedig a legnagyobb elézékenységgel és olyan nyiltsdggal, hogy az illeté megdobbent.

Egyszer valami bankdirektor ment fol hozza: egy parokas, kozépkoru @reakién kozeli
halalat, hajlandé volt valamely aldozatot hozni szivének is. A sokresgre kdtés utan bele
akart rohanni egy szerencsétlen kotésbe. Tudta, hogy belepusztil, deakfishemegissza?
Szeretni és szerettetni akart és ha mar rdszanta magat, eljott a legelsd, a legfinomabb forras-
hoz. Volt hozza madja, tehette.

Egy olcsé haztelket ajanlott fol Piroskanak, nem azért, hogy az Bpitaen, hanem hogy
haszezer forintot nyerjen rajta egy félév alatt.

A primadonna a legkomolyabb udvariassaggal bant vele:
- Ugy-e, a szeretém akar lenni? Mi, csak vallja be batran. Ugy-e, az?

A bankar hozzaszokott a gyors és exakt targyalashoz és korlilnézve, hogy nincs-e valaki a
kozelben, aki megsarcolja vagy kidobja, hatarozottan felelé:

- Az, igen.

- Egy millié! Ez a legkisebb 6sszeg, de ezért biztosan. Mondhatagamak, megérek annyit.
Magamnak tébbe vagyok! - monda Piroska szaraz, szinte Gizleti hangon.

A beteges ur folallott és tdvozni ohajtott. A szinésznd nem engedte, megfogta a vallait - az
ember beleingott - és csudalatos joakarattal folytata:

- Tréfa, uram, tréfa. Az ajanlkozasa megtisztel, de nincs idom. Mar foglalkozva vagyok és
végre nekem uram is van. Minden j6 volna, de abszolute nem tudom, hogy mi&dr fog
hatndm. Ha be tudnam ugy osztani az idét, de képtelen vagyok ra. Ugy-e, nem haragszik ram

€s nem all rajtam bosszut?

Keresetlen egyszeriiséggel, a lehetd legdszintébben beszElt. S6t, miutdn kitaldlta, hogy a
szegény embernek nem éppen 6 rd van sziiksége, hanem keres valakit, aki elpusztitsa, kinézett
szamara a segédszinészndk kozott egy csinos leanyt, ennek a maga koltségén megigazittatta a
fogait, - a lanyka elébb egy cukraszdaban volt alkalmazva - folayhkistaffirozta és egy
napon - amikor a bankar is vizitelt - meghivta theara. Egymdsnak adta Oket, aztan tovabb
ment, mint aki jo cselekedetet vitt végbe.

Pedig ami a moralt illette, voltak errdl is némely fogalmai. Most is nyakaba vette a vérost,
hogy a kolté anyjanak kenyeret szerezzen. Pénzzé tette azokat az emléktargyakat és konyve-
ket, amelyeket a néhaitol kapott és az 6sszegbdl valami alapitvanyt akart tenni annak a nevére;
de kdzben egy hazalé hamis csipkét és szinpadi ékszert hozott: emeknékhatott ellent, a
,»szent pénzt” - mint ahogy 6 nevezte - elkoltotte.
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Az uratdl kért kdlcson, de mivel annak nem volt, megaprehendalt raéésta@it tizott maga
elé. A tizedik familiaris korszak harmadik napjan: bevaltottaeigérés egy bécsi utazas
cimén tényleg elment a politikussal egy intim kérbe, hogy kimulassa és kibusgha ma

Ugy érezte, hogy a sok proba, jatszas, esemény - és kulondsen sgiyemek foltamadasa
utan - joga van arra, hogy egy kissé szorakozzon. Vagy amint 6 mondta, ,,magaért is tegyen
valamit™!

Tett is! Estétdl masnap délig mulatott tekintélyes, komoly nagy urakkal, akiket 0j baratja a
kedveért meghivott. Volt ezek kozott egy idegen herceg is €s 6 mindig rajongott a hercegekért.
,,Kiilondsen jo modoruk van!” - monda. Ez azonban véletleniil igen egyszerii volt a modora-
ban és szokasaiban, hamarosan becsipett. Sok baj volt vele, mindenaron igy akarta a pezsgot
inni, ahogy nem szokas és amilyen mddba Piroska csak reggelgfelgett belé. Akkor,
midén a mamor 6t is megszéditette egy kissé. Es ha az eldkelden nevelt uraknak oly vad
kedviik tdmadt abban, hogy lemondjanak a neveltségrol, mit tehetett 6, a népnek egyszerti
leanya?

A vad orgidban mégis 6 volt a legfeldl és az ¢ elégtételére szolgal, hogy az éjjelnek az a része
érdekelte legjobban, amikor az urak politizaltak. Olyan dolgokat hattptami neki a
legnagyobb mértékben imponalt. Mint intézi nehany magnascsalad &g agswsat; mint
fordit ezen az intrika; mit fog tenni a parlament €s mint késziil ezt a tettet folrugni egy par ur.
Amit kildnben a maga kis szinhazédban mindent tudott és nem tortémidddettelkil semmi:
ime az orszag nagy szinpadara is van belépése.

Téagra nyitott szemekkel nézte, hogy a megmeztelenités dithe mint vesz erdt az allig begom-
bolkozott, a folyton és mindig nehéz posztokba 61tozott urakon. Es hires szabadelviiek ki-
fejezték lelkiik titkos vagyat - az abszolutizmus utan; chouanok, a vilag eldtt aulikusok, pedig
orditva kivantak az anarchiat, mert igazsag nincs, csak abban.

Itt titkok voltak. Es az asszony beleragadt e titkokba. Es mindjérteéis, hogy nem tud
tobbé megélni e levegd nélkiil. Kell a lelkének.

Ez és négy so6tét orosz 16 - az allamférfi masnapi ajandéka - hat&asattfolott; valtoztatott

az alakjan, amelynek szine egy kissé engedni fog a pompajabdledémgek kovetkeznek.

Kedvese lett a komoly férfilnak és ezzel Uj vilag nyilik megnsara. Jelentkezik - az ideg-
rendszere.

26



Idegrendszere.

Téth Piroska huszonkilenc esztendds lett és ezt az alkalmat folhasznaltak arra, hogy huszon-
otodik szuletésnapjat tinnepeljék. A nevezetes nap sok minden fontos dolgokkagyse,
ugy, hogy az egy kissé sok volt maganak a szinésznének is, aki pedig a sok és valtozatos
akciot szerette. Megérkezett a vidékrdl apja, és instalaltatott a lakasban a kovetkezd meg-
okolassal:

- Mas miivésznének anyjai vannak, nekem apaim. Azaz, hogy csak egy. De az egy draga, a
dragabbnal dragabb. Szigord ember és épp azért fogok vele egyltElalataroztam, hogy
komoly életet élek. Egy anya végre is csak nd: hamarosan elnézd lesz biineink irant, érti
gyengeséginket, és ha j6 anya, csak akkor veszekszik, ha valami sapgé@ipra, vagy
kedves, de vagyontalan szinhdzi habituére vetiink szemet. A férfi, az mas! Apam Orizni fogja
erényeimet, megol, ha...

Nem fejezte be, a végét elnevette. Kiilonben is, legtobb allitasat a végén megbanta, egy idoben

le is cafolta. De az utobbi egy-két esztendd alatt, a komoly politikus mellett, egy kissé meg-
komolyodott. Latin szavakat tanult meg - azokat, amelyekbdl a magyar politika ¢l - és
gyakorta kisérletet tett arra nézve is, hogy kovetkezetesnegyeapjat mégis minduntalan
mas allasokra nevezte ki. Egyszer azt mondta réla, hogy pénzuaggsts, maskor, hogy
alpolgarmester, bizalmasai el6tt tobbrendii findncnak nevezte. Igazsag szerint nem igen tudta,
hogy miféle polgari allast viselt, s6t konnyen megingathattdk volna abban a meggy6z0désében

is, hogy csakugyan az apja. Azért - amikor az 6reg megjott séewes konnyezve csokolta
0Sssze.

Idegeit e napon érezte eldszor. Reggel, mindjart koran Melittaval volt baja. A gyorsan novo
kis leany féltékeny volt az anyjara, killéndsen a politikustél fétetart latta, hogy az anyja
figyelmében, de a cselédek eldtt is fontosabb személy kezd lenni, mint 6. Hidba csititotta az
apja, - aki gyakran tartézkodott otthon, - mindhidba kedveskedett neki az anyja: gyiilolte a
tekintélyes urat, nem akart bemenni a szobaba, ha az ott volt, narkadsijdba, nem evett
abbol, amit hozott, az ajandékait a sutba dobta, és midén reggel meg akarta csokolni,
végigkarmolta a kegyelmes orcajat.

Melitta az anyjatol nagy verést kapott, talan az elsd, igazi verést, - a buffkékat és kis pofono-
kat nem szamitva. A kis leany nem sirt, halvany ajkait 6sszaszocsorba fogai kozott,
selypitve mondta:

- No megdllj, no megallj! - Nem lehetett megérteni, kit fgst, anyjat, vagy anyjanak uri
baratjat-e!

Nong, a fiu, varatlanul, testvérje ellen foglalt allast:

- Csak fenyegessed, majd a bacsi bezarat! Ha 0 akarja, bezarathatja a papat is. Egy grof tobb,
mint egy kapitany. A grofndl is tobb egy herceg. Mama, mikor lesz egy herceged?

Nono is jol kikapott. Altalanos siralom és félsz kozott késziiltekgy napra, amely inkabb
politikai vacsoranak indult, mint sziletésnapi lakomanak.

Csendes, de gazdag és szeridzus estvére késziilddtek.
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A régi otletes, de gyiilevész tarsasag - akik lelkiiket, sot testiiket adtak oda, hogy a szinésznd
azon emelkedjék - le volt fijva. Lassacskan csak 6 felsége belso titkos tanacsosai torettek a
h&znal, no meg az az egy-két szolgaember, aki ezeket mint udvtai kinette. A férjet
persze tlirni kellett; de ennek nagyuri allurejei, s6t anyai részen eldkeld rokonsaga volt. Ami
egy kissé¢ megnyugtatta a kiilonben liberalis és szépszellemil kegyelmes urat, akinek illuzigjat
egyaltalan nevelte az, hogy férj és hdzigazda van a kozelben. Ez a szeretdé mindenképpen
szerette az erkolcsot, az izgatta, zsongitotta, s6t mi tobb, mindennapi sziiksége volt, mint a
mindennapi tiszta fehérnemdi.

A tobbi alak is, aki megjelent a vacsoran, kivétel nélkiil erkdlcsi, s6t részben vallaserkdlesi
alapon allott. S6t kozottiik egy, a haza reménye €s a legkdzelebbi jové minisztere; egyenesen
jellem volt. Mindenkit6l megkdvetelte, hogy karakter legyen, szigortian itélt, és jaj volt annak

a baratjanak, aki hellyel-k6zzel nem egészen korrekt urakkal mutdtkazatcan. Megrétta
ezeket délel6tt és délutan 6 sétalt azokkal a fél-gentlemanokkal. Utélta a cimeket; a kiralyon
kivil nem adta meg senkinek; de a maga részére igen megkovetaitel és félelmes Urnak
ol sem tlint, hogy nem egészen fair dolog, - legalabb az 6§ szempontjabol - ha egyiitt vacso-
razik és baratkozik a férjjel és a szeretdvel. Aligha gondolkozott ezen a téman; ¢élvezte, hogy
milyen vak és szamar a csaladfo, akivel a felesége ma szokatlan kedves volt. Ugy latszik,
valami hallatlan megalaztatason torte a fejét.

A haza szigort jovdje egylitt érkezett a bizonyos jelennel. Egy emberrel, aki biirokrata és
tudos volt, miel6tt miniszter lett volna; de a puha piros széken egy nap alatt kigubozta magat.
Erkoles dolgaban ez nem volt olyan finnyas és dolgozott a biinnel mindaddig, amig arra ra
nem huztak a biintetétorvénykonyv egyenruhdjat. Nagy kedély, bajos férfi, akinek nem volt
csak egy meggy6zOdése, az, hogy Magyarorszagot kormanyozni kell, akarhogy, de korma-
nyozi. Rendkiviil féltette a parlamentarizmust, mert amikor eldszor volt Bécsben ,.elvesztette
a szivét”. Arrol gy6z0dott meg, hogy nemzeti autondmiankat csak ajandékba kaptuk onnan és
mindjart elveszik, ha mitkddése egy pillanatra megakad.

Kival6 vendég nem volt még csak kettd. A kis kiraly, egy szép és derék magnas, aki rendkiviil
kellemetlenkedett a korrupciénak, aki vigyazott Magyarorszag vagy@saleecsuletére, de
emellett a legtagabb lelkiismerettel gyarapitotta a maggonat és hatarszéli birtokain élt a
jus primae noctissal. Disznek - de megszokasbdl is - elhoztdkkeléd urat is, egy kis
sovany agglegényt, aki roptében ugy Idtte le a fecskét, mint ahogy gyerekek a legyet fogdossak
augusztusban. A kissé korlatolt gentleman néhany ember életéeiteel mindig csak a
torvény hatédrain beliil és ezért 6 volt a kormanyzati rendszer kiegészitdje. Még pedig olyan
formén, hogy az ellenzéken Ult és miatta, nyiltan, bizonyos alakak redlen mertek semmi-
féle diszndsagot elkdvetni.

Mulatsagnak, szérakoztatonak és hogy izesitse a vacsorat, - minteaBetly-sz6sz az angol
hasokat - meginvitaltak a publicistat is, akit minden adott alkalommegeskettek, hogy
amirdl beszéltek, nem fog soha senkinek beszélni egy szot sem - csak irni hasdbokat. A jol
oltozott s kitlinden taplalt szegény o6rdog allott mindnyajuk kozott a legvallaserkdlesibb
alapon ¢és egyszersmind 6 volt a Tiborc, de csorgdsapkaval a fején.

Mar a levesnél eldadott egy par tréfés keserli szentenciat:
- Adjanak kilenc milliét és Magyarorszégot kilenc hét alatt beviszem da&aiba!

Majd hogy meg nem verték. Csak a miniszter kacsintott felé tréfasan. Hangos, kesert, vad vita
fejlodott ki; majd megették, majd megdlték egymast és ezalatt a szinésznd idegei megnyu-
godtak.
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Es a komoly tarsasag léhasagiban mintha valami elégtétel rejtézott volna az 6 szamara. Nem
igen szokta magat analizdlni; de most eszébe jutott, hogy mivel kiilonbek ezek, mint 6? S6t
talan & becsiiletesebb, ha férfitnak sziiletik. Es mennyivel férfiasabbak ezek nala? Volta-
képpen pletykazoé és intrigdld asszony mind, egyiknek erdsebb a karja, - a karjanak az tigyne-
vezett malaca - a masiknak gyengébb. Az egyik trainiroz, &kmésn; az egyik festi magét,
masik csak szeretné, de nem teszi. Sutik a hajukat mind és Ugyszolearaigsafimot. Még
a publicista tetszett neki a legjobban; csak ne lett volna uUgegddsancolva a szakalla,
mintha &rokparton hélt volna szegény. A fejét, hiaba, nem tudta kivasa#ta olyan kusza
¢és gylrddott volt, mint amilyen sima és vasalt a nadragja. De hatdrozottan ennek volt a leg-
tobb esze, mégis mindig lehurrogték. Hallgatni azért nem hallgatott:

- Az urak elhatarozhatnak, hogy egy esztendeig nem lopnak. Meg kedienie valtoztat-e ez
a viszonyokon?

A héazibarét elhallgattata a mosdatlan szajat.

- Ezt a hangot - monda szigoruan - ebben a hazban, kikérem magamnak!
- Nincs semmi nizusa! - toditotta Jovendo ur.

- Vonja vissza! - sapitotta a cementarcu agglegény.

- Visszavonom. Kilénben itéljen a nagysadgos asszony, nincs-e igazam?

- lgaza van, ki kell dobni! - monda a haziasszony a szinpadi-rogtonagskién. Az ird
idegeskedve hulzta be a fejét vallai kozé.

- Egy kissé sokan vagyunk! - szolt a hazibarat.

- Akkor maga menijen el! - jegyezte meg Toth Piroska roviden.
A hézigazda lépett kdzbe:

- Nem tlirdm, hogy maga, asszonyom, sértegesse a vendégeimet!

Elfelejtette, hogy 6 maga is vendég volt itten. Feleségét felbdszitette ez a vaksag és a kinos
zajongasban a kedvese flilébe sugta:

- Latja ezt az embert? Hat lehet ezzel éIni? Ez kdeedeje latja, hogy mi torténik és teszi
magat, hogy nem latja. Utdlom magukat férfiakat a gyavasagatk, imbgy a kellemetlenséget
csak akkor veszik tudomastl, ha mar arcukba vagtdk. Felbdszit ez az ember, akarom, hogy
egyszer minden kétséget kizardlag rajta kapjon. Végre csaky@limmoralizalja a gyerme-
keimet.

- Allast kell neki adni kilféldon.
- El kell utaztatni, mi? Menelaus 6ta maguk mast sem tudnak.
Valami keveset csendesedett, higgadt a tarsasag. A publicista tréftattfma cinizmust.

- Két ok miatt esett belé a nyli Magyarorszagba - monda igen vidaman. - Az egyik ok, hogy
valami levantei 4gensok keleti szényegeket hoztak be a vamon. A szényegek valoban szépek,
mindenki vagyik rajuk. A szOnyegekhez aztan mindenféle artisztikus kényelem kell. Miivé-
szet, hogy maradt volna ama gorog isten fejében! Mindenki be akarzkeddé diszes
otthonra szert tenni. Régebben Ggy volt, mintha satrakban laknank...

Maganak beszélt. A fagylalt és fekete kavé korszaka kovetkezett el és az éltiik delén tal levo
férfiak pihentek egy kicsinyt a politikaban és a hazasszonynak udkadtzalamennyien és
oly erésen, ahogy csak a régi modi urak tudnak. Kedvesek, otletesek voltak; de olyan nyiltak,
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hogy a héaz baratjanak moralis érzéke szenvedett. Inditvanyozta, hogy kartydzzanak, barha 6
nem kartyazott, nem is szivarozott. Hideg szaju és hideg kezl volt.

Az urak kartydztak - a viddm Toth még jobban neki viddmodott - anmsgedig elment,
hogy jelen legyen a gyermekek lefekvésénél. Senkisem tartottégeetellenesnek, hogy a
haz baratja is &tment egy olyan szobaba, ahol nem flstdltek.

Elfeledkeztek réla, mint ahogy az mar maskor is megtorténtsszoayt még egyszer-kétszer
szamonkérték, mire Toth Gr megilletddve ellagyult hangon szodlott:

- Hagyjatok, anyai kotelességeit teljesiti. Van-e ennél bamulatosabb asszony? O feleség, anya
els6sorban; milivésznd, tarsasagbeli ddma masodsorban. Hagyjatok.

Hagyték, el is feledték, amig maga a férj kezdett nyugtalankédrkiment, hogy félkeresse.
Ez volt a szinleges ok arra, hogy egy par pillanatra tavozzégaaizegy kis babona: nem jart
neki a kartya. Gondolta: megfordul, ha egy kissé abban hagyja. Atnmeasik szobaba, ott
nem tallt senkit, a sz6nyegajton keresztiil bekukucskalt a harmadikba. Es ebben a pillanatban
meglatta azt, amit sokszor sejtett, néha bizton érzett, deagaeri mint val6sagos igazsagot
soha sem tudott. Most mddja volt benne, az asszony és az Ur kétsédkegliizalmasabb
viszonyban voltak egymassal. Nem lehetett eltagadni semmit, éehagwz asszony nem is
akarta, s6t nem lehetetlen, hogy az idegeit eldre is kellemetesen borzolta fol a varhatd drama.
Annyiszor latott szindarabokban ilyenfajta jeleneteket; a félfisgk képe mulattatta, szérnyi
Osszekoccanasuk folizgatta. Talan ahitozott is rd, hogy mint igazi szerepld vegyen részt
ilyesmiben. Az Uj, magan még nem tapasztalt szenzacié lestlédiegeinek? Vagy része volt
még ebben is a szamitasnak, de nem durvan, hanem agy, hogy maga sendlgydotak
0sztonében élt az a ravaszsag, amellyel a két férfit -etdén és testén élt - egymasnak
rohantatja? Hadd verjék Ossze a koponyaikat, melyik erésebb? Amelyik gyengébb, aztin
pusztuljon?!

A férj nem tartozott az ugynevezett jonevelésiek kdz€, nem vonulayissigpett a szobéba,
az asszonynak rohant. A szeretd elhalvanyodva, de félvallrdl és mosolyogva nézte, amint a
goémbolyl ember egy rekedt ,igy” orditassal a hatralé asszony felé tort.

- Ez ocsméanysag! - monda az ar szarazon, mint aki a legképtelbablabtben is fegyel-
mezni tudja magat. Hogy szonok volt, talan most vette hasznat el6szor. A sz6, amit hasznalt,
jo és targyszerli volt, de 6 még maga se tudta mire alkalmazza. Az elsé pillanatban cselre
gondolt, hogy férj és feleség itt 6sszebeszéltek. De igy nestelé szinhazat jatszani! A férj
legkomolyabban meg akarta fojtani a feleségét, aki nem is védekRgeult tekintettel,
megjuhaszodva és reszketve nézte az urat; talan az impond i pidanatban. A kovet-
kez6 pillanatban vége volt e kedvez6 hatdsnak. Az ura diithében elkezdett sirni és orditott, bar

a csébitd szinte vigasztalasképpen minduntalan hangoztatta:

- Megadok minden elégtételt... Kimélje 6 nagysagat... onmagat kimélje, a gyermekeit...
- Mit akar, kit akar? J6jjon urasdgod. Nyitott mellel allok 6n el6tt, végezziink csendben.

A szinésznd férje elereszté felesége dekolletalt nyakat és orditva, zokogva neki indult a
csabitonak, de egy kissé lassan. Amikor mar kozelébe ért, amidén meg akarta volna 6lni, a
vendégek mind felugraltak, bejottek. Megérkezett az 0j apa is, halokomtdstyy tajtékpipa
a szdjaban, - ijedtében nem tudta kivenni. Koros voltanal, alladsanékiaglyénél fogva
érezte, hogy az 6 vallan van a kotelesség, hogy rendet csinaljon. Fekete fogai kozott, hofehér
szakalldba mormogta:

- Ez valami! Azért hogy szegény ember vagyok, ezt nem tiirom. Nem engedem, hogy bantsak
a leanyomat. Jer gyermekem. - A pipaszart nydujtotta felé, hogy azt megfogna.
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Senki sem nevetett. Félt mindenki. Az erkéles eldvette dket. Azaz, hogy a nyilvanossagtol
valo félelem.

A szent hazassag nyilt, szinte Unnepies megtorése alkalmabiintgitptt szemmel néztek
egymasra a férfiak.

Ha a ,Fremdenblatt” kiirja, megtudjak az udvarnal, a csasaébegett a gondolat a vallas-
erkdlcsi alapon allo csabité elméjében, vibralt a homlokan, éppen hogy Kbtieanszajan.
Egyrészt blszke is volt, mert valamely cselekedet tortént ka@jikitinte azt lehetne mon-
dani, hogy vele. Végre egy tény! Ugy is azzal vadoltdk eddig, hogy hidnyzik beldle minden
férfias keménység! Masrészt sajnalta a feleségét. Ettdl az ligytdl vissza fogja kapni régi
neuralgigjat.

A szigoru ember, a haza jovéje, szederjes lett a haragtol.

- Mit csinaltatok, mit csinaltatok nekem?!

Megint csak ugy fogta ol a dolgot, hogy valamely tény csak az ¢ kedveért vagy kedve ellenére
torténhetik csak.

- Meg kell verekedni, a fold ala kell tenni! - mondé a korlatolt elméjii agglegény és sértd
pillantdsokat vetett a férjre, aki gutattéses poseban, de ott&listbportban és az idegen
szemléld ebben a pillanatban mar alig vehette volna ki, hogy legf6képpen 6 az, akivel valami
nagy kellemetlenség tortént.

- Applanalni kell az Ggyet! - szOIt a miniszter szeliden. A puktia szerette volna, ha ezt
rabizzak, de most egyszerre tényleg kinézték innen, elkildték a vimgpazni.” Leg-
foképpen azért, hogy csak maguk, egyediil uriemberek legyenek jelen, ha az eltussolasra sor
kertl. Mert valamennyinek mégis csak ez a honi, - vagy talardddtslemberi? - modszer
jutott az eszébe: elkaparni a kellemetlenséget, befodni ha csak vékony réteggel is. Ha késobb
nyilvanossagra jut, ha mindenki érzi - méar nem kiilonboztethetik meg hatarozottan, kitdl és
honnan ered. A mindenki kellemetlensége lesz; hozz4 tapad az alsténogességhez. Egy
kevéssel tobb, egy kicsinnyel kevesebb, az mar mindegy!

Bejott Piroska - aki kdzben kiszdkott - igazan halavanyan, leerebaijgl, csupa banat és
leszereltség. A férjnek konybe labadt a véres szeme, amikor meglatta. E ldgy embernek erd-
feszitésébe keriilt, hogy el ne zokogja magat és hogy bocsanatot ne kérjen téle. De megsértett
hitsdga még tartogatta megpuhult csontjait. Kikiabalt az inasnak és reszketdé hangon - de
mégis valamennyire tisztességes poseban - parancsokat osztogatott:

- Mondja meg az uraknak, hogy jelenlétik foldsleges. Adja nekik a kabatjukat!
Piroska intett, hogy az inas ne mozduljon, Téth Ur ezt tudomasul vette.

- Jol van - monda - tehat akkor én fogok elmenni! Pakkoljon.

- A nagy, vagy a kis angol zsakba? - kérdé az inas nem minden él nélkul.

- A nagyba! - szélott a férj szarazon.

Az ujonnan installalt apa, szinésznd lanyara nézett, hogy vajjon nincs-e neki kotelessége e
mivelet koriil? Vajjon nem kell-e neki jelen lennie, amikor a férjnek pakkolnak, ah nem
utoljara! Mert a villamossag ¢és hdzassagtorés e szazadaban eldrelathatdlag még tobbszor fog
ismétlédni ez a tiintetd cselekedet €s mindannyiszor meg fogja hatni az asszonyt, mert egy
ranézve keserl jelenséget lat benne. Azt, hogy egy férfi ethdgyjaz csak a férje is. El birja
hagyni, a siffonbdl elviteti a keményitett ingeit, a mosdorodl légédenecessairejét és a dio-
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olajos Uveget, amellyel a férfiak a hajukat barnitjak. Az a kigoel iveg, amely ott kint
hozzéitddott az eziisthatas hajkeféhez, oh be szomorti hangot adott!

- Ne engedjék el, még megdli magat! - monda az asszony és ¢ maga ment a férje utan.
Hatulrol megérinté a vallat:

- Bocsasson meg nekem, még egyszer bocsasson meg nekem! asokagb szerelmes,
mint siré hangon. A férj meg se moccant, az asszony folytata:

- Maga az oka. Elhanyagolt, a férfiak tarsasagét tobbre beagsiiiteaz enyémet. Bosszubol
tortént és nem szerelembdl. Kiilonben sem tortént semmi, eskiiszém!

A férfi megddbbenve fordult vissza, mert mint minden férfiu - méglgmsabbja is - komo-
lyan vette az esklvés régi formajat, és nem tudta megérteni,azoggszonyoknak ebben
gyakorta mas az izlésuk.

- Es még hamisan eskiiszik! - orditott f6l diilhés fajdalommal és pubaféldmelte, hogy
lestjtson red. Az asszony megfogta a kezét, de fejével odabujt a férje melléhez

- Olj meg, 6lj meg! Jol esnék, ha a te kezedtd] kellene elpusztulni!
Edes, alazatos szavai most sirasba fultak, igy folytatta:

- Ne hagyj el, ne hagyj el, te vagy az én fejem, én nekedea tesgyok. Nem tudom elviselni
ha elmégy. En egy szegény beteg asszony vagyok, kiszolgaltatdankinek, ha magamra
hagysz. Gydgyitsal inkabb.

Toth ar szemei is megnedvesedtek és konyein keresztil kancsaldeitk&1ég elutasitolag
viselkedett, huzodozott, szitkozddott, de az asszony mar felismerte szemében a derengd
blinbocsanatot, és hogy kész maradni is, ha valamely tisztességes uri format talal. Egyszerre
elhidegedett ettdl:

- Kilénben menj, - monda méltatlankodva - menj, ha neked ugy tetsziknékdrh fontosabb
a magad ostoba féltékenysége, mint gyermekeink boldogsaga és nyugalma!

- Es az én becsilletem! - suttogta a férfi oly szivszaggangon, hogy a Piroska idegei
beleremegtek. Nem, ez idegekben még volt j6 érzés, reagaltaksafaalmara. Ujra
folmelegedett az ura irdnt, megsimogatta az arcét:

- Szegény kicsiny kis uram, nem tudtam, hogy magéanak az ilyégmizt hittem nem veszi
komolyan, hogy tudja régtdl fogva. En miivésznd vagyok, nekem...

Tagra nyiltak a szemei, ott volt, hogy egyszerre rajott aznigndas vagya, helyesebben az
oriilete. Gyonni akart, bevallani mindent:

- Igen is megcsaltalak; nincs annyi hajad széla, ahanyszosatedak. Akkor sem voltam a
tied, amikor egészen a tied voltam. Cégére voltal e biineimnek, takaréja a kedvteléseimnek. Es
érezzed magadat megtisztelve, hogy nevetségesse, lehetetitale&!tMert vettél el, hogy
mertél elvenni engem. En miivészn6 vagyok és csak egy erkdlesdm van, hogy teszem.

Azonban Piroska megallott, ajkai nem birtak, fizikailag képtelenelakddirra, hogy ki-
mondjak az igazat. Mélységes becslletességgel az ura szemébe manatld&s

- Jol van. Menjen el és ha majd messzirdl 1atja, hogy gyantija milyen utalatos volt, ha minden-
kitdl azt fogja hallani, hogy mily tiszta életet élek: j6jjon vissza gyermekeinkhez, akiknek
magara szukséguk van. De, ha most botranyt csinal, nem akarom latni tobbé soha. Isten vele!
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- JOl van, Isten vele! - monda a férj, kezét ratette a kilinésrelment. Az inas vitte utana a
nagy angol zsékot. Az Uj apa - aki a cselédek folott a fegyeimaets atvette - intézkedett a
kisebb zsak dolgaban és vejét kikisérte a 1épcs6hazig. Ott erésen megszoritotta a kezét.

... Reggel volt mar, Melitta ébren, az udvari ablaknal leselkedétrmmennek mar el a
vendégek, hogy oda bujhasson az anyja agyaba. Latta az apa kivonulagatatdakon
keresztll, a kezével csdkot intett utana.

A rossz asszony - ebben a pillanatban még maga is hitte, hogy-ragemban lefekidt.
Egyszerre beteg lett, de nem komolyan. Halészobaja ajtajgtnf@tiva hagyta és a szomszéd
ebédldbe hivta az urakat, hogy ott beszéljék meg az ligyet.

A nézeteltérés - becsiiletbeli ligyrdl levén sz - meglehetds nagy volt kozottiik. A vallasosan
erkdlesos csabitdo mindenekeldtt forditani akart egyet a dolgon:

- Itt a f6 - monda - 6 nagysaga és 6 nagysaga becsiilete. Toth ur - megnyomta az ,,0r” szot - €s
én is, mellékes alakok vagyunk. Nem szabad a vilagnak tudnia, hogy em,Kétfiak mért
mérkdziink.

- Elobb meg kell korbacsolni? - mondé a verekedds agglegény.

- Eh, lari-fari, el lehet intézni az egészet verekedés nélklhmA kikiildetést fogunk
monsieur Téthnak adni. Szenvedélye az elektrotehnika; menjen Bostonba...

A legtekintélyesebb férfiu elvordsodott a diihtol:
- Ez a ti felfogastok. Még a szeretditek fehérnemiiit is az orszadg pénzén akarjatok tisztittatni.

A csabito elhalvanyodott és egy kérmondathoz kereste az elsé szot. Egy szép mondathoz,
amelynek alapjan félelmes baratjaval 6sszevesszen. Méar kibgdthyegy ,valamint™-et,
amikor a késziil6do jelenetnek a publicista megérkezése hirtelen véget vetett.

- Az egész varos mindent tud! - jelenté zordonan.
- De kit61?
- Ontdl!

Egyszerre lednozték és elég nyiltan gyanusitottak azzal, hogy a friss hirrel 6 szaladta be a
varost.

- Kitdl tudjak? Nevetséges. A férjtol elsé sorban! Az az ur, ugylatszik, biiszke arra, hogy 6
még verekedhetik a felesége erényeiért! - mentegetddzott az irod.

- Szemtelen, - j6jjOn be! - kialtott ki a szinésznd a sotétbol.

Most mar két helyen, parallel targyaltak az eseményt. Az egyik szobédban levok atkiabaltak a
masikba, amig a ziirzavar teljes lett. Oly teljes, hogy a tarsasag legnagyobb elméjii ura elér-
kezettnek vélte az id6t, hogy az egész kusza affért a legaprobb elemeire felbontsa.

- Lassuk a tényt! - monda igen lassu hangon, hogy annal jobban UgyeljepenyAszo
kulénben is imponalt, kilondsen Piroskanak, aki felllt agyaban és rendkivisrtelge, de
lélekzet visszafojtva hallgatta, amint a rendkivili ember boncolni kezdte aisgfaktumot:
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- Az egész inkdbb taktikai kérdés, mint érdemleges. Mert nénthrEgy férj gyanakszik a
feleségére, lehet hogy némi okkal. Parviadalra hivja ki azt, akivel gyantsitja. Az illetd vissza-
utasitja a gyanut, becsiiletszavara fogadja, hogy mi sem tortént, de a kovetkezd oOrdban
sulyosan - levélben - megsérti a gentlemant, aki becsiletét. Rdnesverekednek e sértésért,
ami nem sulyos, sem nem aggodalmas, ellenkezdleg lovagias és konnyti!

Elbamdultak e logikdn, amelyben minden benne volt, ami nekik csak tetdzbtlalosan
megsértett megsértése, a lényeg eltussolasa, az ugynemeggtférfias” vonas, megtiprasa a
gyengébbnek, egy - bar hazug - lovagiassag, és mindenekfol6tt: fdkseafelé forditasa,
O0sszekuszaldsa az egész esetnek.

Csakhogy 0ssze nem csokoltak. A leginkabb érdekelt gentleman hélds és bocsanatkérd tekin-
tetet vetett rea. Elérzékenyiilt, kellemesen fdlizgatott, csalbwdog hangulatban tavoztak,
sorra rendre kezet csokolvan a szinészndnek, aki alig varta mar, hogy elmenjenek, oly ¢hes és
almos volt. Sietve, de joiziien evett; sietve, egy-kettore elaludt.

D¢l elmult, amikor folébredt. Amint kinyitotta szemeit, egy fiatal ember allott eldtte. Beeresz-
tették, mert ugyanaz volt a neve, mint annak, aki az inasokat és a kocsist fizette.

Nem rémiilt meg, még csak meg sem lepddott. Az életnek egyetlen fordulata sem hozhatta
zavarba; nagyjabdl valamennyit ismerte, ha nem a valésagban, a szinpadrol. idindénre
elkésziilt, asszony létére igy keriilt folill mindig. Azonkiviil biztosra varta ezt a fiatal férfit,
rettegve, kivancsian és egyszersmind boldogan. S6t ama két év alatt, amig jovetelét leste,
pusztan a varhato vizit gondolatara, akarhanyszor kéjes borzongészétasalt sdegein. De
most, hogy meglatta, 6rome még nagyobb volt, mint ahogy eldre elképzelte. Elvorosodott,
arcara huzta a takarot.

- Nem szabad? - kérdé a katonatiszt, inkdbb szarazon, mint illedelmesen.

- Mindenkinek szabad, éppen csak maganak nem! - csicsergett és csattogott a szinésznd
hangja a sarga selyempaplan alatt. A kdvetkez6 pillanatban azonban mindkét kezét kinyujtotta
vendége felé:

- Kiilonben, j6jjon ide, iiljon le mellém, arra a székre! Elébb azonban, nézze, huzza le a rollot.

A katona engedelmeskedett, éppen csak a feléje nyujtott kezet nadiafad. Az asszony
arca elkomorodott egy pillanatra, de a kovetkez6 minutumban a boldog vidamsagtol folragyo-
gott, szinte vilagitott az arca:

- Nem kérdem, hogy miért jott? Csakhogy végre itt van, csakhoghéaraladekaptam! Az
apjat kinoztam érte, mindig igérte, hogy ideadja, de Ugylatszik birtraz ifidrral. Vagy nem
akart? Hogyan jutott be; ejnye de okosak azok a cselédek! Nem volea sgengetni, ott az
a kis kigyofej, hogy senkit be ne eresszenek! De igy meglepeimdmert, amikor csunya
vagyok. Amikor a legszebb szeretnék lenni. Tudja, én akkor vagyok szép,rbk. @& nem
vagyok talan nagyon csuf?

- Nekem semmilyen, nekem nem asszony! - monda a férfi elég rosszkedvtien.

- Nekem pedig nincs és nem volt soha mas férfi, csak magailt- &z asszony, minden
szinéskedés nélkiil, olyan egyszeriiséggel ¢s meleg érzéssel, amelyre még a legnagyobb
miivészek sem képesek szinpadon kiviil. A hangja éppen csak annyit reszketett, mint amennyit
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a bensdség megkivant, a beszéd tempdja hajszdlra fodte annak tartalmat. Az igazsagnal
maganal tobb volt a mondéas, mintha nem az ajkan keresztiil, de kozvetetleniil a szivébdl
aradna ki az érzés. Egy Uj hang, példatlan és paratlan.

A hadnagyocska vallat vont, aztan a sok cigarettazastol valtozg, jorészt rekedt hangan m

- Ha maga azt hiszi, hogy én azért jéttem, hogy jél ismert nedélsek a sujetje legyek -:
akkor nagyon csalédik. Azzal jéttem, hogy még azt sem hiszem gdnak, hogy él. Es
legyen elkészilve arra, hogy ha gazembernek nevez és kijelentimeaggérgeztet -: csak
egy pillanatig fogok arra gondolni, hogy nobilisnak tart és vagyik &awgy megoleliem. A
kovetkezd percben mar azt sem hiszem, hogy az ellenkezdjét kell hinnem annak, amit vall.
Egyaltalan, miel6tt elmondandm Onnek, amiért jottem, kotelességemnek tartom bevallani,
hogy soha nagyobb emberi undorral idegen kvartélyba be nem |éptem, mint most az 6nébe!

- Miért jott hat? - tort ki egy gyenge hang, valamely siastfojtott torokbol. Mintha mas
asszony mondta volna, mint aki az 4gyban fekudt:

- Azért jottem, - monda a férfi folallva és félrefordulva - hoggszavegyem magatol az
apamat. Es lehet, hogy ezért kozben meg kell 1ékelnem az ura ostoba fejét. Pedig szivembdl
vagyom arra, hogy az 6 partjara alljak, hogy folbiztassam ¢és eldsegitsem, ha el akarja tapodni
magat!

A szinésznd foliilt az dgyban. Egy halk, de f616ttébb boldog sikoly hangzott el ajkan. De nem
amolyan kdzonséges sikoltas, hanem hasonlatos ahhoz - csakhogy szaz$abraggitva -
mint, amit aranyos gyikok hallatnak, amikor a napsiitéses kéfalon hirtelen egymassal talal-
koznak. Az asszony igen kellemesen volt megijedve:

- Maga verekedni akar értem? Ne tagadja, maga engem szeret egy kevéssé!
A tiszt vallat vont:

- Hogyne, ebben a pillanatban nem sajnalnam megfojtani!

- Fojtson meg, fojtson meg!

A férfi megmarkolta az asszony fehér torkat. Csak ugy tréfémlkeze, amely ha pihent,
puha barsonyos volt, mint egy tokéletes tétlenségben €16 rossz leanyé, mihelyest akciot vallalt,
cselekedett, olyan lett, mint az acél. Az asszony fuldokolva sugta:

- Jaj de j0, jaj de jO, még, egészen!

Az eszét vesztette ettdl az ismeretlen gyonyoriiségtdl. Bolondokat beszélt Ossze, letegezte a
hadnagyot, akivel jokelvén eldszor taldlkozott most:

- Verj meg, ha megvernél, még jobban szeretnélek! Elarulok nekeditegly Gtalom a
gyongéd férfiakat! Cukrosviz! Légy kegyetlen hozzam!

- Megkaphatja! - szolt a fiatal ember, engedve zordon posejabdl,ivaapset megpuhulva.
De mintha megbéanta volna, hogy belebocsatkozott egy nem hivatalogybasstdg - hirtelen
a targyra tért:

- Mit akar az apamtél? Mondja meg? Meg akarja-e 6lni végképp, téakaga-e tenni,
mulatsagbol, szenvedélybdl, pénzvagybodl, ki vele, mondja meg? Kegyelem magatol nem kell.
Halljuk, ki vele, mibe kerll ez az tigy?
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Piroska arca valéban halvany lett és szempillai koz6tt valoban edyhget morzsolt szét,
szép, szabalyos, nagy konyeket, hasonlatosakat ama brilliAnsokhoz, ameigzki boule-
vardok kirakataiban szikrdznak, csillognak - szinte szebbek, mint ziakg# sirasbdl valo
konyek szerepe azonban csak egy pillanatig tartott, a kovetkezében mar a kacagas lett urra:

- Hat maga is azt hiszi - maga is olyan szamér, - hogy aziéregkem... Sohse volt mas mint
tisztelém! Es ideadhatnak az egész Raab vagyont, Istenmezejét, Budét, Telket, a mamajanak a
gyongyeit, a comtessek smukjait, maga a majoratusét, a kardjydenmét: - az 6reg uré nem
lennék soha. Megforditva, uracskam. En adok pénzt, hogy vigyék el a nyakarkedies
lovaival, a részeg kocsisaval egyuitt...

A kacagast Piroska abban hagyta. Teli és komoly hangon valloméasba kezdett:

- Soha, még senkinek el nem mondtam, de most ram jétt a gyonas Eagymi nekem jol
esik, én azt megteszem. Elmondom maganak sorra, rendre a szeretdimet, mind, aki csak volt...

Elég szép szammal voltak, pedig a primadonna elhallgatott egyNsart a csunya, nem a
méltatlan férfiakat, hanem gy taldlomra. Ellenben bevett alupéedy-két olyan gentlemant
is, akit alig ismert. Nincs Iélekbavar, aki csak egy valamité gpothezist is tudna felalli-
tani arrol, hogy a szinésznd mért vallott e pontban hamisan, mért dicsekedett jogtalanul azzal,
ami a rendes folfogas szerint csak gyalazatat ndvelhette. Méssid akart latszani? De azok
az urak oly jelentéktelen emberek voltak. Tévedett, maga se tudtaiztesan, mint némely
viveurok? Ah ezektdl - a szamot tekintve - mégis csak nagyon kiilonbozott. Aztan hidba
mimelte a szorakozottsagot; tudott 6 mindent, emlékezett mindenre, a legjelentékenyebb
helyen elhelyezett csdkjara is.

A hadnagy nem dobbent meg ettdl a vallomastol.
- Most mar irtézhatik télem - szolt az asszony, - most mar van joga!

- Nem lep meg, azonkivil nincs semmi k6zom hozza! - monda a fietaérehidegen.
Csakhogy ebben a hidegségben benne volt az a sértédottség, amely az erdsen - fiatal férfiakat
elfogja, ha arrdl hallanak, hogy egy szép asszony rossz volt, de hgmRieoska megérezte
ezt a sértddést és mohon belekapaszkodott:

- Nem bantam meg mindezeket. Nem sajnalom azokat sem, akik keszogizket, hanem a
becsiiletiket is felaldoztak értem. Nappal nem érek ra, kevesgmaélkil alszom, nem
juthatnak eszembe azok, akik életiikkel fizettek meg, mert meghknegsbkolni az ajkamat.
Pedig nem vagyok rossz; sirok a sirokkal, szenvedek a szenveddkkel. Amit keresek, annak
fele a szegényeké; részint odaadom, részint ellopjak. Ugy gondolom,alzogidozataim
érezzék magukat megtisztelve... Vannak olyan Juanok, akik letiporjakgénsz védtelen
leanyokat, azutan szentimentaliskodnak. En mosolyogva megyek - hasohknestivabb.
Az a kiilonbség koztiink. S6t néha érzem is, hogy ez hivatas...

- Hivatas, még az is?!

- Az hat! Volt egyszer egy kedvesem - nagy uzsoras, zsido - nenzeépeszerettem, hanem,
mert sok esze volt. No, nem is szerettem sokdig. Az beszélt redygsmer a hivatasardél és
folnyitotta a szememet. Azt mondta, hogy 6 voltaképpen az orszadg és a nép érdekében
cselekszik, amikor gyorsan és alaposan tonkreteszi azokat az akdkatagyjak magukat.
Amikor elpusztitja a vacsoravesztd gentryt, amely mint kéros anyag csak arthat, ragalyozhat,
ha az életét hizza-vonja. Bukdsanak és pusztulasdnak példaja pedigqamegs is, mert
elrettentd... Azok, akik én belém szeretnek, hazugok a sziviikben; hazugsag a szenvedélyiik,

az izlésiik. A nyilvanossagot keresik, a reklamot, a dics6séget! Mért nem maradnak a felesé-
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giiknél, mért nem keresik fel az egyszerii becsiiletes, bajos lethyukayi van. En mar
azokat szeretem, akik engem nem szeretnek. Legjobban magat, mert olyan hideg kutya!

Az utolsé szavakat mar ellagydlva mondta, és még érzékenyebben folytatta:

- Mégis sajndlom, mit tettem. Egyért, magaért. Szeretném az emlékembdl kitoriilni mind.
Artatlan, tiszta, romlatlan leany szeretnék lenni, hogy gy adjam oda magaagahak!

A férfi az asszony szemébe nézett. Az asszony visszanedetelt. ez a kacagas mar busabb
volt, mint a siras. Ugy, hogy még a fiatal cinikusnak is megrebbent téle a szemoldoke. Az a
tragikus nevetés egy kissé megfogta; tartott attdl, hogy progjaellenére valamiben enge-
dékeny lesz. Gyorsan akart végezni. Tobbé nem engedte magat a targyatétmiltérit

- Ontdl kell bocséanatot kérnem. J61 van, elhiszem, hogy az apidm nem volt... De ha a vere-
kedés meg lesz, az apam karrierjének vége. Az anyadmat im&g#all érintené. A lanyok
szadméra sem volna rekldm. Ha valahogy ki lehetne eszelni, hodggat\viélrevezessik és
engemet gondoljanak a... Nekem szabad, nekem még dicsOség is. Az urat kellene valahogy
meggy6zni, hogy neki is jobb, kedvezdébb. Nem 16vok ré, nincs mitdl tartania!

A feleség Iépett hirtelen el6térbe, méltatlankodott:

- Kikérem magamnak. Az helyt all, az nem gyava! Kilénben - ftiytealtozott hangon -
idehivatom, vagy utdna megyek, lebeszélem az egész bolondsagrol. O is mindjart felhtizta az
orrat, furcsal

Meérgeskedett, hazudozott, folizgatta magat. De hirtelen elvagta minden érdeklddését, meg-
szlint szamara az iigy, st mintha szinpadi siilyeszt nyelte volna el, a fiatal embert sem latta
tobbet.

Az esti premier Uj ruhait hoztadk haza. A kis leanya tort be, hogy jelentse.
- A ruhak... az (j ruhak... probaljunk!

A kicsiny a vendéggel mit sem torédott és amikor az meg akarta fogni a kezét, elfutott és az
ajtéban grimaszt csinalt rea.

- Ez a szép leany! Ez szebb lesz, mint maga! - sz0lt a tiszt.

V.

Hoztak a ruhat. Helyesebben: jott a Ruha. Lebegett méltoségtelj@izeledett komolyan; a
sok nép kozott, mely korilfogta, nem lehetett latni a kezeket és hkdyokzdk. A lany-
gyerek korultancolta, sikitott és kacagott neki, a parasztszak&osmé&nyozta a menetet,
joféle ,fené”’-kkel és mennél sotétebb poklokkal kinalta azokat, akikéareéal 6sszegyurik.
A szobaleany még sem allhatta meg, hogy meg ne tapogassasalktését, amelyben e
pillanatban még titokzatosan aludt a Ruha, idomaibdl, szinébdl, anyagabol el nem érulva
semmit.

Az Oreg ur kotelességének tartotta, hogy az uj szentség belitégrhélavatasanal jelen
legyen és dacéara férfi voltanak, a n6k hangulata elarasztotta 6t is, kedélye folmelegedett,
fiitytilt - ah oly hosszu 1d6 utan elészor - s6t sOhajtott is:

- Csak legalabb jé lenne!
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A szablné maga, az ugynevezett probakisasszonnyal és két zoldképu, sovangddanyal -
fél kifli nézett ki a zsebiikbdl - hozta és prezentalta a ruhékat, amelyek alig hogy megjelentek,
elnyomtak, megsemmisitettek, beszlintettek mindent, ami rajtuk kiiam#gagon exisztalt.
Senki se vett tudomast tobbé a gavallérrol, aki izgett, mozgott, késziilodott, de nem ment el,
egyrészt, mert ez az 0] kultusz érdekelte, masrészt, mart tdymészet volt, hogy nehezen
tudott akarhonnan is elmenni. Neki mindig ki kellett varnia valami eredméntgnetet, vagy
legalabb egy poentet. Most bdven volt modja mindezekben, sét egy teljes képet kapott a
primadonnasagrol, errél a jelentékeny és kiilonds ujkori intézményrél, melyrél mindenki
beszél, barha a lényegébe belelatni alig van moédja mésnak, mikétegynak, aki egy-
szersmind detektiv-genie. Mert a genienek, az Oriiletes ligyességnek kétszeres Wertheim-
lakatja ala zarkdzik el a primadonnasag még abban a pillanatlzaniksr csaknem meztelen
mutatkozik a nagy kozonség eldtt. A tiszt, magara hagyatva, elmélyedt és emlékezett arra,
amit valami tonkrement gavallér mondott neki egy hires német primadonnarol:

,2Amikor artatlan mosolya konyet gyiijt a szemedbe, amikor 6 is konnyezik, a szivében -
rendezi a Tricoche és Cacolet bonyolult tligyiratait, szortirozza a kalandos ¢és vakmer6 iizlet
érdekfeszitd levéltarat.”

- Ah4, ez is olyan!

lgy gondolkozott a fiatal magnés, aki a kaszin6bdl, 6reg oligarchakegkopasztott ndbo-
bocskak eldadasa révén ismerte csak a primadonnasdgot ¢és erdszakos, hatalmaskod6 termé-
szete follazadt az ellen, hogy egy asszony hatalmat gyakorolhasson és erét vehessen a férfiak
tomege folott. Mégis mulatott, mert latta, mint bontakozik ki elétte a mesterség Osszes
titkaival.

Amig a ruhakat hoztak és elhelyezték a divanyokon, a f6ldon, az eldszoba ajtajan minduntalan
csengettek. Jottek az esti szakmanyos tapsoldk, akiket a kéristhhbhsefogadott és elég
hangosan latott el utasitdsokkal. Volt, akit igen megrott, mert a legutols6 alkalommal hiitlen-
ségen kapott: masnak tapsolt. Egy fiatal gentlemannak pofon i¢iéateteaz esetre, ha mint
multkor, az ingyenjegyet eladja, kint cigarettazik a szinhaz el6tt és csak felvonaskdzben
jelentkezik. Néhany pillanatra a parasztszakacsné is kiment a miivészetkedveld fiatalemberek
kozé, akik kozott volt egy dnzetlen kereskeddsegéd, egy rossz elméjii szobrasz, sot két kezdd
ird is. Némelyikkel a primadonna maga is beszélt egyszer-masszor, st mosolygott is rajuk,
mint ahogy kindtt és kész férfiakra szokott. Mert Toth Piroskdnak mar az volt a természete,
hogy mindenkit és akarhol ugy Udvozolt a tekintetével, mint ahogy a jobardkas. Ezek-
hez sem volt 6 soha szigort; inkdbb a szakacsné gorombdaskodott veliik, neviiket a csirkével
hozvéan dsszefiiggésbe, de gyakorta vallasukra és fajukra is utalt. Es nem volt ok métkail, m
dics6ség munkasai csaknem kivétel nélkiil a keleti eredetii racehoz tartoztak, ahhoz, amely
szivesen csinal masnak gusztust, amig maga - marad a rajongésnal.

A mesterség hullamai 6sszecsaptak a lakas folott, mintha isxépdmwritana el a kilon-
kiilonféle stilusu selyembutorokat. A finom - és bizony erds - orru fiatalember érezte ezt és az
ordinarésagnak, a foldi bliznek ama kifejezett hangulatat, amelyet csak halpiacokon tapasztalt
eddig. A holgyek, megfeledkezve arrdl, hogy a masik szobaban egydétkiozik és mindent
hall, amit beszélnek, ugyancsak szabadon beszéltek. Soha férfiak pdyldeggyszeriség-
gel nem szoéltak még, mint bent a munkaprobalok és az aranyos cgjyaiscsak nevén
nevezte meg a dolgokat és mig egy hindu sziiz leany honal fehérebb kosztiimjét probalgatta,
ugy kommandirozott, mint egy bakakaplar. Az aranyos illuzidk és a #ibidhmsagok, ime
amig késziilédtek, durvan és kozonségesen jelentkeztek. Es mégis, e sarbol lesz holnap a
legcsillogébb harmat.
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Kbdzben - karomkodas, elkomolyodas és nevetés kozben - folhallatszottlankisirasa.
Folvette az Uj, korteszabasu queue de Parist és rugalmassagi puduaat vele. Az anyja
megverte ¢és kidobta, az ajtot bezaratta. Mire a tiszt mégis csak felszedelddzott, szd nélkiil
elment, de folottébb vegyes érzelmek kozepette. Undorodott a leveg6tdl, amelyet beszitt, de
egyszersmind érezte, hogy vagyakozni fog utana és az asszonyai@megvetésébe bele-
vegyiilt az érdeklddés. Biztatta is magat: ezen a daman ki kell fogni, le kell kotni, hogy meg se
mozdulhasson, éppen azért, mert 6 fog ki mindenkin, 6 kot le mindenkit. Lenyiigézni, felme-
legiteni, aztan...

Amig a lépcson lefelé ment, lakcsizméja hegyes orraval egy szabad, de nem épp illedelmes
mozdulatot tett a katonatiszt, akit az utcan, eqgy fiakkerban anbgatart, egy szép és szelid,
kisirt szemt asszony.

- No, mit latott, érdekes volt? - kérdé az asszony lehangoltan és elkedvetlenedve.

- Semmit... Az aequitacio utan néha cirkuszosok jarnak, nagy fakocskreak lezek a kébor
komédiasok. Ott halnak, esznek, féznek. A kalyha fiist6l, a hagyma megég a zsiron, a parnak
pelyhe szall. Ablakot nem mernek nyitni. Ugyanilyen vilag van a szinésznd lakasaban.

- Es 6 milyen otthon?

- Egy macska, aki beszélni tud és piros szoknyat visel. Fényes, selymes, villamos a szdre, de
annyira unartig, hogy... mint a macska...

Az asszony arca valami keveset folderdlt:

- No, no, magét is elcsabitja, ha akarja...

- Bajos! Fekete haja van!

A tiszt arcan elbizakodott mosoly jelent meg.

- O nem, hanem a leanya, ha nagyobb volna. Maga a kedvesség, a josag és szépség; olyan
hangja van, mint az angyaloknak lehet, nem is jar a foldon, hanem latteygiereket meg
tudndm varni, ezért a gyerekért fogok jarni ebbe a barlangba. Megn&steni, fol kell
szabaditani, el kell -

- Rontani! - vagott kdzbe az asszony, de gyenge hangjat a kocsi ré@halgas hangja el-
tiporta.
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A szive.

Azon a napon, amikor a szinésznd lednya betdltotte tizenotodik évét: ujra visszakoltozkodott
Téth Ur, a féurral vald gyenge kis parbajozasa utan csak masodszor, de most mar az allan-
dosag némi reményével.

- Tudom, hogy az idé mulik, én nem vagyok olyan, mint mas szinészndk... Tiz év mulva vén
asszony leszek. De sokkal elobb nem fog latni a vildg. Megveszek egy régi erdélyi kastélyt és

abba bezarkézom. Négy oreg koristanét elviszek magammal udvarhélgyre#jrak! -
mondé& Toth Piroska elégikus hangon. De igen élénken hozzatette:

- Vagy férjhezmegyek. Baratom, nekem férjhez kell mennem magahoz. Iddm sincs tobbé
valami sok, egy honap alatt meg kell térténni...

Az oligarcha, akibdl még mindig nem lett miniszter, holott elveivel az idék minden szakéhoz
szépen hozzasimult, a komolysdgéaban egy kissé megingott komoly férfii elmosolyodott

- Nagyszerli maga. Férje van, nekem pedig tudja, hogy van feleségem ¢és mardl holnapra
ezeket a tényleges allapotokat gyokeresen meg akarja valtoztatni!

- Nekem nem imponél a maguk szamér berendezkedése. Tudom, mirejélaszb@&ivényt.
Nem tlirom tobbé ezt az allapotot, a ledAnyomért nem tlirdm. Holnapig hatarozott valaszt
akarok!

A grof masnap nem ment f6l, amikor harmadnap megtérve jelentkesajfitanasa - az, akit
a szinészndnek 6 fogadott és fizetett, - tette ki a szlirét:

- Itthon van - sz6lt az inas szarazon - de nem lehet bemenni hozza. A nagysagos ar van nala.
- Melyik?

- Az ura.

- Visszakoltozkodott?

- Vissza. Itt 0j rend van, egy 6zvegy baronét is kapunk!

- Mely célbdl?

- A kisasszony mellé és hazvezetdnének!

- Ismét erkdlcsi ¢életet akar €lni - mondé az erkdlesds ur és kétségbeesve kullogott le a 1épcson.
Az utcan elfutotta a diih, hogy ilyen igazsagtalansagot tettek kidtebtak a férj miatt. Ugy
érezte, hogy ez immordlis és neki joga volna larmat csapni, bettsaladi szentélybe és
prédikaciot tartani az elvetemedett ndnek. De tiirtdztette és vigasztalta magat azzal, hogy mar
tobbszdr volt ez igy, de mindig, minden jora fordult, legfélebb egy hét alatt.

Most azonban elmult egy honap is és a koros szerelmes nem téhnoete az asszonyhoz,
aki nemcsak szenvedélye, hanem 0sszes szokésainak letéteménigese sem tudott mar
mashol, csak néla; a szivar nem izlett neki, ha a végét nendtadarharapta le; politikai
kiizdelmeinek nem volt értéke, ha hidnyzott a bér, az 6 dicsérete, hizelgése vagy kifogasai. Az
igen jomaddu Ur éhezett, szomjazott s szive megfagyott - a bexétzerette mar. Annyira
elhagyta magat, annyira nem tett semmit, hogy igen lUgyesrteké@senynek latszott és egy
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paraszthajszal hian csaknem bekertlt abba a pozicidba, amelyrezigimnkora Ota ki-
szemelték. Az utolsé pillanatban mégis megmozdult, cselekedni pésbalindent elrontott.
Es azutan végképp erdt vett rajta a melancholia, és miutan a primadonna kér és kényorg,
fenyegetddz6 és ijesztgetd leveleit - folbontva - visszakiildte, siirgdnyzott a fidnak, hogy
j6jjon.

A tiszt 6t év 6ta nem volt Budapesten. Londonban szolgalt a kovetséguigott is akart
maradni, amig az apja ¢l és kezeli a majoratust. Rosszkedviien jott haza; elszokott az itteni
viszonyoktol, kiilondsen a maga tarsasaganak életétdl, mely nem volt egyéb, mint az angol
életnek kicsinyes és dilettans masolata. De mégis hizalgatthogy rendcsinalasra hivjak és
hogy apja f616tt gyamkodhatik. Aztan lathatja a nétestvéreit is és ehetik egy kis paprikéas hust.
A gyomra, az még emlékezett, erOsen €s szivesen...

Leszallt egy hotelben, evett és csak azutan allott apja renésétez aki kicsinyes ravaszko-
déasokkal, de annal szélesebb és hosszabb kormondatokkal adta tudtara, hogy mir6l van sz6. A
szeretdjével valod viszonyat akarta rendeztetni a fidval. Az iigy erkdlcsi része egyikben sem
keltett aggodalmat, az anyagi oldalat azonban annal jobban megvitattak.

- Karpétolni kell, adni vagy venni neki valami kis birtokot. Meddig voltatgki#t? Hat, hét
év? No, nagyobbacska is lehet. Ha az én aldirasommal esetleg parancsolsz...

A fiatalabb gentleman fol6ttébb lojélis volt, az 6regebb halasan szorongattd:a kezé

- Eh, annak nem kell érték, hanem valami mas, magam sem tudonggni@tsrik, a leanyat
akarja rehabilitalni.

- Tehat férjhez akar hozzad menni?

- Valami ilyenféle.

- Anyai szive folébredt?

- Azt mondja.

- Meg fogjuk nézni e szivet. Es a lanyt is? Milyen lett?

A diplomata a fiatal lannyal allott szemben és zavarba jott:
- A mama, hol a mama? Ot keresem!

- Jatszik. Olyan darabot, amelyet nem szabad lathnom.

- Pedig egy okos leanynak mindent szabad latnia.

- En is azt hiszem.

Allva beszélgettek. A férfi, amint lidvozolte a leanyt, kezét atedelejtette. Melitta ki-
vonta, tlintetés nélkll, de jelezve, hogy ez neki, bar nem kellemetleittyaesan. A fiatal
ember nem nyugodott bele:

- Milyen kis lany, maga nagy lany. Csakhogy akinek ilyen kurta a ruhaja...

- A mama nevetségesse tesz. Tudom, nem banom.
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Csakugyan, egy kissé grotesque jelenség volt ez a hatalmasan kifejlodott magas termetii ledny
kislanyos szoknydjaban, amely alig fodte el térdét. A férfi nedott ellentallni a mosoly-
gasnak:

- Hiszen maga asszonyabb asszony, mint az édes anyja. Egy kirdlyndé sleppje sem volna
magéanak elég hosszu!

- Ne tessék bokolni, mert kikapok.
- Mért?

- Mert megndttem. Nekem kicsinek kellett volna maradnom, mint azoknak a kis kutydknak,
akiket szitaba tesznek, hogy sohse ndjjenek nagyra. Kiilonben engem is szitalnak.

- Hogyan?

- lgy.

Melitta megmutatta a fulét: még mindig gyermekfilbeval6é votinge Megmutatta a hajat,
korfésii volt benne. De a haj maga ezzel a kicsinyes elbanéssal nem torddve, hosszura nétt és
oly tomott, mint egy délszaki macskafaj prémje. Fekete volt, dandigkete, mint a csillag-
talan nyari ¢jszaka, amelybe rét szint kever az elmulott napnak a foldben, a levegdben,
lappanga €16, izz6 fénye.

- Hogy megvaltozott a szine! - szolt a férfi és a leanghwg nyult, hogy megsimogassa.
Melitta a kezére Utott:

- Nem szabad! Még csak az kellene, hogy ezt lassa meg @amn akylonben mar maga az is
tilos, hogy én férfival beszélek. Remélem csakugyan az is ésnmwmrdja meg, hogy fogad-
tam, beszélt velem.

- De a cselédek...

- Az én partomon vannak. Egyrészt sajnalnak, masrészt meg ram \szomak/a. En irom
nekik a szerelmes leveleket. Nalunk mindennap legalabb tiz szerewée megy ki a hazbal.
Amig az dcsémet, Nonot nem vitték kadétnak, legalabb a férfiakét - szakacsunk is van - 6 irta.
Most én gyartom mind. Emlékszik az élemedett parasztszakacsnénkra? Most kulcsarnd és egy
0zvegy hdzmesterrel jar jegyben. Az anyam nehéz leveleitirod. Az irdsunk egyforma, és
én - 6 igy hiszi - ravaszabban tudom magam kifejezni. Néha egy ilyen levél nagyon is sikeriil

és ilyenkor a mama ellagyul, velem vacsorazik, pezsgdt iszunk és azt mondja: kis anyam, te
vagy az én anyam!

- Aztan miféle okméanyok ezek?

- Nagyobbrészt a mama régi udvarldi, akik vissza szeretnének jonni. Nem szabad Oket
visszaengedni és nem lehet egyiket sem végképp elbocsatani.

- Fliggniok kell a levegdben, mint a proféta koporsdjanak.

- Ugy, tigy! - A leany nevetett. Lathatova 16n egész fogsora: csupa épség és csupa egyéniség.
Minden fognak megvolt a maga kiilon egyénisége, még eldl a metszdk sem egyformak. Mégis
oly izgatd és bdjos harmoénia volt bennik, hogy a férfi szeme kaprBoigtalan lett és
kinalas nélkdl ledlt.

- Menjen, menjen! - monda a lany komolyan.

- Eh, perfidkedjink még egy kissé. Olyan jol all maganak, ha megszolja a mamét.
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- En a maméamat, soha! - szolt a leany méltatlankodva. Es ahéigds rozsas torkocskajat az
elnyomott sirds meg-megreszketteté, haragosan szélott: n Ares anyam egy szent, egy
angyal, a legszebb, a legjobb a vilAgon és én nem vagyok méltthagraa labat meg-
csokolhassam.

A tapasztalt fiatal ember csodalkozva tekintett a primadonnadednidogy j6I megnézte,
megallapitotta magaban:

Ez az anyja - ugyanaz a test, csak fejlodottebb és mégis finomabb. A szemei vilagosabbak -
mas lélek van benne. Soha ilyen fantasztikus teremtést! A roamgtinak arcan, de egész
alakjan egy elpusztithatatlan artatlansag kifejezése omlott el, ennek a szliznek az ajkai pedig
duzzadtak az érzékiségtdl, tiszta szemeiben pedig a Walpurgis ¢&jjel tiize jatszik!

- A mamat imadja, az j6, természetes és helyes, de szeret-e egy késs€ eng
- Mért szeretném? - monda a kis ledny 6regesen kidbrandult hangon.

- Azért, mert én magat kedvelem. A pesti ismerdseim koziil, amig tavol voltam, nem
gondoltam, csak magara, pedig egészen kis lany volt, amikor elméfitetam is maganak
Londonbdl szép ajandékot.

- A férfiak egyebet sem tudnak.
- Nem szereti az ajandékot?
- Amig nem latom!

Ez egy kiss¢ kozonséges volt, de a férfira nem hatott kidbranditéan. So6t ellenkezdleg,
ingerelte. Igyekezett ez lizleties, de dszinte felfogast folbujtogatni.

- Szereti maga a pénzt?
- A sok pénzt igen. Szeretném, ha tiz vagy husz millié forintom volna.
- Mit csinalna vele?

- Legel6szor is vennék az anyamnak egy egész - kozonséget. De ezeknek ugy kellene
viselkedniok, ahogy én akarom. Az uraknak, kiilondsen az elsé sorokban, 0ssze kellene
dorzsolniok az orraikat, valahanyszor a mamam bejon a szinhdzba. Mas badokeltEne
csinalniok; majd én megtanitanam dket!

- Miért?
- Mert utalatosak, mert az anyam kénytelen a kedviikben jarni, a rabjuknak lenni, viragot, s6t

csokot is adni nekik, hogy elmenjenek a szinhazba és tapsoljanak.

- Bizony a szegény mama kénytelen! Erdsitgette a fiatal ember lojalis komolysaggal. A lany
mégis gyanakodva nézett red. Es Ujra a férfin volt a csudalkozds rsert latta, hogy a
Melitta lelkében csak egy alaktalan gyanu élt anyjanak erkolcsi életét illetdleg. Es hiaba oly
okos, hidba olyan szemes ¢s a szinésznd mindhidba vigyazatlan: a leany azt hiszi az anyjarol,
hogy bolonditja a férfiakat. Meddig megy el ebben a bolonditasban¥ditak a kis lanynak
gyanui, félelmei és képzelddései, de a misztikus nagy tény eldtt még joval innen megallott.

- Maga a legkedvesebb baba a vilagon! - monda a férfi és erészakosan megszoritotta a ledny
kezét. Az meg hirtelen a szemének szegezte a kbrmeit:

- Maga valami rosszat gondol az anyamrol! Mondja meg, mondja meg mit?!

- En, semmit!
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- De igen, a maga apja ostoba pletykakat csinal. Tudja mit? En megvetem magukat.
- Engem is?
- Magéat? Nem egészen. K6zombos nekem.

Ezzel a leannyal nem lehetett birni. Valami hihetetlen, meighaéatlan és meg nem ingat-
hat6é objektivitas volt a hangjédban, amely szilizies volt és egyszersmind kiabrandult. Mintha
azon a modon atorokolte volna anyja tapasztalatait anélkil, hogy tudott volna réluk.

A férfi engedelmet kért, hogy levethesse kabéatjat.
- Mar most mindegy. A mama azonnal itthon lesz. Megvéd-e?
A nagy ledny elhalvanyodott és belekapaszkodott a férfi karjaba.

- Hogy megvédem-e? - szélt az Ur kipirulva - hogy én védem-e? rErilid&k a maga
sorényének egyetlen szalaért.

Melitta félbiggyesztette az ajakat:

- Ezt mindig mondjak és irjak az anydmnak. Egyik sem teszi Amgn a mamam azt teheti
velem, amit akar. De azért el ne mondja, hogy rola beszéltiink. Itt jon. Négyszer csenget. O az.

Melitta reszketve varta, amig anyja belép.

A primadonna nem csinalt nagy jelenetet, lellt a leanya mellé és annak vattétta bdejét:

- Nagy lett ez a lany, mi? Ugy-e, én nem voltam ilyen spé&p3 - kérdé a feérfi felé fordulva,
vidaman, de szempillai alatt nagy konycseppeket morzsolt széjjel.

- Aki latja, mindenki azt mondja, ne eresszem ki a levegdre, mert megvénit, lejarat és hogy 6
az én legnagyobb ellenségem!

A lany szemében ugyanolyan alaku konycseppek jelentek meg, mint az anyjaé, csakhogy 6
még nem értett ahhoz a mesterséghez, amellyel még a konig/égbet kormanyozni. A
primadonna azonban ura volt minden hajszalanak, minden porcikajanak, még a szemébdl
kihulld vizcseppeknek is. Hattal Ult az ablaknak, amely kilénben is le volt fliggdnydzve.

Az utolso négy évben mar nem fogadott valamirevaldo embert, csak félhomalyban. A bdrén,
szeme ¢s szaja koriil rendkiviil finomsagu rancok képzddtek és esztétikai érzéke nem tlrte,
hogy ezt haz-népén és igen alantas embereken kivil mas is ladses48Ini, most is beszélt
neha:

- Lassa, milyen a bérom a Melitta teintje mellett. Fujok a képecskémre!
Erdésebben, de nevetve mondta. A lanya sirva védte:

- Mar megint kezded? Le fogom 6nteni a képemet vitriollal! Saéne, ha olyan j6 szinem
lenne, mint neked!

- Ez a kis lany egészben véve csunya! - monda a férfi tréfasan.

- lgazan, ugy talalja? - monda Téth Piroska mohon. De nem ugradfamegat. Visszatért
fanyaran elégikus hangjahoz:
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- Az az asszony, akinek ilyen nagy és szép lanya van, legokosablidébazéonul. Vagy a
lanyat kuldi zardaba.

- Azt, azt! - szélt zokogva Melitta és anyja Olébe rejtétfepz anyja megsimogatta, majd
meghuzogatta a lednya hajat:

- Ravasz vagy, félre akarsz vezetni. Mind megcsaltok, a hataratinidgsufoltok, elbolon-
ditod az udvarldéimat! Mit fogadsz be férfiakat, te kis gorcs, mégint sleppes ruha van
rajtad! En egész életemben becslletesen éltem és nem fogom engedni...

Szeszélye, haragja, betegsége, vagy szivének legbensObb 6szintesége tort ki hirtelen? Konnyei
kiszaradtak, elvorosodott, lanya fejét durvan ellokte 6lébdl, folallott és az elére jelzett
jelenetet megcsinalta.

Fol és ala jarva a szobaban, szidta a lanyat, hogy nem is az 6 lanya, csak ugy fogadta 6rokbe,
hazmester lany, meg is latszik a viseletén, ha az 6vé volna, lennének miivészi hajlamai.
Nevetséges alak, babu, kimaskarazza, kitomi és nagy lanynak fegdt.niRancot rajzol a
szeme ala, hogy 6t vénitse. Kiilonben segiteni fog a bajon, férjhez adja egy mesterlegényhez!

A lany el akart menekilni, a férfi ajanlotta magat, utjokat t@)amnegfogta a keziket, Ujra
sirasba tort ki, meglagyult, foként abbol a célbdl, hogy kitudja a titkukat:

- Mondjatok meg, ha szeretitek egymast? A hatam mogott legkziugy-e? Megcsokolt,
latom, a szemedet csokolta meg, az egyiket, vords. A bajusza megszurta!

Sirva nevetett €s nem engedte sz6hoz jutni egyiket sem:

- Nincs abban semmi! Az ember, amig fiatal, szereti egynifess megveénil, nem szeretik
tobbé. Annal nagyobb baj, az én bajom, ha azért szeretem. Es ha épgmreiem, aki ram
sem néz? Hogy nekem ezt meg kellett élnem!

Belso logika volt a beszédjében, de a teljes értelem hidnyzott. A katonatiszt - mert a férfi az
maradt civilben is - megprébalta helyreallitani.

- Nagysagos asszony tuloz. A kis kisasszonnyal mi ketten gytiloljiik egymast és mind a ketten
csak magét szeretjik.

- Persze, mint az anyjukat!

Ujra elvorosodott a haragtol. Es ilyenkor ugy egyszeriisitette az illedelmi erkélesi dolgokat,
ahogy azt a nép megbantott némberei szoktdk cselekedni. Keresetlidmdetlen lett,
amilyen csak egy szinésznd lehet, akinek ndiességét lassan-lassanként elnyomja a benne
kifejlddd harcos-katona és szammal dolgoz6 lizletember.

Mint egy vitatkoz6 gylimolcsaris asszony a derekara nyugtattat keaenelyek tényleg
eldszor oregedtek - és a legszabalytalanabb lélekzetvétellel szdlott:

- Na né, a kis kedves. Azt akarja, hogy én legyek a mama, mémimajart a komikané? En
gardirozzam, én nézzem, amig tancol, tartsam a legyezdjét. Persze, azt szeretné a kisasszony,
ha elhiznam; gyurott tésztaval etetne. Nem fogom megtenni a ketlyestd/esem. Harom-
szor veszek illatos meleg flirddt naponta és az egész haz glédaban fog allani azalatt. Te is,
édes. En hagyjam magam? A térdem kalacsa is tobbet ér még, mint az egészéuteaks

A térdére iitott. SOt talan mashova is. Egészen elmeriilt a kdzonségességbe, tigy hogy lednya
nem tudott egyebet cselekedni, minthogy a szekrény mellé bujcétsaafalhoz szoritotta,
filleit befogta. De intimidalta magat, a mindenre kész, mindent megértd férfit is. A kalapjat
kezében tartva, menni késziilve: maradt és hallgatott.
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Az ordindrésag ugyszolvan eldrasztotta a keresetten gyengéd és rozsaszindi, émelygds
stilusban - ajandékokbdl - 6sszeallitott szobat. Ha a kdzénség lattaevialenetet, egyszerre
nagy rés iitddik vala a primadonnasag biivkorén. Ha latja a nét, a cukorbol él6t és cukort
termel6t, amint féltékenységének Oriiletét kiviszi a piacra, be a hazédba, razadual vele az egész
vilagra és a sajat leanyara. Es mégis: a vad, megcstnpait, aémber érdekesebb, mélyebb,
igazabb, sdt szebb és poétikusabb volt ebben a pillanatban, mint amikor a lepkékkel csoko-
|6dzott, a virdgokkal Gizekedett a szinpadon, egy sanszonban, vagy odahazayWidikhin
elétt jatszva, mindenféle gyongéd, pazar, buja és fantasztikus szineket. Kofalkodasa és
gytilolkddése, embertelensége ¢és anyatlansaga alatt elmtlo ifjasdgaért és malandd szépségeért
nyogott, vonaglott, bankddott. Taldn nem is gondolt sikereinek, hatalmanak, uréatakias
elmuldséara, hanem az lazitotta fol, hogy ami benne és rajtilesizszép, az dsszehervad,
lehull, elmul és atplantalodik egy masik asszonyszemélyre, aki véletleniil éppen a lanya! A
vére, akit igazaban, 6sztonbél szeretett. Es éppen az koveti el ellene az aralast!

A primadonna elméjének azért nem volt semmi baja. Eqy egészaggar, a distingvalasra
vald képtelenség szallta meg csupan. Pihendt tartott vadbeszédében, szétnézett a szobaban,
hol a cognac? Megivott két poharkaval, fol és ala jart a szobaban,@dment a leanyahoz,
megolelte, megecsokolta, bocsanatot kért téle és kikiildte.

Amikor egyediil maradt a férfival, mar egész nyugodt hangon, szinte lizletszeriien igy szolt:

- El fogom magamat vétetni a maga apjaval. En nem vagyok a kaméliaseriggy nem hat
meg az, hogy a gréfkisasszonykak akkor rosszabb parthiet csinalnaksEtoal a gréfnétdl,
elkéltdm a hitbizomanyt.

- JO! - monda a férfi csufolodé hangon és megfogta az asszony mkedéit Mélyen a
szemébe nézett. - Hat aztan?

- Aztan, - szolt a primadonna suttogva - aztdn mind ebbdl nem cselekszem semmit, ha maga
ram parancsol, hogy ne tegyem. Ha nem tud szeretni, tettesseszevgyy Néha el is arul-
hatja, hogy tin. Meg is verhet, mint a kocsis a szolgalo-szeretdjét. Maradjon mellettem, lassam
minden nap. Csak t6r6djon velem. Ne hagyjon el!

A férfi megsimogatta az asszony forré képét:

- JO! - monda. Vallait felntzta -: En nem banom. De minek maganakkemédia, nem unt
még bele? Mit jelent ez, mit akar?

- Egy zsidofiu nekem megmondta, hogy eljon az id0, amikor rataldlok a szivemre és azt
fogom szeretni, aki engem nem szeret. Az idd itt van!

A primadonna keresztet vetett magara.

V.

Eletének igazan nevezetes forduldpontjahoz jutott most Téth Piroskae Hedjét, amely
eddig még éppen nem Osziilt: befestette vorosre.

- Uj életet fogok kezdeni! - monda, talan nem elészor, de talan soha még ily meggy6z6déssel.
Es tényleg oroszul kezdett tantilni, sét - életében elészor - belekezdett egy tudomanyos zene-
elméleti munka és egy népszerli zenetorténet olvasasaba. Minthogy azonban a nyelvtanulasra
€s az olvasas megértéséhez is egy-egy emberre volt sziksggte maganak a legkilénb
mestert és a legelosmertebb tudost. Egyszerlien megmutattatta maganak ez urakat, aztan a
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tekintetével kifejezte, hogy érdeklddik irantuk. Azok jottek, szalltak, jelentkeztek, mert a
szinésznd Osztonének, itéletének és taktikdjanak van igaza: tudds és tudatlan, okos és oktalan
férfi - en masse - ellent nem tud &llani a kacérsagnak éaatigek, és még ha szazszor felsdl
is, megy érte, uténa.

Mint ahogy j6 gazdasszonynak hazi kertjébdl minden kitelik: a szinésznd hézi kertjébdl, az
ugynevezett szerelembdl, kitellett neki is minden hazi és személyi sziiksége. Szerelmessé tette
magaba az orvosat, hogy 6t és népét jobban gydgyitsa, mint masokat, a nagy fliszeres a leg-
finomabb angol szOszokat beszerzési aron kildte neki, mert csaknestimssevolt bele.
Civil életének, minden sziikségletének volt valamely szerelmi nepessze csak kénnyebb
fajta, nehogy baj és szovédés tamadjon. Es a legtobb ilyen dsszefiiggést meg is tudta tartani és
ha egy-kettd néha el is esett, nem esett kétségbe, mindjart masok jelentkeztek a sorban.

A primadonna hajanak nevezetes megfestése ideje eldtt kozvetetleniil, valamelyest meg-
lazultak ezek a viszonyok. Az emberek oregedtek, a hivek okosodtak, kifatzeltd&itak a
teknikdjdba. Némelyek meggyiiloltek, mert eldbb nagyon szerették. Sokan kidbrandultak
beldle, mert az emberi természet egyik legkomolyabb tulajdonsaga a kidbrandulas. A befestett
haj azonban mintha visszaszerzett volna a veszendd javakbol. Es 6 is, hogy hajaszine valto-
zott, valahogyan megujhodott.

- Olyan vagyok, amilyen nekem tetszik. Ha akarom fiatal, ha akarom vords vagy szoke.
Reggel, halékontdosben nem vagyok szép, de ahhoz csak a komornamnak van koze!

Még férfi ismerdseinek is ilyeneket mondott a miivésznd, aki mesterségének gyakorlasa
kozben végképp leszokott arrdl, hogy alakjanak természetadta hatrsdingit tisztelje.
Alakitani valé6 matérianak nézte csak magat és ugy is bantvalayélt is egy skot mintaju
selyemruhdaja, amelyhez arcét ugy tudta festeni, hogy nem vokzeita és fiatalabb a leanya
sem. Es ebben a ruhaban fogadta a diplomatat, aki az egyezséghez ds\apjanak védel-
mére, de talan méas okbdl is felment hozzéja minden délutan. Egyukigasolt neki, ilyen-
formén:

- Tudja-e, hogy maga nagyon szép és nagyon kivanatos és én mégsenszeddm. Nem
hiszek a szépségében, nem hiszek a kivanatos voltaban. Amit latok emtgsem hiszem.
Ha elpirdl és lehunyott pillai alatt kénnyezik, arra gondolok, hogy nmaégis nagy dama,
mindent meg tud csindlni. Ha szivét mellébdl kivenné és azon forron és véresen a kezembe
tenné, a papirmaché hideg enyvét érezném rajta. Tudom, hogy egy gosdblatam egy;
minden szavanak szine és visszaja van. Abban sem hiszek, aki amasirdét még maga-
ban! Es hit nélkiil - nekem kételkeddnek - nem mozdul meg egy vércseppem sem.

Az asszony megfeszitett figyelemmel hallgatta a féhiimlokat is dsszerancolta, de csak
némely részében értette meg az 6nalazast.

- Nem tudom, mit mond, azt hiszem, gorombaséagot! - szélt elhalvanyo@sak-azt tudom,
hogy én meg éppen azért csimpajkodom magaba, mert érzem, hogyheemegfogni, csak
egy pillanatra se. Csak akkor lennék nyugodt, ha magaval fekiidnék irleayy. £€s ez izgat,
ez a pokoli féltékenység. Ejjelente sirok haragomban, hogy maga mékesrés nem is lesz
meg sohasem. Tudom azt is, hogy mért all velem széba. Nem axtapgnem Littara
leskelodik.

47



V.

A primadonna és ellenfele kozott a baratkozas alig fejlodott. Az asszony ostromolt, a férfi -
keresztbe fonvan karjait - nézte. Amde ez ostrom nem volt idéstem hasonlitott a Lucas
Kranach ama ijesztéen mulatsdgos képeihez, amelyen 6reg nok fiatal férfiak allat simogatjak.

A férfi szivéért folyt itt a kizdelem, amelyben az asszongleaawitte minden arra vald
tulajdonsagat, sot a masokét is kolcsonkérte. Az elkeseredett - de tiineményes - haborusagnak
nagy momentumai voltak. Ezek egyike volt az, amikor Toth Piroska a rideg udvarlé elétt a
leanya alakjaban jelent meg.

Valosagos lélek- és testcsere volt ez, magat a fénfiteigddbbentette. Régi cselédek azon a
napon Osszetévesztették az anyat és leanyat. Hogy csinalta, még azok a nagy szinészndk sem
tudnak megmondani, akik a maguk valgjat ugy gyurjak, mint a viaszt. Bizohggyg sokat
tett a frizura teljes azonossaga, a magasan gombolodo terné-raibé@sksm, szinben ugyan-
olyan, mint amilyenben Melitta jart otthon. Erthetetlen és csodashaolgjuk hasonldsaga,
amely eddig nem tlint fel senkinek.

A férfi valamelyest folmelegedett ezen a napon. Az asszony pediszen Ugy viselkedett,
mint Melitta: arcan, tekintetében a megromlott kacérsag, drmavacselekedeteiben: vadsag,
hidegség, visszautasitds. A tiszt mulatott, csudalkozott és védilkazott, hogy meg-
csokolja:

- Simitsa fel hajat a homlokan, engedje, hogy megcsékoljam. Magan leanya, maga
Melitta.

Ugy latszik, az asszony mégsem ezt akarta, mély haragba. ddjralta régi, maga lett. A
kiméletlen, a kegyetlen, aki érezvén, hogy nem tudja tobbé boldogga teidjat, valami
nagyot akart artani, jobbra, balra, 6ssze-vissza.

- Tudja mit - monda - ne j6jjon tobbé ide. Nem vald nekem ez a kergetddzés, szépen megfo-
gom magamat huzni az apja oldalan. De téved, ha azt hiszi, hognyonenak a kezét is
megfoghatja valaha.

- Hatha elveszem feleségiil? A templomban, a torvény el6tt! - valaszolta a férfi, aki csaknem
mindent megértett, ami homalyos, zavart titka van az asszoakné’. De ezt az asszonyt
most nem értette. Piroska holtra valt, ajka hangtalanul mozgotgkperaltak, amig szdlni
tudott:

- Nem engedem. Nem, azt soha! Egy ilyen asszony leanyat meagaeheti feleségil soha.
Tonkre akarja magat tenni? Bepiszkolni és megallitani a karrierjét, oriiltté tenni a csaladjat?
Ne bantson benniinket. Mi nem vagyunk olyanok, akiket becsiletes férfiaknakgtéle
szabad venni!

- Ez Oriilet. Megragalmazza magat, a leanyat és engem védelmez!

- Haldlom aran is! Ha meghalok, irast fognak taldlni a szivem folott: a legszornyilibb atkok
lesznek raja irva. A leanyomnak szélnak arra az esetre, ha vadg#mak nyujtana a kezét,
akar mint hitvese, akar mint...

- Erthetetlen. De hiszen maga letagadja az anyasagot riagaviselkedik, mintha halalos
ellensége, engesztelhetetlen rivalisa volna az anyjanak.

- Hat az vagyok!
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Volt valami komikus, komédiasos e zord vetélkedésben. Foképp arra nézve, aki kiviilrol
nézte. A bentlevoknek ugyancsak forrd volt a levegdje ez elére nem mozgd, fojtott, dssze-
vissza komplikélt dramanak.

A legtobbet talan az allamférfiu szenvedett benne. Nem tudta mit tegyen: zsebkendd végrol
parbajozzon-e a fidval vagy csak ugy, szabadkézbdl iisse le, mint ezer, kétezer esztenddvel
tehették ama brutalis pathriarchak, akinek Uj asszonyat a régingsd vald pelyhes allu
legény - a csontja vékony még, az izma lanyos még - csahityatjy kezet csokoljon neki,
mert gy viselkedik vele szemben, mint gondos, erkdlcsos apa, aki aotékozlisszahozza
a buja Egyiptom karjaibol?! A magnés, aki csupa kenetteljessfga ésrma volt, ugyancsak
emberr¢ lett ebben a vergddésben. Ah, ezek a nyarsat nyelt urak, akik a vilag eldtt folyton a
vallaserkolcsi alapot iilik és allitjak, titokban hasmant cstsznak biineik utan és a legkdzon-
ségesebb fetishnek csokoljak a saros, blizhodt 1abait!

A magnas - mint egy elcsapott Louis - lesekedett a régi szeretdje 0j udvarlgjara. Mindig ,,ki
akart kezdeni” vele; de az kitért eldle, ha csak lehetett tiszteletteljesen és nyugodtan. Csak
egyszer mondott neki szigoru szavakat:

- Amig én élek, izléstelen bolondsagot nem csinélsz. A vagyonodat b&eom - add oda
imadott hazadnak; de a neved, az enyém, a becsileted az enyém!

- De ha nem birok néla nélkil el lenni!

- Probalj el lenni minden nélkil. Egy ilyen radikdlis, fuggetlen agaak, meg kell ezt is
cselekedni, ha eljon az ideje.

- Azt gondolod, hogy f6be 18jjem magamat!

- Ti marciusi emberek, forradalmarok és szabadsaghdsok vagytok, féloldalt. Nem derék-
kotéstdl fol vagy le, hanem keresztmetszetben. Az egyik oldalotoknak a halal semmi, a masik
oldalotoknak azonban kicsiny id6 az 6rokkévalosag.

- Ugy gondolod, hogy most mindjart. Ne késlekedjem?!

- Azt nem. Nem volna stilszerii. Valami szép okot kellene kereswilganossag szamara.
Valami tetszetds és nagy hazugsagot, amelynek révén benne légy a torténelemben. Majd jon,
majd csinaltok, addig varni kell.

- K6szonom.

Apa és fiu elvaltak. Kezet is fogtak. Talan nem is haragudtak&gy. Az apa féltette magét,
hogy tényleg valami bolondot fog cselekedni. A fil nem féltette pgat,abizonyos volt a
familidjaban, ismerte 6ket személy szerint, négyszaz és nyolcvan esztenddvel visszafelé. Ok
kiélték az életet a legutolsd cseppig, valamennyien - ha mar felndtt - nemhogy hivta volna a
halélt, de viaskodott vele, amikor jo késén mégis eljott az. A nagy lelki komplikaciokkal,
szerencsétlenségekkel rendszerint Ugy végezték, hogy az méadan, akinek a legkisebb
kbze sem volt az egészhez. A fiatal nyugodtan aludt az 6regé ®iabkabb magaért
aggodott egy kissé.

Az utolsd id6ben mind azon ravaszkodott, hogy a szinésznd leanyaval, ha csak par percre is,
egyltt lehessen. Hogy egyedul talalja, arrdl le kellett tenam Nsak azért, mert az anyja
ugyszolvan fogva tartotta, hanem, mert a ledny bujt eldle. Valami iinnepi eléaddson, egészen
véletlenll, mégis ratalalt és megszdlithatta. Melitta iahgz mogott, fiakkerben varta az
anyjat. A ferfi 6sztonszerlien nézett be a kocsiba, meglatta Melittat ésseividelilt melléje.

- Hogy van?
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A leany nem felelt.
- Ha nem felel - monda a férfi - meg fogom csokolni.
- Es én arcul utvom! - mondé a leany csendesen.

A gentleman - bizonyéara nem eldszor életében - lenyelte ezt a fenyegetést. Vidaman évodott
tovabb:

- Adok egy garast, ha megmondja, mért gyiil6l?

- Mert ellensége a mamanak.

- En és ellensége? Akarja, hogy szeressem?
- Azt kell tenni, amit 6 akar, tigy van jol.

- Ha maga csak egy kicsinyt 6ril annak, ha én a mama kedvéek tesrlent, csak mondja.
Mondja és ugy lesz. Parancsolja!

- Parancsoljam? Mi jogon.
- Mert a vilagon nincs senki, aki féléttem ar, csak maga!

- Nem adok az ilyen beszédekre semmit. Maguk hellyel-kzzel meg vannak 6riilve. En ezt
tudom, lattam, amikor a mamaval szemben produkaltdk. Ha mas egyéb maligani
nincsen, menjen el.

- Mindjart. Még csak egy sz6t, szarazon, j6zanul, ahogy magatisMegja még fiatal,
csaknem kis leany; de mindent megért és mindent lenéz. Egyet azwethaért meg és azért
azt nem is szabad lenéznie: nekem mas nd, mint maga, nincs és nem is lesz tobbé, tudom.
Semmi rosszat nem akarok, nem kinzom, révidre fogom, amire kérem. &mgedj hogy
messzirdl varjam, amig rdszanja magat, hogy a feleségem legyen. Becsiiletszavamra fogadom,
hogy tisztelni fogom, kétely nélkiil, szemrehanyas nélkiil és hii leszek hozza, amig élek. Varok
rea, tiszta szivvel és akar nem is latom, amig el nem hatarozta magat.

A leany gyanakodva nézett a férfira és szomoruan monda:

- Nekem nincs semmi vdgyam és kedvem arra, hogy a felesgggk,lenég ha az 6nok
szokasa ellenére, komolyan mondja is azt, amit mond. Inkdbb félek a géanalol8tilyos
lanc lenne rajtam a hadzassag, ugy érzem. Suly és rabsag. De miért Qiddijerdtettem?

- Es nincs irantam semmi szimpathidja.

- Nincs. De més férfi irant sincs. Nevetségesnek tartom magskaem akarok vellk egyutt
nevetséges lenni. A szerelem egy rossz szokas, neveletlenségsamn Hagyjanak engem
békén!

- Kolostorba fog menni?
A lany gyengén felkacagott.

- Butasag. Miért mennék? Egészen jol elvagyok a varosban. Csak hagyjanak engem - de f6-
képpen a maméamat - békén. Neki menjen jél a sora. Kikaszolodjunk azgukisdaNeégy-
Ot év és ¢ is rd fog unni arra, hogy bolondozzék az emberekkel. Nyugodt lesz és boldogok
leszlnk.

- Egy biztatd, egy vigasztalo szava nincs hozzam? Hiszemnaag@mit mond és irtézatosan
szenvedek. Mi lesz beldlem?
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- Ami masbol, a kétezer millio6 ember koziil akarmelyikb6él. Ami belélem. Menjen, menjen! A
szinhazbol jonnek mar, a nyomdészinasok mar kialtjdk a mama nevét. Azel6tt ingyért jottek,
technikusok is, most ezeknek mind egy hatost kell adni...

A katona kezet csokolt, a fiatal leany keztyls kezét csOkoltaémedment. Még aznap este
elutazott a varosbdl, ki a kontinensbdl, vissza Londonba, ahol a legszebb gépies életet lehet
élni. Egy sz06 hiradas, egy sz0 iras nélkul hagyta sorsarasapjanek egyetlen igazi, mély-
séges almat, a leanyt és a primadonnat. A helyzet egyddsault, a drama azonnal
kibonyolddott és diilére keriilt, amint 6 kilépett beldle. Nem tortént semmi rendkiviili dolog,
csak az, hogy a rossz asszony egy hét alatt megvéniilt, Gsszeesett, mint az arzénevd, aki
szenvedélyével egyszerre szakit. Es amikor az oligarcha folhoené, pleine parade, tudatva
vele, hogy beadta felesége ellen a valokeresetet és kész vele a vilag eldtt is egybekelni -: nem
taldlta meg tobbé azt, akibe egy évtizeden at bele volt bolondulvekdelggtlen és szigoru
oreg not talalt, akinek festett hajat szilirke szalak tarkaztdk. A férfi idejében elfeledte, amiért
jott és a primadonna nem igyekezett folfrissiteni az emlégeadeg azt sem kérdezte meg,
hogy irt-e neki a fia. Egyszertien elkildte és az orilt, hogy mehetett.

Anya és leanya egyedul maradtak. Melitta anyjanak faradt nyaka kore fonta karjai
- Most mér boldogak lesziink. Egymaseért élhetink.

- A te boldogsagod most kezdddik. Az enyém véget ért, az életem is. Foltozni fogom a
fehérnemuiket. Vajjon tollat fosztani lehet-e itt Pesten? - mondé egészen kamolya

Levetette vallfiizdjét és leddlt a divanyra:
- Legjobb aludni; aludni hagyjatok!

*

A rossz asszony természetrajza ettdl a naptdl fogva nem érdekes, nincs miért folytatnom. Ami
elérte, az a vég. De vajjon nem Ujul-e meg, hirtelen, nem tdmad-e még egyszeamsza?

-&-
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