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Az alakja. 

I. 

A színház mellett, a hátsó bejáratnál egy 
fiakker állott; a kocsi bensejében vadul égő szivar­
tűz két beesett férfiszemet világított meg. A szem 
körül, ami még látszott az arcból, oly sápadt és 
fáradt, hogy valaki elmenvén a kocsi mellett, amint 
belsejébe tekintett, ijedten kapta vissza a fejét. Úgy 
látta, hogy egy halott szivarozik és vár — valami 
színésznőre. 

Tiz óra elmúlt; a Kerepesi-út hórakásai között 
a négyfogatú lóvasutak már sietve-vágtattak a nyugvó 
állomásra. A sok épülő ház rögtönzött folyosói alól 
már ki-kibukkant egy-egy nyáriasan öltözött hölgy, 
a rohanó és a megfagyott havon el-elcsuszó járó­
kelőkkel ellentétben, lassan járkálva, meg-megállva. 
Az utca szegénves világítása kedvezett nekik, de 
még sem mentek tovább a Rókusnál. Azon túl minden 
csendes és elhagyatott, maga a színház is egyedül 
álló, kívülről árva, mintha nem is játszanának benne. 



6 

A szivar mögött egy elme égett és a követ­
kezőket állapította meg magában : 

„Nagyon későn lehet. Úgy látszik, a szolgák, 
a portás is bement az előadást nézni! Milyen bolond 
vagyok, hogy itt fagyoskodom!" 

A fogai tényleg összevacogtak a hidegtől és 
a láztól. A várakozó úr mindenképpen igen rosszul 
érezte magát és egyszersmind igen jól is. Igazában 
szivarozva haldoklott a kocsiban és ez állapot köze­
pette folytatta tovább fantasztikus megállapításait: 

„Mit keresek itt! Ágyban kellene feküdnöm és 
hivatnom a papot. És az is lehet, hogy kiszökik 
előlem a hátsó kis ajtón. Ő ugyan azt mondja, 
hogy a kis zsivány-kaput befalazták, nincs is, csak 
az én képzeletemben. En pedig láttam, ő pedig meg­
esküdött. Az ő esküje! Csak azt tudnám, hogy 
kiegyezik-e az istennel előbb: Istenkém, istenkém, 
majd hazudnom kell, nevedet hiába ajkamra vennem, 
hamisan esküdnöm. Csak tréfa az egész, nekem 
komolyan kell. Te ne vedd rossz néven, tudomá­
sul ne vedd ! Aztán nyomban elmond hét Miatyán­
kot, és tizennégy Üdvözlégy-et. Vagy nem is egyez­
kedik. Hagyja a dolgot későbbre, mint ahogy szokta 
és abban bizik : az isten is emberi tulajdonságokkal 
gazdag, ha nagyon meg lehet haragítani, nagyon 
ki is lehet békíteni! De érthetetlen, micsoda gyö­
nyörűséget lelhet az ilyesmiben ? És ha csak 
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elhinné, mint más becsületes hazugok, amit mond 
Irtózat, utálat!" 

A hideglelős ember lába majd elfagyott, de 
szive csaknem fellobbant a szerelem emésztő tüzében. 
Mint az idvezitőt, úgy várta azt az asszonyt, akitől 
irtózott. 

Két napja haragban voltak, részint azért, mert 
az összeveszés maga is kéjt okozott a színésznőnek, 
másrészt meg gyönyörűsége tellett abban, hogy 
alázatosan térjen vissza a megsértett, a duzzogó 
férfihoz. Az volt az ösztöne, hogy százszor elve­
szítsen és százszor meghódítson ugyanegy embert, 
ha már — tökéletlen alkotásuknál fogva — százat 
egyszerre nem szerethetett. Aztán még más dolog 
is lehetett a háttérben, mert ez az asszony háttér 
nélkül, hátsó gondolat hiján, egy okból nem tett 
semmit. 

„Lehet, hogy ez a két nap azért is kellett 
neki, hogy másnak adja!" — gondolta magában a 
várakozó. 

Lehet ? Biztosan tudta, még azt is, hogy ki 
volt. Csakhogy beleszőve a csalás aranyos háló­
jába, csalta magát ő is és már ott volt, hogy elbo-
londittatta magát, mert ez neki így jól esett. 

Most is a várakozás kínos gyötrelmeiért min­
denféle szédítő jókkal biztatta magát: 

„Eljön. Máskor is eljött; most kötelessége, 
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hogy eljöjjön. Végre hálátlannak nem lehet mon­
dani. Minden lehet; de gavallér. Tudja, hogy ez 
estvét — ezt az éjszakát — senki másnak nem 
adhatja, csak nekem. Én tanítottam be erre a sze­
repre, az első szótól az utolsóig, eljátszottam előtte, 
vele. A rossz tüdőmmel még az éneket is futtám, 
felöltöztem maskarába, adtam Parist. Milyen kedves 
volt, négy napig nem mentem ki a szobájából, sem 
nappal, sem éjjel. 

Mindenkit elküldetett, aki jött: „Elment a 
nagysága Szent-Endrére!" Mért éppen Szent-End­
rére ? Már a rendőrségnél akart kerestetni az anyám. 
Milyen négy nap volt, mekkora intelligentia ! Érthe­
tetlen, hogy olvasni még sem szeret; inkább kiseper 
egy konyhát, mint hogy elolvasson egy sonettet. 
Mindent tud és mindent megért mégis; de csak egy 
férfin keresztül. Ez érdekes, magától nem tud alkotni, 
mindenhez kell neki valami mag, mindegy ha hitvány 
is, nem bánja, akármily szél hozza i s . . . " 

Az izgatottságban most igen önérzetes és 
vigasztaló gondolatok lobbantak fel: 

„Végre is, ez a mag, kora ifjúságától kezdve 
egész mostanig én voltam. Az ura — a Józsi — 
igaz, közbenjött, voltaképpen ő kezdte, de mégis 
csak epizód volt. Igazában én alkottam; az én nyelv­
járásomat, az én goromba vicceimet beszéli. Oly 
rabulista, mint én; azokat az ételeket szereti, ame-
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lyekkel én élek. És mégis csak ő a legszebb asszony, 
aki ezidőszerint a világon tartózkodik. Megépítettem 
a főművem, már most meg is halhatok. 

Körülbelül meg is halok. Ugy veszem észre. 
Vagy tüdógyuladásom van, vagy csak lesz. Holnap, 
nem bánom; de az éjjel még enyém. A többi éjszaka 
akár a pokolé is lehet." 

A képzelődő gentleman fejét a kocsi behava­
zott ablakához nyomta, kinézett. De hamarosan 
behunyta a szemét: éppen a Rókus ki nem vilá­
gított ablakait látta meg. A halottas kamrák vannak 
ott, tudta kis újságíró korából. Kissé érzéki, amint 
mondják sensualis volt a felfogása és az izzó hátán 
mint egy jégkorbács, végig vágott az irtózat: 

„Fagyott földben feküdni, meztelen testű fér­
gekkel együtt, mégis csak rosszabb, mint vele a 
kipárnázott bronzágyban ! Vájjon fogom-e látni ezt 
a bűbájos alkotmányt, legalább még egyszer! Hogyne, 
mindjárt, biztos. Nem, soha — elszökött, vége!" 

Fiakkerek indultak, a;zt hitte, vége az előadás­
nak, kinyitotta a kocsija ajtaját, kinézett, hallgatód­
zott. Képzelődő és a lázban kifinomodott fülével 
most tapsot hallott, a nagy, a végső, az úgynevezett 
orkán-tapsot. Megállott a szívverése, majd vad sebes­
séggel iramodott neki, gondolkodni sem tudott egy 
pillanatig, annál mohóbban folytatta aztán: 

„Milyen őrült vagyok, hogy itt várok rá, rész-
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ketek érte, ahelyett, hogy bent élvezném a játékát. 
De ha nem birom, ha megöl, engem öl meg a lámpa­
láz. Pedig mily kéj látni, ahogy ő testté formálja, 
életbe önti az én hitvány és kusza ötletemet. Csak 
gondolni kell előtte valamit és ö nyomban megcsi­
nálja. Vájjon mi történt ma, kinek tapsoltak most ? 
Volt-e sikerünk. Reszketek, hogy nem. Megint minden 
olyan csendes, hideg, közönyös, semmi mozgás!" 

Bent a színházban ugyancsak forró, villamos 
és mozgalmas volt minden. 

A Szép Helénának már harmadik felvonását 
játszották és a közönség az előadáson — még inkább 
a primadonnán keresztül — összeismerkedett és 
összemelegedett. Pedig ugyancsak sokféle fajtából 
került, a legkülönfélébb társaságból állott, még a 
nyelvük sem volt egy, a földszinten és a páholyok­
ban — nem egy helyen — németül lelkesedtek. 
Az uj Budapest sokszinü társadalma alakult itt ki, 
azaz, hogy a városba berohanó magyar vidék maga 
közé kapta, vitte és elborította a benszülött polgár­
ságot. Még az egész egy kissé kusza, a rendezkedés 
állapotában még egy kissé rendetlen ; de az első 
padokban már magyar urak ültek és a német szín­
házból ravaszul kicsalt kövér bankárok ugyancsak 
verdesték össze a tenyerüket, örülvén, ha egy-egy 
mondást jól megértettek. 

És maga a primadonna sem beszélt valami 
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tökéletes magyar irodalmi nyelven. Némi szerbes, 
tótos, vagy csak palócos iz volt, nem annyira a 
szavaiban, mint inkább a hanglejtésében. Annál 
magyarabb ő maga; olyan, mint egy kun leány: 
magas, hajlékony, de válla és melle erős meg széles, 
a szeme sötétkék, a haja azonban fekete. Nem az 
a kekfényü, hideg feketesegü, hanem a másik, az a 
fajta, amelyik olyan, mint a telivér paripa sörénye. 
Ártatlan kis kék szalag — mint amilyent apácákhoz 
járó kis lányok viselnek — volt befonva a roppant 
hajba, amelynek lányosan, kontyba tűzött fürtjeit 
minduntalan igazgatni kellett. Ez volt az egyik hires 
és bűvös mozdulata Tóth Piroskának ; a másik, hogy 
minduntalan a harisnyakötőjéhez kapott. És az 
uraknak ettől maradozott ki a szívverése ma több­
ször, mint valaha. 

Soha ennyi kedve és szerencséje nem volt 
abban, hogy magát megtalálja és kiadja, egészen 
addig, a legutolsó, azaz a legelsőig. Szebb volt mint 
rendesen és az arcának minden tökéletessége •— 
és varázsos tökéletlensége — egyszerre éles és 
határozott világosságra jutott. A homloka még kes­
kenyebb és simább, mint rendesen; ajka körül a 
lágy, lányos, az ingerlőén naiv vonás kimélyült és 
megszinesedett az állandó, nem csinált, az igazi, 
szinte bután jókedvű mosolygásában. 

A szeme azonban még jobban — mint máskor 
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— ellentmondott e szűzies derűnek : be volt esve, 
barna udvar vette körül és ezt szenvedélyes, sőt 
gonosz tekintet világította be. A fehér erős álla — 
az úgynevezett férfievő asszonyok hires nagy álla 
— a szemével összhangzott, egyébként pedig a 
gyönyörű fejnek minden vonása ellenkezett egy­
mással, cáfolták, meghazudtolták, sőt mintha persi-
flálták volna egymást. Ezenkívül pedig: arcának 
egyik fele különbözött a másiktól és mégis olyan 
harmónia volt az egészen, hogy a felvonások közben, 
sőt a felvonások alatt is, szolid és féltékeny férjes 
asszonyok így szóltak az uraikhoz: 

— Ha férfinak születtem volna, ezt a nőt vettem 
volna el, vagy senkit! Megbocsájtanám magának, 
ezt megbocsájtanám, ha belebolondulna! 

Valóban, a férfiak túlnyomó része nagy elő­
szeretettel vette volna el, ha az urak nem is gon­
dolnak mindjárt egész életen át tartó viszonyra. 
És ő is ugy viselkedett, mintha valamennyihez, 
mindjárt és szívesen hozzá menne. Mindenkinek 
külön játszott és ha pályatársnői gúnyolták is, mert 
mindenkivel, még a pereces inassal is kacérkodott, 
ha ebben nem is volt számítás, de értelem annál 
több. A pereces ott ült a karzati ülőhelyen, nem 
illetlenkedett a cselédekkel, hanem szájtátva nézte 
és reszketett a belseje is, amint egyszerre ugy látta, 
hogy az énekes asszonyság fölnézett — észrevette. 
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A perec-árus ifjú aztán, ha rákerült a sor, tapsolt 
mint egy őrült, mint egy intézmény. 

S ott ült az előadáson két finánc és egy 
önkéntes tűzoltó. A pénzügyőrök valami acciz dol­
gában jártak egyszer nála, a tűzoltó állást kért az 
urától. Az előszobában találkozott velük: 

— Milyen szép emberek maguk ! — monda a 
szemlészeknek. 

A tűzoltónak szintén elárulta, hogy bár ez 
szokatlan, szeretve tiszteli őt: 

— Jó lehet a maga feleségének, mert maga 
igen gondos! Jár a kis kenyérke után, megalázko­
dik, csakhogy az asszony. . . Ha nekem ilyen finom, 
gondos kis uram volna. 

A három ember majd megbolondult az előadás 
alatt. Tomboltak, terrorizálták a szomszédokat. És 
igy csinálódott az a meleg villamosság, amely szerte 
áradt körülötte, a piros bársonnyal kikárpitozott 
óriási hálófülkében. Mert azzá varázsolta a nézőtért, 
a színpadot, sőt a padmalyt is hozzá; a ruhátlan 
görög allegóriák mintha összebújtak volna. De csak 
összebúgtak; minden csak egy izzó igéret maradt. 

Voltak ugyan a földszint első székeiben olyan 
urak is, akik a nézőtérről fölbizalmaskodtak hozzá 
és akik általában úgy viselkedtek, mint akiknek 
némi jogaik vannak. Egy vékonyfülü, festett bar-
kójú gentlemanen meglátszott, hogy igen nehezen 
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türtőzteti magát, szeretne fölállani, hogy kellő ízlés­
sel ugyan, de közölje a közönséggel: 

— És ez a nő a kedvesem volt, mi, mit 
mondanak hozzá? 

A vékonyfülü úr izgatottan kapkodta a fejét, 
de a férfiak ismeretes lovagiassága végre is letiltotta 
arról, hogy határozottan és a sokadalom előtt nyilat­
kozzék. Arra szorítkozott tehát, hogy egy új nemes­
nek, új bankárnak — egy egészen friss előkelőség­
nek — elmondjon legalább valamit. De az nem 
volt kíváncsi; az is olyan szekfüt viselt, mint ő és 
még mint nyolc vagy tíz kivágott kabátú, izgatott, 
gyanakvó és bizakodó gentleman. Fehér paraszt 
szekfüt viseltek, mert ez volt a színésznő virága, 
rendkívül szerény, de fölöttébb szagos és nem 
feltűnő, ami a fő. Különben ki hogy viselte ! Egy 
földszinti páholyban ült négy igen fiatal, erővel 
kihúzkodott bajuszú, mohszakállú ifjú — részint 
szines nadrágban, egy hosszú hüvelybe tett késsel 
az oldalukon ; régen ezt a szerszámot úgy nevezték, 
hogy kard. A négy csinos legénykén virított és 
kirikitott a szegény szekfü is. 

Ezek voltak az „udvar" egy része, akik minden 
délben viziteltek a primadonnánál, állandóan el 
akarták választani az urától, hogy feleségül vegyék. 
Ezeknek a jó buta fejeivel — talán az életével is 
— sakkozott Tóth Piroska, zavarva, kergetve, 
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kicsúfolva és igen nagy tiszteletben tartva őket. A 
legtöbbször jól bánt velük, a tompa eszükkel 
köszörülte a maga éles elméjét, sokszor egy vagy 
másik iránt pillanatnyi érdeklődést is érzett, azzal 
aztán bizalmas is volt, de soha tovább egy napnál. 
És amikor a szerencsétlen szerencsés elbódulván, 
tolakodó lett, az asszony nem emlékezett a bizalom 
tündéri percére, letagadta, úgy hogy a puha fejti, 
kemény járású fiatalember csaknem megőrült. Harag­
gal száműzték, vagy az illető dühösen száműzette 
magát; de egy hét múlva, mindent megígérve, 
visszakéredzkedett. 

Elcsapás, visszafogadás, harag és kibékülés: 
a színésznőnek mindezekre oly szüksége volt, mint 
a cukorra vagy a sóra. Olykor maga is megdöb­
bent, mert látta, hogy ebben a dologban valóságos 
rendszerre, egy külön új és nem könnyű művé­
szetre tett szert. Volt rá eset, hogy a mereven ülő 
és igen jól viselkedő fiataloknak egyszerűen meg­
mondta : 

— Bocsánatot, az embernek dolga is van! 
Kérek három hónapi szabadságot! 

Három nap múlva már visszahívta őket. Volt 
dolga Stefinek és Palinak, a két lányképü nyurga 
legénynek, akik mellette az ingyen komornoki állást 
betöltötték. A két igen jó modorú és jobb sorsra 
érdemes fiu lélekszakadva járta be a várost, amig 
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rátalált a pezsgő mellett búslakodó elcsapottakra 
és visszahívta őket: 

—• Jertek, Piroska nem haragszik, minden 
meg van bocsájtva ! 

A két kedves — és igen jó házból való 
figura — itt nyüzsgölődött most, de nem mint 
két, hanem mint húsz ember. Hol itt, hol ott buk­
kantak föl, most a zenekarban voltak, már az 
erkélyen inspiciáltak, rendezkedtek a bokréták, hajók, 
valóságos kis kertek színpadra adása körül és egy 
pillanat alatt jelentést tettek a „ sajtó "-nak, mint 
ahogy ők az újságírókat nevezték. Bámulatosan 
össze voltak tanulva ; csudásan működtek együtt; 
ők voltak a két kis pudli, akik a dicsőség e mind 
jobban szaporodó nyáját bohókás mérgességgel 
összetartották és együvé terelték. Ők csaholtak, 
loholtak, sőt haraptak is, ha valamelyik színésznő 
— a fehér kezével — átnyúlt a nyájba, lopni. 

És közös munkájuk lelkiismeretes végzéseért 
csak ideális javakban volt részük. Ők láthatták, 
amikor Piroska ruhát próbált, ők tudhatták, mikor 
beteg, mikor egészséges. Sőt ha beteg volt és a 
színésznő tudta, hogy most csúnya, senkit nem 
eresztett be magához, csak őket. Nekik szabad volt 
ülniök az ágy szélén; meg volt engedve, hogy 
sajnálkozzanak fölötte, vele együtt sóhajtsanak, hogy 
amíg ő fekszik, más nők mind elkaparintják, rábe-
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szelik, lefőzik és elbolondítják a férfiakat. Azt, hogy 
ő is úgy van alkotva, mint más nők és hogy a 
legtöbb asszonynak van egy tehetsége, amely hason­
latos : — a teremtésnek ez ellene elkövetett bűnét 
a színésznő soha sem tudta megbocsájtani és igen 
nehezen viselte el. Sőt a szelídképű gyerekeket is ráta­
nította, hogy ezen méltatlankodjanak, úgy hogy 
végre azok jobban haragudtak, mint ő, sőt talán 
betegebbek is voltak. 

Most azonban víg világ volt, csupa egész­
ség, frisseseg, diadal minden, a két ifju barát végre 
rátérhetett külön szenvedelmére, arra, hogy egymást 
szidják és vádolják, mert ezt vagy amazt elmulasz­
tották, rosszul, az ő érdeke ellen cselekedtek. Az 
egyik, a fiatalabbik szólt: 

— Az ordító dicséreteiddel csak ellenségeket 
szerzel neki! 

A másik visszavágott: 
— Te meg úgy viseled magad, mintha férje 

volnál! 
Fölszaladtak hozzá a színpadra: 
— No, milyen vagyok ? — kérdé és megsi­

mogatta mindakettőt. A festett — és nem kicsiny 
•— keze amivel az egyik fiu arcához ért, egy 
könnyet morzsolt szét. A testével megérezte, gyen­
gén összerezzent; de az eszével nem vette észre, 
elszaladt tőlük, mert valaki, akit még nem ismert, 

r°vy: Egy r o s s z a s 8 z ( m v lormészelrajza. 2 
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kereste. Egy szobrász volt, azzal végzett, de ugy, 
hogy fentartotta és eltette magának. Ismerős, sőt 
tekintélyes urak, jöttek, hogy meggratulálják, azok­
kal a legszélesebb körű, legmélyebb és legváltoza­
tosabb tárgyakról beszélgetett és igen mulattatta, 
hogy a társalgás közepén, egy szótag kiejtés közben 
szólította az ügyelő. 

— Várjanak meg, jöjjenek vissza! — kiál­
totta szaladás közben és a következő pillanatban 
már azt is elfeledte, hogy élnek. 

Kiállt a színpadra és ott ő volt a leglelkiis­
meretesebb asszony, csupa gondosság és vigyázat. 
Nem tolakodott, nem fontoskodott, nem játszotta 
agyon a maga és nem falta el a más szerepét. 
Segítette a pályatársait, kétségbeesve küzdött az 
iró vagy a zeneszerző diadaláért, pedig — ha 
külföldi volt — sok esetben a nevét sem tudta. 
Az operetté szerzőket általában Lecocqnak nevezte, 
lehet, hogy ebben is csak tréfált. Mert a főeleme 
és geniejenek az ereje : a tréfa volt. Mintha mindig 
kiviccelte volna a szerepét, fölötte állva, lenézve 
rája, mint ahogy most Helénában cselekedte. 

Akit játszott, nem volt más, mint egy mai 
vidám házasságtörő asszony paródiája. Theázott 
— és a theához apró Kugler-süteményeket evett 
— amikor jött Paris. Nem szandál, hanem magas 
sarkú, fehér fűzős cipő volt a lábán. Egészen 
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modern legyezővel legyezte magát és amikor Mene-
laust elküldte, úgy viselkedett mint egy kereske­
delmi utazó nem egészen hű felesége, amikor az 
ura már pakkol, a vasúti útmutatót nézi, a szolgá­
lót már konflisért küldte. Hol látta ezeket, kitalálni 
ilyesmit nem lehet, egyszer meg kellett csinálnia. 
De utazó felesége nem volt soha; ez csaknem 
bizonyos volt. 

A közönség csak hogy bele nem betegedett 
az élvezetbe. És csak attól féltek, hogy mindjárt, 
mindennek vége lesz. Megpróbálták ujráztatni az 
ékeket, egyes dialógusokat, és a tűzoltót — ugyan 
barátságos utón és módon — egy polgári biztos 
kivezette. A szegény emberben nem volt meg a 
kellő fegyelmezettség; ordított mint egy sakál, úgy 
hivta Tóth Piroskát. Az első sorban ülő urak már 
idegeskedtek, különösen egy nevezetes szabadelvű 
politikus — és egyházkerületi gondnok —• aki 
rendkívüli komolysága dacára leereszkedett a népies 
színházba. Ugyanaz, akinek szokatlanul széles vállai 
mindig megrándultak, valahányszor a primadonna 
egy kicsike bokrétát — látszólag gépiesen — az ajká­
hoz értetett. A politikus kétfelé kancsalított a két 
szürke szemével: nem látják-e, nem tudják-e ? És 
a nevezetes nagy elméjű férfiú megkérdezte a 
mellette ülő öreg paralitikus grófot: 

— Vájjon ki küldheti neki ezeket a bokrétákat ? 
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— Én, én ! — monda a gyenge elméjű, de okos 
aggastyán mosolyogva és tovább szunyókált, amig 
az utolsó tapsvihar föl nem rázta. 

A szolga felöltöztette, kivezette. Vége volt az 
előadásnak, a közönség rohant kifelé, egy része a 
színpad rendes bejáratához, hogy mégegyszer lássa 
közszerelménck tárgyát. Itt egy egészen új kar 
lépett föl, teljességgel kezdő patikáriusok, több 
ügyvédi irnok, — egy rendszeresnek látszó társaság, 
amely hivatásszerűen nem járt színházba, inkább 
lókifogással foglalkozott. Ezek — legalább a külső 
szín szerint — egy jól tájékozott újságíró gyakor­
nokot fogadtak és ismertek el vezérül, az rendelkezett 
velük, mint valami titkos egyesülettel. Ámde a 
megbízhatatlan fiatalember elunta a várakozást, a 
kabátja sem volt a zord időhöz szabva. Hamar 
eltűnt a tömegben, amely kezdetben lassanként szé­
ledt, amig egy minutumban — mintha a titkos jelszót 
mégis megkapták volna — egyszerre széjjel ugrott. 

Elhagyatott és sötét lett a színház környéke. 
Két kis ajtónál két liakker várt. Mind a kettőben 
egy-egy világító pont, a szivarnak az erős, csaknem 
lobot vető tüze. Mintha két szem volna, amelyek 
nézik és figyelik egymást. Most az egyik egyszerre 
kihuny, egy bundába pólyált asszony dugta be 
fejét a liakkeren. Egy másik nő ezalatt a kocsissal 
beszélgetett. 
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A hideglelős úr látta. Kiszállt a maga kocsi­
jából, hogy menjen valamerre, de alig állott a lábán. 
Most már igazán félt a szégyentől, hogy itt bukik 
el az utcán, itt vágja magát hanyatt a hóban. Hogy 
el ne essék, odalapult a színház falához és hallotta, 
vagy hallani vélte, amint Tóth Piroska angolul 
monda: 

— Holnap, délelőtt, tizkor. 
A várakozó szerette volna elkacagni magát, 

ha nem lett volna oly gyenge bőrben. De az asszony 
már jött, feléje jött egyenesen. Beugrott a kocsijába, 
meghúzta a kabátját: 

— Jerünk, soha magát úgy, mint ma, nem 
szerettem. 

Az iró — mert vájjon lehetett-e más, mint 
iró — bepólyálta az asszony lábait, aki gyengén, 
tréfásan, a kezére lépett és egy úgynevezett nagy 
tekintettel, amelyre ő maga sem volt mindig képes, 
kérdé: 

— Szeretsz ? 

II. 

A lépcsőn, amint feligyekeztek a lakásba — 
Piroska szerint a Xa-xa barlangba — egy igen 
rovid, de jelentős társalgás folyt le a szerelmes 
Pár között. 

Az asszonv szólt: 



— No maga szépen tönkre tette magát! Nem 
tud fölfelé jönni a lépcsőn, nem szégyenli magát ? 

A férfi tréfásan, de lelkében elborulva, monda: 
— Föl csak föl, de le aligha megyek már a 

magam lábán. 
— Nekem meg ne haljon, megijednének a gye­

rekek. Mit mondana Józsi, ha hazajönne ? 
— No nem, majd vigyázok magamra. Hallja, 

Piroska, maga engem gyönyörűen tönkretett! 
Nevettek, de igen komolyak voltak. Az asz-

szony megállt, szeretett a lépcsőn beszélgetni, 
„guszta" volt neki, ha idegen emberek ajtaja előtt 
igen bizalmas dolgokról, lehetőleg kényes helyzet­
ben, beszélgethetett. A férfi vállára tette a kezét 
és szólt: 

— Tudja mit, én tartozom magának egy 
vallomással, csak reggel akartam megmondani, de 
maga becsületes ember és én — akármilyen legyek 
máskép — becsületes vagyok. Holnap én magát 
elcsapom, de végleg ! 

— Nem holnap, inkább ma, de miért ? — 
kérdé a férfi, fehér fogait mosolyra vicsorítva. 

— Mert magát megettem! — monda a nő 
egyszerűen, rája sem nézve. Elmélázott és folvtatá : 

— Magát legalább szerettem egy kicsinyt, de 
akik ezután fognak jönni, nem is szeretem, úgy eszem 
meg őket. Elhatároztam, hogy nagyon rossz leszek, 
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fölfogadtam és megesküdtem. . . Legelőbb is kido-
dom magát, akinek a legtöbb hálával tartozom, 
akit a legokosabb embernek, a legkülönb férfinak 
tartok a világon. Maga nekem teher, maga engem 
lát, ismer, megbecsül, szeret. Váljunk el, búcsúz­
kodjunk. 

Csókolództak a lépcsőházban, az asszony 
kemény ajka nagyot csattant a férfi puha és piros 
száján. A hangot megduplázva adta vissza a lép­
csőház, egy konyhából kidugta a fejét egy fésül­
ködő cseléd. 

A szerelmes pár felszaladt a lakásba. 

III. 

A barlang még ébren az ajtóban várta őket. 
A két gyerek - - Nono és Melitta — akit az anyja 
tévedésből, tréfából Katinak, Erzsók asszonynak 
sőt egyszerűen Quittnek is nevezett, aztán a szolga­
személyzet : Marcsa, egy mezítláb járó paraszt 
asszony — a ház voltaképpeni úrnője — Adél — 
régi nevén Maris — az öltöztető nő, egyszersmind 
szobalány, titkár és minden. Sőt megjelent az inas 
•s, egykor vidéki színész, akit Piroska valami 
vendégszereplésből hozott magával és nem küld­
hetett el az Adél miatt. A karaván meglehetős lár-
m a t csinált, a kis fiú sikoltozott és nagy izgatott­
ságában a nénje fülét húzogatta. 
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Piroska ott az ajtó előtt, a lépcsőházban 
letérdelt előttük: 

— A mamátok — monda könyes szemmel — 
a számotokra nagy sikert aratott. 

A nyolc éves leány megölelte az anyját és 
a mély csendben kijelenté: 

— Láttalak, az Adél elvitt. Te nem láttál; 
majd meghaltam örömömben, ilyen kitűnően nem 
alakítottál még soha! 

Össze-vissza csókolták egymást. Nem törőd­
tek senkivel, az anya ölébe kapta leányát, besza­
ladt vele, leültek a földre és elmondták a mai 
estéről való benyomásaikat. Ámde a fájós lábú 
parasztasszony egyszerre mindent félbeszakított: 

— Gyerekek aludni, nagysága — enni. Hol­
nap reggel tizkor dolgunk van ! 

IV. 

Az asszony sietve és sokat evett, roppant 
éhes volt. A férfi inkább csak ivott, francia vörös­
bort, pezsgőt, cognacot, kávét és teát közben. 

— Beszélj nekem politikáról; most engem ez 
érdekel. Majd megtudod miért. 

Az iró örvendett, hogy szónokolhatott. Föl­
állott és járva-kelve — az asszony előtt megállva 
— beszélt a magyar politikáról, csupa érdekes és 
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olyan dolgot, amelyből ő vagy nem irt meg soha 
semmit, vagy éppen az ellenkezőjét. 

— Gazemberek és gyávák vagyunk, — monda 
mély meggyőződéssel. Reggeltől estig folyton hazu­
dunk ! — A classikus szabású hófehér arc kiszíne­
sedett, finom nőies orra egyet-egyet rezdült. Az 
asszony — miután a kompótot is megette — meg­
törülte száját és hozzá lépett: 

— Én hősöm, hatalmas szép fejem, akarsz 
lenni miniszter ? Én megteszlek ! 

V. 

Aztán reggel lett, fekete téli reggel; nem az 
ég, hanem a föld világított. P'ölébredtek, a férfi az 
asszony keze után nyúlt és halk hangon szólott: 

— Köszönöm, hogy olyan jó volt hozzám. 
Ha újra kellene kezdeni, megint csak azt az élet­
pályát választanám, hogy elpusztuljak általa. És 
szépen köszönöm, hogy figyelmeztetett a végre. 
Különben magam is láttam, búcsúzkodni jöttem; 
tudtam, hogy ez az utolsó éjjel. Valami furcsa 
érzésem van, nagyon jó. 

— Talán éhes vagy, édes! — szólt Tóth 
Piroska, aki mindig akkor volt józan, amikor más 
nem. Felugrott, belebujt valami görög lepedőbe és 
sPirituszláng mellett kávét főzött: 
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— Mindjárt kap a baba, a beteg baba kájét; 
főz neki a mama! 

Megpróbálta tréfával elütni a közeledő szenti­
mentális jelenetet. De a férfi nagyon benne volt a 
költői hangulatban, a kávé-masina bugása mellett 
tovább mondta: 

— Mert ugy vagyok, hogy magát egészen 
látom és érzem, benne van a véremben — soh'se 
tudtam igazán megfogni — de ezen az éjjelen sike­
rült végképp magamba ölelnem. Amig maga édes­
deden, csendesen — és olyan szelíden — aludt, 
én félálomban az arcát néztem mindig; de behu-
nyott szemmel és mondhatom, hogy igy még 
szebb. 

— Es mit látott rajtam ? — kérdé a színésznő 
mohón. A fantasztikum, a babona rendkívül érde­
kelte, bárha ő volt a világnak a legpozitívabb 
asszonyjelleme. 

— Nagyszerű dolgokat láttam. 
— Mit? 
— Magát, mint szép Helénát és amint vagy 

száz hasonló alakon átváltozik, máig. 
— Hogy történt? Nagyon szeretem, ha rej­

telmes vagyok magamnak, beszélje. Mondja, ki 
voltam, ki vagyok; mit akarok ezen a földön, mi 
voltam és mi leszek ? 
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VI. 

Az ágyasház kihűlt, kijózanodott. Valami kelle­
metlen piszkos-fehér világosság vetődött be az abla­
kokon. Piroska megpróbálta, hogy befütsön és 
gyújtó helyett egy fiatal hölgy hozzá intézett, 
érthetetlenül izzó szerelmes leveleit használta. Kék 
szalaggal, a fésülködésnél kimaradt hajjal voltak 
összekötve e levélkötegek, melyeknek minden da­
rabja más alakú és szinü volt, a sok festék és 
aranyozás csak ugy pattogott le róluk amint égtek, 
nehéz füsttel, illatos bűzzel. 

— Ez a lány — monda Piroska, amig a 
fűtéssel küzködött — meghal értem, ugy szeret. 
Néha, ha megkap, ugy megcsókolja a vállamat, 
hogy fáj. Sokat is gondolkodom rajta, ne haggyak-e 
el mindenkit, aki férfi és ne csatlakozzam-e vég­
képp hozzá? Ő tudom nem lesz hűtlen soha. 

A férfi felült az ágyban és bágyadtan szólt: 
— Megint a hűségen rágódik. Mit akar maga 

a hűségtől ? Ez őrület! Maga azt akarja, ugy sze­
retné, hogy mindenkit megcsalhasson, hogy szere­
tője legyen az egész világnak, még azoknak a rút 
szingaléz férfiaknak is, akik idejönnek mutogatni 
magukat az állatkertbe. És hogy mindenki, akit 
csak egy mosolyával boldogít, fogadjon és tartson 
meg olyan hűséget, amilyen hűtlenséget gyakorol 
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maga. Tudom ezeket e dolgokat; tudom, hogy meg 
tudnád ölni azt a segédjegyzőt, aki szerelmesen 
mosolyog a papkisasszonyra. Hogy merészel, amikor 
téged egyszer látott ? Tudom, hogy a Maris szakács-
néval együtt — mint a banyák — rontást csináltok, 
a küszöbre valamit szórtok, hogy aki egyszer ide 
bejön, az felejtse itt a szivét örökre és ne legyen 
képes más nőt szeretni soha, még akkor se, ha te 
már régen eldobtad. A te vágyad, a te törekvésed, 
a te szenvedélyed a hűségre: vágya, törekvése és 
szenvedélye a tűznek — a vízre ! 

A színésznő fölnevetett: 
— Hát én ilyen vagyok, de érdekes vagyok! 

Adj elő még valamit, ugy szeretem hallgatni magamat! 
A költő folytatta: 
— Te Pirka, hallottad-e te a hirét Platónnak. 

Színikritikus volt szintén, de az istenek színjáté­
kait bírálgatta. Az ismert téged, hanem ne félj tőle, 
nem jön el hozzád, hogy egy soha el nem készülő 
színdarab első felvonását olvassa föl neked. (Tudom, 
hogy szivesebben odaadod magadat, minthogy meg­
hallgass egy első fölvonást!) De ez a Pláton már 
régebben meghalt, csakhogy előbb kitalálta rád, 
hogy benned van, helyesebben te vagy a Daimon. 
Ugy-e nem tudtad ? 

Az asszony kedvetlenül ráncolta össze a hom­
lokát, a férfi sietett megnyugtatni: 
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— Semmi rossz sincs ebben, sőt ellenkező­
leg. A daimon, aki benne van a lelkedben, még 
abból az időből való, amikor te istenekkel érint­
keztél tudtod nélkül. Amikor a lelked langy szellő 
volt a Venus ölében, lent azon a helyen, amelyről 
Shakespeare sonetteket irt! Nem értesz ? Én sem 
magamat. Egészen el vagyok butulva és csak kó­
vályog az eszemben valami érzés arról, hogy te 
vagy a fő-asszony, a gaea, akiből a régiek istent 
csináltak. Voltaképpen ezen a földön más nőre 
nem is volna szükség. Ugy-e jó volna, ha egyedül 
lennél ? 

A színésznő arca fölragyogott és átszellemült 
e gondolatban. A vad szenvedély, a vakmerő vállal­
kozás, egy széditő látomás boldogsága ragyogott 
ki szeméből. Halkan szólt, epedve, olvadozva, a 
kéjes gondolattól megremegve: 

— Csakugyan nincs forróbb vágyam, mint 
hogy őrülten szeressenek ! 

Majd hadarva, sebesen hozzátette: 
— És hogy én ne szeressek mást, csak valakit. 
És a beteg emberre nézett, azzal a halott-

ébresztő tekintettel, amelyre ő sem volt mindig 
képes. Sokszor csinálta, de csak néha tudta; ugy 
lőtt az neki, mikor rájárt az ihlet, megszállta a 
daimon. 
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VII. 
Piroska becsengette a paraszt-szakácsnét, hogy 

fűtsön be. A Mari nagy morogva jött be. De már 
megfésülködve és megmosakodva, de még hogy! 
A szappantól szinte kifényesített két arca olyan volt, 
mint a hódé, járása pedig oly lompos, mint egy 
falusi komondoré. Különben is hasonlított e két 
emlőshez, szorgosan, mindig s mindent gyűjtött, — 
amint ő mondta: azért, hogy négy lovon temessék — 
és egész éjjel félébren virrasztott a Melitta ágya előtt. 

A kis lány ugyanis rákapott az éjszakai viz-
ivásra és keservesen sírt, mert minden áron azt 
akarta, hogy az anyja itassa meg. Ilyenkor mindig 
rá kellett kiabálni, hogy elhallgasson, de oly uinak, 
akire ád valamit. És csak egy olyan volt, az egyet­
len barátnéja, a kis lábának megrugdalt pokróca, 
a paraszt szolgáló, aki néha jól — de mindig 
vigyázva, csak egy helyen — meg is verte. Mind 
a ketten rossz éjjeli alvók voltak; a szakácsné 
nappal, főzésközben aludt és a kicsike is akárhány­
szor elszenderedett a leghevesebb játék közben. 

Éjjelente mindig az anyjáról beszélt. Maris 
néni fűtés közben most is azt panaszolta: 

— A kisasszony lánya meg mán föl van, — 
maga meg mért nem alszik ? Megint zölden megy 
majd a próbára. Milike most kérte számon, erőnek­
erejével be akart jönni, azt mondja, fázik. 
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— Az istenért. . . mit mondott neki ? 
— Azt, hogy maga elment az éjféli misére ! 
— Bolond! 0 tudja,hogy most nincs karácsony. 
— Tudja ám, de azt hazudtam neki, hogy a 

színésznőknek, akik jók, háromszor is van, csak­
hogy a gyerekeknek azt nem szabad tudni. 

A hódarc csak ugy rengett a nevetéstől. Az 
anya összeráncolta homlokát és megfenyegette a 
cselédet: 

— Hazudni rút dolog, nem tűröm, hogy úgy 
hazudjon a gyermeknek, tudja! Nono alszik ? 

— Alszik. Elébb megnéztem, lyányokkal ál­
modik. Kezeit csókolom, jó éjszakát! 

. . .Ah, de nem aludtak, inkább újra ébredtek 
és búcsúzkodtak inkább. Úgy, mintha utoljára és 
úgy, mintha először látták volna egymást és most 
örökre összeforrnának, elválaszthatatlanul együtt 
maradnának. Mindkettőjüknek belső tekintete alat­
tomban ott volt az égő fekete ponton, hogy soha 
többé ; de oly forrón és erősen hazudtak a hűséget, 
hogy ebben a pillanatban az igazabb volt, mint a 
valóság maga. 

Az asszony lelkének ez volt az ereje külön­
ben is. És áldás ez erőre, a szív akármilyen rej­
telmes és félelmetes barlangjából áradt, áldás a 
színjátszásra, amely jobban felforralja a vért és 
er°sebben bevilágítja és fölizgatja az elmét, mint 
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maga az élet. A hazugságra, amelyet e nő számára 
találtak ki könnyelmű görög istenek, áldás! 

Az asszony leguggolt a földre és térdeit át­
kulcsolva, mint egy leány, ugy nézett föl a férfira. 
Amikor ő akarta, valóban lány is volt igazán. És 
a szerelmes férfival szemben mindig igy akarta és 
nem volt egy is, akivel nem birta volna elhitetni. 
Letagadta regényeit, amelyeket különben maga kür­
tölt világgá; eltagadta az urát, hogy az ura lett 
volna; nem ismert el senkit, csak éppen azt az 
egyet, a legislegbiztosabb jelent; de ha szeszélye 
úgy hozta magával, annak is kibeszélte, hogy 
egyszer is érinté ajkát valaha. Pedig elébb meg­
csókolta és azután is megcsókolta. És leányos 
arca, alakja segített neki ebben a mithologiai füllen-
tésben, melyhez oly rendszeresen és makacsul ra­
gaszkodott, mint semmihez a világon. Csak ebben 
az egyben volt következetes, minden másban össze­
vissza ugrált, mint kalitban a csíz; megütötte a fejét 
egy bizonyos helyen, a következő pillanatban elfeledte. 

Valahogy rabnak érezhette magát ebben a 
nagy szabadságában is és valami olyan független­
ségre volt teremtve, amely nem adatott azoknak, 
akik e csillagra születtek. 

Gondolatainak bősége és sokfélesége elég lett 
volna egy nagyúri hárem minden odaliszkja szá­
mára — egy esztendőre. És csaknem mind a sze-
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relémre vonatkozott. De nem arra az egyszerű, 
nemes és egészséges szenvedélyre, amelyről millió 
— de mindig egy — dalt mondtak a világ legna­
gyobb lyrikusai. A Julia lángja, a Heloise sorvasztó 
epedése, a Lea hűséges tüze Jákobért, de a 
Giulietták és Bocaccio minden kéjvágyó és ábrándos 
menyecskéjének forró szenvedelme is : csak hason­
lított az ő érzéséhez és csupán azért, mert mind­
ezek benne voltak az ő párórás szerelmében — egy 
pár órára. Venusra, amit ő tudott, az más és több 
volt, mint ameddig elér képzelmetek; tudta azt, 
hogy a férfi, akinek a lábaihoz leült szelíden és 
engedelmesen, benne birta minden idők nagy 
courtisaneját, Helénától Lola Montezig, hogy tovább 
— előre — ne menjek, azonkívül az erkölcsös 
asszonyokat is, akiket csak hét évi ostrom után 
lehet meghódítani és zárdában nevelt leányokat, 
akiket csak homlokon lehet csókolni az esküvő 
napját követő estéig. (Mert az első estvén odahaza 
alszanak még.) 

Es talán soha férfi nem volt még, aki ugy 
tudta volna érezni — és méltányolni — a sokféle 
szerelmet, mint ez, akinek minden életereje elfo-
Byott, csak az maradt meg, amelyik a szerelmet 
taplálta és egyszersmind ebből, a saját tüzéből 
táplálkozott. Mily nagyszerű — és alávaló — volt 

tolsó föllobbanása; minden vércseppje a pokol 
"" " Egy roHaz asszony természetrajza. 3 
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tüzében égett, mert van a gyehennában is, ami 
szent és a pokolnak is vannak angyalai, pókháló-
szárnyú, álarcos amorettek, akik fent rosszul viselték 
magukat, hát letaszították őket és nem találják a 
helyüket. Szállnak, röpködnek, ingának, bujkálnak : 
igazi kénköves barlangokban, aetheri ábrándokban, 
emelik a sziveket égi magasságok felé, majd meg 
— hopp Iá — leejtik földalatti kloakába éppen, 
így játszanak. 

Úgy szerették egymást, ahogy csak azok tud­
ják, akik külön szerettek és kiválasztattak erre, 
eredeti rendeltetésüket korán fölismerték és művészi 
értelemmel gyakorolták is. Ah istenem, mindenki 
azt hiszi, hogy tud szeretni, ha hangos és meleg 
csókot vált az ajka és eközben elhagyja az eszmé­
lete . . . Ezeknek megvolt az öntudatuk, sőt nem 
is egy, hanem több is amellett, hogy lelküket a 
gyönyörűség át- meg általjárta: külön gyönyörű­
séget szerzett nekik kölcsönösen az, hogy a másik 
mint ful mámorba, mint lesz szebbé és ördögibbé 
a gyönyörűségben. Ittak egymásból, egyik a másik­
nak a lelkét fölitta és megette ; szerte rombolták a 
testi életnek ősi határait; nem voltak többé len­
vászonba és selyembe öltözött e világbeli emberek, 
hanem egy faun meg egy nympha, csakhogy egy­
szer a férfi volt a nympha, máskor meg az asszony 
a faun . . . Oh be jó is, hogy nem értenek ! 
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VIII. 

Aztán — hogy végképp reggel lett — borult 
csak igazán csend és sötétség az úgynevezett 
xa-xa barlangra. Mélyen aludt minden és a színésznő 
lakása most lett csak igazán fantasztikus, hogy a 
mindenfelé becsukott ablaktáblák repedésein át be­
világított a reggel, a hó. A száraz bokréták, a 
rosszul felszögezett koszorúk szalagjai meg-meg-
zörrentek, amint a két kis gyerek apró lépése föl­
hangzott az előszobákban. Mert volt bizony több 
előszoba is, két kicsiny és hosszú, egy nagy és 
kerek, azonfelül még egy kijárat, a nyári konyhát 
nem is számítva. Az építőmester, aki ezt a lakást 
tervezte, valami vak ösztönnél fogva őrültséget 
követett el, de volt benne rendszer és célja is lett. 
0 nem tudott róla és bizonyára meghalt anélkül, 
hogy látta volna, mily remekmunkát készített. 

Soha még alakhoz így nem illett a lakóhelye, 
Vagy amint a természetrajzban nevezik : a leihely. 
A szobák között nem volt egyforma kettő sem, 
m eg a magasságuk is különbözött. Némelyikbe föl 
kellett menni, mint valami rabló-kastélyba, csiga­
lépcsőn ; egy másikba pedig, összegubbaszkodva, 
^yszólván hasmánt csúszni lefelé, mint a kaza­
matákba szokás. Volt itt szoba, méltó egy kezdő 

alett-leányhoz ; nincs benne semmi, csak egy tükör 
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és keskeny divány; volt előkelő és komoly férfi-
szoba, vadásztrofeumokkal a falon, pergamentbe 
és lóbőrbe kötött, szigorúan tudományos könyvekkel 
a szekrényekben. És milyen furcsák a képek . . . 
A nagy szalon csupa csatakép, a kicsinyben meg 
eredeti Miilet alatt egy kiszínezett magyar kőnyomás. 
Valamennyi szobában fénylett a pádimentum mint 
a tükör és visszaadta mindegyiknek különös jelle­
mét. Szőnyeg — ma — nem volt egy darabka 
sem. Piroska — tegnap — mind eladta egy bank­
igazgatónak, aki délben többször vizitelt nála és 
nagyon smucignak mutatkozott. 

Óra azonban nem volt az egész lakosztályban 
egy sem és mindig a szomszédba küldtek meg­
kérdezni, ha tudni akarták, mennyi ? Vagy a 
szolgáló fölment a padlásra, hogy megnézze a 
plébánia templom toronyóráját. A templom szemben 
állott és harangjának zúgása áthallatszott a lak­
osztályba és folyton zavarta, ugráltatta a leülepedni 
vágyó porszemeket. A kicsiny lélekharang rekedt 
csengése, amely téli éjszakában csak egy-egy percre 
ha elállott, hozzátartozott már a lakáshoz és a ház 
asszonyát csak kezdetben zavarta, később álomba 
ringatta. Szerette a kisebb harangokat, megbarát­
kozott velők és többször biztatta Adélt, a szoba­
leányt, hogy ismerkedjék meg a harangozóval; 
érdekes ember lehet. 
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De most nem jó szívvel gondolt rá, fölrezzent 
álmából. A toronyóra reggeli kilencet ütött. Felült 
ágyában, körülnézett, hogy alszik-e minden, aztán 
megnyugodva, fennhangon mondta el magacsinálta 
reggeli imádságát, amelynek elmondása nélkül nem 
lett volna bátorsága belemenni az aznapi uj életbe 
és különösen nem a színházhoz a próbára. 

Az ima igy hangzott: 

„Isten, isten, jó isten és Jézus Krisztus, szűz 
Mária, szent József és szent Sebestyén, adjatok 
egészséget Nonónak, inkább mint nekem és Melit­
tának is. Legyen ugy, hogy engem szeressenek, 
akik csak ismernek és azok is, akiket én nem 
ismerek és ne engedjétek, hogy nekem árthassanak, 
a színpadi dicsőségemet elronthassák és azokat, 
akik azt akarják : verd meg, verd meg, pusztítsad 
el és vedd magadhoz én jó istenem! Istennek 
szent anyja, malaszttal teljes szűz Mária, légy 
kegyelmes hozzám és tegyed meg, amit én akarok, 
vagy kívánok tőled : adj erőt és egészséget az 
apámnak és a férjemnek is, nekem pedig sok 
pénzt, hogy ne kelljen nyomorognom és hogy 
adhassak a szegényeknek. Miatyánk Isten, meg­
szenteltessék a te neved, ámen!" 

A kezét összetette, úgy imádkozott. Komoly 
v°lt, elmerült, de az ámen után, mint egy jó kis 
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diák, vidáman ugrott föl és nagy zajjal tárta ki 
az ablak-táblákat: 

— Föl, föl! kiáltá trillázva és odalépett a 
férfi feje fölé. 

Az nyitott szemmel, mereven feküdt és sem 
az arcában, sem a tekintetében nem volt élet. 
Csak az ajkai körül egy halavány sarkasztikus 
mosoly jelezte, hogy van. Piroska rája kiabált, 
megrázta. Majd egy pohár pezsgőt értetett az 
ajkához. A férfi ivott és kezdetben próbálgatva a 
beszédet, lassan, nehezen megszólalt: 

IX. 
— Ne haragudjon rám és ne ijedjen meg. 

Már holt betegen jöttem ide és most az erős 
vágyam, hogy itt örökre elaludjam. Mindig arról 
álmodtam, hogy így pusztuljak el és most boldog 
vagyok, de ne féljen, én vigyázok a maga jó 
hírnevére ! 

Piroska hallotta, amint az óra egy negyedet 
üt. A kezeit tördelte: 

—• Istenem, istenem, mindig mondtam, hogy 
vigyázzon magára, ha értem nem, az anyjáért! 
Mit fog az mondani, ha maga meghal. 

— Annak bizony baj lesz. Sohse kértem 
még asszonyt semmire, de a föld alatt, nem bánom, 
ha nem is leszek gentleman: kérem magát, csináljon 
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ki valamit neki a színháznál. ígérje meg, hogy 
megteszi. 

— Esküszöm! — monda a színésznő ünne-
piesen, de egy kissé szórakozottan. 

Az elpusztult ember elutasító mozdulatot tett 
a kezével: 

— Tehát nem teszi meg, nem baj. Szűköl­
ködni, szenvedni, talán éhezni is fog a mamám; 
jól van neki, minek szült ilyen fiat. Voltaképpen 
nem is volt semmi értelme, hogy a világra hozott. 
Mit csináltam, mit tettem ? Az egész életemen át 
mindig csak készülődtem. Minden munkásságom 
között ami ér valamit: az egy első felvonás. És 
az életben is csak fél dolgok történtek velem ; 
valami egész, amit emlékül elviszek magammal a 
másvilágba, nem volt más, mint ez az éjjel! 

A Piroska arcán ez az éjszaka már letagad-
tatott, idegesen vonogatta a vállait és kíváncsian 
nézte a férfi halvány, földszinüvé változó arcát. 
Halottat látott már eleget, sőt egy időben — 
Marival együtt — szenvedélyesen jártak mindenféle 
ravatalokhoz, de maga az elmúlás még nem 
mutatkozott be neki soha. A színpadról nem igen 
ismerte ezt az erőszakos és nem kellemes átmenetet. 
Eddig mindig víg darabokban játszott. 

Megfogta a férfi kezét, amelyen érezte, hogy 
hiába akarja, nem tudja visszaszorítani. És elméjén, 
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mint izgató és biztató igéret villant át a gondolat : 
mindjárt haldoklást fog látni! A másik pillanatban 
azonban már visszavette rajta való uralmát a 
józanság; ez ártana neki, határozottan ártana ! A 
színháznál •— lehet — emelné a tekintélyét, külö­
nösen a nők előtt; de viszont a közönség, aztán 
a férje — ha ugyan megtudja — és az, aki talán 
már útban van és itt lesz, pont tizkor, mit monda­
nának ! Mégis, egy pillanatra vágya volt arra, hogy 
kitárja az összes ajtókat és megmutassa a világnak, 
riválisainak — és különösen azok anyjainak — 
színpompás alakjának tüzétől mint lett hitvány 
árnyékká egy erős, nagy, fiatal, egykor nemes és 
bátor, rettegett és okos férfi. 

Az árny szeretett volna elsuhanni, de — ha 
lehet ilyesmiről szó — erőltette magát, hogy éljen, 
szégyelte volna magát, ha itt meghal és kellemetlen­
ségeket okoz. Föltápászkodott: 

— Nyugodt lehet, föl tudok öltözni; az inas 
és a szakácsné lekísérnek a lépcsőn, betesznek 
egy kocsiba. Tizre, tudom, itt rendnek kell lenni. 
Aztán vigyázzon magára violám, tudom, hogy 
maga szereti, ha rosszul bánnak vele ; de nehogy 
jöjjön egy férfi, aki igazán rosszul bánik. Őrizkedjék 
a szamár emberektől, azok magára — de mindenkire, 
aki geniális — veszedelmesek. Aztán a nagyon 
fiatal emberekkel se kössön ki, azok ostobák és 



41 

meg kell vénülniök, amig megtudják, hogy maga 
kicsoda ? És ha valami bajba jutsz, szólíts csak 
engem, én a pártodra állok, verekszem érted, a 
csontlábamat használva kard helyett, de csak addig 
tudlak megvédeni, amig valahonnan elő nem keríted 
— a szíved. Ha rátalálsz, akkor jöjj utánam, 
hozzám, mert el vagy veszve és megaláznak ! 

Az asszony megborzadt és megharagudott: 
— Maga affektáns, ne bolondozzon, menjen! 
— Megyek, de ne nézzen ide, öltözködöm. 

És ne legyen hozzám gonosz; utoljára úgy is 
vélem elmúlik az egyetlen, aki megértette magát. 
Én is csak azért, mert asszony vagyok szintén, 
tévesen születtem, ennyi az egész. Oh én undorodom 
magamtól, oly nehezen és ügyetlenül öltözködöm, 
mint legelőször! 

Halkan nevetett még, aztán Piroska bepólyálta 
a téli kabátjába, egy szivart tett az ajkai közé, 
homlokon csókolta és a másik pillanatban elfeledte, 
hogy élt valaha egy férfi, akinek most élettelen 
testével — a szivar még füstölgött a szájában — 
vágtatott az elegáns fiakker egy öreg asszony 
háza elé 

. . . — Újságokat! 
Adél hozta és nyurga arcának mindegyik 

szöglete valósággal kínlódott, hogy kerek legyen, 
a boldogságtól, a hízelgéstől. 
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— Jaj nagysága, igy még soha nem dicsér­
ték. Mi a Nonoval már mind kibetűztük! 

— Melyik a legjobban, mutassa! 
Mint jóllakott gyermek a kalácsból csak az 

aprószóllót: a színésznő is csak a legbiztosabb 
dicséreteket szedegette ki a cikkekből. A „csudás"-t, 
a „nagyszerű"-t, az „önmagát fölülmúló"-t, mig 
azokat, amelyek az esztétika és a fontoskodás, a 
mithologia vagy a kritikai módszer segedelmével 
dicsőítették: csak fölületesen futotta át. Egyes 
föltünőbb részeket azonban fölolvasott a köréje 
gyűlt cselédségnek, bárha az inasról, mint volt 
vidéki színészről tudta, hogy titokban, de állandóan 
irigykedik az ő színpadi dicsőségére. Ki is küldte, 
hogy vegyen keztyüt, keresse ki az ezüst tálcát 
és jelentse, ha valaki jön. 

X. 
Jött is. 
Legelőször virágokat hoztak, élőt, gyönyörű 

cserepekben, egy kocsiderékre valót. A virágok 
között három szőllőtőke volt, két-két fürt mindeniken. 
Kettőt a cselédek mindjárt leloptak. 

Aztán jelentkezett prémes gallérú krémszínű 
téli kabátban egy inas. Jelentette, hogy a nagy­
sága uj kocsija lent van a kapu előtt. Piroska 
lelkendezve nyitotta ki az ablakot: 
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— Gyönyörű lovak, paripák, oroszok vagy 
angolok ? Hogy hivják a lovaimat. 

— Heléna és Paris! 
— Mari, Klári, Nono, Miska, Melitta, cukrot 

vigyetek le nekik ! 
Maga is — hálóköntösben — csaknem leszaladt, 

hogy a rövid sörényű paripák vastag és karcsú 
nyakát megcsókolja. Most olyan volt, mint valami 
vidéki kis birtokosné. De újra csengettek, egy 
mozdulattal megigazította a haját, hegyes ráncba 
húzta a ruháját és szakasztott olyan volt, mint 
egy francia szobrászné, vagy egy orosz diák­
kisasszony. Nagy lépésekkel és igen komolyan 
ment át a férfiszobába, egy régi bőrkötésű könyvet 
vett a kezébe és olvasta — de csak ugy véletlenül 
— Sallustiust. 

Hozzá méltó komolysággal — sőt némi 
gyanakodással — lépett be egy magas ur, akinek 
arcán, egész alakján minden nagyobb volt, mint 
a rendes emberi méretek. Talán szép férfi is lett 
volna, ha az arca nem teszi a csupaszság hatását, 
mivel a szakálla és a bajusza szinte olyan szinü 
volt, mint az arca. 

Goethének valamelyik mondásával köszöntött 
be és kétszer is kezet csókolt. Aztán leült és 
belekezdett valami körmondatba. Piroska nem birta 
kivárni, közbe vágott: 
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— Tudja-e, hogy amig magát nem ismertem 
utáltam a mágnásokat, elbizakodott majmok, dicse­
kednek és letagadják, ha kidobják őket. 

— Az én ideálismusom pedig mindig ábrán­
dozott önről! — felelte a férfi szerényen, csaknem 
kenetteljesen. És ugy érzem, hogy szükségem van 
önre a munkában, amit végezni akarok. . . 

Piroska letérdelt a gentleman lábai elé és 
megcsókolta a kezét, úgy, hogy az elpirult egészen 
a feje búbjáig. 

— Keljen föl — monda — mert különben 
én is letérdelek mellé. 

— Tessék! 
De nem lehetett, az ajtó mögött a Melitta 

kiabálása hallatszott: 
— Mama, mama, itt van, megjött, hozott. 
— Ki? 
— A férjem ! — monda Piroska némi büszke­

séggel. Majd magyarázásképpen hozzátette: 
— Meg szokta látogatni a gyermekeket, együtt 

vezetjük a nevelést. Most külföldön volt, nagyobbára 
Svájcban tartózkodik, a gyermekek rég nem látták. 
Bemutassalak benneteket egymásnak. Szép volna, 
igazán ! 

— Most nem, nincs hozzávaló hangulatom! 
De a fő a gyermek, ne zavartassa magá t . . . 
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A nem aktiv államférfiú kalapja után nyúlt. 
Piroska megfogta a karját: 

— Várj, elküldöm mindjárt. 

XI. 

Egymás nyakába borultak. Az elválva élő 
férj és feleség ugyancsak össze-vissza csókolták 
egymást. Jó rég nem látták egymást. 

A gyerekek már fent kúsztak az apjukon, 
Melitta a derekára csimpajkodott, Nono éppen 
most próbálta meg, hogy lehet felülni a kerek, 
egészen a bőrig nyirt, feltűnően nagy fejre. Piroska 
a zsebében keresgélt, majd mig szeme könybe 
lábbadt, a széles vállára hajtotta a fejét: 

— Hol voltál ilyen soká? Mi? Illik ez? Ha 
a gyerekeket elhanyagolod, ezt értem ; de engem! ? 
Hoztál angol bonnet Nononak ? 

Egy vékony angol leány, kis utazó táskáját 
a kezében tartva, csudálkozva nézett a különös 
családra, amely most egymásba csimpajkodva, olyan 
volt, mint egy gombolyag. 

XII. 

A családi érzés enyhe szárnnyal szállt le a 
Primadonnára. 
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— Ma én fogok főzni, gyerekek ma én főzök! 
— kiáltá és nyomban feltűrte hálóköntöse ujját. 

— De miből ? kérdé a kiáltásra előtermett 
szakácsné tekintete. 

Egy húsz frankos török aranyon kivül semmi 
néven nevezendő pénz nem volt a házban. Azt 
is Nonótól kellett volna elcsalni, ami nem volt a 
könnyű munkák közül való. 

— Ah — mondta Piroska egy pillanatra 
elszomorodva — én nagyon szerencsétlen vagyok! 
És a férje felé fordulva, szerelmesen és meg­
alázkodva folytatá: Jó, hogy hazajött, ha nem 
jön haza, ma éhen halunk a gyermekeivel. Melitta, 
kérj a papától öt forintot piacra! 

A férj egy idegen állam százas bankjegyét 
adta át a szakácsnénak, aki jól ismerte már ezt 
az ügyet: előbb bankházba kell vinni, átváltani. 
Az ügylet gyorsabb és biztosabb lebonyolítása 
céljából elvitte magával Nonót, mire Melitta sirva 
és sértődve futott utánuk. Leszalajtárták vele a 
szobalányt és azután — nehogy a pénzügyi mani­
pulációból kimaradjon — utánuk loholt az inas is. 

Az angol leány csudálkozva nézte ezt a 
kivonulást és a beszédet nem értve, arra gondolt, 
hogy a gyermekek nem akarják elfogadni. A szemei 
megteltek könnyel, a szája rángatódzott. A színésznő 
odafutott hozzá és megcsókolta, körülcsicseregte, 
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hízelkedett neki és bolondozott vele, addig nem 
nyugodott, még az idegen leány halálosan szerelmes 
nem lett bele. És csakis a leány makacs ellent­
állásán múlt, hogy nem ő húzta le a cipőjét, nem 
ő fektette az ágyba, mindenesetre félig cipelve 
vitte át a legszebb szobájának legjobb kanapéjára, 
hogy ottan kinyugodja magát. 

Mikor az asszony visszatért az urához, már 
a bonne karrikaturáját hozta magával, olyan ijedt 
képet vágott mint az —: 

— Ugyan ilyen mamlaszt hoz maga a gyerekei­
nek ?! — kérdé aztán félig haraggal, félig mulatozva. 

Majd a következő pillanatban elejtve a bonnet, 
a gyerekeit, mélységes komolysággal monda: 

— Gombalevest fogunk főzni, aztán párolt 
felsárt grizes laskával, semmi egyebet. Úgy mint 
régen. Emlékszik azokra az ebédekre. Csak ketten 
ültünk az asztalnál, mennyit sírtam, ha egy fél­
órát késett, mennyit nevettünk egymásnak. Az volt 
a szép idő, voltaképen most is ilyen időnek kel­
lene lenni. Akinek két ilyen nagy és szép gyer­
meke van — megint eszébe jutott, hogy gyermekei 
vannak — aki, mint mi, rászületett arra, hogy 
boldog családi életet éljen : ne engedje magát eltérí-
tetni, bár sokban különböző a véleményünk. 

A mindig mosolygó férj elkomolyodott. Tudta 
már, hogy mi jön : egyike ama nagyszerű — de 
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ritka pillanatoknak — amikor az asszony a tisz­
tesség nevében kibeszéli a fejéből a tisztességet. 
Amikor egyet-kettőt fúj a fejére és egykettőre el­
tűnnek az elméjéből mindama szégyenteljes és 
szörnyű gondolatok, amelyek az ő csúfos meg-
csalattatására vonatkoznak. Az imént, még min­
dent tudott; most már csak sejt némelyeket, köd­
szerűen, betegesen élt, elhitte, hogy mi sem köny-
nyebb mint az, hogy az asszony hűtlensége az ő 
féltésének fantasmagoriája. Hol a kézzel fogható 
bizonyíték, hogy — amint beszélik — fűvel-fával 
megcsalja ? És a becsületessége mellett itt a bizony­
ság : a Piroska esküje ! 

Megjött mint rendesen, szinte periodikusan 
jelentkezett. Most nem súgta a fülébe, hanem szá­
razon monda: 

— És ha meggondolom — maga gyalázatos 
— hogy magán kivűl nem szerettem soha senkit. 
Isten engem ugy segéljen ! Ugyan igyekeztél elron­
tani, emlékszel-e ? Mily szerény, alázatos és félénk 
voltam az első esztendőben. De te már lánykorom­
ban tanítottál. Volt én nálam valaha naivabb, jobb, 
ártatlanabb teremtés ? Egy tővirág, aki cserépben 
él, elzárva az ablak közé, az se lehet butább. 
Amikor megláttad a míderemet, emlékszel-e, hogy 
elpirultam ? Soha otthon én slafrokkban nem jár­
tam. Mindig állig felöltözve és amikor az öregebb 
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színészek meg akarták csókolni a nyakamat, mindig 
sírva fakadtam. —• Minek élünk mi külön ? 

— Csakugyan, van benne valami! — monda a 
férfi elgondolkozva, majd igen felélénkülve. 

Ez a férfiú is azok közé tartozott, akik min­
den pillanatban hajlandók az életet újra kezdeni. 
Tegnap még rajok szakadt a világ; ma reggel 
früstök után pedig ők szaladnak neki a világnak, 
hogy kifordítsák sarkaiból. Azért mondom, hogy 
reggeli után, mert dacára friss, vidám, gömbölyű 
külsejének, bizony vérszegény volt ő kelme és 
amikor üres volt a gyomra, rendszerint akkor látta 
a mindenféle árnyékokat. Mindig ilyenkor hitte 
erősen, hogy a felesége megcsalja és nevetségessé 
teszi. Amiről szegényke voltaképpen nem is tehet, 
kénytelen vele, beteg! — mentegette magában, miután 
föbelövési ígéretek után otthagyta, elvitte a fehér­
neműit, az elektroteknikai szerszámait, mert nagy 
elektroteknikus, külföldön tekintély, elég ismert föl­
találó és meglehetősen geniális volt — szegény. 

De Piroska nem volt most „beteg". Az egész­
ség és a tisztaság volt maga. Oly otthonos, oly 
kedves, oly őszinte: 

— Nem mondom, hogy nem fogok egy kissé 
kacérkodni; arra szükség van, fájdalom, a mester­
i g miatt. Oly fárasztó néha. Forduljon el ilyenkor, 
ne nézze, látszat az egész! 

HrrVty : Kgv I'OSHZ uszony iwrcnészetraiz*. * 
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Jóízűen összenevettek és belefogtak nagy­
szerű tervezgetésekbe. Hogy más lakást vesznek, 
esetleg kibérelnek egy kis palotát, szalont fognak 
tartani, ahová majd ellátogat a tisztességes hölgy­
világ, a szellemi előkelőségek. 

— Ha kell, ha akarod, elhozom neked a 
miniszternéket ! — heveskedett a primadonna. Majd 
átfogta az ura nyakát, hízelegve kérdé: 

— Akarsz te itthon valami lenni ? Adok neked 
egy államférfiút! Hopsza ! 

Megcsókolta a férje homlokát és átlejtett az 
államférfiúhoz. 

XIII. 
Az aránylag fiatal kegyelmes úr ezalatt már 

átment minden alak és színbeli változáson. A vára­
kozástól — és a hidegtől — volt már savanyú és 
zöld, mint az éretlen barack, a haragtól és más 
egyéb lelki felindulástól pedig olyan forró és piros, 
mint a főtt rák. Szeretett volna elmenni vagy csen­
getni, de meg sem moccant, mert diszkrét volt, 
mint akit papoknál neveltek és katonáéknál tanítot­
tak. Mégis el volt szánva, hogy kikapatja a prima­
donnát, de ahogy meglátta, elhalványodott. 

Egy gőgös úrnő állott előtte. Egy asszony, 
akinek a tekintete azt kérdi tőle; mit keres ön itt 
uram ? Az államférfiú szeme ugyan leszokott arról, 

TARA 
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hogy az élet legközönségesebb jelenségeit meg­
ismerje ; de bárha megfigyelő erejét részint eszményi, 
részben csak komplikált jelenségek fölismerésére 
tartotta fenn : egészen világosan látta, hogy itt valami 
felsülésféle történt. Körülbelül olyan, mint amikor 
miniszteri tárcát ajánlottak föl neki és már-már 
a zsebében érezte a kincset, amikor valami hir­
telen fordulat a kezéből kivette és az orrához 
értette. 

— Gondolom, nincs itt mit keresnem! — 
monda, hogy megelőzze az eseményeket és hogy 
legalább erkölcsileg ő legyen felül. 

— Ellenkezőleg, igen örültem a szerencsének. 
Csakhogy az imént érkezett meg az én kedves kis 
uram, piszkos, poros, füstös az úttól, meg kell 
mosdatnom. 

— Nem zavarom önöket a viszontlátás örö­
mében ! — monda nem egészen folyékonyan az 
államférfiú és kézcsók nélkül akart távozni. 

De Piroska hanyagul az orra alá dörzsölte 
a kezét: 

— Ajánlom magamat jóakaratú kegyelmébe! 
— monda kenetteljesen. Majd szárazon hozzá­
tette : 

— Vigye el a kocsit, az én kocsimat, az ön 
kocsiját, mi szegény asszonyok mégis csak inkább 
ló vasúton járunk ! 



XIV. 

Tizenegy óra lett, próbára kellett menni. 
A színigazgató — egy sunyi polgárember — valami 
förtelmes huncutságot eszelt ki. Azt, hogy két 
Heléna-premier legyen egymásután, két estén. A má­
sodik premieren más Paris, valóságos, igazi férfi 
Paris játszott, azonfelül a második felvonásba egy 
közjátékot szúrtak bele: a kártyázás helyett az 
egész mithologia, élén Helénával, elmegy valami 
éjszakai lokalitásba és ott mindenfélét cselekszik, 
főképpen táncol. Ezeket a részeket kellett próbálni 
és hogy ezt lássák és fölülbírálják, ott voltak már 
a Piroska összes kirendeltségei. Egy-két újságíró, 
akik alig aludtak néhány órát; felköltették magu­
kat, hogy szolgalatjára álljanak és megmondják a 
primadonnának, hogy így, vagy úgy, ezt, vagy 
amazt, ezért, vagy azért másképp kellene csinálni. 
Szegény, jó fiúk, alig láttak a fáradtságtól, fáztak 
és szomorkodtak, de a remény derengett előttük: 
,,.\lajd öt, vagy tíz év múlva, majd ha kissé öreg 
lesz!" Annál vidámabban csicsergett a két fiók. A 
tegnapi sikertől szinte kinőtt a bajuszuk, oly eleve­
nek voltak, hogy kicsiny hijja, majd kibuktak a 
ponyvafüggönyös páholyból. Volt még néhány úr 
elbújva földszinten, emeleti páholyban, délelőtt is 
szerelmes urak, akiknek a lelkén a primadonna 
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zongorázott messziről. Elég volt valamit elgondolnia 
és azok megcsinálták azt a koncertet, amely neki 
kellett és tetszett. 

A főközönség azonban Nono és Melitta volt, 
akik apjukkal jelentek meg és közvetetlenűl a kar­
mester mögött foglaltak helyet. Piroska kezdetben 
nekik játszott, velők bolondozott. Hogy mulassanak, 
leütötte Calchas fejéről a cilinder-kalapot; hogy bíz­
zanak, visszautasította — de egészen komolyan — 
a kövér Paris csókjait, pedig máskor még ő biz­
tatta, ugratta, úgy, hogy a szegény fiatalember, 
valahányszor vele játszott, azon az estvén sohse 
vacsorázott mást, csak tejet. Pedig szeretett enni. 

Alig tartott a próba egy óráig. A dívának 
niég csak egy kicsinyt énekelnie kellett, valami 
keringőt, amelyet Offenbach egy állítólagos unoka­
öccse komponált a Helénához. Elég vidám kis 
dana volt és Piroska fölöttébb élénken énekelte, 
de a végét hirtelen elharapta. Valakit meglátott a 
nézőtéren, a poéta szolgáját, a nevezetes Simont, 
akinek szokatlanul kifejező arcán oly borzalmas, 

szinte már nevetséges volt a kifejezés. Ott­
hagyta kartársait, magához intette az inast és 
szólott: 

—- Csak mondja meg, én nem ijedek meg 
semmitől. Valami baj van? 

— Meghalt! — súgta Simon kiáltva, pathcti-
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kusan, mert érezte, hogy igy kell, a heh' miatt 
ahol van. 

Éles, szivből jövő zokogás tört föl egyszerre 
a homályban, azt se tudták honnan, merről jön. 
Javíthatatlan, éhomra flirtölok ijedten ugráltak föl 
rejtekhelyeikről, az ötletes Paris leszaladt egy pohár 
vizzel, az igazgató azonban mindjárt látta a helyzet 
kegyetlen józanságát: 

— Vége az estének, tudtam! — szólt egy 
szelídet káromkodva. 

A zokogásból azonban egy mély sóhaj vált 
ki és Piroska megszólalt: 

— A testvérem, több mint testvérem halt 
meg! De ne félj, első a kötelesség I 

Aztán az ura karjába kapaszkodva, Ízlésesen, 
halkan szólt: 

— Édes, úgy-c elmegyünk hozzá! ? 

XV. 

Aznap nem lehetett; egyszerűen nem volt 
lehető. Oly könnyű valakire rádobni a kárhoztatás 
kövét, a kő mindig kéznél van, a lábunk előtt, a 
kezünk ügyében és oly nehéz valahová elmenni, 
ahol egész biztosan nem vár az életnek legcseké­
lyebb öröme sem. 

Másnap azonban alig pitymallott, Piroska neki 
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indult; látni akarta mindenáron, mielőtt beletennék 
a koporsóba. A lelkébe akarta vésni alakját, eltenni 
emlékét, megőrizni a lelkét, amely őt annyit mulat­
tatta, csaknem mindig érdekelte és amelyet mind­
eddig jogos tulajdonának tartott. 

Úgy tekintette, mint második, kényelmes én­
jét, amely őt szolgálja, neki szerencsét hoz, mindig 
rendelkezésere áll. 

Voltaképpen dühös is volt rá, hogy ily ango­
losan ajánlotta magát; de haragjával legfőképpen 
mégis csak a teremtés ellen támadt, hogy ki merte 
nyújtani a kezét azután, ami az övé. így lázadozva, 
részint könnyezve, részint a reggeli járó-kelők külö­
nösségét csudálva ért el a klinikáig, amelynek 
halottas kamrájában — lent a pincében — egy 
fenyőfa asztalon feküdt a költő, fekete szalonruhá­
ban, a kezében olvasó. 

— Milyen szép! — monda Piroska, — bár 
még csak távolról látta. 

Az ura megállt a küszöbön. Ő előre ment és 
letérdelt a halott lába előtt. Imádkozott és kér­
dezte magától: ki ez ? Valakit, aki ehhez hason­
lított, egykor ismert, szeretett. 

De ebben nem volt semmi abból. Az • arca 
olyan, mint egy dilettáns festette kép : nincs benne 
arány, konstrukció és szín. A melle: mintha szal­
mából kitömött kabát volna csak. Mennyit sírt, 
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mennyit nyugodott egy férti mellén, amelynek ehhez 
mégis némi köze volt! 

Ez a gondolat röpködött a simára fésűit, 
hosszú és tömött haj alatt, amely most mégis csak 
fölborzolódott egy kissé. Főképpen a gyűlölségtől, 
hogy nincsen módjában, még neki sem lehet embert 
csinálni ez összetöpörödött valamiből. 

— Azt mondta — ő mondta — hogy a 
halott is fölébred, ha én erősen ránézek. Ébredj 
föl! — gondolta magában az asszony, az utolsó 
szót félhangon súgta. 

— Szeretném megcsókolni! Szabad ? — szólt 
aztán a környezet felé fordulva. 

Az ura intett: 
— Ne. . . a gyerekek ! 
Piroska megvető tekintettel sújtotta: 
— Ő most az én gyermekem! — monda és 

megcsókolta háromszor a homlokán, egyszer a 
kezén. 

Két elzüllött költőtárs virrasztott a halott mel­
lett, azaz, hogy éjfélután jöttek ide, igen bebo­
rozva. Nagyon megillette őket a művésznő maga­
viselete, csaknem megéljenezték, pedig előbb az 
egész éjszakán át egyebet se tettek, mint őt szid­
ták. Az egyik nyomban kezet csókolt neki, a másik 
meg ráborult a halottra, ölelte, csókolta, siratta el­
pusztulását és kiénekelte. 
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— Isten veled te isteni Majdnem. Gyurikám, 
angyali György, isten veled, élj boldogul! Azaz, 
hogy nem élsz és azért te különb vagy, mint mink, 
akik azt hisszük, hogy vagyunk! Lön neked meny-
nyei pusztulásod, ezen isteni nő megcsókolt angyali 
Gyuri. 

Csuklott. A másik, aki voltaképpen része­
gebb volt, de jobban bírta, folytatta a búcsú­
beszédet ? 

— Itten fekszünk mink! - - elég szép moz­
dulattal rámutatott a halottra. — Tisztelt gyüleke­
zet : ő volt közöttünk a fő Majdnem. Majdnem 
író, majdnem becsületes ember, majdnem úr. Mert 
ez vagyunk mi, ez a mi sorsunk, híres magyar 
íróké. Ez a viszonyok mélyében rejlik, ez a föld 
kipárolgása. . . 

A vörösképű költő ríva fakadt, a másik is 
szipákolt, egymás nyakába borultak és egymást 
csókolták. 

Most egy harmadik fértialak lépett be és 
nagyszepegve közeledett a halott felé: 

— így kell téged viszontlátnom György! 
— kiáltá hamis hangon. 

A boros emberek nekiestek : 
— Ugyan ne nyaggasd még a halálában is. 
— Mindig utána jártál, folyton kerested ott, 

ahol tudtad, hogy nincsen. Irtózott tőled. Rokonának 
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adtad ki magadat és senkit sem utált úgy, mint 
téged! 

— Ne tréfáljatok; ez a hely nem arra való! Nin­
csenek nagyságodnál kézírásai! — fordult a furcsa, 
nagyfogú ember az elmélyedve imádkozó Piroskához. 

— Micsoda szemtelenség! —szólt a primadonna 
és eltávozott a nyírkos helyről, szivében mélyen meg­
alázva, megtörve, maga sem tudta voltaképpen 
miért? 

Az ura mind a hangját féltette; de abban-
hagyta, látván, hogy az asszony csakugyan szo­
morú. 

Este kihagyta a betéteket, a táncot, semmit 
nem ismételt és másnapon első volt a temetésen, 
oly mély és komoly gyászban, mint senki az el­
hunyt hozzátartozói közül sem. Fejét lehajtva ment 
a koporsó után, de azért mindent látott. Azt is jól 
látta, hogy az államférfiú, aki megjelent pártja 
tehetséges publicistájának végtisztességén : egy egé­
szen fiatal, bajusztalan katonatiszttel megy karon­
fogva. Sőt azt is látta, hogy a jelentékeny politi­
kus soha még ilyen babonás tisztelettel nem nézett 
reá. Köszön neki, és bár nem veszi észre, újra köszön. 

A fiatal ember most kérdez tőle valamit, aligha­
nem azt, hogy ki ő. Az államférfi súgva említi a 
nevét, a sűrű fatyolon keresztül látja, hogy az ő 
nevét mondja. 
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A tisztecske most gőgösen vállat von, mintha 
csak azt mondaná: „minek köszön ennek?" 

Biztos, hogy ezt mondta. A primadonna meg­
borzadt. Most először borzadt meg magától. Valami 
sajátos véletlennél fogva megtalálta a szivét, amely­
ről eddig sejtelme sem volt. Nem tudta, hogy van, 
nem vette észre. 

XVI. 
A színésznő csudálkozva nézett a fiatal tisztre. 

Mintha más emberfajta lenne az, mint amely e föl­
dön él. Egy új jelenség, melyet ime fölfedez. Bol­
dogság — és egyszersmind veszedelem — hogy 
ilyen van. 

A férfi ugyanazzal az elfogulatlan tekintettel 
néz reá, mint ahogy ő szokott, egyedül csak ő. 
Sőt több fensőséggel, úgy, hogy le kellett sütnie 
szemhéjait, amit először tett meg komolyan. Tréfá­
ból sokszor megcselekedte, sőt szempillájának vib-
ráltatása volt egyik legfőbb huncutsága. Eddig azt 
hitte, hogy vakmerő, biztos tekintetű lény, aki maga 
az elfogulatlanság, aki bele néz a napba is — 
akár csak színpadi rivalda lenne — nincs rajta 
kívül senki. És ez még föntebbről látja a világot 
mint az operette-primadonnaságnak kétségkívül 
magas és aszú sziklája, amely hiába van elborítva 
virággal, nem terem abban virág, nem női meg 
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a fa, hiába szórják tele mindenféle finom maggal, 
— kivész belőle minden illúzió. 

.,Ez a fiú egészen olyan lehet, mint én, olyan 
szemtelen!" —gondolta magában Tóth Piroska és 
nyilván azt értette azalatt, hogy az szintén nem 
vesz komolyan senkit, még őt sem, még magát 
sem. „De szép kölyök!" — tette hozzá aztán, amig 
szíve valamely eddig nem ismert elfogódásban 
összeszorult. 

„Oh istenem, ez az ember engem még bán­
tani fog !" — támadt föl az asszonyban egy előérzet, 
amely ebben a pillanatban megmondott neki min­
dent, csak a beszédét nem értette meg kellőkép­
pen. Inkább csak testi vonatkozásaiban volt az 
előtte világos, mert hirtelen oly érzése támadt, 
mintha az ő meleg és piros szivén a fiatal férfi 
lakkcsizmájának fényes sarka tapodna. Fölszisz­
szent fájdalmában, de egyszersmind kéjelgett a kín­
ban és a megaláztatásban. 

„Legjobb volna megfogni és megcsókolni a 
kezét, hogy ne bántson!" —így gondolkozott magá­
ban Tóth Piroska. 

És mivel a cselekedet, a gyors elintézés 
barátja volt, igyekezett arrafelé, ahol a hadnagy 
tolongott. 

Most egészen közel kerültek egymáshoz. A 
tömeg úgy szorította őket, hogy a karjuk érint-
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kezett. A férfi kiszabadította karját, nem kért abból 
az ingyen gyönyörűségből, hogy az asszony testével 
véletlenül érintkezzék. Piroska is oldalt húzta az 
urát és a két született ellenfél közelről jól meg­
nézte egymást. 

A tiszt csak messziről volt szép; az arca, az 
alakja csupa ellentmondás. A homloka — szem­
öldöke fölött — dudoros, olyan mint a szenvedé­
lyesen gondolkodó embereké, aztán magas és borús, 
mintha az egész világ gondja mind benne boron-
gana. A szája viszont vastag és piros, egyedül a 
csók bölcsességére termett, ama ajkak közül való, 
amelyek csak kénytelenségből esznek, azért, hogy 
szerethessenek és amikor lélekzésre nyilának, a 
levegőt is csókolják. A válla széles, mint egy uhlá-
nusé, mint egy fauné, alkalmas arra, hogy a mez­
telen, kövér nymphák közül kettőt is elhordjon 
rajta; de a keze amellyel a lányokat végre is meg­
kell ragadni — keskeny, puha, gyenge : munkátlan 
királyok és munkás courtisanok keze. 

A primadonna — férfi dolgában a legcsudá­
latosabb műértő —• minden részletével és teljes 
egészében birtokába vette ez alakot, a maga töké­
letes pendantját, és lelkében már is — teste teljes 
Pompájában — együtt volt, összeölelkezett vele. 
átadta magát neki és elvette őt magának, mint 
'enséges, de csak a saját konstrukciójának hirtelen 
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megtalált, kiegészítő részét. Mert ez a férfi ő volt: 
hideg mint a sír és szenvedélyes mint a forró és 
friss vér. A számítás és az eszeveszettség, a dél 
és az észak egyben; maga az egészség és maga 
a perverzitás. A nyaka egy fiatal bikáé és mégis 
lányos; oly szemes, mint egy angol zsivány és a 
tekintete egy-egy pillantásra még is oly ártatlan, 
mint egy leánygyermeké. Ez aljas mint ő és nobilis 
mint ő; de e két tulajdonság úgy összekeverődött, 
hogy nincs az a lelki chemia, mely ki tudná válasz­
tani az igazi alapot. 

A fiatal tisztnek meg volt minden tökéletes­
sége, csupán egy nagy hibája —: a fiatalsága. 
Huszonkét, huszonhárom éves lehetett. 

„ Mit nézem ezt a gyereket ? Ez jó lesz a 
Melittának, majd ha az megnől!" — gondolta magá­
ban Piroska és a tekintetével nyomban kényszerí­
tette a pártvezért, — aki mohó és melancholikus 
tekintetét különben sem vette le róla, — hogy a 
fiát nyomban bemutassa. 

Megtörtént. A tiszt fejét büszkén és ügyet­
lenül, mint egy fiatal paripa, bókra, féloldalt haj­
totta, de nem vette észre az asszony előre nyújtott 
kezét. Nem mondott semmi lekötelezőt, semmi 
hízelgőt. Némán mentek előre, egymás mellett, mert 
a Piroska ura elfogta az államférfiút. El akart vele 
valamit intézni; de különben is ösztönszerűleg enge-
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delmeskedett a felesége ki nem mondott, de meg­
érzett akaratának. 

Mindig, amikor így háttérbe kellett vonulnia, 
morgott; de az asszony, az állatszelidítő vad szigo­
rával nézett rá és a férfi meglapult. Most is így 
történt. Előre eresztette a tisztet; vagy húsz lépést 
szótlanság közben tettek előre. 

A fiatalember szólalt meg először. 
— Maga az első színésznő, akit ismerek. 

Azt mondják, maguk félelmetesek. Ha lehet, ne 
bolondítsa el az apámat. 

— Mi jogon gorombáskodik maga velem mind­
járt az első találkozáskor ? 

— Mert azt hiszem, nem lesz második. 
— Csak megnéz egy szerepemben ! Magának 

fogok énekelni a Helénában, jöjjön el ma. 
— Nem megyek. Én már csak a cirkusznál 

maradok. 
— Szépek a cirkusz-kisasszonyok ? 
— Szépek, jók és bátrak. Értenek a lóhoz. 

Aki a lóval bánik, rossz ember nem lehet. 
— Én is szeretnék hozzá értni. Tanítson 

meg lovagolni. 
— Hogyne I — monda a tiszt minden meg­

győződés nélkül. Majd jezsuita módra hozzátette: 
— Jó lesz, ha engem békén hagy. 
— Maga is engem. 
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— Tudja mit ? Ne szóljunk mi az életben soha 
egymáshoz! 

— Jó, ne szóljunk ! 
A primadonna kocsija előállott, az ismerke­

désnek vége volt. Piroska búcsúzóra odaintette magá­
hoz az apát: 

— A fia tetszik nekem — monda. — Hogy 
hívják ? Aba ? Miféle név az ? Végre is mikor fogunk 
mi ketten, magával, egy kicsit cigányozni ? Holnap­
után nem játszom. Itthon azt mondjuk, hogy Bécsbe 
megyek a szabónémhoz és átlumpolunk egy éjjelt. 
Van most holdvilág ? 

Valószínű, hogy a primadonna mindezt nem 
gondolta komolyan; de szenvedélye volt az ígér­
getés, hogy a boldogság színes kendőjét lobogtassa 
a férfiak előtt. No, olykor oda is dobta, igaz, hogy 
leginkább akkor, ha nem igérte. 

A politikus elvörösödve hallgatta és izgatot­
tan nézett körül, hogy nem hallják és nem látják-e ? 
.Mert szerette volna, ha hallják is, nem is, ha lát­
ják is, nem is, hogy itt milyen szerencse érte és 
hogy mily veszélyben forog a világ előtt az ő 
kenetteljes komolysága. De már nem volt módja 
arra, hogy az ígéretet megköszönhesse. ElőáUott a 
férj, beült a primadonna mellé, aki csudálkozva 
nézett reá: 

— Ni, maga is itt van ? 
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XVII. 

Egy miniszter, kinek minden pórusára jut 
egy érdeklődő, nem volt annyira elfoglalva, mint 
ez az asszony. 

Nem is valószínű, hogy a nap az ő számára 
is csak huszonnégy órából állott, különben mint 
végezte volna el minden dolgát, hogyan tárgyal­
hatott volna le reggeltől éjfélig húsz embert, két­
szer annyi ügyet. Mert voltak ügyei szép számmal, 
peresek, perenkívüliek és ha nem voltak, csinált. 

Nem élhetett afférek nélkül és kellett a lelké­
nek, hogy személyes érintkezéseken kívül, még 
levelek által is a legbensőbb ismeretségeket foly­
tassa, írásban kacérkodni, összeveszni, kibékülni, 
megszédíteni és kiábrándítani: mindez egyike volt 
ama különös mesterségeknek, amelyeket ő talált 
ki és igazi szenvedéllyel űzött. 

Szerette a folytonos, az izgatott munkát; de 
szerette a lustálkodást is és ünnepe volt, ha egye­
dül, tétlenül feküdhetett. De mind ritkábban volt 
része ilyen ünnepségben. 

A korszak, amely őt felvetette és felszínen tar­
totta, ugyancsak igénybe vette. Sajátos egy idő volt 
&z: egyszerre pénz lett az országban, a külföldi 
bankok jöttek, a hitel osztotta kegyeit, a főváros 
valóban főváros kezdett lenni. És a neki duzzadó 

ödy : Egy ro997, asszony természetrajza. 5 
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mód nyomán mindenféle, addig alig ismert étvágyak, 
luxusok, sőt szükségletek támadtak. 

A legjobb családapák szeretöt kezdtek tartani. 
Pénzük volt rá és a pénz kiválasztotta az ingó 
asszonyerkölcsöket, megkísértette és bevette a sze­
gény leányokat. 

Volt-e valami összefüggés az operetté-színház 
fellendülése és a patriarchális erkölcsök megrendülése 
között ? — ma már nem lehet megállapítani. Csak 
az bizonyos, hogy mágnások és patríciusok szép 
és tiszta feleségeik mellett — nem tudható tisztán, 
mely okból — a legbensőbb, önfeláldozó és sok­
szor nem is titkolt viszonyt tartották fenn könnyű 
lelkiismeretű, de igen kis műveltségű hölgyekkel, 
akik gyakorta még szépek sem voltak nappal, de a gáz 
fényében, kifestve, levetkőzve vagy kiöltözködve, 
ezer férfi vágyainak kiállítva, bódítók és bolondítók. 

A színház erős és állandó mérge ugyancsak 
hatott, mert friss volt és a lázas munkában meg­
gyengült idegrendszerek nem tudtak annak ellent-
állani. És talán még jobban azért, mert ezt a mérget 
egy csudálatos asszony inkarnálta, egy nő, aki 
vágyat tudott kelteni a tapasztaltabb aggastyánban 
és az ártatlan diákban, bomlasztott, rontott, korrum­
pált, pusztán azzal is, hogy élt. De ezenkívül még 
mosolygott, mozdult, piros nyelvét és erős állkap­
csában fehér és ép fogait esténként csaknem ezer 
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férfinak mutatta meg. És mulatott rajta, ha előtte 
egészen ismeretlen alakok jelentkeztek, hogy kapja 
be és marcangolja szét őket. 

Jöttek hozzá — minduntalan jártak — kövér 
asszonyságok vékony hanggal, soványak, akik 
basszusban beszéltek. (Akármilyen formájúak, a 
tipikus bőrtáska a karjukon.) Vászont árult az egyik, 
előkelő volt a másik, Tóth Piroska néha csúfosan 
kidobta őket, néha meg bolondozott velük, tapo­
gatta az édeskés arcaikat, bizony volt rá eset, hogy 
le is ült velük uzsonázni és sírt azzal, aki közülök 
özvegy volt, egy másiknak — mert goromba élce-
ket tudott — mindenféle megbízásokat adott, ki­
nevezte külső kulcsárnéjának. 

Szívbéli és gazdasági ügyeit azonban mégis 
csak maga végezte. Fogadott mindenkit, még pedig 
a legnagyobb előzékenységgel és olyan nyíltsággal, 
hogy az illető megdöbbent. 

Egyszer valami bankdirektor ment föl hozzá : 
egy parókás, középkorú úr, aki érezvén közeli 
halálát, hajlandó volt valamely áldozatot hozni 
szívének is. A sok szerencsés kötés után bele akart 
rohanni egy szerencsétlen kötésbe. Tudta, hogy 
belepusztul, de hát ha azt is megissza ? Szeretni 
és szerettetni akart és ha már rászánta magát, 
eljött a legelső, a legfinomabb forráshoz. Volt hozzá 
•fiódja, tehette. 
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Egy olcsó háztelket ajánlott föl Piroskának, 
nem azért, hogy az házat építsen, hanem hogy 
húszezer forintot nyerjen rajta egy félév alatt. 

A primadonna a legkomolyabb udvariasággal 
bánt vele : 

— Úgy-e, a szeretőm akar lenni ? Mi, csak 
vallja be bátran. Úgy-e, az ? 

A bankár hozzászokott a gyors és exakt tár­
gyaláshoz és körűinézve, hogy nincs-e valaki a 
közelben, aki megsarcolja vagy kidobja, határozot­
tan feleié: 

— Az, igen. 
— Egy millió! Ez a legkisebb összeg, de 

ezért biztosan. Mondhatom magának, megérek 
annyit. Magamnak többe vagyok ! — monda Piroska 
száraz, szinte üzleti hangon. 

A beteges 'úr fölállott és távozni óhajtott. A 
színésznő nem engedte, megfogta a vállait — az 
ember beleingott — és csudálatos jóakarattal foly-
tatá : 

— Tréfa, uram, tréfa. Az ajánlkozása meg­
tisztel, de nincs időm. Már foglalkozva vagyok 
és végre nekem uram is van. Minden jó volna, de 
abszolúte nem tudom, hogy mikor fogadhatnám. 
Ha be tudnám úgy osztani az időt, de képtelen 
vagyok rá. Úgy-e, nem haragszik rám és nem áll 
rajtam boszút ? 
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Keresetlen egyszerűséggel, a lehető legószin 
tébben beszélt. Sőt, miután kitalálta, hogy a szegény 
embernek nem éppen ő rá van szüksége, hanem 
keres valakit, aki elpusztítsa, kinézett számára a 
segédszínésznők között egy csinos leányt, ennek a 
maga költségén megigazíttatta a fogait, — a lányka 
elébb egy cukrászdában volt alkalmazva — fölru-
házta, kistaffirozta és egy napon — amikor a ban­
kár is vizitelt — meghívta theára. Egymásnak 
adta őket, aztán tovább ment, mint aki jó csele­
kedetet vitt végbe. 

Pedig ami a morált illette, voltak erről is némely 
fogalmai. Most is nyakába vette a várost, hogy 
a költő anyjának kenyeret szerezzen. Pénzzé tette 
azokat az emléktárgyakat és könyveket, amelyeket 
a néhaitól kapott és az összegből valami alapít­
ványt akart tenni annak a nevére ; de közben egy 
házaló hamis csipkét és színpadi ékszert hozott: 
ezeknek nem állhatott ellent, a „szent pénzt" — 
mint ahogy ő nevezte — elköltötte. 

Az urától kért kölcsön, de mivel annak nem 
Volt, megaprehendált rá és új-életcélt tűzött maga 
elé. A tizedik familiáris korszak harmadik napján : 
beváltotta igéretét és egy bécsi utazás címén tényleg 
elment a politikussal egy intim körbe, hogy kimu­
lassa és kibúsúlja magát. 

Ügy érezte, hogy a sok próba, játszás, ese-
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meny — és különösen szivének gyanús föltámadása 
után — joga van arra, hogy egy kissé szórakoz­
zon. Vagy amint ő mondta, „magáért is tegyen 
valamit" ! 

Tett is! Estétől másnap délig mulatott tekin­
télyes, komoly nagy urakkal, akiket új barátja a 
kedveért meghívott. Volt ezek között egy idegen 
herceg is és ő mindig rajongott a hercegekért. 
„Különösen jó modoruk van!" — monda. Ez 
azonban véletlenül igen egyszerű volt a modorában 
és szokásaiban, hamarosan becsípett. Sok baj volt 
vele, mindenáron úgy akarta a pezsgőt inni, ahogy 
nem szokás és amilyen módba Piroska csak reggel 
felé egyezett belé. Akkor, midőn a mámor őt is 
megszédítette egy kissé. És ha az előkelően nevelt 
uraknak oly vad kedvük támadt abban, hogy lemond­
janak a neveltségről, mit tehetett ő, a népnek egy­
szerű leánya? 

A vad orgiában mégis ö volt a legfelől és 
az ő elégtételére szolgál, hogy az éjjelnek az a 
része érdekelte legjobban, amikor az urak politi­
záltak. Olyan dolgokat hallott itt, ami neki a leg­
nagyobb mértékben imponált. Mint intézi néhány 
mágnáscsalád az ország sorsát; mint fordít ezen az 
intrika; mit fog tenni a parlament és mint készül 
ezt a tettet fölrúgni egy pár úr. Amit különben a 
maga kis színházában mindent tudott és nem tör-
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ténhetett nála nélkül semmi: íme az ország nagy 
színpadára is van belépése. 

Tágra nyitott szemekkel nézte, hogy a meg-
meztelenítés dühe mint vesz erőt az állig begom­
bolkozott, a folyton és mindig nehéz posztókba 
öltözött urakon. És híres szabadelvűek kifejezték 
lelkük titkos vágyát — az abszolutizmus után; 
chouanok, a világ előtt aulikusok, pedig ordítva 
kívánták az anarchiát, mert igazság nincs, csak 
abban. 

Itt titkok voltak. És az asszony beleragadt e 
titkokba. És mindjárt érezte is, hogy nem tud többé 
megélni e levegő nélkül. Kell a lelkének. 

Ez és négy sötét orosz ló — az államférfi 
másnapi ajándéka — határozott sorsa fölött; változ­
tatott az alakján, amelynek szine egy kissé engedni 
fog a pompájából. Az események következnek. 
Kedvese lett a komoly férfiúnak és ezzel új világ 
nyílik meg számára. Jelentkezik — az idegrendszere. 

T ^ 3 ^ 





Idegrendszere. 

I. 

Tóth Piroska huszonkilenc esztendős lett és 
ezt az alkalmat fölhasználták arra, hogy huszonötödik-
születésnapját ünnepeljék. A nevezetes nap sok min­
den fontos dolgokkal esett egybe, úgy, hogy az 
egy kissé sok volt magának a színészőnek is, aki 
pedig a sok és változatos akciót szerette. Megér­
kezett a vidékről apja, és instaláltatott a lakásban 
a következő megokolással: 

— Más művésznőnek anyjai vannak, nekem 
apáim. Azaz, hogy csak egy. De az egy drága, a 
drágábbnál drágább. Szigorú ember és épp azért 
fogok vele együtt lakni. Elhatároztam, hogy komoly 
életet élek. Egy anya végre is csak nő: hama­
rosan elnéző lesz bűneink iránt, érti gyengeségün­
ket, és ha jó anya, csak akkor veszekszik, ha valami 
szegény újságíróra, vagy kedves, de vagyontalan 
színházi habituére vetünk szemet. A férfi, az más! 
Apám őrizni fogja erényeimet, megöl, ha. . . 

Nem fejezte be, a végét elnevette. Különben 
is, legtöbb állítását a végén megbánta, egy időben 
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le is cáfolta. De az utóbbi egy-két esztendő alatt, 
a komoly politikus mellett, egy kissé megkomolyo­
dott. Latin szavakat tanúit meg — azokat, amelyekből 
a magyar politika él — és gyakorta kísérletet tett 
arra nézve is, hogy következetes legyen. Az apját 
mégis minduntalan más állásokra nevezte ki. Egyszer 
azt mondta róla, hogy pénzügyi tanácsos, máskor, 
hogy alpolgármester, bizalmasai előtt többrendű 
fináncnak nevezte. Igazság szerint nem igen tudta, 
hogy miféle polgári állást viselt, sőt könnyen meg­
ingathatták volna abban a meggyőződésében is, 
hogy csakugyan az apja. Azért — amikor az öreg 
megjött — hevesen és könyezve csókolta össze. 

Idegeit e napon érezte először. Reggel, mind­
járt korán Melittával volt baja. A gyorsan növő kis 
leány féltéken}' volt az anyjára, különösen a poli­
tikustól féltette, mert látta, hogy az anyja figyel­
mében, de a cselédek előtt is fontosabb személy 
kezd lenni, mint ő. Hiába csitította az apja, — aki 
gyakran tartózkodott otthon, — mindhiába kedveske­
dett neki az anyja : gyűlölte a tekintélyes urat, nem 
akart bemenni a szobába, ha az ott volt, nem ült 
a kocsijába, nem evett abból, amit hozott, az aján­
dékait a sutba dobta, és midőn reggel meg akarta 
csókolni, végigkarmolta a kegyelmes orcáját. 

Melitta az anyjától nagy verést kapott, talán az 
első, igazi verést, — a buffkákat és kis pofonokat 
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nem számítva. A kis leány nem sírt, halvány ajkait 
összeszorítva, csorba fogai között, selypítve mondta : 

— No megállj, no megállj! Nem lehetett 
megérteni, kit fenyeget, anyját, vagy anyjának úri 
barátját-e I 

Nono, a fiú, váratlanul, testvérje ellen foglalt 
állást: 

— Csak fenyegessed, majd a bácsi bezárat! 
Ha ő akarja, bezárathatja a papát is. Egy gróf több, 
mint egy kapitány. A grófnál is több egy herceg. 
Mama, mikor lesz egy herceged ? 

Nono is jól kikapott. Általános siralom és félsz 
között készültek a nagy napra, amely inkább politikai 
vacsorának indult, mint születésnapi lakomának. 

Csendes, de gazdag és szeriózus estvére 
készülődtek. 

A régi ötletes, de gyülevész társaság — akik 
lelküket, sőt testüket adták oda, hogy a színésznő 
azon emelkedjék — le volt fújva. Lassacskán csak 
ö felsége belső titkos tanácsosai törettek a háznál, 
no meg az az egy-két szolgaember, aki ezeket mint 
udvari poéta követte. A férjet persze tűrni kellett; 
de ennek nagyúri allurejei, sőt anyai részen előkelő 
rokonsága volt. Ami egy kissé megnyugtatta a külön­
ben liberális és szépszellemű kegyelmes urat, akinek 
illúzióját egyáltalán nevelte az, hogy férj és házi­
gazda van a közelben. Ez a szerető mindenképpen 
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szerette az erkölcsöt, az izgatta, zsongitotta, sőt mi 
több, mindennapi szüksége volt, mint a mindennapi 
tiszta fehérnemű. 

A többi alak is, aki megjelent a vacsorán, 
kivétel nélkül erkölcsi, sőt részben valláserkölcsi 
alapon állott. Sőt közöttük egy, a haza reménye 
és a legközelebbi jövő minisztere; egyenesen jelleni 
volt. Mindenkitől megkövetelte, hogy karakter legyen, 
szigorúan ítélt, és jaj volt annak a barátjának, aki 
hellyel-közzel nem egészen korrekt urakkal mutat­
kozott az utcán. Megrótta ezeket délelőtt és délután 
ő sétált azokkal a fél-gentlemanokkal. Utálta a 
cimeket; a királyon kívül nem adta meg senkinek; 
de a maga részére igen megkövetelte. A zord és 
félelmes úrnak föl sem tűnt, hogy nem egészen 
fair dolog, — legalább az ő szempontjából — ha 
együtt vacsorázik és barátkozik a férjjel és a szere­
tővel. Aligha gondolkozott ezen a témán ; élvezte, 
hogy milyen vak és szamár a családfő, akivel a 
felesége ma szokatlan kedves volt. Úgy látszik, 
valami hallatlan megaláztatáson törte a fejét. 

A haza szigorú jövője együtt érkezett a bizo­
nyos jelennel. Egy emberrel, aki bürokrata és tudós 
volt, mielőtt miniszter lett volna; de a puha piros 
széken egy nap alatt kigubózta magát. Erkölcs dol­
gában ez nem volt olyan finyás és dolgozott a 
bűnnel mindaddig, amig arra rá nem húzták a bün-
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férfi, akinek nem volt csak egy meggyőződése, az,' 
hogy Magyarországot kormányozni kell, akárhogy, 
de kormányozni. Rendkívül féltette a parlamenta­
rizmust, mert amikor először volt Bécsben „elvesz­
tette a szívét". Arról győződött meg, hogy nemzeti 
autonómiánkat csak ajándékba kaptuk onnan és mind­
járt elveszik, ha működése egy pillanatra megakad. 

Kiváló vendég nem volt még csak kettő. 
A kis király, egy szép és derék mágnás, aki rend­
kívül kellemeüenkedett a korrupciónak, aki vigyázott 
Magyarország vagyonára és becsületére, de emellett 
a legtágabb lelkiismerettel gyarapította a maga 
vagyonát és határszéli birtokain élt a jus primae 
noctissal. Dísznek — de megszokásból is — elhoz­
ták még Keled urat is, egy kis sovány agglegényt, 
aki röptében úgy lőtte le a fecskét, mint ahogy 
gyerekek a legyet fogdossák augusztusban. A kissé 
korlátolt gentleman néhány ember életét is elvette, 
— mindig csak a törvény határain belül és ezért 
ő volt a kormányzati rendszer kiegészítője. Még 
pedig olyan formán, hogy az ellenzéken ült és 
miatta, nyíltan, bizonyos alakok ellen nem mertek 
semmiféle disznóságot elkövetni. 

Mulatságnak, szórakoztatónak és hogy ízesítse 
a vacsorát, — mint ahogy a Betty-szósz az angol 
húsokat — meginvitálták a publicistát is, akit min-
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dcn adott alkalommal megeskettek, hogy amiről 
beszéltek, nem fog soha senkinek beszélni egy 
szót sem — csak írni hasábokat. A jól öltözött s 
kitűnően táplált szegény ördög állott mindnyájuk 
között a legvalláserkölcsibb alapon és egyszer­
smind ő volt a Tiborc, de csörgősapkával a fején. 

Már a levesnél előadott egy pár tréfás keserű 
szentenciát: 

— Adjanak kilenc milliót és Magyarországot 
kilenc hét alatt beviszem a Reichsratba! 

Majd hogy meg nem verték. Csak a minisz­
ter kacsintott felé tréfásan. Hangos, keserű, vad 
vita fejlődött ki; majd megették, majd megölték 
egymást és ezalatt a színésznő idegei megnyugodtak. 

És a komoly társaság léhaságában mintha 
valami elégtétel rejtőzött volna az ő számára. Nem 
igen szokta magát analizálni; de most eszébe jutott, 
hogy mivel különbek ezek, mint ő ? Sőt talán ő 
becsületesebb, ha férfiúnak születik. És mennyivel 
férfiasabbak ezek nála? Voltaképpen pletykázó és 
intrigáló asszony mind, egyiknek erősebb a karja, 
— a karjának az úgynevezett malaca — a másik­
nak gyengébb. Az egyik trainiroz, a másik nem; 
az egyik festi magát, másik csak szeretné, de nem 
teszi. Sütik a hajukat mind és úgyszólván isszák 
a parfümöt. Még a publicista tetszett neki a leg­
jobban ; csak ne lett volna úgy összegubbancolva a 
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szakálla, mintha árokparton hált volna szegény. A 
fejét, hiába, nem tudta kivasaltatni. Az olyan kusza és 
gyűrődött volt, mint amilyen sima és vasalt a nadrágja. 
De határozottan ennek volt a legtöbb esze, mégis 
mindig lehurrogták. Hallgatni azért nem hallgatott: 

— Az urak elhatározhatnák, hogy egy eszten­
deig nem lopnak. Meg kellene nézni, változtat-e ez a 
viszonyokon ? 

A házibarát elhallgattatá a mosdatlan száját. 
— Ezt a hangot — monda szigorúan — 

ebben a házban, kikérem magamnak ! 
— Nincs semmi nízusa! — tódította Jövendő úr. 
— Vonja vissza! — sápította a cementarcú 

agglegény. 
— Visszavonom. Különben ítéljen a nagysá­

gos asszony, nincs-e igazam ? 
— Igaza van, ki kell dobni! — monda a házi­

asszony a színpadi-rögtönzések nyelvén. Az iró 
idegeskedve húzta be a fejét vállai közé. 

— Egy kissé sokan vagyunk! — szólt a 
házibarát. 

— Akkor maga menjen el! — jegyezte meg 
Tóth Piroska röviden. 

A házigazda lépett közbe: 
— Nem tűröm, hogy maga, asszonyom, sér­

tegesse a vendégeimet! 
Elfelejtette, hogy ő maga is vendég volt itten. 
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Feleségét felbőszítette ez a vakság és a kínos zajon-
gásban a kedvese fülébe súgta : 

— Látja ezt az embert ? Hát lehet ezzel élni ? 
Ez két esztendeje látja, hogy mi történik és teszi 
magát, hogy nem látja. Utálom magukat férfiakat 
a gyávaságuk miatt, hogy a kellemetlenséget csak 
akkor veszik tudomásul, ha már arcukba vágták. 
Felbőszít ez az ember, akarom, hogy egyszer min­
den kétséget kizárólag rajta kapjon. Végre csak 
elhagy ? Demoralizálja a gyermekeimet. 

— Állást kell neki adni külföldön. 
— El kell utaztatni, mi ? Menelaus óta maguk 

mást sem tudnak. 
Valami keveset csendesedett, higgadt a társa­

ság. A publicista tréfára fordította a cinizmust. 
— Két ok miatt esett belé a nyű Magyar­

országba — monda igen vidáman. — Az egyik ok, 
hogy valami levantei ágensok keleti szőnyegeket 
hoztak be a vámon. A szőnyegek valóban szépek, 
mindenki vágyik rájuk. A szőnyegekhez aztán min­
denféle artisztikus kényelem kell. Művészet, hogy 
maradt volna ama görög isten fejében ! Mindenki 
be akar rendezkedni, díszes otthonra szert tenni. 
Régebben úgy volt, mintha sátrakban laknánk. . . 

Magának beszélt. A fagylalt és fekete kávé 
korszaka következett el és az éltük delén túl levő 
férfiak pihentek egy kicsinyt a politikában és a 
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házasszonynak udvaroltak, de valamennyien és 
oly erősen, ahogy csak a régi módi urak tudnak. 
Kedvesek, ötletesek voltak; de olyan nyíltak, hogy a 
ház barátjának morális érzéke szenvedett. Indítvá­
nyozta, hogy kártyázzanak, bárha ő nem kártyázott, 
nem is szivarozott. Hideg szájú és hideg kezű volt. 

Az urak kártyáztak — a vidám Tóth még 
jobban neki vidámodott — az asszony pedig elment, 
hogy jelen legyen a gyermekek lefekvésénél. Senki-
sem tartotta természetellenesnek, hogy a ház barátja 
is átment egy olyan szobába, ahol nem füstöltek. 

Elfeledkeztek róla, mint ahogy az már más­
kor is megtörtént. Az asszonyt még egyszer-két­
szer számonkérték, mire Tóth úr megilletődve ellá­
gyult hangon szólott: 

•— Hagyjátok, anyai kötelességeit teljesiti. 
Van-e ennél bámulatosabb asszony ? O feleség, 
anya elsősorban; művésznő, társaságbeli dáma 
másodsorban. Hagyjátok. 

Hagyták, el is feledték, amíg maga a férj 
kezdett nyugtalankodni, és kiment, hogy fölkeresse. 
Ez volt a színleges ok arra, hogy egy pár pillanatra 
távozzék; az igazi egy kis babona: nem járt 
neki a kártya. Gondolta: megfordul, ha egy kissé 
abban hagyja. Átment a másik szobába, ott nem 
talált senkit, a szőnyegajtón keresztül bekukucskált 
a harmadikba. És ebben a pillanatban meglátta azt, 
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amit sokszor sejtett, néha bizton érzett, de megra­
gadni mint valóságos igazságot soha sem tudott. 
Most módja volt benne, az asszony és az úr két­
ségkívül a legbizalmasabb viszonyban voltak egy­
mással. Nem lehetett eltagadni semmit, de úgylehet 
az asszony nem is akarta, sőt nem lehetetlen, hogy 
az idegeit előre is kellemetesen borzolta föl a várható 
dráma. Annyiszor látott színdarabokban ilyenfajta 
jeleneteket; a férfiak buta képe mulattatta, szörnyű 
összekoccanásuk fölizgatta. Talán áhítozott is rá, 
hogy mint igazi szereplő vegyen részt ilyesmiben. 
Az új, magán még nem tapasztalt szenzáció kel­
lett az idegeinek ? Vagy része volt még ebben is a 
számításnak, de nem durván, hanem úgy, hogy 
maga sem tudott róla, csak ösztönében élt az a 
ravaszság, amellyel a két férfit — aki lelkén és 
testén élt — egymásnak rohantatja ? Hadd verjék 
össze a koponyáikat, melyik erősebb ? Amelyik 
gyengébb, aztán pusztuljon ?! 

A férj nem tartozott az úgynevezett jóneve-
lésüek közé, nem vonult vissza; belépett a szobába, 
az asszonynak rohant. A szerető elhalványodva, 
de félvállról és mosolyogva nézte, amint a gömbö­
lyű ember egy rekedt ..így" ordítással a hátráló 
asszony felé tört. 

— Ez ocsmányság! — monda az úr szárazon, 
mint aki a legképtelenebb helyzetben is fegyelmezni 
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tudja magát. Hogy szónok volt, talán most vette 
hasznát először. A szó, amit használt, jó és tárgy­
szerű volt, de ő még maga se tudta mire alkal­
mazza. Az első pillanatban cselre gondolt, hogy 
férj és feleség itt összebeszéltek. De így nem lehe­
tett színházat játszani! A férj legkomolyabban meg 
akarta fojtani a feleségét, aki nem is védekezett. 
Némult tekintettel, megjuhászodva és reszketve 
nézte az urát; talán az imponált is neki e pilla­
natban. A következő pillanatban vége volt e ked­
vező hatásnak. Az ura dühében elkezdett sírni és 
ordított, bár a csábító szinte vigasztalásképpen mind­
untalan hangoztatta: 

— Megadok minden elégtételt. . . Kímélje ő 
nagyságát. . . önmagát kímélje, a gyermekeit. . . 

— Mit akar, kit akar ? Jöjjön uraságod. 
Nyitott mellel állok ön előtt, végezzünk csendben. 

A színésznő férje elereszté felesége dekolletált 
nyakát és ordítva, zokogva neki indult a csábító­
nak, de egy kissé lassan. Amikor már közelébe ért, 
amidőn meg akarta volna ölni, a vendégek mind 
felugráltak, bejöttek. Megérkezett az új apa is, 
hálóköntösben, nagy tajtékpipa a szájában, — ijedté­
ben nem tudta kivenni. Koros voltánál, állásánál 
és tekintélyénél fogva érezte, hogy az ő vállán van 
a kötelesség, hogy rendet csináljon. Fekete fogai 
között, hófehér szakállába mormogta : 
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— Ez valami ! Azért hogy szegény ember 
vagyok, ezt nem tűröm. Nem engedem, hogy bánt­
sák a leányomat. Jer gyermekem. A pipaszárt 
nyújtotta felé, hogy azt megfogná. 

Senki sem nevetett. Félt mindenki. Az erkölcs 
elővette őket. Azaz, hogy a nyilvánosságtól való 
félelem. 

A szent házasság nyílt, szinte ünnepies meg­
törése alkalmából tágra nyitott szemmel néztek 
egymásra a férfiak. 

Ha a „Kremdenblatt" kiírja, megtudják az 
udvarnál, a császár! — rebegett a gondolat a vallás­
erkölcsi alapon álló csábító elméjében, vibrált a 
homlokán, éppen hogy ki nem jött a száján. Egy­
részt büszke is volt, mert valamely cselekedet 
történt körülötte, szinte azt lehetne mondani, hogy 
vele. Végre egy tény! Ugy is azzal vádolták eddig, 
hogy hiányzik belőle minden férfias keménység! 
Másrészt sajnálta a feleségét. Ettől az ügytől vissza 
fogja kapni régi neuralgiáját. 

A szigorú ember, a haza jövője, szederjes 
lett a haragtól. 

— Mit csináltatok, mit csináltatok nekem?! 
Megint csak úgy fogta föl a dolgot, hogy 

valamely tény csak az ő kedveért vagy kedve elle­
nére történhetik csak. 

— Meg kell verekedni, a föld alá kell tenni! 
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— monda a korlátolt elméjű agglegény és sértő 
pillantásokat vetett a férjre, aki gutaütéses poseban, 
de ott állott a csoportban és az idegen szemlélő 
ebben a pillanatban már alig vehette volna ki, hogy 
legfőképpen ő az, akivel valami nagy kellemetlen­
ség történt. 

— Applanálni kell az ügyet! — szólt a 
miniszter szelíden. A publicista szerette volna, ha 
ezt rábízzák, de most egyszerre tényleg kinézték 
innen, elküldték a városba „vigyázni." Legfőképpen 
azért, hogy csak maguk, egyedül úriemberek legye­
nek jelen, ha az eltussolásra sor kerül. Mert vala­
mennyinek mégis csak ez a honi, — vagy talán 
általános emberi ? — módszer jutott az eszébe: 
elkaparni a kellemetlenséget, befödni ha csak vékony 
réteggel is. Ha később nyilvánosságra jut, ha min­
denki érzi — már nem különböztethetik meg határo­
zottan, kitől és honnan ered. A mindenki kellemet­
lensége lesz ; hozzá tapad az általános szennyesség-
hez. Egy kevéssel több, egy kicsinnyel kevesebb, 
az már mindegy! 

Bejött Piroska — aki közben kiszökött — 
igazán halaványan, leeresztett hajjal, csupa bánat 
és leszereltség. A férjnek könybe lábadt a véres 
szeme, amikor meglátta. E lágy embernek erőfe­
szítésébe került, hogy el ne zokogja magát és hogy 
bocsánatot ne kérjen tőle. De megsértett hiúsága 
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meg tartogatta megpuhult csontjait. Kikiabált az 
inasnak és reszkető hangon — de mégis valamennyire 
tisztességes poseban — parancsokat osztogatott: 

— Mondja meg az uraknak, hogy jelenlétük 
fölösleges. Adja nekik a kabátjukat! 

Piroska intett, hogy az inas ne mozduljon, 
Tóth úr ezt tudomásul vette. 

— Jól van — monda — tehát akkor én 
fogok elmenni! Pakkoljon. 

— A nagy, vagy a kis angol zsákba ? — 
kérdé az inas nem minden él nélkül. 

— A nagyba! — szólott a férj szárazon. 
Az újonnan installált apa, színésznő lányára 

nézett, hogy vájjon nincs-e neki kötelessége c 
művelet körül ? Vájjon nem kell-e neki jelen lennie, 
amikor a férjnek pakkolnak, ah nem utoljára! Mert 
a villamosság és házasságtörés e századában előre­
láthatólag még többször fog ismétlődni ez a tüntető 
cselekedet és mindannyiszor meg fogja hatni az 
asszonyt, mert egy ránézve keserű jelenséget lát 
benne. Azt, hogy egy férti elhagyja, ha az csak a 
férje is. El birja hagyni, a siffonból elviteti a kemé­
nyített ingeit, a mosdóról levéteté a necessairejét 
és a dioolajos üveget, amellyel a férfiak a hajukat 
barnitják. Az a kis olajos üveg, amely ott kint 
hozzáütődött az ezüsthátas hajkeféhez, oh be szo­
morú hangot adott! 
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— Ne engedjék el, még megöli magát! — 
monda az asszony és ő maga ment a férje után. 
Hátulról megérinté a vállát: 

— Bocsásson meg nekem, még egyszer 
bocsásson meg nekem! — suttogta inkább szerel­
mes, mint síró hangon. A férj meg se moccant, az 
asszony folytatá: 

— Maga az oka. Elhanyagolt, a férfiak társa­
ságát többre becsülte mint az enyémet. Bosszúból 
történt és nem szerelemből. Különben sem történt 
semmi, esküszöm! 

A férfi megdöbbenve fordult vissza, mert 
mint minden férfiú — még az aljasabbja is — 
komolyan vette az esküvés régi fonnaját, és nem 
tudta megérteni, hogy az asszonyoknak ebben 
gyakorta más az ízlésük. 

— Es még hamisan esküszik! — ordított 
föl dühös fájdalommal és puha öklét fölemelte, 
hogy lesújtson reá. Az asszony megfogta a kezét, 
de fejével odabújt a férje melléhez: 

— Ölj meg, ölj meg! Jól esnék, ha a te 
kezedtől kellene elpusztulni! 

Édes, alázatos szavai most sírásba fúltak, így 
folytatta: 

— Ne hagyj el, ne hagyj el, te vagy az én 
fejem, én neked a tested vagyok. Nem tudom 
elviselni ha elmégy. Én egy szegény beteg asszony 
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vagyok, kiszolgáltatva mindenkinek, ha magamra 
hagysz. Gyógyítsál inkább. 

Tóth úr szemei is megnedvesedtek és könyein 
keresztül kancsalítani kezdett. Még elutasítólag 
viselkedett, húzódozott, szitkozódott, de az asszony 
már felismerte szemében a derengő bűnbocsánatot, 
és hogy kész maradni is, ha valamely tisztességes 
úri formát talál. Egyszerre elhidegedett ettől: 

— Különben menj, — monda méltatlankodva 
— menj, ha neked úgy tetszik és ha neked fonto-
sabb a magad ostoba féltékenysége, mint gyerme­
keink boldogsága és nyugalma! 

— És az én becsületem ! — suttogta a férfi oly 
szívszaggató hangon, hogy a Piroska idegei bele­
remegtek. Nem, ez idegekben még volt jó érzés, 
reagáltak a más fájdalmára. Újra fölmelegedett az 
ura iránt, megsimogatta az arcát: 

— Szegény kicsiny kis uram, nem tudtam, 
hogy magának az ilyesmi fáj. Azt hittem nem veszi 
komolyan, hogy tudja régtől fogva. Én művésznő 
vagyok, nekem. . . 

Tágra nyíltak a szemei, ott volt, hogy egy­
szerre rájött az igazmondás vágya, helyesebben az 
őrülete. Gyónni akart, bevallani mindent: 

— Igen is megcsaltalak ; nincs annyi hajad 
szála, ahányszor megcsaltalak. Akkor sem voltam 
a tied, amikor egészen a tied voltam. Cégére vol-
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(ál c bűneimnek, takarója a kedvteléseimnek. És 
erezzed magadat megtisztelve, hogy nevetségessé, 
lehetetlenné tettelek! Mért vettél el, hogy mertél 
elvenni engem. Én művésznő vagyok és csak egy 
erkölcsöm van, hogy teszem. 

Azonban Piroska megállott, ajkai nem bírták, 
fizikailag képtelenek voltak arra, hogy kimondják 
az igazat. Mélységes becsületességgel az ura sze­
mébe nézett és monda: 

— Jól van. Menjen el és ha majd messziről 
látja, hogy gyanúja milyen utálatos volt, ha minden­
kitől azt fogja hallani, hogy mily tiszta életet élek: 
jöjjön vissza gyermekeinkhez, akiknek magára 
szükségük van. De, ha most botrányt csinál, nem 
akarom látni többé soha. Isten vele! 

— Jól van, Isten vele ! — monda a férj, kezét 
rátette a kilincsre és elment. Az inas vitte utána 
a nagy angol zsákot. Az új apa — aki a cselédek 
fölött a fegyelmet már is átvette — intézkedett a 
kisebb zsák dolgában és vejét kikísérte a lépcső­
házig. Ott erősen megszorította a kezét. 

. . . Reggel volt már, Melitta ébren, az udvari 
ablaknál leselkedett, mikor mennek már el a 
vendégek, hogy oda bújhasson az anyja ágyába. 
Látta az apa kivonulását és az ablakon keresztül, 
a kezével csókot intett utána. 
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II. 

A rossz asszony — ebben a pillanatban még 
maga is hitte, hogy rossz — nyomban lefeküdt. 
Egyszerre beteg lett, de nem komolyan. Hálószobája 
ajtaját félig nyitva hagyta és a szomszéd ebédlőbe 
hívta az urakat, hogy ott beszéljék meg az ügyet. 

A nézeteltérés — becsületbuli ügyről levén 
szó — meglehetős nagy volt közöttük. A vallásosán 
erkölcsös csábító mindenekelőtt fordítani akart egyet 
a dolgon: 

— Itt a fő — monda — ő nagysága és ő 
nagysága becsülete. Tóth ur — megnyomta az 
„úr" szót — és én is, mellékes alakok vagyunk. 
Nem szabad a világnak tudnia, hogy mi ketten, 
férfiak mért mérkőzünk. 

— Előbb meg kell korbácsolni ? — monda a 
verekedős agglegény. 

— Eh, lári-fári, el lehet intézni az egészet 
verekedés nélkül. Állami kiküldetést fogunk monsieur 
Tóthnak adni. Szenvedélye az elektrotehnika; menjen 
Bostonba. . . 

A legtekintélyesebb férfiú elvörösödött a dühtől: 
— Ez a ti felfogástok. Még a szeretőitek 

fehérneműit is az ország pénzén akarjátok tisztíttatni. 
A csábító elhalványodott és egy körmondathoz 

kereste az első szót. Egy szép mondathoz, amelynek 
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alapján félelmes barátjával összevesszen. Már ki is 
nyögött egy „valainint"-et, amikor a készülődő jele­
netnek a publicista megérkezése hirtelen véget vetett. 

— Az egész város mindent tud! — jelenté 
zordonan. 

— De kitől? 
— Öntől! 
Egyszerre leönözték és elég nyíltan gyanúsí­

tották azzal, hogy a friss hírrel ő szaladta be a várost. 
— Kitől tudják ? Nevetséges. A férjtől első 

sorban! Az az úr, ugylatszik, büszke arra, hogy ő 
még verekedhetik a felesége erényeiért! — mente­
getődzött az író. 

— Szemtelen, — jöjjön be! — kiáltott ki a 
színésznő a sötétből. 

Most már két helyen, parallel tárgyalták az 
eseményt. Az egyik szobában levők átkiabáltak a 
másikba, amíg a zűrzavar teljes lett. Oly teljes, 
hogy a társaság legnagyobb elméjű ura elérkezettnek 
vélte az időt, hogy az egész kusza affért a leg­
apróbb elemeire felbontsa. 

— Lássuk a tényt! — monda igen lassú 
hangon, hogy annál jobban ügyeljenek. A „tény" szó 
különben is imponált, különösen Piroskának, aki 
felült ágyában és rendkívül megtisztelve, de lélekzet 
visszafojtva hallgatta, amint a rendkívüli ember 
boncolni kezdte a még friss faktumot: 
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— Az egész inkább taktikai kérdés, mint 
érdemleges. Mert mi történt! Egy férj gyanakszik a 
feleségére, lehet hogy némi okkal. Párviadalra hívja 
ki azt, akivel gyanúsítja. Az illető visszautasítja a 
gyanút, becsületszavára fogadja, hogy mi sem tör­
tént, de a következő órában súlyosan — levélben 
— megsérti a gentlemant, aki becsületét keresi. Mire 
verekednek e sértésért, ami nem súlyos, sem nem 
aggodalmas, ellenkezőleg lovagias és könnyű! 

Elbámultak e logikán, amelyben minden benne 
volt, ami nekik csak tetszett. A halálosan meg­
sértett megsértése, a lényeg eltussolása, az úgy­
nevezett .,nagy férfias" vonás, megtiprása a 
gyengébbnek, egy — bár hazug — lovagiasság, 
és mindenekfölött: föl- és visszafelé fordítása, össze-
kúszálása az egész esetnek. 

Csakhogy össze nem csókolták. A leginkább 
érdekelt gentleman hálás és bocsánatkérő tekintetet 
vetett reá. Elérzékenyült, kellemesen fölizgatott, 
csaknem boldog hangulatban távoztak, sorra rendre 
kezet csókolván a színésznőnek, aki alig várta 
már, hogy elmenjenek, oly éhes és álmos volt. 
Sietve, de jóízűen evett; sietve, egy-kettőre elaludt. 

Dél elmúlt, amikor fölébredt. Amint kinyitotta 
szemeit, egy fiatal ember állott előtte. Beeresztették, 
mert ugyanaz volt a neve, mint annak, aki az 
inasokat és a kocsist fizette. 
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111. 

Nem rémült meg, még csak meg sem lepő­
dött. Az életnek egyetlen fordulata sem hozhatta 
zavarba; nagyjából valamennyit ismerte, ha nem 
a valóságban, a színpadról. Mindig, mindenre el­
készült, asszony létére így került fölül mindig. 
Azonkívül biztosra várta ezt a fiatal férfit, rettegve, 
kíváncsian és egyszersmind boldogan. Sőt ama 
két év alatt, amíg jövetelét leste, pusztán a várható 
vizit gondolatára, akárhányszor kéjes borzongás 
áradt szét az idegein. De most, hogy meglátta, 
öröme még nagyobb volt, mint ahogy előre elképzelte. 
Elvörösödött, arcára húzta a takarót. 

— Nem szabad ? — kérdé a katonatiszt, 
inkább szárazon, mint illedelmesen. 

— Mindenkinek szabad, éppen csak magának 
nem! — csicsergett és csattogott a színésznő 
hangja a sárga selyempaplan alatt. A következő 
pillanatban azonban mindkét kezét kinyújtotta 
vendége felé: 

— Különben, jöjjön ide, üljön le mellém, 
arra a székre! Elébb azonban, nézze, húzza le a 
rollót. 

A katona engedelmeskedett, éppen csak a 
feléje nyújtott kezet nem fogadta el. Az asszony 
arca elkomorodott egy pillanatra, de a következő 
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minutumban a boldog vidámságtól fölragyogott, 
szinte világított az arca: 

— Nem kérdem, hogy miért jött? Csakhogy 
végre itt van, csakhogy valahára idekaptam! Az 
apját kínoztam érte, mindig igérte, hogy ideadja, 
de úgylátszik, nem bírt az ifiúrral. Vagy nem akart ? 
Hogyan jutott be ; ejnye de okosak azok a cselédek ! 
Nem volna szíves csengetni, ott az a kis kígyófej, 
hogy senkit be ne eresszenek! De így meglepni 
az embert, amikor csúnya vagyok. Amikor a 
legszebb szeretnék lenni. Tudja, én akkor vagyok 
szép, ha akarok. De nem vagyok talán nagyon csúf ? 

— Nekem semmilyen, nekem nem asszony ! 
— monda a férfi elég rosszkedvűen. 

— Nekem pedig nincs és nem volt soha 
más férfi, csak maga! — szólt az asszony, minden 
színészkedés nélkül, olyan egyszerűséggel és meleg 
érzéssel, amelyre még a legnagyobb művészek 
sem képesek színpadon kívül. A hangja éppen 
csak annyit reszketett, mint amennyit a bensőség 
megkívánt, a beszéd tempója hajszálra födte annak 
tartalmát. Az igazságnál magánál több volt a 
mondás, mintha nem az ajkán keresztül, de közvetet-
lenül a szívéből áradna ki az érzés. Egy új hang, 
példátlan és páratlan. 

A hadnagyocska vállat vont, aztán a sok 
cigarettázástól változó, jórészt rekedt hangon monda : 
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— Ha maga azt hiszi, hogy én azért jöttem, 
hogy jól ismert módszerének a sujetje legyek — : 
akkor nagyon csalódik. Azzal jöttem, hogy még 
azt sem hiszem el magának, hogy él. És legyen 
elkészülve arra, hogy ha gazembernek nevez és 
kijelenti, hogy megmérgeztet — : csak egy pillanatig 
fogok arra gondolni, hogy nobilisnak tart és vágyik 
arra, hogy megöleljem. A következő percben már 
azt sem hiszem, hogy az ellenkezőjét kell hinnem 
annak, amit vall. Egyáltalán, mielőtt elmondanám 
önnek, amiért jöttem, kötelességemnek tartom be­
vallani, hogy soha nagyobb emberi undorral idegen 
kvártélyba be nem léptem, mint most az önébe! 

— Miért jött hát ? — tört ki egy gyenge 
hang, valamely sírástól elfojtott torokból. Mintha 
más asszony mondta volna, mint aki az ágyban 
feküdt: 

— Azért jöttem, — monda a férfi fölállva 
és félrefordulva — hogy visszavegyem magától az 
apámat. És lehet, hogy ezért közben meg kell 
lékelnem az ura ostoba fejét. Pedig szívemből 
vágyom arra, hogy az ő pártjára álljak, hogy 
Fölbíztassam és elősegítsem, ha el akarja tapodni 
magát! 

A színésznő fölült az ágyban. Egy halk, de 
fölöttébb boldog sikoly hangzott el ajkán. De nem 
amolyan közönséges sikoltás, hanem hasonlatos 
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ahhoz — csakhogy százszorosan fölnagyítva — 
mint, amit aranyos gyíkok hallatnak, amikor a 
napsütéses kőfalon hirtelen egymással találkoznak. 
Az asszony igen kellemesen volt megijedve: 

— Maga verekedni akar értem ? Ne tagadja, 
maga engem szeret egy kevéssé! 

A tiszt vállat vont: 
— Hogyne, ebben a pillanatban nem saj­

nálnám megfojtani! 
— Fojtson meg, fojtson meg! 
A férfi megmarkolta az asszony fehér torkát. 

Csak úgy tréfából. De keze, amely ha pihent, 
puha bársonyos volt, mint egy tökéletes tétlenségben 
élő rossz leányé, mihelyest akciót vállalt, cselekedett, 
olyan lett, mint az acél. Az asszony fuldokolva súgta : 

— Jaj de jó, jaj de jó, még, egészen! 
Az eszét vesztette ettől az ismeretlen gyönyörű­

ségtől. Bolondokat beszélt össze, letegezte a had­
nagyot, akivel jókelvén először találkozott most: 

— Verj meg, ha megvernél, még jobban szeret­
nélek ! Elárulok neked egy titkot: útálom a gyöngéd 
férfiakat! Cukrosvíz ! Légy kegyetlen hozzám ! 

— Megkaphatja! — szólt a fiatal ember, en­
gedve zordon posejából, valami keveset meg­
puhulva. De mintha megbánta volna, hogy bele­
bocsátkozott egy nem hivatalos beszélgetésbe — 
hirtelen a tárgyra tért: 
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— Mit akar az apámtól ? Mondja meg ? Meg 
akarja-e ölni végképp, tönkre akarja-e tenni, mulat­
ságból, szenvedélyből, pénzvágyból, ki vele, mondja 
meg? Kegyelem magától nem kell. Halljuk, ki vele, 
mibe kerül ez az ügy ? 

Piroska arca valóban halvány lett és szem­
pillái között valóban egy-két könyet morzsolt szét, 
szép, szabályos, nagy könyeket, hasonlatosakat 
ama brilliánsokhoz, amelyek a nizzai boulevardok 
kirakataiban szikráznak, csillognak — szinte szebbek, 
mint az igaziak. A sírásból való könyek szerepe 
azonban csak egy pillanatig tartott, a következőben 
már a kacagás lett úrrá: 

— Hát maga is azt hiszi — maga is olyan 
szamár, — hogy az öreg úr nekem. . . Sohse 
volt más mint tisztelőm! És ideadhatnák az egész 
Rááb vagyont, Istenmezejét, Budőt, Telket, a mamá­
jának a gyöngyeit, a comtessek smukjait, maga a 
majorátusát, a kardját, mindenét: — az öreg úré 
nem lennék soha. Megfordítva, uracskám. Én adok 
pénzt, hogy vigyék el a nyakamról, a kehes 
lovaival, a részeg kocsisával együtt. . . 

A kacagást Piroska abban hagyta. Teli és 
komoly hangon vallomásba kezdett: 

— Soha, még senkinek el nem mondtam, de 
most rám jött a gyónás vágya. És ami nekem 
jól esik, én azt megteszem. Elmondom magá-

ódy: Egy rossz asszony természetrajza. 7 
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nak sorra, rendre a szeretőimet, mind, aki csak 
volt. . . 

Elég szép számmal voltak, pedig a prima­
donna elhallgatott egy párt. Nem a csúnya, nem 
a méltatlan férfiakat, hanem úgy találomra. Ellen­
ben bevett a glédába egy-két olyan gentlemant is, 
akit alig ismert. Nincs lélekbúvár, aki csak egy 
valamire való hypothezist is tudna felállítani arról, 
hogy a színésznő mért vallott e pontban hamisan, 
inért dicsekedett jogtalanul azzal, ami a rendes 
fölfogás szerint csak gyalázatát növelhette. Messali-
nának akart látszani ? De azok az urak oly jelen­
téktelen emberek voltak. Tévedett, maga se tudta 
már biztosan, mint némely viveurök? Ah ezektől 
— a számot tekintve — mégis csak nagyon külön­
bözött. Aztán hiába mímelte a szórakozottság! >t; 
tudott ő mindent, emlékezett mindenre, a legjelen­
tékenyebb helyen elhelyezett csókjára is. 

A hadnagy nem döbbent meg ettől a vallo­
mástól. 

— Most már irtózhatik tőlem — szólt az 
asszony, — most már van joga! 

— Nem lep meg, azonkívül nincs semmi 
közöm hozzá! — monda a fiatal ember hidegen. 
Csakhogy ebben a hidegségben benne volt az a 
sértődöttség, amely az erősen — fiatal férfiakat el­
fogja, ha arról hallanak, hogy egy szép asszony rossz 
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volt, de nem velük. Piroska megérezte ezt a sér­
tődést és mohón belekapaszkodott: 

— Nem bántam meg mindezeket. Nem saj­
nálom azokat sem, akik nemcsak szivüket, hanem 
a becsületüket is feláldozták értem. Nappal nem 
érek rá, keveset és álom nélkül alszom, nem jut­
hatnak eszembe azok, akik életükkel fizettek meg, 
mert meg merték csókolni az ajkamat. Pedig nem 
vagyok rossz; sírok a sírókkal, szenvedek a szen­
vedőkkel. Amit keresek, annak fele a szegényeké ; 
részint odaadom, részint ellopják. Úgy gondolom, 
hogy az áldozataim érezzék magukat megtisztelve... 
Vannak olyan Jüanok, akik letiporják a szegény 
védtelen leányokat, azután szentimentáliskodnak. 
Én mosolyogva megyek — hasonló esetben — 
tovább. Az a különbség köztünk. Sőt néha érzem 
is, hogy ez hivatás. . . 

— Hivatás, még az is ? ! 
— Az hát! Volt egyszer egy kedvesem — 

nagy uzsorás, zsidó — nem a pénzeért szerettem, 
hanem, mert sok esze volt. No, nem is szerettem 
sokáig. Az beszélt nekem egyszer a hivatásáról és 
fölnyitotta a szememet. Azt mondta, hogy ő volta­
képpen az ország és a nép érdekében cselekszik, 
amikor gyorsan és alaposan tönkreteszi azokat az 
urakat, akik hagyják magukat. Amikor elpusztítja 
a vacsoravesztő gentryt, amely mint kóros anyag 
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csak árthat, ragályozhat, ha az életét húzza-vonja. 
Bukásának és pusztulásának példája pedig még 
hasznos is, mert elrettentő. . . Azok, akik én belém 
szeretnek, hazugok a szivükben; hazugság a szen­
vedélyük, az ízlésük. A nyilvánosságot keresik, a 
reklámot, a dicsőséget! .Mért nem maradnak a fele­
ségüknél, mért nem keresik fel az egyszerű becsü­
letes, bájos leányokat ? Annyi van. Én már azokat 
szeretem, akik engem nem szeretnek. Legjobban 
magát, mert olyan hideg kutya! 

Az utolsó szavakat már ellágyulva mondta, 
és még érzékenyebben folytatta: 

—Mégis sajnálom,amit tettem. Egyért, magáért. 
Szeretném az emlékemből kitörülni mind. Ártatlan, 
tiszta, romlatlan leány szeretnék lenni, hogy úgy 
adjam oda magamat, magának! 

A férfi az asszony szemébe nézett. Az asszony 
visszanevetett. Ámde ez a kacagás már búsabb 
volt, mint a sírás. Úgy, hogy még a fiatal cinikus­
nak is megrebbent tőle a szemöldöke. Az a tragikus 
nevetés egy kissé megfogta; tartott attól, hogy 
programmja ellenére valamiben engedékeny lesz. 
Gyorsan akart végezni. Többé nem engedte magát 
a tárgyától eltéríttetni. 

— Öntől kell bocsánatot kérnem.'Jól van, elhi­
szem, hogy az apám nem volt. . . De ha a vereke­
dés meg lesz, az apám karrierjének vége. Az anya-
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mat is kellemetlenül érintené. A lányok számára 
sem volna reklám. Ha valahogy ki lehetne eszelni, 
hogy a világot félrevezessük és engemet gondol­
janak a. . . Nekem szabad, nekem még dicsőség is. 
Az urát kellene valahogy meggyőzni, hogy neki 
is jobb, kedvezőbb. Nem lövök rá, nincs mitől tar­
tania ! 

A feleség lépett hirtelen előtérbe, méltatlan­
kodott : 

— Kikérem magamnak. Az helyt áll, az nem 
gyáva! Különben — folytatta változott hangon — 
idehivatom, vagy utána megyek, lebeszélem az 
egész bolondságról. Ő is mindjárt felhúzta az orrát, 
furcsa! 

Mérgeskedett, hazudozott, fölizgatta magát. De 
hirtelen elvágta minden érdeklődését, megszűnt szá­
mára az ügy, sőt mintha szinpadi sülyesztö nyelte 
volna el, a fiatal embert sem látta többet. 

Az esti premier új ruháit hozták haza. A kis 
leánya tört be, hogy jelentse. 

A ruhák... az új ruhák. . . próbáljunk ! 
A kicsiny a vendéggel mit sem törődött és 

amikor az meg akarta fogni a kezét, elfutott és az 
ajtóban grimaszt csinált reá. 

— Ez a szép leány I Ez szebb lesz, mint 
maga! — szólt a tiszt. 



102 

[V. 

Hozták a ruhát. Helyesebben : jött a Ruha. 
Lebegett méltóságteljesen, közeledett komolyan ; a 
sok nép között, mely körülfogta, nem lehetett látni 
a kezeket és hogy kik hozzák. A lánygyerek körül­
táncolta, sikitott és kacagott neki, a parasztszakácsné 
kormányozta a menetet, jóféle „fené"-kkel és mennél 
sötétebb poklokkal kínálta azokat, akik netalántán 
összegyűrik. A szobaleány még sem állhatta meg, 
hogy meg ne tapogassa a kávésabroszt, amelyben 
e pillanatban még titokzatosan aludt a Ruha, idomai­
ból, színéből, anyagából el nem árulva semmit. 

Az öreg úr kötelességének tartotta, hogy az 
új szentség bevitelénél és fölavatásánál jelen legyen 
és dacára férfi voltának, a nők hangulata elárasz­
totta őt is, kedélye fölmelegedett, fütyült — ah oly 
hosszú idő után először — sőt sóhajtott is: 

Csak legalább jó lenne! 
A szabóné maga, az úgynevett próbakisasszony-

nyal és két zöldképü, sovány kifutó leánnyal — 
fél kifli nézett ki a zsebükből — hozta és prezen­
tálta a ruhákat, amelyek alig hogy megjelentek, 
elnyomtak, megsemmisítettek, beszüntettek mindent, 
ami rajtuk kívül még a világon exisztált. Senki se 
vett tudomást többé a gavallérról, aki izgett, moz­
gott, készülődött, de nem ment el, egyrészt, mert 



103 

ez az új kultusz érdekelte, másrészt, mert olyan 
természet volt, hogy nehezen tudott akárhonnan 
is elmenni. Neki mindig ki kellett várnia valami 
eredményt, történetet, vagy legalább egy poentet. 
Most bőven volt módja mindezekben, sőt egy teljes 
képet kapott a primadonnaságról, erről a jelenté­
keny és különös újkori intézményről, melyről min­
denki beszél, bárha a lényegébe belelátni alig van 
módja másnak, mint egy-két írónak, aki egyszers­
mind detektiv-genie. Mert a géniének, az őrületes 
ügyességnek kétszeres Wertheim-lakatja alá zár­
kózik el a primadonnaság még abban a pillanatban 
is, amikor csaknem meztelen mutatkozik a nagy 
közönség előtt. A tiszt, magára hagyatva, elmé­
lyedt és emlékezett arra, amit valami tönkrement 
gavallér mondott neki egy híres német prima­
donnáról : 

„Amikor ártatlan mosolya könyet gyűjt a sze­
medbe, amikor ő is könnyezik, a szivében — ren­
dezi a Tricoche és Cacolet bonyolult ügyiratait, 
szortírozza a kalandos és vakmerő üzlet érdek­
feszítő levéltárát." 

— Ahá, ez is olyan ! 
így gondolkozott a hatal mágnás, aki a kaszinó­

ból, öreg oligarchák és megkopasztott nábobocskák 
előadása révén ismerte csak a primadonnaságot és 
erőszakos, hatalmaskodó természete föllázadt az ellen. 



104 

hogy egy asszony hatalmat gyakorolhasson és erőt 
vehessen a férfiak tömege fölött. Mégis mulatott, 
mert látta, mint bontakozik ki előtte a mesterség 
összes titkaival. 

Amíg a ruhákat hozták és elhelyezték a dívá­
nyokon, a földön, az előszoba ajtaján minduntalan 
csengettek. Jöttek az esti szakmányos tapsolók, 
akiket a kóristából lett inas fogadott és elég han­
gosan látott el utasításokkal. Volt, akit igen meg­
rótt, mert a legutolsó alkalommal hűtlenségen kapott: 
másnak tapsolt. Egy fiatal gentlemannak pofon igér-
tetett arra az esetre, ha mint múltkor, az ingyen­
jegyet eladja, kint cigarettázik a színház előtt és 
csak felvonásközben jelentkezik. Néhány pillanatra 
a parasztszakácsné is kiment a művészetkedvelő 
fiatalemberek közé, akik között volt egy önzetlen 
kereskedősegéd, egy rossz elméjű szobrász, sőt két 
kezdő író is. Némelyikkel a primadonna maga is 
beszélt egyszer-másszor, sőt mosolygott is rájuk, 
mint ahogy kinőtt és kész férfiakra szokott. Mert 
Tóth Piroskának már az volt a természete, hogy 
mindenkit és akárhol úgy üdvözölt a tekintetével, 
mint ahogy a jó barátot szokás. Ezekhez sem volt 
ő soha szigorú ; inkább a szakácsné gorombásko­
dott velük, nevüket a csirkével hozván összefüg­
gésbe, de gyakorta vallásukra és fajukra is utalt. 
És nem volt ok nélkül, mert a dicsőség munkásai 
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csaknem kivétel nélkül a keleti eredetű rácéhoz 
tartoztak, ahhoz, amely szívesen csinál másnak 
gusztust, amíg maga — marad a rajongásnál. 

A mesterség hullámai összecsaptak a lakás 
fölött, mintha iszapos víz borítaná el a külön-
különféle stilusu selyembutorokat. A finom — és 
bizony erős — orrú fiatalember érezte ezt és az 
ordináréságnak, a földi bűznek ama kifejezett hangu­
latát, amelyet csak halpiacokon tapasztalt eddig. 
A hölgyek, megfeledkezve arról, hogy a másik 
szobában egy férfi várakozik és mindent hall, amit 
beszélnek, ugyancsak szabadon beszéltek. Soha 
férfiak oly kegyetlen egyszerűséggel nem szóltak 
még, mint bent a munkapróbálók és az aranyos 
csíz is ugyancsak nevén nevezte meg a dolgokat és 
mig egy hindu szűz leány hónál fehérebb kosztümjét 
próbálgatta, úgy kommandirozott, mint egy baka­
káplár. Az aranyos illúziók és a vibráló vidámságok, 
ime amig készülődtek, durván és közönségesen jelent­
keztek. És mégis, e sárból lesz holnap a legcsillo­
góbb harmat. 

Közben — káromkodás, elkomolyodás és neve­
tés közben — fölhallatszott a kis lány sírása. Föl­
vette az új, körteszabású queue de Parist és rugal­
massági próbákat végzett vele. Az anyja megverte 
és kidobta, az ajtót bezáratta. Mire a tiszt mégis 
csak felszedelődzött, szó nélkül elment, de fölöttébb 
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vegyes érzelmek közepette. Undorodott a levegőtől, 
amelyet beszitt, de egyszersmind érezte, hogy vágya­
kozni fog utána és az asszony iránt való megveté­
sébe belevegyült az érdeklődés. Biztatta is magát: 
ezen a dámán ki kell fogni, le kell kötni, hogy 
meg se mozdulhasson, éppen azért, mert ő fog ki 
mindenkin, ő köt le mindenkit. Lenyűgözni, fel­
melegíteni, aztán. . . 

Amíg a lépcsőn lefelé ment, lakcsizmája hegyes 
orrával egy szabad, de nem épp illedelmes mozdu­
latot tett a katonatiszt, akit az utcán, egy tiakker-
ban a barátnéja várt, egy szép és szelíd, kisírt 
szemű asszony. 

— No, mit látott, érdekes volt? — kérdé az 
asszony lehangoltan és elkedvetlenedve. 

— Semmit... Az aequitáció után néha cir­
kuszosok járnak, nagy fakocsiban laknak ezek a 
kóbor komédiások. Ott hálnak, esznek, főznek. 
A kályha füstöl, a hagyma megég a zsiron, a pár­
nák pelyhe száll. Ablakot nem mernek nyitni. Ugyan­
ilyen világ van a színésznő lakásában. 

— És ő milyen otthon ? 
— Egy macska, aki beszélni tud és piros 

szoknyát visel. Fényes, selymes, villamos a szőre, 
de annyira unartig, hogy. . . mint a macska. . . 

Az asszony arca valami keveset földerült: 
— No, no, magát is elcsábítja, ha akarja. . • 
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— Bajos! Fekete haja van ! 
A tiszt arcán elbizakodott mosoly jelent meg. 
— Ő nem, hanem a leánya, ha nagyobb volna. 

Maga a kedvesség, a jóság és szépség; olyan hangja 
van, mint az angyaloknak lehet, nem is jár a földön, 
hanem lebeg. Ezt a gyereket meg tudnám várni, 
ezért a gyerekért fogok járni ebbe a barlangba. 
Meg kell menteni, föl kell szabadítani, el kell — 

— Rontani! — vágott közbe az asszony, de 
gyenge hangját a kocsi robogásanak a hangja el­
tiporta. 

#£^s 





A szíve. 

I. 

Azon a napon, amikor a színésznő leánya 
betöltötte tizenötödik évét: újra visszaköltözködött 
Tóth úr, a főúrral való gyenge kis párbajozása 
után csak másodszor, de most már az állandóság 
némi reményével. 

— Tudom, hogy az idő múlik, én nem va­
gyok olyan, mint más színésznők. . . Tíz év múlva 
vén asszony leszek. De sokkal előbb nem fog 
látni a világ. Megveszek egy régi erdélyi kastélyt 
és abba bezárkózom. Négy öreg kóristánét elviszek 
magammal udvarhölgynek és frajnak I — monda 
Tóth Piroska elégikus hangon. De igen élénken 
hozzátette: 

— Vagy férjhezmegyek. Barátom, nekem 
férjhez kell mennem magához. Időm sincs többé 
valami sok, egy hónap alatt meg kell történni... 

Az oligarcha, akiből még mindig nem lett 
miniszter, holott elveivel az idők minden szakához 
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szépen hozzásimult, a komolyságában egy kissé 
megingott komoly férfiú elmosolyodott: 

— Nagyszerű maga. Férje van, nekem pedig 
tudja, hogy van feleségem és máról holnapra 
ezeket a tényleges állapotokat gyökeresen meg 
akarja változtatni ! 

— Nekem nem imponál a maguk szamár 
berendezkedése. Tudom, mire használják a törvényt. 
Nem tűröm többé ezt az állapotot, a leányoméit 
nem tűröm. Holnapig határozott választ akarok! 

A gróf másnap nem ment föl, amikor har­
madnap megtörve jelentkezett, a saját inasa — 
az, akit a színésznőnek ö fogadott és fizetett, — 
tette ki a szűrét: 

— Itthon van — szólt az inas szárazon — 
de nem lehet bemenni hozzá. A nagyságos úr 
van nála. 

— Melyik? 
— Az ura. 
— Visszaköltözködött ? 
— Vissza. Itt új rend van, egy özvegy báró­

nét is kapunk ! 
— Mely célból ? 
— A kisasszony mellé és házvezetőnének! 
— Ismét erkölcsi életet akar élni — monda 

az erkölcsös úr és kétségbeesve kullogott le a 
lépcsőn. Az utcán elfutotta a düh, hogy ilyen 
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igazságtalanságot tettek vele, kidobták a férj miatt. 
Úgy érezte, hogy ez immorális és neki joga volna 
lármát csapni, betörni a családi szentélybe és 
prédikációt tartani az elvetemedett nőnek. De 
türtőztette és vigasztalta magát azzal, hogy már 
többször volt ez így, de mindig, minden jóra fordult, 
legfölebb egy hét alatt. 

Most azonban elmúlt egy hónap is és a koros 
szerelmes nem férhetett hozzá az asszonyhoz, aki 
nemcsak szenvedélye, hanem összes szokásainak 
letéteményese is. Enni sem tudott már máshol, 
csak nála; a szivar nem ízlett neki, ha a végét 
nem a barátnéja harapta le; politikai küzdelmeinek 
nem volt értéke, ha hiányzott a bér, az ő dicsérete, 
hízelgése vagy kifogásai. Az igen jómódú úr éhezett, 
szomjazott s szive megfagyott — a hazát sem 
szerette már. Annyira elhagyta magát, annyira nem 
tett semmit, hogy igen ügyesnek és tevékenynek 
látszott és egy paraszthajszál hián csaknem bekerült 
abba a pozícióba, amelyre gimnazista kora óta 
kiszemelték. Az utolsó pillanatban mégis meg­
mozdult, cselekedni próbált és mindent elrontott. 
És azután végképp erőt vett rajta a melancholia, 
és miután a primadonna kérő és könyörgő, fenyege-
tődző és ijesztgető leveleit — fölbontva — vissza­
küldte, sürgönyzött a fiának, hogy jöjjön. 

A tiszt öt év óta nem volt Budapesten. 
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Londonban szolgált a követségnél és addig ott is 
akart maradni, amíg az apja él és kezeli a majo­
rátust. Rosszkedvűen jött haza; elszokott az itteni 
viszonyoktól, különösen a maga társaságának életétől, 
mely nem volt egyéb, mint az angol életnek 
kicsinyes és dilettáns másolata. De mégis hízelgett 
neki, hogy rendcsinálásra hívják és hogy apja 
fölött gyámkodhatik. Aztán láthatja a nőtestvéreit 
is és ehetik egy kis paprikás húst. A gyomra, az 
még emlékezett, erősen és szívesen. . . 

Leszállt egy hotelben, evett és csak azután 
állott apja rendelkezésére, aki kicsinyes ravasz-
kodásokkal, de annál szélesebb és hosszabb kör­
mondatokkal adta tudtára, hogy miről van szó. A 
szeretőjével való viszonyát akarta rendeztetni a fiával. 
Az ügy erkölcsi része egyikben sem keltett aggo­
dalmat, az anyagi oldalát azonban annál jobban 
megvitatták. 

— Kárpótolni kell, adni vagy venni neki 
valami kis birtokot. Meddig voltatok együtt ? Hat, 
hét év ? No, nagyobbacska is lehet. Ha az én 
aláírásommal esetleg parancsolsz. . . 

A fiatalabb gentleman fölöttébb lojális volt, 
az öregebb hálásan szorongatta a kezét: 

— Eh, annak nem kell érték, hanem valami 
más, magam sem tudom mi ? Úgy látszik, a leányát 
akarja rehabilitálni. 
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— Tehát férjhez akar hozzád menni ? 
— Valami ilyenféle. 
— Anyai szíve fölébredt ? 
— Azt mondja. 
— Meg fogjuk nézni e szívet. És a lányt 

is? Milyen lett? 

II. 

A diplomata a fiatal lánnyal állott szemben 
és zavarba jött: 

— A mama, hol a mama ? Őt keresem! 
— Játszik. Olyan darabot, amelyet nem sza­

bad látnom. 
— Pedig egy okos leánynak mindent szabad 

látnia. 
— Én is azt hiszem. 
Állva beszélgettek. A férfi, amint üdvözölte 

a leányt, kezét a kezébe felejtette. Melitta kivonta, 
tüntetés nélkül, de jelezve, hogy ez neki, bár nem 
kellemetlen, de tiltva van. A fiatal ember nem 
nyugodott bele : 

— Milyen kis lány, maga nagy lány. Csak­
hogy akinek ilyen kurta a ruhája.. . 

— A mama nevetségessé tesz. Tudom, nem 
bánom. 

Csakugyan, egy kissé grotesque jelenség volt 
R'-ótly : Ktíy rnatt? Ksaznuy íei-mészetníjza. o 
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ez a hatalmasan kifejlődött magas termetű leány 
kislányos szoknyájában, amely alig födte el térdét. 
A férfi nem tudott ellentállni a mosolygásnak : 

— Hiszen maga asszonyabb asszony, mint 
az édes anyja. Egy királynő sleppje sem volna 
magának elég hosszú! 

— Ne tessék bókolni, mert kikapok. 
— Mért? 
— Mert megnőttem. Nekem kicsinek kellett 

volna maradnom, mint azoknak a kis kutyáknak, 
akiket szitába tesznek, hogy sohse nőjjenek nagyra. 
Különben engem is szitálnak. 

— Hogyan ? 

- így-
Melitta megmutatta a fülét: még mindig 

gyermekfülbevaló volt benne. Megmutatta a haját, 
körfésü volt benne. De a haj maga ezzel a kicsinyes 
elbánással nem törődve, hosszura nőtt és oly tömött, 
mint egy délszaki macskafaj prémje. Fekete volt, 
de olyan fekete, mint a csillagtalan nyári éjszaka, 
amelybe rőt színt kever az elmúlott napnak a 
földben, a levegőben, lappangva élő, izzó fénye. 

- Hogy megváltozott a szine! — szólt a férfi 
és a leány hajához nyúlt, hogy megsimogassa. 
Melitta a kezére ütött: 

— Nem szabad ! Még csak az kellene, hogy 
ezt lássa meg az anyám. Különben már maga az 
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is tilos, hogy én férfival beszélek. Remélem csak­
ugyan az is és nem mondja meg, hogy fogadtam, 
beszélt velem. 

— De a cselédek. . . 
— Az én pártomon vannak. Egyrészt saj­

nálnak, másrészt meg rám vannak szorulva. Én 
irom nekik a szerelmes leveleket. Nálunk mindennap 
legalább tíz szerelmes levél megy ki a házból. 
Amíg az öcsémet, Nonot nem vitték kadétnak, 
legalább a férfiakét — szakácsunk is van — ő 
írta. Most én gyártom mind. Emlékszik az élemedett 
parasztszakácsnénkra ? Most kulcsárnő és egy özvegy 
házmesterrel jár jegyben. Az anyám nehéz leveleit 
is én írom. Az írásunk egyforma, és én — ő így 
hiszi — ravaszabban tudom magam kifejezni. Néha 
egy ilyen levél nagyon is sikerül és ilyenkor a 
mama ellágyul, velem vacsorázik, pezsgőt iszunk 
és azt mondja: kis anyám, te vagy az én anyám ! 

— Aztán miféle okmányok ezek ? 
— Nagyobbrészt a mama régi udvarlói, akik 

vissza szeretnének jönni. Nem szabad őket vissza­
engedni és nem lehet egyiket sem végképp el­
bocsátani. 

— Függniök kell a levegőben, mint a próféta 
koporsójának. 

— Úgy, úgy ! — A leány nevetett. Láthatóvá 
lőn egész fogsora : csupa épség és csupa egyéniség. 
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Minden fognak megvolt a maga külön egyénisége, 
még elől a metszők sem egyformák. .Mégis oly 
izgató és bájos harmónia volt bennük, hogy a 
férfi szeme káprázott. Nyugtalan lett és kínálás 
nélkül leült. 

— Menjen, menjen! — monda a lány komolyan. 
— Eh, perfidkedjünk még egy kissé. Olyan 

jól áll magának, ha megszólja a mamát. 
— Én a mamámat, soha ! — szólt a leány 

méltatlankodva. És amíg fehér és rózsás torkocs-
káját az elnyomott sírás meg-megreszketteté, hara­
gosan szólott: Az én édes anyám egy szent, egy 
angyal, a legszebb, a legjobb a világon és én nem 
vagyok méltó arra, hogy a lábát megcsókolhassam. 

A tapasztalt fiatal ember csodálkozva tekintett 
a primadonna leányára. Hogy jól megnézte, meg­
állapította magában : 

Ez az anyja — ugyanaz a test, csak fejlő-
döttebb és mégis finomabb. A szemei világosabbak 
— más lélek van benne. Soha ilyen fantasztikus 
teremtést! A romlott anyjának arcán, de egész 
alakján egy elpusztíthatatlan ártatlanság kifejezése 
ömlött el, ennek a szűznek az ajkai pedig duzzadtak 
az érzékiségtől, tiszta szemeiben pedig a Walpurgis 
éjjel tüze játszik! 

— A mamát imádja, az jó, természetes és 
helyes, de szeret-e egy kissé engem ? 
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— Mért szeretném ? — monda a kis leány öre­
gesen kiábrándult hangon. 

— Azért, mert én magát kedvelem. A pesti 
ismerőseim közül, amig távol voltam, nem gondoltam, 
csak magára, pedig egészen kis lány volt, amikor 
elmentem. Hoztam is magának Londonból szép 
ajándékot. 

— A férfiak egyebet sem tudnak. 
— Nem szereti az ajándékot ? 
— Amig nem látom ! 
Ez egy kissé közönséges volt, de a férfira nem 

hatott kiábrándítóan. Sőt ellenkezőleg, ingerelte. 
Igyekezett ez üzleties, de őszinte felfogást föl­
bujtogatni. 

— Szereti maga a pénzt ? 
— A sok pénzt igen. Szeretném, ha tíz vagy 

húsz millió forintom volna. 
— Mit csinálna vele ? 
— Legelőször is vennék az anyámnak egy 

egész — közönséget. De ezeknek úgy kellene 
viselkedniük, ahogy én akarom. Az uraknak, 
különösen az első sorokban, össze kellene dörzsöl-
niök az orraikat, valahányszor a mamám bejön a 
színházba. Más bolondot is kellene csinálniok; 
majd én megtanítanám őket! 

— Miért ? 
— Mert utálatosak, mert az anyám kénytelen 
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a kedvükben járni, a rabjuknak lenni, virágot, sőt 
csókot is adni nekik, hogy elmenjenek a színházba 
és tapsoljanak. 

— Bizony a szegény mama kénytelen ! Erő­
sítgette a fiatal ember lojális komolysággal. A lány 
mégis gyanakodva nézett reá. Es újra a férfin 
volt a csudálkozás sora, mert látta, hogy a Melitta 
lelkében csak egy alaktalan gyanú élt anyjának 
erkölcsi életét illetőleg. És hiába oly okos, hiába 
olyan szemes és a színésznő mindhiába vigyázatlan : 
a leány azt hiszi az anyjáról, hogy bolondítja a 
férfiakat. Meddig megy el ebben a bolondításban ? 
Itten voltak a kis lánynak gyanúi, félelmei és 
képzelődései, de a misztikus nagy tény előtt még 
jóval innen megállott. 

— Maga a legkedvesebb baba a világon! 
— monda a férfi és erőszakosan megszorította a 
leány kezét. Az meg hirtelen a szemének szegezte 
a körmeit: 

— Maga valami rosszat gondol az anyámról ! 
Mondja meg, mondja meg mit?! 

— Én, semmit! 
— De igen, a maga apja ostoba pletykákat 

csinál. Tudja mit ? Én megvetem magukat. 
— Engem is ? 
— Magát? Nem egészen. Közömbös nekem. 
Ezzel a leánnyal nem lehetett bírni. Valami 
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hihetetlen, megmásíthatatlan és meg nem ingatható 
objektivitás volt a hangjában, amely szűzies volt 
és egyszersmind kiábrándult. Mintha azon a módon 
átörökölte volna anyja tapasztalatait anélkül, hogy 
tudott volna róluk. 

A férfi engedelmet kért, hogy levethesse 
kabátját. 

— Már most mindegy. A mama azonnal 
itthon lesz. Megvéd-e ? 

A nagy leány elhalványodott és belekapasz­
kodott a férfi karjába. 

— Hogy megvédem-e ? — szólt az úr kipi­
rulva — hogy én védem-e ? Embert ölök a maga 
sörény ének egyetlen száláért. 

Melitta fölbiggyesztette az ajakát: 
- Ezt mindig mondják és írják az anyámnak. 

Egyik sem teszi meg. Aztán a mamám azt teheti 
velem, amit akar. De azért el ne mondja, hogy 
róla beszéltünk. Itt jön. Négyszer csenget. Ö az. 

Melitta reszketve várta, amíg anyja belép. 

111. 

A primadonna nem csinált nagy jelenetet, 
leült a leánya mellé és annak vállára hajtotta 
a fejét: 

— Nagy lett ez a lány, mi ? Ugy-e, én nem 
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voltam ilyen szép soha ? — kérdé a férfi felé 
fordulva, vidáman, de szempillái alatt nagy köny-
cseppeket morzsolt széjjel. 

— Aki látja, mindenki azt mondja, ne eresz-
szem ki a levegőre, mert megvénít, lejárat és hogy 
ö az én legnagyobb ellenségem ! 

A lány szemében ugyanolyan alakú köny-
cseppek jelentek meg, mint az anyjáé, csakhogy 
ő még nem értett ahhoz a mesterséghez, amellyel 
még a könnyeket is lehet kormányozni. A prima­
donna azonban ura volt minden hajszálának, minden 
porcikájának, még a szeméből kihulló vizcseppeknek 
is. Háttal ült az ablaknak, amely különben is le 
volt függönyözve. 

Az utolsó négy évben már nem fogadott 
valamirevaló embert, csak félhomályban. A bőrén, 
szeme és szája körül rendkívül finomságú ráncok 
képződtek és' esztétikai érzéke nem tűrte, hogy 
ezt ház-népén és igen alantas embereken kívül 
más is lássa. De beszélni, most is beszélt néha: 

— Lássa, milyen a bőröm a Melitta teintje 
mellett. Fújok a képecskémre! 

Erősebben, de nevetve mondta. A lánya 
sírva védte: 

— Már megint kezded ? Le fogom önteni a 
képemet vitriollal ! Szeretném, ha olyan jó szinem 
lenne, mint neked ! 
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— Ez a kis lány egészben véve csúnya! -— 
monda a férfi tréfásan. 

— Igazán, úgy találja ? — monda Tóth 
Piroska mohón. De nem ugratta maga-magát. 
Visszatért fanyarán elégikus hangjához: 

— Az az asszony, akinek ilyen nagy és szép 
lánya van, legokosabb, ha zárdába vonul. Vagy 
a lányát küldi zárdába. 

— Azt, azt! — szólt zokogva Melitta és 
anyja ölébe rejté fejét. Az anyja megsimogatta, 
majd meghuzogatta a leánya haját: 

— Ravasz vagy, félre akarsz vezetni. Mind 
megcsaltok, a hátam mögött kicsúfoltok, elbolon-
dítod az udvarlóimat! Mit fogadsz be férfiakat, te 
kis görcs, már megint sleppes ruha van rajtad! 
En egész életemben becsületesen éltem és nem 
fogom engedni. . . 

Szeszélye, haragja, betegsége, vagy szívének 
legbensőbb őszintesége tört ki hirtelen ? Könnyei 
kiszáradtak, elvörösödött, lánya fejét durván ellökte 
öléből, fölállott és az előre jelzett jelenetet meg­
csinálta. 

Föl és alá járva a szobában, szidta a lányát, 
hogy nem is az ő lánya, csak úgy fogadta örökbe, 
házmester lány, meg is látszik a viseletén, ha az 
övé volna, lennének művészi hajlamai. Nevetséges 
alak, bábú, kimaskarázza, kitömi és nagy lánynak 



122 

festi magát. Ráncot rajzol a szeme alá, hogy őt 
vénitse. Különben segíteni fog a bajon, férjhez 
adja egy mesterlegényhez ! 

A lány el akart menekülni, a férfi ajánlotta 
magát, útjokat állotta, megfogta a kezüket, újra 
sírásba tört ki, meglágyult, főként abból a célból, 
hogy kitudja a titkukat : 

— Mondjátok meg, ha szeretitek' egymást ? 
A hátam mögött leveleztetek, ugy-e ? Megcsókolt, 
látom, a szemedet csókolta meg, az egyiket, vörös. 
A bajusza megszúrta! 

Sírva nevetett és nem engedte szóhoz jutni 
egyiket sem : 

— Nincs abban semmi! Az ember, amíg 
fiatal, szereti egymást. Ha megvénül, nem szeretik 
többé. Annál nagyobb baj, az én bajom, ha azért 
szeretem. És ha éppen azt szeretem, aki rám sem 
néz ? Hogy nekem ezt meg kellett élnem ! 

Belső logika volt a beszédjében, de a teljes 
értelem hiányzott. A katonatiszt — mert a férfi az 
maradt civilben is — megpróbálta helyreállítani. 

— Nagyságos asszony túloz. A kis kisasz-
szonnyal mi ketten gyűlöljük egymást és mind a 
ketten csak magát szeretjük. 

— Persze, mint az anyjukat! 
Újra elvörösödött a haragtól. És ilyenkor úgy 

egyszerűsítette az illedelmi erkölcsi dolgokat, ahogy 
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azt a nép megbántott némberei szokták cselekedni. 
Keresetlen és kíméletlen lett, amilyen csak egy 
színésznő lehet, akinek nőiességét lassan-lassanként 
elnyomja a benne kifejlődő harcos-katona és szám­
mal dolgozó üzletember. 

Mint egy vitatkozó gyümölcsárus asszony a 
derekára nyugtatta kezeit — amelyek tényleg elő­
ször öregedtek — és a legszabálytalanabb lélek -
zetvétellel szólott: 

— Na né, a kis kedves. Azt akarja, hogy 
én legyek a mama, mért nem mindjárt a komi­
káné ? Én gardírozzam, én nézzem, amíg táncol, 
tartsam a legyezőjét. Persze, azt szeretné a kisasz-
szony, ha elhíznám; gyűrött tésztával etetne. Nem 
fogom megtenni a kedvedért, kedvesem. Háromszor 
veszek illatos meleg fürdőt naponta és az egész 
ház glédában fog állani azalatt. Te is, édes. Én 
hagyjam magam ? A térdem kalácsa is többet ér 
még, mint az egész nemzetségiek! 

A térdére ütött. Sőt talán máshová is. Egé­
szen elmerült a közönségességbe, úgy hogy leánya 
nem tudott egyebet cselekedni, minthogy a szek­
rény mellé bújt és arcát a falhoz szorította, füleit 
befogta. De intimidálta magát, a mindenre kész, 
mindent megértő férfit is. A kalapját kezében tartva, 
menni készülve: maradt és hallgatott. 

Az ordináréság úgyszólván elárasztotta a 
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keresetten gyengéd és rózsaszínű, émelygős stílus­
ban — ajándékokból — összeállított szobát. Ha a 
közönség látta volna c jelenetet, egyszerre nagy 
rés ütődik vala a primadonnaság bűvkörén. Ha 
látja a nőt, a cukorból élőt és cukort termelőt, 
amint féltékenységének őrületét kiviszi a piacra, be 
a házába, rázúdul vele az egész világra és a saját 
leányára. Es mégis: a vad, megcsúnyult, alpári 
némber érdekesebb, mélyebb, igazabb, sőt szebb 
és poétikusabb volt ebben a pillanatban, mint ami­
kor a lepkékkel csókolódzott, a virágokkal üzeke-
dett a színpadon, egy sanszonban, vagy odahaza, 
kisebb publikum előtt játszva, mindenféle gyöngéd, 
pazar, buja és fantasztikus színeket. Kofálkodása 
és gyűlölködése, embertelensége és anyátlansága 
alatt elmúló ifjúságaért és múlandó szépségeért 
nyögött, vonaglott, bánkódott. Talán nem is gon­
dolt sikereinek, hatalmának, uralkodásának elmú­
lására, hanem az lázította föl, hogy ami benne és 
rajta esztétikai szép, az összehervad, lehull, elmúl 
és átplántálódik egy másik asszonyszemélyre, aki 
véletlenül éppen a lánya! A vére, akit igazában, 
ösztönből szeretett. És éppen az követi el ellene 
az árulást! 

A primadonna elméjének azért nem volt 
semmi baja. Egy egészséges zavar, a distingvá-
lásra való képtelenség szállta meg csupán. Pihenőt 
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tartott vádbeszédében, szétnézett a szobában, hol 
a cognac ? Megivott két pohárkával, föl és alá 
járt a szobában, aztán odament a leányához, 
megölelte, megcsókolta, bocsánatot kért tőle és 
kiküldte. 

Amikor egyedül maradt a férfival, már egész 
nyugodt hangon, szinte üzletszerűen így szólt: 

— El fogom magamat vétetni a maga apjá­
val. Én nem vagyok a kaméliás hölgy ; engem nem 
hat meg az, hogy a grófkisasszonykák akkor rosz-
szabb parthiet csinálnak. Elválasztom a grófnétól, 
elköltőm a hitbizományi 

— Jó! — monda a férfi csúfolódó hangon 
és megfogta az asszony mindkét kezét. Mélyen a 
szemébe nézett. — Hát aztán ? 

— Aztán, — szólt a primadonna suttogva 
— aztán mind ebből nem cselekszem semmit, ha 
maga rám parancsol, hogy ne tegyem. Ha nem 
tud szeretni, tettesse, hogy szeret. Néha el is árúi­
hatja, hogy ún. Meg is verhet, mint a kocsis a 
szolgáló-szeretőjét. Maradjon mellettem, lássam min­
den nap. Csak törődjön velem. Ne hagyjon el! 

A férfi megsimogatta az asszony forró képét: 
— Jó ! — monda. Vállait felhúzta — : Én nem 

bánom. De minek magának ez a komédia, nem 
únt még bele ? Mit jelent ez, mit akar ? 

— Egy zsidófiú nekem megmondta, hogy 
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eljön az idő, amikor rátalálok a szívemre és azt 
fogom szeretni, aki engem nem szeret. Az idő 
itt van ! 

A primadonna keresztet vetett magára. 

IV. 

Eletének igazán nevezetes fordulópontjához 
jutott most Tóth Piroska. Fekete haját, amely 
eddig még éppen nem őszült: befestette vörösre. 

— Új életet fogok kezdeni I — monda, talán 
nem először, de talán soha még ily meggyőződés­
sel. És tényleg oroszul kezdett tanulni, sőt — 
életében először — belekezdett egy tudományos 
zeneelméleti munka és egy népszerű zenetörténet 
olvasásába. Minthogy azonban a nyelvtanulásra és 
az olvasás megértéséhez is egy-egy emberre volt 
szüksége: kinézte magának a legkülönb mestert 
és a legelösmertebb tudóst, Egyszerűen megmutat­
tatta magának ez urakat, aztán a tekintetével kife­
jezte, hogy érdeklődik irántuk. Azok jöttek, száll­
tak, jelentkeztek, mert a színésznő ösztönének, 
ítéletének és taktikájának van igaza: tudós és 
tudatlan, okos és oktalan férfi — en masse — ellent 
nem tud állani a kacérságnak, az Ígéretnek, és 
még ha százszor felsül is, megy érte, utána. 

Mint ahogy jó gazdasszonynak házi kertjéből 
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minden kitelik: a színésznő házi kertjéből, az 
úgynevezett szerelemből, kitellett neki is minden 
házi és személyi szüksége. Szerelmessé tette magába 
az orvosát, hogy őt és népét jobban gyógyítsa, 
mint másokat, a nagy fűszeres a legfinomabb 
angol szószokat beszerzési áron küldte neki, mert 
csaknem szerelmes volt bele. Civil életének, min­
den szükségletének volt valamely szerelmi nexusa, 
persze csak könnyebb fajta, nehogy baj és szövő-
dés támadjon. És a legtöbb ilyen összefüggést meg 
is tudta tartani és ha egy-kettő néha el is esett, 
nem esett kétségbe, mindjárt mások jelentkeztek a 
sorban. 

A primadonna hajának nevezetes megfestése 
ideje előtt közvetetlenül, valamelyest meglazultak 
ezek a viszonyok. Az emberek öregedtek, a hívek 
okosodtak, kifáradtak, beleláttak a teknikájába. Néme­
lyek meggyűlölték, mert előbb nagyon szerették. 
Sokan kiábrándultak belőle, mert az emberi termé­
szet egyik legkomolyabb tulajdonsága a kiábrán­
dulás. A befestett haj azonban mintha visszaszer­
zett volna a veszendő javakból. És ő is, hogy 
hajaszínc változott, valahogyan megújhodott. 

— Olyan vagi'ok, amilyen nekem tetszik. Ha 
akarom fiatal, ha akarom vörös vagy szőke. Reg­
gel, hálóköntösben nem vagyok szép, de ahhoz 
csak a komornámnak van köze ! 
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Még férfi ismerőseinek is ilyeneket mondott 
a művésznő, aki mesterségének gyakorlása közben 
végképp leszokott arról, hogy alakjának természet­
adta határait és színeit tisztelje. Alakítani való 
matériának nézte csak magát és úgy is bánt 
magával. Volt is egy skót mintájú selyemruhája, 
amelyhez arcát úgy tudta festeni, hogy nem volt 
nála szebb és fiatalabb a leánya sem. És ebben 
a ruhában fogadta a diplomatát, aki az egyezség­
hez híven — és apjának védelmére, de talán más 
okból is felment hozzája minden délután. Egy kissé 
udvarolt neki, ilyenformán : 

— Tudja-e, hogy maga nagyon szép és 
nagyon kívánatos és én mégsem tudom szeretni. 
Nem hiszek a szépségében, nem hiszek a kívánatos 
voltában. Amit látok magán, azt sem hiszem. Ha 
elpirul és lehúnyott pillái alatt könnyezik, arra 
gondolok, hogy maga mégis nagy dáma, mindent 
meg tud csinálni. Ha szívét melléből kivenné és 
azon forrón és véresen a kezembe tenné, a papír-
maché hideg enyvet érezném rajta. Tudom, hogy 
egy gondolata sohasem egy; minden szavának 
színe és visszája van. Abban sem hiszek, aki arra 
érdemes; hát még magában! És hit nélkül — 
nekem kételkedőnek — nem mozdul meg egy 
vércseppem sem. 

Az asszony megfeszített figyelemmel hallgatta 



129 

a férfit, homlokát is összeráncolta, de csak némely 
részében értette meg az önalázást. 

— Nem tudom, mit mond, azt hiszem, 
gorombaságot! — szólt elhalványodva. — Csak 
azt tudom, hogy én meg éppen azért csimpajko-
dom magába, mert érzem, hogy nem lehet meg­
fogni, csak egy pillanatra se. Csak akkor lennék 
nyugodt, ha magával feküdnék — egy sírban. És 
ez izgat, ez a pokoli féltékenység. Éjjelente sírok 
haragomban, hogy maga nekem nincs és nem is lesz 
meg sohasem. Tudom azt is, hogy mért áll velem 
szóba. Nem az apjáért, hanem Littára leskelődik. 

V. 

A primadonna és ellenfele között a barátkozás 
alig fejlődött. Az asszony ostromolt, a férfi — 
keresztbe fonván karjait — nézte. Ámde ez ostrom 
nem volt ízléstelen, nem hasonlított a Lucas Kranach 
ama ijesztően mulatságos képeihez, amelyen öreg 
nők fiatal férfiak állát simogatják. A férfi szívéért 
folyt itt a küzdelem, amelyben az asszony harcba 
vitte minden arra való tulajdonságát, sőt a másokét 
is kölcsönkérte. Az elkeseredett — de tüneményes 
— háborúságnak nagy momentumai voltak. Ezek 
egyike volt az, amikor Tóth Piroska a rideg udvarló 
előtt a leánya alakjában jelent meg. 

HiVidy : E&ry rossz :i>«t,<my leimíszelrajza. 9 
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Valóságos lélek- és testcsere volt ez, magát 
a férfit is megdöbbentette. Régi cselédek azon a 
napon összetévesztették az anyát és leányát. Hogy 
csinálta, még azok a nagy színésznők sem tudnák 
megmondani, akik a maguk valóját úgy gyújrák, 
mint a viaszt. Bizonyos, hogy sokat tett a frizura 
teljes azonossága, a magasan gombolódó ternó-ruha, 
szabásban, színben ugyanolyan, mint amilyenben 
Melitta járt otthon. Érthetetlen és csodás volt hang­
juk hasonlósága, amely eddig nem tűnt fel sen­
kinek. 

A férfi valamelyest fölmelegedett ezen a napon. 
Az asszony pedig egészen úgy viselkedett, mint 
Melitta : arcán, tekintetében a megromlott kacérság, 
szavaiban, cselekedeteiben : vadság, hidegség, visz-
szautasitás. A tiszt mulatott, csudalkozott és végül 
ajánlkozott, hogy megcsókolja: 

— Simítsa fel haját a homlokán, engedje, hogy 
megcsókoljam. Maga a saját leánya, maga Melitta. 

Úgy látszik, az asszony mégsem ezt akarta, 
mély haragba borult. Újra a régi, maga lett. 
A kíméletlen, a kegyetlen, aki érezvén, hogy nem 
tudja többé boldoggá tenni a világot, valami nagyot 
akart ártani, jobbra, balra, össze-vissza. 

— Tudja mit — monda — ne jöjjön többé 
ide. Nem való nekem ez a kergetődzés, szépen 
megfogom magamat húzni az apja oldalán. De téved, 
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ha azt hiszi, hogy a leányomnak a kezét is meg­
foghatja valaha. 

— Hátha elveszem feleségül ? A templomban, 
a törvény előtt! — válaszolta a férfi, aki csaknem 
mindent megértett, ami homályos, zavart titka van 
az asszonyi léleknek. De ezt az asszonyt most nem 
értette. Piroska holtra vált, ajka hangtalanul moz­
gott, percek multak, amíg szólni tudott: 

— Nem engedem. Nem, azt soha! Egy ilyen 
asszony leányát maga nem veheti feleségül soha. 
Tünkre akarja magát tenni ? Bepiszkolni és megállí­
tani a karrierjét, őrültté tenni a családját ? Ne bánt­
son bennünket. Mi nem vagyunk olyanok, akiket 
becsületes férfiaknak feleségül szabad venni I 

— Ez őrület. Megrágalmazza magát, a leányát 
és engem védelmez! 

— Halálom árán is ! Ha meghalok, írást fog­
nak találni a szívem fölött: a legszörnyűbb átkok 
lesznek rája írva. A leányomnak szólnak arra az 
esetre, ha valaha magának nyújtaná a kezét, akár 
mint hitvese, akár mint. . . 

— Érthetetlen. De hiszen maga letagadja az 
anyaságot magát. Úgy viselkedik, mintha halálos 
ellensége, engesztelhetetlen riválisa volna az any­
jának. 

— Hát az vagyok ! 
Volt valami komikus, komédiásos e zord vetél-



132 

kedésben. Főképp arra nézve, aki kívülről nézte. 
A bentlevőknek ugyancsak forró volt a levegője 
ez előre nem mozgó, fojtott, össze-vissza kompli­
kált drámának. 

A legtöbbet talán az államférfiú szenvedett 
benne. Nem tudta mit tegyen : zsebkendő végről 
párbajozzon-e a fiával vagy csak úgy, szabadkéz­
ből üsse le, mint ezer, kétezer esztendővel tehették 
ama brutális pathriarchák, akinek új asszonyát a 
régi asszonytól való pelyhes állu legény — a csontja 
vékony még, az izma lányos még — csábítgatta. 
Vagy kezet csókoljon neki, mert úgy viselkedik 
vele szemben, mint gondos, erkölcsös apa, aki a 
tékozló fiút visszahozza a buja Egyptom karjaiból ?! 
A mágnás, aki csupa kenetteljesség, csupa forma 
volt, ugyancsak emberré lett ebben a vergődésben. 
Ah, ezek a nyársat nyelt urak, akik a világ előtt 
folyton a valláserkölcsi alapot ülik és állítják, titokban 
hasmánt csúsznak bűneik után és a legközönsé­
gesebb fetishnek csókolják a sáros, bűzhödt lábait ! 

A mágnás — mint egy elcsapott Louis — 
lesekedett a régi szeretője új udvarlójára. Mindig 
„ki akart kezdeni" vele; de az kitért előle, ha csak 
lehetett tiszteletteljesen és nyugodtan. Csak egyszer 
mondott neki szigorú szavakat: 

— Amíg én élek, ízléstelen bolondságot nem 
csinálsz. A vagyonodat — nem bánom — add oda 
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imádott hazádnak; de a neved, az enyém, a becsü­
leted az enyém! 

— De ha nem birok nála nélkül el lenni! 
— Próbálj el lenni minden nélkül. Egy ilyen 

radikális, független uraságnak, meg kell ezt is cse­
lekedni, ha eljön az ideje. 

— Azt gondolod, hogy főbe lőjjem magamat! 
— Ti márciusi emberek, forradalmárok és 

szabadsághősök vagytok, féloldalt. Nem derékkö­
téstől föl vagy le, hanem keresztmetszetben. Az egyik 
oldalotoknak a halál semmi, a másik oldalotoknak 
azonban kicsiny idő az örökkévalóság. 

— Úgy gondolod, hogy most mindjárt. Ne 
késlekedjem ?! 

— Azt nem. Nem volna stílszerű. Valami 
szép okot kellene keresni a nyilvánosság számára. 
Valami tetszetős és nagy hazugságot, amelynek révén 
benne légy a történelemben. Majd jön, majd csinál­
tok, addig várni kell. 

— Köszönöm. 
Apa és fiú elváltak. Kezet is fogtak. Talán 

nem is haragudtak egymásra. Az apa féltette magát, 
hogy tényleg valami bolondot fog cselekedni. A 
fiú nem féltette az apját, bizonyos volt a famíliá­
jában, ismerte őket személy szerint, négyszáz és 
nyolcvan esztendővel visszafelé. Ők kiélték az 
életet a legutolsó cseppig, valamenyicn — ha már 
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felnőtt — nemhogy hívta volna a halált, de vias­
kodott vele, amikor jó későn mégis eljött az. A 
nagy lelki komplikációkkal, szerencsétlenségekkel 
rendszerint úgy végezték, hogy az maradt a hajban, 
akinek a legkisebb köze sem volt az egészhez. 
A fiatal nyugodtan aludt az örege miatt. S inkább 
magáért aggódott egy kissé. 

Az utolsó időben mind azon ravaszkodott, 
hogy a színésznő leányával, ha csak pár percre 
is, együtt lehessen. Hogy egyedül találja, arról le 
kellett tenni. Nem csak azért, mert az anyja 
úgyszólván fogva tartotta, hanem, mert a leány 
bujt előle. Valami ünnepi előadáson, egészen 
véletlenül, mégis rátalált és megszólíthatta. Melitta 
a színház mögött, fiakkerben várta az anyját. A 
férfi ösztönszerűen nézett be a kocsiba, meglátta 
Melittát és rövidesen beült melléje. 

— Hogy van ? 
A leány nem felelt. 

- Ha nem felel • monda a férfi - - meg 
fogom csókolni. 

- És én arcúi ütöm ! — monda a leány 
csendesen. 

A gentleman — bizonyára nem először életében 
— lenyelte ezt a fenyegetést. Vidáman évődött tovább: 

— Adok egy garast, ha megmondja, mért 
gyűlöl ? 



135 

— Mert ellensége a mamának. 
— Én és ellensége ? Akarja, hogy szeressem ? 
— Azt kell tenni, amit ő akar, úgy van jól. 
— Ha maga csak egy kicsinyt örül annak, 

ha én a mama kedvére teszek mindent, csak 
mondja. Mondja és úgy lesz. Parancsolja! 

— Parancsoljam? Mi jogon. 
— Mert a világon nincs senki, aki fölöttem 

ur, csak maga! 
•— Nem adok az ilyen beszédekre semmit. 

Maguk hellyel-közzel meg vannak őrülve. Én ezt 
tudom, láttam, amikor a mamával szemben produ­
kálták. Ha más egyéb mondanivalója nincsen, 
menjen el. 

— Mindjárt. Még csak egy szót, szárazon, 
józanul, ahogy maga szereti. Maga még fiatal, csak­
nem kis leány ; de mindent megért és mindent lenéz. 
Egyet azonban nem ért meg és azért azt nem is 
szabad lenéznie: nekem más nő, mint maga, nincs 
és nem is lesz többé, tudom. Semmi rosszat nem 
akarok, nem kínzom, rövidre fogom, amire kérem. 
Engedje meg, hogy messziről várjam, amíg rászánja 
magát, hogy a feleségem legyen. Becsületszavamra 
fogadom, hogy tisztelni fogom, kétely nélkül, szemre­
hányás nélkül és hű leszek hozzá, amíg élek. 
Várok reá, tiszta szívvel és akár nem is látom, 
amíg el nem határozta magát. 



136 

A leány gyanakodva nézett a férfira és szo­
morúan monda: 

— Nekem nincs semmi vágyam és kedvem 
arra, hogy a felesége legyek, még ha az önök 
szokása ellenére, komolyan mondja is azt, amit 
mond. Inkább félek a gondolatától. Súlyos lánc lenne 
rajtam a házasság, úgy érzem. Súly és rabság. De 
miért viseljem ? Mit vétettem ? 

— És nincs irántam semmi szimpathiája. 
— Nincs. De más férfi iránt sincs. Nevetsé­

gesnek tartom magukat és nem akarok velük együtt 
nevetséges lenni. A szerelem egy rossz szokás, 
neveletlenség, majomság. Hagyjanak engem békén ! 

— Kolostorba fog menni ? 
A lány gyengén felkacagott. 
— Butaság. Miért mennék ? Egészen jól elva­

gyok a városban. Csak hagyjanak engem — de főkép­
pen a mamámat — békén. Neki menjen jól a sora. 
Kikászolódjunk az adósságokból. Négy-öt év és ő 
is rá fog unni arra, hogy bolondozzék az emberek­
kel. Nyugodt lesz és boldogok leszünk. 

— Egy biztató, egy vigasztaló szava nincs 
hozzám ? Hiszem magának, amit mond és irtózato­
san szenvedek. Mi lesz belőlem ? 

— Ami másból, a kétezer millió ember közül 
akármelyikből. Ami belőlem. Menjen, menjen! A 
színházból jönnek már, a nyomdászinasok már 
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kiáltják a mama nevét. Azelőtt ingyért jöttek, tech­
nikusok is, most ezeknek mind egy hatost kell 
adni. . . 

A katona kezet csókolt, a fiatal leány kez-
tyüs kezét csókolta meg és elment. Még aznap 
este elutazott a városból, ki a kontinensből, vissza 
Londonba, ahol a legszebb gépies életet lehet élni. 
Egy szó híradás, egy szó írás nélkül hagyta sor­
sára apját, szívének egyetlen igazi, mélységes álmát, 
a leányt és a primadonnát. A helyzet egyszerre 
kitisztult, a dráma azonnal kibonyolódott és dűlőre 
került, amint ő kilépett belőle. Nem történt semmi 
rendkívüli dolog, csak az, hogy a rossz asszony 
egy hét alatt megvénült, összeesett, mint az arzén­
evő, aki szenvedélyével egyszerre szakít. És 
amikor az oligarcha fölment hozzá, pleinc paradc, 
tudatva vele, hogy beadta felesége ellen a váló­
keresetet és kész vele a világ előtt is egybekelni — : 
nem találta meg többé azt, akibe egy évtizeden át 
bele volt bolondulva. Egy ' kedvetlen és szigorú 
öreg nőt talált, akinek festett haját szürke szálak 
tarkázták. A férfi idejében elfeledte, amiért jött és a 
primadonna nem igyekezett fölfrissíteni az emlékeze­
tét. Még azt sem kérdezte meg, hogy írt-e neki a 
fia. Egyszerűen elküldte és az örült, hogy mehetett. 

Anya és leánya egyedül maradtak. Melitta 
anyjának fáradt nyaka köre fonta karjait: 
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• Most már boldogak leszünk. Egymásért 
élhetünk. 

— A te boldogságod most kezdődik. Az enyém 
véget ért, az életem is. Foltozni fogom a fehérne­
műket. Vájjon tollat fosztani lehet-e itt Pesten ? — 
monda egészen komolyan. 

Levetette vállfú'zőjét és ledőlt a díványra : 
— Legjobb aludni; aludni hagyjatok! 

A rossz asszony természetrajza ettől a nap­
tól fogva nem érdekes, nincs miért folytatnom. 
Ami elérte, az a vég. De vájjon nem újúl-e meg, 
hirtelen, nem támad-e még egyszer reneszánsza ? 
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Herczeg Ferenc : 

Bizánc. Színmű 3 felv. Ara fűzve 
kor. 2.50. Díszköt. kor. 4.50. 

— Kéz kezet mos. Vígjáték 3 felvonás­
ban. Ara 2 korona 50 fillér. 

Erdős Renée : 
.Ír asszony meg a párja. Elbeszé­
lések. Ára fűzve 3 korona. 

Gárdonyi Géza : 
Fűzfalevél, nyárfalevél. Költemé­
nyek. Ára fűzve 2 korona. 

Kened! Géza : 
Lőporfüsl. Az 1878-iki háborúból. 
Ára fűzve 2 korona 80 fillér. 

Lyka Károly : 
Kis könyv a művészeiről. Ára 
fűzve 3 korona. 

Malonyay Dezső: 
Senki lánya. Színmű. Ára 2 kor. 
40 fi 11. Katóka kegyelmes asszony. 
Színjáték. Ára 2 korona 40 fillér. 

Ruttkal György : 
Sötétség. Színmű.Ára fűzve k. 2.40. 

Szikra : 
Fölfelé zűllők. Regény. Ára 4 kor. 

Tömörkény István : 
Gerendás szobákbál. Elbeszélések. 

— Ára fűzve 3 korona. —-
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...Első népszerű kiadás... 
Ara igen szép kötésben 
a költő arcképével 3 kor. 

ÁBRÁNYI EMIL válogatott költeményeit veszi 
ebben a kötetben a közönség, a legjavát annak, 
amit a nagynevű költő hosszú és fényes pályá­
ján alkotott. Amit magas lelkesedéssel az 
emberiség ideáljairól irt, amit lángoló lélekkel 
a hazáról dalolt, amit nemes és gyöngéd akkor­
dokban a szerelemről énekelt, ami lantján 
megzendült a szabadság dicsőítésére és a 
szenvedők vigasztalására : mindazt együtt ta­
lálja e könyvben az olvasó. A szabadság és 
hazaszeretet, a szerelem és irgalom e dalai­
ban benne van a költő egész egyénisége. 
Benne van az inspirált költő és egyúttal a 
nyelv művésze, aki mesteri technikájával 
szuverén biztossággal uralkodik a formákon. 
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a művészetről 
° ° l r t a LYKA KÁROLY • ° 

& z a könyv nem szakemberek, hanem 
I— a széles rétegű művelt magyar kö­
zönség számára készült. Könnyed for­
mában ismerteti mindazt, ami a külön­
böző művészetek megértéséhez szük­
séges. Szól arról, miképen kell mútár-
latot nézni, hogyan keletkezik a kép, 
mi a művészi rajz, mi a szin szerepe, 
szól az arc- és tájképről, a freskóról, a 
szobrászatról, a lakásberendezésről, az 
építészetről s az idevágó kérdésekről. 
Nem száraz esztétikai fejtegetéseket tar­
talmaz, hanem mindig nagy festők ös-
mert művein mutatja be azt, amit művelt 
embernek a művészetről tudnia kell. 

Ára fűzve 
3 korona. 
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Első szabad és teljes kiadás. 6. ezer. 

PETŐFI SÁNDOR 
ÖSSZES KÖLTEHÉNTEI 

Sajtó alá rendezte M Ara diszes vászon-

PftRÓTI LAJOS. kötésben 2 korona. 

A költő arczképével — 
Ez az egyetlen teljes és hibátlan olcsó kiadása 
Petőfi költeményeinek, melyet Baróti, egyike a 
leglelkesebb Petőfi-kutatóknak, az eredeti kéz­
iratok és kiadások alapján rendezett sajtó alá. 

Megrendelésnél Baróti-féle Petőfit kérjük. 

KISS JÓZSEF 
ÖSSZES KÖLTEMÉNYEI 

Első teljes olcsó kiadás a szerző arczképével 
- és autogrammjával • 

Tartalmazza a 
JEHOVA és a MESE A VARRÓGÉPRŐL 

czimű költeményeket is. 
Ára diszes, egész vászonkötésben 3 kor. 

Bérmentes küldéssel, ha az összeget 
előre utalványozzák 3 kor. 20 fillér. 
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