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PETFI SÁNDOR
ÉS LYRAI KÖLTÉSZETÜNK.

Az a fiatal költ, ki els felléptével egyszerre a

közönség kegyence ln s hat rövid év alatt irodal-

munkban eddig hallatlan hatást idézett el, nincs

többé a magyar írók sorában. Minden adatot össze-

vetve, biztosan állíthatni, hogy már az irodalom-

történet személye, a magyar irodalomtörténeté, mely
tulajdonképpen még nincs megirva.

Másutt kevésbbé jeles költ is, mint amin Petfi
volt, nagy figyelem tárgya. A legapróbb részletekig

terjed életrajza készül még s mveinek széptani

méltatása gyakran felmerül az irodalmi kérdések közt.

S míg a közönség eltt mint jellem és költ egyaránt

ill világításban áll, addig a történetíró nemcsak
kész adatokat talál róla, hanem többé-kevésbbé ki-

fejlett nézeteket is.

íme az ok, mi arra készt, hogy közzétegyem töre-

dékes jegvzeteimet, melyeket Petfi életérl, müveirl
s lyrai költészetünkben még folytonosan tartó hatá-

sáról összeírtam.

Hiányos kísérlet ez, oly m, mely több okból sem
kimerít életrajz, sem valóságos széptani elmélet nem
akar lenni s nem is lehet. Akár eszmék, akár külalak

tekintetében nincsenek nagy igényei, azonban a kö-

zönség úgy hiszem, érdekkel fogja olvasni egyik nagy
költje regényes élettörténetének legnevezetesb kor-

szakát ; a történetíró néhány oly adat birtokába jut,

melyek könnyen feledékenységbe mehetnek s talán

eszmecserére nyújtok alkalmat oly nézeteket pen-



dítve meg, melyeket jelen irodalmi körülményeink
közt nem lehet eléggé vitatnunk.

Néhány cikkben életrajzát fogom adni az 1847-ik

év végéig. Olykor részletekbe bocsátkozom, mindenütt
kisérve jelleme és költészete fejldését, mennyire hiá-

nyos adataim engedik. Szólani fogok müveirl és az
irodalmi viszonyokról, melyek közt föllépett és ha-
tott. Végül azon kórjeleket érintem, melyek mint az
általa alapított iskola torzításai mutatkoznak lyrai

költészetünkön.
Sokan talán mondani fogják, hogy eszményi sze-

mélyt alakítottam belle : mások, hogy igazságtalan
szigorral ítéltem róla. Vádak, melyeket csak a leg-

szárazabb biographus kerülhet el s melyek ellen tudni
fogom magamat védeni. Legyen szabad még annyit
bevallanom, hogy semminem rokon- vagy ellen-

szenv nem vezetett s igyekeztem elfogulatlan szem-
pontra emelkedni, amennyiben lehet, st kell, oly

kort illetleg, melyben még úgy szólva benne élünk.

De leg3^enek bár ítéleteim, széptani nézeteim hi-

básak, adataimnak értéke van, mert azokat gondos
utánjárással szedtem össze, ítélettel válogattam meg
s mindegyiket hiteles forrásig tudom visszavinni.

I.

Petfi Sándor Kiskrösön 1823 január i-én szü-

letett. Atyja mészáros volt, ki, úgy látszik, Mag3^ar-

ország fels vidékérl költözött az alföldi síkra s

mindvégig megtartá Petrovics családnevét. A jámbor
férfiú, noha többnemü szerencsétlenségek következ-

tében nagyon elszegényült, mindent megtn, hogy
fiának némi nevelést adhasson. Elébb az aszódi, majd
a szentlrinci evang. gymnasiumba küldötte ; késbb
Selmecre az ottani evangélikus lyceumba.
A tüzes és makacs ifjonc lelkébl megutálta az

iskolai életet. Nyugtalan természete és függetlenségi

vágya, mi egész életén átvonul, korán a nagy világba

sodorta. Selmecrl Pestre szökött. Tetszett neki a

fvárosi élet s zte az els ifjúság könnyelm ka-



landjait. Legboldogabb estvéje volt, ha a színházba
beszökhetett. A színészet iránt már gyermeksége óta
nagy hajlammal viseltetett. Már tanuló korában Sel-

mecen is színészkedett s épen az vonta maga után
kíutasíttatását az iskolából. Részint ez okból, részint

mert nagy nyomorban élt s nem mert haza menni,
beszegdött a színházhoz.
A színészek ruháit hordta fel esténként és el-

adás alatt székeket, asztalokat rakott ki a színpadra.

Vidor utcagyerekéletet élt. Bolondja volt a csínyek-

nek és tréfáknak. Néha rossz cimborák közé is ke-
veredett, a nélkül, hogy megromoljék. Épen mint
Shakespeare, kirl életírói hasonlót beszélnek.

Mindketten korán tusára szállottak az élettel és

önmagokkal s diadallal emelkedtek ki belle. Fené-
kig kiürítek a szenvedélyek poharát s mély pillantást

vethettek az emberi szívbe. Rakoncátlanságban tört

ki bennök a genius els mozzanata, lábbal tapodták
a hétköznapi erkölcsök- és kötelességeket, mert óriási

tetterejük még nem találta meg körét és sejtelmök
nagy és új pálya körül borongott.
Shakespeare a világ els drámaköltje ln ; Petfi

a legnagyobb magyar lyraí költ. Ifjúsági élményeik
nélkül talán egyik sem válik azzá, mert legnagyobb
költi tanulmánynak mindig az élet marad, szenve-
dés, téveh'- és csalódások árán.

Szerencsés, ki gyzelmesen állva meg fölöttök, a
költi lelkesedés számára zsákmányolhatja ki.

Petfi még ekkor nagyon ifjú volt, alig 14 éves,

Csak küszöbén állott élete viharos korszakának. Atyja,
ki meghallá, hol barangol. Pestre jött s ervel vitte

haza, s mivel útközben többször vissza akart szökni,

szi^oraan bánt vele. Anyja, szeretete egész szenvedé-
lyességével ölelte körül. Innen költeményeiben iránta

a leggyöngédebb fiúi szeretet, mit valaha költ éne-
kelt. Semmi negédlés (affectatio), költi szeszély, mibe
Petfi néha belé esik. Igaz mély gyermeteg érzés.

Minden gondolatnak egy-egy jelenet felel meg, mi
az életben megtörtént.

Atyját rendesen humoros alakként tünteti föl,



ki nem sokat ad arra, hogy fia költ, haragszik reá
csínyeiért s csak nagy késre békül ki vele. A hát-

térben mindig ott áll anyja szelid arca, kinek csak
könnyei és csókjai vannak számára.

Mindvégig szerette szülit s míg költeményeiben
örökíti, kedvezbb körülményei közt ápolja és se-

géllyel fordul hozzájok. Atyjára késbb büszke is

lesz és egyik szép költeményét írja róla. Atyja és

anyja nemsokára egymásután haltak meg i84g-ben.

Egy szép elégíában siratja meg ket — kevéssel saját

halála eltt.
Petfi keveset idzött az atyai háznál, atyja min-

den áron embert akart belle alkotni, lelkészt, ügy-
védet, mérnököt, hivatalbelit. A fiúnak eg\dkhez sem
volt kedve, tulaj donképen semmihez sem volt, de
azt érezte, hogy lesz belle valami. Szüli Sopron-
megyébe küldék egy rokonukhoz, honnan az iskolai

év kezdetével a soproni lyceumba volt belépend.
Sopronba érkezve, egyenesen a laktanyának tar-

tott s katonának csapott föl (1839). Tudós katonának
gúnyolták, mert verseket írt s néha olvasgatott.

A tanulók jól ismerték, sokszor bepillantott az isko-

lába. Ekkor kötött futó ismeretséget, mely késbb
barátsággá ersödött, Pákh Alberttel, ki lyceumi
tanuló volt. Ö beszéli róla, mint firkálta be az rállo-

más melletti faköpenyegeket versekkel, s midn egy
hideg éjjel az rhelyen kérdé tle : «Mit csinál?)) mily
komoly pathosszal felelte : «Verset)>.

Még selmeci tanuló korában kezdett verset írni.

Senki sem tagadta meg tle, hogy társai közt leg-

jobb verset ír, csak tanítója. Egy alkalommal, midn
versét felolvasta, tanítója kételkedett, mintha írta

volna. Dühbe jött, új feladatot kért s tanítója szemei

eltt megírta. Oly vonások a gyermek életébl, me-
lyek a költ irodalmi pályáján ismétldnek. Midn
föllépett, csak egyetlen egy kritikus, ki maga igen rossz

verseket írt, nem hitte, hogy jó költ s ki volt a véle-

mények irányában mindvégig makacsabb, szenvedé-

lyesebb, mint Petfi.

A katonaságra csakhamar reá unt, Könnyeknüség-



és politikai rajongásból ln katona. Irtózott az is-

kolai élettl, családi körülményei is nyomták s azt

hivé, hogy ezrede Tyrolban fog állomásozni, honnan
könnyen átszökhetik Svájcba. Az akkori ingerült

politikai viszonyok mélyen hatottak a korán érett

gyermek kedélyére. Az iskolából, hol inkább csak a
régi classicusokat tanulta, a római és görög respub-
likák álmait hozta az életbe. Már mint gyermek po-
litikai ábrándokkal tépeldött s mint ifjú légvárakat
alkotva Svájcba vágyott.

Csalódott reményében. Ezrede Horvátországba ren
deltetett. Majdnem két évig katonáskodott. Függet-
len és makacs szelleme kevésbbé trhette a katonai
fegyelmet, mint az iskolait. Ballépését megbánva
gondolt jövendjére, sokat szenvedett s beteg ln.
Az ezred orvosa elbocsáttatását eszközlé. Ekkor
{1841) Pápára ment az ottani tanodában tanulmá-
nyait folytatandó. Itt ismerkedett meg Jókaival s

barátja ln. Ez ers baráti viszony, késbb, 1848-ban,
Petíi szenvedélyessége miatt felbomlott. Ö h, ál-

dozó barát volt, de barátjain uralkodni szeretett.

Heves véralkata és rögeszméi sokszor sodorták össze-

ütközésekre. Nem gylölte, kit megsértett, de sokkal
büszkébb volt, mintsem megbánja, mi talán szivének
is fájt.

Pápán egy darabig :neglehets szorgalommal ta-

nult, de legtöbb idejét az iskolai képztársulat vette
igénybe. Ez tanuló ifjak egyesülete volt, kik a ma-
gyar irodalomban akarták kiképezni magokat, dolgo-
zatokat olvastak föl s egymást bírálták. Divat volt

ez akkortájt, kivált a protestáns tanodákban, s nem
egy késbb híres író került ki soraikból. Petíi egy
költeményeért két arany jutalmat nyert, de mvei
nem tettek valami feltn hatást. Sokáig küzdött a
formával, s azon költk, kiket mintául vett, nem
voltak olj'anok, hog}^ segéljék eredetisége fejldését.
Még nem volt eléggé bátor, még nem sejté erejét.

Nem is annyira a költészet-, mint a színészeten
csüngött szenvedéllyel. Orlay-Petrics és Jókai voltak
itt legjobb barátai. Mind a három barát mvészi



pályára készült. Jókai festesz akart lenni, Orlay költ,
Petfi szinész. Az élet kicserélteté velk a pályákat

:

Orlay fest ln, Jókai költ, csak Petfi nem akart
lemondani választott pályájáról. Oda hagyta az is-

kolát s tagja lett egy vidéki színtársulatnak. «Szinész

barátjához» írt költi levelében humoros kedéllyel

írja le, mint avatták Thália papjává.
Kóborolt a hazában s legtöbbet Kecskeméten ta-

nyázott. Iskola élete végi, és színészi pályája elsbb
napjaiban írta azon költeményeit, melyekkel elször
föllépett. 1842-ben az «Athanseum»-ban három köl-

temény jelent meg tle. Némi figyelmet ébresztettek,

de senki sem sejté, hogy hatalmas szellem közeledik.

E korszakban írt költeményeinek néhánya, melyeket
összes gyjteményében nem vn föl, a pápai ifjúság

által kiadott zsebkönyvben olvashatók.

Rossz szinész volt s nagy nyomorban élt. 1843-ban
Pestre jött s néhány költeményt vitt el Bajzához

;

s magát meg sem nevezve, úgy adta át, mintha
általa Petfi küldötte volna, kit nem ismer. Min-
denki azt hitte, hogy a Petfi név álnév s kíváncsiak

voltak rá : ki rejtezik alatta. Vörösmarty és Bajza
jeles költt jósoltak belle.
Ö mind errl mit sem tudva, Pozsonyba ment szí-

nészi pályáját folytatandó. Neve ismertebb lesz, de
nem mint színészé, hanem költé. Az 1843-iki Athe-
nseum. Regél, Életképek, Szivárvány már számos
költeményeket közölnek tle.

Csodálatos! eleinte népdalait, melyekben már föl-

lépése kezdetén leggeníálísabb volt, csak Pönögei
Kiss Pál álnév alatt merte közlení. Akkortájt még
nem igen becsülték a népies hangot, a naiv felfogást,

egyszer, de ers compositiót. A rhetorika volt f a

költészetben. Legtöbb költeményeink keveset kü-

lönböztek a ((Pesti Hírlap)) vezércikkeitl. Költink
közül többen írtak ugj^an népdalt, de érzett rajtok

a tudós szag, az úri leereszkedés, a mesterkéltség,

vagy ha jelesbjeink valamelyikének sikerült is, a

magyar nép még nem találta meg költjét, ki egészen

az övé legyen. A népnemzeti elem még nem jelent



meg teljes tisztasáíjában, erejében. A jelenségek oda
mutattak, hogy közeledik.

Az újabb kritikus már egy-egy eltévedt szót halla-

tott ügyében. Erdélyi elméletileg és gyakorlatilag ha-
tározottan melléje nyilatkozott s megkezdé széptani

kutatásait a népköltészet körül. A Kisfaludy-Társa-
ság jutalomkérdésül tzte ki : mi a költészetben a
népies? A magyar népszínm csirájában volt. Szinm-
és novellaköltök a magyar élet külsségein kapkod-
tak. A közönség kedélye is el volt készülve reá.

A közszellem iS4i-tl fogva, bár lassan, de határo-

zottan a demokrat eszmék felé kezdett hajlani. Még
a ruhadivaton is mutatkozott. Mikép a politikában

készült az átalakulás, úgy az irodalomban is. Egyik
a másikra hatott és készlté el. Nem volt már messze
a fordulö-pont. A jelen meghasonlott a múlttal. Im„
költje föllépett s álnév alatt közlött népdalai idéz-

tek el legnagyobb hatást.

Petfinek a pozsonyi színtársulatnál sem ment
jól dolga, noha ez legnagyobb volt mindazok közt,

hol eddig mködött s Pozsonyban épen országgylés
lévén, meglehets pártfogolásban részesült. Ö itt is

szegénységben élt s majd szinész, majd írnok volt,

ki országgylési tudósítások által kereste kenyerét,

majd pedig az iskolák termeibe is benézett.

Egy szép alkonyban a Danaparton gyelgett, me-
reng\'e, bámulva a cifra népet s gondolkozva, hogy
holnap mit eszik. Épen akkor érkezett meg a gzös
Pestrl. Országgylési tagok és jurátusok szállottak

ki belle, s köztök Lisznyai Kálmán, kivel történet-

bl még azon órában megismerkedett. Lisznyai er-

szényét ajánlotta föl s egyszersmind bevezette egy-
két ott mulató nevezetesb magyar íróhoz, kik min-
denkép igyekeztek kiemelni nyomasztó körülményei-
bl. Egy kis összeget tettek össze segedelmezésére s

Nagy Ignácnál, ki a Kisfaludy-Társaság megbízásá-
ból a «Külföldi Regénytárt') adta ki, munkát szerez-

tek számára.
Pozsonyt odahag}^a Pestre jött, ismeretségét sza-

porítá s közelebbi viszonyba lépett az irodalom ak-



kori fiatalabb bajnokaival, mint Bérczy, Degré, Ke-
rényi, a két Vahot, Dobsa, Pálffy Alberttel. Majd
Gödöllre egy ismerséhez vonult s két regényt for-

dított le : «Robin Hood»-ot Jamestl s a «Koros höl-

gyet* Bernardtól, igazabban ((A negyvenéves hölgyet»,

mely cimet azonban az akkori könyvvizsgálók, nem
tudni mi okból, nem engedhettek meg.

Szenvedélyét a színészethez sem a nyomor, sem az
annyira csekély siker nem tudták kioltani. Osztozott
sok jeles ember szeszélyében, kik más pályához mutat-
nak kedvet, mint amint tehetségeik kijelöltek. Mü-
veibl egy kis pénzt szerezve össze, 1843 nyarán
Debrecenbe utazott s újra a színészethez akart sze-

gdni. Fáncsy épen vendégszerepelt ott s pártfogás
alá vette. Vele lépett fel Shakespeare «Velencei kal-

már)>-jában. A leánykér marokkói herceget játszta,

nagy mérséklettel szavalván el hosszú monológját.
Kevés színészi tehetség volt benne, nem akarták
szerzdtetni. A társulattól egy kis elégedetlen csapat
külön vált, hozzá szegdött s elindult negyed, ötöd-
magával Székelyhidra, Diószegre. Boldog volt. Az
els szerepeket játszhatta.

Egy-két hónap múlva betegen, rongyosan érkezett
\'issza Debrecenbe és beszállott Pákh Alberthez, ki

akkor jogtanulmányait végezte e helyen. Sopronban
kötött ismeretségök itt fejldött barátsággá. Petfi a
város végén egy szegény öreg asszonynál ütötte föl

tanyáját. Barátja állott jól érte és segítette mivel
lehetett.

Sokáig betegeskedett és küzdött a nyomorral. Ol-

vasott és írt ; ekkor tanulta meg alaposabban a fran-

cia nyelvet. Mély meggyzdése volt arról, hogy a

magyar irodalomban szerepet fog játszani. Hideg szo-

bájában éhezve, fázva, dicsségrl álmodozott.
S min ellentéte a sorsnak! Petfi 1843/44 telén

a debreceni színházban, kit a jegyszed csak kegye-
lembl bocsát be s minden ember koldusként néz
le vagy észre sem vesz ; s Petfi 1847 szén ugyanott,
kit az egész közönség éljennel fogad, mint Magyar-
ország ünnepelt lyrikusát.



Barátja sokszor mosolygott nagyszer tervein,

noha azok valósulását kiteíhetleg segíté. Ö költemé-
nyeivel felelt s Frankenburg, az «Életképek)> szerkesz-

tje levelével, ki els szölítá föl dolgozótársul, müveit
díjazni Ígérve. Ezután Pest ln vágyai célpontja.

Egy jókora kötet verset írt össze, mit ott eladhatni
remélt. Egészsége is helyreállott, csak pénze nem
volt a hosszú útra. Barátja oly állapotba helyezé,

hogy elindulhatott.

Mellénye alá gombolta költeményeit, egy nagy
bottal kezében és szivében jó remények, szép álmok-
kal gyalog indult a messze útnak.
Késre érkezett Pestre. A Tisza áradozásai miatt

a Hortobág3^ról Tokajnak kellett kerülnie ; innen
Egernek vette útját, hol Tarkányi Béla s a nevét
már lelkesedéssel hangoztató növendékpapoktól igen

vendégszeretén fogadtatott. Itt írta híres egri bor-

dalát.

Benne minden íz egy költ volt. Iskolában, r-
helyen, színpadon, úton, útfélen, nyomorban, kénye-
lemben költött. Ez volt gazdagsága szegénységében.
Reggel fájdalmait panaszolta, este már pajkos dal
lebegett ajkain. Viszontagságteljes élete kifogyhatat-
lanul újabb meg újabb anyagot szolgáltatott költé-

szetének. Acél kedélye soha sem veszté el ruganyos-
ságát. Minden nyomás dalt pattantott elé. Mintha
minden csak azért történnék vele, hogy megénekelje.
Mintha minden érzést csak azért érezne át, hogy da-
lok forrása legyen.

ö valóban mindenbl verset csinált. Gyakran
puszta szeszélyét is költészetnek vévé. Azonban leg-

gyöngébb verseiben is érdekes, szellemes, épen mint
Heine.

II.

Petfit Pesten baráti karok fogadták. Vörösmarty
indítványára az akkori «Nemzeti Köp), melynek
egyik célja volt az irodalom fölsegélése is, megvette
költeményeinek kész füzetét s ellegezé a kiadási

költségeket.
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Nemsokára, 1844 nyarán, szerkesztsegéd ln a

«Pesti Divatlap)) mellett. Szerkesztje Vahot Imre
nagy örömmel fogadta a már hírre kapott fiatal köl-

tt. Segédsége annyiból állott, hogy verseket írt a

lapba s javitnoka lett. Egyébbel foglalkozni restel-

lett. Egészen a költészetre adta magát, de itt aztán

roppant munkásságot fejtett ki.

Ekkor kezddik nagyobbszerü föllépése s kifogy-

hatlan termékenysége. Minden héten két-három köl-

teményt olvasott tle a közönség. 1845-ben már
költeményeinek második füzetét is kiadhatta. Ezután
a ((Helység kalapácsa», «János vitéz», ((Cvpruslombok

Etelke sírján>\ «Szerelem gyöngyei* két rövid év alatt

egymásután jelentek meg.
Egy reggel csak arra ébred föl, hogy Magyarország

legnépszerbb költje. Dalait kunyhóban, palotában

éneklik. Esténként dalai mellettt alszik el, amelyeket
az utcákon énekelnek. Minden héten egy újabb üdvöz-

letet vesz költtársaitól. Az ifjúság és nk kedvence 5

körüle egy egész fiatal irodalom képzdik.
Költészetén kívül sokat tesz népszerségére egyé-

nisége is. Költeményeiben egész keblét, egész életét

tárta föl. Kalandor élete közszájon forgott. Mindenki
tudott róla egy mulatságos adomát. Eszménye volt a

szilaj magyar ifjúságnak, mely tettszomjtól pezsgett

s hazáját nagy és hatalmasnak álmodta. O pengette

mindezen húrokat, dalait viszhangzá az ország.

Mindez teljes mértékben felkölté önérzetét, becs-

szomját. Magyarország legbüszkébb emberét azon

sötét zugszobában kellett keresni, hol egy borzas

hajú, barnás halvány, ingerlékeny és különc ifjú

lakott, ki verseket írt, korhelykedett, világmegvetést

negédlett s teli volt iDecsszomj-, önbizalom- és me-
részséggel.

A népbl szakadt ki, sokat hányódott a társaság

alsóbb rétegei közt. ösztöne-, hajlamai- s élménj'ei-

nél fogva demokrata volt. Wej árult még költi hó-

bortja, mely szerette a bizarrt, szertelen becsszomja,

mely untalan sarkalta, hogy feltnjék. Mindez sok

tekintetben különccé tette.



Nemcsak az irodalom-, hanem az élet- és társa-

ságban is szerepet vágyott volna játszani, azonban
talán viszonyai és formái közt nem tudván eléggé

mozogni, megvetni látszék azt s különcségeivel akart
hatni. Meglehet eleinte öntudatlan, de késbb a ne-

gédlés nem hiányzott ; aztán sokkal inkább volt

szabad költ s természeties kebel, mintsem élvet ta-

láljon a legtöbb illetékes körök ürességeiben.

Lelkesült és szeszélyes természete magányt vagy
oly társaságot keresett, hol nem korlátoztatik. Ba-
rátjai közt mulatott legtöbbet, kik majd mind írók,

mvészek voltak. Csak egy pár irodalmi körbe, szin-

és kávéházba járt el. Régi magyar szabású öltönj't

csináltatott magának, magyar nadrágot viselt s tér-

dig ér csizmát s kerek kalapot. Ujjal mutattak reá

az utcán. Az elméncekpeleskei nótáriusnak gúnyolták.
Csokonait utánozta, de Petfi volt. Meglehets

gorombán bánt azokkal, kik hozzá tolakodtak s épen
dühbe jött, ha holmi pártfogói modorral közeledtek
feléje. A költk közül is gylölte Horatiust, mert
verseket irt Maecenashoz s hasonló okból nem igen

becsülte Goethét. Széptani nézetei szoros összefüggés-

ben voltak politikai és erkölcsi elveivel, s magát
igen sokszor nem annyira költnek, mint a század,

az eszmék katonájának hívé, ki valaha nagy napok
hse lesz.

Az arisztokráciát és nemességet soha sem nézte jó
szemmel s eljogaik összeomlását senki .sem óhajtá
jobban a két hazában, mint . Épen oly büszke volt

nemtelen származására, mint lángesze címére. A h-
béri intézmények romjain egy új világról álmodozott,

új elvek hatalmáról s , saját életének legalkalmibb
költje, a világ minden kincseért sem adta volna lant-

ját a hatalmasok zsoldjába. Ez volt f büszkesége.
Egyetlen hatalmas embert sem énekelt meg, kitl
pártfogást remélhetett volna, még a népszer szó-

nokokat sem, csak barátait, eszméit és kedvesét.

A népet választá Maecenásának, s lantja csakugyan
hatalommá kezdett emelkedni.
Kik nem ismerték s némely verseibl ítélték meg,



azt hivék, hogy korhely, részeges és pazar, kit szün-
telen hitelezi kergetnek. Pedig csak jó cimbora
volt, kit a bor inkább csak lelkesít, mint részeggé
tesz. Volt ugyan néha id, midn kitör kedve és
bizarr szeszélyei nem ismertek korlátokat s végle-

tekre ragadták, de ezek csak kivételes percek voltak.

Az 1844-iki tél volt az legvígabb korszaka, mi-
dn majd minden estét vidám cimborák közt töltött.

De ez estélyek nem voltak orgiák. Néhány fiatal

író és mvész gylt össze valamely vendéglben vagy
magánháznál, hogy kifújják magokat, mulassanak
s bor mellett tréfa és dal közt virradjanak meg.
E korszakban írta legtöbb bordalát. Késbb vissza-

vonultabb életet élt s mindig inkább csak a társa-

ságért kereste a mulatságot.
Pénzével tudott gazdálkodni s a kölcsön vissza-

fizetésében a pedánsságig pontos volt. Egy pár köny-
vét adta el, hogy visszafizethessen néhány forintot,

ha a kölcsönadó épen nem sürgette is. Természetes :

oly önbecsérz és független jellem, mint volt, irtó-

zott bárki iránjdban függ alanti hetyzetbe jutni.

Gyermekies tréfái mellett alapjában igen komoly
ember volt, st néha komor és világfájdalmas, mely-
bl egészséges természeténél fogva hamar kigyógyult.

Délelttjeit rendesen szobájába zárkózva tölte s dol-

gozott. Akár volt kedve, akár nem, írt : élni kellett

költeményeibl. S azon könny versek nem épen
olyan fáradság nélkül pattantak ki fejébl, mint a

nyomán induló lángészcsapat hiszi.

Igaz, nem faragta verseit, sohasem javított

rajtok, de küzdött, vívott benne az eszme s nem
egyszer feküdt le szülési kinok közt s álmodta meg
reggelre költeményét. Különben gyorsan dolgozott.

«János vitéz»-ét harminc nap alatt írta. Eleinte

csak egy pár szakaszból álló népies beszélyt akart

belle készíteni s lassan-lassan egy nagy népmese
kerekedett ki belle.
A «Cypruslombok Etelke sírjam néhány nap alatt

készült el. E m oly fájdalom szüleménye volt, me-
lyet úgyszólván önmagára erltetett. Etelka nem
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költött személy, Petfi második kedvese vala. Els
kedvese Zsuzsika név alatt j el költeményeiben

;

egy falujabeli leány, ugyanaz, kire a Kerényihez írt

levelében céloz, midn a szüli háztól 1844-ben
megvált.

Etelkébe mondhatni akkor szeretett belé, midn
épen meghalt. Alig találkozott vele párszor s nem
szövdött köztök semmi komolyabb viszony.

S min regényes esemény adta el magát a teme-
tésnél, hogy még inkább felköltse a bánatos sze-

ret szenvedélyét. A leány, koporsójában oly pirosan,

életfrissen s egészségesen nézett ki, hogy a rokonok
kételkedtek halálán. Már megjelent a pap, a gyász-

kocsi s Petfi is barátjaival. A rokonok másnapra
halaszták a temetést, remélvén, hogy a kedves halott

még életre ébred. Kétség és remén}' közt virrasztott

át Petfi egy izgalmas éjt, hogy másnap csalódásra
ébredjen. A halottat sem a rokonok fájdalma, sem a
költ elégiái nem adhatták többé vissza az életnek.

Nem vala tetszhalott — eltemették.

Lenau megvallotta magáról, hogy bármely fájdal-

mat elvisel, csak vers kerüljön ki belle : Petfi ke-

reste azt, hogy énekelhessen. S valóban a képzelt
fájdalom valósággá vált s annyira átengedte magát
a búnak, hogy barátai aggódni kezdtek. Napról-napra
fogyott és sötét kedély vn ert rajta. Kerülte az
embereket, kijárt a váci-út mellett temetbe, órákat
bolyonga ott, néha az éjszakát is a sirok közt tölte.

Egy barátja, ki épen nem szokta kímélni gyön-
géit, egy napon, midn épen a temetig kisérné,

kérdé tle : ugyan miért epeszted magad annyira,
hisz ahg ismerted azt a leányt? Petfi felbszült és

sokáig nem szólt barátjához. Ö rendesen mily hamar
megharagudott, épen oly hamar kibékült, ha a sértés

nem nagy dolgok körül forgott, s ezt mindig úgy
tévé, hogy maga sem tudta mikép teszi.

Lassan-lassan kigyógyult fájdalmából s újból sze-

relmes ln. A ((Szerelem gyöngyei»-t írta egy meg-
lehets állású hölgyhöz, kivel hasonlókép nem volt

mélyebb viszonya. Még nem szeretett igazán. Mindez
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túláradozása volt egy szenvedélyes szívnek, kit az

érzéki kéjek némikép blazirozottá tettek, de mély érzé-

seit hün megrzé s forrongó természete egész hevével
keresi tárgyát. Megunta sivár életmódját, szellemibb

viszony után vágyott, a dicsség babérai mellé a sze-

relem rózsáit óhajtá, rideg szobájába egy nt.
Benne épen annyi regényes és kalandor vágy

volt, mint csendes családias érzés. Amint komolyo-
dott, kedélye mindinkább mélyült. Hán}' költeményét
idézhetni kedélj^e ily mozzanataira! Egy barátja be-

széli, hog}' egy karácsony szombatján szokatlan csen-

des hangon szólítá meg : «Jer, barátom, ma este

hozzám, — monda, — ma a családok ünnepe van,
nekünk nics családunk, virrasszuk át ketten az éjt,

ne legyünk egyedül !» . . . S midn késbb azon leányba
lesz szerelmes, kit nül vesz, min hség-, kitartás-

és szenvedéllyel vívja ki az ellenkez szülék hatal-

mából s mint férj mennyi gyöngédség- és szerelem-

m.el veszi körül!

Különben általán véve nem igen udvarolt a nk-
nek. Nem eléggé ügyes s egy kissé vadóc volt. Kevés
ismeretséget, még kevesebb hódítást tn. Nem volt

sem csinos, sem beszédes fiatal ember, kivel jól el-

mulatnak a nk.
Termete inkább alacsony, mint magas, ném.i ki-

hívó hegyke magatartással. Válla vézna, termetéhez
képest aránytalanul széles. Arcának nem ann3ára a
szabályos vonások, mint a szellem adott érdeket.

Bajusza kicsiny volt s szükségbl spanyol szakált

viselt, mert csak álla körül vaía srbben benve.
Keskeny homlokára torzonborz haja borult Villongó

szemei többször voltak haragosak, mint mosol3''gók.

Sápatag arcán lelkesült dac tükrözdék s mégis
egész lényében valami gyermekies volt.

Sohasem viselt nyakkendt s- midn késbb kü-

lönc öltözetét levetette, megtartá kerek kalapját,

mente heh'ett atillát vagy ólomgombos dolmányt vi-

selt. Félkomolyan dicsekedett, hogy soha sem viselt

frakkot. Sokat, mi az üledék dolga volt, elvek kér-

désének hitt.
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Innen modorában kevés vala, mit a nagy világ-

tól vn. Saját elvei szerint külön alkotott magának
egy mást, melyben épen annyi volt a negédlés, mint
igazi természetiesség. Késbb talán maga se tudta
egyiket megkülönböztetni a másiktól, s amit eleinte

csak úgy felvon, majd második természetévé vált.

Annyi bizonyos, hogy a legtöbbször egészen más
volt négy szem közt, mint népes társaságban, s hol

otthon találta magát, a legszeretetreméltóbb ember
a világon, még a nk körül is.

Sokan vethették szemére, hogy goromba, kimé-
letlen, mert mindig kimondta, mit érzett, de azt senki

sem mondhatta, hogy cselszövényeken töri fejét,

szószeg vagy tettet. Kikelhettek szenvedélyessége

eUen, de becsülniök kellett nemes szivét. Nevethet-
tek szögletességein, de mindenkit magával ragadott,

ha lelkesült. Epés gúnyai s bizarr szeszélyei nem egy
embert döbbentettek vissza, de szilárd jelleme, fiúi

szeretete, baráti áldozatkészsége tiszteletet paran-
csoltak.

Kedélyén különös veg3mletben olvadt össze mi
gyöngéd és vad, magasztos és nevetséges s ez el-

húzódik költeményein is. Midn olvassuk, mindig
eszünkbe jut a költ. Egyénisége varázsként lebeg
költeményein, pótolja hiányait, emeli szépségeit.

Meg vagyunk bvölve, letesszük a kritikai szigort,

többet elnézünk neki, mint bárkinek, s egészen át-

adjuk magunkat az érzéseknek, melyeket a költ
iránti részvét felköltött.

Épen mint Byronnál, kinek élete nem kevésbbé
vette igénybe a világ részvétét, mint halála. S mint
hasonlít egymáshoz sorsuk is! Mindketten ifjan, hí-

rök délpontján, eszméikért küzdve, szállottak sírba,

halálukkal engesztelve ki ellenségeiket s pecsételve
meg azon költi kijelentést, melynek dalnokai va-
lának.

Mély erkölcsi érzései némi cinizmussal párosul-
tak. Gylölte az álszenteket, gúnyolta a kimázolt
erényt, megénekelte az érzéki gyönyört, a nélkül,

hogy epikureus legyen vagy megtagadja azon mo-

Gyulai Pál munkái. III. 2



i8

rált, mi nem emberek csinálmánya, mit isten írt az

emberi szívbe. Szerette lerántani a tekintélyt, mit

zsarnokságnak hitt, vág3'Ott dacolni a közvélemény-
nyel, mely annyiszor emeli fel az ámítót, nyeglét s

dobálja sárral az érdemet.
Sokkal inkább megvetette mindennem viszony-

ban a szolgaiasságot, a csinált nagyságokat, a nyilt

és finom erszakot, a nagy világ erényét, hitvány-

ságait, mintsem túl ne becsülte volna azt a bátorsá-

got és ert, mellyel ellenök küzd, s ne lett volna

sokszor igazságtalan és túlzó.

Kitn tulajdonai mellett nagy gyöngéi voltak.

de e gyöngékre lángesze s nagy eszmék hintettek

fényt, mert tlök vették eredetöket, túlságai valá-

nak. Féktelenségét menté ers szabadságszeretete,

nemzetiségi túlzásait az az elkorcsosulás, melybl a

magyar társadalom akkortájt kezdett lábadozni. Ra-
koncátlanságát a költészetben kárpótolta genialitása,

mely új tárgyak- és formákkal küzdött meg. Nyerse-

sége csak ellenhatás volt annak a finoman semmisked,
mesterkélten üres és szabályosan unalmas költészet

irányában, melyet a napi sajtó dicséretekkel tudott

elhalmozni, önhitt és merész kifakadásai illettek azon
nagykép és érdemetlen bókokban még is gazdag
szigor- és kacérkodó szerénykedéshez, mely némely
irodalmi közlönyben annyira divatos hangulat volt.

A kritika elleni, többször éretlen, mint elmés, fel-

jaj dúlásai természetes következményei voltak kri-

tikusai igazságtalanságának, kik sohasem fogták fel

igazán költészete szellemét. S végre minden balga-

ságát élet- és költészetben varázzsal vonta be azon
eredeti magyar szellem, mely még egy magyar köl-

tnél sem jelent meg oly teljes erben s mint nap
kiolthatlanul szórta melegét, fényét.

S e szellem a hazaszeretet, leglángolóbb tüzében

ragyogott. Ö szerette hazáját, a múlt, jelen s jöv
dicsségével, fájdalmával és reményével. Hányszor
énekli meg! Szerelmi és bordalaiban s másnem
költeményeiben öntudatlan reá tér. Mindjárt s észre-

vétlen megzendül bennök egy hang, az az édes fájó,
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az a sírva vigadó, mint népdallamainkban, mely
oly ismers, oly bájos, oly szent, mert a hazát je-

lenti.

Mintha csak azért nyerte volna a költészet égi

adományát, hogy honszerelemrl énekeljen.

IIL

Ilyen volt, ily fejldésnek nézett eléje az alig 23
éves ifjú költ, ki három rövid év alatt a közön-
ség kegyence ln. Meg is akarta érdemelni, folyto-

nosan dolgozott. Folytonosan elmélkedésben volt.

Anyagi állapota is valamivel jobbra fordult. Illben
kezdték díjazni s egészen lantja után élhetett, mi
els példa volt a magyar irodalomban.
Az 1845. év tavaszán oda hagyta segédszerkeszti

állomását s a felföldre rándult. A Vaddszkürt-hen
nagy lakomával üUötték meg barátai a búcsút.

Ez alkalomra írta «Azokhoz az én jó pesti pajtá-

saimhoz» cím költeményét, melyért némely barátja
megneheztelt reá, mert azt fejezte ki benne, hogy
neki nincsenek barátai, csak pajtásai. Ez egyike volt

azon szeszélyeinek, melyeknek ugyan nem egy jó
verset köszönt, de magokban alig voltak egyebek,
mint önámítás vagy negédlés s épen annyiszor sértk,
mint megmosolyogni valók.

A felföldön víg napokat töltött. Híre már meg-
elzte, Eperjesen és mindenütt jól fogadták. Kézs-
márkon fáklyás zenével tisztelte meg az ifjúság,

Gömörmegye táblabírájának nevezte ki.

Fölkereste Kerényit és Tompát, mulattak és ver-

seltek együtt. Az «Erdei lak)) cím költeménye ver-

seny velk, kik hasonló szép költeményt írtak a
tárgyról. Mindketthöz már azeltt írt költi levelet

s mindkett barátja ln.
Kerényi mellett, midn a kritika megtámadta, fel

is szólalt s mindvégig gyöngéd barátsággal visel-

tetett iránta. A személyes rokonszenven kívül talán

meghatotta e nemes lélek titkos szenvedése, mely
már akkor kezdett mutatkozni kedélyén s késbb
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ert véve rajta, más fájdalmak hozzájárultával Ame-
rikába zte — meghalni.

Kerényi hamar meghasonlott magával s kezdett
kételkedni tehetségében. Sejté, hogy csak csinos ver-
seket ír, de nem buzog benne az az ers, kimeríthet-
len forrás, mely önkénytelen feltör s új pályát vív
sziklák és rengetegek közt. Látta, hogy mennyire
hátra marad kortársai mögött, mint kell vívnia a
nyelvvel, mely nem anyai nyelve és sokkal több ide-

gen elem van költészetében, mintsem sikert remél-
hessen a nagy tetszés közt föllépett népies irány
mellett.

Petfi részvéte jól esett neki s nem bántotta, ha
ez jó kedvében tótos hanghordozással szavalta köl-

teményeit, mikép szokta.

Tompával csekély összezördülések közben mind-
végig fenntartá barátságát. 1847-ben újra megláto-
gatta, mint lelkészt s egy költeményt írt hozzá, mely
költeményei második kötetében volt napvilágot lá-

tandó. Maga vallja meg a Kerenyihez írt leveleiben,

melyek uti jegyzeteket tartalmaznak s a «Hazánk»-
ban jöttek ki 1847-ben, mily sokszor vitatkoztak
együtt. «Egymás verseit — úgymond — ill kímélet-

tel bíráljuk. Ö azt mondja, hogy ez s ez munkám nem
ér semmit, hogy ez silányság, én azt feleltem, hogy
nem igaz, mert az remek s ha én mondom neki, hogy
ez s ez mve nem ér semmit, feleli, hogy nem igaz,

mert épen ez legjobb munkája. Általában a fiatal

irodalom tagjai tán túlságosan is szigorúak egymás
iránt s a miserabilis cscselék mégis azt akarja el-

hitetni a közönséggel, hogy mi egymást tömjénfüstbe
fojtjuk.))

E negédes vallomásban, minket Petfi szóval és

nyomtatva akárhányat tn, van valami igaz. Öt
még hibáiban is nem annyira barátai bálványozták,
mint a szerkesztk, kiknek lapjait kapósakká tette s

azon sereg utánzó, kik vele takaróztak, meglopták
müveit, untalan verset írtak hozzá s dicsségénél
sütkéreztek.

Pálffy Albert, kire hallgatott, s ki elsbb éveiben
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nagy befolyással volt reá, sokszor szigorral monda
szemébe véleményét. A baráti kör, melyben néha
felolvasta költeményeit, épen annyira bámulta, mint
gúnyt zött túlságaiból. A «Világ és én* cím ver-
seért, melyben az embereket utálja s megveti, és

szolgafogukat kirúgni igéri, sokat boszantották.

Ö épen oly kevesett hajtott barátaira, mint a te-

kintélyekre, s talán nem ok nélkül, mert ha a költt
nem folytonosan fejl tehetségének ösztöne és kedé-
lyén fogamzott meggyzdés vezeti, hanem önmagára
erltetett széptani nézet, csak szellemén tesz er-
szakot, mi mindig megbosszulja magát.
Ha Petfi másokra hallgat s nem önmagára, talán

ma kevesebb gyönge költeményt olvasnánk tle, de
bizonyára kevesebb remeket is. Aztán az úttörés

mindig tévedéssel jár s azt ellenségei sem tagadhat-
ják, hogy nagyban szélesíté a magyar költészet körét
és iskolát alapított. Neki önmagából kellett kiforrnia,

hogy visszadöbbentsen és elragadjon s a néha meg-
sértett Ízlést száz diadallal engesztelje ki.

Phantasiája mindig elég ers, elég magas volt a leg-

merészebb szárnyalásra, de nemes kedélyére sokszor
keser élmények ülepedtek le s viharos indulatok s

bizarr szeszélyek zaklatták. Az embergylölet és világ-

fájdalom, mi nála némi vad nyerseséggel párosult,

nem volt meg költészete alaphangjában. Innen-onnan
ragadt reá, egészségtelen rész volt, mibl nemcsak
hogy nem tudott valami kitnt alkotni, de ritkán
tudta költisítni is. Oda dobta mint keser epét és

könnyült általa.

Az ily haragos dühöng költeményei, noha minde-
nütt keze nyoma rajtok, keveset érnek. Ezt talán

késbb maga is érezte, de midn azon érzések uralma
alatt állott, meg kellett hogy írja. A költészet neki
nemcsak mvészet volt, hanem életszükséglet is,

maga az élet. Ha érzett valamit, annak hangot kellett

adnia — egyébre aztán keveset gondolt. Énekelni
volt rendeltetése s mindig követte ösztönét. Költemé-
nyeibl csaknem megírhatni életrajzát. Alig van egy
mozzanat életében, minek emléket ne állított volna.
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Ép esze s élénk mérzéke hamar felfogott mindent
s többet hallgatott az okos szóra, mint általában gon-

dolják. Nem javított költeményein, bármint hibáz-

tatták, st annál makacsabban ragaszkodott hozzá-

jok s tüstént kiadta, de késbb összes gyjteményé-
ben még is mellzte, mint a «Helység kalapácsá»-t s

más kisebb költeményeit. Mit róla a kritika, barátai

s a tekintélyek mondtak, nem vette látszólag számba,
de ha valami olyan volt bennök, minek igazságát

érzé, az öntudatlan munkált lelkén, késbb nem
maradt következés nélkül, de mindez úgy történt,

mintha maga jött volna reá.

Tekintélyül csak Vörösmartyt ismerte el. Fiúi

kegyelettel viseltetett iránta. Sokszor vitte el hozzá
költeményeit s az összes kiadást is neki ajánlotta.

Mégis utoljára a legérzékenyebben sérté meg t, mert,

miként fellengn kifejezte magát : «Brutus szerette

Caesart, mégis megölte». Az ok politikai türelmetlen-

ségében rejlett. Vörösmarty 1848-ban mint követ a

katonaság ügyében a miniszteri párttal szavazott, mely
nem akarta erltetni a dolgot. Petfi, kinek mindig
és mindenütt az ellenzékhez kellett tartoznia, egy
különben szép versben ezt kérdé tle : miért írta

«Szózat»-ját, ha ily hazaíi? s minden strophát e refrain-

nel végzett : «Nem én tépem le homlokodról. Magad
tépted le a babért». lm a költk közt is azon küzdés,

mi az államférfiakat elválasztá s határozott Magyar-
ország sorsa fölött.

Vörösmarty röviden, száraz prózában felelt s a két

legnagyobb magyar költ örökre elhidegült egymás
iránt. Ez volt Vörösmarty utolsó szava a viharos

napokban. Lantja mélyen hallgatott, mert a fájda-

lom épen úgy némít, mint szóitat, talán sejtelmek

borongtak lelkén, tán Szózatjának végsorai. Ellenben

Petfi elemében volt, mint a viharmadár. Dala ki-

hangzott az ágyúk dörgései közül. Neki ott kellett

élni s elesnie. Végzete azon korszak romjai alá temette,

mel3mek költjévé hívta el.
Petfi rendesen könnyeden és vakmern itélt : <(ez

a m fölséges, ez nem ér semmit». Kimondta véle-



23

menyét s nem bajlódott az indokolással. Nem mond-
hatni, hogy mindig tévedt. Ugyanezt tévé másnem
viszonyokat illetleg is s itt a legtöbbször igazság-

talan volt.

Mindenben lyrikus vala, ki aszerint itélt meg min-
dent, amint érzésein visszatükrözdött. A szenvedély

és benyomások embere lévén, ritkán emelkedett objec-

tiv szempontra, s amint magán körben nyilatkozott,

úgy szólt az irodalomban is.

Az szinteség csaknem betegsége volt s minthogy
önmagáról is mondott véleményt, az elbizottság és

önistenítés gyanújába jött. «Születésemkor — mond
egy helyt, mintegy e vád ellen mentvén magát — a

sors az szinteséget bölcsmbe tette pólyának s én
elviszem magammal a koporsóba szemfednek. A kép-

mutatás könny mesterség, minden bitang ért hozzá,

de nyiltan, szintén, a lélek mélyébl szólani csak a

nemesebb szívek mernek és tudnak. Talán a magam
felli Ítéletem helytelen s ekkor nevessenek ki, de

azért ismét becsülést érdemlek, hogy amit éreztem,

kimondtam szabadon, leplezetlenül.*

S csakugyan volt nevetséges is s ártott mind
magának, mind másnak, mert az szinteség magában
csak félérdem, ha nem párosul ers Ítélet, elfogulat-

lanság s a viszonyok helyes felfogásával. Egyébiránt
önmagára nézve nem vallotta kárát, hogy önmaga
iránt nagy véleménnyel volt. A szertelen becsvágy
nála is, mint mindig, ha alapja tehetség, tevékeny
erély kísérje és nagy siker szülanyja.

elhitette magával, hogy híres emberré kell lennie,

küzdött, trt, szenvedett, s az ln; fejébe vette, hogy

új pályát tör, nem ijedt vissza az akadályoktól s

megtéve ; sejtelmei voltak jövend napjairól, nem
dugta össze kezét s nem csalatkozott. A különbség

csak az volt közte és más költ közt, hogy nem
tudott tetetni s önérzete nagyobb volt eszélyénél.

Nagyon becsülte magát, mint illik, de csak akkor
becsülte magát túl, midn több akart lenni lyrikusnál

s végre több költnél is.

Dicsvágya is határtalan volt. Midn egyszerre híres
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ember ln, megdöbbent, hogy hamar elismerték s

talán csak a jelen az övé, nem egyszersmind a jövend
is ; ha kikeltek ellene, a jövendvel vigasztalta magát.
Háborgó lelkének jól esett ilyenkor, ha beszélt róla a
világ s örömmel hallgatta, midn jól vélekedtek
felle. Elragadta a legkisebb elismerés is, kivált ha
önkénytelén s a nép részérl jött.

Épen felföldi útjában egy keresked, kitl szivart

vett, reá, ismert a nélkül, hogy megnevezte volna
magát. «Hát ismer ön?» Kérdé. «Ki ne ismerné önt*
válaszolá emez ; mi annyira hízelgett hiúságának,
hogy «Uti jegyzetei)>-ben fölemlíté, megjegyezvén

:

bár feledjenek el, de mindig büszke leszek arra, hogy
volt id, midn azt mondták az emberek : ki ne
ismerne engem. S mennyire nem tudta feledni az öreg
lelkészt, ki örömkönnyek közt szorítá karjaiba.

Ez utóbbi esemény 1848-ban történt. Petfi nejé-

vel Erddrl Debrecenbe utazott. A falukon minde-
nütt feltartóztatták, útlevelet kérvén tle. Egy falu-

ban méregbe jve kiáltá a jegyznek : «én Petfi
Sándor vagyok». «Nincs szerencsém ismerni, útlevelet

kérek)) volt a válasz : Petfire nézve leggorombább
mi csak a világon lehet. Odadobta útlevelét, bosszan-

kodva, hogy annyit háborgatják, s hogy a nyomorult
falu azt sem tudja róla : drótos tót-e vagy házaló
zsidó? Nem soká újabb falut értek, melynek jegyzje
nem lévén hon, a lelkész vizsgálta az útleveleket.

Oda vezették, szó nélkül nyújtá át útlevelét, itt már
nem merve megnevezni magát. Az öreg tiszteletes

feltévén szemüvegét, olvasni kezdé az útlev^elet.

«Petfi Sándor— kiáltá elcsodálkozva — hazánk nagy
poétája itt az én házamban! Oh uram, bocsásd el a
te szolgádat, mert ime az szemei megláthatták.*
Megölelte, marasztotta. Elmondá, hogy neki csak egy
szobája van, hanem a szomszédba költözik, marad-
janak nála vacsorára, éji szállásra. Petfi alig szaba-

dulliatott tle, de már csendesebben trte útközben
a szünetlen feltartóztatást.

Felföldi kirándulását «Uti jegyzetek* cím alatt írta

le az <(Életképek»-ben. Némi utánzása volt Heine
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«Reisebildereinek», természetesen mindenütt saját

egyéniségében fölolvasztva. Messze marad tle, de
érdekes csevegések, élces próza és csinos kivitele egy
pár részletnek. A stil nem valami különös, de szer-

telen könny; sehol Heine humora, mely a közéletet

nem is sejtett oldalról fogja föl, de teli hegyke daccal,

geniahs szökellésekkel, mik leginkább önmagára s

az irodalomra vonatkoznak, átszve tájképekkel,
mikhez nemcsak költeményeiben értett.

Ugyanily modorban írt késbb a «Hazánk»-ban
is 1847-iki úti élményeirl «Levelek Kerényi Frigyes-
hez» cím alatt.

Az «Uti jegyzetek»-en megbotránkozott az iroda-

lom, a közönség is sokallotta. Rossz néven vették
neki, hogy annyit emlegeti benne magát, noha anélkül
érdektelen lett volna az egész; szokatlan merész meg-
jegyzéseit vastag önhittség és nyers betyárságnak
kiáltották ki, igen is komolyan vették s még komo-
lyabban magyarázták, mi tulajdonképen elmés ötlet,

gunyoros szeszély volt.

Igaz, nem helyeselhetni mindenütt, de e könnyelm
tréfák találó ellentétei valának az akkori pathetikus
és phrasisos journalistikának. Illett hozzá, épen mint
Heine humora a philosophiai rendszerek, nehézkes
dissertatiók s holdvilágban úszó romantika irodalmá-
hoz. Petfinek pajkos gyerkcként mindig kedve telt

a pedánsság parókáival tépeldni, csörg sipkát
tenni fel reá s nag3'ot kacagni rajta, noha ritkán
mélyebb célzással és jelentséggel.
Csak az mulatta jobban, ha a rossz poétákat össze-

szidhatá és sárral dobálhatta az ephemér bálványokat.
Még barátjaihoz írt magánlevelei is szatírák voltak,

a régibb költk fontoskodó, gonddal kidolgozott s a

jövre számító leveleire. Rendesen teletömte köny-
nyelmü élcekkel, mindig besztt valami gonosz tréfát

s amolyan nem n\'omtatni való kifejezéseket, hogy— mikép önmaga monda — halála után ne juthasson
valamely tudós irodalombuvár eszébe szétszórt leve-

leit összegyjtve közönség elé bocsátani.

Hanem azért maga elég magánügyet vitt kö-
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zönség elé, még szerelmi viszonyait is nem ritkán s

eléggé gyermeteg szintén.

S különösen míg más költnek a közelben tnnek
fel hiúságai, a Petfiéi a távolban látszottak óriások-

nak. Otthon házi körében sok szerénytelen szerény
megszégyenülhetett volna eltte.

IV.

Apró tárcacikkeken kívül írt még prózában más
mveket is. 1845-ben <(Zöld Marci» cím színmvet,
melyet a drámabiráló választmány visszautasított.

Zöld Marcit, Becskerekit hsökké tévé, nagyobbakká,
mint Schiller Moor Károlyt E szörnym sohasem
jelent meg nyomtatásban. maga tépte szét. Alig

volt jobb drámaíró, mint színész, de mindkettt erl-
tette. 1845-ben a pesti színpadon újra föllépett a
«Szökött katoná-»ban mint színész s miután szép-

csendesen megbukott, végre kigyógyult szenvedé-
lyébl.

1847-ben még egy új «Tigris és Hiéna» cím drámát
adott ki, mely hasonlókép nyom nélkül enyészett

el. Visszautasított drámájáért sok gúnyt kellé szen-

vednie. A lapok ékeskedtek, a «Honder» valamelyik
költje gúnydalt is írt reá. A sértett ambíciók, mihelyt

rést találtak, mindjárt megboszulták magokat rajta.

Természetesen sem maradt adós. Az t pártoló

lapok is felszólaltak. Miatta örök perpatvar volt,

azonban e viták széptani tekintetben csekély becsüek.

1846-ban egy más prózában írt költi mvet dol-

gozott, «Hóhér kötele» cím regényt, melyet báró
Eötvös szerzett el, ki megígérte neki, hogy legújabb

mve jól eladását ajánlatával el fogja segíteni Hart-

lebennél. Meglehets tiszteletdíj t kapott érte s ez

volt belle minden haszon. A közönség hidegen
fogadta, a kritika elitélte s ma már alig emlékeznek
reája.

Petfi késbb novellákat is írt az «Életképek»-be.

Ezekben is csak egy pár részlet figyelemreméltó

:

drámában, regényben, késbb az utcai szószéken is
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lyrikus volt. Mindenüvé átvitte a dalt, hogy az ki-

gúnyolja mesterét, minden nemre alkalmazni akarta az

ellenszegül alakot, hogy valami alaktalant állítson elé.

Azonban dalai folytonos tetszésben részesültek s

koszorúkkal takarhatta sebeit. E koszorúkat nem
egyszer próbálták letépni ellenségei, mikép kriti-

kusait nevezte. Gyors és nagy népszersége bánta
némely régibb költ hiúságát, új irányát inkább vak-
merészség, mint a genius erejének nézte a széptan és

kinövésein elszörnyüködött. Az ellenhatásnak lehetet-

len volt elmaradnia. Ostromolni kezdek a fiatal köl-

tt, ki nem várván ünnepélyes beigtatásra, önereje

által lett a magyar Parnass zsarnoka. Az újabb és

régibb iskola közt megkezddött a harc.

Mindjárt föllépése elsbb éveiben (1845) Császár

Ferenc meglehets egyoldalúan és igazságtalanul

birálta meg az «Irodalmi Ör» hasábjain. Azon mester-

kélt, idegen és enervált költészet, melyet Császár

képviselt, a legélesebb ellentétben állott Petfi ere-

deti, szabad és erteljes genialitásával. O föl nem
foghatván Petfit, épen azon oldalról támadta meg,
mely méltánylást érdemlett volna. A nyerseségben
nem látta az ert s eredetiségét csak bizarrságnak

nézte. Szemére veti a hanyag formát és verselést s

nem vette észre az új formákat, bámulatos könny-
séget s a legépebb magyar nyelvet, melyen valaha
magyar költ énekelt. Nem népdalait emelte ki, me-
lyekben Petfi mindvégig legnagyobb maradt, hanem
oly költeményeit, melyek kevésbbé kitnk s hordoz-
zák magukon szellemét. Egy pár ízetlenség és túlzás

elfogulttá tette s a szempont, melybl fölfogta, hibás

levén, szigorú ítélet helyett igazságtalant kellett

mondania.
A Császár által megkezdett harcot a «Honder»

folytatta végleheletéig. Az akkori szépirodalmi köz-

lönyök a mostaniaknál csak igen kevéssel képvisel-

tek határozottabb széptani irányt. Politikai érzület,

rokonszenv dolgozótársaikhoz s ellenszenv verseny-
társaik iránt adták meg színezetöket. A <(Honder»
arisztokrát elvek és szokásoknak hódolván, idegen
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iskolák felé hajlott s valami vizenys, ertlen salon-

költészet közlönye ln. Természetesen üldöznie kellé

Petfit. Elébb a «Pesti Divatlap)), késbb az ((Élet-

képek)) szólaltak föl mellette. Vahot Imre a «Pesti

Divatlap)) szerkesztje, míg Petfi lapja mellett dol-

gozott, mindig kiállott érte a síkra. A baj csak az
volt, hogy a harc eredménye mindkét részrl alig vala
egyéb nagy szavaknál és személyeskedésnél.
Midn 1847-ben kiadta összes költeményeit, a

«Szépirodalmi Szemle)) mondott felle legalaposabb,

noha túlszigorú s több tekintetben hiányos ítéletet.

Költeményei egy nyolcadát kárhoztatta, kikelt néhol
kirívó póriassága s világfájdalma ellen, megtámadta
felületes bölcselkedési kísérleteit, ostorozta beteges

hiúságát, türelmetlenségét, szeszélyeit, melyeket köl-

tészetébe is belevegyít, de kiemelte népdalait,

idylljeit, genreképeit s mindazt, mi benne valóban
kitn. Azonban a «Szemle» mindig szigorúbb volt a
nagy tehetségek, mint a középszerség irányában.

Aztán inkább akarván az irodalom areopágja, mint
vezére lenni, némikép izolálta magát a kortól. Merev
mphilosoph helyett többször kellett volna mtörté-
nésznek lennie, hogy tanait módosíthassák a nemzeti
élet nyilatkozatai, melyek jól, rosszul kezdek meg-
találni mvészi formájokat. Költészetünkben, a lyrá-

ban, s illetleg Petfinél nyilatkozott leghatalmasab-

ban a kor, a nemzeti szellem. Neki assthetikusra lett

volna szüksége, ki öntudatra emelvén azt, mi a kö-

zönségnél s talán benne is csak öntudatlanul élt,

irodalomtörténeti hatását gyümölcsözvé tegye, ne
pedig szeszélyeivel veszdjék. A «Szemle» úgy hivé,

hogy az elbízott költt fenyítni és fegyelmezni kell,

mert erre van legtöbb szüksége. így sem teljesen föl

nem foghatván, sem eléggé nem becsülhetvén, csak
saját magának ártott. Azon nemes harc, melyet szer-

kesztje ugyanekkor a dilettánsi felület, jurátusi

hegykeség és nemzeti pöffeszkedés ellen vívott, egy
részben e miatt maradt nagyobb eredmény nélkül,

mert az egész fiatal irodalom Petfivel ugyanazono-
sítá magát.
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A «Pesti Hirlap)>, mely már akkor elébb Szalay,

késbb Csengery szerkesztése alatt jelent meg, több-
ször beleszólott a vitákba s Petfi mellett B. Eötvös-
tl egy hosszabb cikk jelent meg benne, mely anélkül,

hogy részletekbe bocsátkoznék, általánosságban igen

helyes szempontot mutat ki, melybl Petfi meg-
ítélend. <(Petfi a szó legszigorúbb értelmében mag3^ar
költ — mond többek közt — s ez az, mi valamint
magyarázatot szolgál a nagy hatásnak, melyet müvei
gyakoroltak, úgy egyszersmind irodalmi érdemeinek
legfbbikét képezi. » Ez volt a legigazabb szózat,

mely ügyében felhangzott, menten azon hiú bálvá-

nyozástól, mit némely barátai elkövettek, s az ellen-

szenvtl, mely kritikusain kisebb-nagyobb mértékben
észrevehet volt.

<(Honderü» s még egy pár politikai lap mind nagyobb
dühvel folytatták támadásaikat. S min eljárást követ-
tek! Ellenébe állították Hiadort, egy nem valami
nagy tehetség költt, kinek beteg sentimentalismu-
sát, selyempuha kínait sem irónia, sem humor nem
mérséklék, s egész költészete ellentétben állott a
gyzelmesen felküzdött népies iránnyal. A világ leg-

nagyobb plagiatorának kiáltották ki, ráfogván, hogy
még Szelesteytl is lop. Petfi a «Honderü»-re egy
nyers pasquillt írt, mely a «Pesti Divatlap»-ban jelent

meg, de melyet «összes Költeményei)) közé nem vn
fel. Császárra is írt egyet, de ez lapban nem jelent

meg. Rajta csendesebben töltötte bosszúját. Drága
pénzen megvett egy példányt költeményeibl, kitette

asztalára s valahányszor hányt-vetett papírra volt

szüksége, szakított belle.
Általában ingerlékeny és túlérzékeny volt. A ked-

veztlen bírálatok nagyobb dühbe hozták, mint
Byront els fölléptekor az «Edinburgh Review».
Mindig megboszúlta magát : egy gyöngébb költeménye
helyett kilenc jobbat írt vagy gúnydalokat szórt a
kritikusok ellen. Utánzói, kikkel most az egész magyar
irodalom tele, ez utóbbi könnyebb boszút választják

s természetesen mindig reá hivatkoznak, midn a
kritika bántani meri ket. Mikép költi stíljébl
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hamis modort húznak le, úgy alkotnak gyöngéibl
eszményt.

1846 tavaszán egy füzetke költeménnyel lepte

meg a közönséget «Felhk» cím alatt. Itt nem dalai

ismert typusában jelenik meg. Ez epigrammszerü
verseken, melyeknek nagyrésze csak ötlet vagy ellen-

tétes hasonlat, sötét, izgatott kedély vonul át s bizo-

nyos boncoló, fejteget szellem, mely éleselmü talá-

nyokban gyönyörködik, eredményeit jelmondatok és
gnomákban szereti letenni, s nem kard, de trnek
élével szándékszik behatni az élet és természet tit-

kaiba. Többi müveihez mérve nem bírnak nagy becs-

csel. Szentmártonon elvonult magányban írta, élet-

unalommal küzdve, Byront és Shelleyt olvasgatva.

Ugyanekkor idegen költkbl is fordított : Béran-
ger, Shelley s Mooreból. Mind a három kedvenc köl-

tje volt. Általában a német, francia és angol iroda-

lomban nagy jártassága volt. Sokan még ma is azt

tartják róla, hogy egyedül a természet fia volt min-
den tanulmány nélkül. Igaz, nem bírt úgynevezett
tudományos mveltséggel, de meg\'ala azon kiképzett-

sége, mely Jyrai költt naggyá tehet. Sokat hányód-
ván az életben, küzdvén a sorssal és önmagával, lelke

gazdag volt benyomások és élményekben, nem szo-

rult arra, hogy költészete számára érzéseket gyártson
s másoktól szedje tárgyait.

Már els ifjúságában ismerte a magyar és német
irodalmat. Csokonait és Vörösmartyt, kiket legjob-

ban szeretett, könyv nélkül tudta. A régibb magyar
irodalmat is tanulmányozta s gyönyörködött egy
rég elfeledett költ, Gvadányi müveiben, kinek nem
annyira költészete, mint magyar érzése s népies

nyelve ragadta meg, mi a diák iskola korszakában a
költnél annyira feltn.
Késbb legtöbbet franciául és angolul olvasott.

Természetesen Bérangert szerette mindenek felett.

Mindenki tisztelettel említse az nevét — monda
egykor — a világ legels költje.» Vágyott azon
hatásra, mit Béranger Franciaországban tn. S miint

emelkedett önérzete, midn az 1847-diki erdélyi
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országgylés egyik ülésén, melyen ott utaztában
maga is jelen volt, egy követ a <(Magyar nemes» cím
költeményébl pár sort idézett s a megyei szónokok
és tudósítók néha költeményeivel sztték át beszédei-

ket és tudósításaikat.

A német költk közül Heinét és Lenaut becsülte

legtöbbre. Goethe iránt mindvégig elfogult maradt s

talán csak félig-meddig ismerte. «Feje g3^émánt, szíve

k, nincs benne szeretet, hazafi sem volt» monda róla.

Az angolok közt Shakespeare, B^^ron és Mooreon
kívül Boz volt legkedveseblD költje. «Boz az emberi-

ség jóltevje — mond egy helyt — míg megnevettet
bolondságainkon, örömet és erényt tud felmutatni a

kunyhókban és a nyomor tanyáin.

»

Mindezek, kivált Béranger és Heine, nyomot is

hagytak költészetén. Azonban tanulmányait mindig
fölemésztette s mint minden nagy költ, bámulatosan
dolgozott föl minden idegen elemet. Késbb költé-

szete vesztett ugyan valamit a naivságából, frisseségé-

bl, de nyert mély.ségben. «Bolond Istók)>, mely «János
Vitéz» után legjobb költeménye az elbeszél nemben,
ha a compositiót illetleg hagy is némi kívánni valót,

de az az emelkedett világnézet, mi rajta átvonul,
mutatja, hogy a költ nemcsak mélyen érez, kimerít-

hetetlen képzeltehetséggel bír, de mélyen is gondol-
kozik.

A költkön kívül a történetírókat olvasta legtöb-

bet. De t a történetben inkább csak a regényes rész-

letek ragadták meg és a képzelem által jutván az
eszmékhez s alanyilag fogván föl mindent, nem igen

tehetett mélyebb tanulmányt s emelkedhetett tisz-

tultabb szempontokra. Innen, midn a történetbl
veszi tárgyait, ritkán tárgyilagos. Kora eszméit viszi

át a régibe. A jellemrajz sem ers oldala. Eposztöre-
dékei, drámája, még balladáiban is észrevehet ez,

regényeit és beszélyeit nem is említve. Alakjai mindig
ugyanazok : maga, lángoló szenvedélye, homátyos
vágyai, naiv és bizarr szeszélyeivel. Ers képzelme
gyakran hajlandó elhagyni a valót, még a költit is,

hogy ködhomályba vesszen fényes vízióktól ragad-
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tátva. Azonban az újkor történeteibl megtanulta a

század nagy eszméit, melyek a népeket forrongásban
tartják s fanatikusuk lön. Késbb egész lelkesülése,

költészete e térre fordult.

Az 1846-ik év nyaráig csaknem kizárólag a «Pesti

Divatlap)) dolgozótársa volt. Ekkor felbontá vele a
viszonyt és csatlakozott azon kilenc íróhoz, kik el-

határozták, hogy nem fognak többé a divatlapokba
-dolgozni, hanem egy új, általok alapítandó szépiro-

dalmi közlönynek szentelendik egész erejöket.

íme a névsor : Bérczy, Degré, Jókai, Kerényi,
Obernyik, Lisznyai, Pákh (Kaján Ábel), Pálfi, Petfi,
Tompa. Tizek tanácsának, decemvireknek gúnyolták
ket. Petfi egyike vala azoknak, kik az egyesületet
létrehozták s vala egyszersmind elnöke is. Két ok
adott alkalmat erre. A szerkesztk nem díjazták úgy
müveiket, mint kellett volna, holott lapjaiknak k
adtak legtöbb érdeket. Másfell az ifjú irodalom kezdé
érezni, hogy már szárnyra kelhetne. Megunta a szer-

kesztk gyámságát, öntudatára jutott küzdelmeinek
s közlöny után vágyott, mely egészen szellemének
legyen nyilatkozata.

Olyanforma szakadás látszott irodalmunkban be-

állani, mint Franciaországban, midn a modem
romanticizmus kifejlett vagy Németországon az «Ifjú

Németország)) megalakulásakor, természetesen nem
oly határozott színezettel, kifejlett tanokkal s a nem-
zeti viszonyok által módosítva.
A modern romanticismus a forradalomból kikelt

társadalom költészete volt s egyszersmind új vihar
eljele. Az «Ifjú Németország)) a német romantika
ellenhatásaként jelent meg forradalmi háttérrel.

A mi viszonyaink mások voltak. A tizennyolcadik
század nagy forradalma kevés hatással volt reánk s

nem érezhettük a restauratio korszakát. Azonban
József kora óta a nemzeti visszahatás eszméket hin-

tett el, melyek folytonos forrongásban tárták a kedé-
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lyeket s alakítólag hatottak mindennem viszo-

nyainkra. Irodalmunk hü kinyomata volt a kornak s

mind növekv ervel hatott reá. Egymást teremtették.

A fölébredt nemzeti szellem két költnél nyilat-

kozott leghatalmasabban : Kisfaludy Sándor és Cso-

konaynál.
Kisfaludy Sándor a nemes.ség költje volt. Megéne-

kelte régi várait, lovagiasságát, eljogait, falusi örö-

meit s mindazt, mi jellemében szép és nemes volt.

Képviselé a költészetben a középnemesség, bár nem
szabadelv, de nemzeti visszahatását József kora
ellen. Midn József a történeti jogok helyett bölcsé-

szeti elveket állított fel, az autonómiát föláldozta a
központosításért, a latin nyelvet a németért : a vissza-

hatás, mely nemzeti szellemet ébreszte, vallásos

kegyelettel karola fel mindent, mi a múltra emlékez-
tetett. A nemesség visszakövetelt minden jogot, még
az igazságtalant is, mert azokat önkény döntötte meg,
gyanús volt eltte minden újítás, mert úgy hivé, hogy
a nemzeti életet veszélyezteti. Ez élénk forrongásnak
hatni kellett a költészetre s a költnek, kit kora lelke-

sített, vissza kellett teremtenie a múltat, feltámasz-

tania a régi erteljes, testben, lélekben magyar nemes-
séget, fölépítenie az omladozó várakat, fölragyog-

tatnia a hbéri korszak egész dicsségét, hogy lelke-

sítse az elkorcsosult, de ébred nemzedéket, hogy el-

hitesse vele : jövd a múltban van, mert akkor valál

magyar és hatalmas. Kisfaludy Sándor ezt tévé «Regéi-

ben». Drámáin s a «Himfy szerelmei»-n is ugyanezen
szellem ömlik el. ö romantikus vala, de tévednénk,
ha benne akár a német romantika mysticismusát,
akár Chateaubriand vallásos és középkori szellemét
keresnk. Költészetének háttere nem a megingatott
vallás és társadalom, sem az úgynevezett népek sza-

badságháborúja, de a fölébredt nemzeti öntudat,
mely a múltból esengve óhajtja vissza az elveszített

nemzeti erkölcsöket.

Csokonainál a népszellem nyilatkozott öntudatlanul
s félénken bár, de erélyes életjelt adva. Ö kifejldésére
nézve szerencsétlen korban született s hogy önmagá-

Gyulai Pál munkál. III. 3
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val meghasonlásba jött s elkeserült szelleme kicsapon-

gásban keresett menedéket, nemcsak magánkörülmé-
nyeiben keresend. Magyar népköltnek születve,

majd a görög s latin, majd a német és olasz iskolák

igájába kellé hajtania fejét, s ahelyett, hogy a néphez
szóljon, a népszellemnek legyen szolgája, melynek
szülötte volt, az arisztokraták mulatságait kellé meg-
énekelnie. Ha geniusát követte, az irodalmi köz Ízlé-

sén látszék erszakot venni s mintegy titokban vét-

kezett, midn eszményének áldozott. «Dorottyá»-jából

és népdalaiból, melyek legjobb müvei, sejtjük mivé
kellett volna válnia s min irány képviseljévé hiva-

tott.

A magyar középrend nagy része egészen latin m-
veltség volt vagy az arisztokráciával együtt a Goethe
és Schiller irodalmától volt elragadtatva. Mindkett
megtalálta költit : az els Berzsenyi-, a második
Kölcseyben. E négy f költi irány, bár széptani tekin-

tetben egymástól sokban különbözött, egyaránt a
nemzeti érzés élesztését, a dics múltat, a hanyatló
jelent vette alapul s összeborult Kazinczy törekvé-

seiben, ki a nyelvújítás és irodalom által akarta
regenerálni nemzetét.

Kisfaludy Károly és Vörösmartyban már erélyeseb-

ben nyilatkozott a nemzeti érzés, homályos vágyai

és távol reményeivel. Vörösmarty, míg egyik kezé-

vel a dicsséges múltat tárta fel, melyben a nemzet
egy nagy eszme körül, min a honalapítás, csoporto-

sulva századokra ható cselekvséggel lép fel, addig

másik kezével a jövre mutat s mint látnók be.szél

róla. S mennyire összhangzott költészetével az orszá-

gos küzdelem, mely a sérelmi mezrl a reformok felé

kezdett hajlani. De Vójösmarty nemcsak e tekintet-

ben képviselte korát. Ö alkotá meg a magyar költi
nyelvet, mikép a fejld közélet a szónokit. Nélküle

a magyar költészet nem emelkedhetett volna oda, hol

most áll. Neki küzdenie kellett a nyelvvel, össze-

forrasztania a régit és megujítottat s elöntenie rajta

a kor egész pathoszát. Innen költészetében a szónoki

elem Ion túlnyomó s kényszerüleg rrdntegy vetekedni
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látszik kora nagy szómokaival. A nemzetiség, haza és

hazafiság nagy költje volt ö, mikép az, mint tény,

a nemzet életben megjelent. Azonban a sajtóviszonyok
tágultaval új eszmék dobattak a nemzet közé. Magyar
alkotmányos színezettel demokrát eszmék tettek hódí-

tást. Fölmerült a pohtikai nép eszméje, nem Verbczi
populusa, még a honoratiorok sem. Az irodalomban
érdek támadt a népköltészeti hagyományok és erek-

lyék iránt. Divatba kezdenek jni a népies szabású
öltönyök és tánc. A költészet kezde hajlani az alsóbb
rétegek felé s új elemeket venni magába.
Néhány nyugtalan és lelkesült költ jelent meg,

kik új korszak után vágytak. Míg többé-kevésbbé
telvék a modem irodalmak eszméivel, addig másfell
mintha a magyar népszellem életmelegén növekedtek
volna fel. A múlt élet- és irodalomban úgy tnt fel

elttök, mint elfelejtend rossz s a jövend zálogául
hitöket és merészségöket mutatták föl. Törekvéseik-
ben mindinkább kezdett felmerülni az irány : küz-
deni a fennálló intézmények ellen egy ers átalakulás-

nak indult költészet fegyvereivel, mely tárgyait, alak-
ját, nyelvét közvetlen a népéletbl meríti s vissza-

hat reá.

A folyóiratnak, mely ez irányt képviselje, «Pesti

füzetek)) cím alatt kellett volna megjelennie, de a
fiatal irodalom tagjai nem voltak magokkal tisztában.

Forrongó eszmék határozatlan vágyakban küzdöttek
bennök. Új irodalmi pártneven törték fejket a nél-

kül, hogy tudták volna, mit akarnak. Egyik magyar
romantikus nevet ajánlott francia mintára. Gylésez-
tek, megállapodás nélkül bomlottak szét, épen mint
a táblabírák, kik gúnyjaik örökös célpontjául szolgál-

tak. Folyóiratjókból egyetlen szám sem jelent meg.
Egyesülésök méhében horda már felbomlásukat.

Csak abban egyeztek meg, hogy mindnyájan fiatal

írók voltak, a kor izgalmaitól ösztönözve. Tehetsé-
geik közt épen oly nagy különbség volt, mint izlésök

s öntudatos vagy öntudatlan irányaikat illetleg. Nem
volt köztök senki, ki összetartsa, fegyelmezze s zászló-

jukra írja a jelszót. Inkább a történet és körülmények
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hozták ket össze, mint a közszellem. Inkább fellob-

banó lelkesülés vagy szeszély izgatta szellemöket,

mint komoly áthatottság. A tettszomjas ifjúságot

akarták képviselni, mely megunta már a szónokok
hosszú beszédeit, a népet akarták képviselni, mely
szerintök sehol sem volt képviselve. Mindezt inkább
sejték, mint tudták. Közülök csak egy párból vált

nevezetesebb irodalmi egj^éniség és szövetkezésök
nem magáért érdekes irodalomtörténeti mozzanat,
hanem mert azon szellem egyik eljelensége volt, mely
késbb szépirodalmunkban mindinkább uralkodó ln.
Félév múlva megint mindnyájan írni kezdtek a régi

lapokba, míg késbb az új szerkesztés alá került «Élet-

képek» köré gyülekeztek, mely ez irodalmi mozgalom
bélyegét kisebb-nagyobb mértékben mindvégig magán
horda.

A fiatal irodalomnak tulajdonképen Petfi vala
képviselje s általában a lyra, mely új hangon új

eszméket kezde pengetni. Petfi költészete is ez id-
tl fogva hajlott új stádium felé. Mint a bor, szere-

lem, természet s a nép egyszer örömeinek költje
ezután ritkábban szólal már meg. Látnoknak hiszi

magát, szemében könny, homlokán sötét fény s az
id^ méhében küzd elemektl vesz lázas ihletést.

Új becsvágy támad benne, mely sirjáig kiséri.

Eddigi pályájáról azt tartja, hogy az csak megelzje
volt ez újabbnak. Ö azért irt népdalokat, azért éne-
kelte meg a puszták fiait, a kunyhókat és színezte

ki a népéletet költészete egész erejével, hogy a nép-
elemet behozza s uralkodóvá teg\^e a költészetben,
mi aztán nem maradhat következmények nélkül
másnem viszonyokra nézve sem. Most itt az id
eszmékkel lépni ki s oly költvé válnia, kinek dalai

a gyléstermekben, szavazatoknál s a követelvé vált

kérvényekben találják meg refrainjöket.

Ez idtájban barátjaihoz írt levelei, mind e gon-
dolatkörre utalnak. ]\'Iindinkább ert vesz rajta a
politikai lelkesülés és becsvágy. Kora izgatottsága
a legnagyobb fokon kezd benne tükrözdni s kép-
zelme a közéletben megpendült eszmék legtávolabbi
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erszakolt következményeivel foglalkozik. S min
tárgyakat akar választani feldolgozás végett, melye-
ket még sem dolgoz fel. A magyar történetben nem
talál más hst, mint Dózsa Györgyöt s eposzt akar
róla írni. A római történetbl Spartakust, arabszol-
gák vezérét szemeli ki megdicsítés végett. Átkozza
a palotát s a kunyhót mint egy új hitvallás jelképét

tünteti föl. S min önhitt megvetéssel tekint az ak-
kori közélet országosan tisztelt férfiaira. «Ök a naj>-

politika kurjongató hsei, — mond egy helyt, — k
nem azon nagy színészek, kik a világ szinpadán az
újjászületés óriási drámáját eljátsszák, hanem csak a
decoratorok és statisták, kik a függönyöket aggatják
s a színpadra székeket és asztalokat hordanak.*
Ez álmok világából rövid idszakra kikapta a

szerelem s most minden héten új szerelmes verset
olvasott tle a közönség. 1846 szén, miután kiadás
alá rendezte összes költeményeit, vidékre rándult.

Szatmármegyében viharos természete egész szenve-
délyességével beleszeretett egy ifjú leányba, Szendrey
Júliába, ki egy év múlva a szülék makacs ellenzése

dacára is neje ln. 1847 szeptemberében a hosszas
küzdelmek közt véghezment esküv után tüstént
odahagyta ipa házát. «Az els éjét nmmel — irja

egy barátjához intézett levelében — Nagybányán egy
vendéglben töltém, nem hiába vagyok a csárdák
költje.» Nsülése körühnényeit s viszonyait nejéhez
most nem rajzolhatom. Annyi bizonyos, hogy ke-
délye nagy változáson ment át. A szilaj ifjúból csen-

des, hü s a pedánsságig gondos férj lett. Ritkán
látogatta barátait s nem örvendett, ha ezek látogat-

ták. Elvonulva élt. Nejét szenvedélyesen szerette s

talán féltette is, s úgy látszék, hogy a világon csak
két dolog érdekli : neje mosolya s politikai álmai.

A mézesheteket Koltón, gr. Teleki Sándor jószá-

gán töltötte el. Mit keresett Petfi egy gróf jószágán,
az a Petfi, ki független szegénységére büszkébb volt,

mint a legdölyfösebb arisztokrata független gazdagsá-
gára? Maecenására talált-e a költ, ki egyik költ
barátját megfeddé azért, mert b. Wesselényinek
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akarta ajánlani eposzát, hazafi-tisztelete jeléül s

azon körülménynél fogva, mivel az eposz a báró
egyik elde volt? Kik a kalandjairól s különc jel-

lemérl híres fiatal grófot ismerték, tudták, hogy
Petfi t épen oly pajtásának nézheti, mint bár-
melyik tanulótársát. S valóban úgy szállott hozzá,
mint akármely ismerséhez szállott volna, ki Szat-
mármegye közelében lakik. A gróf csak annyiban
volt pártfogója, mennyiben pajtásai. Koltón nem is

sokáig idzött. Kolozsváron keresztül, hol tisztele-

tére fáklyászenét s lakomát rendeztek, visszaindult
Pestre, Ütjába ejté Szalontát, hogy Arany Jánossal
megismerkedhessek. E tájt házassága után ez új
baráti viszony a legnevezetesebb mozzanat életében.
Arany Jánost 1847 elején a Ivisfaludy-Társaság

által megkoszorúzott «iToldi» cím pályamüve egy-
szerre a legels magyar költk sorába emelte. Kik
müvét kéziratban olvasták, el voltak ragadtatva. Na-
gyobb népkölt, mint Petfi, mondák sokan s némi
kárörömmel. Petfit ingerelte e mendemonda. Meg-
szerezte magának <(Toldi»-t, mieltt nyomtatás alá
került volna s egy ültében elolvasá. Legels dolga
volt üdvözl levelet irni Aranyhoz s egy költeményt,
mely másnap az «Életképek»-ben megjelent. Aztán
tudakolá : hány éves? s midn hallotta, hogy harminc
felé jár, így szólott : nem félek.

Mindez igen jellemzi t. szintén bevallotta tisz-

teletét az iránt, kit versenytársának hitt s nem tit-

kolta el, hogy bízik önmagában, ifjúsága erejében.
Hiúsága mások méltánylatával többször jelent meg
ily vegyületben. De e vegyület itt azon örömben ol-

vadt föl, hogy íme a legnagyobb tehetség, ki az
újabb idben föllép, a népies költészethez csatla-

kozik, azon irodalmi párthoz, melyet hite szerint

teremtett.

S k valóban csak ennyiben jártak egy úton. Nem
egy csillag vezette ket. Arany epikus, a mesealko-
tás, plastika és jellemfestésben kitn s annyira ob-
jectiv, min egy magyar költ sem. Petfi lyrikus,

a közvetlen érzelmi állapotok költje, önmagáé és
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koráé és subjectivitása, noha a legváltozatosabb, oly
ers, mint szenvedélyei az életben. Midn odahagyja
az idylli kört, a kedves pusztákat, kunyhóit, hol a
való élet és természet bájai lelkesítik vagy vándor-
élete tarka benyomásairól megsznik utánozhatlan
humorával regélni, már homlokán a nyugtalan és

lázadt gondolat Kain-jegye, mint a Byronén, s ön-
magát emésztve üzi a szerelem, szabadság ábránd-
jait, hogy fájdalom, harag és gúny martaléka le-

gyen. Ellenben Arany ott áll nyugodtan, menten a
szív idealismusától, egy középkori költ naivságá-
val s egy újkori mvész öntudatával emelve föl az
alkotó phantasia nagyszer építményeit s népesítve
meg eredeti alakjaival, melyek nem csalfa eszmények,
hanem egy kiforrott genius szülöttei.

Csak abban versenyezhettek : melyik nagyobb költ
a maga nemében. Petfi így sem félthette koszorúit

a nagy tömeg eltt, mely hajlama, vágyai, múlt és

jelenénél fogva egyaránt hatalmában vala. Mert az
költészete, míg egyfell a magyar népköltészet

eszménye volt, mely századok óta csak a lyrában
nyilatkozik s csak dalai vannak, nem egyszersmind
epostöredékei, mondái : addig másfell a kor hangu-
latát képviselte s ott élt benne mindaz, mi a közélet
törekvéseiben nagy és magasztos, korlátolt és nevet-
séges volt. Vele népszerségben a leglángeszbb eposz-,

regény-, drámaíró sem mérkzhetett volna.

Petfi alig sejté ezt s mégis a versenytársául ki-

kiáltott költnek lett legjobb barátja. Tartós barát-

ság fzte ket együvé, melyet semmi sem zavart
meg. Mily érdekes lehetett e két férfiú együtt. Ugyan-
azon költi korszak, de más irányban képviselve, kü-
lönböz természet s ugyanazon h baráti indulat,

ugyanazon koszorús pálya s a féltékenységnek aüg
valami színe. Mily engedékenyen hajolhatott meg e

nemes szív, de ingerlékeny és viharos, e lángesz,
de szertelen becsvágyó jellem Arany nyugodt ke-
délye eltt, ki gyöngéit kímélte, hibáit nem bálvá-

nyozta s t mint költt és embert teljesen felfogni

képes volt. Talán itt a kulcs, mely megnyitja a tit-
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kot, miért maradt Aranynak mindvégig nagy tiszte-

lje, tartós barátja, noha maga felett senkit el nem
trt s ingerlékeny hevében sok gyöngéd viszonyt
széttépett.

A barátság és szerelem karjaiból szakította ki a
bekövetkezett viharos év. Áldozata ln . . ,

VI.

Petfit sokképen fogják föl s Ítélik meg. Mindenki
elismeri költi nagyságát, de nem ugyanazon okból.

Neki is megvan az a szerencsétlensége, mi sok nagy
költvel közös : nem azon oldalról becsülik legtöb-

ben, hol valóban nagy s utánzói mindinkább emelik
ki gyöngéit, melyeket eddig az eredetiség s összes

költészetének varázsa takart.

Az a jurátusi szila jság és nemes hév, az a hegyke
dac és szeretetreméltóság, az a vidám gondatlan-
ság s mély erkölcsi érzés, az a lelkesült szabadság-
szeretet s ers faj büszkeség, mi mindjárt fölléptével

költeményei egy részén feltnt, csakhamar az ifjúság

kedvencévé emelte. S valóban eszménye volt az
akkori ifjúságnak s az még a mainak is. Minden
megvolt benne, mi a magyar ifjúságot jellemzé, mi-
kép az otthon, a megyegyüléseken, a patvarián, a
zajos tivornyák, utcai és kávéházi életben megjelent.

Költészete központjául saját egyéniségét kellett ven-
nie, hogy e szellemnek hangot adhasson. De az egyé-

nisége sokkal eredetibb volt, mint a legtöbb magyar
ifjúé, ö katonáskodott, szinész volt, járta az élet

útait, ma mint úr, holnap mint koldus, kalandjai,

fájdalmai s örömei voltak, mikrl sok embernek alig

lehet fogalma. Mint huszonkét éves ifjú egy harminc
éves férfiú élményeivel birt, a nélkül, hogy kedélye
elvesztette volna ruganyosságát. Mindez bizonyos
keserség és jókedvvel ruházta föl, mi egyéniségébl
folyt s humorban kereste költi formáját.

Természetesen jogosítva érezte magát egyéniségét

oly mértékben vinni be a költészetbe, mikép azt még
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magyar költ nem merészlé. Csak elbámultak, midn
egy költ olyanokat vallott be magáról, melyeket
igen sok ember szegyeit volna. De azt senki sem
tagadhatta, hogy midn elbeszéli, mikép hagyta
oda az iskolát, mint barangolt mint közkatona és

szinész, mint fázott Debrecenben, mily jó estéket

töltött barátaival bor mellett, mint látogatta meg
mészáros atyját, min élményei voltak a fvárosban
és vidéken, le egész addig, hogy ruhája kopott és

pénze nincs, sokkal érdekesebb, költibb, mint sok
költ méltósága, finom szemérme és magas eszméi.

Költészetének e nyilatkozata nemcsak újdonságá-
val hatott, hanem jellemzetessége, humora s azon
szabad szellemnél fogva, mely épen úgy harcot izén

az életben a csupán üres illem s álszégyen nyomo-
ruságainak, mint visszahatáskép tnik fel széptanunk
azon különös követelése ellenében, mely a költt ki

akarja vetkztetni egyéniségébl s egyenruhakép va-
lami köz jelleggel ellátni. Épen ezért szemére vetik

Petfinek, hogy érzéseket, viszonyokat énekel meg,
melyekhez mvelt embernek nem lehet köze. De ki

határozza meg, mit értsen a költ a müveit ember fo-

galma alatt, midn a lélek és szív betegségei is mvelt-
ség gyanánt áruitatnak. A költészet tárgya az emberi
legegyénibb árnyalataiban, mit többé-kevésbbé min-
den ember megért a mveltség bármely fokán s épen

úgy feltalálhat a nyomor tanyáin, mint a legels
szalonban.

Heinét utánozza : mondják másfell s tle tanulta
el az untalan kacérkodást egyéniségével. De vájjon
Heine-e Petfi? Igaz, egyetlen költ sem foglalkoz-

tatja egyéniségével oly sokat az olvasót, mint k
ketten, azonban min nagy különbség a két egyéni-
ség közt. Heineban minden szeretetreméltósága mel-
lett van valami dcemoni, mi kellemetlen hatást tesz

a kedélyre : Petfi egyéniségén derült humor ömhk
el s legfölebb csak nyerseségén botránkozhatnánk meg.
Heine érzésekkel kacérkodik, m.elyeket többé nem érez,

Petfi mindig keblébl veszi a hangot. Heine költé-

szete a blazirtság, csalódott ideahsmus s a legkese-
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rübb irónia hatalmas költészete, Petfiben a termé-

szet fia szól, ki nyomora és csalódásai közepett is

megrizte hitét s remélni tud az emberiség, szere-

lem és szabadságba. Heine a legköltibb álmok s a
legridegebb próza közt hánykódva sárral dobál min-
den szentet, Petfi soha sem megy túl egy bizonyos
határon s mindenüvé elárasztja a szeretet melegét.

Mindaz, mi Petfiben Heinera emlékeztet, egy pár

érzelmesen kezdd s tréfás végzetü dal. A többiben

sem az érzület, gúny és éle, sem a fordulat s mvé-
szi alakítás nem a Heinéé.

Az egyéninek jogát a lyrában nem tagadhatni meg.
A kérdés mindig csak a körül foroghat : elég érde-

kes, elég költi-e az egyéniség? A Petfié az volt s

midn nyilatkozott, a legköltibb képek- és érzések-

nek adott életet. De látni lehetett, hogy túlmegy a

netovábbon. Önvallomásait sokkal nagyobb tetszéssel

fogadta a közönség, mintsem túlzásokra ne ragadja

t. Negédelnie is kellett, hogy sokat beszélhessen

magáról s belé vegyítenie ingerlékeny hiúsága kitö-

réseit. Annyira megszokta mindazt, mi szívén fek-

szik, elmondani mindazt, mi eléje bukkan, leírni,

hogy olyat is mondott el s írt le, mi tulajdonképen
nem költészet.

S mi történt? a közönség ez oldalról találta leg-

geniálisabbnak s utánzói ezt tanulták el tle leg-

hamarabb. Ma már minden kezd egyéniségét tolja

az eltérbe, legyen az bár a legérdektelenebb. Könny
mesterségnek hiszi arról írni, mi mindennap meg-
történik vele. Azt képzeli, hogy amit Petfi költivé
tudott teremteni, is tudja, s mi neki nem sikerült,

most már sikerülni fog. Ügy látszik, mintha Petfi

csak azért született volna, hogy a genialitást divatba

hozza. Minden különcség, minden hóbort annak ke-

reszteltetik. Bvében vagyunk a lángelméknek s e

lángelmék egymáshoz a csalódásig hasonlók. Mert
Petfi szegénységét panaszolta, ma már minden
költ nyomorban él ; mert Petfi néha okkal, néha
ok nélkül haragudott a világra, ma már nem költ,

ki nem átkozza a mennyet és a földet hitelezi és
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kritikusaival egyetemben ; mert Petft olykor nevet-

séges, néha pedig nyers volt, ma már minden költ
az akar lenni ; mert Petft népkölt volt, hivatása

és élményei, a lángelme és szív jogainál fogva, ma
már minden dandy pitykés dolmányt szabat fejére

mellényéhez s népdalt énekel sonett helyett. Min-
denik ugyanazon szenvedélyeken és kalandokon megy
át s mindenik ugyanegy egyéniséget tár fel elt-
tünk.

Négy rövid év alatt a magyar lyra ez irányban
nagy haladást tn. A házi költészet korszakát éljük.

A költ önmagáról oly daguerre képet ad, hogy cso-

dálkozunk : mi szükség lerajzoltatnia magát s élet-

rajzát Íratni meg. Elmondja, hol született, mikép
ntt fel, mily csinos fiú, hogy adós, hogy beteg s

több effélét. Egyaránt feltárja rongyos keblét és ron-

gyos kabátját, s jaj nekünk, ha kalandja van, ha
mulat, ha pénze nincs. Mindezt a legapróbb részle-

tekig olvasnunk kell, még azt is : hol történt, me-
lyik napon? s ha megházasodik, untalan feleségével

kínoz, hogy óhajtanunk kell ntlenségét, s ha mind-
ezt valaki unalmasnak találja s kételkedni kezd a
lángelme istenségében, min önvallomásokat s az

öndicsítés min polemikus verseit kell hallanunk!
E hiú öntetszelgés, ez ízetlen kacérkodás és pró-

zai felfogás majdnem kiállhatlanná kezd válni, s

mindinkább viszi be lyránkat a torzítottba. Ez eltt
az ideál tana levegbe emelte költinket, most az
egyénié a próza mocsarába fojtja. S mindez nem
elég. Azon gyöngék és esetlegességekbl, mik nélkül

Petfi épen oly nagy költ lett volna, a költk és

közönség egy része valami különös eszményt alkot.

Csak vad kalandor fickókép tudják már képzelni az
eredeti magyar költt, ki kívül esik a nemesebb tár-

sasélet körén és csak bizarr vagy primitív dolgok
iránt van érzéke. Vagy ha ennyire nem mennek,
egyedül a Petfi utánzását tartják költészetnek, s

min ellenmondás! épen akkor, midn az egyéniség
jogát kívánják tiszteltetni s az eredetiségnek gyújta-
nak tömjént. De ez mindig így volt. A lángelme
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hatása nagy s bizonyos ideig csaknem kizáró. Még
árnyoldalait is, melyek kora és életviszonyaiból foly-

tak, varázs övedzi, az epigonok pedig, kik soha egy

költi stylt sem tudtak tökélyesíteni, elször is eze-

ket tanulják el, hogy túlságig fejlesztve, mielbb el-

használják.
De Petfinek nemcsak költészete lel követkre.

A maga idejében Byron öltözetét, modorát sem utá-

nozták többen. Nem volna nagy kár, ha Petfi életé-

bl még azt is ki nem betznék : a költnek nincs

szüksége tanulmányra s ez új tan nem találna igen

buzgó hívkre még irodalmi közlönyeink közt is.

Bizonyos szánalommal nézik le, ki tanulmányt em-
leget s ha valamely fiatal költ ily hírbe j, már
többé nem lángelme, nem tehetség, nem költ. Nagy
bnt követett el, melyért halhatatlanságával kell la-

kolnia. Erre itéhk a halhatatlanok, kik még élni sem
kezdtek.

S mi az a tanulmány? Vájjon értik-e, kik emle-

getik, s Petfire mernek hivatkozni? Bizonyosan

nem azon pár kézikönyv, melyet egynémely tanár

írt, bölcsen tanítván, mit maga sem tud vala : sem
lapjaink kritikai phraseologiája, mely az értelmet

megzavarni s az izlést kioltani igyekszik. A költi

tanulmány : az élet, önmaga a költ s a világirodalom

nagy szellemei. Nem volt nagy költ, ki e három
iskolából ne került volna ki s Petfi is, mikép élete

és müvei bizonjátják, járta mind e hármat. Az élet

sokoldalú s élénk benyomásai nélkül nincs költészet

;

ha a költ nem tanulmányozza saját bens élete és

tehetsége fejldését, nem emelkedhetik s a vilá,g

nagy költi nem azért írtak remekeket, bölcsei pedig

nem azért gondolkodtak a mvészetrl, hogy épen azok

merjék megvetni, kik a világnak új remekeket, a

bölcseknek pedig új anyagot óhajtanának nyújtani.

Tudomány és mvészetben egykép minden új csak a

régi alapján emelkedik. Egy bizonyos genialitás, egy

bizonyos eredetiség magában a legnagyobb szegény-

ség. Nem gúny-e, hogy nálunk még ilyenekrl is

vitatkozni kell?
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Vannak sokan, kik Petfi költészetének bölcsé-

szeti részére helyeznek nagy súlyt. Azonban ez

Petfinek legkevésbbé ers oldala. Bölcsészeti kísér-

letei még kifejletlen világszemléletre mutatnak. Ál-

talában Petfi nem tartozik azon költk közé, kik-

nek költészete ers bölcsészeti alapon nyugszik, kik

tisztában vannak magokkal, mennyiben ember tisz-

tában lehet s emelkedett világnézetek által fékezett

képzelmükön zavartalan tükrözdik vissza az élet.

De a magyar költk közt alig van egy, ki ilyen le-

gyen s a csak tiszta lyra szk kör is erre. Nálunk
a legnagyobb, a legépebb tehetségre is, még a leg-

kedvezbb körülmények közt is egy lidércnyomás-
nak kell nehezülnie. Egy fájdalom fogja sírjáig ki-

sérni, mely zavarólag hat fejldésére. Ez viszonyaink
átka. De Petfi még ifjabb is vala, mintsem egy ki-

forrott kedély kincseit tárja elénk. Nagyobb elbeszél
költeményeiben mindenütt érezni fogjuk ezt, igen,

tiszta lyrájában is. Ódái nem oly remekek, mint
dalai. Komolysága nem hasonlítható gyermetegségé-
hez, haragja költibb, mint nyugodtsága, eszméiben
nincs annyi mélység és fönség, mint képzeletében
er s érzéseiben tüz. Midn vizsgálja a mindenség
végcélját, az örökkévalóság titkát, a hír és dics-
ség mibenlétét, az emberi szív örvényeit s vissza-

pillant a múltra vagy a jelen izgalmai közé veti

magát s a politikai s társadalmi viszonyok fájdal-

mától lelkesül, nem tesz reánk oly élénk hatást, mint
midn szilaj lelke a pusztákra szabadul, az alföldi

róna végtelenjén ringatózik, hogy a legszebb táj-

képeket tükrözze elénk, dalt mond a falu leányainak,
benéz a kunyhókba, mereng a csárda romjain, vigad
bor mellett cigányzenével, fölkeresi szüleit, meg-
emlékszik gyermekkori napjaira, utazik széles e ha-
zában, melyen kívül számára nem létezik semmi s

ers faj szeretete egész szenvedélyével öleli a magyar
népet s mintha a népszellem geniusává válnék, ott

zeng dalaiban minden, mi a magyar nép kedélyében,
életében költi. Itt nagy, ezért a magyar lyra leg-

kitnbb képviselje. Itt a kulcs, mely megfejti a
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nagy hatást, mit hazájában s a külföldön tett. A ma-
gyar önkedélyét hallja visszahangzani, a külföldi
eltt egy új, ismeretlen világ nyüik fel.

Mellzöm politikai és epikai költeményeit. Köl-
tészetének csak azon oldaláról akarok szólani, mely-
ben f ereje van s melynek hatása jelen lyrai köl-

tészetünkre legnagyobb, mert egyszersmind ki aka-
rom mutatni az t utánzók tévedéseit.

Petfi táj-, csendélet- és genreképei a magyar köl-

tészet örök remekei lesznek. Bizonyosan vetekednek
a világirodalom legjobbjaival. Ha festészeink olvas-
nák a magyar költk müveit, nem hagynák felhasz-

nálatlanul ez úgy szólva kész compositiókat. Petfi
fölfedezte a pusztát. Eddig senki sem látott rajta
semmit, az képzeldése megnépesíté. Szabad szilaj

lelke nem találhatott méltóbb tanyát, mint a vég-
telen tért, s a Tisza méltán az legkedvencebb fo-

lyója, mert e hazában születik s hal meg, s tettl
talpig magyar, épen mint . Petfi érti a festiség
titkát. Élénk érzéke van az iránt, mi f, lényeges
vonás, mely az olvasó képzeldését és kedélyét egy-
szerre mozgásba hozza. Érti, miként kell odavetett,
ahg észrevehet vonásokkal, melyek magokban cse-

kélységnek látszanak, jellemzetest állítni el, mi
örökre az olvasó lelkébe tapad. Tudja vegyíteni az
árnyat és színt, hogy csak azt láttassa, mit akar s

oly világításban, min hangulata s a merészen ki-

vitt képek az érzések és eszmék levegjében mint-
egy megéledni látszanak. Az eszme és érzés nála
mindig magából a képbl merül föl s visszahat reá,

sohasem önkényes, hazudott. Érezzük, hogy a tájt

látva, csak azt lehet éreznünk, mit a költ. Alföldi

képein ki nem érzi a szabadság levegjét, mi oly jól

összhangzik a végtelen térrel? Van-e az unalom és
elhagyottságnak költibb megtestesítése, mint a
«Kutyakaparó» cím költeménye. A «Csárda romjai*
mindenik sorában nem egy elégia zeng-e? pedig a
költ csak romokat ír le. S nem bámulatos Petfi
genialitása, ki a legegyszerbb tárgyakat a legragyo-

góbb költészetté varázsolja.
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Genreképei és néprománcai mit sem engednek
tájképeinek. Itt is oly eredeti és geniális. Objectivi-

tása épen oly ervel nyilatkozik. Itt is mindig nya-
kon csípi a tárgyat, mint a magyar mondja : oly ol-

dalról fogja fel, amint céljára szükséges, s oly voná-
sokat és színeket használ, mik eszméinek életet ad-
hatnak. Humoros vagy satirai hangulata s az cpi-

grammai él, melyben némely ily költeménye kikere-

kedik, mind oly eredeti, oly ép, oly mvészi, hogy
kérdenünk kell : az a költ írta-e ezeket is, ki a túlsó

lapon kedélybeteg, gylöli a világot, mert valami
kritikaster megbántotta, noha az egész nemzet tapsa
kiséri ; vagy bölcsészeti ötletekben áradoz, s oly
furcsákat mond, hogy nem tudja az ember : tréfa-e

mind ez vagy komoly szó? dPál mester» egyike leg-

szebb költeményeinek. Mindenik strophája a leg-

költibben s a legtermészetesebb fokozattal fest ke-
délyállapotot. Pál mester elébb hegykén csapja félre

kalapját, kiokoskodja, hogy elcsapja feleségét s meg-
teszi. Késbb nem nyúl kalapjához, megbánja tettét

s kiokoskodja, hogy most már gazdasága elpusztul,

úgy történik. Majd újra hegykén csapja félre kalap-
ját s kiokoskodja, hogy mire a bánat, úgy sincs már
sokja, jobb ha túlad rajta s megteszi. Végre keser-

vesen húzza szemére kalapját s kiokoskodja, hogy
nincs semmije s bizonyosan fel fogja kötni magát
s megteszi. Itt a kalap a legmüvésziebben van fel-

használva s abban, hogy az okoskodó Pál mester
mindent elre megmond, mi vele történik s mégis
megteszi, a leglélektanibb felfogás nyilatkozik. A
Megy a juhász szamáron* cím költeményében, a
juhász fájdalma, ki nagyot üt botjával a szamár fe-

jére, mélyen és igazán ki van fejezve. Valódi humor.
Az «Alku)) címben, midn a juhászlegényt erszény-
nyel kínálják, szegénységét akarják megvenni s rá-

adásul szeretjét kérik s így felel reá :

Ha ez a pénz volna csak foglaló,

S még száz ennyi lenne borravaló,
S id 'adnák a világot rá'dásnak,
Még sem adnám szeretmet másnak.
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oly lángolón és jellemzetesen festi a juhász szerel-

mét, mint csak oly költ teheti, ki tárgyától egé-
szen áthatva s mélyére merülve teremt. S mit mond-
jak «Téli esték» cím költeményérl, mely a csa-

ládi boldogságot egy esti mulatság keretében oly
elragadóan rajzolja?

Petfi után a fest köi^emény, néprománc és
genrekép nagy divatba jött. Régibb és újabb költk
egész serege neki esett a pusztának. A déhbáb való-
ságos «purpureus pannus» lett. Majd minden költe-

ményen ott lebeg. Lapjaink telvék tájképekkel, mintha
az állandó képtárlattal akarnának vetekedni. Min-
dennap az utánzás és gondolatszegénység kínjaival

találkozunk. Nem annyira Petfi-tanulmányt látunk,
mint Petfi-utánzást, melyben mégis csak a szavak
és tárgy emlékeztetnek Petfire. De ha lemondunk
is arról, hogy eredeti felfogást és költi egyéniséget
keressünk, még meglehets másolatra is alig találunk.

A tájképek tele vannak részletekkel, mik nem tar-

toznak a dologhoz : az iránt, mi lényeges, nincs
érzék s az eszme és érzés alaphangulata sehol. Szel-

lem helyett külsség bennök az uralkodó. Mintha a
fest költészetben valósággal a táj volna f s nem
a költ lélekállapota ; azon kép, mely eltte kitárul,

s nem az, mely lekén tükrözdik. A fest költészet

csak úgy költészet, ha kép- és tájban, fény- és ra-

gyogásban egy-egy gondolatot, érzést képvisel ; a
költ csak azon vonásokat szedheti össze, melyek cél-

jára szükségesek. Tájképeikben minden le van írva,

kifestve, mégis rajtuk semmit sem látunk, semmit
sem érzünk. Minden össze van halmozva, ami úgy-
nevezett költi, mintha valami csak pusztán magában
költi lehetne, s minthogy mindenki a hatás új esz-

közét vágy fölfedezni, a legbizarrabb képek keres-

tetnek ki. Kirí néha egy-egy szebb kép, kihangzik
egy-egy kedves versszak, de egészet adni, nem a
divatos lyra szokása. Fest költészetünket a prózai

részletek s a terpedtség mvészetének lehetne ne-

vezni.

Hasonló bvében vagyunk a genreképek- és nép-



49

románcoknak. A balladák s a nagyobb elbeszél köl-

temények helyét egészen ezek foglalták el. Sarkan-
tyús lovagok helyett most csikósok szerepelnek, s a
sziklavárakból a csárdákba költözött a szerelem, fel-

áldozás, hösiség és erény egész phantastikus világa.

Jó, ha csak közönséges adomákat olvasunk s nem
oly eseményeket a jó magyar nép életébl, melyek
valóságos hetyke ráfogások vagy torzképek. Valami
különös vonás, mit a csikósok és betyárokon csak a
költ fedezett föl, pár bizarr ötlet, pár reminiscentia

Pettiböl, kész a néprománc. A genreképck, népi
jelenetek és szokások leírásaivá váltak s bennök
épen azon apró részletezés és^ tespedtséggel találko-

zunk, mint tájképeinkben. Ügy látszik, mintha a
népköltüket nem valami bels ösztön, rokonszenv
vonná a néphez, hanem divat, negédlés. Valami ön-
tudatlan úrias leereszkedés vonul el rajtok. Mintha
mulatni akarnák magokat a nép együgyüségén, tet-

szenék szeszétyöknek a tréfás szerep, s ezért igen
természetesen könnyen hajlanak a póriasságra, mint
azon úrlicskák, kik a nép közé elegyedve, túltesznek
rajta a legénykedésben. S épen itt azon pont, mi a
valódi népköltt megkülönbözteti azoktól, kik csak
játszanak a néppel. A népkölt egészen népe világá-

ban él, érzéseit hordozza keblében, de egyszersmind
annyival nagyobb és nemesebb, mennyiben költ.
S épen ez ers subjectiv érzés adja meg a felfogás

objectivitását s rzi meg a torzítástól. Eltte, mond-
hatnám, szent a nép, mert képviseljének tartja ma-
gát s eszménye a nép szeretete, érzületében gyöke-
redzvén, mi a szív dolga s mit elmélet soha nem
teremthet meg, hallathat ugyan ersebb hangokat,
minkhöz a salonok nem szokvák, de sohasem bán-
tóan nyerset ; lehet gj^ermeteg, hogy a túlfinom m-
veltség eltt nevetségesnek tetszhetik, de sohasem
gyermekes ; ellökheti magától az üledéket, de soha-
sem a szív szemérmét ; s midn saját eszményeit
akarja a költészetben megtestesíteni, nem dúlhatja
szét ugyan azokat épen a költészet által. A népkölt
szelleme, mint a napsugár, mindenhova elhat, hogy

Gyulai Pál munkái. III. 4
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mindent megaranyozzon, a nélkül, hogy beszennyezze
magát.
Midn Petfi népdalaival föllépett, valódi ese-

mény volt. Soha magyar dalok oly hamar nem szál-

lottak a nép ajkaira, mint az övéi. Mindenki ehs-

meré, hogy írja a legjobb népdalokat. S valóban,

a népdal Petfinek igazi eleme. Míg egyfell egészen

hatalmában a nép érzülete, gondolkozásmódja, nyelve,

addig másfell a magyar népdalok szaggatottságát,

mely a nyugotiakkal ellentétben, nem annyira az

eszme, mint a hangulatban keres egységet, az érzé-

sek átjátszását a természet képeire, az ers festi-

séget, a csillogó színek játékát, annyi eredetiség- és

mvészettel olvasztá egy újdon és ragyogó költé-

szetté, hogy a meglepetés általános volt, dalai any-

nyira magyarok, természetesek és könnyedek voltak,

hogy minden ember azt hivé : il3^et könny írni, ez

nem is mvészet. De utánzói leginkább megnuitat-

ták, hogy Petfi öntudatosan vagy öntudatlanul —
egyre megy — mennyire mvész. Mostani népköl-

tink dalai élnek-e a nép ajkán? Megzendülnek-e
lelknkön jó vagy rossz kedvünkben, mint ahogy a

jó népdal szokott? Nem fogjuk-e rajok azt mon-
dani : ilyet nagyon bajos írni, ez fejtör mvészet,
ez kínos költészet : a költnek is abba kerül, az

olvasónak is.

Népdalainak kétszeresen kellé hatniok oly id-
ben, midn a nép politikai fontosságra kezdett emel-

kedni. A nagy hatás bátorrá tette a költt s nép-

dalai szellemét önté el legtöbb költeményén. Majd-

nem egész költészete népies színt váltott szellem-,

tartalom és verselésben. Vádolni kezdek, hogy elha-

gyogatja a formát, verselése szabálytalan s a nép
egyíig^m széptani nézeteit törekszik irodalmi érvényre

emelni. Nem szándékom Petfi gyönge költeményeit

védeni, annál kevésbbé utánzói rakoncátlanságát,

de e vádat sohasem értettem egészen. Ha a forma
alatt nemcsak a technikát értjük, minthogy ügy is

van, hanem a felfogás és kivitel egységét, teliát a

styl szabatosságát : Petfi e tekintetben igen ers.
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Dalai egyöntetek s nem látszanak rajta a habozás,
toldozás, veríték n3'omai. Mintha gondolatai együtt
születnének a formával, s azon érzést, mi szívében
lángol, csak így lehetne elmondani. Találunk-e Petfi
népdalaiban csak egy sort is, mi fölösleges volna?
Arra használja-e tárgyait, hogy egy csoport érzést,

képet, gondolatot fzzön reájok, mik nincsenek szo-

ros viszonyban velk? Zavarja-e valami a hangulat
egységét? Gondatlansága nem hangzik-e jól össze

naivságával, darabossága szilajságával? Képei nem
természetesen szövdnek-e érzéssé s nem találja-e

meg mindig a szút, mire szüksége van? S ami a leg-

fbb, nem merül-e legtöbbször, mint a valódi költk
szoktak, egyetlen érzés, egyetlen tény mélyére, hogy
azt egészen s a legjellemzbb alakban érzékítse meg?
Természetesen, midn Petfi dalait ítéljük meg,
nem kell felednünk, hogy magyar népkölt volt

s oly eredeti költ, kit igazságosan csak önmagából
lehet megítélni. A kérdésnek leginkább a körül kell

forognia : megtestesítette-e Petfi költeményeiben azt,

mit akart s azon eszmény .szerint, m.elynek költi
szellemébl következtetve, eltte kellett lebegnie?

A külformát illetleg sem értem e vád alapos-

ságát. Petfi a legnehezebb formákkal is meg tudott
küzdeni, s verselése néha oly könnyed, mintha csak
oda volna lehelve. E vád oka másutt rejlik. Ó nép-
dalokat írván, elvetette a szokásos jambus és tro-

cheus lábakat, s bár énekelni nem tudott, mégis
sokszor bámulatosan eltalálta népdalaink zenemérté-
két. A közönség és kritikusok egy része nem találván

bennök azt, mit megszokott, hajlandó volt felettök

pálcát törni. Azonban a nép könnyen énekelhette. Ez
mutatja, hogy verselése nem puszta önkény és gondat-
lanság szüleménye volt. S vájjon Arany balladáira.

Erdélyi újabb dalaira, melyek szintén nem jambus
vagy trocheus lábakon lejtenek, mondhatjuk-e, hogy
nincs bennök mérték, midn könnyen kimutathatni
a népdalokból szabályosan lehúzott formákat, me-
lyek mintegy énekszó után vannak alakítva? Ha
azon költk, kik a görög, latin, francia és német
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formákat nálunk meghonosíták, köszönetet érdemel-

nek, mert nyelvünk hajlékonyságát új oldalról tün-

tették föl s költi világukat általok fejezték ki leg-

jobban : vádolhatjuk-e azon költt, ki eredeti magyar
formákkal küzdött meg többször s nagyobb változa-

tosság-, könnységgel, mint az eddigi magyar köl-

tk, s ezeket hitte gondolatjai legméltóbb köntösének.

Továbbá Petfi érezte, hogy a magyar népdal

néha oly rímeket is használ, melyek nem tiszta

rímek ugyan, de igen jól összehangzanak s bizo-

nyos rendszerök van. Gyakrabban kezdett használni

assonáncot, rnint eddig szokásban volt, de mindig
szabályosan. Érezte, hogy azon tárgyakhoz, melyeket
megénekel, nem mindig illik a Vörösmarty méltósá-

gos nyelve vagy azon túlfinom és enervált költi
nyelv, melv a középszerség conventionalis nyelvévé

alakúit. Népies szavakat, kifejezéseket, összehúzáso-

kat s nyelvfordulatokat kezde használni, de mindig
elég ízléssel. Épen úgy tett, mint Vörösmarty, ki nem
használhatván eléggé Kazinczy költi nyelvét, vissza-

tért Zrínyihez s a régibb nyelvemlékekhez, s úgy
teremtett magának egy újat. Petfi nyelvünk még
eddig eléggé ki nem bányászott aknáihoz fordult, a

nép nyelvéhez, s magának költészetéhez méltó nyel-

vet teremtett. Tágított valamit az irodalmi nyelv

merev rendszerén s a költi nyelv egy új formáját

alkotta meg, mely épen ann^á szépséggel bír, mint a

Vörösmartyé, st az irodalmi fejldés szerint épen a

Vörösmartyé után kellett következnie. Megmutatta,
miként lehet egyszeren, gyermetegen s mégis a leg-

költibben szólani, miként lehet magyarul s jellem-

zetesen szólani oly dolgokról is, melyekrl eddig

mesterkélten vagy idegenszerüleg szólottak. Az
nyelve nem egészen szabatos eddigi fogalmaink sze-

rint, de benne a nemzet geniusa szökel s mintegy
visszahatásként nyilatkozik az idegen szófüzés ellen.

a nép kifejezéseit, nyelvfordulatait valami varázs-

zsal tudta bevonni, hogy azok egyszerre költi be-

csekké váltak. Az, ami a nép ajkain jelentség nél-

kül, ingatagon, ízléstelenül hangzott, nála jelent-
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séget, határozottságot nyert, s megszépült. Az nem
az hibája, ha követi táj szavakkal árasztják el

költészetünket, ha az irodalmi nyelvet táj szólássá

akarják lealacsonyítani, s ahelyett, hogy fordulatok-,

könnység- és változatosságban gazdagítanák, a kor-

látlanságot, szeszélyt és ízléstelenséget emelik elvvé.

Igaz, Petíi néha túlmerész, de legalább tárgyai-

ban mindig némi indokot találunk ; igaz, van egy
pár dala, melyekben szembetn gondatlanságot árul

el, de azt megint csak utánzói terjesztik róla, hogy
hanyag versel, mert az úgynevezett Petfi-iskola

hívei azok, kik Petfi újításaiban csak korlátlanságot

látván, a jó rímekkel keveset gondolnak, az asso-

nancot szabálytalanul használják s a legtöbbször
sem az újabb, sem a régibb formák szerint nem
verselnek s küzdeni a külformával általában pedáns-
ságnak tartják, mely lenygözi a szellemet, mintha
annak, kinek a vers nyg, nem jobb volna prózát
Imi, ha ugyan nem találkoznék itt is egy új nyg-
gel : a nyelv szabatosságával. Petfi dalaiban dallam,
elragadó dallam van. Bennök nem Vörösmarty pathe-
tikus dallama zeng, mely méltóságot és ert egyesít,

sem az Aranyé, hol a kellem a hangulat nyugodt-
ságában, a forma szabatosságában s a rhythmus plasti-

citásában re j fik ; de halljuk a szenvedély leigéz
hullámos lüktetését, mintha a lábak- és sorokban
az érzések hangzanának össze és rímelnének.
Nem Petfi az els magyar költ, ki a népelemet

költészetébe fölvette, mert ez épen úgy kimutatható
már Horváth Ádám- és Csokonainál, mint a Kis-
faludyaknál, Vörösmartynál és Erdélyinél ; de annyi
igaz, hogy nála jelent meg elször teljes erben, alkotó
szellemben s irodalomtörténeti fontosságra emelkedve.
Az a változás, melyen lyránk az utolsó évtizedben
átment, nagy részében az mve. Sok ok munkált
ugyan együvé erre, életben és irodalomban, mink :

a fölébredt pohtikai öntudat, demokrat eszmék, tá-

gult sajtóviszonyok, a népszerség csábító varázsa,

mely az országos szónokokról az írókra is elragadt,

a kritikusok népkutatók munkás.sága, egyes költk
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kísérletei : de mégis Petfi vala a költészetben az

összes hatásoknak eleinte mintegy központja. x\zon

irodalmi mozgalom, költi iskola mely <mépiesf>-nek

nevezi magát, nem azt célozta, hogy költészetünk

visszatérjen a nemzet primitív állapotára s egészen

a népköltészeti hagyományok eszmeköre s érzésvilá-

gának képviselje legyen, hanem hogy segédforrást

vegyen s megújítsa magát a népszellem által, mert
csak így lehetett igaz hangja a kor hangulatának, a

fejld nemzeti szellemnek. A «népies» egy új phasisa

vala a nemzeti költészet fejldésének, a nemzeti
szellem új hödítmánya ersebb alapon, tágabb lát-

határral. Vágy szállotta meg a költket nemcsak az

irodalmi köröknek, a míveltebbeknek, hanem az egész

közönségnek írni. Érezni kezdek, hogy a népköltészet

nemiekben szabályt is adhat a müköltészetnek. Hatni
akarván, ösztönszerleg megtalálták a tárgyakat s

az eszközt, melyek iránt a közönség élénken érdek-

ldött. Mindez válhatlan kapcsolatban volt egy
csoport széptani és politikai nézettel, magába olvasz-

tott valamit a külföld modern irányaiból s a lyrából

átment az eposba, színmbe és regénybe. A népies,

mint minden irodalmi pártszö, nem fejezi ki eléggé

a mozgalom jellemét s épen azért tévednek mind
a kritikusok, mind a költk, kik azt szó szerint veszik

s nem érzik alatta a szellemet.

A nép-elem sokképen hatott jótékonyan költé-

szetünkre. Míg egyfell a nyelvet eredeti sajátságai-

hoz visszavezetni segíté, új formákkal gazdagítá s

nemcsak ösztönt ada a költészet oly fajai müvelé-

sére, melyek eddig nem mveltettek eléggé, de azokat

eredeti alakban is teremte meg : mint a népdalt,

népszínmvet, románcot, regét, eposzt, addig más-
fell közelebb hozta az irodalmat az élethez. A kö-

zönség növekedett, az irodalom hatása élénkebb ln.
Már felderülni láttuk azon korszak hajnalát, midn
a magyar szellem önállóbban, eredetibben teremt.

A költészet a nemzeti életbe kezdé beereszteni gyö-
kerét, onnan szívni táplálékát, levegjén virágzani s

érlelni meg gyümölcseit, nem egy választott kör,
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hanem az egész nagyközönség számára. A költk
azért szállottak le a néphez, hogy magokhoz emel-

jék, hangján szólaljanak meg s eszményeit örökítsék.

Ez irodalmi változás ugyan még azon tisztulatlan-

ságában forrongott, de a szellem mindenütt mutatta
erejét, életrevalóságát. Kitn s örökbecs müveket
említhetni, melyek e szellem szülöttei s a külföld

egyrészt azóta van nagyobb figyelemmel költészetünk

iránt. Talán máris némi önérzettel mondhatjuk el,

hogy költészetünk népnemzeti alapja jobban meg-
ersödött, mintsem félthetnk az idegen irodalmak
káros befolyásától. Azonban a népelem hatása épen

ügy kifejlett jóra, mint rosszra s a közelebbi évek-
ben ez utóbbi sokkal ersebben nyilatkozott, mint-
sem ne tarthatnák kórjelnek.

Költk állottak el, ifjak és nem ifjak, kik nem
arra törekedtek, hogy a népelemet elbbre vigyék,

fejlesszék, hanem hogy alább sülyesszék. Nekik nem
volt elég a népköltészet : táj költészetet alkottak. S mi
az a táj költészet? Sem több, sem kevesebb, mint táj-

szólás, tájviselet, tájszokás. A tájszavak általáno-

sítása, a táj szokások leírása célul tzetik elméletben
és gyakorlatban. S még jó, ha a tájszavak igazi táj-

szavak s a népszokások nem költöttek, összehalmoz-
tatik minden úgynevezett kelmeszerü adalék, mik
helyet foglalnak ugyan, mint népismei, történeti és

nyelvtani adalékok a népi kutatók gyjteményeiben,
melyek nem egyedül költészeti elvek nyomán szer-

kesztvék, de költészetben, melyet az irodalom állít

elé, soha. Oly költészet született meg, mely súly-

pontját a költészet fogalmán kívül keresi. Külsség,
az anyag lépett a szellem helyére, mely képtelen új
genre-t alkotni s nem nyújthat semmit, mi akár a
költnek, akár a kritikusnak szempontul szolgáljon.

A népköltészet sem tájszólás, sem népisme : valami-
vel több, mert költészet. Ha szemlét tartunk a világ

összes népköltészete fölött s összehasonlítjuk a mi
most született táj költészetünkkel, látni fogjuk, min
tévedésben vannak az új tan emberei. Mindaz, mire
k fsúlyt helyeznek, mellékszerepet sem játszik, leg-
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fölebb néha színezetül szolgál, kivált a humorban,
de sohasem célul : költi érdeket pedig épen nem
föltételez. Az összes magyar népdalgyüjteményben
nincs annyi táj szó, mint mennyit müköltészetünk
tájkölti költeményeikben s mi több, lyrai költemé-

nyeikben összehalmoznak. Elméletükhöz híven ebben
keresik a népköltészet ers oldalát. De az nem költé-

szet, mely mvészi alakítás helyett táj szavak és szo-

kások regisztrálásával akar hatni s a népdal nevét

nem érdemelheti meg azon költemény, melyet csak

kommentárral lehet megértenünk, s ha megértettük,

lelkesülés fejében megtanulunk egy tájszót vagy táj-

szokást. Az egész táj költészet, mint ilyen, egyetlen

hangot sem adott, mely új daliamként vegyült volna

a magyar népköltészet harmóniájába, s ha alkalmazni

fogjuk az új tant a költészet minden nemére, el-
állanak palóc regények, barkó drámák, hienc eposzok.

írni fogunk hatféle táj szóláson s lassan-lassan elérünk

oda, hol költi nyelvünk az irodalom keletkezte eltt

állott. A táj költészet nem egj^éb, mint a népelem
sülyedése, költk szeszélye, kik nem birván eredeti-

séggel, eredetiséget hajhásznak, hiú erlködés az ízlés

ellen, mely megbszülj a magát, játékszer, nagy gyer-

mekek játékszere.

Elállottak költk s kritikusok, kik a népiest pana-

céává emelték. A lyrában feltnbben nyilatkozott a
fogalomzavar s az eszmék anarchiája. Mintegy sza-

bályul állíttatott föl, hogy mmdannak, mi népies,

szükségeskép szépnek és egészségesnek kell lennie.

Ez ln a kenet, mely minden költeményt széppé

varázsolt, ez a fölhatalmazás, mely a költnek min-

den kihágásra jogot adott. Hajdan, a latin iskola

idejében, a klasszikus költeményhez elég volt pár

mythologiai hasonlat, most a magyar dalhoz elég pár

kiteremtettézett kifejezés. Hitté ln, hogy mindaz,

mi a nép száján forog, már költészetbe való, minden
népdal eg3^-egy remekm s minden szeszély a nép-

nemzeti genius szökelése : mintha a népnél
_
nem

volna annyi ízléstelenség, mint a nem-népnél, mintha
népdal nem volna annyi rossz, mint nem-népdal s a
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kunyhónak nem volna meg a maga hóbortja, mint a

salonnak. A népdalok hiányait látjuk utánozni, a
Petfi gyöngéit látjuk utánozni. Mindenki lépkölt
akar lenni, mintha ezenkívül nem volna a magyar
költnek más pályája. Úgy rémlik, mintha veszni

indulna az érzék, a gond, a csín és lelkiismeretesség

a nyelv, a forma körül, a lelkesülés oly tárgyak és

eszmék iránt, melyekért a világ minden költje lel-

kesült. Lyránk annyira magyar lett, hogy csak sal-

langos, annyira természetes akart lenni, hogy vadászta
azt, mesterkélt ln és szilaj gyermekessége nem egyéb,

mint a nemzeti szellem aléltsága.

E rajz talán sötétnek, túlszigorúnak tetszhetik, de
a napisajtó annyi fénj^oldalát mutatta be az újabb
lyrának, hogy nem fölösleges az árnyoldal is, annyi-

szor szólott úgynevezett hazafiúi szempontból, hogy
szükséges legalább egyszer a széptanit is megpendí-
teni. Valóban az újabb lyrában kevés vigasztaló van.

Sem tartalomban, sem formában nem adott kitnt
vagy újat. Több-kevesebb szerencsével írt müveket
olvasunk, melyekbl ismert dallamok hangzanak
felénk. Petfit halljuk ezer változatban, öntudatlan
vagy öntudatosan kibányásszák érzéseit, eszméit,

eltanulják szavait, hangját s oly költészet áll el,
mely nagy igényt tart az eredetiséghez, de sem az
irodalmat, sem a szivet új kinccsel nem gazdagítja.

Azonban a viszonyokban is van némi mentség. A for-

radalom, melyet átéltünk, talán tehetségeket sodrott

el, talán tehetségeket akadályozott meg fejldésök-
ben. Egy rázkódtató viharos korszak után, mely
minden régibb viszonyt alapjában feldúlt, nem egy-
hamar alakul meg új költi irány s lesz élénk a köz-
fogékonyság. A költ nem könnyen találhatja meg a
közszellemben a nagy eszmét, érzést, mely lelkesítse,

vehet költi benyomásokat s lelheti meg kora üterét.

Hoz-e az id lyránkra új lendületet vagy általában

a lyra lesz-e az a tér, hol a szellem alkotóbb ervel
teremt? Kérdések, melyre ki sem felelhet. Történjék
bármi, nincs okunk kétségbeesni. A magyar lyrában
nincs visszaesés, csak pangás s a visszahatás, mely
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a népelem kinövései ellen fog nyilatkozni, meghozza
költit. E visszahatás jelensége még magokban a par
excellence népies költkben is kezd mutatkozni, leg-

alább jelenségeket látunk, melyek ilyesmit sejtetnek.

De a kritikának nem szabad elnémulnia. Hallatnia
kell szavát a jelenért és jövendért egyaránt.
Részemrl, míg egyfell Petfi életérl s költészeté-

rl írva hálaadömat hiszem lefizetni azon költ iránt,

kinek költészete els ifjúságom álmait körüllebegte,

addig másfell mintegy megkönnyülve érzem maga-
mat, hogy szót emeltem lyrai költészetünk bajairól

akkor, mikor a hivatottabbak hallgatnak.



NÉHÁNY SZÓ A KRITIKÁRÓL.

A közelebbi tíz év alatt irodalmunkban semmit sem
óhajtottak és gylöltek inkább, mint a kritikát. írók
és olvasók egyaránt megunták az ujdonságírók baná-
lis és stereotyp phrasisait ; amazok szerettek volna
Ítéletet hallani müveikrl, emezek pedig némi tájéko-

zást nyerni az irodalom naponként élénkül mozgal-
mában. Néha csakugyan beköszöntött valami olyan,
mit kritikának szoktak nevezni. Mily ellenszenv, mily
részvétlenség fogadta minden oldalról! Az írók nagy
része gylölni kezdte, a közönség pedig hidegen for-

dult el tle. Hol rejlett e jelenség oka? Az írókban-e,
kik mir egészen elszoktak a különben is soha meg
nem szokott kritikától vagy a közönségben, mely a
szorongatott nemzetiség nevében, a túlbuzgó hazafias-

ság szempontjából oly kíméletet és elnézést követelt,
mi lehetetlenné teszi a kritikát, vagy épen a kritiku-

sokban, kik e kivételes helyzetben nem tudták fel-

találni magukat s a legjobb akarat mellett is tapin-
tatlanságukkal mindent elrontottak?

Mindezt nem vizsgálom. Ez idszakban magam is

írván bírálatokat, mint részrehajiatlan vizsgáló is,

könnyen részrehajlónak tnhetném föl. Annyi bizo-
nyos, hogy mindennem kritikai kísérlet többé-
kevésbbé megbukott s nemcsak a kritikusok lettek

népszertlenek, hanem maga a kritika is. A jövben
talán minden másképen lesz. Politikai állapotaink
változása alkalmasint ide is jótékonyan fog hatni.

A közönségnek napról-napra kevesebb oka lesz túl-

buzgó hazafiasságával terrorizálni a vélemény szabad-
ságát, az élénkül politikai élet küzdelme némi türel-
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mességre fogja tanítani az írókat, azon férfiak pedig,

kik újabban a kritikához kezdenek csatlakozni, sokkal
jelesebb tehetségek, népszerebbek, mintsem mun-
kásságuk siker nélkül maradhatna.

Mindamellett nem árt nemcsak gyakorlatban,
hanem elméletileg is gyöngítni azt a sok elítéletet,

balfelfogást, melyet nálunk a kritika ellenében táp-

lálnak. Nem célom ez elítéletek mindenikét bírálat

alá venni, csak egy-kettrl szólok, mint olyanokról,

melyek nevezetesebbek, sokak meggyzdései, ame-
lyek védelmére nemrég egy egész röpirat jelent meg.*
A kritikának gyöngédnek, udvariasnak, illedelmes-

nek kell lenni, mit sem lehet inkább kárhoztatni,

mint az illetlen, éles modort, a sért gúnyt, a meg-
bélyegzést, a bot és kancsuka bírálatát. Ezt halljuk

minden nap, úton-útfélen. A lapok programmjokba
tzik, az olvasók megtapsolják s kritikai codexünk-
nek mintegy legfontosabb törvényéül van elfogadva.

S mégis van-e valaki, ki ha bírálni kezd, nem hágja
át e törvényt? Aligha, mert át nem hágása csaknem
lehetetlenség. Mióta irodalom van, egyetlen nevezete-

sebb kritikus sem kerülte el az illetlen élesség, a sze-

mélyeskedés vádját, nem is fogja soha, st azt tapasz-

taljuk, hogy akik legtöbbet beszélnek ellene, legtöbb-

ször követik el. Honnan ez ellenmondás, melyet min-
dennap tapasztalunk? Részint onnan, mert az ön-

érdek és szenvedély csaknem észrevétlen módosítják
elveinket, részint, mert bizonyos személyeskedés s

illetlen élesség nélkül lehetetlen az irodalmi és poli-

tikai vita, leginkább pedig onnan, mert a társadalmi

illem szabályait akarjuk kitzni az irodalomban is.

Az idézett röpirat szerzje épen e téveszme mellett

küzd, midn a kritikustól gyöngédséget, illemet,

gentlemanhoz ill társalgást követel, szóval mindazt,

amivel a társadalmi életben tartozunk egymásnak.
Nem tagadjuk, hogy van irodalmi gentleman, de
tagadjuk, hogy egy volna a társadalmival. Törvényes

* Regény és regényítészet. Irta Eszter szerzje. Pest,
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kereset alá nem tartozó magán tetteinkrl csak isten-

nek vagyunk és lehetünk felelsek s kivéve szülin-
ket, nnket, rokonainkat s egy pár jó barátot, kiket
magunk hatalmaztunk fel, senkinek sincs joga velünk
szemben bírálóul vetni fel magát. A magánviszony
szentség, melj'et senki és semmi sem érinthet, leg-

feljebb csak a közvélemény, az a láthatatlan földi

hatalom, melyet senki s mégis mindenki gyakorol,
melyrl nem tudjuk, honnan j, de amelyet mégis
érzünk, mint a hideget és meleget, mely soha sem
sérti becsérzetünket, mégis fájhat szivünknek, mely
sokszor igazságtalan s melyben mégis majd mindig
van valami, mi lelkiismeretünk visszhangja. Mindez
az eg3-éni szabadság jogából foly s részint mint becsü-
let, részint mint illem a társadalmi élet kellemeinek
alapja. Annyira velünk született, annyira kifejlett

érzés van bennünk, hogy az állam segélye nélkül, st
ellenére is képesek vagyunk érvényesíteni. Hogyis ne?
Min élet volna az, ha mindenki jogosítva érezné
magát, úton-útfélen, társaskörben, szobánkban sze-

münkre hányni bneinket, hibáinkat, gyöngeségein-
ket, min igazságtalanság volna némi haszontalan
igazság kedvéért feldúlni a magánviszonyok szent-

ségét, min bn az szinteség erényét a korlátlan

sértés jogává alj ásítani, min zsarnokság a szabadság
nevében trni és gyakorolni a legszenvedhetetlenebb
szolgaságot. íme a társadalmi becsület és illem fon-

tossága! Talán az egész csak küls erkölcsösség, de
forrása, véde, zománca a bensnek, talán sokszor
csak puszta formasággá fajul, de mégis valami, leg-

alább a be nem vallott erkölcstelenség adója az er-

kölcsnek.

Vájjon ilynem becsület és illem érvényes-e az
irodalomban és parlamentben is? Vájjon a közélet
embere annyira egy-e a magánemberrel, hogy ami
ezt méltán sértheti, amazt is sértenie kell? Már maga
azon körülmény, hogy magánviszonyaink nem esnek
tulaj donkép bírálat alá, közéletünk pedig egészen
mutatja, hogy a becsület és illem szabályainak e téren
nemcsak módosulniok kell, de sok részben változniok
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is. A magánviszonyok egyedüli bírálói a költ és
philosoph, de amit ezek írnak, az nem egyesek bírá-

lata, hanem az egész társadalomé, az egész emberi-
ségé. Mihelyt a philosoph egyes él magán személyt
boncol, mihelyt a költ a puszta valóságot akarja
adni, megnevezve és kimondva mindent, becsület-

sértést követ el, s ha mindjárt igaza van is, pasquil
íróvá aljasul. De kinek jut eszébe parlamenti szónok-
tól, hírlapírótól, kritikustól, szóval a közélet bírálói-

tól ilyesmit követelni? Hiszen nekik lehetetlen nem
sérteni, nem személyeskedni, mert egyes politikai,

közigazgatási és írói személyeket kell támadniok és

védniök s megnevezett határozott tényeket venniök
kiindulási pontúi. Hiszen nekik kötelességök hasz-

nálni a közügynek, mi ritkán jár kíméletlenség s nagy
kellemetlenségek nélkül. Itt többé nem lehet célunk
minél kellemesebbé tenni magunkat s másokat is

hasonlóra kötelezni, mint a magánéletben. A külön-
böz cél különböz utat jelöl ki s másnem jogokkal
ruház föl. Ami a magánviszonyok közt becsület és

illem, a közéletben hiba, bn lehet és viszont. Például,

mondhatjuk-e valakinek társaskörben, hogy eljárása

nem becsületes s nem mondhatjuk-e parlamentben,
amint monda is nem rég egy angol szónok a Derby
minisztériumáról? Mondhatjuk-e valakinek szobánk-
ban, hogy erkölcstelen ember s nem nevezhetjük-e
bírálatunkban erkölcstelen írónak? Az egyéni szabad-

ság tiszteletébl folyó becsület és illem elnémítja meg-
gyzdésünket, a közszabadságon és közjón alapuló

hazafiasság és vizsgáló szellem szólnunk kényszerít.

S lehet-e szólanunk, ha az illem nevében lepleznünk
kell a tényt és kímélnünk a személyt? Lehetünk-e
gyöngédek, midn épen a gúny feg\^verét kell hasz-

nálnunk? Társaloghatunk-e gentleman módon, midn
a kímélet és udvariasság épen ázt fogják veszélyez-

tetni, aminek diadalát óhajtjuk, midn a tények már
magokban goromba vádak s az okoskodás és követ-

keztetés oly sok esetben válik gyanúsítássá? Angol-
ország a gentlemanek hazája, mégis sajtója a leg-

kíméletlenebb. Az angol társadalmi élet szigorúbb
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illemet követel és tart, mint a szárazföld akármely
országa, mégis közéleténél, divatozni kezd fogal-

maink szerint, nincs valami durvább és illetlenebb.

E fogalomzavar akarva vagy akaratlanul a szabad
vélemény jogát támadja meg. Gyöngédnek óhajtjátok

a kritikust és g3'öngévé teszitek, illedelmesnek, félénkké

válik és gentlemanetekbl szalonfecseg lesz. Mihelyt
a vélemény szabadabb és jellemzbb nyilatkozatait

becsületsért durvaságoknak bélyegzitek vagy szám-
ztétek a kritikust az irodalomból, vagy megrontot-
tátok egész tehetségét. Az a lelkesülés, mely az esz-

mék küzdelmében kifejlett rokon- és ellenszenv hul-

lámzásából veszi táplálékát, elpárolog, kihl ; az az

önérzet és becsszomj, mely nem ismerhet más korlá-

tot, mint amilyen a helyzet sajátságáé, eltörpül, ki-

alszik ; a vizsgálódás azon erél3"e, az eladás azon
szépsége, melyeket a hangulat szabadsága nyújt s a
tárgy természete parancsol, összeomlik, semmivé lesz.

Bíráló heU^ett hízelgt, szónok helyett udvaroncot
fogtok teremteni, ha ugyan oda tudnánk aljasodul,

hogy sophismáitokat megszentelje a közvélemény. -

Tehát a kritikának a közjó nevében korlátlansági

joga van, fogják mondani ijedten az olvasók s még
mkább íróink. Nem, csak hogy korlátja nem a társa-

dalmi becsület és illem. Ha a kritikus a közélet emberé-
ben a magánszemélyt is megtámadja, túllépett körén.

íme, a magánviszonyok szentsége az egyik korlát,

melyet nem léphetni át büntetlen. Kik a magán-
viszonyokra nézve is bírálói jogot követelnek, épen
oly téveszmét akarnak ér\'ényesíteni, mint azok, kik

a becsület és illem szabályait akarják átjátszani a

közéletbe. Társadalmi életünk e két külön ágának
éles megkülönböztetésében és h ellenrzésében fek-

szik egész egyéni és közszabadságunk. Nem tagad-

hatni, vannak szövevényes viszonyok, midn a köz-

élet emberére nem emelhetünk vádat a nélkül, hogy
magánviszonyait is ne érintsük, midn a jogot a jog-

talanságtól hajszál választja el s úgyszólva egymásba
játszanak. E kén\'es körülmények rendkívüli tapin-

tatot igényelnek. Támadott és támadó részérl a
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«summum jus, summa injuria», de bármily nagyok
legyenek is az ily visszaélések, épen oly kevéssé mond-
hatunk le egyéni, mint közszabadságunkról. Hasonló

áll a kritika azon második és utolsó korlátjára nézve

is, melyet szintén el kell ismernünk. Mi e második és

utolsó korlát? Valóban bajos egy pár szóval kifej-

teni. Kétségtelen, hogy a gúny és humor nemcsak a

költ és szónok kiváló feg\-vere, hanem egyszersmind

a kritikusé is. E fegyver rendesen nem csinált, kere-

sett, hanem gondolatunk és érzésünk mintegy ön-

kénytelen teremtménye. Nem a botránykeresés vásott-

sága, hanem a megsértett erkölcsi érzés és józan ész

visszahatása, haragja, boszúja, költészete. Vannak
dolgok, melyekrl csak gúnnyal szólhatunk s a leg-

több megrovás, polémia lehetetlen gúny nélkül. Hogy
az emberek mindennél inkább gylölik a nevetségessé

válást, könnyen megfoghatni, de az is természetes,

hogy a fegyvert épen a körülmény teszi oly becsessé.

Nem a gúny, hanem a sért gúny ellen szólunk, mond-
ják a mi illedelmes embereink. De van-e gúny, amely
nem fáj s ennyiben nem sért, s ha nem ilyen, nem
hizelgésbe oltott elmefuttatás-e vagy enyelgéssé hígí-

tott tréfa? E megkülönböztetéssel nem sokra megyünk
s midn szépirodalmunk oda kezd sülyedni,^ hogy a

kritika jogaiért kell vívnunk, lehetetlen ez, épen oly

korlátolt, mint gyanús elv ellen a legerélyesebben

nem tiltakoznunk. Azonban ez nem. azt teszi, mintha
itt is nem ismernénk el a korlátot. Van egy pont,

melyen a kritikusnak nincs joga túllépni, hol a közélet

embere ellen intézett gúny is anélkül, hogy magán-
viszonyt érintene, magánsértéssé válik. E pont meg-
határozása igen nehéz, különösen nálunk, hol nem rég

még azon is nagy fontossággal vitatkoztak, vájjon

szabad-e azt mondani a költrl, hogy a pohtikai

éretlenek tapsait hajhássza. Annyi bizonyos, hogy
valamint a költészetben nem használhatunk némely
kifejezést, bármily jellemz legyen, még az alsó komi-

kumban sem : úgy a kritikusnak sincs joga mindent

nevén nevezni, még azt is, mi nem volna egyéb undok
cynismusnál. A szenvedély e pontot hol kijebb, hol
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beljebb teszi s hol az egyéni, hol a közszabadságra
hivatkozik. Itt is a <(summum jus, summa injuria» s

hacsak holmi nevetséges és haszontalan casuistikat

nem akarunk fölállítani, az egészet a közerkölcsi

érzésre kell biznunk, mel}^ rendesen jogsértés nélkül

találja el az igazat.

Azonban a kijelölt korlátok tisztelete még nem
egészen egy az irodalmi gentlemanséggel. A gentleman-

ség társaságban és irodalomban egyaránt nemcsak
bizonyos szabályok hü megtartásában, hanem egy-

szersmind jól eltalált alkalmazásban rejlik. Lehet
valaki becsületes és illedelmes ember, mégis hathat

reánk kellemetlenül, st bántón, a nélkül, hogy jogunk
volna rossz néven venni. Nem bántott-e meg soha
titeket a nagylelkség, a szívesség, az illem, st maga
a barátság is? Nem éreztétek-e, hogy a jogosságon,

illemen és jó indulaton felül van még valami, mit
óhajtunk, bár nem követelhetünk, mit néha alig

tudunk kimagyarázni, de ami mindig elbájol és leigéz.

Bizonyos nemesség, szeretetreméltóság, tapintat, köl-

tiség, metynek épen oly nehéz fogalmát adnunk, mint
a szépnek. Ha úgy tetszik a modor, mely mindig el-

találja az illben a legillbbet, a helyes közt a leg-

helyesebbet s éles ösztönével a társadalmi bonyodal-

mak legfinomabb szövevényem is áthat. Alkalmaz-
zátok e tulajdont, amennyiben alkalmazható, az

irodalmi viszonyokra s elttetek áll a gentleman
kritikus. Mi a különbség közte s a többi közt? Csekély

és mégis sok. A gentleman kritikus nemcsak igaz-

ságos Ítéletre törekszik, hanem igazságos modorra is
;

érzi, hogy ugyanazon ítélet különböz modorban el-

mondva nem ugyanaz ; tudja, hogy a méltánylat és

megrovás, az elragadtatás és güny nyilatkozatait

nemcsak az elvek logikája s a hangulat kényszer-
sége vezérhk, hanem az esetleges körülmények mó-
do.sító ereje is; ítéletére nem engedi ugyan befolyni

a kegyelet érzelmeit, de igen a módra, mely szerint

azt kifejezi ; élénken képes megkülönböztetni, hol

van helye a kíméletnek, hol erény a kíméletlenség

s mintegy megnemesíteni törekszik azt is, mit szét-

Gyulai Pál munkái. III. 5
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tép, semmivé tesz ; nem kerüli, ha szükség, a támadó
küzdelmet, a szenvedélyes polémiát, de mindig meg-
tart bizonyos mérsékletet, mely ott sem örömest sért,

hol kérlelhetetlen szigort kell alkalmazni, mely ké-

pessé teszi igazságosan áthatolni a kényes körülmé-
nyek tömkelegén is, hol a jog jogtalanságba játszik,

hol a következtetés és felfogás szabadsága, szüksége,

mit rendesen gyanúsításnak és ferdítésnek neveznek,
könn3^en vehet valóban ferdítési és gyanusítási irányt

s hol egy bizonyos ponton túl engednünk kell jogunk-
ból, trnünk ellenfelünktl, bár egyikkel sem tarto-

zunk.
E tulajdont a kedély nemes hajlamai föltételezik

ugyan, de nagyrészt mégis az irodalmi élet hagyo-
mányossága fejti ki, épen mint a társadalmi gentle-

mant a jó társaság szokásai. Mily nag}^ befolyással

van erre a közönség, mondanunk sem kell s az egyik
f ok, amiért nálunk az irodalmi gentlemanség oly

kevéssé divatos, épen ott rejlik, hogy inkább csak
olvasóink száma szaporodik s nem egyszersmind azon
közönségé, mely ers közvéleményt képes gyakorolni.

És mégis bármily csekély véleménn3'el legyünk a
magyar kritika modora iránt, el kell ismernünk, hogy
az irodalnn gentlemanséget nem ann\nra a kritikusok

sértik, mint inkább a költk. Nem idézek példákat,

mert hos.szas és örömtelen polémiába keverném e

lapot, mely oly szíves barátsággal hívott meg dolgozó-

társai közé. Azt azonban nem lehet mellznöm, hogy
a szabad vélemény ersebb, de jogos nyilatkozatait

becsületsértésnek venni, az írói sérelmet személyessé

változtatni, nem épen a legritkább eset nálunk. A be-

csületérzés bizonyos betegessége kezd terjedni íróink

közt. Sajnálnám, ha valaki félreértene. A becsület

jogai és kötelességei elttem is szentek. Bárkinél

jobban örülök azon, ha a magyar író tudja, mivel
tartozik társadalmi állásának s nem tür szennyfoltot

becsületén. Nem a lovagiasság ellen beszélek, hanem
ama lovagiatlanság ellen, mely a lovagiasság álarcá-

jában jelenik meg. Nem emlékszem, hogy az angol és

francia kritikusok kezökben fegyverrel vívták volna
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ki a kritika szabadságát, de azt tudom, hogy ha ná-
lunk valamelyik kritikus oly jogait veszi igénybe,

melyeket a legmveltebb nemzetek irodalma is elismer,

könnyen kockáztathatja vagy becsületét vagy életét.

E szomorú dilemma nem fog ugj'an mindenkit vissza-

ijeszteni, de általában véve bizonyára terrorizálja a

szabad véleményt s oly censurát állít föl, melyet nép-
szersége szükségeskép zsarnokivá tesz.

A kritika pártossága ellen is sok vádat hallhatni.

A kritika mindig valamely párt kezébe kerül, egyszer
az egyikbe, másszor a másikba, épen azért soha sem
lehet elfogulatlan és igazságos, mondják sokan, de
senki sem oly hangosan, mint Eszter szerzje, ki

épen ezért új alapra akarja fektetni a kritikát, oly

lapot indítványozva, mely mind az illetlen modort,
mind a pártosságot lehetetlenné tegye.* Lehetséges-e

ez s mi módon? Szerznk hiszi, bízik magában s egy
egész tervvel áll el. Egyletet kell alakítanunk, mely
alaptkéje kamatjaival képes legyen födözni egy
havonként hat ívre terjed kritikai lap költségeit'.

A többi magátcSl j. Az egylet szerkesztt választ, ki

illemes ember, semminem irodalmi párthoz nem tar-

tozik s így megnyer közremunkálni minden magyar
kritikust. Minél inkább eltérnek egymástól a munka-
társak nézetei, annál jobb, mert a szerz épen a
különböz nézeteket, rokon vagy ellenszenveket akarja

a közjóra kiaknázni. A lapnak nem lévén elve, színe-

zete, ki-ki azt ír bele, amit tetszik, a szerkeszt csak
arra ügyel, hogy a cikkek illedelmesen legyenek írva

s mindennem véleménynek, polémiának tér nyíljék.

A tanodák ingyen fogják kapni, a közönség pedig
két forinton, hogy minél inkább terjedhessen. Ily lap

még egyetlen egy irodalomban sincs. A magyar kriti-

kusok a világirodalomban elször fognak példát adni
arra, hog\'- levetkezvén minden pártszenvedélyt, a

közjóra egyesültek. Tehát a haszon mellett némi
nemzeti dicsségben is részesülnénk,

* Regény és regényítészet . Irta Eszter szerzje.
145—176- 1.

5*
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íme a panacea kritikai állapotunk bajai ellen. Nem
vizsgáljuk, lehetséges lesz-e a szükséges alaptkét
összegyjteni, örömest elhisszük, hogy nem nagy
bajba kerül, de mélyen meg vagyunk gyzdve egy
ily lapnak mind kivihetetlenségérl, mind haszon-
talanságáról. Van-e oly kritikus, ki aláírja szerznk
kritikai illemszabályait, melynek ama választott szer-

keszt lesz képviselje? S ha lesz, nem olyat tesz-e,

miáltal lemond vélemény-szabadságáról, st írói

egyéniségérl is? Az az illetlenség és epéskedés, m.elyet

ti korlátozni akartok, nem valami külsség, hanem a
bens egy része. Változtassátok meg s a gondolat is

meg fog változni. A kritikusnak is, mint minden
írónak, ha valóságos irodalmi müvet akar teremteni,

szüksége van bizonyos felindulásra, lelkesülésre, me-
lyet tárgyától vesz s tárgyára sugároztat vissza. Ti e

lelkesülést akarjátok tle elvenni, hogy üres konven-
tionáhs hangulatot erltessetek reá. S miért, hogy ne
álarcozhassa le a nyegleséget, ne bélyegezhesse meg
az erkölcstelen irányt, ne tehesse nevetségessé a tudat-

lanságot és ggöt s mi egy római imperatorral szem-
ben is szabad volt, ne háborgathassa éles hangjával
az ünnepelt írók diadalmenetét. Miért akarjátok csak
a kritikust korlátozni? A politikai hírlapírót, a parla-

menti szónokot, a történetírót sem kellene felednetek.

Állítsatok ide is felügyelt, ki ne korlátozza ugyan
a szabad véleményt, de szigorúan ügyeljen fel illem-

szabályaitok megtartására, s meglássátok mi fog ki-

kerülni. A modor korlátja szükségeskép a vélemény
korlátjává válik. Tacitus epés rágalmazó lesz, az

angol sajtó szemtelen pasquill-gyár, Macaulay durva
sérteget s mveik máglyára kerülnek. Ferdítés és

gyanúsítás, fogja mondani szerznk. Csak logikai

következtetés. Egyébiránt jól tudjuk, hogy szerznk
nem kívánja elve ily szigorú alkalmazását; amellett
azt sem bánja, ha más lapba akármit s akárhogy
írnak is a kritikusok, csak az tervezett lapjától

vonuljanak félre. De akkor hová lesz a lap fennhéjázó

programmja, mely épen a különböz nézeteket akarja

a közjóra egyesíteni? Nem válik-e épen pártközlöny-
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nyé? íme szerznk, midn az irodalmi pártokat szán-

dékszik feloszlatni, egy irodalmi párt, talán saját

pártja szervezésén munkál.
Azonban tegyük fel, ami lehetetlen, hogy kritiku-

saink aláírják szerznk illemszabályait. Meg le^z-e

ezáltal minden nyerve? Még valami is alig. Az ers
ragaszkodás és munkakedv csak oly vállalat körül
fejldhetik ki, hol ugyanazon elv lelkesíti a munka-
társakat. A szerkesztésnek csak ott van értelme, hol

valamely tudományos vagy politikai irány átvételé-

rl van kérdés. Ámi mindennek képviselje akar
lenni, semmivé sem lesz, ahol senki sem felels, ott

mindenki közönyös. A mindennem vélemény kép-
viselése föltételezi a korlátoltság és kézzel fogható
bahrányok képviselését. A szerkeszt kénytelen lap-

jába majd minden cikket felvenni, különben a pártos-

ság jogos g^'anujába esik, minden kritikust egyen-
len díjazni, mi egyre meg}' a verseny megfjfásával

s a tehetség lehangolásával. S ennyi rossz mi jó érde-

kében fog történni? Csak azért, hogy a közönség vala-

mely mvet minden szempontból bemutatva, bírálva,

méltatva láthasson, még a korlátozottság szempont-
jából is. Lesz-e ez jó hatással a közönségre? Fogja-e
szélesbíteni látkörét s szilárd alapra fektetni meg-
gyzdéseit? Bajosan. Eszköze lesz az eszmék anar-

chiájának, az érzület nihilismusának, melyekre közön-
ségünk különben is hajlandó. Annyi különböz irányt

egyetlen lapnak lehetetlen lévén jól szolgálni, egyet
sem szolgálhat s hozzá szoktatja a közönséget a hatá-

rozatlanhoz. Megfosztja az irodalmat a forrongó küz-
delmek azon jótékony eredményétl, melyet csak a

különböz irányok teljes és erélyes képviselete nyújt-

hat, tehát az összes journalistika. S vajon kivehet-e?
Teljességgel nem. Sok vélemény nem fog találni méltó
képviselre, nem is említve, hogy némely vélemény-
árnyalatot már maguk a lap illemszabátyai is kizár-

nak. Néhány kritikus, meglehet a jelesebb és komo-
lyabb tehetségek, meglehet a középszerek és nyeglék,

meglehet vegyesen a párt-árnyalatok szerint, csak-

hamar túlsúlyra vergdnek, a szerkesztt is maguk-
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kai ragadják, a többi elkedvetlenkedve szétoszlik és

újra pártközlönyt fogunk nyerni. S miért ne? Miért
gjáilölnk a párt eszméjét, midn mindenikünk, még
azok is, kik tagadják, többé-kevésbbé valamely párt-

hoz tartozik, politikában, tudományban, irodalomban
egyaránt. A pártatlanság és pártosság balfogalmából
származik minden baj. A pártatlanság alatt nem
lehet mást érteni, mint az igazság szinte keresését

s az ez alapon emelked ers meggyzését. Tehetünk-e
róla, hogy meggyzdésünk egy s más ügynek vagy
személynek kedveztlen, hogy a közönség helyeslésé-

vel vagy hibáztatásával találkozik, hogy végre az id
tévedéssé deríti ki azt, mit igaznak hittünk s igaz-

sággá, mit a közvélemény tévedésünknek képzelt?

Vizsgálódni, boncolni tehetségünk szerint, lelkiismere-

tesen, kimondani meggyzdésünket jóhiszemben,
ennyi mindaz, mit egy írótól, kritikustól követelhetni.

Ennyi az pártatlansága, sem több, sem kevesebb.
A pártatlanság divatos fogalma a maga valódi értel-

mére visszavive nem egyéb, mint a meggyzdés
hiánya : tehát vagy a tehetetlenség érzete, vag}' a
scepticizmus elve. S ha még csak ez volna! Ennél
több. Rendesen sürgetése oly meggyzdés elfogadá-

sának, melyet épen hibáztatunk. Oh ti pártatlan írók

és kritikusok, szeretnk már egyszer látni, hogyan
írtok ti fogalmatok szerint pártatlanul? Mutassatok
példát, mutassátok meg ami lehetelen és mi követni
fognuk.
Az elvek küzdelmét, az ers meggyzdést, a párt-

hoz tartozást csak a korlátozottság bélyegezheti pár-
tossággá. A pártosság az igazság nem szinte keresése,

midn az elv vagy személy, szóval a párt érdekében,
ferdítés vagy mellzés által meghamisítjuk a ténye-

ket s a meggyzdést képmutatással veg3atjük. Jól
tudjuk, hogy a küzdelem heve nem egyszer ragadja
túl a pártokat s rendszerint egymást teszik többé-
kevésbbé erkölcstelenné, de az emberi dolgok e tökély-

telenségét mindenütt föltalálhatni, a nélkül, hogy
azért okunk lenne lemondani róluk. A pártosság is

szenvedélyeink önzésébl és erszakosságából foly.
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mint majd minden hibánk és bnünk, de a szenve-
délyek mérséklete épen úgy nem egy a szenvedélyek
kiirtásával, mint különbözik a pártosság hibáztatása,

a pártok eltörlése vágyátfU. Ki a párt eszméje ellen

vív don quLxotei harcot, az emberiség fejldését
akarja megakadályozni, ki a pártosság fogalma alá

mer sorozni minden mély és szinte meggyzdést,
az emberi hitet gyalázza meg s a hitetlenséget dicsíti.

E mellett a pártatlanságtól a pártosságig mennyi foko-

zat van, melyek szintén megkülönböztetést igényel-

nek. Hány szinte lelkesülést látunk, mely a nélkül,

hogy akarattal ferdítene, korlátozottságában minde-
nütt csak szeretni vagy gylölni, bámulni vagy gya-
lázni tud s noha mégis hitetni képes! Hány nagy
tehetség jelleme bizonyos elfogultság, egyoldalúság,

melynek forrása sem korlátoltság, sem vak szenve-
dély, sem képmutatás, hanem az elvek csökönyös-
sége, túlszigora, a hangulat önelragadtatása s némely
esetleges körülmény, melyek hatásától oly nehezen
menekülhetni! Mit árt mindez? Az irodalom folyto-

nos küzdelmek hán3''kodása, hol minden hatásra a
legszabadabb fejldésben következik ellenhatás. Ami
önkénynek látszik, az az eszmék ereje, ami igazságta-

lanságnak, az az igazságérti küzdelem. A legellen-

kezbb eszmék, a legeltérbb vélemények egymást
egészítik ki, a legkülönbözbb szellem és erej írók

egymás gyöngeségeit pótolják s ami még fennmarad,
mindig ki szokta egyenlíteni az id. Szerznk egvet-
len lap által akarná véghezvitetni, ami egy egész
irodalom és hosszú idk munkája. Nem egy-e ez Omár
kalifa okoskodásával, ki a monda szerint, a Korán
kedvéért égettette meg az alexandriai könyvtárt?
Szerznk kétségbeesve kiált föl : a kritika az egész
irodalmi és mvészi világban pártkérdéssé vált. De
lehet-e, volt-e ez valaha máské])? Az ellenkez sür-

getése nem annyi-e, mint azt kívánni, hogy minden
ember egyformán gondolkozzék? Szerznket elkeserí-

tik a pártok kicsapongásai. De következik-e ebbl,
hogy elfojtsuk a pártokat vagy legalább megbénítsuk?

Mi nem védjük a kicsapongásokat. A pártosság
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valóban nem óhajtandó dolog, de van ennél valami
rosszabb is, s ez a pártok hiánya. Épen ez szépirodal-
munk baja. Szépirodalm.i lapjaink, st a nagyobb
lapok irodalmi része is, egészen szerzó'nk kivánata
szerint vannak .szerkesztve. Nem igen képviselnek
elvet, pártot s e tekintetben alig van valami színeze-
tük. Szerkesztésük titka minél több népszer írót

gyjteni össze, ha mindjárt egymástól a legeltérbb
elvüek is, minél lármásabb programmot bocsátani
szét, minél változatosabban, de ritkán következetesen
s az irodalom szükségéhez képest tölteni be a rovato-
kat s néha úgy szolgálni a közönséget s az írótársakat,
mint ahogy a cseléd szolgálja urát. Mindenütt csak
különböz csoportozatokat, kotteriákat látunk, kiket
személyes rokonszenv vagy érdek fz össze, de semmi-
nem határozott irodalmi elv és küzdelem. Ezeltt
hat évvel hosszasan kimutattam volt egy nagy tekin-
tély lap irodalmi elvtelenségét. Azóta ne"m sokat
változtak viszonyaink. A meggyzdés küzdelmét és
elvek polémiáját sehol sem látjuk szépirodalmunkban,
vagy legfeljebb kivételkép, akkor is inkább egyes író,

mint valamely lap részérl. Mi más képet mutat nyel-
vészetünk vagy — kivált az störténeti kérdéseket
illetleg — történetirodalmunk! Mily élesen küzde-
nek itt a pártok s aránylag mennyi haladást lá-

tunk csak tíz év óta is. Mi nagy a különbség e tekin-
tetben szépirodalmunk múltja és jelene közt"! Mennyi
mozgalom fejlett ki koronként Kazinczytói napjainkig.
A szenvedély néha a pasquillig elragadta a pártokat,
de legalább hittek valamiben, küzdöttek valamiért s

nem eredmiény nélkül. Most szépirodalmi lapjaink épen
oly kevéssé követnek, mint védnek valamely határo-
zott irányt. Ha összevetjük úgynevezett bírálataikat,
sokszor a legellenkezbb, egymást kizáró széptani
elvekre bukkanunk. Hát még ott, hol a költészet
nagy erkölcsi és társadalmi elvekkel ölelkezik, mennyi
az ellenmondás. Ma épen oly jó hiszemben materialis-
ták, mint holnap idealisták, most épen úgy védi a
társadalomnak, mint megtámadói máskor. Jól tudom,
hogy a blazírt elégületlenség, az epés túlszigor vádjait
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vonom magamra. De vajon blazirt-e az, ki meggyz-
dést és pártokat sürget, vajon túlszigor-e az, midn
csak némi eszmét, némi irányt követelünk s meg-
elégszünk, bármin legyen is. Valóban, követelésem
szerény és önzéstelen, a legkevesebb, mit írótól köve-
telhetni. Ne mondjatok le rokon- és ellenszenveitek-

rl, csak emeljétek pártokká kotteriáitokat, ne sze-

ressétek, ne kövessétek kritikusaitokat, de tegyétek
ket semmivé egész ertökbl. Hagyjatok föl vala-

hára léha és képmutató vádjaitokkal. Állítsatok véle-

ményt véleménnyel, küzdelmet küzdelemmel szembe 1

Bármelyik fél gyz, csak irodalmunk fog nyerni, mely-
hez elvégre is mindnyájan egyforma forrón ragasz-

kodunk.



MEGINT A KRITIKÁRÓL.

(Szász Károlynak.)

E lapok hasábjain ön már két ízben szólalt föl

ellenem. Els polémiája Zalár költeményei ügyében
történt, midn engemet és Erdélyi Jánost Zalár el-

fogult és igazságtalan kritikusainak nevezett.* Eljá-

rása nem épen szabályszer volt, st csodálatosnak

is mondhatnám, ha ugyan már rég meg nem szok-

tam volna az ilyesmiken fenn nem akadni.

Ön Zalár Boriira der címíí újabb költeményeit

nagy részt becseseknek találván, rossz néven veszi

•tlem, hogy régibb költeményeit nem igyekeztem
méltányolni. <(Mert — úgymond ön — ha Zalár

csakugyan oly minden tehetségtl üres volna, mint
Gyulai föltünteti : a Borura der soha sem szület-

hetett volna. Mert bár a vak is talál garast, de a

kezünk alatti füzetben nemcsak egyes szép költe-

ményekkel, minket alább kijelölendünk, hanem egy
határozott és elvitázhatlan tehetséggel találkozunk.

»

Örömest elismerem, hogy ez újabb költeményekben
haladás van, habár Zalárt most sem vagyok képes

annyira méltányolni, mint ön. Azonban tegyük fel,

hogy újabb költeményei oly jók, mint ön hi.szi, vagy
épen valóságos rem.ekek. Mit tartozik mindez reám,

ki Zalárnak csak régibb költeményeit bíráltam s

jövjérl sem jót, sem rosszat nem jósoltam. Balzac

hosszas ideig csak rossz regényeket írt, melyeket
.sem a közönség, sem a kritika nem méltányolt,

* Szépirodalmi Figyel 9. és 10. szám.
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midn azonban késbb Franciaország egyik legjele-

sebb regényírója Ion, senkinek sem jutott eszébe

kérdre vonni a kritikusokat, hogy régibb rossz re-

gényeit miért nem méltányolták a leend jók fejé-

ben, ön, úgy látszik, a polémiának egy egészen új
nemét akarja divatba hozni, mi eredetinek ugyan
elég eredeti, épen mint Vida borkórságos embere,
de valamint az határozottan rút, úgy ez is határo-
zottan értelmetlen.

Menjünk tovább, ön elismeri, hogy az általam
megrótt nagy hibák megvannak Zalár régibb költe-

ménj'ciben, de egyszersmind azt állítja, hogy csak
némelyekben s a költ teljességgel nem esett e hi-

bák martalékául. «Mi volna tehát ez esetben — foly-

tatja — az elfogulatlan kritika kötelessége? Bizo-

nyosan nem a feltétlen ócsárlás, hanem a tévút vagy
hibák kijelölése mellett a helyes irány kimutatása
s a tehetség méltatása.)) Jól van, uram, de elször
is engedje megfordítanom e kérdést. Mi volna tehát

a védelem és támadás ez esetében a lovagias polémia
kötelessége? Bizonyosan nemcsak elfogultnak ne-

vezni az ellenfélt, hanem egyszersmind a vita alatti

pontot egy pár eszmécskével felvilágosítani, ön mind-
ezt nem teszi, st céljára sem tartozónak állítván,

elégnek tartja bátran kimondani azt, hogyha Zalár
olyan volna, mint aminnek feltüntettem, nem ír-

hatta volna ez újabb költeményeit. A bátorságban
nincs hiány, de egy értelmetlen phrasis még nem
fegyver, önnek kötelessége lett volna Zalár régibb
költeményeinek fényoldalait egy pár vonással raj-

zolni vagy legalább utalni ama nagy számú szép
költeménj^ekre, hogy a vitának kiindulási pontja le-

hessen, így nincs mirl vitatkoznunk : önnek semmi-
nem aesthetikai fejtegetéssel nem tartozom, s mindaz,
mit e tárgyban még felelni akarok, nem egyéb, mint
helyreigazítása ön oly nemi'í idézeteinek, melyek
szelíden szólva nem elég szabatosak.
ön azt mondja, hogy én Zalártól mindent, de

mindent megtagadok és semmi, de épen semmi jó
tulajdont nem fedezek fel benne. Ez nem épen így



76

van. Elismertem, hogy Zalár írt egy pár élvezhet
költeményt is, hogy ellentétei néhol sikerülnek, csak
oly költeményt nem találtam gyjteményében, mely
mélyebb hatást tett volna reám s melyet mint ki-

tnt képes lettem volna méltányolni. St tudván,
hogy irodalmunkban divat a legeihibázottabb müvek
vagy gyjteményeknek is némi jó oldalát érinteni,

ha egyebet nem, legalább a csinos nyelvet és haza-
fias buzgalmat, jónak láttam némi mentséggel állani

el. A többek közt így szóltam :* <(ott, hol a költi
szellem, a helyes irány lüktetését érzem, nem fogok
aránylag csekélységeken fennakadni, de ott, hol
mind ebbl semmi, miért bájoljanak el aránylag
csekélységek. Ezt teg\^ék meg mások, minthogy meg
is teszik, mert kritikánknak ez fszempontja. Ne-
kem nem egyes, talán élvezhet költeményekbl kell

és szabad megítélnem a költt, hanem az egész szel-

lemébl)). Most is azt hiszem, hogy a kritikusnak
épen oly kevéssé tiszte méltányolni az alapjókban
elhibázott mvek egyes szép.ségeit, mint elitélni a
valóban sikerit mveket egyes hibákért ; oly vers-

gyjtemény, melyben egyetlen kitn költemény
sincs, néhány trhet fejében nem várhat érdem-
leges méltánylatot. A positív nagy hibákért nem
nyújthatnak kárpótlást holmi negatív érdemek.
A fény- és árnyoldalak pontos kiemelése csak oly
müveket illethet meg, hol nagy hibák és nagy szép-

ségek váltakoznak. Az aránylag csekélységek itt sem
jöhetnek szóba sem egyik sem m.ásik részrl. Az ön
által annyira s oly méltán tisztelt Macaulay Mont-
gomerynek (Az isten mindenütt jelen valósága» és

«Sátán» cím költeményeiben nem talált semmi
méltányolni valót, pedig az els tizenegy, a második
két kiadást ért s bizonyosan mindkét mben több
az élvezhet, mint Zalár régibb költeményeiben.
Aztán én a «Budapesti Hirlap» tárcájában közlött

«Szépirodalmi Szemlémben» nem annyira egyes költ-
ket bíráltam, mint a legújabb lyra szellemét vettera

* Lásd Budapesti Hirlap 1855. 783. sz. Tárca.
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bírálat alá. Ezért csak a legjellemzbb vonásokat
lehetett célom kiemelni, mi a jelen esetben, fájda-

lom, nagy részt egyre ment ki a kórjelek feltünteté-

sével. Zalárt, mint a világ-fájdalmas affectatio, a
képzelet rakoncátlansága, a túlzás és dagály kiváló

képviseljét mutattam be, mert költészetében ezeket
találtam legjellemzbb vonásoknak. Jól tudom, hogy
Zalár írt oly költeményeket is, melyeken költészeté-

nek ez annyira jellemz vonásai kevésbbé, vagy
épen nem tnnek fel, de leszámítva egy pár trhet
költeményt, ezekben is hiányzik vagy a költi fel-

fogás, vagy a költi kivitel, egy szóval a valódi al-

kotás. Költészetének ez oldalát csak általában érin-

tem s épen ide vonatkoznak e szavaim is : «Zalár a
formában is hanyag, úgy versel, mintha prózát írna

s költi szelleme is igen rokon e prózaisággal». Ön egy
kis változtatással idézi e mondatomat s a prózaiságot

ír e prózaiság helyett, alkalmasint azért, hogy aztán
alább mint következetlenséget tntethesse föl, «mely-
lyel Gyulai mindazt, mit eddig mondott, lerontja,

mert ha a próza jelleme a józanság, hideg számítás
s értelmesség, hogy lehet prózainak jellemezni oly

írót, ki szerinte rült, túlzó, rakoncátlan képzelet.*
ön szerint tehát a dagályt, affectatiót, a túlzást

semminem, még aesthetikai szempontból sem lehet

prózaiságnak nevezni, ellenben az értelmetlenség,

számítni nem tudás és badarság, mint a költi szel-

lem szkségesképi alkatrészei, szerepelhetnek. Nincs
szükségem reá, hogy magamat mentve, e hitét elosz-

lassam. Idézett soraimban nem ilyesm.ire céloztam s

csak azt akartam mondani, hogy Zalár mind a kül,

mind a belformában gyönge. E kifejezés próza a kül-

formát jelenti, ez pedig : költi szelleme is rokon e

prózaisággal a belformára vonatkozik, mit az e szócska
eléggé kiemel, vagy más szóval : Zalár kivül-bell
formátlan. Hogy ebben valami következetlenség volna,

teljességgel nem látom át, legfeljebb nem a legvilá-

gosabb kifejezéseket használtam, mit szívesen elis-

merek.
«Gyulai, hogy egy elre kimondott s bár nem
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egészen alaptalan, de mégis túlzó és merész állítást

(t. i. hogy az 1850—55. évi magyar lyra nem egyéb,
mint Petfi utánzása) par force kivigyen, mindent
megtagad költnktl» mondja ön többek közt. Tehát
csak azért nem találtam Zalár költeményeiben mél-
tányolni valót, hogy túlzó állításomat par force ki-

vigyem, tehát rögeszmébl indultam ki, vagy rög-
eszmét vettem föl személyes ellenszenvem palástolá-

sára. Hihetsen önnek e gyanúra igen alapos okai
lehetnek s bár ez okokat nem említi meg, teljesség-

gel nem szándékszom olyas váddal állani el, mintha
ön túlment volna a kritika jogain. Meglehet — st
úgy is van — önnek nincs igaza, de azért nem köve-
tett el irodalmi illetlenséget s még kevésbbé becsü-
letsértést azzal, hogy szándékomat igyekezett kutatni
s állításomat vag}' korlátoltságból vagy tisztátalan

forrásból hiszi származottnak. Én mindig elismer-

tem a kritikus azon jogát, hogy a felfogás szabadsá-
gánál, st szükségénél fogva a sorok közt is olvas-

son s valamely mnek ne csak bevallott, hanem be
nem vallott irán\'át is bírálja, amennyiben állításai-

nak a deductio, inductio vagy analógia útján némi
alapot képes találni. Nekem hát elvben, úgy szólva
jogilag, nincs semmi sérelmem. De bezzeg van ám
önnek, ki «Még néhány szó a kritikáról» cím elle-

nem irt cikkében megtiltja a kritikusnak az író er-

kölcsi intentíóit kutatni. íme Szász Károly gyakor-
lata mennyire ellentmond Szász Károly elméleté-

nek. Mindez nem tartozik reám, lássa, akit illet,

mindamellett lehetetlen az ön által megtámadott
cikkembl nem idéznem e sorokat : <(Honnan az
ellenmondás, melyet mindennap tapasztalunk? Ré-
szint onnan, mert az önérdek és szenvedély csak-
nem észrevétlen módosítják elveinket, részint, mert
bizonyos személyeskedés és illetlen élesség nélkül
lehetetlen az irodalmi és politikai vita, leginkább
pedig onnan, mert a társadalmi illem szabályait

akarjuk kitzni az irodalomban is.»

Ami rögeszmémet illeti, szintén egy kis felvilá-

gosítással tartozom, mert ön állításomat némi módo-
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sítö ámyéklatok kihagyásával közlötte. Amaz ön
szerint famosus (e kifejezést rendesen a berüchtigt

értelmében szokták venni) cikksorozatban nem cé-

loztam minden magyar lyricusra, kik az 1850—55
közti idszakban írtak, csak bizonyos csoportozatra,

csak a par excellence legújabb lyrára. Megtetszik ez

következ idézetekbl : «A lefolyt hat év alatt iro-

dalmunkban igen zajos lyrai mozgalom keletkezett.

Néhdnv régibb és egészen új költ határozott voná-
sokkal kijelölt csoportozattá alakult, viint par exceU

lence a legújabb Ivra képviselje. S mi e legújabb lyra

lényege, melyet költink hol költeményeikben, hol

élszavaikban tanná emeltek? oly téveszmék ösz-

szege, melyek szerint, mint cikkem elején is meg-
jegyzem, a költészet alig lehet több, mint bizonyos
conventionális tartalom conventionális formája : te-

hát mvészet helyett mesterség, ihletés helyett af-

fectatió. E legújabb lyra az újdondászok tapsai közt
ünnepié fölavatását, mint eredeti sajátságaink, a

melegség, természetesség és genialitás lyrája s úgy
mondják, hogy a közönség tetszésével találkozik.

»

Ismét alább : «Legujabb lyránk tökéletes felfogására

szükség Petfi költészetének fbb jellemvonásait szem
eltt tartani, mert legújabb lyrikusaink nagyrészt az

tanítványai vagy teremtvényei. Az irodalomtörté-

net bizon3atja, hogy a költk mindig hatnak egy-
másra s annál inkább, minél rokonalDb szellemek,
de e természetes hatás és az utánozás közt nagy a
különbség. Petfi hatása legújabb h^ránkra egész

az utánzásig, vagy mi azzal együtt jár, a torzítá-

sig terjedt. Ujabb lyrikusaink úgy tettek, mint
Nagy Sándor vezérei királyuk halálakor : felosztották

a birodalmat, hogy semmivé tegj^ék. Mindenik ki-

kapta a maga részét és mindenik elpazarolta. Leg-
újabb lyránk nem egyéb, mint Petfi költészetének

ereje enerválva vagy gyöngeségei tulságig vive.

Lyrai gyjteményeinkben untalan Petfi egyénisége,

eszméi, érzései, hangulatai, rhythmusa, kifejezései

változataival, ismétléseivel vagy torzításaival talál-

kozunk. Ujabb kiadásai ezek Petfi verseinek a gyön--
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gébbek kedvéért s néha a gyermekek számára. In-

nen újabb lyrikusaink annyira hasonlítanak egymás-
hoz, mintha testvérek volnának. Valóban testvérek
is, legalább tejtestvérek, kik ugyanegy múzsa emljén
szíttak táplálékot. A különbség köztök csak az, hogy
egyik vegyesebb s némi eredeti színezetben jelen
meg, mint a másik, s az osztályban egyiknek egy,
másiknak más rész jutott.»*

Az aláhúzott szók eléggé megmagyarázzák, hogy
az 1850—55 közti magyar lyrát mennyiben nevez-
tem Petfiutánzásnak. Most már csak az a kérdés,
igaz-e állításom. Legalább bebizonyítani törekedtem,
még pedig meglehets részletességgel, mi ellenében
ön csak a «túízó és merész» epithetonokat állítja

dönt okokként. Tulajdonkép nem nekem kell bizo-

nyítani, hanem önnek. Nekem nincs más teendm,
mint fejtegetéseimre hivatkozni, melyeket most még
egy pár megjegyzéssel kell kisérnem. Amaz állítás

kimondására nem kellett sem éles elme, sem valami
bátorság. Oly szembeötlk voltak a jelenségek, hogy
minden gondolkozó ember észreveheté s a szánt-

szándékos túlzást is fölöslegessé tette a való. Azóta
hat év telt el. A régibb költk fejldtek, újak állot-

tak el s mégis állításom sok tekintetben ez utóbbi
hat évre is illik. S mit tapasztalunk? A kritika most
is csak olynemü húrokat penget, aminket én ez-

eltt hat évvel. E lapokban a Bulcsú költeményeirl
írt jeles bírálat a többek közt egyenesen kimondja :

«így vagy amúgy, de még folyvást a Petfi képére
és hasonlatosságára teremtetünk)). St vannak oly

bírálók is, kik csak úgy tudnak valakit megdicsérni,

ha azt mondhatják róla, hogy Petfiutánzó. Székely

József azzal dicsérte meg Tóth Kálmánt, hogy Petfi
((Szerelem gyöngyei»-bl néhány szem lehullott s

Tóth Kálmán megtalálta. Zilahy Károly, midn Vajda
eredetiségét akarja kiemelni, így szól : «Mintha Petfi
a «Felhk»-bl vagy 1847-ik borongó költi kor-

szakából egy darabot elvesztett s azt Vajda meg-

* Budapesti Hírlap 1855. 721. sz. Tárca.



találta volna. » Szintén ön is ehhez hasonlót mond
Vidáról, csak más változatban, t Petfi kisöccsének

nevezvén. Tehát mindazok, kik nem lelnek örömet
a Petfiutánzásban, mindazok, kik azt érdemül tud-

ják be, egyaránt elismerik, hogy csakugyan létezett,

vagy létezik Petfiutánzás. Úgy látszik, hogy e tekin-

tetben nemcsak én vagyok túlzó, hanem kritikusaink

majd mindenike, úgy látszik, hogy az én rögeszmém
oly kevéssé rögeszme, hogy csaknem megszilárdult

közvélemény.
(lÁllítja a többek közt, — mondja ön rólam, —

hogy egyenesen Petfi «Örültje» adott okot és alkal-

mat bizonyos rült költészet kifejldésére, melynek
kiváló képviselje gyanánt Zalárt és Tóth Endrét
nevezi.» Ezt nem épen így mondottam. Az idézetek

itt is legjobban felvilágosítanak mindent. «Legyen
szabad kérdenem :

— mondám a többek közt, —
miért akarnak a költk rültek lenni? E kérdés se

gorombaság, se sértés nem lehet. Én nem merném
kimondani, ha magok a költk nem vallanak be,

Tóth Endre kéjelegve érez oly lélekállapotot, melyet
szelid rültségnek nevez :

Mégis itt vagy, mégis látlak
Itt érezlek szivem körült,

Mint az árnyat, mint a vágyat
Test gyanánt a szelid örült.

Zalár alig várja a pillanatot, hogy megrülhessen.
Az «Egy freneloghoz)> címzett költeményében mind
az rültség boldogságát festi s a többek közt így
szól

:

Az rült hajszálát is lengetik tán
Szelid fuvalmak, csendes lágy szelek,

Jöj nyájas szell — így kiáltok akkor —
Az én fürtim borostyán levelek.

Byron babérát is te csókolgattad.
De az nem volt ily szép zöld korona ;

Nem egy nemzet, nem a világ tévé azt
Fejemre, hanem az isten maga.

GT^lai Pál munkái. III.



Honnan ez rült költészet? Megmondom. Petfi
írt egy «Örült» cím költeményt, mely nem egyéb,
mint egy rült ember lyrai monológja s mint ilyen

igen jeles. Lyrikusaink annyira megszerették e köl-

teményt, hogy a tébolyt a legköltibb érzésnek kez-
dek tartani. Képzeletök, kedélyök öntudatlan oly
lázas hangulatot váltott, min sem a szenvedély
vagy fájdalom, sem az elragadtatás vagy kétségbe-
esés költi nyilatkozása. Feledték, hogy ami objec-

tiv költemén3^ben helyén van, subjective Ízetlen és

nevetséges is lehet. Aztán írt Petfi egy cyclus sötét

epigrammot, melyeket «Felhk» cím alatt adott
volt ki, s melyeknek nagy része, néhány valóban
szép költeményt kivéve, pusztán csak dagályos ellen-

tét vagy bizarr ötlet. Lyrikusaink a képzelet merész-
ségét bámulták bennöíc és vakmerk lettek, majd
bölcseimi mély eszméknek hitték s innen kezdek
merítni világnézetüket.* Láthatni e sorokból, hogy
Petfinek nemcsak az «Örült»-jéröl szólottam, vala-

mint azt is, hogy mily értelemben használtam az

rült költészet kifejezést. Általában Petfi költésze-

tének azon oldalát vettem kiindulási pontul, melyet
holmi átkozódó harag, boszus meghasonlás és évd
reflexió jellemez. Kitetszik ez több, de kiváltkép e

következ helj'bl : «Petfi úgynevezett világfájdal-

mán (mert én nem tartom annak) mindnyájan osz-

toztak újabb lyrikusaink. Azonban amíg Petfi köl-

tészetének e gyengeségét bizonyos jóhiszem, hitet
önámítással és rendkívüli tehetségének erejével fe-

dezte, utánzói nyíltan és nevetségesen affectálnak s a
bizarr ötletek és dagály egész költészetét alkotják meg.
E téren leginkább Tóth Endre és Zalár tnnek ki.***

Mindez hagyján ! Amirl szólani akarok, sokkal neve-

zetesebb, önt Zalár iránti rokonszenve igen messze
ragadta, egész a ráfogásokig. Oly vádak ellen is igyek-

szik t menteni, melyeket távolról sem mondottam.
Ugyanis ön néhány kenetes sort idézve Zalár újabb

* Budapesti Hírlap 1S55. 752. és 753. sz. Tárca.
** Ugyanott 751. sz.
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költeményeibl, egész önelégültséggel így kiált föl

:

«Azt hisszük, ezen idézetek is elég világot vethetnek
azon kérdésre, vájjon igazán oly sötét, vigasztalhatat-

lan s önkinzó-e Zalár költi hangulata, mint idézett

birálói hiszik felle. » Ez azt teszi, mintha én Zalárt

azért támadtam volna meg, mert vigasztalhatatlan

világfájdalmas költ. Mellzve azon eredeti logikát,

mely szerint ön Zalár újabb költeményeire hivatko-

zik a régiekrl mondott Ítélet ellenében, elég lesz

csak annyit jegyeznem meg, hogy mindebbl egyet-

len szó sem igaz. A vigasztalhatatlan, a világfájdal-

mas költészetet bizonyos pontig még védtem némely
egyoldalú kritikus ellenében. íme vége cikkem azon
részének, mely a világfáj dalomról szól : «S én, ki,

mint kritikus, elször is költészetünk komolysága és

szintesége mellett küzdök, mi nélkül nincs költészet

s mit annyira lábbal tapodtatni látok, hajlandó va-

gyok azt mondani logikusainknak : legyetek hát
világfájdalmasak, homlokotokon büszkeséggel, aj-

katokon gúnnyal, szivetekben boldogtalansággal,

essetek kétségbe, ha nem tudtok lelkesülni, gylöl-
jetek, ha nem szerethettek, de igazán s egész lelke-

tekbl, csak az istenért ne affectáljátok azt, mit
nem éreztek, s épen a naiv Petfi mesterkélt gyön-
geségeit ne tegyétek nevetségesekké. De mieltt
eltökélnétek magatokat a világfájdalomra, tudjá-

tok meg, hogy a világfájdalomhoz kétely kell s ez

bizonyos bölcsészeti mveltség eredménye, mit ti

pedánsságnak neveztek ; hogy a világfájdalomhoz oly

élemények kellenek, melyeken ti alig mehettetek át

s melyeket nem is tanácsos megpróbálni ; hogy a
világfájdalomhoz eszményies ábránd s mély kedély
kell, mi szerintetek nem magyaros és férfiatlan; és

végre ne feledjétek, hogy blazirtság és naivitás, vi-

lágfájdalmas és népi költészet ellenkez dolgok, e

két szerepet nem lehet egyszerre játszani, s ha mégis
komédiázni van kedvetek, könnyen úgy járhattok,

mint Réthi járna, ha Hamlet szerepében lépne föl.»*

* Ugyanott 751. sz.

6*
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Most már nincs egyéb hátra, mint áttérnem ön
második polémiájára, mely e lapok olvasói eltt
szintén ismeretes. De mieltt ezt tenném, nem tehe-

tem, hogy egy jó tanácsot ne adjak önnek, mintegy
cikkem tanulságakép. Legyen ön kíméletlen, gúnyos,

st goromba, amennyire jó izlésü ember az irodalom-

ban az lehet, csak az istenért ne használja ama lova-

giatlan fogásokat, melyek az érdemleges vitát lehe-

tetlenné teszik. Vegye figyelembe gr. Dessewffy

Aurél e találó mondatát : «A vitatások mezején azon

fszabályon kívül, mely szerint a vitatkozóknak kö-

zös hasisból kell kiindulniok, alig van más fonto-

sabb annál, hogy az ellenfél álKtásaiban ne a mel-

lékes árnyalatokat, hanem a f dolgot lássuk ; ne

azokra, hanem erre fordítsuk f figyelmünket s végre

hogy se többet se kevesebbet annál, mit valóban

mondott s mondani akart, vele ne mondassunk.*
ön második polémiája* a «Néhány szó a kritiká-

ról» cím cikkemre vonatkozik, melyet Eszter szer-

zje «Regény és regényitészet» röpirata ellen intéz-

tem. Nem Eszter szerzje pártjára akar ön állani, —
amint mondja, — még kevésbbé védelmére, mi önt

meg sem illetné, hanem csak némely állításaimat

szándékszik bírálat alá venni. Valakinek pártjára

nem állani s így védelmére sem, ez igen természetes,

de hogy akinek pártjára nem állhatunk s ezt nyíl-

tan kijelentjük, védelmét, még az elenkez esetben

is, csak azért nem kísérelnünk meg, mert nevezetes

író lévén, talán szerénytelenség lenne feltolnunk

magunkat, egy kissé furcsa dolog. Ez obligát sze-

rénység bízvást elmaradhatott volna, annyival in-

kább, mert ön in ultima analysi csakugyan védi

Eszter szerzje elveit s majdnem egészen az állás-

pontján van.

Eszter szerzje, hogy a kritika pártosságát lehe-

tetlenné tegye, oly kritikai lapot indítván3'oz, mely-

nek elve az elvtelenség legyen, mely körül épen

azért minden magyar kritikus egyesülhet s amelyet

* Szépirodalmi Figyel 2i. és 22. szám.
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szintén ez okból hazafias részvényeken kell meg-
alapítani s lehet olcsón adni. Cikkemben igyekez-

tem kimutatni e tervnek épen úgy kivihetetlenségét,

mint haszontalanságát s egyszersmind védtem a
pártok jogosultságát, mint a politikai és irodalmi
fejldés legfbb tényezit. Megmagyaráztam a közön-
séges értelemben vett pártatlanság és pártosság va-

lódi fogalmát. Tiltakoztam a pártok kicsapongásai
ellen, de mindennél veszélyesebbnek tartottam a
pártok hiányát, mi szépirodalmunkban annyira ural-

kodik. Hibáztattam Eszter szerzjét, hogy egyetlen

lap által akarja véghez vitetni azt, mi egy egész

irodalom és hosszas idk munkája. Állítottam, hogy
a szerkesztésnek csak ott van értelme, hol valamely
tudományos vagy politikai irány átvitelérl van
kérdés ; ami mindennek képviselje akar lenni, sem-
mié sem lesz, ahol senki sem felels, ott mindenki
közönyös. Sürgettem a következetességet, az elvek

harcát, épen azért szépirodalmi lapjainktól elvet,

meggyzdést követeltem, véleményt véleménnyel,
küzdelmet küzdelemmel szemben.
Ezek cikkem ide vonatkozó részének fbb vonalai,

ön mindezt helyesli. Természetesnek tartja a véle-

mény különbséget, barátja az elvek tusájának, el-

ismeri a pártok szükségességét s ez okon az irodalmi

és kritikai lapoktól határozott szint, elvet, meggy-
zdést követel. Ennyiben hát nemcsak hogy nem
kel Eszter szerzje pártjára, st az én állásponto-

mon van, mind a mellett nem érthet egyet velem,
mert én tévedek abban, mintha valamely lap nem
lehetne bizonyos tekintetben közönyös tér, hol az
egymás ellen küzd eszmék harcukat vívhassák s

oly szigorúan kellene bizonyos nézetekhez ragasz-

kodnia, bizonyos pártzászlót fenntartania, hogy hatá-

rain belül ellenkezt percig se trhessen, ki se hall-

gathasson. Ilyesmi ön szerint csak úgy volna ki-

vihet, ha annyi lap volna, amennyi véleményár-
nyalat, tehát amennyi ember, minthogy ez lehetet-

len, épen azért a szerkesztnek a magáétól némileg
eltér nézeteket is regisztrálni kell s árnyalatokban
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legalább a meggyzdése ellen szóló vélemények-
nek is tért nyitni. Ön ez úgynevezett tévedésemet

a szükséges különböztetés hiányából származtatja,

mert más az elv és ismét más gyakorlati alkalma-

zása, amott következetesnek, szolidárisnak kell len-

nünk, itt pedig sokféle eltérés lehet a nélkül, hogy
azért valakit a következetlenség vádja alá lehetne

vonni. Igaz ugyan, hogy a politikában ez utóbbi te-

kintetben is szorosabb pártfegyelmet kell tartani, de

irodalomban és sesthetikában azt kivánni valakitl,

hogy elveit és kritikai mértékét így vagy amúgy al-

kalmazza valamely mre, épen oly igazságtalan, mint

nevetséges. Miután ön mindezt kifejtette, hivatkozik

a «Szépirodalmi Figyelre*, mely gyakorlatban az

ön állításait támogatja, amennyiben kiadta az ön
bírálatát Vida verseirl, holott a szerkeszt egészen

mis véleményben volt, amennyiben kiadta az én

«Néhány szó a kritikárób) írt cikkemet, épen úgy,
mint az önét, pedig a kett közt nagy a különbség,

mégis azért szó sem lehet az irodalmi jellemtelen-

ségrl.
Tökéletesen igaz, hogy szükség különböztetnünk.

ön is jól teszi vala, ha megkülönbözteti azt, amit

mondtam, attól, amit nem mondtam. S mit mon-
dottam? Sem többet, sem kevesebbet, mint ostromol-

tam a közös ervel támogatandó elvtelen lap elmé-

letét és szembe állítottam vele oly lapot, melynek
elvei vannak, de hogy ezt mi módon kell szerkesz-

teni, milv körülmények közt módosíthatja a szer-

keszt némikép eljárását, mennyiben nyithat tért az

övétl eltér nézeteknek, anélkül, hogy a lap éltet

elveit megsértse, minderrl egy bett sem írtam..

Ennyiben nem tévedhettem tehát, ha mindjárt akar-

tam volna is, önnek csak azt lett volna szabad mon-
dania, hogy cikkem hiányos, mert egy kapcsolatos

kérdést homályban hagytam s ön mulasztásomat ki

akarja pótolni, vagy legfeljebb azt, hogy cikkembl
ez meg ez folvhat vagy hogy úgy látszik, mintha ez

meg amaz állítás felé hajlanék. A tévedés tehát az

ön részén van, még pedig kettsen : elször, mert
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határozottan olyat mondat velem, amit nem mon-
dottam; másodszor, mert elveket, határozott színeze-

tet kivan ugyan a szerkeszttl, de az alkalmazás-

ban oly gyakorlatot akar megalapítani, hogy mind
ennek aztán alig lesz valami értelme. Valóban ön
igen kevéssé tér el Eszter szerzje véleményétl, a

különbség önök között csak annyi, hogy Eszter szer-

zje csak egy elvtelen lapot óhajt, ön többeket. Eszter
szerzje kötelességévé teszi a szerkesztnek, hogy
bármin színezet cikket fölvegyen, ön nem köti

meg a szerkeszt kezét, tetszésére hagyja választani

a nézeteivel ellenkez cikkek közt s csak általában

ki/án egy kis következetességet, szóval majdnem oly

ruganyos természetnek óhajtja, amilyenek rende-
sen a mi irodalmi lapjaink szerkeszti.
Önnek igaza van, midn azt mondja, hogy más

az elv s más az alkalmazás, de téved, azt hivén, hogy
az elvek alkalmazása nem szül épen oly nagy és ers
pártokat, mint magok az elvek. Mellzöm a vallás-

felekezeteket és politikai pártokat. Mindenki tudja,

hogy a protestánsok, bár néhány nagy és lényeges
elvben megegyeznek, mégis számos felekezetre oszol-

nak, melyek sokszor éles küzdelemben állottak egy-
mással. Ismeretes dolog, hogy a reformer és radikál

között nagy a különbség, pedig csak a reform elvé-

nek alkalmazásában térnek el egymástól. St többet
mondok : jelenleg összegylt országgylésünkön majd
minden követ az 1848-iki alkotmányt pártolja, mégis a
felirat és határozat kérdése, noha csak formakérdés-
nek látszik, oly lényeges különbséget tesz köztök,
mint akármely két nagy párt között. De szorítkoz-

zunk csak az irodalomra s itt is csak az assthetikára.

Nem mondom, hogy vannak oly aesthetikai elvek,

melyekben az egymástól legeltérbb kritikusok is

megegyeznek ; ön bizonyosan az elvek gyakorlati
alkalmazása alatt nem ilyesmit értett. Vegyünk fel

speciálisabb esetet, például az idealismus elvébl ki-

induló kritikát. Mily különbség a par excellence idea-

lista kritikus s a csak olyan közt, ki bizonyos idea-

lismus nélkül nem tud ugyan képzelni semminem
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mvészetet, de valami részben a realismust is föl-

veszi elméletébe, anélkül, hogy az által valóságos
realista vagy épen materialista legyen. Avagy vegyük
föl a népnemzeti költészet elvét, melyrl a lefolyt

évtized alatt annyi szó volt irodalmunkban. Egy do-
log-e vájjon a népköltészetet venni föl eszményül,
egyedül a népnek írni, formában és tartalomban a
nép primitív, bár erteljes kezdeményezésénél ma-
radni vagy a népköltészetet csak alapul venni föl a
valódi nemzeti költészet kifejlesztése végett, formáit

mvésziekké emelni, tartalmát minden irányban
emelni, gazdagítani s e megújhodási folyamot, ameny-
nyire lehet, átvinni a költészet azon nemeire is, me-
lyekrl a népköltészet semmit sem tud? Ha a költi
nyelvre vagy mprózára tekintünk, melyet bírálni

mindig fkötelessége volt a kritikának, van-e közü-

lünk valaki, ki a nyelvújításnak ellensége legyen,

mint voltak azon nyelvészek és költk, kik Kazinczy
ellen oly erélyesen tiltakoztak? Bizonyosan senki sincs.

Mindnyájan elismerjük a nyelvújítást, nemcsak mint
politikai és irodalmi fejldésünk egyik lépcsjét, ha-

nem mint olyan elvet is, mely folyvást él és fejleszt.

Azonban egészen más helyeselni a Kazinczy iskola

nagy tévedéseit, örülni a sok rossz szónak, idegen

szókötésnek, melyekkel el van árasztva irodalmunk
és ismét más csak a magyar szóképzés és kötés szi-

gorú korlátjai közt gazdagítni a nyelvet s bizonyos
tekintetben erélyes ellenzéket képezve Kazinczy ellen,

küzdeni a tiszta magyar stílus mellett. St még itt

is két különböz dolog az ép magyar nyelvet úgy
szólva nyersen vinni be az irodalomba vagy pedig

Ízléssel párosítva, mvészivé emelve. Vessünk habár
csak felületes pillantást dramaturgiai viszonyainkra

is. Melyik kritikus nem kíván a magyar drámától
hatást, nemzeti irányt, egyéníté.st? S mégis hányan
dicsérik mint hatást, a színpadi, a cselekménynek
csak pusztán bonyolult vagy megriadt folyamát, há-

nyan látják a nemzeti irányt megtestesülve a magyar
történelem dicsséges mozzatainak dialogizálásában s

az egyénítés nevét mi sokszor bitorolja a photo-
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graphia! Általában irodalmunkban a kritka nagyon
különbözökép szokta értelmezni az aesthetikai m-
szavakat s a pártok jelmondatait. De ha erre nem
is helyezünk nagy fontosságot, nagyon fontos azon
körülmény, hogy a politikai és társadalmi élet hul-

lámzása mindig nagy hatással van a költészetre s a

kritikusnak határozott elveinek kell lenni ezekre nézve
is, mi az irodalmi pártokat még bonyolultabbakká
teszi. A kritikus nemcsak mformák felett itél, ha-

nem az erkölcs, társadalom és államélet legfontosabb
elvei felett is, amennyiben mindez a költészet né-

mely ágaival a legszorosabb kapcsolatban van. Vala-
mely m alapeszméjének mvészi kivitelében meg-
egyezhetnek a kritikusok, anélkül, hogy magát az
alapeszmét, a költ világnézeteit mindenik helyeselje.

S ennyi különböz párt — vagy ha úgy tet.szik párt-

árnyalat — ugyanegy szerkeszt fazekában fzzön?

Jó étvágyat ez ollapotridához!

Ugyanez áll a kritikai mérték alkalmazására nézve
is. Mérték és alkalmazása többé vagy kevésbbé, de
mindig elv a kritikai lapoknál. Csak a francia iro-

dalmat hozom fel például. A politikai lapok tárcái

rendesen kritikai közlönyök is, de min különbség
az itt megjelen bírálatok s a «Revue des deux Mon-
des>^-ban közöltek közt, pedig elvben nem mindig
különböznek egymástól. A tárcák kritikusai, bár mér-
tékök nem ugyanaz, ritkán alkalmazzák a legmagasabb
mértéket. A percek benyomásai alatt írván, meg-
elégesznek a nap szükségei szerint szolgálni az ízlést

s inkább szellemdús kalauzok, mint szigorú birok.

A Revue kritikusai már nyugodtabb helyzetöknél fogva
is mélyebben igyekeznek behatni a tárgyba, magasabb
szempontból indulnak ki s magasabb mértéket alkal-

maznak. Ha figyelemmel kisérjük az európai iroda-

lom legnevezetesebb kritikai közlönyeit, el kell ismer-
nünk, hogy mérték és mérték közt elvi különbség van,
még akkor is, ha a tisztán aesthetikai elvek közt kevés
különbséget fedezhetünk fel. Valóba . minden kritikai

irányú lapnak határozott mértékének kell lenni, mely-
hez ha nem is legapróbb részletekig, de általában h
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marad. Különben nemcsak egyenetlenségek tárává
lesz, hanem oly következetlenségekévé is, meh'ek
alapos gyanúkra adnak alkalmat. Az 1855-ik «Buda-
pesti Hirlap» tárcájában Tompára ismereteimhez
képest lehet magas mértéket igyekeztem alkalmazni
s ugyanezt tettem a többi lyrai költkkel is, kiket
vele együtt bíráltam. Teszem m.ár, ha reá más mér-
téket alkalmazok, a többiekre szintén mást és más-
kép, nem jogosan mondhatta volna mindenki, itt csel-

szövény, személyes ellenszenv lappang, szóval a leg-

szántszándékosabb igazságtalanság. Ami egyes kri-

tikusra áll, miért ne állana egy egész kritikai lapra,

kivált ha a következmény, jó vagy rósz oldalról,

ugyanaz? Aztán nálunk e kérdés m.ég fontosabb, mint
más irodalomban. Nálunk a kritikának nincs tekin-

téh^e. Nem azt a tekintélyt értem, mely hitet paran-
csol, hanem amely meghallgatást követel s meg-
várja, hogy gondolkozzanak Ítéletei fölött. A mi nem-
zetünkben megvan az a magában kitn tulajdon,

hogy lelkesült, erélyes és tettre kész. Általában a

kétely nem igen bántja, st ösztönszerleg rizkedik
tle. Valóban Európa Hamletjétl, Németországtól
semmit sem tanult s nem. is kívánatos, hogy e tekin-

tetben tle tanuljon. De azért még sem ártana neki
egy kis kétely, egy kissé nagyobb adaga a boncoló
szellemnek, nem azért, hogy lelkesülését kioltsa, ha-

nem hogy tisztábban lobogtathassa, nemhogy erélyét

megbénítsa, hanem hogy biztosabbá tegye. Amit a
mi nemzetünk elhisz, az el van hive, amit megsze-
ret, az megvan szeretve, legyen eszme, személy, könyv
vagy intézmény, s nem igen állhatja, ha boncolni
merészhk. Amint Bulwer a németet a kritikusok

nemzetének nevezte, szintoly joggal nevezhetni a

magyart a lelkesülk nemzetének. így a kérlelhetet-

len vizsgálódáshoz általában nemcsak hogy nincs

hajlamunk, mi tán még nem volna baj, de meglehe-
ts ellenszenvvel is viseltetünk iránta. Ez már ma-
gában nagy nehézség arra nézve, hogy irodalmi kriti-

kánk a fennebbi értelemben vett tekintélyhez juthas-

son. Ide járul még, hogy legolvasottabb irodalmi lap-
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jaink hozzá szoktatták közönségünket az általános-

ságokhoz, a határozatlanhoz, a phrasisok uralmához.
Igen sok a koszorúsunk, igen sok a jelesünk s majd
mindeniket ugyanazon mértékben szeretjük, méltá-
nyoljuk, habár valódian, a legtöbbször, nem igen tud-
juk ket élvezni. S ha már most valamelyik kritikus

ez vagy ama koszorúsunkat vagy jelesünket birálni

kezdi, úgy, amint másutt épen csak a koszorúsokat
és jeleseket szokás, nem úgy fogja-e feltüntetni ket
ama lap, melyben a birálat megjelen, mint nagyon
kicsiny írókat azokhoz a meglehets érdemes, de
sokkal kisebb írókhoz képest, kiket talán épen ugyan-
azon számban szertelen dicsérettel halmozott el?

Nem esik-e azon jogos gyanúba, hogy nem tiszta for-

rásból közölte ama bírálatot? Lehet-e tekintése a

közönség eltt? Kivánhatja-e, hogy meghallgassák?
Szigorú legyen-e a kritika vagy ne, az csak másod-
rangú kérdés, a fdolog, hogy legyen elve, eszméje
és mértéke. Nálunk a kritikai mérték következetes-
ségének figyelembe vétele különösen jótékony ered-

ményeket szülne ; elször emelné a kritika tekinté-

lyét, másodszor élesítené a közönség szemmértékét,
harmadszor segítené mind határozottabb csoportoza-
tokká alakulni a mi nagyrészt majd minden vál-

lalatba dolgozó íróinkat. A legrosszabb kormány is

jobb, mint az anarchia, a legrosszabb kritika is jobb,
ha elve van és mértéket tart. mint bármi más, mely
elvtelen és következetlen mérték.
A kritikai lapok színezetét azonban nemcsak az

elv, mérték és következetes alkalmazásuk adják meg,
hanem oly esetleges körülmények szempontjai is,

melyekre nézve egy jól szerkesztett lap szintén hatá-
rozott programmot állapít meg. Például a költészetnek
némely nemei el vannak hanyagolva ; a lap érde-
ket kíván irántok gerjeszteni s az e nemben megje-
len mveket bátorítóbban, engedékenyebben bírálja.

Az engedékenység és szigorúság között nem az
a különbség, hogy a rosszat jónak mondjuk, a jót

pedig rossznak, hanem hogy a tökélynek magasabb
vagy kevésbbé magas szempontjából Ítélünk avagy
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tüntetni. Ily módot követhet a szerkeszt az oly nem-
ben megjelen müvek birálatában is, melyben nem
igen mutathatunk fel sikerült müveket, ellenben ott,

hol már némi gazdagsággal dicsekedhetünk, sokkal
szigorúbban jár el. Lehetnek elvek, visszaélések, me-
lyeket leküzdeni legfontosabb kötelességének tarthatja,

lehetnek ismét elvek és jelenségek, melyek mellett

kiválóan izgatni látja nagyon szükségesnek. S a po-

litikai körülmények is néha mily módosíthatólag foly-

hatnak be az aesthetikai Ítéletekre, mi ismét nem azt

teszi, hogy az aesthetikai szempontokat alárendeljük

a politikaiaknak, hanem hogy bizonyos körülmények
közt, amennyire lehet, kibékítsük. De ki tudna min-
dent elszámlálni egy cikkecske szk korlátai közt?

Ki valaha szerkesztett vagy gondolkodott a szerkesz-

tésrl, érteni fog. S most már a szerkeszt oly cikke-

ket adjon ki, melyek a programmot többé-kevésbbé
összedúlják? Ön nevetségesnek és igazságtalannak

találja, ha a szerkeszt azt kivanja valamelyik kriti-

kusától, hogy elveit s kritikusi mértékét így vagy
amúgy alkalmazza ez vagy amaz mre : én azt talál-

nám nevetségesnek, ha a dolgozótárs kívánná a szer-

keszttl, hogy kiadjon olyast, mit nem helyeselhet

elv vagy forma, mérték vagy ítélet tekintetében. Jól
tudom, hogy a szerkeszt nem olvashat el minden
müvet, melyeket kritikusai bírálnak. De ebbl nem
következik az, hogy semmi olynemü óvatossággal

ne éljen, melyet lapjának iránya, következetessége

nemcsak megkíván, hanem épen parancsol. A szer-

keszt elször is nagyjában ismeri az irodalom újabb
termékeit, másodszor ismeri dolgozótársainak erejét,

gyengeségét, fény- és árnyoldalait, tudja kiben, hol,

mennyire bizhatik s aszerint a bírálandó könyveket
s aszerint vizsgálja át a bírálatokat. Ha gyanúra lel

okot, maga is utána néz mindig, de kivált oly esetek-

ben, melyek a rendkívüliek közé tartoznak. — Pél-

dául, ha egy híres író legújabb müvét valamelyik

bíráló mint általában nem sikerültet ítéli el vagy
pedig egy egészen új író müvét nagyon sikerültnek
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több efféle, a szerkeszt maga is megolvassa az
illet müvét s belátása szerint vagy nem adja ki a
bírálatot vagy ha kiadja is, talál módot a netalán
hibás Ítélet paralyzálására. Azt is tudom, hogy ugyan-
azon elv és mérték írók némely csekélyebb véle-

ményámyalatai még nem sértik meg a lap irányának
egységét, azonban mégis szükséges a szerkesztnek
gondosan megvizsgálni, vájjon ez árnyalatok csak-
ugyan csekélyek-e, vagy ha azok is, nem lényegesek-e

a lap irányára nézve s vájjon nem oly gyakran ismét-
ldnek-e, hogy a lapnak némi ers jellemvonást köl-

csönözhetnek. Az sem ismeretlen elttem, hogy van-
nak kritikusok, kik oszthatják valamely lap irányát,

igen jeles elméleti cikkeket írnak, de ritkán tudnak
valamely mrl helyes Ítéletet mondani, vagy ha
tudnak is, oly személyes vagy más nem érdekek
vezérlik, melyek a lapot rossz hírbe hozhatják. Ezeket
is regisztrálja hát a szerkeszt, mert lapjának bizo-

nyos tekintetben közönyös térnek kell lenni? De ön
azt mondhatja, hogy így annyi irodalmi közlöny kell,

ahány véleményárnyalat, tehát amennyi ember. Ne
féljen. A kritika nem kecsegteti az embert sem ann5á
dicsséggel, sem annyi anyagi haszonnal, hogy sokan
foglalkozzanak vele. Egyetlen irodalomban sincs annjd
kritikus, hogy be ne férjenek a meglev irodalmi és
politikai közlönyökbe. Aztán ha némely dolgokban
külön véleményünk van is, abból még nem követ-
kezik, hogy más dolgokban ki legyünk zárva ez vagy
amaz lapból. Ha pedig valaki így is, úgy is kizárva
érzi magát, szerkesszen maga lapot vagy írjon röp-
iratokat, vagy pedig hallgasson. Például én egyszer-
nél többször jártam ú^y, hogy nem adták bírálato-

mat oly helyt, hová már azeltt többször írtam, pedig
csak árnyalatban, habár nem éppen csekély árnyalat-
ban, meg modorban tértem el a lapnak nem is annyira
elveitl, mint inkább jól rosszul elfogadott gyakor-
latától. S mit tettem? Kiadtam másutt, vagy eltettem
asztaltiókomba, de soha sem jutott eszembe a szer-

keszttl olyasmit követelni, mit ön, úgy látszik, leg-

alább félig-meddig jogosnak tart.
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Mindamellett egy szóval sem mondom, hogy a
szerkeszt nem adhat ki oly cikkeket is, melyek véle-

ményével nem csak árnyalatokban, mértékben, Ítélet-

ben, hanem még a legfbb elvekben is ellenkeznek.

Mindezt teheti, st tennie néha épen érdekében fek-

hetik, csak arról gondoskodjék, hogy lapjának iránya,

elve, szóval mindaz, minek képviselje kivan lenni,

sérelmet ne szenvedjen. Lehet-e.? Hogy ne, legalább
minden jóra való szerkeszt teszi. Csodálom, hogy
ez oly természetes valami mindeddig elkerülhette az
ön figyelmét. S ime elértem ahhoz a ponthoz, melyet
cikkemben mellztem s melyet ön mégis megcáfolni
igyekezett, noha csak pótolnia kellett volna, de való-

ban nagyon rosszul pótolta. E pont kifejtése nemcsak
hogy nem ellenkezik kimondott elvemmel, hanem
épen belle foly.

Mind a politikai, mind az irodalmi lapok irányát

rendesen néhány ember szövetsége vagy valamely
független szerkeszt kiváló egyénisége alapítják meg.
Szorítkozzunk csak az irodalmi lapokra. Néhány író

szövetkezik s egyeztetvén véleményeiket, program-
mot állítanak meg egész a részletekig, nem a közön-
ség, hanem a magok számára. Alkudoznak az ersebb
véleményárnyalatok elenyésztése végett s mindenik
enged, ha nem is tényleg, legalább tagadólag. A szer-

keszt, kit lapjok vezérletével bíznak meg, tulajdon-

kép nem a maga, hanem a szövetség programmja
szerint szerkeszt. Természetesen a szövetkezettekhez
még más dolgozótársak is járulnak, olyanok, kiknek
tetszvén a lap iránya, egyben-másban segítni kíván-

ják. A független szerkeszt egyedül maga alapítja

meg lapjának programmját, de többé-kevésbbé min-
dig tekintettel azon írókra, kikre számítani akar.

A legfüggetlenebb szerkeszt sem lehet oly független,

mint egyes író, ki egészen csak a maga erején áll és

senki segítségére nincsen szüksége. Ezért lehet valaki

jó kritikus, de nagyon rossz szerkeszt, mert egészen

isolálhatja magát, mit egyes írónál néha érdemül
tudhatni be, de szerkesztben mindig nagy hiba.

A szerkesztben mindig kell lenni valami hajlékony-
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Ságnak, épen mint a politikai pártvezérben. Ezért a

lapok és folyóiratok már helyzetöknél fogva némely
tekintetben

"^

ritkán hirdethetik a teljes igazságot,

hanem csak bizonyos meghatározott, a körülmények
szerint szükséges igazságokat. A legalkalmasabb esz-

közökkel kivanván küzdeni, pártot, olvasókat akar-

ván teremteni, némileg alkalmazkodniok kell s a tel-

jesen objektiv, úgy szólva történelmi szempontra,

kivált tényeket és személyeket illetleg, ritkán emel-

kedhetnek, még akkor sem, midn talán lehet volna.

Egy más korszaknak vagy a velk ellenkez szinezet
lapoknak, folyóiratoknak kell azt kipótolni, mit k
a legjobb akarat mellett sem tehetnek. Ez a dolgok

feloldhatlan ellentétén alapul, mely mind a szellemi

életnek, mind a természetnek úgy szólva alapelve.

Jól van ez így, s ha a szerkeszt becsületesen szol-

gálja programmját, mindent megtett, amit tennie

kellett. De vájjon szolgálhatja-e azt becsületesen, ha
a másnem véleményeknek is tért nyit? A tapaszta-

lat igennel felel. A szerkeszthöz egy kitn értekezés

vagy birálat érkezik be, melyet nagyrészt helyesel,

kivéve egy pár lényeges pontot ; kiadja minden vál-

toztatás nélkül, de az illet pontokhoz egyszersmind

jegyzeteket tesz. Egy a lap elveivel ellenkez író,

mert talán nincs másutt tere, szintén küld be valamit,

még pedig a maga szempontjából igen jól írt munkát ;

a szerkeszt ezt is kiadja, még pedig azért, hogy meg-
cáfolhassa. Szóval a véleményeknek minden nagyobb
és csekélyebb árnyalataival így bánik el, ha lapjára

nézve lényegesnek látja. St némely dolgokat nyilt

kérdéseknek hagyhat föl, mint olyanokat, melyekrl
nincs határozott véleménye vagy még nem akar róluk

határozottan nyilatkozni s óhajtja megvitattatni lap-

jában. Közölhet valamely nagyon nevezetes mrl
néhány egymással sok tekintetben ellenkez bírálato-

kat is s a maga véleményét legutoljára hagyhatja.

Ezer módja van annak, hogy az ellenkez vélemények
közlése mellett meg lehet rizni a lap irányának egy-

ségét egész a részletekig, a módszerben is bizonyos
elveket, bizonvos rendszert követve. Természetesen,
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hogy egy így szerkesztett lap nem lehet sine cura s

a szerkesztés valamivel több lesz, mint a bejöv kéz-

iratokból téltul válogatva csak odaadni ezt azt a
szednek. De úgy hiszem, hogy az ily szerkesztést

ön is épen oly kevéssé pártolja, mint én. Azt is jól

tudom, hogy a leggondosabban szerkesztett lapban
is lehet találni itt-ott nemcsak egyenetlenségeket,

hanem következetlenségeket is, mert a legkitnbb
emberek is csak emberek s a betegségtl kezdve szó-

rakozottságig egy csoport esetlegesség befolyása alatt

állunk, s kivált egy új lapnak, míg megalakul, kerék-

vágásába zökken, a legtöbbször oly akadályokkal
kell küzdenie, melyeket a legnagyobb tehetség is alig

gyzhet le. De egészen más valamit elvben tagadnunk
és ismét más tényben, a körülmények nehézsége vagy
gyöngeségünk miatt a legjobb akarat mellett is nem
hajthatni végre úgy, amint óhajtjuk ; s ön az elvet

ostromolja annyiban, amennyiben elvet, mértéket,
alkalmazást igen tág értelemben vesz, s nem akar
semmit tudni a szerkeszt azon kötelezettségérl,

mely szerint a lap iránya érdekében az ellenkez
véleményeket csak bizonyos feltételek mellett közöl-

heti.

Ami a ((Szépirodalmi Figyel»-re hivatkozást illeti,

épen nem mondhatom szerencsésnek. E lapban, bár
nem vizsgáltam tüzetesen, lehetnek s vannak is a

vita alatti kérdést illetleg némi hiányok, például a
mértékben és Ítéletben nem ártana egy kissé több
egység, de a szerkeszt meglehets nehéz körülményei
dacára is valósítni igyekszik ama fentebb kijelölt

elveket, melyeket sem én, sem nem találtunk fel,

hanem a világirodalom gyakorlata fejtett ki. E lap-

ban számos cikk jelent meg, melyeket a szerkeszt
ellenvéleményét kifejez figyelmeztetéssel vagy jegy-

zetekkel kisért, mert érezte, hogy lapjának iránya

felett kötelessége rködni s mert a cikkek hiányaiért

ugyan az illet írók a felelsek, de az eszmék és íté-

letek helyességéért nagyrészt is. Az ön Vidáról írt

bírálatának kiadása épen ön ellen szól. A szerkeszt
kiadta ugyan, de egyszersmind jónak látta nemcsak
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jegyzetekkel kisémi, de egy részét tüzetesen meg-
cáfolni és pedig nem elvrl vagy elvi árnyalatról volt

szó, hanem egyszeren csak mértékrl és Ítéletrl.

Ami az én cikkem s az ön cikke kiadását illeti, ez
sem szól ön mellett. Igaz ugyan, hogy a szerkeszt
két meglehetsen ellenkez cikket adott ki s egyiket
sem kisérte a kérdés lényegét illet jegyzettel, de
hátha az egészet nyilt kérdésnek tekinti s ezt ki is

fogja jelenteni, hátha csak vitánk végén akar nyilat-

kozni. Addig hát föl kell függesztenünk Ítéletünket.

Ha pedig egyik sem történnék, akkor e pontban leg-

alább, egy percig sem haboznék irodalmi jellemtelen-

seggel vádolni e lapok tisztelt szerkesztjét. Úgy
hiszem, nem lesz szükség reá, bár ön e vádat minden-
kép ki akarja bellem csikarni. A szerkeszt már meg-
kezdé a nyilatkozást e lapok 30-ik számában* —

* E számban ön «Megint a kritikáról» cím cikkem
els részére válaszolván, két pontra nézve ráfogással
vádol. Hogy lehet ott ráfogásról szó, hol az írónak mon-
datát szórói-szóra idézzük, felfogni nem tudom. Ön csak
az idézetek hibás felfogásáról vagy balmagvarázatáról
szólhatott volna. E lapok tisztelt szerkesztje a kérdé-
ses pontok egyikét annyira felvilágosította, hogy fölös-

legessé vált az én magyarázatom. A második pontra
nézve a szerkeszt is épen úgy téved, mint ön. Ugyanis
a szerkeszt azt mondja, hogy a rögeszme iránti fel-

szólalást illetleg önnek van ellenemben igaza, tehát itt

csakugyan ráfogást használtam. IViár megjegyzem, hogy
csak hibás felfogásról, balmagyarázatról lehet szó. Vájjon
én magyaráztam-e balul az idézett mondatot indulatos-
ságból vagy a szerkeszt, minden higgadtsága mellett?
Ön cikkében ez áll : «Gyu1ai, hogy egy elre kim.ondott
8 bár nem egészen alaptalan, mégis túlzó és m.erész
állítást «par fjrce* kivigyen, mindent megtagad költnk-
t!)). Ln ezt szórói-szóra idézve így szóltam : «Tchát csak
azért nem találtam Zalár költeményeiben méltányolni
valót, hogy túlzó állításomat par force kivigyem, tehát
rögeszmébl indultam ki vagy rögeszmét vettem fel

személyes ellenszenvem palástolására ». Ez egy szét-
választó Ítélet, mellyel mindig élnünk kell, midn a
subjectum részképzetei oly átmenk, hogy bajos a vá-

Gyulai Pá munkái. III. 7
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habár egyelre inkább csak sejtetve, mint határozot-

tan, de mégis megkezdte — minek csak örvendeni
tudok, mert lapjának következetessége, tekintél3'e

nagyon szivemen fekszik, noha nem vagyok sem szö-

vetkezett társa, sem oly nélkülözhetetlen írója, ki az

irányt illetleg befolyást igényelhetnék magamnak.
Hadd lássuk most már a kritika jogkörének, a

kritika modorának kérdését, amelvrl elmondott néze-

lasztás és az analysis. Sem egyiket, sem másikat nem
állítottam hát, hanem csak valamelyikét a kett közül,

minthogy mindkettt érthetni az idézett mondat alatt.

Ezt mind ön, mind a szerkeszt jónak látják elhallgatni.

A szerkeszt továbbá azt mondja, hogy az ön szavainak
értelme lehet tévedés, elítélet, nem mindjárt rögeszme
s épen nem a személyes ellenszenv palástolására. Az el-
ítélet és rögeszme csak oly, st csekélyebb fokozatí
különbségek, mint tévedés és elítélet; midn valakinek
állítását rögeszmének mondjuk, nem tébolyodottnak
akarjuk nevezni, hanem csak rögzött elítéletünek. Hát
a szétválasztó ítélet másik része vajion benne van-e ama
mondatban? Benne, vagy legalább sejtjük, hogy benne
lehet. Ha az lett volna mondva : G3^ egy túlzó és merész
állítást kivinni törekedvén, szükségeskép mindent meg
kellé tagadnia költnktl, akkor lenne az az értelme,
melyet a szerkeszt vitat ; de minthogy így áll : Gyulai,
hogy egy elre kimondott túlzó és merész állítást par force

kivigyen, mindent megtagad költnktl : föl van téve
némi öntudatosság, némi szándékos erltetés, mi két-

séget támaszt a rögeszme vagy ha úgy tetszik, elítélet
szintesége iránt s így a személyes ellenszenv palásto-

lását is magában foglalhatja. A dolog lényegére külön-
ben mindegy, akár elítélet, akár rögeszme, akár ellen-

szenv, akár nem ; fdolog az, hogy ön a sorok közt rejl
szándékomat, be nem vallott íntentióimat kutatta, mit
ön megtilt, én pedig megengedek. Csodálkozom, hogy a
szerkeszt finom nyelvérzéke és ers logikája mind ezt

nem vette észre. Vagy talán nála is közbeférkezett volna
az indulat? Megeshetik, az indulat pedig indulatnak
marad akár barátságos, akár barátságtalan. Egyébiránt
a kritika- és polémiából nincs kizárva az indulat, leg-

alább van egy, mely mindig jogos, s ez az ügy és eszmék
iránti lelkesülés.
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teimet ön még élénkebben hibáztatja s fejtegetései-

met sok részben hibásan fogván föl, engem úgy mutat
be, mint az irodalmi bárdolatlanság szószólóját.

Nevezetes kérdés ez s félig-meddig kapcsolatban van
a szabad sajtó ügyével, melyet nemcsak az állam
szokott lenygözni, hanem a balitéletek is.



JÓKAI LEGÚJABB MVEL*

Jókai legújabb munkái fekszenek elttünk ; négy
kötet beszély és genrekép «Virradóra» cím alatt s a
«Szerelem bolondjai* szintén négy kötetben.**
: Mióta Jókai mint szónok és hirlapíró élénkebb részt

vesz a politikai küzdelmekben, kissé alább hagyni
látszott szépirodalmi tevékenységével. Azonban csak
látszott. Termékenysége újra emelkedben, mit ez

újabb nyolc kötete is bizonyít. Vájjon igazi termé-
kenység-e ez vagy csak gyorsaság? Ez egészen más
kérdés, de annyi bizonyos, hogy mint publicista és

költ egyaránt keveset gondol a mveltebb közönség
véleményével, a kevéslsbé értelmes tömeg tapsait

hajhássza s nem egyszer összetéveszti a múzsák oltá-

rát az industrialismusével.

Észrevehetni ezt még a külsségeken is. Például
legújabb beszélyei és genreképei gyjteményében
találunk oly dolgozatokat is, melyek sem beszélyek,

sem genreképek s általában nem tartoznak a költé-

szet birodalmához. Úgy látszik, kiadójával négy kötet
beszély és genreképre alkudott, de hirtelenében nem
tudván a ícivánt köteteket összeszerkeszteni, fogta

magát, elvette a «Hon»-t, innen kivágott egy hírlapi

cikket, amonnan egy irodalomtörténeti csevegést,

aztán hozzátette Jósika Miklós felett mondott emlék-

* Budapesti Szemle 13. köt. 1869. 498—514. i.,

aláírva : Gyulai Pál.
** Virradóra. Legiifabb novellák és genreképek Jókai

Mórtól. Pest. 1868. Emich, 4 köt. — Szerelem bol07idjai,

regény, irta Jókai Mór. Pest, 1869. Athenaeum, 4 köt.



beszédét s kész volt a négy kötet beszély és genrekép.
Neki, mint a magyar közönség elkényeztetett gyer-
mekének, sok szabad s derekasan igénybe szokta
venni e szabadságot.
Azonban e csínyt talán el lehetne nézni, ha a beszé-

lyek és genreképek közé kevert heterogén dolgozatok
nem párosítanának magokban sok könnyelmséget
kevés tájékozottsággal. Min könnyelmség mindjárt
Petfirl írt cikke, melyben kétségbe vonja Petfi
halálát, orosz fogságba hurcoltatását igyekszik való-

színvé tenni s felszólítja a kormányt, hogy tegyen
ez ügyben diplomatiai lépéseket. Az egész csak sen-

sation-cikk, holmi álpáthoszban föleresztve. «Hátha
elfogták az oroszok Petfit ? — kiált föl Jókai — ez a
gondolat sokszor képes elrabolni álmaimat. Hátha el-

hurcolták orosz fogságra, elvitték ezer meg ezer verst-

nyire, távol Szibéria belsejébe. Hátha most is ott siratja

hazája sorsát Kamcsatka hómezin ; hátha ott hall-

gatja lánca csörgését valamelyikében a wolchinszki
erdk kietlenét rz várláncolat erdéinek? Hátha
nehéz, lassan emészt munkában görnyed az uráli

ólombányák áldozatai között?* Nem valószín, hogy
e rémképek csak egyetlen egy álmatlan éjszakát is

okoztak volna Jókainak, mert ha gyanúja annyira
szivén fekszik, bizonyosan föllép vele akkor, midn
Petfi végnapjairól és haláláról hónapokig folyt a
vita a Vasárnapi Újság 1860—6i-iki folyamában s

midn igen biztos adatok jöttek napfényre, melyek
kétségtelenné teszik, hogy Petfi csakugyan a seges-

vári csatában esett el a fehéregyházi határon s ugyan-
csak ott nyugszik egy közös sírban. Hogy Jókainak
csak 1867-ben jutott eszébe gyanújával elállnia,

annak oka alkalmasint két tényben rejlik : elször
e tájt szabadult ki orosz fogságból egy magyar, ki

részt vett az utolsó lengyel forradalomban s az oro-
szoktól elfogatott ; másodszor ez évben beszéltek a
lapok egy osztrák börtönben szenved magyar fogoly-

ról, ki tévedésbl vagy más okból az általános amnestia
ellenére sem bocsáttatott szabadon. Úgy látszik,

Jókai e két adat combinatiójából írta cikkét. De hogy
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mi köze e két eseménynek Petfi orosz fogságával,

nehéz megérteni. Tudjuk, hogy a magyar forradalom
bevégzdése után az oroszok minden magyar foglyot

átadtak az osztrák hatóságoknak. Nincs biztos ada-
tunk arra, hogy egyetlen magyar fogoly is Orosz-
országba hurcoltatott volna. Húsz évig senkinek sem
jutott eszébe csatában elesett rokonát vagy barátját

orosz fogságban keresni s húsz év múlva az egész

országban csak Jókai áll el e vádló gyanúval. A cikk
nem talált visszhangra, jele, hogy senki nem vette

komolyan. Kár volt megírni s még nagyobb kár újra

lenyomatni.
A Jósika felett mondott emlékbeszédében néhány

sikerült részletet találhatni, de nem hiányzanak
benne hibás adatok és félszeg Ítéletek. Midn az
1867-ben a Kisfaludy-társaság ünnepétyes ülésén fel-

olvastatott, épen e folyóiratba elég részletes bírálatot

írtunk róla, amelyben mindezt kimutatni igyekeztünk.
Nem kívánjuk azt ismételni, de azon csodálkozunk,
hogy Jókai a bevezetés irodalomtörténeti botlását a

második kiadásban sem igyekezett kiigazítani vagy
legalább enyhíteni. Jókai itt valami olyant állít,

mintha egyedül Jósikának köszönhetnk a magyar
nemzeti önérzet fölébresztését s költészetünk nem-
zetiesb irányát. Néhány ers vonással igyekszik raj-

zolni a XVIII. századbeli magyar politikai, társa-

dalmi és irodalmi viszonyokat, áthajlik a XIX. szá-

zadra is, mindenütt csak hanyatlást lát s úgy végzi

jellemzését, hogy e szürke, egykedv színezet kor
hasonló volt a ködös napokhoz, melyeken nem lehet

kiismerni, hogy virradatra jár-e az id vagy alkonyo-
dik. Azután utána veti : ekkor támadt Jósika Miklós.

Nem olyasmit fejez-e ki ez, mintha a XVIII. század
els évtizedein kezdve egész a Jósika felléptéig a

nemzeti újjászületésnek egyetlen- szikrája sem csillo-

gott volna fel a magyar politikai, társadalmi és iro-

dalmi életben? Jókai mintegy feledni látszik az

1825-diki országgylés és Széchenyi reformmozgalma
nagy emlékeit, s hogy Jósikát minél nagyobb talpra

állítsa, egészben megtagadja Kazinczy, a Kisfaludyak
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és Vörösmarty hatását. Irodalomtörténeti felfogás-e

ez? Fogja-e Jósika alakját emelni a múlt ily botrá-

nyos összegázolása?
«A sajtó és censura Magyarországon* cím cikke

irodalomtörténeti csevegés s annyiban sikerültebb

társainál, amenyiben nincs követeléssel írva s néhány
elmés ötlet s mulatságos adoma némi kárpótlást nyújt
a sok téves adat- és félszeg Ítéletért. Jókai, úgy lát-

szik, azt hiszi, hogy az irodalom könnyedebb formái
kizárják nemcsak az alaposságot, hanem a tájékozott-

ságot is. Nem sejti, hogy bármin formában irunk,

az anyagot birnunk kell s magunknak tájékozva kell

lennünk, ha olvasóinkat akármely modorban vagy
irányban tájékozni akarjuk. Mennyi mindent össze-

zavar e cikkben is s mily népmesébe való nagyítással

és naivsággal bánik el a legismertebb tényekkel. Midn
említi, hogy a múlt század végén a Martinovics-féle

összeesküvés miatt számos magyar író elfogatott és

elitéltetett (Szentjóbi Szabó Lászlót két emberré vál-

toztatja, Szabót és Szentjóbit külön emlegetvén), a
következket jegyzi meg : «Az akkor Thugut-féle
minisztérium azt hitte (s vannak még most is hit

rokonai), hogyha ezt a maroknyi írói társaságot el-

némítja, azáltal megállítja a világtörténet szellemé-

nek röptét. A csak alig keletkezett folyóiratok : a
«Magyar Muzsa», «Magyar Muzeum», az «Orpheus»,
«Urania», ((Mindenes Gyjtemény* egymásután meg-
szntek, az írók kényszerülve vagy önként elhallgat-

tak. A nyelvmvel társaságok egyszeren be lettek

tiltva, a múlt század végéig aztán valódi halotti csend
és kísértetes ür vette körül az osztrák kormányféríia-
kat, olyan tökéletesen jól érezték magokat benne,
mint egy kriptában. Hogy mibl éltek meg azon id-
ben a censorok, az elttem titok, hacsak másfell
valamely mesterséget nem ztek.»
Ebbl csak annyi igaz, hogy némely kitn iró

elfogatása nagy csapás volt az irodalomra nézve.
De hogy ennek következtében megsznt volna min-
den magyar folyóirat s amelyek megszntek is, mind-
nyájan emiatt szntek volna meg, s ez id alatt
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újak nem keletkeztek volna, az épen nem áll. Kazinczy
<(Orpheus» cím havi iratából lygo-ben nyolc füzet

jelent meg, aztán elakadt, részint részvétlenség miatt,

részint mert, amint önéletrajzában mondja, a bandé-

rium, diéta és járásai nagyon elvonták a dolgozástól.

Azonban I7g4-ben Kazinczy újra meg akarta indí-

tani szünetel folyóiratát, de ugyanazon év dec. 14-én

elfogatván, terve meghiúsult. A «AIagyar Muzeum»-ot
az úgynevezett kassai társaság adta ki : Kazinczy,

Bacsányi, Baróti Szabó. Kazinczy csakhamar elvált

társaitól, Baróti, Bacsányi maradtak ; ez utóbbi volt

tulajdonképen fdolgozótársa és szerkesztje a válla-

latnak, melybl 1788—89-ik évekre négy füzet jelent

meg, és ismét négy 1790—92-re. Egy feladás követ-

keztében 1793-ban kivágatott a Múzeumból Bacsányi-

nak a franciaországi változásokra írt költeménye,

pedig 1794-ben elfogatott a Martinovics-féle ügybe
keveredése miatt. A Múzeum betiltásáról nem volt

szó, azt Baróti folytathatta volna ; st késbb Bacsá-

nyi is, ki 1796-ban kiszabadulván, egy új vállalat

megindításán fáradozott, a «Magyar Minervá»-én,

melyet Ányosnak általa összeszedett versei nyitottak

meg. Ami a «Magyar Músá»-t illeti, az nem is volt

önálló folyóirat, hanem a «Magyar Kurir» melléklapja,

a Magyar Kurir pedig 1787—1834-ig fennállott s

melléklapja különböz cimek alatt jelent meg : «Ma-

gyar Almanak», «Kedvesked», <(Sokféle». St a Jókai

által annyira sajnált «Magyar Músa» 1793-ban újra

föléledt, amennyiben a «Magyar Hirmondó» «Magyar
Mercuriussá» változván, melléklapjának «Uj Magyar
Músa» címet adott. A «Mindenes Gyüjtemény»-t

1789-ben Péczeli József indította meg, Mindszenti és

Perlaki társaságában. Hogy 1792-ben már megsznt,
annak oka a részvétlenség volt s nem az 1794-iki

események. Azonban Mindszenti más vállalatot indí-

tott meg, Broughton és Ladvocat történelmi lexiko-

nait adta ki, az utóbbit épen 1795-ben, midn Jókai

szerint mind elhallgattak a magyar írók. A Kármán
és Pajor 1794-ben megindult «Urania»-ja egyenesen

részvét hiánya miatt bukott meg. Pápay a Magyar
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Literatura Ismeretében (i8oS) megemlíti, hogy e

kitn vállalatoknak, bár a kiadók 289 elfizetvel
is megelégedtek volna, nem volt közönsége, mert a
mveltebb osztály hölgyei már akkor ismét idegenekké
váltak, nyelvünket nem értettek, a középrend magyar
Ízlése pedig még nem volt annyira finom, hogy az
«Urania»-ban gyönyörködhessék. Jókai mindent egyet-
lenegy politikai tényre hárít és hallgat mindarról, mi
nem hízeleg a nemzeti hiúságnak. S min nagyítás,

hogy a magyar írók ez idtáj t kényszerülve vagy
önként mindnyájan elhallgattak, a censorok dolog
nélkül ültek, a nyelvmvel társaságok egyszeren
betiltattak volna. író és vállalat aránylag elég volt,

de közönség nem volt hozzá s a hazafiság tüze ismét
kialunni készült. A nyelvmvel társaságok közül az
erdélyi épen 1796-ban adta ki munkái els kötetét s

csak i8io-ben oszlott fel, akkor sem egyszer betiltás

következtében. A soproni magyar társaság, melyet
Kis János alapított, évtizedeken át háborgatás nélkül
folytatta munkásságát.

Hosszas volna Jókai minden téves adatát, félszeg

Ítéletét itt cáfolgatnunk. Elég lesz csak egyet emlí-

tenünk, mely elég világosan mutatja, mii}' tájékozott-

sága van neki a magyar irodalom és journalistika

történelmében. Kossuth Lajosról így ír : A «Pesti

Hirlap» korszakot alkotott nemcsak a hazai sajtó,

de egész hazai közéletünk történetében. Ezen lap
segített gyzelemre oly magas eszméket, minknek
azeltt még neveik sem voltak. Ez küzdött az örök-
váltság, a közteherviselés, az egyenlség elve, az si
intézmények reformjai, sok új koreszme elfogadása
mellett s hogy min sikerrel, azt bizonyítja elfizeti-
nek ötezemyi száma, s hogy min ellenfelekkel

szemben, azt bizonyítják mindazon nyomtatott lapok,
mikben egy gróf Széchenyi István hasonló láng-

szellemmel, hasonló hazaszeretettel, de más iránnyal,

meggyzdéssel vívott meg a P. H. eszméivel szem-
közt. » Tehát Kossuth Lapja oly eszméket pendített

meg és segített gyzelemre, melyeket nálunk még
nevökrl sem ismertek addig. Tehát az örök váltságot,
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a közteherviselést Kossuth eltt senki sem pendítette

meg Magyarországon? Tehát si intézményeink re-

formját egyedül a P. H. kezdeményezésének köszön-

hetjük. Tehát Széchenyi, ki a «Pesti Hirlap* ellen

küzdött, ellensége volt az örökváltságnak, közteher-

viselésnek s általában minden reformeszmének?
Hogy nem szegyei Jókai ilyesmit leírni s hogy képes
azt eltrni a magyar közönség! Ország-világ tudja,

hogy Széchenyi fölíéptével kezddtek a reformmozgal-
mak, s hogy az örökváltság, közteherviselés s az si
intézmények reformját épen tzte elször zászla-

jára. Ország-világ tudja, hogy midn Széchenyi

Kossuthot megtámadta, nem a reformokat támadta
meg, hanem a modort, mellyel Kossuth mellettök

izgat, s a módot, mely szerint azokat létesíteni akarja.

De ne mulassunk tovább e léha dolgozatoknál s

térjünk át a beszélyekre. Jókainak kitn elbeszél

tehetsége van s e tekintetben egyetlen regényírónk

sem versenyezhet vele. Egyszer, folyamatos s egy-

pár találó vonással hol plasztikailag, hol festileg

emeli ki tárgyait. Valami kedves elevenséggel, lan-

kadni nem tudó mozgékonysággal ragadja magává
olvasóit, a nélkül, hogy fárasztaná. Átmenetei, for-

dulatai minden erltetés nélküliek, mintegy ösztön-

szerek. Könnyeden lebeg az elbeszélés folyamának
kanyarulatain, melyeket nem tartóztat föl a reflexiók

tömege s hol rohamosan, hol csendesen hömpölyögve
halad tovább s nyit meg egy-egy újabb völgyet, de
ritkán árad ki vagy sülyed posványba. És e ritka

adományhoz járul styljének ereje, hangzatossága, jel-

lemzetessége és magyarossága. E tekintetben is felül-

múlja regényíró társait. Ment Jósika idegenszerségé-
tl vagy affectált magyarságától, nem találhatni

benne Eötvös áradozó nehézkességét, sem Kemény
szófzési gondatlanságát s egyenetlenségeit. Eg}^etlen

elbeszél írónk sem olvasztotta össze oly szerencsésen

a népies és mveit magyar nyelv bájait, mint Jókai.

Valódi magyar hangsúly vezérli szófzéseit s a ki-

fejezések árnyalatainak egész kincstára áll rendelkezé-

sére, E két ritka adománnyal oly mértékben meg-
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áldotta Isten, hogy bár húsz év alatt sok mindent
elkövetett megrontásukra, még sem tudta megron-
tani. Az úgynevezett müveit magyar nyelv tévedé-
seibl átvett egyet-mást, de aránylag keveset, próbált

rossz új szókat faragni, de nem sokat. Nem mindig
szabatos s a gondolatlanság nyomai is meglátszanak
itt-ott, de ez gzer gyorsaságú dolgozásmódjából
ered. Olykor gyermekes vagy épen léha, de ez humora
természetébl foly, mely gyakran kedves, szeretetre-

méltó, de soha sem mély és néha sekélyes. Elbeszélése

némelykor modorosságba, üres szónokiasságba esik,

de ez hatásvadászata s éretlen eszméi következménye.
Megesik rajta, hogy plasztikaisága szertelen arányo-
kat vesz föl, festisége színpompába vagy épen szín-

zavarba vesz, de azt a bizarr iránti elszeretete s

önmérsékletének hiánya okozza. Folyamatossága,
kivált regényeiben, el-eltéveszti az arán3^t, hol nyúlik
hol rövidül, kapkodóvá lesz, de ez rendesen com.posi-

tiói hibás voltától származik. Könnyelmsége, bizarr-

sága, mvészeti tévedései visszahatnak ugyan el-

beszélés-módjára, st^djére is, de egészen meg nem
ronthatják. Egy szóval Jókai kitn elbeszél és

stylista, csak kár, hogy aránylag kevés elbeszélni

valója van. Phantasiája nem az alapos mveltség és

világismeret forrásából merít, hanem az öt földrész

minden tájáról a történelem, természet és társadalmi
élet világából összeszedi mindazt, ami különös, ki-

vételes, bizarr, s a drága aranyat, mint a vadember,
sok színben csillogó üveggyöngyökért cseréli be.

A valóság iránt kevés érzéke van, a költészet lényegét
nem annyira a valóság eszményítésében keresi, mint
inkább meghamisításában vagy túlzásában egész a
képtelenségig. Szerencsésen kezdett meséjét va-gy

alakjait hamar elrontja, mintha nem tmé a ter-

mészetest, az igaz emberit, csak ördögökben, ang^'a-

lok- és csodákban telnék kedve s a költészet célját a
képtelenségek elhitetésében keresné. Tiszta elbeszél
styljét sohasem rontja meg lélektani fejtegetésekkel,

de magában a rajzban, a cselekvény szövé.sében leg-

kevesebb súlyt helyez a lélektani fejldésre. Személyei



io8

nem annyira jellemrajzok, mint inkább középszer
színészek szereplései. Sajátságos, bizarr jelmezekbe
öltözteti ket, ersen kitömve, vastagon kifestve.

Amelyik szép, az szebbnél szebb akar lenni, a rút
rútabbnál rútabb, a béna bénánál bénább, a vitéz
vitéznél vitézebb, a bohó bohónál bohóbb. Phantasti-
kus díszlet veszi ket körül, sokszín tz fényétl
megvilágítva. Tetszets csoportozatokat látunk, zajos
jeleneteknek vag3mnk tanúi s meglep látványok
tárulnak ki elttünk. A költ oly ügyes, annyira
ismeri közönsége gyöngéit, oly leleményes rendez,
oly szemkápráztató díszmester, hogy majd mindig
tud valami hatást elidézni s a nagy tömeg obligát

tapsai sohasem maradnak el. Azonban néha kifáraszt-

ják e látványok, megunja a komédiázást, elejti a
költi képmutatás álarcát, meghatja egy-egy igaz

érzés, egy-egy gyermek- vagy ifjúkori emlék, egy-egy
ember, kit ismert, egy-egy esemény, melyet tapasz-
talt, egy-egy eszme, mely valóban szivén fekszik.

Eltnik a színpad festett világa s a valódi élet képe
ringatózik a költészet félhomályán. De az ily lucidum
intervallumok ritkák. Néhány szakasz, néhány lap
nagyobb regényeiben, néhány kisebb elbeszélése,

kivált a hazai életbl. Talán mindezt maga Jókai
becsüli legkevesebbre, mert mi hamar s mi újabb
ervel veti magát a csinált lelkesülés, a beteg phan-
tasia karjai közé s vadássza a különöst, kivételest,

bizarrt vagy épen a képtelent.

Ez újabb beszély-gyüjteménye ily kivételességek

és ritkaságok tárháza. Egyik a Manzanares partján
játszik, a másik a Newáén, a harmadik a Guáno-
szigeteken, a negyedik Közép-Amerikában, az ötödik
New-Yorkban, a hatodik ismét Amerikában, a többi
színhelye Magyarország, de ezek is nagyrészt kivéte-

lességek rajzai. Goethe azt mondja, hogyha ismerni

akarod a költt, menj hazájába
;
Jókainak pedig

egész költi pályája azt látszik hirdetni : ha ismerni

akarsz valamely országot, légy költ, képzeld.

Regényíróink közt az, ki soha sem lépte át hazája
határát s mégis bajlódik legtöbbet mind az öt világ-
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résszel. A regény és beszély leginkább megkívánják,
hogy ismerjük azt az országot, mely cselekvényünk
színhelye, legkevésbbé a dráma, mely szenvedélyt és

viszonyokat csak nagy vonásokkal rajzol. A regény
és beszély, hol a cselekvény tájképek keretében jelen

meg, mely többé-kevésbbé a szenvedélyek és viszo-

nyok részletes rajzával igyekszik hatni, mintegy köz-
vetlen szemléldést kivan s ezt könyvekbl és képek-
bl bajosan meríthetni. Minden regényíró hazája
múltjával vagy jelenével tett legnagyobb hatást, ha
a külföldet is besztte regényébe vagy épen onnan
vette tárgyát, elébb utazott s e benyomásokból merí-
tette lelkesülését. Még a kevésbbé lelkiismeretes Sue
és Dumas sem képeznek ez alól kivételt. Sue mint
katonaorvos részt vett a Spanyolország elleni had-
járatban, több évet töltött tengeri útban, kikötött

India partjain, bejárta Amerika majd minden részét

s a Közép-tengeren tanúja volt a navarini ütközet-
nek. Dumas sokfelé kalandozott a világban s még
Magyarországba is elvetdött.
De mindezt nem tekintve, nyujthatnak-e tiszta

aesthetikai gyönyört a kivételességek és ritkaságok e

rajzai? Alig értettek s magyaráztak félre töbtsször

valamit, mint e magában igaz tételt, hogy a megható,
tragikai cselekvénynck ki kell emelkedni a köznapi
életbl és kiváló érdeknek lenni. A köznapi életbl
való kiemelkedés nem egyszer alakul át a különös, a
bizarr vagy épen képtelen fogalmává, a kiváló érdek
alatt pedig vajmi sokszor értik a kivételest. A költ
mindezt oly kevéssé veheti tárgyul, mint nem raj-

zolja a képíró a természet kinövéseit s pusztán csodás
játékát. Mindazon szenvedélyek és viszonyok, me-
lyeknek rajzával valaha a költk nagy hatást tettek,

általánosak, többé-kevésbbé mindenkitl érthetk és

érezhetk. A szerelem azért legnagyobb hatású a
költészetben, mert legemberibb, legáltalánosabb. A
különös, kivételes csak kíváncsiságot ébreszt, de nem
részvétet. A köznapi életbl való kiemelkedést nem
a szenvedély kivételessége alkotja, hanem fejleménye,

mélysége, ereje, melyek kiváló érdek, a köznapinál
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tasztrófát idéznek el. Jókai sokszor vagy a kivételes

szenvedély rajzában keresi a hatást vagy a szenvedélyt

általában mellzi s csak kivételes eseményeket rajzol.

Jó példa erre «Chinchilla herceg)) cimü beszélye, mely-
ben egy féltékeny férj ipával és sógorával együtt
megöli a nejét, nejének pedig kedvese megöli mind-
hármukat. A nt csak két lapon látjuk és halljuk,

kedvesét csak utoljára, akkor sem szól egy szót sem,
csak gyilkol. A szenvedély rajza s az ebbl folyó

bonyodalom egészen háttérbe szorul, s csak ama rej-

télyes, indokolatlan s majdnem képtelen események
tolulnak eltérbe, melyekbl megtudja a férj neje

htlenségét. A «Baróthy Ilona» cím szintén ilyen.

Róbert Károly udvarában két fiatal lovag és barát,

kik egyszerre házasodnak, kiváncsiak arra : vájjon

fiók lesz-e vagy leányuk? Elmennek a jósnhöz meg-
tudakozni, ki egyiknek azt jósolja : a gyermek, kit

nd fog szülni, úgy fog meghalni, mint férfi ; a másik-
nak meg ezt : a gyermek, kit nd fog szülni, h daj-

kája lesz unokádnak. Az els azt hiszi, hogy fia fog

születni, pedig leánya lesz ; a másik, ki leányt vár,

fiút kap. A felntt gyermekeket összeházasítják a

szülk s a költ nem tz maga elé más célt, minthogy
igazolja a jósn jóslatát. S valóban úgy is történik

minden. A n mint férfi hal meg, mert becsületéért

távol lev férje helyett párbajt vív, a férfi pedig hü
dajkája lesz árva gyermekének. Lehet, hogy e kivéte-

les események megtörténtek, de hogy e jóslat min
kapcsolatban van a bonyodalommal és kifejldéssel,

teljesen érthetetlen. A jóslat még a mondákban sem
szokott csak úgy magában szerepelni, hanem isteni

vagy démoni hatással az illet egyénre, kinek kedélyé-

ben mindig ott rejlik a csíra, melyet az kikelt. Macbeth-
ben a jóslat arra szolgál, hogy a hs szunnyadó nagyra-
vágyását felköltse, de nem arra, hogy minden bens
szükségesség nélkül teljesüljön. A «Fekete serege»

cím beszélyben szintén egy jóslat játssza a fszere-

pet átok képében, de már valamivel jobban használva.

Dóczy Sándor elhagyja János herceget s Ulászlóhoz
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st megpróbálja a vesztegetést is, de az visszautasítja.

Mikor aztán csatára kerül a dolog a két párt között,

Dóczy megöli Dombayt, kinek neje kétségbeesésében
megátkozza férje gyilkosát. Ez átok teljesülése a
beszély tárgya, a bnhdés után némi engesztel
fordulattal. Az átok teljesülése itt nem egészen vak
történet akar lenni, hanem némi lélektani fejlemény,
amennyiben Dczyban, véres tette után, barátja halt

teste fölött, az átkozódó n látására fölébred a lelki-

ismeret furdalása s az átokkal kapcsolatban ez ra-

gadja örvényekbe. Azonban a jellem e fordulata nincs
elre készítve, az elzmények után Dóczytói épen
nem várunk oly érzékeny szivet és mozgékony kép-
zeldést. A bnhdés eszközei kissé gyermekesek,
mint például, midn holt felesége mellett virasztó fiát

versenytársnak nézi s leszúrván, holtnak hiszi. Az en-
gesztel fordulat is erltetett. Épen nem várjuk, hogy
Dóczy fia Dombay leányát vegye nül s nem is tud-
juk meg, hogyan történt, elég, hogy megtörtént.
Általában Jókai ritkán figyel a szenvedélyek és viszo-

nyok bens kényszerségére s hajlandó a lényegest
lényegtelennek nézni. Könnyen büntet és engesztel,

mert azzal könnyen borzaszthatja, ezzel pedig köny-
nyen elérzékenyítheti az olvasók nagy tömegét.
A «Vérontás angyala* nem egyéb, mint egy vörössel

feketére festett kép, minden árnyéklat, minden eszme
és compositio nélkül. Egy spanyol, kinek Acapulko-
ban, a creol lázadás következtében mindene oda-
veszett, vagyona, boldogsága, boszút esküszik s

mindent elkövet Acapulko ostroma- s a creolok ki-

irtására nézve. Rablócsapatoknak kegyelmet eszközöl

s Acapulko ellen indítja, Mazatlanból katonákat csá-

bít el Acapulko ostromára, maga is tevékeny részt

vesz az ostromban, karddal víva, mérget keverve,
dühöt tajtékozva és végre a bevett és elpusztított

város romjai alá temetkezik. Szörnységek halmaza
az egész m, modorosan szörnyed pathosz kíséreté-

ben. Jókai hse szenvedélyét oly fokon és oly oldalról

rajzolja, melytl a költnek mindig el kellene for-
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dúlni, mert az csak az orvos eltt lehet érdekes. —
A «Kerüld a szépet» szintén inkább curiosum, mint

beszély. — A <(Rútak rútja» sokkal jobb : legalább

a blazírt világfi rajza sikerült. Azonban a hsn, a

rútak rútja, nem épen szerencsés lelemény. Egy Sobron
nev párizsi arszlán tönkre jut s kedvese hátat fordít

neki. Ö nem csügged el ; e változás új izgalom életé-

ben. Versenyparipáit eladja s árukon bérletet vesz

a Guano-szigeteken. Gazdagodni kezd, de elpusztult

volna, ha egy chinai napszámos leánya, Xin, meg
nem szánja, betegségében nem ápolja s nem válik

mintegy rangyalává. Xin jó, nemes kedély, de a

rútnál rútabb. Sobron mégis nül veszi s tíz év alatt

g^aijtött tíz millió frankjával visszatér Párizsba s be-

mutatja njét a nagy\dlágnak. Mi szükség volt egy

ni Quasimodóra, kinek szíve színültig van töltve

minden képzelhet ni erénnyel? Elég lett volna

csak nem szépnek rajzolni. így is ellentétben lett

volna Sobron bájos kedvesével, ki nyomorában el-

hdLgytSL. De Jókainál a béna tízszeresen béna, a rút

százszorosan rút. Ö költészetének egyik fforrásaként

tiszteli a szertelent és szörnyt, s ami m.ég rosszabb,

minden eszmei kapcsolat és szükségesség nélkül. —
A «Két menyegz)) tárgya elég különös, majdnem
képtelen, de a pathosz nélküli hang, a népmesei humo-
ros modor nagyrészt megenyhítik, s a veszeked
cívisek jól rajzolt alakok. Általában a humoros beszé-

lyek legsikerültebbek az egész gyjteményben. A
«Fránya hadnagy* jó genrekép, ha nem veszünk

tekintetbe egy pár triviális kalandot, melyek igen

emlékeztetnek Schuster Lipli tréfáira. «Egy úr Ame-
rikában» szintén sikerült. A «Hosszú hajú hölgy» kissé

elnyújtott, de másként jól elbeszélt mulatságos tör-

ténet. «Egy szónok, aki el nem áll» hálás tárgyához

képest bágyadt. «Hol leszünk két év mulva» gyerme-

kes izetlenség. A «Még sem lesz belle tekintetes

asszony)) címben a debreceni polgár-család rajza

igen sikerült. Jókai sehol sem természetesb és mvé-
sziebb, mint midn egy-egy komáromi vagy debre-

ceni polgárt vagy polgárnt, egy-egy magyar parasz-
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tot vagy paraszt leányt, egy-egy campestris tábla-

bírót vagy kisasszonyát rajzol. Ezek ugyan rendesen

mellékalakok nála, de többet érnek falakjainál.

A legtöbbször élesen s még sem torzítva emelkednek
ki, élénk, még sem rikító szín ömlik el rajtok s a

styl és elbeszélési hang is önkénytelenebbé válik.

Hasonlítsuk csak össze e beszéltében is Lajost, a
honvédtüzért és a muszka tisztet Dac/.osné asszo-

nj'om. Kondor uram és Sárika alakjaival, ez utóbbi

hármat sokkal sikerültebbnek fogjuk találni. S a

stylre és elbeszélési módra nézve is ugyanez lesz véle-

ményünk. Midn Jókai egy kis ütközetet ír le, mely-

nek Lajos a hse, mennyire erlködik, mily csillogón

festeget s mégis mi hidegen hagyja szivünket és

képzeldésünket egyaránt.

A ((Szerelem bolondjai» cím regény sok oly tulaj-

dont egyesít magában, melyeket, a beszélyekrl

szólva, már megemlítettünk. A különös- és kivételes-

nek itt is nagy szerep jutott, st úgy látszik, hogy
eredetileg Jókai nem akart regényt írni, hanem beszél}^-

cyclust, melybe összeszedte volna a világ legkülönö-

sebb, legbizarrabb szerelmi kalandjait. A könyv így
is indul. Két beszélyt veszünk, a harmadik aztán

nem beszély, hanem regénnyé válik. A költ el-
szavában elmondja, hogy írhatna különösnél különö-

sebb, bizarrnál bizarrabb szerelmi történeteket, de

elhagyja s csak mindennapi eseményeket ír, ((olyano-

kat, amik minden idben, minden égalj alatt meg-
történhettek, itt körülöttünk, szemünk láttára végbe

ment dolgokat, miket észre sem vesz az ember addig,

míg el nem mondják eltte s csak akkor emlékezik

reá, hogy hiszen ö is tudja valahonnan*. No hiszen,

ha e két beszély egyszer, mindennapi történet, akkor
ugyan téves fogalmai vannak a világnak a különösrl
és bizarról. Memhogy e két beszély egyszer történet

volna, de még maga a regény sem az. Egyébiránt az

nem baj, ha a költ meséje nem egyszer, ha jellemei

complicáltak. A baj ott kezddik, midn a költ a

különöst és bizarrt kezdi hajhászni s kivételes szenve-

délyeket tárgyal, melyekben mindinkább elvész az

Gyulai Pál piunkái. III. °
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általános emberi. Jókai nyakig úszik e bajban s köl-

tészetének ez egyik fjellemvonása. Az els beszély

hse egy fiatal úr, ki egy állatsereglet tulajdonosának
szintén állatszelidít leányába szerelmes, városról

városra kiséri, féltékeny egy király-tigrisre, mely a
leány kedvence. Minden nagy szerelme mellett esze-

ágában sincs kedve elvenni, de azért folyvást ostro-

molja. A leány látván nem becsületes szándékát, bár
titkon szereti, visszautasítja s hü marad tigriséhez.

A szerelmes ifjú úr féltékenységbl vagy boszúból,

életunalomból vagy rültségbl, nem tudhatni, meg-
vesztegeti az állatsereglet szolgáját, ki a kalitkákat

szokta nyitogatni, elfoglalja helyét s midn a leány

a tigrissel enyeleg, belép a kalitkába. A tigris dühös
lesz, a leány megmenti üldözjét, maga pedig áldo-

zata lesz a tigris dühének. A másik beszély hse szin-

tén ehhez hasonló legény. Beleszeret a nápolyi királyné

photograph arcképébe, lelkesül ügyéért, sok küzde-

lem és szenvedés közt bejut az ostromlott Gaétába,

hogy meghaljon érte, de nem hal meg, csak nyomorék
lesz s a szenvedéh'érl semmit sem tudó királyné

abban a keg^^ben részesíti, hogy midn a beteg har-

cosok szobáit bejárja, megsimítja az alvó beteg hom-
lokát s híven megrzött arcképe alá oda jegyzi irón-

nal fölséges nevét. íme Jókai egyszer történetei,

mindennapi szenvedélyei, melyeket még a kivételesek

között is kivételeseknek mondhatni, melyek igazában

nem is lehetnek a költészet tárgyai, mert se komikai,

se tragikai módon nem tárgyalhatók. Jókai egyszerre

mind a két módot megkísérli, de nem lesz belle
humor, hanem izetlenség, melyet csak az eladás tesz

elolvashatóvá.

Magát a regényt sem mondhatni egészben véve
sikerültnek. Át nem gondolt terv, laza szerkezet, sok

mesterkéltség, meglepetés, de csekély valódi bonyo-

dalom ; félbe-szerbe dolgozott jellemrajzok, melyeket

bajos érteni ; néhány sikerült mellékalak, biztos kéz-

zel odavetve ; egy-két jól választott viszony vagy
helyzet, melyek a sietség vagy túlzás miatt megrom-
lanak ; egypár kitn s magában véve lélektani igaz-



sá,g:gal írt szakasz, de amelyeknek nincs szükségképi
elzménye és következménye; itt-ott tiszta sugárban
felszökeíl humor vagy kedves naivság, de sok hamis
érzelmesség, üres szónoklat s hatásvadászó szenvel-

gés; kevés gond és önmérséklet, de sok sietség, kap-
kodás ; élénk s általában vonzó eladás, de néhol
némi modorosság s aránytalanság a részek között.

lm e hírlapjainktól annyira magasztalt regény alkat-

részei.

Jókainak leginkább phantasiáját szokták dicsérni

még azok is, kik világismerete hiányán, lélektani bot-

lásain s kidolgozásbeli könnyelmségén megbotrán-
koznak. De ha az elbeszél költészetben phantasia
alatt nem phantastaságot értünk, hanem a szeren-

csés lelem.ényt, az ers alkatú mesét s a biztos jellem-

rajzot : akkor Jókainak nem valami nagy adag jutott

ez adományból, vagy ha jutott, annyira megrontotta,
hogy immár kevés hasznát veheti. Jókai phantasiája
sem ers, sem egészséges. Legalább fereje nem any-
nyira a lényegben nyilatkozik, mint inkább külssé-
gekben, mink a ragyogó színezés és élénk eladás.
Bels mködésében bizonyos lázas állapotot vehetni
észre. Tárgyai- és felfogásában az egyszer, igaz,

nagy és megható helyett a különös, csinált, szertelen

és rémes felé fordul elszeretettel. Ha magasb regiókba
emelkedik, csak ködfátyolképeket tud elvarázsolni.

Leleménye ritkán szerencsés, vagy ha az, még ritkáb-

ban képes nyomorékság nélkül kifejleszteni, de annál
nagyobb mohósággal szed össze könyvbl, életbl egy
csoport tarka, csillogó dolgot, eseményt, jellemvonást,
adomát, curiosumot, ötletet, toldoz-foldoz, diszít,

elméskedik, szónokol, érzeleg, hízelkedik a napi szen-

vedélyeknek, legyezi a magyar hazafiasság gyönge-
ségeit s elbódítja a kevésbbé mvelt ízlés olvasó fejét.

Ez újabb regényében is kevés nj^oma van az ers
phantasiának. A regény hse Harter, ki beleszeret

egykori nejébe, kitl törvényesen elvált, s ki már egy
Lemming nev bankár neje. Különben ex fispán,
ki az i86i-iki országgylés eloszlatásakor nagy osten-
tatióval adta be lemondását. Vagyonos úr, de nem

8*
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igen jó gazda. A politikai pályán csak a hiúság vezérli,

de hiúságánál, úgy látszik, nagyobb szerelmi szenve-
délye. Mert hogy ismét Lemmingné kegyébe juthas-

son, kérésére kieszközli a férjnek a kormánynál a
magyarországi hadsereg élelmezésének eg3dk osztá-

lyát, st maga is tanácsosi hivatalt fogad el a hely-

tartótanácsnál. Udvarlásában nem látszik valami sze-

rencsésnek. Azonban szerelme mindinkább sodorja.

Lemming az inség alkalmával a népnek kiosztandó
kölcsöngabona-vállalatot akarja megnyerni s Harter-

nek ötezer aranyat küld ajándékba. Harter vissza-

utasítaná a pénzt, de annyit gondolkozik a vissza-

utasítás minél elmésb módján, hogy az egy darabig
nála marad s midn megtudja Lemmingné zavarát,

kitl férje megvonta eddigi zsebpénzét s bizonyos
ideig nem akarja fizetni árjegyzékeit, felhagy szándé-
kával s minthogy nincs más pénze, a férj megveszte-
getési ajándékával segít a szegény nn. Hanem e miatt
nagy bajba keveredik. Lemming a gabonaszállítással

csalja az államot. Olcsó, rossz vagy épen megromlott
gabonát oszt ki a nép között. Egy helyt adó fejében

a néptl ily gabonát exequálnak, melyet aztán el-

szállítnak a katona-élelmezési biztoshoz, hogy süttes-

sen belle kenyeret. A kenyér megehetlen, a katonák
panaszkodnak, mire Föhnwald százados megharagszik,
elfogja elbb a sütt, aztán a molnárt, az élelmezési

biztost, az ad(5szedt s végre Lemminget, ki épen
ott mulat vállalata érdekében. Az elfogott Lemming
tárcájában a százados jegyzeteket talál, melyekben
foglaltatnak mindazok nevei, kik az országos gabona-
szállítási vállalat ügyében kisebb-nagyobb összegeket

fogadnak el. Ott van a Harter neve is. Föhnwald a
foglyokat Budára hozza, mindenütt elbeszéli, mit
fedezett fel, s megmutatja Sok embernek, laicusok-

nak, profán szemeknek Lemming jegyzeteit. A com-
promittált Harter beadja lemondását s hogy magát
s a befogott Lemminget megmentse, kölcsönnek nyil-

vánítja a kapott ötezer aranyat. Azonban Lemming-
nek csak azon föltétel alatt igéri kiszabadítását, ha
nejérl lemond, visszaadja neki, hogy ismét házas-
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társul vehesse. Lemming, valamint neje is beleegyez-

nek. De a kiszabadult Lemming addig nem akarja
átadni nejét, míg Harter a kölcsönnek nyilvánított

ötezer aranyat meg nem fizeti s nejével együtt Bécsbe
utazik. Harter nem tud fizetni, s midn késbb a
megszerzett pénzzel Bécsbe megy, Lemmingné már
halott, Angyaldytól, Harter hajdani titkárjától meg-
mérgezve, kivel évek óta titkos viszonyban élt s ki

htlenségéért boszút állott rajta.

Csak a ícselekményt mondottuk el s abból is el-

hagytunk némely fordulatot, mint legalább is fölös-

legest. Mellztük a fcselekvény mellékágait, melyek
a regénynek mintegy felét teszik s inkább csak küls,
mint bels kapcsolatban állanak a fcselekvénnyel.
Az elmondott tartalomból is látszik, hogy e különben
durván sztt cselekvény oly elemeket rejt magában,
melyekbl lehetett volna jó regényt írni. De akkor
elször is szükséges lett volna a fhs iránt érdeket
gerjeszteni ; másodszor a mellékágakat bensbb kap-
csolatba hozni a fcselekvénnyel ; harmadszor a fbb
személyeket nemcsak küls cselekvésökben felmutatni,

hanem bens életökben is, jellemök, szenvedélyök
fejldési fokozatain. Alig mutatja valami inkább,
mennyire nem szokta Jókai megérlelni költi concep-
tióit, mily kevés bens szeretettel viseltetik fszemé-
lyei iránt, mint épen e regénye. Harter elválik meg-
gyülölt nejétl s újra bele szeret. De miért vált el

tle s miért szeret bele újra? Minderrl a legnagyobb
homályban tartja szerz olvasóit. Talán különös köve-
telésnek tetszhetik, hogy a szerelem indokolását
kívánjuk. Tulaj donkép nem is annyira indokolást
kívánunk, mint inkább olynemü rajzot, mely termé-
szetessé, érthetvé tegye e különben annyira általá-

nos szenvedélyt. Minél szokottabbak a viszonyok,
minél csekélyebbek a kor-, rang- és míveltségbeli

különbségek, annál kevesebb a nehézség, de a szokat-
lanabb körülmények kétszeresen megkívánják a rajz

erejét és pontosságát. Shakespeare, midn Rom.eo és

Júlia ébred szerelmét rajzolja, könnyen átsiklik az
indokoláson. Elég indok a kedves ártatlan leány s a
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heves ifjú élénk rajza. De midn Othello vagy Anto-
nius szerelmi viszonyát akarja megértetni, mennyi
indokot sz be a viszonyokba és jellemekbe. S egy
oly férfiú rajzánál, ki meggyülölt s elvált nejébe újra
bele szeret, megelégedjünk-e azzal, hogy szereti, mert
szereti? Jókai ezt elégnek tartotta, de meg is rontotta
vele egész regényét. E miatt Harter egész bensje
talány marad elttünk. Nem tudunk tisztába jönni
vele, nem érdekldünk iránta s dlhetne sorsa jobbra
vagy balra, egészen közönyös elttünk.
S nemcsak Harter, hanem a többi fszemélyek is

ilyenek. Majdnem azt hiszi az ember, hogy Jókai fel-

adatul tzte ki oly regényt írni, melyben a fszemé-
lyek eltitkolva szenvedélyök mivoltát, minden lelki

fejlemény nélkül hajtsanak végre egy érdekes cselek-

vényt. Lemmingnérl sejtjük, hogy régebben épen
oly kevéssé szerette Hartert, mint a regény kezdetén,
tudjuk, hogy Lemminghez csak pénzéért ment férj-

hez, de titkos viszonya Angyaldyhoz, találkozása vele

a farkas-völgyi lakban oly szenvedélyt tüntet föl e

hölgyben, hogy érdekldni kezdünk iránta. E jelenet

a regény egyik legjobb része. Jókai a titkos találkozás

fájdalommal határos örömét, idylli báját, kicsapongó
és balsejtelmes szeszélyét oly eltalált hangulattal, oly

hü és igaz vonásokkal festi, melyek méltók egy valódi

költhöz. Azt hisszük, hogy e bnös, de ers szenve-
délybl egy emberileg érdekes és megható bonyoda-
lom fog származni. De csalódunk. Se Lemmingné, se

Angyaldy nem tudnak többé érdekesekké válni.

Egyetlen átható sugár sem világítja meg szenvedé-
lyök további fejleményét. Lemmingné beleszeret

Harter fiába. Elemérbe, azt sem tudjuk mikép s min
szerelemmel. Angyaldy sem tud egyébbé válni, mint
egy rejtélyesked s igen közönséges cselszövvé s

midn megöli kedvesét, a katasztrófa csak oly hatás-

sal van reánk, mint amidn a lapokban egy crimina-
iitást olvasunk.
Harter Elemér sem világos jellem s kevés érdeket

gerjeszt. Ö tulajdonkép arra szolgál, hogy összekösse
a fcseiekvényt a mellékággal, különösen a szeren-
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esetlen Világosi családdal, melyet az Ínséges év tönkre
tett, s melyet, minthogy az atyát szélhdés érte, a
leány, Ilonka, tart fenn elbb Pesten leckeadással,

aztán Bécsben kézimunkával. Elemér Ilonkába sze-

relmes s ezt titkon Ilonka is viszonozza. Elemér
múltjáról sem tudunk semmit, de úgy látszik, hogy
egy rosszul nevelt, elkényeztetett gyermek, kicsa-

pongó, de mély érzelm ifjú, ki részint valódi, részint

affectált blazirtságában rosszul érzi magát. Mély
érzelmeit cynismussal takarja s egy fölösleges jelenet-

ben, midn az észak-amerikai háborúban mint ön-

kéntes megsebesül, e jellemvonását oly sikerülten

tárja elünkbe a költ, hogy valódi mvésszé válik.

Azonban e vonás nem olvad össze a többivel s bens
kulcsához sehogy sem férhetünk. Nem értjük Ilonka

iránt kifejtett szenvedélye természetét, titkolózását,

alakoskodó ügyetlenségeit, átváltozását, midn aztán

egy egész melodrámai erényhs lesz belle obligát

pathosszal. Jókai majd mindig szerencsétlenül vál-

toztatja át jellemeit. Nem készíti el az olvasót s

nem tudja megtalálni azt a pontot, melyen a jellem

áthajlását megindíthatni. Ilonkát nem értjük, hogyan
lesz Elemérbe szerelmes, is csak szereti Elemért,
mert szereti, pedig Elemért nem úgy tünteti fel a
költ egész a regény végéig, hogy bensjének egyet-

len rokonszenves vonása is érinthesse a leány szivét.

Egyébiránt Ilonkához hasonló leányok rajzát külön-
böz alakban sokszor megtalálhatni Jókai regényei-

ben. Beteg idealismusa, hamis érzelmessége ilyenkor

szokott kiválóan nyilatkozni. Annyira kifesti az ily

leányokat különböz, st egymást kizáró erénnyel,

tökéllyel, hogy elvesztik minden természetességöket

és bájukat. Ilonka természetesen elször is nagy hon-
leány, aztán, noha csak tizenöt éves, rendkívül eré-

lyes, ki rendben tartja a mérges szakácsnt, a goromba
cselédeket s egy férfinál ügyesebben gazdálkodik atyja
kibérlett pusztáján. E mellett setherileg gyöngéd ér-

zelm, finom mveltség, majdnem tudós. Sok nyel-

vet beszél s az angol nyelvbl leckét képes adni az
elkel körökben. Tud lovagolni, lovat megigézni és



vívni. Amazzal a circusban is föllép, emebbl leckét

ad. Szerz egy valódi párviadalban is producáltatja

Lemmingnével, de megvalljuk, e jelenet, a kurta
szoknyák és selyemharisnyák mellett is, visszataszí-

tón hatott reánk. S mily ok nélkül s mily titkon sze-

ret! Valódi tökélyes leány, kiért rajonganak a diákok
és falusi kisasszonyok s kinek matrizát bizonyosan
híven megrzi Jókai, hogy ismét lemásolhassa.

A mellékalakok sokkal sikerültebbek. Lemming a
bankár, Gierig az adószed, Konyecz a szaglászó finánc,

Föhnwald százados, Böske a szakácsn és kedvese,

a nazarénus, többé-kevésbbé jól talált alakok. A genre-

képi jelenetek németyikétl sem tagadhatni meg a

méltánylatot. Csak az a kár, hogy nem egyszer egy-

egy esetlen túlzás zavarja meg hatásukat. Midn az

aszály szülte Ínséget írja le a költ, nagy gödröket
ásat a falusiakkal, hova agyonvert marháikat temetik,

mert nem tudják eltartani s nem akarják nézni kín-

jaikat. Természetesen mint szegény és éhes emberek
se el nem adhatják, se meg nem ehetik. Az adó-

executió leírásában is sok a túlzás. Hogy egy házaló

bajazzóra 300 frt évi keresete után huszonegy forint

jövedelmi adót vessenek s tüstént elvegyék érte

komédiás lovát, se bensleg, se külsleg nem való-

szín.
De mindezzel ne töltsük az idt. Hibák ugyan, de

javítható hibák. Vajha a cselekvény és jellemrajz

hibáiról is ugyanazt mondhatnók. De ezek oly nagyok
és lényegbe vágók, hogy megrontják a regényt

;

csak könyvet teszünk le kezünkbl, de nem valódi

mvet s nem a meghatottság gyönyörével, hanem a
lehangoltságéval. Ha a költ nem hisz mvészeté-
ben, képtelen hitetni, ha csak félig érzett s nem lelke-

sült igazán, olvasójára nem hathat valódian. Tudjuk,
hogy a remekmvek ritkák s a legnagyobb költ is

alig néhányat képes alkotni. A többé-kevésbbé sike-

rült mvek sem mindennapiak, de annyit mégis meg-
várhatni minden költtl, hogy tehetsége szerint meg-
érlelje conceptióit s az industrialismus csábításai

között se engedje szívében kialudni a mvészet cul-



lai

tusát. Az út, melyen Jókai annyi öntetszéssel s a
nagy tömeg tapsai közt jár, nem az igaz mvészeté.
Nemcsak a gyümölcsnek, hanem a költeménynek is

meg kell érni, a gyorsaság még nem termékenység
s amire kevés idt és gondot fordít a költ, azt se

id nem kimcli, se gond nem virasztja.



ÚJABB MAGYAR REGÉNYEK.*

Néhány eredeti regény fekszik elttünk, mindnyá-
jan az 1872-iki év termékei. Ezeltt negyven évvel
esemény volt egy-egy magyar regény s midn 1836.
évben Jósika Abafija. megjelent, a kritika egész elra-

gadtatva így kiáltott fel : le a kalappal, uraim. Most
a legkevésbbé termékeny évben is hat-hét magyar
regény jelen meg s még a sikerültebbek eltt sem oly
könnyen vesszük le kalapunkat.
Honnan e változás? Irodalmunk fejldött, a magyar

költészet súlypontja a regényre esett, a modern tár-

sadalom e legkedveltebb mfajára s ami legfbb, a
magyar regénynek már oly múltja van, mely köve-
telbbé teszi az ízlést. Jósika divatba hozta a regényt,
a történelmi regény kezdeményezésével, melyet Eötvös
és Kemény mind történelmi felfogás, mind jellemrajz

tekintetében magasb fokra emeltek. E mellett mind-
ketten más irányban is fényt árasztottak regényiro-
dalmunkra. Eötvös Karthausiiá.ha.n az európai pol-

gárosodás kételyei, küzdelmei és szenvedései közé
ragadta a magyar közönséget, a Falu jegyzjében pe-

dig a magyar társadalom megdöbbent rajzával idé-

zett el még nagyobb hatást. Kemény tragikaibb ala-

pot adott a magyar regénynek, mint amin tragé-

diánké s mélyreható búvárlatával lélektani merész
feladatokat igyekezett megoldani. Jókai rendkívüli
elbeszél tehetségével, humoros genreképeivel s min-
deniknél magyarosb nyelvével járult e mozgalom gaz-

* Budapesti Szemle i. köt. 1S73. 224—245. 1., aláírva:

Gyulai Pál.
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dagságához. Talán nincs magyar regény, melyet a
szó valódi értelmében remeknek nevezhetnénk, de
e három legkitnbb regényírónk mveiben külön-
külön oly sajátságok is nyilatkoznak, melyek a re-

mek regények sajátságai.

Eötvös meghalt, Kemény, úgy látszik, örökre el

hallgatott, csak Jókai él és uralkodik a magyar re-

gényirodalomban versenytárs és korlát nélkül. Az
újabb regényírók között van egy pár figyelemreméltó
tehetség, de még egyik sem fejldött oly egyéniséggé,

ki vele szemben némi ellensúlyt képezne. Nem látunk
újabb regényt, mely a szokott színvonalon felülemel-

kednék vagy épen új ösvényt törne. A közönség ra-

gaszkodik régi kedvencéhez s oly elnéz irányában,
hogy az, mint elkényeztetett gyermek, már-már azt

hiszi : neki minden szabad. A hírlapok hü viszhangjai

a közönség e hangulatának s azért Jókait valóban
bírálni majdnem annyi, mint a politikai pártszenve-
dély vagy irodalmi cselszövény gyanújába keveredni.
Mindez elsegíti Jókai népszerségét, de inkább kö-
vetkezménye, mint oka. A fok rendkívüli elbeszél
tehetségében rejlik. Elevenebb és magyarosb elbeszél
minden eddigi regényírónknál. Ez oly tulajdonság,

mely sesthetikai szempontból valódi érdem, s mely-
lyel épen azért sok más hiányt is eltakarhatni. Innen
Jókai ritkán unalmas s aki csak unalomból olvas
regényt, jó mulattatót talál benne. Amit elbeszél, a
legtöbbször sokkal kevesebbet ér, mint az, ahogy el-

elbeszéli. Nem hisszük el nagyrészt hihetetlen tör-

téneteit, szertelen túlzásait, bizarr leleményeit, de az
az elevenség, természetesség, egyszerség, mellyel e

nem természetes dolgokat elbeszéli, többé-kevésbbé
gyönyörködtet. Igaz, elbeszél módjának is megvan-
nak hiányai és hibái, de egészben véve mégis elbe-

szél tehetsége az, amit benne leginkább méltányol-
hatni, s e tekintetben igen jótékony hatással volt

egész beszély- és regényirodalmunkra. Divatba hozta
az elbeszélés könnyed és egyszer folyamatosságát
szemben azzal a hol szónoklás, hol nehézkes értekez
modorral s nem eléggé magyaros nyelvvel, mely ré-
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gebbi beszély- s regényíróinkat kisebb-nagyobb mér-
tékben jellemzi.

Egy szóval, amint egy régebbi bírálatunkban b-
vebben kifejtettük, Jókai kitn elbeszél és stylista,

csak kár, hogy aránylag kevés az elbeszélni valója.

Azonban tárg\'ait rendesen jól választja meg, majd
mindig oh'anba fog, ami leginkább érdekli a magyar
közönséget s ez népszerségének másik ftitka. Leg-
népszerbb regényei részben ennek köszönik hatásu-
kat. Tudja vagy ösztönszerleg érzi, hogy mily kor-

szakok, a múltnak a jelennel mily kapcsolata, mily
egyének és viszonyok rajzával férkzhetni leginkább

a magyar közönség szivéhez. A Magyar Nábob az

1848 eltti magyar társadalom rajza akar lenni, ki-

vált a fnemességé, melynek egy része hazafiatlan,

blazirt, külföldiesked, a másik hazafias, de parlagi

és betyáros s köztök egy harmadik kezd képzdni,
mely új fejldést indít meg állam- és társadalomban
egyaránt. A Régi jó táUabirák a Bach-korszak szo-

morú idejében a régi pezsg élet meg3'ék és haza-

fias tisztviselk emlékét újítja meg. Az Új földesúr

hse egy osztrák tábornok, ki tele magyar gylölet-

tel, elvben a Bach-rendszer híve, de jószágot vásá-

rolva Magyarországon s ide telepedve, amint érzi e

rendszer súlyát, lassanként ellenzéki magyar haza-

fivá változik át. A Szerelem bolondjaiha.n az 1864

—

65-iki Ínséges évek és hivatalos visszaélések esemé-

nyeibl szövi meséjét s így tovább.

Mind oly tárgyak, melyek magokban is érdeket

keltenek. De vájjon képes-e a jól választott tárgya-

kat egyszersmind jól feldolgozni s egészben véve

valóban költi értékre emelni akár cselekvény, akár

kor- és jellemrajz tekintetében? Aligha. Jókai nem
annyira eszményíti az életet, mint meghamisítja, nem
annyira lényegökben fogja fel az embereket és viszo-

nyokat, mint inkább klsöségökben. Képzelnie, melyet

se ers ítélet, se erkölcsi mélyebb érzés nem fékez,

kedveli a kivételest, esetlegest, szeszélyest, léhát,

bizarrt, szertelent, s a physikai és erkölcsi lehetet-

lenségek rajzaiban leli gyönyörét. Mindig kész lele-
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menyei nem annyira egymásból fejldnek, mint in-

kább egymáshoz tapadnak s ragadják t, maga sem
tudja merre. Innen cselekvényének ritkán van köz-
pontja, ers bels kapcsolata s gyakran mást fejez

ki, mint ahova céloz. Jellemrajza éles és élénken
színezett, de nagyobbára torz vagy túleszményített s

tarkánál tarkább. Hsei kívül szemkápráztatók, de
belül meglehets üresek. Ritkán tudjuk, hányadán
vagyunk velk s hogy mivé váljanak, nem annyira
szenvedélyök természetétl függ, mint a költ sze-

szélyétl. Korrajza igen hasonlít a népmesék vilá-

gához, mely a mindennapit a csudálatossal szokta
egyesíteni, nem sokat gondol a földirati és történelmi
adatokkal s inkább képzeli a dolgokat, mint ismeri.

Ki fog például az Egy magyar ndbobhsLn, egy pár
tálaló vonás mellett is, az 1848 eltti magyar társa-

dalomra ismerni? S vájjon a kitn expositiónak
mcgfelel-e a fejld bonyodalom, a megtér Kárpáthy
János nem veszti-e el minden költi érdekét s meg-
oldása-e a csomónak, hogy Fanny gyermekágyban
meghal? A Régi jó táblabírákhsin a régi megyének
csak külsségeit látjuk. Az Új földesúri, mely legjob-

ban gondolt s legkerekebb szerkezet regénye, meg-
rontja a sok túlzás s kivált Ankerschmidt mesterkélt

átalakulása, melyre ugyan elég ok van mind a viszo-

nyokban, mind magában a jellemben, de se ez, se az

nincs jól és jellemzen feldolgozva, nem is említve,

hogy elcsábított leányának viszonya teljesen elhibá-

zott. A Szerelem bolondjaiha.n a fszemélyek eltit-

kolva szenvedélyök mivoltát, minden lelki fejlemény
nélkül hajtják végre a cselekvényt s közülök egyik

sem tud állandó érdeket gerjeszteni. Különben jól

elbeszélt regények ; a sikerült részletek sem hiányoz-

nak bennök, kivált a mellékdolgokban. Jókainak a f-
cselekvény és személyek mindig kevésbbé sikerülnek,

mint a mellékesek. Amelyik személye csak egyszer-

kétszer jelen meg, mindig jobb annál, akivel sokszor

találkozunk. Amazokat nincs ideje és tere elrontani,

emezeket annyira átalakítja, feldíszíti, hogy elvégre

magok is alig ismernek magokra. Jókai egészben véve
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nem írt sikerült regényt, de írt sikerült részleteket s

némely humoros genreképei kiváló méltánylatot ér-

demelnek. Jobb beszély-, mint regényíró. A regény,
meljmek történelmi és társadalmi feladatokkal kell

megküzdeni, mely kedveli a viszonyok és szenvedé-

lyek részletes rajzát, több ember- és világismeretet,

behatóbb szellemet s alapjában több komolyságot
kíván, mint amennyi Jókaiban van, kinek csak el-

beszél tehetsége gazdag s ki épen azért mindig kész
elbeszél, még akkor is, midn nem igen van elbe-

szélni valója.

Legújabb regénye : Epptír si muove* épen nem cá-

folja meg a fennebb mondottakat, st úgy látszik,

hogy Jókain évrl-évre mindinkább ert vesznek
könnyelm hajlamai, bizarr szeszélyei. Már a regény
címe sem helyes. Galilei híres mondása épen oly ke-
véssé illik e regényre, mint Kárpáthy Jánosra a ma-
gyar nábob. Ezalatt nem aristocratát értünk, ki sei-
rl reá maradt vagyonánál fogva gazdag, amaz pedig
nem jellemzi eléggé a regény tárg3'át, azt a hazafias

mozgalmat, mely a múlt század végén s a jelen elején az
irodalom útján megindította a nemzeti fejldést. Az
épen nevetséges, ahogy Jókai Galilei mondását regé-

nyére alkalmazza. Abból indul ki, hogy midn Gali-

lei megdobbantotta lábával a földet, épen csak azt

a kis darabját a földnek felejté el megrúgni, amelyet
Magyarországnak hívnak ; az egész föld mozdult, ha-
nem az az egy darab állva maradt. Ö most egy oly
nyughatatlan embernek a történetét írja le, aki meg
akarta próbálni, hogyan lehetne az álló földet mozdu-
lásra bírni. E küzdelemben maga összetört, semmivé
lett ; de még sem tett le a hitrl, hogy eppur si muove.
Nem az következik-e ebbl, hogy Galilei nem a föld

forgása törvényét fedezte föl, hanem magát a földet

mozdította meg s amit netalán elmulasztott, azt

most kipótolja a Jókai hse, Jen}' Kálmán. Azonban

* Eppur si muove. Mégis mozog a föld. Regény hat
kötetben. írta Jókai Mór. Pest. Az Áthenasum tulaj-

dona. 1872.
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tárgyát itt is jól választotta. Jókai a magyar irodalom
és mvészet úttör bajnokai emlékét akarta meg-
újítani, rajzolni e borús, de dicsséges korszakot,

melyet a nemzeti kegyelet annyira megszentelt. Méltó
tárgy egy nemzeti költhöz, de maga am nem méltó
se a tárgyhoz, se a nemzethez. Jókai nem a múltat
varázsolja el a képzelem tükrében, hanem képzelme
lázbeteg álmait erszakolja a múltra, mennyre-földre
esküvén, hogy mindez igaz s ha nem hisszük el, nem
benne van a hiba, hanem bennünk jámbor olvasókban,
kik a nemzeti lét e jobb korában nem bírjuk felfogni

a hazafi martyrok küzdelmeit.
Valóban az elszóban, mely egyszersmind ajánlat

Toldy Ferencnek, ilyesmit olvasunk. Elször is tud-
tunkra adja a költ, hogy regényéhez a korrajz ada-
tait Toldytól vette szóbeli közlés útján. Ennélfogva,
ha neki nem akarunk hinni, hig^mnk Toldynak, ki

e kornak nemcsak történetírója, de egyszersmind
egyik bajnoka is. De vájjon beszélhetett-e Toldy Jókai-
nak ellenkezt azzal, amit irodalomtörténetében és

más munkáiban írt s ha beszélt, tartozott-e Jókai
elhinni s tartozunk-e mi olvasók, amidn e korról a

müvek, életrajzok, emlékiratok, levelezések egész

irodalmát ismerjük? Jókai másik mentsége is ilyen,

több benne a furfang, mint az elfogultság. Elmondja,
hogy regénye meséje igaz, alakjai valóban éltek, de
indokolni, elhihetvé tenni életöket épen oly nehéz,

mint volt maga az élet. Senki sem hiszi el, hogy egy
eszményi célnak, melynek mi mostaniak már csak
jól jutalmazott epigonjai vagyunk, egykor földre

tiport óriásai voltak. Bajos a végbement szent har-

cot valószínvé tenni a jelenkor olvasói eltt. Nincse-
nek meg a viszonyok, nincsenek meg az indulatok
többé, amelyek ezt létrehozták. Más ország, más
város áll a régi helyén ; a múlt kor érzelmei felfog-

hatlanok s az igaz történet, amelyet a negyven év
eltti korról a regény elbeszél, ma egész álomnak t-
nik föl. Elfogadhatni-e e mentséget, amely úgy lát-

szik, egyszersmind elmélet akar lenni? A költ vala-

hányszor a múltról ír s nem bír hitetni, olvasóira tolja
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a hibát, kik nem tudták a múltba úgy beleélni magokat,
mint . De vájjon a költnek nem épen az-e a fel-

adata, hogy megértesse, éreztesse, láttassa olvasóival,

amit maga ért, érez és lát? Vájjon az emberi szív és

viszonyok néhány évtized vagy egész századok alatt

annyira megváltoznak-e, hogy a jelen ne érthesse a

múltat? Shakaspeare feltámasztja a római világot és

megértjük ; Scott Walter élnkbe varázsolja a közép-

kort és megértjük
; Jókai csak negyven évvel megy

vissza a múltba s ezért már ne lehetne értenünk?

Ugyan mi van e korban, mely úgy szólva áthajlik

napjainkhoz, oly nagyon rejtélyes, felfoghatatlan?

Legyünk szinték és mondjuk ki az igazat. Nem mi
vagyunk képtelenek felfogni e kort, hanem Jókai

volt képtelen úgy élnkbe rajzolni, hogy reá ismerhes-

sünk.
Nem azt hibáztatjuk e regényben, hogy nem tör-

ténelmi, azaz nem irodalomtörténelmi regény, hanem
azt, hogy se cselekvénye, se személyei nem elég jel-

lemzk a korra nézve, melynek rajzát tzte ki ffel-

adatául a költ. Jókai eltt két út állott : Kazinczyt

vagy Kisfaludy Károlyt választani hsül ; életük-

bl, koruk viszon3'aiból szni ki meséjét, mint a tör-

ténelmi regény szokása vagy költött személyeket

venni föl s így annál szabadabban, de a lényegre

nézve annál jellemzbben alakítani. Jókai ez utóbbi

módhoz fordult, de csak annyiban, amennyiben köl-

tött személyeket vett föl, azonban a kort lényegében

épen oly kevéssé fogta fel, mint a szerepl egyéneket.

Hsében, Jeny Kálmánban, van valami Katonából

és Kisfaludy Károlyból, de ez inkább csak külsség.

Katona életébl átvette a korában nem méltányolt

Bánk bán tragédia esetét, a Kisfaludyéból olaszországi

barangolását, festészi mükedvelségét, vígjátékírói

termékenységét és azt, hogy bizonyos idben Pesten

egy csizmadiánál lakott, kivel együtt nyomorgott s

egy darabig inkább ecsete, mint tolla után élt. Azon-

ban ez igaz adatok is Jókai keze alatt oly phantas-

tikus alakot nyernek, hogy alig ismerünk reájok. Ben-

sleg semmi sincs Jenyben e kor nevezetesebb irói-
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ból. Nem találjuk fel benne Kazinczy kiolthatatlan

lelkesedését, szívós kitartását s mindennek annyira
örül naiv kedélyét, mely szenvedéseit, st nyomorát
is oly elviselhetkké teszi ; nem Katona érzékeny
szivét, csendes, de mély búskomorságát, mely Bánk
bán bukása után tétlenségre kárhoztatja ; nem Kis-

faludy Károly függetlenségi szilaj vágyát, erélyes

szellemét, mely az élet viharába, csalódások és szen-

vedések közé ragadja, de egyszersmind megnemesítve
emeli ki, mint az emberi gyarlóságok iránt élénk ér-

zék költt és vezérét egy írói új nemzedéknek ; nem
Kölcsey álmodozó és borongó természetét, a lágy
szív és ers lélek e különös vegyületét, ez inkább
bels, mint küls életet, mely egy szép elegiaként

hat lelkünkre. Jeny nem született e korban, egészen

J(3kai teremtménye s magán hordozza eredete bélye-

gét. Elször is nagyon szép fiú, hibátlan gavallér, ki

elbájolja a szalonokat, st a nádori udvart is, aztán
híres táncos, jó löv, vívó, nagy festesz, kit az olasz

mesterek mint elsrend tehetséget bámulnak s ki

elnyeri ellük a florenci akadémia pályadíját. E mel-
lett Magyarország legnagyobb költje, látnók, hazafi,

a legerényesebb ember, szóval egy túleszményített,
mindennel feldíszített ifjú, aminket csak Jókai tud
képzelni. De e szép és nagy tulajdonok mellett szen-

vedélyében, tetteiben inkább hóbort és tehetetlenség
nyilatkozik, mint ers és valódi szív, amelyeknek még
tévedései is mindig meg szokták hatni az emberi
keblet.

Jókai tizenkét évet rajzol hse életébl, az 1819

—

1831 közti kort, amint ezt regényében több helyt vi-

lágosan kifejezi. Az évtized elején adattak ki az újon-
cozás és adófölemelés törvénytelen rendeletei, melyek
a nemzet legsarkalatosb jogát hozták kétségbe s he-
ves ellenállásra találva a legmajíacsabb küzdelmet
idézték el. Ekkor hivatott össze az 1825-iki ország-
gylés, melyen Széchenyi elször lépett fel s az aka-
démia megalapíttatott. Jókai beszél politikai viszo-

nyokról, rajzol megyegyüléseket, de ez események
hatását nem látjuk se a cselekvényben, se a szemé-

Gyulai Pál munkái. Hl. 9
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lyekben. Említi az ó-conservativeket, mely névnek
ez idben nincs értelme ; eladja, hogy Bálvándy
Ungban az orosz pópáknak kezet csókol, hogy meg-
nyerje ket, pedig a rendi alkotmány idejében azok-
nak nem igen volt választó joguk, kikre az orosz
pópák befolyással vannak. Az 1825-iki országgylés
Jókai eltt nem fontos, sokkal fontosabb az, hogy
a nádor nem akarja megengedni a magyar színészek

fölléptét Budán, holott már azeltt Pesten a német
színházban is játszottak s az egész esetnek, ha igaz

is, nem volt hatása a magyar színészet fejldésére.

Ez évtized irodalmi tekintetben is nevezetes volt.

A nyelvújítás félig-meddig már diadalt ült, a nemzet
figyelme ide fordult s az irodalmi reform elkészí-
tette a politikait. Az irodalom többé nem volt magán-
tanulmány, hatni kezdett a nemzetre is. A g5'zelen"!

már csaknem bizonyosnak látszott, ami fokozta a
küzdk erejét. Az író társadalmi állása, anyagi hely-

zete keveset javult ugyan, de már nemzetrl, dics-
ségrl álmodozhatott s hihetett a jövben s ez kár-

pótlás volt mind a múltért, mind a jelenért. A tavasz

ébreszt fuvalma érzett, a nyugtalan ifjú kedél}^

álmai derengtek irodalomban és politikában egyaránt.

Az alkotmány gyzelme, Széchenyi fellépte, az aka-

démia alakulása felvillanyozta Pest irodalmi köreit,

melyek között az Aurora-kör már egész hatalomra
emelkedett. ]\Iind ennek alig van nyoma a regény-

ben. Pesten senki és semmi sincs, csak Jeny, a költ,
ki egyedül teremt irodalmat, Bányaváry, a színész,

ki nejével együtt fogja kivívni a magyar színészet

diadalát, nem is a virágzó német színház, hanem a
német circus ellenében és végre Cseresznyés uram,
a csizm.adia, ki több mint politikus és hazafi, egész

Széchenyi : bölcs és látnók egy személyben. Jeny
nem Kazinczytói, nem az irodalmi köröktl nyer
buzdítást és tanácsot, hanem Cseresznyés uramtól,

avatja be a magasb politikába is, érintkezésbe hozza
Olaszországban a carbonarikkal s ezek tanai és pél-

dái képezik hazafivá. A nyelvújítás harcát komoly
vagy nevetséges oldaláról még érintve sem látjuk az
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egész regényben ; az akadémia csak annyiban szere-

pel, amennyiben Jenyt nem választja tagjává. Jeny
hírétl zeng az ország s még sincs közönsége. Álta-

lában Jeny se külsleg, se belsleg nem hasonlít a
korabeli írókhoz ; nincs semmi benne ezek jellemé-

bl, kiket minden kis siker lelkesít és szenvedéseik

között, halálos ágyukon is megvigasztal az ügynek,
melyet szolgáltak, közelg diadala. Jeny nyomorog
és dolgozik öröm és lelkesülés nélkül, szenved hide-

gen, martyrrobotból, obligát mellbeteg s halálakor

oly jóslatokat mond, melyekre se élményei, se pedig

a költ által rajzolt politikai és társadalmi viszonyok
föl nem jogosítják. Temetése is sajátságos. Ez id-
táj t kezdette Pest megtisztelni nevezetesb halottait,

kik az irodalomnak szentelték éltöket. Kisfaludy Ká-
roly temetése oly fényes volt, hog3^ amint Toldy
írja, Pest addig nem látott oly gyászoló sokaságot.

Jeny halálát senki sem veszi észre, koporsóját csak

a csizmadia kiséri s egy Ázsiából visszajött barátja,

aki a magyarok eredetét keresi s aki a temetés után
vissza is megy Ázsiába. Sirját sem tudja senki s csak
nagy késre fedezi fel az akadémiának az ázsiai utazó.

De mindamellett vannak a regényben oly szakaszok

is, melyek az irodalom pezsgbb életét rajzolják Pes-

ten s a harmincas és negyvenes évek emlékeire utal-

nak. Jókai leírja a Csiga vendégl társaságát, mely a
harmincas évek derekán alakult s melybl a Nemzeti
kör ntt ki ; leír továbbá egy írói lakomát, melyen
egészen a késbbi idk színezete ömlik el. Egy szó-

val meghamisítja a kort és sehol sem fogja feí a lé-

nyegest, a jellemzt.
De nemcsak a korrajz nem sikerült, hanem a f-

jellemek és cselekvény sem. Nem épen bizonyos

:

vájjon tudta-e Jókai mit akar, de úgy látszik, hogy
egy oly író alakja lebegett eltte, ki e század elején,

mint a nemzeti újjászületés és mveltség bajnoka, a
nemzetiségébl kivetkzött aristocratia s a még fej-

letlen nép elítéleteivel és érzéketlenségével küzd,

összeütközésbe j családjával, kedvesével, de h ma-
rad céljához s bár a küzdelemben összetörik, az ügy

9*
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közelg diadalában vigaszt talál. E felfogás nem hü-

telen a korhoz, költi is, de nem ol}^ módon, amint
a regényben látjuk. Hol van itt a kor h képe, hol

a nemzetiségébl kivetkzött aristocratia, a hazafias,

de ósdi táblabírák, a fejletlen nép valódi képviseli,

A Decséry-család, Bálvándy, Csollán Berti nem azok.

De Jókai nem is törekedett erre, st hse írói pályá-

ját is tulaj donkép csak a két utolsó kötetben igyek-

szik rajzolni ; a fsúlyt családjával és kedvesével
való összeütközésre s az ebbl folyó bonyodalomra
helyezi. Ez is volna tulaj donkép a cselekvény költibb
érdeke, de hol van a fejldés és bonyodalom lélektani

alapja, hol a jellemek és szenvedélyek oly nem rajza,

mely hitetni és megindítani bír?

Jeny nagyanj'ja az összeütközés egyik képvise-

lje. Jeny árva, de nem szegény, van atyai örök-

sége, nag}' anyja dúsgazdag, kinek minden vag\^ona

reá szállandó. A nagyanya ellenzi, hogy unokája író

legyen s általában a közügyekbe avatkozzék nemzeti
szellemben. Talán e nagyanya egy büszke nemes asz-

szony, ki magasra akarja emelni családját s azt hiszi,

hogy unokájának írósícodása, hazafiaskodása mind-
ezt gátolja? Nem. E szenvedély jól felfogva és fej-

lesztve sokat igazolna, de Jókai a legjobb indokokat
rendesen mellzni szokta. Az öreg asszony hazafias

s nem is ósdi magyar asszony, hanem férje, Kálmán
nagyatyja hazafi ügyekbe keveredve, üldöztetett, bör-

tönt szenvedett s mint reszket nyomorék, világkerül
szerencsétlen halt el. Nem akarja, hogy unokája is

ilyen legyen. Kálmán engedelmeskedik nagyanyjának,
censurát tesz, a helytartótanácsnál szolgálatba lép,

azonban egy tragédiát ír, de ezért sem haragszik meg
nagyanyja s midn e miatt hivataláról lemond, a jó

öreg asszony bven ad neki pénzt, hogy Olaszország-

ban festészi tehetségét kimvelje. Szent a békesség

közöttük. De egyszer csak Kálmán váratlan haza j
Olaszországból, hogy színész barátját, Bányaváryt és

nejét, Cilikét, kivel nagyanyjánál együtt növekedett,

kiemelje a nyomorból. Ezért már megharagszik a

nagyanya és kitagadja unokáját, mert azt, hogy foga-
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dott leánya, Ciliké, Bányavár3rval elszökött és szí-

nészn lett, nagyon szivére vette volt. Szabadságot
adott unokájának, hogy lehet tékozló, lehet korhely,

de nem szabad soha a szökevényekkel szóba állani,

beteg porontyukat megszánni s ket egy szóval is

védelmezni. Áz öreg asszony fgondja nem annyira
unokájának megrzése az írói pályától, mint üldö-

zése Cilikének. Mindvégig a bosszú vezeti s nem az

anyai gond és szeretet. Szegén3'ségbe taszított uno-
káját még mint haldoklót sem látogatja meg, csak a
temetés után keresi sírját és tör ki fájdalma. Az
egész öreg asszony egy minden élet és elevenség

nélküü abstractio s még az az érdeme sincs, hogy
legalább érthet és következetes legyen. S vájjon
Kálmán e tekintetben nem hasonlít-e nagyanyjához?
Valódi unokája. Ugyanazon hóbort és érthetetlen kö-

vetkezetlenség jellemzi. Költ lesz, nem tudni hogyan,
búcsút vesz a költészettl leginkább szeszélybl, ismét
költ lesz barátságból s a legnagyobb nyomorba
sülyed, nem eléggé érthet élhetetlenségbl. Akinek
némi atyai öröksége is van, aki a világban oly jártas,

akinek ecsetét megbámulták az olasz mesterek, aki

vígjátékaival kiemeli a nyomorba sülyedt színészetet,

aki oly termékeny és nagyhír író, nem eshetik oly

könnyen a nyomor martalékául még 1831 körül sem.
Szerelmén is bajos eligazodni. Azt értjük, hogy a raj-

zolt viszonyok között egy grófhölgybe beleszeret s

attól viszont szerettetik, de e szerelem mindkét rész-

rl oly lágymeleg, oly minden szenvedély nélküli

ábránd, hogy a belle folyó szenvedést nehéz elhin-

nünk, az pedig, hogy a grófhölgy szerencsétlen házas-

sága után elválván férjétl, a haldokló költhöz siet

mint leend menyasszonya, épen nem foly jellemébl.
Az indokok összeütközése, a fejldés bonyodalma
határozatlan, elmosódó. Ide járul még Jókai beteges
idealismusa, ki hseit nagyoknak festi er és gyönge-
ség nélkül, akiket inkább erényes hóbortok ragadnak,
mint szenvedélyek. Hogy a legnagyobb példákat
hozzuk fel, a becsületes Othello, a nemes Brutus, a
mély érzelm Hamlet mily gyarló halandók Jókainak
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nagy erényekkel kifestett hseihez képest ; de valódi

emberek, igaz szenvedélyek martalékai. E nélkül nincs

költi hatás ; a fokozat a költ erejéhez képest külön-
böz lehet, de a forrás ug^^anaz.

Az episodok és mellékalakok már sikerültebbek.

A debreceni diákélet, Csollán Berti udvara, az ügy-
védi iroda, a circusi hecc, Tóth Máté pusztai tanyája
legjobb részei a regénynek. Nag\^részt humoros képek,
melyek igen hajlanak a torz felé, st itt-ott azzá is

válnak. Ugyanezt mondhatni a mellékalakokról is,

milyenek Béni bácsi, Korcza ügyvéd, Sátory rnagy,
s részben Cseresznyés uram, a csizmadia is, amíg meg
nem romlik. Jókainak nem tulajdona a mvészi ön-

mérséklet s gyakran a torzot is torzítja, mint némely
kedvelt komikai színész, hogy nagyobb kacajt idézzen

el. Humora olykor csak jó kedv, puszta tréfa, de
gyakran többet ér pathoszánál. Regényeiben több
episod és mellékalak van, mint amennyi szükséges,

de ez a legtöbbször mintegy kárpótlás az elhibázott

fcselekvényért. E regény sem egyéb, mint az episodok

és genreképek gazdag csoportozata, melyek a fdolog
szegénységét jól rosszul takargatják. Jókai nem gon-

dolja ki jól regényeit, de jól elbeszéli, gondatlanul

szövi a mesét, de néhol jó leleményre bukkan, sikerült

részleteket tár elénk. Szellemünket nem foglalkoz-

tatja, de kíváncsiságunkat ébren tartja, szivünket

ritkán hatja meg, de mindig szórakoztat, elmulattat.

Az írók rendesen két fbetegségben szoktak szenvedni

:

vagy megbénítja munkásságukat a túlságos mgond,
mikor a gondban elvész a gondolat vagy könny és

gyors dolgozásra sarkalja ket a könnyelm elbiza-

kodás, mikor aztán a gondolatnak nincs ideje megérni.

Jókai ez utóbbi betegségben szenved s úgy látszik

nem is fog belle kigyógyulni. Miért is? A közönség

így is mohón kapkodja mveit és pénzügyi tekintet-

ben így sokkal elnyösebb. Európai divat, hogy a

hírre kapott írók ritkán tudnak ellenállani az indus-

trialismus kísértéseinek. De az sem ment ki még
szokásból, hogy ez ellen koronként felszólaljon a kri—
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tika és sokkal élesebben, mint mi, kiknek szintén

hasonló kötelességet kellé teljesítenünk.

Azonban ideje egy pár futó pillantást vetnünk
ifjabb regényíróinkra is, legalább azokra, akik leg-

méltóbbak a figyelemre.

Toldy István most lép elször a regényírói pályára,*

Bajza Lenke korábbi müveihez egy nagyobb négy-
kötetes regényt csatol.** Mindketten idegen nemzet
társadalmi életébl veszik tárgyhóikat : ez regényének
Németországot választotta színhelyül, amaz Parist,

st Bajza Lenke nevét is németesen írja, Beniczk5nié
Bajza Lenke helyett Beniczky-Bajza Lenke. Nem
helyeselhetjük ez idegen országba való kalandozást,
midn a magyar életben annyi a feldolgozatlan vagy
rosszul feldolgozott tárgy. Melyik magyar író fog ver-

senyezni egy angol, német vagy francia íróval, ha
az angol, német vagy francia életet kell rajzolni. S ez

áll megfordítva is. A tourista tapasztalatai a legtöbb
esetben nem elegendk erre, s még eddig minden
nemzet regényírója hazája múltjából vagy jelenébl
írta legjobb müveit. Nem mondjuk, hogy idegen tár-

gyat nem szabad feldolgozni a regényírónak, bár a
dráma és beszélyíró ezt mindig könnyebben teheti,

mert fel van mentve a részletrajztól, mely a regény-
nek annyira éltet eleme. Ha a regényíró évekig élt

külföldön vagy hazai tárg3^ú meséjét részben külföl-

dön játszatva, kapcsolatba tudja hozni az idegen
élet könnyebben felfogható nyilatkozataival, bízvást

nyúlhat idegen tárgyhoz. Néha a tárgy természete,

a költ célzata igazolja az idegen tárgyat. De általá-

ban véve jobb itthon maradni, mert mindig közvet-

lenebb szemlélet, élénkebb benyomás közepett dol-

gozhatunk s nem küzdünk annyi nehézséggel. Toldy
regényében sem a francia élet rajza érdekes, mert e

tekintetben nem egyéb az, mint a francia regények

* Anatole. Regény egy kötetben Toldy Istvántól.

Pest. Ráth I\Iór kiadása. 1872.
** Elítélet és felvilágosultság. Regény négy kötetben.

Pest. 1872. Aigner Lajos.
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halvány másolata. Styljében is van némi francia

könnyedség, választékosság, néhol az ékesszólásig is

fölemelkedik, de egyenetlen, nem eléggé magyaros s

maradt benne valami a politikai vezércikkek értekez
modorából egész az olynem állítmányok, megkülön-
böztetések- és mszavakig, melyek teljességgel nem
regénybe valók. E regény más tekintetben is különös
vegyület. Komotyság és léhaság, éles megfigyelés és

gyermekes felfogás, valódi élmény és üres képzelgés,

lélektani találó rajz s kirivó ellenmondás, gyöngéd
hajlam és brutális ösztön, bölcsel szellem és gavallé-

ros szeszély, emelkedés és sárban fetrengés váltakoz-

nak e regényben. De az méltánylandó a szerzben,

hogy, úgy látszik, volt valami mondanivalója, egy
elhervasztott élet titka, egy lélektani feladat megol-

oldása. Mily kár, hogy mindez se sesthetikai, se lélek-

tani tekintetben nem érdemelte meg a reá fordított

fáradságot.

Anatole kora árvaságra jutott gyermek, kinek fejl-

dését egész férfikoráig, öngyilkossága percéig különös

gonddal rajzolja a szerz. Körüle csoportosítja regénye

minden személyét, esemén3'ét s nem annyira érdek-

feszít bonyodalomra törekszik, mint lélektani tanul-

mányra. A gyermekifjú szilaj, heves, de tehetséges és

mély érzelm, érzéki, korhelységre hajló, de becsület-

érz és szilárd akaratú. Gyámatyja egy becsületes

hírben álló családhoz adja szállásba, de amely mind-
inkább szegényedik. A családban egy szép felntt

leány is van. Az anya, ki nem tudja trni a szegény-

séget, az atya tudta nélkül egy gazdag bankárnak
szerzi oda leányát. Minderrl sejtelme sincs Anatole-

nak, egész testvéri viszony csatolja a leányhoz. Azon-

ban a leány egy este elcsábítja Anatolet, ki minden
szemérem és küzdés nélkül enged a kísértésnek s

hónapokig tiltott viszonyban él vele a lelkiismeret

legkisebb furdalása nélkül. De amidn megtudja,

hogy kedvese egy bankártól kitartott személy, az

erkölcsi felindulásnak és megcsalt szerelemnek oly

dühe szállja meg, melyet így rajzolva teljességgel nem
tartunk természetesnek. Elhagyja a házat, nem hisz
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többé a ni erényben, tanulmányainak él és bosszúból
ncsábításra adja magát. Azonban egy fiatal leány-
nál, ki valódi tiszta szerelemmel csüng rajta, de akit

nem szeret, csak el akarja csábítani, nem várt ellen-

állásra találván, ismét hinni kezd a ni erényben.
Nagy hatású hirlapiróvá lesz, ki rajong a köztársa-
ságért, félelmes hírre emelkedik a francia császárság

korában s beleszeret egy napóleoni tábornok leányába.
A leány is szereti t. Anatolet visszatartják a házas-
ságtól politikai elvei ; azt nem teheti, hogy a másik
párthoz menjen át, azt tehetné, hogy lemondva a
nyilvános pályáról, valami olyan biztos állást szerez-

zen magának, mely nem kívánja elvei megtagadását,
de oly lelkesedéssel csüng hazája sorsán, köztársasági
elvein, hogy a politikai küzdelmek terérl vissza-

vonulnia lehetetlen. A leány így is férjhez menne
hozzá s osztoznék sorsában. Ekkor másnem kétetyek
ébrednek Anatoleban. Eszébe jut az a család, mely-
nek körében növekedett, melyet a szegénység a bn
karjába taszított. Az állása sem biztos, kedvese
fényz élethez szokott s nem tudná trni a nélkülö-

zést s az családja is oda sülyedhet, ahova amaz.
Fél, hogy nem tud megélni vele. Hirtelen tönkre jut-

hat ; ma vagy holnap, tíz vagy húsz év múlva egy
reggel nyomorra ébredhetnek. A nyomorban mindig
van valami megalázó s könnyen vezet a gyalázathoz.
Anatole szenvedéllyel szereti a leányt s nem tud
nélküle élni, de szint' oly szenvedéllyel csüng kéte-

lyein, rögeszméjén és nem akar nsülni — tehát fbe
lövi magát.
Szerz nagy gonddal rajzolja e lélekállapotot s bár

mellékesen nem egy igaz, finom vonást tár fel, a f-
dolgot nem képes elhitetni velünk. A szomorú katasz-

trófa nem szívreható, st némi gúnyos hangulatot
ébreszt. Mi legalább fel nem indultunk rajta s önkény-
telén egy magyar népmese töredéke jutott eszünkbe.
Megbocsát a szerz, Csokonaiként

ha ily nagy ügy felöl

Egy alacsony példát merünk hozni ell.
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•Volt a világon, hol nem volt, még az operentiás ten-

geren is túl volt, volt eg}' jó módú paraszt ember,
annak volt egy felesége, meg egy leánya. Egyszer
odament egy szép fiatal legény m.ásodmagával háztz-
nézni. Mindjárt kinálták ket t\TÍkkal, kaláccsal,

borért is leküldte az ember a lyányát a pincébe.
Lement a lyány, elkezdte vigyázni, hogy melyik a
legnagyobb hordó, hogy abból vigyen, mert azt

mondta az apja ; amint ott vizsgálódik, szemébe ötlik

egy nagy káposztás k, a pince oldalához támasztva.
Elgondolkozott a lyány, hogy érte most itt vannak
a háztznézk, most férjhez megy, lesz majd neki
egy kis fia, annak vesz egy kis ködmönt a vásárban,
a kis íia egyszer le talál szökni a pincébe, csak ott

ugrál a káposztás k körül, a káposztás k eldl, a
kis fiút agyon üti, kire marad akkor a kis ködmön?
Ezen a lyány annyira elkeseredett, hogy leült az
ászokra s ott sírt.»

Vájjon több oka van-e Anatolenak az öngyilkos-
ságra, mint a mesebeli lyánynak a pityergésre? Bizo-
nyára nincs. De a népmese komikumnak dolgozta fel

azt, amit Toldy tragikai indoknak használt. A valódi

szerelmes nem úgy érez és gondolkozik, mint Anatole.
S ha kedvesét csak gyöngédségbl féltené sorsához
kötni! de tulajdonkép most sem hisz a ni erény-
ben és feláldozásban, s kedvesét képesnek hiszi a
becstelenségre. Az ily ember lehet, hogy nem házaso-
dik, de nem is öli meg magát szerelembl. Anatole
egész a nevetségig lelkiismeretes, ha házasodni kell,

de régebben, midn ncsábító kalandjait zte, e ter-

mészetébl egy mákszemnyit sem láttimk. Még na-
gyobb ellenmondást is találhatni Anatole jellemében.

Oly ers benne a politikai becsvágy vagy ha úgy
tetszik a hazaszeretet, hogy szerelméért nem akarja
feláldozni politikai szerepét. Aki ily hévvel csüng
hazája ügyén, nem öli meg magát oly könnyen épen
a szerelem miatt, amel3^ért semmit sem akart áldozni.

Nekünk úgy tetszik, hogy Anatole se hazáját nem
szereti ersen, se kedvesét s rögeszméje ol3Tiem esz-

telenség, amel3'et bajosan tárgyalhatni költileg s
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iegkevésbbé tragikai alapon. Szerz e mellett úgy
mutatja be hsét, mint a modern társadalom erköl-

cseinek áldozatát. Nem érthetni eléggé, hogy ezzel

hova céloz. Miben hibás a társadalom? Abban-e, hogy
Anatolenak nem adott elég vagyont rögeszméje el-

oszlatása végett vagy hogy a köztársasági publicistá-

kat rászoktatja nem az eg\^szer, hanem bizonyos
fényz körben él hölgyek kedvelésére? Vagy hogy
korunkban mindinkább kezd kimenni divatból az ön-

mérséklet, lemondás s az isteni gondviselésbe vetett

bizalom s az emberek a gazdagságot, élvezetet tart-

ják egyedüli boldogságnak? Azonban a bajt inkább
súlyosbítja, mint gyógyítja amaz <(egészséges mate-
rialismus»>, amelyhez rokonszenvét szerz regényében
több helyt elárulja.

Szerz mással beszélteti el regényét, de néhol egé-

szen maga beszél. Elre tudja, hogy regénye nem fog

tetszeni a kritikusoknak. Elmondja, hogy az apró
szellemek nem mernek eltérni az adott szabályoktól,

neki van bátorsága erre, mert az emberi szív az ars

poétika ellenére is szenvedhet. A pedáns kritikusok

képesek elvitatni a jogosultságot oly szerencsétlen-

ségtl, mely egy embernek életébe került. Mi nekik,

hogy valaki szenvedett és meghalt vagy megrült, ha
szenvedésében nem találnak oly lélektani összeütkö-

zéseket, melyek szabályaik keretébe beillenék, indo-

kokat, melyeket a megszokás már «udvarképesekké»
tett a költészetben. Kimondják, hogy az egész dolog
képtelenség, nem valószín, mesterkélt csinálmány.
Nem valószín és mesterkélt az, ami alatt egy lélek

megtörik! A pedáns aesthetikus mathematikai hatá-
rozottsággal be fogja bizonyítani, hogy az a lelki küz-
delem, amely e regény tárgyát teszi, egyáltalában
lehetetlen, ki fogja mondani nagy képpel a bölcs Íté-

letet, hogy Anatole nem szeretett. Nem szeret az, kit

a szerelem ölt meg ! De a közönség nemcsak ezekbl áll.

Ily s ehhez hasonló ömlengést találunk mindjárt a
regény elején. Szerz, mintha sejtene valamit, jó elre
gondoskodik mv'e védelmérl s igyekszik megfélem-
líteni kritikusait. De hát oly félelmes dolog-e az, ha
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az író a róla nem kedvezen nyilatkozó kritikusokat
a pedánsok közé sorozza? Semmi sem lehet ennél
természetesb és mindennapibb. Szép, ha az író merni
kész, ha új ösvénj^t tör, de a merészség még magában
nem lángész s az akarat még nem tén3^ A kritika

természeténél fogva conservativ s csak hosszas vizs-

gálat s küzdelem után szokott megalkunni az új
viszonyokkal, ha a valódi sikernek lehetetlen már
ellenállani. Nekünk úgy tetszik, hogy itt nincs az az
eset, st küzdelemre sincs szükség. Áz nem új dolog,

hogy valaki hibás lélektani alapon szövi és oldja meg
regényét. Sokan tették ezt már Toldy eltt is és sokan
fogják tenni utána is, a nélkül, hogy t utánozni akar-
nák. Toldy mindegyre azt állítja, hogy ime Anatole
meghalt, szerelme ölte meg, tehát szeretett. Elhisz-

szük, hogy meghalt, nem kívánunk halotti bizonyít-

ványt, de nem hisszük, hogy a szerelem betegségé-

ben halt volna meg, mert a boncolás mást bizonyít.

Toldy sokat emlegeti az assthetika önkényes szabá-

lyait, «udvarképes» indokait, összeütközéseit. De váj-

jon az aesthetikának nem ugyanaz-e a forrása, ami a
költészetnek : a természet és az emberi szív? Nem
innen meríti-e az asthetikus elv'eit, törvényeit, a költ
pedig lelkesülését és erejét? Minden, ami ezzel ellen-

kezik, oly kevéssé sesthetikai törvény, mint költi
szépség. S ha a költ indokokat használ, melyek nem
természetesek, összeütközéseket, katasztrófát, melyek
nem kelthetnek tragikai részvétet, ki a hibás, az aesthe-

tika-e, mely semmi önkényest nem kíván a költtl,
vagy a költ, aki önkényesen oly eszközöket használ,

amelyekkel nem érhetni célt? Ki tehet róla, hogy
némely indokot, összeütközést inkább komikailag
dolgozhat fel, mint tragikailag s holmi pusztán egyéni

szeszélyek, különösségek, rögeszmék nem hatnak
reánk oly varázservel, mint a mindnyájunkkal többé-

kevésbbé közös szenvedélyek. ' Néhány frivol, st
durva jelenetet is találunk e regényben. Úgy látszik,

ezek is a szerz aisthetikai szabadelvüségébl folynak,

mely fellázad mindennem korlát ellen. De ez sem
új dolog a világon s Toldy oly kevéssé fogja «udvar-
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képessé)) tenni a költészetben, mint mások. Általában
nincs okunk meghódolni Toldy assthetikai vívmányai-
nak, amelyekrl regénye elején annyi önérzettel szól.

De szivesen elismerjük tehetségét, melyet e regénye
is tanúsít s ennél sokkal jobbakat várunk tle, kivált

ha nem ápolja oly melegen erkölcsi és íesthetikai

sophismáit.

Bajza Lenke regénye egészen más, mint Toldyé.
Mintha egy rideg férfi-szobából egy csinos ni salonba
lépnénk. Illatszerrel tölt lég, selyemruhák suhogása,

tükrök, lámpák, ékszerek fénye vesz körül. A komor-
nyik egész fontossággal jelenti be a vendégeket, a

szolgák keztys kézzel és ezüst tálcán hozzák be a

levelet vagy látogatójegj^et, a kocsiajtót a legilledel-

mesebb hajlongások között nyitják fel, ha érkezünk
vagy távozunk. A szenvedély nyelve helyett társal-

gást vagy csevegést hallunk, az embereknek inkább
modorával ismerkedünk meg, mint bensjével, eltölt-

jük az idt, de unatkozunk is és vágyunk az isten

szabad ege alá egy kis friss levegt szívni. Valóban
e regény az elkel világból, az elkel világnak van
írva, bizonyos elkel bágyadtsággal. Bajza Lenke
sokat haladt, mióta évekkel ezeltt egy pár kötet
beszéllyel föllépett, s írónink közt alkalmasint ír

legjobb regényt. Sok ügyességgel szövi meséjét, gon-
dot fordít a jellemzésre is, de a bonyodalmat nem
annyira a viszon3'ok kényszersége, mint saját jó-

akaratú önkénye vezeti, jellemrajzában pedig kevés
az elevenség s olykor nagyon is kirí a célzatosság.

Füszemélyei, mint Léda, Róbert, igen eszményített
alakok az eszmény igazsága és bája nélkül. Nem
érdekldhetünk eléggé irántok s nem hihetünk ben-
nök. Nem rokonszenves vagy épen gonosz jellemei

még kevésbbé igazak. Waldau, Waldheim grófné,

Hildegard, Warburg az erltetett célzatosság szü-

löttei. Sternberg gróf. Marié s a mellékalakok már
jobban sikerültek, bár nem emlékünkbe tapadók.
Szerz sokat beszélteti személyeit, igenis sokat, de
biztos és ers vonásokkal nem tudja fölleplezni bens-
jöket s nem törekszik egy-egy nagyobb jelenet kell



142

színvonalára emelkedni. Ugyanazon kimért társal-

gási hangon foly minden s a mellékdolgok csaknem
annyi helyet foglalnak el, mint a lényegesek. Valóban
a mese szövevénye többet ér eladásánál, mely rit-

kán tudja kizsákmányolni amannak elnyeit. Az el-
kel világ aprólékos kedvtelései mindig ott lábatlan-
kodnak s gyakran nem jellemzési célból, a társalgás

sok mindenrl foly, de a cselekvény keveset nyer vele.

A regény nyúlik s nem egyszer unalmas.
Bajza Lenke szigorúan megbünteti regénye rossz

embereit és megjutalmazza a jókat, csak az a baj,

hogy jóakarata kissé önkényesen vezérli az emberi
élet rendjét. Amibl ers összeütközést várnánk,
könnyen elsimul, amit nem tartunk sok küzdelemre
valónak, hosszas és nem eléggé érthet bonyodalmak
forrása. A m hsnje Léda, egy bukás szélén álló

bankár leánya, aki atyja becsülete megmentése végett,

szive ellenére férjhez megy egy blazirt és romlott
szivü ifjú bankárhoz. E mellett titkon szereti Wald-
heim Róbert grófot, aki egész lovagi rajongással

csügg rajta. Azt hisszük, hogy az összeütközések e

dús anyagát rejt viszonyokból szövdik a bonyo-
dalom. Máskép történik. Léda oly távol tudja magá-
tól tartani férjét, mint akármely alkalmatlan udvarlót,

de mindamellett költi s egy pár év múlva örökli

millióit és végre férjhez megy Róbert grófhoz. E sze-

rencsétlen szerencse megtörténhetik ugyan, de csak
esetlegesség s nem a dolgok kén\'szerü természetes

folyama, pedig a költnek ezt kell rajzolni. Tulajdon-
kép Lédának második férjhezmenetele a regény f-
tárgya, amint a cím is mutatja. De nem érthetni

eléggé, miért kell annak annyi bonyodalmat szülni.

Róbert és Léda szeretik egymást és semmi sem áll

útjokban, hogy egymáséi legyenek. Róbert ers aka-
ratú, független férfiú s keveset hajt anyjára, aki

aristocratiai ggbl ellenzi a házasságot. Azonban a
mü címe : Elítélet és felvilágosidtság, ezért szükséges

a szerznek úgy szni meséjét, hogy Róbert anyja
kényszerüljön személyesen megkérni Léda kezét fia

számára, hogy Róbert lemondva a diplomatiai pálya-
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történjék, amik nagyon is mesterkélt dolgok. De ha
nem dicsérhetjük a cselekvény e célzatos és erlte-
tett oldalát, nem tagadhatjuk meg az érdekességet
némely részlettl, kivált azoktól, melyek Mariéval és

Sternberg gróffal kapcsolatosak. Bár a regény szín-

helye Németország, a német élet kevés nyomát talál-

juk benne, de találunk az elkel világ városi, falusi

és fürdi életébl nem egy találó vonást, gondos raj-

zot, ami futó megfigyelésnél mindenesetre többet
tanúsít.

Tolnai és Beöthy nem lépik át a haza határait
;

egy-egy magyar mezvároska vagy falu életébl me-
rítik tárgyukat. Mindenik mintegy tíz-tizennégy ívnyi
regénnyel járult az 1872-ik év termékenységéhez.*
De mindkét mü inkább hosszú beszély, mint rövid
regény, ami egyébiránt semmit sem von le beeskbl.
Magyar élet tárul ki elttünk, a Duna mentében
barátságos falvak intenek felénk s egy-egy parochia,
udvarház vagy földmíves-lak titkaiba pillantunk be.

Ez ismersök között még sem vagyunk egészen ott-

hon. A hazai viszonyokba képzelt elemek vegyülnek
s a jól ismert alakok jellemz vonásai mintegy el-

torzulnak. Ide járul még az elbeszél hangulat is,

amelyben van valami olyas, ami inkább elkedvet-

lenít, mint vonz. Mind Tolnai, mind Beöthy jeles

stylisták, jó elbeszélk, különösen Tolnai, aki néhol
jellemzn és mvészien rajzol és stylje kiválóan ma-
gyaros. De mindkettnek elbeszél hangulata, bár
különböz árnyalattal, kesernyés ízü, amely nem tud
humorrá emelkedni s olykor rideggé válik.

Tolnai egy jómódú földmíves-családot rajzol, ame-
lyet a hiúság és uraskodás tönkre juttat. A történet

a Bachkorszakban játszik. A nagyravágyó személy
egy éltes asszony, Bokrosné, aki örömmel fogad szál-

• Az urak. Regény egy kötetben. írta Tolnai Lajos.
Pest. 1872. Az Athenseum kiadása. — Biró Márton.
Regény. írta Beöthy Zsolt. Pest. 1872. Friebeisz F.
kiadása

.
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lásba egy adószed cseh hivatalnokot, fiát ernek
erejével úrfivá alakítja s elvéteti vele az adószed
leányát. Az adószed had kiéli, tönkre teszi a Bokros-
családot s a koldusbotra jutott beteg anya kénytelen
egy másik fiához menekülni, akit kitagadott, mert ez
nem helyeselte uraskodását és ellenére egy kálvinista
pap leányát vette nül, akivel boldogan élve, keze
munkája után szép vagyonra tett szert. Sok mindent
megértünk a Bach-kormány idejében, de hogy a nép
kapjon a cseh adószedkön, valóságos uraknak nézze
ket, vágyjék atyaíiságukra, ilyennek sohasem hal-
lottuk hírét. Városokban, kivált némely németes
városban, mesteremberek vagy más középosztály-
beliek összeelegyedtek velk, bár ez sem volt gyakori
eset, de a magyar nép gylölte ket s némi aristo-
cratiai gggel tekintett reá j ok. Hogy magyar föld-
míves felesége oly valamibe helyezze hiúságát, ami
se Borsosainál, se a vidék más osztályainál nem talál

viszhangra, st gylölet és megvetés tárgya, mind
valószínség, mind jellemzetesség tekintetében telje-

sen elhibázott felfogás. De más oldalról is találunk
e nben egyet-mást, amit nem eléggé érthetünk

;

nem értjük különösen azt, hogy miért haragszik
másik fia házasságára; hiszen ha egy földmíves pap-
leányt vesz nül, az csak hízeleghet anyai hiúságának.
Mivel kevesebb egy pap leánya az adószednél? Egy
más földmíves-család rajzát is megkezdi szerz, a
Vörös Gáborét, aki szintén idegen hivatalnokot fogad
szállásba, hogy vele leányát elvétesse. Azonban a
cselekvény ez ága ki nem fejldik s kevés befolyással
van a másikra. A Bach-hivatalnokok jellemzése sem
sikerült. Ez ízetlen embereket izetlenül is rajzolja
szerz. Leginkább sikerült az egész rs^^^nvben a másik
fiú, András jellemzése. Midn szerelme fölébred, küzd
magával, egyik jó emberével közli titkát, majd vele
leánynézbe megy, mind igen találó vonások. A ház-
tüznézés, az öreg pap háztája, maga és leánya alakja
plasztikailag emelkednek ki. Az igazság egyszerség-
gel, a melegség kellemmel vegyül. Itt élet és szív

lüktet, a többi láz, képzelgés. Kár, hogy a lakodalom
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rajza már gyöngébb s az ifjú pár mindinkább veszti

érdekét.

Beöthy egy kisbirtoka nemes fiatal ember élet-

pályáját, vagvis inkább szerelmi történetét tárja

élnkbe. Az ifjú jószivü, becsületes, de élhetetlen és

akaratnélküli ember, szenvedleges természet, aki

alig ragadtatik tettre. Sorsa magát és másokat sze-

rencsétlenné tenni. Az egész jellem nem úgy van raj-

zolva, hogy bizonyos osztály vagy faj jegyeit hordja

magán, st nem is annyira egyén, mint egyéni személy

szülötte, kinek keresve sem találjuk párját. Nül
akar venni egy papleányt, egy kissé hajlamból, de

leginkább szánalomból, hogy jót tegyen a pap család-

jával s belészeret egy elkel nemes család ivadékába,

akihez a faluból feljár leckéket adni. A papleánynak
nagy késre visszaküldi a mátkagyrüt, az úri kis-

asszonynak szerelmet vall, ki ezt viszonozza is és

nem akar gróf kérjéhez nül menni, hanem hozzá,

de megtudván, hogy an3'ja hasonló körülmények
között szerencsétlenül járt, enged nagynénjei kérésé-

nek s mivel a becsületes Márton nem igen biztatja,

grófné lesz, nagyvilági hölgy, ki egészen elfeledkezik

hajdani kedvesérl. Az egész nagyon rideg történet,

meglehets kesernyés hangon elbeszélve. Csodálko-

zunk, hogy fiatal költ hogy írhat ilyet. Sehol a szen-

vedély heve, ábrándja, elragadtatása, erélye. De még-
sem csodálkozunk. Beöthy nem az els ifjú író, ki

bizonyos koraérettséget erltet magára, fájdalmasan
mosolyg az ábrándokon s holmi közönyös gunyorban
keresi hol a tárgyilagosságot, hol a humort, de egyiket

sem tudja megtalálni. A mü hse teljesen elhibázott.

Egy egészen szenvedleges jellemet csak úgy lehet

érdekessé tenni, ha bens világát nagyon gazdagnak
vagy legalább rokonszenvesnek rajzoljuk. Biró Márton
szellem, érzés, eszme és törekvés tekintetében nagyon
kopár lélek s ami becsületesség és érzelmesség van
benne, csak arra való, hogy annál inkább kiemelje

élhetetlenségét, korlátolt eszét, gyávaságát és idétlen

termetét. Mindenütt valami groteszk vegyül jellem-

zésébe s átcsap az elbeszélés hangjába is. A hs iránt

Gyulai Pál munkái. III. ^°
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nem részvétet érzünk, hanem olynemü sajnálatot,

mint egy beteg, magával jótehetlen ember kelthet

föl. Nem tudjuk megfogni, hogyan szeretett bele egy
ifjú szép leány, st az egész történet talány marad
elttünk, nem az események, hanem a jellemek és

viszonyok rajza miatt. Pedig Beöthy biztosan is tud
jellemezni ott, ahol nincs egy képtelen lélektani fel-

adat lidércnyomása alatt. Biró Márton gazdasszonya.
az öreg pap és felesége, a rektor jöl vázolt alakok.
Néha a lélekállapotot a természettel együtt, egymásra
hatva, szerencsésen festi. De az egészbl épen úgy
hiányzik egy mindent átható eszme és érzés ereje,

mint az igazság és mvészet bája.

íme az 1872-ik év nevezetesb termékei a regény-
irodalom terén. Haladunk-e vagy sülyedünk, örven-

denünk kell-e vagy aggódnunk! E kérdésekre bajos
határozott feleletet adni. Annyi bizonyos, hogy el-

beszélés és styl tekintetében nagy haladást mutat
regényirodalmunk. Hasonlítsuk össze csak Jósika
Abafi]á.t napjaink kevésbbé sikerült regényével és

látni fogjuk, hogy újabb regényíróink jobban, szebben
és magyarosabban írnak. A történelmi regény tere

ugyan parlagosodni kezd, de a jelenkor annál inkább
vonja az elméket, tárgyban és formában nagyobb
változatosságot látunk s az egyéni és jellemzetes iránt

élénkebb érzék mutatkozik. De hiányzik a nagy esz-

mék és érzések, az emberi és nemzeti nagy érdekek
valódi cultusa, amely Eötvös regényeit annyira jel-

lemzi, az emberi szív ama mélyreható vizsgálata, a
szenvedélyek nemezisének az a biztos és félemlít
rajza, amely Kemény regényemek oly kiváló sajátja.

Többé-kevésbbé bizonyos könnyelmség vagy egyéni
szeszély vezérli regényíróinkat. Nem sokat gondolnak
a fdologgal, mert nem hatja át ket valamely nagy
eszme vagy érzés, igen eltelnek egyéni szeszélyökkel
s azt hiszik, hogy ami bizonyos körülmények miatt
rajok nézve érdekes, annak fogja találni a közönség
is. Alig látjuk az egyénben a fajt, a fajban az egyént,

a cselekvényben az eszmét, a részek között az össz-

hangzást. A génre elölni látszik a magasabb szárnya-
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lást, a fensbb jellemzést s a különös és kirivó a
jellemzetes helyét akarja bitorolni.

Belezökkentünk a magyar élet rajzába s mindent
fel akarunk ölelni. Jól van, de igyekezzünk a saját-

ságosnak általános érdeket adni s a nemzetit össz-

hangzásba hozni az emberivel, az eszmék világánál,

cLz érzések erejével, az izlés sugalmai szerint. Egész
új társadalom kezd képzdni a régi romjain a fváros-
ban és vidéken egyaránt. Az élénk politikai élet új
helyzeteket és typusokat szült. Tartsátok élnkbe a
magyar társadalom tükrét, rajzoljátok erényeinket,

bneinket, bohóságainkat, az aristokratia, a közép-
osztály, a polgárság, az írói s mvészi világ, nép és

nemzetiségek sajátságait, beléletét ; az örök emberi
szenvedélyeket vegyítsétek az új helyzetek és törek-

vések elemeivel. Legyetek valódi regényírók, a tár-

sadalom bírálói, erkölcsrajzolók s az eszmény rei.

Mi ezt várjuk a magyar regénytl ma vagy holnap,

de ez idnek el kell joni. Nem vagyunk a pessimista

kritika képviseli, de épen azért, mert hitünk és remé-
nyünk van, a jelenre nézve nem ringathatunk senkit

csalódásba, legkevésbbé regényíróinkat.



A TENGERSZEM HÖLGY.

A regény hsnje egy hölgy, akit azért nevez el

a szerz tengerszemünek, mert ann5nféle volt a szeme,
amennyiszer változott az indulatja, s így hasonlí-

tott a tengerszemhez, meh* a nap szakai és az id-
járás szerint különböz színeket vált. Hogy akármely
hölgynek vagy férfiúnak a szeme indulatja szerint

más-más kifejezést nyer s ez némikép hatással van a
színárnyalatra nézve is, nem tagadhatni, a minden-
napi tapasztalat bizonyítja ; de hogy valakinek a

szeme bármin indulatban most kékké, majd feketévé,

azután sárgává és zölddé változzék, azt bajosan hi-

hetni el. Azonban ne ütközzünk meg e kis túlzáson.

Nagyobb baj az, hogy a hsn nemcsak tengerszem,
hanem tengerszem-lelkü is, aki annyira, annyiszor s

oly módon változik, hogy nincs kulcsunk jelleméhez,

ami a regény aesthetikai hatását egészen megbénítja.

A m egyébiránt a szerz önéletrajzának egy tö-

redéke, amelybe mintegy "be van foglalva a regény.

A szerz tizenhat éves korában ismerkedik meg a

tengerszem hölggyel, a szép tizenkét éves Erzsiké-

vel. Együtt tanulnak táncolni ; a kis leányka szeszé-

lyes, dévaj, de jó szív s a ^erz iránt jó indulat-

tal viseltetik. Eltelik három év, a leány megn, a szerz
már jogász s patvariára j haza Komáromba. Meg-
újítja a régi ismeretséget, bár Erzsinek udvarlója is

akadt, Bagotay Muki, gazdag földesúr. Erzsike, úgy

* A tengerszem hölgy. Regény. Iria Jókai Mór. Pá-
rom kö:et. Bad .-Pest. i-^po. (Budapesti Szemle 07. köt.

1891. 474—479. 1., aláírva; —i.)
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látszik, nem sokat gondol udvarlójával, szívesen fo-

gadja szerznket, aki, mint mkedvel, arcképét is

megfesti. Erzsike, amint nekiült, meglehetsen ka-

céran öltözött fel. A tüll anglais fodra nagyon le-

csúszott válláról s azon alul is. Szerz az arcképen
helyreigazította a fodrot : «ön helyreigazította a ru-

hám fodrát)) — mond Erzsike megnézve a képet.

((Észrevette kegyed ?» — kérdé szerznk. «Nem szere-

tett valamit látni?» — folytatá Erzsike, — «Nem
akarom, hogy más is lássa» — viszonzá szerznk.
Erzsike még többet is merészel. Meglátogatja szer-

znket kerti lakában, mely nem messze volt az
kertjöktl. Szerznk ott els regényét írja. Erzsike

kéri t, hogy olvasson föl belle valamit. Szerznk
fölolvas belle egy részt, de tovább nem akarja olvasni,

mert szerelmi jelenet következik. Erzsike megjegyzi,

hogy miatta ne aggódjék, olvasott a nevel-intézet-

ben oly dolgokat, aminkrl nem is álmodnak. Szer-

znk még sem olvassa föl a szerelmi jelenetet, nem
mintha félne a kinevetéstl, hanem vár jobb idre,

most csak zérus, de lelkében ers láng lobog, e

láng elég arra, hogy valaki trónkövetel, de nem elég

arra, hogy leánykér legyen. Erzsike örömest hall-

gatja ez alig leplezett szerelmi vallomást, végig veti

magát a hárságyon, két karját a feje fölé csapva.

Szerznk oda ül lábaihoz s elmondja, hogy a kit sze-

ret, az neki nem rabnje, hanem királynje lesz.

Boldogságát nem lopni fogja, hanem kivívni. O annak,
aki az lelkét megérti, ahogy a gazdagok gyön-
gyökkel, gyémántokkal árasztják el kedveseiket,

annak a feje körül glóriát fog köríteni. Az hölgyét
tisztelni kell az egész világnak, de legeli neki. Erzsike

hallgatta mindezt, elkezdett hevesen zokogni, azután
fölugrott, átölelte szerznket mindkét karjával, meg-
csókolta és elfutott.

Amint így megindul a tengerszem hölgy jellem-

rajza, sehogy sem tudunk tisztába jönni: vájjon egy
kacér leány áll-e elttünk, aki mulatságát leli egy
fiatal költ elbolondításában, vagy egy szenvedélytl
lángoló hölgy, aki lábbal tapod minden világi tekin-
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tetet s érzése hsiségében kész minden veszéllyel

szembeszállni. Mindkét föltevésre nyújt alapot, de el-

végre egyik sem lesz, hanem egy harmadik, aki szin-

tén érthetetlen. A kerti találkozás után azt hinné az

ember, hogy szerznk és Erzsike közt némi bizalma-

sabb viszonj^ képzdik, melyet csak ers összeütközés

szakíthat meg. Mindebbl semmi sincs. Szerznk és

Erzsike a csók után sem válnak bizalmasabbakká,
bár többször találkoznak egymással, st szerznk egy
mkedveli eladást is indítványoz, melyben Erzsiké-

vel föl fog lépni. Egy nap épen mkedveli próbára
ment Erzsikéékhez, amolyan, még akkor nem diva-

tos Mencsikoff-kabátban, melyet anyja csináltatott

neki, hogy amidn télen Pestre megy jurátusnak,

legyen jó meleg ruhája. A társaság gúnyosan tekin-

tett kabátjára. Erzsike is megmosolyogta, st nevet-

tek is rajta elmenetele után. Szerznket mindez nem
igen bosszantotta s otthon mindazon töprengett :

vájjon induljon-e Pestre, hova mint leend juratust

egy ügyvéd sürgsen hívja irodájába vagy otthon
maradjon, míg a mkedveli eladáson átesik. Azon-
ban anyja tanácsára, otthagyva a mkedveli eladást,

másnap Pestre utazik. Jó darab id telik el anélkül,

hogy egymásról tudnának a szerelmesek. Végre szer-

znk visszaj szülvárosába, mint híres író és szer-

keszt. Siet Erzsikét meglátogatni, aki iránt sze-

relme még most is lobog szívében s akinek lábai-

hoz akarja tenni, amit kivívott, mert saját szavai

szerint bevallott célja az volt távozásának : hírt,

nevet, állást, vívni ki magának. Ennélfogva a Men-
csikoff-kabát kigúnyolása nem változtatott érzelmein.

Hát Erzsike érzelmei a régiek-e? Bizony nem azok,

mert Bagotay Muki jegyese, amirl szerznk már
els látogatása alkalmával meggyzdik. Mi okozhatta

e változást ? Szerznk hirtelen elutazása, hallgatása

bizonyára nem, mert ha Erzsikének volt bátorsága

megcsókolni t, arra is lett volna, hogy mindezt

számon kérje tle levélben. Az a pletyka sem, mely
szerint szerznket egy színi kritika miatt hírbe hoz-

ták egy fiatal színésznvel, mert Erzsike csak tréfa-
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ból említi föl eltte a találkozáskor s félig-meddig

ürügynek használja föl. Üjra nem értjük Erzsikét,

mint eddig nem értettük. Szerznk csak tényeket dob
élnkbe s mintegy mondani látszik : ne legyünk oko-
sabbak a tényéknél, ne kutassunk. De azt már mégis
kutatnunk kell, hogy Erzsike miért lett épen Bagotay
jegyese? Ügy látszik, hogy nem igen szereti. E fiatal

úr meglehetsen hitvány és korhely ember ; igaz.

hogy gazdag, de Erzsikének százezer forint hozománya
van, különben is független lelk s nincs oka anyagi
érdekbl férjhez menni. Férjhez megy, punktum. Szer-

znk, mint Dagobert király, nem szereti a miértet

s mintha azt súgná fülünkbe : ez mind csekélység,

ezután j meg a java, amirl még nem is álmodoz-
tatok, azért jó lesz fölhag}mi a kutatással.

Valóban úgy van. Szerznk visszatér Pestre s las-

sanként elfelejti Erzsikét. Megindulnak az 1848-diki

márciusi mozgalmak, melyekben szerznk szerepet

játszik. S ím egyszerre csak egy kackiás paraszt

menyecske lép be szobájába, aki nem más, mint
Erzsike. Elmondja, hogy házassága rosszul ütött ki,

férje minden tekintetben nyomorult ember, aki falun

laktokban egy gulyásnéval élt tilos viszonyban, amiért
boszúból a gulyással él hasonló viszonyban, oda-

hagyta a kastélyt, egész paraszt menyecske, süt, fz
a gulyásnak, vásárokra jár, egy szóval igazi gulyásné,

csak a pap áldása hián\'zik még s épen azért jött

Pestre, hogy válópert indítson férje ellen, amire szer-

znk tanácsát kéri. Szerznknek csakugyan igaza van
abban, hogy ne kutassuk az okokat. Erzsikébl min-
den lehet már : tengeri szörny vagy légi tündér, csak
olyan n nem, akit megérthetünk s aki iránt ér-

dekldhetünk. Épen azért lehet rövidek leszünk s

csak egy pár f vonással rajzoljuk e csodálatos n
még csodálatosabb pályáját.

A forradalom bukása után szerznk, mint már
házas ember, a Bükkben rejtzködik ; egyik sétája

alkalmával egy férfiú és n j vele szembe. A n
Erzsike. Midn egy órára magokra maradnak, Erzsike

elmondja, hogy a gulyás férje ösztönzésére tíz tinóért



152

visszavette nejét, t pedig elzte. Nem ment vissza
férjéhez, hanem anyjához akart menni Komáromba.
Gyalog neki indult az útnak ; nagy bajjal a város-
hoz ér, de ott nagy égés van. A népáradat magával
sodorja s elalél. Egy honvédkapitány, aki hjadan
szinész volt, megismeri, fölveszi podgyászkocsijára.
A gulyásné kapitányné lesz, szintén a pap áldása
nélkül. A kapitány egy svihák, kártyás ember, de
azért Erzsike önfeláldozóan szereti. Egyszer, amidn
a kapitányt titkos sürgönnyel Komáromból Debre-
cenbe küldöttek, az ezer forint útiköltséget még
elindulása eltt elkártyázta. Erzsike úgy segített

rajta, hogy letelepítette egy faluba s maga vitte el

a sürgönyt, hihetetlen kalandok közt. Debrecenben
mint férfinek öltözött honvédtiszt szerepelt kedvese
neve alatt, vissza is hozta a választ s odaadta a lap-

pangónak, akit ezért rnaggyá léptettek el. A for-

radalom után bujdosnak, a volt honvédkapitány ismét
szinész, st igazgató akar lenni s Miskolcon egy szi-

nésztársaságot összetoborzani.

Szerznk bujdosásából hazatér s újra író és szer-

keszt lesz. Néhány év telik el s újra betoppan hozzá
Erzsike egy dragonyos fhadnaggyal, aki jegyese
s épen azért jött, hogy fölkérje régi jó barátját nász-
nagynak. Azután elmondja, hogy az exkapitány igen
galádul viselte magát irányában, hogy színház-igaz-

gatói engedélyt nyerhessen a császári biztostól, el-

beszélte neki az egész sürgönyvitel történetét, magát
ártatlanra mosva s t denunciálva. Ezért megidéz-
ték, letartóztatták s a derék dragonyos fhadnagynak
köszöni, hogy valami baj nem érte. Derék ember,
férjhez megy hozzá, ann3ával inkább, mert örökségét
megkapta s van mibl letenni a cautiót. Az esküv
megtörténik, st a fhadnagy Erzsike kedvéért áttér

a protestáns hitre. Boldogul élnének, de kiüt az olasz

háború, a fhadnagynak a harctérre kell távoznia,
azalatt pedig megérkezik Krakkóból els neje, gyer-
mekeivel együtt. Erzsike így csalódik az derék
emberében, de a véletlen segít rajta. A kétnejü fhad-
nagy elesik Olaszországban, pedig egy vidéki kis
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városba vonul hol nemsokára egy kálvinista néf>-

tanítóval véteti el magát. Azonban a puritán jellem,
rideg kedély Ezsaiásba hamar beleun, st miatta
elidegenedik vallásától is, katholikussá akar lenni.

Ézsaiás megveri, pedig boszújában agyonlövi. így
kerül azután Mária-Nostra börtönébe, hol szerznk,
midn sorra látogatta a hazai fogházakat, évek múlva
találkozik vele. «Megöltem a férjemet, el vagyok ítélve

élethosszig tartó fogságra. » «Nem tehetnék az ön ér-

dekében valamit ?» kérdi szerznk. «Köszönöm —
volt a felelet — jó nekem itt, nincs mit keresnem a
világban.))

íme, a tengerszem hölgy története. Vájjon e tör-

ténettel min eszmét akar kifejezni szerznk, s min
ni typust rajzolni? Sehogy sem tudunk eligazodni.

Némely elejtett szavából azt sejthetni, mintha egy
oly nt akart volna rajzolni, aki folyvást keresi a
férfiúi eszményt, folyvást csalódik s végre elkesere-
désében megbszülj a magát. De ha ez volt a cél,

akkor Erzsike szeretiben oly férfiakat kellett volna
rajzolni, akiknek vonzó tulajdonaik vannak s bneik
épen ezek árnyában rejtznek. De a helyett e férfiak

vagy nyomorult vag}^ brutáUs emberek, valóságos torz-

alakok, kiket Erzsikénél csekélyebb esz hölgy is

könnyen fölismerhet. Vagy talán a szerz egy érzéki

n rajzát akarta nyújtani, akit szenvedélye hamar
elragad, fölocsúdva az érzéki mámorból, kegyetlen
fájdalmat érez, de újabb vágyak rabja lesz, míg végre
mindinkább sülyedve, megutálja az életet. De akkor
Erzsikét kellett volna máskép rajzolni, szenvedélye-
sebb, félelmesebb nnek, így talán vallásos rajongása
is érthetbb lesz, ami most nem igen van indoklva.
Ha a cselekményt nem táplálja a jellemrajz ereje,

csak események halmaza marad, ha a jellemrajz nincs
szervi kapcsolatban a cselekvénnyel, érthetetlenné
vagy önkényessé válik.

Az önéletrajzi keret bizonyos tekintetben érdeke-
sebb magánál a regénynél, különösen aesthetikai becs
a Bükk hegységbe való bujdosás rajza. A természet
szi képei, a kis falu, a házigazda jellemzése mind
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igen sikerültek. Azonban az önéletrajz legnagyobb
része már rég ismeretes elttünk. Jókai annyiszor le-

írta 1848. márciusi szereplését, Petfivel való viszo-

nyát s más dolgait, hogy már meg is unhattuk. Azt
talán mondanunk sem kell, hogy adatai itt sem eléggé

pontosak s jövend életrajzírójának ers bírálat alá

kell venni azokat, ha használni akarja. Messze vezetne,

ha reájok kiterjeszkednénk. Azért mellzzük, de egy,

nem ugyan adatát, hanem gondolatát lehetetlen szó

nélkül hagynunk. E gondolatát egyébiránt már más-
kor is kifejezte ; ez az a beteges álmadozás, hogyha
ideG,en nyelven írja regén^'eit, mily dicsség, mily

jólét vette volna körül, de hazafiságból megmaradt
magyarnak. E müvébe ott szövi be azt a gondolatát,

midn Erzsike Bükk vadonában útlevéllel és pénzzel

kínálva, azt tanácsolja neki, hogy szökjék Parisba

s legyen francia költ. «Ah mennyire más ember
lett volna bellem! — kiált föl Jókai. — Ha én

vele akkor elfutok, most én volnék a realista írók

céhmestere, mert eroticus láng, satyr véna és luxu-

riosus phantasia bennem is volt annyi, mint azok-

ban, de nem használtam azért, mert magyar közön-

ségnek írtam. Ma milliók olvasnák munkáimat s

átkoznának az apák és anyák, kiknek gyermekeit
megrontottam. Én meg nevetnék rajtok, a potroho-

mat ütve amit, mint ideaüsta író, nem tudtam
megszerezni.))

Vájjon a költi genius olyan-e mint a ruha, melyet

a divat szerint vethetünk le és vehetünk föl? Jókai

azt hiszi, hogy könnyen válhatott volna realista

költvé. Mi nem hisszük, valamint azt sem, hogy
bármely nyelv költ más nyelvvé könnyen átvál-

tozhassék. A költi nyelvet nem lehet nyelvtanból,

társalgásból megtanulni, annak úgy szólva velünk

kell születnie, növekednie és gyermekkori benyomások-
ból táplálkoznia. Béranger nem szégyelte bevallani,

hogy a francián kívül nem tud más nyelvet, de annak
sem ismeri minden titkát. Jókai már negyven év óta

ír és jeles költi prózaíró, de bizonyára nem ment a

nyelvhibáktól. Például e regényében — hogy csak
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egyet említsünk — csak úgy hemzseg a lett-es passi-

vum barbarismusa (el lett határozva, lett megválasztva

stb.). S vájjon a francia közönség és kritika oly türel-

mes-e, mint a magyar? Bizonyára nem. De bár mit
higyjünk, egy bizonyos, hogy Jókai e regényét a
francia akadémia nem jutalmazta volna meg. Jól
tette, hogy magyar költnek maradt.



VÖRÖSMARTY EMLÉKEZETE.*

Ha van testület, mely Vörösmarty születésének
százados évfordulóján mintegy hivatva van a kegye-
letes hódolat kifejezésére, bizonyára a magyar tudo-
mányos akadémia az. Vörösmarty élete és dicssége
szoros kapcsolatban van az akadémiával, mely mind-
járt alakulásakor rendes tagjának választotta, több-
ször kitüntette jutalmával, támaszul szolgált munkás-
ságának s egy szomorú korszakban utolsó menedéke
volt. Az a rokonszenv, mellyel az akadémia pályája
elején üdvözölte, az a fájdalom, melyet halálakor
érzett, méltán megillette t, mert egy nagy költt
vesztett benne, aki e század els felében költésze-
tünknek nemzetibb irányt adott.

Vörösmarty eltt különböz költi iskolák ural-

kodtak a magyar költészetben : a népies, a francia,

a classikai és a német. Mindenik nem annyira az egész
nemzethez, mint inkább bizonyos osztályhoz fordult.

A íiancia iskula francia eszmékkel táplálkozott s az
úribb középosztályt tartotta szem eltt ; a classikai

leginkább tanárokból és szerzetesekbl állott s a la-

tin mveltségüeknek írt, a német a terjed német
mveltséget szólaltatta meg magyarul. A népies is-

kola a hagyományos magyar költészetet folytatta,

de nem a népköltészetbl táplálkozott s ertlenebb
volt, mint sem fejldhessék. Az a két költ, akik ere-

* Fölolvastatott a Magyar Tudományos Akedémia
1900 december 3-dikán tartott összes ülésén ; megjelent
a Budapesti Szemle 104. köt. 1900, 451—462. 1.. aláírva :

Gyulai Pál.
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detiebbek voltak társaiknál s nem tartoztak egyik

iskolához sem, csak érintkeztek velk : Kisfaludy Sán-
dor és Csokonai kedvencei voltak ugyan a közönség-
nek, de tehetségükkel nem volt arányban ízlésök s a

nemzeti és mvészi elem összeolvadását nem eszkö-

zölhették oly magas fokon, hogy mélyebbre ható
mozgalmat indíthattak volna. Azonban föllép Kis-

faludy Károly s megalapítja az Aurorát, mely a nem-
zetibb mvészi irányt tzi ki célúi. Megalakul az
Aurora-kör, melynek legtehetségesebb tagja s az új

irány legkiválóbb képviselje Vörösmarty volt.

Vörösmarty egy nagy mvel lépett föl s egyes osz-

tályok helyett az egész nemzethez fordult s pátyája
folyamán mindinkább ssze-összeolvasztani igyeke-

zett az eddigi iskolák vívmányait. Eddigi költink
vagy idegen költk egyoldalú befolyása alatt állot-

tak vagy pedig a nemzeti elemnek nem elég Ízléssel

s inkább csak az alantabb körben voltak képviseli.
Vörösmartyn nem igen érzett meg se a classikai, se

az európai ujabb költészet hatása, pedig többé-ke-
vésbbé az eredeti nyelven vagy fordításban mindkettt
ismerte, st keleti költket is olvasott. A hatást, me-
lyet tlök vn, eredetibben dolgozta föl, mint eldei
és kortársai. Eredetiségét táplálta a nemzeti szellem,

mely a korban erösebben kezdett nyilatkozni. Pályája
els felében a classikai iskola nyomait megtalálhatni
költészetében. A hexameter megigézte, nem tudott
szabadulni varázsa alól. Senki sem írt szebb hexame-
tert nemcsak magyarul, hanem más nyelven sem. Oly
szép, oly zengzetes az, hogy kiállja a versenyt a gö-
röggel és latinnal. És mégis Vörösmarty a classikai

iskolát saját versformája páncélában gyzte le. A gö-
rög hexameterben a legnemzetibb tartalom szólal

meg, amely semmit sem tud Otymp isteneirl. Had-
úrról zeng s amelyben a magyar skor jellemzetes
vagy phantastikus alakjai élednek föl, nyugot-euró-
pai lovagiság keleti ragyogásban.
A nemzeti szellemet Vörösmarty különösen két for-

rásból merítette : részint a mondai és történelmi, ré-

szint pedig a népi elembl. Epikai mveiben a nemzeti
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dicsség emlékeit eleveníti föl. Ott van a honalapí-

tás nagy ténye, a cserhalmi gyzelem, Eger védelme.
Drámái közül mindjárt fölléptekor : Salamon és a
Bujdosók történelmünk egyik legháborgöbb korsza-

kából emelkednek ki. Kisebb költi beszélyeiben és

balladáiban hol a történelembl, hol pedig a régi ma-
gyar költészet hagyományaiból szedi tárgyait. Hozzá
nyúl a Toldi-mondához, földolgozza a Szilágyi és

Hajmásiról ránk maradt hagyományt ; Hunyadi Já-
nos és Mátyás király emléke is megzendül lantján.

Lyrai epigrammjai nemcsak nemzeti tartalmúak, ha-

nem történelmünk nevezetesebb eseményeire és h-
seire írt emléksorok. Más fajta lyrai költeményeiben
is a besülyedt múlt emlékét támasztja föl s örömest
fordul Zrín3d a költ s Mikes Kelemen, a rodostói

számzött alakja felé. E mellett a népies elem már
úgy kezd megjelenni nála, mint a nemzeti költészet

ifjító forrása. A classikai és német iskola lenézte és

megvetette s ha hébe-korba hozzá fordult, csak cu-

riosumkép tárgyalta s legfeljebb gúnyra használta

föl az ósdiak és ízléstelenek ellen írt satiráiban. Ma-
gánál Csokonainál is leginkább az alsó és naiv komi-

kumában nyilatkozik erteljesebben. Vitkovics és

Kisfaludy Károly inkább csak népdalokat írtak, Vö-
rösmarty is írt népdalokat, de a népi elemet egyszer-

smind fejleszteni törekedett. Balladáit nem innen

fejlesztette ugyan, de innen humoros genreképeit s

néhány lyrai költeményét, melyek többek egyszer
népdaloknál s a specifikus magyar és mvészi lyra

felé törnek utat. Epikai költeményeire sem volt ha-

tás nélkül ez elem. Már a monda és hagyomány iránti

elszeretetében nyilatkozik némi népies szellem s

csakhamar a monda édes testvérét : a néprnesét is

fölölelte. Nemcsak Csongor és Tünde alapszik nép-

mesén, hanem népmesei szálakból van szve a Tün-
dérvölgy is, melyben a népi- és régies mintegy össze-

olvad. Mióta az idegen iskolák válaszfalat emeltek a

régibb és újabb magyar költészet közé, Vörösmarty

volt az els, kit a régibb költészet, kivált Zrínyi, lel-

kesítni bírt; mióta a classikai eszményiség uralomra
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vergdött, szintén ö oltotta be elször költészetünkbe

a népi elemet nemcsak mint földolgozandó anyagot,

hanem mint fejleszt eszmét. A magyar költészet

újra érintkezik mindazzal, amitl elszakadott, de

mvészi vívmányok kiséretében, nemzetivé válva,

lerázza a classikai és német költészet jármát, de

megnyílik az európai összes költészet behatásainak,

önállóságra jutva, szabadságot hi-det, a költi gon-

dolat szabadságát s inkább megérti az európai nagy
szellemeket, akik ily úton lettek naggyá.

Petfi és Arany költészete sokban különbözik a

Vörösmartyétól, de mindenik az ersböd nemzeti

szellemben gyökerezik s a fejldésnek mintegy stá-

diumait jelöli. Ugyanegy korszak ez, melyet nagy el-

hajlásai mellett is épen oly bajos elválasztani egymás-

tól a költészet, mint a nemzeti élet történelmében-

A magyar költészet 1823—1848-ig a legszorosabb

kapcsolatban van a kor politikai küzdelmeivel, me-
lyek közvetve és közvetlenül oly mélyen befolytak a

nemzeti szellem fejldésére. Kazinczy fejldésbe in-

dította a nemzetiségi eszmét s nyelvújításával föl-

költötte a reform vágyait. A politikai téren ugyanaz

a harc ismétldött, mely az irodalomban még alig

végzdött be. A politikai átalakulás küszöbén állot-

tunk, mely egy nyomon haladt a költészetével. Mind-

kett megújhodott, átalakult. Egymásból táplálkoz

tak s az irodalmi küzdelmek politikaiakká váltak és

viszont. Az idegen befolyás elleni küzdelem, az alkot-

mány reformja együtt indult meg és fejldött Vörös-

marty költészetével, mely szintén idegen befolyás

ellen' küzdött s a classicismus romjain egy új világ

felé nyitott utat. Mihelyt a politikai és társadalmi

téren nagyobb arányokban kezdett fejldni a nemzeti

szellem s a democratia felé hajlott, megzendült Petfi

és Arany lantja. Ez irodalmi és politikai átalakulás-

nak megvoltak magokban is tényezi, de lényegileg

egymást idézték el s forrongó fejldésökben mindazt

magokba szívták az európai életbl és irodalomból,

ami irányukkal rokon volt. Alig harminc évi küzde-

lem s a nemzeti szellem teljes gyzedelmet ülte az
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irodalmi, politikai és társadalmi életben egyaránt.

Vörösmarty döntleg folyt be ez irodalmi átalakulásra,

mely tulajdonképen vele kezddik ; Kisfaludy Károly
már elhírnöke volt ugyan, de Vörösmarty emelte
nagyobbszerü mozgalommá. Költészetének diadala

a nemzeti szellem és költi szabadság diadala volt.

Ez lángelméjének legdicsbb emléke, melyet se az

ízlés változásai, se a jövend remekmüvek nem sü-

lyeszthetnek homályba.
De Vörösmarty nemzeti szelleme sehol sem nyi-

latkozik erteljesebben, mint nyelvében. Kazinczyt
tartják a magyar újabb költi nyelv megalapítójának
s ez igaz is, ha általános szempontból ítélünk, de
tisztán nemzetibl Vörösmart^'t illeti a dicsség. Nem
tagadhatni, hogy Kazinczy nélkül bajosan állhatott

volna el Vörösmarty, de még bizonyosabb, hogy
Kazinczy iránya amily jótékonyan hatott egy ideig,

épen oly kártékonyán hatott volna késbb, ha Vörös-
marty a jól-rosszul mvészivé emelt költi nyelvet

át nem változtatja egyszersmind mag\^arrá is, azaz
nemzetileg mvészivé. Kazinczy zagyva, ellapult pró-

zánkat, köznapi és emelkedés nélküli költi nyelvün-
ket igyekezett kiemelni sülyedtségébl. A nyelv aesthe-

tikai oldalát mvelte, annyira, hogy nyelvújítása is

innen indult ki s a nyelvtani szempontot minden
habozás nélkül föláldozta az aesthetikainak. Tudta,
hogy a költi nyelv nem a köznapi beszédnek rímbe
vagy mértékbe szedése, hogy minden költi nemnek,
fajnak megvan a maga stylje s a báj nagy része a
szók és kifejezések árnyalati gazdaságától s a szó-

kötés egy csoport fordulata- és alakzatától függ,

melyek épen úgy befol3/-nak a költi gondolat ki-

emelésére, mint a rhythmus hangzatosságára. Ide

járult még, hogy költészetünkben a classikai s nyugat-
európai modern versformák kezdettek mveltetni. E
versformák, kivált a trochaeus és jambus-sorok, nem
igen trték meg hosszú szavainkat, melyek nemzeti
rhythmusuk chorjambusi lejtésével kevésbbé állottak

ellentétben, a mvészibb rímelést pedig nagyon ne-

hezítették nyelvünk ragos természete, kiveszett gyö-
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keink s megnyulósodott származékaink. Kazinczy
egész erejét költi nyelvünk kül- és belformájának
átalakítására szentelte, elvvé, rendszerré emelve mi' d-

azt, ami eddig e tekkintetben homályos ösztönbl
vagy tartózkodó kisérletkép történt. Gyökig vagdalta
hosszú szavainkat, részint a mérték és rím kedveért,

új szókat alkotott, régieket elevenített föl, tájszókat
általánosított hasonló okból vagy azért, hogy költib-
bel váltsa föl a kevésbbé költit vagy idegent. Ismert
szóknak új árnyalatokat kölcsönzött s a szókötés
költi fordulatait és alakzatait törekedett megállapí-
tani. Költi nyelvünk mvészi ln, de egy s más rész-

ben idegenné vált ; csín, fordulatosság szállott bele,

de az eredetiség és magyarosság sokat szenvedett s

annál inkább, mennél bátrabban haladt Kazinczy a
maga választott útján s mennél több tanítványa
akadt, kik irányát a legnagyobb túlságig fejlesztették.

S ez nem lehetett máskép. Kazinczy nem annyira
a magyar nyelv természetébl igyekezett kifejteni

költi nyelvünket, mint inkább idegen nyelvek ki-

fejlett költi szépségét ültette át a magyarba. Úgy
óhajtott szólni magyarul, mint a régi és újabb clas-

sikusok s ez helyes volt, de abban tévedt, midn azt

hitte, hogy ezt latinismus és germanismus útján is

eszközölhetni. Valóban nála az idegen nyelvek költi
fordulatai, alakzatai nagyban szerepelnek s a hol a
magyar nyelvbl indul is ki, olykor magyobb a me-
részsége, mint sikere. Archaismusait és soloecismusait

ritkán tudja költivé varázslani, st kevésbbé merész
szólásmódjait sem mindig. Keresettséget vagy erl-
tetést érzünk vagy legalább a szenvelgés némi árnya-
latát. E mellett a válogatás és finomítás fáradalmai
meg-megbénítják önkéntességét. A mvészi törekvést
folyvást látjuk, de az a baj, hogy néha igen is látjuk.

Kazinczy ízlést és formai érzéket költött föl költink-
ben, de mesterkedést is ; elválasztotta a költi n3^el-

vet a köznapitól, de nem egy tekintetben a mvészit
is a magyarostól. Költi nyelvének e jellemz voná-
sait többé-kevésbbé megtaláljuk majd mindenik köl-

tben, kire nagyobb hatása volt. A magyarosság és

Gyulai Pál munkái. III. II
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idegenszerség, a természetes és mvészi küzdésben
vannak egymással és nem tudnak kibékülni. Akik
nyelv tekintetében magyarosabb költk, sok tekin-

tetében nem elég mvésziek, akik mvésziebbek,
érzik rajtok némi idegenszerség vagy erltetés, vagy
legalább is küzdés a nyelvvel, ha föntebb hangon
akarnak szólani.

E küzdelmet, ellentétet Vörösmarty békítette ki.

Magáévá tette Kazinczy célját, de más eszközöket
használt. Megtartotta mindazt küzdelme eredm.ényei-

bl, ami életre való volt, de egyszersmind hozzá tett

valamit, a magyar nyelv és saját költi geniusát.

Nyelvújító volt is, Kazinczy tanítványa, de legcon-

servativebb a tanítványok között. Épen úgy gylölte
az ósdiakat, mint megvetette az újítók túlságait.

Épen oly elszeretettel fordult a megújított nyelv
nyereményeihez, mint a régi, köznapi és népnyelv
kincseihez. Kazinczytói eltanulta a merészséget, de
nem rendszerét. Ö is új vagy átvitt értelmet adott

sok szónak, de nem ln homályos vagy erltetett.

ö is használta a szókötés költi fordulatait, merész
alakzatait, egész ornata syntaxist állapított meg, de
a régi vagy népnyelv alapján s ha önmagából merí-

tett, akkor is azt látszott tenni. Elválasztotta a köz-

napi nyelvet a költitl, de ezt csak annak virágává

fejlesztette s nem oltott belé idegen ágat. Merészsége

finom nyelvérzékkel párosult, ízlése alkotó ervel.
Mindaz, a mi nyelvében szokatlan vagy új, mintegy
behizelgi magát az olvasó lelkébe, st néha a szokat-

lan úgy jelen meg, mint szokott s a szokott, mint szo-

katlan. Mindazt, amivel a gondolat és érzés finom

árnyalatait, a rajz plasztikaiságát, a festiség szín-

vegyületét kifejezhetni, nem kereste, nem küzdött

érte, mint nagy részt eldei, hanem megtalálta, st
oly gazdagon ontotta, hogy néha visszaélt vele, túl-

terhelt ln. Mily mindennapi szók vagy kifejezések

válnak az elhelyezés, kapcsolat, kihagyás, bvítés,

fordulat vagy átvitt értelem útján az er, méltóság,

szenvedély, naivság azeltt soha nem halott hang-

jaivá. Mily kifogyhatatlan a jellemz és új árnyalatú
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epithetonokban, mennyire nem szorul meg soha, oly

gazdagnak látszik tolla alatt a nyelv, mintha terem-
tené. A mondat értelme, az érzés hangulata mily
határozottan kiemelik az elavult, közdivatú új vagy
táj szavak árnyalatait. Nincs szükségünk szótárra,

nyelvérzékünk vagy aesthetikai fogékonyságunk ön-

kéntelen megfejt mindent. St nyelvének ereje néha
még gondolatjai fogyatkozását, képei hibáit is födözni

bírja, legalább hangulatba ringatja lelkünket s va-

lami rejtélyes bájjal hat képzeletünkre. S nyelvének
szépségeit mennyire emeli a hangzatosság. A nyelv
zenéjét senki sem érti jobban nála. A gondolat nem-
csak méltó kifejezését találja meg, hanem hangját,

dallamát is s ezt nemcsak a rhythmus tényezi esz-

közlik. Valami bbáj van nyelvében, melyet lehetet-

len boncolni.

Egy szóval Vörösmarty megalapította a valóban
magyar költi nyelvet s a tökély magas fokára emelte.

Kiegészítette, megjavította, st a nemzeti szellem

melegén újjá szülte Kazinczy törekvéseit, össze-

olvasztotta a régi és új nyelvet, kibékítette a mvé-
szit és magyarost. Eldöntötte a költészetben a nyelv-

újítási harcot s megadja a jöv irányát. Meghódí-
totta mindazokat, akik féltették a magyar nyelv
eredetiségét, valamint azokat is, a kik az ízléstelen-

ségbl minden áron ki akarták emelni. Ezóta a nem-
zeti elem kerekedett fölül költi nyelvünkben s Petfi
és Arany, kik utána jöttek, ez irányt fejlesztették

tovább vagy más oldalról, költészetök tartalmához
képest újabb forrásokat nyitva, újabb szépségeket
emelve ki.

Az ers hazafiság szintén egyik fforrása volt Vö-
rösmarty eldeinél nemzetibb költészetének. A köz-
ügyek els ifjúságától fogva érdekelték s 1825—1848-ig

folyvást a politikai áramlatok ihlették lantját. Midn
részint 1821-ben, részint 1822-ben kiadattak az újon-

cozó és adófölemel rendeletek, melyek a nemzet
legsarkalatosabb jogait támadták meg, a megyék
heves ellenállást fejtettek ki, országgylést követelve

az ügy eldöntésére nézve. Megkezddött a küzdelem
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mindkét részrl nagy eréllyel. Végeredménye nem
lehetett más, mint az alkotmány visszaállítása vagy
az alkotmányos élet enyészete s vele együtt a nemzeti
fejldhetés, békés átalakulás remén3'ének megsem-
misülése, beláthatatlan bonyodalmak kíséretében. Vö-
rösmartyt a megyén találták a küzdelem legviha-

rosabb napjai, még pedig egyik megyei ftisztvisel
oldalánál. Módja volt mindennel a legapróbb rész-

letekig megismerkedni, egész figyelme ide fordult s

nagy érdekkel kisérte az eseményeket. Ekkor írt

hazafiúi költeményei heves izgalmat árulnak el. De
magának Zalán futásának, keletkezésére is befolytak
az események. Fejében egy nagy eposz terve forrott,

mely a múltban játszik, de a jelenhez szól, mely a
múlt dicsségét énekli, de a jelen sülyedésére emlé-
kezteti nemzetét. Miért gátolnák egy oly könyv meg-
jelenését, mely a poros krónikák lapjairól szedi tár-

gyát, személyeit s látszóan semmi köze a jelennel?

De vájjon ki nem fogja érteni a költ célzatát, akiben
még a hazafiság utolsó szikrája ki nem aludt? Az eposz
a múlt nagyság képeit tünteti föl, hogy önérzetet költ-

sön, ébressze a sülyedket, bátorítsa a küzdket.
A honalapítás nagy tettét rajzolja, az unokáknak
némán is kiáltva : hát ti el fogjátok veszteni a dicsn
szerzett hont? már elvesztettétek, újra meg kell ala-

pítanotok, nem karddal, hanem hazafiúi erénnyel
es kitartással, lelkesüljetek seitek nagy példáján,

pirulva, szenvedve és soha ki nem fáradva, e napok
épen oly elhatározók, ha nem is oly dicsk, mint
Árpád csatái.

Mindamellett az egész eposzon bizonyos elégiái föl-

indulás ömlik el : dicsíti a múltat és siratja a jelent.

E század els évtizedeiben ers nemzeti fájdalom
vett ert költinken. Majd mindenik a romlásnak
indult magyart siratja, aki már csak névben él. Min-
denik szembe állítja dics múltját nyomorult jelené-

vel s egyik sem hisz jövjében. Különösen Berzsenyi
és Kölcsey hazafi fájdalma teljes kétségbeesés. Hogy
a magyarnak jövje van, nem költi mü hirdette

elször, hanem egy politikai röpirat. Széchenyi Hitele
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(1830). Széchenyi mind els, mind utolsó röpiratában
épen úgy államférfiú, mint költ, vaLes, mint a régiek
nevezték a költt. Mély belátása, lángoló lelkesedése

egész a jóslatig emelik. A mit a magyar nagy jövjé-
rl jósolt, hitelre talált, lelkesedést keltett, st egy
egész korszak jelszavává Ion. Programmtöredéke (1847)
elhangzott, senki sem hitte jóslatát, hogy a nemzet
örv^ény szélén áll, a forradalom árjába fog veszni min-
den, a mit eddig kivívtunk, bár a következmények
igazolták. Egy nemzet, melyet kétségbeesésébl ki-

emel az önmagába vetett hit, nem könnyen mond le

arról s épen annak a szavára, aki azt elször lehelte

belé. Széchen}á Hiteléhen az európai új eszméket
hirdetve s alakító erejöktl az alkotmány, nemzeti-
ség és társadalom újjászületését várva, nem habo-
zott kimondani, hogy Magyarország nem volt, ha-
nem lesz, s ezzel fölindított minden magyar szivet.

Volt lelkesülésében valami szent és szentségtelen : az
elragadtatás és gúny bizonyos vegyülete, mely külön-
bözkép, de mindenkire hatott, egész a velk oszlá-

sáig. Széchenyi meggyalázta a múltat, a magyar
egyetlen büszkeségét s oly jövendt igért neki, mely-
rl még álmodni sem mert ; kigúnyolta a nemzeti
fájdalmat, a magyar egyetlen hü érzését s vakmer
reményt és hitet követelt tle egy ország romjain,
melynek omlását megszokta minden szem egy nagy
elhatározás díjában, melytl elszokott minden szív.

A lelkesülés és gylölet rajongása üdvözlé a látnokot,

a reformátort, az izgatót s a nemzet az átalakulás
pályájára lépett. A siker elnémította a gylöletet, az
akadály lehangolta a rajongást, de a hit többé nem
aludt ki. A költk oly megdöbbenve tekintettek

Széchenyire, mint maga a nemzet. Lyrájok nem volt

oly vakmerész és siralomhoz szokott húrjain remegve
zendült meg az öröm.k voltak az elsk, kik befogad-
ták a reményt és hitet, de csak a kétségbeesésbl
emelkedtek ki, a nemzeti fájdalomról oly kevéssé
rnondhattak le, mint szíve mélyén maga a nemzet.
Összeolvasztották a kettt, a reményt és emléket, a
bánatot és örömet, a hitet és aggodalmat. A múlt
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dicssége elttök oly szent volt, mint a jövendé ;

egyik kézzel a múltra, másikkal a jövendre mutatva
lelkesítették a jelen küzdelmét. Ez volt a nemzet
hangulata is, melyet a Vörösmarty Szózata fejezett

ki legerteljesebben s emelt tisztább lelkesülésre.

A Szózat mindenre hivatkozik, ami ujjászületési

küzdelmében csak lelkesítheti a magyart s a remény
és emlék, a hit és balsejtelem húrjain játszva, min-
denbe az önbizalom és nagyság érzetét veg3áti. Semmi
csüggedés többé, bátran nézhetünk szembe a jövvel.
Nagy válság felé közeledünk, egy jobb kornak keli

jönni, vagy ha nem, ha el kell vesznünk, többé nem
veszhetünk nyomorultan. Az bizonyos, hogy így többé
nem élhetünk s ez már magában lélekemel. Vörös-
marty egészen kiemeli a magyar lyrát eddigi kétségbe-

esésébl ; még nem zengi a jöv dicsségét, de el-

határozónak érzi a jelent, nem korholja az elfásult

nemzetet, az életre ébredt, de tettre és hazafi h-
ségre lelkesíti. Emlékezteti a múlt dicsségére, el-
számlálja epikai és tragikai nagy emlékeit, a keresz-

tyénségnek és szabadságnak tett szolgálatokat, föl-

hozza az rköd isteni gondviselést, mely annyi vi-

szontagság között sem engedte meg életereje meg-
törését ; említi a jelen küzdelmeit, az ész, er, szent

akarat harcát. S nemcsak nemzetéhez fordul, hanem
Európához is, melynek eszméiért küzd nemzete, méltó
helyet követel tle a többi nemzetek között ; a múlt
szolgálatai, a jelen törekvései díjában kéri a jövendt,
részvétet küzdelmei iránt, könnyet sírjára, ha vesz-

nie kell, de nem fog gyáván veszni : a temetkezés fö-

lött egy ország vérben áll. Mily önérzet s mennyi fáj-

dalomba merülve, mennyi hit a balsejtelmek köze-

pett s mennyire uralkodik mindkettn az elszántság.

Mióta lyránk többé nem olvasztotta össze a hazafiság-

gal a katholicismus és protestantismus eszméit, meg-
vált az európai solidaritás érzelmétl. Vörösmarty
újra összeköti a két elemet, midn Európára, a népek
hazájára hivatkozik, a specifikus magyar hazafiság

az emberiség érdekeivel egyesül.

A Szózaton kívül Vörösmarty még számos haza-
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fiúi költeményt írt. Nagy változatosság tárul ki elt-
tünk mfajban, eszmében, hangban, de mindenikben
van valami a Szózat szellemébl : emlék és remény,
önbizalom és aggály, de elszántság mindvégig. Haza-
szeretetrl énekel, mely a jelent ölelve tartja s a múlt-
tól lelkesítve jövt teremt. A rendületlen hazafi h-
séget zengi s hol esengve, hol haraggal fordul a nemze-
tiségökhez hüteien úri hölgyekhez, de bízik a jobb
jövben, hiszi, hog}' a megifjúló magyar nem bízza

többé hazáját a sors szeszéh'^ére és szíve vérével váltja

meg, éljen vagy vesszen. A jövend jobb kor vagy a
nagyszer halál eszméje átvillan nem egy költemé-
n3'én. De vannak sötét pillanatai is. A leigázott len-

gyel nemzet árnya meg-meglepi képzeldését, többel
viseltetik iránta, mint részvéttel, mintha a magyar
jövjét a föltámadt és legyzött lengyelben sejtené,

mintha a nagyszer halálról álmodoznék. Bordalá-
ban sem feledkezik meg hazájáról. A haza reményei
és aggodalmai élednek föl a jó kedv szeszélyeiben.

Hány magyar ember érzett és gondolkodott úgy a
bor mellett, mint Fóti íía/aban. «A legels magyar
ember a király» sora szárnyas igévé vált. «Éjszak ré-

mes árnyai», melyeket egyik versszakában emleget,

mi hamar átnyúltak a Kárpátokon. Néha türelme
elhagyja és heves ódákban könnyít lelkén, ilyenek
különösen az 1847-ben írt költeményei. Egy szóval
Vörösmarty 1825—1848-ig átéli, magába olvasztja

nemzete vágyait, törekvéseit s a leghathatósabban
fejezi ki. Az si alkotmány veszedelme szülte Zalán
futását, a Széchenyi által megindított reformmozga-
lom Szózatot, a Honszeretetet, mintha Deák sugal-

mazta volna, az Országházán Kossuth heves szelleme
érzik.

Az 1848-iki átalakulás napjaiban keveset írt. A már-
ciusi napokban üdvözölte a szabad sajtót s midn az
idk nehezedni kezdettek, egy harci dalt írt : A síkra

magyarok, fegyvert ragadjatok ! De azután elnémult
;

a politikában a forradalom hullámai emelkedtek, a
költészetben Petfi szilaj múzsája uralkodott. Mint
képvisel 1848 végnapjaiban habozás nélkül követte
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az országgylést Debrecenbe. A vesztett és nyert

csaták zajában élte napjait és Szózatának reményei

és balsejtelmei visszhangzottak lelkén. A huszonöt

éves ifjú az elhanyatlott si dicsségrl álmodozott

s a puhaság fertjébe sülyedt nemzetét siratta ; hazafi

erényrl zengett, melynek csak emléke élt már s ime
a negyvennyolc éves férfiú betelni látta álmait. A régi

magyar vitézség és hazafi föláldozás nagy tettei mint-

egy újjá születtek a forradalom viharában. Vörös-

marty örömmel szemlélte mindezt, de folyvást aggo-

dalmak kisérték. Nem tudott se a költészetnek, se a

közügynek élni s tétlenségbe sülyedt. Midn 1849
augusztusában az utolsó magyar sereg is letette a.

fegyvert, Bajzával együtt Szathmármegyében buj-

dosott. A két költ négy hónapig rejtzött a távol

es megyében. Mindenütt vendégszeret menhelyre

találtak ; egyik birtokos a másikhoz küldötte ket,
míg végre az üldözk nyomukat vesztették. Háltak

a szabad ég alatt, egy párszor erdészkunyhókba kel-

lett rejtzniök s talán még most is láthatni valame-

lyiknek ajtaján Vergilius e szavait : Nos pátriám fiigi-

mus, melyeket Vörösmarty irónnal karcolt emlékiil

reá. Ekkor tájt írta Emlékkönyvbe cím költeményét

is, melyben kétségbeesését fejezi ki. «Mi a világ nekem,

ha nincs hazám! Amiért éltem, az már dúlva van.» Az
1850-dik év elején a fvárosba jött, jelentkezett a

katonai törvényszéknél, majd kegyelmet nyerve, fa-

lura költözött. Ritkán jött be Pestre s ha bejött, mind
komorabban tért haza. Barátjai nagy része bujdosott

vagy börtönben szenvedett. Bajzát megrülve találta,

az akadémia csak eltrve, mintegy elbújva tartotta

üléseit, az irodalom kegyetlen önkény alatt nyögött,

a nemzeti nyelv kiszoríttatott mind a közigazgatásból,

mind az iskolákból s a fvárost az idegen hivatalno-

kok egész özöne borította el. Falun legalább nem lát-

hatott ilyesmit s Nyéken gyermeksége kedves emlékei

vették körül. Dolgozni, írni akart, de nem volt képes

reá. Csak a nemzet siralmát, Magyarország jaj kiáltá-

sát tudta volna zengeni, amit nem lehetett s egyebet

semmit. Senki sem érezte mélyebben hazája szenve-
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dését. Kedélye föl volt dúlva, mint a haza földje,

mint az alkotmány, mint a nemzetiség : rom volt,

mint Magyarország. Együtt ntt föl egy jobb kor
reményeivel, bajnoka, költje volt annak a nagy küz-
delemnek, mely fejldésbe indította az alkotmányt,
nemzetiséget és újjá szülte a magyart : s ime mindez
összedúlva, letiporva. A Bach-kormány minden rend-
szabálya, mely a nemzeti lét gyökerét támadta meg :

megannyi trszurás volt szivének, bár hazafi kétségbe-

esése els rohamaiból kiocsúdva, nem tekintette

örökre elveszettnek hazáját, bízott jövjében, de a
maga életét eljátszottnak hitte s a szomorú idk egész
gyásza kedélyére nehezült. Nagynehezen mégis iro-

gatni kezdett : Shakespeare Lear királyéit fordította

s néhány költeményt írt. A Vén cigány volt utolsó
költeménye ; ezt az orosz-török háború kiütésekor
írta, mely európaivá gyuladott s melyrl azt hitte,

hogy befolyással lesz Magyarország sorsára. Nem sok-

kal ezután kiszenvedett, 1855 november 19-én, épen
abban a házban, ahol azeltt huszonöt évvel Kis-

faludy Károly lakott és meghalt.
Pest emberi emlékezet óta nem látott oly népes

temetést, mint amin a Vörösmartyé volt. Húszezer
embernél több követte a koporsót s a fogatok szám-
láihatatlan sora lepte el az utcákat. Az életét nemze-
tének áldozott férfiú halála is a nemzeti érzelem nyil-

vánulására adott alkalmat. A fváros népe öt sanyarú
év után e temetésen lélekzett föl szabadabban s a
nemzetiség és hazafiság nagy költjének fényes vég-
tiszteletet adva, egyszersmind ki akarta mutatni ér-

zelmeit, hogy «megfogyva bár. de törve nem, él nem-
zet a hazán». És élt folyvást s alig telt el néhány év,

a Vörösmarty Szózata, zendült meg milliók ajkán,
visszakövetelve az alkotmányt, az 1848-iki alkot-

mányt. Vörösmarty nem csalódott, midn ers hit-

tel nemzete jövjében szállott sírjába. Semmi sem
veszélyesebb eg^^esekre és nemzetekre egyaránt, mint
az elcsüggedés vagy — elbizakodottság. Vörösmarty
egész élete, egész költészete az elcsüggedés ellen irá-

nyul, de irányul egyszersmind a szájas hazafiság és
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kiált föl

;

Szeresd hazádat é? ne mondd

:

A néma szeretet

Szz mint a lélek, melynek a
Nyelv még nem véthetett.

Tégy érte mindent, éltedet,

Ha kell, csekélybe vedd.
De a hazát könnyelmen
Kockára ki ne tedd.

Rendületlen hség a hazához csüggedés és elbizako-

dottság nélkül — ezt hirdeti Vörösmarty élete és köl-

tészete. Ez eszme, ez érzés lángja hassa át szivünket,

ezzel legméltóbban áldozunk a kegyelet oltárán, szü-

letése százados évfordulójának ünnepén.



DIVATHÖLGYEK.

Vígjáték 5 felvonásban. Irta ifj. Dumas Sándor, fordí-

totta Feleki Miklós. Eladatott a Nemzeti Színházban
1855 október 3-án, Feleki Miklós javára.

E m eredeti címe Le Demi-Monde, mely nyel-

vünkre fordítva érthetetlen, mert gún3'név, a párizsi

társadalom egyik különös és veszélyes osztályának
gúnyneve. Ez az osztály ugyan nálunk is megvan,
noha más színezettel s nem szerepet játszva, mint
Parisban, de még nincs neve talán épen ez oknál fogva.

A fordító kénytelenségbl használt oly címet, mely
az eredetit nem fejezi ki szabatosan. De hát mi ez a

Demi-Monde, mi az a félnagyvilág? Erre legjobban
megfelel Jalin Olivér, a m egyik fszemélye, midn
hozzá hasonló kérdést intéz egyik barátja, Nanjac
Raymond, egy Afrikából hazajött katonatiszt, aki

úgy látszik annyira nem ismeri Parist, mint mi pestiek,

akik csak könyvekbl ismerjük.

Jalin Olivér körülbelül így felel meg barátjának ;

«0h barátom, sokáig kell búvárkodni a párisi élet

rejtekeiben, míg megismerhetjük annak minden ár-

nyalatát s még ekkor sem könny e magyarázat.
Minden ide tartozó n múltján van egy fekete pont,

nevén egy folt, de egyik a másikat annyira takarja,

hogy alig észrevehet. Származásukra, külsjükre,
elítéleteikre nézve hasonlók a jó társaság hölgyeihez,

hová nem tartoznak s alkotják azt a világot, melyet
Demi-Mondenak nevezünk, mely nem az aristocratia,

sem a bourgeoisie, de amely mégis mint úszó sziget

lebeg Paris óceánján s fölszed, magához von mindent,
ami kiválik, kiköltözik, menekül e két szárazföld
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valamelyikébl. E világ ki nem jelölve, de mindenütt
él, azonban a párisi könnyen ráismerhet — a férjek

távollétérl. Sok férjes n van itt, ki sohasem látta

férjét. Ez egy egészen új világ. Hajdan a házasság-

törés, úgy, amint most értjük, nem volt meg. A fér-

jek engedékenyebbek voltak s azon dolog értelmezé-

sére, melyet ma házasságtörésnek nevezünk, más szót

használtak, sokkal triviálisabbat, mellyel Moliére

g3'akran él, ki a férjeket tette inkább nevetségesekké,

mint a nket vádolta ; de mióta a férjeknek törvények-

kel fölfegyverkezve joguk van számzni a köteles-

ségérl megfeledkezett nt, a házassági viszon3'ok

megváltoztak s egy új világ állott el, mert hová
menekülnének különben e compromittált, szétválasz-

tott, eltaszított nk? Az els, aki ily sorsra jut, szé-

gyenét könnyeibe rejti, elvonul a világ szemei ell,

a második fölkeresi az elst és mikor már ketten van-
nak, szerencsétlenségnek nevezik azt, ami hiba,

hiba, tévedésnek azt, ami bn. Ily mentséges vigaszt

gondolnak ki magoknak. Mikor hárman vannak,
meghívják egymást ebédre és ha negyedik is akad,

kész a kontratánc. Körülök csoportosulnak még az

ifjú leányok, akik bukással léptek föl az életben, az

álözvegyek, az áiférjesnk, szóval mindazon bal-

helyzetü nk, akik másoknak akarnak látszani, mint
amik. Ez az áltársaság nem szkölködik udvarlók-

ban, mert itt a szerelem könnyebb, mint a fels és

olcsóbb, mint az alsóbb körökben. Mi lesz aztán e

nkbl? Nem tudhatni. Ha az ifjúság oda, az udvarlók
eltnnek, következik a megbánás, lélekfurdalás, nyo-

mor, elhagyottság. Némelyek közíílök férfiakhoz csat-

lakoznak, kik elég balgák komolyan szeretni ket
;

mások eltnnek, anélkül, hogy tudatni akarnák, hova.

Némelyek a magasra törekvés és leesés félelme közt

küzdik át az életet, mások bánkódva a család, a g3'er-

mekek nevében férjök bocsánatáért könyörögnek.

A közös barátok közbevetik magokat s néha szeren-

csével. A n már elvénült, senki sem beszél róla, a

világ szemet huny s lassan és titkon egy kis ajtón

beereszti azt, aki kapun és nyilvánosan távozott el.»
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íme a Demi-Monde, íme az a kör, hol az ifjú Dumas
phantasiája oly örömest mulat. E fiatal költ há-
rom drámát írt s mind a három ebben a körben ját-

szik. Mintha itt nyert élményei volnának lelkében a
legélénkebbek, mintha itt pazarolta volna el szívé-

nek kincseit s titkos bú és elkeseredés ösztönözné
most menteni, majd pellengérre állítani e szeren-

csétlen és veszélyes nket. A Dame aux Camélias,

Diane de Lys és Demi-Monde ugyanazon eszme külön-
böz változatai. Ö mint drámaíró kizáróan a «femme
perdue»-ek költje, kik közt Gauthier Margit a leg-

költibb, Lys Diana a legbecsületesebb és d'Ange
bárón a legélethübb. A mvek mindenike nagy ha-
tást tett. A tagadhatlan tehetségen és ügyességen
kívül sokat tett a sikerre a tárgy tulajdonsága, kü-
lönössége s azon boszúság és örvendezés, melyeket
e rajzoknak a közönség különböz osztályai közt,

könnyen érthet okokból, föl kellett költeniök. E
müvek csakhamar megalapíták a költ hírét. A kö-
zönség tapsaihoz a kritikusok méltánylata is járult.

A francia kritikusok legtekintétyesebbjei is méltány-
lattal szólnak tehetségérl, kiemelik ügyességét, raj-

zai pontosságát, élénk és elmés párbeszédeit, st
Demi-Mondeját a legújabb francia drámairodalom
legjobb termékei közé számítják s különösebben
csak azt vetik szemére, hogy miért mozog mindig
ugyanazon körben, miért nem festi a fél nagy világ

helyett az egész nagy világot, mert az igazat meg-
vallva a tffemme perdue*-ek e csoportjában alig van
valami, ami valóban érdekelhetné az embert ; ezek
az özvegyek, kiknek soha sem volt férjök ezek a báró-
nk, kik nem tudni, honnan jönnek és gyakran igen

könnyen megzavarodnának, ha atyjokat kellene meg-
nevezniök, felköltik ugyan egyelre a kíváncsiságot,

de elvégre is unalmasak.
Vájjon a méltán3dat mellett ez-e a legnagyobb

szemrehányás, amit az ifjú Dumas érdemel? Kétlem.
Igaz, e kör nem lehet a költészet rendes köre ; igaz,

e körbl írni nehéz, mert az ember önkénytelenül
paradoxonokba téved, ha e nket költileg akarja
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érdekesekké tenni ; avagy igen természetesen feldúl

minden idealismust, ha pusztán hségre törekszik s

míg tragikuma könnyen nevetségessé válhatik, komi-
kuma mosoly helyett undort is idézhet el ; de azért

nem lehetlen, s Franciaországban, hol a nk annyira

nagy szerepet játszanak, talán szükséges, korszer is.

Az ifjú Dumas nem tudta legyzni a nehézségeket,

amelyek színmben kevésbbé is legyzhetk, mint
regényben. Demi-Monde]a. elvégre is gyönge m akár
általános költi, akár szorosan vett drámai szempont-
ból. Hiába hat szemfényvesztén reánk az ügyes
szerkezet, az elmés párbeszéd, pár szerencsés helyzet

és jellemvonás, az alap egj^ mélyebb tekintetre inga-

doz és összeomlik. A költ, úgy látszik, inkább tud
regényt, mint drámát írni s regényi conceptiókat

szorít a dráma szk korlátai közé, ami megbénítja

a compositiöt ; regényi motívumokkal akar elérni

drámai hatást, s míg cselekvénye lassan mozgó lett,

jellemei nem lehetnek egészen érthetk és valószí-

nek. A költ, úgy látszik, nagy erkölcsi szónok s

nem veszi észre, hogy a modor, mellyel nézeteit

hirdeti, erkölcstelen, vagy ha nem is egészen az,

mindenesetre olyan, hogy a szerelem- és ntisztelettel

minden költészetet feldúlni igyekszik. A költ pellen-

gérre akarja állítani a társadalom legveszélyesb nit
s mit tesz? Ellenök oly férfibálványozást állít föl,

mely akkor is trhetetlen lenne, ha a férfiak a lova-

giasság és emelkedett jellem oly példányképei volná-

nak, amilyenek nem.
Kísérjünk felvonást felvonásra, jelenetet jelenetre

s meg fogunk gyzdni, hogy ezek az állítások nem
alapnélküliek.

Az els felvonásban Jalin Olivér szállásán vagyunk.

Ez egy vidor, harmincéves fiatal ember, 30,000 frank-

nyi földbirtokkal, ki tapasztalás végett vagy hajlam-

ból-e : nem tudhatni, egy kis kirándulást tesz a Demi-
Mondeha. s ez állítólagos özvegy d'Ange bárón ked-

vese. Az els jelenetben épen Verniéres asszony lá-

togatja meg, egy valódi özvegy, ki eltemette a férjét,

szerencséjét, becsületét és estélyeket adva, pazarolja
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unokahuga, Marcelle nászhozományát, akit szeretne

minél jobban férjhez adni. Épen nem bánná, ha Oli-

vér venné el, de ennek ilyesmi eszeágában sincs, bár
némi hajlammal viseltetik iránta. Miért? Mert azt

hiszi, hogy ez ártatlan leány a Demi-Monde hölgyei
körében egészen meg fog romlani s erre egészen atyai-

lag figyelmezteti is Verniéres asszonyt. Ez túlságos-

nak tartja aggodalmát, aztán különben is sebaj, ha
Olivér nem is veszi el Marcellet. Érkezett Afrikából

egy sokkal derekabb vlegény, Nanjac Raymond,
aki Parisban alig ismer valakit. Verniéres asszony
épen ezért fölkéri Olivért, hogy ha megismerkedik
Raymonddal, ne szóljon oly kiméletlenül unokahuga-
ról, mint szokott. Egyébiránt Verniéres asszony láto-

gatásának ez csak mellékes célja volt. Tulajdonkép
azért jött Olivérhez, hogy megtudja : vájjon Latour
és Maucroix urak, kik nála egy estélyen kártyázás
közben összevesztek, kibékültek-e s megkérje t,
mint Maucroix segédjét, hogyha párbajra kerülne a
dolog, hallgassák el a valódi okot, mert nem szeretne

törvényszék elé állíttatni, vagy nevét hírlapokban
olvasni. Olivér megnyugtatja, aztán Santis asszonyt

fogadja el, ki hasonlókép özvegy, de él férjének,

Richárd Hippolytnak özvegye, akit megcsalt s aki

megtiltá neki, hogy nevét viselhesse. Ez okon 5
Santis asszony. Ez is a Demi-Monde egyik hölgye.

Hiú és fecseg, festi magát, vagyona fogyatékát éli

és szeretne visszamenni férjéhez. Santis asszonynak
különben nincs dolga Olivérrel, csak Verniéres asszony
után jött, csak fecsegni akar a házigazdával, ki a
leggyöngédtelenebb bókokkal és jó tanácsokkal hal-

mozza el. Azonban Olivért nemcsak nk látogatják,

oh nem, férfiak is jönnek hozzá. íme Richárd Hip-
polyt lép be, ki hasonlókép a párbajról tudakozódik,
mint Maucroix leend második segédje. A magára
maradt két barát nem sokat beszél a párbajról, mely-
nek kiegyenlítését remélik, de annál többet a nkrl.
Hippolyt elbeszéli neje egész élettörténetét. Ez egy
nagy botrány. Olivér csinosabb botrányokat beszél

Lomén grófnérói, ki nem tartozik a Demi-Monde-
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lességére téríteni, s egy más hölgyrl, ki a Demi-Monde-
hoz tartozik, kit nem nevez meg s kit épen nincs

szándoka kötelességére téríteni. E hölgy d'Ange
báróné, tulajdonkép Susanne, ki a párbeszéd végével

épen a mellékajtón kopogtat. Hippolyt távozik s

Susanne megjelen. Ez már a harmadik özvegy, aki

Olivér látogatására j s bizonyára a legkedvesb.

Susanne hajdan Thonnerins marquis kedvese volt s

300,000 frank tkéje van. Jónak látta szép bútorai-

hoz ill cimet venni föl s bárónénak hivatja magát.
Szép, elmés, üres szív, a cselszövények által megrom-
lott lelkíi, aki mindenkép férjhez akar menni. Ifjú,

szép, elkel és derék férjre vadász. Bádenbl érkezett

meg s kedvesét, kinek már két hét óta nem írt, el-
ször is azzal a kérdéssel lepi meg : akarja-e nül venni?

Olivér vonakodik. Susanne nem haragszik meg érte

s most már házasság helyett csak barátságot követel,

okos, hallgatag és védelmez barátságot. Olivér sejti,

hogy kedvese, aki férjhez akar menni, már talált egy

jó bolondot. Valóban Raymond jó fiú, elkel, fiatal,

gazdag, derék. Egyéb hibája nincs, minthogy tiz évig

szolgált Afrikában s csak ann}'it tud a világról, mint
egy tizenöt éves gyermek s azon szerencsétlenség érte,

hogy sebet kapjon, Bádenben töltse a fürdi évszakot

és szenvedélyesen beleszeressen Susanneba. Susanne
megdöbben Nanjac Ra5'mond nevét hallva s láttat-

lanul akar távozni. «Ah, ön fel van indulva — mondja
Olivér — tehát ez a Nanjac . . . «ön álmodik, bocsát-

tassa be, eltte akarok távozni, mond az szinteség
cselszövényében bízó Susanne s a belép Raymondot
üdvözölve távozik. Raymond, mint Latour segéde,

kiegyenlíti Olivérrel a párbajt s mieltt távoznék, e

kérdéseket intézi barátjához : hogy hívják e nt, aki

az elébb távozott, elkel hölgy-e, özvegy-e, mi ok-

nál fogva volt itt s min viszonyban van vele? Olivér

mindezen kérdésekre kielégítleg felel, mint illik Su-

sanne okos, hallgatag és védelmez barátjához. «De
mi érdekbl jött e n önhöz, csak a barátság színe

alatt — folytatja kérdéseit Raymond : «Erre csak
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azt mondom — felel Olivér — hog\' ha d'Ange bárón
más érdekbl j, könn3'en távozhatott volna e mellék-

ajtón úgy, hogy ön vagy más valaki meg ne lássa.»

Raymond föltárja titkát, elmondja, hogy azért kér-

dezte mindezt, mert d'Ange bárónét nül akarja
venni.

A második felvonásban Verniéres asszony szalon-

jában vagyunk és estélyen. Ez a számítások estélye.

Verniéres asszony arra számít, hogy Marcelle meg
fogja hódítani Raymondot, Santis asszony pedig arra,

hogy visszahódítja férjét. És Susanne? Neki van leg-

több elintézendje és számítása. Elször is Thonne-
rins marquissal j tisztába, kit gyámjának nevez,

ki kedvese volt s ki róla atyailag gondoskodik. Fel-

világosítást kér vagyoni állapotjáról. Háromszáz-
ezer frank — felel a marquis — egy szó a jegyzmnek
és a szükséges iratok a kezei közt lesznek. » Susanne
elmondja, hogy férjhez szándékozik menni s meg
akarja nevezni kedvesét. «Ne nevezze meg, mert ta-

lán ismerem s ekkor kénytelen leszek vagy egy becsü-

letes embert megcsalni vagy önt elárulni. » Susanne-
nak valóban jobb titokban tartani kedvese nevét,

titokban menni férjhez és elutazni. Ö mindezt igen

jól tudja, tudja azt is, hogy Raymond nvére járatos

a marquis családjához, hogy Olivér, mint Raymond
barátja^ könnyen házassága megrontásán fog dol-

gozni. Ö elrelátó, túljár mindenik eszén és ért a
cselszövényhez; ráveszi Raymondot, hogy szerelmé-

rl ne szóljon se nvérének, se Olivérnek.

Ez íinomul rajzolt jelenet. Susanne szinteséget,

mély érzést és szeretetreméltó szeszélyt tettet. Ray-
mondnak hinnie kell, hogy mindez nem egyéb, mint
az igaz szerelem gyöngéd tartózkodása. Verniéres és

Santis asszony számításai távolról sem sikerültek ily

jól. Marcella mindent elrontott. Oh ez az ártatlan

kis leány ! Ö a Demi-Mondehsin növekedett föl és oly

romlott modorra nézve, amily romlatlan szívben.

Félrehívja Raymondot s szintén tudtára adja, hogy
nejévé szánták, de neki semmi kedve a házassághoz.

Santis asszony épen pórul jár. Férje, Hippolyt e sza-

Gyulai Pál munkái. III. ^2



178

vakkal utasítja vissza : <(Bizonyára most utolszor

látjuk egymást».
Hát Oiivérnek mi szerep jutott ez estélyen? Az,

hogy jobbra balra szórja elmésségeit, melyek gorom-
baságoknak is beillenék. Különösen Marcelle sérte-

getésében telik kedve ; szemére veti, hogy mint kis

leány oly dolgokról beszél, mik nem illenek korához.

«Én nem vagyok kis leány, én n vagyok — mond
Marcelle.)) «Ezt mondották nekem is, de ön iránti

tiszteletbl nem hittem el» — felelt Olivér. Marcellet

mélyen sérti e gorombaság, de egyszersmind érzi,

hogy érdemes reá. E perc óta javulni kezd és szenve-

délyesen Olivérbe szeret, akit titkon föl is kér, hogy
mentse meg nagynénjétl, ragadja ki a Demi-Monde-
ból, ha mindjárt vissza viszi is a nevelintézetbe,

Olivérnek, ki Lornan grófnét visszautasította, Su-

sannetl elesett, épen ideje van szeretni a javuló le-

ányt, kit megmenteni szándékozik. Azonban Ray-
mondot is megakarja menteni. Hogyan mentse meg?
Nagy és nehéz kérdés. Nem mondhatja neki ; ne vedd
el e nt, mert szeretm volt. Ily lovagiatlanságra

nem sülyedhet. Azért csak úgy távolról akarja érté-

sére adni, hogy rizkedjék e ntl. Elmondja, hogy
mily veszélyes e kör, megmagyarázza, hogy mi az a
Demi-Monde. Mind hiába. Raymond épen nem üt-
dik meg, hisz Susanne már mindezt elmondta neki
épen így. «De hát ha a bárón így ismeri a kört, miért

él benne?» — kérdi a csodálkozó Olivér. «Én is azt

kérdem tle — felel Raymond — s azt monda, hogy
régibb barátságos összeköttetései sodorták e körbe,

aztán különösen érdekli Marcelle, akit meg akar men-
teni. Egyébiránt közelebbrl szakítani akar e társaság-

gal.* «Mikép?» — kérdi Olivér. <(Az titok — felel

Raymond — de nyolc nap múlva nagy újságot fog

hallani ön.»

fme Susanne mily jól számított, mily jól ismerte

Olivért s mily jól eleve kijátszotta cselszövényét.

Azonban az okos n tudja, hogy még sok mindennel
kell megküzdenie és felszólítja Olivért, küldje vissza

szerelmes leveleit. Vájjon miért e kívánat? Talán fél,
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hogy e levelek még Raymond kezeibe kerülhetnek?
Oh nem ; Susanne akarja, hogy e leveleket elolvassa

Raymond. — Meglátjuk, miért.

Á harmadik felvonásban Susanne szalonjában va-

gyunk. A szép özvegyet Marcelle látogatja meg. A ja-

vuló leány elpanaszolja barátnéjának, hogy menekülni
akar nagynénjétl Thonnerins marquishoz, aki az-

eltt négy évvel leánya mellé akarta venni társul.

Vájjon igéretét teljesítené még most is a marquis, váj-

jon lenne Susanne közbenjáró? Susanne fölajánlja

magát, levelet írat vele a marquishoz, melyet elvinni

igér. Míg Susanne a marquisnál mulat, megérkezik
Olivér és a visszakívánt leveleket az asztalra helyezi.

Távozásakor Raymonddal találkozik. A jó afrikai

már beadta a hadügyminiszterhez lemondását, háza-
sodni akar s mindezt Susannenak tett ígéretének elle-

nére is föltárja Olivér eltt. Olivér kötelességének
tartja megmenteni barátját és világosabban beszél.

De Raymond sokkal inkább szereti Susannet, mintsem
fölvilágosodni bírjon. Végre Olivér ki meri mondani,
hogy Susannenak sohasem volt férje, s ha Raymond
bvebben akar hallani e nrl, kérdezsködjék Thon-
nerins marquistól, kinek házához nvére úgy is jára-

tos. A jó afrikait mindez megzavarja és meglátván a
leveleket, valóságos g3'anú és féltékenység ébred szí-

vében. Azt hiszi rólok, hogy szerelmes levelek, melye-
ket Susanne Olivérnek írt. Olvasni akarja. «Egy n
levelei szentek, bárki legyen az» — kiált föl Olivér.

Elvégre is Olivér otthagyja a leveleket, miután Ray-
mond becsületére fogadja, hogy azokat el nem olvassa.

Ezalatt hazaj Susanne s tudtára adja Raymondnak,
hogy a jegyznél járt; elolvassa keresztlevelét, meg-
holt férjével kötött házassági szerzdését s a férje

haláláról szóló bizonyítványt. Raj'mond hívn magá-
hoz veszi e hamis iratokat. Susanne azt is elbeszéli,

hogy Thonnerins marquisnál járt Marcelle ügyében,
kit tüstént tudósítania kell ügye állásáról. «frjon hát
neki levelet)) — kiált föl Raymond. Susanne némi tet-

tetett vonakodás után írni kezd. Ekkor Raymond
átadja neki az Olivér által hozott leveleket és enge-
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delmet kér tle, hogy azokat elolvashassa. Susanne
megengedi. Raymond fölbontja a leveleket s össze-

hasonlítja a kézírást Susannenak Marcellához írt le-

velével. Az írás nem ugyanaz. «Itt valaki játékot z
velünk — szól Raymond. Susanne elkéri s átfutja a
leveleket. «Ezek szerelmes levelek, s nem épen leg-

gyöngédebbek — szól gúnyosan. «S ön nem tudja,

ki írta e leveleket ?» «Hogy tudnám, midn nincsenek
aláírva.)) «S nem ön írta volna e leveleket ?» «ön r-
jöng ; hasonlít-e az én írásom ehhez» — valában
szeretném, ha hasonlítana, e n szépen ír.» E párbe-
széd után a jó afrikai elmondja, hogy Olivér olyasmit

sejtetett vele, mintha Susanne Olivér szeretje lett

volna. «ön megbánta házassági ajánlatát s most e

cselszövényes ürügy alatt akar visszavonulni,)) — ki-

ált Susanne fölindulva, összezördülnek. «Mindennek
vége köztünk)) — mond Susanne s a faképnél hagyja
bánkódó kedvesét. Raymond távozik, hogy késbb
visszajvén, lábaihoz boruljon méltatlanul gyanúsított

kedvesének. Ezt Susanne igen jól tudja s épen ezért

egész diadalérzettel veti szemére Olivérnek lovagiat-

lanságát, mely egyébiránt házassági tervét eddig

még épen nem dönthette meg. Olivér nem tud a do-

logrólfölvilágosodni. Susanne elmondja, hogy Raymond
olvasta a szerelmes leveleket, összehasonlította a kéz-

iratot Marcellhez írt levelével s meggyzdött, hogy
a két kézirat egészen különböz. «önnek hát kétféle

kézirata van)) — mond a csodálkozó Olivér. «Nem.
csak egy, ez is elég» — felel Susanne s elbeszéli, hogy
Olivérhez írt szerelmes leveleit mind Santis asszonnyal

irattá volt, mert számított ily esetekre. Az így kiját-

szott Olivér kénytelen Raymond eltt minden vádat
visszavonni, aki ekkép újra Susanne hatalmába esik.

A negj^'edik felvonásban Susannenak ujabb gáta-

kat kell legyznie. Ö igen jól. sejti, hogy Raymond,
Olivér árulása következtében, tudakozódott felle

Thonnerins marquisnál, s a marquis, ha eleinte nem
is, de késbb föl fogja eltte fedezni múltját. Ezért

bánatost tettetve elpanaszolja a marquisnak, hogy
férjhezmenetelébl már nem lesz semmi. Olivér el-
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rontotta az egészet s ö bosszúságában utazni szándé-
kozik. A marquis örvend. «Lássa ön — szól hozzá
bizalmasan — Raymond nálam járt ön felöl tudako-
zódni. Én nem szólottam semmit, hivén, hogy e há-
zasságból úgy sem lesz semmi. De eljöttem önhöz,
még eg3"szcr ismételni, mit már mondottam volt

egyszer, hogy abban a komoly pillanatban, mclj^ben
megismerem azt a férfit, aki önt csakugyan el akarja
venni, meg fogom neki mondani a tiszta igazságot.

Vártam néhány napot és jól tevém, miután ön más
okokból is meggyzdött, hogy e házasság lehetlen.»

A marquis azon hitben távozik, hogy Susanne csak-

ugyan lemondott házassági terveirl. Susannenak
épen erre van szüksége, mert a marquis jóhiszemében
hallgatván, Raymonddal könnyen elbánhatik s ha
egyszer nejévé lesz s elutazik, nincs oka többé semmi-
tl tartani. De Susanne egyszersmind boszút is akar
állani Olivéren. Erre az Olivér és Lornan grófn közti

viszonyt akarja fölhasználni. Megkéri Santis asszonyt,

hogy eszközöljön ki egy titkos légyottot közte és Lor-
nan grófn közt, mintha ezt Olivér érdeke kivánná,
aki elég oktalanul Marcellet akarja elvenni és ezt min-
denkép meg kell akadályozniuk. Santis asszony jól

elintézi a megbízást, Lornan grófn még ma megláto-
gatja Susannet, Susanne még ma meg fogja alázni

Olivért, mert egy jó hirü n fog látogatást tenni nála,

mert rossz hírbe fog keverni egy nt, kit Olivér be-

csül és talán szeret is. Susanne diadalérzettel fogadja

a nála összegyülekez társaságot : Verniéres asszonyt,

ki boszankodik, hogy Olivér unokahugát elrontotta

s rábirta egy társalgói állomás elfogadására ; Ray-
mondot, aki boldog szerelmes és a nász napjáról
beszél ; Olivért, aki Hippolyt barátjával lép be és

sejt valamit Susanne cselszövénye fell. A szolga Lor-
nan grófnt jelenti be. Olivér j és kirohan, hogy
megakadályozza Lornan grófn belépését. «Mit tett-

ön?* — kérdi Raymond a visszatért Olivértl. «Meg-
mondtam Lornan grófnnek, hogy nem akarom, hogy
ide belépjen.)) «Mi oknál fogva?* «Azon oknál fogva,

mely szerint a becsületes ember tartozik ballépések-
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ti megrizni a becsületes nt.» «Különösen, midn e

becsületes n kedvese azon becsületes embernek —
vág közbe Susanne. «Ön hazudik, asszonyom!* — ki-

ált föl Olivér. Ekkor Raymond föllép védeni leend
nejét és párbajra hívja Olivért. Susanne diadalt ül,

de egy közbejött körülmény ismét fenyegetni kezdi

házassági tervét. Thonnerins marquis levelet küld
hozzá, melyben ez áll : «ön megcsalt engem, ön el-

bolondítá Raymondot s a tlem lehetlennek nyilat-

koztatott házasságot végre akarja hajtani. Egy órát

adok önnek annak szétszakítására. Ha ön erre egy óra

alatt nem talál módot, mindent fel fogok fedezni

Raymondnak.» Susanne megdöbben. «Magam vallok

meg mindent — kiált föl — nem, küzdeni fogok mind-
végig ; n\'erjünk idt, ez a fdolog. » Ezzel leül és ír.

Raymond meglepi s tudni akarja, mit ír, mi van abban
a levélben, melyet ügy rejteget. Susanne vonakodik.

A felizgatott Raymond ervel facsarja ki kezébl a

levelet és elolvassa. A levél Thonnerins marquishoz
szól, melyben Susanne felkéri a marquist, hogy hall-

gasson, hiszen az nem bün, hogy t szereti Raymond
s viszont szereti ; legyen kegyelmes, ha Raymond
megtudja az igazat, meg fog halni szégyenében.

Ekkor Susanne mindent felföd Raymond eltt. El-

mondja, hogy egy nagy ifjúsági tévedése van, hogy
nem báróné, hogy férje sohasem volt s hogy egész

vagyona Thonnerins marquis ajándéka s kéri Ray-
mondot, hogy hagyja és feledje el örökre. Raymond
tovább vallatja. Susannenak nincs több vallandója

s megesküszik, hogy Olivérrel soha sem volt szerelmi

viszonyban. S a jó afrikai mit tesz? Szereti, még most
is szereti Susannet s csak azon áldozatot kéri tle,

hogy Thonnerins marquisnak küldjön vissza min-
dent. Susanne megteszi. «Ah Susanne — kiált föl Ray-
mond — magam sem tudom, mennyire szeretem önt!»

Az ötödik felvonásban Olivér párbajra készül.

Hippolyt barátja hiába ersíti, hogy e párbaj lehetlen.

«Csak azt kell bevallanod Raymondnak — így szól —
hogy Susanne kedvese voltál s el van intézve minden,

mert Raymond kinyilatkoztatta, hogy ha ezt szemébe
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mondod, kezet szorít veled és sohasem fogja többet

látni Susannet.» Azonban Olivér szerint meg kell tör-

ténnie a párbajnak, mert itt többé nem Susanneról

van a kérdés. A készület foly és karddal fognak vívni.

Midn Olivér épen távozni akar, megjelen eltte Mar-
celle, hogy búcsút vegyen tle, mieltt elhagyná Pá-
rizst. Olivér titkolja eltte a párbajt, de megvallja,

hogy szereti. Olivér távozása után Susanne lép be és

fölfedezi Marcellenek, hogy Olivér párbajt ment vívni.

A megrémült Marcelle imádkozik, Susanne pedig csel-

szövényen töri fejét. Ha Olivér meghal, semmi baj,

de ha Raymond halna meg, miért ne lehetne tovább
is Olivér kedvese s talán neje is, hátha Olivér csak

féltékenységbl tett mindent? Ezért Marcellenek azt

az ajánlatot teszi, hogy várják be Olivért, ki mindkett-
jöknek szerelmet vallott s kinek valódi hajlamáról

meggyzdniök most a legjobb alkalom nyílik. Ezért
vonuljon egyikök a mellékszobába s hallgassa ki a

másik beszélgetését. Az egyiknek szerepét természe-
tesen Susanne vállalja el. Künn kocsirobogás. Olivér

lép be és megsebesítve. «Mi történt Raymonddal ?*

kérdi Susanne. «Meghalt» felel Olivér s egyszersmind
megvallja neki, hogy mindazt, amit tett, féltékeny-

ségbl tette, mert t szereti. «Utazzunk el* kiált

karjaiba dlve Susanne. Az ajtó megnyílik s épen,

egészségesen Raj'mond lép be, ki mindent hallott s ki

végre meggyzdik arról, hogy Susanne hitvány n.
Susanne oda van. Raymond azzal vigasztalja, hogy a
Thonnerins marquisnak visszaadott vagyonát kár-

pótolni fogja. «Én nem vagyonára vágytam, hanem ne-

vére — kiált föl Susanne — egy óra múlva ide hagyom
Parist, holnap túl leszek Franciaországon.)) «De önnek
semmije sincs, mindent visszaadott a marquisnak»
mond Olivér. «Nem tudom, mikép történt, de a va-
gyonomat illet iratok egy része asztalomon maradt.*
Tehát a szép n mégis elég óvatos volt nem tenni

kockára mindent. Olivér mindent megnyert és Mar
cellet nül veszi. A jó afrikai is mindent megnyert,
csak Susannet nem, de n helyett talált egy jó barátra,
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ki érte megsebesíttette magát s kit a világ legbecsü-

letesebb emberének tart.

Ennyi a mü tartalma inkább az eredeti, mint a

fordítás szerint, mely se nem híi, se nem szabatos s

telve oly közbeszurásokkal, melyeket a fordítónak

ifj. Dumas aligha köszönne meg.
A tartalom ily terjedelmes közlését talán unják is

olvasóim. Valóban, író nem tehet rosszabbat, mint
amidn untatja olvasóit, kivált ha még a mellett el

is késik, mint én, ki nem egészen önhibám miatt nem
elször követtem el e legnagyobb journalistikai bnt.
De tehetek-e róla, ha szükség kényszerít ilj' részle-

tesen elbeszélni a tartalmát, mert csak így lehet ért-

heten kimagyaráznom azt az eszmét, mit e mü ben-

bem felköltött. S miféle eszme az? Nem új, sem ere-

deti. Kemény e lapok hasábjain Szinmüvészetünk

cím cikkeiben már régebben érintette ezt, midn
kimondta, hogy a drámairodalom mindenütt ha-

nyatlik s ennek eg5ák oka a regény, mely elnyelte

az eposzt s fenyegeti a drámát.

A legújabb francia drámai iskola mindenesetre

igazolja e nézetet. Aki ez iskola termékeinek tartal-

mát és alakját részletesen vizsgálja, meggyzdhetik
arról, hogy a Hugó Victortól alapított iskola kiment

a divatból. A francia kritikusok azt már többször

megjegyezték. Untalan ismétlik, hogy a közelebbi

harminc év alatt a francia dráma két nagy változáson

ment át. 1825—1835-ig, az irodalmi újjászületés e

nagy mozgalmában, mely néhány jeles müvet hozott

létre, a színpadot, a történelem és a phantasia fog-

lalta le. A költ a hatás és meglepetés minden eszkö-

zét igénybe véve, a múlt vagy jelen eseménj-eit akarta

a tömeg eltt megeleveníteni. Az idk megváltoztak.

A mostani drámaköltk kevésbbé találékonyak, de

annál többet elmélkednek s álmok hüvelyezése he-

h^ett mindent összegyjtenek, mi a szalonban, utcán

vagy bárhol található. A színpad többé nem követeli,

hogy a társadalom az képére teremtse magát ; meg-
elégszik, ha a társadalom h képe lehet.

Ez mind igaz, de a régibb és újabb francia drámai
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iskola közt a különbség nem csak ennyi. Mit tett Hugó
Victor, midn megújította a francia drámát? Azt
mondta, hogy a classikus dráma inkább egy pogány,
mint keresztyén társadalom kifejezése. Ezért nem a
görög és római történetbl vette tárgj^ait, hanem a
középkorból. E mellett széttépte a francia classikusok

merev drámai szabályait, az id és hely egységét,

amit az angol irodalomban Shakespeare már rég meg-
tett. Nem említve az ellentétek elméletét s más rész-

leteket, melyek Hugó egyéni költészetébl folynak,

ez a lényege a francia romantikának. De mindezen
újítások mellett is igyekezett megtartani a szoros

drámai formát, cselekvényt és jellemzést.

S mit tesz az ujabb francia dráma? Tartalmára
nézve csaknem kizáróan a jelenre vonatkozik s itt

is oly tárgyakat választ, melyek az úgynevezett mo-
dern regények tárgyai s ez utóbbinál fogva kénytelen
feldúlni a valódi drámai formát, cselekvényt, jellem-

zést. A francia dráma tulajdonkép nem egyéb, mint
dialógban írt regény vagy jobban mondva regénykivo-
nat dialógban. A színpadon színtelen regényeket lá-

tunk, melyek drámáknak hazudják magokat és se

drámák, se regények nem lehetnek. Mit bánom én,

akár regény, akár dráma, mit érdekel engem a pedáns
kritika forma körüli aggodalma, ha az mélvezetet
nyújt — mondhatják a nézk. Úgy van, mondhatják
és mondják, de hogy sokáig fogják-e mondani, kér-

dés s épen itt a bökken. Mert miért gyönyörködjék
sokáig a közönség oly drámában, melyet regényben
százszor szebben, százszor jobban olvashat? Érdekel-
heti-e oly tárg3''ak drámai feldolgozása, mel^'ek ter-

mészetöknél fogva csak regényben fejthetk ki, csak
regényben érdekesek, st érthetk is? Fog-e elébb-
utóbb az, aki tisztán mvészi élvezetet óhajt, egyébért
járni színházba, mint az operáért és balletért s ha
igen, fogja-e egyéb mulattatni, mint a nk szemcsö-
vezése és társalgás szomszédjával? Midn néhány
kontár a kitn írók öt-hat kötetes regényeit drama-
tizálni kezdte, sokan megütdtek s úgy tekintették e

jelenséget, mint dráma hanyatlását, talán nem egé-



i86

szén ok nélkül, talán túlaggodalmasan. Most sokkal

több ok van az aggodalomra, mert valódi költk ál-

lottak el, kik majd mind ol}^ tárgj'akat dolgoznak

fel drámává, melyek a formába nem férhetnek be,

mert a közönség a korviszonyok hangulatánál fogva

kiválóan oly tárgyak iránt van elszeretettel, melyek-
nek csak a regény lehet valódi és természetes formája.

Nem egészen formai dolog hát e kérdés, vagy oly for-

mai dolog, mely a lényeget teszi, mert ha valahol, a

költészetben igaz, hogy a forma teszi a dolgot. Aki
maga regényt vagy drámát írt, vagy gondolkozott

róluk, érteni fogja a kérdés szövevényeit, aki pedig nem
írt s ez elvont fogalmak körül nem tudja tájékozni

magát, könnyen megértheti, ha szobrokra és festmé-

nyekre egy pillantást vet s utána gondol : vájjon a

festesz teheti-e azt, amit a szobrász, vájjon az ok nem
az anyagban van-e, melybl dolgoznia kell, vájjon

anyag és alak nem állanak-e a legszorosb összekötte-

tésben ?

A legújabb francia drámai iskola a drámait támadja
meg a drámában s kárpótlásul semmi olyast nyújt,

amit a regény százszor jobban ne nyújthatna. Szét-

töri a formáit az anyagért és semmivé teszi az anya-

got a formáért. Ez fjellemvonása ez iskolának, mely
épen ennélfogva sehogy sem rejtheti méhében az újjá-

születés csiráját. Példája a Demi-Monde. Ifj. Dumas e

müvében egy társadalmi osztály rajzát akarta adni.

De vájjon adhatni-e ezt drámában? Oly kevéssé, mint
valamely politikai intézmény, kor vagy népélet raj-

zát. Mindez a drámában csak háttér lehet, melybl
kiemelkednek az egyének vagy árnyak, mely kell
világításukra szolgál. Mindez a regény dolga, melynek
ereje és varázsa a részletezésben van. Drámában a

részletezés semmivé teszi a drámai hatást. Drámában
f az egyén, körüle kell megfordulni a cselekvénynek ;

formája csak ennyit tür meg s ezt is inkább nagy és

kiemelked, mint finom vonásokban.
S mit tesz az ifjú Dumas, hogy célját, egy társa-

dalmi osztály ismertetését elérhesse, de amelyet még
sem érhet el? Müve tartalmát figyelmesen vizsgálva,
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csakhamar észrevesszük, hogy igyekszik akarata el-

len minél kevésbbé drámai lenni.

Mindjárt elször is feltn az, hogy e mben né-

hány oly személy szerepel, kik tulajdonkép egyszer

sem lépnek föl. ílyen a többek közt Lornan grófn,
pedig e n elhatározó befolyással van a cselekvény

fejldésére. E mellett Hippolyt, Santis, Vemiéres
asszony több tért foglalnak el, mint amennyi meg-
illethet oly személyeket, kik a cselekvényre kevés be-

folyással vannak. Honnan van ez? Mert a költ egy
osztályt akart megismertetni, a Demi-Mondeoi, s e

személyek nélkül rajza hiányos lett volna és e szemé-
lyeknek sokat kell beszélniök, hogy magokat és körü-
ket megismertethessék.
Regényben mennyivel könnyebben és hatásosab-

ban célt érhetett volna a költ, mennyi más személyt
léptethetett volna még föl, akiket most mellznie
kellett s akik teljesebben föltárták volna elttünk e

kör titkait. S ha tovább vizsgálódunk, nem tünik-e

föl különösen az is, hogy a nk untalan látogatják a

férfiakat, mintha a férfiszoba boudoir volna s immár
a nk udvarolnának a férfiaknak? Igaz, e nk nem a

jó társaság hölgyei, de Olivér nem úgy jellemzi-e

ket, mint akik származásukra, külsejkre, elíté-

leteikre nézve hasonlók a jó társaság hölgyeihez? .S

ez természetes. Minél inkább annak akar tartatni

valaki, ami nem, annál jobban figyel fölvett szerepé-

nek külsségeire. Olivér szavai szerint az ifjú Dumas
ezt jobban tudja, mint bárki. Miért vét hát mégis el-

lene, miért akarja valószíntlenné tenni cselekvényét?
Mert kénytelen volt, mert tárgyát, amint azt fel-

fogta, csak így volt képes beerszakolni a dráma kor-

látai közé. Regényben mind nem kellett volna küzde-
nie e nehézséggel ; mily könnyen összehozhatta volna
a nket a férfiakkal, a nélkül, hogy mint a drámában,
untalan szobájokig fárassza.

A jellemzésben sem találjuk meg a drámait. A m
személyei többé-kevésbbé mind olyanok, melyek csak

regényben domborodhattak volna ki egészen életh
alakokká. A dráma korláta rajok nehezül és meg-
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bénítja ket; azután annyi különböz elem vegyi-

teké van bennök, hogy kifejtésökre a drámai cselek-

vény, mely inkább csak egyszer és határozott szen-

vedéh'eket tr meg, nem elegend.
Regénj^ben a szerz könnyen elkerülhette volna azt

a hibát, hogy midn Olivért lovagiasnak akarja fes-

teni, lovagiatlannak fesse. E lovag, ki mindvégig tel-

jességgel nem akarja megmondani Raymondnak,
hogy Susanne kedvese volt, a regényben bizonyosan

nem lesz kénytelen a szerelmes levelek titkát elárulni.

A költ talált volna más módot, mellyel meséjét

tovább szje. Regényben Olivér bizon3'osan keveseb-

bet okoskodik, moralizál és gorombáskodik, mert a

költnek lett volna módja, hogy mindezt önmaga te-

gye meg. Regényben Raymond jelleme is máskép
ütött volna ki. ínkább értettük volna a jó afrikai

együgységet és ers szenvedél5'ét ; ott ki lehetett

volna vinni, hog}^ se komikai, se tragikai színezettel

ne birjon és mégis érdekes legyen. A drámában e

miatt oda a hatás. Nem tudjuk ; nevessünk-e a jó

bolondon vagy szánjuk? Midn mindent megtud
Susanne múltját illetleg és épen Susannetól és mégis
szereti t, itt drámailag vagy ers komikumnak vagy
ers tragikumnak kellene kifejldnie. Nem fejldik,

mert a költ sem akarja. Mindezt regényben kár nél-

kül teheti vala. Itt kárral teszi s elvégre is Raymond
elttünk érthetetlen marad. Még a legsikerültebben

rajzolt alak, Susanne is szenved a drámai nyg miatt.

Regén3'ben részletesen festve mennyivel természete-

sebben tntek volna föl a n cselszövénj'ei, melyekben
a subtilitás miatt kevés a drámai s a drámaivá lenni

akarás miatt kevés a valószín. Am végén mennyire
kénytelen a szerz néhány szóval megrontani a leg-

több elszeretettel rajzolt jellemét. Susanne bevallja,

hogy Thonnerins marquisnak nem küldötte vissza

mind a vagvonát illet iratokat. Ezt azon Susanne
vallja be, aki még kijátszatásakor is azt mondja Ray-
mondnak, hogy nevéért és nem vagyonáért szerette

s még megaláztatásakor is a becsület némi maradvá-
nyaival takarózik. Miért teszi ezt a költ? Mert nem
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tudja máskép tudtára adni a közönségnek Susanne
csalfaságát. Regényben egj' tollvonással segíthetett

volna a bajon.

S vájjon a véghatás, melyet ez a m reánk tesz,

miért annyira határozatlan, miért hogy a kedélyt

sem tragikailag, sem komikailag nem érdekli. Egyéb
okok mellett bizonj^osan a forma miatt. E tárgy drá-

mai alakban alig idézhet el más hatást. Regényben
egészen máskép ütött volna ki. A költ oda állíthatta

volna saját egyéniségét ; humorával vagy iróniájá-

val kibékíthette volna mindazt, ami máskép könnyen
sértheti az aesthetikai érzést ; a viszonyok és egyének
részletes és lélektani rajzával érdeket gerjeszthetett

volna fel s úgy festhette volna Demi-Mondeiá.t, hogy
az valószinübbnek s mégis költibbnek tnjék föl.

így kedvetlenül fordulunk el a rajztól. Nem találjuk

se hnek, se költinek, s e nket, kik iránt a költ
ellenszenvet akart bennünk felkölteni, csaknem szán-

juk, mert a férfiak mindig alázzák bennök nemcsak
az egyént, hanem magát a niséget is ;

mert e fér-

fiak épen nem érdemlik becsülésünket. Mi joga van
a goromba Olivérnek leckézni a Demi-Monde hölgyeit,

midn maga is köztök él és velk szoros viszony-

ban? Miért érdekeljen bennünket az együgy Raymond,
ki elég ostoba szeretni Susannet s elég rideg csalódá-

sát épen nem venni komolyan? S miért erezzünk a

költ iránt rokonszenvet, ki a nkrl minden eszményi
zománcot letörül s nem annyira romlottságukat akarja

felmutatni, mint azon tisztelet és lovagiasság ellen

küzd, mely a férfinak a n iránt bármin viszonyok

közt kötelessége.

Épen azért méltánylandó volt Bulyovszkyné, ki

Susanne jellemét némi költi fénnyel igyekezett be-

vonni, épen azért hibáztatható Feleki, ki Olivér jel-

lemét durvábban fogta föl, mint ahogy a költ festi.

Ez eladás egyébiránt Bulyovszkynénak valósá-

gos diadala volt. Alig játszott valaha oly nivészi
egyöntetséggel, mint ma. Minden jelenete sikerült.

Csak azt sajnálom, hogy am hosszas fejtegetése után
nincs terem játéka fényoldalait kiemelhetnem, csak
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azon örülök, hogy mégis alkalmam van, — habár
csak néhány sorban is — gáncs nélkül mutatnom be
hódolatómat oly tehetség és szorgalom iránt, kit a
mi «demi-critique»-ánk egyik közlönye annyira le-

dorongolni igyekszik.



A SZENT-IVÁN ÉJI ÁLOM.

Szinmü 5 felvonásban. Irta Shakespeare, fordította Arany
János. Eladatott a Nemzeti Színházban április 23-án.

Ünnepélyes eiadás Shakespeare születésének három-
százados emlékére.

I.

A magyar irodalom és színészet is megülte a Shake-
speare emlékünnepét. A Kisfaludy-társaság e napon
adta ki Shakespeare minden munkái fordításának els
kötetét ; a lapok tárcái tele vannak Shakespearet
dicsit cikkekkel ; a Nemzeti Szinház fényes el-
adást rendezett és Shakespeare egy új müvét hozta
szinre ; a közönség omlott a színházba, annyira, hogy
az eladást egymásután még kétszer kellett ismételni,

íme Kelet népe is leróvta adóját Nyugat legnagyobb
költjének. Lehet, hogy e lelkesülésbe a divatnak is

volt része, hogy e zajba affectatio is vegyült. Lap-
jaink megkoszorúzták Shakespearet versben és pró-

zában, üdvözölték a Kisfaludy-társaság Shakespeare-
vállalatát, de vájjon szivökön fekszik-e mindig a drámai
mvészet és irodalom valódi érdeke? Vájjon szépirodal-

dalmi lapjaink ezeltt egy pár hónappal nem gunyo-
lódtak-e a Kisfaludy-társasággal, mert holmi eredeti

regények helyett Moliére és Shakespeare fordításokat

ad ki? Vájjon politikai nagy lapjaink nem gondolnak-e
napról-napra kevesebbet az irodalommal és mvé-
szettel? Színészeink igyekeztek emelni az ünnepély
fényét, de vájjon igyekeznek-e mindnyájan azon,

hogy évenként egy pár Shakespeare drámát lehet
gonddal adjanak el s a régi rossz fordítások helyett,
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melyek a repertoire szégyenei, jobb újakat tanulják

be? A közönség nagy számmal tisztelte meg a költt,

de vájjon megtiszteli-e máskor a szokottnál valamivel

számosabban s a Shakespeare drámák adatásakor

nem épen páhol3^aink üresek-e, honnan méltán vár-

hatnánk egy kis Shakespeare-cultust.

E kérdések önkéntelen jöttek tollam alá s lehetet-

len volt ket elnyomnom, de távolról sem állítom,

hogy irodalmunk és színészetünk csak divat és affec-

tatióból ülte volna meg Shakespeare emlékünnepét.

Az szinteségnek és valódiságnak is volt abban része.

Nem dicsekedhetünk ugyan oly Shakespeare-cultussal,

münt a németek, nem mutathatunk föl gazdag Shake-
speare-irodalmat, mint k, kik közül némelyek már
oly nevetséges állításokra is vetemedtek, hogy a né-

met nemzet elébb méltányolta és jobban érti Shake-

spearet, mint az angol, de annyi bizonyos, hogy negy-

ven év óta folyvást erezhetni Shakespeare hatását

irodalmunkban

.

Katona Bánk hán]^. e hatás els szüleménye. Ka-
tonát, ki hivatva volt megalapítani a magyar tragé-

diát, Shakespeare szelleme gyujtá lángra. S min
erteljes kezdemény, erteljesebb, mint Goethe és

Schiller els kísérletei, kiket szintén Shakespeare

lelkesített. Költészetünk újjászületése harcaiban is

részt vett Shakespeare szellemé. Az a két legnagyobb

magyar költ, kik végkép megdöntötték a classikai

eszményt s leghathatósban eszközlötték költészetünk

nemzeties újjászületését, az uj kor legnagyobb nem-
zeti költje Shakespeare tanítványai voltak, ki el-
ször rázta le Hellasz és Róma aran3^os igáját, elször

hirdette a gondolatot és képzelet szabadságát, el-
ször olvasztotta össze a népiest és nemzetit az uj kor

míveltségével.

((Shakespeare jó fordítása a leggazdagabb literatu-

rának is fölér legalább felével» — kiált föl Vörös-

marty : «Shakespeare egy maga fele a teremtésnek*) —
mondja Petü. S a két költ ajándékozta meg egyszer-

smind nemzetét elször Shakespeare egy pár müvé-
nek oly fordításával, mely méltó e nagy névhez.
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Színészetünk emelkedése, mvészibb fejlése is Sha-
kespeare nevével van kapcsolatban. Legszebb kor-

szaka épen azon évekre esik, midn színészeink, ki-

vált Egressy és Lendvay, vetekedtek Shakespeare
drámái szinrehozatalában s érdeket tudtak gerjesz-

teni Hamlet, Lear, Coriolán, Richárd, Romeo és Júlia
iránt, oly idben, midn még kritikánk igen keveset

tett a Shakespeare-tanulmány fölébresztésére nézve.

Shakespeare vezette vissza színészeinket a termé-
szethez s bár a shakespeare-i szenvedélyek erteljes

ábrázolata s a magasabb drámai szavalat még nem
ülhette teljes diadalát, mégis szmészetünk a fejldés

oly stádiumát érte el, hogy már némi büszkeséggel
tekinthetünk reá. Nem ok nélkül ünnepelte hát Sha-
kespeare emlékét a magyar irodalom és színészet,

s aki ismeri nemzeti költészetünk és mvészetünk
történetét, akit áthatottak fejldésünk reményei és

aggodalmai, nem divatból s affectátioból vett részt az

ünnepélyen. Vajha e nap Shakespeare nyomosabb és

általánosabb tanulmányának volna kezdete! Vajha
Shakespeare müveinek átültetése, melyet a Kisfaludy-

társaság annyi küzdelmek után végre megindított,

a közönség részvételével találkoznék! Valóban így
ünnepeink legméltóbban Shakespeare emlékét.

Miért épen a Szentivánéji a'/ommal ünnepelni meg
Shakespeare emlékét, miért nem Macbethtel vagy
Othellóval, valamelyik elsrend tragédiájával, mon-
dák némelyek, kik csak hírébl ismerik e müvet,
vagy ha ismerik is, egyoldalú ízlésöknél fogva kép-
telenek méltánylatára. Valóban én is féltem ez ünnep-
tl, nem mintha Shakespearet féltettem volna, mert
e mve is méltó nagy nevéhez, hanem féltettem

közönségünket s kritikánk némely képviselit. Tar-
tottam tle, hogy közönségünk eltt épen a Shake-
speare-ünnepen fog megbukni Shakespeare, mert
nehézkesebb, ünnepélyesb természet, mintsem ilyen-

kor a legköltibb bohózaton is gyönyörködjék. Féltem,
hogy Puck a földszinten épen úgy megtréfálja vala-

melyik tisztes kritikusunkat, mint Zuboly uramat a
színpadon s másnap olvasni fogunk egy pár oly kri-

Gjulai Pál munkái. III. 13
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tikát is, mely Shakespeare! annak rendi szerint le-

dorongolja. Hála Istennek, csalódtunk. A közönség,

bár eleinte vontatva, de mégis csakugyan átadta
magát e mü varázsának. Kritikusaink majd mind-
nyájan méltánylattal szólnak róla, habár kissé mér-
sékelt lelkesüléssel. Csak egy lap akadt, mely illnek
találta Shakespearet ledorongolni — a Pesti Hirnök.

Tudniillik azt mondja, hogy e mü csak azoknak tetsz-

hetik, kiknek minden jó, ha Shakespearetl j, amint
ez a nagy költnek igen sok felületes ismerivel így
van, kik félnek valamit remeknek el nem fogadni

tle, nehogy azáltal tudatlanságot áruljanak el.

Puszta vasárnapi darabnak tartja az egészet, mely
komoly bírálatra nem érdemes s a budai szinház

Ördög piluldival és Szamárbó'rével teszi egy sorba,

íme a Pesti Hirnök hogyan tiszteli meg Shakespeare
születésének háromszázados emlékünnepét. Hja!
ennek így kell lenni, mert a Pesti Hirnök egy id óta

aesthetikára adta fejét. Ügy látszik, hogy Széchenyi-

nek herolddá alázott képe, melyet e lap homlokán
visel, lassanként aesthetikai jelvénnyé alakul át ;

nagy buzogánj'-ával nem azokat fogja többé ijeszteni,

kik a szerkesztt sehogy sem akarják Széchenyi tanít-

ványának elismerni, hanem azokat, kik nem hódol-

nak ízlésének. De van-e a szerkesztnek ízlése, adta-e

jelét irodai tanulmányának, kritikai lelkiismeretes-

ségének bármily csekély részben csak mint szerkeszt

is? Ezeltt kilenc évvel megfeleltem a kérdésre, midn
az akkor általa szerkesztett Pesti Napló irodalmi

eljárását bírálat alá vettem, furcsábbnál furcsább

dolgokat mutattam ki benne, különösen oly irodalmi

elvtelenséget, melyhez hasonlót alig találunk journa-

listikánk történetében.* S vájjon ily szerkeszt, ily lap

ellenében kell-e védenünk Shakespearet? Képes-e a
Pesti Hirnök Shakespearerl írni vagy általában a
drámai költészethez hozzá szólani? Hiszen csak ez-

eltt néhány nappal is a dramaturgiában való járat-

lanságának oly jelét adta, mely még a mai irodal-

* Szilágyi Ferenc Budapesti Hirlapyá.ha.n 1855.
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munkban is hallatlan. E számában az akadémia dráma-
biráló-választmányának tartott leckét s a tragikumot

úgy határozta meg, hogy az tulajdonkép nem egyéb,

mint azon egymásból folyása a drámai cselekvények-

nek, melyek által egyik esemény a másikat mintegy
kényszerüleg követi. E tan szerint minden dráma
tragédia, még a vígjáték is, mert ebben is meg kell

lenni ez egymást követ események kényszerségének;
e szerint a történelem és élet minden oly eseményei,
melyek egymással szoros kapcsolatban állanak, már
tragikum; e szerint, ha a Hirnök szerkesztje elveszti

kalapját, aztán bemegy a boltba s mást vásárol, az
is tragikum, mert e két esemény közt kényszer
kapcsolat van. Ily fogalma van a Hírnöknek a tragi-

kumról. Ily lap meri Shakespeare egyik ritka becs
mvét silánynak nevezni! Min fogalma lehet a
Hírnöknek Shakespearerl, mutatja az, hogy amidn
dicsérni akarja is, olyanokat mond, melyek lélektani

képtelenségek. Romeo és Júlia h képzelet írója —
mond a Hirnök — valóban nem ismeré az érzelmeket;

hidegen, anyagi gondok közt folyt le élete, mindazon
indulatok és gerjedelmek nélkül, melyek a nagy köl-

tk müveit sugallták. » Ilyeneket mondanak 1864-ben
a magyar irodalomban Shakespearerl és ily írók

merik bírálni Shakespearet ! Valóban kedvem volna
a Pesti Hirnök Shakespeare cikkei boncolásával töl-

teni meg e hasábokat, hogy megtoroljam Shakespeare
szelleme ily megcsúfolását. De egyéb dolgom van.
A Szenivdnéji dlom-ról kell írnom s már kifogyok a
térbl, bár hozzá se kezdtem.

II.

A Szentivánéji álomról írni mindenesetre nehéz
föladat. Alig van mve Shakespearenek, mely annyira
megpróbálja a kritikust, nem mintha ez volna a leg-

remekebb vagy épen a legnehezebben felfogható.

Oh nem, de e mvet tulajdonkép érzeni, élvezni kell

s egészen átadni magunkat annak az önkénytelen és

naiv felindulásnak, amint csak egy bohó, de kedves

13*
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népmese emléke költ föl lelkünkben.

A kritikai eszmélet ily mnél sokfélekép árthat.

Nem az élet tragikum- vagy komikumával van dol-

gunk, melyek a már tárgyul vett positiv viszonyok-

nál fogva is igénybe veszik értelmünk egész komoly-
ságát, a bánat, a derültség felindulásai közt is. A köny-
nyü, vidám, naiv képzelet z itt játékot velünk

;

leigázza értelmünket, elvarázsolja kedélyünket, mint
a népmesék bizonyos fajában. Ki fog a phantasia és

kedély némi naivitása nélkül gyönyörködni a nép-

mesékben, ki fogja csak magyarázatból érteni és

érzeni szépségket? Ide nem elég az értelem, bármily
mívelt legyen, nem elég az érzés, bármily nemes szív-

bl áradjon, st oly phantasia sem, melynek csak a

nagyszer és fönséges iránt van érzéke. Ide bizonyos

primitív fogékonyság szükséges vagy sokoldalúan

kimívelt ízlés. Aki érzi a népmesék szépségeit, nem
igen van szüksége magyarázóra, például a népnek

;

aki nem^érzi, az a legjobb magyarázót sem fogja meg-
érteni, így van a dolog a Szentivánéji álommal is.

Ha boncolni kezdi az ember e szeszélyes, játszi s

mégis minden követelés nélkül mély értelm álom-

képet, e mintegy oda lehelt tündéri látomást : úgy
jár, mint a gyermek a pillangóval, letörölte minden
fényporát s csak roncsolt szárnyakat szorít kezébe.

De minthogy szerencsétlenségem kritikát írni, meg-
próbálom amit tehetek. Bizonyára most lesz leg-

kevésbbé az én hibám, ha nem tudom kell világításba

helyezni ezt az annyira sajátságos és ritka becs
mvet. Tulajdonítsa ezt az olvasó Shakespeare cso-

dálatos geniusának, mely annyiszor dacolt már a leg-

kitnbb kritikusok éleselmségével is, és e mvében
a vásott Puckként épen gúnyt zött bölcseségökbl.

E mrl is, mint Shakespeare mindenik mvérl,
sok mindent írtak már össze a Shakespeare-magyará-

zók, de nekem úgy tetszik, hogy bár sok szép.ségét

kiemelték, az egész alapeszméjét és compositióját

illetleg egy pár lényeges dolgot mellztek. Nem isme-

rem ugyan a Shakespeare-magyarázók mindnyáját,
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st neg\'edét sem, de néhányat, st egy párt a híre-

sebbek közül megforgattam. Nem támaszkodhatom
hát egészen reájok, bár inkább szeretném csak az
fejtegetéseiket összeálh'tani s még részben sem tolni

el az enyémet. Egy pár pontban mindenesetre el

kell tlök térnem.

Ügy hiszem, az alkalom, melyre Shakespeare írta

e színmüvét és a népmese, mely részben alapeszméül
szolgált, nagyobb szerepet játszik az egész mü aesthe-

tikai becse megítélésében, mint egyelre látszik.

Lássuk elször, hogy az elsre nézve mit mondanak
Shakespeare életírói és magyarázói.
Némelyek szerint Shakespeare e mvet I5g4-ben

írta, mert ekkor volt oly idjárás, aminre a második
felvonás els színjében céloz : hideg, ess nyár, ter-

méketlen év ; mások szerint 1598-ban, még pedig
barátja Southampton lord tiszteletére, aki ez évben
kelt össze Miss Vernonnal. Sokan az 1597-ík évet
vitatják bens okokra támaszkodva, mert e müvében
tehetségének oly fejldését találják, mely költi pá-
Ij^ájának csak második korszaka végére vagy a har-
madik elejére eshetik s így 1591—1597-ik évekre.

Annyi bizonyos, hogy e mü 1598-ban már ismeretes
volt, i6oo-ban már nj-omtatásban is megjelent. Az is

kétségtelen, hogy alkalmi szinmü volt, melyet a költ
valamelyik nagyúri pártfogója vagy barátja lakodalmi
ünnepélyére írt. Minket ez utóbbi körülmény érdekel,

az elst csak azért említettem, hogy megcáfoljam a
Pesii Hírnököt, mely e müvet Shakespeare els gyarló
kísérletének hirdeti. Tehát Shakespearenek alkalmi
müvet kellett írni, egy fúri ünnepély fényét emelni,
vidám és szellemes lakodalmi népet mulattatni. Ez
igen divatos volt akkor Angolországban, fúri körök-
ben nem eshetett ily ünnepély drámai eladás nélkül,

st a mesteremberek is játszottak a magok és mások
mulatságára. A drámának egy egész új faja alakult

ki, melynek épen úgy nem volt határozott formája,
mint az akkor szintén divatos úgynevezett histó-

riáknak.

E körülmény is mutatja, hogy Shakespeare kora
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mennyire kedvezett a drámai költészet fejldésének.

Népnek és aristocratiának kedvenc mulatsága volt

a dráma, nem unalomból, divatból, hanem bens
szükségbl. Valóban ez a nép és aristocratia meg-
érdemelte a nagy drámaírót ; még a telivér democrata
is elismerheti, hogy Shakespeare mai fogalmak sze-

rint sem alázta meg magát, midn geniusa fényévei

tisztelte meg valamelyik derék angol lord lakodalmát.

Már csak azért is örvendenünk kell, hogy nem vetette

meg az alkalmi szinm nemét, mert oly költivé
alkotta, amin se eltte, se utána nem volt.

Shakespeare mint alkalmi költ is Shakespeare

maradt ; itt is követte és fölülmulta kortársait ; át-

vette mások kezébl a rosszul vagy csak félig-meddig

megírt mvet s jobbá alkotta ; megrabolt mindent,

amire szüksége volt s egy új egészbe olvasztotta át.

Ha most élne, bizonyosan epigonnak vagy plagiator-

nak neveznék mindazok, akik azt hiszik, hogy a

lángelmét nagyrészt nem kora szüli, hanem megfor-

dítva egészen szüli a kort, s az eredetiség nem a

más vállain emelkedés, hanem fegyveres Minerva ki-

ugrása Jupiter fejébl.

Shakespeare oly kevéssé találta föl az ily ünne-

pélyes alkalmakra írt színmüveket, mint akár a tragé-

diát. Készen találta e mfajt is, mint a többit, st
itt is ugyanazon elemekbl dolgozott, mint eldjei.

Ily alkalmi szinm természetesen nem lehetett se

tragédia, se vígjáték, se szoros értelemben vett dráma.
Kivált lakodalmi ünnepélyen ki fogja élvezni a tragé-

dia megrázó jeleneteit, st ki fog igazán gyönyörködni

oly komikumban is, mely mélyen az életbe vág s

talán épen a házasélet körébl van véve? A bohózat

az, ami ilj'enkor leginkább tetszhetik s valóban a

népies clown, az angol humor ez si képviselje nél-

kül nem is eshetett meg ily mulatság. De puszta

bohózatot máskor is lát a közönség. Egy alkalmi

mnek kapcsolatban kell lenni az alkalommal, melyet

épen ünnepel. Ih' körülmények között természetes,

hogy allegóriái és jelképes elemeket kellett használni

a költnek, melyeknek leple fedezze és kiemelje az
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ünnepelt személyeket ;
jól ismert viszonyokra vonat-

kozó célzatokkal és bókokkal átszni müvét s min-
denek fölött ügyelni, hogy az egész ne zavarja, st
emelje az ünnepély hangulatát.

íme, min célra s min elemekbl dolgoztak az ily

alkalmi színmüvek költi Shakespeare idejében. O
maga sem tett mást, csakhogy valamivel máskép.
ö sem írt ily alkalomra se tragédiát, se vígjátékot,

st puszta bohózatot sem ; is némi alkalomszer
allegóriához folyamodott, de az abstract tündéralakok
vagy classikai rcminiscentiák helyett, a népmesékhez
fordult s itt is, mint egész költi pályáján a népnemzeti
elemnek adott magasabb emelkedést. Méltán mondja
egy angol kritikus, Drake, hogy a Szentivánéji álom
els oly mve Shakespearenek, melyben az idegen pél-

dányoknak már nem látszik nyoma s mely láng-

eszét már egész fejldésében mutatja.
Az angol clown bohóságai természetesen az mvé-

bl sem maradhattak ki, de mélyebben olvadnak am organismusába, mint eldjeinél ; valamint a cél-

zások és bókok is megsznnek nála csak puszta diszít-

ményül szolgálni. A terméketlen évre való célzás

önként következik a Titania és Oberon közti viszály-

ból. A bvös virág története, midn, amint Oberon
mondja Pucknak, tegzes Cupido biztos célba vn

Egy vestaszíízet nj'úgot trónusán.
Pattant az ívrl a szerelmi vessz,
Átfúrni képes százezer szivet

;

De láttam a tnznyíl hogyan aludt Id
A vizenys holi szz sugáriban
S a fejedelmi papn elhaladt
Szz gondolattal szerelem ne'kül,

Erzsébet királynre vonatkozik, aki alkalmasint
maga is jelen volt az eladáson. A költ bókot mond
óLZ általa annyira tisztelt királynnek, mert ellentállott

Leicester csábításainak, de e bók nem az udvaronc
hizelgése, hanem az önérz hazafi hódolata, aki ör-

vend, hogy királynje nem áldozta föl Angolország
jóllétét a szerelem szeszélyeinek.
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Oberon elbeszélésének mindjárt a föntebbiek után
következ e helyeiben :

Szemmé' kísértem az es nyilat :

Egy kis virágra hullt az nyugaton
Tejszin elbb, most bíbor sebben ég ;

Hívják a lányok <iégö szerelemnek*.
Hozz ily virágot, hisz' mutattam egyszer :

Alvó szemekre csöppen leve
Nt, férfit rjöng szerel 'mre gyújt,
Az ébren elsbb látta lény iránt.

szintén célzás rejlik. A nyíltól megsebzett virág alatt

alatt Essex Letice grófnét kell érteni, kivel Leicester

titkos viszonyban élt s kinek ez id alatt Irlandban
mulató férje meggyilkoltatott.

Mindkét célzás szoros kapcsolatban van a mvel,
mely a minden erkölcsi tartalmat nélkülöz szerelmi

szenvedély tévelygéseit tárgyazza s melyben e varázst

épen a bvös virág csöppjei idézik el.
Az ünnepelt személyek is be vannak foglalva a

mbe. Theseus és Hippolyta nem mások, mint a vle-
gény és menyasszony, kiknek tiszteletére írta Shakes-
peare színmvét. Néhány vonással egy valódi angol
gentlemant rajzol Theseusban; higgadt, eszes és vitéz

férfiút, jó vadászt, nemes szív s valódi mértt, de
Shakespeare nem hideg allegóriával akart kedveskedni
pártfogójának és barátjának ; Theseus, Hippolyta s

kiséretök csak fényes rámája az egésznek, maga a
lakodalmi ünnepély, a lakodalmas vendégcsoport,

mely elébe a phantasia bvös tükrét tartja a költ.
S e napon mi illhetett inkább e tükörbe, mint
ez álomképek csoportozata, az az ábránd és való,

a szeszély és érzelem, a bohóság és bölcseség e kedves
játéka, melyen valami kimondhatatlan derültség

ömlik el? A költ egy pár népmese töredékbl céljá-

nak megfelel egészet alkotott és oly alapeszmével,

mely épen illett az alkalomhoz, de egyúttal, mint
minden költi gondolat, örök idkre szól.

Mi az alapeszme? A tlem ismert Shakespcare-

magyarázók érzik, érintik, st félig-meddig ki is fejtik
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s még se mondják meg világosan. Gervinus, ki majd
minden angol magyarázót felhasznált s maga a
németek közt leghiresb magyarázó, szintén mellz
valami oh'ant, ami nélkül az alapeszme magyarázata
sem elég természetes, sem elég világos. O álomképnek
tartja a müvet, csodálkozik, hogy Coleridge, aki szin-

tén e véleményben van, e felfogással nem tudott be-

hatolni a mü belsejébe, holott e mü nemcsak küls
szinezetére és alakjára nézve álom, hanem bens jelen-

tségében is. A szerelem szeszélye üz itt játékot. A vak
szenvedély e csalódásai, az érzékiség szemfényveszt
játékai, az «ég agy» változékonysága és tévelygései,

a szeszély és ábránd ez eszmélet nélküli fél-éber va-

rázsa, e minden magasabb szellemi és erkölcsi köz-

pontot nélkülöz cselekedetek, mind álomhoz hason-
lítanak, mely szorongató bonyodalmakkal húzódik
el elttünk, melybl nincs más szabadulás, mint az
ébredés, az öntudat helyreállása. Minden oda mutat,
hogy a költ nem célzott egyebet, mint az érzéki

szerelmet az álomélettel allegoriailag összehasonlítani.

Ez röviden összevonva Gervinus véleménye a m
alapeszméjérl ; nagyrészt igaz, de csak így felfogva,

hol marad a m alkalomszersége, mi szükség The-
seusra és Hippolytára s általában miért választott

Shakespeare ily alapeszmét épen egy oly müvének,
melyet egy boldog mátkapár lakodalmi ünnepélyére
írt? Gervinus ugyan említi, hogy e m lakodalmi
ünnepélyre íratott, de nemcsak mint történelmi adatot,

s az alapeszme kimagyarázásával semmiféle viszonyba
nem hozza. A dolog pedig igen egyszer és világos.

Theseus jellemzése mindent megmagyaráz. Shakes-
peare benne egy higgadt férfiút rajzol, ki túl van a
fölületes szerelem bohóságain s érett a valódi szere-

lemre, a házaséletre. Nem ábrándozó, megvetéssel
szól a képzelg szerelemrl, nem indítják meg a nagy-
hangú szerelmesek panaszai, de valóságos férfiúi hév-

vel szereti menyasszonyát s épen úgy tudja élvezni

az élet reális örömeit, mint a mvészet báját. E férfiú

az ünnepelt vlegény képe és Shakespeare mivel
dicsíthette volna jobban házasságát s általában a
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házasságot, mint azzal, hogy ellentétül egy tündér
álomképben oda rajzolta a könnyelm és éretlen, az

ábrándozó és érzéki szerelem minden bohóságát? . . .

Ki eltt kedvesebb és nevetségesebb az ifjúkori illu-

siók emléke, mint aki már túl van rajtok és boldog
valóságra ébredt? S kell-e költibb bók, szellemesebb

üdvözlet, bölcsebb tréfa, melyet a költ pártfogójá-

nak nyújt? Mennyire eltalálta Shakespeare alapesz-

méje megérzékítésének formáját is. A mindennapi élet

rajza akár komoly, akár komikai vagy épen bohóza-
tos oldalról igen komoly vagy igen víg lett volna ez

ünnepély derültségéhez és méltóságához képest, s

még sem fejezte volna ki épen azt, amit akart. Minden-
nek vegyülete kellett, a phantasia könny játéka, a

szeszély, a kedvcsapongás költészetének bizonyos

neme, melyben kár nélkül sokat lehet merni s mindent
összeolvaszthatni. A népmeséhez folyamodott, mely-
nek lényege épen a csodálatos és köznapi vegyülete,

mely túlteszi magát a természet törvényein, de nem
a szellemén, mely a naivitás burkában gyakran egy-

szer, de mély bölcseséget rejt.

De magának az alapeszmének is ide kellett vezetni

t. Az ifjúkori ábránd, érzékiség, melynek ingere és

szeszélye, makacssága és változékonysága, bohósága

és tévedései a legnemesebb szívet is megejtik, nem
hasonlítanak-e a mesebeli varázshoz? S míg rabjai

vagyunk, életünk nem álmodozás-e, melyben csak

beteg képzeldésünk és h vág3^aink vezérelnek s

ha szükség, dacolunk minden physikai és erkölcsi

lehetetlenséggel? Mindennek költi feltüntetésére mi
alkalmasabb, mint az elfek, az éj e mystikus álom-

tündérei, kik könnyelm szerelem tündérei is? S a

bonyodalmak elidézésére kell-e jobb alak, mint Puck
(Robin Goodfellow), az angol népmesék e bohóca, ki

az északi parasztot és vadászt annyiszor megtréfálta ;

e kissé napégette arcú parasztos tündér, ki részint

kujonságból, részint ügyetlenségbl annyi furcsa bajt

idéz el, s kinek szájába Shakespeare e szavakat adja :
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. . . Én vagyok az éj víg vándora
Ki Oberont is megnevettetem,
Ha a zabszúrta mént rá-rászedem
Nyerítve hozzá, mint szép kancaló,

vágy, ha tü-tüzget holmi vén anyó,

Vackor gyanánt rejt a kancsó-fenek

Ivaskor én ajkához billenek.

Hogy a sör mind aszú keblére fut.

Mesél egy néni szörny szomorút,
S engem néz háromlábú zsámolyul :

Kibiccenek alóla, felborul,

Óbégat és majd megfúl, úgy köhög ;

A többi oldalához kap, röhög,

Tüszköl, csuklik nevettében s hitet

Mond rá, hogy ily jól sohsem nevetett.

íme, az alkalomszerség és népmesei alap legjobban

megmagyaráz mindent, magát a cimet is, a Szentiván-

éjet, mint amelyen a szellemek leginkább szoktak

játékot zni a halandókkal. Ebbl kiindulva minden

rész egy organikus egésznek fog feltnni s nincs szük-

ségünk erltetett magyarázatra, melyhez nem egy

német aesthetikus kénytelen folyamodni.

így 6gy ^ cselekvényre vetett futó pillanat is

mindent megértet velünk. A m egész drámai össze-

ütközéssel kezddik s híre-hamva sincs a tündérek-

nek, de a négy szerelmes kedélyén már nyilatkozik a

bohó ábránd, a lángoló, de felületes szerelem egész

varázsa, melyet aztán Oberon bvcseppjei annál ter-

mészetesebben valódi örjöngéssé változtatnak. Hermia
összetz atyjával Lysander miatt, kibe halálosan

szerelmes, könnyelmen széttépi a szüli köteléket

s kész elszökni vele. Demetriust üldözi, ostromolja

szerelmével. íme a szerelmi ábránd, mely nern ismer

physikai és erkölcsi lehetetlenséget, íme az érzéki ers
mámor, mely nem tisztel semmi szentet s bens üres-

ségét hiányzatos phrásisokkal takarja.

A tündérudvarban is hasonló felfordultság uralko-

dik. Oberon és Titania, e két könnyelm házaspár,

viszálykodásban élnek egymással. A szenvedély és

könnyelmség e mindinkább emelked mámorában oly

természetes az az rjöngés, melyet a bvös virág
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cseppjei késbb elidéznek. Lysander odahagyja Her-
miát és Helénába lesz szerelmes ; Demetrius hasonló-
kép. Hermia most arra a sorsra jut, amelyben az
elbb Helénát kigúnyolta. A két szerelmes ifjú párbajt
akar vívni. Egy emberélet legkevesebb, amit szerelmi
szenvedélyünknek áldozhatunk. A földi szenvedélyek
bohósága lépést tart a tündérekével. Titánia, a szép
finom és ragyogó királyné egy szamárfej üvé bvölt
mesteremberbe szeret bele. A bvölet a legfurcsább
bonyodalmakra ad alkalmat, míg végre tnik a varázs,
a mámor, az álom s mindnyájan megenyhülve, ki-

szenvedve szép valóságra ébrednek. A két ifjú pár
kiocsúdva elvakult szenvedélybl, mint menyasszony
és vlegény Theseus lakodalmi ünnepélyéhez csatla-

kozik ; Oberon és Titánia is kibékülnek s megáldják
a hármas házasságot. Mindez a legersebb kapcsolat-
ban van az alapeszmével; még az is, mi csak groteszk
tréfaként látszik közbe szve; a mesteremberek szin-

eladása.
Pyramus és Thisbe története, amint ezt a jó mester-

emberek kidolgozzák és eladják, nemcsak a Shakes-
peare idejebeli mkedvelk és rossz színészek ki-

parodiázása, de egyszersmind azon nagy és üres szen-

vedélyé is, mely az egészm tárgyát teszi s melyben
már Pyramus személyesítje mint szamár szerepelt is.

Való, hogy a negyedik felvonásban már be van
fejezve a cselekvény s az utolsó felvonás, melynek
e paródia színhelye, szorosan vett drámai szempont-
ból hibás. Bizonyára Shakespeare, a drámai mvészet
e nagy mestere, ki a kritikának törvényt szabott,

jobban érezte ezt bármely kritikusnál. De minthogy
alkalmi mvet írt s az ünnepély hsét nem léptet-

hette föl drámailag, lehetetlen volt drámailag le-

léptetnie is. Foglalványnak használta s e fényes fog-

lalványt be kellett fejezni. S mivel fejezhette volna
be méltóbban, mintha lakodalmi ünnepélyén láttatja

egész méltóságában ; e költött lakodalmi ünnepélyt
mintegy összeolvasztja a valódival, saját maga müvét
a mesteremberekéivel s am alapeszméjének néhány
pillanatnyi groteszk föltüntetése után a tündérek ál
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dásával és saját szerény engedelem kérésével bocsátja

el a közönséget. E szempontból minden dicséretet

érdemel a befejezés. Különben is a mesteremberek
eladására már rég kíváncsiak vagyunk, s ha magá-
ban a mben be is van már fejezve a drámai élet,

az övékben most kezddik és Shakespeare elég ügyes
arra, hogy e drámaitlan és mégis drámai fogással le-

kösse figyelmünket.

Sokat akartam írni e mrl s alig tettem többet,

mint azt, hogy talán némi kulcsot nyújtottam alap-

eszméje és compositiója helyes fölfogásához. Még
mennyi mindenrl kellene írni, ha ugyan képes volnék
száraz boncolással em szépségeit éreztetni; ha ugyan
a közönség örömmel olvasná a hosszabb kritikai dol-

gozatokat.
De Shakespeare mindig megérdemli a kivételt.

Közelebbrl hát bátor leszek visszatérni e mre s az
eladást bírálva elmondani egyet-mást mit most
térhiány miatt is el kellett hagynom. Örömest elszen-

vedem Shakespeare-ért és emlékünnepén azt a szemre-
hányást, hogy a magyar kritikusok között én gyönyör-
ködöm leglelkesültebben Shakespeare ez úgynevezett
sületlenségében. Van egy-két oly magyar kritikus, ki

Moliéret letette trónjából, most néhány másik Shakes-
peare-rel birkózik ; hadd legyen olyan is, ki védni
meri e nagy szellemeket. Ma-holnap oda jutunk, hogy
még ehhez is egy kis bátorság kell.

III.

Ma ötödikszer került színre e m ; e körülménv
alkalmat szolgáltat nekem arra, hog\' beváltsam igé-

retemet s még egy cikket írjak róla. "Miért is ne? Ha
divatlapjaink két-három cikket írnak a budai színház
Genoveva]éiró\ s lelkesülésökben nem tudják hová
legyenek, talán nekem is szabad még egyszer vissza-

térnem a Nemzeti Színház Szeníivdnéji almára. Igaz,
amazt Jaime és Treffreu írták, emezt pedig csak
Shakespeare, egy elavult költ ; amahhoz a híres

Offenbach írta a zenét, ehhez pedig csak Mendelssohn;
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de a Koszorú nem lévén divatlap, nem köteles minden-
nem divat szószólója lenni, st elavult dolgokat is

kedvelhet minden önmegtagadás nélkül.

A Szentivánéji álom alkalmi mü, de kérdés : vájjon
az alkalmi mü alkot-e külön nemet a drámai költé-

szetben s mennyiben jogosan? Hogy gyakorlatilag
alkot, nem lehet tagadni.

Egész napjainkig fenntartotta magát s nagy költk
is dolgoztak e nemben, például Goethe, st a mi
irodalmunkban sem hiányoznak ily alkalmi drámák.
Hogy többet ne említsek, ott van Vörösmartytól
Árpád ébredése. Azonban az ily alkalmi müvek, mint
drámák, csekély becsüek, sehogy sem tudnak valódi
drámává lenni, mint az alkalmi dal, óda vagy elégia

valódi dallá, ódává, elegiává. Rendesen nem egyebek
dialogizált allegóriáknál, néha énekkel vegyítve.
Sokszor van bennök költi alapeszme, de nincs drámai
élet, ezért a drámai költészetnek inkább csak kinövé-
sei, meh'eket az alkalomszerség ment s az általában
vett költiség, késbb is olvasásra méltók, de mint
drámáknak a színpadhoz tulajdonkép nincs többé
joguk. Épen az bámulatos Shakespeareben, hogy e
sikamlós téren is valódi drámát tudott írni, oly drá-
mát, mehmek, mint ilyennek, alig van versenytársa :

szóval az alkalmiságot szoros kapcsolatba hozta a
drámai költészet bels igényeivel is. De min drámát
írt : tragédiát, szoros értelemben vett drámát, víg-

játékot vagy bohózatot-e? Tulajdonkép egyiket sem.
Leginkább bohózatos \'ígjátékot vagy jobban mondva
a bohózat egy magasb faját tartalomban és formában
egyaránt. Tudom, hogy a bohózat rossz hangzású szó
irodalmunkban ; emlékszem, hogy ezeltt egy pár hó-
nappal két politikai nagy lap, melyek semmiben sem
értenek egyet, abban szépen megegyeztek, hogy a
bohózat ann}^, mint puszta semmiskedés s rendesen
oly iró munkája, aki képtelen jó vígjátékot írni vagy
a vasárnapi közönség ízléséhez aljasul. íróink, kriti-

kusaink, közönségünk jó része souverain megvetéssel
tekint a szegény bohózatra, s ha néha mulat is rajta,

mintegy szégyenli bevallani.
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Honnan vettük e nézeteket, e szokást, e kedély-
hangulatot? Aesthetikai míveltségünk hiányossága-e
vagy a magyar természet sajátsága? Ez utóbbit nem
merném állítani. Népünk igen jól mulat a maga bohó-
zatos meséin. Ügy hiszem, másutt rejlik az ok. Sokáig
a bécsi nagyrészt ízlés- és erkölcstelen lokal-bohózatok
járma alatt nyögtünk s miattok megutáltuk a bohó-
zatnak még a fogalmát is.

Ujabban a budai színház a francia bohózatok selej-

tesebbjeivel vendégli a magyart ; a tánc, zene és lát-

vány mulattatják ugyan a közönséget, de magoknak
e müveknek csekély értéke nem igen hozhatja jobb
hírbe a bohózatot. Talán maga az elnevezés is rossz

s az egyoldalú fölfogás könnyen hajlandó az úgy-
nevezett bohóságot csak bohóságnak tartani, melyhez
az aesthetikának nincs köze. A jobb bohózat nálunk
már vígjáték számában megy

;
például Moliére Bot-

csinálta doctorát nem meri bohózatnak nevezni, talán

már csak azért sem, mert a Théátre Fran^ais-ben
adják, s ezt bizonnyal nem tennék, ha valósággal
csak pusztán bohózat volna. Szóval közönségünk nem
becsüli a bohózatot s a kritika általában véve elsegíti

a fogalomzavart. Ez még ugyan magában nem oly
nagy baj, sokkal nagyobb az, hogy nem volt s nincs
költnk, aki kivívja a bohózat becsületét. Költésze-
tünk a fajok tekintetében nagyon szk körben mozog

;

majd mindenik költ ugyanegy úton jár, pedig a kez-
deményezés és bátorság nemcsak a genie kiváltsága,

hanem a talentumoké is.

Bárki bármit mondjon, a bohózat épen olyan jogos
nem, mint a vígjáték; s ha alsóbb komikumnak neve-
zik, ez nem azt teszi, mintha sokkal csekélyebb becs
volna a fensbbnél, hanem inkább csak azt, hogy
alsóbb körben mozog, kevésbbé korlátolt, ersebb
vagy ha úgy tetszik durvább hatásra törekszik

:

mosoly helyett hahotára. Megengedem, hogy a mo-
soly tisztességesebb a hahotánál, kivált szalonban, de
azért a hahota kunyhóban, palotában mindig drága
kincse marad az embereknek. A bohózat tulajdonkép
nem egyéb, mint a komikai jellemek és helyzetek túl-
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zása; épen úgy meg kell lenni benne a komikai össze-

ütközésnek, drámai életnek és költi igazságnak, mint
a vígjátékban, csakhogy máskép. A bohózat nem a
jellemrajz pontosságával hat, hanem a jellemz voná-
sok éles kiemelésével, túlzásával, épen mint a torkép.
Kit nem hat meg egy jó torzkép komikuma, ki fogja
tle megtagadni a mvészi igazságot, pedig egyetlen
vonása sem hü a természethez? A hséget és valósá-
got épen a pontatlanság, a túlzás fejezi ki, csakhogy
a túlzásnak is van túlzása, a pontatlanságnak is pon-
tatlansága s épen abban rejlik a mvészet titka, el-

találni az ill határt és mértéket.
A bohózat a cselekvénj^ben is sokkal szabadabb,

túlzóbb a vígjátéknál. A jellemrajz és viszonyok túl-

zásából önként következik a helyzetek és bonyodalom
túlzása is, de természetesen soha sem a költi igazság
rovására, mely nem mindig egy a valószínséggel.
Ha az alapeszme és cselekvény az emberi szív és

viszonyok komikumán alapul : akkor a túlzás úgy-
nevezett valószíntlensége a cselekvén}^ folyamában
sem igen jöhet kérdésbe. Ha a költ valóban tud hatni
reánk, magával ragad s csakhamar otthon érezzük
magunkat a tévedések, hibák és bohóságok ez eltor-

zult világában is, mely külsleg kevéssé hasonlít az
élethez, de bensleg mégis egészen az.

A bohózat e sajátságából foly az is, hogy a drámai
költészet egyetlen faja sem kedveli annyira a phan-
tastikust, mint épen ez. A népmesék tündérei örömest
mulatnak az emberi hibák és gyöngeségek legbohóbb
képviselivel. Nem mkölt találta föl az ersebb
komikum és tündérvilág e vegyítését. Ott van minden
nemzet népköltészetében. A müköltk csak átvették

és fölhasználták.

Érdekes, hog\^ am költészet hogyan osztozott meg
mindazon, mi a népköltészetben csodás. A népmon-
dákban n\álatkozó csodás az eposznak lett elválhatlan

társa, mint a végzetszerség fönséges kifejezje ; a
népmesei csodás legörömestebb a bohózattal és szatírá-

val párosodik ; a tragédia is megtartott valamit, a
subjectiv csodást, a népballadák léleklátását, melyet
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Shakespeare oly megrendíten használt föl Macheih-
ben, Hamletben.
De csodálatoskép épen a csodás elem az, amit leg-

inkább hibáztat néhány magyar kritikus a Szentiváíi-

éji íí/omban s úgy látszik általában pálcát akar törni

minden oly költi mü felett, melyben a csodás szere-

pel, legyen az eposz, satira, népmese vagy ballada.

Elször a Pesti Hírnök mondotta ki e nagy igazságot,

nemsokára akadt két társa is : egy tudományos s

egy divatlap. Shakespeare mvében kidobta lába alól

a valóságot, mely nélkül nincs költészet — monda
amaz. «Ez a mü képtelenség, melyet, ha ma írna

valaki, csúful megbuknék* — tódítá a másik. íme
min kritikákat kell olvasnunk, min assthetikai lecké-

ket hallgatnunk. Nem hiszem, hogy meggondoltátok
volna, amit mondotok. Együgy bölcsei a magyar
kritikának, tudjátok-e, hogy a Szentivánéji álom elleni

ingerültségtükben a költészet fele birodalmát tagad-

játok meg, a régi és újkor kegkitünbb mvei fölött

törtök pálcát? Égessétek meg Homert, Virgilt, Dantét,
Miltont, Goethét ; vigyétek borstakarónak Swift sati-

ráit ; szakítsátok ki Shakespearebl mindazt, hol

szellem vagy tündér jelen meg ; törjétek össze a nép-
költészet legdrágább kincseit ; tépjétek le a legna-

gyobb képírók mveit s bámuljátok a photograph
arc- és genreképeket, a reális ízlés e remekeit. Nektek
nem a költi, a mvészeti valóság kell, hanem a ma-
terialis, melyet kézzel lehet tapintani ; nektek minden
képtelenség, amit együgy józanságtokban fel nem
foghattok. Ti Ítélni akartok a legnagyobb költk mü-
veirl s még az aesthetika ábécéjét sem értitek, mert
íme összezavarjátok a mvészet valóságát a minden-
napi élet valóságával. Nincs itt helye a csodásról b-
vebben értekeznem. Legyen elég megemlítenem annyit,

hogy a csodás túl teszi ugyan magát a természet tör-

vényein, de nem a szellemén, ellenkezik ugyan a való-

színséggel, de nem az illusióval, a mvészetben pedig
ez a fdolog. S mi teremti itt az illusiót? Három oly

elem, meh^et ha a költ sikerrel olvaszt össze, nem
tévesztheti hatását.

Gyulai Pál munkái. III. 14



Elször a jelképesség, mely az erkölcsi világrend

eszméit igyekszik feltüntetni ; másodszor az emberi
szív és szenvedélyek rajza, mert a jó és rossz szelle-

mek, tündérek nem egyebek, mint az emberi tulaj-

donok legmagasabb kifejezései ; harmadszor a naiv
hit, vagy ha ez hiányzik, a hagyományok és gyermek-
kori emlékek varázsa, mely csak oly ember phantasiá-

jára nem hat, aki egyoldalú ízlés rabja s mintegy
mesterséggel ölt ki magából minden ilynem fogékony-
ságot. Mindebbl önként következik, hogy eszmei
valóság, lélektani igaz nélkül a csodás nem költi, s

a legnagyobb költk is mindig oly csodást használtak
föl s alakítottak át szükségök szerint, melyeta hagyo-
mányokban találtak. E három elemben a valónak
annyi alapja van, amennyi az elégnél is több a mvé-
szeti való elállítására, ha a költ valódi költ.
Ki ezt nem érti vagy legalább nem érzi, az általában

bajosan értheti a mvészet lényegét s a mvészeti
valót, a költi igazat, a csodás nélküli mvekben is

nagyon anyagiasán fogja föl.

Shakespeare a csodás használatában is felülmúl

minden drámaírót. Másnem csodást használ tragé-

diáiban, mint vígjátékaiban. Tragédiáiban a csodás

sohasem hat külskép magára a cselekvényre, se aka-

dályozón, se elsegíten ; nag3'obbára subjectiv cso-

dás, a küzd hs lelkiállapotjának kifejezése, még
pedig annyiban drámai módon, amennyiben vissza-

hatván a kedélyre, mintegy motívumul szolgál. Mac-
beth boszorkányaiban a bels megkísértés van meg-
testesítve : Macbeth daemoni álmodozása. A boszor-

kányok viharban jelennek meg, légben tnnek el,

mintegy jelképezve a lélek felindulását s a nagyra-

vágyó képzeldés rémes árnyait. Mi természetesebb,

minthogy az, aki a legféktelenebb nagyravágyással

a bn magvát hordja keblében, a szél zúgásában, a

vízesés morajában is a nagyravágyás és bn suttogá-

sát hallja s épen akkor, midn saját érdemei és a sze-

rencse kedvezése már oly magasra emelték, ahol

könnyen megszédülhetni? Ily lélekállapotban lép fel

Macbeth a tragédia expositiójában. Hamleihen a
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lélek megjelenése nem egyéb, mint magának a ter-

mészetlen és iszonyú bnnek sejtelme, mely a királyi

udvarban minden becsületes ember kedélyét kínozza,

leginkább pedig Hamletet, kiben ez mély meggyz-
déssé érik s boszúra ingerli. S valóban a lélek csak
vele áll szóba, ki leginkább hiszi a bnt. Azonban
Shakespeare e csodást nemcsak jelképesen s hsei
kedétyállapotának költi kifejezésére használja, hanem
egyszersmind úgy használja, hogy lehetlcn képzcl-
désünkre nem hatnia. Hamlet atyjának lelke az éjfél

óráiban, elhagyott helyen jelen meg s akkor, midn
az iszonyú bn sejtelme Hamletbl a közönségre is

elragadt. Macbeth viharos idben, egy magános pusz-
tán találkozik boszorkányokkal. Mindkét mben a
szellemek nem annyira magokban hatnak, mint inkább
a tragédia hsei lélekállapota s a hely és körülmén\'ek
által, ahol és melyek közt megjelennek. Sehol sem
gátolják vagy segítik el a cselekvény küls íotyamát,
mint az eposzban, de igen benskép, amennyiben
Hamletben a sejtelem hitté érleldik, Macbethben
pedig a dicsvágy és bn csírázni kezd.

Szóval Shakespeare tragédiáiban a csodás a szerepl
egyének subjectiv körében marad s belküzdelmeikct
fejezi ki.

Máskép van vígjátékaiban. Itt a szellemek nem a
sejtelem és bn rémes árnyai, kiket csak az illet lát

s kik mindjárt eltnnek, mihelyt a felindulás, a szen-

vedély mámora csillapul. Itt egészen önállóan szere-

pelnek s befolynak a cselekvénj' küls folyamára is,

st magok intézik, mint a gondviselés eszközei, a
véletlen képviseli. Épen a vígjátékba illenek, hol az

események véletlen.sége nagyobb szerepet játszik,

mint a tragédiában, de leginkább a bohózatba, hol a

jellemek és bonyodalmak mvészi túlzása a fdolog
s hol némely esetben a komikai túlzást csodák nélkül

nem is lehetne eléggé költileg megérzékíteni. Termé-
szetesen itt csak derült, vidor, néha könnyelm szelle-

mekkel van bajunk, kik mulatnak az emberi gyarló-

ságokon, megtréfálják a bohókat, de az okos, jó és

derék emberek felett tulajdonkép nincs hatalmok.

14*



E jellemz vonás, melyet némely népmesében is fel-

találhatni, adja meg tulajdonkép a bohózatbeli csodás

jelképességét.

Minél szeszélyesebb, bohóbb az ember, annál in-

kább elveszti maga felett az erkölcsi uralmat s válik

a véletlen játékszerévé ; lassanként ösztönei, vágyai,

szeszélyei, képzeldései rabjává lesz s minden megtör-
ténhetik rajta.

Vágyaink, rögeszméink és képzeldésünk e cso-

dássága, képtelensége összhangzik az események cso-

dásságával és képtelenségével s a csodásság és kép-

telenség az emberi gyarlóságok és bohóságok való

képévé alakul. így fogta föl Shakespeare a komikai
csodást a Szentivánéji álomha.n. íme Theseus, Hippo-
lyta, Egeus, nem jutnak a tündérek hatalma alá, míg a

képzeld szerelmesek egészen azalatt állanak, s itt is

némi fokozat van, a heves férfiak inkább, mint a szelí-

debb nk. A mesteremberek között is egyedül Zuboly
jár porul, a legképzelgbb és legbohóbb társai közt.

De a csodást e mben nemcsak e jelképesség ol-

vasztja a m organismusába, hanem még egyéb is.

A m egy álomkép s a szerepl egyének mintegy
álomból ébrednek föl, miután megszenvedtek és ne-

vetségessé váltak. S kik e mü tündérei? Az elfek, az

álom tündérei, kik hajnalban szétoszolnak. Az álom
és szenvedély, az ébredés és kijózanulás egymásba
játszanak s a hajnal elzi az éj látomásait vagy ha

úgy tetszik, a való a képzeldés képtelenségét. Mi
könnyen szállhat képzelmünk a költ után! Kell-e

teljesb és mvészibb illusio?

E mellett mily költileg és lélektanilag vannak
rajzolva e tündérek. Mellzöm a tündérdalokat, me-
lyeket az angol kritikusok a hangzatosság és báj

példányainak neveznek, csak a jellemrajzról szólok

valamit. Shakespeare készen találta a mondákban
és mesékben, st magában az irodalomban is az elfe-

ket. Szokása szerint átvette és szüksége szerint át-

alakította ket. Letörölt róluk minden daemonit és

kisértetest s vidorabb, kevésbbé ártalmas viszonyba

hozta az emberrel.
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Shakespeare elfei kiválóan az ábránd, szeszély és

álom tündérei, kik a holdnál sebesebben kerülik meg
a földgolyót, nem kedvelik a napvilágot, szeretik a
homályt és holdfényt, de leginkább a félhomályt, az
éber alvó álmodozás idejét ; hatalmuk is csak ez idre
szorítkozik. íme e tündéri tulajdonoknak is meg van
lélektani alapjok, de még inkább az embereiknek,
ök nem az ember jó vagy rossz tulajdonainak össz-

pontosított kifejezései, mint más szellemek.

Tulajdonkép se jók, se rosszak, szorosan véve nincs
erkölcsi világuk, mint némely nagy\'ilági gavallér-
nak vagy delnnek, kik kellemesek, elmések, szeretik

a szépet, utálják a rútat, de életök csak tánc, mulat-
ság, tréfa, bohóság. Titania és Oberon nem rossz

szívek, legfeljebb egy kis féltékenység és méreg
bántja ket, hamar összevesznek, megtréfálják egy-
mást, de egy vidám táncban hamar is kibékülnek.
Amily légiesen könny alakjok, épen oly felületes

kedélyviláguk. Az emberek iránt nincs mélyebb rész-

vetk, nevetnek rajtok és sajnálják ket, de nem ers-
rokonszenvbl, sem rosszaságból.

Leginkább a phantastákhoz és bohókhoz vonzód-
nak s tulajdonkép csak felettök van igazi hatalmuk.
Varázsaik alapja az emberi kedélyben rejlik. Termé-
szetes, hogy Demetrius és Lysander oly könnyen ha-
talmokba esnek s bizony nem csoda, hogy Zuboly a
szamárfej külalakját is megkapja. A gondviselés esz-

közei, hogy megtréfálják és csúffá tegyék a bohót s

ha lehet kijózanítsák. Puck valamivel durvább a
többinél : a tündér-udvar bohóca, van benne valami
daemoni is, de ez alig több a vásottságnál.
E vázlatból is láthatni, mily bajosan játszhatni jól

e szerepeket. A tündérek jellemzbb vonásait föl-

fogni bizonyára nem nehéz, de megérzékíteni a kecs,

kellem, naivitás phantastikus alakjában nagyon ne-
héz s kivált színésznek, még a legjobbnak is, csaknem
lehetlen. Honnan vegye a gyermekies termetet, rend-
kívüli könnyedséget, kecsét, vidorságot, melybe mégis
bizonyos méltóságos és királyi vegyül? Oberont Eg-
ressy játszotta, Puckot Szerdahelyi, Titaniát Szig-
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ligeti Anna. Két legjobb színészünk kezében volt a
két ftündér ; mégis nem csodálkozom, hogy játékuk
nem sikerült, inkább azon csodálkozom, hogy ezen
némely lap csodálkozik, az Ungarische Nachrichten
pedig épen ebbl itéli meg a Nemzeti Színház egész
mvészetét. Csodálatos, hogy az Ungarische Nach-
richten német létére nem tudja : mennyire nem sike-

rült e m a legels német színpadokon is.

Tieck, midn 1843-ban Dresdában új rendezéssel

eladatta, rövid és szelíd kritikájában sem állhatta

meg, hogy a Puck szerepét játszó színésznt keményen
meg ne rója. Bécsben szintén rosszul adják. Gervi-

nus nagy elégetlenséggel nyilatkozik a berlini el-
adásról s egyenesen kimondja, hogy a német színé-

szet mostani hanyatlásában legkevésbbé remélhetni

em sikerét. Pedig ott nk játszották a két ftündért,
nem pedig mint nálunk, szükségbl férfiak, kiknek
alkalmasint soha sem fog sikerülni. Shakespeare idejé-

ben inkább sikerülhettek e szerepek ; korán a színé-

szetre képzett gyermekek adták s így ha tehetségök
volt, sokkal hívebben tükrözhették vissza a szerep

lényegét, mint akár a jobb színésznk is.

E körülményeket a legszigorúbb kritikának is számba
kell venni. Részemrl méltánylom mind Egressyt,

mind Szerdahelyit azért, hogy elég önmegtagadások
volt szükségbl e szerepeket eljátszani.

Egressy mindent megtett, amit megtehetett ; ke-

vésbbé Szerdahelyi, ki némely francia vígjátékban is

vidorabb és vásottabb tud lenni, mint a vidorság és

vásottság e tündéri szerepében.

Sokkal jobban sikerült a négy szerelmes szerepe.

Hermia (Prielle Kornélia), Heléna (Lendvayné), Ly-
sander (Lendvay), Demetrius (Paulai). Kár, hogy nem
öntöttek szerepeikbe több hevet, szerelmi lázt egyéni

jellemök árnyalatai szerint, ki\^lt a bvös csöppek
után, midn a szenvedély majdnem az rjöngésig
emelkedik, melyet aztán oly természetesen követ az

elbágyad ás. Az est koszorúja mindenesetre a mester-

embereket illeti, kivált Szigetit, ki Zuboly szerepét

sok kedvvel, eredetiséggel s néhol igen sikerülten ját-
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szotta, de a túlzás nem keveset rontott, kivált az
utolsó felvonásban.

Szigeti igen jó volt az els felvonásban, midn min-
den szerepet el akar játszani, de midn szam.árfejet

kap és Titánia nyájaskodik vele, kissé mérsékelni
kellett volna magát. Már magában oly nevetséges a
helyzet, hogy nincs szükség ersb színezésre s Titania
nyájaskodásának komikuma egészen elvész, ha Zu-
boly fölébred álmából ; azt is igen jól játszotta Szi-

geti, tulajdonkép ez fénypontja játékának, azonban
a szini eladás igen túlzott volt. Értsük meg egymást.
Nem arról van szó, hogy a bohózatos, túlzott jellemet

nem kell túlozva adni, hanem arról, hogy a túlzást

nem kell még túlozni is s fleg megtartani a túlzás

komolyságát. Szigeti és Szathmáry (Dudás) úgy ját-

szottak a fejedelem eltt, mintha tréfálnának, pedig
akkor lettek volna igazán nevetségesek, midn leg-

túlzottabb erlködéseikben is látszott volna rajtok,

hogy komolyan tetszeni akarnak.
E tekintetben legjobb volt Tóth (Vaczkor) és Sántha

(ösztövér). Azonban úgy látszik, hogy Szigeti külön-
ben derék játékának e hiányát .sejteni is kezdi, leg-

alább az ötödik eladáskor sokkal kevésbbé túlzott

az utolsó felvonásban.



A FÖSVÉNY.

Vígjáték 5 felvonásban. Irta Moliére, fordította Kazinczy
Gábor. Eladatott a Nemzeti Színházban 1864 szeptem-

ber 23-án.

Tariuffeöt és Dandin Györgyöt kivéve, talán Mo-
liére egyetlen vígjátékát sem vádolták annyira er-

kölcstelen iránnyal, mint épen a Fösvény-i. Termé-
szetesen nem annyira a közönség, mint a kritika,

leginkább oly kritikusok, kik affectálták az erkölcsi-

séget, vagy ha mélyen érzetek is, olynemü elmélet-

tel rontották meg izlésöket, mely szerint a költészet

pusztán csak erkölcsi prédikáció. Nem tudjuk Rous-

seaut hova számítsuk : az affectált vagy szinte er-

kölcsbírák közé, de annyi bizonyos, hogy e nagy író,

kinek, mint a színpad elvbeli ellenségének, kár volt

színmüveket bírálni, aligha hirdetett nagyobb el-

itéletet, mint akkor, midn Moliére Fösvény-éi er-

kölcstelen vígjátékának bélyegezte. Nagy bn, úgy-

mond, a fösvénység és uzsoráskodás, de nem nagyobb-e

még meglopni az atyát s oly tiszteletlenül bánni vele,

mint a negyedik felvonás ötödik jelenetében. Ezért

nem haboz kimondani, hogy a Fösvény a rossz erköl-

csök iskolája, mely a tiszteletlen és tolvaj fiút a néz-
vel megszerettetve, magát az erényt akarja nevetsé-

gessé tenni. Ily egyoldalú erkölcsi szempontból ítélni

meg költi müvet, Rousseau eltt is divatos volt s

most még divatosb, kivált oly körben, hol egyébiránt

Rousseau a legkevésbbé kedvelt író. E divat termé-

szetesen a mi irodalmunkat sem kerülte ki. Nem szó-
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lok az Idk Tanuja és Pesti Hirnök-féle bírálatokról

;

kívülök is elég kritikus van, kik ha nem is oly nevet-
ségesen, de szintoly tévúton keresik az erkölcsiséget

a drámai költészetben. Hiszen alig múlt egy pár éve,

hogy egyik vígjátékírónk akadémiánkra oly elmélet-

tel köszöntött be, mely szerint Moliére legkitnbb
vígjátékai erkölcstelenek, st általában a valódi ko-
mikum lehetetlenné válik. Az erkölcsi szempont ez

eg^'oldalú képviseli hatását sok tekintetben elsegíti

az a körülmény, hogy a mvészeti szempont képviseli
rendesen hasonló egyoldalúságban sinylenek. A m-
vészet önmagának célja, semmi köze a morállal —
mondja az ellenfél ; — a mvész ecsete csak úgy adja
vissza a rajzot igazán, ha logikája csupán a tárg3^at

tartja szem eltt s nem tördve sem jóval, sem rosz-

szal, megy célja felé. Ily eg^'oldalú általánossággal

nem dönthetni el még csekélyebb érdek kérdéseket
sem. Ha a költészetben minden a morál, akkor tu-

lajdonkép nincs szükség költészetre ; ha a morál
semmi, akkor a költészet nemcsak hütelen rajza az
emberi szívnek, hanem egész létében mvészietlen is.

Hogyan, tehát a költnek semmi köze sem volna a
morállal s épen a drámakölt sérthetné erkölcsi érzé-

sünket, az a költ, ki a szenvedélyek küzdelmét raj-

zolja az erkölcs, társadalom és állam nagy érdekei-

vel s egyszersmind a tévedések és bnök nemesise
által rázza meg szívünket? Ha így áll a dolog, akkor
a költi igazságszolgáltatás közönyös kérdés s csak a
szeszély játéka ; akkor a szenvedélyek küzdelmét akár
a véletlen döntheti el ; a részben legmüvésziebb rajz

véghatásába a legmvészietlenebbé válik ; s a drámai
mvészet, melyet Aristoteles a szenvedélyek tisztí-

tásának nevezett, a szenvedélyek felzavarásává vál-

nék. A morál épen úgy része a drámai mvészetnek,
mint a lélekbuvárlat, jellemrajz, cselekvény, st úgy
szólva egymásba játszanak. Holmi kevély phrásisok-
kal nem a morált kell kiküszöbölni a drámai mvészet-
bl, hanem a moralisták balga követeléseit, de annyi-
ban küzdenünk a morál mellett, amennyiben a drá-
mai mvészet alkatrésze. A moralisták ily balga köve-
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telese a többek közt mindjárt az, hogy a költnek f-
személyeiben az erény képviselit, az emberi tökély

eszményiéit kell rajzolni. A drámakölt épen ily h-
söket használhat legkevésbbé. Hová lesz a tragédia

megrázó hatása a tévedésbe vagy bnbe sodort szen-

vedély rajza nélkül? Vagy ártatlan erényes embere-
ket szenvedtessen a költ, kiket végül megjutalmaz.

így lehetetlen tragédiát írni, legfeljebb csak érzékeny
drámát s mellzve a költi szempontot, csak tisztán

erkölcsbl is, melyik nagyobb hatású : az erkölcsi

nemesis sújtó karja-e, melyet az élet majd minden-
nem viszonyaiban többé-kevésbbé feltalálunk, vagy
a gondviselés jutalmazása, mely ritkább az életben s

melyet maga a keresztyén vallás is a túlvilágba he-

lyez? E mellett az ilynem drámák, melyek között

alig találhatni kitnt, igen hajlanak amaz erkölcs-

telen tan felé, hogy az erény ne önmagában keresse

a jutalmat, hanem világi javakban. A martyrologia

költi formája a legenda s nem a dráma s erkölcsi

túlbuzgalmunkban kár összezavarni a mfajokat.
Hogy komédiát hogyan lehet írni erényes hsökrl,
épen nem képzelhetjük, mert azt csak föl nem tehetni

a moralistákról, hogy az erényt akarják kigúnyolni.

A komikus költ még kevésbbé használhatja az erény

hseit, mint a tragikus. A moralisták követelései

kifog3'hatatlanok, de csak azt érintjük, mely némikép
rokon a fennebbivel, s a Moliére Fösvénye ellen emelt

vádat alkotja. A drámában — így szólnak — a jónak
kell gyzni a rossz felett ; a tévedt vagy bnös ember
bukását az erényes diadalának kell követni akár a

tragikum, akár a komikum alakjában. Az igaz, hogy
mind a tragédiában, mind a komédiában valaminek
gyzedelmeskedni kell s ez nem lehet ellentétben a

morállal, st széles értelemben maga a morál : de
tulajdonkép eszmének kell gyzni, nem személynek s

hogy a személyek, kik erre befolynak, erényes vagy
nem erén\/es emberek legyenek-e, inkább csak a tárgy-

tól függ s épen nem absolut szükségesség, st a tra-

gikum és komikum legjobb tárgyai közül sok épen
meg sem trné. Mind a tragédiában, mind a komé-
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diában a katastropha a megsértett erkölcsi érdek
kiengesztelése s itt az a pont, hol az erkölcsi és mvé-
szeti elem legláthatóbban összeolvad. Ezt támadjá-
tok meg, ha erkölcstelen, mert akkor mvészietlen,
de ne vessétek latra azok erényét, kik e katastrophát
elidézhetik, mert akkor oly kevéssé vagytok lélek-

búvárok, mint aesthetikusok. íme Sophokles Elektrá-

jában Klütemnesztra, a férjgyilkos n, íia kardja
alatt vérzik el. Ti felsóhajtotok, hogy a férjgyilkosság

nagy bün, de az anyagyilkosság még nagyobb. Sze-

rintetek talán idegen, de erényes embernek kellett

volna végrehajtani e tettet. De az erényes ember
bosszúálló-e? Vagy a tragédiákat törvényszéki Íté-

lettel akarjátok-e bevégezni, mely inkább küls, mint
belskép büntet? De a költ nemcsak nagy bnöket
rajzol, hanem nagy tévedéseket is, s a nagy bnök
némely tárgyainál vájjon miféle törvényszék fog ítélni

a királ^T»k és királynk bnei felett. lm ott van Sha-
kespeare Brutusa, megbukik, nem azért, mert a sza-

badságot szerette, hanem mert nem okosan szerette

s oly körülmények alatt akarta visszaállítani a res-

publikát, midn már hiányoztak a respublikái erköl-

csök. Vájjon a gyzknek hazafiság és erény képvise-

linek kell-e lenni? Antonius és Octavianus nem azok,

de az természetes az erkölcsi szükségesség fejleménye,

hogy a szabadság nevében elkövetett politikai or-

gyifkosságot, a szabadsággal kacérkodó zsarnokság
kövesse s a szabadságot nem érdeml Róma végkép
a caesarismus karjaiba dljön. Ebben rejlik a morál,

a költi igazságszolgáltatás, kiengesztelés s nem holmi
erényes mesterkedésekben. A drámakölt inkább
csak felvett hse pályáját rajzolja bukásáig s nem
egyszersmind a többi személyeket is. A görög dráma-
írók ugyan trilógiákat írtak, hol a tévedések és bnök
egymásból folyó láncolatát rajzolják külön fszemé-
lyekben s így Orestes bne egy új dráma alapja lesz,

de arra a gondolatra soha sem vetemedtek, hogy a
tragikai hatást az erényes emberek gyzelmében ke-

ressék s nem a tévedk vagy bnösök bukásában. A f-
dolog az, hogy a tévedés vagy bün magában hordozza
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a nemesist, mely végre eléri a viszonyok kényszer-
ségénél fogva : ez az eszme gyzelme, ez a morál,

a többi e tekintetben kevésbbé lén3'eges vagy épen
lényegtelen. A komikus költ még kevésbbé fogad-

hatja el a moralisták eme tanácsát, mint a tragikus.

A vígjáték hse mindig olyat akar, mi helytelen, mi
ellentétben van vagy saját tulajdonságaival vagy az

erkölcs, társadalom, életbölcseség, közszokás, illem

követeléseivel. Személyiségénél vagy viszonyainál

fogva már akarata is nevetséges, nem is érheti el, amit
akar vagy ha eléri, el kell vesztenie, pórul járnia, mit
cselszövény eszközöl a többi személ\'ek részérl. E
cselszövényt önkénytelen maga a fszemély is el-
segíti, mi emeli a komikai hatást mind a jellemrajzot,

mind a helvzeteket illetleg. A komikai hs pórul

jár, kijátszodják, megcsalják, csúffá teszik, meg is

javul olykor, ha a körülmények engedik, de csak
akkor, ha komikailag megszenvedett. Vájjon erényes,

jámbor emberek képesek-e valakit kijátszani, meg-
csalni, hogy céljukat elérjék? Nem kell-e ide eg3' kis

ravaszság, gonoszság, ha nem is épen bün, de min-
denesetre mégis annvi, amennyi a szigorú moralisták
kritikáját ki nem állja. Mit csináljon a szegény víg-

játékíró erényes, jámbor személyekkel, kiket arra

kell használnia, hogy komikai hsét tönkre tegyék?

A cselekvény megindul s ha a jámbor emberek nem
gonoszodnak cl, egy kissé bizony a bohó, st bnös
ember fog gyzedelmeskedni felettük, mi aztán
épen oly mvészietlen, mint erkölcstelen. Azonban
van egy más körülmény is, mi a komikai cselszövk
gyzelmes ravaszságát nemcsak szükségessé teszi,

hanem enyhíti is annjára, hogy épen nem sérti er-

kölcsi érzésünket. A valódi komikai hs maga idézi

föl maga ellen a cselszövényt, saját hibájával vagy b-
nével kelti ki környezetében a ravaszságot , a megtorló
szenvedélvt s így midn pórul jár : azt az érzést kelti

föl bennünk, hogy megkapta amit keresett és meg-
érdemelt, s távolról sem azt, íiogy azok a gonoszok
mily rútul bántak e szegény emberrel. Az erkölcsi

érdek itt is a katastrophába olvad, a fdolog itt is az,
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hogy a hs magában hordozza nemesisét, mely eléri

s nem az, hogy akik befolytak bukására, hány próbás
erényüek. Ha az igazság szolgáinak megengedünk
egy kis ravaszságot a bün üldözése, az igazság kiderí-

tése körül, még inkább meg lehet azt engednünk
személyeire nézve a drámaírónak, ki ugyan nem po-
roszló, de, ha valódi költ, minden törvényszéknél
igazságosb.

Ily valódi, ily igazságos költ Moliére. Az erkölcsi

és mvészeti elem összeolvasztását a komikumban
senki se értette jobban nálánál. Fszemélyei magok
idézik föl a cselszövényt és a szenvedélyekben lelik

büntetésöket, bukásukat. Az a vád, mit Rousseau
Fösvénye ellen emel, a mnek épen egyik legfbb
érdeme. Harpagon fösvénységével kínozza egész csa-

ládját, még a legszükségesebbet is megvonja gyerme-
keitl. Mi természetesb, hogy a fiú adósságot csinál-

jon és tékozló legyen. Kell-e komikaibb valami, mint
az, hogy aki magától is megvon mindent, idegen uzso-
rásoknak g3'jti vagyonát? Mi utánozhatlan jelenet,

midn tudtán kívül, saját fiának akar nagy uzsorára
pénzt kölcsönözni s óhajtja a gazdag atya saját maga
halálát! Nem vitatjuk, a tékozlás nagyobb bün-e
vagy a fösvénység, de vájjon ki idézte el e tékozlást

s ki szenved miatta? Nem az-e, aki megérdemelte.
Tulajdonkép ez itt a kérdés s nem az, hogy melyik
nagyobb bn. Harpagon vén létére szerelmes is s

egy fiatal leányt akar elvenni, kit fia szeret. Fia ki-

játsza atyja tervét, hogy házasodhassék, átveszi a
szolgája által ellopott pénzes ládát s addig nem adja
vissza atyjának, míg házasságába bele nem egyezik.
Megint nem vitatjuk: vájjon a lopás és fiúi tisztelet-

lenség nagyobb bn-e a fösvénységnél és uzsorásko-
dásnál? De ismét kérdjük, nem oly embert ér-e, aki
ezt felidézte s megérdemli. Jól esik nevetnünk rajta,

hogy ily pórul járt s e nevetésben több erkölcsi érzés

nyilatkozik, mint Rousseau moralizálásában. Nem a
tiszteletlen és tolvaj fiút szeretjük, de csodálnók, ha
Harpagon nevelési rendszere máskép ütne ki s boszan-
kodnánk, ha egy szerény, engedelmes fiút látnánk
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magunk eltt, ki eltri, hogy atyja boldogtalanná
tegye. Rousseau nem gondolta meg, hogy midn a
tékozló és tiszteletlen fiú miatt annyira feljajdul, ok-
vetlen a fösvény és rossz atyát védi, s ha maga írta

volna meg a müvet, már conceptiójában is lélektani

hibát követett volna el s épen úgy gyengítette volna
az erkölcsi, mint a mvészi hatást. Ha a fösvény ka-
tastropháját nem családja tagjai idézik el, kevésbbé
lesz vala természetes és komikai. A fösvén3'ség ve-
szélye és nevetségessége sehol sem tnhet fel élén-

kebben és sehol sem szülhet oly könnyen más bnt,
s vonhat magára visszatorlást, mint épen a családi
körben. Csak itt lehetett kifejteni ers komikai ne-
mesist vagy más né\^el valódi drámai morált. Kell-e
több morál, mint eg}^ fösvény atya, ki tékozlóvá, st
tolvajjá teszi fiát, egy vén szerelmes, ki, mert nem tisz-

teli magát, gyermekeitl sem tiszteltethetik és sem-
mit sem ér el, mire nevetséges szenvedélyében törek-
szik? Vájjon lehet lett volna-e ez más conceptióval?
Nagyon kétlem, de arról meg vagyok gyzdve, hogy
a moralisták némely balga követelései a drámai m-
vészetben épen úgy tönkretennék a tragikumot, mint
a komikumot s veíök együtt erkölcsi mélyebb hatást,
azonban a moralista Rousseau gáncsait sokkal in-

kább megbocsáthatni, mint az aesthetikus Schlegeléit.

Rousseau jól értette ugyan a zenét, de nem foglal-

kozott az assthetika más ágaival, írt ugyan operát,
st vígjátékot is, de mintha megbánta volna ez ifjú-

kori bneit, megtámadta a drámai mvészetet, a
romlottság szüleményének nevezte, mi igen illett oly
bölcshöz, ki civilisatióban csak a romlottságot látta

s a természeti sállapot után sóhajtozott. Schlegel
kiválóan mint aesthetikus szerepelt s egy négy kötetes
munkájában majd minden nemzet drámairodalmát
megbírálta. Über die dramatische. Kunst und Literatut

cím munkájának sok érdeme lehet, de semminem
érdem nem ellensúlyozhatja azokat a nyomorult kri-

tikákat, melyekkel e könyvben Moliéret sárba tiporni

igyekszik. Valóban, más nemzetek a franciákat a
költészet majd minden nemében felülmúlják, de a
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vígjátékban nem mérkzhetnek velk, s Moliére, a
komikus, majd oly magasan áll az európai irodalom-
ban, mint Shakespeare, a tragikus. S íme, épen Német-
országon áll el egy oly kritkus, ki Moliéret lenézi,

azon a Németországon, melynek máig sincs egyetlen
kitn vígjátékírója ; csak Kotzebuval dicsekedhetik,

s egyik legnagyobb költje Goethe gyöngénél g3'ön-

gébb vígjátékokat hagyott hátra. Azt érthetni, hogy
a franciáktól akkortájt a csatatéren annyiszor meg-
alázott Németország örömujjongva fogadott egy oly

kritikust, ki a legnagyobb francia költ dicsségében
gázol, de az megfoghatatlan, hogy Magyarországon
is találkozhattak oly kritkusok, kik Schlegel uszály-

hordozóivá alázták magokat. Ezeltt tizenkét évvel
Dandin Györgyöt Schlegel kardjával támadta meg
egyik kritikusunk, ezeltt két évvel egy másik szin-

tén Schlegel Corpus Jurisából olvasott halálos ítéle-

tet Tartii/fere. Csodálatos, hogy most Fösvénye
ellen senki sem hívta segítségül Schlegel bölcseségét.

Vagy talán meg is történt, csak én nem olvastam.

II.

De mit mond tulajdonkép Schlegel? Sajnálja, na-
gyon sajnálja, hog}^ Moliére annyira elrontotta Plau-
tust, kinek egyik müvébl kölcsönözte tárgyát. Sok-
szor veti Moliére szemére azt a léha vádat, hogy latin,

olasz és spanyol eldeitl egyet-mást kölcsönzött,

azonban itt megelégszik azzal, ha kimondhatja, hogy
amit kölcsönzött, tökéletesen elrontotta. És mivel
rontotta el? Szerinte épen azzal, ami darab érdeme,
hogy tudniillik alapeszmében, cselekvényben, jellem-

rajzban különbözik a Plautus vígjátékától. Schlegel

dicséri Plautus egyszer cselekvényét s hibáztatja,

hogy a Moliére-é bon\'olultabb ; tetszik neki, hogy
Plautusnál az egész cselekvény központja a kincs el-

lopása, melyet a fösvény épen azáltal idéz el, hogy
gondosan rejtegeti ; megrója Moliéret, hogy a kincs
rejtegetésére nem helyez oly nagy súlyt, mint Plau-
tus, hogy egy pár felvonáson át a kincsrl nincs is
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SZÓ s Moliére igen mvészietlenül lepi meg nézit,
midn a szolga az ellopott kinccsel belép.

Ez ellenvetés mind állana, ha Moliére nem akart

volna egyebet, mint Plautus vígjátékát reprodukálni.

Azonban történetesen egészen új vígjátékot írt s

mind alapeszméje, mind jellemrajza másnem cselek-

vényt kívántak. Moliére fösvénye harcban áll gyer-

mekeivel fösvénysége és szerelme miatt, s így a jel-

lem és helyzet e bonyolultsága szükségeskép bonyo-
lultabb cselekvényt kíván, min a Plautusé ; a kincs

rejtegetése is épen azért nem válhatik a cselekvény

központjává s csak mint másodrend dolognak kell

szerepelnie. Schlegel oly követeléssel áll el, mely
szerint Moliére kénytelen lett volna vagy csak Plau-

tust másolni, vagy saját eredeti conceptióját megron-
tani. S vájjon miért míivészietlen meglepetés az a

jelenet, midn a szolga az ellopott kinccsel belép?

La Fléche nem haragszik-e Harpagonra, Kleant
nincs-e a legnagyobb szorultságban? A szolgát ketts
indok ösztönzi e lépésre : a Harpagon elleni gylö-
let s a segítni kívánás urán, nu'g Kleant az ellopott

kincsben eszközt talál arra nézve, hogy vagy elszök-

tesse a leányt vagy pedig lemondásra kényszerítse

atyját.

Azonban halljuk Schlegel fontosabb gáncsait, me-
lyek ha állanának, valóban megdönthetnék Moliére

Fösvényét. «Moliére — úgymond — a fösvénység

minden nemét egy személyben halmozta össze, s

mégis az a fösvény, ki kincsét elássa s az, ki uzsorára

kölcsönöz, bajosan lehet ugyanazon személy. Harpa-
gon éhezteti lovait, de hát miért van kocsija és lova?

Ez csak oly embert illet meg, ki aránytalan csekély

költséggel bizonyos rang tekintélyét kívánja meg-
rizni. A komikai jellemrajz hamar véget érne, ha
Moliére csak egy fösvén}^ jellemét rajzolná. Moheré-

nek legnevezetesb eltérése Plautustól, az hogy emez
csak kincsrzt állít élnkbe, amaz pedig még sze-

relmessé is teszi fösvényét. A szerelmes vén ember
nevetséges, az aggódó fösvény szintén az. Könny
belátni, hogy az éles ellentétet szül, ha a fösvénység
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szenvedélyéhez, mely az embert különhuzóvá és zár-

kózottá teszi, a szerelmet csatoljuk, mely közlékeny
és pazar szenvedély. Azonban a fösvénység rendesen

jó óvszer a szerelem ellen. Hol a finomabb jellemzés

vagy erkölcsi hatás, minthogy itt erre kiváló súht
helyeznek, Plautusnál-e vagy Moliérenél? Harpagont
amint végig nézi a fösvény és a vén szerelmes, mind-
kett elégülten térhet haza a színházból. A fösvény

azt fogja magában mondani : «Én legalább nem va-

gyok szerelmes», a vén szerelmes pedig : «Én legalább

nem vagyok fösvény. » A magasabb vígjáték az em-
beri bohóságokat, bármily feltnk legyenek is, a

dolgok rendes kerékvágásában rajzolja ; amit csak
kivételességeknek, a felfordultság idétlen szülötté-

nek gondolhatni, csak túlzó bohózatba ülhetik be».

Schlegel, úgy látszik, épen oly figyelmetlenül ol-

vasta el Moliére Fösvényéi, mint amennyire nem érti

vagy nem akarja érteni a complicált szenvedélyek
lélektani és mvészi jogosultságát. Ellenkezést lát

abban, hogy Harpagon elássa kincsét és mégis uzso-

rára kölcsönöz. De vájjon Harpagon oly fösvény-e,

ki abban találja örömét, ha a holt kincsben gyönyör-
ködhetik : azért ássa el a tízezer tallérát, mert nem
akarja uzsorára kiadni, vagy azért, mert még nem
akadt erre jó alkalom? A mü minden sora ez utóbbi
kérdést igenli. Harpagon tízezer tallérát azeltt vak)
nap hozták haza, melyen am kezddik. «Mindamel-
lett— mond (I. felv. 5-ik jel.) — nem tudom, tettem-e,

hogy tízezer tallért, amit tegnap meghoztak, kertem-
ben ástam el.» Már ebbl is látszik, hogy nem igen

szokott magánál pénzt tartani, hanem uzsoráskodik
s épen a nagy uzsorával visszakerült pénze okoz neki
nagy aggodalmat. Harpagon, hacsak a körülmények
nem kényszerítik, nem szokott magánál pénzt tartani.

«Bizony nem kis gondot ad, — kiált fel (I. felv. 4-ik

jelenet), — ha az ember egy jó csomó pénzt rejteget

magánál s be boldog, ki jól elhelyezte vagyonkáját
s csak annyit tart kezénél, ami napról-napra kell.»

Moliére az egész mben úgy jellemzi fösvényét, mint
egy telhetetlen embert, ki minél több pénzre vágyik

Gyulai Pál munkái. III. 15
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s ezt fösvénységgel és uzsorával igyekszik elérni, de
sehol sem olyannak, aki amit bevesz, rejtegeti, el-

ássa szenvedél3^bl. Mellzve a Simon mesterrel való
jelenetét, csak az els felvonás ötödik jelenetét em-
lítem, midn fiának így szól : «Ha szerencséd van a
játékban, haszonra kellene fordítanod s amit nyersz,

kiadnod becsületes kamatra, hogy annak idején meg-
találd. Egyébiránt, mellzve a többit, szeretném
tudni, mire való mind e szalag, mely tettl talpig

elborít s nadrágot tartani nem elég-e egy féltucat

kapocs? Szükséges-e parókákra vesztegetni a pénzt,
ha az ember saját természetes haját viselheti, ami
semmibe sem kerül. Fogadnék reá, hogy paróka és

szalag húsz pistolra rúg s húsz pistol évenkint csak

8% kamattal tizennyolc livret, hat sout, nyolc fillért

jövedelmez. Azt tanácsolja-e fiának, hogy megtaka-
rított pénzét elrejtse vagy azt, hogy uzsorára adja?
Nem az uzsorás fösvény szól-e belle? íme, mily alap-

talan az egész ellenvetés. Nem Moliére következetlen,

hanem Schlegel nem fogta föl Harpagon jellemét s

nagyfelületesen a kincsásást és uzsorát csak magában
tekintve a legigazságtalanabb ítéletre vetemedett.
Az az ellenvetés is, hogy miért tart a fösvény kocsit

és lovakat, ha fösvény, csak oly ellenvetés, mint a

fennebbi. Moliére vígjátékainak fbb személye nagy-
részt a nemesi osztályhoz vagy a vagyonos polgár-

sághoz tartoznak. Hog}' Harpagon úri ember, több
körülmény mutatja, bár a cselekvén}' nem tette szük-

ségessé, hogy a költ Harpagon társadalmi állásáról

részletes felvilágosítást adjon. Harpagonnak szaká-

csa, cselédjei vannak, st fiának szolgát tart. Valér

nem állhat vala be hozzá udvarmesternek, ha Harpa-
gon holmi obscurus szatócs. Ha a társadalom alsó

fokán állana, szabadon élhetne aljas szenvedélyének,

de így kötve van, kénytelen megrizni társadalmi

állásának külszínét s a lehet olcsón úri házat tartani.

Ez is egyik komikai vonás benne. Schlegel követelése

itt is, mint mindenütt, csak rosszabbá tenné a víg-

játékot.

A nagy német kritikus megveten néz le a törpe
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francia költre, a fösvénység és szerelem között is

ellenkezést lát s lehetségét csak a legritkább kivé-

telességnek hirdeti. S ezt Schlegel mondja, ki bámulja
Shakespearet, azt a Shakespearet, ki a drámaírók
között leginkább használ bonyolult szenvedélyeket

vagy jobban mondva, különböz szenvedélyekbl
összeolvasztott jellemeket. Miért csak Moliére kontár,

miért nem Shakespeare is? Miért csak Harpagon ki-

vételes szörny, miért nem Shylock. IMacbeth is és

így tovább? E szempontból kiindulva, Schlegelnek

Shakespearerl szóltában elször is Shylockot kellett

volna megtámadni ilyformán : Könny belátni, hogy
az éles ellentétet szül, ha a pénzvágyat, mely ravasz

és tartózkodó szenvedély, összekapcsoljuk a boszú-

val, mely meggondolatlan és kockáztató ; a nyere-

ség áhítozása rendesen jó óvszer a boszú ellen. Mac-
bethet így kellett volna megtámadnia : Mily össze

nem ill dolgokat kever össze ez a Shakespeare ; a
nagyravágyó azért nagyravágyó, mert merész, azért

merész, mert nem hajt senkire, legkevésbbé a fele-

ségére s ezt a Macbethet, ki áhítja a koronát, fele-

ségének kell a véres tettre ösztönözni. Papucshs
és királygyilkos, min szörny kivételesség. így le-

het végigmenni az egész Shakespearen s csodálatos,

hogy Schlegel a bölcs szempontot, az éles analysist

nem alkalmazza Shakespeare is. Vagy talán mérsé-
kelni kellene magát, mert Shakespeare angol s az an-

golok szövetségesei voltak azon német fejedelmeknek,
kiket Schlegel szolgált s kik nem kevesebb szerencsé-

vel harcoltak a franciák, mint Moliére ellen. Schle-

gel tulajdonkép azért hibáztatja Moliéret, mi egyik
ok arra nézve, hogy sokkal nagyobb költnek tartsuk

t, mint tragikus társait, Corneillet és Racinet, kik

nagyrészt egy uralkodó szenvedélyt rajzolnak, míg
Moliére több szenvedélyt vegyít egy fszemélybe,
hasonlóan Shakespearehez, bár nem tudja épen oly

életteljesen összeolvasztani, mint a nagy britt költ.
Innen van, hogy Moliére typusai némileg hajlanak az
e-gyénhez és sokkal közelebb állanak az élethez, mint
a francia classicismus bármely teremtménye. Csak-

15*
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nem elmondhatni, hogy Moliére jellemrajza mintegy
középet képez az egyéni és eszményi közt. Ha Moliére
Fösvényéhen hiba van, az nem a fösvénység és sze-

relem veg\atése, ami épen ol}^ természetes, mint ko-
mikai, hanem az, hogy nem mindenütt olvad egy élet-

teljes egésszé. Harpagonban ugyan van hiúság, fiata-

labb óhajt lenni, szeretne tetszeni a hölgyeknek, e

mellett azért házasodik, hogy gazdagabb legyen,

felesége hozzon valamit a házhoz, azonban mindez
talán élénkebben és természetesben olvadhatna be a

jellemrajzba. De ki tehet róla, hogy Moliére nem épen
Shakespeare a jellemrajzban? így is nagy költ ma-
rad s egyedül méltó az európai drámairodalomban,
hogy Shakespeare mellett foglaljon helyet.

Amit Schlegel a fösvény erkölcsi hatásáról mond,
az épen nevetséges. Ö úgy látszik, azt hiszi, hogy a

fösvényrl, nagyravágyóról vagy féltékenyrl írt mü-
vek csak a fösvények, nagyravágyók és féltékenyek

számára készülnek s az író erkölcsi hatása egyedül az,

ha a fösvény, nagyravágyó vagy féltékeny egészen

magára ismer, azaz a színpadi fösvény egészen .
így egyetlen tragédiának, egyetlen vígjátékának sem
volt és lesz soha erkölcsi hatása. A közönség nagy
része azt fogja mondani Schlegel szerint : én nem va-

gyok se féltékeny, se fösvény, se nag5Tavágyó, nem
tartozik reám az egész ; a valóságos fösvény, nagyra-

vágyó vagy féltékeny, kik nem találják a rajzon

minden szrszálakat, rossz photografnak nevezik a

költt s erkölcsi épület nélkül hagyják oda a szín-

házat, a kritikus pedig eláll és ír ilyforma kritikát :

Othellónak nincs erkölcsi hatása, mert sok féltékeny

lesz a színházban, ki így fog szólani : «Én legalább

nem vagyok szerecsen* ; ha pedig szerecsen találna

lenni, ez így vigasztalja magát : «Én legalább nem
vagyok féltékeny* ; Macbeth hatása olyan, mint
Othellóé, mert a ns ember így fog szólani : «Reám
ugyan sok hatása van a feleségem ösztönzéseinek, de

legalább nem vagyok nagyravágyó* ; a nagyravágyó
pedig így kiált feí: «Én ugyan nagyravágyó vagyok,

de nem hallgatok nmre, st nincs is nm!» E szem-
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pontból tünkre lehet tenni az egész drámairodalmat
s az a hatás, melyet a moralisták követelnek a drá-

mából, sokkal többet ér, mint az, amivel Schlegel

épen oly bárgyún, mint nagy garral el mert állani.

Szolgáljanak Moliére Fösvényérl e hevenyében
összeírt polemikus jegyzetek némi elégtételül, szem-

ben azon igazságtalan kritikákkal, melyeket Schlegel

nyomán nem egyszer olvashattunk irodalmunkban.



TÉLI REGE.

Szinm öt felvonásban. Irta Shakespeare, fordította
Szász Károly. Eladatott a Nemzeti Színházban 1865

január i-én.

I.

Mióta a Kisfaludj'-társaság fordíttatja Shakespearet
s a na.gy költ másod- és harmadrangú színmvei
is színpadra kerülnek, némelyek egész gúnyt znek
a Shakespeare-cultusból. íme az óriási szellem törpe
mvei, íme a g3'öngébbnél-gyöngébb színmvek, me-
lyeket a Shakespearet bámuló kritika csak azért hir-

det jóknak, m.ert Shakespeare írta. Miért ilyesmit

lefordítani vagy ha lefordítják is, miért eladni?
Lehet, a Shakespeare kora gyönyörködött bennök,
de ma már csak unalmat és boszankodást keltenek.

Elégedjünk meg Shakespeare remekeivel, noha ezek-
ben is itt-ott megbotránkozhatik a kényesebb ízlés

s hagyjunk békét gyarlóbb müveinek, melyeket hihe-

tleg maga is kevésre becsült s csak úgy hevenyészett
valamely udvari vagy népünnepély kedvéért. Beszél-

hetnek a kritikusok, magyarázhatják, dicsérhetik e

gyarlóságokat, a közönségre sohasem fogják rávitatni.

Ami élvezhetlen, az annak marad, akár a világhír
Shakespeare tálalta élnkbe, akár valamely ismeret-

len költcske. Ily s ezekhez hasonló megjegyzéseket
lehetett hallani a Téli rege eladása után nem egy tár-

saságban, kivált oly szinbirólának, ki Shakespeare
szinte tisztelje. Egy szóval az ismétldött, ami a
Szentivánéji alom eladásakor történt, csakhogy
akkor a hírlapok is tolmácsolták ily nézeteket, mi
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most egészen elmaradt. Méltán kérdlietni, vájjon Sha-
kespeare szorult-e védelemre vagy azok felvilágosí-

tásra, kik róla oly könnyedén Ítélnek? Minden bi-

zonnyal nem annyira védelemrl, mint felvilágosí-

tásról lehet szó, s örvendenék, ha erre nézve e cikk is

tehetne valamit.

A legnagyobb költ sem alkot mindig remeket, st
remekei között is bizonyos rangfokozatot vehetni

észre. A lángész is fejldik és hanyatlik, mint más
ember íia, s midn ereje teljében alkot is, a nemzeti
és egyéni viszonyok hol kedvez, hol kedveztlen
kényszerségnek van alávetve. E mellett senki sem
egyesíthet magában mindennem tökélyt, az ernek
is megvan a maga gyöngesége vagy legalább egyolda-
lúsága.

A lángész rendesen kora törekvéseinek levén leg-

erteljesb kifejezje, nem lehet ment egészen kora
hibáitól s a fejldés forrongásai közt, a küzdelem he-

vében gyakran kicsapongások is jelölik diadalait. Az
absolut tökély a mvészetben is csak eszmény marad ;

mint az erkölcsi világban ; csak emberi tökélyrl
lehet szó, s ez nem egyéb, mint a jó tulajdonok na-

g5'obb száma és ereje. A legnagyobb költ is csak né-

hány fmvét hagyhat hátra, melyekben a legertel-

jesebben nyilatkozik ugyan teremt szelleme, de nem
kizárósan. A fmvek mellett ott van néhány másod-
és harmadrangú is, mel3'ek mintegy kiegészítik tö-

rekvései összegét, megadják pályája és jelleme egész

képét, néha kulcsúi szolgálnak fbb mveihez vagy
eddig nem igen ismert oldalról tüntetik föl, s a hiá-

nyok és hibák mellett is többé-kevésbbé oly kincse-

ket rejtenek, melyeket a jelesebb tehetségek fm-
veiben is alig találunk.

Lehetnek és vannak kitn, st nag}' költk, kik
szeszélybl, dacból vagy hiúságból, oly térre csapnak
át, mint például Goethe a vígjáték, Petíi a dráma te-

rére, melyre nincs hivatásuk s ily mveik csak mint
lélektani és életirati adatok becsesek ; de egy oly
nag3' költ, ki a költészet valamelyik ágában úgy-
szólva kijelent szellem, mint Shakespeare másod-



232

és harmadrangú müveirl megvetleg szól, aligha

szintén tiszteli elsrangú müveit is s felületesen

fogja fel az európai összes újabb költészetet. Shake-
speare nem avult el, csak legfeljebb némely külsség-
ben. Az újabb költészet belle szívja éltet nedvét,
termékenyít szellemét megérezte minden nemzet,
melynek egy század óta újjászületett irodalma. A lé-

nyeget tekintve, alig van az újabb költészetben,

nemcsak a drámaiban, hanem a lyraiban, st elbeszél-

ben is törekvés, eszme, hang, melyet benne meg ne
lehetne találni. A XVI-ik szzad egyik nagy szellemt,'

, honnan kiindulnak az újabb civilisatio törekvései,

Európa e nagy századáé, mely csodás mozzanata az

emberi szellem növekedésének. A Shakespeare-cultus
nem pusztán egy nagy költ tisztelete, hanem az egész

újabb költészet eszményéé, melyet a középkor rom-
jain az új életre ébredt keresztyén és nemzeti szellem

szült, a renaissance terméken^at hatása alatt. Ez
eszménynek az európai irodalomban mindeddig leg-

nagyobb képviselje Shakespeare. Épen nem csoda,

hogy minden európai nemzet foglalkozott vele, nyel-

vére fordítá, vizsgálódásai körébe vonta, hogy az

újabb kor költi közt az müvei jelentek meg legtöbb

kiadásban, neki vannak legszámosb, leglelkesb ma-
gyarázói, s midn közelebbrl nemzete emlékünne-
pét ülte, az az egész miveit világ ünnepévé vált. Igaz,

a Shakespeare-cultusnak vannak nevetséges képvi-
seli is, kik legegyszerbb sorában is mélvséget ta-

lálnak, fogyatkozásait is bálvánvozzák, majd minden
müvét egvaránt remeknek találják s oly célzatokat

fedeznek föl bennök, melvekrl a költ nem is álmo-
dott. Igaz, e túlságba néha, legalább kivételkép, ki-

tn férfiak is belé esnek, mert a szeretet, a lelkesülés

könnven túloz, akár egy nnek, akár egy költnek
hódolunk. De van ennél valami nevetségesebb dolog

is, bizonvos lenéz szigor, fennhéjázó gúnv egy oly

nagy költ irányában, kit felfogni, megérteni sem
igyekszünk.

A Téli rege bizonyára nem elsrangú müve Shake-

spearenek, talán a másodrangúak között is az utolsók
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közé tartozik, ha nem épen harmadrangú. Távolról

sem lehet egv sorba állítani a Szentivánéji álomuidX,

mellyel lapjaink némelyike összehasonlítgatja.

hSzentivánéji álom oly sikerült, oly költi bohózat,

melynél kitünöbbet e nemben alig mutathat föl az

európai költészet. Lehet, hogy e nemet sokan lenézik,

kivált nálunk, de az semmit se vonhat le e mii érde-

meibl. A Téli rege egészen más ; se tragédia, se ko-

média, se bohózat, st tulajdonkép rendes dráma sem,

hanem mindebbl valami, különböz elemek vegyü-

lete, mely némikép a melodráma felé hajlik. A m
egyik felében a tragikai elem a túlnyomó, a másikban
a komikai, három felvonás mintegy eljátéka a két

utolsónak, míg amazokban gazdag drámai élet fejlik

ki, emezekben lankadtságot veszünk észre. A cselek-

vény ketts bár, végkifejlésében összeforr ; a részek

aránytalanok, s ami legfbb, a véletlen, a regényes,

a kaíandszerü épen annyi vagy talán több részt vesz

a cselekvény szövdésében, mint a szenvedélyek

összeütközése, a drámai bens indok. íme mennyi
oldala van e mnek, de e gyöngeségek nagyrészt

magából a tárgyból folynak, mely se komikai, se

tragikai compositióra nem volt alkalmas, st egész-

ben véve nem is drámai. A tárgy választását hibáz-

tatjuk, de magát a tárgyat aligha lehetett volna más-
kép és szebben feldolgozni. Tévednek, kik azt hiszik,

hogy Shakespeare ereje e mben már nagyon ha-

nyatlik.

Igaz, e mve alkalmasint a legutolsó, de ereje még
ép, s ezt semmi sem bizonyítja jobban, mint az, hogy
egy drámának nem elég alkalmas regébl ily mvet
tudott teremteni. E m árnyoldalait nagyrészt a

tárgy hozta magával, fényoldalai egészen a Shake-

speare-éi.

De hogyan választhatott Shakespeare ily tárgyat,

miért nem hagyta nyugodni Greene regéjét, átalában

miért akart rege-mesébl drámát írni, midn az a

drámai költészetben csak komikai compositiókra

alkalmas? Aztán miért vegye a mbiró figyelembe

a tárgyból folyó akadályokat, midn a költ szaba-
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don választhat? Valóban nem tartozik, de hátha a
tárgyválasztás a kor törekvésével van kapcsolatban
s a tisztán aesthetikai szempont a történelmi nélkül

puszta gyöngeségnek tünteti föl azt, mi az ernek
duzzadása s csak a költ szeszélyét látja ott is, hol

a kor küzdelme és iránya lüktet?

Aesthetikai legszigorúbb szempontból is, nagy hibái

mellett nagy szépségei vannak a Téli regé-rvek, de a
történelmi szempont e hibákat kissé más színben

láttatja, mindenesetre kimutat annyit, hogy Shake-
speare és általában az angol dráma, aligha emelkedett
volna oda, hol most oly fönséges magasságban áll a
többi nemzeteké felett, ha nem merészel sokat annyit,

amennyi egy nagyszer mozgalomban majdnem bels
kényszerség.
Az antik és keresztyén dráma, már kiinduló pontjá-

ban eltérnek egymástól ; csak abban egyeznek, hogy
mindenik a vallás mysteriumaiból fejlett ki, de tárgy-

ban és módban végtelen különböznek. Az antik dráma
bölcsjében a legegyszerbb lyrai compositióhoz
hasonlít, az egyetlen-egy személyhez lassan társul

a második és harmadik, magokkal hozva a cselek-

vényt, mely aztán is folyvást megtartja egyszer
kerekdedségét a formára nézve és fönséges szigorát

a tárgyak megválasztásában.
A keresztyén mysteriumok és moralitások már

kezdetben sok személyek, sok eseményt ölelnek fel,

tárgyaikban épen nem választékosok s összevegjdtik

a fenségest az alacsonnyal, a vigat a szomorúval.

E durva kezdemények a renaissance érintésére fej-

ldésbe indulva, szabályosabb drámákká válnak
ugyan, de folyvást megrzik eredetök szellemét.

Francia- és Olaszországban a kizáró uralomra verg-
dött classicismus egy jó darabig lenyomja e szellemet,

de Angolországban szabadon fejldik és megteremti
Shakespearet. Az antik és keresztyén költészet fejl-

désök és tökéletességök legmagasabb pontján is foly-

vást megtartják azt az ellentétet, mely születésöket

jellemezte. Ott a forma cultusa az uralkodó, itt az

eszméé ; amaz tárgyaiban szükkör, ez túlgazdag

;
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amazt fenségesebbnek mondhatjuk, ezt mélyebbnek.
Shakespeare és a korabeli drámaírók bekalandozták
a költészet, történelem és phantasia minden zeg-

zúgát : az angol dráma magába olvasztott mindent,
amit talált, az emberi viszonyok minden árnyalatát,

a phantasia minden szeszélyét, a kedély minden
hullámzását s minden kérdést, mit a gyakorlati élet

vagy a philosophiai elmélkedés fölvethet. Nem kereste

vagy elvetette a példányokat, nem utánzott s elmé-
letek helyett csak nemzete és kora geniusát követve

;

új, eddig ismeretlen tartomán3'okat hódított meg a
költés világában, az egész újabb költészet birodalmát.

A dráma ez óriási ereje egy darabig fölemésztette a
költészet minden más ágát. ürámai alakban jelent

meg minden eposz, regény, népmese, tanköltemény,
szatíra.

E drámai nagy mozgalom remekeiben ugyanazon
szellem nyilatkozik, mintegy megtisztulva, szabá-

lyozva, melyet kevésbbé sikerült mveiben egész túl-

ságában, féktelenségében látunk megjelenni. Nincs itt

helye ezt minden oldalról kifejteni s elég lesz csak
azon oldalt érintenem, mely a Téli regével kapcsolatos.

A tartalomnak, a cselckvénynek az a gazdagsága,
melyet Shakespeare remekeiben bámulunk, szemben
az antik drámával, nemcsak kortársainál, hanem
nála is néha többet ölel fel, mint amennyit a drámai
forma megbír, mi lazábbá teszi a cselekvényt, avagy
épen a ketts cselekvény felé hajtja. A drámai forma
kizárólagossága, mely Shakespeare korában oly zsar-

nokilag uralkodott az angol költészetben, hasonló
következményt vont maga után. Az angol dráma az

által, hogy mindent felölelt, magába olvasztott s a

költészet többi nemeibl úgyszólva erszakosan el-

szedte tárgyait, végtelenül gazdagult ugyan, de ter-

mészetesen nem kerülhette el azt az örvényt, hogy
néha oly tárgyakat is válasszon, melyek egészben
véve nem elég drámaiak. így alakultak meg a drámai
költészet oly válfajai is, melyek legalább kétes becsek.
Shakespeare is érinti ez örvény szélét ; sem ment
egészen kortársai hibáitól, noha benne e mozgalom-
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nak inkább csak fényoldalai tündöklenek. Amint a
Téli rege mutatja, is hozzá njmlt a tárgyhoz, melyet
lehetetlen valódi drámává alkotni. De vájjon e túl-

ságok, tévedések nélkül megnyerhette volna-e az
angol dráma azt a gazdag tartalmat, melyet remekei-
ben bámulunk, szélesbíthette volna-e a drámai köl-

tészet körét, napfényre hozhatott volna-e annyi isme-
retlen bájt, melyekrl az antik dráma nem is álmo-
dott? Vájjon mindez a gyöngeség jele-e vagy pedig
az eré, meh' mindent megkísérel, sokszor a legna-
gyobb diadalokat vívja ki s midn egészen nem gyz-
het is, félgyzelmet képes aratni? Nem igazolni aka-
rom a Téli rege tárgyának választását, csak megértetni,
.s ennyiben menteni is, ha ugyan mentségre van szük-
sége oly költnek, aki tévedéseiben is oly gazdag kár-

pótlást nyújt hibáiért.

II.

Aesthetikai szempontból amennyire hibáztathatni
Shakespearet e szinmü tárgyának választásáért, épen
annyira dicsérhetni azt a módot, mely szerint azt

feldolgozta.

Ha egyszer a tárgyon átestünk, el kell ismernünk,
hogy azt csak így és nem máskép lehetett feldolgozni.

Ha összehasonlítjuk Greene regéjét, mely a Téli rege

alapjául szolgált, magával a drámával, egy pillanatra

feltnik, hog3^ Shakespeare épen úgy kizsákmányolta
a tárgy minden drámai oldalát, mint folyvást szem
eltt tartotta, hogy regét, népmesét dramatizál, me-
lyet lehetetlen tragédiává vagy mélyebb tartalmú
drámává alkotni s melyet drámai formában sem
lehet kivetkztetni természetébl. Mindaz, amit vál-

toztatott, kihagyott, megtartott vagy hozzá toldott :

épen úgy tanúskodik drámai ereje, mint tárgyilagos-

sága mellett. Elször is a regében Hermione (Greene-
nél Belaria) meghal, Leontes (Pandosto) belészeret

feltalált leányába, s midn ez kivilágosodik, kétségbe-
esésében megöli magát. Shakespeare mindezt meg-
változtatta s az egész cselekvénynek szerencsés ki-
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lejlést adott. Érezte, hogy oly tárgyat, hol a véletlen-

nek annyi szerep jut, hol úgyszólva két nemzedék
hajtja végre a cselekvényt : lehetetlen oly egységbe
hozni, oly bensleg indokolni, ahogy a tragédia ter-

mészete megkívánja.
A mü címe, a szenvedélyek nyilatkozása, a cselek-

vény menete, a felléptetett Id monológja, részint

elre sejtetik velünk, részint folyvást megersítenek,
hogy nem Othello, Macbeth, Coriolan óriás küzdelmé-
vel és katastrophájávai akar hatni a költ.
Szorosan tárgyához alkalmazza a hangulatot, szö-

vevényt és kifejlést. Greene regéjében a Leontes és

Hermione gj'ászos története csak eljáték : a Perdita

és Florizel (Greenenél Dorastus és Fauna) szerelmére

és kalandjaira van fektetve a fsúly. Shakespeare e

pontban lényegesen megváltoztatta a regét s épen
ellenkez utat követett. Ö az eljátékra helyezte a
fsúlyt s a Florizel és Perdita történetét inkább ki-

fejlésül használta. E változtatás oka igen egyszer.
Leontes és Hermione története gazdag anyagot njoijt

a drámai élte kifejtésére, míg ellenben a Florizel és

Perditáé e tekintetben meglehetsen szegény. A regé-

ben annyira szerepl véletlen és kalandszervel is

így bánt. Ott, ahol a szövevény bens folytonossága
megengedte vagy épen kívánta : lélektani ers moti-
voimokat használt ; ahol ez lehetetlen volt, követte
a rege szellemét és meghagyta a véletlent vagy még
jobban kiképezte.

Innen foly aztán az is, hogy a dráma nem játszik

valamely határozott történeti korban. A költ az
orosz cárt, a delphii oraculumot és Julio Romanöt
egy idben szerepelteti, a régi pogány vallást és

keresztyén szokásokat összezavarja és Csehországot
tengerpartra helyezi.

Shakespeare e tudatlansága mennyi gúnymosolyt,
éles megjegyzést vont már maga után. Még legnagyobb
tiszteli .sem igen merik e tudatlanság ellen védeni,
s ami legcsodálatosb, éles elméj kritikusok, nagy-
tudományú nyomozók csak átsiklanak a Téli rege e

történelmi és földirati tudatlanságain s legfeljebb azt



338

jegyzik meg, hogy Csehország tenger mellett fekvését

Greene regéjében is megtalálhatni. De vájjon ez adat
Shakespeare ellen bizonyít-e s az a megjegj'zés hall-

gatag vád-e, hogy tudniillik Shakespearenek ki kellett

volna javítani Greene botlását? Bármin vélemény-
nyel legyünk Shakespeare szorosan vett tudományos
míveltségét illetleg, annyi csaknem bizonyos, hogy
e tudatlansági vád legkevésbbé illik a Téli regéve.

Hogy Shakespeare a delphii oraculum s a keresztyén
pünkösdi népünnep kora közti különbséget tudta :

kitetszik a római korszakból vett drámáiból, hol ily-

nem botlásokat nem tapasztalunk. Hogy nevezete-

sebb drámáiban történelmi és földirati tévedéseket
kevésbbé találhatni s leginkább csak olyakat, melyek
a míveltebb angol közönséggel is közösek voltak,

szintén amellett bizon3at, hogy Csehországnak, mint
temgermelléki tartománynak emlegetése nem iolyt

szükségkép tudatlanságból. Shakespeare népmesét,
regét dolgozott fel s vajon a népmese, a rege, st a
monda is, mikor tisztelte a történelem és földirat

tisztes tudományát? Nem zavar-e mindent össze s

a jelent nem játssza-e át néha a múltba? Olvassuk
bármely nemzet népmeséit, mindenütt fogunk ily

tudatlanságra találni, annyira, hogy nem nevezzük
tudatlanságnak, hanem csak naivitásnak. S vájjon
mköltk. kik népmeséket dolgoznak föl, nem követ-

nek-e el öntudatosan ily tudatlanságokat, hódolva a
népmese szellemének? Hogy tovább ne menjünk, ott

van Petfi János vitéze. Vájjon Petfi ne tudta volna,

hogy Törökország nem fekszik Franciaország mellett

s több effélét? Vájjon érdemli-e Shakespeare e földirati

botlásáért azt a súlyos vádat, melyet minden iskolás

gyerek, piperkc száján hord, ki tanult egy kis föld-

iratot avagy épen Prágát is megjárta?
Színészeink Csehország helyett Bithyniát mondot-

tak s a szinlapon is ez volt írva. Ügy látszik, gyöngéd-
ségbl meg akarták kímélni Shakesf)earet némely
mívelt ember hahotájától, aki népmesébl akar föld-

iratot tanulni. Tiszteljük az indokot, bár magára a
tényre nem volt épen szükség. Bizonyára Shake-
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speare sok oly dolgot nem tudott, amit most a kontár
író is tud, hanem szerencsére sok oly egyebet tudott,

mit most nem tudunk, úgyhogy semminem büszke
gúnymosoly nincs igazolva s legkevésbbé a Téli regé-

hen, hol Shakespeare tudatlansága tulajdonképen
naivitás s magából a tárgyból foly.

Talán e néhány vonás is eléggé kiemeli, hogy a
tárgyválasztást s a belle folyó hátrányokat kivéve,

mily mvészileg alkotta Shakespeare e regét drámává.
A jellemrajz még inkább bizonyítja ezt. Mily lélek-

tani mélység, mily er, mennyi drámaiság Leontes és

Hermione rajzában. Mennyi élet a mellékszemélyek-
ben. Mennyi bájt lehel Perdita s az idylli jelenetek

hatását mennyire emelik, élénkítik s általában nem
engedik édeskéssé fajulni a részint komikai, részint

humoros alakok.

Hermione és Perdita nem vallanak szégyent Shake-
speare legkitnbb hölgyjellemei mellett se. Leontes
méltó Shakespeare többi hallatlan teremtményeihez,
melyek által tükröt tartott a természet elébe. Leontes-
ben a féltékenység szenvedélyét rajzolja, épen mint
Othellóban, de mily különbség a két szenvedély közt.

S a szenvedély e különbsége mennyire megváltoztatja
nemcsak a jellemrajzot, hanem magokat a helyze-

teket is ! Csak abban hasonlít e két szenvedély egymás-
hoz, hogy mindkett féltékenysége becsületébl és

becsületességébl foly.

Mint becsületes ember féltékeny becsületére, hiszi

amit mások mondanak, mert másokat is oly becsü-

leteseknek hisz, mint saját magát. Mily könny a

Jago játéka, kivált, ha ide vesszük Othello heves
vérét és kétkedését saját férfiúi elnyeiben. S menn\nre
elsegíti szenvedélye kifejldését egész környezete,

maga Desdemona is, ki naivitása által éleszti férje

g\'anuját. Leontes féltékenysége képzeldés, egy rossz

pillanat szeszélye, melyet az ellenmondáshoz nem
szokott érzékenység, zsarnoki hajlam egész rögeszmévé
érlelnek.

Sérti, hogy neje Poli.xenesszel oly nyájasan beszél,

eszébe jut, hogy amidn neje kezét megkérte, az.
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hónapokig váratott reá s ime most egyszerre mily
nyájas egy idegenhez. Azt hiszi, hogy már rég viszony-
ban vannak egymással s csak nem vette észre. Vizs-

gálja gyermekét s kétkedik, hogy saját vére lenne,

így ébred föl féltékenysége, melyet senki sem szít,

csak saját maga. Az egész udvar el akarja oszlatni

gyanúját, de ezzel csak jobban megersödik rög-

eszméje. Királyi természete nem tri az ellenmondást
5 ingerli, felbszíti az a körülmény, hogy nem osztoz-

nak gyanújában. Neki igazának kell lenni, ezt csak
azért is megmutatja. Nem rohan megölni nejét, mint
Othello, király, ki elitéltetheti a hütelent becsülete

sérelme nélkül, neki az oraculum helyeslésére, tör-

vényszéke Ítéletére van szüksége, s azt a fájdalmát,
melyet nejének képzelt htlensége okoz, fölülmúlja

az az ingerült, lázas törekvés, hogy gyanúját, rög-

eszméjét igazolja a világ eltt.

E mellett Leontesben van némi gyávaság is, mely
jól összehangzik gyanakodó természetével s melyet
a költ aztán is a harmadik felvonás végén forduló-

pontul használ. A féltékeny király egyik fembere
által meg akarta mérgeztetni királytársát, Polixe-

nest ; minthogy ez elárulja szándékát, még inkább
megersödik gyanújában s még eszeveszettebben

rohan a maga útján, de midn ez is neje ártatlansá-

gát bizonyítja, íia halálát jósolja, ki aztán nemsokára
meg is hal, erélye megtörik, többé nem száll szembe
a sorssal, megadja magát s bnbánó melancholiába
sülyed. Kétségbeesése oly kevéssé az Othellóé, mint
szenvedélye. Ugyanez áll Hermionéról is, ki semmiben
se hasonlít Desdemonához, csak abban, hogy is egy
féltékeny férj áldozata. Desdemona képzeldése élénk,

érzései naivok. Megszeretve Othellót, tüstént szakít

atyjával és követi kedvesét. Hermione sokat várat

magára, míg elhatározza,- hogy Leontesé legyen.

Desdemona épen oly eszélytelén, mint Hermione
eszélyes, ennek lénj^egében több a fenség, amazéban
a kellem. Desdemona szerény együgyüségével ingerli

férjét, Hermione büszkeségével. Mily meghatóan nyi-

latkozik e fönséges büszkeség, midn a törvényszék
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eltt áll s magát védi. Sértett n és királyné egy-
szerre, a n fájdalmát a királyné büszkeségét mérsékli,

de ím egyszerre csak az anyát látjuk magunk eltt,

ki fia halála hírére összeomlik.

E jelenet szépségével vetekszik szoborjelenete is.

Gyermeke nevében és feltalált gyermekéért bocsát
meg férjének s midn ellép mily megindító az a
néhány szó, melyet férjéhez intéz. Perdita hasonmása
anyjának, Hermione másodszor születve ifjúsága virá-

gában. Mennyire rokon a többi pásztorleánnyal s

mennyire kiválik közülök. Kiráhdeány pásztorruhá-
ban, pásztorleány egy királyn emelkedettségével.

A vendégekkel szemben mily nyájas, elmés affectatio

nélkül. Szerelme Flórizeihez mily egyszer, igaz és

mély s a sors csapásai alatt mennyi bátorságot, fön-

séget tanúsít. Errl ismerünk Hermione leán3'-ára.

Egy ily müvet lett volna kár lefordítani s eladni,
mely fogyatkozásai mellett is ann3d kincset rejt?

E kincsek közül csak a ragyogóbbakra mutattam,
de figyelmes olvasás, tüzetes analysis mennyi kincset

emelhetne még ki ez annyira szegényének állított m-
bl, melyben Shakespeare gazdag ere szintén nem
tagadja meg magát. Van-e ennjd azokban a híres

müvekben, melyeket oly hévvel fogad a közönség s

egy pár hónap múlva egészen elfelejt? Részemrl
köszönetet szavazok az igazgatóságnak, hogy e szín-

müvet színpadra hozta s fényesen állította ki. Shake-
speare el nem avul s kevésbbé sikerült müvei egyet-
len jelenetében is több költiség nyilatkozik, mint
hogy egy közel es példát hozzak fel, a Sardou Idegesei-

ben, mely oly nagy hatást tett színpadunkon s melyet
napi sajtónk nem épen megérdemelt magasztalásban
részesít. Igaz, az Idegeseket nagyon jól adták színé-

szeink, a Téli regét pedig igen rosszul.

De mit bizonyít ez? Azt, hogy ne hibáztassuk a
színészek helyett a költt s ne dicsérjük miattok
ismét csak a költt.

Gyulai Pál munkái. III. l6
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