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ELSO FEJEZET
A tindér eljovetele

Ki hisz ma mar azokban a mesékben, amiket a tengeri tiindérekrdl és sellokrdl irtak vagy
jegyezgettek fel naiv modon az utdkor szaméra? Magam is nagyon meghokkentem, amikor
egy ilyen torténetet hallottam, amely arrél szamolt be nagy-részletesen: hogyan szallt partra
egy sellé Brugges mellett a strandon. Régebben taméskodva kacagtam volna az egész mesén.
De mamar egészen mas szemmel olvasom ezeket arégi legendakat. Kezdem komolyan venni
Oket. Hiszen letagadhatatlan tényekkel allok szemben, amik a kdzvetlen szomszédsagomban
estek meg! Es tulajdon unokadcsém, Melville, a historia koronatanujal

Masrészrdl annyi ember iparkodott minden aron eltussolni a szébanforg6 historiat, hogy ez az
eset is a régi legendak sorsara jutott volna és néhany év mulva mesévé halvanyodott volna
nélkilem. De én alaposan utana jartam a dolognak és sikertilt is mindent kideritenem réla. Az
én érdemem nem is tllsdgosan nagy, hiszen rendkivil nehéz az ilyesmit eltitkolni. Azutén ez
a torténet nem valami tavollevd vagy ismeretlen vidéken jatszodott le. Itt a szomszédban kez-
dodott, alig néhany 1épésnyire Sandgate-Castletdl, Folkestone mellett és a folkestonei kikoto-
hid tévében, innen alig ké& mérfoldnyire, a tenger partjan ért véget. Az eset vilagos nappal
kezdd6dott, kéklé augusztusi napon, legalabb egy féltucat haz nyitott ablakai szemelattara. Ez a
tény egymagaban is megdobbentdvé teszi, hogy az emberek nagyrésze nem tudott errdl a
csodalatos esetrdl semmit. De hiszen késébb majd mas szinben latjak maguk is a dolgot.

Ezen anapon Mrs. Randolf Bunting elragado két lednya és a vendégik, Glendower kisasszony
vigan fiirdott a tenger partjan. Amit az esetrdl tudok, azt féleg a Bunting-lanyoktol és a ma-
majuktol tudtam meg. Pedig a most elmondand6 események fészerepldje inkdbb Glendower
kisasszony volt, de t6le nem kértem és nem is nyertem semmiféle folvilagositast. Tekintettel
kellett lennem az ifju holgy érzelmeire, amelyek, ugy latszik, meglehetdsen borus természe-
tiiek voltak. Nem is csoda! Nemsokara Onok is meg fogjak érteni az okat. Egyeldre érjék be
azzal, hogy nem vagyok olyan kiméletlen, mint az iréemberek dtaldban. Sajnaltam Mabel
kisasszonyt és nem faggattam soha. Még csak a kdzelébe se probaltam férkdzni...

A Sandgate Castletdl keletre fekvo villaknak megvan az az eldnyliik, hogy szerencsés fekvésiik
folytan a kertjik egészen atenger partjaig nydlik le. A kertjik és aviz széle kdzott nem vezet
Ut vagy sétény, még csak olyan keskeny dsvény sem, amely a tengerparti villak kilencven-
kilenc szdzalékat elvagja a parttol. Ha az ember a kikotd hidja feldl végignéz ezeken a
kerteken, latja, hogy stiri sorban lenytlnak a viz szinéig. S mivel a hulldmtéré magas kéfala a
partnak ezen a szakaszan a tenger feldl nehezen kdzelithetd meg, a homokos part ugyszolvan
teljesen el van zarva a vilagtol, kivéve, ha az apaly a hullamtord két végét szabadon hagyja,
ugyhogy az emberek meg tudjak keriilni. Ezért nagyon keresik ezeket a hazakat a fiird6évad
idején ¢és a tulajdonosaik a nyarra bérbe szoktdk adni gazdag és el6kelé embereknek.

Buntingék ilyen emberek voltak - ez kétségtelen. Igaz, hogy nem voltak arisztokratdk, s6t még
olyan emberek sem, akiket a mindennapi éetben , gentry”-nek szoktak nevezni. Cimert nem
vésettek az ezUistjikre. De viszont, mint ezt Mrs. Bunting meg szokta jegyezni, nem is akartak
ilyesmit az emberekkel elhitetni, nem hordték sohasem magasan az orrukat.



Buntingék, Bunting Randolfék egyszerii, kedves emberek voltak; a messzi vidéken elterjedt
hampshirei csalad ivadékai. Ez a csalad a sorf6zés nemes mesterségét izte és egy megfelelden
dijazott genealdgus ki tudta volna siitni, hogy dsi nemes vérbdl sarjadt ki. Kétségtelen, hogy
Mrs. Bunting teljes jogga jaratta a ,, Tarsasag’-ot, Mr. Bunting és fia, a derék Fred pedig
szorgalmas uri emberek voltak, minden szavuk, minden mozdulatuk finom és elékeld. Két
Glendower-kisasszony tdltotte vellk a nyarat; arva lednyok voltak és anyjuk halda éta Mrs.
Bunting fogadta dket anyai szarnyai ala.

A két Glendower-kisasszony féltestvér volt és vitathatatlanul nemesi eredetti. Jo vidéki csa-
l&dbdl szarmaztak, amely csak egy szazad 6ta hagyott fol az Uzletével, hogy Anthaeus gyanant
meggazdagodva és folfrissiilve térjen vissza a foldhoz.

Az iddsebbik neve Adeline volt, a kettd kozott 6 volt a gazdag - 6 6rokolte a csaladi vagyont -
s Oseinek kereskeddvére az 6 ereiben buzogott. Igazi gazdag leany volt, a haja fekete, a szeme
szlirke, a gondolkozasa komoly. Amikor az édesapja meghalt, Adeline nem volt méar egészen
fiatal. Kozel jart huszonhetedik esztendejéhez.

Kora ifjisagat édesapja apoldsanak szentelte €s a rosszkedvili oreg ur ugy bant vele, mint
ahogy Browning Erzsébettel bant aférje annak idején. De miutan elkdlt6zott egy més vilagba,
ahol bizonyéra szélesebb korben éreztethette rosszkedvét (- mi egyébre szolga ez a vilég, ha
nem arra, hogy az emberi jellem kiformalodjék benne? -) a lany igen erds karakterrel allt a
vil&g elébe. Kidertlt, hogy mindig 6énall6an gondolkozott, igen tehetséges volt és igen energi-
kus természetii, hatalmas erdtartalékok lappangtak benne és igen erds nagyravagyas. Tiszta és
kritikus szocialista nézetekre tett szert, nyilvanos gytliléseken nagy sikereket aratott s most
jegyben jart egy igen ragyogd egyéniséggel, a sok reménnyel kecsegtetd, de kissé talan
excentrikus és regényes Chatteris Harryval, egy gréfnak az unokadccsével és egy nyilvanos
botrany hdésével, akit a jovo valasztasra egy kenti kertilet leendd képviseldje gyanant emleget-
tek. Legalabb is slirlin esett sz6 a jelolésrdl és a fiatalember most jart le stirlibben a keriiletbe.
Miss Glendower nagy gyonyoriiségét lelte abban a gondolatban, hogy politikai palyafutasaban
segitségére lehet a volegényének és ez volt foleg az oka, amiért Buntingék a valasztokerilet-
hez tartozd6 sandgatel hézat nyaréra kibérelték. Harry egy-két napot velik toltétt, azutan
mindig sokaig elmaradt iigyes-bajos dolgai miatt. Ugy ismerték 6t, mint egy igen iigyes, igen
¢leseszli, sok reménnyel kecsegtetd fiatal politikust és ha mindent tekintetbe vesziink, a
kerllet boldog |ehetett, hogy Harry a jeldltséget elvallalta, Glendower Adeline huga, a sokkal
egyszeriibb, sokkal szegényebb, minden tekintetben hétkdznapibb €s mindossze tizenhétéves
Glendower Mabel is menyasszony volt: Bunting Fred Urfi jegyese. A kis Mabel mé& kora
ifjuségéban, mér az iskoldban rgjott arra, hogy hidbaval 6 kisérlet okosabbnak |&tszani, amikor
nénje Adeline ott van a kdzel ében.

Buntingék csal&djaban a holgyek nem furddtek egyltt a férfiakkal, ami egyébként is 1898
koriil még meglehetdsen kockazatos vallalkozasnak szamitott, de Bunting Randolf és Fred fia
szabadon jartak a parton akkor is, amikor a holgyek furodtek, ahelyett hogy vaahol meghlizodtak
volna, vagy pedig, régi szokas szerint, sétdni mentek volna. Még Miss Mabel Glendower,
Frednek a jegyese is ott volt a fiird6z6 holgyek kozott. Rovid libasorban mentek végig a
kerten, az 6rokzold tolgyek alatt, aztan egy rovid 1épcson le a viz szinéig.

Mrs. Bunting ment eldl, ¢élesen figyelve a kdrnyéket, nem leselkedik-e valaki rajuk. Miutan meg-
gy06z6dott rola, hogy a terep tiszta, intett a lanyoknak, hogy lejohetnek. Maga csak a parton
maradt, éppen Ugy, mint Glendower Adeline, aki sohasem firdétt, mert nem tartotta elegéns-
nak. Rendkiviil egyszerli, de annal dragabb, miivészi szabdsu ruha volt rajta, amilyent akkori-
ban a szocialista érzést urihdlgyek szerettek viselni. Buntingné két lanya és a kis Glendower
Mabel bementek a vizbe, mindharman gyonyori parisi fiirdéruhaban és fiirdésapkéban, bér a



fiirddkosztiimoket elrejtette a kivancsi szem eldl a bo, redds kdpenyiik. Természetesen cipd és
harisnya is volt rajtuk, mert akkoriban cipdben €s harisnyaban szoktak fiirddni. Azutén jott
Mrs. Bunting szobalanya, tovabba a Glendower-kisasszonyoknak a szobaldnya, akik a tordl-
kozoket hoztak és végiil, kis kozt tartva, jott a két ur, akik koteleket és mentdoveket hoztak
magukkal. (Mrs. Bunting mindig kdotelet csavart a lanyainak a derekara, mieldtt 1abukat a
vizbe meritették és nem vette le réluk, amig a szérazra nem értek. Csak Glendower Mabel
nem tlirt magén kdtelet.)

Ahol a kert végzddik és kezdddik a part, ott a hattérben maradt Miss Glendower, leiilt az
egyik orokzold tolgy aa, egy nagy vaspadra, megkereste hol tart a konyvében és elmertilt az
olvasdsba, csak néha figyelte a tobbieket, amint hancuroznak a vizben. Tarka csoportban
viddman trécseltek e jokedvili, vagyonos emberpéldanyok a napsiitotte homokparton, mig
eléttiik zold és biborszinli hullimok takardja alatt tokéletes nyugalomban teriilt el a meg-
lepetések 6si sziildanyja, a Tenger!

Mihelyt elérték a mélyebb vizet, ahol mar illetlen lett volna méas ruhét fonntartani, mint a fir-
ddkosztiimét, a fiatal holgyek a flirddkopenyt levetették és hatranyujtottdk a szobaldnyoknak,
azutan nagy nevetgélés és tréfalkozas kdzben lubickolni kezdtek. Korllbeltl egy perc mulva,
legalabb is nem tarthatott tovabb, Betty, az iddsebbik Bunting-kisasszony, abbahagyta a
locsolast és kinézett a tengerre, azutan a tobbiek is odanéztek ¢s alig harminc 1épésnyire toliik,
foltint atengeri tindér feje, amint Uszott kifelé a part iranyaba.

Természetesen, valamennyien abban a hiszemben voltak, hogy valamelyik szomszédndjiik
lehet, aki az egyik kozeli hdzban lakik. Kissé meglepte 6ket, hogy nem lattak, mikor ment be a
vizbe, de egyébként esziikbe sem jutott arra gondolni, hogy ez a sz&p idegen n6 a csodalények
vilagaba tartozik. Mint az ilyen esetekben szokés, egynéhany futd, de ées megjegyzést tettek
ra

Csak annyit lattak beldle, hogy nagyon szépen uszik és nagyon szép az arca és nagyon szépek
a karjai, de nem lattdk gyonyorli aranyhajat, mert igen divatos francia fiirdésapka volt a fején,
amit, mint ezt késdbb az unokadcsémnek bevallotta, elmult ¢jszaka szedett 61 egy francia
fiirdd partjan. A gyonyort vallat sem lathattak, mert voros fiirdokosztiim takarta el.

Mar maguk is ugy vélték, hogy igazan illetlenseg volna tovabb figyelni az ismeretlen holgyet
¢s Mabel éppen kijelentette, hogy 6 bizony tovabb lubickol és igy szolt Bettyhez: ,,Voros
fiirdéruha van rajta! Bar csak meglathatndm”... amikor sz6rnyti dolog tortént.

A fiird6z6 holgy furcsan csobbantott a vizben, ég felé tarta a karjait és eltiint.

Az ilyen latvany az elsd pillanatban mindenkinek jéggé dermeszti a vérét. Olyan dolog volt
ez, amir6l mindenki olvasott mar, mindenki el tudja képzelni, de sajat szemével még nagyon
kevés ember latta.

Egy pé& pillanatig valamennyien dermedten megdllottak. Két-harom perc mult € s azutan egy
pillanatra csupasz ndi kar villant meg a leveg6ben ¢és jbol eltiint.

Mabel mesélte késébb, hogy rémiiltében sobalvannya meredt, de meg se mert moccanni az
egész 1d6 alatt, a két Bunting-kisaszony viszont hamar észbe kapott és nagyot sikoltott.
,Belefult! Belefult!” kialtottak ¢és kézzel-labbal igyekeztek kifel¢ a vizbol. Az édesanyjuk is
siettette Oket s nagy lélekjelenlétte]l és egész stlyaval rangatta a kotelet, aztan megfordult és
még akkor is hiizta, amikor mar mind a két lanya jo par Iépésnyire volt a viztdl és ott kupor-
gott akert fala tbvében. Miss Glendower Adeline is észrevette, hogy valami baj van és lement
a lépcson, a konyv egyik kezében volt, a masikkal bearnyékolta a szemét és tisztan csengd



hangon kidltotta: ,Meg kell menteni!” A szobaldnyok szintén sikoltoztak, ahogy csak a
torkukon kifért sa ket férfi rendkivili lelkinyugalommal azonnal munkénak |&tott.

- Fred, a szomszéd létrgjét! - szolt Mr. Randolf Bunting, mert a legkdzelebbi szomszédjuknak
a falatdl a tenger szinéig nem kényelmes kdlépcsd vezetett, hanem egy hosszu 1étra és Mrs.
Bunting gyakran emlegette, ha barmiféle bal eset torténnék, mindenesetre itt van ez alétra.

Egy pillanatig se tartott és mind a ketten levetették a kabatjukat és a mellénytiket, gallért, cipot
¢és nyakkendot és futva cipelték a szomszéd 1étrajat a viz felé.

- Hol mertilt €, apam? - szolt Fred.

- Egyenest eldttlink! - szolt Mrs. Bunting és mintha csak ezt akarnd megerdsiteni, jbol meg-
villant a viz szinén egy ndi kar és ,,valami sotét”, amit immar kénytelen vagyok gy értelmez-
ni, hogy attindér akaratlanul is felcsapott afarkaval.

A két ariember egyike sem volt valami elsérangu Uszd, - s6t abbdl, amit hallottam, azt kell
kOvetkeztetnem, hogy az idsebbik Bunting tr az események izgalmaban igyszolvan még azt
a kevés Uszétudomanyét is elfelgtette, amivel eddig dicsekedhetett - de azért batran gazoltak
befelé és olyan merészen biztdk magukat a tenger mélyének szeszélyeire, hogy nem hagytak
foltot az angol nemzet és az angol fg becsiletén. Mindazondltal azt hiszem, nagy szerencsé-
juk volt, hogy nem vallalkoztak egy komolyan fulladozé emberi |ény életének a megmenté-
sére. Mikor elkezdtem az eset szdlait kibogozni, mér nyoma sem volt bennik semmiféle hiu
érzékenységnek, ami valaha banthatta 6ket és koriilbelill biztos, hogy amig Bunting Fred
kemény (temben Uszott kifelé alétra egyik felén és karja csapkodasatdl a létra lassan keringett
a tengelye koriil, az édesapja mar igen tekintélyes mennyiségii sosvizet nyelt és tokéletesen
folosleges erdvel rugott nagyokat a fia mellébe. Késdbbi nyilatkozatai szerint ezt csak azért
tette, hogy alabalefelé keriiljon, mert a vizben az emberi testnek hihetetlentl eltolodik a stly-
pontja.

Ekkor tortént, hogy a tiindér egész varatlanul felbukkant mellettiik és az egyik gdmbdlyii
karjaval derékon fogta az idésebbik Bunting urat, mig masik karjat a 1étrara fektette. Nem lat-
szott se sapadtnak, sem ijedtnek, sem pedig elfulladtnak és Fred elmondta, mikor kikérdez-
tem, hogy b&r maga ekkor nagyon izgatott volt, de a tiindéren egyataldban nem vett észre
ilyesmit. SOt mosolygott ¢és igen kellemes hangon sz6lt hozzajuk.

- Gorcs, - szllott - gores van aldbamban, - amit akét férfi sz6 nélkdl € is hitt.

Mr. Bunting éppen azt akarta mondani, hogy fogdzzék csak jol meg és akkor nem lesz semmi
baja, mikor egy kis hulldm Ugyszdilvan egyenesen a sz§jdba csapott és vad kopkoddésbe fojtotta
aszavét.

J6 ideig tarthatott ez az evickélés és Fred azt mondja, hogy a tindér nyugodtan, de kisse
csoddkozva nézett ra és atavol sagot méregette a partig.

- Azt akarja mondani, hogy kivisz a partra? - kérdezte. Fred azon torte a fejét, hogy mitévd
legyen, hafulladozni taldna az apja.

- Mé&ris mentjuk! - felelte aztan.

- Kivisznek a partra?

Mivel alany olyan nyugodtnak |atszott, Fred azt hitte, hogy megmondhatja neki, mi aterve.

- Azon igyekszem, hogy elérjem a létra végéve a partot; azért rigom a labammal. Csak egy
par 1épés van még hétra, aztan sekély vizet érlink.

- TUrelem, tele van a szam sosvizzel! - szolt Mr. Bunting.
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A kovetkezd percben Fred ugy vélte, hogy valami csoda tortént veliik. A viz ugy drvénylett
koruléttuk, mint amikor egy hajé csavarja perdil benne. Csak éppen annyi idegje volt, hogy
elkaphatta a tiindért és a 1étrat, azutan az orvény, legalabb 6 ugy vélte, kisodorta dket a sik
tengerre. Az apja eltiint a szeme el8l. Eppen csodalkozéra randult Fred arca, amikor az apja
ujbol megjelent mellette, bar egyeldre csak a hata meg a laba. Halalos komolysaggal szoron-
gattdk a létra fokait, de a kovetkezd percben - mely isteni csoda - jo tizenkét 1épésnyit
lendiiltek a part felé, alig derékig ér6 vizbe értek és szilard talajt éreztek a labuk alatt.

Mihelyt partot érzett, Fred megdobbenése rogton elparolgott és helyette szintiszta hdsiesség
dagasztotta a keblét. Maga el6tt tolta a 1étrat és a tengeri tiindért, aztan elengedte a 1étrat, el-
engedte most mar egészen bomldsnak indult apjat, erdsen karjaiba szoritotta a nét és kivitte a
partra.

Az ifju holgyek mind azt kiabaltdk: ,, Megmentették!”, a szobaldnyok is azt kiabalték: ,Meg-
mentették!” a hattérbdl tavoli hangok kiabdtak: ,Megmentették!”, egyszoval mindenki azt
kiabalta, hogy ,, Megmentették!”, kivéve Mrs. Buntinget, aki abban a hiszemben volt, hogy az
ura rosszul lett. Mr. Bunting maga ebben a pillanatban azt hitte, hogy az isteni gondviselés
atmenetileg felfiiggesztette mindazokat a torvényeket, amelyek lehetévé teszik, hogy bizonyos
dolgok Usszanak a vizen. Ugy képzelte, hogy az lesz a legokosabb, ha gyorsan és keményen
rugdal6dzik, amig ki nem adja a lelkét. De kortlbeltl 10-12 masodperc mulva megint a viz
szine fol6tt volt afee; alaba foldet ért, olyan hangokat hallatott, mint a capa vagy az orosz-
l&nfoka, akkordkat roffentett, mint egy 16 vagy mint egy dilhds macska, krékogott, mint egy
fiirész, szemébdl a vizet toriilgette, amig Mrs. Bunting r4 nem szdlt, hogy ,,Randolf!”. Erre
hirtelen magdhoz tért és figyelmesen szemiigyre vette a csodaszép terhet, amely fidnak a
nyakaban cslingott.

Furcsa dolog, de mégis Ugy tortént, hogy a tengeri tiindér mar jé félérgakint volt a szérazon,
anélkiil, hogy barki észrevette volna, miben kiilonbozik a tobbi holgytdl. Azt hiszem, hogy
tulkozel és talstirtin allottak koriilotte s valamennyien a szép arcat nézték, talan azt képzelték,
hogy kissé merész és (jjfajta, sotét lovaglokontds van rajta, vagy mas ilyesféle dolgok jartak az
eszukben.

Akérhogy dl isadolog, egyikik sem vette észre, bar a fényes napvilagon tisztan lathatték. Ki
is gondol hatott volna ebben a pillanatban... farokra? Vagy uszdlyra, hogy szebb széval éjek.

Valosziniileg egyszinii volt a kosztiimjével. Es amint itt allottak, abban a hiszemben, hogy
Fred egy finom urihdlgyet mentett ki a vizbdl, aki valamelyik szomszéd hazbdl jott le fiirddni,
mar éppen csodalkoztak azon, hogy egyetlen hozzatartozodja sem siet feléjiik. O pedig csak
tovabb kapaszkodott Fredbe, vagy amint Miss Mabel Glendower késdbb megjegyezte, Fred
kapaszkodott belgje.

- Gorcs fogott @ - szOlt a tindér s az arcat egészen a Fred arcara fektette és egyik szemével
Mrs. Buntinget figyelte. - Biztos, hogy gorcs volt... ésmost is bennem van!

- Nem l&tok senkit... - szdlott Miss Bunting.

- Kérem vigyen be - szdlt atiindér és lehunyta a szemét, mintha rosszul érezné magat, bar az
arcameleg volt és piros. - vigyen be!

- Hov@&? - tatogatott Fred.

- Vigyen be a hézba - susogta a tiindér.
- Melyik hézba?

Mrs. Bunting odament hozzaj uk.



- A maguk héazaba, - szOlt a tiindér s egyszerlien lehunyta a szemét s ezzel elvagta az utjat

minden tovabbi megjegyzésnek.

- De ¢én igazan nem értem, - szolt Mrs. Bunting valamennyi jelenlévd felé fordulva. Csak ekkor
vették észre! Netty, a fiatalabbik Bunting-kisasszony latta meg els6nek. Ramutatott, maga
mesélte, mert elészor meglepetésében szolni se tudott, csak aztan lattak meg valamennyien.
Azt hiszem, Miss Glendower Adeline volt az utolso, aki észrevette. Mindenesetre ravallana,
ha 6 lett volna az utolso.

- Anyam, - szolt Nelly, szavakba 6ntve valamennyidk borzadalyat. - Anyam! Farkavan!
Azutan a két szobaldny és Glendower Mabel egymésutén sikoltotték:

- Jézus, Méridm! Farkavan!

- Deilyet, - sz6It Mrs. Bunting és tbb szd nem j6tt az gjkéara.

- O! - kidltotta Miss Glendower és a szivére tette a kezét.

Azutén az egyik szobaldny nevén nevezte a dolgot.

- Tengeri selld! - sikitotta és utanasikitottdk valamennyien. - Selld!

Csak maga a sell6 nem sikoltott, tokéletesen mozdulatlanul, az &jultat jatszva pihent Frednek
részben avallan és egészen a karjaiban.

Kortlbelil ilyen képe lehetett a tarsasdgnak, méar amennyire a kiillonbdzd elbeszélésekbdl
kivehetd. Képzeljék el ezt a kis embercsoportot ott a homokos parton! Mr. Bunting, ugy
képzelem, éppen kijon a vizbdl, nagyon nedves és nagyon hitetlen és kis hija, hogy vissza nem
szédil avizbe. A szomszéd |étrga pedig csondesen Uszik kifelé atengeren...

Természetes, hogy a helyzet meglehetdsen szokatlannak latszott.

Tényleg eredeti, furcsa, szokatlan helyzet volt. Valamivel a dagaly tetdpontja utan tortént az
eset és az embercsoport taldn harminc [épésnyire lehetett a parttdl. Ahogy Mrs. Bunting
késébb elmesélte az unokadcsémnek, a jo Melvillenek: egyikiik se tudta, hogy mitévd legyen.
De mint minden angol ember, leginkdbb attdl irtoztak, hogy arcukrdél le lehessen olvasni a
megzavarodottsagukat. A tlindér, gy latszik, meg volt elégedve a vilagszép probléma szere-
pével és mar amennyire én tudom, Frednek sem volt semmi kifogésa édes terhe ellen. A jele-
net szinterén kozben megjelentek az egyik szomszédos haz lakdi, meglehetdsen szamos tagu
csaléd. Mind bamult és gesztikuldlt. Az az emberfgjta volt, akiket Buntingék mindig kertiltek,
valosziniileg kereskedok. Es az egyik csaladtag, feltiinéen koznapi kiilsejii férfi, aki siralyokra
szokott |6voldozni, mar-mér kdzelebb |épett hozzguk, mintha fol akarné ajanlani a segitségét!
Es Mrs. Bunting e pillanatban észrevette, hogy nyugat felél még szornyiibb veszedelem fenye-
get: apartrol egy idegen férfi szbgezi ralatcsovének fekete lencsgét.

Szerencsétlenségre az a kozismert irg, aki a legkdzelebbi szomszédjuk volt (igen ingertlt
természetl, szogletes fejli, fekete szemiiveges kis ember), hirtelen megjelent a fal tetején és
vihatatlan bastyga magaslatardl mindenféle szamar dolgot kezdett kiabalni, alétrgat kovetel-
vén vissza. A létra, természetesen, senkinek se jutott az eszébe és senki se torédott vele, a tu-
lgjdonosa pedig egészen ostoba mddon larmézott miatta. A hangja és a keze jarésa utan itélve,



cslinya szavakat mondhatott és Ugy latszott, arra készilt, hogy a legkdzelebbi pillanatban
leugorjék a partra és odajdjjon hozz§ uk.

S hogy a szornyl helyzetet betetdzze, a nyugati hullamtord tetején megjelentek a vasarnapi
kirandul Ok.

Elészor a fejiik jelent meg, azutdn megszolalt a hangjuk is. Vidam kialtozéssal kapaszkodtak
ol a hullamtord tetejére.

Nyilvéan nagyon sokan voltak.
- Valami baj tortént? - kidltotta messzirdl az egyik kirandulo.
- Dragam, - sz6lt Mrs. Bunting Mabelhez - mitévok legylink?

S valahanyszor unokadcsémnek, Melvillenek elmondotta késébb a historiat, mindig megkér-
dezte: ,,Hat mondja, kedvesem, mitévok lettiink volna?” Azt hiszem, hogy kétségbeesésében
mar a tenger felé kezdett pislogni. Persze, ha visszahajitandk a sell6t a vizbe, borzasztd és
hosszadalmas magyarazgatasra kényszeritenék oOket. Nyilvanvald volt, hogy itt nincs mas
tennivalo...

Mrs. Bunting bétran meg is mondotta:

- Nem tehetlink egyebet, mint hogy bevisszik a hazba.

Esbeis vitték.

Az ember szinte maga el6tt 1atja a kis menetet. E161 ment Fred vizesen és elcsodalkozva, még
mindig erdsen fogta 6t a beléje kapaszkodo tlindér, de sokkal jobban meg volt illetddve,
semhogy szolni tudjon. Ugy hallom, a sellének gyonyorii alakja volt, egészen odaig, ahol a
szOrnyll farka kezdddott (aminek a vége, mesélte Mrs. Bunting susogd bizalmaskodéssal,
éppugy libegett fol-le vizesen és hegyesen, akarcsak egy kozonséges hering farka). Végig-
csOpogott a kerti Uton - legalabb igy képzelem. Igen csinos és igen hosszu, vords anyaghdl
szabott fiirdéruhdja volt, amit durva fehér csipke szegett be és ezenkiviil, amint ezt Mabel el-
mondotta, még melltartgja is volt, ami alig tunt fol, amig fol nem értek a kertbe. A frigiai
sapkdja egészen eltakarta aranyhgjat, csak a fehér, sima, alacsony homloka latszott ki tenger-
kék szemei f6l6tt. Abbol, ami késébb kovetkezett, ugy képzelem, hogy ebben a pillanatban
kivéancsian figyel6 szemmel vette szemiigyre a verandat és a haz ablakait.

A diilong6 Fred utan, azt hiszem, Mrs. Bunting kdvetkezett, utdna Mr. Bunting. Ekkorra mar
az Oreg Ur szornyen fazhatott és bizonyara szornyen letort és egy-két, késdbb hallott meg-
jegyzésbol kovetkeztetem, hogy bizonyara egész iton egyebet se tett, mint hogy a feleségének
odasligta:

- Dedrdgam, én csak nem tehetek rolal Engem igazan nem hibaztathatsz!

Azutan kovetkeztek a lanyok, megddbbent, de kivancsi csoportban, a fiirddkopenyiikbe bur-
kolozva, utanuk a szobalanyok, akik a koteleket és egyéb dolgokat hoztak és ill6 szerény-
kedéssel, minden feltiinés nélkiil, az idsebb ¢&s ifjabb Bunting tr ruhait.

S végul Miss Glendower Adeline j6tt, aki ez egyszer minden pozolas nélkil vitte a konyvét és
kimondhatatlanul meg volt zavarodva.

Messzi mogottik megjelentek a vasérnapi kirandulok kalapjai és kivancs szemek a kert
faldnak pereme fol6tt.



fgy tortént, vagy legaldbb is ilyenformén, hogy a tenger tiindérét, aki nyilvan komoly nyuga-
lommal vette mindezt szétlan tudomasul, bevittek a kerten keresztlll a hazba és letettek Mrs.
Bunting halészobajanak a kerevetére. Mig ez megtortént, meglehetdsen, sot tilsagosan tisztan
behallatszott a kert falan keresztiil a szomszéd vad kialtozasa, aki hencegd szomszédjaitol
még mindig az 6 ritka és kitlind angol 1étrajat kovetelte.

Es éppen, amikor Miss Glendower azt gjanlotta, hogy a legokosabb volna orvosért kiildeni, a
tengeri tindér csondes természetességgel nagyot sdhajtott és visszanyerte az eszmél etét.
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MASODIK FEJEZET
Beszélgetés ésteazgatasatindeérrel

Kortilbelill igy tortént, legalabb is minden valdszinliség szerint igy torténhetett, hogy a tenger
tiindérkisasszonya Folkestoneban partra szallott. Kétségtelen, hogy elére feltett szandékkal
bukkant fel a part kozelében, szinte azt lehetne mondani, hogy erészakos médon tolakodott be
az emberek kozé. Soha gorcs nem bantotta a labat, mint ahogy nem is banthatta, ami pedig a
vizbefulast illeti, csak egy ember jart kozel a haldlnak ehhez a neméhez és az is Mr. Bunting
volt. A derék Ur annyira buzgolkodott a mentési munkéatoknal, hogy sajé becses éetét is
kockaztatta. Mikor a tiindér magahoz tért, az volt az elsé dolga, hogy négyszemkozt 6hajtott
beszélni Mrs. Bunting-gel. A tlindér j6 helyre fordult, hiszen Buntingné stlyos évei ellenéreis
olyan egyiigyli és tapasztalatlan volt, mint egy mai csirke. Igy konnyen sikeriilt a tiindér
szandéka, hogy megnyerje Mrs. Bunting segitségét ehhez a rendkivili kalandhoz, amellyel az
emberi nemet megszerencséltette.

Hihetetlenll hangzanék, hogyan vette le a |&bardl Mrs. Buntinget, ha nem tudndk, hogy a
tiindér, minden hib4ja ellenére miivelt kis holgy volt, aki rendkiviil sokat olvasott. Ezt kés6bb,
mikor tobb izben beszélgetett konyvekrdl az unokadcsémmel, maga is beismerte. Egy ideig
baratsdgos és bensd viszony volt kozottiik - legalabb is Melville azt allitotta - és a jo fiu, aki
meglehetdsen kivancsi természetii Uriember, igen sok érdekes részletét tudta meg annak az
életnek, ami ,,odakinn” vagy ,odalenn” folyik, mert a tindér rend szerint ezt a kifejezést
haszndlta. Eleinte hidba probalta szeliden kikérdezni, a tlindér roppantul halgatag volt, de
némi idé mulva, Ggy tudom, hogy viddman és bizalmasan elmondott neki egyet-mast. ,,Vila-
gos’, irja az unokatcsém a foljegyzéseiben, ,hogy nagy mértékben meg kell vatoztatnunk
nézeteinket, amiket a tengeralatti életrdl idaig taplaltunk. Mert ez az élet nem all 6rokos
bujésdibdl a kordsziklak kozott, holdvilagos €jjeleken a tlindérek mast is csindlnak, nemcsak
aranyhajukat féstilik atengerpart sziklain. Példaul az irodalom korlatlan mértékben all rendel-
kezésiinkre és magjdnem minden konyv, amit mi olvasunk, eljut hozzgjuk is.” Melville fel-
tiinden emlegeti a feljegyzéseiben ezt a sok olvasmanyt és nyilvan irigyli is toliik. Az az
elképzelt jelenet, hogy a selld tengerifiibdl font hintadgyon hever, egyik kezében egy modern
regény, a masik kezében egy tizenhat gyertyaereji vildgitohal, meglehetdsen csodalatos és
elképesztd, de bizonyara megkozeliti a tenger mélységeinek valosagos életét. A valtozas erejét
minden foldi dolog megérzi és a modern élet még a hal hatatlanok kozdétt is teret hodit.

Azt hiszem, az Olimpuszon is van egy haladépart és a modern Phaeton nagyban izgat, hogy
apja lovainak helyébe Gjrendszeri napmotort allitson. Melvillenek is elmondottam ezt, mire
azt felelte: ,,Szornyti, szornyli!” és merden bamult a dolgozoszobam kandalldjanak a tiizébe.
Szegény oOreg Melvillet a selld egészen elszéditette azzal a sok ujdonsaggal, amit a mély
tengerek viladgardél elmondott neki.

Bizonyos az, hogy konyveket odalent nem igen nyomtatnak, mert a nyomdafesték a viz alatt
roppant gyorsan eltiinnék; ezt meg is magyarazta a tindér, de valami Uton-modon az egész
foldi irodalom mégis eljut hozz§j uk.

- Nagyon jol ismerjik a maguk kdnyveit, - mondta a tindér. - Higyje €, Mr. Mélville, hogy
igen alaposan informalt olvasdpublikum é odalenn a tenger méyén. Es egyre keressiik az Uj
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konyveket, allanddan és rendszeresen, hogy gyarapitsuk azt a hatalmas vizalatti konyvtart,
amely a tenger dramlataival jarja a vilagot. Igen kiillonb6z0 forrasbol kapjuk a konyveket, néha
egészen furcsa modon jutnak el hozzénk. Igen sok konyvet az elsiillyedt hagjokrdl szediink
Ossze.

- lgazan? - csodakozott Melville.

A legtobb személyszallitdo g6zosrdl vagy a sz¢€l hordja a tengerbe, vagy az utasok ejtik a vizbe
a sok regényt és folyoiratot, bar nem mondhatni, hogy ilyen modon értékes konyvekhez
jutnénak atenger lakoi, mert ezek unalmas kdnyvek és igen gyakran szantszandékkal hajitjak
Oket a vizbe. Vannak aztan egészen kiilonds fajtdji konyvek, amelyeket erkdlcsi megbotran-
kozés folytan dobnak a vizbe az emberek. (Melville konzervativ és kényes természetii ember
[évén, bizonyara nagyon jél megértette, hogy a tindér milyen kdnyvekre célzott.) A tengeri
fiirdék partjarol idénként a tengerbe viszi a szél a konnyebbfajtaju irodalmi termékeket. Es
mihelyt a nagy népszerii regényir6é valamelyik miive kiment a divatbdl, - legalabb is Melville
ezt mesélte - a konyvkereskedok a folosleges példanyszamokat, ha a bortonok vagy a korha-
zak nem fogadjak €, ttmegesen ntik atengerbe.

- Ez dtalanosan ismert tény! - feleltem én.
- Ok is tudjék, - felelte Melville.

A tenger partjarél mas Uton is kertl konyv a vizbe. Fiatal parok, akik el-elvonulnak a vilég
eldl, igen gyakran, s6t az esetek tulnyomo tobbségében elhagyjak a kitiind, modern regénye-
ket, mikor Ujbol visszatérnek az emberek kozé. Kilondsen a La Manche-csatornaban van egy
rendkiviil érdekes gylijteménye az angol konyveknek. Taldn az egész Tauchnitz-sorozat meg-
van benne; ezeket a konyveket az utolso pillanatban hajitjak atengerbe félénk, vagy lelkiisme-
retes angol utazok, amikor visszatérnek a kontinensrél. Hiszen a vamhivatal dsszes hirdetmé-
nyei szigortan hangoztatjak, hogy kulféldon nyomtatott angol konyveket nem szabad behozni
Nagybritanniaba. Aztan vannak més beszerzési forrasok is a selld-konyvtar részére. Igy az a
vallasos térsaség, amelyik az Eszaki-tenger halészai kozott fejt ki ddasdis tevékenységet,
néhany esztendeje siirtin hullatja a vallasos konyvecskéket a tengerbe és igy emeli az északi
tenger terjedelmes zatonyainak az értelmi, s6t erkolesi szinvonalat. A tengeri tiindér ezeket a
dolgokat igen pontosan ismerte.

Ha az ember tekintetbe veszi, mely forrdsokbol gyarapodik ez a tengerfenéki konyvgyiijte-
mény, akkor nem csoddkozik azon, hogy atengerfenéki kdnyvtarak polcain tulteng a szépiro-
dalmi termék csak gy, mint a londoni konyvkereskeddk polcain. De az unokatestvérem ugy
értesiilt, hogy a kiilonboz6 illusztralt folyoiratok, kiilonosen pedig a divatlapok még nagyobb
megbecsiilésnek drvendenek, mint a regények, sokkal sdvarabban lesik a megjelenésiiket és
izgatott irigységgel forgatjdk a lapjaikat. Ez volt az a pont, ahol az unokatcsém kezdte meg-
érteni, milyen motivumok csébitottak a szépséges tengeri szirént a szarazfoldon €16 emberek
k6zé. Meg is mondotta neki.

- lgen, hiszen mér régen foldi ruhdkat oltottink volna, - felelte a tindér s kissé mosolygd
hangon igy folytatta: - Nem mintha nem lakoznék benniink asszonyi hidsag, Mr. Mélville.
Csupén arrdl van sz6, hogy amint ezt Mrs. Buntingnek elmagyaréztam, tekintetbe kell ven-
niink alakohelyiinket. Hogyan lehessen valamit a viz alatt rendben tartani? Példaul csipkét.

- Elaznék, - felelte az unokadcsém.
- Csurom viz lenne, - tette hozza atiindér.

- Tonkremenne - hagytara Melville.
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- Aztan pedig ne feledje €, - folytatta a tindér nagyon komolyan - mennyi baja van az
embernek a hgjaval!

- Persze, - felelte Mélville - persze, hiszen sohase lehet szarazon tartani.
- Hiszen éppen ez a baj - felelte a nd.

Az unokabcsém agyaban hirtelen megvillant arégi mese.

- Szoval ezért volt az, hogy a régi idékben...

- Természetesen, - kialtott a tlindér - természetesen! Miel6tt olyan sok kirdndul6 és tengerész,
meg mindenféle népség jérta a tengerpartot, az ember kiment a partra, lelilt és megszaritotta a
haj&t a napon; akkor még persze szépen meg lehetett féstlkddni. De ma...?

BosszUsan legyintett a kezével, komolyan nézett Melvillere és duzzogva harapdalta a szgjat.
Az unokadcsém résztvevoen kohintett.

- Persze, ez a szornyli modern szellem! - mondotta aztin szinte gépiesen...

Mint az elkovetkezd események beigazoltdk, tulajdonképen a foldi novelldk és regények
lapjairdl szedte Ossze a tiindér azokat az adatokat, amelyek alapjan az emberi életet maganak
elképzelte. Fantazidja végll rabirta arra, hogy az emberek ko6z¢é menjen. Igaz, sulyos hibat
kovetett el. Eszembe sem jut védeni. Nem volt szép t6le, hogy az emberi szellem nagyszerii
vivmanyait néha kissé lebecsiilte. Mintha némi gunnyal nézte volna Glendower Adeline
kisasszonyt és a foldi ¢let egyéb értékes jelenségeit. S6t végiil hirtelen tdmadt heves szenve-
délye teljesen megtantoritotta benne a jozan gondolkodast, mint késébb latni fogjuk. Mindezt
elismerem, fgjlalom, nem mentegetem. De ha igazsagosak akarunk maradni, be kell 1&tnunk,
hogy a tiindér késobbi eltévelyedésének megvolt a maga oka és enyhité koriilménye. Hiszen
annyi foldi konyvet, ember altal irt regényt olvasott szegény...

Unokadcsem, Mélville, néha-néha futd, mondhatnank nagyon is futd pillantast vetett arra a
képre, amit a mély tengerek vildga mutat. Azt azonban nem merném egészen hatérozottan
megallapitani, vajjon az 6 elképzelése milyen mértékben jart kdzel az igazsaghoz. Rendkiviil
kiilonds vilagrol mesélt nekem a tiindértdl nyert informéciok alapjan, zold és sugarzé vizto-
megrol, ahol ezek a 1ények libegnek, olyan vilagrol, amelyet sugarz6 szdrnyetegek vilagitanak
meg, kddosen fényld, hullimzo erddségekrdl, amelyeknek a torzsei kozott ugy csillognak az
apro halak, akarcsak az eltévedt csillagok. Olyan vilag ez, amelyben nem llnek, nem alnak,
nem jonnek és nem mennek, hanem Ugy libegnek és Usznak, mint ahogy mi libegink és
Uszunk & mainkban. Es hogyan ének?

- Kedves bardtom - felelte Médville - olyanforman, mint egy festett mennyezeten.

Még abban se vagyok biztos, hogy talan nem is a tenger az, ahol a selléknek ezt a viladgat
keresniink kell, ami pedig a tdmegesen elmeriilt kdnyveket és vizbefult papirlapokat illeti,
viténak nincs helye. Vagy elhiszi az ember, vagy nem. Es nem szabad elfeledniink, hogy egy
napsugaras nyari délutdn mesélte e mindezt a tindér. Melville taldn kissé kabult volt a nagy
hdségtdl és nem értett meg mindent tisztan.

- Id6énként - igy meséli Melville - olyan kézzelfoghatonak latszott a tiindér, mint maga vagy
én, méaskor meg titokzatos |égkor burkolta be.
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Volt idd, amikor Melville Ggy érezte, hogy éppiigy megsebezheti vagy meg6lheti, mint ahogy
barkit megsebezhet vagy megoélhet, - akar egy zsebkéssel - aztan volt id6, amikor azt érezte,
hogy az egész vilagot el pusztithatja, de ebben a mosolygé istenteremtményben nem tudna kért
ejteni. De errdl a kétlaki természetérdl késébb még tobbet fogunk hallani. A tenger szine
sokkal szélesebb, mintsem hogy valamennyi hulldmé hgj6é orra hasitotta volna és vannak
olyan mélységek, amelyek fenekét emberi kéz hgjitotta lom sohasem é&i €. Ha mindent
Osszefoglaok, be kell vallanom, hogy semmit se tudok és egész beszamoldém bizonytalan
fecsegés csupan. Nem hivatkozhatom mésra, mint a szegény Melvillere és arra a kevés tényre,
amit papirra vetettem. Akinek dolga volt a tindérrel, kezdetben nem taldlt rajta semmi k-
16ndset. Ott iilt az ember eldtt mosolyogva ez a kézzelfoghato, liiktetd, szépséges €16 tiindér-
kisasszony.

A modern vil&g olyan kor, ahol mar régen megszokotté és hétkdznapiva kopott minden, ami
valaha csodalatos volt s bennlinket Ugy neveltek, hogy nyugodtan nézziink minden meg-
dobbentd eseményt. Miért tatandk el szankat a partra szallt tiindér lattara, amikor a tudosok
gazokat tomitenek szilard testté és Marconi sugarai szazmérfoldes tavolsagokba cikéznak?
Buntingék szemében a tindér éppen olyan hétkdznapi jelenség volt, éppen olyan kézzel-
foghato, értelmes, egészséges, érzelgds 1ény, mint barki mas az ismerdseik kozt. Kezdettol
kezdve ilyennek lattak és emlékezetiik ezt a képet drizte meg a tiindérrél mind a mai napig.

Meglehetésen részletes beszdmoloval szolgalhatok arrol a beszélgetésrdl is, amely Mrs.
Bunting és a tiindér kozott azon az emlékezetes reggelen lefolyt, amikor a selld még szemmel-
l&hatdéan pikkelyesen és csuromvizesen fekiidt Mrs. Bunting hélészobganak a kerevetén.
Mrs. Bunting ugyanis j6 egynéhanyszor elmondotta Melville 6csémnek ezt a beszélgetést,
kell6 dramai mozdulatokkal és sohajtasokkal szinezve az érdekesebb részleteket.

Ugy latszik, hogy a tengeri sell§ legelsd szavaval megtalalta az egyenes utat, ami a haz
asszonyanak nemes és rendkivili gyakorlati érzéssel megaldott szivéhez vezetett. A tindér ott
Ult a kereveten, formétlan végtagjait szerényen betakarta, néha édes-szerényen lesiitétte a
szemét, néha bizakoddan és nyiltan nézett Mrs. Bunting arcaba és olyan toké etes, puha, tiszta
angolséggal beszélt, hogy nem lehetett ellendllani neki. Rogton meglétszott rajta, hogy nem
kozonséges selld, hanem tokéletes és finom tengeri tiindérasszony. Kiontotte nyiltan a szivét
és batran és becsiiletesen Mrs. Bunting kezébe tette le a sorsat.

»Mrs. Bunting”, - kezdte a tindér harfdzd hangon - , kérem engedje meg, hogy bocsanatot
kérjek ontdl a tolakodasért, mert tudom, hogy e pillanatban tolakodé vagyok, de higyje meg,
hogy Ugyszélvan rékényszeritettek. Ha végighallgatja a histériamat, kedves Mrs. Bunting,
akkor talan nem bocsdt meg teljesen nékem és én beldom, hogy milyen vaogatdsnak kell
Onnek lennie, ami atarsasagat illeti, de remélem, legaldbb megérti azt, hogy miért kovettem el
azt adolgot. Arrdl van sz6, hogy magam is kénytelen vagyok az eljarasomat csalérd félreve-
zetésnek mindsiteni. Azért kell csalardnak mondanom, Mrs. Bunting, mert nekem soha gorcs
a l&bamban nem volt. De kérem, kedves Mrs. Bunting, vegye tekintetbe” - és amikor Mrs.
Bunting a meséjében idaig elért, hosszu és jelentds sziinetet tartott - ,,nekem sohasem volt
anyam!”

- Ezen bevezetés utdn - mondta Mrs. Bunting, amikor elmeséite Melville 6csémnek ezt a
torténetet - a szegeny gyermek konnyekre fakadt és bevallotta, hogy hosszU-hosszU szaza
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dokkal ezel6tt jott a vilagra, valami szornyl csoda eredményeként, egy borzalmas helyen,
Cyprus kozelében és még csaladi névre sincsen joga, de kildnben, mit is mondok... - szt
Mrs. Bunting és egyet legyintett, mint ahogyan rendesen legyinteni szokott, ha a gondolatai
valami kellemetlen dologra terelddtek, amir6l nem akart beszélni.

- Persze - mondotta erre az unokadcsém - vannak emberek, akikt6l nem lehet rossz néven
venni... tekintettel kell lennink...

- Természetes - felelte Mrs. Bunting. - Es léssa, Ugy létszik, hogy széntszandékkal vélasztott
ki engem, mint azt a nét, akinek a szivéhez szegény apellalni akart, igyhogy szinte olyan
szine volt a dolognak, hogy nem is véletlenll akadt ram, hanem szandékosan véasztott ki
benniinket. Itt Uszkdt a part mentén és naprol-napra figyelte az embereket, mint maga
mesélte, mar hosszl ideje és amikor latta, hogy milyen arccal figyelem a lanyaim filird6zését...

- Hiszen maga is nagyos jél tudja, hogy milyen furcsdk a lanyok - tette hozza Mrs. Bunting
rovid sziinet utdn, mikozben szeliden mosolygott és josagos szeme konnyektdl csillogott. - Az
elsd pillanattol kezdve heves vonzddassal ragaszkodott hozzam.

- Ezt az egyet foltétlenll elhiszem - felelte az unokadcsém kenetteljesen. Tudom, hogy ezt
felelte, bar, ha 6 mondja el a historidt, mindig kihagyja beldle. De ilyenkor megfeledkezik
arrdl, hogy e hosszu, kedélyes beszél getésnek részben én is tanuja voltam.

- Persze, rendkivili eset, egészen olyan, mint a német tiindérmese - folytatta Mrs. Bunting. -
Um... um... vagy hogy is hivjak?

- Ugy van - felelte Melville. - Ugy létszik, ezek a szegény teremtések valoban hal hatatlanok,
legaldbb is bizonyos mértékben azok. Az elemek sziilik Oket és elemekké bomlanak szét
Ujbdl, pontosan, ahogy a mesében meg vannak irva. Az ilyen mesének mindig van valami igaz
magva.

- De a baj az, hogy ezeknek a selléknek nincsen lelkiik! - kialtott fel Buntingné hevesen. -
Egyéltalan nincsen lelkilk! Nyoma sincsen! Es a szegény gyermek ezt érzi! Szornyen &zi! De
hogy lelket szerezzenek maguknak, hiszen 6n tudja, Mr. Méelville, az emberek vilagdban kell
megjelenniok. Legaldbb is ezt hiszik odalent. igy hét eljott Folkestonebal Hogy lelket szerez-
zen maganak! Biztos, hogy ez volt a kirdndulas focélja, Mr. Melville, de a szegény gyermek
onkénteleniil cselekedett. Nem is tudta, hogy hianyzik alelke. Eppen olyan kevéssé gondol r4,
mint mi. Persze, az olyan emberek, akik olyan mélyen éreznek, mint mi...

- Persze, persze - felelte rd Mélville, aki, tudom, ebben a pillanatban roppant komoly képet
oltott, lesiitbtte a szemét és lehakitotta a hangjat. Mert az unokadcsém nagy fontossagot
tulgjdonitott aléleknek, legaldbb is tarsalgas kozben!

- Es megérezte, hogyha kiszdll a foldre, - folytatta Mrs. Bunting - akkor finom emberek kézé
kell mennie és finom modon kell hozzjuk csatlakoznia. Az ember az ilyesmit természetesen
megérti. De képzelje el, hogy milyen nehéz volt a helyzete! Hogy 6 legyen a kdzéppontja egy
nagy nyilvanos sokadalomnak, hogy ostoba cikkeket firkdljanak réla, hogy nagy latvanyossag-
gaavassi...

- Nem, az ilyesmitdl irtdzom - mondotta Mrs. Bunting és szornylilkodve emelte fel mind a két
kezét.

- De hat tulgjdonképpen mit kivan ez atindér?

- Nem kivan egyebet, csak azt, hogy Ugy banjanak vele, mint minden emberi Iénnyel és ne
legyen més, csak olyan, mint 6n vagy én és arra kért, engedjem meg, hogy vellink éhessen,
hogy a csaladhoz tartozzék és hogy megismerje, hogyan ¢éliink, megtanulja, hogyan éljen 6
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maga. Arrais megkért, mondjam meg neki, milyen kényveket olvasson, igazan szép konyve-
ket és hogy szabondt ajanljak neki és hogy szerezzek egy papot, aki a lelkiéletét vezesse és aki
tokéletesen megértené az ¢ kiilonleges helyzetét és minden egyebet. Arra kért, hogy mind-
ezekben a dolgokban legyek a segitségére. Arra kért, engedjem meg, hogy egészen rdmbizza
magéat. Es mindezt olyan kedvesen és finoman kérte.

- Hm! - felelte Melville.

- Havégighallgattavolna! - kialtott Mrs. Bunting.

- Széval, lanyainak a szama eggyel megszaporodott.

- Igen - felelte Mrs. Bunting - és még ez sem rémitett meg. O maga is igy vélekedett.
- No, de mégis...

Melville megkockéztatott egy megjegyzést:

- Van neki pénze? - kérdezte hirtelen.

- Béven. Elmondotta, hogy van egy nagy ladaja, amely oda van kotve az egyik hullamtérének
a végibe és az egész ebédidd alatt a j6 Randolf kinn leselkedett a parton. Kés6bb, mikor aztan
ki tudtak gazolni, elérték a kotelet, amelyhez ktozve volt és 6 meg Fred kivonszoltdk a partra
és a Fitch meg akocsis velUk egytitt behoztak a hazba. Furcsa kis l&diko, nem éppen holgynek
vald, igaz, hogy nagyon j6 munka, fabodl van, de a tetejébe egy hajo van festve és durva betiik-
kel van késsel belevésve ez a név: ,,Tom Wilders”, de tdle hallom, hogy kdzonséges bortaska
nem marad meg odalenn, s igy az embernek azzal kell beérnie, amit éppen kap és ez a nagy
|&da telistele van aranypénzzel és més egyébbel. Igen, arany van benne és gyémantok, bizony,
Mr. Melville. Hiszen tudja, hogy Randolf ért az ilyesmihez. Szdval 6 azt mondja, hogy ez a
lada nagyon sokat, meg se tudom mondani, milyen sokat ér. Es a sok aranynak egészen hal-
vany, vorhenyes arnyalata van. Akérhogyan alljon is a dolog, éppen olyan gazdag, mint ami-
lyen kedves és szép. Es maga is jol ismer engem, Mr. Melville, Ugy-e? Szova én ehatéa
roztam, hogy mindent elkdvetek az érdekében. Tulajdonképen fizetd vendégiink lesz. Hiszen
maga ugyis tudja, ismerdsok kozott ez nem titok, hogy Adeline - igen, 6 is ugyanannyit fog
fizetni. En kikisérem 6t a partra, bemutatom az ismerdseimnek és igy tovabb. Nagyban a
segitségére leszek. Mindenki szdmara, kivéve természetesen legbensdbb baratainkat, éppen
olyan emberi Iény lesz, mint valamennyien, csak most éppen beteges. Némi idgje beteg és
most keresiink mellée egy megbizhatd, derék asszonyt, olyant, aki soha semmin nem cso-
dakozik. Sokat kérnek az ilyenek, az igaz, de azért manapsag is lehet taldlni, aki kiszolgalja, a
ruhait megvarrja, satobbi. Aztdn hosszU szoknyakat adunk ré és alul eltakarjuk... tudja mér,
mire gondol ok?

- Mire?
- No h&t afarkaral

Erre az unokadcsém azt felelte, hogy ,igen-igen”, de 6sszerdncolta a szemoldokét. Tudniillik
ez az egyetlen dolog nem volt még egészen vilagos elbtte, de most, hogy megtudta, a I¢élekzete
is eldlt belé. Szoval: tényleg farka volt. S ezzel a mindenféle sok taldgatasnak és mesének
vége lett. Valahogyan megérezte, hogy errdl, a kérdésrdl nem illik ttlsokat beszélni, de végre
Mrs. Bunting és Melville régi j6 barétok voltak.

- Esigazi farkavan? - kérdezte.

- Olyan farka van, mint egy makrélanak! - felelte Mrs. Bunting, mire az unokadcsém hirtelen
besziintette a tovabbi kérdezoskodést.
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- Roppant kilonds helyzet - jegyezte meg.
- Mitévo lettem volna? - kérdezte Mrs. Bunting.

- Hidba, roppant érdekes kisérlet - mondotta az unokadcsem és egészen vératlanul hozzétette:
- Farka van!

Tisztan és ¢lénken megvillant a szeme el6tt, szinte hipnotikus erdvel kototte le gondolatait e
kil6nos végtag csillogdan tiszta kérvonala, olagjfekete, zoldes, vorhenyes és eziistis szinei és
ruganyos hajlékonysaga.

- Ha lehetséges az, - szOlt mégegyszer az unokadcsém, akiben a huszadik szézad szent
nevében mégis fel agaskodott az értelmes tiltakozés - hogy valakinek farkalegyen!

- Pedig én meg is simogattam - felelt ra Mrs. Bunting.

V.

El kell mondanom még egy beszélgetést, ami a selld és joszivli haziasszonya kozt folyt le.
Késébb a fiileimbe jutott és Ondknek is elmondom, mert érdekes.

- Négy kedves lanya van magéanak ¢és két fia? - kérdezte a tiindér Mrs. Buntingtdl.

- Dragam, - kialtotta Mrs. Bunting; ekkor mar az els6 megallapoddsunkon tulestek - nekem
csak két lanyom van, meg egy fiam!

- Az afiatalember, aki kivitt a partra s aki megmentett?

- Igen. A masik két ledny, azok j6 bardtaink, vendégeink, akik vellink laknak. Az embernek itt
a szarazfoldon gyakran van vendége! ...

- Tudom. Széval, tévedtem?

- lgen.

- Esamésik fiatalember?

- Csak nem Mr. Buntinget gondolja?
- Ki az aMr. Bunting?

- Az az 1dGsebb uriember, aki...

- Nem, nem!

- De nem volt mas velink...

- Néhany nappal ezel6tt!

- Vajjon Mr. Melvillet gondolja-e?... O, tudom mér. Mr. Hatterist gondoljal Emlékszem mér,
egyszer lent volt veliink a parton. Magas fiatalember, széke, gondor haja van, ugy-e? Es
meglehetdsen értelmes arca. Tiszta fehér vaszonruha volt rajta és ott iilt a parton.

- Igen, énis tgy emlékszem - szdlt a tiindérkisasszony.

- Nem, 6 nem az én fiam. Csak - csak a baratunk. Adelinenek a vélegénye, az idsebbik
Glendower kisasszonynak. Egy-két napot itt toltott vellink. Azt hiszem, a jovO héten megint itt
lesz, amikor hazaj6n Parisbdl. Edes Istenem, olyat képzelni, hogy nekem ilyen fiam legyen!

A selld nem véalaszolt nyomban erre a felvildgositasra.

- Milyen ostoba tévedést kdvettem el - szolt aztan lassan, késébb kiss¢ felélénkiilve hozzatette: -
Persze, most mé&r beldtom, hogy sokkal dregebb, semhogy a fia lehetne. Igazan ligyetlenseg.
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- No, ezt azért nem mondanam!

- Igaz, hogy csak messzirdl lattam - felelte a tiindér és aztdn mégegyszer megkérdezte: -
Szoval Glendower kisasszonnyal jar jegyben?

- lgen.

- Melyik holgy a Glendower kisasszony?

- Az a fiatal holgy, biborszinli ruhdban, aki...

- Akinek egy kényv volt a kezében?

- Igen! - felelt Mrs. Bunting. - Mar harom hénapja hogy jegyben jarnak.
- O, Istenem! - mondotta a tiindér. - Es nagyon szerelmes a vSlegényébe?
- Persze - felelte Mrs. Bunting.

- Nagyon szerelmes?

- Hamondom, hogy igen. Hanem volna, akkor nemiis...

- Persze! - felelte atiindér elgondolkozva.

- Mind a ketten nagyszer(i partit csindlnak. Adeline olyan nd, aki sokat segithet a férjén...

Es Ugy latszik, Mrs. Bunting réviden ugyan, de nagyon vilagosan elmagyarézta Mr. Hatterisnek
a helyzetét, nem felgtette ki azt a tényt sem, hogy egy gréfnak az unokadccse, meg hogy mi-
lyen pompés remények fakadnak ebbdl a hazassagbol, amely Glendower kisasszony plebejusi
eredetli hatalmas vagyonat a fiatal arisztokrata politikai karrierjének szolgéalatdba allitja. A
tiindér komolyan végighallgatta az eldadast.

- Fiata még és tehetséges, nagyon sokraviheti, nagyon sokral - meséte Buntingné nagy lelkesen. -
A menyasszonya pedig nagyon komoly, igen okos nd; mindig kdnyv van a kezében. Még a
kékkonyveket is elolvassa, a kormany kékkonyveit, amelyek tele vannak szornyt statisztikai
oszlopokkal. Jobban ismeri a szegénykérdést, mint akarki, akivel eddig megismerkedtem,
tudja, hogy mennyit keresnek, hogy mit esznek, hanyan élnek egy szobdban, szornyii, hogy
milyen kis helyre vannak zsifolval... Adeline egyenesen arra szlletett, hogy Hatterisnek a
segitdtarsa legyen. Nagyon komoly és tehetséges, politikai estélyeket fog adni és ért ahhoz is,
hogyan kell emberekkel targyalni. Tudja, még a munkasokkal is tud beszélni, rendkivdil
érdeklik a szakszervezetek és sok maés, egyenesen csoddatos dolog, én mindig azt hiszem
réla, hogy a megtestesilt toké etesseg!

Es a jo Buntingné, akar a vadul csorteté hegyipatak, szinte elsodorta a tiindért heves szo-
aradataval. Ezernyi aprosagot mesélt el Adelinerdl, a legkiilonbozébb dolgokat, amelyeknek
csak egy k6zos vonasuk volt: az, hogy meglehetésen unalmasak voltak.

- Es a vélegénye nemsokara megint idejon? - kérdezte a tiindér a nagy eldadas kellds kozepén,
szinteilletlendl.

De Mrs. Bunting szé-zuhatagja elmosta a kérdést, csakhogy a tindér nem hagyta magat
visszariasztani és megkérdezte Gjra. Makacs nd volt a tiindér, de Buntingné még makacsabb.
Olyan buzgoén adta eld Miss Glendower kivald lelki tulajdonsagainak tokéletes rajzat, hogy
azt hiszem, nem igen tor6dott vele, hogy szivesen hallgatjak-e, vagy sem. Neki nem a publi-
kum volt a fontos, hanem a sgjét beszéde. Egyéb nem érdekelte. Cseppet sem torte a fejét
azon, hogy mi jarhat a tiindér fejében. Kedves, szimpatikus gyereknek tartotta a tiindért, de a
farkan kivul semmi érdekeset sem talalt benne.
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V.

Mrs. Bunting azok kdzé az emberek kozé tartozik, akik minden meglepetést tokéetes lelki
nyugalommal fogadnak (kivéve természetesen a szemtelenkedést vagy illetlenkedést). Miutan
tllesett a megismerkedésen, mar egészen normalisnak és természetesnek tartotta, hogy
budoérjaban Uldogél, tedzgat és cseveg egy valdsagos mesebeli Iény tarsasagaban. Azért
tedztak a haz asszonyanak a budoarjaban, mert latogatoktol féltek. Hidba erdsitgette a tengeri
tiindér, hogy kitiinden érzi magat, Mrs. Bunting nem tégitott attol, hogy bizonyara faradt és
nincsen olyan alapotban, hogy a tarsasagban megjelenhessék. ,, llyen utazas utan!” - jegyezte
meg Mrs. Bunting. Csak harmasban voltak, Glendower Adeline volt a harmadik, mig a
tobbiek, Fred és a masik harom lany, Ugy tudom, a szomszéd szobdban élalkodtak egész dél-
utan vagy pedig a lépcsdhdzban (nagy banatara a cselédeknek, akik ennélfogva nem igen mertek
hallgatézni.) A gyerekek nagy izgalommal megtargyaltdk a tiindér farkat, azutan a sell6krol
beszél gettek nagy altaldnossagban, végigmentek a parton és a kerten és azon torték a fejUket,
ming lirliggyel nyithatnanak be a vendég szobajaba. Mrs. Bunting megtiltotta, hogy bejojjenek
és titoktartast is kellett fogadniok. Nem csoda, ha nyugtalanok voltak és idegesek, mint ilyen
esetben minden fiatal ember. Egy ideig kedvetlenill jatszottak krokettet a kertben és vala
mennyien félszemmel folyton az anyjuk szob§janak ablaka felé pislogtak.

(Ami Mr. Buntinget illeti, az 6reg Ur &gyban fekidt.)

Ugy tudom, hogy a budoérban a harom dridama éppen tgy Uldogélt és éppen Uigy beszél getett,
mint a tipikus térsasagbeli emberek, akiket mar a j6 modor is arra késztet, hogy minél ked-
vesebbek legyenek egymashoz. Mrs. Bunting és Miss Glendower sokkal nagyobb tiszteletben
tartottdk a jo tarsasag illemszabdlyait, semhogy tulsagosan kivancsi kérdésekkel ostromoltak
volna a tiindérkisasszonyt, vagy kikérdezték volna, hogyan és miként élt eddig, vagy tulajdon-
képpen merreis van az a csaladi otthon, amelyben idaig élt, vagy hogy kit ismer a tarsasaghdl
és kit nem, bar mindegyikok a maga modjan szérnyen kivancsi volt ezekre a dolgokra. De a
tiindérkisasszony Onszantabol nem mesélt semmit és meglehetdsen tartdzkodo volt, legfeljebb
mulatsagos fellletességgel, tarsasigbeli holgyek modjara, itt-ott elejtett egy-egy szot. Be-
vallotta, hogy roppant gyonydriiséggel élvezi a foldi levegbt és azt, hogy tokéletesen szaraz a
bdére meg a haja. Egyébként nagyon izlett neki a tea.

- H&t még teat sem isznak odalent? - kidtotta Miss Glendower megddbbenve.

- Hogyan ihatnank?

- Csak nem akarja azt mondani?...

- Soha tea még nem volt a szamban. Hogyan is forralnok fel avizet?

- Milyen kll6nds, milyen csodéatos vilég lehet! - kidtotta Adeline.

Mrs. Bunting pedig igy szlt:

- Alig tudom elképzelni tea nélkil az életet. Rosszabb Iehet, mint... akontinensi élet!
Mrs. Bunting éppen amasodik csészét toltotte a tiindérkisasszonynak.

- Azt hiszem, - szélalt meg aztan hirtelen - nem szokta ugyan meg... de remélem, hogy nem
art az emészt... - Adelinere vetett egy pillantast, aztan habozott egy percig. - Hiszen finom
kinai tea. - Es ezzel megtoltotte a csészét.

- Nem tudom elképzelni azt avilégot! - szOlt Adeline. - Egészen furcsalehet.

Sotét szeme joideig elgondolkozva pihent a sellon.
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- Elképzelhetetlen - ismételte mégegyszer, de ez az aprosag a tedval sokkal jobban megérzé-
keltette vele a tenger mélységeinek életét, mint elébb a sellé farka. Hiszen néha a suttogés
jobban magéra vonja a figyelmet, mint a dérgd vihar.

A selld hirtelen dszinteséggel pillantott rea:

- El tudja-e képzelni, kedvesem, - sdhgjtotta - hogy mindez itt korllottem milyen Uj és
csodal atos nekem?

Adeline képzeletét most mar nagyon fOlcsigdzta a selld. Mar azon a ponton volt, hogy
kérdésekkel faggassa. Egy-két pillanatra levetkdzte uriholgyi tartozkodasat, ezt a furcsa
nagyvilégi lélekjelenl étét, amely olyan nagy hatassal volt ajé Mrs. Buntingre.

- Nagyon furcsa vilég lehet, - mondotta - aztan elhallgatott és vérta a val aszt.
Ennél tovabb nem mert menni, a selld pedig nem igen sietett a segitségére.
Kis sziinet dlott be, néma, izgalmas varakozas, hogy valami (j témakerlljon felszinre.

Roézsa viritott egy karcsi lvegvazaban és ez a viragokra terelte a beszélgetést. Miss
Glendower megkockéztatta azt a megjegyzést, hogy lent a tenger fenekén is nyilnak virdgok s
hogy milyen szépen virithatnak a sziklak kozott!

- Es a halak! - szolt Mrs. Bunting. - Milyen csodélatos latvany lehet, kozelrél nézni a halakat!
- S vannak koztiik olyanok is, - jegyezte meg a tlindér - akik az ember kezébdl esznek.

Mrs. Bunting helyeslden kohintett. A nagy londoni viragkiallitasok jutottak eszébe, a szépmii-
vészeti muzeum palotdja, mert 6 azok k6zé az emberek kozé tartozott, akik csak azt a latvanyt
tudjak élvezni, amit mar megszoktak. Egy pillanatra ugy latta maga el6tt a tenger mélységes
fenekét, mintha London kellds kozepének ismerds térségein jarna, szinte a Belvaros kényel-
mes ¢és kellemes uccai lebegtek a szeme el6tt. Egy pillanatra ugyan megvillant az eszében,
hogyan is vilagitjadk meg ezt a tajat, de ez csak joval késdbb jutott az eszébe.

A tlindér Miss Glendower komoly és kérdd szemétdl megzavarodva az ablak felé fordult.
- Olyan aranyos idefent a nap, - jegyezte meg - mindig ilyen arany szine van?

- Maguknal odalent, Ggy hiszem, gyonyori kékes-zold szinekben csillog, - felelte Miss
Glendower - anagy akvariumokban |atja néha-néha ezt a zoldes csillogést az ember...

- Mi sokka mélyebben lakunk - felelte atlindér. - Egy mérféldnyi mélységben minden foszfo-
reszkd és nem is tudom hamarosan, mihez hasonlitsam. Mint mikor az ember varost &t éjd,
csak vildgosabb. Olyan, mint a kikotéhidak €s egyéb ilyen épitmények.

- Igazan? - sz6lt Mrs. Bunting, akinek szeme el6tt hirtelen megvillant a londoni Strand és a
Kivilégitott szinhazak. - Egészen vildgos?

- O, egészen! - felelte a sellf.

- Es mondja csak, - kérdezte nagy belsé kiizdelem utian Adeline - sohasem alszik ki a vila-
gossag?

- O, hiszen egészen masvalami az - felelte a tindér.

- Ezért is olyan érdekes - szolt Adeline.

- Odalent, mint tudjak, nincs se nappal, se éjszaka. Nem valtakozik az id6.
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- Ez igazén furcsa - felelte Mrs. Bunting, s elmélazva tartotta kezében Glendower kis-
asszonynak a tedscsészéjét. Olyan mély érdeklddéssel kisérték a tengeri selld életét, hogy
egyik csésze teat a masik utdn ittdk ki. - De mirdl veszik észre, hogy vasarnap van?

- Hiszen nem is... - kezdte a tengeri tindér -, de legaldbb is... - végll annyit mondott csak,
hogy: - Hiszen az ember hallja a szép zsoltarokat, amiket a személyszallitd hajok fedélzetén
énekel nek!

- Persze, persze - szélott Mrs. Bunting, aki fiatal koraban néhany vasarnapot toltétt a tengeren
¢és egészen kikeriilte a figyelmét az a kitéré hang, amely az imént egy pillanatra még meg-
utotte a fulét.

Késdbb azonban, mintha komolyabb eltérés villant volna meg kozottiik. Igaz, hogy csak egy
pillanatra. Miss Glendower taldlomra megkockaztatta azt a megjegyzést, hogy a tenger lakoi-
nak is meglehetnek a maguk problémai. Aztan Ugylétszik, hogy természetes komoly hajlamai
legydzték benne a tarsasdgban szokdsos tri feliiletességet és egymasutan kezdett kérdéseket
feltenni a selldnek. Hogy a tiindér kitért a valasz eldl, az bizonyos és Miss Glendower, mikor
észrevette, hogy talan tilment kissé a kelld hatdron, a tévedését azzal igyekezett jovatenni,
hogy éltalanos foltevéseket kockaztatott meg.

- Nem latom tisztan - mondotta rokonszenves, csengd hangon. - Az ember latni szeretné,
érezni szeretné és hiaba, ehhez atenger fenekén kell az embernek szilletnie.

- Hogy-hogy szllletnie? - kérdezte atindér.
- Hja persze! Maguk talan nem?...

A sell6 egy pillanatra hatartalan csodalkozassal nézett végig rajtuk, a halhatatlanok 6rok
csodalkozésaval, amellyel az emberi fajtanak folytonos pusztulasat, elhalasat és Ujjasziil etését
szemlélik. De akét hdlgy arcérdl, Ugy latszik leolvasott valamit és hamar észbe kapott.

- Persze, persze - mondotta azutan s hirtelen atmenettel, amely Utjat vagta a tovabbi kérdések-
nek igazat adott Adelinenek. - Egészen mas az - mondotta azutan. - lgazan csodaatos. Az
ember majdnem Ugy érez, mint maguk és mégis masképen. Hiszen éppen ez az, ami olyan
csodalatos! S mégis, Ugy-e, jol festek? Pedig soha a hajam megfésiilve nem volt és soha ruha
nem volt rgjtam, mind amai napig.

- Ha mit szoktak 6ndk hordani? - kérdezte Glendower kisasszony. - Remélem, csinos
dolgokat!

- Egészen eliitd a mi kontosiink - felelte a tlindér €s lesepert egy morzsat a ruhdjarol.

Mrs. Bunting most egy pillanatra erésen szemiigyre vette a vendégét. Azt hiszem, ebben a
percben villant meg az agyaban az, hogy talan pogany teremtést fogadott a hazaba, de viszont
atengeri tindér selyemsaljaba burkolva minden izében Uriholgynek &tszott. Olyan el egansan
volt megfésiilve a haja és olyan sziizi artatlansag csillogott a szemében, hogy Mrs. Bunting
gyanUja éppen olyan gyorsan el parolgott, mint ahogy keletkezett. Ami azonban Adelinet illeti,
benne mar nem vagyok olyan biztos. Az § gyanuja nem oszlott el és hatdrozottan rossz
szemmel nézte a sz&p sellot.
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HARMADIK FEJEZET
Azok az atkozott ujsagir ok!

Csodélatos, de mégis megtortént, hogy a tengeri tiindér térsadalmi beilleszkedése érdekében a
Bunting-csalad pontosan végrehajtotta azt a programot, amit Mrs. Bunting kitizott. Bar
valdsagos népgytilésen volt jelen, amiddn az ifji holgy a szarazfoldre keriilt és a csalad belsd
korében is erds ellentétek tdmadtak a tiindér miatt, kifelé mégis sikeriilt letagadni a selld
eredetét. Sikeriilt elhitetniiik a vilaggal, hogy a sellé kozonséges, normdlis emberi 1ény, csak
kissé beteges és gyengélkedd. Annal csodéalatosabb ez a siker, mert az egyik szobalany, hogy
melyik, azt csak joval késobb tudtak kinyomozni, az egész historiat szent titoktartds pecsétje
alatt elmondta az udvarldjanak. Viszont ez az udvarl6 a ra kovetkezd vasarnap elmesélte az
egész historiét egy ifju zsurnalisztanak, aki atengerparton nyaralt s unamaban csak azon torte
a feglét, hogyan lehetne egy szenz&cios riportot osszekalapdni. De ez az eset mé&r tdlsagosan
szenzécios volt, tobb a jondl. Az ifju zsurnaliszta nem igen akart kétélnek alni. De nyomozni
kezdett s végiil ugy vélte, elég jo a dolog ahhoz, hogy nekivagjon. Kiilonb6z6é emberektdl
sokféle kodos valtozatat hallotta az esetnek, mert a szobaldnynak az udvarloja igen bobeszédii
fiatalember volt, mihelyt valami mondanival ¢ja akadt.

Végiil az ifju zsurnaliszta bement Folkestoneba és a két helyi ujsadg szerkesztdségében tapo-
gatddzott és rgjott arra, hogy a helybeli kollégaknak is flilébe jutott mér a furcsa hir. Eleinte
nem akartdk bevallani, hogy tudnak az esetrdl, a vidéki ujsagirok szokasa szerint, akik mindig
nagyon hitetlenek, ha valami abnormdlis eset kertl elébik, de az a valakozd szellem, ami a
fiatal londoni ujsagirdbol aradt, csakhamar felvillanyozta 6ket. A londoni kartars késdbb meg-
banta, hogy a helybeli konkurrenciat munkara buzditotta. R§j6tt arra, hogy elszdlta magat és
hogy nincs veszteni val6 idegje. Ezért tehat, mialatt kollégdi azon torték a fejiket, hogyan
fogjanak a dologhoz, ament a postahivatalba és betelefonat Londonba a ,, Daily Gunfire” ésa
,INew Paper” szerkesztdségébe. Mikor a londoniak jelentkeztek, akkor komolyan és kemé-
nyen leadta a hirt. Ujsagirdi nevét kototte hozza, egy nagyreményti ifjii ujsagird hirnevét.

- Eskiiszom, hogy van valami a dologban. A fédolog az, hogy maguk legyenek az elsok!

Mint mondom, valami neve volt a fiinak az ujsagirok kozott és 6 ezt a kis hirnevét is kockara
tette. A ,, Daily Gunfire” hitetlen volt, de preciz ésa,,New Paper” hatalmas cimet nyomtatott a
cikk elébe. Végre val6sagos tengeri tiindér keriilt a szérazféldre!

Az ember azt hihetné, hogy ezzel atiindér mér leis volt leplezve, de nem igy tortént. Vannak
dolgok, amelyekben nem hisz az ember még akkor sem, ha kedvenc esti |apjdban, nyomtatva
latja és olvassa. Buntingék egyeldre halogatasban kerestek menedéket. Megijedtek az ujsag-
cikkektdl és egy pillanatra reménytelennek gondoltak a helyzetet. Mar szinte maguk eldtt
|&tték, hogyan terjed el a hir, elképzelték, hogy kivancsi |&togatdk hogyan fogjék elézonleni a
hazat, harmas sorokban tétonganak rgjuk a fényképészek lencséi és kivancsi embertémeg lesi
éjjel-nappal a hiz ablakait. Es igy elre végigszenvedték a nagy nyilvanos botrany minden
borzalmét. A Bunting-csalad minden tagjanak és Mabelnek ugyszolvan eldlt ijedtében a
l¢lekzete. Ami Adelinet illeti, 6 ugyan nem volt megrémiilve, csak borzasztdéan bosszantotta
ez a fenyegetd ¢€s az 6 szemében tokéletesen alarendelt jelentdségii kozérdeklddés.
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- Arra sohse vetemednek, hogy erdszakkal betolakodjanak hozzéank, - mondotta - de képzeljék
el, hogy mennyire arthat ez Harrynak. - Adeline azzal fejezte ki a rosszaldsat, hogy egyeldre
besziintette a baratkozast a tlindérrel és bezarkdzott a szobdjaba. A tobbiek, akik ezt a sértd
modort észre sem vették, korbe Ultek atiindér kerevete korll, - szegény, alig nyult a reggeli-
jéhez, - és eldre megtargyaltak az eljovendd veszedelmet.

- A lapok lekozlik a fényképiinket - szolt az idésebbik Miss Bunting.

- Az enyémet tudom, hogy nem - felelte a hlga. - Borzalmas rossz kép. Rogton megyek a
fényképészhez és Ujralefotografdltatom magamat.

- Meginterjuvoljak a papét!

- Nem, nem! - felelte Mr. Bunting megrémlve.

- Pedig ez amaga dolga, kedvesem - felelte Mrs. Bunting.
- De mikor az apa... - szélIt Fred.

- En nem értek az ilyesmihez! - felelte Mr. Bunting.

- No jo, de vaaki kell, hogy elmondja, - felelte Mrs. Bunting - hiszen tudjuk, hogy ezek az
emberek...

- De engem az ilyesmi nem érdeke - intett, kezében az ujsaggal, a tindér. - Nem lehet ennek
véget vetni?

- Maga nem ismeri ami ujsgiréinkat! - felelte Fred.

Csak Melville unokadcsem tapintatos kdzbel épése simitotta el a vihart. Kicsit foglalkozott az
ujsagiréssal és érintkezett néhairodalmi emberekkel is, amilyen én vagyok. Es az irodalomban
otthonos emberek, mint példaul én, nagyon jél tudjak, hogy a sajt6tél nem kell olyan nagyon
megijedni. Mikor Melville megérkezett, rogton hallotta, milyen szérnyen meg vannak rémiil-
ve Buntingék; valosaggal lestjtotta dket ez a szornyll félelem. Melville latta, milyen aggddod
szemmel néz avilagba a tiindérkisasszony és megszanta a tarsasagot.

- Nem érdemes ilyen csekélység miatt izgulni, Mrs. Bunting - mondotta. - Azt hiszem, én
rendbe tudom hozni ezt a dolgot. Maga tulsdgosan gyorsan elveszti a reményét! Rogton a
nyakara kell hagni a dolognak és irni kell a londoni lapoknak. Azt hiszem, tudom a médjat,
ahogyan az ilyesmit €l |ehet intézni.

- lgen? - kérdezte Fred.

- Legyen nyugodt, én megtaldom a modjat annak, hogyan vagjuk € az Gtjat ennek a sok
szObeszédnek.

- Egyszersmindenkorra?
- Igen, egyszersmindenkorral
- Hogyan? - kérdezte Fred és Mrs. Bunting. - Csak nem akarja megvesztegetni dket?

- Megvesztegetni? - felelte Mr. Bunting. - Nem éliink Franciaorszagban s angol ujsagot nem
lehet megvesztegetni.

A csaladi gytlekezet kdrében néma , éljen!” harsant fol.
- Bizzék csak ram - szélt Melville, aki elemében érezte magat.

Es a csaladi konferencia komoly, 6szinte, bar nem nagyon bizakodé jokivansagai kiséretében
az unokadcsém elhagyta a hdzat, hogy munkahoz |asson.
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Melville pompéasan fogta meg a dolgot.

- Mi van ezzel a sellével? - kérdezte a helyi lapok munkatérsaitdl, amikor aznap talalkozott
vellk.

Egyiitt iilt a két lapnak a riportere, akik, hogy tgy mondjam, csak amatdr ujsagirok voltak,
szelidebb perceikben pedig szed6k és nem igen szoktdk még meg a hirlapirasnak izgalmasabb
tempoju, magasabbrendii munkajat.

- Mi van azzal a sellével? - kérdezte mégegyszer az unokadcsém, mialatt a két hirlapird
egymasra haritotta a felvilagositas feleldsségét.

- Azt hiszem, valaki fellltette magukat - folytatta Melville. - Csak nem teszik magukat nevet-
ségessé? Igazi kacsa az egész, vénasszonybeszéd. Hat el tudnak ilyesmit képzelni: selld
szalljon a partra?

- Mindjért gondoltuk mi is - szblott a két vasarnapi hirlapiré kozil az egyik. - Mindjért
megéreztiik, hogy kacsa az egész, csak éppen hogy a jo ,,New Paper” kovér betlikkel hozta...

- Ez még igazan nem jelent semmit! - mondta Méelville. - Arcétlanul hazudnak, hogy vala-
mivel kitdltsék alapot.

- De benne volt a ,,Daily Gunfire”-ben is - jegyezte meg az idsebbik ujsagiro.

- Eggyel tobb vagy kevesebb utcal ujsag, nem sokat szamit - szOlt unokafivérem mély meg-
vetéssal. - Remélem, hogy a folkestonei 1apok nem a londoni ujségokbdl oll6zzak ki a hirei-
ket?

- De az ujjukbol csak nem szoptak ki - probalta feszegetni a dolgot az idésebbik ujsagiro.
- Az nem tartozik ram! Ha blamalni akarjadk magukat, csak tessék! Nem az én bajom!

Az ifjabbik zsurnalisztanak hirtelen szerencsés Otlete tamadt. A kabatja belsé zsebébdl
jegyzokonyvet vett eld.

- Talan volna olyan szives és lediktalna, hogy mit irjunk az esetrdl...

Melville kissé kérette magét, azutan eleget tett a megriasztott ujsagiré kivansaganak.

Az a fiatal és igyekvd londoni ujsagiro, aki el6szor szimatolta ki az tigyet és aki egy pillanatra
se tévesztendd Ossze azzal a két mikedveld ujsagiroval, akiket az imént leirtam, masnap
felindult lelkiallapotban beallitott a szerkesztdjéhez.

- Kint leselkedtem a héaz elétt és lattam, amikor kocsiba iiltették. Az egyik szobaldnnyal
beszéltem is, mert azzal az Urliggyel, hogy a telefontdl jottem és a vonalat vizsgdlom, be-
lopddztam a hazba és végigtapogattam a vonalat - és megallapitottam, hogy az eset szérdl-
szora igaz... Tengeri selld és farka van... valosagos farka van.

Es papirlapokat teritett az asztalra. Ujabb cikkei az esetrdl.

- Mit beszél? - kérdezte Banghurst siiriin megrakott irdasztala mogiil és ellenséges szempillan-
tassal mérte végig a papirlapokat...

- Sello, valosagos selld. Ott lent Folkestoneban!
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Banghurst azonban elfordult a fiatalembertdl és a tolltartojaval jatszott.
- Na, éshaigaz? - kérdezte révid szlinet utan.
- De uram, be van bizonyitval Az ahir, ami alapjdban megjelent...

- Fiatalember, az a hir, ami a lapokban megjelent, az vaskos tévedés volt, ha mar errdl sz6 van
- és Banghurst makacsul hétat forditott alatogatojanak.

- Hogyan? - kérdezte.

- Nem irogatunk tengeri tiindérekrol.

- Csak nem akarja elhallgatni a dolgot?
- Deigen!

- De mikor igaz!

- Hadd legyen igaz!

A szerkesztd a torekvo ifju felé fordult, pufok arca fenyegetd szint 6ltott és egyébként nydjas
hangjaba baratsagtalan akkordok keveredtek:

- Csak nem tételezi fel, hogy az angol publikum egyszerlien elhisz valamit, csak azért, mert
igaz? Nagyon jél tudjak, hogy mit szabad elhinnitk és mit nem szabad elhinniok és fogadok
akarmibe, hogy a sellérdl sz6l6 historianak egyetlen szavat sem hiszik el. Nem tor6dom én
uram azzal, még ha az egesz feneverte tengerpart végig tele van selldvel! Miattam vala-
mennyit ott eheti a fene. Nekiink az a fontos, hogy a reputacionkat megévjuk. Erti? Hall-
varna az ember! Maga volt az, aki telekirtolte a lapokat azzal a bolond vegyészeti folfede-
zéssel isannak idegjén.

- De mikor igaz volt!

- Ugyan kérem!

- Mikor én egy akadémiai tagtdl hallottam...

- Nem banom én, akarkitdél hallotta is. Amit a k6zonség nem akar elhinni, az nem tény. Ha
igaz, annal rosszabb. Azért veszik meg alapunkat, hogy faljak atartalmét, és ennek a szellemi
taplaléknak konnyen kell lecstiszni a torkukon. Amikor azt a maga hirét vastag betiikkel ki-
nyomattam, azt hittem, hogy nyari kacsarél van sz6. Azt hittem, hogy valami fiirdébotranyt
szimatolt ki, ugy hogy jo fliszeres skandalum lesz beldle. Amikor lekiildtem magat
Folkestoneba, azért kiildtem, hogy irja meg, mit visel Salisbury a fiirdében. Es szimatoljon ki
néhany szenzacios eljegyzést, valoport, csddot, kartyaveszteséget. Es néhany cikket irjon arrél
a kérdésrol, lehet-e Angliaban kdvéhazat nyitni. Maga meg ehelyett ezt a (itt egy leirhatatlan
jelzd kovetkezett) bolondsagot sozta a nyakunkba.

- De amikor lord Salisbury nem isjart Folkestoneban...
Banghurst véllat vont. Remeénytelennek |atta az esetet.

- Ki az 6rdog torddik vele? - kérdezte panaszos hangon a sajat tintatartojatol. A fiatalember
elgondolkozott. Némi sziinet utdn egy 0j ajanlattal 1épett el6. De most mar nem volt olyan
lelkes ésizgatott. A hangja kissé megcsondesedett.

- Hiszen ha kivénja, Ugy is bedllithatom, mintha kacsa volnal Mulatségos beszél getést csindl-
hatnék beldle két ember kozott; az egyik komolyan hinne a dologban... vagy mas hasonlé
formaban. Tudja, hogy nagyon tekintélyes |apszamot tudnank elsdzni vele.
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- Nem kell - felelte a szerkesztd. - Semmiként sem kell. Minek? Nagyszeri! Mindenki
szellemesnek tartand, de mégis azt hinné, hogy bolondda tesszilk. A kdzonség utalja a szelle-
mes irét! Az ujségiro ne legyen okosabb, mint a publikuma. Megértette?

A fiatalember szeretett volna valaszolni, de Banghurst vallardl tisztan e lehetett olvasni, hogy
a beszél getésnek vége van.

- Nem kell - mondta mégegyszer Banghurst, amikor mar azt hitte volna az ember, hogy
végzett adologgal.

- Szbval, elvihetem a Gunfirehez?

Banghurst mas célra gjanlotta a kéziratot. De ezt m& nem mondom €el, mert a jo izlésbe
ttkozik.

- Rendben van - felelte a fiatalember -, akkor megyek a Gunfirehez.

Meg is tette, de nem sokra ment vele. A masik ujsag szerkesztdje udvariasan kidobta ugy is

mondhatnam, hogy goromban kitessékelte. Az ujsagir6 a cikk kéziratdt a zsebébe, az egész
esetet pedig tapasztalatai tarhdzéba raktarozta el.

crers

Igazan nem gondoltam arra, hogy én fogom megirni valamikor atorténetét. Ritka l&togatasaim
egyikét réttam le Londonban és Micklethwaite ebédre hivott meg a ,, Pennwiper”-klubba,
amely kétségteleniil London tucatnyi irodalmi klubjainak legjobbika. A térekvd fiatal ujsagird
egyedill ebédelt egy kis asztalndl, az ajtd mdlett. Korllétte minden asztal Ures volt, bar a
terem egyébként tele volt vendégekkel. Az ujségird arccal az ajt6 feé fordulva Uit és vaa
hanyszor bejott az gjtén valaki, mindig foltekintett, mintha remélné, hogy még akad ember,
aki az O asztaldhoz iil. Tisztan lattam, hogy egy ur fel¢ bolintott, de az az ur nem fogadta a
koszontését.

- Mondja, Micklethwaite - kérdeztem a baratomtdl -, miért kertli mindenki ezt az embert? Az
imént lattam, hogy a dohanyzdban valakivel beszélgetésbe akart bocsatkozni, de mintha
valami varézdat...

Micklethwaite a villga hegyét bamulta.

- l...i... gen! - mondotta aztan.

- Miért, mit kdvetett €l ?

- Szamé& ember - felelte Micklethwaite teli szgjjal és szemmel |athatd bosszankodéassal. - Hm!
- mondotta aztan, mikor lenyelte a falatjat.

Nyugodtan vértam egy ideig.
- Mit kovetett el? - igyekeztem kivenni beldle.

Micklethwaite egy percig nem véaszolt és szantszandékkal tomte az ételt a szgdba, kenyeret,
meg minden egyebet, ami a kezeligyébe kerllt. Azutén bizalmaskodva felém hgjolt, bosszis
hangokat hallatott, amiket a legjobb akarattal sem lehetett emberi szavaknak mindsiteni.

- O! - mondottam aztan, mikor végzett.
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- Igen! - felelte Micklethwaite. Nagyot nyelt, bort toltott maganak és ledntétte az asztalteritot.
- Majdnem egy teljes orat lopott el az idémbdl a multkoriban.

- lgen? - feleltem én.

- Szamé& ember - jegyezte meg Micklethwaite.

Mar attdl féltem, hogy ezzel be is fejezte a mondanivaléjét, de miutén kiodblitette a torkat,
megint Ujra kezdte.

- Sohsem hagyja békében az embert - mondotta.
- Mivel?

- Hogy 6 be tudja bizonyitani.

- lgen?

- Es hogy 6 megmutatja, hogy be fogja bizonyitani. Csak azért, hogy megmutassa, hogy
milyen fenemdd eszes ember.

Egy kicsit megzavart a dolog.
- Mit bizonyitson be? - kérdeztem tdle.

- H& még nem mondtam el maganak? - kérdezte Micklethwaite és hirtelen elpirult. - Arrél a
bolond tengeri sellérdl van szo6, amit allitdlag Folkestoneban folfedezett.

- Es azt mondja, hogy tényleg ott van?

- Azt mondja, hogy igen - felelte Micklethwaite, akinek vérvoros lett az arca és roppant
ridegen végigmért. A pillantasa azt a kérdést intézte hozzam, vajjon az Isten szerelmére, csak
nem jut eszembe, hogy €ellene forduljak és ezt a csirkefogot tamogassam?

Egy pillanatig attél féltem, hogy megiti a guta, de szerencsére észbekapott és hirtelen ra
tamadt az elmélazo pincérre, hogy mért nem szedi le az asztalt.

- Mikor golfozott utoljara? - kérdeztem Micklethwaitetdl, amikor a pincér leszedte az edényt
és dvitte az éelmaradékokat. A golf rendkivil hasznos bardtom egészségének, kivéve,
amikor véetlendl jétszik. Ilyenkor, agy hallom, hogy... ha Mrs. Bunting volnék, akkor e
ponton félbeszakitandm a mondatot, égnek emelném mind a két kezemet, ranchaszedném a
homlokomat és ezzdl jelezném, milyen hatéssal van a golf a baratomra, amikor éppen jatssza.

Nagy ¢és szinlelt érdeklddéssel kérdezéskodtem a golf irant, pedig az igazsag az, hogy ennél a
jatéknal jobban semmit sem gyiilolok és utalok a vilagon. Képzeljen el egy nagy, pocakos
emberi figurat, amilyen ez a Micklethwaite, akinek tulgjdonképpen turbanban és hosszu fekete
kaftdnban kellene jarnia, hogy valahogyan leplezze a kdvérségét és ez az dlak mérféldeken
keresztll csapkodja a kis fehér labdat, vagy gyerekes komolykodassal (ti, vagy pedig ideges
berzenkedéssel, aszerint, milyen a szerencséje €s kozben arra neveli a palyan segédkezd
artatlan szemi fiucskat, hogyan kell karomkodni és hogyan kell borravalé reményében a napot
lopni. Ez a golf! Azért mégis sikerlilt folényes megvetésemet lekilizdenem és egész szépen
elbeszélgettem vele a golfrdl és arrdl, melyik palyajobb, mint ahogy az ember elbeszélget egy
gyermekkel a jatékairdl, vagy ahogy az ember eljadtszadozik egy kutyakolyokkel és amikor
végre megint a szemem elé kertilt a torekvo, fiatal zsurnaliszta, mar {itott a tdvozas oraja. Fel-
keltlink, de ebben a pillanatban az ujsagiré is felkelt. Egymas mellé kertiltink, médomban allt
jol megfigyelni.
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Lattam, hogy szabadabban és kozvetlenebbll beszélget a klub pincéreivel, mint ahogy szoké
sos és a ruhatérossal, aki a kabétjat hozta. A ruhatéros udvariasan felelgetett neki, de amellett
furcsa, gyanakodo pillantassal méregette végig.

Mikor kimentiink a terembdl, még mindig tartott kozottiik a beszélgetés. A ruhataros a kezé-
ben tartotta a fiatal ujsagiré puha kalapjat és a fiatal ujsagir6 a kabétja zsebében kotoraszott,
nagy csomag papiros kozott.

- Oriasi! - mondotta. - Legnagyobb része itt van a zsebemben - jegyezte meg, éppen amikor
elmentlink mellette. - Ha netalan érdekli...

- Nem érek én ra olvasni, uram - felelte a ruhatéros, réadta a vendégre a kabatot és gyorsan
visszahlzodott a fulkéébe. Még a borraval 6t sem varta be.
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NEGYEDIK FEJEZET
Parker Betty, a szobalanyok gyongye

Idaig hiven kovettem az eseményeket s merem dllitani, hogy inkabb az események val bszerii-
ségére torekedtem, mintsem szenzacidra. A kronika-ir6 kelld targyilagossagaval leirtam az
olvasdnak, hogyan kertilt a szarazfdldre a tindér és mi Uton-moédon sikertilt partra széllania és
az emberi tarsasag tagjava valnia. Ha szerény tehetségemhez képest megfelelden kiszineztem
és kicsinositottam az eseményeket, e faradsagom, remélem, nem veszélyezteti beszamolom
megbizhatdsagat. A tiindér valdban nyugodtan letelepedett a Bunting-csalad kebelében. Két
héten bel Ul olyan tokél etesen asszimild ddott, hogy kivételes szépségét és bdjossagét, valamint
néha-néha megvilland mosolyéat leszamitva, teljesen normais emberi |énnyé vatozott. Az
igaz, hogy béna volt szegény és az alsd teste meginditdé gonddal be volt takarva, burkolva és
egy szekrényfélébe rejtve, de dtaldnos volt az a hit (attdl tartok, hogy ez a hit Mrs. Buntingtdl
szarmazott), hogy ezek a végtagok nem veéglegesen nyomorékok, csak betegek és meg fognak
gyogyulni. Ami a végtagokat illeti, Buntingné allandbéan és hatérozottan ttbbesszamban
beszdlt, ami, ha nem is ment tul a fiillentés megengedett mértékén, de mindenesetre kdzel jart
a blinpartolashoz. Nem tesz semmit. Mindenki azt hitte, hogy a tiindér ldbai valami betegség
folytan elgyengiltek, de nemsokara tokeél etesen rendben lesznek.

- Azt azonban nem hiszem - szokta Mrs. Bunting mondani -, hogy megint biciklizni tudjon...
Ilyen szinben tlintette fol az esetet.

Tagadhatatlan, hogy Parker Betty megfizethetetlen kincset jelentett a tiindérnek, vagy legaldbb
is Mrs. Buntingnek, aki folfogadta. Parker még fiatalnak |&tszott, de mér komorngja volt egy
indiai holgynek, akivel valami tigybdl kifolydlag birdsag elé keriilt, ahol a szobalanyt is ala-
posan kikérdezték. Azutan meg is csalta mar szegényt egy fiatalember, aki nagyon megnyerte
a tetszését, de, sajnos, egyszer véletleniil olyankor keriilt Parker szeme elé, amikor mas n6t
vezetett a karjén s ezzel Parker minden hitét halomra dontétte. Parker Betty ekkor hatérozta el
magéban, hogy az élet minden jelenségét egykedviien és meglepetés nélkiil fogadja. igy ezt a
furcsa szolgalatot is, ahova most felfogadték, egykedviien nézte. Elénk barna szeme mindent
észre vett, de soha egy sz, egy mozdulat €l nem &rulta a csodalkozasat. A kotelességét el-
végezte, massal nem torddott, latta, hogy itt valami csalés folyik, nem vett részt benne, de el
sem arulta. A kdnyokét mindig szorosan az oldaldhoz szoritotta, két keze mindig 0sszeért a
mellén és a legviharosabb képzeletli ember sem tudta maskép elképzelni, mint hogy minden
korulmények kdzott tokéletesen nyugodt, tiszta és korrekt maradjon. A hangjais mindig halk
volt, de csodalatosan tiszta és egy kimondhatatlan finom arnyalat ergjéig kissé affektal 6.

Mrs. Bunting kissé idegessé valt, amikor a fontos kérdés szoba kertilt. Természetesen Parkert
Mrs. Bunting fogadta fol, mert a tindérnek ilyen dolgokban semmiféle gyakorlata nem volt.
De Mrs. Bunting idegessége is tokél etesen hidbaval 6nak bizonyult.
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- Ertse meg - szAlt Mrs. Bunting hirtelen nekibuzduléssal -, hogy beteg és nem tud jarni.

- Tudomasul veszem, asszonyom, - felelte Parker tisztességtudoan és megléatszott rajta, hogy
mindent megért, ami mindennapos koétel ességeihez tartozik.

- Ugy all a dolog - felelte Mrs. Bunting, kesztyiis kezével idegesen kezdte dorzsolgetni a terit6
sz¢lét és érdeklddéssel figyelte ujjai mozgasat -, gy all a dolog, hogy halfarka van!

- Halfarka van? Igazan? Es nem f§ neki?

- O, Istenem, semmiféle kellemetlen kovetkezménnyel nem jér, kivéve, természetesen, hogy
titokban kell tartani.

- Természetesen, asszonyom, - felelte Parker olyan hangon, mintha azt mondana, hogy a titok-
tartésra mindig szilkseg van.

- Kllénosen arra helyezek stlyt, hogy a cselédség...
- Az alsobb cselédséget érti, asszonyom...

- Szoval, megérti, mirdl van szo, - felelte Mrs. Bunting, foliitdtte a szemét és nyugodtan nézett
végig Parkeren.

- Tokéletesen, asszonyom! - felelte Parker teljesen mozdulatlan arccal. Csak aztan kertilt
szoba a fizetés kérdése és Buntingné ez alkalommal kivételesen bokeziinek bizonyult.

- Simén elintéztiink mindent, - mesélte késébb Mrs. Bunting, de még hdénapok multan is
nagyot |élekzett, ha ez a kinos beszél getés az eszébe jutott. Tiszta sor, hogy Parker ugyanezen
avéleményen volt...

Nemcsak, hogy diszkrét volt ez a nd, hanem igazan eszes ¢€s iigyes. Az elsé perctdl kezdve a
helyzet magaslatara emelkedett, szerényen, de hatarozottan. Parker volt az, aki a tindér sz&-
mara beszerezte azt a hegediitokfélét, amelybe a farkat rejtették és 6 varrta azt az uszalyfélét,
amivel atoknak a szogletes vonalait eltakartak. Parker volt, aki azt gjanlotta, hogy tolokocsit
szerezzenek és abba Ultessék, ha kimegy a hazbdl és hogy egy hordszéken vigyek fol a lép-
cson. Idaig Fred allott a rendelkezésére, az utobbi idoben mar tulsdgos készséggel, vala-
hanyszor férfikarokra volt szilksége a tengeri tindérnek. De Parker rogton megérttette vel Uk,
hogy ez egyaltalan nemillik és ezzel megszerezte Glendower Mabel sirig tarté halgjat. Parker
volt az, aki kovetelte, hogy a tiindérnek ki kell kocsikaznia és ¢ ajanlotta azt is, még pedig
ellenmondast nem tlird szilard hangon, hogy a fiirdéévadra béreljenek két lovat és kocsit, ami
Ugy atengeri tiindérnek, mint a Bunting-csaléadnak igen nagy 6romeére szolgélt. Parker volt az,
aki ezeket a napi sétakocsizasokat irdnyitotta fol a kikotdig és be a fiirdépartig, az ¢ folugye-
lete mellett tették hordszékbe a tlindért és vitték le a partra, ahol a friss levegdt szokta élvezni.
Végul mar csak oda merték vinni a tindérkisasszonyt, ahova Parker gyorsan és pontosan
irdnyitotta 6ket és pedig arra, amerre jonak latta és végiil pedig csak azt illett megtennie a
tindérnek és odaillett ekmennie, ahova Parker engedte.

Parker volt az, aki kiszabaditotta a tiindért abbdl az allapotabdl, hogy a Bunting-csalad 6rokos
pirulasanak okozoja legyen, 6 vetette meg a tliindér tarsadalmi helyzetének az alapjait és 6
viselkedett a legtapintatosabban, amikor a nagy valsag ekovetkezett. Sem nagy dolgokban,
sem kicsinyekben nem mondotta fél a szolgdlatot. Nem mondta fel a szolgalatot sem képletes,
sem valosagos értelemben. O volt az, aki viligosan megérttette veliik, hogy a tiindérnek vésett
névjegyet kell készittetnie. ,Miss Doris Thalassia Waters’, igy hangzott az a kellemesen
csengd név, amellyel a tengeri tiindér 6nmagat elnevezte. Az is Parker érdeme volt, hogy a
tenger mélyébdl kikeriilt nedves, nyirkos és csopog6 falada helyébe ékszeres dobozt, utitaskat
¢s egy nagy borondot vétetett a tiindérnek.
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Ezer apré alkalommal megmutatta ez a Parker, hogy megdobbentden finom érzéke van az
illenddség irant.

Példaul: a boltban jartak bevasarolni, kiilonb6z6 bizalmas természetli ruhadarabokat vettek,
amikor Parker hirtelen kdzbeszolt:

- Harisnyét is kellene venni, Madame, - szdlt diszkrét és bizalmas hangon, dvatosan, de nem
feltiinden eltakarva kezével a szajat.

- Harisnyal - kidtotta Mrs. Bunting. - De hiszen!...

- Azt hiszem, asszonyom, hogy igenis meg kell venni a harisnyakat, - felelte Parker nyugod-
tan, de hatérozottan. Es tényleg Ggy &l a dolog, hogy ha egy holgynek testi hibgja van is, ez
meég nem ok arra, hogy a latszat meg ne dvassek. A korrekt élet |ényeges elvét érinti ez a
kérdés.

Mrs. Bunting, hiszen ismerik 6t, soha ¢életében nem lett volna ennyi tapintatossagra képes.
Megvolt benne ajoakarat, csak az energia hianyzott.

Sajnalkozva, de kimondhatatlan respektussal egy masik dolgot is el kell mondanom errdl a
Parkerrol, mielott mas témara térek at.

Be kell vallanom és pedig bizonyos megalazo érzéssel, hogy én ezt az ifju nészemélyt fel is
kerestem mostani helyén, Highton Towersben, ahol most a kézismert és jotékony, vallasos és
szocidlis mozgalmak één dlé Lady Jane Glanville komorngja. Voltak bizonyos részletek,
amelyeket tisztazni akartam, bizonyos jelenetek és beszélgetések, amelyeknek dolgaban az
igazsdg utan szomjaz6 szenvedélyem hidba kereste a legkisebb nyomot is. Abban a hitben
ringatéztam, hogy Parker, aki Ugyszolvan minden aprolékos részletét ismeri az esetnek,
készséggel fog a kello felvilagositasokkal szolgalni.

Ezt dszintén meg is mondottam neki. Nem jatszotta az ostobat, nem viselkedett tgy, mintha
nem értett volna meg, vagy nem tudna bizonyos, eddig ismeretlen dolgokrdl, de amikor be-
fegjeztem a szavaimat, akkor k6zonyos pillantassal nézett rajtam végig.

- Nem figyeltem meg, uram, - mondotta - s az én véleményem szerint nem is lett volna
illendo.

- De, kérem, hiszen ma mar senkinek sem arthat vele, ha elmondjal
- Sajnos, nem mondhatom el, uram.

- De mikor senkinek se art vele.

- Az nekem teljesen mellékes, uram.

- Kérem, nem kivanom magatdl ingyen.

Udvariasan végignézett rajtam, mint aki csodalkozik, hogy valaki ilyen tapintatlan és erdsza-
kosislehet.

Es bar végiil igen tekintélyes 6sszeget ajanlottam neki, a hajthatatlan Parker egy széval sem
akart tobbet mondani. S6t amikor mar sutba hajitottam a finom modort és a legdurvabb mo-
don akartam megvesztegetni, akkor sem arult el semmit, csak a tarsadalmi alldsomat megilletd
tisztelettel utasitotta vissza ajanlatomat.

31



- Kérem, én nem figyeltem meg ezeket a dolgokat, uram - ismételte - s véleményem szerint
illetlenislett volna

Ha tehat hianyosnak, darabosnak, helyenként homdalyosnak tartjak ezt a torténetet, ne engem
hibaztassanak érte. En mindent elkovettem, hogy utdlag Gsszeillesszem a kilonds eset
mozaik-darabjait és ha nem sikeriilt, annak a diszkrét Parker Betty hajthatatlan szigorisaga az
oka.
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OTODIK FEJEZET
Harry tavolléte és hazatér ése

Parker és a zsurnalisztak kissé eltéritettek a historia egyenes Gtjardl. De nélkilem is sejthetik,
hogy mialatt a torekvd ifju ujsagird egyre hajszolta a reményt, az informéciokat és Banghurst
fészerkeszt6t, mialatt Parker még nem is sejtette, milyen furcsa, nehéz és rendkiviili allas var
ra egy tengerparti nyaralohelyen: azalatt mar lassan stirisodtek a bajok és kellemetlenségek a
vidam kis hé&zban, a folkestonel park 6rokzold tolgyel aatt. Mihelyt Buntingék lassan napi-
rendre tértek tarsasdguk varatlan megszaporodasa foloétt, legnagyobb megddbbenésikre ré-
jottek arra, ami eleinte csak halvanyan, de azutan egyre tisztabban vilagosodott meg el6ttiik,
hogy a tengeri sell6 nagyon konnyen megbonthatja a haz eddigi békéjét. Bunting mama bizo-
nyos szeretettel fogadta hazaba és szivébe a tenger aranyhaju gyermekét, aki olyan szép volt,
olyan megnyugtatéan gazdag és a maga maddja szerint olyan el6keld. Bunting papa sem hara-
gudott ra és ezen a ponton a hazaspér kivételesen egyetértett. De ezt az 6romuiket nem min-
denben osztotta az a két ifju holgy, aki a fiirdéévad idejére vendég gyanant telepedett meg a
hazban. Ez a finom szakadék legeldszor akkor nyilvanult meg, amikor Mrs. Bunting Miss
Glendowerrel elsdizben beszélte meg a haz 0j rendjét.

- Esigazén veliink marad egész nyéron? - kérdezte Adeline.
- Remélem, kedvesem, nincs ellene kifogasa?

- Nincs, csak egy kissé meglepett!

- Ha egyszer megkért, hogy fogadjam a hazunkba...

- En Harryra gondoltam. Ha szeptemberben (j vé asztasra keriil a sor s minden jel arra mutat,
hogy rékeriil a sor, akkor kissé sziiken lesziink itt. On, kedves Bunting néni, azt igérte, hogy a
hazat a vaasztasok ide ére rendel kezésiinkre bocsatja.

- Persze, hogy megigértem. Ugy islesz!

- De attdl félek, hogy... Borzasztban az utunkban lesz!

Srovid sziinet utén igy folytatta:

- Akadalyoz a munkéban!

- De, kedvesem!

- Nem illik kozénk.

Mrs. Bunting az ablakon &t kinézett a tamariszkus-bokrokra és a tengerre.

- Annyi bizonyos, hogy olyat, ami Harry kilatésait csokkentené, semmi &ron €l nem kovetek.
Tudja, milyen lelkes hivei vagyunk valamennyien. Randolf tlizbe menne érte. De olyan biztos
maga abban, hogy utunkban lesz?

- Kér errdl beszélni, olyan biztos.
- Taldn még segitségiinkre is lehet.
- O, kérem, hogyan mondhat ilyet!
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- Talan még korteskedni is tud. Hiszen tudja, hogy milyen csinos s mennyire tetszik az embe-
reknek.

- Nekem nem! - felelte Miss Glendower. - En nem bizom benne!

- De mésoknak igen! Es amint Harry mondani szokta, a vélasztésok alatt szabadjéara kell engedni
az embereket s mindenki azzal segit, amivel tud. Utana azt tehet vele, amit akar, nem banom,
de egyeldre... Hiszen emlékszik, hogy errél mar beszélgettiink akkor, amikor Mr. Fison és 0 itt
voltak nalunk. A fédolog, hogy az ember jol megvalassza a korteseit.

- De ezt nem Harry mondta, hanem Mr. Fison. Kiilonben is mind hasznét lehetne venni a
tlndérnek?

- Azt hiszem, kedvesem, hogy nem itéli meg helyesen. O maga is kérdezte mar télem.
- Mit? Hogy segithet-e nekiink?

- Igenis, - felelte Mrs. Bunting, aki egy pillanatra elpirult. - Egyre kérdezgeti tdlem, hogy mire
vald ez a vllasztés és hogy mit jelent az egész és hogy miért Harry a jeldlt és igy tovabb!
Egészen aaposan akarjaismerni adolgokat. A fele kérdésére sem tudok megfelelni.

- Azt hiszem, ez az oka annak, hogy olyan kitartéan diskurd Mr. Melville-lel és Fred is miatta
hanyagolja el ujabban Mabel hugomat...

- De, kedvesem! - sz4lt Mrs. Bunting.

- Semmiesetre sem fogom eltiirni, hogy a tiindér Harry érdekében korteskedjék. Mindent
elrontana. Frivol és glnyos! Hitetlen szemmel néz az emberre és mintha lenézné a mi komoly
munkankat. Nem tudom, megérti-e teljesen, amit mondok, kedves Mrs. Bunting, megérti-e,
hogy mit jelent ez a vélasztés és mit jelent az én munkam Harrynak és magamnak. Ugy végja
ketté ez a né mindezt, mint egy éles kés. Megbontja a hdz békéjét. Vitatkozd természete van
és szeret ellentmondani.

- Ugyan, dragam, én még sohasem hallottam, hogy egyetlen széval is ellentmondott volna
annak, amit hallott.

- Hangosan nem is. De... van valami rgjta... Az ember megérzi, hogy a legfontosabb és leg-
életbevagdbb kérdésekre ligyet sem vet. Maga nem érzi? Més vilagba val 6, nem a miénkbe.

Mrs. Bunting nem mondott hatarozott véleményt. Adeline most kissé durvabb hidrokat pengetett.

- Azt hiszem - mondotta -, hogy kissé konnyelmiiek voltunk, mikor befogadtuk. Ki tudja,
hogy ki ez a n6? Mit tudom én, mi volt kint vagy lent a tenger fenekén? Senki sem ismeri a
multjét. Biztosan megvolt a maga alapos oka arra, hogy a szarazfoldre j6jjon...

- De kedvesem - kidtotta Mrs. Bunting -, h&t ez mér igazén rosszmdjUség és kegyetlenseg.
- Es milyen életet &hetett odalenn!

- Ha nem ¢lt tisztességes ¢életet, akkor biztosan tudom, nem is tudna tisztességes né modjara

viselkedni.

- Meg aztan igy bedllitani hozzank. Senki se hivta...

- De azutan én meghivtam - felelte Mrs. Bunting szeliden.

- Mert mér nem térhetett ki eldle. Csak azt remélem, hogy a maga josadgat nem fogja...

- Nem josagrol van itt sz6 - felelte Mrs. Bunting -, hanem kotelességrol. Ha félig olyan csinos lett
volnais, mint amilyen. Ugy laszik elfegti... - és elhakult ahangja-, hogy miért jott kdzénk.



- Hiszen éppen ezt szeretném tudni.

- En csak annyit tudok, hogy a mai idében, mikor a materializmus naprél-napra terjed és a
gonoszsag mindenfelé diadalmaskodik, amikor mindenki, akinek van is lelke, igyekszik meg-
szabadulni t6le... manapsag ritkan keriil az ember utjaba olyasvalaki, akinek nincsen lelke és
most akar szerezni magénak...

- Devajjon igazan erre torekszik-e?

- A tisztelendd Ur hetenként kétszer jar hozza. Gyakrabban is eljonne, ha nem kotné le az
idgjét a sok konfirmacio.

- Amikor pedig itt van nala, akkor igyekszik a kezét megérinteni és suttogva szol hozza, 6
pedig szétlanul Ul mellette és mosolyog, de néha egyenesen kineveti a tanitasat!

- Mert kell, hogy el6bb magahoz édesgesse. Az ellen taldn csak nincsen kifogéasa, hogy Mr.
Flange meg akarja vele kedveltetni a keresztény hitvallast?

- Nem hiszem, hogy valaha is lelki éetet fog ez a teremtés éni. Azt se hiszem, hogy
komolyan téréddnék vele!

Esezzel az ajt6 felé fordult, mintha adolog ranézve e volnaintézve.

Mrs. Bunting arcar6l most mar egy pillanatra se mult € a haragos pirossag. Két lednyt és egy
fiat nevelt fol, aférjét is ranevelte arra, hogy elnémuljon, ha a felesége megszdlal - és ha arra
kerult a sor, hogy valakinek megmutassa, ki az Ur a hézban, akkor meg is mutatta, meég ha
Glendower Adeline volt isez avalaki.

- Kedvesem - kezdte igen nyugodt, de szilard hangon -, biztos vagyok benne, hogy nem itéli
meg helyesen Miss Waterst. Lehet, hogy koznapi teremtés - mondjuk elsd pillantasra. Lehet,
hogy tilsokat nevetgél és nem vesz semmit sem komolyan. De az életet kiillonb6z6 szempont-
bol nézheti az ember. S én meg vagyok rdla gy6zddve, hogy alapjaban véve épp oly komoly és
épp oly megbizhat6, mint akarmelyikink. Kissé elhamarkodva itél draga fiam. Biztos vagyok
benne, hogy ha jobban megismerné, mint ahogy én ismerem...

Mrs. Bunting ékesszolon elhall gatott.
Miss Glendower arcan két élénk piros kisfolt jelent meg. Kezét kinyujtotta akilincs felé.

- Abban viszont én vagyok biztos - mondotta -, hogy Harry sem fog oriilni ennek a nének,
mert a valasztas alkalméaval csak bajokat okozhat. A valasztésokat nem szabad kockaztatni. A
politikaami szemiinkben szent hivatas. Nekiink az a hivatasunk, hogy eszmeéket fejtsiink ki és
eszmeket Ultesslink el. Harrynak megvannak a maga szempontjai és ezek (j szempontok,
amelyek tdgas horizontokat dlelnek fol. Az a foltett szandékunk, hogy egész erénket Ontsiik
ebbe a munkdéba. Kildndsen most. S ennek a... jelenléte a hazban...

Egy pillanatra elhallgatott.

- Eltérit bennitinket, 1ekéti a figyelminket. Mindent rossz Utra terel. Kilonos tehetsége van
ahhoz, hogy az emberek minden érdeklddését magara vonja. Eltolja a dolgok értékét. Meg-
akadalyoz abban, hogy 6sszpontositsam a figyelmemet; Harryt is akadayozni fogja benne.

- Azt hiszem, kedvesem, hogy tan mégis megbizhatna az én itéletemben, legaldbb egy keveset -
felelte Mrs. Bunting és elhallgatott.

Miss Glendower Kinyitotta a szgja, aztan megint becsukta, anélkil, hogy kimondta volna azt,
amit akart. Jobb is volt, hogy elhallgattak mind a ketten. Nem mondhattak volna egymasnak
egyebet, csak olyasmit, amit késébb megbantak volna.
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Az gjt6 kinyilott, csattanva bezarult és Mrs. Bunting egyedil maradt...

Egy 6ra mulva valamennyien taldlkoztak a reggelinél és Adeline épp oly kedves és szives volt
Mrs. Buntinghez és a tengeri tiindérhez, mint ahogy azt minden komoly gondolkozast és mii-
velt ifju holgytdl el lehetett varni. Mrs. Buntingnek pedig minden szava, minden mozdulata,
kimondhatatlan finom tapintattal oda iranyult, hogy a tindér lelkének komolyabb vonasait
fejlessze és eldtiintesse. Mr. Bunting szokatlanul beszédes volt aznap és elmesélte, hogy ép-
pen most hallotta, milyen pompas terv merilt fel a napokban, az tudniillik, hogy az elhanya-
golt és gazos tengerpartot kettévégjdk és a tenger szine folé télikertet és kristdypalotat
épitsenek, amit 6 a maga részérél pompas tervnek tart.

Ideje mar, hogy futd képet adjunk errdl a sokat emlegetett Chatterisrol, aki késon jelenik meg
leniil elég gyakran taldlkoztam vele didkkoromban és késébb is elég gyakran kertiilt az utamba.
Pompés didk volt az egyetemen, hetyke legény, anélkiil, hogy kdznapi lett volna és meglepden
eszes. Ifju napjaitol kezdve feltiinden csinos fitl volt és anélkiil, hogy fitogtatta volna a pénzét,
nagyszerlien tudott élni. A mult esztenddben sokat beszéltek rola, valami dolga volt London-
ban egy asszonnyal vagy egy lannyal, amit eltussoltak és akkor a nagybétyja, Beechcroft grof,
kifizette a szamlait. Nem valamennyit - mert e csal&d példas modon tavoltartja magét a tul-
zasha vitt szentimentdlizmustdl -, csak éppen annyi pénzt adtak, hogy ne legyen botrany és a
fid nyugodtan élhessen tovdbb. A csalad nem gazdag s azonkivil tulsok koztik a fagyos-
modor, élesnyelvil, pénzfogyasztd tanti. Soha fura nénikékben ennyire bovelkedd csaladot
nem ismertem. De Chatteris olyan csinos fiu volt, olyan simamodoru és olyan tehetséges,
hogy a csal&d tagjai minden vita nélkil megegyeztek abban, hogy ki kell hizni a csavabdl. Az
egész csalad azon torte a fejét, hogy jovedelmezd és nem tulsagosan kommercidlis iz,
lehetdleg kevés vagy semmi munkat igényld foglalkozast talaljanak a szamara. Nagynénjének,
Lady Poynting Mallownak szenvedélyes térekvését, hogy dccsét a szinpadra juttassa, a tantik
vallasos kara egyesiilt er6vel meghiusitotta, mialatt maga Chatteris komolyan foglalkozott a
magasabbrendli ujsagirodalommal, més szoval az ujsagirdsnak azzal a fajtajaval, amelyhez
nem kell toll, stilus, tehetség, csak jo megjelenés. Az ilyen Uri ujsagir6 a legelékelébb hazak-
ban ebédre hivatal os, ebéd utan politikai tippeket gyljt és mindenditt szivesen |&tott vendég, ha
egyébért nem, mar csak azért, hogy segitségét igénybe lehet venni revolverezd kartéarsai ellen.
Ezenfoliil néhany elfogadhato verset is irt és sajtd ala rendezte Austen Jane Osszes miiveit egy
londoni kiadd megbizasdbol; ez a kiadd 1évén az egyedili angol kiadd, aki még nem adta ki
Austen Jane munkait.

A versei olyanok voltak, mint 6 maga, csinosak ¢és formasak ¢és a joakaratu kritikus némi izlést
és finomsagot is fel tudott volnafedezni benntik. A tdlfinomultsagnak az az arnyalata |ebegett
rajtuk, ami a kozélet emberében a gydngeség jele. Mivel azonban a kézéletben idaig nem
szerepelt, ez volt réla az atalanos vélemény, hogy energikus fiatalember. A rokonai e hiresz-
telték rola, hogy tehetséges és brillians elme. A nénikék azt allitottak, hogy most van érdben a
tehetsége ¢és ha idonként a gyongeség jelei kiiitkoztek rajta, ezt az ingadozast fejlédésnek
tulajdonitottak és eldontotték magukban, hogy Amerikaba kéne mennie, ahol bdségesen terem
az alkalom erdteljes munkara. Volt is egy ideig Amerikdban, de odaat, tigy képzelem, csiitor-
tokot mondhatott. Valami tortént vele. SOt, sok minden tortént vele. Feleség nélkiil tért haza a
Déli-tengeren, Ausztraldzsian és Indian keresztil.
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Hogy tulajdonképpen mi érte Amerikaban, azt ndlunk kevesen tudjdk. Nem is csoda. Ha az
ember nem bongészi az egyidében megjelent amerikai lapokat, nagyon nehéz ebben az tigyben
véleményt mondani. A térténetben egy amerikai milliomos lanya is szerepel és olyasvalami,
amit eljegyzésnek lehetne mindsiteni. A ,,New-York Yell” szerint, amely Amerika egyik leg-
elmésebb, legfrissebb, sét mondhatni reprezentativ ujsagja, masvalakinek a lanya is szerepel a
histéridban. Az emlitett ujsag felkereste azt a masik holgyet, vagy legaldbb is azt alitotta,
hogy felkereste és az interj Ut ilyen folirassal kdzolte:

Egy brit arisztokrata
el csabitott
egy artatlan amerikai lanyt.
Beszélgetés
a szivtelen kénnyelmiiség
aldozataval.

De az is lehet, hogy ez az artatlanul elcsabitott amerikai lany, a brit arisztokrata szivtelen
konnyelmiiségének aldozata, pompasan megrajzolt arcképe ellenére sem volt mas, mint a
modern ujsagiras egy ragyogo otlete. Nem ember, hanem kacsa. A ,N. Y. Y.” ugyanis vaa
hogyan kiszaglaszta, hogy Chatteris hirtelen tavozik Amerikabdl és ahelyett, hogy a téavozés
okat kinyomozta volna, masvalamit allitott a helyébe. Wensleydaletdl hallottam, hogy igazan
csekély dolog miatt 1épett meg Chatteris Amerikdbdl. A milliomos leanya, aki vidam és
jokedvii kisasszony volt, szeretett fecsegni €és egy ujsagironak elmondott mindent, amit kozeli
eskiivojérdl, a hazassagrol altalaban és kiilonbozd tarsadalmi kérdésekrdl tudni akart, st
elmondta neki azt is, hogy mi avéleménye az angol és az amerikai nép egymashoz val 6 viszo-
nyardl. Chatteris ezt az interjut reggeli lapjdban olvasta. Nagyon tapintatlannak és ostobanak
talalta a menyasszonya nyilatkozatait. Felszaladt hozza és elsé dithében heves szemrehanya-
sokat tett neki. Cslinyan dsszevesztek. S amikor mér eliramodott, Ugy latszik, nem volt elég
lelki ergje ahhoz, hogy megforduljon és visszatancoljon. Nagy botrannya dagadt az gy, a
csalad kifizette még egynéhany szamlgjat, a tobbit valahogyan lerdzta magardl és Chatteris
megcsokkent dicsdséggel ugyan, de bizonyos tapasztalatokkal, megint csak folbukkant Lon-
donban. A birodalom politikgjardl irt egy cikksorozatot s mindegyik cikkét ezzel a folirassal
kezdte: ,,Mit tud Angliardl, aki csak Angliét ismeri?”’

Természetesen itthon nem igen ismerték az eset részleteit, csak annyit tudott réla mindenki,
hogy Ugy jo6tt vissza Amerikdbdl, ahogyan odament, Ures kézzdl.

fgy keriilt 6ssze néhany esztendé multan Glendower Adelinenel, aki igen nagy segitséget és
Osztonzést jelentett szamara, mint ahogy ezt Mrs. Buntingt6l mar hallottuk. Mikor Adelinet
eljegyezte, Harry csaladja, mely mér alig varta, hogy kibékilhessen vele - kildnben Lady
Poynting Mallow mér korébban megtette -, csodalatosan félvidult. Es Chatteris tekintélyes
ideig tarto titokzatos siirgés-forgas utan kijelentette, hogy 6 emberbarati alapon liberalis, de a
programjét elég rugalmasan szévegezte meg, hogy a délvidéki kerlilet konzervativ valasztoi-
nak a hajlandosagét is megnyerje vele.

Mikor a tengeri tindér a szérazféldre kerlilt, Harry éppen Périzsban jart és egyebiitt, hogy
végleges megallapodasokra jusson. Miel6tt végleg lekotné magat, sziikségesnek mutatkozott,
hogy egy kozismert kdzéleti nagysag eldtt bizonyos kijelentéseket tegyen, aztan ugy egyeztek
meg, hogy visszatér Adelinehez. Naprol-napra varta 6t az egész csalad és a varakozas izgal-
mai még atengeri tindért is hatalmukba keritették.
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Miss Glendower ¢és Harry taldlkozasa e torténet ama jelenetei kozé tartozik, amelyekrdl alig
all részletes informéci 6 rendelkezésemre. Chatteris Folkestonebe érkezett, a Metropole-szall 6-
ban szallt meg és a Metropole igen kdzel 1évén Sandgatehez, délutan atsétdlt és bekérette
Adelinet a fogaddszobaba, ami igazén kedves volt, ha nem is nagyon korrekt. Ugy tudom,
hogy a kis szalonban talélkoztak és Chatteris betette mogotte az gjtot. Ugy képzelem, hogy
valami kis gydngéd olel ésféle is megeshetett kdzottik.

Bevalom, irigylem a regényirokat, akik olvasoikat bevihetik az ilyen zart szobékba és €l-
mondhatjdk mindazt, amit a szerepldk a zart ajtok mogott mondtak és cselekedtek. De akéar-
milyen szilard elhatédrozéssal igyekszem is az események apré forgacsait folyamatos torténetté
olvasztani, ez esetben a tehetségem félmondja a szolgdlatot. Mert végre is én Adelinet csak ez
események lezajlasa utdn lattam s csak akkor tudtam meg, milyen is ez a n6? Meglehetdsen
nyuldnk, nyugtalan és tevékeny teremtés benyomasat tette raim. Nem éppen ostoba, st koz-
¢leti dolgokban meglehetdsen bator és szokimondd, de meglatszik rajta, hogy valami hianyzik
beléle. Médlville latta még fénykoraban, de Melville sohase kedvelte. Melville sotalannak
tartotta és maga sem tudta mit gondoljon réla. Nem volt szép, de csunya sem, nem volt barét-
sagtalan, de kedves sem, nem volt grande dame, de teljesen jelentéktelen sem, ennélfogva
nem illett bele Melville tarsadalmi rendszerébe. Melville nagyon kevés anyagot szolgdtatott
nekem Adeline arcképéhez.

»Nagyon pdzolt”, mondogatta, ,a politikaba is beleartotta magé és csak Mrs. Humphrey
Ward regényeit olvasta.”

Ezt a szokasat Melville a leggyliloletesebb hibanak tartotta. Unokadcsém legnagyobb gyen-
géje, hogy ennek a nagy regényirondnek a befolydsat hatdrozottan karosnak tartja értelmes
fiatal lanyokra. Helyteleniil komolyakké ¢és nagyképilivé teszi Oket, szokta mondani. Adeline,
véleménye szerint, tokéletesen ennek a nének a miivein épiilt f6l. Egyébre se gondolt, csak
arra, hogy Marcellanak vagy mas regényhdsndknek a tokéletességét elérje. De én a magam
részérdl egy percig sem hiszek abban, hogy fiatal lanyok regényhdsndk utanzasdban nagy
sikereket tudjanak elérni. Elvégre kutyabdl nem lesz szalonna, az alma nem esik messze a
fajatol, elobb-utobb kibujik a szog a zsakbdl, satobbi. Ha Adelinenek mégis sikeriilt Marcellat
utanozni, az azért volt, mert a természete hasonlitott ra. Ugyanazok voltak a hibai, hglott a
folényeskedésre, szeretett arrogans jéindulattal banni az emberekkel, nem volt érzéke az érzé-
sek finom érnyalatai irént, jatszotta az arisztokratét, de |élekben nem volt az. Ez a tulgjdonség
az okozGja annak, hogy az ilyen holgyek gyakran emlegetik az ,,alsbbb néposztdlyokat” és ha
nem is emlegetik, ennek a frazisnak a hangnemében gondolkodnak. Kétségtelen, hogy az
emlitett regényirénd alakjainak és Adelinenek azonosak voltak az erényeik, kozos a lelkiisme-
retlk tisztasaga. Megvolt benniik a szorgalom, az alaposség, a lelki szildrdség, de hidnyzott
beldliik az érzék minden irdnt, ami természetfolotti. Adeline mindenekfdlott regényirdjanak
alapossagaban gyonyorkodétt, abban, hogy tévol dlott minden impresszionizmustdl. Gyo-
nyorkodott tirelmes elszantsagaban, amellyel kisdport minden sarkot és minden esemény
szOnyegét kiporolta. Ezért konnyl allitani, hogy Adeline ugy viselkedett, mint ahogyan Mrs.
Ward jellegzetes hdsndje viselkedett egy igen hasonld alkalommal.

A miivelt olvaso bizonyara tudja, hogy a regény Marcelldja ,,bliszkeségét” legydzve ragasz-
kodott a vilegényéhez. Nem erdszakos eszkozokkel, sz6 sincs rola, csak ,,a sziv és értelem
legnemesebb fegyvereivel”. Adeline elképzelte a nagy jelenetet. A vilegény és a menyasszony
néman szemlélik egymast, hogy ,,egymas lelkében olvassanak™. De aztdn a nd hirtelen mozdu-
lattal meghatralt volna, ,,gyonyorii kezét elgondolkozva fektetve arcara”, mialatt Chatteris
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,osszefoglalta volna, mely er6k allnak vele szemben és gondolkozott volna az egymassal
ellentétes lehetdségeken”. Ekkor megszolalt volna a nében ,,valami kimondhatatlanul gyongéd
és anyai és arra késztette volna, hogy segitsen a férfin az anyai szeretet és a szerelem egész
ergjével”. Folébresztette volna Chatterisben ,, az 6nfeldldozés, a szenvedély és a b§ csoddlato-
san sz€p képét, amelynek végtelen valtozatossadga és megismétlddése megesenditi a lélekben a
szerelem 6rok dalat”.

De ez, kérem, csak dlom és nem a val0sag. Ezt a modort Adeline legfdljebb csak dmodhatta
volna, de... Adeline nem volt Marcella, csak szeretett volna az lenni, Harry pedig nem volt
Maxwell és nem is volt ehhez hasonld szandéka. Igy hat igy talalkoztak, mint két hésiesnek
egydtalan nem mondhaté emberi 1ény, kissé ligyetlen és félénk mozdulatokkal és azt hiszem,
el ég becsliletes szemmel nézve egymasra. Talan valami cirégatasfée is megeshetett kdzottik.
Aztan ugy képzelem a dolgot, Adeline megkérdezte: Well? Mire, Ugy vélem, Chatteris bizto-
san azt vaaszolta: All right. Ezutdn bizonyara futdlag, de mindenesetre rendszertelenl,
elmondta a menyasszonyanak, mit miivelt Parizsban. Persze csak azokat a 1épéseit tette szova,
amiket politikai karrierjének eldmozditasara szant. Bizonyara elmondta neki, hogy Hytheben
fog follépni. Bizonyara beszélgettek altalanos politikai kérdésekrdl is, mert késébb, mikor
egymas mellett kijottek a kertbe, ahol Mrs. Bunting és a tlindér Ultek és a lanyok krokett-
jatékét nézték, Adeline teljesen tisztdban volt mér a részletekkel. Ugy képzelem, hogy ezen a
talalkozon a siker mérlegelése, a politikai gydzelem eldkészitése ¢s mas ilyen komoly témak
helyettesitették a koznapi udvarlas Ures turbékol asat.

Ugy latszik, a tengeri tiindér pillantotta meg éket elsének.
- Itt van! - szolt hirtelen.

- Ki van itt? - kérdezte Mrs. Bunting, a tindér folcsillan6 sovar szemébe nézett és pillantésa-
nak nyoman Chatterisre esett a tekintete.

- A mésik fial - tréfalkozott atindér, de atréfét, senki sem értette €.
- Harry és Adeline! - kidltotta Mrs. Bunting. - Ugy-e szép péar?

De a tlindér nem felelt, hatraddlt toloszékében és ugy figyelte a kozeledésiiket. Kétségtelen,
hogy szép par volt ez a két ember. Amint kijottek a verandardl a veréfényes napra €s a rovidre
nyirt gyepen at az arnyas feny6fak felé tartottak, mintha isteni dicsfény 6ntétte volna el dket és
Ugy jelentek meg, mintha szinészek volndnak ezen a szinpadnd jéval nagyobb nyilt szinen.
Chatteris alakja bizonyara magasnak, vallasnak ¢és szOkének latszott, kissé napbarnitott lehe-
tett az arca, kissé¢ szorakozott is lehetett, mint ahogy ez idében mindig annak latszott. Mellette
Adeline hol rénézett, hol a térsasagra, amely a fék alatt Ult, barnas volt, kissé nekipirult és
nyulénk, bér nem latszott olyan magasnak, mint Marcella. A szeme csillogott és anélkiil, hogy
ezt a vilag barmelyik regényébdl tanulta volna - boldog volt.

Chatteris csak akkor fedezte fol, hogy Buntingéken kivil mas is Ul a fak alatt, amikor mar
egészen a kozeliikben volt. Es a varatlanul a szeme elé keriilt idegen nd lattara mintha a torkan
akadt volna az a sz0, amit bekdszontének akart mondani és igy Adeline foglalta el az érdek-
16dés kozpontjat. Mrs. Bunting folallott és a jatékosok, Mabel kivételével, aki majdnem meg-
nyerte a partit, Harry elé siettek, hogy tdvozoljék. Mabel ott allt egyedil a gyep kozepén és
hangosan kovetelte, hogy jatsszak végig a partit. Kétségtelen, hogy ha végigjatszottak volna,
meég jobban bebizonyitotta volna, hogy milyen ligyes és mi mindent lehet ebben a jatékban
produkdni.
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Adeline eldresuhant Mrs. Buntinghez és diadalmasan csengd hangon kidltotta:

- Minden rendben van! Minden rendben van ezen a vildgon. Mindannyiukat megnyerte és
Hytheben fog follépni.

Szeme, Ugy latszik, egészen akaratlanul taldlkozott a tiindér pillantasaval.

Azt persze nem lehet megmondani, mit latott benne, vagy hogy egyaltaldn mi volt lathaté e
szemek mélyén. Egy pillanatra egymés arcanak a titkaiba néztek, aztan a tindér lassu, fir-
kész6 pillantassal fordult a férfi arca felé, akit most latott eldszor egészen kozelrdl. Az ember
igazén kivancsi, vagjjon a szemik e taldkozasaban megszdlalt-e valami, még ha nem is egyéb,
mint a meglepetés és a kivancsisdg folcsillandsa. Csak egy pillanatra dlotta ki atindér a férfi
pillantdsat, aztan kérdé szemmel fordult Mrs. Bunting felé.

- 0, egészen elfelejtettem! - kialtotta a haziasszony nagy lelkendezve és bemutatta dket egymasnak.
Azt hiszem, ezt aceremoniat dintézték anékil, hogy még csak futd pillantést is valtottak volna

- Mar itt vagy? - kérdezte Fred Chatteristdl és Chatteris kénytelen volt bevallani, hogy Fred
pontosan eltaldlta avalodi ténydllast.

A Bunting-lanyok, ugy latszott, hogy inkabb Adeline elegans vdlegényének oriiltek, mint
Chatteris kulon egyéniségének. Mabel pedig egyre hangosabban kiabalta:

- Kér, hogy nem lé&tott jatszani, Mr. Chatteris!

- Hallo, Harry fiam! - kidtotta Mr. Bunting, aki nagyon szerette fitogtatni kedélyes modorét. -
Mi ujsag Parizsban?

fgy aztan korllvették ezt a szeretetremdtd férfitt, aki valamennyiok szivét megnyerte,

eltekintve Parkertdl, aki szerényen a hattérben maradt és akinek a szivét, ebben biztos vagyok,
soha emberi |ény meg nem nyerheti.

Ezutén akerti székek viharos tologatasa és rendezgetése foglalta le a térsasag figyel mét.

Adeline dramai hangu bejelentésének, ugy latszik, senki sem tulajdonitott kiilonds jelentdsé-
get. Buntingékrdl igazdn nem lehetett elmondani, hogy értettek volna ahhoz, hogyan kell
szellemes megjegyzéseket tenni. Adeline ugy allott kozottiik, mint a drama hdésndje s korti-
|6tte a szinészek, akik valamennyien elfelgtették a szerepiiket. Aztan egyszerre kapott észbe
valamennyi és valamennyien egyszerre kezdtek beszélni.

- Szoval, minden rendben van - sz6lt Mrs. Bunting.
Bunting Betty megjegyezte:

- Szbval, meglesz avalasztés?!

Bunting Netty csak annyit mondott:

- Nagyszerii!

Bunting Ur tud&kos arccal mondotta:

- Széval talalkozott a partfogdjaval ?

Harry pedig a hangok zsivajaba beleorditotta:

- Hurrd

A tlindér természetesen nem szolt egy szét sem.

- Egy bizonyos, hogy megverjiik az ellenpartot és alaposan beflitiink nekik! - sz6lt Mr. Bunting.
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- Reméem is - felelte Chatteris.

- Majd megmutatjuk nekik! - tette hozza Adeline.

- Persze, persze! - jegyezte meg nagybolcsen Mabel.
- Tudtam, hogy 6t fogjak jeldlni - szolt Adeline.

- Volt egy kisj6zan eszik - tette hozza Mr. Bunting.

Azutén kis szinet dlott be, mire Mr. Bunting nekibatorodott és politikardl kezdett hangos
szoval szavalni.

- Ugy létszik, megjo6tt mér a jézan esziik - mondotta. - Megtanulték, mér, hogy a péartban kell,
hogy férfiak legyenek, jocsaladbdl vald, jémodoru férfiak. A pénzes emberek meg a tdmeg
mar majdnem a keziikbe keritették a hatalmat azzal, hogy az osztalygytildlet magvat hintették
el. Aztén itt van az ir-kérdés is. De megkaptak a magukét! Miért? Azért, mert mi félredlot-
tunk, &tengedtik a teret a népbolonditoknak, meg az - ireknek. S most, I&m, hova jutottak!
Valosagos forradalom van a partban. De mi a sorsukra biztuk 6ket. Most kovetkezett csak el
az ideje, hogy megfogjuk megint a dolgok szarvét.

Nagyot legyintett kovér kis kezével, amely olyan volt, hogy azt hihette az ember, nincsen
benndk se hus, se csont, legfoljebb flirészpor vagy 16szér. Mrs. Bunting hatraddlt a székén és
elnéz6n mosolygott ra.

- Nem mindennapi vaasztés lesz ez - folytatta Mr. Bunting. - Nagy dolgokrdl van itt szo!
A tengeri tindér elgondolkozva nézett végig rajta.

- Mi az anagy dolog? - kérdezte aztén, - Nem értem tisztén!

Mr. Bunting kifeszitette a mellét, hogy elmagyarazza neki, mir6l is van tulajdonképen szo.
- Hat a dolog a kdovetkezd, kérem - kezdte a mondokajat.

Adelinet untatta, de érdekelte is a téma s iddérdl-idOre szerette volna elvagni Mr. Bunting
beszédének fonalét, hogy Ugyes beavatkozassal Chatterisnek juttassa a szot, aki Ugy latszik
hatarozott érdeklédéssel hallgatta, hogyan magyarazza Mr. Bunting a helyzetet.

A krokettjatékosok nemsokéra visszamentek a gyepre, Mabel kivansagéra, s a tobbiek foly-
tattak a politikai eszmecserét. A beszélgetés végil személyes szint dltott s nem beszéltek
egy¢ébrdl, mint hogy mik Chatteris tervei, hogyan akar a dologhoz hozzafogni. Mrs. Bunting
hirtelen leintette a férjét, aki jO tanacsokat akart a fiatal jel6ltnek osztogatni és Adeline kezébe
keriilt megint a beszélgetés iranyitasa. Nagy tervek lebegtek a szeme eldtt.

- Ez a valasztas egyeldre csak ajtot nyit eldttiink - mondotta. Mikor Chatteris szerénykedén
akarta e nagy kijelentést mérsékelni, biliszkén és boldog onbizalommal mosolygott volegé-
nyére, jelezni akarvan ezzel a mosollyal, mi mindent akar a leendd férjébdl faragni...

Mrs. Bunting szolgdltatta a sorok aatti magyaraz6 megjegyzéseket, hogy a tengeri tindér
mindent pontosan megeértsen. ,,Nagyon szerény fil!”, vetette kdzbe egy izben. Chatteris ugy
tett, mintha nem hallotta volna a megjegyzést és kissé e is pirult. Néha szerette volna a
beszédet a tindér személyeére terelni, de nem tudta, hogyan fogjon hozzg, mert nem volt
tisztaban a tundér kilétével.

A tindér alig nyitotta ki a szgja, sziintelentl Chatterist és Adelinet figyelte, de még inkébb
azt, hogyan viselkedik Chatteris Adelinenel szemben.
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HATODIK FEJEZET
A tindér megigézi Harryt

Melville soha sincsen teljesen tisztaban a datumokkal. Ez mindenképen sajnal atos dolog, mert
sokkal tisztédbban |&nok az egész historiét, ha Melville meg tudta volna mondani, hany nap
telt el addig, amikor Chatterist bizalmas beszél getésben taldlta a tengeri tindérrel. Melville a
tenger partjdn sétdlt végig, néhany konyvet hozott magéval a varosi konyvtarbol, melyeket
Miss Glendower siirgésen el akart olvasni. Adelinenek sejtelme sem volt rola, hogy Melville
mennyire kiallhatatlannak tartja. Azt hitte, hogy Melville is a hodoloi kozé tartozik és igy 6t
kérte meg, hogy hozza €l neki ezeket a konyveket, amivel aztan még inkabb ellenszenvessé
tette magat unokadcsém el6tt. A fak arnyékaban huzodo dsvényen tortént, Folkestonenek ezen
az igazan kellemes és kdzismert sétalitjan, hogy atengeri tiindér toldkocsija és a korllétte all6
tarsasag Melville utjaba keriilt. Chatteris egy fapadon {ilt, elérehajolt és Ggy nézett a tiindér
arcaba, a tindér pedig egészen killénts mosollyal beszélgetett és még Melvillenek is feltint,
hogy ez a mosoly milyen szokatlanul hédité volt, pedig a tindérkisasszony kulonben is el-
bajolén tudott mosolyogni. Parker egy kissé tavolabb Ult, ott, ahol egy bastyaféle nydlik a
partra és ahonnan tagas kilatds nyilik a kikotére, a rakodora, a francia partra. Parker, ugy
latszik rosszkedvii volt, mert meglehetdsen mogorva arccal nézte ezt a jelenetet. A tolokocsi
egészen kozel dlott a padhoz, és az a mélabls hangulat lengett korildtte, amely dnmagukkal
tehetetlen, apolora és kisérdre szoruld béna emberek kdrnyezetében szinte elmaradhatatlan.

Unokadcsém kissé meglassitotta a Iépteit és odament hozzguk. Kozeledtére elhallgatott a
beszélgetésiik. Chatteris hatraddlt a padon, de ugy tett, mintha nem is venné rossz néven, hogy
megzavartak Oket. Erdltetett élénkséggel tidvozolte Melvillet és a beszélgetést a konyvekre
terelte, amelyeket Melville kezében latott.

- Konyvek? - kérdezte.

- Miss Glendowernek viszem, - felelte Melville.
- O! - jegyezte meg Chatteris.

- Mirdl sz6élnak? - kérdezte a tiindér.

- Foldbérleti kérdésekrol - felelte Melville.

- Ez engem ugyan nem érdekel - felelte a tengeri tiindér és Chatteris is elmosolyodott, bér
Kiérezte atiindér hangjabdl a gunyt.

Kissé elhallgattak ezutan.

- Hytheben késziil follépni? - kérdezte Melville.

- Ugy létszik, oda sodort a sorsom - felelte Chatteris.

- Azzal fenyegetddznek, hogy szeptemberre foloszlatjak a Hazat.

- Egy honapig se tart mér! - felelte Chatteris ajél értestilt ember uténozhatatlan hangjan.
- Haigy all adolog, nemsokaralesz dolgunk el ég.

- Sszabad lesz nekem is korteskedni? - kérdezte atiindér. - Még sohasem probéltam...
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- Miss Waters éppen most igérte meg nekem, - magyarazta Chatteris Melvillenek - hogy
segitsegiinkre lesz.

Chatteris egészen bétran nézett Melville szemébe.

- Nem t6r6dom a faradtsdggal, - mondta a tiindér. - Fé az, hogy mulatsagos legyen. Es én nem
akarok tétlen maradni. En komolyan segiteni akarok - Mr. Chatterisnek.

- Ez igazan derék dolog!

- Es elkisérhetem a tol 6székemben is?

- Nagy mulatsag lesz! - felelte Chatteris.

- Mindenesetre segiteni akarok - szolt atengeri tindér.
- Studja-e, hogy mit mondjon? - kérdezte Melville.

A tlindér ranézett.

- Mivel akarjaavélasztokat meghoditani?

- Megkérem Oket, hogy szavazzanak Mr. Chatterisre és ha késébb taldlkozom velok, meg-
ismerem Oket, rajuk mosolygok és integetek nekik. Mi egyebet kellene tennem?

- Semmit - felelte Chatteris és intett Melvillenek, hogy hagyjara.
- Bér én tudnék ilyen meggy6zden érvelni!

- Milyen emberek laknak errefelé? - kérdezte Melville. - Nem kellene a csempészeknek is a
kedvilkben jarni valamivel?

- Ezt még nem kérdeztem meg - felelte Chatteris. .- A csempészés mar nagyon régen kiment
errefelé a divatbol. Lega dbb negyven éve. Az utolsd csempész akkor pusztult el, amikor még
a szaszok grofja volt az Ur e parton. Erdekes 6reg ember volt, tele régi emlékekkel. O is csak
halvanyan emlékezett arra, hogy a csempészés valamikor divatban volt - negyven évvel ez-
elstt. En ugyan hajlandé vagyok mar azt is elhinni, hogy soha errefelé az emberek nem csem-
pésztek. A vamorség sem egyéb, mint a régi babondk emlékének hozott aldozat.

- Ugyan, kérem! - kidtotta a tengeri tiindér. - Hiszen nincs még 6t hete, hogy itt a kozelben
|attam...

Hirtelen elhallgatott és ijedten pillantott Melville szemébe, aki nagyon jol megértette, hogy
most egy Kicsit elszdlta magét.

- Ujsagban olvasta, Ugy-€? - kérdezte aztan, hogy kisegitse a zavarabdl.

- Igen, egy ujsagban - felelte a tiindér s mohon kapott a mentékotél utan.

- Mit? - kérdezte Chatteris.

- Hogy még mindig szoktak csempészni - felelte a tengeri tiindér olyan arccal, mint mikor
valaki nem akar elmondani egy adomét, mert hirtelen rgjétt arra, hogy mér mindenki ismeri.

- Hat az bizonyos, hogy néha még eléfordul - felelte Chatteris, aki nem vette észre, hogy mi
lappang a dolog mogott. - De a valasztas soran errdl nem igen esik sz6. En semmiesetre se
fogom kovetelni, hogy gyorsabban jaré vamorhajot allitsanak szolgalatba. Akarhogyan is
aljanak e tekintetben a dolgok, nekem az az allaspontom, hogy minden Ugy van a legjobban,
ahogyan van. Ez az én politikai programmom egyik legfobb pontja.

Ezzel Harry elhallgatott és tekintete elkalandozott atenger felé.



Melville és a tengeri tiindér szeme egy pillanatra megértéen villant egymasba.

A beszélgetés elsekélyesedett, - kortesfogasokrdl diskurdtak - aztan egészen elakadt. Az
unokafivérem éppen arra gondolt, hogy Mrs. Bunting és a lanya biztosan elkisérték idaig a
tindérkisasszonyt, aztan bementek a varosba véasérolni. Vaoban fel is bukkantak csakhamar.
Eppen ekkor tértek vissza a partra. Chatteris folallott, hogy koszontse 6ket és elmondotta, -
amit pedig egy szoval sem emlitett idaig - hogy éppen Addinehez késziilt. Miutdn még néhany
koznapi sz6t vatottak egymaéssal, Chatteris meg Melville egyitt elkdszontek a holgyektol.

Néhany percig szétlanul |épkedtek egymés mellett.
- Ki ez aWaters kisasszony? - kérdezte Chatteris.
- Mrs. Bunting egy baratndje - felelte Melville.

- Mindjart gondoltam... Elragad6 teremtés.

- Bizony az!

- Es nagyon érdekes. A betegsége mintha kissé félvillanyoznal Passziv jelenséggé véltoztatta,
olyasvalakivé, aki szinte - a képzelet szilleménye. Legaldbb ram ilyen hatéast tesz. Mozdulat-
lanul {il, mosolyog és felelget. A szemében van valami - bensdséges. S mégis...

Az unokafivérem nem felelt.
- Honnan szedte Mrs. Bunting ezt aleanyt?
K ét-harom pillanatig is eltartott, amig az unokabcsém dsszeszedte magat.

- Nem tudom, mi van mdgotte... - mondotta aztdn szandékosan - de Mrs. Bunting nem igen
kozlékeny e tekintetben...

- Ugyan mi lehet e dolog mogott?

- Azt hiszem, nincsen semmi kilénos mogotte - felelte Melville, kisseé bizonytalanul.
- Furcsal Méskilonben Mrs. Bunting nem igen hajlik arra, hogy...

Meélville nem tartotta szlikségesnek, hogy erre feldjen.

- Bizony, azt kell mondanom... - tette hozz4 Chatteris.

- Mit?

- Hogy titokzatos az eset.

Unokadcsém velem egyiitt szivbdl utalja, amikor roppant titokzatos hirnévvel vesznek kortil
egy noét. Az asszonyokat akkor szereti, ha csinosak és... mindennapiak. Ennélfogva valasz
helyett azzal fejezte ki az érzelmeit, hogy bosszisan dormogott.

De Chatteris nem el égedett meg ezzel. Piszkdni kezdte a dolgot.

- Mindez nem egyéb, csak ,illuzid!” Minden asszony impresszionista képek, fény- és arny-
foltok vegyuléke. Csak hatésra vadasznak. Azt hiszem, nem is akarnak egyebet. Hogy hatésa
van a megjelenésének, az bizonyos. De miért? Itt a misztérium. Nemcsak a szépsége teszi.
Szép arc van elég a vilagon. Anélkil, hogy ilyen hatést tudna gyakorolni. Szemében van a
titok kulcsa, azt hiszem!

Ezen egy percig elgondolkozott.



- Nincs a szemében semmi kiilonds - felelte Melville. Télem vette koleson ezt az argumen-
tumot és az analitikus-cinikus hangot. - Nézett valaha valakinek a szemébe papirba végott
lyukon kereszttil?

- Nem emlékszem ra - felelte Chatteris. - En nem egyediil a fizikumét értettem. Lehet, hogy az
ellentét teszi érdekesse, akidltd ellentét egészséges arcszine és atolokocs kdzott... Maga nem
tudja, mi lappang atitok mogott, Melville?

- Honnan tudnam?

- Buntingtdl hallottam, hogy csak béna a laba, nem nyomorék.

- O csak tudja!

- Nem vagyok benne teljesen biztos. Maga nem tudja véletlenll, hogy tulgjdonképpen mi abgja?
- Egyaltalan nem tudom megmondani - felelte Melville tiin6dé hangon.

Ezzel Ugy lé&szott, hogy kimeritették a téargyat. A Metropole-szall6 homlokzata kzos baréat-
jaikat juttatta az eszikbe, roluk vatottak egy-két szot. Aztan jO ideig nem beszéltek, amig
messzi el nem hagytdk a teret, a recsegd zenét és a koriilotte nylizsgd tomeget. Aztan Chatteris
Uj gondolatot vetett fel.

- Bonyodalmas Uigy, asszonyi motivumok - jegyezte meg.
- Micsoda?

- Ez a korteshadjarat. Ezt a sok n6t nem igen érdekli a politika 1ényege és komolyabb része.
Minden nd csak mulatsagnak tekinti a valasztast.

- Van azért kiilonbség a ndi tipusok kozott. S azonfelill bizonyos személyes érdeklédésrdl is
van itt szo.

- Ugyan kérem!

- Nekem elhiheti. Egyébként én azt hiszem, hogy a nemek kdz6tt nincsen olyan nagy értelmi
szakadék.

- O, tudom, hogy sok embernek ez a nézete. De én azt mondom, hogy a néknél nem elvi
kérdésekrdl van szo6. Inkabb mulatsagnak nézik a korteskedést.

- Mulatsagnak? Ki tudja megmondani, mi érdekli az asszonyi lelket, vagy mi fogja érdekelni -
jegyezte meg Melville.

Chatteris nem feldlt.

- Ugyanaz az 6szton, ami a szegények hézaiba hajtja dket - felelte Melville. - Valamennyiben
benne van. Ugyanolyan korteskedés. Minden asszony szeret mas ember hazaba bekukkantani.

- Igen, valoszinii - felelte Chatteris kurtan és mivel Melvilletdl nem kapott vélaszt, valamin
elmerengett, de merengésal, Ugy léatszik, elég kellemes iranyban mozogtak.

A shorncliffei taborbdl elhangzott a déli &gyulbvés.
- Uram Isten! - kidtotta Chatteris és meggyorsitotta a | épteit.

Adelinet buzgé munkdéban lelték. Mikor beléptek a szobajaba, az 6rara mutatott szemrehanyo
tekintettel, amely mogott azonban Marcella édes tonusa lappangott. Chatteris hizelgd és boven
omlé szavakban kért bocsanatot s egy szoval se emlitette, hogy a tiindérkisasszonnyal iilt
egyutt a parton.

Melville 4tadta konyveit és mikor elbucsuzott toliik, térdig gazoltak mar a keriilet part-
szervezetének a részleteiben, amelyeket a helyi partvezetdség bocsatott a rendelkezésiikre.
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Roviddel Chatteris megérkezése utdn unokadcsém, Melville és a tindérkisasszony egyditt
iiltek a tengerre nyil6 kert végében, az arnyas fak alatt. Parkert, aki il16 tavolsagban egy kerti
sz€ken lilve kézimunkazott, mint ezt valamennyien megszoktak, 6k se vették észre és kiviile
nem volt senki sem a kdzel Ukben. Fred meg a lanyok elmentek kerékparozni, Fred a tlindér-
kisasszony hatarozott kivansagara kisérte el dket, Miss Glendower és Mrs. Bunting pedig
diploméaciai latogatasokat tettek néhany borzalmas helyi nagysagndl, akiknek a segitségére
Harry megvalasztasanal er6sen szamitottak.

Mr. Bunting elment haldszni. Nem szerette ugyan valami kildndsen ezt a sportot, de sok
tekintetben igen kemény akaratu kis ember volt, aki naprol-napra elment ebéd utén halaszni,
csak azért, hogy megtorje azt a,, nevetséges szokasat”, amint afel esége nevezte, hogy mindjart
tengeribetegséget kapott, valahanyszor csdnakba Ult. Kijelentette, ha nem tudja ezt a szokasat
kiverni azzal, hogy naprol-napra elmegy egy csonakban Ulve halészni és orakig logatja ki a
horgat csalétek gyanant egy darab batiszttal, akkor semmi se veri ki bel6le és tényleg, kis 1d6
mulva gy tetszett, ki is vert beldle minden okos dolgot. Csak egyet nem: a régi megrogzott,
rossz szokasat. De ne térjink el atéargytol!

A tiindér meg az unokadcsém, mint mondottam, az 6rokzold tdlgyfa lombjai aatt Gldogéltek
és Mélville 6csémén, ha nem csalddom, finom, mintézott flanellruha volt, az a fagjta ruha,
amely 1899-ben kényelmet és korrektséget jelentett egyszerre. Kétségtelen, hogy nagy érdek-
16déssel figyelte a tengeri tindér bearnyékolt arcat a napsiitétte sargaszold pazsit és a feketés-
zold tolgylevelek keretében, legalabb is a valdszinliség azt kivanja, hogy ezt a keretet tételez-
zem fOl. A tiindér e délutan eleinte elmélazo volt és levert, késébb folébredt az érdeklédése és
az unokadcsém szemébe nézett. Lehet, hogy atiindér maga mondotta neki, hogy dohanyozzék,
de az is lehet, hogy 6 kért rd engedelmet. Bizonyos az, hogy a zsebébdl cigaretta keriilt eld.
Bizonytalan mozdulattal villant a tiindér szeme a cigarettre, Ugyhogy az unokabcsém hirtelen
meg is kérdezte tdle:

- Tdén magais...?

- Sohse prébaltam.

Melville ranézett az dpolondre, aztan elfogta a tiindér pillantasat.

- A cigaretta is beletartozik azokba a dolgokba, amelyek a partra csabitottak - mondta az
Ocedn mélységeinek leanya.

Aztan elfogadta a cigarettét és elgondolkozva nézegette.

- Odalenn - mondotta - ebben sincsen részink... Nem nehéz megérteni, hogy csak &zott
dohany juthat le hozzank. A tritonok kozott akad valami ehhez hasonlé... Eltanulték a
tengerészektdl. Azt hiszem, bagonak hivjak... Szornyti! Szoéval nem is illik beszélni rola!

Egy kézmozdulattal elhessegette ezt a kényes targyat és megint elmél azott.
Az unokadcsém eldszedte a gyufat, megrazta a gyujtd dobozat.

A tiindér egy pillanatra meghokkent és a haz felé nézett.

- Es Mrs. Bunting? - kérdezte aztan.

Ugy tudom, egymésutan tobbszor is megkérdezte.

- Nem fogja rossz néven venni... - felelte Melville és elhallgatott. - Nem fogja illetlennek
tartani - tette aztan hozza -, ha ugyan nem akad més valaki, aki illetlennek fogjatartani.
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- Masvaaki nem! - felelte atengeri tlindér és ragyuijtott a cigarettara.

Az unokabcsém szeret csavaros utakon gondolkodni. Az a hgjlanddsag lappang benne, hogy
minden targyhoz, akar altalanos, akar személyes érdekii legyen is, csak keriild uton kozeledik,
szinte szenvedélyessé VAt ndla ez a szokas. Kényes kérdéshez épp oly kevéssé kozeledik
egyenes uton, mint a macska az idegen emberhez. Most is keriild forméban tette 6l a kérdést,
amint eldrehajolt és figyelte a tiindér elsd, tiszteletreméltd dohanyzoi kisérleteit.

- Azon t6rom a fejemet - mondotta aztén -, hogy tulajdonképen miért jott kozéenk?
A tlindér ramosolygott egy tigyetlen kis fiistfelhdn keresztiil.

- Pédéul ezért! - mondotta.

- Es hogy megfésiiltesse magét?

- Igen és hogy szépen feldltbzzem.

Egy pillanatig habozott, aztan megint elmosolyodott.

- llyenféle dolgokért - mondotta aztan, mintha érezte volna, hogy az elsd valasz taldn nem volt

elég komoly.

A kezével a haz és a gyepes kert felé intett és... Melville torhette a fejét azon, hogy mi
mindenre terjedhet ki ez avalasz.

- Mondja, jol csindom? - kérdezte a tengeri tindér.

- Nagyszertiien - felelte az unokadcsém, de a hangjaban halk sohaj rezgett. - No és most mi a
véleménye?

- Megérte - felelte atengeri tiindér és az unokabcsém szemébe mosolygott.
- lgazan csak ezért...

A tindér fgezte be helyette a mondatot:

- ...jottem? Létni akartam, milyen az élet a szarazf6ldon... Ez tédn nem elég?
Melville cigarettdja kialudt. Elgondolkozva nézte iddel6tt kihamvadt végét.
- Az emberi élet - mondotta - nem csupan ezekbdl a dolgokbol all.

- Milyen dolgokbdl?

- Ver6fénybol. Cigarettdzasbol. Beszélgetésbol és csinos ruhakbol.

- De hat mibol?... Ezek is benne vannak!

- Igen, de nemcsak ezek!

- Pédaul?!

- O, maga (gyis tudja.

- Mit?

- Hiszen tudja! - felelte Melville, de nem mert ranézni.

- De én nem akarom tudni - felelte atindér révid szlinet utan.

- Kulénben is... - mondotta aztén Melville.

- Nos?
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- Kllénben is, maga megmondotta Mrs. Buntingnek... - csak mikor mér kimondta, jutott az
eszébe, hogy eljart a szdja, de a lelkiismerete késon szolalt meg.

- No, mit mondtam?

- Valamit mondott a 1élekrol!

A tindér nem felelt azonnal. Ranézett és a szeme mosolygott.

- Mr. Melville - mondotta artatlan arccal -, kérem, mondja meg nekem, mi az alélek?

- A LElek?... - felelte Melville és a nem létez6 hamut kezdte kihiilt cigarettjérdl leverdesni.
- A lélek... - mondotta aztan és zavartan Parker felé pislogott.

- Tudja, kérem, aléek... - ismételte és olyan arccal nézett atengeri tindérre, mint aki roppant
Uigyesen és Gvatosan kezel valami kényes dolgot.

- Tudja, kérem - mondotta aztan -, ez kissé, hogy is mondjam, bonyolultabb, semmint régton
meg |ehetne magyarazni...

- Olyasvalakinek, akinek nincsen lelke?

- Akarkinek - felelte Melville, aki hirtelen elhatérozassal bevallotta, hogy a kérdés kissé fogas
neki.

Egy pillanatig elgondolkozva nézett a tiindér szemébe.

- Kllénben - mondotta aztan -, hiszen maga tokéletesen jél tudja, hogy mi alélek...
- Nem én, - felelte atindér. - Nem tudom.

- Epp olyan jél tudja, mint én.

- Taldn mégsem!

- Azért jott aszarazra, hogy lelket szerezzen?

- Taén nem isvégyddom ra. Miért? Hat ha nincsis ra szilkségem?...

- De kérem! - és unokatcsém bosszisan véllat vont erre akijelentésre.

- Maga ezt Ugyis tudja... Hiszen éppen azért nehéz meghatarozni, mert olyan ataanos a
kifgjezés... Mindenkinek van lelke...

- Kivéve engem?

- Nem vagyok benne olyan biztos.

- Mrs. Buntingnek is?

- Persze!

- Es Mr. Buntingnek is?

- Mindenkinek.

- Miss Glendowernek is van?

- De mekkoral Annak van csak igazén!

A tengeri tindér elmélézott. Aztan hirtelen egyet forditott a dolgon.

- Mr. Méelville - kérdezte aztan -, mit jelent tulgjdonképen két 1élek egyesiilése?



Melville a kihamvadt cigarettdjat hirtelen kétrét gylirte, aztan elhajitotta. Ez a frazis tan
valami emléket ébresztett fel benne.

- Egészen kiilonds valamit jelent... - mondotta. - Csak olyan szép mondas... Néha ugyanaz,
mintha az ember az inasnal leadna a névjegyét... az ¢l6 ember jelenlétét helyettesiti.

A beszélgetés fonala ekkor megszakadt. Melville kedvetlendl Uit a helyén és médot keresett
arra, hogy kionthesse azt, ami - akarmi volt is - a szivén fekidt. Nyilvan maga sem igen tudta,
mi az, amig r4 nem taldlt. A tengeri tiindér pedig meg sem kisérlette tobbé, hogy megértse 6t,
mert sokkal siirgdsebb kérdezni valoja akadt.

- Mit gondol, Miss Glendower és... Mr. Chatterisis?...

Melville réanézett. Eszrevette, hogy a tindér hiizodva ejtette ki a mésodik nevet.
- Biztosan. Eppen ez az, amire mind a ketten torekszenek.

Aztdn megint megszolalt.

- Chatteris érdekli? - kérdezte.

- Igen - felelte atlindér.

- Mindjéart gondoltam - felelte Melville.

A tengeri tindér igen komolyan nézett az unokadcsem arcaba. Mind a ketten idéig ismeretlen
bizalmassaggal flrkészték egymas tekintetét. Melville ekkor hirtelen nekivégott. R§6tt arra,
amit, legalabb gy érezte, mar régen folfedezhetett volna. Kimondhatatlanul keserti érzés vett
rajta erdt, és mikor megszolalt, a szdja kiss¢ megrandult és a hangjaban halk vadlo tonus
rezdult meg.

- Réla akar beszélni, ugy-e?
A tlindér bdlintott - még mindig komolyan.

- En pedig nem! - felelt Melville, aztén elvétozott hangon hozzétette: - Kivéve, ha maga
nagyon ragaszkodik hozza!

- Azt hittem, hogy szivesen teszi!

- O, kérem, maga nagyon jol tudja... - felelte Melville, aki hirtelen folfedezte, hogy eldobott
cigarettaja a ladbaval elérhetd tdvolsdgban hever. Diihosen rataposott, mintha a szegény
cigarettacsutka volna az oka minden bajnak.

A tindér nem felelt.

- Nos? - kérdezte Mélville.

- Néhany esztendeje - sz6lt aztan bocsanatkérd hangon a tiindér -, hogy eldszor lattam.
- Hol?

- A Déli-tengeren, Tonga kdzel ében.

- Esigazan ezért jott ide?

Ez alkalommal a vélasz igen meggy6zden hangzott. Beismerte, hogy: igen.

Melville gondosan Ugyelt arra, hogy részrehajl6 ne legyen.

Joképl fiu, ismerte be O is, joalaku és igen kedves ember, igen kedves ember. De azért
meégsem értem meg, hogy maga...
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Hirtelen forditott egyet a mondaton. - S 6 ezel6tt sohasem latta magat?...
- Nem! Nem!
Meélville arcardl és hangjabdl mélységes megértést lehetett kiolvasni.

- Nem tudom megérteni, miért jott ide? - mondotta. - Sem azt, hogy mi a célja? Hiszen kérem
- ¢és olyan arccal, mint mikor az ember halk, de dontd érvet hoz fel, felkialtott - itt van Miss
Glendower is!

- Igen, itt van!

- Tan nincs?

- Hiszen éppen errdl van sz6!

- De mindettd] eltekintve, nem latom be, hogy miért éppen maga?

- Elismerem, hogy esztelen vallalkozas - felelte atiindér. - De miért torjik afejlnket rajta? Ez
csak a képzeleten mulik...

- Az 6 képzeletén?

- Honnan tudjam, hogyan fogadja? Hiszen éppen ezt akarom megtudni!

Melville megint a szemébe nézett.

- Tudja-e, hogy konnyelmii s nem becstiletes ez a jaték?

- Kivel szemben?

- Mindenkivel!

- Miért?

- Mert maga halhatatlan és... semmi nem koti! Mert maga megtehet mindent, amit csak akar,
mi pedig nem. Mi ide vagyunk kotve a f6ldhoz, rovid életiinkkel és sziik lelkiinkkel, aminek

az Udvére toreksziink s vagy Udvozilink, vagy pokolra jutunk, mikézben a magunk kis
korében veszédiink. Maga pedig az elemek mélyébdl itt terem kdzottiink, int egyet...

- Az elemeknek is megvan a maguk jogal - felelte a tindér. Aztdn hozzétette: - Az elemek
elemek, amint tudja. Er6sebbek mindennél. S ez az, amirdl megfeledkezik.

- A képzelet?
- Természetesen. Ez az igazi elem! A maguk vegyészeinek az elemeli...
- lgen?

- Csak kitaldlt dolgok a fantaziahoz képest. A fantazia minden... Nincsen ezenkivil semmi. -
Aztan igy folytatta: - Eletiiknek minden eleme, az élet maga, az apro-cseprd dolgok, amiket
kell, hogy megtegyenek, az apré gondok, a rendkivili apré kotelességek, a mindennapos
munka, az elvalalt korlatozésok... mindez nem egyéb, mint a képzelet szlil6tte, amely sokkal
jobban begytkerezett magukba, semhogy le tudnak rézni. Nem merik, nem szabad és nem is
tudjak. Mi, akik magukat figyeljUk...

- Maguk figyelnek benntinket?

- Hat persze! Mi figyeljiik és gyakran irigyeljiik az embereket. Nemcsak a szaraz levegét és a
napsugarakat és a fak arnyékat és a reggeli ébredést és sok mas egyéb kedves dolgot, hanem
azt is, hogy az életiknek van kezdete és van vége... hiszen mindnygjan ezt a véget lesik.

Aztan visszatért az elobbi témara.
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- De olyan szlik korben, olyan kemény korlatok kozott élnek! Olyan nyomortisagosan hasz-
naljak ki a rovid kis éetiket. Elkezdik és befgezik ezt az éetet és kdzben, mintha meg
volnanak babonazva, félnek megcselekedni azt, ami gyonyoriiséget szerezne maguknak ¢és
egyebet kell cselekednidk, ambéar egy pillanatra sem feledkeznek meg arrél, hogy ez ostoba és
kellemetlen. Gondoljon csak egy percig mindarra a sok apro-cseprd dologra, amit nem kellene
megtenniok: végig a parton merev, rut ruhdban iil a sok ember ebben a forrd idében, szik,
meleg cipOben, mikor gydnyorli rézsaszini labuk van, - legalabb némelyiknek - hiszen mi
latjuk, s olyan kevés a mondanivalGjuk, olyan kevés a latnivaléjuk, annyi természetes dolgot
nem szabad s annyi félosleges dolgot kell megeselekednidk! Miért kell? Miért engedik el-
suhanni maguk mellett az életet? Mintha valamennyidknek nem kéne hamarosan meghalnia?
Tegyiik fel, hogy maga naphosszat fiirdéruhaban és fehér vaszonkalapban jarna - még tarsa-
sagbais...

- Illetlen volna! - kidtotta Melville.

- De miért?

- Botranyt okozna!

- De mikor a fiird6ben senki sem {itkdzik meg rajta!
- Az egészen mas!

- Nem mas. Csak almodja, hogy mas. Ugyanigy dlmodja minden egyébrdl, hogy illd vagy
illetlen, j6 vagy rossz. Mert domban ének, fantasztikus, egészségtelen, kicsinyes domban.
Milyen sziik ez az 4lom, milyen végteleniil kicsi! A napokban lattam, milyen szdérnyen
bantotta egy kistintafolt, amit az inge ujjén gjtett. Egész délutdn bosszantottal

Az unokabcsém szomorUan nézett maga elé. A tiindér erre nem beszélt tobbet a tintafoltrdl.
- En mondom magénak, az életiik 4lom; alom, amelybd] nincsen ébredés.

- Shaigy isvan, miért mondja el nekem?

A tindér j6 ideig nem feldlt.

Melville hallotta a ruhgja suhogését, amint folébe hgjolt.

Olyan kozel hajolt, hogy megérezte a meleg lehelletét. Halk és bizalmas suttogas volt a szava,
mint mikor valaki olyan titkot k6zol valakivel, amit nehéz szivvel arul €.

- Azért, - mondotta - mert vannak killonb almok is!

1.
Melville egy pillanatra gy érezte, mintha egészen mésvalaki szolt volna hozza, nem pedig az
a kellemes modoru ifju holgy, aki a karosszékben iilt eldtte.
- Hogyan...? - szdlalt meg s aztén megint elhallgatott.

fgy hallgatott egy par percig, egészen megddbbent arccal. A tiindér hatraddlt a székében,
félrenézett és amikor végre megint visszafordult és megszdlalt, a hangja megint egészen
természetes és emberi volt.

- Miért ne tenném, - kérdezte - hajolesik?
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- Mi esik joI?

- Ha Chatteris tetszik nekem!

- Nefeledkezzék meg az akaddlyokrdl - intette Melville.

- Nem azé alanyé - folytatta a tliindér.

- Deigen. Kevés vaasztjamar € attdl, hogy az 6vé legyen - felelte Melville.

- Hogy kevés vaasztja €l!? Nem lesz az 6vé. Hidba, nincs olyan hatalom, ami ezen valtoztatni
tudna. Ha én kivanom, akkor az enyém lesz és ezt maga is tudja, vagy tudnd, ha végig merné
gondolni a gondolatait!

Az unokabcsém hallgatott, mig atiindér igy folytatta:

- Ez az Adeline nem valdsadgos né - mondotta. - Csupa elképzelésbdl, csupa aprod hiusagbol
all. Mindent a konyvekbdl szed ki, onmagat is a konyvekbdl allitotta 6ssze. Csak nézze meg
jol, hogy mit mivel itt naphosszat. Vajjon mit keres folyton? Vajon min dolgozik? Ez az
egész munka, ez az egész ostoba politizalas mit ér? Folyton a szegény néposztadlyok hely-
zetérdl besz¢l! Mit jelent az, hogy a szegény néposztalyok helyzete? Kinos vergddést az élet
agyan, orokos aggoddast a kovetkezményektdl, amelyek szakadatlanul fenyegetik Oket. Az
éetik csupa aggodalom és félelem, mivel nem tudjak, hogy ez az egész nem egyéb, csak
aom. Tegylk fdl, hogy egy csapasra nem félnének és nem aggddnanak tovébb... Aztan
tulajdonképpen mit térédik az a nd a szegényekkel? Hiszen az egész nem érdekli 6t jobban,
mint amanak egy kiinduldpontjal Szive mélyén egydltalan nem kivanja, hogy a szegények
élete boldogabb legyen, a szive mélyén nem lobog érettik szenveddly, csak arrdl amodozik,
hogy mindenki szemeléttéra valami jét kdvessen el, fontos személlyé legyen, a kbzvélemény
héldja, imadsag és aldas kozepette intézze a szegények dolgat. Ez az 6 dlma s milyen messze
van ez a valésagtél! Fantomok tdmege! Kergeti lidérces domképét, egy délibab emulo
alkonyi pirjat. Hitsagok hiusaga...

- Az 6 szemében kézzelfoghat6 valdsag.

- Olyan valosag, amelyet csak 6 tud elképzelni. Azonkiviil 6 maga sem realis! Rosszul
kezdette a dolgot.

- Pedig Chatteris...

- Nem hisz az egészbdl egy szot sem.

- Nem vagyok benne biztos.

- De én most mar igen.

- Nagyon bonyolult ember!

- Meg fog szokni eldle! - mondotta a tengeri tiindér.

- Azt hiszem, rosszul itéli meg, - mondotta Melville. - Harry olyan ember, akinek kettéhasadt
a lelke. - Megijedt ettdl a furcsa szotol, elhallgatott, azutan hirtelen hozzatette:

- Vaamennyien ilyenek vagyunk!

A tundér kimeresztette a szemét, de Melville hamarosan magéhoz tért és lerazta e hirtelen
atalanositast magarol.

- Elismerem, hogy bizonytalan, nagyon bizonytalan az a térekvése, hogy valami jot kdvessen
el éetében...
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- Bizonytalan és elmosoddott kivansag, - folytatta a tindér - de...

- A széndéka j6, - mondotta Melville és makacsul kitartott az allaspontja mellett.
- Ez nem jelent semmit, csak igen kdddsen kezdi gyanitani...

- Mit?

- Amit most méar maga is gyanitani kezd... Hogy vannak egyéb dolgok is, amiket €l lehet kép-
zelni, még akkor is, ha lehetetleneknek |atszanak. Hogy ez a maguk élete még nem jelent min-
dent. Hogy nem szabad tulsdgosan komolyan venni. Mivel... vannak ennél kilonb almok is.

A szirének csabitd dala zengett a hangjaban és Méelville nem mert a szemébe nézni.

- En nem tudok semmiféle més domrdl, - mondotta. - Nincs egyebiink, mint dSnmagunk és a
magunk éete és azt is elég nehéz rendben tartani. Miféle mas dom lehet az, amit Admodhat-
nank? Barhogyan alljon is a dolog, oméletet éllink... s ebbe bele kell nyugodnunk. Kilénben
tudja meg, hogy ezzel tulajdonképpen mellékvaganyra terelte a kérdést. Chatterisrdl beszél-
gettlink és arrdl, hogy az 6 kedvéért jott kdzibénk. Miért jott maga, miért jonne barki mas, aki
nem e vilégbavald, ide kozibénk?

- Azért, mert nekiink, halhatatlanoknak, szabad barhova menniink. S mivel szabad, néha ked-

vink kerekedik, hogy belekostoljunk ebbe az emberi életbe, amely Ugy elmilik és ugy foly-
tatodik, mint ahogy az es6 hull a f6ldre. Miért ne probalnok ki? Miért riadnank vissza tdle?

- Es Chatteris?
- Hatetszik nekem!
Melville hésies erbfeszitéssel kiizdott a szédité varazs ellen, amely hirtelen reaborult.

Mindenéron egy pontosan kortlhatarolt esetre, a tdrsadalom megszokott rendjének egy prob-
1émdjara akarta lecsokkenteni az egésznek a jelentdségét.

- Azt mondja meg nekem, kérem, hogy tulajdonképpen mit akar kezdeni vele, ha meg is
kapja? Csak nem gondolja komolyan, hogy ezt a jatszmét végigjatssza? Csak nem az a
szandéka, hogy ami foldi szokasunk szerint pozitiv forméban férjhez menjen hozza?

A tengeri tindér e mosolyodott, hogy igy visszatértek a gyakorlati kérdésekre.

- No, miért ne? - kérdezte.

- Hogy toloszékben toltse egész életét?... Nem, errél nem lehet sz6. De komolyan, mi a
szandéka? - kérdezte aztén.

Melville a tindér szemébe nézett s Ugy érezte, mintha mély vizek fenekére pillantott volna.
Megfoghatatlan titkok ragyogtak e szemek fenekeén.

A tlindér rémosolygott.

- Nem, - mondotta - nem megyek hozza feleségil és nem fogom toldszékben tolteni az
életemet. Nem fogok megoregedni, ez csak afoldi asszonyok sorsa. A por okozza, azt hiszem,
meg a szdraz levegd és az, ahogyan a vilagot nézik. Tulsdgos gyorsan elégnek, follobbannak,
azutan kihamvadnak és meghalnak. Ez a maguk élete... Jon a betegségek sora és a kozeledd
halal! Amikor a bor rancossa valik ¢és fakova lesz a haj, meg a fogsor. Ezt még a szerelem
kedvéért sem valanam... De amint az imént megmondottam - s a hangja csendes suttogassa
halkult - vannak ennél kiilonb &mok is!
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- Min6 almok? - lazongott Melville. - Hogy érti ezt? Kicsoda maga? Mi célbol jott ide
kozénk, a mi éetiinkbe, maga, aki azt dlitja, hogy asszony és sugdos a mi flllnkbe, akik ide
vagyunk kotve a foldhoz, akik szadméra nincs menekilésre Ut!

- Devan! - felelte atengeri tindér.

- Hogyan?

- Van, annak akevésnek, akinek az élete egyetlen pillanatba tomoril 6ssze...

Azutan ehallgatott. Vilégos, hogy ennek a kijelentésnek az én szememben nincsen semmiféle
értelme, még akkor sem, ha egy fantasztikus holgytél szarmazik is, aki a tenger hullamaibol
kelt ki. Hogyan is lehetséges az, hogy az egész élet egy pillanatta tomoriljon. De akarmi volt
is, amit alapjdban véve mondani akart, kétségtelen, hogy a mondat masik felét nem mondotta
ki. Amit mondott, az homalyos rejtély maradt.

Melville folnézett r4, amikor hirtelen elhallgatott és latta, hogy ahaz felé figyel...

- Dorigl... Doridl... Kint van a kertben?

Mrs. Bunting hangja roppent végig a kerten a gyep folott. Ez a hang a kozelbdl jelentkezett s a
legydzhetetlen, kézzelfoghato, valosagos dolgokat jelentette. Ujbol redlissa véltozott a vilag
Melville szemében. Hirtelen, mintha félébredt volna, mintha életre riadt volna egy csaldka,
bilivos alombol, amely néhany percre raboritotta a fatyolat.

Ranézett a tengeri tiindérre, mintha maris kétségbevonna a valdsagat annak, amit az imént
hallott téle, mintha aludt volna és végigalmodta volna ezt az egész beszélgetést. Mintha a fény
kihamvadt volna és az életet add képzelet elhalvanyult volna. A szeme megakadt egy kis fém-
tablan, amely éppen a tiindér karja aatt volt |&hatd a karosszék karfgjan: ,, Flamps és Tarsa,
toloszék-kolcsonzo vallalat”.

- Talan komolyabban beszélhetnénk most mar... - mondotta kissé habozva, aztdn hozzétette -:
Komolyan értette azt, amit az imént mondott?

Ko6zben mér a kdzelben suhogtak Mrs. Bunting selyemszoknyéi és Parker is megmozdult és
kohécselt.

- Taldn majd méaskor - felelte atindér.

Melville most mér maga sem tudta, hogy valGban hallotta-e mindezeket a dolgokat, vagy
valami fantasztikus képzelddés vert gyokeret az agyaban?

Hirtelen eszébe jutott valami.
- Hol acigarettgja? - kérdezte.
De atiindér cigarettda mar régen el égett.

- Ugyan, mirdl beszélgettek ilyen sokdig? - zengett a fiililkkbe Mrs. Bunting hangja, aki szinte
anyai joindulattal tette a kezét Melville székére.

- O - szdlott Melville és rogton elvesztette a fejét, hirtelen folallott a sz€kbdl, szembefordult
Mrs. Buntinggel, meghajolt elétte, azutan a tiindér felé fordult baratsagos, de kissé mesterkélt,
nyugodt mosollyal. - Ugyan, mirdl is beszélgettiink?

- Bizonyosan sok mindenfélérdl - felelte Mrs. Bunting biztaté hangon és aztan egész kiilonds
mosollyal tisztelte meg Melvillet, olyan mosollyal, amelyet akar buzditd és batorité mosoly-
nak is |lehetett volna nevezni.



Az unokadcsém ennek a hdzassagkdzvetité mosolynak batran a szemébe nevetett és négy
teljes méasodpercig csodalkozva bamult Mrs. Buntingre. Szinte elakadt belé a |élekzete. Aztan
valamennyien elnevették magukat. Mrs. Bunting kedvesen, leereszkedén és majdnem hango-
san jegyezte meg, de nem egész hangosan, csak mintha magaban szolna:

- Hiszen Ugyis tudom, amit tudok.

V.

Ugy vélem, hogy e beszélgetés utan Melville egészen kil 5nos kétségek hél ojéba kertilt.

Eldszor is és ez volt a legelszomoritobb 6nmaga elétt, kétségbevonta azt, hogy ez a beszélge-
tés egyaltalan megtorténhetett és ha meg is tortént, vajjon az emlékezdtehetsége nem izott-e
rossz tréfat vele, nem szinezte-e ki €s nem mélyitette-e el e valtott szavak jelentdségét.
Unokadcsém néha olyan valoszinii és olyan jozan beszélgetéseket almodik végig, hogy
egészen dobbenetes modon vegyilnek belé a valdsagos éményeibe. Nem ugyanez tortént-e
vele most is? Azon kapta rajta magat, hogy sorra veszi és meghanyja magéban, amint eszébe
jutottak, hol az egyik mondast, hol a masikat. Vadban mondotta-e a tiindér ezt vagy amazt és
ilyen formdban mondotta-€? Komolyan mondotta-e vagy sem? Két teljes napon keresztiil
képtelen volt emlékezetében valtozatlan formaban folidézni ezt a jelentds beszélgetést. Vajjon
komolyan és eltokélt szandékkal jelezte-e a tiindér, hogy Chatterisre valami homalyos és
titokzatos sors varakozik?

Az unokadcsém kétségeit és toprengéseit még az is fokozta, hogy késébb a tiindér allhatatosan
kertlt minden olyan sz6t, minden alkalmat, ami emlékeztette volna Melvillet arra, ami kdztik
tortént, avagy nem tortént. Tokéletesen Ugy viselkedett, mint ahogy viselkedni szokott és a
modoran nem léatszott sem fokozott bizalmaskodas, sem pedig eltavolodas, ami az indiszkrét
bizalmaskodasokat kdvetni szokta.

S a kérdések stirli bokra kozott nemsokara a kétségeknek egészen 10j csalanja bukkant f6l,
mintha szegény fill nem lett volna eddig is bdségesen ellatva megfejthetetlen rejtvényekkel. A
tengeri tindér, torte Melville afejét, azt dlitotta, hogy Chatterisert jott ki a szarazfoldre.

- No és aztan?

Iddig nem jutott eszébe, hogy végiggondolja pontosan, tulajdonképpen mind sors varhat
Chatterisre, Glendower kisasszonyra, a Bunting-familidra dltalaban, vagy akér sajdmagara,
abban az esetben, ha a tindér megkaparintja Chatterist. Vannak még egyéb amok, van még
mas élet is valahol, van egy ismeretlen masik vilég is és Chatteris oda fog kertini, legaldbb is
igy mondta a tiindér. Ekkor jutott Melvillenek egészen megdobbentd élénkséggel és erdvel az
eszébe, hogy valamikor latott egy képet, amelyen egy férfi és egy tengeri selld zuhannak lefelé
a mély vizbe... Vajjon megtorténhetik-e ilyesmi az Ur ezernyolcszézkilencvenkilencedik
esztendejében? Nyilvanval 6, ha ezt a tindér neki elmondotta, akkor komolyan is értette. Ha
pedig komolyan értette és ha erdsen késziilodik arra, hogy hodité hadjaratat meginditsa, akkor
ezzel szemben mi a teenddje egy rendes, egészséges, tisztességes fiatalembernek?

Nyugodtan véarjon, amig a katasztréfa be nem kovetkezik?

Ugy képzelem, hogy Melvillenek beledregedett az arca és tigy latszik, reggeltdl estig ott
ogyelgett a tengerparti villa kdrnyékén, iigyhogy mar mindenki megiitkdzott rajta, de sohase
sikerlilt elég hosszu ideig egyedil maradnia bizalmas kettesben a tengeri tundérrel, hogy
egyszersmindenkorra megnyugtassa a kétségeit, tulajdonképpen mit is mondott a tlindér és mi
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az, amit 6 ehhez a beszélgetéshez hozzaképzelt vagy hozzdadlmodott? Soha még gy f61 nem
izgatta valami, mint ennek a beszélgetésnek a kilonos fordulatai. Még sohasem esett olyan
nehezére megdriznie megszokott modorat, amellyel viddman megnyugodott az élete sorsaban.
Hatarozottan tétova lett a viselkedése. Ez az alapot még Mrs. Buntingnek is foltint. De az
idds holgy félremagyardzta ennek az allapotnak az inditdokait. Végre Melville megunta a
dolgot, hirtelen Londonba utazott és dihdsen eltokélte magaban, hogy kiveri az egész buta
historiat a fejébdl. A tengeri tiindér Mrs. Bunting jelenlétében kivant neki szerencsés utat,
mintha soha semmi sem tortént volna kozottik.

Azt hiszem, senkinek sem okoz kilénos faradsagot, hogy megértse unokadcsém feldilt ala
potdnak az okait. Melville derék, szorgalmas, komoly Uriember volt. Gyermekkora éta
kiizkodott, amig utat tort maganak, rendes poziciora és tarsadalmi dléasra tett szert. Ezernyi
kétség utédn végre megnyugodott, azt hitte, hogy az élete meg van aapozva és nyugodtan,
szinte sineken fog mozogni tovabb, biztatd kovetkezd allomasok felé. Ekkor elébe keriil egy
hang, amely faradhatatlanul ezt sigja afulébe: - Vannak ennél kilonb Amok is! - és allanddan
hallja ezt a mesét, amely bonyodalmakkal, szerencsétlenségekkel, tort szivekkel fenyeget,
anélkll, hogy halvany idegja volna tulgjdonképpen mit kéne tennie?!

De azt hiszem, hogy nem oldott volna mégsem kereket a bonyodalmak eldl, amig kissé
hatérozottabb forma&ban nem kapott vélaszt arra a kérdésre, melyek azok az dmok? Amig va-
lami vilagosabb magyarézatot ki nem kényszeritett vagy ki nem ravaszkodott volna a béna és
fantasztikus holgytdl - ha Mrs. Bunting egy reggelen tapintatosan nem figyelmeztette volna...

Onok ismerik Mrs. Buntinget és nem nehéz elképzelniok, mire figyelmeztette az unoka-
ocsémet. Eppen neki valo id6 volt ez; koriilotte a sajat lanyai meg a Glendower-kisasszonyok,
ugyhogy a képzeletét valdsaggal langba boritotta a hazassagszerzés szenvedélye. A szent
hazasség fanatikuséva valt, akarkit férjhez adott volna akarkihez, egyedil csak azért, hogy ezt
a szenveddlyét kielégitse és az az eszme, hogy a szerencsétlen Melvillet ezzel a pikkelyes-
farky, titokzatos és halhatatlan teremtéssel Gsszepérositsa, szaméra a legtermészetesebb fol-
adat volt a vilagon.

Anélkiil, hogy barmi elképzelhetd alkalom késztette volna, kijelentette Mr. Melvillenek:
- Ragadja meg a kedvez0 alkalmat, Mr. Melville!

- Miné alkalmat? - kialtott fel Melville, aki Oriilt makacskodassal igyekezett meg nem érteni a
haziasszony nekivorésodott hirtelen el szantsagét.

- Most maga az egyeduralkodo - felelte Mrs. Bunting -, de ha egyszer visszatériink Londonba
¢s 6 veliink jon, képzelje el, hanyan fognak szaladni uténa!

Melville erre olyasvalamit felelt, hogy nem szabad a dolgot tulsagba vinni. Maga sem
emlékszik mar arra, hogy mit felelt. De én gy vélem, hogy mar akkor se tudtal...

Mindazonaltal megijedt és belétta, hogy jo lesz kissé oddbb alani, mert végul még akarata
ellenére megndsitik. Tehat augusztusban hazamenekiilt Londonba, de olyan elhagyatottnak és
szerencsétlennek érezte magat otthon, hogy maga sem tudta mihez fogjon. Mostandban mér
gyakran beszél errdl a dologrol. Meglehetésen megnyugodott mar, de a historianak ezen a
szakaszan rendszerint sietve siklik keresztiil és a torténet valoszeriiségéhez sziikséges adatokat
teljes egészében a sajat képzeletembdl kell meritenem. Elképzelem elragadoan kedves legény-
lakdsdban; a lakésa elegans, anélkiil, hogy koznapi volna és miivészi, de amellett komoly és
Oszinte hatast kelt a latogatoban. A szegény fiu hidba igyekszik érdeklddését konyveire és
gyonyori, bar nem erdszakos hévvel gylijtott sz&p eziistjére terelni. Elképzelem, hogyan megy
nyugtalanul be kedves kis haloszobdjaba, aztan a masik ajton keresztiil az 61t6zdjébe és ott
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elragadtatva szemléli huszonhét nadragjat, amelyek egytél-egyig megfeleld szerszamon van-
nak kifeszitve, mert e nadréggytjtemény nélkil véleménye szerint nem élhet az ember bolcs
és boldog életet. Természetes és kényelmes médon megtanulta azt a tudomanyt, hogy minden
alkalomra megfelelden kivalasztott nadrag kell s hozzaill§ felséruha és ehhez alkalmazkodo
beszéd és kézjaras. Olyan ember volt, aki folébe kerekedett a maga vilaganak és ekkor (itbtte
meg a fllét a suttogd hang: ,, Vannak ennél kilénb dmok is!”

Mind almok? Elképzelem, hogy tiltakozé hangon hanyszor tette fel onmaganak ezt a kérdést.
Akarmilyen attetszd volt is a vilag a tengerparti villa kertjében, akarmilyen vardzs rejt6zott is
e fatyol mogott, ugy képzelem, hogy Melville londoni lakésdban |etagadhatatlanul kodképnek
|&tszott az egész.

,» Vigye el az 6rdog!” kialtott végiil. ,,Chatteris a hdse, mi a fenének mondana el nekem?”

»De tegylk fel, hogy véletlenil én lennék a kivélasztott s nekem jutna osztélyrészemil ez a
sors...”

Elgondolkozik, aztan szornyli egyszeriiséggel nyilatkozik meg akaratanak a természete.
» Nem!”

Mondjuk, hogy igaza van atiindérnek és |éteznek mas amok is, merész, forrd dmok, amelyek
meghaladjak afoldi ember minden vagyéat és képzeletét. De mi k6zé6m hozza nekem?

A tUndér rosszban tori afejét.

Ha pedig rosszban tori a fejét, akkor miért nem koveti € ezt arosszat anélkil, hogy engem a
terveibe beleavatna?

Fol és ala jar a szobaban, a végén megall és bamul ki az ablakon és nézi az utcén siirgd nyari
tomeget... Az utcan slirgd emberekbdl nem lat egyebet, mint a kis tengerparti villa kertjét,
szines kis alakok gyér csoportjat és valamit, ami ezeket az embereket fenyegeti. Nem szép
dolog, hogy ilyesmit buintetlentl, szabadon |ehet forralni, akar Harry, akar més ellen!

Azutan barmily valosziniitlennek hangzik is, azt hiszem, hirtelen elkaromkodta magat! Azutan
latom, amint megebédel, idegesen és szorakozottan, pedig ez az a miivelet, amit meglehetds
komolysaggal szokott elvégezni. Laom a pincért, amint siméra borotvalt, jéindulatt arcat
figyeli, aztdn megindul felée, azzal a bizalmas szolgalatkészséggel, amit a j6 pincér tanusit
azok irant, akiket megbecsiil. Elképzelem, hogy a pincér elszor tisztelettudon hallgat, aztan
halkan megkérdezi, hogy mivel szolgé hat.

»Hozzon, amit akar”, kidlt rAMelville s a pincér megddbbenve tavozik. Kiesik a vilag feneke!
Melville ar nem tanulmanyozza az étlapot! A pincérre bizza, a pincérre, hogy mit hozzon neki
ebédre!

V.

Melville bajat kisebb bajok is fokoztdk, mint ahogy minden komoly bajt tetézni szoktak az
apré kellemetlenségek. A klubjat éppen atalakitottak, tele voltak a helyiségek kémiivesekkel,
karpitosokkal. Kiszedték az ablakokat és megraktak a hallt mindenféle allvanyokkal, mialatt 6
meg a klubtarsai egy idegen klubnak voltak a vendégei. A vendégléto klub szokatlan, kelle-
metlen hely volt, szdmos tagja hangosan szuszogott, mintha naphosszat egyéb dolga se lett
volna. Egyre csak szuszogtak, sohajtoztak, zorogtek az ujsaggal és a klub nagy karosszékeiben
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szundikaltak, ugyhogy valosaggal elcsufitottdk a klub gyonyodri termeit. Melville olyan alla-
potban volt, hogy elvesztette a jozan itéloképességét. Igy azt a koriilményt, hogy ezek a kelle-
metlen urak kivalé poziciokat toltottek be a tarsas-éetben, kutydba se vette. A sors véletlen
jétéka, hogy éppen a klub-renovalas hozta dssze egy délutan Melvillet Chatteris Harryval.
Harry szirke és szerény tagja volt annak a kellemetlen klubnak, amely a tatarozas miatt
ideiglenesen kiUritett masik klub tagjait vendégul |&tta

Melville a,, Punch”-ot vette a kezébe. Olyan kedvében volt, amikor az ember azt se tudja, mit
csind és ha olvas, nem tudja pontosan, hogy mit olvas. Nemsokéra nagyot sbhajtott, folnézett
és Chatterist pillantotta meg, aki éppen bel épett a szobéba.

Meglepetéssel latta, hogy Chatteris all elétte, egy kissé meg is riadt, sot Chatterisen is meg-
l&tszott, hogy meglepi és kisse kihozza a sodrabdl ez a taldkozés. Chatteris igen félszegll
allott meg, olyan iigyefogyottan, ahogyan csak tudott, rosszkedviien nézett Melvillere és egy-
két percig szinte meg sem ismerte, aztan bolintott egyet és hluzddozva kozeledett felée.
Minden mozdul atan meglétszott, hogy legszivesebben odébballna, ha tudna, hogyan.

- Magaitt van még? - mondotta.
- Es maga mit keres ilyenkor Londonban? - kérdezte Melville.
- Azért jottem be, mert egy levelet kell irnom, - felelte Chatteris.

Kissé gyamoltalanul nézett maga koriil, aztan leiilt Melville mellé és egy cigarettat kért tole.
Hirtelen bizalmaskodd hangot Ut6tt meg.

- Nem hiszem, hogy f6l fogok |épni, - jegyezte meg.

- Nem?

- Nem!

Aztan ragyUjtott acigarettéra.

- Magafdllépne? - kérdezte.

- Eszem agaban sincs, - felelte Méeville, - de viszont nekem sohse volt kedvem hozza.
- H& nekem volt?

- Nem késett € egy kissé azzal, hogy most visszalépjen? - kérdezte Méelville. - Most mér
magét jel6lték hivatalosan s mindenki buzgon dolgozik a maga érdekében, Miss Glendower...

- Tudom, - felelte Chatteris.

- No és?

- Ugy érzem, hogy nincs tébbé kedvem hozza!
- De kedves baratom!

- Talén tulsokat dolgoztam. Gyodngen dlok alabamon s aztén ugy ellaposodott az egész dolog.
Azért isjottem be a varosbal

Azutén egy egész kiilonds dolgot kovetett €l. Eldobta a cigarettgjét, aminek alig negyedrészét
szivta el ésrogton utdna kért egy mésikat.

- Tulsokat torte afejét ezeken a statisztikai kérdéseken, - szélt Méelville.

Chatteris mondott ezutan valamit, ami Melville fllé ugy Utbtte meg, mintha hallotta volna
mér valahol.
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- A valasztas, a haladas, az emberiség Udve, a kdzszellem, ezek a dolgok igazan nem érdekel -
nek tobbé, - mondotta, - legaldbb is most nem!

Melville vart egy percig.

- Az embert olyan kornyezetben nevelik fol, hogy botrany! Egyebet se sugdosnak a fiilébe,
mint azt, hogy kozpdlyara kell 1épnie. M& az anyja 6lében sem hall mést az ember. Sohse
adnak arra id6t, hogy az ember maga j6jjon ra, tulajdonképpen mi a kivansaga. Egyebet se
csinalnak, mint hogy folyton a jovdjét mutogatjdk az embernek. Még a jellemét is a maguk
kivansaga szerint formaljak. A lelkét is 6k épitik 6l s az embert egyenesen rabszolgava
igézzék...

- Engem nem, - felelte Méelville.

- Engem, sgjnos, igen s most igy alok!

- H& maga nem ohajt kbzpayara |épni?

- Ugyan kérem, nézze meg ezeket a kdzéleti nagysagokat!

- O, hamaga azt nézi, hogy a dolgok felszine mogott mi van!

- Mindenekel6tt ez a nagy herce-hurca, hogy az ember bejusson a képviseléhazba. Ezek az
istenverte politikai partok nem jelentenek abszolUte semmit, nincs azokban egy fikarcnyi
onallo vélemény sem. Az ember egyik bizottsagb6l a masikba kerlil, rosszmodoru kereske-
dokkel iil egy asztalhoz, akiknek egyében se jar az esziik, mint azon, hogy a sajat pokhendi-
ségiket maés, tapasztalatlanabb, vagy félénkebb emberek altal busasan megfizettessék. Az
ember helyi Ugyvédekkel és egyéb nagysagokkal Ul dssze, vellk jér az utcan, hogy mutogassa
magat, szamarsadgokat beszél jotékony intézményekrdl és naphosszat fecseg és nagyképlis-
kodik, ebéd és vacsora kdzben sincs nyugta, szinte 0sszend a sok utalatos, tortetd, csorteto,
hazug érdekhajhasszal...

Hirtelen elhallgatott.

- Nem mintha rosszabbak volnanak, mint a maganemberek! De folyton frazisokat 6blogetnek,
holott valamennyien ugyanazt a jatékot jatsszék, egy elképzelt jutalom utan végtatnak,
kiizkddnek, marakodnak, civakodnak és irigykednek é&jjel-nappal. El6bb azért kapalodznak,
hogy megszedjék magukat, azutan tovabb handabandéznak abban az 6rokos veszddségiikben,
hogy minden nyilvanvalod bizonyitékok ellenére meggy6zzék magukat és a vilagot arrol,
mintha val 6sagos és sikerekben gazdag életet énének...

Elhallgatott éstovabb szivta a cigarettgjét.
Mélville kajanul valaszolt.

- Pedig azt hittem, hogy a maga céljai egészen méasok s hogy a maga munkaja mogott egyéb is
van, mint partpolitika és 6nérdek...

A kérd6 mondatot szdndékosan befejezetleniil hagyta.

- ...6s a szegény néposztalyok helyzete! - tette aztan hozza

- Igen - felelte Chatteris és kék szeme kil 6nos, megkdvillt beismeréssel pillantott ra.
Meélville 6sszehunyoritotta a szemét.

- |daig Sandgateban - mondotta - a hitnek a légkorében élt.

- Tudom - felelte Chatteris most mar masodszor. - Az 6rddg vitte volna el - tette aztan kis id6
mulva hozza
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- Magam sem hiszek abban a jatékban, amelyet jatszom és ha most a széraz zatonyon mara-
dok, mig a hit és meggy6zddés arja elvonult alélam, higyje el, ez sem rajtam mulott. Nagyon
jol tudom, hogy mi a becsliletes eljarés, amit kbvetnem kéne. Kdvetni is akarom és végered-
ményben Ugy is fogok cselekedni, csak azért beszélgetek most igy magaval, hogy kénnyitsek a
lelkemen. Ha egyszer belevagtam ebbe a véllalkozasba, végig ki kell tartanom és ha meg-
ragadtam egyszer az ekét, nem szabad tobbé visszaforditanom a szarvét. Hiszen azért jottem
tulgjdonképpen Londonba, hogy ezt magamban elvégezzem. Hogy igy véletlenll szembe-
keriiltem magaval -, csak élesebben érzem, ami gyotdr. Maga most a valsag kellés kozepében
kertlt elém.

- 0! - sz6lt Mélville.

- De a dologban az a lényeges, hogy amint mondottam, az egész historia nem érdekel tobbé.
De ez csoppet sem vétoztat azon a tényen, hogy kénytelen vagyok végigharcolni ezt a
Kisérteties valasztast minden kilondsebb cél nélkil, egy olyan partnak a zészlgja adatt, amely
mar tiz esztendeje halott. Es ha a kisértetek gy6znek, akkor bejutok a parlamentbe, mint egy
vélasztokerlletnek a hazgjard lelke... H&t, kérem, ez az! Ez az a kulonos lelki tinemény, ami a
beszédemet ilyen zavarossa teszi!

Az alapvet0 tézist mégegyszer megismételte:
- Az érdeklodés kimult, az akaratnak nincsen lelke.
Ezutan kritikusabb hangon folytatta és kissé kzelebb hajolt Melville flléhez:

- Ha azt mondanam, hogy nem hiszek benndk, tullénék a célon. Tudom, hogy ez az egész
vélasztasi harc, ez a szivos cselszévés csupan eszkdz, amely bizonyos célt szolga. Mogotte
komoly munka van, alapos ¢és jelentds munka. Csakhogy...

Melville a cigarettdja parazsa fol 6tt félszemével felée fordult.

Chatteris batran visszanézett és egy pillanatig, mintha fOlvette volna a kesztyiit. Azutan
abszurd modon bizalmaskodni kezdett. Nyilvan borzaszto sziiksége volt valakire, aki el6tt a
szivét kidntse.

- De én nem akarom végigkizdeni. Ha egyszer kényelmesen elhelyezkedem a székemben,
ahogy az emberek szoktdk, azt mondom magamban: , Hat kedves Chatteris bardtom, ez a te
sorsod most mér az életed végéig, ez a te életed”. Mikor erre gondolok, Melville, valésagos
rémilet fog €.

- Hm! - felelte Melville és elgondolkozott.

Azutén olyan arccal fordult Chatteris felé, ahogyan a héziorvos szokott. Haromszor meg-
veregette a vallat, miel6tt megszolalt volna:

- A sok megemészthetetlen statisztika az oka, Chatteris - mondta biztatd hangon.

Véart egy ideig, amig ezt Chatteris megemésztette, aztdn megint fel§e fordult és az asztalon
all6 hamutartoval kezdett jétszani.

- A mindennapi munka vett erét magan - mondotta -, a sok fat6l nem latja mar az erdét. A
pillanat siirli részleteitdl nem latja a széles lathatart, amely élete milivére varakozik. Olyan,
mint egy festd, aki kemény munkéval dolgozott valami nagyon apré targy pontos képén. Nincs
egyébre szilksége, mint hogy hétralépjen és Ugy nézze az egészet.

- Nem - felelte Chatteris -, nem egészen errdl van szo!

De Melville leintette azzal, hogy 6 ezt jobban tudja.
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- Nem egyszer prébaltam meg, hogy kissé tavolrél vegyem szemiigyre a dolgot, - mondta
Harry. - Néha optimista vagyok és elhiszem, hogy széleskorii és nemes munka a jol végzett
politikai tevékenység... csoddom is, de nem ragadja meg a képzeletemet, egyatalan nem
ragadja meg a képzeletemet. Eppen ezen a ponton kezdédik a baj.

- Smi az, ami megragadja a képzeletét? - kérdezte Méelville.

Tokéletesen biztos volt benne, hogy ezeket a bénitd idedkat a tiindér csopogtette Chatteris
agyaba és ezért szerette volna megtudni, vajjon mennyire jutott vele.

- Nem gondol véetlendl - més dmokra?

Chatterist ez a sz6 egydltalan nem lepte meg, igyhogy Melville el gtette a gyanujét.
- Mit ért az alatt, hogy mas amok? - kérdezte Chatteris.

- Talén valami mas dsvényen tori a fejét, mas életmodon, més remeényeket tépldl...?

- Az ilyesmi ki van zarva - felelte Chatteris, azutan kissé feltiind hangon hozzatette: - Adeline
szérnyen kedves!

Meélville szétlanul tudomasul vette, hogy Adeline kedves.

- De azt hiszem, hogy mindez csak szeszély. Az én él etem nekem készlilt - és egészen 6 élet.
Jobb, mint aminét megérdemlek.

- De mennyire!l - szolt Melville.
- Sokkal! - tette hozza Chatteris kihivoan.
- Bizony sokkal! - tAmogatta mégegyszer e véleményét Melville.

- Beszéljink mésrél - monda Chatteris. - Igaz ugyan, hogy még utcagyerekkel is megesik
manapsag, hogy egy pillanatra megtorpan a bizalma végleges és megingathatatlan voltéban
annak, amit éppen cselekszik.

Meélville nem taldt egyhamar hasonl 6 érdekes targyat, tehét kissé tapintatlanul, megkérdezte:
- Valamennyien jol vannak odalent Sandgateban?

- Kivéve akis Buntinget.

- Mi baj? Beteg?

- Halszni volt.

- Persze, persze, szelek voltak és nyari dagdly... és Miss Waters?

Chatteris gyanakvo pillantast |6vellt fel§e, aztén kisse félvalrdl igy felelt:

- O egészen rendben van - felelte. - Olyan csinos, mint mindig.

- Komolyan korteskedni akar a maga érdekében?

- Folyton emlegeti.

- Meglatja, sok eredménye lesz - felelte Melville, azutan néhany percig jelentdsen hallgatott.
Chatteris konnyedén beszélt tovabb, az olyan ember hangjan, aki konnyedén fecseg.

- Ki ez aMiss Waters tulajdonképpen? - kérdezte.

- Nagyon b§jos teremtés - felelte Melville és nem sz0lt egy szdval sem tobbet.
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Chatteris vart egy ideig, de aztdn hamar levetette a konnyelmii hangon pletykdz6 ember
dlarcét s hirtelen mélységesen elkomolyodott.

- Ide hallgasson! Mondja meg nekem, ki ez a Miss Waters tulgjdonképpen?
- Ugyan honnan tudném éppen én? - kapa ddzott Melville.
- Igenis, maga tudja és a tobbiek is tudjak, hogy ki ez a n6!
Melville a szemébe nézett.

- Es nem mondtak meg maganak? - kérdezte.

- Hiszen éppen ez abgjom! - felelte Chatteris.

- Miért olyan kivéancsi r4?

- Miért ne tudhassam én is?

- Vaahogyan megfogadték, hogy titokban tartjak.

- Mit tartanak titokban?

Unokadcsém bosszlsan legyintett.

- Csak nincs valami komoly baj korulétte? - folytatta Harry.
Unokadcsém meg se moccant.

- Talén érdekes multja van? - makacskodott Harry.

Unokadcsém egy pillanatig azon gondolkodott, vajjon milyen lehet a mély tenger lakdinak az
élete.

- Igenis van - mondotta aztén.

- Mit bdnom én!

Aztan megint elhallgattak.

- Ide hallgasson, Mélville - kezdte ra Chatteris -, tudni akarom a dolgot, kivéve ha olyasvala

mi, amit csupan én el6ttem akarnak eltitkolni... Nem szeretek olyan emberek k6zott forgol 6d-
ni, akik a koriikon kiviil all6 gyanant kezelnek. Mi az, amit Miss Waters feldl elhallgatnak?

- Es mit mond Miss Glendower?

- Kitér a vélasz eldl, nem szereti Miss Waterst, de nem mondja meg, hogy miért nem. Miss
Bunting pedig olyan képpel j& a hazban, mint a megtestestilt diszkrécio. Miss Waters maga
pedig Ugy néz az emberre... ésakomorngais Ugy néz ram... mé& kezd bosszantani a dolog.

- Miért nem kérdezi meg 6nagysagat magat?

- Addig, amig nem tudom, hogy mirdl van sz6, nem tehetem meg. Az 6rdog vigye el, magatol
elég vilagosan megkérdeztem.

- Well - felelte Médville, és abban a pillanatban komolyan elszanta magét arra, hogy e mondja
Chatterisnek a dolgot. De gondolkodott egy kissé, hogyan adja be neki. Egy percig ugy
gondolta, legjobb, ha egyenest kimondja: Az az igazsag, hogy ez a n6 egy tengeri selld. De
abban a pillanatban belétta, hogy ez tokéletesen lehetetlen. Mindig az volt a gyanUja, hogy
Chatteris hajlik a romantikéara s ha ilyet mond egy urihdlgyrél, ez az ember teljesen meg fog
bolondulni.
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Aztan szdrnyti kétség széllotta meg. Ondk tudjdk, hogy sajat szemével sohse latta Miss
Waters halfarkét. E londoni kérnyezetben olyan hihetetlennek |&tta a tengeri tiindér historigjat,
amilyen hihetetlennek még sohasem érezte attol a perctdl kezdve, hogy Mrs. Bunting elmon-
dotta neki a dolgot. Koriilotte nem volt egyéb, csak a szolid valosag levegdje, amit sehol
masutt nem szivhat annyira magaba az ember, csak egy elsérangu londoni klubnak a ter-
meiben. Szemébe mindenfeldl sulyos és 0blos karosszékek meredtek. Mindenfelé massziv
asztalok alltak, rajtuk kemény kobdl faragott hamutartok. Még a gyufa is egészen kiilonos,
nagy, nehézformaju gyufa volt. Egy nehézkes elefantlabt zo6ld marvanyasztalon, amely el6ttiik
alt, ott hevert a Times néhdny szama, a Punch, egy tomér réztintatartdé és élombaol ontétt
papirnehezék.

Vannak kilonb almok is. Ez itt egyenesen lehetetlenil hangzott. A csondben igen tisztan
elhallatszott hozzajuk egy igen kivalo egyéniségnek a szuszogésa, aki az egyik tavoli sarokban
szundikalt a karosszékben. M¢ély, elszant és hatarozott volt ez a hang, mint amikor a k6faragd
kovet firészel. Ugy (itdtte meg érzékeiket, mint a realités diadalmas himnusza. Szinte fenye-
getd volt. Melville érezte, hogy akarmilyen halkan ejtené is ki Melville ezt tokéletesen lehe-
tetlen és valdszintitlen szot, hogy: ,,tengeri sell6”, a hortyogas hirtelen megsziinne, a balna-
szeri hangok gazdédja felriadna és szamon kérné tdle, hogy mért zavarta meg a terem
szentséges hangulatat ilyen hajmereszt6 badarsaggal...

- Haemondanam, se hinné e nekem! - mondotta Melville.
- Mindegy, mondja el!

Unokadcsém az iires karosszékre nézett, amely mellette allott. Els6 pillantdsra meglatszott
rajta, hogy a legjobb 16szdrrel van kiparndzva, amit pénzen csak vaséarolni lehetett. Kimond-
hatatlan Ugyes szakértelemmel volt kidolgozva, szinte valasos gonddal. Kitart karjainak
Oszinte hivogatdsa szinte azt tanitotta, hogy az ember nem csupan kenyéren ¢él, mivelhogy
evés utan pihendre is van sziiksége. Tokéletes dlomiiz6 karosszék volt.

,» Lengeri sell6?”

Maga is ugy érezte, hogy végeredményben 6 is egy gyerekes tévedés aldozata és Mrs. Bunting
tévhite 6t is hipnotizalta.

Hét nincsen semmi mas elfogadhaté magyarazat, valami frazis, ami athidalna azt a szakadé-
kot, ami a valdszintiséget elvalasztja az igazsagtol?

- Nincsen semmi értelme - dérmdgte vegul.
Chatteris lopva figyelte a barétjat.

- O, hiszen a fene t6rddik vele - mondotta végiil és masodik cigarettajat is a tomor és diszes
kandall6ba hgjitotta. - Végre is nem az én dolgom.

Aztan hirtelen és varatlanul felugrott, sét még gesztikuldlni is kezdett.

- Nem is kell, hogy elmondja - mondotta és szinte a nyelve hegyén volt mér néhany kelle-
metlen sz6, amit késébb megbant volna. Kozben pedig, amig végleges elhatarozasra jutott,
diihtsen az ujjét ragta. Ugy képzelem, a dolog vége az lett, hogy nem talélt hamarjéban olyan
kifejezést, amellyel a perc fesziiltségét kell6 pontossaggal ki tudta volna fejezni. Hirtelen
sarkon fordult és megindult az gjt6 felé.

- Hagyja mar abba ezt a horkolast! - szolt a szendergd klubtag arcéra boritott ujsagpapiroshoz.

A portas még hallotta, amikor kijelentette, hogy nem torddik a dologgal, akasszak fol, ha
torodik vele.
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A portas csak a fejét csovdlgatta. Talan azt gondolta, hogy ennek a fiatalembernek egy
kerékkel tobb vagy kevesebb van a fgjében. De nem éarulta e a gondolatait, tisztességtudéan
kalapot emelt és méltdsagos |épésekkel visszatért a kapu mogeé.

VI.

Melvillet hirtelen az a kivansag fogta e, hogy kévesse a barétjét.
»A fenevitte volnael”, mondotta magéban.

S aztén hirtelen olyan bosszUs és tirelmetlen lett, hogy még nagyobb nyomatékkal robbant ki
beldle: ,,A fene vitte volna el!”

Folallott és akkor vette észre, hogy az a klubtag, aki idaig szendergett, most ellenséges szem-
mel figyeli 6t. Meglatszott az arcan, hogy még egy apagyilkosnak is konnyebben megbocsa-
tana, mint annak, aki felzavarta az alméabol. Melville belétta, hogy bocsanatkérd hajlongéssal
nem & el semmit, ezért megfordult és megindult az gjté felé. A beszélgetés mégis jO hatassal
volt unokadcsém idegzetére, rosszkedve és nyomorusagos kozérzése megenyhilt. Méy
erkolesi folhaborodas flirddje frissitette fol és ez a boldogtalansagnak ¢s kétkedésnek a legha
tasosabb ellenszere. Minél alaposabban végiggondolta a dolgot, annal erésebbé valt a f6lhabo-
rodasa Chatteris ellen. Ez a hirtelen és esztelen kitorés egészen dltolta az eset diszleteit.
Nagyon erdsen kivanta, hogy Chatteris mégegyszer az tjaba keriiljon és egészen mas hangon
beszélje meg vele az esetet.

,De ilyesmit!” Olyan éénken és kozvetlenll gondolta végig mégegyszer a beszél getésiket,
hogy szinte hangosan megismételte, amint végigment az uccan. A gondolatai 6nmaguktol
formal 6dtak néma beszél getésse.

Hét van avilagon kellemetlenebb, halatlanabb, esztelenebb emberi 1ény, mint ez a Chatteris, a
szerencse elkényeztetett gyermeke? Minden j6 az 6lébe hull, elhalmozzak ajandékokkal, még
a baklovésal is nagyobb eredményt jelentenek neki, mint mas embernek a siker. Ezer ember
koziil legalabb kilencszazkilencvenkilencnek bdséges oka volna arra, hogy megirigyelje téle a
szerencséjét, ami életét végigkisérte. Hany ember kiizdott hosszu esztend6kon keresztiil, hogy
végre halasan fogadja elenyészd toredékét annak, ami e telhetetlen fiatalembernek magatol
hullott az 6lébe.

»Még nekem is’, mondotta magaban az unokabcsém, ,,még nekem is van okom ra, hogy iri-
gyeljem ¢és ime a kotelesség elsd kozeledtére, s6t az Gnmegtartoztatas elsé szerény lehelletére,
milyen lazong6 fegyelmezetlenség tor ki beldle! Haszontalan, elkényeztetett ficko!”

- Gondoljon az emberek kdzos sorsara, gondoljon arra a sok emberre, akik éhséget szenved-
nek. Mindenkinek ezerszeresen tobb oka van a kétségbeesésre és éppen 6 az, aki nem éri be a
sorsaval!

Kellemetlen szocialistaizli érvelés volt ez, de hirtelen erkdlcesi folhdborodasaban gondolkodas
nélkdl kovette.

Gondoljon a sok emberre, akik éhséget szenvednek, akiknek az élete szakadatlan munkabdl
all, akik aggddva gondolnak a holnapi napra, akik piszkos ruhdban jarnak és mindennek dacé-
ra eltompultan és elszantan ergjik fogytaig teljesitik a kotelességiket, vagy legalabb is azt,
amit kotelességiiknek tartanak. Gondoljon a sok tiszta asszonyi l¢élekre, aki a vilagon vergd-
dik. Gondoljon a sok becsliletes emberi szivre, amely embertarsai javéra térekedne, de annyi
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tigyes-bajos dolga van és oly kevés a szabad idegje, hogy nem jut hozza Es akkor idedll ez a
nyomorusagos ember, akinek oly nagy a tehetsége, akinek béven all a rendelkezésére eldkeld
allasanak, tarsadalmi helyzetének minden eldnye, akinek a menyasszonya nemcsak hogy
gazdag és szép, mert sz€p, az bizonyos, hanem akinél kiilonb segitdtarsat se talalhatott volna...

- Es 6 mindennek hatat fordit. Neki ez nem elég jo. Nem koti le a képzeletét, kérem alassan.
Nem elég szép neki a n6 és ez a dolog magva!

- Tulgjdonképpen mit akar ez az ember? Mire var?...

Ez az erkodlcs folhaborodés végigkisérte Melvillet az egész Piccadillyn, a Rotten Rowon és a
virdgos kerti sétanyokon keresztiil, igyszolvan Kensington szivébe, sot a szerpentinut koriil
haza a lakésara. Mire hazaért, olyan j6 étvéagya kerekedett, amilyen mér hosszu napok 6ta nem
volt. Egész este vidamnak |étta az életet s végre reggeli két érakor, egészen cdltalanul langra-
gyujtott gyonyorliségesen pattogd kandalldjanak tiize elé telepedett, hogy elszivjon egy jo
szivart, miel6tt nyugovora térne.

- Nem - jelentette ki végil -, engem nem |lehet megszéditeni, én elfogadom azokat az gjandé-
kokat, amelyek Istentél szarmaznak. En mindent elkévetek, hogy boldogga tegyem magamat
és magamon kivil boldogga tegyek még egynéhany embert, hogy tisztességesen teljesitsem
csekély kotelességemet és ez nekem tokéletesen elég. En nem nézek a dolgok mélységes
fenekére és nem szeretem lani a dolgok mogott a messzi szemhatért. Egynéhany régi, szimpla
idea...

-Hm!...

- Chatteris abrandozo, lehetetlen, extravagans, elégiiletlen ember. Mi a fenérél dlmodozik?...
Héaromnegyedrészben dmodozo, negyedrészben pedig elkényeztetett gyerek!

- Almodoz6...
- Egyéb dmok?...
- Vajjon mik azok az egyéb Amok, amelyekre atiindér célzott?...

Unokadcsém mély téprengesbe merlt... Aztén folriadt, kortlnézett, megnézte a régi 6rén,
mennyi az id6, hirtelen folallott és aludni ment.
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HETEDIK FEJEZET
A valsag

A valsag ettdl a naptdl szamitva koriilbelill egy hétre kdvetkezett be. Azért mondom koriil-
belll, mert Melville lelkiismeretesen ingadoz6 ezekben a kérdésekben. A datumra nem em-
Iékszik pontosan, de egyébként Ggy latom, pontos és megbizhaté Melville minden szava.

Elesen figyelte az eseményeket és az atlagosnal erésebb emlékezdtehetsége megdrzott néhany
pompas impressziét. En ugy latom, hogy ezekbdl az impressziokbol végiil is tisztan és élesen
kiemelkedik a harom f6szerepld koziil legalabb is két alak, akiket a historia gyorsan rohand
végso fejezeteiben mar sokkal jobban meg lehet érteni, mint eleinte. Melville tokéletes képét
adta Adelinenek, ugyhogy fonntartas nélkil elfogadhatdé mindaz, amit réla mond. Azutan
sokkal megfoghatobb modon allitotta elém Harryt mint azel6tt és lassanként életet nyernek
azok a véletlen toredékek, amelyeket eddig kib&vitettem és arcképpé szélesitettem. Es a
titokzatos historianak viladgos részleteiért az olvasd kétségtelenll velem egyitt fog ,hda
Istent” rebegni.

Melvillet Sandgateba a valsag kitérésekor Mrs. Bunting siirgdnye citélta le és a helyzet els
vazlatos képét Bunting Fredtdl kapta.

,J0jjon slirgdsen, kérem”, igy szolt Mrs. Bunting ellentmondést nem tlird iizenete. Unoka-
ocsém a reggeli vonattal utazott le és déleldtt érkezett meg. Mrs. Bunting, igy jelentették neki,
fent volt az emeleten Glendower kisasszonynal és nagyon kéreti 6t, hogy varja meg, amig
magara hagyja a betegét.

- Miss Glendower kisasszony nem egészséges? - kérdezte Melville.
- Sajnos nem, uram - felelte a szobalany és meglatszott rajta, hogy varja a kovetkezd kérdést.
- A tobbiek hol vannak? - kérdezte Melville szorakozottan.

- A harom fiatal hdlgy Hythebe ment - felelte a szobaldny és nyomatékkal hallgatott a tengeri
tiindér feldl. Melville utdlta azt a szokast, hogy az ember a szolgalokat kérdezze ki fontos és
aktualis kérdések tekintetében €s ezért Miss Waters feldl egy szot sem szélott. Hogy a csalad
tagjal kozul senki se tartdzkodott ebben a teremben, ahol naphosszat Ulddgéltek, az mar meg
sem lepte Melvillet. A terem iiressége alkalmasint ugyanarra az okra vezethetd vissza, mint
maga a rejtélyes slirgdny. A szobaldny még egy percig vart, azutan elment.

Melville egy pillanatra megallt a szalonban, azutan kisétalt a verandara. Elegans fiird6kGpeny-
ben diszelgd alak kozeledett feléje. Bunting Fred volt. Folhasznalta az alkalmat, hogy az egész
csalad massal volt elfoglalva. Most senki sem parancsolgatott neki. Széles peremi fehér
vészonkalap volt a fején, csikos fiirdGkopeny a vallan és olyan harcias, férfias pipa logott a
szaja sarkaban, amilyet felndtt férfiember még almaban sem dugna az agyaraba.

- Halld! - kidtott Melvillere. - Mater hivatta magét, ugy-e?
Melville rahagyta, hogy ateoriga helyes.

- Bajok vannak - szdlt Fred és kivette a szgjabdl a pipat.

E mozdulat beszélgetési hajlanddsagot jelentett.
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- Hol van Miss Waters?

- Elment.

- Haza?

- Fenéket! Atkoltozott a széllodaba a komorngjaval egyiitt. Lakosztélyt vett ki maganak.
- Miért?...

- Anyaval dsszekaptak.

- Mi okbdl?

- Harry miatt.

Unokadcsém bamész szemmel fogadta az Ujdonsagot.

- Kiderlt! - mondotta Fred.

- Mi dertilt ki?

- Kider(lt, hogy Harry nagyon jart mar utdna. Adeline mondta.
- Miss Waters utan?

- Bizony. Nem tor6dott mar se a valasztassal, se a régi baratjaval. Nem tor6dott az mar
semmivel sem. Adelinenek nem szodlt egy szot se, de a végén mar 6 is latta. Kérddre vonta.
Masnap Harry elutazott Londonba. Erre Ady megkérdezte, hogy mi van vele? Harom napig
nem felelt, aztan irt egy levelet.

Fred az elbeszélést dénk arcjatékkal illusztrdta, dsszerancolta a szemdldokét, félrehlzta a
szgjaszélét és komoly képpel bdlogatott. Aztan, hogy jobban megvilégitsa a dolgot, még-
egyszer mondta:

- Adelinenek irt egy levelet.
- Csak nem irt neki Miss Watersr61?

- Hogy mit irt neki, azt nem tudom. Nem hiszem, hogy Miss Waters nevét megemlitette volna,
de alighanem elég vilagosan megmondta neki, mi a szandéka. Annyit tudok csak, hogy ebben
a hazban minden olyan volt, mint a talfeszitett gumiszalag; két teljes napja, hogy ez a szalag
végre elpattant. Adeline egész idd alatt egyre irta Harrynak a leveleket, de sorban darabokra
tépte Oket és senki sem tudta, hogy mit fog cselekedni. Mindenki ferde szemmel nézte a
vilagot, csak Miss Waters nem. O tovabbra is mosolygo, piros arccal iilt kozottiink. Két nap
mulva anya kezdett egyet-méast megkérdezni. Adeline abbahagyta a levélirogatést, vildgosan
ramutatott a dolgok okozojara. Anya egy perc aatt tisztaban volt vele és a baj kirobbant.

- Csak nem Miss Glendower utasitotta ki \Waterst a hazbol ?

- Nem, hanem anya. Egyenesen a szemébe vagta, ahogy 6 mar szokta. Miss Waters nem is
tagadta, azt mondta, hogy 6 nem tehet rola és hogy Harry éppen ugy az 6vé, mint Adelineé.
Sgjat fulemmel halottam! - mondotta Fred végtelen bliszkeséggel. - Kedves dolog, mi?
Tekintve, hogy jegyben jar a fil. Tisztességes eljaras ez egy mas lany vilegényével szemben?
De ne féljen, anya alaposan meg is mondta a véleményét. Azt mondta: ,,Nagyon csal édtam
magaban, Miss Waters. Igazan nagyon csalodtam!” Sgjét fulemmel hallottam...

- No és aztan?
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- Aztdn megkérte, hogy koltozzeék el t6liink. Megmondta neki, hogy nagyon csunyan fizette
meg azt, hogy a h&zaba fogadta, akkor, mikor legféljebb csak halaszember dlt volna széba
vele.

- Ezt mondotta az édesanyja?
- Igen, korulbel Ul ilyesmit mondott.
- Es erre Miss Waters elkoltozott?

- Egy elegéns bérkocsiban. A masikban pedig a komorn4ja iilt és a boérdéndjei voltak. Nagy-
szertien festett, kifogastalan uriholgynek... Nem hittem volna el, ha sajat szememmel nem
|&ttam volna... mar Ugy értem, ha a halfarkét nem |&ttam volna.

- Es Glendower kisasszony?

- Ady? O, nagyon odavan szegény! Ha lejon, akkor itt a sépadt dramai hésnét jatssza, ha meg
folmegy a szob§dba, akkor az eltiport artatlansagot. Ismerem én, nincs semmi kilonos baja.
Maganak sohase volt névére? Tudja...

Fred a pipga komor képpel tartotta maga elé és az arcat bizalmaskoddé mozdulattal tolta a
|&togatdja filéhez.

- Nem hiszem, hogy nagy 6romik van az esetben - mondotta Fred bizalmas suttogassal -,
Harry valamennyit megfézte. Mabel majdnem gy odavan, mint a masik kettd. Meg a tobbi
lany is. Ha Oket hallja az ember, azt hinné, hogy mas férfi nem is ¢l a foldon csak ez a

Chatteris. En nem tudnék Ggy odalenni, még ha véetlenil az a balsors is ért volna, hogy
lanynak sziilettem... Kedves csaladi kor, mi? Direkt szlinidézésre valo!

- Es hol van a hésszerelmes? - kérdezte Melville egy kissé fanyar mosollyal. - Londonban?

- No, hdsnek igazan nem lehet mondani! - felelte Fred. - Itt lakik a Metropole-szalloban. Itt
ragadt!

- Nem utazott €l ? Itt ragadt?

- Amint latja. Itt ragadt ésitt 169!

Az unokadcsém szeretett volna bdvebb folvilagositast hallani.
- Es hogyan viselkedik?

- Nyalkasan! - felelte Fred nyomatékkal. - Ez a kis robbanas, Ggy létszik, elképesztette. Mikor
megirta, hogy a vélasztas ugyan nem érdekli, de azért reméli, hogy a mandatum az 6vé lesz...

- Hiszen az imeént azt mondotta, hogy nem tudja, mit irt?

- Ezt az egyet tudom! - felelte Fred. - Az a buta Harry azt hitte, nem latunk bele a gondolatai-
ba. De azonnal rgj6ttink arra, hogy a levele mogott Miss Waters rejlik. Az asszonyok, hiszen
tudja, borzasztd élesesziiek az ilyenekben, egyenesen arra sziilettek, hogy rejtvényeket oldja-
nak meg. De hogy ennek mi lesz avége?

- De miért szdllott a Metropoleba?
- Azt hiszem, azért, mert igy a két né kozott van! - felelte Fred.
- Esmit mond, mi a sz&ndéka?

- Azt mondja, fol fogja keresni Adelinet és mindent meg fog magyarazni; de nem jon... egyre
halogatja. Es Adeline, legaldbb is én tgy 1&om, azt mondja, hogy ha hamarosan nem jelent-
kezik, akkor kiteszi a szlirét. Még ha belészakad is a szive, akkor is kiteszi. Hiszen tudja!
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- Persze, persze! - felelte Melville kissé értelmetleniil. - O meg nem jelentkezik?
- A fule botjét se mozgatja.
- Esamasik holgyet meglétogatja?

- Azt nem tudjuk. Hiszen nem figyelhetjik, de ha megteszi, akqu nagyon ugyes. Mert itt a
familiga. Legaldbb széz darab drégaldtos rokona van most itt. Ugy Osszesereglettek, mint
holl6k a dogre. Soha é etemben ilyen tarsasagot még nem |&ttam.

- Adeline beszélni akar magéaval - szolt Mrs. Bunting és Melville kissé bizonytalan érzéssel
ment {0l a Iépcsén. Udvariasan sietett f6l az emeleti fogaddszobaba, ahol a széles karosszékek
allottak, nehogy Adelinenek kelljen lefaradnia hozza. Fekete és lila, b6 csipkediszii délutani
kontosben jelent meg Adeline, sotét haja gondosan, de egyszerlien volt megfésiilve, ami
nagyon jol illett neki. Az arca sdpadt volt, de a szemén kénnyek nyoma l&tszott és bizonyos
gyaszos méltésag omiott el alakjan, amely annyiban kildnbozoétt szokasos magatartasatol,
hogy Melville valosaggal meghokkent tdle.

A keze ernyedt volt és a hangja kimerilten csengett.

- Mindent tud, Ugy-€? - kérdezte.

- Csak ugy korulbeldl.

- Miért tette ezt velem Harry?

Melville mély részvéttel pillantott ra és kis sziinet utén kdhodgni kezdett.
- De én érzem - folytatta Miss Adeline -, hogy nem durvasaghbdl tette.

- O, bizonyosan nem - felelte Melville.

- Képzeletének titokzatos megfertdzése vitte 6t erre, amit jozan fejjel nem tudott volna meg-
tenni. Pedig azt hittem, hogy ha egyébre nem, legaldbb a kézéleti palyafutasara kellett volna
gondolnia...

Megrazta a fejét és egy ideig mereven nézett a vazaban diszelgd pafranycsokorra.
- Nem irt maganak? - kérdezte Melville.
- Haromszor - hangzott afelelet. Adeline mereven és méltosagteljesen maga el é nézett.

Melville nem merte téle megkérdezni, hogy mi allott a levelekben és hogy miért kellett ilyen
stirlin valtani irasbeli izenetet, de Adeline megértette szotlan kérdését:

- Meg kellett t6le kérdeznem - magyarazta. - Elhallgatta eldttem és erdszakkal kellett ra-
vennem arra, hogy megmondja.

- Hogy megmondja? - kérdezte Mélville. - Mit?

- Azt, amit iranta érez és amit irantam mar nem tud érezni.

- Hogyan... és megmondta?

- Kissé vildgosabban beszélt a végén. De még most sem értem teljesen.

Lassan megfordult és amig beszélt, erdsen figyelte Melville arcat.
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- Mondhatom, Mr. Mélville, borzasztéan megrenditett ez az ligy. Azt hiszem, hogy sohasem
ismertem &t igazan. Ugy latszik, valami foldontuli férfinak képzeltem. Azt hittem, ha egyebet
nem, legalabb a kdzds munkankat kedveli és igenis, kedvvel foglalkozott ezzel a munkaval.
Hitt benne, biztos vagyok, hogy hitt benne.

- Enis azt hiszem - felelte Melville.

- Es ekkor... de hogyan is tehette?

- Azt hiszem, hogy tulsagosan erds a képzeldereje ennek az embernek.
- Vagy tulsagosan gyenge az akarata.

- Arénylag igen!

- Furcsadolog - sohajtotta Adeline -, olyan titokzatos, olyan 6sszefliggéstelen ez az egész eset.
Mint mikor a gyermek az U] jatékszere utan nyudl. Tudja, Mr. Mélville - s egy percig gondol-
kozott, mieldtt kimondta volna -, ez a historia nagyon megdregitette a lelkemet. Sokkal id6-
sebbnek, sokkal bolcsebbnek érzem magamat, mint amilyen 6. Nem tehetek rola. Attol tartok,
hogy nincs olyan asszony, akinek idénként ne timadna ez az érzése.

Mélyen elgondol kodott.

- Minden asszony... minden asszony, ha még oly fiatal is, bizonyos mértékben anyja annak a
férfinak, akit szeret.

Fanyarul el mosolyodott.
- Olyan érzésem van, mintha Chatteris gyermek volna és rossz fat tett volna a tiizre.
- Pedig én... én iméadtam 6t, Mr. Melville - mondotta aztdn és remegett a hangja.

Unokadcsém kohintett egyet, elfordult és mereven bamult kifelé az ablakon. Maga is érezte,
hogy sokkal kevéshbé dlotta meg a helyét, mint ahogy ezt magais vartavolna.

- Ha tudnam, hogy az a n6 boldogga fogja tenni... - mondotta rogtén utdna Adeline és e nemes
Onfelddozas kiiszobén hirtelen elhallgatott.

- Kisseé bonyolult az tgy - szolt Melville.

Adeline tovabb beszélt, tiszta és kissé éles hangjan, lemondon és kifurkészhetetlendl nyugodt
modorban.

- De tudom, hogy nem teszi boldogga. Chatteris lelkének jobb fele csupa komolysag és
nemesség... Az a né nem fogja megérteni és tonkreteszi.

- Vajjon 0... - sz6lalt meg Melville, de aztan hirtelen megbanta, hogy ebbe a merész kérdésbe
belevagott.

- Nos? - kérdezte Adeline.

- Vajjon 6, Chatteris, visszakérte-e mar adott szavat?

- Nem... Azt mondja, hogy vissza fog térni hozzam.

- No éson?

- De hiszen nem jon!

- Es 6n visszavérja?

- Hogyan tudjam ezt megmondani, Mr. Melville, hiszen még azt sem irta meg, milyen
szandékai vannak azzal a novel...
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Meélville kissé furdn nézett maga elé. Az ézelmei idag mindig a félszinen mozogtak és a
hirtelen tdmadt sok komplikacié olyan dolgokban, amiket eddig olyan egyszeriiknek tartott,
kizokkentette az egyensulyabol.

- Néha gy érzem, - folytatta Adeline - hogy szerelmem, melyet irdnta éreztem, tokéletesen
meghalt... Képzelje el, mennyire csalédtam, mennyire megrenditett, mikor rgjéttem, hogy
ilyen gyenge...

Unokadcsém megranditotta a szemo6ldokeét és helyeslden bolongatott.
- ...hogy aldba... hogy aldba agyagbdl van! - tette hozza Adeline.

- Néha Ugy |étom, sohasem szerettem. Es aztan eszembe jut, hogy milyen sokra vihetné ez az
ember.

Olyan kil6ndsen csengett a hangja, hogy Melville hirtelen ranézett s akkor |étta, hogy az ajkat
kemeényen Osszeszoritotta és kdnnyek csordulnak le az arcan. Egy pillanatig arra gondolt, hogy
talan leghelyesebb lenne résztvevon megfogni a kezét, de aztan jobbnak latta, ha nem teszi
meg. Adeline hangja még egy ideig ott csengett a flilében, aztan kissé megkésve vl aszolt:

- Kérem, még el érheti, amire végyik.
- Lehet, hogy igaza van, - felelte tompa és halk hangon Adeline. A kdnnyek forrésa hirtelen
€l apadt.

- Ki ez a n8? - fordult hirtelen a vetélytarsa ellen. - Ki ez a 1ény, aki odaallt a vélegényem ¢&s
az élet valésaga kozé? Milyen boszorkanyos vardzs van rajta?... Es miért kell nekem egy
ilyen teremtéssel versenyre kelnem, csak azért, mert Harry nem tudja elhatarozni magét.

- Egy férfi életében - felelte Melville - avégleges elhatédrozas annyit jelent, hogy kihamvadt az
érdeklddése az élet irdnt. Milyen az ember az elhatdrozds utan? Kihamvadt tlizhany6. Ha
ugyan valaha tlizhanyo volt!?

Onzé gondolatokba meriilt egy percre. Aztan hirtelen magéhoz tért, mert Adeline 1jbol feléje
fordult.

- Mi az tulgjdonképpen - kérdezte azzal a tulzott nyomatékkal, amely beszédét olyan kelle-
metlenné, tisztava tette. - Mi az, amit ¢ adhat neki és amit én nem adhatok?

Olyan elszant hangon vetette fol a kérdést, hogy Melville egészen megriadt t6le. Csak a
lelkének macskaszerli ravaszsaga segitette ki a bajbol. Lassan-lassan hatralni kezdett, kitért a
kérdések eldl és altalaban kihtuzta magat a dologbdl.

- Kedves Glendower kisasszony! - mondotta olyan hangon, mintha ez a par sz6 volna az
egyetlen elfogadhat6 vdlasz a kérdésre.

- Kérem, mondja meg, hogy mi a kiilénbség kdztlink! - kdvetelte Miss Glendower a valaszt.

- Vannak dolgok, melyeket nem lehet megérzékeltetni, - bujt ki a kérdés eldl Melville. -
Vannak dolgok, melyek meghaladjak értelmiinket és szval vissza nem adhatok.

- De maganak, - slirgette a lany - maganak csak megvan a maga véleménye e dolgokrél? Mért
nem mondja meg?... Hat nem létja, Mr. Melville, hogy ez szdmomra, - a hangja egy pillanatra
megcsuklott - hogy ez szamomra éetbevagd kérdés? Nem szép magétdl, hogy ha megvan a
dolgokrdl a véleménye... nagyon sajndlom, Mr. Melville, ha terhére vagyok, de Ugy latszik,
tulsokat kivantam 6nt6l. De én tudni akarom!

E perchen 6tl6tt fol egy pillanatra Méelvillenek, hogy ebben a lanyban talan mégis van valami
Oszinte érzés és iddig talan nem itélte meg helyesen.
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- Bevallom, hogy megvan a dologrél a magam véleménye - mondotta aztan.

- Maga férfi, ismeri 6t, tud mindenféle dologrol és magam is sejtem, hogy sokféle szem-
pontbol lehet e dolgokat nézni. Ha ra tudnd szdnni magat arra... hogy 6szinte legyen!

- Well! - felelte Melville és elhall gatott.
A lany fesziilt figyelemmel hgjolt fel§e.

- Van egy hizonyos kiulonbség maguk kozott, - nyogte ki végil Melville, de aztan megint
elakadt a szava.

- Hogyan mondjam meg maganak? Azt hiszem, hogy bizonyos tekintetben olyan ellentéte
onnek Miss Waters, hogy konnyli dolga van magaval szemben. Nézze, én tudom, hogy
Chatterisnek, bér ezt sohse hozza fol sgjat védelmére, én tudom, hogy olyan természete van,
amelyet Miss Waters sokkal konnyebben fel tud korbacsolni, mint n.

- Igen, én istudom, de hogyan?
- Wll...
- Kérem, mondja meg!

- On nagyon rideg. Nagyon tartdzkodd. Az élet, olyan embernek, amilyen Chatteris, ugyanaz,
mint az iskola. Van Harryban érték, taldn tobb érték, mint sokunkban, de azt hiszem, hogy
néhanapjan ez az érték nehezebbé teszi neki az éetet, mint ak&rmelyikinknek. Az élet sz&-
mara szakadatlan korlatozast és glizsbakotést jelent. Nagyon jol ismeri 6 a maga kotelességét
és 0n... ne torédjék vele, ne vegye rossznéven, ha kelleténél tobbet mondok, Miss Glendower,
lehet, hogy nincsen igazam.

- Folytassa csak, kérem, folytassa.

- On az & életének legkomolyabb részét jelentette mindig, 6n Harry szamara 6rokos intelem
volt, a kotel ességteljesités szava.

- De kérem, hiszen ez csak természetes!

- En Londonban beszéltem vele és akkor az volt a véleményem, hogy nincs igaza. Azéta
meghéanytam magamban sok mindent és nem tehetek rola, de lehetséges... arra is gondoltam,
hogy talan maganak nincs igaza. Bizonyos kisebb jelentdségli dolgokban.

- Kérem, ne torddjék az érzékenységemmel, - kidltotta Miss Glendower - hanem folytassa.

- Létja, kérem, 6n a dolgokat roppant vilagosan meghatarozta. Vildgosan megmondotta neki,
hogy mit var téle és megmondotta neki, hogy mit kell neki tennie. Mint mikor az ember hazat
épit, amelyben le kell ¢élnie az egész hatralevo ¢életét. Szamara ugyanannyit jelent, ha elmegy
ahhoz a n6hdz, mint mikor mas ember elhagyja a hazat, amely, elismerem, nagyon szép ¢és
nagyon rendes éplilet, de néha egyhanguva valik és az embernek kedve tamad atlatogatni egy
masik, ismeretlenebb, tagasabb, kalandosabb épiiletbe. Az a nd, legalabb is latszatra, termé-
szetes. Epp oly kevéssé ismer erkolcsit és torvényt, mint a naplemente, épp olyan szabad és
bizalmaskodd, mint a szél. Nem torddik vele, hogy ilyen ez a Chatteris, vagy amolyan, vagyis
mas szoval, nem szereti és tiszteli, amikor ilyen és nem itéli el mély felhdborodassal, amikor
amolyan. Nem akarja folyton faragni, nevelni, kordaban tartani. Megvan benne a nyilt égbolt
minden tulgjdonséga; olyan, mint a mély tenger, a madarak ropte, a viz hulldma. Megmond-
jam, mit jelent Chatterisnek? Szdméra ez a hamisitatlan éstermészet, a szabad vilag. Maga,

maga pedig...
Egy pillanatig habozott.
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- Folytassa, - szOlt ra Miss Glendower. - A gyokeréig akarok hatolni a kérdésnek.

- Maga pedig emberi épitmény... Nem vagyok az 6 partjan, - jelentette ki Melville. - En egy
szelid macska vagyok és én rogton ott nyivakolnék az ajtd elott, véresre kaparndm kdrmeim-
mel, mihelyt kivill keriiinék a dolgokon. En nem akarok innen kikeriilni. Mér az is &, ha
ragondolok, de 6 mas ember.

- Igen, - felelte Miss Glendower - 6 mas ember.
Egy pillanatra gy létszott, hogy Melville magyarazata egészen lestjtotta Adelinet.
Elgondolkozva megdllott, de lassan a dolog mas képe kezdett kibontakozni a lelkében.

- Persze, persze, - mondotta elgondolkodva, miaatt Melvillere nézett. - Igen, igen, ez a maga
érzése. Ez a mi egyéni tulgjdonsagunk. De a valdsagban?... Hiszen a vilagon van egyéb is,
mint impresszid ¢és kiilsé hatds, mert alapjaban véve ez nem egyéb, mint fantazia. Hiszen
kellemes kimenni a hazunkbol és kint jarni a szabad levegén, de majdnem valamennyien

kénytelenek vagyunk hazban éni.
- Ez biztos! - felelte M ville.

- Mar pedig 6... Tulajdonképpen mit kezd vele? Hogy ¢élhetnek 6k egyiitt? Milyen lehet az 6
kozos életuk?

- Az ilyesmi - felelte Melville - vonzalom dolga és nem eldre megtervezett valami.

- Végul - folytatta Miss Glendower - mégis csak vissza kell térnie hozzam, ha ugyan vissza-
fogadom. Hiszen lehet, hogy most mindent elront, elveszti a kerlletét, kénytelen lesz az él etét
elolrdl kezdeni, alacsonyabban és csokkent reményekkel, kozben pedig darabokra szakad a
szive...

Hangjat zokogas fojtottadl.

- Miss Glendower, - szdlott hirtelen Melville - én azt hiszem, maga nem érti teljesen ezt a
dolgot.

- Mit nem értek?
- On azt hiszi, hogy Chatteris nem veheti feleségiil ezt ateremtést, aki idejott kozénk?
- Hogyan tudn&? Hogyan vehetné el ?

- Nem. El nem veheti! On azt hiszi, hogy a képzelete {izte el maga melldl, hogy valami lehe-
tetlent keressen. Hogy ataldban minden kildnds cél nédkll rombolta le maga mogétt a hidat
¢és hogy semmiért jatssza itt eldttiink a bolondot és hogy mi sem egyszeriibb annal, mint hogy
szépen a helyére dllitsunk megint mindent.

Melville elhallgatott és Miss Glendower nem felelt, de az arcan meglétszott a fesziilt
figyelem.

- Amit, Ugy latszik, nem ért meg sem 6n, - folytatta Melville - sem pedig més itt korul6ttink,
az, hogy ez a nd...

- ...anyilt tenger lakgja. Igen!

- Igen, egy mas vilag lakoja, aki idejott kdzénk és azt stgja a flllinkbe, hogy ez az élet arnyék-
élet, valotlan, ellibbend, sziik és hogy minden pillanatunkat a csal6das arnyékaval boritja be!...

- Ugyhogy... O...
- lgen, azt susogja, hogy vannak ennél kiilénb almok is.
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A fiatal lany Oszinte megdobbenéssel nézett ra.
- Folyton ezeket a kilonb & mokat sejtteti és olyan furcsan susog...
- Hogyan susog?

- Nem tudom, hogyan. De valahogy nagyon furcsan, olyan furcsan, hogy mindennapos €l etiink
gyokerei is megremegnek belé.

- Hogy érti ezt?...

- Ez a nd selld, almok és vagyak szovevénye, szirén, suttogds és csabitds. Magaval fogja
csabitani...

Hirtelen elhallgatott.

- Hova? - stigta rémitilten Miss Glendower.

- A tenger mélyébe.

- A tenger mélyébe?

HosszU percekig szétlanul néztek egymasra.

Melville kimondhatatlan igyekezettel keresett valami kibivé szét és nem tudta megtal@ni.
Végre kivagta.

- Csak egy Uit van, amely kivezet ebbdl az dlombol, amit Harry almodik. On tudja, melyik az.

- Esez az (it?

- Ez az Ut... - felelte Melville, de nem merte kimondani.

- On azt gondolja, - folytatta a lany sapadt arccal, amelyen meglétszott, hogy az Uj gondolat
most van benne ébredezdben, - 6n azt hiszi, hogy ez az at...?

Melville még mindig nem merte kigjteni e sz6t. A 1any a szemébe nézett és gydngén bolintott.
- De hogyan? - kérdezte Miss Glendower.

- Annyi bizonyos... - mondotta ki aztan hirtelen és valami enyhit kifejezést keresett -
...akérhogyan 4l is a dolog, ha egyszer a mésikeé lesz, akkor 6nnek tisztédban kell lennie azzal,
hogy nem fog tébbé visszatérni.

- Nem tér vissza? - kérdezte Adeline.

- Sgjnos, bizony nem - felelte Melville.

- Olyan bizonyos 6n ebben? - kétkedett Miss Glendower.

- Biztos vagyok benne.

-Sezigyislesz?

- A vagy vagy és amélység mély... bizony.

- Sohse hittem volna... - szélt Miss Glendower, most mar komolyan megijedve.

- Mr. Melville, - mondotta aztén - 6n tudja, hogy én ezt nem értem. Azt hittem... most mér
magam sem tudom, hogy mit hittem. Azt hittem, hogy konnyelmii meggondolatlansag volt
részérél, hogy a képzelete elragadta. En elismerem, hiszen most mar latom, hogy milyen
kilonbozo hatast gyakoroltunk ra. De az a foltevés, hogy a sorsa egyszersmindenkorra ehhez a
teremtéshez fiizddjék... hiszen végre is ez a no...
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- Nem fontos, hogy kicsoda - felelte Melville. - Ez a n6 az a kéz, amely a hatalméba keritette.
Ez a nd, aki oly erdsen fogja, tulajdonképpen lathatatlan dolgokat képvisel a f61don.

- Micsoda |&thatatlan dolgokat?
Unokadcsém vallat vont.

- Olyasvalamit, amit a mi életiinkben sohse fogunk meglelni, - mondotta - olyasvalamit
jelképez, amit egész éetlinkben hidba keresiink.

- Demi az? - kérdezte Miss Glendower.

Melville nem felelt. Miss Glendower fiirkészOn nézett egy ideig a szemébe, azutan kinézett
megint a veréfénybe.

- Azt kivanja, hogy visszatérjen? - szolt Melville.

- Ugy érzem, hogy azel6tt sohse kivantam annyira, mint most.

- Igen... De hatha mégsem tér vissza?

- Reméljik, hogy visszatér...

- Havisszatér is, - felelte Melville - nem ak6zos munka kedvéért teszi.
- Tudom.

- Nem az dnbecslil ése fogja visszahajtani, vagy méas hasonl6 dolog.

- Nem.

- Ezek a dolgok, maga is tudja, csupan halvany arnyak. Az a palota, amelybe maga tel epiteni
akarta, az is csak dom. De...

- Nos?

- Lehet, hogy visszatér - jelentette ki Melville és elhallgatott. M&r megbéanta, hogy felvilago-
sitotta Adelinet.

Kés6bb mesélte nekem, hogy szerette volna valahogyan megrémiteni ezt a ndt, kihozni a
sodrabol, mélyen megsebezni a lelkét. Azt akarta, hogy valami romantikus erd robbanjon ki
beldle, hogy hirtelen follangoljon a szenvedélye, amivel még talan vissza tudta volna hoditani
Chatterist. De késobb, egy pillanat alatt, mintha villamcsapas érte volna, hirtelen vilagos lett
el6tte, hogy milyen ostoba 6tlet volt az tulajdonképpen. Itt allott Adeline, kiflirkészhetetlentil,
ontudatosan, de minden atalakulasra képteleniil. Volt és maradt a joakarat(, de sziik 1atokori
jozansag mintaképe. Az arca, az egész magatartasa elarulta, hogy tiltakozik az ellen, ami 6t
olyan hirtelen csapasként érte és hogy nincsen egyéb benne, mint birdd elenérzés, makacs
szembendllas. De egy rovid pillanatra csodaatos médon mégis megvéltozott. Melvillere
pillantott, 0sztonszertien két karjat nyujtotta felé¢je és valami volt a szemében, amit Melville
idaig soha nem létott benne.

Meélville gépiesen megfogta alany két kezét és egy-két pillanatig gy néztek egymés szemébe,
mintha most fedezték volnafol egymast.

- Mondja meg neki, kérem - jelentette ki aztdn Glendower kisasszony meglepden egyszerii
hangon -, hogy térjen hozzdm vissza. A végzet nem rendelt szdméara mést, csak engem.
Mondja meg neki, hogy térjen hozzam visszal

-Es..?
- Csak ezt mondja meg.
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- Es megbocsét neki?

- Nem. Csak annyit mondjon, hogy visszavdrom. Ha erre nem tér vissza, akkor sohase fog
visszatérni. Es ha most azonnal nem tér vissza - egy pillanatra elhallgatott -, akkor nem is
kivanom 6t tobbé. Nem, nem kivanom 06t tobbé. Nem az enyém ¢€s eltdvozhat télem!

Melville, aki eddig puhén fogta a két kezét, hirtelen megszoritotta. Aztédn megint elvaltak az
ujjaik.

- lgazén kedves, hogy igy segiteni kivan rajtunk, - mondotta Adeline, amikor Melville mér
tavozdban volt.

Melville ranézett.

- Nagyon kedves, hogy nem hagy magamra ebben a stlyos helyzetben, - mondotta Adeline
megegyszer. Aztan hozzétette: - Mondjon neki amit akar, csak térjen vissza hozzém... De
nem, ne mondjon egy szoval se tébbet, mint amit mondtam.

Melville rogton létta, hogy Adeline szeretne még valamit mondani és megdllott egy percre.

- Tudja, Mr. Melville, mindez ugy hangzik eldttem, mintha most olvasnam egy konyvben,
amely el6szor van a kezemben. Biztos maga ezekben a dolgokban?...

- Miben?

- Biztos-e abban, amit arrdl a teremtésrél mondott, biztos-e abban, hogy ha Chatteris tovabb
megy ezen az uton, akkor... - s hirtelen elhallgatott.

Méelville bolintott.
- Szoval, ez azt jelenti... - felelte Miss Glendower, aztan megint elhallgatott.

- ...hogy ez nem kaland, nem véletlen taldlkozas, hanem sokka komolyabb dolog, - bélintott
Melville. - Ha Harry koveti a tiindért, akkor becsukja maga mogott ennek a mi életiinknek az

ajtgjat!
- Vagyismi var rd? - siirgette Miss Glendower a végleges valaszt.

- Halal! - felelte Méelville ridegen és egy par percig mind a ketten szétlanul alottak egymaéassal
szemben.

Mintha nem is ketten lettek volna, hanem harman... mintha vigyorogva mellettik allt volna a
kaszas csontvaz. Nem tudtak megtorni a hallgatast, végiil mégis a lany szo6lalt meg elsének:

- Kérem, mondja meg neki, Mr. Melville, hogy j6jjon vissza hozzank.
- Es?

- Kérem, mondja meg neki, hogy térjen vissza hozzam, vagy - és a hangjdban hirtelen meg-
remegtek a szenvedély harjal - vagy ha nincs fol 6tte hatalmam, akkor menjen a maga Utjan.

- De, kérem, - sz6lt Médlville.

- Tudom! - kidltotta Miss Glendower megnyugodott arccal. - Tudom. De ha az enyém, akkor
visszatér hozzam, ha pedig nem, akkor - dmodjavégig a maga dmat.

Miss Glendower ujjai 6kolbe szorultak, amikor ezt kimondotta. Melville leolvasta az arcardl,
hogy egy sz6t sem fog tdbbet szélni és hogy most nincs egyéb kivansaga, csak hagyjak
magara. Melville tétovazva a 1épcsé felé fordult, végignézett a ldnyon és lement a foldszintre.

Amikor a 1épcs6 forduldjanal visszanézett, Adeline még mindig ott allt a napsugarban.
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Melville érezte, hogy helyes volna, ha kijelentené, hogy osztja a banatét és szivvel-1élekkel
vele érez, de nem jutott mas az eszébe, mint ez: Mindent megteszek, ami télem telik.

Es igy, furcsa kis sziinet utén, kissé botorkélva eltiint Miss Glendower szeme ell.

Az lett volna a helyes és rendjén valé dolog, hogy Melville e beszélgetés utan azonnal
Chatterishez induljon, de bizony e vildg dolgai gyakran Ugy fordulnak, hogy ami helyes és
rendjén val4, az nem igen jon szamba. A végzet Ugy rendelte, hogy tdmegesen zluduljanak az
agyara mindenféle szempontok, sgjnos, tulnyomé tobbségben igen kellemetlen szempontok.
Mikor leért, akkor Mrs. Bunting tarsasagaban egy igen merész diszitésii ndi kalap tulajdo-
nosaval keriilt szembe, aki, mint ez késobb kideriilt, éppen rea varakozott.

Amikor gondolataiba elmeriilve Melville a hallba ért, a merész diszitésti kalap karimaja aldl
egy sapadt ¢és elszant arcti né bukkant eld. A feltiind kalapon kiviil rikité porkdpenyeg és
vastag, duplatalpu cip0 is fokozta ennek a ndnek a furcsa voltat.

Ez az idegen hdlgy, amint Mrs. Bunting megmagyarézta, Lady Poynting Mallow volt, a
Chatteris-csaladhoz tartozé nénik egyik legmutatosabb példanya. Oméltosaga félszemmel
fiirkészve végignézett Melvillen, aztdn Adeline irant érdeklédott és miutan tudomésul vett
egyet-mast, amit Mrs. Bunting kozolt vele, arra kérte Melvillet, kisérje 6t vissza a szalloddba.
Melvillet tulsagos mértékben igénybe vette az Adelinendl vatott néhany sz6, semhogy ergje
lett volna a folhivast visszautasitani.

- Gyalog megyek, - mondotta dméltdsaga - mar indulhatunk is.
igy azutan egyiitt indultak €l.

Alig, hogy a Bunting-héz ajtaja becsukddott mogottik, a méltdésagos asszony megjegyezte,
mennyire megnyugtatod érzés, ha az embernek férfival van dolga és azutén néhany percig hall-
gattak.

Nem hiszem, hogy Melville ebben a percben tokél etesen tisztaban volt azzal, hogy hem megy
egyediil az uton. De toprengéseit nemsokara megzavarta egy ontudatos ndi hang, a méltdosagos
asszony hangja, amely annyira energikus volt, hogy Melville valésaggal megriadt tle.

- Bocsénatot kérek, - mondotta hebegve.

- Ez a Buntingné nagyon buta ndszemély, - dordgte ellentmondéast nem tiir6 hangon Lady
Poynting Mallow.

Rovid sziinet allott be, mialatt gondolkozni lehetett a kell6 valaszon.
- Régi bardom! - felelte Melville.

- Nagyon lehetséges, - valaszolta Lady Poynting Malow. - De ez nem vatoztat semmit a
tényeken.

A helyzet kissé furcsa volt az els6 percben. Melville zavaraban egy darab narancshéjat ragott
el maga eldl az Gtrol.

- Szeretnék ezeknek a dolgoknak a fenekére nézni, - jelentette ki Lady Poynting Mallow. - Ki
az a masik n6?

- Melyik masik n6?
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- Tertium quid, - felelte Lady Poynting Mallow.

- Azt hiszem, tengeri selld, - felelte Melville.

- Mi akifogasa ellene?

- Hogy farka van.

- Rendes, pikkelyes farka?

- Ugy van!

- S ebben maga biztos?

- Ugy van.

- Honnan tudja?

- Biztos vagyok benne, - mondotta Melville nala egészen szokatlan ingerl ékenységgel.
A lady elgondolkodott.

- Well. Vannak avilagon rutabb dolgok is, mint egy pikkelyes halfarok, - jelentette ki végul.
Melville nem tartotta szilkségesnek, hogy vaaszoljon.

- Hm! - felelte Lady Poynting Mallow, aki, Ugy |&tszik, ezzel akarta megszakitani a csondet.
De a himmdgés nem volt alkalmas a térsalgas meginditéséra és egy ideig sz6tlanul mentek
egymas mellett.

- Az a Glendower-lany is ostoba teremtés, - jelentette ki aztan éméltdsaga.

Az unokadcsém kinyitotta a szgat és megint becsukta. Mi a fenét feleljen az ember, mikor
uriholgyek ilyeneket mondanak? De ha nem is felelt, most mar nem tépel6dott olyan el-
mélyiilten és vilagosan latta, milyen elszant nészemélyt vetett utjaba a sors.

- Van neki pénze? - kérdezte ez a nd hirtelen.
- Kinek? Miss Glendowernek?

- Nem. Rola mindent tudok. A masiknak?

- A sellének?

- Igen. A sellének.

- O, annak nagyon tekintélyes vagyona van. Aranyhord6 galyak, foniciai kincseshajok,
el stillyedt fregattok, tengeralatti gyongyraktarak...

- Akkor rendben van. Most, kérem, mondja meg, Mr. Méelville, mért ne vehetné e Harry azt a
n6t? Mi az, hogy tengeri sell6? Nem rosszabb, mint hogyha Amerikéban eziistbanyaja volna
és bizonyos, hogy nem olyan neveletlen és nem olyan durva, mint valami amerikai parvent
lanya.

- Mindenekeldtt Harry vélegény...

- Ugyan, kérem!

- Mésodszor, ez atindér...

- En azt hittem, hogy ez a nd...

- Igen, ez a nd tengeri selld!
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- Az nem tesz semmit s amennyire én meg tudom itélni, nagyszeri feleség lesz beldle.
Azonkivil, ami a legfontosabb, itt a kerlletben nagyon a kezére jérhat a férjének. A régi
képviseld, akivel szemben Harry follép - hogy is hivjak? - valami Sassoon, nagy vagyont
szerzett tengeri kdbeleken. Sok pénz kell a vllasztéshoz és a tlindérnek van. Kivanni se lehet
jobb partit Harry szamara. Szép n6 és sokkal gazdagabb, mint Adeline. Itt elhiresztelik, hogy
Harry megbolondult, holott kidertl, hogy neki van alegttbb esze az egész tarsasagban. Tudja,
hogy mit csind, - én mellette vagyok!

A méltdsagos asszony koponyege zsebébe mélyesztette a kezeit és porcellankék szemévd,
merészdiszii kalapja szegélye alol kihivoan nézett Melvillere.

- Tisztdban van 6n azzal, hogy tokéetesen olyan teremtés, mint a mesebeli tengeri tindér-
kisasszonyok? V al 6sagos és kézzelfoghatd halfarkavan? - kidltott fel Melville.

- No és? - kérdezte Lady Poynting Mallow.
- Egészen dltekintve attdl, hogy itt van Miss Glendower is...

- A dolognak ez a része, mondom, rendben van. Felbontott eljegyzés még nem a vilag. El6-
fordul alegmagasabb korokben is.

- Azt hiszem, hogy az ilyen hdzassag mégis csak lehetetlen. Harry nem veheti el a sell6t, -
makacskodott Melville.

Lady Mallow felelet helyett tiirelmetlen mozdulattal kapta ki a kezét a zsebébdl, mire Melville
forditott egyet a dolgon és mas oldalrdl prébalta megvilagitani a kérdést.

- De, kérem, ez a teremtés halhatatlan és taldn meglehetdsen viharos multja is van.
- Ez csak érdekesebbé teszi!
Melville igyekezett a hazassag lehetdségét elképzelni.

- On azt hiszi, - mondotta - hogy ez atiindér Harry kedvéért € fog menni Londonba és a Szent
Gyorgy-képolnaban meg fog vele eskiidni, kibérel kettdjiiknek egy westendi palotat, minden-
felé eljar latogatdba és tgy fog éni, mint atdbbi tisztességes halandd?

- Ugy van, pontosan ezt fogja megeselekedni, kiilondsen most, hogy Gjra udvari éet van...
- Eppen ez az, amit nem fog megtenni, - felelt Melville.

- Ugyan, kérem, hol van az az asszony, aki ne tenné meg, ha médja van ré?
- De az a nd tengeri selld!

- Epp olyan buta, mint a tébbi, - felelte Lady Poynting Mallow.

- Eszébe se jut, hogy férjhez menjen hozza, €l se képzeli, hogy mire o ez.

- Hat mit képzel tulajdonképpen az a nédszemély?

Az unokadcsém kifelé mutatott atengerre.

- A tenger gyermeke! - mondotta aztan. - Tengeri sell6.

- Mit akar ezzel mondani?

- Latjaezt?

- Mit?

- Ezt avégtelen vizet?
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Lady Poynting Malow olyan szemmel nézett végig a tengeren, mintha valami érdekes (j
targyat latna.

- Mindenesetre kétlaki csaladda kellene valtozniok, - jegyezte meg némi gondolkodas utan. -
K ulénben még az se volna baj, ha nem vagyddnak nagy térsasag utan. Harryt boldogga tenné a
nyugalmas, csendes élet, hiszen bizonyara mér belefaradt a sok csavargasba.

- Azt hiszem, még mindig nincsen egész tisztdban vele, asszonyom, mit jelent az, hogy ez a
teremtés tulajdonképpen selld, tengeri selld, Chatteris pedig, mint 6n is tudja, levegdt 1¢legzik.

- Ez méar komoly bagj, - ismerte be Lady Poynting Mallow és egy pillanatig figyelemmel nézte
atenger simatukrét.

- Nem hiszem azonban, hogy ezt a nehézseget ne lehetne valamiképpen megol dani.
- Nem lehet, - jelentette ki Melville hatarozottan.

- Es ez ateremtés szereti Harryt? - kérdezte a méltdsagos asszony.

- Azért jott aszarazfoldre, hogy magéaval vigye.

- Ha annyira vagyodik utana, akkor Harry feltételeket szabhat. 1lyen dolgokban alkudni Iehet.
Akinek fontosabb a vasar, az enged. Ha Harry ragaszkodik a szabalyos hazassaghoz, a né sem
fog ellenkezni. Mégis csak meg kell eskiidniok, ez elkerilhetetlen.

Unokadcsém csodalkozva nézett alady kifurkészhetetlentl elégtilt arcaba.

- Harry vehet maganak egy yachtot és egy blvarkészilléket - gjanlotta a gyakorlati érzékkel
megaldott méltdsagos asszony, - ha a felesége azt kivanja, hogy az 6 csaladjat is meglato-
gassak.

- Ez a csalad pogany félistenekbdl all €s, azt hiszem, mitoldgiai rejtekhelyeken €1 a Foldkozi-
tenger mélyén.

- A j6 Harry magais pogény lélek, igy hat ez nem jelent semmit. Ami pedig a mitologiét illeti,
van az minden rendes csaladban. Hiszen Harry akar bavarruhdban is jarhat, 1efogadom, hogy
jol fog dlni neki.

- Nem hiszem, hogy egyel6re ilyesmirdl szo6 lehetne.

- Csak azért nem hiszi, mert maga még sohasem volt szerelmes asszony - felelte Lady
Poynting Mallow ¢és arcan meglatszott, milyen széleskorli, bd tapasztalata van ezen a téren.
Azutan igy folytatta a térsalgast: - Ha foltétlentl megkivénja a tenger vizét, nem kertl valami
sokba, hogy medencét épittessiink neki, barhol fog élni. Ulsfiirddt is lehet csinaltatni neki,
kerekeken jardt, mint a betegek toloszékei... Igazan nem értem, Mr. Milvain...

- Méelville.

- Széval, Mr. Melville, igazédn nem értem, hol van itt a lehetetlenség? Mindent meg lehet
oldani, csak egy kis joakarat és okossag kell hozza

- Létta 6n azt a holgyet?
- Azt hiszi, hogy semmittevéssel toltottem el két teljes napot Folkestoneban?
- Csak nem |atogatta meg?

- Sz6 sincsrdlal Ezt Harrynak kell majd elrendeznie! De lattam a tol 6székében a tengerparton
¢és igazan mondhatom, nem lattam életemben egyetlen ndt sem, aki annyira méltonak latszott
volna a kedves Harryhoz!
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- Jo, 0! - felelte Melville. - De minden egyebet féretéve, mégis csak tekintettel kell lenni
Miss Glendowerre!

- Nézze, nekem mindig az volt a meggy6zédésem, hogy ez a lany nem illik Harryhoz.
- Lehet, hogy nem! De azért mégis csak a vilagon van!

- Istenem, hiszen annyian vannak! - felelte Lady Poynting Mallow.

Ezzel a valasszal nyilvan a maga részérdl elintézettnek tekintette a kérdést.
Sz6tlanul haladtak egymés mellett tovabb.

- Igaz, valamit meg akartam 6ntdl kérdezni, Mr. Milvain...

- Méelville.

- Mr. Mélville, tulgjdonképpen hogyan kertilt maga bele ebbe a dologba?

- Miss Glendowernek vagyok a barétja.

- Aki visszakivanja Harryt?

- Oszintén bevallom: igen!

- Nem szereti Miss Glendower a mi Harrynkat?

- Mivel jegyben jé&r vele, azt hiszem, bizonyéra szereti, - felelt Melville,

- Igen... tulajdonképpen kell, hogy szeresse... igen! Hat akkor miért nem latja be, hogy Harry
érdekében all az eljegyzés felbontdsa? Ha igazan szereti a filt, akkor 6nzetlennek kell lennie
és el kell engednie Harryt atengeri hdlggyel.

- Miss Glendower valéban nem latja be, hogy ez a Harry érdekében volna. De én sem!

- Uram, ez nem egy¢b, mint régimodi babona, azért, mert annak a ndnek halfarka van. Pedig
megfeleld anyagi koriilmények mellett egy kis testi hiba nem szamit. Farka van! Még mindig
jobb, mintha pupos volnal

Melville véllat vont.

- Sz6val maga, Ugy |atom, fenyegetni és kényszeriteni akar benniinket Miss Glendower érde-
kében?... Nem cselekszik helyesen.

- Szabad tudnom, hogy 6ntknek mi a szandékuk?

- Ami minden szeretd nagynéninek.

- Es pedig?

- Tegye afiu azt, amit jonak | &t.

- Tegyuk fol, hogy atengerbe akarja magat 6lni?

- Kedves Milvain ur, Harry nem szamar!

- De mikor megmondottam 6nnek, hogy az a nd tengeri selld.
- H& haszazszor is az. Biztosan van neki magéhoz val 6 esze.

Kényszeredett csond alott be kdzottik. Lassan elérték a folkestonel liftet, amely felvitt a
toltésre.

- Nem cselekszik helyesen - mondotta mégegyszer Lady Poynting Mallow.
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Az emeldgép allomésanal Melville elbucsuzott dméltosagatol. A lady ekkor a kdvetkezdket
mondotta neki:

- Nagyon kdsz6ndm, Mr. Milvain, hogy elkisért, és nagyon 6rilok, hogy kdzdlte velem, mi a
véleménye errdl a keérdesrdl. Furcsa historia, de végre is értelmes emberek vagyunk. Fontolja
meg jol, amit mondottam. Hiszen maga Harrynak is baratja. Ugy-e j6 barétja Harrynak?

- J6 néhany esztendeje ismerjik egymést.
- Biztos vagyok benne, el6bb-utobb belatja, hogy nekem van igazam ebben a dologban.
Elébb-utobb biztosan belatja. Olyan nyilvanvald, hogy Harry szamara ez a legjobb.

- De mikor itt van Miss Glendower is.

- Ha Miss Glendower igazi ndi lélek, akkor Harry érdekében meg kell hoznia minden
adozatot.

Ezzel aztén € isvatak egyméstdl.

Nem tartott egy pillanatig. Melville mar az 0t talso felén allott és onnan figyelte az emeld-
gépezet sinjei kozott folszallo fulkét. A merészen diszitett kalap batran, éénken, bizakodva
siklott folfelé, mint a jozan emberi értelem megtestesilt szimboluma. Melville lelke megint
megzavarodott, dméltosaga erélyes follépése folkavarta. Elképzelhetd, hogy ha valakinek
nincsen igaza, akkor ilyen tisztan és batran mondja meg a véleményét? Ha pedig igy al a
dolog, akkor €l kell felgjtenie a balsgjtelmeit és a suttogo igéreteket, amelyek ,, egyéb dmokat”
emlegettek. Nem nevetséges, hogy ezek az ostoba s6tét gondolatok egy féloraval ezeldtt még
egészen eboritottak a lelkét?

Visszafordult Sandgate felé és lelkében ellentétes érzések tusakodtak. Egészen élénken |étta
maga el6tt a tengeri tiindért, most mar olyan szinben, ahogy Lady Poynting Mallow latta,
elegans pirosképli, szolid és vagyonos nének, de foleg utalatosan hétkoznapinak. De ugyan-
akkor épp olyan élénken latta lelki szemével a tindér méasik alakjét, amelyre utolsd beszél-
getésiik ota olyan gyakran gondolt. Akkor a kertben ibolyaszin arnyak takartak a sell§ arcat,
mély titkok lebegtek a szeme korll és suttogd szava fellebbentette a fliggényt egy mésik,
emberszemtdl sohasem latott, soha nem is sejtett csodalatos vilag kapuja eldl...

V.
Chatteris a vaskeritésnek tAmaszkodott. Szornyen megriadt, amikor Melville a kezét a vélara
tette. Kissé kényszeredetten kdszontotték egymast.

- A dolog ugy al - szélt Melville, - hogy egyenesen folkértek erre a lépésre. Felkértek, hogy
beszéljek 6nnel.

- Ne mentegesse magét - felelte Chatteris. - Boldog vagyok, hogy valakivel megbeszélhetem
ezt adolgot.

Néhany pillanatig mind a ketten hallgattak.

Egymas mellett alltak ¢s ugy neztek le a kik6tébe. Mogottik a messzi tavolban az esti zene
szolott és a magas villanyosdampék aatt a sétadlok kis fekete alakjai mozogtak ide-oda. Ugy
gondolom, hogy Chatteris eleinte igen nyugodtan akart viselkedni, vérbeli gentleman médjéara.

- Gyonyori az éjszaka - mondotta.

82



- Csodaszép - felelte Méelville ugyanebben a tonusban.
Lecsippentette a szivarja vegét.

- Vaamit akart velem k6zoIni? - mondta Harrynak. - Szivesen a rendelkezésére alok, ha meg
akarjavelem beszélni a dilemméit. De azt hiszem, maga sincs egészen tisztaban mindennel.

- Mindent tudok - felelte Chatteris és a véla idegesen megrandult. - Mindennel tisztédban
vagyok.

- Volt ndla és beszélt vele?

- Eppen eleget.

Tan egy percre megint el hallgattak.

- Mit szandékozik tenni? - kérdezte Melville.

Chatteris nem felelt és Melville nem ismételte meg a kérdést.

Chatteris hirtelen sarkonfordult.

- Jarjunk egyet - mondotta és mindketten elindultak a sétany felé.

Chatteris val 0ségos szonoklatot vagott ki.

- Sajndlom, hogy mindenkinek ennyi bajt okoztam - mondotta olyan arccal, mint aki eldre
késziilt erre a beszédre. - Azt hiszem, abban valamennyien megegyeznek, hogy szamar ember
modjara viselkedtem. Borzasztéan sajnalom. Legnagyobb részben az én hibam. De tudja meg,
hogy kedves j6 baratunk, Mrs. Bunting az egész baj oka.

- Sgjnos, Ugy van - felelte Melville.

- Tudjamagais, hogy az embernek néha van olyan napja, amikor akarata ellenére is szeszélyes.
Az ilyesmit a legokosabb, ha észre se veszi az ember. Adeline mindjart az elejétdl kezdve
kifogasolta, hogy ez a tengeri tindér ott lakjék a hazban. De Mrs. Bunting nem hallgatott a
szavara. Késobb, amikor mar megvolt a baj, igyekezett jovatenni, de mar késo volt.

- Nem tudtam, hogy Miss Glendower még idején kifogast emelt atlindér ellen.
- De igen. Ugy latszik, el6re érezte, mi fog bekovetkezni.
Chatteris elgondolkozott.

- Ez természetesen semmivel sem csokkenti az én hibamat. De legalabb azzal tudom mente-
getni magamat, hogy onre is nagyon hatott a tiindér, tehat az én lelkialapotom nem valami
egyéni hdbort kdvetkezménye.

Aztan valamit morgott a foga kdzott, hogy ,, ostoba histéria’, meg hogy ,, maganiigyek”.

K 6zben lassanként a zenepavillon koré gyllekezett hallgatdsag soraiba értek. A zene pattogd
Utemel mar a fllUukbe csendiltek. A zenepavillon kupolga alatt szaz meg széz lampa
csillogott, a kottaallvanyokrol és a rézhangszerekrdl élesen visszaverddott a fény. Csillogd
voroshaja karmester allott a ldmpak kozott és dirigalta a nagy zsivajt, amelybdl valami nép-
szerli melodia bontakozott ki. A két férfi fiilét emberi hangok, beszélgetések toredékei titotték
meg és meg-megzavartédk gondolatuk menetét.

- Menjunk el innen - szélt Chatteris hirtelen.

Letértek a széles tengerparti sétanyrol és lementek az egyik 1épcsdig, amely a viz szinéig
vezetett. Néhany perc mulva olyan csond vette dket koriil, mintha a sok nagyképt, cifra,
izléstelen villa, a sok kivilagitott szalloda, az arbocokra tliz6tt sok szines ldmpa és az egész
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larmas nyaral6 kozonség ezer mérfoldre lett volna téliikk. Folkestoneben az a legkellemesebb,
hogy tgyszélvan a zajos tomeg laba el6tt tokéletes fekete csondet talal az ember. Még a zene
hangja sem hatolt le hozzguk, csak halvany emléke lengett a fejuk folott. A fekete part
meredeken lgjtett le a viz szinén és kint a szabad tengeren néhany tavoli hgjé lampdja csillo-
gott. Nyugat felé messzi tavolban Hythe fényei ragyogtak, mint messzi szentjanosbogarak. A
két férfi egy Ures padra Ult le a sotétben.

Egy ideig egyikik sem beszélt. Melville Ugy vette észre, hogy Harry védekezésre készll és
mentegetni akarja a viselkedését.

- En készséggel elismerem -, hogy konnyelmii voltam és gyonge. Lehet, hogy az eljarasom
jellemtelen. Néha magam is kétféleképpen gondolkodom az egész tigyrél. Sokan azt fogjak
mondani, hogy ez mar egymagaban is biin. Minden becsiiletesen gondolkozé ember elitéli azt,
aki habozik és két szempont kodzott ingadozik. De hidba, az ember néha ilyen hangulat marta-
Iékaislehet. Nem tud hatarozni és egyszerre két szempontja van... Sandgatebdl jott a?

- lgen.

- Taldkozott Miss Glendowerrel ?
- lgen.

- Beszdlt vele?...

Melville azon gondolkozott, mit feleljen és a szivar tiizéndl |atta, hogy Harry arcan izgalmas
varakozas tiikkrozodik.

- Sohse hittem rola... - Melville elhallgatott és valamivel dvatosabb jelz6t keresett. - Sohse
tartottam Miss Glendowert nagyon vonzé jelenségnek. Hogy csinos, azt tudom, de nem
nagyon megnyerd. De most igazdn mondhatom, hogy pompésnak taldltam. Gyonyorlen tartja
magat ebben a kinos helyzetben, mintha csak igazan kivalo n6 volna.

- Azis. Azis- felelte Chatteris.
Elérehajolt és szivarja végérol szorakozottan le akarta verni a mar rég lehullott hamut.

- Pompés ledny - ismerte e Chatteris. - Maga csak most kezdi meglétni. Kedves bardtom,
maga nem ismeri még azt a lanyt. Nem egészen, hogy is mondjam csak, a maga izlése szerint
val6. Mondhatom maganak, hogy a legegyenesebb, legtisztabb és a legbecsiiletesebb emberi
lény, aki valaha az utamba keriilt. Olyan buzgd a hite, olyan becsliletes a jelleme és olyan
kiralyndi joindulat van benne, olyan rendithetetlen jéakarat embertarsai irant...

Nem végezte be a mondatot, mintha igy befejezetlentl pontosabban kifejezné azt, amit meg
akart mondani.

- Miss Glendower azt kivanja, hogy térjen vissza hozza - vagta ki Melville merészen.

- Tudom - felelte Chatteris, és megint csak a rég lehullott hamut kezdte verdesni. - Meg isirta
nekem. Hiszen ebbdl is meglatszik, hogy milyen pompas teremtés. Nem kacérkodik és nem
jatszadozik, mint ahogy a legtobb ndies asszony megcselekedné. Nem nydszordg és nem
jelenti ki, hogy megsértettem, hogy mindennek vége koztlink, hogy az Isten szerelmére térjek
észhez, mert kiilonben 6 is valami bolondot talal csinalni. Hanem egyenesen megirja azt, amit
meg akar mondani. Kijelentem maganak, Melville, hogy csak most, amiéta ez a histdria ki-
fakadt, az6ta kezdem alaposan megismerni Adelinet. Most kezd csak kibontakozni... Azelétt,
ahogy maga is mondotta, nem volt tllsdgosan vonzo jelenség. Kissé szaraz volt, eméleti,
tudomanyos. Csupa statisztika, csupa erkolcsi szabaly.



Chatteris eldbrandozott egy kissé. A szivarja parazsa elborult és nemsokéra egészen ki is
hamvadt.

- Es maga visszamegy?
- Istenemre, igen.

Melville alig észrevehetéen megrezzent, az tan egyideig mind a ketten mereven iiltek egymas
mellett a padon. Aztan Chatteris hirtelen elhgjitotta kialudt szivarjét. S mintha ezzel az indo-
kolatlan mozdulattal sok egyebet is elhgjitott volna magétdl, megkdnnyebbiilten fel sohgtott.

- Természetes - mondotta aztan -, hogy visszatérek.

- Nem az én hibam - jelentette ki mégegyszer -, hogy ez az 6sszekillonbdzés bekdvetkezett.
Kissé ideges voltam, kissé kimeriilt, tele volt mindenfélével a fgem. De ha nem piszkétak
volna, sokkal gyorsabb és simabb lefolyasa lett volna az egész dolognak. Mondom maganak,
hogy 6k hajtottak bele...

- Kérem, értse meg - felelt Méville -, hogy bér e pillanatban a helyzet még bizonytalan és
kinos, én senkit sem akarok okolni.

- Maga, tudom, nyiltszivii ember és nemesen gondolkodik. Nagyon élénken elképzelem,
mennyire bantja magat ez az egész kellemetlen ziirzavar. Kimondhatatlanul kedves, hogy
ilyen részvéttd fordul felém és nem igyekszik megbéyegzett fraternek, a viladgrend fegyelme-
zetlen megzavargjanak feltlintetni.

- Igen kellemetlen és zavaros a helyzet - felelt Melville -, de én talan sokkal jobban megértem,
mind erék rangatjak magat, mintsem maga gondolja.

- Azt hiszem, hogy nagyon egyszerti a dolog.

- lgen?

- Esmégis...

- Well?

Egy pillanatra meghdkkentek, amikor erre a veszélyes targyra tértek.
- A mésik - kezdte Harry akadozva.

Meélville hallgatott és ez a hallgatas beszédre batoritotta Harryt.
Hirtelen megoldddott a nyelve és indulatosan felkidltott:

- Ki ez, mi ez? Miért kapott bele az dletembe ez a teremtés? Mért vesztettem e a j6zansago-
mat, ha olyan egyszerti a dolog? Mi van benne, vagy bennem, ami ennyire letéritett az egyenes
utrol? Mert letéritett, amint 6n is tudja. Mitévdk legylink most? Nem a helyzetben van a baj,
hanem a lelki dilemmaban. Miért rangatnak jobbra-balra? Belekapaszkodott képzeletembe!
Hogyan, arrél halvany sgitelmem sincsen.

- Gyonyorii nd! - abrandozott Melville.
- Igen, bizonyos, hogy gyonyorli. De Miss Glendower is az.
- Gyonyoril sz€p, Chatteris, én se vagyok vak. De Miss Waters masképpen szép!

- Ez csak jaték a szavakkal, mas név ugyanarra a fogalomra. Masképpen gyonyor! Miért
olyan gyonyorii?

Melville vallat vont.
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- Nem mindenkinek egyforman gyonyort.

- Hogy érti ezt?

- Bunting egészen hidegen nézi.

-0!... 0.

- Es sok més ember nem nézi olyan szemmel, mint én.

- Sok més ember egydtalan nem latja meg a szépet gy, mint mi. Nem latja érzéssel!
- Mi finomabban latunk.

- lgen, ez a helyes sz6. Miért |atjuk finomabban a szépséget, amikor végzetes rank ez a meg-
|&és? Miért? Amig azt nem hisszik, hogy a dolgokban nem lakozik értelem, mindent
szeszéllyd és hoborttal magyarazunk. Pedig nem Ugy van. Tegyuk fol értelmesen a kérdést,
Melville. Miért olyan édes nekem az 6 mosolya és miért indit meg engem a hangja? Miért 6
az, aki ennyire hat rdm és miét nem Addine? Adelinenek is becsliletes szeme van, tiszta
szeme van, sz&p szeme van, akkor hat hol itt a kiilonbség? A szemhéjak alig észrevehetdé dom-
borodésa, a szempillédk szemmel nem lathat6 kilonbsége, ez az egész és mégis pozdorjava ziz
mindent. Ki tudja megmérni ezt a kilénbséget, ki tudja megmondani, hogy mi a killonbség a
hangjukban, mi van az 6 hangjdban, hogy boldogan uszok a hulldmain?... Mi a kiilonbség?
Hiszen végre is szemmelldthatd dolgok, kézzelfoghatd dolgok ezek! Az én szememben
tiikrozédnek, Istenemre mondom! - és hirtelen elnevette magat. - Képzelje el az oreg
Helmholzot, amint ezt a kilonbséget hangfogokkal szogezi le, vagy képzelje el Spencert, hogy
a fejlodés torvényeivel és a kornyezet hatasaval magyarazza meg.

- Az ilyesmit nem lehet megmérni - felelt Méelville.

- Kivéve, ha a hatdsukkal méri meg 6ket az ember, - mondta Chatteris. - De akarhogyan all is
a dolog, miért nytl utanunk? Ez az a kérdés, amelytdl napok 6ta nem tudok szabadulni. Mi
valami titokzatos eré martalékai vagyunk. Most mar latom, hogy on is az, bar nem olyan nagy
mértekben, mint én.

Unokadcsém elgondolkodott, miaatt mindkét keze mélyen a zsebe fenekén pihent.

- Muzi6 az egész - felelte aztan -, valami kiilonds biibaj. Batran kell szembenézni vele. Ki ez a
tiindér? Mit varhat t6le? hiszen egész bizonytalan dolgokat igérhet csak! Csabitd bilibaj, tiind
kodkép. Nem egyéb, mint egy csodadlatosan szép dlarc...

- lgazén? - kérdezte Chatteris rovid szlinet utan.

- Maganak és az élet minden val0sdganak ez ateremtés...
- Nos?

- A halalt jelenti.

- Igen - felelte Chatteris. - Tudom.

Aztan mégegyszer megismeételte: , Tudom.”

- Nem mond ezzel semmi Ujat, kedves Melville. Inkdbb azt mondja meg nekem, miért ilyen
szép a hald aarca? De végeredményben... biztos-e az, hogy komoly és jézan gondolkodéassal
teljesitjik legjobban a koételességiinket? A jézan ész még nem jelent mindent, talan van
bizonyos jogcime a végynak és az domnak is az emberi éetben?

A kérd6 hang hirtelen megszakadt és Melville is mély toprengésbe meriilt.
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- Azt hiszem - mondotta végil Melville -, hogy a véagynak is aapos jogcime van rednk. A
szépségnek egész bizonyosan van.

- Ugy értem - magyarazta aztén -, hogy valamennyien emberi Iények vagyunk, az anyag
szllottei. A lelkiink a testiinkbdl nott ki. Lefelé gyokereink az anyag csodalatosan szép tiindér-
vilagaba nyulnak, felfelé pedig a felhdk vilagaba nyulunk.

Meélville hirtelen elhallgatott, mert érezte, hogy a képzelete furcsa hasonl atokba ragadta.
Aztan hirtelen valami mas utan kapott, amit tulajdonképpen nem is akart mondani.

- Az ember olyan, mint egy félig kész hdz, meg kell alkudnunk a korilményekkel .

- Es maga megalkuszik?

- En? Igen. Igyekszem az egyensilyt fonntartani.

- Maga talan erdsebb, egészségesebb ember, - mondta erre Harry. - Magat kielégitik a hétkoz-
napok. Néhany régi metszet, mar ugy értem, hogy sz&p metszet, kissé szerény fénylizés butor-
zatban és virdgban, néhény aprésag, amit meg tudunk magunknak szerezni, néhany kellemes
és j6indulatt emberi cselekedet. Az igazsagnak bizonyos mértékig val6 megbecsiilése, a kote-
lesség - szintén korlétolt mennyiségben. Igen, ez az a kiegyenlitett élet, amelyet nem tudok
megemeészteni. Nem tudok lelilni a mindennapos élet csaladi asztala mellé és az unalmas ebé-
det egy korty szépséggel lemosni. Miivészet! Azt hiszem, hogy ¢én telhetetlen ember vagyok,
nem ebbe a civilizalt korszakba valé. M&r egyszer odalilltem ahhoz az asztalhoz, odaliltem
masodszor is, tokéletesen hiztos, j6zan és egészséges élet vart ram... de hidba, nem nekem
vao.

Aztdn mégegyszer elmondta:
- Nem nekem val 6.

Meélville, azt hiszem, nem felelt erre egy széval sem. A figyelmét dterelte a beszél getés tar-
gyatol az, hogy most a sajat életmoédja keriilt tulajdonképpen bonckés ala. Onzd dsszehasonli-
tasokba merllt. Biztos, hogy valami lebegett m& a nyelve hegyén, mint ahogy hasonlo
helyzetben valamennyitnk ilyesmit mondott volna, hogy: , de kérem, 6n nem latja egészen
tisztén az én helyzetemet!”

- Klldnben is mi célja van ennek a hosszl beszédnek? - kidltotta hirtelen Chatteris. - Csupa
Ovatossagbol altalanos kérdésekrdl beszélgettiink, mintha tisztdra csak valami elméleti
problémardl volna sz6. Tulajdonképpen igazolni akarom magamat, pedig igazdn mondom,
hogy eszem dagéban sem volt mentegetdzni. Valasztanom kell, hogy Adelineval éljek, vagy
ezzel a tengeri nével.

- Aki ahaldlt jelenti!

- Honnan tudja, hogy a halalt jelenti?

- Méllékes, hiszen az imént azt mondta, hogy mér val asztott!
- Igen, vasztottam.

Egyideig mintha gondolkozott volna.

- Igaza van, mar vélasztottam - erdsitette meg aztan. - Mint ahogy megmondottam, holnap
déleldtt elmegyek és meglatogatom Miss Glendowert. Igen! - Aztan megint elmondott egyet-
mast s a hangjan megéreztem, hogy eldre késziilt erre a beszélgetésre és elére megfogalmazta
a mondanivaldjat. - Az egyszerli és szimpla igazsdg az - mondotta -, hogy nekem az életben
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fegyelemre, dlhatatos kitartasra van szilkkségem, nem szabad egy pillantast se vetnem mellék-
Osvényekre és le kell bilincselnem véandorl 6 gondolataimat. Fegyelemre van szilkségem!

- Es munkaral

- Ha jolesik, mondhatjuk igy is, hogy munkéra, de a ketté végeredményében egy és ugyanaz.
Megalltam az uton és beszélgetésbe keveredtem egy idegen ndvel, aki erdsen hatott a fanta-
zidmra és |e akart tériteni az utamrél. En méar megalkudtam az amaimmal, kivé asztottam az
éettdrsamat és kozben a masik megragadott a karmaival... Hidba, le kell mondanom, ez az
egész.

- En nem dllitandm azt, hogy az 6n éete munkaja olyan megvetésremélto.

- Istenemre nem, s6t mondhatnam, hogy érdekes és veszddséges. Meg vannak a maga sziirke
napjai és kdzben vannak olyan helyek, amelyeket meg kell maszni és amelyek nem csak
meredek vonalak, hanem iszaposak is.

- A vilag vezetOket keres. A maga osztalyaba tartoz¢é férfiaknak igen sok jo alkalom kinal-
kozik. Bdséges ¢élet, megtiszteltetés, kemény fegyelem ¢€s tiszta hagyomanyok...

- De ennek fejében var is valamit a vildg. Tudom, nem volt igazam és nincsen igazam, de ez
az dom csoddatosan lekotott. S le kell mondanom rdla. Végeredmeényében nem olyan nagy
dolog - lemondani egy domrdl. Nem jelent tobbet, mint hogy az ember elszanja magat arra,
hogy normalisan éljen. Férfiakra nagy dolgok varnak a vilagban.

Melville egy miivészi hasonlattal hozakodott el6.

- Ha a haboksziilte Vénuszrol le is kell mondania - mondotta -, itt van szent Mihaly és az 6
pallosal A pancélba 6lt6zott komor arkangyal. De legaldbb hatalmas és kézzelfoghatd sarkanyt
kell megolnie, nem pedig a sgjat végyait. A mi féladatunk pedig manapsag az, hogy vala
hogyan meg tudjunk dlapodni a sarkénnyal, megdlapitsuk a minimalis munkabért, egészsé-
ges hazat épittessiink a munkasosztélynak, akarmibe kerdl is. A munkés is ember és most az a
célunk, hogy megkdnnyitsiik az életét, amennyire csak |ehet.

Melville nem volt valami tulsdgosan megelégedve a hasonlatdval. Homalyosan Ugy érezte,
hogy ostobasagokat beszél és elhallgatott.

- Nem - felelte Chatteris -, én mar szildrdan eltokéltem magamat. Nem tagitok a fajtdm melldl,
elfoglalom a helyemet a sorban és harcolni fogok a jovenddért, ami az életnek egyetlen
értelme. Hideg erkdlcsi zuhanyra van szilkségem és ezt a zuhanyt ki fogom alani. Az amok-
kal és avagyakkal vald enyelgésnek véget kell vetnem. Az életemet 6rardl-6rara pontosan be
fogom osztani, szilardan végig fogom ezt a munkat élni és a kétel ességemet el szantan fogom
teljesiteni, mint ahogy férfihoz illik. Tisztakezli munka, harc és becsiiletes eredmény.

- Es kérem, ne feledkezzék meg Miss Glendowerrol se.

- S6t - felelte Chatteris és mintha az Oszinteség hidnya lappangott volna a hangjaban. -
Adeline derék lany. Magastermetli, tisztalelkli és tehetséges. Istenemre mondom, ha nem is
var ram a haboksziilte Vénusz, az biztos, hogy Pallasz Athéne nem fog melldlem tagitani, 6
fog sorsommal kibékiteni.

Melville elcsoddkozott és maga sem tudta, mit gondoljon. Harry okos szavai ées ellentétben
alltak ideges viselkedésével. Lehetséges-e, hogy teljesen lekiizdbtte mar az dmait és belenyu-
godott a hétkdznapi szirkeséghe? Harry maga is érezte, hogy még nem oszlatta € teljesen
Meélville gyanujét.
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- A targyalas be van fejezve - mondotta - a bird kihirdette az itéletet. Az vagyok, ami vagyok,
végig vergddtem rajta és kimasztam beléle. Ember vagyok és az ember életét kell élnem.
Eléttem a vagy vilagito tiize igy lobog, mint a messze tengerbe kinyuld vilagitétorony. Hadd
égjen! Hadd égjen! Az én utam mas és més a multam is. A mult... En véasztottam. Embernek
kell maradnom, emberi életet kell élnem, emberként kell meghalnom és tiirelmesen kell visel-
nem osztalyomnak a terhét. Errdl van sz6. Nekem is meg volt a magam alma, de amint latja,
idejében észretértem. Ime, még lobog a lang, de én lemondok. Mé&r valasztottam. Lemondas!
Mindig csak lemondas az élet, valamennyitnknek ezt jelenti. Vagyaink csak azért ébrednek,
hogy kimondjunk réluk és érzékeink arra valdk, hogy elfonnyadjanak. Csak lemondasban és
megalkuvésban éhetlink. Miért legyek én kivétel?! Mikor szamomra az Amok tiindére csak a
gonoszt jelenti, ahaldt... De miért is kellett I1atnom az arcét, miért kellett hallanom a hangjat?
Mennyivel boldogabb lettem volna, ha sohasem taldkozom vele!

V.

Lassan megindultak, kifelé az arnyékbdl, végig egy kanyargd dsvényen, amig meg nem jelent
alattuk Sandgate: 1ampék keskeny vonala. Nemsokara kiértek a dombtetdre és messze mogot-
tiik andalitd halk hangon jatszott a zenekar. Igy értek el a domb hatabol kiemelkedd szirt-
oromhoz. Egy ideig szétlanul dlottak a szakadék szélén és lenéztek a mélységbe. Melville
6vatosan megprobalta kitapogatni kisérdjének a gondolatait.

- Mindjért ma este velem johetne! - hivta magéval.

- Ilyen bilibgjos éjszaka eldtt? - Chatteris hirtelen sarkonfordult és elnézte a tengert és a hold-
vilagot. Egy ideig egészen mozdulatlanul allott €s a hold hideg fehér sugara er6t és elszantsa-
got varézsolt az arcéra.

- Nem - mondotta végul és ez a sz6 szinte Ugy hangzott, mint egy sohajtés.

- Menjen le most mindjart ahhoz a lanyhoz. Vessen véget ennek a bizonytalansdgnak. Odalent
vérja magét, magaért reszket és magéval foglalkoznak a gondolatai.

- Nem - mondotta Chatteris. - Ma nem.

- Még nincsen tiz ora! - igyekezett 6t ravenni Melville.

Chatteris elgondolkozott.

- Nem - felelte véglll -, ma északa nem. Holnap, a hétk6znap sziirke viladgossagaban...

- Tisztességes szlrke napra van szilkségem - mondotta aztan - és délnyugati szélre. Nem |ehet
azt ilyen csondes, puha, mesébe 1116 éjszakan megtenni! Hogy kivanhatja télem, hogy én ilyes-
mit tegyek? - Aztan a fogai kozott mormolta, mintha megkonnyebbiilést remélne ettdl a
szotdl: - Lemondas!

- Istenemre mondom - kidltott fel aztdn megddbbentd fajdalommal a hangjaban -, ez valo-
sagos tundéréjszaka. Nézzen oda le, azokra az ablakokra, aztan nézzen fol erre az éridsi kék
égboltozatra. Ki van verve fényld, ragyogd csillagokkal. Milyen messze vannak! Milyen
el érhetetlen tévol sagban!
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NYOLCADIK FEJEZET
A diadalmas holdvilag

Pontosan megdllapitani, hogy tulajdonképpen mi tortént ezutan, a lehetetlenséggel hatéros.
Mindazt elmondottam, amire Melville emlékezett, a szavakat beszélgetésbe fliztem, kigyom-
laltam beldliik mindazt, amit véleményem szerint az unokadcsém csak késobb fiizott hozza,
kiegészitettem azzal, amit kés6bb innen-onnan magam szedtem Ossze. Azutan felirtam az
egészet és nemrég felolvastam Melvillenek, aki bevallotta, hogy nagyon jél alitottam tssze a
dolgot. Természetesen nem tudta visszaadni szészerint az elmondottakat, de a lényeg igaz, a
legfontosabb pontok megegyeznek a valosaggal és a hangulat leirasa megddbbentden hiiséges.
- Amikor Melville Chatteristdl elvalt, meg volt gy6zédve arrél, hogy egyszersmindenkorra
tisztéztak az Ugyet. Csak azutan jutott az eszébe, hogy a megdllapodasuktdl fliggetlendl
maradt még egy rendkiviil fontos tényezd - a tiindér! Vajjon mit fog most tenni? Ez a gondolat
ismét toprengésbe ejtette az unokadcsémet, aki gyotrd kérdések 6zonétdl terhesen ment haza.
A két férfi visszafelé egyiitt ment a Metropoleig és a nagy szallo ajtaja elott erds kéz-
szoritassal bucslizott egyméstdl. Chatteris bement a szallodaba, legaldbb is Melville igy em-
|ékszik, de nem biztos benne egészen. En Ggy gondolom, hogy Melvillenek a sajat gondolatai
meglehetds munkét adtak e pillanatban, ugyhogy mély toprengésbe meriilve ment tovabb.
Kés6bb, amikor elhatalmasodott a lelkén az a gondolat, hogy hidba szanta el magat Harry a
lemondéasra, ezzel még nem lehet a tindérkisasszonyt a vilagbdl eltintetni, Melville meg-
gondolta magat.

Melville a sajat lakasa ajtaja el6tt sarkon fordult és visszasétalt a tengerpartra. De a
Lummidge-szall6 kérnyékén nem taldlt semmi gyanusat, ami az aggodalmait igazolta volna.
Melville most mar mosolygott a sajat tétovazasan, kiverte a fejébdl az egész historiat és
hazament. Ezzel vége is van Melville megfigyeléseinek. Sajét tapasztalataibdl nem is tud mar
tobbet a dologral.

Természetesen ¢és sziikségszerlien ezzel az én koriilményes foljegyzéseim is befejezddnek.
Persze egy-két forrés van még, de nagyjaban most mar csak talalgatni |ehet. Parker, sajnos,
megtagad minden folvildgositést, amint ezt mar elmondottam. Rajta kivil még két ember tud
valamit a dologrél: eldszor is Gooch, Chatteris komornyikja, mésodszor pedig a Lummidge-
szélloda portasa.

Az inas vallomésa pontos, de valahogyan olyan szinezete van, mintha nem volna semmi
fontos tartalma. Eldadja, hogy egynegyedtizenegy mult, amikor folment Chatterishez és meg-
kérdezte téle, parancsol-e még valamit éjszakara. Mikor folért a szobaba, Chatteris a karos-
sz€kében iilt a nyitott ablak mellett, az allat a konyokére tdmasztotta és belemeredt a levegdbe,
a semmiségbe, az lirbe, ami Schopenhauer miivének bekorondz6 fejezete szerint alapjaban
véve az emberi élet egész tartalma.

- Hogy mit parancsolok? - kérdezte Chatteris.

- Igen, uram, - felelte az inas.

- Semmit, - felelte Chatteris - egyataldban semmit.

Mire az inas, akinek ez a valasz egészen a kedvére val 6 volt, j6g szakat kivant és eltavozott.
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Valoszinti, hogy Chatteris igy iildogélt még jo ideig; féloraig vagy talan még tovabb.

De, gy latszik, lassan megvaltozott a hangulata. Bizonyos, hogy egy késobbi pillanatban ezt
az ernyedt abrandozast hirtelen és kilonos élénkség valtotta fol, ideges reakcid a lemondas
ellen. Els6 cselekedetét groteszknek, s6t mondhatnam groteszkiil szenvedélyesnek latom.
Bement a fiirddszobdjaba és reggel a ruhdit olyan szerteszort allapotban talaltuk, mondotta az
inas, mintha roppant idegesen és tiirelmetlentil keresett volna valamit. Késébb a szépségnek és
az Amoknak ez a szegény imaddja - megborotvalkozott. Megborotval kozott és megmosdott és
megfésiilkodott és amint az inas meséli, az egyik keféjét az agy mogé hagjitotta. Még ez a
heves gesztus is csak igen kis mértékben enyhiti a kitltdzkddés donjuani, emberi, de végered-
meényben tragikomikus hatését. Harry levetette sziirke flanellruhgét, amely olyan jol illett neki
és folvette a fehéret, amely még pompésabban fesziilt rajta. Lelkiismeretesen és gondosan
kioltozkodott, ahogy ezt egy iskolasleany mondana.

S miutan nagy lemondasat ezzel betetdzte, ugy latszik, egyenest a Lummidge-szallodaba ment
és kérte, hogy jelentsék be atlindérndl.

- A tindér mér lepihent!

Ez a vélasz Parkertdl szarmazott és a portas kozolte fagyaszto rideg hangon Chatterisszel.
Chatteris iszonyUan |ehordta a portast.

- Mondja meg neki, hogy én vagyok itt! - rivallt ra vaogatott kdromkodésok utan.

- Mar lefekldt - felelte a portas hivatal os szigorusaggal .

- Megmondja neki, hogy itt vagyok, vagy nem? - kidltott ra Chatteris hirtelen elfehériilt arccal.

- Kit jelentsek be, uram? - kérdezte erre a portas, csak azért, mint ezt késébb elmondotta, hogy
elkertlje a botranyt.

- Chatterist, s mondja meg neki, hogy azonnal |atni akarom, megértette, azonnal!

A portas folment Parkerhez, de fél(ton visszafordult. B&r soha é etében ne ment volna portés-
nak, gondolta magaban. Az igazgatd nem volt otthon, ilyenkor semmi dolog sem szokott
lenni. Most meg varatlanul megzavarjak a pihenésében, sét ilyen kényes feladat elé allitjak...
A portas némi habozas utdn mégis elhatarozta, hogy mégegyszer megkérdi Parkert és kissé
hangosabban szAlt be hozza az ajton.

A tlindér kiszolt Parkernek a szobdjabol. Néhany percnyi feszllt varakozas kdvetkezett.

Ugy képzelem, hogy a tiindér konnyti hazikontost vett fo61 magara és a hiiséges Parker segitett
neki, hogy kij6jjon a hal6szobgdbdl a kis fogaddjéba és ott lefekiidjék a kerevetre. Kdzben a
portas ott varakozott a 1épcson és imadkozott, hogy az ég varazsolja haza az igazgatot, de az
imga nem lelt meghallgatésra. Chatteris pedig lent dihongétt. Ezutan egy pillanatra meg-
jelenik atorténetben még egyszer atengeri tlindér.

- Egy pillanatra l&ttam az gjto nyilésan keresztill - meséli a portas -, mikor a csel édje kinyitotta
az ajtot. A széke holgy két kezére tamaszkodott és ugy fordult az ajto felé. Eppen ilyen arcot
végott...

Es a portas, akinek ir tipusu arca volt, rovid orra, széles felséajka stb. és aki azonkiviil nem
|&ogatta tdlsagos gyakran a fogorvosat, kitatotta a szgét, az ajkait merev mosolyra gorbitette
és igy maradt addig, amig Ugy vélte, hogy a hatas immar tokél etes.
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Parker kissé pirulva, de nyugodt arccal jott ki a folyosora. Mindenaron nyugalmat erdltetett
magara és azon volt, hogy az egész jelenetnek és kilondsen a taldkozonak ne legyen
tulsdgosan romantikus szinezete.

- Miss Waters néhény pillanatra fogadni kivanja Mr. Chatterist - mondotta a portasnak és
gyorsan becsukta maga mogott az ajtot, mert a pogany istennd egyre erdteljesebben bonta-
kozott ki acivilizalt kontés aldl.

Chatteris sapadtan ¢és elszantan ment fol a 1épcsén a mosolyg6 arccal véarakozo szirén elébe.
Senki sem hallgatta végig a beszél getésiiket, csak Parker. Nyilvan Parker akarata ellenére sem
tudta megallani, hogy ne maradjon a kdzelben, de Parker hallgatag, ugy 6rzi a titkot, hogy
csengd arannyal, de még gyémanttal sem lehetne beszédre birni. A portastol csak a kdvet-
kezdket hallottam:

- Mikor megmondottam neki, hogy a kisasszony font van és varja 6t, akkor ugy rohant folfelé
a Iépcson, hogy botrany. Uram, ez egy finom csaladi szalloda, persze az ember néha lat itt is
dolgokat, de hé... Az igazgatét nem taldtam sehol, hogy elmondhassam neki a dolgot -
mesélte tovabb. - En meg mit tehettem?

- Egy ideig félig nyitott gténa beszélgettek, de azutan észrevették, hogy az gjtdé nincs
becsukva. Az a komornatette be... Ugy tudom.

Becstelen médon megkérdeztem valamit.

- Nem értettem egyetlen szavukat sem - felelte a portas. - Rogton halk és suttogé hangon
beszéltek.

- Ezutan pedig...

Tiz perccel egy ora eldtt Parker lement és a legnyugodtabb arccal elkérte a toloszéket a
portastol. Képzeljék e, gnek idgén! Es Parkernek egyetlen arcizma sem randult meg, nem
pirult, nem remegett a hangja, s6t olyan méltosagteljesen viselkedett, hogy erre mas ember
igazén nem lett volna képes.

- Folvittem nekik - mesélte a portas kimondhatatlanul titokzatosan.

S miutan id6t engedett arra, hogy ennek a kozlésnek a teljes sulyat atérezzem, folytatta:
- De nem Ut belé!

- Nem?

- Nem. A férfi vitte le asgjat karjaiban.

- Ki ahézbdl?

- Bizony, ki az uccarais akarjan vitte.

Nagyon nehezen lehetett szavai nyoman elképzelni a tengeri tindért. Nagy salba volt bur-
kolva, Ugy latszik és,,olyan volt, mint egy szobor”, de hogy mit értett ezalatt a portés, azt csak
ajo Isten tudja. Azt semmiesetre sem, hogy merev és hideg volt.
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- Csak az volt a kulonbség - mesélte a portés -, hogy nagyon is eleven volt. Az egyik karja
csupasz volt, azt tudom és a haja szabadon omlott a valldra, mint olvadt aranyzuhatag. O, a
férfi olyan arccal ment, mint aki meg van igézve. Mint a holdkéros. A nd egyik kezével a férfi
hajaba markolt, bizony az ujjai aférfi flrtjeibe kapaszkodtak...

A pincé&r megcsovataafeét és megjegyezte:

- Furcsa egy jelenet volt, uram. Nagy szemeket meresztettem rajuk ¢és mi'kor a szOke holgy
észrevette, mennyire bamulok, hirtelen hétravetette a fejét és felkacagott. Ugy kacagott, hogy
majd felverte dmabdl a szdllodat...

Egy pillanatra elakadt a |élegzetem és megprobaltam elképzelni ezt a kilonos képet. Aztan
eszembe jutott valami.

- A férfi is nevetett? - kérdeztem a portastol.
- Mi jut eszébe, uram! Dehogy nevetett. Nem volt annak sem oka, sem kedve a nevetésre!

A historia vége a Lummidge-szallo holdvilagos homlokzata eldtt jatszodott le. A homokos
part csillogén teriilt el az ember szeme el6tt, fehéren, iiresen, népteleniil, amilyen néptelen a
tengeri flirdd ily kora hajnali 6rdkban lenni szokott, csak a villanylampak sugarzottak teljes
pompéban. Azutén kovetkezett a sziklasor sotét vonala, ahol a part a tenger tikréig eresz-
kedik. Azon tdl a holdvilagos tengerszoros kovetkezik mar s rajta a sziintelenll jaré hajok. A
szall6 homlokzata csupa szogletesen beugrd falsikok sdpadt témege és ott al a portés
alacsony, fekete alakja, amint butdn bamul a meleg és vilagos nyaréjszaka misztériumaba,
amely elnyelte Chatterist €s a tenger tiindérét. A portas az egyediili ¢161ény a képen.

A parti szirtekbe egy kis iireg van vagva, ahol télidében vonos zenekar szokott jatszani. Koz-
vetlen szomszédsagaban egy sor 1épcsd vezet le meredeken, az alsd partig. Ezen a 1épcson
mentek le, biztosan siettek lefelé, ki ebbdl a mi életiinkbdl, ismeretlen €s elképzelhetetlen
dolgok felé. Kortilbeliil igy latom Oket én és bar nem volt mosoly a férfi arcan, lemondas se
latszott rajta, annyi bizonyos. Kétségtelen az is, hogy végre meglelte dnmagat, legaldbb egy
kis idére biztos volt 6nmagaban és ez nem lesujtd érzés. Minden dilemma nagyon elkinozza
az embert és a dontés, ha még oly kedvezébtlen is, pillanatnyi megkonnyebbiilést, feloldodast
jelent. Harry is boldogan pihenhetett most a végzet szérnyain, amely egy-két gyors csapéssal
egyenesen a haldbavitte.

A puha holdvilagban haladtak lefelé, a férfi (magas, fehér, pompés alak) karjaval aolete a
tiindért, homloka fehér vallan pihent és az aranyszéke haj az arcaba hullott. Es a tiindér, igy
képzelem, ramosolygott, simogatta és a fiilébe susogott. Egy pillanatra elontotte 6ket a lampa
folvillano fénye, amely intd jel gyanant all a 1épcsdlejarat eldtt, azutan dsszecsaptak folottiik
az arnyak. Chatteris keresztilment terhével az Uton, afék csipkézett arnyékaban, a sziklés part
cserjél és bokrai kozott, a sik homokos part peremére. Senki utolso |épteiket nem létta. Ki
tudja, vajjon visszafordult-e még egyszer a férfi, miel6tt belegazolt volna a foszforeszkald
hullamokba? El6bb néhany percig talan egymas mellett Usztak, aztan hirtelen eltlintek a viz
szinérdl és soha tobbé nem latta Oket senki az emberek sziirke vilagaban.

Kivancs vagyok, vajjon visszanézett-e? Egy ideig egymés mellett Usztak a férfi és a tengeri
istennd, aki érette jott a szarazra. Folottiik az égbolt és koriilottiik a nagy tenger, amelyet el-
toltétt a meleg holdvilag és a foszforeszka 6 viz csillogasa. Arranem volt mar Harrynak ideje,
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hogy az igazsagon tprengjen, vagy azon, hogy becsiiletes volt-e az eljarasa. Méar nem volt
gondolkodd lény, amikor a habok a tiindér mellett elsodortak, amikor egyltt Usztak ki az
ismeretlenbe. Szamunkra nem marad egyéb, csak a taldgatés és az dbrandozés. Vajjon hirte-
len rémuilet fogta-e €, amint a hideg viz megcsapta az arcat? Felismerte-e az utolsd pillanat-
ban végzetes tévedését, mikozben titokzatos er6k huztak lefelé a mélybe, lagyan, de ellendll-
hatatlanul... Avagy talén részeg volt és boldog mindvégig? Edes és gyengéd volt-e hozza a
tindér mindvégig, amint karjaiba burkolta és Ugy vitte magaval, le a mélységbe, mig a puha
vizek ssze nem csaptak folotte ahald szelid extazisaban?

E dolgokba be nem pillanthatunk, nem kdvethetjiik Harryt tovabb ¢és a halkan 1élekz6 viztiikor
sz¢1én be kell végzddnie Chatteris torténetének. A zaroszo a renddrt illeti meg, aki sziirkiilet
felé megtalalta a tiindér selyemkenddjét, amikor a dagaly hulldmai mar majdnem elérték. Nem
olyan ruhadarab volt, amit az emberek el szoktak hajitani - puha és draga kendd, gyonyori
ruhadarab, amire vigyazni szokott a gazdaja. Szinte latom magam el6tt a rendért, amint meg-
dobbent arccal nézi a selyemkend6t a fehér homokpart mogott, a fekete cserjék kozott,
kezében az éjjeli lampa, arcan a hajnali szolgalat almossaga. A renddr a kend6t kissé kabultan
végigvizsgdlja, aztan bamul ki a tengerre. , Erthetetlen, hogyan lehet elhagyni ilyen szép és
draga holmit!”

»Hol jar az emberek esze?’ bizonyara ezt kérdezte magaban a szimpla vilag e jambor polgara.
Mit jelentsen az ilyesmi?

Eldobni ilyen gyony6rii holmit!...

Az égbolt déli felén csak egyetlen bolygocsillag fénylett és a hanyatld hold 1abai el6l remeg6
fénynyalldb futott végig a viz tikrén a tenger sotét hatdraig. Néha-néha a nyugatnak és a
keletnek elteriild sotétségét hirtelen folvillanas szakitotta meg, messze a szemhatdron élénken
vilagitott egy-két kodbeveszd hajo sarga lampaja. Fekete halaszbarka siklott el a part kdze-
[ében, egy pillanatra feltint, majd ismét elenyészett, villant a misztériumbdl a misztériumba.
Nyugat feldl Dungeness tiize hunyorgott piros parazsld pont gyanant, keleten Gris nagy
vil&gitétornya gyult ki, hamvadt e és ragyogott fel megint forogva.

Elképzelem, hogy a renddér lampaja milyen szegényes fénnyel mozgott ide-oda, a kivancsisag
halvanyvoros foltja az € szaka titokzatos, végtelen feltletén.

VEGE.
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