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Pécsi Eva konyve elé

Ez a kdnyv a magany és a szeretet breviariumarevadoium szo
eredeti értelmében, tehat rovid szbvegek és idézgpgtemenye,
amely egy lélek érzelmi horizontjat tekinti at. &#ge kevéssé
ismert, és ennek a szintén rovid bevézek nem az a feladata, hogy
eligazitson abban az életben és sorsban, amelynga kindgottes
terében talalhato. Pécsi Eva a maganyrol és atemérdr, a lélek
érzelmi szomjusagarél, szeretethianyos digitsei6l, arrél, hogy
minden egyes ember kulon kis szabad univerzum, deaz
univerzum nem képes létezni masok vonzasa és vasaodélkiil,
mert 6sszeomlik, akar a mindenségben talalhatéetéekyukak”,
amelyek befelé tomoérilnek, ezért lathatatlanok @égonyara
boldogtalanok. Minden embernek sziiksége van awgy tvalaki
valaszoljon neki, 5 is felelhessen masok kérdéseire. Ebben az
értelemben a szeretet nem érgsldogalom, nem az érzésekhez,
inkabb a létezéshez van koze: nélkile Uressé aaldémberi letezés.
A szeretet nem hodditas és nem legptés, hanem szovetség,
szolidaritas és azonosulas. Ezt igazoljak a kontagnld klasszikus
versek és idézetek is: a tobbi kdzt Szalédiric, Radnoti Miklds,
Nemes Nagy Agnes, Nagy Laszl6, Szilagyi DomokosCéslényi
Laszlo irdsai. Ezek a versek és idézetek szervépéinek be a
konyv szerkezetébe, a szérallandé parbeszédet folytat vellk.
Ahogy rejtett parbeszédet folytat fiaival is: azykgpl valok a
kotetet illusztrald festmények, a masiktol a baoetohelyezett
fotbmontazs. Van valami érzékelBetfesziiltség a vegkig
tomoritett, fegyelmezett versek, vallomasok ésxgressziv mdédon
mozgalmas feét illusztraciok kozétt. Ez a fesziltség azonban
minden jo dialogusnak az alapfeltétele.

Pomogats Béla



LA szeretet és a banat a sziviinkben lakozik.
éreztetni kell és nem lattatni.”

S%. Brdy Maria)



.,Egymagad, egymagad, egymagad,
Egyedul, mint egy &darab,
A tiz ujjaddal, egymagad.”






Néhany embernek baratja voltam,
néhany embernek csak isrbeg;
Apr6 emlékeimet becsomagoltam,
nem nehezebb annal & &e’.



.Istenem, adj batorsagot, hogy
le tudjam gyzni a

lehetetlent;

adj elt, hogy

fel tudjam ismerni a

valojaban lehetetlent;

és adj bolcsességet, hogy

a kettt meg tudjam kilénboztetni
egymastol!”
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A kozépszdiség potolhatatlan veszte-
ségekhez vezet. Ezért a szeretetet soha ne
mérd emberi mértékkel!
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.Levetem a magamra és rad rott terheket.

Megprébalom levetni biiszkeségem korém tekeredgyolat. Kilépni a
pancélbdl, amelyet sédottségem, minden ember védekemagatartasa,
talan szorongésadtetett rank.

Vajon sikerll-e? Sikertl-e megtagadni Ugy magamgyhdeléd
léphessek? Ugy megtalalni magam, hogydarsilas nélkil jaruljak eléd?

Es mit viszek? Alazatot vagyiibbocsanatot? Bocsanatot feléd vagy csak
egy néma kérést, hibaim elismerését — mert & keitn egy.

Vajon mivel megyek? Megaldzkodassal nem lenne jiegaladzkodas,
az 6nmagunk feladasa nem jarhat jéval: rovid kikEdtijelent, és mély
belss sebeket, amelyeket nem lehet soka veszély néigélnv. Atérzem-e,

mi hajt feléd? Az, hogy elég volt a vitakbdl, fekzégeklsl, vagy valami
keresztyéni megbocsajtas? Tan csak nem az, hogyalsiabba valt
szdmomra mindaz, amely ellentétekbe hajszolt, aelbefzenkedett
bennem ellened, amivel hajlitani akartalak valammesebb elgondolas
érdekében avagy egystien csak féltékenységly Ha 6észinte akarok
lenni: nem tudnék biztos valaszt adni.

Gyengeségunk vagy @k sodor a konfrontalédasba? Szent célokért
vesztegetjik nyugalmunkat vagy énzdat vagdalkozasban?

Semmi sem tisztazott. Semmi sem biztos, amikor ezeapos reggelen
szent elhatarozassal indulok a mindent megvaltuzkatano napba, s €ls
utam feléd vezet. A reggeli nap kivaltotta bizaloahmkicsit vaksin;
motivumok, inditékok, &k és remények nem mérettek fel a hirtelen
tamadt jésadghullamban. Csak valami vagy a tisatalamegszabadulas a
koralottunk levs bizonytalansagtél. Bizalom a békére.

Vasarnapi csend, semmi sem hajszol, semmi sem jmutahgat
fontosabbnak, mint dolgaink rendezése: sem villanewgetrend, sem
hivatali szabalyzat, se munka.

Ma elindulok feléd. Még nem biztos, hogy el is edm, mert a reggeli
ahitat sérilékeny, egy hideg sz6, egy rideg motdelgy almos: ,Mit
mondtal? Majd ké&bb!” elronthat mindent. De elindulok. Ha szerencsém
van, eljutok hozzad. Ha szerencsém van, tudtodrahggy ma reggel fél
kilenckor elindultam feléd, szivemben békevaggyal.”
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Talan pontosan meg sem tudom fogalmazni, mi indéoa magany
kiszamithatatlan utjan, amikor végleg eljotte6ted. Belefaradtam a
kiizdelembe, hogy teljesen magaménak mondhassatskbeh és
lélekben egyarant?

Belerokkantam jonak vélt harcaimba a céltalanngssédjeszéen
kozeldg kiiszobén?

Nem tudom. De elindultam egyedul és szabad akafemi, a
szabadsadg val6s értelmének irrealitAsat nem &mézadas
tudatlansagaval.

A mult hiiséges kisének szegdott mellém.

Sem 6romben, sem banatban nem hagy el; nem tudbldualini éle.
Részemmé valt a multam.

Multam részeként te is mindig velem vagy. Nem akaroér
bizonyitani, vilagot valtani, elismeréseket aratgy6zni, és éleg
harcolni nem.

Békeét szeretnék magam korul éséstgban magamban, ahonnan
hianyzol.

El tudsz-e jonni egyszer ugy hozzam, hogy be iadgaak?
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.Hogy rettenetes, elhiszem,

de igy igaz.
Ha szeretsz, életed legyen
ongyilkossag, vagy majdnem az.
Mit bAnom én, hogy a modernek
vagy a torvény mit kdvetelnek;
bent maga ura, aki rab

volt odakint,
én nem tudok ortlni, csak
a magam térvénye szerint.

Nem vagy enyém, mig magadé vagy:

mig nem szeretsz.
Mig cserébe a magadénak
szeretnél, teher is lehetsz.
Alku, ha szent is, alku: nékem
mas kell mar: Semmiért Egészen!
Két 6nzés titkos parbaja

minden egyéb;
én tobbet kérek: azt, hogy a
sorsomnak alkatrésze légy.

Félek mindenkiil, beteg

s faradt vagyok;
kivanlak igy is meglehet,
de a hitem rég elhagyott.
Hogy minden irtézé gyanakvast
elcsitithass, mar nem tudok mast:
Mutasd meg a teljes alazat

és aldozat

o6romét és, hogy a vilagnak
kedvemert ellentéte vagy.

15

Mert mig kell csak egy arva perc,
kilon neked,

mig magadra gondolni mersz,
mig sajnalod az életed,
mig nem vagy, mint egy targy,
olyan halott és akarattalan:
addig nem vagy a tobbieknél

se jobb, se tébb,
addig idegen is lehetnél,
addig énhozzam nincs k6zod.

Kit torvény véd, felebaratnak
még j0 lehet;

torvényen kivul, mint az allat,

olyan légy, hogy szeresselek.

Mint lAmpa, ha lecsavarom,

ne élj, amikor nem akarom;

ne szdlj, ne sirj, e bonthatatlan
bortont ne lasd;

€s én majd elvégzem magamban,

hogy zsarnoksagom megbocsasd.”
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A bucsu kénnyeket hajt szemembe.
Fa...

Bevallom. Nem szégyen ez.
Szerettik egymast, s

volt néhany boldog o6ra,

de méara mar csak emlék nékem ez.

Uvegtiszta szerelmed

tul egyszeit nékem.

Kristalyra vagyom! —

melynek titkat kutatva megtorpan a szem,
hatdra maga a végtelen,

s még csak nem is visszhangzik, ha
belekialtok;

Melynek tikrében magam sem lelem,

de ahol én mégsem leszek soha egyedill,
ha csavargo almaimbdl hazatalalok.
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.Mar nem szeretsz,

de latom, igyekszel elviselni, ha nem is vagy
velem, legalabb a kdzelemben élsz, ha nem is érdekeunkam,
legaldbb biztatsz, hogy dolgozzam, ha nem is kbeddle részt,
legaldbb hagyod, hogy ko6zo6s {6l almodozzam, ha nem is kell,
amit Blem kapsz, legalabb nem utasitod el, ha nem is ausz
legalabb nem veszed vissza, amivel megajandékaagélnem is
osztozol kinomban, legalabb tiszteletben tartodném is szitod,
legalabb nem lohasztod vagyamat, hogy megint edggm ha nem
is kezded ujra, legalabb nem adod fel egészeneimaisibizol benne,
hogy egyszer még minden rendbe jon, legalabb nédh kilbeblem
a reményt, és hidd el, én halas vagyok igyekezategekelbképpen
méltanyolom, amit értem teszel, mert tudom, nemnkdrszeretni,
ha szeretnek, miként nekem sem volt kdnrgmikor szerettél és én
még nem szerettelek.”
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Vajon milyen ember

leszek akkor majd, amikor mar nem
szeretlek? Hianyozni fog kidgém valami nagyon. Fénytelen lesz a
szemem, mosolytalan az ajkam, hideg lesz a homlol&imi sem
tudok majd igazi konnyekkel. Nevetni sem fogok. Nélesz a szam
és béna a karom. A ldbaim botladoznak majd a ssrfakkon. Nem
nézek se foldre, se égre. Valami nagyon fog fagmagyon Ures lesz
korulottem a vilag. Nem lesznek almaim. Csillagtala lesznek az
ejszakak és nappal nem sit majd a Nap. Még arny&emlesz,
amikor elmegyek a hazad fala mellett. Vajon lestyan a vilagon,
aminek értelme lesz? Vajon része leszek-e mégagnak? Lesz-e
vilhagom? Lesz-e egyéltalan akkor még vilag? Hagviész is, az
csak egy embertelen vilag lesz mar. Vajon milyerbe@mleszek
akkor majd, amikor mar nem szeretlek? Hianyozni begplem az,
ami most még megengedi, hogy embernek érezzemamat. Ne
menj el és ne engedj elmenni mar soha! Ha egy eraleegy,
kettovel lesznek kevesebben a Foldon.
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,Olomlabon kozeleg az este
Nehezen mintha valaki a hegyek mogul tartdéztatesza
Csendesen mint a szélnek fuvott hamu rakodik kedan hazak kozé

Lekoltozott a béke
Mintha l6cslaba bakter gyujtogatna hosszu kampos botjavatcaz
gazlampait
Az esti égbolt ezlist vakolatjan egymas utan gyuléday-viragok

Sugarzik a vilag
A hold is lassan mint a szamhaborut jatszé gyerekddavik a
hajlatok moégul
S az6 imadatara varo kéjtizzo szerelmesek felé forditja csiga-arcat

Izmosodik a csond

A vilag bakacsinba 6ltdzik liheg az est az égernivszall
A nehéz szagu estfoltok k6zott csak én bolyongak ésillagok”

21



22



Az az (t, amit én naponta bejarok

soha sem sarozza be adipet;

ha akarnam 6rok titok maradna mindez,
mert oda engem soha senki nem kovet.

Es minden nap elmegyek a csillagokbal!
Hajadon®tt jarok, zsebre dugott kézzel,
— nem szol senki érte —;
csillag-kavicsokat rugdosok magangtel

A féldre mindig pontosan visszaérek;
s kozben senki nem veszi észre,
hogy elmentem, mint ahogy

azt sem, hogy visszatérek.
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»A szerelmes kopogtat a szefetjtajan.

— Ki vagy?

— En vagyok — hangzik a valasz.

Felelet nincs, Gjabb kopogas.

— Kivagy?

— En vagyok itt.

Az ajté nem nyilik, harmadszor is kopog.
- Ki az?

— En vagyok itt, te magad.

Az ajto kinyilik.”
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Nem tudom,

hogy mikor kezddott. Arra sem emlékszem pontosan,
hogy milyen napon lattam meg 6ekor. Hirtelendl és teljesen
varatlanul helyet foglalt maganak az életemben.nfglenul és
magabiztosan sétalt be oda, ahova én mar hossklbevéejaratrol
sem tudtam, s arrdl sem, hogya vilagon van, és masnapra mar
része tudott lenni annak, ami szdmomra az egésZenti
Begyalogolt az életembe, mint egy uUnnepi felvonuksztvevje;
mégpedig ugy, mint aki csak véletlendl arra j&itt, mint a névtelen
katonak a fegyverszineti napokon, pimasz kis myabollhanyag
kimensben, de dmyeen. Gyavan védekeztem a nagy
radobbentést hatrdlva az 0Osszes létezfalamig. Menedéket
kerestem, de titkon — taldn az clpillanattél fogva — neki
drukkoltam. Drukkoltam neki, hogy ¢gni tudjon! Drukkoltam neki,
hogy le tudjon majd dgizni engem.
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~Amikor és istent faragtam,
kemény kbveket valogattam.
Keményebbeket, mint a testem,
hogy, ha vigasztal, elhihessem.”
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Istenem

talan érdekel borzongok-é

igen

0sszeszoritott szemheéjam mellett
elégordilnek a konnyek

ha nekifeszulok a végtelennek
forrasukat felejtik a folyok
remeénytelenil hasit csillagtalan éjbe a Hold
borzongok igen

akar a palyatévesztett bereppilotak
a leszéllas reménytelen
emberhianya csendben

és letérdelek az est&Hl

amig el tud aludni bennem

Amen
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~Senki sem kilonallé sziget; minden ember a
kontinens egy része, a szarazfold egy darabja; ha
egy gorongyot mos el a tenger, Eurépa lesz
kevesebb, éppugy, mintha egy hegyfokot mosna
el, vagy barataid hazat, vagy a te birtokod;
minden haldllal én leszek kevesebb, mert egy
vagyok az emberiséggel; ezért hat sose kérdezd,
kiért szél a harang; érted szdl.”
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Fiam!

Ha majd egyszer elindulsz az aton,
amit mar neked kell megtenned magad:
ha nem szel kenyeret az Gtra mas,
vidd magaddal a mosolyomat!

Ha elszorul a torkod, amint nyeled

s nem lesz ki vizet merjen —

vidd magaddal, fiam, a kdnnyemet.

Ha nem lesz vagyonod, hogy elérjed
mindazt, amit embernek nyUijt az élet —
vidd magaddal az anyai 6rokseget:
(amit csak én hagyhatok letétben,
szegényen és mezitelen)

vidd magaddal az utra,

fiam,

a becstuletet!
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.Irgalom, édesanyam, mama, nézd, jaj kész ez aisirs
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Budapesten, 1984. oktober 19-én: meghalt az anyam!
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»A szerelem gyonydirdolog. De az
egyiknek mindig tul soka tart. A masik
aztan ott marad ulve, és a semmibe
mered. Néz, mint aérilt.”
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SzemunkBl eltiint az izz6 fénysugar;

helyette nyugalom van, fegyelem és rend.
Kis parazsunkhoz még oda-odakuporodnank,
am felettiink mar athajol a csend.
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»Eddig ugy Ult szivemben a sok, rejtett harag,

mint alma maghazaban a négerbarna mag,

és tudtam, hogy egy angyal kisér, kezében kard van,
maogottem jar, vigyaz ram s megved, ha kell, a bajba

De aki egyszer egy vad hajnalban arra ébred,
hogy minden dsszeomlott s elindul mint kisértet,
kis holmijat elhagyja s joforman meztelen,
annak szép, koniijéptii szivében megterem

az érett é9in6do kevésszavu alazat,

az masrol szol, ha lazad, nem 6nnoén érdigker
az mar egy messzefédydzabad j6¢ felé tor.

Semmim se volt s nem is lesz immar sosem nekem,
merengj el hat egy percre e gazdag életen;
szivemben nincs harag mar, bosszu nem érdekel,

a vilag ujraépul, — s bar tiltjdk énekem,

az uj falak tovében felhangzik majd szavam:
magamban élem at mar mindazt, mi hatravan,

nem nézek vissza tébbé s tudom, nem véd meg engem
sem emlék, sem varazslat, — baljés a menny felettem
ha megpillantsz, baratom, fordulj el és legyints,

Hol azebtt az angyal llt a karddal, —

talan most senki sincs.”
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Itt allok hitehagyottan, nincsenek vagyaim;

Szegény vagyok és gazdag én sosem voltam,
Kedvenc tanyérom ures, mosatlan és repedt.

Az életet mezitlab jarom és sebes, piszkos a talpam
Nem tudnam viszonozni mar az 6lelésedet;

Cip6ben alszom: mindig menekulésre készen;
Minden olcso vasari délibab volt, amiben hittem,
Foldi lény talan mar nem is vagyok egészen,;
Hidegen ragyog csillagaival az eg felettem;
Hajléktalanok lettek az almaim.
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,O, én nagyon tudtam szeretni
s gyilolni is tudok nagyon.
Minden méar-méar emberfeletti-
alatti szegényseg s vagyon.

O én nagyon tudtam szeretni,
csak szerettetni nem tudok.
Lenyligbznek emberfeletti-
alatti hétalvo sulyok.

O én nagyon tudok szeretni

€S nagyon szerettetni mar.

Nem ember-alatti-feletti

dolog ez — csupancsak szamar.”
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Mar minden folosleges, alavalo
a konny, a kin, a bu, s a sz6
elmegyek: haho!

Itt minden halotta valik:

az elidegenilt reménytelenség reménye
az almok hogyha visszajonnek
elmennek cséndnek.

Az atkok hogyha talalkoznak
ha a kilatastalansagok dsszeérnek
elmennek — félnek!

Mint merész berepllés utan
magara talalo riadt szivemnek
ritmustalan zorejei lecsendesulnek
elmegyek embernek
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.Létem ha végleg lemékt

ki imad tlcsok-hegdd?
Langot ki lehel deres agra?
Ki feszil fol a szivarvanyra?
Lagy hantu meivé a szikla-
csipoket ki dleli sirva?

Ki becéz falban megeredt
hajakat, vefereket?

S dult hiteknek kicsoda allit
karomkodasbol katedralist?
Létem ha végleg leméit,

ki rettenti a keselt!

S ki viszi at fogaban tartva
a Szerelmet a tulso partral!”
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Zugnak a harangok benne:
kapolna nyilt meg a szivemben.
Van puspoke is,

meg van oltara is;

csak apro, egyszemélyes,

de ott vagy te is!
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.Nem elég megborzongni,
de lelkesedni kell!
Nem elég fellobogni,
de mindig égni kell!
Es nem elég csak égni:
fagyot is birjon el,
ki acél akar lenni,
suhogni élivel.

Nem elég almodozni,
Egy nagy-nagy alom kell!
Nem elég megérezni,
de felismerni kell!
Nem elég sejteni,
hogy milyen kor jon el:
jovénket — tudni kell!

Nem elég a célt latni;
jarhaté utja kell!
Nem elég utra lelni,
az uton menni kell!
Egyedul is! El§nek,
elél indulni el!
Nem elég elindulni,
de mast is hivni kell!
S csak az hivjon magaval,
aki vezetni mer!

48

Nem elég jéra vagyni:
a jot akarni kell!
Es nem elég akarni:
de tenni, tenni kell!
a j6szandék kevés!
Tobb kell: — az értelem!
Mit ér a hivos ész?!
Tobb kell: é az érzelem!
Am nem csak holmi érzés,
de seb és szenvedély,
keresni, hogy miért élj,
szeress, szenvedj, remélj!

Nem elég — a Vilageért!

Tobb kell: —a nemzetért!
Nem elég — a Hazaért!

Tobb kell most: — népedért!
Nem elég — lgazségért!

— Klzdj azok igazaeért,

kiké a szabadsag rég,

csak nem latjak még,

hogy nem elég!

Még nem elég!”
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Sotétlila vadviola
szobam disze
bas virag rab virag
lila viola

ilyen a pirkado
enyészet

sotétlila viola
akar a sikolo
részeg élet

s6tét vadviola

a vaza mellett

a képed

sotét viola

szét kellene tépni
az egészet

lila vadviola
emléked fehér lett
a viola kék lett
unom az egészet.
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Az idézeteket sorrendben:

Saul Bellow /6,

egy altalam ismeretlen szér,
Hankiss Janos /12,
Szabd brinc /15,
Oravecz Imre /18,
Cselényi Laszl6 /21,
Dzsalaladdin Rumi /24,
Nemes Nagy Agnes /27,
John Donne /30,

Jozsef Attila /33,

Publius Syrus /36,
Radnéti Miklés /39,
Szildgyi Domokos /42,
Nagy Laszl6 /45 és

Vaci Mihaly /48

miveibdl valogattam.

A képek G6ber Tibor Milan festményei.

A boritélap Géber Péter fotomontazsa.

Sajat irdsaim, verseim a 8, 11, 14, 17, 20, 2322632, 35, 38, 41,
44, 47 és 50. oldalakon talalhatok.

Tidettel az Olvasénak:

Pécsi Eva
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