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GYULAI PÁL.^^

Gyulai Pál els novelláját, sl Tíárom beteg ozimt

j 850-ben írta, az utolsót — Egy anya — 1866-

ban. Az e két évszám közé esiizenhat esztendbe

esik írói jellemének kifejldése, egész bels alka-

tának kialakulása és a forma, a kifejezés eszközei

fölötti teljesen biztos uralom megszerzése. Az els

novella Írásakor kezd író volt, a ki még keresi a

maga útjait, idegen hatások alatt áll, még nem hatolt

le az emberi lélek és a saját lelke mélységeibe s

Inkább merít irodalmi remini^zczencziákból, mint ön-

magába beolvasztott élményekbl. Az utolsó novella

írásakor már kész ember volt, az a teljesen, egysége-

sen kialakult jellem, a melynél különbet pregnáns

körül határoltság és energikus határozottság dolgában

nem ismerünk egész irodalmunkban. Már akkor

túl volt élete munkája legnyomatékosabb részén

:

lirai költeményeinek mintegy fele meg^^olt, kor-

szakos jelentség harczát az eltte való kor iro-

dalmának értékelése körül megharczolta. Ezután

már csak új mveket alkotott, egyéniségéhez többé

nem járult új vonás, világnézete hozzáférhetetlen

volt már minden módosulásrak, érzéscinek köre is

* Mikszáth Kálmánnak, c vállalat szerkesztjének elhunyta

folytán ezt a bevezetést Schöpflin Aladár irta.
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meg volt szabva s szíve nem nyilt meg többé új

bels átalakulásoknak. Az egyénisége harc^ok

között alakult ki, de mikor egyszer lehiggadt, akkor

rá nézve minden lehetséges bels probléma meg

volt oldva, már csak folytatni tudta magát, egyenes

úton.

Ha lírájának jellemrajzában csak a hatvanas évek

végéig írt verseit vennk figyelembe, akkor is meg-

kapnék még ezután negyven évre terjed egész

lírájának képét. További élete már csak megéne-

kelni való tárgyakat adott neki. Már fiatalkori

lírája is azt a képet mutatja, melyet mint Gyulai

lírai képét ismerünk: egy mélázásra hajló, gyön-

géd, finom lelk ember, a kit heves szenvedélyek

sohasem bántanak, a kiben könnyen reflexióba olvad

az érzés, érzésbe a reflexió, a kibl teljesen hiány-

zanak a geniális nagy mozdulatok, de annál több

benne a bensség és szinteség. Néha még idegen

hatások fátyolozzák el különben tiszta hangját: egy-

egy fordulatban Vörösmarty, másokban Petfi, ismét

másokban Heine hangját véljük felismerni A köz-

élet iránti élénk érzék most még — az abszolutiz-

mus, a magyar közélet úgyszólván teljes szunnya-

dása korában — leginkább a szabadságharoz lel-

kesít és bánatos reminiszczencziáiban mutatkozik;

ebbl fognak fakadni késbb politikai szatírái és

epigrammái s ezt a hangulatot fogja majd össze

egy nála szokatlan nagy arányú, bár töredék képben

a 7{omhányi. A szerelem sem az egész valót fel-

zaklató, rejtelmes hatalom fölötte, hanem csöndes,

könnyen búsongásra hsjló, irzékl tztl csaknen\
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teljesen mentes vágyakozás az egyéniségét kiegészít

n után. Gyulai fiatalkori szerelmi lírája — mind-

össze néhány kis vers — tu'aj donképen alig más,

mint elhangja késbbi családi lirájának.

Gazdagnak egyáltalán nem mondható Gyulai lirája,

mint a hogy egész szelleme sem. Tárgyköre még
a lira hagyományos tárgykörét sem öleli fel telje-

sen : szerelem, haza, természet — egyébre alig van

hangja. Olyan érzelmi életet élt, a mely semmivel

sem haladja túl bármely átlagos ember érzelmi életét

s mvészi értéke nem is gazdagságában, mélységé-

ben, vagy változatosságában van, hanem abban a

mvészi teljességben, a kifejezésnek abban a kris-

tályos tisztaságában, a melylyei magát kialakítja.

A hang t-szta csengése adja meg a mvészi hatást.

Mindig érezzük, hogy minden hstásra számított ki-

szinezés, minden nagyzolás nélkül azt mondja el a

költ,amit érez és teljesen úgy mondja el, a hogy érzi:

önmagát adja, olyannak, a milyen, A mi az affektálás

nélküli, becsületes szinteséget illeti, abban alig van

párja irodalmunkban. (Mint kritikus, másokban is

az affektálást gylölte legjobban.) Ebben is lényé-

nek uralkodó vonása érvényesül : igazságérzése, a

mely egyaránt kiterjedt az erkölcsi igazságra és a

m/észi igazságra- Rendkívül biztos stil-érzéke sem

egyéb, mint igazságérzeiének a stOus szempontjá-

ból való nyilvánulása, mert a stílszerség s általában

minden stil-mvészct nem egyéb, mint a mondani-

valónak a maga természete szerint való, vagyis bels
igazsággal teljes kifejezése.

Ez a tartalomban és formában egyaránt nyilvá-
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nuló igazság jellemzi Gyulait, a prózafrót is. Kri-

tikai és irodalomtörténeti munkásságának eredményei

általánosan ismeretesek : tle származnak s általa

mentek át a köztudatba irodalmunk multiának csak-

nem összes fontosabb érték- megállapításai ; azt a

nagy irodalomtörténeti anyagot, melyet Toldy Fe-

rencz összegyjtött, javarészében dolgozta fel az

értékel kritika szempontjából, állította Petfit

és Aranyt végérvényesen irodalmi fejldésünk csúcs-

pontjába s adta az els, máig is majdnem ma-

gában álló két igazán mvészi életrajzi monográ-

fiát a magyar irodalomnak, A hogy lirája nem

tartalmi gazdagságával és változatosságával válik

ki, kritikáját sem a szempontok sokasága és sokféle-

sége jellemzi. Egyéniségének zárt, önmagában

kifejezett és körülhatárolt volta nem engedte, hogy

a nagyon fogékony és nagyon sok szempontú kri-

tikusok módjára úgyszólván hozzáalakuljon a költhöz,

a kit tárgyal: rá csak azok a költk s a költészet-

nek csak azok a szépségei hatottak, a melyekhez

hozzá volt hangolva, mint a hogy a hangvilla csak

azokat a hangokat ad]a vissza, a melyekre hangolva

van. Ép ezért a kép, melyet cg\-egy költrl rajzol,

csupa bels igazság, de nem mondható teljesnek.

Vörösmarty egyénis<?gét és költészetét pl. senki sem

rajzolhatja több igazsággal és igazabb megértéssel,

de mindenki találhat Vörösmartyban fölös számmal

olyan szépségeket és olyan tulajdonságokat, a melyek

mellett Gyulai elhaladt a nélkül, hogy észrevette

volna ket. Nála, a ki semmitl sem állott távo-

labb, mint az affektáló kritikai lirizálástól, abban
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nyilvánul a kritika elmaradhatatlan lirai eleme, hogy

csak azt tudja értékelni egy költben, a miben

bizonyos mértékig maga is tükrözdik. Nem is

tudományos, elméleti megfontolásokon alapult az

kritikai ítélete és módszere, hanem saját mvészi

ösztönén és az irodalom remekmveibl — leg-

inkább Shakespearebl — s a saját írói gyakorla-

tából leszrt tapasztalatán. Ezért Ítélete mindig

szubjektív s hogy mégis a legtöbb esetben, a mikor

a múltról s kortársa-ról szó), igazságnak érezzük

mindannyian, annak az a magyarázata, hogy az

szubjektivitása nem pillanatnyi, változó hangulat,

hanem az igazság iránti rendkívül élénk érzékben

gyökerezik, mely lényének gyökere. Az egyénisége

számára nincs szubjektív igazság és objektív igazság,

hanem csak egy, egységes igazság van. De viszont:

a mi az irodalomban lényétl idegen volt, a mihez

nem talált magában rokon húrokat, attól teljesen

elfordult s azt sem tudta benne értékelni, a mi

valóban érték. Inaen van, hogy kortársai némelyikét,

pl. Vajda Jánost, egyéniségének az övével teljesen

ellentétes volta miait, sohasem tudta megérteni.

Ebbl érthet elutasító magatartása irodalmunk

ujabb jelenségeivel szemben, a melyek új, az

koráétól teljesen elüt kor, az övétl teljesen el-

üt körülmények között nevelkedett és fejldött

nemzedékek, az övétl gyökeresen különböz ízlé-

sek termékei. Ez az elutasító magatartása ki-

élezettebben jutott kifejezésre, mint a milyea volt,

kritikáinak polemikus hangja miatt, a minthogy az

Jgrjtjktja rendszerint polemikus: vitatkozás a kri-



tizált m szcrzjév^el. S a polémia természete, stílusa

hozza magával, hogy a vitázó jobban kiélezi azt,

a mit támad, mint a mit helyesel. Gyulai az iro-

dalomban s az életben egyaránt szenvedélyes vitat-

kozó volt; nyilván meggyzdésének erteljes volta,

a melylyel velejár a mások meggyzésére való vágy

is, hajtotta vitára, de szerette a vitát önmagáért,

a vitatkozásban nyilvánuló szellemi tornáért, az

érvek és ellenérvek csattogó- pattogó játékáért is s

mindig örült, ha valaki az érveit talpraesett ellen-

érvekkel tudta ki/édeni.

Riedl Frigyes mutatott rá Gyulairól szóló tanul-

mányában arra a bels kapcsolatra, mely Gyulai

életrajzi mvei és novellái között van. Vörösmarty

s Katona életrajza egy egy költ egyéniségének,

pályájának, munkásságának lélektanilag kimélyített,

inkább intuitív mvészettel, mint tudományos mód-

szerességgel való, csaknem novellisztikus megele-

venítesz Ugyanilyen eszközökkel készültek novellái

is, melyek tulajdonképen képzelt emberek lélektani

életrajzai. Gyulai egyetlen novellájában sem rajzol

cselekvényt, a mely több különböz egyén ség

súrlódásából keletkezik. Minden novellája egyetlen

alaknak jellemrajza, a többi alakoknak csak annyi-

ban van létjoguk, a mennyiben életük kapcsolatba jut

a falakkal s csak azokkal a vonásaikkal kerülnek

elénk, a melyek által ez a kapcsolat létrejön. Nincs

önálló életük, csak annyiban vannak, a mennyiben

a falak sorsára hatnak s néha szinte csak ürügyek

arra, hogy a falakot jobban megvilágíthassa az író.

Gyulai minden novellájának alkata ez ; egy bizo-
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nyos meghatározott jellemvonásokkal rajzolt ember

bizonyos meghatározott helyzetbe kerül. Az em-

ber jelleme és helyzete között összeütközés támad

s ebbl az összeütközésbl fejlik ki az ember

sorsa. Más szóval : minden novellájának tárgya egy

embernek a maga milieujével való szembekerülése.

Az emberek tehát teljesen kialakult jellemmel,

mint zárt egyéniségek jutnak bele a történetbe,

jellemük nem elttünk alakul és fejld k, hanem —
hogy úgy mondjam — csak legömbölyödik elt-

tünk, vonásról vonásra. Nagyon jellemz ez

Gyulaira ; csak olyan embereket tudott rajzolni,

a kik abból a típusból valók, mint maga: átala-

kulásra, alkalmazkodásra képtelen, mnden di-

menziójukban kifejlett és meghatározott jelleme-

ket. (Hasonlítsuk Össze Gyulai alakjait Jókai alak-

jainak úgyszól /án korláilan alkalmazkodó képes-

ségével s megkapjuk a két íió jellemének egész

ellentétességét.) Legnagyobb és legkitnbb novel-

lájában, az Egy régi udvarház uiolsó gazdájá-hsín

az ú| viszon) okhoz alkalmazkodni nem tudó, asszi-

milálódási a képtelen régi módi magyar ember ti

-

pusát állítja elénk. Radnóthy Eleknek a megváho-

zott viszonyok között ugyanazok a tulajdonságai

okozzák pusztulását, a melyeken azeltt jólléte

alapúit. Egy más világban nevelked/e és fejldve

azzá, a mi, úgy csöppen bele a Bach-korszak vi-

szonyaiba, mintha egy idegen világrészbe jutott

volna. Mássá fejldni, az új helyzethez hozzá

hasonulni mát nem tud, egész szk világával ellen-

tétbe kerül, minden mozdulatával nekimegy valami
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áttörhctctlen falnak. Minden szándéka visszájára

fordul, hazafisága lázadás, tudománya tudatlanság,

úri büszkesége oktalan gg, erélye erszakoskodás

számba megy ebben az új világban, a mely nem

érti t s a melyet sem ért. Ügy kell elpusztul-

nia, lassan, úgyszólván ízenkinr. Gyulainak még az

az alakja is, a ki látszólag teljesen átalakul, egé-

szen más emberré: Glück'Szerencse úr is csak kül-

sleg vedlik át : a jóravaló kecskeméti magyar csak

elrejtzik az asszonyi zsarnokság kényszere alatt a

berlini német polgár plundrája alá; a mint ezt a

küls kérget leolvasztja róla a magyar szó és ma-

gyar bor, mindjárt kifelé fordul igazi valója.

Az olyan ábrázolási módnak, mint a Gyulaié, a

tjpus felel meg s Gyulai novellái valójában tipus-

rajzok is. A rajz mformájának, mely késbb, a

nyolczvanas években Mikszáthtal uralkodó szerepre

jutott irodalmunkban. Gyulai az els nyomatékos

képviselje. Minden novellája többé-kevésbbé ki-

szélesed rajz : egy tipikus alaknak apró vonások

tömegébl kibontakozó ábrázolása. A lényeg benne

mindig a lélektani rajz megelevenít biztossága és

a kompoziczió szigorúan zárt egysége. Ebben —
mint különben mindenben — Gyulainál gyakorlat

és elmélet összeesik. A kritikában is, fleg Jókii-

vai szemben, mindig a lélektani rajzra és a kom-

poziczióra vetette a fsúlyt.

De az ábrázolás módjából folyik az ábrázolás

stílusa s a m hangulata is. Az embernek környe-

zetével való összeütközésébl humoros hangulat

keletkezik s a tipusos ábrázolás is a humor irá-
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nyába hajt. Gyulai novelláinak hangulata mindig

humoros, talán csak els. fiatalkori novelláját, a

Három beteg-ét véve ki, a mely még csaknem tel-

jesen irodalmi hatások terméke, (Biz/ást beleille-

nek Jókai híres gyjteményébe, a Csaíaképek-hc),

Már J{ vén színész-hzn hatáiozottan kimutathatók

a humoros felfogás nyomai. Még jobban eltérbe

jut a humoros hangulat a még sok vonásában kon-

venczionális Jí fösvény halálá-hsin^ a komikus voná-

sok túlsúlyával tnik fel Jlz eís magyar komikus-

ban és még inkább Glück-Szerencse wr-ban s a

maga egész mélységében érvényesül az "Egy régi

udvarház utolsó gazdájá-h^n.

Gyulai elbeszél mvészete kétségkívül ez utóbbi

novellában emelkedik legmagasabbra. Ennek alap-

hangulata az a mély, nemes melancholiájú humor,

melynek párját irodalmunkban csak Arany néhány

alakjában (legjellemzbben az öreg Toldiban) ta-

láljuk. A központjában lev alak, Radnóthy, teljes

elevenséggel áll elttünk : Iái juk lényének rejtett

gyökérszálait, ezer apró vonásból egységesen, tel-

jes plaszt^czitással bontakozik ki elttünk s egyé-

niségébl és a körülményekbl, melyekbe jutott,

végzetes szükségszerséggel alakul ki sorsa. Az
egész perspektíva, a központban álló egyetlen alak-

kal s mögötte az egész nemzet sorsának képéig

kiszélesed háttérrel, csodál atraméltóan bizios m-
vészettel van megalkotva ; a falak és háttere szer-

vesen össze van forrva s az egész kép egy ön-

magában teljes egység benyomását adja. A han-

gulat elejétl végig zavartalan egységébl kél ez
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a benyomás, minden részletet összefoglal az író

mély megindultsága a pusziulásnak azon a képén,

a melyet élénkbe tár. Ez a lirai momentum azon-

ban sohasem zavarja meg a rajz biztonságát,

bele van rejtve a rajz vonalaiba, az árnyéko-

lás finomságaiba, felszívódik a képben, levegjévé

válik.

Gyulai elbeszél stilje is ebben a novellában jut

mvészete tetpontjára. Teljesen átitatja a történet

hangulata, kristálytiszta szabatosságával mindent

kifejez, a mi kifejezni való és mindent éreztet, a

mi érezni való, nemcsak a képeket adja meg, ha-

nem a képek hangulatát is. Nincs egyetlen fölös-

leges, vagy nem a maga helyén álló szó, a mely

megbontaná a hangulat egységét. S csodálatos fris-

seségben maradt meg ez a próza. Gyulai többi

novelláin legalább itt-ott megérezzük, hogy irodal-

munk egy meghaladott fejldési fokának termékei,

az "Eq^ régi udvarház azt a benyomást teszi, hogy

ma sem lehetne máskép megírni. Csak azt a külö-

nös ízt kapta az idtl, a mely a nagyon finom

régi borok legdrágább sajátsága.



EGY RÉGI UDVARHÁZ

UTOLSÓ GAZDÁJA





A Radnóthy Elek udvarháza híres volt a Kis-

KüküU mentén. Tulajdonkép nem is volt udvar-

ház, a hogy' Erdélyben a kisebb birtokú nemesek

falusi lakait nevezik, még kevésbbé várkastély, a

mely névvel csak a mágnások várakból átalakított

vagy nagyobbszeren épített kastélyait szokás meg-

tisztelni. A Radnóthyé e kett közt foglalt helyet,

hasonlóan családjához, mely se a mágnásokhoz, se

a tekintetesekhez nem tartozott, hanem méltóságos

volt, így, erdélyi divat szerint, kisebb a nagyságos-

nál s több a tekintetesnél.

Az udvarház magas dombon emelkedett. Onnan

uralkodott az alatta elterül falun, s vetett hosszú

árnyakai, ha napfényes alkonyon vagy holdas éjjel

a folyam tükrében nézegette magát. Nagy négy-

szög, földszintes épület volt, bels udvar nélkül,

de ha ennyiben különbözött is a várkastélyoktól,

annyiban épen nem hasonlított a közönséges udvar-

házakhoz, a mennyiben négy úgynevezett tornyos

bástyával büszkélkedett, magas emelete majdnem

kettsnek látszott, széles zsindelyfödele pazar sze-

szélylyel nyújtózott a magasba, homlokzatán óriás

Gyulai Pál : Egy régi udvarház. i



s már megfcketült kczímcr gnyolta a házrz
krisfák százados fiatalságát s kinyúló tornáczából

oJy fennhéjázó kil.átás nyílt, hogy a birtokos udvar-

házához tartozóknak képzelhette a völgy hosszában

elszórt falucskákat.

Udvara kénye-kedvére nyúlt el. A fels udvar

a domb síksága volt, a melyet kert övezett, egész

a folyam kanyarodtáig. A ház mellett, mintegy

hozzáragadva, a konyhaépület húzta meg magát,

mindig füstölg kéménynyel, eczetes üvegekkel

megrakott tornáczczal s léczes ajtóval, a mely eltt

az úgynevezett gazdasszony vagy más néven kul-

csárné, a szakács ellenrzje, segédje s ha kell,

helyettesítje, mindegyre megjelent, hol sápítva,

hol nyelvelve, mint a kin az egész ház terhe

nyugszik.

Itt hasalt vagy kapkodott csontok után a nagy

komondor, a melyet, hogy meg ne dühödjék,

folyóvíz nevére. Marosnak keresztelt a babonás

béres. Itt függött egy faalkotmányocskán holmi kis

harangnak is beill csöngety, a mely napjában

háromszor pontosan megszólalt: tizenkettkor a

küls cselédeknek, egykor a belsknek, kettkor az

uraknak. Rendesen a kis sánta Mányi csengetett,

egy nyomorék árva leány, a ki a majorságot, fleg

a ludakat rizte ; nagyon gyönyörködött a csön-

gety hangjában s félóráig is elhúzta volna, ha a

mérges gazdasszony ki nem kiált: — Nem hall-

gatsz már, te kis béka! — Itt jelent meg regge-

lenként a méltóságos asszony széttekinteni, piron-

gatózni, munkát adni a jobbágyasszonyoknak s



alamizsnát osztogatni a szegényeknek. Itt gylt

össze esténként beszélgetni a cselédség szine : a

szobaleány, az inasok, a huszár, a hintós kocsis, s

a kertész, a ki nyalka, rátartó volt, s nagyon is a

gazdasszony kegyében állott.

A kertész nem ok nélkül tartotta rá magát.

A keze alá bízott kert egy egész kis tartomány

volt ; se a régi franczia kerthez, se az új angol park-

hoz nem hasonlított, eredeti magyar kert volt, a

mely dúsan megáldva a természettl, magában fog-

lalt mindent: virágos, veteményes, gyümölcsös,

méhes kertet, aszalót, pálinkafzt, malmot, egy

pár rétet, jó darab erdt s a családi sírboltot a

falusi temet felé. E rend a rendetlenségben, e

számítás a pazarlás közepett, e gond a hanyagság

kiséretében, sok bizarr bájt, vadon szépséget ru-

házott reá. A kertész mindig jobbágy családból

telt ki, s a fiú örökölte atyja hivatalát. Mindenik

öregbítette tudományát és gondolt ki valami újat.

A mostaninak atyja volt köztök a legnyughatatla-

nabb
; járt és tapasztalt, nagy tervekkel jött haza,

a melyeket soha sem tudott végrehajtani. Azonban

az a hársfasor a kert legkiesb pontján, a mely

középütt tágas körré alakúi, az mve. Egy kékes-

fehérre festett kis filegorja díszeleg itt, elevenzöld

gyepkarikák váltakoznak szanaszét, cserepekbe ül-

tetett virágok nyílnak körösköri, s roppant k
Neptun ontja orrán-száján egy kis patak vizét.

A falusiak minden vasárnap eljöttek ide bámulni,

a gyerekek órákig elállingáltak a k Neptun eltt,

be is dugdosták orrát fwel vagy szöszszel. Nem



egyszer hangzott innen nagy Járma! a kertész üt-

lege s a gyerekek visítása.

Az alsó udvarban elszórt gazdasági épületek

emelkedtek. Az egész tért porcsf vonta be, ko-

pott sznyegként, egymást átvágó ösvények czirá-

dáival. Egyik egyenesen sietett a gazdatiszti lakba

s onnan a csrnek fordult; a másik az istállóba

futott s a csikós kertben veszett el ; a harmadik

meg-megbujva kígyózott az ólakhoz és ketreczek-

hez ; a negyedik sokfelé ágazva rohant a pajtákba.

Mindeniknek volt mellékága a gémes kúthoz, majd

mindeniket átvágta a porondos kocsiút, a mely

büszkén húzódott a galambbúgos kaputól fel a

dombra, az udvarházig.

— Csak annyi forintom volna, a hány kocsi jár

itt naphosszat — sóhajtá sokszor a félesz biva-

los, a berobogó kocsikra bámulva.

Radnóthy nem is szkölködött vendégek nél-

kül ; azért sok év óta els alispán, azért lakik oly

közel az országúthoz, azért van annyi vendégszo-

bája. — Hiven megrizte a ház becsületét. —
A félszer ritkán volt idegen hintó vagy kocsi

nélkül. A kapufélfánál vagy beljebb is szünetUn

«gy-^gy paripa ficzánkolt, valamelyik kurta nemesé,

a ki tisztelkedni vagy értekezni jött. A gyalogosok

sem hiányoztak. Alatt és fenn nyüzsgött az udvar

a sok ügyes-bajos jobbágyembertl, a kik levett

kalappal csapatonként sorjáztak fel a méltóságos

alispán úrhoz.

Hát még mikor név- vagy születésnapra gylt

össze a szomszéd nemesség vagy tisztújításkor



kortcscsapatok vonultak át. Pattogott az ostor,

nyihogott a )ó, szkölt a kutya. Az érkez ven-

dégek egymást kergették, a félénk asszonyok sikol-

toztak, a sürg cselédek egymásba ütköztek. A kur-

jantás riadó zenébe veszett s a táncz mámora a

boréval egyesült. Fenn a teremben, kinn a ház

eltt, alatt az udvaron, mindenütt dobogott a föld,

csengett a leveg, csapongott a szív, s a vénül

ház kivilágított ablakaival mintegy megifjodva te-

kintett ki az éjbe, messze hirdetve a környéknek,

hogy gazdája mulat.

Mindez csak volt és oda van. Az udvarház

pusztulását és szegénységét gyászolja. Alig ismer-

hetni reá. Maga a hazatér Radnóthy is ámulva

nézi, mintha nem volna az övé, pedig csak másfél

év óta nem látta. De ez a másfél év több volt

egy századnál s egy udvarháznál régibb és nagyobb

dolgokat is megviselt vagy elpusztított. Radnóthy

1848 sze óta nem volt otthon, mert Kolozsvárott

megbetegedve, majdnem egy esztendeig nyomta az

ágyat, s még azután is sokáig gyöngélkedett. Az-

alatt egy nagy forradalom viharzott el, s Erdély

iszonyú csaták- és pusztításoknak volt színhelye.

Nem csoda, ha 1850 kora tavaszán alig ismer

udvarházára. Bizony a ház is alig ismerhet reá.

ó sem a régi többé; nagyon megfogyott és meg-

szült. Komor, beesett arczán vonásai régi kifeje-

zésének csak romjaira találhatni. Apró fekete szeme

villog ugyan, de némi haragos búskomorságban.

Bajusza sincs kipödörve, a helyett hosszú szakálat

eresztett, a mi még mogorvábbá teszi. Öltöz ete is



hanyagabb, mondhatni kopott. Rókamálos mentéje

pecsétFoItos s a zsinórzat rajta foszlásnak indúit.

Vidrafövegét kiette a moly, s hol jobbra, hol balra

csapja, a mint rossz kedve hozza magával. Min-

den, a mi jobb napjaira emlékeztet, csak félfödel

díszes kocsija, a melyet az utolsó tisztújításra csi-

náltatott, öreg István huszárja, a ki régi fontossá-

gával ül a bakon, s a három almás-szürke ló, a

melyek oly vígan ügetnek, mintha most is a

megyeházától hoznák haza.

Hajdan nemcsak a lovak ügettek vígan, maga a

bennül gazda is derült volt. Majd mindig csen-

des megelégedéssel közeledett si birtokához, a

hol minden mintegy várta és üdvözölte. A tornyócs-

kák közt kanyargó füstgomoly már messzirl intett

feléje, a malomgát moraja mind hangosabban és

barátságosabban köszöntötte ; a kert fái virágosabb

lombbal vagy érettebb gyümölcscsel fogadták

;

szeme nem egyszer pihent meg egy-egy újabb

boglyán vagy asztagon ; a hazatér nyáj kolompja,

mint szives «jó estét» csendült fülébe; a hunyó

nap csak érte, csak azért látszék késni, hogy még

egyszer rávilágíthasson a táj szebb pontjaira s a

tornáczon ül nejére, a ki már megismerte a jól

ismert kocsit és kendt lobogtat. Akkor mindezzel

keveset gondolt, most a legapróbb részlet is eszébe

jut, eszébe juttatják az udvarház düledez kémé-

nyei, rongált tornyocskái, roskatag födele, betört

ablakai, penésztl sárgás-zöld fala, a pusztuló ud-

var, a romok, az elhagyottság s az egyetlen még

régi állapotjában lev épület, a családi sírbolt, a



mdyct úgy kiemel az alkonyfény, mintha mondani

akarná, hogy odanézzen, most várja neje.

De bármily ers volt a felindulás, a mely Rad-

nóthy szívét emésztette, arcza egykedven komor

maradt. Nem akarta, hogy szánakozzanak rajta

cselédei, kivált István huszár, a ki a bakról mind-

egyre betekintett és szólani szeretett volna, hanem

folyvást a volnánál maradt szegény, mert a mióta

ura kedvetlen és beteges, ritkán tudja és meri el-

találni, mi esik neki jól s mi nem. Az is baj, ha

szól, az is, ha hallgat. Bárcsak aztán haragunnék

reá Isten igazában s ütné nyakon, mint régen, a

mi szintúgy jól esett, mert megérdemelte. Most is

elszenvedne akármit, csak szólani engednék ; hiszen

neki is az fáj, a mi urának, is itt növekedett, itt

élte világát, itt vénült meg. így évdött a h cse-

léd s elvégre is ersebb volt érzése, mint akaratja.

— Hejh méltóságos uram, beh pusztulásnak in-

dult itt minden ! — tört ki belle keservesen a

szó s épen rosszkor, mert a kocsi egy gübbenbe

zökkent.

— Mit fecseg kend, mi köze hozzá ? Még fel-

dlünk, fényes nappal, saját udvarházam eltt !
—

kiáltá indulatosan Radnóthy s neki is épen oly jól

esett a szó, mint cselédjének.

Azalatt István huszár leszállott, tartotta balfell

a kocsit, noha akár ne is tartotta volna, mert ura

nem annyira reá bosszankodott, mint inkább a rossz

útra, a mely hajdan sima volt, mint a palló, a kinn

ácsorgó volt jobbágyokra, a kik egykor messzirl

levették eltte a kalapot s most alig billentik meg.



Benn az udvaron sem várt reá öröm. Romjait

is alig láthatta annak, a mi hajdan gyönyörköd-

tette. Nem sürögtek a cselédek, nem lepték el a

vályút lejármolt ökrök ; nem fejték a teheneket

vidor szolgálók, nem ülték körül dolgosok a ma-

lomk asztalt a tiszttartó háza eltt, maga a tiszt-

tartó sem sietett elébe, c h ember, a ki harminca

év óta szolgálja, s ha otthon van, mindig kiszalad

kocsijához elmondani a távolléte alatt történteket.

Hát a kedves gyermekek, Géza és Erzsi, az si

birtok és jó név e nagyremény örökösei, hol

maradtak? Hányszor futottak elébe hazajöttekor,

hogy hozott-e a városból valamit. Most senkisem

fogadja. Az udvaron csak a félesz bivalos lézeng,

a ki, úgy látszik, béresi méltóságra emelkedett.

Négy sovány ökröt fog ki a járomból egy gyerkcz

segítségével, s úgy bámészkodik reá, mintha idegen

volna. Az ösvényeket bentte a f, a kocsiút po-

rondját elmosták a záporok s a kétfell ültetett

akácz- és eczetfákat disznók turkálták fel. A paj-

ták és istállók bedlve vagy üresen ásítoznak egy-

másra, a csrös kert is puszta, a kerítés meg'

mindenütt megbomlott s a szolgáló tüzelnek hordja,

nem is szegyeivé magát, épen a szeme eltt. Még
a komondor sem akar reá ismerni, elbb meg-

ugatja, csak azután, a mikor mély parancsoló han-

gon hallja kimondatni nevét, hunyászkodik meg és

lapul lábához.

A kutyaugatásra végre megjelent a tiszttartó,

egy köpczös kis ember, egy ingben, rongyos ka-

lappal és hosszúszárú pipával. Radnóthy most látta



A tiszttartó kérdés nétkül is felelt, össze-vissza beszélt

mindent.
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elször tiszttartóját, a kit a múlt évben küldött ide

egyik jó barátja, mert régi tiszttartóját még a for-

radalom elején megölte volt a föllázadt oláhság.

De bár soh'se látta volna; nem tetszett neki az

egész ember, talán mert sajnálta a régit, talán mert

sértette az a szégyenít lárma, a melyet ez ütni

kezdett, ide-oda futkosva, szüntelen kiabálva, hogy

megérkezett a méltóságos úr, felesége csináljon jó

vacsorát, a szomszéd faluból kerítsenek valami jó

bort, a zsidótól hozzanak két szál gyertyát, a ko-

csisnak és lovaknak is adjanak, a mi telik. Sokkal

örömestebb szemlélte a kis sánta Mányit, a ki

egész örömmel futott hozzá és zokogva csókolta

kezét.

E nyomorék árvát boldogult neje vette volt

a házhoz, s ime most csak az egész család kép-

viselje, belle áll a viszontlátás egész öröme.

Így mélázva haladt fölfelé, itt-ott megállva, kér-

dezsködve s nem várva be a feleletet.

A tiszttartó kérdés nélkül is felelt, össze-vissza

beszélt mindent. Áldotta az isteni gondviselést,

hogy ide jöhetett és rendbeszedhette a jószágot.

Azt nem is képzelheti ember fia, hogyan feldúlt,

kirablott itt mindent a fellázadt oláhság ; éj^t-

napot összetett, futott-fáradott, orrával túrta a föl-

det, hogy a régi lábra állítsa vissza a méltóságos

úr jószágát, de van is ám láttatja. Az udvarház egy

része már lakható, a méltóságos úr szobája egész

paradicsom. Az elrablott bútorokból is sokat vissza-

szerzett, hol a harmadik, hol a negyedik faluból,

még a konyhaépület csengettyjét is megkerítette.
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fizetett is értök elég borravalót, s ezt a méltósá-

gos úr bizonyosan megtéríti neki. A gazdaság is

foly valahogy, de nincs semmi jövedelem, mert a

beruházásra kell fordítani mindent; az is nagy baj,

hogy a volt jobbágyok elfoglaltak néhány darab

földet; a többit majd mind felébe adta ki, mert

drága a napszám, a curialisták nem akarnak se

dolgozni, se fizetni, kivált az oláhok; marha sincs

elég, aztán az adó, szállásolás, pörlekedés föl-

emészt minden jövedelmet; tulajdon pénzébl is

fordított már valamit a jószágra, csekély összeget

ugyan, mert neki is kevés van, de épen jókor,

mert valóságos szégyentl menté meg a méltóságos

udvart.

Radnóthy mind csak hallgatta, mint a molnár

malma zúgását. Egészen egyébre gondolt.

Vizsgálta a házrz krisfákat, a melyek némi

történeti nevezetességgel dicsekedtek, a mennyiben

Apaffi, erdélyi fejedelem kétszer ozsonnált árnyaik

alatt, a mikor meglátogatta egyik sét, a ki igen

kedves embere volt. Nézte a homlokzat kczíme-

rét, a mely úgy illett a tisztes épülethez, s egyik

fdíszéül szolgált, azaz csak romjaikat, mert a k-
czímer összetörve hevert a földön, a fák pedig

beégett derékkal sindevésztek.

Lesütötte fejét ; úgy tetszett neki, mintha össze-

tört czímere családja pusztulását és gyalázatát jó-

solná. Néma gondolatjaira, elfojtott érzéseire oly kel-

lemetlenül hatott a tiszttartó zajos fecsegése. Egy pár-

szor szeme közé nézett és hallgatást akart neki paran-

csolni, de a helyett, maga sem tudta miért, talán
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szórakozottságból, talán kíváncsiságból, figyelni

kezdett reája.

A tiszttartónak sem kellé több, még részleteseb-

ben, még Rangosabban ersítette, hogy tenger a

költség és nics jövedelem.

— Hát tiszttartó uram azt hiszi, hogy én pénzt

hozok, zacskóval hozom az aranyat, vékával a tal-

lért — vágott közbe Radnóthy, bosszúsan emel-

kedve föl egy beomlott gyeppadról, a hová még

jól le sem telepedett.

— Hinni, csak elhinném, méltóságos uram 1 de

látni ? Megelégedném én bankóval is — nevetett a

tiszttartó, tréfának vélve a dolgot.

— Mit röhög? Azt hiszi, hogy engem meglop-

hat, bellem csúfot zhet? — folytatta Radnóthy,

egész testében reszketve a méregtl. — Hogy mer

egy ingben állani elembe ? Vegye le fejérl a kala-

pot — hallgasson 1

E kitörés tulajdonkép nem is tiszttartót illette,

hanem azokat, a kik összetörték a kczímert, be-

égették a krisfákat, földúlták jószágát. Csordultig

telt keserségének pohara, ki kellett ömölnie és

arra, a ki legelször érinti. Épen azért a liszttartó

jól teszi, ha hallgat s nem zavarja ura búskomor-

ságát, a ki már talán el is feledte, a mit mondott

s a kinek épen az fáj, hogy nem lehet kétkednie,

s a rom, pusztulás igenis kézzelfogható. De neki

természete volt mindenkit kezéhez szoktatni, most

pedig épen szükségesnek látta meg nem engedni,

hogy a csak gondolomra mondott, de igen alapos

gyanú gyökeret verjen.



— Dehogy hallgatok, ha tzre tesznek, sem hall-

gatok — kezdé nagy szörnyködéssel — vétenék

méltóságod úri személye ellen, elámítanám, meg-

csalnám, megérdemleném, hogy elcsapjon. Én tol-

vaj? .. . Én Istenem, mire jutottam! Hát ugyan

honnan lopjak? Bizony Isten, ha akarnám sem

tehetném. Isten úgyse' még a magaméból adnék, a

mint hogy adtam is néhány forintot. Dejszen nem

csodálkozom ; méltóságod most érkezik, nem ismer-

heti jószága állapotját, nem értheti, mily bajos most

gazdálkodni.

— Még feleselni mer? Takarodjék szemem elli

Nem ismerem jószágomat . . . szemtelen ! Nem
értek a gazdasághoz . . . szamár 1 Kegyelembl

élek . . . gazember I Elpusztuljon udvaromból még
ma, ebben a pillanatban.

— Ugyan úgy-e? — pattogott a tiszttartó ijed-

tében, csodájában, mérgében, felcsapva imént le-

vett kalapját. — Ez-e a köszönet? Ez-e a hála?

Ugy bánni velem, mint egy kutyával. így jár az

ember, ha ilyen koldus uraságot szolgál. Bár soha

se tettem volna be lábamat ebbe a jószágba 1

Bolond voltam, hogy annyit fáradtam, guzslódtam,

csak azért, hogy méltatlanságot szenvedjek, kárt

vallják, mert tudom én, mit akar méltóságod

:

megkárosítani, pénzt csikarni rajtam, aztán elcsapni.

Nem oda Buda I Más idben élünk, nincs többé

vármegye, a szegény embernek is pártját fogják,

méltóságod sem alispán már, — hála Istennek —
nem ám . . .

Még többet is beszélt volna, azonban István, a
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ki a püdgyászt hordta fd, mcghaílván a zajt, ott

termett s olyat lódított rajta a domb menedékén,

hogy repült belé a kis ember s az alsó udvarig

meg sem állhatva, orrára bukott. Radnóthy elfor-

dult s meg sem dicsérte a h cselédet, tekintélyé-

nek e vitéz védelméért. Ott állott bódultan, mintha

valaki arczul ütötte volna. Még mind fülébe csen-

gett a tiszttartó gorombasága, még mind azon

tndött : vajon csakugyan mcrt-e a pimasz neki

olyasmit mondani. E néhány szó ezer fulánkot

ütött belé s életében elször érezte magát meg-

alázva. Aztán elfásult, nem érzett, nem gondolt

semmit, s arczára néma, buta érzéketlenség ült ki.

Az esti homályba merül táj visszamosolygott

utoljára; mind nézte-nézte s nem látott semmit;

csíps tavaszi szél fútt ; nem érezte, nem húzta

összébb mentéjét; az éledni kezd falusi korcsmá-

ból vidor zene hallatszott ki ; nem hallotta, arra sem

fordult; csak midn vacsorára szólalt meg a csen-

gety, kezdett ébredezni — a kis Mányi húzta s

egész erejébl, örömében, hogy már valahára húzhatja

és sokáig^ mert nem volt gazdasszony, a ki reá

ijeszszen, — ezt hallgatta, mind hallgatta, mint a

gyermek a cseng játékszert — oh az ismers régi

hangok — és szemébe könnyek facsarodtak.
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így szállott meg si fészkébe az öreg táblabiró,

s az els órától nem sokat különbözött a többi

nap, hét, hónap. Sehogy sem tudta magát feltalálni

otthon. Hasonlított Ripp Van Winkléhez, egy éjszak-

amerikai népmonda hséhez, a ki húsz évig aludt

a Kaatskill-hegy barlangjában s hazatérve nem

ismert falujára, nem talált házához, a korcsmához

sem, a mely egészen szállodává alakult, s czímere

többé nem 111. György király volt, hanem

Washington tábornok ; víg czimborái fell is hiába

kérdezsködött, az iskolamester a congresussba

utazott, mint képvisel, a másik valamelyik csatá-

ban esett el, a harmadiknak már sírköve is el-

pusztult a temetben, s így tovább, úgy hogy sze-

gény kétségbeesve kiáltott fel : -«Hát senkisem

ismeri itt Ripp Van Winklét!)) . . . Radnóthy nem

aludott, csak betegen feküdt, azt is csak másfél

évig, kétségbeesve sem kiáltott fel, de százszorta

szerencsétlenebb völt Ripp Van Winklénél.

Nehezen szokott mindenhez és semmit sem

szokhatott meg. Hánykódott a múlt és jelen kö-

zött; nem tudott feledni, mert minden a múltra

emlékeztette és örömest feledte a jelent, ha a
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múlton mélázhatott. Mintha egy gonosz tündér

ütött volna tanyát szobáiban, a ki ringatja, költi,

ide-oda csalja, szeme közé nevet s ott hagyja

keserségének. Reggelenként nem egyszer kapott

az éjjeli asztalhoz ezüst cscngetyje után, a melyet

már rég összeolvaszthatott az ötvös ; sokszor kérte

el Istvántól egyik vagy másik ruháját, a melyet

ki tudja hol szaggatnak ; többször kerestette tajték-

pipáit, a melyek már bizonyosan negyedik kézen

járnak; még házi sipkáját is kérte, neje utolsó

himzctét, a melyet, jól emlékszik reá — az asztal-

fiókban hagyott volt. Ilyenkor aztán rendesen el-

kedvetlenedett, szitokra fakadt, noha nem volt szo-

kása, s majd mindig azon vette észre magát, hogy

kávéja meghlt, elfeledte megczukrozni, kereste a

szelenczét, sehol sem találta és lármát ütött, István

háromszor is elmondta, hogy egyetlen szclencze

sincs a háznál, ott a czukor a pirított kenyér mel-

lett. Ura is háromszor ismételte, ritkán bosszúsan,

a legtöbbször ertlen fájdalommal: — Jól van,

jól, hallottam már, kend egészen tele kiabálja az

ember fejét.

Hát még a szobák, a hol oly kényelmesen lakott,

a régi bútorok, a melyek mindenikéhez annyi

drága emlék tapadt. Talán azok csak azért állanak

még, ezekbl csak azért maradt meg némi töre-

dék, hogy kínozzák a hazatért gazdát s ne enged-

jék nyugodni. A néhol felszakított avagy újra csak

tél-túl bedeszkázott padolaton mindjárt-mindjárt

meg kellé botlania s ha leült, kedves, de megsán-

tult zsölyeszéke ide-oda biwsczent. A falakra sem



nézhetett felindulás nélkül, drága fegyverei nem

ragyogtak többé ott, az si képek elhasgatva vagy

elcsúfítva néztek alá; nagyanyjának tisztes arczára

épent bajuszt festett valaki szénnel, nagyatyja

szájába pedig makrapipát. Semmi sem volt ép,

semmi sem állott a maga helyén. Ez a felpattog-

zott asztal hajdan egyik vendégszobában foglalt

helyet; azt az otromba ruhaszekrényt a tiszttartó

szobájából keríthették ide; a pamlag br helyett

házi szövettel volt bevonva, s annyi s oly sokféle

szék állott mindenütt láb alatt, mint a zsibárus

raktárában. Hiába fogott a rendezéshez; nem

tudta visszavarázsolni a rég; kényelmet, csint és

nyugalmat. Félbehagyta, megint elkezdte, hamar

belefáradt, oda ült pihenni Íróasztalához s nézte,

hogy hol állott hajdan a nagy kalamáris, a nagy

rézporzó s az a sok irat, itt a hivatalosak, ott a

magánügybéliek, galanddal összekötözve, márvány-

kvel lenyomtatva.

Eszébe jutott minden, még az is, hogy egyszer

bizonyos bonyolult ügy miatt kés éjig virrasztott

itt jurátusával ; neje többször benyitott hozzá,

kérte, hogy feküdjék le, ne rontsa egészségét, hol-

nap is nap ; szóból szó kerekedett, összezördültek,

magok sem tudták hogy' s aztán egész éjjel se

aludni, se dolgozni nem tudott.

— Szegény feleségem! — sóhajtá s mind komo-

rabban húzogatta ki a záros, s most feltört fióko-

kat, a hol féltbb iratait szokta tartani ; a családi

okleveleket, szerzdéseket és kötelezvényeket.

Összeszaggatott darabjokra sem talált, mégis mind
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kereste, s midn abbanhagyta, önkénytelen hátra-

dlt a széken, gondolkozott és számlálgatta ujján

a kötelezvények összegeit — mindenre jól emlé-

kezett, mintha most olvasná — aztán öklével az

asztalra ütött, s oly ers hangon kiáltá : — Negy-

venezer peng forint I — hogy az ablak alatt el-

men kis Mányi elsikoltá magát s ijedtében szaladt

lefelé.

A többi szoba még szánandóbb állapotban volt.

Mindeniket bejárta napjában kétszer-háromszor,

mint valami kóbor lélek, a ki sehol sem tud nyu-

godni. A nagy, de üres ebédl kongott ; tisztán

kivehette léptei visszhangját, a mit addig sohasem

tapasztalt. Megütdött e természetes jelenségen,

hátratekintett, nem látott ugyan senkit, de azért

volt mit nézzen és nézte az árvaságra jutott pohár-

széket, kifordult sarkú ajtóival, az összetört csil-

lár lecsüng vasát, a kapcsos szegek helyét, a hova

az óra volt akasztva, e régi és derék szerzemény,

a mely mindig pontosan járt s ütése az egész

házban meghallatszott.

A nappali, a hálóterem, a fiúk, leányok és ven-

dégek szobái sokkal több és szánandóbb látványt

nyújtottak. Itt minden összetörve és széthányva

hevert egymáson, itt mindent elváltoztatott a por,

penész és senyvedés. O mégis mindent megismert

és sokáig elsajnálkozott rajtok. Hogy' is ne? Palun,

különösen régi szabású nemeseinknél, minden bútor-

nak megvan a maga jelentsége, története, mond-

hatni szentsége. Az apa nagyatyjától örökölte, a

fíú ragaszkodik hozzájok szokásból, kegyeletbl ;

Gyulai Pál : Egy régi udvarház. a



i8

ritkán vásárol egy- egy új darabot, legfeljebb vala-

mely ünnepélyes alkalomra, ha házasodik vagy na-

gyobb hivatalt nyer, a mi szintén nagy esemény

és szentesít erej. így a büszkeség, kegyelet s

gyöngédség ez emlékei annál drágábbak lesznek,

mennél inkább vénül a birtokos. Radnóthy elérzé-

kenyülve vizsgálta kedves bútorainak maradványait,

megszemlélt minden zeg-zugot, fölemelt minden

darabot s oly kímélettel tett helyre, mintha még

hasznukat venné.

Szomorú foglalkozása azonban némi gyér öröm-

ben is részesítette. Néhány kedves könyvét találta

meg a lomok között, jogi könyveit, a melyekbl

juratus korában censurára készült s a családi bib-

liát, a melyet a buzgó 1. Rákóczi György fejede-

lem ajándékozott volt egyik sének, saját kezével

írva be nevét, a mint azt most is láthatni némely

protestáns egyház ily ajándékbibliáján. Leült és

forgatta a bibliát, a mely azon módon ép volt,

csak ezüstkapcsait törték le; kedvencz helycin ma-

gától megnyílt mint régen, a czímlap eltti tiszta

papír is megvolt, a hova a családf híven beje-

gyezte a gyermekek születésének s halálának, há-

zasodásának vagy férjhezmenetelének napját. Ott

volt saját kézirata is ; olvasta, mikor házasodott

meg, mikor születtek gyermekei, három meghalt,

kett él — Isten rizze meg ket a sors csapá-

saitól, jobban, mint apjokat — csak neje halálának

napja nincs még beírva, hogy' is írhatta volna be,

hiszen azóta nem volt otthon, hanem be fogja

Írni — oh ez el nem mulasztható kötelesség.
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És írt, nehezen írt — mily rossz a tol), a tinta

meg fehér, valóságos szégyen, semmi sincs a ház-

nál — de azért írt és sokat szenvedett. Neje ha-

lálának emléke egészen felújult benne, elképzelte,

hogy a szegény asszony, a ki az immár az egész

környékben kiütött oláh fölkelés ell egy éjjel fu-

tott el innét a közel városkába, mennyi ijedtséget

állhatott ki ; akkor nem volt otthon, jött, futott,

repült volna, de lehetetlen volt; Kolozsvárott meg-

betegedett — Istenem min napok voltak ezek —
de hiába sietett volna hozzá, halva találta volna ;

el sem temethették illenden, ideiglenesen a városi

templom sírboltjába tették le holttetemeit s csak

késbb szállították ki a családiba, nem is tudja

mikor, akkor már nagyon beteg volt, halálos

beteg, most is az, talán sohasem gyógyul meg
egészen.

E folytonos felindulás és évdés fölemésztették

lelki ereje maradványait. Az egykor tevékeny férfiú

méla, álmodozó és ingerlékeny különcz lett. Se

munkára, se mulatságra nem tudta magát össze-

szedni ; mindkettt megkisérlé ugyan, de mind-

annyiszor visszasülycdt bosszúságába és merengé-

sébe, a mi aztán egész elemévé vált.

Hol is keresett volna szórakozást? Régi jó szom-

szédai nem igen látogathatták ; egyik a csatatéren

maradt, másik fogságban szenvedett, harmadik buj-

dosott, s ha mégis valaki jni talált, restelte, bosz-

szankodott, mert meg sem vendégelhette becsü-

letesen. Akaratlan és szüntelen csak a forrada-

lomra és az oláh pusztításra fordult a beszéd

;
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Radnóthy is panaszolt, vendége is. Emlegették a

régi jó idket, a vármegye, az ország dolgait és

szivökbl elkeseredtek. Radnóthy nem olvasott hír-

lapot, gylölettel fordult el mindentl, a mi az új

korszak szüleménye volt, lett legyen az eszme,

ember, vagy nyomtatvány ; egyik-másik vendégétl

tudta meg, hogy mi újabb történik a két magyar

hazában, mily rendeleteket ad ki Bach miniszter,

ki lett Erdély kormányzója, hány kerületté olvasz-

tották össze a magyar megyéket, székely és szász

székeket, hogy idegen tisztviselk lepik e[ Erdélyt,

német lábra állítanak mindent, még a faluk magyar

nevét sem igen trik. Az ily s ezekhez hasonló

újságokat bár hányszor ismételték eltte, mindig

szörny méregbe jött, a mely a beszéd folytán

mély bánattá szelídült, s a végén keservesen el-

siratta a magyar alkotmányt, nemzetet és királyt.

A vendégek szórakoztatás és enyhítés helyett

még ingerlékenyebbé és búskomorabbá tették. Csak

akkor derült fel, ha egy-egy gúnyos adomát hal-

lott az idegen, leginkább Galicziából Erdélybe

rendelt tisztviselkrl, az úgynevezett bczirkerek-

rl, különösen arról, a ki a megyében az helyét

foglalta el. Ilyenkor nevetett, aztán nagyot sóhaj-

tott s el-elmormolta fogai közt:

Galicziát kisöpörték,

A szemetet kiöntötték,

A szemétbl gomba termett,

A gombából bezirfcer lett.

Ez volt az egyetlen nóta, a melyet néha el fütyölt

vagy elmormolt, az egyetlen új dolog, a mi tet-
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szését megnyerte. Mindig elmosolyodott, ha ajkára

jött, aztán sóhajtott s megint elkomorult.

Legrosszabban töltötte ünnep- és vasárnapjait.

A templomban sem találhatta föl a vigaszt és nyu-

galmat. Mit ér, hogy ülhelye bántatlanul áll a

szószék közelében, a kántor híven kikeresi szá-

mára az énekicndó zsoltárt, ha nem láthatja ked-

ves tiszteletesét, a kivel együtt vénült meg. Néhány

hónap óta egy fiatal lelkész szolgál, a kit sehogy

sem tud megszokni, ki nem állhatja bajuszos és

szakállas arczát, rövid imádságait, a melyeket áhí-

tatosan reszket hang nélkül mond el, világias pré-

dikáczióit, a melyek valóságos hirlapi czikkek, s

kivált azt a sok új szót, a mi épen botrány. De
hagyján, csak kegyúri kötelességeit teljesíthetné.

Meg kellene fedetni a templom rozzant födelét,

javítni valamivel a lelkész leolvadt fizetését és nincs

pénze. Ez több volt bosszúságnál, fájdalom volt, s

még inkább elrontotta vasárnapjait, a már csak

emlékezetben él jó vasárnapokat.

Szégyelni kezdette szegénységét, mint valami

bnt, s koronként hozzáfogott gazdasága rende-

zéséhez, nagy hévvel, kevés kitartással, ide-oda

kapkodva, nem tudván magát feltalálni a változott

körülmények között. Elször is elcsapott tiszttar-

tójával gylt meg a baja, a ki ugyan másnap ki-

takarodott az udvarból, de roppant hosszú száma-

dást hagyott hátra s nem épen szerény követelé-

sekkel állott el, s pörrel fenyegette hajdani gaz-

dáját, ha ki nem elégíti. Radnóthy egy zugba lökte

számadását, levelét, azzal a megjegyzéssel, hogy



nem lehet oly törvényszék, a mely tiszttartójának

igazat adjon, a ki a zavaros idt és távollétét fel-

használva, csalta-lopta s mindezt még meg is akarja

fizettetni vele. Az egész ügyre többé nem is gon-

dolt s új tiszttartó keresésével töltötte idejét. Hir-

telen nem talált kedve-szerintit, s minthogy most

különben nem is adhatott nagyobb fizetést s leg-

inkább maga akart gazdálkodni, ideiglenesen egy

írástudó közszékely gazdát vett föl, a kit csak

számtartónak nevezett, mert a csekélyebb fizetéshez

csekélyebb czím illik. Hanem azért oly fenhéjázó

parancsolatokat adott ki, mint gazdasága virágzó

idején. E mellett igyekezett mindent a régi lábra

állítani vissza. Mindenütt kerestette régi szakácsát,

egyik jobbágya fiát, a kit taníttatott volt ki a

fispán udvarában, mert neki csak az tud fzni

;

de minthogy e híres szakács a forradalomban egy

tábornok konyhájához szegdött, s azóta senkisem

hallotta hírét, kénytelen volt szakácsnt fogadni.

Fbgadott is Kolozsvárról egy meglehets drágát,

a ki gazdasszony czíme alatt el h foglalta a

konyhaépületet, de nem volt mibl gazdasszony-

kodnia. A háromszori csengetés újra divatba jött.

A bivalost letette törvénytelen béresi méltóságáról,

noha a bivalok száma csak egyetlenegyre apadt.

Hozzákezdett udvarháza javításához is, de csak

annál maradt, hogy új kczímert csináltatott. A paj-

tákat és istállókat egészen újra akarta építtetni,

pedig nem volt többje annál a három lónál, a

melyekkel hazajött, néhány ökörnél és tehénnél,

a melyeket otthon talált.



— Majd Jesz, — monda sokszor — rendet

csinál, fölmondja a bérbe adott földeket, maga

fog míveltetni mindent, fenyegette a curialistákat,

hogy adják vissza elfoglalt földjeit, mert törvény-

szék elébe állíttatja ket, katonákat hozat reájok,

de másnap már mindenrl megfeledkezett, új bosszú-

ság törülte el a régit, most az adó miatt pörölt a

jegyzvel, majd a közmunkát sürget falusi birót

kergette ki szobájából vagy pedig búskomoly mé-

lájába sülyedt s napokig nem lépte át küszöbét.

Ilyenkor a legtöbbször olvasott. Elszedte meg-

maradt könyveit, még egyszer áttanulta a magyar

törvénytárt és történelmet, s politikai elmélkedé-

sekbe merült. Szorosan véve nem tartozott azon

két politikai nagy párt egyikéhez sem, a melyek

egy századnegyed óta oly szenvedélyesen küzdöt-

tek egymással a megye- és országgyléseken. Nem
volt kormánypárti, de teljesen ellenzéki sem, ter-

mészeténél fogva hajlott a conservatismushoz, de

fogékonysága s a közhangulat a reformok felé ra-

gadták. Becsületes táblabíró, derék magyar nemes

volt, a ki büszkébb seire, mint kiváltságaira, s a

kiben a régi és új eszmék sajátságos vegyületben

olvadtak össze. A nemesi tekintélyre sokat tartott,

de atyai indulattal viseltetett jobbágyai iránt s az

úrbéri ügyekben mindig a szabadelvekkel szava-

zott. Látköre korlátolt volt, a vármegyeháza abla-

kából szemlélte a világot, de ösztönszerleg vissza-

riadt a kihívó, koczkáztató politikától. Nem sokat

olvasott, kevesett beszélt, de annál tevékenyebb

tisztvisel volt, általában áldozatra kész hazafi, a



ki egész optimismussal csüngött nemzete jövjén.

Most pessimista vált belle. Bár a forradalmat

betegágyban elte át, s csak egy pár hét óta van

otthon, politikai érzülete egészen megváltozott. Az
ellenzékiség a legmélyebb gylöletig fejldött ki

befine, de egyszermind megutált minden reformot.

Vádolta önmagát, hogy is elsegítette az si

alkotmány alapjának megrendítését. A nép iránti

jóindulata elenyészett, hiszen saját oláh jobbágyai

dúlták fel udvarházát, a kikkel annyi jót tett, mint

magánember s a kiknek érdekéért küzdött a köz-

pályán. A köz- és magánjogi reformok rögtönzé-

sérl és erszakoltságáról elmélkedett, s minél

többször olvasta a régi magyar törvényeket, annál

inkább bámulta a régi alkotmányt s az sök böl-

cseségét. Most seholsem látott hiányt; kegyelet-

tel olvasott át minden elavult törvényt, megsira-

tott minden összeomlott intézményt s az állam-

bölcseség kövét vélte feltalálni a megyei rendszer-

ben. A hajdan tevékeny férfiú, a ki elméletekkel

nem bajlódott, tétlenségében szemléldvé vált.

Visszaélte magát a múltba s mindarról álmodozott,

hogy mi módon kellett volna a magyar nemzetnek

kifejldnie. Rögeszméjévé ln, hogy a democratiai

eszmék tették semmivé a magyart ; elfordult a

jelentl s gyönyörrel olvasta a múlt lapjain a ma-

gyar nemzet, azaz a nemesség örök dicsségét.

— A nemesség szerzetté e hazát, — mondo-

gatta magában — nyolcz századon át, a legnehe-

zebb körülmények között is, jól-rosszul meg tudta

tartani, sohasem vesztette el egészen, egyszer
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került a democratia kezébe s ím örökre el-

veszett.

Ez elmélked álmodozások között elfeledte, hogy

gazdálkodni kellene s már egy pár nap óta nem

tette meg szokott gazdasági körútját. Ki-kiindult

hát a komondor kíséretében, hogy mint hajdan,

saját szemével lásson dolgai után. Benézett az

istállóba, beszélt a kocsissal, de nem meglev lo-

vairól, hanem a hajdaniakról ; dicsekedett velk,

sajnálkozott rajtok, s elballagott meg sem mondva,

hogy tulajdonkép miért jött. A csrben mindazokat

a régi nagy asztagokat és boglyákat emlegette, a

melyek seholscm voltak s nem figyelt a szám-

tartóra, a ki a leendkrl okoskodott. Némely cse-

lédjét a helyett, hogy munkára ösztönözte volna,

restségre szoktatta, mert sokáig elbeszélt velk

udvarháza földulatásáról és ismételve megkérdett

minden apró részletet. A napszámosokat rendesen

szidalmazta, hogy oly drágáért dolgoznak, holott

hajdan mint jobbágyoknak ingyen kellett dolgoz-

niok. A kertben legtöbbet a beomlott k Neptun-

nal veszdött, így is föl állíttatta, amúgy is, s midn
teljességgel nem akart jönni orrán-száján a kis pa-

tak vize, fenyegette a kertészt, a ki nem volt már

szolgalatjában, hogy megtanítja becsületre. Aztán

sétált egyet, s eltévedt a gyomfölverte ösvényeken,

s csak nagy bajjal ért el malmához, gazdasága

egyik f jövedelem-forrásához ; nézte a malom-

kerekek forgását, hallgatta a víz moraját s nagy-

fáradtan tért haza ebidelni, szentül hivén, hogy

egyet-mást valahára rendbe hozott.
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Ebéd alatt rendesen elkomorult, egyes-egyedül

ülvén a nagy kongó ebédJben és sokáig várakozva

az ételekre. Ritkán ízlett valami ; az új gazdasszony

nem tudta jóí készíteni kedvcncz ételeit, a miért

sokat zsémbelt Istvánra, István meg agazdasszonyra.

De való^^ágos étvágya alig volt ezeriben egyszer.

Néha csak megkóstolta az ételeket, aztán mern
nézett a levegbe. Látni vélte családját, vendégeit,

a kik hajdan körülülték e hosszú asztalt. Az asz-

talfn neje foglalt helyet, itt egyik jó barátja, túl

a tiszteletes, a ki mindennapos volt a háznál, jobb-

ról fia, a kit. Isten tudja, mikor lát, balról leánya,

a ki Bécsben van, s így tovább. Oly élénken látta

mindeniket, mintha valósággal ott ülnének, hallani

képzelte ket, a mint susognak, nevetnek, tréfál-

koznak, A látomás eltnt, megjelent, újra eltnt,

és nem látott senkit, csak az asztal végén ül ju-

ratusát, aztán azt sem látta, de mintha hirtelen

megnépesülne a terem, több volna a vendég, po-

harak csendülnének, felköszöntések hangzanának

és zene riadozna, mint annyiszor nevenapján.

Valóban nem álmodott, kinn a tornáczon czigányok

húzták, a régi jó szokás szerint. Ó nem is tudta,

hogy ma nevenapja van, bámész arczczal hall-

gatta a jól ismert nótákat, de csakhamar e kiáltás-

sal szakította félbe:

— Elég már, elég I — és szíve eltelt keser-

séggel.

Délutánjait nagyrészt a tornác^on töltötte. Unta

magát és sokáig elnézett mindent, udvarháza árnyát

a folyóvíz-tükrében, az eszterhaj fecske-fészkeit,
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egy-egy légben úszó karvalyt, a vándor felhket, a

nap lementét f a szürkületben nyugtalanul repdes
denevéreket. A mint sötétült s megkondult az esteli

harangszó, mind elhagyottabbnak érezte magát;

némi gylölséggel nézett le a falura, a hol vilá-

gosodtak az ablakok, összecsoportosult a család,

vígan fogott vacsorához, hamar kioltotta a gyertyát

s édes álomba merült. Ritkán vacsorált, sokáig

kinn ült, mert kerülte az álom, de ha elálmoso-

dott is, nem könnyen aludt el, nem engedték kí-

sérteties látomásai s fel-felköltötte a zaj.

A puszta vagy romlásnak indult épületekben

mindig hallhatni bizonyos rejtélyes hangot, a

mely félelmet, baljóslatot kelt a lélekben, nem
hagyja aludni a nyugodni vágyót s megbabonázza

az álmokat. Szüntelen fú bennök a szél, nem

tudni honnan. Eleinte alig hallható zokogással

kezdi, aztán nagyot sóhajt, mintha azt mondaná :

jaj! s valami lehull, vakolat vagy tégladarab ; majd

dörömbölni kezd s kinyit egy ablakot vagy ajtót,

a melynek megrozsdásodott sarka csikordulva ríjja

:

fáj, fáj ! Máskor egyhangú kip-kop dobogások

hallszanak, a melyeket egy-egy mély húh üvöltés

szaggat meg ; hirtelen csend áll be, de nem so-

káig tart, halk nyöszörgés reszkedez, a kis gyermek

sírásához hasonló, a mely lassanként tompa zúgassa

ersödik s heregni kezd az egész épület, mintha

vihart érzenc s összeomlani vágynék. Radnóthy

órákig elhallgatta e hangokat ébren s félálomban.

Úgy rémlett neki, mintha szellemek látogatnák, a

kik nem nyughatnak a sírban, a multakról suttog-
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nak, gyönyörködve tépik föl sebeit, s reá akarják

dönteni a házat koporsóul. Hánykódásai közben

eszébe jutott minden, a mi szívének valaha fájt.

Ifjúkori vágyai és szenvedései ; a megyei párt-

harczok és ellenségeinek cselszövényei, rágalmai

;

a férji és szüli gondok; három gyermekének

halála és haldokló neje ; honvéd-huszár fiának harozi

küzdelme, új meg új alakban : most egy ágyúgolyó

zúzza szét karját, majd egy kozák lándzsája szúrja

agyon s trombitahang és ágyúdörej tölti be a le-

vegt. Gyakran kiugrott ágyából s félrehúzta a

függönyöket. De minden csendes volt; a hold

épen a templom irányában szállott lefelé, a rejté-

lyes hangok is elnémultak, s nehéz, mély álomba

merült, a mely jobban kifárasztotta az ébrenlétnél.
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Az ily éjszakákra virradó reggelek voltak leg

komorabb órái. Meg-megszállotta a halál gondo-

lata s még inkább az, hogy megszakad benne a

régi hírneves család. Egyetlenegy fiáról, a ki a

magyar hadseregben szolgált, a háború bevégezte

óta semmit sem hallott ; számtalanszor megsiratta,

mint beteget, mint foglyot, mint elesettet. Egyetlen-

egy leánya Bécsben volt felesége testvérénél, egy

nyugalmazott ezredes özvegyénél, a ki még ezeltt

két évvel, látogatása alkalmakor, vitte volt el ma-

gával, hogy lásson egy kis világot s gyakorolja

magát a német nyelvben. A leányka egész ott

mulatását néhány hónapra szabta, de a háborús

idk odarekesztették, azóta nem tud felle sem-

mit, írt ide, írt oda, hol fia, hol leánya után, most

az ezredesnének, majd barátjainak, kétszer küldött

el hetenként a postára, mind hiába. István mindig

üres kézzel jött vissza, hogy búsítsa urát és szi-

dalmat nyerjen fáradsága jutalmául, holott egész

évi fizetését örömest odaadta volna a postames-

ternek, ha szánakozik rajta, s abból a nagy halom

levélbl odadob neki legalább egyet.
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Ilyenkor aztán* egész nap a gyermekekrl folyt

a beszéd ; eldícsérték, elsajnálták a kis Gézát s a

kis Erzsit, kik ugyan elég nagyok voltak már, egyik

tizenkilencz éves, a másik tizenhét, de k jobb'

szerették így nevezni. A jó cseléd még akkor szo-

kott volt erre, midn ölben hordozta ket, az apa

pedig gyöngéd pillanataiban mindig így szólott

hozzájok, s most folyvást e pillanatok varázsa alatt

áll. A kis Gézából más körülmények között köny-

nyen válhatnék alispán vagy épen fispán ; István

tábornoknak szánta, hiszen mikor a méltóságos úr

beteg volt, látta mint hadnagyocskát s legszeb-

ben lovagolt az egész ezredben. A kis Erzsi a

Küküll mentén legszebb leánynyá nhetett fel —
folytatta az apa — a régi jó idben mily jó sze-

rencsét tehetett volna ; István hozzátette, hogy

egész Erdélyben nincs olyan leány, akármely gróf

szerencséjének tarthatja, ha hozzámegy; dejszen

látta az utolsó tisztújítás alkalmával, hogy' né-

zett a fispán fia a még csak tizenötéves leány-

kára, pedig az meg tudja Ítélni a leányokat, a leg-

els gavallér Kolozsvárott.

Soha még a világon nem volt két ily derék és

okos gyermek, ismételték untalan, és mélyen só-

hajtottak reá. Ily beszélgetés alatt aztán szépen

összcbékéltek ; az úr elfeledte, hogy a cseléd ma
sem hozott levelet, a cseléd örült ura csendesedé-

sének és vigasztalni bátorkodott. Sokszor meg is

vigasztalta. Paraszt egyszerségébzn annyi bens-
séggel beszélt, oly mély hittel mondogatta : az

Isten nem hagyja el, a ki benne bízik, az Isten
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akkor is jóra szokta fordítani az emberek dolgát,

mikor nem vélik, hogy Radnóthy úgy hallgatott

reá, mint a papra. Remélni kezdett. Meg- megvere-

gette a h cseléd vállát s enyhülve monda: —
Hallgassa meg az Úristen kendet s adjon nekünk

még egy jó napot.

Egy ily, legalább jónak látszó nap csakugyan el

is érkezett. Egy reggel nagy örömmel rohant be

hozzá István, folyvást kiáltva : — Levelet hoztam,

két levelet hoztam. Radnóthy mohón kapta ki ke-

zébl a leveleket, de nem merte mindjárt fölbon-

tani, sokáig nézegette s a remény és aggodalom

fölindulásai közt is feltnt neki, hogy többé nem

czímezik alispánnak s a praedicatumot is kifeled-

ték. Több hónap óta ez az els levél ; hajdan min-

den nap kapott kettt-hármat, illen czímezve;

mindig a papirvágó ollóval vágta fel a pecsétet s

odaírta : vettem die mensis ekkor s ekkor. Most is az

olló után nyúlt, haragudott, hogy ezt is elrabolták, s

rossz kedvébe ismét visszaesve, törte föl a leve-

leket. Egyik levél az ezredesnétl jött s össze-

vissza, hol magyarul, hol németül volt írva, annyit

mégis kivehetett belle, hogy egy évig rendület-

lenül vagy épen nem járt posta Bécsbl Erdélybe,

az ember hiába írt ; sógora újabb leveleit csak a

múlt héten vette, számszerint tízet, eltévedtek a

rossz czímzés miatt, mert k nem laktak folyvást

Bécsben, hanem hol Gratzban, hol Salzburgban;

szegény testvére halálát nagyon sajnálja, bizonyo-

san rosszul ápolták, hibásan g) ógyították, hiszen

egész Erdélyben alig van valamirevaló orvos, a
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nyáron lerándul Erzsivel s ott tölti az szt októ-

ber végéig.

Erzsi is mellékelt a levélhez egy kis czédulát,

a mely így hangzott: « Kedves papai Sokat bú-

sultam szegény mama halálán — papát sokszor

emlegetjük — küldjön nekem egy kis pénzt — a

télen sok báli ruhát csináltattam, — aztán tava-

szira és nyárira is kell — máskor többet írok —
most nem érkezem — megyek egy soirée dan-

sante-ba — ott lesz Kahlenberger kapitány is —
igen mulatságos ember. Csókolja Erzsi. Papa el

ne feledkezzék a pénzküldésrl.

»

A másik levél Milanóban kelt s úgy látszik,

fiának egyik barátja írta, a kivel együtt sorozták

be. Az egész rövid tudósítás oda ment ki, hogy

Géza már régóta beteg, még most is kórházban

fekszik, ezért nem írhat, de — hála Istennek —
túl van már a veszedelmen s több tekintetbl jó

volna neki egy kis pénzt küldeni.

Bármennyire örült, hogy gyermekeirl bizonyost

tudhat, mégis e levelek leverén hatottak reá. Egy
kis vigasztalást, a szeretetnek egy kis melegét

várta vagy legalább körülményes tudósítást — és

száraz jelentést kapott. Többször elolvasta mind a

két levelet, meg-megütögette, hogy kirázódjék a

rézpor, de akkor is csak annyit olvashatott ki be-

lle, mint azeltt. Jól esett volna szívének elérzé-

kenyülni, kibúsulnia magát s haragudnia kellett.

A milanói levélre még elmondogatta: — Szegény

jó fiam, édes kis Gézácskám, mennyit szenvedhet-

tél 1 de midn sógorasszonya és leánya levelére



33

jött a sor, kitört belle a méltatlankodás: — Ez

az Erzsi egészen más leány lett, Tánacol, vígad,

holott az anyja meghalt, bátyja betegen fekszik,

atyja koldusbotra jutott. Négy sort írni is alig van

ideje, mert bálba kellett menni, hogy ihogjon-vi-

hogjon valami Eggerbcrgcrrel. — Még azt sem

írja, hogy csókolja kezét engedelmes leánya, csak

azt veti oda: csókolja Erzsi. Ugyan úgy-e? Hogy'

fölvitte Isten a dolgát. Fvölfordult minden, meg-

változott minden, még a gyermeki szív is. Sógor-

asszonyom rontotta el szegényt bizonyosan. De
miért is engedtem, hogy magával vigye? Hiába...

Ugy kell nekem!... Azt kívántam, hogy lásson

világot, tanuljon meg jobban németül, mveldjek.

Hiába ! . . . A magyar nemes embernek mindig

Bécs volt a paradicsoma, a magyar úri asszonynak

jobban kell tudni németül, mint magyarul, csak

úgy mvelt. Úgy kell nekem ! . . . Szegény Erzsit

hogy' elbolondíthatja nagynénje, az a cziczomás

teremtés, a ki vénségére is nagy bolond vuklikat

visel. S mennyi ostobaságot ír össze. Hogy nincs

Erdélyben valamirevaló orvos. Neki semmi sem

tetszik, a mi nem bécsi, pedig szegény senkinek

sem tetszik Bécsben; soh' sem volt se szép, se

eszes, az ezredes is alkalmasint pénzéért vette el.

Mennyire elütött boldogult feleségemtl, ha élne

—

Istenem, ha élne: — beh nem aggódnám ezért a

rossz leányért.

Mindamellett mindent elkövetett, hogy pénzt

szerezzen össze, nemcsak beteg fiának, hanem bá-

lozó leánya számára is. A jövedelem alig födöztc

Gyulai Pál : Egy régi udvarház. 3
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a folyó költségeket, a jószág újonnan beruházása

pedig csak a kegyes óhajtások közé tartozott. Ter-

mészetesen vagy kölcsönhöz kellett folyamodni vagy

eladni valamit. A kölcsönt mindjárt hazajövetele

után megpróbálta, de nagy kamatra is alig tudott

egy pár száz forintot összeszerezni, mert a kipusz-

tított, elszegényedett, s még folyvást gazdasági és

kereskedelmi zavarban szenved Erdély Európa

legpénztelenebb országa volt. Most nagy bajjal

újra összeszerzett egy pár száz forintot fia és leánya

számára, de ez kezdetnek sem volt elég, e mellett

a gazdaság folytatása és saját magánszükségei is

pénzt igényeltek. Hajdani adósai, a kiknek köte-

lezvényei udvarháza földúlásakor elégtek, részint

kivándoroltak vagy elpusztultak, részint nem akar-

nak adósságaikról tudni; ügyvéde be is pöröltette

ket, de az új törvényszékeket még csak most ren-

dezik, a pör hosszasan folyhat, s az eredmény

akkor is kétséges. El kellett tehát adni valamit,

mit adjon el, csak ez lehetett a kérdés. A szám-

tartó váltig javasolta, hogy az új félfödel hintóért

s a három almásszürke lóért szép pénzt adnának,

úgy sincs szükség reájok; a hintó használatlanul

romlik a rossz kocsiszínben, a majorság költ benne,

a lovak meg ok nélkül eszik a sok drága zabot és

szénát.

— Hát én mivel utazom aztán, számtartó uram ?—
csattant föl Radnóthy. — Azt akarja, hogy bivalokat

fogassak hintómba? A számtartó uraméból eszi-e

az a három ló a zabot és szénát, hogy úgy saj-

nálja? Ki az oka, hogy a hintó romlik? Tüstént
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csináltassa meg a kocsiszínt, a kis sánta Mányi
kergesse el a majorságot. Ezt még nem is tudtam.

Miért nem mondotta elbb? Udvaromban én tu-

dok meg mindent legutoljára. Ez valóságos sze-

katúra I

A számtartó nem merte megjegyezni, hogy a

méltóságos úr, mióta hazajött, még egyszer sem

fogatott be, sehova sem utazott, ha pedig épen ki

akarna kocsikázni, ott a gazdasági fogat, a melyet

nemrég vétetett, azok is csak lovak, s ilyen nyo-

morúságos idben senkinek sem válnék szégyenére.

R helyett egy nagy darab határszéli föld eladását

indítványozta, a melyre a szomszédbirtokos, a mint

tisztje mondja, rég áhítozik és jó pénzt megadna

érette.

— Ósi birtokomból adjak el valamit— folytatta

Radnóthy még hevesebben — azt a szép darab

földet? Soha. A nemesi birtok, számtartó uram,

nem városi ház, a melyet adni-venni, cserélni -he-

rélni lehet. Azt karddal szerezték, az szent dolog,

az a családé, nem egy emberé. Ügy adom át fiam-

nak, a mint atyámtól örököltem. Annak a grófnak

adjam el, a ki mindig ellenségem volt, alispánná

választatásomat is ellenezte? Soha. Inkább éhen

halok meg. Bezzeg szeretné az én szép földemmel

kikerekíteni az dib-dáb földjeit — semmi sem

lesz belle — számtartó uram pedig ne czimbo-

ráljon az én ellenségem embereivel.

A számtartó most is hallgatott, nem merte meg-

jegyezni, hogy az a szép darab föld az idén is

vetetlen maradt, mert az elcsapott tiszttartó nem

3*
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bírta mcgmfvcitetni, st még azt is cl mul aszta,

hogy felébe adja ki ; j indítványnyal állott el,

tanácsolta, hogy állíttassa helyre pálinkafzjét,

áruitassa saját pálinkáját a falu korcsmáján, mert

bizony most a mástól vett pálinka árultatása keve-

set jövedelmez,

— Mit, én pálinkát fzessek, a finánczokkal ve-

szdjem, törvénytelen adót szaporítsak? Számtartó

uram ilyeneket ne merjen nekem beszélni, A pi-

pát is azért hagyom el, hogy ne szaglálódjanak

utánam a finánczok. Én pálinkát fzessek? Hogy'

jut eszébe ilyesmi? Teremtette, nem tanácsolná

azt is, hogy álljak be bezirkernek, mert akkor több

jövedelmem lesz,

A számtartó nem mert egy darabig szólani, Rad-

nóthy hevesen járt fel s alá, s folyvást a törvény-

telen adó ellen dühöngött. Késbb, midn csen-

desülni kezdett, a számtartó újra bátorságot vett,

s az erd eladását hozta szóba.

— Azt a szép erdt— kiáltá újra Radnóthy —
az valóságos prédálás lenne. Nem tudja, számtartó

uram, hogy ezeltt egy hónappal is el akartunk

adni belle egy darabot, vagy ötven szekér fát, s

mily keveset igért a vásárhelyi pálinkafz. Most
sem ad többet. A jó gazdának mindent a maga

idejében kell eladni, a mikor ára van s nem el-

prédálni, csakhogy pénzt lásson. Mindig úgy tet-

tem és soh' sem bántam meg.

Valóban igazat mondott ; hajdan jó gazda volt,

s talán még most is az, ha nem éri annyi poli-

tikai és családi csapás és jószága régi állapotjában



— Jlzt a szép erdt — kiáUá újra 'I{adnólhy — valóságos

prédálás lenne.

Gyulai : Egy regi udvarház utoisó gazdája. 36. lap.
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van, de ez az örökös összetévesztése a múltnak és

jelennek, hoJ büszkeségbl, hol bánatból, hol bosz-

szúságból, ez az örökös tervezés, tétlen álmodo-

zás, zavarba hozták minden dolgát és szakadatlan

keserítették. Most is alig egyezett belé az erd
elsdásába, már megbánta, más tervet dolgozott kJ,

s midn mégis el kellett adnia, vigasztalhatatlan

ln. Azt hitte, hogy az egész meg)'e csak róla

beszél, hogyan pazarolja erdejét, mily rossz gazda,

mily koldus méltóságos úr, mily ütött-kopott al-

ispán, a ki meggyalázza egész múltját.

E pillanat óta fejébe vette, hogy cl kell szegé-

nyednie, lassan-lassan kénytelen lesz eladni birtoka

nagy részét, s az si jószág nem szállhat épen

fiára. E gond egészen elnyomta azt az örömöt, a

melyet gyermekei feltalálása keltett szívében. Eddig

gyermekeiért búsult, most meg mind azon tépel-

dött, hogy mibl fogja ket rangjokhoz méltóan

eltartani. Mennyi költsége lesz ezután : leánya már

eladó, fia egész ember, sógorasszonya meglátogatja

e nyáron, a kit illen kell fogadni ; minderre pénz

kell s a mindennapi költségeket is alig képes fe-

dezni. Kettzött hévvel fogott gazdasága rendezé-

séhez és kettzött hévvel rontotta cl mindazt, a

mit a jó számtartó valahogy rendbehozott. Kivált

elfoglalt földjeinek visszaszerzése vált rögeszmé-

jévé. Ha ezek most kezén vannak, ha curialistái

teljesítik tartozásukat, talán erdejét sem kénytelen

eladni, sóhajtott gyakran, az a gondolat pedig,

hogy si birtokát idegen bitorolja, egészen föl-

lázította.
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— Miért menjek panaszra, miért pöröljek? —
mondogatta számtartójának — még azt fogják gon-

dolni ezek a beziikerek, hogy nincs igazam. A mi

az enyém, visszafoglalom; kiverem belle azokat

a gazembereket, panaszoljanak, pöröljenek k extra

dominium, nekik nincs igázok. Ügyvédem mind

csak halogatja a dolgot, még port sem mer kez-

deni, azt mondja várjunk, a míg enyhül egy kicsit

ez a fölfordult világ. Mire várni annyit, azzal csak

az malmukra hajtjuk a vizet, kurtán kell ket

fogni, hogy féljenek, rajok kell ijeszteni, letörni

szarvukat, fenntartani az auctoritást. Számtartó uram

ahhoz nem ért, azért paczkáznak velünk. Megmu-
tatom én nekik, hogy most is az vagyok, a ki vol-

tam. Induljon tüstént, admoneálja curialistáimat, a

maga módja szerint, egész ünnepélyességgel, hogy

három nap alatt vagy kitakarodjanak birtokomból,

vagy fizessék meg az eddigi tartozást, és szerzd-

jenek újra: különben erszakkal vettetem ki ket

az utczára, a milyen igaz, hogy Radnóthy Eleknek

hívnak s máig is törvényes alispánja vagyok a vár-

megyének.

Ki az erdélyi viszonyokat nem ismeri, alig ért-

heti Radnóthy földfoglalási ügybaját. Az erdélyi

nemeseknek rendes jobbágyaikon kívül még szá-

mos oly szolgálattev emberök volt, kik némikép

hasonlítottak ugyan a jobbágyokhoz, de tulajdon-

kép nem voltak azok. A dolgozó kéz száma tevén

a legtöbb jószág becsét, majd minden gazdagabb

nem.es betelepítette nélkülözhetbb curialis föld-

jeit. E lakosok között különböz fokozat volt, s a
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vidék és viszonyok szerint hol curialistáknak, hol

hurubásoknak neveztettek. Csak fejktl fizettek

adót, de nem egyszersmind telköktl, a mely ne-

mesi volt. Napszámban dolgoztak a földesúrnak,

vagy rendes cselédi szolgálatot tettek, vagy épen

haszonbért fizettek. Midn a jobbágyok fölszaba-

dultak, a curialjsták viszonya a földesúrhoz termé-

szetcsen a régi maradt. A legtöbb curjalistának nem
férvén fejébe, hogy miért nem szabadult föl is,

holott sorsa hasonló volt a jobbágyéhoz, kezdte

megtagadni eddigi tartozását, a forradalom folyama

alatt pedig épen oly sajátjának tartott minden ke-

zénlevt, mint a jobbágy, st még foglalt is hozzá

valamit. Kivált az oláh curialisták voltak erszako-

sak s foglalásaikhoz még akkor is ragaszkodtak,

midn másnem kihágásokkal már föl kellé hagy-

niok. Ez állapot 1850-bcn még teljes virágzásban

állott ; Bach kormánya épen nem sietett a bajt or-

vosolni ; az új tisztviselk, a kik ellenszenvvel vi-

seltettek a magyar nemesség iránt, inkább a curia-

listák érdekeit pártolták, s a közigazgatási eljárás-

tól a törvényszékire utasították a földesurakat. Csak

késbb kezdett rendes kerékvágásba zökkenni e

kérdés, de még ezután is nem egy pörre adott

alkalmat s folyvást táplálta a magyar és oláh elem

közti súrlódást.

Radnóthynak számos ily curialistája volt, külö-

nösen az oláhok közt, a kik a falu lakosságának

felét tették. Közéjök tartozott hajdani kertésze is,

a kinek ?Iig négy éve, hogy új házat építtetett, s

eddigi illetékét egy jó darab kukoriczafölddel toldá
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meg. Erre haragudott leginkább, nemcsak azért,

mert legtöbbet bitorolt, hanem azért is, hogy a

régi gazdasszonyt elcsábította a háztól és nül
veite. E mellett gyanúja volt reá, hogy udvarháza

kipusztításakor egy kézre játszott a dúló népcso-

porttal, s a gazdasszonynyal együtt sokat eltakarí-

tott fölkelhetibl. E leghálátlanabb és leghatal-

masb ember megbüntetésével akart példát adni a

többieknek, azért a három nap eltelte után, elször

is ehhez küldé Istvánt, hogy nézze meg, vajon ki-

költözött-e már lakából.

István nagy kedvvel teljesíté e parancsolatot

is haragudott a kertészre, mert elszerette elle a

gazdasszonyt, a kire hajdan is kacsintgatott volt,

kiszemelve végnapjai gyámolául, s midn vissza-

tért, egész kárörömmel jelenté urának, hogy —
engedelemmel legyen mondva — a kertész azt

kérdezte tle: megbolondult-e Radnóthy Elek

uram, hogy ily ostobaságot izén neki ; a ház, a

föld az övé, adót is fizet tle, az az udvar-

háza, most már is úr, nincs különbség köztök,

száz kicsapott alispán is jöhet reá, mind kiveri ket.
— Majd meglássuk, holnap olyan példát teszek

rajta, hogy az egész falu elhl belé, — monda
Radnóthy, a kit ez esemény egészen fölpezsdített—
kend meg ne szóljon senkinek, megtudhatnák a

falusiak, besúghatnák a kertésznek ; hajnalban min-

den cseléd itt a tornáczon legyen, adjon nekik

bven pálinkát, a számtartó is itt legyen, kend

aludjék egész délután s ne feküdjék le az éjjel,

hogy engem minél korábban fölkelthessen.



Hajnalban az udvarház tornácza egész hadiszál-

lássá változott. Radnóthy fölfegyverezte cselédeit,

kard és puska hiányában, kit a mivel lehetett. Ist-

ván rézfokost villogtatott, a béresek vasvillával ha-

donáztak, a bivalos petrenczés rudat emelt, a ko-

csis ásót élesített, a darabont egy kaszát egyene-

sített ki. Maga Radnóthy kardot kötött, egy nem
rég a padláson megtalált régi kardot, a melylyel

hajdan a megyegylésekre járt. Mint a jó had-

vezér bátorítgatta csapatját, töJtötte nekik a pálin-

kás poharakat és pirongatta a számtartót, a ki

folyvást le akarta beszélni ez erszakos lépésrl.

Egész elemében volt, megyei brachium. vezetjének

képzelte magát, mely minségben — mert Erdély-

ben az alispánok vezették a brachiumot — hajdan

annyiszor hajtá végre a törvényt.

E kellemes izgatottság mozgékonynyá s még
tréfássá is tette : szóval hazajötte óta ez volt els
vidám napja ; mintha vesztét érezte volna, oly jól

esett neki e bizarr szeszély s általa mintegy eny-

hülni látszott.

Hosszas készüldés és tervelgetés után végre

kiindultak. Ell ment a komondor, mint valami

elrs, utána István, a ki hadnagyként vezette a

többit, hátúi ballagtak a vezérek: Radnóthy és a

számtartó, ez utóbbi nagy kénytelenséggel emel-

vén egy dorongot. A konyhaépületnél tartalék-

csapatul hozzájok csatlakozott a gazdasszony és a

kis sánta Mányi, a kik nem voltak ugyan fölfegy-

verkezve, de annál többet fecsegtek, sápítoztak.

Minél közelebb érkezett a csapat az ostromlandó
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házhoz, annál inkább csillapúit vérszomja, A biva-

los arra emlékezett, hogy a kertésznek puskája

van; a béres pisztolyairól is tudott valamit, a mi

a darabontot nagy félelembe ejté. Maga István is

gondolkozóba esett, különösen arról gondolkozott,

hogy mily jó lenne, ha a kertésznek nem volna pus-

kája, de még pisztolya sem. — Azonban kés volt

minden habozás. A komondor megkezdte már a

támadást, összetzvén a kertész kutyájával, mire

aztán István jelt adott a rohamra, szívére kötvén a

csapatnak, hogy a puskától ne féljenek, azzal csak

egyszer lehet lni s ha akkor az ember a földre

dobban, kutya baja sem lesz, s egy ugrással sem-

mivé teheti az ellenséget.

Csakugyan az történt meg, a mitl féltek. Az
álmából fölvert kertész puskával állott ki a kü-

szöbre, csúnyán fenyegetzött, hogy a ki közel j,
lelövi, mint a kutyát, s c^élozgatni kezde. Leg-

elször a darabont ijedt meg s követvén István

utasítását, ledobbant a földre, mi által jobb és

balszárny egyaránt zavarba jött, mert a többiek s

maga István is, megfeledkezvén a hadi cselrl, fu-

tásnak eredtek, s mind keresztül buktak rajta. Csak

a vezérek állottak még az egész csapatból, de ezek

támadás helyett egymással küzdöttek ; ugyanis

Radnóthy kihúzván kardját, egymaga akart rá-

rohanni a kertészre, a mit a számtartó jónak látott

meg nem engedni s félre húzta-vonta urát. Szóval

az egész hadjárat dugába dl, ha a véletlen nem

segít.

— Az Istenért, mft csinálsz, itt emberhalál lesz.
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tedd le azt a puskát — sikoltá a kertész felesége

s elkezdett sírni.

— Menj be innét, ez nem assszonynak való

dolog — csitítá és tolta be feleségét a kertész.

— Egy tapodtat sem megyek, inkább engem

ljj meg; add ide azt a puskát. Gyilkos akarsz

lenni ? Gyilkos . . . gyilkos . . . gyilkos ! — rikol-

tott az asszony, megragadva a puskát, hogy férje

kezébl kitekerje.

— Ejnye teringette, ereszd el azt a puskát,

hiszen nincsen megtöltve, nem is az enyém, a

jegyzé, a minap hagyta itt, hogy vigyem be

a városba igazítás végett — nyugtatá feleségét a

jó férj.

E nyilatkozatra kezdé magát összeszedni a csa-

pat. Elször István vn újra bátorságot, szörnyen

szegyeivén mcgfutamodását. A többi követte s a

kertészt, a ki még mindig feleségével küzdött,

csakhamar körülvették. Ekkor minden ponton meg-

kezddött a támadás, s valóságos hadi lárma ke-

letkezett. István ell birkózott a kertészszel, a bé-

res hátúi ütötte ugyancsak a kertészt. A kertészné

sírva, nyelvelve, átkozódva seprzte a kocsist.

A bivalos rettenetesen forgatta a petrenazés rudat,

nem ütött ugyan senkit, de hangjával majdnem egy

ostromágyút helyettesített. A gazdasszony szidal-

mazta a kertésznét, a hajdani gazdasszonyt, a kis

Mányi mind azt visította: — Jaj csak a méltósá-

gos urat meg ne ütnék! — A szomszédból oda-

gylt kutyák versenyt ugattak az udvari komondor-

ral s a kertész kutyájával ; a számtartó pedig, a ki
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tétlenül állott s csak Radnóthyt igyekezett védel-

mezni, koronként föl-fölsóhajtott

:

— Uram Isten, mi lesz ebbl?
— Az lesz, számtartó uram — felelt Radnóthy

kardjával suhintva — bogy visszafoglaljuk telkün-

ket s elrettent példát adunk a többieknek. — No
csak szaporán munkára! Vessétek ki a gazembert

feleségestül, bútorostul, gyermekestül — folytatá

a küzdkhöz fordulva — az utczára vessétek ki, a

világ csúfjára. A ki legelször kiveti, az lesz he-

lyette curialístám.

— Dejszen megkeserüli ezt méltóságod — dü-

höngött a földre nyomott s eldöngetett kertész,

hirtelen fölugorva s Radnóthy elé állva — olyan

pörbe keverem, hogy oda fizeti mindenét, utolsó

fillérig s a tömlöczben rothad.

— Mit? Még az orrom alatt mersz hadonázni,

te rabló, te tolvaj ! — kiáltá Radnóthy hirtelen

haragra gyúlva s hozzá vágott kardjával.

— Jaj gyilkos, kiontotta a véremet, megbénított,

szerencsétlenné tett egész életemre. Segítség, se-

gítség! — ordítá a kertész, a hogy' száján kifért,

örülve a karjára kapott nem mély, de jókora seb-

nek. Rohant a faluba, fellármázni az embereket,

panaszra szaladt a jegyzhöz, a ki tüstént koccira

ültette, s azon véresen küldé a kerületi biztoshoz,

maga pedig sietett lecsendesíteni a falusiakat, a

kik már vasvillára kaptak, az oláhok a kertész, s

némelyek a magyarok közül Radnóthy segítségére

sietve.

— Megmondtam, hogy ez lesz belle — monda
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u számtartó — dorongjával döfölve a kerítést.

Nem hitt nekem a méltóságos úr, s íme, mekkora

baj gyl fejünkre.

— Mit mondott meg, számtartó uram? Nem
mondott meg semmit, ostobát mondott mindig.

Mi lesz belle ? Hát abból mi lett, midn ez-

eltt húsz évvel elszántott földemet fölfegyverzett

jobbágyaimmal szereztem vissza, csúfosan elvervén

szomszédom embereit? Pedig az sokkal csekélyebb

dolog volt. Tudom én a törvényt, azért tettem

censurát Maros-Vásárhelytt a királyi táblán, azért

szolgáltam sokáig a vármegyét. A nemes ember

curiáját vérig oltalmazhatja, azért van kardja, még
a megyei brachiumot is visszaverheti, ha tetszik.

Hát cselédjét ne verhetné ki saját földjérl ?

— Rég volt az, méltóságos uram ! — jegyzé

meg félénken a számtartó.

— Rég volt, rég volt! de csak annyira föl nem
fordult a világ, hogy curiámat is elvitassák tlem.

Elvették jobbágyaimat, ám legyen, adót fizetek.

Isten neki, de szeretném én látni azt a prókátort,

a ki curiámat elpörli. Majd megmutatom én, mi

az igazság, egy törvénytudó emberrel nem lehet

oly könnyen elbánni.

Ezalatt a kertész kiköltöztetése derekasan folyt.

A kertészné kezét tördelve átkozta magát; 6 az

oka mindennek, ha férjét lni engedi, szegényt nem
aprítják össze, nem özvegy, gyereke nem árva, s

kétségbeesve borúit Istvánra, a ki hajdani gyöngéd-

ségének némi maradványával vezette ki gyermeké-

vel együtt. A többiek a bútorok kihányásával fog-
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Jalatoskodtak. A kis Mányi megismert egyet- mást,

a mi az udvarházból raboltatott el s a gazdasszony

segítségével diadalmasan gyjtötte egy rakásba.

Néhány pillanat alatt a kertésznek mindene az ut-

czán hevert, a falusiak bámulatára, a kik vasvillásan

lepték el a tért, de a jegyz intésére minden er-
szakosságtól tartózkodtak. Egyik elre nyújtotta

nyakát és tátott szájjal hallgatózott; a másik meg-

jegyzé, hogy méltóságát estig hvösre téteti a

kerületi biztos ; a harmadiknak tetszett, hogy em-

berére talált a dölyfös kertész ; a negyedik eskü-

vel ersíté, hogy egymaga össze tudná verni az

összes udvari cselédséget. Az asszonyok a kertész-

nét vigasztalták, elbeszéltették vele az egész véres

históriát, s összecsapták kezöket. Egyik házát aján-

lotta menedékül, a másik a bútorokat akarta be-

hordani, a harmadik fennen nyelvelt, hogy marad-

jon minden úgy a mint van, míg elj a kerületi

biztos és igazságot tesz. Szóval mozgásban volt az

egész falu : minden sövénynél ugatott egy pár

kutya s minden házajtóban sírt legalább két-három

gyermek.

Radnóthy keveset hallott e megjegyzésekbl, tet-

szett neki, hogy a lakosság mintegy elismeri fel-

sségét és csendesen viseli magát. Beszédet tartott

nekik, megmagyarázta a tulajdon szentségét, a cu-

rialis földek természetét, kijelentve egyszersmind,

hogy mindenik curi alistájával így fog bánni, s mi-

után egyik béresét ünnepélyesen beigtatta a vissza-

foglalt telekbe, diadalmasan tért vissza udvarházába

reggelizni.



IV.

Néhány óra múlva számos csendr érkezett a

faluba. A jegyz parancsot kapott, hogy a házából

kizött kertészt rögtön helyezze vissza s oltalmazza

eddigi jogaiban, míg a közte és hajdani földesura

közt fenforgó viszályt az illet hatóság eldönti

;

továbbá utasítsa, segélje a csendrtisztet az er-
szakoskodók, közcsendháborítók elfogásában s a

rejtett fegyverek kutatásában. A csendrök nem-

sokára körülvették az udvarházat, letartóztatták a

cselédeket s kutatni kezdek a szobákat.

Radnóthy iszonyú dühbe jött, midn á berohanó

Istvántól megtudta, hogy mi történik. Bár az új

kormányrendszer súlyát eddig is érezte, de ez

els közvetlen érintkezés képviselivel, újjá szült,

fölfokozott benne minden fájdalmat és gylöletet.

Magánkívül járt föl s alá szobájában, kardját

kereste, hogy megölje, a ki elször belép, azonban

István elkapta elle a kardot s abban a pillanat-

ban már ellepték a csendrök a szobát. Radnóthy

némán és mozdulatlan állott, mintha kvé vált

volna. Nem hitt szemének, oly lehetetlennek tar-

totta, a mi történik, hogy dühe bámulatba veszett.

Némikép magához térvén, megvetéssel vegyes
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büszkeséggel szemlélte, hogy' veszik ki István ke-

zébl si kardját, hányják föl ágyát, szekrényeit s

adják tudtára, hogy fogoly és készüljön.

— Értem, hallom és protestálok minden er-
szakoskodás ellen — kiáltá Radnóthy, fölemelve

kezét, mintha egy vármegyei executio eltt állana —
protestálok a törvénytelen Ítélet ellen. Hallották,

távozzanak curiámból.

A csendrtiszt egy szót sem értett magyarul s

csak nézett és bámult.

— Még sem távoznak? — folytatá Radnóthy

még nagyobb hévvel, a csendrtiszt habozását be-

széde hatásának vélve. Nem tudják, hogy a nemes

ember curiája szent, oda becshetik az es, szaba-

don járhat a szél, beleüthet a villám, de ember fia

be nem mehet soha, még a király sem, csak mint

vendég, a kit mindig szívesen látok, megvendége-

lek, s ha kell, védelmében kiontom érte véremet.

Tudják meg, ha nem tudják, távozzanak.

A bámuló csendrtiszt magyarázatot kért a jegy-

ztl, a ki csak mosolygott az egész jeleneten,

aztán megmagyarázta, hogy a méltóságos alispán

úr két év óta aluszik, még most sem ébredt föl s

álmában beszél.

— Még egyszer mondom, távozzanak — ismé-

telte Radnóthy mind hevesebben — nemes embert

nem szabad elfogni, csak ha tetten kapatott, ezt

mondják törvényeink s e törvényeket semmi világi

hatalom el nem törülheti. Nem követtem el bnt,

csak vagyonomat védtem, a melyet a kormány nem

akart vagy nem tudott megvédeni, majd kiviláglik
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a maga törvényes helyén ; idézzenek a maga módja

szerint rendes törvényszékre, meg fogok jelenni,

ismer az egész vármegye, nem szököm el, van

annyi vagyonom, hogy száz esztendeig is elpöröl-

hetnek velem. Még egyszer ünnepélyesen protes-

tálok az egész eljárás ellen, adják tudtára az ille-

tknek. Értették, távozzanak.

A számtartó mindent elkövetett, hog>' urát le-

csöndesítse, de ez senkit sem engedett szóhoz

jutni. Végre is az csöndesítette le, hogy kibeszél-

hette magát, s csak akkor engedett, midn formá-

ból a csendrtjszt rátevén kezét, elmondhatta til-

takozását e tettleges erszak ellen is, felelssé te-

hette érte s fölhívhatta a jelenlevket, hogy udvar-

háza és személye megsértése mellett a maga ide-

jében tanúskodjanak. Ezután nem szólott semmit,

némán ült fel a kocsiba, úri méltósággal mutatta ki a

csendrtisztnek maga mellett az ülést, mintha ez az 6

kegyébl foglalna helyet ; de midn látta, hogy kár-

örvend curialistái újjal mutatnak kocsijára, a Icer-

tészné szeme eltt költözik vissza a kertészi lakba,

a kis sánta Mányi jajgatva, s el-elbukva fut kocsija

után a falu végéig, s háza, a pusztulásban is drága

udvarház, mindinkább eltnik szeme ell, elkezdett

köhögni, talán mert valósággal náthája volt, talán

mert leplezni s elnyomni akarta fájdalmas felindu-

lását.

Ez esemény sokáig foglalkoztatta az otthon ma-

radtakat. A számtartó tízszer is elmondotta napjá-

ban a gazdasszonynak : elre megmondottam, hogy

ez lesz belle, most már fogadjon az ember új

Gyúld Pál : Egy régi udvarhiz. 4
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cselédeket, ha van mibl, dolgoztasson, ha van

kivel, bizony nem lesz oka, ha az egész gaz-

daság még jobban pusztulásnak indul. A gazdasz-

szony csípjére tette kezét és kérdezte, hogy

már kinek fzzön, bár csak a kocsist ne fogták

volna el, azt az áldott embert és sírva forgatott

ujján egy réz karikagyrt, a melyet a kocsis vett

volt neki a múlt vásárkor. A kis Mányi ilyenkor

mindig elkezdett pisszegni, s egy párszor azzal az

indítványnyal állott el, hogy biz' lúdjai közül

behajt kettt a városba, ott megsütteti a méltósá-

gos úr számára, a kinek a tömlöczben nagyon, de

nagyon rossz kosztja lehet. A gazdasszony majd

kvé vált csodájában — legalább azt mondotta —
hogy ez a kis béka mindenbe beleszól.

— Mit tudsz te ahhoz — pirongatta szegényt —
azt hiszed, hogy a méltóságos urat lyukba teszik,

mint Marczi czigányt, száraz kenyeret és vizet ad-

nak neki ; úgy él ott is, mint itt; te ostoba, ta-

karodjál innét, rizd a ludakat, ez a te dolgod.

A faluban szintén sokat beszéltek ez esemény-

rl. A megkezddött vallatás végett számosan idéz-

tettek a városba. Mindenik nagyon fontos képpel

jött vissza s rendesen a falu házánál állott meg, a

hol ket a falu szájai még egyszer, s a kerületi

biztosnál és csendrtisztnél is jobban kivallatták.

Egyik azt mondta, hogy a kertész derekasan viseli

magát, nem ügy, mint a méltóságos úr, a ki sokat

veszekedik a biztossal és a csendrtiszttel ; aligha-

nem örökös tömlöczre ítélik. A másik mint szem-

tanú beszélte, hogy a méltóságos úr megbetege-
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dett, 6 látta mikor orvost vittek hozzá, talán eddig

meg is halt. A harmadik szomorúan adta el, hogy

a curialis földek dolga nem egészen tiszta dolog,

egy darabig függben marad, se a kerületi biztos,

se a csendrtiszt nem meri eldönteni, a császárhoz

terjesztik föl, de bárhogy' dljön el a dolog —
tette hozzá kiderülve — a méltóságos úrnak mégis

baja lesz, mert nem volt fegyverengedélye, kardot

rejtegetett, erszakot követett el, megháborította a

falu békéjét. A negyedik mind arról mesélt, hogy

mennyit vallatják ott az embert, mennyit írnak,

már összeírtak egy szekér papirt, bizony Radnóthy

uram oda fizeti jószága nagy részét. Az ötödik

azzal a nagy újsággal lepte meg a falut, hogy Rad-

nóthy kiszabadul, nemsokára haza j, hijába nincs

többé vármegye, az úr mégis csak úr marad s a

szegény embernek soha sincs igazsága. E hír nem

igen talált hitelre. Mindnyájan kétkedve csóválták

fejket, a jegyz pedig azt mondta, hogy mindent,

de mindent elhiszen a világon, csak ezt nem.

Pedig e hír csakugyan igaz volt. Radnóthy két

havi vallatás és fogság után kezességre szabadon

bocsáttatott s cselédjeivel együtt hazatért. Azonban

pöre még nem végzdött be. Tulajdonkép nem is

pöre, hanem pörei voltak. A curialis földek kér-

dése elválasztatott a többiektl s az úrbéri tör-

vényszékhez utasíttatott. A csendháborítás, erszak,

s a kertészen elkövetett véres bántalom, mint kü-

lön bnvádi pör indult folyamatba, de még nem
volt bizonyos, vajon a polgári vagy katonai ható-

ság fog-e ítélni benne, mert ostromállapot levén.
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eldöntése végett följelentetett a tartományi kor-

mánynak. A rejtett fegyver ügyét a csendrség

nyomozta, de megakadt benne, mert nem tudta

tisztába hozni : vajon a kardot csakugyan Radnóthy

rejtegette vagy a kis sánta Mányi dugta volt el

a dúlás idejében, s minthogy gyanakodott, hogy

Radnóthy egy Kolozsvárott rejtve tartott kardját

hozta falura s így bnösebb, Kolozsvárott is nyo-

mozást rendelt meg. Ide járult még egy negyedik

pör is. Az elcsapott tiszttartó hallván, hogy Rad-

nóthy elfogatott, alkalmasnak látta az idt saját

sérelmével is elállani ; számadása alól fölmentést

és kárpótlást követelt s egyszersmind elégtételt a

méltatlan bánásmódért. Szóval Radnóthy nyakig

úszott a pörben s helyzetét nagyon megnehezíté

a vallatás alatti magaviselete. Tiltakozott minden

ellen s nem ismerte el a hatóságok törvényességét,

a mi aztán mint újabb bn jegyzkönyvre vétetett.

Szerencsére leverte a betegség, így bneit nem
tetézhette újabbakkal, s alkalmas ürügyet szolgál-

tatott arra nézve, hogy kezességre kibocsátását több

nyomatékkal sürgethessék. Ügyvéde mindent elkö-

vetett kiszabadítására, de mind hijába; Radnóthy

jó emberei, régi ismersei közül senki sem tudott

segíteni. Elvégre is sógornje, az ezredesné, segí-

tett rajta, ki az ügyvéd fölhívására levélben egy

Erdélyben állomásozó tábornokhoz, férje régi ba-

rátjához, folyamodott s fölkérte Kahlenberger ka-

pitányt, Erzsi udvarlóját, hogy szintén írjon nagy-

bátyjának, az erdélyi új kormányszék egyik leg-
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befolyásosabb tanácsosának. A pártfogás s a beteg-

ség nagy bajjal megnyitották a lábbadozó Rad-

nóthy börtönét. Ó egészen egyébnek tulajdonította

e kedvez fordulatot. Azt hitte, hogy mind a pol-

gári, mind a katonai hatóság megszeppent, s most

ez enyhébb, udvariasb eljárással akarják t kien-

gesztelni s elsimítani az egész ügyet.

— Nem lesz belle semmi — monda ügyvedé-

nek — majd megmutatom én, kivel van bajok,

majd megtanítom én ezeket a pápaszemes bezir-

kereket, hogy mi a curialista, mi a tulajdon szent-

sége. Látszik rajtok, hogy soha sem volt biitokuk.

A mi az enyém, nem másé, és ezt semmiféle

ostromállapot meg nem változtathatja. A rablót

szabad megölnünk, a tolvajtól szabad elvennünk, a

mit tlünk ellopott. S tettem- e egyebet kerté-

szemmel? Erszak, csendháborítás-e ez? ók az

erszakosak, k a csendháborítók, a kik fölforgat-

ták a vármegyét, a királyi táblát, a guberniumot—
mindent. S abból a kardból is mily nagy dolgot

csinálnak. Képzelhetni-e kard nélkül nemes embert,

s ha a király magához hivatna ad audiendum ver-

bum regium, így kard nélkül lépjek-e szobájába?

S még tiszttartómat is pártfogás alá veszik. Dejszen

majd megmutatom én nekik, kivel van bajok. Majd

otthon mindent úgy megírok, hogy tudom nem

teszik ablakukba. Ha ez sem segít, írok Szebenbe

a kormányzóhoz, Bécsbe a miniszterekhez, föl-

megyek a királyhoz, egész az udvarig viszem a

port, ha mindenemet rá költöm is. Ügy bánni ve-

lem, mint egy paraszttal, mint egy jött -ment em-
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bcrrd, mint egy országos impostorraJ. Égbe kiáltó

igazságtalanság, hallatlan gyalázat!

Az ügyvéd hijába magyarázta neki a változott

viszonyokat, hijába kérte, hogy hagyja reá pöreit

s ne elegyedjék semmibe, nem tudta lecsöndesí-

teni. Radnóthynak betegség- és szenvedés-fokozta

ingerlékenysége nem ismert határt. Szemére vetette

az ügyvédnek, hogy is az új rendszer híve, mert

az ügyvéd, csak hasznot lásson, minden idhöz al-

kalmazza magát. Az ügyvéd tzbe jött s elmondá

neki, a mit eddig titkolt, hogy kezességre kibocsá-

tását egyedül az ezredesnének köszöni. Ez fel-

bszítette Radnóthyt; kiszabadulását nem tulajdo-

nította ugyan az ezredesné befolyásának, de hara-

gudott, hogy az ügyvéd az ezredesnének írt s

kéréssel és könyörgéssel alázták meg a Radnóthy

nevet.

— Nekem nem kell kegyelem — folytatta mind

hevesebben — kérjen, könyörögjön az úr magá-

nak. Ha annyira kedveli ezt az új rendszert, álljon

be bezirkcrnek, ha úgy dicséri az ezredesnét, vegye

feleségül. Ez az úr dolga, nem az enyém. Nekem
nem kell semmiféle kegyelem, semmi ügyvédi fur-

fang, nem kívánok mást, csak az igazság bátor vé-

delmét. Érti az úr?

Az ügyvéd látván, hogy semmire sem mehet

vele, boszúsan vált el tle. Radnóthy nélküle uta-

zott vissza jószágára és lázas tevékenységgel fogott

ügyei védelméhez. Ezenkívül alig érdekelte valami.

Égette a gyalázat, s magansérelme mintegy nem-

zeti sérelemmé alakult át elkeseredett lelkében.
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Személyét és földjét védve, hazáját és nemzetét

hitte védeni, s mint olyan, a ki a forradalom-

ban nem vett részt, erre mintegy hivatva érezte

magát. A mit a vallatás alatt csak rendetlenül

és töredékesen mondott el, rendszeresen és b-
ven akarta kifejteni. Valóságos emlékiratokon dolgo-

zott. Folyvást szobájában ült és írt. A számtartó

hijába jött be hozzá rendeletet kérni a gazdasági

ügyekre nézve, azt felelte neki

:

— Üsse a mennyk a kaszálást, aratást, els

dolog visszapörölni a curialis földeket s megtorolni

a személyemen elkövetett gyalázatot.

Ekkor aztán tzbe jött s elmonda mindent, a mit

ír s a mit még írni fog. Ha István a postáról le-

velet hozott fiától, a ki már gyógyulófélben volt,

vagy az ezredesnétl és Erzsitl, a kik Erdélybe

indulásuk napját is megírták, hirtelen átfutotta s

csak azt monda : — Oh ezek a gyermekek nem
is tudják, mennyit kinlódom értök! — Ha vendég

vetdött hozzá, bocsánatot kért tle és szobájába

vonult, mert sok dolga van, nagy pörei vannak,

maga igazítja, nincs bizalma az ügyvédekben. Bús-

komor méláját, elfojtott évdését örökös és kitartó

harag váltotta föl. Járt alá és föl szobájában. For-

gatta a régi törvénykönyveket, országgylési jegyz-

könyveket, beszélt magában s nekiült írni. Egész

fájdalmát, mérgét papírra öntötte s midn bepecsé-

telte, czímezte s a postára küldötte, enyhültén s

büszke önelégültséggel kiáltott föl : — No meg-

lássuk, mit tudnak mondani érrel

Egy pár hét múlva azzal a hátirattal kapta vissza
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ven, valamely ügyvéd signálása alatt ; egyszersmind

pedig bélyegtelen iratairól fölvétetett a Befund, s

meghagyatott, hogy a Via krajczárig pontosan ki-

számított bírságot executió terhe alatt fizesse be,

a mint ezt az újabb törvények rendelik.

— Miféle újabb törvények? Szeretném tudni,

melyik divtán hozták, melyik közgylésen hirdették

ki azokat az újabb törvényeket — kiáltott öklével

a válaszra csapva s mivel az nem felelhetett, meg-

felelt magának, folyvást tiltakozva ez újabb sé-

relem ellen. Késbb visszaküldött iratai olvasásába

merült, s valahányszor kedvencz helyeit olvasta,

fölriadva mormolta:

— Jói, nagyon jól megírtam. Bezzeg szeretné-

nek elnémítani. Jól tudják, hogy nem tudok írni

nyelvökön, mégis épen azt kívánják. Jól tudják,

hogy ügyvéd nem ír alá ilyesmit s épen erre akar-

nak szorítani. Ho hói Nem addig van az ! Nem is

elegyedem velk szóba, hadd pöröljön velk ügy-

védem, úgy is kedveli ket, azokhoz folyamodom,

a kik nekik parancsolnak, a kormányzóhoz, a mi-

niszterekhez, a királyhoz. Még jobban és bvebben
kifejtek mindent, s hogy tisztábban megérthessék,

a szomszéd szász pappal lefordíttatom németre.

Hadd tudják meg valahára az ország valódi álla-

potját.

Újra nekiült írni, újonnan dolgozta ügyei vé-

delmét. Az ívek szaporodtak s még felét sem írta

le annak, a mit akart. Mindent oda írt a mi szivén

feküdt és sok olyant, a mi szorosan nem tartó-
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zott a dologra, de szíve legmélyébl buzgott föl.

Megmagyarázta a régi úrbéit, a curialisták vi-

szonyait, de legtöbbet beszélt az oláh pusztításról,

udvarháza földúlatásáról. Föl fejtette a kormány-

rendszer törvénytelenségét, veszélyeit; lerajzolta a

tisztviselk tudatlanságát és önkényét. Iveket írt

össze arról, hogy mikép kell rendezni az ország

ügyeit, s visszaállítani a régi rendet. Elpanaszolta

a személyén ejtett sérelmet, s bebizonyítni töre-

kedett, hogy a nemesség tekintélye egyik leger-

sebb támasza a királyság tekintélyének. Lefoglalt

kardjának is egy pár ívet áldozott, elszámlálta a

fbb háborúkat, kivált a poroszt és francziát, a

melyekben azt sei villogtatták.

Sokszor emlegette, hogy harmincz évig szolgálta

a megyét s alispánsága alatt jobban folyt minden,

mint most s felényibe sem került. Védte a megyei

rendszert s visszakérte, követelte az alkotmányt.

Idézte a Corpus Jurist, Verbczyt, az Approhata és

Compüata ConstituUót, a Pragmafíca SancUóX, az

1791-iki törvényeket s Anonymustól kezdve rendre

a történetírókat. Többször átolvasott és kijavított

minden ívet, meghányta-vetette az ersb kifejezé-

seket, de csak arra ügyelt, hogy olyasmi ne legyen

bennök, a miért a magyar törvények szerint meg-

pörölhetnék. Oly ers szenvedélylyel csüngött a

múlton, hogy föl nem foghatta a jelent. Egész

álomvilágban élt, a melyben csak az volt való, hogy

szenved, haragszik, fárad és vénül.

Ez id alatt még inkább elhagyta magát: külön

ben is kopott ruhája úgy á'lott rajta, mintha vas-
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villával hányták volna reá; hosszú borzas haja és

szakái a még mogorvábbá tették. Mióta pörölt, fo-

lyamodványokon dolgozott, se gazdasági, se házi

ügyekbe nem avatkozott. Reggel nem adott rende-

letet számtartójának, délben nem zsémbelt gazd-

asszonyára, s Istvánt is csak reggel fölkelésekor,

estve lefekvésekor szidta meg néha. Egészen irataiba

merült ; egy szép nyári délután még azt sem vette

észre, hogy udvarháza eltt kocsi áll meg s a Bécs-

bl megérkezett ezredesné és leánya szobájába

lépnek.

— Ejnye csüf ember, hát így kell fogadni a ven-

dégeket? — sipított az ezredesné, egy ids száraz

asszony, a kinek hosszú vendégfürtei igen jól össze-

hangzottak kissé festett arczával ; aztán föltette

szemüvegét s oly bámulattal kezdette vizsgálni só-

gorát, mint valami csodaállatot.

Radnóthy megfordult és föltekintett, de nem
sógorasszonyára; leányát nézte, hoszszasan nézte és

nem tudta megismerni, mert az megntt és elvál-

tozott. Erzsi úgy állott eltte, mint báb a fodrász

kirakatában, érzéketlen arczc^jal s útias pong)'olájá-

ban is czifrán és tetszelgn. Sehogy sem találta

föl benne a régi egyszer Erzsikét, az kedves

lyányát, a ki hajdan mindig oly vidoran ugrott

nyakába, s tele csevegte fejét. Ügy tetszett neki,

mintha már nem is hasonlítana anyjához: a voná-

sok ugyanazok, de a kifejezés egészen más. A leány

sem tudott atyjára ismerni ; a kopott öltözet, be-

esett arcz, hosszú sz haj és szakái oly kellemet-

lenül hatottak reá, hogy hirtelenében nem tudott
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mit csinálni. Atyjának mern rászcgzctt, éles, át-

ható szeme egészen megzavarta, s a helyett, hogy

hozzá szóljon, nagynénjét szólította meg, hol né-

metül, hol francziául kérdezve tle : Vajon mi lelte

szegény papát?

Az apa eltt még idegenebbé tette a lyányt

ez idegen nyelv csevegés. Ers föl indulása egy

könnybe olvadt, ellágyult s azt sem tudta mit tesz,

ölébe vonta lyányát s elkezdte simogatni.

— Erzsike, hát nem ismered szegény apádat,

már nem is tudsz vele beszélni? Mennyit aggód-

tam érted és Gézáért? Lásd miattatok vénültem

meg, lásd ezt a sok írást, értetek dolgoztam éjjel-

nappal . . . Erzsike, kedves leányom, tedd le ezt

a kalapot, egészen kivészen a formádból, olyan

vagy benne, mint egy komédiásn. Nézz reám! Hát

ismerj meg már!

— Ugyan ki ismerhetné meg, édes Elek só-

gor? — monda az ezredesné — olyan mint egy

fáról szakadt. Miért hanyagolja el ennyire magát.

Ez nem illik egy jónev és elkel nemes ember-

hez. Um Gottes Willen, miért nem vágatja le azt

a nagy szakáit ? Legalább borotváltassa be az állá-

nál, a hogy' most viseli minden úri ember.

— Nem hosszabb az a szakái, mint a sógor-

asszony nagy bolond vuklija, azt sem ártana le-

vágni — csattant föl Radnóthy, mintegy örülve,

hogy kiöntheti reá mérgét.

— Soha életemben ily parasztságot! Mveletlen,

barbár ember ! Ide jövök, megteszem a nagy utat

Bécsbl - így fogadni I Minden követ megmoz-
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dftok kiszabadításáért, öt hosszú levelet irok — így

fogadni, hálátlan — fakadt ki sírva az ezredesné

s félájultan rogyott a karszékbe, mikor aztán, hogy

jobban kifejezhesse magát, németre s francziára

fordítá a beszédet. Ebbl ugyan Radnóthy alig

értett valamit, de elég volt szegény fejének a

hang is.

— Hallgasson édes papa, hallgasson, ne bo-

szamsa a jó nagynénit. Nem látja, hogy elájult?

Szegény nagynéni, kedves nagynéni ! — szólott

közbe Erzsi, szemrehányón tekintve atyjára s ki-

fejtzve karjai közül, hogy az ezredesné ápolására

siessen.

— Hát a gyermek leczkézi az apát? Hát ezt

tanultad te Bécsben, erre tanított a te jó nagy-

nénéd ? Ezért küldöttem én neked azt a sok pénzt ?

Ezért jöttél haza? Te, te, te! . . . — kiáltá Rad-

nóthy fölugorva székérl s még tovább is beszél,

ha vigyázatlanságból az ezredesné kis fekete ku-

tyájára nem lép, a mely oly csúnyán kezdett ugatni

reá, hogy kénytelen volt egész erejét az új ellen-

ség ellen fordítani.

— Jaj, gyilkos, megöli az én kedves Figaró-

mat — sikoltá az ezredesné.

— Papa, az Istenért, ne rugdalja szegény Figa-

rót! — esengett Erzsi sírva.

— Ember, mit csinálsz ?— ismétlé nagy páthosz-

szal az ezredesné.

— Megbolondulok I — fuldoklott Radnóthy,

A kis haszontalan kutya még élesebben ugatott,

még jobban harapdálta Radnóthy lábát, a ki egész
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dühbe jött. Az ezredcsné három nyelven sikolto-

zott, németül a kutyához, francziául Erzsihez, ma-

gyarul Radnóthyhoz. Erzsi folyvást pattogott és

sírt. István és az ezredesné cselédei ijedve rohan-

tak be s velk együtt Maros, a házi komondor, a

mely pártul fogta gazdáját s majdnem szétszaggatta

Figarót. Valóságos pokoli lárma keletkezett, a mely-

ben senki sem tudott szóhoz jutni s mindenik ka-

pott legalább egy oldaldöfést.



V.

E jelenet csak kezdete volt a többinek. Az
udvarház csendes szobái örökös viszály színhelyeivé

váltak. Radnóthy most már idegenebb lón otthon,

mint volt csak azeltt is. Többször jutott eszébe

neje, midn az ezredesné ült az asztalfn, több-

ször búsult leánya után, mióta Elisabethet — a

hogy* az ezredesné nevezte Erzsit — komédiásn

ruhákban látta maga eltt, többször boszankodott

a világ fölfordulásán, a mióta sógorasszonya a régi

rend maradványait is föl akarta forgatni házában.

Most már nemcsak a kertészszel, jegyzvel, tiszt-

viselkkel kellé pörölnie, hanem két nvel s egy

kis kutyával is.

Az els találkozás kesersége oly ers benyo-

mást tett mindhármukra, hogy nem tudtak mene-

külni tle. Folyvást ingerelték egymást önkény-

telén, akaratjok ellenére is. Az ezredesné azért

utazott Erdélybe, hogy rávegye Radnóthyt Erzsi

férjhez adására Kahlenberger kapitányhoz, a ki

ugyan még forma szerint nem kérte meg, de zlég

érthetleg nyilatkozott, s csak a cautió letétele

okoz egy kis nehézséget, a melyet Radnóthynak

kellene lefizetni. S im utazása czélját sehogy sem



képes elhozni, mert bármirl beszél Radnóthy-

nak, veszekedés a vége, a mi igen rossz bevezetés

jjy kényes természet ügyhöz. Nénje utasítása

szerint Erzsi is föltette magában, hogy kedvében

jár atyjának, de ha csak rá tekintett is haragos

arczára, már elhagyta bátorsága, arra az áldozatra

pedig épen nem tudta elszánni magát, hogy más-

kép öltözködjék, fölhagyjon a német csevegéssel s

ne fogja nénje pártját. Maga Radnóthy is szere-

tett volna kibékülni velk, de mihelyt körükbe

lépett, már kész volt a boszúság. Az ezredesné

mindent fitymált, kivált a szobákaf, bútorokat, éte-

leket, pedig a házi gazda költségbe verte magát,

hogy sógornje és leánya kényelmesebben lakhas-

sanak, a gazdasszony pedig ugyancsak kitett ma-

gáért. Az ezredesnének senki sem tudott fzni,

mosni ; untalan Bécset emlegette, lenézte Erdélyt,

sógora tömérdek kárán nem szánakozott ill meg-

indulással, az ország állapotján épen nem búsult s

az asztal fölött legtöbbet arról beszélt, mi újság

Bécsben s mindent elmondott, mit kedves lapja, a

Tremdenblatt^ legújabb számában olvasott. Erzsi

sokáig öltözködött, el -elkésett a reggeli- vagy ebéd-

tl, kevés kedvet mutatott a ház gondjaiban való

részvételre, a helyett érzékeny német regények

olvasásával töltötte az idt vagy Saphir Wilde

TJoícnjei mellett ábrándozott Kahlenberger kapi-

tányról. Radnóthynak hát elég oka volt reá, hogy

ellenséges lábon álljon sógornjével és lyányával,

de az épen fölbszftette, ha az ezredesné harag-

jában hánytorgatni kezdé, hogy a börtönbl ki-



szabadulását neki köszönheti, ha Erzsi nénje párt-

ját fogta, s elkezdtek egymással németül csevegni.

Ez utóbb), minthogy minden nap megtörtént, már

majdnem trhetetlenné vált. Radnóthy ifjabb korá-

ban tudott valamit németül, tisztelje volt a német

mveltségnek, de most már keveset ért belle, s

mióta német lett a hivatalos nyelv, ha tudna né-

metül, sem akarna tudni. Már maga a hang föl-

ingerelte, aztán azt hitte, hogy róla beszélnek, a

mikor nem is beszéltek róla, azért néha szörnyen

rajok mordult, mire az ezredesné kis kutyája ugatni

kezdett, s kész volt a botrány. Az uraság versen-

gése a cselédekre is kihatott. ]stván egy párszor

jól oldalba döfte az ezredesné hórihorgas legé-

nyét, mert csúfolkodni mert hegyes bajuszával, a

gazdasszony sok mindennek összemondta az Erzsi

bécsi szobaleányát, mert becsmérli az ételeket s

egész grófnt játszik. Mindennap történt valami

olyas, a mire az ezredesné közel volt az ájulás-

hoz, Erzsi sírt és Radnóthy szitokra fakadt.

E miatt folyamodványain, ügyei védelmén sem

dolgozhatott a régi erélylyel. A költségek is min-

dennap növekedtek, annyira, hogy kénytelen volt

egy új darab erdt eladni. Ha panaszolt az ezre-

desnének, ha kikelt az új rendszer ellen, ha el-

mondotta, hogy így pusztul ki lassanként minden

erdélyi nemes ember, tüstént vita, szitok és sikol-

tozás támadt belle. Az ezredesné mindent a lár-

más megyei és országgyléseknek tulajdonított,

kofaságnak nevezte a sok czifra szónoklatot és

fölterjesztést, betyároknak a kardos juratusokat,



vén bolondoknak a tisztes tábiabirákat; hogy ez

lesz belle, azt neki elre megjövendölte az

boldogult férje, még ezeltt tíz esztendvel. Rad-

nóthynak sem kellé több ; bár a forradalmat ma-

gában sok tekintetben hibáztatta, az ezredesné

ellenében védett mindent. Megtámadta az ezredest,

a ki már tíz év óta nyugszik a grazi temetben,

az ezredesnét, a ki saját udvaiházában mer ilyeket

beszélni, leányát, a ki elég istentelen nénjének

fogni pártját. Kihozta iratait, fölolvasott nekik

belle mindent s midn még sem szntek meg
vitatkozni, fenyegette ket, hogy kitekeri nyákokat

s földhöz vágta az Erzsi Wilde TJoíenjcit, az ezre-

desné Tremdenblatt\ix, mert alkalmasint ezekbl

tanulják azt a sok istentelenséget ; nem olvas

mostani újságot, se németet, se magyart, mind

hazugságot és ostobaságot írnak s ha ide kapna

vagy egy szerkesztt, bár soha sem volt kegyetlen

ember. Isten úgyse' Ichúzatná s huszonötöt ve-

retne rá István huszárral. Erre a nagy keg^^etlen-

ségre az ezredesné természetesen elsikoltotta ma-

gát s még aznap el akart utazni, — de azért ott

maradt harmad napi a is.

Erzsiért is sokat versengtek. Radnóthy vádolta

az ezredesnét, hogy egész bécsi leányt nevelt

belle s kivetkztette jó szokásaiból ; hiszen már

anyanyelvét is feledni kezdi, a gazdasszonykodás-

hoz semmit sem ért s otthon sehogy sem tudja

feltalálni magát. Az ezredesné hálátlannak nevezte

sógorát, Erzsi nagy mveltségével kérkedett, a kit

akármely tábornok is nül vehet ; nem is nevelte

Gyulai Pál : Egy rc^i udvaríiáz r
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holmi betyár erdélyi úrfi számára, sem azért,

hogy Kolozsvárott vagy Maros-Vásárhelyit temesse

el magát, s ekkor hevében kikottyantotta, hogy

félig-meddig már akadt is szerencséje ; Kahlen-

berger kapitány udvarol neki, soha ily derék em-

bert, soha ily deli, vitéz, mvelt és nagy befolyású

férfiút, a sógor úr kiszabadulását is egyrészt neki

lehet köszönni. Radnóthy öklével az asztalra csa-

pott, hogy neki azt az embert többé senki se

említse, megesküdt, hogy leányát csak magyar-

országi vagy erdélyi törzsökös hazafihoz adja nül.

Megtiltotta Erzsinek a franczia és német cseve-

gést, különben kitépi nyelvét; fenyegette, hogy

lehasítja komédiásn ruháit, megparancsolta, hogy

lásson a házi dolgok után s úgy elfelejtse Kahlen-

bergert, mintha soha sem is született volna, kü-

lönben kitekeri a nyakát. Ebbl aztán nagy per-

patvar támadt, az ezredesné görcsöket és migraine-t

kapott, Erzsi beteggé sírta magát s Radnóthy föl-

rúgta a ráugató Figarót.

így telt el néhány nap. Az ezredesné halálra

unta magát; attól az egyetlen mulatságától is el-

esett, hogy sógorával versengjen, mert Radnóthy

szobájába vonult, mélyebben merült elbbi bús-

komorságába s csak irataival foglalkozott. A két

n elhatározta hát, hogy szórakozás, mulatság ked-

véért látogatást tesz a környéken, a közel város-

kában. Azonban innen is, onnan is hamar és ked-

vetleaül tértek haza. Erdélyben akkor mind poli-

tikai, mind társadalmi tekintetben holt idény ural-

kodott. Mindenkinek volt valami sebe, ha testén



nem, lelkén, vagy legalább is vagyonán. Majd

minden család magába vonult és sebeit kötöz-

gette.

A régi vendégszeretet, víg élet eltnt, mintha a

régi alkotmánynyal temette volna el az id. Rom,

bú és szegénység üdvözölték mindenütt a két

mulatni vágyó nt. Ide járult még, hogy, bár

gyöngédebb változatban, mindenütt hallottak valami

ahhoz hasonlót, a mit Radnóthy beszélt, vitatkoz-

tak is egy keveset s némely helyt az elváláskor

épen hidegséget tapasztaltak. Találkozott oly tábla-

bíró is, a ki az ezredcsnét nagyon gyanús szem-

mel nézte s holmi politikai szerepet tulajdonított

neki ; egy másik épen kémnek hitte, a ki azért

látogatja a nemességet, hogy a vidék érzületérl

tudósítsa a hatóságokat. Egy helyt elszörnyedt az

egész társaság, a midn az ezredesné azt beszélte,

hogy Bach miniszter mily szép, okos és derék

ember, s egy estélyen mily jól mulatott vele.

Erzsit hajdani játszótársai nem gyzték Mggé
nézni, s divatos, drága ruháit talán irigyelték is,

de gúnyolódtak vele, hogy kiejtése kissé idegen-

szer s Bécsben nagyon elbüszkült, de hogy' is

ne, midn egy kapitány az udvarlója. Egyszóval

nagyon rosszul ütött ki a mulatság. Az ezredesné

és Erzsi a két legszerencsétlenebb n volt a sze-

rencsétlen Erdélyországban. Nem volt egyebet mit

tenniök, mint gyönyörködni a természet szépségé-

ben, a melyet nem sokra becsültek, trni Rad-

nóthy búskomor szeszélyeit, a melyeket napról

-

napra trhetetlenebbeknek tapasztaltak, kérdzni a
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bécsi szép napokon, olvasni Saphir WiUe Tapsén-

jeit és sóhajtani Kahlenberger után.

— Ah — sóhajtotta Erzsi nem egyszer — én

sokkal boldogtalanabb vagyok, n\int édes néném

!

A néni visszamehet Bécsbe, engem nem ereszt

atyám, nénit szerette volt boldogult férje, engem

nem szeret Kahlenberger. Azt Ígérte, hogy meg-

látogat, s még mindig késik, csak egyetlenegyszer

írt a néninek, akkor is azt írta, hogy szabadságot

kér, j — és még sem j . . . Ah, jól mondja

Saphir

:

Nícht bcglücktcr Licb' ist cigcn,

Schweigcnd líebcn, liebend schwcigcn ?

— AchI meine Elisabcth, mit beszélsz? Kahlen-

berger épen úgy szeret téged, mint engemet bol-

dogult férjem. Épen abban az ezredben szolgál.

Mein theurer Carl ! Ach, mennyit szenvedtem én

leánykoromban, hányszor voltam úgy, hogy

Der unbeglücktcn Lieb'

Nichts als dic Tranc blieb I

s Carl mégis az oltárhoz vezetett. Elhagytam érte

hazámat és utána mentem. Hogy' dobogott szívem,

mind azt dobogta:

Doch hab' ich noch ein Vatcrland,

Ein zweites, theui'cs gefundcn,

Sein Hcrz ist jetzt mein Vatcrland,

Woran ich wurzclnd bin gebunden.

Ach ez a Saphir mily szépen tudja kifejezni a

szív érzéseit. Nincs nála jobb költ a világon.



J{b — sóhajtoila "Erzsi nem egyszer — én sokk<^l boldog-

talanabb vagyok, fninl édes néntm !

Gyulai : Egy régi udvarház utolsó gazdája. 68. lap.
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Egészen mcgifjulok, ha olvasom. Én is épen úgy

szenvedtem, mint te, s épen oly boldog voltam,

mint te lészsz.

Ilyenkor aztán eldicsérték Saphirt, ábrándoztak

a boldogságról, boldogtalanságról. Az ezredesné

vigasztalta Erzsit, elmondotta, hogy csak Kahlen-

bcrger megérkezését várja, ekkor atyjától megkéri

ünnepélyesen Erzsi kezét, ha beleegyezik jó, ha

nem, akkor magával viszi Erzsit Bécsbe, s majd

talál módot rá, hogy összekeljcnek, s ha atyja

akkor sem egyezik belé, nem lesz nagy baj, mert

kipörlik tle az anyai részt. A megvigasztalt Erzsi

nyakába borult a jó néninek, összecsókolta, föl-

vidult, de minthogy nagyon bele jött már a bol-

dogtalanságba, azért mégis egész nap sóhajtozott

és szavalta Saphir kétségbeesett verseit. Szeren-

csérc nagy boldogtalanságában épen nem hervadt,

folyvást jó egészségnek örvendett s oly kevéssé

törte meg szívét a boldogtalan szerelem, mint

kedvencz költjéét.

A mit annyira óhajtottak, nemsokára teljesült.

Kahlenberger megérkezett. Nem kellett szabad-

ságot kérnie ; ezrede Erdélybe, egyik közel város-

kába rendeltetvén, mindennap látogatója lehetett

Erzáinek. Az ezredesné magán kívül volt örömé-

ben, különösen midn Kahlenberger férjének egy

pár régi barátját is elhozta magával. E régi ba-

rátok késbb elhozták nejeiket és leányaikat is, a

kiknek kedvéért aztán néhány fiatal tiszt és hiva-

talnok is bemutattatá magát az ezredesnénél.

Ez id óta az udvarház ritkán volt vendég nél-



kül. Az czrcdcsné rendezett, csinosított s bocsá-

natot kért a vendégektl, hogy nem varázsolhatja

ide bécsi szalonját. Erzsi új ruhákat csináltatott s

panaszolt a kolozsvári szabókra, a kik elrontják

pompás kelméit. A vendégek mosolyogtak, s di-

csérték a romladozó udvarház regényességét,

Kahlenberger pedig épen Siebenbürgens Períenzk

nevezte Erzsit, mire az ezredesné megjegyezte,

hogy Kahlenberger úr valóságos Schöngeist, Most

nagy ebéd volt, majd nagy ozsonna, egy párszor

estélyt is adtak. Kahlenberger kihozott az ezred

zenekarából egy pár zenészt és tánczoltak reggelig.

A pusztuló udvarházban újra visszhangzottak a

régi napok örömei, de a kivilágított ablakok fénye

csak szomorúabbakká tette a rongált tornyocská-

kat, düledez kéményeket, roskatag fedelet s a

zaj siketen hangzott végig a csendes udvaron.

Radnóthy e víg élet folyama alatt nem volt

otthon. Megszaporodott házi kiadásai és a per-

költségek miatt kénytelen volt eladni egy más

megyében fekv zálogos jószágocskáját, melyet

maga szerzett volt s rendesen haszonbérbe adott

ki. Ide utazott hát, hogy örmény haszonbérljével

alkuba bocsátkozzék, a ki eddig is kölcsönözgetett

neki. A lelkiismeret minden fordulása nélkül hitte

megköthetni az alkut, mert a birtok csak vett

jószág s így a fiára szállandó si örökséget nem

csonkítja meg. Csak Erzsi szenved kárt, de annak

maga az oka, mert miatta szaporodtak meg ki-

adásai s a leány része különben is mindig pótol-

ható készpénzben.
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E terv közben eszébe jutott, hogy még nem
tett végrendeletet. Elhatározta, hogy mihelyt végre-

hajtja a vásárt, megírja végrendeletét, gondoskodni

fog leánya pénzbeli kárpótlásáról, ha beleegyezé-

sével megy férjhez s átok alatt meghagyja fiának

az si jószág h megrzését, hadd szálljon az

firól fira, unokáról unokára.

Útja több idt emésztett föl, mint a hogy szá-

mította, s mint minden, a mihez haza jötte óta

fogott, nem eshetett meg kisebb és nagyobb kese-

rség nélkül. A múlt embere itt is összeütközésbe

jött a jelennel. Régi szokás szerint indult útra s

nem vitt magával útlevelet, a miért aztán letartóz-

tatták s négy napot kellett elveszítenie, a mennyi

id alatt igazolhatta magát. Kocsisa is majdnem

pörbe bonyolította ; ez ugyanis hozzá szokott volt

a rég! idkben, kivéve a fispánt, senki ell nem
térni ki s ráhajtott egy fhivatalnok kocsijára.

A kocsi eltört, a kocsist pedig elfogták a csend-

rök. Ebbe is bele telt egynéhány nap. Majdnem
két hét múlva érkezett meg a haszonbérlhöz, a

kivel hosszasan alkudozott. Végre megkötötte az

alkut, a jószágok akkori értékéhez képest meg-

lehets árban. Kipihenvén magát, kissé fölvidulva

készült haza, azonban egy Milánóból érkezett

levél, a melyet az ezredesné utána küldött, nagy-

szomorúságba ejté.

Arról vett tudósítást, hogy fia újra visszaesett

régi betegségébe s bár az orvosok biztatása nem

hiányzik, a veszély nagy, s megmaradása kétséges.

Mindjárt fogatott és sietett haza. Hazulról egye-
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ncscn Milanóba akart indulni s magával vinni

leányát beteg fia ápolására. Aztán eszébe jutott,

hogy kezességre kibocsátott rab, a ki nem lép-

heti át az ország határát; neki otthon kell ülni

és várni, míg egy fekete pecsétes levél érkezik,

fiát idegenek temetik el, a régi család kihal s az

si jószág idegen kézre jut. Búval és haraggal telt

el. Leányára gondolt és Kahlenberger kapitányra,

a kit az oly sokat emleget s a kit bizonyosan

férjül választ, ha kidül, a mi oly könnyen meg-

történhetik.

Ekkor az ezrcdesné ellen fordult haragja. El-

határozta, hogy minél hamarább visszaküldi Bécsbe

;

leánya kikerülvén befolyása alól, újra hozzá éde-

sedik, elfelejti Bécset, Kahlenbergert s mindent,

a mivel t annyira búsítja. Haldokló és gyógyuló

fia, megváltozott és újjá születend leánya alakjai

között lebegett lelke, egyiktl a másikhoz, s nem

tudott megnyugodni.

Így ért haza s meglátván kivilágított udvarházát,

a honnan zene hangzott ki, összerázkódott, mintha

valaki megütötte volna. Fia temetése és leánya

menyegzje egy bsz képpé olvadtak össze lelkén,

a halotti ének és tánozzene rült hangzavarként

zúgtak fülébe. Megtörülte homlokát, a mely hideg

verítéket izzadt, s lassanként magához jött.

— A beteg még nem hal meg — nyugtatta

magát — én is mily hosszas beteg voltam ... a

hosszas beteg még kevésbbé. Reméljen az ember,

a meddig lehet, st azontúl is. Bízzunk az Isten-

ben I . . . Miért is haragszom szegény Erzsire oly



nagyon? Elrontották egy kissé, majd megjavul.

Igen keményen bántam vele, elvadítottam magam-
tól. Hibás vagyok. Majd jóvá teszem. Hadd mu-

lasson. Miért ne mulatna? Hiszen nem tudja, hogy

bátyja beteg. Fiatal, szép; miért ne tánczolna?

Meg sem mondom neki holnapig a rossz hírt.

Bizonyosan egy-két régi jó barátom látogatott

meg fiastul, leányostul s Erzsi egy kis mulatságot

rendezett számukra. Jól tette. Hadd mulassanak.

Bár szeretne belé valamelyik barátom fia. Istenem,

ha együtt tarthatnám meg fiam és leányom lako-

dalmát! Örömest meghalnék.

A kocsi megállott s Radnóthy összeszedve min-

den lelki erejét, hogy a rossz hírt eltitkolhassa,

benyitotta az ajtót.



VI.

Az ezredesné épen Icgfényesb cstélyét adta.

Számos vendég gyiilt össze, több, mint máskor.

Természetesen Kahlenberger játszta a fszerepet,

az ezred Don Jüanja, a kit társai famoser Tífer/nek

neveztek, s nem ok nélkül. Neki zsoldjából min-

denre telt, nagy vadász volt, híres opportirozó

kutyával dicsekedett, elméssége soha sem fogyott

ki, Weber "Demokrihsix majdnem könyv nélkül

tudta, beszélt valamit francziáúl, st e nyelven

talán a Paul de Kock regényeit is elolvasgatja, ha

cl nem foglalják az asszonyok, a kik minden vá-

rosban bele bolondultak. Aztán hogyan tánczoJt I

A fran9aise-t más is tudta úgy, mint , de a wal-

zerben és polkában keresni kellett párját. Most is

bámulta az egész társaság. Erzsi boldog volt, ha

karjain lebeghetett, s úgy nevetett, hogy köny-

nyezett belé, ha tréfáit hallgathatta.

Egy öreg rnagy, a ki a kipirult ezredesnét mu-

lattatta, megjegyezte, hogy c szép párt csak össze

kell esketni, szívesen lesz násznagy s kezet is

adott reá. Egy hadnagy a cautióról beszélt, a mely

a leány vagyonából oly könnyen kitelik s utána

vetette: bagatellel Egy kerületi hivatalnok neje
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tréfásan jó szívvel látta magát a mához egy évre

megtörténend lakodalomra, mire az ezredesné azt

monda : — Es versteht sich. Egy mérnök suttogva

figyelmezteté Kahlenbergert, hogy a rozzant ház

helyébe mindenesetre egy pompás mezei lakot

keíl építtetni s holnap a legczélszerbb terv-

rajzzal ajándékozza meg, a mit Kahlenberger nagy

hahotával fogadott s a mirl teljességgel nem

akart szólani a kérdezsköd Erzsinek, a ki aztán

úgy tett, mintha haragunnék. Szóval mindenki v-
legénynek nézte Kahlenbergert s a tréfa és vígság

általános volt.

Az atyára senki sem gondolt, s beléptét sem

vették észre. Legelször is az ezredesné látta meg,

azután Erzsi. Mindketten majdnem felsikoltottak,

mert féltek, hogy valami botrány lesz. Azonban az

ezredesné hirtelen föltalálta magát, elhallgattatta a

zenét, karon fogta vendégeit s egyenként bemu-

tatta Radnóthynak, a ki tisztelve a vendégi jogot,

a lehet nyájasan üdvözölte ket. A vendégek alig

tudtak szóhoz jutni s elkezdték bámulni a házi

gazda bozontos sz haját, szakái át, különös úti

öltözetét s magok közt nem egy csips megjegy-

zést suttogtak. Legelfogulatlanabb volt köztök

Kahlenberger, a ki tüstént elmés beszédbe kez-

dett, a melyet egy egész óráig is folytat vala, ha

Radnóthy részint tört németséggel, részint kézjellel

nem adja tudtára, hogy keveset ért németül, na-

gyon fáradt s le akar fekünni. Kahlenberger pana-

szolta barátjainak, hogy ezután neki meg kell ta-

nulni a pantomimiát, különben lehetetlen lesz
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beszélnie Jeend ipával. Az rnagy elszörnyedt

Radnóthy mvelellenségén, a ki még németül sem

tud s mégis alispán volt. A hadnagy egy curios

fölkiáltással fejezte ki csodálkozását. A kerületi

hivatalnok mind azt emlegette, hogy bizony csak

nagyon hátra van a culturában Erdélyország. A mix-

nök föltette magában, hogy mihelyt haza megy,

lerajzolja az öreg urat, mint a kiveszend régi

magyar nemesek példányát s fölküldi az Jllustrierh

Zeiíunghz, Mindezt ugyan csak magok közt be-

szélték a vendégek, de némi gyöngédebb változat-

ban becsúszott az a köztársalgásba is. Az ezre-

desné és Erzsi pirultak, nagyon szegyeitek a sze-

gény sógort és szegény papát, mentegették is a

társaság eltt, de szívökben nem nyomhatták el

titkos örömüket, hogy a kis intermezzo nem adott

botrányra alkalmat s az öreg úr mérsékelte magát.

Csak szánták, de nem haragudtak reá, s egész vígan

fogtak a megszakított estély folytatásához.

Radnóthy szobájában virasztott, nyugodtabban,

mint valaha, de soha ily mélyen leverve. Elhagyta

a bú, a harag, a remény és vígasz; valami érzé-

ketlen bódulat, fásultság fogta el. Elször is

levelet írt és pénzt küldött haldokló fiának, aztán

végrendelete megírásához fogott. Egy-egy könnye

hullott a papírra. A bevezetésben hazája és csa-

ládja romlását siratta. Aztán elmondotta, hogy az

siség eltöröltetvén, teljes szabadsággal rendelke-

zik vagyonáról minden esetre, még arra is, ha fia

halálával magva szakadna, mert a koronára nem
szállhat többé semminem nemesi birtok. Elsaj-
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nálta az siségi intézményt, a mely fenntartotta a

magyar nemességet s vele együtt a nemzetet ; átok

alatt meghagyta fiának, hogy semmit el ne adjon

si birtokából, mert megfordulna sírjában, ha az

idegen kézre kerülne. Elszámlálta, hogy mije volt

és mije van, fölemlítette, hogy csak szerzeményét

adta el, az si örökség csonkítatlan megvan, ha

csak a bezirkerek önkénye meg nem csonkítja.

Elmondta, hogy az anyai rész, a mely drágaság-

ban, pénzben és kötelezvényben mintegy negyven-

ezer forintot tett, udvarháza földúlatásakor elrabol-

tatott vagy megsemmisült, anyja után tehát se a

fiút, se a leányt semmi sem illetheti. Megírta pon-

tokba foglalva, hogy minden fekv és fölkelhet

vagyonát fiának hagyja, azonban ez tartozik Erzsi

testvérét illen kiházasítani s férjhez menetelétl

számítva, tíz év alatt, a jószág értéke harmadának

megfelel összeget fizetni ki neki vagy maradékai-

nak, az illet kamatokat addig is pontosan kiszol-

gáltatván, de csak azon esetre, ha Erzsi lemond

Kahlenbergerrl s erdélyi vagy magyarországi ha-

zafihoz megy férjhez, ellenkez esetben mindené-

bl kitagadja, még akkor is, ha fia elébb találna

meghalni, mintsem a végrendelet teljesedésbe me-

hetne. E gyászos esetben a protestantismus és

magyar nemzetiség egyik ftámaszát, a Bethlen

Gábor fejedelem alapította nagy-enyedi fiskolát

teszi örökösévé, a melyben kiképeztetését nyerte

s a mely annyi kárt szenvedett a forradalom alatt,

az oláh pusztítás idejében. A végrendelet hosszú

volt, id telt abba is, míg a fölhívatott lelkész és
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számtartó megérkeztek, hogy mint tanúk aláírják.

Midn minden rendben volt, lehajtotta fejét a

karszékre s hallgatta a szobájáig hangzó zenét,

töl-fölsohajtott s a regi napokra gondolt; el-el-

szúnyadt néhány pillanatra, majd hirtelen fölriadt,

fölugrott s a leég gyertyára bámult. Épen akkor

oszlottak a vendégek ; az utolsó kocsi is elrobo-

gott. Kezébe vette a végrendeletet és gyertyát s

az ezredesné hálószobájába indult.

Az ezredesné még nem vetkzött le s vígan

beszélt Erzsivel a nagy nap eseményeivel. Rad-

nóthy beléptére fölkeltek mindketten s vidoran

siettek elébe. Az ezredesné sajnálta, hogy sógora

nem vett részt a mulatságban, a mely non plus

ultra volt. Erzsi nyakába borúit és sokat beszélt

Kahlenbergerrl, a ki a papának fegyverengedélyt

fog eszközölni s minden héten kij ide vadászni.

E szíves magaviselettel nagy önmérsékletét kö-

szönték meg, s az elmenetele óta halomra szapo-

rodott árjegyzékek keserségét akarták megéde-

síteni.

Radnóthy hallgatott ; elvette a Milánóból kapott

levelet s átnyújtotta nekik.

— Csak nagyítás az egész — monda az ezre-

desné — hogy minél több pénzt küldjön a sógor.

Gézának annyi baja sincs, mint nekem, a ki ezek-

ben a rossz szobákban minden nap háromszor

kapok rheumát.

— Kahlenberger majd írni fog Milanóba —
szóla közbe Erzsi — t mindenütt ismerik s Gé-

zára nagy ügyelettel lesznek.
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Radnóthy nem felelt, a helyett kihúzta tárczáját

s két darab ezercs bankót kivévén, az ezredesne

elébe tette.

— Itt van, a mivel Erzsiért tartozom : koszt,

ruha, szállás és nevelés. Koronként küldöttem is

valamit, tudom, hogy így sem sok, a nevelés

pedig, oh az épen megfizethetetlen. De kevés

pénzem van.

Aztán leült, elvette a végrendeletet s egész ter-

jedelmében fölolvasta.

— Tyrann ! — sikoltá az ezredesné, s elkez-

dett átkozódni németül, francziáúl, versben, prózá-

ban. Majd magyarra fogva a beszédet, eldühöngte,

hogy törik-szakad, Erzsi a Kahlenberger neje lesz,

ha saját vagyonából kell is érte letennie a cautiót.

E nagylelkségen aztán maga is elérzékenyült s

féligmeddig elájult.

— Ach ! — sohajtá Erzsi : több nem jutott

eszébe a Wilde 7(o5cwekbl, hanem azért mégis

hangosan sírt.

Radnóthy hátat fordított az ezredesnének és

hallgatott. Leányát nézte, kinek sírása t meghatni

látszék. Ellenállhatlan ervel vonzódott feléje,

mintha utoljára beszélne vele. Megfogta kezét,

ölébe vonta, megcsókolta homlokát s gyöngéden

kérdé tle:

— Emlékszel-e Erzsike, most három éve, egy

kis bált adott volt szegény megboldogult anyád ?

Hogy ne emlékeznél, hiszen új ruhát is csináltat-

tunk neked, szép rózsaszín ruhát? Kis lyány létedre

is magadra vontad az ifjúság figyelmét. Sokan meg-
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tánc^toltattak. Istenem, mily szépen jártad a csár-

dást a fispán fiával ! Szegény édes anyád sírt

örömében, hogy oly módosan viseled magadat.

Ugy-e, emlékszel a fispán fiára ? ó nagyon jó fiú ;

gróf, de nem büszke, nem nézi le a nemes embert,

a kinek sei régiebbek az övéinél ; tudja, hogy

törvény szerint Erdélyben nincs különbség a mág-

nás és nemes közt. Maholnap bizonyosan meg-

látogat bennünket. Az öreg Radnóthyt lassanként

újra fölkeresik régi barátai. Adunk egyszer-egyszer

bált is. Újra tánczolhatsz vele. Hát ha megkérne,

édes Erzsikém ? Én nem fogok ellenkezni, ha te

is beleegyezel.

— Megbolondult a sógor, hiszen a fispán fia

a tavaszszal jegyzett el egy bárónt; lejöttünkkor

hallottuk Kolozsvárot — kiáltá az ezredesné, a kit

szörnyen bántott, hogy sógora hátat fordít neki,

nem is szól hozzá. Kezével indulatosan kezdett

hadarni, s ez erlködése közben vcndégfürtei a

földre estek.

Radnóthy megvet tekintetet vetett reá, s némi

gúnyos udvariassággal, a melyet különösen az tett

sértvé, hogy nem volt kiszámítva, lehajolt, fölvette

a vendégfürtöt s elébe tette az asztalra.

— Hát arra a magas, szke fiatal emberre em-

ékszel-e — folytatá újra megcsókolva leányát —
a kit mindig kis feleségének hívott? Mondhatom,

derék fiatal ember. Rég nem hallottam felle

semmit. Mondják, hogy atyja, az én kedves bará-

tom, meghalt, pedig Magyarországra bujdosott.

Ha visszaj, tüstént meglátogatja Radnóthy bácsit.
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megkérdi, mit csinál az kis felesége. Mit felel-

jek neki, szólj édes Erzsikém?

— Egy bujdosó, egy földönfutó felesége legyen?

Abból semmi sem lesz. Én Kahlenbergernek ígér-

tem, az felesége lesz, az övé, az övé, csak azért

is . . . dühöngött az ezredesné, oly keményen

csapva az asztalra, hogy a Tremdenbtatt egy-két

száma a légbe röpült.

Radnóthy összehúzta szemöldökét, fölvette a le-

esett Fremdenblattot, mintha mondani akarná az

ezredesnének, hogy olvassa kedves lapját és hall-

gasson, s nem ügyelve sr és hangos átkozódá-

saira, folytatta leányával a beszélgetést.

— Hát arra a halvány, szemérmes kis fiúra em-

lékszem-e, tudod arra, a ki neked annyi képes

könyvet hozott, s oly szép verset írt anyád neve-

napjára, aranyosszél velinen, tulipánok és ne-

felejtsek között? Jó tanuló volt mindig, és többre

vitte volna, mint atyja, a ki teljes életében szolga-

bíró sem lehetett. Most szegény fiú nem használ-

hatja tudományát, de azért folyvást bújja otthon

könyveit. Atyjának van valamije, kis birtokú nemes

ember, de jó gazda. Tudod, én soha sem adtam

sokat a vagyonra. Hála Istennek, van annyim, a

miból elélhetek. Megépíttetem nektek ez udvar-

házat. Eltépem a végrendeletet, ha akarod mind-

járt, szemed láttára. Itt fogtok lakni boldogan, mint

én édes anyáddal. Négy lovat veszek, s új hintót

csináltatok menyegzd napjára. Nem lesz az egész

megyében csinosabb menyecske, mint az én kis

Erzsikém.

Gyulai Pál : Egy régi udvarház. 6



— Du Unmensch! Egy betyárnak adni t, az én

Elisabcthemet, a kit Kahlenberger szeret — kezdé

újra támadását az czrcdesné, oly nagy zajjal, hogy

most a kis fekete kutya is megbátorodott, s vele

együtt ugatta és harapdálta Radnthyt.

Radnóthy dühvel ugrott föl, azonban nem for-

dult az ezredesué felé, a helyett olyat rúgott a

kis kutyán, hogy az egy élest ordítva elnémult és

sántítva kullogott ki a szobából. Az ezredesné

nagyot sikoltott, a kis kutya után akart szaladni,

de midn látta, hegy Radnóthy újra leányához

fordul, szenvedélyesen átöleli, megállott az ajtó-

ban, visszatartóztatva a kíváncsiságtól.

— Nagynénéd holnap el fog utazni Bécsbe

vag)' a hova akarja, és többé nem fog ide jni

soha — monda Radnóthy csöndesen, — Te itt

maradsz velem.

— Scandal ! Infamic I — sivított az ezredesné

egy székhez húzódva, hogy legyen hová ájulnia. —
Kizni a házból engem, hátat fordítni nekem, nem

szólani hozzám, vuklimmal csúfolódni, a kis kutyám

lábát eltörni ! Ach, élne csak szegény férjem, tu-

dom, duellumra hívná e sértésért, megszúrná, le-

vágná, összeaprítaná, így ni, — s ekkor fölugorva,

mintegy mutatni látszott kezével, hogy mikép szúrnák

meg, vágnák le, s aprítanák össze Radnóthyt.

— Te itt maradsz velem! — folytatá az atya

elsimítva leánya homlokáról kibomlott fürtéit. —
Nem szükség, hogy oly hamar férjhez menj. Válo-

gass leányom, hiszen ifjú vagy még. Miért sietnél?

Annál több idd marad, hogy szegény apádat
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ápold, vigasztald. Jól fogunk mi itt élni ketten. Te

gazdasszonykodol, én gazdáskodom, újra rendbe

hozunk mindent. Majd látogatást teszünk a szom-

szédságban ; megint víg élet lesz itt, mint hajdan.

Nem leszek én mindig oly komor, most sem va-

gyok az, csak sok a gondom, csak préimet végez-

hetném be, csak bátyád jöhetne vissza. Pedig

visszaj, ha te itt maradsz, az Isten meghallgatja

a jó leány imádságát. Ugy-e Erzsike, te jó leány

vagy, szereted atyádat, nem hagyod el vénségére,

nem haragítod meg többé, olyan lészsz, mint édes

anyád volt, ez az áldott asszony, a kihez úgy ha-

sonlítasz? Csak most veszem észre, hogy szakasz-

tott mása vagy anyádnak. Mikor sírt, épen ilyen

volt; mennnyit sírt, hol értem, hol értetek, csak

magáért nem, soha - . . soha . . .

Erzsike nem szólott semmit, s midn atyja, föl-

indulásában kifáradva, egy székre hanyatlott, kifej-

tzött karjai közül. Ott állott az atya és nagynéne

között, nem tudva, hogy tulajdonkép melyikhez

tartozik. Hol egyikre, hol másikra nézett, és föl-

fölsóhajtott : — Welch' ein hartes Schicksal

!

— Elisabeth, komm zu mir! — kiáltá az ez-

redesné.

— Erzsikém jer velem, jer a szobámba — sut-

togta gyöngéden az atya, fölemelkedve a székrl,

kézbe véve gyertyáját s a végrendeletet.

Az ezredesné újra ismétlé hívását. Az atya hall-

gatott, s egy fájó édes pillantást vetve leányára,

még egyszer megállott a küszöbön.

— Hah Triumphl Triumph der Liebe und der

6*
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Tugcnd — szavalta az czredesné, megölelve a

karja közé szaladó Erzsit; aztán mindketten sikoltva

borultak a pamlagra, mert egy iszonyú csattanás

hangzott, az ajtó csattanása, a melyet a szobájába

tántorgó atya ersen becsapott.

Már dél felé járt az id, midn Radnóthy más-

nap fölkelt. Sokáig aludt a terhes út és izgalmas

éj után, s fáradtabbnak érezte magát, mint lefek-

vése eltt. Rossz álmai voltak s alig bírt felöltözni.

Egyedül öltözött föl, mert István jókor reggel a

postára ment. Oly csodálatosnak tetszett neki a

mély csend, a mely udvarházában uralkodott. Nem
hallotta se az ezredesné lármáját, se a kis kutya

csaholásait, se a szobalyány sürgését. Az ebédl-

ben sem volt senki, csak a tornácz küszöbén talált

valakit, a kis sánta Mányit, piszegve s egy levelet

tartva kezében.

Némán vette át a levelet. Az ezredesné levele

volt, kék tintával írva, aranyos porral meghintve s

megtömve mindazzal, a mit már tegnap is elmon-

dott. Mindennem istentelenséggel vádolta sógorát;

megparancsolta neki, hogy a végrendeletet tüstént

tépje szét, s aláhúzta e szavakat : Erzsi csak azért

is Kahlenberger felesége lesz, s én nekik hagyom

mindenemet, nem szorultunk a maga rongyos há-

zára, sem pörös földjeire. A panaszok és fenye-

getések hosszadalmassága miatt e levél tulajdon-

képeni tartalma az utóiratba szorult; itt röviden

tudtára adta Radnóthynak, hogy se , se Erzsi

nem állhatják ki tovább kegyetlenségeit, ma reggel
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elutaztak Bécsbe, s mindaddig még levelet sem

írnak neki, míg meg nem kérleli ket.

Zsebébe gyrte a levelet s leült karszékébe.

Maga sem tudta, mit csinál, c^él nélkül nézett ide-

oda ; nézte az eszterhaj fecskefészkeit, c. hol a kis

fecskék vígan csevegik köri anyjokat, és sóhajtott

;

nézte a vidám galambokat, a melyek enyelegve

repülnek szét a dúczos kapuról, és mormolt vala-

mit foga közt; nézte a nagy komondort, a mely

hízelegve csúszott lábához, és fölkiáltott a mint

megsimogatta: « Becsületes Maros !» — végre meg-

akadt szeme a kis sánta Mányin, a ki még mind

ott állott és folyvást piszégett.

— Mi bajod? — kérdé tle durván.

A kis lyány úgy megijedt, hogy még jobban

kezdett piszegni s csak annyit volt képes mondani:—
Erzsi kisasszony! . . .

— Mi bajod neked is Erzsi kisasszonynyal ? —
kérdé még durvábban.

— Mikor elállott a kocsi, átadta nekem ezt a

levelet — szepegte lelkendezve a kis lyány — én

futni kezdettem. «Mi ért futsz?* azt kérdezte. «Hát

föl akarom költeni a méltóságos urtt», azt felel-

tem. «Mi ért akarod fölkelteni ?» tHát hogy bú-

csúzzék el a kisasszony, messze mennek, úgy illik »,

azt feleltem és futottam. A kisasszony utánam ka-

pott és pofon ütött. Az nem baj, de elhasította

ezt a szép piros kendt ; a méltóságos asszony

vette volt nekem, most harmadfél esztendeje, ni,

hogy elhasította . .

.

— Ne sírj, veszek én neked majd szebb piros
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kendt — monda Radj.óthy magához szorítva az

árvát, mintha Erzsit ölelgetné, s egy mosoly leb-

bent el ajkán. Aztán elkomorult, elfordult, lehaj-

totta fejét és gondolataiba mélyedt. — Hajh Er-

zsike ... a kígyó, a kígyó ...— kiáltá hirtelen s

ellökte magától a kis Mányit, a ki ijedten szaladt

lefelé, vissza-visszanézve, vájjon nem fut-e utána

a szegény méltóságos úr.

Radnóthy ott ült, nem is tudva, vájjon ellökte-e

magától a kis lyányt, vagy nem. Öntudatlanul

vette ki zsebébl az ezredesné levelét, újra elol-

vasta és széttépte.

— Bár csak egy sort írt volna! Nem. Azt is

nagynénjére bízza. Bár csak egy kissé búsult volna,

hogy elhagy ! Nem. Örvend, tegnap is nem értem

sírt, hanem szeretjeért. Bár csak reggel jött volna

be hozzám, hogy megcsókoljon, mikor alszom.

Nem. Pofon üti a szegény árvát, ki kötelességére

emlékezteti. A kígyó I . . . többé nem akarok reá

gondolni. Van nekem még egy gyermekem. A fiúk

mindig inkább szeretik apjokat. Nekem fiam van.

Lehetetlen, hogy meghaljon . . . lehetetlen ... le-

hetetlen — és összefogván kezét imádkozott, buz-

gón, hosszan ; nem vette észre számtartóját, a ki

már egy negyed óra óta áll eltte s beszélni akar vele.

A számtartó végre megszólalt, s benyújtván egy

nyaláb árjegyzéket, pénzt kért.

— Kérjen a sógornmtl, küldje a sógornm

után. Én nem fizetek egy krajczárt sem. Nekem
kell a pénz, nekem beteg fiam van, nekem nincs

leányom, nincs . . . nincs . . . nincs

!
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A szárotartó vállat vont s az adóról kezdett be-

szélni, a nielyet, ha egy pár nap múlva be nem
fizeti, exequálni fognak.

— Hadd exequálják. Adják vissza curialís föl-

deimet, akkor fizetek, addig egy krajczárt sem.

Csak rajta, jöjjön az executio, üssék meg a dobot,

licitáljanak tetszésök szerint. Számtartó uram leg-

többet fog Ígérni, kész pénzzel fizet ki mindent,

erre adok pénzt — s ekkor tárczájából egy ezeres

bankot vett ki — itt van, aztán számoljon róla.

Nem vagyok én oly szegény, de megmutatom,

hogy velem nem lehet oly könnyen pac^kázni. Ez

is protestatio, ez a vis incrtiae. Tudja mi az?

Nem tudja, nem is szükség, tegye, a mit paran-

csolok.

A számtaríó a gazdasági ügyekre vitte át a be-

szédet, de Radnóthy nem hallgatta, visszaesett

mélájába s ebédig mozdulatlanul ült karszékében.

Délben néhány kanál levest evett, s egész délután

mind csak azt kérdezte: haza jött-e István a pos-

táról, s midn azt mondották, hogy még nem jött

haza, azt felelte : — De haza j, jó hírt hoz.

Megint ott ült karszékében, pipára töltött s pa-

naszkodott, hogy a régi jó dohányt még csak egy

pár hétig szíhatja az ember, kardja után pipáját

veszik el a magyarnak. — Kinézett az útra, várta

a jó hírt, ki-kiesett a pipa szájából s elaludt.

Alkonyat felé István csakugyan haza jött s egy

levelet hozott. Gyöngéden költötte föl urát, a ki

mohón kapott a levélhez és lassan bontotta föl.

Olvasta, mind olvasta, kétszer, háromszor, négy-
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szer, aztán fölnézett Istvánra és hallgatott. István

nem merte megkérdezni tle, hogy mi van a le-

vélben; nem félelembl, hiszen urának arcza nem

hogy haragos lett volna, még bánatos sem volt,

de az a buta érzéketlenség, azok a meredt, fény-

telen szemek egészen megborzasztották. Radnthy
hátra hanyatlott karszékén, megint elolvasta a le-

velet, s épen oly csodálatosan nézett a tornácához

közeled lelkészre, mint Istvánra.

A lelkész a városból jött s két levelet hozott

az ügyvédtl ; az egyik Radnóthynak szólott, a má-

sik az ezredesnének. Radnóthy mintegy ösztön-

szeren visszahökkent, kezével eltolta magától a

levelet, majd hirtelen elkapta, feltörte s oda adta

a lelkésznek, hogy olvassa föl. A lelkész elébb az

ezredesnének szóló levelet olvasta fel : az ügyvéd

figyelmezteté az ezredesnét, hogy a Radnóthy

carialistáit illet pör néhány hét alatt Szebenben

tárgyalás alá kerülvén, jó volna, ha mind , mind

Kahlenberger kapitány istápolnák a dolgot be-

folyásukkal, ugyanezt kérte Radnóthy többi prére

nézve is, melyeket , a mennyire lehet, hüz-ha-

laszt, a míg enyhül a kormányrendszer, de fél a

kerületi biztos s a csendrtiszt ellenséges indula-

tától, a kiket Radnóthy maga ellen bszített. Le-

het, hogy ezek siettetni fogják az ügy bevégzését,

lehet, hogy Radnóthyt még egyszer kikérdezik, a

mi nagyon ártana a dolognak, mert talán nem mér-

sékelné magát, azért jó lesz, ha sehová sem megy

s tovább is betegnek marad, ha mindjárt a leg-

egészségesebb is. — A Radnóthynak szóló levél
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rövidebb volt. A jó ügyvéd egy kis pénzt, egy kis

perköltséget kért tle s ismerve gyöngéjét, így is,

amúgy is rábeszélni igyekezett, hogy legyen beteg

további tudósításáig.

Radnóthy intett fejével és nem szólott semmit.

A lelkész csodálkozva távozott el. Radnóthy hosz-

szan nézett utána, aztán ismét Istvánra vetette

szemét és hallgatott. így telt el majdnem egy ne-

gyed óra s már besötétült. Ekkor Radnóthy föl-

emelkedett székérl, s mintha most akarna vála-

szolni a lelkésznek, fölkiáltott:

— Beteg vagyok, beteg leszek. Nem kell tet-

tetnem . , . Nem bánom, vegyék el mindenemet.

Nincs kire hagyjam. Én vagyok az utolsó Rad-

nóthy.

— Hát meghalt Géza úrfi? — kérdé István

urához rohanva.

— Meg! — felelt Radnóthy az általa hozott s

Milánóból érkezett levélre mutatva s ajka nyitva

maradt.

A h cseléd elkezdett hangosan sírni, mire Rad-

nóthynak is megeredtek könnyei ; zokogott, rá-

borult Istvánra, földúlt családja s az elslyedt

múlt ez egyetlen maradványára.
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Teltek a napok, beállott az sz. A hanyatló ter-

mészet és a pusztuló udvarház oly jól illettek egy-

máshoz. A szél nemcsak a fák száraz leveleit

szórta szét, hanem egy-egy zsindelyt is lekapott a

roskatag födélrl, az cs rútul megviselte a bolt-

hajtást s itt-ott nagy foltokban ütötte ki magát a

falakon; a köd megszerette tornyocskáit, kémé-

nyeit, örömest szállott reájok, s midn tünedezett,

az álmos nap le-lehajolt, mintegy megbizonyosodni,

áll-e még a régi épület, mintegy kérdve : él-e

még öreg gazdája.

Még élt. Néhány napi gyöngélkedés után, a

mely betegségnek is beillett, fölkelt, s dél felé

újra elfoglalta karszékét a tornáczon. Azóta évek-

kel vénült s egészen meggörbedt belé. Restellett

járni, nem szeretett beszélni, s fájt, hogy egyedül

maradt gondolataival. Megbámulta a templom tor-

nyát, hallgatta a vízmorajt s a szél süvöltését,

nézte a vörösöd eczetfákat és a krisfák hulló

leveleit, azután ha mindezt megunta, játszott a

komondorral, a mely untalan közelében volt, vagy

elvette pipáját s dohányt kért Istvántól, ha volna

még abból a régi jó dohányból. István mindig
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szz dohányt s nagy öröme teh benne, ha szol-

gálhat neki. Radnóthy kiverte pipáját, megtöltötte,

néha oly ersen, hogy nem szelelt. A szárban

kereste a hibát, szalmaszálakat vett el, áthúzo-

gatta rajta, elveszdött vele és mulatta magát.

Gyermek volt, a ki önmagával tehetetlen, öreg, a

ki elfáradt már élni.

Nem akart látni senkit, s csak Istvánt trte maga

körül. Más senkije sem volt a világon; csak ez

egyetlen személy tartozott a múlthoz, a melytl

annyi fájdalom választotta el, de a melyben foly-

vást benne élt. Mióta reá borúit és megölelte,

megszakadt a régi viszony. István többé nem cse-

lédje volt, hanem barátja, rokona, dajkája. A sze-

retet és fájdalom csatolta ket össze, s megható

gyöngédség fejlett ki köztök. Nem titkolt eltte

semmit, keblébe öntötte panaszát, általa közleke-

dett az ügyvéddel, a számtartóval, a lelkészszel, az

egész külvilággal. Vele ballagott le alkoi^yatkor a

templomba, hogy alamizsnát oszszon ki a szegé-

nyek között, s imádkozzék fiáért. Nem haragudott

reá, ha fölriasztva ájtatos elmerülésébl, emlékez-

tette, hogy illik már haza menni, a népség elosz-

lott s az egyházfi ajtót zár. Engedelmeskedett

neki ; esténként sokszor ültette ágya mellé, hall-

gatta beszédét s el-elmosolyodott, ha a régi jó

idbl egy-egy tréfa jött szóba, de a mosoly csak

ajkán játszott, szeme szomorúan merült a gyertya-

világba, gondolatai másfelé jártak s István csak

azon vette magát észie, hogy gazdája elaludt.
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Nagyon ritkán jött tözbc, s Istvánt csak egyszer

dorgálta meg a régi haraggal, midn ez ernek-

ercjévcJ új ruhát akart reá adni s nagy garral

magyarázgatta, hogy valóságos szégyen ezt a régi

rongyot viselnie. Nagy méregbe jött, az új ruhát

ellökte, szitkozódott, s ütésre emelte öklét, de

midn István fölhagyott nógatásával, szépen el-

csöndesedett, hálásan nézett rá, mintha köszönni

akarná, hogy nem háborgatja. A legtöbbször csak

gyöngéden feddzött, tréfásan zsémbelt, a mi

mindkettjöknek jól esett, bár sok szomorúság ve-

gyült belé.

— Ugyan István — monda egy reggel az si

bibliát fosgatva kezében — te egészen elfeledkez-

tél rólam. Eszembe sem juttattad, hogy fiam halá-

lát még nem írtam be ide. Kimélni akartál úgy-e?

Hát a halál megkimélte-c szegényt?

Tovább nem szólhatott, elérzékenyült, egész dé-

lig írta azt a néhány sort s napokig csak fiáról

beszélt, azaz kérdezsködött és engedte beszélni

Istvánt, a ki ezer apró történetet regélt el róla.

Hallgatta, oly mohón, oly figyelemmel hall-

gatta, mint hajdan kis Géza, midn a h cse-

léd esténként meséket mondott neki, hogy hama-

rább elaludjék. Az apa nem aludt el, álmodozott

s reggel panaszolt, hogy rosszul érzi magát.

— Azt sem juttattad eszembe — monda más-

kor — hogy egy szép sírkövet csináltassak Gézá-

nak. Ott nyugszik szegény idegen földön s még

fejfa sem rzi emlékét. Kímélni akartál a költség-

tl úgy-e? Igaz, nincs pénz. A mit az eladott jó-
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szagból kaptam, azzal adósságaimat fizettem ki,

aztán a számtartónak adtam belle a gazdaságra s

az ügyvédnek perköltségre, a többit még nem
fizette ki az örmény, majd tavaszszal fizeti. De van

még egy pár ezer forintom, tartogatom, kuporga-

tom. Temetésemre is kell valami, nem szeretném,

ha czudarúl temetnének el. Élni — ana nincs

gondom. Nekünk már kevés kell, István, s ha meg-

szorulunk, eladjuk az erdt, a földet ; nincs kire

maradjon.

Hivatta a lelkészt és a számtartót, amazt azért,

hogy írjon Milanóba Géza barátjának a síremlék

ügyében, a számtartót azért, hog) van-e jövede-

lem a jószágból, mert pénzre van szüksége.

A számtartó, a ki most soha sem ellenkezett urá-

val, egy kis idhaladékot kért, panaszolta, hogy

nincs jövedelem, áok kell a jószág beruházására, s

a pör is fölös költséget emészt föl, mert az ügy-

véd kenegetni szeretné az igazság kerekét.

— A pör — sóhajtá Radnóthy elgondolkozva,

mint a ki valami újat hall s kissé fölélénkült

arcza — úgy van, a pör. Nem engedik, hogy én

folytassam, régen a maga személyében is pöröl-

hetett az ember, most ügyvéd kell hozzá. Félnek

a pennámtól. De azért beftöttem nekik ; mindent

megírtam tisztán, kereken a kormányzónak, a mi-

nisztereknek, a királynak . . . Megfizette-e szám-

tartó uram a szász papnak a sok német fordítás

árát? Fizesse meg jól. A szász fösvény, nem csi-

nál semmit barátságból. Ügyvédemnek mondja meg,

hogy szeretném már tudni, hogy' állnak pöreim.
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Jöjjön ki újra hozzám. A múltkor keveset beszél-

hettünk. Most már egészséges vagyok. Hanem azt

csak neki mondja meg, más ne hallja, mert el-

fognak. Másnak nagyon beteg vagyok . . . érti

!

Vigyázzon I

Ekkor a síremlékrl a pörre fordult figyelme.

Hosszan elbeszélte Istvánnak a pör folyamát, s

örült, midn ez helyeselni látszott minden lépését.

Napokig csak errl folyt a beszéd, aztán áttért az

ügyvédre és a számtartóra, a kikre gyanakodni

kezdett. Fejébe vévé, hogy Erzsi mindkettt meg-

vesztegette ; a számtartó azért nem akar adni neki

pénzt, mert Erzsi számára szándékszik megtakarítni

minden nélkülözhet iövedelmet ; az ügyvéd pedig,

midn itt járt, azért kérdezsködött a végrendelet

fell, mert Erzsi javára akarja fordítani. Ilyenkor

nevetett ; fölnyitott egy záros fiókot, melynek kul-

csát mindig magánál horda, kivette a végrendele-

tet, fölolvasta Istvánnak, s midn ez megértvén,

hogy neki is egy kis nyugdíjat hagyott, megcsó-

kolta kezét, úgy örült a hálának, szeretetnek,

mintha ilyesmit életében most tapasztalna elször.

Elfeledte a port, a végrendeletet, s csak cselédje

örömében gyönyörködött. így törölte ki emlékébl

egyik tárgy a másikat, s nyújtott lelkének szüntelen

foglalkozást. Még mindenbl érdekelte valami, de

csak félig; még fellángoltak szenvedélyei, de csak

mint az emlékezet világa ; még élt, de csak álmo-

dozott, mindennap haldokolva.

A téli napokon folyvást tzrakással bajlódott.

Félt, hogy megfagy, s panaszolt a muszkákra, a kik
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Szibéria hidegét hozták magokkal Erdélybe. Egész

nap hordatta a fát, új meg új hasábot vetett a

hamvadó üszkökre, s gyönyörködött a nehezen síró

sustorgásbant a vígan föllobogó lángokban, s a

vaskanállal meg-megütögette az ég-vörös szenet.

Már akkor este lón, midón szerinte bemelegedett

a szoba. Még egy pár hasábot vetett a tzre,

mert vörösen ment le a nap, ers fagy lesz hol-

nap, csikorog a templom kakasa, száraz szelek

fognak fújni az éjjel. — Hadd fújjanak, nem fá-

zunk meg — monda ilyenkor, hátra dlt karszé-

kén, megvidult és beszédessé vált.

— Emlékszel-e István, épen ma négy eszten-

deje, hogy utolszor választottak alispánná? Ellen-

felem csak huszonöt szavazatot nyert, a többi mind

az enyém lett. Hogy' fölemeltek, hogy' éljeneztek,

hogy' énekelték azt a nótát — hogy' is van

csak? . . .

Egy életem egy halálom,

Radnóthy lesz alispánom ;

felelt István dudorászva.

— Úgy úgy; te jobban emlékszel reá.

— Hogy' ne emlékezném, méltóságos uram ?

Hiszen akkor csináltatta volt nekem azt a szép új

dolmányt, a melyet csak solemnis alkalmakra volt

szabad fölvennem. A szabó kétszer is megigazí-

totta, hogy feszesebben álljon. Hát rajta a csillogó,

fényes gomboki Most is megvan, de nem hasz-

náljuk többé.

— Nem használjuk többé — viszhangzá Rad-

nóthy szomorúan, aztán hosszú szünet után hozzá
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tevé : — Hátha mégis, nem . . . nem ... én nem
vállalok többé hivatalt ; de ha Isten még egy köz-

gylést ad, tudom elpanaszolok mindent.

Örömest emlegette dicssége e napjait, s István-

ban résztvev hallgatóra talált. Mindketten a tiszt-

újítási napokban éltek. Egyik sem tudta feledni

ezt az idt. Radnóthy hallani vélte a hódoló ne-

messég zaját, István megemlékezett a nagy ebédre,

a melyre hívta meg a vendégeket; Radnóthy

kocsijában képzelte magát, a mint ovatiókkal fogad-

ják a kortes-csapatok, István pedig a kocsi bakján,

honnan oly büszkén nézett le, mintha érte tör-

ténnék minden.

Úgy eltelt az id ily beszélgetések közt, feled-

ték a korán elhunyt jó fiút, a hálátlan leányt, a

terhes port, a fölfordult világot, s Radnóthynak

néha még tréfálni is kedve kerekedett.

— István tudod-e, hogy három hét múlva ka-

rácson lesz ? Mindig ilyenkor tartottuk az év

utolsó közgylését. Holnap fogass be korán reg-

gel, keresd ki atilámat, kardomat s a sastollas

fövegemet. Közgylésre megyünk. Biz' úgy. Épen

most olvastam a körlevelet — monda egy reggel

Istvánnak, a ki megütdve nézett reá, mert azt

hitte, hogy ura megzavarodott elméjében.

— Hát nem szeretnéd, öreg? Nem vennéd-c

föl még egyszer azt a szép dolmányt? Bizony

még elhiszi ... Hal ha! hal Nagy bolond vagy

te István, hogy az Isten akárhova tegye dolgo-

dat — s lelkébl nevetett, hogy mennyire rászed-

hette a jó öreget.
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— Ej uram, tréfasági — dörmögte István.

— De az nem volt trcfaság — folytatá Radnóthy

tazbc jve — midn ezeltt húsz évvel egy ily

közgylésen megtámadtuk a csak helyettesített és

nem országgytjlésen választott guberniumot. Milyen

beszédet tartottam akkori Az « éljen »-nek nem

volt vége-hossza. Tudod ki állott föl, hogy engem

megc^áfojjon ? Az a kis fekete báró, a kit czigány

berezegnek cstífoltak. Mennyi badarságot beszélt

össze. Aztán újra én állottam föl s így kezdtem

beszédemet: « Tekintetes Karok és Rendek I Med-
dig él még vissza türelmünkkel ez az ember ?»

A czigány berezeg ekkor beszédembe vágott s ki-

kérte magának a sértegetést. Én erre azt feleltem :

« Igaza van nagyságos báró úr, bocsásson meg,

hogy elég gondatlan voltam embernek nevezni.*

Mily nevetés és éljen harsogott a teremben.

Hejh István, szép idk voltak azok! Emlékszel-e ?

— Hogy' ne emlékezném! Mintha most is lát-

nám a méltóságos urat abban az ezüst gombos

atillában, azzal a derék si karddal, a melyet a

tavaszon elvittek a csendrök.

— Elvitték, nem adják vissza. Nincs kardunk

;

elpusztulunk István — sohajtá Radnóthy lehangolva.

Csend állott be, a melyet István nem mert meg-

zavarni. Csak az óra ketyegése hallatszott. A két

öreg magába mélyedt. Azalatt kialudt a tz, Rad-

nóthy fázni kezdett, s ebédig mind a muszkákra

panaszolt és átkozta Szibériát.

Minél beljebb haladt a tél, annál jobban rakta

a tüzet, minél hosszabbak lnek az esték, annál

Gyulai Pál : Egy xégi udvarhái:. 7
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beszédesebbé vált. Ismételte, a mit tegnap mon-

dott, s a mit talán elfeledett, kiegészíté István. Néha

István sem emlékezett valamire, ekkor találgatással

mulatták magokat. Mindkettnek épen nyelve alatt

volt, a mit mondani akart, s ha hosszas ftörés

után sem tudlak boldogulni, abban eg)'eztek meg,

hogy így jár az ember, ha megvénül, s ma hide-

gebb van, mint tegnap.

Kifogyván a dicsség és boldogság emlékeibl,

ifjúkori bohóságaikra tértek. Radnóthy diák és

juratus kalandjait emlegette, s megsiratta a földúlt

nagy-enyedi fiskolát, a melynek növendéke volt,

az elvesztett királyi táblát gyászoló Maros-Vásár-

helyt, a hol juratuskodott. Istvánnak is kedvencze

volt e két város ; is járt a nagy-enyedi fisko-

lába, végzett két osztályt négy esztend alatt,

mert, a mint monda, a classis prxceptorok ellen-

ségei voltak, ráfogták, hogy nem fog az esze, ezért

elkeseredett, kibújdosott; ekkor került elször

Maros-Vásárhelyre, a hol sok ifjú urat szolgált,

míg végre Radnóthy úrfihoz szegdött, a kitl csak

az ásó-kapa választja el.

Radnóthy arcza kiderült ; megmozdultak szívében

az ifjúság édes emlékei, s lágyan ringatták, mint a

bölcs a gyermeket. Annyit beszéltek, hogy nem
tudták kibeszélni magokat. Néha belezavarodtak

az évszámokba és nevekbe, vitatkoztak, meg is

haragudtak egymásra, aztán kibékültek, s azt hatá-

rozták, hogy már kés az éjtszaka, ideje volna le-

fekünni, majd megálmodják holnapra, a mire ma
nem emlékeznek.
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— Istenem, hogy eltelik az id ! — szólalt meg

Radnóthy Sylvester estéjén. Tudod-e István, ma

épen negyven esztendeje, hogy szolgálatomba fo-

gadtalak. Milyen karcsú piros legény voltál akkor.

— Rég volt uram, talán nem is igaz — felelt

kedvetlenül István, mintha titkolni akarna valamit

ura eltt.

— Tudod, mennyit járt hozzánk az én Jankó

barátom. Mintha most is elttem állana; a leg-

korhelyebb diák volt Nagy-Enyeden, a legkihágóbb

juratus Maros-Vásárhelyt. Diák korában egyszer

elaludt a lécekén, épen revocatió volt, én hirte-

len megdöftem, hogy keljen föl, üljön ki, mert

felelni szólítja a professor. Fölkelt és kiült. A pro-

fessor csak nézte. «Én nem szólítottam, monda

neki, de ha kiült, domine, hát feleljen*. Ha! ha!

ha! Jankó nem tudott egy szót is felelni. Beker-

gették, lepirongatták. Ha ! ha ! ha ! Egész életé-

ben nem tudta nekem megbocsátani ezt a tréfát —
az Isten nyugtassa meg szegényt. Hát jurátus

korában mennyi bohóságot ztünk vele. Ejnye no

!

Nem jut eszembe. Segíts István, te jobban tudod.

— Ideje már lefekünni uram, rég elütötte a

tízet.

— Hogy' is ne? Hiszen ma Sylvester éjtszakája

van. Ki látta ily jókor lefekünni. Hajdan éjfélig

mulattunk ilyenkor, s mikor ütötte a tizenkettt,

boldog új esztendt kívántunk egymásnak. Ha te

lefekszel, ki fog nekem új esztendt kívánni ?

István szomorúan nézett urára ; beteg volt, alig

állott a lábán, azonban habozott bevallani, mert
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szakáját.

— Engedelmet kérek, rosszul aludtam a múlt

éjjel, nyugalomra van szükségem — hebegte István,

aztán eszébe jutván, hogy talán utolszor beszél

urával, kitört belle a fájdalom, sírni kezdett csó-

kolta ura kezét, köszönte jótéteményeit s Isten

áldását kérte reá.

— Hát te is el akarsz hagyni már ? — kiáltá

Radnóthy ijedten,

— Oh dehogy édes jó uram, hanem meggon-

doltam, hogy az ilyen vén ember, a milyen én

vagyok, jó, ha minden este elbúcsúzik, mert ki

tudja, nem hal-e meg holnap reggelre.

— Meghal . . . holnap reggel ! Hát én egyedül

haljak meg ? — kérdé Radnóthy elmélázva.

— Oh az én édes jó uram még sokáig fog élni,

mert fiatalabb, ersebb nálamnál. Aztán ha én ki-

dlnék is, nem marad egyedül, lesz a ki ápolja.

Erzsi kisasszony bizonyosan elj, eddig megbánta

hibáját, s csak egy jó szóra vár. Alkalmasint fél

szegény levelet írni. Bátorítsa föl a méltóságos úr!

Az öreg István kéri, a ki soha sem csalta, a ki

mindig javát akarta.

A jó cseléd gyöngéden akarta elkészíteni urát

betegségére s gondoskodni kívánt róla halála ese-

tére is. Szegény nem tudta, mit csinál. Radnóthy

meghallva leánya nevét, nagy haragra gerjedt, de

nem ízwén elég ereje hozzá, csak elfordult búsan

s e szavakat rebegte : — Te is az pártját fogod,

te is háládatlan vagy. Takarodjál I
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tudott volna. Érezte, hogy gondatlanságot köve-

tett cl, jóvá akarta tenni, de alig volt jártányi

ereje, s csak a falhoz támaszkodva tudott kitipegní

a szobából. Radnóthy megfordult a neszre, nézte

a becsukódott ajtót s várta visszatér cselédjét.

Azonban elütötte a tizenegyet, tizenkettt, el-

telt az ó év és nem jött senki, a ki új évet kö-

szöntsön. Oly egyedül erezte magát és félni kez-

dett ; a szoba kihlt, úgy fázott, oly fáradt volt,

úgy szeretett volna alunni s nem bírt lefekünni.

Hiányzott körüle valami, a gondos kéz, a mely

lefektesse, a negyven év óta megszokott arcz, a

melynek durva vonásain mindig csak ragaszkodást

olvasott, a dörmög hang, az elmúlt idk egyetlen

visszhangja.

Maga is érezte ezt, a nélkül, hogy tudná, s egy

párszor elkiáltotta István nevét — hasztalnnúl.

— Nem j, haragszik reám — monda magában

elszomorodva — igaza van, nagyon keményen bán-

tam vele. Megkérlelem. Miért ne ? Öreg emberek

vagyunk, ki tudja, melyikünk hal meg holnap reg-

gelig. Búcsuzatlanúl váljunk-e el? jól mondotta

szegény István. Miért is haragudtam én rá? Hát

Erzsikéért Az a kigyó is még most mardossa szíve-

met. Pedig István csak azt akarta mondani, hogy

a jó leány ápolni tartoznék atyját öreg napjaiban.

Jól mondotta szegény István. Pélre értettem. Híjába !

Nem igen tudja jól kimagyarázni magát, csak két

osztályt járt Nagy-Enyeden, ellenségei voltak a

classis pra2ceptorok, ráfogták, hogy nem fog az
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esze, aztán nem tanult, elkeseredett, kibújdosott.

Szegény István! Megkérlelem, aztán lefekszünk, s

reggelre vidáman ébredünk.

Vette a gyertyát s István szobájába indult, azon-

ban nagy megdöbbenésére a szoba ajtója félig

nyitva volt s belírl az István nyögése s a kis

Mányi sírása hallatszottak ki.

— Úgy . . , úgy kis Mányikám — folytatta a

haldokló István hagyakozásait — neked hagyom

mindenemet, csak viseld gondját a méltóságos úr-

nak. Reggel ne költsd föl jókor, ügyelj, hogy le-

gyen mindig tiszta inge, varrd föl reá a hiányzó

gombot, mert különben nagyon megharagszik. Soha

se erltess reá új ruhát, de mindig takarítsd ki a

régit s varrd meg, a hol elszakadt. Ebédnél köss

eléje asztalkendt, mert elfeledkezik róla és le-

önti ruháját. Jó melegen add föl az ételt s töltsd

meg poharát. Mikor vecsernyére harangoznak,

vezesd le a templomba, este soha se feküdjél le

addig, míg le nem fekszik. Ha beteg talál lenni,

mindjárt fogass be, s azt az öreg orvost hivasd,

mást a világért se, különben nem veszi be az

orvosságot. Vigyázz egy kis kulcsra, a melyet nap-

pal mindig zsebében riz s éjjel párnája alá tesz.

Ez kulcsa iró-asztala fiókjának, a melyben a vég-

rendelet van. Ha Isten magához venné szegény

urunkat, nyisd föl a fiókot, vedd ki belle a leg-

nagyobb darab papirost, fekete galanddal van

összekötve, dugd el jól, vidd be Vásárhelyre s

add át a ftisztelend református püspöknek, a ki

most oda szorult Enyedrl. Ó bizonyosan híven
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végrehajtja urunk végakaratát s eltemetteti mint

illik.

— Ne bolondozzék István bácsi I Ugy-e csak

tréfál ? Hogy' megrémíti az embert — kiáltá az

ágyra boruló kis Mányi, folyvást zokogva.

— Nem tréfálok gyermekem I — viszonzá István

szünet után, a mely alatt a beszéd okozta lankadt-

sága egy kissé enyhült — meghalok az éjjel, nem
élek reggelig. Eletemben most vagyok elször be-

teg, bizonyára utolszor is. Apám is igy halt meg ;

ez a familiánk természete.

— Ne hozzak egy pohár borsos meleg bort?

Csak a hideg borzogatja István bácsit I Hátha

megkenné a gazdasszony? Talán megcsömörlött

István bácsi — dadogta a kis Mányi, betakarva a

beteget s megigazítva a párnát feje alatt.

— Ne gondoskodjál te rólam — kezdé újra a

haldokló — gondoskodjál a méltóságos úrról.

Vigyázz, hogy jó legyen reggel a kávéja, meg ne

kozmásodjék a tej; ezt ki nem állhatja. Légy min-

dig körülte, soha se ellenkezzél vele, beszélj, ha

szóJ, de sokat, nagyon sokat, hanem ne emlegesd

Géza úrfit, mert akkor sír, se Erzsi kisasszonyt,

mert azért nagyon megharagszik. Az áldott lélek

reám is azért haragudott meg. Oh, hogy a sírba

kell vinnem haragját! Kérj tle bocsánatot nevem-

ben. Mondd meg neki, hogy csak ezen bánkódtam

utolsó órámban. Oh én bolond fejem, miért is

haragítottam meg az én jó uramat.

— Nem haragszom, nem haragszom István !
—

nyögé Radnóthy belépve; gyertyáját elejtette, oda
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lépett az ágyhoz, de annyira lesújtott és tehetet-

len volt, hogy a haldoklónak kellett fölemelkedni

az utolsó kézcsókra s a már-már elnémuló ajkak-

nak megnyílni a végbúcsura.

Mily könnyvé tette halálát a kézcsók s néhány

búcsúszó. Betelt utolsó vágya és fájdalom nélkül

halhatott meg. Torzuló vonásain ert vett egy

édes mosoly s a homályosuló szemekbl még föl-

csilloghatott a szeretet és hála utolsó szikrája.



VIII.

István halála oly váratlan, megfoghatatlan volt

Radnóthy eltt, hogy meg sem sirathatta. Némán
nézte a halottat az ágyon, a terítn, megindulás

néllcl hallgatta a koporsó beszegzését, a lelkész

imáját, a halotti éneket. Még mindig vele volt

István ; együtt mentek ki a temetbe is, az semmi,

hogy István a koporsóban feküdt, a koporsó

után tipegett — még mindig együtt voltak : de a

mikor a temetésrl haza tért s üresen látta a szé-

ket, a melyet alkonyat felé a h szolga mindig

elfoglalt ; a mikor leszállott a hosszú téli est, kö-

dével és unalmával s nem volt senki, a ki meg-

szakítsa az irtóztató csöndet ; a mikor gondolkozni,

emlékezni, beszélni akart s nem volt, a ki segítse

és meghallgassa ; a mikor István helyett a kis

Mányi lépett be, hogy t levetkztesse, a ragasz-

kodó de vele bánni nem tudó árva, a ki alig ért

derekáig s csak a majorság rzéséhez értett, meg-

eredtek könnyei és soha sem száradtak föl.

Talán ez örökös könnyben úszó szemek gyön-

gülésbl is származhattak, de legmélyebb forrásuk

a fájdalom volt. Istvánban utolsó támasza dlt ki



o6

és semmi sem maradt, a mi többé az élethez

kösse. Ez volt legmélyebb sebe, mert az id a

helyett, hogy hegesztené, folyvást mérgesítette.

Nem volt az idnek oly pontja, a szobának oly

zuga, a mely ne emlékeztette volna Istvánra. Akis

sánta Mányi nem tudta úgy szolgálni, mint István

s akaratlanul is elhanyagolta. A számtartó, a ki

mióta urát sír szélén látta s Istvántól nem tartha-

tott, megromlott becsületességében, s csak arra

volt gondja, hogy minél többet takaríthasson meg

a maga számára a gazdátlan jószágból. A gazd-

asszony követte a jó példát. Radnóthy mindenben

szükséget szenvedett. Az ebédek rosszabbak let-

tek fölbomlott a rend, sokáig kellett várni az

ételre. A kis sánta Mányi követve István utas'tá-

sát, nemcsak jó melegen, hanem valóságos forrón

adta föl az ételt s néha el is ejtette a forró tálat.

Radnóthy itt is érezte István hiányát, a ki oly jó-

ízen szokta kínálgatni, s ha igen sokat akart enni,

lebeszélte róla. Mányi ehhez nem tudott, aztán

ügyetlenül töltögette poharát s nem egyszer föl-

döntötte. Radnóthy vagy igen keveset vagy igen

sokat evett, el-elvesztette étvágyát s napról-napra

fogyott. Mányi hijába varrta föl a hiányzó ing-

gombot, Radnóthy ritkán vett tisztát, mert mindig

fázott; megszokott foglalatosságával, a tzrakással

is fölhagyott, mert néha füstölt a kemencze, a

miért aztán tejes kávéját is sokszor kozmásnak

érezte, még akkor is, midn nem volt az. Sokat

zúgolódott, hogy a kis Mányi oly nagy paraszt-

foltokat vet ruhájára s emlegette Istvánt, a ki úgy
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tudott varrni, mint egy szabó. A reggeli fölöltöz-

tetést sem engedte át neki, maga öltözött föl nagy

kínnal és rendetlenül ; felemáson húzta föl csiz-

máját, visszásán öltötte magára a mellényt. Jó volt

úgy is, nem vette észre, s midn a kis Mányi

sírni kezdett, hogy semmit sem tehet kedvére,

is elbúsulta magát és sajnálta Istvánt.

A számtartó és lelkész, a kik néha benéztek

hozzá, kérték, hogy fogadjon új legényt. Mind
hijába. Radnóthy senkit sem szeretett, senkit sem

trt maga köri, csak a kis Mányit. István vég-

akarata s felesége emléke kötötték hozzá. Nem is

beszélt Mányival egyébrl, mint feleségérl és

Istvánról. De mit tudott beszélni vele e kis egy-

ügy lyányka? Emlegette a boldogult méltóságos

asszonyt, hogy mily jó volt, mily szép ruhában járt,

mily jó gazdasszony volt, mindig számba kérte a

tojást, s hogy' haragudott, mikor a gyöngytyúkokat

ellopták, István ki is fürkészte, ki volt a tolvaj s

több ehhez hasonlót. Radnóthy mind hallgatta,

sóhajtott, siratta feleségét, siratta Istvánt s elaludt.

Mányi folyvást beszélt, mindennap ugyanazt ismé-

telte s ha nem tudott tovább beszélni, is sóhaj-

tott és sírt, mint gazdája.

— Te István, ugyan hány esztends vagy? —
kérdé egy estve a sötétben Istvánnak gondolva a

belép Mányit.

Mányi nem mert szólani és gyertyát gyújtott.

— Vagy úgy! István meghalt. Szegény épen

hatvan esztends volt, két hét múlva én is épen

annyi leszek, akkor én is meghalok. Nem hal-
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lod — folytatá fölemelkedve székérl — hogyan

vonít a komondor? Ez halálomat jelenti.

— Jézus Mária! — kiáltá ijedten Mányi, gaz-

dája lábához borulva.

— Szegény kis Mányi, sajnálsz! — szólalt meg
Radnóthy megsimogatva a h leánykát — P^dig

még nem is vettem neked piros kendt. Tudod,

feleségem vett volt neked, de Erzsike elszakította.

Ne búsulj Mányi, ha meghalok is, a piros kend
el nem marad.

A következ hét egyik estéjén rendkívül ers

szelek futták. Rengett belé a vén ház, s egyik el-

hagyott széls szoba bolthajtása beszakadt.

— Ez is halálomat jelenti — sohajtá Radnóthy —
egy hét múlva az egész ház összeomlik, akkor én

már nem leszek, idézhetnek a bezirkerek, keres-

hetnek a csendrök, a mennyországba nem bocsát-

ják be ket . . .

A kis Mányi letérdelt, egés^ éjjel imádkozott,

kérte az Istent, hogy ne engedje összeomlani az

udvarházat és tartsa meg sokáig gazdájával együtt.

Radnóthy is imádkozott és másnap fölvette az úr

vacsoráját. Oly mélyen hitte egy hét múlva be-

következend halálát, hogy a hét végén csakugyan

rosszul lett, lefeküdt és halni készült.

A kis Mányi megijedt s ki akart futni a szobából,

midn urát lefekünni látta.

— Megállj ! hová futsz ?

— Orvost hívok, méltsás uram

!

— Azt a vén orvost hívasd ; nincs szükségem

ugyan reá, de úgy rendelte István.
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— úgy, mcltsás uram I

— Megállj, még egyebet is mondott István.

— A kulcsot.

— Nesze, nyisd ki íróasztalom fiókját, vedd ki

belle a legnagyobb darab papiroscsomót, dugd el

jól, ne lássa senki, menj be Vásárhelyre s add át

a ftisztelend püspök úrnak. Megállj, ne fuss,

nesze egy arany, több nincs, a többi a temetésre

kell, ezt számodra tartogattam, végy rajta piros

kendt, tudod a helyett, a melyet boldogult fele-

ségem vett s Erzsi elszakított.

Ezzel befordult, elaludt s többé föl sem ébredt.

A vén orvos s a ftisztelend püspök csak hlt

tetemeit találták. A temetés ez utóbbi rendelése

következtében az elhunyt végakaratja szerint ment

véghez. Temetési költségre két ezer forintot hagyott

készpénzben, a mely összeg a végrendelethez volt

mellékelve. Díszes magyar ruhába öltöztetve nyújtóz-

tatták ki diófakoporsóban, a melyet magas ravatalra

helyeztek. Három pap jött el szolgálni : egyik a

háznál fog könyörögni, a másik a templomban tart

beszédet, a harmadik a sírboltnál búcsúztatja el a

világtól. A marosvásárhelyi diákság reggeltl estig

készült a nagy harmóniára. Az ebédlt fekete

posztóval vonták be s festett czímcreket szögez-

tek a koporsó födelére. A kis Mányi a tavasz

legszebb virágaival hintette be a koporsót s egész

nap legyezte a halottal.

Végre eljött a temetés napja. Szép tavaszi dél-

után volt, fényesen sütött a nap és pacsirták éne-

keltek a levegben. Három óra felé megszólalt a
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harang, gylt a népség, megzendült az ének, sír-

tak a vén asszonyok, suhogtak a férfiak s az el-

hunyt érdemeit emlegették. Egyszer egy elfojtott

zokogás ers kitörése hallatszott. Mindenki oda

tekintett. A kis Mányi sírt, miért meg is piron-

gatta a gazdasszony, fülébe kiáltva : «Te kis béka,

még zavart csinálsz I» Történt is zavar, de nem a

kis Mányi okozta. Midn épen a koporsó be-

szögezéséhez fogtak, beszaladt a félesz bivalos és

jelentette, hogy csendrök vették köri a házat, a

kik el akarják fogni a méltóságos urat. Ugy is

volt. Radnóthy pöre eldlt s mint olyan, a ki fegyvert

rejtegetett, közcsendet háborított s a felsséget

több Ízben a legvakmerbben megsértette, egy pár

évi börtönre Ítéltetett. Az ügyvéd sikerrel tudta

húzni -halasztani a port s fölhasználni az ezredesné

és Kahlenberger befolyását ; az egésznek veszélye-

sebb oldala már-már mintegy múlóban volt, azonban

Radnóthy mindent elrontott. Szebenbe a kormányzó-

hoz, Bécsbe a miniszterekhez küldött iratai mindent

fölforgattak, a mit az id, befolyás és ügyvédi

furfang építettek. E terjedelmes íratok egy darabig

olvasatlan hevertek az illet ii ódákban, de végre

sor került rajok is. Innen is, onnan is kemény

parancsolat ment a kerületi biztoshoz, hogy tüstént

fogassa el s fenyítse meg e vakmer embert.

Radnóthy ez újabb bne fölújította régi bneit, s

pöre sietve eldöntetett. Ügyvéde többé nem tudta

akadályozni elfogatását, kétkedtek betegségében s

kiküldöttek érte. Ha az elhunyt él, ez itélet ellen

bizonyosan tiltakozik, azonban jobb volt így, leg-
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alább nem vihettek még egyszer fegyver közt végig

a falun, hajdani jobbágyai szeme láttára.

A temetési menet megindult a templom felé. A
kis Mányi, a kinek sánta lábát rútul megviselték

a múlt napok fáradalmai, el-elmaradozott a koporsó-

tól, s hogy lépést tartson a többivel, belekapaszko-

dott a gazdasszony ruhájába, a miért ez újra meg-

pirongatta. «Te kis béka, itt is zavart csinálsz !»

Történt is zavar, de ennek sem Mányi volt az

oka.

Megint a félesz bivalos botránkoztatta meg
a népséget, nag)ot kurjantván örömében, hogy a

curialistákat exequálják. VaJóban úgy is volt. Radnó-

thynak a curialisták elleni pöre is eldlt és pedig

kedvezen. Itt nem árthattak vakmer iratai, s az

örökség reményében az ezredesné és Kahlenberger

is megfeszítették crejöket. Az úrbéri törvényszék

visszaítélte minden elfoglalt telkét és földjét, a csend-

rök épen az ítéletet hajtották végre, kizték a cu-

rialistákat lakjaikból és elfogták az ellenszegülket.

A kertész most legkevésbbé mert ellenkezni, de

annál jobban átkozta Radnóthyt, a min a félesz

bivalos szörnyen fölbszlt, s elhatározta magában,

hogy holnap jól megveri a kertészt. Kár, hogy

szándékát soha sem merte végrehajtani. A kertész

még löbbet is érdemelt volna, mert nem csak

átkozódott, hanem boszúból azon éjjel az udvar-

házat is fölgyújtotta. E tett ugyan a nyomozásban

nem bizonyosodott reá, de azért az udvarház

tökéletes rom lón, a melyet többé senki sem

látogatott, kivéve a komondort, a mely híven le-
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keservesen vonított.

Így pusztult el a régi udvarház, nem örökölhette

senki. Ki fogja örökölni a jószágot ? E kérdés

még eldöntésre várt. A végrendelet újabb port

támasztott. Radnóthy, a mint tudjuk, kitagadta

leányát s fia halála esetére mindenét a nag)'enyedi

fiskolának hagyta. Szegény nem is sejtette, hogy

végrendelete könnyen semmissé válhatik. Egész

1848-ig jól ismerte a köz- és magánjogot, a mi

ezután történt, abból semmit sem tudott, de nem
is akart. Jól tudta, hogy az 1848-ki törvények

csak elvben törülték el az siségét, s a nemesi

örökösödés szabályozását a következ ország-

gylésre halasztották. De nem kételkedett, hogy

hogy az országgylés helyett, m;nt annyi mindent,

ezt is rég szabályozta Bach kormánya. Aztán valla-

tása alatt annyiszor hallotta a nemesi és nem ne-

mesi birtok és személy egyenlségét, hogy lehetet-

lennek tartotta, hogy a fiscus jogot formálhasson

valamely magvaszakadt nemes birtokához. Azonban

1851-ben még nem adattak ki az új örökösödési

rendet szabályozó rendeletek. Szegény Radnóthy

egyszer alkalmazta magát az új korszak szelleméhez,

akkor is törvénytelenséget követett cl. A fiscus

rátette kezét jószágára, a nagy-enycdi iskola pedig

port indított. Ekkor elállott a harmadik követel

is Kahlenberger, az egyetlen Radnóthy leány férje,

követelte neje anyai részét s egyszersmind kérte,

hogy kegyelmes adományozás útján ruháztassék

nejére az egész si jószág. Érvénytelen levén a
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végrendelet, mind követelését, ntind kérését meg-

nyerte s hogy a nagy-enyedi fiskolának is jusson

valami, jószántából alapítványt tett két oly tanuló

jutalmazására, a kik a német nyelvben és iroda-

lomban legnagyobb elmenetelt tesznek. Aztán

felhagyott a katonai pályával és átvette a jószágot.

Nem soká híre-hamva sem maradt, a mi a régi

gazdára emlékeztette volna az embert. A cselédek

elszéledtek, a kis Mányi Erzsi miatt nem is merte

magát mutatni és elbujdosott ; a komondort agyon

ltték, mert a híres apportirozó uszkárt meg-

harapta.

Az új gazda nagy terveket forgatott fejében:

reformálni akarta a jószágot és ci vilisál ni a falut.

A curialis telkekre néhány würtembergi családot

telepített, a melyek többe kerültek, mint a mennyi

hasznot hajtottak. Szemüveges jószágigazgatójával

mindent reformált, civilisált. A reform és a civilisa-

tio miatt egy pár év alatt alkalmasint csd alá

kerül, ha az ezredesné meg nem hal s így új örök-

séget nem nyer. Most már nem félt a csdtl s

tovább folytatta a reformot és civilisatiót. Egyéb-

iránt, a fran^aiset más is járja úgy, mint , de a

polkában és a walzerben keresni kell párját; társai,

kik sokszor látogatják, most is famoser i^er/-nek

nevezik ; az asszonyok most is mulatságosnak talál-

ják, kivéve a feleségét, a ki gyakran sír s a leg-

érzékenyebb verseket szavalja a Wilde T^oíewekbl.

Gyulai Pál : Egy régi udvarház.





NK A TÜKÖR ELTT.

8*





Parisba jni, hogy lássa, halJja, élvezze az em-

ber c világváros bájait s egy pár napi széttekin-

tés után betegen fekünni valamelyik hotel rideg

szobácskájában, ha nem több, legalább is gyön-

gédtelenség a sorstól. Úgy van, gyöngédtelenség —
sóhajtám lábbadozó állapottal, mint sóhajtotta volt

egyik pesti ismersöm a dragonyosok után, a kik

majd letapodták a Hatvani-utcza szögletén : — Ej,

uraim, mily gyöngédtelenség! Mintha most is elt-

tem állana e gyöngéd jó ismers, mintha most is

látnám, hogyan szedi föl magát az utcza sarából,

mi szomorúan tekint széttört esernyjére, mi két-

keden vizsgálja sáros kalapját: vájjon föltegye-e

vagy ne, s a vargái nasok kaczaja közt hogyan só-

hajt föl még egyszer és utoljára : — Valóban

gyöngédtelenség I

Ismersöm és a Hatvani-utcza eszembe juttatá a

Kerepesi -utat, a Kerepesi-út a Nemzeti Színházat,

a szinház a Régi Füvészkertet, a füvészkert a Nem-
zeti Múzeumot, a Múzeum a Szénatért, a Széna-

tér a Dunasort, a Dunasor Budát, Buda a Gellért-

hegyet. Mi nagyszer panoráma tárult ki elttem!

Íme a ketts kereszt, hármas hegy és négy folyam

országa kikapcsolt részeivel egyetemben, egész
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szépségében, egész búskomolyságával. A természet

mennyi szépsége, a történelem mennyi gyásza, a

büszkeség és nyomor, a remény és lemondás, a

diadal és kétségbeesés mennyi szent emléke a te-

reken, a romok és sírok közt, a szívben és az

arczon. Hazám ! Hazám I Meglepett a honvágy és

a hazaf] fájdalom.

Oh ha csak egy óráig tapodhatnám e szent föl-

det, ha szíhatnám üdít levegjét, ha nyughatnám

folyói partján I Mi jól esnék, ha a pásztor reggeli

kürtje ébresztene álmomból s az esti furulyaszó

mellett aludhatnám el. Egy hajnal a hegyek között,

egy este a pusztán, egy vasárnap délután falun

!

Epedek utánatok, vizek zúgása, ki bölcsmet rin-

gatád, távol hegyek hótakarta csúcsai, te régi város

egyik legrégibb háza, bolthajtásos szoba, ónozott

üvegtáblák, s te óriás kályha, ki meleg kebleddel

egész második anyám valál I Epedek utánatok om-

ladozó kfalak, hegyes kövezetü utczák, torony

csillogó gombja, s te mély hangú öreg harang, ki

annyi részvéttel kísérted sírba édes atyám és anyá-

mat 1 Epedek utánatok, ifjúságom szép emlékei,

sáros utczájú és szép lyányos kis város, pletykáló

nénék, borozó urambátyámok, kik eddig már rég

a sírban nyugosztok, s ti kedves víg pajtások, ki-

ket rég elszórt és komorakká tehetett az élet!

Epedek utánatok, falusi rozzant lak, elhagyott vadon

kert, vén körtefa, kik jól ismerétek, szántátok,

szégyenlétek ifjú álmaim, szenvedésim és ostoba-

ságaimat. Epedek utánad Pest, hazám szíve, ki en-

gem is befogadál kamrádba, hogy élénkebben érez-
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zem ]ázunk és aléltságunk, örömünk és fájdalmunk

minden dobbanását ! Mi örömest nyelném porodat,

innám rossz vizedet ; mi szivesen nézném végig és

dicsérném meg nemzeti színházadban a legrosszabb

tragédiát; mi hazafias elszántságnak tartanám kö-

penyforgatóid Széchenyieskedését ; mi lelkesülve

éljeneznék akadémiádban a magyar skérdésrl írt

legfurcsább értekezésnek; mi gyönyörködve hall-

gatnám lóversenyre jöv mágnásaid lerchenfeldi

dialectusát; hogy bámulnám az Arany .^íTíban tábla-

birád politikai jóslatait ; mi mélyen meghatnának

divatlapjaidban a bálkirálynk és elfizetés-gyjt

honleányok dagályos dicsítései ; mi kéjjel színám

be fiatal íróid kávéházi vitáit és török pipafüstjét

!

Mi örömest trnék ennél sokkal többet s lennék

jámbor polgár, a ki semmi ellen nem zúgolódik,

hálát ad Istennek, hogy élhet, e szép országban

élhet, s ha egy pár óra múlva válnom kellene is,

hagyján, legalább tapodhatnám még egyszer azt a

küszöböt, melyet mindig félve léptem át, örülhet-

nék az vidám arcza mosolyának, ert meríthet-

nék mély tüz szeme részvétébl s még egyszer

megszoríthatnám búcsúra nyújtott kezét, e drága

kezet, mely, érzem, sorsom jövjét szövi.

Istenem, milyen az emberi szív! Mi örömest

hagytam oda hazámat, mi jól esett, hogy egy pár

évre lerázhatok magamról mindennem lánczot s

egész szabadon élhetek mindannak, a mi külföldön

csak szivünk- és leikünkhöz szól. S ime, hogyan

vágyom haza s épen innen Parisból, melyet jól

még meg sem tekinthettem. Valóban szivünk soha
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sem elégszik meg azzal, a mire vágyott, a mit bír,

mindig azt óhajtja, a mit már elvesztett vagy még

meg nem nyert, a múlton csügg vagy a jövtl

vár, jelenjébe mindig vegyül valami keser vagy

nyomasztó. Mi sokszor elmondták már ezt szebb-

nél-szebben a költk, egész közhelylyé vált, s cso-

dálatos, mégis igaz. De ehl mit a szív, mit a lé-

lek, az egész egy kis gyomorbaj, cpekiömlés, láz,

ideggyöngeség, s egyéb semmi, mondja némely

modern természettudós, ki csak abban különbözik

a homoncuiussal bajlódó középkoritól, hogy míg

ez lelket akart teremteni, épen a lelket szeretné

elvitatni az embertl. No, tlem nem vitatja el I

Érzem lelkemet, érzem, hogy most is nem annyira

testem beteg, mint lelkem ; érzem, hogy ha a

hotel fehér nyakkends orvosa helyett jó lelk

háziasszonyom lépne be hozzám s megkínálna min-

dent n\eggyóg}'ító theájával, jobban lennék ; érzem,

ha barátaim ülnék körül ágyamat, másnap helyre

állanék, egy látogatás nála egészségessé tenne!

Oh miért nem vagyok otthon I ? Hiú, vágy, gon-

datlan gondolat! Hiszen otthon nem örülhetnék

egészségemnek. Tüstént levelet kapnék valamelyik

szerkeszttl, a ki Ígéretem- vagy kötelezettségemre

emlékeztetne. Egy pár nap múlva már kopogtatna

ajtómon a nyomdainas, ez az átkozott ördögfiú, a

kit sehogy sem rázhat le az ember nyakáról, a ki

kopogtat, dörömböl, beront, kiabál, reggel, este,

délben, délután, s vigyorgó arczczal, vihogó han-

gon kéziratot követel, habár nincs gondolatod, ha

üres vagy, mint a tört fazék s buta, mint a fejsze
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írónak születtem, nem vagyok lángelme, nagy te-

hetség ember. Igaz, ezek sem írnak épen oly fá-

radság nélkül, mint a hogy az emberek hiszik vagy

magok állítják. A munka mindig munka s csak az

a különbség, hogy egyik könnyebben és jobban

dolgozik, mint a másik, de bizonyára mindenik

fáradsággal. A legersb favágó is megizzad, a leg-

jobb kmves is elfárad, a legnemesb lóról is sza-

kad a tajték. De én épen kínlódom, s mikor aztán

kinaim között néhány jó gondolatom születik, s

érzem, hogy ebbl lehetne valami, ha még néhány

napig dolgozhatnám rajta, már jókor reggel ko-

pogtat ajtóm.on a nyomdainas, dörömböl, beront,

kiabál, hijában kergetem, nem tágít; neki azt mon-

dották, hogy kézirat nélkül ne jjön vissza, mert

megverik, várja meg, várjon egész estig, ha mind-

járt csak egy lapot kap is. Oda kell adnom felig

megírt dolgozatomat. Fele már a nyomdában, fele

még a toll alatt, a fejben vagy még ott sem.

S híjába szalad az ember délután a szedhöz, hogy

legalább csak egy lapot írjon újra, már kiszedték,

s épen azt a részt, holnapután már megjelen nyom-

tatásban. Jaj ! nem merem elolvasni, st borzadok

reá pillantani is s ha egy mosolygó arc^czal talál-

kozom az utczán, azt hiszem, rajtam nevet, az én

idétlen munkámat neveti. Oh mégis jobb itt, mint

otthon ! Mi kín írni, mi kéj olvasni — a más mun-

káját.

A magunké mindig valami kellemetlen érzést

ébreszt föl lelkünkben, legtöbbször azt a legkellc-
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mcticncbbet, hogy munkánk keveset ér. Mi valódi

nyájas olvasó vagyok én, ha nem kell írnom! Beh

kár, hogy orvosom eltiltotta az olvasást s legfel-

jebb csak egy pár órára engedi meg! Ma már

leolvastam a két órát. Unom magam, szörnyen

unom, egyedül. Parisban és betegen. Ez a szoba

is kihlt, fázom, beteg lelkem és testem.

]ly gondolatok közt keltem föl székemrl s ve-

tettem egypár hasáb fát a kandalló tüzére, mert

1856 ápril elején még meglehets hideg és ned-

ves id járt Parisban is. Néztem a kandalló tüzét,

a kandalló fölötti tükröt, a jobbra elnyúló kárpitos

ágyat, melyek a franczia vendéglk legrosszabb

szobájában sem hiányzanak ; néztem a pamlagot,

az asztalt, a székeket, a festett fal s a padlat sz-
nyege czírádáit, melyeket már százszor megvizs-

gáltam. Oly bajos megszokni a vendégli szobát,

kivált a betegnek. Idegen a bútor, a fal, az ablak,

a kilátás. Unatkozó pillanatunk nem akad meg a

rokonszenv vagy emlék egyetlen jelén sem. Bár

csak az asztalon azt a tört szobrocskát láthatnók,

a melyet valamelyik jó barátunk ejtett le a minap,

vagy azt a tintafoltos kalamárist, a melyet nagy-

bátyánk vett karácsonyi ajándékba ezeltt régen,

vagy legalább hallhatnók falióránk ketyegését, a

melyet már annyira megszoktunk, mint molnár a

malomzúgást. Mindebbl semmi, minden oly ba-

rátságtalan, mogorva, legfeljebb kíváncsiságunkat

ébreszti föl egy-egy eltépett levél darab, árjegyzék,

vagy a tükör rámáján feledett névjegy. Találgat-

juk : vajon ki volt itt szállva elttünk, az övé volt-e
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.
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a névjegy vagy látogató barátjáé, ki írta hozzá a

levelet, férfi-e vagy nó ?

Nem elegyedtem ily találgatásba, jobb mulatsá-

gom akadt. Hallgattam a table d'htcról feljöv

vendégtársaim kopogását, mert már hat óra rég el-

múlt és beesteledett. Tap-tub, tap-tub ! Ez az

öreg angol lépése, ki sokat eszik és iszik, s min-

dig hallgat. Tipsis-top, tipsis-top I Ez a porosz

junker, ki kényesen szokott lépdelni s az asztal-

nál senkivel sem társalog, ha csak nem báró. Kipi-

kap-kap, kipi-kapkapi Ez a bécsi keresked nejé-

vel együtt, a kik azt vitatják, hogy Bécs szebb

Parisnál, csak valamivel kisebb. Tapcsirr, tap-csirr

!

Ez a franczia lovas kapitány sarkantyúja, a ki

valahányszor az étterembe lép, fölfordított pyramis-

alakú vörös nadrágával mindig nagy érdekldést

szokott ébreszteni bennünk, idegenekben. Szom-

szédaim szobájokba nyitnak, még egy pár kopogás,

aztán minden elcsöndesedik. Már most mit csiná-

lok ? Nincs mivel foglalkoznom. De mi ez ? Uj ko-

pogás, ezt nem ismerem, épen szobám felé tart.

Vajon ki lehet?

Az ajtó megnyílt s belépett egy emigráns isme-

rsöm, a kit a minap meglátogattam volt, s a ki

most jött visszaadni látogatásomat. Az emigráns

szó ne ébreszsze föl se olvasóm, se a rendrség

kíváncsiságát. Nem beszéltünk politikáról, ó ugyan

összehadart valamit a Jardin des Plantes egyik sa-

sának tolláról, melylyel ma aláírták a keleti háború

békéjét, s azon szép arab lóról, melyen tegnap, a

katonai szemlén, a franczia császár lovagolt, de
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ezek úgy hiszem eléggé ártatlan dolgok. Aztán

ismersöm tulajdonkép nem is volt politikus, hanem

gavallér, vagy, ha úgy tetszik, gavallér politikus.

Gavallérságból lett ellenzéki, sodródott be a for-

radalomba és bujdosott ki. Nem tett ugyan sem-

mit, itthon senki sem bántotta volna, de kibujdo-

sott s ezért sokan fontos politikai egyéniségnek

tartották, st ezt végre még maga is elhitte. Így

rekedt künn, hol szintén gavallérkodott ; pénz dol-

gában soh'se szorult meg, anyja annyit küldött, a

mennyire szüksége volt, s mint számzött sokkal

érdekesb volt a nk eltt Parisban, mint lett volna

Pesten.

Nagyon megörültem látogatásának, mert szere-

tetre méltó ember volt és kellemes társalgó. Meg-
mentett a hosszú este unalmától. Sok mindenrl

beszélgettünk. Nagyon jól eltöltöttük az idt, csak

szerelmi históriái és panaszai untattak egy kissé.

Sok nnek udvarolt már életében, több vagy ke-

vesebb szerencsével. Könnyen feledte az egyiket s

még könnyebben bolondult a másikba, de azért

oly világfájdalmas hangulatban panaszolta a nk
htlenségét, mint Heine, kinek szivét, egyik vers-

cyclusa szerint, a sok Agatha, Beatrice, Czeczilia,

egy szóval az a-b-c valamennyi betjének htlen-

sége egészen megtörte, tönkre silányította. Azon-

ban, úgy látszott, e viszonya komolyabb az eddi-

gieknél. Egy fiatal franczia özvegybe szerelmes,

már egy egész hónap óta. Magasztalta szépségét,

eszét s bosszankodott, hogy e n egész talány

eltte, mert most sem ismeri jobban, mint ezeltt
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egy hónappal. A kaczírság és szcndeség, a hiú-

ság és önmegtagadás, az áradó kedély és hideg

értelem, az önzés és feláldozás a legkülönösb ve-

gyületben olvadnak össze benne. Vonzódik hozzá

és fél tle, kerülni óhajtja és szenvedélyesen sze-

reti. Oka van hinni, hogy viszonoztatni fog sze-

relme s mégis még remélni sem mer. Kétségek

között hánykódik s boldogtalanabb, mintha kedvese

már megvetette vagy megcsalta volna. Mindezt elég

hosszasan és körülményesen beszélte el. Volt el-

adásában valami bensség, hangjában valami rokon-

szenvet ébreszt, a mi hatással volt reám. De,

talán épen azért, nem tudtam se vigasztalni, se

egy pár olcsó tanácscsal szolgálni neki. Nem is

volt reá szükség. Beszélt helyettem is. Vigasz-

talta magát s tanácsolt eszének szive és szivének

esze ellen. Néha, mintha szégyenelte volna fel-

indulását, tréfára fordította a beszédet, majd szen-

vedélyesen tört ki s egész tzbe jött.

— Oh barátom ! — kiáltott föl, mindinkább iz-

gatva magát — ha ismerhetnek a nket, ha ismer-

hetném e nt. S nincs mód benne. Hijába nézem

arcEát, tekintek szemébe, figyelek minden szavára,

lesem lépteit, kutatom múltját, jelenét, vizsgálom

hajlamait, Ízlését, barátnit, udvarlóit. Csak ott

vagyok, a hol azeltt.. Tükre eltt szeretném látni,

midn haját rendezi, ékszereit teszi föl s még egy-

szer megszemléli kész öltözékét ; midn mélázva

ül karszékén, meglátja magát az átellenben álló

nagy tükörben és elmereng saját alakján, vagy mi-

dn bálból, színházból, cstélybl j haza, fáradtan
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ül tükre elébe, hogy Jetegye fej ékét, kibontsa haját

s arcza az egész nap élményeinek szinte, h ki-

nyomata. Csak tükre eltt lehet igazán megismer-

nünk a nt. Mennyi igaz, mély értelm könnyet

és mosolyt csalt ki a nk szemébl a tükör, mennyi

titkukat árulták el egy arczfintorral, egy sóhajjal,

egy felkiáltással e hideg üvegnek, a melyeket gon-

dosan rejtegettek még anyjok, férjök és kedvesök

karjai közt is. Valóban, ha látnók a nket a tükör

eltt, midn magokra vannak, bizonyára jobban

vagy kevésbé szeretnk, inkább szánnók vagy bo-

szankodnánk reájok. Mosolyogsz állításomon. Ta-

pasztalatból beszélek, nem könyvekbl, épen azért

igazam van. Oh ha kedvesem tükre varázstükör

volna, s egy bvös szóra mind felmutatná nekem

a reá rajzolt képeket : fele, harmada, hatoda, szá-

zada is elég volna. Évi jövedelmem felét adnám

egy pár ily képért, pedig az egészszel is ritkán

jövök ki - . . De a mennykbe, egészen elfecsegem

az idt.

Mindjárt kilencz óra. Sietek az olasz ope-

rába, legalább egy félórára ; ma úgy is rossz ked-

vem van; ott látni fogom t és felvidulok. . . Isten

veled ! . . • jó éjtszakát 1 . . . A viszontlátásig 1 . .

.

Gyógyulást ! . .

.

Ismét egyedül maradtam, s ismét unatkozni kez-

dettem. Teljességgel nem voltam álmos ; fölkeltem,

hogy új hasábot vessek a kandallóba. Ezek a kan-

dallók nem ftik be a szobát, csak magok eltt

terjesztenek egy kis meleget, de egészen fölösle-

gessé teszik a gyertyát, ha az ember nem ír vagy
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nem olvas. Eloltottam a gyertyát, aztán leültem s

öntudatlanul fölsóhajtottam

:

— Oh ha ismerhetnk a nket, ha ismerhetném

c nt!
Barátom fél érzelmes, félbizarr eszméi mintegy

örökségül maradtak reám, hogy foglalkozzam vala-

mivel. Ismerni a nket, férfiakat, magunkat, máso-

kat nem könny dolog. Az emberismeret nehéz

és szomorú tudomány s rendesen csak akkor jutunk

birtokába, midn kevés hasznát vehetjük, midn
jllusióink már elpárologtak, szenvedélyeink kitom-

bolták magokat s nincs ernk lelkesülni, szeretni

és küzdeni. Nem a tapasztalat, a valóság a drága,

hanem az illusió, ha ugyan annak lehet nevezni

lelkünk legféltbb kincseit: a hitet, szeretetet és

reményt. A mi a tükröt illeti, arczunk, beszédünk,

iratunk, tetteink mind tükrök, lelkünk tükrei, csak

legyen jó szem, mely bcléjök képes nézni. De
abban lehet valami igaz, hogy a tükör sok igaz

és mély értelm könnyet és mosolyt csal ki a nk
szemébl, s ha tükreik eltt láthatnók ket, midn
magokra vannak, jobban vagy kevésbbé szeretnk,

inkább szánnók vagy bosszankodnánk reájok.

Elgondolkoztam. Eszembe jutottak mind azok a

nk, a kiket valaha közelebbrl ismertem. Rég fe-

ledett vagy rég nem látott arcKok tntek fel elt-

tem. Ismét otthon voltam. Jól esett a képzeldés

e játéka s az elmélkedés és ábránd csöndes gyö-

nyörét élveztem. Köszönöm neked szép franczia

n, hogy rejtély vagy udvarlóid eltt ; köszönöm

neked szegény barátom, hogy a nkrl beszéltél
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nekem. Íme megnépesült rideg magányom, emlé-

kek újulnak meg szivemben, képek vonulnak el

szemem eltt, felindulva és enyhülve érzem maga-

mat. Oh szép és nem szép leányok, boldog és

boldogtalan nk, mindig figyelemmel, részvéttel

kisértem én sorsotokat, ha nem voltam is udvar-

lótok, híven emlékezem reátok, ha ti elfeledtetek

is. Látlak benneteket a tánczvigalom zajában : ti

ritkán vettetek észre, sohasem voltam tánczostok ;

látlak díszszobátokban, vidám társaság beszélgetései

közt, gyertyák fényénél : nem épen örömest szól-

tatok hozzám, mindig akadt érdckesb csevegtök;

látlak a sétányon, a kerti gyeppadon, a berek fái

közt: elég ügyetlen voltam sokszor, ha zsebkend-

töket kellett fölvennem, ha a tüskébe akadt ruhá-

tokat bontottam ki, vagy épen bokrétát kötöttem

szám.otokra. Látlak benneteket menyasszonyi és

özvegyi ruhában, férjeitek karján, gyermekeitek

közt, a hiúság vásárán és udvarlóitok kíséretében,

szépségtek egész virágában és hervadozva, hul-

latva a szerelem, öröm és büszkeség egy-egy le-

velét, mint a dérütötte lomb. Sokat tiszteltem, bá-

multam, féltem közületek, talán egy párt gylöl-

tem is, de csak egyet szerettem, a ki mást szere-

tett hog)/^ boldogtalan legyen, a ki rég sírban nyug-

szik, s magával temette els ifjúságom örömét.

Ifjú álmok, régi idk és sebek enyhüljenek meg

egy könnyben, de nektek, ti többi szép és nem

szép lyányok, boldog és boldogtalan nk, köszö-

nöm jóságtokat, hálás vagyok részvéttökért, meg-

bocsátom szeszélyeiteket, boszútokat, felejtem
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gúny és pletykáitokat s örömest merengek alak-

jaitokon.

De miért jelentek meg elttem tükreitek eltt?

Eléggé ismerlek ; erényiek, jóságtok, Iiiúságtok,

tévedéstek jobban bizonyít mellettetek és ellene-

tek, mint a tükör. Miért bámuljalak, szeresselek,

miért szánakozzam rajtatok vagy bosszankodjam

reátok jobban ? Nincs szükségem rá, hogy a szere-

tetreméltóság és önfeláldozás, a hiúság és nyomor

egy-egy élénkebb pillanatában lássalak tükreitek

eltt. Hagyjatok el I . .

.

Csak te maradj mellettem, vidám arczú szelíd

alak, kit tisztelve szeretek, szeretve bámulok, ki

talán nem is sejted szerelmemet! Oh megvallom,

szivemnek nem els gerjedelme ez, de érzem, hogy

utolsó.

Egy még meg-megfájduló emlékbl és egy

az öröm repedései közt felvillanó reménysugárból

áll minden gazdagságom, szivem egész kincstára.

Téged illet ez emlék, szerencsétlen leány, a ki

sírba vitted tört szivedet, tled j e reménysugár,

te vidám arczú szelíd alak, a ki oly részvéttel te-

kintettél reám mély tüz szemeddel, ki oly meg-

indulva nyújtád jobbodat, midn hazámból távozva

búcsúzni mentem hozzád! Oh nézz reám folyvást,

nyújtsd még egyszer jobbodat, rködjél felettem,

bátoríts, vigasztalj, áldj meg.

De miért jelensz meg te is tükröd eltt? Ne
pillants belé ! Nem vagy elttem rejtély. Vidám
arczod, mély tüz szemed, mind jó lelked és ár-

tatlan szived tükre. Én ismerlek, hiszek benned»

Gyulai Píl : Nk * tükör el6tt. 9
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szeretlek. — Hát te fogsz-e valaha ismerni, hinni

bennem és szeretni ! . .

.

E mélázás közben éreztem, hogy nehezülnek

szempilláim. Nem aludtam még, de nem is voltam

egészen ébren. Az álom és ébrenlét, az ábránd és

kimerültség állapotában lehettem. Láttam a kan-

dalló kialvó tüzét, föl akartam kelni, hogy új ha-

sábot vessek reá, de nem volt erm hozzá, sze-

rettem volna ágyamba fckünni, de nem tudtam

akarni.

A valóság és álom képei, hangjai összefolytak,

a bútorok árnyaiból ni arczok homályos körrajzai

emelkedtek ki, a kandalló világa sugarán megele-

venültek s ott lebegtek a tükör eltt, aztán ismét

a homályba vesztek. Mintha hajók lebbenését, kön-

tösük suhogását, sóhajukat hallanám Aztán minden

elcsöndesült, nem láttam, nem hallottam semmit —
elaludtam.



Midn reggel fölébredtem, bágyadtan éreztem

magamat s gyönge láz borzongatott. Kár volt a

karszéken elaludnom, le kellett volna fekünnöm.

Mit mond rá majd az orvos? Bizonyosan rosszab-

bul leszek. Fölállottam, hogy megpróbáljam ermet.

De mi ez ? Hiszen ez nem az én szobám. Hogy
jöhettem ide? Lázálom játszik-e velem vagy álom-

járó vagyok, az éjjel fölkelve más szobájába téved-

tem s ott aludtam el? Akármi történt, ez nem az

én szobám. Ez ni szoba. Min csín, választékos-

ság, fényzési Mintha ismerném e szobát, mintha

valaha láttam volna egy pillanatra. Nincs senki

benne. Jó, legalább észrevétlen távozhatom . .

.

Furcsa egy kaland I Indulni akarok, de lábam nem
mozdul ; jobbra megnyílik egy ajtó s egy n lép

be. Ah! Hisz ez a fváros egyik híres szépsége:

Irma grófné. Ismerem. Mikor érkezett Parisba,

mikor szállott e hotelbe? Tudnom kellene, hisz a

vendégek névsorát minden nap átfutom. Mit fogok

mondani neki, mivel mentsem magam ? . . , Mi ez ?

Nem vesz észre, öltöz asztala elébe ül és csen-

get. Köhögni akartam, hogy észrevétessem maga-
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mat. — Egyetlen hang sem jött torkomra. Az el-

fogultság és zavar tehetetlenné tett : csak ott ál-

lottam, mint egy szobor, némán, mozdulatlan, s

mintha bt4\ölet alatt állanék, nem tudtam levenni

szememet e szép, de már hervadó arczról.

A becsengetett komorna szintén nem vn észre,

pedig tlem csak egy pár lépésnyire keresgélt va-

lamit. Meghaltam- e, kóbor lélek vagyok-e, kit

nappal senki sem láthat, vagy e n komornájával

együtt gyönge szem és gondokba merült? Azon-

ban tndéseim között is folyvást néztem a szép

nt, ki komoran nézett tükrébe, s intett komorná-

jának, hogy siessen.

Hogy megváltozott e híres szépség, két év alatt,

mióta nem láttam ! A vénülés lassan, észrevétlenül,

el burkolva, magát folyvást ifjúságnak hazudva, kö-

zeledik felénk, mint a szép szi napok, melyek

még másod-virágokat csalnak ki, azonban egy pár

hét, egy pár nap, egyszerre csak dérütött mezt,

sárguló lombot, s hulló levelet látunk minden felé.

Vajon tudja-e e n, hogy vénül, vajon vannak-e

még udvarlói ? Jól emlékszem, ezeltt tizenöt évvé!

elvált férjétl ; fiát a férj vitte magával, lányát a

nénje vette magához Bécsbe. Keveset gondolt fiá-

val, a kirl azt hitte, hogy atyja gylölségben nö-

veli anyja iránt, lyányát szerette, de nem állhatott

ellent boszús nénje unszolásainak ; végre maga is

átlátta, hogy így lyánya gondosabban fog nevel-

tetni s jövjére nézve is kivánatosb, ha, a mint

mondotta, a világ elitéletei miatt nem szenved

anyja oldala mellett. Eleinte minden évben egy
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pár hónapot töltött Bécsben, hogy lyánya közelé-

ben lehessen. Késbb ritkultak látogatásai. Oka
volt kerülni nénjét és lyányát. Nem sokat búsult

rajta. Legalább nem volt senkije, a kiért korlá-

tozza magát, legalább serdül lyánya nem emlé-

keztette se t, se udvarlóit, hogy már nem épen

ifjú. Nagy részt külföldön és falun élt és rende-

sen csak egy-egy pár hétre rándult be Pestre.

Eszes és alapjában jó szív n volt. Szellemessége,

ízlése némi varázszsal övezte könnyelmségét s

tévedéseit ; jótékonyságáért, adakozásaiért áldották

a szegények és szerencsétlenek, a közintézetek és

hazafias vállalatok, a mi népszervé tette még azok

eltt is, a kik különben nem igen becsülték.

Udvarlói körében, a nagy világ, mvészet és uta-

zás szórakozásai között szeszélyei és szenvedélyei

rohamainak élt. Áldották és mellzték, szerették

és gylölték, rágalmazták és dicsítették. sem-

mivel sem gondolt, rohant az élet útján, feledve a

multat, nem gondolva a jövvel. Ezeltt egy évvel

a fiatal, alig huszonnégy éves Arthur gróf szere-

tett belé, s talán uül is veszi, ha az egyházi tör-

vények megengedik. Vajon tart-e még e viszony?

Azóta semmit sem hallottam felölök.

A míg így múltjára gondoltam, azalatt a komorna

bontogatni kezdé úrnje haját, azonban alig telt

el néhány perez, már félbe hagyta és ijedten si-

koltott fel: — Jaj méltóságos asszonyom!

— Mi bajod, te ügyetlen teremtés — kiálta az

úrn, egészen idegesen fordulva hátra.

— Bizony Isten tegnapeltt csak egy pár sz
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hajszála volt még a grófnénak, az is csak sze-

rencse-hajszál, most néhol tíz is van nem messze

egymástól. Egy éjtszaka ennyi sz hajszál !

— Ügyetlen, ne rángasd a hajamat. Takarodjál,

majd késbb öltözöm, most olvasni akarok. Mit
bámulsz? Eredj!

A komorna távoztával mohón hajlott tükréhez,

a bámulat és düh tekintetével vizsgálta sz haj-

szálait ; keze rángott, öntudatlan próbálta kitépni,

nem egyenként, hanem összesen, egyszerre, de az

ez által okozott testi fájdalom öntudatra ébreszté,

éles sikoltás tört ki ajakán, keze lehanyatlott

és sírt.

— Oh Arthur, te el fogod hagyni vénül ked-

vesed !

Maga elébe nézett, komor mélába merült. Arcz-

szinén, mely finom barnás -halvány volt, mindeddig

nem igen látszhatott még az id nyoma; szeme

most is élénk tzben égett, de arcza elvesztette

kcrekdedségét, frisseségét; homlokán baljóslatú

árny borongott s vonásaiban a démoni, mely eddig

az angyalias bájaiba vegyült, kezdett mind határo-

zottabban, ridegebben kiemelkedni. S mintha c

pillanat felindulása még jobban vénftené. Haja,

mely zilálva omlott vállára, könnyes szeme, fel-

dúlt arcza, melyek a sebzett hiúság s az önmagába

kétked szerelem ers fájdalmát fejezték ki, félel-

mes, megdöbbent alakká változtatták. Minek ille-

nék be ez asszony? Anyának nem, ölelésre siet

gyermekeit kétségbe ejtené; nnek sem, a leg-

könnyelmbb férj is félne tle ; kedvesnek sem.
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csak gondokat szerezne udvarlójának, örömek nél-

kül ; a szalonok királynjének sen\, többé már nem

volna képes magához bilincselni környezetét; a

világtól visszavonult bnbánónak sem, nem tudna

lemondani és imádkozni. Csak a költre és kép-

íróra nézve volt még érdekes, hogy múltja és jö-

vje hátterével egy kitn vagy kontár m mintá-

jául szolgáljon.

Az elc roham eltnt s valamennyire enyhülni

látszott; fölkelt székérl, kinyitotta szekrényét s

belle egy kis csomagot vett ki.

— Soha sem festettem magam, mindig gúnyol-

tam, utáltam az oly nket, a kik ezt teszik. E fest-

szert is ezeltt egy évvel párisi illatszerárúsom

dugta oda szappanaim és szagosviz üvegeim közé,

ervel, tudromon kívül. Vajon tudta volna-c, hogy

egy év múlva szülni fogok? Már akkor észre

vették volna vénülésemet? Csak én nem sejtettem

semmit. Oh jaji De mit is gondoltam volna reá?

Hiszen Arthur szeretett . . . Csak szeretett? O sze-

ret, most is szeret, szeretni fog mindjg... Nem,
nem, soha nem fogom magam festeni, nem alázom

magam oda, bármi történjék, soha, soha, soha 1 • .

.

Föl s alá járt a szobában, de a csomagot még
mind kezében tartotta, bontogatta, játszott vele s

midn ismét tükre elébe ért, keze ösztönszerleg

belenyúlt s hirtelen, gyorsan, mintha nem akarna

magának idt adni gondolkozásra, befestette sz
hajszálait.

— Olyan fekete mint a többi — kiáltá diadal-

lá) — nincs semmi különbség köztök. Hiszen nem
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is vagyok én még vén; némdy asszony hamarább

vénül, mint más. Az sz hajszál még nem vénség.

Arczom majd semmit sem változott. Csak rosszul

aludtam az éjjel, csak nem öltöztem föl. Ennyi az

egész.

Könnyelmen hajlott újra tükréhez s öntetsz-

Icg nézett belé. Félre simítá haját s mosolygott.

Azonban egyszerre csak elkomorult, közelebb

vonta magához a tükröt s hosszasan nézte magát.

Arczát ehorzítá indulatjának rohama s a fájdalom

cseng hangján kiáltá : «A redk, a redk!))

Egy darabig nem mert a tükörbe nézni, moz-

dulatlan ült, egészen megalázva, lesújtva, semmivé

téve. De a mint fölpillantott, mintha vonzotta volna

magához a tükör, megint bele nézett s valameny-

nyirc nyugodtabban kezdé vizsgálni arczát.

— Csak halvány, finom, alig látszó redk. Mind-
egy. Ha én látom, más is látja s egy év múlva

élesen fognak kiemelkedni. Egy pár év alatt kész

vén asszony vagyok. Oh Arthur, nincs a termé-

szetnek és mesterségnek oly szsre, mely vissza-

adja ifjúságomat, szerelmedet!

Fölkelt, hogy ne láthassa magát a tükörben.

A mint megindult, szeme fia arczképén akadt meg,

ki nagyon hasonlított atyjához. Megállott. Mintha

vádat érezne múltjáért, mintha egy eddig isme-

retlen érzés szállana meg, mintha férje gúnyját,

kárörömét olvasná fia arczképérl. Bosszúsan for-

dult el tle s lyánya arczképére nézett, mely szin-

tén ott állott az asztalon.

— Szegény leányom, beh rég nem láttalak ! De
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miért sajnálnálak, te nem vagy szegény, mert ifjú,

szép vagy. Te mondhatnád inkább : szegény anyám !

Csak te tudnál megvigasztalni, ha mellettem vol-

nál, ha benned élném vissza még ifjúságomat, fe-

ledném, hogy vénülök. Egy j anyához, ki férj-

hez adó leányát vezeti a bálba, jól illik az sz haj.

Oh ennek örökre vége ! Istenem, hogy el vagyok

hagyatva. Ma karácson este, a csaláJok ünnepe.

Egyedül kell töltenem. Arthur tegnapelttre ígérte,

hogy visszaj, s még ma sem érkezett* meg. Oh
máskor mindig elbb jött egy nappal, mint a hogy

Ígérte. Vénülök, jól tudja, hogy vénülök.

E végszót többször ismételte, aztán egész szcn-

vedélylyel tört ki

:

— El akarják tlem szakítani, testvére, rokonai

barátjaj, az egész világ. Ó titkolja elttem és sze-

ret. ]ó Arthurom, te h vagy hozzám. De h
maradsz-e akkor is, midn azt fogják mondani :

vén asszony kedvese vagy, ki anyád lehetne, egy

elhagyott teremtésnek udvarolsz, ki már senkit sem

érdekel ? Ezt nem fogod elbírni, szegény gyermek,

te nem érted, hogy érzésünk fest minden bájt

szeretteink arczára; még nagyon ifjú vagy, hogy

mélyen szerethess. Pedig Arthur, senki sem fog

úgy szeretni ez életben, mint én. Senkit sem sze-

rettem kívüled igazán, most érzem, mi a szerelem
;

hiúság, vetélykedés, szeszély, ábránd, kaczérság,

tévedés voltak eddigi hajlamaim, csak most szeretek

elször. Oh, mint utálom a világot, mint óhajtanék

veled magányba vonulni s boldog lenni, elfeled-

tetve, fény és zaj nélkül.
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Újra leánya arczkcpérc esett szeme, kezébe vette

és nézte.

— Szép leány, hasonlít hozzám. Ilyen voltam

én ifjú koromban. Még sem ilyen, ez a vonás itt

atyjáé, megrontja a többit. Ha férfi volnék, még
most is érdekesebbnek találnám anyját . . . Eh,

min gondolat ! Hála Istennek, édes leányom, te

nem ismered Arthurt, mi nem lehetünk vetély-

társak. Oh, tled nem féltem, másoktól féltem, kik

oly sokan vannak. De miért féltsem és féljek ?

Hány korombeli n uralkodott a férfiakon, vetett

igája alá hsöket, királyokat! Esküszöm, tlem senki

el nem rabolja Arthurt. Ki tud közületek ügy öl-

tözködni, mint én ? Ki ismeri úgy a férfiak gyön-

geségét? Éveim ellenére is, egyetlen tekintetem-

ben, mosolyomban, szavamban több báj van, mint

a ti bárgyú képeteken, mely csak ifjúságával di-

csekedhetik. Oh, nem félek tletek, ártatlan bárány-

kaim, tletek sem, agyarkodó farkasok, Arthur ro-

konai, barátjai. Hát oly kevés eszem volna, hogy

ne tudnám veletek összevesztetni Arthurt? El-

sötétítem körüle a világot, hogy gylöljön, meg-

vessen mindenkit, csak engem szeressen s egyedül

legyek menedéke, vigasza, öröme. HahI egészen

megifjúltam ... Érzem a diadal elérzetét. ]fjú va-

gyok, még sem vénül oly hamar az ember.

Büszkén sietett tükréhez, mintha daczolni vágy-

nék vele, mintha ki akarná csikarni tle, mit az

elébb megtagadott. Hiába 1 A mint odaért és bele-

tekintett, elvesztette bátorságát, székére hanyatlott

és zokogva sírt.
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Szegény asszony, szánjalak-e vagy bosszankod-

jam reád ? Oh, most még te nem vagy szánalomra

méító ! Holnap felszáradnak könnyeid, mosolyogni

fogsz s még egy pár fényes diadalt vívsz ki. El-

tiprod ellenségeidet, magadhoz bilincseled Arthurt-

Ki állhatna ellent egy vénül asszony csclszövényes

erélyének, rajongó erszakának, ki utolsó udvarló-

jáért küzd életre-halálra, kétségbeesve ?

' E küzdelemhez semmit sem hasonlíthatni, oly

bátor, szenvedélyes, elkeseredett. Lehetetlen, hogy

pillanatokra ne vívjon ki sikert. Még élvezni fogod

pillanatokra a hiúság, gylölet és szerelem diada-

lait, még boldog lehetsz pillanatokra, bár folyvást

aggódva, remegve, de annál rettentbb lesz,

midn végkép hanyatlani kezdesz, midn elle-

ned fordul minden, Arthur meggylöl, elhagy,

egyedül maradsz a világ gúnyjai közt, egyetlen

emléked sem lesz, mely megnyugtathatna, midn
ama szent érzések bosszúját fogod érezni, melyek-

kel eddig játszottál, midn le kell mondanod min-

denrl és nem vagy rá képes s még gyermekeid

sem lesznek körüled, hogy vigasztaljanak. Vajha a

szegények és szerencsétlenek fohásza, kikkel annyi

jót tettél, megmentene az öngyilkosságtól, enyhít-

hetné halálra sebzett lelkedet I Szegény asszony,

sajnállak, de megnyugszom sorsodon. A^ volna az

élet", ha az emberi dolgokban nem látnók minde-

nütt az erkölcsi kényszerség nyomait, ha mindjárt

a nemesis alakjában, ellenünk fordulva is?
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Ezzel lábujjhegyen odahagytam a szobát s egy

kisebben át a folyosóra jutottam. Ez a vendégl

folyosója, még pedig földszint. Tehát csakugyan

Parisban vagyok, tehát csakugyan eltévesztettem

szobámat ! De hogy nem vettek észre ? Aztán az

a szegény n karácsony estét emlegetett, pedig

áprilisban vagyunk. Megfoghatatlan! lm itt a ven-

dégls lakosztálya. Beszólok hozzá, talán az orvost

is ott találom. Benyitottam ; az elszobában nem

volt senki. A másik szobába is benyitottam. Ez

nem a vendégls szobája, az a n sem a vendég-

ls neje, ki ott ruhákat rakosgat. Hisz ez Katalin,

az árva. ó is Parisban? Hát minden ismersöm

Parisba jött-e már s e vendéglbe száll ?

Újra tndtem, de nem volt elég idm reá, mert

Katalin, a ki, mióta nem láttam, igen szép haja-

donná fejldött, egészen elfoglalt. Mindig rokon-

szenvvel viseltettem e szegény árva iránt. Szüli

a forradalomban gyilkoltattak meg, egy kis város

feldúlásakor. Ót szerencsére egyik rokonuk vitte

volt magával ünnepelni s így életben maradt. Atyja

elég híres és keresett ügyvéd lévén, kényelemben
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kert, inkább pénzben és kötelezvényekben állott

minden vagyonuk. Házukat lerombolták, pénzük

elveszett, a kötelezvények odaégtek, Katalin árván

és szegényen maradt, azonban a rokon, a kinél

ünnepelt s ki jó birtokú ember volt, magához vette.

Neki is volt egy pár lyánya valamivel idsebbek,

hadd növekedjenek együtt. A tiz-tizenkét éves gyer-

mek eleinte nem igen érezte sorsa változását, de

lassan-lassan kczdé tapasztalni, hogy többé nem

vendég, hanem a ház komornája, szakácsnje, min-

denese. A jó néni nem úgy járatta ugyan, mint

saját leányait, de megosztotta vele a ház egész

gondját, a jó bácsi pedig felszámította, hogy való-

ságos nyereségük van az árvában. A jó néni váltig

dicsekedett vele, hogy mily jól neveli a kis rokont.

Hála Istennek, elég módunk van benne — szokta

mondani — hogy úgy neveltessük Katalint, mint

egy kisasszonyt, de ugyan mire, szegénynek sem-

mije sincs, legfeljebb annyija, a mivel kiházasít-

hatjuk, jobb, ha korán dologhoz szokik, nem lát

nagyra s bele tanulja magát jövendbeli állapot-

jába, mert bizony nem veszi el rangbéli ember.

A vendégek nagyon dicsérték a jó néni nevelési

elveit, Katalin pedig trt mindent, hála Istennek,

elég jó kedélye és sok ideje volt, hogy hozzászok-

jék. Csak unokanénjei szeszélyeit trte nehezebben,

a kik mind parancsolóbbak, gorombábbak kezdtek

lenni irányában, kivált mióta megtudták, hogy a

városban egy pár fiatalember azt beszélte volna,

hogy Katalin sokkal szebb, mint k. De ezt is el-



142t

trte, még sem vált rúttá, st arczát a koraérettség

s a szomorúság némi gyöngéd árnya szebbé, von-

zóbbá tette.

Mily csöndes a ház I A szomszéd szobákból nem
hallatszanak se a jó néni zsémbelései, se a jó bácsi

kopogása, se a lyányok vihogó zaja. Alkalmasint

a bácsi falura rándult, a néni pedig lyányaival lá-

togatóba ment. Senki sincs otthon a háznál, azért

van csend és szegény Katalinnak ünnepe. Vájjon

miért rakosgat szekrényében ? Ügy látszik, új ruhát

varrt nénjeinek, legalább azt mutatja az a két se-

lyemruha, melyek ott az ágyon vannak kiterítve.

Ügy látszik, most magának akar dolgozni, régi

ruháiból valami otthonkát szándékszik összeütni s

rongyai közt keresgél egyet-m ást.

Azt a szép rózsaszín ruhát, melyet épen össze-

fog, még anyja vehette volt neki valamely gyermek-

bálra, az a pompás kis mantilla atyja ajándéka le-

het, azt a kis karpereczet keresztszüli küldhették.

Beh kár, hogy abból a szép rózsaszín ruhából rég

kintt, a mantilla elrongyol ltt, a karperecz nem

érj be már gömböly karját. Volt neki akkor még
több szép ruhája, de minden házuk romjai közé

égett szép kis étagerjével együtt, melyen annyi

tarka-barka dolog állott, bronz emberkék, porczel-

lán állatkák, szines kagylók, egy svájczi cottage,

viaszgyümölcsök, két ezüst kosárka s annyi minden.

Egy könnyet törült ki szemébl. Megsiratta a mit

elpusztítottak, megsiratta a mi megmaradt s tovább

nézegette késbbi ruháinak maradványát, melyek

éles ellentétben voltak a gyermekkoriakkal. E ra-



Megkönnyezte rosszul fésült baját, eldurvult k^zét, halvány

arczát.

Gyulai : Nk a tükör eltt. 143. lap.
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kosgatás sok elfojtott érzelmet, keser emléket, be-

hegedt sebet téphetett föl, mert arcza mind szo-

morúbb lett s lassan mélázva folytatta rakosga-

tását.

Egyszer a mint felpillantott, önkénytelen a tü-

körbe nézett. Elijedt magától, pongyolája mi ízlés-

telen, haja mj rosszul fésült, keze hogy elbarnult

s arczán mennyire meglátszik a munka, fáradság

és virrasztás. Nézte magát a tükörben, igazított

valamit ruháján, lesimította kibontott haját s kaczér-

kodni akart alakjával. Ártatlan és szomorú kaczér-

kodás volt, könnyekbe került Mcgkönyezte rózsa-

szín ruháját, melybl rég kintt és sok más ruhát,

melyekbl nem ntt ki s melyeket még a szabó

sem csinált meg. Megkönnyezte rosszul fésült haját,

eldurvult kezét, halvány arczát. Szeretett volna

már egyszer szépen felöltözni, vígan szökelni a

tükör eltt s örülni az életnek. Sanyarú, megalá-

zott, hervadni készül ifjúságának egész fájdalma

fölébredt benne.

— Oh, Kálmán — sóhajtá — hogy szerethetnél

te engemet, szegény, míveletlen, elhagyott leányt.

Te is szegény vagy ugyan, de nagy remény ifjú,

a ki sokra mehetsz az életben. Én itt vénülök,

mint a ház komornája, gazdasszonya. Alig van idm,
hogy valamit olvassak, a zongorát, a nyelveket,

mindent elfeledtem, mire gyermekkoromban taní-

tottak. Te szives vagy hozzám, bizonyosan szánsz.

Oh, talán szeretni fognál, ha lehetne egy szabad

napom, ha felöltözhetnem egyszer nem pompás,

nem drága, de szép s egészen új ruhába s így
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tölthetnék veled egy délutánt. Istenem, ha élnének

szülim

!

Valóban, e szép szke fürtöket mint megilletné

egy kitanult komornakéz, e karcsú termetet mint

emelné egy legújabb divatú váll és selyemruha, e

fehér telt karokat mi elkelkké tenné egy gyé-

mántos karperecz, ez okos és érzelmes szemekre,

ez élénk, szelíd arczra mi tündérfényt, mi érdekes

sápadtságot vetne a viaszgyertyák fénye. Mi szép

alaknak illenék be, nemcsak a mzgyei székhely,

hanem az ország fvárosa szalonjaiban is. Hány
kiégett szív hitetné el magával, hogy szerelmes

belé, míg itt a szegény Kálmán is csak szives hozzá,

legfeljebb szánja. Mi czifra bókok közt neveznék

ki divatlapjaink bálkirálynnek, míg itt csak a szom-

szédság pletykái emtegetik s a jó néni zsémbel

reá. Szegény Katalin

!

Ha nem is ily fenhéjázó, de velök valamennyire

rokongondolatok támadhattak Katalin Jelkében. Soha

sem volt boldogtalanabb életében, mint most. Mi
boldoggá tette volna a gondviselés egy kalmár vagy

szabó alakjában. Szegény, mennyire igyekezett el-

feledni, hogy valaha kisasszony volt s most mi

fájdalmasan jut eszébe. Mennyire óhajtott valakit,

a kihez ragaszkodjék s most, midn feltalálta,

hogyan fél tle, mert az ifjúság els izgalmai éb-

redeznek szivében s valami olyat érez, a mit az

egész világ szerelemre magyarázna. Pedig min
szégyen fiatal leánynak szeretni, midn nincs ud-

varlója, viszonzás nélkül szeretni, általában Isten-

nek oly teremtését szeretni, a kit férfinak neveznek.
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A jó néni kérlclhcílcnül elitélné, unokatestvérei

gúnyolnák, a szomszédság rágalmazná, ö meg-

halna szégyenében . . . Titkos, önmagának is csak

most bevallott szerelme majdnem együgyvé tette

;

a mély kedély és ártatlan leányt a szerelem soha-

sem is teszi eszessé, csak igen félénkké vagy bá-

torrá, csak igen boldoggá vagy boldogtalanná.

Odahagyta a tükröt, mintha félne tle, varrni

indult, de maga sem tudta, hogy unokatestvérei

ruháit kezdé vizsgálgatni.

— Beh szép ruha! Ha nekem ilyen volna . . .

Csak egy . . . Ha talán nem volna is ily szép,

csak új lenne, egészen új divat szerint. Eszti épen

olyan termet, mint én. Az ruhája épen jó ne-

kem. Felpróbálom. Miért ne? De ha az ember

szépen felöltözik, úgy illik, hogy haját is hozzá

alkalmazza. Persze ! . . . Ugyan milyen lennék e

szép ruhában? . . .

Máskép rendezte haját, felöltözött Eszti ruhá-

jába, fejéket, csipkés ujjakat és gallért tett föl,

melyek szintén az Esztiéi lehettek, mert csinosak

és úriasak voltak. Mindez néhány pillanat mve
volt. Úgy látszott, hogy a házi körülmények miatt

egész második természetévé vált a hirtelen öltöz-

ködés s e szokásáról most sem mondott le, midón

szépen és kényelmesen akart felöltözni, mint egy .

kisasszony, a ki bálba készül.

Ügy örült, midn az új ruhában egy egészen

más, egy csinos, vidám, valódi kisasszonyi alakot

láthatott tükrében. Sokat igazított ruháján, hogy

jobban álljon, mihez jól értett, mert unokatestvéreit

Gyulai Pál : N6k a tükör eltt. ,o
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rendcsen szokta felöltöztetni. Itt egy redt simí-

tott el, ott épen redbe szedte az egy kissé en-

gedni nem akaró kelmét, emitt egy megtüremlett

részt hozott rendbe, amott karján szépen Kihúzo-

gatta és késztette, hogy bugyokat vessen. Mi szép

ruha volt, mi jól állott rajta ! Az a szép fejék is

egészen más alakot adott neki. Hogy mosolygott,

örvendett; sokkal boldogabb volt, mintha az övé

lett volna a ruha. Mi sok ily szép ruhája volt

Esztinek, mégis mi haragosan szokott öltözködni !

Ha neki csak egyetlen ily ruhája volna!

— Istenem! ha Kálmán most látna, tudom, hogy

még szívesebb volna hozzám. Most igazán szép

vagyok. Épen illik hozzám e kék szín. Ha így

bálba mehetnék, hogy tánczolnék! Oly rég nem

tánczoltam már, oly rég . . . Utoljára a bácsi neve-

napján tánczoltam ezeltt egy évvel. A vacsora

után egy kis táncítot rendezett a fiatalság, de már

csak a végére mehettem be. Nekem kellett ügyelni

mindenre, mennyi bajom, mennyi dolgom volt.

Istenem, mihelyt bementem, Kálmán mindjárt föl-

kért . . . kétszer tánczolt velem. Oly barátságos,

oly nyájas volt. Azt mondotta, hogy nagyon jól,

nagyon szépen tánczolok. Olyan könny vagyok,

mint a pehely. Hogy röpített a polkába, hogy meg-

forgatott a csárdásban. Kár, hogy csak rövid ideig

tartott mindkét táncz. A vendégek már oszolni kez-

dettek, a zene elhallgatott, Kálmán is búcsút vett

tlem. Oly kedvesen mosolygott reám, még egy-

szer ismételte, hogy milyen jól, milyen szépen tán-

czolok, olyan könny vagyok, mint a pehely . , .
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Most, ha látna, taJán azt mondaná : szép is vagyok.

Igazán, most oly szép vagyok.

Gyönyörködve nézegette magát, gyönyörrel néz-

tem én is ott a szögletben, egy székhez támasz-

kodva. De az gyönyöre nem tartott oly soká,

mint az enyém. Mélázni kezdett és lassanként

elkomorodott. Egyszerre, mintha égetné testét

a ruha, csipkés ujj és gallér, letépett magáról

mindent.

— Oh, mi irigy, hálátlan, rossz teremtés vagyok

éni — kiáltá zokogva. A más ruháját veszem ma-

gamra, irigykedem unokatestvéreimre, mert nekik

szebb ruhájuk van. Az igaz, rosszak hozzám, az

Isten bocsássa meg nekik, a néni is zsémbes, a

bácsi is egy kissé durva, sokat is kell dolgoznom,

de mégis hálátlan vagyok. Mi lett volna bellem

nélkülök, a szegény ái-vából, kinek senkije sem volt

a világon. Oh, Kálmán, ne szeress engem ; irigy,

hálátlan, nagyravágyó vagyok. Mindenedet elpazar-

lanám, ruhára költenem, hiába szereznél, nem lenne

láttatja, mindig szebbeket kívánnék, mindig a másét

irigyleném, koldusbotra juttatnálak. Jaj Istenem,

ments meg a kísértettl

!

Sírva ült le varróasztala mellé és varrni kezdett

gyorsan, szenvedélylyel, mintha erszakos munká-

val igyekeznék elnyomni föllázadt érzelmeit. Majd

félénken az új ruha felé pillantott, melyet össze-

gyrve lökött az ágyra, ijedten szökött fel, oda-

ment és szépen összefogta, kiterítette. Újra varrni

akart, de mintha valami eszébe jutott volna, hir-

telen fejéhez kapott, levette a fejéket, helyére
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tette s a tükör ell szekrényébe rakott mindent,

a mit öltözésckor elszedett. A szoba egészen

olyan volt, mint azeltt, csak Katalin nem. Újra

varrt, de most már nem oly gyorsan, st néhány

pillanatra félbe is hagyta és elgondolkozott. Egy-
egy tiszta fényes csepp lopózott szemébe, hiába

törülte le, megint egy új csillámlott föl. — Oh,

Istenem, mennyi könnybe került egy pár vidám

mosoly a tükör eltt.

Jó Katalin, ne búsulj ! Csak így tévedj mindig

csak ennyi bnöd legyen az életben. Ha Kálmán

látna, most szeretne igazán beléd. Ne hidd, hogy

a férfiak mind oly hiúk és léhák. Bizonyosan Kál-

mán becsül, szeret és nül vesz. Szép és jó vagy,

mi kell több egy valódi férfiúnak, oh, még keve-

sebbel is megelégszik.

Örvendj, hogy sokkal szebb arczod van, mint

ruhád ; hány n cserélne veled, kinek szép ruhája

van, de rút arczal Örvendj, hogy megtanultál trni,

szenvedni, annál több örömed lesz.

Ne tartsd magad míveletlennek. Ne búsulj, hogy

nem tudod kínozni a zongorát, elegen teszik, igen

is sokan, legalább minden ember panaszol, a kinek

egy kis hallása van. Ne bánd, hogy nem beszélsz

annyiféle nyelven. Elég magyar n van, ki sok

nyelvet tanult, de tulajdonkép egyet sem tud s

legkevésbbé a magyart. Aztán mi hasznát vennéd ?

Dicsérnéd, mint a többiek, Shakcspearet és Miltont*

Moliéret és Racinet, Schillert és Goethét, kiket

unnál, nem értenél és rontanád magad Dumasvai,
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Paul de Kockkal és Sucvcl. írnál franczia leveleket

tele hibával, fecsegnél németül, folyvást csak né-

metül, bécsiesen s azl hinnéd, hogy mívelt hölgy

vagy.

Oh, maradj annak, a mi vagy és légy boldog,

szivembl kívánom!
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Szerettem volna mindezt fenhangon mondani, de

nem tettem, megzavartam volna szegényt. De váj-

jon tehettem volna? Hiszen ha nem látott, hallani

sem fogott volna. Nem lát, nem hall engem senki.

Mi vagyok, él lény vagy kísértet? Midn ki-

léptem a szobából, éreztem a kilincs vasának hide-

gét, a konyha küszöbén épen megbotlottam, tehát

élek, de a kapu közt hiába kértem egy kis vizet

a kútról jöv szolgálótól, hogy oltsam szomjamat,

nem hogy felelt volna, még meg sem állott, pedig

épen mellettem ment sl. Parisban vagyok-e vagy

egy magyar kis városban, hol Katalin lakik ? Hiszen

ez Pest ! Valóban Pest egyik utczáján lépdeltem.

Nem értem, nem segíthetek rajta, nincs más mód,

mint megnyugudnom benne, végre csak kifejJjk

belle valami.

Az utczán emberek jöttek-mentek, de egy ism.e-

rs arczot sem találtam köztük. Csak a házak vol-

tak a régiek. Aha, ez épen egyik barátom lakásai

Odafordultam és fölsiettem a lépcskön.

Az emeletre érve, úgy tetszett, mintha nem jó

helyen járnék. Sokkal csinosabb itt minden, mint
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azeltt. Ez az elszoba legalább is nagyságos úri,

pedig az én barátom csak tekintetes úr, st még

neje sem engedi magát nagyságoltatni, pedig iro-

dalmunkban már rég eldöntött kérdés, hogy min-

den valamire való n nagyságos, mint az erdélyi

fejedéiemasszonyok. Furcsa egy divat biz' ez, de

még furcsább az, hogy én nem tudom, hol járok.

A házat nem véthettem el, azonban a háznak két

udvara van ; lehet, hogy az alkony szürkületében

a jobbfellibe léptem be s nem a balba, hol ba-

rátom lakik, lehet, hogy barátom azóta nagyságos

úr lett s neje is eltri a fejedelemasszonyi czímet.

Lehet . . . hisz' velem ma minden lehetséges, csak

az lehetetlen, hogy ébren legyek. Valóban, nekem

álmodnom kell. Már este felé jár az id, ma még

egy falatot sem ettem, még sem vagyok éhes.

Mindig máshova nyitok be, mint a hova akarnék,

mintha láthatatlan kéz vezetne s játszanék velem,

mint valami bábbal. Egy pár óra alalt megjárom

Parist és Pestet, még a vidékre is jut idm ki-

rándulni, pedig tengerlép bocskorral nem aján-

dékozott meg a mesebeli tündér. Mindig nkkel

kell találkoznom, látnom, hallanom ket a tükör

eltt, mintha botrányvadászó ember volnék, pedig

Isten látja lelkemet, annyi nyilvános botrányt lát-

tam akaratlanul is, hogy nincs kedvem vadászni a

titkosakra. Ez nem lehet más, mint álom játéka,

ily képtelenség még a magyar beszélyekben sem

fordul el. Legalább én nem olvastam. Ügy van,

álomnak kell lenni. De hiszen nyitva a szemem,

látok, hallok, érzek, minden arra mutat, hogy ébr^^»
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Jaj, csak errl nel Ha gondolkozom felle, úgy

megfájul a fejem, oly zavarba vesz minden gondo-

latom, mintha épen a szép fogalmát akarnám meg-

határozni.

A szobából, a kissé nyitva hagyott ajtón, élénk

beszélgetés hangzott ki. Mind ni hang, egyik

vastagabb, a másik vékonyabb, de mindenik hadar.

J ól esett, hogy valami elvonta figyelmemet. Az em-

bernek máskor sem jó sokat foglalkozni magával,

hát még az én állapotomban. E közben mind

elbbre léptem s egyszer csak a szobában találtam

magamat. Minden fesz nélkül néztem körül, mert

már megszoktam, hogy Isten vagy ördög kegyel-

mébl, nem tudom, mindent láthatok s hallhatok

s engem senki.

Egyik n a komorna lehetett, abból ismertem

reá, mert viseltes, de czifra és drága ruha pom-

pázott rajta, melyet hihetleg úrnjétl kapott

ajándékba. Aztán érezte rangját, komolyabb s mél-

tóságosabb volt, mint a másik, kiben már széles-

ségénél fogva is szobaleányt fedezett föl világ-

ismeretem.

— Még egyszer mondom, ez a czip egy kissé

b ; jó itthon, de estélyben ! Menj, siess, hozz

egy mást — monda a harmadik, az úrn.
— De nagyságos asszonyom, hiszen a múlt hó-

napban ilyenben ment volt . . .

— Mit fecsegsz, az Isten áldjon meg, csak ezt

hagynád el. Ti mindent jobban akartok tudni, mint

én, persze én nem tudom, milyen lábam van, ti
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jobban tudjátok. Csak ne fecsegnétek, az embert

egész beteggé teszi ez a sok beszéd, még eikésem

miattatok az estélybl. Csak ne fecsegnétek . . .

— Jól mondja a nag\'ságos asszony — vágott

közbe a szobalány — nem is tudom, ez a Klári

okosabb akar lenni az egész világnál.

A komorna egy megvet pillantást vetett a szoba-

lányra.

— Küldjön engem nag)'sád — folytatá a szoba-

lány — hozok én épen olyan piczit, mint a nagy-

sád lába, eszem azokat a piczi lábakat.

— Te keztyért mégy — monda az úrn, bók-

jáért egy jóakaró pillantást vetve a kis szoba-

lán^Ta — hozz egy új tuczettet, valamivel kisebb

legyen, mint ez.

— Hiszen ez mind a nagysád száma, eddig

mind ilyen keztyket viselt — szólt közbe a ko-

morna.

— A nagysád száma, hogy is ne ? Nem csak a

számról van itt szó, hanem finomabb kell, aztán

valamivel kisebb is. Neked jól esik, ha az embert

bosszantod. Klári, ne bosszants, mert oíyat teszek,

hogy magam is megbánom. No hát mit álltok itt?

Takarodjatok! De megállj, Klári, megállj az Istenért,

mit sietsz: Hát a fejék? Már elfeledted? Ha az

ember nem mond meg mindent, semmi sem jut

eszetekbe. Hiszen megmondtam már. Bizony még

nem mehetek ma estélybe . . . Nem, nem, nem . .

.

onnan nem lehet elmaradnom. Mondd meg a divat-

árusnnek, hogy nem ilyet rendeltem. Csak most

az elbb vettem észre, hogy nem egészen olyan.
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a milyent Turkevyné visel. Hiszen megmondottam

neked már az elbb is. Siess hát az Istenért!

Ígérj ketts árt, hogy legszebb legyen az olyan-

formájúak közt. Talán ezt is kijavíthatja, talán kész

is van olyan. Ha nincs kész, csináljanak újat, más-

fél óra alatt megcsinálhatják. Még nincs hét óra.

Hogy is nem néztem meg jobban, midn tegnap

reggel elhozták. Hiába, annyi a dolgom, a fejem

is fáj belel Siessetek, siessetek lelkeim, kérlek szé-

pen : igazítsatok el mindent, nagy jót tesztek ve-

lem, megjutalmazlak benneteket. Siessetek. Meg-
állj, Julcsa! Mondd meg az inasnak, hogy tüstént

jelentse, ha a nagyságos úr haza j. Kilencz felé

be legyen fogva. Mit álltok itt ? Siessetek, hamar,

hamar . . .

A komorna és szobalány kisiettek. A már nagy-

jában felöltözött úrn kimerülve ült le egy kar-

székre, mindamellett ügyelve arra, hogy pompás

báli ruhája össze ne gyrdjék. Kezébe hajtotta

fejét, pihent, gondolkozott, álmadozott és búsult.

Arczán zavar, szemében tétovázó tekintet s ajkai

körül az izgatottság reszketegsége. Egy báli öl-

tözék adna-e neki ennyi gondot? Igaz, nemcsak

czip, kezty, hanem egy megtüremlett szalagocska

is szerencsétlenné tehet némely nt, de ez arczon

több van a hiúság bosszús felindulásánál, ó szen-

ved szegény és szenvedése nem ma este kezddik.

Már beléptemkor megismertem benne Matildot,

a gazdag örököst, a nem szép, de kedves és ritka

jó szív, a nem nagyon eszes, de mvelt hölgyet.

Ezeltt egy pár évvel ment férjhez, esküvjén is
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ott voltam. Mi boldog volt az oítár eltt, talán

kevély is lesz vala, ha tudja, mi a kevélység. Bez-

zeg anyja szomorú volt. Bár gyöngélkedett, mégis

eljött a templomba. Oly buzgón imádkozott sze-

gény, sejtette, érezte, tudta, hogy e deli vlegény,

a ki díszmagyar ruhájában a lovag eszményképé-

nek tnik föl, nem fogja boldogítani lányát, de

remélte, hinni akarta, hogy Isten elfordítja e csa-

pást, megakadályozza a dolgok természetes folya-

mát. Matild atyja elkel nemes és gazdag föld-

birtokos volt, a ki rég meghalt, midn még alig

volt hat éves. Özvegy anyja azóta mindig falun

lakott; nagy gonddal neveltette egyetlen lányát,

egy gouvernante s három-négy mester foglalkozott

a kis Matild kiképzésével s a magányba vonult

anyának minden öröme abban telt, hogy egy perezre

sem válik el lányától s egészen neki él. Midn
lánya betöltötte tizenhetedik évét. Pestre költözött,

vontatva, kénytelen, aggódva. Búsult, hogy meg
kell válni magányától s nemsokára talán lányától

is. Oh, ha egy derék, jó ember venné el lányát

!

O maga elbeiegesedvén, egyik rokonára bízta Ma-
tild bevezetését a társaságba, a ki igyekezett minél

boldogabbá tenni a falun növekedett egyszer

leányt s hurczolta bálról bálra, estélyrl estélyre.

Mi boldog és boldogtalan volt Matild. Mennyire

élvezte a fvárosi élet örömeit s mennyire fájlalta,

hogy nem kitn szép, kissé ügyetlen is s talán

inkább vagyonáért udvarolnak neki, mint szépsé-

géért vagy eszéért. Azonban e szenvedéseknek még
emléke is kitörldött szívébl, midn Ödön lépett
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grófi hölgy, ki jobban énekel, mint a szinház els

tcnora, tánczol, vív, mint akármelyik táncz- vagy

vívómester, a lovaglásban fölülmúlja a circus angol

lovarait, utazott Afrikában, Amerikában s még Isten

tudja hol, a férfitársaság lelke, a nk kedvencze-

a fváros els gavallérja s e mellett épen oly

vagyonos, mint . Valóban, kivéve az utolsó pon,

tol, mindez igaz volt Ödönrl. Jószágaiból ugyan

még keveset adott el, de folyvást nagy adóssá-

gokkal terhelte, kivált a legközelebbi években s

épen ezért nézett gazdag menyasszony után. A tke-

pénzeseken és uzsorásokon kívül a világ ugyan

minderrl keveset tudott, de ha tudja vala, sem

tartja azért még szegénynek Ödönt, mert egy öreg

és gazdag nagybátyja volt, a kirl szép örökség

nézett rá. Csak Ödön tudta, hogy e vagyont nem
fogja örökölni, mert nagybátyja engesztclhetlen ha-

ragszik reá s egy másik öccsének hagyja mindenét.

Azért, mieltt csd alá jutna, sietett megkérni

Matild kezét. Az anya nem volt hajlandó bele-

egyezni, egyszerbb férjet óhajtott volna lányának,

de Matild halálosan beleszeretett a deli férfiúba.

Az anyának engedni kellett, végre belenyugodott.

Szegény, azután, hogy lánya férjhez ment, nem
sokáig élt. Míg az ifjú pár Olaszországban töl-

tötte a telet, addig falun, az si kastély egyik

szegletszobájában, hol annyiszor virrasztott Matild

mellett, szép csöndesen elszunyadt, a nélkül, hogy

még utolszor megcsókolta, megáldhatta volna sze-

retett lányát. Ez nagyoa fájt sz'vének ; de mégis
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jobb, hogy nem láthatta t, mintha így elbúsulva

látta volna, mint a hogy most ül karszékén.

Matild hirtelen fölkelt s becsöngette az inast s

tudakolta, hogy férje haza jött-e már; megtudva,

hogy nem, ingerülten jáit föl s alá a szobában.

— Ödön most nem tartja meg úgy szavát, mint

vlegény korában, mint Olaszországban, Parisban.

Ott Olaszországban . . . Istenem, milyen szép élet

volt az. Oh ! ha még egyszer menyasszony lehet-

nék! . . . Hát ha nem is j haza ma este, hát ha

egyedül kell mennem az estélybe ? Ez csúnyaság,

hazugság, htlenség volna, az, az, az . . .

Az óra hetet ütött.

— Hiszen csak hét óra I — fölytatá megkönnyeb-

bedve — milyen gonosz, zsémbes, féltékeny asz-

szony lettem. Szégyen ! megérdemelném, hogy Ödön
ne szeressen. Csak hét óra, bizony nem csoda,

hogy még nem jött haza. Jobb is, ha késbb j,
mikor egészen fel vagyok öltözve. De ha nem jne
is haza, ha egyedül mennék az estélybe s majd

késbb jne is oda, az sem lenne valami nagy do-

log. Nem, nem, az még sem illik. A férj járjon

nejével, mert különben megítélik, rágalmazzák.

Egyébiránt én nem csodálkoznám, ha ma elkésnék.

Szegénynek annyi dolga van. Alás férfinak a vi-

lágért sincs félannyi is. Mennyi ismei-se, barátja I

Most a kaszinóba kell menni, hogy egy fontos

politikai ügyet közöljön egyik barátjával, ki hajdan

miniszter volt, majd a lóversenyre kell készülni,

vadászni menni, gylésekbe járni, mennyiféle gy-
lés van. Isten tudja szerit számát. Neki sehonnan
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sem szabad kimaradni ; azt mondanák, hogy a fele-

sége nem engedi, otthon tartja. Isten mentsen!

A peres ügyekkel, jószágainkkal is mennyi a vc-

szdsége, hol ide, hol oda utazik ; csaknem azt

kivánom, hogy bár szegényebbek volnánk. Szegény

Ödönre az atyja sok adóságot hagyott, aztán Ödönt

is megcsalta egy pár barátja Parisban ; érettök

váltókat írt alá, nagy mennyiség pénzrl. Most
neki kell megfizetni. El kellett adni jószágai nagy

részét, hogy adósság nélkül lehessünk. Azt nagyon

jól tette. Az egészen más, hogy az én jószágaimra

sok pénzt vettünk fel, azt Ödön a gazdaság be-

rendezésére fordítja. Azt mondja, kétannyi jöve-

delmünk lesz. Szegény anyám, mennyire örülne,

ha látná, hogy Ödön mily jó gazda. Mégis meny-

nyit rágalmazta elttem a minap az az Emma.
Mind azt mondotta nekem, hogy ügyeljetek Ödönre,

mert veszteget, könnyelm. Csak a rossz sziv és

csúf szájú barátnktl rizkedjünk. Elhisz a sze-

gény asszony nekik mindent, azután búsul és sír,

a míg jó és okos férje fel nem világosítja. Hány-

szor hoztak ezek már engemet síróba. Flóra is

Parisban mindazt beszélte nekem, hogy Ödön azt

a szép énekesnt szereti, pedig Ödön csak tisz-

telte mvészi lelkesedésbl. Természetes, mert

Ödön szépen énekel, érti az operákat, nem úgy

mint az férje, az a medve. Flóra irigyli tlem
Ödönt, neje óhajtott volna lenni, szerette leány-

korában, de Ödön engem szeretett, engem vett el.

Ezért irigykedik reám, rágalmazza férjemet, ezért

mondotta nekem a múlt héten is, hogy Ödön Tur-
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kcvynét szereti. Mindent rosszra magyaráz az a

ross2 FJóra. Gylölöm, utálom. Hát hiszen tehet-c

róla szegény Ödön, hogy olyan eszes, mulatságos

ember s örömest beszél vele Turkevyné ? . . . Oh,

én akár senkivel se beszéljek Ödönön kívül . . .

Lehet-e azért hibáztatni, hogyha fölkérik énekelni,

Turkevyné oly szívesen énekel vele ? . . . Oh, ha

ha én tudnék énekelni, mennyit énekelnénk együtt ! ...

Oka-e Ödön annak, hogy ha a Városligetbe lova-

gol s történetesen találkozik Turkevynével, udva-

riasságból haza kell kísérnie ? Oh, én is megtanulok

lovagolni, Ödön megtanít, megígérte, a jöv ta-

vaszszal együtt fogunk lovagolni. Akkor aztán még
Flóra sem rágalmazhatja Ödönt. Azt hiszem, töké-

letesen hiszem, hogy Turkevyné szereti Ödönt s

el akarja tlem csábítani. Ki ne szeretné Ödönt?

Oly deli, jó, okos, gyöngéd. Oh, én igazán cso-

dálkozom, hogy ily férfiú engem szeret, engem,

ki nem vagyok szép . . .

Épen a tükörnél ment el, egy pillanatra meg-

állott, bele nézett, mintha óhajtott volna szebbnek

látszani, azonban úgy tetszett neki, hogy életében

talán most találja magát legkevésbé szépnek. El-

szomorodva fordult el tükrétl és gyorsan tovább

sietett.

— jaj, Turkevyné szép asszony, sokkal szebb,

mint én. Oh, ha Flórának igaza volna, ha meg-

csalna Ödön ... Jaj, megölném magamat, meg-

ölném abban a perczben 1

Oly ers, megrázó volt ez átvillanó gondolatról

felköltött indulatroham, hogy tántorogva rogyott
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karszékébe s eszébe sem jutott kíméJni ruháját.

Kétségbeesve kulcsolta össze kezét s nyomta fejé-

hez, mintegy elnyomni akarva gondolatait. Majd
keze alá hullott mereven, mint egy darab fa, de

arcza égett, keble hullámzott! Id telt belé, míg

kisírta magát, míg enyhült. Mátkagyrjét forgatta

ujján s oly jól esett, hogy a múlt édes emlékeihez

menekülhet.

— Nem, nem lehet! Ez arcz, e szem, ez ajak

nem csalhatnak. Akkor semminek, senkinek nem
lehetni hinni a világon. Oh, mikor Ödön megval-

lotta nekem szerelmét, e gyrt ujjamra húzta,

örök hséget esküdött az oltárnál — Istenemi

mennyi érzés rezgett hangjában, égett szemében

!

Most is, ha néha jobb kedvében reám tekint 1 . .

.

Nem, nem lehet. Ó nem csalhat meg engemet.

Igazán, vétettem ellene, hogy ilyesmit gondolok.

Egész féltékeny lettem. Megbántottam Ödönt, na-

gyon megbántottam. Hogy örülne most Flóra, ha

látna! Elbeszélné az egész világnak. Csak azért

sem hiszem, csak azért sem, pedig nem csodálnám,

ha Ödön egy kissé reám unna. Hibás vagyok. El-

hanyagolom a világot, magamat, mindig otthon ülök,

mindig vele szeretnék lenni. Jól mondotta Ödön,

hogy leljek több örömöt a világban, járjak szín-

házba, bálba, fogadjak vendégeket, költsék többet.

Az jó szive nem akarja, hogy pénzbeli szeren-

csétlenségeiért én szenvedjek, pedig épen azért

akartam takarékoskodni. Ö szeretné, hogy én le-

gyek a világ legboldogabb asszonya. Oh, kell-e

annál nagyobb boldogság, hogy nd vagyok? De
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igazad van, kedvesem. Tudom, mi a vágjad, bár

nem mondod. Óhajtod, hogy én is ragyogjak a

társaságokban, mint te, hogy ne csak szerethess,

hanem büszke is lehess reám. jól értelek, tudom,

mily öröm látni téged mindenkitl szeretve, bá-

mulva. Ügy fogok tenni. Meglásd, feleséged nem

lesz utolsó asszony, leánykorában sem volt az.

Most már nem vag)'ok oly féíénk is, mi régen

kissé ügyetlen né telt. Még egy pár udvarlóm is

akad. Unni fogom ket, de érted szivesen eliröm.

Az lenne furcsa, ha félteni kezdenél tlük, mint

én most téged Turkevynétl. Nem bánnám, de

mihelyt észrevenném, többé soha se szólanék hoz-

zájuk. Oh, a mai estélyen meg fogsz elégedni ve-

lem, szép, vidor, beszédes és még egy kissé kaczér

is leszek, tánczolni, vigadni fogok . . .

A tükörhöz szökelt, vidáman, mosolyogva, mintha

nem is volna, ki az elébb kétségbeesve rogyott

össze. Most szebbnek találta magát, mint valaha.

Illegette ruháját, hajlongott, nézte magát a mint

elre, hátra lép, mint egy színészn, a ki szerepét

próbálja.

— Ez a ruha csakugyan illik nekem. Szegény

anyám mindig azt mondotta, hogy kerüljem a kiál-

tóbb szinekct s a nagy pompát, mert az nekem

nem jól áll, hozzám csak az egyszer ülik, ez

tesz kedvessé, széppé. Egészen az ízlése szerint

öltözködtem még asszonykoromban is. Ezután fel-

hagyok vele. Oly férfiú nejének, mint Ödöné, ill,

hogy divatban és pompában versenyezzen Tur-

kevynével, kinek bizony félannyija sincs, mint ne-

Gyulai Pál : Nk a tükör eltt. i i
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kem. Ez a ruha valóban jól áll. Ebben méltósá-

gosb, valódi asszony vagyok, hajdani ruháin\ban

csak olyan leánynak nézhettek.

Azonban öröme nem tartott soká. valami meg-

zavarta. Mgy látszott, hogy nem tartotta magát elég

karcsúnak ; két kezét csípjére téve, szorította de-

rekát, a hogy csak tudta.

— Ah, az a Klára nem fzött be zlég szorosan.

Majd ha visszaj, segítünk rajta. De bizony ar-

czom is halvány, nem illik ehhez a ruhához. Miért

ne lehetne azon is segíteni ? miért ne pirosítanám

ki magamat egy kissé ? Épen itt van egy kis piro-

sító, ez a bolond Julcsa hozta a minap, azt gon-

dolta, hogy olyan vagyok, mint az grófnéja, a

hol tavaly szolgált. Én nem hiúságból, tetszelgés-

bl akarom használni, csak férjem kedvéért, csak

ma. Mi van abban vétek ? Hányszor vagyunk kép-

mutatók szóval, arczczal, hányszor mosolygunk a

szalonokban, midn sírnunk kellene, hányszor re-

begjük a szeretet szavait, midn gylölünk, hány-

szor tagadjuk el az igazat érdekbl, udvariasság-

ból, rosszakaratból. Oh, mindez nagyobb bn,
mintha arczunknak vissza kívánjuk adni azt a piros-

ságot, melyet lehervasztott róla a bánat.

Matild így megnyugtatva lelkiismeretét, kipiro-

sítá arczát, st szemöldjét is megfeketítette egy

kissé. Látszott, hogy nem tanulta be még a mes-

terséget, oly durván festette ki magát, hogy a gya-

korlatlan szemet sem lett volna képes megcsalni.

Ügy örült arczának, úgy élvezte magát, mint babá-

át a gyermek. Épen azon pcrczben hitte magát
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legszebbnek, midn kivetkzött majd minden bájá-

ból. Anyjának igaza voJt ; nem iljettek hozzá a

kiáltó szin és pompás ruhák. Kaczérrá tették a

kaczérság bája nélkül s elrabolták tle a kedves-

séget. Így felpiperézve, kifestve egészen elvesz-

tette egyéniségét. Nem volt több, mint egy rosz-

szul kifestett viaszbáb s oh ! szép szeme, mely

mosolyogni akarva is bánatos volt, oly visszataszítón

hazudtolta meg arczának képmutatását.

Azalatt megérkezett a komorna, szobalány; min-

dent hoztak, a mi kellett s hozzáfogtak az öltöz-

tetés befejezéséhez. Föltették fejékét, fölrakták ék-

szereit s mindent elkövettek, hogy asszonyuk kü-

lönös szeszélyének eleget tegyenek. Matild szép,

legszebb akart lenni a mai estélyen s egész ervel

dolgozott azon, hogy ne lehessen az. Aggodalma,

féltékenysége, fájdalma megzavarták józan eszét.

Ízlését. Másokat akart utánozni, mások szíve, mes-

tersége és szépsége nélkül.

A komorna mindent trt, nehogy a szobaleányt

új diadalra juttassa, de midn asszonya felpróbálta

az újonnan hozott czipt, nem tehette, hogy ismét

ellent ne mondjon.

— Igen szk ez, nagyságos asszonyom, szorítani

fogja lábát, nem tánczolhat.

— Épen jó, épen ilyet kívántam — ersít é

Matild, próbakép egy lépést téve hol elre, hol

hátra.

— Ez a Klára a maga lábáról ítél meg minden

lábat — jegyzé meg a szobalány, kapva az alkal-

mon, hogy a büszke komornát ismét bosszanthassa
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Klára most sem szólt többet, de midn azt pa-

rancsolta asszonya, hogy jobban fzze be, megint

ellentmondott e kívánságnak.

— No jó, hát hadd el, jer Julcsa, fzz be te.

Julcsa egész diadallal fogott a fzéshez s már

azt hitte, hogy holnaptól fogva lesz a komorna.

Nagy bosszúságára nem kedvezett neki a sors;

nem értette még eléggé ezt a különben nem bajos

mesterséget, csak kínozta szegény asszonya dere-

kát, mire aztán Klára meglehets durván félrelökte

s mvészi kezével néhány perez alatt végrehajtotta

az egész mtétet.

— Oh, nekem, nagyságos asszonyom, mindegy,

de azt hiszem, nem fogja kiállani sokáig; ilyenkor

könnyen el is ájulhat az ember, kivált, ha táncz

közben felhevül.

— Ej, dehogy 1 . . . Ah, most már jó minden —
monda Matild, egész diadallal tekintve tükrébe s

még egyszer szemlét tartva öltözéke felett. Elégült

volt; piczi lába és karcsú dereka nagyon hasonlí-

tott a Turkcvynéjéhez.

Semmi sem hiányzott, csak a férj ; már a kilen-

czet is elütötte s még sem jött haza. Ez nagyon

nyugtalanította Matildot. Keresésére küldötte a cse-

lédeket: a legényt a kaszinóba, a komornát egyik,

a szobalányt másik barátjához.

— Oh, ha nem j el, ha nem tartja meg sza-

vát! — kiáltá az aggodalom és szk czip, a fél-

tékenység és a nagyon befzött derék szoronga-

tásai között. Egyedül kell mennem. Tudom, mind-

járt kérdeni fogja Flóra, hol mulat Ödön. De ha
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lesz ott? Akkor tudni fogom, hogy megcsalt, hogy

egyíkt vannak. Jaj ! ...

Megeredtek könnyei, sírt, zokogott, majd egy

negyed óráig. Végre léptek hallatszottak.

— Ez , ismerem lépteit. Édes Ödönöm !
—

sikoltá kitör örömmel és sietett tükréhez, hogy

még egyszer megnézze magát, igazítson valamit

öltözékén s egész díszben fogadhassa férjét. De
ohl mit kellé látnia tükrében! Könnyei felolvasz-

tották arczfestékét, szemöldje feketéjét csipkeujjá-

val homlokára törülte. Alig ismert magára, rút volt,

mint egy kísértet. A szégyen és félelem elnémí-

tották s a testi és lelki fájdalmak kimerültségében

áiulva rogyott tükre elébe.

Miért kellett látnom még egyszer e nt? Ma-
radt volna lelkemben az a kép, melyet esküvjén

láttam. Vájjon ha még egyszer látandom, bálban

fogom-e látni, pompás ruhában vagy a templom-

ban, szegényes öltözetben, megvénülve még ifjan s

imádkozva minden remény nélkül. Férje még sokáig

fogja hitetni mézes-mázos beszédével, egész addig,

míg vagyonát mind elpazarolja; barátni még so-

káig fogják ingerelni férje ellen, egész addig, míg

férje el nem hagyja ma barátninek hiszen, hol-

nap férjének s ÖTÜl\re, szenvedve, ámítni fogja

magát minden nap új reménynycl, új tervvel mind-

addig, míg férje cl nem szökik valamelyik szere-

tjével. Ó még sokáig fogja játszani a gazdag és

divatos n szerepét, hogy a szánalom és nevetség

tárgya legyen, egész addig, a míg egy reggel arra
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ébred föl, hogy semmije sincs, még az a párna

sem az övé, melyen gondterhes feje nyugszik, jó

Matild, drágán fizetted meg, hogy a fváros leg-

délibb férfiának lehettél neje. Szegény anyádnak

igaza volt. De is hibás, nagyon hibás, miért

nem vitt magával a sírba.



IV.

Mindezt nem Matild szobájában gondoltam

;

midn elájult, siettem ki a szobából s nem voltam

kíváncsi : vájjon férjét lesujtja-e a bánat vagy ör-

vendeni fog, hogy megszabadult egy pár ngpra

nejétl. Mentem gyorsan, gondolataimba mélyedve,

nem tudva hová s egyszer csak egy sötét lépcs-

zeten találtam magamat. Mintha az els vagy má-

sodik emeleten járnék valamely nem díszes utcza

dísztelen házában. Miféle háziúr lehet ez, a ki ily

sötét este sem gyújtat mécset? Lemenjek-e vagy

fel? Kevesebb veszélylyel jár, ha fölfelé megyek,

lefelé könnyebben eleshetem. Talán találok valakit.

Tapogatózva kapaszkodtam mind feljebb-feljebb.

Egy ajtóhoz érve, benyitottam, konyha volt, az

asztalon mécs égett, a szolgáló aludt. Benyitottam

a másik szobába is ; ott is gyertya égett az asz-

talon, de senki sem volt a szobában. Mindegy.

Ott az a kényelmes karszék, beleülök, úgy is

elfáradtam azon az átkozott lépcsn. Leültem s

unalmamban vizsgáltam a szobát.

Megvallva az igazat, nem igen volt mit vizsgál-

nom. Egyszer, de tisztességes szoba volt egy be-
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nyilóval, egyéb semmi. Azt hiszem, nincs szükség

leírnom a bútorokat, mindenki képzelheti, a ki

látott oly pamlagot, széket, asztalt, ruhaszekrényt,

melyeket olcsó áron vehetni a harmadrend bútor-

raktárakban. Az egész szobában leginkább magára

vonta a figyelmet egy nagy, szép és tiszta tükör,

mely a pamlag fölött trónolt s az a tömérdek kép,

melyekkel a fal srn be volt aggatva. Vájjon kit,

mit ábrázolnak e képek? tudakolta kíváncsiságom.

Fölkeltem s rendre megnéztem. Mind Napoleon-

kép volt : a tüzértiszt, a tábornok, a consul, a

császár, a fogoly a halott; a reichstadti herczeg

gyermek és ifjú korában ; aztán az unokaöcs, mint

elnök, mint dictátor, mint császár, lóháton, gyalopr,

ülve, polgári és egyenruhában, régibb és újabb k-,

réz- s acz élmetszetben.

Mindjárt tudtam, hol vagyok. Ez az öreg fran-

czia nyelvmester szállása a Józsefvárosban, ki gya-

korlatilag nagyon békés, jámbor ember, de elmé-

letben nagy forradalmár, katona s mindenkivel

összevesz, ki nem tiszteli a Napóleonokat. Neje,

egy alföldi magyar asszony, számba sem veszi férje

forradalmi és háborús szenvedélyét, hanem azért

nagyon haragszik reá, hogy mindjárt-mindjárt egy-

egy Napóleon- vagy csataképet vásárol, pedig már

is olyan a szobájuk, mint egy képárús bolt. Még
más dolog miatt is összekoczczannak néha, kivált a

hónapok elején. Az öreg úr szeret kávéházba járni,

franczia hírlapot olvasni, sakkozni, költ is, veszt

is, ha nem is épen sokat. E kiadások fedezése

végett aztán a hónap elején, mikor leczkéinek díját
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néhány forintot, st, a mint egy párszor kisült,

egy-két leczkét még el is tagad. Egyszer magam
is tanúja voltam egy ily összekoczczanásnBk. Heves

egy összekocczanás volt, de az eset is rendkívüli

vala. Valóságos coup d'état-t követtek el az öreg

üron, pedig ezt csak a Napóleonoknak engedi

meg és senki másnak a világon. Tudniillik felesége

arra a gondolatra vetemedett, hogy fortélyt for-

télylyal keJl visszatörölni s egy este, a míg aludt,

kjmotozta zsebét s kivett belle minden eltitkolt

jövedelmet. Nagy veszekedés támadt köztük fran-

czia és magyar nyelven ; mert az öreg úr, bár

harmincz év óta lakik Pesten s oly nagy tisztelje

a magyarnak, hogy keleti francziának nevezi, na-

gyon ke/esct beszél magyai*ul, neje pedig fran-

cziául nem tud, noha is meg van gyzdve,
hogy a magyar után mindjárt a franczia a leg-

derekabb nemzet. Elég az hozzá, hogy dúltak-

fúltak, egyik francziául, a másik magyarul, minek

aztán minden furcsasága mellett megvolt az a jó

oldala, hogy nem érthetvén és nem ingerelhetvén

eléggé egymást, hamar kibékültek s az öreg úr

visszakapta pénzének felét. Különben jól éltek,

szerették s becsülték egymást. Volt is miért. Az
öreg franczia becsületes, víg ember volt teljes éle-

tében, az öreg francziáné pedig egy zsémbes ál-

dott asszony. így nevezte és ismerte ket az egész

Józsefváros, st azon túl is mindenki, a ki Icczkét

vett az öreg úrtól vagy sakkozni járt hozzá, a kik

közé tartoztam egykor magam is.
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Csodálatos, senki sincs itthon. Azt értem, hogy

az öreg úr még nem tudott megválni kávéházától

s még jobban sakkozik vagy magasztalja Napóleont,

de a felesége, az öreg francziáné, hol van? Csak

nem ment színházba vagy bálba? Hiszen nem
kap a világ bolondságain s meg vagyok gyzdve,
hogy húsz év óta mindig otthon találta a kilencz

óra, csakhogy ne fizessen a kapusnak, mikor férje

úgy is eleget fizet. Hátha meghalt ? Lehet, st már

bizonyos. Ha élne, az ablakközben nem pom-

páznának virágok, hanem befttes üvegek, az ecze-

tes üveg a kályháról nem vándorolt volna ki a

konyhába, e tiszta, fényes tükör helyett, most is a

homályos, foltokkal tarkázott trónolna a pamlag

fölött, a régiek helyét nem foglalták volna el az

ugyan olcsó, de mégis új vagy legalább újságot

mutató bútorok. Úgy van, meghalt. Most leánya

uralkodik e szobában, ki nem csak a tisztaságot

szereti, mint anyja, hanem a csínt is s talán egy

kis pompára is vágyakozik. Charlotte tehát, a vir-

goncz kis állat, a mint anyja nevezte, korlátlan

úr a háznál. Csodálhatni, hogy azt a sok Napóleon-

képet egy kissé meg nem dézsmálta. Bizonyosan

erélyesen megvédte ket az öreg úr. Vájjon meg
fogja-c rizni, védeni Charlotteot is, e szebb képet

minden Napóleon-képnél ? Bizony félek, hogy az

öreg francziánét nem pótolja ki az öreg franczia

s hiába bámulja 111. Napóleon mély belátását, ra-

vasz politikáját, neki bajosan lesz annyi belátása

és ravaszsága, hogy észrevegye a leányát környez

veszélyeket.
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Tovább nem elmélkedhettem, mert belépett Char-

lotte, maga eltt nógatva az álmos szolgálót, A mint

szavából kivehettem, csak a velk egy emeleten

lakó nszabónál volt valami szabásmintáért. Piron-

gatta a szolgálót, hogy addig is elalszik, nem szé-

gyenli ; megvettette vele a másik szobában atyja

ágyát, aztán feküdni küldte, maga pedig leült var-

rogatni.

Nézésébe merültem, hanem megérdemelte a bá-

mulatot is. Charlotte szép leány volt, legszebb

ismerseim között. Kár, hogy eg>' pár nyugodtabb

pillantást sem vethettem reá, mert kopogtattak az

ajtón s felköltötték. Újra a Napóleon-képeket kel-

lett néznem. Azonban csakhamar visszatért, a ház-

mestertl kisérve, ki egy levelet s egy csomagot

hozott neki, engedelmet kérve, hogy csak most

hozza föl, bizony sok dolga volt, nem ért rá.

Charlotte hirtelen átfutotta a levelet, alig rejt-

het felindulással kérdezvén, hogy ugyan ki hoz-

hatta. A házmester egy olyan inasforma emberrl

beszélt, kirl nem tudott semmi egyéb jellemzt

megjegyezni, mint azt, hogy dadog. Úgy látszott,

hogy ez Charlottenak elég volt. Köszönte a ház-

mester szívességét s megnyugtatta, hogy mindent

át fog adni atyjának, mert e levél ugyan neki szól,

de a csomag atyját illeti.

— Béla írtai — kiáltá kitör örömmel a ház-

mester távozása után — az a dadogó inas az

inasa, ismerem, sokszor izén tle atyámnak, mikor

dolgai akadályozzák a társalgó leczke megtartásá-

ban. írta. Hogy elváltoztatta írását, bizony er-
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csak? — s itt újra cl kezdé olvasni a levelet:

• Fogadja a kisasszony születésnapján emlékül ez

ékszereket atyja egyik régi barátjától, a ki isme-

retlen akar maradni ...»

Hangja lassan-lassan suttogásba halt, míg egészen

elnémult. A heves örömön némi lehangoltság vett

ert ; zavarba jött s csak kíváncsisága volt még

élénk s öntudatlan-hevesen bontotta föl a be-

pecsételt csomagot s nyitotta ki a jól bepakolt

szekrénykét, melybl drága nyakláncz, fülbevaló,

karperecz s mellt csillogtak ki. Mohón, de sá-

padozva s reszketve nézegetett meg mindent.

Szemrehányás, lelki vád kínozhatták. Egymással

küzd érzések közt hánykódott. Mintha szeretné

felpróbálni legalább a nyaklánczot s nem volt hozzá

ereje. Könnyekre fakadt, durván lökte félre a szek-

rényt s durczásan vetette magát a karszékbe.

— Ez szemtelenség! Miért küld nekem ékszert.

Küldött volna egy bokrétát, írt volna melléje egy

kis levelet s írta volna alá nevét, a mint illik.

Visszaküldöm neki, levelet írok, összeszidom, meg-

mondom atyámnak, hogy ne adjon neki több tár-

salgó leczkét, tiltsa ki házából. Hadd szenvedjen

vakmerségeért, hadd boruljon sírva lábamhoz.

Majd meglátom, megbocsáthatok-e neki.

Büszkén vetette hátra fejét, mintha Béla már

lábához borult volna s neki gondolkodni kellene,

hogy mit válaszoljon. Nem soká azonban úgy lát-

szott, hogy valamennyire lágyul iránta. Arcza sze-

lídebb kifejezést váltott, mélábbb, álmadozóbb ln.
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— Az igaz, hogy szeretem, jó, szép, csinos fiú.

Nem tudom, azokban az úrfiakban van valami, a

mi nincs meg más ember fiában. Azt meg kell

adni, hogy még a csúf is csinos köztük. Szebben

kötik nyakkendjüket, jobban áll rajtuk a ruha,

jobban tudnak járni, ülni, beszélni, ha mindjárt

ostobaságot beszélnek is. Béla kitn köztük, kü-

lönösen azt szeretem benne, hogy oly finom s

oly nagy tisztelettel viseltetik irántam, mintha én

is úri hölg>' volnék. Olyan szépen köszön, mikor

belép a szobába, kalapját, mikor leül is, mindig

kezében tartja, nem mint ezek a magunkfélék, kik

mindjárt lecsapják oda az asztalra. S mennyi min-

dent s mily kedvesen tud összebeszélni. Ezek a

többi fiatalemberek, kik néha hozzám járnak, ha

egy kissé szemérmesek, csak az idrl, a Császár-

fürdrl s a Városligetrl tudnak beszélni, a kik pedig

bátrabbak, még ingerkedni akarnak, sületlen vicz-

czeket mondanak — a pimaszok ! . . . Láttam egy

párszor lovagolni is, itt ablakunk alatt. Kinéztem.

Mi módosan köszönt, egészen levette kalapját,

más csak alig billenti meg, pedig nem is báró,

mint az én Bélám. S mi gyöngéd édes atyámhoz

is; atyámnak kellene hozzá járni, hogy nála vagy

az uiczán sétálva, egy pár órát francziául társa-

logjanak, a helyett a legtöbbször maga j el,

st egy félórácskával elbb, talán, hogy el ne kés-

sék, talán, hogy velem fecseghessen. Azt mondja,

hogy tlem többet tanul francziául, mint atyámtól.

Bámulja, mi szépen beszélek, könyveket hoz ol-

vasni, pompás kötés szép könyveket. Ó gazdag.



fényes születés s még sem büszke. Dicséri Franczia-

országot, hol egyenlség uralkodik, magasztalja

atyámmal együtt Napóleont, ki tüzértisztbl lett

császár, elkergette a regi urakat s érdemes pol-

gárokat tett herczegekké, grófokká, bárókká . . .

Bezzeg anyja nem olyan, mint . Büszke, nagyon

büszke. Nem is tudom, ezek az úri asszonyok azt

hiszik, hogy nincs a világon más asszony, csak k,
a többi mind komorna, szobalány, szolgáló ; pedig

bizony rendesen rútak, csak a drága ruha és ék-

szer a mi rajtok szép. Ki nem állhatom ket ! . .

.

A minap is, mikor atyámmal a Városligetben sétál-

tunk s találkoztmk a BéJa anyjával, mily büszkén

nyújtotta nekem kezét csókra. Csak atyámért csó-

koltam meg, oly nagy leánynak, mint én, már nem

kellene kezet csókolnom ; az lett volna az illen-

dség, hogy megöleljen, aztán nem bántam volna,

ha meg kellett volna is csókolnom ránczos arczát.

Ilyen hideg, büszke n hogy lehet a Béla anyja?

Nem hiszem, hogy szeressék egymást. Fbgadni

mernék, hogy Béla engem százszor jobban szeret.

De hát ha szeret, miért ostobáskodik, miért küld

nekem ékszert? Hogy fogadjak el tle ily drága

ajándékot? Nem . . . nem . . . nem lehet! Vissza-

küldöm még holnap, jókor reggel, a házmestertl,

levelet is írok, illemre tanítom. De hátha vissza-

küldi s azt mondja, hogy nem küldötte, hogy

tévedek, atyámnak sok tanítványa van, valaki más

küldhette, neki eszébe sem jutott. Erre nem gon-

doltam . . .

Elkedvetlenedve kelt föl helyérl. Nagyon rósz-
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szül esett neki az a gondolat, hogy Béla nem fog

lábához borulva bocsánatért esedezni, st talán

megbosszulja magát s kigúnyolja az begyeskc-

dését. Már most mit csináljon az ékszerrel ? így

is, úgy is baj. Méregbe jött s oly heves kézmoz-

dulattal nyúlt az ékszerhez, mintha ki akarná dobni

az ablakon. De megsajnálta s nem ok nélkül, mert

valóban Béla nem rossz Ízlés ember, oly ékszert

választott, mely épen ilbk neki, finomat és egy-

szert, nem feltnt, de olyat, mely emelni fogja

bájait. Nézegette, vizsgálgatta egyenkint s nem tu-

dott betelni nézésükkel. Különösen tetszett neki az

a szép zöld smaragd, mely hol kisebb, hol nagyobb

alakban oly kedvessé és drágává tett minden da-

rabot. Sohasem látott ily közelrl smaragdot, soha-

sem volt kezében ennyi kincs, soha életében nem
volt módja így fölékíteni magát.

— Igazán keményen Ítéltem meg szegény Bé-

lát — suttogta, játszva hol a karpereczczel, hol a

nyaklánczczal. Neki sincs semmi rossz szándéka.

Ó csak egy kis örömöt akart okozni nekem. Tudja,

hogy bálba készülök, a jogászbálba, hiszen kül-

dette a meghívójegyet, negyedéves jogász, elnöke

a bálrendez-bizoítságnak, mindenütt els. Sze-

retné, ha nem csak csinosan felöltözve, hanem való-

ságos díszben jelennék meg, hogy minél szebb

legyek, hogy büszke lehessen reám, hogy bámul-

janak az emberek, midn tánozolni látnak vele.

Tudja azt is, hogy szegények vagyunk. Ajándékot

nyiltan nem adhatott, nem akart megsérteni,

finom ember, gondolta, hogy ha így titkon küldi.



mint atyámnak régi barátja, nem érezhetem magam
sértve, senki sem tudja meg. Valóban magam sem

sejthettem volna, ha szolgája történetbl nem da-

dog. De miért küldi szolgájától ? Maga, szegény,

csak nem hozhatta, idegenre pedig nem bízhatni

ennyi kincset . . . De mi ez? — kiáltott, hirtelen

a gyertyához emelve a karpereczet -— ide valami

van írva, talán a nevem. Nem az . . . «Aime celui

qui t'aime, et sois heureuse en lui» . . . Szép, na-

gyon szép. Ezt abból a könyvbl írta ki, melybl

a minap egy verset olvasott föl nekem. Mily lel-

kesen olvasta, hogy kiemelte e sort I Mintha most

is hallanám, látnám s hajának rózsaillata lengene

körül. Oh, édes Bélám, te sohasem c^éloztál sze-

relmedre, csak most vallod be s mi g)'öngéden.

S én mégis vádollak. Bocsáss meg! Íme, karomra

húzom karpereczedet. Mi jól áll . . . Hát e fülbe-

vrlókat miért nem próbálnám föl ? Ah, be fölsé-

ges, mi szép leszek a jogászbálban?

E végszavakat már tükre eltt mondta, a fényes,

tiszta, nagy tükör eltt, mely gyönge világítás

mellett is teljes szépségében sugározta vissza alak-

ját. Megkönnyebbülve, szabadulva az önvádtól,

egészen átadta magát a szerelem, hiúság és ki-

váncsiság felindulásának. Nem gondolt semmi

eg)'ébre, csak arra, hogy szép, hogy Béla szereti

s csak azzal tördött: vájjon nem vo'na-e jó báli

ruhájában próbálni fel az ékszereket. Legalább azt

sejtettem minden mozdulatából. A fiókból fést és

kefét, a szekrénybl ruhát vett el. Újonnan fé-

sülte magát, egészen máskép rendezte fürtéit s



egyszerre csak szebb, ünnep élyesb, úribb alakot

váltott, inkább kiemelkedtek halántékának körvona-

lai s fehér, kerek nyakának szépsége. A báli s

otthoni ruha közt csakugyan nagy különbség van.

Alig lehetett Charlottera ismerni ebben a virág-

koszorús fehér ruhában, mely most van elször

rajta. Erre már illik az ékszer! Bátran letekinthet

karjára, oly fehér, gömböly s oly szépen simul

reá a smaragdos aranykarperecz ; bátran hajlong-

hat, a nyakláncz sárgazöldes fénye most élénkíti,

majd enyhíti nyaka és válla szikrázó fehérségét s

valami tündéri bájt kölcsönöz körvonalainak; azok

a fülbevalók mi kedvesen rezegnek, mint harmat-

csöppes zöld levélkék, mintha édes titkokat susog-

nának neki s a mellt alatt mi örömben dobog a

szív, mintha az a mellt nem is volna egyéb, mint

egy szívébl ntt virág.

Bohó ábrándjából és örömébl a folyosón hall-

szó léptek verték föl. Azt hitte, atyja; hirtelen

lecsatolta a karpereczet, a nyaklánczot is le akarta

vetni. De abban hagyta, a léptek elhangzottak.

Nem atyja volt, hanem valamelyik lakó.

— S ha atyám így találna is ? . . . Azt monda-
nám, ruhámat próbálom, az ékszert cserébe kap-

tam az aranymvestl anyám ékszereiért, persze

pótolnom kellett sokkal, de gazdálkodtam, egy év

alatt sokat meg lehet takarítani a konyhapénzbl,
meg sok másból. Atyám elhinné,' de hazudnék.

Ártatlan hazugság. Nem hazudtam-e még máskor
is neki, mert levertem egyik legkedvesebb képét

s azt mondottam, hogy magától esett le ; mikor a

Gyulai Pá] : Nk a tükör eltt. , -
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minap nagyon fájt a fejem, nem mondtam-e, hogy

nincs semmi bajom, ne hívjon orvost ; s nem ha-

zudott neki édes anyám is halálos ágyán, mikor

azt mondotta, hogy jobban van, pedig szegény

már haldoklott? Az ilyen hazugság szabad.

így megnyugtatva magát, újra fölcsatolta a kar-

pereczet, újra a tükörbe nézett és mosolygott a

tükörnek, arczának, mosolyának boldogságának. Tel-

jesen meg volt elégedve magával s kétszer-három-

szor ismételte suttogva : — Aime celus qui t'aime,

ct sois heureuse en lui.

— Bizony senki sem lesz nálamnál szebb a

jogászbálban. Hogy fogok illeni Bélához ! Annát,

azt a büszke leányt itt a szomszédban, enni fogja

majd a méreg. Elbúhatik majd silány ékszereivel ;

mindig fitogtatja, magára rakja, még ha csak a

Városligetbe megy is, pedig az ékszer csak bálra,

estélyre, nagy társaságba való. Mit tudja , csak

füszerárús leány, csak commis-k udvarolnak neki.

Nem is tudom, vájjon meghívják-e a jogászbálba.

De ha nem jönne is el, lesz ott nekem elég is-

mersöm, asszony, leány, férfi. Bámulni fogják,

hogy a midn belépek, Béla elembe j, üdvözöl,

tánczra kér. Nem is tudom, tánczolok-e mással 1

Bámulni, irigyelni fognak, szent igaz, de rágal-

mazni is. Nem illik, hogy oly szegény lánynak

báró úrfi udvaroljon, azt az ékszert is bizonyosan

adta neki ajándékba s így tovább. Jaj, a gonosz

nyelvek ! . . . De van benne valami igaz, van . . .

van . . . Oh, ha szegény jogász volna, mint más.

de azért épen oly szép, csinos, úri, mint most.
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Oh, ha jövendben, mikor végez, nem jószágait

venné át, hanem valami hivatalba lépne, oly hiva-

talba, melybl tisztességes úri módon meg lehet

élni. Akkor nem rágalmaznának, tudnák, hogy nül
vesz. Nem a bárót szeretem benne, nem akarok

báróné lenni. De vájjon lehetnék-e ? . . .

Eltnt arczárói a mosoly, elfordult tükrétl, a

karszékbe vetette magát. Bosszankodva, szenvedve

gondolt arra, mi Bélának alkalmasint nem jutott

eszébe, pedig negyedéves jogász, hallgatott pol-

gári és egyházi jogot, philosophiát, morált. De ki-

nek jut eszébe ilyesmi, mikor egy szép ni arczra

tekint ?

Mi szükség az észre, midn a szív lángol?

Melyik költ dicsítette valaha az észt, mikor a

szív vágyairól énekelt s egy huszonkét éves ürfitól

lehet-e rossz néven venni, hogy belé szeret mes-

tere leányába és szerelmén kívül nem gondol

egyébre ? Jó ízlését senki sem tagadhatja, leg-

kevésbbé az atya. Becsületében senki sem kételked-

hetik, az egyetemen legjobban vív és l, már két-

szer volt párbaja. Semmi rossz szándéka nincs, leg-

alább úgy hiszi s ha nem állhat ellen szenve-

délyének, melyet nem tanult korlátozni, az vessen

követ reá, ki sohasem tévedett. S ha baj történnék

is, nincs-e ott okos és jó anyja, ki tanácsoljon

neki, elfordítsa fejérl a vészt, nincs-e nemes

szí/e, sok pénze, melylyel még azt is kárpótol-

hatni, a mi kárpótol hatatlan. És Charlotte miért

legyen okosabb nála ? Ó sohasem hallgatott juris

és philosophiae professorokat, csak szeretni ta-
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nult. Mikor nem volt ez szabad ? — Nincs tör-

vénykönyv, mely eltiltaná.

E nyomorúságos gondolatok nekem jutottak

eszembe és nem Charlottenak. O nem volt tréfás

kedvében, st nagyon is gondolkozott, oly komo-

lyan, hogy csak egy párszor pillantott föl a kar-

székével szemben lev tükörbe. De mi haszna a

gondolkozásnak, ha csak arra használjuk, hogy tu-

lajdonkép ne gondolkozzunk? Mi szükség az észre,

ha mint egy béres journalista, csak a szív téve-

déseit igazolja? S miért az önvád szigora, ha oly

könnyen megengesztelhetni, mint egy haragos gyer-

meket ?

— Miért ne lehetnék báróné — monda elször

halkan, aztán mind hangosabban. — Miért ne ?

Nem tudok-e jobban francziául, mint akármelyik

báróné? Nem szeret-e Béla s mi lehetetlen a sze-

relemnek? Csoda volna-e? Két-három esetet tudok

egy pár év alatt ; miért ne lehetne az enyém a

negyedik ? Az igaz, itt Pesten nem kelhetünk össze.

Béla anyja, az a dölyfös asszony, megakadályozná,

atyámat felingerelnék, az egész világot fellármáz-

nák. Mindennek titokban kell történni. Szó sincs

róla, hogy Pesten tarthassuk esküvnket, pedig kár.

Mi szép volna együtt a sok kocsi a templom eltt,

a sok nép a templomban. Hogy várnának, nézné-

nek "bennünket, érkezünk-e már, díszmagyar ru-

hába öltözve. De mit tehet az ember róla? Majd

külföldön fogunk összekelni. Az esti gyorsvonaton

elutazunk, senki sem fogja tudni az egcsz város-

ban, még atyám sem; másnap Bécsbe'n vagyunk,
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nyugtatom. Az a dölyfös báróné dúlni-fúlni fog

haragjában. Mit bánom . . . Nem hiszem, hogy

Béla is szeresie, könnyen elbánik vele . . . Nem
fogunk együtt lakni, a világért meg nem enged-

ném. Jó, hogy Bélának nincs atyja, attól, megval-

lom, félnék . . . Egy év vagy legleljebb másfél év

múlva! . . . hosszú id ... Ej! a napok röpülnek,

ha boldogok vagyunk.

Mintegy kifáradva hajtotta fejét a karszék olda-

lára. Álmodozott ébren, elmélkedett álmában. Foly-

vást a tükrön csüngött szeme, nem magában gyö-

nyörködött többé, máshol jártak gondolatjai, de

jól esett szemének a smaragd és arany fénye a

gyertya és tükör fényébe olvadva. Mennyi fény

ragyog körüle, de semmi sem oly fényes, mint

lelkében a jövend. Nem ügyelt semmire, csak

gondolatjaival foglalkozott. Nem hallotta, hogy a

fali óra már tizenegyet ütött, nem aggódott, hogy

atyja oly hosszasan késik, még azt sem vette észre,

hogy a gyertyából már alig ég egy darabocska.

Be-behunyta szemét, elszunyadt, de foly ást álmo-

dozott, ha felpillantott is. Mit érdekelte t e két-

forintos órácska, e három krajczáros gyertya, st
mindennél drágább öreg atyja is, mikor Parisban

van, az oltár eltt örök hséget esküszik Bélának

:

mikor az olasz operában szemcsövezi a császári

udvart, a Champs Elysées-n kocsizik s a Trois

Fréres Proven^eauxnál ebédel ; midn az ostendei

fürdn van, Svájczban utazik s mindenki így szó-

lítja meg: madame la baronne.
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Gonosz álom, miért csábírod te isi Hiszen eléggé

csábítja tükre, ékszere s a csinos báró úrfi, ki oly

kedvesen köti nyakkendjét, ki leülve is kezében

tartja kalapját s nem csapja mindjárt az asztalra.

Inkább mutatnál neki iszonyú képeket a nyomor,

gyalázat s kétségbeesés képeit, öreg atyját tépett

hajával, könnyeit törülve, t magát halványon, el-

hagyatva 8 átkozva azt a fiatal piperkczöt, ki egy-

szer azt képzelte volt, hogy beléje szerelmes.

Sokért nem adnám, ha élne az öreg francziáné,

ha most betoppanva, letépné róla az ékszereket,

ha összeszidná, a hogy csak tudja, pedig jól értett

hozzá, st még azt sem bánnám — bocsássa meg

az Isten bátorságomat, ha felkapná azt a lineát...

Tudom megtenné — keze épen oly gyorsan járt,

mint nyelve — s talán elég sem volna. Hadd sír-

nál most szégyenedben s ne késbb, hadd hara-

gudnál durva anyádra, a ki szeret s ne kellene

megátkoznod finom kedvesedet, a ki megcsal. Ne
álmodozzál, ébredj Charlottel Féltelek, nagyon

féltelek! ...



A gyertya véglobbot készült vetni, siettem ki a

szobából. Az átkozott Jépcszet természetesen most

még sötétebb volt, mint mikor feljöttem. Két lép-

csn szerencsésen lehatoltam. De jó lesz megke-

resnem a karfát. Keresni kezdem, de félre lépve

elestem, s csaknem eszméletlenül gurultam a fels

lépcszet aljáig.

Nem tudtam fölkelni, mindössze is csak annyi

erm volt, hogy kezemmel a fejemen kapott ütést

megtapogathattam. Vér-e vagy izzadság? Talán

mind a kett. Pokoli sötét volt, de pillanatokra

mégis úgy tetszett, mintha egy kis fény világítaná

meg a falat, az utczai lámpa fénye, mintha szo-

bámban fekünném s a kandalló fölötti tükör egy

darabocska tört fényét látnám. Némi utczai zajt ?s

hallék. Segítségért kiáltottam. Újra pokoli sötét és

mély csend ln, csak koronként hangzott fel a

távolból: Allons enfants de la patric! Parisban

vagyok-e újra, az utczáról hangzik-e a dal valami

késn hazatér franczia ifjú ajkáról, vagy az én

öreg francziám j felfelé a lépcszeten kedves

dalát dúdolva? Nem tudtam elhatározni, mert éles
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fájdalom nyilaJott át agyamon, fejem kábulva ha-

nyatlott hátra s egészen elvesztem eszméletemet.

Midn ájulásomból vagy kimerültségem szúnya-

dásából magamhoz tértem, fényes nappal volt. Se

szobámban nem voltam, se a lépcszet alján, hanem

egy csinosan bebútorozott szobában, kényelmes

pamlagon feküve. Tükröt is láttam, de nem az

enyémet, nem is szemben, hanem oldalvást, egy

nagy álló tükröt, az énektöredék helyett pedig

toll perczegett, a könyvekkel elhalmozott íróasz-

talnál egy n írt, hol az asztal fölötti kisded tü-

körbe tekintve, hol a félig beírt papirra; sutto-

gott, mormolt, kiáltott, majd elnémult s amolyan

átszellemült féle arczczal fordult újra tükréhez,

mintha ott keresné, mit le akar írni.

Ez Árpádina, a híres írón, az újabb magyar

lyra múzsája, a mint elnevezte t egyik divatlapunk,

mit annyival inkább elhihetni, mert e lap, saját

szavai szerint, a legjobb íróktól közöl mveket s

a közönség osztatlan tetszésével dicsekszik. Tehát

Árpádina itt lakik a József- s nem a Lipótváros-

ban? Tehát könyörült rajtam, hozatott fel a

lépcszet aljáról, vett ápoló gondjai alá, szóval

neki köszönhetem, hogy újra élek s jól érzem ma-

gamat ? Nem, ez hihetetlen I Az igaz, nagyon ér-

zékeny szív asszony, legalább verseiben annyi az

érzés, a mennyi hatnak is elég volna, de engem

mégis bajosan szánna meg. Kiépítem kegyébl ;

egyszer azt találtam volt mondani róla egyik ba-

rátnjének, úgy titkon, egymásközt szólva, hogy

bizony nem bánnám, ha Árpádina még kétszer
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rosszabb verseket írna is, csak tartaná egy kissé

jobb rendben házát. Persze a jó barátn besúgta

neki. Megsértettem benne az író és n hiúságát,

e két hiúság pedig a legsebezhetbb s legbosszú-

állóbb e földön. Épen azért nem hiszem, hogy

Árpádina hozatott volna föl szobájába. Ha valaki

csakugyan jót tett velem, ha nem látatlan kéznek

köszönöm e kényelmes pamlagot, akkor bizonyo-

san a férje szánt meg. Eg)'ébjránt kölcsönbe esett

volna. Én is sokszor megszántam e derék becsü-

letes embert, a ki legjobb gazda volt megyéjében,

mindent jól megfontolva cselekedett és csak akkor

volt életében meggondolatlan, midn Arpádinát

nül vette.

Valóban nem illettek össze. Árpádina, mihelyt

férjhez ment, azon kezdette a dolgot, hogy férjé-

bl híres embert akart faragni. Tüzelte, hogy tart-

son a megye gylésén beszédeket, választassa meg
magát képviselnek, írjon vezérczikkeket. A férj-

nek semmi kedve sem volt ilyesmire, azt mon-

dotta : éljen minden ember a maga módja és te-

hetsége szerint; a nélkül is tudja teljesíteni pol-

gári kötelességét. Árpádina szerencsétlen volt. Pa-

naszkodott, hogy férje nem érti, áldozat, s ily

szellemtelen emberrel, bajos kihúzni az életet. Sze-

retett volna híres ember neje lenni, s minthogy ez

sehogy sem sikerült, maga lett híres n. Elször
a társadalmi téren lépett fel, minden rossz könyvre

elfizett gyjtött a vidéken, miért a divatlapok

nagy honleánynak kiáltották ki ; a közel es kis

városban mkedveli eladást rendezett, mindig
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maga játszta a fszerepet, s igen lelkes levél kí-

séretében küldötte fel Pestre a tiszta jövedelmet

valamelyik lap szerkesztjéhez ; jótékony czélú

egyletet alakított, mely ugyan kevés jót tett, de a

felhívás reá nagyon szépen volt írva, még Pesten

is oly hatást tett, hogy Arpádina elhatározta az

írói pályára lépést. Elször egy pár verset kül-

dött föl, a szerkeszt megcsillagozta, megdicsérte,

égig magasztalta. Nemsokára három-négy felhivást

kapott más szerkesztktl is. Majd minden lapban

lehetett olvasni nevét, épen azért minden lap di-

csérte s így híres költ lett. Ez oknál fogva nem
maradhatott falun, a fvárosba kellett mennie, hogy

élvezze dicsségét, megismerkedjék a szép szelle-

mekkel s új lelkesülést merítsen a nagyobbszer

élet mozgalmaiból. Férje százszor is ellenmondott,

de mind hiába. Legalább télre beköltöztek Pestre;

meglátogatták elször a ns írókat, a ntlenek és

fiatalabbak eljöttek magok, a szerkesztk, tudniillik

a divatlapszerkesztk, egymásnak adták az ajtót,

st egy öreg költ és kritikus is meglátogatta, ki

egy félszázad óta mindig a fiatal irodalommal tart

s nincs egyetlen újabb tehetség, a kit ne szen-

telt volna fel csókjával vagy ölelésével. Árpádinát

is homlokon csókolta szép verseiért és tegezni

kezdte. Ennyit nem remélt Arpádina, boldog volt,

még aznap este egy szép verset írt az öreg úr-

hoz, két hét múlva pedig Pesten a legszebb házi

sipkát vette meg s vitte el neki, mint saját keze

kötötte emléket. Az öreg úr mosolygott, tudta,

hogy az írónk nem igen szoktak kötni és hímezni.
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dc azért mégegysztr megölelte és megcsókolta.

Arpádina most már valóban fölkent lovagja volt a

magyar költészetnek. írt és olvasott, mintha robot-

ból dolgoznék, st mulatságait is valami mvészi

vagy tudományos mázzal vonta be. Legtöbbször

színházba járt, mert maga is meg akarta kisérleni

erejét e téren, a bálokat leginkább azért látogatta,

hogy tanulja a nagy világot s leírhassa mveiben.

Nem tánczolt, ott állott hidegen, büszkén, George

Sand-féle fekete ruhában s mintegy lenézte a fér-

fiakat és nket, kik elég szellemtelenek örülni az

életnek. Egyébiránt maga is adott cstélyt, két

hétben egyszer. Hanem ez egészen más volt. Ide

nem jöttek piperkczök, kac^ér nk, csak tudós,

író és mvész jelent meg, s egy pár írón. Táncz

és vigasság helyett volt szavalás, felolvasás, vita,

melyek nagyon unalmassá tették az estét. Legalább

a férj így gondolkozott, ki jobb szeretett volna

otthon vadászni, kevesebbet költeni s a jó szom-

szédokkal Isten igazában mulatni. Az is rosszul

esett neki, hogy Zsuzsika, mióta Árpádina írói

nevet vett fel, t s gyermekeit egészen elhanya-

golja s majd mindig oly tintás az ujja, mint valami

diáknak. Azonban mindezt nagynehezen csak el-

trte, hinni kezdte, hogy neje csakugyan nagy szel-

lem, kit nem érthet; néha hízelgett neki az a

nagy tisztelet, melyben nejét a divatlapok részesí-

tik, félteni pedig épen nem féltette, hiszen az volt

a baj, hogy Árpádina csupa szellem. Mindamellett

négy dolgot sehogy sem tudott megemészteni : el-

ször azt, hogy Árpádina rövid hajat kezd viselni.
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mely egész férfivá teszi ; másodszor, hogy rendet-

len fölkelési- és lefekvésével egészen megrontja a

házirendet; harmadszor, hogy sok a könyvárusi

és nyomdai számla ; s végre, hogy szeretett fele-

sége költeményeiben mindig szerencsétlennek és

boldogtalannak mondja magát, mintha bizony

rossz férj volna. Ezért sokszor összeszólalkoztak,

kivált ez utóbbiért, a mi leginkább zokon esett a

szegény férjnek, és sehogy sem tudta megérteni

neje magyarázatát, hogy tudniillik a költnek min-

dig epedni kell valami elérhetlenért, eszménykép-

ért, szenvednie akkor is, ha boldog, különben nem

írhat. Nem értvén a költészet ez elméletét, azt

hitte, hogy épen azért valami mély igazság; trt,

nem panaszolt senkinek, de azt hiszem, hogy úgy

titkon, mikor nem félt, hogy feleségének valamelyik

tudós vendége kiolvashatja arczárói, mégis csak

megvallotta magának, hogy egy írón oly drága

kincs, a kire oly egyszer falusi gazda, mint ,
teljesen méltatlan ; kár is volt tle megfosztani más

méltóbb embert, de már megvan, nem lehet se-

gítni a dolgon, mert több a becsület, mint a bol-

dogság.

A szomszédszobából kihangzó gyermeksírás meg-

zavarta mind az én elmélkedésemet, mind Árpádina

írását.

— Miért sír az a gyermek ?— kiáltott be bosszú-

san Árpádina a szomszédszobába, melynek ajtpját

hirtelen felnyitotta.

— Talán egy kis baja van, a gyomra fáj ; el-

múlik, tegnap is úgy volt, ne búsuljon a nagysá-
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gos asszony, — felelt a szárazdajka, ölébe kapva a

gyermeket.

— Jó, jó, de ne háborgassátok az embert, vi-

gyétek a harmadik szobába, a sok sírástól nem

csinálhatok semmit — pirongatódzott Árpádina,

aztán becsapta az ajtót, ismét íróasztalához tele-

pedve, fölvette dolgozatát s nagy páthoszszal ol-

vasni kezdte

:

Nem tudjátok, mi az anyaérzés.

Örökös gond, aggodalom, féltés.

Mégis a legnagyobb gyönyör a világon.

Gyermekemben mennyországom' látom.

— Valóban ez szép költemény, kivált ez a vers-

szak igazi gyöngy, mondhatom ilyet még sohasem

írtam, ez a legjobb munkám, felülmultam maga-

mat ; ezt nem adom se a SziváJványn2^í, se a

Csillagnsik, se Hölgyek lapjándk, az Ibolyának adom,

szerkesztje leglelkesebben méltányol a szerkesz-

tk közt. Neki adom, megérdemli. A rímek is jók,

a caesura is megvan, pedig azt ritkán találom el,

egyébiránt az nem is olyan fontos. A vers lelke a

szív, az érzés, a melegség, a gyöngédség. .. Ebben

mind megvan. Az Ibolya szerkesztje, tudom, nem
hagyja csillag nélkül, remek mnek fogja nevezni,

vasárnapra adja ki, hogy két napig olvashassák

Kétszer-háromszor felolvasta még e versszakot,

aztán a tükörbe nézett s belé veszett tekintete.

Talán gyönyörködött lelkesült arozán, vagy pedig

új versszakon gondolkozott, nem tudtam elhatá-

rozni, de úgy látszott, hogy az íróasztal fölötti

tükör fontos szerepet játszik Arpádina költi mun-
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kásságában. A köJtk igen különozök dolgozás köz-

ben. Az egyik csak sétálva tud írni, a másik szivar

nélkül nem is gondolkozik, a harmadik a fekete

kávétól veszi lelkesülését, a negyedik tollat rág,

az ötödik botot fog kezébe, a hatodik a karszék-

ben hintázza magát, a hetedik kiabál mint egy

rült, s így tovább : ki ki úgy ír, a hogy szoktatta

magát. Árpád ina a tükörhöz szokott. Lehet-e ezt

rossz néven venni egy ntl ? Bizonyára nem ; s

abban, hogy az ember magát lelkesülve, elragad-

tatva, egészen átszellemülve látja, lehet valami, a

mi fokozza a lelkesülést.

Elég az hozzá. Árpádina költött és nézte ma-

gát a tükörben. Természetes, hogy folyvást nem

törhette fejét a rímeken s egy-egy nyugperczben,

változatosság kedvéért, megigazította nyakszalagját,

kellemes balrendbe hozta fürtéit, st futólag fo-

gait is megvizsgálta: vajon nem romlanak-e? Mind-

ezt nem gyanúsító szándékból mondom. Árpádina

nem volt hiú, mint a többi n, st épen abban

állott büszkesége, hogy megvetette a az'ifro. ruhát,

a divat változandóságát, s a szellem örök szépsé-

gében keresett gyönyört, de mint költnnek, ter-

mészetesen öltözékén is föl kellett tüntetnie bi-

zonyos sesthetikai irányt. Gondolatot akart kifejezni

benne, mit nem találhatni meg a stereotyp divat-

képeken. A bánatot, a világ megvetését, a ni
emancipatiót, a fenköltséget, a szellemességet igye-

kezett megérzékíteni magán és oly módon, hogy

mindez emelje természetes bájait. Minthogy pedig

reggelenként nem sok idt áldozhatott az öltöz-
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ködcsrc, öltözékének legfeljebb csak alaprajzát vá-

zolta Ic s a költi munkásság idejére hagyta az

árnyalást és befejezést, mit szintén oly kevéssé

lehet rossz néven venni tle, mint Byrontól, hogy

sötét kedélye mellett is nagy gondot fordított nyak-

kendje rendetlen megkötésére s igen rizkedett

a megbízástól.

— Nagyságos asszonyom, — szólalt meg a be-

lép inas — a piktor ide izent, hogy várja nagy-

ságodat tizenketttl háromig.

— Jól van. Mondd meg, hogy elmegyek. Ej-

nye, — folytatá az inas távozta után — nem is

gondoltam, hogy az Iholya annyira siet arczképcm

kiadásával. A szerkesztnek igaza van, a feledség

örvényébe kell sülyesztenünk azt a tavalyi rossz

képet, mely a Szivárványh2Li\ jött ki. Oly rossz

képet soha életemben nem láttam. Semmi, de

semmi kifejezés rajta; olyan vagyok épen mint

egy vénül gouvernante. Természetes, mert egy

rossz photograph-képrl rajzolták. Ez újabbnak jól

keli sikerülni . . , De még nem is gondolkoztam

róla, hogy mily ruhában és állásban vétessem le

magamat.

Most már nem az íróasztal fölötti kisded tükör-

höz fordult Arpádina, hanem a nagy állóhoz.

Elébe állott, nézegette magát, némi színpadi

állást vett s késztette kezét, arczát, szemét, hogy

valami gondolatot fejezzenek ki.

— Nem, ebben a franczia ruhában nem fogom

levétetni magam. A múltkor is nagy hiba volt, hogy

nem magyarban rajzoltak le. Jól jegyezte meg a
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Csillag szerkesztje, hogy oly honleányt, ki szóval

és tettel, dallal és könynyel oly szívébl áldozott

nemzetének, nemzeti ruhában óhajtottunk volna

látni. Ez nagyon szépen volt mondva . . . De me-

lyik magyar ruhámat válaszszam? Az egyszerbbet

természetesen, a múzsákhoz nem illik a csillogás

s jól mondja egyik költrársam, hogy a csalogány

kopott fakó ruhát hord. Az a csinos kis dolmányka

nyakig begombolva, vékony vörös zsinórra, apró

ezüst gombokkal épen illeni fog nekem. Nem
tudom, kalpagocskát tegyek-e fejemre? Az némi

hsies, némi amazon színezetet adna alakomnak,

mi épen nem árt ; fejkött semmiesetre sem te-

szek, az oly prózai, aztán nem is illik a rövid

hajhoz. Karomra jó lesz a rablánczos karperece.

Arázom búskomoly, szemem fájdalmas mélába me-

rül, mintha sírni akarna, vagy már sírt volna, ajkam

körül és homlokomon, büszkeség és dacz vonulnak

el... Nagyon jó leszi Hazafi fájdalmat fogok ki-

fejezni s a kezemben lev egyik könyv lapjára

vagy az asztalon elttem fekv papirra épen jól

találnak egyik versemnek e sorai

:

Oh Istenem, oh Istenem I miért,

Hogy a nsz ív nem adhat drága vért,

Csak könnyeket, hazám, szerelmedért ? 1

Megörült a gondolatnak és sietett azt jobban

kidolgozni. Egy kis asztalkát tett a tükörhöz, mel-

léje állott, s reá támaszkodva próbálgatta az arcz

búskomolyságát, a szemek fájdalmas méláját, az

alak és homlok büszkeségét. Nem volt megelégedve
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magával, széket hozott s ül helyzetben törekedett

nemzeti fájdalomra. Azonban nem hajthatta végre,

mert a belép szobaleány figyelmeztetni merte,

hogy a szakácsn kéri a nagyságos asszonyt, mél-

tóztassék kijni s kiadni holmit az éléskamrából

a mai ebédre.

— Mindig háborgattok ! — kiáltá Árpádina fel-

ugorva, s mélyen érzett boszúsággal, mint csak a

jogtalanság szülhet, odadobta az éléskamara kul-

csát, aztán föl s alá járt a szobában, mintegy várva,

míg a nyomorult világi bajok miatti felindulása le-

csendesül s eszméit rendbe szedheti.

— Még sem lesz jó — folytatá, lehangoltságá-

ban némi bírálati ösztön ébredvén fel benne. Így

a rendrség lefoglalhatja arczképemet, senkit sem

üldöznek annyira, mint engemet. Verseim közül is

a legjobbaknak kell fiókom börtönében szenvedni.

S ezek a kritikusok még támogatják a hatóságot,

beszélnek üres hazafi phrasisokról, szememre vetik,

hogy ni étlen dolgokat írok, költészetemnek nincs

földje, nagy szenvedélyekkel birkózom s dagályba

fakadok ki. Hpen ezen szavakkal. A rosszakaratú,

irigy és goromba emberek I Csak az vigasztal, hogy

mindezt csak egyetlen lap teszi, egy unalmas, pe-

dáns lap, melynek szerencsére nincsenek elfizeti.

Ah, mily tövises az írói pálya, mennyi mindennek

ki van téve egy szegény n I De vajon George

Sandot nem támadták-e meg? Bátorság Árpádina,

talpad alá szeged e vipera-fajzatot.

Ers, szilárd léptekkel folytatta szobai sétáját,

mintha mind kritikus fejeket tapodna. Épen ír-

Gyulai Pál: Nk a tükör eltt. 13
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asztala mellett ment el s ráesett szeme az imént

bevégzett költeményre.

— Vájjon ez a szép versszak nem jobban ille-

nék-c arczképemhez ? Persze, akkor egészen mást

kellene kifejezni alakomnak : az anyai érzést. Kert

lehetne a kép háttere, szi lombok, hervadó virá-

gok, melyek mintegy jelképeznék letarolt belvilá-

gomat. Hiszen ki nem látja rajtam, hogy nem va-

gyok boldog ? Becsülöm férjemet, h vagyok hozzá,

de szerethetek-e oly embert, ki engem nem képes

felfogni ? Ki tehet erszakot a szíven ? Ki oly el-

vetemedett, hogy a nt szerelemre kényszerítse ?

S valóban nem szeretném, ha a világ azt hinné,

hogy boldog vagyok, hogy magas röpt szelleme-

met kielégítheti e prózai ember. Igen, körlem sár-

guló lombok, hervadó virágok, arczomon bánatos

resignatió, de a melyet valamennyire földerít az

anyai érzés. Angyalias mosolylyal tekintenék le

gyermekemre, ki lábamnál játszik, kezemben könyv

s benne c versszak: «Nem tudjátok mi az anya-

érzés!)) Ez ellen még a kritikusok sem szólhatnak,

nem mondhatják, hogy nietlen, a rendrség sem

foglalhatja le. Épen jó lesz.

Ment a nagy tükörhöz s elpróbálta az anyai ér-

zést, de reám nézve kevés hatással, alkalmasint

azért, mert a háttérben se sárguló lombokat, se

hervadó virágokat nem láttam s a kis gyermek sem

játszott a fben.

Maga a költn is elégedetlen volt compositió-

jával s lehangolva fordult cl tükrétl.

— Ez sem jó, --- kiáltá ingerülten — sem k-.
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sem ac^él metszeten nem fejezhetni ki jóJ a sárguló

lombot, a hervadó virágokat, e mellett kis fiamnak

is épen oly prózai arcza van, mint atyjának. Ez
megrontaná a hatást. Aztán igen családias, nem
közönség elébe való. Csak a kritikusoknak tetsze-

nék, azt hiszem, egyik sem veinné észre benne azt

a hibát, a mely nekem mindjárt eszembe jutott.

Mind igaz, de hát ugyan hogy rajzoltassam le ma-

gamat? Nemsokára mennem kell. Hogy nem gon-

dolkoztam róla elébb? Ujra el fogják rontani ké-

pemet. Szörnység!

A nagy tükörtl íróasztalához sietett, vagy job-

ban mondva a kis tükörhöz, azonban most az egy-

szer csakugyan nem kis tükrébl akart merítni lel-

kesülést. Néhány albumot hányt föl s egy záros

kis könyvben tisztába írt verseit lapozgatta, szóval

kereste az asztalon arczképe eszméjét.

— Megvan ! Ez épen jó lesz. Fölséges vers,

mély értelm és magas szárnyalású

:

Oh nem ért meg ez a világ.

Meg nem érthet engemet 1

Megvetettem a mi földi.

Szállok a felhk felett.

Az eszmények menyországa
Szenved lelkem világa.

Ez a vers igazán kifejez mindent, költészetem,

életem, arczom egész szellemét. Mily jól fog ehhez

illeni a bánatos arcz, ég felé emelt szemekkel, a

mint egy tört oszlophoz dlök, kezemben könyv s

a könyvben e vers. Ez még a legjobb gondolat,

így fogom lerajzoltatni magam.

«3*
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S ezzel szaladt, mintha csakugyan felhk felett

szállana, hogy a kis tükörnél született gondolatját

a nagy tükörben megtestesítse, de nem végezhette

be, mert újra belépett a szobaleány s jelentette,

hogy itt a varrón, hazahozta a gyermekek ruhá-

ját, itt van a mosón is és ki kell fizetni.

— Mégis csak szemtelenség, nem hagytok az

embernek egy percznyi nyugtot sem, — csattant

föl Árpádina épen nem eszményi arczczal és han-

gon — itt ez a tízforintos, fizesd ki mindkettt.

Takarodjál ! Ah I — folytatta a szobaleány távozta

után, — csodálkozom, hogy a sok házi gond, tö-

rdés és háborgatás közt ki nem aludt bennem a

költészet égi szikrája.

Újra a nagy tükörhöz sietett és ismét hozzáfo-

gott az eszmény után sóvárgó szenved lélek meg-

teremtéséhez, de megint nem végezhette be, mert

a szobaleány jra bejött és kérte tle a mosó-

czédu!át. Árpádina oly ideges lett, hogy ha a szoba-

leány mellette van, aligha meg nem legyinti esz-

ményi kezecskéjével. De a szobaleány, úgy látszik,

eddigi tapasztalásán okulva, ily magasztos perczek-

ben nem igen mert közeledni úrnjéhez s csak az

ajtóban maradt. Azért Árpádinának nem volt egye-

bet mit tenni, mint dühvel rohanni a nagy tükör-

tl a kis tükörhöz, az íróasztalon keresni s meg

nem találni a mosóczédulát.

— Talán abban a záros könyvben lesz, nagysá-

gos asszonyom — jegyzé meg a mind beljebb lép
szobaleány.

— Ostoba ! Én ott épen afféle haszontalanságot
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tartok. TakarodjáJ, vegyétek számba a fehérnemt,

a hogy lehet. Nektek tudni kellene, mennyit vitt

el a mosón. Ez a ti dolgotok, mindennel csak

engem akartok terhelni.

Végre eltávozott a szobaleány, végre megterem-

tette ArpádJna az Ibolya közönsége számára arcz-

képét. Az asztalka tört szoborként szerepelt, a

könyv ott volt kezében in natura, épen az idézett

helyre nyitva, s a kékre festett szoba boltozata

elég illusióval helyettesítette az eget. Mindamellett

Árpádina mégsem volt megelégedve, nem annyira

a gondolattal, mint a kidolgozással. Közelebb haj-

lott a tükörhöz s egész kritikusi szemmel vizsgál-

gatta hol arczát, hol termetét.

— Nem tudom, hogy és mikor, de meghíztam,

arc^om sokkal teltebb, mintsem illjék e költemény-

hez ; elég karcsú sem vagyok; mindez pedig na-

gyon megrontja az illusiót. Emlékszem, egy igen

gyöngéd költ iránt kialudt minden rokonszenvem,

midn láttam arozképén, hogy oly vastag, mint egy

mészáros. Ah így teljességgel nem lehet lerajzol-

tatnom magam ! Aztán ehhez a gondolathoz egy

egészen más ruhát kell kigondolnom, eszményi je-

lentségt, némi magyaros színezettel. Azzal nem

lehet oly hamar elkészülni. Szó sincs róla, hogy

a jöv hónapban kijöhessen arczképem. De az

Ibolya új évi els száma mellett akarja szétküldeni.

Már életrajzom kész, a minap maga a szerkeszt

olvasta föl nekem. Eh mit bánom 1 Csúffá csak nem

tehetem magam másodszor is. Egy hónap nem sok,

addig a ruhát is kigondolom, soványabb és kar-
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egész arczkép az én költségemen fog megjelenni.

De a szerkeszt elfizetket vár tle ; szegény

ember, mennyit fut-fárad, a nemzetiség, az iroda-

lom, a mvészet, a haza érdekében. Inkább elfi-

zetek száz példányra, de magamat csúffá nem te-

hetem, hiú nem vagyok, megvetem a kaczér asszo-

nyokat, de egy költn arczképe csak nem lehet

költietlen ; költészete szellemét kell kifejeznie.

Nem, ma a világért sem rajzoltatom le magam . . .

Becsengette az inast, elküidötte a képíróhoz tud-

tára adni, hogy ma nem fog ülni neki, csak a jöv

hónapban, majd megizeni mikor ; aztán az íróasz-

tala eltti karszékbe vetette magát hanyagon, el-

fáradva s elmélázott.

— Jaj, hogy elfáradtam! — sóhajtá egy pár

pillantást vetve a kis tükörbe — a sok írás, házi

gond s ez a siets arczkép ! . . . Oh, ha ilyenkor

egy enyhe kéz simítaná meg forró homlokom, s

egy gyöngéd hang susogná: « Barátnm, te szen-

vedsz!)) Hiú vágy. Elkapott levél vagyok, melyet

szélvész hajt sivatagokon át, bujdosó csillag, mely

társára nem talál, szerencsétlen asszony, kinek

szenvedéseirl kell dalolnia, míg szíve meg nem

reped. Oh ha föltalálhatnám eszményképemet, egy

férfiút, ki szellemi vágyakkal szeret, titkon, szen-

vedve, önfeláldozón, ki kisér látatlanul, mint véd-

angyalom s egyetlen fájdalma könnyem, egyetlen

boldogsága mosolyom : oh akkor mily örömest tr-

ném a súlyos házigondokat, zsarnok férjemet,

költi pályám keserségeit, mily boldog vol-
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nék, tudnám, hogy dobog egy szív, meiy engem

megért

!

Ah nem ért meg ez a világ.

Meg nem érthet engemet 1

Még sokáig beszélt boldogtalanságáról, melyhez

nincs fogható, a társadalom zsarnokságáról, mely

megigázta a nt, a férfiak nyomorultságáról, kik

nem tudnak szeretni, a tömegrl, mely tapsaival

üldözi, a dicsség hideg fényérl, mely nem me-

legíti a szívet s több ezekhez hasonló költi the-

mákról, melyeket, azt hiszem, rímbe is fog szedni.

De bizony szórói-szóra nagyon bajos volna el-

mondanom, mert mint az elfáradt vadász a mor-

moló patak mellett, lassan-lassan csöndes szúnya-

dásba merültem.
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Mintegy másfél óráig szunyádhattam s épen azért

csodálatosnak tetszett elttem, hogy ébredtemkor

is tükre eJtt állt Árpádina. Mi ez ? Talán csak

nem ment el az esze, hogy menyasszonynak öl-

tözve rajzoltassa le magát! Ki lehet az, a ki öl-

tözteti ? Nem szobaleány, nag)'on is úri asszony,

mintha ismerném hangjáról. Mindkett háttal levén

felém fordulva, egyik arczát sem láthattam, azért

fölkelve a pamlagról, lábujjhegyen fcléjök köze-

ledtem.

Ah ez a tükör nem az íróasztal, hanem az öl-

tözasztal fölött sugárzik, ez a szoba is egészen

más ! Többé nem Árpádinánál vagyok. A meny-

asszony Etelka, a ki pedig öltözteti, anyja, a híres

orvosné, ki leányát báróknak, grófoknak, hercze-

geknek szánta. Beh kár, hogy a derék orvostudor

még akkor meghalt, midn Etelka alig volt tizen-

két éves ; beh kár, hogy annyi vagyont hagyott

hátra, a mennyibl Pesten öt-hat évig valóságos

nagyúri életet lehet élni ; beh kár, hogy mint hí-

res orvosnak annyi úri ismeretsége volt, hogy az

orvosné azt hitte, félig-meddig is az aristocra-
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tett, hogy egészen is oda tartozzék. Nagy házat

tartott, bven költött, utánozta az aristocratiát.

Leányát úgy neveltette, hogy beüljék akár hcr-

czegnnek is. S valóban Etelka, ha születésére

nem is, de öltözékére, mveltségére, szokásaira,

szépségére, modorára nézve egész berezegi n volt.

Hogy többet ne említsek, oly szépen és jól lova-

golt, a hogy polgári hölgy még soha Magyaror-

szágon. A fiatal urak bele bolondultak. Hogy is

ne ? Egy szép hölgy és egy szép ló, a fiatal urak

e két eszménye egészen egyesültek Etelkában, mi-

dn a Városligetben tüzes paripája hátán tova le-

begett a fasorok közt. Járt is a házhoz majd min-

den fiatal úr, ki a jó társaságban némi szerepet

játszott. A bálokban, lóversenyen, szinházban min-

denütt megkülönböztették Etelkát. A nk irigyked-

tek, a férfiak bosszankodtak, az orvos régi barátjai

pedig épen szemrehányást tettek az anyának. Szó-

val a város majd minden körében csak ez újdon-

sült grófnkrl folyt a pletyka. Az orvosné keve-

set hajtott reá, boldog volt, s boldogsága teljes-

ségébl csak az hiányzott, hogy ket a nagyúri

estélyekbe és bálokba is meghívják. Fájdalom, ez

nem történt meg. Egész nagyszer pályájok alatt

nem vihették többre, minthogy egy öreg gróf, ki-

nek az orvos megmentette volt életét, hálából

mindig szívesen látta ket kisebb, úgyszólva, csak

az atyafiság tagjaiból álló estélyein s egy párszor

jószágaira is meghítta látogatóba. De azért az or-

vosné nem hagyott föl a reménynyel, idvel többre
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vihetni szerencséjét, azt pedig szentül hitte, hogy

valamelyik ifjú báró, gróf, vagy fnemes, kik há-

zukhoz járnak s már onnan kitoltak mindennem
canaille-t, el fogja venni leányát ; épen azért kí-

váncsi voltam : betölt-e vágyok s Etelka bárónak,

grófnak vagy épen herczegnek menyasszonya-e ?

A gazdag ruházat arra mutatott, de a kedvetlen

arcz mást sejtetett.

— Miért vagy oly kedvetlen, édes leányom, hi-

szen az elébb még elég jó kedved volt? — kérdé

az anya, mintegy gondolatomat tolmácsolva, aztán

föltette rá az utolsó darab ékszert is.

— Oh anyám, még talán visszaküldhctnk a

gyrt — sóhajtá Etelka önkénytelenül, mintegy

bánva, hogy szól, mintha maga sem hinné lehet-

ségét annak, a mit mondott.

— Ugyan, édes leányom, mit gondolsz?

— Nem tudom, de minél inkább közeledik a

perc^, annál jobban gylölöm Izidort s az a gon-

dolat, hogy egy pár óra múlva neje leszek, be-

teggé tesz, megöl.

— Hiszen tudod, magam sem kedvelem, —
monda az anya szintén elkedvetlenedve — nincs

születése, csak kocsigyártó fia, az igaz, hogy most

igen gazdag bankár, de mégsem úriember, nem

is ifjú, aztán nagyon unalmas, atyafísága pedig

épen kiállhatatlan. Senkisem sajnál úgy, édes leá-

nyom, mint én, jobban is gylölöm t náladnál.

Istenem, ha meggondolom, hogy te, a ki olyan

szép, úri, királyi vagy, egy bankár neje lészsz —
jaj elfut a méreg és szeretném letörni Izidor kar-
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ját, melylyel az oltárhoz vezet; de mit csináljak,

édes leányom, ha lelkemet teszem is ki, ha meg-

ölöm is magamat, mit csináljak ? Egy pár hét alatt

csd alá jutunk, nem lesz semmink. Isten látja lel-

kemet, magamra nem költöttem semmit, rád köl-

töttem, édes lyányom, apád egész vagyonát, hogy

szerencsés, boldog lehess. Tehetek-e róla, hogy

azok a gyáva mágnások, kik halálosan szerelmesek

beléd, apjok, anyjok, vagy nagybátyjok miatt nem

mernek szakítani a családi elitélettel ? De nem is

foghatom meg, miért ne illenél te hozzájok szüle-

tésre nézve is? Atyád régi nemes családból való,

régibbl, mint a min az övék, hiszen szegény

boldogult nagybátyám mondotta volt, hogy Albert

báró se csak ügyvéd volt, csak a Mária Terézia

idejében kapott elébb nemességet, aztán báróságot,

Jen gróf se pedig közkatonából lett tábornok és

gróf a burkus háború idejében. No bizony van

miért büszkélkedni. De mit tehetek róla, édes

leányom, tönkre jutottunk, csak nem mehetünk kol-

dulni. Tudod-e mit teszen : nem lesz mit ennünk.

Ezzel az anya sírni kezdett, s leányára borúit.

Etelka nem tett ellenvetést, hallgatott, s megcsó-

kolta anyját, mit ez csöndesülésnek, st belenyug-

vásnak vévén, félig felderülve, fölemelkedett és

szörnyen sajnálkodott, hogy reáborulásával kissé

rendetlenségbe hozta leánya öltözékét.

— Mindjárt helyrehozom, így ni iuost már

semmi sem hiányzik, csak a menyasszonyi koszorú,

íél óra múlva az is itt lesz. Jaj beh jól fog állani !

Nem hiszem, hogy valaha szebb menyasszony lett
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volna Pesten. így ni, ne búsulj édes leányom, légy

vidám. Ha jól meggondoljuk, nem is olyan nagy

szerencsétlenség egész férjhez meneteled. A leg-

jobb és legokosabb, a mit tehetünk. Izidor gaz-

dag, bizony nem ifjú már, talán nem is él sokáig;

szép, fiatal és gazdag özvegy lehetsz, édes leá-

nyom. Aztán, ha nem élhetnél vele, ha el kellene

válnotok is, van annak okos módja, majd eligazí-

tom én, csak bízd reám... Ejnye be illik neked

ez az ékszer!... Azt meg kell adni Izidornak, jó

ízlése van, magam sem válogathattam volna ki szá-

modra szebb és drágább ékszert. Bútorzata, ko-

csija mind drága, választékos. Csak magatartásán,

beszédén, környezetén vehetni észre, hogy nem

úriember, nem jó társaságban növekedett. Azt is

szeretem benne, hogy nem kímél semmi költséget,

csak hogy kielégíthesse igényeidet. Valóságos jó

férj lesz belle. Ha majd a mágnások látni fogják

fényes háztartástokat, hogy fognak bosszankodni

;

bizony némelyiknek felényi jövedelme sincs, mint

Izidornak. Hanem, édes leányom, most már men-

nem kell, nagyon sok dolgom van, soha sem volt

annyi. Mindjárt jönnek a vendégek. Menyasszonyi

koszorúdat tüstént behozom, mihelyt megérkezik.

Én teszem föl fejedre, én akarom elször látni,

mily szép vagy menyasszonynak. Isten veled, édes

leányom I Légy vidám.

Etelka most is hallgatott, csak egy pillantást ve-

tett távozó anyja után, de ebben aztán eddig el-

nyomott felindulása egész ervel tört ki. Volt e

pillantásban vád, megvetés és harag, de mindenik
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fájdalomba veszve. Mintha most érezné elször

igazán és mélyen, hogy anyja tette szerencsétlenné,

mintha fájna, hogy anyját nem becsülheti, vádolnia

kell azt az egyetlen lényt, a ki egyedül szerette

a világon, ha nem okosan is.

Oly kellemetlen hatott reám e jelenet. Gyerme-

ket szülvel, szült gyermekkel, testvért testvérrel,

mint ellenfélt, látni szemben, gylölet, harag vagy

megvetés felindulásai közt, már természetlenségénél

fogva is föllázasztja érzelmeinket. S még is Etelka

iránt, c kellemetlen benyomások között, ébredt

szívemben valami olyas, a mit részvétnek nevez-

hetek. Eddig csak a kíváncsiság részvétével visel-

tettem iránta, szemcsöveztem a színházban hideg,

büszke arczát, bámultam öltözékét, szép termetét,

lovaglását, s ha néha valamelyik társaságban hoz-

zám leereszkedni méltóztatott, feleltem oly közö-

nyösen, mintha nem is a fváros egyik leghíresebb

szépségével beszélnék. Most szántam, s azt hi-

szem, hogy velem együ*t szánta volna az a sok n
is, kik úgy irigyelték sorsát, melyben nem volt

semmi irígylésreméltó, kik most is irigylik tle a

gazdag vlegényt, ki annyira szerencsétlenné teszi.

A szerencsétlenségben mindig van valami, a mi

engesztel, nemcsak azért, mert a szenvedés min-

dig rokonszenvet kelt, még ha megérdemelt is,

hanem mert a szenvedben majd mindig fölkelt

egy-egy szúnyadó nemesb érzelmet. Etelka talán

most volt legjobb egész életében. A csapások alatt

meglágyult kemény szíve mélyebben kezdett érezni.

Nem tisztelte többé anyját, st megverette s mégis
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volt benne iránta annyi kegyelet, hogy mindezt ki

ne mutassa ; mélyen meg volt sebezve hiúsága, de

e fájdalomnál egy sokkal élesebbet érzett, érezte

azt, hogy alig van nyomorúbb lény, mint egy n,
ki szerelem nélkül megy férjhez, legfeljebb csak

az a férfi nyomorúbb, ki ezt tudja vagy sejti s

mégis nül veszi.

De nem csak én szántam Etelkát, hanem tükre

is ; ez pedig mindig hízelgett hiúságának, táplálta

reményeit s most nevetnie kellene szerencsétlen-

ségén, mint a hogy a hízelgk és csábítók szok-

tak. Azonban a jó tükör épen nem nevetett, st
a mint úrnje öltözasztalánál ülve maradt és el-

gondolkozott, igyekezett együtt érezni vele s mi-

nél fájdalmasabban adni vissza arozát, mint a jó

képíró, ki nem csak másol, hanem eszményítve.

Jelkébl is tesz hozzá valamit. Annyi sajnálattal

rajzolta le szép szemet, a mely sírni szeretne, s

ma mégis oly sokat kell mosolyognia, finom és

bájos arczát, a mely akkor legkétségbeesettebb,

méltóságos termetét, karcsú derekát, a melyet ma
egy gylölt férfi fog átölelni, pompás, gazdag ru-

háját, a mely fényes gyászpompaként övedzi

halálra sebzett szivét, szóvat mindazt, a mi rajta

bús és szép volt, hogy Etelka ijedten fordult el

tle, a karosszék hátára hajtotta fejét s a földre

nézett. De a tükör ott is folyvást rajzolgatta. Most
mélábban emelte ki vonásait, kevesebb fájdalom-

mal, de több bánattal s némi alig észrevehet

gúnynyal ajkai körül. Tudta, hogy úrnje a mul-

takra emlékszik, s ki ismerte ezt jobban nálánál.
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Hány cstélyre, bálra készült eltte, mennyit fe-

csegett anyjával, néha össze is zördült, hogy n\e-

lyik ruhát válassza. Akár elszámlálja is legszebb

ruháit, hiszen mindeniket tanácsolta, hagyta

helyben, st arra a páratlan lovagló öltönyre is

biztatta s vele együtt mosolygott, midn ebben

Jegbájosb vo!t minden ruhái közt. S nem csak öl-

tözéke történetét tudta , hanem szívének titkait

is ; jól emlékezett, hogy midn Etelka egyszer

haza jött a lovaglásból, mely kipirult arczczal állott

meg eltte, mennyivel hosszabban nézte magát

benne, mint máskor s mily boldogan sóhajtotta

:

jenl E nevet most is elsóhajtja, de min különb-

ség akkor és most! Ö, a tükör, azt legjobban

tudja, érzi, épen azért mélyen elkomorult s egész

búskomolyságát elöntötte az újonnan lerajzolt

képen.

— Oh Jen! — kiálta Etelka, mintha nem
bírhatná már némán gondolatai súlyát — még
csak egy órám van hátra, ha te meg nem men-

tesz, örökre elvesztem. Mindenbl azt kellé hin-

nem, hogy szeretsz. Vártalak sokáig, te késtél,

négy hónapja már, hogy nem láttalak. Oh ne vess

meg! Lehet, hogy elször a grófot szerettem ben-

ned, hiú, léha n voltam, de most szerencsétlen

vagyok, lehet hogy nem voltam érdemes szerel-

medre, de Isten a bizonyságom, hogy szeretlek,

jobban, mint a hogy te volnál képes. Dobd el

czímedet, vagyonodat, jj magad, ragadj ki innen,

ments meg. Mi örömest elfeledném érted és veled

a nagy világ minden hiú örömét, mi boldog lennék
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karjaid között, elfeledve, a tömeg közé vegyülve,

az élet ezer apró bajával küzdve, mint akármelyik

utolsó polgárn. Oh Jen, csak érted, másért sen-

kiért I

E kitörés megenyhítette s arcza szelídebb ki-

fejezést vn. A jó tükör örvendett rajta, hogy

némi méla örömtl áthatottan sugározhatja vissza

arczát. Mintha Etelka e sötét órában néhány

perezre egy idylli jelenetet álmodnék át, távol a

nagy világ zajától, lemondva mindenrl, de bol-

dogan Jen karjai között, ki többé nem gróf,

hanem egyszer polgár, ki egész nap családjáért

dolgozik s egész lelkébl szereti nejét. S vajon ki

tudja, nem vonult-e át lelkén e kép ? A halálra

Ítélt nem reméli-e egész végperczéig, hogy kegyel-

met nyer? S ha egyszer már kétségbeestünk,

semmiben sem hiszünk, nem természetes-e, hogy

pillanatokra jól esik hinnünk a lehetetlenben?

Azonban ez ábrándkép hamar szétfoszolhatott, s

Jen polgári alakját hamar háttérbe tolta a deli

aristocrata, legalább Etelka, mintha eltte állana,

egész szenvedélylyel szórta ellene vádjait.

— Szégyen, gyalázat! Oh Jen, mily lovagiatlan

voltál, kitüntettél mindenütt, kísértél lovaglásom-

ban, udvaroltál nekem s örömest trted, ha a vi-

lág azt beszélte, hogy szeretsz és szeretlek. Min-

dennapos voltál házunknál, nélkülem nem volt egy

jó órád, bókkal, gyöngédséggel halmoztál el s jo-

gos reményeket ébresztettél bennem. Igaz, nem

omlottal lábamhoz szerelmedet megvallani, nem

Ígérted, hogy nül vészsz, de minden szónál, igé-
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rctnél többet beszélt arczod, szemed, tetted s a

fellünk való hír, melyet nem igyekeztél még jó-

kori visszavonulásoddal megczáfolni. S neked

mindez szórakozás, mulatság volt. Untad magad és

szükséged volt valamivel szellemibb felindulásra,

mint a min a lóverseny és vadászat. Mert divat-

ban voltam, szükséged volt szerelmemre, mint a

legutolsó divat szerinti ruhára. Nem becsültél

többre, mint gyémántos tdet; ékszered voltam,

oh hisz elég szép voltam ahhoz! Gyalázat! Oh
Jen, te sokkal bnösebb vagy mint én. Én csak

asszony vagyok, te férfiú, én csak magamat tettem

szerencsétlenné s nem mást is, én csak nagyra-

vágyó, hiú, fényz voltam, de te nyomorult vagy.

Oh Istenem, ha szeretni tudnám Izidort, ha mond-

hatnám, hogy megvetlek Jen, mert megutáltalak,

mert egy becsületes férfiúhoz megyek nül, kit

szeretni tanultam ; oh ha mint nt meglátogatva

lábamhoz borulnál, ha a büszke gróf az egyszer

bankárt megtisztelné házi-barátságával, hogy el-

csábítsa nejét : mily megvet gúnynyal tipornálak

össze, hogy kaczagnék ostoba arczki fejezéseden, a

mint csodálkozol, hogy a ki egykor annyira sze-

relmes volt beléd, most nem akar szeretddé

válni. Oh Isten I add hogy szeressem Izidort, en-

gedd élveznem a boszúnak csak egyetlen pillana-

tát s vedd el életemet.

A tükör egy pár pillanatra megelevenedett

Etelka villámló szemétl, kihivó arczától, fölmaga-

sodó termetétl. De mindez nem tartott soká, a

Gyulai Pál: N5k a tQk9r tí6n, 14



2íO

tükörnek ismét szomorú arcíeot, megtört alakot

kellett rajzolnia, a mint visszahanyatlik székére.

— S én akarnék büszke, boldog lenni, én

mernék bosszút állani ? — Én ? oh Istenem ! a leg-

tehetetlenebb, legnyomorultabb lény a világon, ki

hogy a koldulás ell meneküljön, eladja szívét a

többet Ígérnek. Akármelyik koldusasszony meg-

szégyenít, mert az legalább nem rabszolgan, csak

szenved szerencsétlen, ki más alamizsnájából él

ugyan, de nem alázza le magát a hazugság- és

képmutatásig. Méltán gylöl a világ, méltán vetsz

meg Jen; te ha megcsaltál is, becsületesebb

vagy, soha sem adtad el magadat. Íme Etelka sze-

relmét megvásárolja a bankár, mint a börzepapirt;

ime Etelka ma hazudni fog az oltárnál ; ime Etelka

arra számít, hogy férje már nem ifjú, nem sokára

meghal, s így hamar gazdag özvegy lehet, a ki

majd kénye kedvére fog élni ; ime Etelkának

nincs annyi lelkiereje és becsületérzése, mint az

utolsó konyhaszolgálónak, a kit ha nagyon megsért

a szakácsn, odahagyja a házat, világgá bujdosik

s nem fél, hogy meghal éhen. De hát én miért

féljek az éhhaláltól, nincs-e két kezem, nem

tudok-e dolgozni ? Inkább vairóleány, szolgáló le-

szek, mint Izidor neje. Úgy . . . úgy . . . Ete'ka

nem adja el magát, nem fog hazudni az oltárnál,

nem lesi férje halálát s megszégyeníti rágalmazóit.

Oh Istenemi ersíts meg jó szándékomban, el-

trök mindent, csak ments meg Izidortól. Nem...

nem . . . soha sem leszek neje. El veletek csalfa

ragyogványok, letéplek gyémántos ékszer, — oh e
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tz, mely ereimben fcrr, ez édes megelégedés,

mely lelkemen elárad, minden örömnél többet

ér, melyet csak valaha nyújtottál nekem hívságos

világ

!

Az öltöz-asztalra dobta ékszereit s úgy örült a

jó tükörrel együtt kiderült arc^ának. Valóban

Etelka most volt legszebb egész életében. Szemé-

ben most sem hiányzott a büszkeség, de ez egé-

szen másnem büszkeség volt, mint a melylyel

lovaglási és báli diadalairól hajdan haza szokott

volt térni. Némi erkölcsi fönség egészen megne-

mesítette. Vidámságában is a gondolatlan pajzán

kifejezést a bánat és öröm vegyületének ama csen-

des derültsége váltotta fel, melyet csak az ers

küzdelem utáni önérz nyugalom kölcsönözhet.

Azonban ma se Etelkának, se tükrének nem volt

meg az a szerencséje, hogy sokáig örülhessenek

egy-egy derültebb felindulásnak. Alig határozta el

Etelks, hogy nem lesz Izidor neje, már megijedt

e nagy lépés következményeitl. Kétségek kínoz-

ták és sivár gondolatokba mélyedve könyökölt

öltözasztalára.

Vajon mirl gondolkozhatott? Arról, mirl igen

sokan gondolkoznak az életben s rendesen oly

sikerrel, mint talán Etelka fog. Ki ne ismert volna

közülünk büszke fiatal embert, ki nagy tehetség-

gel, politikai ers meggyzdéssel lépett a világba,

de szerette a fényzést, élveket, nem tudott le-

mondani rólok, adósságba merült s midn tolláért

vagy szónoklatáért drága bért Ígértek, nagy fel-
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indulások között határozta el, hogy visszautasítja,

bármi történjék, oly jól érezte magát, egy

szabadságdalt dúdolva feküdt le, mégis aztán egy

pár nap múlva félve gondolt a nyomorra, és el-

gondolkozott, mint Etelka. Miért mondjak több

példát? Mindnyájan ismerjük a viszonyok kény-

szerségét, a melyeket ha egyszer elfogadtunk,

ragadtatunk általok vagy ha ellenök akarunk állani,

ki akarjuk vas karjaikból szakítni magunkat, több

kell hozzá, mint egy izgatott pillanat felbuzdu-

lása, oly erkölcsi er, melyet nem egy nap alatt

szerezhetni meg s nem egy pár olcsó sóhaj

és könny árán.

Etelka is talán a varróleányra gondolt, ki néha

nálok is dolgozott, ki jó reggeltl kés estig varrt,

mégis alig tudott annyit szerezni, hogy vak anyjá-

val együtt eltengdjék s utoljára is a kórházban

halt meg. Eszébe juthatott a szolgáló is, a kinek

oly kevés bére van s a kit a kapu között a ko-

csis, ha lehet, mindig megölel, midn a kútról vi-

zet hoz, pedig szegény leány eleget szabadkozik,

st néha nyakon is önti kelletlen udvarlóját. Oh,

hogy alhatna ki ezt Etelka! Nem is hiszem, hogy

komolyan gondolkozzék róla. Más egyébrl gon-

dolkozhatott, hozzá illbb életmódról, de a mint

arczárói látszik, nem sok vigasztaló volt gondola-

taiban. Talán leczkét adhatna zongorából, rajzból,

franczia nyelvbl növendék leányoknak. Csak az a

baj, hogy egész Pest ismeri t, mint úrhölgyet^

Hogyan léphetné át mint tanítón a polgárnk

küszöbét, a kiket eddig lenézett; hogyan fordul-
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jon az aristocratia hölgyeihez, a kikkel eddig ve-

télkedett? Nem .... nem .... Pestet itt kell

hagynia és örökre. Talán külföldön szerezhetné

meg kenyerét. De hogy vigye oda anyját, a ki

Pesten kívül nem tudna megélni ? S vajon akár

itthon, akár külföldön szerezhetne -e annyit, a

melybl ketten tisztességesen megéljenek? ó még

megélne, de anyját hogyan foszsza meg meg-

szokott kényelmétl ? Sok lehetséget elképzelhe-

tett, de mindenütt a szükség, szegénység, nyomor

képei inthettek feléje, hogy leforrázzák lelkesülé-

sét, kihtsék szivét. S mint olyan, ki mindig b-
ségben élt, kétszeresen iszonyúbbnak gondolta azt,

a mit nem ismert. Gyönge idegeit szörny láto-

mányok izgathatták. Látta a terhes munkát, mely-

hez nem szokott, a megaláztatást, a melyet nem

trhet, a szennyet, a melytl undorodik. S anyja

alakja is ott állhatott, láthatta a mint elájul, mert

nem utczai és szegényes szobába költöztek, a mint

átkozódik, mert nem járhat kocsin, a mint éhezik,

mert oly ételekhez kell ülnie, melyeket egy ron-

gyos szolgáló fzött.

— Oh ! vége . . . vége mindennek, ments meg
Izidor a nyomortól, tied vagyok! — kiáltá zokogva

s oda borult tükre aljára s keserves könnyekkel

áldozott hiúsága oltárán, a mely sok ideig csak

mosolyainak és diadalainak volt tanuja.

Az ajtó fell léptek hallatszottak — Etelka

hirtelen felugrott, bezárta az ajtót, hogy senki se

lephesse meg könnyei közt.

— Édes leányom! — hangzott kívülrl — meg-



214

érkezett mennyasszonyi koszorúd. Izidor is már

várakozik reád a szalonban, sok vendégünk van.

De miért zártad be? Nyisd kii Talán rosszul

vagy.

— Nem, csak a ruhámmal történt egy kis baj,

le kellett vetnem, mindjárt kész vagyok.

Ezzel felkapta az asztalról ékszereit, magára

rakta, egy kis finom kendvel letörölte könnyeit,

rendbe hozta öltözékét s igyekezett mosolyt ha-

zudni arczára. A szegény j tükör úgy megijedt

úrnjétl, ilyen mosolyt soha sem látott rajta, s

épen azért igyekezett szebben visszaadni. S csak-

ugyan egy kis megerltetés után az segítségével

sikerült is Etelkának visszaVapni régi arcízát. Sze-

mében újra büszkeség égett, arcza gondatlan

vidám ln, csak az ajkai körüli rángás mutatta,

hogy szenved.

— Mosolyogni, nevetni, kaczagni fogok, senki-

sem fog gyönyörködni k'naimon ! susogta, bevégez-

vén terhes szerepének próbáját.

— Édes leányom, nyisd ki már! Itt van Róza

barátnd, látni kivan.

Etelka kinyitotta az ajtót s anyjával mintegy öt

darab Róza lépett be üdvözölni a mennyasszonyt.
Föltették fejére a koszorút : az anya elmondta,

hogy soha sem volt Pesten olyan menyasszony,

mint leánya, mit helyeseltek ugyan a jó barátnk^

de arczok oly fintorgatásával, mintha azt akarnák

mondani: Wíe abgeschmackt! Etelka élénk beszél-

getésbe ereszkedett barátnivel, egy hang, egy

mozdulat sem árulta el szenvedését ; egész erejét
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összeszedte, hogy senki kárörömének ne szolgál-

tasson táplálékot. Valóban nagy lelki ert fejtett

ki! Oh ha ez ervel csak felényire is tudta volna

fékezni nagyravágyását, hiúságát, fényzését, nem
kell vala átkoznia Jen grófot, készülnie varró-

leánynak s végre férjhez mennie Izidorhoz.

De ki az az Izidor? Kiváncsi vagyok reá.

A távozó nk után kell sietnem a szalonba. Hadd

lássam, csakugyan oly vén-e Izidor, oly hamar

özvegyasszony lehet-e Etelka?



VII.

Kinyitottam az ajtót s egy más kisebb szobába

Jéptem, melyrl azt hittem, hogy a szalonba ve-

zet. Benyitottam ide is, s nagy csodálkozásomra

már senki sem volt benne. Oly hamar elmen-

tek volna-e templomba? ]ly egyszer volna-e

Etelka szalonja? Nem lehet. Ez más szoba. Oh
Istenem, hisz jól ismerem e szobát, ez az 6

nappali szobája, a Marié, kit kedvesemrek nevez-

nék, ha rá feljogosítva érzeném magamat csak

azért, mert szeretem t, bár nem tudom, viszo-

nozza-e szerelmemet. Mindegy. Itt nem hallja

senki, nem tnhetek föl dicsekvnek, nem sérthe-

tem meg t, különben is magamban mindig ked-

vesemnek neveztem, már akkor is, midn elször

láttam s annak fogom, ha többé nem láthatom, ha

örökre elvesztem is. Hiszen halottaink is csak név-

ben élnek, mégis magunkéinak nevezzük s mikor

mondott le a számzött hazájáról, habár az hálát-

lan is hozzá ?

Hadd maradj, hadd nevezzelek kedvesemnek s

bocsásd meg, ha nem tudlak ügy dicsíteni, a

mint egy igazi szerelmeshez illik. Oh nem te vagy
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az asszonyok legdicsbbikc, sokan vannak, kiket

náladnál szebbnek, szellemesebbnek, derekabbnak

tart a világ. Termeted nem oly sugár, mint a

nádszál, nyakad nem a hattyúé, hajad nem ében-

fekete s kibontva nem omolhatnék bársony-palást-

ként sarkadig. Arczszíned nem htetn piruló haj-

nal s idomaid és vonásaid sem oly szabályosak,

hogy a képírók és szobrászok eszményének be-

ülhetnél. De szép vagy, nekem legszebb a vilá-

gon. Mély tüz szemedbl annyi érzés és jóság

sugárzik, vidám, nemes arjzodon annyi der mo-

solyog, a mennyi egész életemre elég volna vigasz-

és áldásnak.

Az öltözködésben nem tnsz ki. Azt a két se-

lyemruhát, melyet már évek óta viselsz, nem az

els szabó csinálta s annyit alkalmazod az újabb

divathoz, hogy már látszani kezd rajtok némi erl-

tetés, mint a vénül nkön, a kik ernek erejével

if^ak akarnak lenni. De egyszer rózsaszín vagy

zöldes visel ruhádban oly csinos, oly kedves

vagy, hogy nem tudok betelni nézéseddel s min-

dig elttem állsz, bár hová megyek. Látlak min-

denütt, magányos szobámban, az utczai tömeg kö-

zött, álmomban, ébren, s mindig fürteid között

képzelem azt a kis kék virágot, melyet egy pár-

szor oda tztél, mi annyira megtetszett nekem,

hogy hangos dicséretre fakadtam s életemben az

els bókot intéztem hozzád.

A szellemességben is sokan felülmulnak. Oh
Magyarországon annyi a szellemes n, hogy fele

is elég volna. Te nem használod Jósika új szavait.
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nem tanultad meg Jókai regényeibl a phantastí-

kus érzelmességét, nem halásztad ki Eötvös Kart-

hausijából a gondol at-gyöng)^öket. Te nem tudsz

politizálni s magadra aggatni vezérc«ikkeink és

szónokaink sallangjait. Szegény fejed, kevés szol-

gálatot tudna tenni a politikai, irodalmi és mvé-
szeti pártoknak; oly kevéssé szeretsz vitatkozni,

mint valami elmést mondani s annyira nem ragyog-

tatod elméd, hogy egyetlen szónok, író és mvész
sem vadászná tetszésedet. Ugyan mi okosat és szé-

pet tudhatnál te nekik mondani, mikor nem vagy

képes jól-rosszul ismételni, kellemesen összezavarni

mindazt, a mit k magokról vagy mások rólok már

elmondottak? Hogyan nevezhetne valaki szellemes-

nek, midn a leghaszontalanabb regény-, szín- vagy

dalmrl sem mered kimondani Ítéletedet, mert

félsz, hogy talán nem mondasz helyest ? Nincs

bátorságod, e nélkül pedig semmire sem mehetni,

ez az els lépcs, a többit a gyakorlat adja meg.

Valóban nagyon is hallgatag vagy a zajos tár-

saságok közepett, hol annyi alkalmad volna fény-

leni, feltárni olvasottságodat, kaczérkodni gondola-

tiddal. Fogadni mernék, naplót sem viszesz, nem

jegyezd ki a könyvekbl a szebb phrasisokat, me-

lyeket oly jól lehet alkalmazni levélben és társal-

gásban egyaránt. Ezért talán némelyek együgy-

nek gondolnak, pedig Istenemre, otthon, midn
ketten vagy hárman vagyunk, oly szépen és oko-

san tudsz beszélni, hogy akár reggelig elhallgas-

salak. Megvallom gyengeségemet, örömestebb hall-

gatlak, mint olvasok sok híres magyar könyvet, st
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némely klasszikust is irodalmunk arany korából.

Mindenesetre jobban és szebben beszélsz magya-

rul ; csevegésed fölér egy tuczat sonettet, tréfád

egy kötet epigrammát, mosolyod egy egész csoport

lyrikust.

Ha már ennyiben van, ne is légy szellemes,

maradj okos- és szeretetre méltónak. Én csak sze-

retlek s nem akarok büszkélkedni veled a világ

eltt. Éppen azért azt sem bánom, hogy nem vál-

tál híres zongorajátszóvá s tartózkodói még a

kevésbbé mértk eltt is kimutatni, hogy mit

tudsz. Bizonyosan megtapsolna a társaság, meg-

dicsérnének udvariasságból még a mvészek is,

de szivökben talán unnák magukat a mig végig

küzdd Beethoven valamelyik nehéz sonatáját.

Játszszál te csak nekem s azt az egyszer méla

dallamot, a mely annyira szívemre hatott. Emlék-

szel-c, most egy éve ? Kés este volt, a gyertyák

már csaknem leégtek, atyád elszunnyadt karszéké-

ben, én itt ültem, a hol most, te ott játsztál s

hangjegy sem volt eltted. Mintha emlékeimbl

játszottál, szivembl vetted volna a hangot. Mennyi

minden eszembe jutott, gyermekségem és ifjúsá-

gom napjai, a remények és csalódások hosszú

sora, a szerelem emléke, melynek csak kínjait is-

mertem, s midn ezek is elviharzottak, egy rideg,

sivár közönyt, minden kínnál kínosabbat. Oly bol-

dogtalannak éreztem magam, úgy szerettem volna

egy pillanatra boldog lenni, aztán meghalni. El-

lágyulva lábadhoz akartam borulni, hogy meg-

köszönjem ezt az enyhít, régóta els könnyet.
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mely szemembe tolult, de nem volt hozzá erm,
a helyett ráborultam a szék karjára s elmerülé-

semben nem vettem észre, hogy már nem játszol,

hanem felém tekintesz, s engem is elszunyadtnak

hivén, nevetsz rajta, hogy zongorád mindnyájunkat

oly szépen elaltatott. Jó, hogy atyád is fölébredt

s tréfára fordult a beszéd. Talán könnyezve val-

lottam volna meg szerelmemet, mi igen regényes,

igen szinpad'as lesz vala s legfeljebb csak azt

nyertem volna vele, hogy többé nem léphetem át

küszöbödet s nem lesz helyem a világon, a hol

megpihenhessek. Jól teszed, hogy nem tartod ma-

gad nagy zongoramvésznnek. Ily nagy hatást

zongorád csak reám tehetett, ki nem sokat értek

a zenéhez, de annál mélyebben szeretlek.

Nincs kétség benne, hogy sok n szebben zon-

goráz mint te, st sok másban is túltesz rajtad.

Nem hiszem, hogy a gazdasszonyoknak eszmény-

képe légy. Alkalmasint nem tudnál nagyobbszer

háztartást kormányozni s fényes estélyeket s bálo-

kat adni, mert nem szereted a zajos társaságot.

A cselédekkel sem tudsz pörleni s nem vonsz

meg tlök egyetmást, hogy egyébre inkább teljék.

Azt sem vettem észre, hogy sokkal olcsóbban vett-

nek tudnád hirdetni mindazt, a mit épen oly drá-

gán vettél, mint akárki más. A b költéshez sem

igen volt módod hozzászokni, pedig a híres gazd-

asszonyság, akárhogy csrj ük-csavarjuk, sok pénzbe,

kerül. Például, van-e híres gazdasszony, a kinek

nincs sok és jó befttje? S nem kerül-e ez sokba

ha csak a czukrot számítjuk is? Ki látott híres
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gazdasszonyt, kinek asztaláról hiányzik a mi jó ?

S^ vajon csak a készítéstl függ-e a valódi jó étel

£ nem egyszersmind valami olyantól is, mi drága

pénzbe kerül ? Mennyi mindent kell bevásárolni

egy híres gazdasszonynak s annál többet, minél

hiresebb. S vájjon azt a sok mindent ingyen ad-

jék-e? Oh a hires gazdasszonyság sok pénzbe

kerül. Te kedvesem nem fogsz híres gazdasszony

lenni. Nem lesz nagy háztartásunk, nem fogunk

adni estélyeket, ebédeket, s épen nem szokhatod

meg a b költést, ha mindjárt vágynál is reá, mert

nem lesz mibl. Egyébiránt nem baj, ha asztalun-

kon kevés is lesz a sok jóból ; a vendéglben sem

szoktam összeveszni a pinczérrel, hogy nem adja

élmbe a legjobb ételt. Miért vesznék össze ve-

led ? Legfeljebb csak sajnálkozni fogok, hogy nem

vagy híres gazdasszony, s a Nemzet gazdasszo-

nyai czím egyesület bajosan vesz be bizottsági

tagjai közé.

De hova tévedtem? Úgy beszélek róla, mintha

vlegénye volnék, csak az esküvt várnám, st

mintha már nül vettem volna s háztartásunkat

rcndeznk. Hova jut az ember, ha a szavakkal ját-

szik, nem csak a politikában, hanem a szerelem-

ben is. Megengedtem magamnak, hogy kedve-

semnek nevezzem s im már menyasszonyommá,

nmmé változott. Csúnyaság! Hiszen azt sem tu-

dom, vajon szeret e, csak annyit tudok, hogy jó

indulatú irántam, örömest tr körében és szeret

elbeszélgetni velem. Igaz, midn elbúcsúztam tle,

oly részvéttl sugárzó tekintetet vetett reám, oly
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megindulva nyújtotta jobbját! Miért ezt mindjárt

szerelemre magyarázná? Hiú, dicsekv, léha va-

gyok. Ott suttogó függönyök, cseveg madárka

ott a kalitkában, s ti nyiló virágok asztalán, ne

hogy megsúgjátok neki badar beszédemet, meg-

sértve érezhetné magát, rossz órát okoznék neki

és soha sem bocsátanám meg magamnak. Legye-

tek okosabbak, mint én s inkább az titkát súg-

játok meg nekem. Mondjátok cl : nem volt-e be-

teg, mióta elhagytam, jó kedve volt-e mindig, em-

legetett-e néha ? Ha csak egy párszor is mondotta

volna : beh kár, hogy nincs itt, mi jól elbeszélget-

nénk, szegény, ki tudja, hol jár most; ha elsó-

hajtva nevemet, mélán tekintett volna a távolba:

oh akkor megáldanálak benneteket, azt kívánnám

neked jó függöny, sokáig, nagyon sokáig élj s

érezd kezének lágy nyomát ; neked madárka, hogy

mindig kezébl nyerj czukrot, s nektek nyíló vi-

rágok, hogy fürtéi között hervadjatok el. Kívánha-

tok-e ennél többet, nagyobb áldást? De akár em-

legetett, akár nem, csakhogy itt vagyok, csak hogy

e szobába vezetett angyal vagy ördög, nem . . . nem . .

.

ang)^al, hisz hozzá vezetett, hisz csak azért tárta

föl elttem néhány boldogtalan n titkát, hogy

inkább örülhessek jó szívének, ártatlan lelkének, s

kétszerte jobban szerethessem. Varázs vagy álom,

angyal vagy ördög, bár ki légy, csak hogy vissza-

adtad nekem c szobát, e pamlag eltti karosszé-

ket I Vajha jóságodat még azzal tetéznéd, hogy ide

a pamlagra varázsolnád t magát is, hadd beszél-

getnénk el egy órácskát, aztán nem bánom.
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vigy vissza Parisba, fektess beteg-ágyamra, itass

meg velem újra egy rakás keser orvosságot.

Ez óra örömébl ert fogok meríteni egy egész

évre.

Mi ez ? Mintha a másik szobából a Mari hang-

ját hallanám. Természetesen. Hiszen reggel van,

eddig hálószobájában felöltözködött s mindjárt ide

fog jönni. Valóban, nem sokára belépett egyszer

zöldes ruhájában, pirosan, derülten mosolyogva.

Hogy örvendettem, hogy nem látott meg- s hogy

szerettem volna mégis, ha a viszontlátás örö-

mében elsikoltja magát s karjaim közé omlik.

Megint elbíztam magamat, azért igazán megérde-

meltem, hogy nem ült zongorájához azt a méla

dallamot játszani, se azt a kis kék virágot nem
szakította le s tzte fürtéi közé, hanem szörny-

ködve a különben épen nem poros bútorokon,

hirtelen törl rongyot fogott s egész prózailag el-

kezdett törülgetni. Jó, hogy útjába esett a madár

-

kalitka, legalább egy kissé megpihent madárkájával

csevegni
; jó, hogy virágait sem mellzhette, s

félbehagyva a törlést, gondosan megöntözte ket.

Díc; aztán ismét fölvette azt a csúnya törlrongyot,

letörülte a zongorát, a pamlag és székek karfáját,

a tükrös asztalkát s magát a tükröt. A tükör hálá-

ból mosolygott reá s oly szépen sugározta vissza

alakját, hogy nem könnyen válhatott meg tle.

Letette a törlrongyot, úgy sem volt már mit

törülnie, megállott a tükör eltt s nézte magát

benne.

— Ez a ruha igazán jól áll — szólalt meg néha
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cnyelgésscl — épen az a szín, az a szövet, a mi

a régié. Az új selyem ruhámat akartam fölvenni,

melyet atyám a minap csináltatott nevem napjára ;

bizony ideje is volt, mert az a régi eleget szol-

gált. De mégis ezt vettem föl, abban az új selyem-

ruhámban oly méltóságosan nézek ki, mint egy

kompolti kisasszony, soha sem volt oly nehéz

selyemruhám, nem tudom mi jutott eszébe atyám-

nak, hogy ilyennel lepett meg. Ez sokkal jobban

áll nekem, tudom, neki is inkább fogok tetszeni

benne. De honnan tudom? . . . soha sem mondta.

Csak úgy gondolom, rejtem, mert ismerem t . . .

Alig várom, hogy lássam . . . Az este kellett meg-

érkeznie, legalább azt írta egyik barátjának. Ha
déleltt bizonyosan meglátogat, bár jne, ebéd

felé, atyám talán itt marasztalná, ebéd után is egy

pár óráig itt maradna, talán egész estig, elkísérne

a színházba, ma úgy is új darab van, s már egy

egész év óta nem látott magyar eladást . . .

Rólam van-c itt szó vagy másról ? Ki az az ,
ki az este megérkezett ? Azonban tndésemet nem

fzhettem odább, mert néhány percznyi szünet

után újra megszólalt.

— így ni, — folytatá, még egy kissé csinosítva

magát, mintegy utána pótolva, mit öltözasztalá-

nál elfeledett — mindjárt kész vagyok, most már

jöhet. Oh, ha még ma déleltt eljne! De vajon

clj-e, emlékszik-e reám, jutottam-e néha eszébe?

Ha egy kis emléket hozott volna nekem Parisból,

valami semmiséget, mi alig ér egy pár fillért, beh

híven megrizném ! De mi jogom van mindehhez ? . .

.



Ez a ruha igazán jól áll, — szólalt meg néha enyelgéssel.

Gyulai : Nk a tükör eltt. 14. lap.
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Mily hiszékeny és önhitt vagyok. Azt hiszem róla,

hogy udvarlóm, szcrclnies belém, csak azért, mert

szíves néha meglátogatni, örömest beszélget velem,

egy pár könyvet hoz, vagy ajánl olvasni, s mindig

köszön, még messzirl is, midn alig veszem

észre. S mindezt én már szerelemre magyarázom,

mintegy követelem, hogy engem látogasson meg
elször, emléket hozzon nekem Parisból, egész

napját nálam töltse. Ez rút, nagyon rút. Ugyan

micsoda orczával fogadhatnék el tle emléket? jó,

hogy nem tudhatja meg, a mit gondolok, alkal-

masint megvetne, többé nem jönne hozzánk . . . De
meg nem foghatom, eddig is miért járt ide, olyan

okos ember nem jobban elmulathatna-e másutt,

mint nálam szegény együgy leánynál ? . . . Jól

mondom, igazán együgy vagyok, kivált ma; van

egy hónapja, hogy ennyi bohóságot nem gondol-

tam össze ....

Vajon én volnék-e az a nagyon okos ember?

Igaz, hogy én mindig örömest látogattam s beszél-

gettem vele, köny\*cket is vittem neki, messzirl is

köszöntem mindig, s Parisból csakugyan vissza kell

térnem valaha. De vajon nem lehet más is ily em-

ber, magamra vegyem-e mindezt? Oh kedvesem,

mondd ki nevemet, aztán némulj el s enged lábad-

hoz borulnom! De nem értette meg néma vá-

gyamat, folyvást hallgatott, elkedvetlenedve fordult

cl a tükörtl s az ablak felé lépett. Virágaihoz

érve egy kissé felvidult. Ki is ne vidulna fel

azokra a kis virágokra tekintve, melyen a zöld

lombok közt fehér pettyes kék szemeikkel oly

Gyulai Pál: Nk a tükör eltt- i^
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vidáman mosolyognak, mintha leikök volna? Gyö-

nyörködve nézte ket, velk mosolygott, aztán le-

szakított egy párt bellök, a tükörhöz szaladt és

fürtéi közé tzte.

— Nagyon illik nekem, ígyl E virágot tzve
hajamba, valóban szép vagyok, legalább így tart

szépnek. Ezt nem csak sejtem, hanem tudom.

Ö mondotta, nem is mondott több bókot soha,

épen azért nem szabad elfelednem s e kedvencz

kék virágával kell fogadnom ; délutánig csak nem
hervad el, s ha elhervadna, mást szakítok, mert az

lehetetlen, hogy el ne jjön ; ha délben nem jön,

eljön délután, ha délután sem, eljön este. El kell

jönnie, örülni fog, ha meglátja hajamban a kék vi-

rágot s megint azt mondja — oh Istenem, arra

nem is gondoltam — mást is mondhat, azt mond-

hatja magában, hogy kaczérkodom vele. Ez nem
illenék hozzá, mert nem volna igaz ; de igaz, hi-

szen semmi által nem adta jelét, hogy szeret. Hát

én adtam-c, s mégis szeretem t? ó legalább azt

mondotta, illik hajamba a kék virág s így vagyok

legszebb. Miért mondotta? Csak azért, hogy aztán

megítéljen, ha követem Ízlését; ha megitél : nem

szeret s akkor — nem, nem — kitépem hajamból

a virágot, pedig kár érte, szegény virágok haszta-

lan hervadnak el. Csak legalább le nem szakítot-

tam volna . . . Én bizony feltzöm, bármi történ-

jék. Isten látja lelkemet, nem vagyok kaczér, csak

szeretek, csak szeretem t.

Újra feltzte a már egyszer levett kék virágot^

aztán ismét levette, megint föltette s kétszer-
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háromszor clsuttogta : én bizony feltzöm. Aztán

mintha véget akarna vetni minden okoskodásnak,

mintha félne a további küzdelemtJ, a fehzött

virággal fürtéi közt elszaladt a tükörtl, zongorá-

jához ült s játszani kezdte azt az egyszer méla

dallamot, a mely engemet egykor annyira meg-

hatott volt.

Oh most nem éreztem magam boldogtalannak,

nem kivántam boldog lenni, boldog voltam, s lá-

bához borulva ölébe hajtám fejem.

— Szeretlek í — rebegtem, hozzá emelve kar-

jaim : könnybe borult szemeink egy átható pillan-

tásában összeolvadt lelkünk, s im egyszerre elsöté-

tült elttem minden, karja lágy ölelése helyett két

markos kéz durva rázását éreztem, édes suttogása

helyett valami éízs, mérges hangot — fölébred-

tem, most az egyszer és utoljára igazán, többé

nem álmomban, hanem valósággal.

Ott feküdtem újra a kandalló eltti karszéken,

szemembe a reggeli napfény sütött, elttem a

hotel fehér nyakkends orvosa állott, ki csak az

elébb szabadíthatta ki magát lázasan ölel kar-

jaim közül. No hiszen volt drága dolgom. Az or-

vos szörnyem megdorgált, tüstént lefektetett. Azt

mondotta, hogy ismét visszaestem lázamba ; hogy,

ha nem engedelmeskedem parancsainak, nem áll

jót értem, soha sem gyógyulok meg. Három üveg

orvosságot rendelt, de azt hiszem, nem attól a

sok fekete, sárga és piros zagyvaléktól gyógyultam

meg. Meg vagyok gyzdve, hogy lázálmam gyó-

gyította meg lázamat egész homocopathice.
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Még az nap csendes, nyugodt és derült lettem.

Egy pár nap múlva már kimehettem a szobából.

Oly jó kedvem volt, oly szépnek tnt fel elttem

minden : mindenütt ott láttam ót, egyszer zöldes

ruhájában, kék virággal íürtei közt, mindegyre fü-

lembe csengett az a méla daliam s mintha halla-

nám az ó édes suttogását is : « Csak szeretek, csak

szeretem ót!»

Oh édes Marim!



A VÉN SZÍNÉSZ





A színpad ! . . , a színpad ! . . .

Ti nem tudjátok, mi az. Csak én tudom, én, a

ki éltem, örültem, szenvedtem rajta.

Hogy is tudnátok ! Hisz kik vagytok ti ?

Te kicsapott diák, a ki sohasem forgattad So-

phoklest. Te sírásó, a ki csak a katastroph után

jelensz meg, midn a lehulló függöny már elfödte

a tragédiát. Te asztalos, a ki a színpad deszkáit

gyalulva távolról sem sejted, hogy kínpadot ké-

szítesz — s min kínpadot! — Nevetnie kell a

sírónak és sírnia, a kinek szíve örömében majd

kipattan ; s a sírás és nevetés e torzvonásain,

mint gladiator-tusán, szemtelen tomboló közönség

mulatja magát. Te csaplárleány, ki ugyan fested

magad s könnyen cseréled szeretidet, mint bár-

mely jeles színészn, de nem hiszed el, ha mon-

dom, hogy ez arczczal a szende, ártatlan Júliát is

eljátszhatni. Te korcsmáros, a ki megvigasztalod az

embereket, bort teszesz eléjök, jó szót adsz hozzá,

s biztatod, hogy ürítsék ki utolsó cseppig, a mi

még öröm lehet a világon, s vágják földhöz a ki-

ivott pohárral együtt az élet bolond fájdalmát, az

eszmélet éber nyomorúságát ; de még nem is ál-
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módod, hogy van egy más bor is, melynek poha-

rát ha ajkainkkal érintjük, varázsos mámor száll

íTTicg, ragyogó isten álmakkal.

Korhely diák, mogorva sírásó, szurtos asztalos,

kimázolt csaplárleány, elhízott korcsmáros . . . No
ugyan szép társaságba jutottam. És e rongyos

csárda? Félrevágott kalapjával majd eldl, mint a

részeg ember, s oly nagyokat lélekzik, hogy gyer-

tyánkat is ki-kioltja.

Ha I ha I ha 1 Én, a ki után annyi ri n bo-

londult, annyi szép leány epedett. Én, a ki koszo-

rúk párnáján aludtam, szerelmes levelek illatát

szívtam, s uralkodtam az embereken, mint egy

király, hogy omlottak könnyeik. Hajh ! rég volt

az már, s talán nem is igaz ! Sokszor magam is

azt hiszem, hogy csak álmodtam, álmomban meg-

rültem, s most nem tudom, melyek rjöng, me-

lyek világos perczeim. Nem csoda. A vén Dávi-

dot elfeledte a világ, mikép a vén Dávid megfeled-

kezett a világról. Pedig nekünk egymásra emlé-

keznünk kellene. De a szinész végzete nem a szl-
vesszé, melynek nedve maradékról maradékra

száll, hogy élvezzék és lelkesítsen, hanem a virágé,

"^«ly egy rövid tavasz után elhervad s illatát sem

éli túl.

Igaz, én még élek ; de min élet ez ? Van-e

élet a szinpadon kívül ? Oh, mit nem rejtenek e

vászonfüggönyök I Min tündérvilágot varázsol el
a csengety egyszer hangjai Mily öröm átélni

az életet a legnagyobb költk gondolataiban! En-

gem elzött róla a sors, szerepeimet másoknak
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ösztá, nekem csak egyet hagyott - a szegény

Tamásét. Hideg van, fázik szegény Tamási

Hanem jobb így, elfeledve, eltemetve. Én gy-
lölm a világot. Átok a közönségre, mely nem érti

Shakspere-t s csak a szép színésznkért jár szín-

házba: átok a közönségre, mely dicsséget adott

s elrablá boldogságomat ; átok a közönségre, mely

gyilkosnak kiált, mert megöltem Desdemonát, mint

egy becsületes Othellóhoz illik.

Ti elég vagytok nekem. Szeretitek a vén Dávi-

dot; oltalmazzátok, mikor az utczagyermekek sár-

ral dobálják ; kenyeret adtok, ha éhezik, s viha-

ros idben ajtót nyittok, tzhöz ültetitek, hogy

megmelegedjék, igyék és beszéljen a tarka-barka

életrl.

Temetésemre nem fog majd eljni a nép, mely

tapsolt és magasztalt; síromon nem emelkedik

márványoszlop ; fejemhez, hogy minden tavaszszal

megújuló, koszorú övezze, nem ültetnek virágot a

nk, kik velem ábrándoztak. Jobb is. A zaj bo-

szantana, a márványoszlop nyomná a szívemet; a

virágok tavaszról, szerelemrl, dicsségrl susog-

nának, én pedig aludni akarok, mélyen, álom nél-

kül, örökre.

]tt vagytok ti. Te asztalos, koporsót készítesz ;

te leány, szemfedt varrsz ; ti ketten kivesztek,

eltakartok és emlékezni fogtok mindnyájan reám.

Ha az utczagyermekeknek nem lesz többé kivel

mulatni ; ha, midn kinn szél zúg, nem kopogtat

senki ; ha a hosszas téli estéken nem hallgathat-

játok többé szomorú dalaimat, furcsa regéimet, —
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fel fogtok sóhajtani : a vén Dávid aluszik,— Istert

nyugtassa meg I

Ide azt a kancsót. Töltsétek meg, hadd igyam,

hadd sírjak, hadd beszéljek.

Éljen a barátság!

De ama másik testvért, a szerelmet, ne emle-

gessétek. Indulatba jövök, s haragban, kínban resz-

ketek. Shakspere rjöngésben írta J{omeo és Júliái:

Petrarca nyomorult ábtándozó, s én — egy bo-

lond, vén komédiás.

Nevettek? Jobb is. Inkább szeretem, mint ha

könnyeznétek. A víg ember szintébb, mint a szo-

morú, s legigazabb, midn ittas. De én nem leszek

se víg, se ittas, — maradok szomorúnak ; mert az

én vígságom szomorúbb a búbánatnál, vadabb a

haragnál, ijesztbb a kétségbeesésnél. Aztán ma

ünnep is van, a vén Dávid nagypéntek napja.

Ezeltt mintegy huszonöt évvel, e napon tapod-

tam utolszor a színpadot. Ezóta bujdoklom, —
ekkor keresztelt meg a vihar vén komédiásnak, bo-

lond Dávidnak.

Tudni akarjátok életemet? Ám legyen. Emlé-

keztek-e, hogy mennyit firkálgattam azon az asz-

talon, mikor beteges voltam? Eletembl jegyez-

tem egyet-mást. Olvasok nektek belle valamit.

Ünnepem van ; hadd tartsak egy ríkató prédiká-

cziót 1 De el ne mondjátok másnak. Egy kóbor

költ meghallhatja, rímekbe szedi, s még sírni fog

rajt' a közönség, mint sír, midn a színpadon kol-

dust lát — s otthon elzi ajtaja ell. Hah, e kro-

kodil-könnyek I Hogy félek tlök.
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Az én életem rövid, szomorú és elmés, mint

egy sírk epigrammja. — Min badarságot beszé-

lek? — Az én életem egy összeférczelt tragédia,

melynek kontár szerzje meglopta Shakspere-t;

mert én szerettem, mint Romeo ; szenvedtem, mint

Othello ; bolyongok mint Lear ; s nyomomban min-

denütt az emlékezet, e h, e gúnyos, e kegyetlen

bohócz I
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A vén Dávid élénk, vidám gyermek volt, s

anyjának egyetlen öröme, — anyjának, mondom,
mert atyám még két éves koromban meghalt

A ki elment házunk elu, ama szk és sáros

utozában, melyet csúfságból Boszorkány-sornak ne-

veztek, s látta anyámat egy nyomorult ház majd-

nem földig süppedt ablakában jó reggeltl kés
estig varrni és látott engemet rongyos ruhában

elkényszeredve csatangolni fel s alá: szánakozha-

tott vagy nevethetett kedve szerint, mert a nyo-

morban komikum is van, épen mint a gazdagság-

ban tragikum.

Pedig mi nem voltunk boldogtalanok. Az Isten,

az árvák és özvegyek atyja, megvigasztal, ád mun-

kát és hozzá türelmet; ád jó kedvet s mellé re-

ményt. Volt mindig kenyerünk s nem koldultunk

soha, st sátoros ünnepeken, néha még vasárnap

is, anyám töltött káposztát fzhetett s egy-egy új

ruhát aggathatott reám, melyet ugyan még aznap

letéptek rólam pajtásaim ; de szegénynek megvolt

az 8z öröme, hogy fiát legalább reggel az úrfiak-

hoz hasonlíthatta, a kiknek ruháján soha sincs folt,

de a kiket én sohasem irigylettcm, mert betegesek,

bálványok s oly gyöngék, hogy közülök félkezem-

mel akár tizet is földhöz vágtam.
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Ördöngös gyermek voltam én. Nélkülem semmi

tréfa, semmi csiny nem eshetett meg. Hal hal

hal a midn reájok emlékszem, úgy kaczagok,

hogy szinte könnyezem belé. Ki az ördög gon-

dolta volna, hogy késbb a sors oly szomorú arcz-

cza] tesz csúflFá, mint a minket azokon a bor-

zasztó históriákat ábrázoló vásznakon láthatni, me-

lyeket vásárkor pénzért mutogatnak és magyaráz-

nak. Hanem Gombos András uram — ha 1 ha I ha I

a vén iskolamester, ugyan megjárta. Mintha most

is látnám. Nagy hasa volt s kurta lába, vörös or-

rot s hosszú sárga kabátot viselt. Délután majd

mindig ittasan jött be, s könyv nélkül, pedig se

déleltt, se délután nem tudott tanítani. Ha szép

id volt s játszani akartunk, valami szolgálat ürügye

alatt belopóztam szobájába, asztaláról elloptam

egész tudományát, minek aztán az lett a vége,

hogy az nap nem taníthatott. Mi diadallal rohan-

tunk a rétre s a nap hse én voltam. Külön-

ben Gombos András uramtól az olvasáson kívül

még sok szépet tanultam. Például, a földrajz-

ból : csak két nevezetes ország van : Magyar-

ország és mennyország ; a vallásból : tisztelni kel^

az Istent s mcst' uramnak pontosan megfizetni, a

mivel tartozunk; a históriából: Ádám és Éva ma-

gyar emberek voltak, valamint Nabugodonozor is,

mely annyit tesz : ne bolondozzon az úr.

Tizenkét éves koromban az úgynevezett colle-

giumba küldött anyám, s tudtomra adta, hogy

pappá kell lennem. Ez neki mint kálvinista pap

leányának, kedvencz eszméje volt. Esténként min-
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díg errl beszélt. Elmondta, hogy akkor majd ide

hagyjuk ezt a sáros és szk utozát, falura me-

gyünk, s ott házunk egy kis dombocskán fog emel-

kedni sugár jegenyékkel környezve, nem messze

templomtól.

Az istállóban lovak, tehenek lesznek, az udva-

ron asztagok és majorság, a pinczében bor.

Minden vasárnap töltött káposztát eszünk, s

túrós lepényt. Fényes fekete posztóból csináltatja

ruhámat és selyem kalapot vesz. A falu népe nagy

tisztelettel fog viseltetni irántunk ; az öregek levett

kalappal üdvözölnek bennünket, az ifjak kezet csó-

kolnak neki, valamint nekem is, s a jobb gazdák,

ünnepeken ajándékkal becsülik meg házunkat. Én
áhítattal hallgatlam, aztán kérve kértem, hogy ak-

kor a töltött káposztába tegyen több húst, a le-

pénybe több túrót.

— Minden meglesz, kedves gyermekem — monda

anyám, megölelvén — még fánkot, kürtös kalácsot

is sütök, csak tanulj jól ; most pedig imádkozzál s

aludjál el, hogy jókor fölkelhess. Gyertyánk ugyan

elfogyott, de csizmadia szomszédunk már négy óra-

kor fölkel ; jó keresztyén s megszenved mhe-
lyében.

Az Isten meghallgatta anyám kivánságát. Pappá

lettem, csak hogy Shakspere lón bibliám, boldog-

ság helyett dicsséget adott, s áldásul egy fékte-

len szenvedély átkát.

S mindezt egy heged okozta, egy vén mu-

zsikus hegedje, ki velünk egy házban lakott.

Nem híjába sírt az a heged oly szomorúan, nem



239

hijába sírtam én is vcJc együtt, mikor a vén mu-

zsikus jó kedvében a legbúsabb nótákat húzta.

Ketten sirattuk a jövendt. Eddig rég néma, össze-

törte az id, mint a vén Dávidot, a ki nem soká

utána megy. Hajh, felettök senki sem fog sírni a

múltért I

A vén muzsikus víg, tréfás ember volt, s en-

gem nagyon szeretett. Midn lakodalomból vagy

bálból jött haza, mindig hozott számomra valami

csemegét. Ilyenkor ingerkedni szeretett. Szokása

volt kitaláltatni velem : melyik zsebében van a ne-

kem szánt vaJamj. Én mindjárt tudtam, hogy a

balban: mert a jobból rendesen egy-egy lúd- vagy

csirkeczomb kandikált ki, melyet a maga számára

tett el a jó öreg,

Egy reggel vigan toppant be anyám szobájába.

Én mindjárt sejtettem, hogy most valami készül.

— No, Kató asszony, ma fiának egy kis mulat-

ságot szerzek. Komédiások érkeztek városunkba s

az orchesteren én is muzsikálni fogok. Ha Dávid

elhozza hegedmet, végig nézheti az egész el-

adást. Te kópé, tudom, el fogod tátni a szádat,

csak el ne aludjál, mert bajuszt festek az orrod

alá. Hel he! he!

Anyám elbocsátott s én este felé egész büszke-

séggel czepeltem a vén muzsikus hegedjét. Elbb
kj akartak vetni, de a vén muzsikus megvédett,—
hatalmas ember volt ott, — a színpadtól alig

két lépésnyire, egy nagy gordontok mellé helye-

zett el. Schiller Haramjáix adták. Mintha csak

tegnap történt volna, oly jól emlékszem rá. Moor
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Károly vöröses öltözetben jelent meg. Ferencz

feketében, az öreg lepedbe burkolódzott. Még
most is fülembe csengenek a tüzesebb magán- és

párbeszédek, s a fordítás kifacsart nyakú magyar-

sága, a melyet szintén megbámultam. Valamelyik

színházi szolga rám nyomta a gordontokot, de én

nem éreztem fájdalmat, magamon kívül voltam.

Önkénytelen, a nélkül, hogy értettem volna a drá-

mát, Károlylyai szenvedtem, Ferenczczel ármánykod-

tam s aty jókkal átkozódtam. Ösztönszer, rejtélyes

sejtelem nyílott lelkemben, s kedvem lett volna a

színpadra ugrani, beszélni, mint ezek a bemázolt

emberek, de nagyobb tzzel, merészebb mozdu-

lattal, hogy a közönség sírjon, nevessen, tapsol-

jon, mint egy eszeveszett.

Otthon elbeszéltem anyámnak a darab meséjét.

A vén muzsikus nevetett s megcsipkedte orczámat,

anyám pedig örült, hogy oly eszes gyermek va-

gyok. A collegiumban sem tudtam egyebet be-

szélni ; majd félre hívtam jobb barátaimat s elját-

szottam nekik az egész darabot: Károlyt, Feren-

czet, Amáliát, a haramjákat egy személyben. Ezóta

komédiás Dávid lett a nevem, melyhez tanítóim

késbb a korhely nevet ragasztották, mert többé

nem a latin nyelvtant tanultam, hanem a szerepe-

ket és stylgyakorlat helyett színmveket másoltam.

Ácsorogtam az utczákon, futkostam a színészek és

színésznk után, a kik elttem félistenek voltak;

szívszakadva vártam az estét, s csak akkor vettem

észre, hogy tanítómra kellene íigyelnem, midn
nyakon ütött.
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;

anyám fenyegetett, én daczoltam vele ; anyám

megvert, kemény bottal ütött, s velem együtt sírt,

de nekem nem a bot fájt, hanem könnyei s hogy

inkább szeretem a színpadot, mint t. Olyan vol-

tam, mint a szerelmes ifjoncz, a ki elször csókol

leányt; elveszti nyugalmát, mind sovárabb, emész-

tbb vágyak kelnek szívében, míg csak az undor

nem nyújtja mérges gyógyszerét. Rám nézve az

id sokáig késett e gyógyszerrel, s még most sem

érzem erejét. Nem élveztem eleget. Adjátok vissza

a szinpadot. Ide, Romeo köpenyét, Othello trét,

Coriolan kardját 1 Még egyszer ifjú, boldog aka-

rok lenni I Hadd ragyogjak, hadd uralkodjam,

hadd haljak meg a közönség tapsai és szitkai közt.

Anyámat mindinkább emésztette a bánat. Sok-

szor félbe kellett hagynia a varrást, mert a köny-

nyek elhomályosíták szemüvegét. Keze között meg-

ázott a gyolcs, s e sóhajtással szárította : szem-

fedmet fehérítem. Én sötéten, clmerüWc állottam

mellette s nem mertem vigasztalni. Többé nem

valék vidám gyermek. Arczomon egy különös sö-

tét vonás, Kain-bélyeg kezdett feltnni. Nézzetek

arczomra, most ez a vonás uralkodik rajta, meg-

ölte többi testvéreit, az Ábeleket, daczolt Jstennel,

gyermekeket nemzet: a fájdalmat és bnt.

Anyám, édes anyám I

Oh, midn e szomorú, jámbor arcz felém for-

dult, hasadozni éreztem szívemet ! Oh, midn meg-

eredtek könnyei, s elcsuklott szava, megátkoztam

a szinpadot I Oh, midn a bánat ágyba szögezte s

Gyulai Pál: A vén színész. l6
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imáimmai és könnyeimmel nem tudtam visszatar-

tani már-már elszálló lelkét : megesküdtem, hogy

soha sem lépek többé szinházba, s ájultan rogy-

tam ágya elébe.

Évek tölték el.

Anyám vidáman varrt az alacsony ablakban, bár

napról-napra vénült és betegeskedett, én szomo-

rúan tapodtam a collcgium küszöbét, bár ers, s

a mint mondani szokták, csinos fiatal emberré fej-

ldtem. Beköszöntött hozzám is a remények és

vágyak, a barátság és szerelem kora. Én messze

kerültem a leányokat. Kopott egyszer ruhámban

min társaságban is jelenhettem volna meg? Gyer-

mekkori barátaim, a város ünnepelt ifjai, a kik

halálra tánczolták magokat, órákig öltözködtek,

víg poharazás között zeneszó mellett virradtak

meg, nem érthettek engem. A bort pénzért mérik,

csak a forrás nyújtja ingyen italát; a zene ezüst

víszhangot követel, csak a madár nem fizetteti

meg énekét; a társadalom nem nap, a mely a

legkopárabb bérczekrc is elküldi melegét, fényét,

mosolyát, s én szegény, nagyon szegény voltam s

e mellett élhetetlen, ábrándozó. De azért voltak

örömeim. Nyitva állott elttem Shakspere és a

természet; itt feltaláltam mindent: reményt, ba-

rátságot, szerelmet, boldogságot. Halhatatlan m-
vei mellett aludtam el, szerepeket tanulva, s a

hajnallal ébredtem. Ismert a völgy, tudott rólam

az erd, túlkiáltottam a vízesés harsogását, beszél-

tem a virágokkal, dalaimmal felköltöttem az alvó

víszhangot, kergettem pillangókat, pihentem hegyi
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folyamok partján, elaludtam a fáradt madarakkal.

Gyakran az alkony óráiban, midn az elboruló

homály, s a már rég lehanyatlott nap még földe-

reng visszfénye sötétkék lepelbe burkolja a völ-

gyeket, az égen alig mutatkozik néhány félénk

csillag, a lombokon elhal a lég bolygó hangja, s

a természet csöndes merengésbe látszik merülni

:

kifejezhetetlen érzések, különös látványok leptek

meg. Megjelentek elttem a vérz Július Caesar,

a halvány Cassius, a sötét Macbeth, az sz haját

tép Lear, az eped Romeo, a dühös Othello, a

kétked Hamlet. Arnyaik rajzolódtak a levegbe,

hangjok suttogott a meg-megingó lombokon. Majd
elmosódtak a feljöv holdfényen, de hangjok még
mindig suttogott, de én még mind sírtam, s a ki-

derült csillagok hidegen mosolyogtak reám. Ha
ilyenkor kimerüJt testtel, de költészettl ittas lé-

lekkel elaludtam, fényes, ragyogó színpadon talál-

tam magamat. Felöltöttem az árnyak alakját ; én

voltam Romeo, Othello, Hamlet; küzdöttem, át-

szenvedtem életöket, míg végre egy tapsviharból

alakúit fölleg, a függönynyé vált koszorú mindent

elfödött szemem ell. Midn ébredtem, harsogott

a patak, zúgott a völgy, mint egy ingerült közön-

ség ; fejemnél virágok koszorúi nyiltak ; a nap,

mint lángoló dicsség, vakítóan sütött szemembe;

ác a vén sziklák szeszélyes arczaikkal gúnyolni

látszottak, s mögülök a visszhang baljóslón kiáltá:

miért késel?! — Bódult voltam, azt sem tudtam,

hogy e szókat én kiáltottam el.

Szinész leszek! El, el I a színpadra 1

i6*
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Ez elhatározás mind mélyebb-mélyebb gyökeret

vert bennem. Kezdettem tisztába jni magammal,

s nyugodtabb lettem. Éreztem, hogy a mvészet

egész lelket kíván, minden szenvedélyével, egész

életet, minden boldogságával ; sejtem, hogy közéig

a pillanat, a mely tettre hív, s a melyet egy

örökkévalóság sem ad vissza ; tudtam, hogy egy

szeret szívet török össze, — de már rögesz-

mémmé kezdett válni, hogy nekem nincs anyám,

én a múzsák gyermeke vagyok.

Összeszedve minden erm, megkeményítettem

magamat, s beléptem anyámhoz.

— Már három napja, hogy nem láttalak fiam 1

— Krisztus hetekig készült, mieltt pályájára

lépett volna.

— Isten nevét hiába föl ne vedd, fiam. Te nem

vagy istenfél. Oh, gyermek! mennyi bút hoztál

fejemre 1

Megcsókoltam kezét,

— No még sem vagy oly rósz. Hát mit csinál-

tál azóta? Tanultál, úgy-é? Hiszen te már nem

soká végezn* fogod tanulásodat. Falura megyünk.

Min derék pap lesz belled. Majd keresek szá-

modra egy jó, kedves feleséget. Hanem faluról

veszünk. Lásd, engem is onnan hozott apád.

Én nem tudtam szólani.

— Miért vagy oly szomorú? talán kevés a ke-

reseted ? Az elég rósz, fiam. Én nem sokat dol-

gozhatom már, mert gyengülök minden nap. Ha-

nem mégis csak megélünk valahogy. Ki enni ád
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az ég madarainak, felöltözteti a mezk liliomát,

gondot visel reánk is.

— Anyám, én holnap indulok.

— Hová, gyermekem? Talán valami állomásod

akadt? Nevelség vagy káplánság? Oh be jó, oh

be szépl majd szerzesz egy kis pénzecskét, bele-

verjük valamibe, az enyémet is hozzá teszem, s

neki kezdünk az életnek.

— Szinész leszek anyám ! — kiáltám, eltökélt

lelkem egész erejébl.

— Komédiás! komédiási — sikoltott felugorva

anyám — kivájom szemedet, kitépem nyelved, el-

pusztítlak 1 Ezért ápoltalak, ezért növeltelek, mint

egy úrfit, hogy csavargó, naplopó, kötéltánczos.

Istentl elrugaszkodott szemfényveszt légy? Apád

anyai részrl nemes ember volt, én pap leánya.

Komédiás, komédiás! Én Istenem, ne vigy kisér-

tetbc. Kitagadlak mindenembl.
— Egy pár év alatt híres ember leszek, dics-

séget, vagyont teszek lábaihoz, édes anyám !

— Elment az eszed? Szép dicsség: bemázolni

az embernek magát s ugrándozni, hogy röhögje-

nek a vásott diákok. Szép gazdagság: koplalni,

rongyosan járni, mint egy ágról szakadt. Komé-

diás, komédiási oh, hogy nem fojtottalak meg,

midn még kicsiny voltál !

— Anyám, édes anyám I — kiáltám elkeseredve

s egy perczig mély gylöletet éreztem iránta.

Ekkor anyám — talán fájdalmamtól meghatva—
reám borúit, megölelt, megcsókolt, könnyeivel áz-

tatott.
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— Oh, fiam, kedves fiam ! Ügy-e, neked is fáj,

nagyon fáj? Te jó fiú vagy, te el nem hagyhatod

anyádat, ugy-e, szeretsz engem ?

— Igen, édes anyám — mondám, heves ölelé-

seit megegyezésnek véve — minden második hó-

napban meglátogatom, aztán elviszem magammal,

s többé nem válunk cl. Hanem egy kérésem van—
folytatám fölbátorodva — adjon nekem abból az

ötszáz forintból, a melyet nem rég bátyjától örö-

költ, kétszázat. így sikeresebben kezdhetnék pá-

lyámhoz. Egy év alatt, ha mindjárt koldulom is,

visszafizetem. Ugy-e, nem tagadja meg, édes

anyám ?

Anyám a végszavakig nem tudta mit beszélek,

csak szám mozgását nézte, csak hangomban gyö-

nyörködött ; hanem akkor fölrezzent és szekrényé-

hez rohant.

— Tolvaj I — kiáltott, szekrényében kutatva ;
—

de még sem, mind megvan. Egy fillért sem adok,

takarodjál szemem ell.

— Adjon százat.

— Elmész!

— Adjon ötvenet.

— Ha éhen vesznél sem adok.

— Adjon hát tizet, ötöt, vagy csak egyet erre

a hosszú útra, egyetlen fiának.

— Nekem nincs gyermekem.

— Legalább áldását!

— Átkomat ! — kiáltá, fölemelve kezét s mint

egy kszobor, meredten állva meg. Kitántorogtam,

mentem egyenesen a collegiumba.
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Nem kellett sokáig készüldnöm. Egy-két könyv,

kevés irat, néhány, zsibvásárról került ruha : eny-

nyibl állott mindenem. Midn rendben valék,

még egyszer hátratekintettem: nem hagyok-e ott

valamit. Hát botom még ott állott a szögletben

Kezembe véve, felsóhajtottam : jó lesz koldusbot-

nak. Társaim nevettek, elménczkedtek, hogy tán

valamely szerepbl tartok próbát.

Megindulás nélkül hagytam oda a szobát, lép-

tem át a kapu küszöbét, st úgy éreztem magam,

mint a rab, midn fölnyitják börtönajtaját. Hanem
mikor az utczaszögl étnél be kellett fordulnom, nem
állhattam meg, hogy a collegium felé még egyszer

visszafordulva, föl ne kiáltsak : tehát nem fogom

többé hallgatni e nagy férfiakat, kik oly fontosán

tanítják, mit magok sem igen tudnak; tehát már

senki sem lesz, a ki rködjék erkölcsöm felett. Oh,

tudós és erényes férfiak ! Oh, ostoba és istentelen

Dávid.

A város végén is megállottam, de más érzelmek

között. Sokáig gyelegtem ott, mintha nem tudnék

megválni szülföldemtl. Oh szülföldem, édes

szülföldem I Mennyi emlék, mennyi érzés támadt

föl lelkemben I Hiszen e fát, a mely alatt épen

állok, egykor madárfészekért másztam meg; e

völgyben pillangókat kergettem ; e kis patakra

gátot, malmot építgetek. Hát a városban amott az

a bádogos torony, melyet az elhunyó nap meg-

aranyoz, — ott kanyarodnak be abba az utczába,

hol anyám lakik. Elgondolkoztam: mit csinálhat 6

most? Sir szegény, s nincs ki letörölje könnyeit;
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várja fiát, sokan mennek el ablaka alait, de Dávid

nincs köztök ; Dávid rósz fiú. Talán épen most

sóhajtja : soha sem fogom látni fiamat. Sir egész

éjjel, s csak hajnal felé alszik el ruhájában. E gon-

dolat folyvást ki sért, lassítoita lépteimet, megállí-

tott. Már jó messze haladtam, rég a hegyek mögé

tntek a város tornyai, de még mind elttem le-

begett anyám halvány, könnyes arcza.

Vissza, vissza, ha este van isi Még egyszer

látnom kell t. Átok helyett áldása kisérjen.

Visszatértem. Ismert a házrz eb, átugrottam

a kerítésen, tudtam a járást, s hogy mint kell föl-

emelni a kilincstelen ajtót. Lábujjhegyen léptem

be anyám szobájába, ágya elé feküdtem, s nem
soká elaludtam. Hajnalban, midn fölébredtem,

még minden csöndes volt, pedig anyám e tájban

szokott fölkelni. Ágyára tekintek; mozdulatlan

fekszik ; ráborulok : hideg, élettelen ; édes sza-

vakkal ébresztem, könnyeimmel öntözöm: néma,

halott.

Lássátok, azért tapsolt meg engem a közönség

zajosabban, mint máskor, ha a szinpadon halottra

borultam. Anyám s a fájdalom tanították be els

szerepemet. De az átok alól senki sem oldo-

zott föl.

Mi az ördög I Hát az a sírásó elaludt ? Hejh,

kelj föl, áss sírt! Anyámat temetem.
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Néhány napig sirtam és vezcklettcm ; lesújtott

a bánat, furdalt a lelkiismeret. De a fiatal szív

sokat megbír, s hamar megenyhül. Végre meg-

nyugodtam sorsomban és nyakamba vettem a vilá-

got. Most nem állottam meg a város végén ; a

temet felé sem tekintettem, a hol anyám nyug-

szik: a bádogos torony felé sem, melynek árnyá-

ban bölcsm ringott. Csak mentem, gyorsan men-

tem, mintha féltem volna, hogy valami láthatatlan

kezek visszahúznak.

Szemem ragyogott, de nem a könnytl ; mel-

lem dagadt, de nem a sóhajtól. Szökellem, dalol-

tam, mint a fölöttem lebeg pacsirta. Minden bá-

nat, minden bús emlék a városban maradt ; elt-

tem csak öröm, remény nyílott, mint úti társam a

vidor patak mentében, a virág.

Szabad vagyok 1 — E gondolat szárnyakat adott

lelkemnek és szállott velem a jövend végtelen-

jén, — elfáradt a taps zajában, s megnyugodt a

dicsség koszorúján. Akkor láttátok volna a vén

Dávidot! ha életunt találkozik velem, még egyszer

megkívánja az életet,— a kétségbeesett eldobja ön-

gyilkos fegyverét, — a szerencsétlen mosolyog és

remél. Félisten voltam, ifjú, szép, ragyogó, bátor.
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Másnap elértem azt a kis várost, hová szándé-

koztam. Itt egy vándor szinésztársaság mködött,

s én köztök akartam megkísérteni szerencsémet;

igen, mert az állandó társaságok ezek jeleseibl

szoktak ujonczozni. Különben az állandó társasá-

ságok csak annyiban voltak állandók, a mennyiben

egy évben csak kétszer szedték föl a sátorfát, s

talán többször jóllaktak mint mi.

Közel a piaczhoz egy vendéglt pillantottam

meg, mely egyszersmind kávéház is volt. A midn
közelébe értem, egy férfiú lépett ki ajtaján. E fér-

fiú különös férfiú volt. Hasonlított azokhoz a pán-

czélos vitézekhez, a kiket némely czifrább korcs-

mák falaira szokás festeni. Aztán volt valami benne

tanáraimból, st szemöldét ép úgy szedte ránczba,

mint Gombos András uram. De bezzeg máskép

mozdult ; úgy hányta, vetette tagjait, mintha nem is

hozzá tartoznának, — nyakát pedig alkalmasint va-

lami gipsz macskától kérte kölcsön. Egyébiránt

vörösgalJérú fehér köpeny volt nyakába vetve,

mely egészen elfödvén, csak sárga csizmáit láttatá,

c figyelemre méltó sárga csizmákat, melyek ha nem

Mátyás király, akkor alkalmasint Rákóczi Fercncz

idejében lehettek divatban.

Elébb rábámultam, aztán megszólítám.

— Nem szíveskednék- e megmondani, merre van

a városi tánczterem?

— Talán az úrnak a Thalia szent temploma felé

tetszik irányozni lépteit?

— Oda.

— Nekem is. Mily különös — s ha szabad
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magamat így kifejezni — csodálatos összetaiál-

kozás

1

Én eJbámuJtam e nagy páthoszszal mondott

szavakon, s csodámban hirtelen azt találtam mon-

dani :

— Abban bizony nincs semmi csodálatos.

— Már nekem, hallja az r, mindegy, akár ta-

lálja csodálatosnak, akár nem. És annak találom, s

azzal vége.

Mindezt oly emelt hangon és méltóságos arcz-

játékkal ejté ki, hogy megijedtem, s hibámnt mint-

egy jóvátevleg mondám

:

— Kihez legyen szerencsém?

— Még azt kérdi az úr? Alkalmasint — de

nem I bizonyosan csak most került ki az iskolá-

ból, s nem járt még az élet, az emberi társaság,

a nagy világ kígyódzó labyrinthjain s nem emel-

kedett azon magasztos princípiumokra, melyek

ariadnei fonalként vezethessék. Szerencsétlen fiatal

ember! Az úr nem tanult physionomikát, s annál

kevésbbé psychologiát. Hogy kihez legyen sze-

rencséje? Meghiszem. Nem látja-e arczomon azt

a kiválóan különös kifejezést, szememben azt a

megdöbbent fénysugárt, a melyrl a nagy római

lantos, az én kedves Flaccusom, így zengedez

:

quem semel Melpomene nascentem . . .

P^öltekinték, de két sebhelyen s néhány kék fol-

ton kívül alig láttam egyebet.

— Nem veszi-e észre e termeten, e magatartá-

son, e mozdulatokon, egy bizonyos nemét a mél-

tóságosnak, nagyszernek, bájolónak? Nem jut-c
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Hamletek, Don Carlosok, Mortimerek, Ferdinán-

dok, Abellinók, Rollák ábrázolására alkottatott?

Újra föltekintek, de a taglejtés közben kinyílt

köpeny nyilasánál csak egy potrohos hasat, s holmi

bizonytalan szín ruhadarabokat láttam.

— Nem hallja-e, hogy nem oly culinaris stílus-

ban beszélek, mint a közönséges emberek, kikhez

alkalmasint az úr is tartozik? í^lfogja-e azon kü-

lönös akcentust, hanghordozást, mely könnyekre

fakaszt, mint a panaszosan suttogó szell, — mo-

solyt csal ki, mint a tavaszszal zendül madár

;

ijeszt, rémít, mint a vihar dörgedelmes hangja,

hanem azért, mert mindig meghatja, elragadja az

embert, mert úgy van teremtve, mert úgy akarom.

S csakugyan igaza volt; mert ily hangokat még
soha sem hallottam.

— Én Thalia helybeli templomának fpapja va-

gyok, vámospiicsi Bodáki Pál úr. Els actor, egy-

szersmind director, kinek több nemes megyétl,

st magától a fönséges nádortól is oklevelei van-

nak ; ki társalgott fispánokkal, nem egyszer ebé-

delt alispánokkal s egyszersmind hált úri paloták-

ban ; kihez nemzeti kultúránk elmozdítója, tekin-

tetes Döbrcntei Gábor úr külföldi színjátékait egy

sajátkezleg írt levél kíséretében küldé meg ; ki-

hez egy másik, amaz ossiani lantos, így irt : ha-

lad a kor s te még állasz tölgyfaként a színpadon;

ki egyébiránt maga is auctor, s egy szomorujáté-

kot írt ily c^ím alatt : Hunyadi "László lefejeztetése,

vagy vérpad és trón, mely több helytt osztatlan
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tetszéssel adatott s Kassán nem soká meg is fog

jelenni tekintetes Burián Pál költségén, Wcrfer

Károly úr nyomdájában.

Itt elhallgatott; én pedig nem tudtam szólani.

Hisz ez a director, a kit én keresek. Reszkettem

eltte, mint hajdan Gombos uram eltt, s kezdet-

tem hinni, hogy különcz, de genialis, szurtos, de

nagy férfiú, s én ostoba diák, ki nem emelkedett

magasztos princípiumokra, nem tanult physonomi-

kát, s annál kevésbbé psychologiát.

— Ezer bocsánat! Nem volt szándékom sér-

teni. Oh, de hogy is lett volna, tisztelt director

úri Lássa, én szinész akarok lenni s épen társa-

ságában. Ezer bocsánat!

— Mit, szinész? — kiáltá még méltóságosabb

állásba helyezve magát. — Hát olvasta-e Aristote-

lest, Quintiliant, Blair Hugót, Lessinget? Tudja-e,

ki volt a nagy Roscius, az isteni Garrick, a halha-

tatlan Talma? Hallott-e valamit Shakespearerl,

Schillerrl, Kotzebueról, Iflandrl, Kisfaludyról, s

másokról, kiket most nincs idm elsorolni. Tudja,

mi a mimika, gestus, declamatió?

Mondani akartam valamit, de nem engedett szó-

hoz jutnom.

— Nem olyan könny dolog az, mint sokan

s respective az úr hiszi. Oh, sok kell oda, sok,

st azt mondom, még a soknál is több, s a mit

én mondok, az igaz. Igen, úgy van, valóban igaz.

Elég patriota-e, hogy elszánja magát a honi kul-

túra c sivatag mezején heroicus elszántsággal

vívni ? De ha elég is, érez-e magában talentumot.
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géniét, vénát? Tudja-c, n\i a talentum, genie, véna?

HaJlott-e valamit a psychoJogiáról, igen még egy-

szer mondom, a psychologiáról ? Lássa, én egész

életemben ezt tanultam. A világ, a profanum vul-

gus, korhelynek nevez, hah, a nyomorú Zoilusokl

pedig én csak mvész vagyok. Korcsmába járok,

kártyázom, dorbézolok, verekedem is néha, mert

tanulnom kell az életet. így tett Kean is, ama

britt szí nesz, s így tesz vámospircsi Bodáki Pál úr

is; mert tudja meg az úr, hogy én nemes ember

is vagyok, min Kean nem volt. Jusson csak eszébe

találkozásunk els pillanata. Én mindjárt megmon-

dám, hogy különös, csodálatos összetalálkozás. Az
úr tagadni merte, pedig nem úgy van-e ? Az úr

szinész akar lenni, s én direclor vagyok. És min
director? Épen éji stúdiumomat végzem, s azon

szomorú elmélyedés lep meg: vajon ki fogja he-

lyemet pótolni, ha az öregség fölteszi fejemre a

halál hálósipkáját? Kihúzzam-e a következményt?

ért-e engem az úr, veszi-e észre, fölfogott-e?

— Föl, tisztelt director úri

— ]gen helyes. Az úrból, lelkes vezetés mel-

lett, még lehet valami. Majd meglássuk. Most kö-

vethet.

Menetközben egy szót sem szólott, s én nem

mertem megzavarni. Nem soká elértük a városi

táncztermet, s megtelepedtünk Terpsichore és Thalia

közös templomában, a mint Bodáki úr kifejezte

magát.

A toronyban kilenczet ütött az óra, s Bodáki úr

lármázni kezdett.
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— Kiiencz óra már cl múlt, itt a próba ideje,

s a korhely gazemberek még sem jnek. No, jól

van, s mikor én azt mondom: jól van, az azt

teszi : rosszul van, azaz rajok nézve, — lehúzom

fizetésket.

Ezzel leült egy aranyos papírral beragasztott

karosszékbe, a mely különben trón helyett szol-

gált. Engem nem ültetett le. Ott állottam eltte,

mint egy eklezsiakövct, s feleltem kérdéseire, a

melyek kifogyhatatlanok voltak, s bámultam a di-

szítményeket, a melyek a dísz tulajdonságával épen

nem dicsekedhettek.

Kitudakolta körülményeimet, aztán így szólt:

— Tehát az úr e pillanattól fogva társaságom

tagja. Elször próbahónapot tölt, azután szerz-

dünk. A próbahónap alatt nem kap fizetést, csak

ajándékot, azaz sonkát, sajtot, kenyeret, szóval

élelmiszert, a szerint, a mint maecenásaink kül-

deni kegyeskednek. Ha jól játsz'k, egyszer-más-

szor egy-egy húszast sem fogok sajnálni. Még pe-

dig a legfényesebbiket kapja, mi a kasszába bejön.

Hanem kötelességét pontosan teljesítse. Érti-e, mit

tesz az, fiatal ember? Játszani fog nünden szere-

pet, ír szinczédulát, s midn nem játszik, szed bi-

létet, az úribb házakhoz az eladás napján requi-

situmokért megy. Társaságomnál ez mindig a leg-

fiatalabb szinész kötelessége. Holnap a Tíaramjáí^at

adjuk, te Károlyt fogod játszani, — igen te, mert

én ifjabb színészeimet tegezni szoktam. Els sze-

relmesemet adóssága és gorombasága miatt épen
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tegnap csukták be, — én inkább az éltesebb h-
söket játszom már, aztán most kedvem sincs ; azért

Károlyt fogod játszani. Tudod-e a szerepet?

— Tudom.
— Ezt már szeretem. A genialis embernek min-

dent kell tudni.

Alig monda ki e szavakat, midn három férfiú

lépett be. A három különböz alak, de annyiban

mindegyik egyez, hogy hajuk ki volt fodorítva, s

különben megviselt ruházatjokon megakadt egy-

egy kevésbbé megviselt is, azaz, a kinek jó volt a

csizmája, annak a kabátja gyöngélkedett.

Bodáki úr szidalommal üdvözlé ket, még pe-

dig szavalva.

A három férfiú hidegen állott meg eltte s

mindegyik, bár különbözen, elhúzta száját és

szemével boszantóan hunyorított.

— Hát bolond az úr ? — suttogta az egyik.

— Hát részeg az úr? — mormogta a máik.

— Hát megveszett az úr? — ordította a har-

madik.

Bodáki úr dühbe jött, még jobban szitkozódott,

még emeltebb hangon szavalt. A három férfiú

épen nem maradt adós se szitok-, se szavalatban.

Ebbl roppant zaj, perpatvar támadt, mert az

igazgató, alkalmasint miattam, inkább fenn akarta

tartani tekintélyét, mint talán máskor. Valószínen

ütlegre kerül a dolog, ha egy tollas kalapú asz-

szonyság be nem lép.

— Min czigányvásár ez? — szólt méltóság-

gal. — Bodáki, te nem kiméled magadat; Bodáki,
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téged megemészt a méreg; az urak pedig legalább

engem kimélhetnének.

— De kincsem — felelt a director valameny-

nyire szclidülve — az iszonyú, rettenetes, bor-

zasztó, a mit ezek az emberek mívelnek. A pró-

bának órájára nem jelennek meg pontosan, a stú-

diumnak, éjeit elkorhelykedik. Kártyáznak, isznak —
hah — kártyáznak, isznak. Nézd, most is mámo-
rosak. Fogadni mernék, tegnap kiadott fizetésöket

már elkártyázták, a nélkül, hogy adósságaikat meg-

fizették volna s még gorombáskodnak. Majd be

fogják ket csukni, mint különben derék és tehet-

séges Rómeónkat, s aztán én egyedül veled, édes

Elizám — folytatá érzékenyen, megfogva neje ke-

zét — te számkivetett angyal, te bolyongó csillag

hazai mvészetünk egén, te pályalombja küzdel-

meimnek, te eg)'etlen virág életem szomorúan si-

vatag téréin. Aztán játszthatunk-e ketten? írt-e

költ kétszemély drámát, avagy megcsonkíthatni -e

az öt személyt is ennyire? Az Isten szerelméért,

feleljenek, szóljanak, beszéljenek

!

— Hát a director úr nem kártyázott-e egész

éjjel ? — kiáltott fel egyik színész. — Én is fo-

gadni mernék, az egész tegnapi jövedelmet elvesz-

tette, s a hónap elején majd azzal áll el : nincs

jövedelem. Pedig tegnap is zsúfolva volt a szinház.

— Hallgasson az úr! — riadt rá a director.

— Hallgasson az úr ! — ordított mind a három.

— De hallgassanak az urak 1 — monda Eliza —
nem látják, hogy idegen van köztünk. Kompromit-

tálják a társaságot.

Gyulai Pál : A vén szinész. ly
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Itt felém fordulva, azt kérdé férjitl, hogy ki

vagyok.

— Ez egy becsületes fiatal ember, a kibl különb

színészt fogok nevelni, mint mink e korhely gaz-

emberek. Holnap a HaramjáhiX fogjuk adni,

Károlyt játsza, s te Amáliát.

— Miti hát az úr megbolondult? — csattant

föl Eliza, ki férjét, ha haragudott rá, urazni szokta.—
Egy kezdvel játszszam? Majd ha fagy. Abból az

úr nem eszik. Hisz legjobb jelenetemet elrontaná.

Én nem fogok játszani.

— De édes Elizám

!

— Nem fogok játszani. Hát nem értett az úr,

siket az úr?

— Angyali Elizám I

Eliza nem szólott, hanem felém fordult, a ki

majdnem könnyekre fakadtam, s oly fürkész pillan-

tással méregetett tettl-talpig, hogy vérem ar-

czomba szökkent.

— No — monda kaczéran szemembe tekintve —
mégis tán meggondolkozom. Nagyon fiatal, lehet

belle valami. Meglássuk. — Ezzel kezét nyujtá,

melyet nekem férje intésére meg kellé csókol-

nom.

Ezalatt lassan-lassan gyülekeztek a társaság többi

tagjai. Megjelent két n is, kiknek egyike Elize

tenassszony körül némi szobaleányi kötelességet tel-

jesített, s egyszersmind a színpadon is e szerepe-

ket játszta. Néhány szinész velk enyelgett, többen

reggeliztek. Egy nagy fa árnyában Jago iddogált

itczés pálinkás üvegébl, egy várromon Brutus szr-
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csölte tejét, egy hajó orrán Wallenstein küzködött

egy nagy darab szalonnával. Mások szerepet tanul-

tak. Bodáki úr a decoratorral vitázott, mi külön-

ben veszekedésnek is beillett, neje pedig velem

váltogatott néhány kegyes szót.

Ekkor belép a súgó, egy czigány külsej kis

ember, ki miatt el nem kezddhetett a próba.

— Hát az úr mikor állott be grófnak? — kérdé

mérgesen a director — csoda, hogy nem tíz óra

után kel föl í Hanem mennydörgs mennyk ! csak

most jut eszembe, hogy tegnap az úr borzasztó

czudarul viselte magát. Száz frank helyett száz

frakkot súgott. Legjobb jelenetemet elrontotta.

— Engem is csúffá tett a minap! kiáltá fel-

ugorva Jago a fa árnyából — a hogy szerepemet,

épen oly hangon súgja e szavakat is: leesett a

bajusza. Én utána mondom, a közönség kaczagni

kezd s rim kiált: le biz' a, vegye föl. A kihívás-

tól fosztott meg.

— És nekem — zúgá Brutus a romokról —
Eliza tensassony szerepét súgta, s így ezt kellé

mondanom a tensaszonynak : toh férjem h Meg
akarja buktatni a társaságot. Le vele!

A kis súgó mind ezt türelemmel hallgatta végig,

aztán komoly arczczal és súgva, mert mint régi

súgó, elvesztette beszédhangját, megszólalt:

— Ha oly emberek lennének az urak, mint a

milyeknek hiszik magokat, bizony derék emberek

volnának.

— Még gúnyolódik az ür?

— Ha még csak ennyi volna! de nem is súgok,

17*



ao

míg az úr ki nem fizet. "Egy húszasom még hátra

van, s már két hete, hogy biztat.

— Becsukatom.

— Még sem súgok,

— Ez botrány ! — kiálták többen.

— El kell csapni ! — sikoltá egyik nszemély.

— Még sem súgok 1 — áJlítá a rettenthetetlen

súgó.

— No jól van — monda szomorúan a director,

mely, a mint tudjuk, nála annyit tett, mint rosszul

van, s ez egyszer épen nem másra nézve, — im,

itt van nyomorult húszasa. Látszik, hogy nem isteni

szikrától lángoló mvész, hanem csak hitvány,

pimasz súgó. Nem hazafiságból, dicsségért áldozik

Thalia oltárán, hanem néhány nyomorú krajc2:árért.

Hah, sz egyelje magát.

— Most már súgok — monda ez, rá sem hall-

gatva, s beült teknszer s talán épen teknbl
rögtönzött rekeszébe.

A próba elkezddött, azaz legelébb is újra meg-

húzogatták a már eléggé meghúzott darabot, s

egy óranegyedig veszekedtek egy pár szerepcsere

miatt.

Én el sem játszhattam els jelenetemet, midn
Bodáki úr fontos képpel félbeszakította a próbát.

— Fiatal ember, az úr szerencsétlen, az úr nem
tud semmit, úgy játszik, úgy beszél, mint a hogy

rendesen minden ember szokott. Ez nem ér sem-

mit, ez nem mvészet. Idealizálni kell. Tudja-e,

mi az idealizálás? Megvetni a rút életet, a vad

természetet, és szállani a képzelet szárnyán az
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ábrándok hónába, s ott egy új világot, egy szebb

természetet alkotni. Mert a közönség nem azért

jár színházba, hogy olyat lásson, a mit otthon is

lát, hanem azért, hogy olyat lásson, a mit sehol

sem láthat. Ez az idealizálás. Károly dühöngjön,

mint ember nem dühöng, Amália szeressen, mint

n nem. szerethet. Ez a nagy titok. Ért-e engem,

fölfogott-e? Kiáltson egész erejébl: ez apathos;

a szók közepét és végét itt-ott kapja fel, s nyújtsa

el érzékenyen ; ez a scntimentalismus ; szegezze

földre szemét s dobbantson lábával, hogy szakad-

jon be a színpad, vagy emelje égre szemét s kinyújtott

reszket kézzel tántorogjon vissza; ez a tragikai

momentum. így ni I . . .

És szavalt és játszott. Én igyekeztem úgy tenni,

mint . Uj hibákon kapott, megjavítottam; ekkor

mások támadtak meg, én engedtem mindenben, st
alázatosan meg is köszöntem. Még a súgó is el-

kezdett egyet-mást javasolni, azt is elfogadtam, s

talán a színházi szolgáéit is követtem volna. Nem
voltam eszemen, egész rjöng voltam. Azt sem

tudtam már: Moor Károly vagyok-e vagy Dávid.

Amáliát lázasan szorítám magamhoz, mi különben

nagyon is ínyére volt; Spiegelberget megakartam

fojtani, s majdnem kivertem az egész személyzetet,

miért aztán néhány ütleget is kaptam.

— Bravó, bravissimo ! kiálta próba végével a

director — csak ne pazarold el elre erdet. A leg-

ersebb hangot gazdálkodd meg mindig az utolsó

nagy jelenetre. Tanuld meg. hogy az els és az utolsó

jelenet szokta eldönteni a sikert. Az els jelenet-
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nek nyugodtnak kell lenni, az utolsónak ersnek,

szörnynek, hangosnak, s te már be is rekedtél.

— E csókkal mvészszé avatlak, — monda Eliza,

ki heves öleléseim óta fölötte nyájas lett irántam

és most egész hévvel megcsókolt.

Szinésztársaim gúnyosan nevettek, de alkalmasint

nem dühöngésemen, mert k még jobban dühön-

göttek, hanem egyeben. Eliza tensasszony gyöngéd-

ségén, a melyet még akkor nem tudtam megérteni.

A világ legnevetségesebb embere lehettem, de bol-

dog voltam. Mit bántam, mi történik körülem, hogy

mint kiáltok, mint hányom-vetem tagjaimat, csak

hogy kiönthettem egyszer lelkemet. E söpredék

nép gyalázata, e kontárok lármája, e nevetséges-

szomorú helyzet nem hathattak lelkemre. Vágyaim

révében voltam, tapodtam a szinpadot, s keblem-

ben a genius mozdulatát érezve, kimondhatatlan

gyönyörben úsztam.

Oh, szép napok! oh, drágalátos tudatlansági oh

lelkem ifjúsága! szivem szziessége! Nincs köny-

nyem, hogy megsirassalak benneteket, csak átkaim

vannak azok ellen, kik tlem mindezt elrabolták,

egy útszéli koldus alig hallható átkai, melyeket az

alamizsnát nyújtó tömeg áldásnak vél.
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Eljött az est. Oh, hogy vártam, oh, hogy féltem

tle! A félelem és remény ez idegrázó küzdelme,

a gyermekies félénkség és vakmer önbizalom közt

hullámzó hevületek, a lelkesülés és a hiúság e nagy-

szer pillanatai majdnem ájulásba ejtettek.

Mily szép lehet ilyenkor a halál, s min álmok

a sírban I Meghalni a pálya küszöbén, melyrl még
minden szépet hiszünk, elaludni a lelkesülés szent

perczeiben csalódás és kiábrándulás, gylölet és

cynismus nélkül. Nem hordani egy tévesztett élet

keser emlékét; nem érezni, hogy az ég áldása

korlátoltságunk miatt átokká fajult ; nem kérdeni

:

miért élünk, midn már úgy is meghaltunk. Oh,

mert ritka az a mvész, a ki az életet a mvészet-

tel összhangba olvasztva, épen oly nagy mvész
tud lenni, mint boldog ember. Rendesen feláldoz-

zuk az egyiket a másiknak.

Ki tudná elbeszélni érzéseimet, midn nevem

elször pillantám meg az utczaszögletek szinlapjain ?

Ki mondja meg, mi zsibongott agyam idegszálain,

hallva a gyülekez közönség zúgását? Mi voltam

én akkor, midn megzendült az els csöngety-

hang?

Ott állottam a színfalak között mozdulatlanul,

mern, de égve, lobogva, mint egy lángoszlop.
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A közönség tapsokkal fogadott, — hiszen csinos

ifjú voltam és frissebb ervel dühöngöttem, mint

Bodákí, — hiszen hánytam-vetettem magam mint

kötéltánczos — hiszen az elragadtatás, a mért-
kön kívül, kit nem ragad megával 1 Mit bántam

én, hogy ez együgy kisvárosi közönség egy karcsú,

jól ntt termetet, csinos öltözetben, többre becsül

bármily mvészi mozdulatnál és egy nagy pathos-

szál elszavalt üres phrasis kedvesebb eltte, mint

a jól felfogott s ábrázolt jellem. Elég volt, hogy

tapsot hallhattam s éreztem démoni erejét, mint

Faust, midn a bnös, de ég és ifjú szenvedélyek

angyalával alkura lép.

Ti nem tudjátok, mi a színésznek a taps. Az,

a mi a kártyásnak a mámoros izgatottság, ingerl

hevület, rettent felindulás, a mely a játék gyászos

asztalához lánczo^ja; a mi a hadvezérnek a csata,

a haldoklók jajai, s az élk tomboló diadaléneke;

a mi a bor, zene, és élvsóvár nk nevet hangja

annak, a ki cini, élvezni akar, néhány napban egy

egész életet. Istene, álma, ördöge, kedvese, költé-

szete. A pályabér, a melyért küzd, a melyet meg-

nyerve megvet, s elvesztve nem kivan élni ; a vará-

zsos balzsamcsepp, a mely egész fájdalomtengert

megédesít; egyetlen és egész dicssége, mert nem
költ, szobrász vagy képíró, hogy a jelen hálátlan

gúnyait feledtessék a jövend koszorúi — legalább

a síron. Ó néhány évhez, egy városhoz, egy ház-

hoz van kötve. Azontúl senki sem emlékszik reá,

azon kívül alig tudják, hogy él. A közönségnek,

melyet majd imádnia kell, majd megvetnie, királya.
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hoz, iöbbször hajlik lába alá. Oh, hányszor kell le-

mondani eszméirl, meggyalázni lángeszét, hogy

el ne veszítse ez ingatag kegyet, e szeszélyes jutal-

mat, hogy érezhesse azt a felindulást, mámort, mely

élteti, fenntartja, bódítja, megemészti.

A második felvonásban még inkább tombolt a

sokaság, s egy virágbokréta repült lábamhoz. Furcsa,

bolond történet ez, de reám száz kritikus dicsé-

reténél lelkesítbben hatott. A szinpadtól alig tíz

lépésnyi távolságra egy szende, ártatlan leányka

ült. Egész eladás alatt a legnagyobb figyelemmel

csüngött a színpadon. Némely félelmes perozeim-

ben könnyei adták vissza bátorságomat, tapsai lel-

kesítettek. Ó volt az is, kf mvészetem, vagy Moor
Károly szenvedéseitl meghatva, virágbokrétáját

majdnem öntudatlan a színpadra dobta. E bokrétát

most is szívemen hordom, mint t magát szivem-

ben. Szegény szende, ártatlan leányka. Csak szár-

nyai hiányzottak, hogy égbe repüljön. Angyal volt

, de Byron égbl földre szállt angyalai közül.

Homlokán mennyei fénykör, a melyet Istentl nyert,

szivében bn, a melyet a Káinok maradékaitól ta-

nult. Hah, a szép asszony, a csalfa asszony ! Miért

szerettem én úgy? Mért félek most tle? üj félén-

ként eljön hozzám, fejér éji ruhában, zilált hajjal,

s kezét összekulcsolva sír: ölj meg holnap, hagyj

még ma élni. Ilyenkor megmozdul szivemen a bok-

réta, szúr, mint a tövis, fojt, mint a mérges növé-

nyek illata .... Vegyétek el a gyertya hamvát.

A szellemek sötétet szeretnek, futnak a világosság-
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tói. Így van megírva, valamelyik szerepemben . . .

Adjatok bort, mert elfáradtam, mert félek, mert

reszketek.

Hol is hagytam csak el ? Úgy . . . Ebbl nagy

história, roppant zaj kerekedett. Az anyák reá s

anyjára támadtak, hogy elhárítsák azt a gyanút,

mintha a bokrétát leányaik hajították volna. Ki volt

az ? Nem szégyelli I Egész közönség szeme láttára I

Én Istenem, mily romlott a mostani világi hangzott

mindenfell. Az anyák sápítoztak, a leányok sug-

dostak, a férfiak nevettek, — szóval : a közönség

játszott, s mi nézk lettünk.

Alig áll helyre a csend, alig hevülök iijra sze-

repembe, s ime, újabb intermezzo! Legkedveltebb

jelenetemet játszom, s a düh legmagasb pontján

kiáltva: « Bosszú, bosszú, bosszú, oh meggyalázott,

megszentségtelenített öreg, így tépem szét örökre

a testvéri köteléket!)) egyszersmind a vállamra

szélesen kihajló galléromhoz kapok, hogy utasítá-

som szerint széttépjem. Ekkor az igazgató a szín-

falak mögül reám kiált: — Nehogy elszaggassa!

a nótáriusné tensasszonytól kértük kölcsön, nehogy

elszaggassa, megfizeti. — En elvesztem lélekjelen-

létem, mern, szótlan nézek körül, — a közönség

zúgni kezd s már-már a bukás pontján állok, midn
a szende, ártatlan leánykára esik szemem. Nem
tudom, mosolygott-e, sírte, intett- e, — csak azt

tudom, hogy Amáliának képzeltem, ki megérdemli,

hogy folytassam az átkozódást és széttépjem a

nótáriusné gallérját. A közönség tapsolni kezd,

gyzelmem kétségtelen. Többi jeleneteim még job-



ban sikerülnek. Számtalanszor megtapsolnak, kihív-

nak. Társaim irigy szemmel néznek; Eliza egy

második csókkal szentel mvészszé ; Bodáki pedig,

kinek különben nem egészen tetszett e roppant

dicsség, méltósággal így nyilatkozik : — Hat év

múlva remélheted, hogy talán még engem is meg

fogsz közelítni.

Nem soká hires ember lettem I Ismert az egész

város, beszélt rólam a vármegye. Igaz, azon túl

azt sem tudta a világ, hogy élek-e ; de hát én tud-

tam-e róla? Miért is tudtam volna? A nélkül is

nagy férfiú lehettem, hisz erre úgy sem kell egyéb,

mint sokat hinni magunkról, mert mindig találkoz-

nak emberek, kik ezt épen úgy elhiszik, st még

jobban. Büszke is voltam ám ! Az hittem, hogy az

utczán minden ember engem néz, a társaságokban

csak rólam beszélnek. Volt is okom rá. Hívtak ide,

hívtak oda, most ebédre, majd bálba. Mennyi bók,

mennyi szerelmes pillantás! Húsz szeretm is lehe-^

tett volna I Hát még mennyi ajándékot kaptam ismert

és ismeretlen kézbl. Félre vágtam a kalapom, s

vígan énekeltem: Az ég alatt a föld szinén, nincs

oly derék legény, mint én. Mind e mellett a nk
iránt érzéketlen maradtam. Hadd epedjenek, majd

inkább tapsolnak ; hadd maradjak távol tlök, annál

több idejök marad koszorúkat fzni. Szép, fényes

élet volt ez, mint a szivárvány, mint a páva farka.

Kár, igen kár, hogy oly kevés ideig tartott.

Jól mondják, hogy az ember élete hasonlít a

vadász álmához, ki verfényes napon alszik el és

zivatarban ébred I Miért is szeretem én jobban
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a mvészetet, mint egy becsületes komédiáshoz

iíJik?

Elfáradtam a dicsségtl, meguntam a zajt. Mo-
dorom szerényebb, lelkem büszkébb ln. Késbb
a büszkeség is fájdalomba veszett ; elégedetlen vol-

tam magammal. Ez id óta többször fölkerestem

a magányt, a természetet. Az alkony óráiban újra

meglepett az álmodozás, eljöttek látományaim, épen

oly ingerlén, épen oly bódítón, mint hajdan. De
az ébredés kínosabb volt. A könnyek most nem

enyhítettek, hanem égettek, a fejemuéi nyíló koszorú

megalázott, a patakzúgás bosszantott, a vén sziklák

gúnyosabban nézlek le rám, s mögülök ördögien

hangzott : vájjon oly nagy mvész vagy-e te Dávid,

mint magad hiszed?

Nem volt többé nyugalmam; oh a szinpad kín-

paddá vált. Utáltam magamat, mert kontár vagyok,

gylöltem a közönséget, mert ostoba. A legzajosb

tapsviharban is éreztem, hogy ha a költ jelen

volna, lekorbácsolna a szinpadról, a mért pedig

ezt kiáltaná : menj szántani, fiam szántani menj

!

Egyik leghiresb magyar szinész játéka épen két-

ségbe ejtett. Ez átutazóban egy pár vendégszerep-

ben lépett föl társaságunknál. Szép alakja, moz-

gékony arcza, s nagy terjedelm hangja volt, de

én leginkább azt bámultam benne, hogy minden

magyar szinész között leginkább tudta játékában

egyesíteni úgy a fönségest, mint a nevetségest, az

egyéniesen jellemzvel. Vizsgálni kezdettem maga-

mat szintén, kérlelhetetlenül, s minden nap újabb

gyötrelmeket termett. Ha ittas szerepet játszottam.
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valamelyik tagom mindig józan volt: mint Romeo,

csak hangommal voltam szerelmes ; Brutus helyett

Petur bánt személyesítettem ; ó- vagy jelen-kor mind-

egy volt nekem, épen ügy, mint a szalmás kunyhó,

vagy szalon. Mindegyikben szavaltam, dühöngtem,

a mint Bodáki megtanított. Ezek után mihamar

észre kellett vennem, hogy egyetlen egyént sem

tudok ábrázolni. Minden szerelmest, hst, ármány-

kodót egykép játszom. E modort még szörnyebbé

teszi a nagy pathos, mely nélkül lélekzeni sem

tudok, a soha sem nyugvó arczjáiék, melyet meg-

tapsol a karzat, az édeskésen szerelmes és mester-

kélten hsies mozdulatok, a melyekben a nknek
kedve telik.

Sirtam, kétségbeestem, majd reméltem s az aka-

dályok új ert ön'öttek belém. Figyeltem az embe-

rekre, vizsgáltam az életet, tanulmányoztam Shak-

spere-t. Oh mi mást olvastam ki most soraiból,

mint hajdan, mikor néhány merész kép, vagy szen-

vedélyes kitörés, egy-két hatásos jelenet volt min-

den, a mi megkapott. Megnyilatkozott elttem a

szenvedély változatos természetessége, a jellemrajz

mesteri ereje s a tragikai és komikai küzdelem nagy-

szer költészete ; kezdettem sejteni, mi a drámai

mvészet Behatoltam a különböz jellemek titkaiba,

felfogtam a typus és egyén lényegét, s mindkett-

ben az alapvázlat fbb pontjait, a vegyület alkat-

részeit, a fejldés fokozatait, a melyekbe a hang,

arczjáték és taglejtés ezer árnyalatával kell eleven-

séget, életet lehelni a színésznek, s mintegy újra

teremtenie a költ gondolatát. Azonban eszméim-
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nck nem tudtam aJakot adni. Olyan voltam, mint

a rcjtczött, ki lát, hall, eszmél s tagjait nem moz-

díthatja. Ki old fel ez átok alól ? kiáltoztam sok-

szor elkeseredve ; összetörtem tükrömet, mely eltt

napokig próbálgattam valamely jellemet, s benne

mégis mindig csak magamat láttam. Csupán az a

gondolat vigasztalt: sokat tudok már, mert nem
tudok semmit ; nem soká mindent fogok tudni, mert

feledni kezdem, a mit ezeltt tudtam.

]gy telt el egy év ; ez alatt társaságunk bebaran-

golt egy pár vármegyét, s télre újra visszatért abba

a kis városba, a melyben elször fölléptem. De
nem csak a magány termett kínokat, a közönség

is megtette a magáét, pályatársaim sem voltak fös-

vények. Mert több mérséklettel és mvészi ebben

játszottam, ritkán fogadtak tapssal. Hiába kerestem

szememmel a szende, ártatlan leánykát is. Szokott

helye már hetek óta üres. Sehol egyetlen részt-

vev arcz, egv étlen könny, egyetlen sóhaj ! Ezer

gny, ezer baj, ezer ármány mindenütt. Bodáki úr,

mióta a közönség kegyében hátra toltam, ellen-

ségemmé ln, s tán elcsap, ha jó remény fejében

már azeltt cl nem adósít. így még néhány hóna-

pot kellett lejátszanom. Örökségem, anyám ötszáz

forintja, rég elfogyott; részint elpazaltam, részint

elcsalták tlem. Elszökhettem volna ugyan, de buta

eszemhez soha sem férhetett az az elv, hogy a mi

más embernél bn, mvésznél genialitás. Eliza tens-

asszony, a kinek szerelmét nem viszonozhattam, a rég

kiszabadult Rómeóval fáradatlanul üldöz. Az egész

személyzet, le az utolsó színházi szolgáig, hosszan-
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tásomra esküszik. Csak a kis sú^ó fogja pártomat,

ki társaságunkban rendesen az ellenzéket alkotta.

A becsületes, a jó ember! Neki sem szenvedélye,

sem hiúsága. Néhány pohár borban s egy-két jó

barát körében leli minden örömét. Színésznek pálya-

társai közül különben is csak a súgó lehet barátja.

Nekem jó barátom — áldja meg az Isten 1
—

jó barátom volt I Szerepeimen kívül még azt is

híven megsúgta, hogy jó lesz összébb húzni maga-

mat, nem reggeliznem, nem vacsorálnom, mert csak

így fizethetem ki egy pár hónap alatt adósságomat

s mehetek vele együtt egy nag)obb társasághoz,

hova meghítták, s hol nekem is helyet szerez. Meg-
fogadtam tanácsát. Böjtöltem és tanultam, s ezt jó

minden kezd színésznek megtanulni.

Szállásban egy tudákos csizmadiánál voltam, ki

elször mint atyamester, másodszor, mint egyházfi

nem a közönséges csizmadiák közé tartozott; gyak-

ran járt színházba, nagy pártfogója volt társaságunk-

nak. Engem különösen szeretett : s ha vitéz, derék,

becsületes embert személyesítek, másnap meghívott

ebédre és a tisztelet minden nemével elhalmozott.

Egyszer valami rossz német drámát adtunk, s nekem

egy szörny gazember szerepét kellé játszanom.

Jó szeszélyben voltam, s a közönségnek egy kis

mulatságot kívántam szerezni. Borzasztó rút arcz-

czal s öltözetben jelentem meg. Túloztam, a mint

csak lehetett. A közönség egész magánkívül volt.

A karzat szidott, a földszint átkozott, a nk nem

mertek reám nézni. Ha! ha! hal — Az istente-

len I A gonosz I Ki hinné róla, hisz szelid ember-
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ról persze szó sem volt, mert az ily szerepeket

játszó köszönje meg, ha meg nem hajigálják ; ác

a nagyszer hatás, a mvészet varázshatalma, —
mint mondaná Bodáki ; de az én fölséges mulat-

ságom és ez az együgy kisvárosi közönség 1

Másnap az én csizmadiám fontos képpel beáll

hozzám és így szól

:

— Uraml
— Állok szolgalatjára.

— Álljon az ördögnek, minthogy úgy is van.

Elbámulok, folytatja:

— Én istenfél, virtusszeret, bels ember va-

gyok.

— Egyszersmind csizmadia.

— Hát Böhm Jakab, ama vallásalapító, nem volt-e

csizmadia? hát — hogy városunkból se menjek

ki — papunk nem csizmadia fia? Bizony mondom,

nem is komédiásokból telnek ki a bels emberek.

Itt elhallgatott s a többi fontos okokat arczával

fejezte ki.

— Ámbátor én eddig az urat becsültem, mind-

azonáltal igen rosszul tettem. Ki a gazembereket

úgy játszsza, mint az úr, az otthon sem lehet becsü-

letes ember. Ennélfogva, mivelhogy én istenfél,

virtusszeret, bels ember vagyok ; tehátlan házam-

ban sem lakhatik olyan, a ki nem az : azért keres-

sen az úr más szállást.

— Jól van, jól — mondám nevetve — egyéb-

iránt: ne sutor ultra crepidam.

Elindultam szállást keresni. Csakhamar egy ház
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kapuján e feliratot olvastam : itt szállás van kiadó.

Valami iskolás gyermek alája firkálta volt: ki ki-

veszi, nagy bohó. A gyermeknek igaza van. Bolond

valék. Talán nem is a gyermek írta azt oda, hanem

a sors titkos keze. — Mindegy ! elég, hogy bolond

valék. Mindjárt meglátjátok, miért. Különösen te

csaplárleány, figyelj, téged érdekel leginkább : sze-

relemhistória.

A ház, hol szállást fogadtam, egy özvegyasszonyé

volt, a ki valaha szép lehetett, s modoráról ítélve,

még most is szépnek tartja magát. Nem sokat törd-

tem se ezzel, se egyéb körülményeivel. Beköltöz-

tem szobámba s tovább böjtöltem, tovább tanul-

tam. Egy szép tavaszi reggel korábban felköltött

a madarak éneke, mint máskor. Fölnyitottam az

ablakot, hogy jöjjön be a friss lég, s kikönyököl-

vén, elmerengtem a hajnal sugarán, mely a szo-

morúfz lombjain oly résztvev, oly szelid fény-

nyel remegett, mintha bánatát akarná enyhíteni.

Enyhe fényt, résztvev sugárt szomjuz az én lel-

kem is. Oh! a midn kétségtl kínzatva, küzdel-

meimben kimerülve, összerogyok tükröm eltt ; oh,

a midn állapotom gyalázatán sírva, önszenvedé-

lyemtl gúnyolva, a közönség zajában al fáradva,

hideg nyoszolyámra hajtom fejemet : hol a kéz, mely

letörölje szememrl a bánat könnyét, homlokomról

az utczák sarát, lelkemrl a h izgalmak nyugta-

lanságát? rt érzek szívemben, s fáj, hogy a m-
vészet cultusa nem tudja betölteni. Határzatlan vágy,

édesbús sejtelem nyugtalanít. Egyedül, elhagyatva

érzem magamat. Ifjúságom rideg napjait egyetlen

Gyulai Pál: A vén színész. 18
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örömsugár sem deríti fel, egyetlen édes emlék sem

koszorúzza. Némely szerepembl képeket sz az

ábránd, s az álmatlan éjeken könnyez szemem

elébe tartja. Esengek, mint a szomjú föld, herva-

dok, mint a hévütött virág. Vájjon ama felh, mely

láthatáromon képzdik, mit rejt? Szélvészes záport,

vagy szells permeteget, sújtó villámot, vagy mo-

solygó szivárványt? — Szerelem! szerelem! susog-

tam öntudatlan.

Ablakom csinos kertre nyílott. Csak most veszem

észre, hogy tlem alig néhány lépésnyire egy leány

virágokat öntöz. Nem a házi asszony, mert nem

ily karcsú, nem ily fiatal. Mily bájosan hajlong!

Bár arczát láthatnám! Ekkor a leány, mintha gon-

dolatomat sejtette volna, felém fordul, majd hir-

telen, távolabb virágágyakhoz szalad, s eltnik a

kert fái közt. Én is, mint szemérmes gyerek, el-

kapom magam az ablaktól.

ó az, az ártatlan, szende leányka, a ki bokrétát

hajított nekem! Hogy tudhattam ennyire elfeledni?

Nem csoda, épen nem csoda, hisz hetek óta nem

látom már a szinházban! Mégis, hogy tudtam fe-

ledni ? Ily szende arczot, ily tündéri termetet, ily

ártatlan szemeket lehet-e feledni? Én ostoba! De
ki ? . . . Késbb, kérdezsködéseim után megtud-

tam, hogy háziasszonyom leánya, s hosszas bete-

geskedésébl nem rég üdült föl.

Ez esemény fölvert fásultságomból s életemnek

új színt kölcsönzött. Még nem voltam szerelmes,

csak az érzést szerettem, a mely gyönyörrel töltött

cl ; a felindulást, a melyre rég sovárgok, magát a
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a szerelmet, a melyrl annyit álmadoztam ; szobám

remetéje, s a kert re lettem. E kertben termett

az a koszorú, mely a mvészt jutalmazta ; itt virul

az a másik is, mely az ifjút fogja boldogítni. Le-

bocsátott függönyömön nyílást vágtam, s azon át,

tle látatlanul, figyeltem jövetelére, ellestem min-

den mozdulatát. Tudtam, melyik virágágyat öntözi

elbb, min virágokból köt bokrétát, melyik fa alatt

pihen, mikor áll meg a kerten átfolyó patak part-

ján, hogy nézze magát tükrében s felfúván orczá-

ját, nevessen visszatükrözd torzképén, s tapsol-

jon kis kezével. Fehér ruhájában mint vadgalamb

rebbent föl a parti virágok s magas fszálak közül

;

majd a házeresz alatt megállva, mint együgy pásztor-

leány, játékos hangon hivta a galambokat buza-

szemeire; majd versenyt csattogott a madarakkal,

hogy csengett belé a \é,g'; majd kis gyermekként

bejöv anyja elébe futott, s enyelg tréfákkal cse-

vegte körül.

E napok voltak életem legszebb napjai, téliek

örömmel, titokkal, költészettel. Újjá születtem. Mi-
ként szivembe életkedv, úgy szállott mvészetembe,

mi eddig hiányzott, élet, elevenség, egyszerség,

emelkedettség. Megnyílt az érzések kristálytiszta

forrása, lehullottak az eszmék koporsófödelei. Tavasz

szívemben, tavasz lelkemben, élet szobámban, élet

a szinpadon. Boldog ember voltam. Szobám füg-

gönyei melll a szinpad függönyei közé léptem, s

mindenütt — a kertben, a földszinten — t lát-

tam. Ott lebeg fehér ruha, vidám dal, mosolygó

arcz, itt tapsoló kis fehér kezty, a tetszés jelei

18*
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közt megingó kalaptoll, a felindulás drága könnyei

;

s ha fárasztó szerepeim után néha késn ébredtem,

ablakomban virágbokréta, hasonló ahhoz, a mely

els föllépésemkor lábamhoz hullott. Vájjon a m-
vészt illeti-e, vagy a h szív ifjat ? Tán épen mind-

kettt. Vájjon érti-e a virágnyelvet? Hisz e bok-

rétában babérlevél és rózsa van együtt.

J{omeo és Júliát adtuk. Életemben most voltam

elször elégült magammal. Mily szép a világos és

mély mvészi önérzet. Nyugodt boldogság, meg-

tisztult lelkesültség, szzies öndicsülés. Mennyivel

többet ér, mint a taps és koszorúk zajos, szeny-

nyes mámora. Oh, ha inkább szeretnk a mvé-
szetet, mint a közönséget, ha kevésbbé volnánk

hiúk, s több lenne büszkeségünk I Csöndes, tiszta

gyönyörben lépdeltem haza a kihalt utczákon. Vilá-

gos volt az éj, fénylett a hold, ragyoglak a csilla-

gok. Eszembe jutott a mai darab második felvo-

násának második jelenete. Szerepem néhány sora

lebbent el ajkamról, s öntudatlan a kertben talál-

tam magamat, hova eddig soha sem mertem be-

lépni. Valami vonzott mint beljebb, beljebb ahhoz

a fához, hol a szende, ártatlan leányka szokott

megpihenni. Egyszer csak föltekintek s im elt-

tem áll. Ha ekkor mint Júlia, azt kérdi : ki veze-

tett ide ? tán Rómeóval felelek ... a szerelem. De
ijedten fölsikoltott.

— Bocsánat .... nem akartam .... meg-

ijesztem.

— Inkább ön bocsásson meg, hogy minden ok

nélkül úgy megijedtem.
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Mondani akartam valamit, de nem juthattam szó-

hoz. Más színész eddig szerelmes szerepeinek leg-

szebb helyeit szavalta volna el. Én elfogultságom-

ban csak Romeo szavaira emlékeztem: igen merész

vagyok, nem szólhat velem.

— Szép id van — mondám késbb.

— Nagyon szép.

— A csillagok oly fényesen ragyognak.

— Én épen választék közülök. Nézze ön, azt

a fényest, mely most épen fejünk fölött ragyog.

— Az esthajnal- csillag. Én a mellette levt vá-

lasztanám, ha választhatnék. Mindig eszembe jut-

tatná e szép éjét, e szép órát.

A leány nem felelt. Én megijedve bátorságo-

mon, kettt hátra léptem.

— Nemde, szép virágaim vannak?

— Oh, szépek, kivált a liliomok.

— Az a tiszta szív jelképe. Nekem a rózsák is

tetszenek.

— Az a szerelmet, s ha babérlevél is van mel-

lette: szerelmet és dicsséget jelent.

A leány elpirult, jól láttam a holdfénynél. Én
újra megijedtem, s indulni akartam. Ó marasztott.

Helyet foglaltam tehát egy gyeppadon, de tle

távol egy pár lépésnyire.

Oly tiszta id volt, hogy az Istent lehetett látni

az égben ; oly csöndesség, hogy az angyalok éneke

lehallatszott. Az égbe néztünk, hallgattunk, s érez-

tünk annyit, oly mélyen, hogy nem tudtunk szó-

lani.

Oh boldog, boldog éj ! Csak attól félek, hogy
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mivel éj van, álom az egész, hízelgbb, édesb,

mintsem való lehetne.

Majd a lány megszólalt. Beszélt a szinházról,

a mai darabról, rólam, önmagáról, virágairól, ma-

darairól s mit tudom én még, mirl. Én keveset

szólottam. Az ámulat varázskört vont körülem, hon-

nan nem szállhatott ki lelkem, se szó, se sóhaj

szárnyain. Egy gyöngygyé nem alakulható, egy meg-

tört könnyben olvadt föl mindkett. Oh, ha egy vir-

rasztó angyal fölfogva a könnyet, mennybe viszi,

talán Isten, örömében, hogy boldog embert láthat,

megszán s álomba szenderft, mély álomba, melyet

a balgatag ember halálnak nevez.

Az éj már messze haladt. — A lenyugodni akaró

anya leányát kiáltozta. A leány felszökik s jó éjt kíván.

Én nem mozdultam, vártam, hogy visszaj, mint

Júlia s még egyszer jó éjt kíván. Késbb szobámba

léptem s lenyugodtam, de nem tudtam elaludni.

Nem szenvedély, nem lángoló vágy tartott ébren,

hanem egy nyugodt, néma boldogság Majd lassú

álom kezdett szememre szállani. A függönyön át-

szrd holdfény gyöngén arczomra világít, — egy

közel bokron a csalogány föl-fölcsattog szakadozva,

álmadón. A holdfény és csalogánydal álmaimhoz

vegyül. Az lelkemre képeket rajzol, ez szívem leg-

titkosabb húrjain átrezg. Mintha seolhárfa zendülne,

mintha tündérország kapuja nyílnék.

Elaludtam.
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ség más bolondot, háziasszonyom más leányt. Kocsis

hajts sebesebben, hadd vaduljanak meg a lovak,

szikrázzék a patkó, dobogjon a föld, repüljön a

kocsi. Hanem te szelid galamb, ne félj, borulj keb-

lemre s aludjál. Az égen mindjárt kiderülnek válasz-

tott csillagaink, a földön két barát rködik fölöt-

tünk ; a fekete súgó és a fekete éj. Átkozhatsz meg-

rabolt anya! nem félek az átoktól, megszoktam

m.ár, s akár milliók átkát hordozom e millióktól

irigyelhet áldásért.

A szende, ártatlan leánykát elszöktettem.

Oh, hamar felfogta s még hamarább megta-

nulta a szerelmes Júlia szerepét s Lorenzo áldása

nélkül is karjaim közé hanyatlott, szendén, ártat-

lanul, mint áldozatra szánt bárány, mosolyogva, resz-

ketve, mint lo, midn a felh csókját érzé. Mit

nevetsz oly kétértelmén, te csaplárleány ! Ne hidd,

hogy én is oly ember voltam, mint a te els ked-

vesed, ki meglehet, szeretett, de nem becsült. Én
szerettem, tiszteltem s még gondolatban sem vét-

keztem ellene: imádtam t. Hah, én rült! Bál-

ványt alkottam belle s sanyargattam magamat

dicsítésére. Már öreg vagyok, id eltt megvéní-
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tett a bú, kihtöttc szívem a csalódás, megfagyasz-

totta vérem a nyomor; de ha most még egyszer

elém lebegne hullámos kebelével, mely, hogy meg-

törjék, nyugtalanul mintegy partot keres — reám

emelné könnyes szemét, melyben szemérem és vágy

küzdenek, — kebelemre temetné arczát, mely pirul

és csókért sóvárog, — körülfogna reszket karjai-

val, melyeknek már csak ölelni van erejök: oh,

érzem, még egyszer megifjulnék, és többé — nem

kímélném. Szilajon, dobzódó hévvel szorítnám ma-

gamhoz, letépném homloka liliomát, kiszívnám ajkim-

mal édes ifjú lelkét, s midn egy hosszú óra alatt

megutáltam, eldobnám magamtól, mint egy kifacsart

czitromot, s ha utánam rohanván, kiáltaná : add

vissza ártatlanságom, nyugalmam, fiatalságom kin-

cseit, vagy vedd le rólam a gyalázatot, a 1 élek-

vádat, a világ gúnyjait: hangos hahotával kaczag-

nék föl, hogy csdüljön össze az utczanép és szé-

gyenítse meg hazugságaiban.

A harmadik éjjel már közeledtünk Kassához, hová

szándékoztunk. Kornélia — igen, Kornélia, nem

nevezem többé szende, ártatlan leánynak, — átok

rá, hogy valaha annak hittem! — tehát Kornélia

keblemre hajtva fejét, csöndesen aludt. Karjaim

közé tartottam, köpenyemmel takartam, lehelletem-

mel melengettem. A kocsis egy szomorú népdalt

énekelt; a fekete súgó pipázott, nézte a holdat,

s elmélkedett. Én alvó kedvesem arczvonásain me-

rengtem, s jövnkrl álmadoztam. Majd hirtelen

egy gondolattól megkapatva, rákiáltok a fekete

súgóra

:
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— Súgó, te bölcs ember vagy : súgd meg : hihetni-e

a szerelemben ?i Te rég ismered már a színpadot,

súgd meg: lehet-e a szinészn h és jó feleség?

— A szinészn csak szeretnek való. H és jó

feleség, — min gondolat ! Dávid, ezt mások eltt

ne mondd, mert kikaczagnak. Egyébiránt, mi böl-

csességemet illeti, az Jago szerepében van megirva

s körülbell ide megy ki : nincs oly ostoba és rút

n, ki épen úgy ki ne rúgjon, mint a szép és

okos.

— Ostoba vagy.

— S te szerelmes.

E szóváltás közben Kornélia fölébredvén, cse-

vegni és enyelegni kezdett. Én komoly maradtam

a min csodálkozott, s elbúsulta magát. Ekkor el-

mondám neki, hogy már nem messze a város, s

közéig az elhatározó perez. Kérdem : elszánta-

e

magát valósággal a szinészni pályára, , s pillanatnyi

lobbanat, vagy ers szenvedély költötte- e föl benne

e gondolatot? Gondolja meg jól. Még van id.

Ha átlépte a küszöböt, többé vissza nem léphet.

A közvélemény, a nagy világ bosszús cherubként

zi vissza a szinpadra, s a szinpad megízlelt va-

rázsa, mint az els embert a bn, örökre meg-

részegíti, elbvöli Aztán lefestettem a szinpad nyo-

morát, mely nagy, örvényeit, melyek szédítk, nehéz-

ségeit, melyek számtalanok. Elmondám, hogy színész-

nre nézve mindez kétszerte nagyobb, szédítbb,

számtalanabb — kivált Magyarországon. A szinészn

eltt zárva majd minden jobb társaság, s mégis az

egész világé. Minden, ki megfizeti a belépti díjt.
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számot tart nem csak mvészetére, hanem szívére

is. Ó többé nem önmagáé már, hanem a közönségé, a

szeszélyes, a gyáva, a kegyetlen közönségé. Ma
a nnek tapsol, holnap a színésznt fütyüli ki ;

most a n kegyéért eseng, majd a színésznn bosz-

szulja meg magát. Elbb megkoszorúzza, mint a

régiek az áldozatot, aztán megöli boldogságát, be-

csületét. Elrabolja ifjúsága tavaszát s az élet telén

kidobja a zivataros éjbe. És ez mind nem elég!

A színészn — fájdalom! — kivételes lény, s gya-

lázat — külön szempont alá esik. Hozzá mindenki

más modorral, gondolattal, igénynyel közeledik,

mint rendszerint becsületes férfiú becsületes nhöz.

Sebeit koszorúval hiszik elfödözhetni, boldogság

helyett dicsséggel fizetik ki. S min keser gúny

!

Merészeljen erényes lenni, rágalmazzák, gylölik;

legyen kaczér, könnyelm, kigúnyolják, megvetik.

Ha még e mellett a tehetséget a vágygyal, a m-
vészet szerelmét a hiúsággal téveszti Össze s egy

eltépett élet árán még dicsséget sem vehet, mi-

hamar Össze kell rogynia a csalódások súlya alatt.

Eltte gúnyos közönség, mögötte fájó emlékek

;

csak egyetlen rövid szerepe marad, melynek végén

e zárjel közti utasítás áll : megrül vagy meggyil-

kolja magát. — Kértem, ne legyen színészn, ma-

radjon nm. Hadd szenvedjek, küzdjek egyedül,

vigasztalódjunk, enyhüljünk ketten. Tegyen bol-

doggá, úgy is életemnek csak fele enyém, másikat

a közönségnek adtam el. A terhet, a mely reám

nehezül, ketten elbírhatjuk, de kettnkének hol a

harmadik váll. Maradj keblemen — esengek át-



»83

ölelve, — ne dobd magad a közönség, a szeszé-

lyes, a gyáva, a kegyetlen közönség karjaiba.

Kornélia sirni kezdett, aztán rám emelvén köny-

nyes szemét, így szólott:

— Látom, te nem szeretsz már, meguntáJ. Egy-

kor magad bátorítál s most lebeszélsz. így fogod

meghazudtolni szerelmi vallomásod is, mert e kett

elválhatatlan. Emlékezzél csak az eltnt szép na-

pokra. Én benned a mvészetet s a mvészetbén

téged szerettelek. Ketttökért hagytam cl anyámat,

meg virágaimat, meg mindent. Te nem szeretsz

már, bizonyosan tudom. Kétségbe vonod tehetsé-

gemet is. Igen, én ostoba liba vagyok, s tán rútabb

Eliza tensasszonynál. Erényemben is kételkedel.

Igen, én kaczér vagyok, elszöktem veled. Ez min-

den bnöm. De mindent trnék, csak ne untál

volna meg. Te nem szeretsz már, bizonyosan tu-

dom.

Itt elcsuklott szava. Én mély fájdalomba merülve

néztem magam elébe, míg a súgó gúnyosan tekin-

tett felém, a mi lelkem fenekéig hatott. Ekkor

Kornélia mellém csúszott, átölelt, letörölte köny-

nyeimct s azon az édes hangon, melylyel els sze-

relmi vallomásomra felelt, suttogni, enyelegni kez-

dett. Mit tudom én, mit? E sátánn megbvölt,

elvette eszemet. Nyomorult valék, mint egy rab-

szolga, szánandó, mint egy tébolyodott.

Az igazgató — egy mosolygó kép csinos em-

ber, kihez ajánlva voltunk, nagy örömmel fogadott.

Hamar szerzdtünk. Én megköszöntem jóindulatát

és nejét egyszersmind megkértem, hogy Kornéliát
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vegye magához szállásba. Elmondám neki egész

titkomat, hogy szeretem, hogy nül veszem, mihelyt

a szükséges iratok kezemben lesznek ; addig véde,

re, tanítója, testvére, atyja akarok lenni. Az igaz-

gatóné beleegyezett, min aztán férje jobban örült

nálam. A derék ember, gondolám.

A társaság, melynek tagjává lettünk, az állandó

társaságok Jegjelesbike volt. Igaz, itt sem volt még
ekkor a színészn nagysád, a férfiak közül is csak

a nemes embert hítták tensúrnak; igaz, finomabb

alakban itt is föltaláltam mindazt, mit Bodáki tár-

saságában tapasztaltam, — mégis elégült voltam.

E nagyobb város, mívelt közönség, némi jóllét —
jótékonyan halottak reám. Új lelkesül éssel tanul-

tam s nagy sikerrel kezdem meg szereplésemet.

A hír csillaga fényt vetett reám, vetélytársaim el-

sápadtak. A közönség tapsolt, a mért kezet szo-

rított velem, önérzetem emelkedett s tehetségem

gyors fejlésnek indult. De Kornéliát sem feledém.

Szenvedélylyel szerettem, s fáradatlanul tanítottam.

A leány hamar tanult, s a mvészetnek látszott

szentelni életét. Örvendettem csalódásomon, s midn
els föllépése után a rendkívüli tetszés, melyet el-

idézett, mit sem változtatott rajta, örömem határ-

talan ln. Ti hiú, irigy, könnyelm nk, ti Thalia

bachansai, nem soká megmutatom nektek, mi egy

színészn. E névrl letöröltétek a szent fényt,

melylyel istenek övezték ! Nem soká jra ragyogni

fog Kornélia homlokáról : szz papné, az égi m-
vészet menyasszonya.

Az egész közönség Kornéliába bolondult. A díá-
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koktól kezdve föl a szalonokig minden szív moz-

gásba jött. Mennyi látogatás, mennyi levél I A láto-

gatásokat nem fogadta el, de azt nem állhatta meg,

hogy a leveleket el ne olvassa. Kért, bocsássam

meg gyermekies kandiságát. E levelek meg is ér-

demelték. Hal haí e levelek! A diák, zsebköny-

vekbl kiirt verseket küldött, vagy regényekbl

lopott szerelmi vallomásokat. A keresked borzasztó

ortographiával s alázatos kéréssel állott el : ne

vegye megbántásnak, ha legszebb kelméjével ked-

veskedik. A vidéki nemes otromba alakú, de tar-

talmára nézve annál czifrább levelében egész le-

ereszkedéssel önti ki szívét, s mindig oda irja neve

alá: több nemes vármegyék táblabírája. A gaval-

lér — oh, levele illatos, sima, aranyozott fehér —
választékos bókot mond, gyöngéd czélzást sz közbe

s udvarolni kíván a nagy mvésznnek, vagy kar-

pereczet, nyaklánczot küld ismeretlenül, de legényé-

nek megengedi, hogy nevét — ha kérdik — titok-

ban megmondhassa. Órákig elnevettünk rajtok. Aztán

az enyéimet vettük el, mert én is kaptam néhány

levelet ismeretlen kéztl, mert belém is sokan bo-

londultak, kivált a nk közül. Szerették jámbor-

ságom, félénk modoromat, épen ezt, a mit a leányok

kevésre becsülnek. De én Kornéliát szerettem. Kis

szobájában, s a színpadon egykép kedvesem volt

. Nem kellett szinlelnünk, s a szinpadon csak a

kis szoba jelenéseit folytattuk. Oh szerelem, oh

mvészeti oh ifjú bohó napok!

Egy id óta Kornélia nagyon megváltozott. Ün
ezt mámoromban késn vettem észre. Elbb hinni
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sem akartam, aztán még többet is hittem, mint

mennyi a dologban volt. Ó unatkozott. Ha az asz-

szony unatkozik, már bnös, s a szeret, vagy férj

homlokán nnek a szarvak, — bár nem láthatni —
de nnek. Sokszor alig figyelt szavamra. Mindjárt-

mindjárt az ablakhoz ugrott, hogy gyönyörködjék

az utczanépen. Majd kért, hogy vigyem társaságba.

Én bezárom t, féltékeny vagyok, pedig oly

nagyon szeret. Igaza volt, de csak azóta voltam

féltékeny, mióta a szívemet szúró sejtelemnek nevet

adott. Ekkor megijedt arczom elvadult kifejezésén,

s nyakamba borult. Én oly ervel szorítám magam-

hoz, hogy sírni kezdett. — Te meg akarsz fojtani,

te gyanakodol, pedig jobban szeretlek, mint valaha.

Tovább zokogott. Látván könyneit, els pillanatra

Othello szava visszhangzott lelkemen: ha asszony-

könnytl teherbe esnék a föld, minden cseppbl

egy-egy krokodil születnék ; de a másodikban már

lábához borultam és szerepem legszebb helyeit

szavaltam el, a hol csak engeszteldés, hség, sze-

relem fordul el. Tépjétek le az ablakokról a füg-

gönyöket, hogy nézzen be a kíváncsi nép, mi dics

komédiát, tragédiát játszunk. Szégyelje meg magát

Shakespeare és Moliére, piruljon Garríck és Rachel

asszony-

Többszr kért, hogy csináltassak neki szebb ru-

hákat. Bár anyja nem volt épen gazdag s többet

költött magára, mint reá, mégis máskép öltözködött.

Most olyan, mint egy apácza. Ez a nyakig ér
fekete ruha elfödi teste minden szépségét, ó még

ifjú, neki más illik. Akkor én is inkább szeretném.
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zemet rá költöttem. De e ruhák sem tetszettek

neki, szebbekre vágyott. Egy reggel fényes új

ruhában lépett élmbe. Dühösen rohantam felé s

kérdem: honnan e ruha? Ó félénken, reszketve,

mintha atyja eltt állana, megvallotta, hogy az igaz-

gató eltt nemrég ilyesmit emlegetett s ma e ruhát

találta szobájában. Én széttéptem a ruhát, mire

majdnem ájulásba esett. Hanem mikor megmondám,

hogy e sima igazgató el akarja adósítani, hogy ma-

gához kötve, vele, mint rabnvel, kereskedjék, el-

borzadva borult karjaimba: bocsáss meg, te test-

vérem, atyám vagy. Semmi kétség, szeretett en-

gem. Midn esténként szinház után megkoszorúzva

és fáradtan hajtottam ölébe fejemet ; midn olykor

bejártuk a várost s az emberek utánunk susogták

:

mily szép pár; midn néha a felindulás gyöngéd

óráit töltöttem lábainál : büszke szerelemmel, mély

ragaszkodással látszott rajtam csüngeni. De én már

elvesztem nyugalmam. A féltékeny szó fülembe

csengett. Ezt más gondolatnak kellett benne fel

költeni. Ó fél tlem, oka van reá, bizonyosan oka

van. Miket gondol , midn egyedül van, mikrl

álmodik ? E gondolatokat, ez álmokat nekem Minden-

ható s vedd életem felét. Mégis I Hisz arcza oly

ártatlan, oly angyali. De ki ismerte valaha az asz-

szonyt? Van-e kebel, hova tiszta érzések közé ál-

ruhában be ne lopódzék a bnös is? Az ördögöt

csak a hitrege festi rút, borzasztó alakkal. Szép

bájos az, mint Kornélia. Tépjétek le az álarczot.

látni akarom. Fejem kábul, alkalmatlan vagyok min-
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dcnrc. Bizonyságot nekem, bizonyságot, hogy öljen\

meg, aztán szeressek s legyek nyugodt. Oh, Isten

veled színpad, ihletés szent órái, szabadság, nyu-

galom, dicsség! Dávid többé nem szz múzsát

imád, hanem egy földi csába teremtményt. Dávid

örökre meghalt a mvészetnek s kicsinyes szenve-

délyeknek él. E homlokon a dicsség koszorúja

helyett — hah, átok! . . . átok! . . .

Kornélia els fellépése óta keveset haladt, st
napról-napra gyengült. Neki szép tehetsége volt,

de nem szerette a mvészetet. Hiúság vonzotta a

színpadhoz, könnyelmség tartotta fenn, szeszélyek

lelkesítették. Szépségben, csinos ruhában s némi

nyomorúságos modorban állott minden mvészete.

E modor tehetsége meglep nyilatkozataival a kon-

társág nevetséges ferdeségét egyesítette. Ez újdon-

ságával néha bódítón hatott a közönségre, a mi

aztán t hetyke és bizarr fogásokra ragadta. Való

érzés helyett erltetett láz, egész ritkán, csak el-

darabolt részek, nyugodt önbizalom soha, könnyelm

vakmerészség mindig. Örvény szélén állott. Még
egy lépés s többé soha sem lehet lelkesült mvészn,

csak egy erszakos komédiásné, ki kínlódva hatás

után kapkod. Hiába kértem, könyörögtem : koszorúi-

val felelt és csókokkal nyugtatott meg. Hinni kez-

dem, hogy csalódom. Talán a színpadi közelség

csal. Talán játéka, mint a durván festett függöny,

távolból máskép tnik fel. Egy este a közönség

közé vegyültem, hogy meggyzdjem a valóságról.

Egész nyomorultságában állott elttem e kontár és

kaczér mvészn. Úgy öltözött, szavalt, játszott.
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mintha mint n akarná magához csábítani a közön-

séget. Alig fordult a szereplkhöz. Most a föld-

szint ifjaira kacsintott, majd a páholyok szemcsöves

hseihez intézte szerepe szenvedélyesebb helyeit.

Talán azt sem tudta, mit játszik, talán nem is sze-

repét játszotta. Egy naiv leányt kellett volna ját-

szania, s egy kaczér, csábító nt ábrázolt. Talán

önmagát játszotta. Hah, g)'alázat! e botrány miatt

némelyek pisszegni kezdettek, de a számosabb rész

roppant tetszészajjal némítá el, s büszkén tovább

fzte hiú esztelenségeit.

Egyenesen lakába mentem azzal a szándékkal,

hogy bevárom. Szobájában ledültem egy pamlagra.

Oh kis fehér szoba, aranyzott könyvek, nyíló virá-

gok, susogó függöny, szemérmes ágy: mondjátok

meg Kornélia titkát, élményeit, álmait 1 sóhajtám

és szememmel körüljártam a szobát. Mindenütt

lágy kezenyoma, ártatlan szemérme intett felém,

az öltöz-asztal patyolattérítjétl a keskeny ágy

fehér párnájáig. E néma, gúnyos vád ingerelt.

Hazugság! kiáltám mérgemben, s fölhánytam szek-

rényét, ruháit, könyveit. Sehol semmi. A legkisebb

szalagot, a legcsekélyebb papírdarabot is ismertem.

Haragtól, szégyentl könnyekre fakadva, dltem le

újra a pamlagra.

A szobában mély csend volt. Csak a függönyök

öblei türemlettek, rojtjai ingtak s gyertya lobogott

hol jobbra, hol balra. Könnyes szememre a ki-

tombolt fájdalom enyhe éber álma, fáradt lelkemre

a ni szoba szz titkainak egész költészete szállott.

A hiú, kaczér színészn alakja elmosódott. A szende.

Gyulai Pál: A vén sxinész. 19
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ártatlan leányka ruhájának suhogásait véltem hal-

lani. Ügy tetszett, mintha vlegény volnék, a ki

menyasszonyára vár. Homlokomra bomladozó haj-

fürtök boiultak, arczomon fszer* lehellet égett, keb-

lemhez dobogó mell ért. Lelkem vágyó sóhajokban

halt meg, örömkönnyekben támadt föl.

Midn felnyjtám szememet Kornélia kezét érez-

tem fürteim közt, csókját homlokomon. Oh mért

szólaltál meg, mért mutattad föl koszorúidat ? Mért

nem maradtál szende, ártatlan leánykának, mért

juttattad eszembe, hogy szinészn vagy, ki ma az

egész közönséget elbolondítád ? Miért nem öleltél

szótlanul magadhoz, hogy egy rövid éjen át még

hihessek benned ?

Ingerülten ugrottam föl s koszorúit lábbal ta-

postam.

— Te kaczér asszony, kontár szinészn vagy. Te

a taps-zajt szereted, nem a mvészetet; te nem
tudod, mi a szerelem, csak gyönyört szomjazol.

Oh gyönge asszony, kegyetlen asszony, elveszted

magad, elvesztesz engem.

Kornélia sírni kezdett. Én tovább beszéltem a

szerelemrl, a mvészetrl. Elmondtam mindent,

a mire az ihletés és fájdalom tanított. Szemérc

hánytam mindent, a mit a szenvedély rég elhite-

tett velem, de a gyöngeség mind eddig vissza-

tartott. Nem válogattam a szavakat, enyhülnöm

kellett. Kornélia nem sírt többé, megbátorodott.

A gyöngédség korlátai már szétrombolva köztünk,

s a kiszabadult féktelen szenvedélyeké a tér. Alig

juthattam szóhoz. Ki szakítja félbe az ingerült
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asszony beszéde folyamát, — ki muIja föJül fáj-

dalomszülte ékesszólásában, — ki maradhat nyu-

godt könnyelm ötleteinek sebz gúnyaitól ? Kor-

nélia szinészn volt, s a színészn kétszer asz-

szony. Nem emlékszem a részletekre. magán-

kívül volt, s földig alázott, én rjöngve kezet

emeltem reá, hogy arczul üssem, s mit tudom én,

talán érintem is.

Ekkor az elszoba ajtaját megnyílni hallottuk.

Talán az igazgató jön, kinek e zaj feltnt, józan

nyugodt lettem újra. Hiszen szinész vagyok, ez

mesterségem.

— E botrányról senkinek sem szabad tudni.

Az igazgató most be nem léphet. Holnap el-

jövök.

— Ajtóm és szívem örökre zárva ön eltt —
mond Kornélia, bezárván az ajtót.

— Kornélia lefeküdt s nyugodni kíván. Jó éjt-

szakát igazgató úr.

Az igazgató mosolygott, én sirva bolyongtam

az utczákon, s a hajnal Kornélia ablaka alatt ta-

lált. Néhány napig a szerep szavain kívül egy szót

sem szólottunk egymáshoz, s csak a színpadon

találkoztunk. De azért gondosan kisértem minden

léptét, mert inkább szerettem mint valaha. Ma-
gára hagyatva, védelem nélkül, nem tudta föltalálni

magát. Megijedt szabadságától, rabja lón félelme-

nek. Id kellett, hogy tájékozhassa magát. Láto-

gatásokat sem mert elfogadni, a sétányon sem je-

lent meg. Szenvedni látszott. Az igazgató vezette

föl a színházhoz és kisérte haza. Mindig zavarba

,9^
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jött, ha ilyerkor rátekintettem. Volt pillanat,

melyben engeszteln, kérn emelte hozzám szemét.

Nem állhattam többé ellent s a hatodik nap, mi-

dn az Ármány és Szerelem czím drámát adtuk,

szenvedélylyel szorítottam magamhoz, hbben
viszonozta, mintsem a szerep kivánta, s míg a kö-

zönség zajos tapsai miatt nem juthatott szóhoz,

Luiza beszéde helyett, ezt súgta fülembe: védj

meg, az igazgató szerelmével üldöz. Feledtem a

közönséget, sokáig tartottam átölelve. Szerencse,

hogy a fekete súgó rám kiáltott : Dávid, újra csen-

desség van, szavald szerepedet. Tovább játszám, s

mondják életemben legjobban. A szerelem egy

pillanatig nagy szinészszé tn. Nyomorúság! Nyu-
galom, magány, szabadság kellett volna nekem.

Egy sziklacsúcs az élet tengerén, hová ne érjenek

a szenvedélyek hullámai, hol megpihenhessen a

fáradt genius, hogy érezzem csókját, hallhassam

szent sugallatait.

Másnap elhatároztuk, hogy a várost oda hagy-

juk. Egy szinész- társulat meglehet sokban hasonlít

a köztársasághoz, dt azért egy igazgató mindig

török basa. Kornélia nem lesz háremhölgy, sem

Dávid nyomorult rabszolga. Elttünk nyitva a

nagy világ: Magyarország ötvenkét vármegyéje.

Mindegy I Akármely faluban összeszegezhetni né-

hány deszkát színpadnak; mindenütt terem búza-

kalász, mely szájunkba élelmet és fejünk alá szal-

mát ád ; követni fog a víg kedély, nem hagy el

a mvészet, megvéd a szerelem. Ugy-e, szép

Kornéjjám, ki, bár nem érdemlem, mégis szeretsz.
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Szépségednél csak hséged nagyobb. Nem sokára

enyém lészsz ! Oh kedves hitvesem I

Épen jövnk terveirl beszéJgettünk, midn a

szobaleány egy grófot jelentett be.

— Kornélia nem fogad cl látogatásokat. Ki

sem mondhatám jól e szavakat, s már a gróf elt-

tünk állott.

— Ezer bocsánat! tudtam, hogy a kisasszony nem

fogad el látogatást, de nekem beszélnem kell vele.

— Méltóztassék helyet foglalni.

A gróf megütdött, látván, hogy én a házigazda

szerepét játszom, aztán folytatá : — Én nagyra

becsülöm a sz/nmvészetet s igen örvendek, hogy

már a magyar szinpad is oly mvésznvel dicse-

kedhetik, mint Kornélia kisasszony.

— Valóban I Nagyon örvendünk !

— Különben látogatásom oka nem csupán a

hódolat. Én erdélyi vagyok. A kolozsvári szinpad

most legjelesb a két országban. Igen öi'vendenék,

ha szinpadunknak megnyerhetném a kisasszonyt.

Az igazgatóságnál némi befolyásom van.

— Kornélia magára nem szerzdhetik, csak

velem. Én vlegénye vagyok — mondám beszé-

débe vágva.

— Az mit sem tesz, st annál jobb — viszonzá

a gróf minden zavar nélkül — én holnap eluta-

zom s két hét alatt önök megkapják a meghivást,

s ha kell — a szerzdést is.

Kaptunk az alkalmon, elfogadtuk a meghivást

s a harmadik héten már föllépésünket ünnepié a

kolozsvári közönség.
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Nem sokáig tart már, mindjárt vége lesz az

egész históriának. Hanem épen most j a java,

melynek a karzat tombolni szokott. Lesz zaj, átok,

gyilkolás. Én Istenem ! milyen jó, hogy az embe-

rek néha öldökölni szokták egymást. Különben

mily szomorú sorsa lenne a költnek és színész-

nek. Irhatni-c, játszhatni-e máskép hatásos dara-

bokat? De mi szüksége van a világnak költre

és színészre I Menjenek kapálni, úgyis kapakerü-

lknek nevezik ket Magyarországon. Bellem
is mily derék, istenfél földmíves vált volna.

Most otthon ülnék a kályha mellett, kis gyerme-

kek ugrándoznának körülem, anyjuk kedves zsém-

béléseit hallgatnám, ki-kinéznék a jószág után,

aztán tovább morzsolnám a kukoriczát, vagy po-

harat koczczintanék a jó szomszédokkal. így meg-

tanultam szerepeimbl a szenvedélyt és bnt, any-

nyit játszottam a mások jellemét, hogy a maga-

mét elvesztettem ; mert átka a színésznek, hogy

lehozza a színpadról a szerepek szenvedélyeit, s

az életben is komédiázik. Hajh, hanem az még
nem ártott volna, hogy herczegeket, grófokat

játszva, büszke, fényz, szeszélyes lettem: hogy

Hamlet szerepe után két hétig voltam komor

;
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hogy mint Romeo mindig Júliát véltem ölelni,

csak Othello szerepét ne játsztam volna soha. De
miért ne? Hát Desdemona volt-e? Én tudom,

bizonyosan tudom, hogy a grófhoz adta magát.

Igen, a gróf, a derék Maecenas .... ott hagy-

tam el.

Gróf és komédiás! Hogy volna itt a választás

nehéz? Itt rongy, ott bibor; itt festék- ette sápadt

arcz, aranyfüstös papir, álgyöngyök; ott arany és

gyémánttól ragyogó deli alak; itt szilaj szenvedély,

ott hizclg édelgés ; itt rövid puszta név, melyet

ugyan az utcza gyermek is ismer, de senki tiszte-

lettel nem említ ; ott hosszú fényes czím, mely

eltt mindenki leveszi kalapját s még a király ter-

mei is megnyílnak, ün csak mélyen érz szivet

adhaték s prózai házasságot; a gróf drága kövek-

kel díszíthette föl, regényes kalandokat szhetett

vele, s divatba hozhatta a nagy világban Mily szép

az ifjú éveket szabad kalandos szerelemben átélni,

számtalan diadalíveken át jutni a kiábrándulás

kapujához, hol mégis egy út csendes boldog élet-

hez vezethet ; mert mindig vannak ábrándos fiatal

emberek, kik egy agguló színésznbe inkább bele-

bolondulnak, mint bármely fiatal leányba, s a

tévedést és csalódást, mint folyondár a romokat,

hséggel és ifjúsággal koszorúzzák. Kornélia az

utolsót választotta! Csak legfölebb én s néhány

dohogó moralista mondhatjuk, hogy rosszul tette.

A gróf nagy úr volt, e mellett kritikus és

Maecenas. Abban az idben nem igen voltak hír-

lapok, a tárczát pedig pugillárisnak hittak s csak
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pénzt tettek bele. Egy-egy gavallér adott a kö-

zönségnek irányt: emelt és buktatott. Egyébiránt

ezek sem sokban különböztek a tárczaíróktól. Ke-

veset értettek a dologhoz, sokat beszéltek, min-

dig volt választott és üldözend személyök, sze-

repet játsztak a szinházi ármányokban s bérö-

ket hívebben kivették, mint bármely napszámos.

Hanem a gróf nem járt ingyenjegygyei. Páholyt

tartott, jutalomjátékok alkalmával ajándékokat kül-

dözött, s nem egyszer nyitott aláirási ívet a tár-

saság biztosítására, ó sokat áldozott a hazai m-
vészet oltárán. Éljen a nagylelk hazai Msece-

nas! Ezen fölül mily gg nélküli, nyájas, leeresz-

ked. A színésznkkel örömest társalog, a színé-

szektl sem sajnál egy-két jó szót. Engem egyszer

épen karonfogott, persze nem az utozán, de azért

mégis karon fogott. Máskor meg fölszólított, hogy

látogassam meg, kivált a reggeli órákon, midn
egyedül van. Nem volt szükség reá, eljött maga,

sokszor, igen sokszor, s elkísért Kornéliához, a ki

itt is az igazgató családjánál volt szállásban. El-

beszélgettünk a mvészetrl, külföldi színpadokról

és sok másról ; mert a gróf nem csak Mxcenas
volt, hanem mint mondám, mért is, szóval : igen

derék ember. Kornélia némi idegenkedéssel visel-

tetett iránta, mi nekem rosszul esett. Megkértem,
hogy ne tegye azt. A gróf pártfogónk, barátunk.

Menyegzmre is t hívom meg násznagynak, úgy
sincs már messze ; mert a szükséges iratok kezem-

ben vannak. Kornélia mindent ígért, de a menyeg-

zre nézve úgy nyilatkozott, hogy jó lesz halasz-
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tani, míg egy kis pénzt gyjtünk, mit most köny-

nycn tehetnénk, mert kcgyenczei vagyunk a közön-

ségnek. Aztán talán anyja is nem soká kibékül

velünk. Akkor vigabb menyegzt ülhetünk s bizto-

sabban kezdhetünk az élethez.

Kis bohó, mire nem gondolsz te? Hogy hit-

hettelek én téged valaha könnyelmnek? Hisz

gondosabb, elrelátóbb vagy, mint én. Mégis az

én jó barátom, a fekete súgó, most is hiú és ka-

czér asszonynak tart. Minap elttem a gróffal is

gyanúsított. A cynikus, az embergylöl! Pedig

te hbben, hivebben szeretsz. Szerelmünk els

perczeit bvölöd vissza. Talán a menyegzt is

azért halasztód, hogy tovább maradhass szeretm ;

mert példaszó : a házasság a szerelem sírja. Ked-

ves Kornéliám I

A súgó beszéde mégis nyugtalanít. Nem hiába,

hogy oly Mephisto-képe van. De jó barátom,

javamat akarja. Szegyeid magad, Dávid I Hát me-

gint féltékeny akarsz lenni, hogy szenvedj és ne-

vessenek! Mégis valaminek történni kellett. Min-

den ember gúnyosan, szánakozóan néz felém. Mit

nevetnek rajtam? Miért szánnak engem! Ördög

és pokol ! arczul vágom a szemteleneket. Hát ez a

közönség megveszett-e, hogy oly hidegen fogad?

Hát már irigylenem kell társaim dicsségét is?

A nemtelen vetélkedés, az ármányos irigység bánt-e,

mely a mvészt, mieltt megemészti, lealacsonyítja?

Ennyire sülyedtem ? Még az a híja, hogy béres

tapsolókat fogadjak. Föl, föl legjobb szerepeim-

mel, hogy varázsoljam rjöng elragadtatásba a



298

közönséget, hngy dobjam aztán tapsai közt szeme

közé nyomorult koszorúját. Mi ez? Nem adnak

nagy szerepet, a rendezségtl fölment^^e, csekélyebb

fizetésre szorítnak s az igazgató szemembe meri

mondani: ha elégedetlen, elmehet. Ostobái hisz

Kornélia velem j, mi tartjuk társaságodban a lel-

ket. Min felelet : a kisasszonynak nem lehet elle-

nem panasza, a kisasszony fizetését nem rég javí-

tám meg, a kisasszony nem lesz irányomban hálá-

datlan.

Rohantam Kornéliához. Elmondtam neki min-

dent s tudtára adtam, hogy holnap elhagyjuk a

társaságot, ó csodálkozott és csöndesíteni kívánt.

Aztán megígérte, hogy beszélni fog az igazgató-

val, de ha óhajtását nem valósíthatná, maradjak

azért vele, vagy menjek vendégszerepekre, míg

szerzdése kitelik ; így mindketten sok pénzt

gyjthetünk. Hát megrült-e a világ, vagy én va-

gyok tébolyodott ? Hát már a földön egyetlen be-

csületes ember sincs? Mindenki félrebeszél, gúnyol,

csalni akar. Kornélia vagy-e te, vagy valamely

irigy boszorkány vette föl képedet, hogy engem

kisértsen? Szólj, beszélj, tudni akarok mindent,

de mindent. Tehát menjek vendégszerepekre, s te

maradj itt — kincset gyjteni. Gyjts, gyjts, hogy

csapjunk zajos menyegzt, így talán imádóid gúny-

hahotája nem hathat hálószobánkhoz. Gyjts, gyjts,

hogy nevelhessük gyermekeinket, de jegyezd meg

jól: kitekerem nyákokat, ha nem fognak hozzám hason-

lítani . . . Melyik vendégszerepekre, te maradj itt . .

.

Úgyl . . . úgy! ... oh szende, ártatlan leányka.
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Kornélia nem ijedt meg, angyali nyugalommal

simítá el homlokom redit.

— Dávid, te beteg vagy.

— Gyógyíts meg hát, vigasztalj.

Kornélia csöngetett, s a bejöv szobaleánynak

megparancsolá, hogy holnapig rakjon össze min-

dent, mert elutazunk.

— A legels városban oltárhoz lépünk s meg-

esküszünk.

— Esküdni, hazudni, káromolni egyre megy.

Asszony, te hazudsz, én nem hiszek neked. De
mit mások rólad mondanak, mind elhiszem; mert

az irigy gylölség, bár nagyít, igazat mond, s a

rágalomnak mindig van alapja. Én nekem csak

egy körömfeketényi bizonyság kell. Inkább süsse-

nek bitót homlokomra, mintsem szarvat viseljek;

inkább vakuljak meg, mint csak álmaimban is olvas-

hassam valamely gúnyos arczról : szegény Dávid, te

ott örülsz, hol más már unatkozik 1 Értesz-e engem,

asszonyi Imádkozzál. De az Isten sem fog meg-

oltalmazni.

Az utczán a fekete súgóval találkoztam.

— Jó, hogy talállak, Dávid. Itt mai szereped

:

Othello. Mégis valahára egy nagy szerep.

— Othello I ... jól van, igen jól! Játszani fog-

juk. Tanultam, tudom. Nem lesz szükség, hogy

súgj. Minden szavára emlékszem, arra vagyunk

kárhoztatva, hogy szarvakat viseljünk. De vérbe

fog kerülni . . . Darabokra tépem. Szarvakat rakni

homlokomra — nekem ... oh 1

— Még egyebet is akarok mondani.
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— Talán te is megrültél 1 te is gazember vagy.

Tudom, látom, nem újság már.

— Mit hadarsz össze-vissza mindent. Én Kor-

néliáról akarok . . .

— Kornélia itt marad, én vendégszerepekre

megyek, — pénzt gyjtünk, lakodalmat csapunk.

— Tudod-e, miért csekélyebb fizetésed, miért

nem adnak nagy szerepet, miért nem tapsol a

közönség? Én mindent megtudtam.

— Megtudtad? szólj! kit szeret Kornélia?

Bizonyságot nekem I

— A gróf és az igazgató ármánykodnak elle-

ned, s a közönség is egyetért velk, mert a közön-

ség — a fiatal emberek, kik tapsolni, tombolni

szoktak, nem szeretik, ha szép színésznnek szí-

nész szeretje van. El akarnak választani tle.

— A gróf ... a közönség . . .

— Dávid, én rég megmondottam, hogy hagyj

föl e viszonynyal. Szánlak, Dávid.

— Szánsz . . . úgy . . . szép , . .

— A gróf, mint mondják, gyakran jár kedve-

sedhez, még akkor is, mida te nem vagy ott, st
közelebbrl azért játszhattál oly ritkán Kornéliával

egy darabban, hogy míg te komédiázol, háborít-

lanul élvezze társaságát.

— Ember, megfojtalak! Bizonyságot nekem.

Nem akarok gyilkos lenni. Ne ölj ! arra tanított

anyám. Bizonyságot nekem!
— Ne rángass úgy. Isten úgy segéljen, még

ruhámat is letéped . . . Ott van la I leszakadt két
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gomb . . . Vigyen cl az ördög ! sem te, se Kor-

nélia nem csináltattok nekem új kabátot.

— Bizonyságot nekem 1

— Ne kiálts úgy! Én csak azt tudom, mit min-

den ember, az egész város beszél.

— Minden ember ... az egész város. Jól van

!

Ma Othello szerepét játszom. Uj Othellót terem-

tek. Shakspere rosszul írta. A fekete súgó nem

Jago. Kornélia nem Desdemona, a gróf szerencsé-

sebb, mint Roderigo. De azért Othello ölni fog.

El a grófhoz. Épen reggel van, ilyenkor bebo-

csátják a komédiást is.

— Jó reggelt, Dávid I Minek köszönjem e sze-

tencsét.

— Méltóságos gróf úr!

— Hadd a czímeket. Ülj le, csevegjünk kissé.

Ápropos ! Panaszom van ellened. Azt hallom, mint

rendez megtiltád, hogy mi laicusok, az eladás

alatt a színpadra mehessünk.

— Kötelességem parancsolta. Méltóságtok any-

nyira elfoglalják ninket a színfalak közt, hogy

elkésnek, zavart okoznak ! pedig a közönség közt

vannak olyanok is, kik a színészn hibáit szépsé-

geért meg nem bocsátják. Különben mától fogva

nem vagyok rendez.
— Nagyon is szigorú vagy, kár volt ily intéz-

kedést tenned. Lásd azt beszélik, hogy félted

Kornéliát. A menykben! az a leány téged bo-

londul szeret. Aztán báránynál ártatlanabb és

szigorúbb, mint egy apácza. Ily nt félteni. Nevet-

ség. Ha i ha I ha I
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— Hal ha! hal — nevettem én is, annyira

hangosan és lelkembl, hogy a gróf elkomolyuh

s pillanatnyi csend állott be.

— Nem reggelizel velem ?

— Köszönöm alázatosan. Én tanácsot kérni jöt-

tem méltóságodhoz.

— AhI
— Én szeretek egy leányt ...

— S a leány viszont téged. Nem soká laka-

dalmat csapunk, násznagyod leszek, vigan le~

szünk.

— Türelem . . . türelem 1 ne gyönyörködhes-

sék kínaimon, mondám magamban, aztán folytat-

tam: Egy ember, egy nagy úr, egy gróf hírbe

hozta a leányt. Az emberek sokat beszélnek, én

nem hiszek semmit, mert nincsenek bizonyságaim.

De ez embert gylölöm. Kettnknek szk a vi-

lág. Elmentem hozzá. Épen így ültem vele szem-

ben, mint most méltóságoddal, épen így néztem

szeme közé, mint most méltóságodnak, és nyo-

morult alávalónak neveztem. Mit gondol méltó-

ságod, megvívott- e velem?,

— Bizonyára nem. Mindenki csak magához

hasonlóval vívhat meg. A társadalmi állások lehet-

nek különbözk, de legalább lenni kell egy pont-

nak, a mely kihivót és kihivottat egyenl rangra

emeli. Egy szinészszel nem vívhat meg egy gróf,

oly kevéssé, mint egy szinész nem vívhat meg
cselédjével. Ez lehet elítélet, esztelenség, de

maga a párbaj nem az-e? Nem mi vagyunk arra

hivatva, hogy a világot jobbá és okosabbá tegyük.
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Épen azért nyugodjál meg Dávid, a szinpad szen-

vedélyeit ne ültesd át az életbe.

— Épen így felelt is, s most nem tudom mit

míveljek.

— Vesd meg a leányt, nevesd ki azt a nagy

urat, ki oly nt szeret, a kit te már meguntál.

Hisz a menykben I akár száznál találsz kárpót-

lást. Annyi n szerelmes beléd, hogy szeretnék

brödben lenni.

— Nem . . . nem, méltóságos úr I Én azt mon-

dom ez embernek : ha kedvesemre mersz tekin-

teni, ha két lépést közcledel hozzá, megöllek.

— A színpadi kard nem vág, nem szúr. Az-

tán Dávid, az életben nem úgy foly a játék, mint

a színpadon. Senkinek nincs utasításba adva: el-

esik, meghal. Te gyönge is vagy. Shakspere mel-

lett sokat virrasztottál, a színpadkor sokat kínoz-

tad magadat. De beszéljünk egyébrl. Mit ad-

tok ma?
— Oíbelíót,

— Tapsolni fogunk — monda a gróf, s a szo-

bában föl s alá kezdett sétálni ; majd hirtelen

megállt elttem s így szólt: Dávid, én jóakaród

vagyok. Fbgadd meg tanácsomat. A nt sem elha

nyagolni nem kell, se pedig félteni. Mindkét

esetben túlbecsüli magát, s férjét vagy kedve-

sét érdemetlennek hiszi szerelmére. Dávid, légy

okos.

— Kristálytiszta igazság, aranybeszéd.

— Nekem úgy tetszik, hogy azt a nagy urat,

a kit te emlegetsz, jól ismerem, — folytatá a
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gróf, mindinkább sötétül arczczal — büszke s

téged eltaposni sem tart érdemesnek, de sértést

nem tr s ha csakugyan veszni akarsz, eltapod

mint egy férget.

Ezzel gyorsan bels szobáiba vonult s engem

a belép szolga társaságában hagyott.

Délután a súgó jött hozzám.

— Bizonyságot nekem! ártatlan lehet még
s én boldog. Hát ha az egész az igazgató, e nyo-

morult kerít ármánya. A gróf eleinte nem értett

engem, tréfált ; — ördög és pokol ' ha e tréfa

gúny volna? késbb komoly lett; e komolyság

meglehet fenyegetés, de azért Kornélia még nem
bnös. Tréfa és való, A gróf. . . az igazgató . . .

Kornélia . . . Bizonyságot nekem!

— Én nem leskeldöm a színésznk kalandjai

után — felelt a súgó — a színházi szolgák szok-

ták hordozni leveleiket. Bár iet.alább egyet kerít-

hetnék kézre. Ideje, hogy kigyógyulj már s visz-

szaadd magadat a színpadnak. Jer, olvassuk sze-

reped.

— Én Desdemonát ártatlannak tartom, Othello

bnös . , . Olvasd. Ma nagyszeren akarok ját-

szani, hogy ijedjenek meg a féltékenyek, rendül-

jenek meg a csábítók. Olvasd.

A súgó olvasni kezdett, s én szavaltam és játsz-

tam. Felfogtam egész mélységében a szerepet.

Minden szónak megtaláltam hangját, arczkifejezé-

sét, mozdulatát. Saját életemet éltem át az Othellóé-

ban s Othellóét az enyémben. Érzem, min
fájdalom a megcsalt, kijátszott szerelemmé. Érzem,
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mily kéj lehet halva látni Kornéliát, hogy többé

senkit ne szeressen, hogy többé senki ne szeresse,

csak én.

Eljött az est. Átfutottam még egyszer szerepe-

met s felöltözve, Kornélia öltöz szobájába siet-

tem. Zárva volt.

— Nyisd ki. Valaki van nálad?

— Mily lármát ütsz.

— Nincs senki ? Jó, ártatlan lehetsz. Tudod-c

szerepedet ? Desdemona vagy-e ?

— Szinte félek fekete arczodtól s fehérben

forgó szemedtl.

— Othelío vagyok — mondám, fáradtan le-

ülve — lalán a miért fekete vagyok s mint édes-

kés piperkcz nem tudok enyelegni, nem szeretsz?

— Szerepedet szavalod. Beteg vagy, Dávid.

Jobb lesz, ha ma nem játszol.

— Nem hallod-e, mint nyugtalankodik, zúg

a közönség? várja Othellót. A városban minden

virágot koszorúnak fontak számomra. Ma koszorúk

párnáján aluszunk. Kornélia, az éjét nálad töltöm.

— Nem tréfálsz?

— Színház után haza kisérlek, ne hogy nélkü-

lem menj el. Többé nem is válok el tled. Kar-

jaimba szorítva mint fogom nevetni a nyomorul-

takat, a kik el akarnak rabolni tólem.

— Igazán eljösz, Dávid?

— Talán nem akarod, tán légyottot adtál más-

nak? Hah, csalfa asszonyi

— Ne kínozz engem s magad. Jer, ölelj meg
inkább.

Gyulai Pál : A vén színész. lO
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— Nem... nem! elég hosszú az éj. Most

öltözködjél ! Halld, csöngetnek. Zúg a közönség.

Menjünk; de Desdemona légy, Othello féltékeny.

Elkezddött a színm. A két els felvonásban

szerelmem boldog napjait álmodtam vissza. Csak

a páholyban ül gróf képe ingerelt olykor. Több-

ször kaptam kardomhoz, hogy bele hajítsam. A har-

madikban éreztem a jól ismert kínokat, melyeket

már egy év óta érzek. Minden költnek van köl-

teménye, melyre egész lelkét ráleheli ; minden

színésznek szerepe, melyben önmagát játszódja s

önmagát múlja fölül. Az enyém Othello volt. Nem
hiába félt tlem Kornélia már a harmadik felvo-

násban is. Nyomorultan játszott. De játszhatott-e

máskép? Hah, nem Desdemona 1 mégis koszo-

rúkat, bokrétákat dobnak neki, s engem a negye-

dik felvonás végén éles fütty jutalmaz. Fütyülje-

tek, dobáljatok, csak maradjon Desdemona

;

fütyöljetek, dobáljatok, csak a gróf legyen Rodcrigo,

fütyöljetek, dobáljatok, csak én ne legyek Othello

!

Különben még hátra egy felvonás. Megmutatom

én nektek, mi a mvészet hatalma. Vagy én va-

gyok kontár, vagy a ti szivetek van kbl. Sirni,

jajgatni fogtok s én nevetni együgységtekén.

Az ötödik felvonás eltt sietve jött hozzám a

súgó.

— Itt a bizonyság. Fogd e levelet. Épen most

vettem el a szinházi szolgától. Sietnem kell, kez-

ddik az ötödik felvonás.

A levél a grófnak szólott. Kornéliától volt alá-

írva, s körülbelül ide ment ki :
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•Kedvesem ! Ma ne jöjj el ! Dávid színház után

hozzám akar jönni. Ó sejt valamit és ingerült.

Meg kell nyugtatnom . . . Holnap nem fogok vele

elutazni. Megakadályozom. Beteg leszek s találni

fogok módot, hogy újra tudósítsalak. El kell válni

a dolognak. Ments meg ez embertl. Én követlek

akár jószágaidra is . . . Csak messze menjünk.

Oh, ha meg ma elmehettünk volna! Nehezen vár-

hatom a holnapot. Lovaid minién pillanatban

készen álljanak. Hátha valami váratlan esemény

j közbe? Én reszketek, de reád gondolok s ers
leszek. Köszönöm a bokrétát, keblemen fog alunni,

rólad álmodom.))

— Az ötödik felvonás második jelenete —
kiált a rendez hátam mögött — Othello föllép.

Siessen ön.

Mennydörg taps üdvözöl, mintegy kárpótlásul

az elbbi füttyért. Én a zajban az egész világ

gúnyhahotáját hallom s a gróf mosolygó arcza a

páholyban rjöngésbe hoz. Hátra tekintek, hah I

ott aluszik Kornélia.

— Van rá okod, van rá okod, szívemi súgja

a súgó.

játszani kezdek.

— Van rá okod, van rá okod, szívem, s ne

hagyjátok azt kimondani, szemérmes csillagoki

Van rá okod. De nem, vérét nem ontom s nem
sértem brét, a hónál fehérebbet, az oly simát,

min az alabástrom a sírokon. De meg kell halnia,

hogy mást meg ne csaljon. Kioltom a világot,

aztán — kioltom e világot. Ha eloltalak, te szolga-
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láng, megbánva azt, visszaadhatom elbbi fénye-

det; de a tiédet eloltván, oh remeke a teremt

természetnek, nem tudom hol van az a prome-

theusi láng, mely meggyújtson megint. Ha rózsái-

dat leszakasztom, soha nem adhatok neki többé

életsz/nt. El kell hervadniok. Hadd szívjam iilatod

még ágadon . . . Balzsamos lehellet, majd rábeszé-

led az igazságot, hogy eltörje kardját . . . Még
egyszer, még egyszer ! Oh légy ilyen, ha halva

vagy : megöllek — és szeretlek. Még egyszer,

utoljára I Üy édes sohasem volt, ily halálos! Sír-

nom kell. Kérlelhetetlen könynyek! Búm olyan,

mint Isten haragja. Sújt, midn szeret. Hah I

fölébred

!

— Ki van itt? Othello?

— Én vagyok.

— Le akarsz feküdni ?

— Imádkoztál éjtszakára, Kornélia?

— Imádkoztam.

— Ha vétek van sziveden, melyért az Istent

még nem engesztelhetted meg, úgy imádkozzál.

— Férjem mit akarsz ?

— Egymás után! . . . Én félre vonulok; lelked

ne szálljon el készületlenül. Nem! Ég óvjon, hogy

lelkedet megöljem 1

— Megölni mondod?
— Azt.

— Ügy Isten irgalmazz nekem?
— Ámen rá, szívembl.

— Ha így beszélsz, te nem fogsz megölni.

— Hml
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— De mégis félek tled, iszonyú vagy, ha sze-

med így forog. Félelmem okát nem ismerem, mert

vétket nem tudok, de félek, azt érzem.

— Gondolj bnödre.
— Szerelmem irántad, más semmi sem.

— Ügy azért halsz meg!
— Természetei! eni, — szerelemért megölni

valakit. Mért harapdosod úgy ajkidat? Bsz szen-

vedély dúl szivedben ! Gonosz jel ez, de remélem,

nem illet engemet.

— Halgass, szót se szólj.

— ]ó, hallgatok; szólj hát te, mit kívánsz?

— Levelet írtál hozzá, gyalázatos szerelmes

levelet

— Nem, lelkemre, nem, küldj érte s kérdezd

meg.

— Óvd magad kedvesem, a hamis eskütl, halá-

los ágyban fekszel I

— Oh talán még nem oly hamar.

— Tüstént ! Azért valld meg szintén bnödet,

mert bárha mindent esküvel tagadj, ki nem irtod

gyanúm, meg nem ingatod szándékomat. Meg kell

halnod

!

— Hát az Isten legyen irgalmas nekem!

— Ámen.
— Légy te is irgalmas. Az életben soha sem

vétkeztem ellened, soha sem szerettem Cassiót,

csak mint Isten és világ eltt szeretni lehet. Soha

sem adtam neki szerelmi zálogot.

— Nem Cassio, nem a kend ; a gróf ... a

levél. Oh hitszeg, kvé edzed szívem s gyilkolni
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kényszerítesz, a midn áldozni készülék. Én ol-

vastam a levelet.

— Nem igaz. Hivasd ide, hogy vallja ki az

igazat.

— Megvallotta már.

— Mit?
— Hogy veled élt.

— Hogyan? törvénytelen?

-ügy!
— Azt nem mondhatja.

— Néma lesz.

— Istenem, meghalt tehát?

— Ha minden szál haján egy élet volna, el-

nyelné bossziím.

— Elárulák t s én elvesztem.

— Hah, szajha, még elttem siratod?!

— Oh férjem, zz cl, oh csak meg ne ölj I

— Meg kell halnod, gyalázatos!

— Ölj meg holnap, az éjjel hagyj még élni.

— Hah, vonakodol ?

— Csak félóráig.

— Vége, habozni nincs id!
— Csak míg imádkozom.

— Már kés.

Oda rohantam s megfojtám. Sikoltott, vonaglott,

meghalt . . . igazán. A közönség eszeveszetten tap-

sol koszorúk hullanak lábainkhoz!

— Ma koszoriík párnáján aluszunk. Nálad töl-

töm az éjt Kornélia! . . . Meghalt . . . Irgalmas

Isten, mit míveltem? Hah, a gróf ott a páholy-



ban ! . . . Volt rá okom 1 Többé nem csal meg . . .

Oh kegyetlen könnyek I Volt rá okom I . . .

— Dávid, te gyilkos vagy I — kiált elszörnyedve

a súgó.

— Gyilkos I — viszhangozza a közönség.

— Gyilkos 1 — hangzik alant, fenn, égen, föl-

dön, levegben. Megijedtem, rohantam a színfalak

közé, onnan a hátsó ajtón ki, aztán föJ a hegyekre.

Sokáig, két évnél tovább bujdostam, majd elfog-

tak, börtönbe vetettek, elitéltek mint gyilkost,

késbb szabadon bocsátottak mint rjöngt. Újra

bujdostam, a vihar megkeresztelt vén komédiás-

nak, bolond Dávidnak.

Hát már mindnyájan elaludtatok ? Kiáltsam-e mint

a római szinész : plaudite ? Derék, mért közön-

ség! derék, ájtatos hallgatóság! Csak a falaknak

beszélek, csak az erd vadainak játszhatom. Pedig

nagy kedvem van még egy szerepet az egész vi-

lág eltt eljátszani, azt, a mely annyi szinmben

elfordul, mikor a boszúálló szeret kedvese csá-

bítóját megöli.

A grófot nem átkozta meg anyja. Talán most

boldog családapa, magas rangú tisztvisel, talán

épen biró, a ki itél a gyilkosok fölött. Mindegy I

Nekünk valaha találkoznunk kell. Ha eddig nem

tudtam föltalálni, föltalálom ezután. Nem vagyok

én vén, csupán a hajam sz. Még nincs vége a

drámának, — még egy jelenet hátra van. Lesz

tapsoló közönség, koszorú is — a síron.
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A szinpad ... a színpad! . . .

Ti nem tudjátok, mi az? Csak én tudom, én,

ki éltem, örültem, szenvedtem rajta. Ott haljak

meg. Desdemona ágya jegyen koporsóm, a taps

halotti dalom, a lehulló függöny szemfedm. De
ne sirasson senki, csak a fekete súgó. Csupán

szeretett a nagy világon. Csöngessetek, vége a

tragédiának ! . . .

Mégis alusztok? Nem látjátok, hogy hajnalodik

már? Napsugár süt be az ablakon; ébredjetek!

Föl élni : sírni, nevetni, szenvedni, elfáradni,

alunni . . . Oh, ha egy óráig alhatnám, mint a

gyermek, mint a halott! De hijába hunyom be

szememet, a lelkiismeret mindig ébren tart, még

álmomban is. Akarnunk kell, csak akarnunk! Ha-

nem hiú komédiás vagyok, ki ernek erejével

Hamlet szerepét játszsza; gyáva ember, ki irtózik

a vértl. Ne öljünk mást, de magunknak szabad

meghalni . . . Meghalni, elalunni . . . talán álmodni

is . . . itt a bökken: itt itt. Mert min álmok

lehetnek a sírban ! ... Oh az a nem ismert tar-

tomány, melybl nem tért meg utazó ... Oh jaj

!

Csöngessetek ! vége a tragédiának !
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