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Bevezetés az „ígéret kertjébe”

„A szöveg itt van, s az a kérdés, hogyan olvassuk”

(Paul Ricoeur)

Kert és kultúra

A bibliai Édenkert motívuma a hagyományos értelmezésekben a kiűzetés történetének hátte-
reként tűnik fel. A történet jelképi ereje különösen alkalmasnak mutatkozik ma is arra, hogy
az újabb olvasatokban kifejtse energiáját. A boldog és felhőtlen létezés békés menetét meg-
szakító vétek (a tiltott gyümölcs, a tudás megszerzése) és az érte járó büntetés (az örök élet és
a teljesség földjéről való kiűzetés) metaforája a minden emberéletben megismétlődő törés
tapasztalatát teszi újra átélhetővé: az élet tudásáért a halál tudásával kell fizetnünk, a
teremtésben való részesedés dicsőségéért pedig „eredendő bűnünk” tudatával, s az ezért járó
büntetésnek: az ember mulandóságának és esendőségének a felismerésével.

Különösen aktuálisnak mutatkozik ez a történet ma, abban a korban, amelyet az atomizálódás,
a teljes szétszóródás, a kaotikusság koraként érzékelünk. Mintha az „eredendő vétekért” (a
megszerzett tudásért) járó büntetés, a kiűzetés most teljesednék be igazán az emberiség
életében. Mintha arra nyújtana bizonyságot a bibliai történet, hogy – a Teremtő által megsza-
bott határ átlépése után – az emberiség útja a teljes szétszóródás felé tart. Ebben az értelem-
ben ez az út egy bizonyos irányban örökre el van zárva az ember elől; mert ez az út sohasem a
(vissza)vágyotthoz való közeledés, hanem csak az elveszített Édentől való folytonos
(végtelen) távolodás útja lehet. Az Ószövetségnek a kiűzetés-történetet követő történetei is ezt
az értelmet látszanak erősíteni: az örökkévalóság édenéből való kiűzetés után újabb bün-
tetések sorozata szakadt az emberiségre: a vízözön, majd Bábel tornyának összeomlása is léte
felaprózódásának tapasztalatával fizettette meg a teljességet ostromló embert. Mint tudjuk,
korunk legsúlyosabb tapasztalata éppen ez: a kultúra, mint az emberi tudás és teremtőerő
színhelye nem a teljesség visszanyerését és az öröklét bizonyosságát ígéri nekünk, hanem
inkább a rá való törekvés hiábavalóságáról ad újra és újra bizonyságot.

Ezért a törés tapasztalatához tartozik hozzá nemcsak a kiűzetés katasztrófája által jelképezett
szétszóródás-élmény, hanem az Édenkert visszanyerésének lehetetlensége is. A kultúra törté-
nete nem más, mint kert-teremtés: a Paradicsomban elnyert képességnek, az emberi teremtő-
erőnek a működtetése, az Éden megismétlésére tett kísérletek sora s ennek folyamatos kudarca.

A kert: minden emberi alkotás metaforája. Az ember elkülönít, kiemel egy kis szeletet a
természetből, amelynek egyébként ő maga is része, elkeríti azt a tér többi részétől, feltöri,
elegyengeti, beülteti, gondozza, egyszóval: megműveli. A kert határa akkor is látszik, ha
nincsen kerítés állítva: a rendezettség, a megműveltség maga mutatja a határt. A kert ezért
nem egyszerűen csak megművelt földterület, hanem olyan hely (toposz), amely a művelés
által van. A kert a természet megmunkálatlan részéhez viszonyítva az ember jelenlétét mutatja
meg a maga létezésében: ahol kert van, ott ember is van, ott kultúra van. (Nem véletlen, hogy
a természeti népek költészetében és a magas kulturális színvonalat képviselő ókori népek
irodalmában egyaránt szerepel a kert toposza.) (Vö. VOIGT, 1979: 207.)
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Ezt a formáló-alakító-megművelő tevékenységet, a már adott anyag megmunkálását, a
„második teremtést” nevezték a görögök „poiesis”-nak. Minden ars, minden művészet (a
görögök felfogása szerint: mindenféle anyag emberi kézzel való megmunkálása, azaz minden
kézműves tevékenység) a poiesis eredménye. A középkori és a reneszánsz költészet példái
azonban arra is utalnak, hogy a kert nemcsak a holt anyag kéz általi újrateremtésének, hanem
a lélek hit és szerelem általi „megművelésének” szimbóluma is lehet.1 A poiesis által nemcsak
a kert, hanem az ember is formálódik.

A poiétikus tevékenység tehát a teremtés megismétlésére, utánzására (a mimesisre) tett
kísérlet. Ez a tevékenység azonban mégsem csak puszta megismétlése, utánzása annak, ami
már létezik; ugyanis azzal, hogy az ember újraalkot, létezésbe is hoz valamit, ami addig nem
volt.

A műalkotások mutatják meg számunkra a legvilágosabban, mi a különbség az „első” és a
„második” teremtés között. Ami a műben van, az soha nincs meg „még egyszer” a természet-
ben is; mert ami a műben megmutatkozik, az csakis a megalkotottsága által van. A mű első-
sorban nem valami rajta kívül is meglévő létezését ábrázolja, hanem önnön megalkotottságát
mutatja meg.2

A műalkotás ezért az ember méltóságának záloga: általa mutatkozik meg a legtartósabban az
ember teremtőereje. A műalkotás által a lét gyarapodik, ennélfogva a „második” teremtés nem
lehet alacsonyabbrendű az „első” teremtésnél.

A műalkotások mutatják meg a legjobban az emberi alkotó tevékenységnek egy másik vetüle-
tét is: a tartósság akarását.3 Erre a keretezés művelete mutatkozik a legalkalmasabbnak. Aho-
gyan a megművelt kertet kerítés állításával védelmezik a „vad” természet behatolása ellen,
úgy a műveket is „elkerítik”, elkülönítik az élet teréből és idejéből, hogy megkíméljék őket a
mulandóságtól. A festmények kerete, a kódexek lapjain a színes foglalat láthatóan is a mű
elkülönítésének a szerepét töltik be, de vannak a tartós rögzítésnek ennél sokkal rafináltabb
eszközei is. A belső rend, a részek egymáshoz való harmonikus viszonya, a mű koherenciája
„magától” is mutatja a határt, amely a művet az élettől elválasztja; a mű „megalkotottsága” az
emberi teremtés diadalát hirdeti.

Ám a műalkotások példája világít rá a leginkább a „második” teremtés sérülékenységére és
szükségszerűen bekövetkező kudarcára is. Arra, hogy hiába minden őrzés, rögzítés és kerete-
zés, az emberi alkotások mind ki vannak szolgáltatva az enyészet hatalmának. A kert rögtön
elvadul, mihelyt nem őrzik elég éberen, vagy mihelyt abbahagyják a művelését. Éppúgy,
ahogyan a kert nemcsak megművelt földterület, hanem annál több, mert magán viseli az
ember jelenlétének nyomát, az „elvadult kert” is több, mint megműveletlen tér, mert minden
emberi alkotás pusztulásra ítéltségére emlékeztet. A művek, amelyek megalkotását a
„tartósság akarása”, az idő és az enyészet legyőzésének szándéka alapozta meg, még ennél is
                                                          
1 A „hortulus animae” – a „lélek kertecskéje” – a vallásos hitet propagáló írások középkori gyűjteménye,

a „locus amoenus” – „kellemes, gyönyörű hely” –, a szerelem születésének színhelye a reneszánsz
költészetben (vö. VOIGT, 1979.).

2 A Zebrák pl. Vasarely „teremtményei”. Nem a természetben születtek; alkotójuk teremtő „beavatko-
zása” nélkül nem is léteznének. „Ilyen” zebrák a természetben nincsenek is. De ebben nem a művész
alkotóképességének a fogyatékosságát látjuk, ellenkezőleg: a fekete és fehér vonalak játékos moz-
gása vonja magára a figyelmünket, s arra késztet, hogy tekintetünkkel újraalkossuk a zebrák játékát.

3 A „tartósság akarása” Hans-Georg Gadamer kifejezése. E kifejezéssel Gadamer az irodalomnak,
illetve a művészet létmódjának arra a sajátosságára utal, hogy a mű „igazság-közvetítő” képessége –
megalkotottságának („képződménnyé válásának”) sajátos módja révén – időtálló (vö. GADAMER,
1984: 274.).
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látványosabban mutatják meg a romlékonyság hatalmát az emberi teremtés fölött. Az óriási
kőépítmények, a templomok, a piramisok éppúgy alávetettjei ennek a hatalomnak, akár a
könyvek, a képzőművészeti vagy a zenei alkotások. Minden mű csak pusztulásra ítélt parányi
„töredék” a világmindenségben, mint ahogyan a kert is csak apró fragmentuma a végtelen
térnek, az emberi élet az idő tengerének...

„... stat rosa pristina nominae, nomina nuda tenemus”4 – ismétli meg Umberto Eco regé-
nyének zárlata a középkori latin versrészletet, felidézve azt a tapasztalatot, hogy az emberi
kultúra és annak alkotásai nemcsak a poiesis, hanem a pusztulás diadalát is újra és újra
megismétlik,5 s ezzel mintegy beteljesítik a bibliai jóslatot, amely szerint a teremtés
képességének elsajátításával az ember a halál bizonyosságát is magára veszi.

„... mert a mely napon ejéndel arról, bizony meghalsz”.

A „paradicsom utáni honvágy”

A bibliai történetek egzegézisének hagyománya azonban arra is utal, hogy úgy az egyes törté-
netek, mint a történetsorok metaforikus energiája elég erős ahhoz, hogy másfajta értelme-
zéseket is lehetővé tegyen; olyanokat, amelyekben nem a haragvó Isten büntetése, hanem az
ígéret hangja hangsúlyozódik.6

Meg kell tehát kísérelnünk úgy újraolvasni az Írás Paradicsomkertről szóló részleteit, hogy
felerősödjék bennük az ígéret hozzánk szóló szava:

(A Paradicsomkert a bűnbeesés előtt: Mózes könyve 2. 8–10.; 15.)

8. És ültete az Úr Isten egy kertet Édenben, napkelet felől, és abba helyezteté az embert, a kit
formált vala.

                                                          
4 ‘A hajdani rózsa egy név csupán, puszta neveket markolunk.’
5 A regény középkorban játszódó cselekménye is ezt a tapasztalatot tematizálja: a történet végén leég a

kolostori könyvtár, a középkori kultúra legnagyobb fellegvára. Adso, a regény egyik főszereplője
(egyben narrátora) évek múlva ellátogat ifjúkori emlékeinek színhelyére, hogy viszontlássa az
apátság maradványait: „...kietlenség és halál tárult könnybe lábadt szemei elé” – írja, de a legfájdal-
masabb számára a törmelék, rom és korom között foszladozó pergamendarabkák látványa: ennyi
maradt meg a hatalmas könyvtárból. Adso hátizsákjába gyűjtögeti ezeket a „könyvkísérteteket”, s
magával viszi „nyomorúságos kincseit”.

6 Eckhardt mester éppen az Ószövetség szóban forgó története egyik mondatának értelmezése kapcsán
jegyezte meg, még a XIII. században: „Isten, miként a Zsoltár (...) mondja, „még haragjában sem
vonja meg irgalmát”. A középkori teológus szerint Isten irgalmassága nyilvánul meg abban is, ami
első látásra büntetésnek tűnik: „Isten nagy irgalmasságot gyakorol ugyanis azzal, hogy az ember,
miután bűne folytán oly sok bajnak és nyomorúságnak van alávetve, nem él sokáig ezen a világon.”
(ECKHARDT MESTER, 1992: 83.). Az ígéret szerinti értelmezés lehetőségét a protestáns biblia-
magyarázat is hangsúlyozta. Kálvin „sákrámentum”-ként, vagyis az isteni ígéretet közvetítő jelként
értelmezte a paradicsomban elültetett „élet fáját”, és hangsúlyozta, hogy ez a fa nem önmagában,
hanem éppen az isteni ígéret hordozójaként „sákrámentum”, azaz az ember halhatatlanságának
záloga: „Nem mintha az a fa bárkit is halhatatlanságban részeltethetett volna, hiszen azt a saját maga
számára sem biztosíthatta, (...) hanem azért, mert ezekre a dolgokra az Isten nyomta rá azt a bélyeget,
hogy az Ő szövetségeinek bizonyságai és pecsétjei legyenek. Azelőtt is fa volt a fa és szivárvány volt
a szivárvány. De amikor mintegy rájuk írta Isten az Ő ígéjét, új tartalmat nyertek és olyasmikké
váltak, amik azelőtt nem voltak” (KÁLVIN, 1995: 133-134.).
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9. És nevele az Úr Isten a földből mindenféle fát, tekintetre kedvest és eledelre jót, az élet fáját
is, a kertnek közepette, és a jó és gonosz tudásának fáját.

10. Folyóvíz jő vala pedig ki Édenből a kert megöntözésére; és onnét elágazik és négy főágra
szakad vala.

15. És vevé az Úr Isten az embert, és helyezteté őt az Éden kertjébe, hogy mívelje és őrizze azt.

A kert formálása az „első” teremtést példázza a szövegben. Isten gesztusai mindannyiunk
számára ismerős mozdulatok: az ültetés, a termesztés, a fák nevelése, a növények gondozása-
öntözése által műveli meg az ember is a puszta földet, változtatja meg azt a maga hasznára.

De most mégsem ez, hanem a szöveg három másik mozzanata érdemel figyelmet. Az egyik
az, hogy Isten a teremtett világ középpontjában helyezte el az élet fáját, valamint a jó és a
gonosz tudásának a fáját (ez utóbbi gyümölcsére vonatkozik majd a tiltás), tehát e két fának
központi szerepet szánt a kert megalkotásában. Azért figyelemre méltó ez a mozzanat, mert a
hagyományos értelmezéssel szemben észre kell itt vennünk annak az értelemnek a le-
hetőségét, hogy a két fa nem föltétlenül az ember megkísértésének céljából került az Éden
közepébe, hanem azért, mert a Teremtés eseménye kívánta ezt így. „Ettől kezdve” minden
teremtés a két fa által szimbolizált elv – a megkülönböztetés képessége és az örökkétartás
vágya – alapján megy végbe. A másik figyelemre méltó mozzanat az ember szerepe az
Édenben: az Úr azért helyezte őt a kertbe, hogy „mívelje és őrizze azt”. Az Édenkertet
művelni ezek szerint nem ugyanazt jelenti, mint megalkotni. Mivel pedig az ember, akinek
feladata a kert művelése volt, ehetett az élet fájának a gyümölcséből, a tudás fájának gyümöl-
cséből pedig nem, ezért gyaníthatjuk, hogy a teremtéshez éppen a tudás tiltott gyümölcsére
lett volna szüksége. Mindazonáltal Isten nem erre, hanem a halál veszélyére hivatkozva
tiltotta meg az embernek, hogy egyék a tudás fájának gyümölcséből (ez a harmadik
figyelemre méltó mozzanat):

17. De a jó és gonosz tudásának fájáról, arról ne egyél; mert a mely napon ejéndel arról,
bizony meghalsz.

E passzus tanúsága szerint Isten nem a teremtésből való kirekesztés szándékával, hanem az
ember védelmében fogalmazta meg a tiltást.

Mivel azonban az ember megszegte a tiltást, és megszerezte a tudást, ezzel pedig a teremtés
képességét, Isten nem tehetett mást: „kiküldte” őt a paradicsomból, ugyanis az ember –
teremtett mivoltából adódóan – ettől kezdve nem részesülhetett többé az örök élet fájának
gyümölcsében. A „jó” és a „gonosz”, az élet és a halál közötti különbségtevés képessége
ugyanis a porból lett embert ráébresztette por-mivoltára, s arra, hogy újból porrá kell lennie. A
„paradicsomi állapot” ezek szerint nem másban, mint éppen az élet és a halál közötti határ
nemtudásában rejlett. Így hát az embernek át kellett lépnie az Éden határát, mert e határ
tudásának birtokába jutott.

(Kiűzetés a Paradicsomból: Mózes könyve 3. 22–24.)

22. És monda az Úr Isten: Ímé az ember olyanná lett, mint mi közűlünk egy, jót és gonoszt
tudván. Most tehát, hogy ki ne nyújtsa kezét, hogy szakasszon az élet fájáról is, hogy egyék, s
örökké éljen:

23. Kiküldé őt az Úr Isten az Éden kertjéből, hogy mívelje a földet, a melyből vétetett vala.

24. És kiűzé az embert, és oda helyezteté az Éden kertjének keleti oldala felől a Kerúbokat és
a villogó pallos lángját, hogy őrizzék az élet fájának útját.

Hogyan lehet hallhatóvá tenni a fentiekben az ítélet hangja mellett megszólaló ígéretet is?
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Induljunk ki harmadik megfigyelésünkből: abból, hogy Isten az ember védelmében fogal-
mazta meg a tudás gyümölcsére vonatkozó tiltást; Isten a haláltól (amely, mint láttuk, nem
más, mint a halál tudása) féltette teremtményét. Ezért nem az Úr, hanem az ember fosztotta
meg maga magát a hiánytalan és határtalan boldogságtól azáltal, hogy a hiány és a határ tu-
dásának birtokába jutott. Elveszítette ezzel az örökké megújuló élet gyümölcsének tudattalan
élvezését, amelyben minden élő teremtény részesül. Megszerezte viszont a teremtés képes-
ségét.

Az Úr viszonyulását a tiltást megszegő emberhez most sem kell föltétlenül a bosszúálló Isten
gesztusaként értelmeznünk. Hiszen nem akadályozta és nem fosztotta meg az embert
megszerzett képességétől és annak gyakorlásától. Ellenkezőleg: „kiűzte”, s ezzel átsegítette őt
az Éden határán túl arra a helyre, ahol lehetővé válhatott számára a teremtés, ahol magára
vehette annak minden felelősségét és örömét. Hiszen az Édenben nem, csakis a pusztaságban
szorult rá az ember arra, hogy saját képességeként érvényesítse teremtőerejét: valami olyasmit
hozzon létezésbe, ami addig nem volt. Figyelemre méltó továbbá az is, hogy Isten kerúbokkal
és égő pallossal jelölte meg az ember számára az Éden határát. Ez nemcsak a visszatérés
lehetetlenségére figyelmeztetett, hanem bizonyság volt arra is, hogy az Édennek van határa,
pontosabban – az ember nézőpontjából tekintve – a kiűzetés helyének, a pusztaságnak vannak
határai.

De hát hogyan lehet a hiány és a határ tudatában ígéretet látni? A hiány nem a szükség és
ínség forrása? Nem egyértelmű, hogy a határ az elzártság, a rabság biztosítéka?

A határ tudása azt is jelenti: van még valami a határon túl. A teremtés képességének el-
nyerésével az ember ráébredt élete határaira és önnön létének fragmentumszerűségére; ez a
tudat azonban ráutalta őt arra, hogy mindig tekintettel legyen arra is, ami a pusztaság határán
túl van: az „Édenre”. Teremtőerejét nem is érvényesíthetné másképp, csakis úgy, hogy szem
előtt tartja minden teremtés két fő princípiumát: a jó és a rossz közötti különbséget és a
teljesség igényét. Így hát az Éden és nem-Éden közötti különbség tudása, a köztük lévő határ
tudása tartja ébren az emberben az áthidalás vágyát.

Nem más ez, mint „a paradicsom utáni honvágy”, amelyről Eliade is beszél (vö. ELIADE,
1987: 84.). Hangsúlyoznunk kell itt A szent és a profán szerzőjével együtt, hogy ez a vágy
nem jelenti a valóságos világ elutasítását, nem jelent valamely irreális világba való menekü-
lési késztetettséget. Ellenkezőleg, azt jelenti, hogy általa az ember életében megjelenik egy
„többlet-dimenzió” (i. m.: 155.), léte és világa így lesz teljes. Részesedni a határon túli, az
Éden tudatában azt jelenti, hogy életünk eseményeit és cselekedeteinket egy „szakrális”
dimenzió teljességének perspektívájába helyezzük, és így teljesebben éljük meg azokat,
mintha csak a puszta („szerves”) élet tartozékai lennének.7

A „határátlépés” tapasztalatai

Az esztétikai tapasztalás minden jel szerint sokban rokon a vallásos tapasztalattal. Jauss leírá-
sa szerint az esztétikai tapasztalat legfontosabb feltétele „a mindennapi valóságon túli, másik
világ perspektívája” (JAUSS, 1983: 48.). A közvetlenül adotton túli, „másik világ” tudása, s a
köztük lévő törés áthidalásának vágya és képessége különös varázserővel ruházza fel az
esztétikai tapasztalatot: energiája átalakíthatja a mindennapi élet világát, s akárcsak a vallásos

                                                          
7 „Minden emberi élmény átalakítható tehát, és egy másik emberfeletti síkon újra átélhető.” (ELIADE,

1987: 161.)
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tapasztalat, többlet-dimenzióval látja el az élet egészét. Mindkét tapasztalat – a vallásos is, az
esztétikai is – a világértés és önmegértés sajátos módjaként fogható fel. Ha ugyanis a saját
világunkra irányuló megértési igény egy „másik világ” perspektívájából történik, akkor – a
két világ közötti úton – önmagunkra is reflektálnunk kell8.

Eliade szerint a modern ember – a vallásos érzés kiapadásával – elveszítette a „létezés szent-
ségét”, ellentétben a primitív emberrel, aki bármely életfunkciót (a táplálkozást, a szexualitást
is) „szakramentumként” él meg. Ám, hogy az ember a deszakralizált világban is rendelkezik a
szakrális dimenzióba való átlépés képességével, azt Eliade – többek között – az olvasás
tapasztalatával szemlélteti: „...az olvasás kiemeli a modern embert személyes idejéből, más ritmu-
sokba ágyazza, és lehetővé teszi, hogy egy másik „történetben” éljen” (ELIADE, 1987: 195.).

Az olvasás példája megmutatja nekünk azt is, hogy mi az igazi jelentősége a határ tudásának
az esztétikai tapasztalatban. Az olvasás annak tapasztalatában részesít bennünket, hogy nem
vagyunk hozzákötve létezésünk egyetlen dimenziójához, a konkrétan adott valósághoz; mi-
közben „itt” vagyunk, „ott” is lehetünk. Az olvasás kiszabadít bennünket a saját, személyes
időnk fogságából; olvasás közben eloldódnak a szálak, amelyek egyetlen helyzethez kötöttek
bennünket, s képesek leszünk arra, hogy helyzetünk határain túlra lendüljünk, anélkül, hogy
ezzel elveszítenénk „eredeti” helyünket. Az „itt”-re való tekintettel lehetünk „ott”, és fordítva:
az onnan való visszatérés az „ott” tapasztalatával gazdagítja az „itt” világát. A „határnak”
ezért nem a két dimenzió elválasztásában, hanem inkább az összetartozásuk megmutatásában,
a mi „határátlépő” mozgásunk elősegítésében van szerepe. Az, hogy tekintettel vagyunk az adot-
ton túlira, nem a tőle való elválasztottság, hanem a benne való részesülés bizonyosságát nyújtja.

Az ember „határátlépő” képességének első jelei már a gyermeki játékban megmutatkoznak. A
játékot voltaképpen ez a képesség teszi lehetővé: a gyermek a saját helyzetén túlira való
tekintettel játszik, azonosul valamivel, ami nincs közvetlenül ott. Játék közben a gyermek ott
van, ahol valójában nincs: „átinterpretálódik” egy másik szituációba. Eközben tisztában van
saját helyzetével: tudja ugyan, hogy közvetlenül nincs itt az, amit elképzelt, de ez most őt nem
zavarja: ő maga ugyanis ott van, és számára ez a fontos.

Nem véletlenül hozzák kapcsolatba sokan a művészi alkotást (annak produktív oldalát épp-
úgy, mint a receptív vonatkozásait) a játékkal. Az alkotásban éppúgy, mint a mű befogadásá-
ban ez a határátlépő mozgás zajlik: eloldódás az adott szituációból, átlendülés egy imaginárius
helyzetbe, miközben mégis ott maradunk „eredeti” helyzetünkben, amely az imaginárius
révén már egy másik helyzetté minősült át.9 Azonosulás valamivel, ami nincs jelen, ugyan-
                                                          
8 „A világgal szembeni „nyitottság” – írja Eliade – a vallásos embert képessé teszi arra, hogy amikor a

világot ismeri meg, saját magát ismerje meg – s ez az ismeret, mert vallási jellegű, s mert a létre
vonatkozik, drága a számára” (ELIADE, i. m.: 156.). Jauss a „szereptávolság felvételével” magyaráz-
za, hogy az esztétikai tapasztalat révén, a mindennapi és az „azon túli” világ közötti törésben az
ember képessé válik arra, hogy „tudomást vegyen saját énjéről” (JAUSS, 1983 49.).

9 Korábbi példánkhoz visszatérve: a Zebrák is ilyen határátlépő mozgásoknak köszönhetik létezésüket.
Mint már megállapítottuk, nem valami, már előzetesen létező állatok másolatai ők, hanem igazi
„teremtés” eredményei: általuk létezésbe hozódott valami, ami azelőtt nem volt. A fekete és a fehér
csíkok váltakozó játékából bontakozik ki alakjuk, s mintha nem is az állatok megjelenése lenne itt a
legfontosabb, hanem a mozgásé, a játéké... A fekete-fehér váltakozása ugyanis nemcsak az állatok
körvonalait jeleníti meg, hanem a „van” és a „nincs” egymásbajátszását is. Minél inkább engedünk a
látvány vonzásának, annál kápráztatóbban érvényesíti magát előttünk valami, ami nincs közvetlenül
ott, mégis van, s amit éppen a mi elidőző pillantásunk tesz jelenvalóvá. Bár – kétségtelen – az első
teremtésből származó, valóságos zebrák szépsége – az állatok szép testformája, bársonyos bőre,
érdekes csíkozása, kecses mozgása – is megérdemelné, hogy a művész „megörökítse” őket, itt
azonban jól látszik, hogy a metszet zebrái nem feleltethetők meg valami reálisan is létező állatoknak.
Ők ugyanis nem a valóságban, hanem az imagináriusban létező „zebrákra” való tekintettel születtek
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akkor távolságtartás attól, ami megjelenik: ez az esztétikai tapasztalat lényege. (Vö. JAUSS,
1983: 50.)

Az esztétikai tapasztalat kiválóan megmutathatja a kiűzetés eseményében az ígéret
mozzanatát is: azt, hogy a kiűzetés nem jelenti az Éden végleges elveszítését. A határ tudása,
az élet fragmentumszerűségének felismerése ugyanis lehetővé teszi azt, hogy a „határokon
túli” továbbra is érvényesítse magát életünkben és alkotásainkban. A közvetítő mozgás révén,
amely a műalkotás játékában érvényesül, megtapasztalhatjuk, hogy az Éden és a pusztaság, az
első és a második teremtés világa továbbra is egybetartozik; így lesz az ember egyszerre
„ember” és „Édenhez tartozó”, életre és gyönyörködésre képes lény.

Mindazonáltal a kétféle tapasztalat – a vallási és az esztétikai – különbözik is egymástól. A
legalapvetőbb különbség közöttük az, hogy míg a vallásos tapasztalatban a „paradicsom utáni
honvágy” a „szent” átélésében testesül meg, az esztétikai tapasztalatban ez a gyönyörködés át-
élését jelenti. A vallásos tapasztalatban a „szent” perspektívája szakrális dimenzióba helyezi
az élet leghétköznapibb eseményeit is, az esztétikai tapasztalat pedig visszaadja az emberi élet
és a teremtő munka örömét, annak játékjellege által. (Innen is belátható, hogy a kiűzetéssel
járó ítélet – az embernek gyötrelemben kell élnie, s kínkeservesen, „orcája verítékével” mű-
velnie a földet – csak a puszta élet fenntartásáért végzett munkára – a „művelésre” – érvé-
nyes. A porból lett embernek – aki elveszítette az örök élet bizonyosságát, naponta meg kell
küzdenie a rászakadt bizonytalansággal és fáradságosan megdolgoznia az életéért mindaddig,
amíg újból porrá nem lesz. Ám ne feledjük, hogy az ember – élete határtalanságának elve-
szítése árán – elnyerte a „jó és a rossz megkülönböztetésének”, a teremtésnek a képességét, s
ezáltal, ha töredékesen is, de visszahozhatja életébe az Édent, miközben a teremtés ereje
benne és általa megnyilatkozik.)

Jauss szerint az esztétikai tapasztalatot „a megértés önkéntes jellege” különbözteti meg
minden más tapasztalattól10 (vö. JAUSS, 1983: 59.). Az esztétikai tapasztalatban a „játék”
veszi át a „szentség”, s az „illúzió” a „hit” helyét (vö. PICARD, 1986: 88–122.).

Mindkét tapasztalat – a vallásos és az esztétikai – új dimenzióit nyitja meg a létnek, az adot-
ton túli perspektívája által. De míg a „szent” perspektíváját a vallásos ünnep, az „illúzióét” a
poiesis gyakorlása teszi jelenvalóvá.

A keretek megnyitása

Most, hogy beláttuk: a fragmentumszerűség és a határ tudása teszi lehetővé az emberi te-
remtőerő érvényesülését, hangsúlyoznunk kell még egyszer azt is: a poiesisben nem a határok
őrzése, hanem éppen azok megnyitása és az átjárhatóságuk biztosítása a fontos. Így
bontakoztathatjuk ki ugyanis még teljesebben az Édenkert metaforájában rejlő ígéret szavát.
A keretezés tulajdonképpeni jelentőségét kell itt megértenünk.

                                                                                                                                                                                    
meg. De hát mondhatjuk vajon, hogy vannak ún. „valóságos” zebrák, meg olyan zebrák is, amelyek
„imagináriusak”? Nem, „imaginárius” zebrák nincsenek, csak valóságos zebrák – válaszolhatjuk. Ám
ez a válasz csak abban a szituációban érvényes, amelyben nem vagyunk tekintettel arra, ami a
reálison túl – van. A művészi teremtőerő teljesítménye azonban éppen az, hogy a realitáson túlira, az
imagináriusra való tekintettel tesz reálissá valamit, ami csak e közvetítés által létező.

10 Jauss itt Lotmant idézi, aki szerint a művészet azért élhetett túl minden ellene irányuló támadást,
mert olyan igénynek felelt meg, amelyet csak az esztétikai tapasztalat tudott betölteni – játékjellege
révén (vö. JAUSS, 1983: 59.).
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Korábban beszéltünk már róla: az ember kerítés állításával próbálja megvédeni kertjét a „vad
természet” behatolásától, s ugyanígy kerettel (és az elkülönítésnek más eszközeivel) határolja
el alkotásait a „nyers” valóság bomlasztó hatásától. Így akarja tartóssá tenni teremtő mun-
kájának eredményét, így akarja megvédeni azt az enyészettől. Ám azt is láttuk, hogy ez a
törekvés nagyobb távlatokban hiábavalónak bizonyul: a kertek előbb-utóbb elvadulnak, a
művek – bármilyen tartós anyagból készüljenek is – elporladnak. Mindez a kiűzetéssel járó
ítélet beteljesülésének bizonyosságát erősíti. Lehet ezt egyáltalán másképp is elgondolni?

Fel kell itt figyelnünk arra, hogy a keret funkciója a hagyományos értelmezésben a védel-
mezés, az elkülönítés. Ahogyan a kertet a természet többi része ellenében védi a kerítés, úgy
őrzi a keret a műalkotásokat az élettel, a rajtuk kívüli valósággal szemben. Más szóval: e
felfogásban az őrzés funkciója szembeállítja a kultúrát a természettel, a műveket az élettel, a
„második teremtést” az „első teremtéssel”.

Láttuk azonban azt is, hogy – egy másik perspektívából tekintve – megmutatkozhat a
természet és a kultúra, az Isten és az ember által teremtett világ egybetartozása, valamint az is,
hogy a „második teremtés” működésében voltaképpen az „első teremtés” ereje nyilatkozik
meg. Hogyan változtathatja meg ez a belátás a keret szerepéről alkotott elképzelésünket?

Gondoljunk most az emberi alkotások közül például a könyvekre. A könyvek lapjai külalakra
is a kertekre emlékeztetnek. A betűk, a sorok elrendezése olyan, mint a kert szépen el-
rendezett ágyásaiban a magvak, a növények; a keret pedig úgy emeli ki az írást az emberi
kommunikáció rendezetlen, homályba vesző tengeréből, mint a kertet a kerítés a megműve-
letlen, végtelen térből. A könyvek – akár a kertek – az emberi kultúra jelenlétét képviselik és
őrzik.

A hasonlóság külső aspektusa mögött azonban, amelyet a kertek és a könyvek között meg-
figyeltünk, bizonyos különbség, s ebben a könyvek megalkotásának egy mélyebben rejlő
értelme rejtőzik.

A könyvekben nemcsak a betűk megformálásának, a sorok elrendezésének van szerepe abban,
hogy az írás betölthesse kultúrateremtő funkcióját. Az említett eljárások inkább technikai
jellegűek, s a kibetűzést, a betűk összeolvasásának megkönnyítését szolgálják. A könyvek
azonban az elrendezésnek ennél sokkal bonyolultabb eljárásaival élnek, s ezt voltaképpen az
írás természete teszi lehetővé. Az írás a megőrzésre szánt üzenetnek a hangzó beszédénél
gondosabb nyelvi kimunkálását, elrendezését követeli meg. Ezért az írás nem egyszerűen
megismétli, amit a hangzó beszédben már elmondtak, hanem a maga természetéhez igazítja,
átformálja azt. Az írás természetéhez tartozik hozzá, hogy ritkán rögzít valamit válogatás
nélkül. Amit rögzít, azt megszelektálja, elrendezi, mégpedig egy rajta kívüli szempont,
intenció utasításai szerint. Ezt azért fontos észrevenni, mert ez a megfigyelés vezethet el a
keretezés igazi szerepének a mélyebb belátásához. A könyvek keretét maga az írás formálja.
Ám az írásnak nyilván nem az a szerepe, hogy magába zárjon valamit; ellenkezőleg: az írás
funkciója az, hogy ki-nyilvánítson, hogy el-mondjon valamit. Ennélfogva az írásnak meg kell
nyitnia kereteit, átjárhatóvá kell tennie határait.

Minden szövegbe beleíródik nemcsak a közvetítésre szánt üzenet, hanem az a szándék is,
amely a közvetítést szükségessé tette, valamint az a háttér (életvilághorizont), amely magát a
szándékot létrehozta. A szövegeknek ugyanakkor mindig tekintettel kell lenniük az olvasóikra
is, annak érdekében, hogy érthetővé tegyék magukat. Ez nemcsak azt jelenti, hogy külső
szempontok is érvényesülnek a szövegek megformálásában, az írás keretei között; hanem
elsősorban azt jelenti, hogy a szövegeket eleve nyitottá kell tenni több irányban is, s hogy a
szövegek megformálása, a keretezés, a poiesis nem a bezárás, az immanencia, az elkülönítés,
hanem a kinyitás, az átjárhatóság, a kapcsolatteremtés jegyében kell hogy történjék.
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Átkelés a határokon

A kertek és a könyvek között van egy másik lényeges különbség is: a könyvek hosszabb életűek,
mint a kertek, mert ők a kultúrának nemcsak a térbeli kiterjedését, hanem időbeli mélységét is
őrizni tudják. Más szóval: a könyvek által létezik a hagyomány, az ember szellemi jelenlétének
folytonossága. Annak ellenére van ez így, hogy a könyvek is, mint minden emberi alkotás,
pusztulásra ítéltek (a nagy könyvtárégések emlékezetes szimbólumai ennek a jelenségnek).
Valamikor a könyveket lánccal erősítették a szekrényhez, hogy el ne vesszenek, erős bőr- vagy
akár fémkötésű táblák közé fogták őket, hogy szét ne hulljanak, ám hiába: az emberi kultúra
hatalmas könyvtermésének csak egy parányi töredéke maradt ránk. És mégis, e töredékek, könyv-
és szövegfoszlányok a kulturális hagyomány folytonosságának biztosítékai. Hogyan lehet ez?

Hogy erre a kérdésre válaszolhassunk, egyrészt a keret funkciójáról alkotott hagyományos
értelmezést kell ismét újragondolnunk, másfelől pedig a fragmentumszerűség pozitív értelmét kell
megkeresnünk. A könyvek hírt adnak a régi korok szellemi állapotáról, rég tovatűnt emberi
gondolatokról, érzésekről – tartja a köztudat. Be kell látnunk, hogy ez nemcsak annak köszönhető,
hogy a könyvek táblái, keretei megőrizték számunkra az írott szövegeket. Hanem annak, hogy a
könyv táblái megnyílhatnak előttünk, a szövegek kiléphetnek a kereteikből, és hozzánk szólhatnak.
A keretek nem arra valók, hogy elzárják előlünk azt, amit őriznek, hanem arra, hogy meg-
nyílhassanak előttünk és átlépni engedjék azt az időbeli határt, amely a szöveget elválasztja tőlünk.
Valahányszor kinyitunk egy könyvet, szándékunk mindig az, hogy ezt a határt átlépjük. Ha ez a
határátlépés sikerül, akkor létrejön a hagyomány folytonosságának alapvető feltétele: a hagyomány
közvetítése – miáltalunk. „A közvetítés azt jelenti, hogy átkelünk az időn.” (RICOEUR, 1994: 71.)
Az, hogy a hagyomány folytonosságát az a kevés ránk maradt könyvtár- és könyvtöredék is
biztosítani tudja, amelyek megőrződtek az idő és az enyészet munkája ellenére, ugyancsak a
határok átjárhatóságának köszönhető. A szövegek ugyanis nemcsak a mi számunkra, hanem egy-
más számára is megnyílnak. A szövegek nemcsak azokat a gondolatokat örökítik meg, amelyeket a
szerzőjük rögzíteni kívánt általuk, hanem magukban hordozzák más szövegek nyomait is,
olyanokét, amelyek esetleg már régen elpusztultak.

A filológiai kutatás kimutatta például, hogy a legrégebbi magyar szövegemlék, a Halotti beszéd
megírását sok más írott szöveg előzte meg és vette körül11; erről árulkodik magának a szöveg-
emléknek a magas fokú nyelvi szervezettsége. Ez a felismerés jól bizonyítja az imént megfogal-
mazott kijelentést a szövegek egymás iránti nyitottságáról, a szövegköziség (intertextualitás)
jelentőségéről a kulturális hagyomány folytonosságában. A Halotti beszéd szövegében ezek szerint
nemcsak egy temetési szertartás alkalmával elmondott papi beszéd és ima rögzült, hanem a nyelv
írásos megmunkálásának korabeli lehetőségei, mindazoknak a szövegeknek a nyomai, amelyek
mintául szolgáltak a ránk maradt szöveg megírásához. A szövegek ilyenformán nemcsak a
hagyományt őrzik, hanem a hiányokat is, amelyek szintén hozzátartoznak a hagyományhoz; a
hagyomány tovább élésének feltétele ezért nemcsak a folytonosság, hanem a megszakítottság is.12

                                                          
11 Szili József a Halotti beszédről szóló elemzésében (vö. SZILI, 1992 a: 164-166.) olyan kutatókra

hivatkozik (Szabolcsi Bence, Benkő Loránd), akik – a hagyománytól eltérően – irodalmi szö-
vegként kezelték első nyelvemlékünket. Benkő Loránd például „Bizonyítja, hogy a szöveg szer-
kesztése nagy tudatosságra vall, s valószínű szerinte, hogy eleve írásműnek készült azzal a célzattal,
hogy felmondva, előadva hatásosan hangozzék.”

12 Az itt leírtak szép metaforájaként lehet értelmezni Umberto Eco A rózsa neve című regényének azt a
jelenetét, amelyben a főhős, Adso, a könyvtárégés után sok évvel ellátogat az apátság marad-
ványaihoz, és hátizsákjába gyűjti a törmelék között foszladozó pergamendarabkákat:
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Írás és olvasás

A ránk maradt szövegtöredékekből (amelyek összessége mégis hatalmas és átláthatatlan,
„bábeli könyvtárt” tesz ki) annálfogva állhat össze mégis a kulturális hagyomány, hogy a mű-
teremtésnek, a poiesisnek (amelynek modell-értékű példái a könyvek) a produktív oldalát
kiegészíti a receptív, illetve a kommunikatív oldal, más szóval: az íráshoz az olvasás is
hozzátartozik. A szövegek „tartósságának” feltétele az is, hogy az írás poétikus gesztusára az
olvasás poétikus gesztusa válaszoljon. A kultúra nem más, mint megformált – és mindig
újraformált – hagyomány.

Írás és olvasás: ezeket az alapvető kulturális technikákat megnevező fogalmakat a köztudat
gyakran szembeállítja egymással. Mély összetartozásukat a kultúrában felismert töredék-
jelleg, s az ebből következő igény: a határátlépés, a hídteremtés szükségessége fedi fel.

Ha egy régi szöveg megszólal: hozzánk szól; s ez azt jelenti: az idő szakadékán át – a mi
közvetítésünk által – eljut hozzánk az értelme. Így a hagyomány közvetítésében – az inter-
pretációban – a törés pozitív értelmű tapasztalata nyilvánul meg.

Az írásnak és az olvasásnak ez az alapvető összetartozása azt is megmutatja nekünk, hogy mi
a tennivalónk abban a világban, amelyben részesülni akarunk az Édenből hozott terem-
tőerőben valamint annak gyümölcsében, a kultúrában. Ez a feladat semmi esetre sem merülhet
ki a kulturális hagyományok valamiféle passzív „őrzésében”; ez a feladat inkább a teremtő
képesség többféleképpen is felfogható gyakorlására vonatkozik. A poiesis, mint láttuk, ebben
az értelemben világok közötti közvetítést jelent, más szóval: meg nem szűnő interpretációt, a
„létezésbe segítés” értelmében, vagy, ahogyan Gadamer mondaná: a „lenni hagyás mű-
vészetét”13.

Ennek köszönhetően lesznek a műalkotások nem annyira kiemelt, elkerített, féltve őrzött
területei a rendelkezésünkre álló világnak, hanem inkább a világunkhoz hozzátartozó, azt
többlet-dimenzióval gazdagító „Paradicsomkertek”.

                                                                                                                                                                                    
„A visszaút során, majd pedig Melkben sok-sok órát töltöttem a maradványok böngészésével. Egy-egy
szóból vagy képtöredékből kitaláltam, hogy melyik műből való. Ha azután idővel megtaláltam egy
ilyen könyvnek a mását, szeretetteljes áhítattal forgattam, mintha ez az elpusztult példány a gond-
viselés követe, mintha világos égi jel lett volna, mely azt mondja: tolle et lege. Türelmes gyűjtögető
munkám eredménye végül is egy kisebbfajta könyvtár lett: kicsiny mintája, jele a nagynak, amely
eltűnt, töredékekből, idézetekből, befejezetlen körmondatokból, könyvcsonkokból való könyvtár.”

13 „Tehát ez a lényeg: azt, ami van, lenni hagyni. A lenni-hagyás azonban nem azt jelenti, hogy csupán
megismételjük, amit már tudunk. Nem valami ismétlésélmény formájában, hanem magának a
találkozásnak a hatására hagyjuk lenni azt, ami volt, annak számára, aki vagyunk.” (GADAMER,
1994 a: 76.)
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A műalkotás létmódjára vonatkozó kérdés

„Ha az esztétikai jelenség lényegét – hogy tudniillik min-
dig más, mint amilyennek mutatkozik – közvetlenül néven
nevezhetnénk, hamar kihunyna érdeklődésünk egy ily át-
látszó bűvészmutatvány iránt. A művészet lényege azonban
nem e fajtából való, hiszen mindig másnak mutatkozik,
mint ami. Egy név sem üti szíven.”

(Rüdiger Bubner)

A kérdés értelemirányai

A kérdés: maga a kérdés

Miért kell egyáltalán feltenni a műalkotás létmódjára vonatkozó kérdést?

Mielőtt erre válaszolnánk, érdemes lesz fontolóra vennünk Gadamer néhány megállapítását a
kérdés hermeneutikai jelentőségét illetően (vö. GADAMER, 1984: 254–259.). Kérdés mindig
akkor és ott merül fel, tanítja Gadamer, ahol a tapasztalataink megcáfolják bevett véleke-
déseinket, ismereteinket egy dologgal kapcsolatban. Mivel pedig a tapasztalatok természe-
téhez tartozik, hogy mindig tartalmaznak valami új elemet ahhoz képest, amit addig tudtunk,
ezért mindig kiváltják azt a felismerést, hogy a dolgok másképp vannak, mint ahogy addig
hittük, s ezzel együtt kiváltják bennünk a kérdést is a dolog „helyes” állásával kapcsolatban.
Ennélfogva a tapasztalatnak „kérdésstruktúrája van” (GADAMER, 1984: 254.). A kérdés
mintegy „magától” vetődik fel olyankor, amikor egy tapasztalat hirtelen ráébreszt bennünket
arra, hogy nem tudunk valamit, vagy nem jól tudunk valamit. Ilyenformán a tudás útja a nem-
tudás tudásán, s az így megnyíló kérdéseken át vezet; ezért hangsúlyozza Gadamer a kérdés
hermeneutikai elsőbbségét. „Tapasztalatainkat annak a lökésnek a révén szerezzük, melyet
előzetes véleményünk tarthatatlansága jelent.” (I.m.: 256.) És – bár a kérdés mintegy „magá-
tól” ötlik fel, helyet és létjogosultságot követelve magának ismereteink jól elegyengetett
területén – mégis ránk hárul a feladat, hogy eleget tegyünk ennek a követelésnek, azaz: a
kérdést fel kell tennünk.14 A kérdés feltevése nem könnyű feladat, mert (nyelvileg is)
hajszálpontosan kell betájolni azt az irányt, ahol a készen álló válaszok szövedékében rés
támadt, s amely résen át a kérdés megmutatkozik. Ez az irány a kérdés „értelemiránya”. A
valódi kérdés arról ismerszik meg, hogy értelemiránya sajátos ingadozást követel magának,
azaz nem tűri a kérdés lezárását egy véglegesnek és biztosnak ítélt válasszal. A kérdés értelme
éppen az, hogy nyitott a még-mindig-nem értett irányában. (Gadamer azt a kérdést, amely
nélkülözi ezt a nyitottságot, „álkérdésnek” nevezi. Az ilyen kérdésnek ugyanis nincsen
kérdésértelme.) A kérd(ez)és nyitottsága mindazonáltal nem parttalan nyitottság. Ha valódi a
kérdés, amelyet felteszünk, akkor ezt a kérdést mintegy körülhatárolja az a horizont,
amelyben a kérdés nyilvánvalóvá tette önnön létjogosultságát. „A horizont nélküli kérdés a
semmibe vész” (i.m: 255.). A kérdés valódisága tehát arról is megismerszik, hogy meg-
                                                          
14 „...a kérdést fel kell tenni. A kérdésfeltevés előfeltételezi a nyitottságot, de ugyanakkor a körül-

határolást is. Azoknak az előfeltevéseknek a kifejezett rögzítését követeli, amelyek bizonyosak, s
amelyek felől megmutatkozik a kérdés, az, ami még nyitva van.” (GADAMER, 1984: 255.)
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határozott kérdéshorizontban áll, azaz: fel tudjuk tenni. „A kérdéssel egy meghatározott
szempont alá kerül az, amire kérdezünk.” (I.m: 254.) A kérdezni tudás így voltaképpen egyet
jelent a gondolkodni tudással. A gondolkodás koherenciáját a kérdésekben megnyíló értelem
irányának követése biztosítja.

Gadamer figyelmeztet arra, hogy a gondolkodás – tehát a kérdezés – legnagyobb ellensége a
már meglévő ismereteink szilárdsága, pontosabban az a merevség, amellyel a gondolkodás a
megszokott előfeltevéseihez ragaszkodik. „A vélekedés hatalma az, amivel szemben oly
nehéz eljutni a nemtudás beismeréséig” – írja (vö. i.m: 256.). Tapasztalataink azonban –
amelyek oly gyakran zavarba hoznak bennünket a dolgokról való tudásunk helyességét
illetően – mégiscsak kérdezésre sarkallnak bennünket, s a kérdezés igénye annál sürgetőbb,
minél közelebbről érint bennünket a dolog, amely e kérdések értelemirányát kijelöli.

Kétféle tapasztalat

A műalkotás létmódjával kapcsolatos kérdésünket a fentiek alapján egyelőre eképpen ta-
golhatjuk: mindenekelőtt azt kell megfigyelnünk, vannak-e olyan tapasztalataink, amelyek
ismét megnyitják számunkra a műalkotás létmódjával kapcsolatos kérdést. Továbbá:
reflektálnunk kell azokra az „előzetes vélekedésekre”, amelyeknek a hatalmán rést üt ez a
feltoluló kérdés. Mindezek alapján célszerű lesz azonosítanunk azokat az álkérdéseket is,
amelyeket ma már rögzített válaszok zárnak el a mindig új értelemmel való telítődés elől,
valamint az ún. „hamis kérdéseket”, amelyek értelemirányát hamis (tudatosítatlan) előfelte-
vések állítják be, s ezért e kérdések „nem érik el azt, ami még nyitott” (i.m: 255.). Más szóval:
fel kell készülnünk arra, hogy a műalkotás létmódjával kapcsolatos kérdést – e kérdés
horizontjának igényei szerint – újra feltehessük.

Az európai kultúrában a műalkotás létmódjára vonatkozó hagyományos kérdés, amely Szók-
ratész óta minden tudomány konstitutív kérdését – a „mi az x?” kérdést – ismétli meg (vö.
FÜRST, 1993: 19.), egy olyan választ implikál, amely egy bizonyos művészetfogalom
magától értetődőségét biztosítja mind a köztudatban, mind a kortárs esztétikai gondolkodás
némely irányzataiban. E felfogás szerint a mű objektív adottság, a „második teremtés” sajátos
tulajdonságokkal rendelkező eredménye, amely függetlenül a róla való elmélkedéstől, önálló
léttel rendelkezik. Más szóval, e felfogás szerint a műalkotás: tárgy, mégpedig ember
(művész) által készített tárgy, amely – elkészülte után – létében elkülönül az őt létrehozó
művésztől, s valamiképpen föléje emelkedik saját környezetének is, hogy a maga önálló életét
kezdhesse el élni. A mű önálló életét (továbbélését), valamint más tárgyakhoz viszonyított
kiemelt helyzetét az biztosítja, hogy olyan sajátosságokkal rendelkezik, amelyek különös
értéket biztosítanak számára. Ahhoz tehát, hogy egy ember által teremtett tárgy a műalkotás
státusára tehessen szert, bizonyos normáknak kell eleget tennie. A művésznek olyan szabá-
lyok szerint kell megalkotnia művét, amelyek lehetővé teszik a mű számára a hétköznapi
valósággal szembeni megkülönböztetést, elhatárolódást, valamint a térben és időben való
kiemelkedést (a sebezhetetlenséget a világban és a tartósságot az időben). Más szóval: a
művésznek biztosítania kell a mű egységét és azonosságát.

Nézzük meg, milyen tapasztalatok erősíthetik, illetve cáfolhatják ezt a köztudatban is
érvényesülő véleményt a műalkotás létmódjáról.

Mire szoktunk ma gondolni e kérdés hallatán: Mi a műalkotás? – A könyvre, amely a polcon
áll? Vagy a benne kinyomtatott versre? Arra a versre talán, amelyet elemzésre hagytak föl az
iskolában? A regényre, amelyet esténként tovább olvasunk? Talán a drámára, amelyet a
színpadon előadnak? A hangversenyteremben előadott zeneműre, vagy inkább a mű partitúrá-
jára? A festményre, amelyet a képtárban kiállítottak? A Mária-szoborra a templom oltárán? A
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gótikus katedrálisra, ahová sok száz év óta imádkozni járnak az emberek? A filmre, amelyet
tegnap este láttunk a moziban? A happening-előadásra, amelynek mi is részesei lettünk? –
Kétségtelen, hogy bármire gondolhatunk az itt felsoroltak közül, pontosabban – a helyzettől
függően – hol az egyik, hol a másik példára szoktunk gondolni, és ezeken kívül – más
alkalmakkor – még felsorolhatatlanul sok példa eszünkbe juthat.

Elég azonban csak egy egészen kis figyelmet szentelnünk ezeknek a példáknak azért, hogy
észrevegyük, mennyire különneműek, mennyire nem lehet őket „egy napon emlegetni”.
Nézzük csak a könyvet, „amely a polcon áll”, aztán azt, amelyet éppen olvasunk. Nyilván-
való, hogy a „két műnek” nem azonos a létmódja, még akkor sem, ha történetesen azonos
szerző azonos művéről volna is szó. A polcon álló könyv fizikai realitásában létező, a benne
kinyomtatott költemény úgyszintén. Az a mű viszont, amelyet olvasunk vagy előadásban
hallunk/látunk, már nem „ott” van, ahol a könyv lapjai vannak, nem akként van, amilyenképp
a kinyomtatott betű létezik. Bár az olvasásnak feltétele, hogy leírt szöveg álljon előttünk, a
lényege mégsem ez. Az olvasott könyv ugyanis már egy szöveg-olvasó viszonyt feltételez; s
az előadott mű esetében ez a viszony megkettőződik. Könnyen belátható, hogy az ilyen
viszonyoknak nincsen kijelölhető helyük a fizikai realitások világában. Hasonló a helyzet a
múzeumban kiállított tárgyakkal is. Másképpen létezik egy antik váza a kiállítóterem egy
bizonyos helyén (ott, ahová kiállították, s ahol ennélfogva állnia kell, függetlenül attól, hogy
vannak-e a múzeumnak látogatói vagy sem), másképp akkor, ha egy csodál(koz)ó nézés
izzásába kerül, s megint másképpen, ha például egy árverésen szerepel mint becses tárgy. A
látott film hatása – amely közvetlenül a vetítés után a legtöbbször még nem engedi „kibeszél-
ni” magát, de másnapra már annál inkább érvényesíti bennünk a tovább munkáló hatást, s
ezzel együtt a megbeszélés, az értelmezés általa feltámadó igényét – sem azonos azzal a
celluloidszalaggal, amelyet esténként „leforgatnak”, kivetítenek a vetítővászonra.

Több példa fölösleges is lenne, annyira nyilvánvaló, mire kell itt gondolnunk. A „műalkotás
= tárgy” definíciónak a műalkotásokkal kapcsolatos tapasztalataink közül csak igen kevés
felel meg; s ezek is felszínes, reflektálatlan tapasztalatok: olyan tapasztalatainkra lehet itt gon-
dolnunk, amelyek a műalkotások objektumszerű, empirikusan megragadható anyagi valósá-
gára vonatkoznak. Valóban: látjuk, tapasztaljuk, hogy a könyv ott fekszik az asztalon, a fest-
mény a falon, a filmtekercs a tokjában stb.; ezeket a tárgyakat kézbe is lehet venni, meg lehet
tapogatni é.í.t. De az a mindig zavarba ejtő tapasztalat, amelyet a művekkel való közvetlen
találkozás révén nyerünk, s az a hatás, amely az alkotás létet gyarapító, s a befogadás „szem-
léletfordító” folyamatában nyilvánul meg, már korántsem fér bele a fenti leszűkítő meg-
határozásba.

Úgy tűnik tehát, mintha alapvetően kétféle tapasztalatról lehetne beszélni a műalkotások
létmódjával kapcsolatban: egy objektív-ismeretszerű (mondjuk így: „episztémikus”), meg egy
személyes-(kölcsön)hatásszerű („hermeneutikai”) tapasztalatról. Hogyan viszonyulnak ezek a
tapasztalatok a műalkotás létmódjára vonatkozó kérdéshez, illetve egymáshoz?

„Monista” és/vagy „pluralista” művészetfelfogás
A hagyományos esztétikák, valamint az ezek alapelveit a köztudatban meghonosító kánon-
közvetítő intézmények, az iskolai tankönyvek stb. inkább az előbbi, az episztémikus tapasz-
talat létjogosultságát ismerték el, ezért ma az általános esztétikai beállítódást ez a művészet-
felfogás határozza meg alapvetően. E felfogás szerint a műalkotás jelenség, valami rajtunk
kívülinek az empirikus megjelenése, s ennélfogva elsősorban külső tapasztalás révén jutha-
tunk el hozzá. E felfogás lényeges mozzanatának tekinthetjük továbbá, hogy a műalkotást
mint objektumot szembeállítja a (befogadói) szubjektummal. Az esztétikai tapasztalat egyik
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lehetséges – és a mai esztétikai köztudatban a jelek szerint a legerősebben érvényesülő –
elgondolási módja tehát a szubjektum-objektum sémára épül.15

Az újkori természettudományos tapasztalat-fogalomnak az esztétikai gondolkodásban való
lecsapódását ismerhetjük itt fel, azt a tapasztalatot, amelyet a természettudomány mint meg-
ismerési formát sajátított ki – a gondolkodással és a nyelv gondolkodás-hordozó szerepével
együtt.16 Az esztétikai tapasztalatnak ezt a fajtáját azért nevezhetjük „episztémikus tapaszta-
latnak”, mert e tapasztalat arra törekszik, hogy alárendelje magát a már kész ismereteknek
(episztéméknek) valamint a fogalmi nyelvnek, amely ezeknek az ismereteknek a megraga-
dását szolgálja, s amely lehetővé teszi a rendszerezésüket. Az ilyen tapasztalat alapvető törek-
vése tehát az, hogy bővítse és erősítse a rá vonatkozó ismeretek rendszerét, hogy alátámassza
a rászabott fogalmi nyelvet, s hogy minél kimerítőbben megválaszolja a műalkotás létmódjára
vonatkozó kérdést. Az „episztémikus tapasztalat” ennélfogva értelem-lezáró, válasz-jellegű
tapasztalat, amelynek egy „monista” jellegű művészetfelfogás felel meg.17

A műalkotásokkal való közvetlen találkozások azonban minduntalan fellazítják az esztétikai
jelenségekről szóló episztémikus ismeretek szilárd kérgét, s mindegyre felszakítják annak a
fogalmi nyelvnek a szövedékét, amely ezt az ismeretrendszert közvetíti.18 Az ilyen tapasz-
talatok nem erősítik, hanem, ellenkezőleg, minduntalan megkérdőjelezik az esztétikai gondol-
kodásban érvényes(ített) művészetfogalom magátólértetődőségét. Az ilyen tapasztalatok nem
tudás-kiegészítő jellegűek, hanem a dolgok másként-állását tárják fel, rést nyitnak a
véglegesnek hitt ismereteink területén, megmutatják, merre kell indulnunk a megértés útján.
Az ilyen tapasztalatokról mondja Gadamer, hogy lényegükben rejlik a nyitottság, hogy
„kérdésstruktúrájuk van”. Ha a lezáró, válasz-struktúrájú tapasztalatokat „episztémikus ta-
pasztalatoknak” neveztük, akkor az ilyen értelem-megnyitó, kérdés-struktúrájú tapasztalatok-
ban a „hermeneutikai tapasztalatokat” ismerhetjük fel. A művekkel való találkozás hermeneu-
tikai jellege szabad utat nyit a művészeti pluralizmus elismerésének.

A hermeneutikai tapasztalat egyik ismérve, hogy „sokkol” bennünket a dolgokról való
tudásunk helyességét illetően, s ezáltal mindig kérdezésre késztet. Így van ez az esztétikai

                                                          
15 Ez a séma további megkülönböztetéseket-szétválasztásokat tesz szükségessé; így például a kép a

képiséggel állítódik szembe, a jelentés a művel stb.
16 Nem véletlen, hogy az esztétikai diszciplína megszületése éppen a XVIII. század nagy racionalizá-

lási kísérletei közé illeszkedik. A gondolkodás (mint megismerési forma) feladatává vált ekkor,
hogy az esztétikumot – amely minduntalan „kibújni” igyekszik a racionális gondolkodás hatalma
alól – a tudományos kategóriák segítségével megzabolázza, s így a megfigyelés, a vizsgálódás
tárgyává tegye. Baumgarten műve is ezért tette „a logika testvértudományává” az esztétikát.

17 Maga Szókratész – bár hozzá szokás visszavezetni a tudományos gondolkodás konstitutív kérdését,
a „Mi az x?” kérdést – minden bizonnyal elégedetlen lenne az ilyen értelem-lezáró válaszokkal,
mert hiszen az ő tanítása szerint az igazi tudás sohasem lehet végérvényes; az igazi tudás útja sze-
rinte éppen a nemtudás felismerésén át vezet. A „maieutika” módszerével, a kérdezés segítségével
éppen a biztosnak hitt tudás (a „doxa”) megrendítésére kell törekednünk, hogy ezáltal elnyerjük a
késztetettséget arra, hogy mindig tovább keressük az igazságot (az igazi ismeretet, az „episztémét”),
s így tovább haladhassunk a bölcsesség útján (vö. FÜRST, 1993: 16-17.).

18 Paradoxnak tűnhet az állítás, de voltaképpen ezt igazolják az európai esztétikai gondolkodás nagy
művei is. Az esztétikai tapasztalat sohasem engedett a végérvényes válaszadási kísérleteknek, s a rá
vonatkozó kérdést újra meg újra fel kellett tenni. Az első nagy esztétikai rendszer, Az ítélőerő
kritikája már a címével is mutatta (a másik két „kritika” társaságában) azt a felismerést, amely
szerint a „szép” tapasztalata kivonul a természettudományos gondolkodás kereteiből. Kant azt is
felismerte, hogy e tapasztalat kivonja magát annak a nyelvnek a hatalma alól is, amely őt megragad-
ni igyekszik; erre vonatkozik az a tétele, amely szerint a szépről alkotott ítélet fogalmaktól mentes.
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tapasztalatok területén is. A kérdező tapasztalatok mindegyre „kikezdik” a művészet, a mű-
alkotás létmódjával kapcsolatos előítéleteinket. Elég most néhány közismert példára gondol-
nunk a műalkotásokkal kapcsolatos, gyakran zavarba ejtő tapasztalatok területéről. A modern
és a posztmodern művészet számos alkotása cáfolja például azt a hagyományos esztétikai
tételt, amely szerint a műalkotás bizonyos szabályok szerint megalkotott egységes, önálló
léttel rendelkező tárgy volna.19 Kérdéses továbbá az is, hogy azok a „tárgyak”, amelyeket ma
műalkotásoknak tartunk, „műalkotások” voltak-e más történelmi korok, kultúrák feltételei
között is, vagy pedig sem.20 Gyakran megismétlődő tapasztalat az is, hogy bizonyos –
műalkotásokként kínált – tárgyakat a közönség egy része ünnepli, másik része pedig
elutasítja. Ki/mi döntheti el, hogy kinek van igaza?21 Vagy: mi magyarázza azt, hogy ma

                                                          
19 Gondolhatunk itt Rüdiger Bubner következő példáira: „A kubizmus és futurizmus konstrukciói, a

mindenfajta ready-made-ek és anyag-képek óta a modern produkció egyik leglényegesebb áramlata
a hagyományos műegység meghaladását vagy felbomlasztását szolgálja. Akár arról van szó, hogy a
mű környezete is bevonul a műalkotásba, akár arról, hogy a mű más közönséges dolgokhoz hasonló
dologként iparkodik kinézni, a szándék mindig a mű különleges helyzetének a nivellálása vagy
feloldása. (...) Végül a mű eszméje ellen elkövetett árulásban buzgólkodnak teljes nyíltsággal azok
az akcionista praktikák, amelyek, mint a happening, a művészetet valamilyen lefolyássá akarják
lefordítani” (BUBNER, 1991: 173.).

20 A műalkotás létmódjára vonatkozó kérdés bonyolultságát fokozza a művészet létezési módjának
történetileg változó mivolta. Bókay Antal a művészet (az irodalom) létezési módjának három nagy
szakaszát különbözteti meg, az irodalom „használata”, azaz „emberi-társadalmi funkciójának”
történeti változásai alapján. Az első a művészet „teljes életintegrációjának időszaka”; mint elneve-
zése is jelzi, a művészetet „nem tekintik az élet speciális képességének (...), mert az tökéletesen in-
tegrálódik az életbe”. E korai időszakban (az európai kultúrában az antikvitás, valamint a középkor
művészetét sorolhatjuk e szakaszba) nem vált el egymástól az esztétikai, az etikai és a megismerési
szféra; ezek együttesen voltak jelen úgy a művészetben, mint az alkotásra alkalmat adó életvilágban
is. Ezzel függ össze az a tény, hogy „az időszak irodalmi közege „élő” volt, vagyis dominánsan
szóbeli, orális formában létezett”, s a művek megértését egyfajta közös értékrend, „sensus
communis” tette lehetővé. A második szakasz, „a megértés problémává válása” időszakának kez-
detét a művészet funkciójának, illetve közegének radikális átalakulása jelzi. A polgári átalakulás, az
ipari fellendülés lehetővé tette a könyvnyomtatást, s ez együtt járt az írás dominanciájával a szóbeli
kultúrával szemben, valamint az alkotó és a befogadó közvetlen kapcsolatának, a „sensus commu-
nis”-nak a megszűnésével. Az esztétikai szféra kiszakadt közvetlen életközegéből, a művészet
„ünneppé” magasztosult, a megértés problematikussá válása szükségessé tette a művészet értel-
mezésével foglalkozó tudományt, valamint az irodalom rendszeres oktatását. A harmadik szakasz
„az interpretáció nélkülözhetetlenségének kora” a XIX. század végétől az értékszféra további
atomizálódásával jellemezhető, s ennek következménye, hogy „az irodalom egyre inkább befogadó-
orientált lesz (...); „a genezis semmissé válik, és minden értelem az érvényességben realizálódik”.
Az írás tömegessé válásával, valamint a tömegkommunikációs eszközök elterjedésével a művészet
helyzetében újabb radikális változás következik be: elveszíti kiemelt, „ünnep” jellegét, „a minden-
napi magába szívja a művet”. Ellenhatásként növekszik a jelentőségre igényt tartó műalkotások
formanyelvének bonyolultsági foka, s így szinte áthidalhatatlan szakadék keletkezik a mű és
befogadói között (vö. BÓKAY, 1992: 12-25.).

21 A művészetfogalom nemcsak koronként, hanem egy-egy korszakon belül is változik. A befogadók
különböző csoportjai – akiknek az elváráshorizontját sokféle tényező (műveltségük, koruk, nemük,
társadalmi hovatartozásuk, valamint előzetes befogadói tapasztalataik) alakítja-módosítja, igen
különböző, a „művésziséget” egymástól eltérő módon megvalósító alkotásokat tekintenek műalko-
tásoknak. A mi szempontunkból fontosnak tűnik itt az a megfigyelés, amely szerint a kánon-
közvetítő intézmények által forgalmazott művészetfogalom mineműsége igen erőteljesen befolyá-
solja az emberek művészethez való viszonyát. Danto szerint például az avantgarde festészettel
kapcsolatos botrányos nézeteltérések nagy része abból a hagyományos és a köztudatban megköve-
sedett előítéletből származott, amely szerint a művészeti értékteremtés útja csak egy bizonyos
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irodalomként olvasunk valaha írt, de nem irodalminak szánt szövegeket (középkori himnuszo-
kat, imádságokat, tudományos szövegeket, régi szakácskönyveket, útleírásokat, naplókat,
leveleket)?22

A saját tapasztalat kérdésfeltáró ereje

Kétségtelen, hogy a saját tapasztalat mindig meggyőzőbb, mint a mások tapasztalatai vagy a
kívülről jövő ismeretek. A „nemtudás tudásának” a felismerését csakis a saját tapasztalat
meggyőző ereje válthatja ki. Ezért a műalkotás létmódjára vonatkozó kérdések is a művekkel
való közvetlen (sokkoló) találkozásaink saját tapasztalata által nyílhatnak meg előttünk.23 A
művek befogadásának hermeneutikai tapasztalata olyankor is kifejt(het)i a maga kérdésfeltáró
energiáját, amikor nem jutunk el az (elméleti) kérdések megfogalmazásáig (ilyen a „spontán
olvasás”), de mégis úgy érezzük, hogy a mű „nem hagy nyugodni bennünket”, hogy hatására
kérdések tolulnak fel bennünk, hogy bizonyos dolgokról átrendeződnek vagy megkérdő-
jeleződnek a korábbi gondolataink, vélekedéseink. Néha olyan erős ez a hatás, hogy úgy
érezzük, beszél(get)nünk kell róla, vagy, ahogy mondani szokták, „meg kell osztanunk
másokkal is az élményt”.24 Ez a bizonyára sokunk által megélt belső késztetettség is azt

                                                                                                                                                                                    
(többnyire a kritika által elfogadott) vágányon haladhat. S bár az avantgarde művészetek lényege
éppen a hagyománytól való eltérés, a megszokottól eltérő kódok sokféleségének kidolgozása volt,
természetének ez a lényeges jegye mégsem érvényesülhetett, mert az esztétikai köztudat nem volt
ráhangolódva a művészeti pluralizmus elfogadására. Így történhetett meg például az a furcsa eset,
hogy „az absztrakció delelőjén” egy festő figuratív képek festésével szegült szembe a kanonizált
avantgarde-dal, azzal, „amit mások a Történelem Szellemének” hittek. A monista művészet-
fogalomnak ez a makacs továbbélése az avantgarde-ban „... azt jelentette – írja Danto –, hogy szám-
talan csodálatos festő futott zátonyra a történeti változások viharában – véleményem szerint teljesen
feleslegesen, mintha mélységes igazság volna, hogy ha az absztrakt expresszionizmus nem az
egyetlen dolog, akkor semmit sem ér, azaz mintha a kizárólagosság a lényegéhez tartoznék” (vö.
DANTO, 1997: 219.). Más szóval: a ma érvényes művészetfogalom (Gadamer szerint alig 200
éves) „kitüntető és kirekesztő értelmének” (vö. GADAMER, 1994 a: 23.) hatalma még annak a
művészetnek a létezési módjába is beleszólt, amely éppen e felfogás tagadása nevében és érdekében
született meg.

22 Az esztétikai funkciónak egy alkotás eredeti funkciójával való keveredése vagy éppen ütközése néha
bizarr eredményekhez vezet. Ugyancsak Danto könyvében olvashatunk a következő esetről:
„...láttam például néhány táblát a müncheni Liebfrauenkirchében, amelyek arra figyelmeztették a
látogatókat, hogy Diese Kirche ist kein Museum, amelyre csakis azért lehetett szükség, mert a két
épület közti különbség a látogatók viselkedésében elmosódott” (vö. DANTO, i.m: 192.).

23 A „sokk-hatás” önmagában azonban még nem elég ahhoz, hogy a tapasztalat valóban kérdéssé vál-
tozzék s ezzel mintegy „feltörje annak a létét, amire a kérdés vonatkozik” (vö. GADAMER, 1984:
254.). Bubner figyelmeztet rá, hogy „A közönség megszokta már, hogy arról, ami a művészetekben
aktuálisan történik, a filozófia mit sem tud mondani, s ekképp a zavarodottság és a találgató csodál-
kozás a közönség várakozásának immár megszokott formájává szilárdult. Oly biztosan számítunk a
sokkra, hogy eltűnt belőle az elméleti megoldásra ösztönző termékeny impulzus” (BUBNER, 1991:
151.). Ez azt jelenti, hogy a tapasztalat csak az őt kísérő reflexió által lehet igazán termékeny, vagy
másképp, Gadamer szavával: „a kérdést fel kell tenni” (i.m: 255.).

24 Megfigyelésem szerint kulturális szokás kérdése, hogy egy emberi közösségben érvényesül-e vagy
sem az a késztetettség, amely a művek hatásáról való véleménycserére vonatkozik. Sok XIX.
századi francia, angol, német regény „háttér-anyagából” kitűnik, hogy az elég széles emberi közös-
séget felölelő polgári körökben a megszokott beszédmódok egyike volt a könyvekről, olvasmá-
nyokról, zenéről való beszéd. (Az azonos korban íródott magyar regényekből, azt hiszem, ennek
éppen az ellenkezője derülne ki.) Ma talán a filmek hatására ébred fel a leggyakrabban az emberek-
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bizonyítja, amiről most Gadamer nyomán beszéltünk, hogy tudniillik a tapasztalatnak kérdés-
struktúrája van, s hogy a valódi kérdés magában rejti azt az igényt, hogy ténylegesen fel kell
tenni. A kérdezésnek ez a spontánul is felmerülő igénye felveti az értelmezés nélkülözhetet-
lenségének kérdéskörét is – de erről később.

Álljon most előttünk Esterházy Péter egyik alkotása: egy „kép”, amelyet barátjának, Ottlik
Gézának készített – ajándék gyanánt – a hetvenedik születésnapjára.25 A kép – a képaláírás
tanúsága szerint – úgy keletkezett, hogy az író egy 57×77-es rajzlapra lemásolta idősebb
pályatársa regényének, az Iskola a határon-nak a teljes szövegét.

Nyilvánvaló, hogy az episztémikus tapasztalat nem tud mit kezdeni ezzel az alkotással. A „mi
ez?” kérdésre nem ad megnyugtató választ e „mű” külső megközelítése, pontosabban: az
ezzel az alkotással való találkozásunk tapasztalatai nem töltik be azt a hivatásukat, amelyet e
kérdés megkövetel. (Ti. nem teljesítik a kérdésre már készen álló válasznak – „ez egy mű” –
az indoklását, illetve kiegészítését.) Hiszen ez a „kép” nem ábrázol semmit, nem jelöl semmit;
az egymásra írt sorok kibetűzhetetlenné teszik a szöveget. Ezek a tapasztalatok nem segítenek
a mű mibenlétére vonatkozó kérdés megválaszolásában, ellenkezőleg: megrendítik a műalko-
tásokról szóló ismereteink biztonságosnak hitt talapzatát. A zavart, amelyet e furcsa alkotás
kivált bennünk, nem oszlatja el a képaláírás nyújtotta információ sem, amelyből kiderül, hogy
ez az alkotás voltaképpen nem a mű-teremtés intenciójával készült, hanem ajándék gyanánt,
tehát úgy is tekinthetünk rá, mint a két író magánemberi kapcsolatának egyik tárgyi doku-
mentumára. Csakhogy a másik felirat, az, amely a fejlécen, a cím alatt olvasható „– bevezetés
a szépirodalomba –”, meg az a tény is, hogy ezt az „ajándéktárgyat” publikálták Esterházy
Péter azonos alcímű könyvének, – a Függő-nek – a „függelékében” (a könyv hátsó táblája
belső oldalán), cáfolja is azt a feltételezést, amelyre a kép alján olvasható feljegyzés nyomán
gondolhatunk, vagyis azt, hogy ez a tárgy pusztán a két író személyes kapcsolatának egyfajta
dokumentuma volna. Inkább a pszeudo-személyesség jól ismert irodalmi műfajainak példáit
idézi fel bennünk (irodalmi levél, napló, memoár, önéletrajz, alkalmi költemény stb.), s ezzel
már ott is tartunk, ahol a tapasztalatok feltörik a bevett ismeretek határait, s megnyitják az utat
a feltoluló kérdések számára.

Feltűnik ugyanis, hogy ez a munka, amelynek a felső meg az alsó keretén olvasható felirata
egymást cáfolja, s amely ennélfogva sem „műalkotásnak”, sem „ajándéktárgynak” nem
tekinthető (műalkotásként értelmetlen, ajándéktárgyként hasznavehetetlen), a maga furcsa,
szinte pimaszul játékos módján felvet egy voltaképpen klasszikusnak számító, nagy fajsúlyú
esztétikai kérdést: a műalkotás értelmének és hasznosságának a kérdését. Az a régi felismerés

                                                                                                                                                                                    
ben a megbeszélés igénye; de, hogy ez az igény milyen mértékben, milyen színvonalon és mennyire
tartósan érvényesítheti magát, az ismét a környezettől, a kialakult szokásoktól függ. Tanúja voltam
egy olyan beszélgetésnek, amelyet 14-15 éves diákok (egy sepsiszentgyörgyi kereskedelmi szak-
középiskola tanulói) folytattak Dreyer híres némafilmjéről, az 1928-ban készült Jeanne d’Arc
szenvedéseiről. A beszélgetést a diákok filmértő irodalomtanárnője vezette egy filmklub-tevékeny-
ség keretében. Az az érzékenység, amellyel ezek a fiatalok – az akciófilmek korában – felfogták a
régi film premier planokból és vágásokból építkező metaforikáját és drámai feszültségét, s az a
nyelvi igényesség, amellyel válaszolni tudtak a némafilm saját (ma már idegenes) nyelven feltett
kérdéseinek kihívásaira, bárkit meggyőzhetett arról, hogy a művészetolvasás és a műről való beszéd
(a kérdésfeltevés) képessége tanítható és gyakorlással megtanulható.

25 A kép felső margóján, cím gyanánt a következő felirat áll: „Ottlik Géza: Iskola a határon – beveze-
tés a szépirodalomba –.” A kép alján – ugyancsak Esterházy Péter kézírásával – ez olvasható:
„Ottlik Géza hetvenedik születésnapjára, ezerkilencszáznyolvanegy december tizedikétől nyolc-
vankettő március tizenötödikéig, kb. 250 óra alatt, egy 57×77-es rajzlapra lemásoltam az Iskola a
határon-t. Így keletkezett ez a kép. E.P.”
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sejlik fel itt, amely szerint a műalkotás ránk gyakorolt hatása független mindenfajta gyakorlati
szükséglettől, hasznossági szemponttól. Más szóval: a mű értékessége, „haszna” – akár az
ajándéké – nem a gyakorlati érdekeinket kielégítő, hanem szimbolikus, vagyis: az életnek
nem a gyakorlati, hanem egy másik, a hétköznapit kiteljesítő – esztétikai – dimenziójával
összetartozó érték. Hangsúlyoznunk kell, hogy ez az előttünk álló alkotás nem úgy idézi fel
ezt a köztudat által is elfogadott belátást, mint valami örökérvényű választ a korábban feltett
kérdésre, ellenkezőleg: a rá (a klasszikus tételre) vonatkozó kérdést kelti újra életre azáltal,
hogy megnyitja azt a tapasztalataink számára.

De hát lehet egyáltalán valamiféle „értelmet” tulajdonítani egy ilyen alkotásnak, amelyben
szántszándékkal megszüntették az üzenetközvetítés grafikai eszközének, az írásnak a jelölő
funkcióját? Milyen „értelme” lehet egy olyan szövegnek, amelynek csak a címe és az első
sora kibetűzhető, a többi teljességgel olvashatatlan? Mi értelme volt egyáltalán ennek a gesz-
tusnak: mi értelme volt lemásolni egy vaskos regény szövegét úgy, hogy az egymásra írt
sorok lehetetlenné tegyék ennek a szövegnek, a másolatnak az újraolvasását?

Gyakran van úgy, hogy éppen az érthetetlennek tűnő tárja fel előttünk valaminek az értelmét.
Nézzük csak: bármennyire is olvashatatlan ez a szöveg, egyvalamit mégis rögtön igazolni
látszik, éppen az olvashatatlansága révén: a képaláírásnak azt a kitételét, amely szerint „250
órába” tellett ez a lemásolás-aktus. (Jó sokat kellett így egymásra írni ahhoz, hogy ennyire
olvashatatlanná tegyék a szöveget!) De így épp ez az olvashatatlan szöveg lett a tanúbizony-
sága annak, hogy az Iskola a határon c. könyvet tényleg elolvasták (mégpedig nem is
akárkik!), s ezzel egy lassított olvasásnyi időre (250 órányira) újra befogadták az irodalom élő
vérkeringésébe. (Innen nézve különös értelemmel telítődik – s valósággal a mester-tanítvány
viszonyról szóló „vallomássá” válik – a címfelirat kiegészítése a „– bevezetés a szépiroda-
lomba –” alcímmel, s ennek „rímeltetése” a fiatalabbik író könyvének alcímével.) Ez az
olvashatatlan olvasat tanúbizonysága annak is, hogy az olvasatok megismételhetetlenek: soha
senki (maga a szerző – de ki is itt a „szerző”: Esterházy vagy Ottlik?) sem lesz többé képes
arra, hogy végrehajtsa a könyvnek ugyanezt az olvasatát.

Ilyenformán ez az „értelmetlen” szöveg érzékletes cáfolata lett a mű autonóm létezése tételé-
nek (annak, amely szerint a mű önmagában hordozza értelmét), s ezzel együtt cáfolja a
műnek mint tárgyi adottságnak a tételezését. Hiszen – ha a művek életét a soha meg nem
ismételhető olvasatok biztosítják, akkor azok elsősorban nem tárgyi, hanem viszony-létükben
létezők.

Ha pedig a mű nem szigetszerű, zárt struktúra, amely mindig azonos lenne önmagával, akkor
hiábavalónak bizonyul a művet elemzés tárgyává tenni. Esterházy szándékosan olvasha-
tatlanná tett szövege szemléletesen utal a műalkotások természetének arra a vonására, amely
kisebb-nagyobb mértékben bármely mű befogadásakor tapasztalható: arra, hogy a művek
értelmüket legalább annyira elrejtik előlünk, mint amennyire megmutatják. (S amilyen
mértékben elrejtik, olyan mértékben mutatják meg számunkra a maguk értelemigényét,
amelynek eleget kell tennünk olyankor, amikor a művet befogadjuk.) A mű nem engedi magát
„elemezni” – állítja a maga bizarr módján Esterházy Ottlik-interpretációja –, mert meg sem
mutatkozik számunkra az „elemzés” céljából. Ezért a mű identitása nem vezethető vissza,
nem köthető hozzá az egyes értelmezésekhez. Nem állítható, hogy ez vagy az az elemzés az
„érvényes” értelmezés, a „helyes” olvasat.

A köztudatban azonban mégis az az elterjedt felfogás tűnik természetesnek, amely szerint a
műveket „elemezni kell”. Tankönyvi műelemzések, irodalomórai felelések, érettségi tételek
erősítik a vélekedést, amely szerint ez így van rendjén. Tréfának tűnik még elképzelni is, mi
lenne akkor, ha Esterházy Péter itt emlegetett alkotása érettségi feladattá válnék! Vajon a
pánik, amelyet a vizsgahelyzet okozna, megengedné-e, hogy a furcsa alkotással való talál-
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kozás tapasztalata felforgassa a tudatosítatlan előfeltevéseket? Megmutatkozhatna-e az, amire
most – a mi békésebb, elidőzésre inkább alkalmat adó helyzetünkben – rádöbbenhetünk: hogy
tudniillik nem tudjuk, mit is kell most nekünk tenni? S vajon kiderülhetne ezzel együtt az is,
hogy bármely mű, mihelyt „elemzés” tárgyává teszik, egy hamis kérdésfeltevés áldozatává
lesz? Az „elemzés” ugyanis többnyire hamisan állítja be a műre vonatkozó kérdést. Bár az
elemző látszólag az egyedi műre kérdez rá, nem pedig általában „a” műre (azt kérdezi: „mi
ez, mit jelent ez a mű?”), mégis, a hamis előfeltevés megőrzése miatt (amely szerint a mű
tárgy, egy objektum-szubjektum viszony egyik fele, s ennélfogva elemezhető) a feltett kérdés
zárva marad a művel való találkozás személyes tapasztalata előtt. A hamis kérdés jellemzője,
hogy az episztémikus tapasztalatok érvényesítésével elnémítja a hermeneutikai tapasztalat
által feltörekvő valódi kérdéseket.

De hát akkor mit tehetünk egy ilyen furcsa valamivel, amelyet még besorolni sem lehet a
műalkotások valamelyik osztályába, hiszen képként inkább szöveg, szövegként inkább kép, s
ráadásul mint kép nem ábrázol semmit, mint szöveg nem jelöl semmit?

Nézzük meg jól ismét a „képet” (a felirat ugyanis, mint emlékszünk rá, így nevezi; lásd: „így
keletkezett ez a kép”). Kétség nem férhet hozzá: ezt a képet valóban megcsinálták! Ez nem
tréfadolog: itt valóban le van írva apróbetűs kézírással az Ottlik-regénynek mind a
háromszázhetvenhárom nyomtatott oldala!26 Figyeljük meg, hogyan szabja meg a még
kibetűzhető bevezető sor a másolat összes többi sorának a szélességét, miképpen jelöli ki a
betűméreteket, a sortávolságot, a kereteket. A „képen” jól látszik, hogy ezeket a „szabályokat”
a szöveg másolója mindvégig be is tartotta. Az egymásra rótt sorok alatt fehéren maradt alap
hieroglifa-szerű rajzolatai, a „képfelület” egészének néhol elmélyülő, máshol világosabb
tónusú, de mindenütt tökéletesen párhuzamosan haladó sávozása, a felület felső (kb. az
aranymetszés-vonal fölötti) részének sötétebb árnyalata, amely azt jelzi, hogy eddig tartott a
másolói munka, itt ért véget a regény különös olvasata (ezt egyébként az is mutatja, hogy ezen
a helyen az írás – kivételesen – kilép a keretből, s így olvashatóvá válik a regény szövegének
utolsó két szava: „takarékosan végigszívtuk”), mind azt mutatja, hogy profi munkát végeztek
el itt. Aki ezt a másolatot készítette, az értette a dolgát, tudta, mi is az az írás: hisz megtapasz-
talta a scriptóriumban az írótábla fölé görnyedő másoló szerzetesek fáradságát, megértette,
mit jelent „sort sor alá tapogatva” írni.

És most megérthetjük, mi az igazi jelentősége ennek az első látásra talán szeszélyes ötletnek
tűnő és fölöslegesen sok fáradságos munkát igénylő „ajándéknak”. Ez a másolat annak a
tanúsága, hogy – egy igazi, „mesterségbeli” író-olvasó szerint – Ottlik regénye megérdemli az
alapos, elmélyülő olvasást. Egy sort sem szabad átugrani, egy betűt sem elvéteni ebben a
könyvben!

Mindannyian tudjuk, milyen nagy a különbség egy újság gyors átlapozása meg egy könyv
elidőző, belefeledkező olvasása között. Mennyire más az, ha sietősen végignézzük egy képtár
összes festményét, vagy pedig, ha többször visszatérhetünk egy-egy képhez, amelyek vará-
zsától nem tudunk, de nem is akarunk „szabadulni”. Esterházy akkurátus másolata ezeket a
tapasztalatainkat mozgósítja, s arra figyelmeztet, hogy korántsem mindegy, hogyan olvasunk.
Nemcsak arról van szó, hogy a műveket nem szabad elsietve olvasni, mert így esetleg
„elszalaszthatunk” bennük sok figyelemre méltó mozzanatot, vagy pedig nem is értjük meg
pontosan, miről van szó a szövegben. Hanem arról is, hogy az írás megköveteli magának a
figyelmes, lassú olvasást. Az esztétikai tapasztalatban ugyanis csak így valósulhat meg az
alkotás és a befogadás (a poiétikus és a receptív oldal) egybetartozása.

                                                          
26 Legalábbis az 1977-es kiadásban (Kriterion Könyvkiadó, Bukarest) a 373. oldalig tart a regény

szövege.
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A számítógépek és a villámgyors hírközlés, az Internet korában különösen fontos ez a figyel-
meztetés. Már a könyvnyomtatás feltalálása időbeli hiátust okozott az esztétikai tapasztalat
szerkezetében: jelentősen megnőtt ugyanis az időbeli (s ezzel együtt a befektetett fizikai-
szellemi energiabeli) különbség egy könyv megírása és befogadása között. Ez a különbség
ma végzetesen aránytalanná kezdett válni (az olvasás felgyorsulásától a befogadás teljes
elmaradásáig). Újra kellene tanulni (vagy inkább újra megszokni) azokat a befogadási techni-
kákat, amelyek csökkentik a távolságot az írás és az olvasás „idője” között. Nem jelentene ez
mást, mint a ráhangolódni tudást arra a tempóra, amelyet a mű maga megkíván. Ezt az
olvasási módot persze nem lehet szabályokba foglalni, ugyanis – mint Gadamer írja – „A
helyes tempót sohasem lehet mérni, kiszámítani” (GADAMER, 1994 a: 68.). A mű „élet-
ritmusára”, „lélegzetvételére” való ráhangolódást a műalkotás játékában való részvételünk
biztosíthatja. Mindenki számára ismerős lehet annak a tapasztalata, ahogyan a fülünk,
pontosabban a hallásunk, s ezzel együtt az izmaink, egész testünk hozzászokik és igazodik a
zene ritmusához. A kísérleti lélektani kutatások kimutatták, hogy a ritmusos művek (pl. a
versek) előadását, de még a néma olvasását is önkéntelen izommozgással (rendszerint a
hangképző szervek működtetésével) kíséri a befogadó (vö. LÁNG, 1993: 11.). Valami ehhez
hasonló történik olyankor is, amikor „elmerülünk” a regényben, amelyet olvasunk, amikor
„belefeledkezünk” egy kép nézésébe, vagy egy templomhajó belső terében lélekben „fel-
emelkedünk” a mennyezet gótikus íveinek magasába. Nem kétséges: ilyenkor „ráállunk” arra,
amire a mű szólít bennünket, részt veszünk a művel való „együttjátszásban”, „benne vagyunk
a játékban”.27

Mit jelent ez? Mit lehet tennünk akkor, ha már a művel való találkozás megmutatta nekünk: a
mű ellenáll az elemzésnek?

Láttuk, miként mutatta meg Esterházy olvashatatlan Ottlik-interpretációja azt, hogy a műnek
mindig igényei és követelményei vannak a befogadójával szemben. A könyv nem azt kívánja
tőlünk, hogy mindenképpen elolvassuk (a ‘ki-olvasás’, az ‘elfogyasztás’ értelmében), vagy,
hogy róla szóló tekintélyes véleményeket hangoztassunk, s azt sem tűri, hogy különböző
analíziseknek, „elemzéseknek” vessük alá. A mű követelménye velünk szemben az, hogy rá

                                                          
27 A televízió egyik ünnepi adásában Dan Grigore, a híres román zongoraművész négykezest játszott

hajdani tanárával, Cella Delavrancea művésznővel. Játékuk látványa szép példája volt az itt emle-
getett „együttjátszásnak”. Nemcsak abban az értelemben, hogy ők ketten – talán nagyon hosszú idő
után először – most ismét „együtt játszottak el” egy négykezest. Játékukban az volt a megragadó,
hogy megmutatkozott benne a muzsikával való együttjátszásuk; az, hogy a művészi előadásban
nemcsak a művész „játszik”, hanem a zenedarab is, amelyet játszik. (Más szóval: nemcsak a
művész játssza el a darabot, hanem a zene is „eljátssza őt”.) A négykezes játszásában különösen
szépen megmutatkozott, hogyan is van ez. A művészek testtartásán, arckifejezésén is tükröződött az
a rendkívüli figyelem, amelyet a zene „utasításainak” szenteltek, amely „játszatta” őket. Ebben a
helyzetben azonban egymás játékára is figyelniük kellett, ugyanis most a négy kéznek együtt kellett
beteljesítenie azt a játékot, amelyet a zenemű – kettejük hallása által – megkívánt. A mester és a
tanítvány együtt-játszásában ennek különös jelentősége lehetett. Az idős művésznőnek azonban már
nem engedelmeskedtek tökéletesen az ujjai. (Hiszen tanítványa is ötven év fölött járhatott már.) A
fiatalabbik művész ezért különös gonddal, gyöngédséggel figyelt rá, látszott, ahogyan be-besegít
neki, hogy tökéletesen megformálódjék az, amit együtt hallottak. Néhány perccel később Dan
Grigore egymaga játszott el egy másik darabot. Most egészen más volt az arca, a testtartása is, mint
az imént. A játszott zene is más lett (és nemcsak olyan értelemben, hogy más zeneszerző másik
műve volt ez): most nem a férfias gyöngédség aurája vonta be, hanem a hangzás mélyből magasba
csapó energiája. A kamera ekkor Cella asszony kezére „tévedt”, aki most már a közönség soraiban
ült. Látszott, ahogyan ujjaival – bizonyára öntudatlanul – követi tanítványa játékát. „Benne volt”
még a játékban; a hallott zene együtt-játszásra szólította, s ezúttal bizonyára nem vétette el a billen-
tyűket...
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való tekintettel forduljunk feléje, hogy olvasása (befogadása) közben megtanuljuk az „időt
helyesen venni, tehát úgy, ahogy a mű kívánja” (GADAMER, 1994 a: 68.). A mű azt kívánja,
hogy komolyan vegyük a játékot, amelyet vele együtt játszunk. Az együttjátszásnak tehát
olyan artikuláltnak, olyan kidolgozottnak kell lennie, amilyet csak az adott (találkozási)
szituációban a mű mint alkotás lehetővé tesz.

Ez pedig – az imént felvetett kérdésünk szempontjából – azt jelenti, hogy nem beszélhetünk
ugyan „helyes” meg „helytelen” olvasatokról, s olyan „szuperolvasóról”28 sem, akinek az
elemzéseihez mérni lehetne a művek más olvasatait – de annál inkább beszélhetünk a műhöz
való adekvát viszonyulásról, azaz: a mű „időjének” megfelelő, figyelmes, elmélyülő, „ráálló”,
együttjátszó befogadásról. Az ilyen befogadás híján a mű nem is „hozódik létezésbe”; a mű
létezése ugyanis nem más, mint az „együttjátszás” tapasztalata.

Példánk így rámutatott mű és interpretáció eredendő összetartozására is. Megkérdőjeleződött
az objektum-szubjektum séma tételezése annálfogva, hogy láthatóvá vált: a mű létezésébe
bevonódott a befogadó is; a mű értelme kettejük dialógusszerű viszonyában teremtődik.

A mű kérdésértelme
Ez a tapasztalat a megszokottól eltérően vetette fel a mű értelmének a kérdését is. Az első
látásra értelmetlennek (érthetetlennek) tűnő kép/szöveg egyszerre csak „megszólalt”: kérdése-
ket tett fel, „értelme lett”. Nem arról van itt szó, hogy mi „adtunk volna értelmet” egy olyan
alkotásnak, amely addig értelmetlennek bizonyult. Hanem arról, hogy minél inkább hajlandók
voltunk meghallani az általa felvetett kérdéseket, az alkotás annál „beszédesebb” lett, egyre
több mindent elárult magáról, s egyre tovább kérdezett. Eközben mi magunk egyre inkább
elmélyültünk egy olyan beszélgetésben, amelynek „témája” most rendkívül közelről érintett
bennünket, s amely által egymásból nyíló kérdések tapasztalatával lettünk gazdagabbak.

Esterházy első látásra képként is, szövegként is értelmetlennek tűnő alkotása igen szemléle-
tesen és szellemesen „hozott szóba” egyre súlyosabb esztétikai kérdéseket. Megmutatkozott a
műalkotás mibenlétére vonatkozó „végső” nagy kérdés is, igaz, a feje tetejére állítva. Mert a
furcsa Ottlik-olvasat által felvetett kérdés nyílásában inkább az mutatkozott meg, hogy mi
nem a műalkotás. A műalkotás nem tárgy, mégpedig többszörösen sem az: ugyanis nem
fogyasztható, nem osztályozható, nem állítható referencia-viszonyba valamilyen általa „ábrá-
zolt” valósággal, nem határolható le az alkotó vagy a befogadó oldaláról, de az ún. „valóság”
oldaláról sem, amellyel szemben a keretezés eljárásainak kellene „megvédeniük” a művet
mint „nem-valóságot”.29 A tagadás módján azonban ez az alkotás szabad utat nyitott a

                                                          
28 A „szuperolvasó”, illetve „szuperolvasás” Michael Riffaterre kifejezései. Riffaterre egy Baudelaire-

vers (A macskák) c. versének elemzéséhez kidolgozott módszere arra a hipotézisre épül, amely
szerint a költői üzenetnek megfelelő költői eszközök bizonyos reakciókat, „válaszokat” váltanak ki
az olvasókból. A tudományos eljárás feladata, hogy – egyfelől – azonosítsa a versnek azokat a he-
lyeit, amelyek mintegy törvényszerűen „megakasztják az olvasást”, és ezáltal szükségszerű válasz-
reakciókat váltanak ki az olvasókból; másfelől pedig, hogy az olvasói válaszokat „megszabadítsa
tartalmától” (vagyis annak az egyéni beállítottságra visszavezethető elemeitől), s hogy fokozza a
válasz intenzitását az azt zavaró fizikai tényezők (fáradtság stb.) kikapcsolásával (vö. RIFFA-
TERRE, é.n: 122-125.). A szuperolvasásnak – Riffaterre szerint – „megvan az az előnye, hogy a
releváns és csakis a releváns struktúrákat szűri ki” (i.m.: 124.).

29 Úgy tűnik, hogy ezek a tapasztalatok, amelyek megkérdőjelezik a mű mibenlétére vonatkozó
hagyományos definíciók érvényességét, egybecsengenek Roland Barthes-nak azzal a megállapításá-
val, amely szerint „a mű fogalmában bekövetkező mutáció” szükségessé teszi annak újradefiniálását
(vö. BARTHES, 1991.). Barthes írásában pontokba foglalja azokat a felismeréseket, amelyek szük-
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felismerésnek, amely azt mutatta meg nekünk, hogy a műalkotás létmódjára vonatkozó kérdés
másként áll, mint ahogyan eddig hittük. (Tehát nemcsak egy válasz kérdőjeleződött meg
általa, hanem az erre vonatkozó kérdés valódisága is.)

Esterházy alkotásának értelme tehát: kérdés-értelem. Megkérdőjelezte a kész válaszokat,
amelyek lezárják a mű mibenlétére vonatkozó kérdést (s ezzel olyan álkérdéssé teszik azt,
amelyhez nem tartozik igazi kérdező), valamint azokat az episztémikus tapasztalatokat is,
amelyek – a mű eltárgyiasító meghatározásával együtt – a mi műhöz való viszonyunkat az
„objektumot” a „szubjektummal” szembeállító sémává fokozzák le. Láttuk, miképpen törik
meg az ilyen kérdés-értelem (hermeneutikai) tapasztalatán a természettudományos kérdés-
feltevés évszázados uralma.30

Hogyan kell hát „helyesen” feltennünk a műalkotás létmódjára vonatkozó kérdést ma, amikor
egyformán erős érvek szólnak a „művészet pluralitásának” és a „művészet halálának” gon-
dolata mellett?31 Hiszen láttuk: még a mi egyetlen példánk tapasztalata is inkább a tagadás

                                                                                                                                                                                    
ségessé teszik az említett elméleti erőfeszítést: 1. a Szöveg nem materiális tárgy; 2. „a (...) Szöveg
nem fogható föl egy hierarchia, vagy egyszerű műfaji osztályozás részeként”; 3. a Szöveget nem
szabad lezárni azzal, hogy egy jelöltre vonatkoztatjuk; ehelyett a jelhez való kapcsolatában kell
megközelíteni; 4. a Szöveg „plurális”: Barthes szerint a szöveg nem a jelentések egymás melletti-
sége értelmében plurális, hanem úgy, hogy ő maga valósítja meg a jelentések pluralitását „a jelölők
sztereografikus pluralitása” révén; 5. a Szöveget ki kell szabadítani a szerzőjéhez való kapcsolódás
fogságából, mert „a Szöveg az atya kézjegye nélkül olvasható”; 6. a Szöveg „(már csak gyakori
„olvashatatlansága” miatt is) lecsapolja a mű fogyasztói lényegét és újra föltölti mint játékot,
feladatot, létrehozást és cselekvést”; szükséges „a gyönyör felől való közeledés” a Szöveghez,
melyhez – Barthes szerint – „kritikai erőfeszítésnek” kell társulnia (különben „a fogyasztás gyönyö-
re marad”). A puszta felsorolás alapján is láthatóak az egyezések, amelyek Barthes felismeréseit a
mi tapasztalatainkkal összekapcsolják. A különbségekre itt nincs módunk kitérni; ezek summája-
ként elég itt annyit megjegyeznünk, hogy Barthes megoldási javaslata: a mű fogalmával szemben az
elméleti megközelítések új tárgyának a Szöveget kell tekinteni (vö. i.m: 91.).

30 Az esztétikai gondolkodás történetében e tekintetben a fordulatot Schleiermacher képviselte, aki az
emberi (nyelvi) megnyilatkozásokkal kapcsolatban nem a megértést, hanem a félreértést tekintette
magától értetődőnek. Gadamer ezért a XIX. századi filozófust a modern (univerzális) hermeneutika
megteremtőjeként méltatja (vö. GADAMER, 1984: 141-148.) .Bacsó Béla, aki behatóan foglalko-
zott Schleiermacher filozófiájával, megállapítja, hogy Gadamer főművében csak korlátozottan tárja
elénk ennek a múlt századi elméletnek a jelentőségét. (Gadamer ugyanis e művében még volta-
képpen egy Dilthey-olvasat „szemüvegén át nézi a schleirmacheri hermeneutikát” – állapítja meg
Bacsó.) Schleiermacher elméletével kapcsolatban Bacsó kiemeli, hogy „Kritikája egyszerre irányul
az önistenülő ember démóniája és a teljes megértés obsessiója ellen”. (Gadamer ezzel szemben úgy
fogalmazott, hogy Schleiermacher feltételezi a tökéletes megértést.) Esztétikai vonatkozásban pedig
Bacsó szerint az Schleiermacher elméletében a figyelemre méltó, hogy „írásaiban megelőlegezett az
esztétikai tudat destrukciója, amelynek alapját egy döntően antimetafizikus filozófia nyújtja”. Tehát
Bacsó szerint annak az új esztétikai beállítódásnak az igénye, amely „a művet puszta dologgá,
puszta ismerettárggyá redukáló esztétikai tudat ellenében” fogalmazódik meg, már ilyen korán, a
XIX. századi esztétikai gondolkodásban jelentkezik (vö. BACSÓ, 1994: 212-214.).

31 Hadd szemléltessem ezt a kijelentést Arthur C. Danto két esszéjének a címével, valamint egy-egy
idézettel is ezekből az írásokból. 1. A művészet vége: „Hegel (...) úgy gondolta, hogy egy időben a
történelem energiái egybeestek a művészet energiáival, mostanra azonban a történelem és a
művészet útjai elváltak, s noha a művészet esetleg továbbra is fennmarad, olyan formában, amelyet
én történelem utáni létezésnek neveztem, létének nincs semmi történelmi jelentősége. (...) Fel kell
tennünk a kérdést, hogy ideiglenesnek tekinthetjük-e ezt, s a művészet ismét visszatalál-e majd a
történelem ösvényére – vagy valóban ez a destrukturálódás a jövő: egyfajta kulturális entrópia. Ez
esetben bármi jöhet, nem számít már, mivel a művészet fogalma bensőleg kiürült” (vö. DANTO,
1997: 98.). 2. Megbékélés a pluralizmussal: „A metafizikában (...) létezik egy (...) álláspont,
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módján válaszolta meg ezt a régi esztétikai kérdést. Hogyan kérdezhetünk a műalkotás miben-
létére ma, amikor szinte szemmel láthatóan tűnnek el a könyvkiadási listákról a remekművek,
a „világirodalmi rangú” alkotások, miközben egyre többféle közegben kelnek életre olyan
alkotások, amelyekről egyre kevésbé lehet tudni, hová is tartoznak: komolyan lehet-e őket
venni a művészet „doméniumában”, vagy pedig, épp ellenkezőleg: ki kell tiltani onnan őket?
Bonyolítja a kérdést az a megfigyelésünk is, amely szerint a műalkotás léte összetartozik az
interpretációéval; ugyanis ez a körülmény, mint láttuk, azt jelenti, hogy a műveket az inter-
pretáció felől sem lehet azonosítani, hiszen nem beszélhetünk az interpretáció „helyessé-
gének” fokozatairól.

Gondoljunk most mégis az előző oldalakon vizsgált példánkra, amely, mint emlékszünk, nem-
csak tagadó válaszokkal, hanem igazi pozitív tapasztalatokkal is ellátott bennünket. „Meg-
tanította” nekünk, hogy a műveknek igényeik vannak interpretátoraikkal szemben, s hogy
„együtt-játszást” kívánnak, ennélfogva különös gonddal kell feléjük fordulni. A mű értelme,
amely – mint láttuk – valójában kérdés-értelem, csak akkor nyílik meg számunkra, ha sikerül
ez az együttműködés. Más szóval: egyfajta dialógus-kapcsolatnak kell kialakulnia mű és befo-
gadója között. Erre hivatkozik Gadamer is akkor, amikor arról ír, hogy a kérdezés művészete
voltaképpen „a valódi beszélgetés folytatásának művészete” (GADAMER, 1984: 257.). A
valódi beszélgetésnek ugyanis kérdés-válasz struktúrája van. Ezért a „valódi beszélgetés”
feltétele mindig az, hogy „engedjük magunkat a szóbanforgó dolog által vezetni” (u.o.). Ez a
felismerés a szövegekre (illetve a műalkotásokra) vonatkoztatva azt jelenti, hogy engednünk
kell, hogy a mű kezdeményezzen velünk „beszélgetést”, azaz hagyjuk, hogy a mű érvényesít-
hesse kérdés-értelmét. Ha ez megtörténik, akkor ezáltal végrehajtottuk az értelmezés
hermeneutikai feladatát.

Ha elfogadjuk e dialogikus viszony érvényességét mű és befogadója között, akkor ebből az
következik, hogy a műalkotás létmódjára vonatkozó kérdést nem lehet amúgy „általában”
feltenni, hanem csak az egyedi mű egyedi tapasztalata felől.32 (Tehát nem azt kérdezem: „mi
a műalkotás?”, s azt sem, hogy „mi ez egyáltalán?”, vagy azt, hogy „mi a jelentése ennek
vagy annak a műnek?”, hanem inkább azt, hogy „mit mond nekem, mit kérdez tőlem ez az
alkotás?”) A kérdés megfoganásának ebben a tapasztalatában természetesen benne munkál a
mi előzetes világértésünk, valamint azok a – létünk értelmére vonatkozó – kérdések,
amelyeket magunkban hordozunk. (Amikor tehát megértjük a kérdést, amelyet a mű feltett
számunkra, akkor ebben voltaképpen a saját kérdésünket is megértjük.) Mindig valamilyen
(kérdés)értelem-elvárással közeledünk a műhöz (s láthattuk, hogy még egy olyan „érthetet-
lennek” tűnő alkotásnak is, mint az Esterházyé, volt kérdés-értelme, és nem is akármilyen!);
                                                                                                                                                                                    

amelyet pluralizmusnak neveznek, s amely szerint a világegyetem több alapvető szubsztanciából áll
– a pluralizmus ellentéte tehát a monizmus. A monisták szerint csak egyetlen szubsztancia létezik, s
minden ennek a modifikációja” (i.m.: 213-214); majd tovább, a művészeti pluralizmusról: „Ez volt
hát a helyzet 1981-ben. Beállt a pluralizmus, amely kellően érzékelhető volt ahhoz, hogy az em-
berek foglalkozzanak vele, s különösen azon implikációja miatt, hogy esetleg nincs többé történelmi
irány. Ez annyit jelentett, hogy a művészettörténetnek nem volt többé vektora, nem volt igazság-
alapja annak az erőfeszítésnek, amely a következő történelmi lépést igyekezett felderíteni” (i.m.:
224.).

32 Egyre többen sürgetik, hogy az esztétikai gondolkodás – ahelyett, hogy leplezett filozófiatörténetet
űzne, amelyben a műalkotások csak illusztrációk a kifejtendő filozófiai tézisekhez – igazodjék
inkább a mai művészet jelenségeihez, s váljék a művészet tapasztalatelméletévé (vö. pl. BOEHM,
1991; BUBNER, 1991.). „A művészetelmélet szempontjából is igaz – írja Bacsó Béla egyik össze-
gező tanulmányában –, hogy a hermeneutikus jelenség nem módszerprobléma, hanem végső soron a
megértés, az esztétikai tapasztalat elemzése, s amely visszautal az egzisztenciamegértés problé-
májára” (vö. BACSÓ, 1989: 40.).
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de maga a kérdés, amelyet a mű – a mi olvasatunk által – esetenként feltesz, az mindig más.
Ebből viszont a műalkotás létmódjára vonatkozó kérdésfeltevés pluralitásának elve követke-
zik. Ez a „pluralitás” nemcsak arra vonatkozik, hogy a különböző alkotások eltérő kérdéseket
tesznek fel nekünk, hanem arra is, hogy a műalkotás létmódjával kapcsolatosan nem egyetlen
szubsztanciális kérdés tehető fel. Hiszen, valahány kérdés-válasz struktúrájú szituációba
kerül, a mű annyiféleképpen létező. Minden mű tapasztalatában – reflektáltan vagy reflektá-
latlanul – benne munkál az önnön létére/létünkre vonatkozó kérdés, az egzisztencia-megértés-
re való törekvés kifejeződése.33 Ezt a kérdést pedig – mint Gadamer mondja – minden alka-
lommal fel kell tenni!

Tekintetbe kell vennünk itt azt a körülményt is, hogy az egyes mű tapasztalata (éppen azért,
mert kérdés-értelme van) mindig cáfolja is azt, amit addig tudtunk-tapasztaltunk. Ennélfogva
minden egyes művel való találkozásunk tapasztalata újra kiváltja bennünk a kérdést a „dolog
helyes állásával” kapcsolatban.

Vajon a fenti körülmény nem rejti magában annak a veszélyét, hogy kérdésünk – éppen
pluralitása okán – a „semmibe vész”?

Ha a kérdésünk valódi – tanítja Gadamer –, akkor azt mindig körülhatárolja a horizont,
amelyben feltesszük azt. Más szóval: mindig egy adott szituáció adott horizontjában
vagyunk, amikor a mű megszólít, s megnyitja a kérdéseket. A mű megértése ugyanis mindig
alkalmazott megértés, és ennélfogva önmegértés is. A mi feladatunk az, hogy a magunk
módján feltegyük ezeket az egymásból nyíló kérdéseket, a kérdezéssel pedig „egy megha-
tározott szempont alá kerül az, amire kérdezünk” (GADAMER, i.m: 254.). Így lesz a meg-
nyíló kérdéseknek mindig „irányértelmük”, s ez megakadályozza, hogy a kérdések szétszó-
ródjanak a „semmiben”, anélkül, hogy a pluralitás elve ezáltal csorbát szenvedne.

Az esztétikai kérdésérdek

De mi lehet az, ami a művek kérdés-értelmének a keresésére indít bennünket? Mi a titka
annak, hogy időnként leemeljük a polcról a verseskötetet, és hosszasan lapozgatjuk, olvas-
gatunk benne? Hogy nem sajnáljuk az időt arra, hogy felkeressük egy távoli város képtárát,
hogy újra megnézhessünk egy festményt, amely valaha megragadott bennünket? Hogy néha,
bár a sok tennivalónk sietésre sürget, megállunk a járdán, hogy megcsodáljuk a Főtér épületeit
vagy egy barokk palota erkélyét, amely valahogyan még sohasem tűnt fel nekünk ezidáig? Mi
készteti a filológust arra, hogy hónapokon át silabizáljon egy olvashatatlan kéziratot? És –

                                                          
33 Hogy ez mennyire így van, azt – többek között – az irodalomtanár feladata mutatja meg. Képzeljük

el a helyzetet: ott áll a tanár az osztályteremben, kezében a kötet, vele szemben a tanítványok,
akikkel most valahogyan egy közösséget alkot: ott lebeg ugyanis közöttük, mindent betöltően, az
éppen felolvasott szöveg. Még nem hangzott el egyetlen szó sem a műről, mégis, ekkorra már
minden eldöntődött. Abban, ahogyan a szöveg elhangzott, s abban is, ami ezután fog történni, benne
munkál ugyanis az a felfogás, amely szerint ez a tanár az irodalom létezési módjának a kérdését
tekintetbe veszi. „Ha az irodalmár kezébe vesz egy verset – írja az ilyen helyzetekről Richard
Palmer –, valójában már akkor értelmezte feladatát, és – tágabb értelemben – kialakította a verssel
kapcsolatos nézőpontját, amikor ezt mondja: „Ez egy vers; ahhoz, hogy megértsem, ezt és ezt
fogom csinálni.” Módszere segítségével már a tárgy jelentését is kialakította” (PALMER, 1987 a:
85.). Nyilvánvaló, hogy „módszeren” itt nem egyszerűen valamiféle elemzési eljárást kell érteni,
hanem azt a szemléletmódot, amellyel az értelmező a mű és az értelmezési hagyomány felé fordul,
„jelentésen” pedig a megszólaltatott szöveg létezésbe hozott értelemigényét. Ha ezen az órán
meghallották már a szöveg értelemigényét, akkor nyitva áll egy másik, egy tágabb kérdéskör is: a
mű létmódjának a kérdése, valamint az ezt is magában foglaló kérdés: a lét értelmének a kérdése.
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voltaképpen mi is volt az, ami az imént arra sarkallt bennünket, hogy Esterházy se-kép-se-
szövegénél elidőzzünk?

Próbáljuk meg rekonstruálni ezt az utóbbi találkozást: hogyan is történt az, hogy egyszercsak
„benne voltunk a képben”, illetve a vele való „beszélgetésben”?

Bár első látásra megállapíthattuk, hogy az előttünk álló írás kibetűzhetetlen, mégsem tettük
félre azonnal a képet; volt itt valami, ami elidőzésre késztetett. Talán a képfelirat volt ez, vagy
a képaláírás, amelyből megtudhattunk egy szövegen kívüli körülményt: azt, hogy ez a munka
ajándék gyanánt készült? Emlékezzünk vissza: hamarosan feltűnt, hogy a felirat meg az
aláírás kölcsönösen cáfolja egymást, meg magához az „ajándéktárgyhoz” is meglehetősen
furcsa, szinte ironikus viszony fűzi a feliratokban közölt információkat. Amikor itt tartottunk
a felismerésekben, akkor már benne is voltunk azoknak a kérdéseknek a „csapdájában”,
amelyeket e munka egésze a megjelenésével, a jelenlétével képviselt.

Vissza kell tehát lépnünk a „találkozás” egy korábbi fázisáig, mondjuk az „ajándék”
felismeréséig. Ennek a felismerésnek bizonyára nagyobb szerepe volt abban, hogy ez a munka
„fogva tartott bennünket”, mint ahogyan első látásra gondoltuk volna. Az „ajándéktárgyról”
mindenki tudja, hogy többet jelent, mint a közönséges tárgyak. Értékét tulajdonképpen nem is
tárgyi mivolta, hanem ez a többlet hordozza számunkra. Éppen ezért az ajándékot gyakran
megőrizzük, s ilyenkor az emléktárggyá válik. Az emléktárgy addig marad becses számunkra,
ameddig ezt az önmagán túli értelmet, a múlt egy darabját is képviselni tudja. Azt is mond-
hatnók: az emléktárgy a világok közötti határok átlépésében közvetít, akárcsak a műalkotás.
Azt, hogy milyen alapvető különbség van mégis az emléktárgy és a mű között, Gadamer a
(művészi) képpel való összehasonlítás révén mutatja meg: „Valójában még az emléktárgy sem
ösztönöz bennünket arra, hogy nála magánál időzzünk el, hanem a múltnál, amelyet
számunkra jelent. A kép viszont kizárólag saját tartalma révén tölti be a bemutatottra való
utalás funkcióját. Mikor elmélyedünk benne, úgyszólván a bemutatottnál vagyunk. A kép úgy
utal valamire, hogy közben arra ösztönöz bennünket, hogy nála magánál elidőzzünk”
(GADAMER, 1984: 118.). És ezen a ponton jött el az ideje annak, hogy feltegyük azt a
kérdést, amelyet a képfeliratok közötti feszültség már „magától” is feltett nekünk: vajon
Esterházynak ez az alkotása kép vagy emléktárgy?

Az lesz most a feladatunk, hogy e kérdés nyomait visszakeressük a tapasztalatban, amelyet e
találkozás során szereztünk. Vizsgáljuk meg, vajon ténylegesen ez a kép ösztönzött bennünket
arra, hogy „nála magánál időzzünk el”, vagy pedig csak a rajta túl utaló feliratok késztettek
az eltöprengésre?

A mű egységének és azonosságának a problémája merül itt fel újra. A köztudat szerint a mű
„artefactum”, a művész által készített tárgy, illetve önmagában strukturált egység: „sziget-
szerű” képződmény a dolgok és az eszközök világában. Gadamer fentebb idézett megállapítá-
sában fel kell azonban figyelnünk egy ezzel a problémával kapcsolatos lényeges mozzanatra.
A kép „saját tartalma”, azaz saját belső struktúrája, megformáltsága révén arra ösztönöz
bennünket, hogy „elmélyedjünk benne”, s ezáltal elvezet bennünket a „bemutatotthoz”. Azaz-
hogy: e felfogásban a mű megformáltsága, „egysége” nem valamiféle lezártságot képvisel
azzal szemben, aki a mű felé fordul (vö. GADAMER, 1994 a: 41.), hanem, éppen ellenkező-
leg, nyitottságot arra, hogy a szemlélő benne „elmélyedjen”, s hogy egy, a reálison túli
dimenzióba léphessen át. Így lesz a mű megalkotottsága, belső strukturáltsága, egységessége:
„az újrafelismerés azonosságpontja” (vö. GADAMER, i.m: 43.), s ez nem más, mint az a
„műből eredő követelmény, mely teljesítésre vár” (u.o.). A mű azonossága tehát ebben az
értelemben a megalkotottságának azt a képességét jelenti, amellyel újra meg újra „együtt-
játszásra” szólít bennünket, s nem a műnek mint tárgynak a változtathatatlanságát fejezi ki.
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Esterházy alkotása, bár szövege olvashatatlan volt, mégis kiváltotta bennünk valamiképpen az
együtt-játszásra való késztetettséget, mégpedig éppen a megformáltsága által. Emlékszünk a
kimunkáltságnak azokra a jegyeire, amelyek „elkapták” a tekintetünket, s elidőzésre
késztettek ennél a képnél. Valóban: az Ottlik-regény következetes lemásolása az első leírt sor
által megszabott grafikai szabályok szerint képet formált, annak rendje s módja szerint. A
keret, amelyet e kép megformálásának belső szabályrendszere alakított ki, mintegy „önma-
gába gyűjtötte össze” az „ábrázolást”, anélkül azonban, hogy ezzel elszigetelte volna attól,
amit az bemutatott (vagyis az írás és az olvasás „időjének” harmonikus egymásrahango-
lásától). A keret így nem a rajta kívüli kirekesztését, hanem a bemutatott „létezésbe hozását”
segítette elő.

Mindebből azonban mégsem az következett, hogy az előttünk álló Esterházy-alkotást egy-
értelműen képnek vélhettük volna. Hiszen nem tekinthettünk el a címétől valamint a
képfeliratoktól anélkül, hogy ez az „eltekintés” az alkotás hatását lényegileg korlátozta volna
(ellentétben azzal, ahogyan ez a képzőművészeti alkotások esetében lenni szokott). Az
olvashatatlanul lemásolt Ottlik-regény tehát nem „szólalhatna meg” magától is, úgy, mint
„kép”. Ennek az alkotásnak a „kérdés-értelme” voltaképpen akkor nyilatkozott meg, amikor a
képaláírás meg a képfelirat keresztül-kasul (mintegy a másolat „testén át”) cáfolni kezdte
egymást.

Így annak a jelenségnek a mintapéldája áll előttünk, amelyet Gadamer az „alkalmi jelleg”
funkciójaként elemzett a műalkotások létmódjával kapcsolatban.34 Az alkalmiság ténye, mint
láttuk, eleve valamiféle „többlet-értelmet” biztosít a tárgynak. E kép felirataiban azonban nem
egyszerűen erről, nemcsak egy külső körülményre való utalásról volt szó. Az alkalmiság
mozzanata ez esetben mintegy beépült a mű megformálásába, s megszabta annak értelem-
igényét. Emlékszünk, miképpen irányította a címben és a feliratokban, valamint a másolat
első sorában felismerhető apróbetűs kézírás a másolat formátumát. Ez a kézírás – mintha
észrevétlenül – egyfajta értelemelvárást teremtett, amelynek beteljesülését láttuk viszont a
képben; s tulajdonképpen kérdésértelem-elvárások beteljesülésével találkozhattunk itt. Ezek a
feliratok tehát nem egyszerű „hozzátoldások”, „függelékek” a másolathoz, hanem teljes
mértékben hozzátartoznak a képhez. Az alkotás egésze (kép és feliratok) tartóztatta föl tehát a
képzeletünket, az késztetett elidőzésre s buzdított arra, hogy feltegyük a kérdéseinket.

Van itt még egy figyelemre méltó mozzanat. Előzetes értelemelvárásunkhoz, amellyel a
szóbanforgó alkotás felé fordultunk, az első pillanattól kezdve hozzátartozott a feltételezés: ez
az alkotás egy „Te”-hez szól (Ottlik Gézához); s e felismeréshez rögtön kérdés is kapcsolódott
(mégha kimondatlanul is): „Mit mondhat neki?” Ez a kérdés egy sajátos határátlépő mozgás
révén ötlött fel: saját énünk határait kellett átlépni ahhoz, hogy megérthessünk valamit, ami
nem közvetlenül hozzánk szólt, miközben mégis „benne maradtunk a saját bőrünkben”, s a
magunk módján értettük a mondottakat.

Egy minden műbe beépített okkazionális mozzanat „tematizált” változatát figyelhettük meg
itt. A művek megformálásába ugyanis mindig beletartozik az is, hogy egy „te” értelemelváró
beállítódását követelik meg. Más szóval: minden műbe bele van építve egy előreutalás a
címzettre, aki fogékony a mű értelemigényére. Ennek a műbe formált Te-nek a pozíciójába
kell belehelyezkednie (tehát egy interszubjektív törést áthidalnia) annak, aki a mű szavát
                                                          
34 „Az alkalmi jelleget úgy kell érteni – írja Gadamer –, hogy a jelentést tartalmilag gazdagítja az

alkalom, amelyre szánják, s így többet tartalmaz, mint az illető alkalom nélkül” (GADAMER, 1984:
113.). Fontos gondolat továbbá, hogy mű alkalmisága „kétségkívül magának a műnek az értelem-
igényében rejlik” (u.o.), s ezért „az okkazionalitás mozzanata (...) egy olyan általános viszony
különös eseteként jelenik meg, mely a műalkotás létét jellemzi: bemutatásra kerülésének „alkalma”
tovább gyarapítja jelentését” (i.m: 115.).
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érteni kívánja.35 E kommunikatív mozzanat működésének köszönhető, hogy az írás olvasásba
fordulhat át, s hogy az olvasás fel tudja venni azt a tempót, amelyet az írás megkövetel.36 Úgy
is mondhatnók, hogy az esztétikai tapasztalatban a poiétikus oldal összekapcsolódását az
aisthesis-szel éppen ez a harmadik, kommunikatív mozzanat teszi lehetővé.

A kérdező érdekeltség
Úgy tűnik, hogy az esztétikai tapasztalatnak éppen ez a kommunikatív mozzanata tesz
bennünket érdekeltté a műalkotások megértésében; – s számunkra most ez a felismerés a
legfontosabb.

Jauss azt hangsúlyozza egyik tanulmányában, hogy bármely dolog megértése a kérdező érde-
keltségen alapul, azaz: egy szöveg vagy egy mű megértéséhez elengedhetetlen, hogy már
eleve érdekeltek legyünk a megértésben (vö. JAUSS, 1981.). Más szóval: mindig egy
magunkban hordozott kérdés horizontjába helyezzük a megértendőt, és annak vonatkozásában
törekszünk a megértésére. Ez azt jelenti, hogy a nyitott lehetőségek (azaz a kérdések)
feltárulásának feltétele az eleve kérdező beállítódás. A szöveg pedig, amelyhez kérdező
érdekeltségünk vezetett bennünket, kérdésünkre a kérdés nyitvatartásával válaszolt. Hogy itt
nem valami paradoxonról van szó, azt Jauss Bultmann teológiai hermeneutikájára való
hivatkozásokkal magyarázza meg. Egy szöveg igényét (kérdéseit) csak akkor halljuk meg,
tanítja Bultmann, ha a saját létünk kérdése felől közelítünk hozzá (mint ahogyan csak az
Istenre vonatkozó saját kérdésünkből tudhatjuk meg, hogy kicsoda Isten). (Idézi JAUSS, i.m.:
197–198.) Ez azt jelenti, hogy a kérdés-értelem, amely egy mű által megnyilatkozik,
valamiképpen mindig a bennünket legmélyebben érintő, létünk értelmére vonatkozó kérdésre
válaszol. A mű megértése ezért nem egyszerűen „élmény”, hanem létfolyamat, amelyet a
létkérdés tart feszültségben. Ez a kérdező beállítottság – amelyre, mint láttuk, „eleve” hajla-
mosak voltunk, mégis a ránk-kérdező mű váltott ki belőlünk – tesz képessé arra, hogy „túl-
lássunk a láthatón”, s hogy megmutatkozzék előttünk valami, ami egyébként rejtve van. (Mint
emlékszünk rá, Esterházy alkotása is azáltal tárta fel előttünk a maga kérdés-értelmét, hogy
elrejtette előlünk azt.)

A élvező megértés
Jauss hangsúlyozza továbbá az ún. „esztétikai kérdésérdek elhatárolásának” szükségességét
(vö. i.m: 196.). Mit jelent ez?

Megértettük, hogy az emberi lét értelmére vonatkozó kérdezés érdekeltsége mindig
befolyásolja megértésünket annálfogva, hogy ezt a kérdést mint a saját létünk értelmére
vonatkozó érdeklődést (Heidegger szavával: „keresést”) hordozzuk magunkban. A szövegek
megértése különös élességgel világítja meg a megértésnek ezt a kérdező érdekeltséggel való
                                                          
35 A műbe épített olvasó – a „beleértett olvasó” – pozícióját Wolfgang Iser elemezte. Felfogása szerint

a szövegnek strukturálisan helyet kell biztosítania az olvasó számára, mégpedig úgy, hogy ezáltal
tegye lehetővé az olvasónak a szöveg „üres helyei” (az olvasó által betöltendő szöveghelyek) által
irányított jelentésteremtő aktivitását (vö. pl. ISER, 1990: 163-170.).

36 Egy Italo Calvino-regény olvasatának tanulságait levonva írta Jauss, hogy az írás feladata „a le nem
írt, szubjektum nélküli világ” olvashatóvá tétele. Ezt a világot „az írás csak abban az esetben
ragadhatja meg és fejezheti ki, ha a leírt nem saját magába íródik bele, hanem olvashatóvá válik egy
szubjektum számára” (vö. JAUSS, 1989: 459.). Éppen ezért – a művészet sorsát tekintve – Jauss
szerint „az igazi katasztrófa nem az „én”, hanem a „te” elvesztése lenne” (i.m: 460.).
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kapcsolatát. Ám – és most ez a kérdés! – nincs vajon lényeges különbség aközött, ahogyan pl.
egy vallási, egy jogi vagy egy esztétikai szöveg felébreszti bennünk ezt a kérdező érdekelt-
séget? – Jauss egyértelmű igennel válaszol erre a kérdésre. Vajon a mi tapasztalataink hori-
zontjában milyen értelmet kap ez a probléma?

Térjünk vissza még egyszer az előző lapokon példaként választott alkotás értelmezésének
tapasztalatához. Amikor a kép és szöveg együtt (vagyis, Gadamer szavával: „a mű beszédé-
nek egésze”) „feltartóztatott” bennünket, s arra buzdított, hogy váljunk „még inkább hall-
gatóvá” (vö. GADAMER, é.n: 34.), azaz mélyüljünk el még jobban abban, amit látunk, akkor
voltaképpen egy – nem szakrális – transzcendencia hívásának tettünk eleget. Ott voltunk, ahol
„rendes körülmények között” nem szoktunk lenni – anélkül azonban, hogy elhagytuk volna a
helyünket a magunk reális világában –, s elvárások nyíltak meg bennünk olyan értelmek iránt,
amelyek megzavarták megszokott ismereteinket. Ez a zavarba ejtő szólíttatás azonban
mégsem volt kellemetlen számunkra, ellenkezőleg: az élvezetes együtt-játszás (esztétikai
élvezet) formáját öltötte. Ebben az élvezetben benne munkált az esztétikai tapasztalat
tevőleges megélése: nem egyszerűen „meghallgattunk” vagy „elviseltünk” egy kívülről jövő
tanítást, hanem mi magunk vettünk részt annak poiétikus létrejöttében. Kérdések nyíltak meg
számunkra, amelyeket nekünk kellett feltennünk – az előttünk álló kép játékos tempójára
hangolódva.

Az esztétikai kérdésérdek eszerint a leginkább abban különbözik minden más kérdező érde-
keltségtől, hogy „az esztétikai tapasztalat közvetítő kontinuitása révén” fejti ki energiáját (vö.
JAUSS, i.m: 199.), vagyis a mű értelemigényére ráhangolódó „élvező megértés” formáját
ölti.

Gyakorlati és esztétikai érdek

Az „esztétikai kérdésérdek” tételezése nem mond-e ellent az „érdek nélküli tetszés” klasszi-
kus esztétikai tételének? – kérdezhetjük.

Scruton egyik idevágó tanulmánya nyomán különbséget tehetünk az ember esztétikai és
gyakorlati érdekei között (vö. SCRUTON, 1991.). A teoretikus szerint ugyanis mindenképpen
el kell ismernünk az „esztétikai érdek” létjogosultságát, hiszen enélkül nem beszélhetnénk a
műalkotások értékességéről, s értelmét veszítené az esztétikai magatartás is, amely szintén
bizonyos fajta értékelő beállítódást képvisel.37 Scruton szerint az alapvető különbség a két
érdek között az, hogy míg a gyakorlati érdek esetében mindig azonosítható egy, az érdekünk
tárgyától elválasztható cél, amely megszabja azokat az alkalmassági kritériumokat, ame-
lyeknek érdekünk tárgya meg kell hogy feleljen, az esztétikai érdek esetében nincsen ilyen,
tárgyától elválasztható cél-képzet, s ennélfogva nem szabhatók meg az esztétikai tárgy
alkalmassági kritériumai sem.38 Ez azt jelenti, hogy nem állapíthatók meg azok a szabályok,
amelyek alapján egy műalkotás „értékesnek” tekinthető, s nem lehet előírni a mű „azonossá-
gának” kritériumait sem. Scruton e megfontolás alapján arra a következtetésre jutott, hogy

                                                          
37 „...amikor felbecsülöm vagy megállapítom valaminek az értékét, akkor ezt valami olyan érdek szem

előtt tartásával teszem, melyet az kielégít” (vö. SCRUTON, i.m: 127.).
38 Például – autóvásárlás alkalmával – távlati célunk dönti el, hogy a sok közül melyik autó felel majd

meg a leginkább az érdekeinknek. (Nem mindegy, hogy hegyi autótúrára, esetleg versenyzés céljá-
ból vásárolunk-e autót, vagy inkább városi használatra). Egy műalkotás esetében nem beszélhetünk
ilyen azonosítható célokról és „alkalmassági kritériumokról”. A műalkotást nem tekinthetjük olyas-
minek – állapítja meg Scruton –, mint ami egy másik, „éppen olyan jó tárggyal helyettesíthető”
(i.m.: 129.).
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„egy műalkotás minden tulajdonsága alkalmas értékeinek megállapítására” (i.m: 127–128.).
Az esztétikai érdek eszerint úgy kapcsolódik tárgyához (a műalkotáshoz), hogy ez az értékelés
sajátos módját eredményezi, amelyben „az értékelésre alkalmas tulajdonság eszméjének nem
lehet helye” (i.m: 128.).

Mielőtt – saját tapasztalatainkkal – a fentebb vázolt gondolatmenethez kapcsolódnánk, meg
kell állapítanunk, hogy Scruton figyelemre méltó megfontolásai végső soron a szubjektum-
objektum sémára épülő mű-felfogáshoz kapcsolódnak. E felfogásban, mint láttuk, a mű
létautonómiáját az biztosította, hogy sajátos (inherens) tulajdonságai révén elszigetelődött a
rajta kívüli, a „tőle független” realitástól, s – értékben – mintegy „föléje emelkedett” annak.
Ez a szigetszerű képződmény „menekülési hely” volt, mert kiemelt a szürke, a hétköznapi
valóság banalitásából, s mint ilyen felelt meg az ember „esztétikai érdekeltségének”.

A mi tapasztalataink azonban más irányból világították meg ezt a kérdést. Ezek fényében pl. a
mű „hermeneutikai azonossága” egészen más értelmet kapott. A műalkotás – valóban
„minden tulajdonsága” révén, úgy, ahogyan azt Scruton is megállapította – sajátos értelem-
igénnyel lépett fel irányunkban. Tehát nem mi, hanem ő maga lépett fel normatív igénnyel a
megértéssel szemben, mégpedig úgy, hogy bevont bennünket a maga játékterébe, ahol elidő-
zésre ösztönzött. Így működésbe léphetett egy sajátos teremtőerő, amelyet az imént „élvező
megértésnek” neveztünk. Láttuk, hogy mindez nem a zárt formán belül érvényesült, hanem
mintegy „kivezetett” belőle; egy olyan kommunikációs helyzet jött így létre, amely „világok”
közti határok átlépését tette lehetővé. A megnyíló kérdések – az esztétikai tapasztalat módján
– világunknak eddig ismeretlen dimenzióit közvetítették számunkra.

Ebből a nézőpontból tekintve: „esztétikai érdekeltségünkben” tulajdonképpen az esztétikai
tapasztalás igénye rejtőzött; a vágyunk arra, hogy belebocsátkozzunk egy játékba, amely – a
„megértő élvezet” módján – föléje emel a gyakorlati célok, az egzisztenciális gondok
világának, anélkül azonban, hogy e világból radikálisan kiszakítana bennünket.

A kultúra „rossz közérzetének” felismerése

Jürgen Habermas a kultúra „rossz közérzetét” előidéző indítékoknak nevezte a modern kor
kultúrájának azokat a tendenciáit, amelyek – a kultúra belső fejlődésének eredményeképpen –
kitermelték annak belső ellentmondásait, megrendítették a kulturális eszközökkel elérhető
teljességnek, valamint a művészet „boldogság-pótló” erejének hitét, és – egyebek mellett –
elvezettek a modern kor „esztétikai utópiájának” összeomlásáig (vö. HABERMAS, 1990;
1994.).

A modernitás korában az esztétikai szféra autonómmá váló területei számára jól meghatá-
rozott hatáskörű intézmények alakultak ki. A képtárak, a múzeumok, a hangversenytermek az
életintegrációból kiemelkedő művészet elismerten értékes alkotásainak (tehát egyfajta
művészeti kánonnak) a kialakítására és őrzésére, a tudományos kutatóintézetek, az irodalmi
sajtó, az oktatás pedig egy megbízható kulturális értékrend, illetve értelmezési kánon
kialakítására és védelmére szakosodtak. A kánon kialakítását és tekintélyének fenntartását
szolgáló intézmények hatáskörét az alkalmazottak, a szakemberek kompetenciája jelölte ki.

Ám a kultúra intézményes működésének ez a mechanizmusa – mivel szükségszerűen a nor-
matív oldal és a tekintélyelv érvényesítésén alapszik – csak egy szűk (és egyre szűkülő)
kánont enged meg, s a tekintélyelv révén egymás ellenében játssza ki a kánon intézményes
illetve egyéni oldalát. A kánon kétértelműségével kapcsolatos észrevétel érdemel itt figyel-
met: ezek ugyanis egyfelől „nélkülözhetetlenek (...), másfelől rombolják a kultúrát, amennyi-
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ben kisajátíthatók” (vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1995: 85.). A kultúraközvetítés, a kánon-
teremtés modern intézményeit ugyanis kisajátít(hat)ja a hatalom, s a maga ideológiájának
szolgálatába állít(hat)ja azokat.39 A kultúra közvetítésének intézményei így a képzés
dehumanizálásának eszközeivé vál(hat)nak.40

Tulajdonképpen nem is arról van itt szó, hogy a hatalmi ideológia mintegy kívülről behatol a
kultúrába, s ott – valamiféle „idegen testként” – élősködve érvényesíti magát, hanem arról,
hogy az életintegrációból kiszakadt, intézményes jellegűvé váló modern kultúra maga műkö-
dik a hatalmi beavatkozás módján.

A klasszikus modernitás ezt abban a „nyom”-ban mutatta meg először, amelyet a szöveg-
kritikus (az interpretáló) munkája rajta hagyott a vizsgált szövegeken. Míg a középkori
(anonim) szövegkritikus rekonstruáló munkája még beépült a szövegbe és ott láthatatlanná
vált, a modernitás filológusa már láthatóan rajta hagyta a keze nyomát a textuson. Ettől
kezdve – mint Dávidházi Péter megvilágító magyarázatából is kiderül – a modern tudo-
mányos tevékenység hatalmi tevékenységet is jelentett: „a textológus nemcsak helyreállítja a
múlt szövegeit, s újra hozzáférhetővé teszi az egykori ismeretet, azaz tudásunkat gyarapítja,
hanem egyszersmind felhatalmazza e szövegeket: részt vesz hatósági jóváhagyásukban, a
terjesztés jogának rájuk ruházásában, s ezzel közvetve szerzőik hivatalos elismerésében. A
szövegkritika tehát nem csupán tiszta tudományként létezik, ártatlanul és ártalmatlanul,
hanem olyan tevékenységként is, amelynek kézzelfogható következményei vannak a hatalmi
viszonyok világában”41 (vö. DÁVIDHÁZI, 1994: 62.).

                                                          
39 „A hatalom határozta meg a hitelesség szempontjait. (...) Az intézmények a közvélemény

rémuralmát is hajlamosak előidézni. Csak azokat a könyveket olvashatom el, amelyeket szentesített
a tekintély. A kánon lényegéből fakad, hogy korlátozza a kultúra hozzáférhetőségét” (SZEGEDY-
MASZÁK, i. m: 85.).

40 Korunk dehumanizált kultúrájáról nyújtottak nemrég hiteles látleletet az ideológiakritikai elemzések
(pl. Theodor Adorno, Walter Benjamin munkái), amelyekből kitűnt, hogy minden értelmezést az
ideologikusság veszélye fenyeget, és hogy csakis a műalkotás az, amely – a valóságfüggőség fel-
függesztésével – ellentéte, tagadása, s ennélfogva igazi kritikája az ideologikummal telített realitás-
nak (vö. pl. ADORNO, 1972.). Külön jelentősége volt ebben az időszakban az ideológiakritikai
irodalomfelfogás hangsúlyozásának Kelet-Európában, ahol az irodalom létezési módját hang-
súlyosan egy, az esztétikai értékképződést veszélyeztető, a helyzettudatra alapozó befogadási mód
határozta meg. Ha az irodalom „megreked a helyzet hatalmában, szükségképpen provincializmusra
van kárhoztatva” – írta Cs. Gyímesi Éva egy 1980-ban megjelent versantológia előszavában (CS.
GYÍMESI, 1980: 8.), majd – folytatásképpen – Bretter György erdélyi filozófus vonatkozó gon-
dolatát idézte. Eszerint a költészetnek „új világot kell teremtenie, mert különben belefullad abba,
amelybe sorsa belevetette. A világ állítása: a világ tagadása, az ember állítása: az ember tagadása, a
van-világ, a van-ember tagadása.” (BRETTER, 1973: 315., idézi CS. GYÍMESI: u. o.)

41 Sorsának tragikus fordulataiban viseli az újkori tudós tevékenységének a hatalmi viszonyok
világába való belevettetését John Lempriere, egy 1991-ben napvilágot látott és a XVIII. században
játszódó angol regény – Lawrence Norfolk: A Lempriere-lexikon – főhőse. Az életben esetlenül
viselkedő, csetlő-botló fiatalember tehetséges tudós, aki valósággal „megtáltosodik”, amikor
hozzáláthat Casterleight úr „ömlesztve vásárolt” hatalmas könyvtárának az elrendezéséhez. Elegáns
szellemi pengeváltások után kivívja diadalát hajdani öreg mesterével szemben, s győzelemre juttatja
a fragmentumokból álló, kaotikussá váló „új Alexandria” általa felfedezett új rendezőelvét. „Az
ötlött az eszébe, hogy a könyvtár, bármiféle elv szerint rendezték is el, kört ír le. Kiszemelhet bár-
milyen kötetet, a társai előbb-utóbb visszavezetik hozzá. Körbe-körbe és körbe, gondolta kábán.”
Ám hamarosan meg kell fizetnie a könyvtárban megízlelt szellemi diadal futó öröméért; a (szellemi)
hatalom árát, amelyet páratlan tudásával elnyert, egy évszázadok óta tartó, üzleti érdekekkel
összefonódó vérbosszú eseményei során azok fizettetik meg vele, akik a tudását kihasználták.
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Egyre több szó esik arról, hogy azok a szakavatott erőfeszítések, amelyek a művek „bekerete-
zésének”, azaz a művészet életintegrációból való kiemelésének és felmagasztosításának
feladatát látják el, voltaképpen egy, a halott balzsamozásához hasonló műveletet végeznek el
a műalkotásokon.42 A művészet haláláról szóló jóslatok már-már elő is idézik a művészet
halálát. A szakembereknek a kultúra intézményeiben betöltött feladatköre ezért egyre inkább
a hatalmi beavatkozás formáját ölti, és jobbára katonai terminusokkal („defenzív” és „offen-
zív” beavatkozások a művészet „megmentése” érdekében) írható körül. A kritikus, az esztéta,
az irodalomteoretikus, akárcsak a tanár (egyetlen szakember személyében nemegyszer több
ilyen szerepkör is egybeesik) valamilyen veszély elhárítására, valamiféle feltételezett hiány
kitöltésére hivatott a modernitásban. Az értelmező szakembert műveltsége „fölébe emeli” a
laikusok tömegének, és – miközben a kultúra közvetítésének feladatát kellene végrehajtania,
ezoterikus tudása voltaképpen válaszfalként ékelődik a műalkotás és az avatatlan befogadó-
közönség közé.43

A maga rendjén azonban a kritikai tevékenység is alávetett szerepet kaphat a modern kultúra
hierarchikus struktúrájában. Dávidházi Péter a kritika mentalitástörténeti jelentőségéről szólva
rávilágított arra a kritika történetében erőteljesen érvényesülő hagyományra, amely „a kritiká-
ban az irodalom segédeszközét, vagy a középkor kedvelt metaforájával élve: az irodalom
szolgálólányát látja” (vö. DÁVIDHÁZI, 1994: 22.). Geoffrey Hartman is, miközben a kreatív
kritika létjogosultságát hangsúlyozta, szükségesnek tartotta megjegyezni, hogy szükség van a
kritikai gyakorlat felszabadítására „a gyakorlati célzat, magyarázó vagy ismertető szerep, és a
kommentált dolognak való alávetettség alól” (vö. HARTMAN, 1995: 288.; kiemelés: O. Gy.).

A fragmentálódás folyamata a modernitásban Dávidházi szerint együtt járt az autoritás szét-
osztódásával a kultúra különböző területei között, illetve magának a kulturális tevékenység-
nek az egyes elemei között.44 Az autoritás szétosztódása polarizálja a kulturális tevékenysé-
gek elemei közötti viszonyt (szembeállítva egymással az alkotás és a befogadás aktusát, az
eszközt és a célt, a tudást és a tapasztalatot stb.) – így válik az újkori tudás „a léttől elválasz-
tott”, dehumanizált tudássá.

                                                          
42 Dávidházi Péter írja: „A szövegkritika, ez az egykor par excellence filológiai tudomány, sokáig arra

törekedett, hogy megismerje és helyreállítsa, ami egyszer ép volt, de eredeti vonásait kikezdte az
idő, elhomályosította a közvetítők avatatlan kezeinek számtalan nyoma, s bomlasztó leheletével
már-már felismerhetetlenné torzította az enyészet; ha nem riadunk vissza a kissé ijesztő hasonlatok-
tól, e tudomány az exhumálás és agnoszkálás borzongató műveletére vállalkozott s a balzsamozás
művészetét gyakorolta” (DÁVIDHÁZI, i. m: 65.).

43 A „szakember” inkább elválasztó, mint összekötő szerepének régi hagyományai vannak az európai
kultúrában. A középkori tudós teológusok az egyház tekintélyét helyezték a Szentírás és annak igazi
értelme közé – legalábbis ezt állították róluk a reformáció képviselői. A maguk rendjén viszont a
protestáns hermeneutika szakemberei, akik viszont kisajátították a Biblia „helyes” értelmezésének a
jogát, ezzel nemcsak közvetítő, hanem elválasztó szerepet is betöltöttek az Írás és az egyházi
közösség között (vö. FABINY, 1994: 10.).

44 „Szétosztódik a szövegé (ti. annak autoritása, O. Gy.): az egyetlen reprezentatív kézirattól a
szinoptikus szövegfolyamatig; szétosztódik a szerzőé: az egyszemélyes szerző utolsó szándékának
mértékül fogadásától egyrészt a szerző és mások együttműködésének felismeréséig, másrészt
korábbi és későbbi szerzői szándékok együttes komolyan vételéig; szétosztódik a szerkesztőé: az
egyetlen magabiztos szerkesztőtől a nemzetközi segédcsapatra és tanácsadó testületre támaszkodó
főszerkesztőig. A mű érvényét, illetékességét és tekintélyét egyre több szöveg, személy, sőt
intézmény szavatolja (...)” (DÁVIDHÁZI, i. m.: 63.).
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Ezt a polarizációt mintegy „intézményesen is elősegíti” a kultúraközvetítő intézmények
hierarchikus viszonya.45

A kánon közvetítésének legismertebb intézményei az oktatás, a (művészet)kritika és a
(művészet)tudomány (irodalomtudomány, esztétika stb.) intézményei (egyetem, kutatóköz-
pontok stb.). E három, egymástól jól elkülöníthető terület történetileg annak a differenciáló
tendenciának az eredménye, amely, mint láttuk, az újkori kultúra minden területén kifejtette
fragmentáló-atomizáló energiáját. Figyelemre méltó itt elsősorban az, hogy ezek az intézmé-
nyek ma már nem az együttműködés, hanem a hatalmi beavatkozás módján áll(hat)nak
egymással kapcsolatban. Zárt rendszerekként működnek, s így az jellemző rájuk, hogy a
közöttük valamiféle kapcsolatot biztosító utak tölcsérszerűen lefelé nyílnak, tehát mindig csak
fentről lefelé engedik érvényesülni az információkat (utasítások formájában). Ez az állapot
nem más, mint a kultúra „rossz közérzetének” a megnyilvánulása, amelyről Habermas beszélt
említett tanulmányában (vö. HABERMAS, 1990.), s amely megszüntetésének alternatíváit e
tanulmányban fontolóra vette. Amikor Habermas itt arra figyelmeztetett, hogy nem juthatunk
a várt megoldáshoz egy olyan „manőverrel”, amelynek során „erőszakosan megnyitnak egy
kulturális területet – jelen esetben a művészetet –, és kapcsolatot teremtenek a specializált
tudáskomplexumok egyikével”, s hogy ezáltal nem tennénk egyebet, mint hogy „az egyik
egyoldalúságot illetve absztrakciót egy másikkal helyettesítenénk” (vö. HABERMAS, 1994:
275.), akkor voltaképpen arra reflektált, hogy egy ilyen hierarchikus viszonyrendszerben a
megnyitás gesztusa legfeljebb csak álmegoldást eredményezhet, hiszen e függőleges viszony-
rendszerben csak az egyes területek helycseréjéről lehet szó. Maga a struktúra, mely a hatalmi
gépezetek módján működik, érintetlen marad.

Habermas szerint ennek az állapotnak a tudatosodása vezetett el újabban magának a kulturális
modernségnek a megtagadásához. Ez a szembeforduló magatartás hol a modern utáni kor
(„posztmodern”) hirdetésében, hol pedig a modern előtti korhoz való visszatérési javasla-
tokban ölt testet. Ennek a folyamatnak a végső fázisa – többek között – a művészet létezéshez
való jogának a kétségbevonásában, a művészet megszüntetésének radikális kísérleteiben, s
ezzel együtt a kétely és a kétségbeesés eluralkodásában nyilvánul meg.46

                                                          
45 Ennek a következményei a leginkább az irodalomértés módozataiban – a kritikában és az irodalom-

oktatásban, a tankönyvekben, az irodalomkutatás gyakorlatában, az alkotás és a befogadás viszo-
nyában, az új könyvek fogadtatásában stb. – nyilvánulnak meg. Ezeknek a jelenségeknek a mély
elemzését lásd pl. Kulcsár Szabó Ernő tanulmányaiban (in: KULCSÁR SZABÓ, 1994, 1995.).

46 Érdekes adalék a művészet halálának kérdéséhez A hét c. hetilapban közölt kerekasztal-megbeszélés
1972-ből, amelyben a VII. Nemzetközi Esztétikai Kongresszus résztvevői nyilvánítottak véleményt:
Jánosi János Romániából, Philipe Minguet Belgiumból, Atanasz Natev Bulgáriából, Gianni Vattimo
Olaszországból, Zoltai Dénes Magyarországról. Maga a tény, hogy ez a kérdés egy konferencián
felvetődött, s külön szakosztály vitatta, mutatja annak akuttá válását a kor esztétikai gondolko-
dásában. Ám innen – az „utókor” felől – nézve a legérdekesebb az a különbség, amely a kelet-
illetve a nyugat-európai válaszok között felismerhető. Kelet-Európában a művészetnek (mint a
„társadalmi tudat” egyik formájának) a társadalmi funkciója biztosíthatta a létjogosultságát – a
reklám, a design stb. „beolvasztó fenyegetéseivel” szemben. Ennek érdekében – vélik a hozzászólók
– az esztétikának képesnek kell lennie „elhatárolni a művészetet a társadalmi tudat más formáitól”,
mert e művelet hiányában „a művészet amorf felfogása (...) teszi lehetővé a művészet haláláról
vallott nézeteket és felfogást” (vö. Natev válaszával; in: HORVÁTH-HUSZÁR, 1980: 153.).
Figyelemre méltó az a szerep-felfogás, amely az esztétikai konferencia kelet-európai résztvevőinek
hozzászólásaiból kicseng: eszerint az esztétikai diszciplína művelői olyan „ágensek”, akik néze-
teikkel kedvezően befolyásolhatják e folyamat alakulását. Nyugati vélemény szerint viszont a mű-
vészet halála abban nyilvánul meg, hogy az „autentikus művészet” „kis szigetekre” szorult vissza, s
emiatt „a művészet ma képtelen a lét teljességének megragadására” (vö. Minguet válaszával, i.m:
158.). Látható, hogy ebben a felfogásban az (autonóm) művészetnek nincsenek olyan „testőrei”,
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Habermas tanulmányában arra is rámutatott, hogy – paradox módon – éppen a fragmentálódás
fokozódása s a művészet megszüntetésének ezzel együtt járó kísérletei világítottak rá élesen a
modern művészet és az esztétikai szféra struktúráira, valamint azoknak a kategóriáknak az
értelmére, amelyekkel a klasszikus esztétikai gondolkodás kimunkálta ezeket a struktúrákat.
A szerző úgy véli, hogy a kultúra „rossz közérzete” megszüntetésének alternatíváit nem a
modernség feladása, hanem inkább az általa megvilágított ellentmondások feltérképezése, a
„hóbortos megszüntetési programok” hibáinak számbavétele révén lehet megtalálni.

A fragmentumszerűség – mint a „posztmodern állapot” legközismertebb jegye – kétségtelenül
az esztétikai szférában mutatkozik meg a leglátványosabban. A XX. század eleji avantgarde
törekvések még „csak” a műalkotás egységét robbantották szét, ám a század közepétől már a
„magas művészet” és a tömegkultúra közötti „vízválasztó” is tünedezni kezdett, sőt, egyre
nagyobb „veszély” fenyegette a művészet és a mindennapi élet között húzódó határokat is.
Arra a hagyományos esztétikai elvárásra, amely a poétikai eszközöknek, a kódoknak a
megújítására, valamint az új formák létrehozására vonatkozott, a kor alkotásai az esztétikai
kötöttségek ironikus kijátszásával, a különféle kódok összekeverésével, a stílusok, formák,
műfajok eklektikus kombinációival válaszoltak. A „művészi zsenialitás”, az „eredetiség”
hagyományos értékei hitelüket veszítették annak a felismerésnek a jegyében, hogy minden mű
csak ismétlés, csak reprodukció lehet.47

Korunkban a művészet kérdésértelme minden jel szerint irányt változtatott; s a műalkotás
létmódjára vonatkozó kérdésnek követnie kellett ezt az irányt. A probléma viszont (a fentiek
szerint) az, hogy ez az irány nem határozható meg egyértelműen; inkább arról van szó, hogy e
kérdés több irány lehetőségét is magában foglalja.48 Ez a szituáció a mai esztétikai gondol-
kodásban azt a dilemmát veti fel újra meg újra, hogy a mű létmódjára vonatkozó kérdés –
éppen plurális mivoltából adódóan – nem kerül-e az értelemvesztettség állapotába.

Úgy tűnik, hogy e dilemmához való viszony alapján mégiscsak megmutatkozik – a sokféleség-
ben is – korunk esztétikai gondolkodásának két markánsabb vonulata. E két vonulatot – Danto
korábban idézett tanulmányaira visszautalva – „a művészet végét” hirdető apokaliptikus,
illetve a „megbékélés a pluralitással” lehetőségét fölvető harmónia-elvű beállítódás alapján
különíthetjük el. Nyilvánvaló, hogy e két beállítódás mélyen összefügg a műalkotással

                                                                                                                                                                                    
mint Kelet-Európában (az esztétikai gondolkodás képviselőinek személyében); ennélfogva az
védtelen, s magának kell „megvédenie önmagát”. E beszélgetésben fény derült arra a különbségre
is, amely a kérdés kezelésének nyugati, illetve kelet-európai változatát illeti: a nyugatiak inkább a
modernista-defenzív, a keletiek a szocialista-offenzív „megoldást” szorgalmazták.

47 Lásd erről részletesebben Nagy Zsolt összefoglalóját (NAGY, 1991.).
48 Az esztétikai szféra „atomizálódásának” illetve „amorfizálódásának” a kihívásaira válaszoló eszté-

tikai reflexiók egyik vonulatát apokaliptikus vonulatnak nevezhetnők annálfogva, hogy képviselői a
művészet halálának gondolatáig jutottak el. Az előző lábjegyzetben említett esztétikai kongresszus
egyik nyugati résztvevője, Gianni Vattimo már egy pozitív lehetőségét is felvillantotta „a művészet
haláláról” szóló jóslat beteljesülésének: ha „maga a lét teljes egészében esztétikussá válik”. Ebben
az esetben a művészet már nemcsak az élet kivételes pillanata, „vasárnapja” lenne, hanem „egész
héten át részesülhetnénk benne” (vö. Vattimo válaszával, i.m.: 154.). A kelet-európai válaszok vi-
szont egy harmadik viszonyulási mód meglétére is utalnak (az „apokaliptikusnak” és a „távlatos-
nak” nevezhető irányok mellett); ezt ideologikus jellege különbözteti meg a másik kettőtől. Az
előbbivel apokaliptikus beállítódása rokonítja (azt, ami az élet esztétikai szférájában történik,
végzetesnek tekinti), az utóbbival pedig pozitív „megoldási javaslata”. Lényeges azonban, hogy e
„megoldást” nem a sokféleség elismerésével, hanem hatalmi beavatkozással (egyfajta „esztétikai
ideológia” terjesztésével) tartja kivitelezhetőnek.
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kapcsolatos „kétféle tapasztalat” – az eltárgyiasító-műimmanens, illetve a „határátlépő”-
hermeneutikus tapasztalat – valamelyikének a felvállalásával.

***

Ahhoz tehát, hogy a művészet létmódjára vonatkozó kérdést újra (meg újra), a magunk
módján feltehessük, előbb tisztáznunk kell, milyen talajon állva tehető még fel ez a kérdés.
Azaz: milyen értelemben vagyunk (még) benne, vagy mennyire jutottunk (már) túl azokon a
kulturális aporiákon, amelyeket a modernség kultúrája önmagából kifejlesztett? „Rossznak”
érzékeljük-e, s annak nevezhetjük-e a kultúrának azt a közérzetét, amelyben élünk? Szük-
séges-e a „megszüntetés” alternatíváit keresnünk? Milyen horizontban állva tehetjük ma fel a
művészet létmódjára vonatkozó kérdést? (Fel lehet-e, fel kell-e azt még egyáltalán tenni?)

Habermastól eltérően, aki úgy látta, hogy a modernitás mélyén meghúzódó, s ott pozitív
energiákat is rejtegető struktúrákra igazából azok a negativista tendenciák világíthatnak rá,
amelyek megkérdőjelezték magának a művészetnek a létjogosultságát, mi most fordított úton
indulunk el. Egyfelől azt fogjuk nyomon követni, miképpen jutott el a modern esztétikai
reflexió – önnön logikáját követve – a rossz közérzet feltárásához a kultúrában. Másfelől
megpróbáljuk a kulturális tendenciák belátását lehetővé tevő horizont elmozdítását olyankép-
pen, hogy ebben a beállítódásban megmutatkozzék az említett kulturális tendenciáknak egy
olyan logikája, amely elkerülhetővé teszi a rossz kulturális közérzettel járó bűntudatot. Más
szóval: egy olyan kulturális helyzettudat kimunkálása látszik szükségesnek, amely morális
energiáját nem a rossz lelkiismeretből, hanem az adottságok felismeréséből, az „ígéretből”
meríti.
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A kérdésfelvetés történeti horizontja

„Azoknak, akik egymással gondolatközösséget akarnak,
meg kell egymást érteniök, mert ha ez nem jön létre,
hogyan lehetne köztük gondolatközösség?”

(Arisztotelész)

Módszertani megfontolások

Esztétikai reflexió – esztétikai tapasztalat

A művészet létmódjára vonatkozó kérdés bonyolultságát fokozza, hogy történetébe beleíródik
a rá vonatkozó esztétikai reflexiók története is.

Bár az abban a körülményben megtestesülő látszat, hogy külön tudományág foglalkozik az
esztétikai gondolkodás, és egy másik tudomány magának a művészetnek a történetével, arra
utalhat, hogy az esztétikai reflexió története a maga saját, az esztétikai tapasztalatétól elkü-
lönülő útját járja, a megértés applikatív jellegének49 belátása mégis arra int bennünket, hogy
megfontoljuk a két említett dimenzió egybetartozásának esélyeit. Erre a megfontolásra azért
van szükségünk, mert a két dimenzió összetartozása feljogosítana bennünket arra, hogy –
egyfelől – az esztétikai reflexió ránk maradt hagyományával úgy vethessünk számot, mint a
folyton megújuló applikatív megértés eredményével, másfelől pedig arra, hogy a magunk
részéről bátran érvényesíthessük e hagyomány applikatív megértését. Nem tagadhatjuk
ugyanis, hogy e vizsgálódás során abból a feltételezésből indulunk ki, hogy – akárcsak az
Édenkert metaforája a Bibliában – az esztétikai elméletek története is kettős olvasat
lehetőségét rejti magában: egy olyat, amely a rossz kulturális közérzet bekövetkezésének
retrospektív igazolását nyújtja, és egy másikat, amely megmutatja, hogy van esély e rossz
közérzet elkerülésére.

Averroës nyomában

Az esztétikai reflexiónak az esztétikai tapasztalattal való szétválaszthatatlan összetartozását
mutatja meg például Averroës esete, azé az arab gondolkodóé, akinek a közvetítésével
Arisztotelész művei eljutottak Európába. Egyik Borges-novellában (Averroës nyomában) a
filozófus éppen a Poétika fordításával foglalatoskodik. Lelkesíti őt a gondolat, hogy éppen ő
tolmácsolhatja annak a görög férfiúnak, Arisztotelésznek a könyveit, aki azért adatott az
emberiségnek, „hogy megtanítsa őket mindarra, amit tudni lehet”. Úgy érezte, hogy a nála 14
évszázaddal idősebb görög férfi gondolatainak a magyarázata értelmet ad az ő életének is.

                                                          
49 „... az applikáció (...) a megértés valamennyi formájában megtalálható” (GADAMER, 1984: 240.) –

írja Gadamer, s ezen – többek között – azt érti, hogy bármely megértés valamely alkalmazási
szituációban mehet végbe. Egy szöveget megérteni például azt jelenti, hogy a saját szituációnkra
alkalmazva interpretáljuk azt, „és tudjuk, hogy ha mindig másképp is kell érteni, a szöveg ugyanaz
a szöveg, mely mindig másképp mutatkozik meg számunkra” (i. m.: 279.).



38

Ám Averroës munkája nem volt zökkenőmentes: rögtön a Poétika elején – és természetesen a
Borges-novella kezdetén – egy életbevágó akadály: két kétes értelmű szó állította meg, me-
lyek jelentései után hiába kutatott az általa ismert tudós könyvekben; az iszlám körében még
csak nem is sejtette senki ezek jelentését. E két titokzatos szó a „tragédia” és a „komédia”
volt; csak úgy „hemzsegtek” a Poétika szövegében: lehetetlen volt megkerülni őket.

Nem csoda, hogy a két említett kifejezés ekkora akadályt támasztott a fordításban: a
„komédia” és a „tragédia” ugyanis olyan szavak voltak, amelyek a görög kultúrában jól ismert
jelenségek értelmezésére szolgáltak, az arab világban azonban nemcsak a kifejezések, de
maguk a jelenségek is, amelyekre e szavak utaltak, teljesen ismeretlenek voltak. Ez a tény a
novellának abban a jelenetében világosodik meg előttünk, amelyben – a Farah írástudó
házában rendezett lakomán – az egyik előkelő vendég egzotikus csodaként emleget egy olyan
esetet, amelyben a mai olvasó egy színházi előadás tartozékait ismeri fel.

Az említett lakomára Averroës is hivatalos. Azt, hogy ő még a vendégségbe is magával vitte
félbehagyott munkájának, a Poétika-fordításnak a gondját, egy látszólag közbevetett, de
voltaképpen kulcsjelentőségű narrátori megjegyzés árulja el. Miközben Abú’l Quászim, akit
az ínyenc beszélgetés folyamán a philo-sophus vendégek „valamely csoda” elbeszélésére
kértek, egy távoli városról kezdett el mesélni, Sin Kalánról, valamint arról a bizonyos színházi
előadásról, „melyre alig emlékezett, s melyet annak idején meglehetősen unalmasnak talált”, a
csoda atmoszférája ennek ellenére megteremtődött: a beszélgetés beláthatatlan térbeli és
időbeli távolságokat idézett fel, legalábbis Averroës képzeletében. És ekkor:

„A tág végtelenség, a puszta tér, a puszta anyag félelme egy pillanatra megérintette Averroëst.
A szimmetrikus kertre tekintett: öregnek, haszontalannak, valószínűtlennek érezte magát.”

Ez a megjegyzés értesít arról, hogy Averroës, miközben látszólag máshol van, másról beszél,
voltaképpen egy pillanatra sem felejti el, mindenüvé magával hordja életének legnagyobb
feladatát, Arisztotelész fordítását. Mindazonáltal mégis ott van a saját, a tolmácsolt szöveg
világától elkülönböződő terében-idejében – „kertjében”, azaz: kultúrájában. A „kert”, amelyre
tekintett, „szimmetrikus” volt; a jelző kettős szimbolikája is figyelemre méltó itt. Averroës,
mint minden írástudó, saját kultúrájába van bezárva – mondja egyfelől ez a jelkép –, hiszen a
rend és a szimmetrikusság benyomása csak az ember számára ismert kultúrában érvénye-
sülhet; minden, ami rajta kívül van, kaotikus és végtelen. Másfelől viszont: a „szimmetrikus
kert”: plotinoszi jelkép is; ha pedig ilyenként mutatkozik meg Averroës számára, akkor ez azt
jelenti, hogy a tolmácsnak mégiscsak van kapcsolata a saját kertjén kívüli világgal; az ő kertje
tehát attól is „szimmetrikus”, hogy nyitott más kultúrák irányában. Averroës, Arisztotelész
tolmácsolója: határátlépő – sugallja a szimmetrikus kert metaforája; saját kultúrájának rendjét
a túl-látás, a láthatón túli felé való megnyílás energiája formálja.

A novella történetének kimenetele a kert-metafora kettős jelképiségére épül; s éppen ez a
szimbolika válhat majd a mi megfontolásaink számára termékennyé.

A „tág végtelenség” érzetével telített pillanat megsejteti Averroësszel, hogy az élete értelmét
jelentő feladat, az Arisztotelész-fordítás kudarcra ítéltetett. A térbeli („több sivatagnyi”), az
időbeli (14 évszázadnyi), valamint a kulturális távolság, amelyet egy másik nyelv közvetít, de
ugyanakkor el is rejt, olyan tátongó mélységként sejlik fel előtte, amely örökre elválasztja őt
attól, aminek a tolmácsoló megértésére törekszik. Az Abú’l Quászim által elmesélt csoda
tartalma pedig, amelyben a mai olvasó egy színházi előadásra ismerhet rá, rafináltan rejtett
visszaigazolása a hajdani filozófus szomorú előérzetének. Ami nála előérzet, az a mi
számunkra nyilvánvalónak tűnik: abban a világban, amelyben egy színházi előadást egzotikus
csodaként emlegetnek, Averroës sohasem ismerheti meg a „tragédia” és a „komédia” szavak
igazi jelentését. Minden tolmácsolás, minden interpretáció eleve hiábavaló – fogalmazhatjuk
meg Averroës eszkatologikus sejtésének, valamint a magunk nyers felismerésének a tartalmát.
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Averroës azonban, akárcsak bárki más, aki benne áll a saját helyzetében, csak sejtheti, de nem
ismerheti fel olyan bizonyossággal a maga törekvéseinek kilátástalanságát, mint ahogyan az
bizonyos távlatból nézve mindig felismerhető lesz. Őt ez a sejtés inkább munkája folytatására
ösztönzi. Hajnalban, mihelyt hazaérkezik a lakomáról, ismét belép a könyvtárba.

„Valami felfedte előtte a két homályos szó értelmét. Biztos és gondos kalligráfiával fűzte a
kézirathoz ezeket a sorokat: Arisztu (Arisztotelész) tragédiának nevezi a panegiriszeket és
komédiának a szatírákat és anatémákat. Csodálatos tragédiák és komédiák sokasága található
a Korán és a szentély műveiben.”

Averroësnek nem sikerült megvalósítania vállalt feladatát – gondolhatjuk most, ha csak a
látszatra figyelünk. – Nem is sikerülhetett, hiszen fogalma sem volt róla, mi az a színház.
Félreértette a „komédia” és a „tragédia” szavak jelentését.

Ám, ha figyelmünk elidőzőbb, felfigyelhetünk valamire, ami első pillantásra még homályban
maradt: Averroës – miközben saját kultúrájának horizontjához igazította – termékenyen
értette félre ezeket a fogalmakat. Azaz, a saját kultúrájában idegen, élettelen fogalmakat életre
keltette azáltal, hogy a saját esztétikai tapasztalataira alkalmazva értelmezte azokat. Nem
egyszerűen megismételte, hanem újrateremtette Arisztotelész művét a saját kultúrája számára.

Érdemes figyelnünk itt még egy aprónak tűnő részletre: arra, hogy – bár Averroës sohasem
látott színházelőadást, mégis jobban megértette a rá vonatkozó fogalmak lényegét, mint
például Abú’l Quászim, akinek közvetlen tapasztalatai is voltak róla. Mi lehet ennek a ma-
gyarázata? Emlékszünk: Abú’l Quászim „alig emlékezett már” a régi élményre, amelyet már
akkor, megélésének pillanatában „meglehetősen unalmasnak talált”. Ezzel szemben Averroëst
a Poétikában talált érthetetlen szavak megértésének vágya tartotta feszültségben, illetve egy
olyan dimenzióban, amelyben a közvetlen tapasztalatok is (például a vendéglátó házát körül-
vevő kert, vagy a földes udvaron játszó gyermekek látványa, akiknek az utánzó cselekvései
alapján a tudós felismerte, hogy mit utánoznak: müezzint, minaretet, gyülekezetet...) átminő-
sültek (Paul Ricoeur szavával: „határtapasztalatokká” váltak). (Vö. RICOEUR, 1995 a: 130.)
Jól megérthetjük ebből, mit mond Averroës példája az interpretáció természetéről. A tolmá-
csolás nem azt jelenti, hogy egy szöveg értelmét egyszerűen, változtatás nélkül átvisszük
egyik közegből a másikba. A tolmács önmagát interpretálja át egy másik dimenzióba;
Averroës – egész lényével – valósággal belemerül a világba, amelyet megérteni igyekszik,
valósággal „beleíródik” a szövegbe, amelynek a fordítását végzi; ezért látja mindenkinél
jobban azt, amit közvetlenül sohasem tapasztalhatott. Azt, hogy „teljes lényével” ott van, szó
szerint kell értenünk; ez azt jelenti, hogy oda magával viszi itteni életének teljes tapasztalati
hozományát. Így nyer „átvitt értelmet” minden, ami itt van, s így kapja meg természetes
helyét az itt tapasztalatai között az onnan áthozott értelem.

Averroës története ezért a hermeneutikai szituáció példaértékű esete: reflexió és tapasztalat
eredendő összetartozását mutatja meg, valamint azt is, hogy ez az összetartozás miképpen
szabadítja fel a hiány és a törés tapasztalatának kultúrateremtő energiáit.

A hermeneutikai horizont

Averroës történetének példája három módszertani megfontolásra késztet bennünket az
esztétikai hagyomány szemrevételezése előtt.

Az egyik az, hogy az esztétikai gondolkodás hagyományának (mint bármely történeti jelen-
ségnek) a megértésében figyelembe kell vennünk, hogy a megértendő jelenség értelme nem
lehet számunkra azonos azzal, amely „eredeti” közegében volt. „Itt egy idegen szellem beszél,
éspedig nem élőszóban, hanem időkön és tereken át, megváltoztatott szellemmel töltött
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anyagon keresztül” (BETTI, 1992: 19.). Számot kell vetnünk tehát azzal, hogy – mire ezt az
„idegen szellemet” a saját érthetőségi közegéből áthozzuk a miénkbe – értelme megváltozik.50

A hagyomány megértésében tehát nem valamiféle „végérvényes ismeret” keresése zajlik,
hanem inkább a tőlünk távoli és idegen szellem „áthozatala” egy olyan érthetőségi horizontba,
amely a sajátunk.

A másik belátás, amelyhez iménti példánk elvezethet bennünket, az előbbivel összefüggő. Az
„értelem áthozatala” a mi közreműködésünk, (át)interpretáló erőfeszítésünk eredménye.
Ennélfogva nem feledkezhetünk meg arról, hogy – miközben a klasszikus esztétikai hagyo-
mány mai értelmének a felderítésére törekszünk – mi magunk is benne állunk egy „saját”
szituációban. Ez a „benne állás” azt jelenti: innen nézve, tehát e helyzet által meghatározottan
(a magunk módján) fogjuk érteni a hagyományt.

Mindazonáltal nincsen szó itt arról, hogy a hagyomány „megragadása”, az értelemadás aktusa
önkényes lehet. A „magunk módján érteni” nem azt jelenti, hogy figyelmen kívül hagyhatjuk
az értelmezett hagyomány saját értelemigényét. Ellenkezőleg: éppen ez az igény váltja ki
bennünk az értelmezés vágyát. Arról van inkább szó, hogy bizonyos megértési szituációk
nézőpontjából tekintve megmutatkozhat a szövegeknek olyan értelme, amely – egy másik
értelmezési háttérből nézve – homályban maradt. A megértés applikatív jellege válik itt ismét
nyilvánvalóvá, de belátást nyerhetünk egy olyan körülményre is, amelyről eddig még nem
esett szó: a horizont, amelyben állunk, egyrészt a hagyomány által meghatározott, másfelől
pedig mozgó horizont.

E harmadik – módszertani szempontból fontosnak mutatkozó – belátásunkat Gadamer
horizont-fogalmának bemutatásával tehetjük hangsúlyossá.

„A horizont az a látókör – írja Gadamer –, amely mindent átfog és körülzár, ami egy pontról
látható. (...) akinek van horizontja, az nem szorítkozik a legközelebb levőre, hanem képes tá-
volabb látni. Akinek van horizontja, az minden dolog jelentőségét helyesen tudja felmérni
ezen a horizonton belül, közelsége és távolisága, nagysága és kicsinysége tekintetében”
(GADAMER, 1984: 214.).

Mivel minden megértés bizonyos horizonthoz kötődő esemény, a megértésre való törekvést
horizontszerzésnek tekinthetjük. „Horizontra szert tenni mindig azt jelenti, hogy képessé
válunk messzebb látni a közelinél és a túl közelinél, de nem azért, hogy eltekintsünk ön-
magunktól, hanem hogy egy nagyobb egészben és helyesebb arányban lássuk a dolgokat”
(GADAMER, i. m: 216.). A „horizontszerzés” fogalmának idézett meghatározása már sugall-
ja, hogy a megértés érdekében mindig szükségünk van bizonyos „helyezkedésre”, a helyes
pozíció felvételére, és ez elmozdulást feltételez abból a pozícióból, amelyben korábban
álltunk. Az is világosnak tűnik, hogy – miközben ez az elmozdulás megtörténik – nem veszít-
jük el azt a belátást sem, amelyet az iménti helyzetünk nyújtott; nem változik radikálisan a
kép, amelyet a horizont keresése közben belátunk, hanem inkább a horizont kiszélesedéséről
beszélhetünk.

A horizont kiszélesedése viszont nemcsak annyit jelent, hogy tágabb lesz a látókörünk, hogy
nagyobb lesz az a terület, amelyet egyetlen pillantással beláthatunk. Nem hasonlítható ez
ahhoz az állapothoz, amelyben a hegy csúcsán álló ember van, akinek a horizontja most
tágabb, mint amilyen elindulása pillanatában volt. A horizontszerzés olyan mozgás, amely
                                                          
50 Emilio Betti szerint a történeti megismerés fontos feltétele, hogy különbséget tegyünk a történeti

jelenség jelentése és mai jelentősége között, valamint az, hogy figyelembe vegyük azt a körülményt,
hogy „ugyanazt a jelenséget különbözőképpen fogják fel az önismeret és az önnevelés tekintetében”
(vö. BETTI, 1992: 19.). (A jelentés és a jelentőség fogalmának különbségről lásd még: HIRSCH,
1987 b: 481-514.)
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nem térbeli és célirányos, mint a hegy csúcsa felé haladó emberé, hanem időbeli, ide-oda
mozgás, amely nem egy elérhető célpont (a csúcs) felé tart (ahol meg kell majd állnia), hanem
végtelen mozgás. Ez a mozgás maga a megértés folyamata. Nem puszta szemlélődés ez, mint
a hegy kaptatójának valamelyik pontjáról körülnéző turistáé, amely nézésben elkülönülhet
egymástól a szemlélő és a szemlélt, az alany és a tárgy, a megértő és a megértett, hanem – a
megértésre való törekvés történése.

A megértés folyamatában a megértő nem távolodik el szemlélete tárgyától, hanem egyre
inkább belehelyezkedik, elmerül abban. A belehelyezkedés is mozgás. De ez a mozgás, amely
egyre beljebb halad abban a dologban, amelyet megérteni igyekszünk, nem lehet önmagunktól
eltávolodó mozgás, hiszen, akár tudomásul vesszük ezt, akár nem, erre az útra magunkat is
magunkkal visszük. Ha ezt tudomásul is vesszük, akkor a dolog (a hagyomány) megértése
önmegértéssé is válik, a kutatás pedig öneszmélkedéssé.

A „horizontszerző” mozgás azért „időbeli” mozgás, mert amit megérteni igyekszünk, abban
mindig olyasmi szólít fel bennünket a megértésre, ami a saját pillanatnyi helyzetünktől, tudat-
állapotunktól való távolsága miatt tartalmaz valami idegenszerűt, s ennélfogva megértésre
várót; s azért befejezhetetlen, „örök” mozgás, mert azáltal, hogy az időbeli távolságnak nincs
meghatározott nagysága, s magunkat is belevisszük ebbe a mozgásba, a horizont nem állapo-
dik meg soha egyetlen körülhatárolt látókörben, s ennélfogva nem lehet olyan célirányos
folyamat, amely egyszer befejeződhetnék azzal, hogy elérte célját.

A fentiek alapján nyilvánvaló, hogy a hagyomány (esetünkben: az esztétikai reflexió hagyo-
mányának) megközelítésében a megértés horizontja nem állapodhat meg egyetlen pontban,
amelyből „végérvényes” igazságok feltárását remélhetnénk, ezért nem dolgozható ki egyetlen
– más megközelítések számára is érvényesnek tekintett – módszere sem a megközelítésnek.
Ez a felismerés mégsem vezet hermeneutikai nihilizmushoz, a megértésről való lemondáshoz;
ellenkezőleg, arra szólít bennünket, hogy felismerjük: létünk örökös hermeneutikai
szituációba állít bennünket. Kutatásunknak (megértési törekvésünknek) ezért nem annyira
módszereként, mint inkább feltételeként érvényesíthetjük e megértés önreflexív jellegét: azt a
szabályt, hogy az eszmélkedésnek a saját perspektíva tudatában kell történnie, anélkül
azonban, hogy ezt a perspektívát végérvényesen rögzítenők, vagy kizárólagossá akarnók
tenni. Az „objektivitás” eszménye nézetünk szerint éppen a nézőpontok mozgásának és
pluralitásának – egyfajta „hermeneutikai relativitás-elvnek” – az elismerésével érvényesíthető.

Az esztétikai hagyomány következő áttekintésében tehát az a kettős törekvés vezethet ben-
nünket, hogy – egyfelől – beilleszkedjünk abba a „hagyománytörténésbe”51 (a hagyományos
esztétikák modern olvasatainak horizontjába), amelynek a közegében állva a saját megértési
törekvésünket érvényesíthetjük, másfelől pedig az, hogy megmutassuk annak a horizontnak a
létjogosultságát, amelyben e hagyománynak egy eddig néma értelme is megszólalhat.

                                                          
51 Gadamerrel itt ismételten hangsúlyoznunk kell azt, hogy a megértendőtől bennünket elválasztó

távolság áthidalásában maga a megértendő hagyomány segít bennünket, a saját felénk irányuló,
közvetítő mozgásával. „Magát a megértést nem annyira a szubjektivitás cselekvéseként, hanem egy
hagyománytörténésbe való belekerülésként kell elgondolni, melyben szüntelen közvetítés van a múlt
és a jelen között” (vö. GADAMER, 1984: 207.).
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Az esztétikai reflexió történeti útja

A klasszikus esztétikai szövegek modernista értelmezési kánonja bizonyos – az értelmezési
hagyományban gyakori – fogalmak mentén vázolható fel.52 Ezek a fogalmak különös figyel-
met érdemelnek részünkről, ugyanis – mint Habermas írja – éppen a művészet megszünteté-
sének radikális kísérletei helyezték vissza jogaikba azokat a kategóriákat, „amelyekkel a
klasszikus esztétika kerítette körül tárgyterületét.” „Persze időközben maguk a kategóriák is
megváltoztak” – fűzi hozzá a teoretikus ( vö. HABERMAS, 1994: 274.). Mi elsősorban ez
utóbbi belátás perspektívájából válhatunk érdekeltekké az említett fogalmak számbavételé-
ben; az olvasatok kontextusfüggőségének elismerése ugyanis beláthatóvá teheti számunkra az
értelmezési horizontok elmozdulását. És, mint jeleztük, bennünket éppen ez érdekel.

Ha egy ilyen áttekintésre vállalkozunk, akkor ezt annak a felismerésnek a nevében kell meg-
tennünk, hogy az esztétikai gondolkodás hagyományának értelme a mai esztétikai köztudat-
ban éppen a modern kultúra értelmezési horizontjában érvényesül; más szóval: e szövegek
nem önmagukban, hanem sajátos modern olvasataik által hatnak.53

Ugyanakkor arról sem feledkezhetünk meg, hogy – miközben a klasszikus esztétikai hagyo-
mány mai értelmének a felderítésére törekszünk – mi magunk is benne állunk egy olyan hori-
zontban, amely épp e hagyomány által meghatározott. Tekintettel kell lennünk arra is, hogy
ha ez a megértés nem reflektálna önmagára, könnyen a saját csapdájába eshet, ugyanis nem
ébredhetne rá arra, hogy a horizont, amelyben a megértés történik, folyton elmozdulóban van.

Ezért nem lehet reflektálatlan az a megértési szándék, amely erre az olvasati hagyományra
irányul; törekvésünk értelme ugyanis az, hogy „helyes kérdéshorizontra tegyünk szert
azokhoz a kérdésekhez, amelyek a hagyománnyal szemben felmerülnek” (GADAMER, 1984:
214.).

E klasszikus reflexiók modern olvasatainak a történeti sorrendbe helyezett egymásutánisága
kitapinthatóvá teheti számunkra azt a szüntelen differenciálódási folyamatot, amelynek első
explicit megnyilvánulásait az esztétikai gondolkodás történetének XVIII. századi fordulatában
fedezhetjük fel. Műveletünk azt is megmutathatja, hogy ez a differenciálódási folyamat,
amely a kultúra „rossz közérzetét” előkészítette, ennél sokkal régebbi keletű. Ily módon
láthatóvá tehetjük a lét esztétikai szférájának azokat a töréseit is, amelyek korunkat, a be-
vallott fragmentumszerűség korát (Lyotard kifejezésével: a „posztmodern állapotot”) meg-
előlegezték.

A felvilágosodás előtt
Az antikvitás filozófusainak műveiben a modern értelmezési hagyomány elsősorban a poiesis
és a mimesis fogalmait emelte ki. Szembetűnő, ahogyan a modern paradigmában történő
értelmezés elszakította, sőt szembeállította egymással ezeket a fogalmakat. A mi szempon-

                                                          
52 Mivel célunk nem egy átfogó értelmezéstörténet elkészítése, hanem csak egy vázlatos áttekintés a

kultúra „rossz közérzete” előzményeinek feltárása érdekében, ezért ezt az áttekintést nem az
esztétikatörténeti hagyományhoz tartozó szövegek részletes értelmezésére fogjuk alapozni, hanem e
hagyományban kiemelt fontosabb fogalmak felvázolására.

53 Arisztotelész Poétikájának új magyar fordítása például (a Ritoók Zsigmondé) nemcsak „frissesé-
génél” fogva más, mint a régebbi fordítás (a Sarkady Jánosé), hanem azért is, mert ahhoz képest egy
új Poétika-értelmezést képvisel (vö. ARISZTOTELÉSZ, 1969. és 1997.).
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tunkból azonban most az is lényeges, hogy megmutatkozzék e fogalmak („régi” és/vagy „új”)
összetartozása.54

A poiesis mint ‘teremtés’, vagy inkább ‘csinálás’, a már meglévő anyag új megmunkálását
jelentette, s mint ilyen, alárendelődött a praxisnak, a gyakorlati tevékenységnek. Az anyag
megmunkálása a techné (az ismeretek által véghezvitt gyakorlat) révén valósulhatott meg; így
hát a poiesis egyszerre jelentette a kézművesek és a mimetikus művészek – festők, zenészek,
költők – (a régi görögöknél mindannyian rabszolgák) alkotó tevékenységét. A művészet ekkor
még harmonikusan integrálódott a mindennapi életbe.55

Közismert, hogy Platónnál (Kr. e. 427–347) a mimetikus művészetek alacsonyabb létrangot
képviseltek a használati tárgyakat előállító kézművesek munkájához képest, mivel távolabb
álltak az ideáktól, mint ez utóbbiak, s mivel nem az ideákat, csak ezek utánzatait (a reális
világ tárgyait) utánozták.

„Nem kell-e tehát azt mondanunk, hogy Homérosztól kezdve minden költő csupán utánzója az
erény árnyképeinek s minden egyébnek, amit költeményeibe foglal; az igazságot azonban nem
éri el egyik sem, hanem – mint az imént mondtuk – a festő is, ha vargát ábrázol, csak olyat tud
ábrázolni, aki csupán látszik annak; mert hiszen ő maga éppoly keveset ért a bőrművességhez,
mint azok, akiknek az ábrázolás szól, s akik csak a színek és a formák alapján látják a
dolgot?” (PLATÓN, 1984: II. 664.)

Bár az ember mesterségbeli ügyességének gyakorlása, a techné Arisztotelésznél is egyaránt
vonatkozott a kézműves mesterségekre és a mimetikus művészetekre, az ő mimesis-
értelmezése mégis magasabb létrangra emelte az utánzó művészeteket, mint a Platóné.
Arisztotelész (Kr. e. 384–322) mimesis-elve ugyanis nem valami utánzotthoz mérte az utánzó
alkotást, hanem inkább a phronesis-nek (a morális megismerésnek, az élet helyes iránya
tudásának) alárendelt techné teljesítmény-eszményéhez.56

Nem véletlen, hogy Arisztotelész mimesisről szóló könyvének a címe: Poétika. (Számunkra
ez kiválóan megmutatja a két fogalom szerves összetartozását.) Az ő értelmezésében
(pontosabban: a mi értelmezésünk szerinti értelmezésében) ugyanis a mimesis mint az ember

                                                          
54 Nicolai Hartmann szerint az esztétikai rendszerek aszerint különböztethetők meg egymástól, hogy

az „utánzást” (a Platónnal kezdődő és Arisztotelész által kidolgozott „mimesis” elméletét) vagy pe-
dig a „teremtést” (az alkotómunka önállóságát) tekintik-e elsődlegesnek. Hartmann az esztétika tör-
ténetének hagyományos műveit a platóni-arisztotelészi hagyományhoz sorolta (még a „plótinoszi, a
schellingi és a schopenhaueri esztétikákat” is, amelyek – bár „megjelenített ideákról” beszélnek –
mégis a mimesis-elméletet követik annálfogva, hogy ezeket az eszméket „valami előzetesen
fennálló és a művésznek mintául szolgáló létezőknek tekintették” (vö. HARTMANN, 1977: 64-
69.). Hartmann a maga – jellegzetesen modernista-fenomenológiai – esztétikai rendszerében a
„teremtés” (poiesis) elsődlegességét hirdette meg – az „utánzással” (mimesisszel) szemben: „Mert
hisz könnyen belátható, hogy a művészi ábrázolás nem más, mint maga a megjelenítés. S akkor az
esztétikai érték tulajdonképpeni hordozója épp a művészi munka” (HARTMANN, i. m: 65.). Hans
Robert Jaussnak az esztétikai tapasztalatról szóló könyvében viszont árnyalt hermeneutikai
újraértelmezését találjuk a poiesis és a mimesis – egymástól korántsem elválasztható kategóriái
antikvitás korabeli értelmének (vö. JAUSS, 1983: 103-166.).

55 „A művészetet ekkor nem tekintik az élet speciális képességének” (FEHÉR-HELLER, 1978, idézi
BÓKAY, 1997:27.). Éppen ezért az ekkor keletkezett művek nem szorultak magyarázatra.
Értelmezést csak a hellenisztikus kornak azok az írásos szövegei igényeltek, amelyek értelme
nyelvileg, szellemileg már elhomályosult.

56 Ennek árnyalt, részletes elemzését lásd Gadamernél (vö. GADAMER, 1984: 221-228.) illetve Hárs
György Péternél (vö. HÁRS, 1992: 335-337.).
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veleszületett képességének (az utánzó ösztönnek) a helyes poiesisban való megnyilvánulása
eredményezhet katarzist kiváltó tökéletes alkotásokat.

„Származhatik mármost a félelmes és részvétkeltő hatás a látványból, de származhatik magá-
ból a történések összeállításából is, ami előbbvaló és a jobb költőre jellemző. (...) Mert nem
szabad a tragédiától minden gyönyörűséget megkívánni, hanem csak azt, amely sajátja. Mivel
pedig a költőnek a részvétből és félelemből utánzás révén fakadó gyönyörűséget kell biztosíta-
nia, nyilvánvaló, hogy ezt az eseményekbe kell belekölteni.” (ARISZTOTELÉSZ, 1997: 57–59.)

Ahogyan nála összekapcsolódott az utánzás és a gyönyörködő felismerés fogalma, abban a
mimetikus alkotás és egy elit befogadóközönség elváráshorizontjának egymáshoz való har-
monikus illeszkedését ismerhetjük fel. Ennek a magas elvárásnak ugyanis nem felelhetett meg
holmi szemfényvesztő utánzás, a valóságos tárgyak valamiféle gépies másolása, hanem csak
az olyan alkotás, amely, mint a tökéletes arányosság elvei alapján megkomponált műegész,
katartikus hatást volt képes kiváltani.

A mimesis és a poiesis – s harmadikként a katarzis – fogalmainak egymást harmonikusan
feltételező viszonya a Poétikában egy olyan szellemi- és életvilág-horizont körvonalait sejteti,
amelyben igazolódnak az antik művészet harmonikus életintegrációjáról szóló feltételezések,
de megmutatkozik az esztétikai lét belső harmóniája, valamint e létszférára vonatkozó
bölcseleti reflexió paradigmatikus egysége is.

Ha viszont az esztétikai gondolkodás antikvitáskori hagyományára a folytatás, azaz a
mimesis- és poiesis-fogalmak modernitás korabeli értelmezései felől tekintünk, akkor éppen e
fogalmak mentén válnak kitapinthatókká azok a törésvonalak, amelyek fokozatos elmélyülése
egyfelől az esztétikai gondolkodás paradigmatikus egységének megbomlásában, másfelől az
esztétikai lét belső ellentmondásaiban, harmadsorban pedig az esztétikai szférának az élet
integritásából való kiválásában mutatkozik meg.

A középkorban a művészet megőrizte életintegrációját: a műalkotás – a szent énekek, költe-
mények, a freskók, a templomok kőcsipkéi stb. – a vallásos gyakorlat része maradt.57 Mivel a
keresztény felfogásban a műalkotásnak annyiban volt létjogosultsága, amennyiben a vallásos
átélést szolgálta, az egyes művészetek rangsorát az döntötte el, hogy mennyire vitt közelebb
az igazi, a spirituális természetű isteni léthez. Így került – pl. Szent Ágoston rangsorolásában
– a legmagasabb fokra a zene és a költészet, a legalsóra pedig a festészet (mint a legérzékibb
jellegű művészet). A festészet továbbra is a kézműves mesterségek státusában maradt.58

Figyelemre méltó itt számunkra az, hogy a művészetek rangsorolása már egyfajta differen-
ciálódási tendenciára mutatott: maguknak a művészeti ágaknak a szétválására, de arra is, hogy
a legalacsonyabb fokra utasított festészet kivételével a többi művészet kiemelkedőben volt a
gyakorlati tevékenységek köréből. Másfelől megmutatkozik ebben a rangsorolásban a
szakrális illetve az esztétikai szféra elméleti szétválasztásának lehetősége is; Szent Ágoston
(Kr. u. 354–430) Vallomásaiban pl. a zsoltárénekek rá gyakorolt hatásáról írva megkülön-
böztette a vallásos átélést a zenei forma nyújtotta gyönyörködéstől.
„Mégis az érzékek gyönyöre – pedig józan eszünket nekik átadnunk nem illő, mert eszünk
meggyöngül benne – gyakran lépre csal engem. Bizony a gyönyörködés nem olyan módon
követi az értelmet, hogy türelemmel mögötte halad, hanem az értelemnek elébe szalad és veze-
tésre törekszik, holott csak annak révén engedtük be őt is.” (AUGUSTINUS, 1987: 323.)

                                                          
57 Az esztétikai szférában bekövetkező differenciálódási folyamatokat elsősorban Gilbert-Kuhn és

Hans-Robert Jauss esztétikatörténeti elemzéseire alapozva követem nyomon (vö. GILBERT-
KUHN, 1966. ill. JAUSS, 1977.).

58 A számtalan gyönyörű középkori freskó létrejöttét az írástudatlanok vallásos élményben való része-
sítésének szándéka magyarázza; a freskófestészet egyfajta „szegények Bibliája” szerepét töltötte be.
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E megkülönböztetés a gyakorlatban az egyházi és a világi (udvari) művészetek differen-
ciálódásában nyilvánult meg. Az evilági-érzéki és a szakrális-szellemi szembeállító meg-
különböztetésében feltűnhet az a törésvonal is, amely a mimesis-poiesis fogalompár
oppozicionális szembeállításához vezetett el az esztétikai gondolkodás történetének későbbi
szakaszaiban. Isten tiszta szelleme nem utánozható, a műalkotás azonban – érzéki mivolta
ellenére, sőt, épp ennek köszönhetően – hidat teremthet a szakrális szférához, s ennek átélését
teheti lehetővé.59 Vannak dolgok, amelyeket élvezünk, s vannak, amelyeket csak használnunk
szabad – írja Szent Ágoston. Az élvezet csak a legmagasabb, láthatatlan, isteni szépséget illeti
meg, minden egyéb – közöttük az érzéki szépség hordozói – csak a használatban nyerheti el
létjogosultságát. Az élvezet boldoggá tesz, mert a legnagyobb szépségben, Isten szeretetében
való részesedésünket biztosítja, a használat viszont csak elősegítheti a boldogságra való
törekvésünket (vö. AUGUSTINUS, 1944: 37–38.)

A művészi tevékenység, a poiesis: az érzéki anyag megmunkálása. Mint ilyen, trivialitásában
lebecsülendő, mégis – mivel feladata nem csupán a látható természet utánzása, hanem éppen
az érzékelhetőn túliban, a szakrálisban való részesedés biztosítása – e dimenzióban vissza-
nyerte méltóságát. A „homo artifex” munkája második teremtés lett, művészete: „creatio”.
Hans Robert Jauss az esztétikai tapasztalat történetének bemutatásakor hangsúlyozza, hogy
bár a középkori kultúrában kötelező volt a névtelenség, a „humilitas”, ennek ellenére a
művészi öntudat első jeleiként megörökített művésznevek, vagy pl. a trubadúrköltészetből
sugárzó alkotói büszkeség, a „creatio ex nihil” öröme már a gyakorlati és az egyházi élet
világából kiválni készülő, autonómiára törekvő költészet megnyilvánulásai voltak (vö.
JAUSS, 1983: 106–108.). Ennek következtében a középkori „esztétikai gyakorlat elébe vág az
elméletnek” (JAUSS, i.m: 106.).

A reneszánszban a poétikai (gyakorlati) oldal felerősödése a filozófiai (elméleti) oldallal
szemben (vagyis a tökéletesített mesterségbeli tudás által gyakorolt művészeti alkotás presztí-
zsének növekedése a mimesisről szóló elmélkedéssel szemben) újrarendezte a művészeti ágak
középkorban kialakított rangsorát. A festészet kezdett kiválni a technikai mesterségek közül,
és az igazi művészetek rangjára tartott igényt, a művészek pedig, akik magasfokú poétikai
jártassággal, ugyanakkor filozófiai műveltséggel is rendelkeztek, részt követeltek maguknak a
tudós teológusok tekintélyéből. Leonardo da Vinci (1452–1519) már „a festészet tudomá-
nyáról” beszélt, Boccaccio (1313–1375) a filozófusokkal egyenrangúaknak tartotta a festőket
(vö. GILBERT-KUHN, 1966: 139.). A művészet létrangjának, illetve a művész méltóságának
ez a megemelkedése a törésvonalak újabb elágazásait teszi láthatóvá számunkra: az életvilág,
az esztétikai szféra és az esztétikai gondolkodás belső integritásának az eddigieknél erőtel-
jesebb megbomlását.

Az esztétikai gondolkodás formálódásában a mimesis-elvhez való ambivalens viszony tűnik
fel. A művész, aki a közönséges kézműves színvonaláról a teológus és a filozófus rangjára
emelkedett, aki széles körű egyházi műveltséggel, ugyanakkor világi bölcsességgel rendel-
kezett, s mindenekfölött olyan szakmai ismeretekkel, amelyek alkotásra tették őt képessé,
nem volt többé egyszerű utánzó, hanem teremtővé, valóságos „alter deus”-szá változott.
Másfelől viszont megfigyelhető egy ezzel éppen ellentétes irányú tendencia is. A művész, aki
teremtő munkája révén isteni titkok feltárására volt képes, éppen a gondos (empirikus)
megfigyelés módszerével juthatott közelebb a dolgok belső összefüggéseihez. Innen a
reneszánsz művészet természethűségének elve. Leon Battista Alberti (1404–1472) szerint a
festészet tükör, amelynek a természetet kell utánoznia. Ámde ennek az alkotói módszernek a
felvállalása mégsem jelentette a mimesis-elv banalizáló leválasztását a poiesiséről. A
természet ugyanis, amelyre való tekintettel a reneszánsz művész alkotott, nem volt pusztán
                                                          
59 Szent Ágostonnál arról is olvashatunk, hogy a hallás gyönyörűsége a lelket az erény magasába emelheti.



46

lemásolandó modell, hanem inkább további megfejtést kívánó rejtett lényeg. Az ilyen
„utánzás” (voltaképpen „Isten művészetének” utánzása) a művész valamennyi szellemi képes-
ségét mozgósította.

„A festéshez képzeletre és kézügyességre is szükségünk van, hogy felfedezhessük a természeti
tárgyak homálya mögött rejlő láthatatlan dolgokat, és hogy megörökítsük őket kezünkkel, s
láthatóvá tegyük azt, ami addig látszólag nem létezett” – írja egy korabeli művész, Cennino
Cennini. (Idézi GILBERT-KUHN, 1966: 145.)

A transzcendens szépségről a teremtett világ szépségére terelődött hát a figyelem: az isteni
szépség ugyanis itt mutatkozhat meg a halandó ember földi életében.

A reneszánszkori mimetikus tevékenység eszménye Isten alkotó módszereinek utánzása volt:
ez pedig nem másban, mint a szépség és a tökéletesség (a perfectio) eszményében testesült
meg. Ennek megvalósítása a poiétikus tevékenység ésszerűségét és tökéletességét – azaz a
perspektíva, az anatómia, az arányok tudományának ismeretét, az antik műalkotásokból
elvont esztétikai elvek követését, s Arisztotelész Poétikájának ismeretét feltételezte (imitatio-
elv). Ebben különböztek a „technikai mesterségek” közül ekkorra már markánsabban kiváló
„esztétikai mesterségek” az előbbiektől: míg a „technikai mesterségek” gyakorlása elmélet
nélkül valósult meg, az „esztétikai mesterségek” művészi gyakorlatában implicit elméleti alap
működött (vö. JAUSS, i.m.: 11.).60

Az esztétikai dimenzión belüli törésvonal a szépség határainál körvonalazódott: a szépség
önálló területté vált, amelynek teremtésével és a róla való elmélkedéssel a művész-filozófus
foglalkozott. Vele együtt nyert létjogosultságot, sőt önállóságot a szellemi magatartásformák
között a gyönyörködés.

Végül a művészet(ek)nek az életintegrációból való kiválásának kezdetei is itt válnak
érzékelhetővé. A „technikai mesterségek” közül kiváló, és azoknál magasabb létrangot nyerő
„esztétikai mesterségek”, amelyek lassan a keresztény egyház kizárólagos szolgálatából is
kivonultak, most esztétikai mivoltukban kezdtek magukra venni valamit a szakrális szféra
attribútumaiból, s így a bennük való részesedés (alkotás, befogadás) lassan az élet kivételes
alkalmaivá minősültek. Ebben a helyzetben a mű genézisének helye, ideje, valamint befoga-
dásának helye, ideje egymáshoz képest elmozdulóban volt, s megbomlott az alkotó és a
befogadó közötti közvetlen kommunikáció. Egyszóval: a megértés problémává lett, s
ennélfogva megemelkedett a tudós értelmezés, a hermeneutika tekintélye is.61

                                                          
60 A műalkotások – pl. a szobrok, a freskók, a templomi és az udvari zene stb. – nem szorultak

magyarázatra: a „közös érzék” még mindig működőképes volt. A Szentírás magyarázatában
azonban radikális fordulat következett be. A hermeneutika új impulzust kapott a reformációban, a
Szentírás betűjéhez való visszatéréssel. Luther álláspontjából következően – a Biblia szövege „sui
ipsius interpres” – a Szentírás megértéséhez nincs szükség a négy értelemről szóló középkori
tanításra, mert annak önmagából érthető jelentése van: ez a „sensus literalis”. A protestáns herme-
neutika célja a hagyomány eltorzított értelmének újra felfedezése volt, és objektív, tárgyhoz kötődő,
minden szubjektív önkénytől mentes próbált lenni. Ebben a törekvésében – a klasszikus szöveg-
kritika hagyományát követve – előkészítőjévé vált az értelmezéstan világi elméletét kidolgozó
klasszika filológiának. A tekintélyelv megőrzésével azonban továbbra is „távolságot őrző közeg”
maradt az Írás és annak szélesebb befogadóközönsége között. „...amíg a középkorban, a teológiai
dogmatika paradigmájában az „egyház” sajátította ki a helyes értelmezés jogát, addig a történet-
kritikai paradigmában az egyháztól függetlenedő, tudományos alapokon álló „szakteológusok”
vindikálják maguknak azt a jogot, hogy az „igazi”, „helyes”, „teológiai” értelmet megállapítsák”
(vö. FABINY, 1994: 10.).

61 Ezt mutatja a klasszika filológia (filológiai hermeneutika) kialakulása is. A protestantizmusban
egzegetikai elméletként is tekintett hermeneutika ekkor kiterjedt a világi szövegekre is, és átalakult
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A fentiekben elmondottakat úgy foglalhatjuk össze, hogy lassan kialakulóban volt, Habermas-
szal szólva, „az esztétikai modernség érzülete” (HABERMAS, 1994: 264.).

A felvilágosodás korának esztétikai kérdéshorizontja

A művészetnek, illetve az esztétikai jelenségnek azt a játékosan rejtőzködő, enigmatikus
természetét – amelynek a felismerésére alapoztuk a műalkotás létmódjára vonatkozó kér-
désfeltevésünket – éppen a megnevezésére irányuló törekvések tették először nyilvánvalóvá.
A XVIII. század rendszerező hajlamának, a jelenségek megragadására, megnevezésére, s más
jelenségektől való elhatárolására való törekvésének volt az eredménye maga az (akkor) új
diszciplína, az esztétika, amelyet névadója, Alexander Gottlieb Baumgarten (1714–1762)
az „alsó fokú megismerő tehetség logikájaként” definiált. Valódi fordulatot jelentett az esz-
tétikai gondolkodás történetében az, hogy egy addig köznapinak minősülő jelenségcsoport (a
fantázia, valamint a képzeletet tápláló költemények és elbeszélések, az ezekhez fűződő
érzelmek, szenvedélyek stb.) – a dolgok különálló osztályaként – immár méltónak mutatkozott
a tudományos megismerésre, a rá vonatkozó elmélet pedig (a képzelőerő elmélete) az önálló
tudomány jogait követelte magának.

Ezáltal megmutatkozott azonban egy kényes elméleti probléma is. Bár az esztétikai
jelenségről való gondolkodás (amely egyébként, a filozófiai gondolkodás részeként, egyidős
volt a bölcselettel) most önálló tudományággá lett, és elnyerte „a logika testvértudománya”
rangot, mégis – éppen ebből az „előkelő” nézőpontból – vált nyilvánvalóvá az a tény, hogy az
esztétika tárgya, a szépség (amely a kor felfogása szerint leginkább a művészi tökéletességben
testesülhetett meg) olyan dolog, amely nem intellektuális jellegű, ezért nem is vizsgálható
intellektuális eszközökkel. Baumgarten úgy kerülte meg ezt az ellentmondást, hogy a művészi
tökéletességet nem egylényegűnek, hanem párhuzamosnak tekintette az ésszerű tökéletes-
séggel (a tudomány és a filozófia logikailag szabatos eszméivel, a „felső fokú megisme-
réssel”), s így elfogadhatóvá vált, hogy a vele foglalkozó tudomány a logikának csupán
rokona, „testvértudománya”, az „alsó fokú megismerés logikája”.

Sokatmondó Baumgarten híres, névadó könyvének a címe, az Aesthetica is. Az aisthesis, az
‘érzékelés’-t, ‘észlelés’-t jelentő görög szó62 baumgarteni használatában megmutatkozik a
vizsgálat számára körülhatárolt tárgy (a szépségnek mint a jelenség tökéletességének érzéki
megismerése, aisthesis-e) rejtélyes, majdhogynem ellentmondásos természete. A szépet,
vagyis a jelenség tökéletességét érzéki észleléssel lehet felfogni, illetve fordítva: az érzéki
észlelés eredményeképpen valami érzékfölöttit, elvontat, megfoghatatlant lehet megismerni: a
csaknem paradoxonszerű megfogalmazás – most még bevallatlanul – a létnek arra a többleté-
re utalt, amely sem empirikusan, sem racionálisan nem hozzáférhető, mégis van, és megértést,
valamint értelmezést követel magának (vö. BAUMGARTEN, 1750.; idézi GILBERT-KUHN,
1966: 233–237.). Az értelmezés feladata viszont felveti a nyelv teljesítőképességének
problémáját is, és az egymásból nyíló újabb kérdések sorozata ettől kezdve megállíthatatlan.

Az esztétika történetében a felvilágosodás után felvetődő kérdések mondhatni mind ezzel a
problémacsomóval állnak kapcsolatban, amelynek racionális feloldhatatlansága először a
                                                                                                                                                                                    

a filológiai egzegézis általános szabályaiként értelmezett hermeneutikává. Az értelemkeresés
klasszika filológiai módszertanának kidolgozása természetesen összefüggésben volt a racionalizmus
elterjedésével. A racionalizáció az előítéletektől való megszabadulás feladatát rótta az inter-
pretációra (vö. PALMER: 1987 b: 106-108. és GADAMER, 1984: 141-148.).

62 A szó jelentésének alakulását az ókori görög filozófiában lásd Francis E. Peters könyvében (vö.
PETERS, 1967.).
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XVIII. század törekvései révén mutatkozott meg. Egy XX. századi fenomenológiai esztétika
szerzője, a magyar Sík Sándor is a kérdéskör aktualitására utalt akkor, amikor megállapította,
hogy az esztétika olyan feladat teljesítésére vállalkozott, amely eleve reménytelen és telje-
síthetetlen: „csak dadogva, a fogalmak halottasszürke nyelvén beszélhet a Kibeszélhe-
tetlenről”; ám e kísérletet újra meg újra megismételni szerinte „mégis érdemes, hasznos és
nagyszerű”; úgy, ahogyan az imában Isten megközelítésére vállalkozik az ember mindig
reménytelenül, mégis újra és újra (vö. SÍK, 1990: 10.).

Problémafelvetésünk szempontjából azért volt szükséges reflektálnunk az esztétikai gondol-
kodás történetének a Baumgarten nevével fémjelzett „sorsfordulatára”, mert a diszciplína
születésében és nevében is feltűnő hasadásban a szétválásoknak egy olyan diakronikus sora
mutatkozik meg, amely az esztétikai jelenség létmódját illeti, s amely ennélfogva rávilágíthat
a művészet létmódjára vonatkozó kérdésünk értelmére is.

***

Az esztétikai szférának az életvilág egészéből való kiválása a XVIII. század folyamán már jól
érzékelhető tendencia volt, amelyet egyfelől a szakrális és az udvari élettől egyaránt elváló
művészeti ágak önállósulása és intézményesülése, másfelől pedig az új diszciplína, az eszté-
tika születése tett nyilvánvalóvá. Az esztétikum öntörvényűsége két irányban is tudatosult. A
„szép” elhatárolódása az egyéb értékszféráktól (az „igaz”-tól, a „jó”-tól) egy új diszciplíná-
nak, az esztétikának a kimunkálását tette szükségessé, amely elkülönült mind a tudománytól,
mind az erkölcs tartományától. Az élet esztétikai szféráján belüli strukturális elmozdulásokat
a mindennapok idő- és térszerkezetéből, a gyakorlati élet konvencióiból való kiszakadás tette
érzékelhetővé; az alkotó-befogadó viszonyban keletkezett törésre a „zseni” fogalma válaszolt.
Mindkét irány elsősorban Immanuel Kant (1724–1804) esztétikai rendszerében követhető
nyomon.

Kant esztétikai műve, Az ítélőerő kritikája sorrendben a két másik „kritika” – A tiszta ész
kritikája és A gyakorlati ész kritikája – után következett. E munkában Kant kidolgozza „az
esztétikai tárgy tartományának sajátosságait” (HABERMAS, i. m: 271.). E mű elsősorban a
„reflektáló ítélőerő” és az „ízlésítélet” fogalmával tett eleget annak az igénynek, amelyet az
esztétikai szféra struktúrájának korabeli elmozdulásai, valamint az „ésszerűség” tudományos
követelménye támasztottak előtte.

Az esztétikai jelenség ambivalens természetére – hogy tudniillik érzéki természetű és mégis
ellenáll az empirikus megismerésnek, s valamiféle „transzcendáló megragadást” igényel –,
amelyre korábban Baumgarten is reflektált a megismerés két párhuzamosan működő
szintjének, a „felsőfokú” és az „alsófokú” megismerésnek a tételezésével, Kant a „reflektáló
ítélőerő” fogalmával válaszolt. Ennek működése nem a tükörpárhuzam elve szerinti meg-
felelője a „meghatározó ítélőerőének” (mint Baumgartennél az alsó fokú megismerés a felső
fokúnak), tehát nem a különös racionalista alárendelését jelentette egy általános fogalomnak.
A forradalmi gondolat itt abban a felismerésben rejlett, hogy az ítélőerő teljesítménye egy
„meghatározhatatlan különös” és egy „megnevezhetetlen általános” közötti lebegés, egy
befejezhetetlen ingamozgás, egy célra irányuló, de soha célba nem érő keresés. Az esztétikai
gyönyörűséget éppen az élteti, hogy nem lehet megnevezni, és nem lehet végérvényesen
megragadni az esztétikai jelenségnek sem az objektív, sem pedig a szubjektív pólusán (sem az
esztétikai tárgy, sem az esztétikai alany oldaláról).

„... az esztétikai reflexiós ítéletben (...) az érzékelés olyan, amely az ítélőerő mindkét képessé-
gének, képzelőerőnek és értelemnek harmonikus játékát váltja ki a szubjektumban, amennyi-
ben az adott képzetben az egyik felfogóképessége és a másik ábrázolóképessége egymás
számára kölcsönösen ösztönző” (KANT, 1966: 106.).
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Sokak szerint Kant esztétikáját ma is rendkívül időszerűvé teszi az ízlésnek, mint a képzelő-
erő szabad játékának ez az analízise (vö. pl. BUBNER, 1991: 174.). Mindazonáltal az ízlés
kanti analízise meg tudott felelni a racionalizmus korabeli követelményének is: ez a „sensus
communis” (az interszubjektív megítélhetőség) fogalmában, valamint az „érdekmentes
tetszés” (a gyakorlati élet céljaitól és érdekeitől független, objektív megítélés) tételezésében
nyilvánult meg.

Szembeötlő, hogy Baumgarten és Kant esztétikájában nincs már szó hangsúlyosan a
„mimesis” és a „poiesis” kérdéséről; annál több fény derül az esztétikai tapasztalat egy másik
vonatkozására, a Jauss által aisthesis-nek nevezett (receptív) oldalra. Baumgarten könyvének
címe, az újszülött diszciplína neve éppúgy bizonysága ennek, mint az, hogy Kant esztétikai
vizsgálódásainak tárgya nem az alkotás, hanem az ízlés, az esztétikai tetszés struktúrája.
(Gyakori példálózásainak forrása ezért nem annyira a művészi, mint a természeti széphez való
esztétikai viszony.)

Az esztétikai szférának a tudományos és az erkölcsi szférától való különválása nemcsak a
tudatformák között eredményezett jól kivehető differenciálódást, hanem az emberek közös
életvilágában is. Ez többek között abban nyilvánult meg, hogy az alkotó individuum, a
„zseni” kivált a mindennapok világából, függetlenné lett a megismerés és a gyakorlati cselek-
vés kényszerétől, s így embertársai fölé emelkedett.

***

A zsenit alkotása, a mű emelte ki a mindennapi élet tér- és idődimenziójából, s állította
szembe annak változékonyságával. A zseni fogalmának romantikus értelmezése és az esztéti-
ka központjába állítása újabb hasadás feltárulkozásához vezetett el az esztétikai szférán belül:
a műalkotás – mint az eszme érzéki látszásának megtestesülése – kiemelkedett az esztétikai
szféra egészéből, és magára vette az örökérvényű dolgok szentségét.

Hans-Georg Gadamer árnyaltan elemezte azt a fordulatot, amely az esztétikai gondolkodás
történetében Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831) esztétikájával következett be, s
amely – a kanti felfogással ellentétben – a műalkotásnak mint a zseniális szellem produktu-
mának a szempontját helyezte előtérbe. Gadamer megmutatta, hogy ez a fordulat oly módon
következett be, hogy Hegelnél a zseni fogalma vált uralkodóvá az ízlés elsődlegességével
szemben, amelyet előtte Kant hirdetett. Ez a fordulat egyenesen következett Hegel művészet-
felfogásából. Mivel a mű – a zseni alkotásaként – az abszolút szellem közvetlen megjelenési
formája, s magasabbrendű minden más szép tárgynál, e felismerés következtében az ízlés
legfontosabb objektumává a műalkotás vált. Az addig mindenre (például a természeti szépre
is) kiterjedő esztétikai tetszés hatóköre ettől kezdve leszűkült a művészet területére, majd ez
utóbbi szempontja vált egyetemessé, s kiterjedt a természeti szépre is. Ettől kezdve a
természeti szép is a szellem produktumaként értelmeződött (vö. GADAMER, 1984: 61–63.).

A művészet azért képvisel Hegel szerint magasabb rendű realitást a közönséges valósággal
szemben, mert a mulandó jelenségeknek magasabbrendű, szellemi realitást ad. A műalkotás
nem más, mint az abszolútumra törekvő eszme, a „tiszta igazság” adekvát érzéki formában
való megjelenése. Ennélfogva a művészet Hegel szerint valamiféle kibékítő-közvetítő mozza-
natot képvisel a pusztán külsődleges, mulandó, véges valóság, valamint a tiszta gondolat, az
érzékfeletti, végtelen lényeg között. A közvetítő funkciónak ez a felismerése azonban – a
művészet fejlődéselvűségének tételezése miatt – a művészet múltjellegét kimondó tételhez
vezetett el. Ha ugyanis a művészet fejlődése az abszolút eszme egyre adekvátabb kifejeződése
az érzéki látszás révén, akkor ez azt jelenti, hogy a közvetítő mozgás egyirányú e felfogásban:
a művészet útja az érzékletes kifejezéstől az eszme egyre elvontabb, fogalmibb megragadása



50

felé vezet. Ezért Hegel szerint ez a közvetítő mozgás a szellem lényegéhez tartozó létformá-
hoz, a filozófiához vezeti majd el a művészetet.

„Mivel a művészetnek az a feladata, hogy a közvetlen szemlélet számára érzéki alakban, nem
pedig a gondolkodás, általában a tiszta szellemiség formájában ábrázolja az eszmét, s mivel
ennek az ábrázolásnak az értéke és érdeme a két oldal, az eszme és alakja megfelelésében és
egységében rejlik, a művészet rangja és kiválósága a fogalmának megfelelő realitás közegé-
ben ily módon a bensőség és az egység ama mértékétől függ, amennyire eszme és alak össze-
ötvöződni képes. (HEGEL, 1974: 33.)

„A filozófia csak gondolkodó bepillantást nyújt az ellentét lényegébe, amennyiben megmu-
tatja, hogy ami igazság, az csak önmaga feloldása, mégpedig nem oly módon történő feloldás,
hogy az ellentét és oldalai egyáltalán nem léteznek, hanem éppen hogy egymással kibékülnek.
(...)

Ezzel szemben le kell szögeznünk: a művészet arra hivatott, hogy az igazságot az érzéki
művészi alakulat formájában fedje fel, a kibékített ellentétet ábrázolja, ekképpen végcélját
önmagában, ebben az ábrázolásban és felfedésben hordja. (...)

Mármost erről az álláspontról (ahol is feloldódik a művészet reflexiós vizsgálata) kiindulva
kell belső szükségszerűsége szerint megragadnunk a művészet fogalmát” (HEGEL, i. m: 31–32.).

„Ahogy azonban a művészetnek a természetben és az élet véges területein van előttje,
ugyanúgy van utánja is, vagyis olyan köre, amely ismét túlemelkedik az abszolútum művészeti
felfogásán és ábrázolásán. Mert a művészetnek önmagában is van korlátja, s ezért a tudat
magasabbrendű formáiba megy át. (...) Számunkra a művészet már nem a legmagasabbrendű
mód, ahogyan az igazság létezést szerez magának.” (HEGEL, i. m: 42.)

A fenti észrevételek mellett fontos lehet számunkra annak a belátása is, hogy amikor Hegel az
eszme érzéki látszásaként határozta meg az esztétika tárgyát, akkor ugyanazzal az erőteljes
mozdulattal, amellyel egyetlen meghatározásba foglalta e tárgy ambivalens lényegét, volta-
képpen az ambivalencia rejtett működését segítette elő, mégpedig az esztétikai jelenség két
dimenziójában is: egyrészt az eszme és a látszás belső feszültségét tette érzékelhetővé,
másrészt rámutatott a filozófia és az esztétika közötti határok erősítésének lehetőségére.

A mű fogalma hosszú időre egyeduralkodóvá vált az esztétikai gondolkodásban és az alkotás
gyakorlatában is. A mű fogalma, amely – úgy tűnt – lehetővé tette az esztétikai jelenség ambi-
valens lényegének – az érzékletes, objektív adottság és a tapasztalatfölötti jelentéstartalom
együttes jelenlétének – a megragadását, a műközpontú esztétikai irányzatok főszereplője lett.
Ugyanakkor – a zseniális műalkotás eredetiségének eszménye (mely összefüggött azzal a kö-
vetelménnyel, hogy a mű invariáns legyen az idők változékonyságával szemben) kitermelte a
megértés zsenialitásának követelményét is.63

                                                          
63 Friedrich Ernst Daniel Schleiermacher (1768–1834) „univerzális hermeneutikájára” gondolha-

tunk itt, amelynek már a megszületése által kifejeződött, hogy a megértés problémája ekkor egyre
általánosabb érvényűvé vált. Schleiermacher a hermeneutika tárgyának már nemcsak a régi
szövegek (a Biblia, az antikvitás hagyatéka stb.) értelmezésének elveit tekintette, hanem általában
az emberek egymás közötti megértésének szabályait; így a hermeneutika nem csupán a teológia
vagy a klasszika filológia, hanem – különösen majd Diltheynál – valamennyi szellemtudomány
módszertani alapjává válhatott. Schleiermacher legjelentősebb hermeneutikai felismerése az volt,
hogy ő nem a megértést, hanem a félreértést tekintette magától értetődőnek. Ezért a hermeneutika
nála a félreértés elkerülésének művészete lett. Az esztétikát Schleiermacher az etika altudo-
mányának tekintette, s ez összefüggött azzal a hermeneutikai felismerésével, amely szerint a műben
rejtőző zseniális értelem megértése empátiát, sőt, a kongeniális megértés divinatorikus képességét
igényli a befogadótól. Schleiermachernál a megértés nem más, mint az eredeti szellemi alkotó-
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A XX. századi esztétikai gondolkodásban – nem kis mértékben a husserli fenomenológia
hatására – egyre hangsúlyosabbá vált a műnek mint fenoménnek, azaz (intencionális) tárgyi
adottságnak a felfogása. Tekintettel kell lennünk itt arra a körülményre is, hogy a feno-
menológia éppen a világ hegeli megkettőzésének, az eszme és a látszás szembeállításának, az
immanencia és a transzcendencia dichotómiájának az elvével fordult szembe, amikor a
fenoménban a tárgynak nem az empirikus-fizikai – egyik – oldalát, a „jelenséget”, hanem
magát a lényeget vélte megragadhatónak. Jellemző ugyanakkor, hogy miközben a fenomeno-
lógia a jelenség és a lényeg megkettőzésének feloldására törekedett a tárgy szemléletét
illetően, egy másik szinten – a megismerő szubjektum és a vizsgált objektum viszonya
tekintetében – ezt a szembeállítást újrateremtette és elmélyítette. Ez a tény összefügg a
fenomenológia módszerkoncepciójával. E felfogásban a szubjektum, az „intencionált tudat”
módszeres, „konstituáló” tevékenységének eredménye a tárgy, amely ennélfogva szintén
„intencionált”.

A husserli fenomenológiából ihletődő, számottevő fenomenológiai esztétikák – a Nicolai
Hartmanné, a Roman Ingardené – egyik kulcsfogalma a műalkotás mint rétegelt struktúra.

Nicolai Hartmann (1882–1950) fenomenológiai esztétikai rendszere (Ästhetik Zweite, 1953.)
külön-külön elemzés tárgyává tette az esztétikai tárgy illetve az esztétikai aktus létmódját és
struktúráját, bár hangsúlyozta kölcsönhatásukat is. Az esztétikai tárgy „metafizikai rejtélyé-
nek” analízisét Hartmann oly módon látta megvalósíthatónak, hogy leírta azt a viszonyt,
amely az esztétikai tárgy általa tételezett két konstitutív rétege, a reálisan létező előtér és az
irreális háttér között van. Ez az ún. „megjelenési viszony”: az irreális háttérréteg(ek) meg-
jelen(nek) a reális előtérben. A tárgy két rétege megfelel az esztétikai aktus struktúrájának.
Ebben kétféle szemlélet kapcsolódik össze: a reálisan adottnak az észlelése, valamint a nem
észlelhetőnek (az irreálisnak) a magasabb rendű szemlélete.

„...szinte mindahhoz, amit az esztétika egyáltalán elérhet, a vizsgálati eljárás (...) két útja
vezet: 1. az esztétikai tárgy struktúrájának és létmódjának az elemzése; 2. a kontemplatív
szemlélő és élvező aktus elemzése.

(...) Hiba lenne, ha az egyikre korlátoznánk vizsgálódásainkat, mert a kettő állandóan metszi
egymást a szép aporetikájában. Mindkettő hézagos, s valamennyi részletkérdésben szükség
van a kettő együttműködésére. (...)

Bizonyos értelemben mégis elsősorban a tárgy struktúraelemzése lesz fő feladatunk, mert ez
jelenleg elmaradt állapotban van, s nem tartott lépést az aktuselemzéssel, amely nem egy
részterületen megelőzte.” (HARTMANN, 1977: 21.)

Fenomenológiai szemléletéből következően Hartmann felfogása a mű immanens lényegének
és a rá irányuló intencionális befogadói aktusnak a megkülönböztetésében áll. A befogadói
tudat konstituálja ugyan a jelentést, ám ez – mint a mű önadottsága – már előzetesen benne
van a műben.

Hartmann hangsúlyozza Esztétikájában, hogy a „magasabb szemlélethez” (az esztétikai
látáshoz) csak a reális észlelése vezethet el. Ezt a hangsúlyt azért fontos kiemelnünk, mert
                                                                                                                                                                                    

folyamat helyes (azaz zseniális) megismétlése. Az intuíció, az élmény előtérbe állítása egyre inkább
kifejezte a kezdetben a Biblia értelmezésére szorítkozó hermeneutika „világra nyílását”. Wilhelm
Dilthey (1834–1911) felismerte azt is, hogy a természettudományok módszerei nem alkalmasak az
ember világának (pl. a történelmi tapasztalat vagy a művek) vizsgálatára, ezért az ún. „szellem-
tudományok” módszertani alapjává a hermeneutikát tette. A hermeneutika a „belülről megértő élet”
módszertana lett (vö. PALMER, 1987 b: 109-110. és GADAMER, 1984: 162-170.).
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kifejeződik benne az a különbség, amely a hegeli felfogáshoz képest számottevő a feno-
menológiai esztétikákban: az a közvetítő mozgás, amely a műalkotás révén átjárást biztosít a
realitásból a reálison túliba, Hartmannál nem vezet ki végérvényesen az „eszme” tarto-
mányába, hanem visszatér kiindulópontjához: a mű realitásához. Ezzel együtt azonban
hangsúlyozódik a művet a kontextusától elválasztó határok (a „keret”) funkciója, s még ennél
is erősebben az a különbség, amely a művek befogadásához szükséges „esztétikai beállít-
ódást” szembeállítja azzal a tevékenységgel, amely az esztétikai jelenségek vizsgálatának
folyamatában zajlik: az „esztétikai ismerettel”.

„A szellemi alkotások éppen az élettel való sokrétű kapcsolatból merítik azt az erőt, amely
amelynek segítségével a megismételhetetlen, zárt teljesség és a valódi nagyság szintjére emel-
kednek, s csak az életösszefüggések gazdagságához viszonyítva különül el szigetszerű kiemel-
kedésük.” (HARTMANN, i.m: 24.)

„Az esztétika egyfajta megismerés, amelyben benne rejlik az a jellegzetes tendencia, hogy
tudománnyá váljék, s e megismerés tárgya nem más, mint a tárggyal való belső azonosulás-
nak és a látomásnak az állapota. (...) Ebből következik, hogy a tárggyal való belső esztétikai
azonosulás, az odaadás valami alapvetően más dolog, mint a filozófiai megismerés, amely az
előbbieket vizsgálat tárgyává teszi. Az esztétikai beállítottság nem az esztéta, hanem a mű-
élvező beállítottsága. Az esztéta beállítottsága a filozófuséval azonos.” (HARTMANN, i.m:
7–8.)

Roman Ingarden (1893–1970) fenomenológiai irodalomelmélete (Das literarische Kunst-
werk, 1931.) szintén a husserli „intencionált tudat” tárgyalkotó tevékenységének koncep-
ciójára épül. Az intencionált tudat fokozatosan előrehaladó aktus-mozzanatainak a tárgyban
(az irodalmi műben) – önálló, ugyanakkor szervesen egymásra épülő, egymással polifón
struktúrát alkotó – rétegek felelnek meg (a „szóhangzások”, a „jelentésegységek”, az „ábrá-
zolt tárgyiasságok”, a sematizált látványok”, valamint a „metafizikai minőségek” rétege). E
felfogásban is a leginkább az „intencionáltság” mozzanata biztosítja a mű dekontextualizá-
lását, vagyis azt, hogy a mű világából kirekesztődjék minden valóságvonatkozás éppúgy, mint
a szerző vagy a befogadó világa. A műben megjelenő tényállásoknak ugyanis nincs önálló
létük, mint a reális tárgyaknak, annálfogva, hogy intencionáltak; ezért nem tévesztendők
össze azokkal.

Ingarden a „konkretizáció” fogalmának bevezetésével elismerte ugyan a befogadó értelem-
konstituáló szerepét is, de a mű „sematikus képződmény”-ként való felfogása megőrizte nála a
műnek mint zárt struktúrának a tételezését, s a mű fogalmának objektivitását is. Felfogása
szerint a konkretizációt meg lehet (és meg is kell) különböztetni „magától a műtől” mint
intencionális tárgytól, s ez biztosíthatja a mű interszubjektív azonosságát.

„Az irodalmi művel csak valamelyik lehetséges konkretizációjának a formájában tudunk esz-
tétikai kapcsolatba kerülni, csak ilyen formában lehet elevenen megragadni. S ilyenkor pon-
tosan abban a formában van előttünk, amelyben az illető konkretizációban megmutatkozik.
Végső soron azonban mégsem a konkretizációra mint olyanra, hanem magára a műre figye-
lünk, s rendszerint nem tudatosul számunkra a mű és a mindenkori konkretizáció különbsége.
A mű ennek ellenére lényegileg különbözik valamennyi konkretizációjától. (INGARDEN,
1977: 342.)

***

A műalkotásnak az alkotótól és a befogadótól elhatárolt objektumként való tételezése a
modern művészetelméleti irányzatok mindegyikében érvényesülő felfogás volt. Az ideológia-
kritikus Theodor Adorno szerint még egy olyan erősen „szubjektumhoz kötött” művészet
befogadását is, mint a zenéét, a zenemű „objektív, strukturális adottságai” irányítják. Adorno
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aszerint különböztette meg a zenehallgatók nyolc magatartás-típusát, hogy ezek mindegyiké-
nél „mennyire felel meg – vagy mennyire nem felel meg – a hallgatás milyensége a hallgatni-
valóénak” (ADORNO, 1970: 380.).

Adorno zenehallgató-típusai a következők: szakértő vagy strukturális zenehallgató („az a
teljesen tudatos hallgató, akinek szándékosan semmi sem kerüli el a figyelmét, és ugyanakkor
minden pillanatban számot tud vetni azzal, amit hall”); a jó zeneértő hallgató (ő az, aki
„öntudatlan birtokában van (...) a zene belső logikájának”, de „nincs teljesen tudatában a mű
technikai és strukturális implikációinak”); a kulturális fogyasztó (arra törekszik, hogy minél
több lexikális értelemben vett zenei ismeretet szerezzen, ám képtelen a zenei struktúra
összefüggéseinek, a kompozíció követelményeinek megfelelően hallgatni a zenét); az emocio-
nális hallgató (az e típusba tartozók „gyűjtőedénynek használják a zenét, melybe önnön (...)
érzelmeiket beleönthetik, néha pedig éppen a zenével való azonosulás által jutnak olyan
érzésekhez, melyek saját magukból egyébként hiányoznak”); ressentiment-hallgató („ideálja
egyfajta statikus zenehallgatás”, megveti a csupán „látszat jellegű” kortárs hivatalos zenét, és
„olyan korszakokba menekül, melyekről azt hiheti: védve voltak még a dolgok uralkodó
árujellegétől, az eldologiasodástól”); A dzsessz-szakértő típusa (a szentesített zenei kultúrából
menekülve a művészet előtti „barbarizmusba esik vissza”); a szórakozni vágyó hallgató (a
zene csupán szórakozás a számára, és semmi más; „színvonalát soha nem lehet elég mélyre
helyezni”); végül a zene iránt közönyösek („akik zenei érzékkel nem rendelkeznek, vagy
szemben állnak a zenével”).

A zenehallgatás típusai mint a zenei struktúrához való adekvát viszonyulás fokozatai
értékrangsort is képviselnek, s e rangsort a mű „eidosához” való adekvát viszonyulásnak a
képessége szerint lehet kijelölni. E szemlélet horizontjában maradva, könnyű lenne a zene-
hallgató típusoknak megfeleltetni pl. az irodalmi műhöz való adekvát olvasói viszonyulás
fokozatait. (A strukturális zenehallgató típusának már lenne is megfelelője, Riffaterre szuper-
olvasójának a „személyében”.) Meg kell azonban jegyeznünk azt is, hogy Adornónál a „hall-
gatnivalóhoz” való megfelelő viszonyulás foka a társadalmi érdekeknek való kiszolgál-
tatottság, az elidegenedés fokozatait is kifejezi.

***

A marxista esztétika bizonyos tekintetben az ideológiakritikai esztétika tükörfordítottjának
tekinthető (vö. BUBNER, 1991: 161–170.). Közös sajátosságuk az, hogy mindkét irányzat a
valóság és a mű, a jelenség és a lényeg szembeállító megkülönböztetésére alapozza a mű-
vészet létmódjára vonatkozó felfogását. Bubner szerint alapvetően az különbözteti meg őket,
hogy a lényeg és a jelenség „reflexiós kategóriáinak” egymáshoz való viszonyát ellenkező
oldalról ítélik meg.64

                                                          
64 Bubner itt Lukács Györgynek és Adornónak az ötvenes években kialakult vitájára hivatkozik a

realizmus kérdésével kapcsolatban. A két filozófus elméleti vitája voltaképpen két művészeti
irányzat – a klasszikus realizmus és az avantgarde – legitimációja körül robbant ki; pontosabban
Adorno az avantgarde művészetre hivatkozva fejtette ki a Lukácséval ellenkező nézeteit, aki viszont
a hivatalos szovjet művészet legitimációját támasztotta alá a valóság visszatükrözéséről szóló
elméletével. A társadalmi valóság és a művészet kölcsönviszonyának kérdésében Bubner szerint
mindkét filozófus egy előzetes tudás bevallatlan előítéletére támaszkodott. „Mindenfajta művészetet
megelőzőleg már tudni kell, melyek volnának a valóság lényegi és átfogó vonásai, hogy azután a
művészetben visszatükrözöttként viszontláthassuk őket. (...) Lukács a valóság társadalmi lényegére
vonatkozó tudásra támaszkodott, hogy a lényeget megragadó művészetről leválassza azt a
művészetet, amelyik egyszerűen csak a felszínt fotografálja le, Adorno ugyanezt az eljárást gyako-
rolja fordított eredménnyel” (vö. BUBNER, 1991: 166-167.).
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A marxista esztétika legnagyobb hatású teoretikusa kétségtelenül Lukács György (1885–
1971) volt. Az esztétikum sajátossága című, 1962-ben megjelent művében dolgozta ki
visszatükrözés-elméletét. A visszatükrözés kategóriája arra a marxista társadalomtudományi
tételre támaszkodott, amely szerint a társadalmi létezést megalapozó szint az „alap”, s erre
épülnek rá a szellemi „felépítmény” rétegei. E felfogás szerint a művészet felépítmény-jellegű
társadalmi alakzat, ezért „fejlődését” mindig az „alap” létmódja határozza meg. A művészet
nem más, mint az alap, a társadalmi lényeg („nembeli lényeg”) „visszatükrözése”.

„A valóság művészi visszatükrözése ugyanazokból az ellentmondásokból indul ki, mint a
valóság minden más visszatükrözése. Sajátsága abban áll, hogy ezek feloldására más utat
keres, mint a tudományos visszatükrözés. A valóság művészi visszatükrözésének ezt a sajátos
jellegét legjobban azzal jellemezhetjük, hogy gondolatban az elért célból indulunk ki, és innen
igyekszünk megvilágítani elérésének előfeltételeit. Ez a cél minden nagy művészetben ez:
olyan képét adni a valóságnak, amelyben a jelenség és a lényeg, az egyes eset és a törvény, a
közvetlenség és a fogalom stb. ellentéte úgy oldódjék fel, hogy a művészi mű közvetlen benyo-
másában a befogadó számára mindkettő spontán egységbe essen, elválaszthatatlan egységet
képezzen. Az általános mint az egyes és a különös tulajdonsága jelenik meg, a lényeg látható
és átélhető lesz a jelenségben, a törvény az ábrázolt egyes eset sajátos mozgatójaként
mutatkozik meg. (...)

A műalkotásnak tehát helyesen és helyes arányban kell tükröznie mindazokat a lényeges
objektív meghatározásokat, melyek az ábrázolt életterület objektív tartalmát és összefüggéseit
alkotják. Úgy kell őket tükröznie, hogy ez az életterület önmagában és önmagából megérthető,
átélhető legyen, hogy az élet totalitásának tűnjék fel.” (LUKÁCS, 1975 b: 23–24; 29.)

A visszatükrözés fogalmának a bevezetésével a marxista esztétika visszahozta az esztétikai
gondolkodásba a formalista-strukturalista alapú esztétikák által olyannyira elhanyagolt arisz-
totelészi „mimesis”-elvet, ezt azonban élesen szembeállította a „poiesis” elvével. (A marxista
esztétika és az ideológiakritika ellentéte voltaképpen a fenti elvek primátusa tekintetében is
megragadható. Az ideológiakritika immanencia-elvével szemben – éppen e különbségből
adódóan – a marxista esztétika az irodalom kontextuális felfogását képviseli.)65 Ennek a
szembeállításnak a mi szempontunkból fontos következménye volt a keretezés funkciójának
hangsúlyozása a lukácsi esztétikában is.

„A művészileg előidézett illúzió, az esztétikai látszat tehát egyfelől a műalkotás általunk
elemzett zártságán alapszik, azon, hogy a mű összességében tükrözteti az élet összfolyamatát,
és nem részleteiben adja az élet olyan részjelenségeinek tükrözéseit, amelyek részleteikben
összehasonlíthatók volnának az élettel, valóságos mintájukkal. (...) Másfelől és ettől elválaszt-
hatatlanul a műalkotás e zártsága, az esztétikai látszat keletkezése csak akkor lehetséges, ha a
mű az élet objektív összfolyamatát objektíve helyesen tükrözi.” (LUKÁCS, i. m.: 34–35.)

Vannak olyan értelmezések is, amelyek szerint a lukácsi „visszatükrözés”-kategória –
ellentétben annak vulgarizált alkalmazásaival – nem jelöl valamiféle mechanikus viszonyt mű
és valóság között. Ellenkezőleg, Lukács nagy gondot fordított e kategória kidolgozására, s
összekapcsolta azt az „egynemű közeg”, a mű „világszerűsége”, valamint a „különösség”
fogalmaival. Ennélfogva a mű nem egyszerű „leképezése” a valóságnak, hanem egy sajátos
esztétikai közegben megvalósított „világ”, „totalitás”, amely nem is konkrét, mint a tárgyi

                                                          
65 Hans Robert Jauss bírálata szerint a két szembenálló pólus – a poiesis-elvű formalista (alkotási)

esztétikák és a mimesis-elvet érvényesítő (ábrázolási) esztétikák közös hibája, hogy a mű lét-
módjának meghatározásában nem vesznek tudomást a hatás és a befogadás dimenziójáról, holott az
irodalom eleven történeti léte tulajdonképpen csak a művek mindig megújuló befogadásának
folyamatában valósulhat meg (vö. JAUSS, 1980.).
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valóság dolgai, de nem is absztrakt, mint a tudományos elvonatkoztatások eredményei, hanem
a kettő közös minőségét, a „különösséget” testesíti meg. (E fogalom mentén kapcsolódik
Lukács esztétikai rendszere a Hegeléhez.) Ezért a mű sohasem a felszíni „valóságot”, hanem
annak „emberi lényegét” tükrözi. „Lukács mindvégig érezte e szó problematikusságát, és
hasonló funkcióban használta a marxi „elsajátítás” és az arisztotelészi „mimézis” kifejezést.”
(Vö. BÓKAY, 1997: 120.) Így az „ortodox marxizmus” által megalapozott esztétikai rend-
szerébe Lukács beépítette egy „hermeneutikai marxizmus lehetőségét” is (i. m: 119.).

Mindazonáltal Lukács nem tudta feloldani a materialista esztétikák „apóriáját”, amely –
Bubner szerint – egyfelől az „anyagi alap primátusához” való ragaszkodásnak, másfelől pedig
egy hamis dialektika kényszerű alkalmazásának volt a következménye. Az alap és a felépít-
mény szembeállításán alapuló esztétika a művészetet szükségszerűen alárendelt státusban
tételezte az „alaphoz” képest, azaz egyfajta „ideológiai alakzatnak” tekintette, amelyben „egy
társadalmilag meghatározott, hamis tudat inkarnálódik” (vö. BUBNER, 1991: 164.). Lukács
úgy próbálta feloldani ezt a paradoxont, hogy ún. „dialektikus viszonyt” tételezett a valóság és
a visszatükrözés, a lényeg és a jelenség kölcsönviszonyában. E „dialektikus viszony” tételezé-
se azonban Lukácsnál együtt járt az anyagi alap elsődlegességének megőrzésével. Ennélfogva
a „dialektika” csak „fedőnévnek” tekinthető e rendszerben, amely egy ideológiai alapon már
eldöntött hierarchikus viszonyt álcázott. „Az a dialektika – írja Bubner –, amelyben nem két,
magában véve absztrakciót magában rejtő álláspont korrigálja egymást kölcsönösen, nem
érdemli meg a dialektika nevet. A dialektika nevét használva itt inkább egy pretenciózus,
ravasz gondolati fogásról van szó, arról, hogy egy kétségbe nem vonható előzetes tudás
alapján már eleve eldöntetett az egyik oldal primátusa, úgyhogy a külsődleges viszonylatok
következmény nélküli és önkényes játéka e biztos ponthoz kapcsolódhat” (i. m: 165.). A
lukácsi esztétika ideológia-függőségét voltaképpen ez a leplezett apória támasztja alá.

A marxista esztétika fent jelzett ellentmondásával azért kell számot vetnünk, mert e felfogás
hatása – mint a közelmúlt kötelező esztétikai és elméleti gondolkodásmódja a volt szocialista
országokban – gyakran tudatosítatlan előítéletek formájában ma is erőteljesen érvényesül. Az
elmélet ideológia-függősége sok tekintetben az ideológiai hatalom gyakorlásának egyik
eszközévé tette magát a koncepciót.66

Fogalomtörténeti áttekintésünkben századunk második felének kulturális állapotához érkez-
tünk el. Eddigi megfigyeléseink megfeleltethetők annak a leírásnak, amelyet Habermas adott
a kultúra „rossz közérzetéről”: a differenciálódások, szétválások sora megállíthatatlanul
folytatódik, s az atomizálódás felé tart.67 Alighanem a legutóbbi centrális fogalomnak, a mű
                                                          
66 Az ebből származó ellentmondásokat Bókay így foglalja össze: „...bármely tudományos elmélet

esetében is elfogadhatatlan módon – az oktatásban és a tudományban is univerzális és tévedhetetlen
rendszerként szerepelt. Ezzel korlátozta önmagát, lehetetlenné tette az eltérő elméletekkel való
termékeny vitát, aminek következtében elvei sematikusakká váltak. Ráadásul mindazok számára,
akik az irodalomértés ezen útjának kizárólagosságába voltak kényszerítve, lehetetlenné vagy
rendkívül nehézzé tette bizonyos művészi minőségek érzékelését, azokét, amelyek megértésére más
elméleti rendszerek adtak lehetőséget. Másrészt (...) az önmagukban politikai okok miatt vállal-
hatatlan elméletek számos eleme marxizmusként került tárgyalásra.” (BÓKAY, i. m: 116.)

67 A szétválások, megosztódások folyamatában azonban bizonyos közeledési tendenciák is láthatóvá
válnak. Így például a korábban két külön úton haladó esztétika és hermeneutika pályája most
szükségszerűen találkozott. Az „életintegráció” korának művészete nem igényelt magyarázatot, a
hermeneutika pedig a Szentírás és más, régi szövegek értelmezésével foglalkozott. Az életintegrá-
cióból kiemelkedő művészet azonban egyre inkább a hermeneutika „támogatására” szorult (nélkü-
lözhetetlenné vált a művek interpretációja). Művészet és hermeneutika találkozása a fentebbin kívül
egy másik dimenzióban is elkerülhetetlenné lett. Az életintegrációból kiváló művészet ugyanis
lassan magára vett bizonyos, korábban a vallás által betöltött funkciókat. Mint Roger Scruton egyik
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fogalmának a szétesésére is gyanakodnunk kell. Sejtésünket egyaránt igazolni látszik a XX.
század fordulóján megnyilatkozó modern művészetek elmélete és gyakorlata, például azok az
avantgarde törekvések, amelyek a hagyományos műegység szándékos szétrobbantásával sok
„gondolkodnivalót adtak” az esztétikai reflexiónak. Mindez a mű-fogalom válságához, a
befogadásközpontú tendenciák erősödéséhez vezetett el az esztétikai gondolkodásban. Oly-
annyira, hogy „...Adorno ezzel a mondattal kezdheti az Ästhetische Theorie-t:

„Magától értetődővé vált, hogy semmi nem magától értetődő többé, ami a művészettel
kapcsolatos, sem benne magában, sem az egészhez való viszonyában – még létjogosultsága
sem.” (Idézi HABERMAS, 1993: 168.)

Érdekes megfigyelnünk, mennyire egybecseng a XX. századi Adorno fent idézett „látlelete”
Hegelnek a „művészet halálára” vonatkozó jóslatával.

„Számunkra a művészet már nem a legmagasabbrendű mód, ahogyan az igazság létezést
szerez magának.” 68 (HEGEL, i. m: 42.)

Úgy tűnik, Hartmann után nem lehet többé rendszeres esztétikát írni, s a XX. században
lehetetlenné vált az esztétikai hagyomány „lineáris olvasata” is. A mű-fogalom hagyományos
szilárdságának a megrendülésével láthatóvá lett az esztétikai problémák törésvonalainak
egymást metsző, végtelenbe vesző rengetege, s az ezek mentén bábeli sokaságban vitázó,
egymás mellett elbeszélő vagy egymás érvényességét kioltó esztétikai irányzatok.69

***

A mű ezennel elveszítette önazonosságának alapját, s A nyitott mű poétikája (Opera aperta,
1962) már nem pusztán a műtárgy formai zártságának elvét vetette el, hanem – még a
strukturalizmus keretén belül – legitimálta a kompozitorikus befejezetlenséget, sőt a világsze-
rűségről lemondó művészi törekvéseket, a mű végtelen számú jelentésének koncepcióját is.

                                                                                                                                                                                    
tanulmányában rámutatott, a modern művészet a vallásos kultúra elemeinek értelmét őrzi „egy nem
hívő kor számára” (vö. SCRUTON, 1990.). A műalkotásokban szembesülünk például mindazokkal
az erkölcsi tartalmakkal (jó, gonosz, ártatlan, hitvány, fenséges, alantas stb.), amelyek hajdan a
vallásos hit gyakorlása közben alakultak ki. Az ebben való részesülés (a művészet tapasztalata által)
köthet össze bennünket „a megszületendőkkel és a holtakkal”. Az együvé tartozásnak ez az alapvető
tapasztalata teszi ma számunkra nélkülözhetetlenné a művészetet. „Mindig arra törekszünk – írja
Scruton –, hogy visszaszerezzük ezt a tapasztalatot, mivel ez biztosítja a dolgok megértésének
alapját, világunk megértésének kulcsát” (SCRUTON, i.m: 35.) Nem véletlen tehát, hogy a modern
egzisztenciálhermeneutika (l. pl. Gadamer Igazság és módszerét) éppen a művészettapasztalat
analíziséből kiindulva teszi fel a lét hermeneutikai tapasztalatára vonatkozó kérdéseit.

68 Igaz, hogy Hegel „jóslata” nem az egység atomizálódására, hanem, ellenkezőleg, az abszolút
eszmének az egyre adekvátabb kifejeződésre való törekvésére vonatkozott, arra, hogy az eszme az
érzéki látszásnál magasabb rendű módon a filozófiában nyilatkozhat majd meg. Ezért a művészet –
Hegel szerint – nem önmagát fogja felszámolni, hanem az általa kifejeződni törekvő eszme fogja
majd fölöslegessé tenni, ha önmagára talált a számára legadekvátabb megnyilatkozási formában, a
filozófiában.

69 Ezeknek az esztétikai irányzatoknak a teljesség-igényű számbavétele ma már szinte lehetetlen. A
felvetődő problémák metszéspontjaiban azonban feltűnhetnek érintkezéseik. Így pl. Rüdiger Bubner
A jelenkori esztétika némely feltételéről c. tanulmányában az esztétikai diszciplína autonómiájának
kérdése, Bacsó Béla A megértés művészete – a művészet megértése c. könyvében pedig a hermeneu-
tika és az esztétika viszonyának kérdésköre ütközteti egymással a jelenkori esztétikai gondolkodás
néhány „irányzatát” (ideológiakritika, marxista esztétika, fenomenológia, recepcióesztétika, herme-
neutika) (vö. BUBNER, 1991. és BACSÓ, 1989.).
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„Egy műalkotás nyitottsága és dinamikussága (...) abban áll, hogy alkalmassá válik külön-
böző integrációk, termékeny kiegészítések létrehozására, eleve egy olyan strukturális mozgás
játékába irányítva azt, amellyel a mű még akkor is rendelkezik, ha nincsen befejezve, és amely
különböző és sokféle kifejlet viszonylatában is érvényesnek bizonyul.” (ECO, 1976: 54.)

Umberto Eco már A nyitott műben kísérletet tett arra, hogy a befogadó szerepét is elismerje a
mű struktúrájának alakításában, egy későbbi tanulmányában70 viszont azt bizonyította, hogy a
„beszédforma” struktúrájába már eleve bele van építve az „eszményi olvasó”. Ifjabb
Plinius Tacitushoz szóló levelének elemzésében tulajdonképpen azokat a szövegstratégiai
elemeket vette szemügyre, amelyek az olvasó szövegértését irányítják. Hipotézise ugyanis az,
hogy

„...a levél beszédstratégiája olyan eszményi olvasót tart szem előtt, aki feltételezhetően
együttműködik a szerzővel, és a szöveget az eszményi szerző akarata, azaz az objektív szöveg-
stratégia szerint értelmezi. Persze nem muszáj okvetlenül azonosulnunk az eszményi olvasó-
val, azt viszont okvetlenül fel kell ismernünk, hogy a levél miféle eszményi olvasót feltételez,
amikor felfedi beszédstratégiáját.” (ECO, 1991: 71.)

Mindazonáltal Eco a strukturalista felfogás keretein belül marad annálfogva, hogy feltételezi:
a levél „metaszövegének” kritikája elvégzésével az olvasó elkerülheti a csapdát, amelyet a
szöveg beszédstratégiája állított számára.

A 60-as évektől kialakuló recepcióesztétikai irányzatokban – egy ideig még a strukturalista-
poétikai kutatásokhoz kapcsolódva, de már a gadameri hermeneutika eredményeire való
tekintettel71 – egyre inkább a befogadó oldaláról való megközelítés terjedt el. A befogadó
mint a műjelentés elsődlegesen konstitutív tényezője már nem lehetett stabil centruma és
viszonyítási alapja az esztétikai jelenség analízisének. Most már nem csupán annak elismeré-
séről volt szó, hogy a mű léte a befogadó létéhez kötődik, hanem arról, hogy – mivel minden
egyes befogadó saját léthelyzetéből, saját világlátása, előítéletei, elvárásai felől tulajdonít
értelmet a műalkotásnak – a különböző olvasatok más-más művet konstituálnak: egyazon mű
homlokegyenest eltérő értelmezések alapja lehet. Úgy tűnik, hogy az alkotásesztétika és a
műközpontú irányzatok normativitásával szemben egyre nagyobb hangsúlyt kapott az esztéti-
kai irányzatok között a recepcióesztétikák relativizmusa. Az egységes (monologikus) tudomá-
nyos diskurzus elveszítette egyeduralmát, s a beszédmódok radikális pluralizmusa váltotta fel
azt.

                                                          
70 Az 1987-ben a Lettre Internationale-ban megjelent esszé címe: Se il vecchio saperse (magyarul:

Levél az eszményi olvasónak, vö. ECO, 1991.)
71 A „konstanzi iskola” működésének kezdeti korszakára kell itt gondolnunk; a Poétika és herme-

neutika elnevezésű, „1963-ban megalakult kutatói együttműködésre”, „melynek kezdetben Jauss,
Hans Blumenberg, Clemens Heselhaus (...) és Wolfgang Iser volt a tagja”. Később a megnevezettek
közül a leginkább Jauss és Iser munkássága vált mérvadóvá. Összefoglaló munkájában Bókay
megállapítja, hogy – bár a fenti elméletírók munkásságában meghatározóak a posztmodern-
hermeneutikai elképzelések – mindkettejüknél megfigyelhető számos modern vonás is. Így „Iser
inkább egy részben posztmodernizált fenomenológiát (egy befogadó felé kiterjesztett Ingardent)
képviselt (melynek középpontjában a „szövegben rejlő olvasó” állt).” Jauss felfogása Peter Szondi
modern hermeneutikájához, illetve a cseh és az orosz formalizmushoz kapcsolódik (vö. BÓKAY,
1997: 328.).
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Hermeneutika, dekonstruktivizmus

1. A modern (egzisztenciál)hermeneutika Martin Heideggerrel (1899–1976) kezdődő for-
dulata – a jelenvalólét fogalmának a középpontba állításával72 – a műértelem objektivitásának
a tagadását képviselte. E felfogásban a műalkotás megszűnik az életvilágból kiemelt, „körül-
kerített”, kontextus nélküli, öntörvényű szigetnek lenni. A mű egybetartozik a rá irányuló
megértéssel.

A műalkotás eredetében Heidegger bizonyította, hogy a művek megértése nem lehet többé
módszerprobléma, hiszen azt mindig a befogadónak a létre vonatkozó kérdése irányítja. Ezzel
a mozdulattal Heidegger kiragadta a művészetet a modern racionalizmus uralma alól (ezt az
uralmat egy másik tanulmányában „a módszer diadalának” nevezte az ember világa fölött –
vö. HEIDEGGER, 1991: 71.), és visszahelyezte „saját világába”. A mű értelmezése nem vala-
mi „rendelkezésre álló” jelentésnek a megismétlése, hanem a lét előlünk elrejtőző értelmének,
az „elgondolhatatlannak” a megmutatásában áll. A mű jelentése ezért sohasem objektív, a
kontextustól független adottság, hanem „alétheia”, a „nyitottság és elrejtőzés” küzdelme által
megtörténő igazság. „A művészet művében a létező igazsága lép működésbe.” (HEIDEGGER,
1988: 60.). A műalkotásban Heidegger szerint az igazság „világol”, azaz a létező „létének el-
nem rejtettségében” mutatkozik meg. A műértelem nem egy objektív, logikai igazság formá-
jában rögzíthető jelentés, hanem „világlás”: a nyitottság és az elrejtőzés küzdelmében, a
felfedés és elrejtés játékterében megvalósuló létesemény. A műben, amely a létezőt mutatja
meg, az igazság történése működik. Az igazság úgy „világol” a műalkotásban, akár a lét a
létezőben; ezért a műben az ontológiai lényeg történik meg.

A szépség, amely a hagyományos esztétikai gondolkodásban a műalkotás legfontosabb
ismérve volt, Heideggernél nem az igazság mellett fordul elő a műalkotásban, hanem akkor és
azáltal jelenik meg, hogy ez az igazság művé válik. A szépség így maga a megjelenés, mint az
igazságnak a műben és a műként való léte.

E felismerésből következik az a belátás, amely szerint a mű megértése voltaképpen esztétikai
tapasztalat, s mint ilyen, az önmegértés módja.

Heidegger belátásai végképp megrendítették a művek auktor-adekvát vagy pedig immanens
jelentésének tételezésére épülő elméletek stabilitását.

„A műben, a mű jellegétől függően, mindig az igazság történése működik. (...)

A művészet lényege, amire a műalkotás és a művész egyaránt rá van utalva, az igazság műkö-
désbe-lépése. A művészet költő lényegéből történik meg az, hogy a művészet a létező közepette
egy nyílt helyet tisztít meg magának, amelynek nyitottságában minden másként van, mint
egyébként. A létező magát felénk vető el-nem-rejtettségének működő kivetülésénél fogva a mű
által minden szokásos és eddigi nem-létezővé válik. (...)

De a költészet nem tetszőleges kósza kiagyalás és nem a puszta elképzelés és képzelgés
szárnyalása a nem-valóságosba. Amit a költészet világló kivetülésként az el-nem rejtettségen
felnyit és az alak vázlatában előrevet, az a nyíltság, amelyet megtörténni enged, (...)
(HEIDEGGER, 1988 a: 109–111.)

                                                          
72 Apel „a hermeneutika filozófiai radikalizálásának” tekinti a heideggeri fordulatot, amelynek

kiindulópontja, hogy az ember jelenvalóléte létében „érti a létet”. „Egzisztenciális hermeneuti-
kájában [Heidegger] az élmény és kifejezés hermeneutikai circulus-ából megérthető életet az emberi
„jelenvalóléttel” cseréli fel, melyben a lét egyáltalán megértési viszonyba kerül önmagával. Ez az
indítás teszi számára lehetővé, hogy a létező létére irányuló platóni-arisztotelészi kérdést „a lét
értelmére” vonatkozó kérdésként újítsa fel” (vö. APEL, 1990: 195.).
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Hans-Georg Gadamer a Wahrheit und Methode-ban (1960) a művészet tapasztalatának
elemzéséből kiindulva folytatta – Heidegger nyomán – a lét megértésére vonatkozó vizsgá-
lódásait. Nála (mint ahogyan azt későbbi művei is alátámasztják, pl. az 1974-es Die Aktualität
des Schönen) az esztétikai szféra nem pusztán illusztráció az ontológiai elemzéshez;
ellenkezőleg, a mű megértésének tapasztalata válik minden megértés modelljévé.73 Az eszté-
tikai szférában nyerhető tapasztalatot ugyanis – hogy tudniillik ott beláthatóvá válik az is, ami
racionálisan nem gondolható el, mégis van – ki lehet terjeszteni a teljes emberi létszférára,
hiszen a lét maga sem azonos a pusztán meglévővel, hanem annál mindig több. Az esztétikai
tapasztalat ezért ontológiai tapasztalatként értelmezhető. A művészet tapasztalatában válik a
leginkább beláthatóvá a hagyományos ismeretelmélet („logocentrizmus”) csődje, azé a gon-
dolkodásé, amely a megismerő alany és a megismerendő tárgy szembeállításán alapult, amely
a szubjektum elsőbbségét és hatalmát hirdetve a megismerést a birtokba vevés, az uralkodás
„tudományaként” fogta fel.

Gadamernél a művészetnek a „játék”, a „szimbólum” és az „ünnep” fogalmai74 köré épített
ontológiai koncepciója rávilágított minden megértés dialógusszerűségére és átváltoztató
természetére.

„...a művészet tapasztalata (...) épp az volt, hogy a műalkotás nem tárgy, mely szemben áll a
magáért való szubjektummal. Ellenkezőleg: a műalkotás igazi léte abban áll, hogy tapasz-
talattá válik, mely megváltoztatja a tapasztalót. (...) Ez az a pont, ahol jelentőssé válik a játék
létmódja. Mert a játéknak saját lénye van, függetlenül azoknak a tudatától, akik játsszák.”
(GADAMER, 1984: 88–89.)

A műalkotás „játékában” elmerülve a játékban résztvevők (a megértő „alany” és a megérten-
dő „tárgy”) ontológiai változáson mennek át: „nem maradnak azok, akik voltak”. A műalkotás
játékterében ezért a romantikus élményesztétika által még szilárdnak és „örökérvényűnek”
tételezett esztétikai tárgy a befogadó „együttjátszó” tevékenységének függvénye lesz, s az
esztétikai tudat, a kreatív zseni is elveszíti identitását.

A művészet tapasztalata mutatta meg hangsúlyosan azt is, hogy „a megértés (...) elismerést és
érvényesülni engedést jelent” (GADAMER, 1990: 22.). A műalkotás, mint minden megér-
tendő, a saját értelem igényével lép fel, valamit „mondani akar” nekünk. Megérteni pedig csak az
tud, aki ezt az igényt tiszteletben tartja, a mű „szavára hallgat” és válaszolni kész a szólítására.

Hogy a „mű” fogalmának a köztudatban rögzült eltárgyiasító felfogását fellazítsa, Gadamer
bevezette a „képződmény” fogalmát, s ennek magyarázatát a „szimbólum” fogalmára építette
(vö. pl. GADAMER, 1994 a). A mű mint képződmény szimbólumszerűsége a szimbólum ere-
deti, „technikai” funkciójára utal. A szimbólum ‘emlékeztető cserépdarab’, mely önmagában
megtestesíti arra a másik (és mégis vele egy) cserépdarabra való utalást, amelyhez tartozik, s
ebbe az utalásba rejti azt az értelmet (emlékeztetést), amiért létrehozták (vagyis kettétörték).
                                                          
73 „Legfontosabb hermeneutikai művem, az Igazság és módszer – írja Gadamer 1992-ben – bizonyára

sokaknak meglepetést okozott azzal, hogy a mű első részében nem a szellemtudományokat és a
hozzájuk kapcsolódó egyéb tudományágakat vizsgáltam, amint a Hermeneutika alcím után várható
lett volna, hanem magát a művészetet. Ezzel valójában saját tapasztalataimat követtem, melyek
tanári pályafutásom során mindinkább megerősödtek. Az úgynevezett szellemtudományok iránti
érdeklődés igazából nem csupán a tudományt, hanem magát a művészetet is jelenti, és annak min-
den területét érinti: az irodalmat, a képzőművészetet, az építészetet és a zenét. Hiszen ezek azok a
művészetek, amelyek a nyugati hagyomány metafizikai örökségével egészében rendelkeznek. A
szellemtudományok különösen szoros kölcsönhatásban vannak a művészi érzékenységgel és
fogékonysággal, s így saját filozófiai érvényességre tarthatnak számot” (GADAMER, 1994 a: 227.).

74 Gadamer szerint a „játék”, a „szimbólum” és az „ünnep” azok az antropológiai alapok, melyeken a
művészet jelensége nyugszik (vö. i.m: 38.).
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A műalkotás tapasztalatában is ez a kettősség – az utalás és elrejtés együttes jelenléte,
Gadamer szavával „a helyre hozó teljesség üzenete” (i.m: 52.) – érvényesül. A mű mint kép-
ződmény nem pusztán „közvetítője” egy üzenetnek, hanem úgy utal rá, hogy jelenvalóvá is
teszi azt. Más szóval: a mű nem az „ábrázolás” módján utal valamely jelentésre, nem helyette-
sít valamit, ami rajta kívül is létezik, hanem megtestesíti, reprezentálja az értelmet, amely épp
e reprezentáció által van. A mű megalkotottsága rögzíti s magában rejti az utalást, amely a
művel való találkozáskor kiváltja bennünk a megfejtés igényét. Mégis, a művel való találko-
zás tapasztalatának a legmérvadóbb mozzanata az, hogy ez a képződménybe-struktúrába
rejtett utalás nem egy értelmileg-fogalmilag megragadható jelentésre vonatkozik, hanem
inkább valamiféle, a meghatározható jelentésen túli „többletre”. A művészi képződmény ezért
nem úgy áll előttünk, mint egy megfejtésnek, interpretációnak kitett, puszta tárgy vagy
rejtvény, hanem úgy, mint egy bennünket megszólító partner, aki azt a követelményt
támasztja velünk szemben, hogy eleget tegyünk az értelemigénynek, amelyet megtestesít.
Elidőzésre és egyetértésre ösztönöz, valamint arra, hogy feladatként vállaljuk a „reflexiós
játékot”, amely követelményként rejlik a mű felépítésében.

A mű mint képződmény Gadamer értelmezésében azt jelenti, hogy „saját idője van” (i.m: 67.),
azaz belső szervezettsége – akárcsak az „ünnep” ideje – elidőzésre késztet. A műalkotással
való találkozás tapasztalata – az ünnep időtapasztalatához hasonlóan – a „kitöltött idő”
struktúrájával rendelkezik; amely mintegy „magától érkezik el”. Az ünnep és a mű „megállítja
az időt”; ez a „megállított idő” pedig megajándékoz bennünket az embertársakkal való össze-
tartozás tapasztalatával, amelyet a mindennapok „üres struktúrájú idejében” elveszítettünk.
Ennek feltétele viszont az, hogy képesek legyünk az ünnep vagy a mű „időelőírásának” eleget
tenni: „elidőzni”, „az időt helyesen venni”.

Az Igazság és módszerben az „ünnep” azért lehetett az esztétikum időstruktúrájának példája,
mert itt a művészetet megalapozó tevékenységforma példájaként is megmutatkozott (vö.
GADAMER, 1984: 100–103.). Az ünnep ünnepélyességét az biztosítja, hogy valami szakrális
mutatkozik meg benne, amely így teljes jelenlétre tesz szert (ott van). Az ünnep időtapasz-
talata ezért – a megtartás révén – „sui generis jelen”. Ám az ünnep szakrális tapasztalatában
csak az részesülhet, aki részt vesz benne. Az igazi részvétel nem egyszerű ott-lét, hanem
„benne-lét”, „nála-lét” kell, hogy legyen. Az ünnep tapasztalatában való részvétel egyfajta
önfeledtséget, „magunkon-kívül-létet”, „extázist” igényel. A szakrális tapasztalása mind-
azonáltal nem szakít el önmagunktól, ellenkezőleg: önmagunkhoz, létünk lényegéhez juttat el.
Az ünnepek létmódjához hozzátartozik, hogy időről időre visszatérnek, újra megtartják őket.
A visszatérő ünnep ugyanaz az ünnep, és mégis más; az ünnep eredeti lényegéhez tartozik,
hogy mindig más. 75

                                                          
75 Gadamer elemzését érdemesnek látszik itt kiegészítenünk a Roger Scrutonéval, aki a művészet

antropológiai bázisát a vallásos szertartásban mutatta ki. Scruton a vallásos szertartás kétféle
tapasztalatának összehasonlításából indult ki. A szertartás (rítus, istentisztelet) a hívő számára
megmutatja Isten jelenlétét; olyan tapasztalatot nyújt, amely túlmutat a jelen pillanaton; értelme a
transzcendensre vonatkozik, de úgy, hogy ez Isten jelenlétének élményét nyújtja. Miközben a hívő
részt vesz a szertartásban, az együvé tartozás tapasztalatában is részesül. Az „esztétikailag
érdeklődő turista” nem vesz ugyan részt a szertartásban, de ha látása valóban „esztétikai”, akkor a
szertartás szépségének megértése az ő számára is megmutatja Isten jelenlétét. Kettejük tapasz-
talatának tartalma azonos; a különbség közöttük az, hogy míg a hívő hiszi, hogy számára Isten jelen
van, addig az esztétikailag tapasztaló elképzeli ezt. A vallásos szertartás élménye egyiküket
vallásos, másikukat esztétikai tapasztalatban részesítette. Mindkét tapasztalatra jellemző, hogy egy
megismételhető értelem hordozója, amelyhez igényünk van újra meg újra visszatérni. (Ima és
szertartás megismétlése, zenemű újrajátszása, könyv újraolvasása révén.) Scruton elemzésében a
legfigyelemreméltóbb az, amit a vallásos tapasztalatnak mint az együvé tartozás tapasztalatának és
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Így válhatott az ünnep időszerkezete az esztétikum időbeliségének példájává. Éppúgy, aho-
gyan az ünnep szakrális tapasztalata a megtartásban válhat jelenvalóvá, a műalkotás esztétikai
tapasztalata is csak a befogadás révén tesz szert a „teljes jelenlétre”. Az esztétikai tapasztalás-
ban való részesedés éppúgy „nálalétet” igényel, mint az ünnepé. A belefeledkezés, az önfeledt
„együtt-játszás” jutalma a művel való találkozásban is önmagunk újrafelismerésének
lehetősége: „Ami mindenből kiragadja, az ugyanakkor létének egészét adja vissza neki” (i.m:
103.). Éppúgy, ahogyan az ünnep ismételten bekövetkező ideje megköveteli, hogy újra és újra
megtartsák, a mű „saját ideje” is azt a követelményt támasztja, hogy újra meg újra befogadják.
Ez a tulajdonsága biztosítja a mű történeti létezésének folytonosságát.

Gadamer transzperszonális (dialóguselvű) hermeneutikájában feloldódott a tiszta recepció el-
méletéből adódó végletes relativizmus is, vagyis az olvasó teljhatalma, ugyanis a mű Te-ként
való tételezése határt szabott a befogadói önkényességnek: a helyes megértéshez a mű saját
értelemigényének, másságának tiszteletben tartása szükséges. Más szóval: a művészetértés
feltételévé vált a „megértés művészete”.

A „megértés művészetének” gyakorlása megmutatja a nyelv központi szerepét a hermeneu-
tikai szituációban. A hermeneutikai folyamat ugyanis a nyelv közegében lehetséges. És –
mivel a hermeneutikai megértés egzisztenciaértés – a lét a nyelv által mutatkozik meg: „a
megérthető lét maga a nyelv” (GADAMER, 1984: 329.).

Ezek a hermeneutikai felismerések azzal a következménnyel jártak az esztétikai gondol-
kodásra nézve, hogy hatásukra leomlottak az esztétika és a hermeneutika között húzódó
válaszfalak (akár a mű és kontextusa közötti határok), oly módon, hogy a hermeneutika
magába olvasztotta az esztétikát.

„... a hermeneutikát annyira átfogóan kellene értelmezni, hogy a művészet egész szféráját és
kérdésfeltevését is magába foglalja. Mint minden egyéb megértendő szöveget, a műalkotáso-
kat is – és nemcsak az irodalmi műalkotásokat – meg kell érteni, s az ilyen megértés sikeres
akar lenni. Ezzel a hermeneutikai tudat oly átfogóan kitágul, hogy terjedelme még az esztéti-
kai tudatét is felülmúlja. Az esztétikának fel kell oldódnia a hermeneutikában.”
(GADAMER, 1984: 126.)

2. A dekonstruktivizmus hatása a végletekig fokozta a műnek mint központi kategóriának a
megsemmisítésére irányuló tendenciákat. Megkérdőjeleződött magának a struktúrának mint
„szervező elvnek” az érvényessége, és a struktúra eredet és középpont nélküli végtelen
játékának a működésére (a „différance” jelenségére)76 terelődött a figyelem. Ugyanis – e
felfogás szerint – bármilyen középpont csak lezárja, lehatárolja a struktúra játékának moz-
gásterét. Az elkülönböződés fogalma érvénytelenített mindenfajta megkülönböztetést és határ-
                                                                                                                                                                                    

az esztétikai tapasztalatnak mint a magas kultúrában való részesülés tapasztalatának kapcsolatáról
mond. A magas kultúra – éppúgy, mint a vallás – részvételi forma; az előbbit az esztétikai tapasz-
talat, az utóbbit a vallásos tapasztalat határolja körül. A magas kultúra a közkultúrához viszonyítva
a megértésnek olyan szintjeit tartalmazza, amely nem mindenki számára érhető el. Ahhoz, hogy
valaki odatartozzék, nem elég bizonyos ismereteket szereznie; tapasztalatában kell részesülnie (vö.
SCRUTON, 1990.). Gadamer és Jauss – Scrutonnal ellentétben – az esztétikai tapasztalás képessé-
gében azokat az antropológiai alapokat tárta fel, amelyek mindannyiunkat összekapcsolnak, s
lehetővé teszik a dialogikus kapcsolatot a kultúra rétegei között.

76 Az „elkülönböződés” (différance”) Jacques Derrida fogalma: a klasszikus, „logocentrikusnak” neve-
zett felfogásokkal szemben, amelyek ok-okozati összefüggéseket, „eredetet” tételezve és valamilyen
„célt” keresve, elveiket egy „középpont” köré szervezve fejlődtek, a dekonstrukció elveti az értelem
középpontjának és eredetének lehetőségét; hangsúlyozza, hogy sohasem lehet eljutni a jelentés
eredetéig, mert mindenütt csak a nyomát találjuk az önmagától folytonosan eltávolodó,
„elkülönböződő” jelentésnek (vö. DERRIDA, 1991.).
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vonást. Ezzel együtt hangsúlyozódott a fragmentáció és a diszkontinuitás elve, s a szakadék-
szerű struktúra örvénylésszerűnek tételezett működésében szétrombolódott minden stabil
identitás, kumulatív értelem, szétszóródott a lineáris-kognitív igazság.

„... csak azt gondolhatjuk, hogy nincs középpont, hogy a középpontot nem lehet egy jelenlevő
formájában elgondolni, hogy a középpontnak nincs természetes helye, hogy nem fix hely,
hanem funkció, egyfajta nem-hely, amelyben a jelhelyettesítések végtelen játéka folyik.”
(DERRIDA, 1994. 21; 22.)

Derrida Grammatológia c. művében (1967) az írás fogalmával teszi „leírhatóvá” a szöveg-
nek mint acentrikus struktúrának a létrehozását. Az írás derridai fogalma nem a beszéd
grafikai rögzítését jelenti (tehát nem a jelöltnek kétszeresen is alárendelt jelölő), hanem az
elkülönböződés mozgását elindító és megvalósító folyamat.

Az írás „nem csupán a betűkkel kifejezett, a piktografikus vagy ideografikus inskripció fizikai
gesztusainak jelölésére, hanem mindannak a jelölésére is, ami az inskripciót lehetővé teszi.”
(DERRIDA, 1991: 29.)

Az írás nem teszi jelenlévővé a jelöltet, hanem éppen a tőle való eltávolodás, „elkülön-
böződés” mozgása. Ez a mozgás egyre inkább eltávolodik az „eredeti” jelölttől, attól a dolog-
tól, amit mondani vagy írni akartunk. A jelöltnek ez az egyre távolodó mozgása a végtelen-
ségig kiterjeszti a jelölés játékterét. Az elgondolthoz viszonyított különbség nyoma viszont
„beleíródik” az írásba. Mivel az írás végtelen nyomhagyó folyamat, a folytonos elkülönböző-
dés mozgása, e mozgás eredetéig sohasem lehet eljutni: minden nyomot megelőz egy olyan
mozgás, amely azt létrehozta. Mivel ez a mozgás nem vezethető vissza és nem állítható le sem
egy jelölt („ábrázolt tárgy”), sem egy szerző megnevezésénél, széthull nemcsak a mű, hanem
a kommunikációs szituáció egysége is, amely a művet (vagy annak értelmét) létrehozta. Így a
szerző hagyományosan szilárd, jól megalapozott pozíciója is megrendül és összeomlik. A
szerző „meghal”, mondja Michel Foucault (Mi a szerző?, 1969.), és maga az írás pusztítja el.
Míg a hagyományos írásban a szövegnek az volt a feladata, hogy írója halhatatlanságát
biztosítsa, a modern írás megöli szerzőjét. A technikai fortélyaival önmagára utaló szöveg
ugyanis eltéríti a figyelmet a szerzői „jelentésintencióról”, elmossa az író egyéni vonásait.

„Flaubert, Proust és Kafka kézenfekvő példa erre a fordulatra. Az írás és a halál kapcso-
latának megnyilvánulását tetten érhetjük továbbá az író egyéni jellegzetességeinek teljes
elmosódásában; mindaz a sok csűrés-csavarás, amellyel az író saját szövegéhez viszonyul,
sajátos individualitásának jeleit érvényteleníti. Napjaink írója furcsamód a hiányáról
ismerszik meg.” (FOUCAULT, 1987: 27.)

Ám a posztmodernben nemcsak a műjelentést megteremtő kommunikációs szituáció egysége,
hanem a kultúra hagyományosan egységesnek tekintett kerete is szétszóródik. Nemcsak a
szerző „hal meg”, hanem az európai kultúra koherenciáját évezredeken át biztosító és
jelképező könyv is. A multimédia elterjedése radikális változást hozott a kulturális és hatalmi
technikák működésében.

„... előttünk a könyv civilizációjának halála – és ez csak egy példa a sok közül –, amiről oly
sokat beszélnek, és ami elsősorban a könyvtárak görcsös burjánzásában mutatkozik meg.
Mindenféle látszat ellenére, a könyv halála kétségkívül (és bizonyos értelemben kezdetektől
fogva) a beszéd (az állítólag teljes beszéd) halálát jelenti be, valamint egy új mutációt az írás
történelmében, az írásként felfogott történelemben. (...) Itt „a beszéd halála” természetesen
metafora: mielőtt eltűnéséről beszélnénk, gondolnunk kell a beszéd új helyzetére, alárendeltségére
egy olyan struktúrán belül, amelyben többé már nem ő az arkhón.” (DERRIDA, 1991: 28.)
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A posztmodern fordulatában

Vázlatos történeti áttekintésünk során több szinten is feltűnt a differenciálódások már-már
követhetetlen és egyre gyorsuló folyamata, ámde a folyamatnak abban a szakaszában, ahová
elérkeztünk, már lehetetlennek mutatkozik az analízis (annak akár szinkronikus, akár
diakronikus változata). Pedig a szétválásokat, a perspektívák pluralizálódását, az atomizálódás
folyamatát éppen az egységbe fogásnak, a rendszerezésnek, a megragadásnak az a szándéka
tette egyre felismerhetőbbé, amelynek jegyében az esztétikai diszciplína megszületett. A
szemle befejeztével a teljes szétszabdaltság képe bontakozik ki előttünk.

Itt azonban fel kell figyelnünk látleletünk belső ellentmondására. Befejeződött volna a szét-
aprózódásnak az a folyamata, amelynek éppen a végtelenségéről és megállíthatatlanságáról
tett tanúbizonyságot az áttekintésünk? A teljes tépettség, a fragmentumszerűség állapotában
lennénk most éppen, a végén egy útnak, amelyen egyre sebesebben haladva jutottunk el a
„nincs tovább” léthelyzetébe? Ezt jelentené a posztmodern állapot77 fogalma?

A fenti fogalmat Lyotard-nak hasonló című tanulmánya tette elterjedté. Ám Lyotard
szövegének hangvétele – s ez az alábbi részletből is kitűnhet – (el)különböz(őd)ik az imént
(lábjegyzetben) közölt idézeteink apokaliptikus hangnemétől:

„A tanulmány tárgya a tudás állapota a posztmodern társadalmakban. Ezen állapot „poszt-
modern” elnevezése mellett döntöttem. (...)

A „modern” fogalmát használom majd annak a tudománynak a jelölésére, amely, magát legi-
timálandó, (...) olyan nagy elbeszélésekhez folyamodik, mint amilyen a szellem dialektikája, a
jelentés hermeneutikája, a racionális, illetve a tevékeny szubjektum emancipációja vagy a
jólét megteremtése. Például a közlő és a befogadó közötti konszenzusszabályt egy állítás igaz-
ságértékével kapcsolatban akkor tartják elfogadhatónak, ha a szabály beleillik a racionális
szellemek közötti lehetséges összhang perspektívájába: ilyen volt a felvilágosodás elbeszélése,
ahol a tudás hősei helyes erkölcsi és politikai célért, az egyetemes békéért tevékenykednek. (...)

Végsőkig leegyszerűsítve, a „posztmodernt” a nagy elbeszélésekkel szembeni bizalmatlan-
ságként határozom meg. Ez a bizalmatlanság kétségtelenül a tudományok fejlődésének
eredménye, de ugyanakkor fejlődésük előfeltétele is. (...) Az elbeszélőfunkció elveszti működ-
tetőit: a nagy hőst, a nagy veszélyeket, a nagy utazásokat és a nagy célt. Szétoszlik az elbeszé-
lő, és egyben denotatív, előíró, leíró stb. nyelvelemek felhőiben, ahol minden elem a maga
gyakorlati sui generis vegyértékeivel mozog. Ezeknek a felhőknek a keveredési pontjaiban
élünk mindannyian. (...)

                                                          
77 A posztmodernről szóló elemzések gyakran negatív kicsengésűek, már-már apokaliptikus hangvé-

telűek. A kor episztemológiai kilátástalanságát jellemzi például Norris szövege: „mintha egy szaka-
dék szélén állnánk, ahonnan furcsa alakú monstrumok bontakoznak ki megmagyarázhatatlanul, de
kikerülhetetlenül, s mint idegölő narratív stílusok, megoldatlan történelmi kérdések, filozófiamentes
szövegek a filozófiáról, könnyedség nélküli komikum, (...) vonják magukra figyelmünket és érdeklő-
désünket” (NORRIS, 1990: 3.). Jellemző, hogy egy, az irodalomelméleti paradigmákról szóló előadás
a posztmodern (posztindusztriális) kor szimbólumaként a szemetet nevezte meg (míg a premodern
„hőse” a feltaláló, a modernitásé a barkácsoló ember volt): „A posztmodern reprezentatív emberi
tárgynak azt tartja, amely minden rendszertől mentes, nincs semmiféle funkciója, mégis alapvetően
és kizárólagosan emberi. Az ilyen tárgy a szemét, mely totálisan funkciótlan és mégis végletesen
emberi, hiszen az ember az egyetlen lény, aki szemetel (...)” (BÓKAY, 1993: 40.). A posztmodern
kor kulturális közegének negatív minősítését egy jelző sűríti a következő szövegrészletben:
„Irodalmunkat a szöveg előállítója és felhasználója, tulajdonosa és vásárlója, írója és olvasója
közötti könyörtelen szakadás jellemzi, s ezt az állapotot az irodalom mint intézmény tartja fenn”
(BARTHES, 1997:14.; kiemelés tőlem, O.Gy.).
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Mégis, a posztmodern állapottól éppoly idegen a kiábrándulás, mint a delegitimáció elvakult
bizonyossága. (...) A posztmodern tudás nem egyszerűen a hatalmon lévők eszköze. Finomítja
a különbségek iránti érzékenységünket, és erősíti az összemérhetetlenség iránti türelem
képességét.” (LYOTARD, 1993: 7–10.)

Lyotard szövegében mindenekelőtt az tűnik fel, hogy a „posztmodern állapotról” szóló
elemzésének kicsengése nem negatív, hangneme korántsem apokaliptikus. A „posztmodern
állapotot” a világról való tudásnak egy, a hagyományostól (a moderntől) eltérő móduszaként
határozza meg, tehát voltaképpen egy paradigmaváltás tüneteiről beszél. A posztmodern
paradigma jelenlétét egyfelől a posztmodern tudásnak a hagyományos tudással szembeni
önmeghatározódása,78 másfelől pedig a fragmentumszerűségnek jól érzékelhetően pozitív
értelmezése jelzi.

A modern tudást Lyotard a „nagy elbeszélés” metaforájával jelöli. Ennek eszményi meg-
valósulása a „felvilágosodás elbeszélése” volt. Lyotard itt arra az episztemológiai állapotra
utal, amelyet a tudás elérhetőségébe és bizonyosságába vetett hit jellemzett. A posztmodern
episztemológiai állapota éppen e bizonyosságba vetett hit megrendülése, anélkül azonban,
hogy e lejáratott bizonyosságot egy másik bizonyossággal, a bizonytalanság „elvakult bizo-
nyosságával” akarná felcserélni. A posztmodern paradigmaváltásnak tehát morális vetülete is
van: a modern ember eszményével szemben, akinek a megtestesítője a „nagy célokért” küzdő,
„nagy utazásokat” tevő, „nagy veszélyeket” legyőző „hős”, a posztmodern ember erényei a
„különbségek iránti érzékenység” s az „összemérhetetlenség iránti türelem képessége”.

Úgy tűnik hát, hogy a „nagy elbeszélés” érvényességének megkérdőjeleződése, a fogalmi
rendszereket megalapozó elvek megrendülése, a metanarratívák szétporladása csak bizonyos
perspektívából mutatkozik végzetesnek; s ez az „apokaliptikus” nézőpont nem a poszt-
moderné, hanem a késő modernitásé. A modern által végigkövetett út – a „cogito” filozófiá-
jának útja: az októl a célig haladó lineáris okfejtés, a „logocentrizmus”, a teljesség eszménye
nevében folytatott rendszerezés, a következetes differenciálás, a mindent kategorizáló,
definiáló tendencia s legfőképpen a fogalmak, elvek szembeállító ütköztetése – tehetetlenségi
erejénél fogva maga elé vetítette önnön folytatását, de – a saját logikája szerint. Így lett a
posztmodern – a modernitás nézőpontjából(!) – a teljes szétszabdaltság, a végletes atomizá-
lódás állapotának jelen-látomása.79

                                                          
78 Jauss szerint a korszakváltás legbiztosabb jele a korszaktudat megjelenése. Az irodalmi poszt-

modernségről szóló tanulmányában megállapítja ugyan, hogy egy közös korszaktudat egy átfogó
korstílust feltételez, s ebben az értelemben véve „a romantika volt (...) egy még minden művészetet
átfogó korszaktudat utolsó időszaka”, egy másik szempont szerint azonban kimutatható, hogy „a
‘60-as évek közepén (...) egy univerzálisan érzékelt, igazi korszakküszöb jelentkezik”. A korszak-
váltás megállapításának e másik szempontja: „az elvárás és tapasztalat aszimmetriája” valamint a
tradíció újszerű értelmezése. A posztmodern korszaktudat jelenlétét tehát éppen az mutatja, hogy
újfajta rálátást nyújt a klasszikus modern hagyományára (vö. JAUSS, 1994).

79 A „posztmodern” elnevezés, valamint a posztmodern meghatározására tett kísérletek is kifejezik a
jelenség „identitászavarát”, amely voltaképpen a kétféle perspektívából – az „előtörténet”, illetve a
„benne állás” irányából – való értékelés eredménye. A név maga egyszerre képviseli mindkét néző-
pontot, attól függően, hogy az elő- vagy az utótagot hangsúlyozzuk-e benne. (Az előtag hangsúlyo-
zása a korszaktudat meglétéről, az utótagé a modernséghez tartozás dilemmájáról tudósít.) A
posztmodern definíciói is ellentmondanak egymásnak. A következő két idézet például egyazon
tanulmányból való: a) „A posztmodern kétségkívül a modern része.”; b) „A posztmodern a modern
ellenében határozza meg önmagát, új kulturális és társadalmi paradigmáról beszél, és nem keve-
sebbet állít, mint hogy az egész modernitásprogram zsákutca, veszett ügy. (...) megkérdőjelezi és
idézőjelbe teszi a racionalista-modernista világlátást, illetve bejelenti a társadalmiság és a filozófia
halálát” (NAGY, 1991: 43, illetve 49.).
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Az is jellemző, hogy a korszakhatárról készített apokaliptikus látleleteket általában nem a
posztmodern, hanem a késő-modernitás irányzatainak (ideológiakritika, posztstrukturalizmus)
teoretikusai jegyzik.80 A modernséget saját energiája teszi „önmagával szembefordult mí-
tosszá”, írja Adorno, „melynek időtlensége az időbeli kontinuitást széttörő pillanat katasztró-
fájává válik”; a modernség állandó eleme pedig „a robbantás”; ennek a „segítségével tagadja két-
ségbeesetten a mindig azonos zártságát” (ADORNO, 1972: 41, idézi HABERMAS, 1994: 263.).

Ám a „posztmodern állapot” pozíciójából egészen más összkép mutatkozik meg: a poszt-
modern tudatát vállaló megnyilatkozásokban feltűnik a fragmentumszerűség pozitív értelme.

Jól megmutatkozik ez a beállítódás például Gadamernek abban a tanulmányában (A nyelvek
sokfélesége és a világ megértése), amely a bibliai Bábel-történetnek egy, a hagyományostól
eltérő értelmezését adja81 (GADAMER, 1991 a.). A hagyományos interpretációban a „bábeli
nyelvzavar” Isten büntetésének eredményeként tűnt fel. Gadamernél viszont Bábel tornyának
a története fordított értelemben veti fel az egység és a sokféleség problémáját. Nála a bibliai
történetnek egy olyan mozzanata kap hangsúlyt, amely általában észrevétlenül szokott ma-
radni. Gadamer értelmezésében az Isten országát ostromló emberek hiúsága és vakmerősége a
következő célkitűzésben érhető tetten: „...és szerezzünk magunknak nevet, hogy el ne széled-
jünk az egész földnek színén.” A „szerzett név” miatt az ember gőgös és nagyravágyó lesz, s
„feljogosítva érzi magát, hogy ne figyeljen a másikra”. Az egység tehát a nagyravágyás
eszköze, az emberi önteltség megnyilatkozása; ezért Isten a sokféleséggel nem büntet, hanem
elejét veszi ennek a veszélynek. Hiszen az egységes nyelv „összezavarása” alázatot és sze-
rénységet ébreszt az emberekben, olyan erényeket, amelyek jelenléte a legfontosabb feltétele
annak, hogy a másik embert is észrevegyük, és másságát elismerjük. A nyelvek sokfélesége
intő jel az emberiség számára: pusztulását csak akkor kerülheti el, ha elismeri a sokféleség
létjogosultságát.

Nem lehet nem észrevenni azt a hasonlóságot, amely Lyotard elemzésében, illetve Gadamer
értelmezésében a posztmodern ember erényeit illeti: az egyik oldalon „alázat” és szerénység”
mint a másság elismerésének alapfeltételei, a másikon pedig: a „különbségek iránti érzékeny-
ség” s az „összemérhetetlenség iránti türelem képessége”.

A fragmentumszerűség pozitív értelmének filozófiai megalapozását a modern (egziszten-
ciál)hermeneutikában találjuk, s éppen ez a mozzanat képvisel újabb – a mi szempontunkból
rendkívül jelentősnek bizonyuló – fordulatot az esztétikai gondolkodásban is.82

                                                          
80 „A posztmodern elméletírói a kitüntető (vagy éppen elmarasztaló) „posztmodern” címkét minden

esetben kizárólag másokkal kapcsolatban alkalmazzák, ott viszont zavarba ejtő nagylelkűséggel”
(NAGY, 1991: 45.).

81 Gadamer itt is (mint minden művében) hangsúlyozza az alkalmazás jelentőségét a hagyomány
megértésében. „Mindenesetre a történet kifejezőereje olyan nagy, hogy aligha lehet kitérni aktu-
alizálása elől.” (GADAMER, 1991 a: 4.) Bár az Ótestamentum-kutatás az évszázadok folyamán
fontos felfedezéseket tett a Bábel-történet eredetének feltárásában, a szöveget számunkra mégis az
teheti értékessé, hogy ma is meg tud szólítani bennünket.

82 A hermeneutika történetének egyik áttekintője, Richard E. Palmer megállapítja, hogy az egyes
történeti szakaszokat „többnek kell tekinteni, mint egy-egy történeti állomást; mindegyik a megértés
problémájának egy-egy fontos pillanatára vagy megközelítésére utal. (...) Lényegében mindegyik
egy lehetséges nézőpontból szemléli a hermeneutikát és más-más módon világítja meg az értel-
mezés, elsősorban a szövegértelmezés egy-egy egymástól különböző, de teljes létjogosultsággal
bíró oldalát” (PALMER, 1987 b: 101.). Eszerint a modern hermeneutika történetében az első nagy
fordulatot a XIX. századi hermeneutika jelentette, amikor a Szentírás transzcendens üzenetéről az
emberi élményre irányult a figyelem, amely – s a mi szempontunkból most ez a figyelemre méltó –
a műalkotásban az alkotó élményeként tűnt megragadhatónak. Később – a műközpontú irányzatok



66

Miért éppen a hermeneutika?

Egyik Heidegger-elemzésében Paul Ricoeur kimutatta, hogy a Lét és idő azáltal hozott
hermeneutikai fordulatot az európai filozófiai hagyományban, hogy a „cogito” filozófiáját a
„vagyok” filozófiájába fordította át (vö. RICOEUR, 1969.). Az „autentikus ego” (Dasein) a
létre vonatkozó kérdés által konstituálódik, ennélfogva a hagyományos szubjektum-objektum
dichotómiát a „Sein” és a „Dasein” körkörös viszonya oldja fel. Míg a „cogito” filozófiájában
a vizsgálódás „birtokolta” a tárgyát, a létezőt, s az így szembeállított szubjektum-objektum
viszonyban elhomályosult mind a lét kérdése mind pedig a megismerő énnek a léthez való
tartozása, a „Dasein” hermeneutikája feltárta a kettő közötti eredendő kapcsolatot. A lét
problémája ugyanis az önmagára kérdező Dasein kérdése által létezik, aki viszont éppen e
kérdésfelvetés révén válik „önmagává”. Míg a „cogito” filozófiája egy előzetes bizonyosság-
modellen alapult (itt a kérdezés célja a bizonyosság-szerzés volt), addig a „vagyok”
hermeneutikájában a kérdés „keresés”, és ennek irányát a kérdezett határozza meg. A kérdező
itt nem a tárgyával szemben biztos szubjektum, hanem olyan létező, aki a lét értelmére
vonatkozó kérdése által van.

E kettős viszony feltárása nyomán dolgozhatta ki Gadamer is dialógus-elvű hermeneutikáját.
Ám éppen e dialógus-elv felől nézve válik láthatóvá, miképpen őrződött meg mégis
Heideggernél (a megszüntetésére való törekvésben) a szubjektum-objektum dichotómia. A
kérdezése által konstituálódó én önnön létének értelmére kérdez; kérdezése azonban –
létmódját tekintve – monológszerű. Bár kérdésének irányát a már eleve fennálló létértelem
szabja meg, e kérdezés centrumában mégiscsak ő, és csakis ő (önnön létének értelme) marad.
És bár a „világban-való-lét” móduszában létezik, centrális pozíciója valamiképpen szembe-
helyezi őt azzal, ami ezen a pozíción túl van: saját világával.

Gadamer dialógus-elve viszont nemcsak lehetővé teszi, hanem egyenesen megköveteli a létre
vonatkozó kérdésnek a Másik, illetve a Sokféleség irányában való kiterjesztését. Amikor
Gadamer a kulturális hagyományt megszólaló-ránkkérdező Te-ként tételezte, amelynek érte-
lemigényét tiszteletben tartva lehetséges a megértés, akkor voltaképpen egy olyan dialógus-
viszonyt tett a megértés alapjává, amely természeténél fogva kétpólusú, ugyanakkor ez a két
pólus – a dialógus természetéből adódóan – nem lehet egymással dichotómikus viszonyban,
mert a dialógus által „egy közösséget alkotnak”.

Az embernek a lét értelmére vonatkozó kérdése nagymértékben egybeesik az embertársaihoz
való viszonyának kérdésével, interperszonális kapcsolatainak problémájával. A lét értelmének
kérdése ugyanis abban az „ontológiai résben” tárul fel a leginkább, amely bennünket ember-
társainktól elválaszt, s amelynek áthidalására szüntelenül törekszünk. A nyelv, az interperszo-
nális kapcsolatok eszköze nem teszi lehetővé az egyértelműséget, ezért a kommunikáció
interszubjektivitása minduntalan megtörik. De éppen ezek a hermeneutikai távolságok
ébresztik fel bennünk a transzperszonális kapcsolatok megteremtésének, az egyetértésnek az
igényét. Az értelemmegértés problémájáról szóló tanulmányának hermeneutikai fejezetében
Habermas is kiemelte az individuumok egymás közötti távolságának, az interszubjektivitás
töréseinek pozitív jelentőségét: a megértés voltaképpen az akadályozott kölcsönös megértés
helyzeteiben artikulálódik.

„A hermeneutikus megértés a töréseknél lép fel; egyensúlyozza az interszubjektivitás töre-
dezettségét.” (HABERMAS, 1994 b: 215.)

                                                                                                                                                                                    
révén – ez a figyelem a mű immanens értelmének irányában mélyült el. Heideggertől kezdődően
azonban a hermeneutika újabb fordulatáról beszélhetünk, ugyanis ez magának az emberi létezésnek
a kifejezéseként tételeződött. Ez nemcsak azt jelenti, hogy vizsgálódási körét az ember létmódjának
megértésévé tágította, hanem azt is, hogy feltételezte: e megértésben az emberi létezés nyilatkozik meg.
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Az én azonossága is a hermeneutikus törések révén mutatkozhat meg a kommunikációban.
Egy olyan grammatika ugyanis, amely lehetővé tenné a jelentés azonosságát és ezzel a meg-
értés konstans relációit, egyúttal megszüntetné az én azonosságát a másokkal való kommuni-
kációban (vö. HABERMAS, i.m.: 216.).

Ezen a ponton találkozik Habermas felfogása a Gadamer Bábel-interpretációjából levonható
konklúziókkal. Mindkettő a sokféleséget éltető megértésre irányítja a figyelmet, arra, hogy a
világ, amelyben élünk, plurális nyelvi horizont. A világ megértésének kérdése ma kiélezetten
kommunikációs probléma. Vagyis, az énnek az önmagára vonatkozó létkérdésében benne kell
lennie az embertársaival való „szót értés” kérdésének is. E kérdés centrumában már nem az
egyedi „én”, a szubjektum áll, hanem a megértés problémája; az embernek a világban történő
ön-megértése ugyanis csak a mások megértésére való törekvésében történhet meg. „Világban-
való-létünk” ennélfogva inkább „beszédhelyzetekben-való-lét”-ként határozható meg, olyan
beszédhelyzetekében, amelyeket mindig a más beszédhelyzetektől való „elkülönböződés”, az
interszubjektív töredezettség, illetve – ezzel együtt – a kölcsönös megértésre, az áthidalásra
való törekvés igénye határoz meg.

Ezért került a nyelv problémája általában előtérbe a Heidegger utáni gondolkodásban, s
Gadamernél „ez a változás a monológtól a dialógushoz vezet” (GADAMER, 1991. a: 8.). A
nyelv, amely Gadamer híres tanítása szerint „maga a megérthető lét”, voltaképpen nem is „a
világot” tanítja nekünk, nem tényeket és tényállásokat közöl a valóságról, hanem – dialogikus
természete révén – az emberek ezerféleképpen szövődő kommunikációs viszonyainak lehető-
ségét „forgalmazza” és őrzi. Amit a nyelv már „eleve magával hoz”, s születésünktől kezdve
hozzáférhetővé tesz számunkra a nyelvtanulás folyamatában, az sem valamiféle rögzíthető
jelentés, hellyel-közzel elfelejtett, de módszeres analízissel még rekonstruálható tudás, hanem
kommunikációs helyzetek milliárdjainak „lenyomata”, amely megannyi dialógushelyzet
tapasztalatának belső feszültségét – sikerét és kudarcát – hozza magával, s amely minden
megszólalásunkban új életre kel: „él és éltet”.

***

Úgy tűnik, hogy a posztmodern „fragmentum-tudat” nagy „irányzatai”83 közül a hermeneutika
egy bizonyos tekintetben radikálisan „posztmodern”, mégpedig a fragmentumszerűség pozitív
értelmének a felismerése által.

Figyelemre méltó a gadameri hermeneutika dialógus-elvében az, hogy úgy engedi érvénye-
sülni a „nyelvek” (azaz a beszédhelyzetek) természetes sokféleségét, hogy nem mossa el a
köztük lévő különbségeket, s úgy teremt egyensúlyt a különbözőségben, hogy elismeri a
törések létjogosultságát. A fragmentumszerűségnek ez a hermeneutikai elismerése nemcsak
azért jelentős, mert a „posztmodern korszaktudat”84 megnyilatkozását ismerhetjük fel benne,

                                                          
83 Az „irányzat” kifejezést itt természetesen csak „jobb híján” használhatjuk, a következő meg-

jegyzéssel: a dekonstrukciót (akárcsak a hermeneutikát) nem lehet autonóm jelenségként (irány-
zatként, iskolaként, módszerként) leírni. „Lehetséges, hogy a dekonstrukció csupán viszonyként
(nem egy dolognak a másikhoz való viszonyaként, hanem a nyugati kultúra mint diszkurzus
elemeinek összetett viszonyrendszereként) értelmezhető: lehet, hogy a dekonstrukció a diszkurzus
egy állapota” (vö: KOVÁCS S. K., 1994: 8.).

84 Jauss szerint „egy új korszaktudat azáltal biztosítja be és legitimálja magát, hogy elődökre is
hivatkozhat s ez nemritkán a majdan kényszerítővé váló múlt új kánonját is létrehozza” (JAUSS,
1994: 121.). A modernitás „logocentrizmusát” – a descartes-i hagyományokon túl – köztudottan az
antikvitás görög filozófiájára vezetik vissza. Úgy tűnik, hogy a posztmodernben is maradt vissza-
utaló szándék a görög filozófiai hagyományra, de annak nem annyira a racionális gondolkodást
megalapozó, mint inkább a sokféleséget legitimáló etikai dimenziója érdekli.
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hanem azért is, mert a kultúra egyetemes harmónia-igénye85 mutatkozik meg általa. E. D.
Hirsch egyik, a kritikai pluralizmus szükségességét szorgalmazó tanulmányában hivatkozott
erre a régi, „végső soron etikai” ideálra (a Nikhomakoszi etika alapelvére), amelynek mindig
(és minden időben másképpen) kell működnie ahhoz, hogy az irodalomkritika valamelyik
irányzatának uralomra jutásával ne következhessék be az irodalmi értékek hatókörének
„provinciálisan túlzó” leszűkítése.

„Az egyensúly ezen abszolút elve az emberi beteljesülés régi normája – a harmónia klasszikus
ideálja, melynek égisze alatt oltalmat találnak az élet különböző vágyai, s egyik sem kerül a
másik zsarnoki uralma alá.” (E.D. Hirsch: 1987 a: 466.)

A hermeneutika úgy állítja a lét töredékességét, hogy a létezés pozitív megalapozásaként
tételezi azt: a kommunikáció törései létünk hermeneutikai kontinuitását biztosítják, a szubjek-
tum azonossága a másság elismerése árán őrződik meg – a dialógusban. A nyelv, amellyel a
hermeneutika a posztmodern diskurzusba lép, nem a végtelenbe szóródás stílusbeli meg-
testesítője, hanem inkább a végtelenséggel is kapcsolatot tartó, metaforikus, „transzcenden-
tális” nyelvhasználat.86

A köztudat szerint dekonstrukció és hermeneutika: egymással egyre inkább oppozíciós
viszonyban lévő irányzatok.87 E polarizáló-egyszerűsítő vélekedéssel szemben jelentőseknek
                                                          
85 A harmónia klasszikus ideálja a modernitásban is mindvégig érvényesülő eszmény volt. A

racionális-analitikus gondolkodás, az oppozicionális szembeállításokból építkező rendszerezés stb.
voltaképpen egy kiegyensúlyozó-integráló tendencia megnyilatkozásaként is felfogható, amely az
antikvitás filozófiájában felismert harmónia-ideálhoz mérte magát. „...a hagyománytól elsősorban
azt a kifejezéskincset kaptuk örökül – írja Ricoeur –, amely az „hautes époques”-ra (a történelem
kiemelkedő korszakaira volt jellemző, vagyis ama nagy pillanatokra, amikor a kultúra a jelenségek
maradéktalan integrációjáról álmodott, és álma olyan gondolatrendszerekben öltött testet, ahol a
harmónia, legalábbis a nyelvben, úrrá lett a harc fölött. Ilyen áldott időszak volt a nagy neoplatoni-
kus onto-teológiák, az arisztoteliánus-tomista szintézis, a leibnizi teodícea és a hegeli filozófia
kora” (RICOEUR, 1995 a: 134.). A hegeli dialektika szintetizáló törekvése, „mely minden elgon-
dolható ellentmondáson és differenciálódáson át ismét helyre akarta állítani az azonosságot”
(GADAMER, 1994 b: 337.) kétségtelenül e „kiegyensúlyozó” tendencia legerőteljesebb és legdi-
namikusabb megnyilvánulásának tekinthető. (Hegel esztétikájában a „különösség” fogalma testesíti
meg ezt a törekvést.) A modernitás „végét” éppen e szintézisteremtésbe vetett hit végső össze-
omlása jelzi. „Nekünk azonban, amikor „gondolkodunk” – írja Ricoeur –, e nagy rendszerek és –
talán – a nyelvezetükben kifejeződő álmok roncsaiból és maradványaiból kell építkeznünk”
(RICOEUR, u.o.). A harmónia görög eszményére való posztmodern hivatkozás tehát alapvetően
más, mint a modernitásé. Az – az „eredetinek” tételezett összhang nevében – ennek a mintának a
„megismétlését” tűzte ki célul. Itt – a töredezettség elismerésével – az építkezés nem valamiféle, az
eszményhez való „visszatérés” nevében valósul meg, hanem a dialógushelyzetek teremtése által. A
dialógus mint feladat a kulturális hagyománytörténethez való viszonyunkra is vonatkozik.

86 Ezzel szemben a dekonstruktivizmus – az „elkülönböződésnek”, a „szubjektum halálának”, az
abszolút „diszkontinuitásnak” a hangsúlyozásával – a modernitás szétválasztó-megkülönböztető
tendenciáját folytatja. A diskurzus, amelybe lépve ezt megteszi, arra az „apokaliptikus” nyelv-
használatra emlékeztet, amelyet a végső határáig érkező modernitás hangvételeként ismertünk fel.

87 Ennek az előítéletnek a hivatkozási alapja általában a Gadamer és Derrida között zajló, időnként
máig is meg-megújuló vita. Ez a vita szaktudományos jellegű, és legfőképpen az interpretáció
kérdését érinti (az „interpretációk konfliktusa”). Mint ilyen, voltaképpen „hermeneutikán belüli
vitának” is tekinthető, „a jelentést bizalommal (feltárás), illetve gyanakvással (leleplezés) kezelő
elméletek” konfrontációjának (ROCHLITZ, 1997: 27.). Ám e konfrontáció két oldala filozófiai
indíttatásában, pozíciójában, s e pozíciót közvetítő nyelvében tér el egymástól, és – sokak szerint –
ebből adódóan „beszélnek el egymás mellett”. „Tulajdonképpen sem Gadamer, sem Derrida nem
volt hajlandó közeledésre – írja Szegedy-Maszák Mihály. – (...) Végső soron az tette lehetetlenné a
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bizonyulnak azok az elemzések, amelyek a két tendencia egyirányú erőfeszítéseit méltá-
nyolják,88 vagy még inkább azok, amelyek a kettő közötti párbeszéd lehetőségeiről szólnak.89

Az elemzésekből azonban gyakran az is kitűnik, hogy a hermeneutika és az „ellen-hermeneu-
tika” közötti „interakció-módozatokat” kereső, egyensúlyteremtő törekvések számára sokkal
inkább a hermeneutika kínál – természetéből fakadó – lehetőségeket, semmint a dekonstrukció.90

A hermeneutika dialógusteremtő készsége egyébként nemcsak a dekonstruktivizmussal, de az
elméleti-filozófiai hagyomány más irányzataival való párbeszédet is lehetővé teszi.91 Ennek
                                                                                                                                                                                    

párbeszédet, hogy nem egy nyelven beszéltek, a szó szoros és tágabb értelmében. Gadamer – mint
azt már Heidegger is megjegyezte – Husserl, sőt az újkantiánusok követőjeként nem teljesen adta
föl a fenomenológiai immanencia eszményét, Derrida viszont a nyelvnek Saussure-től örökölt,
viszonylag szűk felfogásához maradt hű” (SZEGEDY-MASZÁK, 1992: 76.). Többen rámutattak
viszont arra is, hogy (főként a polémiának a tudományos intézményekre való kiterjeszkedésével) a
szaktudományos vita látszólag ezoterikus kérdései mögött gyakorlati-politikai problémák, hatalmi
konfliktusok rejtőznek (vö. pl. DALLMAYR, 1991., KOVÁCS S. K., 1994.). A vita valószínűleg
ezért maradt meddő, illetve emiatt nem minősülhetett dialógussá.

88 „Olykor – mint a „törés” esetében – az eszmecsere alapját képező problémák majdnem találkoztak”
– írja pl. Dallmayr; Szegedy-Maszák pedig kiemeli, hogy Derrida és Gadamer – vitáik, nyíltszíni
összecsapásaik ellenére – egyaránt tagadja az állandó jelentést (vö. DALLMAYR, i.m.: 382. és
SZEGEDY-MASZÁK: u. o.).

89 Dallmayr például terjedelmes tanulmányban rekonstruálja Gadamer és Derrida vitáját úgy, hogy –
miután alapos látleletet nyújt mindkét oldal „ambivalenciáiról” – „egy összefüggőbb dialógus és
konfrontáció irányában” igyekszik kiterjeszteni azt (vö. DALLMAYR, i.m.). Bacsó Béla is arra a
hermeneutikai hagyományra hivatkozik, amely – a dekonstrukcióval egy irányban, a metafizikai
hagyománnyal szemben – a megértés lezárhatatlanságát hangsúlyozza (vö. BACSÓ, é.n: 170-172.).

90 Amikor tanulmányában Dallmayr – Gadamer és Derrida vitájának elemzése után – rátér az ígért
dialógushelyzet kialakítására, akkor – jól érzékelhetően – hermeneutikai oldalról igyekszik ezt
megtenni. Kiindulópontja egy, az Igazság és módszerből idézett gondolat, amelyet a szerző „a
filozófiai hermeneutika középponti maximája”-ként tekint: „Az idegenben felismerni a sajátot,
otthonossá válni benne – ez az alapmozgása a szellemnek, melynek léte csak abban áll, hogy a
máslétből visszatér önmagához.” (GADAMER, 1984: 34, idézi DALLMAYR, i.m: 399.) Bacsó
Gadamernek egy másik tanulmányából idéz, amelyben a német filozófus „világosan választ ad a
végső létértelem, a megértés mint értelem-kontinuum vádjára”. „A dialógusban-lét azonban – írja
itt Gadamer – önmagunkon-túl-létet jelent, együtt gondolkodást a másikkal és visszajövetelt ön-
magunkhoz mint egy másikhoz” (GADAMER, 1994 a: 343., idézi BACSÓ, i.m.: 172.).

91 Paul Ricoeur például, Struktúra és hermeneutika c. tanulmányában kimutatta, hogy minden
strukturalista értelmezés természeténél fogva tartalmazza a hermeneutikai elvet és fordítva (vö.
RICOEUR, 1976.). Másutt Ricoeur a hermeneutika és a fenomenológia termékeny kölcsönhatá-
sának lehetőségeit mérlegeli (vö. u.ő, 1997.). Gerhard Frey is azt bizonyítja egyik tanulmányában,
hogy a természettudományokra jellemző hipotetikus-deduktív módszer, valamint a szellemtudomá-
nyok hermeneutikai módszere nem annyira egymás ellentétének, mint inkább a tudományosság
egymást kiegészítő pólusainak bizonyult (vö. FREY, 1976.). Hirsch A kritika céljairól c. tanulmá-
nyában a műmegközelítés két hagyományos iránya, az immanens kritika és a történeti-szociológiai
megközelítés közötti párbeszéd lehetőségét veti fel. „...most az elméleti szintézis lehetetlen – írja
Hirsch –, ehelyett az egyensúly helyreállítására van szükség, mind az elméletben, mind a gyakor-
latban” (vö. HIRSCH, 1987 a.). Gyakran előfordul, hogy még a paradigmák összeférhetetlenségé-
ről szóló szövegek is elismerik a hermeneutikai horizont bevonásának elkerülhetetlenségét. Paul de
Man egyik tanulmányából pl. kitűnik, hogy poétika és hermeneutika kapcsolatának problema-
tikussága csak addig követhető nyomon, amíg sor nem kerül a szövegolvasás tapasztalatának meg-
világítására; ott ugyanis kiderül, hogy a kettő nem képzelhető el egymás nélkül. „...hermeneutiká-
nak és poétikának, elkülönült és eltérő voltukban, van módjuk összefonódni, amint valójában össze
is fonódnak Arisztotelész óta” (DE MAN, 1996 a: 295.).
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rendkívül gazdag elméleti és gyakorlati hozadéka lehet, hiszen így teremtődik meg az
elméletek, módszerek állandó újraértelmezésének, szüntelen áramoltatásának biztosítéka. Az
ilyen dialógus szerepe nem a szintézisteremtés vagy valamiféle kényszerű egyensúly meg-
teremtése, hanem – az ellentéteket is magában foglaló sokféleség elismerésével – az elméleti
hagyományban való megértő-teremtő részesedésünk biztosítása. Az elméleti hagyomány
dialogikus megértése nem más, mint annak egyfajta „alineáris olvasata”; ebben az „olvasat-
ban” megőrződik a töredékek létjogosultsága, anélkül, hogy közben érvényesülnie kellene a
„közös nevezőre hozás” kényszerének.

A hagyomány újraalkotó-teremtő megértésének igényét azonban nemcsak az elméleti
paradigmák új egyensúlyának szükségessége indokolja, hanem az a kérdésünk is, amelyet a
műalkotás, illetve az esztétikai jelenség létmódjával kapcsolatban feltettünk.



71

A „második teremtés” játékterében

„...mert nincsen helye egy sem,                 
mely rád ne nézne. Változtasd meg élted!”

(Rilke: Archaikus Apolló-torzó)

A görög harmónia-hagyomány applikatív megértése

(Mimesis)

Az esztétikai meg-nem-különböztetés

A lét „esztétikai stádiumának”92 belső (a diszharmónia feszültségteremtő energiáját sem nél-
külöző) harmóniája mutatkozik meg abban, ahogyan a hermeneutikailag felfogott esztétikai
tapasztalatban a mimesis és a poiesis kategóriái visszanyerik egymáshoz-tartozásukat.93 Az
újkori esztétikai gondolkodás ugyanis ezt a két, hajdan összetartozó fogalmat is szétválasz-
totta,94 olyannyira, hogy az utóbbi évtizedekben ezek egymással opponens esztétikai
rendszerek (mimetikus illetve konstrukciós elvű esztétikák) alapjaivá váltak (vö. ALMÁSI,
1992: 49–59.). Ennek a szétválasztásnak az esztétikai köztudatban is érvényesülő megnyilvá-
nulása az a jelenség, amelyet Gadamer „esztétikai megkülönböztetésnek” nevezett. Az „eszté-
tikai megkülönböztetés” az esztétikai tudatnak az a negatív értelmű teljesítménye, amellyel
„az esztétikait megkülönbözteti minden esztétikán kívülitől” (GADAMER, 1984: 79.); e
„teljesítmény” következménye, hogy „a mű elveszíti helyét és a világot, amelyhez tartozik,
mert az esztétikai tudathoz tartozóvá válik” (i.m: 80.). Az esztétikai megkülönböztetés „szent
helyei” ma a múzeumok és az „egyetemes könyvtárak”, amelyek mintegy „bekeretezik” a
saját világukból kiszakított, s egymás közegében idegenné vált műalkotások gyűjteményeit, s
ezáltal kiemelik, elszigetelik azokat az emberek világától, ahelyett, hogy a szó valódi
értelmében hozzáférhetővé tennék őket (vö. i.m: 79.). Az esztétikai megkülönböztetés e
„teljesítménye” talán a legszembetűnőbb a mai irodalomtudomány, illetve az irodalomkritika
szemléletmódjában, amely a művek megközelítésének „antihumanista” stratégiáiban ölt testet.
Ma már az irodalmi köztudat részeivé váltak azok az elméletek, amelyek a „szerző haláláról”
szólnak (lásd pl. Barthes, Foucault, Derrida írásait), de „a nekrológ kiterjed a hús-vér

                                                          
92 Kirkegaard kifejezése (vö. KIRKEGAARD, 1994.)
93 Amikor az antikvitás esztétikai gondolkodásának ezekre a kategóriáira hivatkozunk, nem szabad

megfeledkeznünk az applikatív megértés gadameri koncepciójáról. Hiszen – ahogyan Gadamer pl. a
Kanthoz való „visszatérés” XIX. századi célkitűzésével kapcsolatban is megállapította – voltakép-
pen „nem lehetett igazi visszatérés” (vö. GADAMER, 1984: 63.), ugyanis a hagyomány megértése-
kor sohasem lehet visszanyerni ugyanazt a horizontot, amely a megértendőt a maga korában körül-
fogta. A tradíció megértése akkor lehetséges, amikor az a magunk horizontjában válik kérdésessé,
„hogy kialakulhasson a hermeneutikai feladat, a hagyományelsajátítás világos tudata” (i.m: 14.).

94 „...a modern tudomány nominalizmusának és valóságfogalmának, melyből Kant az esztétikát
illetően agnosztikus következtetéseket vont le, az volt az ára, hogy a mimézis fogalma elveszítette
esztétikai érvényét” (GADAMER, 1984: 96.).
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olvasóra, sőt, magára az emberre is, aki nem egyéb, mint a nyelv játéka által létrehozott
illúzió”, végül magára a műre, amelynek még „egyedisége is puszta epizóddá válik egy
mindent átfogó textualitásban”. Az olvasás így „kockázat és válság tudatától terhes” kalanddá
válik, amelynek során „mindenhol erőszakkal, szakadással, kasztrációval, rejtélyes
eltűnésekkel, gyilkossággal, önpusztítással szembesül” (vö. ABRAMS, 1997 b: 245–246.).

Ha tekintettel vagyunk arra a belátásra, amelyet az Igazság és módszerben az előítéleteknek a
megértésben betöltött szerepéről olvashatunk95 (vö. GADAMER, 1984: 191–207.), akkor
világosan szembetűnik, hogy az esztétikai gondolkodás hagyományában e két, egymással
ellentétes irányú vonulatnak volt egy közös, tudatosítatlan előítélete: ez pedig az esztétikai
tudat és az esztétikai tárgy szembeállítása. A mimesis-elméletekben ezek úgy állnak szemben
egymással, mint a tudat és a valóság ellentétpólusai; a tudatnak itt az a feladata, hogy meg-
ismerje a valóságot, s a művészetet ennek eszközeként tekinti. A konstrukciós-elvű esztéti-
kákban az esztétikai tudat célja az, hogy megkülönböztesse az esztétikai tárgyat a realitástól –
s e megkülönböztetés eszköze az ízlés.

Gadamer a két szembeállított oldal – az esztétikai tudat és az esztétikai tárgy – összetarto-
zásának létvalóságát, s ezzel együtt az „esztétikai meg nem különböztetés” lehetőségét az
esztétikai tapasztalatban mutatta ki.96

A művészet tapasztalatának meghatározását Gadamer a játék hermeneutikai jelentőségének
vizsgálatával támasztotta alá. Éppúgy, ahogyan a játék szubjektuma nem állítható szembe a
játékkal mint tárggyal, annálfogva, hogy a játék belső önteremtő mozgása teszi játékosokká
azokat, akik benne részt vesznek, a műalkotás is a maga „játékterébe” vonja s partnerekké
avatja az őt konstituáló tényezőket. Jól megmutatkozik ez például a műalkotásokkal való
találkozásainknak abban a mozzanatában, amikor működni kezd az az ősi eredetű (talán még
a mágikus szemléletből örökölt) szemléleti elem, amely azonosítja, pontosabban nem különíti
el a műalkotásban a megmutatottat a megmutatástól.97 Ha a művészetet a játékkal analóg
folyamatnak tekintjük, akkor különös jelentőségre tesz szert ez – a differenciáló, modern esz-
tétikai tudat oldaláról talán „primitív csökevénynek” tűnő – jelenség. A befogadó bevonódik a
műalkotás játékterébe –: játékossá válik, aki számára megszűnik a „komoly célokkal” terhelt
mindennapi valóság; az van, amit játszik. Így hát nem hasonlítja össze a műalkotásban
megjelenítettet a „valósággal”, mint valami mércével, hiszen a játékban szükségszerűen
megszűnik az, ami összehasonlítási alapul szolgálhatna. Számára a valóság a játék, a
műalkotás, amelyhez – a szemléléshez szükséges távolság ellenére – ő maga is hozzátartozik.

                                                          
95 Gadamer szerint a megértés alapfeltétele az előítéletek tudatosítása. Az előítéleteket nem lehet

teljesen kiiktatni (mint ahogyan a felvilágosodás gondolkodói hitték), sem pedig egyeduralmat
biztosítani nekik (mint a romantikusok gondolták); egyébként mindkét – látszólag ellenlábas –
felfogás a mítosz és az ész absztrakt szembeállításának tudatosítatlan előítéletén alapult.

96 „...a műalkotás nem tárgy, mely szemben áll a magáért való szubjektummal. Ellenkezőleg: a műal-
kotás igazi léte abban áll, hogy tapasztalattá válik, mely megváltoztatja a tapasztalót.” (I.m: 88-89.)

97 Gombrich művészettörténetében igen szemléletes példával utal erre az – elsősorban az esztétikai
tapasztalatban – máig is élő, mágikus eredetű „azonosítás-ösztönre”: egy hozzánk közel álló sze-
mély, barátunk, ismerősünk képét vonakodnánk összeszurkálni, holott „felvilágosodott eszünkkel”
jól tudjuk, hogy az nem ő, „csak” a képmása (vö. GOMBRICH, 1974: 24.).
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Utánzás és játék

A műalkotás tapasztalatának abban az elemzésében, amelyet a játék tapasztalatának analí-
zisére épített, Gadamer számára éppen a mimesis fogalma kínálkozott összekötő láncszem
gyanánt.

Az utánzás és a játék hermeneutikai összetartozásának lehetősége ugyanis már Arisztotelész
Poétikájában megmutatkozik.

„Az utánzás vele született tulajdonsága az embernek gyermekkorától fogva. Abban különbözik
a többi élőlénytől, hogy a legutánzóbb természetű, sőt eleinte éppen az utánzás útján tanul is;
mindegyikünk örömét leli az utánzásban. Ezt bizonyítja a művészi alkotások példája: vannak
dolgok, amelyeket önmagukban nem szívesen nézünk, de lehető legpontosabb képük szemlé-
lése gyönyört vált ki bennünk, mint például a legcsúnyább állatok vagy a holtak ábrázolásai.
Ennek az az oka, hogy a felismerés nemcsak a bölcsek számára gyönyörűség, hanem a többiek
számára is.” (ARISZTOTELÉSZ, 1969: 37.)

A Poétika e híres részletében megtalálhatjuk annak a belátásnak az alapjait, amely Gadamert
az utánzás (a művészet) játék-, megmutatkozás-, valamint átváltozás-jellegének a felisme-
réséhez vezette el.

Az utánzás – mely „veleszületett tulajdonsága” az embernek (azaz: tevékenységeinek fontos
„antropológiai alapja”) –, egyik első megnyilatkozása a játék. Az ember „...eleinte az utánzás
útján tanul is”. Nyilvánvaló, hogy a játékos tanulásra kell itt gondolnunk, amelynek –
Gadamer szerint – az a legfigyelemreméltóbb sajátossága, hogy nem különült még el benne a
cél és az eszköz, a lét és a játék.

A gyermeki játékban, amelyet nem valamiféle „komoly” célok irányítanak (például egy lecke
megtanulásának, egy vizsga sikerének a célja), még jól felismerhető az az energia, amely
befelé, a játékra magára irányul, s az a törekvés, amelynek egyetlen célja az, hogy a játék
sikerüljön. Az egyes játékok szabályai különböznek ugyan egymástól, létmódjuk azonban
mindig abban áll, hogy céljuk önmagukban van. A játék létmódja abban áll, hogy játsszák. A
játékot nem a játékosok hozzák létre, hanem éppen fordítva van ez: a játék teremti a játé-
kosokat azáltal, hogy önnön játékterébe vonja őket.98 A játék azt a feladatot rója a játékosok
elé, hogy sikerüljön beteljesíteni a szabályait; ezért viselkedésüket a játék szabályai határoz-
zák meg. A játékos, amikor vállalja ezt a feladatot, mintegy feloldódik a játékban. A játékos
szubjektuma ezért nem állítható szembe a játékkal, mint valami tárggyal; a játékos a játékban
önmagát mutatja meg azzal, hogy játékba hozza magát. A játék „mozgásba hozza” a játéko-
sokat”, azaz: meghatározott viselkedést ír elő számukra. Ez a viselkedés: megmutatkozás,
melynek lényegéhez tartozik, hogy nem különböztethető meg benne a játékos szubjektum
játékon kívüli és játékbeli énje (tehát nem valamiféle „alakoskodásról” van szó), hanem a
megmutatkozásban „csak a megmutatott van ott” (GADAMER, i.m: 95.).

***

A „komolyan vett játék” mint „megmutatkozás” működésének természetét követhetjük
nyomon Déry Tibor A cirkusz c. elbeszélésében. A novella történetének egy reális helyzetkép
leírásából induló, majd egyre gyorsuló ritmusa éppen egy játéktér kialakításának dinamiz-
musát követi; azt, ahogyan az unatkozó gyermekeket egyre inkább magával sodorja, „játéko-
sokká” avatja a játék – a cirkusz – centripetális energiája. Láthatóvá válik, hogy miképpen

                                                          
98 „Egy játék lényegét azok a szabályok és rendek alkotják, melyek előírják a játéktér kitöltését”

(GADAMER, i.m: 91.).
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határolja körül s miképpen „szakralizálja” a mimetikus játék a maga területét, hogy minden,
ami ezen belül van, a játék átváltoztató szabályainak engedelmeskedjék. Így válnak a játék-
térben (a falusi udvaron) összehordott tárgyak cirkuszi kellékekké, a háziállatok idomított
vadállatokká, a játszó gyermekek pedig a cirkusz „hőseivé”: cirkuszigazgatóvá, kikiáltóvá,
jósnővé stb. Jól megmutatkozik itt az is, hogy a játék (akárcsak a művészet) mindig „valaki
számára megmutatás”, vagyis magában foglalja a néző felé való nyitottságot is. A novellabeli
játék fénypontja a felvonulási jelenet: a cirkuszi menet végigvonul a falu utcáin, s a
bemutatásban, a nézők szemlélő részvételével teljesedik be igazán.

Az élcsapat mögött már a járművek következtek, közöttük egy-egy magányosan lépegető
művésszel. Itt volt a legnagyobb a por s a lárma: a vontatókutyák hangosan ugattak, a raga-
dozó madarak gágogtak s kukorékoltak, az oroszlán, a tigris, a jegesmedvék ápoló személy-
zete torkaszakadtából üvöltözött. Első a sorban a kis tolókocsi volt, melyen Bodor Eszti, a
jósnő állt, két kezével a kocsi oldalába kapaszkodva; ruházata egy búzászsák volt, melyet
hónalja alatt vastag kötél fogott össze, fejét egy nagy fekete selyemkendő takarta le. A nehéz
kocsit két alacsony termetű segéderő tolta.

– Ez meg micsoda? – kérdezték a nézők.

– Ez Robinzon, a világhírű jósnő! – ordította a kocsi mellett egy hírnök, egy nemzetiszín
zászlót lobogtatva feje fölött.

Jellemzőek a történetben azok a „konfliktushelyzetek”, amelyek abból adódnak, hogy a szem-
lélők (a játékon kívüliek) egy része nem hajlandó beállni a játék terébe (nem válnak „igazi”
nézőkké), s így a játéktéren belüli világ konfrontálódik a rajta kívüli valósággal:

A cirkusz jövetelének híre már messzire előrefutott, a vénasszonyok kiálltak a kapu elé,
rosszallón csóválva fejüket, s a kisebb gyerekeket bezavarva a házba; a nagyobb lányok is
kiszaladtak az utcára, s vihogva nézegették az út közepén vonuló gyerekhadat. (...)

A legényke nevetett. – Aztán láttatok már olyan fogatot, amelyikben a kocsi tolja a lovakat?

Az utca közepén a gyerekek egymásra néztek. A kutyák valóban nem húztak, sőt, őket kellett
húzni, noszogatni, a farkuknál fogva tolni, hogy a kocsinak némi előhaladást biztosítsanak.
De ez csak a valóságban volt így, a valóság pedig nem számít.

A nagyobbacska gyermekek azonban egyre nagyobb számban csatlakoznak a cirkuszi
menethez, mintegy engedelmeskedve a minden igazi játékban működő egybegyűjtő erőnek.

Az elbeszélés modalitása azonban kezdettől fogva egy olyan erő jelenlétéről is árulkodik,
amely az igazi játéknak nem szokott a sajátja lenni. (Erre az ambivalenciára egyébként már a
cím kettős jelentése is magában rejt egy utalást.) Jól érzékelhető, amint a cirkuszi játék
hevének növekedésével egyenes arányban elhatalmasodik benne egyfajta ritmustalanság,
diszharmónia; amint a játékot működtető „szabályok és rendek” egyre inkább megbomlanak,
s elszabadul benne egy tehetetlenségénél fogva fékezhetetlen, dekonstruáló erő. A hatalmas
lárma, a vad eufória, amely a cirkuszi felvonulást kíséri, önkéntelen borzadályt vált ki a
„közönségben”, a falubeli bámészkodókban. Éppen ezáltal igazolja ez az elbeszélés minden
játék „megmutatkozás”-jellegét; azt, hogy benne minden megvilágítódik, ami a létezésében
lényeges. Ez a cirkusz-játék például éppen kiteljesedésének pillanatában, „bemutatásának”
színhelyén, a nyilvánosság előtt mutat meg valamit legrejtettebb lényegéből, abból, amiről szó
nem esett, s ami éppen ezért a szemlélők számára talán rejtve maradt volna: hogy tudniillik
ennek a játéknak már a létrejövésébe belejátszott egy, a gyermeki és a művészi játéktól
egyaránt idegen, rontó mozzanat, az erőszak.

A novella „csúcsjelenete” egy olyan szituációra épül, amelyet Gadamer „játékrontásnak”
nevez. Érdekes, hogy a megmutatásnak itt is van egy látható s egy láthatatlan, éppen az
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elrejtés által megmutatkozó oldala. A látszat szerint a cirkuszi felvonulás két szereplője
azáltal rongálja meg – belülről – a játékteret, hogy megsérti a játék legfontosabb szabályát,
azt, amely szerint benne mindennek és mindenkinek cirkuszi kellékké kell változnia. Először
Beck Mózsi szegi meg ezt a szabályt akkor, amikor „az állatsereglet legszebb darabjaként”
mutogatott, meztelenre vetkőztetett, ketrecbe zárt zokogó kisöccsének, az „emberszabású
majomnak” a kiszabadításáért a játékot irányító „cirkuszigazgatóhoz” folyamodik, majd
pedig, miután a játék rendjét ostorral védelmező „igazgató” őt visszakergeti a helyére, a
szemüveges Kálmán, a „vőlegény” kel a kisgyermek védelmére.

Már legalább tizenöt-húsz gyerek csoportosult az ellenfelek köré. Olyan csend volt, hogy a
leghátsó sorból is ki lehetett hallani egy kislány izgatott szuszogását. Gyula körüljártatta a
szemét a némán várakozó gyerekeken. – Mindenki menjen vissza a helyére! – kiáltotta, s
gúnyosan mosolyogva felemelte ostorát. Az elöl állók megrebbentek, visszakozni kezdtek. A
kör tágult, ritkult, oszladozott. – Te meg mire vársz? – kérdezte Gyula kajánul az előtte álló
szemüveges fiútól, s ostorával hirtelen a lába elé csapott a vastag porba, mely gomolyogva
egy kis sűrű felhőt bocsátott ki magából Kálmán meztelen lábujjai fölé. (...)

– Ereszd ki a gyereket! – mondta Kálmán egy nagyot nyelve, mélyen leszegett fejjel, mintha a
szemüvegét akarná megvédeni a felemelt ostor ellen. – Addig innét nem megyek el.

Innen nézve tűnik fel, hogy a „játékrontás” mélyebb gyökerű annál, ami a látszás szintjén
megmutatkozott; az ilyen játék ugyanis már eleve a rontás jegyében születik. A játék
szabályait kezdettől egy játékon kívüli, diktatorikus akarat írta elő, s nem a születőben lévő
játékmozgás belső energiája. A cirkuszi játékot indítványozó gyermek, az „igazgató” ugyanis
már első perctől fogva „kezébe vette” a játék irányítását, s a katonai vezényszavakra
emlékeztető parancsai hatására a játékosok nem szabad akaratukból, hanem az ő hatalmának
alárendelődve léptek be a játékba. Az ő viselkedésében észrevétlenül érvényesültek egy
játékon kívüli, kegyetlen felnőtt-világ „játékterének” ördögi törvényei. (A novella „díszletei”
a világháború utáni időkre, a proletkult korára utalnak.) Ezért társult itt kezdettől a
játéktevékenységet kísérő, eufóriává harsányuló örömhöz a szorongás atmoszférája, amely a
vezérnek való kiszolgáltatottságuk mértékében töltötte el a szereplőket, s amelynek energiája
a játéktérből való kitörés drámai kísérleteiben mutatkozott meg a leginkább.

A játékban „megmutatkozik és napvilágra kerül (...) az, ami egyébként mindig rejtve van és
láthatatlan” (GADAMER, 1984: 95.); itt például a falusi gyermekek cirkusz-utánzásában
öntudatlanul is megmutatkozott a játék kétféle, egymással összeférhetetlen változatának
szétválaszthatatlan kapcsolódása. Az egyik a művészi játék, amelynek alapvető lételeme az a
szabadság, amellyel a játékosok elfogadják a játék által kijelölt „szabályokat és rendeket”, s
amelynek eredménye a lét gazdagodása. Az ilyen játék megnyitja a reálisan adott világ
határait, s lehetőséget nyújt az adotton túli létre-jövésére és megtapasztalására. A másik a
hatalmi játék, amely, működését tekintve, ugyancsak analóg a gyermeki játékkal, ám itt egy
önkényes akarat sajátítja ki és veszi ellenőrzése alá a teremtőerők működését. Az ilyen játék
szabályai a hatalmi kör határainak szigorú őrzését szolgálják, s minden olyan erő
semlegesítését, amelyek e határ túllépésére irányulnak. Az ilyen játék belső energiája felőrli
és elpusztítja mindazt, ami a körén belül van; ezért azt mondhatjuk, hogy a lét lefokozását
szolgálja. A totalitárius rendszerek mindig reális veszélyt képviselnek a művészetekre – s
velük az emberi vágyra, a képzelőerőre, a szabadságra, magára az életre – nézve; ugyanakkor
viszont éppen a művészetek a diktatúrák legnagyobb ellenségei, mert bennük mutatkozik meg
a hatalom valódi, antihumánus mivolta. Ez a megmutatás annálfogva válik lehetővé, hogy a
műalkotás – bár saját, zárt teret alakít magának, akár a játék – mégis hozzátartozik a világhoz,
amelyben létrejött.
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A felismerés gyönyörűsége

Arisztotelész, mint tudjuk, a művészetet is utánzásnak tekintette, akárcsak a játékos tanulást,
mert mindkettőben a felismerés öröme vált ki gyönyörűséget a szemlélőből. S Gadamer éppen
ezen a ponton kapcsolódhatott művészetfelfogásában az arisztotelészi gondolatmenethez úgy,
hogy – a modern felfogásokkal szemben – újraértelmezte a mimesis antikvitásbeli fogalmát.

A művészet mimesis-jellegének hagyományos elméleteiben a fentebb idézett arisztotelészi
szókapcsolatnak csak az egyik eleme, a „felismerés” mozzanata hangsúlyozódott, s így
igazolódott – az arisztotelészi Poétika tekintélye révén – a művészet megismerés jellegéről
szóló felfogás, az az elképzelés, miszerint a mimesis a „valóság” ‘ábrázolását’ jelenti, vagy
pedig éppen „emberi (társadalmi) lényegének” ‘visszatükrözését’; s így kapott megkülön-
böztetett jelentőséget az ábrázolt az ábrázoláshoz képest. Az idézett arisztotelészi szöveg
azonban megengedi (sőt, meg is követeli), hogy a szókapcsolat mindkét tagja egyforma
figyelemben részesüljön; s így rögtön feltűnik, hogy nem a „valóságos” dolgokon van itt a
hangsúly (hiszen azokat „önmagukban nem szívesen nézzük”), hanem a felismerés örömén.
Nyilvánvaló, hogy a szemlélő „öröméről” van itt szó, aki „játékba hozódott”, bevonódott az
utánzás játékterébe; ennélfogva már nem külső szemlélője a vele szemben álló valóságnak,
hanem játékos, aki – a „felismerés” aktusa által – „benne marad a játékban”.

Ennélfogva világos, hogy a „felismerés öröme” nem lehet a „valóságban” már ismert dolog
puszta felismeréséből fakadó öröm. Annak, aki benne van a játék vonzáskörében, a játszott
játékban megmutatkozik valami más, valami több, mint amit addig ismert. S a műalkotásban
mint játékban nem az mutatkozik meg, ami a játékon kívül, a játéktól függetlenül is van
(hiszen ez önmagában nem eredményezne örömet); ami itt megmutatkozik, az a játék folya-
matában teremtődik. „Tehát a mimikus alapviszonyban (...) nemcsak az van benne, hogy a
megmutatott létezik, hanem az is, hogy igazabb módon létezik” (i.m: 96.). A művészi utánzás
ugyanis – játékjellegénél fogva – nemcsak ábrázolás, nem „hű” leképezése valami rajta kívül
állónak, hanem valami olyasminek a megmutatása, ami a puszta szemlélés folyamatában nem
lenne „felismerhető”.

E belátás alapján a műalkotást nem tekinthetjük a valóság valamiféle illusztrációjának; a mű
nem a létező analogonja, hanem létfolyamat: a benne megmutatkozó csakis benne és általa
válik azzá, ami.

„Az átváltozás igazzá változás. (...) E fogalom alapján válik világossá, hogy az úgynevezett
valóság nem más, mint az átváltozatlan, s a művészet a valóság felemelése a maga igazsá-
gába.” (GADAMER, i.m.: 94–95.)

Gadamer igen meggyőző példákkal szemlélteti a megmutatott és a megmutatás létmódbeli
összetartozását; többek között a kép és a képmás ontológiai státusának analízisével és
összehasonlításával. Ezzel az összehasonlítással voltaképpen azt is megmutatja, hogy milyen
értelemben helyénvaló a művészet mimézis-jellegéről beszélni.

A képmás legalapvetőbb létmódbeli sajátossága az, hogy eszköz. A képmás azért eszköz, mert
egy célhoz való vonatkozásában létező; célja, hogy azonosítsa azt, akire vonatkozik.
(Gondolhatunk itt pl. az igazolványképre.) Amikor a képmást nézzük, összehasonlítjuk azzal,
akire vonatkozik. (Még akkor is, ha történetesen olyasvalakinek a képmásáról van szó, akit
nem ismerünk, nézésekor tekintetbe vesszük azt, hogy valaki valóságosan létezőnek a kép-
mása.) A képmás, mint minden eszköz, megszünteti önmagát, mihelyt elérte célját. (A határőr
becsukja és visszaadja az útlevelet, mihelyt a képmás alapján azonosította annak tulajdono-
sát.)

A (művészi) kép ezzel szemben nem eszköz, mert nem valamely rajta kívül álló cél beteljesí-
téséért hozták létre, hanem – ahogy mondani szokták – „azért, hogy nézzék”. Ezért nem is
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szünteti meg önmagát. (A kép nézését nem lehet „befejezni”; a kép megkívánja, hogy
elidőzzenek nála, hogy újra és újra, s mindig tovább „nézzék”.) Amikor a képet nézzük, nem
arra gondolunk, akit ábrázol, nem hasonlítjuk össze a mintaképpel (még akkor sem, ha modell
alapján készült a kép; az összehasonlítás egyenesen árt az esztétikai viszonynak, amely a kép
és befogadója között megvalósul). Az érdekel bennünket, hogy a képben miképpen mutat-
kozik meg a megmutatott; ezért a képre magára, s nem a modellre irányul a figyelmünk. S ha
mégis van valami, ami a modellre való vonatkozásából érdekel bennünket, az nem a hason-
lóság, hanem az, hogy milyen többletet mutat meg a kép a mintakép lényegéből, ami a külső
szemlélés számára láthatatlan, ami csak a képben mutatkozhat meg.99 Így hát a megmutatott
és a megmutatás egy és ugyanaz a történés (csak az esztétikai tudat választja el a kettőt –
helytelenül – egymástól). „A képben el kell tűnnie a vonatkozásnak, mely a festő által
használt mintaképre utal” – írja Gadamer (i.m: 113.).

Azt, hogy a mimikus alapviszony létrejöttéhez voltaképpen nincs is föltétlenül szükség egy
„mintaképre”, Gadamer (többek között) az építészet példáján mutatta meg (vö. GADAMER,
i.m: 120–122.).

Az építmény – rendeltetésénél fogva – nem műalkotás; hiszen valamely „cél” betöltésére
(lakás, üzlet, hivatal, istentisztelet stb.) hozták létre. Olyankor azonban, amikor egy épületet
sikerült olyanná építeni, hogy „szemmel láthatóan” tökéletesen meg tud felelni a rendelteté-
sének, s ráadásul jól beilleszkedik a környezetébe, mintegy „gazdagítja” azt, akkor azt
mondjuk, hogy az építő „szerencsés megoldást választott” annak az építészeti feladatnak a
teljesítésére, amelyet felvállalt. Az ilyen építményt „valóságos műalkotásnak” tekintjük. Ez
nem túlzás, mert az építészeti feladat helyes megoldásával maga a lét gyarapodott; a jól-
sikerült épület által létezésbe került valami, ami azelőtt nem volt. De az ilyen építmény nem-
csak ezért tekinthető műalkotásnak, hanem azért is, mert a benne megtestesülő „tartalmakat”
– rendeltetésének, elhelyezésének összefüggéseit – „magával viszi” az időben, és megmutatni
képes akkor is, amikor eredeti rendeltetése már megszűnt. Az épület – mint minden műalkotás
– közvetítő a múlt és a jelen között.100

                                                          
99 Gyakran előfordul, hogy azt mondjuk: „Ez a fénykép nem sikerült”. Ilyenkor tulajdonképpen azért

vagyunk elégedetlenek, mert úgy érezzük, hogy a fényképnek nem sikerült visszaadnia azt a
„többletet”, amely az arcvonások, a formák puszta megjelenésén túl – a tekintet, az arckifejezés stb.
által – mindig átsugárzik egy arcon. A rólunk készült fényképek szoktak nekünk a legkevésbé
tetszeni, mert saját magunkról mindig többet (s főként „jobbat”) vélünk tudni, mint ami egy fény-
képmásolaton megmutatkozhat. Ebben a jelenségben megmutatkozik az az alapvető elvárásunk,
hogy a kép valami többletet mutasson meg ahhoz képest, ami közvetlenül látható. Ez az elvárás még
a fényképpel szemben is működik, bár a fénykép – funkcióját tekintve – inkább képmás, mint kép.

100 Gondoljunk például arra, miképpen képes megmutatni egy gótikus építmény a XX. század végén
(vagy akár később is) középkori rendeltetését. De talán ennél is sokatmondóbbak a „negatív”
példák. Egy kelet-európai nagyváros (Kolozsvár) egyik villanegyedének a századfordulótól máig
gyarapodó épületállományában meglepően kevés az igazán jólsikerült alkotás. Nem is az eklekti-
cizmus az, ami bántja a tekintetet (a spanyol szecessziótól az újgótikáig, a bizánciig s az egyetlen
épületen belül érvényesülő stílusegyvelegig minden előfordul itt), hanem inkább az az önkényes-
ség, amellyel régebbi korok stíluselemeit – eredeti rendeltetésük horizontjából kiszakítva –
mintegy új funkció betöltésére kényszerítették. Ez az új funkció viszont szemmel láthatóan nem a
tér jobb kihasználásában, a környezetbe való harmonikus beilleszkedésben, a kényelmesebb
lakhatóságban nyilvánul meg, hanem egy ezektől független, talán ideológiainak nevezhető tarta-
lom megmutatásában. Mintha a stílus csak az anyagi, a politikai, sőt a nemzeti hatalom cégéreként
volna kiaggatva az épületekre („látatlanban” is meg lehet mondani például, mely épületek
emelkedtek itt Trianon után). De még így is megmutatkozik (vagy talán még szembeötlőbb) annak
érvényessége, amit Gadamer az építészet „mimetikus” funkciójáról (bemutatás-szerepéről) mond,
amely bemutatás viszont „nem reprodukció révén történik”. Így lesz az építészet – „melytől
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Így hát az utánzásnak – ebben az értelemben – valóban van megismerési funkciója, mert
benne és általa a lét mutatkozik meg a maga igazságában. Ennek az igazságnak a tapasztalata
nem a külső tényvonatkozások felismerésével születik meg (nem is szükségesek az ilyen
külső tényvonatkozások ennek az igazságnak a felismeréséhez), hanem magában a játékban,
mely a művészet esetében művészi képződménnyé válást jelent.

(Poiesis)

A képződménnyé való átváltozás

Ezen a ponton mutatkozik meg a leginkább a gadameri koncepcióban a mimesis fogalmának a
poiesis-szel való összetartozása. A művészi képződmény: a művészi játék beteljesedése, a
műalkotás maga.101

A mai köztudatban élő felfogás szerint a műalkotás: a művész alkotó munkájának eredménye,
olyan esztétikai tárgy, amelyet tökéletes megformáltsága kiemelt saját világából és mint
valami „örök érték” megtestesítőjét, időtlenné avatta azt. Az ilyen művet mint „tiszta mű-
alkotást” felismerni és megkülönböztetni „minden esztétikán kívülitől” – Gadamer szerint –:
az „esztétikai megkülönböztetés teljesítménye”.

Ahhoz, hogy a képződmény gadameri fogalmát megérthessük, figyelmesnek kell lennünk arra,
hogy Gadamer nem úgy beszél a poiétikus tevékenység eredményéről, mint valami vég-
érvényesen befejezett tárgyról, hanem úgy, mint „fordulatról”, „amelynek során az emberi
játék mint művészet igazán beteljesedik” (i.m: 93.). Mit jelent ez?

Senki előtt sem kétséges, hogy bármely alkotás – a műalkotás is – poiétikus tevékenység
eredménye. A poiesis – a szó „eredeti” értelmében is – olyan alkotó tevékenység, amelynek
során létrejön valami, ami azelőtt nem létezett. A poiesis voltaképpen második teremtés,
amelynek eredményeképpen a megformált anyag valami mássá (Gadamer szavával: „képződ-
ménnyé”) változik át. Ez az átváltozás valódi fordulatot jelent az anyag létmódjában:102

                                                                                                                                                                                    
elválaszthatatlan a világhoz tartozás” – közvetítő a múlt és a jelen között (vö. i.m: 121.). Az
említett villanegyed is – épületeinek minden bosszantó eklekticizmusa és magamutogató hivalko-
dása ellenére – épp e közvetítő képességénél fogva testesít meg egy alapvető esztétikai minőséget,
s ez (bármilyen furcsán is hangzik): a komikum. Van valami leleplező, s ugyanakkor megindító is
abban az összhatásban, amelyet ezek a fényűzést és nagyszerűséget mímelő házak együttesen
nyújtanak. Ezt az összbenyomást bizonyára meghatározza az épületek dús növényi környezete, az,
hogy a kertek, a fák, a virágok valamiképpen összekapcsolják az ellentéteket, egy foglalatba
illesztik az időbeli távolságokat és a stílusbeli különbségeket. S mindez együtt azt „mondja”
nekünk: hát igen, ilyen az ember: halandó, de maradandó emléket állít még az esendőségének, a
kicsinységének is.

101 Gadamer sejteti A szép aktualitásában, hogy az autonóm művészet modernista fogalmának
„kirekesztő és kitüntető értelme” a művészet arisztotelészi fogalmával konfrontálódva nyerhet
olyan töltetet, amely segítheti az életvilágba való új és harmonikus beilleszkedését. A „poiétiké
episztémé” fogalma magában foglalja az előállítás tudására és képességére való utalást, ugyan-
akkor a reprezentációban való jelenlétet is (vö. GADAMER, 1994 a: 23. illetve 56.).

102 „Az átváltozás nem megváltozás, például nem egyszerűen különösen nagy mértékű megváltozást
jelent. A megváltozáson mindig azt értjük, hogy az, ami megváltozik, egyben ugyanaz marad és
megőrződik. (...) Az átváltozás viszont azt jelenti, hogy valami hirtelen s mint egész valami mássá
válik, hogy ez a más valami, amellyé átváltozott, az igazi léte, mellyel szemben a korábbi léte
semmis.” (GADAMER, 1984: 93-94.)
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ugyanis a poiétikus tevékenység következtében hirtelen keletkezik valami, s ezáltal megismét-
lődik a teremtés csodája.

Nem véletlen, hogy az embernek ez a tapasztalata – hogy saját cselekedetének erejéből
teremteni képes valamit – öröm-élménnyel jár. A teremtés örömét már a kisgyermek átéli, a
leginkább éppen a spontán „utánzó-tevékenységében”, a játékban. A gyermek cselekvési
vágya éppen ezért kielégíthetetlen; ugyanis lépten-nyomon azt tapasztalja, hogy játékai,
tevékenységei nyomán átváltozik a világ: az összegyűrt papírlap síkformából testformát ölt (s
ezt az ő képzelete tovább alakíthatja: élőlénnyé, járművé vagy bármi mássá), de a kavicsok, az
ágak, a szerszámok, a konyhai eszközök, sőt, a saját teste, a mozgása, a hangja is teremtő
képessége beteljesedésének tapasztalatát nyújtja.103 Az átváltoztató képesség spontán meg-
nyilvánulásait csodálkozás kíséri (a gyermek ilyenkor mintegy saját alkotásainak „befoga-
dójává” változik), majd következnek az egyre tudatosabb próbálkozások meghatározott
formák kialakítására. Így tesz szert az ember az alkotáshoz szükséges technikai tudásra, a
„techné”-re, amely – mint ahogyan erre Heidegger is figyelmeztet – nem egyszerűen
„gyakorlati” tudást jelent (vö. HEIDEGGER, 1991: 68.). Hiszen még a legegyszerűbb
használati tárgy elkészítése is megköveteli, hogy a kézműves tekintettel legyen nemcsak a
megformálandó anyagra, nemcsak a tárgy létrehozásához szükséges technikai fogásokra,
hanem a létrehozandó dolog leendő használhatóságára, annak „eszméjére” is. Más szóval: az
alkotás „a még nem látottba való előretekintés” jegyében történik (u.o.); tehát megmutatkozik
általa valami, ami reálisan nincsen jelen.

Mi az, amire való tekintettel a művész megalkotja a művét? – kérdezhetjük. Hiszen a mai
esztétikai köztudat által művészetként elismert, ún. „autonóm” művészeti alkotásokat éppen
az jellemzi, hogy nem a gyakorlati használhatóságra való előretekintéssel hozzák létre azokat.
Akkor talán valamely ábrázolandó „valóság” lebeg a művész szeme előtt, amikor a művét
megalkotja? (Ezzel visszatért a kérdésünk a „mimesis” helyes értelmét illetően is.) Mint
korábban láttuk, éppen az építészet (vagy a dekoratív művészet) példája mutathatja meg a
leginkább, hogy nem erről van szó. A mimesis nem „ábrázolását”, még kevésbé „leképezését”
jelenti valami rajta kívüli valóságnak. Hiszen az épület nem „ábrázol” semmit, mégis „meg-
szólít” bennünket, mégpedig a kérdezés módján, akárcsak a műalkotások. Az épület magával
hozza az időben azt az építészeti kérdést, amelyre válaszként létrehozták, s amely kérdésnek a
feszültsége „valósággal a testünkön át” érint bennünket, „amikor e keresztboltozat alatt
haladunk” (vö. GADAMER, 1994 a: 158–159.).

De hát nem éppen a használhatóságra való tekintettel készülnek az építészeti alkotások? S ha
ez így van, akkor nem vonható-e kétségbe az építészet példájának relevanciája az ún.
„autonóm” művészeteket illetően? Bizony így van ez: az építmény készítőinek tekintettel kell
lenniük annak rendeltetésére, ám épp ebben mutatkozik meg a legélesebben minden alkotás
mimesis-szerűsége, s ugyanakkor az is, hogy a helyes értelemben vett „mimesist” milyen
mély összefüggés kapcsolja a „poiesis”-hez. Az épület megalkotását a „rendeltetésének való
megfelelés” látszólagosan külső célja irányítja. Ám ez a „cél” mégsem az alkotáson kívüli
iránymutató erőként működik, hanem voltaképpen benne marad az alkotás játékterében,
annálfogva, hogy a „sikerülés” feladatát rója az épület elkészítőire. A munkálatok mikéntjét (a
„játékmozgást”, vagyis magát az alkotást) ez a feladat határozza meg: sikerüljön az épület,

                                                          
103 Martin Buber szerint az ember teremtő ösztönének megnyilvánulása például az is, „ahogyan a

gyermekek szellemi szenvedéllyel teremtik elő magukból a nyelvet, valójában nem valami
másoktól átvett dologként, hanem valami egyszeri megteremtésének viharos hatalmával; hangról
hangra nyomul ki belőlük, tör ki a rezgő torokból és a remegő ajkakból a világ tágasságára a szó, s
az önmagát megnyilvánító Én elfogódott borzongásával vele rezdül és remeg az egész kicsi
átlelkesült test” (BUBER, 1990: 391.).
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azaz sikerüljön azt minél tökéletesebben – a rendeltetésére, a környezetbe való helyes
beilleszkedésére való előretekintésnek megfelelően – felépíteni. Ezért a jól sikerült épülettel
valóban „a lét gazdagodik”; nemcsak abban az értelemben, hogy létrejön általa egy tárgy,
amely az embereket szolgálja, hanem annálfogva is, hogy megmutatkozik általa valami, ami
fizikai értelemben nem jelenlévő; s ez a „valami” nem más, mint az alkotó ember teremtő-
ereje, aki a művet (az épületet) – a saját egzisztenciális igényeire, valamint a lét hozzá szóló
kérdéseire való válaszként – létrehozta.104

Ez az, ami az építészet példájában általános érvényű belátást nyújt számunkra a mimesis és a
poiesis összetartozását illetően: a műalkotásban nem valami rajta kívülinek az „utánzása”
(mimesise) történik, ennélfogva nem valami rajta kívül is létező tárgy, érzelmi állapot vagy
eszme mutatkozik meg általa.105 Az, amit a mű megmutat, az benne magában teremtődik, ami
a mű révén megmutatkozik, az a poiesis maga. Ilyen értelemben érvényes a műalkotásra is az,
amit Gadamer a játékról mond, hogy ti. „létmódja az önmegmutatás” (GADAMER, 1984: 92.).

Hogyan is kell ezt értenünk?

A ritmusérzék szerepe

Ezen a ponton térhetünk vissza ismét Arisztotelészhez, aki a művészetet lehetővé tevő „két
ok” egyikének az utánzás képességét, másikának pedig az összhang és a ritmus érzékét
tekintette. Mindkét képesség az ember veleszületett adottsága.

Mivel természettől megvan bennünk az utánzás, az összhang és a ritmus érzéke – s világos,
hogy a versmértékek csak a ritmus részei –, a kezdettől fogva legtehetségesebbek lassankint
előrehaladva, rögtönzéseikből fejlesztették ki a költészetet. (ARISZTOTELÉSZ, 1969: 38.)

Mivel Arisztotelész a költői műveket tartotta reprezantatív értékű alkotásoknak az utánzó
művészetek között, a Poétikában elsősorban az eposz- és a tragédiaköltészet alkotásain
példázta azt, amit a művészi utánzásról általában mondott. De kimondatlanul is nyilvánvaló

                                                          
104 Gombrich Művészettörténetének példái úgy vezetnek végig a képzőművészet történetén, hogy a

történelem folyamán ránk maradt műalkotásokban éppen ezekre a megmutatkozó kérdésekre és
válaszokra világít rá. Így például a középkori templomoknak nemcsak az ún. „stílus-sajátosságait”
mutatja be, hanem az építmények ma is megszólaló „szavait” is tolmácsolja, amelyeket azok a
falaik dimenzióival, a szerkezetükkel, a „testük” formájával, egyszóval: a megjelenésükkel
artikulálnak. „Az egész [román] templom kívül is, belül is masszív erőt áraszt; zömök pillérek
tartják a félköríves boltozatot. Dísz nem sok van, ablak is kevés. Az áttöretlen nagy falfelületek,
tornyok a középkori várakra emlékeztetnek. (...) De itt az Isten új, csúcsíves házában egészen mást
érzett, egészen új világba pillantott be [a hívő ember]. (...) A falak nem hidegen néztek le rá, színes
üvegből voltak és ragyogtak, mint a rubin és smaragd. (...) Eltűnt minden, ami földi, hétköznapi,
aminek súlya van. Ha elmerült a pompázó szépségben, úgy érezhette, hogy közelebb fért a
földöntúli világ titkaihoz. A gótikus katedrális a mennyek dicsőségét hirdette, még annak is, aki
messziről megpillantotta” (vö. GOMBRICH, 1974: 130; 144-145.).

105 Hegel az építészetet „a művészet kezdetének” tekintette, ugyanis az ő felfogása szerint a művészet
lényege éppen az, hogy az ember általa alakítja át – „a már meglevő szellem számára” – az
objektíve adott természetet. Hogy az embert egzisztenciális érdekeltsége vezérelte a természet
átalakításában, azt tehát Hegelnél is az építészet példája bizonyítja. De nála éppen az építészetben
mutatkozik meg a legvilágosabban a határ is a művészet és a nem művészet között, ugyanis a
pusztán egzisztenciális szükségletet kielégítő építészet (kunyhó, ház, templom stb.) szerinte nem
tekinthető esztétikai értelemben „kezdetnek”: „az esztétikailag minősíthető építészet akkor kezdő-
dik, amikor a külső természetet a már meglevő szellem számára alakítja át, pontosabban: hivatása
a szellemből a művészet által szépséggé alakított körülforgás” (vö. HEGEL, 1974: 244.).
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nála, hogy minden emberi alkotás a teremtőerő megnyilvánulása, s e teremtőerőben a két
velünk született képesség, az utánzás- és a ritmusérzék együttese fejti ki energiáját. A művész
(a kézműves, a festő, a zenész, a költő) sohasem gépiesen másol (tehát alkotásában nem
egyszerűen megismétel valamit), hanem válogatja, kiemeli, elrendezi a rendelkezésére álló
elemeket, s teljes egészet, zárt, harmonikus kompozíciót alkot belőlük. Mimetikus tevékeny-
sége végrehajtásában tehát ritmusérzéke (illetve harmóniaigénye) működik közre. Abban, ami
ily módon létrejön, már nem egyszerűen csak valami megnevezhető dolog (egy használati
tárgy, egy épület, Akhilleusz pajzsa, „a legcsúnyább állatok” stb.) ismerhető fel, hanem a
ritmus, a harmónia is megmutatkozik benne. Sőt, éppen ez a megmutatkozó összhang a
feltétele annak, hogy a néző gyönyörködhessék a műben, s ez a feltétele a felismerés okozta
örömnek is; a művészi utánzásban olyasmi mutatkozik meg, ami csak ebben a megmutat-
kozásában létező.106

Az emberi alkotásban – beleértve a művész, a kézműves munkáját, de a gyermeki játékot is –
mindenütt érvényesül a ritmusérzékben megtestesülő alkotóerő. „Megcsinálni” valamit azt
jelenti: munkálkodni valamin, amíg annak „formája” lesz. Az alkotó tevékenységnek, a „csi-
nálásnak” magának is ritmusa van; mindenki tudja, mit jelent ez: a testünknek, a szellemünk-
nek, egész lényünknek fel kell vennie azt a ritmust, amelyet az alkotás megkövetel. Vannak
olyan tevékenységek, amelyek esetében kívülről is jól észrevehető megnyilvánulásai vannak
az ilyen „ritmusfelvételnek”: egy szöget csak pontosan „kimért” ritmikus mozgással lehet a
falba beverni, a varrásnak-hímzésnek is jól követhető ritmusa van; a főzésnek, a söpröge-
tésnek, az autóvezetésnek, az úszásnak, a hegymászásnak, a táncnak úgyszintén.107 Arról is
vannak tapasztalataink, hogy mindegyik tevékenységnek saját ritmusa van; ahhoz, hogy
sikerüljön az, amit végzünk, rá kell állnunk éppen arra a ritmusra, amelyet az illető tevé-
kenység megkövetel. Sokszor láthatjuk, milyen szép látványt nyújt a kellő ritmusban végzett
munka; ilyenkor szoktuk mondani, hogy az, aki dolgozik, teljesen „beleadja magát”, „a lelkét
is beleteszi” a munkájába, s szemmel láthatóan élvezi is azt.

Ugyanígy ritmusa van a művészi alkotásnak is, még akkor is, ha az a külső szemlélő számára
nem mindig mutatkozik meg ennyire látványosan. Az írásra, az ecsetkezelésre vagy különös-
képpen a hangszeres előadásra jellemző ugyan bizonyos kívülről is követhető ritmikus
mozgás, ám könnyű belátni, hogy az alkotásnak ez a külső aspektusa lényegtelennek bizonyul
ahhoz képest, ami rejtetten történik itt. Sőt az, ami ebben a folyamatban kívülről látható,
sokszor nem is igen felel meg annak, amit „ritmikus tevékenységnek” szoktunk nevezni. Épp
ellenkezőleg: a sok megtorpanás, bíbelődés, javítgatás, törlés, újraírás, próba, töprengés, gyöt-
relem, amely a művészi munkavégzést jellemzi, inkább egy diszharmonikus állapotra s arit-
mikus tevékenységre utal. Mégis, éppen ez a látszólagos aritmiában megnyilvánuló törődés
mutat rá arra a bonyolultabb ritmus-igényre, amelyet a művészi munka megkövetel magának.
Mert a „sikerülés” igénye, amely minden emberi alkotótevékenység ritmusát előírja, itt nem
valamely – az alkotótevékenységen kívüli – célra, hanem teljességgel az alkotásra irányul.
Tehát a művész nem valamely „ábrázolnivaló dologra”, hanem az alkotás tökéletességére való
tekintettel munkálkodik. A „második teremtés” mindig a teljességre való előretekintés
jegyében történik.108 Tekintettel lenni a teljességre azt jelenti: az alkotás játékszabályait a

                                                          
106 Emlékezetes költői megfogalmazása ennek a felismerésnek Keats verse, az Óda egy görög vázához.

A romantikus költő számára az antikvitás korának ezek a használati tárgyai a művészet csodájának
reprezentánsaiként tűnnek fel, hiszen örök érvényűen megjelenítenek valamit, ami nem jelenlévő.

107 A leggyönyörűbb ritmusa talán mégis a – néhol még ma is látható – magvető munkájának van.
108 Így van ez még az építészeti alkotások esetében is, annak ellenére, hogy ott a „rendeltetésnek való

megfelelés” követelménye is érvényesül. Ám ez a követelmény, úgy tűnik, teljesen egybeesik a
„tökéletességre való előretekintés” feladatával. Hogy ez mennyire így van, az inkább a rosszul
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teljességre való törekvés ritmusa írja elő. Nemcsak annyit jelent ez, hogy a művésznek
ügyelnie kell arra, hogy alkotásában minden jól ki legyen dolgozva, hogy minden a „helyén
legyen” benne. Hanem arról, hogy mindez egy „egészre” való előretekintés jegyében
történjék,109 s hogy ezáltal „fordulat” álljon be annak a létmódjában, ami az alkotásban
megmutatkozik. S hogy ez a „fordulat” sem merül ki abban, hogy valami, ami a művön kívül
is létezett, a költői megformálás eredményeképpen radikálisan megváltozik, hanem voltaképp
magában a poiétikus tevékenységben következik be az az „átváltozás”, melyet Gadamer
nyomán „képződménnyé válás”-ként emlegettünk, annak példája többek között az az irodalmi
jelenség, amelyet az „átesztétizált halál motívumaként” szoktak emlegetni.

A határok megnyitása

Olyankor szokás az „átesztétizált halál motívumáról” beszélni, amikor a halál tudata vagy a
költőnek valamely, az elmúlás gondolatával kapcsolatos tragikus élménye a pusztulás komor-
ságának ellentmondó, játékos retorikájú szövegben, feltűnően ritmizált (dalszerű) versformá-
ban, kivételesen kimunkált (poetizált) költeményben jelenik meg. A XX. század magyar
lírájában igen gyakori jelenség „a halál átpoetizálása”; elég, ha például József Attila, Radnóti
Miklós, Dsida Jenő, Szilágyi Domokos jó néhány versére gondolunk. A halálfélelem, illetve a
pusztulásnak való kiszolgáltatottság élményének vagy az egyéni létezés tragikus ellentmondá-
sainak versbe foglalása, a „megszépített halál” egyfajta győzelem is az elmúláson – tartja a
köztudat –, hiszen a műalkotás – mint egy darabka „örökkévalóság” – az emberi teremtőerő
objektivációjaként állítható szembe a halál minden emberéleten (a költőén is) beteljesedő
törvényével. Annak a hagyományos esztétikai szemléletnek a zseni-kultuszából származik ez
a felfogás, amely a költőt – az általa teremtett műalkotással együtt – föléje emelte a „szürke
hétköznapoknak”. A költő e felfogásban hérosz, aki „játszik a halállal”, s olyan „fegyverrel”
rendelkezik – a művészet eszközeinek örökkévalóságot biztosító tudásával – amely mindig

                                                                                                                                                                                    
sikerült épületek példáján szembeötlő: egy struktúráját tekintve „nem tökéletes” épület nemigen
tud megfelelni a lakhatóság elvárásának sem. Az is igaz viszont, hogy bármely alkotótevékenység
„művészetté” minősül akkor, ha a rajta kívüli „cél”, érdek irányítása mellett a megformálás
tökéletességének imperatívuszát érvényesíti. Ilyen értelemben szoktak pl. „kertművészetről”,
„szakácsművészetről” stb. beszélni.

109 Hartmann Esztétikájában az „immanens igazság” érvényesülésének nevezte és „belső szükség-
szerűségnek” tartotta az alkotásnak azt a szabályszerűségét, amely „a forma belső egységét”
biztosítja, s amelyet nem valamely külső előírás szabályoz, hanem „olyan törvény, amelyet maga a
forma ír elő az alkotó és a szemlélő tudat számára” (vö HARTMANN, 1977: 433.). Példaként a
torzót említette, amely „még mindig egészként hat, mert formája implicit módon a végtagok
helyzetét is meghatározza”, s a „szilárd belső összetartozás (...) mint szükségszerűség a hiányzó
részekre is kiterjed”. Ennélfogva szemléletünk mint értelmetlent utasítaná el a hiányzó testrész
helyettesítését egy másik (hasonló méretű) szobor megfelelő darabjával. A torzó „sajátos varázsa”
ugyanis éppen abban rejlik, hogy „rápillantva az egész művet szemléljük” (u.o.). (A teljességre
való előretekintésnek még a torzóban is megmutatkozó elbűvölő erejéről szól Rilke híres verse, az
Archaikus Apolló-torzó.) Meg kell itt viszont jegyeznünk azt is, hogy az, amit mi az „egészre való
előretekintésnek” neveztünk, némiképpen mégiscsak eltér Hartmann „immanens igazság” fogal-
mától. Nála ugyanis különbség van a mű „immanens igazsága” (a forma belső egysége) illetve
„transzcendens igazsága” (az „élethűségben” és a „lényeg” megmutatásában megnyilvánuló
„igazság”) között. E kettő az itt kifejtett felfogásban – mint látni fogjuk – voltaképpen egybeesik.
(A Rilke-vers zárlata – Tóth Árpád fordításában idézzük – egyébként a maga költői módján
kifejezi ezt az egybeesést: „mert nincsen helye egy sem,/ mely rád ne nézne. Változtasd meg
élted!” A torzóban még mindig megmutatkozó tökéletesség nemcsak szemlélnivalót ad a nézőnek,
hanem aktivizálja is a benne élő vágyat a teljességre.)
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„legyőzi” a halált, ha „jelképesen” is. Például Dsida Jenő, aki – bár harmincegy esztendősen
meghalt – mégis „örök emléket állított magának” verseivel, amelyekben igen gyakran
„megénekelte” a halál közelségét.

Egyik híres költeményét, A sötétség versét – e hagyományos felfogásnak megfelelően – olyan
műként is fel lehet fogni, mint amelyet „a költő halálfélelme ihletett”, s amely épp a
„szépsége”, művészi kimunkáltsága miatt érdemli meg, hogy „kiállja az idő próbáját”. Pedig,
ha jól meggondoljuk, e vers olvasásakor tulajdonképpen nem a halálfélelem „hiteles meg-
jelenítése” ragad meg bennünket, amely ez esetben még ráadásul „szép” is.

Ó, virrasztások évszaka!
Vastagon fog a tinta, zordul.
A rozsdalevü éjszaka
már hatkor a kertekre csordul.

Reves fák nyirka folydogál
s te arra gondolsz: mennyi éved
van hátra még? Jaj, meg-megáll
a láb, mert fél, hogy sírba téved.

Így kezdődik a költemény, s aki ezt olvassa, azt először is a virtuóz versdallam ragadja
magával: a jambusok, a tiszta rímek ereje akkor is hat, ha az olvasó járatlan a verstan
szabályaiban. S bár a versindító indulatszót a halálmotívumokként számontartott „tél” és
„éjszaka” képei követik, hogy hamarosan a halálfélelem – jajszóval bevezetett – explicit
megfogalmazása következzék, az első olvasatban mégsem a rettenet atmoszférája uralkodik
el, hanem inkább a gyönyörködésé annak a versnyelvnek az ízeiben, amely a „kertekre
csorduló” „rozsdalevü éjszakát” ilyen érzékletességgel tudja elővarázsolni. Már csak azért
sem kerekedhet felül ezen a „barátságos” hangulati rétegen a képekben lehetőségként mégis
ott rejtőző szorongás-élmény, mert a vers folytatása – amely, annál is inkább, mert a
versegységek között nincs versszakhatár, megköveteli a tovább-olvasást – a színek, ízek és
látványok, egyszóval: az érzékelés öröme és csodálatos tapasztalatai irányában teljesíti ki a
költemény hangulatát:

...Mondd, kissé mártottál-e már
hófehér cukrot barna lébe,
egy feketekávés pohár
keserü, nyirkos éjjelébe?

S figyelted-e: a sűrü lé
mily biztosan, mily sunyi-resten
szivárog, kúszik fölfelé
a kristálytiszta kockatestben?

Igy szivódik az éjszaka
beléd is, fölfelé eredve,
az éjszaka, a sír szaga
minden rostodba és eredbe,

mígnem egy lucskos, barna esten
az olvadásig itat át,
hogy édesitsd valamely isten
sötét keserü italát.
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Érdemes megfigyelni, ahogyan a vers utolsó egysége (az „Így szívódik az éjszaka...” kezdetű)
miképpen egyesíti magában az első két – egymással ellentétes alaphangulatú – egység képeit,
mégpedig oly módon, hogy vissza is tér az indító rész motívumaihoz, s ezzel „az ismétlődés
váratlanul fel is oldja az első és a második rész ellentétét” (LÁNG, 1997: 124.). A vers
végéről nézve feltárulnak olyan összefüggések is, amelyek az első olvasásban még nem tűntek
fel. Miközben a verszene lendülete, a képek hangulati ereje egyre „bennebb csalogatott” a
költemény világában, az olvasás folyamatában is bekövetkezett az a fordulat, amely a vers-
záró egység indító sorában tematizálódott: „Így szivódik az éjszaka/ beléd is”. A vers olvasá-
sába belefeledkező gyönyörködést észrevétlenül, s éppoly „biztosan”, mint „sunyi-resten”
„átitatta” a halál borzadálya.

Folytatni lehetne a megfigyeléseket arra vonatkozóan, hogy miképpen tárulnak fel e költe-
mény szövegében azok az összefüggések, amelyek az olvasás folyamatát is kibontakoztatják.
Bennünket azonban most elsősorban mégsem ez érdekel, hanem az, hogy mi az, ami e
versben (oly hitelesen) megmutatkozik. Nyilvánvaló, hogy nem a haláltudat gyötrelmének a
megjelenítése az, ami másodszorra is elolvastatta velünk ezt a költeményt. Hiszen, akárcsak a
„legcsúnyább állatok” ábrázolása, az enyészet borzalmának a puszta megismétlése sem
tarthatna számot az érdeklődésünkre. De nem is a halálfélelem valamiféle „megszépítése”
vonz a költeményhez, amely ezáltal biztosítana pillanatnyi menekülést a haláltudat fenye-
getése elől. (Hisz ebben az esetben csak az állandó haláltudat árnyékában élő embereknek
tetszenék ez a vers.)

Amit a vers olvasása lehetővé tett számunkra, az inkább egyfajta határátlépés lehetősége volt
az élet örömteli megélése és a halál tudata között. A mindennapi szemlélet számára ez a
„határátlépés” nemigen válik lehetővé. Gondoljuk meg: amikor a halál tudata bánt, akkor
nemigen vagyunk képesek egyúttal örülni is az életnek, és fordítva: amikor az élet minden-
napi örömeiben részesülünk, olyankor nem gondolunk a halálra. (Pedig mennyivel el-
viselhetőbbé tehetné a halál rettenetét az, ha ebben elkeveredhetne – akár a kristálycukor a
feketekávé „éjjelében” – az élet „édességének” tudata, s megfordítva: mennyivel elmélyültebb
lehetne az életöröm, ha annak fel-felvillanó fényét minden pillanatban az elmúlás tudatának
sötét háttere emelhetné ki!)

Mindezt – a vers kapcsán – azért szükséges belátnunk, mert az a feltételezés, amely szerint a
költészet mint az életből kiemelt, „esztétikai” birodalom menekülést nyújt azoknak, akik
megelégelték az élet kellemetlen oldalait, teljességgel ellentmond a költészet természetének.
A művészet „alaptermészetéhez” tartozik ugyanis hozzá, hogy nem elzárja, hanem inkább
megnyitja az élet különböző dimenziói közötti határokat.
De hát vajon nem arra való a költészet, hogy az álmok, a vágyak, a pozitív lehetőségek
irányában nyissa meg a mindennapi létezés határait? Mi szükségünk arra, hogy éppen a halál
távlata felé nyíljék belátásunk?

Megszokott szemléletünk számára ez az igény felfoghatatlan, hiszen a létfenntartási ösztön
működése azt a „feladatot” rója tudatunkra, hogy kétségbeesett küzdelmet folytasson és
szabadulni igyekezzék minden olyasmi ellen, ami a fizikai létezésünk biztonságát veszé-
lyezteti. Ám épp az imént olvasott Dsida-vers (és a hozzá hasonlók) tapasztalata figyelmeztet
arra, hogy a poiesis játékterében érvényesülhet az emberi érdekeknek egy olyan fajtája (az
esztétikai érdekeltség), amelyet a gyakorlati élet szükségletei általában a háttérbe szorítanak.

A fenti költemény olvasásakor például tapasztalhattuk, miképpen ragadott ki bennünket a
versritmus energiája, a képek atmoszférája, a kompozíció vonzereje abból a megszokott
állapotunkból, amelyben félni szoktunk a haláltól s szabadulni még a gondolatától is. Olvasás
közben kiléptünk ebből a megszokott állapotból és mintegy „ráálltunk” egy olyan nézőpontra,
amely valamiképpen föléje emelt fizikai létezésünk kötöttségeinek. Itt egy olyan belátásra
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tettünk szert, amelyből nézve a halál nem pusztán a „vége”, hanem inkább keretbe foglalója
az életnek, s mint ilyen, formát s jelentőséget ad mindennek, ami benne számunkra meg-
adatott. Nem a félelem és a menekülési kényszer olvastatta hát el velünk (nem is egyszer) ezt
a költeményt, hanem inkább a felemelkedés vágya ahhoz nézőponthoz, amely ezt a belátást
lehetővé tette számunkra.

Mi az, ami a versben e belátáshoz segített bennünket?

A költemény egyik elemzője „fordulatnak” nevezte a versnek azt a helyét – az „Így szívódik
az éjszaka/ beléd is” kezdetű egységet –, amely a költemény korábban olvasott részének „át-
értékelésére készteti az olvasót”, amelyet olvasva kiderül, hogy az addig közömbös vagy
éppen kellemes hangulatú szavak, képsorok voltaképpen a halál rettenetéről (is) szólnak, s
hogy a második rész leíró versszaka „valójában hasonlat, mely azt példázza, hogy az elmúlás
az élet minden, mégoly barátságosnak tűnő pillanatában is jelen van” (LÁNG, i.m: 125.).
Nem arról van-e itt inkább szó – kérdezhetjük fentebbi gondolatmenetünk értelmében –, hogy
ez a „fordulat”-nak nevezett vershely kínálta a legszembetűnőbben az elemző számára annak
a lehetőségét, hogy „észrevegye a mű teljessé váló formáját” (vö. JAUSS, 1981: 204.), s hogy
e „teljességre való előretekintés” jegyében olvassa tovább a költeményt? Más szóval: vajon
nem magának az olvasásnak a létmódjában állt-e be fordulat attól a pillanattól kezdve, hogy
e kibontakozó teljességre való előretekintés írta elő annak ritmusát, „időjét”?

Természetesen nem könnyű pontosan meghatározni azt a pillanatot, amelyben ez a „fordulat”
valójában bekövetkezett (hiszen bizonyos értelemben ez már akkor megtörtént, amikor elha-
tároztuk, hogy elolvassuk ezt a költeményt); minden esetre, az olvasás ettől a „fordulattól”
kezdve már nem puszta „kibetűzés”, hanem „poiétikus viselkedés” volt, amelynek játék-
szabályait a mű egésze „mint partitúra” írta elő. Tapasztalhattuk, hogy minél jobban sikerült
„beleolvasni magunkat” a költeménybe, azaz minél inkább sikerült „ráállni” arra a ritmusra,
hangulatra, amelyet a szöveg megformáltsága magának megkövetelt, annál közelebb
kerültünk ahhoz a nézőponthoz, ahonnan megnyílhatott előttünk a teljesség perspektívája.

Ezt a belátást tehát az a fordulat tette lehetővé, amely a vers olvasásának folyamatában
következett be, oly módon, hogy egyszerre csak a teljesség távlata felől nyílt rálátásunk az
olvasottakra. Így mindaz, ami addig megmutatkozott, visszamenőleg egy „szerves egység”
részeként110 kapott értelmet. Ez a fordulat azonban nemcsak retrospektíve, de előremenően is
meghatározta az olvasás mikéntjét, annálfogva, hogy az általa megmutatkozó „teljességre”
való előretekintésnek rendelte alá az olvasás további folyamatát.

A fordulat jelentősége
A „fordulat”, amelynek a jelentőségéről a fentiekben meggyőződhettünk, nem más, mint a
„képződménnyé való átváltozás” (vö. GADAMER, 1984: 93.), a műalkotás létre-jövése, a
poiesis maga. Példánk megvilágította, hogy mit is jelent ez: a poiesis által létrejön valami,
ami addig nem létezett (a műalkotás), de nem a semmiből, hanem valaminek a radikális át-
változása révén. Gadamer szerint a képződménnyé válás folyamatában maga a valóság tesz

                                                          
110 „...mindenki érti, ha azt mondjuk: „a műalkotás valamiképpen szerves egység”. Gyorsan tisz-

tázható, hogy mit akarunk ezzel mondani: érezzük, hogy a látvány, a szöveg és egyebek minden
részlete, minden mozzanata egységet alkot az egésszel, úgyhogy az egész nem hat úgy, mintha
darabokból rakták volna össze vagy a részlet sem lóg ki, mint valami élettelen dolog, mely a
történés áramában úszik. Ellenkezőleg: minden valami középpont körül rendeződik el, s annak van
alárendelve.” (GADAMER, 1994 a: 67.)
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szert magasabb létrangra.111 Ami a poiesis játékterébe kerül, létmódjában változik meg: el-
tűnik benne minden, ami rajta kívüli, hogy játékában megteremtődjék valami, ami maradandó
igaz.

Hogyan is lehet ezt érteni?

Dsida versével való találkozásunk tapasztalata részben megmutatta már, miként van az, hogy
a műalkotás játékterében valami „eltűnik”, hogy „igazzá válva”, létmódjában megemelkedve,
benne megmutatkozzék.112 A sötétség verse úgy „nyelte el” magában a halálfélelmet, hogy az
„a maga felfokozott igazságában” tudott számunkra megmutatkozni. Egy, a mindennapi élet
keretei között negatív élmény, amelyről éppen ezért szeretnénk minél teljesebben megfeled-
kezni, most mint imaginárius perspektíva tárult föl előttünk, ahonnan nézve rálátásunk nyílt
az élet értelmére, s átjárhatóvá vált az a határ, amelyet egyébként végsőnek és áttörhetetlen-
nek szoktunk hinni. Közben felfigyeltünk arra is, hogy ez a megmutatkozás a képződménnyé
válás folyamatában történt. A „fordulatnak” ezt a mozzanatát kell most a maga jelentőségében
megértenünk.

Milyen összefüggés van a „képződménnyé válás” folyamata illetve aközött, amit – Gadamer
nyomán – „átváltozásnak”, valamint „megmutatkozásnak” neveztünk?

E fogalmak összefüggéseiből az már eddig is világossá vált, hogy a „képződménnyé válás”
folyamatában nem egyszerűen arról van szó, hogy valamilyen „anyagból” valamely „techni-
ka” alkalmazásával létrehoznak egy „műtárgyat”, amelynek elemei – az „átváltozás” követ-
keztében – létmódjukban többek lesznek, mint annak előtte voltak. (Pl. a halálfélelem ténye
nem lett sem több, sem kevesebb azáltal, hogy Dsida versének tartalmi elemévé vált.) Nem
beszélhetünk tehát itt – a köztudatban is benne élő felfogással ellentétben – valamiféle el-
tárgyiasulási folyamatról; a mű létre-jövése ugyanis nem annyira egy tárgy megalkotásában,
mint inkább egy játéktér körülhatárolódásának folyamatában érhető tetten.

A műalkotás játéktere ugyanis – akárcsak a templom szakrális tere – többlet-dimenzióval
egészíti ki a reális életteret. A játéktérre és a szakrális térre egyaránt jellemző, hogy elhatá-
rolódnak a környezetüktől – miközben benne is maradnak abban –,113 valamint az is, hogy ezt
az – akár látható, akár láthatatlan – határt annak a viselkedésnek a rendje írja körül, amelyet e
transzcendens többlet-dimenzióval rendelkező tér mindazok számára megszab, akik benne
vannak. Az ilyen, a hétköznapi viselkedés minden fajtájától különböző magatartásnak
szembetűnő megnyilvánulásai vannak. Mindenki ismeri például a viselkedésnek azt a fajtáját,
amelyre a „templomi áhítat” fogalmával lehet emlékeztetni. A templomba lépő embernek
megváltozik a magatartása, s ez a testtartásában, mozgásában, arckifejezésében egyaránt meg-
mutatkozik; látszik, amint elcsöndesült lélekkel önmagába tekint, miközben túl-lát a láthatón.

                                                          
111 „Az átváltozás fogalmával tehát az önálló és magasabb létmódját akarjuk jellemezni annak, amit

képződménynek neveztünk. E fogalom alapján válik világossá, hogy az úgynevezett valóság nem
más, mint az átváltozatlan, s a művészet e valóság felemelése a maga igazságába.” (GADAMER,
1984: 95.)

112 Heideggernél az igazság „megtörténik” a műben, mégpedig a „világ” és a „föld” (‘megmutatkozás’
és ‘elrejtés’) vitájának eredményeképpen (vö. HEIDEGGER, 1988 a: 88.). „Az igazság csak úgy
történik meg, hogy az általa megnyíló vitában és mozgástérben rendeződik el. Mivel az igazság a
világlás és elrejtés szembefordulása, ezért hozzátartozik az, amit itt elrendeződésnek nevezünk.”
(HEIDEGGER, i.m: 96.)

113 „A hívő ember számára a templom más térben áll, mint az utca, amelyben található.” (ELIADE,
1987: 19.); „A játékterület körülhatárolása – hasonlóan a szent terület körülhatárolásához (...) – a
játékvilágot zárt világként, átmenetek és közvetítések nélkül állítja szembe a célok világával.”
(GADAMER, 1984: 91.)
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Azt a magatartásbeli törvényt, amelyet a templom szakrális tere megszab, még a nem-hívők
sem vehetik semmibe. Hasonlóképpen, a művészet játéktere is előírja a „belépők” viselke-
dését; ennek talán a táncban mutatkoznak meg a leglátványosabban a kívülről is észrevehető
jegyei. Eliade a tánc „mágikus szerkezete” megnyilatkozásának tekinti azt, ahogyan a tánc
„biztosabb ritmusú harmóniájába” illeszkedő ember megszabadul a mechanikus mozgás
személytelen ritmusától, s részesévé válik egy „teljesebb, ritmikusabb, tőle kívülálló szabad-
ságnak” (vö. ELIADE, 1993: 95.). Mindez láthatóvá válik a táncolók átszellemült mozgásá-
ban, testtartásában, arckifejezésében. A tánc „új, centrifugális mozgású” játékterének ezt a
magatartást meghatározó „előírását” éppúgy nem lehet figyelmen kívül hagyniuk még a
kívülállóknak sem, akárcsak az áhítat tiszteletet parancsoló erejét azoknak, akik a templom
szakrális terébe lépnek.

Az, ami a szakrális térben és a tánc játékterében a külső szemlélet számára is megmutatkozik,
lényeges vonatkozásaira világít rá annak, amit korábban a fordulatnak mint átváltozásnak a
jelentőségéről megállapítottunk.

A szakrális térben bekövetkező fordulat neve: megtérés. Mindenki megérti, mi ennek a
jelentősége egy ember életében, s ugyanakkor senki sem tudja megmondani (azok sem, akik
átélték), mikor és hogyan is történik ez meg velünk. Nem egyszerűen arról van szó ilyenkor,
hogy valaki, aki addig hitetlen volt, attól kezdve hinni kezd Istenben. A megtérés radikálisan
átrendezi az életet; pontosabban elrendezi azt, amit addig mint rendezetlent érzékeltünk. Még
pontosabban: éppen a megtérés fordulata döbbent rá minket arra, amit addig nem vettünk
észre vagy nem így érzékeltünk; innen nézve tűnik fel addigi életünk rendezetlensége és
kaotikussága. Az életnek e fordulópontjában egy addig hiányzó középpont köré rendeződik el
a múlt és a jövő; visszamenőleg megbocsáttatnak a bűnök és – előremenően – értelmet nyer a
jövendő. A megtérés – az Isten végtelen szeretetében való részesedés bizonyossága – az áhítat
érzésében válik tapasztalatszerűvé.

A művészet játékterében bekövetkező fordulatot képződménnyé válásnak, vagy másképpen
poiesisnek nevezhetjük. A tánc példájában láthattuk, milyen radikális átváltozása következik
be annak, amit e játéktér aurája magába ölel. Nemcsak annyi történik itt, hogy emberi testek
„ritmusra mozognak”. A tánc mintegy „egybegyűjti” az emberi mozgást, és így a minden-
napok mechanikus, törődött, az állatok mozgásához képest valósággal „eltorzult” mozdulatai
ritmussal, szenvedéllyel, szépséggel telített mozgásként mutatkoznak meg. A mozdulatok egy
felfokozott, új mozgásvilággá rendeződnek, s e világ láthatatlan, de mégis jelenlévő közép-
pontja a teljesség igézete. Úgy érezzük, ebből táplálkozik a táncnak nemcsak a rendje, de a
„szelleme”, szenvedélye is. S annak ellenére, hogy a táncmozgás felől nézve látszik meg,
mennyire szürke és jellegtelen az a mozgás, amely e játéktéren kívül marad (a hétköznapok
gépies mozdulatai), a tánc tapasztalatában mégsem ez a negatív benyomás hangsúlyozódik,
hanem inkább annak a bizonyossága, hogy ez az igazi, ez az a mozgás, amelyben az ember
valódi mivolta, testének szépsége, szenvedélyességének varázsa megmutatkozhat. Ez a fordu-
lat nemcsak a táncosok számára nyilvánvaló, hanem azok előtt is, akik szemlélőkként váltak a
tánc játékterének részeseivé. Valami olyasmi lesz láthatóvá a táncban, ami „maradandó igaz”,
s amiről úgy érezzük, hogy érvényes volt a tánc kezdete előtt s érvényes marad a befejezése
után is. Ám ennek bizonyosságában magának a táncnak a tapasztalata részesíthetett
bennünket.

A művészet játékterében bekövetkező fordulat megvilágítására azért is különösen alkalmas
éppen a tánc példája, mert az, ami benne „játékba hozódik”, az éppen a legromlandóbb
„anyagok” egyike: az emberi test. Az ember teremtéstől való függésének, mulandóságának
legfőbb bizonyítéka éppen a testi mivolta. Mégis, testének játékba hozásával, a tánc felfo-
kozott ritmusosságában az ember megtapasztalhatja önnön teremtőerejét, azt, ami a lényében
valódi és maradandó, s így részesülhet a teljesség bizonyosságában. Az embernek ez a
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tapasztalata – nevezzük ezt most poiétikus tapasztalatnak – az öröm, illetve a gyönyörködés
élményében ölt testet.

A fordulat tehát, amelyet úgy a szakrális, mint a művészi térben megtapasztalhattunk, nem
más, mint részesedés a teremtésben. A teljesség bizonyossága, mint láttuk, a középpontjává
vált egy átváltoztató mozgásnak, amely új szabályok és rendek alapján rendezte el életünket, s
új dimenziót adott addig ismert világunknak. A különbség a két fordulat között az, hogy míg a
szakrális térben bekövetkező átváltozást az „első teremtés” bizonyossága indítja el, vagyis az,
hogy az ember bizonyosságot nyer önnön teremtettségéről, a művészi térben viszont önnön
teremtőerejéről győződhet meg az ember (ez a „második teremtés” bizonyossága).114

A tartósság akarása

A művészet játékterében tehát maga az emberi teremtőerő mutatkozik meg, mint „maradandó
igaz”.

Hogy ez pontosan mit is jelent, azt jobban megértjük, ha figyelembe vesszük, amit Gadamer a
műalkotás létmódjának egyik sajátosságáról, a „tartósság akarásáról” mond.

Voltaképpen minden tárgy létrehozásában – többé vagy kevésbé – szerepet játszik az a szán-
dék, hogy a létrehozás eredménye tartós legyen. Ennek érdekében arra törekszik az ember,
hogy minél jobb minőségű anyagot keressen, s minél jobb technikát alkalmazzon az anyag
megmunkálásában. A létrehozott tárgy tökéletességét általában valamely külső rendeltetésnek
való megfelelés mértéke dönti el.

A műalkotás esetében azonban mást jelent a „tartósság akarása”. Erre a sajátosságra az iro-
dalom utal példaszerűen: „De mindenre, ami írásban szállt ránk, érvényes, hogy a tartósság
akarása teremtette meg a fennmaradásnak azt a sajátos formáját, amelyet irodalomnak
nevezünk” (GADAMER, 1984: 274.). Jól kifejeződik itt, hogy a tartósság akarását ebben a
vonatkozásban nem úgy kell érteni, mint a kőműves esetében, aki – hogy minél tovább álljon
a ház, amelyen dolgozik – a legkeményebb, legtartósabb anyagokat használja fel az építésben.
Bár a „tartósság akarása” feltételezi a legmegfelelőbb anyag kiválasztását és annak a legadek-
vátabb megmunkálását (tehát hangsúlyozódik itt a techné mozzanata is), az mégis a leginkább
az igazságra vonatkozik, amelyet a művészi képződmény továbbörökít. A műalkotásnak
olyannak kell lennie, hogy évszázadok múlva is meg tudja mutatni, ami mindenki számára
igaz.115 A jólsikerült műalkotás által a lét gyarapodik; azaz, a műalkotás, eltérően az ember
egyéb produktív teljesítményeitől, helyettesíthetetlen (vö. pl. GADAMER, 1994: 56.).

                                                          
114 Úgy is mondhatnók: a poiesis képessége a második teremtés kegyelmében részesíti az embert. Ez

valósággal kárpótolja őt a teremtéstől való függésének, mulandóságának tudatáért, s ugyanakkor
kiegészíti, s mintegy földi mását adja az első teremtésben rejlő kegyelemnek, az örökkévalóság
ígéretének.

115 A poiétikus megformáltság (a tartósság) egyáltalán nem azt jelenti, mintha a műalkotásnak olyan
zárt, merev, „tökéletes” egyediségnek kellene lennie, amelyből a mindenkori befogadó ugyanazt
az örökérvényű, időtől függetlenített igazságot olvashatná ki. Ellenkezőleg: a mű, bár ugyanaz ma-
rad, mégis mindig más, akár az évről évre ismétlődő ünnep. Minden korba magával viszi a maga
történetét; „mozgó horizontként” viselkedik, mindig más-másképpen szólít meg. De a befogadó
történetisége is elevenné teszi azt a tartósnak szánt igazságot, amelyet a műalkotás közvetít: a
befogadó, mivel önnön történetiségét is beleviszi a műalkotással való találkozásba, nemcsak, hogy
mindig másképp látja a műben megszólaló igazságot, hanem mindig más igazságot lát meg benne.
A műalkotás igazsága tehát úgy örökérvényű, hogy mindig más, sőt azáltal örökérvényű, hogy
mindig más. (Lásd ezt részletesen: GADAMER, 1984: 100-103.)
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De hiszen a mű is éppoly mulandó, gondolhatjuk most, mint minden, ami emberi alkotás.
Hogyan, milyen értelemben lehet tehát helyettesíthetetlen minden más alkotáshoz képest?

Miért van szükségük az embereknek a műalkotásokra – fordíthatjuk meg az előbbi kérdést –,
és miben különbözik ez az igényük más igényeikhez, szükségleteikhez képest?

Idézzük fel itt azt a korábbi belátásunkat, amely szerint a műalkotás nem egy eltárgyiasítási
folyamat eredménye, hanem inkább egy játéktér körülhatárolódásáé, amelyen belül a
játékosok viselkedése más, mint ami a játéktéren kívül volt. A műalkotás játékterében –
akárcsak a templom szakrális terében – az ember viselkedését nem a fizikai lét fenntartásának
szükséglete motiválja, hanem egy másik igény: a szakrálisban, illetve a teljesség bizonyos-
ságában való részesedés vágya. Ez az igény, úgy tűnik, legalább olyan erős az emberben, mint
az, amely a puszta léte megőrzésére tett erőfeszítéseit sarkallja. Az ember ősi vágya, hogy
állandóan kapcsolatban legyen a transzcendens világgal, amely ily módon rendezi a benne és
körülötte lévő káoszt (vö. ELIADE, 1987: 38.). Az embernek szüksége van arra – mondhatjuk
másképpen –, hogy túl-lásson a láthatón. Meggondoltuk azt is, hogy miképpen válaszol az
embernek erre a nagyon fontos szükségletére a vallásos, illetve az esztétikai tapasztalat: míg
az előbbi a megtérés élménye, az utóbbi az alkotás öröme által biztosítja az ember életének
értelemadó fordulatát.

Láttuk, hogy a művészi alkotásban az ember maga tapasztalja meg, mit jelent a teremtés. És –
ami a legfontosabb ebben a tapasztalatban –, hogy az igazi teremtés nem merül ki egy bizo-
nyos tárgy létrehozásában, amely aztán bizonyos szükségletet kielégíthet, illetve – miután e
hivatását betöltötte – eldobható vagy kicserélhető lesz. Az alkotásban mint poiétikus tevé-
kenységben testesül meg az ember számára a teljesség bizonyossága, s voltaképpen ez a
megtestesülés az, ami semmivel sem helyettesíthető.

Miről is van itt szó?

Létrehozni valamit, ami addig nem létezett – emlegettük több alkalommal is – ez a poiesis
lényege. Ám – az előbbieket figyelembe véve – beláthatjuk, hogy ennyi még nem elég ahhoz,
hogy műalkotás keletkezzék. Mert a műalkotás létrehozásában – a képződménnyé alakítás
folyamatában – nem annyira egy leendő használhatóságnak való megfelelés igényére, mint
inkább a sikerülés tökéletességére való előretekintés az, ami döntően meghatározza a poiesis
játékterén belül érvényesülő szabályokat, amelyek az alkotás ritmusát („időjét”) előírják.116

Mindannyiunknak van tudomásunk arról, hogy sokszor milyen kemény próbatételt jelent ez a
követelmény az alkotó ember számára. A művészek vallomásaiból, jegyzeteiből, de akár az
alkotás előkészületeinek tárgyi dokumentumaiból (a vázlatokból) is képet kaphatunk arról,
hogy mennyi gyötrelmes munkát, mennyi próbálkozást, újrakezdést, milyen végtelen türelmet
igényel az anyag megmunkálása. A „tökéletességre való előretekintés” gyakran már az anyag
kiválasztását is nehéz feladattá avatja. És mégis, e nehéz feladat teljesítése képviseli már az
első pillanattól azt a folyamatosan bekövetkező és folytonosan megújuló fordulatot, amely a
teljesség bizonyosságában s ezzel a teremtés örömében részesíti az embert.

Hogy ez mit is jelent, arról már az egészen korai időkből ránk maradt alkotások vagy pedig a
megformálás egyszerű technikáit megvalósító népi és gyermekköltészeti alkotások is

                                                          
116 Heidegger – többek között – az anyaggal való bánás módja szerint tett különbséget a művész és a

kézműves munkája között: „Jóllehet a szobrász úgy használja fel a követ, ahogy, a maga módján, a
kőműves is. De nem használja el a követ. Ez csak akkor van így, ha a mű nem sikerül. Jóllehet a
festő is felhasználja a festéket, de úgy, hogy a színt nem emészti el, hanem felragyogtatja. S
jóllehet a költő is szavakat alkalmaz, de másként, mint a hétköznapi beszéd és írás. A költői szó
valóban szóvá lesz és az is marad” (HEIDEGGER, 1988 a: 76.).
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elárulnak valamit. Szili József egyik tanulmányában számos meggyőző példával igazolja,
hogy a kiolvasó, kiszámoló formáktól a ráolvasásokig, a rózsafüzér-imáktól a lineáris
szekvencialitáson alapuló elbeszélésekig az egyszerű műformákban is tetten érhető az a
folyamat, amely a teljességre előretekintő (nyelvi) megformálást az alkotásban elvezeti addig
a fordulópontig, ahol a virtuális teljesség mintegy „megtapasztalhatóvá” válik (vö. SZILI,
1993.). „Ilyen virtuális teljességet ér el a láncmese a fordulópontig: mintegy jelzi, hogy a
képlet szerint a végtelenségig fokozhatná a sort, növelhetné a terjedelmet, s mikor erről bi-
zonyságot tett, abbahagyja”117 (i.m.: 117.). Egy tisztán felsorolásból álló rózsafüzér-ima
„megszünteti magát mint puszta felsorolást”, ugyanis a felsorolás által „a szöveg mintegy
önmagára mutat”, s elvileg „végtelen katalógussá” válva a misztikum tárgyába való
elmélyülésre nyújt alkalmat (i.m.: 110.).

A képződménnyé válás folyamatában voltaképpen mindig ez történik: a megformálás útján
bizonyságtevés (és bizonyságnyerés) a virtuális teljességről. Ennek a bizonyosságnak a nevé-
ben történik már a megmunkálandó anyag kiválasztása is.118 De az anyag megmunkálásának
folyamata, a technikai tudás érvényesítése is csak akkor tekinthető műalkotásnak, ha a tökéle-
tességre való előrenézés nevében történik. Ekkor az alkotásban eltűnik minden, ami fáradság
és gyötrelem volt, s megmutatkozik benne a teremtés szépsége és méltósága.119 Más szóval:
az ember alkotóereje mutatkozik meg, aki megadja magát a teljességnek. Így a „techné” is
alárendelődik a „phronesis”-nek, s – mint a teljességben való részesedés produktív oldala –
morális tartalomra tesz szert.120 Mindazonáltal, a műalkotás játékterében bekövetkező „fordu-
lat”-nak egyik csodálatos megnyilatkozása, hogy ez – az erkölcsi felelősséget, a személyiség
                                                          
117 A puszta felsorolásnak a lineáris nyelvi dimenzióból egy másik (imaginárius) dimenzióba való

átválthatóságát mutatja a következő eset is. Egy ötéves kisfiú elhatározta, hogy millióig számol, s
hozzá is látott elhatározása megvalósításához. Hosszú ideig mindennap tovább számolt. Egy idő
után édesanyja észrevette, hogy ez a kitartó számolás többet jelent puszta számlálásnál; a gyermek
ugyanis egyre többet kérdezett szülei életidejéről, az elérhető életkorról, sőt, az elődökről is, akik
már régen meghaltak. Egyre érezhetőbb volt, amint a számlálás egyfajta „metafizikus feszültség-
gel” telítődött, s amint a linearitásból átváltott egy transzcendens dimenzióba. Egyszer aztán a
számolás hirtelen abbamaradt. Ekkor már nyilvánvaló volt, hogy nem arról van itt szó, hogy a
kisfiú „megunta volna” a dolgot vagy belefáradt volna a számolásba. (Hiszen akkor sokkal
hamarabb fel kellett volna hagynia vele.) Hanem inkább arról, hogy fordulat állt be: a gyermek a
hosszú számlálás során – illetve annak eredményeképpen – rájött, hogy ezt a műveletet a végtelen-
ségig lehet folytatni. S ha ez így van, akkor nincsen értelme tovább számolni: a végtelenség
bizonyossága ezt fölöslegessé tette. (A gyermek ezt követően kezdett el érdeklődni előbb a sakk,
majd a zene iránt.)

118 A márvány például nem egyszerűen tartós és értékes alapanyaga egy reneszánsz szobornak, hanem
már eleve egy másik létszférára utal, arra, amelynek nemessége, tökéletessége és szinte áttetsző
szépsége épp ezt az anyagot választja ki magának mint egyedül hozzá méltót.

119 Ismeretesek Heidegger érvei arról, hogy mindaz, amiből a műalkotás létrejött, a műben kerül
„létének el-nem-rejtettségébe”. A mű alapanyaga például, amelyet a művön kívüli létében nemigen
méltatunk figyelemre (belevész a létezők sokféleségébe), a műben „a világ nyíltságába” emel-
kedik: „...a fémek felfénylenek, a festékek színe kifeslik, a hang megcsendül, a szó kimondatik”
(HEIDEGGER, 1988: 74.). De a műben „a világ nyíltságába” emelkedik az emberi erőfeszítés is,
amely azt létrehozta; ez talán az előadóművészetek esetében válik a leginkább megfigyelhetővé.
Gondoljunk a jelentéktelen külsejű drámai színésznő esetére, aki átszellemül, megszépül és
felmagasztosul a játékban.

120 A teljességre tekintő műgondnak, az alkotás erkölcsi felelősségének szép megfogalmazása
olvasható Babits versében, a Psychoanalysis Christianában: „Hallottunk ájtatós, régi faragókat,/
kik mindent egyforma türelemmel róttak,/ nem törődve, ki mit lát belőle s mit nem:/ tudva, hogy
mindent lát gazdájuk, az Isten.// Bár ilyenek lennénk mi!”
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legnagyobb fokú összpontosítását, sőt, gyakran akár a fizikai gyötrelmet is megkövetelő –
poiétikus tevékenység maga is átvált egy másik, transzcendens dimenzióba, s ott mint élvezet
mutatkozik meg.121 Ezzel magyarázható talán az a minden műalkotást körüllengő, szinte
„erotikusnak” nevezhető aura, amely ellenállhatatlan vonzerőként érvényesül a mű befogadá-
sakor is.122 Az alkotásban ugyanis – akárcsak a szerelemben – egyszerre válik átélhetővé az
ember „örökös léthiánya” (vö. GEMÜNDEN, 1991: 421.), s az ezzel arányos vágy, amely őt e
hiány kitöltésére sarkallja.123 S mindez éppen az elrejtés módján jut kifejezésre a műalkotás-
ban; így a mű éppen a hiány (a kimondottban megtestesülő kimondhatatlan) által tart a
vonzásában bennünket.124

A középpont

Fentebbi gondolatmenetünk és példáink újból rávilágítottak a műalkotás létmódjának egy, az
eltárgyiasító felfogástól eltérő, hermeneutikai értelmezhetőségére. Ennek a felfogásmódnak
egyik lényeges mozzanata volt az, hogy a műalkotást a lét egy olyan toposzaként (játéktere-

                                                          
121 Az alkotó munkának ez a transzcendens dimenziója sokak szerint nem más, mint a vágy; ezért a

poiétikus tevékenység magának a vágynak egyfajta inkarnációjaként tűnik fel, mint például Italo
Calvino Láthatatlan városok c. „tudományos fantasztikus regényének” következő részletében is:
„A város olyan teljességnek tűnik fel, ahol egyetlen vágy sem megy veszendőbe, és amelynek te is
része vagy, mivel pedig élvezi mindazt, amit te nem élvezel, nincs más teendőd, mint magadba fo-
gadni ezt a vágyat, és örülni neki. Ilyen, olykor gonosznak, olykor jóságosnak mondott hatalommal
rendelkezik Anastasia, a csalárd város: ha naponta nyolc órán át dolgozol agát-, onix-, krizoprász-
faragóként, fáradságod, melyben formát ölt a vágy, átveszi a vágy formáját, és azt hiszed, egész
Anastasiát élvezed, pedig csupán rabszolgája vagy.” (Karsai Lucia fordítása)

122 Gondoljunk arra, miként vesz erőt rajtunk egyfajta „elragadottság”, amikor „beleéljük” magunkat
egy regénybe, amikor „elmerülünk” egy kép nézésében vagy a zene hallgatásában, vagy amikor,
egy gótikus templomba lépve, valósággal „a testünkön át érezzük” annak az építészeti kérdésnek a
feszültségét, amelyet a magasba törő karcsú falak magukkal hoztak az időben.

123 A beteljesülés vágyában, amelyet a mű megtestesít, mutatkozik meg e vágy nagyszerűsége, de
ugyanakkor beteljesülésének fájdalmas lehetetlensége is. Mint Kovács András Ferenc versében,
ahol az ember alkotása, a „torony” voltaképpen „tövis” „a táj tenyerébe verten”: „(...) Suhanó
ködökkel/ távolodunk a bizonytalanba,/ s bár nevet adtunk/ néki – mienk sose volt, csak övé mi./
Így közelítünk mégis a csonka egészhez,/ így, mi tövisbe, toronyba zártan:/ fölgyorsult ragyogás
vakít,/ gőgös alázat –”. (Torony és tövis)

124 Minden gyakorló olvasónak vannak tapasztalatai arról, hogy a költői szöveg pontosan azáltal juttat
kifejezésre valamit, hogy elrejti előlünk ezt az értelmet. Az irodalmi szövegeknek ez a
tulajdonsága a lírai költemények esetében a legnyilvánvalóbb, de voltaképpen az epikai, sőt, a
drámai alkotásokban is érvényesül. Amikor például Bánk bán azt mondja Katona drámája első
felvonásának 6. jelenetében, hogy „Melinda! és mindég Melinda! – szent/ Név! égi s földi
mindenem javát/ Szorosan egybe foglaló erős/ Lánc”, akkor ez a furcsa szótársítás (Melinda =
lánc) nem azt mondja el, amit látszólag, szó szerint mond, hanem valami olyasmit, amit nem mond
ki, hanem elrejt előlünk, de éppen az elrejtés által érteti meg velünk: azt, hogy Melinda Bánk
számára az élet teljességét jelenti, pontosabban azt az erőt, amely összetartja, harmóniába hozza
élete, személyisége tartozékait, az egyén és a szerep éppen most konfliktusba kerülő erőt. Ám – és
ez a leglényegesebb – ezt az értelmet voltaképp nem a most idézett részlet, hanem a dráma
szövegének egésze mutatja meg, s éppen az elrejtés módján. Amikor a dráma végén Bánk feljajdul
Melinda holtteste fölött: „Nincs a teremtésben vesztes, csak én,/ Nincs árva más több, csak az én
gyermekem”, akkor ennek a jajszónak az értelme csak akkor tárul fel előttünk, ha érzékeljük az
elrejtés feszültségének az első felvonásig (és vissza) vezető ívelését: Melinda halálával Bánk nem
csupán a feleségét, de életének értelmét, személyisége összetartó középpontját veszítette el.
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ként) tekintettük, ahol – a teljességre való előretekintés perspektívája révén – létmódbeli
fordulat, gyarapodás áll be.

A műalkotás mindazonáltal nem egy megfoghatatlan, testetlen valami; képződmény-mivolta
azt is jelenti, hogy műjellege van, „ergon, s nem csupán energeia” (GADAMER, 1984: 93.).
A képződmény nemcsak értelemhordozó, hanem – strukturáltsága révén – rögzíti is ezt az
értelmet, és az elrejtés módján fel is tárja azt. A műalkotás mint képződmény „jelen van” (u.ő,
1994 a: 54.), s mint ilyen, „azonos marad önmagával” (u.ő, 1984: 100.). Lényeges belátás
ezzel kapcsolatban még, hogy a képződmény „műjellegének”, „egységének” és „azonossá-
gának” az alapja nem más, mint hogy benne „minden valami középpont körül rendeződik el, s
annak van alárendelve” (u.ő, 1994 a: 67.).

Bár a fentiekben már volt róla szó, mégis fontosnak tűnik, hogy még egyszer megvilágítsuk,
hogyan kell értenünk a „középpont” hermeneutikai fogalmát.

Vajon nem anakronisztikus dolog-e ma „középpontról” beszélni, hiszen az esztétikai gondol-
kodás hagyományában már régen elfogadottnak számít a „mozgásban levő mű poétikája”,125

akárcsak a radikális „célnélküliség”,126 a „középpont-nélküliség”,127 a „plurális szöveg”128

elméletei?

                                                          
125 Umberto Eco – többek között – zenei példákon igazolta, hogy korunk művészete egy olyan kultu-

rális kontextusban jelenik meg, amelyben a hagyományos kétértékű logikák válsága révén létjogo-
sultságot kaptak az ún. „több értékű logikák”, s ezekben „helyük van például a meghatározat-
lannak mint a megismerési művelet érvényes eredményének”. Ebben a kontextusban a műalkotás
„az új, nem euklideszi geometriák univerzumát juttatja eszünkbe”, s ennélfogva a mű diszkontinui-
tásának alkotóeleme lesz az előadás szabadsága. „Azt a tényt, hogy egy zenei struktúra nem
határozza meg többé szükségszerűen a szukcesszív struktúrát – vagyis azt a tényt, hogy amint már
a szeriális zene esetében is, függetlenül a mű fizikai mozgási kísérleteitől, nem létezik többé
tonális központ, amely megengedi, hogy a zenei folyamat szukcesszív mozzanatait előzetesen
megszabott premisszákból vezessék le – az oksági elv általános válságában kell szemlélni” (ECO,
1976: 46-47.).

126 Frank Kermode a modernizmus egymástól merőben eltérő változatai között „valami családi
hasonlóságot” látott, amelynek alapjául éppen „az önmaguktól összebékülő ellentmondásokat”
jelölte meg. A modern művészek például „mindannyian azt állítják, hogy a művészet sokkal
kevésbé érdekes, mint az élet, s jellegében nem különbözik tőle. Mindannyian a személytelenségre
törnek (bár munkájukban élénken jelen van az erős személyiség), ennélfogva a véletlennel kísér-
leteznek. Mindannyian elfogadják, hogy a művészet jellegzetesen múlékony, mivel olyan dolgokból
áll össze, amelyek híján vannak a transzcendenciának.(...) Esetleges és kiszámíthatatlan dolgokat
hoznak létre egy esetleges és kiszámíthatatlan dolgokból álló világban, és ez a tevékenység
mindenképpen abszurd; fanatikus célzatossággal űzik a céltalant” (KERMODE, 1980: 24-25.).

127 Derrida szerint a szövegstruktúra „középpontja” nem több merő illúziónál, melyet a „középpont
utáni vágy” konstituál. „Ennélfogva csak azt gondolhatjuk, hogy nincs középpont, hogy a közép-
pontot nem lehet egy jelenlevő formájában elgondolni, hogy a középpontnak nincs természetes
helye, hogy nem fix hely, hanem funkció, egyfajta nem-hely, amelyben a jelhelyettesítések vég-
telen játéka folyik” (DERRIDA, 1994: 22-23.).

128 Roland Barthes – érdekes módon – éppen egy klasszikus mű, Balzac Sarrasine című elbeszélésének
„progresszív analízisével” állapította meg az „ideális szövegek” „pluralitását”. „Ebben az ideális
szövegben számos és sokrétű hálózat akad, amelyek úgy alkotnak játékteret egymással, hogy egyik
sem képes elfedni a másikat.” Az ilyen szöveg nem struktúra-, hanem inkább „galaxis”-szerű,
„nincs kezdete, reverzibilis, több bejárattal rendelkezik, melyek közül egyik sem nyilvánítható
nyugodt szívvel főbejáratnak” (BARTHES, 1997: 16.).
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Gadamernél azonban – félreérthetetlenül – a műalkotásnak mint képződménynek „egységéről”
és „önmagával való azonosságáról” van szó, valamint arról, hogy a mű struktúrájában „minden
valami középpont körül rendeződik el, s annak van alárendelve” (GADAMER, 1994. a: 67.).

Hogyan is kell ezt érteni?

A hagyományos művészeti alkotások esetében (látszólag) nem okoz problémát annak a
belátása, hogy „minden valami középpont körül rendeződik el”. Különösen a vizuális művé-
szetek példáiban szembeötlő az ún. „középpontos perspektíva” törvényeinek követése. Egy
reneszánsz festmény középpontos perspektívájú térkompozíciója például egy mozdulatlan
nézőpontból is jól átlátható, sőt, az ilyen perspektíva feltételez is egy olyan, a reneszánszra
jellemző antropocentrikus (világ-birtokló) beállítódást, „amely a szubjektumot előfeltételezi a
megismerés vonatkoztatási pontjaként” (vö. IMDAHL, 1993: 116.). Köztudott azonban, hogy
a középpontos perspektíva már a barokkban megbomlott, s helyét a tér poliperspektivitása, s
ezzel együtt az ábrázolt esemény „multidimenzionalitása” vette át, s ezzel együtt „a tér auto-
nómiája a szubjektum autonómiája fölé emelkedik” (i.m.: 126.). A modern festészet alkotásai-
ban (pl. Cézanne műveiben) már a fentebbi értelemben vett középpont teljes eltűnése, s ezzel
„a világbirtoklás képességének” kioltódása figyelhető meg (i.m.: 131.). A huszadik század
modern művészetére a teremtő szellem addig nem tapasztalt szabadsága jellemző, az, hogy
„új, semmihez sem fogható rendszereket képes kidolgozni”, ugyanakkor azonban „olyan
vizuális élményeket is felnyithat, amelyek a szemlélő szubjektumot teljesen betöltik, s
amelyekben a szubjektum saját pozícióját tekintve minden biztonságát elveszíti” (u.o.). Sok
modern műalkotás botrányos fogadtatása valószínűleg éppen ezzel magyarázható: a művek
egyre kevésbé kínáltak fogódzókat az „újra-elismerő látás”, a világbirtokló szemlélet számára.
(A mi szempontunkból azonban talán épp az lesz most a tanulságos, ha megpróbáljuk követni
egy ilyen „megbotránkozó” pillantás útját.)

***

Ha valaki először lát Picasso-képet (például a festő kubista korszakából) – mondjuk a
Hegedű, pohár, pipa és horgony – Le Havre-i emlék, 1912 című alkotást –, az első benyomá-
sában feltoluló bizonytalanság-érzés körülbelül meg fog felelni a képen látható „értelmetlen
összevisszaságnak”, a színfoltok és a formák felismerhetetlen kavargásának, a megnevez-
hetetlen részletek töredezettségének. Lehet, hogy első látásra valósággal bosszantónak fogja
érezni, hogy egy ilyen, minden valóságismeretnek ellentmondó kép címmel van ellátva,
mégpedig olyannal, amely mindenki által jól ismert tárgyakra vonatkozik, s amely – nyelvi
szerkezetét tekintve, címként – egy csendéletre vonatkozó elvárást kelt a nézőben. Ugyanilyen
„pimasz” kihívásnak tekinthető az is, hogy a festmény ezt a kavargó összevisszaságot egy
szabályos, ovális alakú kép- vagy tükörkeretbe foglalva mutatja – ez az egyetlen rögtön fel-
ismerhető eleme a festmény világának. A ráma és a faburkolat, amelyen a „kép a képben”
nyugszik, aprólékos pontossággal kidolgozott – jól kivehető rajta a fa erezete, a fényezés, a
hajlított fából készült keret négy darabjának az illeszkedései, s még egy apró elszíneződés is a
faburkolaton. Éppúgy, ahogyan a szavak arra valók a mindennapi használatban, hogy
pontosan megnevezzék, s ezáltal ismertté tegyék számunkra a dolgokat, a kép vagy a tükör
ovális kerete is arra szolgál, hogy szépen egybegyűjtse, összefogja azt, ami benne megjelenik,
s egy központi perspektívát bocsásson rendelkezésre annak érdekében, hogy a látottakat
könnyen megérthessük és birtokba vehessük.

Itt azonban nem ez történt. Épp ellenkezőleg: a perspektíva szétaprózódása valósággal irritálta
a nézést, ide-oda elmozdulásra, keresgélésre, illesztgetésekre kényszerítette a tekintetet,
akárha egy összevissza repedezett tükörben néznők a világot vagy önmagunkat... És ebben a
pillanatban – ha valaki már idáig eljutott – hirtelen azon kaphatta magát, hogy már „benne is
van a játékban”: már meg is találta a hegedű, a pohár, a pipa és a horgony egy-egy részletét a
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„törött tükörben”, már kereste is a hiányzó részeket és az illeszkedéseket, már egyre kevésbé
zavarta, hogy ezeket nem lehet olyan egyértelműen megtalálni és összerakni; – nemcsak azért
nem, mert a részletek elkeverednek a címben meg nem nevezett, más tárgyak és mértani
idomok – könyvek, lépcsők, falak, nyílások, kiszögelések, betűk, feliratok, számjegyek stb. –
részletei, valamint a címben is kiemelt tárgyak megsokszorozódásai között, hanem azért sem,
mert a tekintet már nem annyira kutat és azonosít, mint inkább csodálkozik, bele-belefeled-
kezik a részletekbe: eljátszik a képpel. Most tűnik fel, milyen mélysége is van ennek a képnek;
nemcsak abban az értelemben, hogy a benne megjelenő mértani formák nem síkidomok,
hanem különös rafinériával elhelyezett, a tekintetet egyre mélyebbre vezető háromdimenziós
formák, hanem annálfogva is, mert a dolgok világának – a mi világunknak – titokzatos mély-
ségeibe vezet el. Kalandra hívja-szólítja a nézést; és miközben rácáfol a racionális értelem-
adás, az azonosító „ráncbaszedés” szándékára, cserében visszaadja nekünk azt a világot,
amelynek elveszítéséről csak most, a visszanyerése pillanatában veszünk tudomást: azt a vilá-
got, amelyet régi padlások feltáruló kincsei, pincék rejtelmei, ismeretlen folyosók titokzatos
árnyai, elérhetetlen ablaknyílások valószínűtlen kéksége, a limlomok kiismerhetetlen gazdag-
ságát rejtegető árnyékok és a szürkeség számtalan árnyalatát néhol eufórikusan feltündö-
költető fények valamikor, talán a gyermekkorban jelentették számunkra. A kép a világ egészét
adja vissza nekünk, azt, amelyről valaha – nem lehet pontosan tudni, hogy mikor –
elfeledkeztünk; azt az egészet, amely nem a mi birtokbavevő értelmünk teljesítménye, hanem
amely a maga végtelen és kiismerhetetlen gazdagságában magától kínálja magát, s amelynek
a nézésében az ember önnön jelenlétét tapasztalhatja meg.

Figyelemre méltó lehet most számunkra az, hogy a „világ egésze”, amelyet a kép „vissza-
adott” nekünk, mint olyan nincs is jelen a képen; épp ellenkezőleg, ott csak jelentéktelen
tárgyak darabokra tört, szétszóródott részletei láthatók. És mégis, ez az egész, a teljesség
megtörtént a képben, s minél tovább néztük, minél inkább követtük a kép „utasításait”, annál
inkább. Nem is lehet pontosan megmondani, mikor következett be a fordulat; melyik pilla-
natban kezdtük el komolyan követni a kép utasításait. Valószínű, hogy ez már akkor megtör-
tént, amikor legelőször rápillantottunk a képre, s az nem engedte tovább siklani a nézésünket.
Jól emlékszünk: a kép először bosszantani kezdett, aztán kalandozni hívott, majd pedig egyre
jobban elbűvölt... Egy pillanatra sem szűnt meg fordulatokat tartogatni számunkra; így a
„fordulat” permanenssé vált, s bennünket is egyre mélyebben kezdett érinteni. Világunk
teljességét adta vissza nekünk: mindazt, amit elveszettnek hittünk, egybegyűjtötte, egy
középpont köré rendezte, s életünk fókuszába helyezte.

Ez az „egybegyűjtés”, az „egy középpont köré elrendezés” azonban nem abban az értelemben
történt, mint ahogyan a reneszánsz festmények középpontos perspektívája ezt lehetővé teszi.
Ez a „középpont” nem egy mozdulatlan struktúra szervezőelveként működött, hanem épp
ellenkezőleg, a megsokszorozott perspektíva játékával folytonos mozgásra, perspektíva-
váltásra kényszerítette a nézésünket; úgy is mondhatnók: a különböző perspektívák határainak
átlépésére késztetett. Eközben a határátlépések más értelemben is megtörténtek: a racionálisan
átláthatóból az emlékezésbe és a titokba, az ittlévőből a tapasztalatin túliba, a lét hétköznapi,
egysíkú világából a sok dimenziót egybegyűjtő és feltáró művészibe nyílt belátásunk. A
középpont pedig, amely körül az így feltáruló világ teljessége elrendeződött, nem a kép
felületének valamely kimérhető pontjával esett egybe, hanem éppen ott volt, ahol ez a határ-
átlépés megtörtént. A középpont annak a játéktérnek a fókuszpontja, amelyet a mi poiétikus
viselkedésünk határolt körül attól a pillanattól kezdve, hogy – válaszként a kép szólítására –
„belementünk a játékba”.

Persze, ez nem azt jelenti, mintha a képnek ne lehetne a képfelépítés értelmében vett „közép-
pontja” is. Az előttünk álló Picasso-képen például a mértani idomok „szabad játékát” keretbe
foglaló, tökéletesen ovális képráma valósággal kínálta a szemlélés számára, hogy a képfelület
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két, egymást derékszögben metsző tengelyét képzeletben meghúzza, s így „kikeresse” a közép-
pontot. (A függőleges metszésvonal – a kép egyik „törésvonalaként” – egyébként már eleve
látható volt a képen.) És – ha ez már valamiképpen megtörtént – akkor egy darabig nem is
engedte tovább a tekintetet az, ami e középpontban feltűnt: egy kis okkersárga háromszögbe
zárva a hegedű legjellemzőbb részlete; annak a kecses ívű nyílásnak a kacskaringója, amely
mögött ott van a hangszer „lelke”. Mondhatnók most, hogy megtaláltuk ennek a Picasso-
képnek a „szervezőelvét”; annál is inkább, mert ezután egyre-másra tűntek fel a megtalált
„középponthoz” paradigmatikusan kapcsolható újabb részletek, motívumok. Ám – bár ezek-
nek a megfeleléseknek a felfedezése nagyon fontos lehet a képben való egyre tökéletesebb
elmélyülés (más szóval: a játékfeladat vállalása) tekintetében, a kép igazi, hermeneutikai
értelemben vett középpontja mégsem ez. A középpont az a hely, ahol – a poiétikus tevé-
kenység eredményeképpen s egy egészre való előretekintés nevében – minden egybegyűl és
elrendeződik, ahol megtörténik a fordulat, a képződménnyé való átváltozás.

Mint láttuk, ennek az átváltozásnak fontos feltétele, hogy a néző „belemenjen a játékba”,
hogy „együttjátsszék” a művel, mégpedig nem akárhogyan, hanem a műnek mint képződ-
ménynek az irányítását követve. A mű „egysége” és „hermeneutikai azonossága” voltaképpen
e két erővonal találkozásának metszéspontjában érvényesül. Egyfelől a mű „rá van szorulva
az önmegmutatásra” (GADAMER, 1984: 100.); vagyis – játékjellegénél fogva – mindig
„valaki számára megmutatás” (i.m: 92.), azaz eleve egy virtuális partner – a befogadó –
együtt-játszását feltételezi. Ennélfogva a befogadó virtuálisan már akkor „benne van a
játékban”, amikor még nem is találkozhatott valóságosan a művel. Másfelől viszont a mű meg
is követeli magának az együtt-játszást, azt, hogy a befogadó alávesse magát annak, amit a mű
mondani akar. „Állandó együtt-tevékenységről van szó. S nyilvánvalóan épp a mű azonossága
az, ami felszólít bennünket erre a tevékenységre, mely nem valami tetszőleges tevékenység,
hanem irányított, s minden lehetséges kitöltés számára egy bizonyos sémába szoríttatik”
(GADAMER, 1994 a: 44.).

Bármennyire is kaotikusnak tűnt első látásra Picasso alkotása, hamarosan feltűnt – még a
laikus néző számára is –, hogy ezen a képen minden a helyén van, hogy nincsen rajta semmi
elhibázva: ez a kép „meg van csinálva”. A teljességre való előretekintés diktálta itt az alkotás
ritmusát. A képződmény rögzítette és megőrizte ezt a ritmust, mégpedig úgy, hogy annak
megmutatása révén megszólította a szemlélőt, s arra késztette, hogy ő maga is „felvegye”, s a
teljességre való előretekintés jegyében mintegy megismételje („újraalkossa”) azt. Ebben áll a
műalkotás önmagával való azonossága: a mű – esztétikai struktúrája révén – felszólít a
teremtő aktus megismétlésére.
A „fordulat” a műalkotás játékterében következett be; e játéktér pedig – a mindennapi élet
helyzeteitől eltérően – épp azt a feladatot rótta a benne résztvevőkre, hogy adják át magukat a
teljességre való előretekintésnek, illetve annak a viselkedésnek, amelyet ez az előretekintés
implikál: a poiesisnek.

A középpont tehát – mondhatjuk most – maga a mű mint képződmény: az a „hely”, ahol – a
teremtő aktus tapasztalata révén – az ember úrrá lehet a káoszon.
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(Katharsis)

A dialogikus műértés

A fentiek újabb oldaláról világították meg azt a korábbi felismerésünket, amely szerint a
műalkotás nem egy elkülönített esztétikai területhez tartozó tárgy, amelynek a birtoklására
törekedhetnénk; a mű megköveteli ugyanis, hogy figyelmesek legyünk arra, amit – akárcsak
egy igazi dialóguspartner – ő tud mondani nekünk. Más szóval: a műalkotás a befogadójával
való dialogikus viszonyában létező. Ezért az esztétikai tapasztalat produktív illetve receptív
oldala (poiesis, aisthesis) mellett tekintettel kell lennünk annak kommunikatív oldalára is, a
katharsisra.129

Meg kell azonban jegyeznünk, hogy ez a szabály – a partner másságának elfogadásáé –
nemcsak a művekkel való kapcsolatunkban, hanem minden beszélgetésben érvényes. Bármely
beszélgetés csak akkor lehet sikeres, ha a partnerek tiszteletben tartják egymás véleményét, ha
nem föltétlenül a másik fölötti győzelem (a „meggyőzés”) vágya hajtja őket, hanem az őszinte
érdeklődés a partner mondandója iránt. Dialógust folytatni – Gadamer szerint – azt jelenti:
meghallani azt, amit a másik mond nekünk, figyelmesnek lenni a beszédben rejtőző értelem
igényére. Az igazi beszélgetés eredménye így mindig pozitív, mert a partnerek létükben gaz-
dagodnak a dialógusban szerzett tapasztalataik, illetve egymás véleménye által. Mindannyian
tapasztalhattuk, hogy még egy közönséges hétköznapi beszélgetésben sem csak puszta
információcsere történik, hanem annál mindig több. Egy beszélgetésben sokkal többről van
szó, mint amiről látszólag, a szavak grammatikai értelmét tekintve, szó van. Éppen ezért a
dialógus nemcsak az értelmünket és a nyelvismeretünket veszi igénybe, hanem – többek
között – a beleérző-beleélő képességünket, emberismeretünket, intuíciónkat is. A beszélge-
tésben való mély együttlét, amelyet az egymás megértésére való törekvés révén élhetünk meg,
egy különleges, hallgatólagos értelem-dimenzióba130 von bennünket, melyben a beszélgetés
nyelve – a gondolatközlő funkció mellett, arra ráépülve – valósággal „inkantációs funkciót”
kap (vö. NAGY, 1994.).

Nos, nem kétséges, hogy a művekkel való dialogikus találkozások példaértékű esetei az ilyen
„inkantációs” töltetű beszélgetés-szituációnak. A művek – mint korábban utaltunk rá – éppen
a rejtelmes, inkább elhallgató, mint kimondó beszédmódjukkal ejtenek bennünket bűvöletbe,
s ezzel tartanak a vonzáskörükben úgy, hogy lassan mi is ráhangolódunk erre az elrejtve-
feltáró beszédmódra. A művel való dialogikus kapcsolatunk révén a művészet varázslatos
aurája nemcsak a művet, de bennünket is magába ölel, amíg csak e kapcsolat tart. Az ilyen
beszélgetés „inkantációs funkciója” sokkal erőteljesebben érvényesül, mint a mindennapi
nyelvben.

                                                          
129 Jauss felfogásában ezek az esztétikai élvezet alapfunkciói: „Az élvező esztétikai magatartás (...)

három funkcióban valósul meg: az alkotó-produktív tudat számára a világ mint saját mű
létrehozásában (poieszisz), a befogadó-receptív tudat számára a külső és belső valóság érzékelését
megújító lehetőségek megragadásában (aisztheszisz) és végül – ezzel nyílik a szubjektív tapasz-
talat az interszubjektívre – egy mű által előhívott ítélet helyeslésében, illetve a cselekvés előírt és
további meghatározására váró normáival való azonosulásban” (JAUSS, 1997: 175-176.).

130 Polányi Mihály tudományelméleti könyvének egyik alapgondolata a „tudásunk hallgatólagos
jellegének” tételezése (vö. POLÁNYI I.: 168.). Az emberi megismerés természetéhez tartozik
hozzá, hogy rábízza magát azokra az elemi észlelés útján vagy az ösztönösen szerzett alap-
tapasztalatokra (is), amelyekről nincsen fogalmilag rögzített (artikulált) tudásunk. „A hallgatólagos
és az artikulált közötti szakadék mindenütt olyan hasadást teremt a józan paraszti ész és a kétes
bonyolultság között, amiről az állatok mit sem tudnak.” (I.m.: 166.)
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E felismerés újból megerősített bennünket abban, hogy a műalkotás fogalmát hermeneutikai
fogalomként kell kezelnünk. Ez azt jelenti, hogy a művet olyan adottságnak tekintjük,
amelyhez „egy értelem előzetes feltételezésével fordulunk” (GADAMER, é.n.: 25.), s amely
válaszol erre az elvárásunkra, mégpedig úgy, hogy ebbe az értelemelvárásba nemcsak
beilleszkedik, de ellen is áll annak. A mű fogalma ezért nem választható el az interpretáció
fogalmától. Műalkotásnak és interpretációnak ezt a szoros összetartozását Gadamer a szöveg
hermeneutikai fogalmának kidolgozásával tisztázta (vö. i.m). Felfogásában a szöveg nem
„végtermék”, amelyet grammatikai analízisek tárgyaként lehetne kezelni, hanem olyan meg-
nyilatkozás, amely rá van utalva a megértésre, s éppen ezért már eleve magában kell hor-
doznia a mások másságára vonatkozó előretekintést.131 Mindez különösen az írott szövegek-
ben nyilvánvaló, amelyekben valamiképpen rögzítődik nemcsak a kimondandó tartalom,
hanem az interpretációra való előretekintés is.132 Egy levél szövegében például olyan
visszautalások segíthetik a megértést, amelyek által – a mindkét partner által ismert kontextus
felidézésével – a feladó mintegy megelőlegezi a címzettel való konszenzus lehetőségét. A
törvény betűje – éppen fordítva – előreutal olyan szituációkra, amelyekben majd alkalmazni
fogják a törvényt.

A „tulajdonképpeni értelemben vett szöveg” azonban mégiscsak az irodalmi szöveg, ugyanis
ez – Gadamer szerint – „saját státusszal rendelkezik” (i.m: 34.). Az irodalmi szöveg ugyanis –
eltérően más szövegektől – olyan írott szöveg, amely nem utal vissza semmilyen konkrét
beszédszituációra – még a megértetés érdekében sem –, hanem „egy új, ideális beszédre tekint
előre” (u.o.). Ez azt jelenti, hogy az irodalmi szöveg normatív igénnyel lép fel minden
olvasással (interpretációval) szemben: úgy „tekint előre” a megértésre, hogy akadályt gördít
eléje, feltartóztatja, elidőzésre, együtt-játszásra készteti a befogadót; más szóval, arra buzdítja
a hallgatót és az olvasót, „hogy váljon még inkább hallgatóvá (u.o.). Itt a közlendő nem
takarja el a szöveg nyelvi megjelenését, hanem, épp ellenkezőleg, maga a szöveg lép előtérbe,
s „maga szab meg minden ismétlést és nyelvi cselekvést” (i.m: 33.). Az irodalmi (művészi)
szöveghez újra meg újra vissza kell térni, mert „megértés nélkül nincs is jelen” (i.m: 36.).

Más szavakkal úgy is fogalmazhatnánk, hogy a mű szövege minden más szöveg között a leg-
igényesebb szöveg – önmagával és olvasójával szemben egyaránt. A mű szövege ugyanis a
lehető legkomolyabban veszi a dialogikus viszonyt, amelybe belépett, s a lehető legkomo-
lyabban veszi olvasóját is. A mű nem egyszerűen közöl valamit a címzettel, hanem bevonja őt
a teremtésbe, egy univerzális követelmény iránti odaadás közösségébe.133

                                                          
131 Gadamer szerint „a szöveg fogalmát az jellemzi, hogy csak az interpretációval összhangban és

belőle kiindulva mutatkozik meg” (GADAMER, é.n: 24.). Ennélfogva „...a szöveg nem egy adott
tárgy, hanem annak a folyamatnak egy szakasza, amelyben a megértetés történik” (i.m: 28.).

132 Az írott szöveg „másfajta szemköztiséget teremt”, mint az élőbeszéd – írja Ricoeur (RICOEUR,
1989: 473.). Iser egyik tanulmányában a fikcionális (irodalmi) szövegek „relatíve magas struktu-
rális egységéről” beszél, s ezt a tételét a beszélt nyelvvel való összehasonlítással támasztja alá.
„Ismeretes, hogy a beszéd strukturális egysége mindig ott emelkedik, ahol a címzettre tett hatása
már nem ellenőrizhető teljes egészében.” Példaként említi az egymással telefonálók „fokozott
grammatikalitását”, amelyet a gesztusnak és a mimikának mint a beszéd szemantikai támaszainak
a hiányával magyaráz. Ebből egyenesen következtethetünk arra, hogy az egyéb „szemantikai
támasztékokat” – pl. az intonációt – is nélkülöző írás kommunikációs sikerét csak a magasabb
fokú szervezettség tudja biztosítani (ISER, 1980: 49.).

133 A „plurális szöveg” barthes-i fogalma – a dialógus-elv mellőzése miatt – éppen ezt a kölcsönös-
séget nem ismeri el. „A pluralitás igenlésén alapuló kommentár nem „respektálhatja a szöveget”
(BARTHES, 1997: 27.). Az interpretáció feladata itt „széttördelni”, „félbeszakítani” a szöveget,
amilyen mértékben csak lehet. „A kommentár munkája (...) pontosan abban áll, hogy kíméletlenül
kezelésbe veszi a szöveget, hogy a szöveg szavába vág.” (I.m.: 28.)
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Ennek a közösségnek az alapja a mű esztétikai struktúrája, amely „mint regulatív elv, lehető-
vé teszi, hogy egy irodalmi szöveghez interpretációk sora tartozzon, melyek az értelmezésben
különbözők, s a konkretizált értelem tekintetében mégis egyesíthetők” (vö. JAUSS, 1981:
206.). Az olvasónak nem úgy kell követnie az esztétikai struktúra „regulatív elvét”, mint
valami kötelezően kényszerítő előírást, hanem olyan önkéntesen, olyan szabadon, hogy sok-
szor jóformán észre sem veszi, hogy a megalkotottság „utasításainak” tett eleget. Az esztétikai
struktúra hatása134 inkább hallgatólagosan érvényesül, s a befogadó ebben a hallgatólagos
dimenzióban érzékeli a „jól megírt” szöveg feléje sugárzó bizalmát, miközben annak teremtő
részesévé válik.

A hermeneutikus tér

Ha elfogadjuk, hogy az interpretáció problémája hermeneutikai alapprobléma – annálfogva,
hogy „az értelmezés nem eszköz, mellyel előidézzük a megértést, hanem benne van annak
tartalmában, amit megértünk” (GADAMER, 1984: 279.) –, akkor el kell ismernünk, hogy e
probléma különös feszültsége a kép példájában mutatkozik meg a leginkább. Mindenki, aki
elmélyült már valaha egy kép szemlélésében, tapasztalhatta azt a feszültséget, amelyet a
látvány „lefordíthatatlansága” vált ki. Van valami a képben, ami ellenáll a nyelvi értel-
mezésnek, valami, ami elzárkózik az interpretációs szándék elől. Különösen a nonfiguratív
kép esetében nyilvánvaló, hogy itt valóságos hermeneutikai problémáról van szó, tehát arról,
hogy az interpretációs szándékot a kép valódi értelemigénye, a kép szemantikai kihívása kell
hogy irányítsa, miközben – ennek ellenére – e szándéknak meg is kell torpannia ez előtt a
kihívás előtt. Gondoljunk például arra, hogy egy absztrakt képkiállításon vagy egy album
lapozásakor milyen különös figyelmet szentelünk a képek címének, az egyetlen nyelvi
fogódzónak, amely a megértést segíti. (Itt most nem arra a – nyilvánvalóan elhibázott –
interpretációs szokásra kell gondolnunk, amely a címet arra használja fel, hogy mindenképpen
valamilyen valóságvonatkozást tulajdonítson a képnek.) Az absztrakt kép mégis vehemensen
ellenáll az ilyenfajta értelemkeresésnek. Az értelemkereső szándék ennek ellenére tovább
működik, s annál követelőbb igénnyel lép fel, minél tovább nézzük a képet. Vajon mi működteti
ezt az intenciót, amelynek tudomást kell vennie arról, hogy a kép ellenáll a magyarázatnak?

A Picasso-kép szemlélésének fontos mozzanata volt, hogy a kép nézése olyan tapasztalatban
részesített bennünket, amely nemcsak a szemnek szólt: a képben nemcsak az volt látható, ami
előttünk közvetlenül megjelent. Ez az empirikus tapasztalaton túli többlet mint megértésre
szoruló értelem „szólított meg” a képben. A kép elidőző nézésének feltétele volt ugyanakkor
az is, hogy eleve erre a hallgatólagos értelemre való tekintettel közeledjünk hozzá. (A kép
címét is „a látottal együttláthatóra” való előretekintés jegyében szoktuk figyelembe venni.)

                                                          
134 Érdemes megfigyelni, milyen sok egyezés van aközött, ahogyan Gadamer – előbb említett

tanulmányában – különbséget tesz a szöveg hagyományos és hermeneutikai fogalma között,
illetve, ahogyan Jauss megkülönbözteti a mű hagyományos értelemben vett esztétikai struktúráját
annak hermeneutikai felfogásától. Akárcsak Gadamernél a szöveget, Jaussnál az esztétikai
struktúrát nem „a benne realizált eszközök végpontjaként és összegeként” kell tekinteni, hanem
„esztétikai hatásának kiindulópontjaként”, „s ezt a hatást a recepciós partitúrák egymásutánjában
kell vizsgálni, melyek az esztétikai észlelés folyamatát irányítják, s így az állítólag csupán
szubjektív olvasás önkényét is korlátozzák” (vö. JAUSS, 1981: 201.). Ha a mű ilyen értelemben
kiindulópont, akkor ez azt a feladatot rója az interpretációra, hogy ne „elemzésre”, hanem az
„esztétikai jelleg felderítésére” törekedjék; vagyis: az értelmezés „már nem indulhat ki abból a
kérdésből, hogy mi az egyes elem jelentése az egész befejezett formájában, hanem a még nyitott
jelentést kell követnie az észlelés folyamatában, amelyet a szöveg mint „partitúra” előír az
olvasónak” (u.o.).
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A kép tehát nem dologként, hanem olyan néma folyamatként mutatkozott meg, amelynek
során a lét értelme átváltozik jelenséggé, vagyis olyan látvánnyá, amely lefordíthatatlan egy
rajta kívüli, tőle idegen, fogalmi nyelvre (vö. BOEHM, 1991.). Más szóval: a képnek olyan
hermeneutikai aurája van, amelyben nem egy verbális dimenzióba átfordítható „logosz”
érvényesül, hanem a létből a látványba való néma átmenet dinamikája működik.

***

Fel kell itt tennünk egy, a korábbi gondolatmenetünk szempontjából lényegesnek mutatkozó
kérdést. Vajon a kép „aphon” nyelvének problematikája kizárólag kép-specifikus probléma-e,
amely a kép világához vezető nyelvi hidak összeomlásából adódik, vagy pedig inkább arról
van szó, hogy a kép lefordíthatatlanságának problémájában egy univerzális érvényű herme-
neutikai kérdés mutatkozott meg?

Bár sokan tekintik a kép interpretációs problémáját kivételes hermeneutikai esetnek, annál-
fogva, hogy a képiség nem rendelkezik érvényes nyelvi helyettessel, míg például az irodalmi
mű ugyanazt a nyelvet beszéli, mint a róla szóló interpretáció (vö. pl. BOEHM, i.m), nekünk
mégis minden okunk megvan arra, hogy eltöprengjünk e válasz ellenkezőjének a lehetőségén.
Feltételezhetjük, hogy az irodalmi mű kifejezőereje is ugyanabban az „aphon”, hangtalan
megjelenítési folyamatban rejlik, amelynek során jelenségbe tűnik át a lét, s hogy az irodalmi
szöveg is éppoly „nyelven kívüli” nyelven (is) szól, mint a kép. Az, amit Gadamer nyomán a
szöveg hermeneutikai fogalmáról, valamint Jauss nyomán a mű esztétikai struktúrájának
szerepéről korábban elgondoltunk, mindenképpen ezt a feltételezésünket látszik igazolni.

Figyeljük meg egy irodalmi szöveg példáján is, mit tud e kérdésről mondani nekünk maga az
esztétikai tapasztalat.

József Attila: Két hexameter

Mért legyek én tisztességes? Kiterítenek úgyis!
Mért ne legyek tisztességes! Kiterítenek úgyis.

Ez a költemény nem tartozik az első olvasásra „kiemelkedő” alkotások közé; nem hívja
magára a figyelmet különleges szótársításaival; inkább rövidségével és egyszerűségével lep
meg. Mit is lehetne mondani róla?

Ez a vers minden bizonnyal nem lenne hálás érettségi tétel. Nem nagyon lehetne mást
mondani róla, mint amit ő maga mond.

Ennél a megfigyelésnél érdemes megállnunk. A tény, hogy ez a költemény nem enged magá-
ról mondani valamit, ám az erre irányuló törekvésünket önmagára irányítja vissza – mintegy
megismételteti velünk önmagát –, arra figyelmeztet, hogy a vers önmagától akar mondani
valamit nekünk.

S hogy ez a „valami” nem merül ki a szavak közvetlen jelentésében, azt már a cím megsejteti,
s a „ráállásunk” arra, amit sejtet, annál erősebb, minél többször elolvassuk a szöveget. (Első
olvasásra ugyanis inkább olybá tűnik, mintha ez a cím csak „jobb híján” került volna a költői
ujjgyakorlatnak tűnő vers élére.)

A hexameterről minden átlagolvasó tudja, hogy klasszikus időmértékes versforma, hogy
Homérosz ebben a versformában írta az Íliászt, Vörösmarty a Zalán futását stb. stb. De hát
hol áll ennek a kétsoros versnek a terjedelme az eposzok monumentalitásától? Közismert
ugyan egy hexameter-sort tartalmazó kis terjedelmű klasszikus műfaj is: ez az epigramma, ám
ennek a versformája nem a tiszta hexameter, hanem az egy pentameter-sort is tartalmazó
disztichon. József Attilának ez a verse valóban epigrammaszerű, csattanóra kihegyezett
(ennek feszültségét jól lehet érzékelni már első olvasásra is), éppen ezért a címnek és a
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szövegnek ez az össze nem illése kezdettől fogva „gyanakvást” ébreszt az olvasóban. Ez az
ellentmondás valósággal arra „ingerel”, hogy utánanézzünk: csakugyan két hexameterből áll-e
a vers. A vizsgálat eredménye ugyanazt mutatja, mint amit a cím már előrejelzett, s amit már
az első olvasásban – majdnem tudattalanul – érvényesülő ritmusélmény is megerősített:

– ∪∪/ – –/ – –/ – ∪∪/ – ∪∪/ – –

– ∪∪/ – –/ – –/ – ∪∪/ – ∪∪/ – –

Ha most az ábrában kifejezett ritmusképletre figyelünk, akkor az lep meg, hogy milyen egy-
hangúan követik egymást a daktilusok meg a spondeusok; ez a vers – úgy tűnik – nemigen
használta ki a hexameter variációs lehetőségeit.

Megfigyelésünk ezúttal a két párhuzamosan futó sor szinte azonos szóanyagára irányul:
„Mért legyek én tisztességes? (...) Mért ne legyek tisztességes!”, majd kétszer ismétlődik
ugyanúgy a „Kiterítenek úgyis”. Kétségtelen, ez a legsúlyosabb, a legsokkolóbb mondat a
versben: a haláltudatnak ez a nyers-kegyetlen kifejezése. A szöveg nem azt mondja rezig-
náltan, hogy „Meghalok én úgyis”, vagy „költőien”, „átesztétizálva”, mint Kosztolányi verse,
hogy „Ámde túl a fák már/ aranykezükkel intenek nekem”. (Ezekben az eufemizáló kifejezé-
sekben kétségtelenül van valami enyhítő személyesség.) A Két hexameter azt mondja sivár-
keményen: „Kiterítenek úgyis”. A halál itt nem „eljön”, hanem „van”; ebben a halál bizonyos-
ságával telített létben pedig az embernek két út között kell választania: a „tisztességes” vagy a
„tisztességtelen” élet között.

Mindezt nem annyira a kijelentések közlik, mint inkább a versforma, a szókincs, a gramma-
tikai szerkezet monotóniája mondja így el. A két hexameter-sor ritmikai rendjének azonossá-
gában van benne, hogy a halálban egyforma véget érő élet megélésének két lehetősége
pontosan, egyenlően van kimérve az ember számára. Az időmérték itt az élet tartamát is méri.

A versnek ebben a hallgatólagos dimenziójában felvetett kérdés – tudniillik, hogy az ember
erkölcsi lény, és ez többek között abban fejeződik ki, hogy választania kell a tisztességes és a
tisztességtelen létforma között – a filozófia és az etika alapvető problémája; olyan súlyos,
nagy horderejű kérdés ez, amelyet a legillőbb módon a monumentalitást konnotáló, ünnepé-
lyes, az évezredek költői gyakorlatában kimunkált antik hexameter közvetíthet. (A disztichon
– szatirikus konnotációi miatt – csakugyan nem lett volna a legadekvátabb kifejezési forma.)

Az emberi lét egyik alapkérdése teljes nagyságában nyílt meg előttünk ebben a létértelmező
költeményben, és – nyitva is maradt. Nyitva kellett maradnia, mert egy ilyen kérdés keresztjét
mindenkinek – a saját életébe építve – kell tovább vinnie és a maga módján megválaszolnia.
A vers dolga, hogy felébressze bennünk a kérdést, de sohasem válaszolhat helyettünk.

Költeményünk azonban a maga módján mégiscsak „válaszolt”. Nem nekünk, inkább maga-
magának: eldöntött valamit anélkül, hogy ezt a döntést valakire is rákényszerítette volna.
Erről a döntésről azonban a szavak most sem árulnak el semmit; hanem inkább az elrejtés
módján juttatják azt kifejezésre. Figyeljünk csak például a központozásra. Ha leegyszerűsítjük
a sorok tartalmát, rögtön nyilvánvalóvá válik az, amire a vers olvasásakor tudatosan nem
figyeltünk fel:

1. sor: tisztességtelen élet? halál!
(bizonytalanság)
(félelem, szorongás)

2. sor: tisztességes élet! halál.
(erkölcsi parancs)
(bölcs belenyugvás az élet méltó lezárása)
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Ez a versszöveg – látszólagos nyelvi jelentéktelensége ellenére – nem a szavak hétköznapi
jelentésével, hanem „puszta” megjelenésével”, szemünknek, fülünknek szóló ingereivel üzent,
egész testével szólt hozzánk. Igazolódott, hogy az irodalmi szöveg természetéhez is hozzá-
tartozik, hogy mindig van benne valami, ami éppen nem-kimondható volta miatt van jelen.

A szöveggel való találkozásban nyelv előtti és nyelven túli tapasztalatok is megmutatkoztak.
Úgy is fogalmazhatunk, hogy „hermeneutikus tér”135 keletkezett a szöveg körül, ahol a
megértés elől elzárkózó értelem felébresztette a megértés igényét.136

Tehát az irodalmi szöveg megszólalása ebben a tekintetben szintén „aphon”-nak tekinthető,
akárcsak a képé, mert arról beszél „jól”, amiről nem beszél. Éppúgy, ahogyan a kép egy olyan
poiétikus tevékenység eredménye, amelyben a lét folytonosan vált át a jelenségbe,137 az
irodalmi szöveg is olyan létösszefüggések tapasztalásszerű megértése, amelyek nem nyelvileg
adottak. Ennélfogva – visszatérve a gondolatmenetünk elején megfogalmazott kérdéshez –
megállapíthatjuk, hogy az esztétikai tapasztalat hallgatólagos dimenziója nem képspecifikus,
hanem univerzális esztétikai-hermeneutikai probléma. Sőt, Gadamer szöveg-koncepcióját is
figyelembe véve egyenesen azt állíthatjuk, hogy maga a kép is szövegként viselkedik.138 A
                                                          
135 A „hermeneutikus tér” problémájára (vagyis a műnek arra a tulajdonságára, hogy az elrejtés

módján váltja ki az olvasóban a megértés szándékát), valamiképpen minden elméleti rendszer
reflektált. Gondoljunk pl. a mű Ingarden által tételezett „kitöltetlen helyeire”, az Iser koncep-
ciójában kulcsfontosságú „üres helyekre” illetve az ún. „konstitutív üresség formáira”, Ricoeurnél
az élőbeszéd és az írás feszültségében keletkező „alkotótérre”, vagy pedig a „szöveg aurájára”
Barthes-nál, amely a kommunikáció töréseinek az eredménye, vagy akár a gadameri „játéktérre”,
amely a mű és befogadója dialogikus találkozásának tere. A költők alkotói tapasztalata is
megerősíti az elméletben ilyen hangsúlyosan felvetett probléma létjogosultságát. Nemes Nagy
Ágnes esszéjében például ezt olvashatjuk: „Mert van-e erősebb érzelemnövesztő közeg a versben,
mint a homály vagy a félhomály televénye? Régi dolog ez. Használ, de még mennyire használ a
vers emóciókeltő erejének a fél értelem vagy alig értelem ezer fajtája, olyan apróságok, mint az
idegen vagy elavult szó, és tovább, a versmondat töredezettsége, a képtelen kép, a sejtető dadogás,
a ködös alany, az elharapott állítmány – mindaz, ami félig van, ami kiegészítésre, izgatott lelki
aktivitásra késztet. Vagy ellenkezőleg, álomszerű lebegésbe, világos-sötét kavargásba úsztat saját,
ismeretlen lelki tartományaink felé” (NEMES NAGY, 1992: 271.).

136 Egyesek szerint korunkban az olvasás egyre inkább „negatív folyamattá” kezd válni, ugyanis az
irodalmi szöveg befogadásakor a megértés alá van vetve az egyre inkább megzavart vagy meg-
nehezített megértési szituációnak. Az irodalmi szöveg egyre nagyobb mértékben „értelmetlenné
tett” (grammatikai kódjától megfosztott s a retorikai-poétikai kódnak alárendelt) szöveg, amely az
értelemelvárás feszültségeiből töltekezve fordul felénk. Az olvasás „negatív folyamattá” válását mi
sem bizonyítja jobban, mint az, hogy az egyre inkább elméleti problémává kezd válni (vö. DE
MAN, é.n: 97-114.).

137 Gadamerrel így mondhatnók: „Megmutatkozik és napvilágra kerül benne az, ami egyébként mindig
rejtve van és láthatatlan” (GADAMER, 1984: 95.).

138 Gadamert – éppen e hermeneutikai jelenség univerzális jellegének felismerése következtében –
élénken foglalkoztatta a költészet és a képzőművészet közös vonatkozásainak kérdése. „Miben áll
a költészet és a kép igazi közössége? (...) mindkettőt a közvetlen jelenlét és az idő átívelésének
képessége jellemzi. Az irodalmi mű, amelynek irodalmi rangot tulajdonítunk, minden időbeli
távolságon átívelve szól hozzánk, ha értjük az illető nyelvet. Az a kép, amely műalkotás, éppenígy
rendelkezik a hatalommal, amely képessé teszi, hogy elérjen bennünket” (GADAMER, 1994 a:
228.). Más szóval, az irodalmi mű és a képzőművészeti alkotások közötti legszembetűnőbb
analógia abban ragadható meg, hogy a költői szöveg és a kép egyaránt „elkezd beszélni”, mihelyt a
befogadó eltöprengő odafordulása, elidőző pillantása ezt lehetővé teszi. Éppen ezért a szövegre is,
a képre is egyaránt jellemző, hogy „olvasni” kell. Sőt, az építményre is „éppúgy érvényes, hogy
„olvasnunk” kell azt (i.m.: 161.).
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költői szövegben is, a képben is megmutatkozik az esztétikai tapasztalat kommunikatív
funkciója, a katharsis.

A tragikus gyönyörűség rejtélye

József Attila fentebb olvasott költeményére minden bizonnyal ráillik, amit azokra az alkotá-
sokra szoktunk mondani, amelyek a „Változtasd meg élted!” imperatívuszát érvényesítik
előttünk: katartikus hatást váltott ki bennünk.

Mit jelent ez?

A „katharsis” fogalmának közismerten „eredeti” meghatározása Arisztotelésznél található, aki
a Poétikában a tragédia által kiváltott specifikus hatást értette rajta.

A tragédia tehát komoly, befejezett, és meghatározott terjedelmű cselekmény utánzása, megízesí-
tett nyelvezettel, amelynek egyes elemei külön-külön kerülnek alkalmazásra az egyes részekben; a
szereplők cselekedeteivel – nem pedig elbeszélés útján –, a részvét és félelem felkeltése által éri
el az ilyenfajta szenvedélyektől való megszabadulást.139 (ARISZTOTELÉSZ, 1969: 41.)

A köztudatban ismert értelmezés elsősorban a „félelem” és a „szánalom” (az „eleosz” és a
„phobosz”) mozzanatait emelte ki ebből a meghatározásból, mint a katharsis (‘megtisztulás’)
ismérveit. Ez az értelmezés azonban annál is inkább további magyarázatra szorul, mivel e két
mozzanathoz a köztudatban egy harmadik is kapcsolódik, s ez a gyönyörködésé. A Poétika
szövege megerősíti ezeknek a fogalmaknak a (paradoxonszerűnek tűnő) összetartozását.

...mert nem akármilyen gyönyörűséget kell várni a tragédiától, hanem azt, ami sajátja. Mivel
pedig a költőnek a szánalomból és félelemből származó gyönyörűséget kell felidéznie utánzás
által, világos, hogy ezt az eseményekbe kell beleköltenie.” (I.m: 56.)

Hogyan lehet az, hogy a tragédia, mely a „szánalom” és a „félelem”140 fájdalmas érzéseit
váltja ki bennünk, mégis „gyönyörűséget” okoz, sőt, ennek a gyönyörűségnek a forrása éppen
az említett két negatív élmény?141

                                                          
139 Mivel ez az egyetlen hely a Poétikában, ahol a „katharsis” kifejezés megjelenik, szükségesnek

látszik, hogy a fenti, közismert fordítás mellett idézzük az újabb, Ritoók Zsigmond-féle fordítás
szövegét is, amelyben a közismertebb „megtisztulás” kifejezés szerepel: „A tragédia tehát kiváló
(szpudaiosz), teljes (teleiosz), bizonyos nagysággal rendelkező cselekvésnek (praxisz) fűszerezett,
a fűszerezettség egyes válfajait az egyes részekben külön-külön alkalmazó beszéddel való utánzás,
nem elbeszélés útján, hanem úgy, hogy emberek cselekszenek, részvét és félelem útján vive végbe
az ilyen indulatoktól való megtisztulást” (vö. ARISZTOTELÉSZ, 1997: 35.).

140 Bonyhai Gábor Gadamer-fordításában „siralom” és „borzadály” szerepel (vö. GADAMER, 1984: 104.).
141 Ez Arisztotelész tragédia-felfogásának egyik legnagyobb rejtélye. Bolonyai Gábor a legújabb

Poétika-fordításhoz készített jegyzeteiben számba veszi az évszázadok folyamán érvényesülő
különböző katharsis-értelmezések típusait: az ún. „moralizáló értelmezéseket” (ezek szerint a
katharsis a nézők erkölcsi megtisztulását jelenti), a „középre szoktatás” elméletét (eszerint a „két,
alapvetően fájdalmas érzelem átélése (...) azért okoz gyönyörűséget, mert a néző a kellő mértéket,
a „közepet” megtalálva saját jóságának örül”), a „purgáció-elméletet” (a felgyülemlett indulatoktól
való megszabadulás elmélete), az „értelmi tisztázás elméletét” (amely szerint a katharsis „a
félelmet és részvétet kiváltó események szellemi vagy értelmi tisztázása”), a „drámai megoldás
elméletét” (a szenvedést okozó tett megtisztulásának tételezése) (vö. ARISZTOTELÉSZ, 1997:
121-122.), majd megállapítja: „A felfogások sokasága ellenére azonban ez a megoldatlan vita csak
látszólag terméketlen: nagyon valószínű, hogy magát a katharszisz-rejtélyt még senki nem fejtette
ugyan meg, de az egyes elemzések közül jó néhány képes volt valami fontosat megragadni abból a
bonyolult folyamatból, amilyennek Arisztotelész a tragédia hatását leírja” (i.m.: 122.) A katharsis-
értelmezések bemutatását lásd még Jaussnál is (JAUSS, 1983: 282-288.).
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Mi az, ami a tragédiában „félelmet” és „szánalmat” vált ki?

Arisztotelész világossá teszi, hogy nem egyszerűen valamely tragikus esemény bekövetkezése
az, ami ilyen felforgató hatást válthat ki a nézőben. A szemünk előtt lepergő eseményekben
bekövetkező változásnak ugyanis mélyrehatónak – azaz fordulatszerűnek – kell lennie.142 A
tragédia világában igazi „sorsfordulat” következik be: a hősre – aki egyfelől, hozzánk hason-
lóan, ember (ennélfogva megértjük őt), másfelől nagyhírű nemzetségből származó ember
(tehát példaértékű az, ami vele történik) – váratlan és mértéktelennek tűnő szerencsétlenség
zúdul; ezért érzünk iránta „részvétet” és ugyanakkor „félelmet” is, hiszen sorsának radikális
fordulata reprezentálja azt, ami bennünket is sújthat. Ez a radikális változás azonban mégsem
marad (számunkra) felfoghatatlan, ugyanis a tragédiában az események „egymásból követ-
kezőleg”, illetve „a valószínűség vagy szükségszerűség szerint” történnek, tehát ésszerű
magyarázatot kapnak.

Hogyan is van ez?

Arisztotelész kedvenc példája Oidipusz király tragédiája, de gondolhatunk itt más antik
tragédiahősök példáira is. Mi lehet az, ami a mai nézőt arra készteti, hogy belátáshoz jusson
egy két és fél évezred előtti világ emberi dolgaiba, s hogy tragikus megrendülésben legyen
része egy ilyen távoli világban bekövetkező sorsfordulat láttán? Miért érezzük kezdettől fogva
pl. Antigoné „igazát” valamiképpen a sajátunknak is, annak ellenére, hogy sohasem rendel-
kezhetünk elegendő „korismerettel” ahhoz, hogy ebben a dologban teljesen „objektív” ítéletet
mondhatnánk?143 Miért fogadjuk el pozitívként annak a hősnek a tetteit, aki a király parancsa
ellenében cselekszik, holott ez utóbbi – kinyilatkoztatott szándéka szerint – parancsával a
város érdekeit védte? Miért fog el bennünket az „eleosz” és a „phobosz”, a „siralom” és az
„aggódás borzadálya” akkor, amikor egyre nyilvánvalóbbá válik, hogy a katasztrófa be fog
következni Antigoné sorsában?144

Fel kell itt figyelnünk Arisztotelésznek egyik fontos megállapítására: arra, hogy a tragédiában
a fordulatot gyakran felismerés kíséri.145 Maga a hős is felismerheti a sorsában beálló
                                                          
142 „A fordulat (...) a végbemenő dolgok ellenkezőjükre való átváltozása, mégpedig, ahogy mondani

szoktuk, a valószínűség vagy szükségszerűség szerint.” (ARISZTOTELÉSZ, 1969: 51.)
143 Bécsy Tamás értelmezése szerint Szophoklész tragédiájának szövege nem szolgál egyetlen olyan

támponttal sem, amely azt bizonyítaná, hogy Antigoné törekvése helytelen volna: „A nézőben
egyetlenegyszer sem vetődik fel a gondolat, mert nincs rá a műben semmi alap, hogy Antigoné
helytelen célért küzd, vagy hogy helytelen okból kívánja testvérét eltemetni. De a műben sem
Iszméné, sem a Kar, még maga Kreón sem ejt ki egyetlen olyan szót, amely Antigoné erkölcsi
igazát kétségbe vonná” (vö. BÉCSY, 1974: 72.). Bécsy szerint Antigoné azt az ősi erkölcsi tör-
vényt képviseli, amelyet a régi görögök isteni eredetűnek tartottak: a halottakat el kell temetni.
Kreón viszont – a város érdekeire hivatkozva – egy ennek ellentmondó parancsot ad (nem szabad
eltemetni azt, aki a város ellen harcolt), s ezzel voltaképpen az istenekkel szegült szembe. „A
testvérek vagy közeli hozzátartozók, sőt minden halott eltemetésének istenektől rendelt, erkölcsi
parancsa, annak igaz, pozitív volta Antigonéban háboríthatatlanul élt Kreón parancsa előtt, tehát a
szituációba már beépített. (...) Ez az erkölcsi törvény csak akkor jelentkezik mint konfliktus-oldal,
amikor léte, érvényesülése, teljesítése veszélybe kerül, vagyis Kreón parancsának elhangzásakor”
(i.m.: 74.).

144 „A főszereplő élete fókuszában áll, mint létének mindennél fontosabb része, az általa képviselt
erkölcsi elv. S ezért nem képes élni olyan szituációban, melyben ez kerül veszélybe az ellenfél
tette által.” (I.m.: 74-75.)

145 „A felismerés, mint a neve is jelzi, a tudatlanságból a tudásba való átváltozás, amely a boldogságra
vagy szerencsétlenségre rendelt emberek örömére vagy fájdalmára következik be.” (ARISZTO-
TELÉSZ, u.o.)
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fordulatot, ám ez nem föltétlenül kötelező szabályszerűsége a tragédia cselekményszövésé-
nek.146 Éppen ezért feltehetjük magunknak a kérdést: nem gondolhatunk-e itt a „felismerés”-
nek arra a másik értelmére, amellyel a Poétika negyedik fejezetében találkoztunk: a művészi
utánzást kísérő felismerés gyönyörűségére, amely még olyan dolgok utánzása esetében is
bekövetkezik, „amelyeket önmagukban nem szívesen nézünk”? Nem gondolhatunk-e itt arra a
felismerésre, amely a néző felismerése? Arra a megvilágosodásra, amely a tragédia katasztró-
fába forduló eseménysorának végigkövetése nyomán belátást nyújt abba, ami elkerülhetet-
len?147

Arisztotelész azt is hangsúlyozza a Poétikában, hogy a „szánalomból és félelemből származó
gyönyörűséget” a tragédia „saját” hatásának tekinti.148 A sajátos gyönyörűség, amelyet a tragé-
dia kivált, a gyönyör „legjobb megnyilatkozásaihoz” – vagyis a tiszta gondolatot, a zenehallga-
tást, a szobrok szemlélését – kísérő gyönyörhöz fogható. Sőt – annálfogva, hogy Arisztotelész
felfogásában a tragédia a legtökéletesebb műforma, mivel a legpéldásabban képviseli az
egységet, a teljességet és a szükségszerűséget149 – az általa okozott gyönyörűség, a katharsis a
művészi élvezet legmagasabb rendű megnyilatkozása.

                                                          
146 „Legszebb a felismerés, ha ugyanakkor fordulat is történik, mint az Oidipuszban.” (U.o.)
147 Az Antigoné cselekménye akkor gyakorol ránk katartikus hatást, ha a szöveg olvasása vagy a szí-

nészi játék „ráhangol” bennünket Antigoné törekvésének feltétlen igazára, miközben felismerjük
azt is, hogy igazának vállalása szükségszerűen megköveteli tőle egy olyan hiba elkövetését
(ellenáll a királyi parancsnak), amely miatt mértéktelenül nagy büntetést kell elviselnie. Az emberi
nagyság azonban, amelyre a katasztrófa elkerülhetetlenségének belátása rámutat, éppen e tragikus
következmények aránytalanságában mutatkozik meg. Félelemmel tölt el bennünket a sors túlerejé-
nek felismerése, s ugyanakkor részvét fog el Antigoné törékenysége láttán, ami e túlerő kontrasztja
révén még inkább megmutatkozik. Mégis, éppen törékenysége teszi őt oly vonzóvá előttünk, hogy
feltétlenül igenelni tudjuk azt a sors erejével mérkőző erőt, amely törekvésében felismerhetővé
válik.

148 „...mert nem akármilyen gyönyörűséget kell várni a tragédiától, hanem azt, ami sajátja” (I.m.: 56.)
149 E három követelmény szervesen összefügg egymással; ezért a poiétikus tevékenység belső

törvényszerűségei mintaszerűen mutatkoznak meg a tragédiaköltő munkájában. A költő feladata a
részeknek az egységes egésszé való formálása, mégpedig a teljességre való előretekintés, valamint
a szükségszerűség törvényei szerint. A jól felépített tragédiában a részekből összeálló egésznek
„nem akárhogyan összerakottnak kell lennie”, hanem „megfelelő nagyságúnak” (vö. ARISZTO-
TELÉSZ, i.m: 45.). A tragédia így a maga megfelelő terjedelmével: tömörségével és arányos
felépítésével – az esztétikai rend legmagasabb fokát képviseli. A tragédia szerkezete oly módon
valósítja meg az egységet, hogy ezáltal a teljességet képviseli. „Teljes az, aminek van kezdete,
közepe és vége” (u.o.) Ez azt jelenti, hogy a sok résznek úgy kell benne egységet alkotnia, hogy
egyetlen rész elvétele vagy elmozdítása nyomán összezavarodjék az egész. „A jól összeállított
történetnek tehát nem lehet csak úgy akárhonnan kezdődniök, sem találomra bevégződniök” (u.o.).
A cselekmény egysége – mely abban nyilvánul meg, hogy a részeket a teljessé válás, egyfajta
összegzés felé irányítja – ilyenformán megfelel a tudomány beteljesedett ésszerűségének. Ez azt
jelenti, hogy az egység és a teljesség tökéletes megvalósulásának feltétele a tragédiában, hogy az a
szükségszerűség nevében következzék be. Az események úgy alkotnak a tragédiában egységes
történetet, hogy a történet kiteljesedése szükségszerűnek mutatja azok bekövetkezését, tehát
hozzáférhetővé teszi az „ész” számára, hogy miért történnek a dolgok. Ezért Arisztotelész híres
megállapítása a költészet és a történetírás különbségéről, amely filozofikusságánál fogva mutatja
magasabb rendűnek az előbbit az utóbbinál – „A történetírót és a költőt ugyanis nem az külön-
bözteti meg, hogy versben vagy prózában beszél-e (...), hanem az, hogy az egyik megtörtént
eseményeket mond el, a másik pedig olyanokat, amelyek megtörténhetnének. Ezért filozofikusabb
és mélyebb a költészet a történetírásnál; mert a költészet inkább az általánosat, a történelem pedig
az egyedi eseteket mondja el” (i.m: 47-48.) – voltaképpen arra vonatkozik, hogy a tragédia-
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S épp ezen a ponton válik láthatóvá nála a mimesis-fogalom lényegi összetartozása a katharsis
és a poiesis fogalmával. Mert ami a néző számára lehetővé teszi, hogy felismerhesse a
sorsfordulatot, azt, ami elkerülhetetlen, az nem más, mint a tragédiának mint műformának a
lehető legmagasabb fokú tökéletessége, az eseményekből szövődő hibátlan történet hibátlan
logikája.150 Arisztotelész a tragédiát tartotta a legrangosabb műformának, a poézis alapfor-
májának. Ez a műfaj ugyanis szerinte az esztétikai rend legmagasabb fokát képviselte, s e
tekintetben még az eposzköltészetet is felülmúlta.151 A tragédia befogadását kísérő sajátos
gyönyörűség, a katharsis tehát a tragédia – mint utánzó művészet – tökéletes megformá-
lásának a következménye.

Hogyan függ össze a tragédia mesteri felépítése a félelem és a részvét kiváltásával?

A Poétika szövegében több utalást is találhatunk arra, hogy Arisztotelész szerint a tragédia
megformálásában a költőnek egyaránt előre kell tekintenie az egység, a teljesség és a szükség-
szerűség beteljesítésének követelményére, s ugyanakkor a „műveltebb közönség” elvárásaira
is,152 aki éppen ezeknek az elvárásoknak a horizontjában képes a tragédia gyönyörködő befo-
gadására, a katharsisra. Más szóval: Arisztotelész Poétikája lehetővé teszi a katharsis fogal-
mának kommunikatív jellegű esztétikai tapasztalatként való értelmezését.153 Ez azt jelenti,
hogy a tragédia létesülése, akárcsak minden műalkotásé, olyan dialógushelyzetben történik,
amelyet a mű esztétikai struktúrája és a befogadás elváráshorizontja határoz meg.

A Poétika szövegében számos implicit utalást találhatunk ennek a „dialóguselvnek” az érvé-
nyesülésére. Bár Arisztotelész a poiétikus tevékenység, a költő feladatai oldaláról közelítette
meg annak az esztétikai rendnek a kérdését, amelyet a jó tragédiának be kell teljesítenie, ezt a
követelményt mégsem egy elvont formaeszményhez igazította, hanem a „műveltebb”
közönség elvárásaihoz.

                                                                                                                                                                                    
költészet, akárcsak a filozófia, egy magasabb szférába – az ésszerű beláthatóság dimenziójába –
transzcendálja mindazt, amit bemutat. A tragédiában bemutatott történet ennélfogva nem
mechanikus utánzása az életnek, ellenkezőleg: túlkerül a gyakorlati élet szféráján, s az „általános”
dimenziójába emelkedik. „...nem az a költő feladata, hogy valóban megtörtént eseményeket
mondjon el, hanem olyanokat, amelyek megtörténhetnek és lehetségesek a valószínűség vagy
szükségszerűség alapján” (u.o.). E gondolatot a Poétika kontextusába visszahelyezve láthatóvá
válik, hogy a valószínűség arisztotelészi törvénye nem annyira a témára, mint inkább a „szükség-
szerűség szerinti” megformálásra, a szerkezet logikus felépítésére vonatkozik.

150 Gondolatmenetünk szempontjából fontosnak mutatkozik itt felfigyelnünk arra, amit Arisztotelész
tragédia-definíciójával kapcsolatban Gadamer is hangsúlyoz, hogy ti. az ókori filozófus „a tragédia
lényegének a meghatározásába a nézőre gyakorolt hatást is bevette” (GADAMER, 1984: 104.).

151 „Mert ami megvan az eposzban, az megvan a tragédiában is; de ami ez utóbbiban van meg, az nincs
meg mind az eposzban.” (ARISZTOTELÉSZ, i.m: 41.)

152 Arisztotelész többször hangsúlyozza, hogy – bár a tragédia általában a színházi előadás közvetí-
tésével jut el a közönséghez – annak szépségét mégis a szöveg megformálásának minősége dönti
el. A színjáték közönsége gyakran alacsonyrendű, ezért elvárásaival tévútra vezetheti a költőt; a
tragédia költőjének ezért a művelt olvasóközönség elvárásait figyelembe véve kell alkotnia. A
XIV. fejezetben például a tragédia cselekményszövésének elsődlegességét hangsúlyozza a
látványossággal szemben, amelyet a színjáték képvisel (ARISZTOTELÉSZ, 1969: 55.). A XXVI.
fejezetben azt bizonyítja, hogy a tragédia a legmagasabb rangú műfajnak tekinthető, ugyanis
olvasmányként a „műveltebb közönség” elvárásainak tesz eleget, ellentétben a színművészettel,
amely alacsonyabb ízlésű közönséghez is szól (vö. i.m.: 88.).

153 Mint már említettük, a katharsisnak kommunikatív esztétikai alaptapasztalatként való értelmezését
Jauss dolgozta ki (vö. JAUSS, 1983: 167-192.).
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A tragédia arányos szerkezete tehát nem egy ideális arányosságot kifejező, örökérvényű
szabályrendszerre, hanem a befogadókra való tekintettel formálódik. Erre utal többek között
az a követelmény, amely szerint a tragédiában „az események a várakozás ellenére, de
egymásból következőleg történnek” (ARISZTOTELÉSZ, i.m: 50.). Eszerint a jó tragédiának
olyannak kell lennie, hogy minden pillanatban meglepje és várakozásban tartsa az olvasót,
ugyanakkor lehetővé tegye, hogy – ahogyan Jauss mondaná – a befogadó „végrehajtsa a szö-
veg partitúráját”, vagyis: „az egyes felől állandóan előlegezve a forma és az értelem egészét”,
a kiteljesedő formára és értelemre való előretekintéssel kövesse végig a tragédia esemény-
sorát154 (vö. JAUSS, 1981: 204.). Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a jó tragédia hibátlan
szerkezete – mint esztétikai szerkezet – képes arra, hogy megszólítsa olvasóját, azaz, hogy be-
vonja őt abba a játéktérbe, amelyet a „játékosok” viselkedése, tehát a szöveg és befogadó-
jának dialógusa határol körül.

A tragédia „megízesített nyelvezete”, de főként a „meghatározott terjedelmű cselekmény”
utánzását megvalósító tökéletes kompozíciója nem úgy váltja ki tehát a befogadó gyönyör-
ködését, mint valamiféle enyhítő „ráadás” a tragikus események keltette siralomra és borza-
dályra. Hanem úgy, hogy lehetővé teszi egy esztétikai játéktér körülhatárolódását, amelyben –
mint korábban is láttuk – megtörténik a „fordulat”, azaz: egy addig hiányzó középpont köré
rendeződik el minden. A tragédia szövege az első szavaktól kezdve a zárlatig a sorsfordulatot
előkészítő s azt beteljesítő történet megvalósulásaként olvasható,155 s az az olvasó vagy néző,
aki ilyenként fogadja be a tragédiát, belátást nyerhet valamibe, ami egyébként a beláthatón túl
van. (Hiszen éppen a sors nagy fordulatai azok, amelyeket az életben sohasem lehet előre
látni, illetve „kiszámítani”.)

A tragédia szövegébe tehát bele van írva az az elvárás is, amelyet a mű támaszt olvasójával
szemben. A minden más műfajnál „magasabb rendű” gyönyörűséget ígérő tragédia „maga-
sabb rendű” befogadást, „műveltebb közönséget” igényel magának; az ilyen közönség szá-
mára viszont valódi „megtisztulást” biztosít a katharsisban. A katharsisra fogékony néző ezért
nemcsak a hős sorsában bekövetkező fordulatot ismerheti fel a tragédiában, hanem azt is, ami
a sajátja.

A fordulat tartalma, amely a tragédia hatására bekövetkezhet az életünkben, a „Változtasd
meg élted!” imperatívusza. Ám ez nem egyszerűen egy etikai értelmű parancs, amely a jövőre
lenne érvényes; nem arról van itt szó, hogy a néző – a tragédia megtekintése nyomán –
fogadalmat tesz arra, hogy ezentúl jobb lesz, mint annak előtte volt. De a katharsis értelme
nem merül ki egy pusztán intellektuális jellegű fordulatban sem. Az sem elégséges magya-
rázat rá, hogy valami, amit addig a titok homálya vett körül, a tragédia cselekményének a
végkifejletében ésszerű megvilágítást kap, s a néző – a magyarázatban megnyugodva – most
végre megkönnyebbülhet. A fordulat – a lét gazdagodása – nem egy utólagos következménye
a tragédia befogadásának, hanem a befogadásban magában megtörténő gyarapodás. Továbbá:
ez a fordulat az életünknek nem pusztán egyik vagy másik partikuláris szféráját (etikai,
intellektuális stb.) érinti, hanem létünk teljességét látja el az esztétikai dimenzió többletével.

                                                          
154 A tragédiára is érvényes az, amit Jauss e tanulmányában a lírai művekről mond, hogy ti. a „mű

értelemegészét immár nem szubsztanciaként, időtlen, eleve adott értelemként, hanem feladatot
jelentő értelemként kell megérteni” (vö. JAUSS, u.o.).

155 Ezért hangsúlyozza Arisztotelész, hogy a tragédia „a szereplők cselekedeteivel – nem pedig
elbeszélés útján” (i.m: 41.) váltja ki a katartikus hatást. Hitelesebben mutatkozik meg a sorsfordu-
lat akkor, ha nem az elbeszélés közvetítésével, hanem közvetlenül, „a szereplők cselekedeteivel”
jelenik meg előttünk.
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A részvét és a félelem dialógusa

A „katharsis”-fogalom ezért bizonyára sokkal többet jelent annál, mint amit a Poétika fordítá-
sai valamint a köztudatban élő értelmezések ki tudnak fejezni. A katharsis nem egyszerűen
megszabadulás a félelemtől és a részvéttől, nem is pusztán ezeknek a fájdalmat okozó indula-
toknak a valamiféle megtisztulása.156 Ezek a szokásosan negatív, a mindennapi életben mene-
külésre késztető lelkiállapotok – a „félelem” és a „részvét” – ugyanis mintegy „eltűnnek” a
műalkotás játékterében, hogy a képződménnyé való átváltozás folyamatában a maguk
felfokozott igazságában mutatkozzanak meg. A „katharsis” voltaképpen részesedést jelent a
félelem és a részvét igazságában.

Mit is jelent ez?

Mindenki tudhatja, miben áll a félelem, amely olyankor tölti el az embert, amikor egy tragikus
esemény kapcsán a sors túlerejét tapasztalja. Azt is tapasztalhattuk, miképpen ébred bennünk
részvét mások iránt olyankor, amikor nem közvetlenül viseljük el a sorcsapást, hanem
bizonyos távolságból, mások sorsában szemléljük azt. A mindennapi tapasztalatban jól
megkülönböztethető egymástól ez a két érzés, ugyanis a katasztrófa közvetlen átélése inkább
félelmet, a mások sorsában való szemlélése pedig inkább részvétet vált ki bennünk.

A katharsisban viszont a félelem és a részvét egymást feltételező, egymással szétválaszt-
hatatlanul összetartozó tapasztalattá válik.

Honnan is nyerhetne hitelt előttünk egy két és fél évezred előtt formába öntött történet olyan
mértékben, hogy igazi részvét ébredjen bennünk egy ismeretlen ember iránt, akit a sors
csapása sújtott? Ennél is problematikusabb a tragédia félelemkiváltó hatásának a kérdése.
Hogyan érezhetnénk valódi félelmet egy olyan történet hatására, amelyet nem magunk éltünk át?

Nyilvánvaló, hogy az antik tragédiák szövegének a létesülési folyamatában való cselekvő
részvételünk az, ami ezt a hitelességet megalapozhatja.157 A tragédiának az a „felépítés-
teljesítménye”,158 amelynek Arisztotelész Poétikája oly részletes elemzését nyújtja, a szöveg-
ben rejlő követelményként irányítja a művel való együtt-tevékenységünket. A tragédia szövege
teremtő részvételt kíván meg tőlünk a fordulat felismerésében, s igazi teljesítménye éppen az,
hogy ezt két és fél évezred távolából még mindig meg tudja tenni.

Az antik tragédia befogadásakor tehát nem egyszerűen az történik, hogy szemlélői vagyunk
egy emlékezet előtti tragikus történetnek, vagy pedig, hogy gyönyörködünk egy klasszikus
műalkotás mesteri felépítésében. A játék ugyanis, amelynek a szemlélés (vagy az olvasás)
által részesei lettünk, megköveteli tőlünk, hogy „belefeledkezzünk” abba, ami a szemünk előtt
történik.159 A „belefeledkezés” vagy „önfeledtség” egyfajta „magunkon-kívül-létet” jelent
                                                          
156 A Poétika magyar fordításai inkább az előbbi értelmet sugallják; Gadamer viszont a genitívusz-

értelmet kifejező fordításokra hivatkozik, amelyek ugyancsak erősen vitatottak (vö. GADAMER,
1984: 104-105.).

157 Mindig nagyobb a hitele előttünk annak, amit magunk tapasztalunk, annál, amiről csak hírközvetí-
tés útján szerzünk tudomást. Oidipusz király vagy Antigoné történetét például akár a mitológiai
lexikonokból is megismerhetjük, az ily módon tudomásunkra jutó események azonban korántsem
váltanak ki bennünk olyan hatást, mint a tragédia.

158 Gadamer kifejezése (vö. GADAMER, 1994 a: 47.)
159 Arisztotelész hangsúlyozza a szemléletesség szükségességét a tragédiában, természetesen az

esztétikai tapasztalat produktív oldala, a költő tevékenysége felől nézve: „Úgy kell megszer-
keszteni és szöveggel kidolgozni a történeteket, hogy a lehető legszemléletesebbek legyenek. A
költő így a dolgokat maga előtt látva, mintegy az események szemtanújaként a legvilágosabban
megtalálja, hogy mi a megfelelő, és legkevésbé kerüli el figyelmét ennek ellenkezője” (ARISZTO-
TELÉSZ, 1969: 62.).
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(GADAMER, 1984: 101.), amely az előttünk lejátszódó történés lebilincselő erejéről
tanúskodik (vö. i.m: 104.). Minden műalkotás, amely érdeklődő odafordulást vált ki bennünk,
képzeletbeli átjárást biztosít a saját világába, lehetőséget ad a „nálalétre”.160 Az a belefeled-
kezés azonban, amely lehetővé teszi az ilyen távoli világoktól tőlünk elválasztó határ át-
lépését, nem valamiféle teljes kiszakadást jelent a saját világunkból, hanem, ellenkezőleg, azt
jelenti, hogy éppen a saját világunk lesz gazdagabb annak a másiknak a perspektívája révén,
amelybe – képzeletünk ereje által – átjárást nyertünk.161 Így válhat a mű világába való bele-
feledkezésünk önmagunk megértésének alapjává.162

A tragédia példájában mindezt éppen az egymással dialogikus kapcsolatban lévő, s így
szétválaszthatatlanul összetartozó részvét és félelem tapasztalata világíthatja meg.

Az a fájdalom és szomorúság ugyanis, amelyet a tragédia hősének életében bekövetkező
katasztrófa kivált bennünk, valódi részvét, melynek alapja a „másik” ember helyzetének a
belátása, annak a „másik” világnak a megértése révén, amelyben ez a tragédia megtörtént. De
hát hogyan is érthetjük meg – kérdezhetjük ismét – egy olyan ember helyzetét, akinek a
sorstragédiáját beláthatatlan idő választja el tőlünk?

Amikor ezen a kérdésen eltöprengünk, számításba kell vennünk azt a lehetőséget is, hogy a
tragédia elolvasása vagy megtekintése nyomán nem minden olvasónak támad az a meg-
győződése, hogy érti azt, ami például Antigonéval történt. Sőt, gyakran tapasztalhatjuk, hogy
az antik tragédiák is részesei annak a sorsnak, amely a klasszikus műveket mai tapasztalataink
szerint egyre inkább sújtja: bár a köztudat elismeri róluk, hogy rangjuk „világirodalmi
mércével mérhető”, mégsem tartoznak az igazán olvasott, „népszerű” alkotások sorába. Ám
éppen az ilyen alkotások a példaértékű megnyilvánulásai annak a hermeneutikai felismerés-
nek, amely szerint a művek feltételeket támasztanak az „értve élvező”, illetve az „élvezettel
értő” befogadásra. Az ilyen befogadás feltétele pedig nem annyira bizonyos „általános
műveltség”, valamiféle „háttérismeretanyag” megléte, hanem inkább annak a kommunikációs
készségnek az érvényesülése, amellyel az olvasó válaszolni tud a mű esztétikai struktúrájának
a kihívására.163

                                                          
160 Gadamer „nálalét”-nek nevezi a nézőnek a játékhoz való hozzátartozását. „A nálalét több, mint

puszta együttes jelenlét valami mással, ami szintén ott van. A nálalét részvételt jelent” (i.m: 101.).
161 „Az önfeledtség azonban – írja Gadamer – itt egyáltalán nem fosztó állapot, mert a dolog felé

fordulásból ered, mely a néző saját pozitív teljesítménye” (GADAMER, 1984: 101.). Érdekes,
hogy a Poétikában is benne van e megszorítás előzménye, természetesen ismét a tragédiaköltő
feladatának perspektívájából nézve: „Amennyire lehetséges, a szereplők magatartásába is bele kell
helyezkednie a költőnek; a legvalószerűbb hatást ugyanis – a természeti azonosság következtében
– azok keltik, akik maguk is az illető szenvedély állapotában vannak, és így az izgatott izgat fel és
a haragos kelt haragot a legvalóságosabban. Ezért a költészet inkább a született tehetség, mint a
megszállottság dolga; mert amazok jó képzelőtehetségűek, emezek meg csak eksztatikus
hajlamúak” (vö. ARISZTOTELÉSZ, 1969: 63.).

162 „A tragikus anyaggal és a tragikus művel való találkozás csak ekkor válhat önmagunkkal való
találkozássá.” (GADAMER, 1984: 106.)

163 Bécsy Tamás „világnézeti alap-ok”-nak nevezi azt a dráma szövegén kívüli világnézeti elvet,
amelyen a konfliktusos dráma eseményeinek ok-okozati rendje nyugszik. Ezt az alap-okot, amely
a főszereplő törekvéseiben mutatkozik meg, s amely egyúttal „a kor fókuszában álló problémával”
van kapcsolatban, a dráma nézőjének bizonyítás nélkül hinnie kell. „Ha bizonyítás nélkül hiszi
törekvéseinek pozitív voltát, akkor számára a dráma izgalmas. Ha nem hiszi, érdektelen” (vö.
BÉCSY, i.m.: 70.). Nekünk azonban szükségesnek mutatkozik különbséget tennünk a dráma
„eredeti” közönsége, illetve a mai nézője között. S ha elfogadjuk azt a hermeneutikai felismerést,
amely szerint „a műalkotás nem az esztétikai élmény időtlen tárgya, hanem egy világhoz tartozik,
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Az Antigoné esztétikai struktúrája egy olyan világba enged belátást, amelyben az antik világ
mindent átfogó harmónia-elve mutatkozik meg, mégpedig éppen annak a válságba sodródása
pillanatában. Ennek a harmónia-elvnek a számunkra való megmutatkozása érdekében nem
föltétlenül szükséges előzetes kultúrtörténeti kutatásokat végeznünk. „Elégséges”, ha a sorról
sorra kibontakozó történetben, a replikákban, a szereplők viselkedésében és konfliktusaiban, a
szöveg modalitásában, s nem utolsó sorban annak magas fokú poétikai rendjében érzékelni
tudjuk az elrejtőzve megmutatkozó harmónia-elvet.164 Ennek az érvényességi erejét hirdeti
egyébként az a szövegből is kitűnő körülmény, hogy a görögök isteni eredetűnek tartották azt.
Mindezt a mai olvasó nem úgy veszi tudomásul, mint valami kultúrtörténeti kuriózumot,
hanem úgy, mint ami magától értetődő annálfogva, hogy a szereplők replikái, valamint ezek
egymáshoz való viszonyai éppen ezt a világnézeti közeget hozzák magukkal, s ez az alapja
azoknak a beszédhelyzeteknek, amelyekben a tragédia eseményei zajlanak, amelyeknek a
közegében a cselekmény érthetővé válhat. Mindez amiatt sem idegen az olvasó elvárásaitól,
mert a harmónia-elvnek valamiképpen az ő életében is érvényessége van. Hiszen nem
tagadhatjuk: mindannyian arra törekszünk, hogy egyensúlyban tartsuk az életünket, s hogy
életünk harmóniájának a megbomlásaként érzékelünk mindent, ami boldogtalanná tesz
                                                                                                                                                                                    

s jelentését csak ez határozza meg teljesen” (GADAMER, 1984: 127.), akkor fel kell tennünk azt a
kérdést, hogy miképpen viszonyul a tragédia szerkezetét kibontakoztató „eredeti” „világnézeti
alap-ok” amelyben a korabeli nézők bizonyítás nélkül hittek ahhoz, amely a tragédia mai befoga-
dását lehetővé teszi. Azt semmiképpen sem feltételezhetjük ugyanis, hogy az eredeti „világnézeti
alap-ok”, mely egyúttal „a kor fókuszában álló probléma” is volt, azonos lenne a maival. Feltéte-
lezhetjük vajon, hogy a drámában kifejezésre jutó „eredeti alap-ok” révén megmutatkozik
számunkra egy másik, egy még rejtettebb, még eredendőbb „alap-ok”, amelyben ma is bizonyítás
nélkül hihetünk? (Például abban, hogy az ember – bármely korban éljen is – mindig szembesül a
sors erejével, s ez a szembesülés szükségszerűen erkölcsi döntéshelyzetekbe hozza?) Vagy inkább
arra kell gondolnunk, hogy a szöveg esztétikai struktúrájának ereje két és fél évezred múltán is
elegendő ahhoz, hogy a mű kérdés-értelmét megmutassa, s válasz-helyzetbe hozzon bennünket?
(Persze, ez utóbbi változat esetében sem hagyhatjuk figyelmen kívül a mű kérdés-értelmének az
„eredeti” horizontját. Ez – a tragédia befogadásának mai horizontjával szembesülve – új megvilá-
gítást kaphat.)

164 Nem arról van itt szó, hogy egy antik tragédia befogadásához ne lenne szükségünk bizonyos
„háttérismeretekre”. A „háttérismeretek” voltaképpen bármely műalkotás befogadásában elenged-
hetetlenül szükségesek. Ez különösen akkor válik nyilvánvalóvá, ha kellőképpen hangsúlyozzuk a
mű-olvasó viszony dialogikus jellegét. Mint minden beszélgetésben, a mű-olvasó dialógusában is
kettős háttérkeresés zajlik: a partnerek kölcsönösen igyekeznek kipuhatolni egymás gondolatainak
a hátterét annak érdekében, hogy megértsék, milyen érveket és előzetes tapasztalatokat kell
előhívniuk onnan az egyetértés kedvéért, ugyanakkor pedig igyekeznek hozzáférhetővé tenni
egymás számára a saját, közvetítésre szánt gondolataik hátterét (vö. FISH, 1996.). Ilyen háttér-
kereső „puhatolózás” (a befogadói elvárások számításba vétele) jegyében születik minden szöveg,
a tragédia szövege is. Ugyanígy a befogadásban is meg kell történnie ennek a háttérfeltáró
„puhatolózásnak”, s ez annál indokoltabb, minél inkább eltávolodott tőlünk a szöveg. Habermas „a
korlátozottság hermeneutikai tapasztalatának” nevezi az olyan megértési nehézségeket, amelyek
„nagy kulturális és időbeli vagy szociális távolságokból adódnak”. Szerinte a törés ilyenfajta
tapasztalatának az a pozitív jelentősége, hogy elvi tájékoztatást nyújt arról, „milyen pótlólagos
információkkal kellene rendelkeznünk” a megértés érdekében (vö. HABERMAS, 1981: 283.).
„Háttérismeretekre” tehát szükség van az antik tragédia megértéséhez is. Itt azonban azt kell
hangsúlyoznunk, hogy – a befogadás dialógus-jellegéből adódóan – a háttérkeresés feladata nem
szakadhat el magától a befogadástól, s nem válhat egy attól független feladattá. Tehát olvasás
közben a szöveg maga aktivizálja ismereteinknek azt a már meglévő háttérstruktúráját, amelyre a
megértéskor szükségünk van, másrészt pedig kijelöli azokat a „pótlólagos információkat”, amelye-
ket még meg kell szereznünk a megértés érdekében. Ha valóban érdeklődő odafordulással
olvasunk, akkor a „háttérkeresés” esztétikai érdekeltségből történik, tehát önkéntes jellegű aktus.
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bennünket. Antigoné tragédiáját már csak azért is meg tudjuk érteni, mert van a helyzetében
valami, ami éppen a magunk helyzetéből kiindulva érthető meg. Egyfajta sorsközösség kap-
csol össze ővele: hiszen – valahányszor megbomlik világunk addigi magától értetődősége és
egyensúlya – mindnyájunkat „próbára tesz a sorsunk”; s mindannyiunknak válaszolnunk kell
valamiképpen az élet ilyen kihívásaira. Ezért valódi az a félelem is, amit a tragédia története kivált
bennünk: hiszen az igazi félelem forrása a saját sors elkerülhetetlenségének a felismerése.

Így – annak a világnak a perspektívájából nézve, amelynek másságába belátást nyertünk a
tragédia játékterében – eljuthattunk saját világunk mélyebb megértéséhez. A tragédia olyan
azonosuló átjárást tett számunkra lehetővé, amely biztosította a visszatérést a saját világunk-
ba, és fordítva: olyan esztétikai távolságtartást igényelt tőlünk, amely mégsem szigetelt el
bennünket a mű imaginárius világától. Más szóval: a tragédia adekvát befogadási módja a
részvét és a félelem dialógusán, valamint az azonosulás és a távolságtartás egységén alapuló
elidőző befogadás,165 a „nálalét”.

Egyidejűség, egyetértés

Mi hát a „katharsis”?

Miféle „felismerés” által kiváltott gyönyörűségre, illetve milyen „megtisztulásra” vagy „meg-
szabadulásra” kell gondolnunk e fogalommal kapcsolatban?

Láttuk, hogy a tragikus események „utánzását” kísérő „felismerés” nemcsak a hős sorsában
bekövetkező fordulatra, hanem a saját magunk életében beálló fordulatra is vonatkozik. E
kettős felismerés bekövetkezésének feltétele az, hogy a befogadó cselekvő választ adjon arra a
szólításra, amelyet a mű esztétikai struktúrája képvisel. A szöveg és a befogadó együttműkö-
désének eredménye tehát az a sajátos gyönyörűség, amely a félelem és a részvét dialógusának
a következménye.

A mindennapi tapasztalatainkból ismert félelem és részvét, valamint a katharsist kiváltó
siralom és borzadály között azonban nem csupán annyi a különbség, hogy az előbbi esetben
két, egymástól megkülönböztethető, a másodikban pedig két egymást dialogikusan feltételező
érzelmi reakcióról van szó. A legmeglepőbb különbség közöttük az, hogy a tragikus élmény,
amely a mindennapi életben a visszafordíthatatlan veszteség felismeréséből fakad, s amelyet –
tapasztalataink szerint – csak az idő múlása és a feledés enyhíthet, a tragédiában különös
vonzerővel hat ránk, s nem menekülésre, hanem, ellenkezőleg, „elidőzésre” késztet. Az
elidőzés teszi lehetővé az elmélyülő belátást a tragédia világának másságába, s – e belátás
tapasztalatával gazdagodva – a visszatérést önmagunkhoz. A tragédia elidőző olvasása ezért
ugyanolyan radikális fordulatot eredményezhet az életünkben, akárcsak a bennünket ott érintő
tragikus események, ám ez a fordulat korántsem a visszafordíthatatlan veszteség, hanem –
éppen ellenkezőleg – a létmegértés általi gazdagodás és a gyönyörködés tapasztalatában
részesít bennünket. Más szóval: a tragédia elidőző befogadása megszabadít a mindennapi
életben érvényesülő szabályok és tilalmak kényszerétől, s cserében megajándékoz a mű
esztétikai rendjébe való beilleszkedés örömével.

Aki tapasztalta már, mit jelent, ha egy mű vonzásába kerül az ember, ha mintegy „lebilincse-
li” őt az, amit a műben lát, hall vagy olvas, az megérti, hogy az elidőző befogadás volta-
képpen a műalkotásnak mint képződménynek a velünk szemben támasztott, elkerülhetetlen
követelménye, amely követelmény – eltérően minden más parancstól vagy tilalomtól – nem

                                                          
165 Az „elidőzés” is Gadamer kifejezése: A művészet időtapasztalatának az a lényege, hogy megta-

nulunk elidőzni. Talán ez a számunkra kiszabott véges megfelelője annak, amit örökkévalóságnak
neveznek” (GADAMER, 1994 a: 71.).
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korlátoz semmiben, s nem is a kényszer erejével hat ránk. Ez a követelmény kétségkívül:
felszabadít és gazdagít. Ezért a mű elidőzésre hívásának ellenkezés nélkül szoktunk eleget
tenni, még akkor is, ha ennek következtében olyan dolgokkal kell szembesülnünk, amelyeket
„önmagukban nem szívesen nézünk”. Ilyenek a tragédiában az „önmagukban” félelmet és
részvétet kiváltó események.

A „gyönyörködés”, amely a tragédia esztétikai szerkezete kihívásának elfogadása esetén
éppen az ilyen szánalomból és félelemből fakad, voltaképpen a tragédia poétikai rendjébe
való beilleszkedésünk „jutalma”. A bonyolult, sok meglepetést tartogató, mégis egy kristály-
tiszta logikával egésszé rendeződő történet ugyanis csak akkor olvasható élvezettel, ha a
befogadó már eleve a forma kiteljesedésére való előretekintéssel követi a történetet.166 A sok
részlet csak egy előfeltételezett, átlátható, harmonikus egészben kapja meg az értelmét. Így
hát még nyilvánvalóbbá válik, hogy a katharsisszal járó „megtisztulás”, „megszabadulás”,
„megkönnyebbülés” semmiképpen sem annak a „jótékony távolságnak” a következménye,
amely elválaszt bennünket a tragikus eseményektől. Nem arról van itt szó, hogy annak örül-
hetnék: a katasztrófa nem velünk esett meg, s hogy – miután átestünk a tragikus események
tudomásul vételéből származó első félelmünkön – végre nyugodtan gyönyörködhetünk a
megformálás szépségében. Hanem arról, hogy – kellő „ritmusérzékkel” – válaszolni tudtunk a
tragédia poiétikus kihívására, s a vele való együtt-játszásban, egy harmonikus esztétikai
rendbe való teremtő beilleszkedésünk folyamatában, a játékos teremtés örömének a meg-
tapasztalása közben szembesültünk sorsunk félelmetes erejével.

A katharsis tehát az egyetértés felszabadító érzéséből származó öröm, és mint ilyen, csak-
ugyan kommunikatív tapasztalat.

Mit is jelent pontosan a tragédia esetében az „egyetértésből származó öröm”?
Aki ma tragédiát olvas, annak az olvasatába belejátszik annak a tudata is, hogy klasszikus
művel áll szemben. Bármennyire is ellentmondásosnak tűnik, mégis így van: az igazán
belefeledkező, elidőző olvasásnak ez esetben feltétele, hogy számításba vegyük az időbeli
távolságot, amely az olvasottaktól elválaszt bennünket. Tulajdonképpen minden mű olvasásá-
ban szerepe van annak, hogy előfeltételezzük: műalkotásként olvashatjuk, illetve akként
érthetjük meg az előttünk álló szöveget. Az ugyanis, amit valamely műben olvasunk, nem úgy
érvényes, mint bármilyen más szóbeli vagy írásbeli közlés. A műként olvasott szöveg ugyanis
– az olvasók elvárásaira is előretekintő megformáltsága következtében – önmagára mutat, s
ezzel az imagináriusba való átlátásra nyújt alkalmat. Amit a műben olvasunk, annak elsősor-
ban nem a „manifeszt közléstartalmára”, hanem az ún. „indirekt közléstartalmára” (HABER-
MAS, 1981: 279.) figyelünk, annak az áttételes, metaforikus értelme érdekel. Amit a műben
olvasunk, annak valamiképpen példa-értéke van.167 Különösen érvényes ez az antik tragédiák
befogadására. Ha a tragédia elidőző olvasásába belejátszik annak a tudata, hogy klasszikus
műalkotással állunk szemben, akkor a mű megértésében jelentőséget kap az is, hogy két és fél
évezred távolából mutatkozik meg valami, amit ma is igaznak ismerhetünk el. Így az a
felismerés, amely a tragédia hőse és a magunk sorsában egyaránt bekövetkező fordulatra
vonatkozott, kiegészül az egyetértés felismerésével annak érvényességére vonatkozóan, amit
évezredekkel ezelőtt formáltak műalkotássá.
                                                          
166 Ebben a tökéletességre előretekintő művészi megformálásban kell inkább „bizonyítás nélkül

hinnie” a nézőnek, mintsem – ahogyan Bécsy Tamás mondja – a „világnézeti alap-okban”. Termé-
szetesen ez a bizalom nem jelenthet kritikátlan elvakultságot a néző részéről, de mindenképpen
szükség van a befogadásban az ilyen előlegezett bizalomra.

167 Erre már a Poétikában is találunk utalásokat; pl. a következő híres részlet erre vonatkozik: „Ezért
filozofikusabb és mélyebb a költészet a történetírásnál; mert a költészet inkább az általánosat, a
történelem pedig az egyedi eseteket mondja el” (vö. ARISZTOTELÉSZ, 1969: 48.).
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Ezzel függ össze a műalkotás létmódjának az a sajátossága, amelyet Gadamer „egyidejűség”-
nek nevez.168 Az egyidejűség azt jelenti, hogy a néző – a műalkotástól őt elválasztó időbeli
vagy kulturális távolság ellenére – hozzátartozik a művészet játékához; a tragédia esztétikai
struktúrája ugyanis feladatként rója rá a játékához való hozzátartozást. Ezért sohasem kívül-
állóként (az esztétikai tudat távolságtartásával) viszonyulunk ahhoz, ami a tragédiában
játszódik, még akkor sem, ha két és fél évezrednyi távolság választ el tőle. Az egyidejűség
azonban nem jelentheti azt sem, hogy egyáltalán nem veszünk tudomást az időbeli távol-
ságról, amely a műtől elválaszt bennünket. Éppen ellenkezőleg: a távolság felismerése teszi
számunkra feladattá annak áthidalását.

A katharsis tehát nem más, mint a mű és a befogadó kommunikatív egyidejűsége az „együtt-
játszás” eredményeként fellépő egyetértés felismeréséből származó öröm tapasztalata.

A dialógus poétikája

Az „összjáték” öröme

Mint láttuk, a „katharsis” fogalmában rejlő paradoxont – azt, hogy a tragikus eseményeket
utánzó, félelmet és részvétet kiváltó műalkotás egyszersmind gyönyörködtet is – feloldotta e
fogalom hermeneutikai értelmezése; eszerint a katharsis a tragikus mű hatásának illetve
befogadásának dialógusszerű viszonyában jön létre.

Arisztotelész köztudottan a tragédia sajátos hatásának tekintette a katharsist; számunkra
azonban most szükségesnek mutatkozik, hogy az ő tragédia-koncepciójának értelmezéséből
származó felismeréseinket kiterjesszük az esztétikai tapasztalat más, a tragédia műfaján kívüli
területeire is.169 Igazolja-e a katharsis-fogalom hermeneutikai értelmezéséből származó
belátásainkat például a lírai alkotások tapasztalata?170

                                                          
168 „... az „egyidejűség” itt azt jelenti, hogy valami, ami megmutatkozik nekünk, bármennyire távoli

eredetű is, megmutatkozásában teljes jelenlétre tesz szert.” (GADAMER, 1984: 102.)
169 A hagyományos Poétika-értelmezésekkel ellentétben ma egyre gyakrabban találkozhatunk olyan

magyarázatokkal, amelyek azt hangsúlyozzák, hogy Arisztotelész tragédia-felfogása a korabeli élő
irodalom befogadói tapasztalatára épült. Eszerint a tragédia sajátos hatásaként felfogott katharsis
nem azért sajátja a tragédiának, mert ez a műfaj felelt meg a leginkább a Poétikában megfogal-
mazott műfaji előírásoknak, hanem inkább fordítva: mert az Arisztotelész által ismert alkotások
közül éppen a tragédiák befogadásának tapasztalatában mutatkozhatott meg a legpéldásabban a mű
hatásának és befogadásának az a kölcsönviszonya, amelyet ő a „katharsis” fogalmában próbált
megragadni. „A tragédia a katarzist nem általában váltja ki, hanem azért, mert pontosan olyan,
amilyen az Oidipusz király vagy az Antigoné” (vö. SZILI, 1993 b: 128.).

170 Annál is indokoltabb éppen a lírai alkotások tapasztalatára hivatkozni, mert a lírai alkotások
kérdése a Poétika-értelmezések egyik érzékeny pontját is érinti: azt a kérdést tudniillik, hogy miért
nem szerepel az Arisztotelész által rangosnak tartott műfajok között a líra is. (Hiszen az irodalmi
köztudat által számon tartott másik két műnemnek – a drámának és az epikának – képviseletében
ott van a Poétikában a részletesen bemutatott tragédia és eposz műfaja.) A hagyományos értel-
mezésekkel szemben – amelyek szerint Arisztotelész azért hanyagolta volna el a lírai műnemet,
mert esztétikailag kisebb értékűnek tartotta volna azt a drámánál és az eposznál – Szili József
vetette fel annak az értelmezésnek a lehetőségét, hogy a líra nem a többi műnemnél „érték-
telenebb”, hanem inkább olyan műnem volt, amely a korabeli irodalmi kánonban még nem kapta
meg a maga szilárd helyét (vö. SZILI, 1992 b.). (A közönség egyszerűen nem olyan elvárásokkal
viszonyult hozzá, mint például a Nagy Dionüszia drámai versenyein kitüntetett figyelmet elnyert
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E kérdés kapcsán érdemes visszatérnünk József Attila Két hexameter című költeményének
egy olyan vonatkozásához, amelyet még nem világítottunk meg érdemben.

Már az első megközelítés alkalmával felfigyeltünk a költemény katartikus hatására, arra,
ahogyan e rövid vers a nagy sorskérdések súlyát tudta magára venni. Megfigyeltük azt is,
hogy e hatás kiváltásában jelentős szerepe volt annak, ami nem volt szó szerint kimondva a
versben, ami inkább az elrejtés módján – a versmérték, a párhuzamosan ellentétező szerkezet,
a központozási jelek közvetítésével – jutott kifejezésre. A vers befogadását kísérő reflexiónk
ismét alátámasztotta azt a felismerésünket, amely szerint az a bizonyos fordulat, amely a
képződménnyé való átalakulás folyamatában lehetővé teszi a „túl-látást a láthatón”, volta-
képpen a mű és a befogadó együtt-játszásának az eredménye. Nem kapott azonban még kellő
hangsúlyt az a tapasztalatunk, amely szerint ez az együtt-játszás örömélménnyel jár.

Első látásra talán hihetetlennek tűnik ez az állítás éppen egy ilyen komor, tragikus atmoszfé-
rájú költeménnyel kapcsolatban. A hagyományos irodalmi gondolkodás nem is igen tűri az
effajta társítást, vagy ha igen – mint például az „átesztétizált halál” motívuma esetében –,
akkor a költői gyakorlat egészétől elkülöníthető jelenségként kezeli azt. Ez a prekoncepciós
felfogás voltaképpen annak az esztétikai szemléletnek a következménye, amelyben a mimesis,
a poiesis és a katharsis mozzanata egymástól elválasztva jelenik meg, s amely az utánzást –
amennyiben annak gondolatát egyáltalán elfogadja – valamely utánzotthoz viszonyítja, az
alkotást olyan poiétikus tevékenységnek tekinti, amelynek eredményeképpen egy, az élet-
világtól független, „teremtett világ” keletkezik, a katharsist pedig olyan lelkiállapotnak,
amelyet egy mintaszerűen megformált alkotás hatásának passzív elfogadása vált ki a befoga-
dóban. Abban a – hermeneutikai – felfogásban azonban, amely e három mozzanatot az eszté-
tikai tapasztalat egymástól elválaszthatatlan, egymást kölcsönösen feltételező alaptapaszta-
latainak tekinti,171 nem idegen az örömelvű olvasás gondolata.172

Hangsúlyosabb figyelmet érdemel tehát most az a tapasztalatunk, hogy József Attilának ez a
komoly, súlyos „mondanivalót” hordozó költeménye voltaképpen nem (csak) a mondani-
valója súlyával, hanem játékosságának könnyedségével váltotta ki bennünk azt a bizonyos
                                                                                                                                                                                    

tragédiához.) Szili kimutatta, hogy a Poétikában voltaképpen nincs is nyoma a mai értelemben vett
műfaji hármasság gondolatának (az eposz például nem az epikai műnem képviselőjeként szerepel),
ennélfogva a Poétika nem föltétlenül egy olyan normatív irodalomkoncepció nevében értelmez-
hető, amely bizonyos kompozíciós előírásoknak való megfelelés mértéke alapján rangsorolná a
műveket és a műfajokat. Más szóval: feltételezhető, hogy a Poétika „más jellegű irodalmiságot
fejezett ki, mint ami a triászon alapult” (i.m: 309.).

171 Mint már hivatkoztunk rá, Jauss az élvező esztétikai magatartás három alapkategóriájaként a
poiesist, az aisthesist és a katharsist nevezte meg; szerinte ezeket „önálló funkciók összefüggése-
ként kell felfognunk: nem vezethetők vissza egymásra, de kölcsönösen következményes viszonyba
léphetnek” (vö. JAUSS, 1997: 174; 176.).

172 Azok, akik ma az olvasás örömkeltő erejét hirdetik, az irodalom játék-jellegét állítják szembe annak
haszonelvűségével (vö. pl. BARTHES, 1984, 1991, 1996, 1997; GADAMER, 1984, 1994 a;
JAUSS, 1977; PICARD, 1986, 1989; STAIGER, 1995 a, b. stb.). Ezeknek a felfogásoknak közös
vonása, hogy valamennyien megfogalmazzák a játék komolyan vételének követelményét. Ez a
követelmény valamilyen módon érintkezik (vagy éppen egybeesik) a szöveg komolyan vételének a
követelményével. A szöveget komolyan venni azt jelenti, hogy – azzal a hagyományos felfogással
szemben, amely valamely „készen kapott humanisztikus, szociális vagy politikai eszmék szószó-
lójának szerepét” rója a műalkotásra (STAIGER, 1995 b: 124.) – az olvasó visszaadja a szöveg
szabadságát, s „belemegy” abba a játékba, amelyet a szöveg maga kínál; mintegy „beleolvassa
magát” a műbe, „belefeledkezik” az olvasmányába. Mégis különbséget lehet tenni e felfogások kö-
zött aszerint, hogy a gyönyörködő olvasás alapját képező játékot teljes mértékben a szövegnek (a
„végtelen jelölési játéknak”) tulajdonítják-e, vagy pedig a szöveg és az olvasó együttműködésének.
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„katartikus hatást”. A kis szöveg ugyanis, még mielőtt erre ráeszmélhettünk volna, máris
együtt-játszásra hívott. Emlékszünk még, milyen hirtelenséggel mozgósított és ütköztetett a
vers a tudatunkban bizonyos poétikai-műfaji, illetve egzisztenciális-tartalmi elvárásokat.
Mindezt nem fokozatosan, a feszültség-feloldás fázisainak ráérős, töprengésre alkalmat adó
váltakoztatásával tette, mint ahogyan az a köztudat szerint a gondolati költeményekhez „illik”,
hanem hirtelen, meglepetésszerűen, a hexameter ünnepélyességét az epigramma csattanójával,
a haláltudat komorságát a „költői ujjgyakorlat” könnyedségével szembesítve.

Ami pedig mindezt játékká avatta, az éppen az a dialógushelyzet volt, amely az olvasás
számára játékteret alakított.

Hogyan is formálódott ez a játéktér?

Mindenki ismeri az olvasmányban való „elmélyülésnek” a tapasztalatát; azt a folyamatot,
ahogyan az olvasó egyre inkább „belemerül” a könyvbe, egyre inkább „beleolvassa magát” a
szövegbe.173 Hogy ilyenkor mennyire erős a szöveg „centripetális energiája”, azt a legjobban
talán annak a bosszúságnak a mértéke mutatja, amelyet olyankor élünk át, amikor valaki vagy
valami hirtelen elszólít bennünket a könyv mellől; ilyenkor fogjuk fel igazán, hogy nem is
„mellette”, hanem „benne” voltunk az olvasmányban (vö. BARTHES, 1996.). Ám nekünk
most nem is annyira a szöveg, mint inkább a játék centripetális energiájára kell gondolnunk,
arra a játékra, amelynek mi is részesei vagyunk.

Hogy melyik is az a pillanat, amikor hirtelen benne találjuk magunkat az alkotó olvasás
játékában, azt nem is igen tudjuk megmondani. Egy szöveg elolvasásához ugyanis mindig egy
előzetes értelemelvárással kezdünk hozzá. (Ez már a mi „produktív” részvételünk kezdete a
szöveg értelmének a kialakításában.) A szöveg úgy válaszol erre az aktív (produktív) olvasói
hozzáállásra, hogy a maga részéről részben beteljesíti, részben pedig megcáfolja ezeket az
előzetes elvárásokat, s ezáltal újra aktív reagálásra – Bahtyin szavával: „válaszpozícióra”
(BAHTYIN, 1986: 371.) – készteti olvasóját. A szöveg ily módon egyre bennebb „csalogatja”
a befogadót (így válik ő maga is „befogadóvá”), s a játéknak ez a kölcsönös feltételezettsége
egymásra utalja a játékosokat.

A szöveg „csalogatós” illetve a befogadás „percepciós” összjátékának tere a legváltozatosabb
formákat öltheti. Már a cím, illetve a szöveg grafikai megjelenítése, vagy akár a lelőhelye is
körvonalazhat egy olyan elváráshorizontot, amely a dialógus különböző fázisaiban radikális
változásokon (fordulatszerű „átváltozásokon”) megy át.
Gyakori olvasói tapasztalatunk, hogy a szöveg végéről tekintve hirtelen megvilágosodik –
akár a címben is – valami, ami addig homályban volt, sőt, aminek addig még a rejtélyessége
sem mutatkozott meg.174 Játékteret formál tehát az a távolság is, amely a még el nem olvasott
                                                          
173 Barthes éppen ebben az „elmerülésben” látja a „szöveg örömének” a forrását. Egyik tanulmányában

például az olvasás háromféle élvezetéről beszél: 1) a metaforikus vagy poétikus olvasás öröme
elsősorban a lírai művek befogadásakor következik be, amikor az olvasó valósággal belevész az ol-
vasott világ, a szavak bűvöletébe, mintegy örömét leli a szavakban, a szavak elrendezésében; 2) a
metonimikus olvasás örömében kiváltképp az elbeszélő művek részesítenek bennünket: az olvasó
izgalmasnak találja az olvasottakat, ezért arra törekszik, hogy minél előbbre haladjon az olvasásban:
valósággal „falja” a könyvet; 3) a produktív olvasás örömében olyankor lehet részünk, amikor a szö-
veg olvasása azt a vágyat ébreszti bennünk, hogy magunk is írni kezdjünk (vö. BARTHES, 1996.).

174 Elképzelhetünk például egy olyan befogadót, aki úgy olvassa végig Umberto Eco A rózsa neve
című regényét, hogy közben nem sokat ügyel a cím jelentésére, s csak az utolsó mondat – amely a
jegyzet tanúsága szerint középkori versidézet – („...stat rosa pristina nomine, nomina nuda
tenemus”) ébreszti rá – nemcsak a cím értelmére, hanem arra is, hogy a mű, amelyet elolvasott,
nem bűnügyi regény, hanem annál sokkal több... Egy ilyen fordulat – különösen, ha ennyire későn,
a regény zárlatában következik be – mindenképpen kiváltja a második elolvasás igényét.
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szövegre való előretekintés, illetve a már elolvasott szöveg végéről való visszatekintés
nézőpontjait dialógushelyzetbe hozza.175 A még olvasatlan szövegre való előretekintés a
(viszonylag) tiszta recepció nézőpontjának tekinthető: az olvasónak ekkor még csak sejtései
lehetnek arról, amit a szöveg „már tud”. A kiteljesedett olvasásból való visszatekintés viszont
már a produktív recepció nézőpontja: az olvasó a már – általa is – kiteljesített forma ismereté-
ben tekint vissza olvasatának azokra a korábbi állomásaira, amelyek értelme éppen e vissza-
tekintés által mutatkozik meg. A dialogikus játék energiatartaléka viszont mégsem „sül ki”
ezen a ponton; hanem – éppen e két nézőpont közötti feszültségből táplálkozva – újratöltődik,
s az újraolvasás hajtóerejévé válik.

Ha ezt a megfontolásunkat most példaszövegünkre, József Attila Két hexameter című költe-
ményére vonatkoztatjuk, akkor beláthatjuk, hogy a dialogikus játéknak micsoda kivételes
intenzitása formálta itt a befogadás játékterét. A szöveg terjedelme ugyanis lehetővé tette,
hogy a minimálisra csökkenjen az a távolság, amely az első olvasás (receptív) nézőpontját a
második olvasás (produktív) nézőpontjától elválasztja, és így az olvasás és az újraolvasások
horizontjai (majdnem teljesen) egybeessenek; egyszóval: a szöveget (majdnem teljesen)
egyszerre olvashassuk az elejéről és a végéről is. Így olyannyira rövidre volt zárva a cím
keltette elvárás valamint a verszárlat feszültsége, hogy szinte egymásban csattant a két
ellentétes irányból egymásnak sodródó poiétikus erő.

Ha utólag mégis megpróbáljuk – akár egy lassított filmfelvételen – megkülönböztetni egy-
mástól az elvárás és a hatás tüneményes gyorsasággal pergő dialógusának a mozzanatait,
akkor még szemléletesebbé válik az a felismerésünk, amely szerint a versszerkezet nem ön-
magában, hanem inkább egy dialogikus játékhelyzet részeseként katartikus hatású. Ha például
a végéről – az első olvasás éppen kiteljesedő hatása felől – nézzük a szöveget, világosan érzé-
keljük, hogy ez a költemény túl rövid ahhoz, hogy a sokkoló szikársággal megfogalmazott
kijelentések megértésébe bele ne játszanék – már az első olvasás alkalmával is – a cím-ígérte
versmérték reflektálatlan érzékelése. Ha pedig megpróbáljuk – bár ez utólag nagyon nehéz –
felidézni azt a pillanatot, amikor még az elejéről – a kezdeti elváráshorizont felől néztünk
előre az elolvasandó költeményre, akkor úgy érezzük, hogy innen nézve is túl rövid volt a
szöveg ahhoz, hogy a címnek az első látásra még a költői műhelymunka kifinomult légkörét
idéző hatásába bele ne szólt volna – már az első olvasás alkalmával – a csattanó nagyon is
elevenbe vágó keménysége.

A metaforizációs játék

Tapasztaltuk, hogy a művészi szöveg gyakran igen „kemény próbatételek” elé állíthat
bennünket.176 Az ilyen „különc” szövegben177 ugyanis nem egyszerűen „előre”, a kiteljesedő
                                                          
175 Jauss ezzel kapcsolatban úgy fogalmaz, hogy az első olvasás horizontja a második olvasás

horizontjává válik, s így tovább (vö. JAUSS, 1981.).
176 Umberto Eco írja regénye – A rózsa neve – „utóéletéről”: „Miután a kiadóban a barátaim elolvasták

a kéziratot, azt tanácsolták, hogy rövidítsem le az első száz oldalt, amit nagyon megterhelőnek és
fárasztónak találtak. Ezt habozás nélkül visszautasítottam, mert kitartottam amellett, hogy ha
valaki be akar jutni az apátságba, és ott akar élni hét napon át, akkor fel kell vennie az ottani élet
ritmusát. Ha ez nem sikerül, sohasem tudja végigolvasni a könyvet. Vagyis az első száz oldalnak
bűnbánati és beavató funkciója van, és akinek ez nem tetszik, úgy kell neki: a hegy lábánál marad”
(vö. ECO, 1985: 75.).

177 A „különcség” kifejezést Ricoeur használja a vallásos szövegek modalitásának jellemzésére. A
vallásos szövegeknek ez a rendkívülit a hétköznapival vegyítő vonása (RICOEUR, 1995 a: 108.),
mely „az elbeszélés páratlanságát biztosítja” (u.o.), a művészi szövegre is érvényes, amennyiben
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jelentés által vezérelve haladunk, hanem minduntalan „visszafelé” is; pontosabban: a
percepciós játék állandóan ide-oda mozog, válaszképpen a szöveg elrejtős játékára, amely a
távolabbi pontokról a közelebbiekhez utal és fordítva. Ez a percepciós játék nem csak a
szöveg szintagmatikus (lineáris) síkján, hanem a paradigmatikus (nem lineáris) tengelyén is
érvényesül. Ez viszont a mi belátásunk szerint nem egyszerűen a szöveg zárt formáján belül
zajló kombinációs játékot jelenti (mint ahogyan azt a szöveg autonómiáját – s általa az
értelem immanenciáját – valló strukturalista irodalomtudomány hirdeti), hanem olyan transz-
textuális játékot, amelyben az értelmező is részt vesz. A szöveg metaforikussága ugyanis csak
egy metaforikus folyamatban, azaz a metafora értelmezésére, a rejtély tevékeny megfejtésére
való törekvésben érvényesülhet (vö. RICOEUR, 1995 a: 91–93.).

Ricoeur azt is hangsúlyozza, hogy a „metaforikus referencia” világfeltáró képességét csak egy
sajátos olvasói képesség működésbe lépése mozgósíthatja. Csak az értelmezésben artikulá-
lódhat – az elsődleges illetve a másodlagos referencia-utalások feszültségében – a műalkotás
metaforikus értelme (vö. RICOEUR, 1984: 341–343; 380–383.). A szöveg és az olvasó világa
metszi egymást, mondja Ricoeur, és horizontjaik konfliktusos fúziója lesz a forrása annak a
felforgató erőnek, amelyet a mű élet- és világlátásunkra gyakorol (vö. RICOEUR, 1986: 34.).

József Attila szóban forgó verse nem kimondottan „metaforikus” szöveg – legalábbis a szó
megszokott értelmében nem az. Hagyományosan ugyanis a metafora: trópus, azaz szókép,
amely a költői beszéd „felékesítését” vagy pedig a szemantikai újítását szolgálja. Ilyen érte-
lemben vett metaforákat József Attilának ez a verse nem tartalmaz. Ricoeur „élő metafora”-
elmélete azonban e fogalom vizsgálatát a szó szintjéről átcsúsztatta a mondat, pontosabban a
beszéd szintjére, s ez az elmozdítás radikális változást hozott a metafora mibenléte és szerepe
felfogásában (vö. RICOEUR, 1975, 1995 a,b.). E felfogásban a metafora nem egyszerűen a
költői nyelv „ékessége” vagy pedig „deviáns kifejezés”, amelynek csak a költői szöveg zárt
struktúráján belül, a referenciális funkció teljes felfüggesztése árán lenne értelme, hanem –
épp ellenkezőleg – olyan kifejezésmód, amely a konkrét beszédhelyzetre vonatkozó referen-
ciális funkció felfüggesztése árán lehetővé teszi a belépést a nyelv egy másodlagos referenciá-
lis tartományába, a valóság egy másik szférájába (vö. RICOEUR, 1975: 16–17; 1995 a: 96.).
Ilyen értelemben a Két hexameternek, bár nincsenek benne a „szókép” értelmében vett
metaforák, mégis van metaforikus referenciája. Már a cím felfüggeszti ugyanis a versben
foglalt két kijelentés szó szerinti értelmezhetőségét (azaz: az elsődleges referenciáját), s ezzel
lehetőséget teremt a benne foglaltak újszerű értelmezésére. A metaforikus referencia által a
műalkotás újraírja a valóságot, azaz olyan radikális referenciális erők felszabadulását teszi
lehetővé, amelyek világunk kimondhatatlan lényegére vonatkoznak. Ezért a művek „egzisz-
tencia-horizontunk kitágulását” teszik lehetővé, s ezzel a mi világunkat teremtik meg, nem
pedig egy, a miénkkel ellentétes világot.

A szöveg és értelmezője között zajló metaforizációs játék állandó határátlépésre ad alkalmat;
hiszen a metaforikus beszéd (Ricoeur szavával: a „határnyelv”) olyan beszédmód, amely a
közvetlen jelentésén túlra, az „Egészen Más” felé irányul (i.m: 115.). Ám hangsúlyoznunk
kell, hogy ezt az irányultságát a határnyelv csak az értelmezővel való együttműködésében
kaphatja meg, aki a költői beszéd jelentettjeként felismeri azt a felfüggesztő-megszakító erőt,
amelyet az élet „határtapasztalataiban” – vagyis az olyan a tragikus tapasztalatokban, mint a
szenvedés, a halál, a bűn; valamint az élet csúcsélményeiben: a kreativitásban, az örömben
(i.m: 57.) – tapasztalt, s ugyanakkor felismeri azt a teljessé formáló, helyreállító erőt is, amely

                                                                                                                                                                                    
ennek a kibontakozása is „logikai botrányt” képvisel (i.m: 124.), amelynek a kommunikációs
következménye többek között az, hogy „a kérdőre vont hallgatóság az elgondolhatatlan elgondo-
lására kényszerül” (i.m: 111.).
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a potenciális teljességre való előretekintés jegyében működtet minden megértést, minden
alkotást és minden tovább-élést.

Hogyan zajlott ez a metaforizációs játék a Két hexameter olvasásakor?

Jól emlékezhetünk arra a pillanatra, amikor a vers címe a szöveg elolvasására szólított
bennünket. Ez a szólítás legalább két hangon ébresztette fel bennünk az elolvasás igényét:
egyfelől felidézte a költői műhelymunka kissé ezoterikus világát, ugyanakkor azonban (talán
a rövidsége látszatával is) valósággal becsalogatott ebbe a távolságtartó közegbe. Mintha azt
mondta volna ez a hang: ‘A Két hexameter rövid és könnyű játék, amelyben, ha kedved tartja,
te is részt vehetsz’. Így aztán az olvasó – ha csak minimálisnak mondható verstani ismere-
tekkel és egy kevés klasszikus irodalmi tájékozottsággal rendelkezett is – könnyen és ponto-
san ráállhatott arra a ritmusra – a hexameterre –, amellyel elboldogulhatott e költemény
világában. A cím mozgósítani tudta az olvasó legjobb tudását, illetve mindazokat az előzetes
tapasztalatait, amelyekre szüksége volt a vers értő olvasásában. Aztán, a két kemény,
költőietlen szikársággal szóló verssor befogadásának folyamatában, amelyek szembesítették
őt életének legsúlyosabb határtapasztalataival, az olvasó részese lehetett egy igazi alkotói
játéknak. A költői ujjgyakorlat pontos újrajátszásával, a hexameter-beszéd gyakorlásával
ugyanis tevékenyen beilleszkedhetett a költészet játékterébe, abba, amely még a klasszikus
görögség idejéből hagyományozódott ránk. Az élet súlyos tapasztalatai így a teremtés
boldogságának tapasztalatával olvadtak eggyé – a „tragic joy” belső dialógusában.178 Olva-
satában dialógushelyzetbe kerültek azok a műfaji elvárások is, amelyeket a szöveg – formai
felépítésének játékával – felidézhetett: az emberi sorsot méltóságteljes epikai távlatokba
helyező eposzé, amelyre a hexameter-sorok pontosan kimért lüktetése utalt, valamint az élet

                                                          
178 Kabdebó Lóránd úgy ítéli meg, hogy a modern „dialogikus versbeszéd”-nek egy sajátos változatába

való bekapcsolódás József Attila életének és költői pályájának egy jól meghatározott korszakában
következett be, mégpedig „a Nagyon fáj utáni, életrajzilag tragikusan megszakadó pályaszakasz”
idején, amikorra a Téli éjszaka, az Óda, vagy akár az Eszmélet tudatállapota, s az ehhez tartozó,
„kauzalitással végiggondolt objektiválás” poétikája válságba került, s amikor a költő „egyfajta
poétikailag leírható derű megfogalmazására” törekedett. Ezáltal József Attila költészete bekapcso-
lódott a kor nagy költészetei – Yeats, vagy még korábbról Rilke, a magyar irodalomban pedig
Babits és Szabó Lőrinc nevei – által fémjelzett költői törekvések áramkörébe. A „tragic joy”
például, amellyel Kabdebó az életrajzi-poétikai válságot az alkotói öntudat poétikai derűjével
ellenpontozó, dialogikus versbeszéd gyakorlatát minősíti, Yeats költészetéből kölcsönzött
kifejezés (vö. KABDEBÓ, 1996: 139-154.). A mi Két hexameter-olvasatunk – „a Nagyon fáj utáni
pályaszakasz” terméseként – maradéktalanul igazolni látszik Kabdebó hipotézisét (amelyet a
szóbanforgó tanulmányban ő egy másik József Attila-vers, a „Költőnk és Kora” értelmezésével
támasztott alá), és fordítva: a tanulmány igazolni látszik a mi értelmezésünket. Mindazonáltal most
nem elégszünk meg a két értelmezésnek egy ilyen harmonikus dialóguspozícióban való talál-
koz(tat)ásával, ugyanis éppen a „tragic joy” szókapcsolat – amely Kabdebó tanulmányában is
olyan jó közvetítőnek bizonyult, amikor a József Attila-i versbeszédet a kortárs nyugati költészet-
tel kellett dialógushelyzetbe hozni – biztat bennünket eddigi észrevételeink továbbgondolására. E
sokatmondó kifejezés sugallata arra ihlet ugyanis bennünket, hogy a Két hexameter értelmezéséből
nyert tapasztalatunkat kapcsoljuk össze az antik tragédiák olvasatából származó hasonló tapasz-
talatainkkal, és kockáztassuk meg azt a feltevést, hogy a „tragic joy” belső dialógusa nem csupán
„a húszas évektől kiteljesedő, a század reprezentatív poétikai formációját jelentő dialogikus
versbeszéd egyik megvalósulásaként méltatható” (i.m: 141.), hanem valamiképpen alapját képezi
minden esztétikai tapasztalat kommunikatív mozzanatának, annak, amelyet Jauss – Arisztotelész
kifejezésével élve – katharsisnak nevez. (Természetesen ez nem azt jelenti, hogy elvitatjuk az
említett kitűnő József Attila-tanulmány felismeréseinek érvényességét – épp ellenkezőleg! –,
inkább azon leszünk, hogy felismerjük: vajon nem sokkal tágabb érvényű dologról van-e itt szó,
mint amire a hagyományos esztétikai szemlélet gondolni engedhetett volna bennünket.)
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etikai szférájának fordulópontjait szatirikus éllel feltáró epigrammáé, amely a verszárlat
kemény csattanójával vágott bele a költeménynek a klasszikus derű ígéretét hordozó ritmusába.

Mindez – ne feledjük – a vers és az értelmezés közös metaforizációs játékának volt a teljesít-
ménye. A vers „határnyelvének” megértése közben ugyanis túlléptünk a szöveg határain – az
„Egészen Más” irányába. A megértésre való törekvésünk révén metaforikus távlatot kaptak –
azaz sorskérdésekként mutatkoztak meg – a vers elevenbe vágó kijelentései, ugyanakkor
önmagukon túlmutató – az élet tragikumát az alkotás örömével ellenpontozó – jelentőséget
kapott a versforma is.

Az erkölcsi döntés pedig, amelynek életbevágó feladatával mindannyiunkat szembesített ez a
költemény, éppen a kompozíció dialogikus játékterébe való beállásunk „szükségszerű”
következménye volt, akárcsak a görög sorstragédiák esetében.

A keretezés

A „katharsis”-fogalom rejtett értelme

Arisztotelésznek az a gondolata, amely szerint a tragédia által kiváltott gyönyörűség sajátos
(azaz csakis az illető műalkotás által kiváltható hatás), most éppen egy lírai mű „sajátos
hatásának” megfigyelésével nyerhetett újabb igazolást. Szükségesnek mutatkozik azonban,
hogy ezt a tapasztalatot megpróbáljuk további tapasztalatokkal elmélyíteni, valamint
szembesíteni a hagyományos Poétika-értelmezésnek az európai teoretikus tudatban, sőt, az
ízlésben is működő előítéleteivel. Annak ugyanis, hogy Arisztotelész éppen a tragédiára
alkalmazva dolgozta ki katharsis-fogalmát, egy későbbi – felvilágosult-racionalista – elméleti
beállítódás értelmezésében egy erősen normatív beállítódottságú, drámaközpontú kritika-
rendszer meghonosodása lett a következménye.179 E normatív jellegű irodalmi gondolkodás
kialakulása minden bizonnyal összefüggésben állt a műnemi hármasság elvére építkező
irodalomfogalomnak az elméleti kánonná mélyülésével. A Poétika-értelmezés az európai
teoretikus tudatban gyakorlatilag alárendelődött a hármas műnemi felosztás gondolatának,
amely műfajilag megszabta az irodalom határait, s így váltak a jó tragédia Arisztotelész által
leírt ismérvei mindhárom műnem alkotásaiban (elsősorban az epikában) követendő
szabályszerűségekké, az ökonomikus (drámai) kompozíció elve pedig olyan normává,
amelynek megvalósulása biztosíthatja bármely műalkotás esztétikai értékességét.180

Ha Arisztotelész Poétikáját elsősorban nem elméleti, hanem történeti – tehát alkalmazott –
poétikaként olvassuk (vö. SZILI, 1992 b: 314.), akkor ez lehetővé teszi számunkra az
elmozdulást abból az értelmezési pozícióból, amelyben korábban álltunk, s így feltárulhat
előttünk az európai poétikai hagyomány eddig rejtőzködő horizontja.

 A Poétika eredeti horizontjával kapcsolatban mindenekelőtt az a körülmény érdemel említést,
hogy a műnemi hármasság gondolata akkor még ismeretlen volt.181 Tehát Arisztotelész műve
                                                          
179 Szili József – Earl Miner tanulmányára hivatkozva – megállapítja, hogy „a világirodalom tör-

ténelme során két nagy kritikarendszer jött létre”. Az európai, a „nyugati kritikarendszert a dráma
alapozta meg”, a keleti poétikai gondolkodás legmagasabbra értékelt műfaja, s ennélfogva
hivatkozási alapja viszont a líra (vö. SZILI, 1993 b: 103.).

180 A Poétika új olvasata, s katharsis-fogalmának újraértelmezése ezek szerint feltételezi a három-
műneműség elméleti kánonjának újragondolását is.

181 A műnemi hármasság gondolata csak a XVI-XVII. századtól kezdett meghonosodni az európai
elméleti gondolkodásban, s irodalmi kánonná csak a XVIII. század vége felé vált (vö. Szili, 1992
b: 302; 1993 b: 103.).



119

csak egy retrospektív nézőpontból – a felvilágosodás esztétikai gondolkodásának pozíciójából
– igazolhatja a normatív kritikai gondolkodásnak azt a vonatkozását, amely a tragédia
Arisztotelész által leírt kompozíciós elveit állítja – követendő norma gyanánt – a másik két
műnemhez sorolható alkotások elé.182 A történeti retrospekciónak egy másik pontjáról nézve
viszont létjogosultságot nyerhet egy (vagy akár több) más Poétika-értelmezés is, különösen,
ha megpróbálunk – amennyire ez lehetséges – tekintettel lenni azoknak az értelmezési
horizontoknak a változásaira, amelyekben Arisztotelésznek ez a szövege megszólalt. Ebből a
belátásból tekintve feltűnik egy újabb fontos körülmény: az, hogy a Poétika középkori arab
fordítói számára ismeretlen volt a drámai műnem, s hogy a középkori keresztény kultúrában –
amely az említett arab fordítók közvetítésével jutott hozzá Arisztotelésznek ehhez a művéhez
–, szintén ismeretlen volt az arisztotelészi értelemben vett dráma; ezért a prózai elbeszélésre
vagy pedig a filozófiai dialógusra alkalmazva értelmezték a tragédiáról mondottakat (vö.
SZILI, 1993 b: 104.). Talán éppen ezzel magyarázható az a tény, hogy a későbbiek során – a
műnemi hármasság elvének elterjedésével – sem alakult ki az európai teoretikus gon-
dolkodásban egy elbeszélésre alkalmazott kritikarendszer;183 hiszen hagyománnyá vált az a
gyakorlat, hogy a (cselekményes) tragédia ökonomikus építkezésének elvét elsősorban a
(szintén cselekményes) epikai művekre (is) alkalmazták.184

Szili József (Earl Miner nyomán) éppen az elbeszélés elemi formáinak, valamint olyan
modern epikai alkotásoknak a tapasztalatára hivatkozva, amelyek nem illeszthetők be az
arisztotelészi tragédia kompozíciós elvét megvalósító epikai alkotások sorába, tett javaslatot
egy epikacentrikus kritikarendszer kimunkálására. Ez szerinte lehetővé tenné egy akritikus –
tehát nem értékelő, nem normatív jellegű elmélet megalkotását (vö. SZILI, i.m: 105.).

Bennünket azonban most nem egy olyan elmélet kialakíthatóságának a kérdése foglalkoztat,
amely – az eddigiekhez hasonlóan – a háromműneműség elvére épül (mert hiszen az
epikacentrikus kritikarendszer is megőrzi a műnemi hármasság elvi alapját), hanem az, hogy
olvasói tapasztalatainkra való reflektálásunkat Arisztotelész Poétikájának új olvasatával tá-
masszuk alá. Ennek érdekében – anélkül, hogy figyelmen kívül hagynók az európai teoretikus
hagyományba mélyen beépült műnemi hármasság elvének létezését – arra kell törekednünk,
hogy feltárjuk egy olyan horizont létjogosultságát, amelyben megszólalhat a Poétika szövegé-
nek egy mostanáig figyelmen kívül hagyott értelme is. Más szóval: érvényesülni segítjük
Arisztotelész katharsis-fogalmának azt a – szerintünk minden jól megalkotott mű befogadá-
sának tapasztalatában működő – dialogikus értelmét, amelyet a műnemi hármasság elvével
együtt járó eltárgyiasító műkoncepció nem engedett megmutatkozni. Feltételezzük tehát, hogy
van Arisztotelész „katharsis”-fogalmának egy olyan értelme is, amely – műnemi hovatarto-
zásától függetlenül – bármely jól megalkotott mű befogadásának tapasztalatában tetten érhető;

                                                          
182 Gadamer szerint azonban a felvilágosodás ahistorikus gondolkodása, valamint „az összes előítélet

elvi diszkreditálásában” megnyilvánuló előítélete „az a pont, ahol a történeti hermeneutikának
kritikailag be kell avatkoznia” (GADAMER, 1984: 197.). Más szóval: ideje, hogy egy történeti
hermeneutikai megközelítésben megvilágítódjék a racionalista alapokon álló Poétika-értelmezés
„előítéletmentességének” és „helyességének” a viszonylagossága.

183 Szili József – Minert idézve – megállapítja: „a világ kritikarendszereinek többsége a líra alapján
meghatározott irodalomból származik. A görögök rendszere kivételes, talán egyedülálló abban,
hogy a drámával kezdték”. Ugyanakkor „hiányzik az olyan kritikarendszer, amelyet az elbeszélés
határoz meg” (SZILI, 1993 b: 104.).

184 „Az arisztotelészi értelemben tehát a kompozíció csakis a tragédia cselekményszervezéséből
vezethető le, az eposznak is ez a mintája jó esetben, hiszen egyébként szó sem lehet kompozí-
cióról, egységről, teljességről, megfelelő tagolásról és valószínűségen vagy szükségszerűségen
alapuló kohézióról és hihetőségről.” (SZILI, i.m: 105.)
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azokban a művekben is, amelyek nem teljesítik az arisztotelészi tragédia kompozíciós
szabályait.185 Nem az a célunk ugyanis, hogy megállapítsuk azokat a normákat, amelyekhez
mérve eldönthető lenne egy műalkotás rangja és műfaji hovatartozása, hanem az, hogy meg-
határozzuk a kommunikációnak azokat a feltételeit, amelyek között a műnek és befogadójá-
nak a találkozása katharsist eredményez.

Induljunk el ezúttal egy olyan epikai mű befogadásának a tapasztalatából, amely – legalábbis
első látásra – nem felel meg a tragédia Arisztotelész által leírt kompozíciós alapelveinek.186

Kerettörténetek

Italo Calvino Láthatatlan városok című „tudományos fantasztikus regénye” először is nem
cselekményes epikai alkotás, legalábbis a szó hagyományos értelmében. Inkább a halmozó és
a láncmesék lineáris szekvencialitáson alapuló kibontakozására emlékeztet187 az az elbeszé-
lésfüzér, amely Marco Polo Kublai kánnak szóló beszámolóiból bontakozik ki előttünk. Az
ifjú velencei azokról a „láthatatlan városokról” mesél a tatárok császárának, amelyek a
birodalom majdan leomlásra ítélt falain és tornyain túli, vágyakból és emlékezetből, jelekből
és képzeletből épülő valóságát mutatják, azt, „amelyen még a termeszhangyák sem képesek
keresztülhatolni”. A női neveket viselő városok leírásának sora a végtelen felsorolás elvét
megvalósító katalógus-szerkezetet képviseli.188 E regény esetében tehát nem beszélhetünk az
eseményeknek egy olyan egységes cselekményszerkezetté való kiteljesedéséről sem, amely a
„szükségszerűség” logikája szerint haladhatna a történet addigi ok–okozati összefüggéseit
látszólag cáfoló „fordulópont”, illetve a fordulatnak végül mégiscsak értelmet adó végkifejlet
felé.

Nincsenek a regénynek a szó hagyományos értelmében vett, egymással konfliktusba kerülő
hősei sem, akiknek a jellemzése valamiféle „szükségszerűség szerint” lezajló, egyetlen

                                                          
185 Itt felmerülhet az az ellenvetés, hogy Arisztotelész katharsis-fogalmát egyértelműen a tragédiára

tartotta érvényesnek. Ezzel kapcsolatban emlékeztetnünk kell egy korábbi belátásunkra: arra, hogy
Arisztotelész művében a görög tragédia kikristályosodott formájának a befogadói tapasztalatára
hivatkozva beszélt úgy a tragédiáról, mint a legrangosabb műfajról. Ennélfogva feltételezhetjük,
hogy Arisztotelész katharsis-fogalma egy olyan mélyebb értelmű, a művészet mibenlétének kérdé-
sét érintő, az antik tragédia tapasztalatában megtestesülő, de azon mégis túlmutató felismerést
rejteget, amelyet megvilágítva mélyebb belátást nyerhetünk a bennünket foglalkoztató – a
műalkotás létmódjára vonatkozó – kérdésekre is.

186 Szili József az elbeszélés primér formáira (a halmozó- és a láncmesére, a ráolvasásokra, a keleti
katalogizáló gyűjtőformákra stb.), a világirodalom néhány klasszikus alkotására (Odüsszeia, a
hellenisztikus görög regényforma példái, Shakespeare hellenisztikusan regényes színművei),
valamint a modern epikai irodalom jó néhány, immár klasszikusnak számító alkotására (József és
testvérei, Ulysses, Finnegan ébredése, Prae) hivatkozva bizonyítja, hogy az epikai alkotások nem
föltétlenül az arisztotelészi tragédia teljesség- és szükségszerűség-elvének megfelelően formálód-
nak, ellenkezőleg: „az elbeszélés lelke a határtalan lineáris kiterjedés” (vö. SZILI, 1993 b: 106.).

187 „Ezeknek a szövegeknek a progresszív konstrukciója annyira kötött, szabályozott, hogy felírható
egyszerű képletük (algoritmusuk) és így a láncolat vég nélkül generálható. (...) a befejezetlenség,
az elvileg végtelen folytathatóság valamennyi típust belsőleg jellemzi” (i.m: 112.).

188 Csak első látásra tűnik valamennyi városnév női névnek; közöttük ugyanis elég sok „pszeudo női
név” is szerepel, olyanok, amelyek valamely kontinens vagy ország, sőt, valamely – tudomány-
elméleti, irodalomelméleti – fogalom nevét idézik. (Íme néhány példa, az előfordulás sorrendjében:
Diomira, Isidora, Dorotea, Zaira, Anastasia, Tamara, Zora, Despina, Zirma, Isaura, Maurilia,
Fedora, Zoe, Zenobia, Eufemia, (...), Cloe, (...) Entropia stb. – összesen ötvenhárom város.
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konfliktus körül szerveződő cselekménysorral állna kapcsolatban.189 Marco Polo és Kublai
kán története voltaképpen egy dialogikus játéktér kibontakozása, amelynek során a kán és a
követ egymás kezére játszó játékosaivá válnak egy olyan birodalom képzeletbeli előteremté-
sének, amely nem a meghódított területek, nem a birtokba vett városok, nem a befizetett adók
és a legyőzött népek országa, hanem a láthatókon túl belátható birodalma az emberi élet, a
halál, a sors, a történelem egyetemes tapasztalatainak.

Mi vonzza tehát az olvasót e „regényben”; mi készteti arra, hogy egyre bennebb haladjon
benne? Hiszen még a műfaji megjelölés ígéretének sem felel meg ez az olvasmány:190 min-
denekelőtt a „fantasztikus” kalandirodalomra jellemző fordulatos cselekmény hiányzik belőle.

Meg kell azonban jegyeznünk, hogy ennek ellenére ez a regény valamiképpen mégiscsak
megfelel a „fantasztikus irodalom” minősítésnek – igaz, hogy nem a cselekményesség tekinte-
tében, hanem annálfogva, hogy – a maga sajátos módján – valóban sok dolgot ad az olvasó
képzeletének.191 A városok – mint megannyi színes kép vagy filmfelvétel – pazar felvonultatása
önmagában is igényli, hogy az olvasó ráálljon ennek a képzeletbeli utazásnak a logikájára.192 Így
a végeérhetetlen előrehaladás egy végtelenné tágított tér- és idődimenzióban193 már az olvasó
saját erőfeszítésének eredménye is.194 Ilyenformán a „bonyodalom” helyett egy pazar, mesés
látványosságokban rendkívül gazdag utazás újabb és újabb részletei tartják ébren a képzeletet.

                                                          
189 „Világos tehát, hogy a cselekmény megoldásának is magából a jellemzésből kell következnie”

(Arisztotelész, 1969: 59.).
190 A science fiction: „természettudományos-technikai fantasztikus regény, novella, dráma és vers (...),

amely a tudomány és a technika eredményeire alapítva a kalandirodalom cselekményének
helyszínét – többnyire – a világűrrel bővíti, időpontját a jövőbe helyezi” (KUCZKA, 1992: 695.).

191 Képzelete segítségével az ember mindig túllát a láthatón; ennek köszönheti, hogy egyazon
pillantásával egybefoghatja azt, ami van, azzal, ami volt vagy lehetett volna, valamint azzal, ami a
kettő közötti különbség varázsaként hozzáadódik világához. Ezt lehet belátni a második ciklus első
városában, Mauriliában:

„Mauriliában az utazót felszólítják, hogy nézze meg a várost, és ugyanakkor szemléljen meg
bizonyos régi képeslapokat, amelyek olyannak ábrázolják, amilyen régen volt. (...) a metropolissá
vált Maurilia pompája, gazdagsága, összehasonlítva a régi vidéki Mauriliával, nem kárpótol
bizonyos elveszett bűbájért, amelyet azonban csak most, a régi képeslapokon lehet élvezni.”

192 „A Marco Polo által meglátogatott városok leírásainak az volt az érdemük, hogy lehetett bennük jár-
kálni, eltévedni, megállni, egy kicsit hűsölni vagy futva elmenekülni – gondolatban” – olvashatjuk
a második ciklus záradékában. Ez a megállapítás azonban csak összegzése annak, amit az olvasó
az utazás kezdetétől tapasztalhatott: azt, ahogyan a leírás nyelvi pompája, a kincsek katalógusszerű
számbavétele már a legelső városban magával sodorja, akár az Ezeregyéjszaka meséiben:

„Elindulván arra és három napon át kelet felé haladva, az utazó Diorimában találja magát, a
városban, ahol hatvan ezüstkupola magasodik, minden isten szobra bronzba öntve, az utcák ónnal
kikövezve, a színház kristályból épült, az egyik torony tetején pedig minden reggel aranykakas
énekel. Mind e sok szépséget ismeri már az utazó, mert más városokban is láthatta. Ennek a
városnak azonban az a sajátossága, hogy aki egy szeptemberi estén érkezik ide, amikor a napok
már rövidülnek, és a pecsenyesütő boltok ajtaja fölött egyszerre gyullad fel valamennyi színes
lámpa, valamelyik erkélyről női hang sikolt: uh! – azt elfogja az irigység mindazok iránt, akik
most azt hiszik, átéltek már egy estét, mint ez, és hogy akkor boldogok voltak.”

193 Ebben a tekintetben a regény már megfelel a sci-fi műfaji szabályainak: „A sci-fi tárgyát az
embernek a tér és az idő végtelenségével való kapcsolatában jelölik meg” (KUCZKA: u.o.).

194 Voltaképpen erről szól ez a könyv: arról a bizonytalanságról, amely a kétféle valóság – az
empirikus-tapasztalható, illetve a képzelet és a nyelv által teremtett – között lebegteti az ember
életét. A regény hetedik ciklusát záró dialógusban olvashatjuk:
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Az olvasó kezdettől fogva tapasztalhatja itt a katalogikus felsorolás sodró erejét: ennek az
„epikai áramlásnak” a részeseként magunk teremtjük meg annak a világnak a dimenzióit,
amelyben átjárhatókká lesznek a „láthatatlan városok” felé vezető utak.

Az ilyen, lineárisan előrehaladó szerkezetet megvalósító elbeszélés – olvasói tapasztalataink
szerint – gyakran útitörténet vagy napló (vö. SZILI, 1993.b: 120.). Azonban az az út, amelyet
képzeletünk – e szöveg útmutatásai szerint – megtesz, nem minden tekintetben felel meg e
műfaji elvárásnak. Ez az út ugyanis egyszerre progresszív előrehaladás a végtelenség irányá-
ban, ugyanakkor pedig egy helyben lebegés. Ennek az utazásnak nincsen eleje és nincsen
vége: a dialógus játékterében, „magában lebeg”.195 Mégsem unatkozunk, és nem is tévedünk
el ebben a határtalan, a végtelenségig szétterjedőnek tűnő szerkezetben, ugyanis az – sajátos
megformáltsága révén – lehetőséget ad a metaforizációs játékra.

Más szóval: ha az olvasó megtanulja – akárcsak Kublai kán – a szöveg – azaz Marco Polo –
által kezdeményezett dialogikus utazás szabályait – azt, hogy a képzeletnek egyszerre kell
követnie a végtelen úton való előrehaladás lineáris, valamint az út metafizikus dimenzióinak
alineáris logikáját –, akkor az olvasás átjárást biztosít számára a metaforikus referencia vilá-
gába, és ez a „kitöltött idő” tapasztalatában részesíti őt.196 Így a befogadó nem egyszerűen egy
utazás „történetének” lett a résztvevője, hanem az élet, a sors, a történelem teljességének is.

Vajon nem éppen a „szükségszerűség” arisztotelészi törvényének egyik módosulása érvénye-
sült itt? – kérdezhetjük.

A „szükségszerűség” törvénye az antik tragédiákban, mint láttuk, a cselekményvezetés hibát-
lan logikájában, valamint a „fordulatnak” a bonyodalom belső valószínűségen alapuló
kibontásában testesült meg; Calvino regénye azonban mind a cselekményesség, mind a
bonyodalom tekintetében szegényesnek bizonyult. És mégis, az, ami a tragédiában a „szük-
ségszerűség” elve érvényesítésének eredménye volt – vagyis a „katharsis”, a „tragic joy”: az
                                                                                                                                                                                    

„POLO: – (...) hogy akik a táborhelyeken és a kikötőkben robotolnak, csak azért léteznek, mert mi
ketten elgondoljuk őket, bezárva ide az öröktől mozdulatlan bambuszsövények közé.

KUBLAI: – Hogy nem létezik fáradtság, jajkiáltások, a sebek, a bűz, csak ez az azáleanövény.

POLO: – Hogy a teherhordók, a kőtörők, az utcaseprők, a tyúkok beleit tisztogató szakácsnők, a
kő fölé görnyedő mosónők, az újszülöttek szoptatása közben rizst kavargató családanyák csak
azért léteznek, mert mi elgondoljuk őket.”

195 Kettejük beszélgetésében a dialógus világ- és közösségteremtő ereje mutatkozik meg: az, ahogyan
két olyan különböző világ is, mint amilyen az ifjú európai utazóé, illetve az agg keleti uralkodóé,
meghitt közösséggé válik a dialógus játékterében.

„A velencei tudta – olvashatjuk a könyv második fejezetét bevezető „kerettörténetben” –, hogy
amikor Kublai megneheztel rá, azt csak azért teszi, hogy jobban tudja követni valamelyik
gondolatmenetének fonalát; és hogy válaszai és ellenvetései már helyet kaptak a nagykán elmé-
jében. Vagyis kettejük között mindegy volt, hogy kérdéseket és válaszokat hangosan kimondanak-e,
vagy mindketten hallgatagon tovább tépelődnek. Némán ültek tehát, félig lehunyt szemmel,
párnákon terpeszkedve, függőágyon hintáztak, és hosszú ámbrapipájukat szívták.”

Később a dialógusjáték valódi játéktevékenységek formáit ölti: a császár írja le a városokat, Marco
csak „ellenőrzi”, hogy léteznek-e, aztán szó-, később sakkjátékban tárgyiasul stb.

196 A „kitöltött idő” Gadamer kifejezése; mint az idő egyik alaptapasztalatát, a „kitöltendő idő”
tapasztalatával állítja szembe. Míg az utóbbi mindennapi tevékenységeink ideje: az az idő,
„amellyel rendelkezünk”, amelyet ki kell töltenünk („üres struktúrájú idő”), addig a „kitöltött idő”
már eleve a sajátunk: az az idő, amely „magától érkezik el” (mint a gyermekkor, az öregkor, a
halál). Ilyen „saját idője” van a műalkotásnak is; ez abban is megnyilvánul, hogy a mű „megállít”,
„elidőzésre” késztet bennünket (vö. GADAMER, 1994 a: 65-66.).
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emberi sors mély tragikumának a teremtőerő bizonyosságával ellenpontozott átélése –, az itt
is bekövetkezett, mégpedig annak eredményeképpen, hogy az olvasó ráállt a szövegben
működő katalóguselv játékszabályára, a teljes sorhoz közeledés „szükségszerűség szerint”
előrehaladó logikájára.197 E képzeletbeli utazás feszültsége többek között abból származott,
hogy – bár az olvasásban felépülő „történet” egységét nem biztosította a történetnek egyetlen
középpont körül való „lekerekítése” –, az epizódok sorából – a befogadó aktív hozzájárulásá-
val – mégis létrejött egyfajta teljesség, s egy „kezdet” és „vég” – sőt, „közép” – nélküli
kompozíciós egység keletkezett.

Hogyan is történhetett ez?

Fel kell figyelnünk arra, hogy Calvino regénye a katalógusszerkezetnek azt az – elsősorban a
keleti mesegyűjteményekből ismert – változatát képviseli, amelyben a számszerű viszonyok
rendezik az epizódokat.198 Itt is – akárcsak az Ezeregyéjszaka meséiben – egy „kerettörténet”
szabja meg az epizódok számát. A keretnek tehát – itt is, ott is – az a szerepe, hogy határt
szabjon a végtelenség irányában szétterjedő szerkezetnek, anélkül azonban, hogy ezzel meg-
szüntetné a folytathatóság benyomását. A keret biztosítja a megjelenített végtelenség szabá-
lyozottságát, s így a teljesség „szükségszerűség szerinti” bizonyosságát képviseli.

Figyelemre méltó, hogy ez a kerettörténet mindkét említett esetben egy dialógushelyzetet
rögzít, mégpedig nem is akármilyet, hanem olyan beszédszituációt, amelynek az egyik részt-
vevője a realitáson túli imagináció játékterébe interpretálja át a partnerét. Az Ezeregy-
éjszakában élet-halál kérdése múlik azon, hogy ez az interpretációs játék sikerül-e vagy sem;
a dialógus egyik pólusának életbevágó érdeke, hogy azt a dialógushelyzetet, amelyben ő –
elbeszélései révén – a realitáshoz képest „másik” világ dimenziójában tartja a másik partnert,
minél tovább fenntartsa. A kerettörténet ennélfogva tudja feszültséggel teljes egységgé össze-
fogni a mesefüzérnek ezt a végtelenség felé tartó katalógusszerkezetét. Ennek a feszültségnek
a forrása tehát nem az immanens összefüggések zárt világában, az epizódok egymáshoz való
viszonyában keresendő, hanem az epizódokon túli beszédszituációnak az elbeszélt történet-
sorhoz való viszonyában.

A Láthatatlan városok kerettörténetében nincsen ilyen tematikailag megragadható feszült-
ségkeltő mozzanat. Az ifjú velencei és a tatár kán között kialakuló dialógusszituáció nélkülözi
                                                          
197 Itt ismét idézhetjük a science-fiction egyik kanonizált követelményét: „Hívei bizonyos „játék-

szabályok” betartását várják el az írótól (...). Így pl. azt, hogy az alapszituáció fantasztikus, való-
színűtlen volta ellenére a cselekmény logikus rendszert alkosson; legyen a mű emberileg, pszicho-
lógiailag és minden egyéb tekintetben reális; a szerző valóban értsen a tudományhoz” (vö.
KUCZKA, i.m.: 699.). Ebből is látszik, hogy a Láthatatlan városok sok lényeges dologban
megfelel a tudományos-fantasztikus regények műfaji követelményeinek; azt az egyet kivéve,
amely a cselekményességre, illetve annak szélsőséges változatára, a kalandosságra vonatkozik. És
ami a „tudományhoz való értést” illeti? Vajon nem kockáztathatnánk-e meg azt a merész feltéte-
lezést, hogy Calvino regénye esztétikai-hermeneutikai sci-fi? A metaforizációs játék ugyanis,
amelyet ez a regény lehetővé tesz, (többek között) ebbe az irányba mutat. A láthatatlan városok
leírásában minduntalan felismerhető a Láthatatlan városok, azaz a műalkotás elmélete. Íme
például egy részlet a „hat folyón és három hegyláncon túli” város, Zora bemutatásából:

„A bejárt útvonal minden ismeretanyaga és minden pontja között azonosulási vagy ellentétes
kapcsolatot teremthet, ez majd az emlékezet azonnali felébresztésére szolgál. (...)

De hiába indultam útnak, hogy meglátogassam a várost: miután kénytelen örökre mozdulatlan és
önmagával mindig azonos maradni, hogy jobban emlékezzenek rá, Zora ellankadt, széthullott és
eltűnt. A Föld megfeledkezett róla.”

198 „Az elbeszélésciklusok számszerű elrendezése alighanem a Kelet hozzájárulása az irodalmi
hagyományhoz.” (SZILI, 1993 b: 120.)
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a konfliktus-mozzanatot; itt az „átinterpretálódás” logikáját inkább a kettejük egyetértésben
formálódó dialógus-játéka irányítja. És mégis, a keret legalább olyan feszültségben tartja a
benne foglalt epizódláncnak a „kezdetet” és „véget”, sőt a „középet” is nélkülöző teljességét,
akár az Ezeregyéjszaka meséiben. Akárha itt is a halál kijátszása lenne a mesélés tétje...

Vajon mi is működik itt?

Ennek a regénynek a „kerete” – Marco Polo és Kublai kán beszélgetése – észrevehetően
bonyolultabban kimunkált, mint az Ezeregyéjszaka vagy akár a Dekameron kerettörténete. Itt
a keret búvópatakszerű vissza-visszatérése rendezi ciklusokká az epizódokat; ez utóbbiak
viszont nem elkülöníthető tömböket alkotnak (mint például a Dekameron novellái), hanem
maguk is – úgy, mint egy sok ágból szőtt fonat míves elrendezésben összedolgozott szálai –
újra meg újra előbukkannak.199

A Láthatatlan városok ily módon kimunkált katalógusszerkezete elárul nekünk valamit arról,
hogy kik is valójában a keretet alkotó dialógusszituáció érintett résztvevői. Első látásra úgy
tűnik, hogy a két partner nem más, mint Marco Polo (vagyis az Elbeszélő Én) és Kublai kán
(a Befogadó). Kettejük viszonyának természete200 tartalmaz valamit e dialógusviszony
önmagán túlmutató értelméből; azt sugallja, hogy a követ és a kán beszélgetése az irodalmi
kommunikáció metaforájaként is értelmezhető.

Közbe kell vetnünk itt azt a megjegyzést, hogy a kerettörténeteknek általában ez a szerepük:
egy dialógusszituáció megteremtése, amelynek az a legfőbb rendeltetése, hogy – a metaforikus
referencia poiétikus energiájának felszabadítása érdekében – felfüggessze önnön kontextusához
való referenciális kapcsolódását.201 Így teszi lehetővé a keretes mű, hogy belátást nyerjünk a
világnak azokba a dimenzióiba, amelyek nem közvetlenül adottak számunkra.

                                                          
199 A ciklusok címe így nem az egyes tömbök élén jelenik meg (ezeket csak római számok jelölik),

hanem az egyes epizódoknak a „fonatból” épp felbukkanó ágai viselik – saját „címükként” –
magukon azokat. Így az I. ciklus elindítja az első négy „szálat” (A városok és az emlékezet 1., A
városok és az emlékezet 2., A városok és a vágy 1., A városok és az emlékezet 3., A városok és a
vágy 2., A városok és a jelek 1., A városok és az emlékezet 4., A városok és a vágy 3., A városok és
a jelek 2., A karcsú városok 1.), a további tömbök pedig az így elkezdett „minta” alapján viszik
tovább az epizódok összefűzését, úgy, hogy mindegyik tömb „kifuttat” – vagyis ötödik darabjáig
visz el – egy szálat, és helyette fölvesz egy újabbat. Így megy ez a VIII. tömb végéig (az eközben
fölvett új szálak a következők: A városok és a cserék, A városok és a szemek, A városok és a név, A
városok és a holtak, A városok és az ég, A folyamatos városok, A rejtett városok), a IX. tömbben
viszont visszafordul a sor, s most már a csökkenés, a „szálak elvarrásának” irányában halad.

200 Kettejük beszélgetésének szálai olyan mívesen és szétválaszthatatlanul fonódnak össze, akár a
„városkatalógus” ciklusalkotó fonadékai. Ezt szemlélteti az alábbi részlet is a második tömböt
nyitó dialógusból:

„Marco Polo elképzelte, hogy azt feleli (vagy Kublai képzelte el válaszát), minél mélyebbre
elbolyong távoli városok ismeretlen területein, annál inkább megérti a többi várost, amelyen
áthaladt, míg odaért, (...).

Ekkor Kublai kán félbeszakította, vagy elképzelte, hogy félbeszakítja, vagy Marco Polo képzelte,
hogy félbeszakítják elbeszélését ilyesfajta kérdéssel, mint: – Állandóan hátrafordítod a fejed,
miközben előrehaladsz?”

201 A Dekameron kerettörténete például arról szól, hogy tíz ifjú – miközben közvetlen környezetében
pestisjárvány dúl és arat a halál – szépen kimunkált történeteket mesél egymásnak; így „inter-
pretálják át” magukat az életnek abba a dimenziójába, amely föléje emeli őket a rettenetnek.
Megjegyzendő, hogy a halál veszélyét és annak tudatát ezzel nem kerülhetik el, s ennek maguk is
tudatában vannak. A kerettörténet így a metaforikus referenciának a világok közötti átjárást
biztosító energiáját is szemlélteti.
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Ám e mű esetében ennél sokkal merészebb felismerésekhez juthatunk el. A kerettörténet által
lehetővé tett másodlagos referencia gazdag kibontakoztatásához itt nem elegendő a történet
szereplőinek poiétikus energiája. Figyeljük meg: bármennyire adekvát módon válaszol is a
kán Marco Polo elbeszéléseire, bármennyire is cselekvő (azaz beszélő) részese is a „látha-
tatlan városok” elképzelésének, valamit azonban – és éppen a leglényegesebb játékszabályt –
ő mégsem veheti észre: és ez a regény katalógusszerkezetének rafináltan kimunkált logikája.
E míves szerkezetű beszédmód titka senki más előtt nem nyílhat meg, mint az olvasó-
befogadó előtt, aki a Láthatatlan városok írott szövegével találkozhat.

Ebben a jelenségben megmutatkozik az élőbeszéd és az írott szöveg közötti alapvető eltérés;
az, hogy a beszéd és az írás különbsége nem merül ki az előbbinek egy külső, grafikai
tényezővel való kiegészülésében (vö. RICOEUR, 1995 b: 102.). Ennél sokkal többről van szó.
Az írás révén – az élőbeszédhez képest – másfajta dialógushelyzet jön létre. Ennek az a
legfontosabb sajátossága, hogy elősegíti a szöveg dekontextualizálódását, azaz feloldja azt a
konkrét beszédhelyzetre vonatkozó referenciális kötöttségei alól, s így lehetővé teszi annak
más, az eredeti beszédszituációtól eltérő beszédhelyzetekben való értelmezhetőségét, vagyis:
az olvashatóságát. Az a távolság, amely az írott szöveget elválasztja létrejöttének konkrét
szituációjától, utat nyit a metaforikus referenciák – s így az interpretációk – sokasága számára
(i.m: 103.). Bármilyen számottevő is tehát a hasonlóság Kublai kán és a Láthatatlan városok
olvasójának szerepe között, mégis alapvető különbség mutatkozik a lehetőségeikben; míg
ugyanis a kán egy élőbeszéd-szituáció szereplőjeként, addig az olvasó egy írott szöveg
olvasójaként vesz részt a poiétikus játékban. Ez a különbség – mint látni fogjuk – a leginkább
éppen a keretezésben való részvételt érinti.

A megsokszorozódott középpont

A Láthatatlan városok nem cselekményes mű, ezért nincsen benne olyan bonyodalom, amely
egy fordulat köré szervezhetné a mű szerkezetét – állapítottuk meg korábban is. Ennek
ellenére tapasztalhattuk, hogy a regény mégis izgalmas olvasmány.

Milyen köze lehet ennek a jelenségnek a keretezés műveletéhez?

Az imént felfigyeltünk már arra, miképpen sodródik bele az olvasó e regény folytonos
gazdagodást mutató, a végtelen folytathatóságot a „szükségszerűség szerint” ígérő narrációs
láncolatának áramába. Lényegében ugyanarról a folyamatról volt itt is szó, mint amikor
„beleéljük magunkat” egy izgalmas regény vagy dráma cselekményébe. Azt azonban, hogy az
ilyen „beleélős” játékban sokkal többről van szó, mint passzív befogadási folyamatról, azt
éppen az ilyen „cselekmény” és „bonyodalom” nélküli szöveggel való találkozásunk mutat-
hatja meg igazán.

E regény olvasása közben ugyanis azt tapasztalhattuk, hogy nemcsak a „láthatatlan
városokról” szóló narráció játékterébe kerültünk bele „szükségszerűen”, hanem a keret
búvópatakszerűen építkező játékába is. A Szöveg valósággal „társszerzőséget” kínált fel
nekünk a mívesen építkező poiétikus dialógusban. Az Olvasó „hatásköre” ennélfogva sokkal
kiterjedtebb lett, mint akár a Kublai káné, akinek a cselekvő részvétele nélkül nem épülhetett
volna föl a láthatatlan birodalom.

Bár az egymást végeérhetetlen láncban követő városleírások nem jelölték ki ebben a kataló-
gusban a fordulat helyét, olvasás közben mégis fordulópontokat érzékeltünk, például azokon
a helyeken, ahol a keret-dialógus „tartószálai” periodikusan felbukkantak, s mintegy össze-
gezték mindazt, ami a városkatalógus színes szövedékében addig észrevehetően megjelent.202

                                                          
202 Íme egy részlet az első tömböt záró keretből:
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De, hogy mi lehetett „észrevehető” az egymástól szinte megkülönböztethetetlen áradatban
sorakozó városok arcán, az első látásra a leírások fonadékában feltűnő címek utalásai szerint dőlt
el. Ezek a címek (A városok és az emlékezet, A városok és a vágy stb.) eleve az empirikus tapasz-
talatokon „túli” irányában mozgósították a képzeletet, mivel azonban a keret itt mélyen beépült a
narráció katalógus-szerkezetébe, s az olvasó cselekvően részt vehetett a keretezés műveletében,
ezért részesedhetett a képződménnyé való átváltozásnak – a fordulatnak – a tapasztalatában is.

A fordulat – mint korábban láttuk – tágabb értelemben azt jelenti, hogy egy addig hiányzó
középpont köré rendeződnek a világ elemei. E regény azonban zavarba ejtő ravaszsággal
rejtette el magában a világrendező mozgás középpontjának elvét. Mivel a katalogikus narráció
lineárisan előrehaladó szerkezete nem jelölte ki a fordulat helyét (pl. úgy, mint a bonyoda-
lomra épülő elbeszélő szövegek), ezért inkább az olvasói elvárás segítette a virtuális teljesség
irányában haladni a történetet.203 Ez az elvárás – mint láttuk – voltaképpen a kerettörténet újra
meg újra felbukkanó szálai mentén bontakozott ki.204 Ha azonban – ezen a nyomon haladva –
                                                                                                                                                                                    

„A kán tudatában a birodalom labilis és egymással felcserélhető adatok sivatagaként tükröződött,
a jelek olyanok, akár a homokszemek, és ezekből emelkedtek ki a velencei ember szójátékaival
felidézett városok és tartományok.”

203 Ez az elvárás együtt halad a szöveggel, és természetesen annak zárlatában (az utolsó város
leírásában) óhajt – önnön kiteljesedése révén – feloldódni. A Calvino-regény „ravaszsága” itt is
megmutatkozik: úgy teljesíti ezt az elvárást, hogy egyben meg is fordítja annak irányát. Berenice,
az „igazságtalan város” magában rejti saját „igazságos” változatát is; így egyszerre bontakoztatja
ki a városleírások sorában addig megmutatkozó lehetőségeket, s ugyanakkor magába is zárja,
mintegy önmagába visszacsavarja azokat. Így a zárlat magában foglalja az újabb kiteljesedés
lehetőségét, s ez a szöveg „visszafelé olvasásával” meg is valósítható.

„Miután mindezt elmondtam, ha nem akarom, hogy szemed elé elferdített kép táruljon, fel kell
hívnom figyelmedet ennek az igazságtalan városnak egy belső értékére, amely titokban sarjad az
igaz titkos városban: ez (...) az igazság iránti lappangó szeretetnek lehetséges újjáéledése, (...). De
ha még mélyebben tekintünk az igazság eme új sarjadékának bensejébe, felfedezünk benne egy
foltocskát, amely úgy terjed szét, akár a növekvő hajlam arra, hogy azon át, ami igazságtalan,
kényszerítsük ki mindazt, ami igazságos, és ez a foltocska talán egy hatalmas metropolis csírája...

Elbeszélésemből nyilván azt a következtetést vontad le, hogy az igazi Berenice a különböző
városok időben történő egymást követése, melyek felváltva igazak és igazságtalanok. De amire
figyelmeztetni akarlak, egészen más: az, hogy valamennyi jövendőbeli Berenice már jelen van eb-
ben a pillanatban, egyik a másikba csavarodva, összeszorultan egybepréselve szétbonthatatlanul.”

204 Így például, úgy a regény közepe táján, a VI. tömböt bevezető dialógusban Velence említésében
érzékelünk valami fordulatszerűt. Nemcsak azért, mert – egy valóságos város neveként – kiemel-
kedik a női nevet viselő álomvárosok sorából; hanem azért is, mert nem a megszokott leírások
sorozatában, hanem a keretszövegben foglal helyet.

„– Valahányszor leírok egy várost, mondok valamit Velencéről.

– Ha más városokról kérdezlek, azokról akarok tőled hallani. És Velencéről, amikor Velencéről
kérdezlek.

– Hogy megkülönböztessem a többi értékeit, ki kell indulnom egy legelső városból, amely a
többiben benne foglaltatik. Számomra ez Velence.”

Úgy tűnik, mintha Velence – Marco Polo szülővárosa – lenne az a mindent egybegyűjtő középpont,
amely ötvözi magában az addig növekvő sorrendben bemutatott városok minden gazdagságát. Ugyan-
akkor ebből a középpontból indul el a csökkenő sornak a megsemmisülés felé tartó működése is.

„– Az emlékezet képei, ha szavakkal rögzítjük, letörlődnek – mondta Polo. – Talán attól félek,
hogy egyszerre veszítem el egész Velencét, ha beszélek róla. Vagy talán más városokról szólva,
apránként már el is veszítettem.”



127

megpróbáljuk a kerettörténetből és a narrációból összeszőtt hálószerű szerkezet valamelyik
metszéspontjában megkeresni a fordulatot,205 kiderül, hogy ennek a szerkezetnek – a
matematikai pontosságú építkezés látszata ellenére – nincsen középpontja. Pontosabban egy
olyan „kozmikus térformát” öltő szerkezet útvesztőjében találjuk magunkat,206 amelynek
annyi középpontja mutatkozik, ahány nézőpontból közelítünk hozzá, s ezek a középpontok
nem egymástól jól elkülöníthető térben és időben foglalnak helyet, hanem (majdnem teljesen)
egybeesnek. Sőt – bizonyos perspektívából tekintve – külön univerzumnak bizonyul a kataló-
gus minden egyes eleme, s ezek egybevillanó középpontjait szintén egy „multidimenzionális”
nézőpont jelöli ki. Így hát a Láthatatlan városok birodalmának szerkezetét egy olyan gondo-
san csiszolt gyémánthoz lehetne hasonlítani, amelyet – valamiféle varázslatos technika segít-
ségével – kifordítottak úgy, hogy a drágakő számtalan csiszolt lapja egymásban tükröződjék
vissza.207 A szövegben való előrehaladásunk nemcsak, hogy újabb és újabb „forduló-
pontokhoz” juttatott el, hanem folytonosan egymásba villantotta az e fordulatokat működtető
középpontokat, s így a katharsist, amely a mindig helyreálló világrend felismerésének

                                                          
205 A kiszámíthatóság szerint a szerkezetnek azon a pontján kell például fordulatnak lennie, ahol a

katalógusszerkezetet alkotó szálak számának növekedése helyett a csökkenés irányába fordul át a
kompozíció, vagyis a IX. tömb negyedik darabjánál (A rejtett városok 2.); ezt ugyanis már nem
követi egy újonnan bevezetett cím első előfordulása. Elvárásunkat, úgy tűnik, be is teljesíti ez az
epizód: a Raissa város hétköznapjainak „boldogtalanságát” bemutató felvezetés után olyan tartalmi
fordulat következik, amely a legtisztább katalógusszerkezetet megvalósító formában jut kifejezés-
re. Érdemes megfigyelni a lineáris narrációnak a láncmesékből ismert, a kiteljesedés (mint
fordulópont) felé töretlenül előrehaladó mozgását:
„És mégis, Raissában minden pillanatban akad egy gyerek, aki az ablakból ránevet egy kutyára,
amely felugrik egy fészerre, hogy megragadja a puliszkadarabot, ami egy kőműves kezéből esett ki,
amikor az állványzat tetejéről kiáltott: – Boldogságom, engedd, hogy belemártsam! – egy fiatal
pincérlánynak, aki egy tányér ragulevest visz a lugas alá, boldogan, hogy felszolgálhatja az
esernyőkészítőnek, aki ünnepel, mert jó üzletet kötött a fehér csipkés napernyővel, (...), de még
boldogabb volt a lova, amely átrepült az akadályokon, és közben látta az égen szállni a franklin-
fajdot, a boldog madarat, melyet egy festő kiszabadított kalitkájából boldogan, mert lefestette a
madarat, minden egyes, pirossal és sárgával pettyezett tollát is a miniatűrképre, a könyvnek azon
az oldalán, ahol a filozófus ezt írja: „Raissában, a szomorú városban is fut egy láthatatlan szál,
amely egyetlen pillanatra összeköt két élőlényt, majd szétbomlik, aztán újra kinyúlik mozgó pontok
irányába új, gyors alakzatokat rajzolva, ily módon a boldogtalan város minden pillanata magában
foglal egy boldog várost, amely azt sem tudja magáról, hogy létezik.”

Ahogyan a filozófus írása magában foglalja Raissa boldogtalanságot és boldogságot egybefogó
hétköznapjainak titkát, így sűríti magában A rejtett városok 2. a Láthatatlan városok szerkezeti és
tartalmi fordulatának summáját, éppen a szöveg szerkezeti fordulópontjában...

206 Körülbelül úgy, mint a Vasarely-kompozíciók nézése közben: a hajszálpontosan kialakított kép-
szerkezetnek itt sincs „középpontja”, éppen, mert egyszerre sok középpontja van; a sok-sok
elemből építkező, szemkápráztató kompozícióban egyszerre láthatjuk a magasság és a mélység, a
növekvés és a csökkenés, a domborúság és homorúság kiképződésének a folyamatát. A kép
ugyanis nemcsak, hogy rengeteg perspektíva érvényesítését engedi meg, hanem egyetlen pontban
képes összegyűjteni és ütköztetni is ezeket a perspektívákat.

207 Ennek a szerkezetnek egy igen pontos leírásával egy Borges-novellában, Az Alef-ben is találkozhatunk:

„Most érek elbeszélésem kimondhatatlan lényegéhez; itt kezdődik írói kétségbeesésem. (...)
Hogyan közöljem másokkal ezt a végtelen Alefet, melyet csak alig fog fel félénk emlékezetem? (...)
Egyébként a főkérdés megoldhatatlan: a végtelennek akár csak részleges felsorolása. Ebben a
mérhetetlen pillanatban sok-sok millió gyönyörű vagy borzasztó eseményt láttam; de egyik sem
ejtett úgy bámulatba, mint az, hogy minden ugyanazon a helyen mutatkozott, de átfedés és áttetszés
nélkül. Az én szemem mindent egyidejűleg látott: leírni csak sorjában tudom, mert ilyen a nyelv.
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megvilágosodásszerű pillanataiban öltött testet, a végtelenségig megsokszorozta.208 Így lett ez
a szöveg egy centripetális és egy centrifugális erő együttes működésének a színhelye,
amelyben ezek az erők nemhogy kioltották volna, hanem éppen felerősítették egymást.

Ám a regény varázslatos hatását mégsem tulajdoníthatjuk egy mozdulatlan kristályszerkezet
önmagában álló szépségének; ez a hatás csakis a befogadásban, illetve a befogadásnak ezzel
az átláthatatlanul sok dimenziójú „kristályszerkezettel” való együtt-játszásában valósulhatott
meg. Ez a mű pedig – mint kivételes mívességgel megalkotott keretes szerkezetű alkotás – jól
megmutatta számunkra, hogy az együtt-játszás voltaképpen a keretezés műveletével függ
össze.

Átléphető keretek

Hagyományos értelemben a műalkotás kerete az „esztétikai megkülönböztetés” legfőbb
eszköze. A képkeret vagy az írott szöveg önmagából kimunkált „kerete” arra való, hogy a mű
világát mintegy kiemelje, elkülönítse azt az élet gyakorlati szférájától, az empirikus értelem-
ben vett valóságtól. A „keretezés” így voltaképpen egy olyan „mesterséges” beszédszituáció-
nak a megteremtését jelenti, amelynek az a funkciója, hogy megszüntessen minden
kapcsolatot a „természetes” beszédhelyzetek bármelyikével. (Azzal is, amelyben az alkotó
létrehozta, s azzal is, amelyben az olvasó befogadja a művet.) A műalkotás e felfogásban nem
más, mint a poétikai konfigurációk zárt világa, amelynek semmi köze nincsen a rajta kívüli
realitáshoz. E hagyományos szemlélet szerint a műalkotások helyes értelmezését az „eszté-
tikai megkülönböztetés” képessége biztosíthatja, vagyis az a képesség, amellyel az értelmező
a mű világát teljes mértékben függetleníteni tudja a rajta kívüli, „természetes” beszédhelyzet
komponenseitől.

Calvino regénye azonban – s a világirodalomból ismert más keretes történetek – nemhogy
igazolnák, hanem éppen cáfolják az esztétikai megkülönböztetésnek ezt a kizárólagos
érvényét, s ugyanakkor alátámasztják egy dialogikus poétika létjogosultságát.

                                                          
208 Mint Kublai kán Marco Polo elbeszéléseiben, úgy az olvasó is a Láthatatlan városok szövegében

egy „tökéletes városra”, egy „teljességre” való előretekintés nevében haladt előre. Ám menet
közben mindketten arról győződhettek meg, hogy nincs ilyen „tökéletes város”, nincsen ilyen
„teljesség”, csak töredékek vannak. E töredék-jelleg felismerésének folytonos megismétlődése
azonban mindannyiszor a megvilágosodás (a katharsis) erejével hatott, s ezek a felismerések –
előre- és visszamenőleg is – egymásban is érvényesítették hatásukat. Így az, ami új felismerésként
világosodott meg a szöveg valamelyik pontján, nemcsak a szöveg további részével kapcsolatos
elvárásainkat mozdította el, hanem a korábbi fejezetekre is visszautalt, mint egy már ott is működő
lehetősége a katharsisnak. Különös varázst adott a szövegben való előrehaladásnak az a tény, hogy
a regény egyetlen pillanatra sem szűnt meg okot adni a katharsisra. Valóságos „térhatású
katharsis” keletkezett a szöveg és a befogadó együtt-játszásában. Íme például a regény zárlata, a
kerettörténet dialógusának utolsó, megvilágosodást hozó bekezdése, amelynek felvillanó világa
ettől kezdve a szöveg valamennyi pontján megismétlődik:

„Polo válasza:

– Az élők pokla nem olyasmi, ami majdan lesz; ha van ilyen, akkor az az, ami már itt van, a pokol,
amelyben mindennap lakunk, amelyet együtt alakítunk ki. Két módja van, hogy ne szenvedjünk
tőle; az egyik sokaknak könnyen sikerül: elfogadni a poklot, és részévé válni olyannyira, hogy már
nem is látják. A másik kockázatos, és állandó figyelmet és tanulást igényel: megkeresni és fel-
ismerni tudni, ki és mi az, a pokol közepette, aki és ami nem pokol, s azt tartóssá tenni, annak teret
adni.”
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E művek kerettörténete és a bennük foglalt narráció viszonyában az ún. „természetes” illetve
a „mesterséges” beszédhelyzetek viszonyának analógiáját ismerhetjük fel: valaki (a keret-
történet hőse) az adott („természetes”) körülmények között mesélni kezd, s az általa elbeszélt
fiktív történetek olyan „mesterséges” beszédhelyzetekre épülnek, amelyeknek – látszólag –
semmi közük a keretben foglalt szituációhoz.

Azonban – akár az Ezeregyéjszaka meséiben is – jól érzékelhetőek a két szituáció közötti,
létfontosságú kapcsolatok. A kerettörténetből ugyanis nemcsak azt tudjuk meg, hogy
Sehrezád mesélni fog – tehát egyfajta „mesterséges beszédhelyzetet” hoz majd létre –, hanem
azt is, hogy az általa teremtett mesterséges beszédszituáció nagyon is függvénye annak a
helyzetnek, amelyben ő maga van: mesélésének módját, időtartamát, meséinek hosszát,
érdekességét és bonyolultsági fokát ugyanis alapvetően meghatározza az a tény, hogy élete
veszélyben forog, s hogy a mesélés árán megmentheti az életét.

Ezzel a megállapítással szemben azt az ellenvetést lehetne megkockáztatni, hogy – éppen,
mert a főhősnő élete attól függ, hogy elég ügyesen tudja-e eloldani az általa elbeszélt
történetek világát az adott szituációtól (attól a helyzettől, amelyben Sahriár király őt halállal
fenyegeti) – a keretezésnek mégiscsak az esztétikai megkülönböztetés a szerepe. Ha azonban
mélyebben megfigyeljük a két (a „természetes” és a „mesterséges”) beszédszituáció közötti
viszonyt, akkor kiderül, hogy az említett következménynek éppen az ellenkezőjéről van szó.
A másodlagos dialógusszituáció-teremtés sikerének ugyanis pontosan az a tétje, hogy a
történetek hallgatója, a király átjárást nyerjen abba a másik, csodálatos világba, amelyben
nem érvényesek a féltékenységre, a gyűlöletre és a halálos fenyegetésre ösztönző „termé-
szetes beszédszituáció” mozzanatai. Hogy ez az átjárás nem jelenti a két szituációnak az egy-
mástól való teljes elszakadását, azt az is bizonyítja, hogy végül – az elsődleges beszédszituá-
ció keretei közé visszatérve – megtörténik a csoda: a király gyűlölete szerelemmé változik át,
s a hősnőnek nem kell meghalnia (vö. BETTELHEIM, 1985: 121.). A fordulat, a csodálatos
átváltozás tehát éppen az egyik világból a másikba való átjárás helyén következett be.

Hangsúlyoznunk kell azt, hogy a fordulat bekövetkezéséhez szükség volt a keretezés
metakommunikációs gesztusára. Nemcsak a mesélőnek kellett gondot viselnie ennek a sikeré-
re, hanem a hallgatónak is: a királynak is meg kellett tanulnia, hol a határ a reális szituáció és
az imaginárius világ között. Hogyan is ébredhetett volna rá szerelmének tudatára, hogyan is
nyerhette volna vissza életének épségét, ha nem járta volna meg annak a csodálatos világnak
az útját, amelybe Sehrezád történetei őt elvezették, s ha nem tért volna onnan vissza a saját,
azelőtt elviselhetetlennek vélt világába?

Nem kell azonban itt megfeledkeznünk arról, hogy az Ezeregyéjszaka olvasója számára a
kerettörténet megértése is éppolyan másodlagos beszédszituációban történik, mint a keretbe
foglalt mesék megértése azok befogadója – Sahriár király – számára. A keretes történetek be-
fogadása tehát egy olyan másodlagos beszédszituációban valósul meg, amelynek megkettőző-
dése magában a keretben tematizálódik.

A keretezés ezek szerint egy olyan dialógusszituációnak a mindkét partner általi megterem-
tését jelenti, amely a két világ – a reális és az imaginárius – közötti átjárást biztosítja. A
keretezésnek minden műalkotás létesülésében működnie kell; természetesen a nem keretes
művek esetében is.

Térhatású katharsis

Calvino regényének olvasata révén bizonyságot nyerhettünk afelől, hogy a keretezés művele-
tében mennyire nélkülözhetetlen a befogadó szerepe. A kerettörténet és a narráció rafinált
egybeépítése révén ugyanis különös jelentőséget kapott a szöveg írottsága.
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Az írott szöveg, mint tudjuk, nemcsak rögzít magában egy értelmet, hanem el is távolítja azt
attól a beszédszituációtól, amelyben a szöveg létrejött.209 Az írott szöveg ennélfogva eleve
keretezett szövegnek tekinthető, hiszen az eredeti, élő beszédszituációhoz képest másodlagos
kommunikációs helyzetet teremt. A másodlagos dialógushelyzet megteremtésének, a kerete-
zésnek további fontos eszközei a poétikai kimunkálásnak azok az eljárásai, amelyek a szöveg
„írottságára” irányítják a figyelmet.

Így Calvino regényében a kerettörténet míves kimunkálása a másodlagos beszédszituáció
létrejöttének kommunikációs feltételeire mutatott rá: arra, hogy az olvasónak bele kell mennie
a keretezés játékába. Ez a feltétele annak, hogy olvasás közben eloldódjunk a hétköznapi élet
világától, amelyben a százféle tennivaló és gond között úgy érezzük, hogy feldarabolódik az
életünk, megosztódik az énünk, hogy semmire „nincs időnk”, vagy pedig, épp ellenkezőleg,
„üres az időnk”: nincsen, amivel kitöltenünk azt. Ez a feltétele annak is, hogy átjárást nyer-
hessünk a Láthatatlan városok vágyakkal, emlékekkel, titkokkal teljes birodalmába, ahol
eljöhet a „saját időnk”, ahol minden beteljesedik, s visszanyerhetjük önmagunkat.

A gondosan kimunkált írott szöveg játékában való részvételünk idején arról is bizonyosságot
nyerhettünk, hogy az imaginárius birodalomba való átjárás nem szakíthatott el bennünket
teljes mértékben a realitás világától. Az írás figyelmeztetett rá, hogy nem szakadás, hanem
távolság van a két világ között, amelyet az olvasással át lehet hidalni. Pontosabban: azono-
sulás és távolságtartás egysége működik az olvasásban, s ezt a keretezés művelete tartja fenn.

Az olvasottakba való belemélyülés, az elidőző, azonosuló olvasás egy ezzel látszólag ellen-
tétes mozzanatot hordoz magában: a távolságtartást, az olvasottak eltávolítását a saját vilá-
gunktól.

Hogyan is lehetséges ez?

Nem másról van itt szó, mint a metaforikus referencia Ricoeur által megfogalmazott fel-
tételéről. Annak érdekében, hogy belefeledkezzünk egy könyv olvasásába, meg kell tudnunk
feledkezni arról a konkrét adottságról, amelyben éppen benne vagyunk. Más szóval: ahhoz,
hogy az írott szöveg értelmét a magunk számára érthetővé tegyük, szükség van arra, hogy
megszüntessük annak minden konkrét vonatkozását egy természetes beszédszituációhoz, hogy
ezzel utat nyissunk a másodlagos referencia (a metaforikus értelem) kibontakozása számá-
ra.210 Ez a feltétele annak is, hogy az olvasás által „megvilágosodva”, gazdagabban térhessünk
vissza a saját világunkba.

Bele kell hát menni a játékba, amelyet Calvino regényének kerettörténete kínál; ki kell tenni
magunkat a szöveg játékos kedvének, amellyel bevezet bennünket egy olyan dialógus-
helyzetbe, ahonnan szabad átjárásunk nyílik a Láthatatlan városok sokarcú birodalmába. Sőt,
a szöveg olyan együttműködési játékot kínál számunkra, amelynek az eredményeként
tapasztalhatjuk meg ezt a minden lehetőséget önmagába gyűjtő, végtelenül változatos világot.

Ez a szöveg azonban – sajátos építkezése folytán – nemcsak azt teszi lehetővé, hogy átlépjük
egy végtelenül gazdag imaginárius birodalom határát, majd onnan megbékélve, „élményekben
gazdagon” újra visszatérjünk oda, ahonnan elindultunk. Ha egyszer ugyanis belementünk az
általa kínált játékba, akkor végig kell járnunk a keretnek a benne foglalt elbeszélésekkel való
sokszoros találkozását, s ennélfogva meg kell tapasztalnunk az egyik világból a másikba
átvezető sokszoros határátlépést. A két szituációt oly bonyolultan egybefonó szerkezet nem is
                                                          
209 Bizonyára emiatt volt különösen alkalmas éppen a szöveg fogalma a modern poétika de-

kontextualitás-elvének az alátámasztására.
210 Ezt nevezi Ricoeur „távolságtartás általi önmegértésnek”: önmagunkat csak az emberi kultúra jelei-

nek, a műalkotások megértésének nagy kerülője árán érthetjük meg (vö. RICOEUR, 1995 b: 107.).
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engedi elkülöníteni egymástól e határátlépések egyes mozzanatait. Mivel itt minden pillanat-
ban megtörténik az egyik világból a másikba való „átjárás”, az olvasás az azonosulás és a
távolságtartás feszültségteljes egységének permanensen megmutatkozó jelenlétében zajlik. Az
imaginárius helyzetnek a kerettel való gyakori konfrontációiban megsokszorozódnak a
„középpontok”, azaz a Láthatatlan világok birodalmába való oda-visszajárás minden pillanat-
ban megvilágosodásszerű fordulatot tartogat.

Tehát e mű „középpontja” nem a narrációnak egy meghatározott helyén keresendő, nem egy
statikus struktúra mozdulatlanul sugárzó fókuszpontjaként működik. De nem is egyszerűen a
megsokszorozott perspektíva játékáról van itt szó (a befogadási folyamatnak arról a felgyor-
sult perspektívaváltásáról, amelyre bizonyos művek „poliperspektivikus” szerkezete készteti a
tekintetet). Itt a befogadó szubjektum önfelismerésének a megsokszorozódásáról beszélhe-
tünk. A sokszoros fordulatot lehetővé tevő sokszoros határátlépés tapasztalatában ugyanis a
befogadó sokszoros – és sokféle – önmagára ismerhet rá. Mivel ez a permanens határátlépés,
a középpontok egymás általi megsokszorozódása olyan módon és olyan ütemben történik,
hogy nincsen mód az egyes mozzanatok megkülönböztetésére, e regény olvasása egyfajta
„térhatású katharsisban” részesít bennünket. Ez azt jelenti, hogy az azonosulásnak és a távol-
ságtartásnak ezekben a villódzásszerű dimenzióváltásaiban a szubjektum sokféle és meg-
osztott önmagára ébredhet rá, s mintegy egybegyűjtve látja önnön életének megosztottságát.

De hiszen éppen ennek a megosztottságnak a tapasztalata keseríti meg gyakran a hétköz-
napjainkat! Életünk szétaprózódottságának, kaotikusságának ez a kínzó tudata tesz bennünket
kiszolgáltatottá, s késztet arra, hogy kétségbeesett és hiábavaló küzdelmet folytassunk
világunk törvényei ellen. Ennek a szövegnek a játékterébe kerülve azonban mindez mint a
gazdagság lehetősége mutatkozott meg, s önmagunk elfogadásához juttatott el.

Hogyan is volt ez lehetséges?

Azáltal, hogy eleget tettünk a mű esztétikai struktúrája szólításának. Ez a struktúra – mint
láttuk – nem a klasszikus művekre jellemző, a perspektivikus látás számára egyetlen pillan-
tással átfogható szerkezet volt. De nem is a modern alkotásokból immár ismerős „szétaprózott
perspektívának” a befogadói tekintetet gyors perspektívaváltásokra késztető változatáról volt
itt szó. Ennek a műnek a matematikai pontossággal megkomponált szerkezete nem az
euklidészi geometria elveit érvényesítette, inkább valamiféle „kozmikus perspektiváltságot”
valósított meg. A kozmikus teljesség újjáteremtésére szólította fel tehát a befogadót; egy
olyan „kozmikus játékteret” hozott létre, amelyben egyszerre érvényesült egy igen erős centri-
petális és egy centrifugális erő. E két erő egymást erősítette a mű „kozmikus terében”. A
centripetális energia a mű önmagára irányuló ereje; az az erő, amellyel a szöveg valósággal
magába sodorta a befogadó figyelmét. A centrifugális mozgás a műből kifelé sodró mozgás,
amely révén a szöveg mintegy „átlépte önmagát”, ráhangolódott a befogadó elvárásaira, és
hozzásegítette őt a világmindenségben való részvételre. Tehát mindkét erő – a centripetális
meg a centrifugális egyaránt – egy dialogikus tér létrehozását segítette elő.

Ami pedig a befogadónak e dialogikus térbe való belépését illeti, azt a tapasztalatot kell ennek
kapcsán szóvá tenni, amely szerint ez a belépés örömélménnyel jár. A mű „magával ragadja”,
„magába sodorja” olvasóját, az említett kétféle erő együttes érvényesítésével, s ezzel arra
készteti, hogy „kilépjen önmagából”, eleget téve „a másikkal való egybeolvadás” „alapvető és
elrendeltetett ösztönének” (ELIADE, 1993: 94.). Calvino regényének dialogikus terébe
kerülve a kozmikus tér teljesség-igézetének sodrásában találta magát az olvasó, ennek „újjá-
teremtésében” vehetett részt. A művel való találkozás a világ teljességét adta így vissza neki.
Ám ez a „teljes világ” nem valami jól átlátható, birtokba vehető tökéletesség volt; ellenke-
zőleg: a kozmikus rend minden titkát, zavarba ejtő rejtelmét megőrizte és magában hordozta.
A mű nem úgy adta vissza olvasójának világát, mint valami „megoldott problémát”, hanem
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inkább sokféleségének, rejtelmeinek teljességét felmutatva. Ebben a világban megmerítkezve
az olvasó is ráébredt saját megosztott életének épp sokfélesége által gazdag mivoltára. A mű
dialogikus terében tehát az olvasó elveszettnek hitt önmagát is visszakaphatta. Ez a
„visszanyert én” viszont már nem valamiféle autoritárius, a sokféleséget uralni tudó szubjek-
tum, hanem olyan, aki megtapasztalja és tudomásul veszi énjének és világának sokféleségét.
A mű tapasztalata megszabadította őt megosztottságának kínzó tudatától; ez a megszabadulás
azonban nem valamiféle „menekülés” volt a saját valóságából egy másik, imaginárius világba,
hanem részvétel a mű dialogikus terében, beilleszkedés annak kozmikus rendjébe. E be-
illeszkedés viszont az „önmagából való kilépés” árán történhetett meg.211 Így esett meg a
dialogikus térben az én és a világ kölcsönös és ugyanakkor játékos átváltozása (vö.
RICOEUR, 1995 b: 108.).

Mindebből újra hangsúlyosan kitűnt, hogy a keret a dialogikus játéktér kialakításának, illetve
a szöveg és az olvasó dialogikus együttműködésének az eszköze, s nem az esztétikai megkü-
lönböztetésé. A keretezés legalább kétirányú határátlépő mozgást kell, hogy lehetővé tegyen:
egyrészt a szövegnek kell megnyitnia határait az olvasók irányában: lehetővé kell tennie, hogy
az túlléphesse konkrét adottságai korlátait, s belátást nyerjen a mű imaginárius világába;
másfelől pedig az olvasónak kell megnyílnia a szöveg irányában, s elvárásait annak
igényeihez igazítva, törekednie a közös játéktér körülhatárolására.

Dilemma a „remekművek” körül

Ezek után Italo Calvino Láthatatlan városok című regényének katartikus hatása tagadhatatlan.
Úgy tűnik, hogy e mű olvasatának tapasztalata is bebizonyította, hogy katharsisról nemcsak
meghatározott műfajú és meghatározott struktúrájú művek esetében beszélhetünk. Ezzel
kapcsolatos következtetésünket úgy is meg lehetne fogalmazni, hogy lehet katharsis-hatásuk
azoknak a műveknek is, amelyek nem tartalmaznak arisztotelészi értelemben vett „fordula-
tot”, s szerkezetük nem teljesíti a „teljességnek” a Poétika által előírt követelményeit (legyen
a műnek „eleje”, „közepe” és „vége”). A mi olvasatunk legfontosabb tanulsága azonban nem
ez, hanem – valamilyen értelemben – ennek a konklúziónak éppen az ellenkezője.

Mi ugyanis már kezdettől nem arra voltunk kíváncsiak, hogy át lehet-e alakítani a katharsis
arisztotelészi fogalmát úgy, hogy az megfeleljen a háromműneműség modern irodalom-
elméleti premisszájának, hanem arra, hogy van-e a katharsis-fogalom „eredeti” értelmének
olyan mozzanata, amelyet érdemes feltárni és a saját esztétikai tapasztalataink tudatosításának
szolgálatába állítani.

Calvino-olvasatunk éppen azt igazolta, hogy igenis, van a katharsis-fogalomnak egy, a
műnemi hármasság gondolatától függetleníthető értelme is; és ez nem a „fordulat és teljesség
nélküli katharsis” tételezését képviseli, hanem olyan katharsis-fogalmat jelent, amelynek
alapvető összetevői („fordulat”, „középpont”, „teljesség”) megőrződnek, de értelmük radikális
fordulatot vesz a felvilágosult-racionalista interpretációjukhoz képest.212 Értelmezésünkben

                                                          
211 „Olvasóként csak önmagam elveszejtésével találhatok rá önmagamra.” (RICOEUR, 1995 b: 108.)
212 A katharsisnak a Poétikában található meghatározása értelmezésében áthelyeztük a hangsúlyokat.

Értelmezésünkben a hagyományosnál sokkal kisebb jelentőséget kapott az a követelmény, amely
szerint a katharsis cselekményes műveknek – jelesül a tragédiának – a sajátos hatása, s fölerősöd-
tek azok a hangsúlyok, amelyek a szerkezeti követelményekre, illetve (és főként!) ezeknek a
közönségre gyakorolt hatására irányulnak. Az a vád érhet itt bennünket, hogy önkényesen figyel-
men kívül hagytuk azt a körülményt, hogy Arisztotelész katharsis-elméletét éppen a tragédiára
alapozva fejtette ki. Úgy gondoljuk azonban, hogy a Poétika megírásának kontextusát is figyelem-
be véve más értelmet kaphat maga a kiemelt mozzanat. Ha figyelembe vesszük, hogy Arisztotelész
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tehát a „fordulat”, a „szükségszerűség”, a „teljesség”, a „közép” továbbra is fontos – és
egymással korreláló – mozzanatai maradtak a katharsisnak, ám ezek a mozzanatok nem
föltétlenül egy statikus struktúrához kötve, hanem a mű és befogadója viszonyát képező
dialogikus játéktérben érvényesülhettek.

Ezen a ponton felvetődik az a kérdés, hogy a dialógus poétikája alapján értelmezett katharsis-
fogalom érvényesítése elvezethet-e egy nem normatív irodalomszemlélethez. Ugyanis – mint
láttuk – a Poétika hagyományos értelmezésére épülő európai kritikarendszer erősen normatív
jellegű, s voltaképpen az antik tragédia ökonomikus drámai szerkezetének elvét kéri számon
minden műalkotáson. Az ilyen merev normativitás azonban minduntalan ütközik a művek
befogadásának tapasztalatával, s ez a feszültség természetes módon váltotta ki az „akritikus
kritika” kimunkálásának igényét.213

Amikor viszont ez a probléma előttünk is felvillantja egy „akritikus kritika” kialakításának a
lehetőségét, akkor fel kell tennünk azt a kérdést, hogy vajon beszélhetünk-e a művek
tökéletesen „anormatív” megközelítéséről. Vajon feltételezhetjük-e, hogy a mű-befogadó
viszonyának dialogikus játékterében teljes érték- és értékelésmentesség érvényesül?

Nincsen ugyan itt alkalmunk arra, hogy mélyen belevágjunk az irodalmi mű értékének és
értékelésének izgalmas elméleti kérdéskörébe,214 hadd idézzük fel mégis Bojtár Endre
szellemes példáját, mégpedig az irodalmi művek értékeléséről szóló tanulmányából, amelyben
a műértékelés relativitását és igen bonyolult mivoltát így szemléltette: „A kérdés az, hogy
összemérhetők-e a különböző konvenciórendszerekhez tartozó művek? A populáris regiszter
mesterműve, mondjuk Rejtő Jenő Piszkos Fredje vajon egyenértékű-e az arisztokratikus
regiszter remekével, pl. Thomas Mann A varázshegyével? A csábítóan demokratikusnak tűnő
igenlő válasz arra a tényre hivatkozik, hogy a szépirodalomnak nem egyetlen funkciója van,
melyet a művek jobban vagy kevésbé betöltenek, s ennek alapján különbözik értékük”
(BOJTÁR, 1992: 43.). A kommentár enyhén ironikus hangneméből kicseng, hogy Bojtár –
bár nagyon is lehetségesnek tartja – egy kissé mégis túlzónak „értékeli” az igenlő választ a
példa kapcsán feltett kérdésre. Véleménye szerint két különböző konvenciórendszerhez
tartozó mű értéke nem mérhető össze, annálfogva, hogy „a különböző érték- és jelentésrend-
szerek az irodalom lehetséges funkciói szerint különülnek el, s az egyik nem helyettesíthető a
másikkal” (u.o.), de – megfogalmazása enyhe öniróniájának tanúsága szerint – ez az össze-
mérhetetlenség még egy olyan „összehasonlítást” sem bír el, mint amely Rejtő Jenő és
Thomas Mann művét szellemesen „egyenértékű”-nek minősítette.215 Nekünk azonban
                                                                                                                                                                                    

alkalmazott poétikát írt – tehát a maga korának legjobb minőségű irodalmi anyagára gondolva
alkotta meg a katharsist eredményező mimetikus művek poétikáját, akkor talán megkockáztat-
hatjuk azt a feltételezést, hogy gondolatainak érvényessége későbbi korokban éppen azon mérhető
le, hogy azok mennyire alkalmazhatóak az illető kor „legjobbaknak” minősülő alkotásaira
(amelyek viszont nem föltétlenül tragédiák!).

213 Mint már említettük, vannak olyan törekvések, amelyek egy „akritikus kritikarendszer” létrehozását
célozzák. Ilyen lehetne például – Earl Miner elképzelésében – a kimunkálásra váró elbeszélés-
központú kritikarendszer (vö. SZILI, 1993 b.).

214 Ezzel kapcsolatban lásd például A strukturalizmus után című kötet két kitűnő tanulmányát (vö.
BOJTÁR, VERES, 1992.).

215 Bojtár ebben az eszmefuttatásában – úgy tűnik – rejtett „vitát” folytatott egy korábbi (1983-as)
tanulmányának azzal a mozzanatával, amelyben határozottabb „igent” mondott az e példa kapcsán
feltett kérdésre. A korábbi tanulmány részletét Horváth Iván idézi: „Bojtár Endre egyenesen így
teszi fel a kérdést: „A populáris regiszter mesterműve, mondjuk Rejtő Jenő Piszkos Fredje, egyen-
értékű az arisztokratikus regiszter remekével, például Thomas Mann A varázshegyével?” S
mindjárt válaszol is rá: „Bármily megbotránkoztató, a válasz: igen” (vö. HORVÁTH, 1992: 63.).
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érdemes felfigyelnünk az összehasonlításnak egy olyan mozzanatára, amely Bojtár kérdés-
feltevésének horizontjában figyelmen kívül maradt.

Rejtő Jenő és Thomas Mann művének – bármennyire különböző konvenciórendszerekhez
tartozzanak is – Bojtár tanulmánya szerint is van egy közös minőségük: az, hogy mindkettő
„remekmű”.216 Egymással nem mérhetők ugyan össze, mert eltérő konvenciórendszerekhez
tartoznak, s az irodalom más-más funkcióját képviselik, mégis: remekművek.

Mi alapján lehetett ezt eldönteni?

Az értékelés alapja valamely mércéhez, normához való viszonyítás.217 Mi legyen hát az a
mérce, amelyhez mérve egy műalkotás értékesnek minősül?

A Piszkos Fred és A varázshegy egymás mellé állítása – bármilyen bizarrnak tűnik is ez első
látásra – jól példázza azt a módot is, ahogyan a normatív jellegű esztétikai értékelés a fenti
kérdésre válaszol. Éppen az a körülmény árul el erről valami lényegeset, hogy már maga az
egymás mellé helyezés lehetősége megbotránkoztatónak (vagy legalábbis komikusnak) tűnik.
A köztudatban ugyanis Thomas Mann műve „világirodalmi rangú” alkotás, a Rejtő Jenőé
ezzel szemben „csak” szórakoztató lektűr. A két mű összemérhetetlenségének alapja lehet
tehát például a funkcióbeli különbség (erre hivatkozott Bojtár Endre is). A hagyományos
esztétikai gondolkodás ezek szerint magukat az irodalom által betölthető funkciókat állította
rangsorba; a funkciók rangsora volt az a mérce, amelyhez képest egy mű értékességének a
kérdése eldőlt. (Ezzel a szemlélettel fordult szembe – teljes joggal – az említett tanulmány.)

A két regény értékét azonban más szempontok szerint is eltérőként fogja fel a hagyományos
ízlés; ez pedig a szövegek megformáltsága, kompozíciójuk jellege. Míg Thomas Mann műve,
felépítését tekintve is, „az európai regényirodalom legjobb hagyományait folytató alkotás”,
addig a Rejtő-könyv erényei között nemigen szokták a kompozíció veretességét emlegetni.
Úgy tűnhet, hogy ez utóbbi különbségtételt már nem valamely külső mérce, hanem a szöve-
gek immanens értékei határozzák meg. Elég azonban, ha csupán a Calvino-regény olvasa-
tának tapasztalatára gondolunk, hogy meggyőződjünk arról, hogy ez csupán a látszat! Hiszen
„az európai regényirodalom legjobb hagyományait” képviselő művek többnyire az arisztote-
lészi kompozíciós logika szabályait követik.218 Ezzel szemben viszont – olvasói tapasz-
talataink legalábbis erre utalnak – nem minden jó regény kompozíciója épült e szabályok
alapján, s nem minden regény értékes csupán e normák betartása következtében.219 Tehát ez

                                                          
216 A korábbi tanulmány határozottabb igenlő válaszából kicseng az a feltételezés, hogy a két

„remekmű” – bármennyire eltérő funkcióit képviseli is az irodalomnak – éppen közönségére
gyakorolt hatása alapján helyezhető egymás mellé.

217 Veres András – Zdenko Škreb álláspontját idézve – írja: „ S joggal hivatkozik arra, hogy az érték is
feltételezi az értékelést (nemcsak az értékelés az értéket), ez pedig az értékelőt és azt az axiológiai
szabályrendszert, amely alapján az érték azonosítható” (vö. VERES, 1992: 240.).

218 Ez a szemléletmód, amely minden műalkotáson az arisztotelészi tragédia kompozíciós szabályait
kéri számon, olyannyira beleivódott az európai ízlésbe, hogy ott valósággal tudatosítatlan elő-
ítéletként működik. „... el kell ismernünk – írja Szili József is –, hogy ez a kritikai magatartás nem-
csak a tételes poétikákban, hanem általában a nyugati ízlésben is jelen van” (SZILI, 1993 b: 106.).

219 Ez tulajdonképpen nemcsak a regényekre, hanem a drámairodalomra is érvényes tapasztalat; lásd
például Shakespeare-nek „az arányérzék hiányát” tükröző jó néhány drámáját (az ún. „román-
cokat”), amelyekkel meglehetősen ellenségesen bánt régebben és ma is a kritikusok egy csoportja,
szemben egy másik csoporttal, amely e késői darabokat egyenesen az életmű „koronájának”
tekinti. Az utóbbi időben Géher István értelmezései hozzájárultak ahhoz, hogy a magyar olvasó-
közönség is elismerje e drámák értékességét (vö. GÉHER, 1991.).Vannak olyan művek is, ame-
lyek korábban éppen annálfogva nyerték el a „klasszikus” minősítést, hogy szerkezetük megfelelni
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esetben sem a mű „immanens” értékei voltak a mérvadóak az értékelésben, hanem az az –
európai ízlésbe is beépült – poétikai hagyomány, amely egy statikus szerkezet normáit kérte
számon minden műalkotáson, holott azoknak csak bizonyos „remekművek” tudtak megfelel-
ni.

A hagyományos normatív értékelés mércéje tehát mindkét fent említett esetben valamely
művön kívül helyezett axiológiai szabályrendszer volt (vö. funkcióbeli, illetve struktúrabeli
különbség). Minden esztétikai értékelés legnagyobb paradoxona mutatkozott meg ebben:
hogy a mérce, amely alapján egy mű értékességét eldöntjük, mindig művön kívüli, tehát
semmi sem szavatolhatja az értékelés interszubjektív ellenőrizhetőségét!220

Egy lehetséges megoldás erre a nyugtalanító paradoxonra a másik véglet lehetne: az esztétikai
értékelés és az értékek abszolút relativizmusának elismerése. Eszerint bele kellene törődni
abba, hogy a művészetnek oly eltérő konvenciói élnek egy időben, amelyek egymással
teljesen összeférhetetlenek, másrészt pedig, hogy az értékelés háttere, kontextusa is olyan
végtelenül sokféle, hogy az értékek között semmiféle rangsort nem lehet állítani, s hogy
ennélfogva minden értékelésnek egyforma létjogosultsága van. Ha azonban teljesen komolyan
vesszük az értékek „abszolút relativitásának” elvét, akkor végül eljutunk – legalábbis elmé-
letileg – az értékek s az értékelés tagadásának a konklúziójához. (Ha minden érték, akkor –
végső soron – semmi sem az!)

E konklúzió ellen viszont már a saját esztétikai tapasztalataink is tiltakoznak! Mert hiszen
minden ember úgy érzi, úgy tapasztalja, hogy vannak esztétikai értékek, hogy vannak
remekművek, s vannak értékbeni különbségek az alkotások között! Meggondolkoztató az is,
hogy látjuk, tapasztaljuk, hogy az emberek (tehát rajtunk kívül mások is) „remekműveknek”
tartanak bizonyos alkotásokat, s hogy oly különböző műveket tartanak egy időben „remek-
műveknek”, mint amilyen például a fentebb említett két regény.

Mi hát az említett értékelméleti paradoxon megoldása?

Igen csábító volna most az a lehetőség, amelyet Kant „sensus communis” fogalma kínál e
kérdésen való eltöprengésre, ám ez az út most túlságosan messzire vezetne. Maradjunk inkább
azoknál a tapasztalatainknál, amelyekre Arisztotelész „katharsis” fogalma kapcsán reflektál-
tunk. Nézzük meg, milyen tanulságokkal szolgál e kérdésre vonatkozóan!

Mindenekelőtt próbáljunk a hagyományos beállítódottságunktól kissé eltérően, más szemmel
nézni a fentebb egymás mellé helyezett két „remekműre”. Ha már túl vagyunk a megbotrán-

                                                                                                                                                                                    
látszott a szigorú kompozíciós előírásoknak. Ma ugyanezek a művek lassan kikophatnak a
kánonból, hacsak meg nem tudják mutatni másképp-olvashatóságukat. Zrínyi Miklós Szigeti
veszedelmét például szinte valamennyi értelmezője a tökéletes szerkezet, a „vaskövetkezetességű
kompozíciós logika” miatt dicsérte. Zrínyi „a kompozíció dolgában sohasem téved” – állapította
meg Arany János. Vajon e mű mai értelmezéseiben nem erősödhetnének-e fel olyan vonások,
amelyeket eddig nem méltattak figyelemre? Lehetséges volna, hogy például a látomások,
álomlátások gazdag jelenetsorát már ne annyira egy tökéletes kompozíció tökéletesen illeszkedő
elemeiként értékeljük, hanem hatásuknak más vonatkozásait tudatosítsuk? Észrevegyük például,
hogy ezek a látomásos jelenetek olyan erővel bontják egymásba a reális és az irreális világ
határait, hogy ezzel egy bennünket is befogadó, végtelen világ benyomását teremtik meg? Hogy a
kalandok, a bonyodalmak, a külső és a belső történések olvasás közben átlépik a mű reális terének
és idejének a határait (Szigetvár, 1566. szept. 7.), és így részeivé válnak a mi életünknek is?

220 Nem hozott megoldást e problémára az „immanens kritika” nagy kísérlete sem, hiszen, mint láttuk,
a műben rejlő „immanens” értékek voltaképpen egy már előzetesen kanonizált szabályrendszernek
felelnek meg. Egy mű „leghitelesebb” értelmezése is voltaképpen az értelmező által előzetesen
kiválasztott mérce viszonylatában nyer érvényességet.
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kozáson vagy a nevetésen, amellyel a – valljuk be – mégiscsak az „európai” esztétikai gon-
dolkodáson nevelkedett ízlésünk válaszolt e két „összeférhetetlen” alkotás egymás mellé
helyezésének a gesztusára, akkor gondolkodjunk el egy kissé azon, hogy mi indokolhatja
mégis ezt a társítást. (Hiszen, mint láttuk, valakinek mégiscsak eszébe jutott ezt megtenni,
mégpedig éppen egy olyan tanulmányban, amely az irodalmi művek értékeléséről szól!)
Kanyarodjunk vissza a tanulmányírónak ahhoz az „elszólásához”, amelyben „remekműnek”
minősítette mindkét alkotást.

Mi alapján tehette ezt?

Azt nem tudhatjuk, hogy a tanulmány írójának mi volt a személyes vélekedése erről a
kérdésről. (Hogy tudniillik ő maga egyformán remekműnek tartotta-e mind a két alkotást vagy
sem.) De nem is kell ezt a kérdést különösebben firtatnunk, hiszen neki sem az lehetett a célja,
hogy saját értékelését kifejezze, hanem az, hogy megfogalmazza azt a feltételezését, amely
szerint más-más értékelő közegben ugyan, de mindkét regény lehet remekmű. Más szóval:
mindkét szövegnek van esélye arra, hogy adott helyzetekben, bizonyos befogadókra katarti-
kus hatást gyakoroljon.

Milyen feltételek között gyakorol egy mű katartikus hatást az olvasóra?

Ha most a Calvino-regény olvasatának tapasztalatát vesszük figyelembe, annak először is azt
a tanulságát kell felidéznünk, amely szerint a katharsis nem valamely előírt strukturális
szabályrendszernek megfelelő mű sajátja, hanem az olvasó és a mű dialogikus együtt-
működésének az eredménye. Más szavakkal: az olvasónak és a műnek az együttműködése a
dialógus sikere érdekében a „keretezés” tevékenységében valósul meg. A keretezés műve-
letére – mint emlékszünk – annak a másodlagos dialógusszituációnak a megteremtése érde-
kében van szükség, amely egy újabb – imaginárius – dimenziót képes adni életünknek. Ha a
keretezés művelete sikeres, akkor „ráállunk” a mű esztétikai struktúrájára, mintegy „kilépünk
önmagunkból”, hogy a mű játékterébe transzcendálódva részesei legyünk a teremtésnek, s
„létünkben gazdagodva” találjunk vissza önmagunkhoz. A keretezés művelete ezek szerint
nem más, mint maga a katharsis: az én és a világ játékos átváltozása a közösen létesített
dialogikus térben.

E felfogásban tehát a katharsis nem egy olyan funkció, amelyet külön lehetne választani a
műalkotástól, s mint valami külső mércét, eléje lehetne helyezni azt. A katharsis kimondottan
a dialogikus játéktéren belül valósulhat meg, s forrása a keretezés sikeréből fakadó öröm.

Ennek kapcsán még egyszer hangsúlyoznunk kell, hogy a keretezés nem egy mozdulatlan
teljesség „elkülönítését”, elzárását jelenti világunk egészétől; ellenkezőleg: a sikeres keretezés
„átjárást” biztosít a határokon.

Azt a műalkotást tekintjük tehát „remekműnek”, amelynek játékterében a teremtés örömében
részesülhetünk; s ez, mint láttuk, nemcsak a mű struktúráján múlik, hanem a dialógus-
partnerek közös „keretezési” tevékenységének az eredménye. Ebben az együttműködésben
csakugyan szerepet játszik a mű struktúrája is, ám ennek „szabályai” nem köthetők sem-
milyen előzetes műfaji vagy szerkezeti előíráshoz. A mű struktúrája esztétikai struktúraként
vesz részt a dialógusban, s ez azt feltételezi, hogy a mű és a befogadás szerkezete – az
„egyetértés” érdekében – megfeleljen egymásnak.

Ha tehát egy műalkotást „remekműnek” tartunk, az egy bizonyos értelemben normatív jellegű
értékelés eredménye. Az értékeléshez szükséges „norma” viszont nem egy olyan mérce,
amelyet kívül lehetne helyezni a műalkotáson, s ahhoz lehetne hasonlítani azt, ami a műben
megvalósult. Ez a „norma” benne marad a dialógus játékterében, és a sikerülés feladatában ölt
testet. E feladat létezését érdekes módon éppen abban a gyönyörködésben érzékeljük, amelyet
egy „remekművel” való találkozásban élünk meg. Ilyenkor úgy érezzük: ez a mű valóban „jól
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meg van csinálva”, minden a helyén van benne, oly módon, hogy valósággal gyönyörködtet
bennünket; érdemes tehát belemélyülnie az embernek. Abban, hogy ez megtörténhet, termé-
szetesen része van a befogadó kompetenciájának is, aki képes volt arra, hogy ezt a megalko-
tottságot, mint a műnek a hozzá szóló elvárását, észrevegye, s hogy cselekvő módon vála-
szoljon is szólítására.

A Calvino-regény olvasata is meggyőzhetett bennünket arról, hogy a „jól megcsináltság”
benyomását elsősorban nem a mű empirikusan megragadható, elemzésnek is alávethető
szerkezete váltja ki. (Hiszen van olyan mű is, amelynek nincs is „elemzésnek alávethető”
szerkezete, a vele való találkozás mégis katharsist eredményez.)221 Ez viszont azt bizonyítja,
hogy a mű értékelésének „normája” nem a mű „immanens struktúrájában”, hanem a keretezés
sikerességében ragadható meg.

Esztétikai tapasztalataink sodrából most viszont előbukkannak az avantgarde művészetnek
olyan darabjaival való találkozásaink, amelyeket a „talált tárgy” fogalmával tart számon a
művészet elmélete. Hogyan beszélhetünk e „művek” esetében a „keretezés sikerességéről”, ha
az ilyen „alkotások” – mint elnevezésük is mutatja – nem művészi alkotómunka eredményei,
hanem olyan tárgyak, amelyeket eredeti környezetükből kiragadva, műalkotásokként
bocsátottak a közönség elé. Vajon nem éppen ezek az alkotások cáfolják azt, amit a keretezés
sikerességének követelményéről mondottunk? Hiszen – így tűnik – a keret itt épp arra szolgál,
hogy műalkotásként mutasson valamit, ami voltaképpen nem az, tehát végső soron „komp-
romittálja” a művészetet, s ugyanakkor magát a keretezés műveletét is, hiszen azt mint a
műalkotáshoz lényege szerint nem hozzátartozót leplezi le.

„Talált tárgy” az esztétikai tapasztalat mérlegén

Mivel ez a kérdés igen érzékenyen érinti gondolatmenetünket, vizsgáljuk meg azt egy köz-
ismert példán: Örkény István Mi mindent kell tudni? című egyperces novelláján!

E novella értelmezését kétféleképpen is elkezdhetjük: vagy annak az olvasónak a tapaszta-
latából kiindulva, aki a villamosjegy szövegével annak „eredeti helyén” találkozott először,
ennélfogva az egypercesként való olvasatába már eleve belejátszott a kétféle beszédhelyzet
ütköztető összehasonlítása; de értelmezhetjük annak az olvasónak a tapasztalatát is, aki – nem
lévén magyarországi – nem ismerhette az „eredeti” szöveget, ezért eleve műalkotásként
olvasta azt, és csak később ismer(het)te meg a novella keletkezésének körülményeit.222

Mindkét út igen érdekes és tanulságos lehet, a mi kérdésünk szempontjából azonban most a
második változat látszik termékenyebbnek.

                                                          
221 Ezt mutatják például azok az értelmezések, amelyek ún. „apória-struktúrájú” művekről szólnak,

vagy pedig – mint a következő részlet is – olyan képről, amely magában foglalja „a hagyományos
képtapasztalat tagadását is”. (A részlet Barnett Newman Ki fél a vöröstől, a sárgától és a kéktől
című képének értelmezéséből való.) „Newman képe hatalmas, s közelről kell nézni, így aztán
áttekinthetetlen, azaz kényszeríthetetlen. (...) Minden fogalmi, matematikai, geometriai vagy
esztétikai eredetű bizonyosság eltűnik, s eltűnik – az uralkodó vörös kontinuum áttekinthetetlen-
sége miatt – mindenféle kompozicionális realitás is. (...) A vörös kiterjedtsége – hiába, hogy sokat
köszönhet a képmező kiterjedtségének, amelyet egyben legitimál is – úgy jelenik meg a szemünk
előtt, mint egy megalapozhatatlan, immateriális, amorf és a szegélyező kék és sárga interakciója
következtében vibráló jelenség. A vörös felület nem a tényszerű, materiális képfelület színes
bevonata, sőt, ez utóbbit az előbbi átformálja – a materiális képfelület az immateriális vörös felület
függvényeként jelenik meg: a képpel minden formális rend segítségét kizáró kinyilatkoztatásként
kell megbirkóznunk” (IMDAHL, 1993: 134-135.).

222 Én magam az utóbbi olvasók kategóriájába tartozom.
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Olvassuk hát újra a novellát, s próbáljuk meg rekonstruálni annak az olvasónak az első
olvasatát, aki eleve műalkotásként olvasta ezt a szöveget:223

Érvényes két díjszabási övezet beutazására, egy órán belül, legföljebb négyszeri átszállással,
a felszállóhelytől az utazás céljához vezető legrövidebb útvonalon. Átszállni csak kereszte-
zéseknél, elágazásoknál és végállomásoknál lehet, de csak olyan kocsira, melynek útvonala az
előzően igénybe vett kocsik útvonalától eltér. Egy utazás során csak egy Duna-híd és minden
útvonal csak egyszer érinthető.

Kerülő utazás és útmegszakítás tilos!

Mi tehát a titka annak, hogy a fenti szöveget – amely Örkény István egyperces novellákat
tartalmazó kötetében található – eleve szépirodalmi alkotásként lehet olvasni?

Mindenekelőtt arra a tapasztalatra hivatkozhatunk, amely arra vonatkozik, hogy az iroda-
lomként kínált szövegekhez eleve másként közeledünk, másként értjük azokat, mint a nem
irodalmi szövegeket. Nincs ennél jobb igazolása annak a megállapításnak, amely szerint a
művészet felkínálja a befogadónak azt a lehetőséget, hogy egy másodlagos beszédhelyzetbe
interpretálja át magát. Egy irodalomként kínált szöveg befogadásakor tehát nem egy konkrét
beszédhelyzetre vonatkoztatva értjük meg az olvasottakat, hanem eleve a szöveg metaforikus
referenciájára irányul a figyelmünk.

Így történik ez a fenti szöveg első olvasásakor is: eleve azzal az elvárással kezdünk hozzá az
elolvasásához, hogy szövege mást (is) jelent, mint amit szó szerint jelent.

E szöveg példája azonban a befogadásnak egy másik érdekes mozzanatára is felhívja a
figyelmünket. A szöveg ugyanis meglehetősen eltér a novella megszokott formájától –
nincsenek benne például elbeszélő szövegekkel váltogatott párbeszédek, nincsenek szereplők,
de legfőképpen hiányoznak belőle a szilárd támpontok annak a beszédhelyzetnek az elkép-
zelésére, amelyre vonatkoztatva a szövegnek értelmet lehet tulajdonítani –, ezért e „novella”
igen sürgős tennivalókat ad az olvasói képzeletnek. Ezeket a tennivalókat ugyan máskor is el
kell látnia a képzeletünknek, de, ha ennyire „meglepetésszerűen” éri őt a feladat, mint ennek a
szövegnek a befogadásakor, akkor – önkéntelenül is – erősebben kell reflektálnia rá, mint
máskor.224 A költői szövegek igen gyakran élnek ezzel az olvasót „kihívó” lehetőséggel:
látszólagos „helyzetnélküliségükkel” „munkára” kényszerítik az olvasói képzelőerőt.

Milyen helyzetet rekonstruált az olvasói képzelet a Mi mindent kell tudni? első olvasatában?

Ha ekkor már működésbe lépett a tudatunknak az a képessége, amellyel akár egy közlemény-
töredék alapján is fel tudjuk idézni a szöveghez tartozó beszédhelyzetet, akkor megértettük,
hogy ez az „egyperces” egy közlekedési szabályokat bürokratikus körmönfontsággal
megfogalmazó szöveget tartalmaz, egy (valószínűleg) budapesti közlekedési vállalat által
kibocsátott közlemény (autóbusz- vagy villamosjegy, esetleg plakát vagy szórólap; minden-
képpen írott szöveg) formájában, hogy e közlemény befogadója az „egyszerű utas”, aki
                                                          
223 Persze, annak a belátásával tesszük ezt, hogy az első olvasás tökéletes rekonstruálása a második

(vagy sokadik) olvasás horizontjából már nem lehetséges. Ha pontosabbak akarunk lenni, akkor
inkább azt kell mondanunk, hogy megpróbáljuk dialógushelyzetbe hozni a két olvasatot.

224 Stanley Fish elméletére kell itt hivatkoznunk, aki szerint a kommunikáció csakis a kontextuson,
illetve az értelmezési közösségen belül történik. Abban, amit kimondunk, benne van nemcsak a
nyelvtanilag kódolt jelentés, hanem az a háttér is – helyzetünk, érdekeink, megfontolásaink szöve-
déke –, amely megszólalásra késztetett bennünket. Ezért a megértésbe is mindig belejátszik annak
a kontextusnak a megértésére való törekvés, amely a megnyilatkozást szükségessé tette. „...csakis
helyzetekben vagyunk meghívva a megértésre – írja. – Helyzetekben, amelyek érdekekkel írják
körül azt, hogy mit lehet mondani, és hogy mi fog érvnek hangzani” (vö. FISH, 1996: 266.).



139

igénybe veszi a közlekedési vállalat szolgáltatásait, feladója pedig a vállalatnak egy személy-
telen alkalmazottja. Feltártuk tehát azt a hátteret, amelyet a szöveg utalásai alapján re-
konstruálni lehetett – ez a feltárás egyébként nem esett nehezünkre, hiszen gyakran hasonló
elemekből állnak össze korunk mindannyiunk által jól ismert világának hétköznapi élethely-
zetei is –; ám a szöveghez tartozó kontextust itt mégsem egyszerű hétköznapi életszituáció-
ként ismertük fel, hanem eleve egy másodlagos beszédhelyzetre vonatkoztatva értelmeztük.
Vagyis: az „egyszerű utasból”, a „személytelen alkalmazottból” s az általa megfogalmazott
„közlekedési szabályokból” felépülő szituáció mintegy idézőjelbe került, s átvetítődött a
metaforikus érthetőség dimenziójába, oda, ahol – többek között – Örkény István novellái
foglalnak helyet.

S mivé lett az így felismert szituáció ebben a metaforikus dimenzióban?

A közlekedési szabályokat ilyen szélsőségesen bürokratikus stílusban tudtul adó szöveg
először is komikus hatást keltett: felfigyeltünk az aprólékos, körmönfont, fontoskodó meg-
fogalmazására, a nevetséges terjengősségére (jól szórakoztunk rajta, mert észrevettük, hogy
még azt is szabályokba foglalja, ami a dolgok természetes rendje szerint sem történnék
másként), a funkciótlan redundanciájára (elképzeltük a jelenetet, amint a jóhiszemű utas, a
szabályok megértésére törekedvén, lekési a villamost) stb. A metaforizáció mozgása azonban
nem állt meg e komikus hatás felidézésénél.

A novella metaforikus dimenziójában valami más, ennél több is történt. A nevetés, amelyet a
szöveg komikuma kiváltott, nem rekedt meg a „másodlagos beszédhelyzet” dimenziójában,
hogy ott az általa felszabadult energiát önmagában el is eméssze, hanem hirtelen vissza-
fordult, s megvilágítván azt az „elsődleges beszédhelyzetet”, amelyet a metaforizációs
mozgás mintegy „maga mögött hagyott”, átértelmezte azt. Hirtelen megmutatkozott általa
valami, amit nemigen szoktunk (nem is igen szeretünk) észrevenni: hogy milyen is valójában
a világ, amelyben élünk; „mi mindent” is kell nekünk tudni, mennyi tilalmat, szabályt
veszünk tudomásul anélkül, hogy észrevennők, hogy azok már nem az ember biztonságát
szolgálják, hanem, éppen ellenkezőleg, túlszabályozzák az életünket, s így – egy személytelen
hatalom eszközeiként – valósággal ellenünk fordulnak.

Azt is mondhatnók: e novella olvasása olyan katharsist eredményezett, amelyben nem a
„félelem” és a „részvét”, hanem a nevetés energiája hozott fordulatot. Miközben „belemen-
tünk a nevetésbe”, átjárás keletkezett a kétféle beszédhelyzet között, s a nevetés „térfeléről”
nézve megmutatkozott a másik, a „nevetés nélküli”, hétköznapi világ: a fölösleges tilalmak és
szabályok világa, amelynek mi is a rabszolgái vagyunk, s ezt a leggyakrabban még csak észre
sem vesszük. Lényeges hangsúlyoznunk itt a fordulat jelenlétét. A komikumnak az a változata
ugyanis, amely nem világít át a metaforikus dimenzióból az életvilág dimenziójába, hogy ott
valamiképp felvillantsa előttünk a létezés értelmének a kérdését – egyszóval: a fordulat
nélküli komikum – inkább csak egy vicclap vagy kabaréműsor poénjához elegendő. A novella
és a vicc komikuma között éppen a fordulat megléte, illetve a hiánya a leglényegesebb
különbség. A fordulat, mint korábban is láttuk, képződménnyé válást, valamint önmagunknak
a szöveg általi megértését is jelenti; ez az önmegértés pedig az azonosulás és a távolságtartás
egységében valósulhat meg. (A viccben nincs azonosulás, csak távolság: ott mindig valaki
másról van szó, sohasem rólunk.) A novella más minőségű feladatot ró tehát az olvasóra, mint
a vicc a hallgatójára; ez a feladat pedig nem más, mint a keretezés tevékenysége, amely
egyesíti magában az identifikációt az esztétikai távolságtartással.

De hogyan lehetett ezt a szöveget egyáltalán „irodalomként”, művészi alkotásként olvasni?
Hiszen – mint utóbb megtudtuk – megalkotása mégsem Örkény István érdeme, hanem – akár
hisszük, akár nem – mégiscsak annak a bizonyos közlekedési vállalatnak az alkalmazottjáé.
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Hogyan válhat műalkotássá egy „objet trouvé”? Elég volna ehhez az „irodalomként kínálás”
gesztusa?225

A műalkotások, mint láttuk, esztétikai struktúrájuk kihívása révén vonják be az olvasót a
befogadás dialogikus játékterébe. A Mi mindent kell tudni? esetében viszont úgy tűnik, hogy
nem beszélhetünk ilyen, az író által kimunkált esztétikai struktúráról. Legfeljebb a kötetbe való
beemelés gesztusát ismerhetjük el az író „érdeméül”, no meg a szövegnek a címmel való ellátását.

Induljunk ki ebből a két mozzanatból, s nézzük meg, hogy csakugyan oly jelentéktelen
gesztusokról van-e itt szó, mint amilyennek azok első pillantásra tűnnek.
Ha a kötetbe emelés írói gesztusát szembesítjük a saját olvasói tapasztalatunkkal, el kell
ismernünk, hogy ez a gesztus teljesen meggyőző és eredményes volt. Az az olvasó ugyanis,
aki nem tudta, hogy „talált tárgyat” tart a kezében, fenntartás nélkül „elhitte”, hogy valódi
műalkotással van dolga. A szöveg ugyanis – ezt meg kell állapítanunk – nem akárhová került,
miután eredeti közegéből kiemelték, hanem éppen Örkény István egyperces novelláinak a
szövegkörnyezetébe. Ez a kontextus pedig rögtön kijelölte számára az irodalomként olvas-
hatóságot; nem egyszerűen azzal, hogy „idegen származása” ellenére, egy kötetben adott neki
helyet, hanem az Örkény-egypercesek olvasati tapasztalata által is. Az az olvasó, aki talál-
kozott már Örkény-egypercesekkel (s a kötet olvasati előírása szerint ennek már meg kellett
történnie, hiszen a Mi mindent kell tudni? a könyvnek nem valamely szembetűnő pontján
foglal helyet, hanem jó mélyen beágyazva a kötettestbe), egész bizonyosan másképpen
olvassa ezt a szöveget, mint az, aki nem olvasott még Örkény-novellákat.226

Az egypercesek esztétikai struktúrája – így tűnik – tökéletesen magába tudta fogadni a Mi
mindent kell tudni? szövegét. Nem arról van itt szó, hogy a villamosjegy feliratát, mint valami
idegen testet erőltették volna be a könyv testébe, hanem arról, hogy e szöveg valósággal
„bekívánkozott” Örkény István egyperces novelláinak esztétikai struktúrájába.227 Ne feledjük
azonban, hogy mindez nem „magától”, hanem az olvasó együttműködésének köszönhetően
történt így, aki válaszolni tudott ennek az esztétikai struktúrának a kihívására, s irodalomként
tudta olvasni az egypercesek között ezt a szöveget is.

Erőteljes kihívás volt a másodlagos beszédhelyzet teremtésére a cím is. (Ennek megalkotása
viszont – tagadhatatlanul – már az író „érdeme”.) A cím ugyanis már önmagában felidézte
bennünk az irodalmi olvashatóság konvencióját; a címmel ellátott szövegek ugyanis általában
írott szövegek (s ezeket, mint korábban már megállapítottuk, másképpen értjük, mint az élő-
beszédet), arról nem is szólva, hogy az irodalmi szövegeknek általában címük szokott lenni. A
befogadás során tehát a cím segített felidézni mindazt, amit a címmel ellátott szövegekről
általában, s az Örkény-novellákról speciálisan tudtunk, tehát mozgósította azt az előzetes
értést, amelynek horizontjában a Mi mindent kell tudni? irodalomként volt olvasható.228

                                                          
225 E kérdésre – tapasztalataink alapján – azonnal nemmel válaszolhatunk. Elég, ha például a szocialista

propaganda-irodalom számos alkotására gondolunk, amelyek jól példázzák, hogy egy szöveg attól
még nem lesz „irodalom”, hogy kötetben kinyomtatják, s – akár díszkötésben is – megjelentetik.

226 Ezt a megállapításomat tanári gyakorlatom támasztja alá, ugyanis sokszor volt alkalmam eljátszani
– különböző életkorú tanítványaimmal együtt – e novella kínálta lehetőségekkel.

227 Az intertextualitás izgalmas kérdésköre mutatja itt meg magát, s ez módosítja – többek között – a
művészi alkotómunkáról szóló tudásunkat; elgondolkodtat például arról, hogy a költő nem biztos, hogy
alkotás közben „a szavak között válogat”; lehet, hogy inkább szövegekben kellene gondolkodnunk.

228 Arról a jelenségről beszélünk itt, amelyet Jauss „az irodalomértés horizontstruktúrájának” nevez.
Szerinte a mű esztétikai struktúrája mindig előfeltételez valamit, amit már előzetesen értünk. Ezért
már az első olvasat egy előzetes értés horizontjában zajlik. Ebbe a horizontba épül bele a megértés
minden további mozzanata, s az olvasás minden egyes momentuma a következő lépés horizontjává
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A címnek azonban nemcsak annyi volt a szerepe, hogy szavatolja e szöveg létjogosultságát a
többi egyperces között, hanem az is, hogy kijelölje az ironikus nézőpontot, ahonnan nézve
feltűnhetett annak a hétköznapi életszituációnak a komikuma – s egyben abszurditása is –,
amelyben megszokottá és elfogadottá válhatott az ostoba szabályok és tilalmak uralma. A cím
segített előhívni a szöveg hiányzó hátterét is, mégpedig úgy, hogy rámutatott arra a kérdésre,
amely által a szöveg létezésünk értelmét érintette. A cím a szó szoros értelmében „a szöveg
kapuja” lett (vö. VAILLANCOURT, 1997.), amely belépést biztosított nemcsak a „szöveg
templomába”, hanem átjárást teremtett a szöveg háttereként szolgáló kétféle – elsődleges és
másodlagos – beszédszituáció között. A cím hangsúlyos szólítás volt a keretezés műveletére.
Ennélfogva a szöveg érvényesíteni kezdte azt a centripetális energiát, amellyel önmagára
irányította a figyelmünket, s – bár eredetileg nem az író fogalmazta meg – arra késztetett,
hogy a „megformáltságára”, „különcségére”, s az ebből fakadó metaforikus referenciára
figyeljünk. Ennek köszönhetően tűnhetett föl az olvasónak a szöveg komikuma (nem biztos,
hogy „utasként” ezt észrevette volna), valamint ennek az egypercesnek a „mássága” is Örkény
többi egyperceséhez képest. Mert ez a szöveg – mint minden igazi műalkotás – nemcsak be-
teljesítette, hanem egyúttal meg is újította azt a műfajt, amelynek a konvencióját magára vállalta.
Ebben az értelemben a keretezés, mint minden poiétikus tevékenység – az alkotás és a befoga-
dás oldaláról nézve is –, a „valamire való előretekintés” nevében történik. Ez – az elmon-
dottak értelmében – nemcsak a mű struktúrájának valamiféle „teljességére” való előretekintést
jelenti, hanem a kommunikáció „teljességére” való tekintést is. Ez valójában nemcsak egy
„előre” irányuló mozgásban valósul meg, hanem általában, a „túl-látás” mozgásterében. Egy
mű létesülésében alapvető szerepe van például a művészeti tradíció horizontjára való
visszatekintésnek, a világ valamennyi dimenziójára való előretekintésnek, valamint a kom-
munikációs partner elváráshorizontjára való körültekintő figyelemnek. Mindez a keretezésben
valósul meg, amely tehát nem a műalkotástól elkülönülő, hanem azzal létmódjában
összetartozó művelet.
Mint bármelyik érték, az esztétikai érték is kontextus- és érdekeltség-függő. A fentebbiek
értelmében az esztétikai érték kontextusa: a sikerrel kimunkált másodlagos dialógus-szituáció;
az érdekeltség pedig, amelynek megfelel, nem más, mint az ember esztétikai érdekeltsége
(katharsis-igénye).

A mérték

Ezek után fel kell tennünk a kérdést: mi a keretezés sikerességének mércéje? Hiszen az
értékelés valamiképpen mégiscsak viszonyítást jelent, még akkor is, ha az összehasonlítás
alapja nem egy előírt szabályrendszer.

Mint láttuk, ez a mérce nem lehet sem valamiféle szabályokba foglalt előírás, sem pedig egy
másik műalkotás mintaszerűként elismert szerkezete mint előírás. Ha elfogadjuk, hogy a
keretezés egy dialogikus játéktér létrehozása, akkor a „mércét” is e játéktéren belülre kell
állítanunk. Ez a mérce csakis a dialógust alkotó viszonyrendszerben bontakozik ki és csakis
azt érintheti. Ez az értékelési rendszer voltaképpen spontánul és láthatatlanul, mintegy
„magától” működik. Hiszen minden mű olvasatába belejátszanak – kisebb-nagyobb mérték-
ben – mindazok a tapasztalatok, amelyeket más művek olvasása árán szereztünk, s ezeknek a

                                                                                                                                                                                    
válik. Így lesz a mű első olvasata a második olvasat horizontjává és így tovább (vö. JAUSS,
1981.). Ebből a meggondolásból – vagyis a mű esztétikai struktúrájának a befogadás horizont-
struktúrájával való megfeleltetéséből kiindulva – sokkal nagyobb eséllyel beszélhetünk a szóban
forgó „objet trouvé” esztétikai struktúrájáról, mint pl. a műközpontú elemzések, amelyek a mű
hatását a szöveg kész struktúrájának mint artefactumnak a leírásából vezetik le.
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tapasztalatoknak az igazi értékét az új olvasás játékterébe való bekapcsolódásuk erőssége
dönti el. És fordítva: az éppen olvasott mű értékét az fogja végül eldönteni, hogy ez az olvasat
milyen mértékben tud majd belejátszani újabb olvasataink dialogikus terébe. (Ilyen alapon
igenis egymás mellé kerülhet – az egyéni olvasatok értékrendjében – Thomas Mann és Rejtő
Jenő regénye!)

Az individuális olvasatok világa azonban korántsem alakít külön szigeteket, melyek el
lennének zárva mások olvasatainak játékterétől; éppen ellenkezőleg, ezek a dialogikus terek
erős és láthatatlan szálakkal összeszövődnek – a szinkrónia és a diakrónia síkján egyaránt.
Örkény István egypercesét – de minden más irodalmi alkotást is – csak ennek köszönhetően
olvashattuk – irodalmi műként. Az irodalmi szövegek „különcsége”, mondja Ricoeur, csak
más beszédmódokhoz viszonyítva ismerhető fel (RICOEUR, 1995 a: 109.). A Mi mindent kell
tudni? szövege beépült az Örkény-novellák, s ezzel az irodalmi művek korpuszába, s így
megkülönböztethetővé vált a mindennapi beszédhelyzetekben elhangzó szövegektől – így a
villamosjegy szövegétől is. Az irodalmi mű beépülése az irodalomba tehát hozzátartozik a
szöveg értelméhez.229

Mint láttuk, e „beépítéshez” nem volt elég a szerző felajánlása, hanem a befogadó elvárása is
szükséges volt hozzá. Egy tágabb értelemben vett „keretezési tevékenység” mutatkozik meg
ebben. A szerző műként kínált alkotása – bármilyen „eredeti” legyen is az – a maga puszta
erejéből még nem kerülhetne az irodalom korpuszának átváltoztató keretébe; a szerző eleve
úgy alkot, hogy számítania kell a közönség együttműködésére. „... a művész előkészített
lelkeket szólít meg, s ehhez azt választja, ami hatást ígér. Eközben ő maga is ugyanannak a
hagyománynak a talaján áll, mint a közönség, amelynek művét szánja, s melyet maga köré
gyűjt” (GADAMER, 1984: 106.). A „mérce” tehát a tágabb értelemben vett dialógus terében
is működik; ez szabja meg, hogy egy értelmező közönség mit fogad el irodalomként, és mit
nem. Így létesül az a mindent átfogó kulturális játéktér, amely működésének egyik megnyil-
vánulása a tág értelemben vett kulturális értékelő rendszer, a kanonizáció.

Nem lehet célunk, hogy a kanonizáció igen bonyolult és szerteágazó kérdéskörében itt állást
foglaljunk. Mégis meg kell állnunk egy pillanatra e kérdéskör egyik pontjánál, az inter-
pretációnál. Ez ugyanis a művészeti értékelés jelenségének az a területe, ahol látható nyomai
is maradnak a „keretezés” dialóguson alapuló tevékenységének. Mivel az interpretáció
műfajai javarészt írásos műfajok, ezért ezen a területen alkalom nyílik a dialogikus viszo-
nyokban működő értékelési rendszer visszakeresésére, illetve bizonyos értelmű tudatosítá-
sára.230 Meg lehet vizsgálni például, hogy egy írott interpretációban miképpen viszonyul
egymáshoz a mű esztétikai struktúrája és a megértés horizontstruktúrája, össze lehet vetni a
különböző értelmezéseket stb. Abból a megfontolásból kiindulva, hogy a mű esztétikai struk-
túrája a befogadás valódi premisszája, különbséget lehet tenni „az önkényes és a konszenzus-
képes, a csupán eredeti és a normaalkotó értelmezések között”, mint ahogyan azt Jauss is fel-
tételezi (vö. JAUSS, 1981: 206.). Az értelmezések összehasonlításának alapja természetesen
„csak a szövegek esztétikai jellegében kereshető, mely mint regulatív elv, lehetővé teszi, hogy
egy irodalmi szöveghez interpretációk sora tartozzon, melyek az értelmezésben különbözők, s
a konkretizált értelem tekintetében mégis egyesíthetők” (u.o.). (Így kerülhet tehát igazából az
értékelés középpontjába „maga a mű”, s nem valamely rajta kívüli előírás.)
                                                          
229 Ricoeur ezt a parabola és az evangélium műformájának kapcsolatát illetően állapította meg (vö.

RICOEUR, 1995 a: 113.); az összefüggés azonban – meglátásunk szerint – az irodalomra is
érvényes.

230 Az is igaz viszont, hogy az írásos rögzítés lehetősége teszi a leginkább lehetővé korunkban, hogy a
kanonizáció intézményei a hatalmi beavatkozás módján működjenek. A kanonizáció kérdéséről
lásd Szegedy-Maszák Mihály árnyalt elemzését (vö. SZEGEDY-MASZÁK, 1995.).
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A mű értékelése tehát nem olyan fajta normativitást feltételez, amely megengedné, hogy min-
dig a „másikra” hárítsuk át a „norma teljesítésének” felelősségét. Olyan felelősség ez, amely
kiegyensúlyozott módon hárul a műre és befogadójára, a könyvekre és az olvasóközönségre.
Az, aki ebben a játéktérben benne áll, nem vonhatja ki magát az értékelés – és ezzel az
önértékelés – felelőssége alól.
Gadamer kifejezéseire utalva231 így is fogalmazhatunk: a műalkotásokkal való találkozásban
olyan mérték érvényesül, amelyet nem kívülről alkalmazunk a tárgyra, mint valami mércét
(„metront”), hanem amelyet a művek „saját magukban hordoznak”, s amelyet mint követel-
ményt érvényesítenek Ez a mérték az ún. „metrion”. „Úgy ismerjük ezt, mint ütemet (...), ami
nem csak az újkori zenének egy jelensége” (GADAMER, i.m: 280); a metrion ugyanis „meg-
felelő” magatartást is jelent, „tapintatot”, amellyel rá tudunk hangolódni a művel való dialó-
gus „saját időjére”. A „metrion” így nem más, mint a kommunikatív esztétikai tapasztalatban
(a katharsisban) érvényesülő törekvés a mindkét partner számára megfelelő „közép” fel-
lelésére.

Az a mérték tehát, amely a művek értékét magában az esztétikai tapasztalatban eldönti, amely
rangsort teremt közöttük, s ugyanakkor az új művek születéséhez szükséges elváráshorizontot
is formálja, „magától” is működik, mégpedig az esztétikai tapasztalat szűkebb és tágabb érte-
lemben vett dialogikus játékterében. E körülmény felismerése új feladatot jelent korunkban a
kanonizáció intézményei – az irodalom- és művészetkutatás, a kritikai és az interpretációs
gyakorlat, valamint az oktatás – számára: normaalkotás helyett egy harmóniateremtő (herme-
neutikai) relativitás-elv kimunkálásának és érvényesítésének a feladatát.232

A műfaj mint beszédmód
A dialógus poétikája abban az értelemben valóban „akritikusnak” mutatkozik, hogy nem jelez
rangsorbeli különbségeket a műnemek között, s ezért a lírai, az epikai és a drámai alkotások
megközelítésében egyaránt érvényesíthető. Mivel a hagyományos, erősen normatív beállító-
dású irodalomszemlélet a háromműneműség irodalomelméleti premisszájára épült, feltételez-
hetjük, hogy a dialógus poétikájának „relativitás-elmélete” visszahat a műnemek s a műfajok
felfogására, és átértelmezi azt.

A hagyományos felfogás szerint a műnem (illetve a műfaj) „a műalkotások meghatározott
jellemvonások alapján történő rendszerezésének, csoportosításának központi fogalma”
(KIRÁLY, 1992: 664.), tehát osztályozási fogalom, a művek besorolásának alapja. Ha azon-
ban a műalkotásoknak nem a puszta szövegszerűségét helyezzük előtérbe, hanem elismerjük,
hogy azok részei egy élő, működő dialógusszituációnak, akkor a műfaj kérdésében is e
dialógus működési feltételei kerülnek az érdeklődésünk középpontjába, s nem az osztályozáséi.233

                                                          
231 „...a mérték fogalmában különbséget kell tenni metron és metrion között.” (GADAMER, 1997: 279.)
232 Ezeknek az intézményeknek a működése bizonyára sokkal termékenyebb lehetne, ha a norma

előírása és őrzése helyett inkább azoknak a feltételeknek a feltárását vállalnák magukra, ame-
lyekben a mércék kimunkálódnak; ha a tekintélyelvű beavatkozás helyett az emberek befogadási
igényének a szolgálatába állítanák az interpretáció gyakorlatát, s ha egyensúlyteremtésre töre-
kednének az esztétikai tapasztalat sokféleség-igénye és az elmélet rendszerképző hajlama között.

233 A strukturalista és a hermeneutikai szemlélet alapvető különbsége mutatkozik itt meg: míg a
strukturalizmus „az az általános szemlélet, amely az elbeszélés filozófiai státusát a „szövegben”
jelöli ki (RICOEUR, 1995 a: 79.), addig a hermeneutika azt a feladatot tűzte ki, hogy a „kódtól”
visszatérjen a „közleményhez”, a „struktúrától” a „folyamatszerűség” vizsgálatához, a „mély-
struktúrától” a „felszíni struktúra” szemrevételezéséhez (i.m.: 83.). „...a hermeneutika tárgya nem
a szöveg, hanem a szöveg mint beszéd és a beszéd mint szöveg” (i.m: 84.).
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Ezen a ponton kap jelentőséget számunkra Bahtyin beszédműfajelmélete, illetve az a
gondolata, amely szerint az irodalmi műfajok megnyilatkozások, s – mint ilyenek – dialogikus
természetűek (vö. BAHTYIN, 1986.). Bahtyin elméletében a műfajok – az irodalmi és az
élőbeszéd műfajai egyaránt – „viszonylag megszilárdult megnyilatkozás-típusok” (i.m: 359.),
amelyekkel sohasem találkozhatunk tiszta formájukban, hanem kimondottan csak a – való-
ságos beszédhelyzetekhez kötött – megnyilatkozások képviseletében.234 A beszédműfajokat
„úgy kapjuk, mint az anyanyelvet”; ezek „adnak formát a beszédünknek” (i.m: 387.). Az
irodalmi műfajokra vonatkoztatva ez azt jelenti, hogy ezek egyfajta „irodalmi anyanyelv”
szabályaiként hagyományozódnak tovább. Tehát éppúgy, ahogyan az élőbeszédben sem
bizonyos műfaji előírások szabályszerűségeinek „betartásával” fejezzük ki magunkat, hanem
– előzetes nyelvismeretünk alapján – egyszerűen „beszélünk”, olvasás közben sem mű-
fajokkal találkozunk, hanem műalkotásokkal, amelyekben viszont mindig megtestesül az
irodalmi beszéd előzetes ismerete, s érvényesülnek az irodalmi megformálás hagyományos
szokásai. (Ezeket szokták a műfajelméletben „műfaji szabályoknak” nevezni.) Mivel pedig az
irodalmi beszédmódnak ezek a „szokásai” írott szövegek által hagyományozódnak, ezek
(látszólag) könnyen megragadhatók, és könnyen rögzíthetők szabályok formájában is.235

Hangsúlyoznunk kell azonban, hogy ezeket a „műfaji szabályokat” olvasás közben nem
változatlan szabályszerűségekként ismerjük fel, hanem megformálási szövegminták nyo-
maiként érzékeljük őket az éppen olvasott szövegben.236 Ezek a „műfaji szabályok” ráadásul
úgy öröklődnek tovább, hogy szövegről szövegre meg is újulnak, s a gyakorlott olvasó
érzékelni képes ezeket a történeti elmozdulásokat is.

A dialógus poétikája ezek szerint eltörli a műfajok és a műnemek közötti határokat? –
vetődhet fel itt a kérdés.

Gondolatmenetünk előzményeiből egyértelműen következik a válasz: nem törli el, csak átjár-
hatóvá teszi azokat. Ezúttal egy Cortázar-novella olvasatának tapasztalatán fogjuk ellenőrizni
e válasz létjogosultságát.

                                                          
234 Egybecseng ezzel Ricoeur felfogása is, aki a műfaj fogalmát a ‘beszédmód’ szinonimájaként kezeli.

„...a beszédmód vagy irodalmi műfaj nem más, mint az egyedi közlemény létrehozását, a beszéd
sajátos stílusát biztosító eszköz. (...) A műfaj nem a besorolás kategóriája – nem az osztályozás,
hanem az alkotási folyamat eszköze” (vö. RICOEUR, 1995 a: 85-86.).

235 Talán ezzel magyarázható az a jelenség, amelyre Bahtyin az irodalmi műfajok „monologikus kom-
pozíciójának” fogalmával utal (vö. i.m: 367.). Az élőbeszéddel ellentétben, ahol a megnyilat-
kozások határainak kijelölésében csak ritkán játszik szerepet a műfajiság tudata, az irodalmi
beszéd megnyilatkozásainak a megformálásába és a befogadásába is egyaránt belejátszik a tudatos
reflektálás a műfajiságra. Ha a műfajiságra való összpontosítás oly mértékben leköti a poiétikus
tevékenység energiáit, hogy a dialogikus viszony tudata számottevően a háttérbe szorul, akkor
számolhatunk a műfajkompozíció „monologizálódásával”. Valószínűnek tarthatjuk, hogy a műfaj
„monologikus” vagy „dialogikus” kompozíciójának problémája az irodalmi kommunikáció
szokásának kérdése, és korhoz kötött jelenség. Azaz: vannak korok, amelyek nagyobb gondot
fordítanak a műfajok megújítására – s ez mindig összefügg úgy az alkotásra, mint a befogadásra,
illetve a kettő viszonyára való fokozottabb reflektálással –, más korok viszont kánonőrzőbbek,
ezért a figyelem inkább a műfaji szabályok betartására irányul. Ámbár – és számunkra most ez a
lényeges belátás – a műalkotás létesülése mindenképpen dialogikus folyamat eredménye.

236 Egy verset például nem az epigramma műfaji szabályainak a felismerése révén olvasunk epi-
grammaként, hanem korábban olvasott epigrammák – és „nem-epigrammák” – tapasztalata alkotja
meg az aktuális olvasatnak azt a kontextusát, amelyben egy költemény „epigrammaszerűségét”
érzékelni tudjuk.
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Műfajiság és dialógusszituáció

Annak az olvasónak a tudatában, aki A tenyér vonalai című Cortázar-novella elolvasására
készül, már az olvasás kezdete előtti pillanatban sokféle elvárás ébred; s ezek között számot-
tevő szerepet töltenek be a műfaji elvárások. Bizonyos, hogy az ilyenformán, spontánul
teremtődő elváráshorizont, amely már az elolvasás előtt vonzódik a műhöz, és kész annak
befogadására, olvasónként eltérő, egyéni színezetű;237 ám az is bizonyos, hogy ennek a
sokféle formát öltő horizontnak vannak hasonló vagy éppen közös elemei is, ezek pedig
éppen a műfajra vonatkozó előzetes elvárások. Nem nehéz belátni, hogy melyek is a közös
elemei e novella eltérő befogadásai során működésbe lépő elváráshorizontoknak: ezek – nagy
valószínűség szerint – egy történetre néznek előre; a várt történet viszonylag rövid terjedelmű
(pl. a regény terjedelméhez viszonyítva); szerkezete (a történet menete) lineárisan előre-
haladó, a főhősre és az eseményekre összpontosító: fontos szerepet kap benne a fordulat,
amely megtöri a cselekmény addigi logikáját, s felgyorsítja a novella tempóját.

Honnan „tudja” mindezt előre az olvasó? Hiszen nem ismeri még a művet, egyelőre csak
annyit tudott meg róla, hogy novellát fog olvasni. Nem valószínű, hogy mindenki emlékszik
az iskolából a novella műfajának a meghatározására, mégis, a műfajjal kapcsolatos elvárások
lámpácskái máris kigyúlnak (a legtöbb esetben tudatosítatlanul), mihelyt a műfaj egyik
„példányával” találkozunk.

Mivel magyarázható ez? Hogyan is működnek ezek a műfaji elvárások?

Gondolatmenetünk korábbi megfogalmazásával élve azt válaszolhatjuk: úgy, ahogyan az
anyanyelv szabályai. Az élőbeszédben is – előzetes kommunikációs tapasztalataink alapján –
összegyűjtöttünk olyan ismereteket, amelyek segítenek bennünket abban, hogy mondani-
valónkat megfelelő formába öntsük. Nagyon jól tudjuk például, hogy még az azonos beszéd-
tartalomnak is eltérő formát kell adnunk a különböző beszédhelyzetekben. Az élőbeszéd
műfajainak előzetesen tapasztalt „szabályai” segítenek bennünket abban, hogy mondanivalón-
kat mindig a helyzetnek megfelelően építsük fel, tegyük mások számára hozzáférhetővé.
Ebben az értelemben a műfajok a közlemények kompozícióját működtető kódrendszerek (vö.
RICOEUR, 1995 a: 84.), s mint ilyenek, a közlemény kódolásához és dekódolásához szük-
séges szabályokról gondoskodnak (i.m: 86.). Ezért a közlemény megvalósult formája „a meg-
értés közös alapja” (i.m: 87.), s ennek különös jelentősége van az irodalmi alkotások esetében.
Aki tehát olvasott már novellát, azt maga az olvasás tanította meg arra, hogy melyek e műfaj
kódolásának legfontosabb szabályszerűségei, s főként, hogy melyik a megértését segítő
legmegfelelőbb olvasói beállítódás. Az, amit a műfajelméletben a novella „műfaji szabályai”-
ként tartanak számon, voltaképpen – a befogadás szabályaiként – „magától” kezd el működni,
amikor olvasunk.238

Most pedig olvassuk el Cortázar novelláját!

Egy asztalra dobott levélből kiindul egy vonal, végigfut az asztal fenyőfa lapján, és leeresz-
kedik az egyik asztallábon. Ha jobban megnézzük, rögtön látni, hogy a vonal folytatódik a
parketton, és fölfut a falra, ahol egy képen – egy Boucher-reprodukción – megrajzolja egy

                                                          
237 Egy általam több ízben elvégzett kísérlet eredménye: a novella címe alapján, még annak elolvasása

előtt egy olvasócsoport (a tanítványaim) valamennyi tagja más-más történetre vonatkozó elvárását
rögzítette.

238 Ismételten meg kell jegyeznünk, hogy a valóságos olvasási folyamatban nem így – tehát nem ilyen
lassan és nem ilyen reflektáltan – történik mindez; úgy kell tehát kezelnünk ezt a leírást, mint
ahogyan a lassított filmfelvételeket szoktuk: beleszámítjuk a nézésébe, hogy ez a valóságban
másképpen fest, mégis érdeklődve figyeljük, mi az, ami így jobban megmutatkozik benne.
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díványon heverő nő hátát, majd kiszökik a szobából az ablakon át, és a villámhárítón lejut az
utcára. Ott már nehéz követni a forgalom miatt, de ha jól odafigyelünk, látjuk, hogy fölmászik
a sarkon megálló autóbusz kerekére, amelyik a kikötőbe viszi. Ott leszáll egy rikítóan szőke nő
nylonharisnyáján, és behatol a vámhivatal ellenséges területére, ahol egész a nagy mólóig
lopódzik, kúszik és kacskaringózik, és ott (persze nehéz kivenni, csak a hajóra igyekvő patká-
nyok követik) fölmegy arra a hajóra, amelyiken épp most indítják meg a turbinákat, végigfut
az első osztály padozatán, nagy nehezen eléri a felső fedélzetnyílást, és lecsúszik az egyik
kabinba, ahol egy szomorú férfi konyakot iszik és az induló hajó szirénáját hallgatja, fölkúszik
a nadrágja varrásán, majd tovább a kardigánja szélén, lesiklik a könyökéig, és egy utolsó
erőfeszítéssel menedéket keres a jobb tenyerében, amelyik ebben a pillanatban zárul össze egy
pisztoly ravaszán.

Dés Mihály fordítása

Ha folytatni akarjuk az olvasás folyamatára vonatkozó, lassított filmfelvételhez hasonló
reflexiónkat, akkor legelőször azt kell megállapítanunk, hogy ez a novella – mint novella –
nagyon sok mindenben nem felelt meg előzetes elvárásainknak, tehát valamiképpen csalódást
okozott.

Már a terjedelme is meglepő, hiszen még a novellai történet megszokott méreteihez viszonyít-
va is túlságosan rövid. Nem is lehet elbeszélni a „tartalmát” úgy, ahogyan egy novella
eseményeit általában el lehet mondani a saját szavainkkal. (Ezt ki lehet próbálni: ha meg-
kísérelnénk „elmesélni”, a szöveg valósággal kényszerítene arra, hogy ragaszkodjunk hozzá, s
az ő „saját szavait” ismételjük meg az elmondásban.)

Meglep a novella azzal is, hogy a főszereplője nem valamely „típus”, hanem – egy vonal.

Lehet, hogy első olvasásra nem is értjük egészen, mi történt itt –, az elbeszélés azonban
valamiképpen mégis hatással van ránk. A szöveg atmoszférája ellenállhatatlan, a bűvkörébe
ránt, magával sodor. Ez az első benyomás hátrálásra kényszeríti előzetes elvárásainkat,
megbontja „csatarendjüket”, átalakítja soraikat.

Ez a novella tehát éppen attól „novella” (a szó eredeti értelmében is „újdonság”), hogy nem
felel meg azoknak a műfaji szabályoknak, amelyeket a szövegével és a kontextusával
felidézett. Ennek az alkotásnak az olvashatóságát tehát nem a műfaj szabályai jelölik ki,
hanem – éppen fordítva – a mű alakítja át a már ismert műfaji szabályokat. Ha ugyanis más-
képpen íródott, mint a szokásos történetek, másképpen is kell olvasni azt; a mű megformálása
ezt megköveteli magának. Aki nem tud megfelelni ennek a követelménynek, aki nem tud –
megfelelő „tapintattal” – ráhangolódni erre a „másképp-olvasásra”, aki úgy akarja megérteni
ezt a szöveget, ahogyan a hagyományos elbeszéléseket szoktuk, annak bizonyára értelmetlen
marad e novella, ahelyett, hogy igazi „újdonság” lehetne.

E rövid látlelet során tulajdonképpen arra a jelenségre figyelhettünk fel, amely a mű és
befogadójának dialógusszerű kapcsolatában mindig is történik, s amely a dialógus poétikája
számára kötelezővé teszi a „hermeneutikai relativitás” (más szóval: a mértékkereső „tapintat”)
elvének érvényesítését.

Arról van szó, hogy az olvasó előzetes elvárása és a mű esztétikai struktúrája sohasem
illeszkedik tökéletesen egymáshoz. Az irodalmi szöveg esztétikai struktúrája mindig csak
részben tesz eleget az olvasó esztétikai elvárásainak azzal, hogy kisebb vagy nagyobb
mértékben beilleszkedik a kompozícióját működtető hagyományos kódrendszerbe, vagyis
(részben) megfelel a műfaji elvárásoknak. Másfelől azonban olyan beszédmódot képvisel,
amely – kisebb vagy nagyobb mértékben – ellentmond az elvárásoknak, ezért elmozdítja a
már kialakult elvárásainkat. Az olvasónak tehát mindenképpen szembesülnie kell az alteritás
problémájával (vö. JAUSS, 1997: 286.); ennélfogva a szöveggel való dialógusa csak akkor
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lesz sikeres, ha ő maga kész „a másiknak a maga másságában való felismerésére és elis-
merésére” (u.o.). Ez azt jelenti, hogy abban az elváráshorizontban, amelyben az olvasó a mű
felé fordul, benne kell lennie annak az elvárásnak is, amely a szöveg másságára vonatkozik,
és fordítva: a műalkotás esztétikai struktúrája „másságának” is „tartalmaznia kell és
hozzáférhetővé kell tennie valamit, ami még az idegenségben is újrafelismerhető” (i.m: 287.).

Ez a novella például először is azzal lepett meg, hogy egy vonalról mondott el egy történetet.
Ez a történet viszont – s ez furcsamód mégis egybeesett előzetes elvárásainkkal – lineárisan
előrehaladó, a „főhősre” összpontosító elbeszélésben valósult meg, s ily módon jutott el a
fordulatig, ahonnan kezdve eszeveszetten felgyorsult a sebessége.

A történet elbeszélését az egymásból kibomló események vitték előre; ez szinte csak az igék
rendjében valósult meg. Akár egy detektívtörténetet is rá lehetne építeni erre az igesorra,
szabályos (rejtett) ok–okozati összefüggéseire.

kiindul, végigfut, leereszkedik, folytatódik, fölfut, megrajzolja, kiszökik, lejut, fölmászik,
leszáll, behatol, lopódzik, kúszik, kacskaringózik, követik, fölmegy, végigfut, eléri, lecsúszik,
(iszik), (hallgatja), fölkúszik, lesiklik, (menedéket) keres, (zárul össze).

 Az „ok”: „kiindul” egy vonal, „a levélből”, amelynek a tartalmát nem ismerhetjük, de – az
okozatból, a zárlatból visszatekintve – következtethetünk rá. Az „okozat”: „menedéket keres”
egy pisztoly ravaszán. A szöveg tehát felidézi egy olyan hagyományos (regény)struktúrának
(a detektívregénynek) a tapasztalatát is, amelynek a feszültségét a cselekmény gyors előre-
haladása biztosítja. Ugyanakkor azonban meg is cáfolja ezt a tapasztalatot, hiszen itt nincs
olyan részletező, extenzív elbeszélésvilág, mint amilyet a regényben, vagy akár a novellában
(Boccacciótól Maupassant-ig, Mikszáthig) megszoktunk.

Másképpen kell tehát olvasni ezt a novellát, mint ahogyan általában a novellákat olvasni
szoktuk.239 „Másképp olvasni” azt jelenti: mindig az adott mű igényei szerint olvasni, engedni
tudni ennek az igénynek, ráhangolódni a szöveg ritmusára, követni tudni a mű „vonalveze-
tését”, az első betűtől az utolsóig.

Ha most megpróbálunk reflektálni arra, ahogyan a szövegben kibontakozó idő megszabta
számunkra az olvasás ritmusát, ahogyan önmagára hangolt bennünket, úgy, hogy szinte még a
lélegzetvételünk ütemét is vezényelte az olvasás idején, érdekes dologra figyelhetünk fel. Ezt
a novellát rövid idő alatt, „gyorsan” kellett elolvasni; nemcsak azért, mert a terjedelem ezt
megengedte, hanem azért is, mert a történetbonyolítás sebessége ezt meg is követelte. S
miközben így – az elbeszélés elejétől a vége felé haladva – végigkövettük a vonal útját az
asztalon fekvő levéltől (amelynek a tartalmát nem ismerhettük, de egyre erősebben sejtettük
azt az elbeszélés előrehaladtával) a hajókabinig, ahol végül utolérte az öngyilkos férfit, akinek
a tenyerében „menedéket keresett”, mintegy „sűrítve” átélhettük egy detektívtörténet izgal-
mait, s ugyanakkor egy romantikus elbeszélésben csapongó szenvedélyek sodrását, vagy akár
azt a „félelmet” és „részvétet”, amelyet egy tragédia válthat ki. A novella elolvasásának rövid
ideje alatt egy sűrített megértési folyamat zajlott; nemcsak egy történetet értettünk meg,
hanem egy teljes életet, egy sorsot, annak mélységeivel és magasságaival.

Ez az értelemlehetőség azonban nem mutatkozott meg az olvasás kezdetétől; első ízben akkor
villant fel, amikor a szöveg végére értünk. Ebben a pillanatban újra érdekes dolog történt: a
szöveg igényelni kezdte, hogy másodszor is elolvassuk, s ebben értelmének a kiteljesedettebb
megmutatkozását ígérte.

                                                          
239 Az eddigiek logikája szerint ez azt jelenti: minden novellát, minden művet másképpen kell olvasni,

mint ahogyan addig szoktuk.
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Az olvasás e pillanatának „rögzített filmfelvételén” elkülönülve mutatkozott meg a befogadás
folyamatának Jauss által leírt két horizontja: egyfelől az esztétikai észlelésé (ez az a bonyolult
összhatás, amelyet a mű esztétikai struktúrája a szövegnek az elejétől a végéig haladó, első
olvasásában kivált; ebben benne van az elváráshorizont és a szöveg feszültségteljes
dialógusának minden – többnyire reflektálatlan – tapasztalata); másfelől pedig a retrospektíve
értelmező olvasásé (ez az újraolvasás igényében és megvalósulásában testesül meg; az
értelmező újraolvasást a szövegnek a még mindig rejtőzködve megmutatkozó, enigmatikus
mivolta váltja ki, s horizontja ráépül az esztétikai észlelés tapasztalathorizontjára).240

Jauss annak érdekében tartotta szükségesnek az olvasás horizontjainak ilyenszerű elkülö-
nítését, hogy megmutathassa: „a strukturális szövegleírást ma hermeneutikailag a recepció-
folyamat elemzésére kell alapozni” (JAUSS, 1981: 200.). Erre azért van szükség, hogy a
költői szöveget valóban a maga esztétikai funkciójában lehessen megragadni. Ez csak úgy
lehetséges, „ha azokat a poétikai struktúrákat, melyeket a kész esztétikai tárgyról mint
ismertetőjegyeket leolvasunk, a leírás objektivációjából ismét visszafordítjuk a szöveg tapasz-
talatának a folyamatába, mely az olvasónak lehetővé teszi, hogy részt vegyen az esztétikai
tárgy keletkezésében” (i.m.: 201.). A mű hagyományos, eltárgyiasító felfogása ugyanis a
megértést az értelmezés (vagyis a „műelemzés”) eredményének tekintette; a hermeneutikai
reflexiónak meg kell fordítania ezt a sorrendet, s meg kell mutatnia, hogy a művek értelme-
zése „előfeltételezi az esztétikai észlelést mint előzetes megértést” (u.o.), s hogy a megértés
nem lehet ráutalva az értelmezésre, már csak azért sem, mert az értelmezés a költői szöveg
bonyolult összhatását lehetséges jelentéseinek egyikére redukálja. A retrospektíve értelmező
olvasás tehát egyfelől ráépül az esztétikai észlelés horizontjára, másrészt annak az összbe-
nyomásnak a tematizálására törekszik, amely az első olvasás folyamán az újraolvasás igényét
kiváltotta, s miközben ezt az értelmet kiteljesíti, le is egyszerűsíti azt a mű lehetséges
jelentéseinek egyikére.241

A retrospektíve értelmező olvasás tehát arra törekszik, hogy – most már visszafelé haladva,
vagy akár alineáris rendben – feltárja az első olvasásban zajló, előrehaladó értelemalkotás
akkor még tudatosítatlan folyamatát. Tekintsünk vissza tehát a novellánkra, amely, mint
láttuk, zárlatával valósággal utasított a szöveghez való ismételt visszatérésre.

A vonal útja, amelynek nyomán kibontakozott a novella története, egyúttal megrajzolta e
történet terének körvonalait is – a fenyőfa asztalt, a parkettet, a Boucher-akt reprodukcióját a
falon, az ablakot, a villámhárítót, az utca forgatagát, az autóbusz kerekét, a kikötőt, a szőke nő
nylonharisnyáját, a vámhivatal „ellenséges területét”, a mólót, a patkányokat, a hajót, az első
osztály padozatát, a fedélzetnyílást, a kabint, a szomorú férfit, aki konyakot iszik, a nadrágja
varrását, a kardigánja szélét, végül a jobb tenyerét, ahol a vonal „menedéket keres”, és „ame-
lyik ebben a pillanatban zárul össze egy pisztoly ravaszán” – mégpedig úgy, mint egy emberi
élet tartozékait (anyagi helyzetét, szellemi igényeit, sorsának válságosra fordulását). Eközben
– szinte észrevétlen hanghatások kíséretében, amelyekhez azonban azonnal igazodott a belső
hallásunk – életterek bontakoztak ki: a szoba mint belső élettér, a magánélet szférája: az
otthon, amely mégsem a védettség, hanem a kietlen csönd, a magányba zártság színtere;
ennek ellentéte a város forgalma, zajos forgataga, a társadalmi élet nyílt színtere, amely
                                                          
240 „A költői szövegek értelmezése mindig előfeltételezi az esztétikai észlelést mint előzetes megértést;

csak olyan jelentéseket konkretizálhat, amelyeket az interpretáló az előző olvasások horizontjában
lehetségesnek látott vagy lehetségesnek láthatott volna.” (JAUSS, 1981: 201.)

241 Ennélfogva kaphatnak kitüntetett jelentőséget azok a „több-pólusú dialógushelyzetek” (például az
iskolai műértelmezések, az irodalmi lapokban folytatott viták stb.), amelyekben lehetőség nyílik
arra, hogy maguk az értelmezések is dialógushelyzetbe kerüljenek, s így a partnerek egymás
véleménye által is gazdagodhassanak a mű sokféle értelmét illetően.
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azonban nem tudott megszabadítani attól a magánytól, amely elől villámgyorsan menekülni
kellett; végül az induló hajó, „dübörgő” turbináival, az utazás, a múlt magunk mögött
hagyásának eszköze, a menekülés kísérlete a teljes nyitottságba, az ismeretlenségbe, amely
kísérlet azonban csődöt mondott, hiszen a „menekülő” sorsvonal még idejében utolérte azt,
akihez tartozott.

Érdekes felfigyelni arra, hogy – miközben az elbeszélt történetben, illetve annak terében
előrehaladtunk – kibontakozott egy ezzel ellentétes irányú történet is, amely mintegy „vissza-
felé haladt” az időben: a férfi előélete, azok az események, amelyek a tragédia pillanatához
vezettek. A vonal útjának előrehaladása – utalásszerűen – kibontakoztatta képzeletünkben a
végzetes esemény előzményeit; a történet hőse már a hajókabinban volt, de mi visszamenőleg
ismertük, sejtettük, értettük meg életének tragédiához vezető történetét, anélkül, hogy ennek
retrospektív elbeszélésére a novellában sor került volna.

Most, hogy elkülönítettük egymástól a novella két különböző irányú olvasatát: a lineárisan
előrehaladó esztétikai észlelést, valamint az alineáris retrospektív értelmezést, hirtelen fel-
tűnik még valami: az a jelenség, amelyet a hagyományos poétika „műfaji átcsapásnak”
szokott nevezni. Ha azonban jobban megfigyeljük ezt a jelenséget, rájövünk, hogy itt nem
éppen erről van szó. Nemcsak annyi történik, hogy egy bizonyos műfajban íródott alkotás
magára vesz néhányat egy másik műfaj jegyeiből is. Itt egyenesen „műnemi átcsapásról”
kellene beszélni, mert – mint látni fogjuk – ez a novella sok tekintetben a lírára jellemző mó-
don bontakozik ki. De nem egészen pontos az „átcsapás” kifejezés sem, mert nem arról van
szó, hogy a szöveg bizonyos tekintetben „átcsapna” egy olyan műnem területére, amely nem a
sajátja, hanem arról, hogy ez a mű egyszerre olvasható a lírai és az epikai kód szerint is.242

A szöveg egésze – az elejéről nézve – egyetlen megszemélyesítés (a levélből kiinduló vonal
cselekszik), a végéről nézve pedig metonímia, hiszen útja végén kiderül, hogy – a tenyér
vonalaként – azt a férfit „képviselte”, akinek a sorsa útját megrajzolta. E kép részletező kifej-
tése viszont úgy hat, mint az elbeszélések leíró szakaszai: a helyzetek, a történés, a környezet
elképzeltetésével viszi előre (vagy inkább „vissza”?) az olvasást. Egyszerűen nem lehet
eldönteni, hogy ez a szöveg inkább lírai vagy inkább epikai jellegű alkotás-e. Líraiságának
legszembetűnőbb jegye a tömörsége; ezt a szöveget úgy is fel lehet fogni, mint egy, a szoká-
sosnál részletesebben kifejtett metaforát. Más oldalról nézve viszont ugyanebben a szövegben
feltűnik az epikára jellemző elbeszélésszerűség; ez nemcsak abban nyilvánul meg, hogy egy
esemény elbeszélését tartalmazza (olyan eseményét, amely a főhős életének fordulópontját
képviseli, akárcsak a hagyományos novellákban), hanem abban is, hogy ez az elbeszélés – a
narrátor szerepe révén – távolságot tart önmaga és tárgya között, s azt úgy „ábrázolja”, mint
rajta kívülállót (múlt idő, egyes szám, harmadik személyben beszéli el a történetet). Az az
érdekes, hogy sem a metaforikus, sem a metonimikus szerkezet nem rendelődik alá a másik-
nak,243 hanem egyszerre, egyforma erővel érvényesül.

A legérdekesebb viszont az, hogy olvasás közben mindez nem is tűnik föl; észre sem vesszük,
hogy itt valamiféle műfaji deviancia, határsértés, „átcsapás” történt volna. Ennek a szövegnek

                                                          
242 Bár a prózai forma valamint a szövegkörnyezet (elbeszéléskötetben foglal helyet) olyan elvárás-

horizontot formál, amely az epikai kódra érzékenyebb, mint a líraira.
243 Kulcsár Szabó Ernő Metaforikusság és elbeszélés című tanulmányában abban jelölte meg a hagyo-

mányos és a modern regény közötti alapvető különbséget, hogy míg az előbbi inkább metonimikus
szerveződésű epikai formákban ölt testet (ezeknek az olvasását az oksági rendben kibontakozó
epikus folyamat irányítja), addig az utóbbi formái a metaforikus szerveződés irányában mozdulnak
el (tehát nem olvashatók hagyományos módon; a metaforikus szinten létrejött összefüggések
nélkül már nem lehet értelmezni ezeket a szövegeket) (vö. KULCSÁR SZABÓ, 1984.).
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a „műfaji újszerűsége” nemcsak abban áll, hogy ha egyik oldalról nézem, líra, ha a másik
oldalról nézem, akkor epika, hanem abban, hogy arra késztet: egyszerre nézzem mindkét
oldalról, mert mindkét műnem jegyeit magába gyűjtve sugározza azt a művészi hatást,
amellyel olvasóját lebilincseli. Más szóval: e novella olyan beszédmód által szólított meg
bennünket, amely egyszerre mozgósította bennünk a lírai és az epikai alkotások megértéséhez
szükséges előzetes műfaji tapasztalatainkat.

A műnemek közötti átjárást tehát nem a szöveg önmagában, hanem a szövegnek és
befogadójának – a „metrion” elvét érvényesítő – dialogikus viszonya biztosítja.

(El)hallgatás és válaszpozíció

Itt felmerülhet az a kérdés, hogy csakugyan dialógushelyzetnek tekinthetjük-e azt a szituációt,
amelynek a pólusait az imént – akár egy lassított filmfelvételen – azonosítottuk? Valóban két
egymással párbeszélő megnyilatkozás horizontjaként kezelhetjük-e a szövegre való előre-
tekintésünk elváráshorizontját, illetve a kiteljesedett olvasatban megmutatkozó szöveghatás
horizontját?

E kérdés megválaszolásához ismét Bahtyinnak a beszéd műfajairól illetve a nyelvi meg-
nyilatkozások határairól szóló elméletét hívhatjuk segítségül.

Bahtyin elméletének számunkra is figyelemre méltó kiindulópontja az, hogy a kommunikáció
reális alapegysége nem a szó, még csak nem is a mondat, hanem a megnyilatkozás
(BAHTYIN, i.m: 375.). A megnyilatkozások határait a kommunikációban a beszédalanyok
változásai jelölik ki; ennélfogva minden megnyilatkozásnak jól érzékelhető kezdete és vége
van. A megnyilatkozás „előttjének” tekinthető a többi beszédalany előző megnyilatkozásainak
közege, „utánjának” pedig a többiek válasz-megnyilvánulásai (i.m.: 377.). Fontos még e fel-
fogásban a megnyilatkozások lezártságának elve. Ezt a beszédalanyok cserélődése biztosítja;
alapfeltétele pedig az, hogy érzékelni lehessen a megnyilatkozás végét, azt, hogy itt egyelőre
mindent elmondtak, amit az adott helyzet terében, az adott pillanatban el lehetett mondani, s
ezért a megnyilatkozás a másik beszélő válaszoló megértésére vár (i.m.: 379–383.). E felfogás
szerint tehát a megnyilatkozás határait nem valamely grammatikai vagy szerkezeti előírás
alapján lehet kijelölni, hanem maga a kommunikációs szituáció, illetve az azt működtető
dialogikus viszony határozza meg azokat. Ugyancsak a partnerek közötti dialogikus kapcsolat
jelöli ki a megnyilatkozásnak mint „egésznek” a szervező „középpontját” is. Ezt az „egészet”
mindig a másik „válaszoló megértésére” való előretekintés formálja (ennélfogva ez a közép-
pont mozgó).

Gondolatmenetünk számára mindenekelőtt azt a gondolatot kell kiemelnünk, hogy a műalko-
tások mint beszédműfajok határait a beszédalanyok cserélődése jelöli ki. Nem valamely
műfaji-szerkezeti előírás szabja meg tehát, hogy milyen legyen egy mű terjedelme, felépítése,
beszédmódja stb. Hanem az, hogy miképpen lép be „a többi beszédalany megnyilatko-
zásainak” a közegébe, vagyis az irodalmi művek, műfaji kódok intertextuális terébe; s hogy a
„többiek válasz-megnyilvánulásai” miképpen formálják meg a kontextusának másik határát
(vagyis az „utánját”), azaz, miképpen kapcsolódik be a mű az irodalmi hagyományba, milyen
fogadtatása, miképpen fogadja be az irodalom élő vérkeringésébe a kritika, a könyvkiadás, az
olvasóközönség stb.244

                                                          
244 Igen szemléletesen jellemzi alkotás és befogadás dialógusszerű viszonyának az élő irodalom

minőségét eldöntő jelentőségét Mikszáth Kálmán Jókai Mór élete és kora című könyvének pl. a
következő részlete (is):
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Megfontolásra érdemes továbbá a műfajok (megnyilatkozások) lezártságának elve is, az, hogy
a szöveg határát a dialóguspartner (tehát az olvasó) válaszpozíciója jelöli ki.

Vajon úgy kell ezt értenünk, hogy e felfogásban a mű visszanyeri azt a pozícióját (imma-
nencia, autonómia), amelyet – a dialógus elve nevében – korábban „elvitattunk” tőle? „Le-
zártságon” olyan elszigeteltséget kell-e érteni, amelyet a „határok” őrizni hivatottak?

A „határ” fogalmának a dialógusszituációval illetve a „válaszpozíció” felvételével való össze-
kapcsolása jól sejteti, hogy nem erről van szó. Ellenkezőleg: a „határ” szerepe a dialógusban
éppen az, hogy megnyíljék, és a partnerek számára bejárást biztosítson a dialógus terébe.

A beszélők a mindennapi kommunikációs szituációkban is jól érzékelik azt a határt, ahol a
partner mondanivalója végére ért, és arra vár, hogy a válasz előremozdítsa a beszélgetés
folyamatát. Valami ehhez hasonló történik az irodalmi kommunikációban is. A mű megfor-
málása az olvasói válaszpozícióra való előretekintéssel történik, kiteljesedése pedig a válasz-
pozíció felvételére készteti az olvasót.

Az imént olvasott mű tapasztalata is megmutatta, mit jelent a „válaszpozíció felvételére” való
szólíttatás. Bár ez a novella jóval rövidebb volt a szokásosnál, amikor a végére értünk az
olvasásának, mégis úgy éreztük: ‘itt mindent elmondtak, amit ebben a helyzetben mondani
lehetett és kellett’. A kiteljesedő formának erre a jelzésére már azzal is válaszoltunk, hogy
végigolvastuk a szöveget, s főként, hogy érzékeltük a szólítását az újraolvasásra. Az újra-
olvasás késztetettsége azt mutatta: az olvasó válaszpozíciót vett fel, „játékba hozódott”. Ezt a
készségét az váltotta ki, hogy érzékelte a szöveg kiteljesedését, hogy érzékelte a határt,
amelynek átlépésével ez a teljesség beláthatóvá válhatott számára.

A szöveg „lezártsága” tehát ebben az értelemben nem más, mint az a teljesség, amelyre való
előretekintés a szöveg a megformálását és megértését egyaránt vezérli. Az olvasás tehát nem
más, mint válasz a szövegben megtestesülő teljesség szólítására; olyan poiétikus viselkedés,
amely által megnyílik a teljesség perspektívája. E perspektíva megnyitását – Iser olvasás-
elmélete szerint – maga a szöveg is segíti azzal, hogy az olvasó számára ún. „üres helyeket”
jelöl ki; ezek a „szöveg-olvasó viszony kapcsolódási pontjai, amelyek lehetővé teszik, hogy
az olvasó kiteljesítse a szöveg jelentését (vö. ISER, 1996: 249.). Ezek szerint a (művészi)
szöveg beszédessége nagyon gyakran az elhallgatás módján valósul meg.245 A szöveg ezekkel
az „üres helyek”-kel tesz eleget annak a követelménynek, amely a válaszpozíció felvételét
tőle is megköveteli. Ezek az „üres helyek” nyitják meg az olvasó számára is a megnyilatkozás
határait, s mutatják meg, hogy milyen irányban kell elindulnia a megértés aktusának.

                                                                                                                                                                                    
„Az elbeszélő művészetnek ebben a stádiumában azt lehetne hinni, könnyű lesz Jókainak feltűnnie
briliáns tulajdonaival. Mert Eötvös ugyan fölrázta a közönséget „A falu jegyzőjé”-vel, mely a
jobbágyság szörnyű sorsát rajzolja, Kemény Zsigmond elbeszélései egy nagy komprehenzív
elmének gondolatvilágát tárják elé, de ezek bármekkora nagy kaliberű emberek a maguk nemében,
valójában egyik sem mesélő talentum. Jósika Miklós tud ugyan meséket szőni, csattanós
helyzeteket kihozni, meglepő fordulatokat előkészíteni, de ő sablonos és patronokon keresztül fest,
mint a szobapiktorok. (...) mégis nehéz volt egy új embernek gyorsan, rohammal prosperálni. Mert
ha olyanok is írták a regényeket, akik voltaképpen mást lettek volna hivatva írni, az olvasók is
hasonló módon toborzódtak össze. Ha nem voltak született elbeszélők, nem voltak született olvasók
sem, akiket egy belső vágy és inger hajtott volna. Nem vált még az olvasás napi szükségletté.”

245 „...a kimondott dolgok csak akkor tűnnek beszédesnek, ha arra utalnak, amit elhallgatnak. Mivel
azonban az elhallgatottak a kimondottak implikációi, ezért csak általuk körvonalazódnak.” (ISER,
1996: 248.)
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Cortázar novellája három ízben is rámutatott a történetben az olvasó számára fenntartott helyre.
(A szobában: „Ha jobban megnézzük, rögtön látni, hogy a vonal folytatódik a parketton...”;
az utca forgatagában: „Ott már nehéz követni a forgalom miatt, de ha jól odafigyelünk, látjuk, ...”;
végül a kikötőben: „(persze nehéz követni, csak a hajóra igyekvő patkányok követik)”.) A
többes szám első személy megosztotta velünk a szemlélés, a konstatálás elbeszélői néző-
pontját az olvasóval; mi is bevonódtunk hát a novella világába, de úgy, hogy mégsem
avatkozhattunk be a történésbe; kívülről, tehetetlenül kellett végignéznünk a szemünk előtt
lejátszódó tragédiát. Ez valamiképpen mégis arra késztetett bennünket, hogy önmagunkra is
reflektáljunk. Ahogyan mi is csak szemlélői lehetünk mások élete tragédiájának, magunknak
is egyedül kell elviselnünk azt, amit a sors számunkra előír – figyelmeztetett bennünket e
novella olvasásában ránk mért szerepünk.

E szerepnek köszönhetően képzeletünk nagy „területet” járhatott be az olvasás rövid ideje
alatt is. A konkrét, valóságos idő tehát, amely alatt ezt a novellát elolvastuk, átlényegült, és
életünknek egy sűrítettebb, átfogóbb dimenzióját képviselte ahhoz viszonyítva, mint amelyet
a mindennapi élet konkrét tér- és idődimenziói fognak keretbe.

Így válhatott a Cortázar-novella elolvasása életünknek egy kivételes, gazdagító pillanatává.

Átkelések az időn

Irodalomtörténet, csak másként

Az irodalmi recepciófolyamat leírásában Jauss – az „esztétikailag észlelő olvasás” valamint a
„retrospektíve értelmező olvasás” horizontjai mellett – elkülönített egy harmadik „horizontot”
is, a „történeti olvasásét”.246 Ennek figyelembevételét az az időbeli távolság teszi szükségessé,
amely a szöveg horizontját az értelmező horizontjától elválasztja, s amelyet a megértésnek
mindig át kell hidalnia.

Mit is jelent ez az időbeli távolság: elszigetelődést attól, ami tőlünk eltávolodott, vagy pedig
éppen annak a lehetőségét, hogy tapasztalatot szerezzünk róla? Hogyan lehet áthidalni ezt a
távolságot? Van-e esélyünk az áthidalására? – A hermeneutika legrégebbi és máig a leg-
érzékenyebb kérdéseiről van itt szó. A műalkotás létmódjának dialogikus felfogása minden
esetre lehetőséget nyújt e kérdések pozitív értelmű (újra)megnyitására.

Az elmúlt évtizedekben az időbeli távolság problematikáját új megvilágításba helyező irodal-
mi hermeneutikának egyaránt reflektálnia kellett az elméleti hagyomány két erőteljes irányza-
tának – egymással ellentétes – elméleti hozadékára: a hagyományos (pozitivista fogantatású)

                                                          
246 „Ha mi most a szöveg esztétikai konstrukcióját mint recepciójának premisszáját akarjuk kidolgozni,

mely nélkül lehetetlen volna számunkra az időbeli távolságot áthidaló megértés, akkor kézenfekvő,
hogy egy első, esztétikailag észlelő olvasás horizontjait elkülönítsük egy második, retrospektíve
értelmező olvasástól, s egy harmadik, történeti olvasást csatoljunk hozzá, hogy a szöveget mássá-
gának és a mi tapasztalatunktól való eltérésének a horizontjában is láthatóvá tegyük. Ez a történeti
olvasás annak az elváráshorizontnak a rekonstrukciójánál kezdődhet, amelybe a szöveg a kortársi
olvasók számára a megjelenésével belépett; de a hermeneutikai hármasság megkövetelt egysé-
gének csak akkor tesz teljesen eleget, ha ismét feldolgozzuk a szöveg és a jelen közti történeti
távolságot, és megvilágítjuk az olvasások tradícióját, melyek a legújabb applikáció számára
megépítették az utat.” (JAUSS, 1981: 200.)
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irodalomtörténetírásnak a tényfeltárást előtérbe helyező történeti objektivitás-eszményére,247

valamint a modern formalista irányzatok „ahistorikus időtudatára”.248

Hans Robert Jauss 1967-es felforgató erejű tanulmányában világított rá először az irodalom-
kutatásnak az önreflexió hiányából fakadó anomáliáira, s egy új történeti tudat szükséges-
ségére (vö. magyarul: JAUSS, 1980.). Jauss e tanulmányában abból indult ki, hogy a
hagyományos irodalomtörténeti kutatás kívül maradt a történeti dimenzión annálfogva, hogy
az általa vizsgált dokumentumok, keletkezési körülmények, szerzői életrajzok, tények, adatok
stb. voltaképpen az irodalmi műveken kívül eső szempontot érvényesítettek; holott az irodalom
eleven történeti létét nem ezeknek az adatoknak a feltárása, hanem befogadásuk mindig
megújuló folyamata biztosíthatja. Más szóval: a művek csak akkor élnek tovább, ha mindig
van, aki olvassa őket. E felfogásban tehát az irodalom története nem az „irodalmi tények”
megszakítatlan kronológiai rendbe állítható sorozata, hanem a művek meg-megszakadó, majd
ismét megújuló befogadásának a folyamata.

Jauss e tanulmányában nem kímélte a marxista esztétika és a látszólag vele szemben álló
formalista iskolák (közös) szemléletbeli ellentmondásait sem; kimutatta a két vonulat közös
jegyét, azt, hogy mindkettő megfosztotta az irodalmi jelenséget a hatás és a befogadás
dimenziójától, azaz éppen attól a dimenziótól, amely a mű esztétikai jellegét biztosítja. A
marxista esztétika a társadalom ábrázolását tekintette az irodalom legfőbb funkciójának, s így
az olvasó – akárcsak a szerző – csak mint bizonyos társadalmi réteg képviselője jöhetett
számításba: abban az értelemben, hogy milyen mértékben érti vagy nem érti „helyesen” a
„társadalmi valóság leleplezését” (vagyis az ideológiai konnotációt) a műalkotásban. Ám a
befogadó a formalista irányzatokban sem kapott ennél sokkal jelentősebb szerepet; e felfo-
gásban az olvasó – mint a művészi tárggyal szembenálló szubjektum – feladata abban merült
ki, hogy a szöveg utasításait követve felismerje a művészi forma eljárásait.249 Márpedig a mű
elsősorban az olvasóhoz szól – figyelmeztetett Jauss –, de sem a pozitivista, sem a marxista,
sem a formalista irányzatok nem engedték őt érvényesülni esztétikai befogadói szerepében.

                                                          
247 A kelet-európai irodalomszemléletben a mai napig is erőteljesen érvényesíti hatását az irodalom-

történeti kutatásnak ez a múlt századi eredetű felfogása; mi sem mutatja ezt jobban, mint az
irodalomoktatásban még mindig hangsúlyosan érvényesülő történeti szempont.

248 Habermas szerint az „esztétikai modernség érzülete”, amely a művészetek terén elsősorban az
avantgarde irányzatokban bontakozott ki, „megváltozott időtudatot” eredményezett. Ez – többek
között – az ahistorikus szemléletben, annak hagyományellenes energiájában nyilvánult meg. „Az
egyes korszakok elvesztik arcukat a jelennek a legtávolabbihoz legközelebbihez kapcsolódó
heroikus affinitása javára. A dekadencia közvetlenül a barbárban, vadban és primitívben ismeri fel
magát” (HABERMAS, 199: 262-263.) A műközpontú kutatások elvei és eredményei a 60-as
évektől az irodalom oktatásába is behatoltak, elsősorban a nyugati országokban. E.D. Hirsch
amerikai professzor egyenesen azt állítja az egyik tanulmányában, hogy az immanens irodalom-
szemlélet elterjedését és diadalát az irodalomtudományban annak köszönhette, hogy műelemzési
módszereivel sikerült behatolnia az iskolákba (vö. HIRSCH, 1987.).

249 „Az ortodox marxista esztétika ugyanúgy bánik az olvasóval – ha egyáltalán figyelembe veszi –,
mint a szerzővel: vagy a társadalmi helyét kutatja, vagy az ábrázolt társadalmi rétegződésből
próbálja ugyanezt megállapítani. A formalista iskola csak észlelő szubjektumként igényli az
olvasót, akinek – a szöveg utasításait követve – meg kell különböztetnie a formát, vagy fel kell
ismernie az eljárást. Az olvasót egy filológus elméleti felfogóképességével ruházza fel, aki a
művészi eszközök ismeretében képes megnyilatkozni; a marxista iskola viszont egyenesen a
történelmi materializmus tudományos érdeklődésével helyezi azonos szintre az olvasó spontán
tapasztalatát – mintha az utóbbinak is alap és felépítmény kapcsolatát kellene felfednie az irodalmi
műben.” (JAUSS, 1980: 14-15.)
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Jauss e tanulmányában ráébresztette magukat az irodalomtudósokat is szerepük meghason-
lottságára; hiszen egy olyan irodalomkutató, aki azt a célt tűzi ki maga elé, hogy kizárólag
objektív, ellenőrizhető, oksági rendbe helyezhető dokumentumokat vizsgáljon, eközben
kénytelen lesz „esztétikai önmegtartóztatást” gyakorolni. A művek esztétikai hatása ugyanis
az ő tudományos szempontjából nézve nemcsak, hogy „nem érdekes”, de egyenesen zavaró, a
tárgyilagosságot veszélyeztető „szubjektív mozzanat”. Így aztán – mutatott rá Jauss – szaka-
dás támadt az irodalomkutató „tudósi” és „olvasói” énje között. Korunkban ugyanis az iroda-
lom fogalma esztétikai értékfogalomként él a köztudatban; a pozitivista objektivitás-elvet
valló irodalomtudósnak viszont a kutatás idejére ajánlatos volt zárójelbe tennie a benne is
természetesen működő értéktudatnak ezt a vonatkozását, hogy még a látszatát is elkerülje a
szubjektivitásnak.

Jauss tanulmányának mozgósító hatása nemcsak azzal magyarázható, hogy bírált egy elavult
szemléletmódot és tudományos gyakorlatot, hanem azzal is, hogy megmutatta az ebből
következő meghasonlottság feloldásának lehetőségét: azt, hogy az irodalomtudós vissza-
szerezheti tudósi és emberi szerepeinek harmóniáját, ha vállalni tudja saját értéktudatát illetve
esztétikai elvárásait, korának, világának természetes értékrendjét. A tanulmány a történetiség
elvének olyan érvényesítését javasolta, amely nem fosztja meg a befogadót az olvasás
gyönyörűségétől, sőt, éppen ennek az energiáját használja föl a műtől bennünket elválasztó
időbeli távolság áthidalására.250

Írásbeliség és történetiség

A befogadás esztétikai jellegének elismerése alapvető fordulatot képviselt mind az irodalom-
történeti, mind pedig az irodalomelméleti kutatások hermeneutikai megújításában; lehetővé
tette annak a feladatnak a teljesítését, amelyet Gadamer a „történeti látszat” (a kulturális
hagyomány egyoldalú elismeréséből fakadó elvakultság) illetve a „progresszív látszat” (a
hagyományt egyoldalúan kizáró esztétikai tudat elvakultsága) közötti közvetítésben, valamint
a múlt és a jelen közötti „mélyebb kontinuitás” feltárásában jelölt meg (vö. GADAMER,
1994 a: 71.).

A tudományos magatartásnak e fordulata, a saját perspektíva vállalása, úgy tűnik, újabb és
újabb „provokációt” képvisel a mai irodalomtörténeti és -elméleti kutatások számára egy-
aránt: egyre kiélezettebben vetődnek fel például azok a kérdések, amelyek az irodalom „határ-
eseteivel” kapcsolatosak.251 Sőt, magának az irodalom létmódjának a felfogásában is változás
következett be.

                                                          
250 Jauss felfogásának szemléletfordító erejét még az őt bíráló Paul de Man is elismeréssel illeti, s ez az

elismerés Jauss elveinek és módszereinek alapos szemrevételezésében jut kifejezésre. Ez a
szemléleti energia többek között abban a közvetítő erőben rejlik, amellyel a Jauss által kimunkált
kategóriák dialogikus viszonyt teremtenek az elméleti hagyomány korábban egymással ellentétes
elvei között. Így lesz például az „elvárási horizont” közvetítő a mű egyéni eredete illetve kollektív
befogadása, a zárt struktúra és annak külső hatása között; így tolmácsol a történeti olvasás mint
befogadás a formai struktúra illetve a társadalmi változás között; így válik átjárhatóvá a „belátó
befogadásesztétika” révén az irodalom elmélete és gyakorlata (vö. DE MAN, 1996 a: 299.). De
Man további megfigyelése, hogy Jauss észrevette és demonstrálta a befogadás és a szemiotika
összeköttetését: „Irodalomtörténet és strukturális elemzés összesűrítése az esztétikai kategóriája
mentén történik, és lehetőségét e kategória stabilitásából nyeri” (i.m: 303.).

251 Különösen érdekesek lehetnek ebből a szempontból azok a kutatások, amelyek nagyon régi
szövegek poétikai kutatását tekintik céljuknak. Itt ugyanis jól megmutatkozik a poétikai és a
történeti szempont összekapcsolásának elkerülhetetlensége, valamint az időbeli távolság herme-
neutikai produktivitása is. Jellemzőnek tekinthetjük, hogy nem sokkal a Jauss-tanulmány meg-
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Gadamer felfogásában az irodalom kérdése „határhelyzetet” jelent a művészet létmódjának
kérdéskörében, annálfogva, hogy az írás révén hagyományozódik, s létezésének az olvasás
általi megértés a feltétele (vö. GADAMER, 1984: 123–126.). Úgy is mondhatnók: az írás
megőrzi, de ugyanakkor el is rejti a benne rögzített értelmet, ezért minden más művészetnél
nyomósabban megmutatja az időbeli távolság hermeneutikai funkcióját.252

Ám az írás és az olvasás dialektikája az irodalom esetében nemcsak annyit jelent, hogy vala-
mely gondolatot, melyet az írás megőrzött és grafikai jelek formájában visszakereshetővé tett,
az olvasás segítségével újra fel lehet ébreszteni „csipkerózsika álmából”. Az írás e felfogás-
ban nemcsak grafikai jelhordozó; s az olvasás is több, mint a betűk összeolvasásának tudomá-
nya.

Az írás nyelve nem pusztán az élő beszédnek a grafémákba való átkódolása; kis túlzással azt
is mondhatnók, hogy az írás nyelve akár egy „másik” nyelv is lehetne a beszélt nyelvhez
viszonyítva;253 Gadamer felfogásában az írásbeliség mindenképpen „minden nagy költészet

                                                                                                                                                                                    
jelenése után a magyar irodalomtörténeti kutatásban is megmutatkozott az általa meghirdetett
program alkalmazhatósága. Horváth Iván 1982-ben megjelent Balassi-monográfiája alcímével is
utalt erre a lehetőségre (Balassi költészete történeti poétikai megközelítésben), de – külön fejezet-
ben – elméletileg is reflektált az általa vállalt és követett módszernek, a konnotáció-elemzésnek a
befogadásesztétikai jellegére: „Mi a történeti poétikai módszer lényege? (...) miután Balassi
verseiben elkülönítettem a vizsgálandó fogalmat (meghatároztam pl. a rá jellemző kompozíciót),
megkerestem párhuzamait („kontextus”) és lehetőleg konnotációját a korabeli hazai – s ha ott
nincs, az európai – anyagban. Tehát nem az egyes költeményt, hanem a költői beszéd hagyo-
mányát vizsgáltam. A költemény egyszeri megszólalás, a költői beszéd hagyománya pedig az, amit
az egyszeri mivoltától megfosztott, mert megismételhető elemek halmazának tekintett költemény-
ből tudományosan leltárba tudunk venni. (...) A módszer, a konnotáció-elemzés, nem az egyszeri
költemények, hanem az ismétlődő költemény-elemek szintjén végzett összehasonlítás, kontextus-
megállapítás” (vö. HORVÁTH, 1982: 295-296.). Lényeges továbbá, hogy az új szemléletnek
máris megmutatkozik az irányzat-szervező energiája; a magyar irodalomtudományban például
meghatározza egy egész kutatócsoport irodalomszemléletét: „Az irodalmi művet egyikünk sem [ti.
a Szövegmagyarázó Műhely tagjai] a szöveggel azonosítja, hanem úgy tartjuk, hogy a szöveg és a
befogadó együttműködése, hiszen az irodalmi művekről csak olvasatok nyomán van egyáltalán
tudomásunk. Nemcsak a szöveg, hanem a befogadó is dönt abban, hogy a szöveg benne esztétikai
tárgyat hoz-e létre vagy mást. (...) Számunkra, akik az olvasó részéről minden esetben alkotó
hozzájárulást tételezünk fel, az irodalomtörténetírásban óhatatlanul benne maradó szubjektivitás
nem csődöt, hanem szükségszerű kiindulópontot jelent. Az egzaktság, a precízió igénye így
természetesen nem felel meg annak a (...) pozitivista ábrándnak-babonának, hogy a szubjektivitás
kiküszöbölendő, hiszen ez értelmetlen kijelentés. (...) Elsősorban nyilván magát az irodalomkutató
olvasót minősíti, hogy az általa vizsgált szövegekben a nemzeti eszme kifejeződésének, az eszté-
tikai élménynek, a realista valóságábrázolásnak, vagy a népi gyökereknek örül-e mindenekelőtt”
(I.m: 298.).

252 „Semmi sincs olyan idegen és ugyanakkor semmi sem követeli annyira a megértést, mint az írás.
(...) Semmi sem annyira tisztán a szellem lenyomata, de nincs is semmi annyira ráutalva a megértő
szellemre, mint az írás.” (GADAMER, 1984: 125.)

253 Gondolhatunk itt például a magyar középkori kultúra – nyelvükben is „elkülönböződő” – diskur-
zusformáira: míg az írás nyelve a latin volt, az volt egyúttal a kultúra nyelve is (vö. HORVÁTH,
1980.); a magyar nyelv funkciója – egy ideig kizárólag – a mindennapi kommunikáció volt. A
reformáció mozgalmának kultúrtörténeti jelentősége éppen abban állt, hogy kifejlesztette az igényt
az anyanyelvű kultúrára, azaz az anyanyelvű írásbeliségre. Ez az irodalomtörténeti evidenciaként
kezelt fordulat azonban sokkal nagyobb jelentőségre tesz szert akkor, ha tekintettel vagyunk a
„kétféle nyelv” létmódbeli különbségére, s belátjuk, hogy a magyar nyelvű írásbeliség voltaképpen
egy „új nyelv” megteremtését feltételezte.
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eredeti adottságához tartozik” (i.m: 123.). „Az írásbeliség sokkal régebbi, mint valaha gondol-
tuk, s úgy látszik, hogy eredendően a költészet szellemi lételeméhez tartozik. Tehát a költé-
szet már ott is „irodalomként” létezik, ahol még nem olvasmányanyagként fogyasztják.”254

(U.o.)

E kijelentés látszólagos ellentmondásosságát az irodalom történeti és dialogikus létmódjáról
alkotott felfogás oldja fel. Az irodalmi mű „nem egy elidegenedett lét élettelen fennmaradása,
mely szimultán módon lenne adva a későbbi korok élményvalóságának” (i.m: 124.), hanem „a
szellemi megőrzés és hagyományozás funkciója, s ezért minden jelenbe beleviszi rejtett
történetét” (u.o.). Más szóval: az irodalmi mű csak állandóan megújuló befogadása révén
létezik, s ez – történjék akár az olvasás, akár a rapszódosz előadása formájában – nem más,
mint maga az „eleven képzéshagyomány, mely a meglevőt nem csupán konzerválja, hanem
mintának ismeri el, és példaképként adja tovább” (u.o.).

Hogyan is következhet be az a „csoda”, hogy egy időben tőlünk hosszú évszázadokra
távolodott szöveg ismerősként tűnik fel és olvasásra kínálja magát?

Gadamer a „klasszikus” mű (esztétikai) erejére hivatkozva válaszolt erre a kérdésre.255 „Bár-
mennyire változnak is az ízlések, kialakul az a hatástényező, melyet „klasszikus irodalomnak”
                                                          
254 Más szavakkal ezt úgy lehetne megfogalmazni, hogy már azelőtt volt irodalom, hogy feltalálták

volna az írásos rögzítés technikáját. Ezt a paradoxonszerű kijelentést alátámasztják a képződ-
ménnyé való átváltozás folyamatával kapcsolatos korábbi megfontolásaink. Az általa támasztott
elméleti kihívásra a leginkább az irodalomkutatás „határeseteivel” kapcsolatos kérdésekkel érde-
mes válaszolnunk. Az egyik ilyen kérdés az írott és a szóbeli költészet határvidékén tevődik fel:
„irodalomnak” tekinthető-e a népköltészet, vagy sem? Anélkül, hogy e kérdés kimerítő megvála-
szolására törekedhetnénk, érdemes itt mégis egy pillantást vetnünk magára a kérdésre: arra, hogy
miképpen nyitja meg azt számunkra újra az irodalomról való gondolkodás horizontjának
elmozdulása. A köztudatban is benne élő válasz ugyanis elzárja a tovább-kérdezés útját, ezért nem
elégedhetünk meg vele; eszerint a népköltészet alkotásai „szóbeliségüknél” fogva anonim alkotá-
sok, ezért ki vannak téve a változatképződésnek, viszont megformálási sajátosságaik feljogosíta-
nak bennünket arra, hogy irodalomként kezeljük őket. A népköltészet esete a mi nézőpontunkból
tekintve ennél sokkal bonyolultabbnak mutatkozik: ugyanis egyszerre példája a kánonképzés
költészetteremtő erejének s az eredet homályba vesző végtelenségének. Ennyiben „irodalom”.
Mivel azonban nem rendelkezik a kánon rögzítésének a képességével (hiszen a lejegyzés, a
megörökítés éppen a saját éltető közegéből, az élő szóbeliségből ragadja ki; a könyv ezért számára
koporsó, s a „begyűjtés”, melyet éppen haldoklásának felismerése tett szükségessé, végérvényessé
teszi a halálát), a népköltészet nem élhet a kánonképzés dialógusteremtő, éltető lehetőségével.
Mivel ugyanis a kánont élőszóban hagyományozza, az a mindenkori „fogyasztója” számára (aki az
élő népköltészet esetében egy személyben alkotó és befogadó) mindig „jelenvalóként” adott, azaz
nem ad lehetőséget a distanciateremtésre, vagyis a hatástörténet érvényesülésére. Ebben az
értelemben a népköltészet radikálisan nem-irodalom. E belátás nyomán a népköltészet és irodalom
kapcsolatára vonatkozó kérdést újra fel kell tenni. Ettől viszont azt is remélni lehet, hogy nemcsak
a népköltészet, de az irodalom létmódjával kapcsolatos újabb belátásokat is lehetővé fog tenni.
Megmutatkozik például, hogy a lejegyzés aktusa, amely – mint megjegyeztük – megfosztja a
népköltészetet éltető közegétől, s halott lenyomatává teszi annak a szóbeli alkotásnak, amely e
közegben született, ugyanakkor fel is támasztja azt egy másik élet számára; s ez az írott irodalom,
a magas kultúrának a népi kultúrától „elkülönböződő” élete. Így hát éppen a népköltészet példája
mutatta meg az írás kánonképző funkciójának működését az irodalomban: az írás akkor „irodalmi”
írás, ha éppen rögzítettsége árán biztosítja e rögzítettség feloldását: a dialogikus létet, életének
történetiségét.

255 Itt meg kell jegyeznünk, hogy Gadamer elméletének ez a pontja igen érzékenynek bizonyult a
kritika előtt. Jauss is, aki bevallottan Gadamer koncepciójából kiindulva törekedett irodalmi
hermeneutikájának kiépítésére, e kérdés kapcsán vitába szállt mesterével. Szerinte „a megértés
aktív és passzív meghatározása közötti ellentmondást nem lehet nem észrevenni az Igazság és
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nevezünk, s amely valamennyi későbbi nemzedék maradandó példaképe” (u.o.). A klasszikus
mű ismérve, hogy még mindig meg tud szólítani bennünket, s még mindig „a világé” tud
lenni, annak ellenére, hogy ezt a világot „hatalmas távolság választja el attól az eredeti
világtól, amelyhez a mű szólt” (u.o.). Gadamer itt a goethe-i „világirodalom” fogalmának be-
vezetésével alapozta meg a hermeneutikai irodalom-fogalom normatív értelmét.

Hadd hivatkozzunk itt – e felfogás tapasztalati kontrollja kedvéért – egy hozzánk közeli
példára, Balassi Bálintra, akit „irodalmunk első klasszikusaként” szoktak emlegetni.

Mi az, ami áthidalhatóvá teszi a mai magyar olvasók számára azt a történeti távolságot, amely
Balassi verseit a mi világunktól elszakítja, s ami költészetének érvényességét a mi világunk
részévé teheti? Miért tekinti az irodalomtörténeti hagyomány Balassit az „első magyar költő-
nek”, annak ellenére, hogy a XVI. századból gazdag magyar nyelvű irodalom maradt ránk,
tehát költők és művek előzték meg – vagy legalábbis kortársai voltak – az „első” magyar
költőnek?

Ha egybevetjük Balassi „első költőségének” két szakavatott indoklását – a Horváth Jánosét és
a Horváth Ivánét –, akkor ez gondolatmenetünk szempontjából fontos következtetésekre
vezethet bennünket.

Horváth János érve: Balassi szakított az énekvers hagyományával és megteremtette a szöveg-
verset (vö. HORVÁTH, 1980.). A Horváth Iváné: Balassi költészete teremtette meg irodal-
munkban az arisztokratikus regisztert (vö. HORVÁTH, 1982.). Nem nehéz belátni, hogy
Balassi költészetének a két irodalomtörténész által megnevezett két erénye mélyen összefügg:
az arisztokratikus regiszterben költésnek ugyanis feltétele volt a szövegvers művelése. A
„szövegvers” megteremtésének a jelentősége nemcsak abban állt, hogy a vers szövege „le-
vált” a dallamról és képessé lett arra, hogy önálló életet éljen, hanem abban is, hogy ez a
szöveg oly módon (és éppen azáltal) kezdhette el élni a maga önálló életét, hogy írásban rög-
zítette azt a kódot is, amelyet Balassi a kor költészetének normái szerint tudatosan megterem-
tett. (Hiszen „poeta doctus” volt, aki jól ismerte az európai reneszánsz költészetének az
imitáció elve szerint működő kánonját; azt is mondhatnók, hogy az ő költészete lépett először
dialógusba az európai írott költészet hagyományával.) Balassi versei tehát azért szövegversek,

                                                                                                                                                                                    
módszerben (JAUSS, 1997: 283.). Azzal ugyanis, hogy Gadamer a klasszikus szövegek esztétikai
erejére hivatkozva látta áthidalhatónak a tőlük elválasztó időbeli távolságot, voltaképpen
megszüntette azt a termékeny feszültséget, amely a múlt és a jelen horizontja között lehetővé teheti
a befogadás hermeneutikai produktivitását. Ám az Igazság és módszerben is vannak olyan kijelen-
tések, amelyek úgy hatnak, mintha előlegezett válaszok lennének a recepcióesztétika majdani
elveire: „Tehát az irodalom művészeti formája csak a műalkotás ontológiájából érthető meg, nem
pedig az olvasásfázisok lefolyásában bekövetkező esztétikai élményekből” (GADAMER, 1984:
124.). Az ez után következő mondat azonban valamelyest mégis feloldja a kritikai élét nemcsak az
„előlegezett” szembenállásnak, hanem a később ténylegesen bekövetkező vitának is, ugyanis
Gadamer itt az olvasás aktusát nevezi meg mint az irodalom létmódjának alapvető meghatározóját:
„Az irodalmi műalkotáshoz az olvasás ugyanúgy lényegileg tartozik hozzá, mint az előadás”
(u.o.). Más tanulmányaiban újra meg újra megerősíti, hogy nála az olvasásnak hermeneutikai
elsőbbsége van az írással szemben; felfogása szerint ugyanis minden írott szöveg olvasás általi
értelmezésre szorul. „...az írás olvasásra való. (...) Írást nem lehet anélkül olvasni, hogy ne
„értenénk”, vagyis hogy ne artikulálnánk-modulálnánk, ugyanis ez anticipálja az egész értelmét.
Csakis így válhat újra beszéddé az írás (ami semmiképpen sem „hangos olvasást” jelent)”
(GADAMER, 1991 b: 57.). Nincs szó tehát Gadamernél valamely kánon kritikátlan elfogadásáról,
vagy pedig a megértés dialogikus kölcsönössége elvének feladásáról. (Bár ez utóbbi vádat a
„horizontfúzió” fogalmával is kihívta maga ellen.) Mindazonáltal Gadamer – mint ahogyan azt
Jauss is megállapítja – „a hetvenes évek hermeneutikavitáját ezzel bizonyosan előremozdította”
(JAUSS, i.m.: 283.).
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mert rögzítették és tovább vitték az időben azt a kánont, amely ettől kezdve minta lett: köve-
tendő példa az írott magyar nyelvű költészetben. Más szóval: Balassi versei azért szöveg-
versek, mert az arisztokratikus regiszterben születtek. Horváth Iván szerint Balassi annálfogva
lett irodalmunk első klasszikusa, mert a magyar irodalom történetének utána következő
folyamatában – bármennyire is változtak az ízlések – a költészet kánonjának a változásai
mindig azt a kánonképzési folyamatot képviselték és folytatták, amelyet az ő költészete indí-
tott el. Ez a kánonképző (intencionált folyamatképző) erő különbözteti meg az „arisztok-
ratikus regiszterbe” tartozó műveket a „populáris regiszterbe” tartozóktól. Az írott irodalom
ugyanis „a meglévőt nem csupán konzerválja, hanem mintának ismeri el, és példaképként
adja tovább” (GADAMER, i.m: 124.).

Ám azt sem kell elfelejteni, hogy ezt a „mintaelismertető” funkcióját az irodalom csak akkor
gyakorolhatja, ha mindig van, aki a mintát elismerje. A jelen horizontjából dől el, hogy mi
tekinthető élő hagyománynak, arról nem is beszélve, hogy a jelen nemcsak emlékezhet,
hanem felejthet is – ezért az irodalom élete nemcsak folytonosság, hanem a megszakított-
ságok sorozata is. Balassi példájára tekintve úgy is fogalmazhatnánk, hogy Balassinak előbb
az európai költészeti hagyomány értő befogadójának kellett lennie ahhoz, hogy kánonteremtő
költő lehessen. (Ezért nem tekinthető mégsem az ő költészete a magyar költészet „abszolút
eredetének”.) Mint ahogyan az is igaz, hogy Balassi versei mai olvasójának sem elég csak
kibetűznie tudni e költemények sorát ahhoz, hogy meghallhassa azok hozzá szóló értelmét,
hanem meg kell tanulnia azt a költői beszédmódot a benne rejlő kánonképző nyomokkal
együtt, amelyet éppen Balassi költészete teremtett meg – pontosabban nem is egyedül Balassi,
hanem az a korabeli magyar (bár kisszámú) olvasóközönség, amelynek igénye volt már az
arisztokratikus regiszterben született költészet.256

Ha valaki hangsúlyozni akarja Balassi költészetének jelentőségét, azt is mondhatja róla, hogy
„világirodalmi rangú”, „klasszikus értékű” költészet. Az előbbiek értelmében ez azt jelenti,
hogy ez a költészet maradandó jelentőségű műnek bizonyult, hogy évszázadokon át mindig
megújuló erővel tudott megnyilatkozni, hogy mindig mondani tudott valami érvényeset a
világnak, s hogy a mi világunk részévé tudott válni.

Mi az, ami Balassi költészetének érvényességét a mi világunk részévé teheti? – kérdezhetjük
újra.

Az írásbeliség gadameri fogalma adhat választ erre a kérdésre, amely, mint láttuk, „ereden-
dően az irodalom szellemi lételeméhez tartozik” (i.m: 123.). Összefüggésbe hozható ezzel,
hogy Gadamernél a műalkotás „ergon”, azaz képződmény, mely a megalkotottság sajátos
móduszában létezik. Ebben az értelemben a képződménnyé válás folyamatát az irodalom
esetében éppen annak írásbelisége teszi lehetővé. Hiszen „mindenre, ami írásban szállt ránk,
érvényes, hogy a tartósság akarása teremtette meg a fennmaradásnak azt a sajátos formáját,
amelyet irodalomnak nevezünk” (i.m: 125.). Korábban láttuk (az építészet példáján), mit
jelent a „tartósság akarása”. Éppúgy, ahogyan az építészeti műalkotás tartóssága sem merül ki
az időtálló nyersanyag kiválasztásában, hanem azt jelenti, hogy az épület időtállóan magával
viszi az időben rendeltetésének összefüggéseit, az írásban „reánk szállt” művek tartósságának
is van egy olyan vonatkozása, amely túlmutat a grafikai rögzítettség lehetőségein. Az írás az
időbeli határok folyamatos átlépésére csak akkor képes, ha – mint Balassi költészete – rejtett
                                                          
256 Horváth Iván írja: „A magyar irodalmi intézmény (az irodalmi élet) megszerveződése Balassi

halála után még csaknem kétszáz évig fog váratni magára. Mégis, Balassi egyes művei már az
irodalmi célú irodalomba tartoznak, olyan szövegek, melyek mintha már kifejezetten az irodalmi
intézmény számára készültek volna. Ilyen irodalmi célkitűzésnek tartom Balassi részéről azt,
„hogy a régi poétákat ebbe is kövesse”, mivel ezt a célt csak egy kifejezetten irodalomra vágyó
közönség értékelhette” (HORVÁTH, 1982: 302.).
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szálakkal képes bekapcsolódni abba a folytonosan változó kommunikációba, amely újra meg
újra lehetővé teszi az olvashatóságát;257 vagyis, ahogyan mondani szokták: ha „beépül a
kánonba”, s ezzel megteremti a lehetőségét a kánon folytonos megújításának.

Az irodalom történeti létmódját tehát az írás teszi lehetővé, s az elmondottak értelmében most
már az is láthatóvá vált, hogy „az irodalom történeti létmódja teszi lehetővé, hogy valami a
világirodalomhoz tartozik” (GADAMER, i.m: 124.).

A játékba hozott hagyomány

Az irodalom hermeneutikai értelemben vett történeti létmódjának elismerése azonban nem
egy lineáris történetiség-felfogás érvényesítését jelenti; az időben változó irodalmi kommu-
nikációba való bekapcsolódás iránya ugyanis nem egyvonalú. Más szóval: az irodalomtörténet
nemcsak „elölről hátrafelé”, „a kezdetektől napjainkig” vonalán olvasható, hanem „vissza-
felé” is, a kortárs irodalomértés felől a múlt(ak) irányában haladva. Lényeges azonban, hogy
sem a múlt, sem a jelen horizontjának nincs valamely kijelölhető „végpontja” (nincsen a múlt-
nak „eredete”, a jelen pedig nem „végkifejletként” értendő), s egyik irányban sem lineáris
„előrehaladásról” van szó, hanem egy ennél sokkal mozgékonyabb és ugyanakkor bizton-
ságosabb „kötéseket” eredményező, dialogikus mozgás(rend)ről.

                                                          
257 Talán érdemes itt különbséget tennünk Barthes „olvashatóság” fogalmának értelme valamint

aközött, amelyet – Gadamer gondolatmenetét követve – mi itt használunk. Barthes az „írhatóság”
fogalmával állította szembe az „olvashatóság” fogalmát. Mindkét fogalom az irodalmi szöveghez
való viszonyra vonatkozik, s annak értékét minősíti. Az ő értelmezésében az „írható” szöveg az
„ideális szöveg”, ugyanis ez – „pluralitásánál” fogva – produktív befogadást tesz lehetővé, olyan
mértékben, hogy az már-már nem is befogadásnak (a szöveg „felfalásának”), hanem valósággal a
szöveg újraírásának tekinthető: „amit ma is lehetséges megírni (újraírni) – ezt nevezzük írhatónak”
(BARTHES, 1997: 14.). A „csak olvasható” szöveg ezzel szemben – ilyenek Barthes szerint a
klasszikus szövegek – passzív befogadásra ítélt; az ilyen szöveg ezért nem produktív, hanem
„produktum” (vö. i.m: 15.). Az írható szöveg lehetőséget ad önnön „újraírására”; az újraírás annyit
tesz, mint a szöveget „disszeminálni, szétszórni a végtelen különbözőség terében” (u.o.). A „csak
olvasható szöveg” értékét viszont legfeljebb az „újraolvasás” adhatja vissza: „Az újraolvasás, mely
ellentétes társadalmunk fogyasztói és ideológiai szokásaival, amelyek azt diktálják, hogy a már
elfogyasztott („felfalt”) történetet „kihajítsuk”, csak azért, hogy aztán újabb történetre vethessük
magunkat, (...) nos, ez az újraolvasás (...) itt kezdettől fogva javallott, mert csak ez menti meg a
szöveget az ismétléstől (aki nem újraolvas, az szükségképpen mindenhol ugyanazt a történetet
olvassa), csak az újraolvasás sokszorozza meg a szöveg sokrétűségét és pluralitását” (vö. i.m: 28.).
Bár az idézetek alapján is érzékelni lehet e felfogás rokon vonásait a hermeneutikai koncepcióval
(pl. a produktív befogadás, az elidőző olvasás szorgalmazását illetően), most mégis lényegesebb,
hogy az eltérésekre figyeljünk. A két koncepció közötti alapvető különbség talán abban mu-
tatkozik meg a leginkább, hogy míg Gadamernél a szöveg is egy Te, partnerünk a dialógusban,
addig Barthes-nál „a szöveghez közelítő „én” maga is más szövegek, végtelen, pontosabban
(eredetében) végtelenbe vesző kódok sokasága” (i.m: 21.). Az „olvasható” szöveg a hermeneutikai
koncepcióban nincsen ellátva a „csak” határozóval; annálfogva, hogy az olvasás dialogikus
viszonyt jelent a szöveghez, nem pedig „értelemtalálást” vagy pedig „a szöveg pluralitásának
megállapítását”, annak „széttördelését”, „félbeszakítását”, mint Barthes-nál. Az olvasás produk-
tivitása tehát nem azt a feladatot rója ránk, hogy „mozgassam, tologassam a rendszereket, melyek
perspektívája nem záródik le” (i.m: 22.), hanem azt, hogy nyitottak legyünk a szöveg érte-
lemigényére, „azaz igényét ne eresszük el a fülünk mellett, s engedjük, hogy mondjon magáról va-
lamit” (GADAMER, 1984: 253.). A klasszikus szöveg ennélfogva nemcsak, hogy nem hárítja el a
produktív értelmezés lehetőségét, hanem éppen lehetővé teszi azt „másságának” megmutatásával.
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Vannak olyan művek, amelyek befogadásában különös relevanciával mutatkozik meg a
hermeneutikai relativitás elvének érvényesülése, ugyanis az erre való érzékenység hiányában
nem is lehet igazán „élvező megértéssel” olvasni őket. Ilyen például Kovács András Ferenc
költészete, amelyet – annálfogva, hogy olyan „emlékezet megszólalásának eszköze, amelyik
minden aktuális konnexióban a maga történetiségét teszi láthatóvá” – egyik értékelője a
„memória poézisének” nevezett (vö. KULCSÁR SZABÓ, 1994: 193;195.).

Figyeljük meg, hogy miért is nem lehet (vagy inkább nem érdemes) az alábbi költeményt a
hagyományos befogadási stratégiák statikus pozíciójából olvasni.

Magát az planétákhoz méri

Mint ama hét bolygó, kedvedben tébolygó
        Ferge rabként kerengek...
Mély fagyokba hullok, fényemtől elmúlok,
        Ha lelked nem melenget...
Isten tenyeréből, világ kegyelméből
        Semmibe vet, elenged.

Mindenekelőtt fel kell idéznünk a kontextust, amelyben ez a vers olvasható (nem annyira a
„filológusi pontosság” követelményének, vagy valamely módszertani előírás teljesítése
kedvéért, mint inkább azért, mert „rendes körülmények között”, ténylegesen épp ebben a
közegben találhat rá korunk olvasója): a pécsi Jelenkor valamint a bukaresti Kriterion
könyvkiadó gondozásában 1995-ben megjelent És Christophorus énekelt című „kettőskönyv”
második egységének – Én, Scardanelli (1992–1994) – egyik versciklusában, melynek címe:
Júliának különb dicséreti. Ez a kontextus ugyanis már eleve megkérdőjelezi a befogadó
megszokott pozícióját, amely egyfajta stabil felülnézetből engedné érvényesülni a rálátást
akár a szerző, akár a „lírai én” helyzetére, akár pedig a „szövegartikuláció sajátosságaira” –
amely sajátosságok alapján elvégezhető lenne a mű rangsorolása vagy akár az irodalom-
történetben „elfoglalt helyének” rögzítése. A kötet-, s azon belül a „könyv”-, a ciklus-,
valamint a verscím egybevillanása megakadályozza annak a monologikus olvasási módnak a
működésbe lépését, amely – akár a szerző, akár a fiktív „lírai én” vallomásaként olvasva a
verset – készen áll e vallomás alanyának a szerepén való osztozkodásra, más szóval: az azo-
nosuló, belehelyezkedő befogadásra. Hiszen e kontextus egyszerre több, időben-térben távoli
beszédhelyzetet is megidéz, vagyis egy időben több lehetőségét is megnyitja az irodalmi
szituáció megteremtésének. Sőt, ha a helyzet úgy hozza, hogy éppen a könyv „filológiai
apparátusának” a vonzásában lépünk be az olvasás játékterébe, akkor még a kiadásnak az az
eléggé prózai vonatkozása is külön (és ugyanakkor más) jelentőséget kap, hogy a kötet egy
magyarországi meg egy romániai kiadó közös kiadványa. Van ugyanis a kötetben egy
paratextuális utalás258 erre a körülményre: a függelék címe, a Tizenhét jegyzet a kettőskönyv-
höz. Ez a cím – az említett körülménnyel való viszont-utaltságában – azt a konnotációt

                                                          
258 E vers megközelítésének feladata nélkülözhetetlenné teszi azoknak a terminusoknak a használatát,

amelyeket Gérard Genette dolgozott ki a szövegek transztextuális kapcsolatainak a megha-
tározására. Genette ötféle transztextuális kapcsolatot különített el: a transztextualitás minden olyan
működésmód neve, amely a szöveget nyílt vagy rejtett kapcsolatba hozza más szövegekkel; az
intertextualitás egyik szövegnek a másik szövegben való effektív jelenlétére utal; a paratextualitás
az a kapcsolat, amelyet a szöveg a maga közvetlen környezetével tart fenn (a címmel, az alcímmel,
az előszóval, a jegyzetekkel stb.); a metatextualitás a szövegre vonatkozó (de azt esetleg meg sem
nevező) kommentárokat jelenti; a hipertextualitás az olyan új szövegre utal, amelyet egy szöveg
egyszerű átalakításával vagy utánzásával hoznak létre; az architextualitás azokra a „taxinomikus”
viszonyokra utal, amelyek a szöveget kimondatlanul valamilyen műnemi kategóriához fűzik (vö.
GENETTE, 1982; illetve ANGYALOSI, 1996.).
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hordozza, amely szerint e könyv nemcsak azért „kettős”, mert két nagyobb egységből áll,
amelyek közül az első a nyolcvanas évek második felének, a második pedig a kilencvenes
évek első éveinek verstermését foglalja magában, s még csak nem is azért, mert két ország
kiadója működött közre a megjelentetésében, hanem inkább annálfogva, hogy egy időben-
térben-horizontban vállalt kettősséget testesít meg. Ez a könyv ugyanis nem az egyik vagy a
másik világhoz kötődik (korhoz-országhoz-kultúrához), ugyanakkor azonban egyszerre
mindkettőé; nem sajátítható ki egyik számára sem, viszont mindkettőhöz hozzátartozván, a
határaikon átívelve, összeköti azokat.259

De ha az olvasó nem a filológiai apparátus megfigyelhető részleteire fogékonyan, hanem csak
úgy, kedvtelésből olvassa e verset, elvárásai akkor is másképpen fognak szembesülni a szöveg
által kínált szemléleti és formanyelvi kihívásokkal, mint egy olyan mű esetében, amely
megengedi a befogadói pozíció rögzítettségét (is).

A hagyományos elemzési stratégiák „bevetése” esetén a költőiség sajátos megnyilvánulásait,
az irodalmi „eljárásokat”, az „eredetiség” jegyeit, az innováció kódját keresnénk a versben –
ez esetben azonban nem jutnánk messzire, hiszen e költemény nem bővelkedik a meg-
szokottól eltérő, az „eredetiségét” bizonyító költői eszközökben; inkább az erre való törekvés
hiánya tűnik fel benne, pontosabban az, hogy szóhasználatában, szerkezetében, versformá-
jában a régi magyar irodalom első „klasszikusát”, Balassi Bálintot követi.260 Aki azonban
csak ennyit vesz észre, annak a számára e szöveg nem több Balassi-parafrázisnál, jobb
esetben egyfajta „transztextuális játék”-nál. Ám, ha valaki megengedi, hogy a költemény a
maga igényeit érvényesítse az olvasatában, akkor az ilyen olvasót nem a parafrázis-jelleg
megragadható jegyei fogják elsősorban érdekelni, hanem önkéntesen át fogja magát adni az
imitációs játék varázsának, amelynek következtében önmagát mint „játékost”, a verset pedig
(mégiscsak) „önálló” és „eredeti” műalkotásként ismeri fel.

Hogyan is történik ez?

Ha válaszolni akarunk erre a kérdésre, úgy kell ismét a költészetre gondolnunk, mint mimeti-
kus játéktevékenységre, amelynek – Gadamer szerint – „ismeretelmélete az újrafelismerés”
(GADAMER, 1984: 95.). Kovács András Ferenc verse is úgy „utánoz”, hogy abban nem az
„utánzott” megismétlése, hanem az utalás, a rámutatás gesztusa (költői játéka) válik fontossá,
és így – e mimetikus játék eredményeképpen – „valami többet” ismerhetünk meg annál, mint amit
már addig is ismertünk. Más szóval: e vers olvasásakor nem egyszerűen a (Balassi-)szöveg-

                                                          
259 Az értelmezés e lehetőségének létjogosultsága nem ellenőrizhető sem a szerzői intenció, sem pedig

a szöveg immanens tulajdonságainak visszakeresésével, ugyanis azt – mint a metaforizációs játék
lehetőségét – az értelmező és a könyv közötti dialogikus viszony rejti magában. Valami hasonló
jelenségről ír Umberto Eco A rózsa nevéhez fűzött Széljegyzeteiben. „Semmi sem bátorítja jobban
egy regény szerzőjét, mint olyan olvasatok fölfedezése, amikre nem is gondolt, amiket az olvasók
tulajdonítanak neki” (ECO, 1985: 60.). Eco voltaképpen a szerzői intenció egyeduralmát kérdő-
jelezi meg töprengéseiben. Szerinte ugyanis a szöveg – amely születése pillanatától építeni kezdi
saját világának törvényeit – belső világrendje szabja meg a szerzőnek, „hogyan kell a történetnek a
továbbiakban folytatódnia” (i.m: 70.). A szöveg hatása ezért nem más, mint a szöveg képessége
arra, „hogy különböző olvasatokat hozzon létre anélkül, hogy bármikor is teljesen kimerítené
önmagát” (i.m: 62.). „A szerzőnek – írja Eco a rá jellemző szellemes (ön)iróniával –, miután
elkészült művével, meg kellene halnia. Hogy ne zavarja a szöveg útját.” (vö. i.m: 61.). A
hermeneutika ehhez képest eggyel tovább lép, és a szöveg és olvasó együttműködését tételezi. Mint
emlékszünk, Ricoeur szerint csak az értelmezés artikulálhatja – az elsődleges illetve a másodlagos
referencia-utalások feszültségében – a műalkotás metaforikus értelmét (vö. RICOEUR, 1984: 341-
343; 380-383.).

260 Genette tipológiája szerint e vers tehát a „hipertextualitás” példája lehetne.
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minta nyomait ismerhetjük fel, hanem annál többet: azt a létfolyamatot, amellyel a vers
utalásos játéka a bemutatott (az „utánzott” minta) létét gyarapítja.261

Arra az ellenvetésre, amely szerint e vers „bemutatottja” nem egy, a fizikai realitás világából
az „ábrázolás” számára kiemelt „mintakép”, nem is olyan „cselekvés”, amely – Arisztotelész
szerint – a tragédiaköltő utánzására érdemes, hanem „csak” egy szövegminta, a költői
hagyománykészletnek egy szelete, azzal a kérdéssel válaszolhatunk, hogy miért is lenne
kevésbé „reális” (még fizikai értelemben is) Balassi költészete, mint bármi más, ami a művé-
szet „ábrázolásában” megjelenik. S a költői tevékenység miért ne minősülhetne legalább
olyan mértékben „cselekvés”-nek, mint azok az emberi megnyilvánulások, amelyeket a tragé-
diákban vagy az elbeszélő művekben történetté formálva „utánozni” szoktak? Nem bizonyítja
vajon eléggé a szövegminta „realitását” az, hogy az olvasó a mai költő versében is felismeri a
rá való utalásokat, s felismeri benne azt is, ami több annál, mint amit addig ismert: felismeri,
amint az olvasott vers „létszerűen kommunikál a leképezettel” (i.m: 112.)? S a költői tevé-
kenység cselekvés-jellegét nem éppen az mutatja, hogy az olvasó felismeri a mai versben is az
imitációnak – mint kétségtelenül költői cselekvésnek – azokat a megnyilvánulásait, amelynek
mintáját költészetünkben éppen Balassi teremtette meg az imitáció elvének tudatos köve-
tésével?

Milyen tehát a megmutatás természete ebben a költeményben? Egyáltalán: mi itt a megmuta-
tott, s mi az, ami általa – mint többlet – megmutatkozik?

Nyilvánvaló, hogy ennek a költeménynek nem egyedüli „tárgya” a szerelmi megnyilatkozás, a
lírai én szerelméhez(-ről) szóló „vallomása”, hanem legalább annyira a költői tradícióra való
utalás, a (metaforikus) referencia, amely a versbeli megszólalást a szerelmi líra hagyomá-
nyához köti.

A költői szóhasználatnak, a versformának, a vers hangzásának, a kompozíciónak az esztétikai
észlelésben még tudatosítatlanul (is) ható effektusai már az első olvasásban legalább két
(időben, térben, horizontban) eltérő vershelyzet felidézésére hangoltak rá. A cím, az archaikus
nyelvhasználat, a Balassi-strófa parafrázisa, s ezzel együtt a „fin’ amors” megszólaltatásának
lírai beszédhelyzete, a reneszánsz szerelmi líra ismert megnyilatkozási formáinak (a viszon-
zatlan és a viszonzott szerelem képeinek, a vágy transzcendentális telítettségű megszólal-
tatásának stb.) a megjelenése előhívta a befogadásra való hangoltságunknak azt a regiszterét,
amelyet a Balassi-versek olvasásának tapasztalata alakított ki bennünk; ezzel egy időben
viszont kiváltotta a kortárs lírai alkotás befogadására való késztetettségünket is. Ez utóbbi
elvárás megnyílása nemcsak annak volt a következménye – mint ahogyan azt első látásra
hinnők –, hogy tudtuk: egy mai költő versét olvassuk. Feltűntek ugyanis úgy a vershangzás-
ban, mint a képek hangulatában, a retorikai felépítésben olyan „felhangok” is, amelyek
tagadóan válaszoltak a Balassi-hagyomány felidézése által előhívott elvárásunkra, s ezáltal
szükségessé tették az olvasónak más elvárási horizontokba való szimultán „beállását” is.

Feltűnt például a hasonlattal kezdődő híres Célia-versek architextusára rájátszó kép („Mint
ama hét bolygó...”) hangulati elkülönböződése a műfaji minta hangvételétől: míg ott a hason-
latnak szinte barokkos nyelvi pompája uralkodott el, s vette magára a látvány konstituáló
megidézésének feladatát, itt a költői beszéd mintha inkább a József Attila-versek recepciójá-
nak horizontjára állt volna rá, ahol a kép – valamiféle „ellenbeszéd” gyanánt – a szerelem
teljesség-eszményét állította szembe a szerelem-nélküli valósággal, a hiánnyal, a létvesztett-
ség állapotával.262 Felsejlett azonban – mégpedig a vers ritmusában – egy, ennek a tragikus
                                                          
261 Emlékezzünk: Gadamer szerint „a megmutatás léte több, mint a bemutatott anyagé, a homéroszi

Akhilleusz több, mint mintaképe” (GADAMER, 1984: 96.).
262 Példaként álljon itt egy-egy versszak Balassi illetve József Attila verseinek említett dimenziójából:
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utalásnak mégis ellentmondó (vagy inkább azt ellensúlyozó) hatástényező is: a Balassi-strófa
külön sorokba tördelt, s ezzel itt kiemelt helyen szerepeltetett verssor-záró egységeiben mint-
ha a XVI. századi költemények „veretes” (szólamnyomatékos elvű) ritmusától eltérő, annál
könnyedebb, játékosabb hangzás – az anakreóni hetesé – oldotta volna föl belső hallásunkban
a József Attila-allúzió tragikus komolyságát. Így a Csokonai-versek „keserédes” emléke is
belejátszott a vers olvasatába.263

Balassit idézte továbbá a hasonlatnak a harmonikus, hármas tagoltságú versszerkezetben való
kibontása, amely által a mindenség került érzékelhető közelségbe; valamint a kép tartalma is:
egyik oldalán a kozmikus háttér (mint hasonló), a másikon – hasonlítottként – a világ
egyetemes rendjéből kiszakadó szubjektum (a lírai én), aki éppen az egyetemes harmóniának
a versbeszéd általi megidézésével mutatott rá a teljesség iránti vágy elpusztíthatatlanságára, s
arra, hogy ez a vágy nála a szerelmi érzés ‘örök és maradandó voltában’ testesül meg. Ezzel
együtt további formai-modális, illetve értelemelvárások is felidéződtek. Ilyen volt a szerelem
tárgyától való függés metaforája, a szerelmi rabság motívuma, mely már Balassi lírájában a
szubjektum kettős (ellentmondásos) léthelyzetének volt a kifejezője (a szerelem olyan
„rabság”, amelyből a szabadulás létveszteséggel jár). A szerelemnek és a teljességnek ez az
egylényegűsége a Balassi utáni líra egyik állandósult szemléleti elemévé vált, s úgy tűnik,
versünk igenlően válaszolt arra az elvárásra is, amelyet ez a „szemléleti állandó” az irodalmi
köztudatban máig is fenntart: a szerelem olyan középpont, amely körül a lírai én léte forog,
akárcsak a Nap körül kerengő bolygóké. A szerelem energiaforrás, amelynek kimerülése a
modern költészet konvenciója szerint a lét lemerülését eredményezi.264

Az esztétikailag észlelő olvasás horizontjában azonban mindez még nem juthatott el a
tudatosodás dimenziójába, csak az (össz)benyomás szintjén érvényesülhetett. Fontos azonban,
hogy megfigyeljük: ebben az összbenyomásban már egy, a fent leírtakkal ellentétes hatás-
tényező is elkeveredett. A lírai ént a hasonlatban képviselő kifejezés („planéták”) többes
száma ugyanis a váratlanság effektusával válaszolt a modern lírai hagyomány felidézése által
ébresztett elvárásainkra, s ezáltal érzékelhetővé tette a jelen (a posztmodern) horizontját is. A
vers alanyát ugyanis – a megszokottól eltérően – itt nem lehetett egy személyként azonosítani;
ő – a hasonlat tanúsága szerint – nem egy bolyongó lélek a kozmikus tér végtelenjében, nem
is egyik planéta a sok közül, hanem egyszerre testesül meg mind a hétben. Ami ebben a
váratlanság erejével hatott, az nem volt más, mint a klasszikus modernitás alanyi szemé-
lyességének a felszámolása; annak a kifejeződése, hogy a „lírai én” helyzete nem rögzíthető,

                                                                                                                                                                                    
„Mint szép lilomszál, ha félben metszve áll, fejét földhez bocsátja,/ Úgy Celia feje vagyon le-
figesztve, mert vagyon nagy bánatja,/ Drágalátos könyve hull mint gyöngy görögve, vagy mint
tavasz harmatja.” (Balassi: Kiben az kesergő Céliárúl ír)

„Az árnyékok kinyúlanak,/ a csillagok kigyúlanak,/ föllobognak a lángok,/ s megbonthatatlan rend
szerint,/ mint űrben égitest, kering/ a lelkemben hiányod.” (József Attila: Az árnyékok...)

263 „A rózsa szép virágszál,/ De tüske szúrdal ágán./ Ha mézet ád is a méh,/ Fúlánkja néha megcsíp./ A
bor betölt örömmel/ S mámort okoz gyakorta./ Szép vagy te, Lilla, s édes, –/ Vidít kegyes szerel-
med;/ De mennyi – ah, de mennyi/ Kín is gyötör miattad!” (Csokonai: Keserédes)

264 Vö. pl. Nagy László versének következő részletével:

„Létem ha végleg lemerűlt,/ ki rettenti a keselyűt!/ S ki viszi át fogában tartva/ a Szerelmet a túlsó
partra!” (Ki viszi át a szerelmet)

További fejleménye a modern lírában a szerelem és teljesség szemléleti összetartozásának a
teljesség és költészet azonosításának konvenciója; így hárul az utóbbira minden olyan érték
őrzésének a funkciója, amely a teljesség eszményét testesíti meg valamiképpen, mint például a
szerelem is. (Nagy László verse már ezt a konvenciót képviseli.)
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mert az nem a „vallomástevő” megszokott pozíciójában van, hanem – „megsokszorozódott”.
Úgy is fogalmazhatunk, hogy megszűnt a korábban egységes „lírai én” integritása.

Az tehát, ami kezdetben e költeményben Balassi költészetéhez való parafrazáló viszonynak
tűnt, voltaképpen a modernitás költészetének teljes hagyományára vonatkozott, s nem
egyszerűen e hagyományt megismétlő imitációként, hanem azt újrateremtő mimetikus játék-
ként mutatkozott meg. Amit a vers megmutatott, az benne magában teremtődött; ami általa
megmutatkozott, az a megmutatott és a megmutatás – esetünkben a lírai hagyomány és annak
„átírása” – létmódbeli összetartozása volt (vö. i.m: 92.). Ezt úgy is meg lehet fogalmazni,
hogy Kovács András Ferenc versében láthatóvá vált önnön létmódbeli összetartozása a
modern líra hagyományával. A (szerelmi) költészet hagyatékának benne megmutatkozó
nyomai az átváltozás módján jutottak kifejezésre.

Az „átváltozás”, mint emlékszünk, Gadamer meghatározásában a műalkotás mint képződ-
mény „önálló és magasabb létmódja” (i.m: 95.); „a valóság felemelése a maga igazságába”
(u.o.). Az a „valóság” pedig, amely ebben a költeményben „a maga igazságába” felemel-
kedett, nem más, mint a lírai költészet hagyománya, Balassitól József Attiláig, Nagy Lászlóig.

Lényeges továbbá, hogy megemlékezzünk itt Gadamernek arról a megállapításáról is, amely
szerint az átváltozás nem egyszerűen ‘megváltozást’ jelent. Ez esetünkben azt jelenti, hogy
versünkben a lírai költészet történetének az átváltozás módján megmutatkozó elemei nem
egyszerűen megismétlődnek, de nem is valamiféle eltorzítás, vagy az „eredeti” tulajdonságok
eltúlzása révén létesülnek (mint például a paródiában vagy a parafrázisban). Átváltozásuk azt
jelenti, hogy „valami hirtelen s mint egész valami mássá válik, hogy ez a más valami, amellyé
átváltozott, az igazi léte” (i.m: 94.).

Mit jelent ez költeményünk esetében?

A szokványos értelmezői gondolkodás ilyen esetben hajlik arra, hogy „költői szintézis-
teremtéssel” magyarázza az újító törekvéseknek a hagyományhoz fűződő viszonyát, s olyan
„összegzési” törekvést mutasson ki a költemény vizsgálata során, amely által a költő egyéni
hangja egyetlen összhangzattá forrasztja az elődök költészetének eltérő regisztereiből felhang-
zó szólamait; illetve olyan „újító szándékot”, amely révén a mű eredetisége mégis elfedi a
történeti forrásokat, az „új kód” eltünteti a hagyományos kódokat. Versünk tapasztalata
azonban nem enged e megszokott értelmezési kód érvényesítésének. Ez a költemény ugyanis
úgy „eredeti”, hogy nem el-, hanem inkább felfedi azt a „megszüntethetetlen vonatkozást”,
amely „saját világához”, azaz: önnön „eredetéhez”, a líra történetének hagyományaihoz kap-
csolja.265 Más szóval: Kovács András Ferenc költeménye láthatóvá teszi a líra történetének
azokat a horizontjait, amelyek – az ő verse által is – kapcsolatba kerülnek a jelen horizont-
jával. A különböző horizontok pedig a nyelvhasználat által meghatározottak.

A vers nyelve – mint erre már felfigyeltünk – elsősorban a Balassi-költemények elvárás-
horizontjával szembesítette a befogadást; s ez nemcsak az archaizáló szóhasználatnak vagy
pedig a híres Balassi-strófa gyorsan felismerhető (szótagszámtartó) ritmus- illetve rímképleté-
nek tulajdonítható, hanem annak is, hogy az e formai elemek megidézése által felébresztett

                                                          
265 Ez azt jelenti, hogy e mű befogadása eleve felment bennünket a megközelítés azon hagyományának

érvényesítése alól, amelyet Gadamer „esztétikai megkülönböztetésnek” nevez. Mint emlékszünk,
az esztétikai megkülönböztetés az esztétikai tudat (negatív) teljesítménye, amely abban nyilvánul
meg, hogy „mindentől elvonatkoztatunk, amiben egy mű mint eredeti életösszefüggésében gyöke-
rezik” (GADAMER, 1984: 78.). Az esztétikai tudatnak ezzel a „szimultán jellegével” állítja szem-
be Gadamer az „esztétikai meg-nem-különböztetés” elvét, amely voltaképpen azonos a herme-
neutikai relativitás elvével; ennek „szimultaneitása az ízlés történeti relativitásán alapul, melynek
tudatában van” (u.o.).
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(formanyelvi) elvárások rögtön felkeltették azt az értelemelvárást is, amelyet Balassi szerelmi
költészete alakított ki az irodalmi köztudatban.266

A különböző beszédmódok, hangnemek játéka azonban – mint láttuk – a modern szerelmi líra
hagyományának sok más regiszterét is felidézte. A lírai én megszólalása nem monológként,
hanem sokpólusú dialógusként (polylógusként) hatott.267 Esztétikai teljesítménye ezért nem az
„összegezés”, hanem a költői hagyomány megszólaltatása volt, illetve válaszolás e hagyo-
mány szólítására. Más szóval: e vers alanya a költői hagyomány polylogikus játékterébe
lépve konstituálódott, annak a játéknak az alanyaként, amelyet a (szerelmi) költészeti hagyo-
mány egésze kínált fel neki – „nem készletként”, hanem „az időbeli létmódból következő
dialogikus változások, jelentésmódosulások és horizontmozgások kulturális világaként” (vö.
KULCSÁR SZABÓ, i.m.: 184.).

A vers megértésének ezért éppen az volt a tétje, hogy – a hangnemi polifónia utasításai szerint
– bele tudjunk helyezkedni a beszédhelyzeteket megsokszorozó játékba, amelynek eredmé-
nyeképpen hallhatóvá vált számunkra nemcsak az „első költő” hangja, de a szerelmi költészet
hagyománykincsének teljes „hanganyaga” is. Más szóval: ebben a polifónikus telítettségű
hangzásban felismerhetőkké váltak az egyes szólamok, amelyek ezt a mait nem egyszerűen
„megelőzték”, hanem – éppen e hagyománykincs történeti létmódjának következtében – meg
is teremtették.

Mivel az, ami a műben (mint játékban) megmutatkozik, éppen a játék (játszottság) általi
átváltozás móduszában mutatkozik meg, a műben a megmutatott elsősorban a játszottság
maga; vagy, ahogyan Gadamer fogalmaz: „a játéknak – s így a műalkotásnak is – az önmeg-
mutatás az igazi lényege” (i.m: 96.). Ez versünk esetében azt jelenti, hogy a benne meg-
mutatkozó hagyomány éppen „játszottságában”, azaz létesülésének folyamatában (úgy, amint
éppen „éltetik”) mutatkozik meg, s nem úgy, mint valami „féltve őrzött” ereklye, a saját
(éltető) közegéből kiemelt múzeumi tárgy.268

Az imitáció-elv játékos megkettőzése alkalmat adott rá, hogy erre a befogadás is reflektáljon.
A cím és a szövegtest paratextuális egymásra-utalásaiban is feltűnhetett például az eltérő
horizontok játékosan dialogizáló pozíciója: az archaikus szóhasználat és a cím szerkezete
Balassit, a versalany többes száma, a szójátékok viszont a kortárs versíró, Kovács András
Ferenc horizontját idézte már az első olvasásban is – nem beszélve a költészet más korokból
való horizontjainak a „szóba-hozásáról”. Így a versben, mint a tükörben visszatükrözött
tükörkép, láthatóvá vált nemcsak a benne előhívott tradíció, hanem annak előhívója is, aki az
                                                          
266 Kulcsár Szabó Ernő ezt így teszi szóvá a költőnek egy másik versével kapcsolatban: „A vers (...)

azt az olvasásmódot igazolja, amelyik az értelemelvárások és a formahagyománybeli elvárások
megfeleltetéséből indul ki s egybehangzásuk követelménye szerint értelmezi a szöveget” (vö. i.m:
177.).

267 A „polylógus” Kulcsár Szabó Ernő kifejezése. Kovács András Ferenc egy másik verse kapcsán írja:
„(Hiszen József Attila, Füst Milán vagy Nagy László éppúgy ott „beszél” ebben a polylógusban,
mint Yeats, Pound vagy T.S. Eliot.)” (vö. i.m.: 179.). A Magát az planétákhoz méri című vers
olvasójára vonatkoztatva úgy lehetne parafrazálni ezt a megállapítást, hogy olvasatában „ott
hallgatnak” a költészettörténeti hagyomány általa ismert művei közül mindazok, amelyeket e vers
olvasásának tapasztalata mozgósítani tudott, s „ott hallgatnak” azok az értelmezői közösségek is,
amelyeknek az elváráshorizontja lehetővé tette e hagyomány folytonosságát.

268 Gadamer – hogy ezt világossá tegye – többek között éppen a színjáték és az általa bemutatott költői
mű viszonyát említi: „Amit a játékos játszik, s amit a néző megismer, az maguk az alakok és maga
a cselekmény, ahogy a költő gondolta. Tehát itt kettős mimézisről van szó: a költő megmutat, és a
játékos megmutat. De épp ez a kettős mimézis egy: mindkettőben ugyanaz jut létezéshez”
(GADAMER, i.m: 97.).
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imitáció elvének megkettőzésével, játékos iróniával játszott rá a szerepére. Ennek az imitációs
játéknak az olvasásra nézve az lett a következménye, hogy annak (a végtelenségig) kellett
tovább nyitnia a „tükörkép-sokszorozásnak” ezt a játékát.

A befogadás köztes beszédhelyzete

Nem mást jelentett ez, mint azt, hogy az olvasónak „játékfeladatot” kellett magára vállalnia.
Ez a költemény – mint minden igazi játék – mimetikus együtt-játszásra hívta olvasóját.
Cselekvő részvételt kívánt meg a vers létesülési folyamatában, abban a fordulatban, amely
feltétele a képződménnyé való átváltozásnak.

A képződmény – mint már hivatkoztunk rá – Gadamer szerint „ergon, s nem csupán
energeia”, azaz „műjellege van” (GADAMER, i.m: 92.), tehát „elvileg megismételhető, s
ennyiben maradandó” (i.m: 93.). Ez azt jelenti, hogy az olvasó bekapcsolódását a mimetikus
együtt-játszás folyamatába a játéknak ez a „műjellege”, azaz a mű esztétikai struktúrája
irányítja. Az esztétikai viselkedés azonban mégsem valamiféle passzív elviselését jelenti a mű
esztétikai hatásainak, hanem aktív részvételt a megmutatkozás létfolyamatában. Ez a művé-
szetnek mint játéknak a megmutatás-jellegéből következik, hiszen „minden megmutatás
valaki számára megmutatás” (i.m: 92.), ezért a játék csak akkor teljesedhet be, ha a „néző”
(azaz a befogadó) is „belemegy a játékba”, vagyis engedi, hogy a játék bevonja őt a maga
birodalmába, és eltöltse a maga szellemével (i.m: 93.). A játékfeladat vállalása tehát „való-
jában önmagunk játékba hozása” (i.m: 92.), „a játékmozgás ide-oda ingázása”, ritmusfelvétel,
amely – mint az esztétikai viselkedés megnyilvánulása – „elhatárolódik a viselkedés egyéb
fajtáitól” (u.o.).

Olvasatunkban az eddigiek során is megmutatkozott, hogy Kovács András Ferenc versének
felépítés-teljesítménye eltér a megszokottól. Milyen következményekkel járt ez a befogadás
játékmozgásának rendjét illetően?

A befogadás hagyományosan kialakult „reflexeit” eddigi megfigyeléseink alapján a leginkább
az zavarta meg, hogy e költemény egyszerre több elváráshorizontot is megnyitott, amelyek
mindegyikére egyszerre kellett „ráállni” az olvasásban. E játékfeladat vállalása azonban
valami miatt mégsem esett nehezünkre; ellenkezőleg, szinte észrevétlenül ment végbe már az
első olvasásban, úgy, hogy csak az utólagos reflexióban tudatosulhatott, hogy mi is történt
(velünk, általunk) olvasás közben.

A Balassi-hagyományra való utalás már maga is kettős horizontot idézett fel: a szöveg
hasonlattal való építkezése ugyanis inkább a (kései) Célia-versek, szövegkörnyezete viszont
(a versciklus, amelynek ez a költemény is része), a Júlia-versek szövegmintáját idézte.269 Erre
azért érdemes figyelmet szentelni, mert a versbeli szubjektum helyzetének meghatároz(hat)at-
lansága összefügg azzal az igénnyel, amelyet a vers a befogadói pozíció mozgékonyságát
illetően támaszt. Nincsen ugyanis egyértelműen eldöntve, hogy Balassi versei mely csoport-
jának formai-modális elváráshorizontjához kell igazítanunk az értelemelvárás horizontját; más
szóval: nem derül ki világosan, hogy „melyik Balassi” helyzetébe – a Júliát vagy a Céliát
szeretőébe – kell-e „belehelyezkednünk” annak érdekében, hogy „helyesen” értsük a kései

                                                          
269 Ez utóbbihoz – illusztrációképpen – álljon például az alábbi versszak:

„Ó nagy kerek kék ég, dicsőség, fényesség, csillagok palotája,/ Szép zölddel béborult, virágokkal
ujult jó illatú föld tája./ Csudákat nevelő, gállyákat viselő nagy tenger morotvája!” (Balassi:
[Látván, hogy Juliát sem beszéddel, sem érvekkel nem tudja szerelmére felgyújtani, panaszával
eget, földet és tengereket betölti, felháborodással fogadkozva, hogy Julia kedvéért ezután semmi-
féle verset nem énekel])
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utód, Kovács András Ferenc rá hagyatkozó, az ő versei formakincséből ihletődő szerelmi
vallomásának „üzenetét”.

A hét „planéta” szerepeltetése is olyan utalásos (nyelvi) játékra adott lehetőséget, amelynek
ingamozgása egy permanens átinterpretálódási folyamatot indított el az olvasói tudatban. A
címbeli „planéták”-ra úgy válaszolt az első sorbeli „bolygó”, hogy ezáltal átlendített a „hét
planéta” ismeretének idejéből abba a korba, ahol már (kilenc) „bolygó”-ról tudunk; erre pedig
– valószínűleg – éppen egy játékos nyelvi utalás, a „hét bolygó”-val rímelő „kedvedben
tébolygó” eszméltetett rá. A második verssorban már „önállóan” is folytatni tudtuk az így
elindított szójátékot: a „kerengek”-et önkéntelenül is rájátszattuk a régies hatású, homályos
jelentésű „ferge” jelzőre é.í.t. A konstrukciós játékfeladat, amelyet ezennel magunkra vállal-
tunk, korunknak, a nyelv játékos „szétjátszatását” kedvelő posztmodernnek az elvárási hori-
zontjára eszméltetett bennünket.

Ez – a nyelv közvetítésével történő – ingamozgás költészettörténeti korok határait ívelte át,
miközben megnyitotta – Janus Pannoniustól József Attiláig – mindazokat az elvárási
horizontokat, amelyeket a korábban szerzett olvasói tapasztalatainknak valamint a szöveg
utalásainak a dialógusa lehetővé tett.270

A horizontoknak-beszédmódoknak ez a játéka nem engedte érvényesülni a jól megszokott
monologikus olvasási módot: az olvasónak ugyanis nem egyetlen kijelölt helye van e
játékban, hanem egyszerre több is. Nem a „vallomástevő” versalannyal kellett azonosulnia a
megértésre való törekvésében, hanem saját megsokszorozódott „pozíciójának” a lehetősé-
gével. Egy belső dialógus lehetősége teremtődött meg a jelenbeli olvasat és a saját korábbi
olvasatai között. (Jól megmutatkozott ebben, miképpen „játszatja” a műalkotás egyik
legfontosabb játékosát, az olvasót.)

Így tette a mű láthatóvá az esztétikai tapasztalatnak azt a fontos feltételét is, amelyet Jauss a
„szereptávolság felvételének” nevezett (vö. JAUSS, 1983: 49.). A szereptávolság felvételét az
olvasónak az a képessége teszi lehetővé, amellyel eloldódik helyzete kötöttségeitől annak
érdekében, hogy túl-lásson a láthatón, s megnyíljék számára a szöveg által kínált „másik”
világ perspektívája. Jauss szerint az esztétikai tapasztalat éppen annálfogva oly fontos az
ember életében, mert a mindennapi élet illetve a mű által kínált „partikuláris világ” törés-
vonalában válik számára lehetségessé saját énjének felismerése (u.o.), illetve – Gadamerrel
szólva: az önmegértése.271 A gyakori horizontváltások, illetve a világok közötti átjárás
lehetőségeinek a megsokszorozása révén Kovács András Ferenc költeménye megsokszorozta
az ilyen „én-felismerésekre”, illetve az esztétikai tapasztalásra alkalmas „helyeknek” a számát
is. De rámutatott a műalkotás létmódjának egy másik, ezzel összefüggő, fontos aspektusára is:
arra, hogy az esztétikai tapasztalás egyéni lehetősége mélyen összefügg annak a kultúra
egészét átfogó jellegével. Mindezt pedig – s ezt nem kell elfelejteni – a mimetikus együtt-
játszás folyamatában, magában az olvasás tapasztalatában mutatta meg.

                                                          
270 Vö. pl. Janus Pannonius Ad animam suam, József Attila Reménytelenül, A hetedik c. verseivel stb.
271 Az azonosulás és távolságtartás egységének szükségességét a befogadásban Ricoeur is hang-

súlyozta. Szerinte az olvasó természetes törekvése, hogy közelíteni (alkalmazni) próbálja saját
helyzetéhez a szövegben olvasottakat, ugyanakkor ezt a törekvését hozzá kell igazítania az írott
szöveg „távolító effektusához”. (Az írás ugyanis már eleve „felmentette” a szöveget annak
bármely konkrét beszédhelyzethez való rögzíthetősége alól). Az írott szöveg megértése ezért
„távolságtartás általi megértés”. Az írott szöveg (a mű) tehát olyan közvetítő, amely önmagunk
világának a megértéséhez vezet el, a szöveg által kínált más világok megértésének kerülő útján.
(Vö. RICOEUR, 1995 b: 106-107.)
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Például már a vers „címzettjének”, Júlia nevének a kettős jelentése is korokon átívelő
dialógusjáték-szituációt teremtett. Balassi Júlia-versei ugyanis, mint tudjuk, többek között
éppen e név areferenciális jelentése által kapcsolódtak a kor költészetének arisztokratikus
regiszterébe, Kovács András Ferenc versében viszont Júlia neve (mint a költő feleségéé) akár
a vers reális címzettjeként is értelmezhető. Ez az (eltérő) egybeesés lehetőséget adott arra,
hogy a korokon átlendítő „ingajáték” „összeolvastassa” velünk a költészettörténeti dialógus
két pólusán elhelyezkedő szövegeket, s ezáltal felerősítse a közöttük lehetséges transztextuális
kapcsolatokat. Megmutatkozott például, amint – a jelen horizontjából nézve – Balassi
„visszafelé” is olvashatóvá válik, s ennek következtében olybá tűnik, mintha Júlia nevének
hajdani areferenciája nemcsak a reneszánsz költészet arisztokratikus regiszterének arche-
textjeire (például Dante, Petrarca lírájára) utalna vissza, hanem egyúttal előreutalna egy hozzá
képest távoli jövőben írandó „szövegminta” (Kovács András Ferenc verse) akkor még
virtuális címzettjére is.272 A mai költő versében viszont – ha Balassi felől olvassuk – éppen az
életrajzi referencia kerül át a másodlagosság dimenziójába, hogy ott metaforikus referencia-
ként („élő metaforaként”) fejtse ki határátlépő energiáját (hogy visszautaljon valamennyi
Júliára).

Ennélfogva ez a költemény olyan olvasatként is értelmezhető, amely – az egykori konvenciók
dialógusba-hozásával – újfajta érdeklődést ébresztett az irodalmunk arisztokratikus regiszterét
megalapozó költészeti hagyomány iránt.273 Mindezt oly módon valósította meg, hogy
nemcsak a múltbeli hagyományt tette a jelen számára hozzáférhetővé, hanem azt is meg-
mutatta, miképpen változtatja a jelen a maga számára termékennyé a múltat, miközben
önmagát megteremti.274 Más szóval: Kovács András Ferenc költeményében megmutatkozott a
költészeti hagyományhoz való viszony történetisége s egyben dialogikussága, s a versben
ezáltal bizonyos metatextuális utalások is szerepet kaptak.275

Ha a szövegnek ezt a transztextuális játékát olyan metaforikus folyamatnak tekintjük,
amelyben az értelmező is részt vesz, akkor azt mondhatjuk, hogy e vers metatextuális
utalásainak metaforikus referenciája nem más, mint az írás és az olvasás egymásrautaltsága.276

                                                          
272 A kortévesztés gyanújának elkerülése érdekében meg kell itt jegyeznünk, hogy szó sincsen itt egy

költői intenció feltételezéséről (a Balassiéról), hanem az esztétikai tapasztalat – ezúttal a befo-
gadásban érvényesülő – határátlépő erejére szeretnénk figyelni, arra, amely – Jauss szerint is – az
„utópikus előre-látásban” és a „retrospektív felismerésben” egyaránt megmutatkozik (vö. JAUSS,
1983: 54.), s amely lehetővé teszi életvilágunk újabb dimenziókkal való gazdagítását.

273 Horváth Iván épp ebben jelölte meg a történeti-poétikai Balassi-kutatás értelmét. „Ha viszont az
egykori konvenciók felderítésével és ismertetésével nem a meglevő érdeklődés szolgálatában
járunk, hanem új érdeklődést kreálunk, az út nehezebben járható, de ígéretesebb is lesz. (...) A
kérdés az, hogy vajon elvben képes-e az irodalompedagógia új érdeklődést teremteni” (vö.
HORVÁTH, 1982: 202.).

274 A „hatástörténeti tudat” működése válik itt láthatóvá. „...a hatástörténeti tudat, ahogy én használom
– írja Gadamer – bizonyos kétértelműséget mutat. Kétértelműsége abban áll, hogy egyrészt a
történelem által előidézett és a történelem által meghatározott tudatot, másrészt pedig magának
ennek az előidézettségnek és meghatározottságnak a tudatát jelenti” (vö. GADAMER, 1984: 15.).

275 Genette meghatározása szerint a metatextualitás „kommentár”-nak nevezett kapcsolat, amely egy
szöveget ahhoz a másik szöveghez köt, amelyről beszél (vö. GENETTE, 1996: 85.).

276 Ezt az egymásrautaltságot abban a ricoeur-i értelemben véve, amely szerint az írás – amely nem
egyszerű módosulása az élő dialógushelyzetben születő beszédnek, hanem a „hermeneutikai
eltávolítás” módján létezik – ráutalt az olvasásra, s ugyanakkor feltétele az interpretációnak (vö.
RICOEUR, 1995 b: 103.).
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Eszerint a metaforikus referencia az olvasó pozícióját is érinti, illetve: a lírai interszubjektum
versbeli köztes pozíciójának megfelel a befogadói interszubjektum köztes beszédhelyzete.277

Ez azt jelenti, hogy a vers befogadásában nem egy jól meghatározható történeti (vagy
kulturális) távolság (monologikus) áthidalása történt, hanem szükségessé vált – a történeti és
egyben dialogikus olvasás révén – a hermeneutikai relativitás elvének a (spontán) érvénye-
sítése; másként szólva az, hogy engedjük újra megnyílni mindazokat az elváráshorizontokat,
amelyeket a korábban szerzett olvasói tapasztalataink valaha már megnyitottak számunkra.278

Ez a felismerés erősen relativizálta az olvasó „teljhatalmát”: a befogadás nem lehetett „elsa-
játítás”, hiszen sohasem egyedül olvasunk, hanem mindig „velünk együtt olvas” az a teljes
értelmezői hagyomány is, amely mostani olvasatunkat megalapozta, s ezáltal lehetővé tette.

A „polylógus” játékterében

Az esztétikai észlelés folyamatban megvalósuló „összbenyomásban” feltűnik még valami
figyelemre érdemes: az, hogy sem a lírai én „szétszóródása”, sem pedig a befogadói pozíció
integritásának megingása (amelyek jelenlétét ugyancsak az olvasói tapasztalatban azonosítot-
tuk) nem járt együtt valamiféle kiábrándult ironikussággal, tragikus pátosszal vagy akár
elégikus „nosztalgiázással”; más szóval: a szöveg modalitása nem sugallta valamely érték
elveszítésének a gondolatát, nem állította szembe a jelen dimenzióját az értéktelítettként
tételezett múltéval, de nem is szigetelte el azt a lét más dimenzióitól valamiféle „érték-
semlegesség” ürügyén. Ennélfogva az olvasónak sem kellett magára vállalnia az ún. „érték-
szembesítő magatartást”. („Élet” és „művészet” nem egymást kizáró dimenziókként tűntek
fel.)
                                                          
277 A „köztes beszédhelyzet” Kulcsár Szabó Ernő kifejezése; olyan „szövegviszonyokat” ért rajta,

„ahol a vers beszélője egyfajta „interszubjektum”-ként őrzi helyzete köztességét” (KULCSÁR
SZABÓ, 1994: 178.). Ez a „köztes beszédhelyzet” olyan mozgó horizont, amely lehetővé teszi a
transztextuális kapcsolatoknak az idő dimenziójába való helyezését. „Nem szinkrón teljesség, nem
mennyiségi birtokolhatatlanság ez, hanem nyitott és (főként) időbeli folytonosság, lezárhatat-
lanság, mely a nem szűnő átrendeződések világaként mutatja azt, amit megszakítások, diszkon-
tinuitások – „másként-visszatérések” (...) – tesznek folyamattá” (i.m: 180.). Mi itt azt szeretnénk
megmutatni, hogy a mű szubjektumának ez a „köztessége” egy ugyancsak „köztes helyzetű”
olvasói szubjektumot feltételez.

278 Az intertextualitás fogalmának arra az értelmére gondolhatunk itt, amelynek történeti aspektusát
Kristeva is elismeri: „A megismerő alany számára az intertextualitás az a fogalom, amely jelzi azt
a módot, ahogyan a szöveg a történelmet olvassa, és ahogyan beilleszkedik a történelembe” (vö.
KRISTEVA, 1996: 18.). Megjegyzendő, hogy Kristeva az intertextualitás fogalmát a „szöveg
produktivitásának” tételezéséből vezette le, nem pedig a szöveg és értelmezés dialogikus viszonyá-
nak elismeréséből. A „szöveg produktivitásának” elve elbírja ugyan a dialogizáltság elismerését,
de csak a szövegek, illetve egy kultúra különböző diskurzus-típusai egymással való párbeszédének
értelmében. E felfogásban a könyvek egymással beszélgetnek; a hermeneutika dialógus-elve azzal
egészíti ki ezt a felismerést, hogy a szövegek dialógusa az értelmező (közössége)k közvetítő tevé-
kenysége révén történhet. Az intertextualitás fogalmának a hermeneutikai dialógus- illetve törté-
netiség elvével való összekapcsolását egyébként Bahtyin beszédműfaj-elmélete már lehetővé tette:
„Az irodalomtörténet szempontjából fontos az a kérdés, hogy mi a beszéd címzettjéről kialakult
uralkodó felfogás (hogyan érzékeli és képzeli el magának a beszélő vagy az író azt, akihez szól).
Minden korszak, minden irodalmi irányzat és stílus, minden irodalmi műfaj fontos kor- és
tendencia- meghatározó jellegzetessége, hogy milyen éppen az irodalmi mű címzettjéről alkotott
közkeletű elképzelés, hogyan érzékeli és érti az író azokat, akik olvassák, hallgatják, akik az ő
számára a nyilvánosságot, a népet jelentik. Kivételesen izgalmas és fontos feladat e koncepciók
változásának történeti kutatása” (BAHTYIN, 1986: 413-414.).
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Mi lehet ennek a magyarázata?279

Emlékszünk még arra, hogy az egyik legelső benyomásunk (amelyre reflektáltunk is) a vers
olvasása nyomán, a játék-jelleg felismerése volt. Észrevettük az imitációs játékot, amelyet a
költő – a vers közvetítésével – kezdeményezett, s miközben ez megtörtént, már mi magunk is
benne voltunk a játékban. Aki tehát felismerte Kovács András Ferenc versében az imitációs
játékot, az nem egyszerűen egy „költői eljárás” azonosítását végezte el, hanem maga is te-
remtő részese lett ennek a poiétikai játéknak, a képződménnyé való átváltozás folyamatának.

Az esztétikai tapasztalat kommunikatív jellege mutatkozott meg ebben; a katharsis maga vált
– mint az együtt-játszás teljesítménye – reflektáltságában megtapasztalhatóvá. Jól megmutat-
kozott ebben az, amit már korábban is megállapítottunk: a gyönyörködés nem csupán ráadás
volt arra az „üzenetre”, amelyet a műalkotás számunkra „eljuttatott”, hanem részesedés a
poiétikus tevékenységben, a képződménnyé való átváltozás játékában.

Korábban azt is többször megfigyelhettük, hogy a képződménnyé való átváltozás egy olyan
mélyreható változás, amely a fordulatban történik meg; a fordulat pedig azt jelenti: ‘egy addig
hiányzó középpont körül rendeződik el minden’.

De hát hol van e versben a középpont? – kérdezhetjük. Hiszen – eddigi megfigyeléseinkben –
éppen a középpont hiánya, a szubjektum egységének a felszámolódása, a megosztottság
benyomása hangsúlyozódott.

E költeményben a lírai énnek – nem annyira a megosztottsága, mint inkább a megsokszo-
rozódása – a középpontot is megsokszorozta, s ez a multiplikált középpont – a megidézett
költői beszédmódok közvetítésével – a költészeti hagyomány horizontjainak sokaságát
nyitotta meg. Balassi, Csokonai, Petőfi, József Attila, Nagy László és a többiek: vala-
mennyien megszólaltak, ám nem valamiféle szimultán egyidejűségben, nem a kisajátítás, a
saját költészetbe való beolvasztás módján, hanem a megszólaltatás, a dialógus által. A
költemény játéktere így egyben a polylógus tere is lett, amelyben az „új megszólalásra képes
kulturális potenciál megtapasztalható létezésmódja” (KULCSÁR SZABÓ, 1994: 190) mutat-
kozott meg. A megosztottság ezért éppen a gazdagság forrásaként vált érzékelhetővé; az én
multiplikálódása ugyanis megsokszorozta a személyesség – s vele a lírai kifejezés –
lehetőségeit.

Mindez természetesen éppen a mi játékba való bevontságunk „helyein” vált számunkra
megtapasztalhatóvá. Részvételünk a képződménnyé való átváltozás folyamatában éppen e
multiplikálódás-nyújtotta lehetőségekben való részesedésünket jelentette. A játék ugyanis,
amelynek rendjébe a vers olvasása révén bevonódtunk, a nálalét módján tartott a vonzásában,
s ez, mint ahogyan már többször megfigyeltük, egyfajta „magunkon kívül létet”, „extázist”
jelentett: világunk és sorsunk korlátainak az áttörését – anélkül azonban, hogy ezáltal
kiszakadtunk volna a saját világunkból. Inkább átjárást nyertünk a létezésnek egy (vagy ez-
úttal inkább több) más szférájába, s ezáltal új dimenziókkal gazdagodott az életünk. És így –
mindazt, amit a mindennapokban sokszor összehangolatlanságként, sötét zűrzavarként,
embertelen diszharmóniaként éltünk át – a versben mint vonzerőt tapasztalhattuk meg.

Hogyan lehetséges ez?

Tudjuk jól: korunk legjellemzőbbnek érzett sajátosságát, a fragmentáltságot az elszemély-
telenedés, valamint a korlátozottság tapasztalása teszi számunkra sokszor elviselhetetlenné.
                                                          
279 Végérvényes magyarázatra persze nem törekedhetünk (nem is akarjuk ezt), ám ha mégis kísérletet

teszünk a hatás artikulálására, azzal voltaképpen versünk szólításának teszünk eleget; ez a költe-
mény ugyanis – a dialogikus pozíció felkínálásával, illetve a metatextuális utalásaival – nemcsak
olvasásra késztetett, de arra is, hogy minduntalan reflektáljunk is arra, ami olvasás közben történt.
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Az ember úgy érzi: be van zárva saját világába, amelynek nincs kapcsolata más világokkal, s
ezért menthetetlenül eltávolodik, szétszóródik a világ-töredékek összehangolatlan, kaotikus
eredet- és végnélküliségben. Sőt, már a „saját világ” létezése is rég megkérdőjeleződött, az
„én” integritása is bizonytalanná vált.

Hogyan lehetséges, hogy mindez a versben a sokféleség gazdagságaként, a lét gyarapodá-
saként tudott mégis megjelenni?

Jó lesz, ha ennek a kérdésnek a kedvéért ismét felidézzük Arisztotelésznek a művészet két
okáról szóló megállapítását, amely szerint a művészet létesüléséhez az utánzás ösztöne mellett
a ritmus érzékére van szükség. A versben a sokféleség tapasztalata a – nemcsak a ‘vers-
mérték’ értelemben vett – ritmus révén olyan játékteret határolt körül, amelyben a polylógus
harmóniája uralkodott el. A középpontok sokasága így szabályos játékrendet alkotott,
amelynek ritmusára az olvasásnak rá kellett hangolnia a maga lélegzetvételét. Ez oly módon
vált lehetővé, hogy a zárt játéktér, amelyet a vers ritmusának mozgásrendje körülhatárolt,
mégis nyitott maradt: keretei ugyanis nem az elszigetelését, hanem éppen a befogadás
számára való megnyílását tették lehetővé. Az ebben a ritmusban való részvételünk azt
jelentette: a mindenségben részesedhettünk, amelynek harmóniáját talán már elveszettnek
hittük; s ez a diszharmónia korlátaiból való felszabadulás örömét adta meg nekünk.

E költemény esztétikai struktúrája arra szólított bennünket, hogy részt vegyünk a polylógus
terének a létrehozásában

Mindazonáltal az ezzel járó „magunkon-kívül lét” nem jelentett kiszakadást a saját világunk-
ból; a vers ugyanis nem az ellentét módján állt szemben azzal, „ami van”. Ellenkezőleg: az
olvasásban azt tapasztalhattuk, hogy annak, „ami van”, éppen ez – a versben megtestesülő
dialogikus-poliperspektivikus harmónia – az igazi mivolta. A beszédmódok sokfélesége
ugyanis itt nem bábeli zűrzavarként, hanem a költészet polifóniájaként, a kultúra sokféleségé-
ből származó gazdagságként mutatkozott meg, s az „egyetemes harmónia ideálját” testesítette
meg.280

Összefügg ezzel olvasatunknak az a tapasztalata is, amely azt igazolta, hogy – a lírai
beszédhelyzet bizonytalansága ellenére – versünkből mégsem veszett ki a személyes hang,
sem pedig a (szerelmi) vallomás meghittsége és őszintesége. Ellenkezőleg: mintha a lírai
költészet hagyománykincsének dialogikus megidézése inkább fölerősítette volna ezt a szemé-
lyességet. (Úgy tűnt, mintha a költeményben a teljes líratörténeti hagyomány együtt zengett
volna a költővel, Júlia szerelméért „esedezvén”.)

Katharsis és időbeliség
A szerelem beszéddé formálása nem kis feladat a költő számára sem; s ezt éppen a sok
évszázados költői hagyomány bizonyítja. (A sok vers: megannyi, befejezhetetlen kísérlet arra,
hogy a kimondhatatlan kimondhatóvá váljék.) A költőre, aki ezt ma felismeri, az a feladat
hárul, hogy a teljes költészeti tradíciót megszólaltassa. A címben – Magát az planétákhoz
méri – úgy tűnik, többek között éppen ez a felismerés tematizálódott: úgy kell a szerelem
költői kimondása számára játékteret teremteni, hogy annak szabályai a költészet teljességé-

                                                          
280 A kulturális harmónia egyetemesen érvényesülő eszményére gondolhatunk itt, amelyről Hirsch

beszél tanulmányában (vö. HIRSCH, 1987 a.). A vers tapasztalatában való részesedésünk példát
adott továbbá annak az eszménynek a teljesülhetőségére, amelyet Gadamer fogalmazott meg a
bibliai Bábel-történet értelmezésében: a sokféleség alázatra int, a másság elismerésének erényét
tanítja; Isten a sokféleséggel nem sújtani akarta az emberiséget, ellenkezőleg: általa mentett meg
bennünket a pusztulástól (vö. GADAMER, 1991 a.).
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hez, illetve az abban kiemelkedő „planéták”-hoz igazodjanak. Mindazonáltal a „mindenség”
ezúttal nem a kozmikus tér teljességét jelenti, hanem a történelmi idő egészét: a kultúra, az
irodalom teljességét. A vers „polylogikus terében” egy nem hagyományos – tehát nem
egyvonalú –, hanem a dialógus révén poliperspektivikussá tett időbeliség tapasztalatában
részesülhettünk.

A heideggeri „időbeliség” tapasztalatára kell itt gondolnunk, az időtapasztalás „legereden-
dőbb és legautentikusabb formájára”, vagyis „a jövőbeliség, a voltbeliség és a jelenné tétel”
dialektikájára, amely – a „vulgáris idő” képzetének nivelláló tendenciáját meghazudtolván –
egy új (nem-lineáris) történetiség-fogalom érvényesítését tette lehetővé. (Vö. RICOEUR,
1986: 17.)

Ricoeur (többek között) e heideggeri koncepcióra építette az ún. „hármas mimézis”-
elméletét;281 ennek most elsősorban az az (egyik alap)gondolata lehet számunkra tanulságos,
amely szerint „az utánzás a cselekvés artikulált jelentésének kidolgozása” (u.o.), másrészt
pedig az, ahogyan Ricoeur a – Heidegger nyomán kimunkált – „időn-belüliség” analízisét
összekapcsolta az elbeszélésnek mint az artikuláció végrehajtásának az elemzésével. Ennek
lényege „a mostok egyszerű egymásutánjaként értett lineáris időképzettel való szakításban”
ragadható meg, illetve abban, hogy ezáltal „sikerült hidat vernünk az elbeszélés és a Gond
rendje között. Az időn-belüliség az a talapzat, amelyre felépülnek a narratív konfigurációk,
valamint az időbeliség számunkra megfelelő, kidolgozottabb formái” (i.m: 19.). Leegyszerű-
sítve, ezt úgy lehetne megfogalmazni, hogy a heideggeri koncepció lehetőséget teremtett arra,
hogy a narráció rendjének elgondolását ne a vonalszerűen „előrehaladó” idő elvére alapozzuk,
hanem az „időn-belüliség” tapasztalatára (a „Gond rendjére”) építsük.282

                                                          
281 Ricoeur hármas mimesis-elméletének lényege röviden a következő. A narratív művek világa két

irányban is túlmutat önmagán: egyfelől a művilág előttesére, arra a tapasztalati világra, ahol a
cselekvések lezajlanak és elbeszélhetőkké válnak, másrészt pedig a mű utánjára, a befogadó vilá-
gára, amelyben a mimesis aktusa befejeződik. A mimesis első szintje – az individuális események-
nek a paradigmatikus szintről a szintagmatikusba való átlépése, vagyis az „incidensek” történetté
való összeállása – egyfajta poiétikus művelet, a meseszövés eredménye. A meseszövés poiétikus
aktusában megtestesül a mimesis második szintje is, ugyanis a konfiguráló dimenzió olyan
diszkurzív jegyeket ad hozzá az elbeszélt eseményekhez, amelyek révén az jelentő totalitássá
(történetté) alakul át. A poiétikus tevékenység energiája azonban nem korlátozódik az utánzott és
az utánzat közötti mimetikus közvetítés beteljesítésére, hanem kiterjed az arisztotelészi mimesis-
koncepció másik elemére, a felismerés dimenziójára is. A művészi konfiguráció ugyanis nemcsak,
hogy jelentéses történetté fogja össze az utánzott eseményeket, hanem felismerhetővé, azaz
követhetővé teszi azt az olvasó számára. Ahhoz, hogy a befogadó megértse az olvasottakat,
szükséges, hogy teremtő képzelete latba vetésével részt vegyen abban konfigurációs (újjáírási)
munkában, amely révén az individuális események olyan történetekké állnak össze, amelyek
önmaguknál többet jelentenek (szimbolikusan közvetítettek). (Vö. RICOEUR, 1983.)

282 A Gond – „a gondoskodás modalitásában” – „arra törekszik”, hogy az időt azzá tegye, „amiben”
nap mint nap cselekszünk, amelyben „benne” vagyunk, azzá a „mosttá”, amellyel számolunk –
egyszóval, amely mi magunk vagyunk (vö. i.m: 17-19). Ez a „most” nem a szent ágostoni hármas
osztású jelen – „az eljövendő dolgok jelene, az elmúlt dolgok jelene és a jelenvaló dolgok jelene”
(i.m: 16.) –, hanem – ahogyan Heidegger fogalmaz – „a jelenné tevés, amely önmagát értelmezi”
(HEIDEGGER, 1927; idézi RICOEUR, i.m: 19.). Fontos itt megjegyezni, hogy ebben a „most”-ban
a múlt és a jövő nem oldódik föl valamiféle homogén „idősíkká”; ez a „most” „maga az idő”; s
számunkra „az a mód a lényeges, ahogyan a mindennapi gyakorlat a jövő, a múlt és a jelen jelenét
egymáshoz viszonyítva elrendezi, mivel ez a gyakorlati artikuláció alkotja az elbeszélés
legelemibb indukáló elemét” (i.m: 16.).



173

Azok a – mimesis, poiesis és katharsis összetartozásáról szóló – töprengéseink, amelyeket az
eddigiek során a „dialógus poétikája” szolgálatába igyekeztünk állítani, talán indokolttá teszik
azt a „merészséget”, amellyel Ricoeur fentebb idézett meghatározását a mimesisről e gon-
dolatmenet szolgálatába állítjuk, s ennek értelmében módosítjuk. Így azt kell mondanunk,
hogy az utánzás (nem pusztán a cselekvés, hanem) a poiétikus cselekvés artikulált jelenté-
sének a kidolgozása. Ez egyfelől azt jelenti, hogy a mimesis nem műnemhez kötött fogalom
(tehát nemcsak a tragédiában vagy – újabban – az elbeszélő művekben „azonosítható”, hanem
akár a lírai alkotásokban is), másfelől pedig azt, hogy a mimesis csakugyan mindig valamely
cselekvés artikulálása, ám ez a cselekvés nem tárgya az utánzásnak, nem választható el tőle,
hanem – bizonyos értelemben – egybeesik vele: ez a cselekvés a poiétikus tevékenység maga.
Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a mimesis – mint játék – voltaképpen „önmagát utánozza”;
pontosabban szólva: önmagát teremti.283 Ennélfogva a narrativitás és időbeliség egybeesésé-
nek ricoeur-i elvét a poiesis és időbeliség egybeesésének elvével helyettesíthetjük, s ez –
verspéldánkhoz (is) visszatérve – azt jelenti, hogy ahol a poiesis révén dialogikus tér
keletkezik, ott „önmagát értelmező jelenné tevés”, azaz (heideggeri-ricoeur-i értelemben vett)
időbeliség van.

Ebből következően a katharsis is – mint az esztétikai tapasztalat kommunikatív oldala –
egybeesik a fenti értelemben tekintett – „időbeliség”-gel. Az ezzel összefüggő „keretezés”
művelete – amely az elsődleges és másodlagos beszédhelyzet közötti átjárhatóságot mindkét
kommunikációs partner közreműködésével biztosítja – voltaképpen ennek az időbeliségnek a
jegyében történik, s a történeti távolság dialogikus áthidalását, a „hatástörténeti tudat” érvé-
nyesítését jelenti. Ez annálfogva válik lehetségessé, hogy a recepció elvárásai is történetiek;
hogy befogadói horizontjaink (időbeli) pluralitása működik minden olvasásban, s ez a
pluralitás ott rejtőzik mindazoknak a műveknek a tapasztalatában, amelyeket valaha el-
olvastunk, s amelyek történetét belevisszük minden elkövetkező olvasatunkba.

Ott, ahol a határok átlépése megtörténik, bekövetkezik a fordulat, vagyis a képződménnyé
való átváltozás, amelyet gyönyörködés, valamint önmagunknak a „másik” tapasztalata felőli,
megvilágosodásszerű megértése kísér. A recepciónak az ilyen – „határátlépő” – működése
spontán módon is bekövetkezik ugyan, e költemény befogadása viszont rá is eszméltetett
bennünket horizontjaink sokaságára, tehát egyfajta „önreflexív horizontot” teremtett (vö.
KULCSÁR SZABÓ, 1994: 179.).

Abban a versben, amelynek költője „magát az planétákhoz méri”, ez az időbeli határátlépés
sokszorosan – s ugyanakkor lezárhatatlanul – történik, s így egy „polylogikus időhatású”-nak
mondható katharsis jön létre.

Nem semmisült meg tehát e vers olvasásában a befogadói személyesség érvényesülésének
lehetősége sem. Az azonosuló olvasás reflexének ugyanis nem oly módon állt ellene a
költemény, hogy elutasította volna a személyes belefeledkezésre való hajlandóságunkat;
ellenkezőleg: ennek az esélyét játékosan megsokszorozta. Úgy kínált lehetőséget a saját
világunkon „túliba” való átinterpretálódásra (ahol ugyanis a szerelem nyelve artikulált formát
kaphatott), hogy – a középpontok megsokszorozása révén – gyarapította annak a lehetőségét
is, hogy a „túli” perspektívájából nézhessünk vissza életünkre. A jelen horizontján „túli”
horizontok különböző távolságokat nyitottak meg a kulturális időben, s így a mű „felépítés-
teljesítménye” az esztétikai viselkedésnek szokatlan módját bízta ránk. A közelítéseknek és
távolságtartásoknak ebben a sokszoros perspektívaváltásában viszont – az esztétikai gyönyör-
ködés közvetítésével – lehetővé vált a játékos azonosulásunk azzal, „aki lehetnénk” vagy

                                                          
283 Gadamernél lásd a műalkotásnak mint játéknak az önmegmutatás-jellegéről szóló eszmefuttatást

(vö. GADAMER, 1984: 97.).
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„lenni szeretnénk” (vö. JAUSS, 1983: 56.). Más szóval: a játékfeladat – mely a költői
beszédmódok sokféleségének a dialogikus játék általi megszólaltatását jelentette – lehetővé
tette, hogy életünk megosztottságát mint a sokféleség és gazdagság forrását is megtapasz-
talhassuk.

Egy ilyen játéktérben a befogadás módját is a „planéták” mértékadó rendje szabályozza.
Mindazonáltal mégsem éreztük úgy, mintha a befogadásnak ez a magas mércéje „kozmikus
méretű” erőfeszítést követelt volna tőlünk. A történeti távolságok áthidalása, az idősíkok
egymáshoz viszonyítása, fülünknek (elváráshorizontunknak) az eltérő regiszterekhez való
igazodása – egyszóval az „élvezettel megértő” olvasás – e mű esetében szinte „magától”
történt. A vers ugyanis – szinte észrevétlenül – mozgósítani tudott bennünk minden szükséges
tudást és tapasztalatot, amely a benne való eligazodást lehetővé tette. Könnyedén hívta elő azt
a képességünket is, amely talán a legfontosabb volt a szöveg élvező olvasásában: a történeti
értésre való beállítódást. Bárkinek, aki megértő szándékkal fordult ehhez az alkotáshoz,
érzékelnie kellett (legalább) a versbeszéd régiességét, valamint a jelen és a múlt horizontjai
közötti perspektívaváltásokat, s az imitációs játékban rejlő irónia eleganciáját. Az előzetes
olvasói tapasztalatokkal együtt minden bizonnyal arányosan nőtt a finomabb utalások felis-
merésének esélye. Így – gazdagságukat, bonyolultságukat tekintve – eltérő olvasatok kelet-
keztek. Volt azonban valami, ami ezeket a különböző olvasatokat mégis összekapcsolta: az,
hogy ez a költemény mindenki esztétikai érdekeltségére a legmagasabb színvonalon – azaz
kinek-kinek a saját elváráshorizontja mértékében – tudott válaszolni.

Az időbeli távolság tapasztalata

A dialogikus-történeti befogadás tapasztalatára való eszmélkedésünkben jól megmutatkozott
annak a távolságnak a produktivitása, amely – akár az időben, akár kulturálisan – elválaszt
bennünket a műalkotásoktól. Ezek után beszédessé tehetjük azt az (árnyalatbeli) különbséget
is, amely Gadamer, illetve Jauss felfogása között e kérdésben megmutatkozik. Erre a különb-
ségre maga Jauss reflektált egyik tanulmányában (vö. JAUSS, 1995.), amelyben kritika alá
vette Gadamer „spontán horizontösszeolvadás” fogalmát, s szembeállította azt az általa
fontosnak tartott „reflektált horizontelválasztással”.

Gadamer felfogásában az időbeli távolság áthidalását maga a megértendő hagyomány segíti
annálfogva, hogy abban mi magunk is benne állunk.284 Az az időbeli távolság, amely a
művészeti-irodalmi alkotásoktól elválaszt bennünket, „nem tátongó szakadék, hanem kitölti a
szokás és a tradíció kontinuitása, melynek fényében megmutatkozik nekünk a hagyomány”
(GADAMER, 1984: 211.). Az időbeli távolság ennélfogva „nem valami olyasmi, amit le
kellene győzni”, hanem „a megértés pozitív és termékeny lehetősége”. Ez azt jelenti, hogy
ennek a távolságnak a felismerése „magától” kiváltja bennünk a megértés igényét, annál-
fogva, hogy benne rejlik a szólítás a megértő odafordulásra.

A távolság felismerése a „hatástörténeti tudat” feladata.285 A hatástörténeti tudat „mindenek-
előtt a hermeneutikai szituáció tudata” (i.m: 214.); vagyis reflektálás a megértési helyzetre,
                                                          
284 „Mindig benne állunk a hagyományban, s ez a benneállás nem tárgyiasító viszonyulás, mintha azt,

amit a hagyomány mond, valami másként, idegenként képzelnénk el – ellenkezőleg: eleve a
sajátunk, mintakép vagy elrettentő példa, önmagunk újrafelismerése, melyben későbbi történeti
ítéletünk már aligha lehet megismerés, hanem a hagyomány teljesen elfogulatlan magunkhoz
alakítása.” (GADAMER, 1984: 201.)

285 Gadamer megfogalmazásában a hatástörténeti tudat „egyrészt a történelem által előidézett és a
történelem által meghatározott tudatot, másrészt pedig magának ennek az előidézettségnek és
meghatározottságnak a tudatát jelenti” (vö. GADAMER, 1984: 15.).
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amelyet a múlt „kihívása” számunkra jelent. Az irodalomértés szituációjában ez azt jelenti,
hogy tudatában vagyunk az időbeli távolságnak, amely a mű „eredeti” világától a mi világun-
kat elválasztja, de tudatában vagyunk annak a közösségnek is, amely – egyazon történeti
folyamat részeként – a két világot mégis összekapcsolja.

Gadamer szerint ez a „történeti tudatosság” spontánul is kialakuló képessége az embernek. Ez
úgy működik, hogy leggyakrabban nem is ébredünk tudatára, annyira magától értetődő, hogy
egy múltbeli műalkotás világát, nyelvét a mi világunktól eltérő mivoltában („másságában”)
fogjuk fel. „...a történeti tudat nem valami különleges, tudományos vagy világnézetileg meg-
határozott módszeres magatartás, hanem érzékeink szellemiségének egyfajta felszereltsége,
mely már eleve meghatározza látásunkat és művészettapasztalatunkat. (...) Valamennyien
magas fokú reflektáltságot hozunk magunkkal, s a mai művészt is ez teszi képessé termékeny
alkotásra” (GADAMER, 1994 a: 22.). A saját világunkhoz viszonyított másság felisme-
résének a képessége teszi lehetővé például azt is, hogy élvezettel olvassunk.286

Tapasztalataink igen gyakran igazolják Gadamernek azt a feltételezését, hogy éppen a fel-
ismert távolság válik az áthidalás alapjává, s tehet számunkra vonzóvá akár olyan alkotásokat
is, amelyeknek korábban csak az idegensége tűnt fel. Ez még az olyan, tőlünk igencsak eltá-
volodott alkotások esetében is előfordulhat, mint amilyen a Halotti beszéd vagy az Ómagyar
Mária-siralom szövege.287 Ha ezeket a szövegeket a másság elismerésére való késztetett-
séggel, elidőző figyelemmel olvassuk, akkor éppen a megértés akadályai kezdik el irányítani
megértésünk folyamatát.

A nyelvi távolság felismerése például egy idő után arra szólít bennünket, hogy keresni
kezdjük e szövegekben a megfejtés alapját: mit jelent ez meg az a szó, szerkezet. Ettől kezdve
mindaz, ami nyolcszáz év távolából érthetőnek bizonyul a szövegben, máris összeköt minket
a régiekkel és arra késztet, hogy előbbre haladjunk az egyetértésben. A szövegben való el-
mélyülés ezek után arra bír bennünket, hogy túllépjünk a grammatikai összehasonlításokon.
És mihelyt ismerőssé kezd válni a szöveg hangzó formája, már közelebb kerültünk azokhoz
az emberekhez is, akik akkor így beszéltek, vagy így hallották azt, amit mi ma amúgy hallunk.
Megértjük, mit érezhettek akkor, ott a sír szélén állva, miközben a halál közelségének
döbbenetét emberi töprengéssé artikulálták a prédikáció mondatai. A hangzó forma ekkor már
egybevillan az írott változattal, s ez az írás problémájára terelheti a figyelmünket. Nagyívű
távolságokat járhat be itt a képzelet; hiszen meg kell értenünk annak az írástudónak a
helyzetét, akit akkor még nem korlátozott semmiféle helyesírási tilalom, ám akinek a vállára
hatalmas felelősséget helyezett ez a „szabadság”: hiszen akkor kellett, szinte a semmiből – s
mégis az ismert latin nyelvű kultúrához méltóan! – megteremteni a magyar írás nyelvét.

Így, a saját tapasztalat alapján érthetjük meg igazán – mire ráhangolódunk a szöveg
ritmusára, a sokat emlegetett alliterációkra és a megformálás egyéb fortélyaira –, hogy ezek az
alkotások nem egyszerűen hangzó szövegek rögzített változatai, hanem eleve írásként
születtek.
                                                          
286 Az Egri csillagokat is csak az a gyermek tudja élvezettel olvasni, aki már képes felismerni, hogy a

könyv lapjain játszódó események világa és a saját életvilága között időbeli távolság van. Ehhez
maga a regény adja meg a szükséges nyelvi fogódzókat. Ezt az olvasási módot maga az olvasás
tanítja meg a gyermeknek; persze, mint minden képesség, ez is formálható.

287 Mivel ezek az alkotások az iskolai tananyagban is szerepelnek, a sokszor megismételt olvasási
szituáció a tanár (mint közvetítő) számára jó alkalmat teremthet arra, hogy megfigyelje, miképpen
válhat az első látásra áthidalhatatlannak tűnő időbeli távolság olyan vonzó erővé, amely saját
világunk hagyományának részesévé tehet bennünket. Az viszont, hogy ehhez a tapasztalat
többszöri megismétlésére van szükség, azt is mutatja, hogy a hatástörténeti tudat spontánul
kialakuló képességét a másság elismerésének a rendszeres gyakorlása teszi működőképessé.
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Annak a jelentőségét, hogy a XII–XIII. századi írástudók megvetették a magyar irodalmi
nyelv alapjait, nem lehet „könyvből” megtanulni, valamiféle külső ismeretként elsajátítani.
Ám ha valaki – elmerülvén e régi szövegek betűzgetésében – meghallja bennük a szépen
kimunkált (és ennélfogva önmagán túlmutató, emelkedett) bölcsességet az élet és a halál
súlyos kérdéseiről és az embertársaknak szóló vigasztalást, akkor maga győződik meg e nyelv
hatalmas erejéről: arról, hogy az mindig képes marad arra, hogy évszázadok múlva is meg-
szólítsa az embereket, s hogy egy közösségbe kapcsolja mindazokkal, akik már régen
elmúltak és akik ezután fognak megszületni.288

Így lesz Gadamer felfogásában az időben eltávolodott szöveg megértése „a beszélgetés
végrehajtási formájává” (i.m: 272.). „Mint a valóságos beszélgetésben, itt is a közös dolog
kapcsolja össze egymással a partnereket, jelen esetben a szöveget és az interpretálót.” (U.o.)
Az interpretátor ugyanis, miközben a szöveget megérti, részesévé válik egy értelemnek,
amelyet a szöveg magával hoz. Az értelmező, aki a szöveg megértésére törekszik, tekintettel
kell, hogy legyen a szöveg horizontjára; ugyanakkor azonban a „saját gondolatai is mindig
eleve benne vannak a szövegértelem újraélesztésében” (u.o.). A két horizontnak ezt a
kommunikációs szituációban való találkozását nevezte Gadamer „horizont-összeolvadásnak”.

Mint minden dialógus, a horizontok kommunikációja is feltételezi egy közös nyelv kidolgo-
zását. E közös nyelvben történhet meg a horizontok összeolvadása. „...a nyelv az az egyete-
mes közeg, amelyben maga a megértés történik. A megértés végrehajtási formája az értel-
mezés” (vö. i.m: 272.).289

***

                                                          
288 Gadamerrel itt ismételten hangsúlyoznunk kell azt, hogy a megértendőtől bennünket elválasztó

távolság áthidalásában maga a megértendő hagyomány segít bennünket, a saját felénk irányuló,
közvetítő mozgásával. „Magát a megértést nem annyira a szubjektivitás cselekvéseként, hanem egy
hagyománytörténésbe való belekerülésként kell elgondolni, melyben szüntelen közvetítés van a
múlt és a jelen között” (vö. GADAMER, 1984: 207.).

289 A „spontán horizontösszeolvadás” nyelvben való megtestesülését jól szemlélteti például Borges
egyik érdekes beszámolója arról, hogy miképpen tanította őt meg az Isteni színjáték gyönyörűség-
teljes olvasására – maga Dante művének szövege (vö. BORGES, 1994.). A hosszú villamosuta-
zásra, amelyet naponta megismételt az otthona és a munkahelye között, az író mindig magával
vitte Dante művének kétnyelvű kiadását. Egy ideig felváltva olvasta az angol fordítás és az olasz
eredeti részleteit. Egy idő után rájött, hogy nincs már szüksége a fordításra, mert az eredeti való-
sággal „olvastatja magát”. Egy „csipetnyi” olasz nyelvtudás is elég volt hozzá, ugyanis nem a
szavak szótári jelentése, hanem a költői beszéd zenéjének sodrása, a képek hangulata, a kibon-
takozó cselekmény atmoszférája volt az, ami valósággal „magával ragadta” az olvasás folyamán.
Borges bőséges példa-anyaggal győzi meg előadásában az olvasót, hogy az olyan régi és eltávolo-
dott szövegeket is, mint az Isteni színjáték, lehet élvezettel olvasni. Nem föltétlenül szükségesek itt
az ún. „irodalomtörténeti ismeretek” Dante életéről és a ghibellinek harcáról, s a Szentírás korabeli
„négyemeletes” olvasati előírásáról sem, amelynek figyelembevételével Dante megírta ezt a
művét; a szöveg ugyanis elsősorban azt igényli, hogy belefeledkező figyelemmel kövessük, amerre
vezet. Mindenki jól ismeri azt az olvasási módot, amellyel a gyermek a meséket olvassa; ennek a
„naiv” olvasásnak a tapasztalatát érdemes kamatoztatni a régi szövegek olvasásakor is. Figyelemre
méltó, hogy ez az olvasat azoknak a kanonizált olvasatoknak az ellenében engedte érvényesülni a
szöveg horizontját, amelyek immár inkább akadályai, mint segítői a szöveg élvező olvasásának.
Az olvashatóvá tétel titka pedig nem valamiféle bonyolult olvasati előírás, hanem éppen az első
olvasás varázslatos hatásának az érvényesülni engedése, a szöveg lassú, sokszori elolvasása, a
ráérő, ízlelgető vissza-visszatérés a részletekhez. Az olvasónak ily módon kell megtanulnia azt a
nyelvet, amelyen a mű szövege is beszél.
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Jauss – Gadamerrel szemben – éppen a régi szöveg idegenségének a feltárását tartotta
fontosnak a megértésben (vö. JAUSS, 1995.). Szerinte nem abból kell kiindulni, ami a
szövegben már ismerősnek tűnik, hanem éppen abból, ami idegen; a szöveg másságát ugyanis
csak így lehet – a magunk számára is – láthatóvá tenni.

Jauss e tekintetben a régi hagyomány megértésének egy olyan feltételét tárta fel, amely
Gadamernél figyelmen kívül maradt. Gadamer ugyanis olyan „magas fokú reflektáltságot”
feltételezett, amelyet mindannyian „magunkkal hozunk”, s amellyel már eleve rendelkezünk.
Jauss ellenben felismerte e „reflektáltság” mértékének viszonylagosságát, és ezért hang-
súlyozta az időbeli távolság idegenség-tapasztalatának jelentőségét, ugyanis szerinte éppen
ezt az idegenség-tapasztalatot lehet aztán a megértés szolgálatába állítani.

Vannak a (régi) szövegek megértésének olyan helyzetei, amelyek nagyon szemléletesen
támasztják alá Jauss érveit az idegenség tapasztalatáról, arról, hogy az időbeli távolság nem
föltétlenül vonzerőként működik, hanem inkább eltávolít a szövegtől, mindaddig, ameddig fel
nem tárjuk a szövegben rejlő kérdésértelmet.290 A kérdés ugyanis mindig megzavarja a már
megszokott válasz uralmát, és így tapasztalatszerűvé teszi a szöveg idegenségét.

Gyakran éppen a jólismertség illúziója fedi el a szöveg másságát; ilyenkor „az idegenség
elsődleges tapasztalata feloldódott egy másodlagos ismerősségben” (JAUSS, 1995: 162.). Az
ilyen helyzetekben mutatkozik meg igazán az időbeli távolság feltárásának szükségessége;
ilyenkor kell kiszabadítani a szöveg másságát abból, ami – látszólagos egyértelműségével –
elfedi azt.291 Tapasztalatból tudjuk, hogy különösen a kanonizált műveknek vannak olyan
hagyományos olvasataik, amelyek – mint megkérdőjelezetlen előítéletek – beépülnek e
művek befogadásának előzetesség-struktúrájába, valósággal lebénítják az értelmezést, és mint
valami áthatolhatatlan fal, úgy helyezkednek el a mű és a befogadók közé.292

                                                          
290 Ilyen helyzet például a régi irodalmi szövegekkel való találkozás az iskolában. Itt nagyon világosan

megmutatkozik, hogy például a Halotti beszéd szövege csak akkor kezd „közeledni”, amikor
lassan feltárul az a távolság, amely elválaszt tőle bennünket, amikor már kellőképpen meg-
merítkeztünk a szöveg idegenségében. Ezért a „horizontösszeolvadás” helyett inkább a „horizont
közvetítés” válik fontossá a szöveg megértésében.

291 A túlismertség hermeneutikai következményének egyik kirívó esetét írta le Wilhelm Worringer
egyik (1949-es) tanulmányában (Mona Lisa mosolya). Leonardo da Vinci híres festményéről, a
Mona Lisáról szóló beszámolók, ismertetések, de még a komoly művészettörténeti munkák
többségének is egyik fő „célpontja”: Mona Lisa rejtélyes „mosolya”. Worringer tanulmányában
kimutatta, hogy a képen látható női alakról Giorgio Vasari hitette el – a festménynek egy ránk
maradt értelmezésében –, hogy mosolyog; ő írta le a ma már közismert anekdotát a modellt ülő
hölgy bohócokkal való szórakoztatásáról. Az eset furcsasága az, hogy Vasari sohasem látta (nem
láthatta) e kép eredetijét; leírása bár aprólékos, de megtévesztő. (Lehet, hogy egy másik festmény-
ről szól?) És mégis, a befogadók milliói máig is így látják: Mona Lisa mosolyog. Worringer
következtetése feltűnően egybecseng Jaussnak a „másodlagos ismerősség” leépítése szükségessé-
géről szóló felfogásával: „A csodálatot gondolattalanul követő szó és tekintet az évek során annyi
patinát rakott rá a híres remekművekre, hogy már aligha lehet ellátni a legalsó rétegekig. A hagyo-
mány szuggesztív kényszere azt láttatja meg velünk, amit évszázadokon át láttak bennük, ezért
szükségképp a vak csodálat áldozatául estek. Élni annyi, mint megkérdőjelezve lenni. Az a mű-
alkotás, melynek nem tesznek föl többé kritikus kérdéseket, halott, halott a halhatatlansága révén.
Mivel mindenki ismerni véli, valójában nem ismeri senki sem” (WORRINGER, 1989: 243.).

292 Egy külföldi diákoknak magyar irodalmat oktató tanár beszámolt egy tanulmányban arról, milyen
gondot okozott számára például a Kőmíves Kelemenné című népballada tanítása (vö. KOVÁCS,
1990.). A diákok ugyanis különösnek tűnő kérdéseket tettek föl: „Ezek a gyilkosok miért hang-
súlyozták ki többször is, hogy „Szép gyöngén fogjuk meg” a legelőször odatévedő feleséget, ha
azután úgyis bedobják a tűzbe, mészbe keverik a hamuját, hogy jó pénzhez jussanak; nem értették
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Jauss tehát – a horizontok „összeolvadása” helyett – azok módszeres szétválasztását javasolta
a mű dialogikus megértésének elősegítése érdekében. Mivelhogy „modelljét aláveti a
gyakorlati értelmezés tesztjének”, az irodalomtörténeti megértésre kidolgozott „szabályai” a
módszertani újítás erejével rendelkeznek (vö. DE MAN, 1996 a: 297; 299.).

A megértés első lépésében Jauss szerint először is láthatóvá kell tenni „annak a világnak és
azoknak a befogadóknak a másságát, akik számára a szöveget megalkották” (i.m: 162.); más
szóval: fel kell tárni a szöveg elsődleges kontextusát.293 Ebben a szöveg idegensége segítheti a
befogadót: ugyanis éppen a szöveg „meglepetései” csalogatják őt egyre bennebb a mű
rejtelmes világába, s mutatják meg, minek kell „utánanéznie”, ha el akar benne igazodni.
Ezután következnék a tulajdonképpeni applikáció mozzanata, de nem valamely allegorizáló
olvasat, hanem a jelen horizontjának a feltárása értelmében, amelyben meg kell mutatni a
                                                                                                                                                                                    

meg azt sem, hogy miért tért vissza az asszony, hiszen tudnia kellett, hogy mi vár rá” (i.m.: 151.).
A furcsa kérdések lehetséges okának a tanulmánybeli magyarázata (részben) egybecseng egy
korábbi megállapításunkkal a műfajnak mint „értelmezési kód”-nak a szerepét illetően: „A
kérdések persze abból is adódtak, hogy akkor még hiányosak voltak a balladára vonatkozó műfaji
ismereteik, s így atekintetben sem volt gyakorlatuk, hogy miképpen kell balladaként olvasni egy
művet” (u.o.). Különösen tanulságos a tanulmánynak az a része, amelyben a szerző leírja,
miképpen oldotta meg – az interpretáció közvetítő erejének segítségével – ezt a megértési
problémát. Nem „a balladára vonatkozó műfaji ismeretek” bővítésével tette ezt, hanem azoknak a
szövegben rejlő belső összefüggéseknek a feltárásával, amelyek alapján már nem hatott értel-
metlenségnek a diákok által kifogásolt két mozzanat. (Ugyanakkor azonban nem fordított gondot
azoknak az utalásoknak a felfedeztetésére, amelyek a Kőmíves Kelemenné szövegét más hasonló
szövegekhez, a ballada műfajához rendelik, s amelyek éppúgy feltételei a megértésnek, mint a
szövegvilág belső összefüggéseinek a felismerése.) A mi számunkra azonban van e példának egy
másik figyelmen kívül maradt tanulsága is. El kell ugyanis töprengenünk azon, hogy vajon a mai
magyar olvasó számára tényleg „egyértelmű” az, ami a külföldi olvasók számára kérdéses volt e
balladában? Vajon egy mai VI. osztályos magyar gyermek képes „balladaként” érteni ezt a szöve-
get? Vajon a külföldi diákok által megfogalmazott kérdések nem azért maradnak némák a magyar
társaik olvasatában, mert itt már elfojtották azokat a „hivatalos” (tankönyvi) magyarázatok? Ha
pedig ennek a lehetősége már felmerült, akkor meg kell fogalmaznunk egy ennél élesebb kérdést
is: az a külföldi diák, akinek „megengedik”, hogy feltegye a ballada idegenségére vonatkozó kér-
déseit, vajon nem érti már eleve jobban a Kőmíves Kelemenné balladáját, mint az a magyar olvasó,
akit a szöveg „másodlagos ismerőssége” már megfosztott ettől a lehetőségtől?

293 Igen tanulságos példa lehet ennek szükségességét illetően Devecseri Gábor Kalauz Homéroszhoz
című könyve (vö. DEVECSERI, 1974.). A műfordító Devecseri voltaképpen kétszeresen tolmá-
csolta a jelenkori olvasóknak a nagy homéroszi eposzokat. Azzal, hogy magyarra fordította, magát
a szöveget tette hozzáférhetővé a magyar közönség számára. Ám valószínű, hogy éppen a
szöveggel való hosszas bíbelődés folyamán vált világossá számára, hogy ez még önmagában nem
elég ahhoz, hogy ezek az ókori hősköltemények valóban olvashatóak legyenek ma is. A kortárs
olvasó ugyanis nem tud(hat)ja eposzként olvasni ezeket a szövegeket. Meg kell hát világítani azt a
hátteret is, azt a horizontot, amelyben Homérosz művei gyönyörűséggel töltötték el azokat, akik
akkor hallgatták őket. Devecseri ezt teszi a Kalauz Homéroszhoz-ban. Megtudjuk belőle – sok
egyéb mellett – azt is, hogy milyen szerepet töltöttek be az eposz eleven közegében az ún. „eposzi
kellékek”. Az invokáció például nem valamiféle külső díszítőelem, hanem az „alkotói
intencionáltság” egyfajta szerves beépülése a szövegbe. Az akkoriban mindenki által jól ismert
történet költői megformálásának ugyanis olyannak kellett lennie, hogy az újszerűség erejével
hasson, s ámulatba ejtse hallgatóit. Ehhez akkora poétikus energiára volt szükség, hogy a költőnek
a Múzsák segítségéhez kellett folyamodnia. Erre való az eposzban az invokáció. Devecseri
Kalauza arra tanít, hogy mindaz, ami az eposz műfajáról különálló irodalomelméleti ismeretként
beépült a köztudatba (a jellegzetes eposzi szerkezet, az állandó jelzők, a „deus ex machina”, az
ismétlések stb.) értelmet kaphat és tapasztalatszerűvé válik akkor, ha a hősköltemények olvasati
hátterének megvilágítását szolgálja.
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„másságot” a szöveg eredeti horizontjához viszonyítva. Szükség van tehát a másodlagos
kontextus vizsgálatára is, ugyanis „jelenünk idegenségének ellenállását is fel kell tárni” (i.m:
170.) annak érdekében, hogy olyan kérdések mutatkozhassanak meg számunkra, „amelyekre a
szöveg egy eddig fel nem ismert választ tart készenlétben” (i.m: 162.).294

Nyelvemlékeink példájára még egyszer visszatérve, jól megmutatkozik annak elkerülhe-
tetlensége, hogy az ilyen szövegek megértésében az idegenség tapasztalatából induljunk ki.
Bármennyire is „magas fokú reflektáltságot” hoznánk is magunkkal, e szövegek nyelvi és
kulturális távolságának érzékelése az első pillanatban inkább taszít, mint amennyire vonz,
mindaddig, amíg fel nem figyelünk ebben az idegenségben arra a másságra, amely egy, a
miénktől eltérő, de élő, hajdani, mégis valóságos dialógusszituáció horizontját rajzolja ki
előttünk. Ha elismerjük, hogy a horizont olyan határ, amelynek az a funkciója, hogy belátást
nyisson a rajta túliba, akkor nyilvánvalóvá válik a horizontfeltárás szükségessége. Különösen
megmutatkozik ennek nélkülözhetetlensége akkor, ha a kanonizált értelmezések túlságosan is
„érthetővé” teszik előttünk ezeket a szövegeket, azaz elfedik előlünk azt a másságot, amely az
idő határainak átléphetőségével kecsegtetett bennünket. Ilyenkor ezek a szövegek
elszürkülnek, elveszítik vonzerejüket, mi pedig közömbösekké válunk irányukban.295

Nyelvemlékeink valamennyi eddigi értelmezése felfogható úgy is, mint az idegenség tapasz-
talatára való reflektálásnak egy-egy változata. Újabb értelmezésekre olyankor mutatkozik
igény, amikor a régiek már kezdik elfedni a szövegek másságának ezt a vonzását.

Figyelemre méltó ebből a szempontból például Szili József Halotti beszéd-interpretációja (vö.
SZILI, 1992 a.). „Módszerének” újdonsága, hogy feltárja a Halotti beszéd hatástörténetének
korábbi horizontjait, mégpedig úgy, hogy azokban sorra megmutatja az idegenség tapasz-

                                                          
294 Ezt úgy is fel lehet fogni, mint a Bultmann-féle „mitológiátlanítás” elméletének egyfajta megújítá-

sát. A mitológiátlanítás elmélete ugyanis a régi, ma már nem hihető jelképiség lerombolásával
tartja lehetségesnek a Biblia üzenetének a jelenhez való közelítését; Jauss ezzel szemben mindkét
horizont autonómiája elismerésével, egymáshoz viszonyított idegenségük feltárásával, illetve azok
dialógusba hozásával tartja megvalósíthatónak a Biblia időszerű megértését.

295 Hasonló megfigyelésre juttatta a képzőművészeti alkotások befogadásának tapasztalata Oskar
Bätschmannt, aki szerint a festészetet történetileg éppen a szokásos látás negációjának szempont-
jából kellene kutatni (vö. BÄTSCHMANN, 1998: 32.). A szerző olyan képértelmezések vizsgálata
nyomán jutott erre a konklúzióra, amelyek kortárs művek befogadásának tapasztalatait rögzítették.
A szerző így hivatkozik például Panofsky egyik elemzésére, amelyből kiderül, hogy a képlátás
hagyományos módozatai hajlamossá tesznek bennünket arra, hogy a sokkoló idegenségélményt a
kultúra már ismert készletéhez hasonítsuk, s ezzel idő előtt feloldjuk. Panofsky példája: Franz
Marc A mandrill című képe, amelynek kiállítása a hamburgi képtárban – 1919-ben – botrányt
váltott ki annálfogva, hogy a nézők képtelenek voltak megérteni. Ennek ellenére, két év múlva, a
képtár igazgatója a következő fordulatról számolt be írásában: „Minthogy minden múlandó, a
művészetrajongóink izzó indulata is le fog csillapodni: így aztán A mandrill veszíteni fog eleven-
ségéből, öreg ismerőssé lesz, eggyé a sok közül: meg fogják érteni, és nem lesz a világon feles-
legesebb dolog ennél az elmélkedésnél” (i.m: 21-22.). Bätschmann interpretációja sejteti, hogy a
nézőknek a szóbanforgó festményhez való viszonyában bekövetkezett fordulatot nem tartja radiká-
lisnak; ugyanis nincsen alapvető különbség a nem-értésből fakadó elutasító indulat illetve a „túl-
értésből” következő közömbösség között. A képtárigazgató ugyanis – mint a tanulmányból kiderül
– Hermész szerepét magára vállalva, a képértelmezések megszokott kliséit felhasználva igyekezett
„megértetni” a képet. Bätschmann a megértésnek ezt a módját „kulturális asszimilációnak” nevezi,
és Gadamer horizontösszeolvadás-elméletével hozza kapcsolatba (i.m.: 23.). A túlértés elkerülése
érdekében a képlátásban engedni kell érvényesülni az idegenség tapasztalatát, ugyanis mindig
problematikus „a látottak elidegenedésként való értelmezése, minthogy az nem a látottakból
következik, hanem a zavar és az elfogódottság egy homályos érzésére hivatkozik” (i.m: 35.).
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talatának működését is; ezáltal pedig mintegy újra megnyitja azokat a kérdéseket, amelyekkel
ez a szöveg – felfedezése óta – magára tudta vonni az emberek figyelmét. A tudományos
viták hagyományától eltérően azonban ez az értelmezés nem vonja kétségbe a korábbi
olvasatok létjogosultságát, hanem – mintegy dialógusba vonja azokat, s ezzel megteremti egy
olyan poliperspektivikus látás lehetőségét, amely egyszerre több értelmezési horizontot is
érvényesülni enged. Többek között olyan kutatókra hivatkozik (Szabolcsi Bence, Benkő
Loránd), akik – a hagyománytól eltérően – irodalmi szövegként kezelték első nyelvemlékün-
ket. Benkő Loránd például azt bizonyította, hogy „a szöveg szerkesztése nagy tudatosságra
vall, s valószínű szerinte, hogy eleve írásműnek készült azzal a célzattal, hogy felmondva,
előadva hatásosan hangozzék”. Szili a saját (dekonstruktív) elemzését is arra a feltételezésre
építette, hogy a Beszéd eleve írásműnek született. Ez a hipotézis azonban nem egy külső
körülményre vonatkozik (arra, amelyre úgy lehetne köznapi szavakkal rákérdezni, hogy vajon
írásműnek szánta-e a szerzője ezt a szöveget, vagy pedig sem); ez a hipotézis az írott szöveg
belső utalásaira nyitott. Annak a nyitottságnak a megnyilvánulása ez a feltételezés, amellyel
az ember a Másikhoz szokott fordulni, ahhoz a Te-hez, akinek hozzá szóló mondanivalója
van. A Halotti beszéd ugyanis írottsága révén szólít meg bennünket – olvasást, azaz meg-
értést igényelve.

Hangsúlyozni kell, hogy Szili értelmezésében nem annak a régi tudományos vitának az
eldöntésére ment ki a játék, hogy milyen szándék vezérelhette a Beszéd szerzőjét a szöveg
leírásakor. Hanem arra, hogy a szöveg meg tud-e szólítani bennünket, XX. századi olvasóit.
Válaszolni tud-e egy olyan elvárásra, amely a szöveg megírásának idején még nem létezett?
Más szóval: elmozdítható-e a szöveg annak a praktikus funkciónak a teréből, amelybe
beleszületett, az esztétikai funkció terébe?296

Az ilyen értelmezés tehát nemcsak a szöveg eredeti horizontjának másságát mutatja meg,
hanem a jelen horizontjának idegenségére is érzékeny, és így éppen a szöveg hajdani
praktikus funkciójára való reflektálásunk világíthat rá a mi elváráshorizontunk másságára,
annak esztétikai jellegére.

Így az „akkor” és a „most” horizontjai nem olvadnak össze, mint Gadamernél, hanem szem-
besülnek, hogy (reflektált) dialógusba léphessenek egymással, s e dialógusban egymás által
gazdagodjanak, miközben mindkettő megőrzi „partneri” autonómiáját.

A történeti olvasás dilemmái

Ha most Gadamernek és Jaussnak a hatástörténetről szóló vitáját a fent érintett tapasztalat
oldaláról – a nyelvemlékek megközelíthetőségére vonatkozó kérdéssel – világítjuk meg, akkor
ebben ismét megmutatkozik a „hermeneutikai normativitás” problémája.

Felvetődik ugyanis az a kérdés, hogy milyen feltételek mellett emelhetők ki a szövegek egy
(korábbi) értelmezési struktúrából annak érdekében, hogy elmozdítsuk őket egy (vagy akár
több) másikba – a jelen elváráshorizontjába.

Mint láttuk, Gadamer a „magától” is bekövetkező horizontösszeolvadás spontaneitásának
gondolatát a „klasszikus irodalom” normatív jellegének, illetve kánonképző erejének tételezé-
sével ellensúlyozta. Ez a mérce azonban – amely magában foglalja azt a követelményt, hogy a

                                                          
296 Válasz helyett egy kis részletet idézek Szili József elemzéséből: „Az alkotó és alkotása, a rafinált

eszközökkel remekül elboldoguló szerző és e végső eredményként végletesen egyszerű (sőt a
kommentárok számára már-már túl egyszerű, sőt együgyű) szöveg rejtélyes viszonya egyike azok-
nak a paradoxonoknak, amelyek a szöveggel folytatott párbeszédünket végképp lezárhatatlanná
teszi” (vö. SZILI, i.m: 165.).
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mű esztétikai struktúrája kisugárzásának olyan erősnek kell lennie, hogy az mindig a „világé”
maradhasson – alkalomadtán túl szigorúnak bizonyulhat ahhoz, hogy például az olyan
szövegek, mint a Halotti beszéd (a mostanában újra divatba jött „populáris irodalom”
alkotásairól nem is beszélve), megfelelhetnének neki.

Ugyanakkor azt is tapasztaltuk, hogy a Gadamer-feltételezte spontán horizontösszeolvadás
nem következik be mindig teljes bizonyossággal, már csak az időbeli vagy a kulturális távol-
ság méretei miatt sem. Úgy tűnik tehát, hogy – legalább az ilyen esetekben – nélkülözhetetlen
a Jauss-javasolta reflektált horizontelválasztás, amellyel láthatóvá tehető és az értelmezés
szolgálatába állítható a szövegek idegensége. Jauss a „spontán megértéssel” a „hermeneuti-
kailag reflektált megértést” állította szembe, s ebben az értelemben viszont az ő álláspontja
képvisel szigorúbb „normativitást” a Gadameréhez viszonyítva. Ez a „szigorúság” kétségkívül
a befogadói kompetenciára vonatkozik.

Ezen a ponton felmerül a befogadói kompetencia mibenlétének a kérdése: arról van-e itt szó,
hogy Jauss modellje visszaállítja Riffaterre „szuperolvasójának” a tekintélyét, amelynek –
mint emlékszünk – „megvan az az előnye, hogy a releváns és csakis a releváns struktúrákat
szűri ki” a műből a költői üzenetnek megfelelő művészi eszközök azonosítása révén? (Vö.
RIFFATERRE, é.n.: i.m: 124.)

Jauss állítása szerint nem erről van szó. Riffaterre-nél ugyanis „az értelmezői kompetencia
eltakarja az észlelő megértés elemzését” (JAUSS, 1981: 203.), márpedig hermeneutikai
értelemben a befogadás alapja az esztétikai észlelés.

Hogyan lehet tehát olyan befogadói kompetenciára szert tenni, amelyben egyszerre érvénye-
sül a gyönyörködő olvasáshoz nélkülözhetetlen spontaneitás, valamint a horizontelválasztás-
hoz szükséges értelmezői tudatosság?

Jauss e dilemma feloldására egyfajta „interpretátori identitás” vállalását javasolja: „... nem
alkottam meg egy „naiv olvasó” fikcióját, hanem önmagamat helyeztem egy olyan olvasó
szerepébe, akinek műveltségi horizontja azonos a mi korunkéval. Ennek a történeti olvasónak
a szerepe előfeltételezi, hogy az olvasó járatos a lírai alkotások olvasásában, irodalomtörténeti
vagy nyelvészeti kompetenciáját azonban előzetesen felfüggesztheti, viszont ennek fejében
kihasználhatja azt a képességét, hogy olvasás közben néha csodálkozik, s ezt a csodálkozást
kérdésekben juttatja kifejezésre” (u.o.). Ez a (történeti) értelmezői kompetencia viszont –
fűzhetjük hozzá az idézethez – nemigen különbözik attól a „magunkkal hozott magas fokú
reflektáltságtól”, amely Gadamer szerint a spontán horizontösszeolvadás feltétele! Ezért Jauss
így egészíti ki a reflektálva gyönyörködő olvasó portréját: „E történeti olvasó (...) mellé egy
tudományosan kompetens kommentátort állítottam, aki az élvezve megértő olvasó esztétikai
benyomásait analitikusan elmélyíti, s amennyiben lehetséges, visszavezeti a szöveg hatás-
struktúráira” (u.o.).

Azt még az ellenfelek is elismerik, hogy Jauss modelljének hitelességét azok az általa
elvégzett műértelmezések szavatolják, amelyekben e modellt „aláveti a gyakorlati értelmezés
tesztjének” (vö. DE MAN, 1996 a: 299.).297 Nekünk azonban mégis fel kell tennünk a kérdést:
vajon nem túlságosan magas ez a mérce? Vajon minden befogadótól meg lehet követelni azt,
hogy az „élvezve megértő” olvasói benyomásait alávesse valamiféle „tudományosan képzett
olvasás” ellenőrzésének? Vajon nem a „szuperolvasó” eszményének (rejtett) visszacsem-
pészésével kell itt számolnunk, amelyet egy újabb – teljesíthetetlen – követelmény egészít ki:
                                                          
297 Híres például Baudelaire Spleen II. című versének értelmezése, amelyben elméletét kétszeresen is

„aláveti a gyakorlati értelmezés tesztjének”, ugyanis egyszerre valósítja meg benne az olvasás
horizontjainak szétválasztásán alapuló értelmezést, valamint az „élvezve megértő” olvasónak a
tudományosan képzett kommentátorral való dialogizáltatását (vö. JAUSS, 1997: 320-372.).
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az értelmezői szubjektum valamiféle megosztottságának (tudathasadásának?) a követelmé-
nye? S vajon nem a „szakmai tekintély” visszaállítására való törekvésre kell gyanakodnunk,
amelynek birtokában az interpretátor akár önkényességre is ragadtathatja magát? (Például
arra, hogy „nem klasszikus” műveket – hajdani himnuszokat, temetési beszédeket, praktikus
célból írt szövegemlékeket – is beemel a kánonba.)

Ezek a (gyanakvással teli) kételyek azonban jótékonyan feloldódnak, ha felfigyelünk Jauss
beszédmódjának egy lényeges vonására: arra, hogy a „norma” felvezetése nála nem általános
érvényű előírásként, hanem az interpretátor önmagára kiszabott feladataként jelenik meg.298

Nem azt mondja, hogy ‘ez az egyedül üdvözítő módszer’, hanem azt, hogy ‘ezzel a stratégiá-
val én magam erre és erre az eredményre jutottam’. Értelmezéseiben is feltűnik, hogy a szerző
nem az előírás módján közvetíti az olvasatot (azaz sem kiszorítani, sem érvényteleníteni nem
akar korábbi értelmezéseket); ugyanakkor a „naiv olvasatnak” sem helyezkedik fölébe, hanem
támaszkodik rá, a dialógus szolgálatába állítja, életre segíti azt. A „naiv olvasat” tapasztalata
éppúgy „ellenőrzi”, pontosabban megalapozza az analitikus értelmezést, mint ahogyan az
utóbbi erősíti az esztétikai észlelés teljesítményét.

Tehát Jaussnál nem valamiféle „tudathasadásos” magatartás vállalásáról van szó, az inter-
pretátori szubjektum egyfajta meghasonlottságáról, hanem arról a törekvésről, hogy az értel-
mező a hermeneutikailag reflektált értelmezés szolgálatába állítja a megértésre irányuló
önkéntelen késztetettségét, illetve nem hagyja öncélúvá válni (kifutni az esztétikai észlelés
hatóköréből) az értelmezést. Így az esztétikai észlelés és a reflektált értelmezés dialogikus
viszonyba kerülhet egymással.

Ennélfogva az esztétikai észlelésre képes „naiv” olvasó, illetve az analízisre és történeti
reflektálásra hivatott „kompetens kommentátor” közötti viszony nem a meghasonlás, hanem a
dialógus módján létezik. A megértés horizontstruktúrájának elmélete alátámasztja ezt a
feltételezést: hiszen, ha „az első olvasás horizontja a második olvasás horizontjává válik”
(JAUSS, 1981: 202.), akkor minden további olvasat a korábbiak tapasztalathorizontjára épül,
azokból gazdagodik, miközben visszamenőleg is egyre inkább kiteljesíti azt az értelmet,
amelyet az előző olvasatok közvetítettek.

***

Ebből a perspektívából tekintve Gadamer és Jauss „vitájában” is voltaképpen egy dialógus
vélekedései válnak felismerhetőkké. Megfigyelhetjük, hogy – bármelyik oldalról induljunk is
el – ha az egyik véleményt tovább visszük, eljutunk a másik jogosultságának elismeréséhez.

                                                          
298 A hermeneutikai tudás természete mutatkozik meg ebben a feladatvállalásban, amely, mint az

applikatív megértés eredménye, erkölcsi jellegű. A módszer kiválasztását itt az adott cse-
lekvésszituáció determinálja, ezért ez az „önmagunkkal való tanácskozás”, az erkölcsi mérlegelés
eredménye kell hogy legyen. Ez az önreflektív elem különbözteti meg a leginkább a hermeneutikai
(erkölcsi) tudást a technikai, illetve a „tudományos” tudástól; az önreflexió ugyanis, amely sajátos
módon egybefogja a célokat és az eszközöket, csak a hermeneutikai tudás lételeme. „Az erkölcsi
tudás valóban sajátos jellegű tudás – írja Gadamer –. Sajátos módon átfogja az eszközt és a célt, s
ez megkülönbözteti a technikai tudástól” (vö. GADAMER, 1984: 227.). Miközben az erkölcsi
tudás egybefogja az eszközt és a célt, eltűnik a tudás és a tapasztalat különbsége is. „Mert az
erkölcsi tudás már maga is egyfajta tapasztalatot foglal magába, sőt (...) talán épp ez a tapasztalat
alapvető formája” (GADAMER, 1984: 227.). Jól érzékelhető a gadameri „erkölcsi tudás” fogalmá-
nak egybecsengése Lyotard fejtegetésével a posztmodernnek a „nagy elbeszélésbe”, azaz a tudás
elérhetőségébe és bizonyosságába vetett hite megrendüléséről, valamint e paradigmatikus fordulat
morális jelentőségéről: arról, hogy a bizonyosság- és totalitás-eszménynek ez a szétfoszlása erősíti
a különbségek iránti érzékenységet, a másság iránti fogékonyságot (vö. LYOTARD, 1979.).
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Így Gadamer elmélete a horizontösszeolvadás spontaneitásáról elvezet(het) az idegenség
tapasztalatának elismeréséhez. A művek magukkal hozzák az időben létezésük történetiségét,
mondja Gadamer, és képesek maradnak arra, hogy hosszú idő elteltével is megszólítsanak
bennünket. Igen, ennek csakugyan így kell lennie – fűzhetjük hozzá; ha nem így volna, ma
már nem részesülhetnénk a művek esztétikai tapasztalatában.

Csakhogy eközben azt is be kell látnunk, hogy azok a művek, amelyeknek a szólításában ma
részünk lehet, többnyire eredeti közegéből kiszakítva – a képtárak falára, a múzeumok, a
könyvtárak csendjébe vagy a hangversenytermekbe „száműzve” – él, s így várja a befogadók
megértő odafordulását. Ezen túlmenően reflektálnunk kell arra is, hogy az ún. „klasszikus
művek”, amelyek Gadamer szerint a művészet tapasztalatában részesíthetnek bennünket, a
„nem-klasszikusok” társaságában, azokkal megkülönböztethetetlenül elkeveredve, a tömeg-
kommunikációs eszközök által forgalmazott ingerek áradatával együtt sodródva jutnak el
hozzánk. A ma horizontjának ennélfogva része az idegenség, a fragmentumszerűség, a
kaotikusság, a bábeli zűrzavar tapasztalata, mint ahogyan hozzátartoznak az esztétikai meg-
különböztetés magunkkal hozott reflexei, az én megosztottsága, szerepeink sokfélesége,
értéktudatunk bizonytalansága is. Aki tehát otthonossá akar válni ebben a kaotikusnak tűnő
világban, annak először is fel kell ismernie az idegenséget, amely körülveszi, s el kell
ismernie annak a világnak a másságát, amelynek értékeiben részesedni szeretne.

Jauss érve felől elindulva viszont Gadamernek ahhoz a felismeréséhez juthatunk el, amely
szerint a művek maguk is készek a dialógusra, sőt, arra is képesek, hogy megtanítsanak
bennünket arra a nyelvre, amelyet ők beszélnek, hogy rájuk való tekintettel fordulhassunk
feléjük.299 A műveknek e „képessége” nélkül hasztalan volna minden törekvésünk a „meg-
értve élvező” befogadásra. (A Halotti beszéd száraz dokumentum maradna, s csak arra lenne
alkalmas, hogy adatokat szolgáltasson a nyelvtörténeti kutatásokhoz.)

Jauss arról a folyamatról beszél, ahogyan az olvasó szert tesz a dialógushoz szükséges „magas
fokú reflektáltságra”, Gadamer pedig arról a dialógusról, amely e képesség birtokában
természetes spontaneitással megvalósul. Álláspontjaik szembesítésének egyik fontos tanul-
sága lehet számunkra, hogy nem lehet határt vonni a „naiv” és a „szakmabeli” olvasat között.
A művek – idegenségük tapasztalatával együtt – mindenki számára egyaránt adottak, mint
ahogyan a mi esztétikai érdekeltségünk sincsen valamely felkészültségbeli feltételhez kötve.
Az ember esztétikai igényének kielégítésére való törekvése megköveteli az egyre magasabb
fokú reflektáltságot a befogadásban; ugyanakkor a gyönyörködő olvasás tapasztalatának
felhalmozódása egyre reflektáltabbá teszi ezt a tapasztalatot.

A művek ott vannak, készen arra, hogy megnyíljanak előttünk, ám ezt éppen idegenségükbe
való bezártságuk megmutatásával hozzák a tudomásunkra. A műveket segíteni kell abban,
hogy megnyíljanak előttünk – ez korunk művészeti tapasztalatának legfontosabb tanulsága.

                                                          
299 Maga Jauss is úgy véli, hogy „a művészettel való kapcsolatból szerzett tapasztalat nem a szaktudós

privilégiuma és a reagálás e tapasztalat feltételeire nem lehet a filozófiai vagy a teológiai herme-
neutika ezoterikus ügye – így talán sikerül feleslegessé tenni a dilettantizmus miatti szokásos
mentegetőzést az elkerülhetetlen határátlépéseknél” (JAUSS, 1997: 141.).
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Esély a határok „légiesítésére”

„De akkor a rózsabokor árnyékában megpillantott egy
virágszálat. Ott lengett közel a lovacska fejéhez. Kövér
szára volt a virágnak, váltig tele dús nedvekkel. A levelei
is kövérek voltak, bőséges számban és nagyok. Kicsi ágacs-
kákat is szaporán eresztett magából, s azokat az ágakat
gazdagon ülte meg a virág. Mint az apró kelyhecskék,
olyanok voltak a virágok; a színük pedig, mint legszebb
nyári napokon az egeké, kék volt mélységesen, bársonyos
módon és szüntelen.”

(Tamási Áron: Virágszál gyökere)

Tamási novellájának hőse, Tószegi Ferenc bácsi akkor pillantotta meg a „csodás” virágszálat,
amikor az élet terheibe és kilátástalanságába belefáradva már-már öngyilkos lett. A virág
szépségének kisugárzása valóban csodát tett: visszafordította az öregembert a halálból. E
csodás fordulat bekövetkezésének azonban fontos feltétele volt az is – érzékelteti a szöveg –,
hogy az öreg Tószegi olyan ember volt, aki képes meglátni a szépséget.

***

E könyv lapjain – miközben a „rossz kulturális közérzet” elkerülésének esélyeit kerestük – a
műalkotás létmódjának korszerű meghatározására törekedtünk, mégpedig úgy, hogy megkísé-
reltük az esztétikai gondolkodás hagyománya néhány vonatkozásának hermeneutikai olvasatát
a saját tapasztalatainkra alkalmazni. Tamási Áron novellájának fentebbi részletét illusztráció-
nak tekinthetjük a felvetett probléma megoldásának így megnyíló távlataihoz: e szövegből is
kicseng ugyanis, hogy a kultúra „rossz közérzete” elkerülésének lehetőségei ott rejtőznek az
ember és világa adottságaiban. Ott van az ember esztétikai érdekeltsége valamint gyönyör-
ködésre való képessége az egyik oldalon, a másikon pedig a sokszólamú világ, amely
töredezettsége, szétszabdaltsága ellenére – vagy pedig éppen ezzel együtt – a mi világunk; s ez
fordítva is igaz: az esztétikai tapasztalás, a „második teremtés” szükséglete révén mi is a
világé vagyunk.300

Fenti példaszövegünk utal azonban az esztétikai tapasztalásnak egy olyan problémájára is,
amelyre nem térhettünk ki ebben a könyvben; most is csak érinteni fogjuk, mint olyan
kérdést, amely túlmutat e munka keretein, ám – éppen ezért – kijelöli a további vizsgálódás
(egy lehetséges) útját. Arról a kérdésről van szó, amelyet az esztétikai gondolkodás hagyo-
mánya a természeti szép problémájaként tart számon.

Úgy tűnik, mintha a természeti szép kérdése – mint a Kant utáni esztétikai gondolkodás egyik
fontos témaköre – kimaradna az esztétikai hermeneutika érdeklődési köréből, vagy legalábbis
nem kapna benne akkora hangsúlyt, mint az esztétikai gondolkodás korábbi szakaszaiban.
Ezen nem is lehet csodálkozni, hiszen a modern hermeneutika legfontosabb alapelvei, a
dialogicitás és az ezzel összefüggő hatástörténet elve inkább a „második teremtés” eredmé-

                                                          
300 „Az esztétikai teremtés szükségletet elégít ki – írja Jauss –: az embernek azt a szükségletét, hogy a

világhoz viszonyítva lényegesnek érzékelje önmagát.” (JAUSS, 1989: 460.)
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nyeként konstituálódó esztétikai tapasztalat megvilágítását teszik lehetővé.301 Ám felvetődik a
kérdés, hogy annak érvényessége, amit a hermeneutika az esztétikai tapasztalat természetéről
mond, nem terjed-e ki az ún. „természeti szép” tapasztalatára is. Vagy inkább fordítva: az az
emberi adottság, amely a természeti szép tapasztalatát lehetővé teszi, nem tekinthető-e minden
esztétikai tapasztalat alapjának?

Nem akarunk itt belebocsátkozni a „természeti szép”/”művészi szép” elsődlegességének régi
vitájába. A fenti példára való tekintettel, valamint Jaussnak az esztétikai tapasztalatról szóló
egyik fejtegetésére hivatkozva (vö. JAUSS, 1983.) azonban szeretnők érinteni annak a
lehetőségét, hogy a „természeti szép” tapasztalatának kérdésköre legalábbis határos azokkal a
problémákkal, amelyekkel az esztétikai hermeneutika is foglalkozik (s mint minden „határ”,
ez is megkívánja, hogy „átjárjanak rajta”).

Jauss szerint az esztétikai gyönyörködést meg kell különböztetni az „egyszerű élvezettől”
(i.m: 83.). Míg az előbbi lényeges tartozéka az a „hiátus-mozzanat”, amely lehetővé teszi az
ún. „szereptávolság” felvételét, az „elementáris élvezet” az én közvetlen felszabadulását
jelenti „egy bizonyos tárgy jelenlétében” (vö. i.m: 83–84.). A távolságteremtés mozzanata az
esztétikai tapasztalatban ugyanis éppen a képzelőerő alkotó tevékenységét teszi lehetővé. Így
az esztétikai magatartás nem merül ki az ún. „érdek nélküli tetszés”-ben, hanem olyan
„alternatív játékát” képviseli a szubjektum-objektum viszonynak, „amely által egyre érdekel-
tebbekké válunk saját érdeknélküliségünk iránt” (i.m: 84.). Az esztétikai tapasztalat a világ
értelméről szerzett tapasztalat, amelyet egyrészt a saját kreatív tevékenységünk felől, másrészt
pedig a Másik tapasztalata felől fedezhetünk föl (i.m: 85.). S bár Jauss elismeri, hogy az
esztétikai tapasztalat „transzcendáló jellege” határátlépéseket tesz lehetővé az élet más
dimenziói irányában, mégis fontosnak tartja az esztétikai tapasztalat elméleti elhatárolását a
gyakorlati univerzum más tapasztalataitól (vö. i.m: 193.). Jauss ezt az elhatárolást az eszté-
tikai tapasztalat produktív és receptív funkciója közötti szükségszerű aszimmetria elismerése
által tartja megvalósíthatónak.

Ezt az aszimmetriát Jauss az esztétikai tapasztalat három oldalának – poiészisz, aisztheszisz,
katharzisz – tételezésével (és fogalmaik kidolgozásával) mutatja meg. E három oldal meg-
világításával Jauss „az alkotó és a befogadó egymást kiegészítő egységét” hangsúlyozza (i.m:
197.), ám azt is világossá teszi, hogy – fogalmi tartalmukat tekintve – a poiészisz és az
aiszthészisz nem komplementerek; a mű genézise és hatása között olyan hiátus mutatkozik,
amelyet még az alkotó sem tud áthidalni302 (i.m.: 198.).

Ezen a ponton merülhet föl könyvünk gondolatmenetével szemben az a kifogás, amely szerint
nem hangsúlyozódott benne kellőképpen ez az aszimmetria, valamint az is, hogy az esztétikai
tapasztalatnak ezzel a Jauss által kidolgozott „második” oldalával, az „aiszheszisz”-szel
egyáltalán nem is foglalkozott; ehelyett inkább a mimesis-poiesis-katharsis hármasságában
gondolkodott.
                                                          
301 „Tehát szépnek és semmi másnak, mint szépnek nevezzük a természet azon dolgait – írja Gadamer

–, melyekbe az emberek egyáltalán semmilyen értelmet sem helyeztek, vagy azokat az emberek
által formált dolgokat, melyek szándékosan kizárják, hogy valamilyen értelmet vigyünk beléjük, s
csupán a formák és színek játékában állnak. Az ilyen dolgokban semmit sem kell megismerni és
újra felismerni. (...) itt csak a tetszés esztétikai mozgása működik értelmi megragadás nélkül, tehát
anélkül, hogy valamit valamiként látnánk vagy értenénk meg. Ez azonban mégis csak egy szél-
sőséges esetnek a korrekt leírása: világosan látható, hogy valamit esztétikai kielégüléssel fogadunk
be, anélkül, hogy valami jelentésesre, végső soron fogalmilag kommunikálhatóra vonatkoztatnánk.

Mi azonban nem erre a kérdésre keressük a választ.” (GADAMER, 1994 a: 35.)
302 Lásd például Ecónak a már idézett szellemes megállapítását: „A szerzőnek, miután elkészült

művével, meg kellene halnia. Hogy ne zavarja a szöveg útját” (ECO, 1985: 61.).
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Ha mentségünkre nem is, de talán magyarázatként elfogadható érv lehet az, hogy a mimesis-
poiesis-katharsis hármasságának tételezésével mi nem helyettesíteni akartuk Jaussnak az
esztétikai tapasztalatról felállított modelljét, hanem – elméletének felismeréseiből kiindulva,
rá alapozva – új, használható (tehát a mai ember esztétikai tapasztalataira alkalmazható)
olvasatát adni az esztétikai gondolkodás arisztotelészi előzményeinek, pontosabban a
mimesis, a poiesis s a katharsis fogalmainak. Ebben a fogalomhármasban a „mimesis” nem
helyettesítette a jaussi aiszthesziszt, ugyanis – fejtegetéseink során ezt talán érzékeltetni
tudtuk – értelmezésünkben a mimesis nem úgy elkülöníthető oldala az esztétikai tapaszta-
latnak, mint a poiesis és a katharsis (illetve Jaussnál az aisthesis), hanem – bizonyos érte-
lemben – egybeesik azokkal, s így voltaképpen az esztétikai tapasztalat viszonylagosan önálló
oldalainak az összetartozását (illetve ennek az összetartozásnak a mibenlétét) lehetett általa
kimutatni.

Miért nem beszéltünk tehát külön az aiszthesziszről is?

Azért nem, mert fejtegetéseinkben – terjedelmi okokból – nem juthattunk el e fogalom ki-
emelt tárgyalásáig. A Poétika ugyanis csak a poiesis-nak és a katharsis-nak – a mimesis-szel
összefüggő – értelmezését kívánta meg és tette lehetővé. Ezzel a lehetőséggel pedig azért
éltünk, mert – mint erre már korábban is utaltunk – általa meg lehetett mutatni azokat az
összetartozásokat, amelyeket a modernitás korában elfedett úgy az esztétikai szféra belső
megosztottságának tapasztalata, mint az erre reflektáló, e megosztottságot hangsúlyozó – s
ezzel elmélyítő – diszkurzív gondolkodás és beszédmód. Az „aisztheszisz” olyan oldala az
esztétikai tapasztalatnak, amelynek tárgyalását éppen a Baumgarten utáni esztétikai gon-
dolkodás fejleményei tették szükségessé. Tehát ez a – dolgozatunkból érdemtelenül hiányzó –
jaussi fogalom is az elkezdett gondolatmenetünk folytathatóságának egyik irányára mutat rá; s
ez az újkori esztétikai gondolkodás klasszikus szövegeinek, illetve a köztudatba beépült
fogalmainak újraolvasását és a jelen horizontjával való találkoztatását teszi feladatunkká.
Ebben a gondolatmenetben találhatná meg a helyét a „természeti szép” kérdésére való herme-
neutikai reflektálásunk is.

Távol áll tőlünk, hogy tagadnánk az esztétikai tapasztalat produktív illetve receptív oldala
közötti aszimmetriát, amelyet egyébként nemcsak Jauss hangsúlyoz (vö. pl. ISER, 1996:
246.), ám tapasztalataink azt mutatják, hogy – valószínűleg a „zseniesztétika”, majd pedig a
XX. századi „műimmanens” elméletek hatására is – a köztudatban olyannyira túlhang-
súlyozódott ennek jelentősége, hogy ez a tudat gyakran átjárhatatlan gátként ékelődik a
kommunikációs partnerek közé, és akadályozza a befogadás zavartalanságát. Ezért örülhetünk
minden olyan alkalomnak, amely lehetővé teszi számunkra a mű játékterében résztvevők
dialogikus összetartozásának hangsúlyozását. (Ilyen alkalomnak bizonyult a Poétika alap-
kategóriáinak a modern hermeneutikai koncepcióra alapozott újraértelmezése és ezek alkal-
mazása a saját esztétikai tapasztalataink megvilágítására.)

Iser úgy fogalmazott e kérdéssel kapcsolatban, hogy a szöveg és az olvasó együttműködésre
„ítéltségének” eredményeképpen a kettejük között uralkodó aszimmetria „átmegy a szöveg-
olvasó közös szituációjába” (u.o.). E megállapítás érvényessége nemcsak az olvasási
szituációban hangsúlyozható, hanem mindenütt, ahol esztétikai tapasztalásban lehet részünk.

A „felismerő látás”, illetve a „látó újrafelismerés” képessége, amely – az esztétikai tapasztalat
receptív oldalaként – olyan fontos mozzanata a befogadásnak, lehetővé teszi a fikció és a
realitás közötti polarizált ellentét megszüntetését (vö. JAUSS, 1983: 206.). Így a művészet és
az élet, a fikció és a realitás viszonyának problematikája, a művészet új életintegrációjának
kérdése – amelyet az esztétikai tapasztalat transzcendáló jellegének hermeneutikai elismerése
lehetővé tesz – újabb irányát mutatja meg fejtegetéseink tovább-gondolhatóságának.
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Az élet „esztétikai” és „etikai stádiumai” közötti harmonikus összefüggés szükségességére
egyébként – Gadamer szerint – már Kirkegaard reflektált azzal, ahogyan a Vagy-vagy-ban le-
írta az esztétikai közvetlenség önmegsemmisítését.303 A lét „esztétikai stádiuma” – Kirkegaard
felfogásában – a maga önállóságában ellentmondásosnak bizonyult, mégpedig az etikai – a
„magasabb”-nak tételezett – stádium felől nézve. (Ez utóbbi viszont a vallási stádiumhoz
viszonyítva alacsonyabbrendű.)

Az esztétikai és az etikai dimenzió kölcsönös implikációit – amely az ókori görög gondol-
kodásban még evidencia volt (gondoljunk a Jó és a Szép egységére vonatkozó platóni taní-
tásokra), ma újra sokan hangsúlyozzák.304 Az esztétikai tapasztalatban ma is jól megmutat-
kozik az, ahogyan az esztétikai és az etikai szféra kölcsönösen átjárja egymást. Mindenki
ismeri az esztétikai tapasztalatnak azt az erkölcsi beállítódást (is) irányító erejét, amelyet egy
bennünket (életünk „történetét”) mélyen érintő műalkotás befogadásakor érzékelhetünk.
Olvasáskor „sohasem lehetünk etikailag semlegesek”, írja Ricoeur, ugyanis az esztétikai öröm
nem válhat le sohasem arról a szimpátiáról vagy antipátiáról, amelyet a műben megjelenített
cselekedetek váltanak ki belőlünk. Az életben sincsen olyan cselekedet, „amely ne váltana ki
helyeslést vagy elítélést egy olyan értékhierarchia szerint, amelynek két pólusát a jóság és a
gonoszság alkotja” (vö. RICOEUR, 1986: 14.). Olvasás közben – a transzcendáló megértés
folyamatában – mindig működik ez az életben szerzett etikai tapasztalat, de a hatás fordítva is
ugyanolyan erővel érvényesíti magát. Ilyenkor szinte érzékelhetővé válik, ahogyan leomlanak
az élet egyébként elkülönített dimenziói (a gyakorlati, az erkölcsi, a megismerési, az
esztétikai) közötti válaszfalak; ahogyan a gyakorlati élet tapasztalatai benyomulnak az eszté-
tikaiba és fordítva, ahogyan a bennünk élő megismerési vagy erkölcsi normák szilárdsága
megtöri az esztétikai jelentés azonnali érthetőségét, de ugyanakkor őmaga is megtörik annak
hatásában.

Így hát a lét esztétikai, etikai, megismerési stb. dimenziói nemcsak egy hierarchikus rendben
képzelhetők el (mint Kirkegaard-nál), amely hierarchia csúcsán a vallás (vagy – mások
felfogásában – a megismerés), közbenső pozíciójában az erkölcs, legalsó fokán pedig az
esztétikai ízlés foglal helyet. (Tulajdonképpen Kirkegaardnál is van már átjárási lehetőség az
egyik – az alacsonyabban fekvő – stádiumból a magasabbikba.) Hermeneutikai nézőpontból
tekintve viszont az emberi létnek ezek a dimenziói dialogikusan nyitottak egymás irányában,
és nem érvényesítenek egymás fölött semmiféle (esztétikainak, etikainak vagy vallásinak
álcázott) tekintélyelvet.

***

Az esztétikai-hermeneutikai vizsgálódások számára azonban az igazi „leckét” éppen a világ
sokfélesége, fragmentáltságának sokszor szorongató tapasztalata adja föl, hiszen ez a nyug-
talanító sokféleség a művészet tapasztalatában is megmutatkozik.

Valóban: művek és hatások ingergubancának a kellős közepében élünk. Korunk egyik nagy
problémája éppen az a kérdés, hogy miképpen lehet ezt az ingergubancot feloldani, a sok-
féleséget otthonossá tenni.

                                                          
303 „[Kirkegaard] kritikai kísérletének alapvető jelentősége van, mert az esztétikai tudat itt előadott

bírálata feltárja az esztétikai lét belső ellentmondásait, mely így kénytelen túllépni önmagán.”
(GADAMER, 1984: 84.)

304 Vö. pl. DALLMAYR, 1991: 398.: „Számomra úgy tűnik, hogy az esztétikát (...) semmiképpen sem
lehet elválasztani az etikától (...). Nem arról van szó, hogy az esztétikát valamilyen módon az
etikából lehetne leszármaztatni: (...). Ehelyett a kettő egymást kölcsönösen (de nem kauzálisan)
implikálva jelenik meg”.
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A művek itt vannak a mi világunkban, pontosabban velünk együtt alkotják a világot, amelyet
a „miénk”-nek mondhatunk. Itt vannak, itt időznek velünk együtt: könyvek, épületek, képek,
partitúrák, hangjegyek, szobrok, filmek – s hozzák magukkal a legkülönbözőbb idők
atmoszféráját; s mint valami aurát, úgy viselik magukon azt a horizontot, amelynek a világá-
ban létrejöttek. Mindazonáltal hangsúlyoznunk kell: a művek velünk egy időben, de nem egy
időben élnek! Mit jelent ez?

Leemeljük a polcról a verseskötetet, és hosszasan lapozgatunk, olvasgatunk benne; felkeres-
sük egy távoli város képtárát, hogy újra megnézhessünk ott egy festményt, amely valaha
megragadott bennünket; néha – bár a sok tennivalónk sietésre sürget – megállunk a járdán,
hogy megcsodáljuk a Főtér épületeit vagy egy barokk palota erkélyét, amely valahogyan még
sohasem tűnt fel nekünk ez idáig; színházba megyünk, hogy megnézhessük a jól ismert
darabot egy újabb rendezésben; már napokkal a vetítés előtt készülünk egy jónak ígérkező
film megtekintésére... Ezekkel a tapasztalatainkkal kapcsolatban érdemes megfontolnunk azt
a körülményt, hogy bár a felsorolt lehetőségek (és rajtuk kívül még ezer más) egyszerre, „egy
időben” álltak a rendelkezésünkre, mégis, csak akkor részesülhettünk bennük, ha engedtük
őket külön-külön is megnyilatkozni. Mindaddig, amíg ez az individuális, személyes szólít(tat)ás
meg nem történt, a művek a tárgyak világának néma (vagy éppen túl zajos) részei voltak. A
befogadás feladata ezek szerint nem annak a biztosítása, hogy a műalkotások egyszerre fejtsék
ki „sokoldalú esztétikai hatásukat”, hanem – éppen ellenkezőleg –, hogy külön-külön meg-
szólíthassanak bennünket, s mi, emberek, hallgatni tudjunk erre a szólításra.

A műalkotások legtöbbször nem szólítanak meg rögtön, az első találkozáskor. Sokáig vára-
koznak, kivárják a kedvező pillanatot. Van úgy, hogy éveken át naponta elhaladunk egy jól
ismert épület mellett, míg egy napon észrevesszük, s akkor meg kell állnunk, hogy megcso-
dálhassuk. Ilyenkor feltűnik mindaz, ami addig észrevétlen maradt: a falak súlyos tömörsége
vagy éppen a karcsúsága, „könnyűsége”; jelentőséget kap még a levegő is, amely ott vibrál,
él, szinte lélegzik az épület körül, amelyben valamiképpen ötvöződik az „akkor” és a „most”
atmoszférája. Megmutatkozik ekkor az épület környezete is. Feltűnik, hogy odaillő-e vagy
sem egy-egy ház, fa vagy bokor. A házak, a többi épület, amelyek egymás mellett, egymás
felé vagy éppen egymásnak hátat fordítva sorakoznak, régi idők szükségleteit viselik magu-
kon, olyan emberek igényeit, életének nyomait, akik rég nincsenek már. A könyvekkel is
gyakran vagyunk így: sokáig szunnyadnak a polcon, lehet, hogy az iskolában is tanultunk
róluk, mégis, el kell jönnie a kedvező pillanatnak, hogy az igazi találkozás eseménye be-
következhessék.

A művek tehát egyenként szólítanak meg, és „kisajátítanak” bennünket arra az időre, amíg
velük tartunk. A művek ugyanakkor „féltékenyek” is: a vonzásukban tartanak, s nem engedik,
hogy figyelmünk megosztódjék vagy elterelődjék valami másra. Egy könyv olvasása akkor
„igazi”, ha jól „belemerülünk” az olvasmányba; a kép megköveteli, hogy elidőző nézéssel
figyeljünk rá stb. Ilyenkor sohasem az ún. „közös vonások” vonzanak bennünket, hanem
éppen a különbségek, az individuális jegyek: mindaz, amit utolérhetetlenül egyedinek érzünk
abban az alkotásban.

Mindazonáltal a művek mégis egymás közegében élnek, ezernyi láthatatlan szállal kapcsolód-
nak egymáshoz, s egymással – a mi „közvetítésünkkel” – párbeszédet folytatnak. Itt nagyon
sok példát sorolhatnánk a művek között megvalósuló, ún. „intermediális” kapcsolatokra. Azt
mondhatjuk: voltaképpen az intermediális kapcsolatok láthatatlan, s mégis eleven szövedéke
alkotja az egyes művek „horizontját”, s ezt a művek mindig „belejátszatják” a hatásba,
amelyet befogadóikra tesznek.

Gyakran megtörténik például, hogy egy-egy műalkotás más művek közvetítésével nyílik meg
előttünk. Régi imák, himnuszok szépségének és áhítatának a befogadását megalapozhatja
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bennünk például az elidőzés egy templomban, amikor valamelyik freskó, vagy a festett
üvegablak ragyogó színei, esetleg a padló kőkockái hirtelen megidézik a képzeletünkben azt a
látást, amely századokkal ezelőtt érintette ugyanezeket a képeket. Ekkor megértjük, mennyire
más volt az ahhoz a látáshoz tartozó világ, s mégis mennyire egybetartozó a miénkkel! De a
sorrend fordított is lehet: egy könyv, egy vers, egy szöveg világmegnyitó ereje egyszercsak,
váratlanul működésbe léphet egy másik helyzetben, s átsegíthet bennünket egy másik alkotás
– zene, festmény, film stb. – által megnyitott világba is.

Az olvasás – mint láttuk – nem passzív elviselése a műalkotás hatásának, hanem aktív
tevékenység: dialógus az egyedi művel. Ám nem feledhetjük, hogy a mű megformáltságával
nemcsak önmagára utal, hanem magával hozza „eredetének” horizontját is: azt az esztétikai
elvárást, amelynek kielégítésére megszületett. Ez a horizont láthatatlan fénykörként leng körül
minden alkotást, s az értő befogadásnak erre is tekintettel kell lennie. Itt van szükség a
távolság felmérésének, a hozzá való igazodásnak a képességére, a hatástörténeti tudatra. A
hatástörténeti tudat a viszonyítás képességét is jelenti, az érzékenységet a folytonosan
mozgásban lévő kapcsolatok sokféleségére, amelyeket a művek egymás között is tartanak, a
nyitottságot a hatások befogadására, amelyekkel a művek megszólítanak és „együttszólásra”
késztetnek bennünket.

***

Ezek a felismerések újabb távlatokat adnak vizsgálódásaink folytathatóságának. Erőteljesen
mutatkozik meg például az intertextualitás, valamint az intermedialitás problémakörének a
hermeneutikai dialógus-elvvel való összekapcsolhatósága, s ugyanakkor az interpretáció
mibenlétének, szerepének a kérdése, újraértelmezésének szükségessége is. Ez utóbbi kérdés
jelentőségét mutatja, hogy egyre szélesebb küzdőteret foglal el a maga számára az a vita,
amely „az értelmezés ellen”, illetve a mellette állást foglalók között zajlik.305

A mi szempontunkból azonban ez a kérdés nem így vetődik föl, hanem úgy, hogy milyen
horizontváltásra van szüksége az értelmezéssel – elméletileg vagy gyakorlatilag – foglalkozó
tudománynak (az esztétikai hermeneutikának) annak érdekében, hogy jótékony változás követ-
kezhessék be abban a közvetítő szerepben, amelyet az értelmezés a kultúra világában betölt.306

Tudjuk, hogy az interpretátor hagyományos szerepkörét az az (eltárgyiasító) műszemlélet
jelölte ki, amelynek értelmében a szerző által létrehozott, de a közönségtől – időben vagy kul-
turálisan – eltávolodott műalkotás értékeit a szakszerű értelmezésnek kell újra hozzáférhetővé

                                                          
305 E vita legfőbb hivatkozási alapja Susan Sontag híres tanulmánya, Az értelmezés ellen (vö.

SONTAG, 1967.).
306 „... a racionalizált mindennapokat azzal egyáltalán nem lehetne a kulturális elsivárosodás merevsé-

géből kiszakítani – figyelmeztet Habermas –, hogy a kulturális területek egyikét, jelen esetben
tehát a művészetet erőszakosan megnyitjuk, és csatlakozást létesítünk a specializált tudáskomp-
lexumok egyikéhez. Ezen az úton járva az egyik egyoldalúságot és az egyik absztrakciót helyette-
sítenénk a másikkal” (vö. HABERMAS, i.m: 170.). Azaz mindaddig, amíg a kultúraközvetítő
intézmények a kulturális területek erőszakos összekapcsolásával kísérleteznek, elzárják az útját
annak a természetes áramlásnak, amely az élet különböző szférái között az éltető összefüggéseket
fenntartják. A kultúraközvetítő intézmények tehát akkor járnának el helyesen, ha magukévá tennék
azt a hermeneutikai felismerést, amelynek értelmében az élet különböző dimenziói között
megmutatkozó törések produktívvá tehetők, ha egy folyamatos megértési szituáció motivációiként
fejtik ki hatásukat. Ha a kultúraközvetítő intézmények ma eredményesen akarják betölteni hiva-
tásukat, akkor – a fentiek értelmében – először is arról kell gondoskodniuk, hogy egy pedagógiai
„célrendszer” erőszakos offenzíváját felcseréljék az esztétikai tapasztalat életformáló erejét
érvényesítő, új közvetítési technikák alkalmazásával (vö. DALLMAYR, i. m: 399.).
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tennie. Így az interpretáció – s ebben igazat kell adnunk Susan Sontagnak – bizonyos
értelemben inkább helyettesítette a művet, mintsem közvetítette, s voltaképpen válaszfalat
húzott a mű és a nem-hivatásos befogadók közé. Annak az interpretációnak azonban, amely a
hermeneutikai értelemben vett tolmácsolás feladatát vállalja magára, le kell mondania a
tekintélyelv érvényesítéséről. A tolmács-szerep ugyanis – mint hajdan az Averroësé – meg-
követeli a tolmács közvetlen részvételét a dialógusban. Ez nemcsak azt jelenti, hogy
(reflektált) dialógust kell folytatnia a műalkotással, hanem azt is, hogy ezt a dialógust neki
úgy kell artikulálnia, hogy abba mások is közvetlen belépést nyerhessenek. Más szóval: az
interpretátor feladata olyan dialógusszituációk teremtése, amelyek segítik az „átlagolvasókat”
is abban, hogy a saját erejükből, s a maguk módján léphessenek dialogikus kapcsolatba a
művekkel.
Ez a feladat az értelmezés hagyományos műfajainak a megújítását is magában hordozza; a
„tudományos leírás”, az ítéletmondó kritika helyett nagyobb szerepet kell kapniuk a dialogi-
kusabb műfajoknak; azoknak, amelyek rugalmasabban követik a saját olvasói tapasztalat
kibontakozását, s ezzel nem előírást, hanem példát adnak másoknak is arra, hogy miképpen
bírhatók szólásra a most még idegenségbe burkolózó műalkotások.
Mindez annak az elismerését is jelenti, hogy az egyes műértelmezések csak az interpretáló
közösség egyetértésével nyerhetnek érvényességet.307

Ezen a ponton mutatkozik meg e kérdés (újra)megnyithatóságának az az iránya is, amelyet a
„sensus communis” kanti elvének a hermeneutikai újraértelmezése kínál.

Gadamernél a „sensus communis” a „lehetséges mások” szempontjai iránti nyitottság erkölcsi
követelményeként őrződik meg. Figyelemre méltó, hogy a „közös érzék” nála már nem egy
feltételezett közös nézőpontot jelent, hanem – a másság elfogadása révén – közösséggé válást
a dialógusban. „Nem határozunk meg az általánosból valami különöst, semmit sem bizonyí-
tunk kényszerítő erővel” – írja (GADAMER, 1984: 36.). Gadamer értelmezésében az „általá-
noshoz való felemelkedés” etikai elkötelezettsége a Másik, az embertársak iránti fogékonyság
nyitva tartását is jelenti. „Az idegenben felismerni a sajátot, otthonossá válni benne – ez az
alapmozgása a szellemnek, melynek léte csak abban áll, hogy a máslétből visszatér önmagá-
hoz” (i. m: 34.).

Mindez nemcsak a mű és befogadója dialógusában érvényes, hanem abban a sokpólusú
dialógusban (polylógusban) is, amelyet a művek és interpretációk egymással is tartanak. Az
értelmezéselmélet kérdésfeltevéseinek ezért egyre inkább a sok perspektíva elismerésének
irányában kell haladniuk, az „egyensúly egyetemes ideáljára” való előretekintéssel.

***

Többször szóba hoztuk ebben a könyvben E. D. Hirschnek azt a tanulmányát, amelyben a
szerző úgy emlegette a „harmónia klasszikus ideálját”, mint a kultúrát működtető „abszolút
elvet”, az „emberi beteljesülés régi normáját” (vö. HIRSCH, 1987 a: 466.). Az egyensúlynak
erre az egyetemes eszményére ma különös figyelemmel kell tekintenünk, hiszen kultúránk
természetéhez tartozik hozzá, hogy sokféle, de ugyanakkor egymással oppozíciós viszonyt
tartó (sőt, gyakran azt kereső!), szélsőséges erők feszülnek egymásnak. Hirsch szerint ebben a
szituációban az elméleti szintézis teremtése lehetetlen volna; éppen ezért inkább az egyensúly
helyreállítására törekedhetünk, mind az elméletben, mind pedig a gyakorlatban. Hirsch az
ilyen egyensúlyt a kultúra humanizálása feltételének tekintette.

                                                          
307 Ezt annak a belátásnak a nevében fogadjuk el, amelynek szerint „csak az lehet hiteles, ami egy indi-

viduum révén kerül a vitába, de csak akkor hiteles, ha az interpretáló közösség közmegegyezésén
nyugszik” (vö. GEMÜNDEN, 1991: 422.).
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Számunkra a legfigyelemreméltóbb e felfogásban az, ahogyan Hirsch e harmónia-elv
érvényesíthetőségének a gondolatát összekapcsolta az irodalmi kánon kitágításának a céljával.
Szerinte föltétlenül szükség van arra, hogy – úgy az irodalomkritikában, mint az oktatásban
(tehát a kultúra közvetítésének legfontosabb intézményeiben) – visszaálljon az irodalom
fogalmának hajdani egyensúlya. Ezen azt értette, hogy az utóbbi másfélszáz évben meg-
honosodott, túlzottan „belletrisztikus” irodalomfelfogás merev határait – amely az irodalmat a
‘szépirodalommal” azonosította, s ezáltal egy igen szűk sávra kényszerítette – fel kell lazítani,
s így az irodalom fogalmát újra ki kell tágítani a régi hagyományok szerint, mégpedig a
„bonnes lettres” – a „jó irodalom” – irányában. Ennek eredményeképpen az irodalom fogalma
„mindenre vonatkozik, amit érdemes írásos formában megőrizni” (i.m: 463.).
E felfogás előnye, hogy az esztétikum nem veszíti el benne az érvényességét, hanem csak a
kizárólagosságát; tehát egyik oldala marad annak a vizsgálódási körnek, amellyel foglalkozni
lehet. Az irodalom fogalmának e „differenciálatlan” használatához való visszatérés volta-
képpen nem ellenkezik sem az irodalom, sem pedig a vele foglalkozó irodalomtudomány ter-
mészetével; hiszen úgy az irodalomban, mint a humán tudományokban „van egy természetes
terjeszkedési hajlam” (u.o.); tehát az egyik is, a másik is „magától” is túllépi saját határait.

Hirsch javaslatában korántsem kell egyfajta „kulturális populizmus”, valamiféle színvo-
naltalanság népszerűsítését látnunk; éppen ellenkezőleg, a „bonae literae” ideálját azért
érdemes – vele együtt – felvállalni, mert ez megnövelné az „írástudók” felelősségét, s ezzel az
irodalommal való – tudományos, kritikai, oktatói – foglalkozás színvonalát is. Hirsch igen
szellemes példával igazolta e követelmény létjogosultságát. Tanítványaira (leendő „írástudók-
ra”) hivatkozott, akik – az „immanens teória” uralmának következményeképpen – úgy
tekintettek az irodalmi műre, mint „a beszéd kontinuumától” elszakadt alkotásra. Így eshetett
meg az, hogy „abban a hitben, hogy az irodalom a saját szerényebb íráskísérleteiktől teljesen
elkülönült területen létezik, hallgatóink a legnagyobb nyugalommal vitatták meg gondolat-
közlésre alkalmatlan, barbár prózában a legfinomabb költészeti stílusnüanszokat” (i.m.: 468–
469.).

Ha viszont az oktatásban irodalomként fognak tekinteni azokra az – írott – szövegekre is,
amelyeket a művekkel való találkozás (dialógus) eredményez (azaz a műértelmező
szövegekre), akkor ez azt a feladatot rója az értelmezőkre, hogy olvasatuk artikulációját „jó
irodalommá” formálják.

A tömegkultúra korában egyre inkább elkerülhetetlenné válik, hogy átjárhatókká tegyük
azokat a határokat, amelyek az „írás” és az „olvasás” között elmélyültek.

Az artikulációnak – a „keretezésnek” –, amely arra teremt lehetőséget, hogy „túl lássunk a
láthatón”, minden bizonnyal nagyobb lesz a jelentősége a kultúrában, mint korábban. Ez
azonban nem jelent(het)i valamiféle kulturális elitizmus, kizárólagosság érvényesítését; ellen-
kezőleg, visszaadja az embernek az aktív műveltség erejét, az esztétikai tapasztalat „önkéntes
jellegét”, s ezáltal megnyitja számára a lét adotton túli perspektíváját: az „Édenkert” ígéretét.

Az e könyvben megfogalmazottaknak minden bizonnyal e kulturális harmónia szolgálata
jelöli ki a legkomolyabban veendő távlatait.
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