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Az 6cska melegitd csipds, tomény verejtékszagi. Mig adlmosan, szinte még kaban magamra
oltém, elfintorodom. Csak ne szalljon be velem senki a liftbe, fohaszkodom, magammal
valahogy kibékul ok.

Mindjart fél hét.
A kocka alakara szabott, marokba ill6 marvanytomb lakésajtonk mellett all a f6ldon, egy
homalyos zugban. Felemelem, kezembe simul. Legaldbb két kilos. Toébbféle haszna van.

Lendiiletet ad példaul a szaladas kozben dugattyuszeriin mozgd karnak, de védelmet is nytjt-
hat varatlan helyzetekben.

A vasit mentén szoktam szaladni, reggelente. Olykor, ha valami kozbejon, csak estefelé
iramodok neki. Az elnytzott, vacak melegitérdl, az olcsod vaszon tornacipdrdl €s az elmarad-
hatatlan marvanykockarol messzirdl fel lehet engem ismerni.

A haz kiiszobén beleszagolok a kinti levegdbe, majd mélyen belégzek. Ma esé lesz. Bar derlis
az égbolt, cimpaimra pillanatok alatt kilit a levegd pardssaga. Szortyogok, tlisszentenék.
Ilyenkor mar az elsé szaz métereken leizzadok; kiilonben egy kilométernyi futas is kell hozza,
hogy a melegitd alol hirtelen az orromba csapjon a verejték salétromos, émelyitd blize.

Az elsd, bemelegité mozdulatok utdn, amelyek hanyagul lazdk, még csak tessék-lassék
haladok. Nem vetem be rogton magamat a széguldasba, egyrészt a fokozatossag megtartésa
Végett, masrészt, hogy barmely pillanatban, még az elgjén |edllhassak, ha muszg.

A zavar0 kérilményekre gondol ok.
Tulgdonképpen semmi baj nem volna, ha nem kereszteznék utamat |épten-nyomon a kutyak.

A toltés taloldalan, a zilalt, ember nagysagu résektdl tarkitott gyarkerités mellett, 1adabol
Osszerott vacokban él egy kutyacsalad, a szuka legutébb harmat kolykezett. Hét dra tgban a
két kutya-sziild felkerekedik, hogy atkeljen a négy sinpéron, a kolykok izgatott csaholasa ko-
Zepette. A szuka 16ty0gd, elneheziilt emldje majdnem a foldet sepri, egy-egy nekiiramodastol
ugy meglodul, akar az érainga. A kan ekdzben koriiltekintd jarérként hol eldl, hol hatul ismer-
kedik a tereppel, stirlin emelgetve a labat.

De mondom, nem velik van bg...

Az emberek dédelgette dogok, Ugynevezett artatlan joszagok ostoban, minden kil 6ndsebb ok
nélkul rohanjdk meg azt, aki egy kissé is méasképp viselkedik atdbbind.

Tulgjdonképpen azért inditok fél hétkor, hogy elkertljek mindenféle, kutydkkal valo talal-
kozast. Néha az emlitett par is kordbban kerekedik fel élelemszerzd korutjara, amelynek sordn
végigugeti a kozeli tdombhazak szeméttérol 6it, beletlr a puposra tomatt kukakba, s afélig le-
csapott fedd alol egy-egy igéretesebb falatot cibal eld. Két labra allva, a szemétben kotoraszva
szakavatott guberdl 6kra emlékeztetnek.

Van ugy, hogy még hétszdz métert is alig futottam le, de bozontos, seszinii koponyajuk mar
kibukkan a toltés tdloldalan, a szélas gaz mogul. Mindjart észre is vesznek és megélinak. En
lelassitok, és ugy teszek, mintha ott se lennének; aznapra megis befejezem a futast, &engedem
nekik a porondot, 6k pedig, latvan, hogy vonat se kdzeleg, amigy sz6 szerint is szabad tehat a
paya, gyanakvo oldalpillantédsokkal tigetnek végig megszokott Utvonal ukon.

Sose rontottak ram ¢és sose ugattak meg, pedig hat taplalékszerzésiikben zavartam Oket...

Az 6svény poros, a kavicsok szétfreccsennek a ldbam alatt. Eles gréanitkovek &6 lenyomata
sgjog ata pamon.



A tavolban kerékparos vasutas imbolyog az 6nmiik6dé valtéd felé. Olajozgatja, tisztitgatja, az
érintkezéseket ellendrzi, olykor megvar egy-egy szerelvényt, s figyelmesen elnézi a hirtelen
Gsszecikkant acéllemezeket.

Elmaradnak mellettem a kitartéan trénolé driasbogancsok, a kiselgjtezett, egymasra dobalt
talpfak, a nemrég kibelezett 6cska hiitdszekrény, alaktalan betontomb, a toltés mentén ki-
szakitott apro parcell&k.

Paszuly, paradicsom, kukorica, tok, padlizsan, cirok, fokhagyma. Feltort parlagf6ld. Ko-
halom. Kut. Lugas. Repedezett autogumik. Osszerott kispad.

Karolabu, sotétborii asszony gyomlal, utinam néz, de mar nem egyenesedik fel.

Amikor eldszor latott meg szaladni, sietségemben éppen tejért nyargalva kocogtam, csak ugy
csorompoltek szatyromban az dsszekoccano tvegek.

- Ne szaladjon, lelkem - szdlt rAdm kedvesen -, el ég tejet hoztak a boltba...
Es én diihémben még csak szora se métattam.

Az az igazsag, hogy altaldban megbamulnak. Ha torténetesen jar valaki eldttem a toltés
melletti Gsvényen, mar tavolrol megitkdzik a mogotte felhangzd, furcsan sivito, Utemes
légzésen. Ha pedig hatra is fordul, s meglatja a nyomaban loholé zomdk, testesedd alakot -
engemet - jokora kétombbel a kezében, ugyan mire gondolhat?

Ahogy kdzombosen, mar-mar unottan eltrappolok mellette, |atom az arcan oldodd feszuilt-
seget, amint kivancs csodalkozasba vat. Mgd tavolodd hatamra szogezve tekintetét, el-
konyvelheti magéban: , Nicsak, egy habdkos!”

Ezalatt én mar a vasuti hidhoz érek, ott megfordulok, s most szemkdézt szaladok az illetdvel.
Merev, larvaszerii arcot erdltet magéara, amint Gijra elhaladunk egymas mellett.

Aztan eléfordul, hogy honapokon at nem latom.

Mésokkal szinte naponta taldlkozom. Ugy létszik, ahogy nekem megvan, gy mésnak is
kialakult a menetrendje. Egyeseket méar messzirdl felismerek a mozgasukrol. Ugetés kozben,
bevallom, alkalmam van megfigyelni ezt-azt. Bar eleinte inkdbb arra ligyeltem, hova |épek,
féeltem, hogy cstinyan elbotlok az egyenetlen, alattomos talgjon.

Labamat drizve viszont haldlosan unalmas a szaladés; mintha azt szimolnam, mennyit ver a
szivem az alatt a hisz perc alatt, amig az dsvényen le-fel trappolok. Szivesebben bamulom a
tgat, s vele egylitt mindazt, ami mozgas, valtozés ebben atgban.

Egy sofor a tombhazunkbdl, kapaval a vallan, t61tés menti kiskertjébe docog. Rovidnadragos,
kacska labai alig-alig vonszoljak a piffeteg, elhgjasodott férfitestet.

» 1 eringettét, maga aztan nem tagit!”
Raébolintok; mint ahogy 1am, 6 is makacsul kitart a veteményei mellett.

A bdlintas egyben kdszontés is. Szaladas kdzben ugyanis nem tudok beszélni. Jobban mond-
va, tudnék valamennyit, de az az éltalanos vélemény, hogy nem tandcsos. Megsinyli a tiidd, a
sziv. Marpedig egy 1d6 utan, akar a lejart motorra, rajuk is jobban oda kell figyelni.

Volt Ugy is, hogy ram kérdeztek, mikdzben lihegtem: nem tudom véletlentl, hany az ora?
Eppen télem... Es eléfordult, hogy ilyenkor egyszeriien elengedtem a fiillem mellett a kérdést.
Késébb megtanultam a kilégzéssel egyiitt par kurta mondatot is kilokni magambodl. Most méar
ott tartok, hogy akar minden tovabbi nélkiil meg is mondhatnam a pontos idét, de nem
teszem. Tudniillik nem szeretem nézegetni az 6ramat. Ami mellesleg arra figyel meztetne,
hogy mily csigalassiisdggal telik a kocogésra szant, atkozott hlsz perc.



Korabban még csak meg se fordult a fejemben, hogy vaamikor futobolondként rohangalok
majd reggelente. Kozellinkben lako egykori iskolatarsam emlitette par évvel ezeldtt, mily
aldasos hatastl a futkoraszés. A kocogés, a,,jogging”, vagy hogy a fenébe hivjak. Hogy igy az
il6 - szo szerint ‘szedentaris’ - életmdd, az elhizas veszélye, és ugy a sziv, a tiido, a vér-
keringés, a miegymas... Beszélt, csak beszélt az én kedves pajtasom, talan hogy minél meg-
gy6zObbre formalhassa a szavait. Végiil mar szanaszét frocskolt szajabol a nyal... De ez nem
mese, folytatta, kiprobalta és tapasztalta: nem csak a levegdbe beszél.

O vett ra a futasra. Megigértette velem, hogy masnap kora reggel a hazuk elétt varom. Majd
meglatom, hogy kettesben mily szorakoztaté az egész - kapacitalt.

Pontban hatkor érkezett, mégis én voltam ott elsének. Arca lelkes, oromteli. ,,Most bemele-
gituink!” Helyben ugradltunk, hajladoztunk. Mozdulatait figyeltem, hogy utanozhassam. ,, Most
pedig eldre, a sétdnyokon, utanam!”

Es megiramodott. Divatos, rikitd szinii melegitéje mind tavolabb villodzott télem. ,,Tartsd az
utemet!” Elfojtott, torokhangu kidltésétdl megzavarodtam. Magjdhogy szétrobbant a mell-
kasom; elfulladtam. Tettem még néhany téveteg |épést, mint célba érkezésiik utan a bajnokok,
és roskatagon ledlltam...

Mozdonykairt rikolt a hdtam mogul: a 6.35-0s gyorsvonat. Legtébbszor egész pontosan huz e
mellettem, de olykor érthetetlentl kimarad egy-egy napombdl. Kalatolva kdzeledik, érzem
mindent elsdprd szelét. A mozdonyvezetd honaljig kihajol az ablakon, integet, majd szamar-
fiilet mutat, kinevet. ,,Pukkadj meg!” - mondom, de akkor méar csak az étkezdkocsi ablakaban
pislog6 szakacs hallhatnd, mikozben 6 is elhuz mellettem. Az utolsé vagonbdl gyermekek
lengetik ram ujjongva piros nyakkenddiket. Rengetegen vannak: minden ablakra jut nyolc-tiz
fej. Par perce indult e velik a vonat a palyaudvarrdl. Szemikben a kaland izgalma villog.
Odébb ugyanigy ujjonganak egy szényeget porold dregembernek, majd harom kerékparozo
munkésnak, egy fahoz kotozott turkadlo malacnak vagy az elhagyatott, maganyos bakter-
héznak...

Por, fellibbend papirszemét, lobogdé miianyagzacsko cafatok és egyre halkuld diiborgés
csova kavarog utanuk.

,Mi van veled?”’

Baratom nevetett, ahogy tikkadoztam, mint a vizbdl kiragadott hal. Szerinte rossz a 1égzési
stilusom. ,,Utemesen be, ilitemesen ki!” Megprobaltam, miutdn megmutatta. Ment! Masnap 6
sz6lt rdm, hogy azért hagyhatndm alabb is, ne vigyem talzasba mindjart az elején; az erd-

feszitéshez fokozatosan edzddnie kell a szervezetnek. Megjegyzem, akkor még a tiz percet se
szaladtuk Ki.

Mondtam mér, ki nem alhatom kutyakkal taldlkozni. S ahogy én lattam, azok se igen tudjak,
minek nézzenek egy magamfajta, nyargald embert. Hova fut és miért? Vannak alatok,
amelyek ilyenkor jatékot szimatolnak, s szives-6romest csatlakoznanak, teli pofdju ugatéassal
iramodva felém. Masok viszont gazdajuk oldalan, ébersegiiket bizonyitandé rohamoznak s
kapkodnak a labam irant. Sose lehetek eléggé biztos benne, mi van a szandékuk mogott, igy
hat abban a helyben leallok. Testem 6sszerandul, mint egy haragvo 6kol, agyamat elonti aveér.
Dolgom végezetlenll, dohogva kotrédom €.

Athato acetonszag birizgalja az orromat. A kozeli gyar egy kéményszerii vezetéknyilasan
mustarsargan homalylé géz kacskaringdzik az égnek. Odébb, a vasiti hid aatti kozuti
forgalom nehéz gazolaj- és flistszaga teszik probara a tiidomet. Kissé megszédiilok. Nyujtott
1éptekkel igyekszem kimenekiilni a kiilonféle blizok zo6ndibol. Sajnos, ez olykor szinte
lehetetlen, s akkor mér inkébb j6jjon a napszitta talpfak athatd, férfias kétranyszaga.



Negyedik napon hidba vartam a baratomat. Egy 1d6 utan eluntam az acsorgast, hat neki-
iramodtam egyediil. Délutin egyet sajnalkozott: varatlan gyiilésre volt hivatalos! Otddnap
harom percnyi késéssel érkezett. Mintegy mellesleg felemlitette, hogy méasnap reggelre ne
varjam, ugyanis piacra készil az asszonnyal... De aztan hetednapra se j6tt €, s a nyolcadikon
sem... Nem azért, mintha nélkile nem tudtam volna szaladni, hiszen ha azt vessziik, egyeddl
taldn még jobb is; de bosszantott, miért éppen 6 mondott le, a szenvedélyes, a lelkesitd - s
ilyen gyorsan -, aki nélkdl bizony el se kezdtem volna...

A marvanykockat idonként atteszem egyik kezembdl a masikba. Iszkoldé Hamlet, négyszog-
letti koponyaval a markaban...

Egyszer majdnem behgjitottam egy ablakon, hdzunk hatodik emeletére; szerencsére, még
idejében felmértem, hogy ekkora stulyhoz til magasan van az illetd ablak, s a ko6 legfeljebb
csak a sgjét fejemre hullana vissza. Ez akkor tortént, amikor még nem forditottam volt hétat a
haz kordli sétdnyoknak. Javaban szaladtam, s a hetedik vagy nyolcadik kor végen hirtelen
puffanéssal hasas bef6ttesiiveg csapott be, egy arasszal a labam elétt, s telifrocskolt valami
gyanus szinti kulimasszal. Oszténdsen megtorpantam, felkaptam a fejemet: a hatodik eme-
leten, egy nyitott konyhaablakban, villané gyermekarcon hullamzott a frissiben megbolydult
flggony. Belémdobbent a felismerés: ha a fejemet taldja el, most végem! S mindez miért?...
Kdvel a kezemben, bdszen nekivagtam, hogy még azon melegében becsengessek az inkrimi-
nalt lakasajton, s elbeszélgessek a ,,merényld” sziileivel. Biztos voltam: csakis egy gyermek
lehetett a tettes, ilyen marhasagot felnétt nem kovethet el... A liftre varni kellett, s ezalatt
bizonyossagom sajkaja rendre |éket kapott: hatha tévedtem, s mégsem a hatodikrol esett ki az
tiveg? Ugyanolyan konnyen johetett az 6todikrdl vagy a hetedikrdl, és akkor mar abban sem
voltam annyira biztos, hogy gyerek volt az illetd... Mire megyek egy perpatvarral? Kénnyen
eléfordulhat, hogy egyszerlien becsapjak orrom el6tt az ajtot: ,,Hagyjon nekiink békét,
hajnalban mar zaklatjaitt az embert! Maga nincs észnél...”

Vaahogy igy nyitott gjtét bardtom felesége is, amint egy délutdn puszta kivancsisagbdl fel-
kerestem Oket. Mas szavakat hasznalt ugyan, de azokat nem lehetett félreérteni. ,,Bubu alszik,
és én nem hagyom zavarni, mert az egészsége mindennél fontosabb nekem!” Habogtam
valamit a bocsanat végett és enyhe biintudattal elsomfordaltam. Otthon taglozott le a fel-
ismerés: ugy bantak el velem, mint Unnepekkor a szemetessel szokéas, aki jokora borraval o
reményében sorra becsenget valamennyi lakasba. Kildnben is, dohogtam magamban, ki 6vna
a Bubu egészségét, ha én nem, aki megprobalom Ot visszahoditani a szamara is rendkiviil
hasznos, rendszeres kocogas tabordba? Nem tudhatom, mi tortént naluk azokban a napokban,
de mérget veszek rd, hogy Bubu tébbre menne a testmozgéssal, mint a legédesebb délutani
szunydkdélassal...

De azért kész, nem zaklatom tobbet Bubuékat! Leirtam 6t, mint egy talanyos, enyhén fajdal-
mas veszteséget.

Idésebb hazaspar bukkan fel az 6svényen. Munkaba igyekeznek. Lépcs6hazunk foldszintjén
laknak. A férfi asztalos, a né viragbolti eladé. Ugy aranylanak egymashoz, mint ketté az
egyhez. A férj isten markabol kindtt, behemodt ember, két lelogo, tilméretezett keze torvényes
stlyként nehezedik a torékeny, kislanyos termetii, mar 6szhaji asszonyka vallara. Amig a
férfi egyet 1ép, a nd harmat-négyet is tipeg sebesen, a nyomdaban, hogy tartsa vele az iramot.
fgy is mindig fél méterrel mogotte marad, s gy néz ki, mintha erdszakkal kellene vonszolni...
,Latod? Ez neked is jot tenne!” - hallottam az asszony hangjat, amikor legeldszor iigettem el
mellettiik. Onkénteleniil elnevettem magamat. Elképzeltem a lomha 1éptii, elefantos kiilsejii
asztalosmestert, hajnalban, afiivon, hasaig rantott térddel szaladgalni... Nem sikerdlt. Viszont,
az asszony azoOta észrevehetd rokonszenvvel szemlélget; valahdnyszor taldlkozunk, igen
nydjasan készon, megkérdi, hogy szolgal az egészsegem, mit csindl a kedves feleségem, hat a



gyerekek... Ezt azeldtt sose tette, hiivosen biccentve nézett el a fejem folott... A férje viszont?
Rettentéen neheztel ram. Tekintete azdta valosaggal feloklel, és ez rosszabb, mintha elfordi-
tandafegét.

A minap egyiitt utaztunk az autébuszon. O szallt fel hamarabb, de én nem vettem észre, hogy
a buszon van, csak amikor a témeg mell§e sodort. Kétségbeesetten, magamba révedve
kapaszkodtam a szutykos fogantytba, de egy éles kanyarnal a nehézkedési erd irgalmatlanul
belepréselt egy tekintélyesen fesziild hasba. Felnéztem; az asztalosmester. Megsemmisitd
pillantassal mért végig, mordult egyet és tlintetden hatat forditva, odébb huzodott néhany
lépéssel. Zavarodott bocsanatkérésemet igy mar csak egy vadidegen filébe sikertlt bele-
motyognom.

Most is, 1am, letér az 6svényrodl, csak hogy ne kelljen az utamat kereszteznie. Pedig négyen is
elférnénk ezen az Gsvényen...

Kozben olyan a szeme, akéar a bivalyé dof velel De hét leprés vagyok én? Artottam neki
valamivel? Napjadban htsz percet aldozok az életembdl azért, hogy kinnal-keservvel ki-
szaladgaljam magamat. Nincs dolgom ilyenkor a vilaggal, nem szivom el masok eldl a
levegdt, ezért viszont azt varom el cserében, hogy a kedves Vilag se zavarjon futas kozben!

Ennyi, gy hiszem, kijar, és tokéletesen elég is nekem!

Persze tudom: nem egyedill az asztalosmester neheztel rdm. A napokban a nyolcadik emeleten
- én kiilonben a kilencediken lakom - beszallt a liftbe egy egérszerli emberke, villanydij-
beszedd kiilonben, orokké fiilig ér a szaja, akkor is vigyorgott, jol megnézte maganak a
kezemben szorongatott marvanykockét, ram kacsintott, majd bizalmasan a képembe hgjolt:
»A felesegem egyre csak magérol &radozik. Nézzem meg, azt mondja, a szomszédot a kilen-
cedikrél, hogy az milyen egy rendes ember! Es hogy szalad!... Biztosan beteg, mondtam az
asszonynak, s a doktor irta el neki, kiilonben ¢én is, hat nem eleget 16tok-futok egész nap?
Ugye, nekem eléarulhatja, ez valami egészséguigyi dolog?’ Ekozben a lift leért a foldszintre.
Néman bdlintottam. H&t hiszen, ha ezzel 6romet szerezhetek az Egérkének...

Ambér, tulgjdonképpen, mégis csak valami egészségiigyi dolog ez...

A mély belégzés és az ltemes kilégzés nagyon-nagyon fontos. A helyesen adagolt oxigén
ugyanis szarnyakat ad. ,, Ehm-ehm-hu-hu! Ehm-ehm-hu-hu! Ehm-ehm-hu-hu!” Vaahogy igy
lehetne lekottazni futdsom kisérézenéjét. Lehet, hogy egyesek majd feleslegesnek vélik a
hangok szerepét, és feltlinési viszketegséggel magyarazzak a messzehangzo fujtatast, viszont
én igy tanultam Bubutdl, és azéta is csak azzal egytt érzem jél magamat. Amig a csihogast
hallom, addig tudom, hogy birom a téavot.

Igaz, barmikor abbahagyhatnam. Nem torténne az égvildgon semmi. En adom a startot, én
szabom meg atavot is.

Amikor reggelente felpattan a szemem, legszivesebben a méasik oldalamra fordulnék s hagy-
nam a fenébe az egész komédiat. Addig is megvoltam futds nélkll, valahogy ezutén is
ellehetek. De azért, mintha titkon tartan¢k valakit6l, végiil csak kikaszalodok az agybol,
kimosom szemem sarkdbdl az almot, s rancigdlom is magamra a verejtékszagli melegitot.
Olyankor mar nincsen probléma, szinte 6nmiikddden teszek-veszek, mint egy gépezet. Ha
egyszer elindultam, nincs az az erd, ami visszatartana.

Futas kdzben mar mondhatni, egészen tlirhetd. Mert tudom, hogy valami olyan kezdddott el,
ami husz perc mulva befejezddik. Jut id6 gondolatokra, toprengésre. Most példaul azt latol-
gatom, mi tortéent val ¢jaban Bubuval. Mig a bogancsok, a kertek, a betontémbok, a talpfak, az
akacok, a kutak szabédlyosan vétakozva zavartalan rendben maradnak e mdgéttem, majd
térnek vissza a kovetkezo korben, felidézem tegnapi taldlkozasunkat.



Tejért indultam, még pirospozsgasan, veregjtekkoszorusan a hagjnali szaladastal, tartott a lendii-
letbdl is, amikor az én kedves Bubu baratomat lattam szembejonni, megrakott cekkerek sulya
alatt kornyadozva. Udvozoltiik egymast, szokasunk szerint megélltunk, 6 a vallalati gondjait
kezdte ecsetelni, én meg halgattam és vartam, mikor juthatok végre sz6hoz; netan feltehet-
ném neki most a nagy, az engemet kinz6 kérdést, de 6 ebben is megeldzott.

» 1€még szaladsz?’
Ostoban pislogva bologattam.

»Hulyeség, oregem! Toltdd vele az idddet, s kdzben rohog rajtad a vilag! Netan benevezel az
olimpiarais?’

Elszorult a torkom. Hirtelen annyi minden 6sszetorlédott bennem, hogy egy egészen nagy,
tapados gombocca dagadt. K eservesen nyeltem egyet.

»Mi kdzdd hozzg?’
Egész egyszeriien annyit tudtam csak kinyogni akkor.

~Nézd csak, felébredt az Onérzetiink? Azt hiszed, amiért makacs vagy, jogod van méasokat
lenézni? De odavagy a futdsoddal! Ostoba divat, j6n s megy, kertl helyette mas... Kilénben
is, nem hallottad? Aki kifundalta, a napokban kocogas kdzben Gsszeesett, elvitte a szivroham.
Ugyhogy...”

Sz6 nélkil intettem bucsit Bubunak, és gyorsan faképné hagytam, nehogy a fejéhez kelljen
vagnom a ficankolé tejesiivegeket... Ijesztd ekkora ostobasag, mint az 6vé. Hat mit képzelt,
hogy ha szalad, magjd hahatatlan marad? Hiszen mindenki meghal egyszer, akér fut, akar
nem, még ha a feje tetejére all, akkor is... De ha mar valasztani lehet, hogyan tiinjon el az em-
ber, akkor én azt mondom, legjobb ha munka kdzben és hatbdl rohanjale a megmésithatatlan.

Es elképzeltem, mennyire megnyugtato tiszta fovel, akar futas kozben is, még erénk teljében
beadni a kulcsot. Hiszen igy mindig a magunk urai lehetlink...

Mar csak az utolsd forduld van hétra. A tobbihez képest ez mar semmiség. Gondolatban
Bubuval vitazom; jobbnal jobb replikak, szellemes visszavagasok, pompas jelzék és hason-
latok jutnak eszembe trappolas kozben... Ha ezt igy mind a tudomasara hozhatnam, szazas,
hogy egészen megsemmisiilne.

No de, ha soron kivil most rddobnék még vagy két fordul6t? Nem tudom, mi van velem,
hiszen a legszivesebben azonnal befejezném, mar a tarkomra tliz a nap, ami szérnyen
idegesitd, a halantékom is belesajdul. De miért ne probalndm meg? Barmikor abbahagyhatom
ugyanis... Csak kett6t...

» Ehm-ehm-hu-hu!... Ehm-ehm-hu-hu!... Ehm-ehm-hu-hu!”
Konnyedén bal tenyerembe szoritom a mérvanykovet.

A sinek ttloldalan alig észrevehetd moccands. Vajon az én guberald kutydim azok? Vagy
kaprazott a szemem? A verejték beszivarog mindenhova, paragdézbe boritja a szemgolyomat.
Hunyorgok, ide-oda kapkodom afegem.

Ok azok, hallom a harom ebkolyok noszogaté vinnyogasat. De most mér le nem allok, johet
akar egy egész falkal Kicsoda hilyeség lenne feladni ezt a két plusz-fordul 6t!

A lényeg: akarmikor abbahagyhatom. Csakhogy - nem akarom!

Az egykori tiz percrél hiiszra torndsztam fel magam. Es nemsokara eljon az id3, amikor fel-
srofolom huszonétre, majd harmincra.



Kilométerekbe atszamitva 10 perc futas egyenld 1 kilométerrel. Ebben az iitemben.

Helyes, az utolsd métereket is megértik. Lapuljatok csak, kutyacskdk, menten felszabadul a
payal Nézzétek el nekem, hogy ma, tirelmetekkel visszaélve, megnyujtottam a futésra szant
1dét.

Keservesen fogom vissza tiidom zihalasat. Lassabban, még lassabban, valosaggal kénysze-
ritem a testemet.

Ha nem egy¢b, legytirtem azt a fickot, aki a tegnap voltam.

Erre tovabbra is nagyon kell vigyaznom! mindig csak magammal mérkdézzek, sose massal!
Magammal: naponta, percrdl percre. Amikor csak tehetem. Ameddig birom...

Bukar est-Csikszentkiraly, 1985. julius-augusztus



Kuldetés

Fadgyas Tibor fotografikaja
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1.
Kedves Szerkeszto elvtarsak!

Olyan régoéta vajudik bennem, hogy megirjam, ne irjam; de valahanyszor a lapban ilyesmirdl
olvasok, ¢rokké elfog az érzés, hogy semmit nem szabad elhallgatnom. Még akkor sem, ha
megfogadtam valaha: tébbé nem nyulok tollhoz!

Nem tudom, hogyan is kezdjem el, oly igen sokrétli és hosszadalmas az egész. A legjobb
volna, ha felkeresne valaki a szerkeszt6ségbdl, akinek é16szoban elmondanam, hogy mit, kit
és merre kell keresnie, 6 aztdn tudnd a tobbit, s volna leleplezés is. Es akkor annyi levelet
lehetne megsporolni, mert a miniszterpapirt nehéz am felhgjtani, de killonben is!...

Kérem, bizzanak bennem, én 195* Ota foglalkozom ilyesmivel (szenvedtem érte eleget!),
most sok minden felgytlemlett, igen hosszadalmas lenne leirni. Mindenesetre, elég komoly
visszaélésekrdl van sz6. Hogy miért bonyolult? Az majd kideriil. Mert nagyon merészek ¢és
ravaszok am az emberek, sgjnos, hogy ezt kell dlitanom.

Nehéz veliik szot érteni, errdl van szo.

Mikor a kollektiv csindlasa volt, akkor is, mennyit magyaréztak faluszerte az elvtarsak, pedig
olyan vilagos volt minden, akar a nap: be kell allni, kiilonben a j6v6 el van puskazva kdzdssé-
gileg. Bocsanat, ha mar nem emlékszem pontosan minden szoéra, annyi idé utan... Sokan
probaték szabotélni a dolgot, ha mar megakada yozni nem volt tehetségiik, én meg figyeltem,
ki mit beszél, és azokat mind beleirtam egy-egy levélbe, aztén €l vele az Ujsagnak, s utana az
illeté mar nem sokat tudott a gazdasag ellen hadakozni, mert volt fegyver ellene; a sajat
szavai! Nekem kiilonben sem nehéz megtudnom valamit, mert a fél falu j6 ismerds, és engem
kedvelnek, mert mindenkihez jo voltam, s csak boélogatok a mas bajara, szoktak télem tana-
csot kérni elégszer, s adok is szivesen, ez fleg az asszonyokra all, mert 6rokké megfordul
valaki a portamon, olyankor kikotyogja a titkét, mert igaz am, hogy az emberek ravaszok, de
ugyanakkor butdk is, és ezért nekem a tudakozédas egyataldn nem nehézség.

Ha valaki gyiinne, mert mondom, ez volna a legjobb, gy kérem, feltiinés nélkiil tegye, ne
kérdezzen felélem semmit, senkit. A cimem Bérsony Krisztina, Gombocfalva, Lepény utca 35
szam, egy kis haz bent az udvar mélyén, sok széldlugas a kapuig, fent a bal sarokban a
plafonon egy kis luk, abban van a csengégomb. Elvtarsi tidvozlettel!

U.i. Ha lehet, kérem Sziics Sara elvtarsn6t kiildeni, hozza valahogy nagy bizalmam lenne,
amint a cikkeit olvasgatom. Anyag lesz béviben! En egyediil ¢élek, ndlam meg is szallhat.
Majd azt fogjuk mondani, hogy egy rokonom.

Bérsony K.

2.
Kedves Elvtarsak!
En azt hittem, hogy szives meghallgatésra taléltam, és amit a multkor irtam, azt komolyan is

veszik, ande eltelt két hét, s még egy sornyit se Uzentek, hogy ne maradjak a nagy bizony-
talansagban. Netén rossz helyre jutott alevelem?!
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Mert egyaltalan nem lepddnék meg, egyszer ugyanis mar csinyan megjartam, a gyenge koverta-
ragasztd volt mindennek az oka, hidba nyalaztam volt r4, nem akart odaragadni, de ez csak
akkor dertilt ki, amikor mar elkeriilt t6lem a levél, mert a postan nyilott fel, ott olvashatta el a
postamester, igy aztdn mindent megtudott, amit akart, € is széjjesztette a faluban.

Pedig én 195*-ben, pontosabban augusztus honapban résztvettem egy taldlkozon, ahol el-
mondtak, mirdl és hogyan kell irnunk az ujsagokba. Okos, derék elvtarsak beszéltek elttiink
sok-sok papirrol, s a végén megjelentettek egy konyvet is, mirolunk irtak, a sajto levelezdirdl,
abban név szerint engemet is megdicsértek a batorsagomért, amivel az évek soran lelepleztem
az ellenség mindenféle lizelmeit.

Mert nem csak mavan probléma, aki azt hiszi, téved, volt az régen is, dogivel. Ne beszéljink
most a kollektivrdl, de vehetjik példanak a kvotékat. Szinte mindenki eldugott ezt-azt, amerre
csak tudott. Pedig hat ez nem volt akkoriban becsiiletes az dllammal, a dolgozdkka szemben,
amikor példaul 6k ingyen adtak az ekét a falunak. Aki pedig elrejtette az ennivalot, azért tette,
hogy majd jo pénzért ,,megsegitse” a munkast a piacon. Szoval, az ismerds kulaktempo... En
elmondtam tébb levelemben is, hogy ez igy nem mehet tovabb, neveket is soroltam ezzel
kapcsolatban, aztédn az egyik rossz kézbe kertlt, mint mar emlitettem, gyott az Gldozeés, senki
se akart mivelink szdba allni, az udvarunkat, a kertinket megmocskoltak, a majorsagot el-
pusztitottak, ugy kellett elhurcolkodnunk a helységbdl, igy gyottiink aztan Gombocfalvéara
vagy hlsz esztendeje.

Utdna egy ideig hallgattam. Eléggé féltem, be kell vallanom az &szintét. De Gjabb ligyek
kovetkeztek: szovetkezet, milicia, kantin, rajoni els¢ titkar, asztaggytjtogatasok, és mind-
mind beigazol édott. Tehat nekem volt igazam! Aztan megsziltem a lanyomat, s egy darabig
nem volt masra idém, csakis redja. Majd lebénult a férjem, idehaza apoltam hosszi évekig. Es
kozben hallgattam, kényszertiségbdl, csak hallgattam, de viszont lattam és hallottam!

Mindent!

Tudjdk maguk, micsoda kin az, amikor az ember tudja, hogy kutyakotelessége lenne szdini,
jelezni, riadozni, vagy ha nem, héa legaldbb egy kurta tudésitasocskat papirra vetni - és
nincsen ra tehetsége? Szoval, alelkiismeretet nehéz nyugdijbatenni...

Es akkor bekovetkezett a tavalyi blzabetakarités, amikor olyan nagyszabasii lopésok estek
meg naunkfelé, hogy azt mar nem birtam tétlentl elnézni. Lesz, ami lesz, gondoltam, min-
denre el voltam szanva, s mivel siirgds volt az iigy, irtam par sort a milicidnak, amiben
jelentettem, hogy mi van és mi késziilddik, meg hogy hdnyan keveredtek belé, és kik azok
személy szerint, vagyis minden személyt réviden lejellemeztem. Tehat hasznat | atta a hatésag,
s 6 reagalt is aztan, nem mint maguk!

Pedig még a nevemet se irtam a4, kitaldtam egy mesét, hogy miért kell megmaradjak titok-
ban, de mert léttak, hogy komoly személlyel van dolguk, hiszen nagyjab6l minden passzolt, a
tovabbi lopasokat mar valamennyire meggatoltak, viszont az egész falu a feljelend utan kuta-
tott. Még nalam is érdeklddtek volt, ki lehet a ludas. Egy asszonyra gyanakodtak leginkabb,
Haragos Manyira, aki szokott itt-ott panaszkodni olykor, hivatalos forméban... En Ugy
vélekedtem erre a kérdésre, hogy lehet 6 is, de mas is, és mindenki azt mondta, hogy tisztara
igazam van... Azt akarom valahogy kihozni ezzel, hogy ndlam nem egy rosszindulat forog
fenn, vagy egy rosszindulati valami, nekem hasznom beldle nem gyon, csak bajom inkabb, de
én teszem az elémeneteliink érdekében, az életiink miatt...

Kiildjék csak batran azt az jsagirdt, mert nem vall velem szégyent, ezt garantalom, sot! De
ha gyon, csakis titokban! Reménykedd tisztelettel, Barsony Kr., Gombdcfalva.
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3
Elvtarsak!

Tudom én azt, hogy a maguk idegje ki van szamitva, és az orszag nagy, Gombocfalva meg
kicsiny pont a térképen, ezt mind alairom, de az is igaz, hogy csak fel kell Glnie valakinek a
vonatra, mert nalunk is van dlomas.

No jo, az iizenetet megértettem. Egyelére tehat nem biznak bennem, és szeretnének meg-
ismerni, a képességeimre kivancsiak, egyaltalan, hogy milyen leveleket irok... Hat kérem,
6szinte leszek. Bar még nem felejtettem el a Haragos Manyi esetét, akit helyettem gyanusitot-
tak és jol megmolesztaltak, igyhogy még az 6 sajat udvarara is bementek s jol helyben-
hagyték a buzaligy miatt. Szegény feje, biztosan azt se tudta, mi bajuk vele a tobbieknek, de
csak nem lehettem frger, hogy el kottyintsam magam, taldn meg jol is fogott neki a félreértés,
mert olyan rosszfgjta asszony, 6rokké neheztel avilagra, az emberekre...

De enndl sulyosabb eset is megtortént, egy parttag fel akart jelenteni egy tolvajbandét, de tul
koran eljart a szja, hogy igy meg igy, mert azért dicsekvd is volt, azoknak a fiiliben jutott,
kilesték az alkalmat, hogy betegyék a szdjan a kaput. Most Gjévkor be volt osztva drségbe a
kollektivnél, és ott aztan végeztek vele. Azt mondjak, egészen atvagtak a torkat, méghozza
bollérkéssel, amilyennel a disznot szokés... ,, Bestidlis kegyetlenseggel mészaroltak le”, ez alt
a milicia jelentésében, igy mondtak nekem az asszonyok késébb. A targyalas itt lesz helyben,
nem tudok részleteket, de ettdl most bennem is megingott a batorsag, pedig nagyon komolyan
elhat&roztam Mar, NOQY @.......cccooeieiireieiecesee e

Sajnos, kifogyott a golyéstollambdl az élet, és csak hosszi napok utan jutottam oda, hogy
vehessek, mert abetéttel bajok vannak, marmint ell&tésilag.

Miért tétovaznak? Vagy talan nem is akarjak leleplezni a gazembereket? Pedig annyit, de
annyit tudnék mesélni, s ahogy telnek a napok, mind gylilnek az események, az adatok, s ha

Ondk még sokaig vacakolnak, taldn késd lesz, nem lehet majd helyrehozni azt, ami megesett.
Még mindig bizalmas elvtérsi tisztelettel, Krisztina

4.
Tisztelt Elvtarsnak és Elvtarsak!
Szlics Sara talan beteg? Nem latom a nevét a cikkek alatt. Esetleg hianyzik a szerkeszto-

ségb61? Hosszabb utra kiildték volna, masfelé?

Leveliikben kérdik: megis, mir6l kivanok targyalni. Hat, sok mindenrél. De egyedil nehéz
donteni, tanacs kellene! Mégis, roviden beszamolok. Ime:

Hogyan lehet egészséges embereket betegnyugdijban tartani, s milyen kérmonfontan
van az egész elkenddzve! Még kiilsd operacid nyoma is latszik a bérén 3000 lejért, hogy
mindenki fedve legyen, mgd hamis andlizis (szintén pénzért), egészséges befektetése a
korhazba, stb.

A mezogazdasagnak Kiszabott gazolajjal milyen sok kalyha miikodik a falunkban. Ki
olcson, ki lopva szerzi, mert még van ahonnan, kisebb-nagyobb fénokok is, és mindenki
hallgat, mert megfelel a helyzet. Viszont |elkiismeret is van avilagon!

A tej és vaj koriil elképeszto, mire képesek az emberek...
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Ezekrol és még sok minden hasonlor 6l részletesen be tudnék szamolni.

Most mar, azt hiszem, értik az dvatossagomat. Sajnos, egy darabig |ehetetlenség lesz irnom, s
ha véletlentl mégis gytnnének, akkor kérem, ne tegyék (gyon haza a lanyom Langosvéasar-
helyrdl), viszont marciusban, annak is inkabb az elején, mar megint j6 a periddus a beszél-
getésiink vegett, mert addigra hazautazik. Kérem, ha lehet, probaljanak ki! Cim még egyszer,
hogy biztos legyen: B.K., Gombdcfalva, Lepény utca 35, irdnyité szam 2?95. Maradok hii
levelezdje az ligynek.

5.
Kedves Elvtars alevelezés Rovattdl!

Elnézését kérem a hossza hallgatasért, amivel a szerkesztoséget sujtottam, de annyi minden
kozbegyott, amire nem szamitottam!

Vegyuk csak sorra.

Eldszor is, a leaAnyom tobb mint egy honappal tovabb lilte ki magat, amiért elnézésiiket kell
kérnem, még szerencse, hogy nem toppant be senki a maguk részérdl!

A leveliket is megkaptam, kissé zavart a cégjelzés, igy a lanyom is neszét vette, hogy van
valami mikdzottiink, de sebaj, szerencsére a Iényeg ismeretlen maradt eldtte.

O mar régen elkeriilt hazulrél, nem tudja, mi megy végbe a faluban, kislany koratél varoson
jarta az iskol&kat, haza csak vakéciokra érkezett, akkor is csak az jart az eszében, mit csindl-
nak a baratnéi, marmint hogy miben flangéroznak. Ot ez érdekelte. Erésen komolytalan egy
lany volt, szégyen, hogy ezt kell idegeneknek irnom az egyetlen véremrdl, mert mas gyermek-
kel tobbé nem aldott aztdn meg a sors a késdbbiek sordn. Igaz, a férjem, lebénultan szenvedte
végig az ¢életét, én meg hliséges maradtam hozz4 a halaldig, ahogy az eskiivén megfogadtam.
Ugyhogy Matildkaval maradtam, de 6 is hamar elhagyott, iskola utan ripsz-ropsz hozzament
egy mérnokhoz. De ezzel nem untatok tovabb senkit...

Kérdeztek, mivel is foglalkozom. Hat kérem, mar sehol nem dolgozom a munka mezején.
Nyugdijban vagyok aférjem utdn. Munkaviszonyban csak akkor voltam, marmint papirosilag,
amig a kis hadzunkat felépitettiik, par esztendovel azutan, hogy idegydttiink az emlitett ild6zés
miatt. Akarhogy isvolt, de akeresetemmel besegitettem a hazba. Ezen kivil dolgoztam még a
kollektivban a sz6l6hegyen, majd kovetkezett a sziilés, amikor operaltak is, s utana a napkozi
otthon felelése lettem, mert megvolt az iskoldm, nem mint masnak, tudtam irni és szamolni,
és alevéliroai tanfolyam végett kilon is meghivtak bennem, mert az Ugy szerepelt a papirjaim
kozott, hogy , kéderiskola”.

Jelenleg? Idehaza teszek-veszek a kertben, az udvaron. Ami éppen adddik. Nem tudom, meég
mit kellene beszamolnom magamrdl... Mar mondottam, hogy sok-sok témam van, megirni és
jelentenival6; ehhez kellett volna segitség (fogamazés!). Mert én, amit alitok, azt mind
aldirom, kérem! Most is, méar napok Ota meg van irva egyik téma, mert |atom, hogy most méar
nekem kell uténa jarnom, de kdzben mind korrigdlom a széveget, s igy, ahogy most kinéz,
mar nem lehet elkildeni. Prébalom Ujraletisztalni, s akkor postara adom.

Elvtérsias tisztelettel, Barsony Krisztina.
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6.

Jelentés holmi pazarl6 mulatsagokrol

(Ezt a cimet taldltam neki, esetleg adjanak jobbat; most ezt vélem siirgdsnek, maguk majd
megl atjék!)

Amig a nép nincsen ellatva pazar béségben kenyérrel és egyebekkel, mert nem jo felélni
mindent, mellesleg nem is egészséges, ezért meg kell egy kicsit hiizni a nadragszijut, addig,
kérem szépen, a masik oldalon a nagy lakodalmak, mulatérozésok nadlunk mindennel bizto-
sitva vannak, ¢élelmiszerileg. Minden héten akad - még kettd is mostandban, igen nagy szamu

vendégsereglettel.

Az egyik par kozelebbrdl ismerds; a lany anyjaval egyiitt dolgoztam a napkozi otthonnal, 6
mint szakacsnd, de még nem érte el a nyugdijat. Azok aztan Osszejarjdk a kdrnyéken a
vérosokat, s kerll minden. Pedig hat torvényileg kinek-kinek meg van szabva a porcidja, azon
tul toébbet nem vésarolhat, mégis...

A lany 29 éves és néhany honapos, par évvel fiatalabb az én Matildomndl, csak a férjhez-
menése nem tudott mostanaig sikertlni; teli van am bibircsokkal az orra téve, éskicsit horgas
is az orra, mintha egy csére vagy mije lenne neki ottan, de leginkédbb az a baj mégis, hogy
nem igen kapott kér6t maganak, akinek ez megfeleljen, s tetejében modos meg derék is
legyen. Most viszont azt mondja Bugyuta Paula, mert igy hivjék, és kilonben a helyi tej-
feldolgoz6 mithely fondke, hogy egyediil a szerelem, ami fontos, s mindenki nagy dmulatara
hozzé is megy egy 21 éves legényhez, toliik a feldolgozobol, aki nem is idevaldsi s olyan
agrolszakadt, csak az inge és a gatyga van, amiben gyott, meg ha tudjuk még mije, de
Paulanak Ugyisjo6, csak egyszer mar bekdssék afejét.

Az Osszekottetéseire vonatkozolag, példaul az elmilt kardcsonyban a ledny bement a tejes-
autoval a mihelytdél a vérosi vajgyarhoz, ahonnan kihozott kereken 100 (szaz) db. 10 (tiz)
dekés vajat, vagyis 10 (tiz) kilot. Maganak és a rokonoknak. Most meg ugyanez a helyzet: 60
(hatvan) tortahoz kell a vaj, s egy allo hétig tart csak a siités! A harmadik kdzségbdl, ahol a
lanynak az egykori fondke vezeti az ottani tejfeldolgozét, név szerint Duda Todor, akitdl
Paula az itteni allasat 6rokolte, nem tudni, milyen okbdl, de azéta is tart a nagy bardtsag,
nahat onnét lesz a sok tejfel éstejszin (habnak), csak megyen ateges autoval, s hozza is haza,
nem Ugy, mint mas, az autébuszon!

Aztan a cukor is 10-20 kilokban gyon, ahonnan lehet, mert ismerds, ugy latszik, akad minde-
nltt, a tejeslanynak sokat megtesznek, csak tovabbra is joba lehessenek vele! 60 (hatvan) db
tydk, 1200 (ezerkétszaz) db tojas, ebbol 700 (hétszaz) a gagogi tojasgyar exportszdlitmény&
bdl. Vagnak egy 180 kilos diszn6t, s mellge gyon egy szaz kilés is, dlitdlag a varosbal, a
munkasok kantinjétél, amit egy ottani rokon intéz nagy tgyesen. Azon kivil m§ ésfe lett a
felvagotthoz, hogy szaporitsa, és még 20 kg dardlt hus toltéttkaposztanak. S réadasul minden,
ami kell... Csak diobél 12 kil6, aztén kakad, csokol&dé stb. ... Es mindenik utan a nagy kérdés:
honnan?

Mert ez csak a kisebbik lakodalom, bizony! A masik, a nagyobbik, a kultdrotthonban lesz
megtartva, az még ennél is fényesebb. Most 11-én lesz mind a kettd, a hisok 9-én ¢&jjel
lesznek széllitva a lany keresztanyjahoz, ott lesz feldolgozva a két diszné is, mert az asszony
férje a vagohidon dolgozik mint bollér, neve Kozdk loan, lakasuk a Munkas-Paraszt Szovet-
ség utcaban dl, s hogy szapordn menjen minden, besegit nekik még egy sotét alak, nevezett
Sapadovszky Béla, réla még mad kilon is irok egy mas akalommal, ha ugy doéntenének,
hogy mégsem gyonnek kivizsgéni. (Pedig jo volna...)
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A tobbi Osszes elOkésziilet, a hirek szerint a Cserepes Ut 62 szam alatt, a lanyéknal lesz
megtorténtté téve, és a traktoralomés nagytermében meg kantinjaban zajlik le az eszem-
iszom. Az ottani fokonyveld is megéri a pénzét, valami j6 embere a Duda Toédornak, mert
Orokké osszejatszanak, s dintéznek a Paulanak mindent. Igaz, a tejfeldolgozéig juttat am
annak, aki megbecsiili, keresztelokre, lakodalmakra onnan kertil a tejfel a népnek, s hiany
még egyszer se mutatkozott, mert Paulét jol kitanitottak am a mesterel, annyi szent!

Pedig a varosrdl gyakran gyottek ellendrok. Volt egy eszem-iszom, aztdn mar minden rend-
ben talaltatott (volt az asztalon likor, konyak, husfélék bdségben, tésztafélék, torta, kaveé, sot
néha pezsgo is!), de hogy valaki egyszer is komoly kontrollt végzett volna, hogy lam, a napi
mennyiségbdl mi is gyon ki a valdsagban, arra nem volt se sziikség, se id6. Ha mégis valami
hidnya mutatkozott, amit a lany nem tudott elsimitani, jott a volt féndke, a Duda Tdédor, s
odahaza korrigélta a konyvelést. Vagy ha sziikség mutatkozik, ott a gépallomas fokonyveldje,
Kormos Vladimir is, aki amugy sok finom anyagot elhordott tdle... Szoval itt, aki ad, az kap
is, jol fel van ez épitve, saledny isannyi gjandékot vitt haza, amiért j6t tett masoknak, hogy a
lakasuk dugig teli mindennel, alig lehet benne térni. A legnagyobb vérosi divatszalonokban
csindltatja a ruhdzatat. De még a fitinak is mindent ¢ vett, 6ltonyoket és ami kell, de még az
aranyat is az ¢kszerekhez. Ugy kivakarta a koszbol azt a minden hajjal megkent fiistosképiit,
mintha herceg vagy valami titkos méltosdg lenne, akit hivatalbdl illik megbecslini. Az meg
tiri, a fene a jodolgat, mert 6 van fejiil, a fiatalsagéval ¢ diktal a lanynak, az meg csak 6riiljon,
hogy valaki belenéz egyaltalan abba a bandzsa szemébe.

De azért égbekialtd a nagyzolasuk! Keépzeljék, elveszitett egy medaliont, kdbé 10 ezer lgjes
értékben, és most mésik kell neki, és meg is fogja szerezni!

A helybeli vezetok, akik a kdrmére nézni lennének hivatottak, mind onnan tejfeleznek ilyen-
olyan alkalomkor, példaul Meggyes elvtars, de atdbbiek is.

A miliciafénok, Sziklasi Anton meg olyan, hogy senkinek se kivan artani, bar valamikor
ugyancsak tantorithatatlan volt és harcos szellemi, vele lehetett komolyan egyiittmiikddni,
lehetett benne bizni, csak ne tudja a nevedet. Igaz, 6t a név nem is érdekelte. Csak a tényeket
varta. De most mar nyugdijba késziilddik, nem mondom, megérdemeli, hogy békés dregkora
legyen. Nem kivan mésutt megtel epedni, mér hazat is vett, de ez kil on torténet...

Lathatjak, a szdlak dssze-vissza kuszal6dnak, de vajon az ilyen emberekre nem érvényes a
térveny? Hol és kinek szabad annyit pocsékolni éppen most, amikor mindent le kell redukalni
ésszel, hogy egyenesbe j6jjon az orszag gazdasagilag, adossagilag?!

Azt hiszem, az egyenesen spekulacid, amit az ilyen intézkedd feketézOk végeznek, ahogy a
lapban is nagyon helyesen, olvashattam a kifgjezést. Ezek az emberek a mésok falatjét oroz-
zak €l, s még dicsekednek is vele, a szégyentel enek!

Egy kérésem volna 6ndkhdz, a nevemet ne adjak ki, mert abbol nagy ba lehet; én birom anép
bizalmat, és ha megtudjak, hogy irtam 6ndknek errdl, akkor vége!

Elhangzott mar olyan vélemeény is annak idején, amikor Haragos Manyi utan szimatoltak -
ugye, az én helyemben -, hogy ,, mind agyon kellene Utni azt, aki ilyen jelentéseket tesz, mert
azzal csak keveri akevernivalot.”

Ilyen veszélyeket élek én at, kérem szépen!

Téma pedig lenne még sok! a betegnyugdijasok, akik egészségesek (mar irtam errdl); gazolaj
lopéasok évszamra; dlami hizlalddbdl val6 takarmany- és malaclopés, kereskedelem; a renge-
teg kripta, lopott anyagbol, amit a temetdben épitenek; a gépallomas koriili hanyagsagok min-
den téren (sz6 volt errdl is, vajon?), és még mindenféle, jo is, rossz is.
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7.
Dréga Elvtarsak!

Igyekszem gyorsan jovatenni az egyik hibamat, ha még nem késé! Azt irtam ugyanis, hogy a
gagogi tojasgyarbdl gyon 700 db tydktojas a lakodalom végett. Ez most nem sikeriilt, mert
nem mertek adni nekik, a térvény miatt, széval targytalan az egész! Elnézést kérek, nem
rajtam mulott!

Ma viszont megtudtam, és ez most mér holtbiztos: a két nagy |akodalmon kivil még egy nagy
kereszteldre is sor keriil, a vendéglében tartjak. Jo, hogy teremileg az a legsziikebb, csak két-
szazan ha elférnek benne, de ami a bendoét illeti, ott is megtomik majd mindenféle jo falattal.

Nem tudom, mas hogyan gondolja, de engem ez nagyon felhdborit! Nyilvanos helyeken egy-
szerre harom ilyen oriési pocsékolas, akkor, amikor az ellatas nem fényes! Most igy tintetnek
azok, akik teli vannak pénzzel. De marad a kérdés, amit maguknak kutyakotel ességik ki-
deriteni: honnan és hogyan?

Elvtarsi ragaszkodéssal és reménykedéssel,
Bérsony Krisztina Gomboécfalvardl.

8.
Tisztelt Rovat!

Habér tartom magam az igéretemhez, meglehetdsen késve teszem. Ugyanis nehezen dontot-
tem el, mi legyen a masodik téma. S mikor arra gondolok, hogy azt a sok hust a lakodalom-
hoz, a keresztel6hoz mi erébe keriil feldolgozni, elbontani stb., és a mar emlitett Sdpadovszky
Béla, aki kiilonben betegnyugdijas, mégis birja erdvel, elfog a nagy felhdborodas, ugyhogy
most azokrol ejtek szét, akik hamisan hizzak az dlamtdl a pénzt.

Sapadovszky Béla, mert elsé helyen muszaj 6t emlitenem, tényleg beteg volt (ha igaz!), és
kezelték vesezsugorral, utana a karatdl nagyon is rendbe gyott, viszont megtetszett neki a
betegnyugdijas élet: munka semmi, pénz gyon magatol. Mivel az orvosunk, dr. Galambosi
foglalkozik ilyesmivel, neki is segitett elrendezni; keresett orvoskollégat, aki kiils6leg hajlan-
doé volt utanozni a veseoperaciot 3000 lgjért... Hogy lassak, itt is a pénz rendez el mindent,
még plusz a névér is kapott, meg aki az analizist csindlja, és akkor azt irja, amit diktalnak
neki. Idehaza meg jatszodja a rosszullétet, és a mentd vitte be, siirgdsségi alapon, bent a meg-
besz¢élt orvos varta, és mar vitte is az el6készitett helyre, a felvételi irodat kikertilve. Aztan
kiutaltak neki a legkomolyabb gyodgyszereket, amiket persze nem vett be, dsszegylijtogette
mind egy szemig s hazahozta. Nem vagyok bolond megbetegedni tdliikk, mondta, meg azt is,
hogy pénzzel mindent meg lehet csindlni. Sikeriilt igy neki egyre-mésra hosszabbitani. Evente
kétszer-haromszor végigcsindja ezt a komédiat, bevesz valami gyodgyszert (nyugatrol hozatja,
csempészet tjan!), és attdl rosszul lesz, egy kis lazzal, a protézisét kiszedi, és betanult tragi-
kus arcokat vagva komeédiazik. A helyi doktor irja neki a szerepet, hogy legyen bizonyitek,
milyen beteg szegény. Helyben fizet ott 4-5 szézast, akkor a doktor, amint sikerllt kollegét
szerezni, megcimezi a boritekot, és megmondja, tegyen bele 500 lgjt az &gyhasznalateért, és
vagy 500-1000 legjt a cimzett doktornak. De kérdem én tisztelettel, vajon tényleg fizetni kell
az &gyért? Es haigen, miért nem az irodan, miért boritékban? Es harom napra is 6tszéz, meg
1-2 honaprais? Eléggeé furcsa...
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De mondottam volt, egészségesen viszi be a mentd, terpeszkedik bent a korhazban, foglalja a
helyet. Lejér a biifébe, és minden husfélét dsszevasarol, és kenyér nélkil zabdlja, mert kilon-
ben éhenhana a diétaval, amit a ves§ ére adnak, aztén amikor a bizottsdg elé megy, oda is
viszi a cimzett boritékot, és ahelyett, hogy dolgozni kildenék, nem is fél évre, egész eszten-
dore hosszabbitottak a nyugdijat! Ez igy megy mar 5 éve, utoljara pl. azt az analizist kapta,
hogy viz van a vérében! Kozben jar dolgozni, naponta mas és mas haznédl végja a diszndkat,
ara 150 lej és 2 kilo tartozék husban, darabonként. De kettét is levag naponta, plane, amikor a
szezonja gyon! Ott nem igen eszik, vagaskor, mert , beteg”, és mikor hazaér, nekiesik, és
kenyér nélkiil felzabal mindent, amit kapott. Télen egyénekhez szegddik, de egész évben
kimérésre, eladéasra dolgozik. Szerzi az dlatot, ledli, s adja a disznosagot spekulés éron. Es
ebbdl a pénzbdl rendezi az orvosokat is.

De bétran megemlithetem Tyukodi Pétert, akinek a felesége az egészségiigynd szolga mint
felcsernd, szintén kiils6 operacidval dicsekedhetik, marmint az ember, s csonttuberkuldzis név
aatt évek ota teljes fizetéssel betegnyugdijas volt, most viszont annyira megelégelte a sem-
mittevést, hogy onként jelentkezett munkéra. Felesége, az a ronda szgju szipirtyo, aki csak
Ggy hajlandd beadni egy injekcidt, ha a beteg cslisztat neki legalabb egy tizest, € is hagyta
mérgiben, amiért ekkora csufsagot csinalt beldle...

De az ilyesmi kivétel, mert inkdbb az torténik, hogy vigan folyik a hazugsag. Tudok olyat,
hogy hat éve rdk név alatt van nyugdijban, ¢s semmi baja. Meg a Tyukodinak a ndvére,
Piroska, akit szintén a volt feleség segitett hozzé a szivbajhoz, idegi alapon.

A mentdauto6 soférjének a felesége, Makné szintén igen jol jatssza a szerepet. Dr. Galambosi
egyenesen jol keres, s6t még anndl is jobban, pazar villat épitett itt nalunk, csudajara lehet
jarni, mert érdemes, még tornyai is vannak, mintha templom vagy kastély lenne, pedig csak 6
lakik benne a feleségével és a sajat sziileivel, akiket idehozott az orszag masik részébdl, de ez
most mindegy... A mult évben vasarolt 70 ezerért Sarvaron egy szobabutort, és 30 ezerért
eziist evéeszkozt. Kiillonben nem rossz orvos, amugy rendesen gyogyit.

Szoval, pénzzel elég jol meg lehet venni a dolgokat.

Ez a Sdpadovszky, amidta betegnyugdijas, a korabbi kis hazardl leverte a sartapaszt, modolt
és malterozott, keritést, melléképuleteket csinalt, lebetonozott mindent, még a gyalogjardt is, s
képes egyedil felasni a kertet, hogy ne kertiljon kilon pénzébe, mert amilyen kénnyen al
neki a guba, annyira afogahoz veri a garast.

Kozben feketén italmérést is fenntartott, emiatt hatul kellett kerliini a kerten, oda lett egy
Ujabb betondsvény, hogy aki sziksegét érzi, akar behunyt szemmel is eltaldjon a pincgéig,
ahovad padokat allittatott, meg asztalokat, valosdgos kocsmat rendezett be. A hegyekbdl
hozatta az olcsé palinkat, harmincért, igaz, csak egyszer volt kifézve, de anndl szaporabb,
mert vizespoharral lehet inni, 6 meg 55-ért adta. Ebbdl is ment az orvosoknak. Esténként, sot
nappal is a traktoristdk haldra ihatjdk magukat ndla, mert csak az udvaron kell kijojjenek a
gépmiuhelynél, at a sikatoron, a patak mellett, fel a beteg ember keritése folott, végig a beton-
csikon, s mar folyt is le a gigdjukon az a bilinrossz folyadék... Ez az aljas meg azzal dongeti a
mellét, hogy afiatitkos milicista, bejar segiteni verni avallatésnal, és neki ugyse csina hatnak
ezért semmit. Egyszer valaki bekopte az ital végett, szerintem j4l tette, de nem én voltam az,
ezt bevallhatom, gyo6tt is afia nyomban és azt mondta, |atta a papirt a parancsnoksagon, neki
is megmutattadk a j6 emberei, hogy gyon az ellenérzés, és hogy dugjon el gyorsan mindent,
amit lehet. Gyottek is, ésmad’ semmit se taldltak, de azért ranyomtak 150 lg biintetést, hogy
nyoma legyen. Utdna még sok szaz litert hozattak s mértek el réhogve a faluban.

A fia is megéri a pénzét, az Ernd, 0 is csak egy butorfényezd, de nem tetszett neki a munka, az
orvossal elintézték, asztmasnak van mindsitve, és portasnak tették, igy gyon a guba és nem
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kell dolgozni. Hogy aztdn mi mindent kienged a portan, arrdl méaskor irhatnék, s hogy
mennyire szeret verekedni, akkora marha ereje van, 6 kellene hogy mészaroskodjék, nem az
apja, de hat a milician is kell az erd, csak azt nem mondanak, hogy pusztul el, olyan beteg,
mert az m&r egyenesen csufsag, ilyet dlitani! Szerintem &t kellene vizsgdni az ilyen betege-
ket, de komolyan. Sajnos, bizonyitasilag szinte tehetetlen vagyok, olyan apréra ki van dol-
gozva minden.

Csak, hamaguk is akarjak s utdna néznek!

Mert van még ezekbdl, most latom, hogy csak egy parat emlitettem, példaul megvizsgalhat-
nak a Tanczos Janos esetét, az olyat jatszik, hogy nem tud rendesen menni, és reszketnek a
kezei, de én latam hogy ez nem igaz, csak akkor csindja, ha latja valaki, egyébként tud
kandllal enni, poharbdl inni (de mennyit!), villanyborotvaval borotvakozni, 6ltozkddni, a
felesége kap az allamtdl dpolési dijat, pedig semmit se kell csindnia. Nem is birna, mert
harom valtasban dolgozik az idegkérhazban, és a férje legtobbet magara van odahaza (ellen-
Orizhetd!), iigy hogy nincs is sziiksége a gondozasra. A fia szakacs a korhaznal, és hordjak a
sok jot a betegnek, hogy jol éljen aviléglustga, mert sose szeretett dolgozni!

Pipas Jend a szivével van félnormadra téve, és odahaza tobbet dolgozik, mint barmikor. Csak
ugy duzzad az egészségtdl, rolos ablakokat, draga butorokat csindl, az anyagot sokszor be-
hurcolja a munkahelyére, gépi megmunkalas végett, utdna megy haza dolgozni, csak meg ne
szakadjon az ember szive! Sokszor ennyibdl all csak a félnorma. Az anyag feketén gyon, és
megvan a nagy kereset. Rdadasul parttag is! Az igazgatdjanak és a fokonyveldjének is csinalt
mar konyhabutort a betegje, tehat nagyon jol van nézve...

Korabban mar jelentettem a megyének, a nyugdijosztalynak, milyen esetekrdl hallottam, de
ugy latom, naluk foloslegben @l a pénz, mert minden marad a régiben, az egészseges betegek-
hez tovébbra is megy havonta a postés... Es még ki tudja, hany ilyen akad a kérzetben, mert
kilenc falu tartozik a kdzséghez, s éppen mindenkit nem ismerhetek!

0.

Tisztelt Elvtarsak!

Mar engedelmet kérek a firkairasért, de nekem mar nem megy olyan jol, mint egykor az
iskolaban. Mégis gy gondolom, az ilyen dolgokat nem szabad elhallgatni.

En valahogy érzem, nem sokat tehetek, mert az igazsag nem mindig kellemes, és jobb men-
tukre hagyni a dolgokat, de azért legaldbb 6nok tudjanak rola, legalabb létjak, mik adédnak az
életben. Es még mi minden fordul eld, ugy altalaban!

Kar, hogy nem ismerik annyira a nyers val ésagot, amennyire nekem megadatott...

Most, hogy a pazarlasrol és a betegekrél mar beszdmoltam, kissé nyugodtabb lettem, és az
iras is jobban megy. Mad, ha Ggy érzem, hogy egyéb is papirra kivankozik, hat Gjra irok,
csak kérem, ne adjak ki a nevem, mert mondom, az katasztréfa lenne!

Vaon, még remélhetek egy |&togatasban?

A lanyom hivott magdhoz a nyarra, esetleg € is utaznék, s nehogy pont olyankor... Ugye,
tetszik érteni? Becsilletes elvtarsuk, B. Krisztina.

A cimem arégi!
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10.
Kedves szerkeszto Elvtarsak!

Emlitettem volt, hogy ledltek egy parttagot, aki készllt elUsztatni a gazokat, azaz tudta, mi a
becsiilet, de eldbb eljart a szdja, mint a tolla; na, és megvolt az a nyilvanos targyalés, amit
lehoztak ide Gombaocfalvara, a kultirotthonba, egy szombat estére, s mindenkit odahivtak,
akér a moziba. Természetesen, hogy elmentem, mér a joérzés is igy kivanta, és igéretem is
kotott, hogy minden fontosat megirok 6noknek; annak ellenére, hogy |dtom, nem nagyon
lelkesednek értem.

Hat ez most killéndsen fontos, képzeljék, ha én kerlilnék hasonl 6 helyzetbe, még ragondolni is
borzalmas!

Tisztara igaz, ez az Ugy is &van maradt, tulsagosan hamar befogtak a Balog Marci szgét,
csak a pofazéassal maradt, s most a tolvajbanda €éli tovabb vilagat, habar a gytlést elleniik
készitettek, hogy megijedjenek.

De vegyuk sorjdba, hogy tisztan |&thassunk.

Mondjék, hogy egy gytilésen dongette volt a mellét szegény megboldogult Balog Marci, még-
hozz a néptanacsnal. O jol latta, mi folyik tobb mint két éve az istalloépitésnél, mondta volt,
s azt is, miként suvad el erre is, arra is az anyag ilyen-olyan portak felé, hiszen 6 ottan lakik a
tovénédl, épp a masodik szomszédban, az ablaka alatt cipelik egyenesen a cementet, atéglat, a
cserepet, a betonvasat... A cementbdl meg csinaljak is sokhelyiitt rogton az alapot, hogy az
anyagnak ne legyen nyoma. Es nagy tébla pléhekkel is zorognek e arrafelé a szégyen-
telenek...

En most is azt mondhatom, utolsd ember az, aki az ilyesmin fel nem haborodik.

Erdekes, a szomszédban mésok is laknak, de csak Balog elvtars | étja, csodélkozott Meggyesi
Petra tanacselndk. Megjegyzem, 6 is megéri a pénzét, és nem igen szereti a leleplezéseket.
Neki az a6, habéke van és csond, minden vonalon...

Aztan erre fel fenyegették meg Balogot, majd bekdvetkezett a gyilkolés. Szaz szézal ék, hogy
valakinek eljart a szdja, aki ott volt a gyiilésen. Valami elvtars, esetleg elvtarsak, akik egy
kovet fujnak a gazemberekkel, vagy talan éppen rokonok vel Uk.

De ezt én csak talalgatom maguk elott, mert a tdrgyaldson ezt egy szoval se emlitették, s az-
utan se. A gytlést kiilonben Meggyesi elvtars nyitotta meg, néhany szoval bemutatta a jelen-
1évo elvtarsakat a megyétdl €s a torvényszEektdl, elmondta, amit mar régota tudott az esetrol,
de aterem nem sokat figyelt ra, nagy volt ott a pusmétolas.

Mikor a torvényszéki elvtars emelkedett szolasra (ugy mondtak foiligyész), kissé elcsende-
sedtek az atyafiak, talan az idegen hang miatt, gondoltak, hadd lassuk, mit mond ez is? ...
Szoval, elésorolt ott egy rakas torvényt, amit megismerni haszonnal jéarhat, példaul azt is,
hogy nem csak az a vétkes, aki elkoveti a vétket, hanem az is, aki ezt leplezi, pedig hét tud
rola... Meg azt, hogy ez a gaztett batran tekinthetd politikai dolognak is, mert szerinte nem
véletlenségbdl pusztult el Balog Marci. Az ilyen dolgokban pedig kérlelhetetlen a nép, és
jokora biintetést szab ki atettesre, esetleg a tettesekre.

Sajnos, hogy mindez falrahanyt borso volt, mert dsszestigott ugyan szornyilkodve a terem, de
sehol semmi, a vétkesek nem adték fel magukat. Majd még bolondok lesznek!
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Szerintem a megyel elvtars beszélt a legkeményebben. Mintha csak az 6nok egyik cikkét
olvasta volna, az elsd oldalrél; minden i-re ra volt téve a megfeleld pont. Vagyis, hogy nem
szabad szjtatiskodni ez esetben sem, a nép és az igazsag ellenségel meg kell hogy kapjék a
nagy pofont, nehogy azt gondolhassak, mintha azt csindlhatndnak, amit akarnak!

En méig nem értem, hogy is nem tudték megtaldni a gyilkosokat. Allitolag nincsen bizo-
nyiték, bar valakiket csak lefogtak a vizsgalat végett; de vajon anélkil nem lehet-e tudni a
dolgot? Pedig olyan viladgos, mint a nap! Ha rdm bizndk, mind egy szdlig a racs mogott
rohadnanak a piszkos gazemberek, életiik végég.

Csak hallottak volna, hogy ritt ott aBalog Marci 6zvegye! Nem volt ember ateremben, aki ne
konnyezett volna legaldbb egy percig. Tan még a gyilkosok is ezt tették, mert fejemet r4, hogy
azért ott Ultek ateremben, mikdzottink.

Bevallom, félek... Maguk miért nem segitenek? Krisztina

11.
Szerkesztd Elvtars!

On azt hiszi, hogy fantazidzok? Jo, nem vitatkozok. De miért nem gyon le valaki, hogy meg-
gy6z0djék, nem pazarlom hidba a papirt?

Be tetszett tenni azt az Uzenetet az Ujsdgba. Még j6, hogy nem irtak ki a nevemet, csak a
kezddbetiiket, azokat is felcserélve, K.B.-nek, majd kdvetkezett utdna a megye... De én azon-
nal tudtam, hogy az csak nekem lehet irva. Tobbszor is elolvastam figyelmesen, és mindent
megértettem beldle. Azt is, hogy nekem mindenaron nyilvanossag elé kell allnom, ha ilyen
sulyos ligyekben s val6ban az igazsagért kivanok kiizdeni. Mert 6nok igy varjak el minden
bator, becslletes lampol gértol.

Konnyii ezt mondani, de probaljak csak ki onok! Ugy, hogy utana éljenek is ott tovabb, naprol
napra azok kozott, akikrél elmondték a kellemetlen valot. Ha ezt megteszik, akkor majd latni
fogjak, mi az a batorsag, amirdl az Gjsagon keresztiil izengetnek nekem. Kiilonben is, én nem
kedvelem az ilyen nyilt komédidkat, pellengérezéseket, eddigi munkamban sem ezen a
vonalon haladtam. A kivizsgdasokrdl is megvan a véleményem Ugyan, mit vizsgajanak?
Olyan bolondot nem talanak, aki nyiltan szembe mer szdllni az ilyen esetekkel.

Egy volt ilyen, aBalog Marci, de rdlamér irtam amultkor. Talan nem volt eléggé tanul sagos?
Hat csak ennyire 6smerik a val 6sagot?
En mér igy is eleget kockéaztattam!

Példaul ategnap is... Megyek a boltba, ott dl a boltosné, a kdvér Aurika, mindenki igy sz6-
litja, s legkevesebb egy mézsat nyom, azt is széltiben, pedig eskiiszik, hogy alig fal valamit,
meégis alanddan dagad a teste. Valami betegsegféle lehet... Na, szdval szappant akartam
vésérolni, s benéztem, ha érkezett volna, s elég sokan dltak a pultndl, ki ezért, ki azért.
Eléremegyek, kérdem, gyott-e szappan. Aurika ingatja a fejét, hogy nem, majd j6 hangosan
ramkérdez: ,,Na, mit ir az Ujsag, Barsonyné?!”

Teszi ezt mindenki fule hallataral Persze az igaz, a kezemben éppen ott volt az Ujsag, mert a
postardl jovet fordultam volt be a boltba, de azért olyan furcsan nézett ram Aurika, hogy attél
tartok, ezek megneszeltek valamit a mi levelez6désiinkbdl, kiilonben miért kérdezte volna,
amit kérdett?
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Ugyhogy egy ideig ne tessen cégjelzéses kovertat killdeni, mert itt minden gyanus!

Kozelebbrdl, ha minden jol megy, azt hiszem, megirom a gazolaj-ligyet, mert mar nagyon
nyomja a begyemet. Ne feledje a diszkréciot!

Ahogy maga irtavolt:
K.B., G.f-va.

12.
Tisztelt levelezési Rovat!

Ne lepddjenek meg, hogy koévertdmon varosi a pecsét, de ugy intézkedtem, hogy valami
nyugdijigyben fent jartam a kézpontban, s egyittal magammal hoztam a levelet is, mert ami
biztos, az biztos. Ezt se irom ala rendesen, de 6nok mar tudjak, hogy kitél szarmaznak e
sorok. Mellékelem levelemet...

(Cimet adjanak 6nok!)

Mindennek a lelke Kormos Vladimir, aki Ugy viselkedik a kornyéken, mint egy kiskirdly.
Pedig még csak nem is fomérnok vagy igazgatd, hogy legyen miért fennhordja az orrat, de az
is valo, hogy olyan sok minden fiigg téle mint fékonyvel6tdl a gépallomason, nem csoda,
hogy még a fenekét is ki... (No, de nem fogok itt cslinya szavakat a papirra vetni, mert mit
szo0lnanak egy 1dés Ozvegyasszonyhoz, aki nem tud maganak féket vetni az illenddség
vonalén? Nézzék el nekem ebben az esetben, mert csak igy lehet igazan elmondani mindazt,
ami van.)

Kormos Vladimir igazén olyan nagy Ur errefelé. Ehhez azt is tudniuk kell, hogy itt nincsenek
erddk, csupa alfold a vidék, s a tlizeld, bizony, 6rokké nagy gond volt, s az is maradt. Min-
denki igy szerez, ahonnan s ahogyan tud. Még a f6zés igy-tigy megoldhato, vannak azok a
villanykalyhak, csak éppen dréga egy mulatsag. A gazbutélia mér sokkal jobb, viszont hon-
nan? Akinek van is, legtdbbszér nem tudja megtélteni, ha nincs valami rokonsaga véaroson,
aki a sgjétjakeént viszi €l a cserehelyre, ahol toltik, mert falura igymond nem j&rja... Szoval, ez
is nagyon bizonytalan egy dolog.

Aztan vannak az olajkalyhak, amik fiitenek s f6znek is, egészen jo talalmany, én is besze-
reztem egy olyasmit, de annak az a baja, hogy &dlanddan kéri a gézolajat. Orokké szomjas,
mint arégszeges ember...

Es ezzel helyben is vagyunk. Kormos Vladimirndl mindig olcson kaphat6 a gézolaj. Teheti,
mert nem a magaét préddja. Az alamébdl arul, a gépallomasébdl, ami arra van szénva, hogy
legyen mivel menjen az a traktor a foldon, amikor eljén az ideje, mert kell am az élelem a
népnek, az orszagnak!

Hét a gazola végett udvarol mindenki Kormos elvtarsnak.

Nem fér a fgembe: évek 6ta, hogy szigord adagokat mérnek ki minden egyes traktorosnak;
azt mondjak, nesze, ennyi olaj elég kell hogy legyen szantasra-vetésre, majd aratasra, ugy
takarékoskod] velel

S 1am, mégis lehetséges a csalés! Taldn Kormos elvtérs tudna ra magyarézatot, ha valaki fel-
tenné neki a nehéz kérdést. Biztosan kitaldlna 6 valami okosat, amitdl aztan menten elparolog
akivéncsisag.

Azért mondom, hogy ndla nem a kérdezeést kell forszirozni; ide tények kellenek.
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Tények!

Mar jo sok éve megy igy, vannak aztan fix helyek, s aki ebbdl leveszi a hasznot, ihat aztan a
végtelensagig. A papirok bezzeg rendben vannak! Hiany nincs, mert minden be van konyvelve...

Szerintem szigoruan, 1épésrdl 1épésre kellene utdna jarni, hogy mi toérténik példaul a javitas
alatt a6 traktorok gazolajaval, mert a negyedév végeztével 6rokké az derll ki, hogy az 6sszes
gépek szorgalmasan miikodtek!

Meg lehet nézni: a mithelyben mindig all legalabb tucatnyi traktor, azok mindent tudnak, csak
olgjat fogyasztani nem. Allitdlag hiany van akatrészekben; lehet. De az adagjaik viszont ott
égnek, lobognak a kiskalyhakban!

Mondom, j6 kalyhék azok; ha akarom, 22 fokra allitom a gombot s ugy fiitt6zok. Ha 25 fokra
tamad kedvem, arra csavarom a bizgentyiit. Csak tudom, mert nalam is ilyesmi ég!

Tények kellenek? Tessék, aulirott K.B. is Kormos Vladimirtdl szerzem az olgjat! Mad
bolond leszek fagyoskodni, ha iilhetek a j6 melegben is... Ebbdl mar lathatjak, ha nem dertilt
volna még ki, hogy ndam az igazsag keresése nem azért van dlanddan napirenden, mert
netdn hasznom lenne beldle, ez is egy példa, hogy ha a kozos érdek igy kivanja, én a sajat
érdekemet is kész vagyok a szegre akasztani!

De amig a Kormos €l tudja kétyavetyélni a traktorok gazolajét, és ez senkit se bant hivatal-
osan, addig én is fiittézni fogok az olaj melegénél! Igy legalabb az a par hordocskanyi nem
kerll avatatlan kézbe, marmint olyan emberhez, akiben nem lehet megbizni. Ki tudna, mi
mindenre herdalna el azt a drédga anyagot, ami, most olvasgatom a lapjukban, az egész vildgon
nagy fofajast okoz.

Kormos Vladimirnak bizonyosan megvan a bandga, kilonben hogy tudna olyan vidaman
barmit elkovetni. Akkor se lennék nagyon meglepve, ha kitudoédna: az ¢ keze is benne van
abban a Balog Marci-féle igyben. Mondom, akiknek van valami a kezikre bizva a nép atal,
vagy olyan helyen vannak, hogy muszgj bizni benniik, mert pillanatnyilag nincsen jobb naluk,
legaldbb is errefelé, mert én csak Gombdcfalvardl beszélek, szoval azok tobbnyire Gssze-
jétszanak, takarjék egymast, a vildgon semmi gondjuk, mintha nem is kézéttiink énének.

Nem azt mondom, hogy ezek az emberek szandékosan dsszebeszélnek, meg résen vannak és
ravaszkodnak, eldre elkészitett haditerv szerint. Viszont ugy viselkednek, hogy elhiszik egy-
masrol: mindenik a legbecsiiletesebb, a legokosabb és aki ellentik beszél, az megéta kodott,
ellenséges ficko.

Ha elévenném barmelyik iigyet, amirél nem keriilt id6 sz6lnom, mert szigoruan fontossagilag

néztem a dolgokat, példaul a kripték vagy a malaclopas, meg a sok fekete fuvar a gépallomas-
rol, elmaradtak; szoval, akarmelyikrdl is szamolnék most be, ugyanoda lukadnénk ki.

Maguknak konnyebbség lenne a kiderités, mert 6noktdl félnek még, mert nem tudhatjak, hova
tegy¢k onoket. Ha van egy kis 0sszefogas és ravaszsag, le lehet gydzni Oket.

Csak ne a fonokeikre bizzak a kideritést, a vizsgalatot, mert akkor minden meghalt, mielott
megszul etett volna.

De l&om, egyre csak ugyanazt ismételem, mint a rossz malom. Emlékszem, azon a régi-régi
levelez6 tanfolyamon nagyon is a lelkiinkre kototték, hogy ugyanarrdl a témardl kétszer
csakis akkor irjunk, ha valamiképpen folytatni kivanjuk azt, amit megkezdtink. Kulénben
messze kerlljik e az ismétlést, mint 6rdog a témjénfustot. Ezt eddig igyekeztem is betartani,
hat akkor most se hagjam &t.

Ezzel én is megtettem a kotelességemet, nyugodt vagyok. Igaz, nem latok mindent elég
tisztan, de vildgosan érzem beliilr6l, hogy igazam van. K.B.
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13.
(Kiegészités)

Szinte-szinte elfelejtettem, a fokonyveld jobb keze a gépallomason Hurka Janos mester, egy
nagy palinkashordé. Csak ra kell nézni, s az ember maris tudja, mihez tartsa magat. O az, aki
a kliensekhez eljar, hogy az olgjért a fizetséget pénzben vagy termeészetben behgtsa. Mert
lehet am fizetni barmivel: borral, didval, gabonaval, nyulhussal, sz6lével, diszndsaggal,
krumplival, paszullyal. Ami éppen akad a haznal. Még sose volt Ugy, hogy a mesterrel ne
lehetett volna megegyezni.

A masik dolog: Kormos Vladimir volt a, fiatal hazasok” nasznagya, széval Paulaéknak, de ez
csak az utolso pillanatban dertilt ki, mikor levelem mér Uton volt. Sokaig hagyta kéretni magat
a nagysagos ur, persze igy a lakodalom sikere is garantalt lett, 6ssze is gylijtottek rajta leg-
aldbb két autdra valét, szoval ez az aproség is sok mindent megmagyaréz... Hollé a holl6nak
nem v§ja ki a szemét, ez egy nagy igazsag, ami mais dlja a helyét, pedig ugy gondoltuk,

azok az id6k elmultak mér, de talan nem eléggé...

Kivancs vagyok, most mit tesznek atraktorok tartal yaiba Kormosék, mert mar inditani kellett
volna a gépeket, az idén szokatlanul koran elgyott atavasz, vetni kellene és atobbi, olg pedig
nuku, épp a multkorjaban panaszkodott Hurka, hogy elszamitottak magukat, tobb Uszott €l a
kelleténél... Tudjak, ez ha iszik két decit, az anyjat is eladnd, ismeri &m 6t Kormos elvtars, s
itatja is eleget, hogy nala a hallgatast garantalja valahogyan... No, nem féltem Oket, kitalalnak
azok valamit, mondjuk az alkatrészek feldl, hogy hidnyzik ez is, meg az is...

Most aztan remekiil meg lehetne dket fogni. Javasolom!
Tisztelettel, K. B.

14.

A tisztelt SzerkesztObizottsag figyelmébe!
Elvtarsak!

Egy kissé komolyabb cégnek véltem alapjukat, ami azt illeti! Bizonyosan tudjak, hogy a muilt
honapokban kildtem jO par levelet, szam szerint 13-at 6ndknek, jobban mondva a levelezési
rovatnd dolgoz6 elvtarsaknak, mely levelekben egyes visszaéléseket vetettem papirra,
Bérsony Krisztina néven. Ugyancsak e levelek altal ismételten kértem, gydjjenek kivizsgani,
meég szallést is gjanlottam fol, mert Ugy biztosabban a végire jarhatnak a sok csaldsnak. Azt is
kértem, a nevemet semmi szin alatt ki ne adjak, mert nagy veszély fenyegeti errefelé azt, aki
az igazsagot feltérja

Tudomésukra hoztam egyuttal, miben is all ez a veszély. De minek szaporitanam a szot,
kérjék be az Osszes leveleimet, gondolom, jol megdrizték valamennyit, ahogyan a térvény
eldirja.

Elmondhatom, hogy hosszl ideig nem sok érdeklddést tanusitottak az elvtarsak, talan nem is
vették eléggé komolyan, pedig én mindent Oszintén... De akkor mivel magyarazzak azt, hogy
pont akkor érkezik meg az 6nok munkatarsa, j6 félévi kbonydrgés utan, amikor én alanyomnal
toltom az 1d6t, latogatdoban?!

Pedig j6 elére megirtam mindent, az idéponttal egytitt!
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De teleklrtolte az egész kozséget, hogy engemet keres, velem akar targyani levelezés
tigyben, és még 6 allt az erdd feldl, hogy nem iilok odahaza, hitegetem Oket, miegyebek...

Hat - ezt kikérem magamnak! Engemet egyszertien lehetetlenné tettek odahaza! En mar vissza
se térhetek, mert az egyenld lenne a biztos lebukéssal. Azota mar az egész banda tudhatja,
hogy mi a helyzet, s én akkor nem |éphetem & a hazam kiiszobét?! Hat ezt érdemeltem az elv-
hiiségemért?!

Vehetem Ujra a nyakamba a vilagot csak azért, mert az 6nok munkatéarsa egy felfuvalkodott
ficko, aki t..ik az egyezseguinkre!

Miért tlirik egyaltalan a szerkesztoségben?!

Tessék, most védjenek meg, ha olyan nagy okosak! En técan kindltam 6noknek, hogy tiszta
ingyen a legjobb témakhoz jussanak, és azt kell gondolnom, maguk is azokkal fujnak egy
kovet, maskildnben mivel magyardznak ekkora bakldvést?!

En most hosszabb ideig kénytelen vagyok a lanyomnal maradni, pedig a kertben siirgetden
var a munka, amit el kellene végezni, kiilonben 6sziben-téliben nem lesz mit enni. Igaz, meg-
kérhetném ra a szomszédasszonyt, Mogyoros Erikat, mert ahanyszor csak kellett, méeg ki-
hizott a bajbdl, de ritkan fordultam valakihez, nem szerettem senkinek addsa lenni.

Mindazt, amit az 6ndk riportere nalunk, Gombocfalvan mivelt, éppen Mogyorodsi Erikatol
tudom, mert megirta volt nekem. Még hozzdja is bemerészkedett az a fiatalember, akinek még
a nevére se emlékszik senki, egyaltalan nem is tudom, olvastam-e valaha téle valamit az
Ujsagban, pedig minden aldott nap atforgatom. Komoly ember nem lehet, annyi biztos...

En azeltt is dolgoztam mar ezen a vonalon, de nem tudtam, maguknak més a modszeriik.
Amikor pl. a milicianak jelentettem azt a nagy gabonalopast, akkor tobb nevet is emlitettem,
mikor és hol és mit, de kikotottem, hogy az embereket hagyjuk dolgozni, a kampanyt nem
szabad megzavarni, intézkedjenek, hogy a lopas ne folytatodjék, s meg lehetett akadalyozni
minden komeédia nélkil! Maig is titok az egész, még mindig nyomoznak utdnam az egyének.
En leverifikalt levelez voltam, akinek a szavara biztosan el lehetett menni, 6noktdl meg
egyéb nem gyo6tt, mint hogy irnék magamrol megismerés céljabal...

Ezennel végeztem mindenféle igazsigkeresessel, mert Uton, Utfélen azt kell tapasztalnom,
hogy én huzom a rdévidebbet, s még csak haszon sincs beldle! Nem irom tovabb, ugy is
mindegy. Kérem aleveleimet eldobni!

Pedig de j6 lenne, ha a dolgok jol mennének... Nagyon szomoru, hogy ezt nem lehet masként
akarni, csak mint a kigyd, csiszva-maszva, keriild utakon, mert aki nyiltan probalja, hat...
Szoval, szivbdl megbantam, amiért egyaltalan 6ndkhéz fordultam, s annyi idon at pazaroltam
abizalmamat...

Azt hittem, maguk is valddi harcosok! De j6 lesz minden igy, ahogy van, hdtha maguktdl is
rendbegyonnek a dolgok.

Ezennel bevégeztem minden kapcsolatot a lapjukkal, még az eldfizetést is lemondtam. J6 lesz
nekem avideki |ap!

Krisztina.
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Kedves vidéki Szerkesztd elvtarsak!

Olyan régéta vajudik bennem, hogy irjam, ne irjam, de valahanyszor a vidéki lapban olvasok
ilyesmirdl, orokké elfog az érzés, hogy semmit sem szabad elhallgatnom. Még akkor sem, ha
megfogadtam valaha: tébbé nem foglalkozom levélirassal...

Bukarest, 1983 januéarjaban
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A torténelem alakulasa

Fadgyas Tibor fotégrafikaja
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1

Belokte a kocsiajtot. Hallotta a zar ismerds kattanasat. Keze kétszer-haromszor probalgatta a
Kilincset. Az gjto, mint mindig, biztonsagosan ellenallt. Zakoja zsebében kitapogatta a kulcs-
csomot. A széllodafelé indult.

Az ¢épiilet el6tti terecske zsufolt bal sarkatol, ahova beallt, huszonot 1épés az elsé vorosmar-
vany lépcsdé. Hat ez semmi, allapitotta meg konnyedén: erddmérndksége soran hozzaszokott

ahhoz, hogy |éptei barmely, gyalogosan megtett tavot felmérjenek.

Orokké szamolt valamit. Amikor nem a Iépteit, akkor az épp eléje tarulé barmilyen latvany
egyazon halmazhoz tartozo elemeit: egy odon vaskerités megcsonkitott racssorét, példaul.
Vagyis, csak azokat a darabokat, melyekrdl hidnyzott a darddra emlékeztetd, menedékesen
elhegyesedd ,,szakall”... Vagy a reggelente az ujsagarus eldtti emberkigyot. A szabad padokat
a ligetben, egy-egy sétany teljes hosszan. Téli agon siitkérezd verébhad izg6-mozgd példa-
nyait.

Ha valaki megkérdené, mi haszna szdrmazik e mindenre kiterjedd szamoldsdibol, ugy elfutna
a mereg, gumos orra lilasvorosbe jatszana a bosszisagtél. Hogy magyarédzzon meg valamit,
ami nyilvanval6?

Mi haszna, mi haszna...
Milyen haszonnal j&r atudas? Es ki szamléazna le bolcs szavainkat?
A kérdés nem hangzott el, szerencsére, 6 pedig nem toprengett olyasmin, ami nem létezik.

Bér azt azért tudta, hogy amennyiben tantiskodni szdlitjék fol - marmint bizonyos mennyisegi
problémak tisztézasa végett -, keresve se taldnanak hasznahatébbat, a rendszerint ,felesle-
gesnek” vélt adatok akkurdtusan elrendezve, csoportositva, viszonyitva, kielemezve raktéro-
zOdtak el az atlagosnal magasabb, kidudorodd, de mar siriin és erésen barazdalt homlok
mOgott.

Az erdoket jarva, mikor a kiterjedt tartalékok becslését €s védelmét képviselte, mar-mar to-
kélyre vitte e megfigyelési modszert. Nyugdijas éveinek hajnaldn még be-behivogatték soron
kKivll. Az Ugyintézés oroszlanrésze akkoriban kertilt szamitdgépre, fiatalabb munkatérsai mér-
mar hitetlenll konstataltdk: pontossagban, gyorsasagban nem marad le a modern technika
mOogott.

Bels6é kompjutere ez alkalommal is kifogastalanul mikodott.

Bal pofacsontjabdl vératlan viszketeg érzés sugarzott szerte. Finoman, mintha pokhal 6 tapadt
volnara Gépesen vakarozni kezdett.

Huszonhatodik 1épése tulajdonképpen mar az elsé tiikorfényes, korallszinben jatsz6 marvany-
Iépcsd fokara hagast jelentette. Harom fokot mar sikeriilt felleltiroznia, mikor a surrogva
nyilo-csukodo, csupaiiveg hotelbejarat mogott felhomalyld, keskeny ndi arcba nézett: a
latvany megmagyarazhatatlan és ellenallhatatlan 6romérzettel toltotte el, s ettdl a soron kdvet-
kezd, a negyedik 1épcséfok akadalyat valahogy ruganyosabban vette.

Féllabbal még a levegdben, pontosan a harmadik és negyedik fok kozott érte a hirtelen ratérod
gyengeség. Sose érzett eddig hasonlét. Mintha mozgékonynak ismert teste legalul hirtelen
megnyilo zsdkka valna, amibdl egy pillanat alatt az égvilagon minden kiiiriilt.

So6hajtott - hdrgés volt az -, s sszeesett.
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T¢l volt, de csak hidege érzett. Szikrazo hava, pengé jege a hegyek kozt rekedt, ahonnan
acélsziirke, kodcsinald folyd vanszorgott ald vizszegényen, medrébdl 1épten-nyomon kidllo,
seszirke kovek zétonyai kozott.

A szdllodanak nevezett beton-liveg épitményt a foly6 partjara emelték, kérnyéke dlanddan ki
volt téve a gyakori szélverésnek. A légvonat most is sebesen rohamozott, nem kimélve a
foldre roskadt, 0szbe csavarodott férfi elvadult tincseit.

A fagyos, gorongyos foldhoz tapadd, alaktalanul ellapult pofazacskd kifehéredett, mint a
frissen szapult vaszon.

2

A hotelajté tivege mogott felkodlé archoz tartozo fiatal, minden tekintetben tokéletesen ki-
adjusztalt, jo formaju nd - legalabb is e meggy6ziddéssel hagyta el 305-0s szamu lakosztalyat -
jol latta az épiilet elott villamgyorsan €s varatlanul lejatszodd néma jelenetet. A zajtalan,
roskadd zuhanassal egyiddben teste gorcsdsen Osszerandult, mintha 6 szenvedné meg a
foldhoz csapodast. Tekintetét atéli égbolt felé forditotta, amelyen jellegtelen lampavasak, szél
gyo6torte, dermedt gesztenyeagak rajzolddtak ki. Remélte, igy megszabadul a kinos latvanytdl,
sOt, egy 1d0 utan az is kideriilhet, hogy csak képzelte az egészet. Szivesen fogadott volna bar-
milyen hétkéznapi csodat, mikdzben Ovatosan igyekezett elmozdulni az ajté kozelébdl.
Hirtelen durva taszitast érzett a bal vallan, amitdl egy méregzold, apré mozaikcsempékkel
kirakott betonoszlopnak penderiilt. Az ajtoszérny kicsapodott, valaki kiviharzott rajta, s par
ugrassal a félig a 1épcson, félig a f6ldon heverd testnél termett.

A n6 tompan sajgo bal vallat tapogatva az oszlop mogé huzddott, ahonnan enyhe borzongas-
sal lesett kifelé: igen, amit az elébb latott, az ténylegesen is megtortént. Es & most itt 4csorog,
tanacstalanul. Pedig silirgdsen indulnia kellene, azért érkezett tegnap délutdn a varosba,
kozponti kikiildottként, hogy részt vegyen a helyi voroskereszt munkaértékeldjén.

Este sgjnalatosan elfogyott a cigarettgja, s mert kilfoldi markakon kivil mast nem szivott,
kénytelen volt a széllodaszobabdl lemenni a barba. A szandékolt homalyt fortelmesse tette a
megrekedt, aporodott dohdnybiiz. A sontés eldtt nekiddlt a pultot mellmagassagban korbefutod
fogantyunak, amelyen éppen megtamaszthatta méar-mar kifogastalan, melltarté nélkdl is
rugalmasan meredé emléit. Erezte a nikkelezett rézcsé borzongaté hiivosét.

Jobbjan, horihorgas barszéken a homaynd is sotétebb, afro-frizuras fiatalember - kulfoldi
diak? - gubbasztott sejtelmesen, allat hatdsosan a tenyerébe gjtve. Jobbra-balra ingatta izmos
felsOtestét egy néma dallam iitemére, amely a fejére illesztett fiilhallgatobol, a nyilvanossagot
kizérva &radt, egyenesen a dobhértyakra. Pincérnek se hire, se hamva, a varakozva é&csorgés
kdzben a nd azt érezte, hogy a didk se szo, se beszéd a derekara helyezte hiis tenyerét, mintha
Ugy dontétt, nem csindl cirkuszt. Es bér sgjndlta, hogy a pillanat eléob megérzett finom ritmusét
durvan megszakitja, hatarozott |épéssel balra huzodott. A kdnnyed kéz |ehanyatlott, vissza
vonult, atovabbiakban a didk rangatdzo, farmeres térdén kelt Uj életre, dobol6 ujjai nyoman.

A ndé még némi lelkifurdalast is érzett azutan, hogy hatha nem is tigy estek meg a dolgok,
ahogy 0 azt érzékelte. Félreérthetett egy mozdulatot, egy véletlen gesztust, viselkedésével
tovabb mélyitve az elképzelhetéen maganyos, altalanos kirekesztettségtol szenvedd fiatalem-
berben az alacsonyabbrendiiség komplexusat. ,En is csak rugok egyet rajta a fekete képe
miatt” - vélhette a flilhallgatés idegen, de a né azonnal igazsagtalannak is tartott egy ilyen
tételezést, s minden j6, haaveége jé: aig husz perc mulva sikertlt minden félreértést, immar a
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305-0s szoba biztonsagi zarral védett, kilon vilagdban - tettekkel bizonyitania: tavolrdl sem
idegenkedik a szinesboriiektdl, kiilonos tekintettel a himnemii négerekre. Oly természetesen,
minden folosleges ceremoénia és alakoskodas nélkiil hangolodtak ra egymasra, tiintek el a
szoba ajtagja mogott, majd toltotték egyiitt az € szaka egy részét, mintha hdnapok 6ta késziiltek
volnara, alegaprobb mozzanatot is tokél etesen begyakorolva, kimunkalva.

Bucstzéaskor az idegen széles és halas mosollyal kinalt oda sportzsakja mélyérdl a jocskan
zilalt, lazan heveré nének egy doboz pipereszappant ¢és egy kild elére csomagolt, porkolt
kavét, valamennyi kivalé mindségi, kiilfoldi aru, a haland6 ember az ilyesmibdl csak elvétve
és bonyodal mas utakon - mint példaul e mostani is - részesll.

Holgyiink értékelhette a folotte kellemes élmény szamokban ki nem fejezhetd értékét, eltaszi-
totta a fit adakozo kezét, majd suttogva, am vilagosan értésére adta: ennyi volt, nem tébb.

A néger neszteleniil osonva hagyta el a szobat, mikdzben a nd atadta magat a ratelepedd,
minden ergjét és akaratat elszivo domnak, s csak reggel merészkedett ismét a furcsa este
emlékével eldhozakodni maganak - karjai kozt az athatoan illatoz6 szappanosdobozzal ébredt.

» 1ehat igaz volt... Megtortént...”

Elégedett nyUjtozkodas utan kipattant az agybol. Miért is ne lett volnaigaz? Rédadasul j6 volt,
akar a reggeli zuhanyozéas. Kivancsian nézegette magét a tukoérben, de az esti kisiklasnak a
legcsekélyebb nyomat se sikertilt felfedeznie. Kildnben... kinek mi kéze hozza?

A mostani latvany is ugyanolyan valdsagos, mint az estéje volt. Ett6l ugyan még nyugodtan
mehetne a dolga utan, legfeljebb némi keriilével, hogy ne érintse a baleset helyszinét, ahol az
Ot durvan megtaszitd alak, egy jocskan kiszokiilt, negyvenbe hajlo(?), szemiiveges, kockas
zakés férfi hajol a természetellenesen kifacsarodott, rongyszertien heverd test folé, s szajon
atali éetre keltéssel probdkozik... Ot perce kinlédik mér, a legcsekélyebb eredmény nélkiil.
Pedig ritka szakszertien végzi, allapitotta meg a vordskeresztes tanacskozasra érkezett holgy.

Kivancs volt: mi lesz egyaltalan aveége?

3.
Még sz€p, hogy az elsdsegéllyel probalkozo férfi érti a dolgat - elvégre orvos.

Igaz, kozonséges kdrorvos csupan egy kdzsegben, ahova gépkocsival egy ora leforgasa alatt
sikerdl kijutnia (ami természetesen avisszaltrais al). Mivel a korlet 16lekszama akkora, hogy
két orvos munkgara is szilkkseg van ott, Ugy egyezett meg kolléggjaval, hogy egyik nap az
egyik, masikon amasik utazik ki huszonnégy o6rés lgyeletre. Igaz, hogy olykor erejikon fel il
is dolgoznak, &m megfizethetetlen eldnyokhoz jutnak a torvényteleniil, &m méltanyosan ki-
kanyaritott szabadnapok révén.

A ma reggel pedig a lehetd legsimabban indult. Igaz, késé este alaposan beszivott, amikor
hazaert.

A halaadomanyok egyikét megbontva kiérlelt, finom, sima iz(i italra bukkant, lazitasként
gyors egymasutanban felhajtott néhany poharral, sajnos, aldbecsiilte a palinka iitOerejét,
amely gyorsan és alattomosan |eteperte.

Ennek ellenére, minden kilondsebb panasz és utdhatas nélkll ébredt, pontban reggeli hatkor.
Kardérga mutatdinak helyzetét meglatva pani félelem tort ra, s egy pillanatra minden értelmes
gondolata el hagyta.

A kozséget érintd busz reggelente hatkor indul, s els6 reflexe az volt: alaposan lekéste a jaratot.
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Ilyesmi még nem fordult el6 vele, rendkiviil sokat adott a pontossagra. Egyben hizelgett is
neki, hogy amerre csak megfordult, mindenkiben sikerlilt a preciz ember benyomasat keltenie.

Amikor aztan rajott, hogy csak az évek soran rogzdodott reflexei szedték ra, a tovabbi alvasnak
befellegzett. Oltozkddés kozben egyre nyligdlédott: ,,Az a feneség, hogy a hét napjainak
szama az istennek se oszthato kettovel. Kilonben a korai felkelések, illetve az azt kovetod
agyban maradasok térvényszerlien mindig ugyanazokra a napokra esnének...”

A tévedésbol koran felriadt doktor egyediil élt szoba-konyhajaban. Idénként, mint éppen most
is, lakasat felvetette a rendetlenség: a szennyes ingek, alsonemiik, haloruhak, zoknik stb.
festdi, am enyhén blizl6 gubanchalomban uraltdk az egyik karosszéket. Az ijedtségre szivesen
megivott volna egy erds feketét. Volt is valahol kdvéja odahaza, egy badogdobozban, de most
valahogy nem volt kedve a f6zOcskéhez, mert ahhoz eldszor el kellett volna mosogatnia a
mosdoban felgytilt edényeket.

Elhatérozta, hogy keresztilvag a télbe dermedt ligeten, majd a hidon tul, a hotel barjaban
felhajt egy dupla feketét, tovabba egy deci valddi whiskyt is engedélyez maganak, ha mar
ilyen kuszéltan indult a napja, ¢ pedig kénytelen-kelletlen lemondott megérdemelt reggeli
pihenésérol.

Az italra mar nem maradt ideje: a barfit épp akkor tolta elge a talpas poharat, amikor az az
1dds lirge, ott az iivegajton tul, osszecsuklott...

A doktor gépiesen horbolt még egyet a forrd feketébdl, de keze, 1aba a mesterségéhez tarsult
tudatal atti reflexeinek engedelmeskedett. A gydgyité ember 6nallo éetre kelt benne, bar az
esze nagyon is jol tudta, hogy a mai napot nem lenne kotelessége feldldoznia a medicina
oltaran, raadasul épp elmeriilni késziilt azokban az Gsszekuszalodo, oOtletszertiségiikben is
jelentéses képzettarsitdsokban, melyekbdl koltdi vénaja taplalkozott.

Harmadik verseskonyve jelent meg az elmult hénapban, s valami megszallott makacssaggal
tartotta magéat ahhoz, hogy kétévenkent kézbe vehessen egy vekonyka versesfiizetet, amely-
nek cimlapjén a neve dl kinyomtatva. Gyerekesen drvendett ezeknek az irodalmi pillanatok-
nak, amelyek az 6 szemében felértek az egyszerli betegek dszinte, alazatos halalkodasaval.

Az asszocidcioknak ezuttal 16ttek: nem létezett méas valosag a szaméra, mint a jeges szélben
dermedd test, amelynek immar annyi szerencséje se adatott meg, hogy 6, az orvos, whisky-
szagu leheletével detet pumpahasson belé az dregurnak, akit addig sose létott, be kellett
érnie a masnapossag savanylan fanyar, erjedt szagaval.

A koltészet oromeitdl elrabolt doktor ekdzben szivmasszazzsal is probalkozott, makacsul
tapogatva az 0sszeesett ember pulzusat, de a petyhiidt testbdl semmiféle életjelt nem sikertilt
felcsiholnia

»Kihivtam a mentdket” - kozolte diszkréten a valla folott a testes, de peckes tartdsu, arany-
keretes szemiiveget viseld hotelportas, aki oly alazattal hordja zsindros-sijtasos egyenruhdjat,
minthanem is az idegenforgalmi valalat, hanem az egész vilég diszlakgja lenne...

4.

A hotelportas egy 1d6 utan Oszintén sajnalni kezdte a hullaval kinl6do szoke férfit: az egyet-
lent, aki az esemeény lattdn azonnal, késedelem nélkiil csel ekedett.

O, marmint a portas, azért nem mozdult mindjart, mert hirtelen nem fogta fol, mi is torténik
odakint, csak az idegesen kicsapddd, majd a lengedezd ajtd iivegszarnyat latta, a 1épcson
lerobogd szokét - most mar azt is tudja, hogy doktor -, majd szinte egyazon pillanatban az

31



oszlopnak penderiild ndt, s hirtelen arra gondolt, biintényt kovettek el az 6 birodalméban,
netan biindzo hatolhatott a szalloba, s ezért a nagy futkarozas...

Amiota a fizetett ajtonallok eldirt mundérjaban feszit, ennek meg legalabb 6t esztendeje (akkor
éplilt ez az egyedilallé vendéglatdipari remek, ahogy az Ujsagok nevezték), tuladonképpen
egyetlen rendkivili eseményre se emlékszik...

Ha csak azt az esetet nem tartja annak, mikor az egyik délutan, a bar homalyos mélyén, egy
fal mellé hizodott asztaltarsasag ifju tagjanak a kokuszat surolva, hatalmas csattanassal
zuhant a foldre a kozvetleniil a mennyezet ala felszerelt, szelldztetd ventillatort alcazo fa-
racsozat, feltehetden kilazult a szerkezet gyakori, erételjes és kitartd razkédd mozgasaitol.
Szerencsére, e szokatlan bumerang csak a kliens fejborét hasitotta fel, a sebbdl alig szivargott
valamicske vér. Annal nagyobb volt a panik, majd a felhgjtas - emlékszik vissza -, és akkor a
ventillator korzetébdl egy ideig odébb koltoztették az asztalokat, a berendezést pedig - nem
egyedili ventillator volt a hatalmas hoddyban - rendszerint elmulasztottak bekapcsolni, ami
viszont azzal jart, hogy a terem ama részében igen hamar ¢s fojtogatdan megrekedt a csipds
dohanyfist. Kellemetlen, nyugtalanitd gondolatok azért ennek ellenére is tAmadtak némely
torzsvendégben, az esetnek hire ment a varosban, az emberek szokés szerint tobbet tettek
hozza, mint amennyit elvettek beldle.

Vidéki koszfészek, eseménytelen dlet...

Televiziozni viszont a szallodaportas is el0szeretettel szokott, kiilondsen, ha szolgalaton kiviil
van, az eddig latott filmek alapjan némileg az a benyomas rogziilt benne, hogy ha az 6 sze-
mélyes munkahelye kivételesen nem, a szallodak altalaban mindenféle hajmeresztd €s szove-
vényes események kedvelt szinterei. Egy igazi szallodardl elképzelése szerint nem is lehet
beszélni egy-egy biiniligyi vesztegzar vagy rangrejtett, beépitett iigyndk buzgolkodasa nélkiil,
aki atitokban a hotelbe hatolt, ellenséges hatalmakat szolgdlé spionokat hivatott hatéstalani-
tani.

Gondolatai a szalloda el6tt torténtekkel kapcsolatban ezért az elején e tajakra tévedtek, s csak
némi acsorgas ¢és bamészkodas utan vilagosodott meg benne, hogy ezuttal egyszerii rosszul-
1étrél van sz6 csupan.

Innen aztdn 6 is a tettek embere lett: gépiesen a pulton all6 telefonhoz Iépett, s mivel a recep-
cios kisasszony, aki a tudakozénal végzett szolgalatot, éppen elbogarzott valamerre, sgjat ke-
zlileg tércsazott, a sokat tapasztalt szakik biztonsagaval. Ajka ezalatt hangtalanul elismételte a
leforgatott szamjegyeket, de ezen nem kell meglepddni, olvasni is igy szokott, ha ajkédval nem
formdlja néman az olvasottakat, képtelen nyomon kovetni a mondatokka allé szavak valodi
értelmét, osszefliggéseait.

Folyékonyan, magabiztosan fiizve a szt ugy szolt be a ment6allomasra, mintha taxit rendelne
valamelyik szélldvendégnek.

Eljatszott a gondolattal: az az id6s mokus ott, aki a 1épcsdn hever, éppen befelé tartott, s
nagyon konnyen |ehetett volna a szalloda potencidlis kliense is.

Amikor aztadn a vonal tulso részén elhangzott a mentdsok igérete, hogy amilyen gyorsan tud-
nak, kiildenek egy mentéautot, méghozza orvosi kisérettel és komplett mentéfelszereléssel, a
portas Ugy Vélte: az Ugy rea haruld részét annak rendje s médja szerint letudta, s jo lesz meg-
nyugtatni azt a még most is hasztalanul kinl6do iirgét: hamarosan erdsités érkezik.

Nehezen férk6zott hozza a szEép szamban Osszeverddott szajtatiaktol.

Személy szerint szivbdl utalta az emberekben ezt a beteges vasari kivancsisagot. Ha rajta
mulna, egyenesen hatésagilag tiltana meg, hogy az utcan vagy egyéb nyilvanos helyeken
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valakik is céltalanul 16d6rogjenek, acsorogjanak. Egyaltalan, az emberek utcan toltott idejét is
minimalisra korlatoznd, csupan a helyvaltoztatdshoz sziikséges kényszerli kinntartézkodast
engedélyezné, azon tul mindenfajta kilengést a térvény szigoréval stjtana. igy aztan, elmé-
kedett a portas, amihez hivatali &csorgasa kdzben is rengeteg alkalma adddott, egycsapasra
megapadna a 1¢hiitok és munkakeriilok szdma, elejét véve sok nemkivanatos cselekedetnek is.

Lelke mélyén Oszintén el volt telve magatol: ugy vélte, kelld mértékben ismeri az életet. Mi-
elott erre a megbizatasra palyazott volna, tornatanar és edz6 volt egyszemélyben, kiilonosen
vonzédott a birkdzashoz, didkkordban még bajnoksagokra is eljutott, de a kiugré sikerek
elmaradtak, ezért inkabb a pedagogia felé fordult , sorsanak ladikja’, ahogy pdyafutasardl
olykor fennkdlten elmerengett. Olvasashoz nem sok tlrelme volt, ezért aztan a gyakorlata is
hianyzott, an rendkivili médon szerette a patoszt, a romantikusan talalt nagy érzelmeket.
Ellagyult toliik, annyira megérintették, s talan az életét is képes lenne feldldozni abban a
pillanatban a nemes eszmények oltaran - vélte olykor, aztan miként a natha, egyik percrdl a
maéasikra lohadt |e buzgalma, hunyt ki a szandék.

Ide is azért jott, mert konnyebb munkéra vagyott, egy id6 utan ugy érezte, torkig van a
gyerkdcok egzeciroztatasaval. Palyéazati felhivas Gtjan szerzett tudomast a hotelportasi karrier
lehetdségérdl. Felkereste egykori edzojét, aki valahol a villasoron lakott és jol mend hazi-
borbély-szolgaltatasra adta a fejét a befolyasos varosi személyiségek kozott. Természetesen, 6
nyerte meg a palyazatot. Igaz, egyetlen vetélytarsa sem akadt, s ha lett is volna érdeklddo az
allas irant, az iratok benyujtasa el6tt a palyazok még egyszer higgadtan meggondoltak a
dolgot és retirdltak.

A korabbi szdmitasok viszont nem valtak be. Mindenekeldtt a borravaléban csaldédott, még-
hozza végzetesen...

5.

A honi vendég egyszerlien semmibe veszi a szalloda portdjanal allot. Hidba siirgdlodik-
forgolddik buzgdn a szarnyaival 6rokké verdeso tivegajtéd tajékan, honfitarsai egyszertien nem
tartanak igényt szolgdlataira.

Nagynéha, egy-egy dréga pénzen felkantarozott 6reg holgy vagy tan urasag, egy méar régi, le-
tlint nemzedék mas szokasokban felndtt, de mar kiveszdéfélben 1évé mohikanjai odabotorkal-
nak hozza, hogy rettentd sok a csomagjuk ¢és taxit szeretnének hivatni. Ilyenkor 6 minden
bennrekedt kedvességét és udvariassagat rgjuk pazarolja, ha ki |&tja tuladagolt gesztusait és
mozdulatait, megeskiidne ra, hogy palyatévesztett bohoc agal miisoraval a hotel bejaratanal...

Ebbdl a halatancbdl viszont tavolrdl sem jon Ossze az, amirdl 6, még a palyazati eredmény
kihirdetése el6tt tulajdonképpen abrandozott. Tiszta szerencse, hogy ott voltak a kiilfoldi
vendégek, de azok annyira szeszélyesen és kiszamithatatlanul keresték fel a széllodat, hogy
Oreg hiba lett volna rguk biztos egzisztenciat épiteni. Réadasul a zomik tarsasgépkocsival
érkezett, csoportos, eldre befizetett utazason vett részt, a pénztarcak érthetdé modon, ilyenkor
tobbnyire a zsebekben lapulva maradtak, Ggy okoskodva, hogy az Ut ardt egyszer mar lepen-
gették odahaza, a tobbit pedig szerintik intézze el aturistatéarsasag! Nagyjabol valamennyinek
€z volt az észjérasa, mert a végeredmény a portas szempontjabol vatozatlanul siralmas volt.

A mentdket mozgositdé derék ajtonallonk tehat a lehetd legkozelebb allt ahhoz a ponthoz,
hogy a szép remények multaval valami kecsegtetdbb, tetszetdsebb kenyérkereseti lehetdség
utan nézzen, csak még azt nem tudta, miként kezdjen hozza és milyen iranyban vagjon neki.
Most viszont, s az ehhez hasonl6 ritka pillanatokban, amikor meglegyintette a torténelem
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alakulasanak életmelegli, mamoritd kozelsége, s mar-mar agy érezte, hogy az 6 személyes
ligyessége, talpraesettsége taszigalja elére az események Sziszifuszra méretezett kdgorge-
tegeit, elfeledve ilyenkor minden addigi keseriséget, ami életét bearnyékolta, a sikertelen-
segeket, azokban a pillanatokban Ugy viselkedett és gy nyilvanult meg, mint egy sziletett
széallodaportas, valosaggal elébe menve kornyezete legaprobb, még csak csirazofélben 1évo,
joforman meg sem fogalmazott gondol atai nak.

Példanak okaért, érvelgetett sajait maga elott, senki nem emlegette, hogy mentét kellene
hivnia, 6 mégis beinditotta, méghozza az elsd pillanatokban, az emberség lathatatlan, de jol
miikodo gépezetét. Majd arra gondolt, hogy ezt nem ildomos megtartania maganak, s a tényt,
hogy segitség érkezik, valamiképpen a szerencsétlenill jart ismeretlen mellett gornyedd szoke
férfi tudomasara kellene hoznia. Még nem ért oda hozza, de mar elképzelte, amint kézlésétol
a csapzott hajat hatravetd, tekintetét haldsan raemeldé ember egy pillanatra megszusszan,
ellagyul, s egy ,,k6szonom, baratom!” ellihegett haldja utan ujult erével s reménnyel folytatja
a felélesztés kimeritd, am nemes muveletét.

Az orvos azonban csak ranézett, nagyot fijtatva visszafordult az életteleniil fekvohoz, mintha
nem is e vilagon lenne, hanem ott, ahol az 6sszeesett ismeretlen akkor mar feltehetéen kezdte
otthonosan érezni magét.

A portés ettdl indulatba jott, kidiilledt szemmel nézett korbe €s felhaborodott a kivancsi,
bamész arcok kézonyen.

»Ezek mind csak tudni szeretnének valamit, de mit sem segitenének!” - &gaskodott benne
mind magasabbra a rosszallés és durvan taszigdni kezdte a tétlentl &csorgokat.

»Helyet a mentdnek, helyet a mentdnek!” - vetette magat a tomegre, bar a beigért autonak
még se hire, se hamva nem volt. A jarokeldk viszont kdban engedelmeskedtek a nekivadult
portasnak, elvégre egyenruhd viselt, s bar nem tartozott semmilyen hatalmi alakulat kotelé-
kébe, mundérja katonas diszel 6sztOnos tiszteletet és tartozkodast ébresztettek a szedett-vedett
sokaségban...

6.

A taxisofor harminc perce jaratja mar az 6rdjat a szalloda el6tti parkold jobb szarnyan. Teg-
nap este osztotta ki ra a feladatot a kdzponti iroda, mikor az aznapi bevétellel elszamolésra
jelentkezett.

,Negyed kilenckor reggel, de egészen pontosan, legyen a szalloda elétt. Es nehogy eld-
forduljon, hogy késik!!”

A kettOs biztositassal szivoskodd fondk mogorvasaggal igyekezett tekintélyt szerezni maga-
nak.

Ot perccel hamarabb érkezett. Odahaza viszont csak egy csésze forré kakadval probalt
villdmgyorsan meghbirkozni, félsikerrel, amasik fele ott maradt a csészében.

Reggelire, uzsonnéra ott volt a csomag, amit a felesége pakolt, hogy a férfi ne kapjon ra a
folosleges €s nem olcs6 vendégloi kdltekezésre. Az se jo, ha koplal, még végil fekély all a
hazhoz, szamos kolléga esete példazza, akik mind avolan mellett vasarolték be a betegséget.

Szokéasava valt, hogy mihelyst sikeriilt valahol leparkolnia, mindjart raérésen majszolni
kezdett egy szendvicset, s kozben fél fiillel a radid kivansagmiisorat hallgatta.

Most se volt méasként.



Pontban negyed kilenckor bekapcsolta a taxiordt is. Az egyenletes ketyegés hamar el-
almositotta. Odabent amugy meleg volt, a motor iiresben jart, de miikodott a melegitd, mely
csondesen lehelte a kellemes héhullamokat. Varta, mikor tlinik fel a bejarati 1épcso tetején az
orosz prémsapkas hazaspar, egyforma 6zbarna szinli velurbundaval, kék kockas bérondokkel
egylitt. Ennyibdl allt a szdmara megadott ismertetd jel, no meg a kliens neve, de annak csak
Ugy vehette hasznat, ha mér van egy kiindulasi alapja, amire rékérdezhet.

A baleset épp a sofOr latomezejében kovetkezett be. Visszaporgetve az eseményeket, még arra
is emlékszik, hogy a most élettelen koros tirge éppen Oeléje akart behuzni a tragacsaval, de a
motrat mar nem sikeriilt leallitania, mert ¢ szornyen feldiihodott, kivagta a taxi ajtajat €s
keresetlen szavakkal mondott véleményt az efféle kal 6zparkolasrdl, illetve azokrdl és egészen
kozeli felmendikrdl, akik e szemtelenséget ugymond megengedik maguknak.

Maskor se sokat tiirtdztette magat, ami a szivén volt, azt fék nélkiil, legtobbszor eresztette is
ki a szgjan, s tulajdonképpen nem is paprikazddott fol tulsagosan, csak a hangerejét novelte,
mondanddjanak kell6 stlyt és harsogést adva. E stilussal mar a legelején sikeriilt megfélem-
litenie az embereket, legaldbb is azokat, akikben még maradt egy csopp joérzés ebben a
»cslinyan elfasult vildgban” - hogy kedvenc szavajérasat idézzik.

Eldszeretettel és unos-untalan mondogatta odahaza vagy barati korben, valahanyszor moz-
galmas életének kisebb-nagyobb eseményeit ecsetelte.

A recept most is bevalt, az ipse elgordiilt eldle a kocsijaval, s meglepden ligyesen befarolt az
egyik épp akkor megiiriilt helyre, két vesztegld, egymas kozott sziik teret hagyo kiilfoldi rend-
szamu kocs kozé.

»Na ugye, mennyivel jobb igy” - nyugtazta magaban elégedetten, hogy ezittal is sikeriilt
érvényesitenie akaratat, s a nagyobb nyomaték kedvéért, a mikedveld gépkocsivezetdk irant
érzett megvetésének fejében, jo hangosan, mintha kozonség elétt szerepelne, szokasos ,,jo-
kivansagainak” egyikét siitotte el:

,Hogy robbannal fol te is, az els6 kanyarban!”

Az &ok - sokaig nem hitt a szemének - ezlttal megfogant.

Amikor meglatta a leoml6 testet, azt remélte, csak sgjét, pillanatnyi vizudlis zavaranak
tudhatd be a latomds, majd ahogy a televizids képernyon szokott, magatol elrendezddik a
ziirzavaros kép. Amde semmi sem véltozott, st az Gsszeesett férfihoz rohand széke pasit is
meglatta, s ettdl addigi, joles6 magabiztossaga ugy illant el, mint lefijodod 1€ggémbbol a
levegd. Helyébe mind nyugtalanitobb szégyenérzet és bilintudat nyomult, amit megprobalt
ugyan, de képtelen volt elizni magatol...

7.

A taxisofor igyekezett massal lefoglalni magat, csak hogy ne kényszeriiljon odanézni, a
1épcso tajékara, ahol a szalloda kdrnyéki események dsszpontosultak.

Teljes hangerdre kapcsolta példaul az autoradiot:

»-.-ZJobb modszer a gyakori talajforgatas, de vigyazni kell, hogy az id6n...” - ennyit hallott
meg az éppen elcsipett mezégazdasagi adasbol, de gyorsan ki is kapcsolt, mert rendkiviil
bantotta nem csak a fllét, a tudatét is a pillanatnyi hangulatatdl idegen szakmai fontoskodas.
Szorongva, kivancsian oda-odapillantott mégis a 1épcsdre, ahol semmilyen biztatd fordulat
nem korvonalazédott. Kinos volt nézni a széke alak meddd, am kitart6 probalkozasat, kozben
hirtelen ismét eszébe jutottak a kliensei, akikrdl egy ideig teljesen meg is feledkezett, ide-
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gesen pillantott az orajara, 8.47-et jelzett ki a pulzusiitemre villodz6, miniatiir képernyd, ezek
szerint kereken 7 perc telt el a baleset bekdvetkezte 6ta, mondhatni, csak az imént tortént, de
joval hosszabb idonek tlint, mint a korabbi, szinte félorai varakozas...

A szélloda Uvegajtgjan senki se |épett ki, csak a kivancs arcok tébbé-kevésbé elmosodo
foltjai villantak fel idonként a villog6 tablak mogil.

A jarokelokbdl verbuvalddott kisebb tomeg eltakarta a sofér eldl a korabban szabad 14to-
mezOt. De még igy is, hogy a torténések folytatasdbol mit sem lathatott, sehogy se szabadult a
szorongastol: az el6bb valami olyasmit kovetett el, amit jo lett volna elkertilni.

Most gy illene - probalt ratérni valahogy a vezeklés Utjara -, hogy felganljam szolgaataimat,
s amilyen gyorsan csak lehet, a korhazba szallitsam az ddozatot. - Keze mér-mér a sebesség-
valtohoz ért, de a kliensek se hagytak nyugodni, annak ellenére, hogy a szokottnd is tobbet
vart mar rjuk, s ilyen esetben nyugodtan felraghat6 az eredeti egyezség. De mert manapsag
egyre ritkabb az igéretes fuvar, az ember sose tudhatja: ha tulsagosan érzékeny, marad-e
valamivel a végén? Nagylelkiiségbdl sose lehetett megélni...

Mit tegyen? Ha most elindulna, s épp csak lerakna az Urgét a kérhazna, majd fordulna is
vissza, tiz percbe se keriilne... A taxi 6rdja azonban zavartalanul ketyegett, mit sem térédve a
torténtekkel, s pénzbe szdmolta at a mulo id6 értékét. Haromjegyli szam novekedett meg-
allithatatlanul a miiszer kijelz6jén. Ha beall mentdnek, ki tériti meg a veszteséget? Allitsa le
talan az orat?

Nem jutott tovabb toprengésében, mert ekkor vijjogott fel a kdzeledd mentdkocsi sziréndja,
egycsapasra megoldva a taxisofor dilemmajat. Nyugodtan végignézhette, amint a hordagyra
cibaljak az elneheziilt testet. Latva, hogy a fehérkdpenyes orvos nem hatra, hanem a sofor
mellé szl be, nyugtazta magaban a veget.

» 1ehat kampec!”

Addigi vivodasai tehat feleslegesek voltak. De miért is adnak vezetdi jogositvanyt az ilyenek
kezébe? Megtorténhetett volna, hogy nem a [épcsén éri utol a baleset, hanem a volan mogott,
utkdzben.

Micsoda karambolt hozott volna 6ssze a vén sobrijoskal

»Szabad?” - nyitotta rd az ajtot egy csinos nd, ugyanaz, aki a méregzdld oszlop melldl, sajgo
vallat tapogatva nézte végig a doktor hidbavalo kinlodésat, s a diszkrét tdvozas lehetdségeit
mérlegelte. A sofér Osszerezzent a kérdésre, végigmérte a nét s a taxiorara mutatva szabad-
kozott: ,Vérok valakit, de l&tom, nem jon. Ha netén ezt az 6sszeget...”

A nd befészkelte magat a hatsoé iilésre és egyetlen mozdulattal becsapta az ajtot:

» Konyveléshez val6 szamlat kérek!”

8.
A csitrilany haja eldl oly rovid, mint az 6kolvivoké. Hatul épp ellenkezdleg, gondozatlan
farokként csapzik a nyakaba.

Iskolaba menet, reggel enként tobbnyire a folydpart felé kertil, hogy megfigyelhesse, mi torté-
nik a szélloda koérnyékén. Mit nem adna érte, ha egyszer valdsagosan is korllnézhetne a
hotelben! Ellendllhatatlanul vonzza mindaz, amit Osszeolvasott meg a filmeken magaba
szivott a széllodakrdl.
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Maga a tény, hogy az embernek kiilonalld szobat nyitnak, amihez fliirdészoba jar, zuhanyo-
zoval és ha szerencséje van, krémszinil fiirddkaddal, a nap barmely 6rdjaban rendelkezésére
allo hideg-meleg vizzel, és becsukva maga mogott az gjtot, azt tehet odabent, amihez kedve
szottyan, kulonds izgalommal toltotte el.

Arrol is meglehetdsen sok szo6 esett a gyerekek kozott az iskoldban, amely gyalog tiz perc-
nyire volt a szallodatdl, a folyd asd szakasza mentén, magas drotkerités oltalmaban a nem-
kivanatos latogatok behatolasi kisérletei ellen, hogy az elsd emeleten, egy fémraccsal védett
livegajto mogott mesés bolt mitkddik azok részére, akik kiilfoldrél érkeznek, vagy valamilyen
maodon kilfoldi valutaval fizetnek.

Kuldndsen a szuperlong cigarettdk, a rdgogumik és a farmernadrégok, no meg a kazettés
radiok foglalkoztattdk az iskola népének fantazigjat, de a lany megel égedett volna azzal is, ha
egyszerlien csak elsétalhatna - par percre - a pult eldtt, végigsimogatva a hivalkodé arukat,
mert akkor maga is meggy6zddhetne 1étezéstikrol.

Hazafel¢ menet tobb id6t tolthetett a szalloda kornyékén néhany lanypajtasaval, akikkel
siilve-fove egylitt l1attak oket. Ha megkérdezik, elmondta volna: egyikért se rajongott kiilono-
sebben, mindegyikrél megvolt a maga nagyon is jozan, csdppet se hizelgé véleménye, de
mégis csak mas volt velilk tartani, mint maganyosan tengeni-lengeni a vildgban. Ok voltak
kéznel, veluk kellett beérnie.

Attdl tartott, ha nem igazodik hozzgjuk és felhlizza az orrét, a toébbiek atnéznek rajta és ki-
kozositik. Minden kompromisszumra hajlandé volt.

Reggelente egyediil szeretett iskoldba indulni, mert legalabb ez id6 alatt nem kellett méasok
el6tt alakoskodnia. Amugy sem ébred konnyen, idonek kell eltelni, amig nagy nehezen maga-
hoz tér, s eléfordul, hogy ilyenkor mar az utcan 1épked. Mikor végérvényesen elszall az dlom
a szemébdl, enyhiill az a nyomasztdé érzése is, mintha ismeretlen, sosem latott vidéken,
céltalanul bolyongana...

Mire a s;éllodéhoz ért, rendszerint pirospozsgasra paskolta arcat a reggeli friss, folydparti
levegd. Eles latasanak koszonhetéen mar a tavolbodl észrevette, hogy a feljarati 1épcsd kortil
tomeg hullamzik. Megdobbant a szive: kilfoldi turisték csencselnének valamivel ?

Otthon nem halmoztak el pénzzel, de takarékos volt, s az alkalomszeriien odacsusztatott zseb-
pénzekbdl sikeriilt annyit 0sszekuporgatnia, hogy néhdny pipereszappanra, hajmosora vagy
egyszeriibb ruhanemitire minden tovabbi nélkiil fussa.

Megszaporazta |épteit, majd szaladni kezdett, amennyire a valat lehlzd, jécskan megpakolt
taska engedte. Kér lett volna elszalasztani az alkalmat, hiszen mostanig inkabb csak a szan-
dékkal maradt. Egyszer sikertilt példaul hozzajutnia egy kis tubus lengyel gyartmanydq,
gyongyhazfényi ajakfestékhez, amivel anyjét kivanta meglepni sziiletése napjan. Az asszony
meg is koszonte, de mindjart meg is jegyezte, hogy meég a szagét se dlhatja e készitménynek,
s gyorsan egy vaszonzacskd mélyére rejtette, amely a fiirdében lo6gott, egy szegre akasztva, s
mindenféle ndi kacattdl duzzadt: hajcsavaroktol kezdve hazipapucs levalt miilanyag sarkaig
mindent oda rejtettek, mindig ugyanazon jelszoval: hatha o lesz valamire.

Akkor este sokaig pityergett, de csak lefekvés utan, s keserlisége még nagyobb volt, amikor
tudatosult benne, hogy anyja raadasul még csak tudomast sem szerez.

Késobb apjaval is ugyanigy jart, amikor celofanba burkolt kartyapaklit vasarolt neki egy utcai
arustol, meglehetésen dragan. Nem is gondolta, hogy a felndttek holmi kis kartonlapocskakért
képesek komoly 6sszegeket aldozni. Amikor viszont azt tapasztalta, hogy mindenre egy-
konnyen keriil vevd, ha draga valami, ha olcso, végiil is lepengette a pakliért a pénzt, aztan
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hosszu id6n 4t dugdosta a csomagocskat odahaza, a zsebkenddi kozott, s mar eldre szorongott
attdl, hogy aruzshoz hasonlan ezzd is felsil.

Végiil egy téli linnepen rukkolt elé ajandékaval, s leirhatatlan boldogsagot okozott neki apja
gyermekes 6rome. Majd azt figyelte, mikor avatjdk majd fol az érintetlen paklit, de a varva-
vart alkalom egyre csak késett, s kozben az 6 adakozo lelkestiltsége is jocskan kihtlt.

Késobb, sziilei egy kihallgatott konyhai beszélgetésébdl szerzett tudomast rola - szobéjaban,
tankonyveibe temetkezve -, hogy a kartyapakli val jaban meg se melegedhetett az apjana, aki
vidéki nagybatyjanak ajandékozta tovabb, mivel hogy az évek 6ta hidba probalt szert tenni
ra..

A szalloda el6tti tomeghez érve visszahdkolt.

0.

A csitrilany még mit sem latott a torténtekbdl, de valahogy rendkiviil furanak talalta azt a
némasagot, amelynek kdzepette az emberek, szorosan egymashoz szorulva, nyakukat erre-
arra nyujtogatva, mint valami szélben ingo, torékeny széru viragok. Villamgyorsan 6sztono-
sen raérzett: a csempészholmiknak ezuttal 16ttek, valami egész mas van a levegében. Azon
toprengett, vajon mi gyiijthette ennyire szorosan egybe az embereket?

A szallodabdl éppen akkor rontott ki a felcicoméazott, csupahd portés - a lany egyenruhéba
bujtatott sertésnek vélte, s roppant mulatsagosnak taldlta rgjta az aranykeretes szemiveget,
amit a férfi nagy eldszeretettel hordott az orrara biggyesztve. Nemsokara elnyelte 6t a tomeg,
majd a kovetkezd pillanatban rendtartd 10kdosddésétdl az emberek rendre szanaszét pende-
riltek. A lany még hallott valamit, amit a ment6kr6l mondott, de mindjart vissza is hokolt a
feltaruld latvanytol, megpillantva a f6ldon fekvd bacsit, akin egy kockas zakos masik lova-
golt, érthetetlen tornamutatvanyokat végeztetve engedékeny végtagjaival.

A kislany arcabdl a kdvetkezo pillanatban hirtelen kifutott minden vér, megszédiilt és térdben
megroggyant a |&ba. Ennyire elveszett embert még életében nem latott, az volt az érzése,
mintha maga fekidt volna odalent a kévon, tehetetlendl, kiszolgétatva az egész vilagnak.
Homlokara hideg veritékcseppek iiltek ki, szerencséje volt a nem sziind széllel, amely vala-
mennyire felélesztette, igy aztdn nem §ult e, s kozben eskiivel fogadta meg maganak, hogy
orvos semmiképp nem lesz beldle, egyaltalan, egészségiigyi palyara nem fog lépni, hidba
célozgatnak szllei mindegyre arra, mennyire fontos a palyavalasztas, s ezzel egyditt arra, hogy
a hivatésok |egnemesebbike éppen afehér kopenyes...

Ergét Osszeszedve botorkalt e a feljarotdl, de nem tudna megmondani, miért vette Utjat a
szallodagjto feé, de tény: egyszer csak odabent taldlta magat a kellemes melegben, falédi-
kokbol eldsudarodott két peckes palmafa kozott, ahol lerogyott a tulméretezett, kényelmes,
miibdrrel fedett pamlagra, amelynek ringatd parnai kozott valdsaggal elsiillyedt, mintha egy
jokora, az embert koriiloleld tenyéren iildogélne. Egyediil uralta a pamlagot, amelyen el6bb
lassan, majd mind erdteljesebben himbaldzni kezdett, s a butor rugédzata olyan jol miikddott,
hogy elég volt az egyik labat picikét a padléhoz dobbantania, az alig észlelhetdé mozdulat
jokorakilengésekkel elszeditette.

Teljesen megfeledkezett mindenrdl: a balesetrdl, a kinti tomegrdl, a mentdkrdl, arrdl, hogy
iskolaba kell mennie, hogy egy szalloda - szamara idegen - el6csarnokaban tartézkodik. Még
akkor is Onfeledten ringatta magat, amikor valahonnan eldkeriilt egy lila kdpenyes, hull6 haja
takaritond, doglott allatra emlékeztetd nedves ronggyal a kezében, s raszolt a lanyra, vinné
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innen a mindjart megmondja mijét, amig jol van dolga, ez ugyanis nem nyilvanos haz, ha nem
tudnd, és egydltalan, mit képzelnek a hozza hasonlé mai fiatalok, hogy csak ugy...

Amig a lany restelkedve Osszeszedte magat és taskgjaval a vallan kisomfordalt az gjton, a
kopenyes asszonysag megallas nélkil mondta a magaét: a dogség alljon e népségbe, 6rokké
odalapitjdk az orrukat valami miatt az Uveglapra, aztan tordlheti utanuk a sok kivancsi
szennyes lenyomatat, ha rajta milna, mind egy szaig kitiltana innen az egész bagazst, mert
csak rontjak a levegdt és mindegyre takaritani kell utanuk. A sok részeges diszndja, azt
mondjak, éppen most vittek el egyet a mentdk, no meg a multkorjaban is hajbakapott kettd,
éppen afolyoparton, méghozza fényes nappal, hogy afene megegye...

10.

A kozpontbol érkezett ndt mar megjegyezte maganak. E16z6 este tantija volt a barban, amint
azzal a fekete fickoval Osszebujt. No jo, a latszat nem éppen ez volt, de végiil is az 6 meg-
érzése volt a perdontd, hiszen egyiitt toltotték az éjszaka egy részét.

Feladat: megtudni, mi rejlik e futonak laiszo (talan alkalminak acazott?!!!) kapcsolat -
EGYUTTLET - mogott.

A n6t majd ellendrzi a kdzpont, a pasasra meg ra kell allitani valakit. Egy héten at, huszon-
négy orabdl huszonnégy ora megfigyelést. Minden mozdulatot, kapcsolatot, kommunikaciot.

A kezében vannak.

Ez nem egy akarmilyen hotel. A valutés bolt nem valami egyszer(i kereskedelmi pont. Meg-
van atitkositott biztonsagvédelmi szerepe. Nem kell egész nap ott lennie, de minden |ényeges
mozgasrol jelentést kell kapnia, ami odabent torténik. Tranzakcid, szovétas, kommentér -
barmi.

A jelentéseket neki kutyakotelessége ellendrizni. Hogy milyen Gton-modon, azt jobb nem
kérdezni. Szabaly van ra, azt nem lehet megkerilni. Pontosabban: nem tanacsos.

Mert mindent meg lehet kertilni.

Tizvalahany esztendé gyakorlati felderitd tevékenység utan elmondhatja: a rendszer nem
tokéletes. Kijatszhatd. Még akkor is, ha az ember tudja. amikor a legnagyobb a bizalom
benne, akkor mérget vehet ra, hogy legalabb két iranybol ellendrzik.

Csakhogy nagy a kockazat Az igazsag az, hogy nem éri meg. A szabdlyok betartasa gondtalan
megélhetést biztosit az Ugynoki munkaban. Aki a rizikot szereti, annak ott van a poker. Az
épp elég ahhoz, hogy hajlamainknak hédoljunk.

A ndvel tehat nincsen gond.
A szdke lirge viszont, aki a sikertelen elsdsegélyt nyujtotta, potencialis objektum.

Nem eldszor latja a hotel koriil forgolodni. Hol a barban, maskor a vendéglében vagy csak
agy, az épulet kornyékeén, de ismeri ezt a fizimiskét. Megeskiidne ra, hogy ha jobban utana
szaglaszik az ember, nem egy meglepetés érné. Gondol atban meg is jegyezte maganak: uténa-
nézni ennek a szokvanyostol eliité aktivitdsnak.

Alapszabalyok ¢lerdl valo: ami nem hétkoznapi, megszokott, nem illik bele a sablonba, azt
nagyito aa kell venni. Igy az ember sose téved - legfeljebb melléfog, vagyis tulteljesit. De

abbol még nem szarmazott fébenjaro baj.

Ember, gyanakodj, hogy rajt’ ne kapjanak...
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[gy parafrazalta Arany Janost, akirdl az iskolaban azt tanulta, hogy Pet6fi legjobb baratja volt,
tovabba hogy nagy mestere volt aformaknak.

Ezt a sort a koltokkel speciel megjegyezte... A memoridja kiilonben is, kivalo. Ennek kdszon-
heti karrierjét, mostani munkajét, beosztasat.

Tulgdonképpen még a felesege sem tudja, hogy mivel foglalkozik. Még csak az hianyozna,
hogy az orrdra kosse. Par hét mulva biztosan lebukna: kérhetné a millié bocsénatot a
dekonspiraci6 miatt, csak éppen nem lenne kit6l.

Masik alapszabaly: a gyik megvalik a farkatol. Mit torddik azzal, ha valaki ralép? Nesze,
vigyed - atiéd.

Azt is jO lenne tudni, mi van ezzel az ipsével, aki most dsszeesett és dsszegabalyitotta a
dolgat, merthogy a balesetével kisebbfajta ziirzavart okozott, amiben ¢ most megprobal vala-
mennyire attekinthetd helyzetet teremteni, de ez egyaltalan nem konnyti...

Pedig ez a nap nem indult rosszul. Az esti, barbeli kozjatékot leszamitva minden a leg-
nagyobb rendben. Eseménytelenség minden vonalon. Végtére, méar-mér ez is gyanus.

Szoval, ha a szoke ellendrizendd, akkor a kifingott iirge vonalan sem art ezt-azt lenyomozni.

A nagy gond éppen az, hogy az élet tele van mindenféle ismeretlen, gyanus torténettel, ame-
lyek kifgjleteit, hatterét felfejteni egy ember tobb mint kevés. Még akkor is, ha az egy zseni.

Az ¢élet megy a maga utjan, hol cikk-cakkban, hol egyenesen, hol a fii alatt, hol meg nyilva-
nosan. Nekiink az a dolgunk, hogy megmagyarazzuk: mit, miért, hogyan, ki és kivel, milyen
érdekbdl?

Az én utam egyenes - nyugtazza a rangrejtett tUgynok, aki a szélloda és kornyékéért is felel
folottesei elott.
Egyeldre még jegyszedd a mennyek kapujanal...

Bukarest, 1984-2003.
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