

**Cseke Gábor**

***Ellenállás***

**Versek**

1980

Kriterion Könyvkiadó  
Bukarest

## TARTALOM

miről szóljon az óda  
valaha inkvizítor  
anya  
ady-lecke  
késő öröm  
lábadozó pillanat  
lesen  
reggeli hatkor  
hangos vélemény  
tüzek ha égnek  
miért tespedünk akkora helyen  
készül a piramis  
csodavárás közben  
havat hullató  
vers  
a tű északra leng  
kéngödör  
körmünk alá  
mennyi mindent  
semmibe néző  
kinek kése van  
kommunikáció  
kevés benzin  
nappali álom  
ló a lovast  
micsoda torony  
ebből sírnak aztán napestig  
felemelt áron  
végtelen  
vállukon ring  
kilencet kukorékolt  
már a zsákot  
kilátó  
gyermekkor  
hírek szerint

földek taraján  
a föld az ég az út a víz  
földet már sosem  
gereblyézzük csöndesen  
a szél a hó  
mozgó temető  
régvolt szerelem  
egyetlen gyertya  
hová tettük a hegedűt  
volt itt egy  
szíved kigyúl  
fentről  
hazatérés  
összes műveim / mint aki pénzt  
összes műveim / fehérre mázolt irodaablak mögött  
összes műveim / nyelvek fölött  
összes műveim / finnugor gyerekszobában  
összes műveim / hasam iránt egy mutatóujj  
mondom hogy ország  
a csend világa  
csak a szőlőt  
hernyótalpakon  
egy éjjel  
intések  
száraz lábbal a fényen át  
jelek  
hajnalban könnyező  
hová repülök  
ha nagyon félek  
most kell  
borotválom már  
dobravert énem  
mintha csillagok  
ellenállás

## **miről szóljon az óda**

1. hiába láttam sáskát  
nem lelem helyét a versben
2. a sáska ezzel mit sem törődik  
rajt rajra küldve előzőnli a tájat
3. úgy zengeném a nyári szélben kisejlő kukorica dicséretét  
csonkig lerágott árva kóró csupán
4. miről szóljon hát az óda
5. a jól táplált vidám rovarok hadáról  
vagy az álmunkban még hersenő füvekről

*szépen  
igazul  
elvszerűen  
sose önzően  
bátran  
lelkessülten  
bölcsen  
másokért is  
makacsul  
utolsó leheletig  
mintha csak egy nap lenne az élet*

## **valaha inkvizítor**

valaha inkvizítor voltam  
szétvertem volna a fiam fejét ha bőgött  
nagyokat csíptem rajta éjjel ha felsírt  
voltam szigorú jéghegy

valaha majdnem gyilkos lettem  
voltam megszeppent kivégzőosztag

valaha ártatlan voltam  
gyermekdalokkal az ajkamon ébredtem  
megmintázhatták volna rólam a szelídség szobrát  
voltam a nagy ígéret

valaha csalhatatlan voltam  
valaha nagyon elbotoltam  
valaha voltam ami voltam

## **anya**

anya szült minket  
de az anyák is elmennek egyszer  
ballagva kísérik az ökrösszekeret  
vállunkon a koporsó  
nehéz  
nem a súly  
csak a pillanat teszi azzá  
anyák szava szól  
szívünk  
s a nyári ég alól  
ti nem fáradhattok el  
ekkora súlytól  
mely könnyebb mint az eljövendő napok  
ami ezután jön  
űzzön el rólunk minden bánatot

## ady-lecke

1

jó borok  
remekmű  
párizs  
ér  
bús könyöklés  
fel-feldobott kő  
ősz  
szerelem  
  
künn csorog az eső  
miért nem vesz kalapot  
csatangol  
százévesen

2

az volt mára a lecke  
ki volt ady endre  
  
nagy ember  
nagy költő  
nagy kan  
nagy ivó  
  
nagy gyerek  
nagyhangú  
nagybeteg  
nagyon jó

3

vajon mit akart mondani azzal a költő hogy  
válaszunk néha ostoba  
ez a fekete zongora

## **késő öröm**

bajsa alól  
ujjongás röppent  
sokan ujjongtak letaposták  
még faragatlan  
ha felébred  
rossz álmából egy kicsi ország  
alulmaradt  
fel-felnyöszörgött  
azt hitték ellenség a hangja  
ha kenyérhéjba  
harapott  
azt mondták másét harapja  
ott hevert  
elterülve lent  
az alatt járó fagy összevágta  
darócban élt  
míg el nem kaparták  
ma is megvan daróckabátja  
emléke járkal  
parasztmódra  
döcög el napjaink fölött  
a szívünk táján  
ugarolva  
veti a késő örömet



## **lábadozó pillanat**

versben mondanám el mindazt  
amiről most hallgatni kellene inkább  
de ezt a verset  
nem tudom ütembe összehangzó szavakba  
ringatni  
mert ami ránk zúdult  
nem érdemli meg a nyelv zenéjét  
  
most józanul kell gondolkoznunk  
akár a halál pillanatában  
mikor úgy érezzük  
hogyan szakad az ég  
és egyetlen kifeszített húron remegünk  
kapkodva araszolunk a vaksötétben  
ki a szabadba  
merre az utat sejtjük  
milyen közömbösen szórakozottan tettük meg  
valahányszor távoztunk vagy  
érkeztünk  
de ezt az utat most nem ismerjük  
  
minderről hallgatni kellene  
mégis kibukik a számon  
azokról illene szólni akik ma fogukat összeszorítva  
a romok között kutatnak utánunk  
önfeláldozóan menekítenek  
  
visszaállítják a rend nyugalmát  
róluk kellene szólni  
akiknek tilos kétségbeesni  
  
ki tehetetlen kába magába roskadt  
az bennünk az esendő  
aki ma tenni tud  
az a jobbik felünk

*Bukarest, 1977. március*

## lesen

távolban guggol fürkész rám mered  
arcát fűbe bokorba esti szürkületbe rejti  
pupillás távcsövét rám igazítja  
szuszog fújtat orr lika citerázik a figyelemtől  
izzad nyeli a port köpdös de nem tágít  
szédül szeme káprázik  
kortynyi vízre gondol fogát összeszorítja  
szened agytekervényeiben cigaretta füstje száll  
némán könnyörög torkán az üvöltést visszafojtja  
s én úgy élek  
mintha életem  
szikrázó kirakat volna

## **reggeli hatkor**

szürke mezőben  
selymedző kócok  
véres mosolyú  
deli bohócok

lágypofonok  
vicsorgó tréfák  
fürge mankó  
zsongító vérrák

sikongó méla  
zamatos vackor  
tajtékos álom  
reggeli hatkor

## **hangos vélemény**

forró égövön élni volna jó  
szelíd időket élni volna jó

gesztenyeként beérni volna jó  
burokból földre hullni volna jó

halk szavakkal beszélni volna jó  
hű válasszal beérni volna jó

és mert hidegben élünk légy kemény  
halálíg tartó hangos vélemény

## tüzek ha égnek

nyújtózkodnak a halottak  
avar ha gyúl  
az őszi temetőben  
vacogó ordas hideget űz  
cigarettám markomba bújva parázslík  
ház lángol valahol  
vészcsengő visít  
de a forró földön víg bogár párzik  
gyújtóst sodor anyósom  
nagyyszerű tettek tit  
kalapál szíve a gyenge  
világ proletárjai  
a láng le ne bújjon  
szenet lapátol izzadva a fűtő  
nagy lepedőnyi papírral játszik a szél  
a máskor vitorlákat feszítő  
zacskók jegyek újságok szavak  
gondolatok  
füstje csap fel az égig  
fönt meglibben feketén  
visszaszáll  
elenyészik

## **miért tespedünk akkora helyen**

húzódjatok összebb miért  
tespedünk akkora helyen mintha  
fenekünk alá végtelen  
lócát ácsolt volna a szükség  
fart far mellé minél  
ésszerűbben no így  
látjátok hogy lehet még  
egy pirinyót ez  
az

## **készül a piramis**

befalazott a nyolcórás munka  
kőműves kelemenné lettem

nem mondom hogy rosszul élek  
de szenvedünk mind a ketten

néha fáj a vállamra lépők taposása  
tülekedése mégis állók

szabadon élünk ha mondom  
akik taposnak gyerekek barátok

rácsaim képletesen feszülnek  
a lebocsátott őszi égen

tűrelmet öröl a fogas idő  
mint füvet a lovak hersegve régen

de a füvek elhaltak  
kipusztulunk mi is

nevetve épít a jövő  
készül a piramis

## **csodavárás közben**

csodavárás közben a tengerpart fővényén  
hullámnyaldosta remegéssel bokámban  
hálók közt hánykolódó bárkák szemhatárán  
hol a hajnal redőnye nyílik  
acélos lendülettel pontos időben  
egyszál gatyában  
csapkodó szélverésben  
görnyedten a magány póznájához kötözve  
farkasszemet nézve a nap torkolattüzeivel  
ámulva az ostobákon akik azt hajtogatják  
hogy nincsenek csodák



## **havat hullató**

havat hullató tébolyultság  
kevés fizetség sok adósság

ahány pehely száll annyi vétek  
ahány száj nyílik annyi ének

térdig a hóban néma kórus  
fölé borul egy vézna kőris

derékig ér már fújjuk egyre  
tartsunk ki habár szédelegve

míg felszakad az égi fátyol  
torkunkra hangokat varázsol

## **vers**

mi az ami fáj  
ami vidít  
táncra perdít  
le- és felfegyverez  
amitől megborzongok titokban  
senki se látja  
senki se barátja  
csak jótevője  
értője  
lanyha lángja  
tegnapja  
holnapja  
sosem meleg napja

mi az ami lázít  
ami nyugtat  
mese  
esténként altatjuk vele magunkat  
mi az ami föld alá  
vízbe hatol  
égbe száll  
mi az ami fennen repül  
ha körülöttünk kipusztul  
minden madár

## **a tú északra leng**

iránytűvel a markomban keresem a temetőt

a tú északra leng

arra simulnak a mohák is

észak és dél között jobbra vagy balra indulj el a szíved után

## **kéngödör**

jó időben  
rossz időben  
muzájból  
kíváncsiságból  
nyögve  
vonszolódva  
emelt fővel  
guggolva  
állva  
csodára várva  
gyufát gyújtva  
áhítattal  
reménykedve  
körbe-körbe  
egymás mellett  
összezárva  
egy gödörbe

## **körmünk alá**

körmünk alá néz az idő  
tegyétek ki a praclikat a padra  
jár jár szűrös tekintettel közöttünk  
pálcát suhogtat nem tudhatom  
mit szól az én kezeimhez csak  
ha jól odapörköl

*távol mindentől ami távoli  
elzárva mindentől ami elérhetetlen  
megfosztva mindentől ami reménytelen  
marad a gondolat titkos csapása*

## **mennyi mindent**

nem láttam még az északi fényt  
az északi fény se látott engem

nem láttam még a dzsungelt az óceánt  
ők se láttak engem

mennyi mindent nem láttam én

pedig az északi fény a dzsungel az óceán  
számítanak reám

## **semmibe néző**

kongó hasú ló  
jégsarkantyú  
sosem szikrázó  
sosem vágtaázó  
bronzarcon buta mámor  
zölden lecsurgó rozsdalé  
madarak  
semmibe néző helye  
tehetetlen örökkévalóság



## **kinek kése van**

késeket fenünk  
villanókat  
kaszakóvel  
feszes pengét

kinek kése van  
idehordja  
végzünk vele  
reggelig

egyik nyomja  
másik húzza  
a harmadik finomítja  
többi meg az élen táncol

## **kommunikáció**

blablablablabla  
mondta egyik ember a másiknak  
az bólintott rá  
és fütyörészve továbbállt

## **kevés benzin**

fenyő

fejsze

fűrész

négy darab fatörzs

nyolc darab fél fatörzs

tizenhat darab negyed fatörzs

száraz gally

kevés benzin

máglya

## **nappali álom**

az éjjeli lepke nappali álma  
oly szorongásos lehet a világi zajtól  
mint kései hánykolódásunk a koromsötétben  
ha finom szárnyak verdesnek a falon

## **ló a lovast**

ló a lovast veszettül rázza  
hideg a lázast jól kirázza  
nincsen e törvényre soha mentség  
csak hogy a baj megbecsültessék  
s amíg büszkén nyeregbe szállunk  
képzeljük magunk alá a hátunk

## **micsoda torony**

óráról órára  
percről percre  
pillanatról pillanatra  
nő fölénk az idő  
micsoda torony  
éjfél kongat

## **ebből sírnak aztán napestig**

a magukra maradt tulipánok  
bánatukban elfeketültek  
a virágok érzik ha gazdájuk elhagyja őket  
micsoda ostobaság  
mondja minden reggel ki vödörnyi vizet loccsint rájuk  
ebből sírnak aztán napestig  
az elfeketült tulipánok

## **felemelt áron**

modern nagyvárost terveznek a léthe innenső partjára  
a part mellé vidám üdülőket  
kháron japán csónakmotorra gyűjt  
két szállítmány között elábrándozik  
hogy csoportos kéjutazásokat szervez  
a túlsó partra  
persze felemelt áron



## **végtelen**

rejtsük el ruháink  
merüljünk el a végtelenségben  
csak az elején tűnik parttalannak  
megszokod

## **vállukon ring**

százlábú oson a  
kerti sétányon át  
sietve menti elejét közepét s kígyózó karcsú  
potrohát vonuló osztag lépdel így  
golyózáporban meggörnyedve  
vállukon ring az elesett parancsnok

## **kilencet kukorékolt**

kilencet kukorékolt  
a szomszédok kakasa  
a tizediket már nem érhettem meg  
vérző nyakkal fejetlenül futkározott miközben  
valahonnan bátortalanul  
a kába majorság sorfalából  
felrikoltott egy vézna kisas

## **már a zsákot**

már a zsákot elkötötték  
szóltál volna késő bánat

már cipelik a zsákot döngő léptekkel valamerre  
pedig az a maréknyi még járt neked

*éjjel  
nappal  
délután  
amikor ráérsz  
alkony előtt  
keríts magadnak rá időt  
semmi sem késő amíg remélsz  
kutasd föl szép reményeid nyomát  
amíg élsz*

## **kilátó**

mikor elnéztünk kelet felé  
vonat robogott odalent  
nyugat felől  
a nap már elpihent

mikor elnéztünk észak felé  
róka inalt zászlós farokkal  
míg dél felé  
felhő dagadt bő záporokkal

mikor véletlenül lenéztünk  
sármány dalolt vérző torokkal

## gyermekkor

derékig ködben  
térdig gyomban  
állig emlékben  
foszló kékben

dombok  
keletlen agyagcipők  
nyomok  
ormótlan agyagcipők  
a fák  
nyesetlen gyöngye szárnyak  
füvek  
gubancos őszi hajszálak  
apák  
kérdőjelek az időben  
anyák  
halkuló darvak elmenőben  
házak  
kopott festékű kockák  
dalok  
vékony füstölőgő illatocskák  
hűség  
síró kutya lánc  
szükség  
boszorkányok tánca

állig ködben  
derékig gyomban  
talpig emlékben  
foszló kékben

## **hírek szerint**

a hírek szerint most pazarul megy nekünk  
a hírek szerint nincsen ok aggodalomra  
a hírek szerint egész életre el vagyunk látva jó tanáccsal

a hírek szerint mindenki szép és okos  
a hírek szerint a néhány kivétel nem számít  
a hírek szerint minden előrelátás beigazolódik  
a hírek szerint már elmentek a fecskék

láttam egyet cikázni a folyó fölött  
a hírek szerint baj van a szememmel



## **földek taraján**

földek taraján  
sok sok hárászkendős anyóka billeg

hallom  
a dermedő barázdát varjúcsőrök feszegetik  
mintha elvesztettek volna valamit a nyáron  
de mit de mit

## **a föld az ég az út a víz**

a föld  
a földön  
a földön hanyatt  
a földön hanyatt a fűben  
fűzfák alatt

az ég  
az égen  
az égen úszva  
az égen úszva könnyedén  
halálra zúzva

az út  
az úton  
az úton tovább  
az úton tovább araszol  
a vézna láb

a víz  
a vízen  
a vízen által  
a vízen által gyűrűző  
csobbanással

## **földet már sosem**

hullámnnyaldosta sirálysikoly  
köröz a ringatózó bóják fölött  
földet már sosem ér  
mint pusztuló kertünkben az elmaradt eső  
utáni bánat

## **gereblyézzük csöndesen**

gereblyézzük csöndesen vigasztalanul  
a fakó kertet a szél telehordta  
nyári emlékeinkkel a levelek zizegve penészlének  
a fák tövén sétányok kavicsán az egyik  
fönnakadt a telefondróton  
ingázva nyár és ősz között  
a többi már kupacban csak a tűz  
hiányzik alóla s mire a nedves gyufa  
lángra kap talán földre pilinkél

## **a szél a hó**

a szél a szél a szél a szél  
ha szól ha szól ha szól ha szól  
a szél ha szól a szél ha szól  
titkot kapar a hó alól

a hó a hó a hó a hó  
ha hull ha hull ha hull ha hull  
a hó ha hull a hó lehull  
szelet hord hátán szótlanul

## **mozgó temető**

itt nyugszik egy pilóta  
itt nyugszik egy mérnök  
vasutas orvos vadász  
itt nyugszik egy tanár  
de él még bennem a fizetett firkász

fiatal álmok  
mozgó temetője  
nappal zárva kapum  
éjjelre kinyílok  
mindenkinek szabad a bejárás

de csak egy részeg támoltyog be néha  
hanyatt zuhanni  
az elvadult fűvön

## **régvolt szerelem**

*(egy kisfilm kockái)*

1

délután  
félénk csengőberregés  
ajtó előtt vak ember  
azt mondja ő a szerelem  
szánjam meg  
mindenem odaadtam

2

kezem a válladon  
fejed az ölemben  
hántolt gömbfák  
rakáson

3

fogjunk verebet  
van elég  
fogjunk szöcskét  
marad elég  
elfogy lassan a szerelem  
fogjuk egymás kezét

4

mikor a nyár csomagol  
mintha  
az asszony pakolna össze

5

hajnalban ablak alá tévedt  
legelésző  
ló  
nyakában csengő

## **egyetlen gyertya**

ahány bogár mind itt nyüzsög  
egyetlen gyertya fénye ing  
rajokban zümmög a sötét  
ébredeznek félelmeink

falon az árnyék púpja nő  
a fogyó gyertya ellobog  
hazatévelygő bogaraktól  
kopognak bent az ablakok

széktől szévig araszolva  
a láng emléke még világít  
vezeti tétova kezünket  
a ránk zuhanó éjszakáig



## **hová tettük a hegedűt**

mint hajnalig tartó muzsikálásból hazafelé  
a prímás  
imbolygunk a valahol megásott  
kétésfélszeregyes gödörhöz  
zsebünkben üveg sör  
habzik  
mire elfogy  
hova tettük a hegedűt  
ajkunkon keserű tajték

## **volt itt egy**

volt itt egy gyerekkor  
hozzá a megfelelő ostobaságok  
gyufagyújtogatás  
mesék  
zsíroskenyér  
lyukas harisnyák

volt itt egy szerelem  
hozzá a megfelelő ostobaságok  
álmatlan éjszakák  
séták  
vallomások  
csókok simogatások  
civódások  
fülledt mozik

volt itt egy szándék  
voltak jóbarátok  
nagy fába vágott fejsze  
voltak rossz néha illatosabb cigaretták  
utazások  
voltak itt mások  
hitek  
hiúságok  
minden ami egy élethez kell  
húzzuk alá  
maradt ennyi és ennyi

*egyszer régen  
amikor az a  
tudod mikor annyit  
na szóval egyszer  
megvan  
talán kicsivel még azelőtt  
lehetetlen hisz tudnod kell  
te is  
együtt  
épp olyan minek nevezzem  
egészen biztos  
várj csak  
már itt a nyelvemen  
gondolkozz te is  
hátha eszedbe jut*

## **szíved kigyúl**

kedvenc székemen  
megszokott zugomban  
fedeles házamban  
széljárta utcámban  
szelídre kopott tájban  
nyüzsgő városomban  
utakon jártomban  
szülők  
testvérek  
társak  
rendre megtalálnak

fej fej mellett  
váll váll mellett  
gondolat gondolat mellett  
ember ember mellett  
szoba szoba mellett  
ház ház mellett  
utca utca mellett  
város város mellett  
utak utak mellett  
micsoda áramkör

zárd be  
szíved kigyúl

## **fentről**

érik a málna  
málha dagad  
ragad a gyanta  
kanna ürül

szív dobogása  
lobogása csitul  
vidul az elme  
el ne hagyjon

fentről a világ  
virág kelyhe  
benne színek  
sínek futnak

tőlem hozzád  
hazád ez is  
ezüst pólya  
sója könny

## **hazatérés**

idegen hangok ízek szokások  
fölégetett hidak  
távolságok  
helyezkedés nemlétező  
barátok füstös falak lenge  
kabátok  
szabad az út  
szárnyal az elme  
csak a szív csak az szorít egyre  
bamba bolyongás  
dermedten alvó kétely  
csodálkozás  
léleknek métely  
halálos percben szörnyű fényesség  
döbbenet  
pattogzó festék  
utolsó sóhaj  
rozsdá az elven  
hazarepít anyanyelven

## összes műveim / mint aki pénzét

1. mint aki pénzét számlálgatja  
lelkesülten amit  
ezért azért munkája után de  
még inkább a kis és nagy  
eltévelyedések árán begyűjtött
2. mint aki összkomfortos házát hideg  
meleg vizes garázsát s benne  
kocsit meg a hozzávalókat  
a csempét a fehér  
zongorát a teli kamrát mutogatja  
fünek fának
3. mint aki előtt  
feldereng hány  
fogaskereket csiszolt harminc  
éven át reggel  
héttől délután háromig vagy  
délután háromtól este  
tizenegyig
4. mint aki elégedett  
magával és ősz fejjel se látja be hogy  
elpuskázta az életét
5. mint aki lyukas  
lábast hasadt teknőt becsülettel foldozott
6. mint aki  
összegyűjtött verseiben lapozgat az őszi napon
7. úgy simítok végig három  
gyermekünk fején  
hajnaltájt mikor a legjobban  
alusznak ám sürget az idő talpra  
álomszuszékok mert  
az anyanyelvhez való jog a leg-  
kérelhetetlenebb ébresztőóra  
van akit hatkor  
költ másoknál negyed nyolckor csönget

## összes műveim / fehérre mázolt irodaablak mögött

háromszor vakarta meg  
fületővét a tisztviselő a fehérre  
mázolt irodaablak mögött  
először amikor attilával  
jelentkeztem élethez való jogát  
hitelesítendő e földön de a betűket  
szorgalmasan másolta egymás alá mintha  
attila ostora jutott volna  
eszébe másodszor anna  
hallatára kapta föl a fejét mert  
a második enhez váltig ragaszkodva  
új ráíratam a hivatalos  
okmányt  
harmadszor péter fiam világrajötte  
tette az írnok számára mozgalmassá  
ama napot amikor rövid  
pótórát adtam a különféle  
ékezetekről s egyet mindjárt ki  
is próbáltunk a gyakorlatban  
no de ezen túl minden  
a legsimábban ment és ma már  
senki sem akad fönn a szükséges  
pecsétekkel láttamozott neveken  
csak a hivatalnok és én csak  
mi ketten tudjuk hogy  
a kényelem az alaptalan szorongás a  
szokatlantól való idegenkedés pillanatnyi  
fölrúgásán múlt az egész



## **összes műveim / nyelvek fölött**

tud-e már a fia románul  
érdeklődik aggódva a szomszéd  
nyugtatom  
anyanyelvét is alig érti  
most ismerkedik a dolgok  
névvel  
rendjével

fog-e ilyen körülmények között az életben érvényesülni  
szeretném  
ha ember lenne belőle

nem ártana azért egy két szóra megtanítani  
többet is megtanul majd  
szorgalmas kisöreg  
reggeltől estig nyomja szövegét  
meg sem értjük  
gyermeknyelven tanulunk mi is  
megéri

## összes műveim / finnugor gyerekszobában

jobbról is balról is vidám  
csiviteléssel jókedvű mókás fecsegéssel  
körülsáncolva anna és attila  
által harsogva mesélik  
hogyan volt óvodában iskolában  
milyen játékot gyertek haza  
libuskáim milyen verset  
volt egyszer egy iciri piciri  
szó se róla zsinatolás ez  
látom az előlről hátulról oldalról  
felénk parittyázott sanda tekinteteken  
csak hogy mi már  
egy finnugor gyerekszobában utazunk ez  
csak önöknek autóbusz izgága tolongás  
huzatos doboza tudom  
én is mily bosszantó idegtépő  
érthetetlen karicsálás  
ez a szokatlan  
másfajta ujjongás ne is mondják  
mindjárt intézkedünk na  
gyerekek ki tud  
szebben hallgatni anyanyelvén

## összes műveim / hasam iránt egy mutatóujj

a bácsi hogy beszél  
kérdelte mutatóujját hasamnak  
szegezve egy nelu  
nevezetű srác a bukarest  
konstanca vasútvonal melletti grundon  
ahová péter  
fiammal sárkányt eresztenei járunk  
no de a szél meg az  
itt bevallható ügyetlenségem  
apró szitkokat  
szabadított el a bácsi  
hogy beszél ámult  
a nelu nevezetű srác  
találd ki pajtás németül angolul  
franciául hát akkor törökül  
talán  
megmondtam végül nevetve  
a bukarest konstanca vasútvonal  
melletti grundon de magamban szorongva hát  
itt állunk szemben  
én itt ő ott hasam  
iránt egy mutatóujj és  
válaszomat a nelu  
nevezetű srác csak forgatja  
mint egy leszakadt gombot  
ne dobd el könyörgök  
némán mire péter  
fiam is talál egyet  
ti hogy beszéltek  
legalább ezt varrjuk föl otthon

## **mondom hogy ország**

aki szavamat nem érti  
ettől még jó ember lehet  
aki szavamat megérti  
még bemocskolhat engemet

ám ha egymást jól megértjük  
jöhet szél árvíz fergeteg  
amit gondolunk kibeszéljük  
fitymálva ferde lelkeket

testvér frate brúder mondom  
nem a szó számít csak a tett  
együtt játszunk akár a grundon  
de ez a játék vérre megy

mondom hogy ország  
mondod hogy tara  
mondja hogy land  
ha akarod megértheted

## a csend világa

*(aradi vértanúk sírja mellett ülve)*

1

olyan ez az este jó enyhesség mint egy  
születésnap ígéret  
a lábszáramon hangya jár  
csiklánd  
itt elfolyik a víz nem háborog akár a tenger  
északnyugatra tizenhárom vértanúk  
több mint száz éve  
szomorú szakálluk helyett a hars füvek  
bozontosan suhognak  
álmosan tépdés belőlük egy tehén  
így látom a világot atyásnak jónak

2

a csönd nálunk  
bolyhos s dübörgő neszekkel van teli  
ahogy a lomha bűvár füle kattog a mélyben  
de csak ülünk a tág folyók előtt  
elrévedőn  
hogy ez a zaj lesz biztos az utolsó  
még ez a motor eldörög  
s ringó öledre dőlhetünk szabadság  
így volt ez világos előtt is  
azóta fekszenek apró mosollyal e víznyalta földben  
tizenhárom vértanúk  
türelmük végtelen  
az nem lehet mondják hogy nyári esteken  
történelmi zajokra hallgatózzak  
ha már pihenni vágyok  
figyeljem inkább mint sziszeg a fű  
vagy  
mit fecsegnek a lányok

3

idilli hely e zöld halmok vidéke  
kis nevetés száll tréfa úszik át  
talán  
már vértanúnak is beállanék  
a nemtudomhányadiknak  
mert ez a tizenhárom csak kis csapat  
a megkínzottak végtelen  
sorfalában  
de csörtet jó felém egy füttyögő halász

nagy csizmával még nagyobb szenvedéllyel  
a füvek alázatosan hajlanak  
a szerelmesek  
riadtan rebbennek széjjel

4

hallgassam tán a vén folyó meséit  
míg közbekotyog néha a világ  
a hullámokat csöndes tanúkként vallatnám  
erről-arról  
egyformán szólnak a jótestű leányról  
ki sikló hátukon szétveti lábát  
így mondják el a tragédiát is  
fáradt kiszikkadt öregasszonyok  
még kuncognak is egyet-egyet közben  
ők mindent láttak  
én csak álmodom  
hogyan lesz végre  
s nem bukik föl a nap dühödt  
golyóktól átlőtt vállakon

5

az osztag elvonul  
fáradtak mindahányan  
az osztag messze jár  
mi lépkedünk fegyvertelen  
feléd  
nézd meg e hős libákat is  
utánunk szólnak  
szidnak mint a bokrot  
sorsuk fölött bár kifent penge dönt  
a tűz  
raccsolva ejti a szentenciát  
ó lábadozó lélek  
állj elém  
így szelídül majd hozzánk a világ

6

a túlsó oldal kőpart  
rajta sétány  
a deszkahíd még kongón átvezet  
mindenkit eltűrt  
katonát és spiclit  
postást kíváncsi gyermeket  
füvet tépni induló öregasszonyt  
ittast könnyű lányt anyát  
törvénytelen apát

adóst és börtöntölteléket  
meg mindenféle nációt  
ha nőtt a víz maga is szenvedett  
bömbölt fölötte sok habzó vita  
és megemelkedett ha elvonult a láрма  
lecsorgatta magáról a vizet  
és átvezet a túloldalra  
ismét  
mely kőpart  
rajta sétány  
fölötte a haldokló csönd rongyait viszed

7

mint gondoltam  
megtartott engem is  
nem sejthette a roppant súlyokat szívemben  
mért tette mondd  
talán hogy elfelejtsem  
a csattanó golyók utáni csöndet  
megvigasztaljon  
néhány tökmagárus buzgó imája  
nyikorgó hinta szelíd szédülése  
verébszín a gesztenyék alatt  
vizet hasító bárka durrogása  
a gyerekkocsik ártatlan zenéje  
miért tette mondd  
a vértanúk ma letepernek  
nincsen tőlük menekvés  
s míg károgásba fúl a tétova cselekvés  
nyomomban jár bicskával  
egy bolond

8

míg emlékezem  
úgy felejték én  
ahogy a föld ma dörgölődzik hozzám  
hűs nyugalom lesz a zeném  
kevés virág a bodzán  
álmodjatok százhusz éve nem élők  
  
amíg mi itt ezt azt  
elrendezünk  
álmodjatok ti tegnapi halottak  
nem adjuk olcsón  
hitvány életünk

*annyi ágat törtem le  
hiába  
a természet kiheveri  
de a fák  
de a bokrok*



## **csak a szőlőt**

még roskadoztak a szilvafák  
a szomszéd kertjében a szögesdróton  
át kilestük miként hasadnak  
boldogan a túlérett gyümölcsök  
a férgek neszezését is hallani  
véltük csak az a drót  
csak a dróton azok a szögek  
ne lettek volna különben  
szívből utáltuk a szilvát mi  
a szőlőt szerettük igazán

## **hernyótalpakon**

keresztül-kasul csiganyom

fel-felszaggatott avaron  
beleroppanó gallyakon  
kitartani a nyomokon

elesett fákon vad moha  
védtelen erdők bajnoka  
keresztül-kasul tank nyoma

dübörgő hernyótalpakon  
tovaimbolygó fájdalom  
tipor vállamra visszanyom

keresztül-kasul csiganyom

## **egy éjjel**

egy éjjel pavlov kutyái  
veszettül ugatni  
kezdtek hiába  
szólalt meg csengő csengő után a nyál-  
kiválasztást elnyomta a kórusban  
vonítás és akkor  
hús is került a ketrecekbe  
volt aki megszagolta és  
tovább cifrázta ahogy  
a torkán kifért

## **intések**

a fény  
ha felragyog  
leöntötte magad fénnel  
  
a szomorúság  
ha rád telepszik  
csak úgy bűzlesz a szomorúságtól  
  
az értelem  
ha mégsem alszik  
miért kensz össze gondolattal

## **száraz lábbal a fényen át**

komor arcok sorfala között  
érkezett  
száraz lábbal a fényen át  
tarkóra tett kezekkel  
egyenletes méltósággal kimérten  
rezzenéstelen  
csak azután üvöltött fel  
hogy utolsó hajszála is megfehéredett

## jelek

fel-fellobbanó jelek az éjszakában  
messziről a sosem látott erdő tisztásain  
halkan neszez a kormos arcú szél  
mérföldeken át tapogatja a láthatatlant  
visszatér nyüszít lábamhoz dörgölődzik  
hosszan szaggatottan lihegve mondja mondja  
védtelen tábor virraszt odafönt  
fel-fellobbanó jelekkel sikoltva át álom és ébrenlét határán

## hajnalban könnyező

hajnalban könnyező bokor a ködben  
harmatos igyekezet füstölgő párák leple alatt  
vékonycsontú gacsos vesszők himbálják  
az álomba fúlt madarakat

léptek alatt gyöngyöző fű sikong  
csatakos láb tiporja rendre szét  
költői képek elkopott de  
újraélt ígézetét

kínlódva lélegzik a táj  
tajtékos minden mozdulat  
hőséget okád s lassan belefúl  
a borvirágos büszke nap

## **hová repülök**

mikor a hegyekből leűzött az éhség  
megcsodáltam az őszi kertek kínálkozó gyümölcseit

mikor az első falatot lenyeltem  
csodálkoztam hogy nem kapok levegőt

mikor egy asszony tétován rám mosolygott  
kova szikrája hullt taplós szívemre

mikor ábrándozni a folyópartra heveredtem  
testem lelkem ólmossá nehezült

mikor kenyérrel a hónom alatt újra a kaptatón szuszogtam  
hová repülök ámult egy mátyásmadár



## **ha nagyon félek**

ha még egyszer ennyien lennétek én akkor  
is csak azt mondhatom hogy  
sajnálom a túlerő diadalától  
megfosztani  
a torkom szorongató kezeket de azért  
vigyázzatok ha nagyon  
félek visítani szoktam

## **most kell**

most kell forgatni a szénát  
most kell etetni a cséplőt  
most kell fölszedni a szilvát

most kell inunkszakadtáig  
most kell porosan lázasan  
most kell mindenünk megtagadva

most kell begyűlni most kell ázni  
most kell magunkat megalázní  
most kell a tél hidegét fázni

a hó alatt majd ülhetünk

## **borotválom már**

kidobták a lezuhant sárkányt a szemétdombra  
a levágott angyalfürtöket a padlóról kisöpörték felmosták a kőről az első bicskavágás véré  
kibelezték a hajnalt harsogó repedt torkú kakaskát borotválom már beretválom a lángoló  
pofonok helyét

## **dobravert énem**

dobravert énem panaszkodik hogy  
elege van a felhajtásból  
annyiszor vetkőzött meztelenre hogy jólesne néha felöltözve járni  
egy csöndes zug sem ártana ahol  
néha reszkető kezével gyérülő hajába túrna hogy senki se lássa

## **mintha csillagok**

felrúgott üst kondul az éjben  
mintha csillagok kocódnának  
odafönt  
de helyreáll a csöndben kuporgó béke  
az elhaló bongás már csak a szívet szorítja

## **ellenállás**

mire a fadöntők megérkeznek  
csak villámsújtott erdőt találnak

mire a fadöntők nagyot káromkodnak  
hamueső hull szájukba szemükbe

mire a fadöntők látják hogy ennek fele se tréfa  
vadvizek zúdulnak föléjük

mire a fadöntők nagy nehezen szárazra vergődnek  
rájuk törnek a kiéhezett vadak

mire a fadöntők számba veszik veszteségeik  
megnyílik alattuk a föld

mire a fadöntőkből csak szekercéik maradnak  
himbáló ág emléken csapzott madár dalol