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JUSTH ZSIGMOND.

1863— '%4-

Justh Zsigmond született Békésmegyében, a puszta-

szenttornyai kastélyban, 1863-ban, és meghalt 1894-ben
Cannesban.
Ebbl a két sorból egész élete konstruálható. Har-

minczegy évig élt, elkel úrfi volt, mert kastélyban

született a neczpáli Justhokból ; regényeket írt, mert

máskép nem fordulhatna el e gyjteményben, és tüd-
betegségben halt meg, mert mit keresne a békésmegyei
ember Cannesban, ha új tüdt nem?
Egy bevégzett nagy pálya mindenkor fenséges lát-

vány és kibékít. Ellenben egy szép kezdet izgat és

keser hangulatot teremt. Ilyen kezdetek minden iro-

dalomban vannak és az összetört remények polczán

riztetnek. Ez a nemzetek tetszelgése, akik kitárván mi-

jök van, szeretik sejtetni, hogy még mijök lehetett

volna.

A nyolczvanas évek elbeszél irodalmának ilyen alakja

Justh Zsigmond. Törékeny, bágyadt, hirtelenszke ifjú,

kinek ábrándos szemeiben mély tz ég. Nem úgy indul

meg az Olympus felé, a hogy rendesen szoktak az em-
berek, hogy a környezetbl merítik a kedvet. Az ba-

rátai a kaszinóban kártyáznak vagy Alagon verseny-

lovaznak és valamelyik kis színésznvel regényt sz-
nek, melyhez sok csipke és fleg igaz k, smaragd és

nibint kell ; vadásznak, párbajoznak, a mások vérét

pusztítják,

Ö pedig tüdbeteg lévén, a saját vérét hányja és
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álmodozván véget nem ér útján a tavaszi napfény
nyomában, regényeket komponál, melyekbe a saját lel-

két önti.

Ám a regények építéséhez is sok k kell, sok drá-

gán szerzett k, hosszú élettapasztalat, nagy ember-
ismeret fájdalmakból, csalódásokból leszrt bölcseség,

éles megfigyelés és roppant látás. Ki látott már har-

mincz éves embert, a ki mindent látott? Harmincz év

elég a lírikusnak. De mit kezdjen harmincz évvel egy
regényíró? Mi volna Dickens, ha harmincz éves korá-

ban hal el ? Hol volna az ((tíj földesúr)) és a bbájos
((Sárga rózsa)) y ha Jókai csak harmincz évet él?

Azért hát nem kell és nem lehet csodákat várni

justhtól. Csak egy igen érdekes, st értékes kezdetrl
van szó és egy rendkívüli processus hagyatott meg-
oldatlanul.

Az írók rendszerint úgy lesznek írókká, hogy nem
lévén valamely pályához ers akaratuk, erre sodortat-

nak. Justh, ki Kiéiben, Zürichben és Parisban folytatta

tanulmányait, Taine-nek arra a kérdésére, mire készül,

azt felelte:

— Szépíró akarok lenni. Adjon tanácsot, mester!
— Mindenekeltt egy kérdést kell intéznem ön-

höz, — monda Taine.
— Hogy van-e tehetségem? Átfordítom önnek szárny-

próbálgatásaimat.

Taine mosolygott*
— Nem azt akarom kérdezni, de hogy van-e ers

akarata ?

— Van.
— Hát akkor legyen szépíró.

A fiatal Justhban törhetetlen akarat lakott s olyan

apparátussal, annyi szorgalommal készült szakmájára,

melynek mveli vadon nnek otthon, mint a hogy az

orvosi vagy mérnöki pályára szokás.

Négy telet töltvén Parisban, els munkáiban a v.J^áprá-

2úr/ö)^))-ban, ((Paris elemei))-hzn, a ((Mvész'szerelem))-hzn
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teljesen franczia befolyás alatt áll, a sccessio iszalagjai,

kinövései közé fonódva. Paris illata, Paris levegje érzik

leírásain és elbeszélése módszerén. Nem a csörgedez
patakok melll hozza alakjait, se a kökörcsines mezkrl.
Nem járja az erdket, hol vidám koboldok, najádok,

faunok mulatoznak. Zola nyomában jár a modern ször-

nyek között,— melyeknek egyike (A széngáz) mesterét

is meg fogja fojtani egy napon. A romlott emberiség b-
neit, sebeit górcsövön nézi, mutogatja és mindez csak

annyi, mintha a Zolától elhajigált törmelékeket szedné
fel, hogy abból alakokat gyúrjon.

De meddig fog ez tartani ? Ábrahám báránya is ott

ragadott az indák közt, mert fiatal volt ; nem birta

még ket széttépni, hogy kigázoljon közülök, de ha
ideje van hozzá, kigázol, pedig nem voltak oroszlán-

körmei, — Justhnak ellenben voltak.

Ügy kell t venni, mint egy Parisból elindult utast,

a ki hazafelé tart. Még rajta van kocsija kerekén a pá-

risi sár, lován (pegazusán) a párisi por, de a gondolata

már az alföldi szélmalmokon és kútgémeken jár.

A mint el-elmaradozik a Notre Dame-torony meg
a fényes kirakatok, hogy im felbukkannak a pusztán a

muskátlis ablakok, Justh eltt is halaványodnak Zola és

naturalizmusa. 1891. és 1893. ^^^^ megjelent mvei,
<(J[ puszta könyve)), ((Gányó Julcsa)), ((Delelben)), némi
eredeti ízt vesznek fel, a melybl a Justh írói egyéni-

sége fog kinni, ha a jó isten megengedi. Mert hát míg
tolla pengéjével a halhatatlanság barázdáit szántja

s életet ad a gondolatainak, addig a halál a villogó

kaszp.pengéjével ott áll mögötte és nem lehet többé
t lekérlelni.

Zolát e mveiben már csak annyiban követi, hogy
mélyebben markol bele a paraszt társadalomba, mint
honfitársai, nem elégszik meg a külsségek, néprajzi

tarkaságok és furcsaságok rajzaival, behasít bonczoló
késével társadalmukba, fölfogásaikba, erkölcseikbe.

Ebben az idben más irányban is foglalkozik paraszt-
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jaival. Birtokán parasztszinházat állít, melyben a nép-

pel magyar színmveket, Shakespeare-Moliére darabo-

kat játszat, maga tanítván be nekik a szerepeket.

Azt lehetne hinni, hogy a nyugati kultúráért rajon-

gott. Dehogy. A magyar parasztért rajongott. Rend-
kívüli nemes, érdekes slénynek tartotta, a kivel érde-

mes bíbeldni.

A kis tollacska pengéje lázasan dolgozott— talán az

a másik penge a háta mögött kergette. Egy cziklust

akart irni (és itt megint Zola járt eszében), melyben a

\iválás genezisét eltáró filozófiát akarta publikálni.

Nagy, monumentális munkát tervezett, tizenkét vagy

tizennégy kötetet. Mikor a ((Tuitnus)) utolsó lapjait láza-

san írta, szerette elbeszélni az édes szi napfényben
melegedve látogatóinak, hogy mi minden lesz a még
hátralév tizenegy kötetben. Mind a tizenegy könyv
tartalma benne volt a fejében. Csak még a kis pengé-
nek kell leírni.

Csakhogy ahhoz a tizenegy kötethez már akkor nem
volt tizenegy napja se. Következett a másik penge.

Mikszáth \álmán.
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CZOBEL ISTVÁN BARÁTOMNAK.

Te, ki más utakon ugyanazon czél felé haladsz mint

én, engedd meg, hogy tervezett regényciklusom els kö-

tetét néked ajánljam fel.

Nagy megnyugtatásomra szolgál az, hogy eddigi mun-

káimmal egyetértettél, s aláirtad az azokon kereszt

vonuló tendentiát.

Tudom, hogy ezentúl is mellettem lesz, s tudományod-

dal, infinitiv szellemeddel támogatni fogsz müveimben.

Mi, mindketten a jöv Magyarországnak az anyaföldben

gyökerez filozófiai világnézletét, szellemét keressük.

Te biológiai alapon állva, hatalmas kultúrtörténeti m-
vedben, (a melyet eddig csak néhány bizalmas embered

ismer, a melyrl azonban tudom, pár év múlva Európa

fog beszélni) csak úgy a magyar jövend kultúrát szol-

gálod, mint én, ki erre regény formájában akarnék rávi-

lágítani.



Egyet akarunk, édes társam, s ez megnyugtat, erre

büszke vagyok. A mai társadalmi testet bonczoljuk, te

is, én is, s mindketten azt nézzük, mi a kóros benne, s

mi a használható, az a mi újat, jobbat fog teremthetni.

Tanácsodra nevezem el ezt a cyklust is a «J{iválás

genezisének» . Tudom, ezzel, mint egy kedves regényíró

kollegám igen helyesen megjegyezte, — «riasztgatni> fo-

gom a magyar közönséget, a melynek jórésze az aktualist,

az érdekfeszítt, a mulatságost keresi.

Jól van, legyen igy. Kevesen fogják olvasni e könyve-

ket, de ki elolvassa, az lesz, a kinek irtuk. Mert ha,

daczára e kissé kemény, s tán nem is nagyon irodalmi

czímnek (hisz a biológia felé huz !), megteszi, ezzel bebi-

zonyította, hogy érdekldik tendentiáink iránt. És egy

ilyen olvasó kedvesebb nékem száz olyannál, ki mulatságát

keresve s várva, vette kezébe könyvem. Nem rejtem el, a

mulattatás nem volt czélom, nem is lesz soha. Mert az

életben sem a mulatságost keresem, de meg nem is látom

mulatságosnak az életet.

Jgy hát nem akarván zsákban macskát árulni, a köny-

veket tanulmányoknak nevezem el.

Mint mondtam — életczélomúl a magyar szellemi vi-

lágnézlet keresését tztem ki. Meglehet, hogy tévútra

lépek, meglehet, hogy nem fogom megtalálni soha, de

hát, tán egy érdemem lesz, hogy erre a kevéssé megvilá-

gított térre fordítom a figyelmet.



A néptóJ már igen sokat tanultam, sokat s újat. Ugy

éizem, iJL nyugodt — mint mondani szoktad — turáni

nyugalma biztos, ers alapunk nékfink. t Józansággal pá-

rosult idealizmusuk, népünk rendíthetetlen szellemi egyen-

súlyában s erejében nyilvánult, igy beszélsz róluk, azt a

könyvemet taglalva, a melyet a néprl irtam. E világnéz-

letet, a melyet a puszta könyvében meg akartam állapítani,

te felismerted, csak ugy mint néhány franczia és angol

kritikusom, kiknek a magyar nép világnézlete a göröghöz

hasonlónak tnt fel.

És én éreztem ezt mindig, minden szavukból, minden

tettükbl. Te voltál az els, ki e hitemben megersítettél.

Te bátorítottál abban is, hogy a társadalom egyes osztályait

áttanulmányozva a társadalmi test legkülönbözbb fejldési

stádiumban lev részein keresztül, e világnézlet megállapí-

tását tzzem ki életczélomúl.

Meglehet, hogy téves útra léptem. Jól van. Ha én nem

találom meg, megtalálja más, nálam hivatottabb. Megnyug-

tat az, hogy legalább azt tettem, a mit megtenni kötelessé-

gemnek éreztem.

E sorozat els száma ez a kis lélektanulmány, erre fog

aztán a pusztuló felsmagyarországi olygarcha világ, majd

Erdély, legvégül a mai Pest elkövetkezni. Mind c mun-

kákban azt keresve, hogy a lassú pusztulás vagy fejldés

folyamatában lév társadalmi részek mennyiben járulnak

majd azon világnézlet fejldéséhez, a mely egy a népé-



vei — s igy a legmagyarabb — csak a fejldés másod-

lagos fokán.

Fogadd el könyvem ajánlatát. Kétszeresen a tiéd:

mert te is ez úton indultál az igazság keresésére, s mert

az én utamra rávilágítottál . .

.



A PÉNZ LEGENDÁJA.

(Belényesy Mária grófn naplója).

Budapest, május 3-án.

Ma reggel jött el elször hozzánk. Mama azt

állítja, az egyetlen, kihez mehetek. Én istenem,

hiszen meglehet, de hát akkor miért mondja meg.

így még lehetségét is elveszi annak, hogy belé-

szeressek valaha. Mama pompásan tud számolni.

Azt mondja, néked 35 ezer forint jövedelmed lesz,

ha meghalunk (miért beszél haláláról akkor, midn
épp az én szerelmemrl lenne szó, nem tudom).

Egy pesti palota, a mely azonban a senioratus jöve-

delmébl épült, így tehát nagy a ház, kicsi a vagyon,

s így mindenkép gazdagon kell férjhez menned. Nos

megteszem. De hát elég ez? Tegnap este az estély

után végig mentem a salónokon. Megnéztem szeg-

rl végre. A tánczterem tele aranyozással tetszik.

A parquettáján úgy siklik az ember, mint madár a

légben. A nagy sálon ajtajából sok mindent lát meg
az ember. Ezek alatt a nagy bársony függönyök

alatt mama folyton engem figyel. Áldom érte. Anyai

gondoskodása sok unalmas órámba került. Tegnap

reggel is nagy predikácziót tartott : Légy mindenki-

vel nyájas — mondta. — De ? — tettem hozzá ne-

vetve. — No igen, légy taitózkodó a schmudlival

(j a schmudli magyarázata. Istenem hányadszor;

kik nincsenek egészen benn, kiket csak úgy a nagy



estélyekrc hívunk, a noblcssc de robc, azok, kiknek

nincs censusok s mégis a feleségeikkel meg (st!)

lányaikkal jönnek báljainkba, stb. stb.). Aztán kik-

kel még nem? — folytattam ártatlan arczczal be-

ugratva a mamát. A tánczosokkal, kiket csak ágyu-

tölteléknek hívunk meg. Ezekkel legfeljebb tour

tánczot szabad járnod. Tudom. Csend. Mama foly-

tatja, meg a kisebb partiekkal, ámbár ezekkel igen

nyájas lehetsz akkor, ha az tííeí feltnik a láthatá-

ron. Ezzel izgatod. Nos, az illet feltnt.

íme az illet: Bálványosy Sándor gróf cs. kir.

kamarás (hozzá teszem, mintha— mama mondaná—
a gentryhez tartozna, ezek mindig accolirozzák), hat

láb magas (az anyja angol volt— Lady Sarah Spen-

cer), olaj-barna arozbr (Indiába járt, ott sült le

végleg — ezt különben nem szeretem), szürke sze-

mek, sötét haj, deresed szakái (hegybe vágva) s

hosszú, kissé túlhosszu bajusz. Egy méter széles

vállak, hatalmas mellkas, hosszú, nagy lábak (de kes-

kenyek) s kezek. Hangja mély, tudom, mert most

mindenki énekel. (Hangját szeretem még legjobban.)

Foglalkozása: a Bálványosy család ifjabb ágának, a

grófinak feje. Kora 40 év (kissé vén, no de mind-

egy). Tud hajtani, kitn vadász (hat tigrist ltt

Indiában), volt azt hiszem mindenütt. Fbg utaz-

tatni, — mondja mamám — mert anyja angol volt,

s unja magát. De tán ez nem is igaz, ezt mama csak

azért tette hozzá, hogy érdekldjem iránta. Nos én

érdekldöm. Investigátiómmal kiderítettem, hogy

250 ezer forint évi jövedelme van tisztán. Ezzel —
az én 35 ezremet hozzácsatolva — megélhetünk
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Mint a mama nevetve hozzá tette, telik lámpaolajra.

Ha férjhez mész, majd minden este minden salon-

ban fog égni a lámpa. Hát ha telik olajra, hozzá

megyek. Bastal

Budapest, május 4-én

Tegnap a casinóban mulattunk. A czigány húzta,

csak 1 2-en voltunk. Very select. Papa adta az ebé-

det, elég jó volt. Bár, tudja az Isten, de a mi tót

szakácsunk jobban fz, mint az a hires franczia.

A kis barna salonban ettünk. A Bálványosy-család

volt még meghiva, Sándor nénje, az öreg berezegné,

ki olyanokat mond, hogy az ebédeknél minden fiatal

lányt hatodik helyre ültetnek tle, hogy ne hallják,

mit beszél. Azt mondják, Mária Teréziára hasonlít.

Vele volt két kiállhatatlan fia. Igazi majmok. Milyen

szerencsém van, hogy papáék nem akarnak hozzájuk

kényszeríteni. No már az egyikhez, t. i. ahhoz, a

ki berezeg s a család feje. Szerencsémre csak un-

mittelbar leányt vehet el, ez benne van a majorá-

tusi levélben. S az ilyen szegény magyar comtesse

nem elég neki. Bécsbl kell házasodnia- Egyáltalán

hiba van a családfánkon, mama sokszor elpityergi.

A papa egyik anyai se fakeresked volt, s aztán

báróságot kapott s egy megyét. De ezt a foltot már

eltöröltük s jogtalanul bár, de is udvarképes és

k. u. k. kámmerer. De — igaz a, az estérl ? Volt

még ott egy álmos kinézés, hosszú hajú fiatal em-

ber, Vezekényi Elek. A Vezekényinek mondom,
hosszú haja van, sápadt fakó szin képe, nagy kék

szemei. Most ez a divat külföldön, mondta az öreg
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hercíícgnc. S hosszú eladást tartott arról, hogy a

mai asszonyoknak miért nem kell corset s a fiatal

uraink miért sápadtak s miért szavalják Baudelairc-t.

Igaz, ezt az utóbbi poétát susogva ejtette ki — nem
nékem való olvasmány, azt mondta. Megvettem, de

még nem volt idm elolvasni.

«Les fleurs du mal.» Majd Vezekényitl meg-

kérdem, min. Itt még a Gyallay Lrincz, ez olyan

tiszteletbeli czigány. Hosszú nógatásra kivette a

hegedt a primás kezébl s primázni kezdett. Szé-

pen játszik. No de elmondom, még kik voltak itt.

A Bajmóc^yné férjével. Igen boldogtalan asszony,

a mamája rontotta el, azt mondják, s most már se-

hogyse tud boldogulni. Most olyan aesthetical mó-

don mulatja magát. Nem tudom, mibl áll ez a

mulatság. Még egy asszony, egy özvegy miniszterné,

nem egészen copurlhic. De a mama ma reggel hivta

meg hamarjában, mást nem mert volna, kisegítnek.

Mert Bálványosy Liza ... a gyönyör Liza! lemon-

dott. Nékem a családot kellett megnyernem. Ez
volt esti teendm. De hát jövendbelim mellettem

ült, avval mulattam.

Tegez Tegez, nem hiszem, hogy rokonok len-

nénk. De úgy illik (ezt a papa mondta múltkor neki),

hogy egy Belényesy s egy Bálványosy rokonok le-

gyenek. Kimutatták, hogy mindketten Stibor-ivadékok

vagyunk. A Stibor ivadéka igen furcsa lélek. A saucc

tartar-t átnyújtva (addig hallgatott), megszólal : Mini

(Mininek nevez, mintha erre feljogosítottam volna;

Mária is megtenné, de 250,000 forintja van évente,

gondoltam, s zsebre raktam a Minit), szereti a czi-



gányt? Ekkor vettem csak észre, hogy a hangja

majd csaknem olyan mély, mint a bg hangja. Én
kinyitottam a legyezmet s mintha igen melegem

lenne, egyszer-kétszer meglegyeztem magamat, majd

becsukva kissé szemeimet : igen, elmerengtem. S tré-

fán kivül tetszett a muzsika, új nóta volt a Czóbel

AUnkától. — Látod Mini, ha az ember messze-

messze országokba jár, akkor sokszor elgondol arra

a perezre, midn elször fogja a nótáját hallani

!

Az nem volt új, se nem valami igen érdekes s én

mégis behunytam a szemeimet s abbahagytam a tok

á la tartar felszelését s úgy hallgattam. Egyszerre

csak észreveszem a mamát, ide néz s érzem a szeme

tüzének változó fényébl, hogy bátorít. Nagyon el-

szégyeltem magamat. Ejha, csak tán nem. Józan

fejjel fogunk csak azért is leülni a Bálványosy ifjabb

ág dominiumaiba. — Hogy értem-e? s most már

komédiáztam. Rövid id multán elfogyasztottam a

tok á la tartar szeletet.

— A/lidn fenn tanyáztam a Himalájában, sok-

szor elgondolkoztam azon, leszek-e én még boldog

valaha.

— Kin áll, ha nem rajtad, — mondtam nevetve,

de — hozzá kell tennem — ártatlan arczczal.

— De hát a boldogsághoz kett kell.

— Hiszem . . . Sándor, de furcsa vagy, hogy azt

te mondod. — Az öreg Bálványosyné minket vizs-

gált, láttam s ez boszantott, nem akartam, hogy úgy
nézzek ki, mintha . .

.

Sándort nevetésem, úgy látszik, lehangolta. Félre-

értette intentióimat. Titokban végig néztem rajta.



csak olyan igen sötétbarna ne lenne. Kicsit vadócz-

szer, ki hinné, hogy anyja angoln volt. Másik

szomszédomhoz, Elekhez fordultam.

— És hát igen messze járt?

— Messze ? mindenütt ugyanaz ! — volt a gyors,

kissé meglep válasz ; ez a fiu bágyadt és kedvet-

lennek látszott.

— Nem hiszem, lássa, már a hajviselete is más,

mint nálunk. — Megjegyzésemet elég ostobának

tartottam, de nem akartam semmikép sem belemé-

lyedni a társalgásba.

— Az más, hosszú a hajam, mert utálok fodrász-

hoz járni.

— Akár csak én — szólott bele Sándor a maga

mély hangján — és Elek, hogyan áll Parisban a

világ?

— A moulin rouge kereke forog, az anarchisták

szabadon sétálnak s a Bougival Grenouilliérejének

évadja is elkezddik nemsokára.

A két ember összenevetett.

A Sándor nevetését jobb szerettem, melegebb,

férfiasabb. Eleké metszett, de azért hozzá fordul-

tam, szája ize szerint akartam beszélni, hisz rokona

s legjobb barátja Sándornak.

— Olvas sokat?

— Miért olvasnék, oly ritka a jó könyv. Nézek,

Iátok s ez elég.

— Ugyan ne affektálj — rikácsolt Niki az asztal

túloldaláról, — a múltkor is, hogy táskádat kipakol-

tad, lo kötet könyv volt benne, meg egy hálóvánkos.

Azzal érkezett meg Londonból.



—- VoJt más táskám is, Niki ! — nevetett Elek.

— Reménylem — tettem hozzá okos arczcísal. —
És mondja, mik voltak azok a könyvek?

— Én tudom, — mondta Sándor, — az Elekis-

mus kátéi, egy Baudelaire (már megint Baudelaire!),

egy Huysmans, pár Zola (pfui, mondtam s még job-

ban figyeltem rá, mit mond), Berge, Rollinat (meg-

jegyeztem mind, ha a komornával kimegyek, titok-

ban egyenként megveszem).

— Ugyan hagyd el, én már jó ideje, hogy semmit

sem olvasok.

— Akár mint Loti — tette hozzá Sándor.

— Az ám.

—
^ Mondja maga, úgylátszik, rá ért az olvasásra

is messzi útjain.

— Nem igen. De egy-két könyvet csak elolvastam.

— Ugyan hagyjátok a sok könyvet— s Bálványosy

berezegné egy bécsi dalt rendelt a czigánynál. El-

hallgattunk. Sándor mintha hozzá ért volna kezem-

hez . . . Pedig igen széjjel ültünk. Nem mertem rá

nézni, pedig úgy szerettem volna. Hogy lehet az,

ha valaki az emberbe szerelmes? Milyen arczot vág-

hat. Vigyázva, óvatosan, mintha az asztal túlvégén

keresnék valamit, feltekintettem; tekintetünk talál-

kozott. Egyik szemével mintha végig simított volna

—

lágyan. Furcsa, hát ez az ? Olyan különös volt, mikor

aztán egy óra multán a karjai között találtam maga-

mat a kering hangjánál. Úgy éreztem, ers karjai

vannak, meleg lehellete is közel járt az arczomhoz.

Furcsa ! eddig még táncz közben nem vettem észre,

hogy ez így szokott lenni.
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Késbb igen meleg lett, kinyitották az ablakot, a

hatvani-utcza járókeli megálltak bebámulni. Úgy
éreztem, hogy büszke vagyok, hogy az (-nek ne-

veztem, diadal — még belészeretek I) karján járom

a csárdást.

Reggel 6-kor párbeszéd a kocsiban.

Mamám (nagyokat ásít, de azért kinyögi) : Nos,

hogy vagytok?

Én (kissé ártatlanul) : Kivel ?

Mamám (idegességében felocsúdva) : Ugyan ne

affektálj. Hát Sándorral.

in : Jól tánczol, ers karjai vannak (no ez igaz

is), szépen tud nézni.

Mamám : Ugyan rült leány, hát nem látod, hogy

azért néz szépen, mert beléd szeretett.

Én (de ezt már csak gondolom) : Hát a ki szerel-

mes, az mind ilyen szépen néz? Kár!

1890 május 6-án.

Az els versenyre! A Sándor meghitt engemet,

a mamát, Bálványosy herczegnét s Nikit, és Stap-

szit (a két fiút) a coachára. Persze én ültem fenn a

bakon. De leirom toilettemet. Igen szép voltam.

Halvány arczomhoz, sötétkék szemeimhez, ében-

fekete simára fésült hajamhoz, igen jól állt elefánt-

csont selyem, sima toilettem szürkéskék széles sza-

lagokkal. Fejemen óriási szürkéskék kalap, rajta

halvány csipkefátyol lebegett, a mely egészen be-

borította.

A mint felültem a bakra, úgy éreztem, hogy végre
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is csak uralkodni születtem, s bolond volnék, ha el-

mulasztanám a jó alkalmat és hozzá nem mennék

ehhez a 250,000 forint évi jövedelemhez, a melynek

Bálványosy Sándor a neve. Végre is es ist gar nicht

ohne egy nagy, hatalmas angol négyes kocsisa mel-

lett ülni fenn egy 20,000 franc érték coach bakján,

végig robogni trombitaszó mellett az Andrássy-

úton s érezni, hogy most mind e bámészkodó ezer

és ezer ember az én kicsinységemmel foglalkozik.

Mamának mindig igaza van. Sándor kitett magáért.

Igazán bámulatos kocsis, nem lennék apám leánya

(pedig errl bizonyos vagyok, mama csúnya volt s

csak pénzeért vette el a papa), ha büszke nem let-

tem volna reá. Elragadó merészséggel hajtott ki a

verseny végén, a kocsik tömkelegébl s oly nyugod-

tan és minden henczegés nélkül, hogy meglepett.

Ebben angol, s eddig ezzel a tulajdonával imponál

nekem legjobban. Mi — mind egész családunk, iste-

nem hányan a « mienk* közül, csak szédelgünk. Ru-

hám igen szép volt, a mama azt anzágolta "Worth-

tól való; szó sem igaz, a kis szabó fabrikálta az én

rajzaim után (ezért fizetett mama 5 frtot annak a

boglyas fest-mvésznek, hogy tehetségeimet erre

használjam fel !) a korona-utczában lakik, hátul az

udvaron. A nagy ezüst tálakat, a melyekrl papa

legendákat mesél, a Link csinálta, újak. A Belényesi

s galleriát Bécsben festettük egy zugfestvel. Nem
azért mintha nem lenne — van tán 36 — (az igaz,

hogy köztük — a fakeresked is), de hát ezt szem-

mel láthatólag produkálni is kellett. (A mama mindig

bécsi rokonairól beszél, kik nem akarták a papát te-
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gezni s rokonnak elismerni.) Ez mind schwindJi. És

Sándorban ebbl semmi sincs, úgy él, mint a hogy

hajt, becsületesen. Ezért szerettem volna megszorí-

tani a kezét. De hát ez avance lett volna, már pe-

dig . . . no, de hiszen a mama a papát is megfogta a

maga idején, én meg a tanítványa volnék.

A hogy a házunk elé ért a coach, a Sándor fel-

állott, egy félkarjára vett, úgy emelt le. Furcsa, e

perczben szinte kicsinynek éreztem magamat — én,

Mab királyni
¥

Május 9-én.

Igen, megkért. A dolog így történt. Lini tantc-

nál voltunk teán. ö (hát legyen , Sándor) csak

késn jött. Ez izgatott, nem mintha tetszett volna

nekem, hiszen jól nevelt leány vagyok s tudom, mi

a kötelességem. Kötélességtudóan vártam annak jö-

vetelét, kit nekem a sors— és édes szülim szántak,

A Bálványosy Niki mulattatott. Nem, már sokat

tudok, nem is vagyok valami prd kisasszony (ma

az ember nem prd), de azért mégis azt találtam,

hogy a Niki ostoba és szemtelen is, és . . . no de

nem tehettem semmit. Hisz a Bálványosy herczeg,

jövendbeli családom feje — ki csak unmittelbar

kisasszonyt vehet el. Hátrább az agarakkal, meg kell

húznod magad, a 1 7-ik században volt egy sapád,—
gondoltam ^— ki nem « született* s még orrod alá

kenhetné. (Bécsben mindenki emlegeti, én ott lehe-

tetlen lennék — legalább mint komolyan számba-

vehet leány.) Így hát mosolyogtam a Niki ostoba-

ságán.
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Istenem és milyen szépen ! Szemben velem volt

egy tükör, azzal mulattam magamat, hogy milyen

szépen tudok én mosolyogni, még taktusra is. El-

pazarolni ezt a mosolyt ennek a tökfilkónak. No
de legalább szép voltam e perczben. A várakozás

kissé pirosabbra « hangolta » arczomat, ez jól áll.

Belépett. Egyenesen oda jött hozzám, s aztán oda

szólt Nikihez

:

— Menj egy perezre át a szürke szalonba. Mini-

vel fontos beszélgetésem lesz.

Én tudtam, mire czéloz. Kinyitottam legyezmet

(ezzel mi mindig a várakozást, csudálkozást jelez-

zük), s ártatlan arczczal, kissé mosolyogva (mert

mondom, mosolyom jól áll), bámulva néztem reá.

Niki még egy vicczet szalasztott ki száján — s

egyedül hagyott jövendbeli urammal.

— Mini, mondta mély hangján — maga tudja

(«magázott» jó jel), miért jöttem Pestre?

Én a legyezmet becsuktam s elpirultam. Láttam

ezt is a szemben lev tükörben.

— Sejtem, — mondtam susogva szintelen hangon.

— Lássa— mondta a férfi, mert éreztem, e percz-

ben áll elttem az els férfi — els percztl fogva

szerettem s nem tudok, nem akarok várni. Mondja—
s kezemet nyugodtan kezébe vette s rám nézett, —
rám bizza jövend életét?

Megint oly csudálatos szépen nézett reám. Hát

minden szerelmes így nézne?

— Sándor — mondtam — hisz alig ismerem. —
Mini — ez ügyes volt, sikerült e perczben igazat

mondani s azért bátorítani — ert adni néki, mama

jufth : A péne legcndáJK. S



meg lesz elégedve velem, gondoltam, de — keze-

met kezében hagytam.

— Lássa, én egyszer ember vagyok, de kezem

s szivem a magáé lesz. Legyen feleségem.

Én igazán mélyen elpirultam, de hogyne, ha egy

férfi olyan igen közel ül az emberhez. Viszonoztam

kézszorítását.

így jegyeztem el magamat vele, igen, Sándorral.

Május 13-án.

Piknik a budai hegyekben. Mi mint jegyesek.

Igen szép látványosság volt. Lánytársaim (Pesten a

kisasszonyok nem mennek férjhez) sárgák lettek az

irigységtl, a mint a 250,000 forint évi jövedelem

karján végig lépegettem a «Szép juhásznéw ter-

mében.

Az épület eltt a gyepen sok bolondságot követ-

tünk el. Az urak zsákban versenyeztek, aztán lab-

dáztunk. Végre mi leányok futottunk versenyt. Én
lettem az els, mert szerencsém (majd csak hogy

nem « boldogságot)) irtam, nem, ez még nem az)

szárnyakat növesztett nékem. Azt hittem repülök.

Sándor aggodalmas arczczal látott a hegynek futni.

Beczézgetett, dajkált versenyem után. Én az ezüst

tárczát (ez volt a díj, Stefanie adta, hogy beszélje-

nek róla) néki ajándékoztam. kezemet megcsó-

kolta — ez volt az els kézcsók, a melyet életem-

ben kaptam. Nem égetett. Azt hittem, más lesz.

Erre elmentünk járni, elszöktünk tlük.

Ez pedig, igen könnyelm dolog volt, mondta



mama, hátha az egész házasság valamikcp nem j
Jetre, ez a magányos séta nagyon kompromittálna.

Mamának igaza volt, de — nékem is.

Mentünk, mentünk. Egyszerre egy tisztásra érve,

Sándor megragadja fejemet s oda szorítja a mellé-

hez. Istenem, de furcsa volt, éreztem a mellényén

keresztül a szive dobogását, hevesen dobogott —
úgy mint a lázas emberé. Hát értem! Milyen külö-

nös ez a szív, ez engem szeret, ennek én vagyok a

világ közepe, ez a nagy ember értem bele ugrana

a tzbe, mindez itt körültünk mit sem érne nélkü-

lem néki.

— Én vagyok hát néked minden? szerettem volna

kérdeni tle, de nem tudtam semmit sem mondani.

Ügy éreztem, a virágok igen ersen illatoznak e

perczben s amazoknak a lármájuk igen hiába való.

A leányok közül csak én diadalmaskodtam. — Sán-

dor — suttogtam, és azt hitte, szerelem beszélt.

Oh nagy férfi, hát egy ilyen kis parányi asszonyka

túl jár az eszeden. De túl járt-e? Ó vele tisztában

vagyok, de magammal ? ez a bökken. Mintha bi-

zony az én szivem lépést doboghatna azzal a másik

nagy szívvel. Mini ! vigyázz magadra. Csak nem lesz

a vlegényedbe szerelmes. Mama szava a szivembe

zeng, s e perczben nevetni szeretnék magam felett,

hogy az a szép tájkép, meg az a nagy férfi

Május i6-án.

Ma összegylt a két család, illetleg Sándor,

(hisz szegény feje magányos tulajdonosa, no de az



összeget nem említem fel, mert már sok is lesz!)

és a papáék.

A kis dohányzóba mentünk, itt a papának összes

trófeái, itt legersebbnek érzi magát a mamával

szemben. Itt a «Bájos» bronzszobra, itt néhány más

diadalának emléke. Itt az az álló ezüst óra, a melyet

egy a Pauline herczegnénél tartott privát matchon

nyert, erre legbüszkébb, mert ezt a berezegné saját-

kezüleg adta át neki. Hát ide gyltünk össze. Papa

beleült egy nagy karos székbe a kandalló baloldalán,

Sándort a fhelyre hagyta ülni. Mama a kandalló-

val szemben lev kis kanapén. Én, egy kis puffon,

mint szerény leányhoz illik, kit épp csak hogy be-

bocsájtanak e fontos gylésre, s kinek itt sem szava,

sem joga. Papa szólalt meg legelbb. Elre bocsáj-

tom, hogy papának lehetetlen hangja van. Magasan

fenn jár, aztán az orrán keresztül beszél, s elnyújtja

a szavakat. Ez a maga idején igen divatos volt. Mi
puristák kezdünk lenni s elég tisztán beszélünk.

Nos, eleinte a papa vitte a szót. Elmondta, hogy

az vagyonának nagy része seniorátus, hogy vagyo-

nának zöme át megy a család egy más ágára, ha

meghal. Hogy annak a 35 ezer forintnak, mit én

kapok, kapitálisa a pusztahegyi jószág lenn Cson-

grádban, s ez a mama hozománya volt. Hogy ezt a

birtokot, a hogy férjhez megyek, megkapom, mert

k ketten — mama meg — elélnek annak a ron-

gyos senioratusnak járulékából is (123 ezer forint

évi jövedelem) s hogy a palota, a melyet félre rakott

filléreikbl építettek, az enyém lesz, ha meg . .

.

De ezt már a Sándor nem hagyta, hogy elmond-



11

ják. Elmondta, hogy nem pénzemért, nem palotáért,

se ezért, se azért nem vesz el, de mert szép vagyok

és jó (jó, — ez nem rossz !), s jövedelemre neki

nincs szüksége, ezt tisztára elkölthetem s ez a leá-

nyunk hozománya lesz. (Hm, leányunk, az ám, még
én bellem is lehet leányos mama, igaz-e Mini ?)

Az vagyona majorátus, jövedelme — nem, nem
írom le. Ügy is tudom — s már meguntam ennek

az összegnek még a chiflFre-jét is. Van azonkivül

egy szabad jószága (errl papáék nem is tudtak) s

ezzel rendelkezhet. Köhécselés a kandalló balján,

mama orrát fújja. A birtok ugyancsak az alföldön

van Békésben, (hogy lehet, fejezte ki papa arcza,

hogy én errl nem tudok semmit) és a ti puszta-

hegyi birtokotokat érinti. A múltkor vettem, akkor,

mikor tudtam, hogy lányotok kezével megtiszteltek.

A jövedelem felét se bírtam már évek óta elkölteni,

a birtok a « Salamoni uradalom ». Papa elhalványult,

mama piros lett . .

.

— Hogyan, hát megvetted, hisz egy millió száz-

ötvenezer forintért ajálgatták.

— Megvettem egy hét eltt, azonban nem akar-

tam, hogy tudjanak róla addig, mig el nem jegyez-

tem Minit. A birtokot néki ajánlom fel, mint nász-

ajándékot, élete végéig használni fogja, még ha

özvegy is lenne, azzal a feltétellel, hogy halála után

gyermekeink egyenlen osztakoznak belle. Ha gyer-

mek nélkül halnánk el, a birtok a Bálványosyak id-
sebb ágára száll . .

.

Papa elhlt, mamát az ájulás környékezte, csak

én bennem volt elég izlés, hogy ne mutassam, a mit



érzek. Én közönyös arczczal felvettem egy ezüst kést

az asztalról s a flRevue des deux Mondes)) egy pél-

dányát kezdtem felvágni. Azonban titokban bámul-

tam ezt az embert. Hát ennyire belém bolondult.

Ugyan miért. Szépségemért? Hát ez elég. Mert
végre is van elég ítéletem arra, hogy belássam, mi-

szerint nem vagyok jobb a többinél, tán okosabb . .

.

nem, mégis okosabb vagyok. S ez is ers fegyver,

mamának igaza van . .

.

Aztán, miután láttam, szüleim oly igen parvenü

módon elhlnek, s nem tudnak neki mit felelni, én

keltem fel, s azt mondtam neki úgy hiszem, a mit

kellett: wSándor köszönöm», kezet nyújtva neki,

(•elfogadom a birtokot jövend gyermekeink nevé-

ben. Meg fogom tudni rizni, mint a nevünk fényét,

tisztaságát. » Ez frázis volt, de éreztem, neki e percz-

ben ezt kellett mondanom. A nagy férfi megszorí-

totta megint a kezemet s a szemembe nézett.

És én nékem e perczben, . . . furcsa, mikor leirom

ezeket a sorokat, még most is, nem a birtok, sem az

ára, hanem az az egyik lágyan lecsukódó szeme van

eszemben, meg az az ers kéz, a melynek szorítása

melegebb volt sokkal annál, a mit mondott.

Mini tu t'en amourache

!

Május i8-in.

Elhatározft/it (én, Sándor, papa és mama) : hogy

az esküv június 9-én lesz. Siettünk, mert Sándor

úgy akarja, és . . . és kivált én. Vágytam már rég

valami újra. A pestiek? Ismerem ket. A papát, ma-
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mát ismerem mint a zsebemet, az az jobban, mert

hisz e percében a Baudelaire egy kis brkötés pél-

dányát rejtegetem benne, a melyet még nem olvas-

hattam el. Udvarlóim, az egy Vezckényi Eleket ki-

véve, mind untatnak. Ez érdekel, — mint az a ke-

mény könyv a zsebemben, a melyet nem nyitottam

még ki. De hát Elek (valljuk be, hisz egyedül va-

gyunk) sohasem udvarolt nékem. Miért? Az igaz.

Hisz ez szemtelenség. Legyek csak asszony, majd

elforgatom a fejét. Addig úgyis hiábavaló mulatság

lett volna, igen kis birtoka lehet, még a frendiház-

ban sincs benn. Ha férjhez megyek, akkor ! . . . Mi-
lyen érdekes élet lesz

!

Június 7-én.

Ma, két nappal az esküvnk eltt Sándor énekelt

a Teréz néninél. Milyen csudálatos hangja van.

Különös, hogy éneke alatt nem ismertem magamra.

Mintha egy más ülne ott s hallgatná, nem én. Mi
lehet ennek az oka. Egész este hallgattam, nem volt

kedvem beszélni, még vele se. Pedig aztán odaült

megint, hozzám közel, éreztem a meleg lehelletét,

de hogy mit beszélt, nem értettem. Csak a hangját

hallgattam. Ez így tartott egy félóráig. Aztán úgy

kezdtem érezni, hogy nevetséges leszek. A/lintha egy

pár ember odafordult volna felénk s mosolyogni kez-

dett volna. Nem, nem. Felkeltem, megszorítottam

kezét (de ezt azok nem láthatták).

— Kissé fáradt vagyok, haza kell mennem, —
mondtam s kényszeritettem a mamát, hogy hagyja

ott a bezigue játszmát s vigyen hazai



Most otthon vagyok s még hangja folyton a

fülemben.

Június 8-áa.

Az esküv elestéjén. Nem tudok elaludni, már

lefeküdtem, de hát itt ülök ismét a papir eltt, úgy
érzem, addig nem tudok elaludni, míg benyomásai-

mat le nem irtam. A brautsoiréen gyönyör voltam.

Fehér nehéz selyem ruha volt rajtam, a hajam simára

lefésülve, a nyakamon a Bálványosy hetedhét ország-

ban híres tíz sor óriási gyöngy. Mindegyik szeme

akkora, mint egy mogyoró, mint egy-egy solitair

foglalva. Igen halavány voltam s fehér nyakam csak

úgy, mint sápadt arc^om, elragadóan rajzolódott ki

a fehér stükk falon. Éreztem, olyan vagyok, mint

egy kép. Sándor mellettem állott s ez a nagy férfi

remegett az izgatottságtól. Én soha ilyen ersnek

nem éreztem magamat. Határozottan uralkodni szü-

lettem, rájövök. Azaz rájöttem rég. Már kis korom-

ban dajkám felett uralkodtam, majd a mamán, majd

a nevelnk hadán, végre a pesti társaságon . . .

most már szélesebb térr^ vágyunk. S mint a jó

csataló a harcz mezején leghasználhatóbb, így va-

gyok én az én kis bens óramvemmel is. Ma bá-

mulatos ügyesen viseltem magamat, meg voltam

magammal elégedve. Királyn voltam. De bámula-

tosan egyszer királyn, kinek nincs semmiféle

posera szüksége, hogy az legyen. Minden szóra

feleltem valamit, azt, a mit épp felelnem kellett.

Sándor hallgatott s némán engem csudált. Hát per-

sze, egész életében az Indiákat, Amerikát járta.



A mama karjaiba vetettem magamat.

Justh: A pénz legendája.
7.6. lap.
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lovak és vadak között volt, hogy legyen hát oly

biztos fellépése, mint nekem, ki szinte egy udvari

bálon láttam meg a napvilágot. Ott volt az estélyen

Elek is. Furcsán gratulált.

Szemembe nézett. Nem szeretem halvány tekin-

tetét, a mely azért annyira metsz.

— Tehát meglesz? — kérdé s nevetett.

Sándor, ki félig álomban, valószinüleg nem értette

meg, mit mond, elragadtatva rebegett neki valamit.

Én odanéztem egyenesen a szeme fehérébe.

— Miért ne? — mondtam s azután hirtelen: —
Gratulálj hát.

— Örülök, hogy oly közeli rokonom lettél — s

megcsókolta (minden bevett szokás ellenére) a keze-

met. Furcsa, az ajka hideg volt s mégis úgy érez-

tem, még a sima szarvasbr keztyn is keresztül

érzem, mintha csak beleharapott volna a kezembe.

Szerelmes belém a szegény.

Mama az estély után igen furcsa volt. Bejött szo-

bámba s elkezdett sirni.

— Mit sir mamám?
— Hisz holnap elhagysz örökre.

— De hiszen visszajövünk minden évben egyne-

hány hónapra . . . (kicsibe múlt, hogy hozzá nem
tettem, a palotába).

— Igen, de az máskép lesz, akkor például nem
jöhetek be hozzád így éjjel . . . egy pár órára . . .

— Miért nem? — kérdtem.

Anyám jóizüen mosolyogni kezdett s aztán (még
könyes szemmel) felnevetett.

— Te Mini 1
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— Nos?
— Tz most már— mondta fcJtekintvc rám s kissé

kiegyenesedve (azeltt egészen össze volt szegény

guborodva) — most már bele is szerethetsz Sán-

dorba, st azt tanácslom neked, hogy szeress belé,

pour de bon ! most már nem mehet szét a dolog.

Én bevallom, hogy elpirultam.

— Tán az is vagy már — s most a mama heve-

sen, melegen, gyorsított szóval folytatta, — igazad

van, derék, szép, okos ember. Nem épen a legoko-

sabb ember a világon, de hát a papa se volt az

(tudom, gondoltam) és igazán fejedelmileg tud —
szeretni (a salamoni uradalomra gondolt az én édes

szülm). Szeresd t lelkedbl, légy hséges felesége.

Ámen.

Én a mama karjaiba vetettem magamat és soká

sírtunk. Én az idegességtl vagy mi, hogy a mama
miért, azt tudja.

Én, mikor elment, lefeküdtem. De miért is kel-

tem én csak fc], miért ültem ide a papírlap elé ? Sze-

relmes vagyok belé vagy mi ? Azaz kell, hogy le-

gyek. Szeretem, igen szeretem. Hisz bolond lennék,

mikor ez által a boldogság kék virágját is megfog-

hatom.

Belé fogok szeretni.

Június 9-én.

Esküv után vagyunk. Becsuktam magam után az

ajtót, leeresztve a függöny. Fejemen még a myrtus-

koszoru — 2 óra multán útban — vele, vele egye-

dül. ]gy hát ez is megvolt. Szemben velem a tükör.
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Egészen olyan vagyok, mint voltam. Hát az egész

csak ebbl állt?

Pedig milyen rettenetes nagy dolgot csapott a két

család. A diszkocsi, mely vitt, 15 ezer frtba került,

Bender tervei szerint készült Parisban. Hét dísz-

kocsi volt, 3 Bálványosy (egy Sándoré, egy az öreg

herczegnéé, egy a herczegéé — no Nikié), 3 Belé-

nyesy és egy Gyallay. A múzeumtól az egyetem-

térig minden utcza tele emberrel.

Az egyetem kápolnájában volt a szertartás. Én a

kocsiban úgy viselkedtem, mint egy indiai bálvány,

meg se mozdultam a hosszú fehér fátyol alatt. Hisz

az egész város összegylt engem csodálni. A két kis

Gyallay-fiu vitte az uszályomat, ügyetlen két kamasz,

nem csak az uszályt, de ket is húznom kellett be-

felé. Niki és Elek vezetett az oltárhoz.

A násznagy, az öreg Vezekényi Stefi délczegen

lépegetett elttem. Jó kedvében volt, én nem tudom

miért, de az esküv reám mindig úgy hatott eddig,

mint egy temetés. Ma — valamivel közönyösebben

vettem a dolgot.

Letérdeltünk a piros imazsámoly eltt, 6 (ma már

csak így nevezem) és én. Niki a bokrétámat tartja,

Elek a Sándor díszkardját. Igen, e perczben néztem

meg elször, még nem láttam díszmagyarban. Ma
igazán szép volt. Olajbarna bréhez jól állt a kar-

mazsin piros díszruha s a nehéz egyszer aranyláncz

ékszer, a melyet a Bálványosy nemzetség még Rá-

kóczi Ferencztl örökölt. — A nagy ember sírt.
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Pfuj, sírt. Mind a két nagy szürke szeme tele

volt könynyel. Mit siratott. Öt magát, engem? Vagy

örömkönyéket. Oh én az örömkönyékben nem hi-

szek. Ez elrontotta egész hangulatomat. Az én

vlegényem ne sírjon! Oly ingerült voltam, hogy a

bibornok-érsek kérdéseire határozottan éles hangon

feleltem. Aztán észrevéve magamat, lehajtottam fe-

jemet s hálaimát rebegtem el. Mert hisz vegyük

akárhogy a dolgot, szerencsésnek vagyok mondható.

Jóformán csak magamtól függ, hogy boldog is legyek.

Mert azt mondják, a boldogsághoz szerelem is

szükségeltetik. Mamának igaza van, — bele fogok

férjembe szeretni.

Esküv után, midn az orgona megszólalt ... le-

írjam ? Éreztem, két könycsepp villant meg a szem-

pilláimon. Miért? Sem akkor, sem most nem tudok

rá feleletet adni. A férjem karjára támaszkodtam és

e perczben (milyen furcsa) olyan gyengének éreztem

magamat (én, a ki végre 's diadalmaskodtam) s oly

jól esett, hogy a férjem karja oly ers.

Az utczára vezet lépcskön egy perezre feltekin-

tettem, tengernyi néptömeg szemünk eltt — min-

den arczon bámulat.

A könycseppek határozottan jól álltak nékem.

De — végezzünk, egy félóra s a dejeuner — de

igaz az. Milyen szép volt Sándortól, az én jószá-

gomra megyünk a mézeshetekre (de csúnya szó, ki

nem állhattam soha a mézet) azt mondja azért, hogy

a szomszédos salamoni építkezésekre felügyelhessünk.

Ügy látszik, Sándor nem szereti a bálványosi várat.

De hogy is szeretné, midn csak egy harmada az
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övé — két harmadában az öreg douari^rc herczcgné

lakik két ostoba fiával. Még képesek lennének nékem

a mézeshetek alatt is udvarolni

!

De még valami. A mint az oltár elé mentünk

volna, az egyik vfélyemnek, Eleknek reszketett a

keze. Nem tudom miért. Lopva ránéztem, halott-

halvány volt, akár csak mint a jó menyasszonyok.

Szegény fiúi

A komorna kopog — holnap ! Pá . . . mademoiselle

Mini, pá . . .

¥

Pusztahegy, június lo-én.

Istenem, milyen unalmas volt ez a reggeli. A bi-

bornok egy félóráig beszélt, minden létez földi s

égi javat összehordott s mind feltálalta nékünk.

Aztán a papa felelt, még pedig ha a papa egy toastra

felel — c' est longue 1 Majd a Niki — egy vicczes

toastot eresztett meg, de olyat hogy nyoszoló lányaim

mind belé pirultak, olyan borsos volt. Aztán Elek—
remegett a hangja s a szemei villogtak. Határozottan

nem tud a narancsvirágaimtól nyugodni, azt boly-

gatta most is ... . Alig érezhet illat áradt ki a

narancsvirágokból a mint hozzá nyúlt, s ez az il-r

lat ... a fejembe szállt.

Egy pohár pezsgt is kiittam.

Aztán elutaztunk. Sírás, (s igen tarka toilettek)

az indóházban. Mi ketten kiálltunk a vaggon abla-

kába s megmutatjuk magunkat. Bókok, frázisok s

ismét könyek. Egy fütty ... s mi úton.

Külön szakaszunk van. Én, a hogy a vonat kiro-

bogott az állomásról, a salonba vonulok, a meghm-
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totíság ürügye alatt. Gondolkozom: hogy lesz. Mit

mond majd , s mit felelek én. Vagy öt perez eltel-

tével kopog. Beeresztem. Leül szembe velem s nem
szól, nem is csókol meg (milyen banális lett volna,

ha megteszi, akár csak az enfin seul-ön), hanem

megfogja két kezemet, kissé elre hajol s szembe

néz velem. Hát tudja így, hogy mindennek ellene

tudnék állani, csak a két szemének nem? Szemembe

néz, és én, ostoba gyermekleány, tudja isten, hogy

történt, szégyellem leírni, egyszerre elkezdek sírni,

odavetem magamat a mellére, és sírok, sírok. Mit,

miért? Eh, ostobaság!

Este érünk a pusztahegyi állomásra. Én még
sohasem voltam itt. Elbb végig kocsiztunk a falun,

a falu végén van a hosszú ház, a hol a nyarat tölt-

jük. Este nem láttam az egészbl semmit. A házat

papáék úgy hagyták, mint a hogy azt még a nagy-

papa lakta. Empire bútorok (kedves, szép, merev

lények, mily illedelemtudólag tekintettek reánk!)

nagy tágas szobák, becsületes szép, virágos tapéták-

kal. A közepén óriási « palota » nagy családi képekkel,

tele selyem szövettel áthúzott bútorokkal, innen kilá-

tás .. . Sándor járt itt a múlt héten, tudta mit kell

megmutatni. Megmutatta a holdvilágot. Ezt már

ismertem . . . Vacsora igen jó volt, a Sándor franczia

szakácsa fzte, ma tudtam meg, hogy mindenüvé

elviszi magával. Hej, mennyit dicsekedne ezzel más

emberfia Pesten! Vacsora után karonfogott, végig

mentünk a házon. Vagy húsz szoba egy sorban.

Mind empire ízlésben bútorozva, illedelemtudólag



legvégén egy nagy piécc a hálószobánk. Furcsa

többesszám. Sándor a mint kiejtette, kezet csókolt

nekem, nini, az keze is remegett, mint az esküvn

az Eleké. Milyen gyengék a férfiak!

Lemegyünk a ház eltti nagy terrassera, innen

kilátás a Körösre. A kastély terrassera építve, úgy

hogy az ember lábai eltt ezer tamariska körül a

Krös habjai. Ez szép, meg szép a messze messze

elterül füzesek s amott a Katinka-liget (mama után

nevezték el). A nagypapa ültette még, mert itt a

városban nem volt csak kis kertre hely.

Bejárjuk a ház tájékát, így egy egész az, amott

egy csomó hársfa, közbe egy pár lugas. « Elférünk

itt ketten », mondja a Sándor, s én hiszek neki.

Június i8-án.

Nini, már egy hete nem írtam naplót. Hát boldog

volnék, vagy mi? Mert hisz azt mondják, a boldog

embereknek nincs históriájuk. Mama szavai sokszor

eszembe voltak, szeresd meg t, most már lehet.

És igyekszem is. Minden szavát, mit mond, latolga-

tom, s örülök, ha mélyebb értelmére lelek. Azóta

hogy férjem, mintha nyert és vesztett volna. Nyert

abban, hogy nem társas lény s így, kettesben nyer.

Jobban áll neki a vadászkalap mint a czilinder.

S lovagló-csizmában könnyebben mozog, mint lak-

czipben a bálon. Veszített azzal, s ez az, a mire

nem tudnék feleletet adni. Azt hiszem azzal, hogy

belé akarok szeretni. S így most szigorúbban kriti-

zálom, mint azeltt. Tán magasabb mértéket is alkal-
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mázok vele szemben. Ha elfelejtkeznék magamról . .

.

akkor máskép lenne. Ma a Katinka-ligetben pár szép

órát töltöttünk. hajtott s én mellette ültem. Ezt

nagyon szeretem. Ilyenkor jól esik annak a tudata,

hogy végre is csak gyenge n vagyok s van, a ki

megvédelmezzen. A liget igen szép, végig nyúlik a

Körös partján. Nagy nagy füzesek rá dlnek a vizre,

hatalmas óriási nyárfák, tölgyfák csoportja, kissé bel-

jebb nagy, messze elterül tisztás, a melyet a fehér

szín nyírfák csinosan vesznek körül. Egy nagy

tölgyfánál a tisztás túloldalán leszálltunk a kocsiról,

a kocsis félre állott. S mi egyedül maradtunk. Milyen

különös még is egy asszony sorsa. Felnevelik i8—20

éven keresztül, úgy hogy egy férfivel jóformán egyse-

dül három szót nem válthat, fel úgy, hogy a mi

érdekes van az életben, azt mind suttyómba tudhatja

meg csak, aztán— kilökik egy férfivel a nagy világba.

Boldogulj hát, ha tudsz. Küzdj meg az élettel, a

melyet nem ismersz. Mert hát én magam is mit

tudok? A társaságot szegrl végre ismerem. Tudom

mindegyik csinját binját, tudok mindegyiknek nyel-

vén beszélni, ismertem ket könyv nélkül. De hát . .

.

ez az élet? Épp a Sándor beszélt errl. Azt mondja,

még nem is éltem. Furcsa, pedig azt hittem, okosabb

vagyok, mint . Hátha mégse ? Ó bizonynyal többet

próbált, látott, de hogyan, ez a kérdési

Életérl beszélt. Közel simult hozzám. Ezt sze-

rettem. Támogasson hát nagy, ers ember, hogy

belé tudjak szívbl, igazán szeretni. Megfogta a

kezemet, (körül néztem, a kocsis nem láthatott, a

kocsi hátuljából két kerék látszott csak ki egy sr
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bodzabokor mögül,) — s beszélt. Elmondta, hogy

hamar egyedül maradt a világon. Már kis gyermek-

korában tudta, hogy végtelen gazdagság vár reá.

S félt — (nini, ez új felfogás, errl eddig még nem

hallottam), félt, hogy küzd meg azzal, hogy nábob-

nak született. Senkije se volt, kiben bízzon. Érezte

gyermekkorától, hogy senkije, ki önmagáért szeresse.

Néhány öreg cseléd ... ez volt, a kire támaszkod-

hatott. Aztán az egyetemi évek (csak udvara volt és

nem barátai, tán az egy Eleket kivéve). Hogy
Bonnban már-már úgy akart élni, czinikusan, mint

azok, kik kiélvezik azt, hogy sok pénzök van s nem

gondolnak mellé semmit (hát ez a czinizmus!). Nem
talált benne sem gyönyört, sem megnyugvást. Haza

jöti, itt a világba járt ... a mamák meg akarták fogni.

Fiatal volt, elhatározta, hogy nem fog megházasodni,

utazni ment, éveket töltött Indiában, Amerikában,

Eg^'ptomban. Most egyenesen Aszuánból jött, ott

egy angol tisztnél töltötte a tavaszt, a ki mit sem

tudott arról, hogy oly gazdag, s kivel így össze is

barátkozhatott. Haza jött . . . Engem szinházban látott

meg legelébb s a casinóban, végtelen boldogság

töltötte d szívét, midn meghallotta, hogy gazdag

vagyok s így tán nem szorulok a pénzére. Íme, hát

csak a pénz hozott össze minket. Én azért mentem

hozzá, mert neki sok van s így méltó az én 35 ezer

forint évi jövedelmemhez, azért vett el, mert ha

annyim van, tán szinte szerelemmel megyek hozzá.

Oh fülemülék, rigók fütyüljetek, hisz ez a kikelet!

Az igaz, hogy azt is mondta, hogy mama (oh édes

mamám, hát ügyesebb vagy, mint hittelek volna),

Justh: A pénz legendája. }
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nem akarta megfogni, s én oly tartózkodó voltam.

Erre aztán felfortyantam. «Tán csak nem hiszi, hogy

én (itt elnevemet, czímemet, stb. stb. hangsúlyozva

az orra alá kentem), akárki után a föld hátán futni

fogok. Hát nem tudja stb. stb.)) Tudta. Kezet csókolt

nékem s én megbocsájtottam néki. Nagy dolog, kell

pillanatban megbocsájtani tudni

!

Aztán a kocsit haza küldtük. S mi karonfogva,

mint férj és feleség végig mentünk a ligeten. Az
erdei madaraknak, meg a két erdei cssznek feltá-

lalva boldogságunkat s büszkeségünket. Boldog? Nem
hiszem, az vagyok-e. De büszke, az bizonynyal.

Férjem, hiába, a legférfiasabb férfi nálunk, gazdag,

Magyarország legels családjából. (Bizony vehetett

volna el egy unmittelbar bécsi leányt is, nem pedig

egy ilyen ungarische Comtesse-t, mint Bécsben

mondják.) Sokat látott s a hangja olyan férfias, mint

a karja. 11 n'y a rien á dire c'est un homme!

Július 3-án.

Mama jött hozzánk. Alig hogy kiszállt a kocsiból,

sírni kezdett. Szörny volt végig hallgatni. Azt

mondta, hogy húsz éve mióta férjnél van, hogyan él.

Eddig, azt mondja, nem beszélhette el, mert nem

volt comtessen lectüre. Nem is nézett körül, csak

jött be a hálószobámba, leült a tükör elé és idegesen,

éles hangon elmondta, hogy milyen a papa. Hogy
csak pénzéért vette el, hogy soha sem szerette.

Mikor menyasszony volt, az arczképét elküldte egy

színésznnek, «Und diese garstigc Kredl muss ich
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hciraten», írta a k^p hátára. Ezt késn hallotta meg
egy barátnéjától. Ha elbb tudta volna meg! De
hát! S azóta egyforma évrl-évre, olyan, minden

évben megcsalja, minden évben mással. Eleinte

mondaine-ek voltak, «ez a vén Bálványosyné, azt

hiszed, papa nem lovagolt keresztül az szivén is,))

Ha ha! ilyen soká jóformán egygyel se volt a « bá-

jos)) ! Leontinének viszonya, mint a papával. Aztán

Lucie, aztán Klienigsteinné, hm Lolly ! . . . a Lolly,

a íe nénéd. Az öreg Klienigsteinnak annyi szarva

van, mint a mennyi érdemrendje a mellén, már

pedig azt ambitionálja, hogy neki legyen legtöbb

Európában. Szarva mindenesetre neki van a legtöbb.

És a Rézi, és NiíFor Felicie, és ez és amaz. Midn
öregebb lett, kopaszabb, s nyivákolóbb a hangja,

akkor jöttek a szinpadi szépek. Eleinte csak a java,

most már az aljára jutott ... és így, így tart évek

óta, folyton s én nem birom már bevárni, hogy végre

rám jöjjön a sor s engem, engem szeressen. S mindez

azért, mert az orrom valamivel hosszabb volt, mint

a görög istennknek.

Szegény mama, a hogy így most szánalmasan rá-

néztem, igazán, életemben elször úgy tnt fel, hogy

az orra még sem olyan igen hosszú ; és bizony a

papa még h is lehetett volna hozzá. Mindenesetre

a papa hangja kellemetlenebb a mama orránál !

— Szegény mamám, és hogy te errl nem szóltál.

— Nem lehetett, nem neked való volt az én éle-

tem. Aztán meg, — és most kissé még jobban leko-

nyította az orrát, — szégyeltem volna is magamat,

most már ismered az életet, jobban megérted

!
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Megsajnáltam. Szegény asszony, jobb sorsot érde-

melt volna. Hát ezért volt velem mindig olyan hideg.

Mert szeretetében soha semmi érzés nem volt, valami

olyan nem létez valami volt. Megcsókolt, kényezte-

tett, beczézett, csak — éreztem, nem szeretett soha.

Hogy a szobájába ment, önkénytelenül a férjemhez

mentem. Kopogás nélkül nyitottam be hozzá (elször

eddig!), épp az egyik majorból jött meg, még nem

is öltözködött át. Én magam sem tudom miért, de

jól esett.

— Lássa, — mondtam és szükségem volt ezt neki

elmondani, — ne csodálkozzék rajtam, hogy oly

hideg vagyok. Tán, — susogtam, pedig nem szégyel-

tem, a mit mondtam, — méltatlan magához. Itthon

nem tanítottak meg szeretni. Hideg és fényes volt

az életem, könny, de üres. Tanítson meg szeretni,

úgy a hogy kell . . . kérem.

Sándor nem értette el, a mit mondok, átölelt és

lehúzott magához.

Oh! nem értett meg s így azt hiszem, elszalasz-

tottá a perczet.

Egy félóra múlva a villásreggelinél nagyon furcsa

arczczal ültünk mind a ketten a mama két oldalán.

Én nagyon szégyeltem magamat, sokat beszéltem

s ostobaságokat. Sándor villogó szemekkel nézett

reám . . . haragudtam reá. Mama ? Azt hitte, nagyon

boldogok vagyunk, s a házasélet örömeirl diszertált.

Szegény mama, ebben a percében papa valahol egész

másutt örülhetett a létnek!

]gaz, csak annyit, hogy tegnap este elbúcsúztam

Sándortól s a mamánál aludtam.
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— Beszélgetni akarok vele még az éjjel,— mondtam.

Sándor nem szólt, csak megcsókolta kezemet.

Olyan nyugodtan, bizalomteljesen nézett reám, hogy

nagyon élszegyeltem magamat. Hát ha neki volt ma

délután igaza, nem nekem? Olyan rossz kedvem

volt, hogy egy szót se szóltam mamához, hanem

befordultam a fal felé s reggel azon gondolkoztam,

hogy milyen ügyetlen is vagyok.

Reggel a Sándor nem látta meg, hogy a szemeim

ki vannak sírva (miért is sírtam?) milyen bakfis

vagyok még, s úgy ölelt át, mint mindig. Olyan

külünös, egyenletes a szerelme, szeretném egyszer

fékvesztettnek, szevedélyesnek látni. Már azért is

érdekelne, mert ilyen férfit még nem láttam soha.

Legalább közelemben nem!

Július 5-én.

Mama elutazott, örömtl sugárzó arczczal, hogy

papához visszatérhet, kit daczára mindennek, húsz éve,

egy hétnél továbbra nem hagyott el, s megelégelve

boldogságunkat. Boldogságunkat! Boldogságát talán.

Én szerelmes szeretnék lenni ! Az az egész.

Július i6-án.

Hát holnap érkezik ide Vezekényi Elek. Sándor

tegnap egész este róla beszélt. Hogy milyen jó

barátja, tán egyetlen barátja. Na ezzel nincs sok

mondva. Tán Niki lenne vagy Stapszi ? Akkor soha

sem mentem volna hozzá.
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Sándor nagyon szereti Eleket. Ez az egész gene-

ráczió igen összetart, pedig ugyancsak sokféle elembl

állanak. Én már jórészét csak látásból ismertem.

Hárman közülök meghaltak, egynéhánya megháza-

sodott. Jóformán már alig van közülök valaki Pesten.

Ezek a fiatal urak reactionáltak. Sokan ki nem áll-

hattuk ket; azt mondták, infesztálják a kaszinót,

csak Bastien Lepageról, meg Wagnerrl tudnak be-

szélni. Sándort szép hangja kötötte hozzájuk. Lett

közülök minden, de mindben volt valami olyan fin

de siécle-ismus ; s ezért majd mind többet gondol-

kozott, mint— ugratott. Ezt mind a Sándor beszélte,

ki az régi társairól csak jól emlékezik. Elek volt

köztük az expert. Felolvasott képekrl, kiállításokról,

járatta a föld összes képes lapjait, a mennyire pénze

engedte (sok nem volt neki soha), képeket vásárolt,

de ezekbl is csak az igen en avant dolgokat. Aztán

irt, zongorázott és énekelt. Je ne le goberai point

azt hiszem, van benne valami, a mi kiállhatatlan,

magam sem tudom miért. Yillásréggel ire itt lesz,

azzal a vonattal j, a melylyel a mama érkezett.

Ma pedig olyan szép esténk volt, a Sándor éne-

kelt ; ha énekel, van a legközelebb hozzám, magam
sem tudom, miért, és ha ének közben szemembe néz,

úgy érzem, a két sötétszürke szemével még többet

tud elmondani, mint a mennyit e dalokkal kifejezhet.

Ha mindig dalolna, belé szeretnék.

Épp a Saphische Ode-t énekelte, midn egyszerre

félre verték a harangokat. Hirtelen abba hagyta,

elsápadt ... Én önkénytelenül az órára néztem,

1 1 óra volt.
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— Megyek, — mondta s fogatott.

— Én megyek veled.

Nem akarta. De hát a miféle asszonynak akaratá-

val, hogy birna egy ilyen ers férfi. Mentem vele . . .

oda simultam, egészen hozzá, olyan közel, hogy azt

hiszem, a szíve dobogását is hallottam. A kis ame-

rikai hintó gyorsan siklott a sötét pusztán. Egy
közeli faluban volt a tz. Én Istenem, hát ilyen is

létezik 1 Ott ült egy csomó asszony egy üszkös ge-

renda alján s bambán nézte a pusztulást. Az egyik

sikított, mert a gyermeke benn az ég házban.

Mieltt feleszméltem volna, már Sándor benn volt

a recseg, ropogó kunyhóban. Énbennem meghlt
a vér : ha elveszteném. E perczben nyomorultabbnak

éreztem magam azoknál a szegény, szegény asszo-

nyoknál . . . Imádkoztam. Oh anyám, szegény anyám,

de csak jól is tetted, hogy megtanítottál — sirni.

Két perczig nem láttam semmit, minden összefolyt

a szemem eltt. Egyszerre recsegés, ropogás, a ház

eleje bedlt. Csak azt látom, hogy az a csoport

asszony felkel ülhelyébl s égnek emeli hangját

mind, de nem szól. Oda veszett volna? Mi lesz

akkor velem ? De a jöv perczben a ház alsó részé-

bl, füstbl lángból, kihozta onnét a gyermeket,

magasan emelve a férjem, az uram. Nem tudtam,

mit teszek, a mi nálam volt az a pár forint, mind

kiosztottam köztük s aztán sírtam, sírtam soká. Egy
óra multán ott ült mellettem a kocsiban piszkosan,

rongyosan, mint amazok. És én? Szeretem hát már

mégis? Így hát boldog lennék?
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Július ty-én.

Elekért ment a kocsi, én vártam jövetelét, tudja

Isten miért. Úgy éreztem, hogy szinte büszkén fogom

majd megmutatni ennek a kételked gúnyos mosolyú

uracskának, hogy igenis boldog, boldog vagyok. De
végre is, most hogy leírom, azt kérdem, hogy miért

éppen neki ? Mi köze hozzá ?

De nem jött. Villásreggeli után érkezett a távirat,

hogy csak két nap múlva jöhet és én, ki boldogsá-

gommal kérkedni akartam, úgy vettem észre, hogy

most, hogy nincs néznk, valami után vágyakozom.

Szóval még nem elég.

Csak lenne asszony barátném, kivel az én furcsa

lelkiállapotomat megbeszélhetném. De kivel ? nincs

senkim . . .

Július 19-én.

A várva várt Elek megérkezett. Leszállva a kocsi-

ról, jóakarólag a Sándor vállaira vert. Nekem kezet

csókolt. De kézcsókjában volt valami, a mi bántott.

Ajkain folytonos gúnymosoly, úgy éreztem, a mint

megláttam, hogy a pesti Mini ébred fel bennem.

Hát legyen á la guerre comme á la guerre. Vil-

lásreggelinél folyton Pestrl beszélt. Ez mit tett, az

mihez kezdett, ennek mik a tervei. Hány házasság

van készülben, ki kivel. A Szent-] stván-díjra me-

lyik ló a favorit, a Katinkát a Feri veszi-e el, vagy

a Tóni. Bánom is én, hogy a Tökfilkó lesz-e a fa-

vorit, vagy a Starlight. Bánom is én, Feri lesz-e,

vagy Tóni a nábob veje. Egyformák vagytok ti ott

mind, atra valók csak, hogy az orruknál vezessünk
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titeket. Pedig azt hiszem, ez a fiú zavarban volt,

mert annyi mindent összehordott. Mi lehet az oka.

Hát igazán szerelmes belém? Én rám mindig olyan

gúnyosan néz, mintha keresztül látna rajtam, de hisz

akkor nem szeret?

Délután Sándor elvitte kocsin, én visszavonultam

s lefeküdtem a chaise longue-ra. Fáradt vagyok,

magam sem tudom, hogy miért.

K

Július 2o-án.

Ma délután Sándort a sándorlaki majorba hivták.

Én Elekkel egyedül mentem járni. Furcsa kiváncsi-

ságból a Katinka-ligetbe mentem vele. Itt mintha

más ember lett volna belle. A gúnyos mosoly le-

foszlott ajkáról s szemei fáradtak, szomorúak lettek.

Tehát amaz csak álarcz? Miért?
— Mondja, — kérdeztem hirtelen, — maga

miért komédiázik a világban, nem olyan rossz maga,

mint a milyennek látszani akar. (Most vettem észre,

hogy magázom, pedig tegeznem kellett volna, hisz

unokatestvérek vagyunk — Sándoron keresztül.)

— Én . . . ? — s felelet helyett egy kóró fejét

ütötte le.

— Lássa, magának nincs joga szomorúnak lenni.

Hiszen azt mondják, annyi tehetsége van, hogy eb-

bl tiznek is juttathatna.

— Mindenbl valami s egyfélébl semmi . .

.

— Aztán látott, tanult, tapasztalt. Ha olyan gú-

nyosan néz reám, azt hiszem, tudatlanságomat ne-

veti. Tanultam volna, de kitl. A nevelnktl —
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épp úgy, mint a társaságtól, csak felületességet ta-

nul az ember. Szüleimtl ? Anyámtól talán meg-

tanultam volna a trés mesterségét, lássa, magának

ezt is el mertem mondani. Papa? szeretett s meg-

tanított lovagolni. Kitl tanulhatnék, — s aztán egy-

szerre észrevéve magamat, hirtelen hozzá tettem :
—

Sándortól még nem volt idm.
— Maga tanulni akar? Én feledni szeretnék.

— Eh, ez szépen van mondva, de sok értelme

nincs. Sokat olvasott s megcsömörlött belé, hát jó,

nyitva az élet, tanuljon meg küzdeni. Legyen férfi, —
mondtam önkénytelenül.

E perczben Elek felvetette rám szemeit, s én nem

mertem tovább folytatni . . . tehát ez is. Hogyan,

hisz alig látott, alig tudott rólam valamit. Önkény-

telenül felkeltem ülhelyembl s elindultam lassan,

lassan, szótlanul, végig mentünk a Körös partján s

én félni kezdtem önmagamtól. Eh, minek jött ez az

ember utamba — Sándor szeret s én szeretem. Lá-

tom ott fenn a töltésen lóháton, mily férfiasan ül a

nyeregben, mily bátor, nemes, csak és senki más.

Szeretni akarom s szeretni fogom. Petit fin de siecle,

jó éjszakát.

Vacsoránál a két férfi barátságáról beszélt. Ifjú-

kori kalandjaikról. Arról az idrl, midn mindket-

ten még olyan ((zöld« ifjú urak voltak. Különös

generáazió volt nagyon, mindegyik tanároknál la-

kott, de azért kiki azt tehette, a mit akart. Minden-

nap másnál jöttek össze. Sándor egy családi házat

lakolt egyedül a Stáczió-utczábari. A bolond fiúk

néha a ház födelén c^iozáztak. Egy éjjel, egy els
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májusi éjszakán, mind a legcsodálatosabb jelmezekbe

öltözve, bejárták a Ferenczváros legalsóbb rend
butikjait, s reggel tértek csak haza. Egy izben Sán-

dor és Elek eloltottak egy utczai lámpát, a rendr

bekisérte ket, épp midn a legtöbb ember járt az

utczákon, elég furcsa lehetett, midn a Ferenczick

terén lev fiakkerstand eltt haladtak el s a kocsi-

sok mind megsüvegelték a két « gavallért*. Meg
mikor a Sándor házának tzfalát teli lövöldözték

flobert-pisztolyaikkal, meg az utczákon lakáshirdet

czédulák, a szállodák, felcserélt czipk, s egyszerre

egy este a két fiú egy nagy- orgia kell közepén, a

Sándor lakásának egy hátulsó kamarájában, reá talált

az egymás lelkének magjára. A dolog így történt

:

míg az els szobában a pajtások majd csak hogy az

egymás fejét nem verték be széles jókedvükben, Sán-

dor, ki dulakodva Elekkel, esett be inkább, mint lé-

pett a kis szobába, így szólalt meg :

-— Te Elek, — kérdte Sándor.

— No.
— Mulattat ez ?

— Engem nem, és téged ?

— Engem se.

— Akkor?!

S a két fiú letelepedett egy kerevetre, elmondta,

hogy mit élt eddig s mit látott az életben. Egyszerre

bele láttak az egymás lelkébe s ott «másfélekép)) áll-

tak a dolgok. (Ej, hát ez a féi*fiaknál is lehetséges
!)

Mindkett már szerelmes volt s a szerelemtl (mint

Elek mondja) a legmélyebb filozófiához csak egy

lépés. Reggelig beszélgettek. Amazok hiába keres-
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ték a háziurat, elszéledtek, a nélkül, hogy reá talál-

tak volna. A szobák lámpái elaludtak. A két fiú meg
beszélt, beszélt. Én Istenem, ha én egyszer úgy
istenigazában kibeszélhetném magamat valakivel. Egy
hétre rá valami angol egyletfélét alapítottak, tudom,

sokat hallottam még én is kislány koromban a Bál-

ványosyék «bating((-jérl, mint a hogy az egyletü-

ket csúfolták. S ott kezddik az Elek és társainak

mködése. A sok zöld filozófia, a sok kék szappan-

buborék! Sándor csakhamar kivált közülök s ment

a maga magányos útjain. Elek a fait son chemin

aussi. És ez emlékeken alapult barátságuk. A hogy

felkeltünk a vacsorától, Sándor átölelte Eleket s ka-

ron fogva t, oda vezette hozzám.

— Fiatalságom legjobb évei még is csak hozzá

vannak fzve.

Mindketten kezet csókoltak nékem, egyszerre.

Hogy Sándor a zongorához közeledett, Elek oda

fordult hozzám:

— Lássa,— mondta alig hallhatóan, — ezért nem
kellett volna jönnöm.

És Sándor énekelt, de én csak e pár szót hallot-

tam, hallom most is.

Nem, nem szabad. Hiszen ott van elttem Sán-

dor, a mint a tzbl diadalmasan felém tart, átölel.

Megyek, megyek feléd . . . hozzád

!

K

Július 2 1-én.

Átolvastam újra tegnap irt naplómat. Mini, Mini,

te melodramatikus kezdesz lenni. rültség, hát nem
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tanultad meg a papa jelszavát: — glissez mortel

n'appuyez pas !— Sándor jó, komoly ember, szere-

tem. Elek: polichinel en bleu lilás. Mini, te pedig:

szedd össze magad s légy méltó nevelésedhez. Ma
lefeküdtem s ágyban irom e sorokat. Azt mondtam

nekik, hogy fáradt vagyok, pedig szó sem igaz, un-

tatnak, pihenni akarok. Egy Zola-regényt olvasok

az ágyban. Eddig nem volt szabad. Mennyivel töb-

bet ér egy ilyen regény a valóságnál.

Mini, tudod-e, hogy nagy ostobaság naplót ve-

zetni ?

Július 23-án.

Ma reggel Sándor bejött hozzám, hogy keljek

fel, ha csak lehetséges, mert Elek búcsúzni akar t-
lem. Lini néninek igaza van, a férfiak s kivált a fér-

jek mind egyformák.

— Nem megyek.

Oly idegesen mondtam, hogy Sándor észrevette,

hogy a pár napi gyöngélkcdésem csak színlelés volt

s hogy nem igaz, hogy beteg vagyok.

Csodálkozva nézett reám. Aztán én idegesen,

éles hangon kikeltem Elek ellen (oly jól esett !), el-

mondtam, hogy nem szivelem, hogy nem állom az

arczát, hegy ki nem állhatom, hogy így, hogy amúgy.

Sándor nyugodtan odajött ágyamhoz s megfogva

kezemet, így szólt:

— Keljen fel, jöjjön ki, — mondta határozottan!

nyugodtan, zgy csepp harag nélkül. Ugy látszik pa-

rancsolni akart nékem, mint egy gyermeknek.
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— Nem fogok, mert utálom, mert nem tudok

szemeibe tekinteni.

Sándor leült ágyamhoz s végig simította arozo-

mat.

— Figyeljen reám, gyermekem. Elek legrégibb

barátom, tudja, s így magának is jó barátja kell, hogy

legyen. Érti, k^U. Sokkal tartozom neki, fiatalságom

els derült napjait mindenesetre néki köszönhetem,

így hát értse meg . . . máskép nem lehet, nem sza-

bad lennie. Annál is inkább, mert az idei tél (s ezt

tegnap határoztuk el) egy részét együtt fogjuk töl-

teni. Mi is Algierba megyünk s ott találkozni fo-

gunk. Tehát keljen fel, s legyen nyájas vele . . . hisz

tudom, elég ostoba, unalmas emberrel volt életében

az. Erszakoljon ajkaira mosolyt, ma egyszer az

én — s a maga kedveért. Ezzel még egyszer meg-

simította arczomat, s kiment. Én még utána kiáltot-

tam : — nem, nem megyek — s aztán (hogy szé-

gyellem magamat még most is, hogy leirom e soro-

kat) felkeltem, s egy félóra multán lenn voltam az

ebédlben. Sándor arczára tekintettem, nem moz-

dult egy vonása sem. Ügy látszik, áldozalomat egész

természetesnek tartotta. Ez ismét felingerelt s rossz

kedvemet Eleken töltöttem ki.

— így hát hallom, — mondtam élesen, — a tél

egy részét együtt töltjük, szép, hogy velem is kö-

zölték terveiket.

— Ha néked ellenedre van (most tegezett a szem-

telen), mehetek én Indiába is Algier helyett.

— Óh miattunk— már-már gorombaságot mond-
tam volna neki, ha Sándoron nem akad meg szemem
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(hát félnék tle?) — miattunk ugyan mehet Indiába

js, de azért jcre oda, a ho] mi leszünk — mondtam

kellemesen mosolyogva (mamám, még mindig méltó

tanítványod vagyok.)

Elek kezet adott nekem, szerettem volna vissza-

húzni . . . (nini, most meg az én kezem reszketett,

akár csak mint az övék) de nem lehetett. Mosolyog-

nom kellett. Elek elment s én Sándorral egyedül

maradtam. Mit tegyek? Elek Füredre utazott.

Július 24-én.

Mióta Elek elment, nyugtalan vagyok- Valami ki-

magyarázhatatlan idegesség vett rajtam ert. Ki nem

állhatom ezt az embert, s érzem, utamba veti ma-

gát. Szeretnék elbánni vele, hogy így nyugalmamat

visszakapjam.

Szembe kell hogy nézzek vele. Aztán attól is fé-

lek, hog)' Sándor észre veszi, hogy érdekel. Érde-

kel, nem, nem ez a szó illik lelki állapotomra. De
mi ? Érzem, ha Elekrl van szó, hangom nem köz-

vetlen.

¥

Július 25-én.

Ma Sándor egy általa telepített faluba vitt. Hogy
szereti a nép. Ezt még legjobban értettem, fairé le

bon roy, jót tenni, s megfürdeni az általános sze-

retet langy fürdjében. Értem a nép-jótevket. Igen

mulatságos lehet jót tenni. Tréfásan akarnék irni, de

nem megy, bevallom, meghatott. . .

.
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Július 26-án.

Határozottan nem megy. Napról-napra jobban

bosszant ez az ember. Eh, ha máskép nem lehet,

ám legyen. Megyünk mi is a füredi regattákra. Hisz

Sándor augusztus közepén úgyis a weidmannsdorfi

vadászatokra akar menni, hát egy pár nappal elbb

mit sem tesz. S e pár nap alatt annyi szemtelensé-

get mondok majd neki, hogy minden bizonynyal el-

megy a kedve velünk Biskrába jönni.

Július 28-án.

Reggel a kissé meglepett Sándornak kijelentet-

tem, hogy Balatonfüredre akarok menni. Az akarok

szót hangsúlyoztam, ö egy pillanatig csodálkozva

nézett reám, aztán egész nyugodtan beleegyezett.

Ez bosszantott, azt hittem, nagy ellenzésre fogok

találni. ]gy hát holnapután megyünk. Megyek, mert

tisztázni akarom Elekkel a helyzetet. Megyünk, itt

hagyjuk ezt a szép ódon házat, itt a Katinkaligetet,

ketts boldogságom boldog színhelyét. Mini tu es

atroce ! . . . Megyünk. Ha látom, meg kell hogy

utáljam Eleket. Megyünk s mégis! . . . Egy perczig

vártam s reá néztem Sándorra. Azt hittem, megszán

s itt tart. Semmit sem akart észrevenni. Közönynyel

megcsókolta homlokomat s kiment a gazdaságba.

Egész nap egyedül hagyott. Es én sirtam, nem is

tudom mérgembe, avagy szomorúságomba. Ha meg-

kérhetném? Nem, nem, megyünk, ám legyen.



V/ .

-^r-^

Tigyeijen reám, gyermekem.

Justh : A pénz legendája. 46. lap.
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Augusztus 5-én.

Hogy P'íircdre értünk, Elek állt a hajóállomáson

s Yclc egy egész füredi társaság. Fékvesztett jó-

kedvet mutattam, kaczérkodtam, úgy viselkedtem,

mintha végtelen örömöt éreznék, hogy ismét a nagy-

világban lehetek. Csak azért, hogy Sándor észre ne

vegye, hogy zavarban vagyok, s Elek azt ne higyje,

hogy az kedvéért jöttem idáig. Elekhez különben

alig szólok. A többiek eltt csak nem mennék vele

semmire. Majd egyedül más lesz. Csak legyek egy-

szer egyedül vele . . .

Augusztus 6-án.

Els nap már ostobaságot követek el. Sándor el

akar vinni yachtján, s mert Elek is velünk jött volna,

nem megyek velük! Kijelen'^m, (ideges, éles han-

gon) hogy jobb szeretem a Balatonnál a füredi tár-

saságot. A mi megint hazugság volt. Sándor elko-

molyodott, nem szólt.

*

Augusztus 7-én.

Egész a régi Mini lett bellem. Hat udvarlóm

van, meg a férjem, meg Eleket is gyakran látom.

Ezek ketten folyton együtt az egész napot a Bala-

tonon töltik. Furcsa élet. Reggel fél nyolczkor fel-

kelek, matrózkalap, könny vászonruha a testemen.

Egyenesen a Tomiék villájába. Ott lenni egész

ebédig. Igen mulattat, mert legjobban játszom köz-

tük. Ebéd a terrasseon, czigány húzza, s én nem
figyelek arra, a mit játszik (quelle discipline), hanem

a Niki ostobaságaiban gyönyörködöm. Igen, a Bál-

J usth : A pénz legendája. 4
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ványosyak feje most lábaim eltt fetreng s halálosan

szerelmes belém. A múltban a maga kedves ékes

bécsi dialektusában tudtomra is adta, hogy daczára

annak a bizonyos snek, elvett volna, ha tudta volna,

hogy annyira homogének vagyunk. (Atrappe!) A fü-

redi leánysereg ezért gylöl, azt mondják, hogy a

partiekat mind elvonom tlük, s kivált Nikiért dü-

hösek, kit legtöbben akarnának, miután néki közü-

lök úgyse kéne egy se. A Niki egy pesti kisasz-

szonyra rá se nézne! Ezt mondta nékem a maga

fakó mosolyával, mintha ezzel nékem a legnyájasabb

dolgot mondaná a világon.

Második udvarlóm Báhányosy Stapszt. Mindig

annak udvarolt, a kinek a bátyja. Nem tudom, ille-

delemtudásból, vagy mi? Azt mondják, az öreg her-

czegné szoktatta ket így. Niki t. i. mindig a leg-

fashionableabb (s így legpénzesebb) lánynak szo-

kott udvarolni, kit azonban , ki csak «unmittelbar»

herczegnknél kezdi a világot, soha sem vesz el . . .

s az így felültetett szépség aztán (ki tudja) hátha

Stapszihoz megy majd férjhez, kinek ugyan csak évi

járuléka van, de végre mégis csak a Bálványosyak

herczegesített ágából való. És Stapszi annyira meg-

szokta ezt a « pót » -udvarlást, hogy most az én uszá-

lyomhoz is odaszegdött. A Stapszi majd csak nem
olyan, mint a bátyja. Kissé nagyobb fogakkal, a me-

lyek (mint a hogy Elek szokta mondani) tökéletesen

hozzá vannak bréhez hangolva s azért oly sárgák.

Színtelen, halványkék szemei, kopaszodó homlok,

hegyes szakáll, hegyes vadászkalap, s hegyes «aca-

dcmia». Orrhangon beszél és sokat. Mindig utam-



ban van, azt hiszem, egyszer igen goromba leszek

vele.

Harmadik udvarlóm. Ez yachting. Egész nap fe-

hér sapka, jersey, fehér ing, fehér czipk. A mel-

lett feketére sült arczbr, fekete torzonborz szakáll,

sötétzöld szemek. Beszél : hajózásról, a szelek járá-

sáról stb. Neve : Denghelegy Sándor. Kora 34 év.

Foglalkozása: ismétlem yachting. Télen pedig Monte-

Carlo. Családja: fejedelmi sarj. Ezt el is mondja

néked a harmadik találkozásra. Snobis. Családja

azért nem gróf, mert nem kellett nekik. Este lá-

baim eltt szokott ülni, sokat nem beszél, de jól

hallgat. A mit (sajnos) többi udvarlóimról nem ép-

pen mondhatnék.

A negyedik- Hans Gráf von Klienigstein stb. stb.

Különben huszár fhadnagy. A Gyallay Tominé és

a Lolly bátyja. Ganz aerarisch. Olyan pozsonyvidéki

bécsies úr. Igen gyakran emlegeti a pratert, a Rona-

chert s a kamarabálokat. Minden nap szerelmet vall

nékem, katonai mszavakat használva, de azért min-

dig értésemre adja, hogy egy bécsi wáscherballi

Mariankában több van, mint ezekben mind . . . ezek

alatt, az összes jelenlev kisasszonyságot érti, ma-

gamat is beleszámítva. Ostoba, de jó fiú. A nap-

ernymért szoktam küldeni, ha elhagyom, s nagy

barátságot kötött Lindorral, a dán doggommal, a

melyet ötödik udvarlómtól kaptam. S azt hiszem,

Lindorral jobban meg is értik egymást, mint velem.

Az ötödik- Rittmeister Kappel. Egy Rittmeister.

Igen szeretem, hisz annyira « ártatlan ». Meg fog a

magas iskola lovaglására tanítani. A kutyáról, lóról
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senki sem tud jobban, szebben eladni annak, a

kibe szerelmes, mint ez a jó kapitány. Különben

szép fiú. Mindenesetre a gárdának legszebb tagja,

— jól áll— a ruhámhoz.

Jí hatodik' Ez erdélyi. Neve : Bélhiday Döme.

Kicsiny, zömök, széles vállú fiú. Négyszegletes arcz,

srn összentt szemöldök. Rémséges er. Múltkor

a terrassemon ülve panaszkodtam, hogy ott egy kis

ákáczfa elveszi a kilátásomat. Döme (a « négyszeg-

let », így csúfolják) leugrik a terrasseról, s egy pil-

lanat alatt kicsavarja a fát tövestl. Különben medve-

vadász. Czélba l, voltigerozik, kitn csárdástán-

c^os, s alapjában jó fiú. A legjobban t sajnálom,

hogy hozzám szegdött. Valami jó erdélyi kisasz-

szonyt boldogíthatott volna . . . Én egy pár hónap-

ját, tán esztendejét rablom el. Pedig az úristen a

megmondhatója, hogy nem vagyok kaczér. De mit

csináljak, ha Sándor mindig Elekkel van, s Elek

meg a Balaton vizeit járja. Magamban meg nem

tudnék maradni és kivált most nem.

Esténként aztán udvarlómmal és Kálnay Melanié-

val a Denghelegy Sándor yachtján elibök vitorlá-

zunk. A Melanie a legcsunyább asszony, kit éle-

tembe láttam, de roppant okos. S van annyi esze,

hogy mindig olyan asszonyhoz szegdik, kit szép-

ségeért ünnepelnek. Ennek napsugarainál aztán

is melegszik. Azt mondják, már nem egy kétségbe-

esett — s hoppon maradt udvarlónak volt a villám-

hárítója. Az én oldalamon aztán hat mennyk is üt-

het belé. Illetleg hét. Mert hisz — végre is —
Elek nem tetszik nékem. Azaz, hogy Eleket csak
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ezóta birom kiállani, mióta látom, hogy kerül. Vájjon

a Sándor a saját kedvébl yachtozik mindig, vagy

az Elek viszi magával ? Ha ez igaz, — de nem, hisz

tudom, Elek nem akarja. Tudja jól, hogy ezzel ön-

magának ártana az én szemem eltt.

Nos, — Melanie — s én, meg a hatos. Melanie

igen okosakat mondott, annyira okos volt, hogy

szinte rosszul esett. Hisz a Balaton oly szép volt, s

az én uram oly távol. Nem találkoztunk velük, rossz-

kedven visszavitorláztunk. Sándor és Elek egy víz

volt, hogy haza értek, valamiféle baleset érte ket,

elmondták nékem, de az yachtnyelvüket nem ér-

tem.

Augusztus 7-én.

Reggel a Melanie volt nálam. Mig a komorna

ki fésülte a hajamat, furcsa dolgokat kérdett. Angolul

beszéltünk, hogy a Mari ne értse.

— Mondd — kérdte, — nem szereted te a fér-

jedet?

— Furcsa kérdés, miért?

— Hogy jóformán már a mézes hetekre ide jöt-

tetek.

— Azért jöttünk ide— mondtam hatalmas applomb-

bal, — hogy az még tovább tartson.

— Vigyázzatok, így a méz el is száradhat. És ezek

közül ki tetszik neked? — kérdte tán abból a czél-

ból, hogy a « többi » vigasztalásához kezdjen.

— Ezek közül ... én nekem ? Te tán tréfálsz.

Hisz tudod te is, meg tán veled az egész világ, hogy

szerelembl mentem férjhez.
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— Nem, azt sem én, sem a világ nem tudja. Azt

mondják, szerencsétlen, lehetetlen szerelmed volt.

S azért mentél volt gyorsan az elshöz, ki elvett.

— Édes Mélanie, tudd meg, hogy egyáltalán nem

ez volt az els kér, még a gyermekszobából kér-

tek. Sándorhoz mentem, mert ép tetszett legjob-

ban. S ma már szeretem is.

Azt hiszem, tökéletesen szintén beszéltem e

perozben, az ilyen kérdésekre adott szinte felele-

tet azonban soha sem hiszik el. Melanie sem hitt

nékem — megint a hatra tért át — hogy hát mégis

melyik érdekel közülök.

— Édes Melanie, ha ez a hat egyedül lenne velem

a világon, még akkor sem kellene közülök egy se.

— És Elek?

Hirtelen rá néztem, hát azt hinné ? Nem, csak

azért kezdte, hogy éppen kérdjen valamit.

-— Férjem legjobb barátja, — mondtam oly hi-

degen, hogy még önmagamat is megleptem vele.

— Te Mini, megmondjam ? ^— s aztán oda haj-

lott egészen reám, — ez az egyetlen férfi, ki itt en-

gemet érdekel.

— Nincs rossz ízlésed, — mondtam még imper-

sonelebb hangon, — okos ember, de azt hiszem,

nincs szíve. — Szeretném tudni, hogy miért tettem

hozzá ezt a hazugságot.

Erre Melanie egy félórai védbeszédet tartott,

ezer példával illusztrálva, hogy igen is van, mély

szív és csupa érzés és így és úgy, — de már mind-

ezt nem írom le, mert fáradt s álmos vagyok.
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Ma reggel Melanie megint eljött hozzám. S megint

a házasságomról beszélt. Hogy jó barátném és a sa-

ját érdekemben fel kell említeni, a mit Füreden ró-

lam pletykáznak. Hogy férjem nem szeret s azért

hanyagol el. Hogy rég megunt stb. stb.

— Mit? hogyan? — Még egyszer elmondattam

magamnak, hogy idt nyerjek. — Te, mondd, me-

lyik udvarlómra vetetted magadat, hogy ervel össze

akarsz a férjemmel hozni ?

Melanie erre goromba lett. Én meg kiutasítot-

tam. Az egész ebbl áll. Pedig hiányozni fog né-

kem a parthiekon. Hisz rajta kívül más asszonyba-

rátném nincs is, minddel össze vagyok veszve.

De ... ez nem minden. Szavainak mérge is volt.

Hátha igaz, hátha? s éppen ma este Tihanyban ma-

radnak. Eh, unalmas estém lesz.

Pedig nagy czigányozás volt készülben. Arra is

kell gondolnom, hogy kivel menjek, hisz alig isme-

rem az itteni asszonyokat. Majd csak meglesz vala-

hogy.

Esti hétkor.

Hatkor táviratot kaptam a férjemtl, hogy haza

j félkilenczre. Vacsorán tegyek cl számára egy he-

lyet. Ali right 1 Magam mellé t nem ültethetem,

hátha kedveskednénk neki s Eleket venném asztal

-

társamnak ?

Jó van, úgy lesz. Hm. Mini, valld be, nem bánod

ezt a combi nátiót.



Éjjel háromkor.

Itthon ülök, ablakom eltt éjjeli zene, tudom, az

erdélyi követte el, náluk van ez így szokásban ; s

míg a muzsika szól, írok ; Sándort kértem, jöjjön

be hozzám, s megtagadta, azt mondván fáradt,

nem lehet ; holnap hajnalban indulnak Elekkel. Ah!

De hátha ez csak számítás? Ez nem tehet fel tle.

De mit jelent mindez ? Mióta itt vagyunk, tökélete-

sen elhanyagol, rám se néz. Mintha csak a felesége

sem lennék. Holnap beszélni fogok vele ... És a

zene csak szól. Ni, a zene. Hogy írtam, már egész

el is felejtettem. Egy dalt játszik, a melyet Sándor

annak a napnak az elestéjén énekelt, a melyen

Elek Pusztahegyre jött . . . Múltkor mondtam a

négyszegi étnek, hogy ez a kedvence dalom, azért

huzatja. S erre feküdjek le? Nem, ez trhetetlen,

holnap beszélni fogok Sándorral.

De igaz ; ezt még nem mondtam. Elek nem jött

el a vacsorára. Na bizony, nagyon elvoltunk nél-

küle. Sándor énekelt is a czigányokkal. Ez az édes

úr igen nagyon furcsa módon viseli magát.

K

Augusztus 9-én.

Este, hogy Sándor hazajött, egyenesen bementem

szobájába.

— Ez nem mehet így tovább, — kezdtem éles

hangon, — végre is a felesége vagyok, miért hanya-

gol el olyan nagyon. Hiszen már egész Balaton-

füred ujjal mutat rám. Ez hallatlan, ezt nem trhe-

tem, — aztán sírva fakadva egy székre omlottam.
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Éreztem, hogy végtelenül nevetséges vagyok. Sán-

dor egész nyugodtan leoldozta nyakkendjét s oda

fordulva hozzám, így szólt.

— Elhanyagoltam? Hisz azt hittem, maga igen

jól eltöltötte idejét a Melanie társaságában. (Hát a

hat Sigisbérl miért nem teszen említést, mi !)

— Melaniet tegnap kiutasítottam, nem állhatom

tovább szemtelen megjegyzéseit.

— Ha csak ebbl áll a dolog, keresünk magának

más barátnt.

— Ne keressen senkit, de vigyen el innen.

— Hisz úgy is ezt akartam. Tudja, hogy egy hét

múlva nyilnak meg a weidmannsdorfi vadászatok.

Oda megyünk, majd ott bemutatom osztrák roko-

naimnak is.

— Hát még? — mondtam félhangon, — nem me-

gyünk haza?

— Mindent a maga idején. — És megcsókolta a

homlokomat.

Ugyanaz este Elektl búcsúztam el, kit az egész

füredi létem alatt jóformán alig láttam. Ugy intéz-

tem a dolgot, hogy egyedül fogadhassam.

— Téged igen ritkán láttalak, — tegeztem, igen

közönyösen.

— Füreden nem igen látnak az asszonyok

!

— Kár, pedig az asszonyok egy eszes férfira min-

dig rászorulnak.

— Mini, maga nagyon udvarias, — mondta kissé

gúnyosan mosolyogva.

— Kérlek, tegezzél,— mondtam kissé hevesen, —
ezt a módiái a magázásnak ki nem állhatom.
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Elek, mintha nem értette volna meg szavaim értel-

mét, terveimrl tudakozott.

— Tudod tán, hogy Ausztriába megyünk az én

nagy szomorúságomra.

— Hát mulatod magadat ott is, egy szép asszony

mindenütt jól mulat. Aztán tudom, Niki, Stapszi is

:

meg Klienigstein Hansi is veletek mennek.

— Ezzel vigasztalsz ?

— Mindenkit azzal, a mivel lehet.

Ezt meg én nem akartam elérteni.

— Mikor látunk?

— A tél derekán Biskrában, én már szszel oda

megyek . . . addig, — s most egyenesen a szemembe

nézett, — vigyázz a szívedre, — mondta élesen s

felkapva kalapját, ott hagyott. Mit értett ez alatt?

S miért mondja éppen nékem ezt. Hát tehetek én

arról, hogy odajött Pusztahegyre, tehetek arról,

hogy belém szeretett, tehetek, hogy férjem legjobb

barátja, tehetek, hogy férjem ... eh nem igaz, én

a férjemet szeretem, hséges felesége leszek, s néki

fogok élni s boldog leszek. Úgy legyen

!

Nem fogunk Biskrába menni.

Augusztus 1 i-én.

Bécs. Na hiszen, ez megint kedves úr volt. Sán-

dorral nem voltunk egy perczig sem egyedül. Ve-

lünk a Klienigstein Hansi, a Niki s a Stapszi. Szép

kompánia. Sándor, Stapszi s Hansi átmennek az ét-

kez kocsiba kártyázni, én meg egyedül Nikivel.

Nikivel 1 Ezzel éppen csak akkor hagynék igazán
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udvaroltatni magamnak, ha féltékenynyé akarnék

általa valakit tenni.

Közel ült hozzám, czigarettájának füstjével körül

ölelt. Pfuj ! én is rá gyújtottam egyre, hogy kibír-

jam. Ha nem megyünk Weidmannsdorfba, hát go-

romba lettem volna vele, de így nem mertem. Ott

szükségem lesz reá. Hisz alig ismerek egy-két oszt-

rákot.

Mondom, oda ült hozzám egész közel, a karjá-

val majd csak hogy nem a vállamhoz ért. S úgy be-

szélt. ]me udvarlása:

— Mini, te szép vagy.

— Tudom.
— Milyen kár, hogy Bálványosy herczegnvé

nem tettelek.

— Igen szép, hogy így gondolkodói, de kérdés,

vágytam-e vájjon én erre a végtelen tisztességre.

— Ha, ha, nem rossz. Azt hiszed, elhinném.

Végre is gazdagabb is volnék, mint Sándor.

— De hát úg^/ látszik, azt hiszed, hogy én nem

szeretem Sándort.

— Hiszek azt, a mit hiszek.

—
' Szemtelen, — nos és most én ügyetlen, a Sán-

dorról dicshymnuszt zengedeztem el neki. Hogy
milyen jó, milyen okos, milyen derék . . . s mikor

mindezt elmondtam, igen elszég)eltcm magamat.

Végre is ez senkire sem tartozik. Úgy éreztem,

mintha éjjeli pongyolába mutattam volna eltte ma-

gamat.

— Eh, lárifári ! — vágott a szavamba, — azért

te sohasem szeretted, s ? róla sem tudom, hogy
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szeretett téged. Ez olyan ill házasság volt, végre

is neked férjhez k^lleít menned, Sándornak meg kel-

leti házasodnia s így — megegyeztetek.

Nem és nem. De hiszen én szei*etem t, miért ne

szeretném ? Én szeretem, csak alkalmam lett volna

akkor neki megmondani. Ha ebben a pillanatban

belép a kupé ajtaján, tudom, hogy a nyakába boru-

lok s össze-vissza csókolom mindenki eltt. Mit bán-

tam volna, ha ez a három majom meg is ütdik vi-

selkedésemen. De Sándor nem jött be Marcheggig.

Egyedül voltam az egész úton Nikivel. Este Sacher-

nál ebédeltünk. Mindig Hansi, Niki és Stapszi tár-

saságában. Sándort még ilyennek nem láttam. Unal-

mas, fáradt volt. Alig beszélt s hagyott engem ezzel

a három rüpkkel !

Augusztus 1 2-én.

Este az orfeumban voltunk. Hát ilyen? Repül,

félmeztelen lányok, meg lányok, kik illedelmesen

vannak ugyan öltözve, de a mit mondanak, öltözet-

lenebbek az amazok meztelenségénél ! Ostoba fony-

nyadt arc^ú urak a páholyokban, monoklival bele-

nézve a semmibe, füst, lárma, lenn a szörny plebs,

a maga rettenetes sörszagú bántó lármájával. A szom-

széd páholyban «eine unmittelbare ! » valami kis

berezegné három udvarlójával s a férjével (nini, csak

úgy, mint én) épp oly hangosan nevet s lármázik s

iszsza a sört, mint azok ott lenn. Én leeresztem fá-

tyolomat s hosszú keztyim, azt szeretném, a válla-

mig érnének, hogy a testemmel semmi ebbl a lég-
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tehetek ? Nikinek esek neki

:

— Hát ezekért a helyekért hanyagoltok ti min-

ket el ?

— Ohne Weiber . . . dalolja Niki az énekesnvel

s nem felel.

— Mondd, mit szerettek ti i7/?

— A salonjaitok zárkózottságát, ha visszatérünk

beléjök — felelte gyorsan Sándor, Niki szavába

vágva. Aztán keményen rám nézett. Láttam, nem
szereti, a mit mondok. Én sem szerettem, de mit

tehetek róla, ha szégyeltem, hogy itt szégyellem

magamat.

Hogy hazamentünk, Sándor a kocsiban keményen

megkorholt, kiéreztem, a balatonfüredi viselkedései-

met érti alatta. Én boldogan hallgattam, de úgy tet-

tem, mintha haragudnék érte s nem eresztettem

haza érve a szobámba. Fokozni akartam érdekldé-

sét irántam. Azt szeretném, hogy örülésig belém

szeressen, akkor talán — lehet, lehet. Vagy tán már

ma is ? Valamit érzek itt benn a szívemben, de mi

az? s kiért? Ha én azt tudnám.

Augusztus 1 5-én.

Tegnap óta "Weidmannsdorfban. A társaság nagy,

15—20 asszony s ugyanannyi férfi. De mi asszo-

nyok egész nap egyedül vagyunk, mert uraink va-

dásznak. Milyen unalom. De ime egy pár alak. Az
öreg Weidmannsdorff berezegné. Magas, szikár

asszony, olyan mozdulatokkal, mintha nyakörvet vi-
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sclnc. Nem néz se jobbra, se balra, se le, csak min-

dig egyenesen felfelé. Szeretném látni ezt az asz-

szonyt egyszer az udvar eltt bókolni, ugyan hogy

törik ketté a dereka? Mindent kimérten, mereven

mond el, minden szó, mi kiszalad a száján, az által,

hogy mondja, nagy súlyt nyer. Csak kis ujját adta

nékem, mikor megjöttem — tán megérezte rajtam

a bizonyos sapát? A férfi makog, nyafog s rémí-

ten papucs alatt van. Leányuk van négy, mind

olyan, mint egy-egy dragonyos, rettenetesen válla-

sak, szegletesek, de igen jó lányok. Az egyikkel,

Marincsival összebarátkoztam. Minden szívbaját el-

mondta egy nap alatt. Tudom, kibe s hányszor volt

szerelmes.

Itt még Stachelnitz berezegné, a Pepi, a bécsiek

elkényeztetett Pepije. Játszik minden mkedveli

eladáson, elad minden bazáron, minden carousse-

len lovagol, tud fütyülni, dalolni, magas iskolát lova-

golni, tíz nyelvet egyformán jól beszél, énekli a

bécsi és párisi kupieteket, franczia és olasz dalokat.

Olvas minden könyvet, mit írtak. Mindig pattog s

nincs soha ideje valakivel egy félóránál tovább be-

szélni. A férjével még nem is találkoztam. Itt az

öreg Klicnigstein, finom mosolyú öreg úr, kinek

azonban azt mondják, csak minden harmadik szavát

lehet és szabad elhinni, mert azt hiszi, jó diploma-

tának hazudnia kell. Annál szókimondóbb a lánya,

Lolly, ki már két gorombaságot mondott nekem, de

mind a kétszer összecsókolt utána — es war ja nicht

bös gémei nt — mondta s egy perezre el nem hagy,

mióta megbocsájtottam neki. Roppant férfias moz-
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tetszik. Én nekem is . . . bár egy kicsit olyan, mint

egy elszabadult csikó.

Ezek a fbb alakok. Férfiak? Hansi, a bátyja,

Niki és Stapszi (Istenem, de meguntam már ket),

egy Gysenburg-Stachberg, a család feje, egy kis

uralkodó herczeg, Ausztria legnagyobb partieja.

Míg a férfiak vadásznak, addig a lányok t vadász-

szák, «mert én jobb szeretem a vad libáknál a szelí-

deket;), súgta nekem ebéd alatt, ezzel igen nagy

bizalmat árult el irántam. De mit folytassam tovább,

mind egyformák, legalább nékem.

Augusztus i6-án.

Sándort alig látom. Egész nap vadászik. Este ha-

tóira ki van merülve. De hát ez már vadászatoknál

így szokás. Ebéd után vele lehetnék, de ha nem,

én sem.

Ma este Pepi jött le hozzám. En fáradt voltam,

le akartam feküdni. Tulajdonkép nem tudom miért,

de rosszkedv voltam. Azt hiszem, a Katinka-ligetre

gondoltam, azért. Pepi leült ágyam szélére.

— Látod, édes gyermekem, ha én te lennék, más-

képen élnék.

— Hiszen |én olyan formánélek, mint te, csak

mindenbl kevesebbet.

— Néked édes Minim — mondta s hangja szín-

telen lett — nincs okod arra, hogy úgy élj, mint

én. Te . . . boldog is lehetsz.

Csodálkozva néztem reá. Kissé furcsa volt, hogy
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így, els látásra olyan húrt pendít meg, melybl

élettörténetére vonhatok következtetést.

— Látod, te szép vagy, én sohasem voltam. (Eb-

ben igaza van.) A te férjed derék ember, s nem
volt okod, miért ne menj szerelembl hozzá (ez is

igaz), te fiatal vagy . . . nézd. Én, a híres Pepi ber-

emegné, ki egész Bécset mulattatja, kinek kalandjai-

ról két ország beszél, hiszed-e, ha elmondom —
soha boldog nem voltam. Mit ér egy ilyen élet?

Reggeltl estig hajsza, hogy a szív csendjét befödje.

Mit ér? Menj haza férjeddel, kérd bocsánatát. Mert

a hiba benned kell hogy legyen. Ismertem Sándort

rég, a Bálványosyak között a legtöbbet ér. Menj
haza vele s hagyj minket tánczolni a mi korpára

épült tündérvárainkban.

Én megcsókoltam a kezét.

Augusztus j8-án.

Sándorral párbeszéd.

— Menjünk haza, Sándor, én már ügy vágyom

haza.

— A hogy akarja, pár napig azonban még nem

lehet, most, hogy a vadászatra a meghivást elfogad-

tam s én egy más vadász helyét elfoglalom, itt kell

maradnunk végig.

— De én . . . én, úgy akarom

!

— Mini maga parancsol s én . . . cselekszem, —
mondta Sándor s megcsókolta homlokomat.

De azért itt maradtunk, gyzedelmeskedett.
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Szemtelenség, szemtelenség. Íme Elektl ez a levél:

«Édes Mini!

Tudja, hogy szeretem. Tudja attól a percztl, hogy

a Katinka-ligetben megcsókoltam a kezét. Tudom

jól, hogy a maga lelke az én lelkemhez hasonló, s

hogy a Sándor és maga között áthidalhatatlan ör-

vény van, mert nincsenek egy anyagból. Szeretem.

Maga volt az els, ki lelkemet felgyújtotta. VLaga

adott vissza önmagamnak. Nem tudja, mily üres volt

életem, mieltt megláttam. Az egész világban csak

a szép érdekelt, s magában megtaláltam azt, a ki az

asszonyban visszaadja ezt nékem. Nem szépségérl

beszélek. Lelkérl. Van valami a tekintetében, a mi-

bl érzem, egy velem, egynek kell lennie, akár

akarja, akár nem. Talán sohasem fog rólam többé

hallani. De ezt meg kellett írnom. Tán tudja, hogy

egy nagybátyám meghalt, váratlan óriási vagyon

örököse lettem. Gazdagabb vagyok ma, mint Sán-

dor. Ha ez egy év eltt történik, ma már nm. De
hát ezeltt nemcsak szegény, de büszke is voltam.

Kerültem magát. Ma megmondom azt, a mit úgy is

tud. Késn találtunk egymásra, nagyon kés . . . Ne
halljon rólam többet. Egy nagyobb afrikai utat te-

szek — az Isten áldja. Elek.»

Ezt a levelet merie nékem írni. Hát azt hiszi,

most már majd írni fogok neki, hogy kérni fogom,

térjen vissza. Soha — Sándoré tcstem-lelkem. És

boldoggá fogom tenni, mert megérdemli. Az Elek

útjait az Isten vezérelje!

Ti-

Justh: A pénz legendája. 5
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Augusztus 20-án.

Pepinél.

— Mondd, mit tennél, ha házasságod után 3 hóra

a férjed elhanyagolna — a saját hibádból — s egy

más ember üldözne szerelmével?

— Megmondanám férjemnek, — monda Pepi, —
az agyonlné azt, a ki « üldöz szerelmével)) s ez

energikus actiója által ismét visszatérne hozzám.

Ezen gondolkozom.

Augusztus 21-én.

Nem, nem. A mit Ffepi mond, az mégis lehetet-

len. A skandalum, aztán meg Sándornak is történ-

hetne baja. És Eleknek? Ezzel nem tördnék? Ha
tudnám. Levelét nem téptem el ; pedig mindig meg-

bosszant, ha újra átolvasom.

Augusztus 22-cn.

A vadászatok utolsó estéjén nagy bál. Roppant

körülvettek, szép voltam s okosabb, mint ezek a jó

bécsi dámák, kik gorombaságukkal akarják szellemi

hiányaikat fedezni. Persze az egy Pepit kivéve, ki

csak úgy esillogott-villógott a jókedvtl, szellemtl

s a gyémántoktól. Folyton táncból t. Taneszközben

megérintette toll legyezjével a vállamat, «menj

haza, Mini . . . még nem késw, súgta angolul. Pedig

milyen szép egy ilyen bál I

Sándor nem tánczolt, egy sarokban ült az öreg



herczcgnvel s annyira elmerült a beszélgetésbe,

hogy engem észre sem vett. Megunt volna?

Holnap haza megyünk.

Augusztus 24-én.

Elutaztunk. A vasúton Sándor elmondta, hogy

Elek nagy örökséget csinált. En majd csak hogy a

szavába nem vágtam, hogy tudom.

Aztán . . . észrevettem magamat. És mosf e pcrcz-

ben közeledjek hozzá? Hazugságra állva kezdjem

el a boldogságot... Nem, nem. Pedig hazudni tu-

dok, jó iskolában nttem fel erre. De ilyen esetek-

ben nem. Ereztem, hogy egy borzasztó árny tolult

közénk. Sándor pedig meleg volt velem s jóságos . .

.

Azt mondta, csak azért tartotta távol magát tlem,

nehogy azt mondhassák: ezek csak úgy, mint a

fürediek, hogy én vagyok a dologban a hibás. Úgy
akarta feltntetni, mintha ez kettnk közös meg-

egyezése lenne.

— És úgy-e, ha ez így is volt, ezentúl nem
lesz így, — mondta s közelebb húzódott hozzám s

lágyan, olyan lágyan, mint azokban az idkben rég,

nézett a szemembe. És én e két szemében valami

olyan igen fájdalmas vonást láttam meg, és én e két

szem kifejezését, tekintetét, melegségét nem bírtam

el többet. E perczben igen tudom hogy lehettünk

volna ketten még. De hát az a harmadik! Hátha a

Pepi tanácsát elfogadnám . . . igaz, ha megmonda-
nék neki mindent. Nem, nem birom. Belek, félek.

Sándor át akart ölelni — s én visszavonulva a
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kupé egyik sarkába, sírva fakadtam — s nem hagy-

tam magam. Azt hiszem, hogy nagyon boldogtalan

vagyok.

Augusztus a6-án.

Igen, boldogtalan. Átolvasom e naplót idáig. Mi
lesz velem? Most itt vagyok, hol boldog voltam pár

napig ; hol boldogíthattam volna valakit. De hogyan ?

Hiszen egész eletem hazugság az els pillanattól

kezdve. Ez az Elek-féle levél csak megvilágította

azt, a mit már oly rég éreztem. Minden a lelkem-

ben, egész életem csak hazugság. Megszülettem.

A gyermekszoba már a hazugság páráival telítve.

Hazudtam akkor, midn anyám s atyám kezét na-

ponta megcsókoltam, mert nem tisztelhettem ket.

Hazudtam, midn a myrtuskoszorúval oda álltam az

oltár elé, mert ha testem szzi volt is, lelkem tele

volt szenynyel. Hazudtam a nagy világban, mert

csak mesteri hazudozással lehettem mindig az els.

Hamisnak, hazugnak kellett lennem, hogy nyerjek.

Hazudtam, midn hséget s szerelmet Ígértem en-

nek a becsületes embernek. Hazudtam önmagammal

szemben, midn most azóta azt hittem, hogy a mu-

latság iránt van érzékem csak, hazudtam néha még

akkor is önmagamnak, midn el akartam magammal

hitetni, hogy boldog vagyok.

Hazudtam Eleknek, midn úgy tettem, hogy nem

ismerem fel szerelmét, álnok vagyok ma, midn ezt

a levelet folyton magamnál hordom, hogy senki rá

ne találjon, s midn mosolyogva hazudok néki de-

rült, nyugodt boldogságot, hogy ne tudjon meg
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semmit. Hazugságon állok, erre épült lelkem egész

világa, erre jövm . . . s most hogy boruljak én

egy becsületes ember keblére s hogy élhessek az

oldalán.

Ha bevallanék néki mindent? Pedig ez lenne az

egyetlen mód a boldogulásra. Hogy legyen? Nincs

erm, nincs erm, hogy ggös büszkeségemet meg-

törjem, hogy kicsinynyé váljak eltte s meghajtsam

fejemet, én, ki mindig s mindenütt az els voltam

s ehhez vagyok szokva.

Polyton kerülöm, pedig vele szeretnék lenni, vele,

hogy elbírjam azt, hogy az a levél úgy hiszem ki-

égeti a szívem egész érzésvilágát . . .

Augusztus 27-én.

Mamától egy levél. Leírom . . . mentségemül.

• Légy mindig jó férjeddel. Látod, sokat köszönhetsz

néki, hallom minden oldalról, hogy debut-d épp oly

jól sikerült Füreden, mint Ausztriában. Ez nem kis

dolog; és kivált így a « mézes hetek » alatt. Büszke

vagyok rád, jól neveltelek. Érted, hogy kell az em-

berekkel bánni s hogy lehet mindig s minden körül-

mények között — nyakukra hágni, s ers kézzel

ragadni meg az « elsség* kormánygyepljét. Örü-

lök, hogy boldogságod mellett «tenni» is rá érsz.

Én tán azért nem értem rá soha, mert boldogtalan-

ságom elfoglalt. A papa? Olyanabb az olyannál,

múltkor a bécsi angol követ tiszteletére ebédet ad-

tam, képzeld, nem jött el, mint háziúr. Nem tudtam

hová lenni szegyenletemben, ismét egy újat kez-
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kem ez a mosoly, a melylyel semmit, de semmit sem

akarok meglátni, s a melylyel mindent, de mindent

elfedek ...»

Ez a mosoly, ez is hazugság. Hát ez a mi sor-

sunk? Boldogtalanság, szerencse, boldogság, min-

den csak hazug módon viselve?

¥

Szeptember i-án.

Félek tle. Ma oly jó volt velem, oda jött hoz-

zám, mikor sirtam, rá tette ers kezét a homlokomra

s lassan felemelte fejemet. Szemeim kifejezését ke-

reste.

— Miért sír? Tán boldogtalan? Lássa, én nem

lehetek mindig emberek között, nem bírom ki a

léhaságukat.

— Hát azt hiszi, — akartam kiáltani neki, de

megakadt a szó a torkomon. Ha én most oda me-

hetnék hozzá, s megcsókolva nyugodt, tiszta hom-

lokát, azt mondanám neki: « Bocsáss meg, én sze-

gény, bnös asszony vagyok, ki hazudtam néked

akkor, midn az oltár eltt álltunk. De ma igaz

szívvel mondhatom néked, hogy szeretlek, s te vagy

boldogságom, mindenem. » De az igazság lenne-e

ez? Hisz még az a levél, a mit az a másik írt,

mindig megvan, még megcsalom minden felkel

nappal, még napról napra mélyebben sülyedek a

sárba.

Ha több ember lenne körültünk, igyekezném ma-

gamat új alakban mutatni, de vele szemben az
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igazságot csak is ezzel a levél felmutatásával kéne

kezdenem. És erre képes soha sem leszek.

Szeptember lo-én.

Azt hiszem, igen boldogtalanná teszem. Azt hi-

szem, tönkre teszem átkos viselkedésemmel. Ügy
hitte, unom magamat ; egy hétig tele volt a ház

vendéggel. Ekkor napokig nem is mutattam maga-

mat. Ekkor megkorholt, kemény volt velem. S még
ilyen perczekben érzem legközelebb magamat hozzá.

Ilyenkor nem félek a szemébe tekinteni, ilyenkor

oly jól esik, hogy lágyan, melegen tekint a szavai

súlyos értelmeinek daczára reám. De aztán, s ez a

bökken, hogy nem szólok ellen s megalázkodom,

megteszem, a mit mond, mintha elszégyelné magát,

bocsánatot kér ilyenkor tlem : s ez a bocsánatkérés

már épp elviselhetetlen.

Szeptember 15-én.

Határozottan rosszul néz ki s beteg. Ma elvitt

kocsin arra a birtokra, a melyet nékem szánt még

akkor. Ott egy új cottageszer házat építtetett, azt

mutatta meg nékem. A nagy fáczányos szélén áll a

kis épület. A mesterek három hónapig dolgoztak

csak rajta. Természetes fa- s téglából készült kis

emeletes alkotmány, gerendás tornáczokkal, czinó-

berszín ajtók- s gerendaszélekkel. A terrasbeokon

angol piros fonott bútorok, néhány sálon, s egy nagy

hálószoba, a fépületben. Az utolsó szobában —
az arczképe. Akkor festette Sargeant, a nagy angol
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mester, mikor jegyben jártunk. A hasonlóság fel-

tn, de a mellett ijeszt látni, mennyit öregedett

azóta. Mi baja lehet? Arczbre sárgás, szemei be-

estek, haja deresedni kezd. Én teszem tönkre?

Boldogtalan volna? Annyira meghatott a kép, hogy

a mellére borultam, b nem akartam sem az eredetit,

sem a portrait-t látni.

Pedig ma majdnem derült volt máskorhoz képest

arczkifejezése. Látszott arczán, hogy boldog, hogy

e birtokot a házzal együtt végleg átadhatja nékem.

Ha én most ezt igaz szívvel, tiszta szemmel fogad-

hatnám el, ha egyenesen szemébe tekintve így szól-

hatnék neki : — Köszönöm férjem, ajándékod nagy

érték és nemes, vedd érte szerelmemet, a melynél

többel nem birok.

Ha ezt mondhattam volna néki !

¥

Szeptember 2o-&n.

Nem, határozottan nem irok többé naplót. Ez

átkos papiron szoktam rá a hazudozásra, s most,

hogy lelkem igazságos képét irom le, napról napra

nem birom el a súlyát. Bele bolondulok.

Nem jó az embernek igen mélyen tekinteni bele

a lelke világába. Addig, mig küls éltemet írtam le

benne, mulattatott a dolog. Aztán — igen, kimon-

dom, szegyeltem, — ma, megrjít.

Nem irok többet.



J^iültünk egy lerrassera.

Justh: A pénz legendája. 75- lap.
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Október 3-án.

Indulunk, Mától kezdve megint elkezdem az

írást. Nem bírom ki. Hogy ha még le sem írom, a

mit érzek, úgy egészen egyedül vagyok. Így leg-

alább megkönnyit az, a mit énembl kipusztítok az

által, hogy papirra vetem.

Indulunk. Tegnapeltt mondta Sándor, hogy el

van tökélve délolaszországi s algieri útját megtenni.

Én eleinte elleneztem (már megint hazudtam, nem

mondhattam, hogy azért nem akartam menni, mert

Elek is ott lesz). Sándor azt hitte, a pesti világot

sajnálom, megígérte, hogy Cannesba visz a tavaszí

hónapokra. Pfuj, milyen véleménye van rólam, de

megérdemlem. Legyen ez a bünhödésem. Nem
ellenkeztem tovább, nem is mondtam ellent. Higy-

jcn rólam annyi rosszat, a mennyit lehet. Az sem

lesz elég . . .

Október 6-án.

Az utolsó pillanatban egyedül oda szaladtam a

partra, elttem a Körös, tovább a Katinkaliget, s a

láthatárig a puszta. A/Vit mindent hagyott itt, a mit

nem tudtam életté átváltoztatni . . .

Október 10-én.

Íme Pest: Egész nap itteni barátnim járnak be

hozzám, mindegyik irigyen nézi ezüst útikészlete-

met (csak a múltkor kaptam Sándortól), megnézték

ékszertokjaímat, elbámulva látják óriás solitair gyé-

mántokból összefoglalt nyaki ánczaimat, diadémjei-
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mct. Egy se volt arra kíváncsi, hogy itt belül milyen

a világ. Mama irigyen megcsodált, azt találta, soha-

sem voltam ily szép, még a papa is beczézgetett.

Mindenki rontott. Harmadik napja vagyunk itt s

s három ebédmeghívásunk volt.

Én? elkerestem azt a könyvjegyzéket, a melyet

egyszer Elek adott nekem, s rendeltem vagy 50 kö-

tet franczia és angol könyvet. Olvasni fogok az úton.

Én azt hiszem, az olvasás eltávolít majd önmagam-
tól, pedig erre szükségem van.

Október i 2-én.

Fiúméban. Sándor a hogy megérkeztünk, átöltöz-

ködött s unokatestvéréhez, a kormányzóhoz ment.

Én a legegyszerbb ruhámban, a komornám kísére-

tében, bejártam a várost. Olyan furcsa, kéjes érzés

fogott el. Ügy éreztem, mintha ébredni kezdene

valami a lelkemben, ez az arany napsugár, ezek a

babérerdk, a végtelenség, ez a néptömeg, mely

körülvesz s a mely nem ismer . . . Íme, tán ez leg-

többet ér. Hisz mióta megvagyok, üveg szekrénybe

voltam kiállítva. Mindig tudta mindenki, vagy leg-

alább tudni vélte, hogy mit teszek, mit gondolok s

érzek. Itt senki, senkisem ismer. Lementem a horvát

part egy osteriájába, leültem a szllugas szélén, s

belenéztem a messzehaladó tenger kék vizébe. Mily

szép, szép az élet ! Úgy éreztem, az életer bele-

szalad a lelkembe . . . nini, szavalok! Most veszem

észre. Nem hiába, hogy egész út alatt a Taine

«ltalie»-ját olvastam.
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Elek, ha látna, csodálkozna rajtam. De tán nem
annyira, mint én magam csodálkozom. Oly jól esett

ez a frissen fejt tej, úgy éreztem, az igazság eml-
jébl szivoml Azt hiszem, a mit látni fogok, köze-

lebb fog az igazhoz hozni. Furcsa, hogy majd a

mvészetek segítségével kell hozzá jutnom. Tanulni

akarok, fejldni. Szeretnék az lenni, a mi vagyok,

megszakítani a régi énemmel minden összeköttetést.

A kormányzóéknál igen boldog ebéd volt (ritkán

használom e szót « boldog !»). Igen rokonszenves

emberek. A governatore még igen fiatal ember, van

valami igazán fejedelmi abban, a mit mond, abban

a mit tesz. Felesége komoly, szép asszony.

Olyan komolyan nézett rám — hogy lesütöttem

szemeimet. Es — közvetlenül. Ez már haladás. Míg
férjeink politizáltak, karon fogott, megmutatta a

nagy, de roppant nyomott palota minden zege-zugát.

Különös összeállítás, nagy aerarisch bútorok, s aztán

ezek között olasz, velenczei ritkaságok. Ügy látszik,

erre sokat tart?.nak. Furcsa, ezt soha sem láttam

otthon. Peddig ezzel is mennyit szórakozik, tanul

és felejt az ember. Ezeknek meg még erre sem volt

szükségük, mert hisz boldogok, s van teendjük elég.

A gyermekekhez is bementünk. Komoly gyerekek,

szinte már ezek is reprezentálnak.

Milyen különös, ezeknél minden olyan — igaz

benyomást tesz.

Kiültünk egy terrasse-ra s hosszan elbeszélgettünk.

— Mondd, — kértem hirtelen, — hogy tanultad

meg az igazság útját járni ?

A fiatal asszony jóságosan mosolygott, nem felelt
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benne. Aztán tárgyakról beszéltünk. Minden egyes

bútornak története van, mindegyikrl tud valamit

elmondani. Mennyit kellett hogy tanuljon, hogy

érezze mindezt, hogy lássa, mi a szép, mi az össz-

hangzatos.

— Hogy irigyellek, hogy Rómába, Nápoly- s

Szicziliába mentek, — mondta.

— Hogy irigyellek, hogy itt maradhatsz, — vi-

szonoztam elszólva magamat.

— Mit irigyelsz rajtam, hisz néked is megvan

mindened, mit kivánsz, férjed szeret, vagyonod na-

gyobb a miénknél, tehetsz annyi jót, mennyit akarsz,

s élvezhetsz, a mennyit szemed és szád kivan. Mi
kell több ennél ? Még gyermeked nincs, de hát ez

is csak id kérdése. És te szabad is vagy, mi pedig

kötelességünknek élünk.

A két utolsó mondata szeget ütött a fejembe.

Gyermekem, hátha lesz nékem isi Tán majd a kis

fejére rá tett kézzel még el is mondhatok néki

mindent.

És kötelességem is lesz akkor. Most nincs? De
ha nem birom, nem tudom betölteni

!

Október 14-én.

J{óma. Milyen furcsa volt tegnap a kis hajón vele

együtt neki indulni a tengernek. Még soha sem

voltam tengeren. Nyolcakor este lassan siklott ki a

hajó a megvilágított fiumei kikötbl, oly csendes,

oly nyugodt volt az éjszaka, és én úgy szerettem
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volna, ha nagy, igen nagy veszedelembe jutnék

vele. Ha terhes felhk környékeznének, ha villám,

mennydörgés elnyomná a szavunk. Hogy így közel-

közcl simulhassak hozzá még egyszer, s elfogadhas-

sam védelmét, szinte szeretettel, ragaszkodással.

A tenger bámulatos csendes volt. S Anconától

Rómáig napfényes id. Este értünk Rófnába.

A Hotel Quirinalban ember ember hátán, villany-

világítás, nyüzsgés. Kés éjjel csendesek voltak az

utczák.

Hát ez Róma ?

Október i8-án.

Rómáról nem merek írni. Azt hiszem, ostobasá-

gokat mondanék, így hát csak Stendhalt s Tainet

olvasom s azokat igyekszem Rómában feltalálni.

Pedig furcsa, minden más hatást tesz rám. Való-

szinüleg éretlen vagyok még.

Már két nagy ebéden voltunk. Sándornak min-

denütt vannak rokonai. Az olasz rokonok! Gracié,

majd felfalnak, olyan édeskések mind. Voiiá une

race qui ne me piait pas ! Egy angolnéval. Lady

Stanleyval ismerkedtem meg. Az vonzott hozzá,

a mit az olaszoknál nem találtam meg: az igazság.

Október 2o-&n.

Istenem, Istenem, hát nem lesz ennek vége. Elek

ismét írt. Azt mondja, Kairóból az arab pusztába

expeditióra készül. S nem bir magával, hozzám for-

dul egy kis érdekldésért. Mit tehetek én érte?
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Levele tele van Rómával s Rómán keresztül minden

sorából szerelme beszél, a melyet azonban nem
említ. Így hát megmérgezi nékem Rómát. Délután a

Campagnában voltunk . . . nem birtam magammal,

e végtelenül szomorú mezkbl, e szürkés hangulat-

ból annyira az Elek szavai beszéltek hozzám, hogy

megkértem Sándori, forduljunk vissza, rosszul érzem

magamat. S most itthon vagyok a kis szobámban —
a villanyfény besugárzik idáig az Íróasztalomig, s

azért csak az a nagy, néma, csendes Campagiia

elttem . . . tovább még keletnek az az ismeretlen

sivatag, s azon egy ember, ki megy, tán vesztét

keresve . . .

Október 24-én.

Ha gyermekem lenne Sándortól, minden jobbra

fordulna. Ma bementem a Szent-Péter-templomba,

ezért imádkoztam. Meghallgatott-e az Ur? Ah!
hiszen vallásom sincs, ezt is kiölték bellem. Az a

czinizmus, a mely megölte bennem a szerelem iránti

érzéket, elvitte magával vallásomat is. Senkiben,

semmiben nem hiszek. De igen, Sándorban . . .

Hát akkor?

K

November 3-án.

Palermóban. Megyünk, megyünk — az én sze-

meim nyitva s azért nem látok semmit, nem hallok

semmit, nem vágyom semmire. Olvasom Baude-

lairet . . . Mint a mákony. Szeretném, ha mind e

fény, pompa érdekelne. De mi közöm mindehhez ?
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November i6-án.

Megint egy levél Elektl, megérkezett a Szent-

földre. AiTa kért már akkor, hogy oda feleljek neki,

s miután semmi hir rólunk, azt mondja, érzi, igaza

voU, hogy megirta szerelmét, mert vagy tlem kel-

lett volna pár sornak jönni, vagy Sándortól egy

levélnek, a melyben élethalál-párbajra hivja. Egyik

sem jött, sem igen, sem nem. Tehát szavait félig

meghallgattam.

És igaza van, úgy van. Megcsaltam férjemet —
és tán — önmagamat is ?

November 1 8-án.

Nem, nem fogok mindig ezzel foglalkozni. Ez
ostobaság s eredménytelen.

Egy óriási parkban kocsiztunk, a mely Katinka-

ligetre emlékeztetett. Vagy csak minden a m.it látok,

azzá hasonul át, a mi bennem van. Ma Verlaine-t

vettem meg, az Elek kedvencz költjét. Mint lány-

nak megvolt, hogy férjhez mentem — akkor azt

hittem — nem lesz könyvekre, vagy legalább ilyenre

szükségem, nem vittem magammal. Éjjel olvasni

fogom.

November 19-én.

Egész éjjel Baudelairet olvastam, mint olaj a tzre

ez a könyv. Magamra olvastam benne. «Comme
vous étes lóin paradis parfümé !» Volt-e ilyen para-

dicsomom valaha? Voltam-e gyermek, fiatal, mint
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mások. Rothadás vett körül, hogy meglettem, s a

rothadás légköre tápláló légköröm.

K

November a 4-én.

Nem értem, nem ismerek magamra. Napról-napra

közönyösebb leszek. A külvilág nem érdekel. Ügy
ülök a nagy ebédeken, estélyeken mint egy bál-

vány, szemeim kerekre tágulnak, nem mondok sem-

mit, nem hallgatom azt, a mit beszélnek, nem lá-

tok, nem hallok, semmi érdekem, sem kedvem sem-

mihez.

Este Baudelaire-re, Verlainc-re örülök.

November 30-án

Nagy jelenetem volt Sándorral. Ez az ember

tönkre megy mellettem. Napról-napra sápadtabb

arczkifejezése. Girgentibe mentünk. En a hajó egy

sarkában egy Zolát olvastam (nagyon érdekel ez

az író, ha utamba akadna, lehet, hogy vissza adna

önmagamnak) Sándor a másik sarkában a Times-t.

Így egész Sziczilián keresztül. Este késn érkeztünk.

Kocsin, zekeg úton a szállodáig, ott vár a meg-

rendelt ebéd, en tété á tété. Ettl most mindig fé-

lek. Sándor két üveg pezsgt megiszik egyedül, én

pár osztrigát eszem, s hallgatunk. Aztán külön-külön

lefekszünk. Másnap nagy szél kerekedik, én nem
merek kimenni a szállodából, félek, hogy nevralgiát

kapok. Sándor egyedül nézi meg a görög templomo-

kat. Este vissza Palermóba.



így lesz hát ez az út végig? Hogy vissza érkez-

tünk, kijelentettem neki, hogy én nem megyek to-

vább, már unom ezt a hajszát, aztán meg . . . Elek

Biskrában. El fogom kerülni, bármibe kerül. Sándor

nem tágított, nyugodtan azt mondta, megígérte

Eleknek, hogy deczember végét ott együtt töltik s

így megyünk. Megyünk. Igen ... én pár perczig

zokogtam, sírtam, aztán — mintha fénysugár sza-

ladt volna át a lelkemen, végre is, miért ne, men-

jünk. Hisz úgy jobb lesz. Jobb szembe nézni az

ellenséggel, így ártalmatlanabb. És aztán ki is fo-

gom magyarázni vele a dolgot úgy, hogy baj nélkül

megértethetem magamat Sándorral. De hát ^z már

megint csak nem lesz az igazság . . .

Sándor meghallgatta végelhatározásomat s ott ha-

gyott : megyünk, volt az utolsó szava.

Most hát én . . . igen én, irok Eleknek, ez az

egyetlen módja.

Deczember i-én.

Íme levelem

:

«Édes Elek. Reménylem, soraim még Jeruzsá-

lemben érnek. (De hát ha nem!) Hallgasd meg, a

mit mondok. Nem szeretlek, nem is foglak soha.

Nem akarlak látni se élve, se halva. Ne gyere

utamba, mert kitérek eltted. Tudd meg, hogy tisz-

tességes asszony vagyok s az is akarok maradni.

Férjemet szeretem, s jövendbeli gyermekeimnek

akarok élni. Hogy megközelítesz, az gyalázatos do-

log, s egész lelkem felháborodik, ha rágondolok.

Mit akarsz velem? Testem nem lesz a tied, mint a

j ustl". : A pénz legendája. O



hogy a lelkem nem az. Nem szóltam Sándornak,

nem azért, mintha bármi módon vonzódnám hozzád,

de mert nem akartam, hogy összeütközés lehessen

köztetek. Nem akarom, hogy Sándort baj érje. Te

mint könnyelm lányt ismertél, mióta a szerelem

(igen, az a szerelem ! !) átváltoztatott, azóta sem ér-

zésem, sem gondolatom nem az, a mi volt. Mi me-

gyünk Biskrába, de megtiltom, érted, hogy oda gyere.

Nyugalmamat nem adom semmiért. Az isten meg-

áldjon s ez leszen els és utolsó levelem tehozzád.

Bálványosy Mária.

»

Mini helyett Máriát írtam alá. Ebbl aztán ki-

érzi, hogy semmikép sem akarok vele bizalmas lábon

állani. Magam vittem a levelet a postára, csak idre

érkezne még oda. Jaffáig innen 6 nap, onnan 2 Je-

ruzsálemig, ott 8— 10 nap alatt. Decz. 12-ére ott

lesz a levél s akkor még tudom, ott kapja, hiszen

karácsonyt a Szentföldön tölti.

Deczember 3-án.

Átolvastam a levél fogalmazványát. — Istenem,

milyen ügyetlenséget követtem el, hogy azt irom

:

« nyugalmamat nem adomw ; hisz így többet árultam

el, mint kellett volna, lelki állapotomról.

De most naplót sem irok egy darabig, ez is csak

hiába izgat. A tárgyaknak fogok élni. Ugy mint egy

utazó, — ki felejteni utazik.

Felejteni . . . mit?
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Anya vagyok, bizonyos. Ennek sem tudok most

már örülni. Félek a gyermektl. Hogy neveljem fel,

ha nem tudok igaz lenni. Az életét is megmér-

gezzem, mint a hogy az enyémet megmérgezték?

Sándor, uram! ments meg.

Tunis, január 4-én.

Éjjel-nappal a két férfi a fejemben. Nem látok

semmit, csak ket. Éjjel róluk álmodom — úgy ér-

zem, ketté tépik a szivemet. Mi lesz velem? Ha
az Elek levelét olvasom, a Sándort is ott érzem az

oldalamon. S félek mind a ketttl s nem látok a

lelkemben egyebet sötétségnél, némaságnál . . .

Biskra, január 6-in.

Sándor tegnap hirtelen hozzám fordult: «Az

Elek barátom, bizom benne minden körülmény kö-

zött . . . érted ?» S mereven szemembe tekintett.

Mit értett alatta — tán gyanakodott volna. Mikor

árultam el magamat, vagy már rég gyanakszik?

Egész testemben reszketek még most is, midn sze-

meinek tompa kifejezésére gondolok. S holnap, vagy

tán ma már megjöhet. Mi lesz velem? Összezava-

rodott az elmém s nem látok tisztán érzéseim chao-

sában. Nem látom a helyest, a jót, nem tudom, mit

érzek igazán, nem tudom, hogy lesz . . . Én uram

!

támogass, mert eltántorodom . . .

6*
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Bískra, január 8-án.

Istenem! Istenem. Tönkre, tönkre vagyok téve.

A dolog így történt. Egy arab kávéházban voltunk,

Sándor és én. Rendesen itt töltöttük az estéket már

jó ideje, Sándort igen mulattatja az arabok fegyver-

táncza, mindennap eljáratja velk.

Épp a fegyvertánc^ közepén — én Uram Iste-

nem — ki lép be az ajtón : Elek. Azt hittem, rám

szakad a ház. Sándor tüstént abba hagyatta a vad

tánczot, de a pokoli lárma után beállott csendet nem

lehet a szívem csendjéhez hasonlítani.

De tovább. Elek odafordul Sándorhoz, kezet

ad neki.

— Tudod-e, miért jöttem oly gyorsan?— mondta

merészen, egyenesen a szemeim fehérébe tekintve,—
mert Mini irt nekem.

— Ugyan ? — kérdé Sándor fásultan, — s te er-

rl nem is szóltál.

Azt hittem, szétszakad a szívem.

— Igen, megirtam, hogy ide jövünk, miután tud-

tam terveidet, — rebegtem halkan, nehogy Elek

megmondja az igazságot, hogy így az összeütközést

elkerüljem.

— Igen, Mini meg akart lepni téged s ezért

irt, — mondta Elek még folyton rám nézve hide-

gen, közönyösen, tönkre téve tekintete által, — s én

sietve jöttem.

— Jól tetted, — mondta Sándor, hirtelen kéz-

szorítását viszonozva.

Íme, hazugságból hazugságba. — De ez még nem
elég. Sándor éjjel sakálvadászatra készült. ]de ren-
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delíc Ali Ben Hamcdet, dragománját"*^ a kávéházba,

ki vezeti. Itt vártunk reá. lo óra után megjött.

— Elek, légy oly szives feleségemet haza kisérni

a Hotel Saharába, te is ott vagy szállva úgy-e?

— Igen, mellettetek vettem szállást, — felelte

Elek szemtelenül. Sándor kezet szorított vele, ne-

kem megcsókolta kezemet s szemembe tekintett. Ha
száz évig élek, nem felejtem el tekintetét. Mintha

egész lelkét a lelkembe lehelte volna. Vagy csak

azért láttam ezt így, mert magam végtelen izgatott

voltam s mert tudtam, hogy most, most fog elválni

minden . . . Nem tudom. Elment. És Elek most hoz-

zám fordult: «lndulunk hát?» Karon fogott. En nem

akartam, hiába mondtam neki magyarul, hogy nem

engedem. Megtette. Végre is a még népes utczában,

a hol az arab Ouled Nailok"^"^ házai eltt franczia

katonatisztek árnyai suhantak el, nem téphettem ki

magamat karjai közül. Elek a szó szoros értelmében

vitt. A kis telep legnépesebb utc^ájába mentünk, a

hol a téli éjszakán még ember ember hátán tolon-

gott. És nem mertem szólni, egész testemben remeg-

tem. Vitt, vitt. Egy európai kávéházba ervel be-

vonszolt. «Un caffé a madame, un vérre de whisky

á moi.)) Úgy tett, mintha felesége lennék.

— Eljöttem, mert levelének sorai között olvas-

tam. Ha szeretné férjét, akkor nyugodt lenne, nyu-

godtan odaadta volna levelemet neki, hisz «vér»-

leány, ki nem fél egy párbaj esélyeitl. Maga ha

* Vezet.
** Tánczosnk egy arab törzsbl.
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szereti férjét, csak egy módon cselekedhetett volna,

hiába mondja, hogy nem. A szerelem paran-

csol. Hiába minden törvény, hiába esküje, a mit

mond. Az enyém, mert szeretem s mert viszont

szeret.

És én gyenge báb csak hallgattam s mintha meg-

száradt volna a szó a torkomon, nem tudtam, nem

tudtam rá felelni semmit.

— Azt mondja, nem ismerem azt, a mi ma. Csakis

azt szeretem s nem azt, a minek lenni látszott.

Maga még pár hó eltt nem önmaga volt, hanem

társadalmi körének visszfénye. Egy szava nem jött

szivébl s egy szó nem juthatott a szivéig, s így

hogy választhatott volna akkor a szíve szerint. Az
enyém az Isten s emberek eltt. Akkor a Katinka-

ligetben láttam már —• s ma az enyém.

Hangja olyan áttetsz, tiszta lett, mint a fejünk

felett elterül égbolt, a melyen az afrikai ég miriad

és miriadnyi csillagja ragyogott. A mimóza-fák virá-

goztak, messzi, messzirl szomorú dal hangzott, tán

egy arab ház terrasseáról ; fejem felett a tejút fensé-

ges íve; szivem tágult, úgy éreztem, karjaim szét-

tárulnak s átölelem az egész mindenséget, s szavam

most is, mint mindig, máskép beszélt.

— Sándort tisztelem — kiáltottam (Istenem miért

is ezt).

— Nem tisztelet kell nékem, de szerelem. —
S vitt, vitt.

Ügy éreztem egész testem lelkem azon az egy

karján csügg, a mely visz s a melynek ellenállani

nem tudok. S nem tudtam. Felvitt. Szobánk egymás
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hatták, hogy az szobájába tértünk.

Hát miért is nem öntöttetek erélyt, szivet belém,

ti, kikre ez rá volt bizva.

A Sándor gyermekével szivem alatt — ma az

Elek szeretje vagyok. Íme az igazság.

Biskra, január 9-én.

Sándor délben jött haza, és furcsa, én nyugod-

tabb, s lehet mondani igazabb vagyok vele, mint

voltam. Szinte kihivólag viselkedtem vele szemben.

Kijelentettem, hogy áthurc^olkódom a déli oldalra

es szobába, mert éjszaknak fázom. Sándor nem

ellenkezett — p^dig ez azt jelentette, hogy ágytól

válunk. Nos igen, ha már így kellett hogy legyen,

hát hadd legyen így. S legyen egészen. Ketts já-

tékra már igazán képtelen volnék. Szivem alatt lev

gyermeket említettem .... ez aljas volt. De hát miért

ne, ki egy olyan aljasságot el tudott követni, mint

én tegnap, az már mindent pirulás nélkül elkövet-

het. Most hát elre — csuszszunk lefelé a lejtn,

nyitott szemmel, sans peur et sans reproche

!

Biskra, január 14-én.

Sándor minden éjjel vadászni jár, már vagy húsz

sakált s pár hiénát ltt. Azalatt én a Hotel Sahara

széles erkélyén ülök kés éjszakáig, mellettem

Elek. Elttünk a végtelen csillagos ég s lábaink

eltt a kis tér mimosa-bokrai. Keret, illat, mind



8S

ugyanaz, mint akkor. És én egész lélekkel oda ve-

tem magamat neki. Szinte túlságba megyek, akkor

csókolom száját, midn tán nem is kivánom. Beszél-

tetem, mert szépen tud beszélni. Elmondatom vele

szerelmének egész történetét, el, hogy mit szeret

rajtam, hogy gondolt rám, ott azokon a hosszú uta-

kon. Már rég szeret. Még — azt mondja — kis

leány voltam s nevelnvel jártam ki a jégre, hogy

rám vetette szemét. Csak hogy büszke volt, el akarta

nyomni szerelmét. Nem akarta, hogy a partié-vadá-

szok közé sorolják, mint annyi mást Pesten. Került,

mert szegény volt. Mióta azonban gazdag, olyan

gazdag mint Sándor, azóta kétszeres ervel kivánt

meg engem. Kivánt meg — igen, így mondta. Pfuj,

a szó csúnya. De hát méltó— viszonyunkhoz. Tehát

mindig csak pénz

!

Biskra, január i6-án.

Ma ebéd alatt elnéztem Sándort. Ez az ember

beteg. Valami van a szemében, a mi szinte a túl-

világba húz. Milyen furcsa az élet. Miért találkoz-

tunk mi egymással, miért ott, hol nem lehettünk az

egymáséi. Milyen egyszer dolog: két ember talál-

kozik, vonzódik egymáshoz, megszeretik egymást,

egyek lesznek a sírig. ]gy van ez az egyszer em-

bereknél. De hát nálunk hány kis mellékút, kitérés

van a fvonalak mellett, vagy tán fvonalak nincse-

nek is ; csak árnyalatok, csak félszinek. A félhomály

misticzismusa, a mely éppen csak az igazsággal van

ellentétben.



Vissza már a karjain hoz át.

lusth: A Déaz le^endáia. o. I
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A félszinektl az örök világossághoz hogy lehes-

sen jutni ?

Én szegény hites férjen\, miért is kellett néked

éppen én rám bukkannod? Miért nem találtál ma-

gadhoz méltó, becsületes, igaz asszonyt, ki az oltár-

tól a halálos ágyig egyet gondolt és érzett volna

veled? Ha én egyszer elmondhatnám néked még az

igazságot úgy a hogy van I De jól is van az, hogy

ma már ez lehetetlen. De jó, mert én, ha akkor két

mély szemeddel a szemembe tekintenél, visszakiván-

nám azt a boldogságot is, mely után egyszer már

kinyújtottam a kezemet, és beléd találva szeretni —
el kéne pusztítanom magamat. De jó is az, hogy

az igazságot néked soha, de soha el nem mondha-

tom, meit tiltja az a kis gyermek ott a szivem alatt,

az, melynek bnös szivem minden dobbanását meg
kell hallania, ki tud a másik minden ölelésérl —
csókjáról.

Biskra, január 21-én.

Napról-napra merészebb leszek. Ma, hogy Sán-

dor a Kadinál ebédel, mi Elekkel egy háromlovu

kis kocsin Sidi Okbába rándulunk. A kocsi elhagyva

a biskrai város utolsó pálmáit, szélsebesen szeli a

sivatag homokját, az arab kocsis mélyen lenn gug-

gol szinte a lábaink eltt, s dalt zümmög. Elek át-

karol s úgy röpülünk át a végtelenen. A kocsis néha

visszanéz, s bátorítva mosolyog ránk. Azt hiszi, férj

és feleség vagyunk, tudja, hogy csókolom az Elek

ajkát, hogy lássa ez az ember, hogy mondhasson el
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esetleg Sándornak olyat, a melybl meg kell hogy

tudja vétkemet.

Sidi Okbában is így viseltem magamat (hála a régi

divatos manierjaimnak, a melyek napról-napra job-

ban visszatérnek), hegy az európai fogadósné, kinek

terrasseán ebédelünk, már nem is az Elek feleségé-

nek, de párisi cocottenak tart s folyton «mabelle)>-

nek szólít. Ez vérszemet csinál nékem, czigarettára

gyújtok s Elek vállára hajtom a fejemet ...se
perczben úgy érzem . . . nem érzek semmit.

Kés este érkezünk haza. Sándor tekintetét kere-

sem. Lenn várt a fogadósnál, eltte fehér burnusos

dragománja, ki vadászhistóriákat mond el neki.

Még fel se nézett, hogy lejöttünk, azt se kérdte,

honnan jövünk. Pedig kihivó tekintetemmel magam
mondtam el neki mindent! Istenem, ha megölne

mindkettnket

!

K

Biskra, január 23-án.

Ma Elekkel Ó-Biskrába járunk. Egy arab asszony

jövendt mond nékem. Oly szép szke gyermekeim

lesznek, mint a gazdámnak (ez alatt Eleket értette),

rá fog hasonlítani a szemök, szivök azonban olyan

lesz, mint az anyjuké. Reménylem, hogy nem . . .

A város végéig megyünk, ott egy oued-en"^ kellene

átgázolnunk. Elek habozik, pedig túl a folyón gyö-

nyör, úgy mondják, a kilátás.

Én ? mutatom, hogy kell. Lehúzom sárga kivágott

csípimet, harisnyáimat, ruhámat felemelem a tér-

* Sivatagi foJyara.
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demig, s megyek elre. Elek is átgázol. Vissza már

a karjain hoz át a vizén.

Ugyanazon eszközök, mint a Pál és Virginiában.

Els regényem volt, igen szinpadiasnak találtam

akkor, csak úgy, mint a mai kirándulásnak egyes

részleteit.

Biskra, január 24-cn.

Ma komornámat hazugságon értem. Ali Ben Ha-

mettel valahol a városban csatangolt s azt állította,

hogy a bibornok által épített menházat vizsgálta

meg. Kisült, hogy hazudott, a vendégls ott látta

az oáz azon részén a dragománnal, hol mi jártunk

tegnap- Nem szidhattam meg, mert nincs már jogom

hozzá. Érzem, napról-napra sülyedek.

Biskra, január 26-án.

Elutazásunk eltt tisztelegni voltunk a carthagói

érseknél. A bibornok itt szokta a teleket tölteni.

Egész operettejelenet volt. Az öreg úr felczicí:omált

szinpadias fogadószobájában, veres székében, s mi

hárman eltte. Mert mind a hárman ott voltunk.

Aztán a biboros hosszú beszédje, melyben házassá-

gunkat példásnak és tanulságosnak nevezte. Végén

czélzások nagy vagyonúnkra.

A beszédet, azt hiszem Eleknek igaza van, min-

den átutazó de marque házaspárnak el szokta mondani,

az allúziókat is elértettem. Küldtem neki szegényei

számára 1000 frankot. Megfizettem a hazugságát, a

mint amazok az én hazugságaimat fizetik meg. Elek-
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nek mégis igaza van, kár skrupulizálnom, hiszen

minden hazugságra van építve, egész társadalmunk,

minden intézményünk. Egész fejldésünk, minden

tettünk, minden szavunk hazugság.

De hát miért kárpótol ez engem?

Algier, január 30-án.

Íme a Hotel St. Georgeban. Csupa angol s an-

gol né. Csupa flirt az egész bódé. Lépcskön tuczat

számra ülnek el az angolok missjeikkel, a kiknek

felét egy saisonra elbolondítják. A salonok spanyol-

falai mögött, az istálló dohányzójában, a tennistéren

csupa flirt. Annyira beleillek a keretbe, hogy siette-

tem elutazásunkat. Most már igazán egy olyan

helyre szeretnék menni, mint Cannes, hol a nagy

világ telel. A mámor, azt mondják, jót tesz, hadd

igyam ki poharát szinig.

Aigicr-MarseiJlcs, február i-én.

A hajón. Sándor és Elek a hajó orrán beszélget-

nek. Nekem a fejem fáj. Szomorú vagyok. És furcsa,

most még ijesztbbnek érzem azt, a mi reám vár.

Mi lesz velem?
-K

Február 3-án. Cannes.

Kora reggel érkeztünk ide. Sándor egy igen nagy

bútorozott villát bérelt a Californiában. Ennek be-

rendezése szórakoztat, elvonja figyelmemet. A vil-
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Iának falai rózsaszinück, igen jól áll a boldogsá-

gunkhoz.

Lépcsház fehér lakk-fából. Igen könnyen építve,

salonok, ebédl mind lakkirozott puha fából. A bú-

torok igen Ízléses, egyszer kartonnal áthúzva. Itt-

ott pár értékes régi, vaskos tölgyfa szekrény. Minden

sans prétention, s igen nagy Ízléssel berendezve.

A salonok s ebédl óriási ablakaiból nagy virág-

parkligetre a kilátás, tovább pedig a cannesi öböl,

ellátni Frejusig. Ez a tájkép az, melyet Maupassant

egyik könyvében a berezegek paysage-ának nevez.

Ractice itt minden, de ez áll jól az én bens
világomhoz. Ez kellett nekem, most már teljek

be vele.

¥

Február 4-cn. Cannes.

Boudoirom is rózsaszín. A plafondjára angyalkák

vannak festve. Émelygs persiflátió. Sándor a má-

sodikat lakja, maga választotta a lakást, én a föld-

szinten. A fogadószobák az els emeleten (a mely

a kert felé tekint) vannak. Elek a közeli Mont-
fleury szállodába ment lakni. Tiz percznyi gj/aloglás

innen. Ha kerti kapunk kulcsát odaadjuk neki, három

perez alatt ide ér.

-K

Február 5-én.

Igen, ezentúl csak tényeket írok le. Nem ér ez

az érzelmeskedés semmit. A dolgokat úgy sem vál-

toztathatom meg. Glissez mortel n'appuyez pas! ez

volt a papa jelszava is. A szerint fogok élni. Ma
egész nap Pepivel, ki itt tölti a telet szintén, bár
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sajnos, a város túloldalán, a "West Endbcn lakik.

Látogatásokat csináltunk. Bejártuk a város 200 le-

het házát, voltunk, mint Pepi nevetve mondta, né-

hány lehetetlenben is. Pepi igen mulatságos eladást

tartott Cannesról, ez a snob-ok városa. Itt épp csak

berezegnél kezd az ember számítani. Van vagy 1

2

nagy, f- és vérbeli herczegük. Azonkivül 30 olyan-

féle családból, mint . Ezeken kivül az egész párisi,

londoni és bécsi high Tory-világ jórésze itt telel.

Ezek mögött meg az amerikaiaknak egész hada,

kik azért jöttek ide, hogy mivelünk megismerkedje-

nek. Hogy bátyáink az leányaikat vegyék el . . .

húgaink (ha vannak) fiaikat szerencséltessék.

Óriási hajsza. Els kérdés: ((ki » valakirl, ki

megérkezik. Második : «How much I » mennyit ér.

A «ki ») alatt családját értik. Hány se van, mi

rangfokozata, « született, vagy nem született. » A zsi-

dóbárók és amerikaiak így taksálják az «ember»fiát.

Pepi igen szellemesen megjegyezte, hogy arra van

elég sünk (már mint neki), hogy a bécsi kamara-

bálokra meghivják, arra azonban nincs mindig, hogy

egyik-másik vasúti király, vagy párisi pénzfejedelem

elhivja az intim jelleg ebédjeire. Mais n'est ce pas

nous, nous en passerons! mondta mosolyogva.

Beíratott minden nagy berezegnél (én persze min-

denütt a Sándor nevét is oda bigygyesztettem), el-

vitt minden socziális hatalmassághoz. Mindenütt vol-

tunk. És én haza érve, halálra fáradtan végig feküd-

tem a chaise longuera s messze, messze repültem cl

innen. Ha egy év eltt lenne még ? Tán okosabban

élnék? Nem hiszem. Hisz nincs anyag bennem a
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boldogulásra. Csak az élet kis eshetségeire vagyok

kikészítve.

Este Sándor állítólag kártyázni ment. Elek a m-
vészetbe akar beavatni. Azt mondja, a mvészet

czélja elfeledteti az élet hazugságait. Azért minden

nagyvilági embernek dilettánsnak kell lennie. Hogy

így igaz élete isiegyen. Azt hiszem, ebben igaza van.

Pedig Elek I . . . Ah, de mindegy ! Legyen igy.

Beülünk a kis rózsaszín boudoirba s a narancsszín

lámpaellenz fényénél egy Bourget-regényt olvas

fel nekem. Néki tetszik, én nékem ezek az asszo-

nyok mind hamisak. Úgy tnnek fel nékem, mintha

egy velenczei kristálycsillár utánzatát látnám. Nem
egy dolgot másképp tennék, mint k teszik. Je serais

plus canaille et plus grandé dame á la fois. Hogy
beleuntunk az olvasásba, Elek eladást tartott nékem

a «szép»-rl. Nem sokára majd a jóra kerül a sor s

akkor . . . pirulni leszek kénytelen. Azt állítja, jól

állana nekem, ha aláfesteném szemeimet s szemöl-

dökömet is meghúznám a Pinaud plajbászával Miért

ne? ha t mulattatja, tegyük meg. Elek hiu — s

úgy látszik, h?u reám és szebbnek szeretne még,

mint a milyen vagyok. Midn elmondtam neki (fék-

telen czinjzmusomban), hogy anyának érzem magam,

már innen-onnan két hónapja, aggályait fejezte ki,

hogy fogok majd kinézni, hogy fogok majd öltöz-

ködni kis id multán. Furcsa, én nékem már egész

más aggályaim vannak. Elek szépségemet szereti.

Ez is valami. Ha Sándor is csak ezt szeretnél

Aztán Elek elmondja, hogy az egész asszonyi

világot látta itt s én vagyok a legszebb mind között.
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Milyen kár, hogy már ennek sem tudok örülni.

Mit ér?

Február 6-án.

Redfernnél 17 ruhát próbáham fel. Pompás fog-

lalkozás, ez alatt az ember határozottan képtelen a

gondolkodásra. 1 3 (rossz szám !) utczai ruhát tar-

tottam meg, a számla 9000 frank. Aztán Worth sza-

básza érkezett meg Parisból (1600 frank cachet

azért, hogy lejött I) 9 estélyi ruhát rendeltem. Egész

nap mérték, szabták a testemet. Estére annyira ki

voltam merülve, hogy pirulás nélkül dobhattam ma-

gam az Elek ölel karjai közé.

Február 7-cn.

Sándor egy yachtot és egy kis vitorlás hajót bé-

relt. Az utóbbi oly kicsiny, hogy maga kormányoz-

hatja. Ennek örülök. Tán némelykor elvisz — Elek

nélkül is. De ezt már alig merem reményleni. Ha
ugyan «reményleni», ez a szó kifejezi azt, a mit

gondolok. Hisz félek vele egyedül lenni, nem tudok

néki semmit mondani s is épp csak egészségemrl

tudakozódik. Ezt is úgy, mintha minden egyes sza-

vával mentséget akarna nékem adni arra, hogy miért

lakik a másodikon és én földszinten.

Február 8-án.

Felülmúlom magamat. Ma este az örökszép Fer-

mde estélyen debuteiroztam Cannesban. Els
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megjelenésem volt a nagy világban. A szó szoros

értelmében — meztelenül jelentem meg. Én nem
tudom miért, de az ilyet most megkivánom. Fáj né-

kem kínozni vele Sándort, tudom, s mégis meg kell

hogy tegyem. Egy finom, szinte áttetsz selyem

directoire ruha volt rajtam, a mely alatt csak igen

könny alsóruha. Nem volt fzm s mellem alatt

csak egy aranypánttal volt a ruha megersítve. Fe-

jemen babérkoszorú gyémánt cseppekkel tarkítva,

nyakamon semmi. Midn letettem sorteéimat, Sán-

dor elsápadt. S az inasok is zavartan néztek rám.

Én kihivó arczczal léptem be a salonba — utolsók

voltunk— s egy csapással, éreztem, mind meghódí-

tottam ket. Asszonya meghódolt, mert tudta, érezte,

els leszek köztük, férfia — én Istenem, ha az Elek

szemeinek kifejezését el tudtam viselni, akkor el-

viselem^^ezt is.

Az ebéd alatt egy zsidó báró s a választófejede-

lem között ülök. A fejedelem igen rokonszenves

ember. Van valami bánatos, igen bánatos az arczán.

Én nem tudom mi, de valami úgy vonzott hozzá,

hogy az ebéd végén már barátok lettünk. A házi-

asszony kissé ingerülten látta, mily gyorsan « elbán-

tam* a prince charmanttal, Cannesban a diadal a

választófejedelem els mosolyánál kezddik.

Asztalhoz a háziasszonyt vezette, de már a fekete

kávéját oldalomon itta ki. És pedig . . . nem a ruhám

• szabása » vonzotta, mint a többieket, valami sug-

gestio-féle volt kettnk között, mi? magam se tud-

nám megmondani.

Egy óráig lefoglalt. Jóformán csak közönyös dol-

Justh : A péiu legendája. 7
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gokról beszélt, a melyek között volt valami, a mit

elmondani els látásra nem lehetett neki. Azt

mondják, nagy beteg. Mi lehet a baja? Mily köny-

nyen viselném én el egy betegség minden kínját 1

Hogy a herczeg elbocsájtott . . . fiatal urakból ud-

var támadt körültem. Majd mindegyik bemutatta

magát nékem. Ugy fél i o-kor, midn már az estélyre

hivatalosak is érkeztek, kilenazen vettek körül. Elek

1 o-kor jött. A mint belépett az ajtón, tekintete

engem keresett. Diadalmasan mosolygott, midn a

fejem fölött lebeg villanylámpától fényesen meg-

világított testemet meglátta. Látszott a szemeibl,

hogy büszke, bogy ez a fejedelmi termet az övé. . .

s hiába van körülöttem egy tuczat udvarló, azért

fehér karjaim csak t fogják ölelni. Övé a testem

tekintetének igaza van. De a lelkem? Az is . . . mert

azt csirájában fojtotta el és ugyanakkor, midn már-

már meg akart volna születni.

Sándort egész este nem láttam. Valami öreg doua-

riére oldalán beszélgetett.

A kocsiban férfiasan kikérte magának, hogy más-

kor ilyen toiletteben megjelenjek. Hogy hazaértünk,

hirtelen pongyolába vetettem magamat (hisz a Sán-

dor oldalán égetett ez a ruha) s a ruhát becsoma-

golva, átvittem néki a második emeletre. Tudom,

színpadias volt, pedig igaz érzést akartam ezzel ki-

fejezni. Dobja a tzbe — mondtam neki. — Meg-
tette, a kandallóban elhamvadt, aztán hirtelen kisi-

ettem a szobából.
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Február 9-én.

Dc azért — t-eggcl csak alá festettem szemeimet.

Meg kellett, hogy tegyem. Miért? nem tudom meg-

mondani, bizonyos voltam, Sándort bántani fogja.

Elek? Elekkel nem tördöm. Azaz ebbl a szem-

pontból nem. De valami visz feltartóztatlanul ebben

az irányban. Jóformán nem akarom egy perczig

sem, hogy Sándor azt ne higyje, hogy szintén —
az vagyok, a mi vagyok. Ha már meg nem mond-

hatom neki, legalább hadd lássa meg; minden nap

minden órájában, hogy aljas, hozzá méltatlan a tes-

tem, a lelkem. Elek elragadtatva látott így. Este,

hogy háláját megmutassa, egy mogyoró nagyságú

smaragdot hozott. Elfogadtam. Pedig vehetnék

magamnak, a mit akarok. De ... el fogok tle min-

dent fogadni. Hadd legyek az, a minek születtem.

Február i o-én.

Három igen mulatós asszony van itt, kett nagyon

szép, a harmadik csúnya, de azért ünneplik. Ezek-

hez szegdtem én is. Így most én vagyok az ostor-

hegyes Cannes legfast-abb asszonyai között. A leg-

szebb köztük, Malthens grófné, egy nehézkes

német felesége. Születésére nézve angol. A legár-

tatlanabb kifejezésü sötétkék szemek, mit életemben

láttam. Aranybarna haj, finoman iveit szemöldök.

Roppant sápadt, vértelen arczszin. Nagy szalonban

nem mutat semmit, de otthon a legbájosabb asszony,

kit életemben láttam. A legártatlanabb arczczal tud

olyanokat mondani, a mikrl én még nem is álmod-
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Tudja — de nem hiszi senki — még barátni,

vetélytársni sem, oJyan ártatlanul tud nézni. Oly

szomorúnak látszik. . . Inséparable-ja a sötét hattyú-

nyakú Bennettné, egy amerikaihoz férjhez ment

római principessa, csupa szenvedély és láng — lát-

szólag. Pepi azt mondja, olyan mint egy darab jég.

A csúnya asszony köztük Herrenstcin Dahnstein

Marianne, csúnya s eszesnek látszik, oly szemte-

len, oly vakmer s oly biztos önmagáról.

^j — ^gy látszik — asszonyok — mindazzal

tetszünk nekik, hogy nem vagyunk azok, a minek

látszani akarunk. Én egy cocodette benyomását

akarom tenni, pedig tán egy szemernyivel jobb —
és igen sokkal rosszabb vagyok a cocodette-eknél.

-K

Február lo-én.

Délután rendesen három baratnémmal Rumpel-

meyernél, a tengerparti czukrászdában találkozunk.

Mindegyik elmondja a haditervét, mit akar aznap

tenni, hány embert akar elbolondítani. Ez mulat-

tatja ket. Marianne és Bennetné felkapaszkodnak

a Marianne két kerek kocsijába, a melyet az

maga hajt — s elrobognak.

Hová? nem merem megkérdezni. Én egyedül

Matthes Lillyvel. Furcsa párbeszéd.

Liily : Ti — tegez, mert itt is már divatba jött a

mi kinövésünk, az általános tegezdés, a kik egy

«set»-hez tartoznak, tegezik egymást — együtt jöt-

tetek Vezekényi Elekkel Afrikából ?



Én (nyugodtan) : Igen, ott is jó idt töltöttünk

együtt — két hónapot (egy hónappal többet mond-

tam neki).

Lilly : Nem értem hogy kibirod egy udvarlóval.

Én halálra unnám magamat.

Én : Ki mondta azt néked, hogy csak egy udvar-

lóm lesz. Lesz — a mennyit akarok.

Lilly: Azt tudom. De... úgy látszik, túlságosan

tartasz erre az egyre, hogy a többinek igazán auden-

cziát adj.

Én (naivan) : Rokonom

!

Lilly : Nektek meg az osztrákoknak mind rokonai-

tok — ez semmit sem jelent. Rokonod-e a férjed is?

Én (még ártatlanabbul) : Hogy ne . . . kivált azóta,

mióta elvett.

Hangosan felnevettünk.

Pár perez múlva Sándor bejött a szobánkba.

Lilly rettenetes sokat fáradozik, hogy «fény»-körébe

vonja. De hát Sándor ... jobban szereti nálunk a

yachtot.

Mikor egy órai idzés után elmegy, Lilly elragad-

tatva beszél róla, hogy mennyivel érdekesebb mind

a többinél, kik itt vannak, mennyivel érdekesebb

Eleknél is ... és énnékem ezt gúnymosolylyal ajka-

mon, szinte érdektelenül kell végig hallgatnom.

Elek j értem. Szerettem volna, ha éppen most

nem j. De hát . . . ? Mit tehettem, ligy tettem,

mintha igazán lenne. Haza kisért, feljött velem a

villába s mindig, mindig abba a rózsaszín bou-

doirba. Már úgy utálom s azt találom, azok az amo-

rctte-ek ott a plafondon épp oly factice-ok, mint a
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mi szerelmünk Elekkel. Csókjai úgy hatnak rám,

mint egy édeskés franczia parfüm illata.

Sándor egész nap láthatatlan volt. Holnap kis

vitorlás hajóján kirándulást tesz. Én a választófeje-

delemnél ebédeltem. Elbb ültettek D'Agnan her-

czegnénél. Ezt pedig Francziaországban nem teszik,

ott rang szerint ülnek a dámák. így, mint ber-

ezegné, a fejedelem mellett kellett volna hogy

üljön (másik oldalán az « örökszép)) Fernande ült),

s harmadik volt köztünk. Midn kimentünk az asz-

talhoz, elsápadt, elveresedett s azt hittem, tüstént

haza megy. Engem két perezre mulattatott a diada-

lom. A berezeg jóformán csak velem foglalkozott.

Hogy fogják azt nékem a többiek megbocsájtani ?

Ebéd után kivitt a villa terrasse-ára, honnan mesz-

sze elláv az ember a California örökzöld ligeteibe,

(ni, ni, észrevettem a tájképet, mit jelent ez ?) egy

ellenz mögött elrejtett japáni kanapén leült mellém.

— Mondja, grófné, — mondta halk hangon, —
érzi maga azt, hogy valami közös van köztünk?

— Én az els perczben kiéreztem, fenség.

— Mi lehet ez ?

— Ez, fenség, — s egyszerre tisztán láttam ma-

gam eltt azt, a mi bennünk közös, — ez, fenség

az, hogy mindketten az igazságot keressük.

— De sehol, sehol se tudjuk megtalálni, — tette

hozzá Degenburg örökös és választó fejedelem.

— Énnekem kezemben volt, fenség, de . . . lányos

fvel, ostoba észszel ki hagytam siklani kezembl.

És most én magam se tudom miért, de kitört lel-

kembl minden, úgy éreztem, megtaláltam benne
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azt, a kit oly rég kerestem, barátomat, azt, a ki

anyámat, at}^ámat pótolja, azt, a kinek mindent el-

mondhassak.

— Lássa fenség, a hogy így maga eltt állok,

minden izében romlott asszony vagyok. — A feje-

delem jóságosan mosolygott, nem látta, úgy látszik,

csak a szemem szinét s nem azt, a mit szemeimnek

vissza kellene tükröznie.

— Lehettem volna derék asszony is. Azt hiszem,

benne volt a lelkem mélyében a becsületesség csi-

rája, a mely fává, hatalmas fává növekedhetett volna.

De hát a környezet, az els szavak, a melyeket

életemben a szerelemrl, az élet nagy törvényeirl

hallottam, megmérgezték lelkemet gyökeréig. A tár-

saság ezer hazugsága fátyolt vont szemeim elé, az

els pillanattól kezdve nem láttam meg az igazság

útját, a melyet pedig oly szenvedélylyel szerettem

volna követni. Most — ma? Nincs senkim. A fér-

jem? Fenség, nincs ember a föld hátán, kit jobban

ne tisztelnék nála. De hát lássa, milyen formát ölt

az a tisztelet, mire világot lát . . . Pfuj, fenséges

uram, undorodom magamtól, undorodom a világ-

tól ..

.

— Különös szavak, különös hang egy annyira

ünnepelt asszonytól, mint a grófné.

— De hát nem érti, hogy épp én . .

.

— De értem, — vágott szavamba. — Egyszer

majd én is önmagamról fogok a grófnénak beszélni,

s akkor majd meglátja, hogy mi vonzott engem ön-

höz. — Erre karját nyújtotta s bevezetett a sza-

lonba. Ott már észrevették hosszas távollétünket.



104

Elek (igaz, is hivatalos volt az ebédre) dühös

pillantásokat lövelt rám.

— Ugyan szedd össze kissé magadat, — sziszegte,

midn közel jött hozzám, — mindenki észreveszi.

— Mit? — mondtam majdnem hangosan, egye-

nesen a szemébe nézve.

— Azt, hogy hogyan igyekszel a herczeg fejét

is elforgatni.

— Férjem vagy? — kérdtem élesen.

— Nem, a szeretd. Tehát sokkal több jogom

van hozzád.

S én, hogy önmagamat büntessem, nem feleltem

szemtelen szavaira semmit, odaadtam néki az egyik

rózsát a bokrétámból. Az örökszép Fernande bele-

sápadt, mikor ezt meglátta. Midn Elek elment,

odasietett hozzám s élesen markirozott hangon meg-

leczkéztetett.

— A mi idnkben, a második császárság idején,

sohasem mertünk volna egy férfinek — éppen a

fivérünket kivéve — egy rózsát nyilvánosan átadni ;

ti a század végének asszonyai igazán kissé túl men-

tek a határon.

— Vous étiez vieux jeux voilá tout, madame, —
feleltem rá én s hátat fordítottam neki. Észrevet-

tem, hogy az egész sálon figyel minket, s gyors,

éles mozdulatomat meglátták csak úgy, mint Fer-

nande elhlt ábrázatját. Meglátta mindenki, hogy

én voltam az ersebb. Ha így halad, én leszek Can-

nes legünnepeltebb asszonya. Mit ér?
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Február i i-cn.

Elek ma egy Dagnan Bouveret képet hozott

nekem ajándékba. 15 ezer frankért vette, tudom,

múltkor együtt néztük meg. Igaz, születésnapom

van, 20 éves ! és már milyen tapasztalt. Sándor egy

egyszer ibolyabokrétát küldött. Maga le sem jött

szobámba, csak ebédre j majd haza, üzentette.

Elek már 11 -kor itt volt, meg akarta látni, milyen

hatást tesz rám fejedelmi ajándéka. Látszik az aján-

dékozási módján, hogy «nouveau riche». A pénzé-

vel akar nékem is port hinteni a szemembe. Furcsa,

pedig jó családból van, mégis ? . . . Ugy tettem,

mintha el lettem volna ragadtatva ajándéka által.

Mellemen azonban a Sándor bokrétája volt s ezt

nem tudhatta, kitl való. A képrl hosszú eladást

tartott. Én figyelemmel hallgattam, szinte várva,

mikor mondja majd el, hogy mennyibe került. Igye-

keztem azonban úgy kinézni, mint a falánk gyer-

mek, ki éhesen falja az édes süteményeket, de ha

két tuczat nyalánkságot is eszik meg, mégse tud

betelni vele. Mit adnék érte, ha tönkre tudnám

tenni úgy, mint azok a hirneves párisi cocotte-ok a

szeretiket. Hadd pusztuljon el az a pénz, a mi

engem tett semmivé. Mert végre is ha nem örököl,

sohasem mert volna megközelíteni.

Ugyan gylölöm-e, vagy még szeretem? Vagy

egyiket sem tettem soha? Ha meggylölném, akkor

valóban szerettem valaha.

Az a bajom, hogy az igazság iránt nincs érzé-

kem s így önmagam lelkében sem látom meg a

valót. Sándorral egyedül ebédeltünk. Az asztalon
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csak én magam egyszer fehér ruhában, mellemen

csak az ibolyabokrétája. Sándor azt hitte, nagy

ebédünk lesz, fehér nyakkendvel, frakkban jött az

asztalhoz. Bámulatát fejezte ki, hogy egyedül

vagyunk. Az asztal ibolyadísze felett udvariasan

bókot mondott. Nem mertem néki megmondani,

hogy én magam diszítettem fel. Cannesról beszélt,

hogy milyen jól mulat a tengeren — egyedül. Soha-

sem járt a yachton, csak mindig a kis vitorlás hajón.

Battiste, a matróza se j most már vele, egyedül

megy, jóval túl a szigeteken.

— Istenem, ha valami baja lenne?

-- Ugyan Mini, mi jut eszébe, hisz tudja, hogy

kezemben a vitorlázás minden csinja, binja

— Elvisz-e egyszer magával ? — susogtam félén-

ken, szinte bámulva, hogy ki tudtam nyögni.

— Miért ne, — de elébb egyszer barátnéit a

yachtra hivjuk meg. Akarja hogy holnap a nizzai

versenyre a yachton menjünk. A szakács meg tudja

addig a hideg villásreggelit csinálni.

— Hogyne, — mondtam örömmel, hogy így egy

napot mégis vele tölthetek. — És kiket hivjunk?. .

.

— Barátnéit — a három inseparablet, aztán

azok férjeit és barátait, — mondta minden hang-

súlyozás nélkül.

— De — tettem hozzá zavartan, — igen sok

barátjuk van.

— Válaszsza ki közülök azokat, kikre leginkább

tart. Carpont, Steatont, Eggerfeldet, Starzenskyt.

Ha akarja, mondta gyorsan, minden habozás nél-

kül.
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— Hát ha sok lesz ? Eggerfeldct talán ki is

hagyhatjuk.

— És Eleket? — kcrdte nyugodtan Sándor.

Azt hiszem elpirultam. Én Istenem hová jutottam ?

— Eleket is, ha nincs ellenedre.

— Eleket is, válaszolt.

Tudja vájjon? Mit gondolhat akkor rólam? Miért

nem öli meg, akkor legalább látná, hogy csak t,

igen, csak ot szeretem. Akkor megmondanék neki

els mámoromban mindent. Akkor nem félnék,

akkor látná szememben, hogy még mindig, mindig

t szeretem . . . s fogom szeretni, örökké.

Február la-én.

óriási tömeg a parton, midn indultunk. Három
barátném s Pepi (kit még hozzá csatoltam a listá-

hoz) mind tarka-barka ruhákban jelentek meg. Ren-

geteg kalapok, toll, legyezk, gyémánt övök s

csattok. Az urak fehér flanel] szines ing, nyakken-

dk. Akár egy marionette-szinház. Elek halvány-

lila flanellruhában volt. Sándor volt az egyetlen, ki

férfinek nézett ki közöttük. Izmos derekán sötétkék

yersey, yachtsapka fején, vitorlavászon nadrág, sárga

brczipk. Ó vezényelt.

Mi mind kis csoportokba oszoltunk. Elek persze

mellém ült. Szerencsére hogy Pepi nem hagyott

vele egyedül. Sándor onnan felülrl az egész fedél-

zetet belátta, pedig nem szerettem volna, ha folyton

az oldalam mellett látja halvány lila flanellruha.
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sárga selyempánt] ikás, szalmakalapos barátját. Pepi

nagyokat nevetett, mintha csak csiklandoznák.

A szigetekig jól ment minden.

A férjek lementek az alsó szalonba rouge et noirt

játszani.

A szigeteken túl már kissé furcsa leit a mulatság.

A tenger tajtékos lett, nyugati szél kezdett felemel-

kedni (mi itt a zord szél). A dámák sápadt arczá-

hoz nem igen állott a tarka ruha. Udvarlóik (kivált

a lengyel Starzensky s a két franczia) savószin

arczán csepp nyoma sincs a szerelem-hódolatnak.

A hajó tánczol, s én egyszerre az angol Steaton-t

kivéve egyedül vagyok Elek- és Sándorral. Pepi,

miután öt pohárka cocnactól tökéletesen becsipett,

szintén bement aludni.

De jó, hogy az angol úgy bírja a tengert. Én

nem tudom, de nem bírtam volna ki itt a zúgó ten-

ger közepén egyedül lenni Elekkel, midn ott fedet-

tünk Sándor kormányozza a hajót. Este lett, hogy

Nizzába értünk, elkéstünk a lóversenyrl, a társa-

ság harmadrésze halálra volt fáradva. Épp csak az

amerikai Malthensné, Steaton (pedig ez nem egy

pár, Steaton a Benettné boldogítója), Elek, Sándor

meg én éreztünk elég ert arra, hogy a London

Houseba menjünk ebédelni, a többiek halálra merülve,

átkozva a yachtingot, visszavonultak vasúton Can-

nesba.

Az ebéd, méltó hozzám. Én, (most egy id óta

nem birok Elekkel lenni a Sándor szeme láttára) a

szó szoros értelmében elforgatom a Steaton fejét.

Aztán, midn már beleuntam a játékba, karonfogom
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Malthcnsnét s felviszem az emc^lcti kis salonba, a

férfiakat egyedül hagyva lenn dohányozni.

Malthensné azt mondja, nem ért. Nem tudja,

miféle anyagból vagyok, sok asszonyt látott, de olyat

mint én, még soha sem. Meg tudnál-e vájjon érteni

akkor, gondoltam, ha a kulcsot jellememhez kezedbe

adnám ? Tán még kevésbbé.

Elek, mint visszatérben Steatontól hallom, er-
sen belekötött férjembe, de az nyugodtan vissza-

vágta minden támadását. Mit akar ez az Elek? Ha
összekapnak, mi lesz akkor ? Hisz ha Elek megöli

Sándort, csak nem vehetne el, mit ér hát így vele.

Ha Sándor megölné Eleket ? Ez más, ez volna az

egyetlen lehet mód. De ezt én nem eszközölhetem.

Aztán mit érne most már!

Február j 3-án.

Sándor elvitt magával vitorlás hajóján. Tán éle-

temben elször éreztem, mi lenne a boldogság. Ha
én még az vagyok, a mi tán sohasem voltam, s az

ers karjára támaszkodva neki megyünk a viharos

tengernek, nem félve a halált, most boldogan egyet-

értve, egyet gondolva halunk meg. Egyedül voltunk,

nem volt senki velünk. A hajó lassan hagyta el a

cannesi kikött. A szigetek egyikénél kikötöttünk.

Bámulatos nyugalom, csak a fenyk óriási oromja

felettünk s csend. Távol egymástól mint idegenek

haladtunk el a fák alatt. Hiába daloltak a madarak,

hiába nyiltak az els ibolyák a nagy fák alján, se

madárdal, sem tavasz, sem virágillat értem nem
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tehet már semmit. Hogy a szigetet elhagytuk, a

tenger nyugtalanabb lett, viharosan csapdosott. Ugy,

hogy Sándor karjain vitt a vitorlás hajóba. Szinte

beleszédültem, oly boldog voltam, hogy ismét karjai

között éreztem magamat. De majd bele haltam a

gondolatba, hogy soha, soha többé máskép nem
lehet.

Sándor, hogy a hajóba értünk, megkérdíe, kifelé

vagy be. Én — szinte önfeledten — kifelé mutat-

tam. Hátha a tenger hullámaiba vesznék vele. Ha
már vele nem élhetek, hát haljak meg vele. Tán

megértette gondolatomat, mert egyenesen neki

vágott a tengernek s a hajó siklott, siklott a folyton

emelked hullámokon, eszeveszett g)'orsasággal

haladtunk le délfelé, hol száz és száz kilométernyire

csak tenger. A hajó orrán egyenesen állott Sándor

s némán maga elé mutatott. Igen, igen, is azt

akarta. A tenger zúgott, a szél mind ersebb lett,

most már oldalról is kezdtek a hullámok csapdosni,

úgy érzettem, egyik-másik tüstént elnyeli a jármvet.

Cannes mind távolodott tlünk, én úgy éreztem,

ezzel távolodik tlem is az, a mi szennyes, földi.

Zúgnak a habok, haragos a tenger és Sándor egy-

szerre visszafordul, elereszti a vitorlát, mereven

szemembe néz.

Igen, elpusztulunk, ezt akarja.

Én e perczben felvetettem szememet reá : hall-

gass meg, elmondok mindent, — rebegtem.

De Sándor, mintha mást gondolt volna, hirtelen

tagadólag intett kezével, — megtiltom, — mondta

színtelen hangon, vállat vonva a vitorlát megigazí-



totta . . . s két óra multán a canncsi kikötben vol-

tunk. Nem talált érdemesnek arra, hogy vele hal-

jak. . . hát a vele való életre érdemesnek tart?

Február i6-án.

Anyámtól egy levél. Elragadtatva ír az én szo-

cziális sikereimrl. Hog)^ pár osztrák hazatérve Can-

nesbl, a legnagyobb elragadtatással írt rólam, a mit

azután a mamának írtak meg. Hát ilyformán kell

élnem, hogy szocziális sikereket érjünk el ! Mama
csak szerényen azt teszi hozzá, hogy igyekezzek e^
udvarlót tartani, (hogy udvarló alatt mit értett!) s

ha már kell, hát legyen az a választófejedelem (hát

már ennek is híre ment). «Le sang des roys ne

soulle pas» (a régi ortografiával írta le . . . de azért

még se folytatom)

-

Anyám tanácsait tudomásul vettem . . . egy igen

megelégedett, szerencsétl áradó levéllel feleltem

neki. Papáról is sokat ír, üdvözöltet s örömmel lát

azon a szocziális magaslaton, a melyre születtem.

Enchantée ms. et mcsdames.

Február 1 7-én.

Hogy Eleket boszanthassam, folyton a herczeggel

vagyok. Egyik ajándékot a másik után fekteti lábaim

elé. ugy látszik, vannak férfiak, kik az amolyanokat

is azzal a szerelemmel szeretik, mint a tisztességes

nket kéne (ilyen Sándor). Vannak olyanok, kik a

tisztességeseket akkép ünneplik, mint a hogy az



amolyanokat szokták (Elek). Nini . . . most veszem

észre, hogy mily nagy igazságot írtam le. Az vagyok,

mindkettbl áll a lelkem. Rosszabb vagyok a leg-

rosszabb párisi cocotte-nál és . . . lehetett volna a

legjobb hitves anya is bellem.

Ma Elek egy gyémántkeresztet hozott. Ilyenkor

aztán egy napra úgy teszek, mintha melegebben

éreznék iránta. Hadd tegye hát magát értem tönkre.

Ez az egy vágyam van csak ma már. Több nem is

lehet.

Február 19-én.

Fernande-nál az els garden party. Egy virágzó

kamélia-lugasban a fejedelemmel.

— A múltkor be hagytam fenséged által a lel-

kembe látni. Ma . . .

— Jgen, ma én beszélek. Lássa, grófné, elmondom

szintén. Miért ne mondanám. Tisztább, jobb a

többinél.

— Sem az egyik, sem a másik, fenség, csak tán

boldogtalanabb — tettem hozzá félhangon.

— Miért? nem keresem. De érzem, van valami

köztünk, a mi több a szerelemnél — felvetettem

kérdleg szemeimet — mert nagyon közel áll a ba-

rátsághoz.

— Igen — feleltem nyugodtan — ha ugyan fen-

ségednek és nekem lehetnek barátjai.

— Éppen azért, mert ez jutott eszébe, látom,

hogy igen. Meg fogjuk érteni egymást. Lássa, tán

tudja, hogy a német császár unokaöcscse vagyok.

— Igen, fenség.



"Eszeveszett gyorsasággal lyatadlunk-

Justh: A pénz leeendáia. lap.
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— Az udvaránáJ nevelkedtem . . . boldogan . ,

.

gyermekek között gyermekként. Sok fiatal herczeg

volt akkor a berlini udvarban, mind jó pajtásaim . .

.

aztán . . . tíz éves koromban, hogy szegény atyám

meghalt, haza vittek Degenburgba. Uralkodnom kel-

lett volna. Én katona voltam, azt hittem, egész éle-

temben csak katonákkal lesz dolgom. A mi udvarunk

fekélyes, rothadó talajra épült. Els perczben elra-

gadtatva láttam a jó akaratot, mely körülvett . . .

aztán,

. . . Aztán? itt egy mosoly, elrejtett gondolat,

egy tett . . . lassan beláttam, hogy az egész udvar-

ban nincs egy jó emberem . . .

— Aztán?

— Aztán a nép felé fordítottam tekintetem, úgy
éltem, mint a nagy királyok, kik a szalmafödeles

kunyhókban keresték az igazságot, én is bejártam

kis országom minden falvát, városát. Azt hittem,

megértenek . . . azoknak a nagy királyoknak könny
volt, mert nem a mi kétked, megismer, mérgezett

századunkban éltek ... a porból emeltem magam-

hoz embereket. Szerettem ket, mert leköteleztem

ket. Ök gylöltek, mert hálásaknak kellett volna

lenniök . . . ]gy napról-napra, emberrl-emberre.
— Hol van hát az igazság? — kérdtem önkény-

telenül — ha még a legmagasabb csúcsokról sem

látni meg csillagát?

— Az igazság . . . gyermekem— mondta, e percz-

ben arcza végtelen jóságos kifejezés lett, de egy-

úttal igen öregnek látszott. — Az igazság? — és

nem felelt kérdésemre.

Justh: A pénz legendája. 8
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— Aztán? — kérdtem.

— Aztán ? Elhagytam hcrczcgségemet. Úgy sincs

szükségük reám. Most itt töltöm a teleket, nem
azért, mintha itt jobb lenne. Itt csak úgy hazudnak,

komédiáznak az emberek, mint másutt, de hát itt

legalább kevesebbet várva tlem, mint kis orszá-

gomban, valamivel szintébbek velem szemben. Meg
hát itt, hol a föld legels társasága csapódott össze,

többen állnak közel hozzám.

— Legalább társadalmilag, — mondtam s azt hi-

szem, keseren mosolyogtam.

— De most grófné, egy vallomást,— fordult hir-

telen hozzám — s aztán mint barátok válunk el.

— Akár kettt is fenség, — mondtam határozott

hangon, pedig zavarba jöttem, ugyan mit akarhat

ólem

— Barátja önnek gr. Yezekényi Elek?

Bámulva néztem reá — miért kérdi, s aztán nyu-

godtan felelni

:

— Férjemnek rokona, régebben vele utaztunk.

Igen okos ember, kitl jóformán, mit mvészi dol-

gokban tudok, tanultam.

— De hisz ez nem felelet.

— Fenséges uram — mondtam s mélyen meg-

hajlottam eltte, — ha valaki tlem azt kérdené,

baráti viszonyban vagyok-e fenségeddel, azt hiszi,

tudnék reá felelni ? ... azt hiszi, tudja az ember,

hogy embertársával milyen viszonyban van? . . .

Egyet tudok csak.

— S az?

— Hogy szeretni tudok, — s egyedül vagyok.
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— S ezt rég tudja ?

— Feleletem els felét — párbedészünk hozta

tudtomra — másodikát pár napja tudom.

— Mióta ? — kérdé a herczeg s szeme felvillant.

— Mióta a múltkor a férjemmel — se szót er-
sen hangsúlyoztam — egy nagy viharban voltam

együtt a sík tengeren.

S e percícben láttam a szemébl, hogy a herczeg

is szeret. — Hát ez is? — Feleletemre vállat vont

s ott hagyott egyedül. Azt hitte, komédiázok vele.

De hát szerelmét csak nem fogadtam volna el. így

mindegy.
¥

Február 20-án.

Sándort négy napja nem láttam. Ma a cannesi

újságban nagy betkkel hirdették, hogy az itteni

árvaháznak 30 ezer frankot adott. Magyarországon

is nagy adományokat tett. Én meg csak hordom az

Elek gyémántjait, felemelt homlokkal lépek a szalo-

nokba, mint Cannes királynje.

¥

Február ai-én.

Ma két Ügyvédje volt itt, azt mondja üzleti dolgai

vannak vele. Egész nap nem láthattam.

Február 23-án.

Mindnyájan a farsang utolsó napjaira Nizzában

voltunk. A kis Bennetné napról-napra féktelenebb,

udvarlójával legképtelenebb dolgokat követte el

9*
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A mit már azért sem volna szabad, mert férje Ame-
rikában van. Különben azt mondják, válni akar s

férjhez akar Steatonhoz menni.

Mi mind furcsán viseltük magunkat. Mind egy-

forma Pierret és Pierrette jelmezben voltunk. Stra-

zenszky coachán mentünk. Mi négyen egy szabad

perczben, midn urainktól megszabadulhattunk, fel-

mentünk Malthensé egy unokabátyjának lakására.

Tudtuk, nincs otthon. Bejártuk minden zegezúgát.

A komornyik goromba volt velünk, ki akart hajtani.

Nem hagytuk magunkat, megnéztük fürdszobáját.

Egypár borzasztó lány arcaképe van a tükörben . .

.

Könyveinek czímeit nem irom itt le.

A hogy kijöttünk a lakásából, az öreg komornyik

dühösen ajtót mutatott nekünk (az álarcz alatt nagyot

nevettem).

— Oda valók vagytok ti is, oda ni ! — felmutatott

a második emeletre, — ott is olyan igen víg höl-

gyek laknak.

— Menjünk fel, nézzük meg, hogy laknak.— Ez

a Benettné ideája volt. Egy a szó s a tett. A még

épp csak öltözköd leányok bámulva látnak minket

(félre lökve az ellenálló szobalányt) nehéz illatoktól

terhes salonjukba berontani. Eleinte sikoltnak, aztán

azt híve mi is olyanok vagyunk mint k, egy csésze

theával kináltak meg, meg édességekkel. Elfogadtuk

s igy egy félóráig ott ültünk mi, Cannes divat-

királynéi, azokon a bizonyos kanapékon, szembe

vagy öt hat leánynyal, koccintanak velünk. Igen,

mert cognacot is ittunk.

Csakhogy . . . s ime a bökken, egyre nem szá-
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mítottunk. Picrrette ruháink (egyforma fekete-sárga

koczkából varrva) elárultak minket. Alig hogy kime-

gyünk tlük, « uraink » (kik szintén lenn voltak elbb),

épp ilyen jelmezben törnek be a « dámák » -hoz.

Persze ezek ismerték ket. A cocotte-ok elragad-

tatva tudják meg, kik voltak náluk.

Fbgadok, hogy ma már az egész Nizza errl be-

szél. Elek lilaszin volt a dühtl, hogy elmondtam

neki. Ennek örülök . . . csak Sándor ezt ne tudja

meg. Vagy miért ne? Tán összetör s ez jó lenne

nékem, testem, lelkem fáradt.

Február 24-én.

Az Összes nizzai lapok (persze nevek elhallgatása

mellett) leírták kalandunkat- Malthensné sírva hozta

az újságot. Benettné csak nevet ... az okos Dahn-

stein Mariannc büszke, hogy olyat tett, mit a mi

világunkból való asszony nem mert megtenni soha.

Én, ahogy a három asszony elment, otthon mara-

dok, várok . . . egész nap várom, félek. A hideg lel

vagy mi, de egész testemben reszketek. Este j meg
Sándor. Bej hozzám. Én felkelek, eléje megyek,

de nem tudom hogyan . . . ágyamban találom maga-

mat. Ágyam fejénél komornám, ki ápol. Úgy látszik,

elájultam mikor bejött. Istenem, ha Sándor ezt is

komédiának hitte.

K

Február 7.^-én.

Elek jött korán reggel hozzám. Izgatottan el-

mondta, hogy ez nem járja, a mit teszek. Hogy az



ii

egész város rólunk beszél. Hogy keljek fel (még

csak a chaise longue-on feküdtem), most esetleg ha

ma nem mutatom magamat, szocziális positiómnak

árthatok. Oh Cannes! Oh Elek! Hisz úgy látszik,

csak szocziális sikereim érdeklik, mint a papát és

mamát.

Felkeltem, de . . . de nem az Elek miatt. Halvány-

sárga selyem ruhában szürke tollakkal díszítve, á la

Daumont befogott négyesen, végig a Crozetten.

Mindenki ott sétált, olyan diadalmasan robogtam

végig közöttük — hogy még Fernande is abba-

hagyta — tudom, a szapulásómat. A czukrászdába

lépve, halk morajjal fogadtak. Mindenki felugrált.

Minden tánczomat elkapták estére a Fernande jel-

mezbáljára — a mely az utolsó ez idén. Szeren-

csére . . . hisz a Sándor gyermeke már megmozdult

a szívem alatt.

Ha a szülés közben elpusztulnék, beszélne-e Sán-

dor valaha majd gyermekünknek rólam?

¥

Éjjel 2 órakor.

A herczeg aggressiv kezd lenni. Igen szemtelen

volt. Azóta, hogy a férjemet emlegettem, engem is

a többi közé sorol. Hiszen igaza van más szempont-

ból— de azért mégis felkeltem mellle, végig menve

az zgisz báltermen, ott hagytam egyedül. Második

botrány, a melyben részem van a héten.

Errl még többet fognak beszélni a cannesiak s

még kegyetlenebbül, tudom, mint a nizzai kalandról.



Február 2 6>án.

Szörny dolog történt ma éjjel. Bencttné haza

menve a bálból — még úgy látszik elfogadta a kis

angol udvarlását — elég az hozzá hogy Bennet, ki

váratlanul jött haza Amerikából, rájuk tört s leltte

Steatont.

Irtóztató skandalum ... az egész város errl be-

szél, Steaton reggel 6-kor meghalt. Benettné még

ma a délutáni vonattal Parisba utazott.

Én Istenem, ha Sándor kezébe is pisztolyt adhat-

nék.— Persze minálunk ez lehetetlen. Amerika nagy,

s hamar felejtenek. De végre is én egy jövendbeli

Bálványosy anyja vagyok.

A botrány hírével Elek sietett hozzám, halotthal-

ványan, tán megijedt?

Én, hogy végig hallgattam, mintegy önfeledten —
a karjai közé vetettem magamat. Elek még sápad-

tabb lett.

— Félsz? — kérdtem.

— Akarja, hogy leljjem Sándort? —
— Tudod, hogy ez lehetetlen, — mondtam a le-

het legnyugodtabbnak akarva látszani — mert hisz

akkor nem vehetnél el.

— Igaza van — s lehorgasztotta fejét.

Este újabb részletek. Ebéden Pepi volt nálunk

csak. Sándor, ha Pepit hivom, mindig otthon marad—
s én is a Pepi oldalán ersebbnek érzem magamat

s ilyenkor szinte még a tekintetét is elbírom. A teg-

napi esetrl van szó. Én tréfásan beszéltem a dolog-

ról (nem tudom miért, de valami bens vágy arra

ösztökél, hogy még szennyescbbnck tnjek fel Sán-
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dor eltt, mint a milyen valóban vagyok) elmondtam

az «eset)) egyik verzióját. Hogy midn Benett leltte

a felesége szeretjét, Benettné sikoltva egy székre

rogyott s így kiáltott fel : «]aj Istenem, el vagyok

veszve, többet nem fogadnak Cannesban.» Férje

pedig, hogy letörölte pisztolya csövét a kabátja uj-

ján, csengetett egy pohár vízért. Midn a pinczér

behozta, nyugodtan megkérdezte tle, hogy át van-e

szrve, beszéltem nagyokat nevetve.

Sándor némán tekintett rám, aztán, mint ki nem

tudja tovább visszatartani, felpattant.

— Ocsmány história ocsmány verziója. Nem a te

szádba való. — Szemei kifejezése az enyémet ke-

reste s ebben benne volt, hogy megvet, hogy mél-

tónak tart a Benettné barátságára, hogy elhisz rólam

mindent, hogy az utolsónál utolsóbbnak tart . . . s a

«nem a te szádba való)) . . . annak az volt az értelme,

hogy nincs jogom éppen nékem dobni az els követ

Benettnére. Erre felkelt s kiment szótlanul az ebédl-

bl. Pár perez múlva komornyikja lejött, hogy ers

szédülése van, azért nem jöhetett le. Én Pepivel

egyedül maradtam, némán ebédeltünk.

Ebéd után Pepi karon fogott s a kis szalonban

összeszidott, de úgy, mint egy kis iskolás leányt.

Elmondta, hogy nem érti, mit akarok, méltatlan

vagyok önmagamhoz, méltatlan férjemhez, ne-

vemhez.

— Én bizony kimondom az én bécsies szókimon-

dásommal. Undokság, a hogy vele bánsz. Hát nem

látod, hogy a világon a legderekabb férfi . . . hogy

többet ér a kis ujja Eleknél, a fejedelemnél s min-



den udvarlódnál együttvéve, de hát miért cselekszel

így vele, miért?

És én hevesen, élesen, szakgatottan zokogni kezd-

tem s a Pepi mellén alig, hogy kitudtam nyögni,

mert — szeretem.

Még némán sírtam-ríttam az oldalán, midn a

komornyik lélekvesztve berohan. — Grófné, a mél-

tóságos úr igen rosszul van, elállt a szava, leveg

után kapkod.

Én esztelenül felrohanok, be akarok menni hozzá,

a mint belépek, összeesik. Szívgörcse volt . . . Egész

éjjel sírtam, virrasztottam oldalán. Én Istenem, ha

elmondhatnám neki, hogy szívem, lelkem a képével

van tele, ha elmondhatnám!

Az orvos azt mondja, már rég szervezeti szívbaja

van. És ennek mostanában kellett kifejldnie. Reg-

gel neki is megmondta — angol egyenességével,

—

hogy vigyáznia kell magára s a nagy izgalmakat ke-

rülnie kell, mert pórul járhat.

És énnékem ezt mind végig kellett hallgatnom.

Én nem szólhattam, nem törülhettem le a hideg ve-

rejtéket gyöngyöz homlokáról.

Sándor nyugodtan mosolygott, — az én életem-

ben már nem igen lesznek izgalmas napok,— mondta

s megfogta a kezemet. Én . . . igen . . . megtettem,

volt-e jogom hozzá? megcsókoltam a kezét.

Február 28-án.

Azóta nem fogadtam senkit, nem láttam senkit.

Elek leveleivel üldöz. Én egész éjjel Sándor szobája
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mellett vigyázom minden lépését, tettét. De nem

megyek hozzá, hisz ehhez jogom sincs.

Ma az orvos kijelentette, hogy tengerre mehet,

ez jót fog tenni neki.

Én magam mondtam meg neki, — megkérdtem,

hogy elkisérhetem-e ?

— Magam fogok csak menni, — mondta nyu-

godtan.

K

Márczjus 3-án.

Mindennap kinn vitorlázik a tengeren, és mindig

ott várom a parton, a hal ászvárostól jó messze, a

Golfé jüan mellett. Rendesen indulás után jövök

©da, ott lesem egy halászházban, a melyet erre a

azélra béreltem ki. Olt vagyok, míg elindul, s aztán

a parton, míg visszaj,

Márczius 6-án.

Pár nap óta egyedül jár. Azt mondja, a tenger

nyugodt, így jobb, s csak épp a szigetekig megy.

Úgy szeretnék vele menni.

Ma este bejött a szobámba, úgy mint ezeltt.

Terveimrl kérdezsködött. Elmondta, hogy ha haza

megyünk, ott fogunk az új házban, az én birtoko-

mon, a melyet nekem vett, — élni. Elmondta, hogy

volt a hibás . . .

— Miben? — kérdem.

— Hogy — de elakadt a szó a torkán.

Tán csak nem hiszi, hogy igazán Elekbe vagyok

szerelmes?
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Márczius 7-én.

Az ágyban lázasan . . . csak egy pár szót. A hajót

a tenger a frcjusi úton vetette ki üresen . . . Sándor

holttestét ma este találták meg a halászok a Bocca

alatt.

Nem tudom, élek-e még, vagy csak álmodom. Én
öltem meg! Tudom . . .

K

Május 6-in.

Maidnem két hónapig ágyban. Azt mondják, élet-

halál között voltam. Az élet gyzedelmeskedett. Újra

kezdhetem.

Íme a helyzet.

A pusztahegyi ház nagy szalonjában fekszem.

Chaise longue-omat oda tolattam az ablakhoz, sze-

meim eltt a Katinka-liget.

Egyedül vagyok . . .

Sándor ott a templom alatt a kriptában. Bármit

mondjanak, gondoljanak bármit, én tudom, hogy én

öltem meg. Nincs mentség sem a földiek, sem az

égiek eltt?

Mit tegyek?

Május 7-én.

Napok, heteken keresztül a folytonos lázban. Ter-

hes álmaimban azon törtem fejemet, mit tegyek, ha

felkelek. Els gondolatom volt . . . Eleket tönkre

tenni. Eh, ha minden baj oka a pénz volt, hát pusz-

tuljon az a pénz. De ekkor úgy kellene kezdenem,

hogy látogatásait elfogadjam, már háromszor volt

itt, sohasem fogadtam. Mama (ki igazán meghatóan
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ápol), roppant irigyel. Egy nagy partiét eltemetek,

s már egy másik kopogtat ajtómon.

— S ehhez el is kell menned, — mondja,— már

a jó hired miatt is. Igen sokat beszéltek rólatok már

a Sándor idejében. Ezt helyre kell ütnöd . . . kér-

lek . . . Menj hozzá . . .

— ]gen, édes mamám, hozzá megyek, — mond-

tam két kezét megcsókolva, — de elébb tönkre te-

szem lelkileg,— ismételtem magamban,— s vagyo-

nilag — ha még akkor is kedve van, hát jó, — ak-

kor hozzámegyek. Tán szegényen még becsületesek

is lehetünk. Tán még az igazság útjára is rátalálunk . .

.

Május 8-án.

Es gyermekem? már mozdul a szívem alatt. Hogy

fogok a szemébe tekinteni, ha atyjáról kérdezskö-

dik majd ? Mit fogok neki mondani ?

K

Május 9-én.

Átvitettem magamat Salamonba. Arra a birtokra,

a melyet Sándor nékem a lakodalom napján ado-

mányozott. Ott vagyok a kis házban, a mely bol-

dogságunknak épült. Itt fog gyermekem is megszü-

letni ... itt a képe eltt. Mert a hálószobámban

ágyammal szemben függ a képe. Nyiltan, derülten,

bizalmasan néz le reám. Szeret. És én szeretem.

Igen . . . szeretem ... a távasz egész bbájos köl-

tészetével, szeretem lelkem egész erejével ; feléb-

resztette lelkem életét. Vissza adott önmagamnak . .

.
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Szeretem. És átadom magamat szerelmem egész

szenvedésének. Ha t már azzal tönkretettem, hogy

szeretni nem tudtam, hadd menjek én tönkre az

iránta érzett szerelmemben. De elbb Elekkel végzek.

Május I 2-cn.

Ugy tettem, mintha mama szavára hajtottam volna

s az szaváért engedtem volna magamhoz Eleket.

Mama túlboldog. S én változatlan. Mosolyogva

fogadtam, mintha semmi sem történt volna, mintha

nem lett volna e gyilkosságban neki is része. Keze-

met forrón megcsókolta, én viszonoztam kézszorí-

tását. Leült velem szemben, egypár nyájas szó után

üzletrl beszéltünk. Elmondtam, hogy szeretném,

ha egy palotát venne. Vesz. Hogy azt párisi embe-

rekkel rendezze be. Megteszi. Beleugrattam, hogy

három díszkocsit rendeljen Parisban, hogy egy gyé-

mánt diadémet vegyen. (Mert hisz nincsenek családi

gyémántjai.) Egy millió erejéig beleugrasztottam.

Gondolom három milliója van, sietnem kell, mert

fáradt vagyok.

Mindent megigér, meghunyászkodik, hisz sze-

relme ersebb, mint valaha, már attól félt, nem foga-

dom el, hogy nem akarom látni többet.

Várj csak, majd megismersz még.

Május 24-én.

Órákig elülök a Sándor arczképe eltt. Mit tehet-

tünk volna mi együtt, ha ki tudta volna lelkemet
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gyomlálni, ha visszaadott voJna önmagamnak. Ha
megneveltél volna, én szerelmes férjem!

-K

Május 25-én.

Elek jött megint hozzám. Minden zsebe tele

ritkasággal. A bibelot-mánia rajta is kiütött. Renais-

sance csészék fél drága kbl, arany tálak, meg két

óriási solitaire. Roppant szeret költeni, látszik, hogy

nem szokott a pénzhez. Ebben igazi parvenü.

Dicsekedett, hogy már talált egy hozzánk (pfiij,

milyen többes szám) méltó palotát. Szebb, mint a

papáéké. (Én t. i. ezt a papafélét tle születend

gyermekemnek akarom fentartani.) Ebben a legfé-

nyesebb estélyeket adhatjuk Pesten. Tiz öl hosszú

tánczterem, két flépcs, hat szalon.

Én hallgatom s boldogan mosolygok. Csak már

azt a dobot hallanám, a melyet snnak a palotának

udvarán ütnek meg.

Május 26-án.

Ma igen különös párbeszéd Elekkel. Sándorról

beszéltünk — ma elször.

— Mondta, — kérdtem tle hirtelen, — igazán

barátja volt neki ?

— Igazán, — mondta, s láttam, nem hazudott.

— Hát így . . . hogy tehette azt, a mit tett ?

— Szerettem.

— De hát, — folytattam, kinozni akarván, —
szerelme is csak oly csekély, mint a barátsága volt?

— Mit tegyek még magáért, hogy bebizonyítsam

szerelmem mélységét?



Eddig csak költött értem.

Azt tettem, a mit követelt, mit tegyek még?

Semmit . . . semmit, — mondtam s tréfásan végig

simítottam toll-legyezmmcl a szempilláit.

Esténként azonban nem birom látni, ilyenkor

bezárkózom szobámba s nézem a másik arczképét.

Ha még egyszer, csak egyszer beszélhetnék vele,

hogy legalább elmondhatnám neki, mily undok,

undorító teremtés vagyok. Csak azt s nem mást, azt

hiszem, könnyebben bimám el a mostani órák, napok

terhes pillanatait, végtelen súlyát.

Május 30-án.

A Sándor ügyvédje eljött s felolvasta nékem a

végrendeletet. Az a végrendelet, a melyet esküvnk

eltt említett, de a melyhez halála eltt még Cannes-

ban pár héttel néhány tételt csatolt. Istenem, milyen

szégyen.

A nagy szalonba gyltünk össze, én a lehet leg-

közönyösebb arczczal hallgattam. Nem, nem akarom,

hogy megtudják, hogy majd meghalok utána. Anyám
és atyám is (!!) jelen voltak ez aktusnál.

Íme a végrendelet: Nékem hagyja a salamoni

birtokot egy kerek millió értékben. Ez az enyém

lesz, mégha férjhez is mennék máshoz. A majorátusi

javak felett nem rendelkezhetett. Ezeken kívül van

még vagy másfél millióra men szabad vagyon. Ez
a többi gyermekeink között egyenlen lett volna

felosztva. Eddig az eredeti végrendelet. Záradéká-

ban, ezt Cannesban irta, arról az esetrl beszél, ha

hirtelen meg találna halni, miután (így mondja) érzi.
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nem soká viszi már, az orvosok azt mondták, gyógyít-

hatatlan baja van. (Én tudom, mi volt a baja.) Így,

ha elbb halna meg, mieltt gyermekünk meg találna

születni, a végrendeletet a maga érvényességében

fenntartja. Ha fiú, az összes javak örököse , (kivéve

az énnekem hagyományozott részt), ha leány, a sza-

bad javak illetik meg. Nevelését reám bizza, ki ebben,

tudja, nevünkhöz méltóan fogok eljárni. Ha meghal,

kér, hogy gyámul Eleket fogadjam el. Kit mint

testvérjét szerette mindig s kit kegyembe ajánl.

Hozzá teszi (én jóságos, fenséges lelk uram !), hogy

bevallja, úgy szeretné legjobban, ha hozzá mennék

egyszer majd, a gyászév elteltével feleségül. Ki leg-

méltóbban vezetné gyermekünk nevelését. Különben

szabadon hagyja akaratomat, mert meg van gyzdve
arról, hogy méltót s méltóan önmagamhoz fogok

választani.

A végrendelethez még hozzá vannak hagyományai

csatolva, vagy 200 ezer frt jótékony czélra, s vagy

50 ezer cselédei, hivatalnokai között kiosztandó.

De a végrendeletben még valami. Tanácsok. Ezt

leirom a maga egész teljében. Ehhez kell alkalmaz-

kodnom — ez legyen életprogrammom azután.

Íme a zárt levél

:

Kedves, szeretett nm!
Érzem, éltem virágai fogynak, érzem, elérkezik

nemsokára a nyugalom, az ébredés órája. Tudom,

helytelen volt tlem, hogy téged, a viruló szép haja-

dont, az én korhadó életfámhoz lánczoltálak. Téved-

tem, bocsásd meg tévedésemet. De ha szerelmem

melegénél nem is tudtál felvirulni, engedd meg, hogy



És felvettük az élet keresztjét.

Justh : A pénz legendája- 3a lap.





egy pár élettanácscsal szolgáljak ; tanulj tapasz-

talatomból, hallgasd meg azt a programmot, a melyet

elétek : Elek és eléd vonok. Engedjétek meg, hogy

ha már boldogságtokban volt részem, éltetek helyes

alakulásához hozzájárulhassak. Ti mindketten fényes

családból származtok, mindketttöket nagy vagyon-

nal ajándékozott meg a mindenható. Legyetek méltók

vagyonotokhoz, nevetekhez. A nagy név s a nagy

vagyon csak teher annak, ki a boldogságot nem abba

helyezi, a mit ad, hanem mástól várja. Az aristokratia

hivatása megmutatni nagyban azt, a mit a többinek

kicsinyben követnie kell. A századok tükrében hsé-

gesen kell visszaadni azt, hogy nevéhez mérten

hogyan k^ll élni. En nem voltam életemben más, csak

aristokrata ; tán azért, mert kedvem, tehetségem nem

volt máshoz, vagy tán körülményeim nem engedték

meg, hogy máskép nyilatkozzak. De a nemes ember

hivatását így tán jobban tudom másnál, hát engedjétek

meg, hogy mesteretek legyek. Meg akarom néktek

a ti körötökön belüí a boldogság útját világítani.

Ma divatban van az aristokratiát gáncsolni, pisz-

kolni. Valamely társadalom rétegét mindig piszkolni

kell, hát legyenek ezek ma a furak. Az igaz, hogy

a pesti társadalom léha, a «svihákság» vezérfonala

vonul rajta keresztül. Fenn az erny, nincsen kas.

Ez a jelszó. De azéi-t a mi társaságunk egy cséppel

sem svihákabb a társadalom többi rétegénél. Csak

nagyobb arányokban dolgozván, ez jobban szembe-

tnik. A boltoslegény hamis gyémántja nem olyan

feltn, mint a homokra épült várkastélyok szél-

kakasai.

Justh : A pén.T legendája. 9



Te feleségem e talajon születtél, az els szó, a

mit tanultál, « látszani » volt s nem « lenni ». És ez a

szó mételyezi meg társadalmunkat. Felülrl le mind

látszani akar s igy az igazságot megveti s nem is

akarja — ha tudná is — keresni.

A mi társaságunk ne legyen az, a minek nem kell

lenni, ne akarjon minden újítást lóhalálában elre

tolni ; de igen, igen is, legyen egészségesen conser-

vativ. Ez a hivatása. Vegye védelmébe a földet, a

melyre hazánk épült s a mely századok folyamán a

hazát — s két legersebb tényezjét, a nemes embert

s a parasztot — istápolta. Mutassa meg, hogy kell

annak a társadalmi testnek, mely gyökereivel mélyen,

mélyen hat az anyaföld testébe, megnyilatkoznia.

Hogy kell élnie, tennie, küzdenie s meghalnia. És

itt a hiba, ti ezt nem teszitek ott fenn, vagy csak

igen kevesen közületek.

A mi világunknak nem a pénz által való kérkedés

a hivatása, hagyjuk ezt azoknak, kik mással nem

hivalkodhatnak. Nekünk ellenkezleg azt kell bebizo-

nyítanunk, hogy daczára vagyonúnknak, nemesek mara-

dunk. Hisz a pénz . . . igazuk van az anarchistáknak,

lealacsonyít, kiöli az érzést a szívbl, eltompítja az

elmét, mert ostoba gggel tölti be a koponyát.

Ebbl semmise legyen a mi sziveinkben. Hajolj le

a néphez s emeld fel magadhoz . . . tanítsd, segítsd,

meríts tle (végtelen bölcseségétl) vigaszt s ne

felejtsd el egy percéig sem, hogy közelebb van

hozzád minden másnál itt az anyaország határain

belül. Tanuld meg tlük a családi élet egyszer struk-

túráját, tanuld meg tlük az élet nagy esélyeit egy-



"szeren venni fel. És aztán fejleszd, nemesítsd, a

mit tlük tanultál, s ezt hirdesd fennen, de csak

akkor, ha már igazsággá változott a lelked mélyén.

Ez a társadalom, hiszem, tönkre fog menni, mint

a többiek tönkre mentek, ekkor lesz a mi hivatá-

sunk — az aristokratáé, emlékeztetni az új embere-

ket a régi erkölcsökre s átvinni mindazt, a mit szük-

séges tudni az új embereknek, mert a forrongás, a

pusztulás, a harczok terén ezt meg nem tanulhatták.

Tégy jót, mert ez igazzá tesz. A felszárított köny

megtanít mosolyogni.

Tudom, tudtam mindig, jobb vagy annál, a minek

látszani akarsz. Azt hiszed, nem ismertelek? Nem
láttam, hogy léha viselkedéseddel csak az Elek iránt

érzett szerelmet akartad palástolni. Tudom, ez álazás-

kodásban többet szenvedtél, mint én magam. Mert
te nem tudtad, hogy hová visz utad, míg én az els

pillanatban, midn megláttam, nem mehet a tiéddel

párhuzamosan, láttam a czélját s utolsó állomását is.

Mert szerettelek .
. , nagyon szerettelek. Jobban élet-

czéljaimnál, mindenemnél. Nélküled nem láttam az

életben semmit s ezért bocsásd meg tettem. Hisz

úgy se tartott volna soká . . . még boldogságom se.

Egy orvos már három év eltt megmondta, hogy nap-

jaim meg vannak számlálva. Köszönöm azt az egy

pár nagyon szép órát, a melyet néked köszönök . .

.

hisz ezért érdemes volt élni.

Még pár tanácsot. Tudom, követni fogod, mert

most már, hogy nyugodt, — boldog leszel

:

Pártold azt, a mi szép. A mvészet- s irodalomért

tégy annyit, mint a mennyit tehetsz.
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Adj példát életeddel, a melynek ezentúl szépnek

s igaznak kell lenni. És minden esetben átlátszónak.

Érted?

És most menj, én feleségem, légy boldog mással.

Megbocsájtok, mert tudom, hogy méltó édes anyja

lesz gyermekemnek. Én veled akartam élni, nem
lehetett. Bocsásd meg tehát most, hogy nélküled

mentem nyugalomra.

Légy magyar és légy igaz. E két szót vésd lel-

kedbe . . . Ezzel boldogulsz.

A jó Isten megáldjon ! Férjed.

Légy igaz Azt hittem leroskadok. Hál ismert,

elitélt s kitért utamból. És azt hitte, Eleket szeretem.

Miért nzm árulta el egy szóval, hogy ismer, hisz

akkor tán kipattant volna lelkembl az igazság, s tán

még boldogulunk!

Én édes, szeretett uram, minden úgy lesz, a mint

parancsolod.

Ezentúl ide, ebbe a könyvbe más bele nem lesz

Írva, mint az, a mit a te tanácsodra, a te igédre

építve cselekedtem.

Láttam, a pénz mit árthat, aztán fel akartam hasz-

nálni a vagyon pusztító erejét, most meg kell a pénz

áldásos erejét ismernem.

Megtanítottál élni.

Te vagy mesterem. Ha már a boldogság titkát

nem is tanultam meg tled, úgy megtanulom az igaz-

ság útját járni , .

.

Ügy leszen

!



Június 6-án.

Elek jött hozzám. Ismét ajándékot hozott, egy ké-

pet.. . Nem fogadtam el. Látva visszautp.sító mozdula-

tomat, elhalványult. Azt hitte, végleg visszautasítom.

— Nem Elek, — mondtam, — ülj le, komoly

beszédem van veled. Olvasd el e levelet .. .átnyúj-

tottam neki Sándor utolsó sorait. Figyeltem arczát,

míg elolvasta. Láttam, hogy lesújtotta, tönkre tette

t is. Tehát Elek is olyan, mint én, tán a lelkének

gyökere ép, csak iszapban nyiltak virágai !

— Hogy az llr Isten bocsássa meg nekem, hogy

tönkre tettem, — mondta színtelen hangon, a mint a

levelet visszaadta.

— Nem úgy, Elek. Hallgass meg. Nézz sze-

membe. Hallgasd meg végig az igazságot, s szedd

össze egész erdet. Mert olyan fog néked igazat

szólni, kinek egész eddigi élete csak hazugság volt,

s ki minden egyes szavával csak hazudott. Hallgass

reám . . . En öltem meg Sándort. Ne mozdulj, ne

ellenkezz, tudom. En mérgeztem meg napról-napra

lelkét, én tettem tönkre. Pedig, — és most nézz a

szemembe s tekints a lelkem legmélyébe s ott is

csak az egy egyetlen igazságot fogod látni : pedig

csak t szerettem, és nem szerettem soha senkit

mást a világon, és nem is fogok szeretni soha. Érzem,

mert ma már úgy ismerem magamat, mint a hogy az

igazság útját látom tisztán magam eltt.

Az Elek arcza elborult, mondott volna valamit,

de nem tudott, fel akart volna emelkedni székébl,

de visszaroskadt, nem tudott mozdulni, szólni, tán

gondolkozni sem e perczbcn, csak nézett maga elé.
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— A pcrcízbcn, midn odaadtam testemet néked,

akkor is a lelkem az övé volt, s azé lesz az utolsó

ítéletig . . . Nem ismertem magamat, nem tudtam a

lelkembe látni, mert még nem tudtam a valót a hazug-

ságtól, a lélek álczás képleteit annak igaz anyagától

megkülönböztetni. Ekkor még csak hazudni tudtam.

Egy ember életébe került, hogy megtanuljam az

igazság útját, annak az embernek az életébe, kit

legjobban szeretek a világon. Így tehát szerelmemet

néked nem ajánlhatom. És ne is számíts arra, hogy

a nagy világban éljek. Ezentúl úgy fogok élni, s úgy

fogom nevelni szívem alatt él gyermekemet, hogy

éltünk minden percze a Sándor akaratához legyen

mérve. Ha te azonban egy ilyen élettársat elfogadsz,

megyek veled . .

.

Szerelmet nem ajánlhatok, csak hséget s igaz

életet. Ha elég ersnek érzed magadat egy vezeklvel

lépést tartani, akkor fogj kezet velem, hséges élet-

társad leszek.

Elek egész testében megrendült, aztán kezeibe

temetett arczczal, görcsösen zokogni kezdett.

— Szegény barátom, eltévesztettük életünk útját.

Még nem kés, én megmutatom a helyes ösvényt.

Én már látom . .

.

Közeledtem hozzá, megálltam eltte. Egyszerre

feltekintett, aztán forró homlokát kezeimbe te-

mette.

— Szeretlek . . . minden úgy lesz, mint akarod.

Bocsáss meg
És felvettük az élet keresztjét ... tán elbírjuk

együtt?
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"Els kiadása megjelent 18^4-ben,



BEVEZETÉS.

Alig pár hónap eltt megjelent regényemben, a «Pénz

legendájában », a túlságba vitt analízis hatását akarom egy

finomult lelki szövet lényre feltüntetni, megvilágítván

azt, hogy az akarat mennyire pusztul a túldiíferenczirozott

agymködés hatása alatt; addig e kis tanulmányban a

szenvedély impetuosus erejével foglalkozom.

A Pénz legendájában az akaratbetegséget, ezt a tán

legmodernebb és legveszedelmesebb lelki kórt tárgyaltam.

A melyet majd, a cziklus harmadik számát képez re-

gényben, a «Fuimus»-ban szélesebben festek.

Hiszen ha a fPénz legendája &-nak hsnjében. Mini

grófnben van akarater, akkor megteszi férje felé azt

az egy lépést, a mely megmenti. Éppen ugy, mint ha

Bálványosy Sándor erélyes, akaraters ember, megneveli

alapjában nem rossz lelk feleségét, de persze akkor e

tulajdona megadja az egyéniségébl hiányzó egyetlen vo-

nást arra, hogy kiváló, talán nagy ember legyen belle.

Ez esetben azonban nem tesz fel mindent egy kár-

tyára : — a szerelemre s így valószínleg a regény se

történik meg.

A fPénz legendájában* a bség veszedelmét akartam

megírni. A regény egy kiváló kritikusa. Pékár Gyula

igazat adott nekem, hopy három falakom : Mini grófné.
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Balványosy és Vezekényi Elek tragikuma abban áJl, chogy

az élet minden dús javait mintegy magától az ölükbe

ontja s így nem tudnak többé akarni ...»

Gányó Julcsában társadalmunk egy másik typikus ré-

szének, a magyar népnek két véghatárát : a könnyvérü,

szilaj dohánykertészt és a csupa eszmévé tisztult naza-

rénust akarom bemutatni. Ezek között pedig a paraszt

ratíonalistát, a gazdát.

Gányó Julcsát egészséges szenvedélye, s ereje keresztül

kergeti jón, rosszon, majd kiválasztja lelkének jobb anya-

gát s egy új vallás karjaiba hajtja.

Hogy menti meg Julcsát impetusa és lelki egyensúlya,

ez utolsó tanulmányom filozófiai háttere. Hogy bukik el

a passziv Mária grófn, ez a pénz legendája.

Az egyikben a magyar nép haladó, bár még kötött

filozófiáját akarom megvilágítani, a mely azért életképes,

mert fajunk józan idealizmusa szülte. A másikban egy túl-

finomult társadalmi kör, csupán izgalmakat keres, akaratra

képtelen alakjának tragikus sorsát rajzolom. Mint grófn

elbukik, mert képtelen megtenni az egyetlen lépést a bol-

dogulás felé. Elbukik, mert passziv.

Julcsa kiállja a tzpróbát, mert fajának ez életers, bár

életnagyságúnál nem nagyobb s így typikus alakra szük-

sége van. Julcsa emelkedik, mert ers. Ebben párhuzamos

a két tanulmány, ebben kapcsolódik össze. Ezt akarom a

két regényben feltüntetni.

Szent-Tornya. 1 893 szeptember havában.
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Forró nyári estén Cscpcsányi Bálint hazafelé in-

dult a munkából. Szombat este volt, holnap pihen,

vasárnap munkaszünet, így parancsolja ezt a magas

kormány. Házuk túl volt a szabad-szent-tornyai ha-

táron, a Gyopáros partján. Épp a homokhát felé

cs nagy utczán ment végig, midn egy kis házból

hangos énekszó hallatszott ki az utczára.

— Ki lehet? — gondolta a legény s oda ment

a kerítéshez hallgatni. Leány dalolt, de mély hangja

szinte férfiasan csengett. Hallgatta . csak hall-

gatta. A nóta hangzott, szétáradt a nyugvó mindcn-

ségben. A forró, poros este csöndjét betöltötte . . . s

a jó Isten tudja, hogy történt, de Bálint szívében is

megmozdult valami a hallatára. Odakönyökölt a kis

ház falára s úgy hallgatta. Két sr szemöldöke

összenve, két szürke szeme elmélázva pihen. —
Néha meg-megsimítja hosszú, seprüs bajuszát. Tet-

szik neki a dal. Pedig a szavát alig érti.

Betaszítja az udvar kis ajtaját, most már odahajol

az ablakra s benéz. Odabenn a lány tánczol. Egy
mécsestl van megvilágítva a termete, de azért

Bálint kilátja, hogy hajlik erre, hajlik arra. És jól

áll neki a táncz. Ki lehet? Arczát sem veszi ki. Eb-

ben a házban meg, úgy tudja, hogy Madarászné
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lakik emberemlékezet óta, annak meg semmi néven

nevezend magzatja sincsen.

Eh, megtudja.

— Hé, húgom, adhatsz egy pohár friss vizet? —
kiáltja be a lánynak. Aztán befelé fordul a pitvar-

ajtó felé. De csak a küszöbig juthat, mert az ajtót

hosszában becsapta az orra eltt a lány.

— Ide ugyan nem jön senki fia, de az Istennek

se, — kiáltja ugyanaz az érczes hang s a lány neki-

fekszik a zárt ajtónak.

— No ne izélj hát, csak egy pohár vizet . . .

— Menj oda, a honnan jöttél, — volt reá a fele-

let s az ajtó elé tolta a reteszt.

De Bálintnak most már elfutotta a vér a szemeit.

Ez a két szürke szem szembe néz azzal, a ki fenye-

geti, legyen az férfi vagy asszony. Most már bemegy,

ha addig él is.

— Ereszsz be, mert kiemelem az ajtót a sarká-

ból ..

.

Semmi felelet, némaság.

A legény nem rest, a mit mondott, meg is teszi.

Egyet emel a vállával az ajtón s az kiesik a sar-

kából.

Eltte a lány, megvilágítva a függ lámpától —
tettl-talpig- Csak egy rokkolya a termetén, fehér

ingváll a derekán. Épp olyan sr a szemöldöke

mint a legénynek, szürkéskék szemei villognak, szé-

les állkapczája összeszorítva, felvetett ajkai liheg-

nek a visszatartott dühtl, karjait kifeszíti — tá-

madásra készül vagy csak védelemre? De elszánt a

lány.
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Egy pillanatig némán szembenéztek. És le volt

gyzve a legény, le a lány . .

.

— Adj egy pohár vizet, ihatnám, — mondja

Bálint csöndesen.

— Itt a víz. — Azután, mikor átnyújtja a poharat

Bálintnak, szeliden hozzáteszi : — egyedül vagyok.

Néném, Madarászné, halottas-házba ment . . . De —
és szemei ismét felvillantak — nem félek azért.

— Ne is félj semmitl. Nem vagyok én rossz

ember, csak szomjas voltam, — tette hozzá lassan. —
Messzirl jöttem, poros volt az út.

— Poros nagyon. Aztán hazafelé indult? — kérdé

a lány, mostan már épp oly csendesen, halkan, mint

Bálint.

— Hazafelé a homokhátra. Odavaló vagyok.

A Csepcsányiék tanyáját tudod merre van?

— Tudom. Szembe a Lveyék portájával.

— Ott. Én az öreg Csepcsányi fia vagyok, Bálint

— Hisz akkor, — s a leány szemei mintha fel-

villantak volna, — nálunk részes kigyelmed.

— Hát te ki vagy?

— Manga Julcsa, a gányó Manga András lánya.

Hallottad tán a h'Vem . .

.

— Még az apádat is ismerem. rnapja óta, hogy

a nagy majorba vagyok részes. A nótát is tudom, a

mit fújnak rólad.

— El ne mond, mert megbánod. — És a lány

szemei megint felvillantak.

— Nem én. Meg nem is tudnám. Aztán, hogy

jutottál ide, Kopogba?
— Segíteni jöttem Madarásznénak. Beteges volt
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a nyáron a keresztanyám. A jöv hét elején azért

csak haza megyek, mert apámnak is szüksége lesz

rám, anyám rég meghalt.

— Jöv hétfn én is nálatok virradok. Vasárnap

este kimegyek. Az Isten áldjon meg.

— Békességes nyugodalmat addig is . . . Vilá-

gítsak ?

— Tudom most már a járást ... És a legény

elhaladt.

Hogy a HajduYölgy partjáról leért, azt a nótát

kezdte fütyülni, a mit elébb a lány dalolt.



így találtak eg)'másra még a nyár elején. Most

már nótát is fújnak róluk a gányók. Híres legény,

híres lányra akadt. Beszéltek róluk annyit, mint

akár a Zana Zsuzsiról, megtérése eltt.

Ma»-ga Julcsa apja dohánykertész volt a laposi

urasá£ lál. Ott szolgált vagy huszonöt esztendeje.

Az öreg gányó és két gyereke egy nagy szobában

lakott, együtt a Györgyiekkel, meg az Annusékkal.

Öt öl hosszú volt a szoba és huszonketten laktak

benne. A szoba nagy volt, piszkos és czifra. A fal-

ról, az Annusék oldalán, czifra szz Mária arany-

rámás képe tekingetett alá. A sarokban poros, hosszú

viaszgyertyák, a melyeket Radnáról hoztak magukkal

az utolsó búcsú alkalmával. Itt lógtak egy fogason

az Annus Terka czifra viganói is, vagy heten.

A másik sarok, a Yolenszki Jóska sarka volt.

Ebben szerelmes pár lakott. A leghetykébb gányó

fészke volt. Picziny, fekete-szemü feleségével, Czom-

bos Verával a harmadik eléggé üres sarkot foglalta

el. Ezeknél csecs-szopó is ggicsélt. A harmadik

sarokban Györgyiek tanyáztak. Györgyi óhit fele-

ségével, kit Pankotáról hozott s a ki magával hozta

agörögrituálizmus minden csudabogarát. Egy hosszú

keresztet, a melyet a pópa szentelt meg, egy nagy
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fonatost, tán ezt is megszentelte valami papjuk.

Meg aranyalapú orosz szent képeket, a jó ]sten tudja

honnan.

A háznak ebben a részében ordított a Mihály

hat gyermeke, meg itt lakott Györgyi Jóska is, a

nóta Györgyi Jóskája, kit megcsalt a kedvese. Rétes

Mari s a ki ezért széles kedvvel, nagy megvetés-

sel, hátat fordított az összes gányó- s gazda-

lányoknak.

A háznak negyedik sarkában, mert hisz minden

háznak nég)^ sarka volna, lakozott özvegy Manga
András leányával, Julcsával, meg nyomorcr fiával,

Lajkóval.

Épp vacsoránál ültek mind. Mindegyik a maga

rekeszében, de azért átal-átal szólva a másik sarokba.

Julcsán ócska, piros viganó, foltos, piros derék. De
hajában piros muskátli, az urasági kertésztl kapta

egy rongyos mosolyáért.

— Kelmed még mindig arra a lányra gondol, —
mondta Julcsa, nem tördve, hogy a többiek is

hallják.

— Arra hát, — felelt Jóska, lehúzva orrára a

kalapot. — Annyit ér csak, hogy gondoljon rá az

ember. Ha többet érne, meg is kérném.

— Miért ne kérné? — Azért, hogy a pajta alján

mással találták? Akkor is magára gondolt, ha azt

csókolta. — Ismerem én a Mari veséjét, a máját . .

.

— Akkor mire volt ez jó neki.

— Arra, hogy kigyelmedet megigézze. Ilyen az

asszonynép, nem egyenes az útja, — mondta Julcsa

s keseren nevetve oldotta le a kendt fejérl, —



Odakönyökölt a kis ház falára.

Justh: Gányó Julcsa. 139. lap.
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többet ér azért az a Mari három gazdalánynál, kik

vásárhelyi czafatos ruhában járnak s akkora selyem-

kendt kötnek a derekukia, hogy mozdulni sem tud-

nak tle. Azért olyan a tánczuk is, mintha medvét

táncíEoltatnának, nem tudnak a rokolyájuktól . .

.

— De leszólod ket, pedig gazda fia a szeretd.

Vetette oda neki Jóska nevetve.

— Az, elnézem neki még azt is, hogy gazdaem-

ber az apja.

— De rátartós lettél Julcsa, — szólott oda az

apja, a legöregebb majorosi gányó, kinek kékes

inge, gatyája tisztára megbarnult a dohánylétl. —
Azért nem vesz az téged el soha, ne higyj neki.

— Nem ám, — bólintott fejével Györgyi Jóska

s utána mondta a Volenszki is, meg a felesége :
—

nem az.

— Nem-e ? — pattant fel a leány kihúzott de-

rékkal. — Kinek néztek engem? Hát én velem csak

úgy lehet c^iczázni, mint valami csárdai lánynyal.

A hány selyemkendt adtam neki, annyiszor verje

meg az Isten . .

.

— Ki ne mondd leányom. Az Isten szavát ne

vegyed hiába, — szólalt meg a kemencéé oldalán

egy öreg, összetöpörödött asszony— a Györgyi-fiuk

öreg anyja, ki vénségére beépült a nazarénusok

közé.

Julcsa leült ismét s kibontva az asztalra terí-

tett kendt, végig simította kétszer.

— Elvesz, tudom, igérte, — mondta nyugodtan.

E perczben felnyílott az ajtó s Tóth András, egy

orosházi csendr lépett be rajta.

Justh: A pénz legendája. lO
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— Szerencsés jó estét, hasznos beszélgetést, —
mondta szinte félénk hangon.

Mind köszönt neki, csak Julcsa nem, ki föl se

nézett rá.

— Jó estét Julcsa, — szólott most oda a magas,

csontos fiú a lánynak. Még félénkebben, mint az

eltt.

— Adjon Isten kelmédnek is, — feleli a lány

hetykén.

— Nem jöttél a bánomi bálba. Pedig vártunk.

— Kivárt?

— Hát ... én is.

— Aztán kelméden kivül még ki?

— Én nem vagyok elég?

— Nekem nem. Másnak lehet.

Györgyiné, hogy tompítsa a szóbeszéd élét, egy

pohár borral kinálta meg a csendrt. Az leült a

Györgyiek sarkába s most már oda se mert a lányra

nézni többet. Julcsa meg nem tördve, hogy a

csendr, meg amazok is ott vannak, lassan leoldotta

rokolyáját, pruszlikját. Mind felaggatta egy fogasra.

Egy szilkébe vizet öntött s megmosta arczát, fogait

és sötét vászonszoknyát, felöltt vett magára.

Mintha csak a csendr ott se lett volna, pedig az

majd felfalta a szemével.

— Kinek öltöztél fel ilyen késn, Julcsa?— kérdé

Györgyi Jóska gúnyosan.

— A szeretmnek, nyolczra végzi a dolgát. Azzal

volna pár szavam.

— És ki az ? — kérdi a csendr, de már most

hangja fenyeget.
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— Tudja kelmed úgy mint én. De hajaszála se

görbüljön, mert akkor még azt sem engedem meg,

hogy egy perezre rajtam felejtse a szemét, — pat-

tant fel a leány s aztán Tóth Andrásra rá se nézve,

kiment az ajtón.
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úgy esti nyolcz óra felé járt az id. A nap lement

már, de azért még elég világosan lehetett látni.

A lány gyors léptekkel ment végig a nagy akácz-

soron, a mely az országútra vezetett s ott a hajdu-

völgyi nádas szélén megállott.

Csendes volt minden. A napkeletnek elterül falu

fehér házai élesen rajzolódnak ki a szürkéskék ég

alapjára. A kopogi-utc^a felett sürü szürke por le-

begett. Amarrébb, az Eötvösék határán lev akácz-

sor fái lilaszinü árnyat vetettek a szürkés láthatár

vonalára. Egyik-másik házban már felgyuladt a mé-

cses. Messzirl egy cséplgép egyhangú dúdol ása

hallatszott, meg a nádasból felrebben vízimadarak

sivítása.

A lány figyelt. Még nincs itt, hol lehet? Pedig

jól hallotta, mikor átöltözött, hogy az uradalmi gép
zakatolása elnémult, így hát már vége a munkának.

Oda könyökölt egy ákácz törzséhez s csak nézett

maga elé. Itt is, ott is egy gazda tanyája. Íme egy

ilyen háza, ilyen istállója s háztája van neki is.

Bánná is , bárcsak semmije se lenne, hogy így

semmi akadály se lenne a boldogságukban. De hát

azok a házak tiszták s egyszerek. Az életük, meg
ruhájuk, a házuk is czifra, de piszkos. Dohánylétl

szagos a czafat a testén. Pedig most le is tette azt
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áz aranyszegély tarka rongyot s olyat vett magára,

mint a gazdalányok viselnek. Nem áll neki, tudja.

Sápadt lehet... Kékes a szeme alja. Felemészti a

vágy, a szenvedély. És az a dohány, a melynek ké-

jes nehéz illatja reggeltl estig izgatja ! . . . Úgy érzi,

felbontja testét ezer tzparányra s ez mind külön

ég és mind egyet-egyet követel : élni, szeretni, sze-

retve lenni. Eh, nem áll a testéhez ez a ruha. Hisz

mint kis lánynak már dohánylevelek lógtak a böl-

csje felett. Édes anyja a mig szoptatta is, csak

dohányt csomózott s az els dajka-dalokat dohány-

fzés közben hallotta. Aztán az átkos, édes dohány-

levelek elvitték az anyját. Nem birta ki a nehéz iz-

gató ájért, heptikás lett. Eltemették. Nem volt ki

rájuk vigyázzon. Az öcscse, a Lajkó három éves

korában felmászott a kasztenra egy köteg dohányért,

a melyet el akart csenni, lebukott s összetörte a

derekát. Ma nyomorék. O tudja, hogy lenne olyan,

mint a gazdaleányok. Tudná is olyan begyesen,

urasán emelni a lábait, mint k, tempózni, mint k
szoktak de a dohány, az az . . . széttépi a mó-

dos tempót s ki áraszt] a a szívébl azt, mit ott már

rég kifejlesztett. Öltözne is tisztán, egyszeren . .

.

de a dohánylé elkeveri a fehér gyolcsot, kieszi a

fekete vásznat. Olcsó rongyot kell akasztani a tes-

tére, a melynek tarka virágain nem látszik a piszok,

a melynek lármás színei olyanok, mint néha a lelke,

midn az érzelmek össze-visszaságától majd kicsor-

dul. Van ebben is minden, tarka, színes virág,

szenny, aranyos czikomya, bársonyos szeglet, ki-

mart alsó.
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— Julcsa, itt vagy már? — kérdtc Bálint s át-

fogta a derekát.

— Lassan, lassan, mert megégeted a körmöd. Nem
látod, hogy olyan gúnya van a testemen, mint a mi-

lyet a ti lányaitok a templom udvarára vesznek. Ne
nyúlj hozzám.

— No, kis czirmosom, szeretsz ?

— Szeretlek. Most nézz rám. Ugy-e nem vagyok

már olyan gányós?

— Hisz azért szeretlek, mert olyan vagy.

— Elvennél azért, hogy gányós vagyok?

— Hisz tudod, hogy elveszlek az szszel, szüret

után.

— Hiszem. De csak én hiszem. Amazok mind azt

hajtják, csak hitegetsz. Csak a nádas szélén csillag-

fénynél Ígéred a házasságodat, a napfény tüze meg
eloltja a szavadat.

— Hazudik a ki mondja.

— Még senki sem ismer az öveid közül.

— Ismernek a szavam után.

— Mit felelnek a szavadra?

A legény hangja megrezgett.

— Van olyan, a ki ellenzi . . . van olyan . .

.

— Ki ellenzi ? — pattant fel a lány. — Mit

vethetnek a szememre. Szz leány vagyok és sze-

retlek. ]lyen menyasszonyt nem kapsz minden ta-

nyán.

— De van olyan, a ki nem azt keresi, de a ta-

nyát, melyet a leány móringba kap. Anyám ötezer-

forintos leányt szánt nekem. Böske néném tízezres-

sel hiteget.



- És te ?

— Én rád gondolok, ha azokról beszélnek.

— De szót nem ejtesz rólam? Tudom.
— Anyám hallott rólad. Azt is mcgigérte, hogy

egyszer elj hozzátok és széjjel néz a házatok táján.

Azt mondja, a leányt háza tájáról ismerni fel.

— Huszonketten lakunk egy házban.

— De a pitvar ajtaját csak te söpröd?

— Azt is az anyád mondotta neked?

— Ó is. De ne bántson téged az, a mit mond,

csak téged viszlek haza, a cserepes tanyánkra.

— Hej, bár csak gaz lenne annak a tanyának a

teteje. Bárcsak ne is volna meg.

— Mit érnél vele ? Akkor is csak téged venné-

lek el.

— Hej Bálint, attól félek, hogy csakis akkor ven-

nél el.

— Gazda fia vagyok. Ura szavamnak, — mondta

Bálint dölyfösen, felhúzva a vállát.

— Leszek a szolgálója ... én édes gazdám. —
A lány odaborult a vállára. — Azért, hogy én sze-

gény lány vag)^^ok, nincs az égnek annyi csillaga,

mint a mennyit én kegyelmednek minden éjjel le-

hozok a csókjaimmal. Nem tudom, mit szeretek kel-

méden. Azt-e, hogy akkor, épp akkor tért be hoz-

zám s úgy, ott dalolva meglepett. Vitt a nóta, el-

vitt . . . úgy éreztem, tágul a lelkem, felpattant a kis

ház ajtaja s az édes tavasz iramlott be rajta. Kel-

med volt az els ... A két szeme megigézett, azt

hittem, mindaz, a mit eldaloltam, valóság lett s a

mit még gondolatba se tudtam volna fogWni, han-
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gos szóval elárasztotta a mindenséget Én gazdám,

én uram...

És a gazda szerelcmittasan vitte, vitte magával.

Oda a nádas szélére, a melynek susogó rengetege

ráborult a kiszáradt mocsárra s a melynek mélye

édes vágygyal, forró szenvedélylyel, titkos homály-

lyal, kimondhatatlan boldogsággal van tele . .

.



IV.

Pár nap multán a majori kukás pajtában fztek a

lányok. Az cstalkonyat hamar leszállt, künn nagy

a borulat. A mestergerendáról lecsüng egyetlen

ligrojnlámpa éppen csakhogy a fzket világítja meg.

A padmalyról száz kötéllel is csüngött már a do-

hánylevél. A munka gyorsan haladt. Mindegyik re-

kesz más családé. Mangáék épp az Annusék mellett

fztek. Annus Terka átjött a komájához, julcsához

fzni. Ott ül most egymás mellett a két leány,

mindakett munkának vetkezve. Annus Terka kerek

termetét csak egy nagy virágos vékony gyolcsruha

fedte. Ujjai feltrve, feje menyecskésen bekötve,

hogy be ne keverje haját a dohányról leváló ne-

héz por.

Mindegyik leány kezében hosszú vast, a mely-

lyel nagy gyorsasággal, ügyesen fzték a levelet.

— Az a, Julcsa! Úgy mondták nékem a bánomi

legények.

— Hazudtak, mert én voltam az eís szeretje,

tudom.

— Lehet, — felelt rá Terka s nagy gyermeksze-

meivel csodálkozva nézte Julcsát. Öt éve, hogy egy

házban laknak, de azért még mindig megbámulja

pattogó szenvedélyét, szikrát hányó szemeit. — Én

ugyan nem bánnám, ha lett volna neki tíz is . . .
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A Csíömbos Mihály még gyereklegény, így nem is

lehetett neki ... Elég baj rám nézve, hogy azt kell

tudnom, hogy utánam lesz még neki vagy tíz . .

.

— Hát nem várod meg?
— Megvárjam? Hogyan? Én tizennyolcz éves

vagyok, a Mihály meg négy év múlva kerül sor alá,

aztán meg még legalább két év... Öreg leány len-

nék, mire elvehetne, akkor meg már úgy se kellenék

neki.

— És te ebbe beletördsz?

— Mit tegyek?

— De ha csókol, nem szalad át a hátadon a hi-

deg, hogy a jöv nyáron már tán mást ölel a karja?

— Ugyan ne ríkass hát meg, — s a leány sírva

fakadt.

— No ne sírj hát, hisz csak kérdem. No te bo-

lond gojhó. — És Julcsa nagy hévvel össze-vissza

csókolta a sírástól csak úgy ziháló, nagy, kerekre

hízott leányt. — Ne bomolj. Gyerekember szerel-

méi könny pótolni. Hisz még azt se tudja, mért
csókol.— Mihály után lesz egy derék gazdád, a ki

megbecsül s ha átfogja derekadat, tudja azt is, hogy

ilyen derék leányt nem ölelt még, ilyen meleg szív

nem volt az övé . .

.

Annus Terka mosolyogni kezdett a könyei alatt.

— Aztán... tudnál ilyet? — kérdte halkan.

— No nézzék ezt a csifincset, máris erre gondol.

Hát a Mihály ?

— No most meg azt nem akarod, hogy megvi-

gasztalódjam. Julcsa, de nehéz is veled. — És a

leány megint sírni kezdett.
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No nézzék ezt a két lányt, összeül sírni, a

helyett, hogy dohányt fzne, — szólott át a rácson

egy fiú, ki e perczben lépett be a pajtába. Végig

nézett nagy méltósággal rajtuk, lassan bejött hozzá-

juk. Nagyot lépett, lassan mozdult, akár csak egy

királyfi. Fiók Szent Lászlónak is csúfolták a gányók.

Czombos Mihály volt, a Terka szeretje. Oda állt

a lányok elé s nyugodtan felvett egy csomó dohányt

és nézegetni kezdte.

— No Mihály, épp a szeretdet vigasztalom. Azt

mondja, meghal, ha nem mehet hozzád.

— Tüstént el nem vehetem, — felelt rá a fiú,

méltóságos lassúsággal leülve közéjük.

— Nem veszed biz azt el soha, mert nem lesz

bolond megvárni.

— Elébb, mint téged a Bálint, — viszonozta

Mihály s fzni kezdett is.

— Hallgass, mert megbánod, — szisszent föl

Julcsa, odadobva a lába elé egy köteg dohányt, a

melyet kezében tartott.

— De úgy van. Büszke lány vagy Julcsa. Mi nem
kellettünk neked soha. Nagyravágyó ; tudja az egész

major. Kávén, meg mazsolán akarsz ezentúl élni,

meguntad a vöröshagymát.

— Azt mondják ? Azt ?

— Azt. Meg hogy a Bálint csak bolondít. Én
nem bánom, semmi közöm hozzá. De néked jobb

lesz tudni róla, azért mondtam el.

— Ugyan hag)'d el, ne bosszantsd a Julcsát, —
vágott szavába Terka s odasimult hozzá.

— Gazda ember lenézi a mi fajtánkat. Ezért
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nem szeretem, ha gányó utánuk jár, — folytatta

Mihály, nem hagyva magát félbe szakíttatni, épp
oly méltósággal és komoly hangon.

— Hát én, én, — pattant fel ülhelyérl most

Manga Julcsa, — jártam valaki után vagy látott

valaki valaha egy lépést legény felé tenni. A nvá-
1 aszón nem ültem mindig mert nincs a vérem-

ben, hogy én kérjek meg egy legényt ... te mégis

azt mered mondani.

— Én azt mondom Julcsa, a mit tudok, hogy g-
gös vagy és szegény vagy. A szegénynek meg alá-

zatosnak kell lenni, hogy boldoguljon.

— Te se vagy a rátóti zsidó keresztfia.

— Nékem nincs szükségem arra, hogy ggös le-

gyek, arra se, hogy alázatos. Hétköznap a dohány-

levél között ülök ... de dalolok az alatt is. Vasár-

nap meg, ha bálba megyek, a gányó lányok meg-

ismernek, akkor is, ha csak hat forintos a csizmám,

s megismernének, ha színaranyban állanék is elttük.

— Meg ám Szent László.

— Annak neveznek, mert felfelé nézek, hogy a

mestergerendába be ne üssem a fejemet.

— Majd a Terka lakodalmán beszélek még veled

egyszer, — és Julcsa felnevetett.

— Azon is eltánczolom veled a csárdást, ha a

gázdák ülve hagynak is.

— Ugyan legyetek egy kis nyugodalommal, Julcsa

már úgy is eltépte mind a dohánylevelet . .

.

— Az i.t dolga. A Bálint elveszi így is. Ha az

felesége lesz, úgy se fz többet.

De most már Julcsa nem figyelt. A szérüs kertrl
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nóta hallatszott. Egy gányó nóta, de tudja jól, hogy

gazda dalolja. Oda vetette egy csomóba a dohány-

levelet, rá se nézve azokra, kisettyent az ajtón.

— Megbánja még, meglátod.

— Nem jóra visz az, ha a leány fut a legény után,

kivált ha gazdag a legény.

— Ne hidd, hogy a pénzét szereti, én ismerem.

Csak a szíve kapja el . . . Most is csak annak a sza-

vára hallgatott , .

.

Csak annak a szava felelet nélkül ne maradjon . .

.

— Mihály ... ez én szavamra ki felel ?

— Az, a ki a dohányod fzésében is segítségedre

vagyon, — felelt a legény s nagy méltósággal át-

fonta a leány derekán a karját.



A Julcsa meg futott-futott végig a pajta szélén,

ment a hang után. Csillagtalan az éjszaka. Minden
csendes, csak a nóta hallatszik. Ott a nagy szalma-

kazal aljáról szól a hang. Nyomtatás után Bálint

lepihent s még a pipája ki nem égett, eldalolta a

szíve szerelmét.

A leány megállt eltte.

— Dallos a kedved, Bálint?

A legény felriadt.

— Hát lejöttél . . . ? Hát eddig sohase jöttél ide.

Nem akartál a világ csúfja lenni . . . így mondtad.

—

És a legény karja tágult.

— Nem úgy. Nem csókolózni jöttem. Van itt még
rajtunk kivül valaki ?

— Amott a szalmakazal túlsó oldalán az öreg Bús,

meg a Kunos Mihály szalonnát sütnek, a többi már

alszik a kert árka szélén.

— Jól van. Annál jobb . . . Hallgass rám . . . Ezek

mind csúfolnak, bántanak. Mert eddig mást nem

szerettem. Hiába járt utánam három határ legénye.

Most azt hiszik, a pénzedbe szerettem. Attól nincs

se nappalom, se éjjelem.

— Hiszen tudod jól, hogy én nem hiszem.

— Ez nékem nem elég. Nem akarom, hogy le-

szóljanak. Ha a tieid megadják nékem a tiszteletet.
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a többi is tisztelni fog. Ha anyád ellátogat hozzánk,

nékem is jobb dolgom lesz. Akkor még elvárok vala-

meddig.

— Az anyám?
— Az. Hisz Ígérted, hog} még a nyáron elj.
— Jól van, legyen, ha addig élek is, de elho-

zom. — És a szerelemittas legény két szeme felvil-

lant. — Szeretsz hát?

— Szeretlek . . . Tudod, hogy nincs szívembe

zárva, csak a te képed, csak a te szavadra hallgatok,

csak a te nótáid kavarognak a szívemben. Tudod,

tudod jói, — s a leány leült Bálint mellé a szal-

mába.

— Lesz egy kis házunk. Mert ha magam gazdája

leszek, apám rám Íratja a kis rátái részét.

— Lesz két olyan dolgos kezed, mint a milyen

családodban nem volt még. Dalom betölti nem csak

a kis házat, de az apai jus egész területét. A mit

lámpagyujtáskor mondok néked, arra a feleletet a

hajnali csillag adja . .

.

— Lesz két kis tehenünk is. Az egyiket anyám

ajánlotta, úgy Ígérte az esküvmre.
— Még akkor is, ha engem viszel a paphoz ?

— Hisz te fogod fejni majd, gyönyörm.
— Lesz kertünk is? Lesz benne majoránna?

— Lesz benne virág. Meg mák, paszuly, szll.

Te sütöd nékem a turóslepényt szombat este.

— Te meg szombat éjszakáján, mikor kifekszünk

a küszöb elé, átfonod a karodat a derekamon, aztán

elaltatsz édesen, csittítva szívemet, csittítva a csók-

jaiddal.
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— Így, — s a legény át akarta fonni a leány dere-

Icán a karjait. De a leány nem hagyta magát. Fel-

ugrott. — Nem, nem. Csak ma nem . . . Az Isten

áldjon Bálint, — és fejére húzva a fehér kendt,

eltnt a sötét éjszakában.



Átfonta a leány derekán a k^^rját.
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VI.

A lány hazafelé indult. Alig hogy kiért azonban

a szérskertrl, egy magas ember állta útját. Tóth

András volt.

— Rám leselkedett kelmed úgy-e? — kérdte a

leány, megriadva, de azért hetykén.

— Rád. És most már szemedbe mondom, hogy

nem jó úton jársz. Én elvettelek volna.

— Ugyan úgy-e, hát azt hiszed, mentem volna

hozzád ?

— Jobb amannak a szeretje lenni?

— Hallgass András! Elhallgass!

— Nem, nem hallgatok. — És most az ers le-

gény megfogta Julcsa kezét s úgy megszorította,

hogy az felszisszent. — Eddig nem mertem szólni

néked. Nem tudom mi volt, az életem csak vesze-

delem, de ha szembe találtam magamat véled, olyan

lettem, mint a ma született bárány. De ma nem fé-

lek. Nem... Elmondom, a mi a szívemet nyomja.

Szeretlek, tudod. Szeretlek úgy, hogy bnbe ker-

gethetnél, hogy az édes szülmet meggyilkolnám ér-

ted ... te meg csak nevetsz rajtam s nem hallgatsz

a szavamra. Mondták, szeretd a Bálint, tudtam,

hogy vele tánc^olsz minden bálon, hogy az gy-
rit hordod, hogy ... de, hogy az éjszakákat vele . .

.

— Ki ne mondd, András ! Ki ne mondd

!

— Kimondom, miért ne mondanám. Hisz most

Justh: A pénz legendája. ii
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már úgy sem veszitek vele semmit, hogy az éjsza-

kákat nála töltöd, azt csak ma este tudtam meg . . .

Mert úgy-e, úgy van?

— Higyjen, a mit akar. Ott járok, a merre nekem

tetszik, arra nézek, kire kedvem tartja, annak a gy-
rit hordom, a kiét elfogadom.

— És azt ölelem, csókolom, a kit szeretmnek

elfogadtam. Julcsa, ide jutottál?

— Csendr, kisérj be, lehúzom a kendmet. Állíts

a pellengérre!

— Julcsa, Julcsa, hallgass reám. A hogy én szeret-

lek, annak még az árnyékát se közelíti meg annak

a gazdának a gondolatja . . . Tud is ez a gazdanép

szeretni. Csak a kétszer-kettt tudja.

— Azt, hogy énrólam mit mondtál, azzal nem

tördöm. De Bálintot ne vedd nyelved hegyére,

mert megbánod.

— Nincs mit veszítcek, ha te nem szeretsz.

— Nem, nem szeretlek. Elmondom ma, holnap,

mindennap. Se feleséged, se társad nem lehetek . . .

Menj utadra, András.

— Megyek. Az Isten meg fog verni, nem azért, hogy

az én társam nem lettél, de hogy mással bnbe estél.

— Ha megver, én tröm, nem te. Az Isten meg-

áldjon, András, — s most, mintha a leány szívében

megrezdült volna valami : — Szánlak, András. De
nem tehetek érted semmit. Az ]sten áldjon.

A leány ment útjára hetykén, de azért a szíve

mélyén sajnálta Andrást, annyira sajnálta, hogy még

azt se vette neki zokon, a miért azt merte neki mon-

dani, hogy most már úgy se venné el feleségül . .

.



VII.

Bálint meg másnap — vasárnap reggelre — haza

ment, pedig nem volt szándékában. Beszélni akart

az anyjával. Künn volt a tanyájuk, közel a Gyopá-

roshoz. Magas part szélén épült, az udvarban

néhány eper- és cseresznyefa. Egyik oldalán istálló,

a másikon szérskert. A tanya körül nagy darab

föld, hatvan hold. Ez kettjüké lesz, Bálinté, meg
a testvéménjié, ki egy vásárhelyi gazdához ment

feleségül.

A házban még a szülin kívül, az édes anyja húga,

a kora özvegységre jutott Keresztesné, Böske néni,

mint a hogy a hármasfalu nevezte : Kopog, Balla-

rész, meg Homokhát, s annak egy kis tizenegy éves

leánya, a Julcsa lakott. De csak édes anyja volt ott-

hon. Az öreg, száraz, csontos asszony a kemencéé

oldalán ült, talpig sötét festruhában, derekán vastag

húszforintos gyapotkend, ha mindjárt július van is.

— Azt véltük, haza se jösz, — mondta az öreg

asszony, hogy Bálint belépett az ajtón. — Vasárnap

ritka vendég vagy itthon, Bálint.

Bálint leült a lóczára, maga elé vetette kenyeres

tarisznyáját.

— Hazajöttem tisztálkodni.

— Majd a fejed megmosásával kezdem el. Csak

nem mész a Zalaiék felé. Pedig tudod —
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— Hallgasson reám szülém, — szólt szavába hir-

telen Bálint, — nem veszem el azt a lányt. Nem
szeretem.

— Ki beszél szerelemrl ? Tán meg nótát is

tudsz a szeretkezésrl, mi ? — nevetett az öreg

asszony, de nevetése köhögéssé csorbult. És minél

jobban köhögött, annál gyorsabb, élesebb lett a

szava. — Nem kell néki a Zalai Orzsi, hogyis kéne?

Az apjának hatvan holdja van az orosházi határban

s a lány magába van rá. A szllk szélén pedig

négyszázötven forint a kis hold ára. Hogy kéne az

az én Bálintomnak.

— A szívemet nem is kérdi.

— A szíved tartja majd el a gyerekeidet?

— Anyám, tudja kelmed jól, hogy Manga Julcsát

szeretem.

— Ne beszélj errl. Mit ér neked az, ha szere-

ted. És mit ér nekünk? Ezzel se te, se én nem

leszünk gazdagabbak.

— Csak az a pénz ér hát valamit a világon?

— Csak. A szerelem elröpül, nyoma se marad.

Nézd a sok szocziálistát, ez mind szerelmes szívvel

fogott feleséget, mert mivel fogott volna egyébbel ?

Most még se telik be a szerelemmel. Elhallgat a

szív, ha üres a gyomor.

— De a mienk nem lesz az.

— Apád földjére számítasz, meg a kis rátái ta-

nyára? Apád csak kitagad, ha elveszed, — mondta

az öreg asszony véghetetlen nyugalommal.

— Két karomat nem vághatja le,— felelt reá Bálint

épp oly nyugodtan.



,6,

— Azt nem, azt majd az élet töri meg.

— Anyám, Ígértél nékem valamit még régen, még
mieltt a Zalaiék hatvan holdjáról szó lett volna

ejtve.

— Ígértem neked sok mindent, te is azt Ígérted

mindig, hogy engedelmes cselédünk lesz.

— Az leszek. Csak egyet tegyen meg. Olyat, a

mit Ígért. Jöjjön el a Mangáékhoz csak egyszer. Ha
meglátja julcsát, tudom, közbenjáróm lesz az édes

apámnál.

— Ezt Ígértem, meg is tartom. De apádnál csak

a menyasszonyod értéke szól majd érted.

— Julcsa aranyat ér.

— Ezt mondod, mert szereted.

— Kelmed is meg fogja szeretni.

— Én elmegyek veled, körülnézek náluk, hogy

megmondhassam, mit tartok róla.

— Mikor jön hozzájuk ?

— Akár ma is. Minél elbb, annál jobb. Az An-
nusné, kivel laknak, úgyis ángyom. Azt látogatom

meg s akkor ket is kinézem.

— Csak le ne nézze ket . . .

— Azt látom majd meg, a mi látható. A sze-

meimet meg az Úristen adta nékem.

Bálint nagy örömében nem tudott hová lenni.

Kisietett az ajtón, megmosdott a kútnál, hamar ma-

gára rántotta a tisztát, befogta a két mezhegyesi
lovat s úgy bepótyikálta nagy kendkbe az édes

anyját — a júliusi napon — úgy, hogy az pipacs-

pirosra pirulva ült az oldalán.
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A mint Csepcsányiék kocsija mcgálJott Mangáék
háza eltt, a gányók mind künn voltak a napon

czifra ruhában. Ünnepeltek. Ott virított a Manga
Julcsa sáfrányzöld selyemviganója mellett, a melyre

szürkéskék selyem átalvet kend borult, az Annus

Terka sárgás rózsaszín rokolyája s a Badar Rebeka

fehér felöltje, nagy virágos narancsszín szoknyája

mellett. Mindegyiknek hajában, kezében, mellén

lángszín muskátli. Köztük vegyesen a legények vörös

ingben, fehér ránczbaszedett gatyában, srn pity-

kézett mellényben.

Manga Julcsa, a hogy meglátta az érkezket, pár

lépéssel elindult feléjök, végigsimította a ruháját,

azután megállt . . . várni. Hátha még se hozzájok

jöttek.

— Eljöttem, — szólalt meg Csepcsányiné, hogy

leszállt a kocsiról, — az ángyomat, Annusnét, meg-

látogatni. Otthon van, Terka?

Terka lesegítette a ruháiba bonyolult öreg asszonyt.

— Nincs itt, — mondta, megcsókolva arczát. —
Bánomba ment, Pál bátyámékhoz, de azért fáradjon

be nénémasszony a mi szegényes házunkba.

— Hát nem hozzám jöttek, nem,— gondolta J ulcsa,

s az egyik kezében lev muskátlit lassan szétmor-

zsolta.



— Ez itt ... a Manga Julcsa, — úgy-e? — kér-

dezte Csepcsányiné, odafordulva Julcsához.— A Ma-
darászná komámasszony húga (hát csak errl ismersz,

errl, — zengett a Julcsa fejében). — Derék lány,

pajtásod Terka, úgy-e? Együtt laktok?

— Együtt, néném, meg Volenszkiékkal és a Györgyi

Mihályékkal. Szegényesen vagyunk.

— Kis házban nagy boldogság elfér, — szólalt

meg most Julcsa.

— Nagyba is elfér az, húgom. Nagyba is, — felelt

reá Csepcsányiné.

Ezalatt Bálint levetette a lovak istrángját, oda jött

a ház elé s a gányó fiúk közé keveredett. Az öreg

asszony Terkával bement a házba. Julcsa daczosan

künn akart maradni, de Bálint intett neki, erre be-

ment is.

— Hát melyik a ti részetek, ez? No ide ülök,

miután hozzátok jöttem el látogatóba. Csinos nagy

ház, tele van.

Terka leült mellé, Julcsa pedig a saját szeglet-

ükbe vonult s ott kihúzta a sublót egyik fiókját, úgy

tett, mintha keresgélne benne valamit.

— Csinos ház. És ez a tengersok viganó mind a

tied, Terka?

— Az a, néném. Most is hét van rajtam ez

alatt, — mondta, felhajtva a selyemszoknyát.

— Persze, persze, telik nektek. En nékem soha

se volt háromnál több egyszerre a testemen. —
Persze, persze. Ti birjátok.

— Mi nem birjuk, néném, — szólott oda most

Julcsa, pártját akarva fogni Terkának. — De néném-
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asszonynak egyebe is volt, mint a teste, nem kellett

annyira csinosítani, mint minékünk. Minket nem
vehetnek el az apánk négy ökréért, mert neki nincs.

— Ejnye de igazat is szóltál. Engem csak azért

vett el az uram.

— Azt nem mondtam, néném, — felelt most

hevesen Julcsa, vérvörösre pirulva. — Csak úgy ma-

gunkról beszéltem.

— Ti kényesek vagytok. Mi nem voltunk. Selyem

viganó se volt rajtam, mint lány, soha se. Két átal-

vet selyemkendm volt, az egyiknek hat forint volt

az ára, a másiké négy. A tied mennyijébe volt az

apádnak, Julcsa?

— Semennyiébe se. Magam szereztem a múlt

kukoriczatöréskor. Tjzennyolczat fizettem érte.

— Erre persze jutott. Erre mindig jut.

— Jut másra is, néném, — szólott közbe Terka,

hogy csittJtsa a két beszélt. — Nézze, ez a láda

tele van vászonnal, ezt a Julcsa mind a saját keres-

ményébl szerezte . .

.

— Persze, persze. Ez a lakodalomra készült.

Módos ember fia kerülgeti a szép leányt, hát

tizenhat vég vászonra lesz szükség, hogy az ágyakat

befödje véle . .

.

— Nem kell nékem egyéb, mint egy kis kunyhó

gazfedele s abbait egy vaczok szalma. Boldog leszek

én azon is azzal, a kit szeretek, — vágta oda Julcsa

mind élesebb hangon.

— Boldog-e? De jó is a dolgotok. Az én édes

apám nem mert volna négy szekér bútor nélkül el-

küldeni az uramhoz. Ugy tudták az én gondos, bölcs
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szülim, hogy mikor a tejfel elfogy, akkor nincs már

méz se.

— Az Úristen nem cseng aranypénzért árulja a

kis méheknek a mezei virágok mézét.

— De a koldustarisznyába se juttat belle.

— Koldus az, a ki kér, könyörög. En nékem min-

dig magasan volt a fejem. Nem tudtam megalázni

magamat semmiért.

— Büszke lány vagy, gányó Julcsa, büszke lány,—
vágott vissza az öreg asszony, de mind nyugodtan^

mozdulatlanul. Még ajkain is csak oly egyforma

változatlan mosolylyal, mint mikor leszállott a kocsi-

ról. — Büszke, persze selyemruha a testeden. A su-

hogása bátorít . . .

— Nem az, de a szerelmem. Tudja meg néném,

hogy az, a kit szeretnek, az méltán büszke lehet,

mert azt az Isten pártolja.

— Akkor az is fog tudom megvédelmezni, ha a

szegények szegényei lesztek, úgy-e?

— Az, akkor is. A szegényt szereti az Isten a

legjobban.

— De nem azt a szegényt, ki selyemmel födi a

rongyait.

— Ne bántsa néném. Nem ismeri, milyen jó, de-

rék lány az. Színaranyat ér a szíve, — szólalt meg
Terka, a ki félve figyelte a két asszony harczát.

— Hagyjad el Terka, hisz azért jött ide, hogy

legyalázzon.

— Azért jöttem ide, — mondta az asszony s

nyugodtan simogatta a kezében lev keszken szé-

lét, — hogy megmondjam néked, hogy hiába jársz



a fiam után. Jobb, ha idejekorán ér. tJem tudod

meg. Menj máshoz, ne vesd a szemeidet mindjárt a

legderekabb s legpénzesebb gazda fiára. Mert az

csak addig pénzes, míg téged n^m ismer. A mi

fiúnkat nem gányó lánynak neveltük, a mi portánkon

ne érezze senki a dohánylé szagát . .

.

De ezt már Julcsa nem birta tovább. Felpattant

ülhelyébl, odament az öreg asszony elé és szembe-

nézett vele:

— Ismer? nem ismer? Szegény ember lánya va-

gyok. De . . . csak úgy megyek a fiához, tudja meg,

hogy ott hagyja értem mindenét, pénzét, tanyáját,

családját. Hogy csak úgy megyek hozzá, ha koldus

lesz. Koldus vagyok, koldus legyen a párom.

Ezzel kiment.

A házajtónál Bálint várt reá. Körülte a gányók.

— Megmondtam anyádnak is, megmondom ne-

ked is. Ügy megyek hozzád, ha elhagyod értem

apádat, anyádat, el pénzedet. Mert csak így vagy

az én nyomorúságomhoz méltó. Gazda-emberhez

nem megyek.

A gányók szemmeresztve hallgatták. Czombos
Miska szólalt meg:
— Igazad van. Most már veled tartok. — A ki-

nek nem tetszik, a mit a Julcsa mondott, megfelelek

neki én.

— Ne akarj az olyannak prókátora lenni, kinek

nincs szüksége reá, — mordult rá Bálint, félrelökve

a fiút. — Te meg gyere Julcsa innen velem, még
nem kés. Békéld meg anyámat s menjünk aztán a

paphoz.
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— Én ... t? És ha azt mondanád, tépjem ki a

szívemet gyökerestül, hamarább megtenném. A mint

mondtam, úgy van. A\ost terajtad áll, hogy az enyim

Iész-e vagy másé. Szegény sorsban veled megyek.

Nem az én gyomromnak való a gazdák kenyere . .

.

Isten áldjon . . .

És a lány, a többi gányó legények-, lányoktól kö-

vetve elment.

Bálint egyedül maradt. Odabenn meg szegény

Annus Terka nyelte a keser falatokat egyre-másra,

Csepcsányiné meg csak tartotta szóval.



IX.

És Manga Julcsa várt. Napok multak s Bálint-

ról se hír, se hang. A munkába embert állított

maga helyett. 1 zenetet meg nem küldött a lánynak

semmit.

julcsát majd elpusztította a lelkében lázongó

szenvedély. Se éjjele, se nappala nem volt. Szólni

meg nem szólt senkinek. Nem engedte a büszke-

sége. Dalolt egész nap, hogy azok ne sejtsék, mi

marja a szívét. Pedig a fenhéjázó szavával meg-

nyerte mind a gányókat. Mind neki adott most már

igazat. Nem volt melegebb szószólója Czombos

Mihálynál, a ki pedig idáig lenézte, mert azt hitte,

csak a legény pénze után bomlik.

De mit tördött most ezzel ? Mit a szóbeszéd-

del ? Mit bánta volna, ha az egész világ felfordul

is, csak Bálintról jött volna hír.

Esténkint leste a hajduvölgy szélén, tán oda j
beszélni véle . . . Tán akadályok vannak az útjában,

azért nem jöhet, tán ez, tán amaz. Szabad-Szent-

Tornyáról meg csak jöttek a részesek, de büszke-

sége nem engedte, hogy tlük tudakolja, hogy mi

van Bálinttal.

így telt el egy hét. Vasárnap Juczi néninél, a

homokháton volt bál. Hittak a lányok, Terka meg
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Rebeka, menjen velük. Nem akart. Bálint nélkül

úgy se érne a bál semmit . . .

— Ugyan hagyd eJ, hisz még azt mondják, ott

hagyott, azért nem mutatod magad, — ejtette ki

Terka.

— Azt mondják, azt . . . Akkor megyek . . . Nem
látta még Manga julcsát senki se sírni, nem is fogja.

És a lány felöltözött a legszínesebb ruhájába. Fe-

jébe, hajába piros szegft tzött. Rózsaszín szallagot

font a hajába s hat alsószoknyát vett a selyem viga-

nója alá. Olyan kényes volt, mint még soha.

Suhogott a sok szoknya körülte, illatozott egész

teste a rozmarintól, szagos majoránnától. Napbarnult

nyakán tíz sor kláris, arany gyöngykoszorú övezte a

fejét. A fülében két nagy máriás arany fülbevaló.

A füle mellett egy egész csokor téglaszín muskátli.

A mint kilépett a házajtó elé, a két másik lány

irigységgel, elragadtatással nézte. Ilyen szépnek még
nem látták soha se.

A mint végigmentek a homokháti futczán, a

gazda-lányok mind összebújtak szapulni. Ez az a

híres Manga Julcsa, ki a Csepcsányi Bálintra vetette

a szemét, ez az, ki azzal kérkedik, nem kell néki

se pénze, se háza. — Ez az a híres gányó lány,

kirl hét nótát csináltak egy takarás alatt.

Éppen három órát ütött, hogy befordultak a ] uczi

néni kapuján. Az udvarban volt az egész minden-

ség. A nagy eperfák alatt tánczolt a hármas falu

egész fiatalsága.

Ott volt Misinszki Franczi sötét gyászruhában

(nem tudom kit gyászolt olyan vígan) az újdonsült
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urával. Ott Guba János meg a felesége, kit a tavalyi

szénagyjtéskor választott künn a sós-tó partján,

három lány közül. Ott Molnár jánosné, madárka-

szer arczélével, meg a derék Jánossal, ki köte-

lességtudóiag, nagy figyelemmel és becsülettudással

tánczoltatta pirinkó feleségét. Meg Berta Pál, kivel

Molnárné, mint a hogy az írás mondja: «ült egy

meleg subában, no de persze régen, még kislány-

korában)). A subát Bertáné sikkasztatta el valami

vándorlólegénynyel, hogy ne legyen többé szó-

beszéd róla.

Meg a csendes Eliásné is eljött a falu szélérl,

gyönyörködni a süld legény fiában, kibl olyan híres

tánczos lett.

Meg Rétes Mari, magára rántva legszebb tarka

viganóját, kijött Orosházáról, hol szolgálatba lépett

és itt nyolcz major gányósága, elvegyülve fehér

gyolcsgatyáju, kaczkiás kis kalapjukban, a gazda-fiúk

fekete, finom posztó-mándlijai között. — Hányféle

szín a sárga napfényen, a fehér ingek, gatyák szinte

vakítóan világítanak ki a tarka selyemkendk, szí-

nes viganók közül. A homokháti paraszt-banda

húzza, odabenn meg két czigánynál, néhány legény

mulat.

Bálint nincs a tánczolók között. De hogy is lenne,

hisz itt úgy se tánczolhatna mással, mint a «gányó-

lánynyal».

Azért Julcsa csak elmegy a tánczba. Hisz itt min-

den legény, lány tudja a történetét, itt hát nem
lehet bús, levert. Itt nem láthatják, csak csapongó

kedvét, három határban híres tánczát. Györgyi Jós-
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kával járja. A legények között a legjobb tánczos.

A legény méltósággal, lassú lépéssel kezdi, azon-

ban gyorsítja. Tánczol, mintha csak minden egyes

lépéssel a szíve bánatján könnyítene, annyira rezeg

egész teste, oly szenvedélylyel járja.

A csárdás alatt azonban eszébe jut, hátha Bálint

az ivók között van, hátha egy pohár bor mellett

várja . . . nem akar addig tánczolni, míg megérkezik.

A tinc/z végeztével odasikÜk az ivó ajtajához.

Odabenn csak Tóth András, meg egy társa isznak.

Széles a kedvük, hangzik a daluk, két czigány húzza

nékik, de annak a két czigánynak még a czinczogá-

sából se hall az ember semmit.

«Mjg engemet szerettél,

Piros csizmát viseltél.

De mióta nem szeretsz,

Mezítláb is elmehetsz.))

Így dalolja a csendr. Érti a lány, ellepi két ar-

czát a vér. Hirtelen a tánczolók közé vegyül s még
feléje se néz többé az ivónak.

Senki.... senki. De hát hol lehet? Hát csak

ilyen volt a hsége, olyan, mint az árvalányhaj vi-

rága, a melyet az els nag^'obb szél elkap s elvisz

oda, honnan nincs visszajövetel 1 Eh . . . annál jobb,

hajtja a lány. És tánczol, táncból rült szenvedélylyel.

A legények meg majd szétszedik. Hisz azeltt csak

nagy nógatásra ment el egyik-másikkal. Most meg
nem nézi, ki kéri, megy mindegyikkel és szinte tü-

zes szenvedélyével lávát önt annak a lelkébe is, a

kivel tánczol. Mert a legény is mind úgy járja az
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oldalán, mintha ennek az egy táncának végeztével

már egyenesen az örök fényesség birodalmába ki-

vánkozna. Julcsa lángszín rokolyája perdül, kibomlott

piros szalagjai körülövezik testét, megrczg ajka

kéjes szenvedélytl liheg, szikrát hány a szeme,

minden izma mozdul, úgy tánczol, mintha csak nem

is a testével, de a féktelen kíntól megtelt lelkével

járná a csárdást arra a heged hangjára, a mely

boldogságról, szerelemrl húzza ezt a kesert!

Egy tánaz végeztével, egyszer csak odasiklott

hozzá Juczi néni s letörülve az izzadtságtól gyön-

gyöz arc^át nagy piros kendjével, így sóhaj-

tott fel:

— Hej, ha nékem ilyen szolgálóim volnának,

mint te vagy Julcsa, nem volna üres az ivóm hét-

számra.

Julcsa szürke szeme szinte bogárszínvé vált, oly

sötéten nézett vissza Juczi nénire

:

— Nem fogadna fel tán szolgálójának ? — kérdte

élesen.

— No, ne haragudj hát lányom. Ennél én úgyse

tudtam volna többet mondani a tánozodról.

De a leány oda se figyelt már rá, odadobta magát

egy új tánczosa karjai közé s csak járta-járta tovább.

Kés este lett s csárdása még csak oly tüzes volt,

csak oly szenvedélylyel járta ki a muzsika minden

hangját, mint kezdetben, a mint épp egy friss kell

közepén meglátta, hogy Bálint lassan . . . mint a ki-

nek nem siets a dolga, belép a korcsma kis ka-

puján.

Julcsa azért csak tánczolt, mintha nem is látná . .

.



Julcsa lángszin rokolyája perdül . . .

Justh: Gányó Julcsa. \-jt. lap.
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A csárdás végeztével aztán felment a ház sötét fo-

lyosójára épp az ivó elé s ott várta. Itt lesz a leg-

jobb hely, mert sötét is, az ivók zajától meg nem

hallatszik a hangjuk.

Egy fél perczig egyik se szólt, csak álltak egymás

mellett, végre Bálint törte meg a csendet.

— Egy hétig küzdöttem. Egy hétig — mondta

megcsukló hangon. — Nem bírtam velük és most . .

.

— És most eljöttél úgy-e . . . Megmondani, hogy

velem maradsz és megélünk a két kezünk munkájá-

ból, — szakította félbe Julcsa, hevesen közeledve

Bálinthoz.

— Most eljöttem— s Bálint akadozva folytatta —
tudod, hogy szeretlek, tudod. Nem lesz soha más a

szivemben, csak végtelen szerelem .... irántad. De

így nem lehet. Nem, nem lehet . . . Az öregjeim

kitagadnak. De nem ez /áj. Az apámat szeretem,

nagyon öreg már és gyönge. Szüksége lesz rám

nemsokára. Látod, mit tehettem . . . Meg kellett

tennem. Akad még néked vigasztalód, Julcsa. Énne-
kem nem lesz ebben az életben boldog napom
többet. Koldushoz ne menjél

!

Elhallgatott, kereste a szót. A lány meg nem
felelt rá semmit. Nem hitte, neni, a mit hallott.

Hát ilyen is lehetséges ? Annyira nem várta Bálint

szavát, hogy szinte beledermedt a hallatára. Szinte

a szíve megsznt dobogni, szinte elalélt a lélek

benne.

Hallgattak mind a ketten. Az udvaron azok új

csárdáshoz kezdtek. Odabenn meg a két czigány

csak czinczogott. Tóth András harsogó hangja meg

Jasth: A pénz legendája. 13
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elnyomta a két muzsikás visszás hangját — s csak

folytatta a nótát folyton : «Mezitláb is elmehetsz. . .»

Ismét Bálint szólalt meg:
— Mit tehettem? Voltam Zalaiéknál. Egy hétig

kértem apámékat, könyörögtem egy hétig.

— Egy hétig! egy hétig! — kiáltotta be a han-

gos éjszakába a leány. — És egy örökkévalóság

fogja bánni, a mit meg én követek el. Kövess! —
mondta tompa hangon Bálintnak. Aztán feltárta az

ivó ajtaját, ott András a czimborájával, odakönyököl

az asztalra s csak dalol. A korcsmárosné egy liter

bort tesz éppen eléje.

— Tóth András, tudom, nem kellek már neked

hitestársul. Nem is kívánom ezt a tisztességet. Jobb

lánynak való ez, mint én vagyok. A Gányó Julcsát

nem viszik a paphoz, az csak ölelni jó. Leszek a

szeretd, ölelj át . . . Kelmed meg, Juczi néni, ha

dallos, nótás szolgálót akart, hát leszek én olyan,

hogy még a homokháti pap szava se hallik, fogadjon

meg, leszek a cselédje . .

.

És odament Tóth Andráshoz, lebontotta nyaká-

ról az odakötött kis selyemkendt s odanyújtotta

néki. Az félig mámorban, mint ki maga se tudja,

ébren van-e vagy álmodik, átfonja karját a leány

dereka körül . .

.

Bálint, egyet káromkodva, mint párducz ott terem

s ki akarja a karjai közül tépni. De a leány meg-

nyúlt derékkal, ers karral visszalöki, úgy, hogy a

poharak közé esik.

— András a szeretm, ne legyen gondja kelméd-

nek rá.
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A lármára a tánczolók is bejönnek. Julcsa egye-

nesen szembe néz a mindenséggel.

— Vezessétek ki ezt a legényt. Szememre hányta,

hogy az András szeretje vagyok. Hát igaza volt.

Az leszek. Vigyétek innen, mert elvesztette a fejét,

megártott neki, hogy gazdalánynyal volt a papnál.

Ti meg lányok, — fordult oda a két gányó lányhoz.

Rétes Marihoz meg Annus Terkához, — mondjátok

meg otthon, hogy a Julcsa i.em olyan lány, a kit el

is lehetne venni. Az csak csárdába czégernek való.

Igazuk volt . . . Beszegdtem a Juczi nénihez. Itt

majd megbecsülnek . . .

És a szilaj leány oda vet« ttc magát András karjai

közé. Bálintot meg a gazdalegények körülfogták s

erszakkal kituszkolták az ivóból.
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Reggelig dalolt, mulatott az András oldalán, csó-

kolta az ajka, ölelte a karja . . . Csak a szívében volt

véghetetlen némaság. Mikor aztán a csendr mámo-

rosan elhagyta s a két azigány is kilódult a csárda

ajtaján, a leány szinte bambán kérdte magától, igaz

volt-e mindez vagy álom ? Hová jutott és hogyan ? . .

.

Maga se tudta. Egy lépést tett csak elre s ezzel

lecsúszott, le a lejt legaljára. Miért? Hisz Andrást

nem szerette . . . Bálint meg nem érdemelte meg a

szerelmet. De most már kés a bánat, kés . .

.

Reggel még munkához se foghatott, hisz nem volt

vele egyebe, mint ez a tarka köntös, csupa selyem,

arany a testén. A juczi néni meg boldog is volt

nagyon, hogy egy ilyen szolgálót kapott, hogy hagyta

volna már els reggel dolgozni ! Hisz még így tán

el is kedvetlenedett volna a dologtól.

Mig az öreg asszony benn a szobában rendezke-

dett, porolt, Julcsa leült a tornáca lépcsjére és né-

zett maga elé. . . A szomszéd szllben egy ember

kapált. Nem volt éppen fiatal, haja is deresedett

már, ránczok boronálták be a képét, de azért a sze-

meibl fiatal, ifjú szív melege sugárzott ki. Horváth

János volt, a nazarénus.

A leány csak nézett maga elé.

Az ember úgy látszik, hallott a históriáról, mert
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egyszer csak, hogy tekintetük összevágott, meg-

szólalt.

— A Manga András leánya vagy, úgy-e húgom ?

— Az, — felelt rá a lány röviden.

— Ismerem apádat. Györgyiékkel laktak egy házba,

tudom.

— Azokkal.

— Reggelig tartott a bál ?

— Nem, csak az ivóban tánczoltunk.

— Te is? A Manga András lánya.

— Az vagyok. Gányó Julcsának is hínak. Nóta

is van rólam.

— Ez nem érdem.

— Nem? Az se, ha az ilyen szegény ember

lánya csendrökkel mulatja át az éjszakát?

— Az meg már éppen bnös cselekedet.

— Hát ez nem bnös, ki ott hagyja szeretjét s

olyat vesz el, a kit nem szeret?

— Az olyan elkárhozik.

— Mit ér az nékem?
— Csak az Isten malasztja ér valamit.

— Kelmed tán hiv ?

— Krisztusban hiszek.

— Én is hittem az Isten igazságában eddig.

Most kiben higyjek, ha a szeretm szavába se lehet.

— Ne káromold az Urat, lányom, — mondta

János szeliden. — A nagy megpróbáltatásban van

legközelebb hozzánk.

— Hej, elszakadtam én tle . . igen nagyon mesz-

szire.
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— Egy megtért bnös száz jámbor hívvel felér,

így mondja ezt a szentírás.

— Elbukni könny . . pedig még nem is olyan

rég buktam el, csak tegnap. Ugyan milyen is lehe-

tek így, megváltozott az ábrázatom? — Ezzel oda

ment a lány a kúthoz s belenézett a medrébe. —
Olyan vagyok, mint voltam. Ügy látszik, azeltt se

értem többet.
— Annyit értél, mint a mennyi jó érzés a szívedbe

szorult.

— Szerettem Bálintot . . . szerettem. És most

vette észre magát, hogy ennek az idegen embernek

itt, maga se tudja miért, de mindent elmondott.

— A szerelem határa az emberöltig se tart,

csak az az érzés ér valamit, a mi Istenhez emel.

A lány felnézett rá. Az ember dolgozott nyu-

godtan, fel se tekintett rá, a mint ezt mondta.

— Könny kigyelmednek. Én nékem üres a világ.

— Nékem telve van azzal, a mit érzek . .

.

— Mit érez .... mit ? — kérdé a lány kérd
arczczal.

E percében kocsi állott meg a csárda kapuja

eltt, egy rakott szekér. Rajta nyoszolya, ládák,

kocsisa Czombos Mihály.

A mint Julcsa meglátta a kocsit, azt hitte, meg-

hasad a szive. Megismerte a ládákat, az ágyat. Az

ruhája ... az ládája, az szzi nyoszolyája van

rajta. Az, a melyet a Bálintékhoz kellett volna vinni,

szüret után ... Így hát kitették az apai födél aJól.

Nyitva, nyitva eltte a széles világ . .

.

— Az apád küldött, — mondta Mihály egymás-
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után Icrakosgatva a bútorokat földre. — Elküldöttc

néked a két ládát.

— EJ ? — k -rdte a lány szívszorongva.

— Meg ezt az ágast, a ruháidat akasztottad rá,

úgy tudom.

— Azokat . . . aztán mit még ?

— Meg a nyoszolyádat. Benne van az ágynemd

is mind. Egy dunyha, négy vánkos, két derékalj,

czihák . .

.

— Aztán még mit?

— Ezt a pár tányért is. Keresményedbl vetted.

Jó lesz néked . . . ezentúl.

— Egyebet semmit?

— Egyebed nem volt.

— Aztán . . . izent valamit még nékem?
— Úgy szólott, hogy hagyjam meg néked, —

mondta kérlelhetetlen nyugalommal Mihály, — hogy

soha többé át ne lépd a házuk küszöbét. Hogy ne

tudjon rólad ezentúl se jót, se rosszat. Ne hallja a

nevedet említeni, még a halálos ágyán se, mert ha

szegény ember is, meg gányó is, de eddig becsü-

letben öregedett meg. Csárdás lányt nem tr meg

a házánál. így mondta.

— Így mondta?

— Így. Többet nem mondott.

Julcsa odament az egyik szekrényhez s kinyitotta.

Mintha csak rá nézve e perczben a legnagyobb

fontossággal az bírna, hogy minden megvan - e

benne. Aztán odament a másikhoz, kinyitotta azt

is. Abban is rendben van minden. Majd odafordult

Mihályhoz.
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— Jól van Mihály. Menj haza ... Én meg csak

azt izenem néki, hogy a jó Isten áldja meg minden

sz szál haját. A jó Isten rködjék minden lépte

fölött ... és ne is halljon soha, soha többé rólam

semmit. Ezt mondd meg neki Mihály egyedül, most

az Isten áldjon . .

.

Mihály odament hozzá és kezet adott neki. Össze-

néztek, egy se szólt egyet se. Aztán felpattant a

fiú a kocsira, közibe vágott a lovaknak s gyors vág-

tatással elrobogott.

Julcsa pedig, elfelejtve, hogy Horváth János ott

van a kerítésnél és láthatja, oda rogyott az egyik

szekrényre s keservesen elkezdett sírni.

Sírt, sírt soká. Elsírta a tegnap szivében maradt

könnyet is, a melyet csókra, ölelésre váltott az éj-

szaka.

A mint így elhagyatva zokogott, egyszerre csak

egy hang riasztotta fel, János volt. Átjött a keríté-

sen. Rátette vállára a kezét.

— Mi bajod van leányom?

A leány felvetette szemét. Hej, ha ezeltt valaki

így sírás közben találja, de megbánta volna . . . Vagy

tán ennek az embernek szabad?

— Egyedül vagyok és széles a világ.

— Telve a világ azzal, a mit érzek, és az 3sten

veled vagyon, — mondta a nazarénus és lassan el-

ballagott.
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Julcsa mint szolgáló nagyon bevált. Rendes, gyors

és pontos volt. Ellátta a Juczi néni n\inden vendé-

gét, mindegyik nyelvén tudott szólni, csak csókolni,

ölelni nem hagyta magát többé. Akkor este egy-

szer — és soha többé. De ennek a híre csak több

vendéget hozott a csárdába. A legények kerülgették

nagyon, mind azt hitte, lesz az, a kit kiválaszt s

kinek majd szavára hallgat. Azért aztán a Juc^i néni

is belenyugodott, hogy nem tesz eleget a vendégei

kívánságának. Egy hétig nyugodtan is volt. Mind
csak azért remegett, hogy Tóth András majd visszaj

s jogait fogja követelni. De az orosházi csendrö-

ket Csorvásra rendelték, hol a szocziálisták újra

zavarogni kezdettek, ott lehetett az András is. Reg-

gelenkint, mieltt vendég jöhetett volna, odament

a kerítéshez s elelbeszélgetett Jánossal, ki ott bíbelt

szlljében.

— Aztán mikor lesz a szüret bátyám?

— Az idén korábban, egy hét multán meglesz.

Egy hét multán. És a lánynak az járt az eszében,

hogy pár hét még és Bálint esküvje is meglesz . . .

és akkor, akkor vége lesz reá nézve dalnak, vége

táncznak. De hát ma is, mit ér! Vissza csak nem

térhet már hozzá.
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— Hosszú lesz a té), — mondta a lány. Arra

gondolt, milyen lesz a tél. Hová hajtja majd a fe-

jét? Itt csak nem maradhat örökké.

— Nékem nem. Mert nem fogy el a dolgom

akkor se.

— De mi lesz az én dolgom télen?

— A vendéget ellátni, mint tavaszszal, nyáron

meg szszel.

— Tán csak nem hiszi ? — pattant fel Julcsa,

lángszínre pirulva.

— Tudom, hogy nem. Látom a szemedbl. De hát

nem találnál jobb helyet?

— Hol, kinél ? Urat még nem is láttam.

— Parasztgazda is felfogadna.

— El is szegdök innen, csak találjak helyet. Bár a

Juczi néni nem bánt. Beletördött már abba, hogy

csak félkonvencziónak teszek eleget.

— Az Istennek csak nem tetszik ez a hely.

— Majd elsegít innen . . . aztán meg tette

hozzá akadozva a lány — itt hallhatok hírt amazok-

ról is.

— A Bálintról úgy-e?

— Arról is. De meg a majorosiakról is.

— Ha az én szavamra hallgatnál . . .

— Nem vagyok én arra érdemes, hogy kigyelmed

a szavát pazarolja rám, — felelt reá Julcsa keser

hangon.

— Ha te megértenéd, hogy Krisztus miért eresz-

tette magához a kicsinyeket, miért hagyta megcsó-

kolni a lábait a vétkes asszonytól

A leány figyelte arczát, hangját. Nem tudta maga
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sc miért, de úgy érezte, mintha más ülne itt, mikor

beszél s más hallgatná a szavát, nem . A beszédje

alatt, mintha elaludt volna a tzláng a szivében,

mintha se gányókról, se Bálintról, sem a csendr-

rl nem tudott volna semmit. De jó is elhallgatni,

a mit beszél.

A szeretet szavát hallotta mindenben. A ki szeret,

az nem kárhozik el, a ki szeret, csak az él.

— De a ki meghal — az szerelmét is elviszi

magával. — S a lány úgy érezte, leg is jobb lenne

meghalni — s elvinni szerelmét magával a fekete

föld alá.

— Nincs halál, csak élet, élet volt, van és lesz, —
mondta a nazarénus és nyugodtan feltekintett reá.

A lány meg lesütötte a szemét. Bálint pedig soha

se látta szemlesütve. Azzal szembe nézett mindig.

Ez meg, ha reá néz, mintha kinyitná a lelke köny-

vét s lapozna-lapozna benne úgy, a hogy a kedve

tartja.

A lány hallgatta volna még soká, de Juczi néni

kiáltott reá, be kellett az ivóba mennie. Tán vendég

érkezett.
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Utolsó házai csendes faluvégnek, —
Minden kis ablakban piros mécsek égnek.

Kivilágítanak a nagy éjszakába,

Letaposott utcza fehérl havára.

Amott a hegy felett, tiszta fehér fényben,

Ragyogó nagy csillag a távol kék égen.

Bizalmas a mécsfény — ott emberek laknak,

Betérek hozzájuk — hátha befogadnak ?

Ugyan mért térnék be? Engem ott ki várna?

— Csak a csillag után — tisztább a sugárja.

Czbeí Minka.

Egy este, tán három napra rá, a mint a vendégek

elmentek és Julcsa elrakosgatott, kinyílott az ajtó s

Tóth András lépett be rajta. Julcsa azt hitte, fejére

szakad a ház. Mintha tzláng borította volna el a

lelkét, daczosan megállt eltte és szembe nézett

vele. András azonban nem riadt vissza, kitárta kar-

jait, ment, mint a ki ismert háznak kapuján indul

befelé, biztosan.

— Vissza, András. Ne nyúlj hozzám I

— Tán ismersz még hé, Gányó Julcsa!

— Az vagyok, de nem a szeretd.

— Egy éjszaka az voltál.

— Meg is átkoztam százszor azt az éjszakát.

— Én meg megáldottam minden pillanatát.

— Akkor éjszaka fordult tlem el az Isten.

— Akkor éjszaka nyílott ki elttem a magas ég-
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bolt. Julcsám, gyönyörm! — s a férfi közeledett

hozzá.

A leány halottra válva, szinte megdermedve ott

állt egy helyen, a mint azonban hozzáért a karja,

egy ugrással az ivó túlsarkában termett s az asztalt

tolta maga elé.

A csendr szemét azonban elfutotta a vér, már

nem látott, nem hallott semmit, csak az a múltkori

éjszaka járt az eszében. Bírni akarta a lányt, ha

addig él is. Egy kézzel félrelódította az asztalt s

most eltte állt.

A lány egy perczig tétovázva nézett maga elé,

sem elre, se hátra. Eltte a magas, ers férfi, mö-

götte a fal . . . Mit tegyen? Egyszerre, mint a

macska, felszökött az ivóból a padlásra vezet lét-

rára s homlokegyenest felszaladt rajta. A meglepett

férfi els pillanatban nem tudta, hogy történhetett.

Aztán észrevéve mag?t, utána akart rohanni, de a

lány egyet rántott a létrán s felkapta a padlásra.

Ide nem jöhetett utána. De a legénynek volt-e tá-

volság, a melyet át ne lábolt volna, — volt-e olyan

emelet, a melyre érte fel ne tudott volna mászni.

Egyet gondolt s aztán gyorsan oda húzta az ivó

asztalát a padlás-ajtó elé, egy szék még reá és fenn

van. Ott pedig a padláson az övé, — ott nincs,

nincs mentség.

Eh, ha meghal — czikázik át a leány lelkén —
hát meghal. Amott a padlás hátulsó ajtaja nyitva,

arra kimenekül. Egy ugrás és a János szölljében

van ... Ha kitöri derekát ... az is jobb, mint egy

pillanat még ennek az embernek a karjai között.
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Mint a macska, odasiklik az ajtóhoz, behunyja a

szemeit s egy pillanat alatt lenn volt a szll-venyi-

gék között. De jó az Isten. Egy pár nap eltt ka-

pált itt János, puha a szll hantja s a lánynak csak

a ruháját tépte el a venyige.

Innen hová? Csak egy út lehet. Ott a János kuny-

hója, egy mécses világít még ki belle, — oda.

A lány lélekszakadva rohan a kis házig, belöki ajta-

ját és benn halálra válva, János elé rogy.

— Mentsen meg, mentsen meg! Tóth András j
utánam. Meghalok, ha itt ér.

— Hajad szála se görbül az én kunyhómban, —
mondta János nyugodtan. Kiment háza elé, rázárta

a lányra a kunyhót s ott várt az ajtó eltt.

Az éjszaka csendjét András káromkodása szakí-

totta meg. Kiugrott is a lány után. Összekar-

molva a képe, vér önti el az arczát, — de azért

nyomában.

Látta, hogy abba a kunyhóba ment be.

A küszöbnél, szemben egymással, a két ember.

— Itt van, ereszsz be, mert tönkre teszlek.

— Az én házam az Ur hajléka, oda csak tiszta

fvel, tiszta lélekkel jut az ember.

— Ereszsz be, mert darabokra zúzlak — s fel-

emelte a kezét.

A nazarénus nyugodtan közeledett felé, leeresz-

tett kézzel, messzire elhajítva magától a süveget.

— ]tt a homlokom, nincs süveg rajta, mely ütése-

det felfogja. Nincs kezemben fegyver, nincs velem

más, mint az Ur mindenható ereje. Testemen keresztül

bejuthatsz, lelkem azonban megvédi akkor is a lányt.
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A csendr visszariadt. Maga se tudta miért, de

, a ki annyi fegyveres emberrel állt már szemközt

életében, ettl a fegyvertelentl iszonyodni kezdett.

Bárcsak lett volna véle valami, egy k, egy fejsze.

De semmi, semmi. Nincs más fegyvere, mint a testi

ereje. A keze fejével meg hogy illethette volna

ennek a védtelen embernek a homlokát, itt az Isten

ege alatt?

A nazarénus ment feléje, a csendr meg hátrált.

De János mind gyorsabban haladt s midn odaért

hozzá, megfogta szeliden a kezét s így szólt:

— Ketten vagyunk védtelenek. Egy olyan ember,

ki fegyvert nem foghat a kezébe s egy lány oda-

benn, kit az édes apja elkergetett, mert egy éjszaka

tartamán a te szavadra hallgatott és a ki ma a sze-

gények szegénye, nincs egyebe, mint a mit az Ur

végtelen kegye reá ruházott : lelki ereje. Törj reánk

András, tégy tönkre minket. Vagy ereszd útjára a

szegény embert, hogy megmutathassa annak a lány-

nak, hogy melyik az a csillag, a melynek fénye

tündöklbb az emberek hajlékából kiáradó mécsek

sugarainál.

És a csendr — egész lelkében megrendülve —
megrázta a nazarénus kezét s aztán torony iránt

elrohant a sötét éjszakába.

A nazarénus, megtörülve a homlokáról gyöngyöz
verejtéket, visszatért a házba.

— Mai napunk munkáját bevégeztük, menj pi-

henni lányom. Holnap az igaz útra vezetlek.

Manga Julcsa felállt s ment fcJéj*.. A szemeik

összenéztek, de nem szólt egyik sem.
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Soká így álltak szemben egymással. Majd Julcsa

szólalt meg:
— Vezess el bárhová, . . . csak oda ne. Bárhová

vezetsz, az igaz ösvény leszen . . . érzem.

— Istenben bízzál csak, én az útját járom.

A keskeny ösvény szövétnekét tartom.

— Megyek veled, — mondta a lány.

És a nazarénus elvezette. Nem ment messze véle,

csak a szomszéd házig. Ott lakott az öreg Ányosné,

annak gondjaira bízta a lányt.
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Ányosné, kihez vezette, szkszavú, beteges asz-

szony volt. Már jóformán nem is élt, csak abban

még, a miben hitt. A homokháti futczán lakott, tán

ötödik ház volt a portája a Juczi néni korcsmájától.

Kicsiny ház, szll közepén, a melyet szintén János

munkált. így szokták ezt a hivk, összetartanak,

támogatják egymást. A ki elaggott és maga nem
munkálhatja földjét, azét elmunkálják a « barátait,

mint a hogy azokat nevezik, kik már beépültek.

— Egy bnös, eltévelyedett lelket hozok a há-

zadba, gondodra bízom. Meglátta az igaz ösvényt,

azon akarná végigjárni ezentúl az élet útját. Igaz

szolgálód leszen.

— Az Úr kedveli azt, ki bnbl tér vissza közénk

s megtért. Az Úr szolgálója vagyok.

— Én járok majd hozzá tanítani. Te istápold.

Az öreg asszony felkelt ülhelyébl, odament a

lányhoz s az egyik nyoszolyához vezette.

— Itt megpihenhetsz, ha elfáradtál.

— Elfáradtam . . . nagyon fáradt vagyok, — szó-

lalt meg a lány. Ügy érezte igazán, megingott alatta

a föld s pihenni vágyna.

— De azért még elmondom azt, a mint monda-

nom kell. Hallgass meg néném, ki vagyok. A Gányó

Justh: A pénz legendája. 13
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Julcsa, a nóták Julcsája. Pár nap eltt még fiatal

szeretm volt, — most hangja éles lett egy pilla-

natra. — Elhagyott. Odavetettem magamat a más

karjai közé, kit nem szerettem, tisztátlan testem, lel-

kem, — tette hozzá most már nyugodt hangon. —
Befogad így a házába?

— Nem azt kérdem, mi voltál. De azt, mi vagy.

Ha elfáradtál, itt megpihenhetsz.

— Maradok,— s a leány körülnézve a tiszta tágas

szobában, úgy érezte, e perczben született.

— Ányosné lát el engem is, Julcsa. fz, mos

reám, én meg a szlljét gondozom.

— Majd fzök, mosok én kelmédnek ezentúl,

tudok én hozzá, hogyha gányó leány vagyok is.

— Az nem vétek. Lehetsz gányó is, csak hiv

legyél. A csárdába meg én átmegyek, tette hozzá

János, és elintézem dolgaidat.

— Mitév legyek a bútoraimmal ?

— Ruháidra bizonynyal nem lesz már szükség.

— Ágyamra se, elhálok én a földön is.

— De azért mind elhozom. Odaadhatod ruháidat

a lánytársaidnak. Azokról úgy se tudsz majd ezen-

túl semmit.

— k se tudjanak rólam.

— Isten tudjon rólunk csak s mi róla, — mondta

János és kiment.

A lány, hogy egyedül maradt az öreg asszony-

nyal, munkához fogott s dolgozott délig. Délután

vitte ki az ebédet Jánosnak a szllbe. A nazarénus

szürethez készült. Holnap reggel kezdik a szol 1t
szedni, az idén hamar lesz újbor. A mint a lány
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végigment a nagy, tágas, pusztd szlln, mcg-mcg-

áJJt az szi napon. Elmerengett. Merre szem lát,

csak szoll. Itt-ott egy sugár jegenyenyárfa szakí-

totta meg a nyári naptól oly színesre perzselt szll
sorait . . . Ott az út szélénél kis présház, a melyet

tökéletesen befutott az össze-vissza kuszált venyige,

amott egy csomó pirosra érett riczinus. A szll
útjain szerteszét ágbogas alma-, meggy- és cseresz-

nyefák. Itt-ott egy százados diófa, jobb idk emlé-

kéül. A tkék oldalán érett, kékel szöllfürtök, a

tkék alján meg szertefutott tök s egyéb vetemé-

nyek. Mindezen túlért, viruló mindenséget keresz-

tültánczolta az sz még színes, de azért már langyos

napsugara . . . s a levegt meg-megvonalozták a

vén asszonyok nyarának finom, pókhálószerü ezüstös

száJai.

Végtelen nyugalom itt a virulás közepén. Nyuga-
lom, pedig holnap kezddik a szll pusztulása ; a

szüret, s aztán letarolva élet, termés. Olyan, mint a

hivk élete. Nyugodalmas, békés . . . pedig holnap

tán már porba hull az élet gyümölcse és vége a

földi létnek.

De jó is itt. Miért is jutott ide olyan késn?
Miért nem jöhetett ez emberek elé szennytelen

testtel, lélekkel ; miért nem nézhetett annak az egy-

szer embernek a szemeibe akkor, midn még arczát

sem a szenvedély, sem a szégyen pírja el nem fu-

totta. Midn még, ha tarka ruha fedte is a testét,

lelkén még rajta volt a harmat, míg a forró nyár el

nem porzsolté szíve virágait.

— Kés, kés . . . Most már nem nézhet a sze-
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meibe, csak akkor, ha hibáiról, vétkeirl beszél

neki . .

.

És a lány haladt lassan. Nem sietett, jól esett

neki az szi napfény, jól, hogy itt olyan távol van

attól a másiktól. S egyszerre mintha kigyó siklott

volna át a testén, úgy megborzadt. Eszébe jutott,

hogy Bálint elhagyta, hogy megcsalta, hogy érde-

metlen volt szerelmére. Egyszerre lángba borult a

lelke — szilaj vágy fogta el, szembe nézni s arczába

köpni néki még egyszer, utoljára azt, hogy undok,

hogy haszontalan ember! Hogy gylöli, hogy nem

akar róla tisdni se jót, se rosszat, hogy eltemette a

szerelmét örökre . . . De minek azt neki elmondani,

ha így van ? kérdte önmagától És így van-e ?

A lány összehúzta keblén a nagy fekete kendt,

(már sötét ruhában volt, mint a hiv asszonyok)

meggyorsította lépteit. Egy pár lépés csak s a János

kunyhója. Ott áll a kunyhó eltt s feni a kapáját.

Odamenjen eléje ? Nem, nem, most nem. Ügy
érezte, e perczben méltatlan arra, hogy a szemeibe

tekintsen.

Odalopózkodott mögé, a kunyhó túlsarkára. Le-

tette a kosarat és csendesen, nesztelenül elment. ..

De, mikor már jó messze volt a kunyhótól, ön-

kénytelenül visszatekintett. János nem vett észre

semmit.
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Egy déJután, a mint künn ült a pitvarajtóban a

földön s az öreg Ányosnétól kapott bibJiát lapozta,

egyszerre, a mint föltekint, mintha csak a földbl

ntt volna ki — Bálint állt eltte. A lány felugrott.

Be akart a szobába menni, Bálint megragadta a

kezét.

— Állj meg egy szóra, csak egy szóra, Julcsa.

— Miért jöttél, hát nem volt elég, a mit mond-

tál, még tetézni akarod? — kiáltott fel a lány.

— Hallgass meg. Megbántam, a mit tettem, meg a

mit elkövettem, te tled függ csak Julcsa s vissza-

térek hozzád . .

.

— Nekem nincs már szavam hozzád. A mi mon-
dani valóm volt, megmondtam s megtettem. Azt is,

a mit nem kellett volna. Mirl legyen hát szóbeszéd

ezentúl közöttünk.

— Arról . . . hallgass meg Julcsa . . . arról, hogy

ma és mindig, örökre téged szeretlek. Hiába min-

den. Hiába az apám Ígérete, pénze, hiába a szülim

fenyegetései . . . Tevéled a nyomorúság paradicsom

lészen, nélküled a jólét maga a pokol. Eljöttem hoz-

zád, hogy megkérjem a kezedet.

A lány odakapott a szívéhez. Én Istenem, mily

boldogságot jelentett volna néki ez a három szó pár

nap eltt! És ma mit ér?

— Kezemet kéred. Hát nem tudod, hogy azt az
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éjszakát a csendrrel töltöttem? — vágta szemébe

Julcsa felegyenesedve, emelt fvel, szembe nézve

vele.

— Tudom, tudok mindent. Mit bánom én még
ezt is. így is csak az a két szem fog reám nézni,

mint azeltt az éjszaka eltt nézett, az a két kar fog

ölelni, mint azeltt, az a száj

— Ne folytasd, mert többet találnál mondani,

mint a mennyit a gyomrom bevenne. Megcsalód-

tam benned, — mondta a leány, de most már csen-

desebben, szinte oly nyugodtan, mint a hogy János-

sal szokott beszélni, — és nem csókoltalak soha,

karom nem érte a vállad, szám nem illetett jó szó-

val ,. .

— El akarod tán tagadni. Hát igaz az, a mit

mondanak, hogy a nazarénus szeretje lettél. Egy

takarás alatt három szeret ! Sokra vitted húgom !
—

kaczagott fel Bálint s végig vágott botjával egy ka-

táng kóron.

— Gondolj a mit akarsz, — felelte a lány még

nyugodtabban, színtelen hangon — ismétlem, hoz-

zád jó szóval soha nem szóltam, mert a kihez én

szóltam, a kit én szerettem, az nem te vagy. Leg-

alább nem az, a kinek ma látlak. Az én szeretm

egyenes férfi volt, bátor, szavának állt, igaz ember

volt . . . tehozzád nem hajolok le . . . a te nyelveden

nem tudok. Az Isten vezérelje útjaidat — s a lány

még egyszer a szemeibe tekintett, mintha ezzel a

tekintettel végleg kitörölte volna lelkébl azt a vé-

ges haszontalan érzést, a mely ehhez a férfihez

fzte ; aztán lassan elfordult tle s a ház felé indult.
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— Jdcsa Julcsa! Ez az utolsó szavad?

— A mit mondtam eddig, mind igaz szó volt.

A mit ezentúl mondok, az is az lesz. A te nyelve-

den nem tudok.

— Megvert, megvert az Isten. Megbánod ezt

még Gányó Julcsa. Ha majd tönkre tettél egészen . .

.

akkor az Istennél felelsz értem.

A lány visszafordult.

— Az Isten útjára léptem, annak a szavára hall-

gatok. Annak az Ítéletét várom. Az legyen veled

!

A lány bement.

A legény meg lázongó lélekkel, szenvedélytl

remeg testtel, kirohant az udvarból.



XV.

Pár nap a szürctclésscl teJt cl. Ezalatt Julcsa úgy

érezte, végleg megnyugodott, úgy érezte, azzal a

másikkal végzett s most már csak azt fogja tenni, a

mit amazok, a hivk fognak néki mondani. Ha az

élettel végezett is, úgy látszik, van még ezentúl is

valami.

Mit tudott errl eddig? Pedig tágult a lelke

amazok szavára. Mintha balzsammal csepegtették

volna be sebzett, összetört szívét. Ügy érezte, nyu-

galom, béke áradt szavaikból. Az egyik sor szllt

Jánossal együtt szedte. Elmondta néki, hogy Bálint

járt nála s mi történt köztük.

— De jó is, hogy végeztem vele. 01y?in könny

a szívem, mintha mázsányi k gördült volna le róla.

— Könnyen itelsz lányom. Nem tekintesz felé.

De tekintened kell. Ha rossz útra tér, te lesz oko-

zója. Te felelsz meg üdvösségeért a Mindenható

eltt addig, míg cselekedetei a tiédbl szakadnak.

A mit most fog tenni, azért rajtad a felelsség.

A lány elsápadt.

— Hisz én elutasítottam, én szemére vetettem,

hogy miért nem akarok tudni róla.

— Ez nem volt elég, elhagytad menni a nélkül,

hogy megnyugodott volna. Az elvadult ember vada-

kat tehet.
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— Mit tegyek hát, mit? — kérdte a lány szív-

szorongva.

— Most nem tehetsz mást, mint várni. Ha meg-

lesz a baj, néked kell majd megorvosolnod a lelkét.

— Én Istenem, mit követtem én el ellened, hogy

annyit mérsz a fejemre — zokogott fel hangosan

a lány.

János odament hozzá, felemelte fejét s a szemébe

nézett,

— Az élet azért van ránk róva, hogy kiéljük.

A mennyit az életben küzdünk, annyi nyugalom vár

reánk azután. Mitl félsz ?

— Attól, hogy szerettem. Hogy küzdjek így meg
vele ?

— Szereted még?
— Nem, — felelt a lány s most felnézett a János

szemébe, nyugodtan, megnyugodva.

— Az Ur veled leszen.
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Vagy tíz nap muIva, hogy künn dolgozott az ud-

varon a lány, egyszerre csak Annus Terka, meg
Czombos Mihály toppantak be az udvarára.

— Hát te Julcsa, hogy kerültél ide a hivk
közé? — kérdte Terka.

— Úgy, hogy beálltam szolgálónak az öreg Ányos-

néhoz.

— Hát a csárdában nem ment jól a dolgod ? —
kérdte ártatlan arczczal, kerekre nyilt szemmel,

Terka.

Julcsa végigsimítva fekete rokolyáját, így szólt:

— Nem nékem való volt a munka . . . Bele-

untam.

— Mondd ki már, ne szegyeid, hogy nem becsü-

letes lánynak való, még ha gányó, akkor se, — szó-

lott közbe Mihály.

— Én nem vagyok becsületes . . .

— Ne piszkold be magadat annyira, Julcsám, tud-

juk mi azt jól, hogy miért vetetted oda magadat az

András keblére. Tudjuk, hogy nem a gusztusod vitt

arra, hogy csapi ár-lány legyél.

— Akármi vitt rá, ezen már se Isten, se ember

nem változtat. Ott a bélyeg a homlokomon.

— Lecsókolom, — tréfálkozott Terka és átölelve
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JuJcsát, össze-vissza csókolta. — De tán fel is tar-

tunk, Julcsa. Dolgod van?

— Nincsen. Úgy is izentem volna nektek, hogy

jertek át, beszédem lett volna veled. Gyere be Mi-

hály, segítsd kihozni a ládáimat.

Bementek, a szoba üres volt.

— Hát a gazdasszonyod hol jár ? — kérdte

Mihály.

— A gyülekezetbe ment. Este j vissza.

— Van jó dolga. Különben vén asszonynak való

idtöltés.

— Ne csúfolódj, Mihály. Nem jól áll néked. Ko-

moly fiú voltál ... Ne vedd a nyelved hegyére azt,

a mirl nem tudsz.

— Tán te is annak akarsz felcsapni, Julcsa. Az
ám, most látom, hogy szakasztott olyan a ruhád,

mint a hiv asszonyoknak.

— Attól kapom a ruhát, kinél lakom. A jóra meg

az tanít, a ki segítségemre volt.

— A nazarénus János, úgy-e? — kiáltott be az

udvarról Terka, ki figyelte a beszédüket.

— Az, ha nem lenne, vagy a szeméten lennék

vagy a kopogi temetben.

— Az Isten megáldja, ha jót tett veled,— mondta

Mihály s felkapva egyik vállára a nagy ládát, kivitte

az udvarra. Nem akarta sehogyse Julcsa segítségét

elfogadni, a másikat azonban már csak ketten hoz-

ták ki.

Julcsa az szi napon kipakolta a ládákat.

Ebben a viganói. Ez sáfrányzöld, amaz halvány-

zöld, ez meg lángpiros. Mindegyik emlék, ... de
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szive csak nem mozdul meg a láttukra. Pedig mind-

egyiket Bálint kcdviért vette.

— Ez legyen a tiéd, Terka. Tudom, szeretted ezt

a sáfrányszint mindig. Ehhez nagyon jól áll a kék

selyem általvet kend, tudod a nagy aranybabokkal.

Terkában elhlt a vér.

— Nékem, nékem adod ? — Örömében ujjongani

kezdett, Julcsa nyakába vetette magát, aztán egy-

szerre csak, maga se tudta, hogy miért, de sírva

fakadt.

— Ugyan bolond! Azért, hogy én nékem nem
lesz többet tarka viganóra, tizennyolcz forintos se-

lyemkendre szükségem, azért még nem visznek ki

a kopogi határba!

— Fogadd el, Terka. Julcsa tudta mindig, mit

csinált. Nem habarodott meg azért, mert nem kell

neki a babos kend.
— Ezt meg,— mondta Julcsa, nem figyelve a mit

Mihály mondott, — ezt a violaszín köntöst add a

Rebekának. Az holló hajához illeni fog nagyon . .

.

Ezt a harmadik ünneplmet meg Rétes Marinak ad-

jad át. Felveheti az orosházi bálba.

— Hát akkor néked mi marad? — kérdte Terka

álmélkodva.

— Én nékem már nem lesz szükségem ünneplre,

mert én nékem ezentúl mindennap ünnep lészen, —
válaszolt Julcsa sugárzó szemekkel.

— így igazán, igazán nékem adod a sáfrányszín

rokolyát, meg a kék kendt?
— Neked szántam. Legkedvesebb lánytársam

voltál.
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— Az vagyok tán most is, vagy mi ? — s a lány

ismét clfakadt sírva.

— Nem, . . . csak voltál. A mi útjaink szétválnak,

Tcrka. Hol találkoznánk ? A dolgunk más, ünnepelni

is másutt fogunk.

— A Julcsa hiv lett, — mcndta Mihály most

már a mély meggyzdés hangján. — Beépült.

— Nem fogadnának be ilyen bnös lányt, mint a

milyen én vagyok. Nem vagyok én közéjük való.

Csak a vétkeimrl tudnak.

— Julcsa, elhagysz minket? El . . .

— Ti úgy sem akartok tudni rólam. Az édes apám

szava sújtott. De megérdemeltem, most van idm
elmélkedni róla.

— De hisz azért jöttünk éppen, hogy elmondjuk,

édes apád megbánt mindent, haza hí, vár téged,

megbocsájt.

— Kés. Más otthonom van nékem. Más utat lá-

tok és más tartja nékem a szövétneket, kés.
— De hát, hogy bolondíthattak el téged ilyen rö-

vid id alatt.

— Úgy, hogy megmutatták az élet igaz útját, azt

járom.

Terka csak csóválta a fejét.

— Hagyd el, Terka. Julcsa fejét ismerem. A szí-

vét meg becsülöm is. Keményfej lány s a szíve vitte

erre az útra, tán visszahozza majd minékünk is.

— Soha, Mihály, soha ! Mindenki csak egy nyel-

ven beszélheti az igazság szavát. Én már csak így

tudnám. És most segítsd visszavinni a ládákat.

Terka ezalatt vállvonogatva, könyes szemmel, de
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mosolyogva, boJdog arczczal rakosgatta össze a vi-

ganókat. Julcsa adott neki egy nagy vászon-kendt,

abba belekötötte, aztán még egyszer összecsókolta

ismét nagy zokogás közt Julcsát s elindult hazafelé.

Mihály lassú léptekkel követte, az ajtónál még-

egyszer visszafordult.

— Az Isten segítsen meg, ha haza vágynál, a mi

kéményünk füstje után mindig elindulhatsz. Sütnek

ott számodra is Julcsa, . . . ezzel megfordult s mél-

tóságos léptekkel kiment az ajtón.

A lány soká nézett utánuk. Ott fordultak el a

Juczi néninél, midn eltntek, Julcsa megkönnyeb-

bülve sóhajtott fel.

Egy lépéssel most már közelebb . . . Kihez? Ta-

lán még Istenhez is.
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Az öreg Ányosnéval igen jól megfértek. Az ájta-

tos hiv asszony keveset tördött háza tájával s jó-

formán másra sem ért rá, mint « barátkozás w-ra. Ha
csak ideje volt, hol egyik, hol másik hiv asszony-

hoz ment át s aztán a vén asszonyok kiültek az szi

napnál az ambitusra éj zsoltárokat énekeltek.

A házi teendket meg rábízta Julcsára, ki el is járt

benne hségesen. Egész nap dolgozott. Fzött, mo-

sott, sikált. Estefelé pedig rendesen Horváth János

látogatott át hozzájuk, ki mindig nála költötte el az

estebédet, hogy az Ányosné szolgálójának ne kell-

jen kés este átbandukolni egy egész soron.

Ilyenkor aztán Julcsa és János kiültek a pitvarba

beszélgetni, addig míg az öreg asszony odabenn na-

gyokat bóbiskolva elszenderült a padkán.

Ma is — meleg szi este volt, — künn ültek az

ajtóküszöbön. Az est lassan leszállott, hamvas, ké-

ményekbl felszálló nehéz tzeg-füsttel telített fá-

tyol borult mindenre. A házak fehér árnyai bele-

folytak a leereszked ködbe. A haldokló sz, bele-

álmodik lassan, csendesen az ébred télbe. De a

leány nem fázott, nem félt a téltl.

Hisz János annyi mindenre tanította meg, a hangja

meg oly szép, olyan jó hallgatni.
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— Minékünk nincs papunk, se egyházunk. Azt

tartjuk, ember ne legyen közvetít embertársai s az

Isten között. Ügy házasodik a hiv ember, az Isten

ege alatt. Maga az Ür adja össze feleségével. Mert

hisz, a mit ember köt egybe, azt ember fel is bont-

hatja.

— De örök így a házasság? — kérdte a leány

akadozva.

— Az, mert a ki megszegi, elkárhozik. Nem azért,

mert társát csalta meg, de mert az Istent.

— De . . . Kimondom, hisz magamról tudom, meg
kelmed is mondta, a szerelem nem tart egy ember-

öltig.

— A szerelem nem. A szeretet igen, de te nem

szereted Bálintot,— mondta tiszta hangon János,

—

mert nem volt az, a kinek hitted. Ha az lett volna,

szerelmed átváltozott volna valami olyan érzéssé, a

mely Istenhez vezet, mert az éltet adja.

— igazad van, nem szerettem Bálintot. Mást sze-

rettem s az Bálint nem volt soha, soha se lesz. Ezt

meg is mondtam neki.

— És tán ez vitte a bajba. Errl akartam már

szót ejteni néked. Pár nap óta Bálint a juczi néni-

nél tanyáz, minden éjszaka iszik s húzatja.

— A lakodalma eltt? Úgy tudom, a hónap végi-

vel lesz. Odáig pedig már csak egy pár nap telik

el...

— Bnös lélekkel megy az Isten elé, mert a leányt

nem szereti s a te irántad érzett szerelmét mámorba

akarja fojtani. Rósz útra tért.

— Én Istenem . . . Akkor hát én tettem tönkre . .

.
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- ]yz máskép nem cselekedhettél. Nehéz útra

léptél ... De úgy-e üdvözölni akarsz?

— A kigyelmed szavában bizom csak. A mit kel-

med parancsol, azt fogom megcselekedni.

— Csak arra hallgass, a mikor az Isten beszél

bellem.

— Mit tegyek?

— Most csak várj. Mást nem tehetsz. Holnap

meg elvezetlek a gyülekezetbe s bemutatlak nékik.

— De hisz bnös leány vagyok. Az utolsók

utolsója.

— Ha meghajtod fejedet, ezzel elébe jutsz azok-

nak, kik emelt fvel járnak. Reggel eljövök érted.

Az Úr legyen veled.

J usth : A pénz legendája.
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Reggel elmentek a gyülekezeti házba. Ott volt a

nagy szélmalom mellett, a kis fehér ház, egyszer,

tiszta udvar közepén. Benn egy kis elcsai^nok. ]tt

a hivk kalapjai, pálcísái. Benn fehérre meszelt nagy

szoba, a melynek falán se kép, se kereszt. A fal

két oldalán padok, az egyik oldalon az emberek, a

másikán az asszonyok ülnek. A padokban csak a

biblia, egyetlen imakönyvük. A középen emelvény,

innen hirdeti az Isten igéjét az, kit a Szentlélek

megszállt.

Ma reggel csak kevesen voltak. Olyanok csak,

kik már be voltak épülve. — Mind leborultak s

imádkoztak.

Fekete mondta az imát:

— ((Imádkozzunk. Add meg Uram Istenem, hogy

éltünk minden perczében emelkedhessünk, világítsd

meg a boldogulás útját. Add, hogy egyszerek, sze-

gények lehessünk. Add, hogy az ajándékozás és

könyörület boldogságában részünk legyen. Minden

szavunk, tettünk a Te országod mintájára legyen. Add,

hogy már itt a földön megismerhessük cselekede-

teink és szenvedéseink által is, a megnyugvás gyö-

nyörét. Adj ert Uram az élethez. Ránk róttad, így

add meg nekünk azt, hogy így méltóan Tehozzád és

önmagunkhoz kiélhessük. Életet adtál nekünk és mi



életet Ígérünk. Ígérjük, hogy éltünk minden per-

czében feléd fog gondolatunk, érzésünk szállani.

Nem kérünk Tled semmit, mert Te tudsz és Te

akarsz. Mi csak sugárzó szemmel nézünk fel reád

és hálát adunk Teneked, Te nagy. Te dics, hogy

az élet nyugodalmas perczeiben csak úgy, mint a

szenvedés óráiban részünk lehetett, hogy ert adtál

elviselni a pusztulást, csak úgy, mint a sikert és a

szerencsét. Van, a mi van, mert hogy lehetne más-

kép. Minden, a mi jó. Te vagy. De Te változtatod

a roszat is jóvá. Tereád építünk, Ttgcd dicsérünk.

Te légy velünk ma és mindörökké!

Az ima végeztével Fekete kiküldte az egyik hivt

János- és Julcsáért, kik kézenfogva jelentek meg a

hivk eltt.

— Ennek a bnös hajadonnak Jelkét megszállotta

az Ur malasztja. A megismerésre vágyik. A szk
ösvényre óhajtana lépni.

— Legyen hát köze a mi dolgainkhoz. Utazzon

velünk az örök világosság felé, — felelte a tanító.

— Ez a bnös hajadon, a gyülekezet bocsánatát

kéri. Kegyelméért esedezik.

— A kegyelem Istennél van, mi csak tanácsot ad-

hatunk. Leányom, mik bneid?
Manga Julcsa körülnézett. Lehettek vagy húszan

összevéve. Ott az öreg Györgyiné is egy padban.

Mind reá figyel. Mind elitélheti, mindnek hatalma

lehet fölötte. De a leány felemelte fejét s egy lépés-

sel közelebb ment a tanítóhoz.

— Ki tud errl a lányról bnt, rósz cselekedetet

elmondani? — kérdte a tanító hangosan.

»V
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Elébb az öreg Györgyiné kelt íöí.

— Ez a leány ggös, nem tudja magát se áz

Isten, se az emberek eltt megalázni. Nem mikö-

zénk való.

— Ne Ítélj testvér. Csak azt mondd, mi a vétke,

hibája, — harsogta Fekete az emelvényrl.

Györgyiné folytatta reszket, de határozott han-

gon:

— Hivalgó, hívságos. Megveti az egyszer em-

bert. Czifraságra, gazdagságra vágyakozik.

— ]gaz ez leányom? — kérdezte Fekete sze-

líden.

— Ilyen voltam. Más leszek . . . Ígérem,— mondta

a leány határozott hangon.

— A leány parázna. Szzi testét odadobta olyan-

nak, kit nem szeretett sohase, ggbl.
— Igaz ez leányom?

Julcsa meg se mocczant, csak egy kissé halvá-

nyabb lett. Hangja azonban még mintha csengbb,

tisztább lett volna, mint azeltt.

— Igaza van annak, a ki vádol. Odadobtam szzi

testemet olyannak, kit nem szerettem sohase. Beál-

lottam csárdai lánynak, beszennyeztem testem-lelkem,

balga hiúságból, ggös fejjel.

— Ki tud még e lányról valamit?

A szoba hátulsó sarkából szólt valaki

:

—
- A lány megtagadta régi szeretjét s az most

ivásra adta magát és a pusztulás útjára lépett.

— Így van ez lányom?
— így. Elutasítottam, mert már nem szeretem.

Mert úgy érzem, más világból való, mint én. Most
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az italra adta magát s két nap múlva azt viszi oltár

elé, kit sohase szeretett.

Ismét Györgyiné szólalt meg:
— Édes apja küldött érte, térjen vissza hozzá s

megtagadta. Ggjében nem akar a szüljének meg-

bocsátani, hogy az, mikor elbukott, elküldte néki

minden podgyászát és nem akart róla tudni semmit.

Eddig Julcsa mind nyugodtan, határozott hangon

beszélt, de ez igaztalan vádra elfutotta arczát a vér,

egész testében reszketve, szakgatott hangon — úgy

mint régen szokta — vágott vissza a vádra

:

— Ez nem igaz ! Nem igaz ! Hazudik néném, ki

merem mondani itt a gyülekezet eltt. És ezért el

fogják Ítélni, mint a hogy elébb engemet itélt el.

Nem mentem vissza apámhoz a kelmedék nemzet-

sége közé, mert megtaláltam az igaz ösvényt, mert

látom a világosságot. Hogy menjek én vissza a do-

hánylé s a czifra rongyok közé, mikor itt a tisztaság

fehér gyolcsa világít a szemem eltt . . . Tehetek én

róla, hogy Gányó Julcsa volt a nevem? Tehetek

arróJ, hogy éltem minden perczében csak a hivalko-

dást, a kérkedést tanulhattam meg? Tehetek róla,

hogy szennyben nttem fel ? Tehetek róla, hogy

.gyermeklánykoromban már pirosítót vettem az is-

kolapénzen. Hogy egy rf szalag többet ért nekem

az örök üdvösségnél ? Szidjatok, Ítéljetek el, köp-

jetek a homlokomra, itt van, — s lebontotta ken-

djét, — csak engedjétek meg, hogy köztetek ma-

radjak életre, halálra... Ne hagyjatok el! Támo-

gassatok, mert szegény vagyok és nyomorult . .

.

Horváth János megfogta a kezét s monda:



— Én ezt a lányt tisztának nevezem. Mert bn-
bánó és érez.

— Én ezt a lányt szennyesnek nevezem, mert

elbukott és fenhéjázó szava, gondol atj a, — felelt

reá Györgyiné.

— Györgyi né, ne itélj, hogy ne Ítéltessél, — har-

sogta most neki a tanító s lelépve az emelvényrl,

megfogta a leány kezét és így szólott hozzá:

— Elfogadom vallomásodat. Bnbánó vagy, alá-

zatos és beismered vétkeidet. A mi elmúlt, arról ne

tudjunk semmit ezentúl, a jövre meg az Ur veti

fényes sugarát. Elbuktál, ggös voltál és hiu. Most

csak azt kell tudnunk, milyen lesz, hogy a szerint

Ítéljünk feletted, addig, míg « utazol ». Megpróbál-

tatást pedig kettt mérünk reád, úgy-e testvéreim?

Egyik, hogy haza mész apádhoz s azok eltt mind

elmondod néki vétkedet s megkérleled t. A másik

és ez lesz a nehezebb, régi szeretdet, ki miattad

teszi magát tönkre, a helyes útra téríted s vissza-

adod t övéinek. Ha e két próbát leteszed, vissza-

térhetsz hozzánk. Nyitott ajtóval fogadunk s kar-

jainkba zárunk. Most pedig menj én eltévelyedett

testvérem, menj útadra. Addig járd ez ösvényt, míg

a lelked ggjét meg nem törted és míg egyszer

szívvel, tiszta lélekkel, lelki békével telve, vissza-

térsz közénk.

Te pedig, Horváth János, te lesz a tanítója, veze-

tje. Érdemeld ki magadnak e lelket és fogadd alá-

zattal rendeltetésedet.

János és Julcsa lassan kimentek.
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Ezalatt Bálint csak ivott.

A menyasszonyát. Zalai Orzsit, épp csak akkor

látta, mikor a paphoz mentek együtt. De ez fel se

tnt azoknál. Hisz gazdák, ezek meg a tempót sze-

retik. A szerelmet — ha van is — jobb nem mu-

tatni, így illendbb. Ezt szokta mondani Böske néni

Orzsinek, ha tán az kérdleg vetette volna reá a

könyektl alig-alig felszáradt szemeit.

Bálint szüli azt hinék, hogy az esküv után meg-

változik. Azért siettették is a lakodalmat, még ször-

ny savanyu, karczos volt az újbor s mégis október

negyedikére tzték . . .

A lakodalomra nagy elkészületeket tettek. Egy

nappal eltte ott sütött, fzött a Csepcsányiék minden

asszony rokonsága a konyhában. Böske néni vezette

az asszonyok hadát. Hazajött a Bálint nénje is, Mo-
nusné, a vásárhelyi pusztáról, az urával. Böske egyre-

másra kanyarította ki a szép fonatosokat, Monus
Mari meg rakta befelé a kemenczébe.

— Hej néni, mikor még az én lakodalmamra rak-

ták így a fonatosokat, de jó id is volt az.

— Jó-e? ... jó az most is. No nézzék, nem ízlik

neki az a fehér kalács, a mivel az ura tartja.

— Ízlik az Böske néném, de jobb volna sokszor

egy darab száraz kenyér annál.
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— Hát mi bajod?

— Az a bajom, hogy még máig se szeret az uram.

— Nyolozvan holdja van a vásárhelyi pusztán,

nagydarab föld, úgy se tudnád telesírni, — mondta

Böske néni, feltzve a kötényét.

— A tenger medrét telesírtam én már nyolcz esz-

tend alatt!

— Hát mást szeret az urad?

— Azt hiszem, nem szeret az senkit, semmit, csak

az aranypénzt.

— Hisz akkor jól van. Mi kell több ennél. így

bizonyosan nem halsz meg éhen az oldalán.

— De elszomjazok . . . Nincs a ki szeressen.

— Ti mind olyan hóbortosak vagytok. Mind a

hány. Látod húgám, engem szeretett a megboldo-

gult Boldizsár, — s az asszony az cgre vetette a

szemeit, — mégis nyomorogtunk hat éven ájtal. Ab-

ban az idben, mikor én férjhez mentem, még olcsón

adták a lányt. Te kikaptad mindjárt az anyád jussát.

— Bárcsak az uram szerelmét is megkaptam

volna vele.

— Mit tettél volna akkor, ha úgy kellett volna

nyomorogni, évszámra, mint nékem. Úgy loptam meg
magamtól krajczárról-krajczárra a mai vagyonkánkat.

Bálba nem jártunk, szalag soha se látta a nyakamat

Selyem átalvet kendt, két éve, hogy az elst

vettem.

— És aztán, mit ér el vele?

— Azt, hogy most már megvan.

— És ez a boldogság?

— Nem, nyugton vagyok. Nem félek attól, hogy



Böske néni beszélt, beszélt.

Justh: Ginyó Julcsa. )ap.
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éhen ha'ok meg. Lesz, ki megfizesse a temetésem

árát.

— Es ezzel mit ér?

— Mit érek? Hát te mit érsz eJ azzaJ, hogy fúrt

azt vitatod, hogy az urad nem szeret?

— Ezzel könnyítek a lelkemen.

— Úgy, mint Bálint az ivással.

— Ezt is tönkre tettétek. Meglátod, Böske né-

ném, ennek nem jó vége lesz.

— Nem-e ? De hát mi kell ennek a fiúnak. A lány-

nak hatvan holdja van az orosházi szlk alatt. Hisz

ez kincset ér. Ötszáz forintot is megkaphatnak hold-

jáért. A lány szép . . . Van olyan, mint az a rongyos

Gányó Julcsa volt . . .

— Mit ér neki, ha nem szereti.

— Meg fogja szeretni. Ha meg nem fogja . . .

Hát eltölti az idt a felesége hatvan holdjával- Az
ad majd neki munkát, a munka meg a legjobb bú-

fel ejt.

Böske néni beszélt, beszélt, de nem jött ki nyu-

galmából. Fonta egyre-másra a fehér kalácsot . . .

Egyszerre csak felpattant az ajtó és Bálint lépett

be rajta.

— Jöjjön át a másik szobába néném, — szólott

oda a nénjéhez.

Mónusné letörülte a két kezét s átment a szo-

bába vele.

— Hol vannak az öregek? — kérdte Bálint mo-

gorván.

— Bementek Orosházára, még egyet-mást vásá-

rolni a holnapi napra.
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— Tönkre is tették testem-lelkem üdvösségét, —
mondta Bálint tompa hangon.

Es Mónusné ugyanazt ismételte most Bálintnak,

a mit elébb Böske néni mondott neki : hogy a lány

szép, pénzes . . . Csak Gányó Julcsáról nem tett

említést.

— Mit ér nékem? Kelmed legjobban tudhatja.

Mert hisz, a mióta férjnél van, egy boldog percze

se volt. Kelmédet is feláldozták, mint engem.
— De én szeretem az uramat,— felelte Monusné

megadással.

— Hát így a kelmed dolga még könnyebb. Mivé
lettünk. Az a gazdanép nem akar más egyebet látni

a földön, mint a mi kézzel fogható. Nem kell néki

se nóta, se táncz, csendes leszen a föld. Tán még a

madarak is elhallgatnak . . . Hej 1 csúnya, csúnya

világ ez Mari néném.

— Hát azzal meg mit érsz, ha iszol ?

— Akkor elkábulok . . . Ilyenkor még úgy érzem,

érek valamit.

— És . . . Julcsát láttad azóta ?

— Annak se kellek már. Pedig azt tudtam, ott

hagyok érte mindent . . . Megutált. Tán hívnek
készül.

— Van jó dolga, — nevetett fel hangosan most

Böske néni, ki egy tálba kalácsot hozott. — Gányó
Julcsából csárdás Julcsa, azután meg hiv Julcsa. De
sokszín viganója van a lelkemadtának, akad minden

alkalomra.

— Elhallgasson néném, el ! Mert úgy segéljen az

Ur Jézus, hogy nem hagyok rá mondani még egy
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rósz szót se. És ma még kcvcsbbé, mint régen. Hisz

hogy gányó-Jány volt, arról nem tehetett. Mert hisz

csak a kelmedék fagyos világában szégyen a sze-

génység. Hogy aztán csárdás-lány lett, azt daczból

tette. Én tudom, mert hisz azóta gyzöm az italt,

mióta így van. Hogy hiv lett belle ... Az Isten

megáldja érte. Tán juttat a lelke üdvösségébl mi-

nekünk szegény bnösöknek is valamit. A jó Isten

áldja meg mind a két kézivel.

— A menyasszonyodról beszélsz, Bálint ? —
kérdte az öreg Csepcsányi, a mint belépett a szo-

bába s a port leverte sötétkék ünnepljérl.

— Nem, a szeretmrl ... A régi szeretmrl

apám . . .

A fiú hangos zokogással odaborult az apja vál-

lára, kit nagyon szeretett s a kinek föláldozta bol-

dogságát.
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Pár napra a lakodalom után Bálint már megint

csak a Juczi néni vendége volt, csak ügy, mint az-

eltt. Az italban találta meg azt, a mit a felesége

csókjaiban nem találhatott: — feledést, nyugalmat.

Az ivó üres volt, csak az egy Tóth András ivott

a kárment oldalánál.

Ezt is a szerelem vitte az Italra.

A mint Bálintot megpillantotta, hirtelen fölkelt,

nagy zajjal letette poharát az asztalra s odalépett elé :

— Jó, hogy jöttél Bálint, vártalak. Volna még
szóbeszédünk együtt.

— Van ám, van, — felelt rá Bálint és fokosával

nagyot ütött az asztalra. — A te paráznaságod vitte

t a bnbe, az tántorította el tlünk. A tejfelt te

szedted le az édes tejrl, te, ki eddig csak savón

éltél.

— Tán azt veted a szememre, te ggös gazda,

hogy én az alamizsnádból éltem.

— Az enyimbl is, máséból is, — vetette oda

néki Bálint ggösen.

De erre a csendr már nem felelt, hanem felka-

pott egy széket s azzal ment Bálintra. Bálint egyik

kezével messzire eldobta magától azt s aztán egyet

rántva a csendrön, belökte a padok közé.
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Érre már a csárda népe összeszaladt. Juczi néni

és szolgálói jajgatva nézték. De hát nem tehettek

semmit, férfi nem volt a házban.

András zúzott karral, de azért fölkelt a darabokra

mállott lóczák közül, felvett egy butykost s azt vágta

volna Bálint fejéhez, de az irányt tévesztve berepült

a csárda ablakába, a mely most nagy csörömpölés-

sel betört.

Bálint erre egyet kanyarított fokosával a levegbe

s egyszeribe a csendr fejét érte, kinek szerencsére

fején volt a kalap, a mely most szétmállva lehullott

a földre. Homlokából meg csergedezni kezdett a

vér. A csendr egyet fordult maga körül, azután

halotthalványan összeesett.

— Meghalt . . . gyilkos vagyok ! — rebegte Bá-

lint és kirohant az ivóból.

A legény most félrülten szaladt végig a nagy

utozán . . . Ment, ment . . . abba a házba, hol tudta,

hogy a Julcsa húzta meg magát. Ugyanazzal a fokos-

sal ütött egyet a ház ajtajára, a mely a csendr hom-

lokát érte.

A zajra Julcsa kilépett a küszöbre. Az esthomály-

ban is megismerte, hogy ki az.

— Mit akarsz, hogy így fokossal kéred a « fogadj

lstent?» — kérdte tiszta hangon Julcsa.

— Eljöttem, megmondani néked, Julcsa, — felelt

rá Bálint épp oly tiszta, cseng hangon, — hogy

gyilkoltam érted. Az Andrást elpusztítottam, most

már itt a bn a homlokomon. Isten és ember eltaszí-

tott. Most mái nyomorult vagyok, senkim sincs . , .

Szeretlek még mindig, jobban mint valaha.
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A leány megingott. Milyen borzasztóan bekövet-

kezett . . . Azok azt mondják, csak akkor jut közé-

jük (s mikor azokra gondolt, János két szeme vilá-

gított a lelkébe), ha Bálintot megmenti . . . Bálint

gyilkolt, halálos bnbe esett ... És Bálint most föl-

dönfutó. Szegényebb, nyomorultabb nála és tán reá

szorul.

— Érted, mit mondtam? — kérdte Bálint han-

gosan.

— Értem, de most már teérted semmit se tehe-

tek, — felelt neki a lány egy percznyi ingadozás

után. — Ha egy hónap eltt történik, ha egy hónap

eltt rongyosan, vérben állsz meg elttem s azt

mondod, gyere velem Julcsa, oszd meg a kenyeret,

a melyet bujdosásban napról-napra fogok összekol-

dulni, mentem volna veled. Most már kés, mit

érnél velem, ha már nem szeretlek . . .

— Hát igaz, igaz, hogy nem szeretsz?

— Szánlak. Ha tehetnék érted mást . . . egyebet,

megtenném. De ma már nem adhatom a szívemet

oda . . . mert . .

.

— Mert másé, — szakította félbe Bálint fenye-

get szemmel. Mondd ki, hogy másé, az a birka-

sziv ember megigézte, azé tested, lelked.

— Testem és lelkem az Istené. Olyané leszen,

kit az Isten szán nekem, a kit megérdemelek.

— Hogyne . . . Hisz ha a nazarénushoz mész,

egyenesen a mennyországba emel a két karja, meg-

nyitja a paradicsom hét pecsétes kapuját a csók-

jaival.

— Hallgass, — szólalt meg Julcsa szilárdan, ers
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hanggal, de egy csepp élesség nélkül. — Távozz

hajlékunkból. Ide alázatos fvel kell még annak is

jönnie, ki a koldusok koldusa. Ugy, ha maga a király

fia is. Ez a hajlék tiszta . . . Mert még én is meg-

tisztulok benne. Ne szennyezd be sárral a fehér

oldalát. Menj Bálint, az Isten segítsen meg ezentúl

is. Imádkozni fogok érted . . . Ennél többet nem

tehetek. Az Ur legyen teveled.

Ezzel megfordult s bement a kis ajtón, de a melyet

csak behúzott maga után, a nélkül, hogy a reteszt

rátolta volna.

Bálint odaborult a kis ajtóra s hörögve kérte bo-

csánatát, aztán eldobva magától a fokost, a melyet

eddig még mindig a kezében szorított, kirohant az

utcísára. Egyenesen Orosházára ment s ott feladta

magát a járásbiróságnál.

Julcsa pedig bement a szobába, hol Ányosné re-

megve várt reá, megcsókolta az öreg asszonyt s így

szólt

:

— Helyesen cselekedtem néné;a?

— Én nem tudom. Én csak azt tudom, hogy

derék, jó lány vagy. János majd megmérlegeli sza-

vaid súlyát. Én szegény, gyengééiméj asszony va-

gyok, én csak azt tudom, a mit szívem sugall nékem,

én derék lányom, — mondta és zokogva a nyakába

borult.
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Szerencsére, Tóth András sebe nem volt súlyos.

A csapást a fején lév kalap felfogta. Aztán meg

volt a támadója (a csárdai asszonyok vallomásai sze-

rint), így Bálint csak egy pár hetet kapott.

Tóth Andrást meg áthelyezték a szolnoki csendr-

séghez, hogy így minden zenebonának elejét vegyék.

Julcsa nagy megkönnyebbüléssel hallotta a hírt.

— Mi lett volna velem, ha igazán agyonütötte volna

Andrást? — kérdezte egy izben Jánost.

— Félek, lányom, hogy akkor nem épülhettél volna

be soha. Mert nem számolhattál volna Bálint lelke

üdveért a Mindenható eltt.

— De így is? Hogy számolhatok? Ha ki is jut.

Holnap újra kezdheti.

— Akkor kell majd térít munkádat elkezdeni.

— Én Istenem, hogy lesz az? — kérdte a leány

szívszorongva. — Hogy lesz?

— A jó Isten segíteni fog ezentúl is, mint ahogy

eddig megsegített.Minden akadályon átjutottál eddig.

— És ha megtérítettem . . . Azután való cseleke-

deteiért is én leszek a felels?

— Hogy lennél. Csak azért lehetsz, a melyet a te

befolyásod alatt követ el. A mit ezután tesz majd,

az az és a Mindenható dolga leszen.
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— Addig pedig . . .

— Addig Ányosnét látod el.

Szegény öreg asszony nagy beteg volt már három

nap óta. A gyomra megdagadt és se enni, se beszélni

nem tudott már. Meghlt vagy az öregség tette,

nem lehetett tudni.

Julcsa éjjel-nappal ápolta. El nem hagyta egy per-

czig se. Oly nyugodtnak érezte magát a nagy beteg

mellett, ki úgy látszik, boldogan néz át a más-

világba s ki a múltkor is, hogy felnyitotta szederjes

ajkait, vigasztalást adott neki : — nincsen halál, csak

élet!— rebegte s aztán ismét visszahanyatlott párnái

közé.

Egy nyugodt szi estén négy hiv asszony látoga-

tott el hozzá, meg János, ki minden este, úgy most

is átjött hozzájok. Az asszonyok énekeltek, az egyik

néhány szi rózsát hozott, azt hintette az öreg asszony

lábához. Mind nyugodtan beszélt. Es ép oly nyu-

godtan felelt Ányosné is kérdéseikre. Mint család-

tagok, kik nagy út eltt állnak, mielt: szétválnának,

ügybajaikat beszélik meg. Halkan beszélgettek.

Ányosné eközben egyszerre csak felült az ágyá-

ban, kimeresztette elhaló szemeit, ajkai rebegtek

valamit s aztán visszaesett párnáira. Meghalt.

Julcsa megborzadt, aztán sírva fakadt volna, de

hisz egyiknek se változott az arcza. Talán meg se

halt. Egyik ép oly nyugodtan ült ott, mint a másik,

aztán egyszerre a nélkül, hogy összenéztek volna,

mind a négy egy zsoltárt kezdett el énekelni. Dicsér-

ték az Urat.

János meg odamegy az öreg asszonyhoz és cscn-

Justh : A pénz legendája. J 5
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descn leszorítja szempilláit. Julcsa még egyszer oda-

néz egyikre-másikra, majd elfullad és zokogva oda-

borul az ágy szélére.

János nyugodtan megfogta kezét, szinte moso-

lyogva így szólt:

— Úgy mondta a testvérünk, a ki meghalt, hogy

nincsen halál, csak élet. Emlékezz szavaira. El-

ment . . . Mi is elmegyünk nemsokára utána. Jó

helyre jutott.

És ezt mint vigasztalást mondta.
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Másnap volt a temetése. Négy férfi : ] ános, Fekete

a tanító. Ravasz és az öreg Franyó vitték a gyalu-

latlan deszkakoporsót. Pár férfi a nyomában. Asszony

nem jár a nazarénusok temetésére. Azoknak lágy a

lelkük, ki találnának törni és sírni találnának akkor,

mikor ujjongani kéne, hogy az elköltözött az Ur színe

elé lépett s része vagyon az örök fényességben.

Julcsa nézte, a mint nyugodtan, sírás és ének nélkül

kimentek a ház udvarából. Követte szemével a me-

netet. Csendesen, szótlanul elmentek a lombvesztett

nagy eperfák alatt. Végig haladtak a homokháti f-
utczán, aztán csak mentek, mentek.

Ott a középlakhely végiben van a hivk temetje.

Oda vitték. A négy ember letette a koporsót, aztán

sírt ásott a kis terület szélén. A koporsót átkötötték

kötéllel — leeresztették a földbe. Se szó, se hang.

Csak a koporsóra hulló göröngyök tompa kongása.

A kis hantot hamar ráhányták, aztán mindegyik el-

ment a maga útjára.

János a halottasházba indult. Ott találta Julcsát

sírva.

— Mit sírsz? Ne sirasd. Üdvözült.

— Tán magamat siratom. Hisz úgy megszerettem.

Anyámat nem ismertem. Ez a jó, csendes asszony

meg pártomat fogta.
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— Ezentúl se lesz árva. Mi mind körülted

leszünk.

— De hol leszek ezentúl ? Ez a hajlék már most

nem lehet az enyém. Az Ányosné családja eladja vagy

bele j lakni. Hová hajtsam fejem?

— A ház az enyém. Ányosnénak én adtam laká-

sul. Szegény volt. Nekem meg ez a ház nagy. Ma-
gános embernek az a kis kunyhó is megteszi. Ezért

fzött, mosott reám az elköltözött.

— De én így magával nem lakhatok.

— Nem lakhatnál, ha gányó lennék. De lakhatsz

mert Krisztusban hiszek. Ki illethetne szóval ? Tet-

teinkért Istennek vagyunk felelsek, azt meg hogy

csalhatnánk meg?
— De örökké csak nem lakhatok itt?

— Csak míg beépülsz.

A leány nem kérdezett többet semmit. János azon-

ban folytatta : — Még két lépést kell tenned. Az
egyik atyád felé. Még nem követted meg.

— Vasárnap akartam menni, mikor mind otthon

lesznek, hogy így nagyobb súlya legyen.

— Ez igaz szó volt, a mit ejtettél.

— És a második megpróbáltatás?

— Ez akkor lesz, ha kiszabadult

!
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Következ vasárnap Julcsa magára vett egy fekete

hosszú szoknyát, fekete derekat s eJinduIt gyaJog

az atyjához.

Elment a mellett a kis ház mellett is, a melyben

akkor takarás idején elször találkozott Bálinttal.

De sok id is telt el azóta. Több, mint a mennyi

négy esztend keretében elfér.

De Julcsa közönyösen látta a házat, épp oly nyu-

godtan maradt a láttára, mintha csak ott soha semmi

se történt volna.

A szabad-szent-tornyai futczát elkerülte. Igen

sok kérdésre kellett volna felelnie. Neki meg már

megtudnia valója úgy se volt semmi. Keresztül vá-

gott a letarolt mezn s ment. Milyen másnak érezte

magát, mint akkor rég! Pedig akkor is érzéssel volt

tele a lelke mindig. Minden fszálra, minden her-

vadó levélre, minden fakadó virágból, nóta ébredt

a lelkében. Most minden, a mi életre ébredt s min-

den, a mi elmúlik, egy érzéssé simul a lelkében, de

ezt az egyet nem váltja dalra, lenn marad az, a

lelke legbensbb kamrájában, ott, hová emberi szem

nem láthat, hová csak az tekinthet, ki ezt életre

hivta : az Isten.
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Lassan haladt, nem mintha félt volna. Tudta, a

mit tenni fog, lealázkodással jár. De hát hogy ezt

megteheti, épp erre volt büszke a hajdani ggös
Gányó Julcsa. Erezte, hogy kicsinyes hiúság, kicsi-

nyes gúny nem érintheti már lelkét. Egy utat lát

maga eltt már csak, a mely keskeny s tele van

göröngygyei, de maga elfér rajta és végén egy vi-

lág. A majorhoz érve, perezre megállott. Ott a

hosszú ház, az, a melyben született. Az ott a kukás

pajta meg, a melyben a dohányt fzték. Hej, de

sokszor elöntötte lelkét benne a keser bánat, hány-

szor fent járt a lelke, fenn ... a csillagoknál. Miért?

Ma úgy érzi, semmiért. De ezt azok hogy értenék?

Ott állnak a ház eltt mind. Ide rikít a ruhájok.

Látja Terkán az régi köntösét. Milyen különös ez

neki most. Mire volt azon a ruháján nyolcz fodor.

Mivel ért azzal többet? Miben segítette meg az,

hogy a hajában arany gyöngyöt viselt s hogy a nya-

kán c^ifra kláris esillogott-villógott. Ez csak a tes-

tét ékesítette Csoda-e, hogy így csak a testét

kívánták meg. Mit ért azzal, hogy a bálban minden

tánczát elkapdosták? És minek volt maga az a táncz ?

Tán, hogy forrongó, csapongó vérét lecsillapítsa?

De hát hol az a vér ? elfolyt . . . Vagy vízzé lett a

testében. Megvan, megvan! Harsogja át valami a

elkét... Gyorsítva lépteit, úgy érzi, épp oly tüzes

láva csörgedezik most is az ereiben, mint azeltt,

csakhogy most . . . Hol, és hogy fog kitörni ?

Megy, gyorsított léptekkel. Körülveszik a leányok,

csókolják arczát-nyakát. A legények is körülzajong-

ják, meg csak hagyja. Úgy érzi, nem egy képet



131

alkotnak véle a boldogságról, hát mit mondjanak

így egymásnak ezentúl ?

— Hát hazajöttél, haza Julcsám! — kiáltja öröm-

ujjongva Annus Terka, ki most még azt se bánná,

ha ezt a czifra köntöst vissza is kéne neki így adni.

— Visszajöttem. De nem azért, a mit ti hisztek.

Csak apámhoz jöttem . . . Egy pár szavam volna vele.

Jertek be ti is mind, hogy tudjátok, mi járatban

vagyok.

— Jertek.

És a lány bement a házba. A legények s lányok

meg utána.

Az öreg Manga épp a kemenczénél ült és ebé-

delt, a mint leánya belépett az ajtón.

— Hozott Isten, édes lányom! — Az öreg meg-

tántorodva odasietett hozzá.

— Nem apám. Hallgass meg. Nem jöttem vissza

hozzád. Nem ez hozott vissza. Nézd, menyecske lett

a lányodból, pedig férjhez nem is ment soha, (azt

eszelte ki reggel, beköti fejét, hogy szemmel lát-

ható legyen szégyene). Bnbe estem. Gyalázat érte

lányodat. Nem érdemli meg többé, hogy felemeld.

Nem is kérem ezt a kegyet tled. Csak megkövetni

jöttelek. Bocsásd meg lányodnak, a mit tett, mert

akkor nem tudta, mit csinált . .

.

Julcsa meghajtva fejét, odament atyja elé s úgy
érezte, most épp úgy csapong a lelke, mint mikor

féktelen szerelemmel, észbontó vágygyal volt színig

tele. De hogy lesz most? Az öreg ember szinte

tántorogva odament hozzá, megfogta a bekötött fe-

jét és odaszorította a melléhez.
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— Én szegény, szegény menyecske lányom, —
mondta megcsukló hangon.

És most, úgy érezte, most jött a megpróbáltatás

nehezebb része.

— Az Isten megáldjon. Az rködjék a házad fe-

lett. Én megyek, mert más a hivatásom.

— Maradj velem, édes lányom. Öreg, nyomorult

vagyok már. Ne menj el.

— Én ide vissza nem térhetek. Közétek nem illik

se szavam, se tettem. Az én életem nem vágna a

tiétekhez. Megyek apám. Magamhoz meg úgy se

vehetnélek, mert nincs otthonom.

— Hát kinél vagy ?

— A hiv Horváth János házában. Anyosné meg-

halt. Egyedül lakom most már benne.

És egyszerre az öreg ember arcza eltorzult, el-

taszította a leányt magától.

— Hát igaz az, a mit mondanak, most meg a

Horváth János szeretje lettél. Te c^égéres! Hát

ilyen vagy. Minden héten másik, eltakarodj a sze-

mem ell . . . Mert össze találom törni csontjaidat,

te . . . te . . . s odaköpött a homlokára.

Julcsa lassan letörülte a halántékát, aztán felkö-

tötte a kendt a homlokára s nyugodtan így szólt:

— Horváth Jánosnak az élete tiszta. Csak az

enyém szennyes. Az házába belát az ]sten, ott

az rködik és tudja, hogy mi történik a négy fala

között. Az Isten áldja meg a kelmed hajlékát is,

édes apám, az Isten áldjon titeket...

A gányókon nyugodtan végig nézve, kiment az

ajtón.
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Lassan haladt.

Justh: Gányó Julcsa. 230. lap.
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Mikor letért a rétre, úgy érezte tágul a lelke,

mint akkor rég, mikor néha napján csillagos éjjel

dalolva tért haza a takarásból, mint hajadon lány,

szzi testtel, szzi lélekkel.

Másnap a gyülekezeten felvették az «utazók»

közé.
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Egy este egyedül üldögélt a nagy házban, Jánost

ma estére nen\ várta. Pár nap eltt Kondorosra

ment két kocsi hívvel barátkozni, az ottani naza-

rénusokhoz. Kinn lassan hullott a hó. Maga se tudta

miért, de tán elször, mióta a hivkkel van, elszo-

rult a szíve. Félt, vagy mi . . . Maga se tudta. Elgon-

dolkozott. Milyen furcsa is a sorsa. Egy fél év se

telt el s mennyin ment keresztül. IJgy él ebben a

nagy házban, mint valami magányos özvegy. Pedig

még férje se volt. A lemondás útjára lépett, pedig

jóformán még az életet sem ismerte meg. Ha egy

sugár volna, mi az élethez köti, mert hisz olyan az

élete, mint a sr fehér hópehely alatt nyugvó vi-

lág, csendes és vágytalan.

Egy fény, egy csillag! Mely a hófehér puszta-

ságból kivezesse. Es a lány imádkozni kezdett. Nem
úgy, mint a szektákhoz tartozók, nem borult le, nem

kulcsolta össze a kezét, nem kért semmit, csak né-

zett, nézett maga elé. Látott . . . Látta maga eltt

nyitva az örök világosság birodalmát. Látott ott

maga eltt végtelen fényességet és egy keskeny

utat. És annak a fehér ösvénynek, a mely olyan

fényes, mintha hó lepte volna el, — annak szélén

egy deresed ember, kinek szürke szemei úgy vilá-
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gftanak felé, mint maga a fényesség ott a távol-

ban . .

.

— János, — rebegte a leány s behunyta a sze-

mét. Behunyt szemmel csak azt látta, a mit elébb.

Egyszerre egész testében megrendülve, odaborult

az asztalra és szakgatott hangon zokogni kezdett.

És volt e zokogásban valami, a régi idkbl. Élet,

szenvedély rezegte át minden hangját, minden köny-

jét . . . Vágyakat érzett . . . Kitágult a két karja . .

.

János . . . János, rebegte s c<ak zokogott még mindig.

Egyszerre halkan kinyílt az ajtó és a nazarénus

lépett be rajta.

A leány megrettent, letörölte könnyeit.

— Bocsáss meg, bocsáss meg nekem!

— Mit bocsássak meg lányom?

— Nem tudom, mi történt velem, de összezava-

rodott a lelkem. És úgy érzem, a régi Julcsa ébredt

föl a lelkemben, a midn . . . hívtalak.

— És jöttem. Ne félj semmitl. Már ma csak az

lehetsz, a mi vagy, nyitva eltted a boldogulás útja.

— Igen . . . uram, — felelt a leány és lehajtotta

fejét. De érezte, hogy van még valami, a mi még a

véges lény szemében több magánál az üdvösségnél

is. De hát hogy tudná azt néki megmondani, hogy

mi az

!

— Lányom, ma a nagy megpróbáltatás napja ér-

kezett meg. Ma fogsz gyzedelmeskedni fölötte s

fgy végleg legyzöd a : agad lelkét is.

— De hátha nem, hátha nem. — A lány úgy

érezte, hogy lelkiereje, a mejy már annyi akadá-

lyon keresztülvitte — meggyengült. Úgy érzi, bizo-
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hez is. — Félek, mi lesz velem, ha lesz az er-
sebb?

— A jövt csak Isten ismeri.

— És kigyelmed hisz nékem, bízik bennem? —
kérdte a leány önkénytelenül. — Hiszi, hogy lesz

bellem még jó, nemes, becsületes leány, ki még be

is épülhet maguk közé? Kinek nem lesz mit szé-

gyelnie, se az emberek, sem az Isten eltt? Hej,

mert hiszen nem tudja, milyen szennyes házban nt-
tem fel, kelmed nem tudhatja, milyen szenvedély

emésztheti egy ilyen bnös leány lelkét. Nem tud-

hatja, mi mindent kell felednie, mit tanulnia, hogy

igaz legyen belle. Hogy csittítsam a háborgó szí-

vet ! Nem tudja, nem tudhatja, mi vagyok, mert hisz

jó volt, mindig jó, mi leszek én és mi voltam én?

A lány szenvedélyes hangon, lángoló szemekkel

beszélt.

]ános oda állt elé, szembe nézett vele.

— De igen, én tudhatom. Húsz év eltt katona

voltam. Öreg ember vagyok, negyven felé járok. Szép

szeretm volt . . . Szerettem, is szeretett. A lány

Ígérte, hozzám j, ha visszatérek. Hogy visszajöttem,

más kedvese volt s be volt kötve a feje . . .

— Mint az enyém, — mondta Julcsa keseren.

— Mint a tiéd. Kis gyermeket ringatott . . , Kit

törvénytelenül, istentelenül hozott a világra és én . .

.

Én is — s a nazarénus han > egyszerre mély lett,

mint az orgona hangja — szerettem, szerettem más-

kép, mint ma. Tele volt szerelmem mindennel, a mj

a földre húz, tele haszontalan vágygyal, fékevesz-
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tett indulattal. A lány megcsalt ... én rátörtem, meg

akartam ölni ...

Julcsa megremegett. Ügy érezte, megindult alatta

a föld. — És ... és ?

— A leány ... A Mindenható bölcsesége cl nem
hagyott akkor sem, megmenekült ... Én négy évet

ültem várfogságban. Négy évet ... A nazarénus

homlokát kiverte a verejték.^

— Aztán — s a lány úgy érezte, tágul, tágul a

szive.

— Kijövet elbujdokoltam messzire. Itt néhány

szegény ember befogadott megbélyegzett homlok-

kal is . . . És pár év multán bevettek maguk közé . .

.

Látod, én megbocsájthatok. És k megbocsájtanak.

A leány végtelen boldogsággal hallgatta az ember

szavait. Úgy érezte, visszaadta t az életnek. Nem
azzal, hogy még nagyobb bnök is meg lesznek

bocsájtva, mint az övé . . . De hogy így hát ez a

szent, ez is ember, ember, ki szeret s kit szeretni

is lehet . . . Szeretni szabad.

Pát perczig hallgattak.

Julcsa nem mert szólni, hátha elárulja, a mit

érez — s mi lesz akkor! Most még jobban re-

megett.

— De nem azért jöttem. Bálint ott van a korcs-

mában. Iszik s húzatja. Épp most jött, most még tán

józan ... El ne mulaszd e perczet. Menj át s vé-

gezd be mvedet.
— Most, ebben az órában? És hozzá a csárdá-

ban? — A leány szemérmesen összehúzta keblén a

kendt.
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— Félsz tán? Félsz tán tle, avagy attól, a mit

érez, vagy attól, a mit a világ beszél ?

— Nem félek se magamtól, se mástól, — felelt

rá a lány. — Mit tegyek?

— Azt te tudod, mit kell tenned. Isten sugal-

mazni fog . . . tudom.

— És bármit tegyek, ha a bensm súgja, jól

leszen téve?

— ]sten fog sugalmazni, tudom, — mondta a hiv
a meggyzdés hangján.

A lány magára vett egy nagykendt. János a ház

kapujáig kisértc. Ott elhagyta ... A lány magában

maradt a hulló hó közepén, fagyos, hideg téli éjsza-

kában.



XXV.

A korcsma elé ért. Bejülrl harsány muzsikaszó

hallatszik, tán egy egész banda húzza. Bele-bele-

bömböl Bálint szava, kemény, durva betyárnóta.

Betyár szilajsága, fékvesztett szenvedélye beszél

belle, ki mindenre kész, mindenre el van szánva.

Julcsa még egy perczig tétováz— A hólepte tor-

náczon megáll. Csak a banda s a Bálint hangja.

Lány nincs az ivóban. És ha lenne! Akkor is —
mert másképp nem lehet.

Kinyitotta az ajtót. Bálint háttal feléje. A prímás

ráhajlik a vállára, úgy húzza, a banda egész erejé-

vel kiséri.

Julcsa egyenesen odamegy hozzá s ráteszi a Bálint

vállára a kezét,

— Bálint, — szólalt meg.

— Ki az ... A Julcsa ... haj ... a Julcsa ! — és

hangosan kaczagni kezdett. — Hát ide jöttél utá-

nam? Most már kellek neked . . . Vagy azt akarod

megtudni, hogy milyen a vármegye tömlöcze ? Dohos

az, penészes, hugám. A ki ott hsöl, annak sok min-

dentl megy el a kedve, még a dalolástól is.

— Bálint, hallgass meg csak pár perczig. Küldd ki

a czigányt.

— Nem tetszik a nóta ? Tudok én vígabbat is !
—
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Bálint fütyülni kezdett, majd . eldalolta a nóta sza-

vait :

((Nagyváradi váradi vár alatt.

Vasalják a keselylábú lovamat.

Míg a keselylábú lovam keselylábát vasalják,

Szent-Tornyában a babámat csókolják.))

— Hallgass, Bálint, vagy elmegyek s akkor sohse

fogod megtudni, miért jöttem ide.

— Hát ha úgy van, elküldöm ket . . . Ugy se

beszéltünk már kettesben rég. Lóduljatok ki a tor-

nácára . . . Pakoltok hát ? Gyorsan

!

A czigányok kiváncsi arczc^al kisompolyogtak a

szobából.

Hogy egyedül maradtak, Julcsa odajött elé és

szembe nézve vele, határozott hangon beszélni

kezdett.

— Hallgass meg, Bálint. Ne gúnyolj, ne sérts

meg. Sokat szenvedtem érted, te sokat szenvedtél

értem. A jó Isten nem kivánta a frigyünket.

— Nem . . . Nem kivánta ! Hej nem az

!

— Ne kívánjuk mi se Te tudod, tudod Bálint,

hogy szerettelek. Szerettelek egész szzi szerelmem-

mel. Szívem minden dobbanása a tiéd volt, tiéd

boldogságom, tiéd lettem volna boldogtalanságban

is. Akkor este életre született a szívem, szívem egész

mindenséget te ölelted által . . , Szerettelek.

És Bálint szinte megmeredve figyelte. Eltnt a vér

arczárói, mind a szívébe szaladt, látszott rajta. Szinte

kifagyott az élet a lelkébl.

— Hogy nem lehettünk egymáséi, annak oka kel-
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lett, hogy legyen. Nem így volt az megírva. De nem
is ilJettünk volna egymáshoz. Szegény lány nem illik

gazdaemberhez. Nem boldogíthat olyant, kinek sze-

relme cseng aranypénzre váltható.

— Julcsa, Julcsám, ne mondd ! — És most Bálint

ggös szívében is megmozdult valami. Véghetetlen

boldogtalannak érezte magát, hogy oly közel érzi

magát ahhoz, kit szeretett, kit szeret még ma is, de

a ki soha, soha többé az övé nem lehet. Lerogyott

egy székre, balkarjára hajtotta fejét s úgy hallgatta

keser szívvel, a mit Julcsa mond neki.

— Te csak eltántorodtál tlem. Most már így van

jól. De hát . . . Mit ér neked, hogy itt dorbézolod

át éjszakáidat, itt váltod aprópénzre a szíved sze-

relmét? Nem látod, hogy ez méltatlan hozzám és

méltatlan tehozzád?

— Mit tegyek hát, mit tegyek? Legyek tán

hiv . . . Mint te. Nékem nincsen tanítom, ki oktas-

son, mint teneked Julcsa.

— Ne káromold az Istent. Azok is a te javadat

akarják csak. Addig, míg te itt dorbézolsz, addig k
a te lelki üdvösségedért imádkoznak.

— Van jó dolguk, tördnek is azok velem, —
mondta Bálint keseren. •

— Tördnek, mert a te üdvösségedhez van az

enyém is kötve. Értsd meg jól. Ha te tönkre mész,

tönkre kell nékem is mennem. Mert a pusztulá-

sodnak végre is én vagyok az okozója.

Erre az önvádra Bálint önváddal felelt:

— Nem úgy van. így cselekszem, mert ez nékem

így tetszik. Inkább a te pusztulásodat idéztem én

J usth : A pénz legendája. • 6
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el . . . Tudom, ne tagadd, — mondta a legény el-

lágyult hangon.

— Errl ne beszéljünk. Az is szükséges volt a

boldogulásomhoz, üdvözülésemhez. A hiba se te-

benned, sem énbennem nem volt. Kiben ? Keresse

az, ki tud hozzá. Elbuktam. Hát jól van, errl nem

tehetsz . . . Most csak arra kérlek Bálint, hogy segíts

felemelni.

És a legényben a vele született nagylelkség kez-

dett ébredezni.

— Julcsám ... én angyalom. Mit tehetnék én te

érted?

— A mit tenned kell, az mind a kettnkért, mind

a hármunkért leszen. Térj haza a feleségedhez.

— És te mondod ezt nékem, Julcsa, te?

— Nézd. Én ismerem azt a szegény asszonyt. Jó

lány voH. Gazdalány volt, de azért soha se nézett

le minket. Szelid és téged szeret.

— Mit ér ez nekem?
— Azt még nem érted úgy-e, hogy elérkezik az

az id, midn a szegények szegénye lehetünk és

ha már tán nem is szeretünk, legalább a szeretetre

vágyunk.

— Én ugyan azt se tudom, milyen szin a szeme.

— Az enyém színét tudtad, mégis elfordultál t-
lem. És ne is azt nézzed, de hogy milyen a szíve.

Az meg néked nagy drágasággal fölér, mert tele a

képeddel színig.

— Szeret . . . De hát mit tehetek érte ?

— Ne tégy ma még érte semmit. Ha majd sze-

retni fogod, megérted, mi a tennivalód vele szem-
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ben. Ma még csak mikettnkért tegyél. Te éried

és én értem. Mindkettnk nyugalmáért egy lépést,

csak egyet.

— És te, te elfordultál tlem örökre, — mondta

a fiú hangos zokogással.

Ha így élsz tovább, soha se látsz többé. Ha visz-

szatérsz párodhoz, ha baj ér benneteket, mindig

hozzám fordulhattok, mert én tudom, mi a szenve-

dés . . .

— Bocsáss meg Julcsa, ha megszenvedtél értem, —
mondta a ggös-szív, de azért gyenge férfi, felte-

kintve reá s megfogta a kezét.

— Jere, Bálint, kezem a kezedben .. .Jere, elve-

zetlek.

És Bálint, nyitott szemmel, mintegy megigézve

ment. A leány kivezette az ivóból. A czigányok

bámulva látták, hogy Bálint, a nélkül, hogy szót

ejtene hozzájuk, megy-mtCgy a lánynyal. Kiértek

az utczára, Julcsa mindig fogta a kezét. Így mentek

az egymás oldalán, a srn hulló hó közepén, a

mely elnyomta lépteik neszét s a mely mint fehér

fátyol terült el felettük. Nem hallatszott semmi

kelettl nyugatig. Kelettl nyugatig fehér hó-tenger,

a melyet csak itt-ott egy kis fehér ház s az abból

kiáradó mécs fénye pontozott ki.

Mentek . .

.

Egyszerre Bálint szólalt meg :

— És így kéz-kézben haladtunk volna egy életen

által.

— És így kéz-kézben mehetsz át egy életen

olyannal, a ki szeret, s ki méltó szerelmedre.

i6*
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Bálint némán megszorította a kezét. És csak

mentek. Most a mellett a ház mellett haladtak cl,

a melyben legelébb látták meg egymást.

De nem szólott egyik se. Áthaladtak a nyugvó

Szabad-Szent-Tornyán, mintha ebbl is kihalt volna

az élet, oly csendes, álmatagon csendes volt min-

den. Aztán itt künn a pusztán, csak egymást láthat-

ják már a sr hó közepén. Hó-tenger merre szem

lát ... és magány.

— Julcsa, mindent megigérek, csak egyet, egyet

tegyél meg.

— Mit, Bálint?

— Nyújtsd ide az arczodat, hogy egyszer, egy-

szer még megcsókolhassam.

A lány reá hajolt. Hideg arczát odanyújtotta a

legénynek és a csók, mintha megfagyott volna.

Egyik se érzett semmit.

— És most megigéred, hogy hséges párja leszel

a feleségednek, meg ?

— Isten engem úgy segéljen ! — S az ember

felemelte kezét. A lány hitt neki.

Csak mentek . .

.

Éjfél után egyre járt az id, midn a kisrátai

tanyára értek. Még pislogott benn a mécses.

— Engem vár, reggelig elvár néha, — mondta

Bálint.

— Látod, megérdemli, hogy ezentúl része legyen

az éjszaka s az élet nyugodalmában.

Beléptek az udvarra. A kutyák megismerték gaz-

dájukat. Nesztelenül futottak a pitvarig. Bálint le-

verte magáról a havat, le a lányról is.
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Julcsa csendesen odalépett hozzá.

lusth : Gányó Julcsa. 245. lap
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Beléptek a házba. A fiatal asszony sokáig vir-

raszthatott, ott ült felöltözve egy karos-széken,

egyik karjára borult s alszik.

Julcsa csendesen odalépett hozzá.

— Nézd Bálint, milyen szép, mily csendes, nyu-

godt, tiszta az ajka. Nézd, milyen nyugodtan alszik.

Párod lesz az élet viharaiban s nyugodt szivvel tér-

hetsz hozzá pihenni bárhonnan is. Orzsi, Orzsi !
—

ébresztette a fiatal asszonyt.

Az felriadt, aztán azt hitte, hogy Julcsát és urát

az álmában látja maga eltt, nagyot sóhajtva, visz-

szahanyatlott a székre.

— Ébredj, mi vagyunk. Nézd Orzsi ... én meg
az urad.

Az asszonyka kitörülte az álmot szemeibl és

álmélkodva, szinte megrettenve, látta ket maga

eltt . .

.

— Hazajött s megkért, legyek én nálad a köz-

benjáró. Kérleljelek meg téged. Eddig nem szere-

tett, ezentúl hséges párod lészen. Ugy-e, úgy lesz,

Bálint?

Bálint, könyekkel telt szemmel, beszélt volnt,

de szólni nem tudott, csak a két ujját emelte fel

esküre.

— Ne esküdj, Bálint. A pap eltt is esküdtél.

De hséged els pillanatja csak a mai éjszakától

kezddjék. Legyen a tied, Örzsim. Légy boldog

vele, add a kezedet neki és aztán nekem. Úgy . .

.

És most az Isten áldjon benneteket.

És a leány, a nélkül, hogy amazok megakadályoz-

hatták volna, összehúzta keblén a nagy kendt s
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kiment a házból. Azok meg utána indultak. Az

asszony hálálkodni akart volna, — az ember ma-

rasztotta.

De Julcsa csak ment . . . Nem akarta hangjukat

hallani többet. Srn, srn hullott a hó, nehezen,

bajjal lépett. De azért úgy érezte, szárnya ntt, a

melyet ha kibont, átiramlik véle a mindenségen.

Nem érezte a fáradságot. Mélyen járt a hóban,

de mit bánta most? A faluig kis csapáson haladt,

onnan meg . . . Tudja jól az utat.

Ugy háromkor, mikor a falu közepére ért, elállt

a havazás. Tiszta, csillagos éjszaka. Merre a szem

lát, hó és hó. Egy végtelen fehér lap a világ — s

benne úgy érzi, egyedül halad . . . egyedül a révpart

felé. Hát ha itt fagy meg az úton ? Nem, nem lehet,

nem szabad... Az Isten vele volt egész éjjel, ezen-

túl se hagyja el.

Ment.

Erre már tudja, várják itt otthon, otthon van.

Négy óra volt, hogy a János kunyhója elé ért. Benn

mécses égett.

. Várták . . .

Kopogtatott. János kijött a kunyhó elé.

— Uram, megtettem, a mit kívántatok. Az Isten

igéje szerint történt.

— Akkor add kezedet én feleségem, hagy vezes-

selek majd én a hivk közé . .

.

És karjaiba zárta a leányt.
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