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Barlang a hegyteton

Likas-barlang.

Nevét a hegységtol nyerte, amelynek tetejen talalhato. A hegységet viszont arrdl a titokzatos
barlangnyilasrol — ,, likrol” — nevezték el, amely a teton asit.

A kor bezérult.

Az Ifjumunkés 1958-as Likas-expedicigja
a kaptaton, Gtban az aknabarlanghoz
(archiv fotd)

Dr. Banyai Janos geolégus mérnok: A Likas-havas titka (Ifjumunkés, Bukarest, 1958.
Marcius 6.)

[T4jainkon]... a nép sok helyen tart szamon Likaské elnevezésii helyeket. Ezek kozott mind-
eddig a legtitokzatosabb a Gyilkos-t6 (980 m) mellett északnyugatra kiemelkedd hatalmas
mészkdszirt (1676 m), amelynek egy kutszer(i tdlcsér a teteje, s ebbdl egy sziik, aknaszerii
nyilés mélyll le a hegy belsgjébe...

Egyesek szerint fojtd géz szall el beldle! Masok szerint egy izben récét dobtak be, s a lent
folyo patak Balanbanyand hozta ki afelszinre... A szgjhagyomanyok nem tudtak oly érdekl-
dést kivaltani, hogy a szakemberek koziil valaki vagy az orrukat mindeniivé beiité kirandulok
valamelyike alaposabb tanulmanyozasra érdemesnek tartotta volna... 1938-ban a Gyilkos-to
szilletésének 100 éves évforduldja alkamabdl... kutatd szakemberek keresték fel a helyet. J6
egynapi kirandulasba kertilt, amig a Gyilkos-totol a lassan felemelkedd oldalgerincen legytir-
ték a mintegy 700 méteres szintkiilonbséget. Fent a teton hamar megtalaltak a kis tdlcsérszerti
mélyedést... Ennek a kozepén asitott ki a felszinre a kb. 2 méter a&tmérdjii sotét nyilas. A
bedobott kovek hosszan tartd kocodo zajjal értek le... Az eldzetes megszemlélés utan nyil-
vanvalova valt, hogy a mélyben rejt6zk6do barlangrendszernek a felszinre nyild torkardl van
sz0. A bejarashoz vallalkoz6 szellemii barlangkutaté szakemberekre van sziikség, akik meg-
felel6 felszereléssel ellatva kezdhetnek munkahoz. Meggy6zddtek az ideiglenes vizsgaatra



kijottek, hogy itt semmiféle karos, az emberi életre veszedelmes gazomlések nincsenek. Ezt a
hitet valdsziniileg a torjai, szénsavas gazat kileheld Bilidosbarlang veszedelmes hire kelthette...
A bedobott réce megjelenése sok kilométerrel arrabb a mészkdvidék egyik sajatos jelensége, a
buvopatak feltételezésébdl ered...

Eltelt 20 esztendd. Aranylag rovid id6 alatt évszédzadokba ill6 torténelmi események zajlottak
le...

Kozben ez a természeti érdekessegink feledésbe meriilt. A figyelem inkdbb a Békas
szorosban 1évé Oltarkd szemet szird mészkdbastyaja felé¢ fordult. Megtortént a régiek eldtt
hihetetlennek tartott dolog, hogy ennek a tetejére folszerelték — bamulatos kitartassal, farad-
saggal és életveszélyes a pinistateljesitménnye — a messze vilagitd voros csillagot. Ez a példa
kell hogy batoritsa a kevésbé veszedelmes Likas-havas természeti csodgjanak feltarasara a
fiatal kutatogardat... S mi kell mindehhez? Biztosithatdé dvvel egy jo hosszu, erds kotél, a
leesé kovektdl védo tlizoltdsisak, hosszan égd elektromos kézilampa, no... meg egy kis
kurazsi! Ugy tudjuk, hogy ebbél meg béven van a fiatal természetkedveldknek...

Erdekes expedici6 (Gyer gy, 1905. junius 11.)

Az érdekes krater kikutatésara derék villanyigazgatd mérnokink vezetése alatt térsasag
alakult... az expedicié vezetdjének igéretét birjuk, hogy lapunkban az eredményrdl ismertetd
beszamol 6t fog kdzreadni...

Erdekesturisztikai tervek (Gyergyo, 1905. junius 25.)

Nem kevésbé érdekes terv volt a Likasnak... kikutatdséra alakult kis expedicié torekvése is.
Vass Jozsef villanyos direktor vezetésevel ment ki a lelkes kis csapat, kikhez Székely-
udvarhelyrdl Janitschek tandr kitlind szakavatott turista is csatlakozott. A kirdndulas nem jart
ugyan a kivant eredménnyel, de legalabb tajékoztak magukat a jovOre nézve a teenddkrol.
Egy legényt sodronykdtélen lebocsatottak a mélységbe 16-18 m-re, kinek eldadasa szerint a
ferdén mend lyuk belsejében mindentitt 6ridsi mennyiségli jég van. Jobbra és balra pedig
nagy, végteennek latsz6 barlangjaratok, folyosok. Hidnyos felszerelés miatt tObbet nem
mertek megkisérteni, de elhataroztak, hogy kozelebbi alkalomma az Ureg foélé hatamas
alvanyt készitenek, és csigan eresztik le a merész vallalkozot a fold gyomraba, mindenféle
turisztikai eszkdzzel folszerelve.

*

A tanulsagokrdl 1938-ban ezek szerint jocskan megfel edkeztek, s 1947 juniusaban sem igen
szivlelhette meg Oket Schwartz Erné gyergyoszentmiklési fiatalember, akinek kaland-
jarol igy szamolnak be a Gyilkos-to turistakalauzanak szerzoi:

— Fejébe vette, hogy ha torik, ha szakad, 6 lejut a lik fenekére. Hat... szakadt. Az... expedicio
folszerelése egy vastagabb kotélbol és egy vékony, elnylitt szénalekotdé madzagbol allt. Ermné a
»tizoltozasnak” nevezett, rendkiviil faraszté modszerrel kezdett ereszkedni. Mikor ereje el-
hagyta, a fogaival probat megkapaszkodni, ezek sorra kitoredeztek, s végil a kotél is elsza-
kadt. Szerencséjére, korai idopontot valasztott, mikor még vastag hokupac fedte a zsomboly
fenekén dardaként meredezd kardkat.



Varga Béla, nyugalmazott menedékhazi gondnok (Gyergydszentmiklds) ma is emlékszik
még az eseményre.

— Ez az Emd 6rokké szeretett kijarni, nagy természetbarat volt, az Egyesk6hoz is strlin fel-
ment. Ugy 6lt6zott, mint a cowboyok, nagy kalap, bérov, mindeniivé ugy jart. De nagyon jo
fia volt, kedves ember, orokkeé otthagyta az ati élelmét ndlunk, az akkoriban nagy sz6 volt.
Egyik nap megjelent a menedékhaznal a baratjaval, s mondta, fel akar menni a Likasra. Meg-
reggeliztek, s onnan indultak utnak. Kérdeztem: — Meddig maradtok, Erné? Nevetett, mint
maskor: amig tart az éelem s még harom napig... Hat nem belezuhant, oda a fak kozé?!
Megiithette magét, becsilletesen. Es hideg is volt lent. Kidltozott a barétjanak, azzal volt
szerencsgje, hogy azt is magaval vitte, az ledobott neki két pokrocot, abba bebugyolalta magét
g szakéra, mert ott kellett halnia. A barétja lej6tt a varosba, segitségeért. Ugye, akkor még nem
volt katonai tlizoltdsag, csak olyan onkéntesek, azok aztan kimentek, az Erné édesapja meg,
akinek fiirésziizeme volt a varosban, a fotéren toborozta az embereket...

Karda Laszlo, a gyergyodszentmiklosi Jovo sportklub torpe labdarugo-csapatanak edzéje
Kis hokkenet utan felcsilland szemmel idézi emlékeit.

— Fiatal focista voltam akkor, Ggy bizony! Eppen meccsiink volt, fent voltunk a palyan,
jatszottunk, amikor beéllitott oda az 6reg Schwartz, s mondta, hogy mi tértént. A nézdok kozott
toborozta a mentOket. Tekintélyes ember volt, sokan rohantak segiteni, mi is mentiink volna,
de a meccset, ugye, nem hagyhattuk... Elsé ¢éjszaka lent aludt Ernd, aztan a masodikon is,
mert az emberek nem tudtak kihtizni, végiil harmadnap a tizoltok segitségével kikecmergett a
Likbdl. Milyen izgalom volt...

Wild Ferenc hegyimentd, egykori alpinista edzo, a Gyilkos-té turistakalauzanak egyik
szerzdje a hatvanas években hasonlo kalandon ment keresztiil, s hogy el tudjuk képzelni
a Schwartz helyzetét, €l is mesdli.

— A menyhézai barlang egyik akngjat mésztam, elszakadt alattam az utolso |étrafok, s mikor
zuhanni kezdtem, ra voltam készllve, hogy legaldbb 200 méternyit esem. Mar zuhanas kéz-
ben elgultam. Egy Oran at |ehettem eszmélet nélkil, a fent maradt tarsam azt mondta, hogy
sokaig nem véaszoltam, s mar-mar lemondott rolam... Arra ébredtem, hogy fegjel lefelé
l6gok, egy faadgon. Csoddltam, hogy egydltalan élek még. Vigydznom kellett, ne nagyon
fickandozzak, mert leeshetek, s masodszor nincs menekveés... Azzal volt szerencsém, hogy a
barlang kozelében 1évo fakitermelésrdl sok fat, agakat dobaltak be az aknaba, az eltomddott, s
én épp egy ilyen fan akadtam fenn. Mikor latta, hogy élek, tarsam ledobott egy haldzsakot
meg vizet, 6 meg elment a marvanybanyaba segitségért. Késo este lett, mire kihuztak onnan
valahogy... Egy év mulva ismét arra jartunk, s azt mondja nekink egy falubeli éregember:
nagyon vigyazzunk am, mert atavaly jart ott egy ember — akkor jéttem ra, hogy rolam beszél —,
beesett a lyukba, s a csontjait is alig tudtak 6sszeszedni... Tehat mar legenda lett bel6lem. Az
az igazsag, hogy Oriilt szerencsém volt...

Rozonczi Moézes (Marosvasarhely): Hozzaszdlas a Likas-havas titkahoz (Ifjumunkas,
1958. aprilis 10.)

1954. majus elsején 15 tagbol allo kiranduldcsoport kozelitette meg a Pongrac-teton 1évo
vadaszhazat. A csoport f6 célja a kiranduldson kiviil az volt, hogy foltarja a Likas-hegy titkat.
Ez a feladat kilonosképpen a barlangkutatd csapatra harult... Dr. Banyai Janos nem tudott
err6l a munkarol, igy allithatta, hogy 1938 ota nem tortént semmi a Likas-hegy feltarasa



kordl... A mélység konnyedén elnyelte a 40 m-es kotélhagesonkat. Alig indultam Gtnak,
elveszett a szilard talaj a ldbam aldl, és teljesen a levegdben l6gtam! Ezutan jokorat haladtam,
majd meglepetten tapasztaltam, hogy a koétéllétra nem éri e a , feneket”. Megallapithattam,
hogy a tavolsdg a fenékig nem nagy. Mintegy masfél métert kellett ugranom, hogy a fenéken
Osszegyllt havas hulladék kozé keriiljek. Alulrdl teljes egészében szemiigyre lehetett venni a
barlang belvilagat. Ez tobbé-kevésbé kor alakt, két és fél méteres atmérdji. A nyilastol lefelé
es6 rész hasonlit egy feliil 6sszesziikiild, majd kozépen kiszélesedd zsakhoz. Ami a fenékrést
illeti, fahulladékokkal, mészkdétormelékkel, a tél folyaméan behullott héval volt tele. Az 1d6-
kozben elolvadt holé 6sszefagyott a tormelékkel, és erds jégréteget alkotott. A jégréteget nem
tudtuk attorni, annyi azonban bizonyos, hogy a nyari napokban elolvadt hélének valahol le
kellett folynia, ellenkezd esetben ki kellett volna tdltenie a barlangot. Feltételezhetd tehat,
hogy a mélyedés folytatodik. Talédn tobbet lehetne megallapitani a nyéri hdnapok valamelyi-
kében, amikor a ,jégpancdl” elolvad... A novényi éet teljesen hidnyzik, hiszen hianyzik a
termoOtalaj. Annal gazdagabb az allatvilag... Kénhidrogén kidmlést nem észleltem. Az ilyen-
szerll kiomlés... posztvulkanikus jelenség. Tehat vulkanikus teriiletekhez van kotve. (Ezen a
kornyéken mint uralkodo kézetrdl, csakis a mészkdrdl beszélhetiink...) Ennyit tudtunk meg...
Nem sok, de tébb annal, amit 1938-ban &l apitottak meg... Es elég ahhoz, hogy tudjuk, milyen
eszk6zok segitségével lehetne Ujabb eredményes kutatobmunkét végezni.

A Likas-havas titka: Az Ifjumunkas expedicigja. Alpinistak, tuddsok, Ujsagirok keészil-
nek feltarni a Likas-ké titkat (Ifjaimunkas, 1958. augusztus 7.)

Ez év mérciusaban cikket kdzoltink Banyai Janos doktor tolldbdl... A cikk és a szerkeszts-
segbe érkezett levelek hatasara az Ifjumunkés munkakdzissége Ugy hatérozott, hogy a nyar
végén expediciot szervez a Likas-havas titkanak feltardséara... A jovoé hét végén egy alpinis-
takbol, muzeologusokbdl, geoldgusbol és riporterekbdl allo expedicid kél utra, hogy bevegye
a természetnek ezt a mostanig titkokat rejtd fellegvarat. A kis kutatdcsoport par napos
helyszini tdborozésa alatt korszerii felszereléssel leereszkedik a mélybe, feltarja a zsomboly
esetleges elagazasait, feltérképezi a terepet, gyiijtést rendez a mélyedés geologiai ismérveinek
megal lapitéséra, példanyokat hoz napvilagra a barlang faungabdl és esetleges florgabal.
Ujabb fehér folt tiinik majd el hazank térképérél, njabb adatok gazdagitjak a Kérpatok renge-
tegének ismeretét.

Z.61d Lajos ajsagiro (Csikszereda), az expedicio egykori szervezéje magyaraz:

— Alig telt el egy éve, hogy beindult volt az Ifjumunkas legutdbbi sorozata, s 6ltik meg ma-
gunkat, hogy olyasmirdl irjunk, ami érdekes. Ha nem taldltunk az életben, teremtettiink mi
izgalmas helyzeteket. Példaul visszajatszattunk egy bilinesetet, hogy a fiatal nyomozotiszt
ténykedését fotoriportban megorokithessiik. Vagy ez a barlangi histéria... Nem az én 6tletem
volt, Csik s Gyergy6 videkét jarva mindegyre hallottam a geol6gusoktdl, hogy igy a Likas,
meg Ugy a Likas, gondoltam, a csoda rigja mar meg, nézzink utdna, mi lehet ottan... Lezgjlott
a lapban a vita, meggy6ztem a fOszerkeszt6 Domokos Gézat, hetek alatt nyélbe is {itottiik a
vallalkozast, a lap allta az utikoltségeket, a tobbit mi magunk teremtettiik eld. Felfelé szekér
hozta a mahankat, de a hagora érve toltuk is a szekeret. Mindenki ki volt dogolve, hatalmas
kuphegyet kellett megmészni. Olyan volt, hogy azt mondtuk: nem lehet megmaszni. Estére
aztan felértiink. Folvertiik a satrat, tlizet raktunk, paszulyfézeléket foztiink, életemben olyan
joiziit nem ettem... A likat azonnal megtalaltuk, hideg levegd aramlott ki beldle, s tatongott,
mint egy sotét torok. Borzongtunk, szabalyosan megijedtiink. Nézegettik: hogy lehet fedet-
lenll hagyni ekkora lyukat? Hatha valaki beleesik. Még csak jel se volt mellette, semmi...
Egész ¢jjel le nem hunytuk a szemiinket. A kincsrdl beszélgettiink, amit majd ott taldlunk, ha
leereszkedlnk...



Z6ld Lajos. Harom nap torténete (Ifjumunkas, 1958. szeptember 4.)

Ejfélre jart az id6, mire az expedicié sereghajtoja is, hatdn a huszkilés zsakkal s a rakotozott
tizszemélyes satorral, mindkét kezében egy-egy élelmiszeres csomaggal, megérkezett. Fel-
jutottunk végre, 1676 m magasbol tekinthettiink végig az erdérengetegek folott.

* A jégszekrényben * A munka nehezebbik része csak mésnap kovetkezett. A felvond szerke-
zetet kellett 6sszeacsolni. Hatalmas szalfékat dontéttiink ki, takaritottunk meg és cipeltiink a
9x12 méteres lik nyilasa koré. A csoport egyik része ezalatt Both Kéroly turistavezetd iranyi-
tasaval a kotelek, a biztosité dvek és a tobbi felszerelés ellendrzésével foglalkozott. Kristd
Andrés, az expedicio geologusa elindult foltérképezni a vidéket, Zrinyi Endre és Koénya
Istvan, a marosvésarhelyi Tartomanyi MUzeum munkatérsai pedig hozzaléttak a vidék florgé
nak tanulmanyozasahoz. Délutan 4 ora lehetett, amikor Both Karolyra biztositd ovet kotot-
tiink, s megkezdtiik a leszallast a kiirtészert likban. Végtelennek tiind percek teltek el néma
vérakozasban. Fogyott az acél sodrony, meg kellett toldani a biztositd kotel eket.

Végre aztan mélybdl jovo kialtas jelezte, hogy johet a kovetkezd. Megrandult a kotél, hiivos
léghuzat j&rja & atestet, f@lhomdly, majd sotét dlel korll. Ereszkediink. Vad, ezerarcl sziklék
Olelkeznek, tamogatjak egymast mohaval, majd lejjebb cseppkdpancéllal boritott testét. 30-35 m
utan kiszélesedik a kutszerli nyilds. Nemsokara hatalmas hokupacon talaljuk magunkat. Meg-
kezddédik a kutatds. Derékra kotott biztositdo ovvel, villany- €s karbidlampak fényénél vizs-
gélgatjuk a harmas teremmé szélesedett kiirtét. A falakat cseppkdképzddmények boritjak, a
masodik teremben mazsas jégcsapok tdmaszkodnak a sziklahoz. Meg is tartjuk a névaddt, a
masik termet ezutan ,, Jégszekrény” néven emlegetjuk.

* A szikla elnyeli a fustét * Tovabb kutatunk. Csakanyok koppannak a kovon, minden sziklat,
minden sarkot atkutatunk, lgjaratot keresve. Semmi eredmény. Pedig Igjaratnak lennie kell
valahol, a sziklardl stirtin csepegd viz erre utal. Valakinek aztan mentdotlete tamadt. Nagy
langu karbidldampéval s cigarettéaval a szgjban jarjuk koril, négykézlabra ereszkedve a fal akat.
Ahol levegdaramlast tapasztalunk, ott kell lennie a tovabbvezetd utnak. Csipds hideg van, s
bar a fogak vacognak, a ruha anedvesedett, senki se hajlandé abbahagyni az izgamas
kutatast. — Megvan a tovabbvezetd ut! — kialtjak varatlanul az els6 terembdl. Odasietiink s az
akaddly elhéritasahoz latunk.

* Erdo a fold alatt * Masnap hason, centiméterrél centiméterre kuszunk eldére a likban.
Bizony j6 néhanyszor koppan a sisak a mennyezeten, s dofkodi hatunkat a szikla. Nem [&tunk
egyebet, mint szorosan szikldhoz tAmaszkodo jégtombot, mely dugoként elzarta a Likas kiirt6-
szerl lejaratat... Tobb mint tiz vagon ho jegesedett itt ssze.

Aztan eltlinik a talaj a labunk alol. Kialszik a lampa, s hdla a biztositd kotélnek, fliggve
maradunk a levegében. Bekapcsoljuk a villanylampat.

Eddig soha nem latott kép tarul a szemiink elé¢. Rothadt, sikamlos feliiletli, szeszélyesen
egymasra dobalt hatalmas feny6torzs-kupac tartotta fenn a roppant ho- és jégtomeget. Ev-
szazadok Ota bedobdt s felhalmozddott fahulladék kozoétt tornasztuk magunkat tovébb. Bar
fennhangon nem mondtuk ki, ott motoszkalt a fejinkben, mi lenne, ha csak egy fél méterre
ereszkedne ala ez a hatalmas jégréteg.

Kutatokhoz illéen el is neveztikk a helyet ,,Pokol Torkdnak™. 25 m utan a fakupac aljdhoz
jutottunk. Most mar kétormelék zéarta el a tovabb vezetd utat. Ujabb nyilas, (ijabb beugrasok
kovetkeztek. Mit érezhet a tudds, mikor hosszu honapok munkgja utan papirra vetheti mun-
kajanak eredményét, vagy a festd, amikor a kész vaszon eldtt félredobja ecsetjét? Ilyenszera
érzések uralkodtak el rajtunk is, amikor a ,,Csontszalon” és a ,,Roncsold” cseppkdképzdd-
meényeinek vizsgdatdhoz lattunk, mikor olyan helyre léptiink, ahova ember még nem tette alaba,
amikor kilencven méer méységben fdirtuk afara, hogy idaig jutott az Ifjimunkas expedicidja.



Mikor a szakemberek is befejezték munkgjukat, s nyakig sarosan, szakadt ruhaval Ujra nap-
fényre értiink, az volt az érzéslink, hogy mi is valamivel, ha nem is sokkal, hozz§arultunk
hazank foldrajzanak teljesebb megismeréséhez.

A szerz6 mai megjegyzései korabeli beszamoldéjahoz.

— Ugy volt az, ahogy akkor irtam... Ma is csak igy tudndm elmesélni. Az elsé nap a csorlét
csinaltuk. Fat dontottiink, deszkat vagtunk, hogy a lift biztonsagos legyen. Legeldszor Kristo
Andras ment le Both Karcsival, s nemsokara kiabaltak lentrdl: ,,Csak ho ¢és jég van!” A
masodik széllitmannyal én mentem le. Csupa szikla mindenitt, csak a lampa vilégitott,
iszonyu félelem vett erdt rajtam, denevérek cikaztak, estefelé jart... A fal az én cigarettim
fUstjét nyelte el, csak akkor nem akartam dicsekedni vele a riportban, tisztara véletlen volt,
hogy észrevettiik abban a homadlyban. Kiilonben nem taldljuk meg a tovabbvezetd utat!
Nagyon nehezen haladtunk, tortlk a jégcsapokat, az agakat, kezdett nagyon melegiink lenni.
Volt ott egy véjat, teli kdtormelékkel, egész nap hordtuk kifel¢, de meg se kottyant neki, tobb
szaz tonnanyi maradt ott még, képtelenek lettiink volna félhordani. Akkor felirtuk a neviinket
afalra, meg a papirra, az alt rajta, hogy idaig eljutottunk ekkor és ekkor, a papirt bel etettiik
egy palackba. Szenzacios érzés olyan helyen botorkani, ahova ember még nem tette a |abét,
rajtunk Kivil senki nem jéart.

Kristd6 Andréas geoldgus (Csikszereda): Barangolas a barlangban és kornyékén (Ifju-
munkas, 1958. szeptember 4.)

A tetOn talalhato Likas-barlang a barlangoknak azokhoz a fajtdjdhoz tartozik, melyeknek ma-
gyardzatat hosszas kisérletezések utan csak az utdbbi idoben adta meg a tudomany. Az ilyen
fiiggélegesen elhelyezkedd barlangokat zsombolynak vagy aknabarlangnak (népiesen 6rdog-
lyuknak) nevezik. Az az érdekes, hogy rendszerint hegytetokon talaljuk, ahol még megfeleld
méretd vizgyljto feliilet sincs, hogy a leszivargd viz oldod hatasaval magyarazhassuk kiala-
kuldsét. A megoldéast Kessler Hubert adta meg, aki nagyobb barlangiregek kupolés mennye-
zetének beszakadasaval magyarazza a zsomboly kialakulasat. A kupola legmagasabb pontjan
indul meg kor alakban a mennyezet beszakadasa, s addig hangsilyozédik, mig fokozatosan
keskenyedve a felszint is eléri. [lyen gdmbboltozat pedig csak ott keletkezhetik a barlangok-
ban, ahol repedésvonalak keresztezik egymast. Persze el6fordul, hogy a lehulld téormelék
annyira felhalmozodik a zsomboly als6 nyildsanal, hogy elzérja a barlangok vezetd jaratat...
Hogy zsombollyal van dolgunk, azt vildgosan mutatja a barlang vazlatos keresztmetszete. A
zsomboly kialakulasat pedig megmagyarazza a kornyezo teriilet vizsgalata. A Likas-barlang
koriil EK-DNy és ENy—DK-i iranyban rendezédve apré kis viznyeld toleséreket (dolindkat)
talalunk, amelyek ilyen irdnya repedésekrdl tanuskodnak. A Likas-barlang éppen két ilyen
repedésvonal taldlkozdsanal van. Még ¢ékesebb bizonyiték az a kis arokszerti bezokkenés,
mely a Likas-tetd csucsat kortiloleli a keleti oldalon. Ez a Likas mészkétomegeinek az arok
mentén hizddo torésvonalon tortént bezokkenésérdl tanuskodik. A torés irdnya tokéletesen
megegyezik a dolinak irdnyaval.

A Likas hegytdmbjében hosszan jarhaté barlangrendszerre tehdt nem nagyon szamithatunk,
mivel a Karpatok kigytirdédése soran a mészkovek erdsen dsszetoredeztek, s igy feltehetden a
barlangjaratok is beomlottak. Az is valdszinii, hogy a Likas aknabarlangja alul vizszintesen
halad6 barlangban folytatodik, aminek esetleg jarhato részei is vannak. A zsomboly aljat el-
zard tormeléken at egyébként gyenge légmozgas is érezhetd — ez legalabbis barlangra utal...
Ha a Likas-barlang nem is a legnagyobb aknabarlangja hazanknak, mert a Somlyd-hegyen
vagy a Nagy-kirdlyko tetején 100-200 m mélyek is akadnak, mégis jelentds, mert a Keleti-
Karpatoknak eleddig ez az egyediili ilyen képzédménye.



Az egykori geoldgus balanbanyai foldrajztanarként, annyi évtized tdvolabol eldveszi pontosan
vezetett expedicios napldit, helyszini vézlatrgj zait.

— Ilyet is csak Zold Lajos tudott kitalalni! Még az egyetemrdl ismertiik egymast, s megkere-
sett. Akkor geoldgiat tanitottam. Mar nem emlékszem, miért esett a Likasra a valasztasunk.
Tudtuk, hogy létezik, és hogy zsomboly. Meg hogy karsztforma. Erdekessége, hogy a hegy
cslicsan van. Geologiailag figyelmet érdemel, mert a mostani vizesbarlangoknd is korébbi
alapotokrdl vall, tonkrement nagy barlangrendszerek maradvanya... Engem a téma érdekelt
elsésorban, masokat talan a kaland: a mélység, az, hogy sziklamaszassal lehet lejutni, hogy
liftet szerkesztettiink... Létezett is holmi versenyféle, ki legyen az elsd, aki lejut, hat én ennek
nem voltam hive. Egyszer vagy kétszer magam is leszalltam, ott korulnéztem, lergjzoltam,
amit kellett. Inkabb fent a kornyéket jartam, szépen megnéztem mindent, ez volt az én kenye-
rem. Nem szdélok én meg senkit, de a kutatok nem a barlangok emberei. Tanarként szamos
foldrajzkort vezettem, kutatétaborban is voltam a gyermekekkel a Szent Anna-té kornyékén
vagy a Vargyas szurdokaban, de én nem engedtem dket a barlangokba. A komoly munka utan
nem volt mit keresnitk ott. Aki a barlangot jarja, azt a bujkdlas, az izgalom érdekli, nem a
Iényeg. A Kkarszt példaul joval kevesebb embert foglalkoztat. Els6sorban kincseket keresnek,
szenzacids Oslénytani leleteket remélnek. A tonkretett, megrongalt barlangok zdme olyan,
amihez valamilyen kincslegenda fliz6dik. Az is igaz, hogy a rongalok legtobbszor csak az elsd
komolyabb zsombolyig merészkednek, az aknat |&tva meghéatralnak. Szerencsére...

Tanulsagos élményem, amikor egyszer hire terjedt, hogy déridscsontokra bukkantak a tolvajkoi
barlangban. A hir izgalomba hozta az egész kornyéket. Engem mint szakértét mozgositottak, s
jottek a muzeumtol, a miliciatol, az erdészettdl. Terepjaroba iiltiink, f6l a Hidegségbe, gyorsan
be a barlangba. Alighogy szétnéztem, nevethetnékem tdmadt. A barlang koérnyékén mindig
legeld volt, s a pasztorok, ha leszamoltak egy-egy allattal, a csontokat bedobaltak a barlangba.
A belso terem el6tti sziik rés, a rajta betliz6 napsugar a nagyitd szerepét jatszotta, s az optikai
csal0dés réven odridsira novelte a benti latvanyt. Meg a marhacsontokat is... De azért 6vakod-
tunk bemenni, végil a milicista valakozott, hogy tiszta vizet ont a poharba. Nekem lett
igazam: odafent egybdl ,,0sszementek” a trofedk... Mindettdl fiiggetleniil, a barlangok vilaga
szép, bejarasuk kellemes @mény. S ha a barlangaszok nem lennének, nélkilik szegényesebb
lenne az élet.

Konya Istvan muzeolégus (Marosvasarhely): Noveny-, allat-, rovarvilag (Ifjumunkas,
1958. szeptember 4.)

... A tetdn elszortan néhany kopar sziklacstics all, amelyen a ndvényvilagot kérontd-félék kép-
viselik. Itt dacol az alland6 szél s az 1d6 viszontagsagaival a sarga kovirdzsa (Sempervivum
hirtum Jusl), a fiirtds kétoréfii (Saxifraga aizoon Jacq), a Roézsas kovirdzsa (Sempervivum
Schlechani Schott) és a csillagos kdérontod (Saxifraga stellaris)... A mészkdvizben egy darab
novénytorténelmet taldlunk. Kiveszdben 1évé harmadkori fajaink talan utolsé példanyait. A
nagy eljegesedések emlékét 6rzik a Delphinium Simonkaianum, egy sarkantyuvirag-féle, az
Astragalus Romeri és az Astragalus Pseudopurpureus... Amint haladunk a zsomboly nyilasa
felé, ugy vatozik meg a ndvényvilag képe is. Kozvetlenil a zsomboly torkaban ugyan még a
kornyez0 ndvénytarsuldsok odavetddott egyedei tengetik életiiket, am ahogy mélyebbre
hatolunk, elmaradnak ezek a , betolakoddk”, és atveszi helylket a barlangi ndvényvilag... A
Likas 50-60 méteres mélységében, a ,vaghatd” vaksotétben is felleljik az élet nyomait. A
legjellemzObb barlangvizi ¢l6lényeket ugyan nem talaljuk meg, mivel hidnyzik az allando
kialakult viztikor. A bedobalt, besodrddott fatdrzseken s a falakon penészgombakat, tébbféle
baktériumot és moszatokat talalunk... Igen érdekes jelenség, hogy a zsomboly aljaban, a jég-
kapon is megtalaljuk az élet nyomat: pokhaloszerli moszattomkeleg boritja a piszkossziirke



havat... A zsomboly alat- és rovarvilagat nagyon keveés faj képviseli. Tulgjdonképpen nem is
barlanglako allatok ezek, hanem barlangkedveldk, amelyek nappalra behtizodnak a zsomboly-
ba, és csak alkonyatkor bujnak felszinre. llyenek pl. a denevérek, amelyek annyira észrevét-
leniil htizodtak meg a szinte lathatatlan repedésekben, hogy jelenlétiikrdl csak az esti sziirkiilet
bedlltaval vettink tudomast, amikor egymasutan cikaztak ki a zsomboly torkolatabdl!...
Szamos légy- és szunyogfélével talalkoztunk a zsomboly aljaban, amelyek aztan a szirkilet
halvany fényében rajzottak ki a Likashal.

Zrinyi Endre muzeologus, régész (Marosvasarhely), ma nyugdijas; sziikszavian nyilat-
kozik az egykori expediciostarsnak, Kerekes Péter Palnak:

— Mindenki a maga profiljanak megfeleléen vett részt a munkaban. Az én feladatom arra
korlatozodott, hogy a csorldn leereszkedve, feltérképezzem a viznyel6t és az alatta meghtizo-
do Uregeket. Ez atérképvazlat az egyik kézzelfoghato eredménye az expedicidnak... A kutatas
tulgjdonképpeni céljaval addsak maradtunk. Ki kellett volna bontanunk az atalunk feltétele-
zett barlangrendszerbe atvezetd részt, de ez olyan oriasi munkat igényelt, amire akkor lehe-
tdséglink nem volt. Taldn a fiatalabbak vallalndk ezt a munkat, akiknek igen halas feladatuk
lenne behatolni a barlangrendszerbe, ahova 6riasi mennyiségii viz keriil be évente, s ennek a
viznek vaahol biztosan kifolyésais van. Szamomra felgjthetetlenek az expedicid mindennap-
jai, amiket értelmes munkaval toltottiink, azok a tliz koriili esték, amikor csondesen beszél-
gettiink, szalonnaztunk. Sajnos, valaki mar hidnyzik: Both Karoly természetjard baratunk csak
kegyeletes emlék...

Both Karoly turistavezeto: Megtisztelo feladat volt (Ifjimunkas, 1958. szeptember 4.)

— A szerkesztdség felkért, hogy szervezzek kutatocsoportot a Likas-probléma megoldasara,
orommel tettem eleget a megtiszteld feladatnak... A kutatas eredménnyel jart, tudomanyos
vélaszt adott a barlang keletkezésére... A kutatécsoport tagjai mindannyian ergjik, lelkesedé-
sik legjavét adték, s néha életveszély kozepette is helytalltak...

Mathé Borcsa gépironé és szenvedélyes természetjaré (Marosvasarhely) elsésorban
fozotudomanya miatt lett, a Likas-expedicio — egyetlen ndi — tagja.

— A tabor, vagyis nyolc férfi elelmezése lett a feladatom. M& nem emlékszem, hogy milyen
élelmiszereket és milyen mennyiségben szereztiink be, de éénken & bennem egy vita,
marmint hogy 3 kg zsir elég lesz-e 10 napra vagy sem. Hogy elég lett-e, mar nem tudom, mint
ahogy arra sem emlékszem, mennyi krumplit vasaroltunk s vittiink magunkkal, de ha vissza-
gondolok, hogy délel6ttonként mit is csinaltam, mind csak a krumplihdmozas jut az eszembe.
A lakétabor két régi katonai satorbdl és a konyhabdl alott. Ez utdbbi nem volt mas, mint egy
kisebb mélyedésben elhelyezett szabad tlizhely kovekbdl s egy vaskampodn fiiggd bogracs.
Méllette farakas. A fa mi termeltik ki, gyUjtésra valot naponta szedegettiink. A satrakban fe-
ny6gallyakon aludtunk. Az ¢éjszakak hidegek, nyirkosak voltak, ez viszont béséges harmattal
jart, s reggel ebben mosakodtunk. A satortetd petyhiidtebb részein jo kis viztocsak keletkez-
tek, ez j6 volt arcot mosni. A viz ugyanis dréga kincs volt odafent, a Likas tetgjén, mert
messze voltak a hegy alatti forrasok. Igy is naponta ketten mentek le vizért. Jelentkezében
nem volt hiany, mert a jutalom az alapos mosakodas lehetdsége volt. A vizhordd elészor
korulaggatta magéat kulacsokkal, oldaltaskéban literes Gveg, kézben veder és tejeskanna.
Mindezek a forrastdl elindulaskor még tele voltak, de mire az ember felért a tetdre, a viz fele
kilocsogott. Ut nem |étezett, a hegy pedig meredek. Ez a vizmennyiség a konyha szdméra és a
szomjoltasra kellett, s arra is alig-alig volt elég. Miutan példaul a hamozott krumplit meg-
mostam, a vizét gondosan félretettem, mert abban az evéeszkozoket kellett megmosni, miutan
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nedves fiivel atdorzsdltem Oket... A haztartasi munkdak elvégzése utdn odaiiltem a zsomboly
sz¢léhez, s a szolgalatossal lestem az Orat s az alulrdl érkezd jelzéseket: mikor jon fel valaki
és hogyan. Egy izben Both Kéroly és Zrinyi Endre jottek fel, tobb Oras fold alatti tartézkodas
utan. Megdobbentd latvanyt nyujtottak: hamusziirke, beesett arcu, éles vondsu oregembe-
reknek hatottak... Egy alkalommal nagy vihar kerekedett, irgalmatlan esdvel. Kétségbeesetten
kuporogtunk a csorlé mellett, attol tartva, hogy viz keriil a sziklatdlcsér mélyébe, elonti a
barlangot s a bentlévoket. De szerencsére a vihar elvonult, s a f6ld alatt dolgozok is baj nélkiil
felértek, nem is sejtették, mi zajlott odafent... Egy id6 utdn mar mindenki jart a barlangban,
csak én nem. Kristé Andrés geolgust éppen leszdlitottdk, s engem is biztattak. Nagy fohasz-
kodassal iiltem be a hintaba. Eldrenytjtott labbal kellett kivédeni, hogy a lengd hinta ne
csapodjék a sziklatblcsér faldhoz. Ekdzben leloktem egy kis kdvet a mélybe, ami a lent
varakozo Kristo térdét taléltadl...

Végre, én is leértem, egy koves-havas jégkupacon kétdttem ki. Kristd ramutatott egy fal
tovében vat lyukra, amilyeneket a kutyak kotornak ki a keritések alatt, s azt mondta,
parancsoljak azon bemadszni, bent varnak a tobbiek, 6 majd jon utdnam... Csak néztem azt a
lyukat, s elgondoltam, hogyan fogok én azon hason csuszni?! Hé&t kell ez nekem? Csak hogy
elmondhassam: voltam a barlangban? Hé& ha rosszul leszek, hogyan hiznak ki onnan?!...
Visszaliltem a hintdba, bucsit mondtam a geol 6gusnak, és felhlizattam magam afelszinre. Ma
sem banom, hogy nem lettem a Likas ,,hdse”...

Kerekes Péter Pal, a marosvasarhelyi cukorgyar technikusa, ma elismert termeészetfotos
1958-ban az expedicio legfiatalabb tagja volt.

— Egy év dig telt e azota, hogy kézbevettem hegymaszo6 igazolasomat, amikor Both Kéroly
cukorgyari kollégam, az orszag egyik legszenvedélyesebb természetjardja és tiravezetdje
beszervezett az expedicidba azzal, hogy foglalkozzunk a technikai problémakkal. Természe-
tesen egy hegymaszonak nem lett volna kunszt a Likason leereszkedni, de az expedicio tobbi
tagia nem rendelkeztek hegymaszo tapasztalattal. Olyan megoldast kellett taldnunk, ami
biztonsagos leereszkedést tesz lehetévé. A hintaszékes megoldast valasztottuk. A széket s a
biztonsagi berendezést Péter Addam baratommal, kitiing tajfutdval, az expedicié tagjaval
egylitt a vallalatnal készitettiik el. Aki a székbe iilt, s maga eldtt leeresztette a véddkorlatot, ki
nem eshetett beléle... Ugy emlékszem, az elsé napok a csorléberendezés felszerelésével teltek
el, legaldbbis szamunkra... Elég nehéz Ugy volt, mert mindenképpen el akartuk kertilni a bal-
eseteket. A zsomboly kozelében volt 2 fa, azokra dolgoztuk rd a csorléberendezés két veégét.
Majd Osszeiilt a ,,Vének tandcsa”, hogy eldontse, ki ereszkedjék le elsének a lyukba. Meg
voltam gy6zddve, hogy mint gyakorlo sziklamaszot engem illetne az elsGbbség joga, de
zoksz6 nélkiil fogadtam a megfellebbezhetetlen dontést: Both Karoly lesz az elsd leszallo, a
csorlonél pedig Zold Lajos fog allni, mint az expedicié legerdsebb tagja.

Both kissé idegesnek latszott, amikor beleiilt a hintdba, de ez érthetd, mert bar rangidés volt,
ilyen vallalkozasban addig még nem vett részt. Multak a percek, a kabel fogyott, a mélybdl
rejtélyes hangok jottek a felszinre. Késobb vallotta be Karoly, hogy végig beszélni probalt
vellink, s akkor még egyikiink se tudta, hogy ez hidbaval 6 faradozas, mert egy bizonyos mély-
ségen til mar érthetetlen a lenti szovegelés. (Péter Adam, aki radidamatér is volt, készitett
ugyan egy kezdetleges telefont, de nem tudtuk hasznélni, s hogy milyen okbdl, sem 6, sem én
nem emléksziink mar.) Harmadikkent kerllt ram a sor, s bizony, a fogam kissé vacogott,
amikor kibillent a hinta, és libegni kezdett a mélyseg fol6tt. Enyhe zokkenésekkel megindul-
tam lefelé, s nemsokara mar csak kerek fényes lyuk érulta €, merre is taldhaté a felszin.
Lampam fénye meg-megcsillant a sziklafalon, alattam pedig titokzatos sotét mélység, amirdl
meég azt sem tudtam, hol a vége Aztan tompa hangok Ut6tték meg a fllemet, s lefelé pillantva,
furcsa fényeket vettem észre. A tobbiek voltak. Minél legjjebb eresztettek, anndl jobban
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€rzodott a homérsekletvaltozas. Nem féltem, de a hidegtdl ujra vacogni kezdett a fogam. Még
néhany zokkenés, s egy hatamas hdkupac tetején taldtam magamat. Tarsaim mar lazasan
kutattak a kupac oldaldban, s meg is talaltdk a tovabbjutést jelentd lyukat. Mig a tobbieket
vartuk, szétnéztem a barlangban. Rideg latvany fogadott. Valahogy mésként képzeltem el az
egészet: ragyogo cseppkovek, lampafénynél csillogd, aprd tavacskak, lecsiingd denevérek
¢satobbi. Ezek helyett oridsi nagy hokupac, Osszejegesedett faronkok, amelyek feliilrdl
kertiltek be, korés-korul nedves sziklafalak. Lehangol 6 latvany. Akkor még nem tudtam, hogy
zsomboly és barlang kozoétt kilonbség van. A havon |&ni lehetett a felgyllemlés rétegvo-
nalait, olyanok voltak, mint a fak évgyurii. A sziik lyuk el6tt kérdon néztliink egymasra, ami
kb. azt jelentette, hogy ,,Na oregem, ki lesz az els6, aki bedugja a fejét az oroszlan szajaba?”
Talan Z6ld Lajos volt az, aki gondolkodas nélkiil f6lallt, és beerdszakolta felsotestét a lyukba,
majd egészen eltlint a szemiink el6l. Remek ember, gondoltam magamban irigykedve, csupa
er6 ¢és energia! Kovettiik példajat — egy kivételével, aki a fentrdl érkezd szerszamokat fogadta
s tovabbitotta a bels6 jaratban tartdzkodoknak. Hernyd modjara gydmdoszoltem magamat eldre
a szik nyiladsban. Kisérteties latvany fogadott: kords-koriill egymasba fonddo, egymasra
hullott fardnkok, csepegd nedvesség mindeniitt. Szinte moccanni se mertem, attol félve, hogy
elég egy rossz mozdulat, s minden dsszeomlik, akkor viszont nincs visszatérés. Képzelegni
kezdtem: mi lenne, ha fentrdl egy oridsi zivatar Gjabb fakat sodorna a mélybe, s minket éppen
itt taldlna? Még halvany esélyiink se volna a menekiilésre... Egy nyakamba gordiil6 jéghideg
vizcsepp vetett véget gondolatmenetemnek, s tovabbindulésra siirgetett. Ovatosan kievickél-
tem aronkok kozdl, és kiszva folytattam utamat. Par méter utan a jarat kezdett kiszélesedni, s
egy nagy haréntrepedésbe vezetett. Itt gyllekezett a térsasdg, mert nyugodtan |&bra lehetett
allni. A plafont nem lattuk, mert a repedés, ha egyenletesen sziikiilve is, felfelé tartott. Kevés
nézdegél és utan megtaldtuk a cseppkovesedés nyomait is... Most, majdnem harminc év tévo-
|&bol nagyon érdekes visszaemlékezni azokra a pillanatokra, amikor kis csoportunk Gssze-
gytilt a fold alatti sziik sziklarepedésben, és sapadtan meredtiink egymasra. Ilyen helyzetben
koziiliink még senki nem volt. Kis pihen6t tartottunk, utkézben faltunk valamit, és emlékez-
tink a csal&dtagokra, baratokra, €és még ha nevetségesen is hangzik, de voltak egyesek, akik
,veégrendelkeztek™” arra az esetre, ha baleset érné Oket, s nem keriilnének élve a felszinre.
Valoban kutyaszoritoban voltunk, mert mindenfeldl massziv sziklatémbdok vettek koriil, s sza-
badulni onnan csak akkor lehetett, ha az ember sajat erejébol kikecmereg, vagy ha elhordjdk a
hegyet a fgfunk foldl... Akkor még mindannyian meg voltunk illetédve egy ilyen latvanytol.
Mai szemmel nézve egy kdzepesen nehéz barlangjaratban voltunk. A redlis veszélyt, amely
mindig és minden fold alatti kutatdson jelen van, sose kell lebecsiilni. Sokszor bandlisan
konnyli szakaszon torténtek komoly balesetek. A magam 17 esztendejével, bar sziklamaszo-
ként mar éreztem magam valakinek, tisztelettel és csoddattal néztem fel tarsaimra. Nagyon
meg voltam hatédva, amikor abban a sziik jaratban mindenki mindenkit a baratjanak fogadott,
¢s mindenki mindenkivel kezet fogott. Majd Zold Lajos elszantan megmarkolt egy feszitd-
vasat, s eldreindult az egyre sziikiil¢ jaratban. Egyenként kovettiik 6t, de kis id6 mulva
annyira elszlkiilt minden, hogy képtelenség volt tovabbhaladni. Az eldttiink tatongd résbol
viszont |éghuzat érkezett, ami arra engedett kdvetkeztetni, hogy a jaratnak folytatédsa van!
Lajos vezetésével nekilattunk tagitani a rést, de sem akkor, sem a kdvetkezd napokban nem
sikerdlt tovabb jutnunk. Azzal a reménnyel kapaszkodtunk végleg a felszinre, hogy majd
egyszer, egy Ujabb expedicion ismét nekilétunk... Péter Adam bardtom még probakozott
egyszer, madsodmagaval, a hatvanas évek derekén, de szervezetlen formaban. A gyilkos-téi
hegymaszo taborbdl magam is felmenteni a zsomboly bedratahoz, hogy segitsek beszerelni a
kotéllétrat, és biztositokotéllel is segitsem Oket. Két orai benntartozkodas utan bukkantak
felszinre, s tudattak velem, hogy még a szikla oldaldn 1év6 lyukat sem talaltdk meg, 1d6-
kodzben biztosan eltomodott.
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A Gyilkos-to késziilo utikalauzanak kéziratabol:

A. Likas-expedicio tulajdonképpen a Keleti-Karpatok els6 zsombolyfeltarasa volt. Nem
sokkal késobb jarhattak a Likasndl a brassoi Hadsereg Sportegyesiilet hegymaszoi (edzd
Emilian Cristea), de a zsombolyt 6k is csak szemmel mérték fol. Pontos mérésre a hatvanas
évek derekan keriilt sor, s 1977-ben a gyergyoszentmiklosi hegyimentdk is meggydzddhettek
az adatok pontossagardl. A valosagban a zsomboly mindéssze 52 m mély, és harom jol el-
kiiloniilo szakaszra oszlik. A felsd szakasz 35 méteres fiiggdleges kiirtd, amelynek atmérdje
feltil 8 m, legsziikebb részén 3 m, az aljban pedig 9 m. A kiirté fenekén 3 m vastag jégdugo
képzodik, ezen akad font a sok bedobalt ké és fadarab. Nyar folyaman a jégdugd nyugati
szogletében szlik nyilas olvad ki, ezen at lehet a jégtomb ald ereszkedni. Innen kétméteres
fiiggdleges szakasz utan meredeken lejtd jaratba jutunk, amelyet 17 m utdn tormelék zar el. A
barlangész szaknyelv ezt ,alfenéknek” nevezi, mert nem zarja ki a tovabbjutas lehetdségét.
Az aknabarlang m§jusban és juniusban a leglatvanyosabb, ilyenkor a hdkupac magassaga
eléri a 3-4 métert, afalakat csillogd jégburok fedi, az éthajlasokban pedig hatal mas jégcsapok
és -drapériak csiingenek. M§us és november kozoétt 30-35 cm-t olvad a jég, havazés be-
alltaval képzddése tjrakezdddik. A hdmérséklet kiilonbség miatt a nyilasnal valoban érezhetd
»a kraterbdl kidramlo fojté 1ég”, nyaron hideg, télen pedig melegebb enyhe légaramlés
formajaban. Idénként parafelhd is lebeg a zsomboly folott, ,,fiistolog a vulkdn™. Végtelen
oldaljaratok, sgjnos, nincsenek az aknabarlang faldban, Vass Jozsef expedicidjan arossz meg-
vilagitds miatt 2-3 méteres beszogellések tiinhettek annak. A leereszkedéshez nélkiilozhetet-
len a korszerii folszerelés (40 m hageséd és biztositd kotél) és a barlangasz szakértelem. Az
ereszkedés még viszonylag egyszert, a feljovetelt azonban megneheziti az, hogy a kiirtd falai
mindvégig athajloak. Mindezek mellett ajanlatos valakit a felszinen hagyni, s el6zdleg a
Gyilkos-ténal a hegyimentd szolgalatot értesiteni, mert gyakran hetekig senki se vetddik a
Likas kornyékeére...
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Hovihar ban

(Néhai Toth Ferenc filmoperator torténete)

Adah Kaleh — utoljara
Foto: Téth Ferenc

Harom €jjel és hdrom nap tombolt a vihar a Kelemen-havasokban, és még akkor sem akart
elallni. Antal Béla segédoperatdrrel mar nagyanyank temetését is elmeséltiik volt kétszer az
erdészhaz kiflitétt szobdjaban, ahol a hovihar fogva tartott benniinket.

Amikor mér valdban kifogytunk mindenféle beszédtémabdl, szétlanul mustralgattuk a kormos
petréleumlampa burdjat. Odakint zugott a rettentd erejli vihar.

— Szerencsés ember vagy, Feri batyam — szélalt meg véaratlanul a kolléga, mikézben nekilatott
aznap ki tudja hanyadik tegjanak.

— lgazad van, mert meglehet, holnap ki se férlink az gjtén a hétorlasztél — valaszoltam. — De te
nem éppen ol yan szerencsés vagy? Hiszen itt llsz velem szemben, ajo melegben.

— Feri batyam, én méasrdl beszélek. Tobb mint huszontt éven &t téged kényelmes autén kiild-
tek Mamaidra, elére foglalt neked szobat a gyartasvezetd, jarsz-kelsz erdén, mezon, télen ¢€s
nyaron, méghozza vonattal, hajoval, repiilégéppel! Helikopterrdl lattad a Duna-deltat, a
Fogarast, a Retyezatot, meg minden elképzelhetd szépet... Hat ez nem szerencse?

Esitt elfulladt a hangja.
— Ugyan miért beszélsz igy, mintha irigyelnél? — néztem vissza dobbenten Bélara.

— Nem irigyellek, de az azért megis tllzés, hogy egy életen & a passziodért még havi fixet is
kaptal, most pedig, miota letetted az Arriflexet, nyugdij jar érte.

Be6tt az erdész, a felesége siitdtte nagy tal dobleccel a kezében.
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— Egyaltalan, hogy keriiltél be a féiskolara? Es hogyan lettél filmes ember?

... Elfogyott a siit6tok, de még csak mind meséltem. Elmondtam a kolléganak, hogy a habora
utani nagyvéradi szakszervezeti tanécs turisztikai irodgaban dolgoztam, egész vonatszerel-
vényekre sz0l6 munkaskiranduldsokat szerveztiink hetenként. Szép, nagy kirakatunk volt a
féutcan.

Mar akkor fotéztam, mert egy szerencsés véletlen folytan nagy orokséghez jutottam. De én
semmit sem akartam megtartani beldle, s inkabb fotofelszerelést vasaroltam rajta.

Egy ragyog0 téli napon Kordsréven, Kodak Panatomic filmre latvanyos téli fotokat sikertilt
régzitenem. Akkoriban még |étezett az a kil 6nés, szemcsés csillogast Gevalux nagyitépapir,
melynek a felllete a dorzspapir tapintésara emlékeztetett. Hat-nyolc nagyitast készitettem
ilyen papirra a téli tajképekbdl, s kiraktuk dket reklam gyanant a turistahivatal kirakatéba.

Kés6 nyari délelotton kdzépkoru férfi 1épett az irodaba, s az irant érdeklddott, ki készitette a
kirakatbeli képeket. Epp engem taldt megkérdezni, mire rébdlintottam, hogy én. Megéén-
kilt: van-e még valami lathaté munkam? Jojjon el este ide, mondtam, levetitek 6nnek egy sor
Agfacolor diat, haérdekli. El isjott.

Mikor véget ért avetités, igy szolt hozzam:

— Onnek Bukarestben a helye, a filmmiivészeti fdiskolan. J6jjon fel 8sszel, akkor indul az elsd
tanfolyam, s ott jelentkezzék ezzel az gjanldlevéllel.

Leiilt, irt valamit, nem sokat, azt leragasztotta, ¢s ugy bucstzott, hogy ,,Viszontlatasra a f6-
varosban!” Tobbé sose |attam...

Mikor mindezt elmesétem odahaza a feleségemnek, azt hitte, nem vagyok magamnal. Akkor
mar harom gyermekiink volt, s az én fOiskolai terveim egyaltalan nem illettek egy komoly
csal &dapahoz.

Eljott az indulas napja. Golfnadragot huztam, s harom fényképezdgéppel a nyakamban be-
allitottam a vizsgabizottsag éplletébe, amely a mai Kogalniceanu tér és szobor szomszédsa-
gaban alt.

Szazheten gylltiink 6ssze a felvételire, sokakat a hideg razott az izgalomtol. Elég nyugodtan

vartam soromra, talan azért, mert tudtam, hogy gyengén beszélek roméanul. Ekkor vératlanul
kiszoéltak az ajton, hogy érkezett-e valaki leragasztott kiildolevéllel.

Elévettem a boritékot és odaléptem. Rajtam kiviil még egy fiatalember volt hasonl6 hely-
zetben.

Harom fényképezdgéppel a nyakamban alltam a bizottsag eldtt. Kurtan-furcsan kiboktem,
hogy hoztam magammal vagy 200 Agfacolor diapozitivet, s majd beszélnek azok helyettem
is, mert nekem elég nehezemre esik szoval tartani atisztelt bizottsagot. Mire az egyik tanar —
késobbi szinesfilmtechnika tanarunk — felallt, és behuzta a terem so6tétitd fiiggdnyeit.

A kozel egyoras vetités utan a vizsgabiztos kurtan elengedett: ,, Gata, am terminat!” — vagyis
mehetek.

Masnap a tobb mint szaz jelentkezObdl 12-en bekeriiltek — koztlik én is — a négy rendes évrol
egy évre zsugoritott gyorstanfolyamra. Annyira kellett akkor a képzett operator.

Tulajdonképpen mi voltunk a habort utani elsd évjarat. Mikor egy €év mulva végeztiink, meg-
kérdezték: ki akar jatékfilmre menni.

Tizenkét operatdr koziil senki sem akart. S kidertilt, hogy ez igen szerencsés dontés volt igy,
mert jOl filmezni igazan a dokumentumfilm osztalyon lehet megtanulni. Kezdetben a heti
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hiradohoz kértem magamat, mert ez nézett ki a legszabadabbnak, legérdekesebbnek. Réadasul
a hiradot egyediil, rendezd nélkiil csinaltuk, s én mindig szerettem a fliggetlen munkat. Pedig
hat egy dokumentumfilm stabja rendez6bdl, operatérbdl és gyartasvezetdbdl all...

Béla bagyadtan Uit velem szemben, halgatott, talan nem is unatkozott. De engem ez akkor
vami keveset érdekelt. Elinditotta bennem az emlékezés lavinga, s most mar ha akarja, ha
nem, felmondom neki pdlyafutasom torténetét.

Szerencsés voltam? Lassuk csak!

Az Alexandru Sahia Dokumentumfilm-stadio alig a mi operatér-évjaratunk szarnyra bocsajtasa
eldtt egy évvel alakult, s azok az operatdrok, akiket ott talaltunk, képesités nélkiil dolgoztak.
A filmezés ugy tortént, hogy az operatdr kiutazott, s ha a 4-5 hazahozott anyagbdl egyet hasz-
nani lehetett, akkor azt jO aranynak tekintették. Mind tartalmilag, mind technikailag oly
gyenge felvételek késziiltek mieldttiink, hogy a Heti hirad6 csak négy hétben egyszer jelent-
kezhetett! Odakertilésiink utan ugrasszerii valtozas allt be a hiradés munkdban, s mar két-
hetente készult a hirado!

Egyik napon behivott magadhoz Moldovan Aristid igazgatd, s megkérdezte, nem akarok-e a
hiradotol atmenni a tudomany népszertsitd osztalyra. Ez azt jelentette volna, hogy 1) munka-
helyre jarnék be, ami par szaz |épésre volt alakasunktdl. Raalltam.

Akkor még nem tudtam, hogy maris var ram egy gazdatlan film, amit két operatdr kollégdm
kiilonb6zd okok miatt mar elutasitott.

Forgatokonyvét Chirita Vasile irta, és a fecskékrdl szolt volna. Pontosabban az ¢letmddjukrol,

s mar a cime is megvolt, egy Eminescu-vers kezdd sorat hasznalta fol: ,,Nézd, indul mar a
fecskehad...”

Izgalommal olvastam el a forgatokonyvet. Es meglattam benne a nagy lehetdséget.

Macskatlanitott helyszin

A téma — a fecskék élete, fészekrakastdl ekoltozésig — szokvanyos, viszont ezzel kapcso-
latosan olyan dolgokat lehetett lefilmezni, amit a kozonség az operatdr segitsége nélkiil soha
meg nem lathatott volna. En mar az elején elhataroztam, hogy semmilyen eréfeszitést nem
kimélek a siker érdekében. Pedig rengeteg nehézség mertlt fel, amikor még joforman e se
kezdtlk afilmezést.

Eldszor is meg kellett keresniink a helyszint. Hol leliink olyan fecskepart, mely zavartalanul
hagyja magat filmezni, honapokon 4t? Természetesen ott, ahol sok ¢l bel6liik. Ehhez azonban
olyan vidéket kell taldnunk, ahol rengeteg a légy és a szinyog. Tudtuk, hogy ilyen helyek
nagyobb kiterjedésii, mocsaras allovizek mellett taldlhatok. Erdeklddtiink, hogy milyen
Bukarest kdrnyéki falvak hatardban |étezik mocsar. Tobb is akadt, de mi Comanat szemeltik
ki mind kozil, ahol aztan egy régi istallora bukkantunk. Az épliletben — a falusiak szerint —
emberemlékezet Ota fészkeltek fecskék, bejértak a kitorott ablakon &, a fészek pedig bent
késziilt, a padlasdeszka alatt. Egy id6 utan az istallot felszamoltak, kifestették, s lett beldle
mesterséges megtermékenyitd allomas. A fecskéket nem érintette ez a valtozas, tavaszonként

tovabbrais bekdltoztek, raadasul nem is egyetlen csalad!

A kovetkezd 1épés a filmezdgép felallitasa volt, és megfelelé mesterséges fény teremtése a
filmezéshez. A padléasrdl, a fészek felett folbontottuk a padlasdeszkat, majd bedlitottuk és
meggyujtottuk az 6sszes reflektorokat. A nagy ragyogasban még véletlenll se tévedt arra
egyetlen fecske sem! Egy hétig toprengtem, amig kisttottem, hogy a 2000-es reflektor helyett
hasznaljunk kezdetben 60-as égbt. Két nap elteltével a fecske mar bemerészkedett, s nekilatott
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a fészekrakasnak, parjaval egyiitt. Akkor tjabb égdcserét eszkozoltiink, ezattal 100-as kovet-
kezett. Mi ekdzben a nyildson at, a padlasrol, hason fekve figyeltiik a fdszereploket. A mada-
rak bejottek az ablakon, viszont a fészektdl tdvol maradtak. Csériikben volt a tapasztani vald
sardarab, de nem folytatték az épitkezést. Megnyugtattam a stébot: oltsunk e minden fényt,
hadd dolgozzanak még egy-két napig. Dolgoztak is! Hozték és ragasztottak, hoztak és ragasz-
tottak a sarat! Ha nem volt elég nedves, a parja vizet vitt a csérében, s azzal locsolta, hogy
tapadjon. Ha igy se tapadt eléggé, odanyomta a fejével, s Ujabb ragasztGanyag utan nézett.
K 6zben megszoktak a fényt, a padlaslyukat s benne az embert meg a gépet, ami raadasul nem
is volt zajtalan! Igaz, szereztem Bukarestben egy hangtompitd fekete zsakot, amivel a gépet
beburkoltuk, hogy a zorgése ne legyen til erés. Ekkor mar 500 wattig jutottunk a vilagi-
tasban, s a madarak vigan jottek-mentek. 27 DIN-es, Un. ultrarapid filmet fliztem a gépbe
azzal, hogy haladéktalanul inditjuk a filmezést. A vilagositok aggbdtak, hogy nem lesz elég
fény, de hat a képért mégiscsak az operator felel!

fgy aztén lefilmeztik afészekrakéas mozzanatait. Ezalatt a gépet orokké a kezemben tartottam,
s 0rék hosszéig hasaltam odafént. Amig a fecskék hozzamszoktak, nem moccantam. Es senkit
sem engedtem itt maszkalni, inkabb betettiink 200 méternyi plusz kabelt az dramfejlesztdig,
csak hogy csend ¢és foleg zavartalan nyugalom legyen.

Elkésziilt a fészek, kovetkezett a bélelés. A fecskék atylkudvarrdl szedegették dssze a finom
tollakat, pihéket. Aztan idOszertivé valt a tojaslerakéds. Ornitologusunk elmondta, hogy a
fecske, mihelyt egy tojast mar kipottyantott, rogton rail. Egy-két nap mulva még egy tojést
rak az els6 mell¢, s ezt addig folytatja, amig a tojaslétszdm négyre szaporodik. Ekkor a
madaranya megnyugszik. Azt mondtam, akkor kisérletezziink, s ahogy meglett a negyedik
tojas, kiemeltem a fészekbdl egyet. A madar, amint észrevette a hianyt, azonnal tojt helyette
egy masikat. Azt is elvettem, de tovabbra se hagyta magat, s rogton Ujra pétolt. Az ornitol 6-
gus szerint 10 tojasnal tovabb nem lehet fesziteni a hurt, s nehogy azt higgyik, hogy most mér
€z avégtelenségig igy megy.

Az allandd, meleget araszto reflektorfény miatt féltiink, hogy lerdvidiil a kikelési 1d6, s ha
nem vagyunk résen, elszalasztjuk a kritikus pillanatot. Egy napon észre is vettik, hogy valami
izgalomféle tapasztalhatd a fecskepar viselkedésében. Az asszisztensem pontosan jegyezgette
az Orat, a percet és méasodpercet, ahdnyszor az apamadar meg-megérkezett kotld parjahoz,
csorében az eleséggel vagy a vizzel. Most ez az 6ramiiszerii ritmus felborult, s par percig az
anyais elrepilt. A tojasok mintha kissé meghalvanyultak volna. Szamitésaink szerint még keét
nap volt hatra a feltételezett kikelési idopontig. A biztonsag kedvéért gyorsan bedllitottuk a
felvevOgépet, a reflektorok égtek, vartunk. Hat egyszer 6rommel latom, hogy az egyik tojas
repedezni kezd! Mihez kapjunk hamarabb? Felszereltem a 100-as teleobjektivet, és elkezd-
tunk zeitrafferrel filmezni. Ez egy olyan kamerameghajto szerkezet, amivel csak 5 képkocka
készll méasodpercenként, a normal 24 helyett. Az igy felvett jelenet normdlis vetitési sebes-
seggel felgyorsitott képmozgést ad.

Végll is erre azért volt szilkség, hogy a tojasok nehogy észrevétlendl nyiljanak szét, s min-
denki joOl kdvethesse a jelenetet a mozikban.

A repedés nyoman aztdn a héjbol kibujt a kisfecske csdre. Akkor a tojas kettévalt, s a fioka
kezdte nedves, csenevész szarnyait kinyujtoztatni.

Amint kikelt az elsé fioka, az anyafecske, mint egy gondos hdziasszony a konyhaszemetet,
ugy sietett kihajigalni a tojashéjakat a fészekbdl.

Mikor mér négy sarga kis csort lattunk sarkig tdtva meredezni, kezdetét vette az etetés
sziszifuszi munkdja. A két sziilé rekordsebességgel hordozta a rengeteg legyet és sziinyogot,
6k meg ugy benyelték, hogy nyoma se latszott. Szépen fejlddtek, s érdekes latvany volt,
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amikor az anyjuk legel0szOr mozgasra noszogatta dket, szépen aldjuk nyult a szarnyaval,
billentett egyet rajtuk, s hat tényleg, mozogni kezdtek, szarnyukat bontogatték. Elkidtottam,
magam: ,,Puha szalmat szérni a fészek alg, a foldre! Gyorsan kinyitni az gjtét!” Hatha vala
melyik fioka leesik a foldre. Igaz, még filmezés eldtt szigorian macskatlanitottuk a helyszint
és kornyékét, kihirdetvén, hogy ha ennek ellenére elkapunk egy macskat, azt kikészitjuk.
Kellett ez a szigorusag, elvégre a fOszereplok biztonsadga forgott kockan! De azért fel-
készlltink alegrosszabbra...

Mikor a csoppségek mér jol megtollasodtak, sor kerlilt az oktatasukra. Anyjuk egyenkeént
kicsalogatta Oket az istallobol, és a fiokdkat egy drotra iiltette, amin azok szerencsétleniil
billegtek elére-hatra, s labuk gorcsésen markolaszta a dréthuzalt. A repiildleckék idején a
fecskeapa odabent vigyazott a tobbire. S igy, mindegyik rendre sorra kertlt, akarcsak az
etetésnél, amiben azt csoddtam, milyen szabdyosan betartottak mindvégig az eredeti sor-
rendet. Kiilonds megérzés segitette dket, hogy tudjak, melyik fioka kovetkezik.

Mar jol ment a repiilés is, s lassan felcihelddtiink. Csak a zardjelenet maradt még hatra, azt
pedig a Csukasban fekvo Cheian szandékoztunk elkésziteni. Tudtuk, hogy a fecskék utra-
kelése szeptember 8-a tgjan esedékes, mi pedig par nappa kordbban megjelentiink azon a
helyen, ahol allitolag minden évben nagyszamu fecske gyiil 6ssze indulés eldtt. Jottek most is
szorgalmasan, minden irdnybdl, s tébb ezer fecske nylizsgétt a drétokon, alig fértek. Pano-
ramikusan végigpasztaztam a géppel a gyiilekezeten, amikor a keres6ben hirtelen felbukkant a
vezérfecske. Gyorsan raalltam: repiilt, repiilt, két méltosagteljes kort irt le a levegdben, majd
hirtelen elsuhant egy bizonyos iranyba. Egy villanas, egyetlen zago pillanat — prrrrrr! —, egy
perc setelt belé, s egy szl fecske sem volt mar atgon. Ott maradtak Uresen a droétok...

Gondolom, a nagy szerencsével kifogott jelenetért kaphatott nagydijat a mamaiai dokumen-
tumfilm-versenyen ez a filmem, amelyet aztan a kiilfold is nagy érdeklddéssel vasarolt meg.

, Lehetetlen” feladatok

Az operatérre, ha nem kényelmes fajta, mindig ott leselkedik a kaland, a kockazat. Szdmomra
ezek tették élvezetessé, megunhatatlanna a munkat. Valahogy mindig ott voltam, ahonnan
masok altaldban igyekeztek elhizddni. A studidban lassan megszoktak, hogy mindenre kap-
hat6 vagyok, s a kényesebb feladatokat kdvetkezetesen szdmomra tartogattak.

Amikor arrdl volt sz, hogy a tutgjozésnak lealdozoban van a moldvai Besztercén, megkér-
dezték télem, érdemes lenne-e az utolso tutajok egyikérdl filmet késziteni. Természetesen,
vaaszoltam, egy ilyen témé nem szabad elszalasztani! Elvallalnam-e? Beosztottak mellém
egy asszisztenst, s indulas Vatra Dorneira. Mad lacobeni-en és Carlibaban keresztll el-
jutottunk Sesulig, itt volt a gyiijtétd, amelyen a tutajokat 6sszekapcsoltak.

Aki nem latta, e se tudja képzelni, micsoda gigaszi munka 6sszekapcsolni 10-12, stlyos
fenydronkot a tulajdonképpeni tutajja, majd 5-6-7 tutajt egybekapcsolni, s a gytijtétobol
egymasutan leereszteni a felduzzasztott Beszterce vizén. Négy napig vartunk, mig elég viz
gytilt, s kdozben megbeszéltem az illetékesekkel, felszallok az egyik tutajra, hogy onnan
filmezhessek. Ha akkor tudtam volna, mire vallalkozom, a to kdzelébe se megyek. De nem
tudtam, s arra gondoltam, ha masok meg tudnak rajta alni, én se adom aldbb! Pedig eszembe
juthatott volna, hogy a tutajosoknak mestersegilkhtz tartozik megvetni a labukat a sikos
ronkokon, én pedig még csak nem is prébatam, réadasul hatkilés akkumulétor csiing majd a
nyakamban, filmezO0gép a kezemben, majdnem f6ldig érd, vastag télikabat lesz rajtam, az
akkori divatnak megfelelden. Ugyhogy barmelyik pillanatban a rénkfak alatt lelhettem volna
ahadomat, ha e csiiszom.
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Mig a tutajra f6l nem Iéptem, fogalmam sem volt a ram leselkedd veszélyrdl. Ezzel
magyarézhatd, hogy a tutgj-szerelvényeket, amelyek egyikén filmezni késziltem, kérésemre
hajlandok voltak nem 15 percenként ttnak inditani, ahogy maskiilonben a munkavédelmi elo-
irasok kérték, hanem 4 percenként. Azzal érveltem, hogy mind az el6ttem, mind a mogottem
jov6 tutajt szeretném filmezni... Ugy néztek ram a tutajosok felszallaskor, mint egy csuda-
bogarra. A tutajon magam mellé tettem az akkut, abban a hiszemben, hogy az ott becsiiletesen
megall arénkok tetején. Honnan tudhattam volna, hogy val¢jdban mennyire sikosak azok, és
milyen erével mozognak le-fel, egymdashoz surlodva?

Keskeny kapun inditottak utnak a szerelvényeket, s amikor az elsd lezadult a kapun, a viz
pedig a tutajosok fejebubjaig csapott, legszivesebben partra szalltam volna. De mar késé volt,
a négy perc rohamosan fogyott, s annyi idom maradt csak még, hogy a fekete filmkazetta-
toltézsakot a gépre hizzam, legalabb az menekiiljon meg a zubogd vizben. A szlik kapun ki,
derékon feliil csapott az ar, s a tutaj Oriiletes sebességgel vagtatott a partok kdzott. A kanyarok
ki voltak bélelve gerenddkkal, s ahogy idénként teljes erével nekilitédtiink, akkordkat kong-
tak, mint egy oriasi faharang. Valahanyszor odacsapdodtunk, azt se tudtam, €16 vagyok-e vagy
holt.

E szakaszon a Beszterce kacskaringésan vagott medret maganak, s helyenként olyan hajtii-
kanyarokat ir le, hogy ha valaki a parton jarva réviditeni akar, gyalogosan is kénnyen a
tutajok elébe kerllhet.

Menet kozben, s foként ahol egyenesben haladtunk, kezdtem kitapasztalni, hogyan kell allva
maradni és 6rokké lavirozni a forgolddo, cstiszos ronkhétakon. Rémesen veszél yesse vél hatott
volna, ha szétnyilik alattam a két rénk, mert szempillantas alatt odatori a l&bamat, de ha bele-
csliszok, akar a derekamat is kettéroppantja.

Gyonyort 1d6 volt, csodaltam a Beszterce volgye szépségeit, a falusi hazak messze latszo,
rikitora festett fal &.

Az idillnek az vetett véget, hogy egyszer csak egy roviditésen |6halddban rohant egy ember:
»Elhagyni a tutgjt! Elhagyni a tutajt! — kiabdlta torkaszakadtabdl. — Be a vizbe! Mindenki a
vizbe!”

Mikor lattam, hogy a tapasztalt tutgjosok széfogadodan ,,labast” ugranak a vizbe, hirtelen fel-
nyaldboltam az akkumuldtoromat, s ahogy a kalapacsvetd a vasgolydjat, nagy lendiilettel
kihgjitottam a partra. Abban a pillanatban mér teremtett |élek sem volt a tutajon.

Szerencsére lattam, hogy a viz a honaljamig ér, s fejem folé tartva a filmezdgépet, magam is
megprobéaltam talpra esve ugrani. A tobb tonna stlyd, kormanyzas nélkil maradt tutg 3-4
méterre lehetett a saros parttdl, amikor elszantam magam a menekilésre. Ketten is elkaptak a
kezemet, s villanasnyi id6 alatt kirantottak.

Ezalatt anagy suly éktelen larmat csapva a partnak rohant.

Szérnyen néztlink ki. Elnevettem magam, majd a tobbiek is rakezdték, mert térdig érd téli-
kabatom annyi vizet szivott magéba, hogy még négykézlab se tudtam menni a mazsanyi suly
alatt!

Befogadtak a legktzelebbi hazba szaritkozni, s az 6reg néni, aki éppen kenyeret sitdtt,
josagos sietséggel tette be valddi bérbakancsomat a kemencébe. Mikor mar érzett a szaga is,
kivették hirtelen, de ahogy megléattam, majdnem sirva fakadtam: legalabb tiz szammal lett
kisebb!

Széaritkozas kdzben aztan elmesélték, miért is kellett nekiink hanyatt-homlok a vizbe ugrani.
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Emlitettem mér, hogy bdlcs kérésemre 4-4 percenként inditottdk Utnak atutgjokat. Az 1-es és
2-es szamu tutaj egy hajtiikanyarban Osszetorlodott: a sebesen aramlo vizben egy ronk
keresztbe fordult, mire a tébbi, mint egy felpoccintett fogpiszkdlds doboz tartalma, egy-
csapasra égnek meredt. Ha mi e torlaszba tutajunkkal belerohanunk, hisdardldként roncsolt
volna szét valamennyiiinket.

Széritkozas utan egy ronkszalité autd fulkéében utazva visszamentiink Sesulra, hogy Ujra
tutgjra szalljunk, de kézben a studi6 |edllittatta a filmezést, mondvan, hogy elég volt a kocka-
zatbol. Pedig mentem volna masodszor is, mert most mar sejtettem, hogyan kell talélni egy
ilyen kalandot.

Sesulon ért az este, s egy erdész beinvitat a hdzdba, §szakal szédllasra. Alig nyitok be a
kapun, mert mint vendéget eldretessékeltek, rettentd fenevad rontott rdm, de lendiilete szeren-
csére fonnakadt a vastag acéllancon. , A szentsegit — kidltottam fel —, ez bizony nem kutyal”
Igazam is volt, mert az erdész egy maga nevelte (szerinte: megszeliditett) farkasndstényt
tartott hazérzének! Ami pedig szigoruan tilos... ,,Tessék csak beljebb faradni!” — invitaltak
kedvesen, hogy feledtessék velem ijedelmemet. Lelltiink a jé meleg konyhaban. Elégedetten
kezdtem melengetni a kezemet, amikor a rakott tlizhely kis zugdbdl egy rettentd mérges
tekinteti macska néz velem farkasszemet. ,,De hat ez a macska se macska!” — fordultam az
erdész feleségéhez. — ,Hét ugy fele-fele — vllaszolta a hdziasszony —, mert most két éve volt
egy anyamacskank, amely egy szép napon eltlint a fenydrengetegben, de ezt a félvért mar itt
hozta a vilagra, mert kézben hazajott...” Egett, ropogott a szaraz feny6fa a tiizon, erdei méalna
szardbol keszllt piros teat iszogattunk, véletlendl folpillantottam a szekrény tetejére, ahol egy
z0ld erdészkal ap éppen elkezdett mozogni. Megremegett a csésze a kezemben!

»Netessek mar félni — igy az erdészné —, ez ami kis Pufokank, egy kétéves mokus!”

Ezek utan nem csodalkoztam volna, ha a szamomra eldkészitett haloszobabdl egy id6 utan
kisétalt volna egy félelmetes bengdli tigris!

Persze azért nem telt rosszul, hiszen szé&ritott hazisonkat eszegettiink, hazigazdam pedig
pompés & onyalevet toltogetett hozza. E foglalatossag mellett lepett meg benniinket egy fiatal
erdész, mondvan, hogy egy munkéasbusszal jott fd Carlibabérdl, ahol az erdészeti hivatal
egyik Ures helyiségében két kismedvét latott bezarva, amiket azokban a napokban fogtak.
Nosza, masnap oda is utaztam, hogy lefilmezzem dket. Olyan kicsik voltak, hogy az erdész
cumisiiveggel reggeliztette a két foglyot. Izgaga kispofak, amikor megsimogattam volna dket,
villamgyorsan odakaptak tithegyes kormeikkel.

Ahhoz, hogy a filmezés sikertiiljon, ki kellett vinni a bocsokat a napsiitotte fiire. Gondoltam,
azt kapom le, hogyan reagéalnak a hozzajuk kivancsian kozelitd, ezalatt villamgyorsan Ossze-
gyllé gyermekekre.

Egy-két filicska Ugyesen, hirtelen elkapta tark6jukon a bundacskat, s ezzel le is voltak fegy-
verezve. Erdekes, hogy amikor lednykak kozelitettek igy hozzgjuk, akkor rémesen Gssze-
karmol odtak!

A felvevogéppel bajlodtam éppen, amikor egy arra jovO tutajos Ujabb hirt hozott: a tutaj-
torlédas és litkdzes kovetkeztében a ronkok tomorulése agyoniitétt egy ritka, igen nagy halat,
egy 11 kilos galocét, amely a pisztrangok csaladjaba tartozik, és szigortian védett. Rohantam
Vatra Dorneira, ahol a halat azonnal tartositottak, hogy egy bizottsag majd lefényképezze, és
dontson afeldl, megnyuzzék-e, avagy preparaljak valamelyik mizeum részére.

Végiil harmadszorra is vissza kellett mennem Sesulra, am a gyiijt6té kérnyékén csend honolt,
atutgjozés véget ért, talan egyszer s mindenkorra.
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Lebegve, a vilag folott

Vidéken vetitettiik egyik filmiinket, majd kotetlen beszélgetésre késziiltiink a nézdkkel. A
teremben szorongd, kamaszodo filcskak azt a kérdést szegezték nekem — mert a filmben
helikopteres jelenetet is lathattak —, hogy zuhantam-e mar |e életemben helikopterrel.

Nem akartam kedvilket venni a bolcs vdlasszal, hogy ha azt mondom, hogy ,igen”, akkor
most nem kozottiik, hanem a temetdben lennék. De azért nem is hallgathattam, s igy eszembe
jutott harom torténet, amelyek kivétel nélkiil jol végzddtek, de hajszdlon mulott, hogy tul-
¢ltem Oket.

Egyszer a Fogarasi-havasok felé¢ kozeledtiink, érzodott a méasodpercek alatt lehtilé levegdn.
Szokéasom szerint kint iiltem az operatéri helyemen, a helikopter nyitott ajtajaban, félig bent,
félig kint. Szokatlan magasra kellett emelkedniink, mert a Negoi fol6tt készaltink repdini. A
pilotékkal gégemikrofonon at értekeztem, de beszédiinket mindenki hallotta: mind a meteo-
rologiai szolgdlat, mind a |égi iranyitd kdzpont. Egyszer csak hallom, hogy a meted értesit:
figyelem, igen erds légaramlati ,,folyosén” fogunk atrepiilni, de alig fejezte be a mondatot,
mar éreztem is, hogy a hatalmas gép ahelyett, hogy eléremenne, oldaliranyba lavirozik. Egyik
pillanatrol a masikra szornyli hideg lett. Csupasz térdem majd lefagyott, mire kikeriiltiink a
rettentd erds szélaramlasbol.

Egy bucsecsi filmezés utan tartottunk hazafelé, s hideg esd zenditett rd. Repiilés kdzben
szigoruan tilos — mert biztos halalhoz vezet — az ajtdba kikdtott operatérnek kioldani a gurtni
hamrendszert. Gyartasvezetonk, aki bent, a gépben iilt, a hatam mogott, egyre unszolt, hogy
oldjam ki a gurtnit, s huzédjak be az esébdl. En meg, a szabalyokkal mit sem torédve, szot
fogadtam, s kioldottam a kotelékem, hogy becsusszak. A pilotak err6l mit sem tudtak, de ha
abban a pillanatban egy paranyit billen a gép, rogton kizuhantam volna. A fOpilota, amikor
leszdllés utan elmeséltem neki az esetet, szornyen letolt, és azon csodalkozott, hogyan mene-
kiltem meg mégis.

Harmadik kalandom egy dupla szarnyu iskolagépen zgjlott le, ahol én a hatsd Ulés méye-
désében, minden fedél nélkiil repiiltem. Indulés el6tt két-harom pokrocot kértem magam ala,
hogy ne csak a fejem legyen kint a mélyedésbdl, hanem derékig a térzsem is. Mikézben java-
ban repultiink, a hegyekben 1égzsakba kerliltink, s egy hatalmas zokkenés nyoman, a pokroc-
nak koszonhetden hajszal hijan kiestem a gépbdl...

E vérfagyaszté élmények ellenére sose élt bennem a félsz, hogy e Iégifilmezések netan kote-
lezden atsegitenek a masvilagra. Pedig sok ezer kilométernyi repiilés volt a hatam mogott!

Legelsé helikopteres feladatom az volt, amikor a Deltdban készitettiink filmet a tékehal-
halészatrol. A Razelm-to kijarati része, Portita folott kavartuk a leveg6t a hatalmas lég-
csavarral, ott, ahol a sos tengerviz mintegy 100 méteres savban keveredik ato édesvizével. A
180-200 kg-os tokehalak fel-felugrottak a levegébe a nyari napsiitésben. Csakhogy a vizben
ac¢lhuzalok voltak kifeszitve, s azokon egyenld tavolsagra oridsig tlihegyes svéd horgok
fityegtek. Fickdndozas kozben testik valamely részével a halak hozzécsapOdtak egy-egy
horoghoz, ami pillanatok alatt bel€uk furodott. A hatalmas alat minél inkabb probalt szaba-
dulni, annal jobban fennakadt a horgon. Egy kollégdm lentrdl, csonakbol filmezett, én pedig
fentrdl céloztam meg a tiikorsima vizet, amelybdl olykor-olykor kiugrott egy-egy oOriasi test,
siralmasan vergddve. A halaszok egy id6 utan csoénakon kozelitették meg aldozatukat, s egy
kb. 8 kilos tolgyfaronk-bunkdval akkorat soztak a fejére, hogy egy 0kor biztosan Gsszeesett
volna téle, ez viszont ra se hederitett. Lattam, hogy elhuzodik a kiemelés, a helikopter pedig
nem tud sokaig egy helyben maradni, amire pedig szilkség lenne a zavartalan filmezéshez.
Borzalmasan remeg a 2500 loerds motor, amit nagyon erdsen kell turaztatni, hogy viszonylag
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egy helyben maradjon. llyen esetben an. liftjelenethez szokas folyamodni, ami abban, al,
hogy a helikopter a lehetd legalacsonyabbra ereszkedik, ott tartja magat, amig csak birja, majd
fliggblegesen folemelkedik, mint a lift, s ekdzben a kamera regisztralja az érdekes jeleneteket.
Ehhez viszont pontosan tudni kell, melyik felvevélencsével lehet a legjobb eredményt elérni.
Nekem elég hamar sikertlt kitapasztalnom mindezt, s aztan mar nem is igen kildtek mést
helikopterrel, mert a 1égi filmezési koltségek nagyok voltak, s a studio lehetdleg biztosra akart
mennt.

A pilota megértette, hogy mit kérek téle, s szabalyosan raereszkedett az alant folyd, elkese-
redett kiizdelemre, sokéig lebegett, s szép lassan tartotta az iranyt. A hallal kozben mar alig
birtak az emberek, s amikor azt lehetett hinni, hogy na, végre legytrték, akkor a sok halaszt
egy kétségbeesett farokcsapassal mind egy szalig beseperte a vizbe, s a kiizdelem kezd6dott
elolrdl, mig végiil sikeriilt csonakba emelni. Akar egy hizott diszné — 173 kg-os volt!

Mar eldontottek, hogy a Dunéra vizierdmu épiil, s bar még egyetlen teodolitot sem allitottak
fel, engem azonnal helikopterre iiltettek, hogy Turnu-Severintdl Uj-Moldovaig filmezzem le a
Dunavonaat. A ,végaloméasna” megfordultunk, és visszarepultink. Sikertlt is szépen meg-
orokitenem az egykori medret, a Duna akkori |égi képét. Visszalton kérdezte a pilbta, leszall-
jon-e Adah Kaleh szigetén? Akkor mér mindenki tudta, hogy a sziget viz ala fog kerdini, s a
lakosok egy része mar at is koltozott. De azért még maradtak néhanyan, foként idések. Egy
nyolcvanéves bacsi azt hitte rélunk, hogy valami kiildéttségféle vagyunk, s hosszasan gy6z-
kodott minket, hagyjuk 6t a szigeten maradni. Probaltuk neki elmagyarazni, hogy nekiink a
filmezés a feladatunk, de nem hitte el, udvaran lelilt egy karosszékbe, s kijelentette, hogy
akkor is ott fog iilni, amikor emelkedik majd a vizszint. O onnan el nem mozdul... Persze,
mint kés6bb megtudtam, mégiscsak elment, beletérddott a gondolatba, és csonakba szallt,
amely a legutolsd lakokat szdllitotta €l... Mar javaban ndvekedett a viz, amikor Ujra arrafelé
repiiltem, és nem ismertem ra a tqjra. Kérdem a fopilétat, hol is kezdddik a Kazan-szoros?
Lemutatott: az ott. Mert azéta 30 métert emelkedett a Duna, s Ada Kaleh jegenyefainak a
hegyét még épp hogy latni |ehetett.

Visszatéro téma: a természet rejtelmei

Amiota legeldszor meglattam a Fogarasi-havasokat, gyokeret vert bennem a szandék, hogy
egy nagyobb filmben orokitsem meg téli szépségeit. Csakhogy a fonti filmezés rengeteg
nehézséggel jar. Akkor még sehol sem volt a Transzfogarasi atkeléhely, s akar északrol, akar
délrdl késziilt folmenni az ember, akdrmilyen télidoben is csak gyalogos expedicio aran jutott
el aBaeato partjara, az azbtais vatozatlanul al6 menedékhazhoz. Szamolva minden nehéz-
séggdl, javasoltam munkatervemben egy Fogaras-filmet, s minden tovabbi nékil € is
fogadtak. Az volt az elképzelésem, hogy egy kis torténetet is kerekitek a film képanyaga koré;
eszerint egy turistacsoport utjat kisérjiik nyomon, amint bejarja a hegyeket, meglehetdsen
felkésziiletleniil. A kétezres magassagon feliil aztan — igy irta elé a forgatokonyv — beborul
felettiik az ég, elromlik az id6, eldkeriil a rumosiiveg, s amikor rajonnek, hogy eltévedtek, a
téli vihar is kitor a havason. Ez volt a ,,sziizsé¢”, ami elég érdekesnek tiint, s ennek keretében
aztédn nyugodtan felvonultathattuk a havasi tg jellegzetes szépségeit. A studid eleinte idegen-
kedett attol, hogy irodalmiasitsuk a témét, de végll elfogadta a forgatdkonyvet, mi pedig
felkoltoztink a Baleahoz, magunkkal vittik a turistékat jatszo hat embert, meg harom kolozs-
vari apinistat is, akik ismerték a jégtechnikat, mert a tervek szerint ez utobbiak fogjak majd
megmenteni a viharba kerllt, mar-mér éetveszdly fenyegette kirandulokat. Negyven napra
valosaggal megszalltuk a menedékhazat, sot, a gondnokot is ravettiik, hogy Cezar nevi kutya-
javal szerepet vallaljon a filmben. Az volt a feladata, hogy mihelyt az ,eltévelyeddk”, akik a
menedékhaztdl indultak utnak, nem érkeznek haza, tirelmetlentl nézegesse a kakukkos orét,
amely €éppen esti hatot iit, ez pedig télen meglehetésen kései idd; fogja a viharlampast, s
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Cezarral egytt induljon a keresésiikre... A kutya szerepe az volt, hogy nyomra vezesse a
gondnokot. De hogyan filmezzik le a kutya ,,nyomozd munkgét”, mert barmilyen értelmes
dlat is, Cezarunk magatol keéptelen folfedezni a zugot, amelyben a turisték menedéket
taldltak. Akkor eszembe jutott, hogy Cezar igen-igen szereti a cukrot. Kivittem a konyhabol a
cukrosdobozt, s a menedékhaztdl a jégzugig vekony csikban elszortam az édes kristalyszeme-
ket. A kutya, mihelyt orrat belenyomtam a hoba, buzgdn nyalogatni kezdte azt, szerencsére
esti filmezés volt, a félhomayban meg Ugy hatott, mintha szimatolna. Sajnos, egy-egy helyre
tobb cukor szorddott, mire ott tul sok ideig lehorgonyzott, ezért hatulrdl alanddan noszogatni
kellett, hogy ne vesztegessiink annyi filmet és id6t. Ultrarapid filmmel dolgoztam, s eldbb a
menedékhazi gondnok gézharisnyas lampdésa vildgitott, majd a segitségiil érkezd alpinistak
kezébe nyomott, sztearinbdl és foszforbdl készitett oriasi faklyak. A forgatokonyv szerint az
eltévedésre 2500 m-en fellili magassagban kerllt sor, egy jégfal aatt, fe is cipetik oda a
tarsasagot, hogy az Utjukat s magat a tgjat is filmezhessiik, a megmentést viszont a menedék-
haz kozel ében rendeztik meg; Emlékszem, kemény téli este volt, fUjt a szél, s hogy a hévihar
l&tvanyossagat fokozzuk, fustgranatokat hasznaltunk, amiket a produkciosunk hozott uténunk
egy lapéton. Allanddan utasitottam, merre tartsa, hogy a szél a kivant iranyba fdjja a meg-
lehetdsen fojtogatd fiistét. Am egy varatlanul megforduld 1égroham egyszer csak az egészet
az illetd arcaba csapta, 6 pedig a hirtelen slukktdl szabdlyosan elteriilt a héban. Kinos pilla-
natok kovetkeztek, egyrészt mert szikségink volt tovabbra is a flustre, hogy ne dljunk le a
filmezéssel, masrészt azt se szerettiik volna, ha a gyartasvezetonk megbetegszik. Szerencsére
aztdn magahoz tért, s mi is elkészithettik a zardjelenetet, amelyen az alpinistak mintegy 500
méter magashdl siléceken, lobogd féklyakkal afejik folott, mesterien kanyarogva siklottak le
a hegyoldalon.

Hasonldé buzgalommal szerveztik meg a deltai Letea erdordl szolé dokumentumfilmiink
forgatasat. A védett teriiletként szamon tartott, nem talsdgosan nagy kiterjedésii, természeti
ritkasdgnak szamito, lidnokkal teliszott erdének sotét utvesztdje van, vallig érd malnabokrok
¢s slippedds ingovanyok valtakoznak benne, az egész pedig homokon teriil el, hiszen Leteat a
Caraorman nevezetli homokdiinék hataroljadk. Ahhoz, hogy az erddben éallatokat is filmez-
hessiink — marpedig alatok nélkil nem tudtam elképzelni a filmet —, sok pénzre lett volna
szilkségunk, raadasul nem is volt biztos, hogy taldkozhatunk alatokkal... Az ilyenfajta kock-
dzatnak nem sok értelmét lattuk, de hogy mégse nélkiil6zziik az allatszereploket, javasoltuk:
béreljliink a fovarosi allatkerttdl néhany itt honos allatot, azokat vigyiik el Leteara, nézziik
meg, hogyan viselkednek abban a természeti kdrnyezetben, s egyuttal le is filmezzik. Kap-
tunk e célbdl harom nagyocska rokafit, két borzot és egy vadmacskét, s jott vellink egy szak-
értd is, az allatkert részérdl. Tehergépkocsira rakodtunk, amivel eljutottunk Tulcedig, ott be-
hajoztunk, kés6bb meg csonakra raktuk az allatseregletet. Kozben amiatt fott a fejiink, hogy a
bérelt szereplok szabadon bocsatasa nagy koriiltekintést kivan, bar a koltségvetést ugy sza-
mitottak ki, hogy az allatok a filmezés befejeztével a leteai erdoben szét is széledjenek. Még
indulés eldtt igyekeztem hozzédszoktatni fokonyveldénket a gondolathoz: meg ne forduljon
olyasmi afejében, hogy mi majd arokakkal és tarsaikkal aztdn megbeszéljik, hogy mivel sok
pénzbe kerllnek, legyenek olyan jok, és maradjanak veszteg. Ketrecben szdllitasuk is renge-
teg nehézseget okozott, val0sagga sajnaltuk az allatkerti kollégat, amiért ilyen haatlan payat
valasztott, de 6 egyszer se jott ki a béketlirésbol, szenvedélyes ragaszkodassal végezte a mun-
kgat. Patakfalvi Ferenc kollégammal filmeztem, egy szép tisztason alitottuk fel a gépet, a
l&dak kozelében, s kiosztottuk a feladatokat, hogy ki hova aljon, amig filmeziink, hogy
milyen iranybdl és merre kezdjék ereszteni az allatokat.

A rokakkal kezdtuk.

Patakfalvi nevezetii kollégam allt a gép, én meg a ketrec mogott. Az elsé roka villamgyorsan
¢s nyilegyenesen az erdébe inalva eltlint a szemiink eldl, nem is lattuk tobbé. A masik kettd —
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dlatkertben sziletett és nevelkedett rokakrdl volt sz0 — felbaktatott egy dombocskéra, ott
maguk ald tirték a farkukat, leiiltek, €s kivancsian nézegettek korbe. Feri eszeveszetten
filmezett, nem is reméltik, hogy ekkora szerencsenk lesz, majd par perc mulva abbahagyta.
Rékialtottam: még, huzzad, ameddig lehet, az ilyesmibdl sose elég!... Nemsokdra azonban
ezek a rokak is elinaltak. Sajnéltuk Oket, arra gondolvan, mihez kezdenek szegények a sza-
badsaggal, hiszen nem szoktak hozza az 6nallo tapléalékszerzéshez, de hat ez most mar nem
volt a mi gondunk. Arra voltunk kivancsiak, mire megyink a borzokkal. Bemértik a fényt,
tavolsagot, mindent, s kinyitottuk a ketrecajtét. Az egyik borz mintegy tizméternyit haladt a
fiiben, s ott gyors mozdulatokkal kezdte bedsni magat. Latszott, hogy valamikor a szabadban
sziletett, s ugy fogték be, fiatal koraban. Visszafojtott izgalommal filmeztik a kotorék
készitéset, s kdzben kivancsian néztik, vajon a masik mit csind. Hat lajuk, hogy amig a
tarsaval foglalkoztunk, 6kelme fogta magat, s szépen visszasétalt a ketrecébe! Ezért potyara
fizettiink, mondtam, de Ugy itéltik, borzbdl elég volt egy is, j6jjon tehat a vadmacskal Karda
rendezdkollégam azt tanacsolta, tegyiik fel a fara. Rendben van, de hogy? Mert ez nem all
meg nekink! Akkor meg kell kétni a hatso [abat. Azt nem lehet, mert |atszana a filmen, hogy
lehet ilyet el is képzelni? Elengedjiikk? Mint az Oriilt elszalad, s ott maradunk az ablakon
kidobott pénzzel, 5000 legjinkbe kerdlt... Végll az dlatkerti emberhez fordultunk tanacsért.
»letszik, nem tetszik, meg kell kotni a ldbat, mégpedig nagyon erdsen, mert ha sarokba
szoritjak, szérnyen veszedelmes.” Az alatkerti ember megkétotte a kandar |abéat. Az dlat
veszettll fujt, csapkodott, csattogtatta fogait. Kozben kivaasztottunk egy maganyos fatorzset,
a ketrecet mellge helyeztik, amde amikor kinyitottuk az gjtét, a macska nem afafelé indult,
hanem egyenesen a gondozonak ugrott, aki a kdtelet tartotta, tii¢les kormével megszaggatta a
nadragjat, s tobb helyen a bort is felhasitotta. Emberiinknél azonban készenlétben allott egy
acélhurok, amit villamgyorsan a kandur nyakéaba helyezett, kett6t csavart rajta, mire a karmok
rogton el is engedték. Az alat szabayosan fuldoklott. Erre lazitott a hurkon, a nyakanal fogva
a fatbrzshoz kozelitette a macskat, amely a felmenetel helyett inkdbb lefelé akart jonni. Hogy
makacskodédsat megtorje, idonként még szoritott egyet-egyet a hurkon. Utasitottam Patak-
falvit, haszndljon 75-6s teleobjektivet, hogy ne kelljen a macskéhoz kozelitenie, s mégis fél-
portrét csinalhasson, mert szornyen léatszott a drot, amit ki kellett iktathunk a képkivagatbol.
Mintegy kétméternyit vanszorgott felfelé, csinyan fujt rank, és vicsorgatta a fogait, mellsd
l&baval felénk csapott. De nekiink ennyi elég volt a filmezéshez... Kbzben telefonadtak
Bukarestbdl, hogy ha mar ugyis a Deltaban tartézkodunk, ugorjunk at Tulcedra, mert az ottani
nyérctelepen a gondozok befogtak egy foldikutyat. En addig ilyen dlatrdl nem is tudtam,
fogalmam sem volt, hogyan néz ki. Kocsiba vagtuk magunkat, s meg sem altunk a telepig.
Egy tavacska partjan szaltunk ki, amelyet az erdészet emberei dorongokkal folfegyverkezve
koriilalltak. A szineiben hiéndra emlékeztetd, csikos bundas allatkat, amely rendszerint usz6
foldszigeteken tanyazik, beeresztették a vizbe. Mi Ugy késziltink, hogy Uszésa kézben fil-
mezzilk. Valaki bedobott a toba egy henger alaku fét, amire a kutya menten fel akart maszni,
de a ronk minden egyes probalkozasra porgott egyet, s az egészbol nevetséges cirkuszi mutat-
vany lett. Ugyancsak azon az uton lattam, miként szervezik meg halaszatukat a godények
(mésképpen pelikanok). 25-30 madar tartdzkodott egy helyen, egy részik félkorben alva
Mivel csonakon kozelitettlink fel§juk, rank se hederitettek, annyira megszokték a vizi jarmii-
von kozlekedd embert. A félkort alkotd madarak szarnyukkal erételjesen csapkodték a vizet, a
kozépen Al ok felé hajtva a halakat. Valosaggal duskdtak a zsakmanyban, s ha sejtettiik volna,
milyen émény var rank, nyugodtan hozzuk a horgaszfelszerelést is, mert minden egyes
dobasra biztosan halat fogunk. A meglepetés ezutan kezd6dott, mikor a kézépen allok meg-
szedték magukat, helyet cseréltek az addigi hajtokkal, s most mar 6k csapkodtak nekik a vizet,
amig azok is pukkadéasig | aktak.
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Lesen a Retyezatban

Az Alexandru Sahia Filmstudié programszeriien vitte filmre az orszag természeti szépségeit,
amelyek kozul nem hidnyozhatott a Retyezdt sem, ahol egy szép, mintegy 2000 hektaros
rezervacié igyekszik megdrizni az erdei allapotokat, s nyujt menedéket jo par, ritkasagnak
szamito allatnak, mint amilyen példdul a zerge. A Retyezat-filmet tobb részbdl szandékoztunk
elkésziteni, a terv szerint 10-12 felvonasos, florat és faunat bemutaté produkcidnak keésziilt.
Tdbbszor kiszdlltunk oda, mindenféle évszakban, s lassanként Ugy ismertem az erdei csapa
sokat, 6svényeket, mint a tenyeremet. Egyik kiutazasom a zergék parosodasi idészakara esett.
Egyenesen a Gura Zlatai menedékhdzhoz igyekeztem, amellyel &ellenben a rezervécid
.Kapuja’ dl. Haarrafelé Utnak indul az ember, két Orai tdra utén, egy csodaszép bukkdson at a
Gemene-to partjahoz ér, ahol az Akadémia magashegyi tokutatd intézetének egyik részlege
székel. November eleje lehetett, a haznal mar csak az 6r tartézkodott, a kutatdoszezon befeje-
z0dott, de azért befogadtak benniinket éjszakara. Csatangol6 utra indultam a t6 kornyékén. Itt
lattam azt a furcsasagot, hogy a téliesedé napjaras miatt a tonak az egyik fele, egyenes vonal
mentén be volt fagyva, a méasik pedig nem. Térkép utén tgékozodva haladtam tovébb, vala-
mon géppel és egy konnyl akkumulatorral. Hirtelen, a szemben levé hegygerincen fekete,
papirkivagasra emlékeztetd zergebakk-sziluetteket vettem észre, amint egymasnak rontottak.
Volt ndlam egy 200-as teleobjektiv, ami viszonylag kdzel hozta a jelenetet, de a tavolsag
tulsagosan nagy volt ahhoz, hogy fejik tisztan latszott volna. Prébdték egymast a nem tul-
sagosan széles sziklaparkanyrol mindenéron letaszitani. Latvanyos, dekorativ kiizdelem volt,
filmeztem is vagy 60 méternyi anyagot, majd adottam a szerencsémet, hogy koborlasra
csabitott, kiilonben aligha kapom el a természet ritka nagylelkiiséggel felkinalt ajandékat. Ez
aztén bekerllt a Retyezét-filmbe, akarcsak az a medve-felvétel is, amit szintén a retyezati
rezervacioban készitettiink, egy oda beszabadult vérmedvérdl.

A rezervacié teriiletén érvényes szabaly, hogy az ott ¢l6 allatokat nemcsak megdlni vagy
foglyul gjteni nem szabad, de bantani és zavarni sem. Ilyen korilmeények kozott egy betévedt
vérmedve kész csapés a zona okoldgiai egyensilyéra nézve, s mi valaltuk, hogy segitlink
megtalalni, egyuttal pedig le is filmezziik. Kirendeltek mellénk egy id0s vadaszembert,
Pietraru bécsit, akinél kilon engedély volt a kilovésre, arra az esetre, ha a medve emberél etet
veszélyeztetne. A vallalkozas méreteire jellemz6 az is, hogy katonai telefonvonallal szereltek
fol benniinket, igy konnyen kapcsolatba Iéphettiink a segédoperatérokkel és a rendezdvel.
Nehezen haladtunk eldre, két héten at hidba kerestiik az allatot. Féhadiszallasunkat egy hegyi
to partjan itottiik fel egy nagy lakdsatorban. Egyik nap, amint a hevenyefenydk kozott jarkal-
tunk — Ggy hatott, akar egy Oriasi méretli perzsaszényeg, mintha nyirégéppel vagtak volna
belé az dsvényt, masfél méter szélessegben —, azt mondta Pietraru: itt a kozelben dognek kell
lennie! Es mutatta az ide-oda cikéazé zold legyeket. J6forman magamhoz se tértem, s majdnem
belelitkdztiink egy jokora, leiitott tehéntetembe. Ki volt beldle éve mar a méja, a tiideje, a lagy
részek. Telefondltunk a rendezdnek, hogy rdakadtunk a filmezési helyre, ahova biztosan
elldtogat még mackd koma, hiszen a jelek szerint kb. 18-20 6raval kordbban jarhatott itt
utoljra. Pietraru bacsi ugy szamitott, hogy a kdvetkezd latogatas idopontja alkonyatra tehetd,
hiszen még csak egyszer fogyasztott a dogbdl. Bedstuk magunkat egy 10 négyzetméternyi
helyen, sétor hdtvédelemmel. A kamerdra 300-as teleobjektivet szerdtiink, s az egészet
alaposan, gallyakkal alcaztuk. Szétfeszitettiilk a dog mellsé labait, mert a hatan fekiidt, hogy a
kamera jobban beldthasson a lakmarozas esetleges szinhelyére. Mindennel elkésziltiink, mire
Pietraru bacs figyelmeztetett: csend legyen, ne mozogjon senki, jon a medve! Csak Ugy
hulldmzott 1épteitdl a hevenyefenyd. De egy id6 utan hirtelen abbamaradt a mozgolddas. Ez
lefeklidt, mondta a vadaszunk, s esetleg gjel, ha jon. Ugyan mihez kezdiink vele a sotétben?
O meg belakik az éjszaka leple alatt, s masnap megint csak lustalkodni fog, de mar nem lato-
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tavolsagban! Gyorsan menesztettiink valakit a kozeli esztenahoz, hozzon egy kicsi csengot.
Azt egy drétra kotoztiik, a drotot pedig a dog labai kozé feszitettiik, majd Srséget allitottunk
gszakara. Mintegy gfd tgjban halottuk, csilingel a dog. Felpattantunk, orditoztunk, ahogy a
torkunkon kifért. Sikertilt eliizniink a hus kozelébdl. Hajnalban ujra enni probalt, de akkor is
résen voltunk, és tavol tartottuk. Reggel kilenc orafelé jarhatott, amikor Pietraru bacsi figyel-
meztetett: most aztan tessék készen lenni! Belenéztem a gépbe, s hat jott is, két 1abon 1épeget-
ve, mint egy raérés parasztgazda. Kétszer-haromszor koriiljarta a dogot, kivancsi gyanak-
vassal elnézett az alcazott felvevogép felé, szerencsére a széljaras nekiink kedvezett, nem
fogott szagot, s medve koma egyszer csak lezbttyent a foldre. Karmos praclijaval odacsapott a
dognek, csak ugy sercegett a leszakitott hus. Negyven méternyire voltunk téle, kezdetben nem
teleobjektivvel filmeztiik, hogy befoghassuk a tajat is, nehogy még azt gondolja a néz6, hogy
arénaban rendeztiik meg a felvételt! A rendezd a hatam mogiil probalt meggydzni, hogy elég
lesz ennyi is; de én el voltam szanva, hogy ha a ndlam 1évd egész anyagot elfilmezem is a
medvére, akkor se elég; még egy ilyen alkalmam mikor lesz, kdzel jutni egy vérmedvéhez?!
Ekkor teleobjektivvel is kdzel hoztam az adlat fejét, |attam, csurgott szgabdl a véres nyadl,
ahogy zabdlt, persze, hogy szinesben ment a felvétel. Evés kozben mér nem zavartatta magét,
mi nyugodtan beszél gethettiink a kdzelében, oda se bagozott. Engemet a hideg rézott az 6rém-
t6l, hogy ilyen zsakmanyhoz volt szerencsém, mignem az dreg macko alaposan kikerekedve
elballagott a stirtibe.

Sztalaktitok fold alatti birodalmaban

Nemegyszer megtortént, hogy olyan helyekre jutottunk el, ahol a varosi ember mieldttiink
nem nagyon jart. Emlékszem, hogy a kolozsvéri barlangkutatok értesitették studionkat, hogy a
Keleti-Karpatokban egy Barte Ledn nevezetii fiatal tanitdé Teusoara kornyékén igen érdekes és
mély barlangot fedezett fol. A barlangaszok téli expediciora késziltek a zsombolyhoz, s egy-
uttal meghivtak stidionk képviseldit is. A vezetdség engem kiildott, Tanase Draghici fovila-
gositoval. Rajtunk kivil az expedicioban harom barlangkutatd, két kiprobalt alpinista, a
tanito, egy fiatal orvosnd és egy amator filmes vett részt. Folmentiink a Rebra pataka mentén
fekvé Parva kozségig, amely Rebreanu Akasztottak erdeje c. regényében is szerepel. Allan-
ddéan minusz 10-15°C koril ingadozott a hdmérséklet, majd egy—masfél méteres hoban ver-
g6dtlnk elére a Radnai havasokban. Harom malhaslovunk mindennel megpakolva alig tudott
|épést tartani veliink. Utkdzben viharba keriiltiink, de nem &dlhattunk meg, mert nem volt ndunk
egyetlen viharallo sator sem. Az alpinistak szerencsére torték eléttiink az utat, ugyanakkor
fedezték vonulasunkat is. Amikor megérkeztiink a f6hadiszéallasnak kiszemelt fakalyibaba,
ruhastol doltiink el a szénaban, s pillanatok alatt elaludtunk. Masnap reggel, nagy hidegben
megkezdtiik a fold ala ereszkedést. A 45 fokos lejtésti fa-1étrat vastag jégpancél boritotta €s
szérnyen csuszos volt! A barlang egy darabon viszonylag jarhatd, de aztan egyre szaporodtak
a szukiiletek, az un. egérlyukak. Az egyikbe hason csuszva gy beszorultam, hogy tarsaim
csak nagy nehézségek aran szabaditottak ki. Igaz, minden gomb lesodrédott a ruhdmral.
Hérom orai Ut utan a barlang kézepének szamito ,,Ebédléterembe” értiink, amely mintegy 200
méter mélységben fekszik. Emiatt az expedicio meglehetdsen félelmetesnek tlint szamomra,
pedig azel6tt jartam mar fold alatti folyosékon. Most viszont teljesen jaratlan utat tettiink
meg, s még az idéérzékiinket is elvesztettiik. Kozben megallas nélkiil dolgoztunk: a barlanga-
szok kutattak, az alpinistak kotéllel biztositottak, mi filmeztiink. Meg voltunk gy6zddve, hogy
délutan hat ora felé jar az id6, pedig orank éjjeli 12-6t mutatott. Hajnali haromkor értiink
vissza a kijarathoz, hliisz orat toltottiink a fold alatt. A két alpinista és az orvosnd még lent
maradtak, hogy felderitsenek egy ismeretlen folyosot, amelyben 250 méternyit haladtak eldre,
mikdzben tlirelmetleniil vartuk 6ket az esztenan. Délfelé botorkaltak haza, a jol végzett
munka 6romevel.
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Ritka nehéz koruilmenyek kozott filmeztem, gépem akkumulatora mindegyre megfagyott, s a
nedvesség miatt blokalddott. Végll is az Ut nyomén készitett kisfilm par perc aatt futott le a
nézokozonség eldtt, de azt még elképzelni se tudjak, mekkora eréfeszitésbe keriilt a néhany
percnyi filmhiradd elkészitése.

Fekete Nap az égen

1971 ota tagja vagyok a roman Akadémia természetveédelmi bizottsaganak mint tiszteletbeli
onkéntes 6r. E szépen hangzo titulusrol kis fényképes igazolvanyt is kiallitottak. Tulajdon-
képpen maig sem tudom, hdnyan vagyunk ilyen ,,0r6k”, mert még soha nem gytltiink 6ssze
hivatalosan. A bizottsag titkara ismert engem, tudta rdlam, hogy sokat jarom a hegyeket,
szeretem a természetet, s ezért hivatalosan is felhatalmazott: amerre megfordulok, prébaljam
érvényesiteni természetvédelmi tdrvényliink eldirasait.

Persze, tulajdonképpen nekem, mint 6rnek nincs jogom senkit megbirsagolni, nincs nyugta-
konyvem sem. Amit tehetek: egyszeriien, udvariasan probalom felhivni egy-egy turista figyel-
meét, hogy példaul ezt az enciant maskor ne szedje le, mert ez torveny dta védett virag, akar a
havasi gyopar és atdbbiek.

Egyszer a Bucsecsben, rododendron-virégzas idején tapasztaltam, hogy a kirdndulok gyoke-
restdl kitépett oriasi virdgtovekkel jottek lefelé velem szemben. Megszolitottam dket, és egy
résziikk sz6 nélkiil tudomasul vette a kozlést, masok viszont egyszerlien csak eldobtak. Hat
ezért aztan igazan kar volt kicibalni a gyonyorli havasi viragot!

Idénként azért elmegyek az akadémiara, s elpanaszolom, hogy tobb hegyi utam alkalmaval
milyen sajndatos dolgokat |attam, tapasztaltam. Ugyanakkor minden lehetséges alkalmat fol-
hasznalok, hogy széles korben népszeriisithessem a természettel kapcsolatos észleléseimet,
abban a reményben, hdtha még tobben tanuljak meg becstilni éstisztelni kdrnyezetiinket.

Egy ilyen jellegl kozleményem éppen a nagyvaradi Féklya egyik idei szamaban jelent meg, a
huszonhat esztendeje nalunk is észlelhetd teljes napfogyatkozas filmezésének lefolyasarol.
Nem mindennapi esemény volt szdmunkra e természeti tlinemény. Mar napokkal eldtte kikol-
toztlink a dragalinai allami gazdasagba, a Baragan kellds kdzepébe. A hangkocsi, a terepjaro,
a helikopter tarsasagaban a hangmérnok, a pilotak, az asszisztensek €s jomagam mint felelos
operatdr, a gazdasag baromfi részlege és juhok-baranyok kifutdja kdzotti kis térségen helyez-
kedtlnk el. A nap annak rendje és modja szerint kelt fel azon areggelen is. A virrasztd hang-
mérnok tlrelmesen kivarta a kakasok hajnali kukorékoléasat. Nyolc 6ra huszonhét perckor
iranyitd rendezOm radion érdeklédott Bukarestbdl, hogy minden rendben van-e. Kollégam
ugyanis ideges volt, mert a fovaros folott vékony felhdtakardst észleltek. Utasitott, hogy
barmilyen kis parasodas vagy kod esetén azonnal szalljunk fol a helikopterrel. De a levegd
tovabbrais kristalytiszta volt. Mi sotét szemivegen a néztik, amint nyolc 6ra negyvenharom
perckor a Hold kezdett ,,beleharapni” a fényes napkorongba. El6z6leg mar beinditottam a
zeitrafferrel miikodé kamerat. A nap egy része mar el volt takarva, amikor a kakasok a
ragadozo madar megpillantasakor hasznalatos riaszté hangot hallattak. A tytkok erre sietésen
ellltek, s a baromfiudvar percek alatt kitrtlt. Amikor mar csak egy vekony kar€j vilagitott a
napbol, mégsem lett teljes sotétség, csupan alkonyatszer(i derengés. A teljes takaras pillanaté
ban feljéttek a csillagok! Es ott tiindokolt felettiink a csodalatos fekete Nap! Peremén gloria-
szerll, kaprazatos fénykoszora vilagitott. A fekete napkorong ellenkezd széle egyszer csak
Kivildgosodott, s mintha egy gigantikus szivaccsal torolték volna le a sotétséget, csillagostol
egyiitt, a Baragan felett. Magunkhoz se tértiink a dermesztd gyonyoriiségtél, amikor hatunk
mogott ektelen kukorékolasba kezdtek a kakasok. Taléan el is felejtették, hogy kevéssel azelott
mar lekukorékoltak areggeli adagjukat!
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Kevéssel cikkem megjelenése utan levelet kaptam egy Nagyvaradon €16 asszonytol, aki igy
irt:

,,Cikke gyonyorii emlékeket idézett f61 bennem. A napfogyatkozas idején ugyanis sikertlt
par szabadnapot kivennem a postétdl, ahol akkoriban dolgoztam. Bardtaimmal egyditt
tudtunk a kozelgd eseményrdl, s ugy terveztiik, hogy a szamunkra ismeretlen latvanyt a
madarasi Hargitan nézzik végig. Koran reggel folkerekedtiink, hogy az 1840 m-es nagy
cslcsra (mert van kicsi is!) érjunk. Nehéz terepen, hatalmas hoban meneteltink. Ra-
gyog6 1d6 volt, amilyen csak a hegyekben, havas csticsok kozotti napsiitésben szokott
lenni. A par nappal kordbban elllt hofuvas mesebeli alakzatokat formalt az apro fe-
ny6cskékbél, a nagyobb fak koré pedig hatalmas keritéseket vont. On biztosan filmezett
mar ilyet életében, de azért sgindhatja, hogy akkor nem lehetett ott vellink. Az volt am
az igazan szines filmre kivankozo, amikor a vakito fehér ho és a sok mesebdli figura
elkezdett sargara, narancsszintire, pirosra, kékre, sotétkékre, ibolyara valtozni, amig par
pillanatra szinte teljesen sotét lett. Aztén a szinek kezdtek visszavildgosodni, természe-
tesen forditott sorrendben... Talan ha lefilmeztik volna, most trikkfelvételnek tartandk,
de mi valésagosan lattuk, s ma is azt mondom, megérte az akkori faradtsagot. lgaz,
helikopter nem volt, csak siléc és 12 kilométernyi gyaloglas, a miiszerasztalt kormozott
Uveg helyettesitette, de igy is sokat l&ttunk. Hangmeérndkre meg egydtalan nem volt
szukségunk, hiszen par percig még a szavunk is eldlt, szinte félelmetes volt a vilagra
teleped6 néma csend. Még egyszer kdszonet az érdekes, sok szép élményt felelevenitd
irasert!”

Bevallom, engem e levél rendkivil meghatott, é&s megnyugtatott: annak a bizonyitékat olvas-
tam ki beldle, hogy 6nkéntes 6rok talan nem is volndnk olyan kevesen, s csak annyit kell
tenniink, hogy a kell6 iddben s a kell6 hatarozottsaggal merjiik érvényesiteni mindazt a szépet
€sot, amit atermészet szeretete az emberben felszinre hoz.

Békés robbantas

Felvevégépemmel sokszor voltam tanuja 0j tajak sziiletésének is. A hatvanas évek elején,
késo 6szi délutdn kanyarodtunk be a Beszterce volgyébe. A békasi cementgyar egyik banya-
telepén készilttnk filmezni.

Kilométerekre a kébanyatdl kiilonds berendezésii autok sorakoztak a mezdén. Geofizikusok,
radiotavirdaszok, a radid ,,pontos id6” miiszerészei szanaszét a flivon, gumivezetékek dssze-
visszasagaban. A foldrengéskutato intézet technikusa, mérnokok, robbantasi szakemberek és
ki tudné felsorolni, ki volt jelen ezen a nagy eldkésziileten.

A cementgyar egy egész sziklarendszert robbant fel, ami eldre lathaté szamitasok szerint 3-4
évre elegendd cementkdzetet mozdit meg €s szabadit fol kitermelésre.

— A legnagyobb méretli robbantds lesz — mondta a cementgyar fomérndke —, amit valaha is
elokeszitettek az orszagban.

Harminctt tonna robbandanyagot épitettek be a sziklarendszer belsgjébe, amit elektromos
uton gyujtanak be. Hosszadalmas gytlilések €és szakmegbeszélések utan, déleldtt 11 oOrara
tlizték ki a robbantés idépontjat.

Filmezési napldmba részletesen feljegyeztem az esemény mozzanatait.

Kedd, reggel 8 6ra. — Az id6 borus, semmi remény, hogy kisiit a nap. Harom filmfelvevé
gépet toltiink be szuperérzékeny anyaggal. Mindegyik felvevogép mas és mas latoszogi
lencsével filmezi a robbantast. Pontosan senki nem tudja elére megmondani, mennyi tlinik
majd el az el6ttiink tornyosul6 hatalmas sziklatombbdl.
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A szabaly értelmében a minimalis megkozelités 1 km! Felvevogépemmel a robbands kozép-
pontjatdl 500 m-re helyezkedek el. Kivételesen engedélyezték, hogy itt dssam be magam,
mivel kisse oldalrdl szeretném megorokiteni a sosem-volt latvanyt.

A biztonsagi intézkedések szinte tilzdak, de azért ki tudja? A masodoperatér mogdttem, kb.
200 m-rel hatrébb idegeskedik. Nem akar ,,helyre menni” a 300 mm-es teleobjektivje. Ez a
felvevélencse fogja a legkozelebbrdl latni a robbantast.

Reggel 10 dra. — Valtozatlanul boris az idé. Ebben a percben szolaltak meg a szirénak,
amelyek a teljes kilritésre figyelmeztetnek. Erre nincs is szilkkség, mert teremtett 1élek sem
merészelt bekivancsiskodni a veszélyes Ovezetbe. Szakemberek szézai figyelik, mérik,
regisztraljak siri csondben a terepet. A szeizmogratkezelok toliink kilométerekre varjdk a
radi6 pontos iddjelzését, vagyis a 11 orat.

A megbeszélés értelmében benniinket, filmeseket egy puskalOovéssel értesitenek, abban a
masodpercben, amikor a pontosidé-berendezés az elsé jelzést leadja. Mi abban a pillanatban
inditjuk a felvevégépeket.

10 dra 56 perc. — Négy perc mulva eltiinik egy hegy a szemiink ¢lél. Hallom a szivverésemet.
Kozvetleniil mellettem egy idémér6 hangja: ,, Tiz masodperc!”

Iszonyatos fold alatti morajlas raz meg benniinket.

Rémiiletemre a hegy (amit eltinni véltem) duzzadt, dagadt, azutdn szemkapraztato villamlas-
sal sisteregve dorgott, majd iszonyatosat razkodva a levegdbe repiilt.

Joval tobb mint egymilli6 tonna sziklakd zadult lefelé a lejtdn, olyan atlathatatlan porfelhdt
hagyva maga utan, hogy pillanatok alatt fehérek lettlink gépestil, mindenestul.

Szinte csak most tértem magamhoz, jéva a robbanas utdn! Csak a teljesen lepergett nagy
tekercs film igazolta, hogy filmeztem is id6kozben.

Orak mulva is hullott, dorgott még a fellazitott sziklahegység. Mire leiilepedett a porfelhd,
szokatlan, () t§ tarult elénk. Egy teljesen ismeretlen tg), amilyet még nem latott senki.

Eltiint egy hatalmas hegy. Osszeomlott és a mélybe siillyedt, hogy oridsira néjon a vizelzard
gat, amely megemeészti majd finomcement alakjaban ezt atemérdek kovet.

Mi mindent megér az orszégot keresztill-kasul jaré ember!

Es mi mindent megorokit a cellul oidszal ag!

Szerencsés ember vagyok, ahogy fiatal kollégam allitja, velem szemkdzt {ilve, a tiizhely el6tt?
De hat mindenki el6tt nyitva all az atélés és a részvétel lehetOsége!

Hogy €ljutottunk e tanulsagig, taldn épp e hdviharnak készdnhetem, aminek mintha soha se
akarna vége szakadni...

1987 februarjaban
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M Uzeum a lakasom

(Sima Toader néhai vadaszati szakérto torténete)

Sma Toader hazi mizeumaban
Fotd Székely Sandor

1989-ben 81 éves volt az alabbi visszaemlékezések szerzdje, aki a besztercei erdészeti
feliigyeldség nyugalmazott vadaszati szakértdjeként azzal toltotte ki 6regkora napjait, hogy a
varos Cerbului (Szarvas) utcaban alé maganhazdban berendezett mizeumot karbantartsa és
tovabb gazdagitsa. Annak idegjén ugyanis a Toader bacs héza volt Roménidban az egyetlen
vadéaszati profili mizeum; tudoméasunk szerint azéta se kertilt rivdlisa az orszagban, de abban
sem vagyunk biztosak, hogy az intézmény nem keriilt az ebek harmincadjéra, hiszen a gazda,
aki annak idején mar egyedil lakta a sok szobas ingatlant, minden bizonnyal az ¢rok vadasz-
mezOkre tavozott. Haza abban a furcsa, sorsforditd évben, amikor dsszehozott vele a szeren-
cse, kotelez6 modon még szerepelt a Besztercét felkeresd szervezett idegenforgalmi csoportok
Gtiprogramjaban mint elmaradhatatlan |atvanyosség.
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— MUzeum alakasom — mutogatta a hézigazda akkor a helyiségekben az illetéktelen latogatok
elleni védekezésiil itt-ott felallitott, miitkoddkész medvecsapdakat —, s vannak napok, amikor
egyik kirandul 6csoport a masiknak adja a kilincset...

Végightngésztem a vendégkonyvet, amelyben a roman, német, orosz, magyar, kinai, angol
stb. nyelvil értékelések egy emberélet értelmérdl szolnak. Ahogy én lattam, nem is Toader
bacs lakott a mizeumban, annd inkabb a muzeum kért helyet maganak a hajdani biologia-
tandr, majd vadaszati szakértd hazaban. Akkor par napra rendelkezésemre bocsatotta ¢letének
legfontosabb dokumentumait, személyes feljegyzéseit, napldjat, levelezését, felvételeit, azzal
a kikotéssel, hogy muzeumanak csondjében tanulmanyozom &, jegyzetelem ki azokat. igy
szliletett az alabbi Osszedllitas, vallomasként egy természetnek szentelt, kalandos életrdl.

Kivansagom
A besztercei Alexandru Odobescu Liceumban toltott elsé évek soran, 1926. majus 10-én el-
kiildtek a Bukarestben megrendezett Tinerimea Romana (Roman Ifjasag) nevezetii versenyre.

Megragadva az alkalmat, ellédtogattam a Grigore Antipa természetrajzi muzeumba, aminek
hatasara el hataroztam, egyszer még én is létesitek majd valami mizeumfel ét.

Mivel nagyapam, tovabba apam is szenvedélyes vadaszok voltak, mindent, amit az életben
begylijtottem, tartositottam és természethii forméaba hoztam, azt szigoruan megoriztem, ekként
rakvan |le e vadaszmuzeum al apjait.

Az akivansdgom, hogy a mizeum a Szarvas utca 15. szam alatti hdzamban maradjon...

Hal4lom utdn a mizeumot az allamnak adomanyozom, hogy szemléltetd taneszkozként szol-
gajon gyermekeink, unokaink és dédunokaink épiilésére.

Kelt Besztercén, 1983-ban

(A képkeretbe foglalt sz6veg a muzeum egyik belsé szobaajtajan olvashato)

Oklevé

Sima Toader elvtars, atermelés élenjarja, ezen Diszoklevelet kapja a szocialista versenyben
elért rendkivili eredmeényeiért.
Kelt Tordan, 1957. julius elsgén.

(A hazigazda szerint a sikeres vadtelepitési akcioban valé részvételéért adték, a napl6 diszes
flzetével egyuitt...)

Erdégazdilkodasi és Epitéanyagipari Minisztérium / Miniszteri kabinet
Nr. 11293/1976.10.6.
Sima Toader elvtarsnak, Besztercére

EzGton szeretnénk halas koszonetet mondani az Erdégazdalkodasi és Epitéanyagipari
Minisztérium, valamint a Vadaszok és Sporthorgaszok Orszagos Szovetsége rendelkezésére
bocsétott vadasztrofedkert, amelyekkel hazank részt vett a f. év augusztus 28-szeptember 12.
kozott Ceske Budejovicében, a Csehszlovdk SZK-ban megrendezett nemzetkdzi vadész-
kidllitason.
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Az 6n hozzdjarulasa, e pompas trofeak begyiijtése €s rangos nemzetkdzi vadaszversenyen
valé bemutatdsa révén hazank az elsé helyen végzett; 619 érmet szerzett, amelyek koziil 525
az aranyérmek szama.

(Gépirasos okmany, a napld masodik lapjara ragasztva)

Naplo: elohang

Szamtalanszor foglalkoztatott mar a gondolat, hogy nekilljek papirra vetni mindazt, ami
velem tortént, ami van és ami megtorténhet; hogy akik soraimat olvassak, képet alkossanak az
¢letben fellelhetd valtozasokrol €s allandosagokrol.

En, aki ugy ismerem az erdd életét, ahogy az keveseknek adatott meg, néhany emlékeztetd
sort jegyeznék ide anélkiil, hogy valakitdl is masolnam...

Az éllatok életérél mondanam el, amit tapasztaltam. Erédm, iddm mar nincs elég ahhoz, hogy
mindent foljegyezzek. Akik netan majd elolvassak soraimat és képesek ra, talan még kiegé-
szitik mindazzal, amivel szilkséges...

Naplo: szemelvények

...A szOr vagy tollazat boritotta vadak a természet teremtményei; ennek megfeleléen nagyja-
bol birtokéban vannak valamennyi érzéknek. Lénylket és életik biztonsagat a fg fennmara-
dasanak 6szttne szabalyozza...

...A vadallatok alland6 Iétharcban dllnak. Igazaban € sem tudjuk képzelni, milyen kiizdelemre
keriil sor az erddben a nemek, a fajok kozott — az uralkodasért, az €lelemért, a tulélésért. Az
emberi civilizacio és tudomany elérelépésével a vadak is fejlodésen mentek keresztiil.

M¢ég apam mesélte példaul, hogy 6 a nagyapamtol hallotta, aki Bethlen grof vadorjeként
szolgdlt a Czibles hegységben, hogy arrafelé (lasd a Zamboita, Dealul Zimbrului, Zimbrioara
helyneveket' ) a XVIIL szazadban még léteztek szabadon é16 bdlények, melyekre kovakd
hegyti, primitiv fegyverekkel vadasztak; az allatok akkoriban tavolrdl sem voltak olyan el6-
vigyazatosak, mint napjainkban.

Fegyverviselési engedélye |évén, nagyapam ké méter hosszu, kovakoves puskaval jart-kelt,
amihez 16port, kenderfojtast, lopatkdhoz vald csavarszeget és dcskavas darabokat hasznalt
|6vedék gyanant. Tudta, hogy merre tlrnak a vaddisznok, s Utjukat eldlva, lesbe dlt a hegyek-
ben. Kozte s a vadak kozott mintegy 70-80 méteres volt a tavolsag. Nagyapam tobbszor is a
kovakoéhoz titdgette a puska kakasat, amig a 16porhoz vezetd gyutacs tiizet kapott, a por meg-
gyult, tiize kirOpitette a csavarszeget, egyenesen a célpont felé. E miivelet nem egyszer 5-10
percét is felemésztette. A vaddiszndk bizonyara hallottak a zajt, de kezdetben nem tartottak
tdle...

...A fentebb emlitett 1étért valo kiizdelemrdl szamos olyan torténetet mesélt nekem az édes-
apam, Sima Toader, amiket személyesen is atélt.

A XIX. szézadban, amikor még legényke volt, atelet a hegyek kozt toltdtte, a juhokkal, azon
a helyen, ahol nyaron a szillei a szénat csindltdk, de lehordani a faluba mar nem tudtak
mindent, ezért aztén ajuhokat vitték fol a széndhoz. Az dlataik rogtonzott akolban éldegéltek,
az emberek meg kalyibdban hiztak meg magukat.

" Zimbru = roman nyelven bolényt jelent
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Egy februdri reggelen Telcs folott, az Oreghegyen apam csak hallja, amint a juhaszkutya
vadul ugat. Felkapta a vedret és abba az irdnyba sietett, ahonnan az ugatast hallotta, vagyis a
forrashoz, melyrdl a vizet hozzak. A forrastdl nem messze szokatlan fujtatasra, dulakodas za-
jara lett figyelmes. Ahogy egy vastag feny6 torzse mogé bujva jobban kilesett, egy vaddiszné
¢s egy medve parharcat lathatta. Mindkét allat rendkiviilien nagy, agressziv és erds példany
volt. Apamnak foldbe gyokerezett aldba alatvanytdl, s mellette a kutyais megtorpant.

Hallgattak, mint a sir. Apam kdzben csupa szem és fil volt, a fejleményekre kivancsian. A
medve egy id6 utan belefaradt a vadkannal vivott parharcba, varatlanul felhagott egy jokora
fenyOcsutakra, mikdzben a kan 6rjongve forgolddott tovabb a csutak koriil, agyaraval jokora
szilankokat hasitva ki beldle. Mikor aztan a medve szusszant egyet, a csutakrdl egyenesen a
diszn6 hatara szokoétt, s az elkeseredett harc tovabb folytatddott. Nem kellett méar semmiféle
viz apamnak, |6halaldban iszkolt vissza a kalyibahoz. Csak a kutya maradt a helyszinen, s
addig ugatott, amig végleg berekedt, a kiizdelem pedig még sokéig elhtzédott.

Masnap reggel aztan a kutya, fogal kozt egy vaddisznolabba alitott haza, majd elkisérte
apamat a kiizdelem helyére, 6 pedig elborzadt az eléje tarulo latvanytol: dulasok, godrok, vad-
disznovér és szorcsimbokok a medve bunddjabol, diszndcsontok és a kan leszakitott feje, a
sarl6 nagysagu agyarakkal boritottédk be a havat.

Marcius-aprilis t4jan, amikor aztan apam a juhokkal kivonult a legeldre, a kiizdelem szin-
helyétdl valamivel tdvolabb a medve oszlasnak indult tetemére bukkant. A harcban tehat a
vadkan is végzetesen megsebesitette ellenfelét, amely kevéssel élte tul talmi gydzelmét.

...1948 0szén egy ¢éplild vadaszhaz munkalatait vezettem Felsébudakon. Egyik reggel a tetén
dolgozo6 acsok elrikkantottdk magukat: a szarvas, a szarvas! Késobb meg: a medve! a medve!
Kidltozasukra felfigyelvén, futdsnak eredtem, hogy lassam, mi is torténik. Két-haromszaz
méternyire lehettem a kozeli pataktdl, amelyen hid épllt a fakitermelés felé, s |dtom, hogy a
hid ala egy szarvas vette be magét, mig a patak tulpartjan egy medve oldkodott, s még a
hegyekben iildozottje nyomaba szegddhetett. Mivel hasonl6 esetekre érvényes utasitidst nem
kaptam, telefonon kapcsolatba Iéptem a besztercel erdészeti igazgatdsaggal, ahonnan azt
mondtak, 16jem ki a szarvast, tartositsam, majd adjam le a megfelel hivatalban. A medve
addig e nem mozdult onnan, amig meg nem hallotta a puskal6vés dorrenését. Mikozben a
szarvast nylztam, észrevettem, hogy az dlat harom bordgjatorétt volt.

Valoészintiileg elesett, 6sszezuzta magat, sebe legyengitette, a véres nyomokon pedig a medve
ahidig kovette...

...1954 telén sertésvész (tdtt be a vidéken, aminek soran rengeteg vaddiszné elhullott, s a
tetemekbdl a farkasok és a medvék lakmaroztak. A Borgo6i havasok egyik korzetében, egy
munkéasbarakk kdzelében, egy januari északan a szallason tartdzkodd munkasok alatok hor-
kantasat és indulatos horgését hallottak. igy ment ez egy fél 6ran at, majd iszonyatos bddiilés
hallatszott, utana meg halotti csend borult az erdére. Reggel aztdn az emberek telefonaltak a
borgoprundi erddkeriilethez, amelynek keriildje parancsot kapott, hogy jelenjen meg a hely-
szinen és vizsgdja ki, mi tortént. Odaérve azt dlapithatta meg, hogy egy magénak &jeli
szallast fészkeld vaddisznoérol egy arra vetdddé medve azt gondolta, hogy élettelen tetem és
lakmarozni akart beléle. Adaz harcra keriilt sor. A kétségbeesetten tamadé vadkannak agyaré-
val sikertilt felhasitania a medve hasat, az meg ugy belegabalyodott kiomlo beleibe, hogy

rovid idé mulva ott maradt, kimulva a helyszinen. A vaddiszn6 meg tovabballt...

Zimankos telek idegjén a ragadozok konnyebben mozognak a vastag hotakaron, s olykor
val6séggal megtizedelik a haszonvad-dlomanyt. Szikseges ilyenkor az ember beavatkozasa,
visszadllitani a megbomlott egyenstlyt.
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Roviden megprobalom osszefoglalni, milyen miiveletekben vettem részt e téren, munka-
tarsaimmal egyitt.

Az 1949-50-es évtdl kezdve, amikor is a tanligybdl az erdészethez keriiltem, mindvégig hal-
tenyésztési és vadgazdalkodasi kérdésekkel foglalkoztam. Régi vadaszfamilia leszarmazott-
jaként mindig is nagy szeretettel miiveltem ezt a sportot, egészen 1968-ig, amikor sajat
kérésemre nyugalomba vonultam. Ez id0 alatt igyekeztem mind az emberektdl, mind az
allatoktol tanulni; az emberektdl a vadnevelés és -etetés eszkozeit és modszereit, az allatoktol
¢letmodjuk sajatossagait lestem el, ebbdl pedig az a hasznom szarmazott, hogy képes voltam
segiteni rajtuk, s mesterséges szelekcido révén egészséges €s kelld szamu tenyészanyagot
biztositani, adott terlletre. Ott, ahol ez nehézseégekbe Utkdzott, tel epitéshez folyamodtunk. Az
1952-56 kozotti esztendOkben példaul Mocs és Vajdakamards vidékén létrehoztuk a
Transilvania nevili facanost, méghozza telepitéssel; e madar azota terjedt el az erdélyi hatsa-
gon. A feladat tavolrdl sem volt egyszer, a veszélyes ragadozok miatt, amelyeket el6zdleg el
kellett tavolitanunk. Biztositanunk kellett tovdbba a facaneledelt s egészségik meglvasdt,
hogy j6 mindségli szaporitdbanyagot nyerjiink.

1956-62 kozott a tordai erdészeti korzetnél dolgoztam, ahol vezetdink iranyitasaval, munka-
tarsaimmal egyitt a kérpéti szarvas telepitését hgjtottuk végre a Nyugati Karpatokban. E
célbdl karamot allitottunk fel a Jara volgyében, ahova szarvasgiddkat szallitottunk, amelyek
elébb cuclin at kaptak a taplalékot. 1962-ben, amikorra ivarérettekké valtak, szabadon enged-
tik valamennyit, mire szétszél edtek és elszaporodtak. A legnehezebb feladat itt is a ragadozok
fékentartasa volt, s ez annyira jol sikeriilt, hogy a vidékrdl szinte teljesen kiveszett a farkas, a
roka és a hilz. Torténetesen sertés- és szgjvész pusztitott, ezért jonak |attuk a szarvas mellett a
medvét is elszaporitani a korzetben, mivel ezt az allatot az erd6 szanitécekeént tartjak szamon.
Kardmot épitettiink, minden szikséges korilmény megteremtettiink a bocsok neveléséhez, s
ivarérettségiikig gondoztuk dket.

...Miutan kollegdimmal egyiitt szabadon engedtiik az altalunk folnevelt 16 szarvasiinét és 17
bikat, atkeriiltem a naszodi korzethez. Tavozasom el6tt keriilt sor a medvék szélnek eresz-
tésére is, akik a pisztrangoktol megmaradt ftt huson nevelkedve raszoktak a husevésre s a
Nyugati Karpatok marhainak és legeldinek rémei lettek...

Naszédi munkém azzal indult, hogy felmérést végeztem a zerge meghonositésa végett. Sike-
ralt rdbukkannom a Muncelu tgjékan egy zergecsaladra, amely néha elkalandozott egészen a
Cziblesig, a Telcs-Kistelcs-Fiad atjaron keresztill. Felfedezésemet a telcsi vadaszok, mint
Grof Viktor és Tompa Gheorghe is megerdsitették. Ezzel parhuzamosan a nyirfajd jelenlétét
is sikertilt folderitenem Rebra fol6tt, a Pietrosz erdeiben. Azért, hogy a zergét a Radnai hava-
sokban meghonositsuk, atirdnyitottak a radnai kertlethez. Kollégaim, valamint Maoros
kozség vezetdinek tamogatasaval el0készitettem a karamot €s mindent, ami kellett.

Elészor 1962-ben mentem el a Fogarasi havasokba, az arpasi korzethez, ami Brassohoz tar-
tozik, ahol ivarérett zergéket szandékoztunk fogsagba ejteni. Erds haldval zartunk le minden
atjarot Erdély, illetve adéli orszagrész irdnyaba, majd a visszautakon is hal0kat helyeztiink €.
Ezutén nem maradt méas hatra, mint hogy megfogjuk az alatokat, ez viszont nehézsegekbe
itkozott, mert a foglyul ejtett vadak szinte a végkimeriilésig vergddtek a hald szoritdsaban.
Akkor szalmaval bélelt ketrecekben helyeztiik el Sket, s Arpasrol Gjabb szallitdeszkozokkel
sgjat kardmjaink felé tartottunk. A testileg sérilt allatok megszenvedték az 1500 méternél
alacsonyabb szintmagassagot, amiért is alkalmatlanak voltak a szaporitasra.

Mas megoldast kellett talalnunk. Elhataroztuk, hogy felnétt zergék helyett gidokat fogunk be.
Tudtuk, hogy a zergék parzasa Osszel, oktober-november folyamén torténik, attdl fiiggden,
hogyan alakul az iddjaras. Ha érzik, hogy a tavasz kordn kdszontene be, oktoberben parzanak,
s majusban mar sor keriil az ellésre. Ugyanakkor a zergék az €v nagy részében 4-5 f6s, de
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akar 10-20-30-as létszamu csordakban ének. Amig a hétakard kitart, a sziklakon tartoz-
kodnak, télen pedig a ritkas fak kozé merészkednek, ahol szederindaval tépldkoznak, amely
télen is megmarad zdldnek. Tavasszal a vemhes zergék elléshez késziilddnek. Kivalnak a
csordabol, a déli oldalak sziklaparkanyai koz¢é rejtéznek, ahol egy-két gidot fialnak. A nagyon
fiatalok, vagy az iddsek egyet, az érettek ¢és egészségesek kettdt ellenek. Legtobbszor egy
ndstény €s egy him utdd jon vildgra. Par nappal az ellés utan az anyaallat kibujik a napfényre,

s egyuttal taplaékot keres. Tovabbi két-harom nap elteltével a gidok is vele tartanak.

Epeszii ember fejében meg se fordulna, hogy a sziklaparkanyokig merészkedve zergefiakat
githetne foglyul. Mi viszont, mivel otthonosan mozogtunk a hegyek kozott, a szikldkon, a
nyaktord gerinceken, ahol az ember barmelyik 1épésre otthagyhatja a fogat, és mivel kotelek-
kel, sziklaszegekkel, cementtel, acélpatkdkkal voltunk folszerelve, a zergék nyomaba ered-
tiink, megvizsgaltuk a helyet, ahol a kis gidok rejtdztek, haditervet készitettiink, s egymast
kolcsondsen tamogatva, vesszOkassal a hatunkon késébb visszadvakodtunk a kicsinyekért; hol
ndstényt, hol himet vittiink magunkkal, atté] fiiggden, mire volt éppen sziikségiink. Igy a fog-
lyulejtés biztonsagban folyt le, az anyaallat ugyanis elmenekilt, a kis zergék pedig mozdulat-
lanul a szikldhoz lapultak...

Dolgunk végezetten ereszkedtiink ala a hegyekbdl, Viktoriavarosig, ott aztan cumival taplal-
tuk a kicsinyeket. Sajnos, nem szamoltunk azzal, hogy tébbségik gyomorrontast kap és ha-
marosan bele is pusztultak...

Akkor szelid kecskéket vasaroltunk, koztiik fekete és tarka példanyokat, elvalasztottuk oket
kicsinyeiktol, s ravettiik oket, fogadjak 6rokbe a zergefiakat. Az elsd évben itt is tjabb hibaba
estiink, mert hagytuk a kicsinyeket egyszerre tul sokat szopni, s ismét csak elhullottak. A
masodik esztendOben aztan, mieldtt sor keriilt volna a szopdsra, eldzetesen fejtiink valamit a
kecskétol, s amig a kicsinyek meg nem erésodtek, rendszerint kevesebb tejet hagytunk az
anyak togyében.

Miutan a kecskemamak hozzaszoktak a kicsiny zergékhez, elvélasztottuk oket, s a gidok
kiilon karamba keriiltek. Ekkor viszont meggyiilt a gondunk a medvével és a hiuzzal, mert
sokszor a harom méter magas, fent szogesdrotban végzddd keritésen is atmasztak, de résen
voltunk s a megfeleld engedélyekkel rendelkezve, kildhettiik a tdimaddkat.

A kardmban tartézkodo kis zergék természetes kornyezetben éltek, s mert megkapték hagyo-
manyos taplalékukat, gyorsan fejlédtek. Megsziint az elhullés is. Egymés utan |atogattak ki
hozzank a fondkeink, az egészségiigyi ellen6rok és mindent rendben talaltak.

Az ivaréretté valt alatokat paronként engedtik szabadon, s mais vigan szaporodnak a Radnai
havasokban és annak kornyékén. Természetesen, segiteni kell fennmaradasukat, mert a hitz
tovabbrais eskidt ellenségik. Védhelyeket, sdzokat alitottunk fel a hegyekben...

...Még a Nyugati Kérpatokban dolgoztam, amikor a siketfajd nyomai utén kutattam. 1961
tavaszan egy erdész kiséretében a kisbanyai turistahdz mellett, a Buszkat 1800 méteres cslicsa
alatt, a kikericsek kozotti hoban siketfajdtyukok siiri nyomat fedeztem fel, igen kevés kakas-
nyommal egyetemben. Volna hét kértlmény, hogy azon a vidéken is élhessenek, mégis telje-
sen eltlintek. Azt javasoltam akkor, hogy a Kelemen havasokbol telepitsiik meg a siketfajdot a
Nyugati Kéarpdtokba. Rengeteg vitank volt arrdl, hogyan is lassunk hozza... Egyesek azt
javasoltak, gyljtsiink fajdtojasokat, liltessiink rajuk hazikotlét, vagy hasznaljunk keltetogépet.
Kiprobaltuk ezt is, azt is, eredményteleniil. Erddmérnokokkel is konzultaltunk. Egyikiiknek
felvetettem, hogy szerintem nem artana szeszes &onyaval probakozni. Egyszer ugyanis,
amikor egy bef6ttes iivegbdl az udvarunkon kidobtam valamennyi, szeszben aztatott afonya-
bogydt, tyukjaink vidaman felkapdostak, majd 2-3 oOran at teljesen oOnkivileti alapotba
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kertltek. Felesegem mér végta is volna le valamennyit, én viszont megtiltottam neki, hogy
|&thassuk atovabbi kdvetkezményeket is...

A 3-4 oraletelte utdn valamennyien kétsegbeesetten kezdték keresni az ivovizet, majd teljesen
magukhoz tértek. Szoval, arra gondoltam, nem &rtana a siketfgjdok esetében is bevetni ezt a
fegyvert: ha megeszik az afonyat, bertignak, mi megfogjuk dket, s még ha el is szabadul
néhany, atdbbség nekiink marad.

Osszedllt a csapat, amelynek a fiam, Sima Corneliu dlatorvos is tagja lett, s elmentiink a
moldvai Suceavédba, ott is a brosteni-i erdészethez. Kivittek benniinket az él6helyre, ahol
aztan a madarakat el6bb hozzaszoktattuk az artalmatlan afonyahoz. Mikor lattuk, hogy keletje
van a gyumolcsnek, fdallitottuk facancsapdéinkat, s benniik szeszes & onyét helyeztiink el. 8-10
nap elteltével harom tytk és négy kakas birtokdban voltunk, amelyek az elére elkészitett
vesszokosarba keriiltek, majd meg se alltunk veliik a Gyalui havasokig...

(A napl 6 utol so bejegyzése, kilon sorban, egy targy nékil maradt keltezes. 1988 augusztus 13.)

Napl6: Utdirat

— Augusztus 13-an mér csak leiltem a naplé mellé, de nem folytattam. Nem volt hozza tirel -
mem. Nyakamon a mizeum, a héz karbantartasa, a csaladi mindennapok terhe. Pedig tudom,
ajavamég hatravan, volnamit irni...

Egyszer lejar mindenki 6raja. Eletemben gyogyfiirdén nem jartam. Pedig a reuma, az iziile-
tek... Egy 1d0 ota alig éreztem a labamat. Azt mondtdk, szinte mar meg is allt benne a kerin-
gés. Aztan szot fogadtam az orvosnak, és elutaztam Herkulesfiirdre, a Domogled hegység
tovébe. Nagyon jol telt, de mintha el is gyengiiltem volna téle. Ugy magyarazta akkor a
doktor, hogy a flird6 felbolygatta a szervezetemet. Az egészség kiizd benne a betegséggel,
hogy legydzze... De a fiirdén se volt nyugovasom. Mar az elsé nap meghallottam: vigyazat, itt
viperdk ének! Mindig szivesen fogtam volna egyet, tanulmanyozas céljabol, de nem volt ra
alkalom. Pedig a helye megvolt a mizeumban...

De hogy megyek ¢én a sziklak koz¢, oreg fejjel? Nem olyan konnyi talalkozni vele...
Az egyik nap az utcdn csak latom, hogy Osszeszaladnak az emberek, mindjart a szalloda
tovében. Idegesek, kiabalnak. Mi lehet ott? Visitas, kiabalas: aviperal A viperal

Odamegyek, s latom, egy férfi husanggal plfol egy szarvas viperdt. Gyorsan villas &gat vet-
tem a kezembe, majd egy madsikat is keritettem, a kettds villat a nyakara tettem, ahogy azt
kell. Megfogtam!

Nagyszerli példany volt. Lemértiik, a hossza {itotte az 1 métert. Szerencsém volt! Csak a
szarvét sértette meg a husangos. En pétoltam ki, gittel. Addig ki nem mozdultam a széllo-
débdl, amig ki nem preparéltam. Itt van, megmutathatom. ime, milyen nagy. Egy gorbe &gra
helyeztem, hogy jobban mutasson. Lelakkoztam, a gittet |efestettem, most Ugy csillog, mintha
éne...

Meégis egy tréfea, nemde?...
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Volt egyszer egy tuta

(Néhai Aradits LaszIo elso torténete)

- : ‘
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Aradits LaszIlo operator
Fot6: Székely Sandor

Aki az alabbi kalandokat atélte, 1997 ota nincsen az élok soraban. Nem tul hosszu, am hanyat-
tatasokban gazdag életében megvaldsitotta azt, amit kozilink nagyon kevesen: kamaszkori
vagyait kovetve behajozta, ha nemis a fél vilagot, de annak egy tetemes rész&t.

Egyetemista korunkban ismerkedtiink 6ssze: sovany volt vilagéletében, mint egy agar, kerek,
meélytiizii szeme ugy furodott a masokéba, hogy az ember legszivesebben bevallott volna min-
dent 6t perc alatt. Az volt az érzésem, képes a vesékbe latni. Gyakran talalkoztunk a kolozs-
vari egyetemi irodalmi korben, majd elvaltak utjaink, én laphoz keriiltem, 6 a Bansagba vala-
hova, s csak amikor a hetvenes évek elegjén megalakult a bukaresti televizid6 magyar adasa,
tiint fel ismét emberi kozelségben. Rahajtott az operatdri-riporteri szakmara. Nem sokara a
magyar szerkesztoség egyik legstrapabirobb operatore lett, aki szerette onalloan megkom-
ponélni mondandojat és annak képvilagat.

A nyolcvanas évek elején széleskorii visszhangja volt annak a vallalkozdasnak, melynek maga
is részese lett: zommel marosvasarhelyi egyetemistak tutajjal leereszkedtek a Maroson, majd
a Dunan, 6 pedig filmezte ket egy-egy megallojuknal. A riportélménybol szoros kapcsolat lett,
a kovetkezd kalandra mar kézosen, maguk dcsolta tutajjal vagtak neki a Fekete-tengernek,
hogy kérbeutazzdk. O volt az expedicié riportere, filmese. Par nap milva hatalmas ciklon
kodzepén taldltak magukat, a tutajhoz kotdzve maradtak csak fenn a fedélzeten. A kormanyoz-
hatatlanna valt jarmiivet a hullamok és az aramlas Ogyessza felé sodortak, ott talaltak rajuk
a szovjet hatarorok, étlen-szomjan, fizikailag meglehetosen lepusztulva. Pénziik semmi,
személyi adataik még automatikusan gyanut keltettek abban az idoben. A csavabol Robert
Rozsgyesztvenkij kolt6, akkor a Szovjet Irészovetség egyik vezetdje hizta ki Sket, Domokos
Géza, a bukaresti Kriterion igazgatoja, a romaniai irdszbvetség igazgat0sagi tagja személyes
kérésére; Robert és Géza hajdanban, még moszkvai diakkorukban baratkoztak 6ssze.
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Igy érkeztek haza, csontra fogyva, de lelkesen az expedicio tagjai. A kalandrdl film (Aradits),
illetve konyv is készilt (a roman turisztikai folydirat kikuldott riportere irta), természetesen az
események, a majdnem tragédiaért valo felel6sség kiosztasanak ellentmonddsos bemutatasaval.

A tutaj Lacinak hirnevet hozott: nem véletlen, hogy egy hajdani katonatisztbol lett iro, aki
szabad idejében jachtot vezetett s aki fejébe vette, hogy olyan motoros barkat épittet kap-
csolatai és joismerosei réven, amellyel — tobbedmagadval persze — megkeriili a foldet, meg-

crer

volna a tévés kronikasa.

Elotte azonban még elszegodott egy roman haldaszhajora, kitanulni a tengerész mesterséget, s
tapasztalatokkal gazdagon tért vissza tévés munkéjahoz.

A tutajos kalandrdl szol6 vallomasa akkor mar magndszalagon volt, éppen csak meg kellett
szerkeszteni s meg is jelent, még mielott a vilagkoriili hajoutra rajtolt volna. Aradits Laci
nagy remenyeket fiizott az utazashoz s nekem igerte a kaland megirdasanak elsoséget. Le is
utaztam a Duna melletti Oltenitaba, ahol a hajoépité miihelyekben, hazafias munkaval késziilt
a Decebal, s amelynek munkdsai miiszak utan, puszta lelkesedésbol biitykolték a barkat,
amelynek tobb hénapi hanyattatast kellett kiallnia.

Az indulaskor egy Uveg afonyaszorpét nyomtam a Laci kezébe — a feleségem keészitette,
nagyon tomeny volt, energiapotldként szantuk az expedicionak. Boldogan tette el az Uiveget,
de az orémbdl hamarosan iirém lett: a Dundra bocsdtott jarmii, amelyet tinnepélyesen, beSzé-
dekkel és szapora zaszlolengetéssel és pezsgosiiveg toréssel koszontottek, kormanyozhatat-
lannak bizonyult az elso par szaz méter megtétele utan. A barkat visszavontattak a szaraz-
dokkba, a hibat kijavitottak, majd par nap mulva a Dunan lefelé elindultak a Fekete-tenger
fele.

A tengerre szallasnal személyesen nem voltam jelen, de figyelemmel kisértem a Decebal Utjat,
amig kijutott a Dardanellakbol és a gorog szigetvilag tekervenyes utvonalain hajézott.
Sajnos, egy kiilonosen erds nyari vihar itt is kozbeszolt, a zatonyhoz csapodott hajo annyira

megser Ult, hogy haza kellett vontatnia egy kereskedelmi jaratunknak.

A kalandos torténetet, bar nem lett beldle vilagkoriili ut, ismét papirra rogzitettiik. Aradits
Laci elmondta: élete legnagyobb csalddasa az volt, hogy amikor nehéz pillanatai elején
elovette az altalunk adomanyozott iiveget, meg volt rola gyozodve, hogy dfonyapalinka.
Eletében olyan keserii csaléddsban nem volt része, mint akkor-...

Visszaemlékezésében Laci a Decebal tulajdonosat okolta a sikertelenségert. Fenyegeto sajto-
vita lett belble: a tulajdonos azt hanyta a szemére, hogy széthuzdsra szitotta a legénySeget.
Meg hogy az italkészletét dézsmalta, azért is vesztek Gssze.

(Ma mér ki tudja, mi azigazsag —amely rendszerint mindig k6zéputt szokott elhelyezkedni...)

Szegeny Lacirol tulajdonképpen akkor vettem észre, hogy menthetetleniil szeszfiiggo, amikor
kalandjairol meséltettem. Nehany orai magnora mondott beszamolo utan, mikozben stiriin
koccintgattunk, egyik percrol a mdsikra osszecsuklott. Egy mads alkalommal a megbeszélt
talalkat szabalyosan elfelejtette: mikozben ajtajan hosszasan csengettem, 6 mamoros dalmat
aludta, mint aki nem tud semmirol semmit.

A poharazas vitte @ véglll: a kilencvenes években, egy kora hajnalban, Nagyvaradon vonat gazol-
ta halélra, kdzel az egyik kilvaros kisdllomashoz. Kiteljesedni nem tudd, tehetséges erdélyi
filmes veszett el vele, aki utan egy felgthetetlen révidfilm is maradt — maig orvendek, hogy
egy félig-meddig ram erdszakolt hazivetitésen végignézhettem: a Duna deltaban utaztdban, a hajo
tatjan allt s a haladastdl és a hajocsavartdl a vizen kel etkezett fodrokra, hullamokra fékuszol-
va a végtelen valtozatossag csodalatosan sejitelmes formajatékat teremtette meg. Sehol egy
520, egy alak, csak a viz mozgdsa, alakvaltozdasa — s az utat kiséro természetes vizi hangok...
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Lugoson, ahol szillettem, a Temes partjan névekedtem. Kilvarosi hazunk igen kozel alt a
folyohoz, ugyhogy hamarabb tanultam meg Uszni, mint jarni. Viziszonyom sose volt, viszont
a tengerrel csak huszonnyolc esztendds fovel taldlkoztam el0szor, amikor hivatalos voltam a
mamaiai ragjzfilmfesztivara, de kilénosebb hatést akkor nem gyakorolt rdm. Ma sem tudom,
mikor és hogyan szerettem meg kdzben a tengert. Igaz, szivesen olvastam tengeri kalan-
dokrol, s az elsé nagy élményt Verne Nemo kapitanya jelentette, de 1962-ben minden addigi
hatést elnyomott Thor Heyerdahlnak a Kon-Tiki expediciordl szolé kényve, amit rogton a
szivembe zartam; éppen a katonasag idegjén sikeriilt megszereznem, s tarsaimmal val 0saggal
korusban olvastuk a hadgyakorlati pihendkon, a fiiben hasalva.

...Aztan radioriporter lettem, majd tévészerkesztd, mindenféle miifajt végigprobaltam, a
hiradotol a miivészfilmig, de mindebbdl csak a dokumentumfilm bizonyult tartés szere-
lemnek. Ebben is nagy szerepe volt feleségemnek, Lukacs Zsuzsanna vagononek, aki elisme-
rést szerzett maganak a szakmaban, és szamos riportfilmes nélkil 6zhetetlen tdmasza | ett.

A kaland szele akkor csapott meg igazan, amikor egy operatdr Mobra robogojan teljes sebes-
ségre kapcsolva legurultam Giurgiuba, hogy lefilmezhessiik egy szokatlan jarmii beérkezését.

Hir a turistalapban

Egyik szerkesztOségi kollégam fedezte fol a bukaresti turistalapban, hogy a Dunan uszik egy
tutaj, rajta lelkes iasi-i fiatalok, akik a Beszterce kornyékérdl szallitottak le gerendéakat
Orsovéra, hogy a klasszikus tutg) mintgara Osszeacsoljak azokat, arbocrudat és vitorlat
szereljenek rd, majd végighajozzanak vele a Dunén, egészen a szulinai kikotoig.

Vasarnap elcsiptem oket Giurgiuban; életrevald legényeknek tiintek, riportot készitettem
velik, majd megegyeztiink, hogy mikor Sulindra érnek, ismét taldlkozunk. Kivancsisagbol
megkérdeztem akkor a giurgiui kikotd parancsnoktol, aki sokat latott-tapasztalt vén tengeri
medve, hogy személyesen megindulna-e egy ily modon 6sszedcsolt jarmiivel a tengeren. Azt
valaszolta: igen, ha a megfelelé modositasokat is eszkozolte rajta.

Tul az érkezés izgamain, Szulindn, a széllodai szobdban meglnnepeltik az eseményt, s ez
alkalommal mondtam a tutaj parancsnokéanak, Szekeres Gerd iasi-i épitészmérnoknek: abbol
lehetne am érdekes filmriportot késziteni, hami ezzel atutgjjal nekivédgnank atengernek.

Mindenki komolyan vette a javadatot, hdt még amikor masnap reggel a szulinai tenger-
viszonyokat alaposan ismerd helyiek csak ugy ranézésbdl is megallapitottak, hogy a folyami
Utra készilt tutgjjal is ki lehet am merészkedni néhany mérfoldre. Kivancsiak lettiink, kipro-
baltuk, hullimzott is jo erdsen a tenger, de a tutajnak s a rajta levoknek semmi bajuk nem lett.

Ekkor szllletett atengerjard tutg) otlet, amit aztan meg kellett épiteni, az Gtrakel és tervét pedig
alaposan megindokolni.

Miért éppen tutajon?

..6s miért nem barkdn vagy evezOs galydn, ahogy Jaszonék utaztak volt az oOkori
Gorogorszaghdl a Boszporuszon ét, a Fekete-tenger déli partvidékel mentén az Aranygyapju
Foldjére? Igy lett volna logikus, s ehhez talaltunk is volna szakirodalmat, eldzményeket,
ifjukori olvasmanyélményt. Mi azonban nem akartunk masrol hallani, mint a gerendakral.

Andrzej Urbanczyk, az eurdpai tengertutajozas uttérdje az Elba-torkolattol a Balti-tengeren
Norvégiaig jutott el Eszak nevli feny6tutajan, 250 tengeri mérfoldet téve meg tiz nap alatt.
Konyvben térképezi fol a tengeri tutajozas addigi torténetét (amelyben az elsdség a nyug-
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hatatlan Odiisszeuszt illeti meg), s hangsulyozza: egyetlen alkalommal sem fordult eld, hogy a
tutaj felborult vagy elsiillyedt volna, ezért aztan rendkiviil biztonsagos tengeri jarmiinek tartja.

Ezzel kapcsolatban kiilonbejarati maganvéleményt is megkockaztatok: az emberi fejlodés
bizonyos korai fokdn néhai Oseink lustabbika egyszeriien Osszeko6tdzott 2-3 gerendat, tehat
tutajt épitett, s azon evezett, mig a szorgalmasabbja kivéjta a fatorzset, és lapatot is szerkesz-
tett hozza. Ennek modern leszdrmazottja aztdn az 6cednjard. A tutaj mint olyan kikerllt a
figyelem homlokterébdl, habar fejlodhetett volna. Igaz, 1étezik egy szerkezeti hatranya is, ami
abbdl adddik, hogy arboc és vitorla felszerelése ellenére s csupan a szél iranyaba, illetve a
kormanylapét segitségével, attdl valamennyire jobbra vagy balra mozog. Ha két parhuzamos
uszonyt szereliink a tutaj aljara, amelyek a vizben folyosofélét alkotnak, a kdzépen keletkezd
aramlasban miikodé korméanylapat mandverezhetové valtoztatja a tutajt.

(Sajnos, mindez mar csak menet kozben deriilt ki a maga Gsszetettségében, és ebbdl adodott
expedicionk életveszélyessége. Egymasnak ugrottunk menten a nyilt tengeren, még kés is
kertilt eld, annyira pattanasig fesziiltek az indulatok, szikrdzott és parazslott minden. Akkor
fogtam magam, ¢és teljes hangerdre allitottam a magnetofont. A szalagbdl a mar unalomig
ismert, véletlenlll le nem torolt zeneszam hangzott fel, és csoddatos mddon ezlttal is azonnal
lehtitotte a kedélyeket...)

Gyiil a legénység

A tengerre szallo csapatot a korabbi dunai tutajexpedicié két tagja. Szekeres Gerd és Victor
Molocea, a iasi-1 Kutatd- és Tervezo Intézet mérnokei szervezték. Mivel Gerd korabban is a
parancsnok szerepét toltotte be, s ezlttal se mondott le rola, a sajét szempontjai alapjan kere-
sett tarsakat. E felemasan alakuld tarsasagban az addig is bizonyitott szervezOkészségem
alapjan jutottam, s talan az is nyomott valamennyit a latban, hogy a tévériporteri szakmaban
sikertilt néhany visszhangosabb adassal kirukkolnom, raadasul a dunai Utrél készllt riport is
jol sikerilt.

Az mar csak mintegy mellékes erénynek szamitott, hogy nem félek a viztdl, s a humorérzék-
kel sem dlok tdl rosszul. Ugy nézett hét ki, hogy a szervezést, a szikséges anyagok beszer-
zéset, az engedél yekeért szaladgalast szives-6romest atengedik nekem.

Az eddig felsoroltakon kiviil a jovendd legénység, tagjanak szamitott Emil Braharu technikus
a ilasi-i Epitonyagipari Vallalattél, Szuhanek Imre petrosani-i autoszereld és hegyimento,
valamint lon Preda, a Romania Pitoreasca c. turistalap riportere.

Még a tervezgetések és a szervezesek elgén egyik tévés munkatarsam nekem szegezte:
mondd, miért szereted s miért keresed dlandbéan a veszélyt? Nehéz volt neki megmagyaraz-
nom, hogy épeszii ember egyaltalan nem keresi a veszélyt, s én se ragaszkodom hozza, csupan
a szakmahoz, amiért — ha elkerllhetetlen — akar aveszélyt is valalom.

Ahényan voltunk, annyiféle egyéni cél fliz6dott az eldttiink allo tengeri véllalkozashoz. Preda
riportkbnyvet akart irni, jomagam dokumentumfilmet késziltem forgatni az Gtrdl. Parancs-
nokunk mint bebizonyosodott, dicséségre vagyott, mérnokkollégaja anyagi haszonra remélt
szert tenni, Braharu azt akarta bebizonyitani, hogy mint annyi mindenre mostanig — mert volt
mar hegesztd, buvar, asztalos, esztergalyos —, erre is kivaldan alkalmas és képes helytéllni,
Szuhanek Imre pedig rettenetesen biiszke volt arra, hogy ¢ képviseli a Zsil-volgyét, ebbdl
valbsaggal presztizskérdést csindlt.

Ennyiféle szandékot k6zos nevezore hozni, érdekeltté tenni, hogy az 6nds inditékokat meg-
halado, tavlatos haszonnal jarjunk, egyaltalan nem volt konnyt feladat, hiszen orszagos szem-
pontbol is premierre késziilodtiink.
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Arbocfa | sztambulnak?

Sok-sok hivatal os beadvanyunkban leirtuk: azonkivil, hogy nalunk atavoli torténelmi multba
nyulé hagyoményai vannak a tutajozésnak, a Beszterce vidéki népi emlékezet hatérozottan
hivatkozik olyan tapasztalt tutajosokra, akik a kedvezd szeleket és aramlatokat kihasznalva a
tengerre is kimerészkedtek, s egészen Cérigradig, a mai Isztambulig jutottak az arbocfaval, s
ott tizszer annyit kaptak érte, mint haa Dunan adtak volna dl.

Nem tudom, mennyi az igazsag e hiedelemben és mennyi a folklor, mindenesetre a Dacia
2050 fedénevii expedicionak ezt kellett volna hivatalosan bizonyitania. Emellett célul tliztiik
ki, hogy tudoméanyos kutatdomunkat végziink: mérjiik a sz¢él erdsségét, az aramlatok jellegét;
ez utdbbira példaul a tutaj minden egyéb vizijarmiinél alkalmasabb, mert gyakorlatilag 30 cm-
re van a viz felszinétél. Rdadasul, mivel nincs rajta motor — s ha netan szerelnek is ra, csak
rendkiviili helyzetben hasznaljdk —, nem zavarja a tenger ¢lovilagat. Ez be is bizonyosodott
Utkdzben, mert csak Ugy nytizsogtek korllottik a delfinek, valosaggal jatszadoztak a tutgjjal,
tetszett nekik a nagyobb testvér, amely nem szennyezi a vizet, emberi hangok hallatszanak
réla. Nem is szakadtak el t6liink éjszakakon at.

Az ut soran készitendé dokumentumfilmtdl varhatd volt, hogy nemzetkozi érdeklodésre sza-
mithat, a televizié szerkesztésége tehat melegen tamogatta a vallalkozast. Késziilddés kozben
arra gondoltunk, hogy az uton fényképezett diapozitivokat is sokszorositani lehet oktato
segédeszkozként, s az eredeti Utvonal egyes dllomésairdl — Bulgériardl, Torokorszégrdl,
Oroszorszag krimi partvidékérdl, a szulinai Deltarél — kiilon sorozat készithetd, végtelen
pél danyszamban.

Mindezeken tdl emberileg valamennyilnket érdekelt az, mi van a lahataron tul, és milyen
érzés az, ha az embert veri az esd és tépi a sz¢&l. Es milyen lehet az, amikor teljesen korillvesz
az ég ésatenger.

Az utvonal megvalasztésakor figyelembe kellett venniink, hogy az expediciot egyetlen honap-
ba siirithessiik, hiszen egyikiink se hidnyozhatott hosszabb ideig munkahelyérél. Ugy gon-
doltuk, a bolgar és a térok part felé haladva érintsiik mindharom kiilorszégot, majd jussunk
vissza a kiindulépontba, vagyis Szulinaba. Amivel mellesleg Uj rekordot allitottunk volna: az
iddben eldttiink jard 18 tengerjard tutaj koziil egy se tért még vissza ugyanabba a kikotdbe,
amelybdl elindult!

Elvégzem, ami ram hérul

Eredetileg 1977-re terveztik atengerre szallést, am kozbeszdlt az eml ékezetes foldrengés, két
épitészmeérnokink ki sem l&tszott az atépités munkgabol. A pillanat raadasul arrais akamat-
lan volt, hogy a sziikséges anyagokat beszerezziik, €¢s azokon a forumokon, ahol a kiilénb6z6
engedélyek sorsa elddl, sokkal stilyosabb és égetdbb gondok voltak napirenden, semhogy a mi
szerény fenyOronkjeink tigyével foglalkozzanak.

Csusztattunk tehat egy évet, ami azért volt szerencsés megoldas, mert tobb idé maradt a
felkészilésre. Ez legaldbb olyan |ényeges mozzanata kalandunknak, mint az it maga, hiszen
legénységuink tagjai kdzll senki sem jart még addig tengeren — se hgjoval, se vitorlassal, se
csonakkal, tutgjrol nem is beszélve.

A legfontosabb Iépést, amit utam sikere érdekében megtehettem: elsgjétitottam a filmezés
technikgjat. A filmszakmaban — s ateleviziona is — atalanos szokas szerint a riportfilmesek

forgatocsoporttal jarnak, ebben helyet kap a szerkesztd, a filmoperatdr, a hangosité és a vila-
gosito... A stabban addig a szerkesztdi feladatokat lattam el, kiutaztunk példaul vidékre, s én
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eldontottem, hogy kiket keresslink fol, és mirdl beszélgessiink veliik, tovabba milyennek
képzelem el a kozlend6t hangstlyozo-kiegészitd képanyagot, majd mindezt az operatdr tudo-
masara hoztam. Csakhogy mivel a gép az 6 kezében volt, sose tudtam, mit 14t a keres6ben, €s
mit vesz szalagra elgondolasombdl. Ebbdl adodtak az elsd fesziiltségek; kértem példaul egy
kollégét, maszna fol egy fa tetgjére, mert két mondat nyomatékahoz szilkkségem lenne egy
onnan készitett képsorra. Nem volt hajlando félmaszni, munkavédelmi szabalyokra hivatkoz-
va, bar inkabb azt hiszem, egyszerlien lusta volt hozza, én nem kényszerithettem semmire, s
akkor egyszerlien kivettem a kezébdl a gépet, felmdsztam ¢én, és lefilmeztem az altalam
fontosnak vélt anyagot. Ilyen kényszerhelyzetbe nem egyszer keriiltem mar a tutaj el6tt is, a
filmez6gép hasznalata tehdt nem volt teljesen idegen szdmomra. Ugyanakkor a technikat
megtanulni nem volt nagy 6rdongoss€g: a motorkezelés, a felvétel, a film be- és kifiizése, az
objektivek valtogatdsa, a tavolsdg és fényerdsség bedllitdsa mintegy masfél ora alatt el-
sgjatithatd. Nehezebb a képsorban val6 latas és gondolkodas, hogy filmezés kdzben minden
pillanatban tudjam: a majdani film jo ritmuséhoz milyen fajta képekre, képkivagatokra lesz
majd szilksegem. Ezt viszont csak géppel a kézben, allandd gyakorlattal, illetve a vagoban
lehet megtanulni, ahol afilmet anyersanyaghbdl osszedllitjak.

Egy-két tekercs filmet le is htiztam indulas el6tt terepen, s rettenetesen boldog voltam, amikor
né¢hany képem jol sikeriilt. A tutajon készitett riport volt az elsé film, amit szinte elejétdl a
végeig egyediil filmeztem, s amikor késébb, a hanyattatdsok utan hazatérve a laboratériumbol
felkeriil6 anyagrol kideriilt, hogy kockardl kockdra nem csupan hasznalhato, hanem érdekes
€s]0 is, madarat |ehetett volnafogatni velem.

Induléskor viszont nem akartak filmezdgépet adni a kezembe, mondvan, hogy hat ott ugyse
torténhet semmi, csak a tenger és az ég domindl; egyatalan, hogy képzelem, mit lehet
filmezni par négyzetméternyi gerenda térségen, ahol réadasul hat ember zsufol6dik 6ssze.
Hogy késobb kidertiljon: sokkal tobb film elkelt volna a fedélzeten!

Annak ellenére, hogy uticélom a dokumentumfilm készitésében cslicsosodott ki, nem jétszod-
hattam meg a kivulal6t: az expedicidnak is teljes jogu tagja voltam, kotel ezettsegekkel, amik-
nek eleget kellett tenni.

Megjegyzem, ha magam szervezem az utazast, biztosan a sajat ismeretségi korombol
valogatok ki 6t olyan embert, akikben foltétlentil megbizom, s akikkel viszonylag kénnyen el-
viselem az egy honapon &t tartd dsszezértsagot. igy a minket tsszetartd — esetleges — kohézi6t
probara tenni meglehetésen bizonytalan kimenetelii 1élektani kalandnak bizonyult; marpedig a
nyilt tengeren elsdsorban nem tanulsdgokra, hanem egybehangzo tettekre van sziikségiink.

En Ggy reméltem, hogy induldsig mindegyikiink becsillettel elvégzi a ra kir6tt kozosségi
megbizatésokat.

Amikor legeldszor dsszeliltlink mind a haton, a fitk ugy dontottek, hogy az iigy szervezési
része gyakorlatilag rém haruljon. Ez annyit jelentett, mint biztositani a szilkséges anyagokat.
A gerenddk mar Szulinan voltak. A fedélzetre dlitandd érboc, vitorlazat, az lUvegszdas
kunyho, a fedélzetdeszka és a tobbiek anyagat mind eld kellett teremteni. A felszerelés zomét
lasi-bol hoztak, s Braharu készitette el a munkatarsaival egylitt, szabad idében, Gjra felhasz-
nalhaté anyagokat is igénybe véve. Ugyanakkor ram harult az élelmiszer és az ivoviz, vaa
mint a megfeleld ruhazat és kelléktar beszerzése. A polgari hajézas feliigyeldségének akkori
mérndk fofeliigyeldje Osszedllitott szdmunkra egy lajstromot, amin haladlos pontossaggal
szerepelt minden tétel, ami egy ilyen uton nélkiilozhetetlen és sziikséges, sot az is, hogy az
illetd holmikat hol lehet beszerezni, netan kolcsonkérni. Jovendo sorsunkat tehat nem biztuk a
vakvéletlenre, s ha valamirdl mégis megbizonyosodott késébb, hogy bizony, elfért volna a
fedélzeten, az jobbara ami lelkiinkdn széradt.
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Az élelmiszer zomét Tulcedn, turisztikai csekkel vasaroltuk 6ssze, hogy minden friss legyen, s
Kiiktassuk a folosleges szdllitasokat. A kézdivasarhelyi készruhagyar atadott nekink egy-egy
rend munkadltonyt és egy-egy rend iinnepld ruhat. Egyfeldl reklamnak szantdk oket, a mun-
karuhdkat pedig azzal a céllal biztak rank, hogy egyuttal kiprobaljuk tengervizallé képes-
seguket. A sgjat példanyomat, mert hogy a tobbiek mihez kezdtek a sgjatjukkal, arrdl nincs
tudomasom, érkezésem utédn mindjart le is adtam, hogy megvizsgdlhassak a gyéari laboraté-
riumban. A brassoi hegyiment6 alakulat halozsakokat, satorlapot kdlcsonzott. A haditengeré-
szettdl gyalogsagi radid adovevot kaptunk, ami mar induldsunk elétt se miikodott, viszont
megigérték, hogy Mangalian varni fog rank egy vadonatuj, kiprobalt keszilék; ugy is volt, de
mi annak mér hasznat nem vettilk, mert soha nem jutottunk el Mangaliara. Ugyancsak a hadi-
tengerészek lattak el pirotechnikai felszereléssel (pl. jelzérakétakkal), mentdéovekkel és -
mellényekkel, navigacios miszerekkel, kiilonleges, ivoviz tarolo fémkannakkal.

Kiilon gondot okozott a kenyér, hiszen csak par napra elegendd mennyiséget vihettiink
magunkkal, mert az allandd sbs parakornyezetben gyorsan megpenészedett volna. Faladaba
csomagolt katonai kétszersiltet utaltak ki szamunkra, ami igen kiadosnak, elégségesnek bizo-
nyult az egész Ut sordn, s6t, még hoztunk is haza beldle némi madarlatta mennyiséget.

Szuhanek Imre 6tlete volt, hogy az élelmet haromnapi adagokra osszuk be, s kiilon miilanyag-
zacskoba csomagoljuk. A ra jellemzd alapossaggal Osszedllitotta napi kaloria-, vitamin- és
édességsziikségletiinket, hogy minden legyen a 6 ember j6 er6ben tartdsahoz az illet6 adagok-
ban. A csomagokat aztén légmentesen leszigeteltik, s amikor elfogyott egy-egy zsak tartalma,
eldvettiik a kovetkezot.

Gyermekkoromtdl tengerre szdlldsomig szinte mindennap ettem kenyeret, s valahogy nem
kertltem olyan helyzetbe, hogy tobb héten & egyhuzamban megvonjam magamtdl eme alap-
vetd ¢lelmiszeriinket. Amikor hazatérve ismét kenyérbe haraphattam, débbenten fedeztem 61
a csodalatos izeket, amelyek intenzitasa azota se csokkent.

Mésok se tilnek dlbe tett kézzel

Nagyon komolyan dolgozott Emil Braharu, aki a tutajépités gondjat és iranyitését vallalta
magara, s neki segitettek lon Preda és Szuhanek Imre is. Az épitdtelep Szulinan volt, az egyik
kerchana — igy hivjak ott a halatvevd kdzpontokat — szomszédsagaban, s ha szabad idejében
valamelyikiink leugrott akdr néhany napra is, kotelez6 modon kezébe vette a szekercét, a
kalapécsot vagy a csavarkulcsot. Victor Molocedra biztuk a vitorldzatot, a hozza szikséges
anyagbeszerzést, szabasvarrassal és festéssel egyditt.

Szekeres Gerére az a munka harult, hogy elsajatitsa a navigéciot. Igaz, kezdetben ugy
gondolta, hogy navigdlni vellink tart Nemess Lészl6 ir6, egykori tengerésztiszt, akinek kilon
elképzelései voltak a tutaj miiszaki optimalizalasarol a tengeri koriilményeknek megfelelden,
am ¢életében nem latott tutajt, és példaul az volt a meggy6z6dése, hogy a fedélzeten egyfoly-
taban térdig fogunk jarni a vizben. Vitorlazé tapasztalatai sem voltak, ennek ellenére bizott a
sikerben. Végiil aztdn Gerd ugy vélhette, még sincs sziikségilink kiilon navigatorra, s ekkor
valladta elsgétitja a szilkséges tudnivalOkat. Be is szerveztem hét a galaci tengerészeti fakul-
tasra, kordbbi filmezéseim sorédn megismerkedtem néhény parancsnokkal, s szivesen fol-
karoltak tigyiinket. Ger6 naluk t6ltott tiz napot, majd a konstancai tengerészeti tovabbképzd
intézetben Ujabb két heti kiképzésen vett részt, réadésul le is vizsgazott. Hallottam a szobeli
feleletét, sléttam az irasbelijét is, mert filmeztem a vizsgat, amit part menti navigaciobdl tett.
Ez a hajozasnak az a tipusa, melynek esetében a hajos dlandod |atétavolsagra van a parthoz
viszonyitva, s a parti tAmpontok, valamint a jarmii sebessége alapjan ki tudja szamitani hely-
zetét, uralja az Utirdnyt mind nappali, mind éjszakai viszonyok kozott. Elvileg Gerének nem is
lett volna sziiksége nagyobb tudomanyra, hiszen jobbéra part mentén hgjézva akartunk eljutni
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Bulgéridba, majd Torokorszagba, a valdsagban viszont a vihar elsodorta tutgjunkat a parttdl,
és hidba volt szextdnsunk, mert navigatorunk tébbé nem tudta kiszamitani foldrajzi helyze-
tiinket. Eléfordult, hogy kalkulacidi szerint egyszer valahol Tirgu-Jiu kornyékén hanykolod-
tunk avizen, méskor éppen Olaszorszag egyik cslicskébe vetett az ingatag haj éstudomany.

Ha visszagondolok, maga a vizsga formalitas volt, de elég alaposan megforgattak, Gero pedig
tudott is. Ami azota se fér a fejembe, az az, hogy a vizsga utdn egyszeriien elkdnyvelte: most
mar a kisujjaban van minden, s nincs mit tanulnia. Pedig tudnia kellett, hogy sok mindenhez
még csak nem is konyit, akar az Gjdonsiilt sofdr, jogositvannyal a zsebében, tapasztalat nélkiil,
am alegnagyobb mellénnyel. igy pédaul arra szamitott, hogy — miként a lipovanoktdl hallotta
— egyszerl dolga lesz: elég a taskaradio, s ha sikeriil megtaldlni rajta Isztambult, mar csak a
hangerdsség iranyaba kell hajozni, s biztosan célhoz ér.

Ha eddig terjedt volna csupan parancsnokunk felel6tlensége, biztosan mulatunk egyet a
dolgon, s elfegtjik. De mi probadtra is elmentlink a tutajjal, szabadyos bizottsag szdllt a
fedézetre a televizio szerkeszt6ségének felkérésére. A nagy tapasztalatu, nyugalmazott navi-
gator, Ovidiu Cernautescu és Petre Georgescu hajoépité mérnok alighogy raléptek a tutajra,
azt mondtak, hogy ezzel bg nincsen. Megnéztek mindent, étvizsgdlték az &csolatokat, a
kotéseket, a sodronykapcsol 6dasokat, s elégedetten konstataltak, hogy tengerbiré alkalmatos-
sagot sikeriilt fabrikdlnunk, ami nem fog elsiillyedni. Verdiktjiik egyértelmii volt: ezzel batran
nekivaghatunk!

Oriasit nétt az Onbizalmunk. Hiszen nem maganvéleményt hallottunk, hanem hivatalos
szakértdi nyilatkozatot, amirdl azonkiviil, hogy komoly pénzbe keriilt, hétoldalas jegyzo-
konyv is készillt, minden oldala lepecsételve és alairva. Jokora hullamzast fogtunk ki éppen a
szakvizsgalat napjan, a vontat6 motoros hajo csak ugy bukdéacsolt az 5-6s erdsségli tengeren,
mint a sorsara hagyott didhg, mikdzben a tutajunk vigan simult ra a hullamokra. Igaz, egy
pillanatra feltdmadt bennem valami megmagyarazhatatlan gyanakvéas, ami aztan gyorsan €l is
mult, de késébb bebizonyosodott: nem volt alaptalan, mert lattam, hogy a Szulina csatorna
fel¢ akartunk vitorlazni, &m a part feldl fjo sz¢l miatt sehogy se tudtuk iranyitani a tutajt.
Akkor azt kérdeztem Cernautescu kapitanytdl: ha mi Ogyesszabdl hazajévet ugyanilyen
helyzetbe keriiliink, hogy ott lesz Szulina, tiz mérfoldre toliink, valosaggal az orrunk elétt, és
mivel innen fUj a szél, akkor mit tudunk csinalni? A kapitany nevetett: csak idaig jussunk,
mert akkor mar nem lesz baj, megeresztiink egy jelzOrakétat, s a szolgalatos hatardrcirkald
egykettd bevontat.

A bizottsag tagjai még egyszer gratuldtak a munkankhoz, jO utat kivantak, s visszamentek
Kostancara.

Ezek utan Gerdnek az az otlete tdmadt, hogy modositson az eredeti konstrukcion, s hogy
novelje a tutg) stabilitasat, alaszereltetett Braharuval 4 Ures fémhordot, ami a vizszint folé
emelje agerendat, hogy aviz ne csapjon mindig keresztiil atutajon. S ezzel ajarganyunk gya-
korlatilag irényithatatlanna valt! Ugy siklottunk, mint egy korcsolya a viz felszinén. Mér az
oldalsz¢ltdl is sebességet kaptunk, de sehogy sem tudtunk iranyt tartani Errél viszont mar nem
értesitettik a szakbizottsagot!

A harom napon és két éjszakan at tombol6 nagy erejli vihar igy a Fekete-tenger keleti részébe
sodorta a tutgjt, amelynek réadasul a kelleténél nagyobb volt az un. vitorlafelllete, tehét
minden olyan kiemelkedd, nem dramvonalas feliilete, amiben a sz¢l megkapaszkodhat. Ilyen
szerepet jatszott a kunyho s a tetgjére halmozott madhamennyiség is. Ezeket szintén nem
vettik szamitasba, csak a tényleges vitorlafellletet, pedig ilyenkor — nagy viharban — egy
emberrel tobb is szamit, benne is megkapaszkodik az orkanszerii sz¢l.



A vihar soran derdlt ki, hogy a kormanylapa kozé szerelt uszonyok a tutg) egész épségét
veszélyeztetik. Hiszen a 2 m-esnéd magasabb hulldm esetén az 1 m*re haté nyomoerd 4
tonnaval ér fel. Nem is lett volna kilontsebb baj, de elfelgtettik jobbra és balra kimereviteni
Oket! Ezért a megndvekedett nyomoerd a gerendakat kezdte szépen szétfeszegetni. Ez volt az
a pillanat, amikor majdnem 6lre mentiink, hogy ki a hibas. A kivitelezok, Braharuék a terve-
zOket vadoltak, szerintiik 6k felejtették ki a tervbol a merevitést, Moloceaék viszont azzal
vagtak vissza, hogy a tervben szerepelt, de elmulasztottak végrehajtani! Mivel a kélcsonos
védaskodéssal a nyilt tengeren nem mentiink semmire, egyik pillanatrél a masikra dontentink
kellett: vagy levagjuk alemezeket, s akkor atutg végleg arra megy, amerre az ég akarja, vagy
megkockaztatjuk a tutg) széthullasat, s legfeljebb mindenki megkapaszkodik egy-egy geren-
daban. Az els6 valtozat bizonyult rokonszenvesebbnek, tehat megszabadultunk az uszonyok-
tol. Azutan mar Osszevissza hanykolodtunk a viharos tengeren, Geré sehogy se tudta kisz&
mitani neklnk, hogy merre, pedig Szuhanek mar nagyon beteg volt, attdl féltink, a korabbi
gyomorfekélye jult ki, s nehogy belsé vérzés érje. Elhataroztuk, hogy nappal, ha kozeledd
hajot latunk, pedig akkor mar napok 6ta szinét se lattuk vizi jarmiinek, egycsillagos, segély-
kérd rakétat 16viink fel.

Valamelyik hajnalon varatlanul halvany fényjeleket vettiink észre. Gyorsan kildttiink egy
rakétat, s mint kidertlt, ez mentette meg az életiinket.

Elorevitt kronométer

Most is égnek all a hajam, ahogy rdgondolok, de egy tengeri l0gyakorlat kellés kdzepébe
tévedtink. A Fekete-tengeren rombusz alaku jelzés figyelmezteti a polgari hajozast, hogy
keriiljék el az illetd 6vezeteket, mert azok gyakorlatilag tengeri 16terek, ahol a hadihajok uszé
célpontokra 16nek. Tutajunk a mar gyakorlatra felsorakozott, Iovésre kész hajok és a célpon-
tok koz¢ keriilt. Ha akkor nem 16jiik fel azt a rakétat, ami figyelmeztette a gyakorlatozokat,
hogy valaki van a 16téren, akkor benniinket szabalyosan pozdorjava Idnek anélkiil, hogy jelen-
1étiinkrél egyaltalan tudtak volna. A sok célpont kozott, a hajnali homalyban fel se figyel-
hettek volnarank.

Gerdre tehat testiiletileg haragudtunk, 6t tartottuk minden szerencsétlenségiink eredendd
okanak. Par év mulva, amikor alkalmam volt megtanulni a navigacidés miiszerek kezelését,
rajottem, hogy a szextans altaldban nem bonyolult miiszer, kevéske atlagos matematika tudas-
sa siman meg lehet tanulni, s a pozicidészamitasok se komplikatak, plane nem voltak azok
Gerd épitészmérndki felkésziiltségének. Nem is hanyagsagnak tartom nala a mulasztasokat,
inkabb jellemhibanak, s ezt egy apro, de igen jellemz0 kozjaték tokéletesen érzékelteti.

Orségen kettesével valtottuk egymast egész uton. Ez azt jelentette, hogy egyikiik a vitor-
l&zatra Ugyelt, a masik a kormanykerékné allt. Szekeres és Szuhanek kertilnek éppen sorra,
¢jfeltol ¢jjeli 2 oraig tart a szolgalatuk. Szuhanek beteg, rosszul érzi magat, kiilonben is a
vitorla le van engedve, az irdnyrol halvany fogamunk sincsen, mindenitt koromsotétség,
ilyenkor alegjobb, ha az arbochoz vagy valami més szilard dologhoz kétdzi magat az ember,
mert ha valamelyikiink véletlentl becsiszik a vizbe, ki se tudjak menteni: a tutajt nem |ehet
megallitani, s akkora sebessége van, hogy képtelenség lenne Uszva utolérni. Raadasul aviz is
nagyon hideg mar oktoberben.

Szoval, ott il Geré magaban, a kormanykeréknél, s a hajos kronométer lassi mozgésat tigyeli.
Ez a kronométer Omega gyartmanyu, minden komoly vizi jarmii alapvetd miiszere a szextans-
sal egylitt, a kettd segitségével allapitjdk meg a pontos koordindtakat. A kronométert indulas
el6tt beallitottak nekiink Szulinan, hogy attol kezdve ez legyen szamunkra a vonatkozési pont,
az etalon. Ahogy baratunk nézegeti unalmaban a kronométert, elkezd szemerkélni az esd.



Arra gondol, mi lenne, ha gyorsabban fedél ald keriilne. Es ezért 45 perccel el6reviszi a
kronométert, hogy atérsait becsaphassal

Nem beszélve arrél, hogy rajtafogtuk, amint késébb a katonai kanniszterekben tarolt kdzos
ivOvizet istitokban fosztogattal

Egy éjjeli Orség alkalmaval elmesélte nekem, hogy nem volt kedve egyediil kirandulasra
menni, és occsét, aki cukorbajos, fevitte egy sziklaoromra. Tudta, hogy Lacinak szabalyos
1d6k6zonként inzulin injekcidra van sziiksége, de amikor feltértek, kideriilt, hogy a par évvel
korabbrol ismert t4j jocskan atrendezédott, a tiloldalon beindult egy kdbanya, s a hegynek
szabdlyosan levagtak az oldalét, szakadék lett, s ott nem tudnak lemenni a menedékhazhoz.
Ger6 fogta magat, s hogy er6t ontson Laciba, nagylelkiien megkinalta a nala 1évé csokola-
débol. Laci rosszul lett, alig tudtak lejonni a hegyrdl. Végiil is nem tortént tragédia, de jellem-
z6, mennyire dssze tudta kuszalni mindenféle aprosaggal a dolgokat! Es mindezt a legkisebb
rosszindulat nélkiil, mint a legtobb felelétlen, 6nzé ember, a szélhamosok bajaval és rokon-
szenvességével megaldva.

Akinek nem jutott gyogyszer

Szuhanek Imre, hegyimentd 1évén, elsdsegélynyujtasi tapasztalattal rendelkezett, sok esetben
mentett meg embereket hozzaértésével, alapossagaval. Torés esetén sinbe tudta tenni a beteg
végtagot, ha valaki rosszul van, elég biztos diagnézist dlit fol, s a rendelkezésre alo gyogy-
szerek kozil kivalogatja azt, ami enyhitheti a bajt Eqy egész kdzségi patikanak becslletére
valo gyogyszermennyiséget csomagolt 6ssze az Utra, s a sors ironiaja, hogy épp az 6 bajara —
tengeribeteg lett, mint utobbi kideriilt — nem akadt orvossag. Szintén ra harult a mento-
felszerelés Osszeallitasa. Az volt a véleménye, ne bizzuk magunkat csupan a mentédvekre és -
mellényekre, s ha mar tutajunk van, ugy illik, hogy annak legyen egy mentdtutaja. Mulattunk
az elején, amint Osszeszerelte a deszkalapok kozé illesztett, hat traktorgumi-belsdbdl allo
takolmanyat, arboccal és milanyag hordoval, amibe hat embernek harom napra elegendd
elelmet ésivovizet tartalékolt. A fioktutajt vontatokotélen hiiztuk magunkkal, kisebb-nagyobb
pérazra hagyva, attol fliggéen, mekkora volt a hullamzas. A vihar kitérésének masodik napjan
a mentdtutaj vontatokotele beszorult a tutaj 2 hatsé gerendédja koze, elvasott, s a mentdtutaj
elttint a hullimok hatan. A vihar addig sodorta, mig partra nem vetddott a Kigyok Szigetén.

Késoébb tudtuk meg, milyen galibat okozott szegény Szuhanek sok 1¢lekkel elképzelt és kivite-
lezett tutgjocskdja

Radionk, mint mar emlitettem, nem mikodott, s amikor kitort a vihar, kétségbeesetten kezd-
tek benniinket keresni radion, feltételezett utvonalunkon, Szulina és Mangalia kozott. Késébb
helikopter és repiildgépek, hajok, partmenti cirkalok is kutattak utanunk, eredménytelendl. Az
éterben ropkodd, ideges radidbeszélgetéseket a Kigyok Szigetén tartozkodd orosz partérség is
hallotta, s azokbdl az derllt ki, hogy egy tutajt keresnek, viszont annak se a méreteire, se a
leirasara nem tortent utalas. Amikor aztan atenger a partra sodorta azt a furcsa valamit, amit
elébb felszolitottak radion, de az nem valaszolt, mire dvatosan megkdzelitették, megcesak-
lyaztak, kivontattak és atvizsgaltak, s a paszulykonzervekrdl megallapitottak, hogy azokban
tényleg babszemek vannak, a ciszternakban pedig ivoviz, akkor a partérok is bekapcsol 6dtak
a radidbeszél getésbe, s jelezték, hogy naluk a vihar partra vetett egy tutajt, amelyen egy fia
lélek sincsen.

Idehaza erre szabalyosan kitort a panik, s tartott mindaddig, amig meg nem érkezett ogyesszai
taviratunk, amelyben tudattuk az otthoniakkal, hogy szerencsésen partra szalltunk. Igaz, mar
hamarabb is sgjtettek, hogy nem nyelt e olyan kénnyen benntinket a tenger, mert az egyik
tévés kolléga, aki jelen volt bucstztatasunkon, tudott a kicsi mentdtutajrol, s amikor pusztu-
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lasunk hirét hallotta, azonnal érdeklddni kezdett a talalt jarmii formdja és méretei irdnt. Mikor
megérkezett tavolrdl avéaasz, sikerlilt lecsillapitania a kedél yeket.

Szuhanek Imre amugy betegen, elesetten maga volt a megtestesilt nyugalom és kiegyen-
stlyozottsag. Olyan derlis hangulatot arasztott, hogy barmilyen idegesek voltunk, amikor Imi
hozzank 1épett, és a Zebedeusz nevezetli mitoldgiai figurat kezdte emlegetni, akkor a puszta
hanghordozasaval is képes volt minket lecsillapitani és rendre fogni.

Ha ma kellene megszervezni az akkori utat, mindannyian tudnank, hogy nem elegendd csupan
azt elvégezni, amit a kdzosség rank szabott. Valamennyiiinknek kotel essége lenne levizsgazni
navigaciobol s motorkezelésbdl is, mert hidba intettek le a tobbiek, amikor javasoltam, hogy a
biztonsag kedvéért vigyiink magunkkal egy legalabb 10 loerds dizelmotort; milyen jol fogott
volnal Vagy postagalambot, ami nem doglik be, mint egy radio...

A kockéazat ellenére nekivagunk

Ugy terveztiik, hogy majus-juniusban indulunk, amikor a tengeren azok az aramlatok mii-
kodnek a legkedvezdbben, melyekre tutajunkat szerettiik volna bizni. Csakhogy megkéstiink a
szervezéssel, eltelt a nyar, el az augusztus is, a szeptemberrdl pedig tudtuk: rapszodikus szél-
jarasamiatt mér sok kellemetlenséget szerzett a hajosnépnek, emellett pedig mér az &ramlatok
sem segitenek ugy benniinket. Ha megvarjuk a kdvetkez6 tavaszt, ki tudja, elmegylink-e még
egyéltalan. Egyszer mér halasztottunk, tartottunk a tovabbi halogatéstdl. Ereztik az egyetlen
és soha vissza nem térd alkalom kéabulatat. Ugy dontéttiink tehat, hogy a kockazatok ellenére
nekivagunk. A horddk s a kimerevitetlen uszonyok aztan, mint latuk, betették nekink az
ajtét. Es az se hasznélt, hogy indulas el6tt tillsagosan optimistak voltunk, egyre-masra fojtot-
tuk e a kételyeinket. Marpedig ahol minden pillanatban az éetiink forog kockan, ott nem
lehet €l éggé dvatosnak lenni.

Indulas elott leszogeztiink néhany szabalyt is, hogy lakhatova, elviselhetové tegyiik 0szo
bortoninket, ahol nem engedhettilk meg magunknak azt a luxust, hogy ha val akire megharag-
szunk, akkor nem besz¢liink vele. A tutajon egyszeriien nem lehetett egymast elkeriilni, nem
lehetett rdla leszallni és elmenni moziba vagy kikapcsolodni. Ott voltunk, kdtelezden, egymas
hegyén-hatan.

Ezért aztédn, miheztartas végett eldontottik, hogy: 1) barkinek barkivel elszamolnivalgja van,
azt ott helyben megoldja, és tisztazza, és senki se gytijt 6l magaban rejtett indulatot; 2) a sze-
mélyi tulgjdon sérthetetlen, de nemcsak a fogkefe vagy a borotvalkozé felszerelés az; 3) kdzo-
sen osztjuk be az ¢€lelmet, az ivovizet, kozdsen dontiink, hogy mikor vesziink el alkoholt;
4) az ut soran esetlegesen felvet6dd egyéni félelemérzésekrol nem faggatjuk egymast, min-
denkinek maradjon személyes titka, mikor és mitdl rezelt be; 5) ha valaki hasznalhatatlannak
érzi magat, nyugodtan megmondja, hogy egy orat vagy kettdt ne zavarjak. A legteljesebb
nyiltsag és kozvetlenség szellemében képzeltik € tutgjos éetiinket, s e szabalyokat nagyjabdl
be is tartottuk.

Akadt azért ritkén olyan helyzet is kdzottlink, hogy egyesek balra akartak menni, masok pedig
jobbra. Az egyik egyféleképpen képzelte €l a valtasok sorrendjét, a masik masképpen. Ilyen-
kor kellett volna elhangzania a tengeren torvényként tisztelt parancsnoki szonak. Mert a
parancsnok ég és fold kozott |ebegve: tekintély. Még akkor is, ha kilonben nem az. Ez igy
honosodott meg évezredek Ota, és ezen mi se kivantunk semmit vétoztatni. Amde miutén
kidertlt, hogy a mi parancsnokunk szakmailag egydtaldn nem kompetens, raadasul mint
ember még a kzosség feladllitotta legelemibb szabdyokat se tartja be, s ezzel atekintélye alatt
maga vagta el a fat, a legénységi ¢let kozonséges szakszervezeti gytiléssé alakult at. Parancs-
nokunk folismerte, hogy kutyaszoritoba ker(ilt, hiszen 6ten 6csaroltuk naphosszat, s akkor azt
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az életmodot alakitotta ki, hogy duzzogva bevonult a kabinba, ahol igymond a végtelenségig
kalkulalt, s kitizent mondjuk pénteken, hogy hétfére mégiscsak kiszamitja, logaritmus segit-
segével, koordinatainkat.

Tulgjdonképpen vérhaté volt ennyi meglepetés, hiszen induldskor nem is ismertik egymast
eléggé. Egyikiink se volt a masikkal korabban olyan helyzetben, huzamosabb id6n at, hogy
tapasztalatunk lehessen, ki miként viselkedik az egytttélés hétkdznapjaiban, nehézségek
kozepette.

Az egyetértés és a megértés zavarai miatt tutgjos éetiink oda reduka odott, hogy kdzdsen
azon iparkodtunk, ne legyen fesziltség, s mindegy hova, de valahol partkdzelbe jussunk.
Hogy aztan 1j alapokrdl tudjunk valahonnan, valamiképpen elindulni, valahova eljutni. Errél
ugyan egyikiink se besz¢lt nyiltan, de érzodott, és meglatszott a viselkedésiinkdn, hogy szen-
vediink a bizonytalansagtdl: meddig tart még igy ez a kaland? Persze élelmiink és ivéviziink
volt boven, s a vihar is kiprobalta jarmiiviinket, bizhattunk benne, hogy nem borul ol; belsé
fesziiltséglink mégsem engedett fol.

Az ut elején, amikor a rossz id6 még csak lehetdségként fenyegetett, folmeriilt kozottiink az
otlet, nem kellene-e valtoztatnunk az eredeti Utirdnyon, s elébb észak felé tartani, éppen a
szeszélyes Oszre gondolva. Akkor Gerd kototte az ebet a karohoz, hogy tartsuk be a tervet,
tehat irdny Isztambul! Ez a vita azonban teljesen tétnékdli volt, hiszen a konstrukcios bal-
fogasok miatt gyakorlatilag arra mentiink, amerre a szél akarta. Mi eleget probatunk nyugat
fel¢ tartani, még akkor is, amikor Gerd szamitasai végleg dsszebonyolddtak, s azt mondtuk,
amerre a nap nyugszik, arra van a roman és a bolgar partvonal, de sehogy se sikeriilt part-
kozelben maradni. Késobb az is kideriilt, hogy €letben maradasunk kizarolag a véletlennek
kdszonhetd.

Készul afilmis

Igazsag szerint az expedicid filmjét mar joval az indulas el6tt forgatni kezdtem, Adelmann
Alfréd és Relu Stanciu kollégaim kozremukodésével, akik mindvégig ott iiltek Szulinén, amig
a tutaj épiilt. Ezalatt én az orszagot jartam a szervezés iligyes-bajos dolgaival, 6k meg filmez-
tek, és hangot vettek fol. Braharu és egyik iasi-i munkatarsa semmibe vették ezt a munkat, s
valahanyszor |4tték, hogy a hangtechnikus bekapcsolja a magnét, olyan cifrasagokat kiabal-
tak, hogy ahangszalag is elpirult belé, safelvétel természetesen hasznal hatatlan | ett.

Sziikségiink lett volna egy firémenet bugd zajara, 6k viszont mindezt nyakon ontotték a leg-
utszélibb kifejezésekkel és fordulatokkal. Prébaltam megérteni magatartasukat, aminek az az
irigykedd tévhit lehetett a gyokere, hogy amig 6k tgymond hdsies odaadassal huzzak a
sodrony kotelét, mert volt ugyan egy csorlénk, de akadozott, s kézzel kellett az acélsodronyt
huznunk, az meg 6sszegabal yodott, olgjos volt, és felsértette a kezet, addig a tévések ahel yett,
hogy odarakndk a csiilkot, a filmezésre hivatkozva a miiszerekkel babralnak.

Filmes ember el0bb-utdbb tulteszi magat a gancsoskodasokon, ha értelmes széval képtelen
megértetni, hogy tulajdonképpen az 6 feladata éppen olyan munka, mint a tutajépités, és
minden percében riportot készit arrdl, ami torténik, €s az lesz els6sorban a maradandoé, s azon
keresztiil a mii, ami épiil; a film vési az idébe az egész eseményt, kiilonben elmosodik, szét-
foszlik nyomtalanul.

Természetesen az Gton magam sem voltam tul népszeri e magatartdisommal, hogy amikor
valami esemény, vész- vagy munkahelyzet kezdett kibontakozni a fedélzeten, én az aktiv
részvétel helyett a pillanat rogzitését tartottam fontosnak. Azt, hogy ehelyett plusz részt
vallaltam f6z€sbdl, takaritasbol, fedélzeti munkabol, nem méltanyoltak, egyszertien eltiirték.



Hivatalosan tiz tekercs fekete-fehér filmet kaptam otthonrdl, de azzal nem sokra mentem
volna. A tébbi anyagot — természetesen szinest, s emiatt oly heterogén a film képanyaga — az
operatOr kollégak adtak, egyik kettét, a masik nyolcat, ki mennyit tudott nélkiilozni. Szolida-
ritasuk velem, aki |ényegében betolakodtam k6zé Uk, a szakmaba, és olyasmit akarok csinalni,
amihez lényegében nincs képzettségem, erét adod érzés volt. Méltanyoltak a vallalkozas
méreteit, s egy kicsit ugy tekintették, mintha a szakmat s személyesen Oket is képviselném
azon akilenc szal gerendan.

|gyekeztem minden helyzetben filmezni, mert amig nem ért véget az Ut, Ugysem tudtam volna
elére eldonteni, mi a Iényeges, ¢s mi nem. Annyit mar tapasztalatbol megtanultam, hogy az
egyszer szemiink elé keriild természeti jelenséget, ¢letképet kotelezd lefilmezni, mert sosincs
beldliik két egyforma, még a legbanalisabb naplementébdl sem. Kar ilyenkor toprengeni,
hogy a mésnapit filmezziik-e le vagy az aznapit. Nyilvan: az aznapit!

Egyaltalan, ki biztosithat afel6l, hogy masnap lesz még egy naplemente? Igy tortént a kiran-
duldssal is, amikor a felfUjhaté gumicsonakba beliltiink; tiszta szerencse, hogy akkor filmez-
tem, mert a mandvert nem tudtuk volna ujra megismételni, soha nem volt mar olyan csondes a
tenger. Az alkalmatossagot kilonben egy fiatal brailai munkas, Vasile Antip tukmalta rank,
amikor Galatcon atutazoban, Szulina felé¢ tartottunk, s olyan meggyd6zden érvelt, hogy
ajandékat nem tudtuk visszautasitani; a mentOtutaj elvesztése utan ez lett az egyetlen eszkoz,
amivel eltavolodhattunk atutajtol.

A tutgon zglo eseményekhez még a legfesziltebb pillanatban is legtdbbszor filmesként
viszonyultam. Egyszeriien nem fordult meg a fejemben, hogy az események ram is hathatnak.
Szakmai betegség képkivagatban latni a vilagot, de mais, ha hazunk mellett végigmegyek a
madarfittyos ligeten, akkor a fa részletét vagy a t§ egy jelenési formgéat is gépbe foga-
mazottan latom. A tutajon torténé eseményekben minddssze a témat fedeztem fol, konfliktus-
helyzetben tehat a dialdgusra figyeltem, bekapcsoltam az Uher-magnetefont, s igyekeztem a
legmegfelelobb hangerdsségre beéllitani. A szdveg egyszerlien nem érdekelt! Csak késdbb
tudatosult bennem, hogy jé, mit is mondtak az egymaéssal perlekedék. Igy tortént, hogy
amikor az uszonyok tutg aldli kiemelésére kerlilt sor, engem nem az érdekelt, hogy hova fog
esetlegesen beakadni, hanem hogy honnan esik a fény, és milyen szégben tudok a leginkabb
hozzaférkdzni a jelenethez. Felugrottam az arboclétra legalsé fokara, mert onnan bizonyult
legjobbnak afilmezés. Ezzel mellesleg szerencsém is volt, mert igy szamomra mindig | étezett
egy potcselekvés, ami elvonta a figyelmemet a tényleges veszélyrdl. Ugyanigy filmeztem a
kozeledd tornadot is: annyira lefoglalt a ritka latvany megdrokitésének sok-sok koriilménye,
hogy még akkor sem tudtam igazan reszketni, amikor a tébbieknek mér a foguk vacogott az
utélagos felismeréstdl — kis hijan egyenesen az égbe repiilhettiink volna!

Igaz, a félelmetesen bogo és kozeledd viztdlesér olyan ellenallhatatlan volt, hogy a tobbiek is
tatott szdjjal bamultdk, valésaggal meg voltak babonédzva, hiszen akérmit tettek volna,
pusztulasunk elkerilhetetlennek |atszott.

Nem tudom, minek készonhetjik a vizoszlop hirtelen iranyvaltoztatését, de sztintelentl arra
gondolok, hogy tovabbi életemet azota félig-meddig aandékba kaptam, és igazan nem mind-
egy, hogyan safarkodom vele.

Megmenekulésiink utan immé&r tudatosan is vigyaztam a lefilmezett anyagra: minden
tekercset leszigeteltem, milanyagzacskoban, majd ladaban taroltam, hogy barmi torténjék is,
az anyag megmaradjon. Hogy abbdl, ami azon képileg torténik, ki lehessen kovetkeztetni az
esetleges pusztul as okait. A filmes |adam lett a tutg) fekete doboza
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Tanulsagok nimbusz nél kil

Az, hogy Ogyesszaban kikdthettiink, megvaltast hozott Szuhaneknek; egy csapasra véget
értek korabbi szenvedésel. Gyengesége odalett, stlyat hamarosan visszanyerte, s az orvosok
tanéacséra vonatra Ult, hazajott. Mi Ugy dontéttiink, hogy még egy probét tesziink a tutajjal, és
azzal joviink vissza Szulinaig. A kikotoémunkasok segitségével igyekeztiink helyrehozni az
észlelt hibakat. Uj uszonyokat is tettiink volna, de azt mondtak, nem kell, elég, ha a hordokat
leszereljuk.

Szuhanek hazatérve lelkendezve szamolt be a kalandrdl, istenitett benniinket, s szubjektiv be-
nyomasai alapjan megjelentek rélunk az elsé méltatasok. Természetes hat, a filmtdl is azt
vartak, hogy heteken at tartd vergddésiinket hostettként mutassa be. Ennek viszont semmilyen
alapjanem lett volna! Hiszen mi tulajdonképpen el kellett volna, hogy pusztuljunk!

Expedicionkat egy olyan kisérlethez hasonlitanam, ami egyértelmiien bizonyitja, hogy valamit
hogyan nem kell csindlni. Tanulsdgai els6sorban szamunkra nagyon fontosak, de aki szeret a
mas karan tanulni, elhiheti nekiink: ha valamit nagyon akar az ember, akkor azt el6bb-utobb
el is éri. Ezt az utazast mi nagyon akartuk. Vigan valaltuk azt is, hogy bolondnak tartsanak,
majd meggondolatlannak, kénnyelmiinek. Es nem tortek le a halogatasok, a véallvonogatasok,
az ligyintézés packazasai. Az is megszivlelendd, hogy az ember 6nmagéban semmire se megy
az egyeéni akarataval. A nagy dolgokat csakis kdzdsen, més emberekkel egyltt dsszetartva
lehet kivitelezni, marpedig az emberek nem sakkfigurak, s igy az egész vallakozas vészesen
hasonlitani kezd egy tobbismeretlenes egyenletrendszerhez. Nagyon éreztem a sajat borémon,
milyen fontos egy-egy valamire valo elképzelés végigvitelében a hétorszég — a csadéd, a
munkahely — szerepe. Mert ha nem lett volna olyan megért6 feleségem, édesanyam, akkor is
elindultam volna, de sokkal nehezebben. Ha a munkahelyi viszonyulas torténetesen nem
kedvezd, akkor is tutajra szallok, legfeljebb elétte beadom a felmonddsomat, viszont nem
tudom, mit kerestem volna a tutajon. Raadasul a televizi6 szerkesztésége nemegyszer nyult a
honunk ala anélkll, hogy akar sejtettik is volna — nem kevés pénzbe kerllhetett az a riado,
melynek sordn a tombold vihar miatt a legkorszerlibb felderit eszkdzoket is igénybe vette,
hogy benniinket felkutasson. Szintén a munkahelyi segitségre jellemz6, hogy a hazautaza
sunkhoz szilkséges tamogatés egyik naprol a masikra hullt az 6linkbe: egyikink kollégga
barati kapcsolatban allt a szovjet Robert Rozsgyesztvenszkij koltovel, fel is hivta telefonon,
roviden ismertette vele kritikus helyzetlinket, s a kildemény mésfél nap alatt mér ott is volt az
ogyesszai postahivatal ban!

Személy szerint elégedett voltam az ut sikerével, amikor az els6 megtekintés utdn a szakértok
egyontetiien megallapitottak, hogy a képanyag jo. Ez volt a szakvizsgam, utdna mar senki sem
aggodott amiatt, hogy ebbdl esetleg nem lesz épkézlab riport.

Pokhal6 a tutajon

A film véglegesitése, barmennyire szerettem volna, nem ment egyik naprél a masikra. Szabad
1dombdl kellett hozzapotolnom, hogy két és fél honap alatt igy is kész legyen. Ez alatt a iasi-i
kollégak letettek arrdl, hogy valahais viszontlajdk majd a riportot, s az dtauk készitett dia-
felvételek alapjan misort allitottak Ossze, amit kiilonb6z6 helyeken bemutattak, s abbol
megint csak az deriilt ki, hogy az expediciésok milyen nagy hdsok voltak.

Mikor megindult a film kdzvetitése, mér kialakult egy bizonyos vélemény, amit nem igazolt,
sOt, semlegesitett a riport.

Mindegy, a sorozat befejeztével szépen elliltek a disszonans hangok.
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Emlékszem olyan hazibemutatora a tévés szerkesztdségben, hogy a nagy képernydji vetitd-
teremben a szembegordiild oriasi hulldmok 1attan egyes nézok szabalyosan hatrahdkoltek, sot
rosszul lettek. A fovarosi Egyetemiek Hazdban a hegymdszd szakkor tagjai nézték meg a
filmet, ami elsoprd sikert aratott. Persze, nem attol, ahogy meg van csindlva, s attol sem,
mintha az expedicio kaland lett volna, hanem azért, mert megérezték benne egy végigvitt
vallalkozas beteljesiilésének izgalmat, a természetességet. Egy erdélyi nézo par folytatas utan
azirant érdeklodott, hogy lehet egy ilyen kirandulasra feliratkozni. Sokan vartdk a folytata-
sokat.

Kiilon fejezet a film rigai fogadtatasa, ahol a japan kolléga példaul amultan csovalta a fejét: 6
nem is hitt volna, hogy a Fekete-tengernek annyiféle arca van, s foltétlenll raszan egy nyari
szabadsagot, hogy megismerje tengeriinket. A ciprusi delegatus a kommentar sziikkszavisagat
és targyszerliségét emelte ki. A Pravdaban SUlyod van a galaktikaban cimmel meleg hangu
kommentarban méltattédk a produkcidt. Szamomra nagyon furcsa volt ott Glni a vildg minden
tgardl Osszesereglett filmes és tengeri szakember kdzott és felfedezni, hogy nem én vagyok
az egyetlen bolond a vilagon.

A zstirinek, amelyben olyan tekintélyek foglaltak helyet, mint Jaques Ives Cousteau és Thor
Heyerdahl, nem volt kénnyti dolga, bar a mindségi skala igen szélsdséges keretek kozott
mozgott. Volt olyan japan film, amelyben egy kétszemélyes vitorlas elindul s megkerdli az
amerikai foldrészt a Hoorn-fok, majd Kanada felé, lecsorog a nyugati partvidék mellett,
mikozben legnagyobb problémaja az, hogy az x markaji rezs6 miként miikodik, milyen
konzerveket eszik, milyen motor ropiti a hgjét, milyen Shell-olajban dolgoznak a motorok.

Egy masik akotasban alig tortént valami: a fold korlli utazas kronikésa megjelent egy plani-
globusz eldtt, s elmesélte az utazas torténetét, viszont olyan izgalmas beszéldpartnert rég nem
lattam, annak ellenére, hogy csak forditasban élvezhették filmjiiket a tengerrengésrél, pompas
szinekben ¢€s képkivagasokban bovelkedd viz alatti felvételekkel.

1986 juniusaban Medgidiatol Tulcedig az ut egy szakaszat a mozdonyvezetd fiilkéjében
toltdttem, hogy onnan filmezhessem a szerelvényt. A mozdonyvezetét addig nem lattam, s
amikor megtudta, hogy filmes vagyok, s az is kiderllt, hogy tulgjdonképpen a tutgjos film-
sorozat készitdje all vele szemben, lelkendezve mesélt arrdl, hogy igen, most is emlékszik
ram, amint én ott filmeztem a tutajon egy pokhalot, és azt fiztem hozza kommentarként, hogy
a babona szerint pokot latni szerencsétlenséget jelent, de pechemre, nem vagyok babonés.
Annyi év utan szorél szora megérizte ezt a kommentartoredéket a filmbol, kalandunkbol. Es
ahogy beszélt rola, ragyogott a szeme!

Akkor éreztem: mégsem utaztunk hiabal

Szerencsere nem foldrengés

Tisztan emlékszem az egyik tutajos & szakamra. Olyan sotét volt, amikor lefekiidtem, hogy az
orrunkig se lehetett latni, csak éreztik, hogyan tornyosulnak folénk az 5-6 méter magas
hulldmok. Forgol6dtam a hél 6zsékomban, s kdzben azt dmodtam, hogy — foldrengés van! Es
rettenetesen nyomaszto érzés fogott el. Az 1977-es katasztrofa €szakgan ugyanis vegig
filmeztiink egész Bukarestben, és egy életre elegem volt ebbdl a negativ €lménybdl... Nagy
nehezen kinyitottam a szemem, kibUjtam a zsakbdl, s tdlaradé 6rommel tapasztaltam, hogy a
tutajon vagyok, csak almodtam, és sz6 sincs foldrengésrol.

Egyszerti vihar tombolt koriilottem a Fekete-tengeren.
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A tutajozasunk ota eltelt idoben egyre jobban értékelni tudom, milyen nagy dolog az, hogy
egydltalan haza tudtunk akkor érni. Persze, nem erre vagyok igazan bliszke, de arra mar igen,
hogy utunkkal elinditottunk valamit, ami eddig nem |étezett mifelénk.

Pedig milyen egyszeriien, bonyodalommentesen kezdédott minden, ahogy a mesék kezddd-
nek: Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy tuta...

1987 januérjaban

52



Halaszuton

(Néhai Aradits LasZ6 masodik torténete)

Halaszhajo a Deltdban, Gtban a tenger felé
Fot6: Székely Sandor

A halaszflotta munkét ad a riporternek

Tutajos kalandunk hajozasi kudarca utan azt mondtuk: marpedig lennie kell olyan kisméretii
tengeri alkalmatossagnak, mely a tutgjhoz hasonl6an biztosan fekszik a vizen, s amellyel
szerencsesen megkertlhetnénk a foldet. Csakhogy atutg arrais megtanitott, hogy a tengeren
nem érdemes szakismeretek nélkil hosszabb Gtnak nekivégni, mert nagyon kénnyen ott-
hagyhatja afogét az ember.

Tapasztalni, tanulni szegddtiink hat el tobbedmagunkkal (akik koziil a tutaj legénységébdl
meég csak Emil Braharu kapott helyet) 6ceani hal aszflottank akkori egyik legujabb hajdjara,
amelynek parancsnokat, Nicu T. Ionescu kapitanyt szemeltiik ki eljovendé utunk navigatoraul.

A haészflotta igazgatosagan felfigyeltek a tutgjos filmre, s Ugy dontottek, segitségiinkre
lesznek. Képesités nélkiili munkasnak vettek fel a Crisul Alb (Fehér Koros) nevii hajora, azzal
a megbizatassal, hogy Utkdzben, a kapott nyersanyaggal készitsek szamukra két munkavédel-
mi filmet, amiket azota is sikerrel vetitenek a halaszflotta kiképzo tanfolyamain a sziikséges
kommentéarokkal egyiitt, elsdsorban olyan emberek el6tt, akik nem részesiiltek valamiféle
tengerészeti kiképzésben. Ilyenek pl. a halaszok, a fedélzeti munkasok, mindazok, akik a fel-
dolgozo-részlegen dolgoznak. Elszegddésiik utan munkahelyi kiképzésen vesznek részt, s
kénytelenek végignézni a filmjeimet is, amelyek tulgjdonképpen azt mutatjak be, mit kell
tenni néhany jellemzd veszélyhelyzetben. Példaul ha zatonyra fut a hajo, illetve nagy viharban
1éket kap, esetleg belsé robbanas {it rést a hajo oldalan, a meriilési vonal alatt. Mert halasz-
hajordl 1évén sz6, a kiilonbozd hiitési folyamatokhoz hasznalt gazok, akarcsak az egyik vég-
termé€k, a nagy foszfortartalmu halliszt, erésen robbanasveszélyesek. Szdval ilyenkor a kozel
80 fonyi legénységnek személyre szabott, pontos feladata van. A navigacios tiszt egyet csinal,
a gépmester odarohan, a fedélzetmester egészen mésfelé, s ezt a forgatokonyvet annyira be
kellett gyakorolni, hogy ha a tengerész Amébdl ébred, akkor is pillanatok alatt megtaldlja a
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sgjat kulcshelyét, s ott azt tegye, amit tennie kell. A masik film azt szemléltette, mit kell tenni
az esetben, ha valaki a fedélzetrdl torténetesen a tengerbe esik.

Az Ut soran aztdn nagyon meglepett, a legényseg mily kis hanyada tud csak Uszni. De hama-
rosan megértettem, hogy a tengeren val6 Uszas, egy esetleges katasztréfa soran csak annyit
hasznal, hogy a vizbe pottyandstdl a mentécsoénakig minél gyorsabban elevickéljen az ember.
Am a mai mentémellények Gszas nélkiil is fenntartanak a vizen. S a mozgasban 1évé hajorol
vizbe esni amugy is szinte egyenld a biztos pusztulassal, mert nem lehet elég tavol esni a
hajGtesttél ahhoz, hogy a hajocsavar orvénye be ne szivja az illet6t, ott pedig ugy felsze-
letelodik, mint valami szaldmi. Rdadasul az 6cedn hemzseg a capaktol, amelyek percek alatt
ott teremnek, ahol ingyen prédéra szamithatnak. Ha meg térténetesen elsiillyedne a hg6, s az
azzal jard szivoorvény nem hlzza magaval az embert, mihez kezdhetne a tudomanyaval?
Uszik még 2-3 oréat? Es utana?...

A filmezéssal tulgjdonképpen hajés létem anyagi kiadasait fedeztem. Ez volt a fedélzeten a
tengerészmunkam. De amikor mar ott dltunk Namibia partjaindl, a tulajdonképpeni hal aszat
szinhelyén, s oly nagy volt a fogés, hogy a gépsor nem gydzte a teméntelen hal lefejezését,
tisztitasat, hogy ne romoljon rank semmi, a hgjé apragja-nagyja, parancsnoktol a legkisebb
fedélzeti munkasig kivétel nélkil részt vett a kézzel végzett munkéban. Termeészetes, hogy e
kozOsségi hangulatban magam is odaalltam atdbbiek mellé, akarcsak mas esetbenis.

Munkahelyem, a televizid megértéen fogadta tobb hdénapos tavolmaradasom tényét, ami
természetes is, hiszen sokat nyerhetett az utazdson. Ennek ellenére indulés el6tt csak fél orai
filmezéshez elegendd anyagot utaltak ki, s egy kimustralt filmezégépet, aminek még az ut
elgén, a Kanari-szigetekre érve etorétt a rugdja; tehat haszndhatatlanna valt. lIgaz, indulés-
kor még ismeretlen volt eldttiink a pontos utvonal €s utiterv, riportmegbizatasom pedig
csupan az 6cedni hal dszatra szoritkozott. Danidban aztan, amikor véglegessé vat a menetrend,
taviratoztam a tévének, kiildjenek elém Las Palmasba elegendd nyersanyagot. Mire oda-
értink, mér vart rdm atovébbi filmezéshez szilkséges nyersanyag.

Huzavonak, egyeztetések

Az 6ceadni halaszat oly bonyolult és afogoé nemzetkozi szabdlyrendszerbe égyazodik, hogy a
kiilonbozd szerzddések, bérletek, engedélyek huzavondja olykor hetekig-honapokig is eltart.
Amikor az NDK-beli Stralsundba utaztunk, ahol a Crisul Alb éplilt, hogy atvegyik a hajdt,
meég nem lehetett tudni, hogy Mauritdnia vagy Namibia vizeiben eresztjik le a fenékhdl6t. Az
vildgos volt, hogy Afrikaig mindenképpen elmegyink, de azt példaul, hogy indulds utan

megallunk par napra Daniaban, nem is almodtuk eldre.

Abban az iddben elég ziirzavaros volt a vilag kdolajhelyzete, s hirtelenében csak annyi iizem-
anyagra tehettlink szert, amennyi az elso kikotdig kitartott. De még a daniai kényszermegallot
is megelézte egy rovid kikotés Sassnitzban, a Riigen-félsziget legészakibb pontjan, mert az
itthonrol szamunkra élelmet szallitd harom TIR-kocs hibasodas miatt elakadt az uton, s mire
a hibat kijavitottdk, mi mar felszedtiik a horgonyt az anyakikotébol. Menet kdzben jelezték,
hogy az autdk tovabbindultak, s ha kikétink Sassnitzban, minden tovabbi nélkiul berakod-
hatunk. Sassnitz nincs nagy 6ceanjarok fogadasara berendezkedve, kis kereskedelmi hajokhoz
méretezett a kikotdje, ezért a parttél a mentdcsonakokkal kellett berakodnunk, ami meg-
lehetdsen szabdlytalan, de hat sziikség torvényt bont. A mentdcsonak ugyanis kizdrdlag
mentésre hasznalhato, ezért barmelyik pillanatban tokéletesen miikodoképes allapotban kell
lennie. Tartalyaibol példaul hetente kotelezd lecserélni a vizet és friss ivovizzel feltdlteni.
Mert ki tudhatja, hatha épp abban a pillanatban lesz életbevagoan szilkség ra, mikdzben mi a
fagyasztott hust, zoldséget, a lisztet, vajat stb. rakodjuk &t rea...



Tovabbi bizonytalansagok késobb is jelentkeztek a tobb honapos ut soran. Anglidban azért
altunk meg, hogy amig a halaszzéna pontos helye tisztazddik, angolok fogta halat rakodjunk
be, eladas céljabol, hogy Afrikéig ne menjink Ures raktérrel. Las Palmas-i tartézkodasunk két
hétig huzddott, mert egy hajoalkatrész foltétleniil cserére szorult. De idézniink kellett Nigéria
felségvizei eldtt is, mert nem volt elég hely a kikdtében, s ilyenkor, ha az idegen hajé mar a:
felségvizeken beliil tartozkodik, a fogadd orszag kénytelen fekbért fizetni az illetd hajostarsa-
sagnak. Itt viszont egyszeriien ugy oldottdk meg a kérdést, hogy a hajokat csak akkor
engedték felségvizen bellilre, ha mér szdzszdzalékos volt, hogy 1-2 nap alatt helye is kertl a
kikotében. Addig viszont a nyilt tengeren vesztegeltiink, kényszer(i tétlenségre karhoztatva.

A Crisul Alb kiallja a prébat

Mint minden Uj alkotmany, a mi hgjonk is fénylett, csillogott, 6rom volt birtokba venni.
Persze a hajoavatas valdjdban nem egyszerli esemény; aki csak az avatolinnepséget érzékeli,
az elégedetten dorzsolheti Ossze a kezét: ,Na, ezzel is megvagyunk!” De az Unneplésre csak
akkor kerll sor, miutan a hazai szakembergarda mér étvette a hgjot. A géphaztdl a fedélzetig
mindennek megvan az un. feleldse, s a mindségellendrzést a gyartd cég, illetve a megrendeld
cég szakemberel egyuttesen vegzik. Amikor ami szakembereink is atvették a hgjot, s konsta-
taltak, hogy mindenben megfelel a szerzddéses feltételeknek, sor keriilhetett az iinnepélyes
atadasra. Ekkor kapott nevet a hajo, irtdk ald a hajokonyvet. Ett6]l kezdve létezik fedélzeti
naplo, ekkor hiizzak fel a hajozaszlot, ekkor nyer tehat identitast, allampolgarsagot a jarmd;
attol a pillanattdl kezdve a fedélzet a honi fold egy darabkgava valik, ahol minden térvé-
nyunk éppugy érvenyben van, mint idehaza.

Beszédek, jokivansagok hangzanak el, az emberek linneplébe 6ltdznek, de a valodi proba ez-
utan kovetkezik. Az el6irasok szerint a hajoval Gtnak indult a gyartd cég egy mérnoke is, az
un. garancias ember, aki az elsé évben észlelt minden miiszaki hibat szorgalmasan bejegyez
egy naploba. Vannak hibak, amiket menet kdzben el lehet héritani, masokhoz potalkatrészek
sziikségesek, amiket kiilonb6z6 kik6tokbdl szereznek be s olyan hiba is adodhat, melyet csak
az anyakiko6tdben tudnak orvosolni.

Az lnnepség utdn parancsnokunk els6 gondja volt, hogy az iires hajot még a kozeledo,
tipikusan 0szi, viharos balti-tengeri id6szak bekoszonte eldtt kiegyensulyozza. A jobbara iires
Uzemanyagtartdlyokat feltoltotte tengervizzel. Ha nem teszi meg, a hgj6 stlypontja egészen
magasra keriil, s a hullimverésben oldalra ddl, a d6lésszog pedig, amennyiben meghaladja a
45 fokot, borulasveszélyt jelent. Igy viszont sikerrel vészeltiik at az elsé viharokat, s a kivan-
csi legénység csalddottan allapitotta meg, hogy rajtam, z6ldfiilii Gjoncon a tengeri betegség
harom valfagjanak egyike sem fogott ki, kozottik viszont elég szép szdmmal szenvedtek ebben
akikuré hatatlan betegségben.

I smerkedes a hajosél ettel

A tengeri betegségnek harom megnyilvanulési formgét ismerik. Az egyik étalanos rosszul-
1éttel jar, amit igen erds hanyinger kisér, a gyomor egyszeriien nem fogad be semmit. Ez a
leggyakoribb tlinet. A masik forma ritkabb, és aluszékonysag jellemzi. Akirdl ezt felfedezik,
mert ez mindjart az elsO tengerre szallas alkalméval kidertil, azt a kereskedelmi vagy halasz-
hajokon nem is dlitjak szolgalatba vihar esetén, mert fiziol dgiailag megbizhatatlan, szabdyo-
san elaszik a kormany mellett vagy a géphazban. A harmadik formé az énhhalatdl valo
félelem uralja, s az ebben szenvedd hajos zsebei allanddan teli vannak kenyérdarabokkal, étel-
maradékkal. Valahanyszor viharosra fordul az idd, be se lehet 1épni a kajiitjébe, olyan iram-
ban halmoz magéanak, s eszik, egyfolytaban tomi magét.

55



Falanksagban szenveddt kiilonben kettot lattam a Crisul Albon.

K ezdetben nagyon meglepett, hogy a hajén ataldban is milyen kal ériadis a tapldkozés. Pedig
hat a fedélzeti munka nem tilzottan volt megerdltetd. Mégis, a hajon napjaban harom izben
szolgalnak f6l meleg ételt, s ezen kiviil a nap barmely idészakadban annyi halat siithet, fézhet,
parolhat maganak az ember, amennyi tetszik neki.

Voltak a fedélzeten s a feldolgozoban is elektromos f6zélapok, amiket mindenki hasznalha-
tott. Amde vigyazni kell, mert ha valaki a jollakasig eszik a halbdl, a csOmor olyan mgj-
reakciot valt ki, hogy kés6bb igen hosszl idonek kell eltelnie olykor, amig Gjra halat ehet.

Aztan magyarazatot kaptam a bo taplalkozasra is: rengeteg energiat emészt fol az allando6 ,,en
garde”-ban allas. A hajo sziintelen mozgasban van, vagy elére-hatra, vagy jobbra-balra, vagy
mindkét iranyban egyszerre, de 6rokké inog. Ezt a mozgést ellensilyozando, az embernek, ha
a széken 1l, akkor is merevek az izmai, foként a 1ab- és hatizmok, alland6 ugrasra kész alla-
potban vannak, mert az egyenstlytartas 6sztonszerii. A hajon vald helyvaltoztatds pedig még
ennd is farasztébb, orokké meg kell fogni valamit, kapaszkodni kell. Ezért a sok kaldria
igenye.

Az Ut sordn az is megvilagosodott eléttem, hogy tévhit, miszerint a hajosok egytdl egyig
iszakosak lennének. Miitkodésben 1€v6 hajon altaldban nem isznak az emberek, mar csak 1ét-
fenntartasi 0sztoniikk sem engedi, mert féltik a bdriiket. Rdadasul az ital mindeniitt nagyon
draga. 1gaz, adédnak bizonyos alkalmak: Ujév, nemzeti Gnnep, sziiletésnap, amiket meginne-
pelnek, sziikebb vagy tagabb barati korben koccintanak is, de akik pl. éjfélkor vagy hajnalban
Iépnek ilyenkor szolgélatba, azok tartézkodnak az italtol, vagy egyszeriien elcserélik a szol-
gdatot, igy telik e sokszor 1-2-3 hénap a tengeren andlkiil, hogy italhoz nydlnanak, még
akkor is, ha kilonben a kajutben ott all kezik lgyében a szesz. Az ibolyantuli sugarzasnak
tovabba, amely igen felfokozott a nyilt tengeren, megvan a maga terheld hatdsa az idegrend-
szerre, felborzolja, tulérzékennyé teszi az embert, ebben az alapotban nem hianyzik az ital.
Ezért van az, hogy egy-egy kikotdbe érve a hajos, aki tobbnyire sorkedveld, egy-két iivegtol
szabdyosan fejre all. Elszokaott...

Miutan hazajottem, rengetegszer megkérdezték télem, miben rejlik a hajosélet iranti 6rokos
nosztalgia, a tenger hivasa. S azt is, hogy vagyom-e tovabb is a tengerre. A tébb mint négy
havi tavollét soran sikeriilt magam eldtt felderitenem ezt a lelki folyamatot. Nevezetesen azt,
hogy a hajést barmily erds szalak kossék is a csaladhoz, a szarazf6ldon hagyott rokonokhoz,
baratokhoz, a tenger szava 6t mindennél erdsebben hivja. Szomort jelenség: hazajon a
tengerész, aki a hgjon sokka kényelmesebben é, mint a szarazfoldon, hiszen kikildetésben
reggel, amikor felébred, mindjért leszall az agybol, csak belebljik a székre odakészitett
munkaruhajaba, felhtizza a tornacip4jét vagy a papucsat, megissza a kavéjat, eszik, s maris a
miiszakban talalja magat. Az agytdl a hajon 1évo legtavolabbi pont is alig 50 méter, s ha a
1épcsdket is beleszamitjuk, 60. A levegd tiszta, szennyezésmentes, a taplalék boséges... Aztan
hazaj6n, ajandékokat hoz a gyermekeknek, az asszonynak, néhany Uveg italt, cigarettat a ven-
dégeknek, s amig a készletbdl tart, teli a haz baratokkal, vidamsaggal. A masodik-harmadik 1t
utan a tengerészek kilencven szazaléka kifogy a mesélnival6bol, mert nagyjabol ugyanazokat
a kikotoket keresi fol, s azokban is a mar ismert helyeket, utvonalakat, mesélnie tehat egyre
ink&bb nincs mit, s személye odahaza sokka idegenebb, mint a valdsagos idegen, még a
csaladja szamdra is. A gyermekek iskolai elémenetelétdl a téli tiizel beszerzéséig a csaladi
gondokbdl, 6romokbdl nagyjabol kimarad. Levél utjan értesiil ugyan a fobb eseményekrol,
viszont intenziv &élésilk aszaméra lehetetlen. igy aztén péar nap elteltével kezdi rosszul érezni
magat otthon, s a szarazfoldi 1étforma taszitasat egyszerlien Osszetéveszti a tenger hivasaval.
Tulajdonképpen ott sem érzi tulsdgosan jol magat, mert akkor meg a csaléd hianya kinozza, s
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raszakad a kétlakisag honvagya, egyfolytaban nosztalgiazik, s legtobbszér maga sem tudja
megmagyarazni, miért. Es szenved...

En nem érzem a nosztalgidt, mert szamomra a hajé és a tenger csupan eszkdz ahhoz, hogy
eljussak valahova. Nem ragaszkodom a hajohoz, legszivesebben repiildvel kozlekednék, mert
az sokkal gyorsabb, de esetemben a hgj6 volt az, amivel eljutottam a szamomra érdekes, fil-
mesként is felfedezni vagyott @ményvilag kells kozepébe. Ezért szegddtem el a halaszltra.

Filmezni kezdek

Mar Stralsundban elkezdtem porgetni a gépet, de eleinte nagy zavarban voltam, amikor témat
kellett valasztanom. Ha tehetem, mindenrdl filmet készitettem volna, ami egyszer megragadta
az érdeklédésemet. Az avatast, az indulast természetesen megorokitettem. De Koppenhagaban
egy tajékoztatobol legalabb 19 mizeumot irtam ki, s azon toprengtem, melyikrdl késziiljon
riport. Hiszen a danok altaldban nagy mupartolok, s rengeteget koltenek képzémuivészeti alko-
tasokra, egyénileg és intézményesen is, tehat nem olyan kdnnyt eligazodni ndluk a miivészet
berkeiben. Ez az érdeklddés aztan meglatszik az 6ltozkddésben, modorban, abban is példaul,
ahogyan a ndk festik magukat... Végiil is a Luisiana nevii, modern képzémiivészeti muzeum-
ba mentem el, amely a dan févarostol mintegy 12 kilométerre, a tenger partjan fekszik, egy
liget kdzepén. Kozben tisztaztam egy sor témét is, amik legaldbb annyiraizgattak.

Erdekelt példaul a jol és ésszeriien szervezett kikotdi arurakodas, a torekvés, hogy az ég-
vilagon, amit csak lehet, mindent konténerben szallitsanak. Ebbdl aztdn egészen szokatlan
termelékenység adodik. Lemértem példaul kivancsisagbol, hogy konténeres aruval keét ado-
vevds vasutas alig 17 perc alatt dsszeallitott egy 42 vagonbol allo tehervonatot, beleszamitva
az indulast is!... Dénidban lattam kiilonben el6szér dupla fenekii konténert. A kettds fenék
kozott annyi levegd van, hogy az aruval megrakott konténer vizre bocsatva is a felszinen
maradjon. A teherhajordl egyenesen a vizbe eresztik le az 6sszekapcsolt, nemzetk6zi szab-
vany szerint festett konténereket, amiket aztan csorlével htiznak fel egyenesen a tehervago-
nokra. Igy nyugodtan meg lehet sporolni az amugy koltséges és idéigényes tranzitraktarakat...

Szerettem volna aztan uténanézni a daniai allattenyésztésnek, no meg annak, hogyan szer-
vezik az északi allamok a tengeri haltenyésztés terjedé gyakorlatat, ami észrevehetden ellen-
sulyozhatna a tengeri halaszatban sajndlatosan tapasztalhat6 rabl6gazdalkodast, és nem bizza
a véletlenre a halbdség alakulasat, hanem az ikra lerakasatdl az ivadékgondozas fazisan at
egészen a halaszatig tokéletesen megtervezett, tudatos tevékenység, igy betitemezhetd, hogy
példaul mennyi lazacot, osztrigéat, homart stb. termelhet ki a halaszat anélkll, hogy az allo-
manyban kil éndsebb 6koldgiai egyensulybomlas mutatkozna.

Az id6hiany aztdn rendre eloszlatta terveimet. Menet kdzben felismertem, hogy inkabb csak
racsodalkoztam a dolgokra, s idehaza, amikor méar tisztan latom, hogy mi mellett mentem el
akkor, céltudatosabb Utitervet tudnék kidolgozni.

A muzeumon kivil Helsingorben is filmeztem, méghozza a Hamlet-kastélyt! Ami mellesleg
csalodast jelentett szamomra, de ebben elsdsorban a fantadziadis szinhazi és filmrendezok a
ludasok. Amig csak abrandoztam rdla, latvanyosan borzongaté varromot képzeltem magam
elé, kddben és felhdben borongva. Helyette viszont derts, jol karbantartott, csinos udvarhéaz-
szerll kastélyt talaltam. Szinmiivével Shakespeare olyan lavinat inditott el, amirdl talan még
csak nem is dmodott. Azzal, hogy dan motivumot dolgozott fel — s ezt maguk a danok
alligjak! —, az egész dan irodalom nem szerzett annyi népszeriiséget Danidnak, mint 6nmaga-
ban a Hamlet. S6t, most mar a danokat sem lehet lebeszélni arrol, hogy Hamlet Helsingorben
¢lt volna. A koltéi legenda olyannyira meggyokerezett, hogy Hamlet atyjarol még szobor is
készlilt, sott dll avarkastély alagsoraban.
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A kastély ma idegenforgami nevezetesség, zarandokhely. Az alagsorban és a fdldszinten
tengerészeti muzeumot rendeztek be. A viking hajok mar csak ugy ranézésre is gyonyortiek,
akkor is, ha csupan kicsinyitett formaban lathatni bel6liik egy-egy példanyt. A londoni Royal
Shakespeare Company évente tart eldadassorozatot a kastélyban, amire — ha torténetesen
szeptemberben kerlll sor — mar januarban orids a tllekedés a jegyekért, s a repertoarbol sose
hianyozhat a Hamlet néhany eldéadasa. Még angolok is tomegesen randulnak at ilyenkor
Danidba, megbamulni az , eredeti” szinhelyet.

A danok ugyancsak a vikingek leszarmazottjainak tartjdk magukat, s a hajézés amlgy nagy
becsben all mind Déaniaban, mind az északi allamokban altalaban. Itt talalkoztam el0szor a
,»nyilt kikotd” fogalmaval, ami tulajdonképpen ugy foghat6 fel, hogy pl. a dan csaladfd vasar-
nap kézen fogja a csemetéjét, elballag veliik a kikotobe, s az ott horgonyzo6 akarmelyik hajé —
legyen akéar az amerikai haditengerészet torpedéromboloja — szolgalatos tisztje a kikotoi sza-
balyok értelmében szolgal atkészen vegigvezeti az egész hajon a latogatdkat, minden kérdésre
valaszol, és mindent megmagyaraz. A tengerészet itt el6keld szakma, mér-mar a férfiva érés
szimbdluma

Példaul, igen nehezen ndsiil meg az a dan fiatalember, aki legalabb 1-2 hajotton nem jart még
¢letében. Minden kikotoben jol felszerelt, Un. tengerészhaz mikodik klubtermekkel, konyv-
tarral, ahonnan akar egy béréndnyi kdnyvet, folyodiratot is kdlcsondzni lehet azzal a feltétellel,
hogy a kovetkezd egy-két éven beliil az illetd valamilyen mas hajo révén visszajuttatja a
rakomanyt.

A ,,repiild capa” esete

A hajokozosség ¢€letébe valo beilleszkedésem azzal kezdddott, hogy az otopeni-i repiiltéren
szivet melengetd latvanyban volt részem, amikor a legénység poggyasza mellett legalabb 30
tangdharmonikat, rengeteg trombitat, szaxofont fedeztem fol. Mar elére dorzsoltem a kezei-
met, milyen gyonyorli koncerteket filmezek majd Utkdzben, a hajé fedélzetén, latvanyos
tengeri naplemente mellett. Amibdl persze csak azért nem lett semmi, mert a nyolcvan fonyi
legénységbdl, mint késobb kideriilt, alig ketten tudtak valamelyest szajharmonikéazni, s ezzel a
hajon ki is merllt a sgjat produktumui zeneigeny. Sebaj, mert Las Pamasban a hangszerek
egykettore értd gazdakra leltek, viszont a sok zenész kdzott nagyon fura figura lehettem: egy
ember filmezd géppel €s magnetofonnal, aki raadasul azt allitja, hogy 0 az egyszemélyes
filmezdcsoport. Stabot a hajésok lattak mar, de ilyet még nem. Es az a sanda gyanu kezdte
személyemet korillebegni, hogy valami titkos leleplezési szandékkal szdlltam hajora. Ahogy
telt az id6, annyira fokozddott az ellenszenv a masindim irant, hogy egyszer nyiltan meg is
Uzenték: az 6cean déli részén a capak rendkivili médon szeretik a riporter-eleséget. Hagyjak
fel tehat azzal, hogy Oket kiilonb6z6 helyzetekben filmezem, ellenkezd esetben nem keriilom
el a sorsomat. Erre, amikor a parancsnok a legkdzelebbi alkalommal gytilést tartott, amelyen
az egyik otthonrdl érkezett telexiizenetet ismertette, vératlanul szot kértem, s elmagyaraztam,
hogy sajtotorvényiink értelmében mindenkinek jogaban 4ll személyesen donteni az 6t fotozas,
filmezés, a vele val0 interju készitése Uigyében, egydltalan abban, hogy hajlandé-e nyilatkozni
vagy lencsevégre kapatni magét. Hangsulyoztam, hogy ha vaakinek a fedélzeten ez irdnyu
kifogasa lenne, az most jelentkezzék, hogy a jovoben gondosan elkeriilhessem az illet6t.
Amikor pedig azt |&ja, hogy olyan jelenetet filmezek, ahol csoportmunka folyik a hagjon, itt
kérek engedélyt a parancsnoktdl, hogy az illeté azonnal elhagyhassa a latomezot... Bejelen-
tésemre varatlanul megenyhilt a hangulat, s szinte marél holnapra megvaltozott a legénység
magatartdsa. Egy honap multaval, amikor mar |atték, hogy a gepet kdvetkezetesen a kezembe
se veszem, valahanyszor ilyen-olyan, kupeckedésre szant cokmokjaikkal elindulnak a kiko6to-
be, s akkor sem, amikor megrakodva visszagrkeznek a hgjora, tovabba hogy egyatalan senkit
se filmezek olyan esetben, amikor pohér van a kezében, vagy mit tudom én, milyen allapotban
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leledzik, és hogy nem keresek semmilyen negativ vetliletet a hgjo éetében, megbizonyo-
sodtak szavahihetéségemrdl. Lassan én lettem szamukra a ,,mesélé ember”.

Az idegennyelv-tudéas a Crisul Albon nem alt valami magas szinten, atelevizid ésaradié hir-
szolgéatait vajmi kevesen vehették igénybe. A hgjoranem jart friss Ujsag, viszont volt ott egy
telexgép, amely ontotta az angol és francia nyelvii hireket. Ezekbdl idonként rovid osszefog-
lalast készitettem, hogy az emberek fogalmat alkothassanak arrdl, mi torténik a nagyviléagban.
Ujsagird mivoltomnak tehat konkrétan s igy is hasznat vehették. Rendszerint az ebédlében
aggattam ki a hireket, s a tévénézés sziinetelben ugyanitt beszéltem nekik a tévés szakma
kulisszatitkair6l. A hajon egymast ismerd, egymassal zart kdzosségben €16 emberek tartoz-
kodtak, akik hamar megtudtak egymasrdl mindent, s tarsalgasaik tematikga nagyjabdl
Kimertlt. Mé&r rég megbeszélték csaladi Ugyeiket, elmondtdk egymasnak éettorténetiiket.
Riporteri tapasztalatom valami kiilonleges Ujdonsag volt a szamukra, hiszen lassan hisz éve,
hogy az orszagot jarom, s ezalatt megfordultam fakitermeld telepen és banyaban, vitorlazé
repiil6sok kozott és mezdgazdaszok haza tajan, készitettem riportot barlangaszokkal, szdval
olyasmiket tudtam mesélni az orszag kiilonboz6é tajegységeirdl, emberekrdl, amikrél 6k
legfeljebb gyermekkorukbdl vagy olvasmanyélményeikbdl alkothattak valamelyes fogalmat.
Minden mesélés kozben egymast érték az érdeklddo, izgatott kérdések.

A hgjosnép szamara a legnehezebb elvisalni azt, hogy nem, vagy csak igen ritkédn kap hirt
otthonrdl. Az egyik tengerészt mondjuk az nyugtalanitja, hogy amikor eljott, beteg gyermeket
hagyott otthon, vajon mi lehet most vele. A masikat az gyo6tri, hogy idés édesanyja besze-
rezte-e maganak a téli tiizel6t s nem szenved-e hidnyt valamiben. Attol, hogy kodlcsondsen
elmondjdk egymasnak a banatukat, még nem torténik semmi... Amig nem érkezik meg a
varva-vart levél paksaméta, addig nincs nyugalom. Mert a csalad azért ir, Las Palmasba cimezi
a boritékokat, s az dsszegyllt postat vagy az lizemanyag-szallité hajo, vagy az usz6 raktar, a
Polar hozza magaval, mikdzben dsszeszedi a hal aszhajoktdl a végtermeket, a fagyasztott halat
és a hallisztet. A december-januar-februér folyaman irott levelek példaul mérciusban egyszer-
re érkeztek meg az illetd hajoshoz, s az 6 levelei is ugyanigy tett¢k meg a hazafelé vezetd utat.
Az emberek kdzben meglehetdsen 6rlddtek a belsé bizonytalansdgoktol, az otthoni gondoktol.
fgy aztan mindig jol fog egy ,,mesélé ember™...

Mar elindultunk volt Anglidbdl a Kanéri-szigetek felé, a Biscayai-6bdl tan jartunk, amikor
bizalmasan megkérdezték télem, lattam-e mar repiilé capat, mert éppen ez a zéna a tartdz-
kodasi helye. Férfiasan bevallottam, hogy bar indulas el6tt attanulmanyoztam Brehm ismert
miivét, az Allatok vilagat, meg j6 néhany alapvetd utikonyvet, ilyen capaval nem talalkoztam
a szakirodalomban... Pedig most itt az alkalom, hogy lefilmezzem — eréskddtek.

Addig mar sikeriilt megorokitenem néhany repiilé halfajtat, s mondanom sem kell, gyorsan
felébredt bennem a vadaszszenvedély. Raadasul a parancsnok is hitelesitette az informéciot,
mondvan, hogy be kell varnunk két hagjét, amelyek a postat hozzak, s éppen van még néhany
ora a talalkozoig, azalatt lebocsatjdk nekem az egyik mentdcsonakot, kiséréiil kapok két
tengerészt és egy gépészt, s a par mérfoldes korzetet cirkdjuk csak be nyugodtan a hajo kordl.
fgy is tettiink, én a feltoltott filmezSgéppel fesziilten figyeltem, mikor ugrik ki a vizbdl a fura
teremtmény. Csak ugy csurgott a viz rolam az er6lkddéstdl... A tengerészek idonként oda is
pillantottak, hogy na, ott mar bugyborékoal...

Néztem, ujjam a gép gombjan, semmi. Egy id6 utdn szomortan visszamentiink a hajora, ahol
a fedélzetrdl csak tigy harsogott felém a joizii rohogés.

Atejtettek. K6zg ik tartoztam...
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Kilonfde, események”

Két hét se telt el, keményen esett az esd, s a vizbe pottyand ember oktatdéfilmjéhez épp ilyen
idére volt szlikségem. A parancsnok kiadta az utasitast, rendeztiink egy Un. ,,riad6t”, mindenki
rohant a megfeleld helyre, a csonakokat rekordidd alatt leeresztették. Négyszer ismételtettem
meg az egész jelenetet, erdsen morogtak, de nem volt mit tenni, ez kell a flottdnak, s a
parancsnoki ukézzal nem illik szembeszdllni, ami igy szélt: az elvtarsnak, marmint nekem,
filmeznie kell! Amikor a negyedik rugaszkodés is megvolt, azt mondtam, hogy |1am, ez a
gyakorlat most elég jol sikeriilt, s a kovetkezd alkalommal filmet is flizok a gépbe. Azt hittem,
elevenen megesznek, de annal dorzsoltebb fiuk voltak, értették, hogy ez a repiilé capanak
sz010 valasz volt részemrdl. De egyik fél se tartotta a haragot, hiszen az ilyen tengerészheccek
minden ut alkalmaval béségesen adodnak.

Eléfordult, hogy példaul valakinek a kabinjat megtomték karvastagsagti manilakotéllel. Az
illetd szolgalatos volt, ezalatt pedig négy hajos a kajiitablakon keresztiil teméntelen mennyi-
ségli kotelet zstufolt a helyiségbe. Mikor a szerencsétlen ember lefelé tartott, hogy meg-
pihenjen, nyitotta volna ki az gjtot, de hiaba, mert be se tudott 1épni! Szedte volna ki a kotelet,
de az ugy feszllt, zstfolddott, hogy meg se mozdithatta. Aztdn ugyanazok, akik a heccet
végrehajtottak, jottek, és kedvesen érdeklddtek, hogy mi ez a nagy tekercs a kajiitjében, egy-
altalan miért gyjti, mit szandékozik vele tenni. Az panaszkodott, elmondta, hogy atejtették,
azok meg par Uveg whisky ellenében valakoztak arra, hogy a napi program utan rédolgoznak
6-7 orét, s a kg itét megszabaditjdk a manilétdl. Az ilyen latvanyossagnak termeészetesen szép
szamu nézdje és kommentatora akad.

Persze azért |éteznek heccek és ,heccek”. Volt a fedélzeten egy polgar, aki abban lelte
6romét, hogy mesterien egymasnak uszitotta az embereket. Eppen mint egy miikedveld, de
eredmeényes Jago. A tengerre szallas utan két honappa az idegrendszer amugy is jocskan
megterhelt, s ha 6 azt mondta valakir6l egy masvalakinek, hogy az cstinydn besz¢élt rola, az
illeték meg torténetesen nem voltak nyilt, tisztdzasra hajlamos alkatok, egy 1id0 utdn sanda
szemmel nézegették egymast, s lassan valdban ellenségekkée valtak. Szerencsére még idejében
kideriilt, hogy k6zonséges bajkeverdvel allnak szemben, aki rdadasul szérakozik is az tigyon.

A parancsnok beleegyezésével Ugy hatéroztak, hogy alaposan megleckéztetik. Készitettek egy
masfél méter hossz, fél méter széles és ugyanolyan magas tepsit. Jagot este leitattdk, s mikor
mar agyba dolt, a tepsit a kajiitjébe, az agya elé helyezték, megtoltotték vizzel, majd a kajiitot
kikapcsoltak az elektromos halozatbodl, csak a radidsitasi hangszoré mukodott. Kiviilrdl ra-
zartak az gjtot, majd arédion keresztil sillyedéses vészjel zést adtak.

Jagonk jobbara ontudatlanul, gépiesen leugrott az a4gybol, s egyenesen a térdig érd vizbe
toccsant. Rohant az gjtdhoz, de belebotlott a tepsi magas peremébe, s hasztalan probalta
kirangatni a labait. Igy hagytak 5-6 percig foni a sajat levében, majd ranyitottik az ajtot, s
megmagyaraztak neki, miért keriilt sor az egészre. Az illetd, ahogy hallottam, nem szallt
tobbé hajdra, a szérazfdldet vélasztotta.

Sajnos, az az igazsag, hogy a hajoséletben meglehetdsen kevés a valtozatossag, mert hetekig
nem latni mast, csak a hullamzo, mégis egyhangu viztikrét. Mindenki igyekszik valami el-
foglaltsagot keresni. Van, aki sarcipét vonszol egy madzagon, s beszél hozza, mintha a kutya-
ja sétdtatnd Mas viszont hosszas babramunkaval sarkényt készit, majd odakétdzi a hajo
tatjahoz, gyonyorkodik benne, s artatlan, ostoba Uzeneteket kild. Jomagam abban a szeren-
csés helyzetben voltam, hogy minden inger frissnek hatott, réadasul nem is vagyok unatkozo
akat.
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Nigéridban rézlemezhez is jutottam, a mithelyben megfeleld szerszamokat készitettem, s
nekilattam rezet domboritani, ami kilonben szenvedélyem. Kdézben naplét irtam, filmet
csévéltem, annyi dolgom volt, csak gydzzem... Az emlitett furcsasagok persze kivételes
jelenségek, a legtobben szabad idejiikben példaul zenét gylijtenek, masok kézimunkdznak:
fliggdagyat kotnek, szatyrokat készitenek, vannak festok, fafaragok, tehat a potcselekvések
skaldja elég széles. A végterméket aztan a kikdtokben értékesitik, kokuszdiodt, egyéb gylimol-
csoket, hiisitoket vasarolnak rajtuk.

Az ut els6 komolyabb allomasa Dania volt, majd Anglia kovetkezett. Amig odaértiink, a leg-
szebb ¢lményem a La Manche-csatornan filmezett két napfelkelte! Gyonyora 6szi id6 volt, s a
felhok mogiil bevetddd sugdrnyalabok mintha korkoros fényfiiggdnyt alkottak volna. Sajnos,
nincs olyan kifejezé szokincsem, amivel érzékeltethetném a csodat. Az angol part fehéren
vilagito szirtjei, a millié halféleségtél hemzsegd csatorna, ahol csatahajotol gézosig, lapat-
kerekiitol a vitorlasig és tengeralattjaroig minden megfordul, egyediilallo latvanyt nytjtanak.
Dé-Anglidban, Falmouthndl vetettiink ismét horgonyt, ahol néhany halaszhajénk alloméaso-
zott. Az angolok bérelték Oket, mert akkora volt ott a fogas, hogy sajat eszkdzeikkel nem
gy6zték befagyasztani. A bérelt hajok szorgalmasan segédkeztek, s e szolgalatukért részben
fagyasztott halat kaptak fizetségképpen. E hal egy részét szalitottuk mi el Nigéridba. Akko-
riban tisztézodott éppen, hogy Namibia vizein haldszunk. Gyorsan behgj6ztuk a fagyasztott
halat, hogy — mint méar emlitettem — Afrikdig ne menjink teljesen Uresen. Kzben meghiba-
sodott a f0gép, kikotottiink Las Palmasban, s ott két hétig vesztegeltiink...

Az ember nem teheti zsebre a kezét

A két hét elteltével tovabbindultunk Nigéria felé. Ekkor ért az Ut legnagyobb meglepetése,
Afrika... Persze egy egész foldrészrél van sz6, amit én nem lattam teljes egészében, és ami
éppen ugy nem egyseges, mint Eurdpa, legaldbb akkora kiilonbségek vannak az egyes orsza-
gok kozott, mint csizmés holgyinkén. Angola példaul egydltaldan nem hasonlit Zairhoz, és
Marokk6 sem Namibidhoz. Ezen beliil Nigéria sajatos szélsdséget képvisel. A hatvanas évek-
ben vivta ki fliggetlenségét, azt megel6zden angol gyarmat volt, rengeteg nyelvet beszélnek, s
tébb mint 200 etnikai csoport lakja. Szovetsegi dlam, a foldrész legnagyobb orszaga. Ahhoz,
hogy a gazdasagot, a postét, az informéci bterjesztést, a sgjtét megszervezhessék, szilkkség volt
egy kozos nyelvre, s az egyetlen, amit mindenki egyforman értett, az angol volt, igy aztan az
tovabb ¢l, hivatalos nyelvként. A televiziéo miisora angolul megy, igaz, 1éteznek helyi adasok
IS egy-egy nagyobb |étszamu torzs nyelveén.

Nem volt szabad viszont filmezni és fotozni az orszégban. Es ez sehogyan se fért a fejembe.
Réadasul megtudtam, hogy horribilis 6sszegért arusitanak fotdzasi-filmezési engedélyt, amit
hiszékeny kanadai €s japan turistak nagy eldszeretettel meg is engednek maguknak, majd az
engedéllyel a zsebikben nekidllnak, s gyanutlanul fotéznak. Ezalatt pedig mellgik 1ép az
egyenruhds nigériai rendész, s megkérdi, hol a fotdzasi engedély. A turista nyugodtan eléveszi
a zsebébdl az okmanyt, és felmutatja, mire a rendész a szeme lattara Osszetépi, bedobja a
csatorndba, majd ismét megkérdi, hogy hol is van az az engeddy. Es mivel csak az az egy
példany volt beldle, kdvetkezik a letartoztatds, a kdvetségi intervencio, s a végén a turista még
orvendhet, hogy meguszta ép borrel.

Az ott honos muzulmén vallés egyik valtozata szerint, ha valakinek a birtokdban van egy ma-
sik ember arcképe, akkor a talvilagon az illet6 teljhatalmu ura lesz a masik lelkének, tehat az
az ember, akinek a fényképét a zsebemben hordom, az 6rok vaddszmezékon az én rabszolgdm
lesz. Ez mind szép, ennek ellenére mégis késziilnek naluk televizids miisorok, filmek, még-
hozza torvényesen.
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Az ember ilyen kértlmények kdzott sem teheti zsebre a kezét, s nem allithat haza azzal, hogy
tetszik tudni, ott nem volt szabad filmezni, és én nem is filmeztem. Kereskedelmi attasénk
segitségevel sikerllt eljutnom néhany egzotikus és latvanyos helyre, s bar dobogo szivvel,
igyekeztem szakmailag kihasznalni minden Ovatlan pillanatot. Igy sikeriilt elkapnom egy két
kilométer hosszuisagban elnyulé hullambadog-viskosort, ahol még az angolok épitette csator-
nakba koltoztek le az emberek, mert ott hiivdosebb van. Vagy olyan, fatérzsbdl kivajt csonak is
elém kerllt, amelynek a faraban Volvo motor pofogott. Lattam katondkat ENSZ-egyenruha-
ban fesziteni, de semmi kdzik sem volt a vilagszervezethez, csupan az uniformist mamoltak,
¢s talalkoztam mezitlabas, gatyas-trikos kikotdi rendésszel, aki ijat és nyilat viselt a vallan.
Figyeltem az ott honos munkaritmust, amely Iényegesen lassibb az idehaza megszokottnal .
Az ember azt hinné, a lustasag miatt. Ez tévedés, mert inkabb erdtlenek az emberek. Azt a 25
kils fagyasztott halkockat pédaul, amit a mi hajésaink egyenként eléggé kdnnyedén ado-
gattak kézrol kézre, 6k négyen-oten emelték meg, mert egyediil nem birtak. Igaz, a taplalko-
zasuk gyenge, egyoldalu és hidnyos, kevés az energiatartalék. Raadasul ott van nekik a meleg,
S magam is tapasztal hattam, hogy az emberi szervezet az arnyékban mért +52 C fokon nincs
oda a kiilonosebb fizikai erdkifejtésért.

Van egy érdekes statusszimbolumuk is, a cipd. Képzeljiink el egy 1égkondicionalassal ellatott,
nyolciiléses Mercedest vagy Volvot, s abbdl déli kettdkor, amikor veldt forraldé a hdéség, ki-
szall egy csokornyakkendds, fehér inges, zakos uriember, s a l1aban fokabdrbdl késziilt, svéd
gyartmanyu bakancs vagy csizma feszit. Minél dragdbb, minél melegebb sz6érméjii, minél
vastagabb milanyagtalpt a bakancs, a labbeli, annal nagyobb a tekintély.

A tdjképfests

A nigériai Lagosz kikotoi jogszokéasa szerint az éppen beérkezd hajot valosaggal ellepik a
partrol Osszeseregld mesteremberek. Jon a borbély, a cipész, s itt van varrogépével, amit a
hatan cipel, a szabd is, aki a sziikségnek megfeleléen a tengerészek nadragjara, zubbonyara
egy-egy foltot varr, sos hal és néhany szelet kenyér ellenében. Mindenki csereberd, alku-
dozik, jonnek a kézmiiiparosok, a festok, a szobraszok, a kiilonb6z6 giccskészitok.

Akkor isigy tortént, amikor ami hajonk kikotott.

A szines forgatagban feltlint nekem egy 17-18 év koriili sovany, kreol fiatalember, aki fest-
ményeket rakosgatott ki maga koriil, s azzal tint ki zsibvasari tarsai koziil, hogy meglepden
csondes volt! Nem rekldmozta harsdnyan az arujat, s ettdl kedvem tdmadt alaposan atnézni a
festményeit. Megakadt a szemem egy, a tobbitdl nagyon eliité képen. Behavazott afrikai taj
volt rajta, fliszoknyds alakokkal, valamint &llatokkal. A jobb sarokban a fil szignoja:
Theochukse. Megszdlitottam, tudja-e egyataldn, hogy mi az a tél. Igen, tudja.. Vaon
honnan? Azt mondja, |4tta egyszer moziban. Es magyaréazza, hogy télen olyan sok fehér esik,
és azt mondjak, akkor hideg is van. Kérdeztem, tudod-e, hogy mi az hideg. Igen, hogyne,
egyszer egy angol kliense, aki vasarolt téle 8 képet, elvitte egy luxusszallodaba, ott meg-
vendégelte, s hozatott neki whiskyt is, a poharban pedig voltak valami kicsi fehérek, amik
csiptek. Hat az a hideg... Na, gyere, Theo, fogtam erre kézen, mert megmutatom neked, hogy
milyen a valddi hideg. A fedélzeten akkor +52 C fokot mértiink arnyékban. A fidra pufajkat
adtam, meg szOrmekucsmat, kesztyiit, s megindultunk lefel¢ a hajo gyomraba, ahol a jég-
raktarunk volt, a maga -24 C fok hiivosével. A lift helyett a Iétrakon mentiink le, s idénként
akkomodaci s sziineteket iktattam be, igy az egész Ut mintegy 15 percet tartott. Mire leértlink,
szabalyosan bevérzett a bal szeme, s a fogvacogason kiviil olyan ijedelem vett erdt rajta, hogy
attol féltem, belehal. Most mar aztan tényleg érezte a hideget, és nem kért tébbet beldle.
Alighogy kijottiink, és megindultunk folfelé a 1épcsén, rogton izzadni kezdett, csak ugy
patakzott réla a félelem veritéke. Es akkor elmagyaraztam Theonak, hogy ha ezutdn még
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hideget akar festeni, akkor foltétleniil 6ltoztesse fol a képen 1évo alakjait. Csakhogy amit én
tréfas kioktatasnak szantam, abbol 6 mélységes lelkiismereti kérdést csinalt, s még a sirogorcs
is elkapta, alig tudta kinydgni, hogy ¢ akaratan kiviil hany vasarlojat becsapta mostanig, mert
atéli képein az emberek mind egy szalig meztelenek. Halabdl a felvildgositasért nekem adta
az inkriminalt festményt. Igaz, én is elldttam némi oltozékkel, cipdvel és munkaruhaval, de jo
Uzl etet kotottem, mert raadasul megtudtam az é ettorténetét is.

...Theo édesapja kigydvadasz volt a Kalahari-sivatagban, kigyokat fogott megrendelésre,
kiilonbozo cégek, allatkertek részére. Egy sivatagbeli bozotosban huzddott meg falujuk, ahol
jarvanyos mggyulladas atott ki. A gyarmati katonasag radikalis modszerekkel |épett fal,
korulzérta a falut, a lakossagot legépfegyverezte, majd meggyUjtotta a helységet. Apa és fia
erre az eseményre értek haza négynapos sivatagi vadaszatjukrdl. Apja, amikor l&tta, mi
torténik, elszaladt afalu irdnydba, s legépfegyverezték. Theo, aki ekkor 11 éves volt, egjult a
félelemtdl, s ez mentette meg az életét. Amikor magéhoz tért, mar éjszaka volt, s par nap alatt
eljutott Walvis Bay-be, ahol elszegddott egy szumatrai capavadasz hajora, s fedélzetmoso,
mindenes hajolegény lett beldle. Nigériaban partra szallt, s a lagoszi utcdkon a porba, a
homokba rajzolgatott. Egy misszionarius folfigyelt a fiul tehetségére, magaval vitte a misszios
telepre, megtanitotta a betlivetésre, rajzszereket vasarolt neki. Ott tanult és dolgozott, mig a
tizenhetedik életévét betoltdtte. Azota a festészetbdl él. Képeit eladja a hajokon... Kérdeztem,
mire gylijti a pénzt. Arra, valaszolta, hogy vasaroljon egy puskat, mert 6 vissza fog menni
oda, ahol szliletett, és bosszut all...

E val6sagbdl kimetszett torténet szamomra Ujabb bizonyitéka annak, hogy nincs az az irdi
fantézia, ami avalo éettel folvehetne a versenyt.

Ujabb események a hajon

Az 1979-80-as szilveszter utunk kozepén koszontdtt rank. Kivancsian figyeltem, hogy
egydltalan, mi fog torténni a hgjén ilyen alkalomkor. Nos, mindenki megmosdott, megborot-
valkozott, s felvette az egyetlen rend tinnepld ruhajat. A jégraktarban ott allt a hazulrol hozott,

hidegen tarolt télifa, amit koztsen feldiszitettiink. Las Palmasban megvésaroltuk a bort és egy
kis hordonyi szeszt, amibdl aztan whiskyvel vetekedd koktélfélét kevertiink.

Leiiltiink az iinnepi vacsordhoz, s az elérhetetlennek tiind hazara, a csaladra koccintottunk.
Mindarra, ami nekiink otthon draga, de torténetesen akkor 5000 tengeri mérfoldre volt toliink.
Aztén sbhajtozni kezdtiink, az embereknek megint esziikbe jutott, hogy ime, még egy tévol-
ban toltott szilveszter, s aki nem ivott, az is berugott ett6l a mindenkin eluralkodé 6nsajna
lattdl. Elég volt, hogy egyetlen ember véletlenll eejtett szava, hangsilya megpenditse a f§j-
dalmas hurt, mert a szomorkodés a tobbire is éragadt. Masnap aztan egyesek meég rétoltottek,
masok a fejiket borogattak, széval nem kivannék magamnak tobb hasonl6 szilvesztert... Igaz
ellenben, hogy roppant kedves ajandékot kaptam az egyik gépésztiszt jévoltabdl, aki Nagy-
varad kornyékén toltotte gyermekkorat, s a szomszédjukban jatszadozd gyermekektdl a koz-
hasznl szavak mellett megtanulta az ,, Az a szép, az a szép, akinek a szeme kék...” kezdetii
dalt, amit azodta se felejtett el. Az tinnepség el6tt betanitotta még néhany legénynek, s ha nem
istoké etes akcentussal, de nagy-nagy szeretettel énekelték az én tiszteletemre.

Aztan egy napon elérkezett az Egyenliton vald athaladas pillanata. Meglepett, mennyire
komolyan veszi mindenki a beavatést. A hajékonyvbe is beirjak az Ujoncok nevét, s oklevelet
adnak nekik, ami igazolja, hogy ezzel az illet6 teljes jogl hajossa valt. Ez a furcsa szinjaték
egyarant nagy linnep pornak és kirdlynak, s mindenkit beavatnak, aki el0szor halad at fold-
gbmbink lathatatlan nadragszijan. Létezik egy sgjatos ritus, rengetegszer bemutattdk mér
riportban, irodalmi alkotésokban, filmen, Iényege, hogy a kétélhageson a fedél zetre mészik
egy Neptunusnak 06ltoz6tt, szigonydardat szorongatd polgar, mintha akkor jénne a tenger

63



mélyérél. Ot koveti egy Selld, harom 6rdogfioka és egy Borbély. Ezt megelzden a fedélzeten
satorponyvabdl kis medencefdét rogtondznek, s ahany tarka lobogd csak létezik a hajén, azt
mind egy szalig felvonjak, ezdlta is fokozva az Unnepi hangulatot. Az Ujoncok — magam is
ko6zg Uk tartoztam — sorra a tengeristen elé jarulnak, a Borbély nagy vodor habot ken az
arcukra, amit egy faborotvaval aztan levakar. Az 6rdogfiokdk pakuraval kevert olg) és vazelin
kulimasszal mazoljak be dket, s végiil kortyolniuk kell egy tengervizet, gazolajat és rumot tar-
talmazoé keverékbdl, amihez foghatd hanytatoszert keveset lattam. Két 6rdogfioka behajitotta
az embereket a medencébe, s ezzel véget ért a szenvedések sorozata. Mindent szorgalmasan
igyekeztem lefilmezni, de hidba reménykedtem, hogy a gép moégé huzodva kifelgjtenek a
szertartasbol. A nyilvantartds pontos volt, Neptunus senkinek se kegyelmezett: az Egyenliton
valo atkelésnek egységes ara van. Amig sikeriilt bordmet ugy-ahogy megtisztitanom a kuli-
méasztdl, hdrom doboz mosdporom ment ra...

Nyakunkon a halészat

Az olvaso joggal mondhatja: szép ez a sok kalandozés, de mi lesz a halaszattal? Bevallom,
magam is tiirelmetleniil vartam az élményre. De ugy tortént, hogy a halészat eldtt egyet még...
horgasztunk is! A kettd kozotti oridsi kiillonbséget talan nem kell magyardzni, vagy ha mégis,
akkor ime: a halaszat nagytizemi mddra, profi szerszadmokkal torténik, mig a masik egysze-
mélyes, mikedveld foglalatossag. Meglepett, amikor kideriilt, hogy egy halaszhajo fedélzetén
nem egy olyan ember ¢l, akik egyszerlien elvbdl nem fogyasztanak egyebet maguk fogta
halnal.

A Crisul Albon népes volt a pecazdk kasztja. Tagjai nagy pénzeket ddoztak ilyen-olyan fel-
szerelésre, orsokra, botokra, zsinegekre, mikdzben a hgjé zsakhalgja egyszeri felvontatasra is
50 tonna halat emel ki a fedézetre. Es nem akérmilyen halat! Darabonként sokszor 3-4 kil6s
kiralymakrélakat. Ez a vilag egyik legcsodalatosabb izii hala, s a hasi része a legfinomabb.
Sose felgitem el azt a pazarlést, ami a fedélzeten folyt, valoséggal fizikai f§dalmat okozott
nekem, hogy 6-8 példanynak egyszertien kivagtak a hasi részét, azt odatették pecsenyének, a
tobbit meg a hallisztgyarba |6kték. Ha meggondoljuk, ilyen mennyiségnél meg se kottyan az a
fél tucat hal, de nekem, aki otthon ugy tanultam, hogy darabonkeént is megbecsiiljik, s a
fejétdl a farkaig minden porcikajat hasznositjuk, az ilyesmi nagy konnyelmiiségnek tiint. E
bdség kellds kdzepén képzeljiik el a radidtavirdaszunkat, amint ott all a hajoé parkanyan, kifog
maganak néhany 15 cm-es kis vacakot, és csak azt eszi, mert a tdbbit mélységesen megveti,
szerinte egyszeriien nem becsiiletes dolog, hogy a gépek beszivjak azt az irdatlan mennyiségii
¢l6lényt. Szamara az egész haldszat sportszeriitlen. De azért nyugodt szivvel megél beldle, s
bosszus, ha nem hodolhat szenvedélyének is.

A Crisul Alb, mikézben Lagosz el6tt vesztegelt, érdekes horgészverseny szintere lett, amelyet
magam kezdeményeztem, filmezés céljabdl. Kulonféle dijakat aapitottunk, a kuckémban
sarga- ¢s vorosrézbol kikalapaltam az érmeket. A parancsnok az els6 dijhoz adott egy szép
svéd vadasztort, a tobbihez egyéb aprosagot, s ugy intéztiik, hogy szinte mindenkinek jutott
dij: alegnagyobb hal dija, majd alegkisebb halé, alegnagyobb kifogott mennyiség, alegérde-
kesebb fgjta dija sth. Két 6ran & tartott a versengés, ott drukkolt a hgjé apraja-nagyja, min-
denkinek voltak favoritjai, taborok alakultak...

Mivel mi az Atlanti-6cednon haldsztunk, csak az ottani viszonyokro6l tudok hiiségesen be-
szamolni. Erre pedig jellemzd, hogy minden, 6cedni partszakasszal rendelkezd orszag kiter-
jesztette felségvizei hatarat 200 mérfoldre. Mert hal csak ott €1, ahol elesége is van. FO elesége
a plankton. Es plankton a part menti 150 mérféldes savon belil nincsen, az 6cedn fenék-
viszonyai miatt. Ez a felismerés vezetett a fel ségvizek revizidjahoz. Ahhoz tehét, hogy valaki
haldszhasson, a part menti orszagok valamelyikétdl bérletet kell valtania egy meghatarozott
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Ovezetre, amiben aztan meg kell férnie mindenféle flottanak. Az Atlanti-6cedanon két gazdag
Ovezet ismert, az egyik Mauritania, a masik Namibia kdzel ében.

A bérlet beszerzésének megvan a maga burokracigja, és nem kevés penzbe kerll. Viszont az
agazat, az 6ceani haldszat rendkiviil jovedelmezd, hiszen a tenger egyenesen végtermékkel
ajandékozza meg az embert, azonnal emészthetd, fehérje- és foszfordus taplalékkal. A bérle-
ten kiviili raforditas elenyész6: az lizemanyag, az emberek keresete és a karbantartds. Hogy a
rabl6gazdal kodasnak gatat vessenek, a gazdaallam kotelezi a halészd hajot, naponta jelentse a
kifogott mennyiséget. Hogy ez mennyiben fedi a valdsagot, azt idénként rajtaiitésszertien
ellenérzik. A fedélzetre hirtelen leszall egy helikopter, s megnézik a rakteret, hogy az ottani
mennyiség megfelel-e annak az adatnak, ami a jelentések Osszesitésébol szarmazik. Ivasi
idészakban itt is tilos a halaszat. Ha tulfogast észlelnek, zaroljak a mennyiseget. Van, aki
becsiiletesen jatszik, van, aki nem. A felel6tlenebbje nem torddik azzal, hogy mennyit és mit
fog ki. Rédadasul nem szabad mindent kifogni!

A haldba tévedt fokat példaul, hidba doglik meg szegény, vissza kell dobni a tengerbe, egy-
altaldn nem szabad megnyuzni! Pedig ahol hal van, ott capa és foka is van, s az Oriashéldba
oOhatatlanul bekeverednek a rajt kovetd ragadozok is. Az a sok-sok tonna hal, amint a halo
bugyraban 6sszeszorul, nem kegyelmez se fokanak, se capanak, valosdggal megfojtja dket.

Ha az ellendrok fokabdrre bukkannak a hajon, fliggetleniil annak eredetétdl, ,letartoztatjak™
az illeté jarmuvet, megvonjak a halészati engedélyét. Egyaltalan, akkora a ribillio, hogy egy
csoppet se érdemes kockaztatni. Ezt aztén tudatositjdk minden egyes hgdsban, mert a
retorziok személyre is szolnak, az illetd hajoés elvesziti a nyugdijjogosultsagat, mindenét el-
kobozzak, s a biintetés annyira megbélyegzd, hogy ellenségemnek se kivannam.

A hal6 leeresztése elott a hajon bekapcsoljak az echografot, ami az ultrahang segitségével
képernyOre vetiti a halraj jelenlétét, pontos helyzetét. Az egyazon flottdhoz tartozd hajok
tolvainyelven értesitik egymast, hol észleltek rajt. A rejtjelezés szilkséges, mert ha az értesi-
tést mondjuk az indiai vagy a svéd, a lengyel és barmelyik kolléga szintén megérti, 6 is rafut-
hat arraaragra, mert az 6cedn felllete nincsen felparcelldzva. Hagj6o hajé mellett jar, s aki birja,
marja.

Egy-egy halrg véltakozo nagysagu, lehet 50 méter széles és 2 kilométernyi is. A hajo szem-
belszik vele, leengedi az Oridshalot a megfeleld mélységbe, s elkezdi vontatni. A halo szaja-
nal mukodik egy jelzOkésziilék, amely szdmolja a bemend mennyiséget, egyrészt hogy ne
terheljék tdl a zsdkot, mert ha tulsuly van, képtelenség felvontatni a hajé csiszdgjan, masrészt
kis mennyiség esetén maga a mivelet veszteséges. Mikor az optiméalis mennyiség egyiitt van,
ahalot afedézetre vontatjak, a zsdk fenekét daru emeli meg, utana elol és hatul kibontjak, s a
fedélzeti nyilasokrél a hal lecsorog a feldolgozoba. A homogén rg példanyait egyenesen kis
kazettdkba rakjak, azok betoljdk a halat egy hirtelen hiitdbe, ahol -32 C fokra hiitik le, s a
téglava fagyott negyedmazsanyi, papirdobozba csomagolt hal araktari mélyhiitébe kerdil.

A nagy mennyiség altalaban iszonyu iitemet diktal. Kiilonben nagy eldszeretettel stoppe-
reztem ezt-azt az ut soran, kivancsisagbol, hogy bizonyos emberi tevékenységeket mennyi id6
alatt lehet elvégezni. Halaszat idején is mértem az idot, s attdl a pillanattol kezdve, hogy a
zsék a fedélzetre kertil, egészen addig, amig a halat gyorshiitdbe teszik, nem telik el 20 perc!
Gyakorlatilag tehat az itthon, a labosban kiolvasztott 6ceani hal jéval frissebb, mint amit a
Maros-, Szamos-, Olt- (sth.) partrél visz haza este a pecaz6. Persze csak akkor, ha a fogyasz-
toig érve a hiitélancban semmiféle fennakadas, kiesés nem torténik. Vagyis ha valahol kozben
ki nemolvad ahal...
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Furcsasagok a haléban

Hajostarsaimmal egyezséget kotottem, mert mire Namibidhoz értiink, méar mindenkivel meg-
lehetdsen bensdséges viszonyba keriiltem, némelyikiikkel példdul mind a mai napig levelezek,
szoval megkértem Oket, hogy ha valami érdekes ritkasag, furcsasag keriil a haléba, barhol is
tartdzkodjam, abban a pillanatban értesitsenek. A filmezdgépet allanddan csére toltve tartot-
tam, igaz, ekkor mar a kincstari gépem mukodésképtelen volt, s tiszta szerencse, hogy egy
agronémus ismerdsom a sajat, intézeti leltardban szereplé amatdrgépét kdlcsonadta indulds
elott. Amikor errdl elismervényt akartam neki irni, kinevetett, mondvan, hogyha netan oda-
vesznék, akkor azért Ugyis nagyobb kér, mint a gépért, s kilénben is, mire menne a papirral,
kin vasalhatna be az ellenértéket. Inkdbb vigyazzak ra, és hozzam visszal Segitsége nélkdl
képtelen lettem volna az anyag nagy részét lefilmezni. Igaz, a jarulékos miveletek elég sok
pluszmunkéval jartak, mert a gép kazettdval mukodott, a kazettaba pedig kiilon be kellett
tenni az orsordl lecsevét filmet, majd utdna ismét ki kellett venni s visszatenni az orsora.
Szilkseg volt hozza egy sotétkamrara, s ki is jeldltek szamomra egy erre szolgal o apro fulkét,
amit aztan végig bitoroltam. Itthon senki se vette észre, hogy az anyag két géppel késziilt, s
hogy az egyik gép nem is profi szerszam.

Egyszoval, mindig készenlétben alltam, s ebbdl szarmazott, hogy legaladbb tizenotszor hidba
koltottek fel, amig tizenhatodikszor val6ban érdekes latvany fogadott a fedélzeten. Ez volt az
arany. De vallaltam ezt a kockazatot, mintsem hogy egyetlen érdekességet is €l szal asszak.
Sikeriilt lefilmeznem egy Luna-halat, ami irdatlan vastag borérdl nevezetes. Fejszével se
boldogultunk ellene. Sajnos, amig kiszkddtink vele, véletlenll lesiklott a csiszdan. Kozepe-
sen felett példany volt, kortlbelil négymazsas lehetett, akkora, mint két Osszetolt fotel,
rendkiviil apré pikkelyekkel, a husa roppant kemény. Szerettem volna hazahozni a févarosi
Grigore Antipa muUzeum részére, de hat... Hoztunk viszont helyette harom nagyon szép kék
capat.

Eredetileg inkdbb a fiamnak akartam néhany egzotikus trofedt szerezni, kagylotdl a kokusz-
didig, szemléltetd eszkdz gyanant. Ezért példaul Nigéridban a tatfedélzeten, a reflektor elé
kifeszitettem egy vasznat, arra raszalltak mindenféle lepkék, vandorsaskak, egyebek, amiket
aztan rovarirtd permettel szépen asegitettem atulvilégra

Amikor az ottani vamosok meglattdk Oket, mindendron meg akartak vamolni. Mondtam,
rendben van, de mennyit fizessek értiik. Tanacstalanul alltak, hogy 6k sem tudjak, de ha én azt
haza akarom vinni, akkor az biztosan érték, ha meg érték, akkor fizessek. Végul kiegyeztiink
valamiben, de azért szornyen izgatta 6ket, hogy mi lehet a saska csdpjaban, lababan, egyet fel
is hasitottak, borotvapengével, hogy ellendrizzEk, s aztan megnyugodtak, hogy csak azt tartal-
mazza, ami egy saskaban normdlis korilmenyek kozott lenni szokott.

Husz-valahany évvel ezel6tt pedagogusként kezdtem a palyamat, s a mai napig megvan
bennem a szemléltetd eszkozok gyljtogetésének hajlama. Kézeteket is hoztam magammal,
minden orszaghdl dsszeszedtem valami érdekesebb kovet, foldmintat, oda is adtam mindent
az Antipa muzeumnak, kulonféle iskoldknak. Ugyanezt tettem volna a halakkal is, de nem
sikertilt.

A halgytijtés otlete igazadbol csak indulds utan, Stralsundban fogant meg bennem, amikor
meglattam az ottani, rendkivil gazdag tengeri mizeumot, amelynek minden egyes darabjét, a
kagyl6tol a 26 méter csaphosszisagu oriaspolipig, amelynek akkora szivokorongjai vannak,
mint egy-egy cintanyér, az NDK halaszflottaja gylijtotte. A muzeum jocskan fizetett minden
egyes darabért, s hogyha valamelyik hajos fogott példaul egy tekndsbékat, ami ugyancsak
védett allat, s ha a hdldbatéved, vissza kell dobni atengerbe, de mivel hisa rendkivil izletes,
sok luxusvendéglé hajlandd borsos arat fizetni érte, a mizeum olyan tarifat kinalt, ami
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kétszerese volt a feketepiaci arnak. Persze, nem akartam én egy egész tengermuizeumot haza-
hozni, de néhany példanyt azért lehetett volna

Menet kdzben kellett |atnom, hogy egy halaszhajén nincs kilon térolasi hely nagy mennyiség
részére. S akkor még se nylzni, se prepardni nem tudtam, csak a hazajévetelem utan tanultam
meg az Antipa muzeumnal. A hajon két ember értett e nem mindennapi tevékenységhez, de
képtelen lettem volna 6ket megfizetni. Meg aztan, az 6cedni halak esetében, ugyanaz érvé-
nyes, mint a gombaknal: a legveszedelmesebb az ismeretlen fajta. 1gaz, minden halaszhajon
fizetett halbiologus — ichtiologus — miikodik, akit azért tart a flotta, hogy minden zsakmanyt
ellendrizzen, ne keriiljon belé ismeretlen vagy mérgezé hust egyed. O, mint szakember tudott
nekem segiteni, de a legérdekesebb formgu és leglatvanyosabb halak dtaldban éppen a
veszedelmes mérgeket tartalmazok. Egyesek pedig, ha husuk az emberi bérhoz ér, honapokig
tartd holyagos-gennyes sebeket okoznak. Lehetne gumikesztylit is hiizni, de azzal nehéz
dolgozni. Ezért aztan nem varhattam el, hogy a nyuzni tud6 emberek ingyen, szivességbol
dolgozzanak nekem. R&adésul nem is nagyon lett volna mikor, mert éppen rajtunk volt a
munka dandarja, s a beosztas szerint 6 6ra megfeszitett munka és 6 6ra pihenés vatogattak
szlintelentil egymast. A pihenésbdl minimum 30 percet vett igénybe az étkezés, aztan ott volt
még a borotvalkozas, egyéb napi teenddk, s szintén a pihenésbdl kellett volna lecsipni a kito-
mésre-preparalasra szant id6t. Végiil belenyugodtam abba, hogy a sok furcsasagot lefilmez-
tem, az anyag lefutott a tévében, s azzal maradtunk. Mar én se emlékszem rguk, két capat
kivéve...

Minden Ut véget ér

Egy-egy haldszat hossza a bérlet tartamatdl fligg. A hao kint marad a z6naban, sokszor
évekig is, amig nem szorul fojavitasra. A legénységet négy, illetve hat honaponként cserélték,
rendszerint repiildgéppel. Mikor a hajoraktarak kezdenek megtelni hallal, s a rakomany meg-
kozeliti a szédz vagont, jelzik a halszdllitd hajok egyikének. Mi is igy tettink, s nemsokéra
mellénk allt a Polar IV. Megkezd6dott az atrakodés. Kiildetésem ideje lassan kitel6ben volt, s
gondoltam, most mar eldonthetem, milyen (tja valasztom a hazatérésnek. Mehettem volna
repiilével, a legénységgel, s akkor még maradtam volna valamennyit. Valaszthattam a Polart
is, amely a Foldkdzi-tengeren igyekezett hazafel é.

Atszalltam a Polarra. Oriasi banatomra ekkor mar csak egyetlen tekercs filmem maradt, idé
nem volt otthonrdl potlast kérni, a sajat zsebembdl meg képtelen voltam a szines film arat
alni. Egy pillanatra még kisértésbe is estem, mert felbukkant egy tengerkutatd hajo, amely a
Dédli-sark Ovezetébe készilt, a parancsnok szivesen magaval vitt volna, s éreztem is az
egyedilallé alkalom szélorvényét, de ellendlitam a csabitdsnak. Abban a pillanatban az 6tlet
kilatastalannak €s medddnek tiint. Mert hat szivesen lefilmeztem volna, miként dolgoznak a
tengerkutatdk a sarkvidék zord kortlményei kdzott, raadasul mélytengeri blvarfel szerel ésiik
volt, ami nagyon vonzott; de csak azért, hogy mindezt Ures géppel, szarazon végignézhessem,
nem érte meg a haromhdnapos eltévelyedést. Hiszen engem csak a halészatra engedtek €.

Ezalatt pedig sikertilt elsajatitanom az alapvetd tengerésztechnikakat. A parancsnok hetente
tanitott benniinket miiszerkezelésre, emellett pedig megerdsddott benniink egy reflex: barhol
is ébredtem fel, az 6cean kellos kozepén, s nem tudtam, merre jar a hajo, a nap allasabol
kapashbdl betgjoltam, hogy merre is fekszik Romania. Nem egyszer prébatuk ki egyméas
kozott e tudomanyunkat, s6t versenyeztiink, ki talalja el nagyobb pontossaggal, ¢s szinte sose
tévedtink!

Utam nagy nyeresegei k6zé tartoztak a tanulsagok is, mint példaul, hogy a riporternek sose
szabad Oncéluan utaznia. Es hogy féleg azért érdemes bejarnia tavoli tjakat, hogy a jot, a
hasznosat a kdz érdekében hazahozza, felmutathassa. Beigazol 6dott tovabba, hogy nem volt
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karba ment erdfeszités megtanulnom a filmezést, ugyanis erre az ttra egész filmezdcsoporttal
sose juthattam volna el. Ahogy példaul a Deltaba nyugodtan elmehetek; de taldn mar oda se
mennék el stdbbal, mert megtanultam a magam gazdgja lenni. Egyes kollégadk mosolyogtak,
hogy akkor kezdtem €l cipelni a gépet — mert kutya nehéz &m! —, amikor nem kotelezett senki,
és mehetnék kényelmesen autdval, tarsasaggal. Mikor aztan megjottem, kezdték a mésfajta
piszkalodast: konnyli nekem, én bezzeg elmehettem, mert tudok filmezni is. De hat ki tiltja
meg akarmelyikiknek, hogy ezt tegye? Ott a gép, tanuljanak meg!

1987 mar ciusaban
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A tutaj jachtformat o6lt

(Néhai Aradits Laszl6 harmadik és utolso torténete)

5 i - kaz
Aradits Laszl6 Oltenitaban, a Decebal avatéjan
Foto: Imreh S Istvan

Amikor 1987 elején papirra vetettem addigi tengeri kalandozésaim torténetét és Uti benyoma-
saimat, meglehetdsen komor hangulatban voltam: éve sem telt, hogy szabalyosan letessékel-
tek egy vilag koriili utra késziilo, a tutaj megbizhatosagaval vetekedd vizi jarganyrél, amely-
nek szellemi sziildje pedig magam voltam, Emil Braharuval egyiitt, aki az épitést vezette €s
Kivitelezte.

Az eredeti megegyezések értelmében, mig lasi-ban az 6ceani hajozasra is alkalmas jarmivet
biitykolték — terveit galaci hajotervezdk készitették, téritésmentesen, mintegy ajandékképpen
a merész terv megval 0sitésdhoz —, magam a szervezés zegzugos Utjait jartam, a szilkseges
anyagok beszerzésétdl az engedélyekig; akarcsak a tutaj esetében tettem, csak most joval
tapasztaltabban, koriiltekintébben, magabiztosabban. A tutajon, majd a haldszhajon atéltek
megtanitottak arra, hogy minden kis részletnek adott ponton, példaul az 6cean kellés kozepén,
sorsdontd fontossaga lehet, ezért meg kell probalni elére latni barmilyen eshetdséget, s meg-
teremteni a maximalis biztonsag feltételeit. I[dOkozonként leutaztam az épitdtelepre, hogy a
késziild vizi alkalmatossag koriili serénykedést megorokitsem egy, a majdani utrol késziild
film szamara, majd végigizgultam a fiukkal a kész barka bevagonirozésa kértli hol mulatsa-
gos, hol baljés bonyodalmakat, végigkisértem a furcsa, szinesen rikitd szalitmanyt Tulceaig,
még a mozdonyvezetd-fiilkébe is felkérezkedtem, hogy filmezdgépemnek ralatasa legyen az
egeész vagon nyitott platdjara

A prébalton nem lehettem mar ott. Emil, valami szamomra érthetetlen okbdl, rivaisanak veélt
engem, s értésemre adta, hogy mivel enyém a filmes dicsdsége, karpotlasul 6 és a legénység
szeretnének foszereploknek kijard gazsival részesedni a készitendé film megrendeldjétol —
értsd: atelevizi6tdl —, s haezt nem jarom ki, nincs mit keresnem afedél zeten...
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Hosszu évek reménysége, munkga, keresetem jo része fekidt ebben a valakozasban, én
pedig egyik percrdl a masikra hagytam mindent odalenni, s kétségbeesésemben azzal vigasz-
taltam magam: jobb, hogy még tengerre szallas elétt felszinre keriilt a lappango6 viszaly.
Amikor aztan valakitl meghallottam, hogy hajonk a Dunan megtett par méter utan szabaly-
szerlien elsiillyedt a tulceai molo kozelében, végteleniil elszomorodtam; mintha gyermeket
temettem volna, annyira fjt a kudarc. Erzésem szerint az Emil épités kozbeni ,,ésszertisité-
sei”, a tervektdl valo ,,alkotd”, dnkényes eltérései bosszultak meg magukat e csufos préoba-
aton, s mondtak itéletet egy elvetélt expedicid fol 6tt.

Pedig a Crisul Albon, amikor mindketten tengerészek voltunk, hanyszor terveztik Emillel: ha
majd a mi jarmtviinkon lesziink, igy és igy alkalmazzuk a haldszhajon szerzett tengerészeti
ismereteket, mesterfogasokat! Elvégre azért valakoztunk a par hénapi tavollétre, nehogy
megismételjUk atuta) gyermekien felelétlen, veszélyes kalandjat.

Varatlan megbizatas

M¢ég a halaszatrol késziilt Gtibeszdmolom elsé megjelent kdzleményeit olvashattam, amikor
egy aprilisi déleldtt hivatnak a tévé fondkségére. Hirtelen nem tudtam mire vélni a varatlan
figyelmet, s lazasan toprengtem, milyen bakldvést kdvethettem el, netdn melyik riportommal
foghattam mellé... De kar volt a mozgoésitott biintudatért: a fondkségen tulajdonképpen egy
vezetOtanacsi dontést hoztak a tudomasomra, miszerint engem biznak meg azzal, hogy egy-
amely néhany hét mulva vitorldt bont Oltenitdn, ahol a Decebal nevii — a legendas dak
vezérrdl elkeresztelt — vitorlasuk épiil. Vegyem fol a kapcsolatot a kis tarsasaggal, ismer-
kedjem az utitervekkel, az emberekkel, s egyaltalan késziilédjem az ttra...

Tulajdonképpen csak otthon kezdtem igazan felfogni, mi is tortént velem. Az elején valahogy
nem hittem a filemnek, az volt az ézésem, valaki masrol beszéinek, nem rolam, hiszen a
nehezen kihevert kudarc utdn dmodni se mertem volna, hogy mégiscsak kimozdulhatok a
vilagba, s rdadasul egy tapasztaltnak tiind, j6 par tengeri uton megedz6dott ember parancs-
noksaga alatt. Igaz, Theodorurdl akkor még édeskeveset tudtam, irdsait nem olvastam, s a
kovetkezO napokban is csak annyit sikertilt kideritenem rola, hogy népszeriiségét kalandos
konyveinek koszonheti, amelyek hdsei egy-egy sajat szervezésii tengeri expedicio tagjai koziil
kertltek ki (Noi, Mircea s Atlanticul — Mi, a Mirceaiskolahg o és az Atlanti 6cedn; Cu Hai-
hui 2 spre sud — A Hai-hui 2-vel dél felé; Croaziera contra cronometru — Versenyt hgjézva az
idovel). Magyaran az tortént, hogy az ird szervezett egy-egy utazast, legénységet toborzott
hozz4, majd az Uton tortént eseményeket folhasznélta kalandos Gtleirésaihoz.

Mint filmes tulajdonképpen magam sem jartam el méskeént eddigi vallalkozésaim sorén, sez a
felismerés kdzelebb hozta hozzam Theodorut, az embert. Biztam benne, hogy egy émény-
keresd ir6 mellett egy élménykeresd filmes is batran megférhet egyazon fedélzeten.

A latogatas

Radu Theodoruék hamarosan jelentkeztek: meghivtak Gradisteara, ahol az ir0 rezidenciga
tald hato.

Kivancsian utaztam ki a Bukarest melletti nagykdzségbe, érdekelt jovenddbeli utitarsaim
személyisége, ki-ki egyéni elképzelése, mert nagyon nem szerettem volna, ha megismétlédik
vellink atuta) historigja.

Udvariasan fogadtak; mint akit nem tudnak hova tenni, de akivel szemben a vendégjog kotelez.
Végighallgattam a parancsnok beszamolojat az elképzelt utvonalrdl, majd sorra ismerkedtem
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a fiukkal, hogy miként tesznek eleget a szamukra kiszabott feladatoknak. lon Jeles oltenitai
hajoétervezé mérnok — aki Teodor Asemit, a konstancai tengerészeti liceum igazgatdja tervei
alapjan ajachtot elképzelte — éppen a hgj6 karpitozatat intézte. Megtudtam, hogy szeméygép-
kocsijat is eladta, csak hogy minden sziikségest beszerezhessen épiild jachtjdhoz...

Sorin Treleanak, radauti-i bioldgiatanarnak ¢€s mikedveld vitorlazorepiilonek, az expedicio
orvosanak az a feladat jutott, hogy eldkészitse a gyogyszerek jegyzékét, beszerezze a gyogy-
szereket. Lelkiismeretesen konzultalt mindenféle szakorvossal, majd igyekezett kijarni, hogy
honnan szerezze be a sziikséges mennyiséget a lehetd legjobb mindségben...

Vasile Olteanu nagyvaradi energetikus — erre az alkalomra kiképzett radidamatdr — éppen az
antennat szerelte, s elmagyarazta, milyen huzalokra van szilksége ahhoz, hogy kifogéastalan
munkét végezhessen...

Ion Gheorghiu suceavai repiil6oktatot is szorgos munkaban taldltam, csomagolt; Theodoru
pedig valasztékosan, elegansan beszélt, akar egy nagykovet, s biztositott afeldl, hogy enge-
délyek, tleveleik rendjén, igyekezzem én is dintézni a formasagokat. Megmutatta a nyomta-
tott meghivokat az avatési ceremoniara, indulas mgus 23-an Oltenitéardl, illetve a tulgjdon-
képpeni indulas 31-én a konstancai Tomis kik&tobol.

Elovettiik a vilagtérképet. A tervezett utvonal tobb mint negyven orszagot érint. Ha megallas
nélkll csak ezzel foglalkozom — egy honapom volt hédtra —, akkor se tudom valamennyi be-
utazasi vizumot beszerezni. Eszembe jutott a halészhajon kidlitott tengerészkonyvem, amely
tulajdonképpen a vilag minden orszagara érvényes nemzetkdzi utlevél, s nem kell hozza
vizum.

[lledelmesen megkérdeztem, hogy tulgjdonképpen mi is ennek az expedicionak a célja
Hiszen ennek megfelelden valaszt az ember eszkozoket, beleértve a hajot is, s allitja dssze a
csapatot. Kideriilt, s ezt kiilonb6z6 sajtonyilatkozatai is alatdmasztottdk, hogy Theodoru
rekordid6 alatt 6hajtja megtenni az egyenlitéi Gtvonalat, majd hazatérve konyvet ir a kaland-
rol. Nevetve nyugtatgatott: azért lesz id6 filmet is forgatni, mert kozben meg-megéallunk...

Felgyorsult Gtemben

folytak az el6késziiletek. Nem sorolom f6l, mi minden beszerzésére kellett kiterjednie a figye-
lemnek, vadaszkéstdl a vizhatlan formaruhdig, gumicsizmatdl a napellenzds sapkaig, gyapja-
zoknitdl a fotofelszerelésig, nem beszélve a filmezéssel jard rengeteg kellékrdl és az élelem-
rol. Kidertilt, hogy a nagy értéki leltart, amit magammal késziiltem vinni, nem lehet bebizto-
sitani. A biztositd vezetdségénél probaltak keresni egy passzust, de minduntalan beleiitkoz-
tiink abba, hogy a holmik ,,allami tulajdont termeldeszk6zok™. Volna egy lehetdség, mondtak,
a fedélzeti napld, s ha torténetesen viharban baja esik, esetleg egy kikotdben kifosztanak,
netan kal6zok viszik magukkal emléktargynak, ugy a kar keletkezési kérilmeényeit szintén a
napldba kell vezetni, s az esetleges targyalason hitelességét a birdsag majd felllvizsgdja
Szerencsére nem kerilt rasor...

A hatralévd idében igyekeztem mindenkitdl illendden elbucsuzni, aki valamit is jelent az
életemben: baratoktol, televizios és radids kollégdktol. Majd hazautaztam Lugosra, édes-
anyamhoz, ellatogattam édesapam sirjdhoz, egyszoval elvégeztem a lehetd legprozaibb szam-
vetést, pedig tudtam: egy ilyen Utra masként, mint bizakodva és panikmentesen nem érdemes
elindulni.

Huszonharmadikara, az els6 hivatalos indulasra virrad6é éjszakan le se hunytuk a szemiinket,
l&zasan rakosgattunk, Jeles és gyari kollégai a motor korll Ugykddtek, mésok a vitorlazatot
tették rendbe. En nem vettem részt a fedélzeti el6késziiletekben, mert csak reggel 7-re értem a
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hajoépitd telepre, amelynek probadblébdl iparkodtunk aztan ki az oltenitai kikdtdbe. Alighogy
megérkeztem, mindjart filmezni kezdtem. Azt megelézden én se aludtam, a filmezégép akku-
mulétorait toltottem fel, filmeket csévéltem kazettéra, tehdt a magam lgyeit adminisztraltam.

Motorral szandékoztunk a kikotdig jutni, ar ellenében, de aznap igen erds volt a viz sodrasa,
mert a heves, lefelé siivitd sz¢l is radobott egy lapattal. Egyszer csak azt lattuk am, hogy bar a
motor teljes erejébdl bogott, a flizfak ahelyett, hogy mogottiink maradnanak, egyre csak elénk
kertlnek. Nem hittink a szemtinknek, de ez volt a valésag: motor ide, motor oda, keményen
sodort benntinket a Duna visszafelé!

Rovid vizsgalodas utan szakértonk, Jeles mérnok felallitotta a diagndzist: rosszul megoldott a
motor olajhiitése, azonnal ki kell kapcsolni, ha nem akarjuk, hogy a levegdbe repiiljon!

Theodoru parancsnok nem j6tt zavarba, mindjart utasitott: bontsunk vitorlét, s probaljunk szél
ellen lavirozva a kikotobe jutni. Alig tettiink eleget a felszolitasnak, a kormanyt iranyité acél-
sodrony nagyot csattanva elpattant. Ujabb szakért6i vélemény szerint a kormanylapat mérete
tulsgosan kicsi ekkora vitorldzathoz, s nem birta a tllterhelést. Gyorsan kiiktattak a kor-
manykereket, amely a maga klasszikus formgéaval kozépkori kalandfilmek elmaradhatatian
kelléke, egy keresztrudat allitottak a kormanylapatra, hogy a fedélzetrdl jobbra-balra mozga-
tassal valahogy iranyitani lehessen. Igen am, de a kicsire méretezett kormanynak a jacht ugy
sem akart engedel meskedni, s szégyenszemre sodrédni kezdtiink lefelé a Dunan. Tehetetlenek
voltunk!

Réadioénkon probaltunk ugyan segitséget kérni a kikotdtdl, de vagy eltévesztettiik a pontos
frekvenciat, vagy a kikotd volt annyira zsufolt, hogy képtelenek voltunk megteremteni a
kapcsolatot. Szerencsenkre kinlodésunkat észrevette egy csoppnyi vontatébarka, odatotydgott
mellénk, kotélre vett, s meg se allt veliink a kik6toig.

Bevallom, mar a varatlan események kezdetén elsapadtam, hiszen meg voltam gy6zdédve: a
hajot egyszer mar kiprobatdk a tengeren. Theodoru ugyanis még a bemutatkozé |atogatason
elmondotta, hogy 1986 nyaran probadton jart a legénységgel Sulina és Konstanca kozott, a
filk kivaldak, nagyon kemeények, dljadk a tengert, s mindenki tudja a maga dolgat. Vaé-
sziniileg ezt értettem félre, mert 6 csak a legénységre gondolt, én viszont természetszeriileg a
jachtot is hozzaszamitottam.

Most mar mindegy, gondoltam, a tengerre szallasig maradt még valamennyi id6 valodi proba-
Utra is, s ha nem, legfeljebb par nappal elhalasztjuk az indulast. Nem értem ra tdl sokat
toprengeni jovonk felett, filmezdgéppel a kezemben egyetlen dolog érdekelt: a fedélzeten hol
talalok egy olyan helyet, ahol menet kdzben majd biztosan megvethetem a |&bam gy, hogy
kézben ne zavarjam a mandverezd kollégakat, akik egyik kotéltél a masikig szokdosnek,
ugyanakkor ne vegyem € a kormanynal alo kilatasat sem, s mellesleg engem se Uisson fejbe
egy kotél, egy vitorla vagy vitorlarud. Tadtam is két, viszonylag védett helyet, egyiket az
arboc el6tt, a masikat a tatrészen, arrdl viszont gyorsan letettem, hogy az allandéan mozgo
jarmtivon haromlabrol, gumioptikaval is dolgozhassam.

Felvont vitorlaval

Az oltenitai kikotében tenger nép gyiilekezett. Theodoru parancsnok protokollaris szervezd-
készsége elott levett kalappal alltunk. Ennek ellenére mar csak arra emlékszem igen pontosan,
hogy mikdzben a tomeget filmeztem, majd végigszenvedtem a hivatalos ceremonia, a pate-
tikus szoviragok egymast gerjeszté zuhatagat, az elvonulasra gondoltam, s hogy még milyen
megoldatlan feladatok varnak rank a szérazféldon, tulajdonképpen indulasunk biztonsagossa
tételéért. Gondolom, expedicids tarsaim sem voltak sokkal nyugodtabbak, s a parancsnokot is
raghatta belill a gond, a kiviilallok viszont ebbdl semmit sem vettek észre; mosolyogtunk,
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fogadtuk a jokivansagokat, naivabbnd naivabb kérdésekre vaaszoltunk, amelyeket mintha
indigoval fogalmaztak volna, apr6 emléktargyakat, autogrammokat osztogattunk, kézszori-
tasokat viszonoztunk.

Az linnepség eldtt megprobaltuk ideiglenesen Osszekotni az elszakadt kormanykabelt, hogy a
jelenlévd fotosok és filmesek kedvéért felvont vitorlazattal s immar hatszéllel ,,indulhassunk
el” Oltenitardl. A sodrony azonban Ujra elszakadt, s a kormanyozhatatlan jacht a szornyul-
kodd kozonség szeme lattara majdnem nekiszaladt a parti pontonnak! Ujabb kis vontatd jott
segitségunkre, a Duna kdzepéig evickélt vellink, ahol a jacht szinte keresztbe fordult a vizen,
ugy sodrodott lefelé, az egymast éré homokpadok kozott, a hajoépito telep felé. Alig vartuk,
hogy eltiinjiink a kivancsi tomeg latomezejébdl, s Gjra a probadbolben legyiink.

Masnap € szaka hazautaztam Bukarestbe.

A probajarat elmarad

Ha ajézan eszemre hallgatok, tulajdonképpen itthon kellett volna maradnom ezek utan. Hidba
dtattam magam a tengerészhiedelemmel, miszerint ha Uj ha6 indul, és ablaka torik valami-
nek, az jo jel; marpedig, az oltenitai kikotd alatt segitségilinkre sietd vontatocska ablaka jocs-
kan betorott, mikdzben buzgdn jachtunk mellé csapddott.

Tulsagosan benne voltam a lenduiletben, s tulgjdonképpen mar a szarazféldon is a film forga
tasara gondoltam, igy aztdn nem volt szivem hatat forditani a jéforméan el se kezdddott
kalandnak. Igaz, hogy t&rsaimmal és a kapitannyal akkor még nem beszélgettem volt egy-
végtében két orat sem, tehat ismeretségiink meglehetdsen a felszinen mozgott, s azzal is
tisztéban voltam, hogy a jelek szerint ez sem az a foldkordli Ut lesz, amit magamnak elkép-
zeltem. Mindezek ellenére biztam a jarmiben, a legénységben, Radu Theodoru tapasztalt-
sagdban, komolysagaban és hozzaértésében. Biztam abban, hogy az Oltenitan folfedezett
hibakat orvosolni tudjdk, és hogy Konstancardl torténd utra szallasunk elott, par napra még
kivitorldzunk a Fekete-tengerre, hogy az esetlegesen meglévd rejtett hibak eldkertilhessenek.
Ha meg nincsenek, Ugy nyugodt lelkiismerettel vaghatunk neki a nagyvilagnak.

Térsaim hetek 6ta akkor mar a hgjon aludtak, én még nem probatam ki, milyen fekvés esik a
Decebal gyomraban, de az addig latott hajokkal Osszehasonlitva, a lakokorilmények meg-
feleldnek latszottak ahhoz, hogy egy évig tartd kényszerli 6sszezarast normalisan ki lehessen
birni. Mindenkinek megvolt a stabil fekvohelye, nem voltunk arra utalva, hogy egymas halo-
zsékjaba bljjunk, vagy k6zos lepedét hasznaljunk.

Veégll is, ahgét rendbe tették, elindulhattunk a Dunan lefelé. V égighaj6ztunk a Duna-Fekete-
tenger csatornan, zsilipeltink Agigeand, majd oldalszéllel, mintegy félméteres hulldmokon
valdsdggal repiiltiink Konstancanak. A jacht remekiil fogta a szelet, jol haladt eldre, a kivant
sebességgel, mindenkinek jo volt a hangulata. Ugy |atszott, nincs szilkség tébb probajaratésra,
megteszi ez a par mérfold is. Még két-hdrom napot id6ztiink Konstancan, addig én elugrottam
Tulcedra, hogy kivaltsam a Fehér-Koroson szerzett tengerészkonyvemet, s bizakodva igye-
keztem vissza a Tomis kikotobe. Itt dsszefutottam Nagy Janossal, akit még 1978-ban, a tutaj
fedél zetén ismertem meg, mint a Craiova vegyes aruszallito hgjé akkori parancsnokat. Annak
idején a tengeren talalkoztunk, s kaptunk tdle segitséget és szamos értékes jo tandcsot, most
meg a parton hozott dssze benntinket a josors; igaz, hogy kdzben Janos szarazfoldi beosztasba
avanzsalodott a minisztérium hajozasi f6osztalyan, amit nagy tapasztalatanak, munkabiré
sanak, komolysaganak és megbizhatdsdganak kdszonhetett. Amint lathattam, tovabbra is
megmaradt annak az embernek, aki valaha volt: a baratsagos petrozsényi banyaszgyereknek,
aki a bajtarsiassagot a génjeiben vitte magaval a tengerre, s segitette most 6t orszagos ralatas-
ban is helyesen megitélni a hajozas Ugyeit. Médllette a polgéri hajézas parancsnoka, Lucian
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Gafencu, illetve Teodor Asemit hajokonstruktor és veteran vitorlazo vallaltak oroszlanrészt
utazésunk tamogatésaban és a vizre széllas zavartalan lebonyolitasdban.

Nagy Janos példaul, bar nem volt vitorlazé szakember, szemre jonak tartotta a Decebalt, s azt
mondta, hogy pozicié szempontjdbdl teljesen megbizhatd. Azt m& nem mondta, csak gon-
dolta, és hazatérésiink utan merte bevallani, hogy véleménye szerint legaldbb Las Palmasig el
kellett volna jutnunk vele. De miért busitott volna benniinket akkor, amikor mi vilag kordli
utra késziltink?

Konstancan Ujra szerveztink egy induldsi Unnepséget, amelyen Parancsnok férfiasan be-
vallotta: az egybegytltek miatt 61t6ttiink jacht-egyenruhat, még a tengerre is kikanyarodunk a
fotosok kedvéért, de majd csak par nap mulva keliink utra igazan. Koszontok, jokivansagok...

Janius 5-én, pénteken valdban elindultunk. Zsizsi, a feleségem hdsiesen kiiszkddik a kdnnyei-
vel. Képtelen szabadulni rossz el6érzetétdl, bar nem akar beszélni rola, s lebeszElni se akar
engem. llyenek vagyunk: ha belekezdiink valamilyen tgybe, azt végigcsindjuk. Vigasztalo
tény, hogy legalabb hetente radidkapcsolatban értesithetjiik egymast hogylétiinkrdl.

Indulas eldtt negyven perccel mégiscsak mitkodott az ado-vevd. Egymast valto technikusok és
mérnokok odsztokélték minden oldalrdl, mig végre folsercent a fllhallgatokban egy ideges
hang, ésj06 utat meg az ilyenkor szokésos hétszel et kivant.

Filmeztem a tavolodo partot, a sokasagot, majd az egyre er6sd6dd szél mind nagyobb hulla-
mokat gorgetett felénk, mér a nyilt tengeren jartunk, a horgonyzo hajokat is magunk magott
hagyva. Bedltoztiink a vizhatlan kezeslabasokba, elcsomagoltam a gépet. Eleredt az esd, déli,
tehat ellenszél fujt, éppen jo arra, hogy kiprobaljuk a lavirozas lehetdségét.

DOl a hajo jobbra-balra, ritmikusan, hulliammozgas szerint. Az orr-rész tobbet van viz alatt,
mint felette. Harman rosszul lesznek, de nagyon. A nyomokat alig lehet lemosni a fedélzetrdl.
Pedig a hullamok még csak alig 3 méteresek. Mihez kezdenek majd nagy viharban, ami
napokig vagy hetekig eltart? A barka bizony lusta, szél ellen nem halad semmi pénzért.
Kocogunk egy orat délkelet, s egy masikat délnyugat felé. Bukdacsolunk, de nem haladunk.
Raadasul a korménylapat adott sebességen tul erésen vibral, rezeg. Mintha kis motor berregne
benne. A rezgést dtveszi az egész test, és ez baj. Szaknyelven: farasztja a hgjétestet. Mivel az
egész barka egymashoz hegesztett fémlapokbdl, idomokbdl készilt, és barmelyik hegvonal-
ban maradhatott 1égbuborék, hajszalrepedés, a rezgés hatasara az illetd hegesztési vonal vagy
iv ugy szetnyilik, mint egy villamzér. Lehet, hogy honapok, de megeshet, hogy hetek kérdése.

El nem kildott levél

Indulas el6tt Gigy hatdroztam, hogy utazas kdzben napldszerii levelet fogalmazok feleségem-
nek, amit nem kildok ugyan el, de hazatértem utan Unnepélyesen nyUjtom & a cimzettnek. Ha
pedig valami torténne velem, velink Utkézben, hét igy is maradjon némi nyoma viselt dol-
gainknak. A tovabbiakban, amig vége nem szakad, az € nem kuldott levelet idézem.

Junius 9, kedd. — A pénteki, 5-iki hivatalos indulasi iinnepségrél, amelyen kevesebb hivatalos
személy és fotdriporter jelent meg, mint Oltenitan, de anna tébb lelkes szurkol6 és kivancsi,
tisztelgd tengerészkadétokkal az ¢élen, majd egyiitt fogjuk dsszehasonlitani a benyomadsainkat.
Sok részletre nem emlékszem, egyszerlien nem hallottam a szovegeket, a hangokat a parton,
amolyan repiil6bdl valo leszallas utani siiketség tort ram, és egyre olyan arcokat kerestem a
tomegben, akikrdl pedig tudnom kellett volna, hogy nem lehettek jelen. Es... féltem! —
Délutan hullamzas kezdddott. Nem vettem filmezdgépet a kezembe, figyeltem, €s tanultam a
barkat: mibe lehet kapaszkodni, amikor jobbra vagy balra dol. Tobbszor elmentem mindkét
oldalon az orr-részig, csukott szemmel, hogy sttétben is tudjak majd jarni-kelni, s a fedél-
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zeten is tudjam, hany |épés utan merre kell kinydjtanom a kezem, s ott, ahova kinydjtom, mit
tudok megfogni. A barka bukdécsol, és szél ellen nem lehet lavirozni vele, azaz lehet, de nem
halad. Mindenki Jelest szidja. Tiri szegény, szotlanul. Gheorghiu eléremegy, hogy elékotor-
jon egy viharvitorlat, s dadog, amikor eldkeriil. Az el6térben mindeniitt bokaig ér a viz. Nem
tudni, torés-e, repedés-e, s még csak két orga vagyunk uton. Haladtunk vagy 6t meérfoldet,
ilyen tempoban az eltervezett Ut tiz esztenddbe is belekertil...

(Ma, délutan 17.45-kor bekapcsoltuk a motort. Isztambul felé haladunk, s a hullamzasban elég
nehéz a zsinorirés. Ez legyen a mentségem. No de fol ytassam az 5-iki esemeényekkel.)

Theodoru az agigeai kikoto felé forditja a kormanyt. A molo mogott nyugodt a tenger. A
Bicaz ércszallito javitas alatt varakozik Agigean, fedélzetérdl kozoljiik Konstancaval a tény-
allast radion, alaposan bevacsorazunk abban a reményben, hogy reggel okosabbak lesziink. —
6-an reggel megtudtuk a baj okat: az orr résznél a szennyviztartalybol kivezetd csdcsatla-
kozést elméretezték, s Ugy folyt be rajta a viz, mint egy nyitott csapon. Ezt orak alatt rendbe
hozték. Atcsoportositottuk a rakomanyt, a teher egy részét apakoltuk a tatra. Hatha igy nem
csap allanddan a fedélzetre a hullam. Es ugy 16n. — A kedélyeken mit sem valtoztat a két
modositas. A megnovelt kormanylapét tovabb rezeg, vibrd. Alland6 veszély. Tovabbé a tul-
suly miatt sz¢€l ellen szinte lehetetlen lavirozni. Kezdjiikk gyljteni a mentségeket, pedig sem-
milyen mentség nincs. A navigacios eszkdzok leltardt az indulaskor tudtuk, a hajo tulgjdo-
nsagai, esetleges hibai kiderlltek volna egy kéthetes probadton. De elmaradt. Pedig proto-
tipus. Maradunk annyiban, hogy a néalunk 1év6 lizemanyaggal megjarhaté a Foldkozi-tenger
keleti része, a gorog szigetvilag, lesz egy hdrom honapos remek vakacionk, s aztan majd
megmagyarazzuk. Mit és kinek? Magunknak nincs miért, masoknak meg mi kdzik hozz&? Jol
sjokat eszlink. Este irtam egy par sort neked, Zsizsim, és egy tengerésszel kicsempésztettem.
— 7-én, béséges reggeli utan elindulunk Agigeardl. iImmel-ammal filmezek, semmi keretet
nem latok, 6nhiilyitésképpen kezdek Gigy tenni, mintha ezek valoban a Nagy Ut els6é napjai
lennének. Kevés eredménnyel. Pedig hat rgjtam nem mulott, s ha ez van, hét ezt filmezzik.
Napfelkelte, fedélzeti tevékenység, napnyugta. Vitorla fel, vitorla le. Minden szogbdl. Ki-
mosok egy-két agyonizzadt holmit.

Junius 10, szerda. — Negyedik napja tart a szép, napos id6. Elhagyjuk a bolgar partvonalat.
Ma, szerddn mar torok vizeken kerget a szél, Boszporusz felé. Most mar csak az iranytl
természetrajzat kell kistudirozni. Akkuratus muzealis joszag, szemre tetszetds, csak minden-
féle értékeket kell adagolni hozz, mint a félrehord6 puskédhoz. A tatra szerelték, logikusan a
korményrud elé, hogy a szolgalatos allandoan ellendrizhesse a pontos iranyt. Bronz félgémb,
benne folyadék, a tetején szamlap 360°-os beosztdssal, azon mozgd irdnytlivel, az egészet
kettds felfliggesztés tartja allando vizszintes helyzetben. Csakhogy a csupa vas, acél kornyezet
hat az irdnytiire. Sebaj, erre talaltdk ki a kompenzacios gytriiket; kétoldalt egy-egy magne-
sezett miiszert. Csakhogy a mi tlinkdn ilyen gyiiri nem volt, egy sem. Indulés eldtt hozza-
meértek egy masikat, és foljegyezték az eltolddast. Ezt kellett minduntalan hozzaszamitani,
amikor kivancsiak voltunk, merre is leledziink ég és viz kozott. — Mig Parancsnok a kormany-
raddal bibelddik, a térképet bongészem; 1962-es kiadasu! Ilyen térképpel nem volna szabad
nekivagni a vakvildgnak! A tengertérképeket ugyanis évenként rendszerint Gjranyomjék. A
manapsag hasznalatos korszerli mérdeszkozok lehetévé teszik az északi magneses mezd évi
eltolodésdnak mind pontosabb mérését. Ezt a térképekre gondosan felvezetik. Ugyanilyen
gondosan bejegyzik az Ujonnan épllt vilagitétornyok, radiétornyok helyét és jelzésrendszerét,
tovabba a katonai 16tereket is, amelyek a hajozas részére tiltott teriiletek. Akkor mi tulajdon-
képpen mi utan tajékozodunk? — Ejszaka vagy reggel valosziniileg odaériink. Visszatér belém
az élet, ujra felvetddik bennem a megvaldsithatosag gondolata. Ulok tehat a hajon, ponto-
sabban a fedélzeten, mint egy elkényeztetett hamiskartyas, rovom a sorokat, vallatom a
jovOémet, s minden eszembe jut, ami csak egy ember kedvét elronthatja.
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Junius 11, csiitortok. — Pontosabban még 10-ike, mert 20.30-kor két fénypont €g a lathataron,
az egyik villog, tehat vil&gitotorony. Boszporusz! Hideg zuhany: sgjnos, meégsem az, csak a
szomszédja. Odaig van még vagy 70 km. De mert mérfoldben kell ezutén gondolkozni, 35 és
valahany mérfold. Nézzik az anatdliai €szaka nylzsgését: halaszhajok, barkak, homok-
szallit6 uszalyok. Dereng mar, amikor a Boszporuszhoz ériink, és besorolunk a vamhaz épiile-
téhez. Valamikor épulet volt, most nagyon romos relikvia, én szégyellnék hivatalt koltoztetni
belé. A romok mellett, kontrasztként, csinos maganvilla. Ugyintézés végett csak az orvost kell
megvarnunk, az egyik teherhajon tartézkodik, aztan jon, megnézi papirjainkat, csak az oltasok
erdeklik, j6 utat kivan, pecsét és mehetlink. Se vam, se vizum, s hogy ezt nem szabad, azt meg
plane... El6veszem a fényképezdgépet, az olcsobbikat (egyik olcsobb, mint a masik). A kutya
se torddik vele, erre a filmezégépet is munkaba fogom. Bosszantéan elegans villak, csinos
luxusautok a szoros jobb oldalan. A balt nemigen nézem, mert onnan siit a nap. Kapitany, aki
mar szamtalanszor jart erre, csaladdal és anélkil, elmondja: ez Isztambul milliomos negyede.
— Szdlok afiuknak, hogy aki szakdlat kivan ndveszteni, az szoljon; hogy ne filmezzem, amig
borostas. Kapitany felkapja a feét: szakall? Szo sincs rolal Senkinek meg ne forduljon a
fejében.

Pedig hat van, aki nem birja atengervizzel valé borotvakozast. Marpedig az édesvizzel, ugye,
takarékoskodnunk kell. Holtfaradtak vagyunk az amatlan északa utan, Parancsnok gy dont,
kikétink, s minden rendbe hozanddt rendbe hozunk. Marmint Olteanu Puiu és Jeles, mert
6neki, a Kapitanynak ugye, egy csoppet pihennie kell. Erdekes, az eddigi ut soran egyszer se
hallottam, hogy valaki aludni térne, vagy netan lefekszik. A jachtmanek nem alszanak, 6k
pihennek. Aki ezt nem tudja, azt hinné, alvd embert |ét, aki Ugy hortyog, ropogtat, krdkog
amaban, mint barki emberfia, de mert ez a jachtunkon torténik, csak... pihen egy kissé. S ha
mar itt tartok, mondjam €l, eleddig egy szal karomkodast, se tragarsagot nem hallottam. Azt
hiszem, ez az els6 ilyen eset életemben. Ilyen szobatiszta nyelvi kornyezetet még nem
pipdtam. Igaz, a mindennapi emberkdzi érintkezés kimerll a vezényszavak, az igen és nem
hangoztatdsaban. Vagy mindent elmondtak mar egymasnak, vagy semmi sem érdekli oket.
Pedig indulaskor nem igy nézett ki a térsasdg. Tisztdzzuk, nem velem, hanem egymas kozott
nem beszélnek. Nagyon ritkan adodik az, hogy négyszemkozt szivesen elmondanak egyet s
mast. Lehet, nagyon faradtak. Farasztja ket a naponta valtozé jovoképlet. Tegnap még ugy
volt, hogy csak a gorog szigetvilagot jarjuk be, s 6sszel hazamegylink. Este viszont, janius 11-én
(csiitdrtokdn) mar ugy ment a radidlzenet, hogy Maltabdl vigyen e benntinket egy teherhajé
Las Pamasig, s ott majd a pénz fluggvényében meglatjuk, tovabbmegyink vagy nem. Egy-
dtalan, amikor jO szél van, akkor ugy dontiink, hogy a vildg végég meg nem &dlunk, amikor
viszont bedll a szélcsend, és a motorra kényszerillink, akkor kalkuldni kezdiink, hogy meddig
elég az Uzemanyag... Lemondtam réla, hogy valamennyire is befolyasoljam a dontéseket.
Tulgjdonképpen én arra valakoztam, hogy filmet készitek az expediciordl, az Utrél. Azt
fogom tehat elmondani most is, ami ténylegesen tortent. Ha megyunk, azt, ha nem megyunk,
akkor azt. Hivatkozni lehet most mar akérmire, magyardzkodas is lesz; mentség nem. A
probaut elmulasztidsara nincs mentség! — No de mondjam el a kik6tét. A legelegansabbat!
Tdbb van ugyanis, de mi épp a milliomos parkol6ba tévedtiink be. Amit eddig szakkatal 6-
gusban lattam jachtban, az bujjon € ahhoz képest, ami itt himba ézott sorjaban a vizen. Egy
kétérbocos ébenfa-aluminium kompozicio mellé somforddunk, a tulgj legnagyobb rémile-
tére, mert ha torténetesen nekisodor kissé a parti &ramlat, ami csupa vas joszagunk komolyan
veszélyezteti a szuperjacht dizgjnjat. — Eppen akkor kotott ki a torok fid, vagyis az oreg fia
Kapitdny tobbszor emlegette az uton, régi ismerdsok, valahanyszor erre jart, mindig meg-
kereste. Kilonben illene tudnom rdla, de nem olvastam Theodoru kdnyveit. A filk olvastak.
N¢ha idéznek beldliik... Szoval, odajon hozzank egy szoke, huszesztendds, joképi, gondor
haju fia, inkdbb gorognek nézem, az eddig latott torokok feketék és bajuszosak. Tud egy
szabad helyet, ahol kimerevitjik abérkét, sigy nem kell félni plexi szomszédéknak, hogy kart
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teszlink benniik. Ekdzben az oreg is odaevez, kezet raz Kapitannyal, aki kinalna 6ket konyak-
kal, de szabadkoznak; majd visszafelé, mondjak. Mi Utra megyink, nem akarjak apasztani a
készletlinket. — A part kb. 25-30 méternyire van, fel se merll, hogy kiszalljunk. Csak nem
kezdink koltekezni!... Kilonben is, majd visszafelé. Ez amolyan varazsige, amivel Kapitany
eliiti természetes kivancsisdgunkat. Egyre forrobb a levegd, a barka minden badogporcikaja
¢get a fedélzeten. A kabin kellemesen hiivés. A tetején lelek egy arnyékfoltot, odateszem a
masinat, és elnézem az utcanak azt a 150 méternyi szakaszat, amit a jachtkikotd szabadon
hagy. Vaaki zoldségestaligét tol, s a portéka frisseségét rikkantgatja. Amott leparkol egy
kisauto, gorog- ¢s sargadinnyéket arulnak. Feltiirt nadragos fiu a fején egyenstlyoz egy jokora
mézeslepény-rakomanyt, fagylaltozd kisdnyok Ulnek le a padra. Sorolhathdm még, de
minek?... Elégedetlen vagyok, amiért nem dolgozom, és szines képeslapokat filmezek a
tengervizrdl, jol, nem mondom, a fényviszonyok is kielégitéek, de ez a képsor csak abban
kilonbozik a butikban vésarolhaté képesaptdl, hogy mozog rajta az autd. Most mér csoppet
se banom, ha nem haladjuk végig az egész nagy utat. Egyszeriien elmegyiink az élet, konti-
nensek, emberek mellett, ennél mar az elképzelt, a tudott vilag is érdekesebb. — Jeles és Puiu
mindegyre a motoron babralnak. Mikor abbahagyjak, orokké azt mondjak: most jo! Ezuttal se
tesznek kivételt. Szedel6zkodiink. Eléttiink a Kisazsiat Europaval 6sszekotd hid, tovabba az
Aranyszarv-0bol. Kapitdny hatérozott ohajara feldltjik a kezeslabasokat. Puiu begyUjtja a
motort. Milliomosék rémilten dugjék ki a fejiket a fedélzeti ajtokon, ablakokon. A csupa
¢benfa-nikkel-plexi jarganyok faraban tobb szdz 16erds motorok dohognak ugyan, de amikor
azok megindulnak a vizen, az ember csak az eregjuk lUktetését érzi, a motorhazakbdl csak a
rengést kozvetiti a viz. Amikor a mi kis traktormotorunk felzgott az ari kikdtoben, valami
olyasféle panik keletkezett, mint amikor medve téved a kempingkunyhdk koézé. Uniformi-
sunkkal a figyelem kozéppontjaban feszitettiink, nyakunkban csére toltott Szmenakkal, és
sepertlink, blszkén arra, hogy nem fizettink egy vasat sem. Rossz fényben lehlzok két
tekercset, aztan felforr bennem az indulat. Madéartavlatbdl 1atom ugyan a janicsarnevel dét, de
mit érek vele? Kapitany nyugtat: visszafelé megdllunk par napra... Odabb felhivja a figyel-
mem egy kis szigetre, amin sirdyok fészkelnek nagy telepekben. Konyorgok, aljunk meg
legalabb két 6réra, evezzek ki akicsi csonakkal, mésszak fel a szirtre, nem tébb 300 méternél.
Onnan filmezhetném a barkat is, amint bontott vitorlaval kozeledik, s két 6ra aatt legaldbb
egy botanikai kismonografiat letekerek... Igen, igen, hallom, de most pont j6 szeliink van, s
ugyis késésben vagyunk. Pedig hat nincs mirdl lekésni.

Junius 13, szombat. — J6 széllel robogunk a Méarvany-tengeren. A nap egyetlen esemeénye este
torténik, amikor is magjdnem atgézol rajtunk egy teherhgjo. Fittyet hdnyva dtvonalnak, sza-
balynak, vaktaban keresztilvég két sziget kozott, a vilagito bojak mellett, s vagy 50 méterrel
huz el eldttiink. Hidba vilagitjuk meg a vitorlat. Rairanyitjuk a reflektort, s akkor latjuk a
tatjan a nevet: Baragan... Tehat a mieink! Kapitany ugrik a rédiohoz, szoba elegyedik velUk.
Eléz6leg fontos radidiizenetet adtunk le. Azt kérjiik a polgari hajozastol, a minisztériumtol,
hogy rakjanak fol benniinket egy teherhajora barkastdl, mindenestll, s vigyenek el Gibral-
tarig. Ha ez nem lehetséges, vagy nincs hajo, akkor legalabb kétszer tankolhassunk tzem-
anyagot, legyen mivel haladni szélcsendben. Véarjuk a valaszt.

Junius 14, vasarnap. — Szolgdlat utan éppen alszom 6t Orat, bar reggel vihar is volt kozben.
Bdséges reggeli, téliszalami, flistolt sajt, méz, tea. Maskor tejporbdl késziilt tej. Kenyeriink
éppen elfogyott, ratérink a katonai kétszersiiltre. Van teha minden, csak egyhangu. Hianyzik
a z0ldség. Ebédre konzervlevest készitlink, a masodik fogas hlskonzerv. A vacsora nagyjabdl
megegyezik areggelivel. — A radidban vidam gorog muzsika, terefere, oldott hangulat, majd-
nem olyan, amilyennek lennie kellene. Szoszmétdlés, napoznak a hél6zsakok, szélcsend. Le-
eresztjiik a pici csonakot, olyan semmire-se-jo-de-legyen miianyagvacak, esetleg tavi pecazas-
ra alkamas. Beszallunk Sorinna filmezni, fotdzni. Nem megy. Elég nagy a sebessége a
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barkanak. Esti radiokapcsolat, valaszt nem kapunk. Persze, vasarnap van. Adonisz, a posta-
galamb nem érkezett vissza.

Junius 15, hétfé. — Kics halaszbarka, tizenét éves forma fiu. Ha 6t tereget, és kormanyoz.
Gorogéknél a halaszat mestersége apardl fidra szall, nagy tarsadami megtiszteltetés. — Dé-
utan Szkiropoulosz ¢és Erinia szigetek mellett haladunk el, nagyon erds a szél. — Koradbban
javasoltam, filmezzik le, hogy vaamelyikiink vizbe pottyan. Legaldob elprobdjuk, hogy
ilyenkor kinek mit kell tennie. Sorin, aki kozullnk a legjobb Usz0, valalkozott, szivesen be-
ugrik a meglehetdsen hideg vizbe. Mindenesetre a feladatot szépen megoldotta, s a sikeren
felbuzdulva tovabb merészkedtem: akkor mar egy fust alatt filmeznénk le azt is, hogyan kell a
mentdmellényeket hasznalni. Kapitany és helyettese kozolték, egyszertien fogalmuk sincs,
hové csomagoltak dket! Pedig ott kellene hogy legyenek mindegyikiink parnaja alatt, barmely
eshetdségre! Jeles és Ion Gheorghiu rdadasul uszni se tudnak. Mi lesz, ha olyan viharba
kertlink, melyben 6-7 méteres hullamok tamadnak a hajora, mikdzben véletlentl kinyilik
valahol a hegesztés, netan boruldsveszély adddik, vagy egy hullam belesodorja valamelyi-
kiinket a tengerbe! Igaz, indulas el6tt egy perccel szereztiink egy ment6tutajt is; ez egy hordd
alaku valami, ami veszély esetén vizbe dobandd, ott lemertl 10-15 méternyit, a viz hatésara
kinyilik, s a felszinre vetddik beldle egy par négyzetméteres, onmiikddden felfijodo tutaj,
rajta szintén felfjhato sator, tiz napra elegendd élelem, ivoviz, radidleadd, horgaszszersza
mok. Az ad6é 6nmiik6dd, folyamatosan SOS jelzést sugaroz. (Par éve allitdlag 5 olasz fickd 7
honapot huzott ki egy ilyenen, korlatolt kedéllyel, de talélokként!) Képzeljiik el: ahogy a tutaj
a viz tetgjére bukkan, mar a sator is al rajta, az pedig vitorlafelllet, a sz8l maris belekap,
erdvel sodorja. Mentdmellény nélkiil egyaltalan milyen esélyiink lenne viharos tengeren utol-
érni, felkapaszkodni ra? Hat az szni nem tuddknak? Most haborgok csak igazan, fogalmazas
kozben. A ddbbenet pedig nem segiti a gondolkodast.

Junius 16, kedd. — Nem tudunk vitorlat bontani, este megkapjuk a radidlzenetet: ha mar arra
jarunk, menjiink el Sziciliaig, nézziik meg Napolyt, aztan ballagjunk haza. Kapitannyal meg-
beszdljUk, hogy Szicilia helyett inkdbb Haifaban aljunk meg.

Junius 17, szerda. — A nap eseménye: a Blg (Balazsfalva) ércszdllitd gazolajat ad. Raadasul
egy 100 literes miianyaghordot is, amit szintén sziniiltig toltiink. Parancsnoka, Curta Valeriu
két évig volt a Nagy Janos helyettese, tovabbi jo utat kivant. — Kékitdviz-tengerben fiirdiink
egyet, délutan er6sodo szél, vitorlaval Pireusz felé. El6szor fekszem le €jszakai szolgélat elott
fél tizkor. Reggel ébredek, nem koltottek fel, nem vehettem a a szolgdlatot. Arra gondoltak,
magyarazzak, hogy ha ugyis fenékre megylnk, legaldbb annyi szerencsem legyen, hogy
amombdl szenderedjek at. Nagy vihar volt. Nem éreztem semmit, mélyen alszom. A barkat
semerre se lehetett korméanyozni, lavirozni, dobaltadk a hullamok. Délelétt kikotiink Sziirosz-
ban. Par 6ra mulvatovabb, nincs vizumunk.

Junius 19, péntek. — Mikonosz mellett megyiink e, Kiosz felé, tiz 6ra kortl mérvanysima
tengeren eljatsszuk az Egyenlito-keresztelot. Jeles ismét a motor koriil matat, a tengerfenéken
fehér sziklafoltok. H&tha csupa véletlenll az Atlantisz-foltokat taldtuk meg! Pontosan fol-
jegyzem a foldrajzi adatokat. — Kiosz szigetén hamar megtalaljuk a jachting kikotot. Ujra a
vizum-kérdés. Holnapig még maradhatunk, de fotdzni nem szabad. Délutan, varakozés koz-
ben egy borbélyiizlet ajtaja elott licsorglink, csak ez van zarva. Csikkemmel a szemétkosarhoz
ballagok, és jutaimul taldlok 50 drachmat. Egy kilé héjas did 900 drachma. Mindenki irigyel,
és kivancsi, mire koltom. K épeslapot veszek rajta, egyet. 45 drachma. A trafikban a visszgjaro
pénz helyett kikunyeralok 3 bélyeg nagysagi Ness-tasakot. Kapitdny és Nelu nem iszik.
Olteanu Puiu is csak azért, nehogy kimaradjon beldle. Jut egy-egy korty. Délutan svajciak
l&togatnak vendégségbe. Barackpalinka, Kapitany hatnyelvii Eminescu koétetet ajandékoz,
Tudor Gheorghét hallgatunk kazettofonrdl. Este Kapitannyal és Jelesszel viszonozzuk a l&to-
gatast a svgjciak jachtjan. EImondjak: szamukra megfizethetetlenek a franciaorszégi jacht-
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kikotok tarifai. Az ottani klubok leltara pillanatnyilag 200 000 jachtot szamlal, viszont a
szolgaltatasok olyan szintliek, a kikotok fenntartdsa, javitasa, video, a légkondicionalas oly
draga, hogy valdjaban csak egy nagyon sziik réteg engedheti meg maganak, luxus gyanant.
Az asszony balett-tancosnd volt, most negyven év koriili nyugdijas, riportokat ir magazinok-
nak. A férfi szakmunkas, elektrotechnikaval foglalkozik, vasarolt egy videofelszerelést, ami-
vel a televizionak is készit riportokat. Tobbszor hangoztatja, hogy 6 amatdr, s biiszke ra, ha
egy-egy képsorat a tévé — honorarium nékil, természetesen — atveszi. Bemutatjdk azt a
kazettat, amit a déleldtt rolunk filmeztek. Irigyeltem az azonnali kontroll-lehetdségért. — Este
Ujabb latogatd. 32-35 éves fiatalember, ndlunk végzett geoldgiét, a Sorbonne-on tovabbkep-
z0zott, egy ideig Finnorszagban is dolgozott. Lelkesen meséli: a helybeli prefektus csak egy
esztenddvel 1dosebb nala, s nagyon hallgat a szakemberekre, koztiik ra is. Kérdezte, segit-
hetne-e valamiben. Kapitdny mondta, hogy tartzkodas engedélyre volna szilkség, mert a
nagy sietségben odahaza nem maradt id6 vizumot valtani Gérogorszagra. S tulajdonképpen 6
ir6, az ittléte pedig akar kulturdlis csereként is folfoghato, szivesen tartana egy eldadast is,
konyveket adomanyozna a helyi iskola szaméra. Geologus bardtunk igérte, hogy mindent
megtesz, még éjfél eldtt folkeresi a prefektust, és kijarja a sziikséges engedélyt. En prozaibb
dologra kértem: toltse fol nekem odahaza a filmezégép akkumulatorait. — Eredményre varunk,
egyet-mast megtudok a szigetrél. Erdekesség: a fiatalsag nyéaron itt gy szérakozik, hogy
estétol reggelig, hossza orakon at 6vé a 7 km hosszu szigetpart, annak az tjan szaguldozik le
¢s fel, bérelt motorkerékparokon, hihetetlen sebességgel és hangerdvel. A molon este 7-t6l
¢jfélig felvonul kiilonben a sziget apraja-nagyja, egymast érik a teraszvendéglok, szines
asztalok, székek, rajtuk helybeliek, turistédk. Tobbnyire tedt szopogatnak — az a legolcsobb. A
tulaj nem zaklat, ugy latszik, neki ez megéri. — Van egy hajoépitd telepiik, a szigetiek egy
része ott tald munkat, mas részik halaszik. Fagyaszto-lzemik kicsike, de ez nem mérvado, a
szerény kiils6 méret itt sokszor nagy termelékenységet takar. — Egy a bokkend, nincs ivo-
viziik. Tartalyhajok hozzak épplgy, mint a flitéshez sziikséges folyékony tiizelét. Probalom
elképzelni, mit jelenthet kiszolgdltatva lenni az ivoviz-menetrendnek s lesni 6rokkeé a lat-
hatart, érkezik-e a viz vagy sem. Mit jelenthet 6rokké tengervizben vagy egyatalan nem
tisztdlkodni? Erdekes, a szigetlakok bar izzadsagszagiak, nem tiinnek apolatlannak. Vajon mi
tartja itt ezeket az embereket, miért nem mennek e més lakhelyet keresni?... Es hirtelen
eszembe jut Bukarest, hogy hat ott aéltem mér két nagyobb féldrengést, de azért meg se
fordult a fejemben, hogy més véarosba hurcolkodjam. Ugy létszik, ezek a foldhdz, az otthon-
hoz fiz6d6 kotelékek rettenetesen erdsek, a vildgon szaharai, azsiai €s egyéb példak is ezt
igazoljak. — Sok a gyermek a szigeten, szeretik 6ket. Es 6vjék pl. a hazak faléra, a keritésekre
vagy a jardéra krétézott gyermekrajzokat. Jatszoterik teli van Otletesebbnél Gtletesebb jaté-
kokkal, olyanokkal is, amik kibérelhet6k. Valosagos gyermekparadicsom, magam is szivesen
beszabadulnék. — Geolbégusunk egy 6ra mulva jétt a hirrel, hogy beszélt a prefektussal, aki
reggel 6-kor egy hadihajon temetésre utazik a szomszédos szigetre, de eldtte targyal a hatar-
Orséggel... Eltelik az ¢éjszaka, megjonnek az akkuk, feltoltve. Geologus letort, a hatarérség
valasza hatarozottan kedvezdtlen. A torvény ugy szol, hogy akinek nincs Gordgorszagra sz616
vizuma, az nem szallhat ki. Punktum. Mi ugyan kifizettink 15 dollart, hogy a gorog vizeken
haj6zhassunk, s akar egy esztendeig eljarhatunk rajtuk, de kiszalni nem lehet... Az eddig
Homérosz utddainak tituldtakat most menten lekal 6zivadékozzuk, pedig nem tesznek egye-
bet, mint minden orszag, amely respektdlja a sgjat torvényeit és onmagét... Kapitany konyve-
ket gjandékoz halabdl Geol6gusnak, délutan van, mire eindulunk, bosszibdl nem koszoniink
az éppen hazatéré hadihajonak. Azt mar széva sem teszem, hogy Brazilidban vagy masutt,
ahol szintén ragaszkodnak a vizumhoz, ugyanigy jarhattunk volna. Nem tehetem, mert az
enyém érvényes tengerészkonyv. Konnyli nekem beszélni! De hat aki a vilagot meg akarja
keriilni, az ne legyen lusta kijarni a sziikséges vizumokat, mert csak id0 kérdése. Megint a
sietség, a hajsza, a rekord! De hallgatok. — Gyonyorii szoroson haladunk at, egyre nagyobb
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hulldmok kozott tartunk torok vizekre, Izmir felé. Ez mér a visszalt. Héat eddig tartott volna?
Komolyan aggaszt mindenkit a hgjé vihar uténi dlapota; jobb, ha nem is tavolodunk el
nagyon otthontol. Estére felcsillannak Izmir fényei, nagyon nagy sebességgel jottlink, csak
hianyzik a képletbdl egy vilagitdtorony, a fénypontok pedig, sziget- és sziklakorvonalak,
tancolnak. Kapitany nem kockaztat. Lefekszem, és (jra atalszom egy €szakat. Napkeltével
szemben haladunk. Felhds, paras ido.

Junius 22, hétfo. — Kikotiink Dikiliben. Minden oké. Lepengetjiik a kikotoi stekszet, s addig
maradhatunk Torokorszégban, ameddig jolesik. Naluk nem kell a vizum. Fotozni szabad
dosztig, kivéve kaszarnyat, az embereket pedig elobb kérdezziik meg. Ez okos tanacsnak
bizonyult, mert voltak, akik bizony tolakodtak alencse elé, de olyanok is akadtak, akik hado-
nasztak, hogy Oket aztan nehogy! Mig Puiu a formasagokat intézi a hatésagoknal, egy torok
haj6 legénysége atnyuijt egy télcét, hat csésze csodd atos tedval. Es kockacukorral. Cserében
turisztikai propagandaanyagot kindlunk. A nap folyaman 12 tekercset filmezek. Megterheltem
az akkut, pedig most mér se rugo, se motor. Az akkumuléor nem megy. Nem tudom, mihez
kezdek majd Isztambulban. Este fél 8-kor elindulunk a jachttal. Egy elegans kertvendégloben
kaptam egy tedt, amiért naluk filmeztem. Az esti radidbeszélgetéskor Puiu mondja, hogy Teis
ott vagy a késziilék mellett, Mircea baratunknal a Grant hid kornyékérdl. Engedélyt kérek,
hogy sz6lhassak...

Junius 26, péntek. — Eddig semmi érdemleges. Hajnal a Dardanellakndl. Napfelkelte, Puiu
alszik. El6zdleg potyara kotottiink ki Csanakalén, este nincs hivatal. Ugyanakkor ropgylilés
volt ndlunk, kidertlt, hogy minden ba oka: Jeles. Mert rossz a kormany, mert vibra, mert
rozsdasodik az inox, mert szakad a vitorla... Pedig hat a vitorlaanyagot nem ¢ szétte, a vitor-
|&kat pedig a konstancai Baiceanu mester varrta meg, azzal hiba nem isvolt, a szabasmintasa
varras most is kifogastalanok. Az inoxbol késziilt vitorlatartdo gytriik, kapcsok, foglalatok,
amiket tizéves idoétartamra kellett volna hogy legyartsanak, mar a tizedik napon rozsdazni
kezdtek, s most sorra pattannak, szakadnak, lancszeriien. Hat nem latjak, hogy Jeles éppen
Gigy aldozat, mint akarmelyikiink? Az 6 munkaja a tervezés. Es még nem is borultunk fel! Az
elképzelés nem bizonyult rossznak. A kivitelezésrdl pedig meggydzddhettiink volna, ha...
Igen, a probadt. Nem lehet eléggé emlékeztetni ré. Hiaba terrorizélja Kapitany a fitukat, hogy
na, aztdn majd megirja 6ket, ha valami nem ugy megy, ahogy szerinte mennie kellene. Ez
nem orvosolja az alapveté bajokat. Raadasul fegyvernek se becsiiletes. Es kozben hogy
igyekeznek szegény filk! Soha fegyelmezettebb, tisztel ettuddbb, jolneveltebb tarsasdgot nem
lattam. Miért kell az idegeiket emészteni, amikor nem is biztos, hogy megusszuk €p borrel ezt
az egész felel6tlen kalandot? Most, hogy szakadozik minden, s a dolgok nem gy mennek,
kell a biinbak is. Ugy sajnélom Jelest, szorul dssze a torkom. Magamat képzelem a helyébe,
és... Az igaztalan vadak miatt szornyen rossz a hangulat. Ha eddig nem sokat beszéltlink
egymassal, most még inkabb a hallgatas telepszik rank. Mindenki vart valamit ett6] az ttol,
amely hatalmas anyagi €és erkdlcsi aldozatot kovetelt kit6l-kitdl, és ami elemi mulasztasok
miatt bukott meg. llyen helyzetben kit érdekelhetne, hogy gyermekkoromban milyen jokat
mészkaltam nagyapam almafgjan, s tetszik tudni, egyszer majdnem le is estem... Es nincs mit
targyalni arrdl sem, hogy én Tahiti szigetén pl. mit szeretnék filmezni, Sorin viszont milyen
biologiai kiilonlegességeket gyiijt majd. Annak sincs semmi jelentdsége, hogy Olteanu Puiu
miként képezte radidamatdrré magat, hogy felszerelhesse a hajéantennat, amikor az ott 16g a
fejiink f6lott, s azon 6rkddiink, nehogy a fejlinkre essen, mert veszettiil cibalja a sz¢l... Ha
tehetnénk, a legszivesebben kisétalndnk egymas latoszogébdl, mert semmi se rosszabb a
megoszthatatlan kesertiségnél. — Ma reggel egy kis haldszfaluban kotottiink ki, Karabiganak
hivjék, akkora, mint ami Crisanunk a deltaban. Piacot filmeztem, meg egy varromot... Nelu
jott velem segiteni, Urtgydl haszndlta, hogy kionthesse a lelkét. Széval, érzésem nem csalt.
Nehéz a fiuknak, elvégre nem gyerk6cok mar: felnétt, dontésképes férfiak! — Délutan Sorin
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panaszkodott Kitjult majbajara. 1degi alapon van, mondja, de biztosan nem hasznd neki a
teméntelen tartositoszer, amit a konzervekkel étkezéskor benyeliink. Egydtalan, a fedé zeti
menii vajmi kevéssé mondhatdo majkimélonek. Kérdem, hogy birta volna ki egy évig ilyen
allapotban a fedélzeten. Nem figyelmeztette orvos az indulas eldtt? Kidertil, egyikiik se vég-
zett altalanos orvosi vizsgalatot! Erre nem taladlok szavakat. Pedig még tutajra szallasunk elott
is konzultaltuk az orvost, megtudni, van-e olyan laza pont a szervezetiinkben, amire vigyazni
kéne. Hogy az ember tudja, mire képes a szervezete rendkivili korilmények kozott. ime,
egyik most a mgjaval vacakol, a masik gjel-nappa aszik, nem is lehet ra szamitani, nyil-
vanvaldan tengeri beteg... Nagyon hianyzik a cigaretta, Sorintol és a tobbiektél még kapok
egyet-egyet, de méar nekik is fogytan. Kapitany leltarba vétette az ingosagokat, gyogyszert,
miegymast, s az egészet leltarral egyiitt allitolag atadja egy utanunk kovetkez6 foldkordli Ut
legénységének. — Bar jO szeliink van, most is motorral megyiink. Es két vitorlaval. 65 orét jart
egyfolytaban a motor. Ha bedtglik, ellenszéllel, ami alanddan kisér, két honap alatt se ériink
haza. Délben indulunk is tovabb, egy un. fest6i kikotd felé. Kilenckor hosszu fényfiizér szik-
razik elottiink: a varos, egy kisebb hegy talpanal... Ebbdl a szogbdl nem érkeznek ide hajok.
Nem talaljuk a kikotdt. Egy piros meg egy zold fény kellene hogy jelezze. Sok ilyet latunk.
Villogo6 reklamok. Kapitany a panikban mindennek lehordja a tunya, semmirekelld bandat,
amely arra se képes, hogy... nem folytatom. A Jeles-gyerek mar majdnem sir a diihtdl az orr-
ban. Hiaba ttné ki a szemét, Kapitany még mindig nem latja: Sorin szenved, elfekidt csend-
ben. Felhuzom a csizmajat. A magamét vizbe dobtam, levalt a talpa. A teniszcipdém is el-
szakadt, az Adidas vizhatlan anyag ugyan, de az oldalan ellattdk két szell6z6 lyukkal, s a
tengerviz rogton megtaldita. Szerencsém van a gyapjuzoknival. Ha vizes is a |&bam, nem
fazik. Eltaldlunk egy kdgatat, mogotte két kis hajoé rémlik, keriilgetjiik a gatat, mig megleljiik
abgaratot. Kapitany orditasara megjelenik egy kis hal aszhaj6 egész legénysége. Mell§e akar
kikotni, de a fiuk kézzel-labbal értéslinkre adjak, hogy 6k koran reggel indulnak, és mutatnak
elére, hogy csak keriilni kell egy kicsit s taldlunk helyet a jachtparkolokban. Fanyalogva
kocogunk, tényleg van hely, de pechiinkre, itt is akad néhany valédi jacht, s nem szeretjik a
hasonlitgatést. Az elmaradhatatian orditozas itt is rank vonja a figyelmet. Szemben szép nagy
kerthelyiség, zene, vided, alig 15 méterre. PAimak a parti gyepen, marvanyszobrok, a kapitany
megnyugodott, kipanyvaztuk Decebalt, Jelesszel elindulunk szétnézni. Kis piacteret jarunk be,
forgalom, a boltosok igazgatjak-rakosgatjak az arut, szamlaznak, konyvelést butykolnek.
Vallaltam az Orséget éjjel haromig, akkor majd koltom Jelest. Mar banom, mert ragad le a
szemem. Beosztom az utolso két cigarettamat. Sehogy se értem, mi a fenét keresek én itt,
amikor egyaltaan nem érdekel az egész. Az sem vilégos, miért rdgom én magam més miatt,
amikor csak vendég vagyok, filmes, aki megbizatést teljesit... Séta utan koltom Jelest, s mire
magahoz tér, mar szivom is az 0 utols6é négy cigarettdjanak egyikét. Halabol ticsorgdok még
vele egy darabig, Kapitany ugy dont, piheniink itt egy napot s egy északat, bar eddigi donté-
sei maximum egy Ora étek. Egyre jobban nyugtalanitja a tévével szembeni addssag, és
sgjnos, semmi okom sincs megvigasztalni...”

Eddig tartott alevdl...

Négyszemkozt a veszéllyel

Minél kozelebb kerlltink az orszéghoz, annd kevesebb tirelmem maradt a naploirdssa
foglalkozni. Viszont ugyancsak kézbe vettem a filmezdgépet. Megalltunk Biiyiikadan, ame-
lyet egykor a , hercegek szigetének” neveztek az itt emelt nagyuri villék miatt. Erdekessége,
hogy aut6 csupan kettd kozlekedik a fél Bukarest nagysagnyi teriileten. Az egyik gépkocsi a
renddrségé, a masik pedig az utcadk napi négyszeri locsolasat végzi. A jardkeldk, tehetdsebb
helybeliek és turistdk gumiabroncsos fiakereken kdzlekednek, a lovak patkdjan gumibevonat,
igy teljesen zajtalanul trappol a négylabu. A farka ala ponyvat feszitenek, abba gyiil a
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»Citromtermés’, s hamegtelt, akocs aatt himba 6zo vederbe Uritik. A tragyét aztan a kertek-
ben értékesitik. EQy napi ott-tartdzkodas utan tovabbhajoztunk, Isztambulnak. A kapitany
emlékeztetett, hogy ismét utba ejtjiik a siralyok szigetét — Sivriada a neve, amibdl az ada
torokll szigetet jelent —, s igéretéhez hiven kiszéllhatok filmezés céljébdl. Ez igazén szép volt
téle, ahhoz képest, hogy harminc kilométerre jartunk Trojatol, de Theodoru megnyugtatott,
nigyse latnék ott egyebet néhany igénytelen kédarabnal. O ugyanis mar latta, ami Térok-
orszagban csak idegenforgalmi nevezetesség, kordbbi utjain sort keritett ra, s valoszint, jo
Utikalauz lehet egy kiranduldpartnernek. En viszont filmezni szerettem volna. Tréjand,
masutt, mindegy. De se kedvem, se elegendd energiam nem volt meggy6zni 6t arrdl, hogy
egészen mas egy eredeti |abnyomot, egyetlen szdl eredeti flvet latni, megmutatni, hogy ide
tessék nézni, itt volt Trgja, mint egy réla sz6l6 brosurét elolvasni vagy megnézni az isztam-
buli mizeumban a Tr6jdbol szarmazd koveket, faragvanyokat. JO, hogy kiszéllhattam
Sivriadan, a sirayok koze. A nagyhangl madarakat leszamitva teljesen lakatlan sziget.
Kedvet kaptam ra, hogy lefilmezzem a sziklaorom tetején 1évo siralyfészket. Maszni kezdtem
egy olyan granitmeredeken, ahol omladozo volt a sziklafal, kiette a sz¢él s az es6. Gyokerekbe
kapaszkodtam, olykor egy-egy kiszogelld kovet, miutan sikeriilt feljebb rugaszkodnom,
szépen kiragtam a helyérdl. Voltak kozottik oklomnyiek, és voltak akkorak is, mint egy-egy
fotel. Mikor végre felértem a fészekhez, és gy6zedelmesen koriilnéztem, akkor lattam, hogy
egyszertien nem tudok onnan lejonni. Lekuporodtam a csucson, kinomban elszivtam egy
agyonnyomorgatott, zsebmélyrdl eldkotort cigarettat, s tortem a fejemet, mihez kezdek e
nyaktoré pozicidban. A filmez6gép taskajaban volt papirom és ceruzam, elébb arra gondol-
tam, irok egy cédulét, belégongydlok egy kovet, s lehajitom a mélybe. Biztosan jén majd a
keresésemre valaki, egy kolléga, netdn tobben is a jachtrol, s akkor megkérem Oket, menjenek
el Isztambulig, elvégre egyikik se alpinista, mozgoésitsanak egy helikoptert vagy valami
egyebet. Nyilvanval6an halaveszélyben voltam, de nem szandékoztam odapusztulni! Csak-
hogy nem birtam a terméketlen varakozést, s abban spekulaltam, hogyan prébdhatnam meg a
lehetetlent, s jojjek le mégis Gnerébdl. A gépemen rajta volt a teleobjektiv, gy miikodott
tehat, mint egy tdvcso, s ahogy kezdtem nézegetni vele a kornyéket, vagy 10-15 méterre a
szOrfiiben megcsillant egy fél ujjnyi vastag rézhuzal, amely a part egyik részérdl a vilagito-
toronyig ment fel. Alighanem a villamhéritoé része volt. Addig kellett ejuthom valahogy,
eléggé nyaktord meredeken. De valahogy sikeriilt. Utdna azon izgulhattam, mennyire van
odaerdsitve a huzal, megbir-e egyaltalan, amig leérkezem. Szivdobogva ereszkedtem rajta
vagy husz métert, majd onnan, nadragfékkel, hason, mindenbe kapaszkodva valahogy |leértem
a partra. Minden izemben remegve alltam fel a foldrél, s megfogadtam, soha tobbé nem
foglalkozom sziklamaszassal ...

Mikor szamba vettem, mi mindent sikerdilt lefilmezni Sivriadan, elszallt a kaland miatti rostel-
kedésem. A szigetrdl annak idején granitot termeltek ki, s mig a fél szigetet el nem hordtédk, az
uszalyok jol kiképzett 6bolben varakoztak a rakodasra. A kitermelés azdta megsziint, a szige-
tet s az 6bl6t néhany hal aszbérka vette birtokaba, s az estefelé bevonuld halaszok rendkivl
baratsagosan fogadtak. Elmondtak, hogy mi vagyunk az elsd kiilfoldiek, akik Oket a jelen-
létikkel megtisztelték. Hoztak is nekiink egy kosar friss halat, még fickandoztak szegények,
aztdn megtisztitottak, majd meg is sttotték neklink, s az egyik 50 év korlli haldszmester,
amikor megtudta, hogy olyan ember is van a fedélzetiinkon, aki az 6 égési sebeit kezelni
tudja, mert forro teaval |eforrézta a jobb karjat, és cslnya sebek éktelenitették, segitségert
esedezett. Sorin kezelésbe is vette, volt néhany igen hatasos permete és kendcse égési
sebekre, fél oran beliil mar enyhiiltek is a haldsz fajdalmai... Erre elérukkolt a rossz fogéval,
hatha ,,Decebal doktor ur” azon is tudna segiteni. Sorin Trelea ettdl se jott zavarba, vette a
fogaszati felszerel ését, érzéstel enitette afog kornyekét, és kihlzta afgdalom okozojét.

Masnap elindultunk Isztambul felé.
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Nehéz hazatérés

Jol atgondolt terviink az volt, hogy megprobalunk beosonni egy teher- avagy halaszkikotdbe,
hogy a jachtkikotd taksdjat megsporoljuk. Sikeriilt is, Kunkapiban, egy haldszkikotd szabad
parkolgjéba allnunk. Miel6tt kikotottiink volna, két elsiillyedt teherhajo vizbol kiemelkedd
részét lathattam, mintegy igazolasaul annak, hogy nagyobb kollégékat is érhet baleset. Ez
enyhitette valamelyest a mi kudarcunk miatti kesertiséget, hiszen egy 5000 tonnas teherhajot a
kikotétol 500 méternyire elsiillyedve latni annyit jelent, hogy ott is elérhet a vihar, stjthat
miiszaki meghibasodds. A véletlen sokszor érvényesiti akaratat a tengeren, ezért kell tokeé-
letesen csindlni azt, ami az emberen milik. Mi ezt nem mondhattuk el magunkrdl, és bar nem
sullyedtiink e, ,,csak” Iépten-nyomon egyik kudarcot vallottuk a masik utén, s emésztettik
magunkat az elpuskazott lehet6ség miatt.

Filmeztem eldbb az isztambuli régészeti muzeumot, majd a nemzeti miuzeum kincseit —
egyesek szerint a leningradi Ermitazzsal és a parizsi Louvre-ra vetekszik —, majd az utcét.
Végig egész |sztambulban nem lattam kobor kutyat, se kavét fogyasztdé embert. Mindenki teat
iszik.

A Boszporuszon €jszaka keltink at, hogy megcsodahassuk a kivilagitott szoros latvanyat.
Fényjaték és élmény szempontjdbdl nemigen lattam ehhez foghatét. Mindkét part fényarban
uszik, reflektorok vilagitjdk meg alulrdl a torténelmi miiemlékeket. A varos domboldalakon
fel és le koveti a szorost, a mecseteket piciny, sziporkdzo villanyégokkel épitették koriil,
mintha sok-sok gyertya égne rajtuk. Mihelyt tdljutottunk a szorosan, elromlott a motorunk.
Ha ez valamivel kordbban kovetkezik be, elveszett emberek vagyunk, mert a szembdl
kapott harsogo, szorosbeli dramlas, amelyben a Fekete-tenger vize a tolcsérszerii atjaron
mintegy kizudul a Mdarvany-tengerbe, nalunk sokkal erdsebb hajokat is kegyetleniil meg-
tancoltat.

A hazai tenger elég kellemetlen magassagu hulldmokkal fogadott, s hogy minden jé legyen,
ismét ellenszél fujt. Amikor Isztambul felé igyekeztink, akkor is ellenszél volt, de akkor
délrdl fhjt, most meg északrol tette. A két és fél, harom-napos utat tobb mint egy hét alatt
tettuk meg, Mangalidig. A Kaliakra-fok kdzelében ugyanis hataimas vihar tort rank, s be
kellett menekllnink az 6bdlbe. Amikor vihar kdzben megpillantottam a tengeren a tornadd
meég a tutgjrol jol ismert nydlvanyat, nem hittem a szememnek. Azonnal filmezni kezdtem, s
kollégaim kozll ketten is bevallottak: most mar valdban elhiszik azt, amit a 78-as tornadérol
kordbban meséltem nekik. Olyan erds aramlas alakult ki az 6bdlben a vihar utan, hogy csak
két nap mulva tudtunk kiszabadulni onnan. A végén azt mondtuk, meghonositjuk az Ujfajta
atkozodast, marmint hogy ,, Latndlak csak a Kaliakra-fok kornyékén!”

Cafatta szakadt vitorlaval valahogy Mangaliara értink, ahol Ugy-ahogy megjavitottak a
motort, de Costinesti magassadgaban ujra csak lerobbant, s fél6 volt, hogy belegabalyodunk a
parti haldrendszerbe, s ki tudja, mikor szabaditanak ki onnan minket, mikdzben tetemes
anyagi kart okozhatunk a halaszoknak is. A szél kisodort a nyilt tengerre, aztan szerencsenk
volt, mert egyszer csak Agigea felé kezdett fujni, s igy értlink végre partot. Igaz, hogy erede-
tileg érinteni akartuk a konstancai Tomis kikotdt, de ilyen koriilmények kozott lemondtunk
réla, s Ujabb motorjavitas utan Agigeardl Oltenitéra igyekeztink. A Dunan félfelé harom
izben is homokpadra futottunk, de ez gyerekjaték volt ahhoz képest, amit azel6tt kidlltunk.
Szerencsénk volt: amotor végig kibirta az utol s szakaszt.
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Az utolsd sz6 jogan

Oltenitaban Theodoru parancsnok elmondotta, hogy ilyen fegyelmezett legénységgel meg
nem akadt dolga, és nagyon szépen koszoni a kdzremiikddésiinket. Ezutan pedig, amilyen
gyorsan csak lehetett, szétszéledtlink. Sorin Treleaval, lon Gheorghéva és lon Jelesszel a
legteljesebb baratsagban valtunk el, s alig vartam, hogy Gjra lathassam 6ket. Arra viszont nem
éreztem késztetést, hogy Theodorut vagy Puiut akar telefonon is felhivjam. Elég volt beldliik
a jachton. Emlékik immér orokre Gsszefonodik bennem a vakfegyelemmel. Parancsnok
szerint ugyanis a hajon masként nem képzelhetd el az élet, mint vakfegyelemmel. Vak-
fegyelem, tehat senkinek se szamit a véleménye. Tehat csakis az 6vé szamit... A jachton a
menii meghatarozasatol az ebéd idépontjan at a borotvalkozas kotelezd megejtéséig minden a
parancsnoktdl flggott... De nem folytatom tovébb: az ilyen és ehhez hasonlé emlékeket
panikszerl gyorsasaggal igyekszem elfelejteni.

Nemrégiben Theodoru vératlanul folkeresett a televiziond. Elmondta, hogy zsebében az
engedély egy jabb vilag koriili utra, amely — szivbdl reméli — ezttal ragyogoan sikeriil majd,
S nagyon szeretné, ha szamithatna ram a legénység Osszedlitasandl, amit méris elkezdett...
Nem tudtam, sirjak-e vagy nevessek az Ujabb fejleményen, s abban sem voltam biztos, lesz-e
még alkalmam, erém Ujabb vilag koriili utra indulni. Valaszom azonban hatarozottan csengett:
megsokasodtak itthoni tennival6im. K6szondm, nem kérek beldle...

Mire 6 azt mondta, hogy hat akkor aprohirdetést ad fol azzal, hogy... ,,legénység kerestetik...”

1987 szeptember ében



Aldozat Himal&janak

(Taina Dutescu és Emil Coliban torténete)

A gleccseren
Foto: Kléarik Lasdo

1985 Jprilisaban roméan-nepali vegyes expedicié indult Utnak Kathmandubdl a nepali
Himal4ja egyik rettegett hegysége, a Dhaulagiri (jelentése: fehér hegy) Gurja Himal nevii,
7193 m magas csucsa felé.

Kurt Diemberger osztrak magashegyi vezetd, ismert alpinista igy jellemzi a legmagasabb
cstcsaval 8222 m-re toré hegységet: ,Oriasi sziklaoldalai és jégfalai orokké friss hotol
fénylenek. A felh6k nap mint nap felszallnak Nepal 6serddibdl, és déltajban beburkoljak a
hegyet, majd 8000 m f&lé fol ytatva ndvekedésiiket, végll ott tlelkeznek dssze a cslcs felett.
Mint felhdgomolyag uralkodik azutdn a hegy a vidéken... Ezt az egyediilallo, kimagaslo
jégoriast taldn a viharok hegyének is lehetett volna nevezni. Erre a névre csak a hegymaszok
gondoltak, akiknek a Dhaulagiri félelmetes orkanjai keserves csalddasokat okoztak... A
Dhaulagiri volt az els6 nyolcezres, amelyre modern expedicié indult; de egyben az utolso-
elotti lett, amelyet meghdditottak. A hatalmas hegycsucs 10 esztendeig védekezett 0sszesen
hét expedicio probalkozésaval szemben, és csak a nyolcadik kisérletre adta meg magét.”

Az els6 roman Himalaja-expedicio a szerényebb méretli, de tavolrol sem veszélytelen ,.kis-
testver” — eleddig megmaszatlan! — déli oldalara valtott engedélyt a nepali hatésagoktdl, hogy
aNemzetkozi Ifjisagi Ev tiszteletére a cslicsra juttassa az orszag zészlgjét.

Az expediciot egy hatvanadik éetévét betoltott Ovidiu Bojor roman botanikus, az ONUDI
nepali szakértdje, a gyogynovények kivald ismerdje kezdeményezte, s helyet kaptak benne
Taina Dutescu (Coliban), a bukaresti tudomanyegyetem lektora (V6ros Grivica sportegyesui-
let); Emil Coliban kozgazdasz (Vords Grivica sportegyesiilet); Cornel Coman repiilégépgyari
technikus, a Vorés Grivica sportegyesiilet edzdje; Marius Marcus almérndk (vajdahunyadi
Vasas sportklub); Pavel Muresan, a pszicholégiai tudoméanyok doktora, a péartakadémia
tandra; Avel Ritisan technikus (vajdahunyadi Vasas sportklub edzdje); Cezar Vargulescu
Panazan orvos, hegymaszo (V 6ros Grivica sportegyesilet).
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A Gurja Himal déli fala aatt, Targja faluna mgus 2-an az expedicio kettévdt; a Coliban
hazaspar és Cezar Vargulescu adéli oldalrdl probaltak megkozeliteni a csticsot, mig a tébbiek
adélnyugati iranyba folyé Kaphe Kélan atkelve, északrol kisérelték meg afeljutast.

1985. majus 18-an Marius Marcus a nepali hegymaszokkal egyiitt elsdnek ért a csucsra, majd
masnap Pavel Muresan és Avel Ritisan is szétnézhettek a Gurja Himal tetejérol.

A kiildetést teljesitették.

Utinapléjaban a taraszervezd botanikus késSbb megirta, hogy az északi falhoz menet, Gurjakhani
faluban japan hegymaszocsoporttal taldlkoztak, amely vezetdjének tragikus pusztuldsat
gyaszolta; a Gurja Himal megmaszasa kozben érte varatlan baleset. Ez volt a Himalaja elso
adozata 1985 tavaszan.

Majus 20-an, alig két nappal a cslicsra jutés diadala utan megeérkezett az északi téborba a hir:
expedicigjuk orvosa, Cezar Vargulescu nincsen tébbé, s életben maradt tarsai — Colibanék —
alig par napi jarésra a csucstol visszafordultak...

A Himagaban tortént tragédiat a Coliban hazaspar az expedicio befgjezése utan irésban is
rogzitette, s engem hatalmazott fel arra, hogy nyilvanossagra hozzam. Legjobb igyekeze-
temmel aldbb ismertetem a torténteket, ahogyan Ok lattak...

1. Hol van Dariwal ?

Cezar Vargulescu 1985. mgus 15-én reggel felderitésre indult, utat keresni a Gurja hegység
f6 gerincvonulatara. Térsai — vagyis mi — sokdig vartak, majd kidertilt: hiaba varjak, orokre
fent maradt a hegyen. Mi pedig visszatértiink, vallomast tenni Cezar érdekében. JO barat
maradt odafent; akivel megosztottunk mindent: élelmet, satrat, |élegzetiink parallé6 melegét;
mindazt, ami korul6ttink, és azt, ami bennink volt. Semmi nem koézeliti egyméshoz Ugy az
embereket, mint a feladat, amiért a hegyre kapaszkodnak. Egyesek legfeljebb olvasnak a ka
landrol, masoknak megadatik, hogy a valosagban is atéljék. A Himalaja havaba sajat keziileg
temettlk el azt, aki szdmunkra tobb volt testvérnél; mi lgj6éttiink, de lényiink egy része érokre
fent maradt. Hogyan lehetne a legegyszeriibb, cicomatlan szavakkal elmondani mindezt, a
maga igazsagédban, tisztasagaban és sérthetetlenségében? Attol, ami Okozte és kozottiink
szovodott, senki meg nem foszthat benniinket; se apa, se testvér, se feleség, se rokon vagy
gyerekkori pajtés. A fdalmat nem lehet morzsaira szétcincalni. Megértjik, és szivinkhdz
kozel allonak tekintjilk mindazokat, akikhez ¢ annyira kozel allt, hogy most is képtelenek
beletdrddni: Cezar ott maradt, mi pedig visszatértiink. Mi is ldzadoztunk ez ellen, s minden
eronkkel probaltuk megfejteni a pillanat, a szinhely és ama szikladarab logikéjat, mely esté-
ben azt a homlokot talélta el, aminek akkor és ott nem lett volna szabad a Cezarénak lennie.
Es nem leltiik meg a valaszt. Valasz ugyanis nem létezett. Es meggyiloltiik, megatkoztuk a
hegyet, amelyet Cezar oly konnyliszerrel megmaszott; és amely alacsonynak és csekélynek
bizonyult ami Cezarunk szdméra...

Egy turabeszamolo6 szerzdje felemlegeti, milyen ligyesen segédkezett Cezar egy szarvasmarha
feltrancsirozasdban. Nem tudjuk, miért haboritott fel benntinket annyira ez az apré6 mozzanat.
Vajon csak azért-e, mert Cezar tulajdonképpen részt se vett ama dicsé haditettben? Vajon
ezenkivil miért nem olvashattunk réla mést is? Pédaul azt, hogy expedicionk ifjonti szive
éppen O volt... Be lehetett volna mutatni azt a Cezart is, aki Kathmanduban reggelt6]l késo
estig a satrainkat varrja; de talan ugy is, amint épp korllfogjak hivatlan paciensei. Azt a
Cezart, aki elindulas elott sajat kezlileg varrt kis sarga zacskokba csomagolva osztotta szét a
maszOutba szant gyogyszereket, s minden egyes adaghoz hasznalati utasitast irt. Utana pedig
mindenikinket egyenkeént levizsgaztatott, hogy megbizonyosodjék: odafigyeltiink-e okos
tanécsaira.

86



Ahhoz, hogy vildgosan alljon mindenki el6tt, milyen ember is volt Cezar, talan azt is el
kellene mondanunk, miként osztoztak gydszunkban a hegy labanal ¢l6 emberek, s milyen
érzelmekkel gytiltek korénk, amikor a fiiliikkbe jutott a hir. Ahogyan rovid 1dd alatt sikertilt
akaratlanul is belopnia magat az egyszerli hegyi emberek szivébe, tulajdonképpen benniinket
ovott.

...Visszalton, Muri felé tartva, egy gyermek orékon & kitartéan, néman egyre a nyomunkban
volt. Nem tudtuk, mi lelhette, végiil aztan erét vett magan, és zavartan arrol faggatott minket,
igaz-e, hogy Dariwal nincsen tobbé.

A nepali hatésagokhoz benyujtott hivatalos angol nyelvii jelentésben igy probaltuk az otta-
niakkal megértetni, ki is volt tulajdonképpen elpusztult mészétarsunk: Cezar a fiatal romén
hegymaszonemzedék egyik legtehetségesebb és legihletettebb képviseldje volt, orvos és a
hegyimentd szolgalat tagja. Intelligens, Onzetlen, valosagos kozosségi ember. Az expedicio
soran nepdi nyelven a Dariwal (Szakdllas) nevet ragasztottak rd. Az expedicio orvosakent
egész utunkon nagy népszertiségnek drvendett, mert mindent elkdvetett, hogy az orvosi keze-
lésért hozza fordul 6 nepaliak szenvedéseit enyhitse. Haldhire gyorsan elterjedt a volgyben, s
amig leértlink, mindenki azt tudakolta tOliink, mi tortént Dariwallal. Haldldval a roman
alpinizmus egyik legjobb hivét veszitette €.

Teljes feleldsségiinkkel allithatjuk, hogy nem csupan a kegyelet iratott veliink ilyen sorokat.
A kulféldieknek szant jellemzés idehaza is teljes mértékben helytallo. Ha Cezar torténetesen
¢letben marad, fliggetleniil attol, hogy gydztesként vagy sem, egy lenne sokunk koziil,
hliséges, szerény, aki becsiilettel végzi a maga dolgat. Latszélag semmiben sem kiilonbdzne a
tobbitdl, ugyanolyan sériilékeny volna, mint mi valamennyien. Pusztulasaban nemesiilt Cezar
hdéssé. Mint orvos, az életet ovta. Hegyimentoként €leteket mentett. Cezar szerette az éEletet.
De 6 alpinista is volt és a hegymdszok tudjak: tetteiknek kockézat a neve. Cezarnak nem
kellett volna meghalnia.

Senkinek nem kell meghalnia. De hegymaszok mér hatak meg, halnak meg és még meg
fognak halni ezutan is ama kiizdelemben, amit nem mindenki ért meg, és ami ennek ellenére
megéri a harcot és életiink kockaztatasat.

2. Kerget a monszun

Hosszu éveken at tulajdonképpen mi a Dhaulagirire késziilédtiink. Azt a hegyet akartuk meg-
maszni, mely nehezen adta meg magat, de amelyen azéta jOl bejart utak, jobbara felderitett
kordlmények tal @ hatok.

Tervink egyre csak véaratott magéra, teltek az évek, s akkor varatlanul belitétt ennek a csekély
ezressel kisebb csucsnak a lehetdsége; persze, hogy ennek is orvendtiink. Igyekeztiink mind
szakmailag, mind lelkileg teljes g6zzel atallni az 0j feladatra. Ismerdsoktol, jo baratoktol
hirtelenében Gsszeszedegettik a szilkséges leirasokat, térképeket. Es ahogy kozeledett az
indul as ideje, egyre jobban kezdtiink megbaratkozni a Gurja Himal gondolatéval.

A Dhaulagirire felmenni — teh& az eredeti tervnéd maradni — annyit jelentett volna, hogy
egyek vagyunk a sok kozil, akik megteszik, az utat (szép lett volna, de ismétlésl). Mig a
szomszédos , kistestvér”, a Gurja Himal a maga meghdditatlan déli faldval val 6sagos kihivast
jelentett szamunkra, akiknek nemegyszer volt mar résziink a Karpatokban végigélni els6
megmaszasok — ugynevezett premierek — paratlan, 1¢legzetelallité kalanddal is felérd izgal-
mait.

Nepalban ¢l egy hetvenesztendds amerikai 0jsagirond, aki a Reuter, illetve néhany hires
alpinista szaklap ottani tudésitéja. Minden hegymaszo6 expedicio adatait ismeri, nyilvantartast

87



vezet roluk, gy is nevezik, hogy a Himalga komputere. (Igazsag szerint munkga annyira
hasznos, hogy a nepdli hatdsagok azt igérték: valbdi szamitogéppel ajandékozzak meg.) Nincs
olyan adat, amit ne ismerne a Heggyel kapcsolatosan. Informacioi nyoman bizonyosodott meg
eléttiink, hogy a csucsengedélyiinkon 1évo angol nyelvil szoveg: ,,ANY APPROACH FROM
THE SOUTH” (barmilyen megkozelités Dél felol) tulajdonképpen elsé megmaszas igéretével
kecsegtet. Es ezért elsdsorban a mi botanikusunknak mondhatunk készonetet, akinek kezde-
ményezésére ¢s kdzbenjarasara az expedicid abrandos tervébol valdsag lett.

A rovid ideig tartd felkészllés sordn nyugtaztuk, hogy a Gurja Himalt két izben is meg-
masztak mar; 1969-ben egy japan csoport jutott fel észak-északnyugati irdnybol, minden
kil 6nodsebb nehézség nélkill a cstcsra (Utjuk nyoman készilt konyviket sikerlilt még idehaza
beszereznlink), 1976-ban viszont a francia expedicio, amely délnyugat feldl kozelitette meg a
Gurjat, és amelynek mar egy ndi tagja is volt, kettds haldlos balesettel zarult. Kathmanduba
érve aztan tudomdsunkra jutott, hogy a cstcsra vezetd hagyomanyos utra tjabb japan expe-
dicié valtott engedélyt, s mar valahol eldttiink, a dzsungel mélyén jarnak. Gondolatban sok
sikert kivantunk nekik, s néztiink a magunk dolga utan.

Sok id6nkbe telt, amig a hegy labat elértiik. Ritkan lakott teriileten, stiri erddségeken at
kozeledtiink a Gurjdhoz, s ekdzben kimeritd felderitéseket kellett végezniink. Hidba voltak
nalunk ugyanis térképek, biztonségos helyszini vazlatok, mert a valésag minden esetben mas,
mint amit papiron lat megjelenitve az ember. Meg aztén a dzsungelen é rengeteg dsveny
indul el lentrdl, és mindenik elvezet valahova, de egyaltalan nem mindegy, hogy hova és
mennyi 1d6 alatt. A helybeliektdl hiaba érdeklddtiink feldliik, 0k ugyanis nem hegymaszasra
hasznaljak az dsvényeket és csapasokat, egyszerlien csak allataikat hozzak-viszik kozelebb a
tapld ékforrashoz. Az ismeretlenben tapogatdztunk tehét, kerestilk a legrévidebb Utszakaszo-
kat, s kdzben teltek a napok egymés utén, a naptéar szerint kézeledett a monszun évszaka, s
nagyon nem akartuk odafont kifogni a vad héviharokat, az dlandd lavinaveszélyt. Neklnk,
akik addig csak olvastunk, hallottunk a monszunrél €s legendas pusztitd erejérdl, nem volt
honnan tudnunk, hogy nepdi viszonylatban tulajdonképpen az atlagnd szarazabb éghajlatu
vidéken jarunk, ahové az esds évszak fenyegetése a naptari iddponthoz képest valamivel ké-
sObb varhato; mint ahogy az is mar csak huzamosabb ottlétiink alatt dertilt ki, hogy a monszun
nem szinpadi |&vanyként, tavolrdl sem egyik Or&rdl a mésikra szokott ereje teljében felvo-
nulni, hanem hosszu napokon, s6t heteken at, fokozatosan lesz egyre borusabb, nedvesebb az
iddjaras, akarcsak nalunk, amikor egyik évszak a masikba tlinik at. Ha mindezt mar az elején
tudjuk, taldn nem érezzilk magunkat oly hajszoltaknak. Igy viszont mintha valaki beliilr6l
ndgatott volna, nétton-nott idegességiink, tiirelmetlenek voltunk, szerettiink volna mar hegyet
is maszni, s az Utkereséssel jard felderitések bizonytalankodasai fesziilt hangulatot hoztak
taborunkba

Egyszer példaul, amikor mar egy napon at téblaboltunk az erdd stirlijében, és két Gsvény
kozott kellett valasztani, mi a térképen rovidebbnek 1atsz6 mellett dontéttiink, de mikor oda-
értink, kidertlt hogy lényegében a révidebb volt... a hosszabbik. Ilyen és ehhez hasonlé
»kalandokon” mentlnk &, mikdzben kitartdan kerestik az utat a Gurja Himal falanak déli
nyulvanyara, hogy a gerincvonalat kovetve a csicsra érhessiink. Ekdzben értlink Taréjaba.
Mialatt felkapaszkodtunk a faluba — mintegy harminc hézbdl, gazdasagbdl dlott, tehat nagy
hegyi telepllésnek szamitott nepali mércével mérve —, mintha l&ttuk volna a dzsungelen tuli
hegy vonulatét, amelynek gerincét kovetve feljuthatunk egy darabon. Tudni akartuk, létezik-e
kozvetlen kapcsolat kozte és a Gurja Himal f6 gerince kozott. Hogy pontos képet nyerjlink a
valo helyzetrdl, egy dzsungelsavon kellett atvagnunk magunkat, amelyen til, mintegy napi
jar6foldre ott terpeszkedett a kb. 45 fokos d6lésszogl jégfal csillogd ldba. Tovabb pedig az
ismeretlen, amit majd nekink kell folderiteni.

88



3. A nem létezd hasadeék

A folderitések megszervezését dontden befolyasolta az iddjaras, amely mintegy menetrend-
szerlien szinte mindennap megismételte 6nmagat. Reggelente példaul vidam, deriilt idore
¢bredtiink, ami kb. 10 6raig kitartott. Akkor ugyanis megjelentek az els6 felhdcskék, amelyek
mind feljebb kisztak a hegy oldalan, egyesek a falra tapadtak, masok |ehorgonyoztak folot-
tiink, s egy 1d6 utan kords-koriil mindent homalyba burkoltak. Délre teljesen beborult, kod,
szlirkeség honolt a tdjon. Az alacsonyabb helyeken eleredt az esd, olykor jég is esett, feljebb
viszont havazott, s a hd megmaradt, egészen méasnap reggelig, amikor is a napsiités hatasara
olvadédsnak indult. Délutan havazott, vagy kod szitélt, estére pedig valamennyire még ki-
tisztult, de az se mindig. Mondjak, hogy aprilisban a Himal§ dban szokott lenni néhany csoda-
latos, ver6fényes nap, ami valosaggal ajandék a hegymaszoknak. Mi akkor mar nem voltunk
abban a helyzetben, hogy ilyen szerencse érjen benniinket; a szép napok ideje lgjarhatott, mert
amig mi a hegyen tartézkodtunk, nem emléksziink, hogy egyszer is huzamosabban szép idénk
lett volna

Ahhoz, hogy a felderitok alaposan szemiigyre vehessenek egy vidéket, minél nagyobb lato-
tavolsagra volt sziikségiik. De erre csak kozvetleniil a napfelkeltét kovetd reggeli orakban
nyilt lehetdség. A reggeli orak kihasznalasa végett a felderitoknek mar elétte valo nap oda
kellett érniiik a kiszemelt 6vezetbe, s az atbivakolt ¢jszaka utan erdltetett menetben hasznaltdk
ki a felhdk megjelenéséig tartd kevéske idot. Taréja folott kétszer is tdbort bontottunk, s
minden alkalommal feljebb hizodtunk, a hegy laba felé. Most mér elérkezett az idegje, hogy
biztosan megtudjuk: van-e lehetdség a feljutasra délrdl, s ha van, miféle. Ezuttal reprezentativ
csoportot szantunk felderitésre.

Cezar nem jott szamitasba, tal fiatal volt hozza. Emilrdl azt mondtak, hogy megfelel, s ezzel a
Coliban csalad képviselve van. Nepali részrdl az expedicio tarsvezetdjét, Ang Karmat és
Purba Kitart jelolték, kozulink pedig még egy tapasztalt alpinistat, Ritisant, akit magunk
kozott, csaladiasan Pifnek szdlitottunk. Mihelyst elindultak, mi is felkerekedtiink, hogy a
tabort tovabb koltoztessiik, de alig telepedtiink le az Uj helyen, a fentiek radion jelentették:
Emil rosszul lett; az el6z6 napok izgalmai, kimeritd felderitd munkéja (kétszer is kényszer-
bivakra keriilt sor, ami egyenl6 volt a koplalassal) megtették a magukét.

Cezar azonna elindult utana, s visszahozta a téborba. Karma és Pif odafent aludtak azzal,
hogy reggel majd aaposan szétnéznek. Mésnap még mindig a tabort rendeztik, amikor a
botanikus radion beszélt a felderitokkel, majd azt mondta nekiink, hogy odafent erésen
havazik. Hogy ne 16dorogjenek tovabb vaktdban a havazasban, visszarendelte dket. Kimeriil-
ten érkeztek le, s Pif egyszerlien kijelentette: nem lehet felmenni! Erre mi nagyon elszontyo-
lodtunk, de reménykedtiink, hatha rosszul értettiik a szavait:

»Mit mondasz? Hogy nem lehet? Hogyhogy nem lehet? Magyarazd meg!”
Nem magyarézott semmit: , Nem lehet, és — kész. En megmondtam!”

Erre aztan felmérgelddtiink. Mi az, hogy nem lehet? A hegymaszas ugyanis nem ismeri ezt a
szot. Ha az alpinista valamit akar, lehetdségnek is kell lennie. Legfeljebb a pillanat, a helyzet
nem mindig alkalmas, s olyankor az ember visszavonul. De csak ideiglenesen. Pif érvelését se
fogadtuk el; mi az, hogy ,, nem lehet, mert nem lehet”? Tovabb nyaggattuk: ,, Mi van ott, hogy
nem |ehet tovabbmenni? Lavina? Szakadék?’

Kurtavaaszt adott: ,, Hasadék.”
,Mekkora?’
, 300 méter!”
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»AZ egy kicsit sok!”

Nem mintha lehetetlen volna ahidalni, de nem azért j6ttink a Himagaba, hogy ha nem
musz§j, akkor is falat masszunk.

A mod azonban, ahogyan Pif eldadta a dolgokat, egy csoppet se gy6zott meg benniinket.
Taréja felé jovet, lennebbrdl Ggy tiint, hogy a messzire ellatszé hofehér gerincvonalban sem-
milyen hangsulyozott torést nem latunk. Tévedtlink volna?

Elhataroztuk, hogy sajat szemiinkkel gy6zdédiink meg réla.

Aprilis 27-én reggel Marius és egy nepdi hegymészo, majd Cezar, Cornel és mi azzal a gon-
dolattal indultunk Gtnak, hogy este satorban alszunk, amit egy térképen kiszemelt aprécska
cslicsra — vadjdban kiderilt, hogy egy platéra — szandékoztunk dllitani, s reggel gyorsan
becserkéssziik a kornyéket. Induléds eldtt Bojor, a botanikus odaszo6lt nekiink, hogy délutan
négykor gytilést tartunk, amelyen végre megbeszéljiik, mihez kezdiink. Hirtelenében nem is
tudtuk, mit mondjunk egy ilyen véaratlan és foleg szokatlan fordulatra. Emlékezetiink szerint
sem azt nem mondtuk, hogy jo, ott lesziink, sem azt, hogy nem jévink vissza. Amikor Utnak
indultunk, egy percig se kételkedtiink abban, hogy a felderitést fontosabbnak tartjuk minden-
fajta megbeszélésnél. Ahhoz, hogy donteni tudjunk, ismerniink kellett afenti val sagot.

Délfelé eleredt az esd, ami késobb jégesdbe valtott. Cornel visszafordult, mert csak tornacipd-
ben indult el, s 3800 méteren az mé& nem tartozik a legalkalmasabb hegymészokellékek kozé.
K uldnben vidam, bizakodd volt a hangulat, a gerinc szépen kirajzolddott a horizonton, labunk
ala hosszu, erds szalu fiitenger simult, akér egy vastag szényeg. Felallitottuk a satrat s mert
sziinteleniil havazott, a véddszarnyai ala huzodtunk.

D¢l utan négy ora felé Marius és a nepali, akik mar az elejétdl iramosabban haladtak, és el-
tintek a szemiink elol, kimeriilten érkeztek meg satrunkhoz. Kideriilt: a fal labaig jutottak,
onnan fordultak vissza. Turelmetlendl faggattuk Mariust: mi van, mit latott?

» Beszélj mar!

»Hat... Ott voltunk, ennyi az egész, rétettik a keziinket a Gurjara.”

» Lehet-e ott méaszni? Mondjad!”

»Lehet.”

, Es nincsenek hasadékok? Biztos, amit mondasz?’

,»Nem egyszerl ligy, de maszni kell. Ha én mondom, higgyétek el...”

Kétértelmii valaszat akkor mi még ugy értelmeztiik, hogy a hasadék létezik ugyan, de keresz-
tulmaszott rajta.

Rovid pihend utan tovabbmentek a tabor felé. Mint utélag megtudtuk, lent bocsanatot kértek,
amiért elkéstek a gytilésrol, ahol benniinket, tavol 1évoket kizarva tigy dontdttek, hogy észak
felé kdzelitik meg a csticsot.

Ezalatt harmasban a masnap reggeli felderitésre késziilodtliink. Koran keltiink, odakint gyonge
fagy, lehetett olyan —4-5 fok, tisztéra, ahogy idehaza szokott lenni. Nem sokat forgolodtunk,
mert rogton észrevettiik: a gerincek Osszefiiggd vonalat alkotnak, s egy kisebb nyereg koti
0ssze Oket. Nem is nehéz megmadszni, ha kotelet hasznalunk.

A Pif emlitette hasadék nem volt sehol.
Ekkor hirtelen kod tamadt, s elfedte alatvanyt. De mi kimondhatatlanul jél éreztik magunkat.

Lejottiink. Az els6, aki utunkba akadt, Ang Karma volt, aki Piffel egyiitt az els6 felderitést
végezte. Valosaggal lerohantuk:
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» 11 akkor nem voltatok fent, igaz? Mert igenis, fel lehet jutni! Mi léattuk az utat!”

Ekkor tudtuk meg, hogy tévollétiinkben megsziletett az , északi valtozat” gondolata. Nem
értettik, de nem is nagyon figyeltiink oda. Az, hogy nem lehetetlen afeljutas, egész lényiinket
Kitoltotte.

Ang Karmanem akart tinnepronté lenni, és elvagta a gordiuszi csomot:

»Szoval, ti a Konabonon & mondjétok?... Arra meglehet... Még egyszer folmegyek, és jobban
szétnézek.”

Masnap reggel masik két nepdlival indult felderitésbe. Annak ellenére, hogy mi hatérozottan
alitottuk: a hasadék, amely utunkat allna, nem létezik.

4. Maradunk

Bizonytalansag Ulte meg a tébort, Ennek ellenére, mivel fogytén volt az élelmiszer, valakinek
el kellett mennie tartalékokért Kathmanduba. Coman nagylelkiien vallalkozott a kiildetésre, és
majus 1-jén Utnak indult. Még megvarta a nepaliak visszatérését, akik megerdsitették az
altalunk mondottakat: lehet maszni, sfix kotelekkel a csomagok is felszallithatok.

Coman azzal ment €, hogy ide jon vissza.

Nagy ko esett le a sziviinkr6l. Biztosak voltunk benne, hogy a legutolso kételyek is eloszlot-
tak. Arra vartunk, hogy valaki végre kimondja a biivos sz6t: holnap indulunk!

Ovidiu Bojor ekkor igy szolt hozzank: Uljenek Gssze a roman hegymaszok, és dontsék e,
hogy: 1) délrdl masszdk-e meg a Gurjat, 2) a mar feltart északi utvonalat kovetik-e, vagy
3) kettévalik az expedicio. Azt is kikototte, hogy délutan 4-re vérja a v aszt.

Osszeliltiink, tanakodtunk. Cezarndl, vagyis a raktarnak hasznalt satorban hliztuk meg magun-
kat — koziiliink 6 volt az egyik leghaziasabb ember, s rabiztuk az ¢lelmiszerkészletek gondjat —,
kavézgattunk, odakint meg esett az esd. Ritka &szintén beszéltlink, s nagyon kozel éreztiik
magunkat egymashoz.

Pif azzal érvelt, hogy 6t személyesen inkdbb megnyugtatja egy biztos, kockdzatmentes ut,
mert az 0 €s a Marius utazasat a klub finanszirozta, s ezért mindenképpen illik foljutniuk a
cslicsra. Ezt megértettilk. Es azt mondtuk, nagyon helyes, senki se kényszerithet senkit vala-
mire. A hegymaszasban a kényszernek semmi értelme; csak meggy6z6désbol szabad barmit
csinani. A tett — valaas. Erre Pif felszokott, s azt mondta, egye fene, nem nagyon tetszik
neki ez a hegy, de veliink tart, ne valjunk szét, segit nekiink feljutni, amennyire téle telik.
Mihai ezt hallvan, érommel turt a hgjaba. Nem szdlt, de neki is jolesett a dontés. Boldogok
voltunk, hogy k6z0s nevezdre jutottunk.

Testlletileg a botanikus elé jérultunk, kozoltik vele szandékunkat, majd meginnepeltik a
dontést. Nem is magét a tényt, hogy a déli fal felé megytink, hanem azt, hogy egyaltalan szét
értettiink.

Masnap a vellnk tartd botanikai expedicionak, amelyet szintén a botanikus vezetett, Gtra
kellett kelnie kitizott célja, Dorpathan felé, ezért koran lefekiidtiink.

Reggel 5-kor mér talpon voltunk, tettre készen. Bojor kilépett a satorbdl, s azt mondta, hogy —
indulunk! Majd megkérdezte, hol vannak azok a hegymaszok, akik vele tartanak az északi
lejtékhoz. Mindenki elhiilt: de hiszen a mult este megiinnepeltiik, hogy délen maradunk, a
dontés egyontetli volt. Hat mi torténik itt?

Bojor szerint a teherhorddkat ¢ fizette, azok meg oda mennek, ahova 6. Még Ang Karma is
tandcstalanul nézett egyikrdl a masikra, €és nem értette, mi ez az alland6 bizonytalankodas.
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Egy oran at tépelddtiink az 0j helyzetben. Cezar a foldre iilt, s azt mondta, innen egy tapodtat
se mozdul. Békiteni probdltuk, csillapitottuk, majd valakinek az az Gtlete tAmadt, hogy mi
lenne, ha egy résziink maradna, a masik pedig észak felé menne a botanikusokkal? Cezar és
mi hatérozottan maradni akartunk, s hozzank csatlakozott volna Coman is, aki akkor éppen
Utban volt Kathmandu felé. Botanikus beleegyezett a javaslatba, s maris lelltiink elosztani az
élelmiszereket és a maszofelszerelést. Az étel nagy részét, kb. “/s-ét Marcuséknak hagytuk,
szamolvan azzal, hogy Coman még hoz magaval némi potlast, a felszerelés zomére viszont
elsésorban nekiink volt sziikségiink, 1évén hogy a mi Utszakaszunk még teljesen bejaratlan.

lgaz, az expedicio észak felé tarto része ezzel olyan helyzetbe kerllt, hogy méardl holnapra
orvos, vagyis Cezar nélkil maradt, de ott voltak a kiosztogatott egészségligyi csomagocskak,
benniik a hasznalati utasitassal, s arra gondoltunk, hogy az Gtvonalukon 1évd japan expedicid
orvosa barmikor kihGzhatja a mieinket a bgjbol.

Végiil is 6szinte ragaszkodassal valtunk el, s abban maradtunk, hogy vagy a csucson talalko-
zunk, vagy az északi oldalon, mert a visszavonuldshoz mindenképpen az északi utat hasz-
naljuk. Marcusék pedig megigérték, hogy ha feljutnak a csticsra, és kdzben nem kapnak hirt

téllink, amilyen gyorsan csak tudnak, visszajonnek hozzank.

Ovidiu Bojor még ott maradt egy napot, békésen elbeszélgettiink vele, meggydzddhetett
szandékaink komolysagérdl, s mi is ugy lattuk, megnyugodott.

Magjus 3-an magunkra maradtunk. Elhataroztuk, hogy azonnal tébort bontunk.

5. Egyrefeljebb

Az addigi huzavona utan felgyorsultak az események. A kovetkezd napokban, egészen majus
8-aig 3000 m magassagbdl 4600-ra koltoztettik taborunkat, ami azt jelentette, hogy a sz&
munkra otthagyott 4 teherhordd segitségével szakaszonként, rendre felcipeltik cokmaokjain-
kat. A kotelezé 25-30 kilé6 minden alkalommal ott 16gott a vallunkon, s naponta két-harom
utat is megtettiink. Ahogy mind feljebb jutottunk, ésle-fel jarkaltunk a csomagokkal, kezdtik
egészen otthonosan érezni magunkat azon a vidéken. Cipekedés kdzben természetesen arrdl
se feledkeztiink meg, hogy helyenként iizeneteket helyezziink el a tartalékokkal érkezé Cornel
szaméra, akinek nem volt honnan tudnia, milyen fordulatot vett tavozéasa utan expedicionk
élete, stulgjdonképpen merre keressen benntinket.

Reménykedve néztiink az eldttiink magasodo, legydzhetonek vélt jégfalra. Majus 9-én meg-
indultunk rajta folfel¢, a gerinc vonalan, amelyrdl tulajdonképpen mit sem tudtunk. Egészen
kis csomagokat vittiink, a legsziiksegesebb holmikkal, s 5300 m-en feldlitottuk az 1. szamu
tabort. Sehol se kellett kotélbe kotnlink magunkat, ahogy az elején gondoltuk. Odafentrdl
pedig latni lehetett, hogy a gleccserfalba vjt jégfolyosok, volgyszakadékok nem fenyegetnek
jéglavinaval, tehat nagyrészt biztonsagosan lehet kdzlekedni bennik.

A jégcsakanyok is foloslegesnek bizonyultak, s egészen kénnyen boldogultunk sibotokkal is.
Még ott is, ahol mar-mér bek6tottik volna magunkat, végul jarhatd dtra bukkantunk.
Kezdtiink reménykedni: a,, lehetetlen” szépen megadja majd magat nekiink.

Maus 10-én a tdborban maradtunk, felleltaroztuk a holminkat, s eldontéttik, mit hagyunk
hatra, és mit visziink tovabb. Masnap cipekedéssel telt az id6 az 1. szadmu taborig, majd vissza-
ereszkedtlink. Szinte megallas nélkiil havazott minden éjszaka. Reggeleink azzal kezdddtek,
hogy ki kellett asni magunkat az &jjel hullott hd adl.

Majus 12-én elhataroztuk, hogy most mar valoban nekivagunk. Ami addig tortént, csak eloké-
szllet volt. Szerettiik volna, ha Coman is beér minket, de barhogyan szamolgattuk a napokat,
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még csak az ut felét tehette meg. (Csak késébb deriilt ki, hogy Cornel Comant és alloképes-
ségét enyhén szolva lebecsiiltiik: a Kathmanduba vezetd utat 4 nap — valddi rekordidd! — alatt
tette meg, ott nem 1d6zott két napnal tobbet ligyeink intézésével, s tijabb 6 napos erdltetett
menet utén visszatért az egykori taborhelyre.)

Allanddan j6 hangulatban voltunk, gyonyorkodtiink a himalgjai t& szépségeiben, minduntalan
ragbredtiink, hogy nem amot vagy vetitett diszletet [&unk magunk korll, és nem divatos,
orias alpin-posztert a tombhazlakas faan. Minden f§dalom, nehézség, komplikacio arra
figyelmeztetett, hogy avalbsag vesz korll benntinket, s nem art résen lenni.

Egyszer gyerekesen dsszekaptunk Cezarral, aki nehezen tudott egy helyben Ulni; alandoan
eldresietett, majd nem gy6zott rank varni, emésztette magat emiatt. Hihetetleniil sok energia
feszllt benne. Meg is adlapitottuk magunkban: igaz ugyan, hogy mi jelentjik e harmasban a
tapasztalatot, a koriiltekintést, am vitathatatlanul az 6vé az életerd, a fiatalsag, a lelkesedés.

Osszekoccandsunk flstjie hamar elszdlt, egy estén kibeszéltik magunkbdl. llyen vitdkra
Ohatatlanul sor kerll egy-egy hosszabb tura idején, amikor az emberek heteken & dssze
vannak zérva egy satorba, rajtuk kivil hosszu kilométereken a nem létezik méas a kérnyéken,
csak a Hegy, amely nehezen adja meg magat, a végedl elérése pedig egyre varat magara, mert
a gy6zelmet nem marol holnapra, hanem szakaszonként, kitartassal és tiirelemmel vivhatja ki
maganak az ember.

Mindez tokél etesen illett ami helyzetlinkreis.

Majus 13-& a taborban toltottik, rendezgetéssel. Egy 200 m magas, meredek jégfal allt
eldttiink, azon kellett valahogy taljutnunk fix kotelekkel, jégszegekkel. A fal kimunkalasa
férfifeladat volt. Hogy ne uljon tétlentl, Taina inditvanyozta, hogy azon az Gton, amin eddig
jottunk, visszamegy Targaig, Coman elé. Cezar hatarozottan ellenezte ajavas atot: ne vajunk
szét, mert ki tudhatja... EgyUtt nagyobb biztonsagban vagyunk.

Végiil is igazat adtunk neki. Az érdekes az egészben az volt, hogy maszas kozben azelott is,
késobb is sziinteleniil elvaltunk, hiszen nem csoportosan, egymas nyomaban, egyetlen kotélre
flizve tapodtuk a havat, hanem amig egyikiink egy jégfolyosét, masikunk egy szomszédosat
deritett fel, a harmadik addig a gerincen vezetd utat probalgatta.

El-elmaradoztunk, elkalandoztunk egyméstdl, de mindig csak akkora tavolsagra, hogy
érezzik egymas melegét, s szilkség esetén azonnal atobbiek segitségére siethessiink.

Sz6t fogadvan Cezarnak, Taina tovébbra is a taborban gazdasszonykodott, amig a férfiak a
jégfalal voltak elfoglalva. Kozben mind feljebb és feljebb jutottunk, s Ggy nézett ki, hama-
rosan sikerre szamithatunk.

Majus 14-¢én Emil elérement, Taina és Cezar a teherszallitassal foglalatoskodtak. Emil kdzben
atjaréra bukkant a gerinc taloldalan. De aztan begyulladt a foghusa, |azas |ett, antibiotikumos
kezel ést kezdett, s masnap is a satorban maradit.

Reggel Taina és Cezar elindultak, hogy ijabb tovabbjutési lehetdségeket deritsenek fel. Majus
15-ét mutatott a naptar.

6. A szilletésnap elmarad

Gyakorlatilag ez volt az els6é nap, amikor teher nélkiil kdszalhattunk. S annyira megszoktuk
mar a vallunkra-hatunkra nehezedd negyedmézsanyi sulyt, hogy nélkiile valosadggal szar-
nyaink néttek, s majd ,elrepiiltiink”, miként a figyelmetlen holdutasok. A tavolsagok hirtelen
Osszezsugorodtak, a lejtok megszelidiiltek, mi pedig felszabadultan, konnyedén Iépkedtiink.
Cezar egy 1d0 utan eltért balra, egy magasba nyulo, keskeny kup alakq, eljegesedett hdomlas
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elott kapaszkodott fel egy hatizsakkal a hatan, jégcsakany nélkiil, fiirgén, hogy azt hitte az
ember, gyorsitott filmet lat. Taina, mikozben tovabbindult, |&ta egyre zsugorodo, jellegzetes
alakjat a hofehér jégfalon. Kozben leszadllt a kod elmaradhatatlan, megszokott leple, amely
mindenre ratelepedett, és elzarta eldliink a kilatast. Ilyen koriilmények kozott a felderités in-
kabb szerencsejatékhoz hasonlit, és a legtanacsosabb pontot tenni a végére. Tainais ezt tette;
egy-két pillanatig még folderengett elétte a hegygerinc, amint érintetleniil kanyarog egészen a
csucsig, s valoszinlileg Cezar is azt lathatta onnan, ahova eljutott.

Taina sietett vissza a tdborba, hogy Emil déli orvossagadagjat ellendrizze.

Utkdzben majdnem eltévedt a kbdben, s 12 6ra 30 perckor ért a sitorhoz. A falbol, amelyre
Cezar felkapaszkodott, egész visszalton nem |atott semmit.

Varakozassal telt az idonk, de egyre tobb kérddjel gyllt ezalatt a sziviinkben. Kezdtiik talal-
gatni, mi lehet a hosszas tavolmaradas oka.

Emil: , Ez biztosan fogta magat, és meg sem alt acsucsig!”
Taina , Eredj mar, Cezar ilyet nem tenne! Biztosan valami problémgja tamadt.”
Egy-egy ilyen szovaltas utan sokaig hallgattunk. Némasagunk fesziiltsége nétton-nott.

Ereztilk, hogy nem sokéig vérhatunk tovébb. Kidlltunk a sétor elé, s hangosan kidltoztuk a
Cezar nevét. Semmilyen valasz nem érkezett. Emil kezdte valamivel jobban érezni magét, s
elindultunk a hékup iranydba. Még nem volt este, de mar szirkilodott. A kod felszallt.
Sietnink kellett, nehogy rank szakadjon a sotétség, mert ha kint rekedink, egy himalgjai
bivak a szabad ég alatt még majusban sem tartozik a magasrendii élvezetek kozé. A fal
tovénél mindenféle szogbdl megvizsgaltuk az utat, lattuk Cezar felfelé tartdo nyomait, amelyek
egy 1d6 utan megszakadtak, mert azon til kemény jégréteg kovetkezett.

Cezar sehol.

Sokaig tanakodtunk, mitévok legyiink, de csak annyira jutottunk, hogy éjszaka mi magunk is
tehetetlenek vagyunk. Valahogy visszabotorkdtunk a satorhoz, meggyujtottunk egy gyertyat,
amely egész északa égett, hogyha Cezar netan odafent rekedt volna, lathassa legaldbb: ott
vagyunk a kozelben, tehat bizhat benniink. Tobbnyire virrasztva, kaban vartuk, hogy elteljen
az éjszaka. Ejjel 2 orakor felszedelézkodtiink, hogy a derengés mar a fal tovében érhessen. A
falnd elindultunk a Cezar nyomdokain, s amikor mar-mér a gerincre értiink volna, lenéztiink a
hokupra. Volt egy kiszogellés rgjta, mindjart asliveg alatt: azon fekiidt Cezar mozdulatlan teste.

Fentrdl csak az latszott, hogy valaki fekszik ott; de mi egy pillanatig se kételkedtiink abban,
hogy 6t latjuk a hoban. Nincsenek ilyen véletlenek. Hogy nyoma vész a tarsunknak, s masnak
a testét taldjuk meg a kozelben... Kotéllel ereszkedtiink le a kip mellett, s a kiszbgellés
iranydban a testig harantoztunk. Nagyon veszélyes helyen fekudt, kitéve a szintelenll ala&
zUdul 6 jéglavinaknak, amelyek a kupot képezték.

Cezar volt.

A jelek szerint mar j6 idgle halott volt. Szakalla megtelt vastag jégcsapokkal, teste teljesen
meg volt meredve. Még annyit lattunk, hogy korllétte a hé alig van beslippedve, ami azt
jelenthette, hogy amikor ide leesett, mar halott volt, kérés-kortl minden é volt itatva vérrel.
Akkor nem nyultunk hozza, leereszkedtiink, hogy fényképezogépet €és lapatot hozzunk ma-
gunkkal, s masodszor lentrdl kapaszkodtunk fel hozza. Elétte felnéztiink a kapra, s megértet-
tiikk, miért nem lattuk meg 15-¢én este: a kiszogellés miatt, amely lentrél nézve egybeolvadt a
kup slivegével!
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Arccal fekldt a héban, megforditottuk. Elfeketedett, torz arc nézett vissza rank, homlokan
zuzott, mély sebbel. Mik6zben ajeges havat astuk, a nagy terlletet beszivargd vér lattan meg-
allapithattuk, hogy a seb erdteljes vérzést okozhatott.

Abbol, ahogyan fekiidt, probaltunk kovetkeztetni a halal koriilményeire. Fentrdl eshetett le, de
nem tul magasrdl, mert 6ltozete nem volt szakadozott, mint dtaldban hosszabb esések utén
szokott lenni. Igaz, az oldalvarrasok tobb helyen is felpattantak, ami annak a jele, hogy a test
esés kozben tobb kiszogellésbe is litkozott, amelyek erdteljesen feldobaltak, de a halél valo-
szinlileg az iités kovetkeztében allt be, az iités pedig odafent érhette, egy lezuhand jégtomb
vagy szikladarab képében.

Azt, hogy pontosan mi tortént Cezarral, tulajdonképpen sose fogjuk megtudni. A jégfalak, a
sziklék hallgatnak. Rajtunk Kivil senki se tartézkodott a zondban, hiszen képtelen lett volna
hosszabb ideig nyomtalanul Ieplezni jelenlétét. Azt sem hisszik, hogy Cezar a hokupra tévedt
— ami altalaban egyenld a biztos haléllal —, mert sose volt meggondolatlan ember. Alpinista és
hegyimentd tapasztalata kizarja ezt a magyarazatot.

Teljesen le voltunk taglozva, és nem értettiink semmit. Mintha oOridsi adag idegnyugtatot
fecskendezett volna belénk valami |athatatlan kéz, néztiink magunk el é tehetetlendl, és vala-
hogy egyszerre minden mindegy lett. Nem érdekelt tovabb a Hegy.

Mi koze ennek a Himaladjahoz? — gyotrddtiink egyre. Hiszen ilyen ostoba modon akérhol el
lehet pusztulni, még a varosi utcan is, ha a gyanttlan ember fejére esik egy iigyetlen komii-
veskézbdl alazuhano tégla. Akarmelyikiink kdnnyen elpusztulhatott volna végkimeriilésben, a
nagy hideg miatt, lavina alatt, hoviharban, s akkor azt mondtuk volna: igen, hd ez a
Himal4ja... De a lezuhano jég- vagy kddarab ellen gyakorlatilag semmit se tehettiink.

Egész nap tépelddtiink, a lehetdségeket latolgattuk. Vajon megmenthettiik volna Cezart?
Tegytk fel, rabukkanunk 15-én, és még van pulzusa. Mihez kezdink vele a nagy vérzés utani
eszméletlen dlapotban? Ha nem szallithatjuk orakon belll kérhazba, vagy nem kap azonnali
orvosi segitséget, minden erdfeszités hiabavalo.

Tudtuk és tudjuk, hogy nem vagyunk veétkesek vagy hibasak a haldaban, és mégis igen f§,
mégsem konnyl belenyugodni. Odafent s utdna még honapokig az volt az érzésiink, hogy
Cezar, ha ¢élne, nagyon haragudna a Hegyre az ostoba balesete miatt, s mi is kezdtiik az 6 sze-
mével nézni a dolgokat. Nem volt lelki erénk példaul elvonulni a sirja f6l6tt, pedig a csticsra
vezetd legjobb ut — végiil is Cezar talalta meg — arra kanyarodott, és 12 nap alatt a csucsra
vezetett volna benniinket. De gy éreztiik, hogy a még hatralévo szakasz olyan kdzonségesen
egyszeril, megtételében annyira biztosak voltunk, hogy lemondtunk a tovabbvonulésrdl.

Visszafordultunk.

Akkor, amikor igy dontottink, tulgjdonképpen nem gondoltunk & és nem meérlegeltiink sem-
mit, 6sztonodsen cselekedtiink, s utdlag probatuk megmagyarazni tettiink mozgatérugait.

Megfutottunk volna a kiildetéstdl? Ezt mi nem tudjuk megitélni. Szivbol 6rvendiink, hogy
tarsaink helyettiink is elvégezték azt, amire indulas el6tt kozosen vallalkoztunk. Cezar nélkiil
nekink mar csak az volt afontos, hogy minél hamarabb tudassuk a tobbiekkel s az otthoniak-
kal atorténteket, sleadjuk a hivatalos jelentést.

Most, hogy még egyszer atgondoltuk nepali viszontagsagaink sorat, meggy6zddésiink: Cezar
Vargulescu a lehetd legboldogabban halt meg. Mdaszas kdzben, a vilag legmagasabb hegysé-
gében. Stalan szenvedni sem maradt idgje.

Majus 26-an lett volna 27 esztendods.

A szlletésnap elmaradt...
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1985 tavaszan a Himalgja a megszokottnal joval tébb ddozatot kdvetelt a hegymészoé tarsa
dalomtol: az akkori expediciokban részt vevd 60 alpinista koziil 8-an koltoztek at véglegesen
az 6rok hé ésjég birodamaba. K6zottik Cezar...

Az elsd hivatalos roman Himaldja-expediciéo 2003 majusaban jutott fel a minden hegymaszok
almat jelentd6 Mount Everestre...
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A fehér titok

(Taina Dutescu eltiinésének torténete)

Taina... Romdanul a taina: titok. De ez itt most egy n6 neve... Rogton beleszerettem a nevébe.

1

Még csak hallottam rola, de vagytam megismerni e
sosem latott, magat megosztd, életerds ndt, akinek
papirra vetett szavaibol annyi érzé gondolat, lebegd el-
meésseg es éles megfigyelés sugarzik. Beleszerettem a
nehéz idékben is szabadsagvagytol fesziil6, a dolgokat
Oszintén neviikon nevezd beadvanyt fogalmazo ember-
be. Hodolgja lettem a gyermekét méhében hordd, de
csapattarsait nem hagyd, hegyet maszé asszonynak.
Vagytam a vele val6 talalkozast, de féltem is téle. Attol - =
tartottam, hogy neve sokkal szebb, titokzatosabb lesz, [2-"" Dhaulagin g4
mint a fizikai valja. Végiil is engem a szelleme érde- | ™ w base camp
kelt, az indulatossdga, a |azongésa maga. Az esend$ C Bl 4750m
emberi csak a kivancsisagomat csillapithatta volna. ' “~ .

Az ismerkedést nem lehetett sokaig halogatni. Illett 6t ~
megismerni: Taina Dutescu Coliban, Roméania legjobb \.‘_
n6i hegymaszdja. Még csak nem is mult idében, bar soha \\\.
tobbé nem tlinik fel kozottiink. De amit a hegymaszéshan

véghezvitt, az éop Ugy fennmarad, mint ahegyek maguk. | - \

Pedig elsésorban nem ritka sz&p és nehéz taraira, nem Dhaulaairi 1
avilag dta is eismert tréfeaira gondolok. Az az anyas 8167m
aggodalom é bennem Taindbdl, ahogy a fiatalokat, az
utanpotlast szemlélte, ahogy formalasukért probalt meg ‘
tenni, sokszor a semmibdl varazsolva elé propaganda-

anyagot, szaktanulmanyt, t§ ékoztaté kozlonyt, tural eirést.

Vaami kilonds, nyugtalanito jelenséget gyanitottam személyiségében.

De akkor még csak egy, a hegymaszas tisztasagat és biztonsagat hevesen védelmezé beadva
nyéat olvastam, s aatta a nevet: Taina Dutescu Coliban. Férje a roman hegymaszéas élvonal aba
tartoz6 Emil Coliban, magais a versenyal pinizmus eskiidt ellensége.

Egy megrendité hegymasz6 baleset koriilményeinek vizsgalata kapcsan jutottam el hozzajuk,
S a sportagat megujitani szandékoz6 beadvanyaik segitettek jobban megérteni a hegyi embe-
rek kozotti viszonyokat. Azt, hogy miként volt lehetséges, hogy egy orszagos sziklamészé
versenyen, leereszkedés kozben, a hirtelen elromld iddben — havazasban — néhanyan eltéved-
jenek, kettd pedig koziiliik reggelre megfagyjon. A vizsgalatbol végiil regény lett (A bozot),
meg is jelent 1989. marcius 2-an a bukaresti Kriterionndl, s napok alatt hire futott az apinista
tarsadalomban. Taina mindenaron azt szerette volna, ha a kényv megjelenik romanul is. EQy
magyar hegymaszoval elolvastatta, aki dicshimnuszokat zengett neki az iromany objektivité
sarol. A szandékbol mégsem lett semmi: jott a romdniai rendszervaltas, s hirtelen megstiri-
s0dott koriilottiink az 1d6.

97



Amikor férjével 1985-ben visszatértek az elsé romdn Himaldja-expediciorol, felkerestem
bukaresti otthondban. Heten indultak Gtnak 1985 tavaszan Kathmanduba, nyaron viszont mér
csak haton tértek vissza: Cezar, az expedicio fiatal, csupasziv orvosa odaveszett a Hegyen.

Mivel a megszokottnal keményebb iddjards okan és belsd fesziiltségek miatt a csapat kétfelé
valt, s a Coliban hazaspar Cezarral maradt, a doktor halda annyira megrazta Tainéékat, hogy
nyomban feladtdk a mar-mér elért cslics ostromét. Odahaza, hegymaszé korokben egy ideig
Oket vadoltak Cezar halalaért.

Eppen ezért nagyon szerettem volna magnoszal agra mondatni veliik az expedicio torténetét;
kotélnek is alltak, és meghivtak lakasukba. Elfogodottan késziiltem a telefonon eldzetesen
egyeztetett vendégségbe. A megadott idépontban senki nem volt otthon. Hidba csengettem
Tainagk 7. emeleti panellhazi lakésa gjtajan. A sokadik probakozas utan lenyomtam a kilin-
cset. Az gjto nyitvavolt. A lakésban — egyik szobdbdl nyitottam a mésikba — senki. Lelltem a
nappaliban és a magammal hozott Ujsagba temetkeztem. Fél 6ra mulva betoppant Emil: ezer
bocs, mondta, dolga volt. Téle tudtam meg: sose zarjak kulcsra a lakasajtot. Nincs mit félte-
nituk, szamukra fontosabb, hogy barataik, szaktarsaik barmikor bejussanak és elvehessék azt a
szakkonyvet vagy felszerelést, amire szlikségiik van. Még sose tlint el a lakdsbol semmi.
Pedig teli van zstfolva értékes hegymaszo kellékkel.

Aztan bedllitott Tainais, két kezében a csaladi bevésarlas tomott szatyraival.

Tulgdonképpen akkor kovetkezett be a ,,csalodas’. Szétfoszlott bennem az addigi, titokzatos
Taina-kép, s helyét avette a kissé hadard, jocskan szétszort, kdzépkoru, enyhén megeresz-
kedett, hizasra hajlamos, 6rok idokrizisben szenvedd asszony szeleburdi gyerekessége, 6szto-
nos kdzvetlensége.

K 6zben csatangolasukbdl megjottek a gyerekek is. hol az egyik, hol a masik bukkant fel az
aitéban, majd a vendégasztalra kirakott sdsropira rontottak, belemarkoltak és iszkoltak is
kifelé a szobdbol. Taina bosszlsan, de engedékenyen kildte utanuk hangos anyai nemtet-
szését. Végll betoppant alegnagyobb Coliban gyerek, egy formés, dntudatos kamaszlany, aki
kénytelen-kelletlen szarnyai ala vette a rakoncétlan kisebbeket.

Eléfordult, hogy haragudtam is Tainara. Hetekig jaratott példaul egy soha el nem késziild
kézirat miatt. Amibdl legfeljebb csak valamiféle suta interju-toredék kerekedhetett volna ki,
valamilyen faradt hangu, szokvanyos lapban. Eldkeresem Taina egykori, 1989-ben adott
vélaszait. Ugy irok ki belliik néhany passzust, ahogy egy életmith6z nyalnak, amin mar egy
vesszOt sem lehet valtoztatni.

— Tegyiik fol, hogy 6n semmit sem tud a hegymaszasrol. Mir6l olvasna szivesen e furcsa,
sajatos ¢letmodot tételezd emberi tevékenységgel kapcsolatban?

— Nagyon nehéz elképzelnem, hogy ne legyen semmi k6z6m az a pinizmushoz. JO, tegylk
fel, mégis ugy van. Arra lennék akkor kivancsi, hogy ha ennyire kényelmetlen és kockazattal
teli tevékenységre adjak a fejiiket, milyen eré hajtja a hegymaszokat? Csakhogy e kivancsi-
sagommal is azt bizonyitanam — az adomabeli erdélyi emberrel szemben, aki a zsiréfot meg-
latva azt mondja: ilyen allat nincs is! —, hogy mégsem annyira idegen télem a hegymaszas.
Mindenesetre, szivesen vasarolnék a konyvesboltbdl hegyi tarékrdl irt kalandokat az alpinista
irodalom nagyjaitdl (Terray, Bonatti, Desmaison, Messner stb.), illetve romaniai hegymészo
alapmiivek ujra kiadasat (Bucura Dumbrava, Ionel Coman).

— Ugy tudom, évtizedek ota rendszeresen turanaplokat vezet, amelyekbdl nem egy érdek-
feszité konyvre, utleirasra boven telne. Késziil-e valami hasonlé Taina Dutescu Coliban
,.titkos” miithelyében?
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— Alland6 id6krizisben élek, felét sem valdsitom meg annak, amit eltervezek. Valahanyszor a
csaladban egyikinknek a kdrmére ég a gyertya, csak felemeljik a két keztinket és elrikkantjuk
magunkat: ,,Bolondokhéza’!... De azért készen al egy kényvem az Alpokban tett maszo-
utjaimrol. Sok félig megirt anyag gyiilt mar egybe alaszkai és kaukazusi maszoutjaimrol is, s
most dolgozom a Himal§a-expediciordl szol6 konyvon. Ha elkészil ok vele, hazai hegymészd
torténetekkel folytatnam a sort. Hogy mindebbdl mikor lesz kdzhasznll olvasmany, fogalmam
sincs. Ha kiadoi fejjel gondolkoznék, azt mondandm: ez a hdlgy nem kimondottan a vilag
legjobb alpinistaja, s mert léteznek vildgbajnok uszondink, akikrél még nem irtak konyvet,
meég nyugodtan varhat. Hét... varok...

2.

1989 utan Emil a romaniai hegymaszoszovetség szakvezetdje lett, magancéget alapitott. Ugy
tlint, a hegymaszok elétt kinyilt a vilag.

1992 tavaszan Taina, aki tovabbra is a bukaresti tudomanyegyetemen dolgozott és angol
nyelvet tanitott, Sanda Isaila (Miorlau) maszotarsaval, vele egyidés hegymaszondvel minden
kiilondsebb hirverést mellézve, csondben nekivagott a 8172 méteres Fehér Hegynek (egyéb
ismert nevei még: Dhaulagiri, Viharok Hegye, Istenek Trénusa). Akkoriban nyolcezer méter
folé roman hegyméaszd még nem tette |&bét, réadasul a két holgy barmiféle dlami tAmogatés
nélkiil, maganpénzbdl, minden garast a fogukhoz verve vagott neki a rég vagyott alomutnak.
S mivel a Himalg§ban csak mgjusban vagy szeptemberben lehet viszonylag biztonsagosan
maszni, a tobbi 1d6 a tombol6 viharé (ami nem jelenti azt, hogy a jelzett két honapban kote-
lezben j6 1d6 var az alpinistakra), Taina¢k Ggy vélték: a méjus elegendd lesz arra, hogy meg-
hoditsak a fehér mellett amagy ,, gyilkosnak” is titulat csicsot, szamos becsvagyd expedicio
rideg, ¢letfogytiglani temetdjét.

A csucs megmaszasanak gondolata 1949-ben meriilt fel alpinista korokben. Az els6 rohamot a
francidk inditottak Maurice Herzog vezetésével (1950), de az Utvonal helytelen megvalasztasa
miatt retiralniuk kellett. Karpotlasul az elmaradt gy6zelemért, még abban az évben Herzogék
megmasztak egy masik nyolcezrest, a szomszédban magasodd Annapurnét.

1953-ban, mikézben Edmund Hillary és Tenzing Norgay elsdként jutnak fel a vilag tetejére
(m§jus 29), meghdditva a Mount Everestet, egy svgjci expedicid probdkozott meghdditani a
Fehér Hegyet. De a hirtelen viharok kitorése miatt 0k is meghatraltak. Egy évre ra argentinek
kisérelték meg a cslcs ostromét, s minddssze négy oranyira a csucstol, mintegy 7 ezer méte-
ren kellett feladniuk a harcot a gyakori viharok és az expediciot vezetd F. Ibanez stlyos
allapota miatt; az illeté nem sokra ra meghalt fagyasi sériiléseibe a katmandui korhdzban.

1955-ben német-svgjci expedicié hétralt meg 7400 méternyi magassagbdl. 1956-ban Ujra
argentinek kaptak méaszéengedéyt, de a hamarabb kitdrt monszun miatt csak 7 ezer méterig
jutottak. 1958-ban kis létszami svgjci expedicid kiséreli meg a lehetetlent. Német tagja,
Detlef egy serpaval 7600 méterig jut, s mert fényképezni akar, lehtizza a kesztytit. Ujjai pilla-
natok alatt elfagynak, vissza kell fordulniuk. Szerencsgje van: megussza ujjai amputal asat.

Még egy év dtelik, s akkor az osztrakok kapnak csticsengedéyt. Uj Gtvonalat vélasztanak,
korabban indulnak utnak. Vezetdjiik Fritz Moravetz, s csapatat a legjobb alpinistdkbol valo-
gatta 6ssze. Minden alegjobban ment, de akkor az expedicio egyik tagja— dthagva a legfonto-
sabb szabalyokat — a tébbiek tudta nélkiil, egyeduil elhagyta a tébort és belezuhant egy héfodte
gleccserszakadékba. Mire megtaldték, mar megfagyott, s a helyszinen temették el. Kitort a
vihar, s Karl Preinert és Pasza Dava serpat 7800 méterr6l kényszeritette vissza. Az expedicid
meghétrdt, de levonuldskor még utanuk ,, ragott” ahegy: hdrom serpét hdlavina sodort magéval.

1960-ban vératlanul bekdszént a siker: a Dhaulagiri megadta magat a Max Eiselin vezette
nemzetkozi expedicionak. Nagy segitséget jelentett egy Jeti nevil kisrepiilégép, amely a 15
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tonnanyi felszerelést 5300 méterig felszallitotta. Majus 13-an hatan indultak a legfels6 tabor-
helyr6l, a Viharok Téborabdl (7800 m) a végsé rohamra. Mindannyian szerencsésen a csucsra
jutottak, majd egy naprara Ujabb paros kapaszkodott fel az Istenek Tronusara.

3.

Taina a Fehér Hegyen is taranapl 6t vezetett, amelynek néhany lapjét hazakildte kdzlés célja
bol. A négy izben érkez6 tuddsitasai megjelentek a bukaresti Cotidianulban, majd roviditve és
magyar nyelven a Romaniai Magyar Sz6 Szabad szombat c. mellékletében.

Tatopani, 1992. apr. 20.

Utkdzben alkalom adédott az iréasra. Harom napi jarasra vagyunk Pocharatol. Menet-
tervink: 1. Pochara-Chandrakot (teherautéval)-Tirke Dunga; 2. Tirke Dunga-Gorapani
(2895); 3. Gorapani-Tatopani. Holnap Kalpani felé hizunk el és holnaputan Tucuche
Marphaba. Négy és fél napig tart az Ut, de hatot fizetlink.

Kunga és/vagy a Turisztikai Minisztérium nyakunkba varrt egy szirdart... Tetszik nekem
és elégedetten nyugtazom elsé benyomdsom helyességét. Feliigyel a teherhordok menetére
(azon kivil, hogy néha-néha réjuk mosolygok, semmi dolgom vel k), alvohelyet keres,
sziikség esetén foz is. Azt hiszem, jol fogna neki egy kis hirverés, én pedig nem fogom
utjat allni, sot, ha a kotelékeim kitartanak, segiteni is fogom. Jart mar a Dhaulagiri
alaptaboraban és jdl beszéli az angolt...

... Hivatalosan a kovetkezoképpen all a szénank: elnevezésiink Romanian Himalayan
Expedition to Dhaulagiri I, spring season 1992 Route: NE Face. A rohgj az, hogy a
Siberian-German Expe csavargoinak engedélye a nyugati falra szol, de ok is az észak-
kel etinek mennek...

... Megoregedtem. Mindegyre hazagondolok. De talén, ha 6sszeszoritom a fogam, és
kivarok, ahogy kozelebb jutunk a hegyhez, elmulik ez az érzeés...

Ma , jO reggel” helyett a mi szirdarunk (Ang Kagi) azzal koltott Shorepaniban (reggeli
6tkor), hogy: ,, Madame, Dhaulagiri!”

Kipattantam az 4gyambdl és csakugyan: a hajnali fényen attetszett az,, Oreg”, a piroslo
rododendronok cslicsa fel ett....

... Tegnap délutan o6t korul értiink Marphaba, és a Bhakti Guest House-ban (it6ttlink
tanyat. Bhakti e haza két szempontbdl is rendkivli.

Eloszor is itt szall meg minden expedicio, aki a Dhaulagirit errdl az oldalrol késziil
megmaszni. E célbdl az egyik emeleten expedicids szobat (expedition room) rendeztek
be — hatalmas szoba ez priccsel, vagy két aggyal, asztalokkal stb. —, a bgjaraton ez all:
» Mind your head” . (Az ajt6 rendkivill alacsony, két 75 cm széles és vagy 5 cm vastag,
okkerszintire festett rododendron rétegbol all — akarcsak az agyagbol vert kiiszob és az
oszlopok egy része.) Az expedition room-bél az expedition deposit room-ba jutni — egy
belso térlevalaszton at (ugyancsak fehér és sarga), ahol az ember (az expedicios) a
poggyaszat tartja, és ahol nyugodtan tehet-vehet, kimoshatja a zsakjaba omlott mézet,
atpakol ezt-azt, ilyesmi.

Mésodszor, Bhakti hdza, amely az apjaé s kordbban a nagyapjaé volt, a tibeti épitészet
remeke, ami egy épitésznek a csoda és a lidércnyomas kozotti allapottal ér fel. Egy
chilei fickd, aki szerencsétlenségére vérbeli épitész, amilyen bamban viselkedett eddig,
most tagranyilt szemekkel ésleesett dllal jarkal a ,, hazban” .

100



Mint mondtam, az expedicids szobat az egyik emeleten rendezték be. Ne kérdezd, melyi-
ken. A marphai foutcabol ugyanis, amely keskeny, kétombok keresztezte darok, alatta
Jokora és dttetszo csillamfalak kozott csorgedezo erecske, odafent meg alig latszik az ég,
egy hatso udvarba léphetiink: oszlopok, szalma, lépcsdk, farakdsok, viragcserepek min-
denitt, s mar feldereng valami a hazbadl is.

Felmaszunk néhany, térdiinket verdeso lépcsofokon (felfelé maszni még megy valahogy,
de izomlazzal lefelé maszni: jaj nekink!), majd egy teraszra érink, ahonnan az
expedicios szoba és a tobbi helyiség nyilik. Mintha latnank a tetot is, ahova tonkféleség,
egy kivajt cédrusbol késziilt lépcso visz. Miorlau, a maga lehetetlen macskatermésze-
tevel folkapaszkodott megtapasztalni, milyen érzés a teton tartozkodni, és kiabalni kez-
dett. Magam is utana masztam, majd egy agyaggal tapasztott teraszra értem, ahonnan
néhany lépcsofok utan farakasokkal és kockakévekkel kirakott osvény vezetett egy...
kapuhoz! A kapu mellett, egy ablakban meghallottunk valamit, de nem hittiink mindjart
a fulinknek. Abban a pillanatban megjelent az aggodalmas Puspa, aki azt hitte, az
arnyéekszeket keressiik. Kinyitotta a lelancolt kaput és egy oriasi, szalmaval behintett
udvarba vezetett minket, ahol néhany borju bogott — ekkeént gyozodtiink meg arrol, hogy
a harmadik emeleti ablakbdl hallottak nem csak a képzeletiinkben éltek. Az udvarbal
ugyanis egy ujabb tetore lehetet kimadszni, ahonnan a kérnyékre latni: kiégett hegy-
gerincek, zold lankak, s Kali Gandaki felé, a folyon tul az Annapurna jénéhany cslcsa,
magasba toro, keskeny imazaszIlok kozott. Arrol a tetordl... folytassam-e?

Valahogy igy reménykediink abban, hogy egyszer a Dhaulagirira érink...”

4.

1993-ban, egy év elteltével mar bizonyossa valt, hogy a két hélgy immar sose tér vissza. Sok
neves és névtelen havasi sir kozott az vek is megfér.

Emil az6ta sem tudott belenyugodni abba, hogy felesége valahol a Himalgja 6rok hétakardja
alatt, merevvé fagyva alussza 6rok almat. Evrdl évre megprobalt egy-egy expediciot ravenni,
hogy Tainé&ék holttestét is felderitsék, sot, egy utazas erejéig maga is a helyszinre merész-
kedett, de a Dhaulagiri mostanig néma maradit.

Taina azéta is hiany az éetiinkben, de gondolataimban egyre csodasabb. Ha elég pénzem
lenne, taldn én is elmennék megkeresni...

Egyeldre csak versben tudtam ,,utolérni”...

Agyvetés
In memoriam Taina Dutescu Coliban
1

patakzo nevetés a tavoli hegycsucs al 6l

derékig hdban az ember épp hogy araszol

most lonyihogas kecskemekegés repiilozugas lett a nevetésbol
besotétll az ég és a fold is kinyilik végl

minden megtorténhet e percben és sehol semmi remeénység
szomjusag tikkasztja mikor mar nem kinozza éhség

vihar zigasa tépi szaggatja hagymazas almat

annyiféle alakzatot lat mikor mar semmit sem lat

tudja hogy vége lesz de melege van de faradt

még pihen kissé csak azutan vet agyat
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2

agyamat megvetettem
pihenj meg éetemben

bar Ulndmis lehetne

ki 1ebeg itt hebegve
gumimatracom lenne

mig felfijom szelelve

a széllel sose szembe
cammogva jo a medve
bogo motor a kedve
imbolygo képkeretbe
fol6ttink elmerengve

a kutya néz hallja

félelmét meg nevallja

a ritmus gyorsul még légzem
kezem csupa rongy verzem
bajtars eredj a tiiz utan
oly révid ma a délutan
eressz el szél kushadj vihar
ne jatssz szivem labdaival
felkapva homokot kovet
légy égen Usz0 jajsziget
mig megyek utanad a széval
ajoval avigasztal6val
szivdiibogésii zeneszoval
fesziilo fojtogato lasszoval

2006. 10. 29.
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IL-62-n, fejhallgatoval

(Kdble Ferenc radiotavirdasz torténete)

Az | L-62-es fedd zetén

Akivel az alabbi, nem mindennapi kalandok megestek, 1948-ban sziletett a Fehér megyei
Torockoszentgyorgyon. Iskolait Kolozsvaron végezte, majd a katonasag el végzése utan radio-
tavirdasz lett a helyi reptéren. 1972-ben Bukarestbe kolt6zott, s éveken at a TAROM nemzet-
koz jaratain teljesitett radiotavirdasz szolgélatot. Az alabbi vallomast felkérésiinkre mon-
dotta tollba a nyolcvanas évek elgjén azzal a szandékkal, hogy megossza vellink a hivatasbol
vilagjaro ember sajatos élményeit. Kéble Ferenc a romaniai rendszervaltas elott Svédorszag-

ba tel epedett, menekultként.

Madartavlatl orszagjaras

Harom éven at tevékenykedtem IL 14-esen mint belfoldi jaratt rédidtavirdasz. Beutaztam az
orszag Osszes polgari repiilotereit, s talan ez volt a legszebb periddus, amikor annyira tetszett
az, amit csinaltam, hogy sokszor valosaggal énekeltem 6romomben odafent. Elég erds zaj volt
a fulkében, nyugodtan dudoraszhattam, nem zavarta a pil6tékat, meg se hallottak. Olyan bol-
dogsag volt a szép hegyeink folott repllni, amikor alaas viszonyok tokéetesek, meg voltam
elégedve a szakmammal, a keresettel s talan boldogabb voltam, mint most.

Igaz, életemben sosem voltam valami nagy turista, de azért édesapam soférségének koszon-
hetéen, mondhatni, bejartam az egész orszagot. A kolozsvari iskoldk minden nyaron szervez-
tek orszagjar6 korutakat, sokat hivtdk apamat vezetni, 6 pedig magaval vitt engem is. Mond-
hatom, hogy Eszak-Moldvét és Szatmér kornyékét leszamitva, bejartam az orszégot a Vas-
kaputdl atengerig, a Békas-szorostdl a Zsil volgyéig, s raadasul nem egyszer, hanem sokszor.

A szakképesitd tanfolyamon rendszeresen bovitették foldrajzi ismereteinket, kellett tudnunk a
belfoldi jaratok tutjaba esd vidékek foldrajzi nevezetességeit, hiszen a legénység minden
tagjanak kotelezo a repiilés kozbeni helyzetfelismerés. Ez az igény azzal magyarazhat6, hogy
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régebben, amikor a radidkapcsolat még nehézkesebb volt repiilok és iranyitok kozott, s a
gépeken nem létezett iddjarasi radar sem, ami képernydn jelzi a villamossaggal telit6dott
felhoket, elindulas el6tt csak nagy vonalakban tdjékoztattdk a pildtdkat az utvonal iddjarasi
viszonyairdl, s menet kdzben nekik kellett minden helyzetben eligazodniuk. Ma ez méar nem
probléma, minden gépen Iétezik fedélzeti radar, aminek a képernydjén idejében lathatd — s igy
kikeriilheté! — minden veszélyes zéna, de azért a foldrajzot tovabbra is tudnunk kell. Es ez
nem is baj, mert az érdeklddésem megvan az irant, amit a repiilérdl lathatunk. Egy-egy nap-
nyugta vagy napkelte, amire a piléta azt mondta, hogy né, milyen érdekes vagy milyen
csodalatos, azonnal és minden alkalommal felkeltette a figyelmemet. Néha voltak olyan latasi
viszonyok, hogy 300-400 km-re is ellattunk. Maskor meg esti repilésnél mar Brasso folott
latni lehetett Ploiesti fényeit. Igen érdekes volt tovabba a Bilea-td, a Transzfogaras fentrol,
meg az argesi viztarozo...

Ha naponta tébbszor repiltiink, a figyelmink is lassan elfaradt. Mikor példaul két jaratnal
tobbet tettlink meg egyetlen napon, utana Ugy éreztem magom, mintha kicsavartak volna.
Felszallas elott még az utasoknal is kordbban, azaz masfél-két 6raval hamarabb érkeziink a
roptérre. Ha meteoroldgiai okokbdl késik az indulas, ami beletelhet még 2 6raba, akkor mi
mar 4 orat rahgjtottunk a munkanapbdl, de még nem jartunk semerre. Az Ut tovabbi egy ora
atlagban, utdna még egy Ora pihenés, a visszalt szintén egy 6ra, tehat mire visszaértiink, eltelt
hét kerek ora, s még csak alig egyszer fordultunk. Persze ez nem mindig térténik igy, de az
torvényszerl, hogy két jarat kozott nincs idénk hazamenni pihenni, azt a holtidét a repiild-
téren toltjuk, s mire végeztlink, utolért adélutan 6 drais.

Id6vel a belfoldi jaratokon jobbnak bizonyuldkat atirdnyitottdk az IL 18-asokra, amelyek
akkoriban csak a kulfoldet jartdk. Harom honap elméeti s ugyanannyi gyakorlati tanfolyam
utan magam is nemzetkozi jératra kertiltem.

Zargjelben jegyzem meg: arédiotavirdaszi szakmanak lassan ledldozéban, ndlunk mar csak az
IL 62-n ésaz IL 18-on vannak tavirdaszok. De pl. a szintén orosz gyartmanyd TU 154-en mar
a piloték latjak el a mi feladatainkat is. Ez azzal magyarézhato, hogy az utdbbi kozéphato-
sugart gép, s nem szall olyan messzire, ahonnan esetleg csak radids szakember |éphet kap-
csolatba az itthoniakkal. Az IL 62-es viszont hosszu tévra késziilt, s 6000 km tavol sagbdl sok
esetben konnyebb Bukaresttel a kapcsolatot téviron keresztil felvenni, mint fonidban. Szamos
olyan esetiink volt, amikor azzal, hogy radidtavirdasz volt a gépen, komoly kiadasoktdl men-
tesitettiik a légitarsasagot. Elromlott messze a gép, fonidban nem tudtunk érthetéen kommu-
nikani, morze segitségével |éptliink kapcsolatba a bukaresti mérndkokkel, szakemberekkel,
természetesen foldi kollégaink révén, s a tavolbdl szaktanacsokat kaptunk, mivel is prébal-
kozzunk, s az akcié rendszerint sikerrel végzddott. Ha nem tudtunk volna értekezni, kiilon

gépet kellett volna akkora tévol sagra elkiildeni, szakemberekkel a fedélzetén.
Els6 kiilfoldi utamra 1976-ban kertilt sor. Diisseldorfba mentiink...

Feliilrol a vilag

Valahanyszor egy repiil0s olyan helyre ér, ahol még nem jart, a szokas szerint egy onnan szarma-
z6 kbdarabot kell a szajaba tennie, s szerencséje lesz. Diisseldorfban csak masfél orat iiltiink,
vegigsétaltunk a reptér épiletén, szétneztiink az zletekben, majd visszatértiink Konstancéara,
mert turistakat hoztunk-vittink a tengerpartrdl, illetve a tengerpartra. Parancsnokunk, egy
roppant mivelt, kedves ember a parkirozohely egyik sarkabdl szerzett holmi kddarabot, azt
lemosték, réirtak a ddtumot, a jarat menetiranyét, valamennyien aléirtak, s mire foldet értlink,
el is készillt a haromszakaszos versike, amit a pilota a tiszteletemre koltott. A széllodank
éttermében aztan a , diszebédet” is elfogyasztottuk...
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De ez még csak amolyan kostold volt. Az els6 kimaradasos kiilfoldi utam Elefantcsontpartra,
Abidjanba szo6lt, ahol kb. 3 napot maradhattam volna. Sajnos, az idépont egybeesett a tizéves
érettségi taldlkozémmal, s gondolkozas nélkil lemondtam az utat. Reméltem, lesz még akal-
mam eljutni oda, de milyen asorsirénidja, sokfelé jartam az évek soran, ott viszont azéta se.

El6bb, persze, a repiilébdl ismerkedtem a vildggal. Nappal példaul, ha szép az ido, jol latszik
minden repiildtér koriili varosrész. A kdzpontot nemigen repiiljiik at soha, de leszallas kdzben
messzire ellatni a varosok felett. Barmelyik parizsi roptérre ereszkedink le, nagyon szépen
kiugrik az Eiffel-torony. Altaldban a tévétornyok &jjel-nappal kimagaslanak a tgjbol, s ugyan-
ez mondhatd el pédaul az Etndrdl, amit sokszor lattam fustélogni. Vaahanyszor Afrika
¢északi részén 1év0 orszagba megyiink, utunk a tlizhanyé mellett vezet el. Van, amikor csak
csondesen pipdl, maskor meg a flstoszlop bizony felszall a hegy fol€, j6 1000-1500 méterrel.
Egyszer olvastuk az Gjsagban, hogy 1-2 héttel azel6tt kitort az Etna, s mivel épp arra repiil-
tiink, probaltuk fentrdl kilesni, van-e valamilyen véltozés a t4jban, de nem vettiink észre
semmi kilondset abbdl a magassaghdl.

Egy idében Bukarestbdl mentlink Karachiba — utasként, Moszkvan keresztiil —, hogy a gépet
pihenten vigyik Karachibol Pekingbe. Moszkvabdl menet a gép atrepll a Kaukézus folott.
Elkaptuk vagy kétszer gjel is, teliholdkor a latvanyt, az egész hegyvonulat halvanysarga
fényben izzott, a h6 csak Ugy szikrazott, azéta se tudom, mihez hasonlitsam azt a szépséget és
fenséget. Lenyligdz0, mennyire nagy volt a hegy odafentrdl is. A hidegébdl, persze, a repiild-
ben mit sem érezni, bent olyan a hdmérséklet, amilyet az utas kivan, de azért megfordult
néhanyszor a fejemben, mi torténne, ha a gépnek hirtelen kényszerleszallashoz kellene folya-
modnia. llyenkor elhessegettem a gondolatot, remélvén, hogy ez nem kovetkezik be. Mert egy
ekkora hegyvonulat f6lott semmilyen kényszerleszallds nem végzddne jol. Egyszerlien a
pilotanak nem lenne hova letennie a gépet. Persze én jol tudom, hogy a repiilének, amivel
megyiink, van négy motorja, s ha valami torténik, repiil harommal, sét kettovel is. Bizom
ugyanakkor a pildtaban is, meg abban, hogy a repiildkon altalaban minden szerkezetbdl van
egy tartalék, a |étfontossaguakbdl pedig 2-3 is. Ha elromlik az egyik, ott a masik, ha az is,
akkor ott a harmadik. Ahhoz tehat, hogy egy repiildgép magassagot veszitsen, eldtte még sok
mindennek kell elromolnia, van tehat id6 és lehetdség kikiiszobolni a hibakat.

Szeretem feliilr6l elnézni a tengereket, az 6ceant, a hullimverést. Amikor az Amerikai
Egyesiilt Allamokba repiiliink, a foldrészt Kanada déli része feldl kozelitjik meg, s latszik,
hogy a parttol sok kilométerre télen be van fagyva az 6cean. Elsé pillantasra az a benyoma-
som, hogy csak hullamverés az egész, mert olyan szemcsés, fehéres, habzd. Ahogy kozele-
diink a partokhoz, a jég mind sszefiiggébb lesz... Utjaink nemegyszer keresztezik a hajok
atvonalait. Az écednjardk a magashbol aprd jatékszerek, lassan cammognak a hulldmokon, s
mintegy 2-3 kilométerre még latszik a maguk utan huzott csikjuk. Sokat nem szoktunk egy-
szerre észlelni, 2-3 a legtdbb, ami 150-200 kilométeres korzetben észrevehetd.

Minél tdbbszor repll az ember Eurdpa folétt, anndl kozonségesebbé valik az ablakon a
l&thaté t§j. Dusseldorf felé példaul mar nemigen van mit néznem, de ha Bangkokba szdlit a
kotelesség, akkor kivancsian meresztem a szemem. Ott a ndvényzet is |ényegesen kildnbozik
az europaitdl. Mocsarasabb, z6ldebb a fold az év minden szakaban. Nalunk a természet észre-
vehetéen sapadtabb, mint a tenger, az dcean szomszédsagaban. Eszakon példaul egészen
harsogd zold a fii, a fa, Finnorszagban csodas szineket lehet latni, nalunk olyat inkdbb a
magas hegyek produkalnak, ahol sokat esik az eso.
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Utazas kdzben

Ide-oda utazasaink természetesen nem felhdtlen, dologtalan kiruccanasok a nagyvilagba.
Repilés kozben a gép személyzete keményen dolgozik, végzi mindenki a maga feladatét a
parancsnok iranyitasa alatt. Minden, amit radion mondok vagy kozvetitek, az a parancsnok
jovahagyasaval torténik, tehat a sajat fejemt6l nem hatarozhatok semmit.

A radidtavirdasz tulajdonképpen a parancsnok munkgét konnyiti azzal, hogy a légikom-
munikécié bonyodalmait leveszi a valardl, Ugy is marad neki gondja elég. A valdsagban ez
ugy torténik, hogy tartom a radidkapcsolatot, s nagyjabol tudom mar, mit kell kiilonb6z6
helyzetekben vélaszolnom, ne zaklassam &landban a parancsnokot utasitasokért. EQy 8-10
oras uton példaul 2-3 alkalom ha adodik, amikor tanacskoznunk kell. Elég néha egy bdlintas,
vagy egy intés, hogy nem... Megkérdik példaul a f6ldrdl, fel tudnénk-e szallni 11 ezer méter
magassagba? Ezt fejbdl nem tudhatom, s a parancsnok se képes egybdl ravagni, neki kell ki-
Szamitania a fenti hémérséklet és a replild megterhelése kozotti 6sszefiiggés alapjan, hogy
lehet-e sz6 egyaltalan egy ilyen mandverr6l? A megterhelés viszont fiigg a felvett lizem-
anyag-mennyiségtol, attol, hogy a gép mennyi ideje van a levegdben s mennyi hasznos teher
taldhato afedélzetén.

A parancsnok dltalaban rengeteget kell hogy tudjon. Néha elgondolom, ha sikertilt volna a
pildtaiskoldba jutnom, ilyen Ugyes, mint egy-egy fiatal parancsnok, biztosan nem lettem
volna. Nemegyszer egy-egy leszdllést olyan nehéz és kritikus korilmények kozott hajtanak
végre, siman ¢és zokkendmentesen, mintha mi sem torténne. Ilyenkor valdsaggal libaborozik a
karom, a hatam az 6romt6l, hogy az illetd pilota, bar velem egykort, mennyire felkésziilt és
Ugyes tud lenni. Ilyen esetben, szokas szerint egy-egy szép foldre szallast az utasok tapssal
kdszontenek.

Mindenképpen e kell ismerni: minden fel- és leszallasndl kizardlag a parancsnoké az érdem,
a mi konkrét hozzajarulasunk e két legfontosabb miivelethez szinte semmi.

Ennek ellenére, sosem unatkozom felszallas elott. Miel6tt a motorokat beinditanak, a radios-
nak biztositania kell a piléta szaméra a legutol so, telefonon beszerzett meteorol 6giai adatokat.
A legtobb repiildtéren kiilon hulldmhossz miikddik, amin automatikusan és megallas nélkiil
kozlik a szél iranyét, masodpercenkeénti sebességét, a lattévolsagot. Otopeni-en példaul a fel-
szallo-palya végén all egy kis megfigyeld pont, ami a roptér és a kornyék pillanatnyi iddjarasi
viszonyait regisztrdja... Ezeket az adatokat szolgdltatjuk a parancsnoknak. Ugyanezen a
hulldmhosszon kozlik azt is, mely iranybdl szdllunk fel, s megnevezik az esetlegesen nem
miikddd repiilStéri berendezéseket (generaljavitas, egy-egy véletlen hibasodas stb. miatt).

Szintén ram harul a beindulas eldtt a gép egész elektromos berendezés-halozatanak ellendrzése,
hogy mind a radios, mind az elektromos rész tokéletesen mikodoképes legyen. Ez az ellen-
Orzés azutan torténik a radios részérdl, miutan a roptéri ellendrzd csoport megvizsgalta a gép
miikddésének paramétereit. Nekem tehat be kell kapcsolnom utdnuk mindazokat a részeket,
amik elektromossaggal latjak el a gépet, valamint a gépen 1év6é berendezéseket. Ekdzben is a
radiokapcsolatot tartjuk, majd kezdetét veszi a gurulas a felszdldpayahoz. Ezalatt vannak
bizonyos kotelezd biztonsagi listdk, amelyek tételeit egyenként sorra kell venni, mikdzben a
legénység minden tagja visszaigazolja a raesd tételek miikddését és allapotat. A gurulas
kozben tehat miiszaki probak folynak, mert nem elég, hogy be van irva a vizsgalati naploba:
,,a fékek jok”. Felszallas eltt minden pildta kotelezSen kiprobélja a fékeket. En tehat olvasom
radiéba a listardl, hogy ,,fékek”, s hallom a konfirmalast, hogy ,,jok”. S igy tovabb, minden
tetelldl...
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Aki utazott repiilégéppel, az tudja, hogy a felszallas pillanata el6tt 1étezik egy rovid meg-
torpands, mialatt a repiildgép egy helyben jaratja a motorjait. Ezalatt folyik az ellendrzések
utolso szakasza, mig a motor eléri a szilkséges paramétereket. Szikség esetén még kérhetiink
1-2 percet, amig minden nagyon pontosan, precizen miikodik.

Kovetkezik a felszallas, a toronybodl engedélyt kapunk a miiveletre, még egyszer elismétlik a
sz¢lerdsséget, majd a gép vagtaba kezd.

Ilyenkor az a dolgom, hogy mindent, amit a repllésiranyitok mondanak, meg kell ismételnem,
hogy elkeriiljiik a félrehalldsokat és félreértéseket. Ezért aztan minden repiilétéren minden
beszélgetést rogzitenek s tobb ideig megdriznek. Ugyanakkor a repiilon is van e célt szolgald
magnetofon. Nekem rdadasul van egy fedélzeti naplom is, amibe a Q-kod nevezetli nemzet-
kozi rovidités-rendszerrel mindent be kell vezetnem, ami elhangzik.

Ebbdl is latszik, hogy mikdzben a repiildgép utasa nyugodtan konstatalja, mily szerencsésen
felszalltunk, szamara tehat akkor kezdddik valdjdban az utazas, mi mar egy igen nehéz és
fontos mozzanaton atestiink. Utana egy darabig nyugodtan és megérdemelten lazithatunk.
Persze a feglhallgatd alanddan rajtam marad, s ekdzben a hullamhosszakat vatom; attdl
fiiggden, hogy pl. a repiilétér kornyékén vagy az ttvonalon milyen irdnyitd szervvel vagyunk
kapcsolathban, esetleg milyen orszagokon és orszagrészeken repulink é. A kérdéses hullam-
hosszok szerepelnek a repiilds térképeken, ezenkiviil, amikor egyik repiilésiranyitd szerv a
masiknak atad, mindig bemondja a valtandé hullamhossz adatat. Mi pedig a fedélzetrdl a
biztonsag kedvéért megismételjiik nekik. Mivel az irdnyitok odalentrdl barmikor hivhatjak a
gépet, dlanddan fejemen a kagyl6. Amig ez a fulelés UKW-n — ultrardvid hullamon — torté-
nik, addig nincs baj, mert az adas tokéletesen alapzaj nélkiili. Amde el6fordul, hogy egyes
orszagokban nincsenek elég kozel egyméashoz UKW-addk bedlitva, s ilyenkor a nagyobb
hat6sugaru rovidhulldmmal dolgoznak, amelyen viszont dlandd kemeény alapzaj hallhato, s ha
a hallgat6 a flilembe csicsereg mintegy 5-6 Oran at, sét né¢ha tobbet is, akkor biztos, hogy
amikor leveszem a fejemrdl a szerszdmot, forog velem a vilag.

A hallgatozason kiviil vannak aztan valodi radios ,,események” is utkozben. Miel6tt atlépnénk
egy-egy orszag hatarat, engedélyt kell kérniink az illetd orszag repiilésiranyito szervétdl, hogy
beléphessiink a légiterébe. El6fordul olykor, hogy a nagy tavolsag s a 1égkdri viszonyok miatt
nem tudok idejében kapcsolatba 1épni a folddel, s hidba probalkozom, az illetd allomés nem
hall benniinket. Ilyen esetben a kdrzetben tartézkodo repiildk kisegitik egymast. Ha példaul
Pekinggel kell beszélnem, s ¢ engem nem hall, viszont hallom, hogy egy masik repiilé vida-
man beszé¢lget Pekinggel, akkor én megkérem az illetd repiil6t, tovabbitsa a foldi allomashoz
a mondanivalomat, s a pekingi konfirmalast ugyancsak rajta keresztil kapom meg. Ezt Ggy
hivjuk, hogy kozvetitd vagy relay. A repiil6sok altalaban is szivesen segitenek egymason.
Vaahanyszor egy-egy ilyen akcidrakertl sor, a végén , boldog leszéllast” — happy landing! —
Kivanunk egymaéasnak.

Maskor a légorvények jelzésében jatszik fontos szerepet a repiilds szolidaritds. A repiilok
ugyanis jelzik az iranyito szerveknek a 1égorvények erdsségét és helyzetét. Ha sok ideig eltart
ez a kellemetlen razés, a gép kérhet magassagvaltoztatéast, hiszen a légifolyosokat engedély
nélkul tilos elhagyni. Tegyuk fel, 8 ezer méteren repillink, 1égodrvények vannak, s kérjik a
foldet, engedélyezze a 10 ezer méter magassagot. Ha ilyenkor 10 ezer méteren van egy masik
repiild, és bejelzi nekiink, hogy odafent ugyanolyan vagy még erdsebb az drvénylés, akkor ki-
segitett minket, nem tesszilk meg hidba az emelkedést, s ha a foldi domborzat engedi, kérhet-
juk az alacsonyabbra szallast. A foldi dloméas mindezt hallja, s megadja az engedélyt.
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Turistaként — a kovetkezd jaratig

A mi kikapcsolddasunk kiilfoldon tulajdonképpen kényszerpihend, s a fél naptol tobb napi
ott-tartozkodasig terjed, attdl fiiggéen, hogy a légitarsasagunknak mikor van a kovetkezd
jaratavisszafelé.

Az egén, amikor még joforman semerre sem jartam, valdsaggal ki voltam éhezve a létni-
valora, s els6sorban a kb. egyhetes tavollétek tetszettek jobban. De miutdn mar vagy tizszer
sikertilt megfordulnom New Y orkban, ha most kellene vaasztanom egy 7 napos és egy 3
napos ott-tartozkodas kozott, habozés nélkil a rovidebbet vélasztanam, Amikor a kérnyezet
kezd megszokotta lenni odakint, nyomasztéan sok tud lenni az a hét nap. Latnivaldé mindig
akad, de tudom, hogy még lesz utam arrafelé, s ezért kényelmesen beosztom az idomet.

Utazasunk kdzben elég sok a holtidé. Amikor megérkeziink valahova, olykor két és fél-hdrom
ora is eltelik, amig elszabadulunk a repiildtérrél. Legtobbszor délutdn érkeziink, hiszen a
jaratok nagy része reggel indul, s a napbdl fennmarad6 par 6éra mé nemigen jO semmire.
Mivel nekem a repllés a mestersegem, s aznap mar utaztam vagy 8 orét, arra kell gondolnom,
hogy minél jobban kipihenjem magam, igy hét nem sok kedvem van mindjart sétafikalni. A
latnivald nem fut el, ha elhagyom masnapra. Az elsé estén kdzosen megvacsordzunk, elbe-
sz¢lgetlink, lepiheniink. Igen 4m, de pl. Pekingben el6fordul, hogy lefeksziink, kialusszuk a 8
orankat, viszont amikor feléorediink, ott még gjeli hdrom van. Visszaaludni nem tudunk, csak
forgolddunk amatlanul az agyban, reménykedve, hogy mégis csak visszaal szunk.

Masnap reggel felkerekediink a vérosba, csoportosan, megegyeziink, ki merre megy, mert az
ember biztonsadgosabban jar tobbedmagaval, barmi torténjék idegenben, legaldbb nem va-
gyunk egyedl.

Egyik legemlékezetesebb utam ez els6 new york-i utazadsom volt. Megbizatasunk szerint
Amszterdambol kellett atvinniink a gépet az Oceanon, kipihenten, ehhez viszont elre oda
kellett utaznunk. Bukarestbdl Briisszelbe mentiink, mert addig volt TAROM-jarat, ott koriil-
néztiink kissé s estefelé feliiltiink egy Amszterdam felé tartdé vonatra. Volt mit latni, foként a
végeérhetetlen tulipanfoldeken, ahol mindenféle szinarnyalat jelen volt ipari mennyiségben, a
halvany sargéatdl a majdnem feketéig. Sok tulipanhagymét exportdnak a hollandok, meg friss
viragot is, gyors szdlitassal sikerll nekik sok helyre eljuttatni a kdnnyen roml6 terméket.
Nem beszélek most az olyan latnival okrdl, mint tehéncsordak sokasaga meg a szélmalmok...

Amszterdamban fellltem egy sétahgjéra, amely mintegy harom 6ra aatt bejarta a varost at-
szeld tengeri csatornakat. Beszallas eldtt egy maganfényképész kérdezés nélkiil felvételt ké-
szitett mindenkirdl, s mire kikotottiink, egy tablara ki voltak akasztva a kész pillanatfelvé-
telek. Aki akarta, megvette, s a turisték dtalaban akartak, héat én is megvettem a sgjét képe-
met. Kifizet6do volt ez a hajokazas, mert alaposan megnézhettem az egész varost. A csatorna
vize olyan tiszta, hogy egyes kollégaim halat is fogtak benne. Ugyanitt néztik meg Madame
Tussaud hires panoptikumanak amszterdami részlegét, a fényképész mese itt is megismétlo-
dott. Varosnézéssel telt el a harom nap, majd megérkezett a repiilonk, amelyet New Yorkba
kellett vinnink. Minden siman ment, a latadsi viszonyok viszonylag jok voltak, semmi rend-
kiviili nem tortént az uton. Izgatottan néztem a tavolban feltiind felhdkarcolokat, a Manhattan-
szigetet, s arra gondoltam, hogy a csalddunkbdl az elsé vagyok, aki ilyen nagy tavolsagokra
elmerészkedett, és vgjon mit csindnak most az otthoniak? Ez a gondolat kilénben szdmta-
lanszor eszembe jut azota, hatavoli vidékeken jarok.
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Lenyligdzott mar maga a new york-i repiilétér nagysaga, a sok kifutopalya, a koztiik 1évo
guruloutak... Atadtuk a gépet a valtasnak, beiiltiink a repiildtarsasag bérelte mikrobuszba s az
Edison szél|6ba hajtottunk. Utkozben, az 50 perces (iton el széditett a mindeniitt |1&thato inten-
ziv forgalom a varos és a repiil6tér kozott.

A szélloda a 46. utcaban volt a kdzpontban, a reggelit és ebédet beszamitottak a rendelésbe, s
az itt toltott Ot nap a tapasztaltabb és vilaglatottabb kollégdk joindulata folytdn nagyszer(
¢lménny¢ nemesedett. Még most is halds vagyok azoknak a fiuknak, akik bar az illet6 neveze-
tességeket mér |atték, képesek voltak velem tartani, hogy ne kdboroljak egyedil a vildgvaros

atvesztoin.

Az angolla viszonylag mindannyian jol boldogultunk, nyelvi problémaink teh& nemigen
voltak. Vaamennyi elvégzett kurzuson tantargykent oktattak az angolt, hiszen a vildg minden
részén ezen a nyelven tartjak fenn a repliléssel jar6 radidkapcsolatokat. Persze eurdpai angol-
sagunk kissé furcsan hatott Amerikaban, de hat amire szilkségunk volt, azt mindig el tudtuk
mondani, s nem mi voltunk ott az egyetlenek, akik nem beszéltik jOl az amerikal szlenget. Se
feltlind nem volt tehat idegenségiink €s egyaltalan, senkit se zavart.

Ekkor jartam az Empire State Building felhdkarcold tetején, ahol rdmtukmaltak egy Oridsi
érmet, az egyik oldalan az épiilet dombormiive, a mésikra pedig helyben bestancoljak az el-
bolonditott kliens nevét és az évet, amikor tiszteletét tette. Oridsi giccs az egész, 5 dolléarba
kertl, de hazahoztam emlékbe. Az épllet alagsoraiban volt egy kidlités, ,leg’-témaval,
vagyis kiallitottdk a vilag leghosszabb haju embere vagy leghosszabb kormii embere, a leg-
kisebb, alegnagyobb vagy alegkoveérebb emberének viaszfigurgjat, s ezeken kivil még szam-
talan ,legesleg” makettje sorakozott a falak mentén... Ekkor latogattuk meg a Szabadsag-
szobrot, amelynek foldszintjén az Emigransok muzeumét rendezték be. Rengeteg babu van
feloltoztetve korabeli népviseletbe az elmult szazadok idejébdl, amikor is Amerika mai
lakossaga tul ajdonképpen kialakult.

Lattam tovabba egy fotokiallitast, amelynek szerzdje 1915-t61 maig térképezte fel New York
l&tnivaldit, rengeteg olyasmit is, ami ma mar nem létezik. Nagyon tanulsagos volt végignézni
ezt a mlivészi vallomast, hiszen a fényképész tulajdonképpen életének valtozo szinterét fotoz-
ta. Ugyanabban az épiletben kapott helyet még egy mult szézadi amerikai |akberendezési
kiallitas, meg egy régi hajomaketteket tartalmazo gyiijtemény. Lattam a Kossuth Lajos szob-
rot a sziget északi részén, s a Guggenheim-muzeumban megcsodal hattam Brancusi két alko-
tasat. A Halszemet példaul titokban meg is simogattam, s oly nagyszerii érzés volt a tapintasa,
hogy nem is tudom, mihez hasonlithatnam.

A széztiz emeletes Iker-toronyba, New Y ork legmagasabb éplletébe, az drids lift 70 masod-
perc alatt ropitett fel, s én, aki a nagy magassagokhoz szokva vagyok, elszorulé torokkal
éreztem a nagy sebességet és a gyors magassagvaltast, a gyomrom pedig felszaladt a mell-
kasomba.

Eletem masik nagy éményeként a kinai Nagy Fal latvanyét tartom szamon. Déutan meg-
érkeztlink Pekingbe, kipihentik magunkat, mésnap reggel sikerllt 6sszetoboroznunk magunk
kozul egy 10 tagu tarsasagot, a nagykdvetség mikrobuszt adott, mi altuk a benzinfogyasztast,
s mintegy 70 kilométernyit utaztunk, amig a Falhoz értiink. A kinai soférok nem hajtanak
valami gyorsan az egysavos uton, jO két oran a zotyogtink odaig. Megfigyeltem, hogyha
szabad az Ut, akikor se haladjak meg az 50-60 kilométeres orankénti sebességet. Nagyon
nyugodtak, szamukra a rohan6 1d6, amir6l Eurdpaban annyit beszélnek, mintha nem Iétezne,
legaldbbis oly kirivo formékban. A Falra felmasztunk, elnéztiink a tavoli, magas hegyvonu-
latok felé, visszatérében pedig megélltunk a Ming dinasztia sirhelyénél. Oriasi parkban
rejtézik, sokaig nem is talaltak ra, volt egy diszes épiilet a park kdzepén, amit megtévesztésiil
épitettek, avalodi siremléket viszont csak a 60-as évek tgjan fedték fel, mintegy 200 méterre a
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kordbban annak vélt épiilettdl, valosaggal bendttek a fak és a bokrok. Bevittek a harom
terembe, amelyek egyméshdl nyiltak, s ahova a dinasztia fejének elhunytaval az egész udvart
eltemették, kivéve a csaszéri utddot. Mihelyt a temetés megtortént, a sirasok kovetkeztek.
Persze, atemetés nem olyan volt, mint a mi fogalmaink szerinti. A csaladot beterelték azokba
a szobdkba, étel-ital akadt szamukra egy darabig, az ajtokat bezartak, ugyhogy se beliilrdl, se
kiviilrél ne lehessen nyitni 6ket, aztan mikor elfogyott az oxigén, az elpusztultakat a temetd-
ben levé beton medencékbe hurcoltak. Erdekes, hogy semmilyen ijeszté hatast nem tett ram
ez a kornyezet, inkabb pompas, fenséges latvany volt. A hozza vezet6 1t teli van életnagysagu
allatszobrokkal, az egész volgy pedig kacskaringos utakkal, pagodakkal, mintha csak remekbe
sikerdlt kirdndul 6hely lenne.

Kiilon érdekességként emlitem a Luandaba, majd Las Palmasba vezetd tobbszori utunkat.
Bukarestbdl indulunk, a Luanda korzetében tartozkod6 halaszhajoinkhoz vissziik a valtast, a
hat honapja mér ott tartdzkodokkal pedig a Kanari-szigeteket érintve tériink vissza. Ez gya
korlatilag azt jelenti szdmunkra, hogy harom egymas utani éjszakdn le sem hunyjuk a
szemiinket. Repllunk. Este 11-kor indulunk, sreggel 7-kor érlink Luandaba. A napot pihenés-
sel, varosnézéssel toltjiik — megjegyzem, lenyligdzo a jellegzetes afrikai ndvényzet latvanya, a
szines fak a sotétlila viragtdl a halvany rozsaszin anyalatdig, a tenger kellemesen meleg,
nagyszeriien lehet benne fiirdeni —, majd este tiz utan ismét felszallunk, s majdnem reggelig
repiiliink. Az éjszakai repiilés azon a vidéken nem szesz¢€ly, inkdbb sziikségszertiség, kozel az
egyenlitd, napkozben 40 C fok koriil jar a hdmérséklet arnyékban, s ki kell hasznalni az esti
25 C fok koruli hiivosséget, amelyben a gép rovid tavon is konnyebben felszall, mert ott a
kifutépalyak nem valami hosszuak. Reggel aztdn megérkeziink a Kanari-szigetek fovarosaba,
amelyrdl gyermekkoromban sokat almodoztunk a kolozsvari Miivész utca kockakoves jarda-
sz¢1én iilve, nagyon tetszett akkori gyermeki fantdzianknak a madarra emlékeztetd név, s azon
tanakodtunk, vajon melyikink fog oda egyszer még eljutni az életben... Csoddatos latvany a
gép ala simuld sziget, majd az at, amelyen a varosba megylnk, csak Ugy repesztik rajta a
kiilonféle Mercedesek és Volvok csekély 110-120-szal. A véaros tiszta, a bazarbeli kereskeddk
jO része tud romdnul is, tengerészeink tanitottdk meg Oket, de nemcsak annyit mondanak,
hogy j6 napot, meg jO estét, mennyibe kertl ez meg az, hanem komolyan € lehet velik
beszélgetni, s kimondottan jolesik az embernek, amikor latja azt a tavoli keresked6t, hogy
milyen szépen beszéli az orszagunk nyelvét. Egy kicsit maris itthon érezzik magunkat
olyankor. Es nem tudni, honnan, honnan nem, de akkor is felismernek, ha egyszerll farmerben
jeleniink meg kozottiik... Este hazaindulunk. Erdekes, még sose tortént meg, hogy valamelyik
hazatér6é halaszunk lekéste volna a jaratot. Szegények, alig varjak, hogy a félévi tavollét utan
hazaérjenek.

Egy ilyen Gt folyaman alkalmam volt szoba elegyedni egy hajon dolgozo rédiotavirdaszunk-
kal, aki szérnyen irigyelt engem, amiért nem vagyunk oly sokat tavol a csaladunktdl. Viszont
azt is elmesélte, hogy ndluk a hagjon a radidtavirdasz tekintélye nagy, rogton a kapitanye utan
kovetkezik, hiszen mindenkinek sziksége van ra, mert mindenfée értesiilés otthonrdl és az
otthon felé rajta keresztil jut el és érkezik meg. Ahogy csdondesen e mondta nekem mindeze-
ket, nagyon megsajndltam, s arra gondoltam, semmi pénzért nem cserélnék vele, még akkor
sem, havalami miatt abba kellene hagynom a mostani munkameat.

Odakint az ember mindenfélével megprobakozik, amire itthon még csak nem is gondol. Egy
kollégammal példaul egyszer hét nap alatt legyalogoltunk majdnem 80 kilométert, amig
bebarangoltuk New Yorkot, mert feltettik magunkban, hogy mindenivé gyalog jutunk el.
Maskor Karchiban csoportosan kibérelink egy barkét, s kihgdzunk az décednra, halaszni.
Koréan reggel indulunk, hogy még elkapjuk az artalmatlan napsugarakat, a vitorldkat csak ugy
fesziti a szél, kis arab gyerekek maszkanak furgéen az arbocon. A hajokaztatas kilon Gzlet,
mert megérkeziink, s valésaggal versenyt alkudoznak veliink, hogy melyik hajogazdaval
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menjlink. El6szor csak szemre valasztottuk ki az emberiinket, aki rokonszenvesebbnek tiint,
egy Ali nevezetil, nagy darab, ligyes ember volt az illetd, végiil kitartottunk mellette, fel is irta
barkgja oldalaraa TAROM nevét, méghozzaa KLM, a Swissair és az Air Francé nevel mellé,
nagyjabdl mindig tudja, mikor érkezlink, s van egy kis emlékfiizete, amelybe minden alka-
lommal kdszondsorokat, versikéket irat be. A tengeri kirandulas alatt halaszunk, rakaszunk,
0k pedig a zsdkmanybol nagyszeriien f6znek pardzson és petroleumlampan...

Majdnemtol a valosagig

Altalaban nem repiiliink dsszeszokott legénységgel, kivéve a nyari iddszakot, amikor a tenger-
parti jératokat biztositjuk és dland6 oda-vissza utakat teszink. Ez amolyan rutinfeladat,
amihez elényodsebb a rutinos csapatmunka. Az, hogy példaul kiilonb6z6 parancsnokokhoz
osztanak be szolgélatra, olyan szempontbdl eldnyds, hogy mindegyiktdl tanulhatunk valami
Ujat, valami olyasmit, amit a mésik nem tud. igy a figyelmiink ink&bb a munkéra 6sszponto-
sul, s allandd készenléti allapotban vagyunk, mert nem tudhatjuk, milyenek a soros parancs-
nok pretencidi. Leginkabb a magam korabeli, fiatal pilotak tarsasagat kedvelem, az ligyessé-
giikre magam is biiszke vagyok, mig az iddsebb, tapasztaltabb parancsnoktdl természetesnek
tlinik, ha érti a dolgat.

Emlékszem, egy nyari szezonban egy angliai repiil6térre mentiink turistdkkal a fedélzeten,
azon a vidéken sose jart még TAROM-gép. Mar majdnem megérkeztiink, s le kellett enged-
niink a futdmiiveket, ami meg is tortént, amde eldtte egy kis ablakocska mogott zold égdnek
kellett volna kigytlnia, ami jelzi, hogy a leeresztett futomii biztositva van, tehat nem csuklik
Ossze, ha a gép raereszkedik a foldet érés pillanatdban. A veszély fennallt, hiszen ha a futémi
biztositasa rossz, a gép a haséra keril, nagy sebességgel a kifutopayahoz surlédik, s ez
bizony nem lett volna kellemes. Gyorsan megnéztiik, miikodoképes-e az €gd, de nem volt
vele baj. Kb. 600 méter magasan jartunk ekkor. Beliltink az utasok kdzé, onnan is megszem-
1¢ltiik a leeresztett futomiivet, de ugy lattuk, bezarja a sziikséges 90 fokos szoget. Tobbszor
behlztuk s kieresztettik a szerkezetet, netan érintkezési hiba tortént, de a lampa csak nem
gyult ki. Leszoltunk a roptérnek, mi a helyzet, s akkor elrepiiltiink kozel a vezérlétoronyhoz,
Ok tavesovel vizsgaltak minket, de nem tudtak tobbet mondani, mint hogy rendellenességet
nem lanak. Létszélag tehd minden oké. Negyven percig prébakoztunk mindenfélével, s
lattuk, nincs mas hatra, mint kockéaztatni és leszallni. Az utasok természetesen nem tudtak
semmit, csak a lanyoknak szoltunk ki, 6k bekottették a biztonsagi hevedereket, s aztin
minden szerencsésen végzodott, mint a mesében. Lent kideriilt, hogy jol sejtettiik: a futomi

tokéletesen kibiztositodott, csak a jelzés felé nem milkodott ideig-ordig a vezeték, 1égkori
kisiilések kovetkezteben.

Problémék adodnak néha, de pildtaink mesterien kivezetik a bajbdl a gépet. Foként a lég-
orvények s anagy szélverés okoz sok gondot le- és felszallasndl. Vaahanyszor egy-egy nehéz
helyzetet sikeriil athidalni, leszallas utdn mély csend ereszkedik a vezetdfiilkére, s csak
nézziik egymast, mint akik egy perccel kordbban még mindeniiket elvesztették, a kovetkezd
pillanatban pedig megiitotték a fonyereményt.

Plusz-minusz husz nap

Nem részletezem, csak megemlitem, mennyire nehéz egy-egy hosszabb Utrél hazatérve
visszazOkkenni az itthoni id0szamitashoz. El kell telnie 2-3 napnak is, amig a szervezetiink és
a tudatunk is visszabillen a megszokott ritmusba. Ezért a vallalati szabalyzatunk eldirja, hagy
egy-egy hosszabb Ut megtétele utan legalabb 24 6ras kotelezd pihendt kell tartanunk, amibol
gyakorlatilag mindig tobb lesz egy napnd. Ilyenkor a csalédnak is akamazkodnia kell az én
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megzavarodott életmddomhoz, s ha példaul reggel 10-12-ig alszom, mert igy jon ki a lépés az
elcsuszott iddsavok miatt, akkor a hdzban bizony csendnek kell lennie.

Nyolc éve jarom a vilagot repiilon, s ezalatt egy esztendOnyit voltam tavol itthonrol, plusz-
minusz hisz nap. Ahogy most atgondoltam az egészet, bizony, nem kis idd... Ismeréseim
gyakran faggatnak ¢lményeim feldl, s legtobbszor képtelen vagyok ellenallni unszolasuknak,
bar nagyon nem szeretek kérkedni az utazésokkal. Mesélés kdzben igyekszem a val ésaghoz
ragaszkodni, am megis az az érzésem kozben, hogy aki hallgatja, dicsekvésnek is vélheti a
Szavaimat.

Nem szeretném, ha valaki kivatsdgos embernek tartana azért, amit végzek. lgaz, szivesen
csindlom, munkdmnak sok szépsége ¢s eldonye is van, pillanatnyilag nem cserélném fel
semmivel, de meglehet, hogyha annak idején nem jén meg a kolozsvari roptérre ajovahagyas,
hogy engem felvegyenek, talan pincér lennék valahol a Szamos jobb vagy bal oldalan.

Nemegyszer, ha hosszabb utra késziilddom, mar napokkal eldtte odaérek almomban. Sokszor
almodtam azt is mar, hogy a repiilén iilok.

Edesapam természetesen biiszke ram, csak azt sajnalja, hogy olyan messze keriiltiink t6liik.
Az6ta nyugdijba ment, vett egy kiskocsit, smost azzal éli ki szakmai szenvedélyét. Szeret baj-
l6dni vele, senkit nem engedne hozzanyulni, kizardlag csak 6 javitja. Ahogy én latom, érdekli
6t a repiild is, de azért sose valasztott volna az enyémhez hasonlé palyat. O mar végleg a
f6ldon marad.

A hatvanadik sziiletésnapjara hoztam neki egy 6nmiikddden felhtizodo karorat a régi helyett.
Ahanyszor megtudja, hogy hazamegyek, 6rokke az Ujat latom rajta. De ha varatlanul érkezem,
az 6cska Ora ketyeg a csuklojan.

1984
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Jégmadar

(B. Florian torténete)

Casey —abazs
Foto: B. Flérian

1990. december 15-én az Icebird (gyengébbeknek: jegmadar) nevezetii, az ausztraliai Antarktisz-
kutatok altal kibérelt német futarhajo a déli foldrész Casey nevezetii kutatéoallomasanak koze-
|ében horgonyzott le, a fedélzeten pedig ott volt egy bukaresti fiatal fizikus is, aki ausztraliai
kollégaival azért utazott a bazisra, hogy felvaltsak az egy éve mar ott tartdzkodd tudomanyos
személyzetet, 1991 december éig folytatva az el kezdett kutatasi programot.

Fizikusunk — nevezziik Floriannak, az egyszeriiség kedvéért — szerencsésen tulélte a kalandot,
s 1993 tavaszan fotokiallitast rendezett antarktiszi felvételeibol, amit el6bb Bukarestben, majd
Brassoban, Dévan és mas nagyobb varosokban, sot, ahogy késobb tudomasomra jutott, kiil-
foldon is bemutatott. A bukaresti kiéllitason ismerkedtem meg vele, s némi halogat6 fontolga-
tas utan raallt, hogy hangszalagra mondja antarktiszi életének torténetét. Vonakodasa annak
tudhato be, hogy egyszer, akkor még maga sem tudta, mikor, milyen korilmények kozott, sze-
retné majd konyvben kiadni a naplgjat, sarki felvételeivel egyttt. Nehezen, de sikerilt meg-
gvozni afeldl, hogy az én érdeklodésem és az ¢ szandékai egymassal parhuzamosan futnak,
nem fogja egyik a masikat keresztezni. A sok-sok oOras, tobb izben megismételt ,, szeanszok”
eredménye az a 21 részes, A Jégmadar visszaszall c. riport, mely 1993 végén, 1994 elegjén
jelent meg a Romaniai Magyar Szoban, kdzos megegyezéssel a Florian alairasaval. Aki vegl
is, tobbszori unszoldsomra, abban a kegyben részesitett, hogy belenézhettem naprdl napra
vezetet, kézirasost antarktiszi naplojaba is. Utunk akkor, a kozlés utan elvalt, 6 hosszu legény-
élet utan megndsiilt, azota se hallottam rola.

Az alébbi torténet alapjaul ama korabbi koz és szolgalt.
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B. Florian vagyok, a bukaresti kornyezetvédelmi kutatointézetb6l, pontosabban annak vidéki,
kornyezeti radioaktivitas laboratdriumanak fizikusa.

1989-ben az Antarktisz EQyezmény 15., parizsi konferencigan eldontétték, Romaniat is meg-
hivjak, saj& kutatédsi programmal, a déli foldrészre. A meghivé diplomacial Uton érkezett, s
rogton € is sillyesztették a titkos iratok kozé az illetékes minisztériumokban. A vizlgy,
amelynek fennhatosaga alatt dolgoztam, szintén kapott beldle.

A minisztériumban dolgozott egy csupa sziv, kitlind vegyész, aki elarulta a meghivo érkezé-
sét. A vegyi kdrnyezetszennyezeés elismert szakembereként nagyon szerette volna, ha éhetnék
a lehetdséggel.

A professzort egy évve korabban ismertem meg, amikor versenyvizsgaval bejutottam a
légkorfizikai megfigyeld allomasra. O volt a vegyiszennyezési labor vezetdie, s az egyik este
diavetitést tartottam a barlangéaszatrol. A prof is végignézte, s kiilonosen a képek tlintek fol
neki, bar azok nem voltak az enyéim, nagy résziket egy bardtom és kollégam keészitette.

Igen, én barlangasz vagyok, s csapatban dolgozunk. Az otlet, a kivitelezés rendszerint
Krisztian baratomeé volt, mi, tébbiek meg vilagositottunk, a felszerelést cipeltik, kulimunkat
végeztlnk... Nem |ehetett tudni, melyik fotd az enyém vagy a masiké.

A professzor folfedezhette ezt a csapatszellemet a vetitett képeken, s ebbdl sejthette: megvan
bennem az adottsag, ami az expediciés munka nehézségeihez elengedhetetien... Kinézte hat
beldlem a foldrajzi felfedezo szivossagat, annak ellenére, hogy Eurdpa e részén, ahol €liink, a
korszerli antarktiszi kutatasokrdl szolo tudnivaldk és elképzelések meglehetdsen naivak ¢€s
hézagosak. Nagyjabol annyit tudunk arrél a foldrészrdl, hogy tavoli és veszélyekkel teli, ahol
nehéz munka- és éetkdrilmények honolnak, hogy ott csak makkegészséges embernek van
keresnivalja, akinek legaldbb magashegyi vagy valami mas expediciOs tapasztalata van. Még
bennem is az dt, hogy roppant nehéz lesz ott éni, s minden esdlyem megvan ra, hogy amennyi-
ben elmehetek, sohavissza ne térjek arrdl az Utrdl. Elképzeltem az istentelenll hossz( utazast,
az atkelést alegendas déli 6ecednon, az ott tombol 6 viharokat és megrettentem...

2.

A professzor azt kérdezte, nem vennék-e részt egy ilyen és ilyen kutatéprogramban? Ami a
radioaktivitassal kapcsolatos, s az épp az én szakterlletem.

Dehogy nem, véaszoltam, de egy pillanatig se hittem, hogy ez lehetséges volna. Léttam a
buktatokat is: a tGlsagosan fiatal koromat, meg nem is voltam parttag, raadasul nés sem.
Egydtaan, ki adott volna pénzt az Utra? A programrol, az dtalanos tudnival dkon kivil semmi
kézzelfoghato értestilés.

Belitott az 1989-es rendszervaltés, majd 1990 tavasza, a maga forrongd napjaival, heteivel.
Mindjart eszembe jutott a meghivo. A minisztériumban addig jartam a hivatalnokok nyakéra,
mig az egyik miniszterhelyetteshez is bejutottam. Vele szerencsém volt, helyben felkarolta a
problémat. Percek alatt minden teketdéria nélkil végre kezembe vehettem a titkositott ok-
manyt. Valdban, ott volt rgjta a jokora pecsét: SECRET. Diploméciai Uton, rejtjelezve érkez-
veén, automatikusan soroltak a titkos iratokhoz: iktattak, raitotték a bélyeget, zar ala helyezték
scsak abeavatottak kozotti korforgasban , éit”, ha kozil Uk egydtalan érdekelt valakit.
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A meghivo kilénben semmilyen titkos informaciot nem tartalmazott. Arrdl volt sz6 benne,
nyujtsunk be egy 2-3 fos kutatocsoportra szolo eredeti projektet a bioldgia, meteorologia, a
klimakutatas és a 1€gkor fizikaja teriiletérdl. Tartalmazta a jelentkezési postacimet és a hatar-
idot.

A helyettes miniszter, akit a rendszervatés forgataga juttatott a viziigyhtz, nem sokat teketo-
riazott: rdmszolt, intézzem tovébb az Ugyet, alitsak 0ssze egy valaszfélét s térjem a fejemet,
mivel tudnank beszdllni az antarktiszi programba.

Megirtam egy atalanos, akarmilyen valaszt, s attél kezdve én voltam a kapocs, a célszemély a
roman és az ausztraial illetékesek kozott. De a kommunikaci6 akkor még gond volt: faxrél és
telefonvonalakrdél, akkora tavolsigba akkor még amodni se lehetett, a telex pedig hozza&
férhetetlen volt szamomra. Raadasul minden tovabbitott széveghez mellékelni kellett a pontos
roman forditast is, ami szornyen nehézkesse tette az Ugyintézést. VEgll is a felettes intéze-
tink, a meteorol 6giai intézet igazgatdja engedélyezte, hogy hasznalhatom a tel exgépiiket.

Szervezni kezdtem az expedicidt. A tarcahoz tartozd valamennyi kutatéintézetben és -allomé
son meghirdettiik: szeretnénk csapatot toborozni, ezért javaslatokat és jelentkezdket varunk.

Szerencsém volt a sgjét javaslatommal, mert az ausztralok a Iégkori radioaktivitas vizsgala-
taval antarktiszi kornyezetben egyaltalan nem foglalkoztak. Kutatoik mindenekel6tt botani-
kara, foldi biolbgiara, magaslégkari fizikéra, kozmikus sugérzésra, az ionoszféra vizsgélatara,
egeszségugyi vonatkozasokra dsszpontositottak.

Ez kiilonben érthetd, hiszen Ausztralia lakoi viszonylag elszigetelten ¢élnek a vildg tobbi
rész¢étol, kevesebb a gondjuk a radioaktiv szennyezddéssel, masoknal joval védettebbek.
Persze, némileg 6k is belekostolhattak a nukledris szennyezddés kdvetkezményeibe, hiszen a
hatvanas évek elgjén Ausztralia déli sivatagjaiban az angolok atomfegyver-kisérleteket végez-
tek... Ausztralidban miikddik radioldgiai laboratdrium, de az jobbara a napsugarzas kutatasa-
val, annak borrakkeltd hatasaval, illetve a 1égkori 6zonpajzs vizsgélataval foglalkozik.

Europdban nem mi voltunk az egyetlenek, akik a sugérzasvizsgdlatot komolyan felkaroltuk.
Az az igazsag, hogy az 1986-0s csernobili események mifelénk latvanyosan follenditették a
nukledris sugérzés hatésaval foglalkozo kutatasokat. Gyakorlatilag mindenkit felkésziletlendl
ért a csernobili tragédia, addig ez elhanyagolt terilet volt. Utana meg be kellett hozni a lema-
radast, hiszen a nuklearis energetika nélunk is napirendre keriilt. Beindult a cernavodai erdmi
épitése, ahhoz ki kellett dolgozni, tapasztalni egész sor biztonsagi megoldast. A kutatasok
komoly pénzbe keriiltek, orszadgos ellendrzd rendszer sziiletett...

Volt tehat némi alapja, hogy egy ilyen témajavaslattal alljunk el6 antarktiszi kornyezetben.

Jelentkezében nem volt hiany, de annyi feltételnek kellett megfelelni, hogy nem sokan
akadtak fenn a rostdn. Végul is harman maradtunk: egy bioldgus, egy klimatologus és én.
Egysegesitettik javadatainkat, s az ausztralok el isfogadtak azokat. 1990 majusét irtuk akkor.

Addigra vildgossa valtak a részvételi feltételek is, megtudtuk, mekkordk a koltségek és hogy
ki alljaazokat.

Az expediciot szervezd Australian Division vdllalta, hogy Ausztraliabol valé induldsunk
pillanatétdl az oda val6 visszatérésig teljes elatast biztosit. Rank harult volna az Ut Bukarest
és Ausztrdlia kozott és az expedicios felkészilés alatti napi koltségek. Elképzelés szerint
decemberben indultunk volna Antarktiszra, de méar szeptemberben jelentkeznink kellett
Ausztralidban.
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A laboratoriumi felszerelést részben a szervezoktdl kaptuk volna, de jobbara magunknak
kellett biztositani. Nem is volt gond, a sziikséges berendezés a rendelkezésemre dlt idehaza,
csak magammal kellett cipelnem a sugarzasdetektort és a hozza tartozo szamlél okésziiléket.

Igazdbol a pénz volt, ami aggasztott...

3.

Ropke szamitast végezve kideriilt, hogy az Antarktiszt megel6z6 3, illetve az azt koveto,
Ausztrdlidban toltott Ujabb 2 hénap koltségei fejenként 1500 dollarba kertiinének. Mivel
harman voltunk, stirgdsen sziikségiink lett volna mintegy 5000 dollarra. Végiil is, a professzor
ismeretsége mentette meg a helyzetet. Elkildoétt engem a kilkereskedelmi minisztériumba,
egy Popa nevii uriemberhez, akit jol ismert €s azt mondta: ha van valaki, aki az orszadgban
segithet rajtatok, hat ez 6...

Popa ur rettentden elfoglalt ember volt: amikor beléptem hozza, legalabb 5 telefon csorgott az
irGasztalan, de rendesen fogadott és végighalgatott. Azt mar addigra megtanultam: hivatalos
helyen csak tdmdren érdemes fogalmazni, mert mindenkinek roppant draga az ideje azokban
az irodékban.

Oké, mondta vegul, Nyugat-Ausztrdlidban |étezik egy Hanckock Mining Company, ez
pénzelte éveken at a romaniai Konstanca-Agigea 0j tengeri kikotd ércszallitd kirakoddinak
termindjait, s nem egyszer volt hajlando tudomanyos célu projekteket is anyagilag tamogatni.
Egyszer példaul a brassoi traktorgyar szakértd csoportjanak thaifoldi tovabbképzését finanszi-
rozta, maskor meg tudomanyos tanacskozasok, kongresszusok részvételi dijait dlta.

Popa Ur javasolta: adjunk be palyazatot, amelyben leirjuk expedicids szandékainkat, ecsetelve
az eléttiink tornyosuld, szamunkra athaghatatlan akadalyt. A szovegben megemlitettem, hogy
kornyezetvédelmi minisztériumunk aldasat adta a munkdnkra, de képtelen segiteni. Szivbol
koszonnenk hat, haa szponzoraink |ehetnének...

Mint utdlag megtudtam: a telexen tovébbitott kérés alapjan a cég kapcsolatba 1épett az
expedicio szervezdivel, megérdeklddte a sziikséges koltségeket, s késedelem nélkiil jott is a
kérd6 valasz: mondjuk meg pontosan, mennyi pénzzel rendelkeziink, mert hajlandok a hiany-
Z0 6sszeggel beszallni. Szégyen, nem szégyen, vissza kellett Uzennlink, hogy bizony egy arva
vasunk sincsen. Ha minden kdltséget dlnak, j6, ha nem, akkor is kdszonjik a rank forditott
1dot és figyelmet... Par nap elteltével ujabb valasz érkezett: folydsitunk 5000 dollart a harom-
tagu csoport koltségeihez.

Tehéd minden OK!
Es akkor hirtelen kideriilt, hogy tulajdonképpen csak egyediil utazom...

Ez maér juliusban tortént. A csapatot alkotdé masik két kolléga, valamennyien szépreményl
fiatalok, bejelentették, hogy csaladi okok miatt nem vallaljék akalandot. Az egyik fiatal hdzas
volt, a masik akkor késziilt megndsiilni. Szégyellték magukat, kértek, értsem meg 6ket, szive-
sen joénnének, de hat a kétféle status Gsszeegyeztethetetlen.

Szerencsére szamoltam minden eshetdséggel, nem ért sorscsapasként a bejelentés. A gyanu,
hogy egy ilyen fordulat bekovetkezhet, mar koradbban felotlott bennem. Kezdettél fogva
érezni lehetett résziikrdl valamilyen hatarozatlansagot.

Pedig hogy lelkesedtek az elgjén! Hogy igy utazunk, meg ugy utazunk... Nem mondom, hogy
ezek a fickok nem voltak lelkesek, mert azok voltak. Es azt is tudom, hogy 6k az els6k, akik
nagyon banjak, hogy egy ilyen vagany dolog nem j6tt 6ssze az életikben. Ez volt, igy tor-
tént... En meg 6vakodtam attol, hogy valami médon is befolyasoljam 6ket... Az, hogy én egy
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pillanatra se inogtam meg, nem jelent semmit. Szabadabb voltam ndluk, nem voltak senki felé
kotelezettségeim. A bardtaimon, akik mindig mellettem dltak s kitartottak, a labortarsaimon
és a barlangaszkollégaimon, no meg a sztleimen kivil tulajdonképpen senkihez nem tartoz-
tam...

Nem mondom, nekem sem volt konnytli a dontés, majd a tdvozas, mert éreztem, ezuttal olyan
helyre indulok, nem is kevés idore, ahonnan meglehet, nincs is visszatérés.

Amikor tarsaim kiugrottak a sajkabdl, a miniszter kétségbeesetten igyekezett Ujabb csapatot
toborozni. Az expedicid kezdett presztizskérdéssé valni. Jobbra-balra telefonalgatott, Ujabb
embereket probalt felhajtani. Minden esetben ugyanaz volt a bokkend: a jeloltek vagy nem
tudtak angolul, vagy ha tudtak, hat nem voltak makkegészségesek. A tobbség meg rogton az
irant érdeklodott, mennyi 16vé esik le mindezért. Amikor pedig tudomasul vették, hogy a
pénzkereset helyett még nekik kell fizetnilk és hogy szigoru szabdyoknak kell megfelelnitk,
nem beszélve a tudomanyos elképzelésekrol, akkor egymas utdn le is koptak.

Erdeklddé akadt, dogivel: fényképészek, hegymaszok... De mihez kezdtek volna ott? Milyen
tudomanyos cél vezérelte volna 6ket? Erre nem volt valaszuk.

Végul a miniszter beadta a derekat: ,,Ez van — mondta —, vigyazz magadra, fiam, hogyan
boldogulsz...”

4.

Azzal, hogy egyediil maradtam, anyagi lehetdségeim nem valtoztak. Azonnal értesitettem a
szponzorokat a fejleményekrdl, igy aztan nem volt semmi fonnakadas. Jelezték: OK, a meg-
igért 6sszegbdl rendelkezésemre all 1500 dollar.

Bukarestbdl Singapore-ig a roman légitarsasaggal repliltem, onnan valtanom kellett, hogy
Melbourne-be, majd a 3-400 kilométernyivel délebbre fekvd tasmaniai Hobartba érjek. Ki-
szamitottam: egy-két napig, amig elrazdédok és hozzajutok a pénzhez, a magammal vitt 100
dollarbdl kell koltekeznem.

Az egész Ut 24 orét tartott.

Hobartra érve kidertilt, hogy tulajdonképpen késtem fél napot, mert mindazok, akikkel aztan
az Antarktiszra utaztam, akkor mar a varoskatol 15 kilométerre 1évd kiképzdtaborban tartdz-
kodtak. A tanfolyamok megkezdésének reggelén cstppentem be azok kozé, akikkel a ra
kovetkez6 esztend6t joban-rosszban leéltiik.

A tabor néhany, a felkészités idejére a hadseregtdl bérelt barakkbol allt.

Emlékszem, eléggé faradt voltam, s a tarsaim érdeklddve, kivancsian fogadtak. Aztan jelent-
keztem a divizi6 igazgatésagan, megfordultam a raktarban, ahol elléttak mindenféle kincstéri
holmival. Mindenki kapott ugyanis egy csomagot, ami az Antarktiszra szolt, benne ruhézat,
néhany téli labbeli, hasonldk. A felkészités idején sziikségilink volt rajuk, hiszen az eléadaso-
kon kiviil — amelyeket a divizi6 szakemberei tartottak el6ttiink a partraszallasrol, a bazis
miikédési technikdjarol, a karbantartasrol, a riadohelyzetekrdl, a mentési munkalatokrol, a
tavkozlési modozatokrdl és technikékrdl — csoportos tereptajékozddasi gyakorlatokra is sort
keritettek, amelyek sorédn a majdani kutatéallomas korilmenyeit szimuldtak, illetve alo-
képesseguinket tették probara.

Az els6é nap délutanjan egy ausztral fizikus felajanlotta, bevisz kocsijan a varosba s megmu-
tatja a fontosabb latnivalokat. Mint kidertilt, tulajdonképpen arra volt kivancsi — s ezt késobb
meg is vallotta —, miként viselkedek én, a barbarnak vélt orszaghol érkezett jovevény egy
nyugati kirakat el6tt. Hiaba voltunk ugyanis ausztréliai viszonylatban is a legtavolabbi provin-
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cidban, a szemem mindent szinesnek, csinosnak, ragyogonak latott. De hat ez pompas! de
hét ez pompas, ez remek! — mind csak ezt hajtogattam, mire 6 ugyanolyan szertartasosan
legyintgetett: ugyan, ez csak egy vidéki porfészek, Tasmania fovarosa, latnad, mi van
M elbourne-ben, a tébbi nagyvéar osban!

De nekem az elsé kontaktus igy is 6ridsi €élmény €s sokk volt, nem tudtam betelni a lat-
vannyal, probaltam hozzaszokni az arubdséghez, az arakhoz... Azzal az elképzeléssel vagtam
neki az utnak: amennyi pénzt csak lehet, megtakaritok, hogy filmet vasarolhassak rajta.
Otthonrdl nem vihettem magammal akkora mennyiséget, amennyire szilkségem lett volna,
pedig kérvényeztem mindenfelé, kifejtve, hogy a fotozas, a képi dokumentumok begytijtése
csak emelné kildetésem tudomanyos értékét, hatasfokét, de igazabdl senki se méltatott figye-
lemre. Hat akkor majd Ausztrdlidban hizok egyet a nadragszijon, s megélek olcso tojason és
fUstolt szalonnan, meg természetesen barna kenyéren.

Sajnos, az arakkal aztan sehogy se boldogultam. Minden szOérnyen dragénak tiint. Néztem,
hogy egy kil6 alma &ra 1 és 2 dolléar koz6tt mozog, én meg azt rogtdn atszamitottam itthoni
pénznembe, arakba, s elhlilt bennem a vér. Aztan ra kellett jonnom, hogy ha nem akarok ¢hen
halni, akkor bizony, kdltenem kell. Kissé panikba estem emiatt, ennek ellenére két izben is
sikertlt a kiképzés honapjai alatt 400-400 dollart félretennem, amin gyorsan filmet vasa
roltam, Ugyhogy az expedicio egész idejére rendelkezésemre dllt szaz tekercs 6x6-0s film, ami
azt jelentette: végig minden megszoritas nélkil fotdzhattam, ha a szemem elé kertlt valami.

A felkészités két és fél honapig tartott. Utdlag visszapillantva, hamar eltelt. Valdsaggal
repult... Talan azért, mert a felkészlilés végére érve, az induldsra varva, Ugy érezhettem:
sikeriilt elvégeznem mindazt, amit abban a szakaszban magam elé tliztem. Filmem volt, a
laborfel szerel ést kiegészitettem azzal, amit otthonrdl nem tudtam magammal cipelni... A tan-
folyamon megtanultunk mindent, amit a sarki tartdzkodassal és munkéva kapcsolatban
tudnunk kellett, de abban nehezen jutottunk dilére: no és hogy lesz majd a valdosagban?!

E szorongasainkrél sokszor beszéltettek benniinket csoportos vitainkon, a szociol6giai szemi-
nariumokon, amikor azt boncolgattuk, miben is @l a csoportos talélés. Azt a helyzetet jartuk
kordl, nem is egyszer, hogy elképzeltik: korldtozott szamu kdzosség marad elzértan, magara
utalva valahol (mondjuk, éppen a bazison...). Oktatdinknak nagy tapasztalatuk volt e targy-
korben, expediciok egész soranak életmodjat tanulményoztak: a csoportokat alkotok egy-
massal szembeni tlrelmetlensegét, a kozosseg fokozatos felaprozddasét, az atomizal odast, az
emberek magukba zérkézasét, a kozossegi maganyt, s ezek ellen prébaltak benntinket fel-
vértezni.

Egy jopofa ausztrdiai tarsunk szellemes beszolasaival nem egyszer felvillanyozta a hangu-
latot. Egyszer éppen arrdl targyatunk, miben is dl a, piszkdl6das’ mint olyan, és mit tehet az
ember, amikor egy tarsa mind csak piszkagatja, a nyakan Ul és nem hagyja dolgozni? Bara-
tunk odaig feszitette ekkor a hurt, hogy rendben, de mit csindljunk akkor, ha mi Gnmagun-

kat nem hagyjuk dolgozni? Mindenki szivbol nevetett, de megtortént a legnagyobb dolog:
kozelebb kertltink dtala egyméshoz...

S.

Amig nyakamba nem vettem a vilagot, nem dolgoztam olyan gépekkel, melyekbe széles film
val6. A Leica tipust fényképezdgépeket szerettem, mert gazdasdgosabbak voltak. Krisztian
bardtom viszont mindig a széles filmre eskiidott, azt mondta, az joval alkalmasabb a nagyi-
tashoz, a j6 mindségli sokszorositashoz. Azt is a Roleiflex elényére irtdk, hogy a lencsezarja
jobban ellenall a rendkiviili hidegnek a Leica tipusi masindk redonyzarjanal. A gondolat-
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menetem ez volt: kerdl, amibe kerll, kéltsek a fotéimra hdromszor annyit, mint eddig és
dolgozzak hdromszor olyan szaporétlanul, de amit megcsindlok, az olyan legyen...

Az Antarktiszra érve aztan hamar kiderllt: az otthonrdl hozott két Roleiflex kozil csak
egyben bizhatok, a Krisztianéban, a masik orokké makacskodott, akadozott, a legvéaratlanabb
pillanatban mondta fol a szolgélatot... Annyira elkeseredtem ettdl, alig lehetett lelket verni
belém. Egy ausztrdiai kolléga, akinek odaérkezésemkor telt ki az ideje és hazafelé kész(ilb-
dott, de egy ideig még egyiitt dolgoztunk, eljartunk egydtt fotozni a bazis kérnyékére, s koz-
ben meséltem neki Romaniardl, a barlangokrdl, ezalatt némiképp dsszemelegedtiink, meg-
mutatta, milyen képeket készitett az ott toltott egy esztendd alatt, én is levetitettem neki az
otthonrdl hozott didimat, s kozvetleniil hazaindulasa el6tt felajanlotta: itt ez a két gép, az
egyik egy Nikon, amasik egy Mamiya RB 67, valasszak kozuluk, mert garantalja, nem hagy-
nak cserben, kialltdk a probat. Amikor meg majd nekem letelik az idém, csak taldlkozunk
valahogy és akkor visszaadom neki.

Néztem, nézegettem a gépet, kiilondsen az utdbbit: hatalmas, professzionalis méret, gyonyori
fekete borondben... Bar minden porcikam tiltakozik az ilyen varatlan, hihetetleniil draga és
valdsziniitlen ajandékok ellen, nem szeretem a kdnnyen 6lembe pottyand dolgokat, rogton
gyanakvova tesznek, ez esetben képtelen voltam elutasitani az ajanlatot... Végigfutott rajtam,
hogy tényleg, ha torténik valami az otthonrdl hozott gépeimmel, ott maradok egy rakas film-
mel, tehetetleniil, meglehet, bele is Oriilnék egy ilyen helyzetbe, mert az elzartsagban senki se
tudott volna segiteni rajtam, ilyen nagyformatumua géppel az Uj expediciosok kozil csak
egyediil dolgoztam a bazison... Erét vettem magamon és azt mondtam: koszondm, a Mamiyat
valasztom, s igérem, vigyazok ra... Es a Mamiya lett a megmentém, mert mindent tudott, amit
kértem tdle, minusz 25 alatt is helytallt, meg se kottyant neki a hédvihar, vakon bizhattam
benne.

De nem csak a fényképezdgép, olykor az ember is felmondhatja a szolgalatot a sarki expedi-
cios kortulmeények kozétt. E szorongason nehezen tudtam tdltenni magamat. Nehéz volt el-
képzelnem, vajon tényleg kibirom-e végig, eleget tudok-e tenni a bemérhetd feladatoknak, az
¢letmdd kivanalmainak, s foként a varatlan kihivdsoknak? A legképtelenebb helyzeteket is
elképzeltem ilyenkor. Egészen odaig, hogy minden erdtartalékunk végére ériink, sét a techni-
ka is cserben hagy a bazison, amiben pedig vakon kell biznunk... A mai expedicios életmod
mindinkabb ki van szolgaltatva a tokéletesen miikodo korszerii technikanak, gépeknek és
miiszereknek, az elektronikanak. Ha minden rendben és semmi zavar a bazison, az csak azért
lehetséges, mert minden jol mukodik, jo a karbantartds, j6 mindségiliek, tartosak a beren-
dezések, a miszerek, jok a szakemberek, akik ha kell, éjjel-nappal talpon vannak, csakhogy
ne legyen fennakadas, mert a kényelmes sarki életnek ara van: abban a pillanatban, hogy
santitani kezd valami, ha akadozik, az mar maga a vég, a pusztulas.

Még a felkésziilés soran kozel kerllhettem néhany ausztraliai fick6hoz. Erre is jé volt a
taborozas: egymasra utalta, 0sszeszoktatta mindazokat, akik majd késObb hosszas egyiittlétre
lettlink itélve. Volt koztiink egy Ujzélandi, akinek az dsei Ausztralidban telepedtek meg:
mondhatom, ijeszt6 kiilseje volt! Gondor haju, tiizeld tekintetii, hallgatag, elzark6zo vad alak
benyomasat keltette. Mikor eldszor meglattam, azt mondtam magamban: na, ezzel se valtok
az éetben két szo6t. Majd udvariasan mosolygunk egymasnak — mert azért Uriemberek
vagyunk! —, készonlnk, de ezzel kész... Az élet Ugy hozta, hogy éppen Chris lett Caseyben a
legjobb baratom. Rendkiviil melegszivli embert ismertem meg benne, egész antarktiszi
tartézkodésunk sorén rengeteget kdszonhetek neki, sokat jartunk egyditt fotdzni.

Az ljzelandiak kulonben nehezen fejezik ki az érzelmeiket, kevesebbet beszéinek, inkabb a
cselekvés emberel. En meg kiléndsen vonzodom az ilyen emberfgitéhoz, talan mert a
buvarkodas, a barlangaszat altaldban ilyen tipusti embereket tiir meg maga koriil. Ami engem
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illet, igyekeztem mindenkivel kozlékeny lenni, aki az expedicios csapathoz tartozott. Es csak
miutdn mar visszatértlink, az egy év leteltével deriilt ki igazan, milyen jol sikeriilt az elézetes
kozbsségépites, mert mas évekhez viszonyitva a mi személyzetiink megmaradt 6sszetarto,
egységes egésznek, nem szakadt érdekcsoportokra. Igaz, ehhez az alloméas erendezése is
hozzgjarult, hiszen akkora helyet vehettink birtokba a 16 épiletben, hogy ha kellett és
szilkségét éreztiik, mindenki meg tudta teremteni a maga kil 6n bejarati magényét, hogy aztan
Ujra taldkozzunk a kdzos haszndlati nappaliban, ahol egész kozosségi életiink, étkezésiink,
tarsal gasunk, olykor mulatozasunk zgjlott.

6.
Az indulast megeldzte még egy igen fontos mozzanat: a csomagolasé.

Ilyenkor mindenféle adossagat eldszeretettel torlesztené az ember, mintha végsé blcsura
késziilédne.

Leveleket irtam, nem csak otthoniaknak, egyiket a masik utan. Valami lazas Oriilet keritett
hatalmaba, aminek képtelen voltam ellenadllni. Lajstromot alitottam dssze magamnak a tenni-
valokrol, egyetlen percre se valtam volna meg tdle, mindenhovd magammal vittem, s amit
kozben sikertlt megoldanom, azt azon melegében el égedetten kipipaltam.

Aztan j6tt atényleges csomagol as...

Mintha valami végzetes helyre indulnék, olyan aggodva és tokéletesen leszigetelve raktam
0ssze minden egyes holmimat, kiilon milanyagzsakokba, nehogy az istenért atnedvesedjenek,
ha netén valami okbdl a hgjénk elsillyedne... A rank varo tengeri Ut minden lehetséges
bonyodalmé magam elé képzeltem, bar most abszol Ut nevetséges az egész, hiszen példaul ha
el stllyediink, nem a csomagok jelentik az igazi gondot, hanem az életmentés.

Miutan olyan szép akkuratusan 6sszecsomagoltam mindenemet, fogtak és az egész cokmokot,
atobbiekével egyltt betették egy oOriasi konténerbe, amit aztan leszigeteltek és lezartak, majd
daruval a hgj6 gyomraba emeltek...

Még most is elfog a nevethetnék, amikor elgondolom: szandékosan Ugy raktam Gssze,
darabonként a motydimat, hogy ha majd valamiért menekilni kell, tudjam, mi hol van, mi van
feldl, mi alul, mi van azsak szélén, mi a kbzepeén.

Mindez feleslegessé valt egy pillanat alatt.

Ha nincs ez az eszelds cselekvési vagy indulas el6tt, talan bele is Oriiltem volna, igy viszont
sikeriilt lecsillapodni. Indulas eldtt elégedetten allapithattam meg: a lajstromon mindent ki-
pipdtam, adéssdgom nem maradt, vagy legaldbb is nem volt réla tudomasom.

Az elsd, tengeren toltott ¢jszaka normalisan telt, s amikor kinyitottam a szemem a kabinban,
karjara vett az er6s hullammozgéas. Mindeniinnen a tenger hangjai vettek kortil: a hullam-
csapkodas, az erdteljes motordiiborgés, akar egy oriasi sziv faradhatatlan liiktetése, a kajiit-
levllaszto lemezek, gjtok diszkrét, kitartd nyikorgésa...

A fedélzeten sikeriilt meglesnem a tengeri hajnalt. Minden kihalt, derengd, a tavolban szine-
sedd, fényld felhdcsikok usztak, a viz hulldmzd hatan remek fényjatékok a kékes lilatol a
szirkéig. A hajo mogott, miként a csend Gsvénye, megcsillapodott a Jégmadar hasitotta
hullam...

Utkdzben semmilyen konkrét tennivalom nem volt: egyszerii, nézel6dé utas voltam, de egy
percre se unatkoztam. Az elsd napokban alig éreztem ¢éhséget, a harmadikon viszont mar
annyira elkapott a farkasétvagy, hogy nem csak belapatoltam az ételt, de raadasul izlett is...
Béarmi volt is a dolga valakinek a hgjén, az ottani élet kdzéppontja az étkezés volt: ez szabta
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meg a mulod napok rendjét. Hamar megszoktuk, hogy a levest csészébdl kell felsziircsolniink,
mert tényérbdl kildtyogne. Ugyanakkor fejiinket mélyen a tanyérba farva lapétoltuk a
falatokat, ne lassuk a kajiitablakok mdogott hanykolodo, szédité tengerhullamzast, amelytol
erdteljes tehetetlenségérzésiink tdmadt, mely mar-mar az driiletig fokozodott. A koriilottiink
sziinteleniil repdes6 madarak is mélyen megddbbentettek: hogyan képesek ezek a térékeny,
kecses teremtmények az ember, az élet szamara oly ellenséges, mostoha korilmények dacara,
a partoktol iszonyu tavolsagra megmaradni, sOt kitartani... Szarnyas kisérdink nappal inkabb
pihentek, jatszadoztak a hg6o korll, s csak az €szaka csendjében indultak vadaszatra, a
tengerben akar 15-20 méter mélységben is alamerilve, izletestintaharalesve...

A hgo6 kulonben egy hamburgi hajostarsasdgé volt, német hgjostisztek iranyitottak. Az
ausztrdl nyar folyaman a sarkkutatok rendelkezésére dlt, futarhajoként szolgalt Ausztrdia és
Antarktisz kozott, télen viszont Honkong és Singapore Utvonalon bonyolitott le civil hagjo-
forgalmat. Akadtak kollégak, akik az utazas soran is sziintelentl dolgoztak, példaul a meteo-
rologusok: a miiholdas adatokat rendszeres idokozonként rogzitették, értelmezték, tovabbi-
tottak. Ok tulajdonképpen mar a hajon ,,otthon voltak”, megérkeztek a Sarkra... Mi, tobbiek, a
»lustdlkodok” gyakran 6sszellltiink a térsalgdban, ahol zenét hallgattunk, egyik videofilmet a
masik utan néztik, egyik ostobabb volt, mint a masik, emellett pedig és leginkdbb arank vard
kozeljovot osztottuk-szoroztuk, mit fogunk majd maganyos egy esztenddnk alatt véghez vinni
Casey-ben, mit kellene tenniink, hogy a vilagot az egyiittmiikodés szelleme uralja...

Tulestlink az dtaldnos rosszulléten, a tengeri betegségen, mér senkit sem zavart az dlandé
hullamverés, megszoktuk a mind stiribbé valo jéghegy-rajzast is... Kezdetben inkdbb kicsiny,
furge tombok siettek el mellettiink, mint tavasszal a folyokon, jégzajléskor, aztdn mind
impond ébbak, lomhabbak, veszélyesebbek nyomultak, mintha hirtelen behavazott hegyek
kozott taldltuk volna magunkat. A kozottik valo haj6zést radar irdnyitotta, s érdekes latvany
volt, a két radarernyd valamelyike mellett allva, a szolgalatos csoporttal egyiitt figyelni a hajé
uttorését a jéghegyek kozott.

Ahogy kozeledtiink dél felé, ugy rovidultek le az §szakdk, s amikor a 60. szélessegi kort is
elhagytuk, mar alig pér orat tartott csak, szinte dlandd, csaldka fény ragyogta be a tgat...
Elértiik az Antarktiszt 6vezo jéghegygytrit, amely az ismeretek szerint 20-30 mérfold vastag-
sagban, savként fogja koriil a déli f6ldrészt, athatolni rajta kész miivészet és roppant kocka-
zatos hajozasi mandvereket igényld feladat, mindig jabb és jabb meglepetésekre lehet
szamitani, mert a jéghegyekbdl dsszetorlodott gylirli mindsége naprol napra valtozik, hol at-
hatolhatatlanul 6sszefagy, hol eltavolodnak egyméstdl az alkotorészek... Ha ezen tulvere-
kedtik magunkat, mér csak 70-80 mérfoldnyi maradt az antarktiszi partig, akkor mér szinte
célhoz értiink, szabad vizeken jartunk.

Menetrend szerint érkeztlink, amikor Casey kozelében, egy kis 6bdl kdzepén kivetettik a
horgonyt. Tiszteletlinkre Welcome! jelentésii rakétak roppentek az égre a part iranyabol.

7.

Az érkezésiink utani par napon iszonyatos mennyiségii élelmiszert hordtunk ki a partra és
helyeztiink biztonsagba a raktérban, amely az egyetlen zart helyiség volt a bazison. De ezt se
azért zarték be, mintha valaki lopott volna, inkdbb csak gy jelképesen, ezzel is hangsilyozva
a rakomény kiilonleges becsét. (Meghiszem azt: rengeteg sort, hiisitét, szeszes italt, gyii-
molcsleveket rejtett a f61d alatti er6d!)

Egész ottlétiink alatt szabad bedrasunk volt a raktérba, mégsem élt vele vissza soha senki.
Tulajdonképpen so6r mindig akadt dosztig, hiszen mi magunk foztiik nagy mennyiségben,
jofajtakisipari recept alapjan, de sose ittunk annyit, hogy tullépjik a mértéket.
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Megérkezesiink mésodik napjan egy helikopteren, egy geologus professzor vezetésével
né¢hanyan felderitd utra indultunk, nyugati iranyban. Alig repiiltiink hétpercnyit, mar le is
szalltunk, a partvonal mentén, Herring szigetén, egy kisebb hegynyeregben, kristalytiszta
tavacska kozelében. A pilGta azzal hagyott ott benniinket, hogy négy Ora mulva visszajon
értlink, addig nézelddjiink, ismerkedjlink nyugodtan a kdrnyékkel. Halozsakot, meleg holmit
vittlink magunkkal, az élelemrdl viszont megfeledkeztiink. Soéhajtva torddtiink bele: lesz,
ahogy lesz. El is indultunk, ki-ki més iranyban, a maga érdeklédési korének megfelelden. En
magam a platdt jartam be, ismerkedtem a lassan malld sziklakdzet repedései kozott fészkeld
hofehér madarakkal, amelyek vijjogo, fenyegetd bukorepiiléssel tdmadtak ram, probalvan
elriasztani, mint nem vért betolakodét. Csodaatosan ragyogott a nap, kellemesen kimeleged-
tem, a kdvek csak ugy sugaroztdk magukbdl a fényt, messzire hangzott a tdvoli jéghegyekrdl
tengerbe szakadd jégtdmbok harsogb zuhanasa, vagy a balnak zajos |élegzése odakint, a nyilt
tengeren.

Rengeteget fényképeztem, igyekeztem mindent megorokiteni, s lehetdleg olyan mutatdsnak,
ahogy én a hdszemiiveg mogul, mar-mér talzott, rigorézus élesseggel |attam.

Visszatértliink utdn szamos irigyilink akadt, hogy elsdkként szokhettiink meg a bazis hangya-
bolyabdl, ahol az emberek megfeszitetten és dsszezartan gurcoltek azért, hogy egy éven at
minél otthonosabban érezzilk magunkat.

Ot nap eltelte utan az Icebird tdvozni késziilt. Menetrendje tigy irta eld, hogy majd csak a
sarki nyar befgjeztével, 1991 mérciusaban tér vissza azokért, akik velink érkeztek ugyan az
allomasra, de nem egy esztendére, csak a nyarat szandékoztak Casey-ben t6lteni: szakembe-
rek, gépészek, karbantartok, villanyszereldk.

De volt kozottiik példaul egy bioldgus csoport is, akit egy holland madartanasz vezetett, 0k az
antarktiszi madérvilag életét és sokféleségét tanulményoztak. Az ornitologus Jan 6t évvel
korabban jart eldszér Casey-ben, most meg azért jott, hogy pontot tegyen akkor megkezdett
kutatasai végére. Fiatal ausztrdliai munkatérsa, Dora segitette, de masok is bedolgoztak neki,
néha még én magam is elszegddtem inasuknak, amig aztan véget nem ért a nyar, s a csoport
magjat elszdllitotta az ismét felbukkant Jégmadér, mindazokkal egytitt, akik az antarktiszi
telet nem voltak hajlanddk a bazison eltélteni.

Amig a tél el6l menekiilok becsomagoltak és utra készen alltak, mi, akik maradtunk, még egy
utolso adag élelmet, felszerel ést, gyogyszert cipeltiink a partra, felkészilve alegrosszabbra.

A nyarat egyaltalan nem viseltiik nehezen, bar meglehetésen meleg volt, elég gyakran
mértiink +7, sot +9 fok C homérsékletet.

Igaz, az érkezésiink utani masodik héten kostolot kaptunk a délsarki hdviharokbol is, az elsé
erdteljes szélfuvasokbol. Bar itt mindenki csak nyari szelekként emlegette 6ket, a hdmérséklet
gyorsan 0 fok ala slllyedt, a légvonat 100-120 kilométeres sebesseggel seperve szaguldott,
néhany nap alatt kifljta magét, majd ahogy jott, tgy € is Ult.

Amig a szél tombolt, sgjnos, az ember képtelen volt a szabadban dolgozni, az épitkezés
munkalatok ezért teljesen le is dltak, bent viszont zavartalanul ment tovabb az élet.

Minden odaérkezd valtasnak létezik egy hivatalosan kinevezett vezetdje, aki a miiszaki be-
osztasuakhoz hasonldan egy darabig parhuzamosan dolgozik elédjével, mialatt egyik a masik-
nak atadja az allomas életével kapcsolatos nélkil 6zhetetlen és tanul sagos tapasztal atokat.

Az allomason eldttiink tartozkodok vezetdje egy nd volt, akir6l mint kideriilt, keserti, igen
fesziilt évet toltott Casey-ben, legaldbbis a bazison lépten-nyomon errdl lehetett hallani.
Allitolag nem fért ossze a fogépésszel. A frissen érkezett csoportbol, ugy latszik, én keltettem
fol az érdeklodését, mert négyszemkozt behivatott, kifaggatott az életemrdl, majd minden
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tovabbi nélkiil megnyilt eléttem: elmondta, milyen kinos, nehezen viselhetd helyzet, ha az
ember elszigetelddik egy kozosségben, amely nem hajlandé megérteni 6t. Az egyediili mene-
dek ilyenkor itt, az Antarktiszon az, hogy az illetd elmereng a jéghegyek latvanyan, sok zenét
hallgat, olvasgat és felidézi az otthoni emlékeket. Természetesen, igy is tul lehet éni egy j6-
kora id0szakaszt, de oriasi megerdltetést jelent és felemészti az illetdé majd valamennyi erd-
tartal ékait.

Nem arrdl volt sz szerintem, hogy a nék nem valok esetleg vezetdknek, annal inkébb arrol,
hogy a vezetdk kivalasztasanak kritériumai voltak meglehetésen felszinesek, s ez bosszulhatta
meg magat az ¢ esetében. Nem a végzettséget vették ugyanis tekintetbe, hanem azt, hogy olyan
kozegben dolgozott, ahol széles korli kozosségi tapasztalatokat szerzett. Mindenki szdba
johetett tehat, akik a nagykozonseggel, fiatalokkal, gyerekekkel dolgoztak. Emlitett holgy
pedagogusi eléélettel rendelkezett ugyan, am vizsgaztatoi elfelejtkeztek arrol, hogy egy dolog
gyermekkozosséget iranyitani €s egészen mas a felndttekkel szot érteni. Az emberben ugyan-
akkor kell lennie annyi tartdsnak, hogy amikor |étja: az irdnyitasa alatt sehogy se mozdulnak
eldre a dolgok, a tovabbi erdltetés helyett szépen, csondesen visszalép.

Mikor a tél kiiszobén visszatért, az Icebirdre barkinek teljes szabadsaga volt felllni, ha Ugy
erezte, hogy képtelen kitartani a bazison. Senki nem hanyt a szemére semmit, még akkor sem,
ha ezzel némiképp felborult abazis rendje, egész élete...

8.

A veliink egyiitt érkezett épitdcsoport vezetdje, aki az egész téli idényre szegddott el az allo-
maéasra, egy honap elteltével Ggy taldta, hogy nem fér meg beosztottjaival, és akkor azt kérte,
engedjék hazatérni.

Kidertilt, egyaltalan nem olyan egyszerli dolog eldre felmérni az emberi viszonyok varhato
kovetkezményeit, raadasul az Antarktiszon kdnnyen feje tetejére alhat minden korabbi szami-
tas. A divizio vezetdsége egyszerlien rajott, hogy szabaly ide, szabaly oda, nem is olyan konnyt
potolni az ekként tdmadt Grt. Vészjelzéssel fordultak valamennyi antarktiszi kutatdéallomas
korletéhez, hatha akad valamelyiken f6l6s munkaerd. Mint kideriilt, a davisi adllomasrél az
egyik asztalos srac ugy dontott, hogy bar korabban csak a nyari honapokra volt sarki szerzo-
dése, vdladja a téli tartozkodast Casey-ben. Szerencsére dontése méar akkor megsziletett,
amikor a Davisr6l lekdszond és hazatéré személyzet még a tengeren tartozkodott, igy az dket
szallitd hajo megallt Casey kozelében is, az asztalos kiszallt, a vezetdség fellélegzett, s ezutan
mar siman peregtek az események: az épitdcsoport legképzettebbje eldlépett csoportvezetd-
nek, s egész tdborbontasig a legnagyobb harmonia szallt le az épitdk kozé.

A Davisrdl érkezett sraic mas szempontbodl is hasznos szolgélatokat tett a bazisnak, ugyanis
korabban alkalma volt végiglatogatni egy sor orosz és kinai kutatdéallomast, videofel vétel eket
készitett roluk, ezeket rendre bemutatta nalunk is, ezaltal fogalmat alkothattunk arrél, milyen
is az élet, milyenek a munkakoérilmények mésfele a sarkvidéken. Mondhatom, egyaltalan nem
irigyetik a felvételeken lathatd nyomorusagos allapotokat, s a tovabbiakban valahogy igye-
keztlink jobban megbecstilni a Casey nyujtotta kenyelmet.

Engem egy pillanatra sem kisértett meg a visszalépés gondolata, hogy a tél bekdszonte eldtt
megfutamodjak. Amiatt viszont szorongtam, nehogy valamilyen baleset érjen még a nyar
folyaman, s dtaldban az itt toltétt év alatt. Ezernyi apré alkalom adddhat ugyanis, az ember
joforman észre sem veszi, s maris ki van szolgdltatva a tobbinek, nem tudja elvégezni azt a
munkat, amiért tulgjdonképpen az Antarktiszra érkezett.

Int6 jel volt szamomra az a baleset, amit az egyik gépésziink sielés kozben elszenvedett,
kevéssel megérkezésiink utan.
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Epp csak beléptiink volt az 0ij esztenddébe, januar 6-at irtuk, amikor Richard sieléskor elesett
¢s labat torte. Alaposan atvilagitottak az orvosi szobdban, én hivtam el6 a filmet, de csak a
frontdlis atvilégitas rogzitése sikertlt, mert kézben a készllék beadta a kulcsot... Ronda egy
torés volt, a boka fol6tt vagy tiz centivel zdzddott 6ssze a csont, de volt ott hosszanti térésis,
meg roncsolodas. A legnagyobb baj az volt, hogy a kimtlt miiszer hianyaban az orvosné csak
hozzavetdlegesen tudta megmiiteni és sinbe tenni...

Szerencsétlen balesete miatt Richard hossza idoére kibérelte az allomas két agyas korhdzanak
egyik fekhelyét. Robusztus, életvidam fickd 1évén hdsiesen viselte sorsat, de minél jobban
elhuzédott a gydgyulas folyamata és ez alatt sziintelenil az &gyhoz volt kétve, akinti vilagtal,
csoportjatol gyakorlatilag elszigetelve, az elsé reménykedd hetek utan kezdett mind zakla-
tottabb lenni.

(Elképzeltem, hogy ha velem vagy akéar masokkal fordul el6 ugyanez, nala is joval nehezeb-
ben viselnénk el azt afizikai-lelki terhelést, amivel egy ilyen baleset jar...)

Sajnos, Casey-ben nem tehettiink semmit, a rontgenkésziiléket helyben lehetetlen volt meg-
javitani, mert senki se értett hozza, de a miiszaki hattér is hidnyzott hozza, s ahhoz, hogy ki-
cserélhessék egy mésikkal, meg kellett varnunk, amig nyar végére visszatér a Jegmadar, addig
pedig két hosszu hdnapnak kellett eltelnie.

Késobb az is kideriilt, hogy a miitét sem sikeriilt tigy, ahogy kellett volna a gyogyulashoz, ezt
viszont rontgen nélkiil nem volt honnan eldre tudni.

Richard sorsat nem irigyeltem, a viselkedését viszont igen. Az utolsd pillanatig reménykedett,
hitt abban, hogy a dolog valahogy mégis jobbra fordul. Csakhogy gyo6trd, egyre erdsodo faj-
dalmai voltak, szivos tiirelmének tartalékai feldrlodtek, végiil lelkileg is teljesen dsszeomlott...

A baleset miatt ugyanakkor a gépészcsoportban megbomlott az 6sszhang, a fonok és egy
masik srdc magukra maradtak a harom szakemberre se kevés munkéval. A fonok, a dizel-
fogépész Vietnamot megjart, morozus, nehezen kezelhetd, meglehetdsen merev, ugyanakkor
ingatag hangulati ember volt, kiszamithatatlan reakciokkal. Olykor vératlan kitorésel is
voltak... A baleset s a vele jar6 megsokasodott munka az 6 lelki terhelését is fokozottan
igénybe vették: alandd strlodés, civakodés alt be kdzte és épen maradt beosztottja kozott, s
amikor aztdn Richard szomoruan bucsit mondott Casey-nek, a maradék beosztott is vele
tartott, mondvan: torkig lakott a féndkével.

fgy aztén ott dltunk, a tél elgjén, két megiiresedett gépészi dléssal, ami mellesleg det-hald
kérdése az alomas egész tovabbi éete szempontjdbdl. Nem csupan a szallitéeszkdzok
allapota fligg toliikk, hanem a villanyszolgaltatas is, az, hogy ¢életiinkhoz sziikséges ho és fény
legyen a bazison. A gépészek az atyaistenei mindannak, ami itt emberpdtld gépi berendezés.
A sz6 szoros értelmében nélkiilozhetetlen fickok. Es 6k jol tudjak ezt! Ha csak tréfabol, de
elészeretettel nevezik magukat az antarktiszi allomasok ,,isteneinek”. Es roppant 6nbizalom-
mal tolti el 6ket, hogy minket, kutatokat valosaggal a keziikben tartanak. Olykor nagylelkiien
megengedik, hogy a magunkfajta, foldi halando is eljatszadozzék egy traktorral, egy motoros
szannal vagy egy hernyétal pas vontatéval, oriasbuldézerrel.

Szomort tapasztalni e korosan megnovekedett onérzet miikodését a mindennapokban, a
kornyezet teljes fokl lekezelését. Szerencsére, a mi embereinket elkeriiite ez a fgjta emberi
gyarlosag, s az idOds csoportvezetd végiil is az utolsd nyari hajéval kapott két beosztottat a
tavozd Richard és tarsa helyett. Egyikik, az ausztrdlia hadsereg térképészeti szolgélatanak
gépésze volt, jart m&r az alomason, ismerte a helyet, ahova érkezett. A masik ugyancsak
Ausztrdlidbdl jelentkezett, s harman egyitt hamarosan lelkes csapatot alkottak, az 6regben
felgylilt fesziiltség, a kiszamithatatlansag elparolgott, egész ottlétiink alatt semmilyen
gondunk nem akadt vellk.
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Mindezek utan még jobban tartottam att6l, nehogy velem is el6forduljon valami hasonlo
baleset. A szakmamban ugyanis teljesen egyedil voltam az alloméason...

0.

Megprobalom érzékeltetni egy stiritett munkanapomat, ami leginkabb egy tavaszi vagy 6szi
nap lehetne ott, az Antarktiszon, amikor is, akér csak mifelénk, a nappal és az északa kozotti
arany felezddik.

Reggeli felkelésem idgje az alkalomhoz idomult. Az Antarktiszon ugyanis két embertipus é:
tudosok és karbantartok. Ez utobbiak munka- és éetrendje nagyjabdl megegyezik a gyari
vagy mithelybeli munkaszervezés gyakorlataval, amit odahaza sok ember ismerhet. A tudésok
altalaban attol fiiggden térnek nyugovora vagy ébrednek fel, hogy eldzdleg milyen feladatokat
tliztek maguk elé.

En magam altaldban kés6bben keltem, mert a 1égkorbol vett részecskemintakat este hétkor,
majd Ot ora elteltével, ¢jfélkor gyljtottem be. Megfigyeltem ugyanis, hogy a napnak ez az a
szakasza, amikorra a 1égkor megnyugszik, erdteljes hémérsékleti inverzidk allnak be, ezek
kovetkeztében pedig a részecskekoncentracié ndvekszik a levegdben, tehat a mérések is

pontosabbak lesznek...

A méréseket ezért a jelzett idoben végeztem, s az &jféli probat egy ijabb ora elteltével meg-
ismételtem, reggel emiatt rendszerint tovabb aludtam. 1gaz, areggelit dtaldban 8-9-ig | ehetett
elfogyasztani, de ha valakinek szilksége volt ra, barmikor szabadon bejarhatott az étterembe
és kiszolgal hatta magat, mert a nap valamennyi szakaban a bazislakok rendelkezésére dltak a
kulonféle gyimolcsevek, a kukoricapehely, meleg meg hideg ételek...

Reggeli utan irdny a labor, amely az dlomas kozpontjatol masfé kilométernyire volt, s ott
aztan nekiléttam areggeli mintavétel nek.

A mintdkat a kornyezd szigetvilagbol gytijtottem be iiledék, alga és zuzmo formajaban.
Ezeket alaposan meg kell széritani, majd heviteni, mozsarban Gsszetorni s eldékésziteni a
mérésekhez. Voltak miiveletek, amiket helyben is elvégezhettem a magammal cipelt miiszer
segitségével, a bonyolultabbakra viszont mér csak idehaza, az orszégban kerllhetett sor, a
Bukarest melletti radioaktivitas-kutatd laborunkban. Ezért aztan az 1990-91-es nyar folyaman
két rend igen jelentds mintakiildeményt juttattam haza, a harmadikat pedig személyesen
vittem magammal, amikor veégleg hazaérkeztem.

A déleldtti munka rendszerint fél egyig tartott, ekkor talaltdk az ebédet, de a megjelenés
megint nem volt kotelezd, s amennyiben valakinek befejezetlen munkaja vagy siirgés elintéz-
nival6ja akadt, nyugodtan semmibe vehette ezt az id6pontot is. A munka jellege altaldban
olyan volt, hogy nehezen tudtuk elére bemérni, mit hoz a véletlen. El6fordult, hogy terepen
1d6zott el tovabb az ember, mint szerette volna, netan segitséget nyujtott egy-egy biologusnak,
akik legtdbbszor csapatmunkaval boldogulnak, ami azt jelenti, hogy feladataik elvégzéséhez
legkevesebb két ember jelenléte sziikséges, €s nem egyszer eldfordult, hogy be kellett ugra-
nom masodiknak... Az ilyesmi sokszor felboritotta az életrendemet...

Délutan folytatodtak a mintavételek, illetve a korabbi napokon vett egyes mintdk folyamatos
miiszeres mérése.

Az esti, 18.30-as étkezés a nap egyik legfontosabb tarsadalmi pillanata, s mindenkinek ugy
kellett intéznie az é etét, hogy ha csak nem beteg vagy nem kildték misszidba, jelen |ehessen.
[lyenkor futottak ugyanis ténylegesen 0ssze az emberek, megbeszélték az aznapi esemé-
nyeket, eredményeket, masnapra szo6lo terveket széttek, tennivalokat egyeztettek, vitatkoztak,
kommunikaltak.... Azokkal ellentétben, akik iizemszeri munkarend szerint, tehat délutan
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éppen dolgoztak, a tobbiek délutan fél otkor kiléptek a valtasbdl, s az estebédig még maradt
idejiik lezuhanyozni, bedobni egy doboz sort, majd a vacsora utdn is egyet-kettét, nekem
viszont étkezés utan azonnal vissza kellett térnem a laborba, folytatni esti tennival éimat, majd
joval ¢jfél utan vetédtem ismét haza.

Megesett, hogy az ember tobb napra tavol volt az dlomastdl, terepezett, s az élet olyankor
teljesen mas, vératlan fordulatokat vett. Es kiilon fejezet az is, amikor az ember szolgéatos
volt a konyhan. Erre egy honap alatt akér tobbszor is sor kertilt, mert az allomason olyanok is
éltek, akik munkganak a jellege lehetetlenné tette, hogy akér egy napig is kivonjak aldla
magukat. Meg aztan a szakacsnonek is, aki éjjel-nappal a konyhan tartdzkodott, sziiksége volt
idénként egy-egy szabadnapra, kikapcsolddasra... A konyhaszolgalat jocskan igénybe vette az
illeté napunkat, amelybdl éppen csak annyi idonk maradt még, hogy feladatainkat loppal,
nagy vonal akban dsszecsapjuk, mert egy teljes napi kiesése elképzel hetetlen volt...

A konyhan szakkeépzetlen munkat végeztiink, reggel 9-10-kor kezdtiink, mosogatassal, mert a
felszolgalas onkiszolgald alapon miikodott, mosatlanjat mindenki berakta a félautomata
mosogatogépbe, azt kellett aztan nekiink elmosogatni, majd jottek a kiilonbozd eldkészitd
konyhai segédmiiveletek.

A hét minden napjara le volt osztva valamilyen rendkiviili konyhai tennivalo. Hétfon példaul
afajanszboritastl fal akat kellett becsiiletesen lesikalni, kedden a kemence tisztitasa volt soron,
ami nyomaszto emléke marad antarktiszi életlinknek, s talan azért, mert amikor tavasszal,
nyar elején odaérkeztiink, siralmas alapotban taldtuk, valaki azt mondta, olyan, mint egy
elefantfoka, annyira fekete volt a koromtdl s rédadasul idomtalan... Végul a minden keddi
tisztogatas, amit marészédaval végeztiink, s emiatt a keziink megtelt égési sebekkel, megtette
a hatasat, egy 1d6 utan kiviil-beliil ragyogott a tisztasagtol. Az is igaz, hogy szinte megallas
nélkil, ijesztd tempoban lizemelt. Tiizelése gazzal tortént, az dllomas mellett elhelyezett, pa-
lackozott géz a legteljesebb biztonsagi berendezéssel ellatva szolgalta konyhai kenyelminket.

A szigoru tisztaségi rend folytan az alloméason nem lehetett szemetet, szutykot taldni. Igaz, a
sarki kornyezet sem a legalkalmasabb a mikrobak, betegségokozok fejlédéséhez, de a tiszta-
sagprogram dacara se tudtuk megfékezni alassl hanyatlast. Szennyezettseg, por ott is [étezik,
ha nem is az idehaza megszokott mennyiségben.

10.
Két 6 foglalatossdgom volt a munkamon kiviil, a fényképészet és a naploiras.

A naplomat mar indulaskor elkezdtem, mert ugy gondoltam, hogy a sarkon tolt6tt esztendd
olyan dményt hoz majd, amit érdemes konyvben megorokiteni. Igaz, Ugy terveztem, hogy ha
eljon az ideje, sok képpel, fotdval tlizdelem meg, s annal kevesebb szoveggel, de azt is
tudtam, hogy ha évek multan majd részleteiben szeretném feleleveniteni e ményeimet, ahhoz
még azon melegében papirrakell vetnem benyomasai mat.

A naplo természetesen nyers, egyenetlenre sikeredett: voltak napok, amikor még lefekvés
el6tt sikeriilt 6sszegeznem a torténtek summajat, maskor meg csak 2-3 nap elteltével potoltam
amulasztast.

Gyakran id6ztem a fotolaborban, s kiilondsen az esti mintavétellel végezve, nem egyszer két-
harom orét is dtoltéttem fotoim vilagdban. Az allomésnak sgjét, ultrardvid hullami hazi
radidaddja volt, éjel-nappal ontotta a jobbnd jobb zenét, rockot, dzsesszt, klasszikus dara-
bokat, gazdag lemezgylijtemény allt a szerkesztd rendelkezésére. Pompas érzés volt a fehér,
havas északabdl belépni a laborba, tudni, hogy korlléttem az emberek békében alszanak,
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semmi méas nincs a vilagon, csak a végtelen csbndesseg, mélyén a Brandenburgi jatékok
stlyos hangzatai és a liiktetd 6rom, hogy élek €s azt teszem, amihez a legnagyobb a kedvem...

Senki se zavart ilyenkor, alegteljesebb boldogsagban, harmoéniaban éhettem a a maganyt.

Ejjel keveset aludtam, &tlagban 4-5 6ra elég volt ahhoz, hogy pihenten ébredjek. Néha azért
felgylilt az adossag, s éreztem, ha nem alszom egy kiadosat, dsszeroskadok. Olyankor nem
erdltettem tovabb, s egy jO szunyalds utan helyrebillent az egyensulyom. Annyira felajzott
voltam a kedvemre valdo munkatol, a tennivaloktol, a tajtol, ami koriilvett, az elvégzendd
program jellegétdl, hogy még nagyobb hévvel szandékoztam dolgozni. Mintha csak valaki
bekapcsolt volna egy konnektorba, 15-20 napon at tartd, huzamos {litemi teljesitményre
voltam képes.

Az dloméson tarsasagi élet is zglott.
Az els6 kostolot szilveszterkor kaptam abbol, miként mulatnak az ausztraliaiak. Az {inne-
pélyes estét a mindenki altal ,,alagitnak™ nevezett k6z0s, hangarszerii sdtorban tartottak, este

fél tizkor vette kezdetét, a terem az alkalomhoz illden csinosan feldiszitve, de nem telt bele
sok 1dd, hogy diszn6dlla valtozzon. Ez ellen nem volt mit tenni...

Coca-Colét szlircsolgettem, s Ugy tettem, mintha ugyanazt vedelném, amit mindenki: valami
puncsnak nevezett, jocskan jegelt, édeskés, de nehéz, fejbelitds italt. Mivel bort sehol se
lattam, végul magam is megtoltéttem egy poharat, mindenkire szélesen mosolyogtam, mint
egy tokkelltott, melegen viszonoztam a roppant szivélyes és kozvetlen kdszontéseket.
Probédtam egyik-maésik kollégéva szobadlni, akiken I&ttam, hogy kevéshé szivtak be, s addig
nem is volt semmi baj, amig egyesek el nem kezdték a poharukban 1évd italt és a tanyérokra
rakott ételt a csoportokban alldogalé emberek koz¢ Onteni, hajigdlni... Késobb szdgbeverd
versenyt, majd stlyemeld vetélkedot tartottam. Arra torekedtem, hogy a jatékon beliil mind-
egyre kitaldljak valamilyen jdonsagot, furfangot s ezzel lekdssem a figyelmet... E16bb csak
egyetlen szeget kellett belitniiik minél hamarabb a véllalkozoknak, késébb viszont azt java-
soltam, iissiink be egyszerre kettét, lassuk, kinek sikeriil. En magam nem nyertem semmit az
Ugyon, a versenybe se neveztem be, nem is az volt a cél, viszont a hangulatot sikerdlt jo
iranyba terelni, mindenki a probdkra ¢és a versenyzdkre Gsszpontositott, minden egyes kala-
pacsités hatalmas diadal orditasokat szabaditott fel...

Megjegyzem, a sulyemelés szornyen megviselte a tarsasagot, az 50 kil6s golyonak iszonylan
nehéz fogasa volt, mert szutykossaga miatt mindegyre kicstszott a keziinkbdl...

Ejjel haromkor szabadultam, holtféradtan, de boldogan, hogy végre magamra lehetek. A
tobbiek teljesen kiddltek, s én meg elhataroztam, hogy most mar tigy is mindegy, az ¢jszaka
odavan s meglesem a napfelkeltét.

Alaposan feldltoztem, Ugy léptem ki az enyhe szélbe. A nap ellenfényben emelkedett fol a
jeges lejtd folé, élesen kirajzolva a félsziget és az 6bdl korvonalait. Emelkedon haladtam
folfelé és a csticshoz érve majdnem letapostam egy pingvinpart. Him és ndstény voltak az
istenadték, ijedten torpantak meg Utjukon, egyenesen a tenger felé tartottak a bazis tertletén
atvagva. A him felborzolédva szembe is szdllt volna velem, mig parja a hata mogé hizodva
keresett menedéket. Hosszasan farkasszemet néztiink, majd kolcsondsen elfordultunk egy-
méastol. Ki-ki ment amaga Utjara...

Nagyon szerettem koricalni, meg sielni az allomas kozelében. Altalaban minden lehetSséget
felhaszndltam, hogy a szabadban |ehessek.

Jot mulattam, amikor szilveszter utan par nappal az egész tarsasag felvonult a kézeli magas-
latra, magashegyi jégtechnikat gyakorolni. Az ausztrdiaiak ilyen szempontbdl roppant
koriiltekintéek, hiszen odahaza alig latnak havat, nincsen alkalmuk begyakorolni a jégcsdkany
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hasznalatat. Még azt se igen tudtak, hogy ezt az igen hasznos, €életmentd szerszamot hogyan
kell tartani. Sgjnos a gyakorlatokat elég nehezen végezték a roskadd, vizes hé miatt, mind-
annyian nyakig vizesek lettiink, de a hely dnmagéra olyan remek volt, hogy megjegyeztem
magamnak. Kozel volt az allomashoz, barmikor elérhetd, s egyként lehetett jég- és szikla-
mészasra hasznélni.

Par nap mulva nem dltam meg és egy szelid havazas utan maganyos sitlrara indultam a
kornyéekre. Egyik, két napra tdvozd csoportunk nyomaba szegddtem, akik mozgd miihelyiik-
ben, satrakba huzdédva bibelddtek valami szereléssel. Tiz perc alatt elértem Oket, valtottam
vellk néhany szét is, majd folytattam utamat. Tudtam, hogy e kiruccanasommal athagtam a
bazis néhany alapszabdlyat, de nem akartam senki eldl bujdosni, ezért is nem keriiltem el a
csoportot. Néhanyszor lesiklottam a lejton, majd a szakadékok peremén Ovatosan korbejartam
a félsziget korvonalat. Nyaktord helyeken haladtam, s most bevallom, nem szdmoltam veliik,
ezért nagyon kellett tigyelnem, hova | épek, de nem volt mit tennem, vissza nem fordul hattam,
elére kellett menekiilndm, habozas nélkiil. Olykor meg-megalltam, a tenger morajlasat hall-
gatva, s kdzben hazagondoltam, a Deltara, mert odahaza az volt szdmomra az egyetlen hely,
ahol mind a viz, mind a kdrnyezd partok csak ugy buzogtak az élettdl. A sarki tenger mellett
allva mindent elnyomott a pingvinfecsegés, tiz-tizenttos kis csapatokban, de olykor 2-3 tagu
kis jarérokben totyogtak le-fel minden elképzelhetd iranyba, odafentrdl remekiil latszott
szabalytalan, &m egy felsébb rendszerbe ill6 mozgasuk...

Kiruccandsomért megroéttak ugyan, de a legnagyobb lecke az volt szamomra, hogy éppen a
bazisra visszatértemkor deriilt ki: Richard, a gépész sielés kozben labat torte. Intd jelnek
éreztem a jovore nézve.

11.

Ahogy telt az id0, mind jobban nyugtalankodtam. Az volt az érzésem, nem haladok eléggé,
mindjart véget ér a délsarki nyar, s én még mindig a kezdeteknél tartok. Raadasul, ez a belsd
feszlltség, elégedetlenség masokon is kiltétt. Igaz, az allomason is tébben tartdzkodtunk,
mint amennyire az eldzetes taborban felkésziiltiink, titokban pedig szivrepesve vartuk a
februart, amarciust, hogy bucsit mondhassunk a nyéari vendégeknek, s végre magunk marad-
junk Casey-ben, téli lakok...

Elvégeztem a dolgomat, de egy ideig halvany fogalmam sem volt arrdl, milyen eredménnyel.
Csak miutdn a marciusi, utolsd hajojarattal elkiildtem az els¢ rend vegetaciés mintat
Bukarestbe, amit a kollégaim aztan kielemeztek a radioaktivitas laborban, vilagosodott meg
eléttem minden: rogton tudtam, mire kell a tovabbiakban nagy koriiltekintéssel odafigyelnem.
Beigazolddott ugyanis az eldzetes feltevésem, hogy az Antarktiszon is jelen vannak a déli
féelteken végzett nukledris kisérletek nyoman keletkezett hasaddanyagok nyomai. Ezzel pedig
egy csapasra megndtt a kisérleteim fontossaga. A masik fajta, a természetes radioaktivitas
viszont alig-alig volt kimutathatd, s erre is szamitottam, hiszen az Antarktisz természetes
sugarzasi potencidlja amigy meglehetésen alacsony.

Az atény, hogy az eredmeények igazoltak, nagy elégtétellel toltdtt el, s ahogy akkor tapasztal-
tam, hasonl 6képpen éreztek sajd munkdjukkal kapcsolatban Ausztréliabdl érkezett bioldgus,
botanikus vagy fizikus kollégaim. Nagyon sokszor mondtuk el egymasnak a munkanap vé-
geztével kételyeinket, aggalyainkat. Kiilondsen a miiszerek, a berendezések mitkédése miatt
probléméaztunk, amig meg nem gydézddtiink arr6l, hogy bizhatunk benniik.

Turelmetlentl vartuk a Jégmadar visszatértét, az allomés nyéri 1akoi 1azasan csomagoltak. Mi,
tobbiek, akik télire is maradtunk, kiilonféle terveket sz6ttlink arrol, hogyan rendezziik be téli
¢letviteliinket, miként lesz majd, ha magunkra maradunk a miiszerekkel, berendezésekkel,
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vaon a nyariak segitsege nélkdl alni fogjuk-e tudni a sarat? Nyugtalansagga elegyes 6rom
feszilt benniink a pillanat kdzeledtével, amelyben majd magunkra maradunk és boldogulunk,
ahogy tudunk.

Az elvaas Unnepélyes volt, a tdvozdkat a molbig kisértik, arra az alig kiképzett partsza-
kaszra, melynél a hajokrdl a konténereket partra szallitd uszalyok éppen csak ki tudtak vala
hogy kotni.

A rovid nyér is elégséges volt ahhoz, hogy baratsagok szovidjenek tavozok és maradok
kozott. A tavozok szaméra a bucsi sokkal nagyobb megrazkaédtatas volt, mint a rank szakadd
téli maganyunk. Azt hiszem, mindannyian raéreztink arra, mi megy végbe a lelkikben és
nagy tisztelettel néztink rguk. Minden folelevenedett bennlink, ami csak tortéent vellink: a
kozos emlékek, a beszélgetések... Eldkertiltek a zsebkendok is...

Néhany szot valtottunk még az adévevon, amikor mar az uszalyon iiltek, majd hirtelen elta-
volodtak a parttol, a hajo felé. Tavoztak, felszivodtak: ennyibdl allt az egész. Dél volt éppen, s
mihelyst az utolsd emberszallitmany is a fedél zetre |épett, a hajo azonna elindult. Sietnitk
kellett, hogy minden kedvezd percet kihasznéljanak.

Az utolso jaratot lebonyolitd hajosok tudjak: ha szép idére van kilatas, az utolsé pillanatig
feszithetik a hurt, halogathatjadk az indulas pillanatat. Amennyiben viszont az iddjarasjelzo
valtoz6 id6t josol, s az emberek a munka 80 szdzalékaval mar végeztek, a fennmaraddé munkat
hagyjak a fenébe és késlekedés nélkil azonnal felszedik a horgonyt, nehogy a tél miatt a
jéggytirt fogsagaba essenek...

Az 1d¢ teltével kedélyallapotom bar egyre javult, olykor meglepd hullamgoérbét irt le. Voltak
pillanataim, amikor erdsen kételkedtem magamban, arra gondolva, hogy mas talan sokkal
jobban boldogult volna a helyemben. Amikor pedig késobb helyrebillentem, diithds voltam
magamra a kételyeimért, s el kellett ismernem, hogy igenis, én voltam a legalkalmasabb arra,
hogy e feladatot elvégezze...

Elégedetlen voltam az elglén azzal is, ahogy fényképeztem. Sokat jartam a terepet, fotdztam,
de az eredmények elmaradtak az eréfeszitések mogott. Szerencsére, viszonylag gyorsan ra-
jottem, hogy az elsé honapokban rossz exponalo 6raval dolgoztam, s nem egészen tiz tekercs
filmemet 16ttem el. Emiatt pedig valosaggal vérzett a lelkem...

Az els sikerek, a megszerzett biztonsag elhalvanyitottdk szorongasaimat. Szoros baratsa-
gokat kotottem, sose unatkoztam, mindig taldtam magamnak elfoglaltsagot. A ba inkabb az
volt, hogy nem jutott mindenre ido...

Mintékat vettem, kisérleteket, méréseket végeztem, rengeteget jegyzeteltem, leveleket, hosszu
telexszovegeket irtam a szamitogépbe. Leveleim mitholdas kozvetitéssel Ausztralidba kertil-
tek, ott nyomtatoval kiirték, boritékoltdk s a csatolt cimre postéztak. E kildeményeket az
Antarktisz Divizi6 koéltségen, gyakorlatilag portomentesen kildték szét azok szamara, akik az
altaluk szervezett expedicio tagjai. Nekiink csak a telefonbeszél getéseket és a faxiizeneteket
kellett fizetnink, de sikertlt Ugy ravaszkodnom, hogy viszonylag ritkan nyudljak a zsebembe.
Jobbara a radioaktivitasi labort tércsaztam fol, mert a szakmai beszélgetések ingyenesek
voltak, s a hivatalos szévegel ésbe a szilkséges személyes informaciokat is bel optam. Kdzben
arra is vigyaztam, hogy ne ¢ljek tilsagosan vissza a lehetdséggel...

Onbizalmam megszilardulasahoz az is hozzajarult, hogy lélekben megedzddve, gyéztesen
kertltem ki néhany éetveszélyes sarki kalandbdl. A legnehezebb az a jlliusi kdzjaték volt,
melynek soran egy téli forgeteg a bazistdl tavol elkapott néhanyunkat a roppant jégmezon,
misszio kozben, s pér napig azt se tudtuk, élink-e vagy halunk...
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12.

Pontban 1991. julius 20-an indultam Gtnak tébbedmagammal, két lanctal pas vontatohoz kap-
csolt szankaravannal, azzal a feladattal, hogy az utanunk jovo valtas kutatdi szamara, mintegy
150 kilométerre a bazistol feldlitsunk egy védkunyhaot.

Megjegyzem, az expediciot nem kijeldléses alapon, hanem Onkéntes jelentkezés Gtjan szer-
vezték.

Négyen vélakoztunk az Utra, mind olyanok, akik kénnyen megbirkéztunk a vontatok veze-
tésével, igy aztdn konnyedén valtani tudtuk egymast, hogy szaporabban haladhassunk elére.
KOzeledett a sarki tavasz, s a karbantartasi munkakat fokozott Gtemben kellett végezni.

Meglehetdésen nehezen haladtunk eldre, a vontatd ugyanis sosem vesz fel tilzottan nagy
sebességet, réadésul a szantalpakat is magunk utan vonszoltuk. Az egyiken dizelolgjjal teli
hordok voltak, egy masikon a kiildetéshez sziikséges villanyfejlesztot cipeltiik magunkkal,
egy harmadikon meg a viztartdly volt, amelyen a hdbdl olvasztott ivovizet tartottuk, illetve
azon volt berendezve a zuhanyoz6 is. Kilon szanon volt a lakdkocsink meg a konyhéaul szol-
ga 6 konténer, s végul maga a feldlitand6 védkunyhé zarta a sort.

K ét napon & egyéb sem tortént, mint hogy szorgalmasan faltuk a kilométereket, annak ellené-
re, hogy az id6 mar indulaskor eléggé rosszra fordult, sziinni nem akar6, 50-60 kilométeres
orankénti sebességgel szaguldd sz€l soport végig a jégmezon, s a sliri havazds miatt rossz
l&asi viszonyokkal kiuszkodtink. Valahogy elértink a védkunyhd szamara kijelolt helyre,
nekilattunk a munkanak, még egy fél napi tennivalonk maradt hatra, hogy dolgunk végezetten
visszafordul hassunk.

Amde até végi vihar egyik pillanatrol a masikra annyira razenditett, hogy be kellett latnunk:
napokon at afoglyai lesziink.

A sz¢€l 170-200 kilométeresre er6sodott, tombolasa allandosulni latszott. Az évnek e szaka-
ban, julius végén, augusztus elgjén a legrovidebbek arrafelé a nappalok. Amugy is csak
néhany orat tart a nappali vilagossag, kilénben mindent éthaté homaly borit be. A héviharban
azonban, az alacsonyan elteriild stirti felhdtakard miatt hosszan kitartd sotétség szakadt rank.
A hovihar szinte teljesen belepte mindkét vontatonkat, s hidba probatuk, képtelenek voltunk
kiszabaditani azokat. A tombolé szélvészben nem csak a lapétolés, de barmely szabadtéri
munka teljesseggel értelmetlen, a kinntartozkodas maga is éetveszélyes. Egyetlen tized-
masodperc is elég ahhoz, hogy a szabadon maradt kézfeliilet vagy a védtelen arcb6ér menthe-
tetlendl elfagyjon. A fagyas ellen pedig ilyenkor semmit sem lehet tenni, ugyanis a val 0sagos
hémérséklet onmagaban -20-25 C fok, a fergeteges sz¢él htitbhatasara pedig, amely a sebes-
séggel aranyosan novekszik, legalabb -50-60 foknak felel meg, amelyben az emberi szervezet
gyakorlatilag képtelen | étezni.

Nem lehet se dolgozni, se |élegezni, hatat kell forditani a szélnek, s védett szélarnyékot ki-
alakitani a szajunk el6tt, amely visszatartja azt a néhany szippantasnyi leveg6t, amire pillanat-
nyilag sziikségiink van. Ha ezt elmulasztjuk, ugy elsopri a vihar az orrunk, a szank el6tti

oxigent, hogy pillanatok alatt megfulladunk.
[lyen kérulmeények kdzott mind remeényvesztettebben varakoztunk.

Esténként probaltunk radidkapcsolatba 1épni az allomassal egy, az indulas elotti megegyezés
szerint, de csak hdrom izben sikertilt némileg értekeznlink, alig értve egymas szavét. A vihar
eskudt ellensége a radidhullamoknak, az expediciés karavant alkotdé fémszerkezetek meg-
teltek sztatikus villamossaggal, szinte nem is lehetett hozzaérni valamihez, mert még kesztyts
kezlinkon is éreztilk a fgjdamas kistiléseket... E jelenséget kilonben a szél dtal nagy sebes
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seggel felkapott és tovabb hordott jégkristalyok meg nem sziiné surlohatasa okozza. Kiilon-
ben merd tévhit, hogy az Antarktiszon annyira tiszta lenne a levegd. Ott is létezik por, az
er6zid és a folyamatos épitdanyag-kitermelés miatti robbantasok nyoman keletkezett részecs-
kék nagy sebességgel szaguldjak be az egész kontinenst. Az antarktiszi szél igy mindig teli
van apré részecskékkel, amelyek példaul a jarmiivek szEélvéddjét bombazva rovid id6 alatt
Osszekarcoljak és elhomdlyositjak az tivegablakot...

A legnagyobb veszélyt ebben a siramas helyzetben az elszigeteltség jelentette. Annyira
egyedul voltunk, hogy még az Antarktisztdl is elzérva éreztik magunkat. A kutatoalomésra
Ggy gondoltunk, mint egy tavoli, hatalmas és otthonos vilagegyetemre, egy elérhetetlen varos-
ra. Kinzé 4lmaink netovabbja lett, hogy még egyszer eljussunk oda, mieldtt valami helyre-
hozhatatlan torténne vellink. Biztosak voltunk példaul abban, hogy ha egyikinknek orvosi
kozbelépésre lett volna sziiksége, vagy valamilyen siirgds egészségiigyi problémdja adodik,
azokban a napokban nem talalunk ra megoldast. Mi egyetlen centiméternyit sem mozdultunk
onnan, ahol a vihar elkapott, de méasok is képtelenek lettek volna a segitséglinkre jonni. HO-
viharban még akkor is eredménytelen a keresés az antarktiszi viszonyok kozétt, ha a bajba
jutottak foldrajzi helyzete ismeretes. A felkutatas forszirozasa ilyenkor veszélybe sodorhatja a
mentok €letét is.

Egyetlen esélylink maradt: a tirelem. Kivarni, amig elvonul a vihar. Varni, hogy az éetben
maradason tul lehetdleg ne torténjék semmi...

Legtobbszdr ennyi a menekvése az embernek az Antarktiszon. Persze, a tlirelemhez sziikség
van energiara, élelemre. Anélkil |ehetetlen varakozni. Akkor mar fellép afizikal kimeriltség,

a hdéveszteség, megbomlik az elme, rank telepszik a fehér Oriilet, s mar csak egy 1épés a
haldl...

13.

Ot napig gyakorlatilag ki se mozdulhattunk a szalldsul szolgalo lakékocsibol a sziinni nem
akard vihar tombolasa miatt. Az iddjaras-elorejelzés semmi joval nem kecsegtetett, s bar az
életdszton azt diktalta, hogy furgén szedjik a satorfankat és forduljunk vissza minél hama-
rabb, mihelyt kissé csendesedett a szél, tudtuk, hogy ilyenkor a vihar tulgjdonképpen csak
»lélegzetet vesz”, és igysem jutunk messzire, mindenképpen a karjai kozott pusztulunk.

Ugy dontéttiink, s ebben az én meggy6z3erdm is sokat nyomott a latban, hogy lesz, ami lesz,
de kivarjuk a végét, s addig, hogy be ne csavarodjunk, megprobalunk valamit eléremozditani
a kornyéken mindabbdl, amiért tulgjdonképpen jottink...

Kimasztunk a konténerbdl, s két kerek oran at ugy dolgoztunk, mint valami Ongyilkosok.
Ketten a vihar leszaggatta antenndt szerelték vissza a karavan megfeleld jarmtivére, majd
rendet teremtettek a rogtonzott munkatelepen, ahol a szélvihar mindent szanaszét cincalt.
Jomagam egy masik tarsammal a villanygerjesztt vizsgaltuk &t, s feltoltottiik gazolajjal a
tartdlyat, nehogy sotétben és energia nélkul maradjunk. Kozel a szerelvényhez 200 literes
tartalyokbol allo lerakat volt, az ott talalhaté kitiriilt, régi hordokat kellett 6sszegytijteniink €s
egy szantalpra kotdznunk, nehogy a vihar elragadja azokat, s szaz kilométerrel odéebb sodorva
kellemetlen meglepetést okozzon az alomason taldhat6d tarsainknak, szétzlzva az egész
radarhal 6zatot, az e célrafeldlitott rendszert.

A kicserdt hordok helyébe Ujakat raktunk le, a generétort feltoltottik. Emlékszem, fel kellett
masznom az aramfejlesztd konténerre, mintegy 4-5 méternyi magassagba, s bar a sz¢él alig
enyhiilt, némileg kitisztult koriilottiink a légkor, megszlint az a folyamatos, fehér tobzddas,
amit az allanddan a szemiinkbe sodort ho- és jégkristalyok okoztak, s amitdl aztan semmit
sem lattunk... A gézolajat kézzel kellett dszivattylznunk, mintegy négyszaz liternyit, abba a
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fenenagy tartalyba, mert a villamos szivattyuk a hidegben egyszeriien beadtak a kulcsot. A
megfeszitett munka utan el égedetten hizodtunk a lakokocsiba, mint a gyerekek, agy orultiink
annak, hogy néhany 6ran 4t a szabad levegédn mozoghattunk. Amde a vihar ismét csak ra-
zenditett, s még tovabbi hosszl napokra athatol hatatlan fehérségbe burkolta karavanunkat.

Idgje volt, hogy folmérjik tartalékainkat. Hasunk még legaldbb egy hétre valé maradt, utana
mar némi gondok jelentkeztek volna taplalkozdsunkban. Viszont jol tudtuk, a vihar ugy mi-
kodik, hogy nem tarthat 6rokké. Minél jobban tombol, annal kézelebb az 1d6 is, amikor ki kell
fulladnia és €lll... A meteoroldgiai statisztikdk szerint a téli viharok maximum 10 napig, 2
hétig szoktak elhtizodni. Ha a legrosszabbra szamitunk, mondtuk magunkban, akkor sem |ehet
hétra sok, csak ki kell varnunk. VVaahogy kapcsolatba léptiink az &loméasbeliekkel, akik Ujabb
1dojelzéseket juttattak el szamunkra, mi pedig ugrasra készen lestiik, hogy mihelyt szelidiil az
1d6, maris utnak indulhassunk Casey felé.

Mind a négyiinknek nagy lelki megterhelést jelentett ez a kényszerli fogsag, az Gsszezartsag,
mégsem lépett f6l semmilyen konfliktus kozottiink a barati csipkelddéseket, ugratasokat
leszamitva. Az ilyesmi, hogy ,,de unom mér a pofatokat”, mindennapi boknak szamitott, a
napok vagany hangulatban teltek. F6zOcskéztiink zenét hallgattunk, meséltiink egymasnak,
leveleket irtunk... Az allando szélslivités, a lakokocsit egyvégtében himbao légvonat a
viharos tengert idézte fel, s ezt elviselni is szOrnyen nyomasztd érzés volt. A belsd teriink
egyre sziikebbnek bizonyult, valamennyi kimerészkedésilink a szabadba valdsagos kalanddal,
komoly erdfeszitéssel jart, mert az egymashoz kotozott konténerek ldncan tul — amit azért
voltunk keénytelenek |étrehozni, nehogy egyet is elveszitsink a szélben — ma a semmi
kovetkezett, a feneketlen sarki éjszaka, a magaba szivo, siivoltd vaksotétség. Karavanunkat
hidba keritették be a jelzélampak, toliik alig par méterre tavolodva egyaltalan nem latszott a
fényuk.

Ebben az driiletben az egyetlen fix pont a sz¢l irdnya volt, amely keletrdl tort reank.

Szdrnyen barétsagtalan kornyezetben étik a e napokat. Az écednnak példaul csak a mélye
fogadja be nehezen az embert, az ¢letben maradashoz meg ott a 1¢gzOkésziilék, a szkafander.
Ha kelléen felkésziiltiink ra, nem igen érhet meglepetés. A jatékszabalyok tisztak: tudjuk,
hogy a 1égzokésziilék nélkiil elvesztiink. Ezért, ha az 6cean mélyére kivankozunk, hat be-
szerezziik a 1égzokésziiléket és kész. A mi esetliinkben viszont a f6ldon voltunk, ugyanakkor
mégsem. A f6ldon is voltunk, de a levegdben is, amit viszont be sem tudtunk igazan Iéle-
gezni, olyan gyorsan tovasodorta tdliink a szél, s ha nem vagyunk felkésziilve ra, ha nincs
elég ruhazatunk, ¢lelmiink, akkor éltetonk helyett konnyen a gyilkosunk lehet...

Olyan ez, mintha egy teljesen mas bolygon lennénk, a foldi koriilményektdl tavol. Es még
akkor is megmarad az emberben ez a koztes érzés, amikor az id6 kozben kitisztul, a latomezd
Kitagul, ismét |atszik atengerpart, a befagyott 6blok flizére, a végel athatatlan jégzatony...

Antarktisz a teljes elszigeteltség foldje. A legkozelebbi, egy francia kutatdallomés is tobb
mint 400 kilométerre volt Caseytdl, és még egy annyira volt Mirnij, azon tul pedig Davis, a
masik ausztrdliai kutatObézis. Egyik dloméasrél a mésikra latogatni a kontinensen szinte kép-
telenség volt, akar oridsi miszaki eréfeszitések aran is, mert elérehaladni csak a jégtakaron
lehet, az azt megtord szamtalan repedés, jégletorés, szakadék életveszélyessé teszik az utat.
Taldn csak a sarki télen lenne kilatds Osszefiiggd terepre, akkor viszont a megsemmisitd
viharok dljak Utjadt a helyvaltoztatast 6hajté embernek... A szél olykor roppant jégtablékat,
hegyeket szakit le a kontinensrdl, s az ember konnyen aldozatava valhat egy ilyen varatlan
eseménynek. Az egyméshoz utazgatés tehd csak nagy koriltekintéssel, jOI meghatarozott
céllal, sleginkabb légi Gton szokott torténni.
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Ennek dacara, mind jobban hddit az antarktiszi turisztika divatja, kiléndsen az amerikaiak és
a japanok korében. Ujabban a sarki nyar idején egyre gyakrabban keresik fol a korabban
maganyos foldrészt.

14.

Bérmennyire elszigetelt vildg az Antarktisz, viszonylag konnyen ki |ehetett birni, mert ma
mar igen egyszerli kapcsolatot teremteni onnan a vilag barmely szogletével. Technikailag
mindezt olyan tokéletesen megoldotték, hogy valahanyszor folhivtam telefonon a sziileimet,
mindig megkérdezték: te Florian, most honnan beszélsz? Az volt az érzésik, hogy a sarki
izletbdl tarcsaztam Oket, mert valami kiilonds csoda folytan soron kiviil hazatértem... Pedig
hat az Antarktiszon voltam, 6k meg a messzi tavolban, Europaban... Par honappal a kiildetés
vége el6tt felhivtam néhanyszor a bukaresti kulturdlis radiot, s ennek nyoman sziiletett is par
érdekes adas. Volt, amikor eldre rogzitették a beszélgetést, maskor élében ment a miisor kz-
tem ¢s a szerkesztd kozott. Ekdzben pedig arra gondoltam, hogy ha én lennék a radiohallgato,
vajon mekkora érdeklddéssel kovetnék nyomon egy ilyen jellegli adast, s benne egy interjut
valakivel, aki rendkivili korilmeények kozott €l és visz végbe valamit...

Az Antarktiszon tanultam meg igazan rendszerezni a gondolataimat. Kéthavonta papirra
vetettem kutatésaim menetét. Egyfajta munkabeszamol 6t készitettem, amit ugyan senki sem
kért télem, viszont lattam, hogy koriilottem mindenki szorgalmasan kérmolte és kiildozgette
ausztraliai vagy masutt tevékenykedd tudomanyos iranyitdjanak. Arra gondoltam, nekem sem
art, ha telexen olykor értesitem az intézetet, a minisztériumot a végzett munkardl. Valaszt
sose kaptam jelentéseimre, de tudom, hogy célba jutottak, mert amikor késébb a csaladdal, a
bardtaimmal beszél gettem, elmondtak, hogy hosszu tel ex-szovegeim megérkeztek...

Jelentéseim tulgjdonképpen nem is a kilvilagnak, hanem szamomra jelentettek hasznot. Egy
1d6 utan példaul, kelld tapasztalattal a hatam mdogott, néhany szaktanulmanyt is sikeriilt 6ssze-
utném, amelyek aztan a minisztériumunk atal kiadott kornyezetligyi szakfolydiratban meg is
jelentek.

Kildetésiink utolsd honapjai kénnyen elreplltek. Oktober volt, amikor megérkeztek a
pingvinek, s ezzel megkezdddott a parti €ldvilagban az eszeveszett fészekrakas. Ugyancsak
oktoberben jonnek vildgra a fokaivadékok. Ez id6 alatt, amennyit csak lehetett, a szabadban
tartozkodtam: fotoztam, a foka és pingvinkoloniak népességszamlélasaba is besegitettem.
Igaz, e téméra a bazison nem |étezett szakember, de dlandd feladatként mindannyiunktol
elvartdk, hogy napi személyes felmérésekkel, megfigyelésekkel besegitsiink a biologiai adat-
gyljtésbe.

Zsufolt iddszak volt ez az utolsd, amig a Jégmadar a sarki nyar elején ismét visszatért. Minél
kozelebb keriilt érkezésének idopontja, annal lehangoltabbak lettiink: ugy éreztiik, kiiszobon a
vég, eddigi éetlinknek befellegzett, nemsokara el 6zonlenek az U expediciésok, odavész az a
vildg, az a hangulat, amit oly kellemesen megteremtettiink és berendeztiink magunknak,
szépen kialakult baratsagunkat feldulja az Ujoncok jelenléte...

Erdekes, hogy a barétsagok is inkabb ottlétiink utolsd szakaszéban teljesedtek ki a leginkéabb.
Akkor értettiik meg igazan, milyen jol éreztilk magunkat egymas tarsasagaban, hogy val éban
egyek tudtunk lenni mindenkiért, és mindenki egyért, hogy soha az életben ennyire baratsagos
¢s jO kedélyli fickok immar sose tudunk lenni. Szamitani lehetett rd, hogy mindez egy csa-
pasra szertefoszlik.
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A Jégmadar elsO érkezése novemberre esett, el is tdvozott vele a csoportunk egy része, koztiik
az allomés vezetdje, John, aki civilben rendértiszt volt Eszak-Ausztralidban. Csaladi okok jat-
szottak kozre elutazasaban, rendes korilmenyek kozott megvarta volna a Jéigmadar decemberi
atjét.

Hat tarsunktol vatunk meg novemberben. Az ausztrdiaiak altalaban nem szeretik kimutatni
érzelmeiket, de akik hajora szalltak, valamennyien sirni kezdtek és 6sszedlelkeztek vellink. A
hajoval érkezett Ujoncok ezen mélyen meg is botrankoztak, szamukra az érzelemnyilvanitasok
természetellenesen hatottak, tulsdgosan bizalmas, kozvetlen viszonyokat sejtetvén velilk,
amiket puritan lelki beallitottsaguk nehezen tudott elviselni.

Aki nem ¢élt még huzamosabb idén 4t az Antarktiszon, avagy fogalma sincsen, milyen is lehet
az ¢let egy hosszabb idoén 4t elszigetelt kozosségben, ahol az emberek hatvanyozottan segitik
egymast, amelyben erdteljes a kommunikacid és az empatia, ahol alaposan megismerik egy-
mast, nehezen érti meg az ott ¢lok kapcsolatait, s kialakulhat egy olyasféle benyomas, hogy a
sarki allomasokon mindenféle gyanus, torz viszonyok uralkodnak az emberek kozott... Ez a
feltételezés teljességgel hamis, mert igazabol csak a baratsag az, ami 6sszeflizott benniinket.

Ez volt hét avég kezdete.

Ekkor mér veterdn telepeseknek szamitottunk, sok viszontagsaggal a hétunk mogott. Atnéz-
tink az Ujonnan érkezetteken, s azon csodakoztunk, milyen tapasztalatlanul, gyamoltalanul
mozognak, viselkednek. El se tudtuk képzelni, mikent fognak majd boldogulni, amikor ma-
gukra hagyjuk Oket a kovetkezd esztendére, de ahogy utdlag megtudtam, s az antarktiszi
divizi6 altal kiadott negyedéves kozlonyben késdbb olvashattam is, az 1992-es esztendd
Caseyben ugyancsak szerencsés volt, bar a telepes csoport csak 16 embert szamlalt. Mi meg
amiatt aggodtunk *91 végen, mihez kezd majd e maroknyi ember, hiszen még mi is kis csa-
patnak éreztilk magunkat, pedig 28-an voltunk. Télen példaul sikerlilt annyira bezark6znunk
egymas elol, ki-ki a sajat barlangjaba, hogy az allomas teljesen kihaltnak tlint. Te jo ég,
gondoltuk, hét akkor 16 ember milyen egyedil érzi majd magét e tagnal is tagabb vilégban!

Az utolso heteink ismét a csomagolas lazdban teltek. A végsd jelentéseket fogalmaztuk,
rendeztiink, takaritottunk, hogy mindent tisztan adjunk & az utanunk maraddknak.

15.

At kellett adnunk a vétobotot azoknak, akik a megkezdett munkét folytatjak, az eltelt év
minden tapasztalatéaval egyltt. Ek6zben mindegyre az volt az érzésem, hogy egy sor dolgot
elmulasztottam: ez is félbemaradt, meg azt se végeztem el... Foként a fotdzas terén észleltem
ezt, mikdzben egyre tobb ismeretlen helyet fedeztem fol a kornyéken, melyeket viszont
szerettem volna bejarni. Sokszor € szaka kdzepén, dmombdl felriadva tort ram a mulasztésok
keltette panik... Leveleket irtam, de adossagaimnak mintha nem akarna vége szakadni...
Egyszer aztan elértem egy ponthoz, amikor azt mondtam magamnak: kész, nincs tovabb,
befejeztem... Végigjartam az allomast, mindenkitdl személyesen elbticstiztam.

A régi garddbdl addigra haton mér elutaztak, tovabbi hat vélalta, hogy mérciusig, a tél be-
altdg az () csapattal marad, mi pedig, a maradeék, a karacsonyi Unnepségek utan, december
27-én, az antarktiszi nyar kell6s kozepén, gyonyorli havas-jeges idében szalltunk a Jég-
madarra.

Masfél oraval az indulas eldtt kigylltink a bazis fOutcdjara, szemkdzt a jégpancéltol
megszabaditott Newcomb-6bollel. Valahol tavol az 6cean jéggytriije fehérlett, amelyen
keresztll a hajonak sikerllt Uigyesen atlaviroznia, s ahol ismét utat kell majd taldnia, de ekkor
mar mivelink, a déli jeges tenger felé.
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Csupa fény és ragyogas volt minden, végtelen nyugalom.

A kétéltiekbe szallva még varakoztunk valamennyit, aztan kialtasok harsantak, integetésre
lendiiltek a kezek, a kétéltliecket a fedélzetre emelték, s azonnal nekivagtunk a jéggytri felé
vezetd Utnak, vigan szelve az 6bol vizét. Hairmas-négyes csoportokba verddve acsorogtunk a
fedélzeten, elborult arccal. Dult tekintettel néztik a téavolodo partot, az dlomést... Vaami
végtelen fajdalom fogott el, legtdbben ugyanis tudtuk, hogy e bucsu résziinkrél végleges, mert
az ¢letben nem lesz tobbé ide visszatérésiink. Ennél sulyosabb, gyotrobb pillanatokat, azt
hiszem, nem étem at: mintha meghaltam volna ott, az 6bolben. Vadsaggal atéreztem, mit
jelent az a végleges tdvozas, a szakitas, amirdl mindenki beszél. Tarsaimra néztem olykor, s
ahogy magukba roskadtak, befelé fordulva, tudni |ehetett: bennlk is ugyanez jatszodik le...

Ahogy tavolodtunk, mintha nem is korabbi magunk lettiink volna, mogorvakka, levertekke
vatunk, sovarogtuk elvesztett szabadsagunkat, amit Antarktisz nydjtott szamunkra, elszallt az
eroénk, hogy tovabbra is 6nalldan cselekedhessiink. A hajon masok akarata érvényesiilt, egy-
szerli utasok voltunk, sziik térben mozoghattunk, mint a tag repiiléshez szokott madar,
amelyet racs mogeé zarnak.

Pér 6ranyi hajout utan gyakorlatilag a jéggytirti fogsagaba estiink.

Addig kanyarogtunk a jéghegyek kozétt, amig szorosan ¢sszetorlodtak kortlottink. Semerre
se mozdul hattunk, akkora suly nehezedett minden oldalrél a Jégmadarra. Két hétig tartott ez a
fogsag, bar tavcsovel jol lathattuk a gylirtin tali nyilt tenger kékjét. Tehetetlen varakozasra
voltunk itélve, ilyenkor ugyanis alig van kilatas a sajat erejii szabadulasra. Csak az iddjaras
enyhil ésében reménykedhettiink. Ekdzben tarthattunk attdl, hogy a jég nyomasa kart tesz a
hajdban...

(Késobb tudtuk meg: német lapok ezalatt vilagga kiirtdlték a Jégmadar fogsaganak torténetét,
tragikus szinekben ecsetelve, hogy a jéggyliri 6sszeroppantotta hajonk elsiillyedt, mi pedig
Ggymond a jégtéblakon vészeltik &t a heteket...)

Egy reggel aztan kedvezd szél tdmadt, a megerds6dd hullamverés atrendezte koriilottiink a
jégtablakat, s némi probalkozas utan lassan €s csondben megnyilt eldttiink az 6svény, majd
hol ajobb, hol a bal oldalon engedett néhany pillanatra a jég, minden egyes megnyil6 résen
azonnal benyomultunk, s néhany ora leforgasa aatt kint taldtuk magunkat a szabad vizeken.
Mar-mar ugy tortént, hogy a segitségiinkre kiildik az Aura Australis jégtordt, ez viszont azt
jelentette volna, hogy annak le kell térnie eredeti Gtvonalardl: Oceankutatdkat szallitott az
Antarktiszra, ideje pontosan be volt mérve, letérése tetemes koltséggel jart volna.

A jégfogsag utan rendkivil viharos tenger koszontétt rank. Mindenki kisargult, rokézott, ez-
attal én sem Usztam meg, éetuntan szédelegtiink le-fel a Jégmadaron. Szerencsére, par nap
mulva egy sziget kdzel ébe értiink, ahol alland6 ausztrdliai tamaszpont |étezik. Tasméan terllet-
nek szamit, valahol az antarktiszi és a mérsekelt égdv metszéspontjan, ahol a tenger hideg
vize keveredik a joval melegebbel, buja z6ld ndvényzet tenyészetének kedvezve a szigeten.
Rengeteg foka és pingvin telephelye, minden nyaron alaposan elszaporodnak, szamukra az a
folddarab val 6sagos paradicsom.

Mar 200 kilométer tavolsaghbdl megéreztikk a z6ld ndvényzet jellegzetes szagéat. Az Antark-
tiszon, ahol minden fagyos ¢és steril, csupan a bazis jellegzetes biizét éreztiik honapokon at,
ami egyfajta furcsa egyvelege a parfim, a szappan, a gépolaj és a konyha szaganak. Ugyne-
vezett civilizacids biliz ez, amibdl hianyzik valami 1ényeges... Amikor aztan a sziget kozelébe
ertiink, mindannyian rg6ttink, mi: a rothadas, az élet édeskés, boml6 szaga... Majd, amikor a
sziget is feltlint a lathatdron, a masik nagy élménylink a mar-mar elfelejtett zold szin fel-
fedezése volt!
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16.

A z0ld szigetndl aztan kikotottink. Személyesen engedélyt kaptam, hogy egy geoldgus-
csoporttal harom napon keresztiil bebarangoljam.

Gyalogosan vagtunk neki a felfedez utnak, legelébb is a sziget északi részében fekvo kutato-
alloméashoz kellett ejutnunk, ehhez viszont félig a kellett szelniink a szigetet, s Utkézben a
helyenként berendezett védkunyhdkban hizhattuk meg magunkat. A kornyezeti viszonyok
megodvasa érdekében a szigeten semmiféle jarmiivel nem szabad kozlekedni, kivéve a kutato-
allomés keritésén bellll, de az engedély ott is csak egy kistraktorra szél, amit szdllitdshoz és
kiilonb6z6 munkélatokhoz hasznaltak.

A kutatoallomast massziv kerités dvezte, hogy tavol tartsa onnan a lomha e efantfokakat,
amelyek a nyari szaporodas idején valosaggal el6zonlik a szigetet, mindenhova befészkelik
par tonnanyi testiiket. RAmendsségiiknek csak a vastag fatérzsekbdl Osszerott akadalyok vet-
hetnek gatat... A szigeten hasznosan telt az id6, néhany sszehasonlité mintat is sikeriilt be-
gylijtenem, hogy megallapitsam, miben is kiilonbozik a szigeten taladlhato iiledék radioakti-
vitasa a sarki foldrészrdl begylijtott eredményektdl. Rengeteget fényképeztem is, most mar
nem sajnaltam a gyorsan fogy6 filmet, tudtam, el6bb-utobb gy is hazaérek.

A szigettdl a tovabbi hajout meglepden gyorsan, de mintha joval hallgatagabban telt volna,
mint egy évvel kordbban, amikor Casey felé haj6ztunk. Gubbasztottunk magunkban, kedvet-
lenek, sziikszaviak voltunk. Emlékszem, hogy mi, akik megjartuk az Antarktiszt, félrehu-
zodtunk a hajon, felelevenitve emlékeinket, megprobalvan Gjrateremteni az elveszitett vilagot.
Aki nem tartozott e kérbe, azt olyan tavolinak éreztilk magunktdl, mintha més bolygon éne...
Ko6zben pedig, bar nem vallottuk meg egymaésnak, kedvinkre volt, hogy ismét gyonyorkod-
hetiink az alkonyatban, hogy a nappal utan ismét a régi térvényszerliség szerint kdszont be az
gszaka. Az utolsd honapban példaul annyira hozzaszoktunk a sarki nyarhoz, amikor a nap
nem tudott lebukni a l&thatér ala és 6rok fény ragyogott az életiink fol6tt...

Most elkabitottak a szagok, lenyligdzott a friss gytimolcs, a friss tej, olvasgattuk a postankat,
amit méar nem rakott a partra a Jégmadar, mert ahogy Casey-ba megérkezett, mi azonnal fedd-
zetre szalltunk. Rédadéasul engem ismét lefoglalt a csomagolds maniaja, a hazakésziilédés laza.

Hobartban kis fuvoszenekarral vartak az ismerdsok, barataim rokonai. Engem is elhalmoztak
kedvességgel, de éreztem, valahogy kildgok a sorbdl. Immar egyre jobban csak magunkkal
torodtiink. Vége is lett volna a kalandnak, ha nincs a hazavezetd ut.

Szingapurig business-osztdlyon utaztam, rengeteg volt a csomagom. Csodalatos Ut volt,
koriiltekintd figyelmesség, civilizalt kiszolgalas, kdrnyezet. Ott aztdn Tarom-jaratra szalltam,
amit hamarosan tobbszordsen is megbantam.

Ugy léptem a romaniai repiil6re, hogy senki se kérdezett télem semmit, a gép ajtajanal nem
allt senki, az szallt fel, aki akart, oda Ult, ahol jolesett neki, valosaggal vadaszni kellett az Ures
helyeket, mert minden tele volt zstfolva hatalmas balakkal, cokmokokkal... A gép 45 perces
késéssel indult, az utasok zOme zugkereskedelemmel foglalkozd kinai volt, Bangkokba
igyekeztek arujukkal, s mert a Tarom arai alacsonyabbak voltak, e jaratot részesitették elony-
ben. A mieink, hogy ne essenek el a fizetd kliensektdl, megengedték, hogy batyuikat is az
utastérbe zsufoljak, az Ulésekre halmozzak. A kupecek inkabb labon acsorogtak a széksorok
kozott, csakhogy az aru biztonsagban legyen. Nagy nehezen eldkeriilt egy stewardess is, aki
kivétel nélkiil mindenkivel pordlni kezdett, azzal fenyegetézve, hogy amig nem iil le min-
denki, a repiil6 sem indul. Igy telt el haromnegyed 6ra, sziinni nem akard kérleléssel, tiile-
kedéssel, nyomulassal, végil nagy nehezen mindenki helyet szoritott maganak. Bangkokban
kicserélodott a tarsasag, a kinaiak helyére mosdatlan belgiumi férfiutasok todultak, akik nagy
borondokkel felpakolva Bukarestbe igyekeztek.
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Ejszaka 3-4 orakoriil értiink Otopeni kozel ébe, s sszeszorult a szivem attdl a sivarsagtol, ami
ott fogadott. Végigutaztam a fél vilag repiilStereit, lattam a torok, a bolgar, a kisazsiai repiilo-
terek fényeit, de egyedil csak a miénk volt vigasztalanul sttét. Otopeni, a legfontosabb roman
1égikikoto a vilag legvisszataszitobb, legsivarabb pontja lett szdmomra, amit valaha is lattam.

Bukarest, 1993-2004
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, Arcpoétika”

(Adadm Gyula fotogr &fus torténete)

Adam Gyula.
Banghet Iskander fotgja, 2005

A cimhez egy kis magyarazat kivankozik.

Van, aki olcsd szojatéknak fogja fol, pedig nem annak szantam. Emberi arcok vettek kordl,
kisértek el egész eddigi életemben. Oket o6rokitem meg minden lehetséges alkalommal és
modon. Szamomra mindennek arca van: az éveknek, atérgyaknak, az embereknek, tetteimnek
és mulasztésaimnak.

Az elsé maradand6 arc a nagybatyamé, aki Gorgényben végezte az erdészeti technikumot.
Jott haza a szliniddben, a praktika fiizeteivel, s hat azok tele voltak rajzzal.

Akkoriban az a technikum olyan volt, hogy a mostani féiskoldnal is magasabb szintet
jelentett. Aki a technikumot elvégezte, az féerdész lett. Ez egy akkora magas rang volt, egy
orvosi hivatassal felért afaluban.

Megfogtak engem ezek a rajzok. Pedig 6 ezeket mésolta.

Most is el6ttem van a tintanak az az ive, a pisztrangnak a teste...

Nem istudom, mit szeretett jobban: az allatokat rajzolni vagy magét a természetet?
Nala a kett6 egyiitt jart.

Fajkutyai voltak, vitt magéaval erd6jarni, akkor lattam az €I6 pisztrangot, 6 mutatta meg, és azt
is, hogy hogyan nem szabad kifogni. Mi viszont titokban, kézzel, csak azért is kifogtuk. Az 6
terlilete volt a rezervacio, ott nem volt szabad semmit fogni, de amikor 6 nem volt ott, mi,

gyermekek, dugiban kiprobaltuk...
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Akkoriban nem voltak ezek a karidkak, se a szines pix, s nemistus volt, csak tinta...

Télen mifelénk nagy divat volt a hoki, de én Ultem a szobdban, le is néztek, cstfoltak ezért,
alitélag j6 sportol6 voltam, de ritkan mentem jatszani, inkdbb kezdtem masolgatni azokat a
rajzokat.

Mindegy, hogy mi volt, szarvas vagy medve. En mésolgattam.
Amit anagybétyam rajzolt, az szerintem mesteri munkavolt. Egy fotoval vetekedett.

De aztan én tovabbléptem, mindenféléket masoltam. Amit csak € tudtam érni. Szerencsém
volt, mindig belébotlottam valamibe.

A sziileim nem torédtek kiilondsebben azzal, hogy én mit is csindlok, nagybatyam viszont egy
jo tdmpont volt. O ha azt mondta valamire, hogy nem jo, akkor az nekem szent volt.

Az egész gyerekkor amolyan képiségben telt .
Mindig nagy képekben gondolkoztam...

Nekem nem az volt émény, hogy megmutattak egy medvét, s hogy az oda kellene j&jjon
hozzam, vagy én megyek hozzgja, engem ez abszolit nem érdekelt, azon gondolkoztam,
hogyan lehetne majd azt az dlatot lefesteni. Pedig akkor még nagyon kezdetleges volt az
egész tudasom...

A masik nagy festdi élményem, akkoriban, Bukarest volt.

Nagynéném oda ment férjhez, a nyari vakécidban néha hozzguk utaztam. Ott laktak az
Atheneum mellett, atellenben a Szépmiivészeti Mizeummal. Harmadikos-negyedikes gyerek
voltam, de az allatkert, a ringlispil, meg az ilyen hiilyeségek egyszeriien nem érdekeltek. Azt
kérdezgettem nagynénéméktdl, hogy ez meg ez a miizeum merre van, hogy lehet oda eljutni...

fgy jutottam el a Theodor Aman sziildhazba is.

Jol ismertem, gyerekként is, a romdn festoket. Odahaza Karcfalvan, az iskola konyvtarabol
kivettem a miivészeti konyveket, mindent, ami a festészettel kapcsolatos. Olyan konyveket
forgattam, nézegettem, mint a Roman festészet arcképcsarnoka... Mikor aztan nekiink tan-
targyként tanitottdk a roman miivészetet, nekem az nem volt Ujsag. En mér a részletek
részleteit is tudtam...

Lattam az albumban odairva, hol lelhetok fel bizonyos kepek. Olvastam példaul: ,,Aman
Emlékhaz.” Erdeklddtem a rokonsagtol, ez vajon merre lehet. De 6k nem tudtak.

Valahogy mégis megtalaltam, egyediil. Akkor deritettem ki, hogy a szépmiivészeti meg éppen
veliik szemben van. Ott aztan mindent megtaléltam. Nagy Imrének lattam miveit, meg nagy
Pacurea-szobrokra emlékszem, s féleg az akkori hires hazafias festményekre, amiket nekiink
tanitottak, a Grivicara, az 1907-re, teli voltak veliik a tankonyvek, én pedig ¢l6ben lathattam
ezeket!

A latogatok nem igazan iitotték le egymast a mlizeumban, rajtam s a teremdrokon kiviil
mintha nem lett volna senki. Néha jott azért egy-egy szervezett csoport, turistak, hoztak oket.
Salopétaszerii papucsot adtak, jarkalni azzal kellett a padlon.

A kozépkori festményeknél jol elfaradtam, azokat nem szerettem, a modern festok valahogy
kozelebb alltak hozzam. Emberibbnek tlint a munkéjuk. A németalfoldi, a barokk festészet
nekem példaul monoton. A roman kortars festészet viszont nagyon miikodott nalam.

139



Akkoriban még nem tudtam, mi az, hogy masolas, s probaltam ket utanozni. Rengeteget
masoltam, s nagyon sokszor annyira hasonlitott, hogy... Gondolom, egyszer mindenki a méaso-
lassal kezdte...

Mikor megnyilt a Nagy Imre mizeum Zsdgodben, olyan harmadikos-negyedikes voltam,
otthonrdl elkéreztem, stiszta egyedil feljéttem Szeredaba...

Nagynénéméknél, a szekrényben talaltam egyszer egy doboz miivészfestéket, olajat, tubusban
altak. Allitolag meszeltetni akartak, ahhoz vésarolték, de kideriilt, hogy az mésra valo, én
meg elhoztam, s papirra kezdtem vele festeni. Fogalmam sem volt akkor még olddszerrdl,
ilyenekrdl, s ahogy festettem, csak lattam, az olajfoltok korben szépen elterjedtek a papiron,
beszivodtak. Egy rondasag lett beldle. Akkor megjegyeztem, hogy olajfestékkel nem lehet
direkt a papirrafesteni...

En egyaltalan nem késziiltem a miivészi palyara. Utanozni akartam a festoket.
Autodidakta voltam...

A kiilsOségeket kerestem, hogy lathatdan minden olyan legyen, amilyen kell. Azt mondtam:
egy festdnek éppen olyannak kell lennie!

Egy festonél meglattam, hogy kancsoban tartja az ecsetet, s mar mentem is le a szomszédos
Danfalvéra, a keramidba, elkértem a selgjtes vazakat, ki voltak dobva a szemétre, de nem
kaptam olyan feketét, amilyen nekem kellett volna, s akkor adtak egy égetetlen kancsot...

Az ecseteknek is pont Ugy kellett dlniuk benne... De kellett paletta is. Egy asztalos csinalt
nekem...

Egyszer aztan kaptam egy A3-as rgztdmbot, ez akkor igazan nagy szo volt. Addig csak
innen-onnan lopkodott flzetlapokra rajzoltam.

Az A3-asnak olyan mindsége volt akkortdjt, hogy ma is barmelyik miivészboltban, kiilfoldi
aruként, draga pénzért elkelne. Ezt az egyfélét gyartottak abban az idében, de az j6 volt min-
dennek: akvarellnek, szénnek.

Jott a kalandom a szénndl ...

Azt hittem, csak benytlok a tlizhelybe, onnan kiveszek egy darab szenet, s mar rajzolok is
vele. De aztan hallottam valahonnan, hogyan lehet a rgjzszenet mogyoréfabol égetni, agyu-
hiizniben. Szereztem kil6tt hiiznit, beletettem a mogyorovesszoket, jo szorosan, a likas végét
betapasztottam kenyértésztaval, siitéskor pedig betettem a kemencébe. Mikor aztan kibon-
tottam, mar csak valogatni kellett beldle. Amelyik szépen pengett, mint az iiveg, az j6 volt, a
tobbit el lehetett dobni. Jol csengd palcikak lettek...

Szénnel azdta se igen dolgoztam, de csindlni j6 volt. Szerettem volna a szénrgjzot is csinani,
de inkabb volt kedvem matatni a részletekben, a szénrgjz pedig nagyolast kivan. Ugy rgjzol-
tam a szénnel, mintha tussal.

Simon Endre egyszer ki is vette a kezembdl a szenet, hogy nem jol tartom, majd a papirra
fektette, s végighlztargjta: ssssss, fiam, ezt igy kell...

Nem tudom, mi az, hogy a festék dsszepiszkolja a kezemet, a ruhamat... Apamek keményen
gazdalkodtak, de sejtették, talan lesz beldlem valami, s akkor valamiféle jutalmat kaptam
toliik, kiméltek, nem kellett mondjuk velilk mennem kaszéalni. Akkor mar nagyméreti
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vaszonra is festegettem, s orokké ugy intéztem, hogy amikor jonnek haza, lassak, én bizony
dolgoztam, s attdl elfaradtam. Kellett bizonyitsak én is, ugyanazt a faradtsagot, amit a munka
utan Ok éreztek. Jol bekenddtem festékkel, s ettél még inkdbb festdnek éreztem magam.
Megadtam a latszatat annak, hogy ez is munka. |zzadsag.

A festékek tapintasa, a velik valo ba, a nyomdafesték, a lenolgj, a tubusok szaga... Ezek
mind élvezettel jarnak ndlam. Ha valami ilyesmi dsszekente a ruhdmat, ndlam nem szamitott
piszoknak. Ha dsszeporoztam vagy besaroztam magam, jobban zavart a festéknél. Ezek az
illatok, szagok, érintések jok voltak. A szép, ajo papir tapintasaval kevés dolog ér fel, azt meg
kell tisztelni. Mésképpen nem is érdemes hozzadl Ini.

A szileim pedig értékelték ezt.

Kezdték 14tni, hogy a gyermekiik, aki én voltam, egyebet nem csindl. Eppen akkor végzett
Bukarestben Zsigmond Marton képzémiivész, kidertilt, valami tavoli rokonsag is, s akkor el
kellett vinnem hozza argjzokat.

Amiket én ott ndlalattam...

Most is eldttem van a szoba, ahol lakott, a munkdival. Akkor megint kaptam egy 16kést,
ezuttal a metszet felé, miihelytitkokat tanultam el, megmutatta, hogyan kell higitani a festéket,
ilyesmit nem volt honnan tanulni, szakkdnyvek se voltak, s akkor én elindultam ezen a
nyomon.

Furcsa gyerek lehettem, beldtom. Visszah(zodo voltam ugyan, mégsem elzark6zo, valahol ott
voltam mindig a kdzéppontban, résztvettem a csapatmunkaban. De nem szerettem folos-
legesen vesztegetni az idot, nem maszkaltam ha kell, ha nem... A sportban sem voltam utolso,
belefért az életembe.

A téli vakacioban, ilyen minusz 30-40 fokos hidegben, mentem le a nagysziilokhdz. Ossze
kellett pakoljak egy hétre, vittem magammal festéket, rajztémbot, korcsolyat, hokibotot. Majd
késObb, persze, a fényképezdgépet... Volt ugy, hogy vagy csak festés lett az egészbdl, s akkor
a tobbi holmit elpakoltam, de megtértént, hogy olykor eriadtam, s haragudtam magamra,
miért nem tudok én szabadon maszkalni, mint a tobbi srac?

A kudarcokat keményen megszenvedtem. Ha egy munka nem siker(ilt, az letdrt keményen: mi
afrancnak nem tudok én hokizni attbbivel?

Ilyenkor Ugy éreztem, rossz az egész, amit csindlok, elment a kedvem, azt hittem, na, meg-
utaltam... Nem nagyon akadt, aki hozzaszoljon, hogy kibillentsen jobbravagy balra.

Az otodikbe felvételizve egyszerlien nem fejeztem be a rajzmunkéat. Félig elkésziiltem, s ott-
hagytam. Azt hiszem, megijedtem avarostdl. Felrgjzoltam a témét, félig kifestettem, passz. A
zarkozottsagom azt hiszem, e pontnal tkdzott ki, mas kdzosseg volt ez. Szereda nagy kihivés
volt a szamomra.

Jott Soveér Elek ott az iskolafolyoson, tanar volt, s ram nézve mutatta: né, milyen tehetséges ez
agyerek! De én csak nem és nem. Beijedtem.

Kiskoromban féltem a sotéttdl, a hangoskodastdl, az agressziotol, nem szerettem a vereke-
déseket. Volt olyan, hogy nem lehetett elkeriilni, mert eléttem tortént, s akkor nagyon rossz
volt... Annyit szurkdltak akkoriban a faluban, meg-megoltek egy legényt, s az ilyen dolgok
erost felkavartak... E félelmeket ma is hordozom magammal...
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Batyam nagyobb nalam egy évvel. Neki nem voltak ilyen gondjai. Egyszertien elmentiink
egymas mellett. Tamogatott engem, de egy egészen mas vilagban élt, mint én. O volt a bat-
rabb, a sotétben 6 mert elmenni barhova, ha kellett. Otthon lattdk, hogy milyen a természetem,
hogy gyengébb vagyok, s megkaptam egyfajta tamogatast. Ha nem volt muszgj, nem kildoz-
gettek olyan helyekre, ahol nekem problémas volt. Felmentettek sok mindentél. De emiatt
nem volt kéztink semmifgjta konfliktus. Olyasmi se, hogy na, megint én menjek...

Nagybdtydmmal egészen mas volt. Csak tisztelettel tudok ra gondolni.

Nem volt vadaszszenvedélyti ember, pedig az erdészek kozt altaldban divat volt a vadaszat. O
nem szerette. Viszont nagyon szerette megfigyelni, kiismerni az dlatokat.

Neki koszonhetden rengeteg kaszalonk volt, mindenféle teriilet, amit a csalad kapott meg, volt
az Egyeskonél, meg a Nagy-Hagymasnal is. Ezek feliilvigyazéasa a rokonsagra maradt. Egész
nyarakat szinte teljesen a vadonban toltéttem. Akkor még nem volt ez a mai kemény turiz-
mus, akkor felénk nem volt még megfertézve semmi. En ott mindent végigcsinaltam: kint
aludtam, ott voltunk a szabadban, vagy fészerben, pasztorok kozt, sok mindent ott és akkor
tanultam meg. Nem konyvekbdl. Vizudlisan meg hallasra rengeteg mindenre emlékszem,
akkor viszont ugy elment mellettem...

Nagybatyam élete végéig megmaradt ugyanabban a statusban, koztiszteletben. Egyszeriien
csak elaludt. Ugy halt meg. J6 piros, egészséges ember volt, szerettem 6t, késébb, mikor
felnéttem, sokat maszkaltunk egyiitt, beszélgettiink. Akkor 6 mar kiesett a rajzolasbol, s az
erdészet se ugy miikodott, ahogy 6 annak idején elképzelte. Egy id6 utan félre is tették, azelott
felelOs allasban afféle kulcsember volt. Koriilotte €lt egyfajta kiskiralyi hangulat, akkoriban a
kollektiv elndk vagy a néptanacsi elntk nem volt olyan tekintélyes. Nagybatyam egyenesen a
pappal vetekedett. Végll is afa az favolt. A néptanacstdl mi a manot kaptunk? De ha jéba
voltunk a foerdésszel, erdésszel, az szamitott...

Biiszkeség volt az, ha elmondhattam az 6todik faluban is, hogy Adam vagyok, mindjart
kérdezték, jaj, nem vagy-e rokona Oneki? Annak idején kemény falopasok, meg minden
adddtak, de 6 végig gerinces ember volt. Apam kénytelen volt dugiban lopni a fat, meg mi is.
Mert eldle kellett a legjobban dugni, ilyen ember volt. Azt senki se mondhatta rank, hogy jo
nektek, mert a nagybatyam a féerdész... Mi féltiink tdle a legjobban.

A maésik erdész tudott a dologrél, de nagybatyamnak nem volt szabad megtudnia...

Aztan mégis csak bekeriiltem valahogy a miivészeti iskolaba Csikszeredaban. Otthon a félbe-
hagyott felvételi utan azt mondtak: felgitsem & ezt a mesterséget, nem vagyok j6 semmire és
kész. Egy évig mind csak morogtam amiatt, hogy valtani kell. De aztan egy volt kollégam, aki
bejutott, mesélt néhany dolgot, miket és hogyan tanulnak, dolgoznak, s a hatodikban-hetedik-
ben mar megbatorodtam, vittem fel rajzokat a miivészetibe. Mutattam 6ket Sovérnek, meg
Gadl Andréasnak, Méarton Arpinak, tetszett nekik. Azt mondték, a velem egykortiakkal van
délutani rajzérguk, meg festészet, oda befogadtak. Ez nagy dolog volt. Az elméletit tovabbra
is Karcfalvan jartam.

Utaztam a délutani vonattal, 6tre-hatra, s este visszafelé, haza. A szakiranyitas rengeteget
szamitott. Nem sokat kellett nekem mondjanak, legtdbbszor egy-két sz6 megtette, mert rogton
észrevettem, megjegyeztem...
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A szemem O6rokké miikodott, de a szin nem volt tal erds fegyverem. Megcsodaltam, tetszett,
meg minden, de alatvany egésze mindig tobbet mondott, mint arészlet.

Divat volt egy idében didban dolgozni.

Jott az 6sz, mindenki csindlta a szép naptarképeket. Engem ez egyaltalan nem vonzott. Inkabb
a kompoziciora figyeltem. Vagy egy ember kellett eldttem legyen, vagy valami egyéb,
kemény latvany. Maga a szimpla t4j, ami bar gyonyorii, nem volt elég. Nem érdekelt.

Egy cstf nagy ko is megtette, akar szinteleniil, vagy valami mads... Tajképet igazabol csak
mostansag kezdtem probagatni, mert hat... az is kell. S ha mér kell, akkor legyen. De nem
érzem a magaménak.

Egy t4j akkor mikodott szamomra, amikor ott allt eléttem mondjuk egy paraszthéaz, s akkor
mar bele kellett vegyiljon valami... Igazabdl a fotétaborokban figyeltem fd a téjra, masok
munkgjat kévetve, hogy miként fogjak be ateret, hat akkor csindljuk meg, én is kiprobaltam.

De a jo fotdim kozt egyetlen tajkép sincs. Pedig hat a tjban néttem fel...

A szinnel is valahogy igy voltam: munka kozben egy id6 utan belefaradtam a festésbe, nem
jott ki nekem az, amit akartam, Mér akkor a tus, a szén jobban vonzottak. A klasszikus érte-
lemben vett grafika.

A festéshez alaposan meg kellett volna tanulnom rajzolni.

A grafika, amikor Vésarhelyre kertiltem, nagy sz volt a szamunkra. Jol hangzott, mint el-
nevezés, sok jo ember kikeriilt onnan. A festészetet alacsonyabb rendii szaknak konyveltiik el,
mert hogy aki a grafikan van, az jobban tud rgjzolni, még festeni is, éppen csak szobrot nem
csindl, de papirt jobban tud elvagni, meg tud betit irni...

Ott csempeésztek be a fotot is az életembe, az iskolaban. Akkoriban, tiz-tizenegyedikben mér
volt koztiink olyan, aki komolyan {izte. Hivatalosan is tanitottak. Ugyanugy kellett tanulni,
tudni beldle, mint barmi masbol. Adtak egy témat, s ha arra fotdt vittlink, épp gy becsiilték,
minthargjz lett volna.

Korébban is probakoztam a fotozassal, de kilondsebben nem érdekelt. Az iskoldban azért
foglalkoztam vele, mert muszdj volt. Kdzben rajottem, megfeleld kifejezdeszkdz a szamomra.
L ényegében azt akartam altala elérni, hogy a val dsagot magat megragadjam. Sem tobbet, sem
kevesebbet. Szamomra ez egy jO mifajnak bizonyult. A grafikatanarunk pedig becsiilte a
fotdt, ezért mi is megtanultuk becslini.

Az iskolaban jol felszerelt laborunk volt, kellé anyag is akadt boven. Igaz, el6hivotankra mar
nem futotta a pénz, azt kézi filmfiirdével potoltuk, de a film, a papir, a vegyszer olcson jott,
beszerezhetd volt. A labor meg az iskolaban, szinte ott laktunk, annyit dolgoztunk benne.
Nagyon j6 mindségli képeket tudtunk ott csindlni, digitalis technikdval sem lehet azt utol-
éni...

Igazabdl akkor kezdtem el komolyabban fotdzni, amikor nem jutottam be az egyetemre.
R§ 6ttem, hogy fényképezni remek dolog, és fel tudom hasznéini aterveimhez. A mindennapi
kenyeret ugyan a banyaban kerestem meg, Balanbanyan, a fotozas viszont szérakozas volt,
kedvtelésbdl tiztem.

A marosvasarhelyi miivészeti kozépiskoldban minket nem egyetemi vizsgakra jelentkezd
versenyzOknek neveltek, hanem miivészeknek. Az utolsé iskolai évben szinte nem is csi-
naltunk egyebet, mint az érettségi diplomamunkainkat. Mesterségbdl tiszta jelesem lett, de ez
nem volt elég afelvételihez.
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Szileim mondtak is: j6, akkor ezt felgjtsd e, mehetsz a banyabal

Igen j6 esztenddk jottek ram. Volt ott egy ismerdsiink, s mert jol tudtam rajzolni, bekeriiltem
atopografusokhoz.

Ez alatt kezdtem ismerkedni a csdngokkal.

Sokan dolgoztak Baldnbanyadn moldvaiak, sok csango is, s felfigyeltem izes beszédjikre,
archaikus vonasaikra. Tobbel Gssze is baratkoztunk, el6ttiink batrabban hasznalhattak a maguk
sgjatos nyelvét, haza is meghivtak magukhoz, s mi egyre nagyobb kivancsisdggal mentiink. S
nem csak a szgjunkat tatni, hanem menteni a csango kultarat.

Hallottunk felvételrdl egy Domokos Pal Péter-beszédet arrdl, hogy aki csak teheti, menjen at a
hegyeken, még az utolséd oraban, ¢és gylijtse be, ami ma még l1étezik, mert holnap mar nem lesz
mit. Az akkori nem rossz banyaszfizetésbol fényképezdgépet, filmezdgépet vasaroltunk...

Csangokat eldszor a somlydi bcsukon lattam nagyobb tomegben, népviseletben. Az ,,atkos-
ban” a pinkdsdi bacstt, bar hivatalosan nem pértolték, igazabdl nem is tiltottdk, csak minden
diszkrétebben zgjlott, a templomkerten belll. Persze, az embereket figyelték, de nem gatoltak.
Nekink, akik ott fotéztunk, és kertltiink néhanyan, vigyaznunk kellett, nehogy kiszurjanak
benniinket, lejovet ugyanis szépen lekapcsoltdk az embert s egyszeriien elvették a filmet.

A banyandl volt egy zilahi magyar mérnok, aki jol értette, hogy mit csindlok és tamogatott.
Igaz, Oszintén fel kellett tarnom el6tte, miért kell nekem a szabad 1d6, miért megyek a hegyen
at fényképezni, gylijteni. Bevallotta: ha nem mondtam volna el mindent nyiltan, lehet, el se
enged, talan fel is jelent ... Igy nem egyszer egy-egy hétre is eltiinhettem, a tudtaval. Ez volt
az az iddszak, amikor igen kevesen mertek a csdngdk kozé utazni. A tarsamat, Barabds
Zsoltot, akivel egyltt utazgattam-fotozgattam, velem egyUtt ugyancsak ovtak, bar nem sokat
beszéltiink rola, s mondték neklnk, nagyon veszélyes, amit végzink. Mi csodakoztunk: mi
ebben a veszélyes? Hiszen nem csindlunk semmi rosszat! Mentjlik, ami még menthetd...

Egész id6 alatt egyszer se buktunk le, Csak 1989 8szén, par honappal a decemberi események
elott, de konnyen megusztuk, a szerveknek talan mar tal sokfelé kellett figyelniiik... Persze,
nem vertik nagydobra, amit csinaltunk, igyekeztiink nem belekavarni masokat...

Olyan dolgokat gyiijtottiink, amit akkor senki. Fontos, hogy a mi anyagunk hiteles... Mert
olykor jottek Magyarorszagrdl is, akik aztdn ugy mutattdk be odahaza a csangofoldi alla
potokat, hogy itt minden magia, mitosz, boszorkanyok ropkddnek a levegdben, az egész csupa
tradicio...

Azt hihették, utanuk soha az életben més nem fogja oda betenni a |&bét, viszont nyolcvan-

kilenc utan minden egyszerre szabad lett, mindenki utazhatott, kutathatott, fényképezhetett, s
latni lehetett, hogy ott semmi nincs Ggy, ahogy korabban egyesek beallitottak.

Magam mindegyre azt tapasztaltam, egyaltalan nem jo, ha beleszélunk a megszokott élet-
modjukba, ha durvan nekidlunk s r§uk szélunk, hogy te akkor holnaptdl magyarul kell
beszéljél. Ezzel sokkal tobbet |ehet naluk rontani.

Nagyon elszakadtak a multjuktdl. Nem tudjdk kovetni az iramot, s a sok valtozés, amin az
utobbi évtizedekben &mentek, rengeteg rosszat hozott rgjuk. Eltévedtek... Eddig € voltak
zarkozva magukban, tudtak, sejtettek valamit, hogy 6k hova tartoznak, de most mar teljesen el
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vannak tévedve. Van koztiik, aki egybdl nagy magyar lett, elment a magyarsag felé. Akinek
ez nem jott be, s Ggy érzi, 6t valaki csunyan atverte, az a romansag felé hajlik.

Szomoru az embereket egymas kozt ennyire dsszezavarni. Egy nagy belhabord, békétlenseg
lett az egészbdl...

A csango gytjtések kozott nehezen igazodhat el a gyanutlan ember, mert olykor a tapasztalt
kutatdk is tévedtek. Most viszont egyenesen divat lett oda kimenni, pdlyaznak, dolgozatokat
irnak, mikozben felllletes munkét végeznek. Egy honap, egy hét alatt nem lehet egy konyvet
az asztalra lokni, s azt mondani, hogy ez a tudomany. Nekem nincs jogom ebbe beleszdlni, ki
vagyok én ahhoz, ¢ a szakember, az egyetemi tanar, én hallgassak, mert dneki diplomaja van
rola.... Volt alkalmam kozel keriilni ilyen ,,mithelyekhez”, olykor széltam is, hogy alljunk
meg, ez nem éppen igy van... Azt a dalt példaul, hogy Erd6, erdd, kerek erd6 — Magyarorszé-
gon mér ugy fujjak, hogy Erdély, Erdély, kerek Erdély... Pedig az Erdély szot a csdngok nem
is haszndljék, és a multban sem hasznaltak soha...

Sokaig a csangok azt képzelték, s még ma is képzelik, hogy aki magyar, az csak kulfoldi
lehet. Fogalmuk sincs, milyen Moldvén kivil az élet, s kik ének a hegyen tul... E tévhit miatt
sokszor elkérték a személyi igazolvanyunkat... Es nem a hatésagok, hanem az egyszerii
emberek.

Ezért fontos volt, hogy a nyelvikon beszéljunk. Lassak, hogy nem azért megyink, mert
valamit akarunk toliik.

Egyszeriien kivancsi voltam, én azért mentem kozéjiik.

Persze, gyanakodhattak is, joggal: te mit kutatsz itt minket, miért fényképezel? Miért kérde-
z6skodsz? Mi kdzod hozzank? Mit akarsz itt egydltalan?

Meg kellett hat mondanunk 6szintén, egyszertien, hogy mit csinalunk. Es az mire jo.

A koz0s ismerdsok nagy segitséget, utlevelet jelentettek az ott €16k felé. Csiksomlyd emlitése
hatarozottan varézsige volt. Akkoriban divatozott, hogy a vénlegények Csikbdl s Gyergydhdl
hozzanak feleséget maguknak. Kaptak egy lakcimet s hoztak egy jO asszonyt a hézhoz. igy
aztan a szemiikben, aki ,,Gheorgheni-bdl” vagy ,,Miercurea Ciuc-bol” jon, mert ezt 6k igy
hasznalj&k, rossz ember nem |ehet.

De Csikban is gytjtottiink csango6 folklort. Szentdomokoson moldvai énekeket, Balanbanyan
a szakiskola kapusszobdjaban a legszebb altatodalokat énekelte el nekiink a moldvai kapusnd.

Els6 csang6foldi utazasunk Lészpedre esett. Reggel koran érkeztiink az allomasra, még nem
volt megvirradva, jottek-mentek a hgjnali munkasvonatok, s ugyanazzal a hangulattal talal-
koztunk, mint itt Csikban, ez olyan jol esett nekiink! Figyeltik az emberek kérvonalait a
sOtétben, még a kiejtésiik is a jo csiki falusi hajnalt idézte. Legeldszor, hogy beléptiink egy
csangd ismerdsiink hazaba, az pont ugy nézett ki, mint egy muzeumi kiallité terem, csak a
cédul &k, afeliratok hianyoztak...

Mi pontosan ezt vartuk! Szinte hihetetlen! Aztan kidertlt, hogy ez még nem is olyan, mert
vannak olyanabb héazak is.

Az ilyen gyljtemények, gyanitom, potoltak valamit az életiikben. Meg az is munkalt benntik,
hogy mentsenek. Hogy ezt csindni kell, amig lehet. R§o6ttink ott egy hét teltével, hogy
egyszer-kétszer nem nagy dolog oda amenni, s arramég biszkének is lenni.
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Fel se tettik magunkban a kérdést, mit csindlunk majd az anyaggal, mire kell az nekiink? A
cél egy volt: hogy szép fotokat készithesslink.

Egyfajta utazast tettiink az idében, ahogy az az archiv fotokrdl atjon. Nem azért fényképez-
tiink, mert le kell adnunk ennek vagy annak a lapnak. Magunknak csindltuk, a lehetd leg-
jobban.

Kalloés Zoltan nagyon jo tanacsadonk volt, észrevette, hogy az érdeklddésiink észinte, érdek-
mentes, belatta, hogy mi ott Szeredaban kdézel ¢liink és allunk is a témahoz, 6 mar akkor egyre
nehezebben mozgott. Alighogy kitette a labat Kolozsvéarrdl, mar minden mozdulatét, 1épését
figyelték. A munkat ezért elvégeztette velliink, mégpedig ugy, hogy abbdl neki nem kellett
semmi. Egyszerlien csak oriilt... Mi meg oriiltiink, hogy 6 Oriil.

Kuldnben, most mar szabad az Ut, egyedil is nyugodtan elmehet az ember, nem kell tartani
semmitol...

Hihetetlen, milyen konnyt eljutni oda manapsag kiskocsival!...

1990-ben Marton Arpad festének mutattam néhany képiinket, azt mondta, vége annak az
idének, hogy az szamitson, ki amatdr, ki profi, ki kell allitani, és kész. Utana minden kidertil...
Minket akkor Zsolttal nem ismert senki. Es bejutottunk a Virag utcai galéridba. Megjelent ott
a tévé, radiok, ujsagok, népes kozonség, minden, s az volt az altaldnos vélemény a képeinkrol,
hogy ezek nem egyszeriien csangd fotok, hanem ezek valdban fotok. Kérdezték is rolunk: hat
ezek kicsodak? Megszdlitott Ferenczes Istvan, akkor a megyei kulturéért felelt: holnaptdl
jossz hozzank! Eppen gylijtotte az embereit.

fgy lettem papiron egybdl hivatasos fotés. Zsolt akkor Gyergyoban dolgozott a bitorszovet-
gyarnal, 6 a Figurdhoz keriilt fot6s-videdsnak. Es még ma is jolesd érzés, hogy nem azért
tartottak fotdsnak, mert a csangdkat fényképeztem, hanem a képeim szakmai szinvonal éért.

Zsolttal legalabb 10 kiallitast rendeztiink ezekbdl a fotokbdl, s olykor vitatkoztunk azon, miért
iscsinaljuk ketten? Neki is olyan anyaga van, mint nekem... Végul azért r§6ttink arra, hogy a
ketté nem egyformasagot, inkabb egységet jelent. Utjaink késSbb szétvaltak, egy darabig még
csindgattuk kdzosen, meg kilon-kllon is, lassan elmaradt a kozos életiink, elvatak a sinek...

Az elgén szelektive fotoztunk, s haalatvanyon nem volt rajta valami néprajzi elem, akkor azt
ejtettiik. Aztan egy id6 utan azt mondtuk, allj meg vandor, hiszen a piros najlonvodor is fon-
tos, itt minden az életiikhoz tartozik, semmit nem szabad mellézni, ami az ¢letiik, ne akarjak
én mast, mint amit latok, ez nem film, hogy megrendezzem. S akkor kezdtlink jatszani,
fantazialni. Hogy akkor mér egy-egy Dacia gépkocsi is belekeriilhet a képbe, vagy vaami
modernebb gép, egy rédio, avillany, atéve...

Dilemmaztunk, hogy ugyanezt talan itthon is nyugodtan lehetne fényképezni, miért kell akkor
elmenni odaig? Viszont otthonosan éreztik magunkat: szamomra ott egyenesen jo volt. Vi-
gasztaltuk magunkat, hogy az otthoni tancokat rengetegen tudjak fényképezni, az ittenieknek
viszont alig-alig akadtak tanui.

Ma viszont egyre inkabb kezd érdekelni mindaz, ami a kdzellnkben, Csikszereda mellett
torténik egy-egy kicsi faluban, egyre tobbszor kertlok olyan helyzetbe, hogy a moldvai
tapasztalatok jelentik itthonra areferenciat...
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Nem tudom, egydltalan fotos vagyok-e vagy sem. Annak idegjén se tudtam, pedig Moldvaban
mar keményen fotoztunk, mind a technikat, mind a gyakorlatot illetéen. Inkognitéban, isme-
retleniil ugyan, de mind az eléhivashoz, mind a nagyitashoz egyre jobban értettiink.

Koriilottiink javaban zajlott a fotosélet, elég jo fotoklubok mikodtek mifelénk, jol ismertiik az
odajarokat, de az afotdzés, ami ott folyt, nekiink nem felelt meg. Az egy baréti kor volt, azon
belll elbeszélgettek... Egészen biztos, hogy jO fotdsok voltak, de |étezett egy szabvany, ami
kototte Oket, annak megfelelden elvitatkoztak a képekrdl, éppen, mint a postagalambokrol a
galambaszok. Mindig téma volt, hogy erre vagy arra a tarlatra kell kildeni néhany képet, s
akkor mindenki azzal foglalkozott. Hobbi volt az egész, nem valami tudatosan végzett munka.

A megyéhez kerlilést nagyon élveztem. Csak beliltiink az autdba, s mentiink, amennyi belénk
fért. Amig rd nem jottem, hogy megalljunk, ez igy nem miikddik, hogy én kimegyek csapat-
tal. Csak mese, hogy ez szerencsés, hiszen igy senki sem képes végezni afeladatat.

Megvolt szerencsére a kell6 iramom, éppen mint akkor, amikor a szabalyokat megkeriilve a
hegyen til mentettem a még menthetdt. Latnom kellett viszont, hogy amikor j6tt a hdrom o6ra,
korul6ttem az emberek a munkat szépen abbahagytak.

Akkor ¢ltem at a korabbi teljesitményeim jelentdségét, hogy azok nem munkaiddben késziil-
tek, egyszertien csak megcsinaltam. Hogy milyen j6 eldémunka volt mindenhez a sok csango-
foldi kirandulds. Formaban maradtam. Mig sokan, akik addig intenziv fotokdri tevékenységet
¢ltek, €s a szememben nagy fotosok voltak, ismertem Oket az ujsagokbol is, ma mar szinte
nem is fotéznak. Nem mondom, hogy rosszul dolgoztak, de valahogy a fotézas nem valt az
¢letiik részévé. Megmaradt egyszeri érdeklddésnek, szabadidds szenvedélynek. Mint a dél-
utani horgaszas. Amikor vélasztaniuk kellett valamit az életben, akkor nem a fotézés mellett
kotottek ki.

Velem pont a forditottja tortént: a banya mellett is meg tudtam csinélni, kirakatrendezéként is
kitartottam a fényképezés mellett, minden més cselekedetem csak Urlgy volt ahhoz, hogy
fényképezni tudjak.

Még mais ugy érzem, amikor mér hivatasosnak tartanak, hogy valami mogé el kell bujnom.
Amikor egy-egy téborban 6sszejon tébb fotds is, én mintha kilognék a sorbdl. Sose éreztem
magam igazan szakmabelinek.

Voltak dolgok, amihez nem is konyitottam, nem csinaltam. llyen atgkép, példaul. A tdborok-
ban lattam, hogy egyik vagy méasik kolléga miként kozeliti meg, és akkor belevagtam. Hir-
telen meglattam benne a lehetdséget, amit addig nem hasznaltam ki. Ennyi elég volt nekem
egy sgjét latasmodhoz, persze, masok példdjat kovetve egy-két technikai dolgot én is kipré-
baltam. De kdzben észrevehettem, hogy én is hatassal voltam a tarsaimra. Eltanultak példaul
azt a technikat, amit gy nevezek, hogy , moldvai fot6zas’; amit a csangdknal alkalmaztunk:
ragaszkodast az eredeti megvilagitashoz, a termeészetesseghez, a finom, al apos munkahoz.

A lényege az, hogy a dolgok keriiljenek a maguk helyére.

Az ilyesmi mondhatni, szavak nélkil esik meg. Utdlag persze, szavakban is megfogal mazoé-
dik, amikor be van jaratva, miikodik az egész, mikor mar latszik, hogy az illetd tudatosan tért
raarraabizonyos Utra, nem csak el csipett valamit véletlendll ...
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Négy-vagy 6t fotds, ha hirtdlen dindul, és valakit egyszerre lerohan, annak pedig nincs j6 kovet-
kezménye, akkor az ilyesmi kihat az egész tovabbi téborozasra. Negativ @meénnyé vaik. Olyan is
volt mér, hogy afotétébor végen érezni lehetett: tiz ember az mér sok. Még nyolc is olykor.

Volt egy altalanos hangulat is, a helyiek részérdl, hogy elég, most mar hagyjanak minket békén...

Eljut néha az ember olyan helyre, hogy azt hiszi: na, ide aztan fotos éetében be nem tette a
|&bét. Es kideriil, hogy mér mindenki jart ott... A fotétabor, amit mi a kultirkdzponttal
szervezink, |ényegében egy tudat alatti nagy verseny, bar ezt nem vallja be nyiltan senki. A
bulizasnak s az iires id6toltésnek ott helye nincsen. Legfeljebb talan az elsé napon, amikor
megérkeziink, kibesz¢ljiilk magunkat, de mar reggel eltlinik mindenki nagy sunyin, s azt hiszi,
amig a tobbiek felkelnek, addig 6 ki tudja, mit végez. Amikor aztan a helyszinre ér, ra kell
jonnie, hogy a masik mar ott van... Az esti beszélgetéseken a helyiek, a szervezok is részt
vesznek, elhangzik résziikr6l egy-két informacio, otlet, ami a fotdosnak csemege, vélt szen-
zacio, olyankor mindenki hegyezi afulét, azt mindenki le akarjamajd kapni...

A varsagi tabor volt az elso, kétezer kettd tavaszan. Ott még amolyan vak tyukok voltunk. Itt
is, ott istaldtunk egy-egy szemet, de nem volt rdatasunk az egészre. Oszténdsen koricaltunk,
nem akarodzott messzire merészkedni, batortalanok voltunk. Ahogy szaporodtak a tédborok s
gylilt a tapasztalat, egyre batorodtunk, s mentiink be kapustdl a hazba...

Ha valaki folfedez valamit, azt tiszteletben tartja a tobbi. Minden este tapasztalatot cseréliink,
nem is birnank ki, hogy ne osszuk meg az élményeket, ne mutassuk meg a képeinket egy-
masnak. De haengem érdekel az atéma, ahol a mésik mér eljart, én is odamegyek, szerencsét
probdni. S bar az 6vé a téma, de ha az én képem jobb lesz, akkor mar megeérte. Tehdt én
magamnak is megcsind hatom ugyanazt.

Ha egyszerre 6ten megyink ugyanarra a helyre, az rendszerint jol sl €, mert mind az 6t6t be
lehet egy kidllités keretén belil is mutatni. Ujabban épp ezt probdjuk bejaratni. Kordbban
nagyon vigyaztunk, hogy ne ismételjik egymast, most viszont: csak azért is legyen ugyanaz,
akar tobbszor is, mas-mas megvilagitasban, mas szemmel. Es ugy néz ki, hogy miikodik...

Megjelent egyfajta tisztelet a fotésok felé az emberek részérdl. Mar alaposan kitanultuk,
hogyan viselkedjink. Ha azt mondjék, hogy nem, akkor nem. Nincs olyasmi, hogy na, meg-
jottunk, s dlljanak ide vagy alljanak ki. Nem Ugy torténik, hogy bedllit az ember géppel a nya-
kaban, majd ugy viselkedik, mint a hajtovadaszaton. A tabor tertiletén mindenki baratsagokat
kot, kialakul a személyes kapcsolatrendszere, visszajarunk, nem csak annyival maradunk,
hogy egyszer elkaptuk egyik vagy méasik oreget, gyermeket, akérkit. Ez egy szép dolog... A
kapcsolatok alakulasa...

S6t, még olyan elképzelésiink is van, hogy visszatériink.

Az lenne igazan j6, kezdeni eldlrél, sorban, ahogy jott: Varsag, Borszék, Csikszereda,
Gyimes, Homordd, Etéd, Gyergydalfalu...

Van olyan is, aki csak egy helyre jar fotdzni. Vaamire réérzett, s azt mondja, hogy akkor én
ezt végigjarom. Mindig csak oda megy. Az elgén olyan volt, mint egy futoverseny: Te voltal
ott? Na jo, akkor én is végigfutom. Kipipalom. Van, aki azt szereti, hogy egy helyen minden
kics lyukat megmatarasz. De most mér dtalaban megallapodott a csapat: reggel megy, este jon.
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Kivuldléktdl olykor hallani, hogy na, most mér tessék befejezni a sok taborozast, elég volt, itt
is 6regasszony, ott is Oregasszony... De aki jobban megnézi a képeinket, az |athatja, hogy
mindegyiknek més a hangulata. Megvan az egység is, de ugyanugy a kilonbség is tganként.
Nem azért, merthogy az emberek mas-mas héazban laknak, hanem mert mindig felbukkan
valami sajatos... Sokszor az egész tajjelleg kimarad a begylijtott anyagbol, mert ugy talaljuk,
nem az a fontos. Olykor az emberi karakterek annyira erések, hogy elnyomjak a tajélményt,
ez utobbival nincs id6 foglalkozni. Igy volt az etédi taborban is.

Ha visszatérhetnénk az eddigi taborok szinhelyére, nem azt kdvetnénk nyomon, hogy mit
felgtettiink el, hanem hogy ki-ki mit csindlt volna masképp. Hanyszor mondjuk ki kénnyel-
miien: nem baj, ezt majd még megcsindlom, egy kovetkezd alkalommal... De a , kovetkezd
alkalom” legtobbszor elmarad. Magam is mondogattam mar valamirdl, hogy na, ezt majd
téen megecsindom... Evszakokra bontani a vilagot, ez ostobasag. lgazodj a té jellegzetes-
ségéhez, de nem az a dontd.

A Csiki Jatékszin megalakulasa utan szinhazi fot6zassal is foglalkoztam. Nagyon szép 1d6-
szaknak konyvelem el. Nem voltam a szinhdz alkalmazottja, a feladatot munkaidében vagy
azon kivil kellett ellatnom. Leginkabb technikai nehézségeim adodtak: a fények, a mozgas...
Hiaba rendeztek néha kilon fotéprobat is, azt nem mondhattam a szinésznek, hogy most egy
Kicsit 1égy szives, maradj agy...

A fotoproba amolyan féproba volt, annyi elénnyel, hogy szabadon maszkalhattam a szin-
padon...

A szinhdz és a munkahelyem koz0s megegyezésével végeztem az egészet, de iddvel egyre
jobban szoritottak a hivatali feladataim. Az egyik évadban a fotds probak, meg ami szamomra
a szinhazbdl fontos volt, rendszerint déleléttre keriiltek. A délutan vagy az este pedig jobb lett
volna, és hirtelen gondok lettek az egyeztetéssel. Mellesleg, ezt a munkat a szentgyorgyi vagy
a vasarhelyi kollégaim szinhézaikndl teljes munkakorben, flggetlen alasban végezték, de
talan annyira nem vette igénybe 6ket, mint ahogy én igyekeztem.

Aztén e kellett mennem Szatmérra is, fotézni. Mar-mar koteleztek rd Ami szdmomra nagy
megtiszteltetés volt. De nem tudom, az ottani kolléganak hogy esett a meghivas, mert nem
néztem vele szembe... Biztosan, hogy nekem se esett volna jol, ha a szentgyorgyi fotost
lehivjak hozzank fényképezni... Es el kellett mennem Marosvasarhelyre is. A szinészek jovo-
mend népség, lattdk ndlam a felhozatalt, hiremet keltették... Pedig mind mondtam, hogy az
ottani fotésok isjol végzik a dolguk, de nem, nekik ilyen kép kell, amit ndlam lattak...

En akkor nem tudtam, hogy egész sor szinész, akik nalunk vendégszerepeltek, egyszeriien
fogték és otthon a képiket kicseréltették azzal, amit én készitettem réluk.

Amit ezidd alatt atéltem, egy kicsit hasonlitott a moldvai fotdézashoz. A megrendezettség
okan. De azért amikor eljottem a szinhaztdl, valahogy megkonnyebbiltem. Mert hirtelen sok
lett...

Gyorsan kellett dolgoznom, hogy kdzben a munkahelyemen is helyt alhassak, ugyanakkor
igényesnek is kellett lennem. Néha egyszertien ellogtam a munkabdl a szinhaz miatt. Elvben
mindenki tudott a dologrdl, nem a sajat szakallamra ment a jaték, a vezetdség bele volt egyez-
ve, egyszer-kétszer még el is tudtam kérezni, de végil mér kinos volt. Délutan, este nem
zavart volna, csak az én szabadidém banta, nyugodtan fotdzhattam, akar &jfélig is.
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A fenyekkel orokké bajlodtam A szinhazi vilégositokkal valahogy kiegyeztem, ugyanigy
szinésszel, rendezdvel is. Persze, volt, aki azt mondta nagylelkiien: teljes fényt adok neked!
Mondtam, nekem az nem kell, nekem az kell, ami ott van, a valésagban. Ak& csak a
csangoknal, az adott helyzetet maximdlisan tiszteletben tartottam. Ha csak egy gyertyafény,
egy szél gyufavilagitott, akkor anna fényképeztem. Emiatt viszont technikailag nagyon sokat
kinl6dtam ahhoz, hogy minden 6nmaga legyen.

Sokszor beliltem probékrais. Amikor mér latszott valami a jatekbal, olyan emberformaja lett
a darabnak. Sikeriilt is ilyenkor alaposan felkésziilnom beldle, elére tudtam, mire szamithatok.
Enélkdl nem sgthettem, mi kovetkezik a cselekményben, és nagy gondot okoztak a film-
cserék. De nem tudtam eldonteni, melyik helyzet a jobb. Taldn az utébbi, amikor minden
véaratlanul torténik. Olyankor mintha jobban mozogtam volna. A pillanatot jobban ki tudtam
véasztani.

Egy bukaresti rendezd aztan a fotoprobdra, vagyis kimondottan a fotozas kedvéért teljesen
atrendezte a darabot. Annyira komolyan tette, hogy a szinészeket ezzel teljesen kiboritotta.
Nem azt kellett jatsszak, amit megtanultak!

Egyedil én élveztem az egészet...

A szinészek mind mondtak, hogy de hat ez nincsen benne az eléadasban, mire 6: nem baj...
Kénytelenek voltak percekig egy helyben allni, mert az a rendezd tudta, hogy egy jelenetre
Bukarestben hany filmet szoktak raszanni. Mi meg csak akkor |éphettiink tovabb, amikor le-
tudtam azt a bizonyos adagot.

Mondhatom, kényelmes volt igy dolgozni.

Ahhoz, hogy kideriiljon: ez inkdbb amolyan egyszerli technikai fogas, a képek reklamnak
ugyan kitlinéek, viszont nem az eléadasrol szoélnak. Ki lehetett tenni a kirakatba, az Gjsagba.
Szalonképes volt. Ennyi...

Mindezzel felhagytam, s azota felszabadultsagot érzek. Ami szép és jO volt, az megmaradit.
Mar-mar szeretettel tudok ré gondolni. A szinhazi fotézésban felmérhettem, mennyire vagyok
fegyelmezett. Probara tehettem magamat. Sok mindent meg kellett csindni. Egy kicsit a
fényképész mesterségben is tovébb kellett 1épni, |etesztelt, hogy mire vagyok képes?

Akkori fotdoimbdl semmit el nem dobtam, ugyanigy 6rzom valamennyi felvételemet. Hidba
mondta az irodalmi titkar, neki elég néhany kép, én viszont: hogy nekem nem elég.

fgy minden évadot sikeriilt egy-egy fototarlattal megnyitni. Ebbél valami uj, egy egészen jo
hagyomany szl etett.

A négy alkalommal megismétl6dd, de mindig mas kiallitas egy kicsit linnep is volt. Sajatos
megkdzelitése a szinhazi éetnek. Olyan hangulatot, hozzadlast gerjesztett, hogy még a
képzémiivészek is beszalltak a jatékba.

Egyik évben nagyméretli képeket raktunk ki. A megoldas véletleniil kinalta fel magat. Plakat-
nak egy nagyméretli posztert akartunk kinyomtatni, s ehhez valogattunk néhany jo képet, azt
mondtuk, nyomtassuk ki azokat Ugy, ahogy vannak, lassuk, miként mutatnak. Ahogy a 22
méter hosszii nyomdagépbdl a harom kép egymads utan csuszott ki a f61don, azt mondtuk, ez
igen, s majdnem az egész anyagot egy az egyben igy lenyomtattuk. Egy nagy panorama lett
beldle, kicsi képekkel megtlizdelve...

Minden évben kertilt valamilyen 6tlet, ami bejott...
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Az elején még hallhattam, hogy errdl az eléadasrol sincsen, meg amarrdl sincsen kép, egyesek
Ugy képzelték el, hogy a kidlitAsom majd egy szabdlyos leltér lesz az éves munkérdl. A
rendez0 viszont azt mondta: ez most a fotosrol szol, nem a szinhazrol.

Szabad kezet kaptam, egy eldadasrol kirakhattam akar hiisz képet is, a masikrol meg egyet
sem. Ez akkora erdt adott, ma sem felejthetem... A képeim jo értelemben megkavartak a szin-
héz korlli egész hangulatot. Elkezdtek 6ndllé életet éni, bekerlltek kiadvanyokba, kozlemeé-
nyekbe, archivumokba.

Konyvbdl csak azt vettem kézbe, ami éppen érdekelt. Viszont a katonasadgnal olyan helyre
kertiltem, ahol éjjel-nappal volt szabadidém... Akkor potoltam valamit a mulasztasbol, de
nagyon szeszélyesen.

M¢ég Marosvasarhelyen megismerkedtem Panek Katival, a tdnchazban. Akkor végzds szinis
volt, én meg tizedikes kolyok, j6 1aba gyermek, keményen jartam tanchazba, mint mas a hit-
tanorara. Az nekem nagyon mikodott.

Az egész néprajzi fotézdsom tulajdonképpen onnan eredeztethetd... Ott csiptem el a téma
hangulatat, amikor egy-egy mez0Oségi vagy kalotaszegi énekest, tdncost behoztak, s akkor
rogton hazagondoltam, vajon Csikban hogy néz ki az ilyesmi? Probaltam behelyettesiteni,
milyen is acsiki ember, milyen a gyimesi ember...

Egyetemre haromszor vagy négyszer probalkoztam, de nem keriiltem be. Pedig az ismerésok
megmondtak, pontosan mikor kertlne rdm a sor. Mert sok prébakozas utan csak sorra keril-
tél. Kiilonben eldre ki voltak szemelve a bejutok... A protezsaltak...

Az egyetemen ugy is tudtak, aki mindenaron miivészetit akar végezni, az hatszor-hétszer is
képes visszajonni... De én nem probakoztam tobbé, nem akartam félbehagyni a fotozast, a
moldvai kiruccanasokat. Szerettem azt a munkat.

A bénya, Kolozsvar, Kallés Zoltan, Panek Kati, ezek meghatarozoak voltak a fejlédésem-
ben...

Sokat jartam Kolozsvarra, Ultem ott olykor egy hetet is, onnan mentink lakodalomba
Kalotaszegre, ott ismerkedtem meg a mai nagy magyarorszagi sztarokkal, a Muzsikasokkal,
Sebestyén Martaval, 6k is keresték a hangjukat, hoztam nekik a friss moldvai hireket...

Kalotaszegen, Mez0ségen akkor lehetett bulizni meg gylijteni a tanchazakban, ott nem volt
annyira feltlind, a magyarorszagi, az amerikai dorbézolhatott nyugodtan, egy-két biintetésen
Kivil nem volt semmilyen kdvetkezmény. De m& Gyimesbe nem jottek be a kilféldi vendé-
gek, onnan én vittem az anyagot, a hireket. Némileg a figyelem k&zpontjaban éreztem
magamat, s ez nagyon tetszett akkor...

Mikor megismerkedtem Kalldssal, sok ember forgott kortilotte. A néprajzi késztetést, az
ismereteket nem konyvbdl, hanem kozvetlentil téle kaptam, egybdl... Egy-egy sor mellett
annyi informéci6 hangzott el, hogy komoly szakmai képzéssel is felért. Mondhatom, az volt a
foiskolam. Az ismerdsok altal bejartam az egyetemi kurzusokra is, nem hivatalosan. Be-

engedtek.
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Mostanra letisztult, hogy mit is csindok. Amit a fotdn kivil elvégzek, azt ugy hiszem, a
munkahelyem s a kordlmények mindig hozzak. A tanchdzmozgaommal a dolgot alabb
hagytam. Kiviilalloként segitek bizonyos dolgokat a kordbban gyiijtott anyaggal lerendezni,
néprajzban meg a zenébenis.

Gondolom, végul mégis csak fotogréfusnak tarthatom magam. Lassan életmédomma valt ez.

Igaz, nem vagyok olyan fotds, aki a kidllitasokat vadassza, és azt szamolgatja, hova, mennyi
fotdjajutott be, s alanddan képeket kildozget ide-oda. Nekem ez nem célom.

Azt tliztem magam elé, hogy szép fotdkat, hiteles képeket készitsek. Ett6]l aztan boldog is
vagyok, s endkdl azt hiszem, mar nem is tudnék |étezni.

Nem vagyok az atipus, hogy fogom magam s mast csinalok.

Ko6tédom az itteni eddig rogzitett anyagaimhoz, nehéz t6liik megvalni. Lassan egész archivum
gylilt fel, amiben sok mindent vissza lehet keresni, dokumentalodni benne, hogy egykor mi
hogyan miik6dott. Ha eltéved az ember, van hova visszanytlni.

Bar nem is az archivum kot ide 1ényegében, hanem a lehetdség, hogy az egész megyébe
barhova utazhatok és vihetem magammal a gépemet.

Amugy nyomdéban is dolgozhatnék, bar biztos, hogy az kinosabb lenne... Kétszer volt Iehe-
téségem a tévéhez menni, operatérnek. Annyira, hogy mar-mar a papirformasagok is el voltak
inditva De mindkét izben meggondoltam magam. Ott csak kulimunkéas lettem volna. Ré&
adasul nem is folytathattam volna, amit kordbban elkezdtem. Persze, ha a korilmeények ugy
alakulnak, biztosan rdhangolodok az 1j megbizatésra, de konnyii biztosan nem lett volna.

Kozel alltam hozza, hogy a szinhdznal maradjak teljes munkaiddvel. Igaz, én tettem szdova,
hogy azt a munkét félemberként nem lehet elvégezni, mire azt mondték, akkor viszont menjek
at. De nem vallaltam, s foként azért nem, mert ott nem igazan azt vartak el t6lem, amit nyuj-
tani tudtam volna. Lattam, hogy nem érdekli dket éppen olyan nagyon a kinosan pontos
mindségi munka, sokszor elég nekik egy kisméretii sajtofoto is. Eszkdzként lett volna ott ram
szilkség, nem Adam Gyulaként...

Egy kiado felajanlotta, alljak be konyvtervezonek, de tigy véltem, hogy az nem lesz jo, mert
akkor egy id6 mulva a konyvek olyan egyformdk lesznek, mint a tojasok, marpedig egy
konyvnek egyeénisége kell, hogy legyen.

Ahhoz képest, hogy nem egyszer a régit fotozom és futtatom, az Ujhoz mindig szorosan
kotédtem, legalabb is ami a technikat illeti. De megvannak a hatdraim is, amiken tal nem
merészkedek. Ami nem az én dolgom, abba nem &tom bele magamat. Szerintem ez igy
helyes. Létezik egy rend, amihez tarthatom magamat.

Sokszor irigykedek mésokra, milyen kdnnyen veszik az iddt, nekem meg alig futja valamire.
Olykor kénytelen vagyok tétlentl Ulni és ez szdrnyen nehéz, mert a legszivesebben akkor is
végezném a dolgomat, amikor nem lehet. Hossz( hétvégeken, tnnepeken, amikor a csaladdal
kellene lenni, szégyen elmondani, de uralkodnom kell magamon, hogy kibirjam, parancsol-
nom magamnak, hogy most neitt legyek, hanem ott.
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Vannak rendezetlen, elhanyagolt dolgok a negativjaim korll, rendszeresen be kellene oszta-
nom az idémet: naponta ettdl eddig ezt csindlom. Vagy egy-két érat szanni arra, hogy tanul-

jak, ne csak kapkodjak ide-oda.

A képfeldolgozés terén, amit €l akartam érni, az sikertilt: megtanultam az archivumot gondoz-
ni, régi fotokat restaurani. Mindegy, hogy az afotdé milyen célra kell, az legyen feldltbztetve
gy, ahogy illik.

A munkahelyemen Ugy érzem, tamogatnak. Kijut kozben az aprébb feladatokbdl is, de egé-
szében azt csindom itt, amit szeretek. Amit kezdeményeztem eddig, arra egyszer sem mond-
tak, hogy ne lenne j6, vagy hogy ne csindljuk meg, mert hilyeség. Megértésre és tdmogatasra
talatam.

Mindig féltem az 0jtol, no meg attdl is, hogy lemaradok. Vannak terveim, azok eldre visznek.
Mindig magatdl jott, hogy éppen mit tiiztem magam elé.

Legutobb egy képeslap-sorozatot talaltunk ki, népviseletekrdl szo6ld6 kiadvany. Kordbban
szépen dsszeraktam magamban, sjél € isindult, aztdn mindenféle rendezvénysorozat keresz-
tezte a kivitelezést... De végiil csak meglett, méghozza idore.

Az oOtlet szézad elgji régi fényképek tanulmanyozasdbol széarmazott, amelyeken szépen be-
altak volt a csaladtagok, gyermekek, nagymama, nagytata, vagy szépen ultek, ki hogy érte.
Abbodl a nyugodt méltésagbol akartam kiindulni, ami e képekre jellemz6. Ugy gondoltam,
tartalmat kellene adni e formanak, ne csak egyszeri emlékkép legyen.

Amikor az Unneplében — ez lett a sorozat cime — elkésziilt, mindenki nagy lazban varta, hogy
megj6jjon a nyomdabol, milyen jo, hogy megjelent, drvendeztiink, s a szerkesztd Ferencz
Angéla jott nagy boldogan hozzam, azt kérdezte télem, hogy ezt mikor talaltam ki? En
viszont gy tudtam, hogy a kollégak kozll taldta ki nekem valaki. Kezdtem gondolkozni, mi
torténhetett itt egyaltalan, magéatdl nem indulhatott be az egész, de 6 csak bizonygatta, hogy
nem, mert te talaltad kKi...

Az akét hénap, ami aatt a sorozatot készitettem, olyan volt, akar egy dom... Nem tudtam el-
donteni, ez most mese vagy val 0ség...

Egyetlen moldvai felvétel, a lészpedi nem Uj a sorozatbdl, a tébbi mind az. Az egész azért
fantasztikus, mert semmi hivatalos szervezés nincs benne, azt mondtak, itt az autd, menjek
vele, punkosdig meg kell hogy legyen. Méghozza kézben! Hogy legyen mit letenni az asztal-
ra, hajon avidékre valami kildottség, vendég, legyen mit adni emlékbe, gjandékba.

Emlékeztem, még kdzépiskolas koromban, egy tanchéz talakozon lattam kecseti embereket
tancolni, sz&p borlajbikban, és igy megmaradt bennem, hogy az volt az érzésem, mintha csak
a tegnap lett volna. Kimentem, hogy lefot6zzam azt, amire emlékeztem. Kecseten azt mond-
tak, felejtsem el, mert rosszul emlékszem, de én eréskodtem, nem létezik, kell lennie vala-
minek, mire igérték, probanak valamit tenni... Vittem arégi képeket is, mutattam, hogy ez
kellene nekem. Sgjnos, nem volt ott mér akkor se ténccsoport, se semmi.

Kertlt végiil egy illetd, régi képeket kotordszott eld, még a harmincas évekbdl, rajta kecsetiek,
ahogyan szépen jonnek ki a templombdl... H& ez pont az volt, ami kellett nekem. Es nem
csak egy olyan képe volt, hanem sok! Ereztem, ha egy ilyet csindhatnék, az minden pénzt
megérne. R4 egy hétre Ulzentek, hogy mehetek, mert két-harom emberrel sikertilt beszélni,
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vallajak afotézast. Dobbenetemre, még régebbi ruhakban jottek, mint amit azokon a képeken
|&ttam. Es még sokkal jobban megcsind hattam az Uj fotot, mint amilyen arégi volt.

Nem is harom: mindjart hetven ember jelent ott meg sz&ép csendesen, bedltozve, linneplében,
nem volt ott se téve, se egy¢b felhajtds, 6k meg egyszeriien: itt vagyunk, mondjak, mit kell
csindni? Egy darabig € voltam szédilve, annyira gazdag és latvanyos volt a jelenés, azt se
tudtam, mihez kezdjek vele. Nagy tbmeggel, méghozza udvaron, nem volt mit csindnom.
Rekkend meleg volt, nézem, a legtobbje mind 6regember, csondesen megkérdeztem toliik,
nem mehetnénk ki mégis a templomhoz? A valasz: 6k kimennek, mert ugye, a templomot
nem lehet kdzelebb hozni... S ezzel atdmeg szépen, méltdsagosan kivonult a dombra, a temp-
lomhoz. Mire kiértek, én kész is voltam az anyaggal. Illembdl még beallitottam ott egy
csoportképet...

Ugyanigy jartam a karcfalvi fot6zéssal is, amit nem tudom miért, de utoljara hagytam, meg-
voltak hozza a gyermekkori modelljeim, elmentem hozzguk, meg még egy sor tovabbi
ismerdshoz, de végiil is csak azok jottek el fényképezdgép elé allni, akikre én az elején sza-
mitottam. Kezdetben mindegyre idegeskedtek, hogy hat csak ennyien vagyunk, hol vannak a
tobbiek, de megnyugtattam 6ket: én éppen ennyit akartam. Na, akkor jo...

Es ez igy ment végig az egész terepen, a Kaszonokban, Gyimesben, L6vétén, Csikszentdomo-
koson, Csikborzsovan, R&koson, Oroszhegyen, atdbbi helyen...

Az igazi nagy fotok azonban, amelyeknek én igazan drvendek, nem a megjelent sorozatban
vannak. Ez csak egy toredéke az anyagnak, s talan nem is a legjobb. A legnagyobb nyerese-
gem az az intenziv fotdzas, amit ezalatt megéltem. Mondhatom, a szerencsek szerencsge jart
velem végig. A fontos az, hogy ezzel most elindulhat egy mozgalom, és tizszer ennyien fog-
nak jelentkezni...

Siklodon beharangoztdk nekem eldre, hogy sajnos, kihalt falu, meg minden, ezért én eleve
Oregekre és kozépkoruakra szamitottam, kinéztem a hétteret is, a valamikori szép faluktz-
pontot, ma mar diiledezd, de még mindig mutatds portaval, s elképzeltem, hogy sotétkék,
bordo, meg fekete ruhakban allnak majd ott eldtte az idés emberek... Mit ad isten, helyettiik
vératlanul fiatalok bukkantak fel, gy feldobték az egész latvanyt, hogy az amugy tényleg
kihalt falu egycsapasra megtelt élettel, szépseggel, orommel. Jottek az emberek, de a fiatalok
meég a hétteret is képesek voltak feldobni. Mintha a héttérre réolvadt volna az egész |ényik...

Ekkor bantam életemben eldszor tigy emberekkel, mintha modellekkel: ide alljon, kérem, oda
dljon... Mostanig nem probdtam ilyesmit, nem akartam senkit megsérteni vagy a képet
rendezgetni, de éreztem, most muszdj megtenni, hat kiprobaltam, és miikodott. Az elsé két
felvételt még taldlomra készitettem, a rendezés gondol ata azutan tamadt f6l bennem. Menasag
s Készon még 6nmaguktdl sikeriiltek jol, de akkor eszembe jutott, hogy vajon, rendezve nem
lehetne még jobbat csindlni? S nekivagtam. Visszamentem, legylirtem a tartozkoddsomat,
megkértem az embereket, s megcsinaltuk még egyszer.

Végul még én is élveztem.

Szerintem jogom van ahhoz, hogy igy jarjak el. Mikent arégi fenyképész, aki mesterember is
volt. Egy-egy vidéknek volt egy szal fényképésze, s az, amikor széz embert feldlitott, fél
napig igazgatta 6ket. A mesterségéhez tartozott. Nekem arra is nagyon kellett tigyelnem, hogy
ne emlékképet csinaljak. Ha sikertil ennél tovabbmennem, akkor nyertem. Vaamit el kellett
kovetnem, hogy ne csak lemésoljam a régit, hanem tovabblépjek. Odahaza mindig kigondol-
tam magamban mindenféle tervet, ide megyink, meg oda megyiink, de legtébbszor nem az
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jott be, hanem mindig valami 0j, valami mas... Terepre indulas el6tt, ha kifogytam az 6tletbol,
akkor a régi dokumentumképekhez menekiiltem. Azokbdl meritettem erdt, merészséget...

Elgondoltam, milyen mutatés busmagyar képeket lehetne mindeniitt csinalni, a temetében, a
kapolnaban, csak gy sirna téle a 1¢élek, ha ranéz az ember, kidolt régi keresztek, harminc-
negyven sorsgyotort ember, borongos felhdk, bujkalo napsiités, de rogton megallj-t mondtam
magamnak: acsi, ez nem kell! Nagyon jo érzés volt megdlni ennédl a hatarnd, hogy ne a
piacossag felé cslisszon el az ember.

A diszletek sajnos, bdven megvannak hozza, de legyen mar egyszer vége az 6rokos siranko-
zésnak!

A boritora is lehetett volna szokvanyos, divatozo jelképeket tenni, székelykaputdl a fity-
fenéig... De nem, ez nem kell...

Mindig Amom volt, hogy j6 gépem legyen, s valahanyszor kaptam egy-egy Uj gépet, azzal
Ujra végig akartam csinani a régi fotdimat. Ugyanez tortént az objektivekkel is. Végll is
belefulladtam a szandékba, téves volt az elgondolés. Mert rgjottem, hogy amit egyszer ren-
desen megcsinalt az ember, azt nem érdemes ismételni, mert az egyszeriien lehetetlenség.
Nem a fény vagy a tehetség miatt, hanem mert a pillanat egyaltalan sose tér vissza. Ettdl aztan
lenyugodtam, mert mar kezdtem belefaradni a kudarcba.

Eredetileg azt gondoltam, hogy az a portré vagy az at§, vagy akarmi, megérdemel egy jobb
banasmaodot, jobb szbget, eszk6zt, megval dsitast. Meg voltam elégedve kordbbi 6nmagammal
is, de kivancs voltam, hogy nézhet ez ki mésképpen...

Egyszer a moldvai felvételeimet hivattam eld, s mondja az illetd, milyen jok ezek a kalota-
szegi képek... A film miatt |ehetett ez a hatas, a Kodak ugyanis szépen éatfestette, megszé-
pitette a szineket. Késdbb, mikor vetitettem azokat a kockakat, magam is lattam, hogy a meg-
jegyzés nem volt aaptalan. A szociofotéhoz ez nem igazén illett. Mikor az élet arnyékos
oldalat akarom felmutatni, ahhoz nem igazan illenek a turbdsitott szinek.

Viszont elgondoltam, hogy ott nem csak busulnak meg nyomorognak am a csangok, a szines
fotd az é€letiikrdl is beszél. Nem csak rossz volt ott, hanem jo is. Es azt nem kell eltakarni.

A digitalis fotozas ismét csak feladta a leckét, mert nem lehet pontosan tudni, mennyi benne a
technika, és mi az, amit magam adok hozza.

Igazabdl azokat a hatdsokat, amit arégi technikaval elértem valamikor, digitalisan nem lehet
elérni.

Kimarad ugyanis egy koztes, igen fontos alkotési folyamat, a negativ készités. Most annyira
biztos benne az ember, hogy a szamitogép mindent megold, mar nem is torédik az apro, fi-
nom részletekkel, csak nyomja a gombot, hogy minél tébb képet készithessen. Filmhivés kdz-
ben 6rokkeé van az emberben egy jokora izgalom, hogy na lassuk, mire mentink, mit sikertilt
kihozni? S ezutan még mindig van lehetdség, hogy valtoztassunk, javitsunk a dolgokon, még
elmatatunk rajta.

Nagyon sok minden az el6hivés utan dél el.

Most meg egyszeriien nem is gondolkodik az ember, csak nyomja, nyomja... Azon topreng,
mekkora kartya van éppen a gépében és meég mennyi kép fér ra
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Semmi nincs befeezve és semmi nincs abbahagyva.

V égig ugyanazon a vonaon haladtam. Mind ugyanaz a szal vitt tovabb, barhogyan alakult is a
SOorsom.

A rgjznak koze volt afotdzashoz, afotonak kdze volt a népragjzhoz...

Az éetformadm se nagyon valtozott, mert bar csalados ember lettem, két szép lanygyerekem
van, de Ugy viselkedek, minthatovabbrais legény lennék, kisse mintha gyermek volnék most is.

Sokszor hiszem fiatalnak, s6t gyereknek magamat, s mikor masoknak kell kdszonni, rajar a
szam, hogy kezicsokolom, ilyen bacsi, olyan bacsi, pedig mar ¢én is jocskan felndtt vagyok.

Most, mindezekre visszaeml ékezve, Ugy érzem, még visszais kaptam valamit a fiatal sigombal.

Csikszereda, 2006 januar-junius.
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