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Eloszo

1985 decemberében Las Palmasba, a Kanari-szigetek fovarosaba utaztunk feleségemmel, aki
muzsikusként évekre az Orquesta Filarmonica de Gran Canaria-hoz szerzodott. Szeren-
csésnek mondhattuk magunkat az Afortunadas, vagyis Szerencsés szigetcsoporton, ahogy tobb
névadas legenda szerint az egyikben jel6lik - spanyolul szdlva - Canariast. Hazatérve onnan
lehetett volna az elso dolog, hogy a kint szerzett élmények, tapasztalatok legalabb toredéke
konyv formajaban ldasson napvilagot. Az idehaza és a nagyvilagban bekévetkezo valtozasok
azonban hosszu idére masfelé terelték a figyelmemet, noha nem volt hiany ambicioban, jo szan-
déku biztatasban. Az a tény, hogy a hivatkozott valtozasok kovetkeztében ma mar majdnem
hétkdznapi dologga valt a szigetekre utazni, érdekes médon csak novelik az indokoltsagat,
hogy a szerzo letegye kéonyvét az olvaso elé. A Kandari-szigetekrol felroppentett elkovetkezo
hiradasokban, ellenorizheto mesékben helyenként Nyugat-Németorszagrol, Szovjetuniorol, s
ma mar csak az emlékekben él6 egyéb dolgokrol olvasni. A nyolcvanas években, amikor a
szerzo idonként eredményesen igyekezett felfogni, hova vetette esztenddkre a kivételes szeren-
cse, nevezett képzodmények meég léteztek. Mint ahogy nem léteztek példaul a Kanari-szigetek,
s ezt tipikusan magyar példabeszéddel igazolni isfogom.

Egy hajdani szé&p napon megcsorrent a telefon egy magyarorszagi iskolai kollégiumban. Lajos
bacs a portas annak rendje és modja szerint felvette. A vonal masik végén a kollégium egy
lakojat kerték, am mielott Lajos bacsi a nebulot hivhatta volna, a telefonalo igy szolt: ,, Meg-
kérem, legyen szives sietni, mert a Kanari-szigetekrdl telefondlok.” ,,Szérakozzon az dreg-
anyjaval!” - dordilt Lajos bacs a vonalba, majd lecsapta a kagyl6t. Nos, ugye nem |éteznek a
Kanari-szigetek?! Az igaz torténet gyakran megfordult a fejemben, mikor naponta |ejtettem
Las Palmasban a General mas de Gaminden, a Bravo Murillon, vagy a Santa Catalina park
leghivogatdbb béarjaban a barran, a pultnal a legkényelmesebb helyet, a legjobb cortadot (kis
kave keveés tgjjel) kerestem, hozza a La Provincia legérdekesebb hireit, vagy éppen a sehol
mashol nem hallhat6 sztorit, amellyel a beszédes camarero szolgélt. Masik kozvetett bizonyi-
tékom a szigetek nemlétére talin az a honi fejekre abroncsként fesziilé kozony lehetne,
amellyel a kézivezérelt orszagos sajto akkor a felkinalt irasok hosszabb tavra sz616 rendszeres
kozlesetol lenyegében elzarkozott. Természetes modon a kisemberre, a dolgozora torténo
demagog hivatkozassal, akit nem volna célszerii elérhetetlen almokkal idegesiteni. A sziget-
csoport, az archipielago akkoriban az elérhetetlen dlom megtestesitoje volt.

Jomagam a mai napig nem tudtam napirendre térni az ott toltott esztendok elképzelhetetleniil
témény élményhalmaza fol6tt. Nézem a fotokat, azokon a ciudad jardin afrikai vords akacait,
a téli honapokban pazarul viragzo lila bugenvillékat, a rejtélyesen emberi hasonlatossagu
sarkanypdlmakat, az Atlanti ocean alazatra osztokélo, foldontuli erckre utalo hullamoridsait,
a playdk selymes, aranysarga homokjat. Nézem a berber 6slakdkat idézo, fotézaskor szemér-
mes guanchok napslitétte arcat és hallani vélem a minden |agyat tovabb lagyit6é canarié dia-
lektust, a szovegi elharapasokat, amelyek a karib-tengeri népekkel rokonitjak a canariokat.
Mikozben az ibériai félszigettol csaknem kétezer kilométerre, az afrikai partoktol Fuerteven-
tura szigete felol pedig mindossze otven kilométeres tavolsagra lévo, keletkezéstorténetére
nézve tobb alternativat is kindl 6 szigetcsoportrél van szd, az Atlanti 6ceanban. Afrika, Atlanti
Ocean, Spanyolorszag, Latin-Amerikaval rokonito vonasok... Ne csodalkozzon az olvaso, hogy
a konyvben az atlagosnal tébb a napfény, a tenger, a tanc, a zene, a vidamsag, a futball, az
élet, a fiesta, sot a bolondsag. Keriilom a szigetekre vonatkozo, szigoruan lexikalis ismeretek
kozreadasat. Arra gondoltam ugyanis, hogy kénnyebb az élethez leemelni a kdnyvespolcrdl a
lexikont, mintsem lexikalis dolgokat kozolni, s azokhoz hasztalan keresni az éetet. Kdzben
eltelt tobb mint egy évtized. Tavozott az élok sorabol Camaron de la Isla, a legendas flamenco



enekes, nem Michel és Butraguefio rugjak a golokat a Real Madridban, s talan rélunk magya-
rokrdl is tobbet tudnak mar odakint, mert akkor a semmindl is kevesebbet tudtak. Majdnem
olyan minimalisat mint minden ellenkezo hireszteléssel szemben a roghoz kétott magyarok
tudtak a canaridkradl, a spanyolokrdl, a vasfiiggonyon tuli, tavolabbi, exotikus vilagrél. Azt
hiszem, 11Uz 6ink ma sem |ehetnek.

Gyor, 1998. marcius 21-én
Pakovics Mikl6s



Menni, menni, menni

Mar Méricz Zsigmond megmondta, hogy gyalogolni jo. Es engem mindenki jarmiire akar
iiltetni: Metrdra, autdbuszra, taxiba, repiilére, vonatra, irhajora. Vasarnap hajnalban érkeztem
Parizsba. Ezerdtszéz kilométert utaztam az Orient expresszen és hétra van Ujabb ezerttszaz
kilométer Madridig a Puerta del Sol expresszen és még Madridbdl kétezer kilométer vagy
tobb repiilével Las Palmasba, a Kanari szigetek fovarosaba. III. Richard egy orszagot kinalt
egy |6ért. En egy lovat adnék egy kis gyal oglésért.

Majd. Egyelére még nem lehetséges. A nyakamon vannak a borondok. A Gare de L’ Est-rdl
el szeretnék jutni a Gare d' Austerlitzre, persze metroval a kékkel jelzett 6tds vonalon. A
gyaloglasért meg kell kizdeni. A metrohoz jegy kell, a jegyhez pénz, a pénzhez pedig
vatanom kell. Vasarnap reggel hét 6ra. A Gare de L’ Est-n a pénzvalto fél nyolckor nyit. A
kisasszony - innentdl kezdve mindenki kisasszony és mindenki Ur - elsimitja az ¢jszakat a
szeme alatt, aparizs €szakat. Keresi akulcsokat, a pudert, afiokot, a pénzt, a,, nyitva’ tébléat,
és azt hiszem, 6nmagét keresi. Vasérnap hgjnalban dolgozni, ki l&tott ilyent. Vagyakozva
gondolok egy korty kavéra. Még messze lesz. Dél korll engedé yeztem magamnak, vagy meg
késobb.

A Kisasszony most a ruzst simitja el és mosolyog. Ez mar j0 jel. A tarsa mar dobalja a pénzt.
O most fordul a masik oldalara. Itt vagyok kisasszony! Mar Méricz Zsigmond megmondta...
Jo. ...hogy jO. Maurice? Nagyon kedves. Az irodalom nem hozhat dssze benninket, latom.
Csak ez a kis egyszeri iigylet, ami nekem metrdjegyet és egy jo kavét eredményez. Neki az
égviladgon semmit. Végre munkaba lendil. Majdnem atlendil a munka tulso oldalara. Bevéltja
a pénzemet €s biztatdan mosolyog. Kell a biztatds, mert a bérondok nehezek. Egy angol lany
segiteni akar. Mylady. Mar Moricz Zsig... Nem hagyom magam.

A metré is dmosan décdg. Olvasom a megallok neveit. Austerlitz palyaudvar. Megérkeztem.
Egy nd segit kinyitni az ajtot. Meglep, mennyire udvariasak a nék Parizsban vasarnap hajnal-
ban. Végre megszabadulok a borondoktdl. Csekély huszonhat frank. Négy kavé ara. De sza-
bad vagyok! Szabad és gyalogolhatok a kedvemre. A Boulevard de I’ Hopital sarkan mondom
ki el6szor Moricz Zsigmond nevét. Egy ur megkérdezi (mindenki monsieur), mi a problé-
mam. Azt mondom, gyalogolni szeretnék, am 6n Ugyis metrora akar Ultetni, mert 6n aPKV, a
Périzsi Kozlekedési Vallalat hites képviseldje. Nem, nyugtat meg az ur, mondjam csak el az
Ohgjomat. Szeretnék eljutni a... Szeretnék eljutni a... Megvan. Szeretnék eljutni a Boulevard
St. Germainre. Igenis uram, mert innen kezdve magam is Gr vagyok. Tudja mit? Uljon metré-
ra, az a legegyszeriibb. De én gyalogolni akarok, mert mar Méricz Zsigmond is megmondta...
Csak nem azt akarja mondani, hogy ismeri Moriczot? Vagy 6n volna személyesen Moricz
Zsigmond? Orvendek, akkor gyalogoljunk egyiitt.

Itt van ni - mutatok az Grnak a labamra. Szeretném térdig lgjarni. Azaz valamivel legjjebb.
Fogadas. Nyerek tiz deka amerikai mogyorét Gydrben az Arpad uti halaszcsardaban egy igen
jO baratomtal, aki utal gyalogolni. Az Ur mosolyog. Elkeni a bajuszét. De ezt mar nem hallom,
mert a bal parton elindulok folfelé. Galambok, sirdlyok szarnyalnak e mellettem. Uljek fol a
szarnyukra - hivogatnak, de nem iilok fol. Az én repiiléjegyem a Las Palmas-i galambra szol.
Jo. A Boulevard St Michel és a Rue Cujas sarkan lejt ajarda... Es Ady Endre ismerte Péarizst
€s Moricz Zsigmondot. A Place de La Concorde-on vagyok. Széditd autdéforgalom. Az
elékeld Hotel Crillon el6tt ifja rend6rtdl kérdezdskodom. Szalutdl. Nekem szalutdl és metrora
akar iiltetni. A rabomobil egy mellékutcaban all. K&k szinti és a sz¢élvédo liveget vasracs védi.
A tiintetok kovei miatt. Monsieur, k0szonom, de nem {ilok metrora.



Megkondul a Notre Dame nagyharangja. Széditd mélységet latok. Letlilok a hlivés csendben.
Majd vissza a bal partra. Kis galéridkban keresem Périzst. Moricz velem van. Egyetértdleg
bolintunk. A kavé még varhat. Jean-Louis Trintignant butikjanak az aruvalasztékat nézem.
Akadna cipd, ha az enyém elszakadna. Na igen, de draga. Ures borosiiveg Giszik a Szajnan.
Benne egy csavargl parizs Uzenete. Hétha valaki visszalsztat egy teli Uveget. Gyalogol-
hattam harminc kilométert. Gyalogolni j6. De mar egy kis pihend kellene. A gondolat. Arra
gondolok, hogy egy oOrga az Arc de Triumphe aatt altam és végignéztem a Champe
Elyséesen mindkét iranyban. Es bizony elszédiiltem. Ilyen éményt talén az Atlanti 6cedn fog
nyUjtani.

Méar Moricz tudta, hogy a metrobdl semmit nem létni. A périzsi metrobdl a parizsi semmi
tarul az ember szeme elé. Déutan haromkor én még menetelnék, a ldbam azonban ,,lell” egy
kavéhdzban a 1’Hopital koruton. Mdricznak is rendelek kavét. Megérdeklddtem, abszint is
lesz, ha Ady erre tévedne. A vigyazo szemiink mindenesetre Parizson.

Az elfelejtett kolto

Parizstdl Madridig ezerttszaz kilométer a tavolsag. Vonaton tizenhét 6ra. A Puerta del Sol
expressz mohon falja a kilométereket, ennyi id0 alatt mégis a sinen talitol eltérdé vilagga
zOtykolodik a kupékban Osszeverddott nemzetkozi tarsasag, bar zotykodlddésrdl szo sincs.
Masodosztalyt jegyhez is els6 osztalya kényelem jar, nem sziikségszerli, hogy egy vonat
lass(, sotét, hideg és piszkos legyen. A kalauzok a MALEV személyzetének szinvonalan
Oltozkodnek, tehat agy mint egy miniszter. A modor kifogastalan. A tizenhét ra azonban
tizenhét Ora. Pavlovi kisérletnek is beillene, hogyan fordul az 6sszezart utasok figyelme szik-
ségszerlien egymas iranyaba.

- A, amonsieur magyar! A, a mademoiselle svéd! Altalaban igy indulnak ezek a beszélge-
tések €s magatdl értddden a legritkdbban érintik az emberi 1¢élek mélyrétegeit. Tapintatbdl is,
meg egyatalan. Bordeaux-ban és Hendaye-ban két részletben leszdlt egy francia csalad. A
lanyt nyelte el elébb az Atlanti 6cean feldl aramlé kod. A sziilok kézfogassal adtak tanujelét, hogy
szamukra megfelelt ez a tarsasdg. Ketten maradtunk egy marokkai fidval, aki a marokkéisag
semmi kiilsédleges jelét nem viselte magan. Sevillaba igyekezett. Pontban hajnali fél négykor,
amikor Rilke meghalt, a koltészetrdl kezdtiink beszélgetni. A vonat mar Kasztilia kopar-szép
hegyel kozott haladt, keresztilfarta magét vagy széz alaguton is. Haromnegyed tizkor még
nehéz volt elképzelni, hogy negyed 6ra mualva, azaz tizkor begoérdilink a Chamartin paly-
audvarra, de igy tortént. Halid, igy hivtdk a marokkai fidt, bardtsaggal elkdszont és elindult
Sevillaba

Minden nap, amikor Las Palmasban végigmegyek a Gustavo Adolfo Bécquer utcén, erre a
hajnali fél négyre, Halidra ¢és a koltokre gondolok. Az a mondat zakatol a fejemben, amit
nemrég az El Pais cimli madridi lapban az utcanak nevet ad6 és a mult szazadban pontosan
szazbtven éve Sevilldban sziletett Bécquer sevillai utééletével kapcsolatban olvastam:
»Sevilla rosszul banik a koltdivel, akiknek el kell hagyniuk a varost, ha dicsdséget akarnak
elérni.” Es a folytatés: ,Sevilla rosszul bant Blanco White-tal és Cernuda-val; Vicente
Aleixandre-r6l akkor emlékezett meg, amikor Nobel-dijat nyert, Gustavo Adolfo Bécquer
halala utdn egy barcelonai képeslapban jelent meg a fajdalom elso kialtdsa. Rossz idék jarnak
akoltészetre.”

Mivel minden vonatkoztatds legkézenfekvobb tdmpontja idegenben a sziil6fold, és mert
lényegileg is vonatkoztathatonak érzem a mondatot, az is megfordul a fejemben, melyik



magyar varossal lehetne Sevillat és melyik magyar koltdvel Bécquer-t felcserélni. Rilke
idegenként tartdzkodott Spanyolorszagban 1912-ben és 1913-ban, azonban éppen Sevilldban
megérezhetett valamit a varos €és a koltok aldatlan viszonyabol. Hires spanyolorszagi episzto-
l&riuménak egyik Sevillabol keltezett levelét igy kezdi: ,Sevill&dl nem varok semmit...”
Sevilla rosszul banik a koltéivel, a semmit minden bizonnyal megadja. Mellesleg Alfredo
Valenzuela, az El Paisbeli cikk ir6ja a paradoxonok irdnti kitlind pillanatot haszndlja fel
panaszkodasra, Bécquer efelgtett sevilla nyomainak kutatéséra, amikor a szazdtvenedik
¢évfordul6 alkalmabdl a helyi hivatalos testiiletek megmozdultak, ,,eldszor” - irja Valenzuela.
Megjelent Isabel Romén professzor Bécquer-rél szolo konyve, az ird két szinpadi mivét is
tartalmazva. Tudoményos iilésszakot tartottak. Mindezek ellenére a poétabdl alig 6riz valamit
avaros.

A cikk még mentséget is keres Sevillanak. Megemliti Bécquer viharos kordt. A papokat
kitizték a kolostorokbol, Sevillat idegen tabornok bombaztatta, kolerajarvany is volt, a
forradalom megbuktatta I1. |zabellat... Mégis. De ki is volt Bécquer, akiért rgjongott a szézad
elején egy Antonio Fuentes nevil torreddor €s akinek a miivei irdnt nem ndvekszik az érdek-
16dés, ahogy Luis Santiesteban, a konyvkereskeddk sevillai tarsasaganak elnoke megallapitja?

A kolté miivészdinasztia tagja volt. Eredetileg a gyonyori Gustavo Adolfo Claudio Domin-
guez Bastida névre hallgatott, el6deit ugyanis Domingueznek hivtdk. Az apa, Jos¢ Dominguez
a sevillai romantikus festészet costumbrista iranyzatanak képviseldjeként II. Izabella hazi
festdje. Tobb képe talalhatdo madridi és mas spanyol miizeumokban. Az apa testvére, Joaquin
szintén festémiivész, a sevillai szépmiivészeti iskola igazgatoja. O is a costumbrista iranyzat
jegyében dolgozott, a kiillonb6zd spanyol vidékek néptipusait, viseleteket orokitett meg a
vasznon. Miivei Madridban és Amerikaban egyarant megtalalhatok. Festé volt Valeriano, a
koltd testvére is. Kettdjlik palyéja szorosan dsszekapcsolodik.

Gustavo Adolfo Bécquer 1836-ban szlletett Sevilldban. Koran arvasagra jutott. Festészetet és
human tudomanyokat tanult. A nyilvanossag el6tt Spanyolorszag templomai torténetének a
megirasaval akart bemutatkozni, a tervezett sorozatbdl azonban csak egy kotet készilt €.
Kiilonbo6zd lapok szerkesztésében vett részt. Baratjaval, Luis Garcis Luna-val Adolfo Garcia
miivésznéven francia darabokat adaptalt spanyol szinpadra. Sevillat tizennyolc éves koraban
elhagyta. Madridba koltozott, de élt Toledoban és a vervuelai monostorban. Szerelmi ihletésre
sziiletett a Rimas (Rimek) cimii kolté ciklusa. A monostorban irta Cartas desde mi celda
(Levelek a cellabol) cimii miivét. Az 1861-1865 kozotti iddszak volt szdmara igazan termé-
keny. 1866-ban miniszter baratja €s tiszteldje jol jovedelmezd allashoz juttatta, az 1868-as
forradalom azonban megbuktatta a minisztert, Bécquer elveszitette az allasat. Késobb,
roviddel haléla el6tt a La ilustracion de Madrid cimi lapot iranyitotta.

Bécquer sziilohazat nem taldljak ma Sevillaban. Jorge Urrutia, a sevillai egyetem irodalom-
professzora ugy vélekedik, nem fontos, hogy megtaldjék, a fontos az, hogy a kor jegyeit
magan viseld hazat taldljanak, amelyben Osszegyiijthetik a koltére vonatkozo emlékeket.
Eletének nyomat elfelejthették Sevillaban, ahol rosszul bannak a koltékkel, miivei azonban
megtal d hatok a kdnyvesboltok polcain - Sevillaban is. A Rimas-ciklus huszonkettedik versé-
ben a szerelmes Bécquer igy szdl: ,,Por una mirada, un mundo / por una sonrisa, un cielo, /
por un beso... yo no se/ qué te diera por un beso”. Magyar forditasban: ,, Egy pillantasodért, a
vilégot / egy mosolyodért, az eget, / egy csdkodért... nem tudom / mit adnék neked /.



Karacsony Las Palmasban

Az tinnepi menii kagyloval kezdddik. Aztan azzal folytatddik, hogy egyik vendégiink elmeséli
a nyakan ¢ktelenkedo seb torténetét. Vilagos nappal a régi varosrészben egy artatlannak latszo
férfi dvatlan pillanatban letépte a nyaklancét. Arany volt medalidval, és kihaszndlva azt, hogy
a lampa éppen pirosra valtott, az élete kockaztatasaval elmenekillt. Mire vendégiink a meg-
lepetéstdl magahoz tért, iildozésrdl mar nem lehetett sz6, mert az utcék tilnyomorészt egy-
iranylak és az autoforgalom magyar szemnek amokfuto sebességgel zgjlik. A nyaklanc tehat

eltint, de ottmaradt a seb, amit a rabld er6szakos mozdulata okozott.

A csirkénél mér elhangzik az intelem. Orét, ékszert ne hordjunk, még bizsut sem, mert az
utondllok a legritkdbb esetben rendelkeznek szakértelemmel. Kirabolnak és majd kiderdl,
érdemes volt-e. A teljes leszerelés utan kész a javadat a teljes felfegyverkezésre. A Santa
Catalina park marokkéi drusa finom rugds tort ajanlott, a rablok ugyanis azzal tdmadnak
dtaldban. Ha odaadod a pénzt, nincs baj, am ha nem adod, mert térténetesen nincsen, akkor
még mindig leszirhatnak. Mellesleg az Ujsagarus azt ganlotta vendégiinknek, nehogy fel-
ismerje az utcan a tdmadot, mert porul jarhat. Gran Canaria tartomany, azaz a Kanari szigetek
fovarosa tele van renddrrel, hatalmas japan motorkerékparjaik még telefonnal is fel vannak
szerelve, arablokka szemben azonban tehetetlenek.

Egyébként a meghatralds elmélete nem 10j. A szigetek f6 terményénél, a banannal mar én
mesélem el, hogy Madridban nem tudtam megszabadulni a béréndjeimtdl a vastuton. A baszk
terrorista akciok miatt megsziintették a csomagmegorzést. A hatalmas Chamartin palyaudvar,
foként a peronok kornyéke, nylizsog a fegyveres rendoroktdl. Igaz, a repiilétéren viszont

azonnal felvették a csomagokat déleldtt tizenegy orakor, bar a gép csak este fél otkor indult
Las Palmasba.

Maga a repiilés aztdn mar nem volt olyan egyszerli. Hegyeshalombdl hajszal pontosan indult
az Orient expressz. Bécsbe, Salzburgba, Minchenbe, Augsburgba, Stuttgartba, Karlsruheba,
Strasbourgba. Majd masnap reggel Parizsba percnyi pontossaggal érkezett. Az oOrét |ehetett
volna igazitani a Parizs-Madrid utvonalon kézlekedd Puerta del Sol expresszhez is. A tiszta-
sagrol, a gyorsasagrol €s a meleg fiilkékrdl - mégiscsak december volt, amikor utra keltem -
most nem akarok beszéini.

Ami a Madrid-Las Palmas 1égijaratot illeti, tobb volt a kedvezdtlen eldjel. Beszallaskor annyi
utas gyt 6ssze a repiildtér 14-es kapujanal, hogy gy éreztem, igyekeznem kell, mert nem
férek fel a gépre. Mikor mar azt hitte az ember, hogy minden rendben van, lassan becsukjak
az ajtot és felszallunk, megjelent a gépen a repiildtér egyik alkalmazottja, papirt lobogtatva
eszmecserébe bocsdtkozott a gép személyzetével. Néhany utas jegyét Ujra megnézték, aztan
még egyszer ¢és még egyszer, mig végre eltiint az ,idegen”. Becsuktdk az ajtot. Bezarva
vartunk tobb mint egy orét, mert a jaratok dsszetorlodtak és a végén mér annyi gép vart fel-
szdlldsra, mint a vérosban a zold jelre autd. Mar csak egy terrorista hianyzik, gondoltam
magamban. Mellettem egy nénike szunyokalt nagykabétba burkol6zva. Bagyogszovatinak is
vélhetném, ha késébb nem mesélte volna el spanyolul, hogy font északon jart Austurias
tartomanyban a rokonainal és most igyekszik haza Las Pamasba, ahol a télikabatot persze
azonnal sutba dobja. A viszontagsagok utan nagy ¢lmény volt fontrél megpillantani a Kanari
szigetek korvonalait, na meg az Atlanti 6ceant. Las Palmasban megtudtam a késedelem és az
utasdomping okat. Az el6z0 napokban sztrajkolt a madridi repiilétér személyzete, emiatt tobb
jarat kimaradt. Ferihegyrdl késve indult a Malév jarata is, mert Madrid-Barajas nem volt kész
afogadésra. A madridi jarat végul a Foldkozi tenger partjdn Vaencidban landolt, majd Ujra
elindult Madridba. Egy orat korozott a spanyol fovaros folott, amire az utaskisérdk szerint
még nem volt példa. Végll a gépet nem engedték leszallni. Visszatért Vaenciaba és az utasok
a légitarsasag koltségén ott toltotték az ¢éjszakat, majd masnap érkeztek Madridba. A kitérd



persze joOl jott azoknak, akik amugy is Vaencidba, vagy a Foldkozi tengeri partvidék mas
varosaba igyekeztek.

Konnyli spanyol bort iszunk. Itt némi elégtétellel allapitom meg, hogy hatszor-nyolcszor
olcsdbb a kaphatd soproni kékfrankosndl és a villanyi burgundinal. Igaz, van spanyol bor,
amelyik nyolcszor dragabb a magyar boroknal. Ha akarnank sem lehetne a karacsony ugyan-
olyan mint odahaza. Sz¢ép kis mifenydt vettiink, az igazi kevés és nagyon draga, mert messzi-
6l széllitjdk. Mas ez a kardcsony. Ugyanezt mondjak ¢éjszaka kissé szabadkozva spanyol
vendéglatdink is. Itt nincs olyan, hogy december 24-én este nem illik |atogatoba menni. Ejjel
egy orakor rogtonzott szabadtéri szinpadon népi muzsikusok hangulatos koncertet adnak. A
gitar és a szép énekhang dominal. Ejjel két érakor hazi koncert résztvevéi vagyunk. Ugy
tlinik, minden spanyol nagyszeriien gitarozik €s csodalatosan énekel. Huszonnegyedikén este
nem csuknak be az Uzletek, nem al le a forgalom, nem néptelenedik & az utca, ellenben
petardak ezrei durrognak €és a Spanyolorszagra oly jellemzd barok ezreiben folyik a megszo-
kott ¢élet. Valoban, més ez a kardcsony. Az El Corte Inglés aruhaz elétt az angyalok zenekara
jatszik, bent fegyveres rendorok éber tekintetétdl kisérve bamulhatod a legtjabb elektronikat.
Az ¢élelmiszer druhazak gondolai kozott ugyancsak fegyveres rendérok cirkalnak. Arra gondo-
lok, hany fegyveres rablas eldézhette meg ezt az éberséget. Aztan, hogy jobb legyen a koz-
érzetem, prébaom elhitetni magammal, hogy rdm vigyaznak. Mellesleg félteni valé aranyam
nincsen. Az 6ramat mar itt Las Palmasban legjtettem és tonkre ment. Egyszoval rendben van
minden.

Jancs

Vagjdban Jean-Luc-nek hivjak és Las Palmas tengerparti strandjan ismerkedtem meg vele
januér nem tudom én hanyadikén. Ebben persze semmi kildnds nincs a Kanari-szigeteken.
Szamomra még az sem kilonos, hogy Zsan-LUkét az Oj magyar film indukdta Pistam-
jelenség hatéséra elneveztem Jancsinak. Rokonsag nincsen koztik, Pistat és Jancsit ritkan
lehet elképzelni egymastdl tavolabb és nemcsak a tekintélyes foldrajzi tavolsag miatt. Zsan-
Liik azonban, bocsanat Jean-Luc éppugy bejarta az utat, amig Zsan-Liikbdl Janos és Jancsi,
sOt Jancsim lett, mint ahogy Pistdm is Pistikeként vagy Istikeként sziiletett és lett beldle
Pityun, Pityurin keresztll Istvan, Pista, majd Pistam és legvégll jelenség.

A Jancsim-jelenséget taldn Zsan-Luk nékull is felfedeztem volna itt Isten és Afrika hata
mogott, am ha a véletlen az ember kezére jatszik, nem mindig lehet elharitani. Széval Ulok a
playan a homokon, eldttem a végtelen 6cean, amitdl idonként elszomorodik a f6ldi halando és
kedve tamad az elsé gyorssal hazautazni, hogy a marhaporkdlt izét még jobban ,,megje-
gyezze”. Nem iil fol az elsé gyorsra, hanem kezdi figyelni azt a hatizsdkos, farmernadragos és
mondanom sem kell, mezitladbas fiatalembert, aki ebben a pillanatban telepszik le téle két és
fél méterre. Nincsen benne semmi rendkivilli. Hogyan is lehetne az, amikor a keblendvesztett,
szivarozé ¢és mély dormogd hangon megszolalo transzvesztita sem rendkiviili itt, a monokinis
holgyek hatalmas &radatérdl aztan mé&r nem is beszélek. Las Pamas napszemiiveges, szalma-
kalapos nudistai pedig végképp unalmasak.

Marad hat afiatalember, aki belehunyorog a napfénybe, és tobbszor is felém sandit. Mire kita-
[Anam, miért tisztel meg az érdeklédésével, mar meg is szolit franciaul. Folsorol korilbell
harminckét nemzetet, amelynek a polgara lehetek, elséként emlitve az Egyesiilt Allamokat,
Svédorszagot és az NSZK-t, mivelhogy onnan érkeznek a szigetekre elsésorban attelelni.
Nem nagyon lepddott meg, amikor kozoltem vele, hogy magyar vagyok és a nemlétezd
millidk helyett a sors hozta Ugy, hogy itt telelgetek, gatok-getek és ezért a sorsnak persze
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inkdbb halas lehetek. Régen tarsaloghatott magyarokkal, mert rogton elmesélte az egész
életét. Az egyes feezetek kdzott mindossze annyi sziinetet hagyott, hogy a hétizsdkjat maga-
hoz hizta és kivéve abbdl egy hosszu francia kenyeret és egy jO fg voréshagymat szendvicset
készitett maganak. Az elsd harapas el6tt megkinalt. Nem voltam ¢hes és nem is volt szivem
elfogadni, mar a gyerekkorban rogz6dott bennem a meggy6z0dés, hogy altalaban nem gazdag
és rendszeresen jollako emberek szoktak Ures kenyeret ebédelni voroshagymaval. A meg-
gy0z0dést érvényesnek tartottam a Kanari-szigeteken is.

Zsan-Liik, mert mar a nevét is megtudtam, joizlien ropogtatta a szendvicset és eldadta, hogy
hajoval érkezett Santa Cruz de Tenerifebdl, kiilonben szokott belga matrdz, de megunta a
haj6sél etet és kereket oldott. Igyekeztem intelligensen hiszékenynek mutatkozni, ugy latszik,
nem nagyon sikertilt, mert zsédkjabol el6halaszott egy kopott levéltarcat, megmutatta elgyotort
matrozigazolvanyat, felesége ugyancsak gytirott fényképét - ha kitartoan konyorog neki, talan
visszafogadja -, elmesélte, hogy nagy csalad tagja, 6ccse odahaza orszagos bajnok motor-
versenyzésben, névére |égikisasszony, de most gyermeket var és nem dolgozik, a papa és a
mama gazdag kapitalistdk - igy mondta - nagy hazban laknak Belgiumban. Minderrdl mar
nem volt igazolvany, de nem is volt fontos. Renddrfeliigyeldnek is dicséretére vald 6sztonos-
seggel megkérdeztem, mennyibe kerllt a hgojegy Las Pamasba. Korulbelll a duplgét
mondta, mint amit tudtam, de ez sem szamitott. R§j6ttem ugyanis, hogy Jean-Luc, azaz Jancsi
ezen atgon jelenseag.

Egy sz8 hétizsakkal érkezett teljesen mindegy, honnan, maradék pénzén vasarolt francia
kenyeret, voréshagymat és amit az eldbb kifelejtettem, egy dobozos sort, ami itt a sors kisza-
mithatatlan szeszélye folytan olcsobb az iiditdnél. Maradék pénzén? Volt-e valaha f6 pénze,
vagy mindig csak maradék? Ezt senki nem fogja kideriteni. Az északat az 6cean partjan
toltotte meghlzddva a csdnakok kdzott, reggel pénzért lezuhanyozott és most itt van. Tud egy
Kicsikét gitarozni, de nem annyit, hogy a Santa Catalina parkban, vagy a Trianan kalapoz-
hatna érte. Ragjzban tehetségesebb. Megint a hatizsdkban matat, mutatja a krétéit. A spanyolok
nagyon vallasosak. Ilyesmit kellene rajzolni. Keresne rendes munkat is, de az elnyiitt
farmerban nem jelenhet meg sehol. Szereti a természetet, a virdgokat, az alatokat, iméad
kirandulni és tisztelettel hiv engem masnapra a hegyekbe. Pillantast vetek a kopar, vulkanikus
vonulatokra, arra gondolok, hogy a helyi asztrofizikai intézetet foldrengésjelzé tevékeny-
ségéért egy koltdvel, egy festdvel és egy zenetudossal egyetemben a Kandri-szigetek dijara
javasolték és ugy dontok, hogy nem megyek kirdndulni. Azért bardtsdgosan elkdszoniink és
az els6 szokott matrozt, akivel taldlkoztam, otthagyom a playan. Bucsuzoul odaadom még az
aznapi Ujsag hirdetési oldalat, bar tisztadban vagyok azzal, hogy 6 is csak attelelni érkezett és
operécidval kezelt ifjukori alkoholizmusat tovabb gyogyitani, ha ez egydtalan lehetséges. A
Jancsim-jelenség karal asara kevés a napsiités, kics az ocean.

Perez Galdos

Pere Galdd? - kérdez vissza a trafikos hamisitatlan , kanéri” kigjtéssel. A Perez Galdos Szin-
hazra gondol, amely a Kanari-szigetekre jellemz6é egzotikummal szaz méterre talalhaté az
Atlanti 6cedntdl és ugyanennyire a hegyrdl az o6cednnak nekifuté autopalyatol. A felesége
régton csatlakozik: a szinhaz az ott van. Csakhogy én az utcét, a Perez Galdos utcat keresem.
A férj mér tudja, afeleség még nem. Ezen egy kicsit dsszevitatkoznak, amit persze élvezek.

Nemcsak azért gondolnak a szinhazra, mert a trafik 6tven méterre taldhatd a szinhaztdl,
hanem mert ott mostandban nagy esemény zgjlik. A Kanéri szigetek tartomény kulturdis
korményzata szervezésében elegans komolyzenei fesztival. A program igazan lenylig6zo. A
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fesztivalt januar 11-én este fél kilenckor a Londoni Szimfonikusok nyitottak egy Beethoven
és egy Brahms szimfénidval. A karmester Glinther Herbig volt. Szdlista az orosz szarmazasi
hegediimtivész: Guidon Kremer, aki minden kétséget kizdréan a vilag nagy hegediimiivé-
szeinek egyike. Testmozgassal is kovetett teljesen egyéni, szuggesztiv eldadasmodja otthoni
tetszésnyilvanitasokhoz szokott nézé-hallgatd szédmara elképzelhetetlen sikert aratott. A
barokk hagyomanyok szerint épitett szinhaz emeletei komoly probat allottak ki. A viharos lel-
kesedés persze éppugy szolt a Londoni Szimfonikusoknak, akik a komolyzene vilagdban ma
egyedilallét tudnak. Méltatlan volna hasonlatokkal élni. Szaz muzsikus a pddiumon. Tokéle-
tes hangszerekkel, hangszertudassal, intonéacidval és az egylttes munka iranti olyan pro-
fesszionalis odaadassal, amely karmester nélkiil is érvényre jutna.

A februar 5-én zarul 6 fesztivdl mésodik estjét is a Londoni Szimfonikusok adték mas karnaggyal
¢s miisorral. EI6bb a miisorrél. Wagner Niirnbergi mesterdalnokok cimii miivének nyitanya-
val indult, Richard Strauss A halal és a megdics6iilés cimli szimfonikus koélteményével
folytatodott. A miisor masodik részét Gustav Mahler Titan-szimfoniaja alkotta, raadasként
pedig egy spanyol szimfonia részlete kovetkezett. Nehéz elképzelni, hogyan volt lehetséges,
de lehetséges volt. Az el6z6 napi fantasztikus kozonségsikert ez a masodik nap feliilmulta
Tobb magyaréazat is lehetséges. Es ezek koziil az egyik feltétlenil a spanyol karmester, Max
Bragado-Darman személye. Tbb mint tiz évet toltott az Egyesiilt Allamokban kiill6nbozé
zenekarok karmestereként. Tavaly marciustdl Canari tartomany szimfonikus zenekaranak a
karnagya. Még arrol is ,,nevezetes”, hogy az elmult dsszel Magyarorszagrol szerzddtetett
muzsikusokat, koztiik a Gydri Filharmonikus Zenekar két tagjat.

M¢ég ados vagyok a magyardzattal, miért véltem fontosnak a koncert kezdési idépontjat
kozolni. Nos, minden kertelés helyett: a masnapi lapok - ez is elképzelhetetlen szamunkra -
kozoltek a koncert kritikajat. Nem egyediilallo teljesitményrdl van szo. Azt hiszem, itt az
rendhagyo, ha nem igy torténik. Le lehet porgetni, hogyan tortént. Ejjel fél tizenkettdkor vége
a koncertnek, a kolléga bement a szerkesztéségbe, vagy a nyomdaba egyenesen. Ejjel 2-ig, 3-ig
megirta a kritikét, ami a nyitva hagyott oldalba belekerilt és reggel koran az utcan volt az
Ujsag. Semmi mas nem volt fontos, csak az, hogy a tegnapi esemény a mai lapban megjelen-
jen. Ehhez mindenkinek partnernek kellett lennie, még a nyomdanak, a postanak is, mar ami a
terjesztést illeti.

A Perez Galdos Szinhaz, ha nem mondtam volna még, a tartomany févarosaban, Las Palmas-
ban taldlhato. A fesztival masik szinhelye pedig egy masik vildghirli nyaraléhelyen, masik
szigeten, Santa Cruz de Tenerifen a Guimera Szinhaz. Las Pamas harom kilométer hosszu
strandjarol tiszta idOben latszik a legmagasabb spanyol hegység, a 3718 méteres Teide ho-
fodte csucsa, este meg a Tenerife-i kikotdé fénye. Szarnyas hajoval nyolcvan perc az ut,
komppal négy o6ra, de lehet kozlekedni repiilvel is, ami ugyanannyiba keriil, mint a ha;jo.
Csak latszdlag tértem el a fesztivaltdl. Tenerife a méasodik zenei fesztival dlandd szinhelye.
Azaz alondoni muzsikusokon kivil fellép itt a Lengyel Filharmonikus Zenekar, az Orquesta
Filarmonica de Gran Canaria, azaz a Max Bragado-Darman vezette Las Pamas-i szimfonikus
zenekar, a stuttgarti Melos Quartett, a Hamburgi Radié Szimfonikus Zenekara, az NDK-i
Berlini Oktett, a Berlini Staatsoper. A szdlistak kozil csupan két nevet emlitek meg, Christa
Ludwigét és René Koll6ét, hogy érzékeltessem afesztiva nivojat.

Senki ne csodalkozzék, hogy a belépdjegyek ara is ,,igyekszik™ érzékeltetni a szinvonalat. A
Londoni Szimfonikusok koncertjére négyezer pezeta volt a legdragabb jegy. Nem is az az
érdekes, hogy ez olyan 1300 forint, ami odahaza is nagy pénz. Itt kint négyezer pezetaért méar
egészen jOl lehet vasarolni. Mondjuk egy par szép férficip6t. Ha kettével beszorzom, még
l&tvanyosabb a szamitas. Aki tiz koncertre sz6l6 legjobb bérletet vesz, 17500 pezetat fizet
(hatezer forint). A huszonegy koncertre szol6 legdragabb komplett bérlet 31 ezer pezeta, két
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személyre tehat 62 ezer. Spanyolorszagban igen sokan keresnek Gtven-hatvanezer pezetat,
vagy tobbet mér ha valakinek van munkga. Essék sz6 a szerényebb pénztércakrdl is. A
harmadik hely a legdragabb kétharmadaba, felébe, harmadaba keriil a programtél fiiggden. A
legolcsdbb, a,, delantera genera” alegdragabb egy6todébe.

A ,Jlondoni” koncerten mar osztogattdk a februar 6-an kezdddo és aprilis 6-ig tartd opera-
fesztival programjat. A miisorban a tobbi kozott Wagner Tannhdusere, Mozart Varazsfuvoldja
és a Cos fan tutte, Verdi Traviatga, Gounod Romeo és Juligja szerepel. Es ez még nem
minden. Farsangkor kezdetét veszi egy hat hétig tart6 fiesta, azaz Ginnep, amelynek a hangula-
tat ahelybeliek akar tulzo, akér nem tulzo dlitasa szerint arioi karnevaléhoz lehet hasonlitani.
Partatlan szemtanu szerint akkora a zenebona, hogy nem lehet aludni.

Espanafeliz

»Spanyolorszag boldog”. Ez volt irva a magyar tévénézok altal is ismert Manolo dobjara Las
Palmasban a Spanyolorszag-Szovjetunio valogatott labdaragd-mérkdzésen, mert Manolo ott
volt, Manolo mindeniitt ott van, ahol a spanyol valogatott palyara 1ép. Manolo megbtivolte az
Estadio Insular csodalatos kozonségét. A jaték kezdete elbtt a szurkolok tidvrivalgasatol kiser-
ve bevonult a palya kdzepére. Szertartasosan lehasalt, megcsokolta a gyepet és e pillanatban
elszabadult a pokol. A mintegy huszonétezer szurkol6 huszonétezer zaszl6t emelt a magasba
¢és biibajos ,kanari” kiejtéssel orditotta: ,,Epanya, Epanya!” Manolo korbeszaladt a stadion-
ban. Minden szektor eldtt letérdelt, hires dobjara raiitott néhanyat, a szektor extazisban vala-
szolt. A lelatokon zenekarok jatszottak, végig a mérkdzes alatt is.

Elkezdddott a hivatalos ceremoénia. A szovjet himnusz alatt a néz6tér elcsendesiilt, mindenki
fegyelmezetten dlt és halgatott. A spanyol nemzeti himnuszkor viszont ismét elszabadult a
pokol. Lobogtak a z4szlok, amelyeket a szervezdk ingyen, vagy ligyesen a jegy araba kalku-
ldva ingyenesnek feltlintetve adtak mindenkinek. Még arrais tgyeltek, nehogy elédzzon, ezért
nylonra festett kis zaszlocskdk voltak. Nem beszélve a nagyokrdl, amelyeket viszont mér
pénzért arusitottak a stadion kornyékén sapkakkal, kenddkkel, jelvényekkel és egyéb kleno-
diumokka egyetemben. Az aruhdzakban valamennyi spanyol klub és a nemzeti valogatott
szerelése kaphatd minden gyermekméretben €s azt hiszem, a felnétteknek sem gond besze-
rezni, ha éppen sziikséges.

Vagy harom dolog jutott régton eszembe. Az egyik az, hogy a spanyolok régtén fiestat csinal-
nak mindenbdl. Fiesta volt a kardcsony meghitt csendesség, tomjénszagu iinnepélyesség
nélkul, az volt a szilveszter és természetesen fiesta a futball. A masik, ami eszembe jutott,
hogy ebben az orszagban mér tobbszor rendeztek vilagbajnoksagot és Las Palmas fliggetlentil
az Ibériai-félszigettdl mért kétezer kilométernyi tavolsagtol és attol is, hogy a helybéli csapat
sereghajtd az elsd osztalyban, ami nyilvan nem fliggetlen az el6bbitdl és egyéb koriilmények-
tol, szoval ez a Las Palmas is at van itatva, meg van fertdzve a futball szeretetével. Har-
madszor irigylésre méltd egy olyan orszag, ahol a sportnak tobb fOvarosa is van. Biztosan
Magyarorszégra is eljutott a hir, hogy az 1992-es olimpid Barcelona akarja rendezni és a
térekvés tamogatasara Julio Iglesias Placido Domingoval kézdsen hanglemezt készit.

A futballiinnephez magétol értédden a sajto is felzarkodzott. Napokkal a talalkozo elétt ,,rop-
kodtek™ az elézetesek. A La Provincia cimi reggeli lapban kisértem végig az eseményeket. A
tobbi kozott beldle tudtam meg, hogy Las Palmasba érkezik Mezey Gyodrgy, a magyar
labdarliigd vélogatott szovetségi kapitanya Osterreicher Emillel és ugyanide varjak Henry
Michelt, a francia, Tele Santana-t, a brazil szovetségi kapitanyt. Az utdbbi kettd végiil nem
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érkezett meg, mert mind a francia, mind a brazil tévé adta a mérkdzést. Tele Santana reagé-
l&sa azonban mér a masnapi lapban olvashato volt: ,, Spanyolorszagnak jobb csapata van, mint
1982-ben volt” - mondotta. A tovabbiakban dicsérte a jaték gyorsasagat, a vedekezést és a
tamadast.

De ne vagjunk az események elé. A spanyolok nyerni jottek Las Palmasba. A szovjetek
nyilvanvalo szerénységgel, dicsérve a fogadtatast. A jatékban aztan mar nem volt kdtelez6 a
szerénység. Az elenfé ugy kezdett, mintha hazai palyan lenne, a spanyolok pedig mintha
idegenben érezték volna magukat. Té nem volt, a vendégek talan ezért is engedhették meg
maguknak, hogy kezdettdl nagy erével tdmadjanak, ami a mérkdzés utani nyilatkozatok
szerint is alaposan meglepte a spanyolokat. A vendégek helyzetei azonban kihasznélatlanok
maradtak €s ez, ahogy mondani szokas, késobb megbosszulta magat. A spanyolok fel tudtak
venni a versenyt a szovjetekkel. Ebben az a rendkivili, hogy nem rendkivili. Mig masutt
vastag héréteg fedi a palyakat és hosszu idge sziinetel a bajnoksag, Spanyolorszagban a
bajnoksag javaban tart, szoval a futball a kdzelgd vilagbajnoksagtol fliggetleniil is allando
napirenden van. Nemrég megtekintettem Las Palmas mérkdzését az AC Bilbao ellen. Kitlind
talgju payan este fél kilenckor huszonkét fokos melegben dontetlent ért €l a két csapat. A
helybeliek reklamaltak egy meg nem adott tizenegyest, amelynek késdbb sajatos mddon
magyar vonatkozésais lett. Az tortént, hogy alegendés bombéz6 Puskas Ferenc nyilatkozott a
madridi televizid6 Estudio Estadio cimii addsdban kommentdlva a spanyol labdarugast.
Jogtalannak itélte Las Palmas kovetel ését a meg nem adott tizenegyes ligyében - az dsszefog-
lal 6t |étta a televizidban -, mikdzben volt klubja, a Real Madrid meg nem adott tizenegyesét
reklamalta a Valencia ellen. Megkapta a magéét. ,,Biintetd Puskasnak” cimmel jelent meg
glossza a La Provinciaban. Korulbelll az az olvasata, hogy a Paraquaybdl néhany honap utan
visszatért, csapat nélkiili edz6 ne szoljon semmit.

A palyara 1ép6é spanyolok kozil kiillondsen a 9-es szamil mezt viselé Emilio Butraguefio-t
fogadta nagy tetszésnyilvanitas. Ma kétségkivil Butraguefio a spanyol labdarigéas |egnagyobb
sztarja. Minddssze huszonharom évével a jovo embere, itt azonban a jovO emberére azonnal
szamitanak, taktikat, csapatot épitenek ra és nem véetlenil. Butraguefio nem ragott golt, sot a
masodik félidében Mufioz szovetsegi kapitany lecserélte. Addig azonban csinalt néhany olyan
dolgot a labdéval, amit nyilvanval6an csak a kivételes tehetsegek tudnak. Megkapsd az Onzet-
lensege, iranyitokészsege, rendkivil gyors, véletlenil mindig ott van, ahol a labda, nagysze-
rlien cselez, a helyzeteket egyszertien felismeri. Irigylésre méltd, hogy mikdzben odahaza a
huszonharom éves tehetséget éppen az italozasrol, az esti kimaradozasrol igyekeznek leszok-
tatni, valamint az edzések hasznossagarol probaljak meggydzni, itt a jové embere kész felnétt.

»Kevésszer fordul eld a spanyol sport torténetében, hogy egy személyiség rovidebb id6 alatt
nagyobb népszeriiséget szerez” - irja rola a La Revista cimi képes hetilap. ,,Butraguefio, a
Real Madrid és a spanyol vaogatott jatékosa e pillanatban minden korabeli filnak a bavéanya.
Bavany nemcsak a labdarigé képességel kovetkeztében, hanem éetvitele, szerénysege,
intelligenciaja, felelosségérzete szerint is. Butraguefio jétszik és tanul, a csalédjaval é, meg-
veti a tivornyazast, tudja, hogy sikert csak céltudatossaggal és erdfeszitéssel lehet elérni.
Csodalatos személyiség, a tulzésig féénk, érzékeny, nyilt tekintete allandéan a megértés, a
tanulas, a feladatok j6 megoldasa felé fordul... Ez afiatalember ma a spanyol valogatott tagja
¢s a vilag leghiresebb klubjai egyikének, a Real Madridnak hossza iddre ,,lebiztositott” f6-
szereploje.

A spanyolok 2:0 aranyban nyertek. Megérdemelten. Az 6tven oldalas La Provincia 6t oldalon,
tizenot fotoval, szdmos cikkben, valtozatos megkozelitésbol taglalja az eseményeket. A
spanyol véogatottat dicséri Mufioz, Tele Santana, Maofgev, a szovjet vaogatott edzéje,
Mezey Gyorgy, Molowny, a Real Madrid edzdje, José Luis Roca, a Spanyol Labdartgo
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Szovetseg elndke, Saavedra, Canarias tartomany autondm kormanyanak elnoke, olasz és
francia lapok nyilatkozé munkatarsa és még sokan masok. Azt a fiestat, ami a mérkdzés utan
hompolygott a Las Palmas-i utcakon, az ezernyi barban nehéz szavakkal visszaadni. Ki tudja,
mi minden fordult meg a spanyolok fejében.

Mar emlitettem, hogy Manolo dobjéra a ,, Spanyolorszég boldog” felirat volt festve. Azt
viszont nem emlitettem, hogy odavolt irva az 1986-os datum is. Az idel évben a Nyilas jegyét
viselé Spanyolorszag a horoszkopok szerint protagonista, azaz fOhds lesz. A spanyolok
hisznek a horoszképokban. A tobbi méar csak jaték kérdése.

Federico

Amelyik népnek Attilgavan, csak az értheti meg, hogy egy masik nemzetnek meg Federicoja
van. Am az , attilazést” is konnyebb megérteni odahaza, ha Spanyolorszagban tantja vagy,
mennyire félreérthetetleniil egyjelentésii a sz6: Federico. A spanyol persze gy is érti, hogy
szeretett martir koltéjérél van sz6, ha kimondod, hogy Federico Garcia Lorca, de szinte
sérelem esik azon a bensdséges viszonyon, amelyben a nép van a koltével. A megszolitasban
is format 0lt0 kozvetlenség délvidéki sajatossadg, Lorca esetében azonban érthetéen sokkal
tobbrdl van szo.

Néprol beszéltem, holott mindannyian tudjuk, Attila csak a kortarsnak, a baratoknak, a harcos-
tarsaknak volt és lehet Attila - a felajanlkozasok szélsdséges példaival ne foglalkozzunk -,
mint ahogy Federico is csak a kortarsaknak, a bardtoknak, a harcostarsaknak Federico. A
parhuzamos, a névhasznalatban tanusitott rokon magatartés nem véletlen, miutan két hasonlé
sors ¢és miivészi alkat, magatartas all egymas mellett, azzal a kiilonbséggel, hogy Lorca életét
gyilkos merényldk oltottak ki, akikkel leszamolt a nép haragja, igazsagérzete. Jozsef Attila és
Federico Garcia Lorca a magyar, illetve a spanyol kdltészetben az emberi miivészi helytallas
olyan jelképe, amelyet egyforman ért és elismer a magyar és a spanyol nép, fliggetlendl attal,
kinek Attila és Jozsef Attila, kinek Federico és Lorca

Nagyjabdl ismerjik azoknak a korét, akik szamara minden mellékzonge nélkil jogosult az
»attildzas”, tobben koziiliikk szerényen mondjak a koltd teljes nevét. Olykor egyéni becsvagy
lehet a felfokozott tisztelet is. A |, federicozok” szintén két taborra csoportosithatok. Az egyik
tabornak, mondjuk igy, csak az életével, a bardtsagaval, vagy ismeretségével volt kdze a
koltéhoz, rogton hozzatehetjiik, ez sem kevés.

Garcia Lorca tragikus haldanak otvenedik évében vagyunk, kerek évforduldkor kiléndsen
sokat foglalkoznak Spanyolorszéagban Federicoval, akar Magyarorszagon Jozsef Attilaval.
Nemrég Barcelondban tudomanyos Ulésszakot tartottak, amelynek akér vezérgondolata is
lehetne, amit Antonina Rodrigo Iron mondott: Lorca éete és koltészete olyan kut, amely nem
szlint meg vizet arasztani, utalva ezzel arra, hogy még mindig eldkertilnek levelek, rajzok,
kiadatlan irasok a koltétol, még mindig mesélnek az életérdl 0j és uj adalékokat, anekdotékat,
amelyek a mlivészetét is befolyasolhattak. A teljes életmii még nem jelenhet meg, mert a kolté
csaladja szamos kiadatlan szdveget birtokol, amelyeket a granadai egyetem kezdett publi-
kani.

Antonina Rodrigonak két kényve jelent meg Lorc&rdl. Az egyikben Lorca és Salvador Dali
baratsagat elemzi. A granadai kolté 1925-ben Dali hivasara érkezett els6 izben Barcelonaba.
A masik konyv a kolté és Catalufia kapcsolatardl szol. A Spanyol Szinhazi Intézetben még
most is folytatodik a Lorcaval foglalkozo Ulésszak. Barcelona, az ottani munkésokkal valé
taldlkozas mély nyomot hagyott Lorca koltészetében. A téli spanyol kdnyvpiacon Richard .
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Predmore tollabol jelent meg a Poéta New Yorkban cimli mii, amely Lorca New York-i
verseivel foglalkozik. A kolt6 maga is vallotta, hogy az amerikai tartozkodas hatast gyakorolt
ra

Az otvenedik évforduld alkalmabol reprezentativ hanglemezt adnak ki a kolté megzenésitett
verseivel. A szerzok ¢és az énekesek kozott olyan nevek vannak, mint Bob Dylan, Leonard
Cohen, David Brossa, a spanyolok kozil Victor Manuel, Serrat, Paco de Lucia, Teddy
Bautista. A lemez m§usban kerll a piacra. Keresik a spanyolok Federicot, aki Rafael Alberti
verseben jobban megmond mindent Antonio Gadesnak, a hires téancosnak (,,te lo diria mejor
Federico”), akit hidba keres egy masik versében ugyanaz az Alberti: Federico, aki Ugy nevet,
mint senki més, aki Ugy mond meg minden dolgot, mint senki, az a Federico nincs sehol.
Csak az olgjfak agai sugjak aszéllel: Federico €.

Emilio menije

Ismeri On Emilio meniijét? Nem? A legfébb ideje, hogy megismerje. Az elsé fogas kagylo-
leves, a méasodik burgonyaomlett bazsalikomos paradi csomszoszban, a harmadik a kapucinus
torta. Emilio egyébként szeret enni. Kedvence az angolna és dtalaban a hazi koszt. T§egy-
segi vonatkozésban rajong a baszk konyhaért, de mas spanyol tartomanyokban is tud jo étele-
ket. A kiilfoldi konyhakat alig-alig ismeri. Amikor utazik, foként semleges ételeket fogyaszt,
hogy formaban maradjon. Bort nem iszik az ebédhez. Reggelire minddssze egy pohér tg és
két piritos, teli gyomorral nehezére esik az edzés.

Nem tudom, hany hazai szurkol6 j6tt ra, hogy spanyol sportolordl van sz6 és ha Emilio, nem
lehet més mint a Real Madrid és a spanyol vaogatott Udviskée, Emilio Butraguefio, mint
ahogy majdnem biztos vagyok abban, hogy tiz spanyol rajongd kozll tiz azonna kitaldlta
volna a nevét, de nyolc taldn még a meniit is ismerte volna. Erdekes, amit a sportlapok irnak
egy sportolordl, de talan még ennél is érdekesebb, ha egészen mas jellegli organumok foglal-
koznak vele, mert ezek a cikkek sokat mondanak, vagy legaldbbis sokat akarnak mondani az
alany egész személyis€gérdl €s ez a sok joval tobb az olvasoi kivancsisag mércéjénél.

Figyeljikk, hogyan kezdi a La Revista ciml képes hetilap a Butraguefiordl szOl6 riportjét:
»Kevésszer fordul eld a spanyol sport torténetében, hogy egy személyiség rovidebb id6 alatt
nagyobb népszeriiséget szerez. Butraguefio, a Real Madrid és a spanyol vélogatott jatékosa e
pillanatban minden korabeli filnak a bavanya. Bavany nemcsak a labdarigo képességei
kovetkeztében, hanem életvitele, szerénysége, intelligencidja, feleldsségérzete szerint is.
Butraguefio jatszik és tanul, a csaladjaval él, megveti a tivornyazést, tudja, hogy sikert csak
céltudatossaggal és erdfeszitéssel lehet elérni. Csodalatos személyiség, a tllzésig félénk,
érzékeny, nyilt tekintete allandéan a megértés, a tanulés, afeladatok j6 megoldasa felé fordul.
K6z0s vacsorank nagyon kellemes volt, folyékony, nyugodt, problémék nélkili eszmecse-
rével baratja lakasan.” Eztan kovetkezik a menii leirdsa. A vacsoran magatol értddéen meg-
jelent a lap fotoriportere is. Késziilt egy fotod, amint Emilio pezsgdt tolt két , kellékiil szolgald”
holgy és a riporter szdméra. Egy méasik kép ebéd kdzben dbrézolja a térsasagot. Elmarad-
hatatlan az egész oldalas fotd a Real Madrid stadionjaban a kdzismert lila csikos fehér szere-
lésben, amelyet minden aruhdzban minden gyerekméretben megvasarolhatsz més spanyol
klubok szerelésével egyetemben, €és folyik a parbeszéd a csodalatos személyiség nemlétezd
titkairol. Nemlétezd, mert valamennyi spanyol sportlap és mas jsag minden elképzelhetdt és
elképzelhetetlent kifiirkészett €s lek6zolt a legnépszeriibb futballistarol. A fizetésétdl kezdve,
ami nalunk a koronaékszereknél is jobban 6rzott valami, szoval a fizetésétdl a szerelmi életén
keresztiil egészen a jovobeli tervekig.
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A Rak jegyében sziletett Madridban 1963. julius 22-én. Barmely lap asztroldgiai elem-
zésében olvashatd, mit varhat 1986-ban a munkaban, a szerelemben, az egészségben. Ezek az
elemzések mar azt is megallapitottak, hogy a Nyil jegyét viselé Spanyolorszag kedvezod
kapcsolatba ,,lépvén” mas bolygokkal, f6hds lesz ebben az esztendében, amibdl a spanyol
szurkol6 mar okkal kovetkeztet arra, hogy mondjuk Spanyolorszag vilagbajnok lesz Mexiko-
ban. Emilio tiz és tizenhdrom éves kora kozott sokat futballozott - kosérlabdaval. Edesapjét is
Emilionak hivjék, édesanyjét Pilarnak. Erzése szerint apja gyakorolt ra nagyobb hatést. Van
egy huszonnyolc esztendés, mar férjezett ndvére két fitigyerekkel. Butraguefio-t madridi
amatOr baratai nevezték el0szor ,,buitre”-nek, azaz keselytinek.

Erdekes, amit 6nmaga jellemzéseképpen mond. A payan nagyon taldékony, fantéziadus. Az
életben azonban mar nem érzi ugyanazt a konnyedséget. Szabadidejében szeret a barataival
lenni, de ehhez kevés az ideje. Azonkiviil kedveli a mozit. A riporter azt is megkérdezi téle,
hogy a szoke vagy barna ndket kedveli-e inkdbb, tekintettel, hogy a két kellékiil szolgald
holgy szOke €és barna. Emilio nem tud donteni, illetve mindkettére szavazatat adja. Ami a
jovobeli terveit illeti, szeretne mint személyiség fejlédni €s késdbb csaladot alapitani. Az
érzelmi egyensulyt alapvetonek érzi az életben.

Egy ilyen riport végérél nem maradhat el az 6sszegzés, ami megint nem igényel kommentart.
»EmMilio Butraguefio maga a jOv6. Benne minden a holnapot idézi. Félénk pillantasa sziinet
nélkil a horizonton jér. Emilio nem gondolja, hogy a futballsikerek elégségesek a tervek
megval sitésdhoz. Tobbet akar. Szeretne teljes személyiség lenni. Ezért tanul, dolgozik és
ennek szenteli magat. A jelene a futball, a jovdje azonban 6 maga...”

Otthoni beidegzddés szerint azt mondanank, hogy megért Emiliénak az ajnarozas, fejébe szall
a dicsOség, még fiatal, varni kellene stb. Itt, Spanyolorszagban nehéz a hazai beidegzddések
szerint itélkezni. Kivat egy olyan klub, mint a Real Madrid esetében, amelynek a sikerel a
magyar szurkolo szamara is kézismertek és amely sikerekhez immaron Emilio Butraguefio is
rakott valamit.

Nekrolég gitarra

Meghalt egy gitarmiivész. A vildgon sehol nem kelt ez olyan megdébbenést, mint Spanyol-
orszagban. Abban az orszégban, ahol a muzsikusokat a kdztudomastan nagy tisztelettel és
megbecsilléssel dvezett bankszakemberekkel egy szinten fizetik. Ahol a vendégnek joga van,
hogy a mulatoban odalépjen a mikrofonhoz és sgjét kisérettel vagy anélkil énekeljen. Ahol
egyszertien biin hajnali haromkor csendhdboritast kialtani, amikor valaki jol érzi magat és
énekel.

A karécsonyt baréti korben toltttik, mert a karécsony is més mint odahaza. Ejfél utan nyitott
ablaknal olyan hangerével gitaroztak és énekeltek vendéglatdink és rogton hozzateszem,
olyan szépen, hogy egy , fegyelmezettebb” varosban kapaval, kaszaval j6tt volna a felhdboro-
dott nép. Szinte zavaro volt, hogy a szomszédok csak ugy tlirik a komoly probatételt. A széra-
kozd, pontosabban énekelve mulatd naciok kozti kildnbséget mér 1llyés Gyula felfedezte,
lehangol6an jellemezve a magyarsagot az olaszokhoz, spanyolokhoz, francidkhoz, németek-
hez képest. Sok igazsag van benne. Volt médom megfigyelni, hogy a tengerparti vendégld
teraszan énekld toprongyos, borostas részeg is bizonyos foku muzikalitassal adja el6 panaszat.
Még magnodra is érdemes volna felvenni. A pincér bardtsdgosan megveregeti a valat, nem
zavarja el, bar ott sétalnak az eldkeld turistak. Elétte liveg bor. Abbol toltoget €s iszogat a
spanyol hazatisztel etére.
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Meghalt egy gitarmiivész €s a szigetek népe szomoruan vette tudomasul. Rogtén beugrik az
idegenforgalmi kozhely, amely persze csak egy nép fellletes megismerésére jO. A gitér, vald
igaz, kdzhaszndlati népi hangszer. Gitarral kisérik a templomi énekeket, ez a hangszer
mindenféle valtozatban, méretben, mindségben a fiestdk elmaradhatatlan szerepldje, kiilonds
jelkép Pablo Picasso képein, Lorca koltészetében, az iizletekben oridsi beldle a valaszték és
aki nem tud gitarozni, nem is igazi spanyol. Ez utobbi megjegyzésbdl annyi mindenesetre
igaz, hogy hangszeres tudas tekintetében néhany emel ettel magasabban helyezkednek el, mint
mi, Bartok és Koddy nacigja. A gitér azonban nem az egyetlen népi hangszer. Navarraban és
ataldban Pamplona tartomanyban gyakran kisérik a népdalokat kizardlag tangdharmonikaval.
A sardana-t, ezt a katalén, tehat Barcelona és Gerona vidéki néptancot magas hangu sipokkal
Kisérik. A tisztelet és a kegyelet Efrén Casaiias - 6 a tragikusan elhunyt gitaros - esetében is
sz6l amuzsikusnak és a gitarosnak egyarant.

A muzsikus rangjat jol kifejezd tény, hogy a tartomanyi lapok hasonldéan nagy terjedelemben
blcslztatjak Casafias-t, mint Madrid elhaldozott polgarmesterét, Tierno Galvan-t, akiben a
spanyol févaros ,,a legjobb polgarmesterét veszitette el, aki valaha volt”. Efrén Casafias Las
Palmasban szilletett 1941-ben, zenel tanulmanyait is itt kezdte el Cruz Mufioz professzornal.
1962-ben kapott gitarprofesszori cimet a madridi Kiralyi Zenel Konzervatériumban, ahol
Regino Sainz de la Maza mester tanitvanya volt. 1966-ban gy6zott a Spanyol Televizio, a
TVE versenyén. Lemezt készitett masodmagaval a Kanari-szigetek folklorkincsébdl. Koncer-
tezd miivészként eljutott kiilonbdzd eurdpai fovarosokba, példaul Stockholmba és Parizsba,
majd elnyerte Las Palmasban a varosi konzervatorium gitarprofesszori cimét. Szamos mivet
kompondlt gitarra, atiratokat készitett. Egy parizsi kiaddé megjelentette ,, Diez Estudios para
Guitarra” cimii sorozatat. 1978-ban és 79-ben nemzetkozi gitartanfolyam professzora volt a
szintén ,,canario” Blas Sanchez-zel. Ezen kiviil kdozremiikodott Parizsban Fernando Sor
emlékére rendezett bicentenariumi programban. Repertodrjan megtaldhatok voltak Bach,
Villalobos, Sor, Granados, Tarrega, Ponce, Lauro, Sainz de la Maza, Blas Sanchez miivei, az
0 miuveit pedig Franciaorszagtél Japanig szdmos orszdg koncertpodiumain, zeneoktatod
intézményekben jatszottdk. Martin Codax, a kritikus és a jobarat kiilon kiemeli a mlivésznek
Canaria tartomany foldjéhez és népéhez fiz6do szeretetét, amelyet olyan darabok 6rokitettek
meg, mint a Nostalgia de mi tierra, Embrujo canario, Eterna primavera, Estampa isléefia,
Paisgjes de Gran Canaria. Efrén Casafias-t gyaszoljak atanitvanyai is, akik kdzil tébben, mint
példaul Benjamin Dominguez, Vicente Garcia, Fernando Bautista, José Graffigna, Juan de la
Cruz Rodriguez és José Antonio Dieppa méris ismertek.

Fesztival a Kanari szigeteken

Befejez6dott a masodik komolyzenei fesztival a Kanari szigeteken, pontosabban a tartomany
fovarosaban, Las Palmasban és a szigetcsoport masik ismert varosdban Santa Cruz de Tene-
rifen. Mivel a vilagnak ehhez a tgékahoz annyi mesebeli és megalapozatlannak bizonyuld
eloitelet fuzodik, rogton megjegyzem, hogy a janudr 11-én indult rendezvénysorozat nél-
kilozte mindazokat a pompazatos, a mii¢lvezet arisztokratizmusara utaldé koriilményeket,
amelyekért a Magyarorszaghoz joval kozelebb esé Salzburg és Bayreuth fesztivaljait a
nyugati sajto is okkal birdlja. Aki a programban keresné ennek az okét, csalodni fog.

A huszonegy koncertbdl allé programot a Londoni Filharmonikusok nyitottdk két esttel. Az
elsé esten Giinther Herbig vezényelt és Guidon Kremer hegediimlivész volt a szolista, akit
zeneértok szdmara nem kell bemutatni. A masodik esten a spanyol Max Bragado-Darman
dirigélta a londoni muzsikusokat. A tovabbiakban majdnem csak felsorolasszeriien: a fesztival
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vendégel voltak alengyel Filharmonikusok, a Hamburgi Radié Zenekara, a berlini Staatsoper
tarsulata korussal, zenekarral és szélistakkal, a stuttgarti Melos Quartett, a berlini Oktett, a
tartomany Las Palmasban székelé zenekara, amelynek Magyarorszagrol szerzodott tagjai is
vannak, Santa Cruz de Tenerife hivatasos zenekara. A szdlistak kozil megemlitem Christa
Ludwig és René Kollo nevét. A berlini Staatsoper csodalatos Fideliojabol a Pizarrot énekld
Theo Adamét, tovabba Carola Nosseck-ét, Sigfried Voge-ét, Rainer Goldbergét, Hanna
Lisowskaét. A kimondottan szolbestek kozil hirtelen Lazar Berman és Justus Frantz zongor-
aestje, Anne Sophie Mutter hegediiestje jut eszembe. Es a fesztival zeneszerzdi: Beethoven,
Mozart, Schubert, Monteverdi, Vivadi, Pergolesi, Ravel, Bartok, Liszt, Brahms, Boccherini,
Mahler, Haydn, Webern, Mendelssohn, Schumann, Orff, Schonberg, Wagner, R. Strauss,
Monteverdi.

Latnivalo, hogy a kindlat szerint ez a fesztival is lehetett volna ,,nagyképli”, mint emlitett
tarsai. A Kanari szigetek a vilag egyik turistakdzpontjaként szamon tartott Spanyol orszagban
is kiemelkedik vonzerejével, mégpedig a kedvezd foldrajzi adottsdgok miatt egész évben. A
rendezd tartomanyi kormany kulturalis €s sporttanacsa jol gondolta, hogy januart valasztotta
idépontul, amikor a kontinens télies fele annak is oriil, ha az utakrdl a havat el tudja takaritani,
nemhogy fesztivalokat rendezne. Ebben az idészakban nyilvan a miivészek szerzddtetése is
konnyebb volt. Mindebbdl nem lehet arra kdvetkeztetni, hogy a fesztival otletét kizarolag a
nagy nemzetkdzi turizmus adta, bar adhatta volna az is. Las Pamas négyszazezer lakosu, Uk-
tet6 forgalmu, délies nagyvaros a varosra ¢és a vidékre egyarant jellemzé zenei hagyomanyok-
kal, a hagyomanyok tovabbvitelét célz6 szép tervekkel, amelyeknek a megval dsitasa most
lehetségesigazan. A kulturdlis élet fellenditésének szerves része a komolyzenel fesztival. J6 a
kulfoldieknek, j6 a spanyoloknak dtaldban és nemkil énben a hel ybelieknek.

A szokasjogot nem lehet megszegni, azaz ennek a fesztivalnak a rendezdi is rangsoroltdk a
fellépo egyiitteseket, miivészeket, feltehetden a gazsi szerint, de a belépdjegyek ara szerint is.
Legmagasabbra a Londoni Szimfonikusokat taksalték, majd sorrendben a berlini Staatsopert,
a Hamburgi Radio Zenekarat, a Lengyel Filharmonikusokat és igy tovabb. Azonban... Azon-
ban a legdragdbb londoniak koncertjére valtott legdragabb jegy is ,,megall” ezerhdromszéaz
forintban. Ennyiért a legjobb tudomasom szerint Salzburgban talén a legolcsdbb jegyet sem
lehet megkapni. Arrél nem is szélva, hogy alegdragdbbak is hozzéférhetetlenek a nagyk6zon-
segnek, mert ahogy arrdl a nyugati sajto beszamolt, elkelnek kézkozon. Las Palmasban a leg-
magasabb ,, butaca’ utdn még harom fokozat |étezik a jegyek araban - lefelé. A legolcsobb, a
»delantera general” a londoniak koncertjére korilbelll kétszéz forintba kertilt, egy kamara-
koncertre nyolcvanba.

Mindennek fontos szerepe volt abban, hogy a fesztival kiilsdségeire sem a fényes, fekete
autok suhanasa, a sllyos aranyékszerek csorgetése, a prémek és egyéeb tinnepélyes toalettek
divatbemutato-szeri felvonultatasa volt a jellemzd, hanem a déliesen, azaz inkdbb nyariasan
01tozkodo, a gazdagsagot és a szegénységet lezseren eltakard kozonség jokedvi részvétele.
Egyéb kiilsdségekrdl, mint a miisorfiizetek, a fesztival koriili sajtdmunka, a rendezvény-
sorozat Uzleti ,meglovagolasa’ stb. nem beszélek, csupan annyit jegyzek meg, hogy ebben a
spanyolok - Kanari szigetek ide, Kanari szigetek oda - legal dbbis szdmunkra utol érhetetl enek.

A masodik komolyzenei fesztival egyik szdlistga, René Koll6 ugy nyilatkozott, hogy ez a
fiatal rendezvénysorozat maris a vilag legjobbjainak egyike. Ha leszamitjuk azt, hogy Koll6 a
fesztival egyik szerepl6je volt és beszamitjuk, hogy meglehetdsen jol ismeri a vilag fesztival-
jait, tehdé van modjaredis 6sszehasonlitast tenni, annyit megjegyezhetiink, hogy ez afesztival
valoban a vilag egyik jelentds fesztivalja kivan lenni. Mar a janudr 11-i nyitanykor ismert volt
a harmadik, azaz az 1987. évi fesztival résztvevéinek majdnem teljes névsora. Ezek szerint
ismét jonnek a Londoni Szimfonikusok, rajtuk kivil a Stockholmi és a Moszkvai Filhar-
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monikusok, itt lesz a Beethoven-specialista zongoramiivész, Daniel Barenboim, az I Solisti
Veneti, a Moszkvai Virtu6zok Vladimir Spivakovval, az amerikai Fine Arts Quartett, José
Carreras. 1988-ra, a negyedik fesztivalra varjak a vilaghiri fuvolamiivészt, Jean-Pierre
Rampal-t a tobbi kozoétt. A lehetetlent természetesen a Kanari szigeteken is szeretnék meg-
valGsitani. Az 1987 évi fesztivalt a ,tavalyi” aron akarjdk megcsinani. Ezért kevesebb szdlis-
tat és koristat szerzédtetnek. A belépdjegyek aranak a tartasardl nem esett szo.

Tegnap

A Canteras Las Pamas harom kilométer hossz( tengerparti séténya, amelyen, mint a varos
egyéb pontjain sikk gjel-nappal, le és fol sétani. Sétdny! A csalinkézast vonzéva teszi az
ocean fenséges latvanya, a sétdny mentén végighuzodo vendéglok, pizzeridk, barok, kavé-
hazak, fagylatozok végnélkili sora, tovabbé a remeény, hogy vaakivel taldkozni lehet, hires-
séggel vagy ismerdssel, vagy ismeretlennel, aki ismerds lesz. A varidcio tetszés szerinti. A
felsoroltakon kiviil még valamiért izgalmas a Canteras. Ez a valami az ingyenes miiélvezet.

Tegnap valaki a strand homokjabdl hatalmas faradfejet készitett, a szemek helyén két mécses
vilagitott. A munka nyomairdl asd és vodor arulkodott. Egy dlvanyon gyertya pisakolt, a
fény korabbi miivekrdl késziilt fényképekre vetiilt €s persze ott volt az elmaradhatatlan doboz
az Onkéntes adakozas szdmara. Tetszett a mi, ropkodtek a monédak. Megddlt az elmélet,
amely szerint nem lehet homokbo6l varat épiteni. Nem lehet? Masnapra a miivet elsOporte a
miivész, és gorog boleset formazott. A gdrog bolcs itt spanyol f6ldon magaslaton iil, a konyo-
kével egy masik magaslatra tamaszkodik, a tenyerét pedig nyitott kdnyvon pihenteti. Ez az a
kuriézum, ami kiilonb6z6 cimek alatt bejarja a vilagsajtot, marmint fotokon. Tetszett a mii,
ropkodtek a monédak, a miivész - nem mondhatok mast - aznap jot vacsoralt.

Tegnap valaki afaravarézsolt egy grafittit: ,, Isten a hetedik napon megteremtette a szorfot” -
angolul. En Ggy tudom, hogy megpihent, egy szorfés azonban Ugy olvassa a Bibliét, ahogy
akarja, akar a szorfon egyensiilyozva, az 6cedn hulldmaival takardzva. Kulon kasztot képez-
nek a muzsikusok. Ha van egy gitarod és tudsz fogni egy fél j6 akkordot és hozza szingaléz
nyelven kéntdod a japdn KRESZT, mér kirakhatod a kalapot, mert van halgatdéségod és
jovedelmed.

Nem tetszik a mii, de repiilnek a monédék, mert valahol a célbadobas is miivészet. Tegnap és
azelott és azeldtt terhes nét lattam a Canterason félarva hegediivel. A Beatles 6rokzold
szamét, a Y esterday-t hlzta és kézben olyan szomortan nézte a tenger habjait, hogy eszembe
jutott a tegnap, amikor ugyanigy, ugyanazt, a tegnapot... Ures gyerekkocsiba kellett dobalni a
pénzt és a csodaatot. Egy szal férj, szakallas adta ala az akkordokat, a refrén aatt, amikor
bekapcsolt az automatika, jot tarsalgott svéd, norvég, amerikai, német és francia turistékkal,
én legalabbis ugy lattam. Mais a Y esterday megy, tudom, holnap is, holnaputan is. A Y ester-
day el6tti délelottokon nagyokat tollaslabdaznak a palyan. A gyerekkocsi dagalykor megindul
az ocean felé, lehet szaladni. Ilyenkor jon a sugallat, este a 'Y esterday-t kell énekelni, mert az
a tegnapra emlékezteti a halandét és a tegnaprél mindenkinek van emléke, a holnaprdl meg
majd csak lesz holnaputan.

Tegnap beatzenekar jatszott a Canterason erdsitovel. Afrikai szolidaritasi notakat adtak eld, ez
itt nagyon stilszeri Afrikatol szazhtusz kilométerre. Korus is volt. Harom lany huhogott a
szamok alatt, amikor éppen nem ettek, nem kotottek bokaig érd puldvert és nem készittettek a
grafologus automatéval potom kétszaz pesetaért megbizhato lélekelemzést a megbizhato
lelkiikrdl. Volt kalap, volt doboz, volt komoly szolidaritas, repiiltek a monédak. Az énekes
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alig gy6zott fagylaltozni jarni. Talan ugyanaznap megjelent Manolo, a spanyol labdarugo-
védlogatott tizenkettedik tagja, a jol ismert piros szerelésben, nagy fekete kalappal, nagy
szbveggel. A dob most pihent - ,Manolo, & del bombo” -, Manolo kis konyvecskéket, klub-
zészlOkat, kdvéhazi asztalokat dedikdlt. Kihoztdk a sorét, nagyvonallan megmeért és meg-
szamitott bocadillojat. Most, utoljara Las Palmasban - ez ajelszo. A felsoroltak elfogyasztésa
utan taxival elsopor. Egyelére még nem Mexikoba, de ott lesz.

Aztan mi volt még tegnap? Mivészpalantdk kozépkori festok miiveit masoltak krétaval az
aszfaltra. Tokéletesebb masolat csak az eredeti. Ropkddnek a pénzdarabok, a miivet holnap
elmossa az esO, a mivészpalantat holnaputan a kalandvagy. A legmurisabb muzsikus maris
tovabbdllt. Szgharmonikazott, gitarozott és kdzben marionettbdbukat mozgatott a zenére. A
kovezetre rakott jelek szerint komoly nemzetkdzi sajtoja volt. It sohasem lehet tudni, mikor
bukkan fol a The Times jeles kritikusa és irja meg, hogy a Beatles egy(ttes kilenc honap
mulva 6sszedll, mert terhes ndk huzzédk a Canterason a Yesterday-t, marpedig a tengerparti
leveg6 tudvalevoéleg jot tesz a muzikalitdsnak. Ja, igaz is... Tegnap egy nd a tengerparton, egy
szal hegediivel... Es olyan szomortan nézte a hullamokat, hogy a monédaknak szarnyuk kelt
és repulni kezdtek.

Hajbstop

Uldk és irogép elétt, ami itt idegenben egy darab haza és a honvagyrél gondolkodom. Kint,
ahogy mondani szokas, zajlik az élet. Siit a nap és meleg van, azaz az iddjaras tokéletesen
megfelel a Kanari-szigetekro] terjesztett ismereteknek. Enekes madaraink is vannak, a muzi-
kalitasuk, tigy tlinik, egy fokkal nagyobb mint odahaza. Persze most jut eszembe, |lehet, hogy
az otthoniak, csak most itt nyaralnak, mégpedig jéval olcsdbban mint a turisték, ha nem sz&
mitjuk azt a tobb ezer kilométert, amit iddig megtehettek. A playan siilnek a turistak, kotelezo
nekik, mert letelik a két-harom hét, a tiz nap €s irany haza a télbe, amelyrdl egészen valo-
szinfitlen hirek érkeznek. A Trianan ma is vannak énekesek, népbolonditdk, a Santa Catalina
parkban a limpiabotas tisztitja a cipdket, Lolita Pluma, azaz Tollas Loli, akit allitolag az egész
vilag ismer, lildba, vagy zdldbe dltbzve érulja a rozséit, a szemét a vastag festékréteg majd-
nem teljesen eltakarja.

»Hogy vagy fiacskam?” A kavéhézi terasz minden asztalanal feltett kérdést sem hallom, mert
itthon 1ilok az irogép eldtt, ami egy darabka haza. Voros szine miatt lehet jatszani a jelképek-
kel. A honvagyrol gondolkodom. Megmagyarazhatatlan okbol egy foto uszik el eldttem, ame-
lyen a Nyugat-Eurépaban dolgozd torok vendégmunkésok a kiilonb6z6 nagyvarosok vasut-
allomésain &csorogva , keresik” az évek mulva hazaindul 6 vonatot, de az is lehet, hogy az a
bizonyos vonat soha nem indul. Mindegy. Latjak a palyaudvarrdl kivezetd sint, el tudjak
képzelni a végét valahol Torokorszagban a hazatérdket koszontd felirattal. Itt a szigeten
bajban lennének. Nincs vasut, nincs sin, csak Admok és [d&toméasok vannak. Vaahonnan, vala
mikor kifut egy hajo, az Atlanti 6cean folé emelkedik egy repiilogép és pontosan odavisz,
ahova akarod. Mert, mondom, almodozni lehet. S6t nemcsak almodozni.

Otthon idétlen kocsmai tréfanak mindsiilne, ha valaki ugy szo6lna, hogy hajéstoppal elutazom
Mezopotamiaba. Las Palmasban létez6 dolog a hajostop. A jachtkikdtdben egy haldszbar-
kabol kialakitott kocsma kozelében hirdetétablan olvashatok a vagyak, az elvagyddasok, a
sorsok. ,,Uruguay-i fia vagyok. Szeretnék visszatérni Dé-Amerikdba. A hgjon munkét valla
lok”. A Verne-szimptoéma... Hany és hany Verne-regényben fordul el6 az elvagyodo fia, aki
valamilyen okbdl a legtobbszor merd kalandvagybdl, valamilyen céllal tengerre akar szallni.
Tovabb is 1épnék a kovetkezd hirdetményhez, de még egy kicsit elmélazok azon, hogyan
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kerllhetett ide az uruguay-i fil. Az lzenet aatt hely van a vilasz szamara. Hatha jon egy
masodtiszt, akinek éppen uruguay-i muchacho-ravan sziksége a hajégéphazban.

A kovetkezd hirdetmény ,,feladoja” a Zoldfoki szigetekre vagy valamilyen nyugat-afrikai
orszégba kivan ejutni. Egyik sincs nagyon messze. Az Afrikdhoz mért legkisebb tavolsag
otven kilométer, fele mint a Gydér-Budapest vonal. Az illetd semmit sem biz a véletlenre.
Ohagjét harom nyelven is megfogalmazta. Odairta &llampolgarsagét, azt, hogy érvényes (it-
levele van. Fontos informaci6 a joindulatu hajosnak, mert itt az ellenkezdje is el szokott
fordulni. Arra is akad példa, hogy nem a ,gyalogos’, hanem a hajos szorul meg. Y achtjdba
vagy hgjdjara - nem kell mindjart harmincezer tonnas cirkddra gondolni - koltség- illetve
maganymegosztas céljabol utitarsat keres. Mivel egyik szigetr6l még a masikra sem lehet-
séges konnyliszerrel eljutni, tobben keresnek fuvart Santa Cruz de Tenerifére, Lanzarotéra,
Fuerteventurara, La Palmara, Gomeréra, Hierrora, Lobosra, Gracioséra. Az ilyen stopok a
jelentkezés napjan nem szoktak sikertilni, ezzel azonban tisztdban van a felado, s ha nem is
irja oda, mindenki tudja, hogy j6 lesz két-harom hét, vagy nap mulvais. Ki mit csinal addig,
rejtély.

A tenger torvényei, amelyek nem azonosak egy orszég torvényeivel, évszézadok alatt alig
valtoznak. A szemhatdron, mint ezer esztenddkkel ezel6tt, mint a Verne-regényekben ott
csillog az 6cedn. Valaki ma is elvagyodik. A sziget madarai taldn errdl énekelnek.

Otello féltékeny volt

Nincsen operafesztival Verdi nélkiil. Az opera atyja felébredve 6rok almabol jolesd elég-
tétellel venné tudomasul, hogy immér hlsz esztendeje és huszadik alkalommal nem hianyzik
a Las Palmas-i operafesztivalrol, azaz a rendezvény kezdete ota. Els6 alkalommal még csupan
egy miivel volt jelen, a Rigolettoval, igaz a program harom operabdl allt. Késébb azonban,
amikor 6t-hat mii szerepelt a programban, volt olyan év, hogy harom Verdi-operat lathatott a
kozonség, mint példaul 1981-ben a Rigolettot, a Don Carlost és a Luisa Millert. Az egész
Verdi-repertoart tekintve a harom emlitett mellett a Trubadurtdl kezdve a Traviatan, a Végzet
hatalman, az Alarcosbdon, az Aidan, a Nabuccon keresztil a Simon Boccanegraig, az
Otelloig, a Machbethig szinte valamennyi szinpadra allittatott, a dolog természetébdl adoddan
némelyik tobbszor is.

Ez az eset az Otelloval, amelyet 1972-ben és 1975-ben mé&r bemutattak Las Palmasban. Most
a huszadik fesztivalon - feltehetden nem véletleniil - szaz évvel a mii eredeti bemutatoja utdn
tizték misorra. Mégpedig parhuzamosan az opera filmvaltozataval. Minden évben az opera-
galaval egyidoben megtartjak az operafilmek seregszemléjét is. Az idei filmprogram cseme-
gg§e az Otello volt Placido Domingoval a cimszerepben és Katia Ricciarellivel Desdemona
szerepében. Anélkiil, hogy kisebbitendk a film értékeit, az ¢l6 produkciot vitan feliil joval
nagyobb érdeklddés ovezte. Az érdeklédés magatdl értédden szolt az opera alapjat képezd
legnagyobb és egyben legszebb vilégirodalmi kozhelynek, amelyet Shakespeare zsenialitasa
tett halhatatlannd, szolt a Wagner-komplexusat sikerrel lekiizdé Verdi éregkori remeklésének
és avalakozas megval Ositoinak.

A Las Pamas-i Otellot Horacio Rodriguez Aragon rendezte az Orquesta Filarmonica de Gran
Canaria-t Jorge Rubio vezényelte. A cimszerepet Viadimir Atlantov, Desdemonat Tamara
Milaschkina, Jagot Silvano Carroli énekelte, mig Cassio szerepét Suso Mariategui, Lodovicot
Giovanni Foiani, Montanit Francisco Matilla, Rodrigot Manuel Ramirez, Emilidt Maria Uriz.
Verdi, aki a drémai konfliktust mozgaté Jago figurgjara nagyobb hangstilyt kivant helyezni,
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az opera ciméll is Jago nevét akarta valasztani és csak a bardtal tanacsara dlt e szandékatal,
szova Verdi orilt volna a latottaknak, de nem az oknak, amiért tdlsagosan is az arul6, a hit-
szeg6 felé billent a dramaturgiai mérleg. Az ok az volt, hogy az egyik kulcsszerepet, a Desde-
monat alakito és éneklé Tamara Milaschkina kissé indiszponaltan 1épett a szinre, mind sziné-
szileg, mind énekhangban alatta maradt a varakozasnak és igazan csak a negyedik felvonas-
ban arulta el, hogy valojaban kitiind képességekkel rendelkezik.

Ezt a csorbat érthetéen nem koszoriilhette ki Vladimir Atlantov mégoly nagyszerii tenorja €s a
produkcié igazi fészerepldjévé eldlépd Silvano Carroli fantasztikus sikert aratott Jagoja.
Ellenkezbleg. Inkabb kihangsulyozta az eldadas egyik fontos pillérének a labilitasat. Mind-
ezek ellenére aLas Palmas-i Otello arra volt példa, hogy a vildg operaszinpadain - fesztivalon
vagy fesztivalon kiviil - elfogadottd valt az operajatszas kettds alapkovetelménye: az ének-
tudads és a szinészi kvalitasok lehetd legtokéletesebb Osszhangja. A kovetelménynek, mint
mondottuk, Atlantov Otelloja és kilonbsen Carroli Jagoja maximalisan megfelelt. Ugyancsak
megfelelt az egyszert, vilagos, célratdré rendezés és az operajatszas miivészetének megannyi
nélkllozhetetlen eszkdze. A kozonség elégedett lehetett. Minden Ugy tortent, ahogy a
szinhdzat messze elkeriild laikus is tudja. Otello féltékeny volt, Desdemonat megfojtottak és
az 6rdogi Jago orult, hogy beteljesiilt a bosszuja.

Mit ér az élet...

...fesztival nélkiil. Egy nagyszabasu zenei fesztival utan és egy utdna rogton kovetkezo,
pillanatnyilag a kdzepén tartd elegans operafesztival eseményeinek a strtijében kicsit ijedten
gondolok arra, mi lesz Las Palmas miivészetkedveld kozonségével, ha egyszer fesztival nélkiil
marad. Aztan rajovok, hogy az ijedtség alaptalan. A fesztivalok kozepette, csak tgy ,,miisoron
kiviil” lenyligdz6 estet adott a vildghirii orosz hegedimiivész, Vladimir Spivakov, aki a jovo
évi zenel fesztivalra visszatér a Moszkvai Virtuozokkal. Kilénben mér sokadszor vendég a
Kanari-szigetek fovarosaban. Most hdrom rdadast ,,tombolt ki” a kozonség, a harmadik, a
nekiink kivéaltképpen kedves Brahms Magyar tancok egyik tétele volt. Es mér beharangoztak a
kozismert Berliner Ensemble fellépését aprilis utolsd és majus elsd napjaira Bertolt Brecht €s
ahozza szorosan kapcsol6do Kurt Weil jegyében.

Most, mint mondottam, operafesztival zajlik, az idén a tizenkilencedik. Ez a szam 6nmagaért
beszél és arra utal, hogy a vilagnak ez atgéka, amelyet a kulféldiek minél tavolabb és minél
hiivosebb helyen élnek, leginkdbb turisztikai kdzpontként ismernek, nos Canarias tartomany
kulturdlis kdzpont is kivan lenni. Ami a zenel kulturat illeti, London és més varosok mellett
zenei vilagkdzpont. 1967-ben tartottdk az elsd operafesztivalt és egy év kihagyassal (1968)
azdta minden esztendd tavaszdn - a megjeldlés az itteni orok tavaszra, tehat februarra is
vonatkozik - valtozatosabbnal valtozatosabb €s rangosabb miisorral lepik meg a kozonséget.
A fesztivalok szervezésében fontos szerepet tolt be a Tartomanyi Operabaratok Kore, amely
elnokkel, alelnokokkel, titkarral, pénztarossal és szamvivével miikodik. Egy-egy miifaj fellen-
ditésére biztosan érdemes volna méasutt is hasonl6t alakitani. Ha pontosan néztem, a tizenki-
lenc esztend6 alatt, az idei fesztivallal egyiitt éppen szaznal tart a bemutatok szama. Rossinitol
Pucciniig, Verditél Wagnerig, Gounod-t6l Mozartig az egész operairodalom felvonult.

Nivoban igen nehéz magasabbra Iépni. Idén a Berlini Staatsoper szerte a nagyvilagban
elismert tarsulata tartott harom bemutatot. Eldzetesen még a zenei fesztivalon frenetikus
sikerrel adta elé Beethoven Fideliojanak koncertvaltozatat. Az operafesztival nyitanyaként
Wagner 1861. marcius 13-an Périzsban debiitalt monumentalis miivét, a Tannhéusert. Este fél
9-t61 éjjel 1 oraig tartott az eldéadas, amely mar csak azért is élmény volt, mert Magyarorsza-

23



gon ritkdn adnak el6 Wagner-miivet. Mint ismeretes, a GyOri Balett tarsulata is Bayreuthban
tancolta el a Tannhduser Vénusz-barlang jelenetét a Sinopoli vezényletével megtartott eldada-
son. Las Palmashan a Staatsoper zenekaranak karnagya, Heinz Fricke dirigdt, akinek a sze-
mélyében igen kivalo karmestert ismerhettiink meg. A kritika vissza is sirta, amikor egy
masik eléadason nem 6 vezényelt.

A wagneri magas héfoku indulatok, érzelmek, a sorsoleld gesztusok elcsitulasaval Mozart
varazslatos vilaga jatszadozott a szinpadon a Varazsfuvoldban és a Cos fan tutte-ben. A
k6zOnség jO néven vette a valtést, anndl is inkdbb mert a Staatsoper kival6 tarsulata szolatatta
meg mindkét miivet. Es ha a Tannhéuserben Theo Adamnak, Rainer Goldbergnek, Ekkehard
Wlaschihanak tapsolhatott, Mozart Carola Nosseket, Magdalena Hajossyovét, Peter Schreier-t
éstarsait ajandékozta.

A program legutdbbi bemutatoja Verdi Traviatgja volt nemzetkdzi szereposztasban, az olasz
Emilio Sagi rendezésében. A zenei kiséretet az Orquesta Filarmonica de Gran Canaria létta el
Max Bragado-Darman vezényletével. Kozremiikodott a Las Palmas-i lirai korus és a Gelu
Barbu balettegyittes. A Traviata Verdi romantikus trilégiganak a harmadik tagja a Rigo-
lettoval és a Trubadurral. A zeneszerzé e miiben vette kritika alad igazan a polgari erkdlcsot,
amit elézoleg mar a Luisa Millerben megkisérelt. Az opera alapjaul az ifjabb Dumas hires
Kamélias holgye szolgalt. Az eldadas magyar érdekessége, hogy Violetta Valery szerepét az
eredetileg jelolt Katia Ricciarelli helyett Szlics Méarta énekelte nagy sikerrel. Szinészileg is
hiteles volt a jatéka, ami egyébként igaz volt az eldadds egészére nézve. A bemutatd javara
valt, hogy egyszerlien berendezett, modern szinpad, az embert és nem a korabeli luxust
hangsulyoz6 jelmezek arnyaltak a torténeteket. Mérsékelt hangvételll volt a bali jelenet, nem
csapott ki az utcara, ahonnan egyébkeént a parizsi karneva helyett avalodi , kanarid” karneval
hangjai szlirddtek be az élet és a miivészet spontan taldlkozasanak ritka példajat adva. A
melodrama is emberi tragédia, ha olyan hos képviseli, mint Violetta Valery.

A tragikus szerelem jegyében folytatodik, jobban mondva ér véget Las Palmasban a tizen-
kilencedik operafesztival. Aprilis elején nemzetkozi tarsulat adja eld Gounod Romeo és Julia
cimii operdjat az olasz Giuseppe de Tomasi rendezésében. Az Orquesta Filarmonica de Gran
Canaria zenekarat Alain Guingal vezényli. Fesztival volt, fesztival van, fesztival lesz. Cana
rias tartomany févarosanak kozonsége - mindig szamitani kell a nagy szdmban el6éfordulod
turistékat is - nem marad esemeények nélkiil.

Szigeti kozérzet

Még nincs és mar van. Olykor mondom spanyol ismerdseimnek Eur6pabol hozott, szarazfoldi
szellemességgel, érzik-e, hogy imbolyog a sziget, mert én mintha érezném, féként amikor az
Ocean nyugtalanabb. Végul is nem helyénvalé a tréfalkozas. A Kandri szigeteken kopar,
vulkanikus hegyek taldhaték. Nem Ohajtja senki elaltatni a lakossag éberségét, tudosok nem
tesznek feleldtlen kijelentéseket eldre Otszaz évre. Igyekeznek szembenézni a realitasokkal.
»A Kanari szigeteken nem lehetséges elére megmondani a kitdrést” - irja a La Provincia
legfrissebb szdma. Nem nyugtat meg. De az sem nyugtat meg, hogy egy kormanytisztviseld a
Tenerifén székeldé Vulkanolodgiai Intézet igazgatdjaval Columbidba utazott a Nevado del Ruiz
vulkan kitorésének atanulmanyozéasara.

A szomszédos Tenerife szigetén van a Teide vulkan, amely egyben Spanyolorszag legna-
gyobb hegysége. A Nevado del Ruiz tanulmanyozésara ezért kerlll sor, mert egyrészt hasonla-
tos hozza a Teide vulkanikus felépitése, masrészt a columbiai katasztrofa 6ta hasonld miiszaki
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berendezéseket helyeztek el ott, mint amilyenek Tenerifén mér vannak. Fennall a kitérés ve-
szélye, ezért sziikséges megfeleld intézkedéseket tenni. ,,Feleltlen volna az autoném kor-
many, ha nem volnanak tervei a lehetséges veszély esetére” - szogezi le a kormanytisztviseld.

Nézem a Canterason sétalo turistak szazait - jol elkiilonithetok a helybéliektdl -, nyoma sincs
paniknak, s6t, attol taldn nyugodtabbak, hogy felnéttnek tekintik ket és tudjak, hogy 6értiik
is tesznek valamit. Elvégre egy varatlan foldrengés ellen az sincs biztositva, aki csupan két
hétre érkezik ide nyaralni. Szoval van mar szigeti kozérzet. Felliftezek egy korszallo tetejére
és latom a legkeskenyebb pontot, ahol az 6cean két partja legfeljebb Gtszaz méterre van
egymastol. Maspalomas, a sziget legdélibb teleplilése a tengerparton egyoras autéutra van Las
Palmastdl. A kdzlekedés kiilonben [épten-nyomon figyelmeztet, hol van az ember. A szigete-
ken nincsen vasit. Spanyolorszag barmely més pontja, vagy példaul a szomszédos sziget
hajoval és repiilével kozelithetd meg. Tenerife szarnyas hajoval nyolcvan perc, komppal par
ora. Gyori szemmel kiss¢ furcsa, hogy kiilfoldi rendszama autot joforman nem latni,
mikdzben az ide érkezd turistak, kiil- és belfoldiek aranya legalabb ezerszeresen nagyobb.
Mindossze egy-két , kilonc” akad, aki amerikai vagy nyugatnémet rendszamu kocsival, tobb-
nyire feltlind piros sportkocsival furikézik. A tobbi legfeljebb bérel. Az olasz érdekeltséggel
gyartott spanyol Seat bérleti dija nem is sok, am lehet japan és barmilyen autot bérelni. Aki
pedig Las Palmason beliil 6hajt jarmiivel kozlekedni, jegyet vagy bérletet valt az autobuszra,
vagy taxit vesz igénybe, amely flggetlentl attdl, hogy dtaldban Mercedes és mindenképpen
nagy kocsi, olcsdbb mint odahaza.

Nemcsak a taxi nagy kocsi, a maganautok legnagyobb része is. Bogarhatu Volkswagent, kis
Fiatot és egyéb hely- és benzintakarékos jarmiivet alig latni. Sok a nagy japan auté - Honda,
Toyota sth. -, a Mercedes, a Peugeot, az Opel, az angol gyartmanyu kocsik és az autosok atal
nem nagyon dicsért hazai Seat, amely hasznaltan mar olyan olcson kaphatd, hogy a magyar
hasznalt piacon gazdagodé trvezetd azt el sem tudja képzelni. A varosban a forgalom oriasi.
A spanyolok fltytlnek minden gyalogos mozgaomra, az egészséget Ovo szonoklatokra, a
nagyobbrészt egyiranya utcakon nyaktord sebességgel hajtanak, balesetet is okoznak eleget -
a mentdautd vijjogasabol és a baleseti kdzleményekbdl tudom -, a rendérség sippal, dobbal,
nadihegediivel segiti a forgalmat, és mar lattam tiltott helyen parkold gépkocsit elszallittatni,
de autdst a helyszinen megbintetni nem. Azt hiszem, nem is fogok. Akér j6 ez, akar nem, a
forgalmi csddiiletben nem lehet mast tenni. A szamtalanszor elakadt forgalomban a vezetdk

dudélnak mint a megveszekedés, ezt sem tiltja senki, igaz, hogy a dolgokat sem viszi eldre,
legfeljebb kiélik hires muzikalitasukat.

Mindennek egydtadn nem mond €ellent, hogy a gyalogossal szemben az autés zebran és
zebrén kivil olyan udvarias, mint a mesében. Ezek a kilénben jo torka emberek nem szeret-
nek egymassal kiabani, veszekedni, legalabbis a kdzlekedésben. Ha az egyik savban megall
egy kocsi és aenged, elképzelhetetlen, hogy a masik savban ellissenek, mert minden savban
megallnak. A gyalogosok sem angyalok és az autdsok is tiindérek ,,cim{i’” bargya parbeszédek
teljesen idegenek itt.

A gyalogosok szamara szinte torvény, hogy a piroson atmennek. A renddr szeme lattara, de
kétszaz rendor eldtt is. Ki merem jelenteni, hogy ezért itt még gyalogost nem biintettek meg.
Odahaza persze jo lesz vigyazni a beidegzddésekkel. Las Palmasban a forgalom egyébként
majdnem reménytelen gyorsitasa érdekében mindent megengednek. Gydri szemmel az is
szokatlan, hogy kerékparost alig latni, motorkerékparost annal tobbet, foként fiatalokat. Fiirge
Vespa robogdkon és bivalyerds japan gépeken olyan eszeveszetten hajtanak, hogy az ember
behunyja a szemét, ne is lassa. Este nyolckor nem tér nyugovora a varos, st megélénkiil. Az
ezernyi bar megtelik, elsdsorban férfiakkal. A bar spanyol specialitas, semmi koze az otthon
este tizkor nyit6 hasonld nevii szorakozohelyekhez, amelyekbdl topless és playgirl és pub és
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erosklub ¢és egyéb kivitelben szamtalan miikodik itt. A reggel nyolctol, kilenctél hajnali
kettdig, haromig nyitva tartd bar lényeges eleme a pult, amely el6tt barszékeken iilnek a
vendégek, sorban mint a verebek. Minden hely fel van szerelve jatékautomatakkal, szines
televizioval, zenegéppel. A barrén, azaz arudnd, akorlétnd olcsobb a fogyasztas mint asztal-
nal. A pincér, vagyis a camarero barkivel elkezd beszélgetni, hiszen fél méterre van a vendég-
tél. Megsérteni nem illik senkit.

Délen az élet mobilitdsa kozismerten eltérd az otthonitdl. Este tizkor-tizenegykor a gyerekek
onfeledten kergetéznek a tengerparton, felmasznak a telefonfiilkék tetejére, a magas meg-
figyeld tornyokba, fegyelmezni nem szokés dket. A szigeteken talan ez a jelenség is erdsebb.
Mar rovid tartozkodas utan megallapithattam, hogy a Kanéari szigetek mas mint Spanyol-
orszag. Akkor még nem tudtam, hogy ez itt politika jelsz0, az 6ndll6sodasi torekveések kife-
jezése, persze erésebb formaban. A tartomany kiilonboz6 kivaltsagokat élvez, amelyeket nem
mulaszt € megemliteni egyetlen Gtikdnyv sem és amelyeket féltenek az anyaorszagtol, a
K 6z0s Piachoz val 6 csatlakozastél, ami spanyol barataim szerint inkabb j6, mint nem.

Mit féltenek voltaképpen? Az itteni idegenforgalmi prospektusok bevésarlo paradicsomként
emlegetik a szigeteket és megjegyzik, hogy még a nemzetkozi repiiléterek vammentes
valutaboltjai sem vetélkedhetnek a szigetek araival. A whisky, a dohanyaru, a fényképezogép,
a filmfelvevd, a magno, a video, a stidioberendezés (hifitorony), az 6ra és sok mas olcsobb,
mint abban az orszagban, ahonnan szarmazik. Egy otthon tizendtezer forintért arusitott japan
sztereo magnos radio itt maximum o6tezer forint. Ugyanennek a radionak az otthoni &ran itt
mar nagyobb képernydjii, taviranyitasu szines tévét lehet venni, az otthoni - magyar gyartma-
nyl - szines tévé aran itt kitiné képmagnot adnak. Igaz, hogy itt eladni gond, mint altalaban a
fogyasztéi tarsadamakban. A szigeti kozérzet javitasdhoz ez nagy meértékben hozzgjarul. Kér-
potlés a vilagtdl, Eurdpatol vald tavolsagért. Ugyanilyen karpétlasnak érzik, kivalt a turistak,
hogy a nagykabat és a fiités ismeretlen fogalom. Igaz, mostandban a szabadfoldi paradicsom
érésével - ugymond az alacsony homérséklet miatt - problémak voltak. De ezt tgysem hiszed
el, hanapktzben az Atlanti 6cednban lubickoltal.

Spanyolok ésturistak

Amikor leirom, hogy 1985-ben 44 milli6 turista |atogatott Spanyolorszégba, azaz Magyar-
orszag lakossaganak majdnem o6tszorose, két dolgot szilkséges megjegyezni. Az egyik az,
hogy ennek a hatalmas szdmnak minimalis hanyadat sem teszi ki a szomszédos orszagok feldl
araml6 egynapos bevasarl6 turizmus. A masik, ami szintén az adat statisztikai értékét emeli,
hogy Spanyolorszag dltaldban a turisztika célpontja és nem az &haladés felségteriilete. 1984-
hez képest a névekedés 300 ezer. A legtdbben Franciaorszaghdl érkeztek Spanyolorszagba. A
11 millio francia utéan sorrendben a portugdlok kovetkeznek (7,7 millid), az NSZK-sok (5,5
millio), a britek (5 millig), a marokkdiak (2,5 millid), a hollandok (1,5 millid), a belgék, az
olaszok és az amerikaiak (1-1 millio), asvajciak (900 ezer), a svédek (540 ezer), a danok (444
ezer), a norvégok (367 ezer), az osztrakok (269 ezer), a finnek (241 ezer) és igy tovéabb. A
novekedés azonban nem jellemz6 minden naciora.

Mikdzben nétt a finn, a német, az olasz, a kanadai, a brazil, a japan, az amerikai vendégek
szama, csokkent a briteké, a marokkoiaké és a portugaloké. A csokkenés és a novekedés
orszagonként mas és mas okokra vezethetd vissza. Abban azonban biztosak lehetiink, hogy
Osszefiiggésben van a mindenkori gazdasagi feltételekkel. Kedvezdek az 1986-0s esztendd
kilatasai. Legalabbis reményre jogositanak az év elsd honapjarol kozolt statisztikai adatok.
Januarban csaknem kétmillio klfoldi 1épett spanyol tertletre, 177 ezerrel tobb mint 1985
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januarjaban. Nem véletlen, hogy a latvanyos névekedés elsdsorban az északi fekvésii orszago-
kat érinti, ahonnan a turistak szivesen htizdédnak a kedvezd éghajlati adottsagi Spanyolorszag
iranyaba ¢és mint az adatokbol kideriil, kiilondsen a Kanari-szigetekre. A tartomany févaro-
sanak, Las Palmasnak a repiildtere januarban 158 ezer kiilfoldit fogadott, Santa Cruz de
Tenerifé-¢ 148 ezret. A ndvekedés mindkét repiildtéren kozel 20 szazalékos.

Feltehetjik a kérdést, mint ahogy mar sokan feltették, mit kindl a szigeteken a turizmus? Az
eldbbiekben mar utaltunk ra. Elsdsorban napfényt és meleget. A kedvezd éghajlati adottsa-
gokra vilagitanak, azokat keriilgetik a szigetcsoport hajdani elnevezései. A bibliai idékben
Elisa - Elisia néven volt ismert. Azutan kapta a Purpureas nevet, a gorogok és a romaiak
Hesperianak, Hesperidak kertjeként ismerték, késébb Afortunadas, azaz ,,Jészerencse”-ként.
Majd felmeriilt az Atlantida-szigetek titulus. Arrdl is tudunk, hogy Crano és Crana kirdyok
latogattak volna ide és t6liikk szarmazik a név: Canarias. Az otthoni bédekker ezzel szemben
azt az egyetlen évszarmaztatasi legendat emliti, hogy a szigetcsoport a hajdan fellelhetd
nagytestii kutyakrol (,,can” latinul kutya) kapta a nevét. A legenda tud egy énekesmadarrol
(,cano” latinul ének), amely , cukormadarként” terjedt el Eurépaban. Summa summarum, a
Kanéri-szigeteket Eurdpa solariumaként tartjak szamon egész Eurdpaban és az egész vilagon.
A vidék szubtropikus klimga, amelyet kellemesen enyhitenek az egész évben fUj6 passzat-
szelek valoban indokoltté teszik az ,,0rok tavasz” jelzés kapcsolat hasznalatat.

Amikor Eurépa és a vilag legnagyobb részén tombol a tél, szivesen visznek a szigetekrdl a
tévéstabok hullamlovaglo, napoz6, monokinizé €s nudistazo turistdkat bemutato filmet, amitdl
persze nem lesz melegebb a Duna-kanyarban. Hitelesebb és szimpatikusabb lehetne az ilyen
csodakozés, ha ezek a riportok bemutatndk a januéri névenyi vegetéciot, a viragok szin-
pomp§éat, a piacok zoldség- és gyimolcsvaasztékdt. Nem véetlen, hogy akar a vildg méas
»szerencséltetett” pontjaira, ide is 6zondlnek a turistak és aki teheti, idvel tulajdont szerez.
Nem ok nélkll nevezik Maspalomas Gceani strandjat Playa de Inglés-nek, azaz angol strand-
nak, nem véletlendl van Las Pamashan angol, német és svéd iskola, finn és svéd szdlloda,
brit-amerikai kérhaz, anglikan, német és buddhista templom stb. A tengerparti szallodak
apartmanjai koziil is sokat megvasaroltak a kiilfoldiek, a dolog természetébdl adoddan nem
kevés pénzért. Nem véletlen az sem, hogy ma a tartomanyban kortlbelll hetven nécid
képviseldi élnek allandd jelleggel.

Las Palmas Gando repiil6tere tobb tizezer repiilést regisztral egyetlen esztenddben. Szamos
légitarsasag kozlekedtet mind az 6t foldrészrdl egész évben charter-jaratokat. Las Palmas -
Gando tobb milli6 utas szallitdsardl gondoskodik a négy évszakban. A La Luz tengeri kikoto-
be kdzel hlszezer haj6 érkezik egy évben. Tekintélyes az utasszéllités. Es akkor még szolni
kellene a szigetek mas 1égi- és tengeri kikotoirdl.

Otthoni beidegzddés szerint elkeriilhetetlen a kérdés, minderre hogyan késziil fel a szigetek
idegenforgalma. Tobbféle valasz lehetséges Azt jo elére sziikséges leszogezni, lehetetlen egy
¢v alatt felkésziilni. Ha nem lett volna fogadoképes husz évvel ezeldtt, amikor Canarias
tartomany egész évben fogadott annyi latogatét, mint ma fél hénap aatt, akkor nem volna
képes most sem megfelelni az igényeknek. Ma a Kanari-szigeteken egyetlen telepllés egyi-
dében szdzezer vendéget tud fogadni, gondoskodni a szallasrol, ellatasrol, szorakozasrol
kiilonboz6 szinten. Akinek Gtcesillagos szalloda kell, az oda mehet, akinek megfelel a legegy-
szer(ibb apartman, olyat talal. A pénzelvonas minden 6rdégi médjat kieszelték. A turista min-
dent megkap, olyasmit is, ami jozan ésszel elképzelhetetlen. A tengerparti strandok ingyene-
sek és nem minden célzés nélkil mondom, nincsenek vasraccsal elkeritve, pedig itt is pénzbe
keriil a tisztantartas, a szemétgyiijtés. Nincsenek biifék, ahol a draga belépdt kifizetd vendég
Orakat all sorba egyetlen langosért, hanem mozgdarusok rohangalnak egész nap a playan és
nagyon nagyokat kdszénnek, ha veszel egy Uveg sort. Azt mar csak mellékesen jegyzem meg,
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hogy egy-két vilagnyelven mindegyik megérteti magat. A vendég zsebe néhany nap utan tele
lesz ajanlokartydkkal. A kartyakon térkép, megjeldlve rajta az ajanlott vendéglo és tobbnyire
némi arengedmeény. Mindezzel csak arra szerettem volna utalni, hogy adozat és nagyvonal U-
ség nélkul elképzelhetetlen a szinvonalas, eredményes vendégfogadés. Es bizony igaz, hogy a
kulfoldi turizmus szorosan osszefiigg a belfoldivel. Ha itt spanyolul szdlalsz meg, elképzel-
hetetlen, hogy a pincér hétat forditson vagy legyintsen, ellenben igen kdnnyen megkérdezheti,
hogy aludtal és mit varsz a Real Madrid - Zaragoza mérkdzéstol. A vendég esetleges ingyenes
beetetésérdl - egy pohar pezsgd, egy falat kiilonlegesség - most nem is szolnék.

Spanyolorszagnak a 44 millio turistdbol komoly bevétele szarmazik. A gazdasagpolitikai
egyszeregy ¢értelmében ez nem csoda. Az sem lehet meglepd, hogy a bevételek egy részébdl
tovabb lehet novelni a szinvonalat, amitdl aztdn Gjra csak az eltoltott vendégnapok szama
emelkedik. Latnivalo, hogy az egész csupan egyszerii szamtan.

Graciliano Afonso utca

Nyugdijas tanar-ismerdsommel futottam Ossze még odahaza a mult év novemberében. Nagy
ujsagot mondott el a kavé mellett. Amerikaba késziil, magyar csalad gyerekei mellé neveld-
nek, hogy megtanuljak szilelk anyanyelvét. Néemi meghatottsagot éreztem, miutan nem min-
dennapi dologrol volt sz, arra azonban nem gondoltam, hogy idével még nagyobb jelentd-
seget tulgjdonitok a valéban nem mindennapi valakozasnak. Marpedig igy tortént. A koéri-
|6ttem megvaltozott szituéci6 jatszotta €l alakitd szerepét.

Las Palmasban hidba adnék fel Ujsaghirdetést, szolaljon mér meg végre valaki magyarul, nem
nagyon jarnék eredménnyel. Itt, Afrika arnyékaban Ujra és (jra &élve nyelvi e szigeteltségiink
letagadhatatlan tényeét, itt tudatosodott bennem, milyen Unnepi pillanata a magyar nyelvnek,
hogy egy amerikai csalad tavol anyagi és minden egyéb foldi érdektél magyar nevel6t hiv a
gyerekei mellé, akik jollehet a térképen sem taldnak Magyarorszagot. A sors szerencsére
idénként nem fukarkodik kellemes meglepetésekkel. Ma mar azt is tudom, hogy nem hidba
adnék fel Ujsaghirdetést. Van, aki megszélal magyarul. Igaz, ez is nem mindennapi eset.

Ha a spanyol jarokeld hétfon és csiitortokon este fél hét tajban a Graciliano Afonson sétal az
Atlanti 6cean irdnyaba, furcsa, szokatlan mondatokat hallhat kisziirédni a korhdzzal szem-
kozti haz nyitott ablakan. Nem hasonlitanak az itt gyakran eléforduld angolra, németre,
franciara, svédre, olaszra, nem hasonlitanak azok semmire.

- En eszem az amét. Gyuri gyere vacsorézni. Jancsi a Ruszwurm cukréaszda finom sitemé-
nyeire ésillatos kav§aragondol. A Halaszbastyarol szép kilatas nyilik.
Valaki bekapcsol egy magnetofont, amelyrdl ugyanez a szoveg hangzik. Ujabb kattanas és

egy ndi hang gyurja tovabb idegen akcentussal a leckeizii mondatokat: - En eszem az almat.
Gyuri gyere vacsorazni...

Tévol a Ruszwurm cukraszda illatos kavéétél éppolyan finom spanyol cortadot iszunk - kévé
kevés tgjjel - és hozza alicantel slitemeényeket fogyasztunk Anita és Gabriel lakasan. Gabriel
katalan sziiletésti csellomiivész, aki kitlinden fest is. Anita a messzi Finnorszagbol keriilt az
Orok napsiitésbe. A nappali sarkaban fenydfa illatozik. Finn piléta hozza minden évben Finn-
orszaghadl, eltart mgusig is.

A lemezjatszordl imént még Spike Johns zenei parddiai fliszerezték a tarsalgast, most azonban
Béres Ferenc 1&gy hangja vonja magara a figyelmet. Torok Erzsébet gjandékba hozott lemeze
mar megvolt. Gabriel elégedetten mosolyogva mutatta a hazi kataldgusban. A kérnyezet nem
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volt elokészitve. Spontan akad meg a tekintet Pet6tfi Janos vitézén. Ez most nagyobb fantasz-
tikum, mint az Atlanti 6cean és Afrika kozelsége egyiittvéve. Petdfi a Kanari-szigeteken! A
konyvesboltokban hidba keresel magyar koltoket €s irdkat, legfeljebb kiilfoldre szakadt
magyarok munkaival taldlkozol, azok is elenyésznek a kdnyvrengetegben.

Finn asszony, aki magyarul tanul? Pillanatok alatt elérangatjuk a finnugor rokonsag kozhely-
ismereteit. Szavakat, szokésokat hasonlitgatunk. Anita és Gabriel magyarorszégi utazasukrol
mesélnek, Budapestrol, a Balatonrol, egy magyar festémiivészrol, akit személyesen is meg-
ismertek. Mutatjék a Julid Tours vastag utazasi katal6gusét, amelyben hdrom magyarorszagi
kindlat is szerepel Osszekapcsolva Ausztriaval, az NSZK-val és Jugoszléaviaval, egyben iga
zolva a mar otthon ismert tényt, hogy a spanyolok érdeklédése valoban megndtt hazank irant.

Nem, az idén nem Magyarorszagra utaznak, hanem Finnorszagba. Finnil természetesen mar
Gabridl istud. Anita kedvéért magyarul is megtanult néhany szét. , Gyerekek, vamos aver” -
mondja €s nagyot nevet, mert a katalanok jokedviiek, szeretnek nevetni.

Anita anyanyelvén kiviil spanyolul, angolul, németiil, svédul, francidul beszél. Es magyarul
tanul.

- Targy? - kérdezi, amikor barkébazni kezdink.
- Gabrid csdlgja?

Hétfon és csiitortokon este fél hét tajban egy finn asszony magyarul tanul Las Palmasban a
Graciliano Afonson. Nemsokara elolvashatja a Janos vitézt.

A szendvicsevés artalmai

A bolondos karnevali északék egyikén pillantottam meg a Marley-fiat. Az Atlanti écean
partjan Uldogélt magaba roskadva és tisztesseg ne essék szolvan, ugy lattam, hogy az orrat
piszkdta. Nem akarmilyen piszkdas volt az, mar ami a szerszamokat illeti. Legal abb két centi
hosszi kormok villantak meg a széllel himbal 6z6 fényben. Nem tudtam jol kivenni a Marley-
fia arcat, mert vitorlanak is beill6 hajzat fedte abbdl a jo dreadlock fajtabol, amit a Bob
Marley-hiten ¢loknek nem sziikséges bemutatni. A cipdje atmenet volt a labbeli és a semmi
kozott, a ruhazata pedig mindeniitt 16gott, ahol a mas hiten 1évok szerint nem kellene. Kiilon-
ben fekete volt és ez a szin, tudjuk, barmire alkalmas. Még arrais, hogy a ruhézat tisztasaga
feldl 6rok kétséget hagyjon, igaz, a tisztatlansaga feldl is.

Egy masik karnevai gszakan, amely ha lehet még bolondosabb volt, Las Pamasban |attam
viszont a Marley-fiat. Nem szamitottam a taldlkozasra. A Veguetan a régi varosnegyedben
Ordogi dobszora lettem figyelmes. Karnevalkor nem ritkasdg. Ez a dobsz6 azonban kilon-
b6z6tt minden eddig hallott fajtatdl. Mintha a végzet Utdtte volna vészjoslé ritmusét, mintha
valaki a haldlba akarta volna magat pifélni egy utolsd extatikus rohamban. A dobszét és a
dobost embergytirti vette koriil, de nem volt nehéz kozelférkdzni. A kor kdzepén a Marley-fiu
ilt egyetlen hajgomboccéd gytirédve, titddve, vagdalkozva. Nem ember, dobgép diiborgott,
amely megfeledkezett arrdl, hogy a tudomany mai alasa szerint az 6rékmozgd elképzelhe-
tetlen. Az emberi erd végessége szerint lassulnia kellett volna az litemnek, am a Marley-fia
egyre csak gyorsitott, mintha az élete mult volna a kitartdson. Most mar tudom, ha az éete
nem is, a hite biztosan ezen aritka §szakai produkcion mait.

Hit és élet és a Marley-fil... Vagy az etiép? Eldrulhatom, harmadszor is Osszej6ttem a
faradhatatlan és nem a Rothschild-barok normaja szerint elegans dobbiivésszel. Nem, nem
egy harmadik karnevali északan, ahol esetleg csuromvizesre dobolta volna magat és oda a
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nehezen dsszehozott dreadlock, hanem a varézslatos perui ir6, Mario Vargas Llosa Fiam, az
etiop cimil kitlind esszéjében, amely az El Pais hétvégi képes mellékletében jelent meg ¢€s
minden valoszinliség szerint azota a spanyol nyelvteriilet kisebb irodalmi szenzacidja. Az
irasban mitosz és valdsag olyan megejtd keverékét, lebegd szépségét kapja az olvaso,
amellyel legujabban éppen adél-amerikai irodalom g andékozta meg a vilagot.

Mario Vargas Llosa lassan, érzékletesen visz bele sgjatos hangulataba. Pontosan Uigy, ahogy a
karnevali médmor sodor magéaval boldog-boldogtalant a véget nem ¢éré tancba, muzsikaba,
fiestdba. A berlini filmfesztivallal indit, ahova zsiiritagnak hivtdk a szép és intelligens Liv
Ullman elntklete ala. Berlin, a fesztivdl, a Kempinsky-hotel, a sztarok csillogasa azonban
csak Urtigy, hogy maganéletének egy olyan szeletét tarja az olvasod elé, amely az olvasonak is
maganigye lehet, &n ha megirja esszében és olyan szinvonalon, mint a perui ir6, akkor a
legkoziigyebb koziigy. Mint megtudjuk, hdrom fia van. A kézépsd éppen tizenhat éves a
fesztival idgién. Londonban tanul. Tizenhat éves kordig a csaldd hatmeérfoldes koltbzésel
mellett - London, Washington, San Juan de Puerto Rico, Lima, Périzs, Barcelona - megélte az
istenhitet, a katolikus vallasrdl attért az anglikan hitre, eljutott az ateizmusig, az AC-DC, a
Kiss-imadatig, megfordult a fejében, hogy divattervezd lesz. Ilyen és ehhez hasonld eldz-
meények utan, amelyek abszollt természetesek egy tizenhat éves tinédzser életében, varja az
apja Londonbdl Berlinbe rovid vakéaciora a filmfesztival idején.

Az apa telve kivancsisaggal, mintha eldre érezne valamit. ,,Ez az on fia?” - kérdezi a zsliritag
mellé adott hostess a berlini repiilétéren, amikor megpillantja a fiat. A hangsuly az ,,ez”-en,
mert a hdlgy nem akarja ehinni, hogy a rongyokba bujt, dreadlock-frizuras, mosdatlan és
rendezetlen benyomadst keltd Marley-fill a vilaghir(i ir6 fia. Bizony az. Az apa is kételkedik,
am a fia az. Ezutdn mar csak azért aggodik, hogyan engedik be igy az eldkeld hotelbe. Be-
engedték. SOt a fesztival nyitoestjén odaiilt a sztarok kozé, akik természetesen miivésznek
nézték. Kicsit furcsa ugyan, de miivész.

A dreadlock-frizura, a hosszi kordm, az aszkétikus sovanysag és a rongyhalmaz a csaladi
talalkozo egész hetének kisérdjelensége, a tovabbiakban azonban inkabb filozofiai vonatkoza-
sai miatt. A toprongynak ugyanis jelentése, filozofus toltése van. Gonzalo Gabriel - igy
hivjak a fiat - nem Bob Marley-rajong6, hanem Marley-hivé. A hitben pedig, mint kijelenti,
az igazsag a fontos és nem a kiilsdségek, a pittoreszk megjelenés stb. Tarsaival egylitt -
vannak néhanyan Londonban - megvetik a véraldozatbol szarmazo foldi javakat, vagyis volta
képpen vegetarianusok. Innen a karcs kiilsd, innen az, hogy csak ndvényi eredetli ruhazatot,
|&bbelit hagjlanddk viselni. Amikor az apa a ndvények ,, megolésének” ellenérvét veti be a
vitdban, kdnnyedén lerdzza. A gyumolcsok példaul megérnek, leesnek a fardl, ,, meghalnak”,
nem Oli meg 6ket senki. Gonzalo Gabriel a marihudnaval sem tesz kivételt. A marihudna,
ugymond, a megismerés, a meditacid kapuja, amelyen keresztiil egy erdszak nélkiili vilagba
lehet jutni. Hangstlyozom, a fiu ekkor volt tizenhat éves. Etidpiaba késziilt az ¢hezdket meg-
véltani, ami Szelasszié csaszarnak, a rastafari hivok egyik példaképének nem sikerllt. Spa-
nyolorszag londoni nagykovetének naponta irt tiltakozo leveleket az er6szak Spanyolorszag-
ban fellelhet6 kiilonb6z6 formai ellen, amelyeknek az aldozata a bika, a 10, a kutya, a disznd,
a lad, a szamdr. Liv Ullmant a fesztival zstirijének elndkét nem fertézte meg a rastafari, de
részletes informaciot kért egy japan versenyfilm forgatds maédjardl, amely filmben alatokkal
bannak meltatlanul.

Gonzalo Gabriel megveti a fesztival biféének kinalatat. Csupa dlati hulla. A legtébb finom-
sag a levegdben, a f6ldon és a vizen elkovetett kegyetlenségek szdrmazéka. Szamara minden,
ami természetes, jO €s minden, ami miivi - rossz. Ezért nem hasznal féslit, ezért nem vagja a
kormét, ezért nem végatja le a szakalét, amire egyébként az Otestamentumban is tald bizta-
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tast. A hgja naponta beszappanozza és nem 6bliti le, hanem szappanosan megszaritja. Ez a
dreadlock titka.

Vargas Llosa nem véletlenil irja le olyan érzékletesen ennek a bizarr mozgalomnak az
ismertetdjegyeit. Parizsban, utban hazafelé, felvasarolta a vonatkozo6 irodalmat és kitanulta a
reggae-filozofiat. A filt tobb téarsaval egyetemben eltavolitottak a londoni internatusbol.
Az6ta azonban Ujra Londonban él. Egyetemre jar. Lenyeste a rastafari-hit vadhgjtésait. Csu-
pan az arva, sériilt és elhagyott allatok iranti vonzalmat érizte meg. Osszeszedi ket az utcan
és otthon négyldblak tarsasagdban hallgatja a kevéshé messianisztikus énekesek lemezeit,
mint amilyen példaul Prince, aki csupan a vérfert6zésrol regél a hiveinek.

Murga a kifulladasig

Mikor e sorokat irom, mar masodik hete nem alszik a Kanéri-szigetek lakossaga beleértve a
turistékat is. Pontosabban, nem tudom, mikor alszik, mert akarneva kezdete 6ta véget nem ér
a larma, a zenebona, az dlarcos, jelmezes ricsgozas, amelynek a méretel minden kdzép-
europa képzeletet felUlmulnak. Semmi tdlzas nincs abban, hogy az itteni karnevat a riGihoz
hasonlitjak. A mozilatogatd olvasokat emlékeztetni szeretném egy régi brazil filmre, a Fekete
Orfeuszra. A film Orfeusz és Euridiké torténetét meséli € a hires rioi karnevd szbvetébe
agyazva. Ezt a filmet |&hatom most Ujra és Ujra a szerelmesek tragédigat leszamitva
Karnevd van reggel, délben, este és §szaka. Karnevd van az Uzletekben, a tengerparton, a
tereken, az utcdkon, a barokban, a lakasokban, a rédidban, a televizidban. A karnevd zold,
lila, kék, barna, sarga, fekete, piros, narancs €s citromszinti, fehér és tiirkizkék, tollas, szoros,
papirbol, miianyagbol, fabdl és vasbol késziilt. Tovabba madar és oroszlan, démon és tiindér,
ordog ¢és selld, utcalany és piruld menyasszony, kaldz és hivatalnok, pap és diktator, Drakula,
Frankenstein, Chaplin, harom testér, sarkdny, jegesmedve, kecske, Ku-Klux-Klan, matréz,
kaloz, postai csomag, macska, filmsztar, szaxofon, nagydob, gitar, csorgd, kasztanyett, bika,
torzsfonok, Micky egér, Greta Garbo, lirhajos, mult szdzadi biciklista...

A lélegzetnek € kell akadnia, mert lehetetlen a karneval minden szinét, anyagét, hangjat,
jelmezét felvonultatni. Es akkor hol vannak még a szagok, az illatok, a nevetések, az arany
mondasok, a lacikonyhékban felakasztott sonkdk, a tombolan nyerheté babak, a meneteld tan-
cosok utanozhatatlan mozdulatai, a murga, azaz az utcai macskazene esztétikai kisérdjelen-
ségei ¢s mindezek folott az alkoholgdz ravasz megjelenési formai. Lehet, hogy éppen a sor és
a mentalik6r csodalatosan finom, z6ld keverékébol erednek... Hol van a szamba- és a karioka-
iskola, a helyszini maszkirozé miihelyek megszamlalhatatlan sora, hol a jokedv, amely most
hetekre felfliggeszti az alvasnak nevezett abszol Ut feleslegesfiziolOgiai szikségletet.

Las Palmasban tizezrével oltenek a polgérok jelmezt, maszkot és kezdik a hulldmzést a
karnevali hangulatba mar reggel iskoldba vagy munkdba menet. Fehérre meszelt Harlekin
tapossa a gazpedalt az autdban, tyukanyd megy a piacra a polipért, dizéznek 6ltozott egyete-
mista fiu Gjsagolja a barban, hogy az éjszaka bevett kebelndvesztd szer hasznalt, kivilagitott
orral 1ép a hivatalnok fondke elé, akinek a szarvait az apacslegénynek ,,diszfrazalt” titkarnd
bizalmasan megsimogatta. A karnevali Ujsag tgjékoztat, hogy Las Palmas polgarmesterének
kitiné humorérzéke van. A tavalyi karnevalkor Greta Garbonak, tavalyeldtt Fred Astaire-nek
Oltozott. Ami a megszemélyesiteseket illeti, nincsen hatar. Van itt Lord Byron, Rita
Hayworth, egykori hollywoodi csillag, Charlton Heston, Marie Antoinette.

A karnevali Oriilet, nem lehet masnak nevezni, februar 22-én, szombaton este kezdddott
hosszu hetek latvanyos el6késziilete utan a katedralissal szembeni Szent Anna téren, amelyet
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koékutyairdl ismerhetiink a spanyolorszagi utikonyvekbdl. Ez volt az ugynevezett lepedds
szombat, a sabado sabana. Fehérbe 6ltdzott alarcos murgasok lepték el a teret, kozibik éke-
16dve egyéb ,hivatasok™ képviseldi, sepriis boszorkanyok, biborba-barsonyba bujt tiindérek,
apacak, kilonlegesen hatborzongatd szornyek, kényelmes civilek, akik énmaguk szeretnek
lenni leginkdbb. Nem mintha itt bérki elrejtene valamit. , A maskara nem rejti e a sziveket” -
ez a karnevd egyik jelszava, ami voltaképpen igaznak bizonyult a majdnem ezer éves
velencei karnevalok idején is. A karneval dskordban jelmezek leple alatt keresték az ellen-
felek egymas szivét a leginkdbb térként ismert barati fegyverrel. A kronikak szerint meg is
talalték.

A polgarmesteri hivatal erkélyérél maga a polgarmester kdszontotte a tizezer fonyi karnevali
tomeget, majd tegnapelOtt cifrazott és holnaputan zarulo, egymasba tekeredé kormondatokban
méltatta az idei karnevali kikialté spanyol nemzeti hds humorista, Pedro Ruiz érdemeit.
Mindez persze mar produkcio volt. Pedro Ruiz fején nagy kérdojel agaskodott és ez most
talao jelkép mind Spanyolorszégban, mind Canarias tartomanyban. Kilonben mindenki azt
olvas ki bel6le, amit akar és ezért kivalt alkalmas jelkép. O is kormondatban kezdte a mondo-
kajat. Koszontotte Las Pamas polgarait, a kanéridkat, az utazdkat, a turistékat, a magasakat,
az alacsonyakat, a koveéreket, a sovanyakat, a |6ttyedteket, a maganyosokat, a hazasokat, az
ozvegyeket, az Gjra 0sszekdltozotteket, a vadhdzassagban éldket és igy tovabb még huszon-
kilenc tételt. Az ilyenkor elmaradhatatlan, névre szol6 utal asokban kitért a spanyol belpolitika
aktudlis eseményeire, a légitarsasigra, a televizidra, Julio Iglesias ex-feleségére. Az utana
kovetkezO bal valtott zenekarokkal reggelig tartott. A karnevalon nincs helye a beatnek, a
rocknak, csak a dél-amerikai stilusi zenének: a rumbanak, a szambanak, a kariokanak, a
mambodnak. A zene is talaloan fejezi ki a szigetek lakossaganak érzelmeit, az erés dél-ameri-
kai orientaciot, a szaharai nosztalgiat és letagadhatatlanul is a spanyol temperamentumot.

A karnevad lényege a ritmus, a hullamzas, amelyhez ott van aapul, ha akarom, az Atlanti
ocean. A tomeg beletancolja, beleblivoli magat a zene segitségével a ritmusba, a hulldmzasba.
A varos mas és mas pontjairdl zakatolo, muzsikalo vonatként érkezik a diszfrazos murgasok
menete, mindegyik becsatlakozik 6 aramlatba és ettdl valik impozanssa, egzotikussa és hogy
még egy idegen szot mondjak, extatikussa az egész karneval. Sipok, miianyag- és valodi
szaxofonok, gitarok, mandolinok, nagydobok, csérgédobok, kasztanyettek, tistdobok kisérik a
sajatsdgosan csoszogd menetet, amelynek festdi megjelenését aligha lehet szdval visszaadni.
A hulldmzés hetekig tart. Ma éppen karnevdli sziinet van Canarias tartoményban. Zarva az
Uzletek, a hivatalok, az utcardl sipsz0, dobszo, ének hallatszik. Az elmult napokban minden
estétdl reggelig a kozeli stadionban zajlott a program, hajnalban a pihend polgarok 6romére
csinnadrattaval vonult végig a karnevali tomeg a varoson. Tegnap a tengerparti sétanyon t{izd
napsiitésben hulldmzott a karneval, tegnapeldtt a Santa Catalina parkban zakatolt a vonatok
vége athatatlan |ancolata, kilon murgéat rendeznek a barok, a diszkok, az éttermek, gitarra és
dalra kap boldog-boldogtalan, mert karneval van. Minden bodega szépségkiralyn6t valaszt
pénzjutalommal. Burgosban konferenciat tartottak a latin nyelv sziikségességérol. A tudosok
felhivtak a figyelmet, hogy a karnevad eredetének ismerete és a latin dldasai 6sszefliggésben
vannak egymassal. A Dionysidk, a Bacchanalidk és a Lupercalidk, amelyekrdl Plutarchostol
Ovidiusig sokan regéltek, ott lapulnak a mai karnevalok hatterében. A Kanari-szigetek karne-
valja a régi velencei nyomdokain halad. Ott Bacchust temették el a karnevalt jelképezé babu
formgjaban. Itt a szardiniat fogjak eltemetni. Addig még persze jocskan mulatnak. A bolon-
déria eget ver akarneval zérasakor.

Meg kellene kérdezni, mikor alusznak, de nem kérdezi senki. Az Otéves gyerek sem, aki
aprodnak oltdztetve gjel egy orakor még ropja atancot. Karneva van. Murga akifulladasig.
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Egy, kettd, harom

Szombati nap volt és éppen méarcius 15-e, amikor a spanyolok Magyarorszagrél beszéltek.
Olyan jol persze azért nem ismerik a magyar torténelmet, hogy tudhattak volna, nemzeti
tinnepilink van, de tény, Magyarorszagrol beszéltek. Elismerdleg bologattak, gratuldltak és a
gratulaciot illett elfogadni, illett megkdszonni. Nem tortént semmi kilonds, csak a spanyol
televizio, a TVE el6z6 este sugarozta népszerii Egy, kettd, harom cimii vetélkedd miisorat és a
vetélkedd foszerepldje, iirligye, mézescukorkdja, legfobb attrakcidja - valamennyit vallal-
hatjuk - Magyarorszég volt.

Az Egy, kettd, harom szorakoztatd vetélkedd sok-sok nevetéssel, tapssal, meghokkentéen
értekes dijakkal. Nem kell megoldani benne hatodfoku egyenletet kettdszazhuszonegy forint
harminc fillérért, hanem példaul at kell vinni egy fahidon annyi kerek sgjtot, amennyit csak
birsz, angolul, némettil, olaszul és franciaul felsorolod az év hdnapjait, a hét napjait, kockakat
dobalva jutsz elére egy labirintusban, felbecsiilod egy hegedii értékét stb. Es mindezért
kacagva nyerhetsz aut6t, amit azonnyomban beguritanak a stididba, nyerhetsz apartmant
Alicanteban, amelynek a kulcsat adas utan rogton atveheted, vagy ezer Giveg bor ajutalmad és
ezzel komoly veszélybe kerll onmegtartoztatasi fogadalmad. Nos, ennek a hahotézd, mdkazo,
jokedvbdl ajandékozo kvizjatéknak a fOszerepldje volt hazdnk a masfél oras misor alatt a
,»csodalatos” diszitdjelzdt viselve, ami a jatékban részt nem vevd maroknyi magyar hallgato-
sag nyeremenye volt.

Otthon talan elégedetlen lettem volna, hogy egy idegen orszég televizidja a turisztikai koz-
helyszotar betiiit kdvetve mutat be benniinket, szoval lencsevégre kapja Kecskemét hataraban
a csikosokat €s az ostorpattogtatast, a Hiltonban agyba-fébe huzatja a primassal a legkedve-
sebb és persze a legismeretlenebb notakat, elfogyasztja a legbdségesebb ebédet, ami a spanyol
armadanak is becsiiletére valnék, magatol értddden lepillant a Halaszbastyarol a Duna fensé-
ges panoramaara, Szentendrén vegigpasztazza a zegzugos utcakat, egy boltban keramiat
vésarol, Egerben a mecsetre csodélkozik és megkostolja a bikavért... Es hogy € ne felgjtsem,
atéli Pesten paprikaflzért akaszt a nyakaba, mert paprika nélkil a magyar halészlé és halészlé
nélkll a taréscsusza nem az igazi. Mondom, otthon talén elégedetlen lettem volna ezzel a
féloldalas, az arcunk egy részét arnyékban hagyo portréval, a spanyol tévé Egy, kettd, harom
cimii vetélkeddje utan azonban kicsit kénytelen vagyok masként latni a dolgokat és a spa-
nyolok belligyének tekinteni, mit tartanak érdekesnek Magyarorszaghol a sgjét televiziojuk, a
sgjat kozonségik szdmara.

A misorban sugarzott filmosszeallitasok kitlind idegenforgalmi propagandaul szolgaltak. A
latottakat annyi kedvességgel és olyan dszinte elismeréssel kommentélta a TVE stabja, hogy a
masnap délelétti ismétlésben, amikor a TVE maésik csatornaja huszonnégy oras rockzene
minden terhét viselte, Gjra meg kellett tekinteni. A stdb két holgytagja kalocsai himzést
bluzban jelent meg a stdidban, Lehar Vig 6zvegye utan szabadon eldadtak a vigdzvegység
remek parodigét. Liszt Szerelmi dmokja Ujabb vidam jelenet motivagja volt, a két egyesi-
tésre vard fél, Pest és Buda frenetikus hatast parbeszédet rogtonzott. Az egyetlen €16 magyar
szereplo - egyet lehet talalgatni - Puskas Ferenc volt. Nem lehet mondani, hogy gy libbent be
a studidba, de szemlatomast leadott némi stllyt. Mindossze két dolgot mondott, persze spanyo-
lul. , Yo creoque...” ,Azt hiszem, hogy a magyarok éppolyan kedvesek, mint a spanyolok”. A
méasik megjegyzés a Mundidlal volt kapcsolatos. ,,Nehéz lesz a magyarok dolga.” Ezzel
|ényegében egyetérthetiink. Aztan Puskés Ocsi megesokolta a jatékmestert, Mayra Gomezt,
mivelhogy kedves, szOke holgy volt és nagy taps kdzepette befejezte szereplését.
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Ha az idén vagy jovore szemlatomast gyarapszik a Spanyolorszagbol hazankba érkezo turis-
tak szdma, a hda néhany morzsgjat, ne kicsinyeskedjunk, tébb finom falaté a TVE Egy,
kettd, harom cimi produkcioja érdemli, amely elérte azt, hogy az adds masnapjan egy kis
kozép-eurdpai orszag, a mi hazank a spanyolok egyik beszédtémaja legyen.

Kotéltanc

Reggel vigyazatlanul Iéptem az utcan és megbotlottam egy kdben, alig volt di6 nagysagu.
Hétkdznapi eset, még csak e sem estem, figyelmeztetésnek mindenképpen jo. El is feletet-
tem, mire kora este a Hotel de Los Bordinos tetejére vitt fel az expressz-lift, a tetére, ahol bar
¢s uszoda van. A kor alaku szélloda tetOteraszarol csodélatos kilatas nyilik korben az Atlanti
Oceanra, Las Palmasra, a tengerparti autopayara, amelyen mar fénydzonben hompdlygétt az
autdaradat. Nincs véddkorlat, nincsen védoracs, mint Parizsban az Eiffel-toronyban, aki éppen
Ggy gondolja... Igaz, a magassag csak szazmeteres.

Par nap mulva szerel6kocsik tlintek fel a Santa Catalina parkban, a korszallo kozelében.
Vastag drétkoteleket hlztak az égre, és legaldbbis Ugy lattam, persze nem oda, hanem a
szdloda legfelsd emeletére. A kotél a szalloda tetejétél egészen a park tulso végéig ért.
Plakatrdl tudtam meg, hogy a vilagon egyedilalé mutatvany készil. Egy ongyilkoselolt
mutatvanyosfamilia, a Los Bordinis, azaz Bordiniék kivannak a sz¢dité magassagban sétalni,
motorozni, bukfencezni, szaltdzni, kézenalni. Még a dolgok kimondasa is rosszulléttel
fenyeget.

Gyerekkoromban Szombathely féterén lattam utoljara ilyesmit. Akkor elég gyakran.
Emlékszem, hogy a tréfas kedvii kotéltancos fent a magasban lefekiidt egy parnéra és a parna
egyszercsak leesett, mire a tomeg folsikoltott. Ezen aztan nagyot nevetett az artista és a fél
|&bét lelogatta a mélységbe a nagyobb hitelesség kedvéért. Azbta az ilyen [&tvanyossagok
eltlintek. A varosi ¢let nagy altalanossagban elsziirkiilt. A legnagyobb izgalmat még az jelenti,
hogy a kozlekedési lampénak sikeriil e idoben atvaltania zo6ldre, vagy megint mondani kell
egy cifrat. Az utcai zenészek ujboli feltlinése némi reményt kelt, hogy a varosi élet Gjra
szines, tarkalesz.

A Santa Catalina park, atellenben az oriasi kikotovel és a kettd kozott huzodo autopalyaval
Las Palmas legforgalmasabb pontja. A villanyrendérnek még soha nem sikeriilt Ggy iranyi-
tania a forgamat, hogy ne kelljen beavatkozniuk a motoros és autés kollégaknak. Ezt csak
azért mondom, mert a mutatvany idejére nem dlitottak le a forgalmat - kildnben a varos
megbénult volna -, csupan annyi tortént, hogy az autdsok eldltak az éktelen duddastal,
amellyel maskor a legkisebb elakadast is jelzik minden biintetd szankcio veszélye nélkiil.

Este nyolc orakor elkezd6dott a mutatvany. Elészor az egyik Bordini a kozismert raddal
felsétalt a kotélre, majd visszasétalt. Azutan fekezo koteleket vetettek at a drotkotélen és a
szalloda szazméteres magassagabol egy masik Bordini altal a kotélen fliggeszkedve széditd
sebességgel - 136 km/dra - lesiklott a park aljaig. A kotél szikrézott, a kozénség sikoltozott, a
fékezés nem sikertilt a legtokéletesebben, de nem tortént baj. Amikor a tapasztalatlan néz6 azt
hitte, hogy ezt mar nem lehet feltlmulni, mindig olyasmi kovetkezett, ami felllmulta a mér
|&tottakat. Kdvetkezett Martin, a Bordini-familia sztéarja. Fél 1abbal, fejjel lefelé figgeszkedve
ismételte meg ugyanezt. A sebesség hasonldan nagy volt, a kétél szikrazott, Martin haja
lobogott a szélben. Foldet érve konnyedén a tomeg altal alkotott kdr kdzepére szokkent és
megkoszonte a tapsokat. Nem fejezddott be a szereplése. Létran felmaszott egy ,,csupan”
negyvenkét méter magas acélrud tetejére, majd a rud tetgjén hanyattfekiidve széttart karokkal



»belengette” a tdkolmanyt a zene Utemére. Ekkor sokan otthagytak a latvanyossagot. Pedig
volt spanyol zészl 6, |&bbal val6 kitamasztés, fejendllas sth. Martin innen is g6t élve.

A program mésodik részében a familia, koztik a hét-nyolc éves legkisebb Bordini, kotélen
felmotorozott a szalloda tetejére, ott a motor, a vezetdje és a beléje kapaszkodd utasok
szaltélendiilettel haromszor megfordultak a levegOben, majd hatrafelé visszagurultak. A kotél
kozepén korulbelll megdlt a kulonitmény, majd Martin |&bbal lefelé I6gva kifeszitette a
szélben az amerikai West cigarettamarka reklamjat. A kézonség adakozasan kivil ugyanis a
West tdmogatasabdl é a produkcié. Hogy hogyan, azt nehéz megmondani. Mindenesetre
vacsora el6tt a Bordini csalad a lobogd szélben, a nyaktoré magassagban kiall a kotélre. Igy
talan jobban esik a vacsora.

»A szimpatikus kulfoldi ellenség”

Valahol jellemzdének érzem azt a felvételt, amely Robert Capat, azaz Friedman Endrét, a
magyar szarmazasl amerikai fotoriportert a magasban, korlaton Ulve abrazolja. A képet
George Rodger készitette Olaszorszagban, de készithette volna a vilag szamos pontjan,
mindig ott, ahol élet és hald kegyetlen jatéka folyt, azaz hdboru dult és a fotografusnak sem
éppen szézszézalékosan biztositott az élete. Capa ott volt a spanyol polgéarhaboriban, 1950-
ben az izraeli haboruban, a masodik vilaghdboruban, Indokindban a francia megszéllas idején.
Itt veszitette életét 1954-ben, amikor is véletlenll aknara lépett.

Hetekkel ezel6tt bukkant fel Gjra a neve Spanyolorszagban. A lapok kozolték, hogy a madridi
Biblioteca Nacional 3,5 millio pezetaért, azaz 25 ezer dollarért New Y orkban megvasarolta
Capanak a spanyol polgarhdbortiban készitett negyvenhdrom fotdjat. A gylijtemény a maga
idejében nyolcezer dollart ért és eredeti tulajdonosa Milt Wolff volt, aki nem mas mint a
Nemzetkozi Brigddokban harcolé amerikai Lincoln zaszloalj fondke. A két albumot neki
gdndékozta a fotoriporter. A felvételeket nemrég New Yorkban érverésre bocsatotték. Az
amerikai kultira magas tisztségvisel6i szakértOvel vizsgaltattdk meg, az intézkedés azonban
lasstinak bizonyult. A gytijtd, aki annak idején nyolcezer dollarért vasarolta meg, eladta a
spanyoloknak. A negativok a birtokaban maradtak.

Ujabban a napokban meriilt fel Robert Capa neve. Képeibél Catalufia tartomany tébb pontjan
rendeztek kidlitadst. Az angol Picture Post a legjobb haborls fotdsnak nevezte, amikor
tizenegy oldalon kézdlte a spanyol polgarhdboriban és a kinai hdboruban készilt felvételeit.
Eletrajzirdja, az amerikai A. Knopf azonban leszogezi, hogy Capa életmiivét nem lehet egy-
oldaluan kezelni. Filmsztarok, hires rendezok, irok, miivészek baratja volt. A nevek soraban
talalhato Ingrid Bergmané, akivel kozel allt a hazassaghoz. 1945-t61 1947-ig tartott kettdjiik
romanca Parizs, Hollywood, New York szinhelyeken. Végll Ingrid Bergman szakitott, mert
Capa nem akart dsszehazasodni senkivel. Az ok maga az egész Capa-sztori. Friedman Endre
menyasszonyaval talalta ki a harmincas években a csupan képzeletben 1étezd, sikeres, gazdag
amerikai fotost, Capat. O csinalta a fotokat, Gerda, a menyasszony, aki egy fotoiigynokségnél
volt alkalmazéasban eredeti Capa-fotokként adta el dket az ligyndkségnek. A triikk bevalt. A
parizsi lapok az eredeti ar haromszorosaért vasaroltak meg a képeket.

Joizti kalandnak indult a spanyol polgarhdbori eseményeinek a megorokitése, hamarosan
felfedezte azonban a fazo, faradt, ¢hezd katondk emberi arcat, a habort okozta fajdalmakat,
gyotrelmeket. A fronton menyasszonyava dolgozott. K6zdsen és sgjat név aatt is adtak ki
munkakat. Mindenki hazasoknak hitte 6ket, még akkor is, amikor Gerdat 1937 juliuséban egy
tank haldlra gézolta. Az igazsag azonban az, hogy a lany nem akarta feladni a fliggetlenségét
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sem miivészi, sem emberi értelemben. Capa azt mondta, hogy Gerda halaléval voltaképpen az
0 ¢élete is befejezddott. A felszinen a sztarok és baratok kozelsége, a pénz, az élet kihasznalasa
latszott, a valosagban azonban Capa elszigetelt, maganyos maradt. Ismét a kalandban, a
veszélyben keresett menedéket. Hala a kornak, amely ekkor bdven kinalta az efféléket, volt
alkalma veszélyesen éni. A kinai-japan haboru, Barcelona eleste, London bombézésa, 1943-
ban az afrikai front. Ekkor mar nemzetkozi legenda volt. A vele pokerezd amerikai katondk
szamara 6 volt a ,,szimpatikus kiilfoldi ellenség”. Magyarorszag ugyanis haboraban allt az
Egyesiilt Allamokkal. A katondk csoddték a haléllal szembeni kézombosségét, veszélyt
megvetd batorsagat.

A masodik vilaghdborti befejezddése utan kilatastalansag, deprimaltsag lett rajta Grrd. Mit
csindhat a, haboru legjobb fotdsa” harom év frontmunka utan a békében? Mindent kiprobalt
fotésként, ami a békében lehetséges, kalandvégyat azonban nem elégitette ki semmi. Sem a
hires baratok, sem a pénz, amelybdl erején feliil koltekezett. 1947-ben néhany baratjaval
|étrehozta a Magnum fotbligynokséget. Nemsokara fizetési nehézségek adddtak. Capa kiment
az ligetdre. A tippje szerencsére bejott, ki tudta fizetni az alkalmazottakat. A Magnum, az
alkalmazottak és a sajat jovéje azonban ezzel nem lett biztositva. 1953-ban az amerikaiak
bevontak az Utlevelét, mert azzal vadoltdk, hogy kommunista. Az Utlevelet Ugyvédje
segitségével visszaszerezte, Capat egy roham tébb hétre az &gyba dontétte.

1954-ben egy véletlen Ujra haboruba, a frontra segiti. Az amerikai Life ciml folyoirat
Indokinaban tartdzkodo fotoriporterének az édesanyja Amerikdban silyosan megbetegedett és
siirgdsen haza akart térni. A Magnum elndke, aki New Yorkban a Life egyik fonokével
ebédelt, értesiilve a hirrél az éppen Japanban tartdzkodo Capat javasolta helyettesitonek. A
tébbi mar gyorsan ment. Capa a mar emlitett moédon az indokinai fronton lelte a haldat.
Kifizetetlen hotel szamlak, néhany kamera, elegans ruhdk és egy szomoru csalad maradt uténa.

Utols6 fotdja 1954 majusaban késziilt. A fronton meneteld katondkat abrazol hatulrol. Egy
masik képen vietnami feleségek siratjak elesett férjeiket a temetdben. 1945 marciusaban lelott
amerikai ejtéerny0st fényképezett Németorszagban. 1936-ban milicistak napoznak a barcelo-
nai Ramblas egyik teraszdn. A kezilkkben puska. Capa megorokitette Normandidban az
amerikai partraszallast. Picassot Francoise Gilot-val és napernydvel a tengerparton. A londoni
kérhézban a labadoz6 Hemingway-t, aki autObalesetet szenvedett abban a kocsiban, amelyet
éppen Robert Capa vezetett. Az 6reg haldsz és a tenger irgja, aki szintén nem vetette meg a
kalandokat, hatalmas és erds mint egy oroszlan.

Az 6reg haldsz és a fotomasina

Minden 6t idézi. Ot idézi a végtelen dcean, a playan korbesereglett halérids, a bikaviadalok
plakatja, a vendéglok ételkinalata, Afrika kozelsége, a spanyol polgarhabori mostanaban
stirlin olvashatd, kerek évfordulos megemlékezései... Lassan Ossze is allt egy kalandos élet
vézlatos képe. A kalandos élet, a kép is Ernest Hemingway-¢€, akit Murcidban kdzel 6tszaz
foté mutat be egy nemzetkozi irdtaldkozd keretében haromhetes kortdl egészen az 1961-ben
bekovetkezett haldaig.

A kiallitast az ir6 fia, a most hatvankét esztendds John Hemingway és a Hemingway Térsasag
elndke, James Nagen nyitotta meg, aki bejelentette, hogy az irénak hamarosan megjelenik a
Los Jardines del Edén (Az Eden kertjei) cimii regénye és egy elbeszélés-gytijteménye,
juniusban pedig Olaszorszagban tartanak sziimpoziont Hemingway életérdl €s munkassagarol.
A Murcidban |athat6 tarlat anyaga az ir6 Roya markga irégépéve és egy, az ir6 dta a
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Kilimandzsar6 tovében elejtett leopard borével egésziil ki. A leopardbdrt Adriana Ivancich-
nak ajandékozta, aki Az Oreg haldsz és a tenger elsd kiadasdnak a boritojat tervezte. A
kiallitas gondolata fivérétél, Gianfranco Ivancich olasz hercegtdl szdrmazik, aki egy szép
napon kereskedelmi hajon érkezett Kubaba és hét esztendeig élt az ir6 ottani hazdban, a Villa
Vigiéban.

Gianfranco két évig gylijtotte a fotdbanyagot, amelyet valosziniileg Barcelonaban ¢és Madrid-
ban is bemutatnak mad, s taldan Pamplondban, mert a corridardl ismert baszkféldi varost
Hemingway nagyon szerette. A gylijtemény megismertet az ir6 sziileivel, gyermekeivel, a
szenvedélyeivel - az irdson kiviil a vadaszattal és a halaszattal. Hemingway négyesztendds
koraban horgészbottal, szafari Kenyaban, utazas Parizsba... Jelentds helyet foglalnak el a
gylijteményben a haborus fotok, koztiikk azok, amelyek a spanyol polgarhabortiban késziiltek.
Hemingway katonakkal az Ebro menti fronton, asztalnd milicistékkal és csal&dtagjaikkal, a
masodik vilaghaboruban az amerikai hadsereg uniformisaban, a Pilar nevli hajon, amely az
ellenség tengeralattjardit kutatta. A tarlathoz szdmos barat és ismerds kolcsonzott képet,
koztik Carlos Baker, Hemingway éetrgzirdja, Antoriete, a torero, akitél a bikaviadalok
vildgéval kapcsolatos felvételek szarmaznak.

Don Ernesto tizenharom alkalommal jart Spanyolorszagban. Tobbszor ugy kellett meggydzni,
mert bizonyos mértékig félt Franco tabornoktdl, bar a polgérhabori mar messze volt. John
Hemingway, az ir6 fia, mellesleg Margaux ¢és Mariel Hemingway szinészndk apja Idaho
allambol érkezett Murciaba. M4jusban jelenik meg elsé konyve Las Aventuras de un pescador
(Egy halasz kalandjai) cimmel ¢és kirdl is sz6lhatna, mint az apjarol. ,,Sz6rnyl volna, ha az
elsé konyvem, amely méjusban keriil az utcéra, bestsellerré valna.” Marpedig aligha fogja
elkeriilni. Kiilsére nagyon hasonlit az apjara, tokéletesen besz¢él spanyolul. Mexikoban és
Kubaban tanulta meg, ahol az apja tobb mint husz esztendeig ¢élt. A nagy iréhoz hasonldan 6
is sok mindent csindlt életében. A masodik vilaghdboriban az amerikai hadsereg kapitanya-
ként vett részt, volt tézsdeligynok, Idaho allamban vadaszati és haldszati felligyeld, évekig
sportriportokat irt kiilonbozé amerikai folyoiratok szamara, még torreddorkodni is tanult egy
nyaron Mexikoban Sidney Franklin, amerikai viadortdl.

Egy masik fotokidllitason derllt ki, hogy Ernest Hemingway egészen hétkéznapi kalandokban
is részt vett. A legjobb hdborls fotdsnak, a magyar szarmazasil Robert Capanak Cataluiia
tartomany tobb varosdban mutatjdk be a kiallitasat, azt kdvetden, hogy a spanyol allam
nemrég New Y orkban megvésarolta negyvenharom, a spanyol polgarhdbori eseményeivel
kapcsolatos felvételét. Az egyik civil kép a sérilt Hemingwayt abrézolja egy londoni korhazi
agyon. Autébalesetet szenvedett abban a kocsiban, amelyet Robert Capa vezetett. 1944-ben
tortént, amikor a kiilonb6zd frontokon még javaban dultak a harcok.

Espiritu

Jellemzé kép. A spanyol televizid egyes csatorndja mar megkezdte a Spanyolorszag-
Lengyelorszag baratsdgos valogatott mérkdzés kozvetitését. A jatékosok a himnuszok elott
melegitenek. A kettes csatornan studiobeszél getés zajlik. A riportalany: Michel Platini. Eppen
arrdl beszél, hogy Franciaorszégban, a hazgdban nincs a futball kordl ,espiritu”, azaz
szellem, 1¢lek, nem mint Spanyolorszagban és Olaszorszagban, ahol tudvalevdleg 6 futballo-
zik. Ova intek attol barkit, hogy az espiritut az érdeklédéssel azonositsa, mert érdeklédés
Magyarorszégon és a vildg szamos orszagaban van, az espiritu azonban mas, valami megfog-
hatatlan.
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Spanyolorszagban most fejezddott be a bajnoksag. Las Palmas csapata, az Union Deportiva az
utolsé mérkdzésen 0:0 aranya dontetlent jatszott az Osasunaval. A mérkdézésnek mar nem volt
tétje, akar a forduld tobbi taldlkozojanak. Egyediil a kovetkezd évi kupaszereplés forgott
kockan, az is alig-alig. A helyezések mar a korabbi fordulokban eldéltek. Las Palmasban az
utolsd6 meccs nem feledtette a harom héttel eldbb lezajlott Real Madrid ellenit, amelyen az
amarillok, a sargak 4:3 aranyban legydzték a vilaghirti fehéreket. Alig valamivel elébb 3:0-ra
verték az FC Barcelonat. Tehat a bajnoksag majdnem 6rokos elsé €s masodik helyezettjének
Osszesen hét galt rugtak. Végil a lehetséges tizennyolc hely kdzll a tizennegyediket érték el
és ezzel éppen bennmaradtak. A 34 mérkézésen 37 golt ragtak. Erdemes megemliteni, hogy a
harmadik helyezett Bilbao dsszesen 44, a hatodik Sporting ugyancsak 37, a nyolcadik Betis
40, akilencedik Sevilla 39 gdlt rugott.

A Rea Madrid elleni meccsnek még komoly tétje volt a Deportiva szempontjabdl. A fehérek
mar biztos bajnokok voltak. Utols6 hazai mérkdzésiik hatalmas diadaliinnep volt. A tisztelet-
kort becsiilettel lefutotta Mendoza, a klub elndke is. A Bernabeu stadion fehér zaszlderdobe
01tozott. A madridi utcdkon szazezrek ujjongtak késé ¢éjszakaig, mikozben a csapat egy
vendégloben iinnepelte a sokadik trofeat. Mindezt a TVE egyenesben kozvetitette. A Real
Madrid szereplése esemény barhol Spanyolorszagban. Las Palmasban, a Kanari szigetek fova-
rosaban még egy plusz ok is van az atlagosnal joval nagyobb érdekldédésre. Luis Molowny, a
Real edz6je Tenerife-i sziiletésli, azaz ,.kanario” és a Deportiva egykori jatékosa. Igaz, a
mérkézésen nem volt jelen, mert éppen kupatigyben ,.kémkedett” az Inter otthondban, Mila-
noban. Ott azonban felkereste a TVE riportere. Az Union Deportiva miisorfiizetet adott ki erre
az dkaomra. A kronika felemliti Maownynak, az egykori jatékosnak a Reahoz tortént
szerzOdtetését. Az idopont: 1946. Santiago Bernabeu {ligyvéd, a klub elndke, a Real stadionja-
nak késObbi névadodja a barcelonai La Vanguardia-ban olvasta a hirt, hogy Molowny a
Barcelonaba késziil. Azonnal utasitotta Jacinto Quincoces-t, a Real akkori edzdjét, hogy az
elsé géppel repiiljon Las Palmasba és nyomban szerzddtesse Molowny-t annyi pénzért,
amennyit kérnek. Molowny klubjanak, a Deportivanak adtak 250 ezer pezetéat, Molowny-nak
maésik 250 ezret és szinte edzés nélkil bevetettek az Atletico Madrid elleni talalkozon.

A zsufolasig megtelt Estadio Insular k6zonsége az elsé félidoben gol nélkiili kemény kiiz-
delmet latott a napokban. Csupan a Real ragott egy hatalmas kapufat. A mésodik félido
nyolcadik percében aztan Koke Contreras a Deportiva chilei idegenlégidsa paradés golt
rugott, amelyre a huszadik percben Cholo, a Real Ujonca egy még paradésabbal valaszolt.
Hattal a kapunak mellre vett egy magas beivel ést és anélkill, hogy a labda leesett volna, jobbal
kapasbol, fordulasbol a sarokba vagta. Ot perccel késébb tijra Cholo volt eredményes. A har-
mincegyedik percben Butraguefio, ki tudja, hanyadszor? szerencsésen esett €l a tizenhatoson
beliil, a megitélt biintetdt értékesitette: 3:1 a Real javara. Ugy latszott, hogy mar csak a
gollarany lehet kérdéses. A véletlen azonban kozbeszolt. Contreras |6vése iranyt valtoztatott
Gallego hédtan és a kapus tehetetlenil nézte a hdldba tartd labdat. Ongdl! Ra egy percre
Chinea oridsi 16vését Agustin, a Real kapusa csak kiltni tudta és a berobband Santis alabdét a
haloba vagta. A gydztes gol a negyvenedik percben esett. A szerencsésnek éppen nem mond-
haté Gallego a tizenegyes tajékan felvagta a Deportiva jatékosat, Juanit. A biintetét Contreras
értékesitette. A mérkdzés végén a kdzonség fantasztikus iinneplésben részesitette a csapatot,
amely ezzel a gydzelemmel komoly 1épést tett a kiesés elkeriilésére. A mérkdzés goljait
legaldbb hlsszor bemutatta a televizid. Valamennyi hiradoban, kilon vagy haromszor a
kiados hétvégi sportmiisorban, sokszor a regionalis tévéadasban, amelynek a misorideje,
ondll6saga tobbszordsen felilmulja a hazai regiondlis adokét. Szerdan €szaka pedig fel-
vételrdl sugaroztak az egész talalkozot. Az eseményeket a Deportiva tisztségviseldi, jatékosai
kommentaltdk a stididoban. A kozvetitést a mexikdi televizid is atvette a kozelgd vilag-
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bajnoksagra val o tekintettel és kilon a spanyol bajnoksag mexikoi golkirdlya, Hugo Sanchez
kedvéért, akire a vilagbajnoksagon szamitanak.

Ugyanebben a forduléban a nagy multa Vaencia, Alfredi di Stefano csapata idegenben nyert
a Sevilla ellen. Ezzel megcsillant az esély, hogy maradhat az elsé osztalyban. Elézdleg a
mester egy vereseg utan ,,racsapta’ az gjtét a TVE stabjara, nem volt kedve nyilatkozni. Senki
nem bantotta ezért. Elég volt a baja. Aprilis kozepén sorsdontd mérkézésre utaztak a Barcelo-
nahoz. Tobb mint haromezer szurkol6 kisérte el a csapatot. Ez sem segitett. A Barca siman
nyert és végul a Vaencia kiesett. A televizio ,,blucstzoul” olyan kronikat sugarzott a klubrdl,
amelyrdl a mindenkori magyar bajnokcsapat odahaza legfeljebb csak almodozhat. A klub
képviseldi nyiltan feltartak a rossz anyagi helyzetet. Végiil is ez vezetett a kieséshez.

Ami a Real Madridot illeti, nem sokat buslakodhatott, mert kovetkezett kupaelddontd az Inter
ellen. A spanyolok mindharom kupaban érdekeltek voltak és az eredmény ismeretes, mind-
haromban a dontdbe keriiltek. A Real és a Barcelona otthondban forditott. Arra felkésziilhet a
vildg valamennyi klubcsapata, beleértve a kupakbdl most hidnyzé angolokat is, hogy a leg-
jobb spanyol csapatok szinte barmilyen eredményt képesek otthonukban a javukra forditani.
Otven-nyolcvan- és szaznegyvenezer spanyol szurkold elétt egyszertien nincs lehetetlen, hogy
egy Real Madrid dicséséges multjarol, félelmetes kupa- €s nemzetkdzi rutinjardl ne is
beszéljek. E pillanatban nem tudhatni, mit hoz a harom kupadontd. Azon mindenesetre jobban
csodalkoznék és azt hiszem a spanyolok tobbsége is, ha a harom koziil legalabb kettében ne
diadalmaskodnanak. A futballban egydtaldn minden |ehetséges a labda kerekségével kapcso-
latos axioma értelmében. Még tobb |ehetséges azonban, ha jelen van az espiritu, mint
Spanyol orszagban.

Kozben a figyelem egyre inkdbb Mexikoéra iranyul. Felipe Gonzalez allamf6 junius 22-ére
tlizte ki a parlamenti valasztasokat. Eszembe nem jutott volna, hogy a parlamenti vélasz-
tasokat Osszefliggésbe hozzam a labdarigd vilagbajnoksaggal. A spanyol sgjtonak eszébe
jutott. A szemrehanyas magatdl értédéen nem Ugy hangzik, hogyan lehet vilagbajnoksagot
tartani, amikor parlamenti vaasztésok vannak, hanem forditva. Hogyan lehet a Mundialt
megzavarni valasztasokkal. Espiritu. Péntekenként a Mundid csapatait mutatjak be csopor-
tonként. Van a TVE-nek egy, az ibéroamerikai szellemet ébren tartani hivatott miisora.
Mexikoi riportokat sugaroztak a Mundid jegyében. Es kdzben, hogy meg ne feledkezziink
rola, zgjlik a labdarugd Kirdy Kupa, amely az MNK-nak feldd meg. A Kirdy Kupahoz
flizédik egy nagy botrany. A botrany hatterében is az a bizonyos espiritu taldlhat6. Az tortént,
hogy a bilbaoi San Mameés stadionban a hazigazda Athletic Bilbao val6ban vitathatd kordlmé-
nyek kozott veszitett a Barcelona élen. A bird nyilvanvalé tizenegyest nem adott meg a
Bilbaonak, lesgdlt itélt viszont a Barcelonanak. , Ot birdi tévedés okozta a botrényt” - orditott
a lapok cimoldalan. Ne felejtsiik el, Bilbao a Baszkfold févarosa. A kozonség betodult a
palyara és kézaport zaditott a rendérokre, akik bizony meghatraltak.

Spanyolorszagban nem védi a birdi tévedéseket demagogia. A kegyetlen video pontosan
rogziti, lelassitja, visszaporgeti, kinagyitja a vitds dolgokat mégpedig orszag-vilag eldtt.
Végiil is alegaprobb tévedés is oriasi kart okozhat egyik vagy mésik klubnak. Es a kért nem
hozza helyre, ha a kdvetkezd talalkozon a biré nem kap meccset. A kozonségre azonban nem
a botranyokozo6 szerep a jellemzd, sokkal inkabb a tizenkettedik jatékosé, aki igazi, déli
vérmeérséklettel , jatszik” egyltt a csapatédval. A Mundidlra sok spanyol elkiséri a vélogatottat,
vagy éppen kedvenc jétékosét. Es arrdl sem szabad megfeledkezni, hogy Mexikoban volta-
képpen hazai kornyezetben, hazai kozonség elott jatszik Spanyolorszadg. Azt hiszem, ez is

espiritu.
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A dezertor nagy napja

Az anekdota igy sz6l. Kérdés: Mi tetszett onnek a legjobban a spanyol fegyveres erdk napjan?
Vélasz: Marcel Carné Kodos utakon cimi filmje este a televizidban, amelynek a fohdse egy
katonaszokevény. Az ilyen miihiba, vagy nem tudom én mi, természetesen nincsen elézme-
nyek nélkiil. El6zményért vissza kell menni februar végére, marcius elejére, amikor a Kanari-
szigeteken csaklgy mint egész Spanyolorszagban az OTAN si, OTAN no?, azaz NATO igen,
NATO nem? alternativa foglalkoztatta a polgarokat, valamint a szigeteken magatol értédéen a
rioihoz hasonlé méretli karneval. Se szeri, se szdma nem volt a pro és kontra-érveknek,
akcioknak, demonstréacioknak.

Az Atlanti-6cean partjan, a playa homokjaba kaput szurtak le a nemmel valaszolok, ratiizték a
transzparenst: ,, Ez az a kapu, amelyen kivonulunk a NATO-bdl”. Nos, a szavazok megtették a
magukét, kiilondsen a szigeteken és még néhany tartomanyban, de a dolog tudvalevéleg nem
sikeriilt. Spanyolorszag maradt a NATO-ban és ezt egyik fél elkonyvelhette gy6zelemnek, a
masik kudarcnak.

Hetekkel ezel6tt megjelent a szigetek sajtdjaban a hir, hogy Don Juan Carlos, a kiraly és Dofa
Sofia, valamint az infansndk a Kanari szigetekre latogatnak. A kiraly utat és rola elnevezett
katonai korhazat avat, meglatogatja a szigetcsoport minden tagjat és elndke lesz a fegyveres
erdk napi linnepségnek, amelyet egyenesben sugaroz Las Palmasbol és Teneriférdl a spanyol
televizio. igy is tortént. A kirdlyi csaléd katonai gépen megérkezett Madridbol. Elfoglaltak
szallasukat Las Pamasban a muilt szdzadban, kanarié hagyomany szerint épult faerkélyes
Santa Catalina Hotelben, amely valdsziniileg a vilag legszebb széallodainak egyike. A bizton-
sagi intézkedések - ki csoddkozik ezen a mai vilagban? - rendkiviliek voltak. Madridbdl is
érkezett tobb mint kétszaz renddr. Masnap megkezdddott a hivatalos program, a kovetkezd
napokban pedig folytatédott. Don Juan Carlos sgja maga altal vezetett helikopteren ingazott a
szigetek kozott. Az egyik szigeten a kanério birkozast, a luchadat szemlélte meg, a masikon
k6z6s hal- és gyimolcslakoman vett részt a haldszokkal, aranyérmeket vett &, polgarmeste-
rekkel taldlkozott. A sajto, a radio és a televizid a nyugati szokdsoknak megfelelden nagy
erékkel kovette az eseményeket. Oridsi volt a sajtovisszhang. Volt lap, amelyik nyilt levelet
intézett a kirdlyhoz, volt amelyik a biztonsagi intézkedéseket métatta és biralta. Egy jaro-
székes holgyet nem engedtek taxival a szallodahoz. Sajat maganak kellett odakerekeznie a
széallodai fogadasra. Ez feltiind egy olyan orszdgban, ahol a gyalogatkelohelyeken kiilon
helyik van atoldkocsisoknak, ahol kilon tel efonfiilkéket szerelnek fel ajardgépeseknek.

A Kis aprosag persze elveszett a nagy Unneplésben. Las Palmasban, a San Telmo parkban a
hadsereg kidllitést és bemutatot tartott. A gyerekek felmaszhattak az agyucsovekre, belenéz-
hettek a periszkopba, ejtéernyds gyakorlatokat hajthattak végre megfeleld biztositassal, in-
gyen ittak a colat, kaptak irasos tajékoztatot a hadsereg mibenlétérél. Ahogy mondani szokés,
a bemutato elérte acéljat. A java azonban még hétra volt. A kiradly elndklete alatt Tenerifén a
szarazfoldi erdk tartottak impozéans felvonulast. A dolog érdekessége volt, hogy puskaval a
kezében ott menetelt Don Juan Carlos fia, Fuldp herceg, a trondrokos. Aztan jott a csics. Las
Palmasban a tengeri ¢és a légier6k impozans demonstracioja az Atlanti 6ceanon. A fegyveres
erék napja alkalmébodl az eseményre mindenki kivancsi volt. A repililégépek €s a helikopterek
anyahajorol, valamint Las Palmas - Gando repiildterérdl szalltak fel. Az ember egy pillanatra
majdnem megfeledkezett, hogy ezek a folottébb draga gépek mésra is alkalmasak, mint
bemutatora. Ugyhogy az egész egyszerre volt lenyligozé és nyomaszto.

A kiralyi csalad Las Palmasban toltotte a nap hatralévo részét. A biztositas ismételten példas
volt. Ennyi émeény mér igazan elég lett volna erre a napra. A sors azonban ugy akarta, hogy

ne legyen elég.
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A TVE kettes csatornaja este sugdrozta a hires francia rendezd, Marcel Carné 1938-ban
késziilt Kodos utakon cimi filmjét Jean Gabin-nal, Michele Morgannal, Michel Simonnal és
Pierre Brasseur-ral a fOszerepekben. A legfobb fohds azonban Jean Gabin volt, aki - itt a
csattan6 fegyveres er6k napjan - katonaszokevényt alakitott. A produkcié kedvenc filmjeim
egyike. A Szinmiivészeti Foiskolan filmdramaturgia 6ran izekre szedtilk Nemeskiirty tanar
urral, st dolgozatot is irtunk beldle. Itt Las Palmasban nem kellett dolgozatot irni, ennyivel
nyilvan kevesebb volt az €lvezet, viszont fegyveres erdk napjan lattam ¢€s ez csak valami. A
NATO-t jelképez6é kapun nem lépett ki Spanyolorszag, ellenben, a fegyveres erék napjan
drukkolhattak egy katonaszokevénynek. Erre mondjak a spanyolok, hogy a téve jo kezekben
van. Legalabbis fegyveres erdk napjan.

Mexiko - Spanyolorszaghél

Az lbériai félsziget korllbelll kétezer kilométerrel van kozelebb a Mundid szinhelyéhez,
mint Magyarorszég, am a tavolsdg meég igy is tekintélyes. A labdarigo vilégbajnoksag egy
honapja alatt mégis ugy tiint, Mexiko itt van Spanyolorszag tészomszédsagaban, sét a szom-
sz¢éd utcdban ¢és ez valosziniileg akkor is ugy lesz, ha egyszer torténetesen a Hold lesz a
versenges szinhelye. A magyarazat sokféle. Azon tul, hogy Butraguefio hazgjaban ugymond
»espiritu” van a labdaragas koriil - Michel Platinit idézem -, a Nyilas jegyét visel6 Spanyol-
orszagot az asztrologiai joslat fohdsnek ,,jelolte” az 1986-os évben, ami tiz spanyol koziil
kilenc szaméra biztosan azt jelentette, hogy a csapat a Mundiaon valami kiugroét produkal.

A spanyol tizenegy az eldkésziiletek soran mindent elkovetett a legszebb remények
taplalasara - igaz, Magyarorszag is. A sajto, a radio, a televizio az espiritu biivoletében valami
egészen elképesztd erébedobassal allt az igy mellé. A TVE, a spanyol televizio a Mundial
otvenkét mérkdzEésébdl mintegy negyvenotdt kozvetitett egyenesben. A sajtomunkanak azon-
ban ez a rutin része. A TVE mexikéi stadioja minden aldott reggel, mexikoéi 1d6 szerint éjjel
egy orakor bejelentkezett a reggeli kronikaban. Mivel ez idoben zajlott a vélasztasi kiizdelem,
hol Felipe Gonzalez allamf6 intézett kedves szavakat a fiakhoz, hol Santiago Carillo. Minden
tévéhiradoban egyenesben szamoltak be a legfrissebb eseményekrol. A betegek a betegagybol
nyilatkoztak, az egészségesek a gyeprél. A spanyol szurkold tokéletesen kitanulta Julio
Alberto faringitisének természetét, a Camacho szeme alatt elhelyezett balegyenesek hatéere-
jét, a gyomorrontasok okat - Pedro Ruiz humorista szenzacids parodiat rogtonzott az esetrol -,
Antonio Maceda térdét megismerte az egész orszag. Sérulés miatt haza kellett utaznia. A
madridi repiilétéren allamfonek kijar6 fogadasban volt része. A kdvetkezd napokban vagy
harom misorban is szerepelt. Minden délutan egyoras Osszeallitast sugarzott a TVE mexikoi
studidja a Mundialrol. Kénnyebb volna elsorolni, ki nem sz6lalt meg ebben a miisorban, mert
Maradonétdl kezdve, Vadanon keresztil Butraguefioig, Beckenbauerig és igy tovabb minden-
kinek avéleménye fontos volt a spanyol kollégak szaméra.

Amikor a spanyol valogatott 5:1 ardnyban lelépte az erés Daniat, Don Juan Carlos kiraly
telefonon gratuldlt Miguel Mufioznak, akire akkor még a napfényes Andaluzidban , tanult”
mosoly volt a jellemzd. A telefonbeszélgetést mindenki hallhatta. Valasztasi fogasként is ér-
telmezhetd, hogy a politikai partok vezet6i a spanyol valogatott mérkézéseit valasztopolgaraik
korében tekintették meg az orszag legkiillonb6zObb pontjain a férfi nemzetség masodik, ha
nem az elsé otthonat jelentd barokban. Valasztasi gylilést természetesen nem raktak mérkdzés
id6pontjara, ellenkezéleg. Miquel Rocanak, a Reformista Part jeloltjének a beszédét ugy
hirdették egy Las Palmas-i moziban, hogy ,,j6jjon és eldtte tekintsiilk meg kdzosen a spanyol
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véalogatott mérkézést”. Ugy volt, ahogy az egyik lap fogalmazott: a valasztopolgarok bizalma
félig-meddig Emilio Butraguefio cip6jében leledzett.

Nézziik most mar, mit segitett mindez a piros-sarga-piros szineknek Mexikoban. Az elsé mér-
kézésen Spanyolorszég 1:0 ardnyban vereséget szenvedett az esélyesnek tekintett braziloktdl.
A spanyol labdarugdk a szurkoldkkal egyetemben bele is torddtek volna a vereségbe, ha
Michel nem ragott volna egy hatalmas és teljesen szabalyos gélt, amit Bambridge, ausztral
bir6 nem adott meg. A bird tévedhet, a tévedhetetlen video viszont legaldbb szédzszor meg-
mutatta ismétlésben, hogy alabda bellil volt a golvonalon. A FIFA brazil elndke nem mondott
semmit a dologgal kapcsolatban a sajtotdjékoztaton, legaldbbis semmit, ami a spanyol oknak
kedvezd lett volna. A labdartigdvilag konzervativizmusa a video hasznalataval kapcsolatban
tovabbra is erds, pedig legalabb ,,gélvonalon beliil volt, vagy sem” vitdk eldontésére fel lehet-
ne hasznalni. Semmivel sem jogosultabb a célfotd hasznalata a futdversenyeken, masfeldl mit
szdlnanak, ha arontgengép altal készitett felvételt az orvos tekintély vagy barmilyen elv alap-
jan mellézné a diagno6zis megallapitasakor. Gondolom, egyszer majd a vilag jobb belatasra tér
és bétran haszndlja a technika vivmanyait vitas esetek eldontésére. Mondanom sem kell,
Bambridge biré minden volt Spanyolorszagban, csak rendes ember nem, a brazil csapat iranti
szimpatia szemlatomast csokkent, végiil a spanyolok Oszintén oriiltek, hogy Brazilia kiesett.
Pont a futballban ne volna helye az érzelmeknek, az indulatoknak?

Nem kellett sokat varni, junius 7-én megjelent a spanyol Ujsagokban a hir, hogy Bambridge
bir6 az omindézus mérkdzés eldestéjén a brazil delegacid egyik vezetdjével vacsorazott,
pénzosszegek is ropkodtek a levegdben. Az El Pais a brazil Folha cimii organumra hivatkozva
kozolte, hogy Brazilia az 1958-as svédorszégi vilagbajnoksag 6ta rendszeresen megvesztegeti
a jatékvezetoket, hol aranydraval, hol braziliai jutalomtaraval. Az AS cimi sportlapban Luis
Miguel Gonzalez meginterjavolta a Mexikéban tartézkodd Puskas Ferencet, aki annyit
mondott, hogy Spanyolorszag nyugodtan aludhatott volna, ha megadjak a golt, amely akkora
volt, mint egy katedralis. A ,katedralis” mint Michel goljanak mindsitdje orszagos jelszo lett
az Ibériai félszigeten. Puskas a szovjet mérkdzés utan a magyar csapatrol réviden annyit szolt,
hogy a hat bekasszalt gollal elsillyedt. A magyarok szereplése Spanyolorszagban atalanos
megrokonyodest keltett. Tébb spanyol labdarigd tippje szerint vilagbajnok jel dltek ,, voltunk”,
sokan tartottak a magyar valogatottdl. Valaki vesztiinkre lenyilatkozta, hogy Magyarorszag-
nak husz év 6ta nem volt ilyen jo csapata. Nos, ez Mexiko eldtt sem volt igaz, Mexikd ota
pedig semmi nem igaz. Mathias Prats, a TVE sportriporter zsenije a magyarokka kapcso-
latban rendkiviil gyenge erdnlétrdl, technikardl, akaratrol beszélt. Lehet vele vitatkozni.
Lehet?

Miutan az NSZK bekeriilt a dontébe, Beckenbauert a sajtotajékoztaton letdmadtdk a német
csapat addigi mersékelt teljesitmenyéért. Beckenbauer védekezett és igaza volt. , Brazilia jol
kezdett, de ki beszél itt mé&r a brazilokrdl” - végott vissza. Ma mér tisztan lathatd, hogy a
brazilok elleni magyar elokésziileti mérkdzés eredménye semmit nem szamit. Jobb lett volna
kikapni és a vilagbgjnoksigon valamit mutatni. A spanyolok a sgjto értékelése és a koz-
vélemény szerint is jol szerepeltek. A belgak elleni dontd tizenegyest kihagyd Olayanak sem
kellett a, kertek alatt” hazatérni, bar a kdzérzete elég rossz lehetett szegénynek. Az ,, 6rddgok”
nem tudték megismételni a danok elleni kivalo szereplésiiket. Amikor Butraguefio-t a négy
20l utan megkérdezték, hogyan volt lehetséges, a nagy jatékosra jellemzd nagy szerénységgel
annyit mondott: csupan szerencsével. A belgék ellen elhagyta a szerencse. A mar vilagbajnok
argentin Jorge Vadano, Butraguefio csapattarsa a Real Madridban minden rosszmajlsag
nélkul dlapitotta meg, hogy Butraguefio-nak nincs megfelel6 tarsa a spanyol valogatottban. A
spanyol valogatott minden jatékosanak tiz millié pezeta (3 millio forint) volt kitiizve a legnagyobb
sker esetére. A taxaméter végul megallt kortlbel il 6 milliond. Kinek-kinek érdeme szerint.
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Neked mondja Camaroén

A flamencordl zene nélkil beszélni olyan mint alkoholmentes sort, koffeinmentes k&vét inni,
vagy Salvador Dali festményeit bekotott szemmel nézni. ,A flamenco misztérium, néhany
sotét hang, amelyeket nem tudok leirni, ismeretlen inspiraciok - nem tudom... A nagy spanyol
flamenco-énekes, Camardn de la Isla is keresi a szavakat. Amikor a pédiumon felhangzik
fgdalmas, vontatott éneke, a héttérben 6rdogi gitérjaték futkéroz, valamit megérziink abbdl,
ami a flamenco. De hallanunk kell Calixto Sanchez, Chano Lobato, Maria la Burra, Juana de
Jerez és masok énekét, José Antonio Rodriguez, Rafael Riqueni, Gerardo Nufiez, Manolo
Franco, Pedro Bacan, Moraito Chico gitarjatékat, latnunk Carmen Cortés, Carmen Ledesma,
Curillo de Bormuijos tancét, hogy ne 6ncélu bravurt lassunk a flamencdban, hanem valami
mélyrdl és messzirdl jovo miivészetet, amely bizvast eljut a kozonséghez.

Eljut? A felsoroltakat és még felsorolhatatlanul sok masokat az egész spanyol nyelvii vilag is-
meri. Dél-Amerika, Kozép-Amerika, Spanyolorszag... Sportcsarnokokban, stadionokban tébb
tizezres nagysagrendi publikum tapsol a flamenco sztaroknak. Se szeri, se szdma a lemezek-
nek, a tévéfelvételeknek, a filmszerepeknek, hullik a pénz is szdmolatlanul, de a miivész
mesés gazdagsag, mérhetetlen népszerliség birtokdban is megmarad szerénynek, kozvetlen-
nek, ami a délvidéki sajatossagokon kivul valahol aflamenco |ényegére utal.

Itt van Camardn de la Idla, ez a sdpadtarc, szakallas, hosszuhaju fiatalember, szegkovacsok
¢és kosarfonok leszdrmazottja, aki sajat bevalldsa szerint sziiletésétol fogva énekel. Andaluz és
cigany. Cadiz kozelében Conil, El Puerto de Santa Maria és Medina Sidonia atal bezart San
Fernando nevii helységben, sobanyak, vendéglok, a fény és a dal foldjén latta meg a vilagot.
A valédi neve José Monje, a nagyapja adta neki a Camardn ragadvanynevet. A Camarén egy
tengeri rakfajta. A fit nehéz koriilmények kozott nott fel. Tizenkét éves kordban apja kovacs-
mithelyében dolgozott. Amig a tobbi gyerek iskolaba jart, 6 a tizenkét kilos kalapacsot emel-
gette. ,,Milyen rettenetes lehet az én blindm, hogy senki nem ad meleget, ahol lehajthatnam a
fejem” - panaszolja ez az egyediilalloé cantaor, akinek a hangja a testsllyanak haromszorosét
éri aranyban és aki bikaviador szeretett volna lenni gyerekkoratdl, mint AndalUzidban annyi
gyerek. Az iill6 melldl el-elszokott énekelni. A hangjara koran felfigyeltek, pontosabban nem
is a hangjara, az egész egyénisegére. A jobb megértés kedveert... Julio Iglesias, a leghiresebb
spanyol a nagyvilagban valosziniileg soha nem lehetett volna flamenco-énekes. Oérte egyéb-
ként milliok és milliok rajonganak, féleg nok, de hazajaban sokan nem kedvelik. A muzikalis
spanyol ezt ugy mondja, hogy Julio dalainak nincs {lizenete. Mindig csak a ndk, mindig csak a
szerelem.

Szerelemrdl, a nékrdl a flamenco cantaor is dalol, ezek a dalok azonban nem nyugtatnak meg,
nem keltik az illGziot, hogy csupén Julio Iglesiasnak kell lenni és a vilag tokéletes. Ellen-
kezobleg. Felkavarnak, sértik a slagerekkel elaltatott atlagizlést, arrol szolnak, vagy ha ugy
tetszik lizennek, hogy az ¢élet kemény kiizdelem, az 6romokért harcolni, szenvedni kell. Errdl
iizen Az id6 legendéja, az Elni fogok, a Kiraly utca, a Szerelmesen élek, a Mint a viz... Az
emberi 1¢élek mélységeibdl meriti témajat Camardn tizennegyedik lemeze, a Neked mondja
Camaron. Spanyolorszagban latszélag joval kénnyebb lemezfelvételhez jutni, mint Magyar-
orszagon. Egy-egy hagyomanyokban gazdag tartomany 6ndllé folklérkiadasa - lemezek és
kazettdk - egészen biztosan tobbszordsen meghal adja az 6sszmagyar folklérkiadast. A folklor
tobb mint zene, tobb mint miivészet. Camardn és tarsai elképzelhetetleniil nagy sztarok.
Ennek ellenére sok kivaloé flamenco-miivész nem jutott el a hanglemezig, a legnagyobb nép-
szerliségig. A Las Pompis, La Moreno, Jos¢ de Paula, Curillo la Jeroma, El Mani ezek kéz¢
szamitanak.

Aprilisban rendezték meg Madridban a harmadik flamenco csticstalélkozét. Az Alcala-Palace
Szinhazban tartott versengésen kiviil konferenciak, kollokviumok voltak errdl a sajatos miivé-
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szetr6l. Harom monografia is megjelent. ,,Azért énekelek, mert azt hiszem, ez az egyetlen,
amit tudok és anyam ezért hozott a vilagra. Az ének enyhiti afgdalmat. Ha tele van a fgjem,
fogom a gitart és emulik a banat.” Camaron de la Isla, a nagy flamenco cantaor igy foglalta
Ossze a flamenco-lelkiletet. A cantaorok, a bailaorok (tdncosok) és a tocaorok (gitérosok)
lelkil etét.

Eqgy évfordul 6 évfordulgja

A martirokra emlékezni nem mindig veszélytelen dolog. Paradox médon erre is emlékeznie
kellett annak a mintegy tizenttezer embernek, akik Fuente Vaquerosban, ebben a kis granadai
helységben gyliltek 0ssze junius elején, hogy megismételjenek egy tiz évvel ezeldtti linnep-
séget. Fuente Vaqueros arrdl nevezetes, hogy itt sziiletett a spanyol nép martir koltdje, a Nagy
Forras (La Fuente Grande) Federico Garcia Lorca. Sok, nagyon sok idonek kellett eltelnie
ahhoz, hogy 1976. junius 5-¢én Franco haldla utan elsé izben a szabadsag égisze alatt lehessen
beszélni Lorcardl. Vagy mégsem?

A tények arra utalnak, hogy a caudillo halda utan lassan engedett a diktatra nyomasa. Tiz
évvel ezeldtt a nevezetes napon a hatosagok harminc percben hatiroztdk meg az iinnepség
engedélyezett idotartamat. A kornyezd héazak tetején fegyveres rendorok posztoltak. Juan
Antonio Rivas professzort kétszézezer pezetara buntették a Coordinadora Democratica kialt-
vanyanak felolvasaséért. Buntetéssel syjtottdk Jose Augustin Goytisolot, aki Oriol Solernek
ajanlott kolteményét mondta el. Oriol Solert a bortonbdl vald szokés utdn roviddel 16tték
agyon. Minderre szintén emlékezniiik kellett Lorca tiszteldinek. Blas de Otero 6zvegye
elarulta, hogy hivjak azt, aki tiz évvel ezeldtt korlatozta az sszejovetelt. Manuel Fraga volt,
Franco minisztere, ajelenlegi kormanyzat ellenzéke, de bosszut nem akar senki.

Ezuttal nem korlatoztak az linnepség iddtartamat, nem posztolt renddr a hazak tetején, de
hianyzott Blas de Otero. Am ott volt Rafael Alberti a Lorca-csaléd gyiimolcsiskertjének
fajabol késziilt ajandékpipaval. Tiz éve Sohasem voltam Granadéban cimi kdlteményének a
felvételét kildte el roma emigracidjabdl, ezittal halott barétjanak tragédigardl, Madridbol
Granadaba tett utolsé utazasarol besz¢lt. Aurora Bautista szinésznd ugyanazokat a verseket
adta el6 mint akkor. Juan Antonio Rivas professzort most nem biintették meg aktiv rész-
vételéért. Isabel Garcia Lorca, a koltd testvére megmutatta a hazat, ahol Lorca sziiletett. Julius
26-an avatjak fel muzeumnak. Isabel Garcia megkostolhatta a majorannaval izesitett lorcai
limonadét, a csaladi naspolyat és narancsot. A mostani Osszejovetelr6l nem hidnyoztak a
partjelekkel ellatott valasztasi autok. Lorcat mindenki a magaenak szeretné tudni. Vaasztasok
idején kiilondsen. De hat kié is a koltd valojaban?

» Két ember megy a folyoparton. Az egyik gazdag, a mésik szegény. Az egyiknek tele a hasa,
a masik piszkosan asit a levegObe. Azt mondja a gazdag: Micsoda szép hajo lathatéd a vizen.
Nézze, nézze a parton viragzo liliomokat. Mire a szegény: Ehes vagyok. Nem latok semmit.
Ehes vagyok, nagyon éhes.” Lorca szavai ezek. , Ezen a vilagon mindig a szegények partjan
vagyok és leszek. Azoknak a partjan, akiknek semmijik sincs...” Ezek is Lorca szavai.
»-.mindenkinek a bardtja vagyok, az egyetlen, amit 6hajtok, hogy a vildgon mindenki
dolgozzék és egyen.” A hivatkozas, azt hiszem, mér felesleges.

1986-ot irunk. A spanyol polgarhdbori 6tvenedik évforduldja elvalaszthatatlan Federico
Garcia Lorca haldldnak 6tvenedik évfordulojatol. A megemlékezésekben siirlin taldlkozni a
nevével. Carlos Murciano a 'Y a-ban Federico utolso tavaszat idézi meg. Azt atavaszt, amely a
forrong6 Spanyolorszagban tele van eseményekkel, feszliltséggel. 1936 januarjaban meghalt a



kolto altal csodalt galiciai Valle-Inclan. Hetekkel késobb Lorca Cernuda-val, Vighi-vel,
Alberti-vel és Maria Teresa Ledn-nal a Zarzuela szinhazban tart megemlékezést. A Gyermek-
segélyezd Egyesiilet javara elarverezi a Romancero gitano cimii kotetének egy példanyat.
Marcius 10-én Picasso madridi kiallitdsan miikodik koézre. Bebortonzott kommunista vezetdk
mellett emeli fel a szaval. Visszautasitjia az apolitikussagaval kapcsolatos kijelentéseket.
Jdliusban bardtai tanacsai ellenére Granadaba utazik. Augusztus 19-én meggyilkoljék. ,Ha
meghalok / hagyjatok nyitva a balkont” - irta. Fuente Vagueros tanacsa és polgara emlék-
tablat allitottak a tiszteletére. A tablat a sziildhaz falan helyezték el. Otven esztendeje halt
meg. A Nagy Forrés azotais kiapadhatatlan.

A madridi tigynok

Hat honapig futott telt hazak el6tt a madridi Teatro Bellas Artesben Arthur Miller 1949-ben
sziletett Pulitzer-dijas dramga Az Ugynok halda. A madridi Willy Loman a spanyol
szinészet egyik legkivéldbbja, a nemzetkozileg is ismert Jose Luis Lopez Vazquez. Otvenes
éveiben l1épegetd, kopaszodo, kdzéptermetli férfi - a legalkalmasabb az iligynok szerepére. Ez
a madridi Willy Loman mégsem olyan szuggesztiv, mint Timér Jozsef volt annak idején
Budapesten és Latinovits Zoltan Veszprémben. Igaz, Timér Jozsef haldosan beteg volt, ez a
sgindatos korilmény csak emelte jatékanak dramaisagat. Latinovits esetében a felfokozott
emberi, miivészi érzékenység jatszott abban kozre, hogy alakitdsa a hazai szinhaztorténet
feledhetetlen emléke legyen.

Az 6sszehasonlitas onkéntelendl kinalkozik, bar tudom, sok értelme nincs. A madridi Willy
Loman mas szinészi iskolat, mas népet, mas torténelmet képvisel, mas szovetbdl épiilt, de ha
nem igy volna is, nyilvan mas lenne mint akarki. Mindenféle vonatkozéasban eltéré dramai-
sagot hordoz és azt hiszem, a killonbdzés képessége vagy éppen tehetetlenségi nyomatéka az
egyik motivaloja annak, hogy ugyanazt a miivet a revelacio erejével, az eredetiség igényével
lehet bemutatni kiilonb6z6 égtajakon.

A madridi Teatro Bellas Artes szinpadan mindkét felvonasban ugyanazt a diszletet [&tni. A
hattérben felhdkarcolok diszlete, a foszinpadon atlagamerikai lakas keresztmetszete. Lent a
sziilok, fent a fiak héldszobaja. Az elészinpadon zajlanak a fontos valtozasok impozans
vil&gitastechnika, ihletett zene kiséretében. Alex North zenéjét Teddy Bautistainterpretalta. A
szinpadon tdl és innen a madridi utcak, a spanyol valosag, amit nem kellene emliteni, hiszen
egyértelmii. Ezattal azért érdemes kivételt tenni, mert a Teatro Bellas Artes eléadasa Jose
Tamayo rendezésében a diszleteken, a szinpadon tdli téarsadami valosagbdl taplakozik
részben. ,A munka bizonytalansaga a mi nagy tragédiank”. Ezt a madridi Willy Loman
mondta szerepen Kivil civil tapasztalatait 0sszegezve, félelmeit kifgjezve. Sikeres pdlya, sok
parédés szerep, haromszéz filmbéi alakitas van mogotte, szép hirnév 6vezi hazgjaban és
kilfoldon egyarant. Mégsem érzi magét abszol (it biztonsagban. igy valik az amerikai dramaa
spanyol étlagcsalad hétkdznapi dramajava.

,Faradt vagyok” - mondja Loman-Vazquez immaron a szinpadon tobbszor is, és bar elérhetd
kozelségben az agy, a szék, megnyugtatd a hitvesi szo, az igynok nem pihenhet meg. Uzi,
hajtja a sorsa, a holnapok bizonytalansaga, a csaladért érzett feleldssége, mignem raszakad a
minden faradozastol megvaltd halal kényszerpihendje. A fiuk, Biff és Happy (Rafael Ramos
de Castro, illetve Javier Garcimartin) a vérikben hordozz&k a nyugtalansdg génjét. Menni
vagy maradni? - ez itt a kérdés. Az ligynoksors nem adhat ra megnyugtato, hatarozott val aszt.
Ennek a sorsnak a két nehéz bérond, a bérondben és a szivben hordozott teher a jelképe. Jose
Luis Lopez Vazquez boérondjét nem valasztottdk ki kelld miigonddal és igy persze nem is
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tiinik természetesnek, hogy fontos kellék lehet. Akik lattdk - legalabb képen - Timar Jozsef
két hatalmas borondjét, amelyek szinte huztak a mar beteg szinész karjait, érezhetik, mennyire
rendezdi telitalalat volt és aligha fogjak elfelejteni. A madridi Willy Loman rutinbérondje
folott elsiklik afigyelem és valami mésrairanyul. Ez a més gesztusok jatéka. A madridi Willy
Loman alakitasa a tobbi kozott a gesztusok miatt emlékezetes.

Lopez Vazquez a kezek, a szavak olyan bonyolult koreografidjat valositja meg, hogy ettdl az
0 jatéka is hasonlithatatlanul egyénivé valik. Bizonyos értelemben kornyezete folé nd,
tétovasaga atragad Lindara, a feleségre (Encarna Paso) és még atargyakrais, amelyek mintha
szintén nem éreznék jOl magukat a gondok szoritésdban. Az Ugynok sorsaban a kilométerek
dominanak. Nyolcvanezer kilométer és mellesleg egy emberélet. A madridi Willy Loman a
kozobnség tapsait megkoszonve széttérja a karjat. Természetesen tétovan. A mozdulata azt
mondja: Ennyi. De egyben kérdezi is: ennyi? A felhdkarcolok diszlete mogott a Madridi
forgatag.

Napl 6 és szomorUsag

Amikor elolvasom a kis spanyol ,,koltdnd” Naplo és szomorusag cimii versét a Las Palmas-i
altalanos iskola (EGB) falitijsadgjan, felkidltok. J¢, nem kotelezd prozéban irni, azaz nem tiltott
a vers ¢és nem kotelezd a hahotazas, a viddmsag.

Sara Salvador Aménazgo - igy hivjak a kis spanyol ,,kolténét” - a kdzponti iskolaba jar, ahol
ingyenes a tanitas. Az intézmény ,kozponti” elnevezése és rangfokozata dacara a Kandri-
szigetek fOvarosanak legszebb részén, a kertvarosban talalhatdo gyonyort villak, palmafak és
virdgok kozott. EbbOl a szempontbol teljesen egyenld a felekezeti kézben levd magan-
iskolakkal, amelyek az (j torvény értelmében dlami tamogatast kapnak és ezért ott is olcsdbb
az oktatas, persze messze nem ingyenes még igy sem. Az épilet nem felel meg tovabb a
kivanalmaknak, ezért a jovo év februarjdban - ezen a tajon a tél szo6t nem sokan értenék - Uj
helyre koltoznek. A titkarné Gjsagolja ezt, amikor megérkezik. A vérakozas ideje alatt sem
unatkoztam, a koltéi verseny eredményét olvasgattam. fgy fedeztem fel a kis Sara Salvador
Aménazgo Naplo ¢és szomorusag cimii miivét a sok kozott. Miért pont az 6vérdl szolok? A
valasz egyszerli: mert az tetszett a legjobban.

Erezhetden minden gyerek a legjobb koltot , hozta ki magabol”, otthoni beidegzédés alapjan
itt-ott sziil61 segédletre is gyanakszom, de mindez nem szamit. A képek gyonyoriiek. Repiil-
nek a sirdyok, hullamzik az Atlanti 6cean, amely soha nem volt olyan kék, mint ezekben a
koltemeényekben, a nap ragyog és mindenki boldog, mert a Kanéri-szigeteken 6rok tavasz van.
Sara Salvador Aménazgo valamiért nem boldog, mert a szomorasagrol énekel, marpedig ha
egy gyerek igy tesz, annak okavan.

Egy altaldnos iskoldban koltdi versenyt hirdetni nagy batorsag. Itt azonban nem tudjak, hogy
Magyarorszagon statisztikus koltdk vagy inkabb koltd-statisztikusok verstiltermelés és
gondolkodas veszélye miatt ellenzik, ha valaki nem rogton Pet6fi €s Byron, de még inkdbb az
0 szintjiikkon koltészetbe fog. Ezért aztdn az otthoni iskoldkban nincs is kolt6i verseny. Ha
lenne, akkor gondolom elemi feltétel volna a vidamsag. Hany és hany versmondo verseny
résztvevdit, mi tobb gydzteseit éri a vad, hogy alkatukkal ellenkezden szomort kolteményt
mondanak. Egy ilyen vetélked6 zstirije sok mindent nem tud, de azt hiszem, a legkevesebbet a
versenyzd alkatardl tudhatja. Igen, a fiatalok altaldban vidamak, altaldban csinosak, altaldban
ilyenek ¢és olyanok, mint ahogy konkrétan nem mindig vidamak és foként nem olyanok,
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amilyeneknek a zstiri szeretné dket latni. Meg kell szokni, hogy vannak gondolkodo és szo-
moru gyerekek is és vannak olyanok, akiknek a masik helyett is fiilig ér a szdja a nevetéstol.

Azon gondolkodom, miben kiilonbozhet a kis spanyol koltond a tarsaitol, hogy a mult
szomoru éveirdl beszél, amelyekrdl nem szeretiink beszélni, dolgokrol, amelyek megsiratnak,
dolgokrdl, amelyek valamiért hidnyoznak a naplobdl. Az emlitett iskoldban a gyerekek nem
konyvet hasznanak, hanem jegyzetet mint az egyetemen szokds, taskédt a szigeteken senki
nem hord, hanem szép, szines, dorékkal diszitett mappakat, dossziékat, elég altalanos, hogy a
leckét az utcéan irjak a 1épcs6kon iilve, vagy autok motorhaztetején, mert a kedvezd iddjaras
miatt nehezebb a lakasban maradni, mint mas égtgjakon. Akkor hat miért ir a szomorusagrol a
Diario y tristeza koltdje? Azért, mert szabad neki és eredendden persze azért, mert szomoru.
Es mert talan a kolték szomorunak szilletnek és legfeljebb késébb valnak vidamakka.
Mondjuk, amikor masik iskolaba koltoznek, ahol esetleg kotelezd lesz a proza, azaz tiltott a
vers €s nevetni elsdszamu kovetelmény. Szerintem akkor Sara nem vesz részt semmilyen
versenyen. A koltdk nem szeretik, ha ndgatjak oket.

A szederfa

Tegnap a sziget belsge felé indultam - mondom Robinson Crusoe, illetve Daniel Defoe
modoraban. A Kandari-szigetek fovarosat Las Palmast Tafira Altan és Tafira Bajan keresztiil
hagytam el San Mateo ¢€s Santa Brigida irdnyaba kit{ind, betonozott autdéuton, ami viszont arra
utal, hogy nem Robinson kordban vagyunk. Mire az ember belelendiiine az utazésba és a
szebbnél szebb hegyek meghdditasara vallalkozna m& meg is al a Jardin Canario, azaz a
Kanério Kert feiratt tdblanal, mivel makizérolag ez alatvanyossag az Uticélja

A Jardin Canario voltaképpen egy hatamas, mély volgy minden iranyban, amerre a szem
ellat. A panorama éppolyan lenylig6zé mintha az Atlanti dceanra pillantanank a hegytet6rol,
amire a szigeteken boven nyilik alkalom. Az egzotikus kertet j6 szandékt emberek kezdték
kialakitani a tizennyolcadik szézadban, majd folytatték a tizenkilencedikben nem kis anyagi
és tudomanyos adozatot valava. Az utokor szép mellszoborral rottale a hdgat Don Jose de
Vieray Clavijonak. A tobbi jotevd, Josef Bornmiller, Charles Joseph Pitard, Karl A. Bolle,
Auguste M. Broussanet, Sabin Berthelot, P. Barker Webb, Christen Smith, Ramon Masferrer,
Hermann Christ és Oscar Burchardt arcvonésait kéfalba vésett portrék 6rzik. Minden portré
alatt cs6bdl viz csordogél, mint ahogy az Kd&szegen lathatd a Hétforrasnal. Azt persze
mondani sem kell, hogy a viz Kdszegen kitlindbb.

Azok a novények, amelyek gytijtéhelye ez a tdgas kert, egytdl egyig fellelhetdk a hét szigeten
és a csatlakozd kis szigetek valamelyikeén, itt azonban egyitt, egymas tarsasagaban disze-
legnek. Nyaktoréd meredélyeken két iranyban is le lehet ereszkedni a volgybe. Nem szabad és
nem is érdemes névénygylijtésbe fogni - a turistdk elmaradhatatlan szenvedélye -, mert egy
huszcentis nagysadgu fenydtoboz megszerzési kisérlete esetleg az ember ¢életébe keriilhet. A
vOlgy mélyén a buja ndvényzet dgaskodik, nyajtézik mindenfelé. Ismerdsként idvozol a
szigeteken leghonosabb palmafajta, a Phoenix canariensis, azaz a fonixpalma. Mar a spanyol
hoditas elott a szigetlakok egyik megélhetési forrasa volt. A termésébdl palinkat, mézet
készitettek, a torzsét haztetokhoz, méhkasokhoz hasznaltik, a levelét pedig kosarfonashoz, a
magjat a szarvasmarha tgplaasahoz. Latnivalo, hogy elég jol kiaknazték. Azéta persze a szi-
getlakok élete jelentdsen megvaltozott, mar nem szorulnak a palmara, mint régen. A palmarél
is Iépten-nyomon a haszon jut az esziinkbe. A datolyapdméardl a datolya, a kokuszpdmardl a
kokuszdié. Ez utdbbibdl rengeteg terméket készitenek. Mint kuriézumot emlitem a kokuszdio
hédban adagolt kokuszfagylaltot - az anandsz héjaban ananaszfagylaltot, a dinnyehéban
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dinnyefagylaltot kinalnak -, amelynek nemcsak a finom izére érdemes felhivni a figyelmet,
hanem arra is, hogy egyediil meglehetésen nehéz egy adagot elfogyasztani.

A volgyben szép szammal fordul el6 a Drago, azaz a sarkanyfa. Leginkabb a kinyujtott embe-
ri kéz ujjaira emlékeztet. Mivel ezek az ujjak nagyok és vastagok, raadasul kardalakl levél zet
fedi 6ket és a fak magasak, nem csoda, hogy a ,,mesék tején” nevelkedett ember a sarkanyt
latta meg benniik és sarkanyfanak nevezte el dket. A sarkanyfa Gran Canaria, Tenerife, La
Palma szigetén honos elsdsorban, de megtalalhat6 a Portugalidhoz tartozé Madeira szigetén és
a Zoldfoki szigeteken. Hiresek a tenerifel szemindrium és a teldel plispokség parkjaban,
illetve udvaraban 1évo sarkanyfak.

A kilonleges botanikus kert egy kis ékszerdobozt is rejt magéban, az Ugynevezett kaktusz-
kertet. Itt a magyar latogatot lenyligozik az 6t méter magassagot is elérd, valdsagos kaktusz-
fak, az aloék (Milne, Microstigma, Zebrina, Saponar stb.), a narancs, a mandarin és a citrom-
fak, az agavek, amelyek kozil a Mexikoban honos Agave Victoriae (Reginae) kisértetiesen
hasonlit a Vasardy-festmények szerkezeti elemeire... A magyar |&ogatdnak azonban az a
terebélyes szederfa az igazi émény, amely a hazai falvakra emlékeztetve a Jardin Canario
kaktuszkertjének a bejaratat fogja el és amely udvarias vendégfogadohoz illéen nem is engedi
tovabb haladni addig az idegent, mig az jol nem lakott zamatos gyiimolcsébdl. A vendég azt
sem banja, ha a gyiimodlcs leve bevérezte vildgos szinli nadragjat, hiszen egy szederfa tette.
Szederfa a Kanéri-szigeteken!

Kutya és kanari

Egyéb, ezen a kliman el6fordulokat nem szamitva, két allatfaj hatdrozza meg leginkdbb a
Kanari-szigetek ¢€lovilagat. Az egyik hétkdznapibb mint a masik: kutya és a kanari. A kettd
bizonyos szempontbdl még dsszefliggésben is van egymassal, legaldbbis ami a szigetcsoport
néveredeztetéset illeti. A kézhiedelemmel ellentétben a szigetcsoport nem a kanarimadartol
kapta a nevét, hanem az 6slakokat, a guancho-kat szolgalé nagytestii kutyaktol (kutya=can) és
mar a Kanari-szigetektdl kapta a nevét a ma kanari névre hallgat6 madar.

A hagyomanytisztelet a vilagnak ezen a tgjékan is é az emberekben, igy a két dlatfajta
meglehetdsen nagy becsben 4ll ma is. Am alabb majd meglatjuk nemcsak hagyomanyrol van
itt sz6. A kanari esete az egyszerlibb, mivel sokan gy tudjak - foként az idegenek -, hogy a
szigetcsoport a kanarimadartél kapta a nevét, ezért érthetd, hogy kegyeletbdl igen nagy
szamban tartjak 6ket. Olyan napszakokban, amikor az autéforgalom egy kicsit elcsitul, csoda-
latos madérfitty tolti be az eget. Az ablakokba, az erkélyekre, a teraszokra kiakasztott kalit-
kékban szépséges kis madarak énekelnek, mig hatalmas méretii rokonaik, a papagajok mesés
szinekben sargulnak - az irigységtél. Az mar csak természetes, hogy e rokonszenves szen-
vedély koré terebélyes ,,hattéripar” fejlodott. A szakiizleteken kiviil szupermarketek ,,zoo-
logiai osztalyan” meglepd valasztékban kaphatdo a madareleség, még az éllati fogyasztasra
szolgal 6 amerikai mogyoro sem hianyzik.

A kutydknak latszdlag mostoha sors jutott osztalyrészil, hiszen kinek jut eszébe a Kanari-
szigetek emlitésekor a guancho eb, amikor joval kézenfekvobb a kanarira gondolni. A mosto-
hasag, mint mondom |&tszolagos, mert valdjdban a kutydknak és nem utolsdsorban a gaz-
daiknak bdséges karpdtlasban van résziik. Mi tlinik fel el0szor a szigetekre érkezd idegennek
kutyatigyben? A bédekker itmutatasa szerint elzarandokol a févaros, Las Palmas katedralisa-
hoz a Szent Anna térre, ahol kedves, szelid kutydk gyulekezete fogadja. A derék jészagok
nem ugatnak, nem harapnak, mivelhogy kébdl vannak. A tér diszitésére rendelte 6ket a varos.



Aki csak teheti, eljatszadozik velik. A gyerekek meg is lovagoljak, akarom mondani kutya-
goljak Oket. A koékutya szamtalan turista amatdr felvételén szerepel. Can-nek, azaz kutyanak
hivjak az egyik népszerti diszkot a tengerparton. A négylabuakhoz semmi koze, hiszen két-
l&bliak rézzak magukat benne a zene Utemére, mint minden normdlis diszkéban. A bejératna
sem dan dog allja a fiatalok utjat, hanem erds testalkatt ifjonc, aki szigorusadg dolgaban
nyilvan felér a legjobb hazdrzdével. Négylabu csovalja a farkat a Cruz Mayor névre hallgato
élelmiszerdruhaz-hal 6zat reklamtaskgan is jeléll annak, hogy az arut ingyen hazhoz szalit-
jak. A szallitasban, az aruban, az aruhazban is meg lehet bizni, mint egy hiiséges kutyaban,
amely réadasul okos alat, nem mint a szaméar, amely egy masik szupermarket reklamtaskajat
disziti. A felsoroltak azonban a nem valosagos kutyak, jelképek, igaz beldliik is lehet levonni
megbizhat6 kovetkeztetéseket.

A val6sagos kutyakkal [épten-nyomon talalkozni az utcakon, amint gazda nélkil santan vagy
egeszségesen, esetleg lefogyva oldalaznak a fal mellett. A kdbor ebek csoportokban gyile-
keznek egy-egy szakadékban, ugatnak, csaholnak és talan értekezletet tartanak arrdl, hogyan
lehetne javitani a kutyasorson. Azt persze nem tudhatjak, hogy mar az 6 mostoha sorsuk is
javulés eredménye. Gondosan fésiilt, fUrdetett, nyirt térsaik gyanitlanul tipegnek csinos
gazdaik nyomaban. Fel sem tlinik nekik, hogy az aruhdzakbdl sincsenek kitessékelve, ahol a
gazdaik viszont nyugodtan dohanyozhatnak. A nagy, riasztoberendezéssel ellatott hazakban
pedig akkora urak, hogy csak na. Gyanithato, hogy egyéb helyekrdl sem az emberek, hanem a
sgja érdekikben vannak kitiltva, hiszen manapsag annyi a harapds mogorva kétlabu, nem
egyszerti kutyanak lenni. Ennek a mértéktelen kutyazasnak van egy figyelemremélto titka.
Las Palmas az egyetlen spanyol varos, ahol nem kell ebadot fizetni. Azaz felel6tleniil lehet
kutyat tartani, szélnek ereszteni, kinek hogyan tetszik, csak egyet nem lehet - bantani. Az per-
sze mar a spanyolok fejében is megfordult, ami e sorok olvastan a magyar olvasdéban, hogy
lehetne a kettdt, marmint az adémentességet ¢s a bantasi tilalmat az emberekre is alkalmazni.

Manrigue szigete

A Kanari-szigetek egy id6 ota divatba jottek, mivel azonban nem mindenki foldrajztudos,
eldrulom, hogy Lanzarote a szigetcsoport egyik vardzslatos tagja kozel Afrika partjaihoz.
Palmak, égszinkék Atlanti-6cedn, hofehér villak, legelészd kecskék, bananligetek, holdbéli
vidékek fantasztikus vulkanikus gytrddésekkel, megkovesiilt lavaval, elképzelhetetleniil
gyonyorli panoramak, kildtopontok, ahonnan tovabbi pardnyi szigetek, koztiik lakatlanok,
magantulajdonban 1évok is tarulnak a lenyligdzott idegen szeme elé.

Az ember bizony hazgaval szemben mindenképpen illetlen médon arra gondol, lehet-e egy-
dtalan éni e szent helyen kivil. Gyakran kalandozik az emlékezetem Lanzarotén, Fuerte-
venturan, La Gomeran, Hierron, La Palméan, Gran Canrian, La Graciosan, Montafia Claran. Es
ehhez az ott eltoltott éveken kiviil olykor kiilsé segitséget is kapok. Mint példaul most José
Maria Carrascaltol, aki az ABC cimi spanyol napilapban César Manrique-nak hodol soraival,
mondvan, ahogy Isten a vilagot teremtette, gy alkotta César Manrique Lanzarote szigetét.
César Manrique vilaghirii spanyol szobraszmiivész, a Kandri-szigetek sziilotte és Lanzarote
boldog lakdja valtozatlanul New York-i évek kitéréje utan. Miutén tisztdban vagyok azzal,
hogy ndlunk a vilaghir olykor csak akkor ismertetik el, ha Kiskunlachaza is igazolja, meg-
jegyzem, hogy Manrique évekkel ezel6tt szobraszati biennalét nyert Budapesten. Foldmiives
ciml meghdkkentd alkotasat a legmezitlabasabb turista is lathatja Lanzarotén jarva, sét most
mar mizeumma alakitott elsé lakohazat is, amelyet José Maria Carrascal méltan mindsit a

65l dkerekség | egeredetibb épitményéne.
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Manriqgue New Yorkbdl visszatérve a természet tiszteletére tanitotta foldijeit, a canariokat.
Nincs is felhdkarcold a tengerparton, ahogy masutt a vilag legszebb panoramait elcsufitjak,
nincsenek emberi méhkasok a playak kordl, nem torik meg a tg paratlan egysegét multi-
naciondlis cégek hatalmas hirdet6tablai. ,,A kornyezet tisztelete mindentitt. Kihivas helyett
beleilleszkedés™ - irja Carrascal. Manrique a természetes sziklaképzédményeket, barlangokat,
vulkanikus falakat hasznositja, ahogy az ember torténete soran taldn soha nem volt képes a
barlangokat kiaknazni. HasonlOképpen tette ezt, mint ahogy l&hato, a Jameos del Aqua
vendégloket, eldadotermet rejtd, feliillmulhatatlan fold alatti parkjaban.

Gyakran lattam Manrique-t Spanyolorszagban vitatkozni, érvelni, olykor fenyegetdzni is
draga sziil6foldje, a kornyezet védelme, a tomegturizmus megakadalyozasa érdekében. Olyan
megszallott canariok térsasagaban, mint Alfredo Kraus, a vilag legjobb tenoristainak egyike,
aki valtakozva piheni ki a foldrészt Gleld utazasok és bamulatos fellépések faradalmait
Andorran és Lanzarotén, ott is Puerto del Carmen egyik vakitéan fehér nyaralgjaban. Tarsa
ebben tovabba egy masik tenorista, Suso Mariategui, valamint a helyi kormanyzoség is. Az
elv az, hogy amint felépiiine egy tdmegszdllas, turistakaszarnya, azonnal Ut kell, benzinkdt,
Uzlet és maris tonkre van téve a tg, letarolta a tomegturizmus. Ki akarja ezt? Manrique nem.
Carrascal irja, hogy Lanzarote volt az els6 hely Spanyolorszagban, ahol nemcsak az ingatlan
¢s az épitkezés ellendrzése folyt szervezetten, hanem a szdllodai féréhelyeké is. Ma pontosan
tudjak, mennyi féréhely lesz 2000-ben. A féktelen ndvekedés elkeriilésével nincs szélsdség,
tulkindlat, de félig Ures szdlloda, lezart apartman, azaz valsag sem. Lanzarote ma a foldgolyo
legkellemesebb pontja. Aki nem hiszi, mamar akér utanais jarhat. Tanusithatom, érdemes.

A lanzarotei tevehajcsar

Pontban vasarnap éjfélkor indul a J.J. Sister nevii 6ceanjaré a La Luz kik6tdbdl Lanzarote
szigetére. Par oraval elobb érkezik Cadizbol Las Palmasba. Hétfon reggel kot ki Lanzarote
fovarosaban Arrecifében, kedden reggel Gjra Las Palmasban van, ahonnan Tenerifének veszi
az irényt, majd onnan indul vissza Cadizba. Egyénileg mindenki oda utazik, ahova akar, a
tarsasut azonban Lanzarotéra szol €s vissza Las Palmasba, a Kandari szigetek fovarosaba.
Ezeket a turakat repiilovel is hirdetik. Az egésznek az az érdekessége, hogy arban a repiild és
a hajo kozott nincsen kiilonbség, ami altaldban is jellemz6 a szigetek kozotti kozlekedésre.

A dolog a szamtalan utazasi iroda egyikében kezdddik. Nem valasztja el tivegfal az alkalma-
zottakat a vendégtdl, nincsen sorbanallas. A vendéget leiiltetik, mindenrdl tajékoztatjak, el-
latjak béven prospektussal, megkérdezik, milyen idegen nyelvet besz¢l, mert az idegenvezetés
négy-o6t nyelven zgjlik. Ez itt elkerllhetetlen. Spanyolul, franciaul, olaszul, németil és angolul
tajékoztatjak a vendéget, mégpedig szinkronban. Ugyhogy az idegenvezetd egész nap szaka-
datlanul beszél. A csoportok tobbnyire hat-hét nemzet képvisel6ib6l tevédnek dssze.

Mindent itt sem tudnak az irodak alkalmazottai, de mindent megkérdeznek. Egymastdl,
telefonon egy |athatatlan kézponttdl.

- Hall6 Suérez, itt Ramon. A lanzarotei kirandul ason reggeli és vacsoravan?

- Hallo! Ujra én vagyok, Ramon. Ebéd a szérazfoldon Yaizéban? Nem Yaizéban, hanem
Ugaban? K 6szdndm.

- Oten vannak Suérez. Kedvezmény jar?
- Hall6 Suérez. A teve bent van az arban?
- A teve kérem bent van.
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Alig |ép a vendég a haj6 fedélzetére, méaris a diszkdba tessekelik. A bejaratnd koktéllal
kinaljak. A zenekar elfoglalja a helyét és spanyol énekesnd hangja tolti meg a termet.

A legnagyobb spanyol utasszallitdo hajo fedélzete tele emberekkel. Sokan a csillagos égbolt
alatt toltik az éjszakd pokrécba burkoldzva, vagy anélkil, nyugagyban, vagy a foldon
fekiidve. Egy amerikai né 6lében gyerek alszik, a né kdzben paszidnszozik. Ez bizony nem
romantika. Vagy nem jutott kabin tobbnek, vagy megtakaritotték a plusz koltséget. Mér
vildgosodik, amikor a J.J. Sister elhalad Fuerteventura szigete mellett. Itt éit hossz( ideig
szamiizetésben Miguel Unamuno, a vilaghiri spanyol ird, ide tér pihenni idénként napjaink
leghiresebb spanyolja, Julio Iglesias. A ,Vigo Pais Canario”, azaz az ,,0reg kanarid vidéek”
Ggy léatszik, mindenre alkalmas. A part mentén végelathatatlan hosszlsagban nydlnak el a
legszebb és legcsendesebb playak. Mindenitt a homok és az Atlanti-6cedn. Az egyedilli zg) a
tenger Utemes susogasa.

Arrecife, Lanzarote fovarosa még almos, amikor a J.J. Sister kikot. A vendégsereg auto-
buszokra Ul ésirany a sziget belsgje. Fehér fall hazak kozott értlink ki Ujra a tengerpartra és
nemsokéra Puerto del Carmen nyaralhelyen vagyunk. Ugy tetszik, hogy egy kozepes bala-
toni nyaral 6 anyagabdl itt két nyaral6t is ki tudnak hozni, a hasznos teriik mégis nagyobb mint
azoké, a szépseguk pedig mar koltészet. A sokféle stilus egyetlen torekvésben harmonizal:
Puerto de Carmen legyen a legszebb pihendhely. Ezért a célért lemondanak a kivagyisagot
tiikkr6z0 emeletekrél, a mindenaron valo kiillonbozés markajegyérél. Ami objektive szép, az
mindenkinek szép. Sok hirességnek van errefelé nyaraléja. Hirtelen Alfredo Kraust a vilédg
legjobb tenoristg a emlitem.

Az utikdnyvek szorgalmasan mesélik, hogy a Kanari-szigetek gylijtéfogalomba tartozo hét
sziget (a legkisebbeket nem szamitva) kiilonbozik egymastol. A legmeglepdbb latvanyt
Lanzarote nytjtja. A kopar, vulkénikus hegyek a szigetek tobbségén eléfordulnak. Tenerifén
van Spanyolorszag legmagasabb hegye a Teide hofodte cslicsokkal, La Palma a zéld sziget
vétozatos novényzettel, Gran Canaria déli részén valodi sivatag hiuzodik az 6cean mentén,
hogy csak néhany jellegzetességet emlitsek. A legmeghdkkentobb élmény azonban Lanzarote.
Ahogy mondani szokas, ide ateremtés hetedik napja nem érkezett €. A sziget nyugati részén
a tizennyolcadik és a tizenkilencedik szazadban heves vulkankitorések voltak. A folyékony
l&rva el pusztitott minden életet. Hiaba keresiink mais ndvényzetet, rovarokat.

Képzeljiink el egy hatalmas parcellat 6szi mélyszantas utdn ugy, hogy az eke altal hagyott
rogok két-harom méteres nagysaguak. Mindentitt kisérteties csend honol. Nem csoda, hogy ez
a vidék fantasztikus filmek kedvenc forgatasi helye. Az sem csoda, hogy a turistak csak kelld
regisztrdés utan léphetnek a holdbéli t§ tertletére. Akit itt baleset ér, mondjuk autéjaval
netdn lezuhanna a szakadékba, nemigen taldnanak r4, mert a vidéket nem lakja senki. A
sziget lankasabb vidékein szOl6t termesztenek, azt is a sajatossagokhoz igazodva egészen
holdbéli médon. Az 6cean feldl fj6 allando sz¢€l ellen mélyedéseket formalnak, azok peremét
kovel rakjak ki, a sz016t a mélyedésekbe iiltetik. A beldle késziilt bor kitlind. Ugyan nem per-
dontd jelentdségli, hiszen kereskedelmi szempontok is kdzrejatszanak, a lanzarotei bor kétszer
annyibakerdl itt, mint atokaji aszu.

A léegzeteldlitdo émeényt harom Ugynevezett vulkanikus kisérlet dusitjia. Mindharom
attrakcio a turistak ,,megvesztegetését” szolgalja. A {6 attraktér husz centiméter mélyre leas
az asoval. Az eldkotort salakot a vendégek kézbe fogjak és ijedten el is hajitjak, mert forrd. A
hoémérséklete Gtven-hatvan fok. Egy masik kisérletben az attraktér vizet ont az 6t-hat méter
mélységli lyukba, ahonnan siivitve 16vell ki a gézcsova. A fold 6le ma is forrd, ma is izzik.
Vulkanbdl ennyi elég. Kovetkezhet a nap fénypontja: a tevegelés. , Teve van” - mondta
Ramon. Méar a mult szazadban is volt Lanzarotén. Egy francia utazé is feljegyezte. Manapsag
a turistak kedvéért tartjdk Oket. Hegynek fel, hegynek le botorkdlnak ezek az igénytelen
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joszégok a turistakat billegtetve a mérlegllésen. Sevilla szomszédom, aki az egész napot
fulhallgatds magnetofonja zajbunkerje mélyén toltotte, arra ocstdott fel, hogy a mogottiink
poroszkald teve az orraval fejbevagta. Ez csak fokozta a tevét tevegeld olaszok vidamsagat. A
dolog megismétlodését elkeriilendd kiakasztottam az olasz tevéjének a porazat a miénkrol,
ugyanis az allatok lancban 6ssze voltak fiizve, €s a szegény joszag elindult volna egészen mar
iranyba. Az olaszok jol derlilitek az egészen, nem Ugy a tevehgjcsar, aki elmorogta a ,, hiaba
dolgozik az ember” kezdetli imat €s az allatokat Gjra Osszefiizte. Végiil a dolgot mindenki
meguszta élve és az Ugdban elkoltott ebéd utan a térsasag a sziget északi részének vette az
iranyt.

Néptelen, valoszintitleniil csendes pueblok nyugalmat veri fel a motor zaja. Sz¢&ditd mélységi
volgyekben latni az emberi hdsiesség nyomait. Nem is hinné az ember, milyen szélsdségeket
takarhat a sz6: mezdgazdasag. Mar alacsonyan all a nap, amikor a sziget legészakibb csiicské-
hez érkeziink, Bateridba. A magadlatrol az Atlanti-Ocean tarul a szem elé, soha nem latott,
végtelen kiterjedésben. A kép lenylig6z0. Az eziistosen csillogd vizbdl harom aprd sziget
emelkedik ki, sorrendben La Graciosa, Montafia Clara és Alegranza, valamint két, az
elébbieknd is aprébb: Rogue del Este, Roque del Oeste. La Graciosa minddssze 27,6 négy-
zetkilométer kiterjedésii, hatszdz haldsz lakja. A vilag legnagyobb ironiaja, hogy ez a kis
sziget a nagy 6cean kozepén vizhiannyal kiszkdodik. Alegranza magantulajdonban van. A lab
foldbegyoOkerezne, a guia, az idegenvezetd azonban nem engedi. Szigoruan, program szerint

haladunk. A beetetés sikeriilt. Hatvan idegenbdl 6tven biztosan megfogadja, hogy visszatér
ide.

Mar sotéttel érjiik el a sziget fovarosat Arrecifét, ahol a kikotében a J.J. Sister varakozik.
Indulas elott pezsgdkoktél, négyfogasos vacsora 4 las Islas Canarias, azaz kanarié modra. Az
utas g szaka arrdl amodik, hogy az Atlanti-6cednon hgjozik és kal6zok tamadték meg a hajét.
Hajnalban arra €bred, hogy nem tortént semmi, a jarmu raérés sebességgel sodrodik a kikotd
felé.

Alom a pampakrol

»Ne bantsuk a vizet!”, , Tiszteljuk az alatokat!” - olvasom a cukorkas zacskén, mikdzben a
kavét kevergetem a Las Canteras végtelen tengerparti teraszan. Az Atlanti-6cedn hullamai
szinte a vendégek labat mossak, a viz novekvOben, azaz dagaly van. A fiird6zok ilyenkor
tobbnyire a hullamokkal jatszanak, békésen Uszkani majdnem lehetetlen. Ha nem vigyaz az
ember, avizicsikok rendesen hatbavagjak. A multkor egy férfi tiltott terlletre Uszott, mar csak
aholttestét sikerllt afelszinre hozni. Az 6cedn ergje a szikldhoz véagta. Ne bantsuk a vizet? Ki
tud artani ennek a megfékezhetetlen dridsnak? A pardnyi ember, akit egyetlen hullam a
szikldhoz csap?

A kérdés sajnos régen elddlt és eldol minden nap. Az emberpardny ott art a természetnek, ahol
csak tud. Nemrég az Angela Pando nevii olajszallitd hajo ,,betszott a varosba”, Las Palmasba.
Magyarul megfeneklett. Fennallt a veszély, hogy olajjal szennyezddik a tenger, amely egy
olyan gigaszi kikotoben mint a La Luz amugy sem kristalytiszta. Leirhatatlan eréfeszitésbe
kertlt, mire sikerlilt a hgj6t Ujra Usztatni. Nem a hgj6ért, nem a kapitany allasaért aggbdott a
kozvelemeény, nem is azért, hogy a veszdly elmultaval nem lesz témaja a spanyol televizionak,
hanem a legydzhetetlen tengerért.

»~Nem akarok konyvek, emberek és madarak nékuli vilagot” - mondta a nemrég ehunyt
argentin ir0, Jose Luis Borges. Honfitérsa, William Henry Hudson, akit Dé-Amerika dél-
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amerikainak, Anglia angolnak tekint, emberek nélkuli vilagrol dmodozott (par széphangu
nének megkegyelmezve), amely vilagban csak a madarak laknak. W.H. Hudson 1841-ben
szuletett, 1922-ben meghalt. Azt a vilagot mar meg sem érhette, amelyben Borges kijelentése
oly id6szerii. Borgest, azt hiszem, értjilkk, Hudson ,,embertelen” 4lmat mar kevésbé. Ez a
repatrialt angol, észak-amerikai sziilok gyermekeként latta meg a vilagot az argentin pampa-
kon. A sziil6k marha- és birkatenyésztéssel foglalkoztak. A fia kreol borli tarsaival jatszott,
csatangolt a mezokon, a hegyeken, figyelte az allatokat mindenek felett a madarakat. Egy
életre atermészet, a madarak szerelmese |ett.

Kedvelte a konyveket is, amennyire sziilei szerény konyvtara ezt lehetévé tette. Az emberi
1ényekrdl szolo torténeteket azonban haszontalanul komplikaltnak talalta. A konyvekben is a
természetet kereste. A nagyszilel angolok voltak, génjeiben a fil is az angolsag vagya
hordozta, mikdzben az argentin pampakon boklészott. Anglidban, ahova szilei halda utén
koltozott, az angol vidéket kutatta és az argentin pampakrél dmodozott. A madarakkal tudo-
manyos igénnyel is foglalkozott. Tanulmanyokat, cikkeket kiildott az Egyesiilt Allamokba,
meég Darwinnal is vitéba bocsatkozott, de nem lett tudos.

1884-ben jelent meg elsé konyve a Bibor fold Uruguay-rdl, amelyet tovabbiak kovettek: a
Kristaly kor, Egy naturalista Plataban, Lusta napok Patagoniaban, Madarak falun, Brit
madarak, Madarak Londonban. Kor- és pdyatérsa, Ford Madox Ford mondotta réla, hogy
»mintha gyerek irna egy rendkiviilien muvelt férfi elméjével”. Sziinteleniil hangoztatta, hogy
a madarakat meg kell menteni. A hozza hasonl6 irokat az utdkor szilksegképpen felfedezi,
mikdzben a kegyelet forgandosaganak torvénye szerint masokrol megfeledkezik. A Gyalog
Anglidban, a Hampshire-i napok, a Kalandok madarak kozott és Eqy pasztor élete, amelyet
Ezra Pound is csodalt egy tavoli vilag, egy régebbi kor Uzenetét kdzvetitik. Régebbi korét,
tavoli vilagét, amelyben Ugy latszik mé&r elengedhetetlen volt kdrnyezetvédelmi szempontbol
gondolkodni. ,,Ne bantsuk avizet!” , Tiszteljuk az allatokat!”

Marquez gyilkossag

Megfilmesitik Gabriel Garcia Marquez Egy elére meghirdetett gyilkossag torténete cimil
konyvét. A forgatdst meg is kezdte Francesco Rosi olasz rendezd eredeti szinhelyeken
Kolumbidban, ahol ez a kegyetlen tiindérmese - valakinek meg kellett halnia, mert a meny-
asszony nem volt sziiz - tobb mint harom évtizede a valdsagban is lejatszoédott. A menyasszony,
Angela Vicario szerepét a szintén olasz Ornella Muti alakitja. A miivésznd gyalogosan
elzarandokolt Santa Barbardba, ahol megmutatték neki a menyasszonyt. ,Most is olyan szép,
hogy igaznak tlinik”. Marmint a torténet, amelyrdl a film és konyv szo6l. Bayardo San Romant,
az ifju férjet a stéb egyetlen angol tagja, Rupert Everett személyesiti meg, igaz a vegyes
nemzetiségll tarsasagban mindenki beszél angolul. Az alkotads egyébként angol, francia, olasz
és spanyol valtozatban késziil.

Az események elbesz¢éldjének, Cristo Bedoyanak a végrendeletével indul a film. Ebben
kiilonbozik Marquez miivétdl, amelyben maga az iré6 a narrator. Mivel a kronika - a mi
eredeti spanyol cime: Cronica de una muerte anunciada” - tobb mint harminc esztendét fog at,
két narrator is szerepel. Az iddset Gian Maria Volonté, Rosi kedvence, legismertebb film-
jeinek fohdse jatssza. A fiatal Cristo Bedoyat pedig Sergi Mateu, katalan szinész. A ,tettes”,
Santiago-Nassar anyja Lucia Bosé, Angela Vicarioét Irene Papas személyesiti meg a
vasznon. A tragédia elinditdjanak, Bayardo San Romannak az apjat egy tizentt éve aforgatés
helyén, Cartagena de Indiasban €16 férfi alakitja. A szerepldk listdjan harom olyan szinésszel
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is talalkozni, akinek az apja neves ember. Carolina Rosi a rendezd lanya, Carolina Lang a volt
francia kulturdlis miniszter lanya.

A harmadik név viseldjével érdemes tobbet foglalkozni. Egyfelol mert 6 Anthony Delon,
Alain Delon fia, masfel6l ¢ a f0szerepld, Santiago Nassar a filmben. A rendezd valasztasa
sokakat meglepett. Az igazsag az, hogy Anthony Delon tobb tapasztalatot szerzett eddig a
sz&p lanyok korében, mint a filmmiivészetben. Francesco Rosi mégis vallalta a kockazatot.
Eldszor azért, mert az ifja Delon kiilsdleg nagyon hasonlit egy Santiago Nassar formatumu
hésre. A fiatalember eddig egyetlen filmben jatszott Olaszorszagban. A multja mindenképpen
kisebb mint a jovdje, amelyet mind az iizleti €életben, mind a filmmiivészetben a hires apara
vald tAmaszkodas nélkil képzel €. Azt azonban készséggel elismeri, hogy apja nagyon j6
baratja Garcia Marqueznek, 6 emlithette a nevét az irdnak, az ir6 meg a rendezdének, aki azért
|athatott benne valami fantaziat.

Eredetileg maga Alain Delon is jatszott volna a filmben, a haromhonapos forgatdsi idot
azonban nem tudta dsszeegyeztetni Uzleti Ugyeivel, ameyek a parfimgyartéstdl kezdve a
divattervezésen keresztil az 6kolvivok menedzsel éséig megkovetelik a személyes jelenl étét.
Mellesleg az Uzleti Ggyel jOl mennek, természetesen a film tertletén is. A sors kil 6ndssége,
hogy anyagi karosodas éppen a fia jovoltabdl érte. Az ifjabb Delon A. markanévvel fogott
Uzleti vallalkozasba a konfekcidiparban. A birdsag elutasitotta apja keresetét a fia dlitélagos
kal 6zkodasa miatt. Anthony Delon hasznalhatjaaz A. Delon mérkanevet az Uzleti életben.

Mivel hires ird hires torténetérdl van szo, a filmet nagy varakozas elézi meg. Tobb fesztivalon
is szamitanak ra, de végll is lehetséges, hogy egyre sem jut el. Az alkotas svgjci producere,
Yves Gasser szerint a forgatds és a vagas aligha fejezddik be december eldtt. Ez azt jelenti,
hogy a velencei fesztivalrdl lekésik, a Cannes-it viszont, amely késébb lesz, nem véarhatja
meg. Még az latszik a legvaldszinlibbnek, hogy az Oscar-dijért versenghet a kiilfoldi alkota-
sok kategorigdban. Kulénben a munkat bizonyos momentumok zavarjék. Problémékat oko-
zott példaul, hogy a viladghirii kolumbiai irénak nem fizették ki idére a megfilmesités jogaért
jar6 225 ezer dollart.

A matador és a vilagirodalom

Magyarorszagon talan nem konnyli megérteni, mit keresnek bikaviadorok egy merdben tudo-
manyos jellegii irodalomtorténeti iilésszakon irdk, egyetemi professzorok kozott, Spanyol-
orszagban eléfordul az ilyesmi. Legutobb, amikor a santanderi Menéndez Pelayo Egyetemen
»Spanyolorszag mint irodalmi helyszin a romantikus utazoktol Ernest Hemingway-ig” cimmel
tartottak tudomanyos Ulésszakot, Rafagl Argullol, Jose Maria Alberich, Jean-Paul Goujen,
Bern Dietz, Guy H. Woob, Julian Pittriver mellett megjelent két hires matador is. Luis Miguel
Dominguin és Antonio Ordofiez. Hogy pontositsuk a dolgot, az dsszejOvetel résztvevoi a
kiilfoldi irok Spanyolorszag-képét vizsgaltdk magétol értédden a spanyol igények, varako-
zasok, az objektivitasra torekvd, de mindenképpen patridta megitélés szerint.

Mikozben kissé taldn irigyeljik Hispaniat, hogy a kiilfoldi irodalomban tetten érhetd
Hispania-képet kritizalhatja, nyilvan mert a vilagnak ez a szelete vissza-visszatérden helyszin,
fészerepld az idegen miivekben, matadorokkal vagy azok nélkiil esetleg hazank is szervez-
hetne irodalmi forumot a kiilfoldi irodalomban fellelheté Magyarorszag-kép elemzésére. A
szubjektivitasra nem véletlentl hivom fel a figyelmet. Az Ulésszak sarkalatos megallapitésa,

crer

lehet, hiszen mi sem szeretjik arolunk elterjedt kozhelyeket viszontlatni - hallani - és olvasni.



A bennsziilottek aspektusa mellett azonban egyenrangot kovetel maganak az irodalom, a mi-
vészet, amely - zokon ne vegye senki - nem tudomanyos Ul ésszakok kizardlagos privilégiuma.
Amikor az ember Graham Greene ragyogd Monsignore Quixote-jét olvassa - a télen forditotta
Ungvari Tamas, nem tudom, azéta megjelent-e a kdnyvpiacon - bizony nem zavarjdk az
idegen szem és toll atal 6hatatlanul rogzitett kozhelyek, mert az olvasd arra figyel, mi min-
denre lehetnek jok a kozhelyek. Barmit mondanak Santanderben, akonyv vilagsiker |ett.

Nem szabad lebecsiinink a matadorok szerepét irodalomtorténeti tanacskozason, mert a
matadorok nemcsak a bika nyakszirtjét talaljak el pontosan, hanem iddnként az esztétikai
feladvanyokat is. Antonio Ordofiez, Hemingway barétja, tobb regényaakjanak inspirddja
kifgjtette nézetét, hogy a, Papa’ a torreddorok vildgaban jatszodo torténeteivel nem az exoti-
kus ¢s folklorikus Hispéania képét népszertsitette, mint ahogy egyesek gondoljak. Hemingway
szdmara az aréna nem folklorikus szinhely, a bikaviador pedig egyfajta érzés, egyfajta miivé-
szet kifejezOdése. A nagy amerikai irdra valé emlékezéssel egyébként évfordulds penzumot is
teljesitett a santanderi Ulésszak. |dén Unnepli az irodami vildg Hemingway haldanak huszon-
otodik éevfordul 6jét.

Klén konferencia foglalkozott a hispanofil németekkel, Goethevel, Schillerrel, a Humbol dt-
testvérekkel, Rilkével. A német romantika hispanofil hajlaméanak eredete idében V. Karoly
uralkodéasanak idejére tehetd, amikor is a spanyol dramai szinh4z, a misztikum és a pikareszk
regény jelentds hatast gyakorolt a német irokra. Az id6 mulaséval a francia kultira eurdpai
egyeduralma hattérbe szoritotta a spanyol hatast. A tizennyolcadik szazad végén és a
tizenkilencedik elején ujra felfedezték a spanyol motivumot, foként Calderon és Cervantes
jovoltabol. A német torténelemben ezt az iddszakot ,,spanyol évtizednek” is nevezik. A
spanyol klasszikus dramairdk Ujbdli felfedezése eredményezte azt a hatast, amelyet a tragikus
¢s a komikus 6tvozésének hispan képessége gyakorolt a német szerzOkre. Spanyolorszagot
ebben az idében a ,,romantikus lelkesedés elszigetelt orszagaként” ismerték.

Kulén program napirendje lehetne, miért vélasztottak az idegen ir6k Spanyolorszagot
dramaik, regényeik szinhelyéll, hiszen tébbnyire nem ok nékil tették. Erre taldn majd akkor
kertl sor, amikor Daniaban a Shakespeare-dramak Dania-képét vizsgaljak, kildnds tekintettel
egy Hamlet cimi{i drdmara.

T6bbet néznek mint olvasnak

Egyszerre tébb konyvet olvasni vagy egyenként olvasni a konyveket egymasutan a kodzhit
szerint egyéni izlés, modszer kérdése. Ki erre eskiiszik, ki arra tapasztalata szerint. Még j0, ha
a tapasztalat eredményezi a meggy6zddést, akar helyes az, akdr nem. Miguel Unamuno, a
nagy spanyol ird nem volt ennyire engedékeny a dologban. Kategorikusan leszogezte, hogy a
jO olvasO egyszerre harom, négy, 6t konyvet olvas, mindegyiket a masik olvasasa kdzben
Kipihenve. Taldn nem veszi zokon senki, hogy a jo olvaso kritériumainak megallapitasakor
voltaképpen 0 is a sajat gyakorlatabol indulhatott ki, de egy jo ironak illik egyben olvasonak
is lenni. 1llik? Bizonyos kor utén talan mér ez sem igaz. Fernando Pessoa, a kivald portugal
koltd igy vélekedett: ,,Nem olvasok irodalmat. Mar nem kell tanulnom semmit.” Ha arra
gondolunk, hogy a kolték tudasat, pontosabban miiveltségét altalaban misztikum burkolja,
meég Pessoa nezetét is elfogadhatjuk.

De most nem a koltékrdl van szo, akik mar vagy még mindent tudnak, hanem a jé olvasordl.
O el6szor is olvas, méghozza Unamuno szerint harom, négy, 6t konyvet. Milyen miiveket
olvasott egyidében Miguel Unamuno? Gorog torténetirdkat, portugal konyvet, a németorszagi
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keresztény egyhaz torténetét, Parkman, amerikai torténész egy konyvét, Flaubert level ezését.
Az é&lagos spanyol olvasd mar a felsorolasha belefaradhatott volna, azt is megmondom
régton, hogy miért.

Francisco Iglesias, navarrai egyetemi professzor szerint - az Iglesias név gyakori Spanyol-
orszagban - a spanyolok husszor tobb 1d6t toltenek tévénézéssel mint konyvek olvasaséval,
egyszéval nagy atalanossagban nem felelnek meg az unamunoi normanak. Iglesias professzor
vizsgalatdban a harminc évnél idésebb dolgoz6 spanyol férfiak - a munkanélkiiliek alighanem
kimaradnak ezekbdl a statisztikakbol - atlagosan tiz perc idot forditanak naponta kdnyvolva-
sasra, tizenegy percet az Ujsagokra, negyvenkét percet a rédiora és harom ora tizenhét percet
tévénézesre.

Egy mas keresztmetszetben Iglesias professzor tanulmanya azt is kideriti, hogy igen sok az
egydltaan nem olvasd spanyolok szama. Mindamellett természetesen vannak, akik az
unamunoi norma szerint élnek, vagy mas modszerrel, de rendszeresen olvasnak. Ez viszont
mar a statisztikak lényegelfedd joszolgalatara jellemzd. Egyfeldl kegyesek, mert irdstudonak
tiintetik fel az analfabétat is, masfeldl igazsagtalanok, mert az egyetemi tanart, az irot, a
konyvmolyt is beleszoritjdk a tizpercbe. Melledeg ahogy az ember figyeli a hétkdznapokat,
Spanyolorszagban mint a vildg szdmos orszadgaban az olvasasra forditott id6 tovabbi zsugo-
rodasara van kilétas. A jelenségnek szamos aga-boga van a konyvkiadastdl kezdve az iskolai
oktatason keresztiil a csaladi nevelésig, a tarsadalom altalanos fejlettségi allapotatdl a miive-
16dési hagyomanyokig, de elvalaszthatatlan az elektronikai forradalom térhoditasatol is.

Az ¢élet mar Iényegében eldontotte a korszerli altalanos miveltség ismérveirdl szolo vitat.
Hogy igy van, ennek markans jeleit latni, s voltaképpen ez sziirhetd le Iglesias professzor
tanulmanyabdl is. Amikor azt mondja, hogy Spanyolorszagban tobbet ,, néznek” mint olvas-
nak és gondolkodnak, pontos latleletét adja a technika fejlédése mentén kialakulé miiveltség-
eszménynek. Alapos okunk van ra, hogy az olvasd hanyadot se vegyik , lerendezettnek”. A
»Ki mit olvas’ kérdésre odahaza sem lehet megnyugtatdé valaszt adni, s ha ez igy van,
Spanyolorszagban még kevésbé. Ez a kérdés egyik oldala. A méasik: mit kapnak a nem vagy
keveset olvaso spanyolok a hlsszor tobbet nézett tel eviziotol? Nyilvan nem azt és nem annyit,
amit a tartalmas miivek mell6zésével elmulasztanak. A spanyol televizioban, mondjuk az
irodalom nem olyan direkt médon van jelen, mint a magyar tévében, verset a legkivadbb
koltok orszagdban joforman nem mondanak. Igaz, ezzel szemben a filmkinalat boséges, az
informaci6 Ugyszintén, a hazafias érzés tapld dsa minden igényt kielégit. Ezek a pozitivumok.
Ugyanennyit vagy még tobbet lehetne beszélni a televizid rombold hatdsarol. A foként
amerikai sorozatok primitiv sablonossagardl, a szérakoztatd produkciok eluralkodasardl,
sulytalansagarol, az erdszak preferalasarol stb.

Az andaluzok biiszkén mondjak Spanyolorszégban, hogy kulturdtsaguk meghaladja az
atlagot. Nem az iskolai vegzettségre gondolnak, hanem a természetes intelligencidra, az
érdeklddésre. Iglesias tanulmanya nem tiikrozi egyelore a kulturszomjat. Igaz, az andaluzok
mit sem tudnak a dicsé tanulméanyrodl. Igy aztan mindenki azt hisz, amit akar. A konyveket

meg majd elolvassa valaki. Legfeljebb az irdk.

» A végletekig kiizdiink”

»EBgy évvel ezeldtt itt alltam a bajnoksag megnyerése utan és mindnyajan nagyon boldogok
voltunk. Az idén megnyertik a Liga Kupat és minden fronton a maximumot igyekeztiink
adni. Oszinte leszek. Szomora vagyok, mint ti, hogy elveszitettiik az Eurépa Kupat. Mind-
annyiunk abrandja volt, hogy megnyerjik. A végletekig kizdink, hogy azt tudjuk adni, amit
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megérdemeltek. Ebben az évben is maximdlis az illGzionk, a munkakedvink. Olyan csapa-
tunk van, amely képes a legvaratlanabb feladatra is, remélem, végil minden sikert elériink,
amit ahitotok. Koszondm a baratsagotokat és atamogatast.”

E szavakat egy labdarugéedz6 mondotta és a konkrét jelek dacdra is vilagos a magyar szur-
kolé szamara, hogy nem hazai edz6 mondhatta. Nem bizony. Egy nagyhirii, patinas spanyol
klub, az FC Barcelona trénere, Terry Venables a spanyol klubokban szokasos protokollaris
bemutatkozdson a Camp Nou stadionban negyvenezer néz6 elétt. Hasonld értelemben szolt a
szurkol6khoz Josep Lluis Nufies, a klub elndke is. A két derék ember szamunkra szokatlan
modon azon szomorkodott, hogy az FC Barcelona a spanyol bajnokagban ,,csak” méasodik
lett, a Kiraly Kupdban ugyancsak mésodik és végil masodik az Eurdpa Kupaban. Fogalmam
sincs, hogyan tud ennyi tragédiat elviselni egy edzé és mindezért még meg is kovetni a
szurkoldkat, mert becsapva érezhetik magukat, pedig nyolcvanezrével jarogattak ki a leg-
simabb mérkdézésekre komoly beléptidijat fizetve. A nyilvanos bemutatkozdson sz6 szerint
bemutattak a jatékosokat, nem kellett taldlgatni, ki kicsoda, azt sem, mennyit fizettek Gray
Linekerért, Leslie Hughes-ért. A sajtdo mindenrdl részletesen beszdmolt és beszamol. Aki akar
egyutt |élegezhet a csapatéval. Az a nevetséges titoktartas, a rejtekhely-politika, a sgjté tavol-
tartasa, mert a sajtd art, a sajtdo zavar, sot a kozonség zavar - ismeretlen a spanyol labda-
rugasban.

A Mundid idegjén a kozbnség a televizio, a sgjto jovoltabdl ,jelen volt” a spanyol va ogatott
minden edzésén, a filk nem voltak eltiltva a nyilatkozattdl. A szurkoldk? Hogyan lehet ban-
tani azt a szurkolotabort, amelyik negyvenezredmagaval megy ki az elsé nyilvanos edzésre?
Meg egyaltalan. A labdartigasban ,,miivelt” orszagokban - ezek koz¢ tartozik Spanyolorszag
is - jolneveltségi alapnorma az edz6 esetében, hogy a kozonséget nem sértegeti oktondi nyi-
latkozatokkal, akar alszik, akér tapsol, akar nem, akar otthon marad. Mas eset a randalirozas,
de ez mar nem is az edzok dolga. Az emlékezetes bemutatkozas a Real Madrid otthonaban, a
Bernabeu Stadionban is megtortént. Tizezer nézd volt ra kivancsi, kevesebb mint tavaly. A
sajté ugy kommentalta, hogy Buyo, Mino, Pardeza és Solana nyilvan kisebb érdeklddést
valtott ki, mint annak idején Hugo Sanchez, Maceda és Gordillo szerzdédtetése.

A spanyol labdarigas mindenféle értelemben kiheverte a Mundidlt, a figyelem teljes
egészében a jovo feladataira iranyul. Az 6rokké mosolygd Mufioz szdvetségi kapitany is szo-
moru volt a maga mddjan, mert a kitinden szerepld csapat végiil is kitind lehetdséget szalasz-
tott el. Nem tudom, mi lett volna, ha a magyar csapat sorsaban kellett volna osztoznia? A
spanyolok is mondhattak volna olyan badarsagot, ha Eurépaban van a Mundial, akkor meg-
nyerik. Nem mondtak. Amerikdban is jé esélyik volt a legnagyobb sikerre. Volt a csapatban
tdmeges gyomorrontas, arra sem hivatkoztak. A brazilok elleni csorbat kikoszorilték, ugy
megverték az igen jO danokat kérpdtlasul, mint a kézmondasos szédas a lovéat. Egyszoval
kovetkezetesek. Ha a Mundidl el6tt azt mondtak, hogy a felkésziiléssel minden rendben van és
a klubok jol dolgoznak, most nem zengik a forditottjat, hogy gyenge a klubokban veégzett
munka, mert azok halalosan megsértddnének. Es joggal. A szdvetségi kapitany, a labdaragé
szbvetseg hibait nem lehet a klubokra kenni. EQy magyarnak arrdl sem érdemes dmodozni,
hogy hasonldak legyenek afeltételek a Real Madridéhoz - mint olvasom a hazai sgjtoban. Az
ilyesmi semmire nem jO, csak a kedvet rontja. Ami a feltételeket illeti, finoman megjegyez-
ném, hogy példaul a legjobb spanyol labdarigok nincsenek Ugy tuldotalva a tarsadalom més
foglalkozésu rétegeihez képest, mint odahaza Magyarorszagon. De semmi bag. Nem a
Butraguefio keres keveset, hanem a hazai focista sokat. Mexiko utdn mi mast lehet mondani.

Kiilonben a pénz - mint altalaban az életben - sok mindenre jo, de a pénzt6l 6nmagaban nem
oldédnak meg a problémak. Nem versenyezhet mindenki a Real Madriddal, a Barcelonaval.
Itt van példaul a kitind Zaragoza, amely az idén a Barcelonaval szemben megnyerte a Kiraly
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Kupat, a bajnoksagban is jol szerepel. ,,Nincs pénzink, ezért nincs mas vaasztasunk mint
toprengeni” - mondta a klub egyik vezetdje. A ,nincsen pénziink” természetesen nem szo6
szerint értendd. Annyit jelent, hogy ,,nem vagyunk gazdagok™. Olcsé ¢és biztos szerzodések
tartjak az aragoniaiakat magas szinvonalon. Azokkal a lehetdségekkel élnek, amelyeket
masok lebecstilnek. A klub technikai trénere évente Gtvenezer kilométereket utazgat, figyeli a
masod- és harmadosztalyl csapatokat, elmegy kiilfoldre, s6t Amerikaba is. Egyik ilyen utja
alkalmaval fedezte fel a tizenhét esztendés Rubén Sosat Dél-Amerikaban. A Kis herceget,
ahogy a labdarugoét becézik, mar két évvel elobb akartak szerzddtetni, csak nem volt pénz. A
Iényeg az, hogy a két év alatt a vilag egyetlen klubja sem szerzddtette Rubén Sosat, aki ma
sok oromet szerez a szurkoloknak. De nem 6 az egyetlen. Sefior, Cedrun, Herrera, Barbas,
Fraile, Cortés, Casuco, Pineda egytdl egyig a nagy klubok és edzok altal melldzott, leadott
jatékosok, akiket mondjuk egy Gary Lineker ardhoz képest bagdért, szazszor olcsdbban
szerzett meg a Zaragoza ¢s ma nagyszeriien megalljak a helyiiket. S6t feledtetni tudjak Salvat,
Victort, Vadanot, Pichi Alonsot, Amarillat, akik valamikor szintén a Zaragoza futballistai
voltak.

Az augusztus végén megkezdddott maratoni bajnoksag egyetlen magyar vonatkozasu szen-
zacioja is - ha szabad ezt a kifejezést hasznalni - egy ilyen nem gazdag klubhoz fiiz6dik. Az
Union Deportiva Las Palmas edzdje lett Kovacs Ferenc, a Videoton kivalé trénere. A dologrol
egy, még a tavasszal a La Provincia-ban megjelent olvasdi levél jut eszembe, amelyben a
szerz0 bizony leszedi a keresztvizet a csapat kordbbi szakmai irdnyit6irol, szerencsés
véletlennek tekintve a Real Madrid és a Barcelona elleni braviros gyézelmeket. ,,Uj edzé
kellene, de tudom, nincsen pénz” - irta. Nos, lett Gj edzd Kovécs Ferenc személyében. Az
amarillok még Mexiko elott keresték meg ajanlatukkal. Azt mar a magyar edzo elbeszélésébol
tudjuk, hogy a magyar kudarc kabulatdban hazafel¢ Mexikobol nem hivta fel 6ket. Az Union
Deportiva dicséretére legyen mondva, kitartott eredeti elképzelése mellett, mint ahogy Kovacs
Ferenc sem vonta vissza a klubnak adott szavat, bér tobb gjanlata is volt, példaul réa akartak
bizni a magyar v ogatott iranyitasat.

Az 10 edzd érkezését egész oldalon tobb fotoval adtak hiriil a lapok. A sportujsagok tobb
oldalon fényképes beszamolot adtak az edzésekrdl. A csapat roviddel a munka megkezdése
utan magyarorszagi turnéra utazott, Pécsrdl elhozott egy kupat, majd Madeira szigetére repiilt
ujabb mérkézésekre, amelyek hasonloan jo eredményt hoztak. Kovacs Ferenc igen hamar
megjelent a televizio sportmiisoraiban is. Nyilatkozataira a hatarozott dvatossag volt a jellem-
70, de szavai soha nem voltak félreérthetok. Ami a sajtot illet, olyan tokéletes felvezetésben
volt része, amilyenrél egy magyar edz6 nem is dlmodhat, hiszen odahaza nem illik zavarni
mindig az edz6t. Spanyolorszdgban nem illik nem zavarni, jobban mondva nem is illem kér-
dése, mert a k6zonseg minél tokéletesebb informédésa a cél. Minddssze négy forduld utan
batran elmondhatni, hogy Kovacs a Kanari szigetek szurkoldinak szinte személyes ismerdse,
de egész Spanyolorszagban szdmolnak vele, hiszen egykori csapata, a Videoton UEFA-dontot
vivott a Real Madriddal a Bernabeu Stadionban. Ez pedig nagy dolog.

Az els6 mérkdzés megnyerése nagyon fontos - mondotta Kovacs Ferenc. Csapata itthon meg
is verte 2:0-ra a Valladolidot. Utdna kovetkezett a Real Madrid a Bernabeuban. Nincsen edzd
ma a vilagon, beleértve a legendas angolokat is, akinek nem ver gyorsabban a pulzusa egy
ilyen feladat eldtt. A Kovacs Ferenc vezette Videoton sokkal jobb csapat volt, mint a Las
Palmas. ,, Esélyiink van” - nyilatkozott Kovacs Ferenc és ezzel a szerény kijelentéssel - ismer-
ve az erdviszonyokat - igen bator volt. A mérkdézés 1:1 aranyu dontetlenre végzddott. Az
Union Deportiva Las Palmas az utolsd percben egyenlitett Saavedra nagyon szép goéljaval. A
siker utén a barcelonai Espafiol Las Padmas-i latogatésat oridsi érdeklddés elézte meg. Az
Espafiolban jatszik az ismert dan Lauridsen, valamint a kameruni vélogatott kapusa. Kovacsot
hamar befogadtak a hazai szurkolok. Ennek jele az a néz6téren lobogtatott hatalmas olasz
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zaszl6, amelynek a szinei megegyeznek a magyaréval, csak a sorrend més. z6ld-fehér-piros.
Ritkan l&tott, izgalmas csatdban a hazaiak 3:2-re verték az Espafiolt. Az U.D. Las Pamas el6tt
kalapot emelt Javier Clemente, az ellenfél edzdje is, aki az Athletic Bilbao egykori nagy
jatékosa és sikeres edzdje, de a kinti koriilményekre jellemz6 modon par héttel ezel6tt mar
munkanél kiliként mutatta be az El Pais hétvegi képes melléklete.

A mérkdzést megtekintette René Hansen, az Union Deportiva frissen szerzddtetett dan jaté-
kosa is, aki lelkesen gratuldlt Ujdonsilt csapatanak. A csapat a spanyol bajnoksag harmadik
helyét foglalta el. A gollovdlistat az ifji Saavedra vezette négy gollal Hugo Sanchez, Gary
Lineker el6tt. ,,Kulturaltabban jatszunk most” - mondta Saavedra ¢s dicsérte Kovacs Ferenc
munkdjat. Az 0jabb sikernek az edzd is Oriilt, de intett, hogy hosszu a bajnoksag. Az esemé-
nyek most ott tartanak, hogy a csapat 1:0-ra kikapott az els6 osztaly Gjoncatol, a Murciatol.
Az étvagy vdtozatlanul nagy, a lelkesedés is és az amarillok valdban egyre mutatdsabban
futballoznak a magyar edz0 iranyitasa alatt.

Vissza a félszigetre

Az oreg koldus, akit nap mint nap latok az utcasarkon kéregetni, nem az egyetlen a Kanari-
szigeteken. De az egyetlen, aki nem hivatkozik betegseégre, munkatlansagra, eltartando csaléd-
ra, kinz6 ¢éhségre. Lehet, hogy mindezek a bajok gyotrik 6t is, de 6 a félszigetre, az Ibériai-
félszigetre szeretne visszatérni és ehhez kér tdmogatast harom személy szaméra. Barmilyen
hangzatos volna, nem szélhatok panaszos énekérdl, fajdalmas jajgatasarol, errefelé a koldusok
némak. Papirlapra irjak mondandojukat és azt tartjak egész nap hivatasszeri tiirelmességgel.

Majdnem azt mondhatni, hogy Spanyolorszagban térténelmi jog a kéregetés. Volt egy kirdly,
I1. FUl6pnek hivtak, szegény volt az udvara, atemplomokban kéregetett, hogy a katonait fizet-
ni tudja. Kasztilia tartomanyban egyidében a koldulast becsiiletesebbnek tartottdk, mint a
munkat. Minderrdl - igen valoszinii - semmit sem tud az oreg, aki a félszigetre szeretne vissza-
térni. Mondom visszatérni, tehat valosziniileg hasonld médon érkezhetett a szigetekre. Ult
Madridban, Malagaban, Cadizban vagy Barcelonaban az utcasarkon és irassal adta mindenki
tudtara, hogy a Kanari-szigetekre akar utazni. Korllbelll sejtem, mit gondol most a magyar
olvaso. Ki az abolond, aki pénzt ad egy 6regnek, hogy a Kanari-szigeteken nyaralgasson? A
spanyolok masként gondolkodnak. Szamukra a Kanari-szigetek egy fokkal nem mesebelibb
tg) mint alevantei partvidék, Andaluzia, a Kantébriai-tenger, Menorca, vagy Mallorca. Igaz, a
Kanari-szigeteken egész évben tavasz van, am Vaenciaban, Alicanteban is tavaszias atél, a
decemberi Madridban 6ltényben, pulGverben lehet sétalgatni. Es végiil is maganiigy, ki mire
kéri apénzt. Aki kenyérre kér, lehet, hogy moziba fog menni a pénzen. A dolog alegszentebb
maganigy.

A hazai olvasO még keveshé érti az egészet, ha arra az aprosagra felhivom a figyelmet, hogy
az Oreg nem személyvonat masodosztalyon utazik majd, ha osszegylilik a pénz, hanem egy
hatalmas Boeing fedélzetén, egyszoval repiilégépen. A stewardess sefiornak, azaz Urnak
szllitjiamajd, a feleségét sefioranak és természetesen tokél etes elldtasban lesz része. Az dom-
nak azonban egyszer vége lesz. A repiilogép Madridban a Barajason, Cadizban, vagy Barcelo-
ndban leszall a foldre és vele egyiitt az Oreg is, aki hosszt id6 utan fent érezhette magat,
egyenrangu volt és ur volt. A megérkezés napjan, vagy legkésObb masod-, harmadnap ujra
folytatni kénytelen szakértelmet nem, csak kelld szegénységet koveteld foglalkozasat.

Am ez még messze van. Az oreg egyelére a Kanari-szigeteken puhitja a kovet. Harom sze-
mély szdmara egy koldusnak kiilondsen sokba keriil a repiiléut. Ha azt veszem, hogy mellette
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meég éni iskell... Az emberek adnak neki, persze hogy adnak. Az adakozas ol yan természetes
valami, mint az es6zés, a Kanari-szigetekrdl 1évén sz6 még sokkal természetesebb. Dertilatd
szamités szerint is legalabb harom honapot kell kéregetni az utcan, a napsiités ellen szembe
hizott kalappal védekezni, a helyzetet vatoztatgatni napszak, az Uzletek nyitvatartédsa szerint,
a konkurencia miatt. Ez a ,,munka’ Unnepnapokon sem sziinetelhet. Hatasos a templomok
1épcsdjén helyet foglalni, a jové-mend hivo pénztarcdja engedelmesen kinyilik. A prédika-
ciokban kiilon is felhivjak a figyelmet a munka, csalad, haz, fedél nélkiil €lokre.

Véglegesen a legbdkeziibb adakozas sem oldja meg a kéregetdk sorsat, hiszen €lni kell holnap
is, holnaputan és azutan is, csoda nemigen torténik. Nemrég egy kisnyugdijas a spanyol lottd
torténetének legnagyobb nyereményét akasztotta meg. Magyar pénzre dtszamitva olyan szaz-
hetven milli6 forintot. A hirt az 6reg is olvashatta, mert a barokba idénként be-betérnek Ok is.
Konyoriiletbdl kapnak egy kavét, egy pohdr vizet, nézik a tévémisort és bongészik az ujsagot,
amely szamukra idegen dolgokrél tudoésit. Egy lotté fonyereménybdl nagyon messzire el
lehetne utazni, s6t mintha a nyerés esélye egy fokkal nagyobb lenne mint odahaza, hiszen
negyvenkilenc szambol kell eltaldni hatot. Igen am, de a lottd pénzbe kerll, azt pedig nem
pazarolhatja egy koldus szerencsejatékokra. Szerencse? Akinek szerencsge van, az nem
koldus. Az treg szerencsge az, hogy mais, holnap is kap par fillért, aztdn majd meglétja. Az
elébb megfordulhatott a fejében, hogy soha nem jut el a félszigetre. Akkor marad a Kandri-
szigeteken ¢és ez az 6 €letében esetleg tragédia.

» Paco, te csak fogd be a szad!”

Azt mondjak arossz nyelvek, van intézmény, ahol alegnagyobb diktétor is alarendelt szerepet
jatszhat. Ez az intézmény a hazassag. A cimben idézett rendreutasitéssal senki nem merte
volnailletni a spanyol nép nagy Caudillojat, Franco tébornokot. Mindtssze egyvalaki akadt,
egy asszony, dofia Carmen Polo, a Caudillo, azaz népvezér felesége, aki ezt a nyilvanossag
el6tt is megtette. ,,Paco, te csak fogd be a szad!” - formedt ra a férjére, ha tigy latta jonak.
»AKi a Pardoban (sic!) parancsolt, az dofia Carmen volt” - emlékezik Bular atya, aki négy
¢évtizedig latta el Franco kaplanjanak szerepét. Hogyan lehet ezt elhinni arr6l az emberrdl,
akinek sohasem reszketett a keze, hogy jovahagyja a kivégzenddk listajat? Erre viszont
Martinez Fuset féhadnagy, a listat eléterjesztd fobird emlékszik. Emlékezni mar szabad, izlés,
partallas szerint, okkal és ok nélkiil, magan- és kozemberként, mlivészi szandékkal és egészen
mas szandékokkal. A polgarhaboru étvenedik évforduléja alkalmabdl val bsagos élményaradat
indult el. Kidertlt, hogy mindenki tud valamit, mindenkinek van mondanival6ja, vagy éppen
takargatnivaloja. Ami viszont csak azt jelenti, hogy a diktatura lidércét6l ma sem szabadult
meg teljesen a spanyol térsadalom.

Talan aprosag, de valamelyest mégis csak szamit, hogy a fémpénzek nagy tobbségén még ma
is Franco képe l&hat6. A mai politikai ellenzék vezére, Manuel Fraga a Franco-kormany
tajékoztatasi és turisztikai minisztere volt. A valasztasokkor nem zarta ki a lehetdséget, hogy
siker esetén O is amolyan népvezér lehetett volna. A lidérctdl valé megszabadulasért a miivé-
szet is igyekszik egy és mast tenni. Jaime Camino filmrendezd elkészitette Dragon Rapide
cimii filmjét Franco tdbornok életérdl, belefoglalva természetesen a kdzelmult torténetének
legfontosabb eseményeit. A film kitlinden sikeriilt, hossza hetekig zarandokoltak a megtekin-
tésére a spanyolok. Atismételték Gjra a sgjét torténelmiik egy nagyon fontos szakaszét. Annak
idején iskolaban derekasan megtanultak a got kirdlyok névsorat, a tdbornok dicsditését, a
tabornokét, aki ,,végzett a marxizmus sarkényaval”, azaz dragonjéval. Azt m& nem minden
spanyol tudja, hogy Franco a kereszteshadjaratat sz0 szerint is sarkanyon kezdte. 1936-ban De
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Havilland tipusu repiildgép vitte a Kanari-szigetekr6l Marokkoba, ahol az afrikai hadsereget
fegyverbe szolitotta és ez a polgarhaborti kezdetét jelentette. A repiildgépet Dragon Rapide
névre keresztelték, ami Gyors Sarkanyt jelent. Jaime Camino filmje az elsé alkalom, hogy
Francot szinész személyesiti meg. A Caudillot Juan Diego jatssza, aki ezzel a szerepével
orszagosan népszeri lett, fliggetlentil attol, hogy diktatort alakitott. A miivésznek rendkiviili
képzelderdre volt sziiksége, hogy reprodukalni tudja a Caudillo mindennapi ¢€letét, hazastarsi
magatartasat Carmen Polo oldalan, kilonos tekintettel a hdzasélet intimitasaira. Franco ma-
ganélete ugyanis szinte teljességgel ismeretlen a spanyolok tébbsége szdméra. A filmvasznon
l&tni a tdbornokot pizsamaban, tejivas, borotvakozas kdzben, amint a golfjatékban lgyetlen-
kedik. Erre mondjdk a spanyolok, hogy a legnagyobb puccsista sem sziikségképpen kivad
golfjatékos.

Mint mar utaltunk is r4, nem mindenki emlékszik egyformén a frankista idékre. Madrid egyik
elegans és draga negyedében a Hermanos Bécquer utcaban hat, egyenkeént otszéz négyzet-
méteres lakas tulajdonosaként ¢l egy Oregasszony, akiben ez az iddszak érthetd okokbol
sgjatosan €. Az dregasszony a Caudillo 6zvegye. Franco halda utan 1976 februarjdban kellett
elhagynia a Pardot. Sirva tavozott. Elvették t6le a szolgalati kocsit, megfosztottak a kisérettol.
»Micsoda hdlétlansag, Spanyolorszag megbolondult” - panaszolta. ,,Ha Paco élne, minden
masként lenne.” Dofia Carmen Polo nyolcvantt éves és maganyos. A hazban é Carmencita
lanya férjével, de Villaverde markival, de nem nagyon latogatja, mert nincsen ideje. Barétai
nincsenek. A nagy idok nagy damai nem hivjak teara. Erre viszont Plutarchos mondta, hogy
valaki lehet a baratod vagy a hizelgdd, de egyszerre a ketté soha. Dofia Carmen Polonak a
jelek szerint csak hizelgdi voltak. Pilar Franco, a Caudillo testvére mégis az dregasszony sze-
rencs€jérdl beszél. ,,A sogorndm szerencséje, hogy elég siiket és amikor valamit nem akar
meghallani, kikapcsolja a nagyothallé késziléket.” Koran kel, imédkozik, egy pap misét
mond neki a privat kapolnaban, reggelizik, belelapoz az El Alcazar cimii lapba, hogy informa-
l6djon a katasztrofakrdl, a demokracia rémtetteirdl. Orvosok és csaladtagok gondoskodnak
arrol, hogy ne mindent olvasson és halljon, ami nem , neki valo”.

Roviddel a demokratikus fejlédés kezdete elétt az egyik unoka megkérdezte téle, mi a
vélemeénynyilvanités szabadsaga. ,, Az, hogy vitatkoznak vellink” - felelt dofia Carmen, akitél
mar nem reszketnek az antikvariusok, az aranymiivesek, az ¢kszerészek, hogy megtetszik neki
egy-egy €rtékes darab, mert szenvedélyes gylijtdje volt a draga ajandékékszereknek. Szerette
az izmos, keleti rabszolgakat dbrézold festményeket, az erotikus képeket, ez utdbbit ugyan
tagadja. Am hogy folytassuk dofia Carmen napirendjét, ebéd utén alszik egy keveset, majd
miutdn a baratndk valtozatlanul nem hivjak, felrakja a népszerli spanyol énekes, Raphael
lemezét, akit nagyon kedvel. Legkésébb este kilenckor bezarkozik a haloszobdba, méghozza
kulccsal, mert fé, elmond egy Miatyankot. Elénken emlékszik, hogy 1979-ben Zaragozéban
nehezen tudott kimeneklini a kigyulladt szallodabdl. Biztos benne, hogy meg akartak olni. Ha
Paco élne, minden masként lenne. Csakhogy Paco nem é és a spanyolok haasak, hogy
minden maskeént van.

A leghosszabb naszit

Vicente Esteve Aixendri Esparreguera-i 1akos nem kozismert személyiség Spanyolorszagban.
A La Vanguardia cimii, Barcelonaban kiadott napilap egyik olvasdja a sok kdziil. Nem tudni
rola sem jot, sem rosszat, az azonban bizonyos, hogy 0 irta az utobbi idok legérdekesebb
olvasoi levelét. 1986-ot irunk, Spanyolorszagban a polgarhdboru otvenedik évforduldja a
legjelentésebb esemény. Mi sem természetesebb hat, hogy a hivatott és a hivatlan, a szak-
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avatott ¢és a szakavatatlan emlékezdk sordba csatlakozva Vicente Esteve Aixendri is polgar-
haborts élményét Ujsagolja el a lap szerkesztdségének és végiil az olvasokdzonségnek.

»Par nappal 1936. julius 18-a eldtt (a polgarhabora kitérésének datuma) naszaton voltunk
felesigemmel Mallorcan” - irja az Esparreguera-i polgar és innen kezdve a levél mér nem tud
unalmas lenni. A Suizo-hotelben volt a fiatalok széllasa a piactér mellett. Volt idegik, hogy
bgarjék a szigetet, élvezzék annak szépségeit. Mallorca akkoriban még nyugodt hely volt, ez
a nyugalom az id6 haladtdval teljesen eltlint. Barki igazolhatja ennek a megallapitasnak az
igazségét. A fiatalok naszitja julius 18-an telt volnale, a levéliré azonban egy kicsit rosszul
érezte magat, keveés laza is volt, na meg jo lett volna meghosszabbitani a tartozkodast. A
szilkség és a vagy el hatérozasban oltott testet, az ifju par maradt. Akkor még elképzelni sem
tudtak, milyen kévetkezménye lesz a dontésnek.

Julius 19-én, azaz masnap lovések zajara ébredtek. A szdlloda erkélyérdl latni lehetett, hogy
az utca két oldalan katonék sorakoznak |6vésre készen tartott puskéaval. A Cortez tér iranyaba
indultak, ahol a tandcs is volt. Nemsokéra tjra lovéseket lehetett hallani. Ugy tiint, hogy zavar
tamadt. A falangistdk csoportjai a tanacs elfoglaldsara igyekvO katonakra tdmadtak. A
tragédia elkezd6dott, nemsokara aldozatok is voltak. Az utcan fiatal falangistak rohangaltak
gépkocsikkal. Enekeltek, zaszlokat lobogtattak. A nap folyaman az Ibériai félsziget kiilonboz6
vérosainak rédidadoi egymésnak ellentmondd hireket kozoltek, amelyek a zavart természete-
sen fokoztak. Goded tdbornok Palma-rol elindult repiildgépen, hogy a barcelonai felkelés
élére dljon. Tovabb nem bocsatkozik a részletekbe Vicente Esteve Aixendri, mondvan, tul-
sadgosan is sokat irtak és beszéltek mar ezekrél az eseményekrol. 1939 juniusaban a levélirot
besoroztdk Franco katondi kozé. Bilbaoban taldlta magét a baszkfoldon. Par nappal késobb
eltdvozhatott Mallorcara, ahol a felesége és imméron a fia volt, mert a csattané az, hogy
harom esztendeig nem mozdulhattak ki Mallorcardl. A |ényeg az, hogy az akkor mér nem
nagyon nyugodt szigetrdl a csaladdal egyiitt végre hazatért. Az eredetileg rovidre szabott
naszUt igy nem kevesebb mint harom esztendeig tartott. ,, Kevesen mondhatjék ezt €” - zérja
az olvasoi levél, amely ritka példgja annak, hogyan keresztezi atdrténelem az egyéni sorsot.

Az olvasoi levelek nem potoljak, nem is poétolhatjak a polgarhabora eseményeinek valdsaghii
tudomanyos ¢és miivészi feldolgozasat, amelyet tobb negativ ellenpéldabol kiindulva éppen az
évfordul 6 alkalmabdl sokan szorgalmaznak Spanyolorszagban. Valaki még azt is megkockaz-
tatta, hogy az 1936-ban torténteket tendencidzusan elhallgato-elferditd irodalmi miivek,
tomegkommunikécios termékek megjelenésével varni kellene par évtizedet, amig az idsebb
nemzedékek, azaz a szemtanuk eltlinnek, a j6vé generacidja pedig meg tud emészteni tiicskot-
bogarat. A spanyol polgarhaborardl valéban sokat irnak és beszélnek. Sok dolog azonban még
nem kerllt a helyére az 6tvenedik évforduléra sem. De erre utat levelében a leghosszabb
naszut haszonélvezdje vagy torténelmi szenveddalanya is.

Kiralyi tanero

Miodta Spanyolorszagban is megkezdddott a tanév - a hagyoméanyoknak megfeleléen négy
héttel késébben mint Kozép-Eurépdban - egyfolytaban a gyermekkori meseélményeimet
probalom felidézni. Bevallom &szintén, kivaltképpen egy ,,szakkérdés” érdekel, a kutato-
munkét ebben az iranyban igyekszem végezni: mit csindltak, mivel foglalatoskodtak a kiraly-
kisasszonyok az egyszerii hétkoznapokon. Nem mostandban volt, hogy minderrdl szajtatva,
kiolthatatlan hittel, izgalommal olvastam, de azért eszembe jut egy és mas.
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Emlékszem példaul, hogy a kirdlykisasszonyok allandoan bdgtek. Keservesen, vigasztalhatat-
lanul, banatukban, 6romiikben, az el6bbi esetben fogytak, mint a gyertyaszal. Arra is emlék-
szem, hogy a kiral ykisasszonyok tébbnyire férj nélkl voltak - ugy latszik, a csinya vagyoneért
nem akart hazasodni senki -, férjet dltaldban sorshiizéssal, nemes, lovagi vetélkedéssel vdlasz-
tottak a szamukra. A vetélkedésben, a sarkannyal vivott csatédban rendszerint a legkisebb
parasztfit tiint ki, akinek egy petékja sem volt, csak a fenenagy banata, hogy esetleg 6vé lesz
a fele kiralysag és a kiralylany keze, vagy lelittetik a fejét és akkor rovidebb lesz az egész
ember. Megfigyeltem, hogy a kiralykisasszonyokat gonosz emberek, vardzslok, hétfejii drago-
nok szivesen elraboltak és természetesen valtsagdijat koveteltek értik. Mindazonatal a mai
terroristdk meseirodalmi miiveltsége el6tt le a kalappal. Az is feltiint, hogy a kiralykis-
asszonyok gyakran voltak irigyek és gonoszkodtak egymassal.

Egy dolog van, ami emlékezetem szerint nem volt jellemzd rajuk, ez pedig a munka. Na jo,
egy kicsit himeztek, mert hat illett valamit csinalni, meg a szabadidd hasznos eltdltése a mese-
légkorben is kulcskérdés lehetett. Az is eléfordult, hogy atmenetileg, ideig oraig tévedésbol
dolgoztak, a gonosz boszorkany keményen fogta dket, am jott a derék parasztlegény, kiirtotta
az erdot, elvégezte a talajmunkadlatokat, a szantést, vetést, vegyszerezést, gyonyodriien leara-
tott, pillanatok alatt megordlte a gabonat és a lisztbdl finom kenyeret siitott - mindezt egyetlen
gszaka, gépek és a nyugdijasok igénybevétele nélkil. A feladatot elvégezte, a kirdykis-
asszonyt megmentette a sanyaru ¢€lettdl és feltehetéen a munkatol. De hangsulyozom, az ilyen
kis kitérdket leszdmitva a szoban forgo holgyek altalaban nem dolgoztak. A kérdés kiilonben
azért érdeke olyan behat6an, mert a spanyolorszagi tanév igazi szenzécidja, hogy egy madridi
iskolaban pedagdgusként munkdba dlt egy ifju hajadon, akinek atérzslapjan az dl, hogy apja
foglalkozésa: kirdy, mégpedig Don Juan Carlos, Spanyolorszag kiralya, az anya foglalkozasa
pedig értelemszeriien: kiralynd.

Dofla Helena infansng, akirdl szo van, sokat szerepel a sajtdé hasabjain. Szandékkal nem
tettem oda a megkiilonbdztetd jelzét, hogy bulvarsajtod, mert a népszeri, kdzismert emberek-
6l szolo pletykakat minden sajtotermék kedveli. Dofia Helena videokameraval pasztazza a
vilagot. Dofia Helena idén ismét elindult a mallorcai regattan. Dofla Helena felbukkant egy
madridi diszkéban, szileivel és az angol trondrokos parral nyaralgat. Szorgalmasan lovagol
egy tizennégy gyerekes csaladbdl szarmazo ifju tUgyvédbojtar, mellesleg kivald sportlovas
tarsasagaban. A bennfentesek tudni veélik, hogy frigy lesz a dologbdl. A fiatalember csupan a
kobor kedvesndvérek megtévesztésére mutatkozik mas holgyek tarsasagaban. Es most a
rengeteg egyhangu hir kozétt robbant a bomba: Dofia Helena hattdl tizenegy éves korig tanit
gyerekeket egy madridi iskoldban, amely rdadasul volt iskolga. Senki ne gondoljon arra, hogy
megtartjak helyette az 6rékat, hogy a rossz gyerekeket a Zarzuela, azaz a kiralyi palota leg-
eldugottabb tornyaba csukatja, hogy a magarol megfeledkezo tanfeliigyeld fejét leiitteti.

Az sem valdszinii, hogy ebben a kiralyi iskoldban a rozoga padokat végre kicserélik, a kréta-
és szivacsellatas folyamatos lesz, megszintetik a tulorét, felemelik afizetéseket. Elarulhatom,
hogy infanta kistanitonéni elég tisztes kezd6 fizetést kap, egy otthoni ,,végzd” pedagdgusnak
is becsiiletére vanék, de nem hinném, hogy a hir a hazai pdyavaasztasra nagyon jotékony
hatassal lenne, méar ami atanari hivatast illeti. Mindenesetre a kirdykisasszony dolgozik, Spa-
nyolorszag és avilag csak amul-bamul és varja a meseék rettenthetetlen lovagjat, aki betoppan
az omindzus iskoldba Dofia Helena osztdlyaba, kivonja a kardjadt és emigy kialt: vége az
Orénak!
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Tenderete

Hanyszor de hanyszor hallottam odahaza kiilonb6z0 szintli tanacskozasokon, hogy rakjuk mar
végre helyére a folklort, az amatdr mozgalmat, amibdl persze a foldi halandé csak arra
kovetkeztethet, hogy a dolog nincs a helyén. Ilyenkor idénként arra gondoltam, vajon nyuga-
ton, vagy konkrétan mondjuk Spanyolorszadgban helyén van-e a folklor, az amatdr mozgalom.
Spanyolorszagban aztdn megfordult a kocka. Egyre tobbszor gondolok arra, vajon otthon
helyén van-e mar az amatér mozgalom. Megvallom 6szintén, nem tudom, helyén van-e
Spanyolorszéghan, illetve hazai beidegzédéseim szerint is inkébb azt hiszem, hogy nincs. Igy
teljesiil a polémikus igazsag. Az amatér nem bizonyulna jo diplomatanak még idealis koriil-
mények kdzott sem, ha azt dlitana, hogy minden a legnagyobb rendben. Széval biztosat nem
mondhatok, csak azt, amit tapasztal ok.

Egy nép folklorkincse meglehetdsen Osszetett €s kényes kérdés, egyszerlien azért, mert haza-
fias érzések letéteményese €s mint ilyen minden apolitizal 6 szandékkal is politikai tartalmakat
hordoz és vahat a legjobb akarata ellenére, vagy éppen aszerint politikai fegyverré. Rogton
hozok is spanyol pédat. A frankista diktatura idején a katal an folklorkincs bizonyos elemeit a
hatdsdgok betiltottdk, igy aztdn megtudta az egyszerli spanyol, hogy egy artatlan tanc, a
sardana a diktatUra |étét fenyegeti. Mert egészen addig azt hitte, hogy Francot nem lehet
»leténcolni” a porondrdl, bar |ehetett volna, a betiltés pillanatatdl kezdve azonban annak ortilt,
hogy legaldbb bosszantani lehet a nagy Caudillot. Spanyolorszag nagy orszag, a folklorkincse
rendkiviil valtozatos. A tartomdnyi sovinizmus biivoletében ma is kiilonleges jelentdséget
lehet tulgjdonitani afolklornak, gondoljunk példaul aforrongé Baszkfdldre. Hogy aztan végul
is a Kanari-szigetekrdl induljunk ki.

Hossza torténelmi bevezetét nem szandékom tartani. Elég az hozza, torténelmi, foldrajzi,
gazdasagi és szocidlpszicholdgiai okok egyarant kdzrejdtszanak abban, hogy az évszazadok
Ota Spanyolorszaghoz tartozo szigetcsoporton a kézelmultban elég magasra csaptak a nem
éppen hispanofil érzések. Igen sokan mais K6zép- vagy Dél-Amerika, vagy éppen az afrikai
kontinens részeként tudndk elképzelni a tartomany jovojét, tehat mindenképpen csak nem
spanyol felségterlletként. Amikor a helyi lapok azon lelkendeznek, hogy a két idegenl égidst
leszamitva csupa kanério futballozik a magyar Kovacs Ferenc vezette Union Deportiva Las
Palmas csapatdban, nem egyszeriien a ,,sajat nevelésti jatékos” cimii, otthon ismerds témarol
van sz6, hanem tobbrol. Az ilyen és ehhez hasonld érzéseket, amelyek egy ponton til ellent-
mondhatnak a jozan észnek (a Real Madridban alig van madridi), a fentebb érintett elemek
motivajak. A kan&rio a legéartatlanabb helyzetekben is elszdlja magat. , Hova utazol?” ,, Spa-
nyolorszagba” hangzik a valasz. Ha azt felelné, hogy a félszigetre, esetleg 6nmagét tagadna
meg. A Baszkf6ldon nem divat madridi lapokat olvasni, s6t még arusitani sem.

Mindez talan tul komolyan hangzik és persze, hogy nem fordul meg a fejemben, amikor a
Banco de Bilbao kedves pénztarosa rdm mosolyog. Minden vasarnap és csiitortokon gyonyori
népviseletet Olt és tancokat lgjt tarsaival mandolin, gitar és ének kiséretében az , El son se fue
de Cuba”, az ,Esta isla mia”, a ,,Santo Domingo” ¢s egyebek dallamara. A foként turiszti-
kabol €l6 Spanyolorszagban ugy latjak, hogy a folklor hozzatartozik a vendégfogadashoz. A
kilfoldi természetesen nem tudja meg és nem is érdekli, hogyan , utaztatjak” a zenészeket és a
tancosokat, hogyan egyeztetik 6ssze a munkahelyi elfoglaltsagot és az amatdr miivészetet, ki
gondoskodik kellékekrodl, van-e utanpotlas stb. A kiilfoldi azt latja, hogy a pénzéért, hang-
sulyozom a pénzéért minden van. Ruha, kellék, mosoly, szinvonal, magndkazetta, hanglemez,
sOt videokazetta a folklorrol. A vildgért nem akarom mondani, hogy a helyén van az amator
mozgalom Spanyolorszagban. Azt hiszem, az Uzleti érzék van a helyén, meglehet, hogy a
spanyolok népi kultirahoz fiiz6d6 viszonya egészséges, az sem kizart, hogy kevesebbet
ragddnak az amatér vagy profi és egyéb alkérdéseken. Aggalyok nélkiil adjak, arusitjak
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ugyanannyiért az Agrupacion Folklérica San Cristébal magnokazettgjat, mint a vilag legjobb
tenoristajanak a felvételét. Nem, szd sincs arrdl, hogy 6sszekeverik az értékeket. A maga he-
lyén a, Casar, casar! Eso dicen!”, a,,Lanoche de Arguineguin”, az ,,Adios Canaria Querida”
eldadoit is magasra értékelik.

Az elmondottak utan mar nem fog meglepni senkit, hogy a folklor nagy teret kap a televizié-
ban. A kozponti adasokban csakugy mint a regionalis miisorban. Néhany szerencsés magyar
folkloregydittes tudja, hogy Spanyolorszagban se szeri, se szama a nemzetkézi folklorfeszti-
valoknak. A Kanari-szigetek minden nap jelentkez6 regionalis tévémiisora pénteken esténként
egyoras folklormiisort sugaroz Tenderete cimmel. Ha hiszi, ha nem az olvaso, gydzik
egylttessel, folklorral, szinvonallal, helyszinnel, szakértével, s gondolom pénzzel is. Egyik
Tenderetét teljes egészében a tenerifei Rodriguez y Milan csaladnak szentelték. Generaciorol
generéciora a Rodriguez csaléd széz év Gta é afolkldrért és nem afolklorbdl, ahogy az egyik
Rodriguez, Marina kijelentette. Ennek az sem mond ellent, hogy eddig tizenharom kisleme-
ziik és harom nagylemeziik keriilt a piacra. Bizonyara 6k litkoznének meg a leginkabb, ha
megkérdezném tdliik, hogyan jutottak egyaltalan a lemezstudidé kornyékére. De ezzel egyiitt
sem tudom, helyén van-e a folklor, az amatér mozgalom Spanyolorszagban.

A Karibi vilag Uzenete

Oktoberben még a Joice Trisler Danscompany, Alwin Nikolais és a Toszkan Balett fel-
|épésére kerll sor a Las Palmas-i Perez Galdos Szinhazban. A tancévad a Kuba Balettel
kezdoédott. Az érdeklddés a spanyolok zene €s tanc irdnti imadatahoz méltod volt, megtoldva
természetesen az azonos nyelvii orszdgnak szold szimpatiaval, amely a politikai toltést sem
nélkilozi. A muzikalitas és a szimpétia azonban 6nmagéban kevés volna, hogy a legkil 6n6-
sebb produkciok legalabb a kiilondsségiiknek megfeleld fogadtatasra taldljanak. A kapcso-
latok kultirgjahoz tolerancia szilkséges, amely tolerancia nem kizarja az értékeket, hanem
besorolja ket a megfeleld helytikre.

Mondani sem kell, mas a balett Kubdban mint Spanyolorszagban, s mindkét orszagban eltérd
a miénktdl, amely mint ismeretes az orszaghatarokon beliil is nagy eltéréseket mutat, gondol-
junk csak a GyOri Balettre és pécsi tarsara. A Kubai Balett Las Palmas-i fellépése bemutat-
kozas volt, egyféle névjegykartya, amelynek a tulajdonosa roviden, egy est, egy miisor
keretében igyekezett magardl alapvetd dolgokat elmondani. Mindennek értelmében etiidok
sorozatat lattuk a szinpadon. Az etlidokon keresztiil lerakta a névjegyét néhany koreografus
(Victor Cuellar, Marianela Boan, Eduardo Rivero), néhany zeneszerzo (Sergio Vittier, Silvio
Rodriguez, Leo Brouwer egészen az afrikai, spanyol, kubai folklorig bezardlag), be-
mutatkozott egy kivalo {itéegyiittes és persze a tancosok, akik viszont a tancpedagogia és a
tancmiivészet kubai szinvonalarol, eredményeirdl nyujtottak friss tajékoztatast.

Az elsd, ami szembetlind volt, hogy a kubaiak kevés teatralis elemet alkalmaznak a tdncban.
Ez az ortodoxok allaspontjat latszik erdsiteni, vagyis hogy a tdnc az legyen tanc. Nem mintha
mindség tekintetében a tancelemek aranya lehetne egyediil a mérce. A Kubai Balett esetében
az tortént, hogy az est el is ,,cstiszott” egy, a nalunk megszokottdl eltérd iranyba. Oda, ahol
felhotleniil kék az ég, mindent betolt a délies életorom, a tanc pedig a test €s a mozgas szép-
ségének, aritmikal érzek kiélésenek a latvanyos demonstréacioja. Ez nem jelenti azt, mintha a
kubaiak domvilagban élnének, legfeljebb azt, hogy atanc szamukra az éet terheinek ritudlis
megkonnyitése, megérdemelt fiesta az jabb kiizdelmek el6tt. Az alkalmazott zenék is a
konnyebb szférak Uizenetét kozvetitették, afolklor mellett a sldgerekhez kozeli vilagét.
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A Kuba Balett fenndllasdnak huszonhét esztendeje alatt betancolta a vilagot. Produkcidibdl
film is készilt. Celluloid szalag 6rokiti meg a tébbi koézétt az Okantomi, a Sulkary, A kubai
tanc és zene panoramaja, a Y oruba szvit, az Isadora, a Kontrasztok, a Libertango, a Michelan-
gelo cimil szamokat. Parat kortiliik a Las Palmas-i esten is eléadtak. A Michelangelo a David
keletkezésenek folyamatat meséli el, amely folyamat végeén ott al emelvényen parittyas
Déavid a kozismert tartdsban. A tdnc muzsaja Terphsziikoré, véddszentje azonban a parittyas
David is lehetne, aki diadalmaskodott a lehetetlen f6l6tt. A tancos 1épésrdl 1€pésre megkisérti
a lehetetlent. Nem csupan azzal, hogy szembeszegiil a nehézségi erével. Azzal is, hogy kol-
tészetet hirdet a koltészettdl egyre jobban tdvolodd korban. Koltészetet, amelynek a hdse az
ember, immaron 6sid6ktdl fogva. Az afrikai etlidben az emberiség hajnala elevenedett meg,
amikor a miivészet még nem valt el a hasznos munkatevékenységtol, de minden mozdulatban
miivészet rejlett. Azaz minden mozdulatnak maga az élet volt a tétje.

A Karib-tengeri miivészek ezen az egyetlen estén meghoditottak a Kanari-szigetek k6zonsé-
gét, amely bizonyos miivészeti agakban fogékonyabb az Eurdopan kiviili értékekre. Nem
csupan a szigetcsoport foldrajzi elhelyezkedésérdl van szd. A kapcsolatok kultardjdban egyéb
titokzatos erék is munkalnak.

A tenger mindig var

Juan Ramon Jimenez irta ezt az 6rokérvényl sort egyik levelében a szeretve tisztelt mes-
ternek, Rubén Darionak. Miutan igazsagédhoz nem férhet kétség, mert a tenger mindig var, a
maganyos s€talo az értelmezési arnyalatokkal jatszadozik. Nem, nincsen 6sz a Kanari-
szigeteken, ha a séta vagy a magany szomoru, legfeljebb az 6rok tavasztol az. Az sz bealltat
masutt a turistdk egyre nagyobb tomegli megjelenésén lehet lemérni. A turistakén, akik
jonnek Eszakrol, Keletrdl, Nyugatrol és hidegbél. A Pireneusokon atkelve elhagyjak a kotott
holmit, Madridban, Barcelondban mar rovidujju ingben, bllzban ténferegnek, Tenerifén, Las
Palmasban pedig pontosan ugy néznek ki, mint az erotikus ,,szaklapok” fészereploi.

A tenger mindig var és mindenkit véar. Most éppen vad hullamokkal tdmadja a playat. Az
apalykor hagyott algaszényeget gondosan felgongyolitette és szilaj szépségével érvel a
varosatyak elhatarozasa mellett: a playat érdemes meghosszabbitani kétszaz millioért. Méas
gond mindig van, sét vannak megoldhatatlan gondok, a strand meghosszabbitdsa azonban
megvaldsithatd. Ugyanezen a véleményen lehet a cserzett borti hajoskapitany, aki reggelente a
talpat edzi a finom févenyen. Nem csodakozna az ember, ha kidertine réla, hogy ir6. Ha
Hemingway ¢élne, talan 6 volna. A dus fehér szakallal 6vezett arc festdi latvanyt nyujt a festoi
kornyezetben. A hulldmoktdl minddssze par méterre szerelmespar édeleg a homokban. Talan
a szabad &g alatt toltottek az ¢jszakat. Konnyelmiségiik emléke majd harminc esztendé mulva
sajdul fel egy kiados derékfajasban. ,,Emlékszel, nyolcvanhat 6szén, illetve 6roktavaszan a
Kanari-szigeteken...” A melankolikus hegediiszora is emlékeznek. Kottardl dradozta egyszal
hegedds Félix Borowski Adoration-jat. Nyolcvanhat 6roktavaszan nemcsak egymast, ezt az
érdekes, romantikus zenét is szerették a hegeddssel egyetemben, akit meghivtak egy pohar

sorre az ezernyi kocsma egyikébe, de ,,Adoration” a meghivast nem fogadta el és ettdl kicsit
béanatosak |ettek.

A molok csendesek. A dokkmunkasok - idén mér hanyadszor? - beszintették a munkat. A
piaci arakon ez érdekes médon forditva latszik. Olcsdbb minden, mint amikor a széllités
zavartalan. A helyben termelt arut helyben kell eladni, ha nem akarjak, hogy veszenddbe
menjen. A tenger var. A lapok nem kdzolnek ilyen hireket, hogy az Atlanti 6cedn hdrom
napra besziintette a hullamzast, egy napig nem hajland6 fiirdévendégeket, hajokat, jachtokat
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fogadni. A tenger mindig var. Az utazasi irodak Homenaje & Julio Iglesias fedonevl turat
hirdetnek a Bahama-szigetekre, Miamiba, ahol az utasok az isteni Julio koncertjén vesznek
részt. Julio szeret bokaig gazolva a tengerben fényképezkedni. Esti holdfényben és héfehér-
ben, amikor piros az ég adja. A lelke ilyenkor szomorl. Depresszidjarél mesél ariporternek, a
depressziordl, amit horgaszassal gyogyit. Egykori hdzvezetéje most adta ki a titkait szo
szerint egy indiszkrét konyvben. Julio nem védekezik, nem cafol, csupan a csal 6dottsagéarol
mesél ariportereknek. Esti holdfényben és hofehérben, amikor piros az ég dja.

Januarban, azaz az 6rok tavasz kellés kozepén Jupiter-lampak gytlnak majd az Atlanti 6cedn
partjan. Marco Ferreri jon forgatni a Kanari-szigetekre. Ezttal nem zabaltatja halalra a hoseit
mint a Nagy zabalasban, nem valtoztat ndket kutyava mint a Lizaban - Catherine Deneuve
mint Marcello Mastroianni kutygjal - de ezlttal sem marad majd adods bizarr Gtlettel. Januar,
tavasz, tenger és Ferreri... Ebbdl biztosan kijon valami. E pillanatban nagyon jol érzi magat
Spanyolorszagban - nem mindig érezte magat |0l -, igaz, hazgdban Olaszorszagban sem. A
tenger kivarta ezt is, azt is. Kivarta az alig elképzelhet6t, hogy egyre tobben mondhatjak
spanyolok és kulfoldiek: igen, most mér jol érzik magukat Spanyol orszagban.

A cserzett borli hajoskapitany, aki reggelente a talpat edzi a finom fovenyen sok mindent
megérhetett. Az Adoration melankolikus hegeddse 1975-ben, a fordulat évében talan tiz éves,
ha lehetett. A muzsikusok nem beszélnek. Nem is illik 6ket kérdezni bizonyos dolgokrol.
Példaul arrdl, hogy az Adoration az 6ceannak szol-e vagy masvalaminek. Esetleg valakinek.

A Koltok sétanya

Agaeten esik az esd. Ez a szép, gorogos nevil telepiilés Gran Canaria szigetének nyugati
partjan mintha amigy sem akarna megfelelni a szamos idegenforgalmi kdzhelynek. PAmafa,
playa aranysarga homokkal, valészintitleniil kék tenger, a nyugagyon siitkérezé aramvonalas
holgynek libérias pincér szolgalja fel a jeges italt... Ugye ismerds? El6szor is palmafa nincs a
playan, az ,aranysarga homok”, ami masutt valéban az, példaul Las Palmasban, San
Augustinban, Maspalomason, Puerto Ricoban, itt fekete, mint a kéményseprd. A tobbi persze
eléfordul. De az sem most. Mondom, Agaeten esik az esd. A ,,valésziniitleniil kék 6cean”
ezuttal sziirke és hatalmas mint mindig, s ebbdl mar kovetkezik, hogy valdsziniitlentil szép.

Valamikor, amikor még nem volt autodt, még nem furtak keresztil a vulkanikus hegyeket,
csak hajoval lehetett eljutni ide Las Palmasbdl. A hajokat a Puerto de las Nieves, azaz a ,,ho, a
hoesések kikotdje” fogadta. Sem az egyik, sem a masik nem jellemz0 erre a vidékre, ambator
a sziget kozepén, a legmagasabb hegyekben eléfordult hoesés. A szomszédos Tenerife szige-
tén a legmagasabb spanyol hegység, a Teide cstcsat hé fedi. Az elnevezés maradjon titok,
hiszen amulgy is van min toprengeni.

Az ut vad tengerpart mentén vezet fent a szédité magasban. Errefelé nem szabalyozott senki
semmit, hadd tegyem régton hozza, hdla a sorsnak. Az Atlanti 6écedn kedvére korbéacsolja a
sziklaszirtet szivszoritd maganyérzést bocsatva az idegenekre. Elhagyatottabb vidéket ritkan
latni. Am ha az ember figyelmesebben koriilnéz, a sziklafalban képzédott barlangokban lak-
nak. Ugy mint valamikor az ésember. A kései leszarmazottak viszont mar adnak magukra. A
barlanglakas bejaratat homlokzati fallal zarjak el, amelyen szabalyszerii ajté van. Tavolrdl a
dolog meglehetésen romantikus. Par méterre lakni a tengert6l, egész nap az elemek tombo-
lasat hallgatni, kényre-kedvre horgaszgatni, magatol értddéen engedély nélkiil. A horgasz-
engedély a foldkerekség legigazsagtal anabb érvagésa.
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A tavoli romantika hamarosan eltinik a szem el6l. Guian, Galdaron keresztiil - ez utobbi a
vizhidnnyal kiizdd sziget vizkozpontja, itt palackozzdk az ivo- és a fozdvizet - a latogatod
megérkezik Agaetebe. A szokdsos kanarid kép. Barok tomkelege, csellengd férfiak, miiveé-
szien szép faerkélyek, sziik utcak. A Plaza Mayor, a f6tér nem éppen ismeretlen, de az utobbi
években a hodolat jeléll nemigen valasztott névre hallgat: Plaza General Franco. Megallt az
1d6? - hogy az ismerds magyar slagerrel kérdezziik. Az id6 nem allt meg. Annak idején, a
nagy caudillo hatalométvételekor minden telepiilés foterét rola nevezték el. Tiz éve altalanos
térkereszteldt tartottak Spanyolorszagban. Sok fejtorésbe keriilhetett, mert allamf6érél, ugyan-
arrdl valamennyit nem lehetett és valdsziniileg nem lehet tobbé elnevezni. Agaeten ugy latszik
mas Ugyek foglaltdk le az energiat. Az elnevezés maradt. Az idegennek nem kis kuriézum.

Az ominozus térnél érdekesebb az a masik, ahol végre le lehet rakni a jarmiivet. Esik az eso.
Ebbdl az esébdl azonban idénként kibujik a nap - az 6rdog veri a feleségét - végigpasztazza a
kozvetleniil a tengerparton huzodo Paseo de los Poetas-t, azaz a Koltok sétanyat. Lam, egy
masik érdekes utcanév. Poétdkrol millié utcdt keresztelnek € az egész foldkerekségen.
Koltének... nehéz parjat emliteni. El6szor is érdekelne, hogyan torténhetett. Az éppen soros
tanacsiilésen a varosi koponya eldadta a javaslatot. ,,Holgyeim ¢és uraim! Mivel mar Balzac
megmondta, hogy a dics0ség a halottak napja, konkrét €16 vagy halott koltérél ne nevezziik el
az utcat, hanem altaldban a koltokrol. Ilyen kevés lehet a vilagon.” Biztosan. Nézem a Koltok
sétanyat, kik rojak a koveit. Fiatal koltok? Akiktél Leinton, kanadai koltd arroganciat és
tapasztalatlansagot kovetel és amit azok altaldban teljesitenek is? Nem tudni, ki a kolto, ki
nem. A jardkeldk sietOsen elbuijnak a barokban. A pultnal magas barszékeken kotlani, tévét
nézni, Ujsagot olvasni, szivarszo, ital mellett tarsalogni altalanosabb betegség Spanyolorszag-
ban, mint a natha vagy a 1abfajas. Nem rossz betegség. Agaeten, a Koltok sétanyan azonban
luxus az egynapos latogatonak, aki talan holnap visszatér, de az is |ehet, sohasem. A holnap, a
soha mindkettd komoly lirai kategoria.

A Koltok sétanya nem a Parnasszusra vezet, mint hihetndk, hanem egy varazslatos tenger-
0bolhoz, amelyet égigérd hegyek vesznek koriil. A természet csoddja, vagy még annal is
magasabb helyrdl megrendelt képz6dmény? A rafinlt idegenforgalmi propaganda ceruzaval,
korzével €s ujabban szamitdogéppel sem oOtolhetne ki 1élegzetelallitobbat. Nem rossz a
megérzes, hogy valami misztikumrol van szd. Az 6bol vizébdl a hegyektdl elkiiloniilten egy
sziklaoszlop emelkedik ki. A sziklat ataldékony néphit Dedo del Diosnak, azaz Isten ujjanak
nevezte el. A nagy ellenpont, az 6rdog is velink van. Veri a feleségét. A nap ki-kisiit, aztén
megint csak nekikeseredik az 1d6. A lasst es6zé€s végiil beterel a sarki barba, amelyet minek is
hivnanak, mint Isten ujjanak. A szigeteken januar 1-t6l december 31-ig nyitva hagyott ajtobol
a Koltdk sétanyara latni. A sétanyon e pillanatban csupan az UTINSA kozlekedési vallalat
egyenruhds embere posztol. Hol vagytok koltok? Hol vagy dicsdség?

Alwin Nikolais szalagjai

A mester lobogo, hofehér hajjal, a gy6ztesek mosolyaval penderiilt ki a szinpadra. Minden
oka megvolt erre. A mester gyozott. Alwin Nikolais-nak hivjak. Olyan szélesivii, nemzetkozi
payat futott be a ténc vilagdban, hogy nemzetiségének megjel6lésében, mint oly sokszor a
gyOztesek esetében, dontson a sziiletés.

Alwin Nikolais amerikai. A Connecticut dlambeli Southingtonban sziiletett. Ernest Krenek,
az ismert zeneszerzd 1940-ben arra 0sztonozte, hogy az ugyancsak connecticutbeli Hartford-
ban alakitson balett-tarsulatot. Az egyittesnek Leonide Massine és Salvador Dali voltak a
védnokei. A haboru utan a New York-1 Henry Street Playhouse rendezdje lett. Huszonkét évig

68



volt otthona a kis New Y ork-i szinhaz, ahol koreografusi és tancpedagogiai feladatokat latott

el. Kozben létrehozta a Playhouse Danscompany-t, amelyet késobb Nikolais Dance Theatre-
nek keresztelt el.

A mester nemzetk6zi hirnévre akkor tett szert igazan, amikor 1968-ban Péarizsban bemutat-
kozott. Tiz évvel késObb a francia kulturalis miniszter meghivasara Angers-ben kialakitotta a
modern tancmiivészet kdzpontjat. Alwin Nikolais sokat dolgozott kiillonboz6 amerikai tévé-
tarsasagok, valamint a svéd, a francia és a nyugatnémet tévé szdmara. A tarsulat az esztendo
felét ataldban kilfoldon tolti. A mester elméleti tanitasait vildgszerte ismerik és alkalmazzak.
Nem csoda, hogy a joizlésii és az értékekre kivancsi Kanari-szigetekre is eljutott. Eljutott és
Oszinte hiveket nyert meg a tdncnak, a sajatos felfogasnak. Az Alwin Nikolais Dance Theatre
nem egyszerien a latvanyossagra torekszik, ami végiil is minden balett-tarsulatnak elkeriil-
hetetlen hivatédsa. Az amerikai tancosok a felfokozott expresszivitéas nyelvén szélanak meg és
elektronikus tirzene kiséretében tavoli, kozmikus vilagrol beszélnek, amely vilagnak a kozép-
pontjaban is azért az ember, az emberi érzések allnak. A tarsulat ragyogbéan akalmazza a
fényt, a kiilonbozo diszleteket, kellékeket, a tdncosok magas szintli profi tudasrél adnak
szamot. A nézd igyekszik az egészet Osszevetni a benne kialakult Amerika-képpel, a mai
modern vildgban bdven taplalt futuroldgiai elképzelésekkel, de azért szeret a f6ldon maradni.
Szivesen mosolyog a Tensile involvement fényes lepelbe bujt, vakon mozgd szerepldin, taps-
ra ragadtatja magat a Contact kaprazatos szalagrendszerének miikodtetése kozben, eldmeélko-
dik a tiinékeny geometriai formakon. Csupan a The Mechanical Organ végtelen etlidsorozatan
akad fenn egy kisse. Az a gyanuja tdmad, hogy a szadmnak akkor van vége, amikor a zenét
szolgaltatd szalagot az alnok oll6 elvéagja, vagy atancosok |dba adl , kihlzzak a szinpadot”. S
ha egyiket, vagy a masikat valaki elmulasztja, etlidsorozatok ontik el a vilagot. Ez 6nmagaban
nem is volna baj, csakhogy az unalom is akkor elviselhetd, hogy egy ritka paradoxonnal
éljiink, ha valahol, valamiért élvezetes. Elvezetes az eldzmények miatt, a kovetkezmények
reményében, vagy azért, mert az unalom szépen megkompondlt, emberi unalom.

A mester azonban, mint mondottuk, ezzel egyltt is teljes joggal pendertilt ki a produkcio
végén fehér, lobogo hajjal, a gydztesek mosolyéaval a szinpadra. A mester gy6zott.

Ballet de Toscana

Kissé furcsa, hogy Osz él6ben cimmel hirdetnek programot a Kanari-szigeteken, hiszen szt
legkdzelebb mintegy kétezer kilométerrel északabbra Madridban lehet taldni, ami az ottho-
nitol ugyancsak eltérd, de mégiscsak 6sz. A valosaghoz kozelebb allna és a vilag legkelle-
mesebb klimdjat hiven rekldmoznd, ha Tavasz élében cimmel jelentkezne barmilyen kinalat.
A szervezOk, gy latszik, kevesebbet torddtek a csomagolassal €s szerencsésen tobbet a tar-
talommal. A programon belll harom tengerentlli és egy eurépa egylttes részvételével
baletttsszedllitds, Ray Charles, a Count Baisie Orchestra, a Be-Bop és a Tuxon Brass Band
kozremiikddésével pedig dzsesszfesztival varta a spanyol kozonséget és a mar igen nagy
szamban el6fordulo kiilfoldi turistakat.

Ami a balettet illeti, a harom tengerentdli tarsulat, a Kubai Balett, az amerikai Joyce Trisler
Danscompany és az ugyancsak amerikai Nikolais Dance Theatre utan mindenki kivancsi volt
az egyetlen eurdpai egyiittes, a Toszkan Balett fellépésére. Elore bocsatom, érdeklddést ritkan
halalnak meg tetszetdsebben, ahogy ezt a firenzei tancosok tették. A Ballet de Toscana volta-
képpen csak két eve létezik ezen anéven, detiz éve mint Collectivo de Danza Contemporanea
de Florencia, azaz Firenzel Modern Balett valt ismertté. Nem &dlamilag fenntartott egyttes,
enné¢lfogva minden elképzelhetd €s elképzelhetetlen nehézséggel meg kell kiizdenitlik, mint a
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hasonl6é csoportoknak altalaban. A lelkesedés €s a magas szintli profi tudés, hozzaallas ered-
ményesen ellenstilyozza a nehézségeket.

Cristina Bozzolinivel, Lidia Bertellivel és Barbara Baer-rel az élen, akik a firenzei balett-
intézetet is iranyitjak, a legkivalobb koreografusok, tancosok, miivészeti tervezdk viszik
sikerre a k6zos valakozast. A koreografusok kozott Eugene Polyakov, Nils Christe, Orazia
Messina, Ed Wubbe, Gabriella Borni, Charles Vodoz nevét szilkséges megemliteni, a zene-
szerzOk koziil Francesco Novellit, a tervezok koziil Santi Rinciarit, mig a fényt Lucilla
Baroni, a hangot Stefano Lugli irdnyitja. A tadncosok részben B art tarsulatébodl, részben a
firenzei Teatro Communalebdl, a romai Academia Nacionalbdl és a firenzel tancstudiobol
érkeztek. Barki barhonnan jott, a kiilonb6z6 iskolékat, az ott elsajatitott tanokat hatarozott és
egységes muivészi torekvés olvasztja értékes matériava a Toszkan Balettben, amely talan
hasonlit mindenhez, de leginkabb 6nmagéva azonosithato.

A Las Palmasban eloadott miisor hiteles keresztmetszetet adott arrdl, mit csinal és mit tud a
balett. A klasszikus tdncban éppligy otthon van, mint azt a Bartok és Sosztakovics-miire eld-
adott tdnckdltemények mutattdk, mint ahogy otthon van a még nagyobb invenciot koveteld, a
totalis szinhaz eszmekorét kimeritd vallalkozdsokban. A B. Martinu zenéjére eldadott Pub
ciml szdmban a modern ¢letérzések keveredtek a tarskeresés, a nd és a férfi kapcsolatanak
Orok problémgjaval. A Percorsi di un Passeggiata-ban Philippe Glass érzéki zené ére taldn egy
Csehov drama finom arnyalatai a harmincas évek Parizsanak mondeén latvanyossagaval, a
monarchia katonaromantikajaval. Es hogy a legkorszeriibb eszmearamlatok jegyeit is magan
hordozza, nem hidnyzott beldle egy adag feminizmus sem. A balettmiivészet kedveldi azon-
ban dtaldban nem eszmék csatgjdban kivannak gydnyorkddni, hanem annak a fenoménnak a
szépségeében, ami a tanc. Taldn nem meglepd, hogy az eurdpai ember izlésvilagahoz,
kultargdhoz a Toszkan Balett produkcioja dlt alegkdzel ebb.

Szegénylegények

Egy pénteki napon ¢jfélkor tiizte miisorara a spanyol televizid Jancsd6 Miklos Szegény-
legények cimii filmjét. Nem tudom, van-e filmalkotas, amelynek a kedvéért a hazai kozonség
nagy tdmegben virrasztana ezen a késoi 6ran. Spanyolorszagban az élet mobilitasa mas mint
otthon, az idépont dnmagaban nem volna akaddlya semmilyen produkcié megtekintésének,
legfeljebb a produkcié 6nmaga.

Orémmel mondhatom el, hogy Jancsdé Miklds filmjét sok spanyol létta, legaldbbis itt, a
Kanéri-szigeteken, ahol az élet mobilitasardl fentebb mondottak még hatvanyozottabban
érvényesek mint az emlitett Madridban. Katalan festomiivész baratom lelkesen ujsagolta,
hogy még egyszer megnézte a filmet és Ujolag nagyon tetszett neki. Még egyszer, mert egy-
szer mar latta a diktatira alatt a titkos filmklubok egyikében. ,,Ezekbdl a filmekbdl meri-
tettiink erdt a taléléshez” - Gijsagolta, amit persze jolesd érzéssel el is hittem neki.

Hogy mi minden lehetett tiltva az akkori Spanyolorszagban és a filmmivészetben, arrol
megbizhatéan alkothatunk fogalmat, ha a televizid jelenlegi korszakdbdl tetszés szerint
kiemellnk egy hetet, értsiik sz0 szerint - barmelyiket. Vegylk a november 3-tdl 11-ig tartd
hetet. A spanyol televizid (TVE) ezen a héten két olyan filmet sugérzott a nyolc kézil afolya-
matosan perg0 sorozatokat nem szamitva, amelyeket a megjelenésiik idején Spanyolorszag-
ban nem szabadott bemutatni a filmszinhazakban. A programot beharangoz6 miisoreléze-
tesekben a jo emlékezetli kollégak pontosan szamon tartjak a betiltott, majd a tilalom alodl
felszabaditott alkotasokat. Mivel a diktatira sokaig tartott és erds volt, megszamlalhatatlanul
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sok a tilami listéra kertilt produkcio. Azok, amelyeket , csak” megnyirbaltak, , csak” meg-
roviditettek, ,, csak” megmasitottak vagy megmésittattak kilon kategoriat alkotnak.

De térjunk vissza az omindzus hét két emlitett filmjére. Az egyik a magyar k6zonség szaméra
jol ismert. Joseph Heller 22-es csapdaja cimili regényébdl késziilt azonos cimii, vilaghirt
filmrél van sz6, a rendez6 Mike Nichols. Igaz, Amerikaban is kilenc esztend6t kellett varni a
regény megfilmesitésére hasonld okokbdl, mint Spanyolorszdgban a film bemutatasara. A
masik film Mario Soldati 1953-ban késziilt La provinciana-ja (Vidéki lany). A taglalt ketton
kiviil egy harmadikra is ravetiil a diktatira arnyéka mégpedig nem a film, hanem a rendezd
sorsan keresztiil. Ez a spanyol Luis Alcoriza Tac-tac cimii munkaja. Az igen kemény,
feminista betitéseket magan viseld filmnek a rendezdje hosszl ideig Mexikoban €It szdmiize-
tésben a diktatira al att.

Pontosan a Szegénylegények bemutatasa kortli napokban lett Uj elntke a spanyol televizidnak
a filmmuvészet feldl érkezett Pilar Mird személyében. Pilar Mir6 a politika feldl érkezett
Calvinot véltotta fel az elndki poszton. Uj az elndk, Ujak a remények, mint a vildg minden
televizidja esetében. A kdzvélemeny abban bizik, hogy egyszer és mindenkorra lezérul az
érdektelen filmprogramok korszaka, kevesebb lesz az unamas locsogas az informéciés
miisorokban, kevesebb a mellébeszElés, a reklamizii partvetélkedés.

Jancso filmje a jelentds forduld dacdra nem valasztovonal a spanyol televizio régi és Uj
korszaka kozott, legfeljebb a hazank irant megnétt érdeklédés biztatdo jele és a korabbi
helyzetet figyelembe véve ez sem kevés. Igaz Jancsd filmje 1965-ben késziilt és most 1986-ot
irunk. A lemaradas behozatalara azonban a spanyol televizionak is 1d6 kell.

Joyce Trisler Danscompany

Nem konnyl elfogadni, hogy egy €s ugyanazon dolog a miivészetben masok szaméra nem
ugyanazt jelenti, mint a mi szamunkra, de nem tudunk mit tenni, mivel a jelenség az , akér
tetszik, akér nem kategoridba’ soroland6. Gondoljuk meg, mésok ugyanlgy lehetnek a mi
dolgainkkal, tovabba mennyivel szegényebb lenne a vilég, ha sem az alapfogalmakban, sem
az értelmezésben, sem a hangsulyokban nem mutatkoznanak eltérések.

Ami a tancmiivészetet illeti, se szeri, se szama az eltéréseknek. A hagyomany, ugy latszik,
csak arra jo, hogy legyen mit6l eltérni. Arrdl nem is beszélve, hogy manapsag aki ad magara,
feltétlenll sajdt hagyomanyt kivan teremteni. Furcsasagokért nem szikséges Amerikdba
menni, bar az alabb mondanddkra éppen az amerikai The Joyce Trisler Danscompany Las
Palmasban eldadott produkcidja szolgaltatta a példat, illetve az iirtigyet.

Az egyiittes névadoja, Joyce Trider, aki fiatalon halt meg 1979-ben, Los Angelesben Lester
Horton tarsulaténak volt a tagja. Mad Doris Humphrey New Y orkba vitte, ahol a Juillard
Dance Theatre szélistgaként dolgozott 6t évig. Az Gtvenes évek végéen mar sgjét tarsulata
volt. Mint flggetlen koreografus hlsz sikerdarabot akotott. Tancosként a hatvanas évek
végen voltak az utolso fellépésel az Alvin Ailey Dance Theatre eurOpai turnéa alkalmaval.
Sokoldal Usagét igazolandd a Broadway-n operdk, musicalek szamara is készitett koreografiat.
Ko6zremiikodott a tobbi kdzott Benjamin Britten Halal Velencében cimii miivének elsé ameri-
kai bemutatéjan a San Francisco-i Operahézban, Ginastera Beatrix Cenci-jével a Kennedy
Kozpont megnyitasan, Strauss Denevérével New Y orkban debutalt, Purcell Artur kirayaval
az atlantai kultarkdzpont megnyitasan, és részt vett Joseph Papp New York-i Shakespeare-
fesztivaljan. A nevével fémjelzett tarsulat 1974-ben alakult. Joyce Triser Bach, Bowden,
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Chopin, Stephen Foster, Duke Ellington, Hindemith, Ives, Vivaldi, Stravinsky és mas szerzék
miiveire irt koreografiat.

A Las Pamas-i esten két eredeti Trisler-koreogréfiat |athatott a kézonség Milton Myers és
Gray Veredon koreografiai mellett. Az els6, a Dance for six Vivaldi-zenére késziilt. Az
eurdpai ember, akinek Vivaldirol megvan a zenéhez ill6, elég jol bevalt elképzelése rikito
izlésrombolasnak lehetett a tandja. A szinpadon atlétatrikoba 61tozott, tiskefrizurés, vaskos
amerikai fiuk - uszébajnokok? Baseball-jatékosok? - tancoltak, de még inkabb ugy tint - tor-
nasztak. Kegyeletbdl sem helyes Joyce Trislernek szemrehanyast tenni, hiszen szerzdi jog ide,
szerzO1 jog oda a haldla 6ta hét év eltelt. Nem elsietett megallapitani, hogy a J.T. Dans-
company nem azt érti tancon mint barki més, valamint masként hallja Vivaldit mint barki
mas.

Es ha mér a miivész eretnek, a néz6 is megengedheti maganak a kérdést: van-e kozos vonas az
atlétak és a tancosok kozott. Ne valaszoljunk elhamarkodottan nemmel, vagy igennel, amibol
talan arra sem helyes kovetkeztetni, hogy az igazsag a kettd kozott talalhato. A tovabbiakban
aztdn mar nehezen lehetett megszabadulni az eredeti dilemmatol, noha valtoztak a zeneszer-
z0k (Charles Ives, Dvorak, Stephen Micus) és mint fentebb utaltunk ra, valtoztak a koreogra-
fusok. Az iskola, a felfogas ugyanaz maradt és maradtak a tancosok is, akik a koreogréfiat
eldadtak. A produkciobol végiil a szuggesztivitas tobblete hidnyzott, amely nélkiil a latvany-
kozponti tancmiivészet nehezen jut el a kozonséghez, még az olyan lelkeshez is, mint
amilyen a spanyol k6zonség.

Balszélsé a hatodikon

A périzs szalloda hatodik emeletén szobambdl kijévet elszoltam magam. Azt is mondhatnam,
eldrultam magam. Persze még mindig jobb, mint ha mésokat. Magyarul széltam e magam.
Csupa szérakozottsagbol, vagy szervezetem védekezd, esetlegesen Onazonositd 0sztonébol,
hogy magyar vagyok Périzsban, s ez szerencsésebb, mint ha parizsi volnék Bugacon. Egy
soknécids vilagvarosban fontos lehet az 6nazonosités harom nap utan épplgy, mint harom
esztendd multan. Magyar vagyok, azaz nem tunéziai, koreai, portugél, spanyol, algériai és igy
tovébb. Udvos a felsorolas megszakitésa, mert Lutécidban, Szent Dénes véarosdban jelen van
az egész vilag, igy a magyarok sem hianyozhatnak beldle.

Onazonosito, védekezd elszolasomnak kovetkezménye volt, amennyiben egy szemiiveges ur
éppen akkor vonult el a szélloda hatodik emeleti folyosdjan, rdm nézett mind a négy szemével
és megszolalt - magyarul. Toértmagyarul-e vagy sem, folyékonyan-e vagy nyelvbotladozdan,
azt nem tisztink vizsgalni. Megdltunk egyméassal szemben, készen a kommunikécio foly-
tatdsara, amely kommunikécio eldlegezte az elditéletnélkiiliséget. A bizonyos korut a tejes-
kavénegyedben nem eldkeld szallodairol volt nevezetes, igy Osztoniink rogton kicserélte az
informéciot: két szamkivetett magyar taldkozott barhonnan, barmiért. A hasonl6 hotel okban
nem szoktak allamfok villasreggelizni. A szemkozti hotel hatodik emeletén arab férfi tanult?,
dolgozott? reggeltdl estig, estétdl reggelig. Szobdjat valosziniileg mosondvel oszthatta meg,
allandéan napirenden volt a teregetés, mint ahogy az én fekete szomszédom sziinet nélkil a
tetdn, a hatodik emeleti ereszcsatorndn szelldztette kabé negyvennyolcas méretii cipdjét.

Frissen felfedezett magyarom spanyolul mutatkozott be. Julio Juhasz, s miutan megtudta,
hogy par esztend6t magam is lehuztam Spanyolorszagban, néhany mondatban spanyolul szolt.
Nem volt ebben semmi Onteltség, csupan ¢€lete korabbi, feltehetéen fényesebb ¢s mindenek-
elott fiatalabb szakaszanak adozott illd hodolattal. Otvenhatos magyar, futballista, ha jol
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emlékszem, a Miskolci Vasutasban kergette otthon a labdat. Spanyolhonban Kocsissal,
Cziborral jatszott egyttt az FC Barcelondban. Igazolast nem kértem. Az élet megtanitott arra,
hogy ha valaki kinai maharadzsaként mutatkozik be, akkor azonnal mélyen fejet hajtok és
legfeljebb kinai bokot mormolok, hadd lepddjon meg 6 is.

Szép magyar nevii magyarom nem felejtve fajtaja legrosszabb tulajdonsagat, a bizalmatlans&
got, el6haldszta levéltarcajat és fényképeket mutatott. Nem volt miben kételkedni, valoban ott
volt Puskés Ocsivel és mésokkal. Monte CarlGban, Parizsban és még nem tudom hol. Jobban
ett6l mar nem tisztelhettem, hiszen az adott pillanatban nem az szamitott, ki volt a balszélsé
az FC Barcelondban, vagy baldsszekoto, és ki felhdtologatd a napgyarban, hanem az, hogy
magyarok magyarul taldkoztak egy parizsi szalloddban. Megkérdezték az otthoniakat, a
kintieket, majd kiaddsabb beszélgetésben megallapodva ki-ki ment a maga dolgara. Julio
Juhdsz, azaz Juhasz Gyula, a balszélsd-baldsszekotd radiojan meghallgatni a Monaco - Paris St.
Germain meccset, e sorok ir¢ja pedig baguette-et vasarolni a Magenta koruti kis péksegben.

A megbeszélt talalkozo bizonyos nehézségekbe litkozott. Egyfeldl Juhdsz ur tobb torzshelyet
is megjel6lt, ahol gondolom anizspalinkajat szokta volt szopogatni baréti tarsasagban. Magam
pedig sosem voltam biztos abban, mikor térek meg Varenne utcai, Lepic utcai, bolhapiaci,
Szajna-csatorna menti csavargasaimbol, felhevilten a behabzsolt [atnival oktdl és telve éhség-
gel-szomjusaggal. Az arab kocsméaros emitt éppen eltdvozni latta az én magyaromat, két mé-
terrel odébb a bartulajdonos estére jelezte érkezését, a hotel portasnak a nagy jovés-menésben
nem tlint fel Juhdsz ur. Maradt a véletlen és a folyoso, mint legel6szor.

Juhész ar tizendt éve nem volt itthon, de rovidesen igyekszik, kértinéz, aztan majd meglatja.
Most biztos nem johet, mert a nyugdijazasat intézi. Kereskedelmi utazéként dolgozik, nem
tudom hol. Gyerekei vannak, nem tudom hol. Az egyik talan mandken Kanadaban. Ezt is
futdlag mondta spontén kozlésvagybdl. Nem arulta el, miért lakik tartdsan szallodaban, igaz,
nem is kérdeztem téle. Fontos a diszkrécid, a rangrejtettség, neki is, nekem is. Ujabb igéret
hangzott el ataldlkozésra, majd Ujabb semmi. Nem mondhattuk el Petain marsallal, hogy mi
meég a masok igéretét is megtartjuk.

Két magyar talalkozott egy périzsi szalloddban. Emléktdbla nem 6rokiti meg az eseményt, az
emlékezet viszont igen, s ez, ha lehet fontosabb. Mellesleg a be nem valtott igéretet meg
mindig lehet teljesiteni, ha a sors kegyes lesz és 6sszehoz egy parizsi széllodaban. Egyrél nem
szabad megfeledkezni: hogy az ember a sorsnak egy kicsit segitsen. A kegyet nem adjak
ingyen ésez igy jo.

La California

Ha annyi volna, mint ide az utcasarok, azt mondanam, most menjiink Cannes-ba, mert a dolog
veszélytelen. Végigsétalhatsz hires tengerparti sétanyan, a Croisetten, neves filmrendezok
nem fognak fOszerepet ajanlani milliés gazsiért lehetetlen valasztds el¢ allitva, feladd-e
abszolt bizonytalan és rosszul fizetett dllasodat idehaza. Ez azért csak boldogsag! Delonék
Alain-je sem bukkan fel hirtelen a pamdak arnyékdbdl, nehezen megszerzett svaci
nyaraldjaban tengeti €letét, vagy Douchyban, a ,,bazison” miivel titokzatos dolgokat. A fotdja
persze sorozatban lathatd egy fodrasziizlet kirakataban. Delon nyiras el6tt, nyirads kdzben és
utana. Ugyanez Robert Michummal, egy amerikai vilagsztar-temetkezési vallalkozoval. Vagy
forditva. A jelentéktelen kiilsejli, de legendas filmpalota most, ha lehet, még jelentéktelenebb.

Akkor hat félmeztelen n6i sztaronjeldltecskék sincsenek? Senki nem tudja. Miota egy
Shakespeare névre hallgatd profi megfigyeld kijelentette, hogy szinhaz az egész vilag, az
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ember, plane Cannes-ban hajlamos azt hinni, hogy ez igy is van. H& nem diszlet a csodaatos
tengerobdl a sokérbocos hgjokkal, nem aktor-e a szeptemberi napsiitést lopkodd megannyi
turista, nem beszélve az azsiai divatstabrol, a szikléara allitott, naperny6t fitogtatd mandkenrdl,
a napbarnitott barmixerrdl, a mindig festdi, kiilonben mérhetetleniil szigort francia rendérrél

ésigy tovabb?

Cannes most a Croisetten zavartalanul adhatja at magat egy Picasso nevil festonek, akit La

Cdiforniacim alatt kiallitassal tiszteltek meg.

Mar a bevezetdben elarulhattam volna, hogy La California nem Amerikdban van, hanem
Franciaorszagban, és aligha volna ismerds, ha ott Pablo Picasso az 6tvenes években fel nem
iiti tanydjat félig nyughatatlan miivészi, félig nyughatatlan férfiti természete kovetkeztében.
A La California hatalmaz haz. Torténete a bikaviadalairdl, keramiamuivészetérol, nem
utolsosorban Picassordl €s a ma is ott €é16 Jean Marais-rdl hires Vallaurisb6l indult. Antonio
Bueno Tello beszéli e Picassordl szold konyvében. Egy napon a Mester egy cukraszdaban
gyonyorii ndére lett figyelmes. ElsO latasra beleszeretett, ami a legenda szerint tobbszor
eléfordult vele. Kettejiik cukraszdai parbeszédének egy részletét sajat forditdsban adom kozre.
»Modédlt Glne nekem?’ ,Nem hiszem, hogy tetszene?’ ,Miért nem?’ ,,Mert mas moddlljei is
vannak.” ,De nem olyan szépek, mint 6n.” ,Az a fiatal, aki 6nnel é a La Galloise-ban,
nagyon szép.” ,Honnan tudja?’ , Az igazsag az, hogy soha nem léttam, de a faluban sokat
hallani fel6le. Ez nem Parizs, Picasso ur, amint tapasztalhatja, semmi sem marad észrevétlen.”
A torténet ott folytatddik, hogy Francoise a gyerekekkel elutazott Parizsba, a Mester egyedll
érezte magat és amint Jacqueline Roque jOl sgjtette, a Mesternek térsra volt sziksege. Az ajo
Otven év korkilonbseg nem szamitott. Mellesleg Jacqueline is megnyugtatta. , Az olyan
muvészeknek, mint te nincsen koruk”. Picasso természetesen - részben - elismerte. A vaszon
elott tokéletesen megfeledkezett az dregségrol.

Jacqueline nem akart a masik né emlékével egyiitt €lni, igy esett a valasztas Cannes-ban La
Californidra, amelyet a varos zajossaga, a kivancsiak, az 0jsagirok nyiizsgése miatt késobb
feladott. De emlékezetessé tette lenyligdz6 személyiségével, tobb alkotassal, koztiik Jacqueline-
portrékkal, a szerencsés fotoriporterek pedig utolérhetetlen Picasso-pillanatokkal. Mindez a
régi Grand Hotel épiiletegyiittesébdl mara megmaradt La Malmaison Muzeumban lathato. A
kastélymuzeumot a tengeri muzeummal egyltt Michel Mouillot, Cannes polgarmestere, a
regiondlis tanacs elndkhelyettese ajanlja a kozonség figyelmébe. A Malmaison rovid 1d6 alatt
egy Matisse-, egy Victor Brauner-, egy Miro-kidlitassal vat ismerté. Most pedig Picasso aLa
Californiaban toltott 1d6 miivészi termésével - keramiak, festmények, rajzok, szobrok -, s mint
mondottam, ¢életének pillanataival. Picasso a flirdékadban, Picasso gyerekekkel, Picasso
tacskoval az 0lében, Picasso a miiteremben, Picasso hires baratokkal.

Hogy a dolog szamunkra kiilon is érdekes legyen, az egyik fotonak dramai magyar vonatko-
zasa van. Picasso La Cadlifornidban Yves Montanddal, Simon Signoret-val, egy Nyugaton
dramairoként hiressé valt magyar Ujsagiroval és annak feleségével. Az Ujsagiro-dramairo
Georges Tabory, azaz Tabory Gyorgy. Az idépont: ‘56, kdzvetleniil a magyar forradalom
leverése utan. Picasso zsenialitasabol semmit sem vont le, hogy sorsszeriien politikus miivész
volt. Haz§éat, Spanyolorszagot végleg ehagyta a Franco-diktatura elleni tiltakozasul.
Montand, a nagy sanzonénekes a spanyol diktatraval szemben is exponalta magét. A magyar
forradalom leverésekor pedig éppen Moszkvédban vendégszerepelt. A magyar szempontbdl
tragikus ¢éjszakan Nyikita Hruscsov vendégeként vitatta az eseményeket. A halala elotti
években feladva koradbbi baloldalisagét, mélységesen dlitélte a sztdlinizmust. A dolognak ez a
része persze a napsiitéses Cannes-ban, az eldkeld Croisetten sem szinhaz.
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Mister Ray Charles

Az élet hosszl. Ray Charles, akinek a megjelenésére véar atobb ezres kozénség a Las Pamas-i
stadionban, minddssze 6tvendt esztendds. Lassan beérkezik abba a korba, amikor az egyes
miifajok, de kiillondsen a rock és a jazz vilagsztarjait meghivjak Budapestre. Ha nem halnak
meg 1d6 elott, mint Elvis Presley, Jimmy Hendrix, ha nem oszlik fel id6 elott az egyiittes,
mint a Beatles és igy tovabb. A Rolling Stones el6tt belathatatlan jové all, ami a magyar-
orszagi vendégszereplést illeti. A nyugdijkorhatart kozelitgetd sztarokon persze jol lehet
¢lcelddni, hiszen mar nem olyan rugalmasak mint régen, amikor a hazai kozonséghez csak a

hirek jutottak el.

De miért is volnanak olyan rugalmasak mint régen? A rock uttéré korszakaba belesziiletett
rajongd sem ugyanaz mint volt hiszesztendds koraban. Belépett a negyedik, az 6todik évti-
zedbe, életének egyéb 6romei, problémai hattérbe szoritottdk a rockzenét, a legujabb irdnyza-
tokat mar nem is akarja, nem is tudja kdvetni, de nem is szereti 6ket igazdn. Hanem ha jonne
egy igazi vilagsztar a régi nagyok kozdl... Nem bagj, ha kicsit mé&r reszket a hangja, ha
1donként melléfog a gitaron, melléiit a zongoran, ha mar nem hany szaltokat a levegében mint
azel6tt... Hej, ha jonne! Mellesleg a kritikat is meg lehet érteni. Tantkkal, irdsos dokumen-
tumokkal a hatvanéves vilagsztar is be tudnad bizonyitani, hogy volt huszesztendés, amikor
tlizbe ment érte a kozonség, de a dolgot ,,akkor hiszem el, ha lattam”. Es nem lattam, tehat
nem hiszem el. Az esetek tobbségében nem jon a vildgsztar. Mar unokd vannak, de nekiink
még tul fiatal. J6jjon hat a Pampula egyittes. Nem sztarok, nem is jok, de nem kérnek nagy
pénzt, sot még Ok fizetnének, csak johessenek.

Am sebaj! Ray Charlesitt van - a Kanari szigeteken. Itt lesz. Par perc és megjelenik a tom-
bold kozonség eldtt a talan legnagyobb sztar, akinek torténelmi szerepe van a rockzenében,
csak azt az aprdsagot véve is, hogy téle eredeztethetd a soul és a beat a tobbi kozott, ame-
lyekbdl aztdn természetszeriileg tovabbi iranyzatok fakadtak. Kellemes novemberi este van. A
szerencsés magyar hallgato 6t méterre Ul Mr. Charles fekete zongorgatdl, hogy még kevéshé
hihessen a fllének és a szemének. Elmertilten nézi a technikusok minden szemfényvesztest,
fontoskodast keriilé6 mozgasat. Itt a zene varhatéoan nem playback-rél fog menni és a muzsi-
kusok nem csupan mimelik ajatékot, mint az egy otthoni Pampula egyttes vidéki koncertjén
tortént. Igaz, tudni kellene, hogy a nagysag és a nagyképliség nem rokon fogalmak, hogy
kozonség nélkil még a becslletes, szinvonalas produkci6 is haldravan itélve.

A szinpadot a nézdtértdl drotkerités valasztja el. Nem is olyan régen futballmeccsen egy
,magarol megfeledkezett néz6” benyujtotta a racson az 0klét €s orrbavagta az ,,orrar6l meg-
feledkezett” rendért. Bottal lithették a nyomat, felmenekiilt a legfelsd lelatora. Jelvényes
rendezOk most is sz€p szdmmal vannak, nem latszanak tal szigorinak, sem tal erésnek. Szeszt
egyébkeént ezittal is arusitanak, akar a futballmeccseken. A nyugatnémet Skorpio egydittes
nyari madridi koncertjén egy amerikai fia leszrt egy spanyolt, belehalt a sértiléseibe. Va odi
riport egy nem képzelt popfesztivardl... Kissé nyugtalanitd a vortskeresztesek nagyszamu
jelenléte, am incidensre semmi kilatas.

A Ray Charles Orchestra elfoglalja a helyét. Nincs fakszni, 1ézeragya, mozsaragyu, filistfelhd,
léggdomb, striptease. A zenekar vegyesen fekete ¢€s fehér zenészekbdl all. Fekete estélyi
Oltonyt viselnek, mint a szalonzenészek. A zongoranal egyelére masik zongorista. A tagok
egymasutan Iépnek el6 allasaikbol szolozni. Brilians két hatalmas fekete muzsikus szaxofon-
sz6l6ja. Semmi vonaglés. Oriési profi technikéaval majdnem kiegyenesitik a hangszert. Tus.
Taps. A hangosbeszéld: ,,Holgyeim és uraim! Mister Ray Charles arra kéri 6noket, hogy a
koncert aatt sem villanéfénnyel, sem andlkil ne fényképezzék.” Mad: ,,Holgyeim és uraim!

rrrrr

a tobb ezres tdmeg dllva ujjong, tapsol. Ray Charles tarka szmokingban, fekete nadragban, a
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fehér inghez nagy fekete csokornyakkenddt visel. Tenyerével dobol a zene iitemére. Oleli
onmagét - a kdzonséget. Alighanem vakon még jobban érzi afelé aradd szeretetet. Odatancol
a zongorahoz, leiiti az elsd akkordokat, a mikrofont maga elé huzza és abban a pillanatban,
amikor énekelni kezd, tokéletesen meg |ehet kiilonboztetni a vilagsztért, az igazi, nagy muzsi-
kust az onjeldltektdl, a kevesebbektdl. Egy fotoriporter a kérésnek fittyet hanyva elkattintja a
gépét. Udvariasan, de igen hatarozottan elvezetik a tett szinhelyérdl.

Aki mér léatta Ray Charles-t filmen, a televizioban, biztosan emlékszik sgétos zongorazés
stilusara, 6rokké valtozd groteszk testtartédsara, ahogyan éi a zenét. Remek tématdl vannak
megfosztva a fotdsok. Amint jonnek az 6rokzoldek, a Georgia, A Take These Chains from my
Heart, I can’t Stop Loving You, egyre erésebb a meggy6zddésem, hogy Mr. Ray Charles mar
elég érett egy budapesti fellépésre, legfeljebb meghamisitja a szilletési adatait, ha tulsagosan
fiatalnak bizonyulna. Ez az 6tvenot esztendds zseni még most is miifajanak a legjobbja, és
nem az egyetlen azon a t6zsdén, ahol az arfolyamok meglepd médon egyre csak emelkednek.

Végiil is mit lehet arrdl az énekesrél mondani, akit a masik vak zseni, egy Steve Wonder
tanitomesterének, példaképének tekint. Mr. Ray Charles felll @l minden kritikan, az az egye-
dulalld minéség, amelynek nincsen mas mércéje, mint onmaga. A miivész négy esztendds
koraban egy rosszul kezelt glaucoma kovetkeztében elveszitette a legdragabbat, a latasit,
tizenot évesen arva lett. Négy évtizedes payafutdsa soran viszont elnyert mindent, amit
lehetséges. Vilaghirnevet, a kozonseg szeretetét, lemezrekordokat, hivatalos elismeréseket.
Még egy voltaképpen negativ dolgot is a hirneve javéara lehet irni. Amikor kébitdszer-lgyben
meggyllt a baja a hatosdgokkal, maga Nixon elnok Iépett kdzre az érdekében.

A koncert lassan a vége felé kozeledett. A spanyol kdzonseg allva kdszonte meg a produkciot.
Ray Charles allva és 6nmagéaban a kozonséget Olelve, a szeretetet. A mediterran égen tlizijaték
viradgai nyiltak - gyakori dolog Spanyolorszagban. A miivész kisérettel levonult a szinpadrol,
ahol ezen a feledhetetlen novemberi estén 0 szolgaltatta az igazi tlizijatékot.

A hetedik nap

Szeretem a haborgd tengert. Reggel telepedtem le az Atlanti 6cedni sziget csendesnek nem
nevezhetd 6blében a fovenyen. Azdta a viz ndtton-nd. Tetdzik a dagaly. Otpercenként hétra-
lok tobbedmagammal a tdmadd hullamok eldl. Elérik az 6t-hat méteres nagysagot is, ami
normdlis ilyenkor télen. Havihar van, amolyan igazi gyermekkori kalandregénybeli, tizenkét-
tizennégy méterre is tornyosul a viz, taszit, sodor, pusztit mindent, ami az Utjdba kertl.
Nemrég egy ilyen viharban halaszokat huztak ki a tengerbdl. Tizenkettot holtan, egyet €lve.
Hallottam a taléld dramai panaszat: amig ¢él, nem megy tobbé a tengerre. A holtak koporsoit
vallakon vitték végig a telepiilésen, a kikotdbe, ahogy az itt szokds, a ndk sikongtak, jaj-
veszékeltek.

A dagalykori 6cean nem veszélytelen az otméteres hulldmaival. Megszedi azt az egy-két
tapasztalatlan, féként nem tengeri, tavoli eurdpai orszagokbdl érkez6 aldozatat. A viz melletti
haldl azonban - Ugy veszem észre - olyan természetes, mint a szérazf6ldon a szarazfoldi. Az
oceant nem lehet betiltani, a flird6zést sem. Itt-ott kint a tabla, hogy a flird6zés veszélyes,
vannak mentShelyek csonakokkal és barnabdrii fiukkal, de az idegenek egy része nem beszéli
a nyelvet. Lehet, hogy koziiliik keriilnek ki az aldozatok. Ismerésom a felirat mellett szallt a
vizbe. Pillanat aatt elmeriilt, mint atengeralattjard, de szerencsésen sikeriilt felkapaszkodnia.

A hulldmok egészen kozel zugnak. Lecsapnak irtdézatos erdvel a homokra, fréccsen a viz a
levetett ruhdkra, majd a tajtékzo habok kajanul visszahtzodnak. Gytjtik a szuflat a kdvetkez6
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rohamra. Messzirdl latni, hogy a vilagito festékkel bekent arcu hullamlovasok mosolyognak.
Ok persze csuromvizesek. Egy-egy hulldm nagyot vag rajtuk, alameriilnek, de a kovetkezd
hulldmmal kikecmeregnek, felkapaszkodnak deszkgjukra és lesnek hatrafelé az Ujabb emel-
kedodre varva. Ha kedvez6 a hullamzas, egész nap kint siklanak, kozben be-bekapnak egy-egy
konzervitalt, szendvicset. Honnan jonnek, merre tartanak, mi a foglalkozésuk, ha egyatalan
van, kicsinyes kérdések a nagy ocean mellett, igy legjobb, ha elfelejted 6ket, marmint a
kérdéseket foldi halandé. A hullamlovasok Isten gyermekei, a Teremt6 kozelében jarnak. ,,Es
a hetedik napon Isten megalkotta a hullamlovaglast” - olvasom egy bér falén a feliratot. A
hetedik napon, vasarnap a Teremtd ilyeténvald foglalkoztatasa nem tiszteletlenség. Ellen-
kezdleg. A végtelen 6cean lattan dobben rd az ember igazan a dolgok, a mindenség isteni
eredetére. Racionalisan és szentimentalisan egyarant. Meghatottsag vesz erdt rajta, mert olyan
erd ¢és nagysag tanlja, amely messze meghaladja a sajat erejét, képzeletét, meghaladja azt,
ami muland6. Legfoképpen az embert.

Tegnap a sziget fovarosaban gyanutlanul iiltem egy padon. Feketeruhds dregember telepedett
mellém, nyakkendd nélkiili, feliill begombolt fehér ingben, fekete kalapban, az arca, mint
arrafelé altalaban, napbarnitott. Rabakozi parasztembernek vélném, ha nem tudnam, hogy a
Rébak6z innen gy Gtezer kilométer, és ha az 6regember nem a sziget lakdinak idegen nyel-
vén, dialektusan szdlitana meg. Arra kivancsi, honnan joéttem. Mondom neki. ,,Magyar-
orszag?’ - kapja fel a feét, s kivar néhany pillanatot, mintha az emlékezetében keresgélne.
»Hiszen ott meg kommunizmus van’ - boki ki doébbenten felfedezésének eredmeényét.
Latszolag le van sljtva. Ezen a tgon sok rosszat halhatott a kommunizmusrél. Hat még ha
kozelrdl ismerné. Kommunizmus, kapitalizmus... Itt valahogy jelentéktelen fogalmak. Nehéz
velik mit kezdeni ,, Tudja mit uram - mondom neki udvariasan -, beszéljink inkabb az Atlanti
oceanrol, a haldszok véddszentje tiszteletére épiilt templomrol, beszéljiink barmirdl, csak a
kommunizmusrdl ne.” Arrdl, ami nincs, értelmetlen toprengeni.

Egy még tavolabbi szigeten azt kérdezte t6lem alkalmi ismerdsom sejtelmes gitarfutamok
mellett: Mi a jobb szerintem, a szocializmus vagy a kapitalizmus. Nem ismerem az urakat -
véaszoltam nem kis megrokonyddésére. Am ha mér véasztani lehet, én a daiquiri mellett
szavazok. Ismerdsom felnevetett. Kacajat még most is hallom. Ha a titkosszolgalat embere
volt, a vélasszal aligha tud valamit kezdeni, ha nem az volt, akkor viszont megeérte neki a
kérdezdskodés. Meggydzddhetett arrdl, én mindenképpen jo barat vagyok, legaldbbis amig
tart a daiquiri. A mulatét elhagytuk. A pdmafas tengerpartra mentiink séténi. A tenger
nyugodt volt. Meztelen felsétestli fekete férfiak alltak térdig a vizben, nadragszaruk feltiirve,
horgésztak. Arra gondoltam, meg kellene 6ket kérdezni, vajon nekik mi a jobb, a kapitaliz-
mus, vagy a szocializmus. Vagy egy jokorakardhal a horgon?

Irédny a Barbados!

Egy lada whisky, egy lada vorosbor, par Gveg gin, tébb karton sor, burgonya, vordshagyma,
paprika, paradicsom, kétszersiilt, kenyér, palackokban viz és konzervek szamolatlanul. Harom
férfi rakodik egy vitorlds hajo fedélzetén a Las Palmas-i jachtkikotoben. A szorgos munkat
kisebb embercsoport figyeli. A kép hasonld, mint a régi metszeteken, festményeken, mint a
Verne-regényekben. De csak hasonlo és semmi mas. A vizet példaul nem hordokban, hanem
milanyag palackokban taroljék, a hajo el van latva a legkorszerlibb elektronikus miiszerekkel,
a parton bameészkodd kivancsiak pedig nem konflison, hanem tdbbnyire méarkas automobilon
¢érkeztek a kikotObe, hogy tanti legyenek a nevezetes eseménynek. Na nem annak, hogy
harom férfi rakodik egyetlen vitorlashgjé fedélzetén. Ez csupan epizddja, igaz, nélkiloz-
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hetetlen epizddja egy joval nagyobb eseménynek - annak a Barbados-szigetekre iranyuld
regattanak, amelyen huszonnégy orszag kétszaztiz hajoja Osszesen ezerdtszaz fonyi személy-
zettel a fedélzetén november legutolsd napjan, gyonydrii napsiitéses meleg idében vagott neki
a Kanéri-szigeteken az Atlanti 6ceannak.

Ha megboldogult didkkorom kedvenc irdja, Verne latna a parazs késziilodést, talan ugy
vélekedne, hogy a vilag alig valtozott. Ami a hajozast illeti, tényleg alig a miiszerezés, az
életmod és egyebek dacara. A tengeri kaland romantikgja minden més kozlekedési formaval
szemben megmaradt. Egy nap alatt végig lehet autdzni, vonatkozni Eurépan, egy nap aatt
korbe lehet repiilni a Foldet, a hajozas viszont megdrizte méltosagteljes lasstisagat, a nagy viz,
az Ocean kinalta meglepetéseket, koztik a viharokat nem is szamitva. A tengerre szdllas
izgalma koriilbelill ma is olyan, mint volt évszazadokkal, évezredekkel ezelétt. Es ez az
izgalom nem csak a hajosoké, hanem a parton kenddt lobogtatd hozzatartozokeé, st a latszo-
lag szenvtelen kivilalokéis.

A Kandri-szigetekrél a Barbadosra harminc napig tart az ut. Mire a torékeny vitorlasok - a
torékeny nélkiilozhetetlen allando jelzdje egy tengeren szerencsét probald jarmiinek -, szoval
mire a vitorldsok elérik a céljukat, 1987-€t ir a naptér. A hgj0zés hagyomanyahoz tartozik
alighanem az is, hogy nem minden vitorlés é& e majd Barbadosba. A tengert soha nem |&tott
Pet6fi latomasa a ,,megtorve, tépve” 10gd arbocrol és vitorlardl igaz, ¢ a forradalom viharat
¢lte at a tengeren - valoszintileg hii kifejezdje lehetne a pechesebb hajok és hajosok sorsanak.

A rgjt mindenesetre impozans volt. Helikopterek koroztek a kék 6cedn folétt, a molon forma
ruhés zenekar huzta a talpalavalot. Faradhatatlanul kattogtak a fényképezdgépek, peregtek a
film- és videokamerdk. A kétszaztiz hajé szépen felsorakozott. Egy torpedérombolé feddl-
zetén ingujjban ott allt a Kanari-szigetek autonom korméanyanak elndke. Napokkal elobb még
télikabatot viselt irorszagi tja alkalméval. A rajtra Osszegyiilt tdmeg egyszercsak tompa
dorrenést hallott, majd a torpedorombold fedélzetérdl felszallo fehér fiistot latott. Elsiitotték a
rajtot jelzd agyut és a vitorlas-sereg latszolag minden sietség nélkiil nekivagott a tobb ezer
kilométeres Utnak. A kikotdben maradottak visszatértek szarazfoldi elfoglaltsagaik kozé.
Sietve felkeresték a kozelben alloméasozd Mississippi nevii vendéglato-hajot, amelynek a
barjaban hatalmas soroket hajtottak le az izgalmakra. A tengeri népek szomjusaga kdzismert.
Nemcsak a kalandokra, hanem az emlitett sorokreis.

Kiilonben a regattat izekre, azaz adatokra szedd kronikakbol ismeretes, hogy kiilonb6zo
rendii-rangli hajosok vallalkoztak az ttra, koziiliik hisz orvos, par nd, mert manapsag nék
nélkiil nincsen semmi és egy kéthonapos csecsemd is, aki bizonyara jol elszorakoztatja sziinet
nélkiil ringd bolcsdjének utasait. Hogy hajos lesz, ahhoz aligha férhet kétség. Rovidke on-
¢letrajzdba maris bekeriil, hogy kéthonapos koraban a Kanari-szigetekrdl elhajozott a
Barbados-szigetekre. Most jut eszembe, az ¢ kedvéért valoszintileg tejet is vittek a marcona
férfiak. Ha nem akarjak, hogy raszokjon id6 eldtt a whiskyre.

Bugenvilla

Amikor a sorokat irom, a Kanari-szigeteken is teljes a karacsonyi késziilodés. Mint a vilag
minden t§jan - teszem hozza megszokashbdl és a dolog igaz is meg nem is, tehat arnyaésra
szorul, mint igen sok egyértelmiinek tetszd allitds. A karacsony Las Palmasban, a szigetek
févarosaban nem olyan, mint a vildg minden t4jan, mint példdul nalunk odahaza Magyar-
orszagon. S6t, ha a hazai mércével mérem, amit megtehetek, de nem sokra megyek vele,
konnyen kiderll, hogy a karacsony nem is karacsony.
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Ezzel a véglettel azonban még inkabb csinjan kell banni. Illyés Gyula, akitdl kivaléan lehet
»idegendl” tanulni, Ova int attdl, hogy a kilfoldi jelenségeket birajuk. Nem a kilorszagok
politikdjara értette, hiszen ezt hivatasos szinten lizik mindeniitt, hanem pontosan azoknak a
dolgoknak a korére, amely korbe jelesll a karacsony is tartozik: a népszokasokra, az Unnepek
és a hétkéznapok egyszerli megnyilvanulasaira. ,,Idegeniil” tudni nem csupan és nem is
els6sorban nyelvi probléma, bar mar a nyelv is szembetlinben hordozza a népek sajatossagait.
Mindennek a tapasztaldsara nem sziikséges a vilag talso felére utazni, elegendd 6t kilométerre
eltavolodni a hatartol. Elegendd és az ember maris nehezen érti, ,,6k™ miért nem ugy csinaljak
ezt és azt, amit mi. Az mar a dolog természetébdl adodik, hogy ,,0k” meg azt nem értik, mi
miért viselkediink masként a kiilonboz6 helyzetekben.

Miért vonul a temetési menet az utcakon és viszik valon a koporsot? Miért tapsolnak a
temetésen, amikor a legkdzelebbi hozzatartozok éppugy megtornek a fadalomtol, mint a mi
vidékiinkon? Miért tapsolnak az eskiivd végén a templomban? Miért iilnek az emberek a
nagyvarosok hazainak 1épcsdin az utcan, mikdzben szuperszonikus repiil6gépeken kozleked-
nek, rokonul bannak a legujabb elektronikai csodakkal, gép adja a fizetésiiket sth.? Miért
vonul a feleség a férj mogott az utcan? Miért mondja a kereskedd a sajat fajtajarol, hogy a
mentalitasa lassibb és ami a Kandri-szigeteket illeti, még lasstibb? Es paradox modon a
bikaviadalon, a futballmeccsen, a koncerten miért mennek tlizbe, miért ugranak ki a boriik-
bo61? Ezeket és az ehhez hasonld jelenségeket nem egyszeri megérteni, de nem lehet mast
tenni, mint elfogadni, mert ,,6k” ilyenek.

Teljes a karacsonyi késziilodés a Kanari-szigeteken. A szigetlakok kivancsian vartdk, milyen
otlettel rukkol ki az angol aruhdz az {innepre. Tavaly az aruhaz teljes hosszisagaban zenéld,
tevegeld, lovagold, énekeld, mozgo vilagité betlehemi jatékcsodaval rukkoltak ki, kirdlyndi
diszbe 61tozott kislanyok szortdk a cukorkadt. Az idén az épiilet kiils6 falat tobb szinben
vibralé fényangyalokkal boritottdk be. De nem ettdl mas ez a kardcsony. Szazagra siit a nap.
Féradhatatlanul viragzik a hibiszkusz, a bugenvilla és minden. A hidegebb vidékekrdl - nem
lehet mast mondani -, 6z6ndlnek a turisték. Lehet, hogy a Kanari-szigeteki 6rok tavasz nagy
kozhely, am ez a kézhely a szigeteken és Spanyolorszagban rendkivil fontos. A tébbi kdzétt,
és alighanem ez a legfontosabb, a kanariok napi megélhetése mulik a meteorol6giai kozhe-
lyen. Igazi fenydfat csak mutatoban lehet latni, a miifenydk viszont nagyon szépek €s persze
dragak. Eziist papirbol késziilt palmafat is arusitanak ,,feny6fa” gyanant. Ez az 6tlet is tobbnek
latszik az egyszerii valasztékbovitésnél. Itt €16 északi ismer6somnek konny szokik a szemébe,
amikor az otthoni karacsonyrol, a hordl, atélikabétrol, az tnnep ,illatarol” beszél getiink.

Las Palmasban az Unnepnek megint nem lesz illata. Karacsonykor nem a8l meg az éet. Isme-
retlen az illem, hogy karacsony napjan nem megyiink egymaéshoz |atogatéba. Tavaly hajnalig
tartd, igazi spanyol fiestdn meséltiink a magyar iinnepekrdl, étkezési szokasokrol. Az erkély-
ajto sarkig nyitvavolt, az Atlanti 6cean folé borulé égen a csillagok azt jelezték, hogy méasnap
strandidd lesz. Voltaképpen semmi meghittre nem emlékszem. A szilveszterre is ugy, hogy a
tengerparton éjszaka nagy élet volt és kaprazatos tiizijaték. Ejfélkor nem oltjak el a villanyo-
kat, inkdbb minden fény kigyul. Mas ez a karacsony, mas ez a szilveszter. De milyen is lenne
tobb ezer kilométerre M agyarorszagtol?

Az 6tmilliomodik

December kozepén érkezett Las Palmas - Gando repiil6terére az 6tmilliomodik utas. Egy
diisseldorfi olasz vendéglében dolgozd spanyol fiatalember volt a szerencsés kandrio felesé-
gével. Szerencsés, mert ahogy a komoly rekordhoz illik, rangos delegacié fogadta dket a kote-
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lez6 ajandékokkal, szerepeltek a sajtoban, a radioban, a televizidban, egyszoval nem kellemet-
len dolog 6tmilliomodik utasnak lenni a Kanari-szigeteken sem.

Természetesen azodta is jonnek-mennek a gépek az Ibériai félsziget, a kilorszagok és a
szigetek kozott. Mivel az idény majd most, a téli honapokban tetézik igazan, az innepekre az
Ibéria légitarsasag plusz jaratokat alitott be. Nemcsak az Ibéria igyekszik megtenni a magaet
a vendégekeért, hanem példaul a szigetek kulturdlis kormanyzata is a zenebaratok korével kar-
Oltve. 1987. januar 7-én nagyszabast zenei fesztival kezdddik, amely mind az iddtartamat -
egy honap -, mind a szinvonalat tekintve megérdemli a nagyszabasu jelzot. A fesztival két
helyszinen, a szigetek fovarosaban Las Palmasban, a Perez Galdos Szinhézban, valamint a
szomszédos Tenerife szigetének kodzpontjaban Santa Cruz de Tenerifén, a Glimera Szinhaz-
ban zgjlik. Mivel ma a vilag minden fesztivdlja szerényebb koltekezésre szorul, a harmadik
Kanari-szigeteki fesztival szervezoi is ésszeriisitették a programot, a kozonség azonban, mint
az alabbiakban |&tjuk majd, igy isnagyon jol jar.

A Kanéri-szigeteken nemcsak nyaralni, pontosabban attelelni sikk, hanem fellépni is, legyen
sz0 akar a legkivalobb miivészekrdl. Karacsony elétt a vilaghiri hegediimiivész, Félix Ayo, az
| Musici di Roma szélistgja adott estet Las Palmasban az Orquesta Filarmonica de Gran
Canaria kiséretében. Az izelitéh6z mélto lesz a januari folytatas. Nem kronoldgiai rendben,
hanem csak valogatva a csemegék kozott: visszatérd szenzacionak igérkezik a Londoni Szim-
fonikusok szereplése, akiket eziuttal a nagy Claudio Abbado vezényel. Abbado nemrég
jelentette ki egy madridi lapnak adott nyilatkozatdban, hogy igazan csak a Bécsi Filharmoni-
kusokkal és az EurOpai Ifjusagi Zenekarral tud dolgozni, mert ezekben az egyuttesekben
nincsen szakszervezet, mindenki €s minden a zenéért van. A miisor egyébként Gustav Mahler
IX. szimfonigalesz. A londoniak egy méasik estet is adnak Christoph Eschenbach vezényleté-
vel, a miisoron Wagner, Szkrjabin és Ravel miivei. Szdloesten 1ép fel, valamint a Stockholmi
Szimfonikusokkal muzsikal egy madsik vilagnagysag, Henryk Szeryng hegediimiivész. A
repertoarjan Beethoven és Mozart miivei.

Az orosz hegediimiivészeket az egész vilagon szivesen latjak. Koztiik talan a legkivalobb,
Vladimir Spivakov szintén visszatéré vendég a Kanari-szigeteken. A tavalyi szoloestjén
tombol6 sikert aratott és a tbbbszori réadas egyike éppen a nekiink kedves Brahms Magyar
tancok egyik tétele volt. Spivakov ezlttal zenekara, a Moszkvai Virtuézok élén mutatkozik be
a fesztivalkozonség elStt mégpedig két Vivaldi-miivel: az egyik az Evszakok, a masik a
Gloria. A legjobb tenoristak egyike, a kanarid sziiletésti Alfredo Kraus az Orquesta Filarmo-
nica de Gran Canaria kiséretében ad ariaestet Mozart, Donizetti, Massenet és Offenbach
miiveibdl. Vezényel: Max Bragado-Darman. A zenekar még egy koncertet is ad Pepita Minon
szopranénekesnd ¢és Francisco Martinez Ramos zongoramiivész kozremiikodésével. A
Tenerifei Szimfonikusok Matthias Aeschbacher vezényletével és Lluis Claret cselldomiivész
kozremiikddésével, majd pedig Joaquin Achucarro zongoramiivésszel koncerteznek. Az 1
Solisti Vaneti Claudio Scimone karnaggyal mutatkoznak be.

A sziikmarkinak egyaltalan nem mondhat6 programban zongoraestet ad Hugh Tinney,
Krystian Zimerman, Ivo Pogorelich. Tzimon Barto zongoramiivész a Londoni Szimfo-
nikusokkal Brahms-miiveket szolaltat meg. Egy masik csodalatos tenorista, a fiatal Jose
Carreras ariaesttel gazdagitja a programot. Ebbdl a tokéletes valasztékbol szamunkra csak egy
hidnyzik: a magyar részvétel. Annyi azonban ismeretes, hogy 1987 mgjusdban Kocsis Zoltan
koncertezik a Kanari-szigeteken.
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Szinhaz Nicaraguaban

Spanyolorszagban, ahol a , hagyomanyos testvériség”, a nyelvkozdsség okan a hiradasokban
joval nagyobb helyet kapnak a hispanoamerikai orszagok mint odahaza, Nicaraguat hetek ota
az elfogott amerikai pilota képe jelenti a tévénézék szamara. Es azel6tt? - kérdezheti az
otthoni tévénézo, nem is jogtalanul, hiszen jol emlékszik, hogy éppen Nicaraguat a puska-
ropogés segitette a magyar koztudatba. Miképpen néhany més hispanoamerikai orszégot is
puccsok, megdontétt diktatira, megbukott forradalom, a katonai hatalom kegyetlenkedésel,
statarialis birdsag, eltlint csaladtagok és hasonlatos fogalmak kozvetitésével ismerhet leg-
inkdbb, gondoljunk csak Chile, Argentina, Peru példgara. Mert az amerikai foldrész tavol
esik, a kulturdja egyiittélés, rokonsag, nyelvkozosség, kozos gyodkerek és egyéb tényezdk
hijan majdhogynem elvont fogalom szamunkra. A politikai hiradasok viszont a torténés pilla-
natdban elérkeznek hozzank és mennél nyomasztobbak, anndl jobban régzéddnek a magan-
ember tudatdban, hangulataban.

Nem, tényleg nem igaz, hogy fegyverek kozott hallgatnak a mizsak, a kézmondas szilletése
pillanatdban, tehat merében mas térténelmi korban sem volt igaz, viszont azt nem cafolhatja
senki, hogy fegyverropogas kozepette, kemény diktatlra idején méasként szdlnak azok a bizo-
nyos muzsak, mint ahogy illenék a rangjuk szerint. Nem csoda, hogy mikézben Nicaraguat
hetek oOta az elfogott és azodta el is itélt amerikai pilota képe jelentette a spanyol tévénézok
szaméra, egyszercsak szokatlan hirre kapta fel a fejét mindenki. A hispanoamerikai orsza-
goknak a spanyolorszégi Cadizban megrendezett szinhazi fesztivaljan két nicaraguai tarsulat
is follépett, mégpedig vidam produkcioval. Szinhaz Nicaraguaban? Igen, szinhaz, Ggy ahogy a
szinhazat Nicaraguaban elképzelik, mert azt talan mondani sem kellene, hogy egy és ugyan-
azon fogamak mast jelentenek Amerikdban, mint Kozép-Europaban és a kizardlagossag
igényével fellépd kulttra legfeljebb nevetségessé ¢s elszigeteltté valik.

EttS] az elszigeteltségtdl ovta Europat, Azsia és Amerika szellemi felfedezésének sziikséges-
ségét szorgalmazva Ortega y Gasset Rabindranath Tagore spanyol fordit6jdhoz, az amerikai
szarmazasl Zenobia Camprubihoz intézett irésos Uzenetében (EI Sol, 1918. mérc. 31.).
Spanyolorszagban az emlitett okok miatt a hispanoamerikai orszagok, koztik Mexiko,
Argentina, Peru, Bolivia, Venezuela és természetesen a szoban forgd Nicaragua kultarga is
ismertebb, mint minalunk, ahova jéforman csak a vilaghirre emelkedett dél-amerikai regény-
irodalom reprezentansai jutottak el. Mivel a vilaghir és barmilyen pozitiv tartaima hirnév
normalis esetekben a mindség fiiggvénye, meg kell mondani, hogy a dél-amerikai orszagok
dramairodalmanak a szinvonala enyhén szolva nem éri el a Vargas Llosa, a Garcia Marquez
nevével fémjelzett regényirodalomét. José Maria Rodriguez Méndez, spanyol kritikus szerint
akodzepes szintet sem éri €.

Ha igaz volna az, hogy konnyebb regényt irni mint dradmat, mi sem volna egyszeriibb: Jorge
Diaz, Osvado Dragun, José Triana, Isaac Chocrén, Julio Mauricio, Carlos Fuentes és atarsaik
kizarolagossa tennék munkassagukban a regény mifajat. Hogy mégsem teszik, annak az iréi
véna miifaji pluralitasra valo hajlaman kiviil nyilvan oka az epika teriiletén érlelt tapasztalat,
valamint a szinhdz vilaganak ellenéllhatatlan vonzésa. A mindségi eltérés okat abban latja
Jos¢ Maria Rodriguez Méndez, hogy a nyelv gazdagsagaban és gazdagitasaban kiteljesedd
»magikus realizmus’ szilkségképpen nem eredmeényezhette azt a csodét a szinhazban, mint a
regényben. A szinh&zban a nyelvnek meghatarozott, pontos funkcigja van. ,,Amikor a nyelv
tllcsap a szituacion, a szinhazi fenomén eltiinik” - mondja a kritikus. A hispanoamerikai szin-
haz lehet ismeretlen a hazai néz6 el6tt, az érintett probléma aligha.

Ami ahispanoamerikai szinhazat, illetve dramairodalmat illeti az esztétikai probléma tulmutat
Onmagan, ha ugy tetszik, a kiinduldpontul valasztott tdrsadalmi problémak, a politika irényé
ba. Nincs, ami karosabb volna mint a stilyos torténelmi valsagok tinnepélyes ,, literaturizacio-
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ja’, azaz ellagyito irodalmasitasa, mondjak és egy ismert politikusra, Fidel Castrora hivatkoz-
nak, aki megbocsathatatlannak itélte a forradalom irodalmasitdsdt. Ha mar valamirdl szo
lehet, az az irodalom, a dramairodalom forradalmasitasa. Ezt a célt j6l szolgd hatja a hispano-
amerikai orszagok Cadizban évente megrendezett szinhazi fesztivalja.

Regény motivumok nélkul

Centendriumat iinnepelték nemrég egy koltének, Alonso Quesadanak a Kanari-szigeteken.
Quesada Saulo Tordénnal és Tomas Moralessel egyetemben a kandrid koltészet tetépontjat
jelentette. Koltészet... Kanari-szigetek... Miinem ¢és foldrajzi képzO0dmény egymaésratalalasa,
vagy nevezzik, ahogy akarjuk, nem is lehetne idedlisabb, gondolhatja az olvasd, akinek
kiilon-kiilon mind a kettérél megvan a maga eszméje.

Az olvasot latszik igazolni Rafael Arozarena, tenerifei iro, aki jelesiil koltébdl valt regény-
irova és nemzedéktarsaival a kanarié regényirodalom bdlcsdjét ringatja. Arozarena tapaszta-
latokra tdmaszkodva dllitja, hogy a koltészet egyazon ird6 munkassagan bel il nem veszélytelen
aregényre. A ,lirai édesség” konnyen félreviszi a szerzot. A koltészet szintézis, a regény a tér
¢s az ido kiterjesztése. A regényt ir6 koltének joforman minden sorban le kell kiizdenie a lirai
Osztonoket. Kell vagy nem kell, dontse el minden szerz6 6nmaga. Masfeldl nem ismeretlen
szamunkraalirai regény fogalma, a dél-amerikai regényirodalom mégikus realizmusa, amely,
talan mondani sem kellene, a poétikus nyelv, a lirai latasmod feldl magikus és az olvaséd
inkabb nyert vele mint veszitett.

Am amiben a tenerifei ir6 igazolni latszik az olvasét, az a koltészet primatusa a tobbi mii-
nemmel szemben. Arozarena tovabb megy. Nem csupan a lira priméatusarél beszél és arrdl,
hogy a szigetcsoport regényirdinak tobbsége a koltészet feldl érkezett, hanem kihangstlyozza
a regényiras nehézségeit, mar ami a Kanari-szigeteket illeti. A legnagyobb nehézségek
szerinte két okbol szarmaznak. Az egyik ismerds lesz szamunkra, a mésik, mondhatni egzoti-
kus, mint maga a szigetcsoport. Az egyik a ,torténelem hidnya” a szigeteken, a mésik, az
egzotikus termeészeti szépsegek vonzasa. A természeti szépségeké, amelyek az alkotdban a
lirai érzékenységet ragadjak meg eldszor, példanak akar gyerekverseket is lehetne hozni.
Szallnak a siralyok és az almok, vakitoan kék az Atlanti 6cean, tliz a nap és az 6rok tavaszban
faradhatatlanul viragzik a természet, na meg a szerelem. De alighanem arrdl is sz van, hogy
az Orok tavaszban nehéz négy fal kozott leélni az életet, rendszeresen oOrakra lellni a
késziilében 1évé mi mellé. A koztudat a mediterran emberhez sok-sok vidamsagot, boldog-
sagot tarsit, milyen is lehetne az ember az 6rok tavaszban. A mediterran ember az egyéni
boldogsagot leszamitva, amely szerencse és nagy mértékben a tarsadalmi helyzet flggvénye,
meg is felel a rola elterjedt kozhelynek, a koltok azonban hellyel-kozzel kivételek.

A szaz évvel ezelbtt sziiletett Alonso Quesada a kivételek egyike. A koltok betegségében,
tiidobajban szenvedett, az apja kordn meghalt, hat csaladtag eltartasat kellett vallalnia kis
fizetésébol, amit az Elder Dempster Canary Islands nevii angol cégtdl kapott. Csodalta az
angolok biiszkeségét, az angolszasz karakter kereskeddi hidegvérét, ugyanakkor elvetette az
angolok elitizmusat, rasszista szemléletét. Mint annyi sorstdrsa, 0 is az inzularizmus lég-
korében élt, ami negativ értelmezésben nem mas, mint az elszigeteltség szinonimga. Elszige-
teltség a peninsula, azaz a félsziget irodalmétél, Madrid, Barcelona és a tobbi hispan nagy-
varos mivészi koreit6l. Végiil is megvoltak a kapcsolatai a korabeli spanyol irodalom
legjobbjaival, kdztik Miguel Unamunoval, Gabriel Miroval, Pedro Salinassal, az elfogadtatas
azonban fajdalmas kompromisszumokba keriilt. Miveit, koztiik a centendrium alkalmabol
bemutatott ,,Llanura” (Siksag) cimii dramajat megtisztitotta - Unamuno vagy Gabriel Mird
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tandcsara - a szamara oly kedves kanario dialektus jellegzetességeitol. A ,,Siksadg” témadja a
reinkarnécio, azaz a lehetetlennek az illuzidja, amely végiil eltiinik.

,Nézziink egyitt a tenger felé, ahonnan jottem. Es akkor jobban szerettek engem... En is
egyedill vagyok... Szerettek engem, ugye?... Es miért, Istenem miért, ha holnap eltavozol!” -
mondja a fohds, Maria (a lany, aki érkezik) a koltével. Quesada nagyon szerette, de nem a
mai turista szemével nézte ezeket a csodalatos szigeteket, az Atlanti 6cedn hullamait, ,,...6s a
tenger... ahogy hiv a lehetetlenbe! / Mindenki elment! Magam, meztelen és egyedil, / a
sziklan, szemben atengerrel, vrom / areggelt és amasikat...!”

A torténelem - visszatérve immar a regény nehézségeinek masik f6 okahoz - magatol értédden
nem keriilte el a Kandri-szigeteket sem. A szigetek 6slakoéi, a guanchok hol a spanyol, hol a
portugd hoditok ellen kiizdottek. Erkeztek ide kal6zok, genovai, angol, holland, mallorcai,
portugal tengerészek és kereskedok. Amerika felfedezése mar megtortént, Columbus a szige-
tekr6l hajozott cukornadszallitmannyal az Antillakra. A Kanari-szigetek harom kontinens
kozlekedési utvonaldba estek, kikotohelytil szolgéaltak francia hajosok, afrikai rabszolga-
szallitmanyok, kincs és egyéb aruszallitmanyok szamara. Fantaziat |attak a szigetekben olyan
kal6zok, mint Drake, Van der Does, Morgan. Egy bizonyos torténelmi pillanatban a sziget-
csoport majdnem amerikai fennhatésag aléa kerdlt. Egyes vélemények szerint hiba volt
Nelsontol megtagadni a belépést kanario teriiletre és joval késébb Francot beengedni. For-
ditott esetben masként alakult volna a szigetek sorsa és Nelson admirdlis nem veszitette volna
el jobb karjat 1797-ben Tenerife elfoglalasanak kisérletében, amely kisérletben John Hawkins
peldgjat kovette. Az 1500-as évek végen Lanzarote szigetének védelmében kitlintette magat a
spanyol drdmairodalom kivalosaga, Tirso de Molina. Es hogy a legfontosabbrol ne feled-
kezziink meg, 1496-ban a Katolikus Kirdyok vették birtokba a szigetcsoportot afrikai
politikajuk tamogatasaul, hogy ezaltal megfékezzék az iszlam terjeszkedést. Végil alegljabb
kori térténelemre is hivatkozhatnank, sorolhatnank tényeket az 6nvédelmi 6szton megdrzésére
és dpolésara, amelynek legUjabb jelszava: kanério ne vésarolj a spanyol oktadl.

,,,,,

elkeriilték a szigeteket. Hianyoznak a ,;regényesithetd” személyek, helyek, tények és emberi
tapasztalatok. Ebbdl kovetkezik a fejlodében 1évo kanario regényirodalom irénidra valé hajla-
ma. Regény van, regénynek lenni kell, ha nincs kelld motivacid, akkor anélkiil. Meg lehet irni
peldaul atorténelem-nélkiliség torténetét, amel yben azért akad még kardforgatd dramairo is.

Felicidades

Havat takaritunk. Havat a Kanari-szigeteken. Mithavat a miifenyd aldl a valddi {innep utan
egy héttel, a spanyolorszagi szokdsok szerint a valodi linnep el6tt par nappal. A mifenyd
nagyon sz¢p. Még a tavalyi, illetve tavalyel6tti karacsonyi rohamban vettiikk. Bar magam is
osztom John Barth-nak a miianyagok utélatossagéval kapcsolatos nézetét, amelyet a Mitolo-
giakban tett kozzé, erre a kis ,,alfara” - dlneve karacsonyfa - egyszerlien nem lehet egy rossz
sz6t szolni. A Kanari-szigeteken kisebb mennyiségben arusitott valédira lehet: méregdraga.
Nyugat-Eur6épéaban, beleértve Spanyolorszagot és az anyaorszagtél meglehetésen tavol esd
Kanari-szigeteket teljességgel ismeretlen a miivirag és a jo izlés antagonisztikus ellentétérdl
vallott felfogas, amelyet Magyarorszagon mar a miiveltebb évodésok is betéve fujnak.

Kiilf6ldon az emlitett felfogds megddl. Nemcsak arrdl van szo, hogy a miivirag, a miifa, a
miigylimdlcs a megszolitasig hasonlit az eredetihez, hanem arrél is, hogy nem atall szebbnek
l&tszani az eredetinél, ami bizony mar majdnem megbocséthatatlan. A szigeteken talan nem
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olyan nagy a vardzsa a pszeudo-floranak, hiszen januar els6 napjaiban is ,,orrdn-szajan” viri-
tanak a legszebb virdgok, a miifenydnek azonban, amelynek az eredetije csupan a hegyekben
fordul elo, tisztességes az azsiodja.

Spanyolorszagban mint mondottam Vizkeresztkor jon a télapd. December 24-én nalunk
megall az élet, becsuknak az iizletek, a mozik, a vendégldk, ledll az autdbusz-forgalom,
elnéptelenedik az utca, Las Palmasban az esti 6rdkban is tombol a forgalom, az druhazak el6tt
elhelyezett diszes tronusokon megannyi Menyhért, Gaspar és Boldizsar simogatta a gyere-
keket, osztogattdk a cukrot, kicsit elbeszélgettek az étvagyrol, a viselkedésrdl, a tanuldsrol, a
kivansaglistakrol, égigérd robottélapd csovalta a fejét, mosolygott a jarokelokre, 25-én zarva
voltak az Uizletek, 26-an azonban mér Ujra zsongott a varos. Es mindenki a ,, mégikus kiréa
lyokrol” beszE€lt, akik januar 6-an érkeznek. Kis baratom, a spanyol jellegtdl szogesen eliitd
sz6ke Pichi is félbeszakitja a spanyol labdartgéas rejtelmeirdl folytatott eszmecserénket -
kUl onos tekintettel az Union Deportiva Las Palmas magyar tréner vezette csapatara €s el sietett
géndékokat vésarolni. Vizkeresztkor van a hires Cabalgata, azaz lovas felvonulas a lovak
mellett tevékkel, diszes kocsikkal, muzsikaval, mesés jelmezekkel, a varos nyolcvankét
esztendds polgarmestere nyitott autobol idvozli a tomeget és nyujtja at a szokasos radio-
interjit. Atadjék az ajandékokat, amelyeket a nagy aruhézak ingyenesen csomagolnak , para
regalo”, azaz ajdndéknak. Van csomagmegorzd, rosszullét esetére gyors elsdsegély, az eladok
olyan csinosak, elegansak és mindenek el6tt udvariasak, hogy az nekiink mar szinte mese.

Fogalmam sincs, a kereskedelmi dolgozok mikor pihennek, mikor vannak otthon, mert sima
hétkdznapon is déleldtt 9-t61, 10-tdl este 8-ig, a hétvégeken - szombaton is - este 9-ig vannak
nyitva az Uzletek. Decemberben a vasarnapokat is beleértve este 9-ig. A Vizkeresztet
megeldzé napokban pedig 10-ig és ¢jfélig. Elképzelhetd, hogy busasan karpotoljak oket, az is
elképzelhetd, hogy nem. A dolog nem tartozik a vevore, a sok-sok kiilfoldi turistara. Ez
utobbiak két-harom hét, vagy egy honap ergjéig sem vélnak spanyolokka Ugy tinnepelnek,
ahogy megszoktak. Legfeljebb a diszlet mas. Karacsony napjan ver6fényes napstitésben ének-
lik a tengerparton a Stille Nachtot. Utana sietnek fiirdeni. Az az igazi, ha vizes a fiirdéruha.
Arrdl persze fogamuk sincs, hogy az a nyugtalan, temperamentumos zene amelyre tancolnak
atengerparti barokban, nem mas mint flamenco villancico, azaz flamenco karacsonyi ének.

Hogy el ne felejtsem, a kétféle kardcsony kozé ékelddik az desztendd utolsd napja, azaz
szilveszter. Erdekes, hogy a spanyolok, akikné a vildgon egy nép sem tud szebben és hangu-
latosabban tinnepelni, nem esnek komaba az idé mulasatdl. Olyan lézershow-t, tiizijatékot
rendeznek az esztendd utolsé napjan, hogy meggyullad az ¢g, de példaul éjfélkor nem
kapcsoljak le avillanyokat, a televizié nem sugarozza a himnuszt, noha kiilénben minden nap
a kiralyi csaladdal és a himnusszal tér nyugovora a misor. Mellesleg nem ez az egyetlen

furcsasag a spanyol tévé gyakorlatéban.

A szigetcsoport autondm torekvésére nézve nem lebecsiilhetd az id6zona eltérés szerepe. Az
Oévet nem ugyanabban a percben kell bucslOztatni, mint az Ibériai félszigeten, hanem egy
oraval késobb. A szilveszteri hangulat elengedhetetlen eleme a petarda. Spanyolorszagban a
futballmeccseken is megszokott dolog ez a komisz szerszam, amelynek a durranasara nyugod-
tabb, petardamentes helyeken esetleg a lIégierdket riaddztatndk. Gyengébb idegzetlicknek és
szivbetegeknek nem génlatos szilveszter gjelén az utcékon koézlekedni, amikor is a leg-
varatlanabb helyeken ¢s idében dordiil el a fegyver. A tollamon volt a jelzd, hogy haldlos. A
petarda ugyanis nem veszélytelen. Idénként aldozatot is kovetel. Arrdl mar nem is beszélve,
hogy az orszag egyes tartomanyaiban valédi pokolgépekkel jatszadoznak artatlannak semmi-
képpen nem nevezhetd csinytevok. Igaz, altaldban nem szilveszterkor. Szilveszterkor, amikor
a barokban a fagylaltkiilonlegességeket ég6 csillagszoroval diszitik a Kanéri-szigeteken ¢és a
spanyolok az isteni Julio utan szabadon éneklik Felicidades, Felicidades...



Borzalmas jokivansag

Juan Antonio Bardem borzalmas krimije ment az este a spanyol televiziéban. A titokzatos
gyilkos egyediil ¢16, gazdag noket tett el 1ab aldl a legvaltozatosabb, legkegyetlenebb modo-
kon, hogy szenvedélyének, a 16versenyzésnek a koltségeit fedezze. Esett az es6, zugott a szél,
nyikordult az ajt6, vészjosléan susogtak a falevelek, mindez profi, mlivészi eléadasban.
Mondom, Juan Antonio Bardem borzalmas remtorténete ment a spanyol televizidban, amikor
egyszer csak kiilonds zaj vonta el a figyelmem a képernyordl.

Nem, nem képzelddtem, mint ahogy hinni lehetett volna. A zaj valddi volt. A bejarati ajto eldl
hallatszott. A gyilkos! - villant & az agyamon. Talan eltévesztette a hazszamot. De nem, a
csengdgomb mellett néi név van feltiintetve. A gyilkos nem tudhatja, hogy a lakasban nem
egyediilallo nd lakik. Nem tudhatja. De hogy jutott be a hdzba? A kaput a lakék nyitjak ki a
lakasbol csengbautomataval. A portas senkit sem enged be csak ugy. A portas... Hol a portas?
Kozel az ¢jfél. Régen a portasok almat alussza, hacsak nem a filmet nézi 6 is. Pont most,
amikor a képerny6n és azon kiviil rejtélyes gyilkosok settenkednek egyediilallo, gazdag nékre
vadaszva. A héz szabalyai kozé tartozik, hogy egyetlen lakd sem engedi be a méasik lako
l&ogatdjat. Nem ok nélkil valé az Gvatossag. Lam itt az eredmeény!

Mindegy, nem maradhat az ember tétlen. Olcsdn nem adom az életemet. Felkeltem a fotelbdl,
Okdlbe szoritottam a kavéskanalat és elszantan az gjto felé indultam. A gyilkos nem probal-
kozott akilinccsel, ellenben lassan egy fehér papirlap csliszott be az gjto aatt - ime egy trikk,
ami taldn még Bardemnek sem jutott az eszébe -, fehér papirlap, ami nem lehet mas, mint a
gyilkos. S6t még anndl is ravaszabb. Amint kozelebbrél megnéztem, boriték volt az a bizo-
nyos lap, megcimzett boriték lezarva, tehat levél. Gyilkos megcimzett boritéknak dlcdzva. Ez
aztédn a valami. Lehgjoltam, hogy felvegyem a levelet, ekkor tavolodo Iéptek zgjat hallottam.
Hirtelen kinyitottam az gjtot, a sotét folyosdn nem lattam senkit. Kilondsnek taldtam az
egeszet. Ott maradtam a levéllel. Visszalltem a fotelba. Bardem gyilkosa éppen egy egész
csal&dot volt kénytelen kiirtani, mert majdnem csapdaba sétélt. En pedig itt szoritom alevelet,
ndéi névre szolot és titokzatosat, amelybdl kézbesit néhanyat a posta Bardem hazajaban. Az
emberrablok feltételeiket kozlik, életveszélyesen fenyegetnek, terroristak zavaros célkitii-
zéseiket fejtegetik stb. JO, de miért pont én, miért pont engem.

Felbontom a levelet és akkor lep6dom meg igazan. Kedves megszolitas. Tulzottan is kedves.
Terroristakra, emberrablokra, tolvajokra nem jellemz6é. Majd alabb a lényeg. A dicsé haz
tulajdonosai kozlik - mintha csak egy ismerds orszdg népszeri arhivatalat hallandm -: a
koltsegek, a szolgaltatasok emelkedése miatt a ,, sziksegét latjak, hogy jogukkal éve a kdvet-
kezd honaptol a lakbért felemeljék.” A levél az ismerds arhivatal modoraban folytatodik.
Ertsem meg az indokaikat, amelyek Sket a csunya lakbéremelésre kényszeritik (szegények),
végiil - ez mar a hispan kegyelemddfés hatisos érzéstelenitdje - szivélyesen iidvozolnek,
fogadjam legdszintébb jokivansagaikat a karacsonyi iinnepek és az ujesztendd alkalmabol.
Megértem Oket a legteljesebb mértékben. A filmbéli gyilkosnak szenvedélye a l6versenyzés.
Halemondana réla, nem volna baj, de nem képes lemondani, viszont a l6versenyzés koltséges
valami, neki pedig nincsen elég pénze, nem marad mas hatra, mint blin6zévé valni.

A dics6 haz tulajdonosat fojtogatja koltségemelkedés, a szolgaltatdsok draguldsa, na meg a
tulajdonos taldlékonysag csillapithatatlan 6sztone, ezért csikorgo fogakkal, kéenyszeredetten
arat emel énnekem. Rendes ember, mert érvelésében nem szerepel, hogy a Kanari szigeteken
lakom, az atlagosna tobb a napsiités, az Atlanti 6cean mindossze 6tven méterre, a stadion
harmincra és ha szerencsém van Hugo Sanchez félresikertilt [6vését én foghatom meg az
eldszobaban, a melegviz szolgaltatds napelemeknek koszonhetd stb. Nem, 6 tisztességesen
csak a kdzgazdasagi tényezOkre hivatkozik mint a legtisztességesebb arhivatal, a kozgazdasa-
gi tényezokre, amelyek egy tulajdonosnak annyi fajdalmat okoznak. Az els6 gondolatom az
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volt, hogy vigasztalo levelet irok a feladonak és elnézést kérek, hogy |étezésemmel annyi
gondot okozok. Még bétorithatom is tovébbi emelésre és ha nem tetszik nekem, legfeljebb el-
koltozom. Talaok ezer lakést, jobbat, rosszabbat, olcsobbat, dragabbat, de ott Ujra potencidlis
milliomosnak tekintenek és ami nagyobb baj, nem ismerem atettest, azaz a tulajdonost.

Bardem borzalmas krimijében két né megolt egy gyanusan viselkedd fiatalembert. Koriilbeliil
hetvenhét késszurassal tévedésbol, mert nem 6 volt a tettes. Hat kell ez nekem? A tovabbiak-
ban afilmet mar nem istaldtam olyan borzalmasnak.

Szinvonal vagy takarékossag

Mikozben egész Européban tombol a tél, szinte a hiradasoktdl is fazik az ember, Portugdlia-
ban €és Spanyolorszagban kegyes az iddjaras, Spanyolorszagban is els6sorban a Kanari-szige-
teken. Las Palmasban, a szigetek fovarosdban azonban nem a napsiités, a flirdésre csabito
meleg az igazi szenzacio, hanem a harmadik nemzetkdzi zenel fesztivdl, amely a napokban
kezdo6dott és februar elejéig tart, amikor is a hagyoméanyos operafesztival kezdddik, s ebbe
mar beleolvadnak a karnevd fol 6ttébb zajos, szinpompéas esemeényel.

Alig fejezddott be tavaly az év elején a masodik nemzetkozi zenei fesztival, a szervezd
bizottsag maris takarékossagi intézkedéseket jelentett be a kdvetkezo, azaz az idei fesztivallal
kapcsolatban. Aztan nemsokara ismerté valt a harmadiknak a programja és kidertilt, hogy a
tervezett takarékossagnal fontosabbnak tartjak a rendezvénysorozat szinvonalé. Biztosan van,
aki banja, a kozonség miivészetpartold 1évén oriil a valdszinlileg megszegett igéretnek. A
kozbnség soraiban az a rengeteg turista, aki ebben az idészakban csak itt talal nivos zenei
programot. A nyitany Tenerife szigetén volt a Glimera Szinhazban. A vilé&g legjobb tenoris-
tainak egyike, az idén hatvanadik esztendejét betdltd Alfredo Kraus adott ariaestet az
Orquesta Filarmonica de Gran Canaria kiséretében Nino Bonavolonta olasz karmester
vezényletével. Kraus kilonosen kedves vendég a szigeteken, mert Las Palmasban szliletett, a
hangjat - a kritika Ot tartja az utolsé belcantonak - bamulatos kondicidoban tudhatja. Alig egy
honapja a New Y ork-i Metropolitan-ban énekelte tobb alkalommal is Gounod Romeo és Julia
cimli operajaban Romeo szerepét, fellépései voltak Londonban és a vildg mas operaszin-
padain.

Kraus estjét megismételték a Las Palmas-i Perez Galdés Szinhazban, ahol viragesé hullott a
meghatott miivészre. Mozart, Donizetti, Massenet ¢és Offenbach operait, ariait énekelte, a
zenekar pedig nyitanyokat szolaltatott meg. A Londoni Szimfonikusok évrél évre a fesztival
vezényletével. A |, szereposztas’ magaért beszél. Mind a zenekar, mind a karmester igazolta a
vilaghirt. Nehéz miivel, ugyanakkor ritka zenei élménnyel ajandékoztdk meg a kozonséget. A
Mahler-miivet azéta Madridban is eldadtdk. A londoniak visszatértek Las Palmasba. A
fesztivalon tovabbi két fellépésiik lesz. Az elsén Brahms-miivek szerepelnek Christoph
Eschenbach irdnyitasaval, a szo6lista Tzimon Barto zongoramiivész. A masik esten Wagner,
Szkrjabin és Ravel miivei hallhatok ugyancsak Eschenbach vezényletével.

A szigeteken nagy szamban el6fordulo svéd turistdk nekik szolo gesztusként is felfoghatjak,
hogy a miivészvendégek kozott tidvozolhetik a Stockholmi Filharmonikusokat Jurij
Ahronovics karmesterrel az élen. A svéd muzsikusok egyik koncertjén a zsenialis hegedii-
miivész, Henryk Szeryng lesz a szolista. A lengyel szarmazéasu, mexikéi allampolgéarsagu és
diplomata tutlevéllel kozlekedd miivész 1983-ban linnepelte palydja kezdetének otvenedik
¢évfordulojat. Tizenharom esztendds koraban mar eurdpai fovarosokban koncertezett. Lemez-
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felvételeivel hat alkalommal nyert Grand Prix-t, azaz nagydijat. A stockholmiakkal k6zos
fellépésén Brahms-miivet interpretal. Szoloestjén viszont Harald Ossberger zongoramiivész
kiséretében Beethoven és Mozart-szonatakat jatszik.

A tovéabbiakban is hidba keressiik az 6romcsokkentd sporolas nyomait. A harmadik nemzet-
kozi zenel fesztivalon két estet kinalnak a Velencei Szdlistak, az | Solisti Veneti Mozart,
Vivaldi, Puccini, Verdi, Albinoni és Tartini miivekkel. Kett6t a Moszkvai Virtu6zok a lenyti-
g6z0 hegediimiivésszel, Vladimir Spivakovval az €len, aki ismerdsként tér vissza a szigetekre
¢s alighanem minden esztend6ben meghivast kap. A sz6lomiisorok sordban Ivo Pogorelich,
Krystian Zimerman és Hugh Tinney zongoraestjét sziikséges megemliteni, mig énekes kate-
goridban a fiatal és méris vildgszerte ismert José Carreras-t, aki Edelmiro Arnaltes zongora-
Kiséretével ad dalestet.

A dolog természetébdl adodoan a harmadik fesztival kdzepén mar a jovo évi negyediket
tervezik a Kanéri-szigeteken. A jelsz0 bizonyara ezittal is a szinvonal lesz és a takarékossag,
amelyek koziil ezuttal is csak a szinvonalban bizhatunk. Nem lebecsiilendd perspektiva.

Antofiete visszatér

Egy képsorra emlékszem. A képsort fajdalmas cselloszolo kisérte. Stilszertien, mondhatom,
hiszen éppen egy visszavonul6 torreadort bucstiztattak. Nem az elsd, nem az utolsé eset, hogy
a lidia szurkoldi viadort kapnak a vallukra és kézrdl-kézre adjak, az a bizonyos képsor viszont
kivétel minden hasonlatos koziil. EI6szor is visszavonuld harcost blicsuztattak. A férfi, aki
ezrével Olte a bikékat és naponta vallalta az életveszélyt, ezittal elgyengllt, el érzékenylilt,
kezével eltakarta az arcét, sirt. Vele sirt egész Spanyolorszdg. A férfi Antonio Chenel volt, a
legendas Antoriete, akihez a koltdk verset, a flamenco zeneszerzok dalt irtak. Antofiete, aki
vilaghiri baratokat tudhat maga koril, a legendds emberek szerették mindig is a legendas
torreadorokat, a tauromaquia miivészeit. Picassonak, Hemingwaynek viador volt a legjobb
barétja.

Utoljaratavasszal lattam viszont Antofiete-t Mercedes Mila Jueves a jueves cimii szépemlékii
sorozataban. Antofiete |athatdan ideges volt. Beszéd kdzben egyik cigarettédt szivta a masik
utdn, olyannyira feltinben, hogy a musorvezetd ellenallhatatlan bajjal észrevételezte. Lattam
méar visszavonult viadort. Nagy forradas éktelenkedett az arcan, a bika szarvanak a nyoma
Lottét arult az utcan, ami Spanyolorszagban a munkanélkiliek utolsd menedéke. Nem,
Antofiete nem arult lott6t az utcan, hiszen § volt a torreadorok torreddora, a vitathatatlan nem-
zeti hos, akihez a koltok verset, a flamenco zeneszerzok dalokat irtak. Legutolsé fellépésén -
egy jotékonysagi lidia alkalméaval - Ugy leszirta az allatot, hogy azt sem mondta, nyekk.
Antoriete ekkor méar elmult 6tven éves.

A kozelmultban tortént, hogy a Telediario, a spanyol tévéhiradd egyik kiadasat egykedviien
nézte Spanyolorszag. Rendkivili esemény nem volt véarhatd. Valaki elutazott, valaki meg-
érkezett, az ETA mar egy honapja nem adott hirt az elrabolt lizletemberrdl, széval semmi
vétozatossag. Es ekkor egyszercsak egy orszég kaptafel afejét. , Antonio Chenel, alegendés
Antofiete beelentette, hogy visszatér az aréndba. A tauromaguia Otvennégy esztendds
miivésze maris késziil az elsd lidiara” - igy hivjak spanyolul a bikaviadalt.

Antofiete visszatér. A spanyol sgjté a szokasos hatalmas terjedelemben kommentélta a tortén-
teket. Maris biztosra vehetd, hogy Antofiete els lidiajan tizezrek rekednek az arénan kiviil, a
televizid azonban egyenesben kdzvetiti a szenzaciot és tobbszor visszatér majd ra a Tendido
cero cimil corrida-miisoraban. Antofiete nemsokéara felbukkant Angeles Caso Déutan cimii
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riportmiisoraban. Mintha megfiatalodott volna. Egyetlen egyszer sem gyujtott cigarettara. Az
arcan elszantsag tliikr6zodott és boldogsag. Nagy utat jart végig. Szegény, sokgyerekes csa-
1adbol érkezett a lidia viladgaba, mint a viadorok jelentds része. Sajat erobol, kemény harcok
aran valt nemzeti héssé, flamenco cantaorok muzsajava. Hairom gyereke munkanélkiili. Ez a
munkanélkiliség nem az arisztokrata csemeték orom-tétlensége. Antoriete mégsem ezert tér
vissza az aréndba. Egyszerlien valaszolt a megkeriilhetetlen kérdésre. Nem tud élni lidia
nélkil. Amiben talan az is benne van, hogy az arénaban akar meghalni. A kockézat minden-
esetre benne van.

A riporter természetesen azt is megkérdezte tole, nem kockézatos-e ebben a korban a bikéaval
megkuzdeni. Mit is valaszolhatott volna. A corrida mindig kockazatos. A viadaraval 6 készi-
16dés - sok egyében kivil - abbdl dl, hogy a viador fiatal bikakat Ol, persze viadal formgja
ban. Antofiete legutobb egy jotékonysagi lidian Ugy leszlrta a bikat, hogy azt sem mondta:
nyekk. Ha megismétli, ami valoszinii, a rajongdk ujra vallra kapjak majd. Ez a nemzeti hdsok
sorsa Spanyolorszégban. Marpedig Antofiete és a nemzeti hés Hispaniaban egyet jelent.

A kis herceg

Igen, volt 1d6, amikor sokakkal egyetemben magam is kizarolag Exupery bilib4jos gyerek-
hésére gondoltam, ha valaki a kis hercegrdl beszélt. Az idok azonban valtoznak és anélkiil,
hogy a spanyolok irodalmi tajékozottsagat firtatnam, szinte biztosra vehetd, hogy a legtobb
spanyol szamara a kis herceg egy szézkilencven centiméternél is magasabb, hérihorgas
fiatalember, akiben a huszonegyedik szdzadi Hispania leendd kiralyat tisztelhetik.

Nevén nevezve most mar a,, gyereket”, akis FlUlop, vagyis az ifju principe a spanyol tarsadal-
mi valosag elidegenithetetlen része magatdl értddden eldkeld familidjaval egylitt. Nagyapja,
Barcelona grofja, akit Franco tabornok allitott félre, apja Juan Carlos Spanyolorszag kiralya,
anyja Dofa Sofia a szamiizetésben él6 gorog kiraly testvére. Noha a tronérokos hivatalos
fellépéseinek szdma még nem talzottan sok, allandd szerepldje a tdomegkommunikacionak,
nem kis mértékben a kivancsi bulvarsajtonak. Egyébként ami a hirességeket illeti, idonként a
normalis napisajto is pletykaiziinek tlinik. Nemrég a Kandari-szigeteken megjelend napilapok
elsé oldalon, fotoval, vastag betlis cimmel adtak kézleményt az ifja hercegrél. Csak nagy
dolog lehet - gondoltam -, ha keretben, elsé oldalon stb. Tényleg nagy dolog volt. A spanyol
tron 6rokose, a monarchikus hagyomanyok szerint Asturias hercege gyengéd érzelmeket
taplal egy porosz kislany irant, aki teljesen véletleniil hercegnd. Ezt a sorsdontd Gijsagot sietett
bejelenteni a sajtd. A fontoskodasban persze van valami. A legartatlanabbnak tiind kaland
mogott is a leendd kiraly leendd feleségét, azaz a kirdlyndt lehet sejteni, mint arra mar volt
példa az angol uralkodéhaz esetében.

A tronorokos egyeldre nem taldlkozik a porosz hercegkisasszonnyal. Alig két hete Cadiz
kiko6t6jébdl dthonapos ttra indult a San Sebastian Elcano nevii tankhajo fedélzetén. Régen a
nagyapja, harminc évvel ezel6tt az apja is megtette ugyanezt az utat kelld nyilvanossag
kiséretében. Tekintettel arra, hogy harom évtizede még Spanyolorszagban is gyerekcipdben
jart a televizio, Asturias hercege elmondhatja, hogy a hispan uralkodohaz torténetében a
trondrokosok kozott neki a legjobb a sajtdja. Alig par évvel ezel6tt minddssze tizenhdrom
esztendésen mondotta elsé hivatalos beszédét. Asturias hercegeként a tartomany rangos dijait
adta at neves spanyol és kiilfoldi tudésoknak, irdknak, miivészeknek. Tizendt éves volt,
amikor eldszoOr utazott hivatalosan kiilféldre a Dominikai Koztarsasagba. Az ill6 iinnepélyes
kiilsdségek kozott fogadtak. Miként a cadizi behajozaskor is orszag-vilag eldtt bucsuztattak. A
kiralyi csalad hagyoményosan a kiraly altal vezetett repiilogépen érkezett Cadizba.
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Diszltvések kiséretében indult € a hgd a Kanari-szigetekre. Asturias hercege térsaihoz
hasonléan felmaszott az arbocra, fogta a hajokotelet, tudoméanyosan kezelte a miiszereket. A
sajtd megemliti, hogy soha nem akart eldnyokhoz jutni azért, mert 6 lesz majdan Spanyol-
orszag kirdlya. Azt azonban a spanyol sajto is tudja, hogy térvényszeriien valami egészen
sgjatos utat kell végigjarnia. Példaul a szilel ragaszkodtak ahhoz, hogy tiz hdnapig tanuljon
Kanadaban a vilag hat legjobb iskol§anak egyikében. Don Juan Carlos kival 6an beszél ango-
lul, a fiu sem keriilheti el a sorsat. A Las Palmas-i La Luz kik6tobe érkezve a San Sebastian
Elcano kapitanya elmondta, hogy nagy megbecsiilés szamara az ifju herceggd haj6zni.
Ugyanezt persze nem mondotta €l név szerint a legénység minden tagjardl, akik szabadon
jartak-keltek a varosban, élvezték a tronorokosrol rajuk siité népszeriiséget, mig a trondrokost
magas delegécié fogadta, csoddatos Mercedessel vitték varosnézésre, lépéseit biztonsagi
emberek hada vigyazta. Azért végigsétalt a Mesa y Lépezen, a Playa de las Canteras-on,
frissitot ivott a Plaza de la Victoridn. A nyilvanos hajo- és hercegnézén az események kozép-
pontjaban allt. Joképli fia 1évén fogadnia kellett a lanyok sokévi atlagot meghalado érdek-
16dését. Aztan mindennek a végeztével a hajo felszedte a horgonyt és meg sem all Braziliaig.
Asturias hercege 6t honap mulva tér vissza Spanyolorszagba az Egyesiilt Allamokbol repiils-
gépen. Evtizedek mualva, amikor kirdyként érkezik esetleg mér a Kanéri-szigetekre, akad
majd egy lanzarotei haldszember, aki elmeséli, hogy 6felsége annak idején azon a bizonyos
tankhgjon kozel a brazil partokhoz megszomjazott és vizet kért udvariasan. Amikor Juan
Carlos, ajeenlegi kirdly tavaly a Kanéri-szigetekre |atogatott, akadt ilyen lanzarotei halész-
ember. Hogy akiraly is emlékezett volna, arrdl nem szol afama.

Fesztival utan és elott

Vladimir Spivakov, a zsenidlis orosz hegediimiivész ¢s a Moszkvai Virtu6zok koncertjével
véget ért a Kandri-szigeteken a harmadik nemzetkdzi zenei fesztivdl. Sgnos - mondom és
alabb majd igyekszem bdvebben kifejteni sajnalatom okat. Hala a sorsnak - teszem hozza
masfeldl, hiszen egy honapon keresztiil ¢jjel-nappal kdvetni kellett az eseményeket, mert nem
|ehetett nem kovetni, a koncertek utén pedig nem |ehetett hazamenni a varazslatos mediterran
északéban. Es az émények ilyen tdménysége egy kissé féraszto. Kiléndsen ha figyelembe
vessziik, hogy egy kis I¢legzetvétel utan kezdddik a huszadik operafesztival, a fesztival
hagyomanyaihoz illéen a legnagyobb nevekkel és ezzel egyidében lesz a karneval olyan
harsany szinekkel és hangokkal, hogy attél egy kozép-eurdpainak leginkdbb elszaladni volna
kedve. Persze nem szalad el, majd alszik évek mulva valamikor. A karnevali csinnadratta
ugyanis legalabb olyan vonz mint ijeszto.

Spivakov és a Moszkvai Virtu6zok szereplése megbizhato jelzés az egész fesztival szinvona-
larol, a rendezdk torekvéseirdl, a rendezvény jovojérdl. Egy olyan program, amely a Londoni
Szimfonikusok Claudio Abbado vezényelte koncertjével kezdddik és a Moszkvai Virtud-
zokkal végzddik, nem engedi az amatdrizmusnak egy szikrajat sem, nem lehet barati alapon
programba kerllni, nincsenek kicsinyes elkotelezettségek, a takarékossagrol is inkdbb csak
beszélnek a korszellemnek megfelelden, a politikai ellenzék elaltatdsara, mintsem komolyan
vennék.

A fesztival horribilis 6sszegbe kertil, forintban olyan szazmillioba. A rendezdék alighanem ugy
tették fel a kérdést, hogy vagy fesztivalt rendeziink a vilag turisztikai kozpontjahoz méltét
vagy takarékoskodunk. A kettdt egyszerre nem lehet. A koltségek megnyirbalasa minden
demagdgia dacara szinvonalcsokkenéssel jar egyltt. Birdlja is eleget a politikai ellenzék a
fesztival rendezdit, hangzatos szolamokkal igyekeznek szimpatiat kelteni. Az egyik politikai
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part szemében azonban a méasik eleve gyanus, azaz amit mond, nem lehet igaz, mert csupan
»szavazatokat gyiijt” a majdani valasztasokra. Az eldbbiek kovetkeztében Spanyolorszagban a
politika erésebb kozéletszervezd tényezé mint hinndk. Le kell szogezni, hogy a fesztival-
kozOnséget, a zenebardtokat egyes-egyedil a szinvonal érdekli, j6jjon az az ellenzék sugala
tara, az ellenzék ellenzékének a sugallatara vagy egyenesen a pokolbdl, mindegy. A koltse-
gekbdl és a kultara egyedi sajatossagaibdl, valamint az efféle rendezvények természetébol
kovetkezik, hogy ez a fesztival is rafizetéses. A kultura azonban forintdlisan mindig is rafize-
téses lesz, ezért vonul most végig a merkantil szellemii vilagban egyfajta kultirbarbarizmus.
Igaz, a kultUraellenességet latvanyos intézkedésekkel lehet leplezni. Olyanokkal, amelyek
valéban akultdra javét szolgaljak.

Mivel nem ismerem kilondsebben odahaza a maszekok vilagat, nem tudom, részesiilnek-e
adokedvezmeényben és ha igen, milyenben. Azt tudom, hogy Spanyolorszagban a gazdagok-
nak érdemes kulturalis kozcélokra, igy egy fesztivdra is ddozni, mert addkedvezmeényt
¢lveznek. Masfeldl zene-, opera-barati korok anyagilag is timogatjak a kulturat, mint odahaza
a sportegyesilleti baréti koérok a futballt. Tapasztalatbol mondhatom, Magyarorszagon soha
nem fogjék olyan Oszintén, fanatikusan ¢és aldozatkészen szeretni a labdartigast, mint Spanyol-
orszagban (ez latszik is a magyar labdarigas nivojan), ez azonban nem jelenti azt, hogy az
adakozasok csak Emilio Butraguefio szamlgéat gyarapitjdk, hanem adott esetben a socio, a
barati kori tag, esetleg ugyanaz, aki a futballra is aldoz, eldsegiti egy vilaghirii karmester,
zenekar, vagy szélista meghivéasét, esetiinkben egy fesztival nivojanak atartasat.

A harmadik nemzetk6zi zenel fesztival, mint mondottam, a Londoni Szimfonikusok koncert-
jével kezdddott, Claudio Abbado vezényelt. Ez volt egyben a legdragédbb program, mar ami a
belépdjegyeket illeti. A legdragabb jegy olyan 1600 forintba keriilt, a legolcsébb 250-be. A
jegyek ara tavaly 6ta nem emelkedett. A fesztivdl két szinhelyen zgjlott. Las Pamasban a
Perez Galdos Szinhazban és Santa Cruz de Tenerifén Tenerife szigetének kozpontjdban a
koncertek soraban idén még a Stockholmi és a Londoni Filharmonikusok mutatkoztak be, ez
utdbbiak nem azonosak a Londoni Szimfonikusokkal. A stockholmiakat Jurij Ahronovics, a
londoniakat Christoph Eschenbach vezényelte. Fellépett Tenerife és Gran Canaria szigetének
szimfonikus zenekara, a barcelonai Teatre Lliure kamarazenekara, az | Solisti Veneti Claudio
Scimone a mé&r emlitett Virtuosos de Moscu, azaz a Moszkvai Virtudzok Spivakov vezeté-
sevel.

A hangszeres szolistak kozétt aligha kell bemutatni a lengyel szarmazasi mexikéi Henryk
Szeryng hegediimiivészt, aki szoloestet adott Harald Ossberger zongorakiséretével Beethoven
¢s Mozart-miivekbdl, a stockholmi muzsikusokkal pedig Brahms D-dur koncertjét jatszotta a
rd jellemzo leheletfinom érzékenységgel. Spivakov a Moszkvai Virtu6zokkal Vivaldi Négy
évszak cimii mivét keltette életre olyan szuggesztivitassal, ami csak a legnagyobbaknak
adatik meg. A spanyol ko6zonség Vivaldi kozkedvelt miivét tavaly decemberben Félix Ayo-tol
hallhatta, aki nem mas mint az I Musici di Roma szdlistdja. Az orosz miivész karmesterként is
igazolta hirnevét. Vivaldi Gloria cimii kérusmiivét vezényelte sajat zenekara és a Las Palmas-i
Coro Polifonico Universitario de La Laguna élén. A zongoristékat az idén a hangszer nagy
felfedezettje, Ivo Pogorelich, aztan Hugh Tinney, Krystian Zimerman és az Eschenbach-
tanitvany Tzimon Barto képviselte, mindegyikik més és mas szinnel gazdagitva a kindatot.

Az énekes szolistak koziil a vildgon a legjobbnak tartott spanyol tenoristak kozil kettd
szerepelt a fesztivdlon: Alfredo Kraus és Jose Carreras. Kraus Las Pamas szilétte. New
York-i, londoni, madridi és parizsi fellépések kozott minden évben szakit idot a Kanari-
szigetek fesztivaljara, s6t az operafesztivalon is énekel. Ezuttal Mozart, Massenet, Donizetti
¢s Offenbach-operak aridibol adott el6 a mediterran orszdgokban tapasztalhatdo egetverd
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tombolas kozepette. Spanyolorszag tenortehetségekben olyan tékével rendelkezik, hogy azt
csak irigyelni lehet. A fiatal Jose Carreras méris meghoditotta a vildgot. A fesztivdlon nehéz
¢és egyaltalan nem hatasvadaszatra torekvd dalesttel 1€pett fel a legjobb erényeit felcsillantva.
Placido Domingo, a harmadik spanyol nagyagyt egyeldre filmen jutott el Las Palmasba.
(Nemrég egy miitétje utan itt pihent.) A zenei fesztivallal egyidében zajlo operafilmek
fesztivdljan az Otello filmvaltozatanak cimszerepét jatszotta Katia Ricciarelli Desdemo-
najaval az oldalan. Katia Ricciarelli a februarban kezd6d6 huszadik Las Palmas-i operafesz-
tivdlon Donizetti Lucrezia Borgia-janak a cimszerepét énekli, Kraus pedig majd a Hoffmann
meséinek cimszerepét. Most néhany nap pihend kovetkezik, de csak a publikum szamara. A
rendezOk mar a jovo évi negyedik nemzetkdzi zenei fesztival programjat készitik el és amint
szokas errefel, rovidesen kozzé is teszik.

Teto, egy tdl étel és egy forum

Koldusok jelentek meg a televizio képernydjén Spanyolorszagban. A dologban nincs semmi
rendkivdli, hiszen a koldus az utcaképhez tartozik és hat a nagykzonség nem a televiziobol
értesiilt a létezésiikrél. Hacsak az nem rendkiviili, hogy a kamera ezuttal nem a ,,szolgélati
helyiikon”, az utcasarkon kapta ¢ket lencsevégre, nem is egy ,,0nmegvaldsitd” riporter nem-
zetkozi nagydijas produkcidjanak a szd szerinti szenvedd alanyai voltak, hanem a margina-
lizaci6rol szolo forum szereploi.

A spanyol tévében rengeteg a riport, az interju, az informacio, a forummiisor azonban kevés.
Ennek a kevésnek az egyikében kaptak szot a hajléktalanok. Eldére bocsatom, nem olyan
modon, hogy a stadidban elegans, nyakkendds és persze okos és joltaplalt urak csevegtek
valasztékos modorban a témardl, az érintettek pedig egy bevagott riportban megszolal hattak,
hanem ugy, hogy 6k is a stidioban iiltek kiilon pultndl mint a szociologus, a politikus, eldttiik
frissitd, a keziikben ceruza. Ha valaki azt gondolja, hogy nem tudtak megszolalni, az téved.
Ha valaki azt hiszi, hogy percenként megszdlalt egy sip, mert illetlen dolgot mondtak, az is
téved. Pontosan tudtak, hol vannak, pontosan tudtdk, mi a teenddjiik €és bizony beszamoltak
nyomorusagos ¢letiikrdl szenvedélyesen, elemzd igénnyel, a tarsadalmi Osszefiiggések igen
meglepd ismeretében.

Magam is latom Oket naponta az utcan és lattam ket januarban a madridi televizidban,
amikor is a Kanari-szigeteken ismeretlen hidegben a spanyol fovaros metroalagutjaban keres-
tek menedéket. Koztiik nem egy értelmes, szimpatikus benyomast keltd ember. A vilagban
sok a gond, a fagdalom. Az Egyesiilt Nemzetek Szervezete mégis Ugy latta, hogy az 1987-es
esztend6t a hajléktalanok évének nyilvanitja. A hajléktalanokénak, akik szamara a két legfon-
tosabb valami hidnyzik: a tetd és az étel. Az ételt még csak-csak be lehet szerezni a kulturalt
nyugat-europai orszagokban, vannak ingyenkonyhdk, lehet kéregetni, a hajlék azonban majd-
hogynem megoldhatatlan. De még az ételrdl is annyit meg kell jegyezni, hogy sem mindség-
ben, sem mennyiségben nem felel meg egy normalis felnétt emberi szervezet sziikségleteinek.
A kegyelemkenyér éppen arra elég, hogy az illetd ne haljon ¢hen, viszonylag szilardan tudjon
Ulni egy padon és kinyUjthassa a karjét azért a par fillérért.

A nyomorférum érintettjein is latszott az évszazados kiavatlansag, a rendszertelen higiénia,
taplalkozas, csupan a szellemiik tlint frissnek. Nagyjabol sejtem, miért. A koldus azon ritka
emberfajtak egyike, aki még beszélget. Mert nincs mésra madja. Ul naphosszat, hdnap- és év-
szam a padon atérsaival, kozoésen elfogyasztanak egy szendvicset, megisznak egy-egy doboz
bort - a dobozos vinko a legolcsobb - és tarsalognak. Ucsorognek és téarsalognak. Mellettik
rohan a vildg, a nyugat-eurdpai atlagember felbogeti az autojat, bekapcsolja a tévéjét, a
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videdjat €és persze kikapcsolja a csaladot, a gépek kozremiikodésével kirekeszti magat az
emberi érintkezésbdl. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy az atlagember irigyli a koldust,
hiszen a koldus a vilagbo6l rekesztodott ki. Megvaltasban nem nagyon reménykedik, illzidkat
nem taplal a jovo irdnt, nem hozza 6t lazba a leglijabb automarka, de még talan a foci sem,
ami Spanyolorszagban elég feltiind. A kéregetd perspektivédja a kdvetkezd ebéd, az egy pohar
bor, a jotékony napsiités és aki szerencsés és birja erdvel, annak egy autd lemosdsaért jaro
sovany munkadij.

Munka, munkadij, munkanélkiliség. Végul is oda lyukad ki a forum. A munkanékiliség
problémdjaval tisztdban van minden résztvevo, koztiikk az érintettek is. A kérdést nem lehet
demago6g modon értelmezni. Nem annyi hajléktalan van, amennyi munkanélkiili. Az elébbiek
szama Spanyol orszagban harmincezer, az utobbiaké harom millio. Az bizonyos, hogy minden
hajléktalan munkanélkiili. Sok munkanélkiili viszont id6északosan az, munkanélkiili segélyt
kap, valamelyik csaladtagja, gyermeke, sziiloje, felesége, férje, testvére dolgozik, egyszoval
remélhet valahonnan segitséget. A koldus nem remélhet sehonnan. Az az ember benyoméasa,
hogy rokonai sincsenek. A koldusnak a masik koldus a rokona. A masik, aki atadja a ciga-
rettét egy szippantésra, a borosiiveget egy slukkra és az ébrenlét 6raiban szol hozza. A koldus
sokat alszik. A gyengeségtol, az 6rok kialvatlansagtol, az iddtlenség, a tétlenség unalmabol. A
koldus réér, még a forumra is, hiszen nem késik el sehonnan és nem marad le semmirdl.
Illetve csak a semmirdl marad le.

Téli futball

Mikdzben més orszégokban tombol a tél és a szurkolok a meleg kdlyha mellett a labdarigas
betegségeirdl szold kriminoldgiai konyveket bongészgetik, Spanyolorszagban javaban
futballoznak. Kdnyvek persze itt is jelennek meg a futballrdl, de ezekben a kényvekben egy-
szerien nem lehet érdekeset irni és olvasni, az érdekes ugyanis a palydkon torténik €s a
torténtek nyomaban, vagy azt megelézdleg - mindegyikre mondok majd példat - a napi
sgjtoban és a sportlapokban.

Mar vagy a harmadik arleszéllitaskor akadt a kezembe az FC Barcelona és a spanyol vaoga
tott egykori csillaganak, a legendas Quininek a konyve Quinirél. Talan tobben emlékeznek
arra, hogy évekkel ezeldtt a jatékost elrabolta az ETA nevii baszk terrorista szervezet magas
valtsagdijat kovetelve érte. Ez a valdban nem mindennapi ésigaz sztori |atott nyomdafestéket.
Quini azéta a Sporting de Gijén jatékosa, még mindig felcsillantja régi erényeit, de méar
készllnek a bucsyjatékara, amelyre baratja és a Barcelonaban volt klubtarsa, Diego Maradona
is hivatalos. Maradona legutobb a Real Madrid - Barcelona mérkdzés alkalmabol jart Spa-
nyolorszégban. VVendég volt a spanyol televizid sportmagazinjaban, ahol Emilio Butraguefio
elmondta rola, hogy bamulja, Maradona viszont Butraguefiot csoddja. Nem egy harom
esztendd mulva megjelend konyvbdl kap valaszt a szurkold, hogy honapokkal ezeldtt meg-
kornyékezte-e 6t a Real vagy forditva, ott a stadioban vallott azonnal. Természetesen
megkérdezték a Real Madrid elntkét, Ramén Mendozat is, aki szintén vallott.

Az emlitett Ramon Mendoza Barcelonat a pincérek varosanak nevezte, mert ottjartakor egy
vendégloben véletleniil kimondta nevét, amibdl a hallgatdézas kozben t6ltd, vagy a toltés
kozben hallgat6z6 pincér rogton Schuster és a Real naszéra kovetkeztetett, a hirt elmondta az
Ujsagiroknak, azok azonnal megirtak. Paco Llorente, az Atletico Madrid csatara fél szemmel
elnézett a Santiago Bernabeu felé, alapok megirtak, hogy a Realhoz készil. A sgjat klubjéban
mar a kovetkez6 mérkdzésen kifiityiilték. Llorente ligy lehetne, de nem lehetne rola egy
konyvben fejezetet irni, Schuster ligy van, am nem lesz beldle konyvfejezet, mert semmi ujat
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nem tartalmazna, amit a torténés pillanataban, vagy két pillanattal késébb a sajtd informacios
versenyben 1évé szamtalan megszallott munkatdrsa izlésének, szinének, tehetségének stb.
megfeleléen meg nem énekelt volna.

Itt van Javier Clemente, a barcelonai Espaiiol karizmatikus edzéje az Athletic Bilbao egykori
kitlind jatékosa majd sikeres edzdje, aki rovid idére sz6 szerint munkanélkiilivé valt. Az
Athletic Bilbaoban edzdként meggylilt a baja az egyik jatékossal, Sardbiaval. Clemente tavo-
zott. ,,Nemes bosszUja” nyoman az Espanol pillanatnyilag a bajnoksag harmadik helyezettje,
Clemente az orszag legnépszeriibb edzdje. Igaz, kozben huszondtmillidé pesetara beperelte a
bilbadi radié munkatarsat, mert az a nyilvanossag eldtt valami néért vald versenyfutdsra
hivatkozott a Sarabia - Clemente iigy kapcsan. Ebbdl sem lesz konyvfejezet. Az 6év decem-
berében tortént, hogy a Murcia edzdje, Kubala mester ,,sporton kiviili okokbdl” hirtelen le-
mondott a tisztségérdl. Rendkiviil kellemetlen a bajnoksag kellés kozepén egy sereghajtonak
mondhat6 csapat szamara. Egy hét alatt leszerzddtették Dunai Antalt, aki jol ismeri a spanyol
labdarugast, kitinden beszél spanyolul. Dunai a megérkezésekor szdmtalan interjit adott.
Nem vérathatta a sgjtét fél évig, mikor majd jonnek az eredmények, Gsszebaratkozik a
klubbal, a jatékosokkal. Mi lesz, ha nem jonnek az eredmények, ha nem ért sz6t a klubbal? A
nyilatkozat nem magéniigy. A labdarigas nem a par sportvezetd €s szakember belso iigye,
amelybe a sgjt6 avatatlan prokétorként , martjaatollat”.

Konfliktusok - a fentiekben mar utaltam ra - Spanyolorszagban is vannak a labdarigas és a
sajto kozott. A mindent elsoprd nyilvdnossag azonban nem engedi meg, hogy a kozvélemény
liggy¢ dagasszon egy semmiséget ¢és ebbdl messzemend kovetkeztetéseket vonjanak le
egyesek. Ennyit nem ér meg egy rossz vezetd, egy gyenge szakember. Mit mondana a szurko-
16, meg az 0jsagiro, ha egy veszteséges klubban eltiirnék a hanyag munkat, mikézben rangos
mivészek gylilekezete ad jotékonysagi estet ugyanennek a klubnak a megmentésére, mint az
tortént éppen a Sporting de Gijon esetében? Mit szOlna a baréti kor, amelynek atagjai vagyo-
nukkal tamogatjak kedvenc egyesilletilket? A pénzzel nem lehet jatszani. Es nem szabad
titkolozni. Emlékszem, az elsé magyar idegenlégidés nem volt hajlandé megmondani a hazai
sgjtonak, mennyi a fizetése. Hangsulyozom, a hazainak. Mert a kulfoldi sgjto biztos vagyok
benne, hogy még a szerz6dés megkotése elott megirta a dolgot. Nyugaton a sportmoral ezt az
»otromba’ egyenességet és pénztarcdban valo turkdast koveteli. Ha érdekelne a dolog és ha
venném a faradsagot, megkozelitd pontossaggal megtudhatndm, mennyi pénze van egy-egy
spanyol sztérnak, vagy éppen idegenlégidsnak a bankszamlgjan. Csupan a sgjtéban elszortan
megjelent hireket kellene dsszeszednem, ki mennyit kapott a kupakért, a vébé-szerepl ésekert,
a baratsagos meccsért, kit, mennyiért szerzddtettek stb.

Nemrég zgjlott le a spanyol bajnoksag nagy rangaddja, a mar emlitett Real Madrid - Barcelo-
na derby visszavégoja Barcelondban. A Real-jatékosoknak a klub 320 ezer pezetét ganlott fel
fejenként gybzelem esetére. Természetesen a sajtobol tudom. Az erésen forman kiviil jatszo
madridiak erejébdl annyira futotta, hogy szorosabba tudtiak tenni a Barcelona gydzelmét.
Lineker harom goéljaval a Barcelona gy6zott 3:2 aranyban. A televizid egyenesben adta a
talalkozot. Az Estudio Estadio b6 Osszeallitasban foglalkozott vele. Kiilon fejezetben lassitva
vagtak Ossze és adtak az Utkdzéseket, a kapusok remekléseit, a golokat. Barcelondban a mér-
kézés hése, Gary Lineker volt a studiovendég, Madridban a Real csapatkapitanya, Camacho.
Volt még egy vendége a kdrnek, hazai szurkolo aligha fogja elhinni: a jatékvezetd. Nem azért,
hogy dicséretekkel vegyék koril és anyujtsak neki az Eles Szem, a Tévedhetetlen Sip, a
Makulatlan Dontndk és egyéb kitiintetéseket. B fél 6rdban csak borsot tortek az orra ala. A
komisz tévések rogzitették és Osszevagtak valamennyi vitasnak itélheté megnyilvanulasat, lett
légyen az egyik vagy a masik fél az ddozat. Szegény biré mosolyogva indokolt, cafolt, nem
akarta feltétleniil megvédeni minden dontését, hiszen azt erdsitgette volna, hogy mindenki
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téved, csak 6 tévedhetetlen és ez ostobasag. ,,En ugy lattam”, ,.akkor, abban a pillanatban tgy
|&ttam”.

Nem tréfalok, ha azt mondom, ugy lattam, ennek a csatanak a jatékvezetd volt az egyik hdse.
A jatékvezetd, aki a kérdezdskodést nem mindsitette feleldsségrevonasnak, nem tiltotta meg
neki semmilyen magasabb testiilet a nyilvanos szereplést, ellenkezd esetben a magasabb
testlilet foghatna a kalapjét, holott a hispan birok hazai felfogas szerint jéval nagyobb védel-
met érdemelnének mint mindlunk, mert nem egyszer val 6sagos pokolban biraskodnak.

Koriilbeliil két honapja egy jovobelatd azt josolta, hogy a Real Madrid nyeri a spanyol
bajnoksagot, a Barcelona lesz a méasodik, az Atletico Madrid a harmadik. A Real kiegyezne a
joslattal, a jelenleg elsd helyen 4all6 Barcelona nyilvan nem. Az Atletico Madrid nagy valsag-
ban van. Nem ,,azt besz¢lik” - hanem azt irjak €s mondjak a hivatalos hirkozlok. Pillanat-
nyilag hdrom spanyol klub van talpon a kupakban, nem rossz a helyzet az Eurépa Bajnoksag-
ban. A kiesés zonaban két ,, magyar” csapat is taldhatd, a Duna vezette Murcia és a Kovacs
Ferenc vezette Union Deportiva Las Pamas. Otthonrdl kaptam a hirt, hogy a magyar televizid
adta a Sporting de Gijon elleni Las Palmasi gyézelem (2:1) goljait. A képnek van egy apro
szépséghibdja. A csapat eldtte sorozatban négyszer kapott ki és most a veszélyzonaban
helyezkedik el. A kotelezé optimizmus, bar megvan, kevés lesz a bennmaradashoz. Az is kell,
hogy a jatékosok - ahogy a spanyol mondja - ,,a bdriiket a palyan hagyjak”, vagyis teljes
er6bedobassal kiizdjenek. Mindent Osszevetve, lehetséges, hogy a spanyol labdartigésnak is
megvannak a titkai, ezeket a titkokat azonban senki nem latta, senki nem hallotta, senki nem
akarja oket konyvbe foglalni. Azaz gyanithatban mégsem Iéteznek. Viszont, ahogy mon-
dottam, javaban futballoznak.

Két cantautor

»Ne az auditériumba menj, hanem az utcéra’” - biztatjdk a spanyol didkokat mostandban a
plakatok és a didkok szot fogadnak. Madridtdl Las Pamasig, Pamplonétdl Barcelonédig,
Zaragozatol Valencidig egyarant a gyiilekezési kedviikrél adnak tanubizonysagot. A felndtte-
ket - feltehetden a hatdsdgokat leszdmitva - szimpatiaval tolti el a latvany, s ez arra utal, hogy
sokakban éénken é Parizs és 1968 emléke. Az akkori spanyol ifjusag persze inkabb csak
gondolatban lehetett szolidaris francia tarsaival, ettél azonban az emlék egy arnyalattal nem

hal ovanyabb.

Az 1ddzités véletlen, hogy éppen a jelenlegi spanyol didktiintetések idejére esett Gran Canaria
szigetén Telde, Aglimes és Santa Lucia tanacsai atal rendezett kulturalis seregszemle,
amelynek keretében két parizsi adott forrd sikeri koncertet a Las Palmas-i stadionban: Paco
Ibafiez és Georges Moustaki. Aligha fog meglepédni barki, hogy voltaképpen egyikiik sem
francia. Paco Ibafiez, akit talan kevesbé ismer a magyar hallgatosag, de rendkivil népszeri
Spanyol orszaghban, Franciaorszégban és a dél-amerikai foldrészen - Valencidbdl val6 a paella
hazgjabol. Georges Moustaki, akit karizmatikus tisztelet dvez nyugaton, amolyan vilagpol gar.
Egyiptomban sziletett, Gorogorszagban nevelkedett, hosszu idegje Parizsban él Paco |bafiez-
hez hasonléan. Evek 6ta egyiitt jarjak a vilagot. Kisér6jiik a haromtagli zenekar és egy bajos
chilei énekesnd, Marta Contreras.

A spanyol nyelvhasznadlat cantautornak nevezi az Ibafiezhez és Moustakihoz hasonl6 magan-
zokat, a magyarban valosziniileg a daltulajdonos fogalomnak felel meg, daltulajdonosnak, aki
koltok sajat tehetségbdl megzenésitett verseit, vagy teljes egészében sajat szerzeményt ad el
tobbnyire gitaron, vagy tobb hangszeren, mint példdul Moustaki. A cantautor a dalaival
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altalaban politizal, akar bevallja, akdr nem. Mar ugy valogatja a megzenésitendé koltoket,
verseket, vagy az sem ritka, hogy valamilyen politikai iranyzat, csoport 6nkényesen, megérzés
alapjan zenei sz6vivaiil valasztja.

Georges Moustaki bevallasa szerint nem foglalkozik a politikaval, legaldbbis a dalaiban nem.
, Chilében lehet, hogy Pinochet is jegyet valtott a koncertre, engem nem érdekel”. Es mésnap
szépen ehagyta a szilard apolitikus platformot. Nem kétlem, hogy a spanyolorszagi diék-
tintetések és a parizsi emlékek hatasara.

Impozans latvany a Kanari-szigeteken egy februar elején este fél tizkor kezd6dd szabadtéri
koncert. Az ifjusag gyulekezési kedve nem merlilt ki az egésznapos demonstracioban, a
rend6rséggel vald csatarozasban. Ahogy mondani szokas, mindenki ott volt, de még annal is
tébben. A tdbbezres kozénség soraiban a bekiabal asokbdl kovetkeztetve nem kevés a francia,
valdsziniileg turistdk. A fiatalok igazoltdk, hogy nem csak rock-koncertek irant érdeklédnek,

akkor is veszik a faradsdgot, na meg a belépdjegyet, amikor valaki szolidabb szoval és
mélyebb gondolatokkal fordul hozzajuk.

Paco Ibafiez Leon Felipe, Rafael Alberti, Federico Garcia Lorca megzenésitett verseit,
valamint sajat szerzeményeit szoOlaltatta meg a spanyol cantautorokra jellemzd virtuoz
gitarkisérettel. Rekedtes, meleg hangja ezekben az izgalmas napokban talan még jobban hatott
az amugy is felgjzott érzékekre. Az ironidtdl a draméig, a dramétél az érzelmes tonusig terje-
do6 tartomanyban fejtette ki mondanddjat a szabadsagrol, a szerelemrdl, az almokrol, a hazug-
sagrol, a bardtsagrol, a hadrdl. Egyszova nem akar modern lenni. ,Ne vatogassédtok a
fényeket” - szolt a miiszaknak eldadas kozben. ,,Inkabb joéizlésiiek legyiink, mint modernek™.
A modern publikum tokél etesen egyetértett.

Moustaki mar kiilsé megjelenésével is cafolja a szdndékot, hogy egyediil legyen a vildgban
hivek, ,kisgétitasi szandékok” mindenkori veszélye nélkil. Hosszi héfehér haja, fehér
szakdlla, szelid tekintete - talpig fehérben 1épett a pddiumra - hindu varézslo, proféta szere-
pére predesztinalja, marpedig proféta nincsen hivek nélkiil. A miivész a vardzslatos parizsi
sanzonok vilagabol, életének, utazdsainak, baratsagainak szinhelyeirdl észrevétleniil meg is
érkezett a hatvannyolcas didktiintetések himnikus fennkoltségli dalaihoz, amelyeket a spanyol
kozobnség valami rejtélyes megvilagosodas kovetkeztében becsiiletes szdveg és dallamisme-
rettel tudott egyutt énekelni. Mondom, ezek a napok a spanyol diaksag szamara rendkiviiliek.

A vampirok éraja

Ejfd van. Sivolt a szél, atavolban kutyak ugatnak. Egy-egy bagoly is belehuhog az északé
ba. Nyikordul az ajt6 és megszdlal egy hang. , Ejfél van. Ejfél a Kanéri-szigeteken. A vampi-
rok érgja. Elérkezett Drakula 6rgja’. Borzalmas sikoly. Nem az enyém, hanem valaki mésé.
Az egyik itteni radidadé minden gfélkor igy kdszonti hallgatdit. Drakula mostanaban nem
hagy nyugodni. Az &ruhdz emeleti osztdlyan arra leszek figyelmes, hogy Drakula gréf sapadt,
szOke holggyel beszélget. Nézem a holgy nyakat. Semmi jel, jokor érkeztem.

Klénben nincs semmi baj. JOl vagyok. Drakula és az aldozata is. Lakoma helyett a szamlak
egyeztetésérol beszélgetnek, mivel az emlitett aruhaz elad6i. Néhany 1épéssel odébb farkas
rakja a taskadba a vasarolt holmit, malac kdszbni meg a |&togatasodat és az amerikai elnok
mutatja meg, hol keresd Domenico Modugno lemezeit, Julio Iglesias és Bjérn Borg
napszemiivegeit, Graham Greene interjukdtetét. 1llett volna valahogy neked is fel6ltdzni, mert
karneval van és karnevalkor feltind normalis utcai ruhaban kozlekedni, amikor indian
torzsfonoknek, falusi plébanosnak, Ali Baba és a negyven rablonak is alcdzhatod magad. A
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méteraru osztdlyon csabos holgy mosolyog rad, de ne vedd komolyan, hiszen biztosan feérfi.
Latni a kezén és alaban. Bohdcok és travesztitak, ragadozd madarak és rokoké damék, torok
bégek ¢és japan szamurajok foglalkoznak a vevokkel haldlos komolyan. Nem kell félni
senkitdl, mert még udvariasabbak, mint maskor, pedig akkor is zavarba ejtenek szolgalat-
készségukkel, nettsegiikkel, kivalt ha mashoz, rosszabbhoz vagy szokva.

Az utcan egy mackod, egy cowboy és egy majom Osszekapaszkodva tancol és kézben olyano-
kat kidlt, énekel, hogy szeretlek karneva stb. Otthonrdl hozott farsangi ismeretekkel nehéz
fogalmat alkotni az itteni karnevalrél, amely nem a vendéglatGipar maganigye, hanem az
autonom kormany minisztereitl kezdve, a miivészvilagon keresztiil az utca emberéig min-
denkié. Az aruhazak kilon karnevali osztayokat alitottak fel. Maszkok és ruhak ezreit Iehet
kapni, mellesleg nem olcson. Kilora adjék a szbvetet, a vasznat, a selymet, a csillogo flittert,
az arcfestéket. Karnevali katalogusbol valaszthatod ki a megfelelé jelmezt gyereknek,
felndttnek egyarant. A szigetlakoknak karnevali jelmezbdl is egész ruhataruk van és magatol
értddden nem szeretnek mindig ugyanabba 61tdzni. Valasztjak a szépségkiralyndket is nyakra-
fore, szol az utcai muzsika nyakld nélkiil.

A Las Palmas-i polgarmester elsd helyettese egész oldalas interjut adott - a karnevalrdl.
Megrendezik a filmcsillagok €éjszakgét, a velencel karnevat, amelynek a szinhelye a régi
vérosrész. Villanykorte fuzérbe oltoztetik a paAmafékat, a varos szamos pontjan elterelik a
forgalmat, mindent aldrendelnek a karnevdnak. Ne felgjtsik el, olyan orszagban vagyunk
ahol afiesta, azaz az Unnep kilonleges valami. A térsas 0sszejOvetelek pillanatok alatt fiesté&
va valnak, lett 1égyen futballmeccs, szilveszter, karacsony, sima vacsora. Azonnal eldkeriilnek
a hangszerek, szdl adal, a munkardl, a gondokrol beszéni tapintatlansag. Az ilyesmihez ott a
munkahely, a bar reggeltdl estig. Fogd a gitart, énekeld el hazad dalait, hatalmas sikert aratsz.
A Fiestén bellll ezer fiesta lé&ezik még. Mindegyikben dal, vidamsag, nevetés, tanc, ételek és
italok kiséretében. Nem hidnyzik a tipikus , kanari” lakoma sem, amely egy tabdl valo lako-
mézast jelent utdlagos meghéanas nélkil. A nemzeti sgjatossag mellett van egy masik szempont
is, amely a helyi élet, szokasok leirasa alkalmaval uton-utfélen eldkeriil: Afrika kozelsége.

A playan nemzeti viseletbe 61t6z6tt szenegdliak karpereceket, ébenfébdl faragott elefantcsal &
dokat, landzsas harcosokat arusitanak. Nem kell megijedni, ha 6tezer pesetardl indul az ar.
Némi vonakodas utan ezerhdromszaz lesz, csak elvidd. Ez a fgjta alkudozés, arleszallitas nem
jellemzd a karneval egészére. A lapok azt is kozlik, mibe kerlilnek az egyes rendezvények. A
szervezOk, tgy latszik, milliomosnak 0ltoztek, amit megtehet az utca embere is, ha ez segit
rajta. Az egyes dlatfajték pillanatnyilag kedveltebbek. Ejfélkor pedig jon Drakula grof. El-
érkezett a vampirok orgja.

Mert andaluzok vagyunk

Februér kozepén nyilt meg Madridban a Biblioteca Nacional Picasso termeiben a Thyssen-
Bornemissza gylijtemény modern mesterei cimi kiallitas. A tarlaton 114 m lathat6 a holland
sziiletéstit Hans Heinrich Thyssen bar6 magangylijteményébdl, amelyet ma 1408 darabjaval a
vilag legjelentdsebbjének tartanak. Az arisztokrata, aki mellesleg spanyol nét vett feleségiil,
apjatol orokolte a szenvedélyt, majd annak halala utan testvéreitél megvasarolta az 6rokolt
képeket. Sok-sok millié dollart koltott festményekre, a befektetett tsszegnél azonban joval
tobbre rug a felvasarolt miivek értéke. A Parizsban, Londonban és Firenzében mar bemutatott
mostani madridi tarlat anyaga 84 millio dollarrarig, az egész Thyssen-kollekcio értéke pedig
szinte fel becslil hetetlen.

96



A baro, aki elismeri, hogy hamis képeket is vasarolt mar, tébb tucat hires festmenyt tart a
fejében, amelyeket meg akar szerezni. Minden évben elhaté&rozza, hogy felhagy a vésarlassal,
hiszen mér sok képe van, &n mindig eldl a szandékatol. Akar elhisszik neki, akar nem, azt
mondta, hogy a mlivészet szamdra nem iizlet, hanem szoérakozas, szenvedély. A modern mes-
tereket felvonultato kiallitas az impresszionistaktol kezdve a szlirrealizmuson, az expresszio-
nizmuson, az orosz konstruktivizmuson keresztil a tizenkilencedik szézadi amerikai
festészetig szadmos korszakot, irdnyzatot dlel fel, a legjelesebb képviseldikkel fémjelezve.

A spanyol szakmai és nem szakmai kozvélemény érthetden kiilon is érzékeny a kollekcio
spanyol képeire. Ezek kozll leginkabb Pablo Picasso Ujbdli ,, hazatérésére”. A mozilatogatok
emlékezhetnek még arra a bizonyos magyar filmre, amelynek a hdésndje egyetlen almot
dédelgetett, hogy eljusson Madridba és szemtdl szemben lathassa Picasso Guernica cimii fest-
ményét. Végiil eljut Madridba, megcsodalja a Guernicat és rajta keresztiil a nézot is elragadja
a csodalat. Spanyol filmen, spanyol szereplokkel ugyanilyen hiteles lehetett volna az alom, és
annak megvalosulasa. Picasso spanyolorszagi ,.hazatérése”, talzas nélkiil allithato, mérfoldkod
aspanyol kultura torténetében, nyugodtan hozzétehetj ik a spanyol tarsadalom torténetében.

Biztosan akadnak, akik mind a mai napig tgy tudjak, hogy Picasso francia miivész volt, mert
Onkéntes szamiizetésben hosszu idOn keresztiil Franciaorszagban ¢€lt. A spanyolok kdzott nem
akad ilyen. A véletlenek idénként meglepden egybeesnek. A madridi téarlattal egyidoben
kerlltek kezembe egy masik spanyolnak, a hazatdl szintén hossza ideig tavol él6 Rafael
Albertinek versei és prézai munké az argentin Losada kiadd gondozésaban. A kotet tartal-
mazza A latogatasok Picassonal cimii emlékgyiijteményt is. A toredékek egyike félreérthe-
tetlenlll szdl: ,, Picasso gy birtokolja a francia nyelvet, mint én akinait. Sokkal kevéshé szivta
magaba Parizst, mint 6t a franciak...” Nem az oly jol ismert nemzeti elfogultsag ,.,hunyja itt be
a szemét” a tények eldl, hanem a tények tagitjadk a szemhatart a hitelesség mértékéig. Alberti
tudja, mit beszél. Ismeri Picasso festészetét és koltészetét egyarant.

Mit mond Picasso spanyolsaga képeinek az attributumai feldl? ,,Azt mondja Picasso” - irja
Alberti -: , Amikor kisfit voltam, Carxancha - tudod jdl, ki volt, nagy torreador - gyakran jott
hozzank, apam barétja volt, sokszor Ultetett a térdére...” Picasso is, Alberti is Andaluziabdl
jott. ,,...mert andaluzok vagyunk” - jegyezte meg idonként szinte megszallottan. Picasso nem
tért vissza tObbé Andaluziaba, Alberti ritkan, rovid idore. Alberti szerint a sziil6fold adta
Picassonak a vilagossagot, pajkossagot, a nagyvonallsagot, a szenvedélyt, az onkényt, a
tréfélkozo hajlamot. Az sem lehetett véletlen, hogy amikor franciak és més kilfoldiek voltak
Picasso tarsasagaban és megjelent egy spanyol, térténetesen Alberti, a Mester szemrebbenés
nélkil atvaltott spanyolra, nem térédvén kiilfoldi vendégei csalodottsagaval, akik nem értettek
egy szot sem.

Picasso ¢s a kolték szimpatidja kolcsonds volt. Max Jacob, Apollinaire, Pierre Reverdy,
Jacques Prevert, Paul Eluard... Ilyen nevek kapcsolodtak életéhez és miivészetéhez. - Picasso
mar a sziiletése elbtt festett. S fest most sziinteleniil, ameddig ¢1. Elete belépett a kilencvenes
éveibe. EImulik a szédzad, korunk atlép a harmadik évezredbe és Picasso pal ettgjanak hatalmas
tengerén hgj6zik, ecsetjei, mint egy hajo arbocai, amelyik hajé nem kot ki sehol sem... Azéta
aMester, akit utolsd éveiben tébbet fotdztak, mint Brigitte Bardot-t és Sophia Lorent dsszesen
egyuttvéve (Alberti) és aki kilencven évesen tobbet dolgozott, mint amikor huszonét volt -
meghalt. Hajoja biztosan halad a tengeren. A vilag a kolt6t is megismerhette benne. Barce-
lonaban a Gustavo Gili kiad6 jelentette meg eldszor az El entierro del Conde de Orgaz (Orgaz
grof temetése) cimi kotetét - a Mester kérésére Alberti eldszavaval. ,,...Picasso a festd semmi-
ben nem multafelll Picassot, a poétat. Azonos magassag, azonos dolog” - irta a tobbi kdzott.
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Estefania

Visszautasitana-e 6n egy gjandékba kapott luxusnyaralot a Kandri-szigeteken? , Heti kérdé-
sem” igy szo0l és még mieldtt megvarnam a kedves olvaso igenld vagy nemleges valaszat,
elarulom, tudok valakit, aki ezt megtette valgjaban. Igaz, ez a valaki egy hercegnd ¢és az is
igaz, hogy aztan , rabeszélésre” mégis elfogadta.

Stephanie, monac6i hercegnérdl van szd, vagy ahogy Spanyolorszagban mondjak Estefania-
rol. Estefania amellett, hogy hercegnd, hogy Franciaorszag legnépszeribb embere €s elso-
szamu énekese, 0jsdgiroi mifaj is. Ne lepddjon meg senki, ha a hazai miifajelméleti tan-
konyvekben nem szerepel. Szerény joslatom szerint nem is fog szerepelni. A hercegnét mint
zsurnalisztikai formulat a Paris Match cimii képeslap fedezte fel esztenddk kisérletezése aran.
A dologban ludas a televizio is, amely szolidnak egyaltalan nem mondhaté erdszakkal nyelte
el a filmcsillagok legendajat és nyitott utat a napra sz6lo, mulandé népszertiségnek. Ludas a
térténelem, amennyiben igaz a Fllép edinburghi hercegnek tulajdonitott mondas: ,, Amilyen
meértékben a kiralyok elveszitik a politikai hatalmat, oly mértékben kell héditaniuk a szivek
birodamat”. A tétel kétszeresen taldd miutan a nyugati nyelvek - igy a spanyol is - dtaldban
szivujsagnak nevezik a sztarok, hercegndk, hercegek és egyéb nobilisok maganéletével
foglalkozé sajtotermeket.

Es a hercegek, a hercegnék hoditanak. Nagy-Britannidban, ahol minden izlés talal maganak
herceget, egy-egy nemesi eskiivd kiilsOségei feliilmuljak a legmerészebb hollywoodi képze-
letet és a Lady Di mértéket szab 061tozkodésben és alakban minden nének... Héditanak
Franciaorszagban, ahol Estefania az els6szamu és hoditanak Spanyolorszagban, ahol ugyanez
az Estefaniarovid tartozkodas alatt elég nagy port kavart.

A monacdi hercegnd tévéstabbal, volegénnyel, barattal érkezett Tenerife szigetére, hogy
egzotikus kornyezetben rogzitse Live Your Life cimili dalanak videoclipjét. Attol kezdve,
hogy a madridi repiil6téren spanyol foldre Iépett, minden mozdulatarol értesiilt a nagykdzon-
ség. Megannyi ,,hercegnd” adta tudtul, mikor volt jokedve, mikor rossz, hol ebédelt, hol va-
csorazott, hol vasarolt, mit mondott és mit nem, mikor haragudott meg a barétjara, hogy be-
lazasodott, hogy meggydgyult, hogy diszkoban jart stb. A producer Tenerifén €16 belga
baratjdnak a meghivasara érkeztek a Kanari szigetekre, az 0 birtokan épitették fel azt a
luxusnyaral6t, amelynek a kulcsat iinnepélyes keretek kozott kivantak atadni a hercegndnek.
Nem akarom felsorolni, ki volt hivatalos az aktusra, ezt a szigetek sgjtdjanak megannyi
,hercegndje” megtette.

A tenerifei kirandulas baljos eldjelekkel indult. Rogton a kezdetekor fel kellett fliggeszteni a
forgatast, mert elbujt a nap, ami bizony a Kanari szigeteken is eléfordul. A hercegnd jobb
hijan szallodgja UszOmedencéjében lubickolt monokiniben, ahogy errefelé divik. A foto-
riporterek is igy kaptak lencsevégre, afotok meg is jelentek a bulvérlapok cimoldalan. Utana
sorrendben az tortént, hogy Estefdnia egy tenerifei diszkoban nyilvanossag eldtt Ossze-
szolalkozott lovagjaval, mert az megcesokolta és a fotoriporterek a gyengéd pillanatot ugyan-
csak megorokitették. Szegény vdlegény meg sem jelent, vagy talan meg sem jelenhetett
Estefania sziletésnapi Unnepségén, amelyet egy pub-ban tartottak a hajnali orakig. Aki jart
mar Spanyolorszagban, az tudja, hogy a pub alegbizarrabb északai szérakozohely. A kibéki-
lés hamar ment, ellenben Estefanianak megfgjdult a torka és belazasodott. Orvosi segitséggel
gyorsan meggyogyult, a kedélyallapotat azonban az egész megviselte. Ebben a helyzetben
érte a legkeményebb megprébdtatas. A Teide hegységben kétezer méteres magassagban két
kanariéo erd66r megtiltotta a csoportnak a forgatdst, mert nem volt engedély. ,,Szabal az
szabdl”, nem lehetett mit tenni. Az engedélyt aztan beszerezték, de Estefania kijelentette,
hogy minél el6bb el akar utazni Parizsba, a felajanlott nyaralét pedig nem fogadja el.
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Akik jol ismerik a ,,hercegnéi” miifaj dramaturgiai szabalyait, letették volna egy luxusnyarald
arat, hogy Estefania megvdtoztatja a szandékat. Nekik volt igazuk. A hercegkisasszony
,rabeszelésre” megenyhiilt, teljesitette feladatat és nagylelklien elfogadta az ajandékot. Vége-
zetll megnyugtatta a nyilvanossagot, hogy baratsagbdl j6tt Spanyolorszagba és nem a pénzért.
A Kanéri-szigetekért haromnapos marokkoi programot és egymillio dollért utasitott el. Lehet
szamolgatni, mennyit kapott a spanyolorszégi programért, mit é egy luxusnyaral6 a szigete-
ken - nagyon sokat - és akkor kideriil, mit ér a hercegndi aldozat.

Ajanléas: Ha a hazai tévénéz0 latja Stephanie, Estefania, Stefania Live Your Life cimii dalanak
videoclipjét, gondoljon arra, mit szenvedett szegény a Kandri-szigeteken. Kulonben azéta
hazatért Parizsba, ahol viszont az a banata, hogy sokat esik az es6. Nemsokara el is utazik
Amerikdba és fél évig ott folytatja énekes payafutésat. Magyarul ott hoditja a sziveket az
edinburghi herceg tanitasai szerint, ahol tudja.

Naponta egy meccs, de jobb a ketté

»Elakadt” a Canarias cimii Las Palmas-i Gjsag szava. Las Palmas! Las Palmas! Ezzel az
egymads ald helyezett két tomor felkialtassal kdszontotte a lap elsd oldalan a sereghajté Union
Deportiva csapatat, amely létfontossdgii mérkdzésen otthondban 3:0-ra verte a bajnoki cimért
kiizd6 vilaghiri FC Barcelonat. A bundazgatason edzett hazai szurkolo feltehetéen pontok
leadasara gondol, ezért rogton megjegyzem, hogy ezen a meccsen kilencvenkilenc MLSZ-
ellendr nem fedezett volna fel egyetlen gyanus félmozdulatot. A két csapat ritkan lathato
hatalmas erébedobdssal kiizdott, a Barcelona a kiilfoldre igyekvd Bernd Schuster nélkiil, a
Deportivabol pedig sarga lapok miatt hianyzott két erdsség.

Az amarillok, azaz a sargdk mar az el6z6 forduléban felhivtdk magukra a figyelmet, amikor is
Valenciaban Alfredo di Stefano mester fiai ellen dontetlent értek el. A kronikak szerint
megérdemelték volna a gy6zelmet akdr nagyobb aranyban is. Elismerdleg nyilatkozott
teljesitményiikrdl di Stefano is, név szerint kiemelve a golszerzd chilei ,,vendégmunkas”
Contrerast. A valenciai meccs utan a jatekosok Gtvenezer peseta prémiumot zsebelhettek be
fejenként. Szoval ilyen el6zmények utan varhattak a joval nehezebbnek igérkezd talalkozot a
Spanyolorszagban igen-igen népszerti Barca ellen. A mérkdzést megeldzo sajtotajékoztaton a
vendégek vezetdi, ¢liikon az angol Terry Venables trénerrel megkeriilték a Schuster-témat és
csak a palyara 1ép0d jatékosokrdl voltak hajlandok beszélni. Elismerve az Union Deportiva
képességeit magatol értddden gydzelmet vartak. A Barca skot sztarja, Steve Archibald nehéz-
nek itélte a feladatot. Las Palmas allaspontjat a kovetkezokben lehetne Osszegezni: fantasz-
tikus volna nyerni.

A kivansdg teljesiilt: nyertek. Mégpedig egy olyan gyilkos iramu csatdban, amely a jaték-
vezetdi harmast is alaposan prdobara tette. Nem a durvasagok miatt, hanem mert rengeteget
kellett rohangélniuk. A sargdk sikerében - és immaron nem elészor - komoly része volt a
kozonségnek. Amikor egyik-masik edz6 odahaza nem is ritkdn szova teszi a mérkdzések gyér
|&togatottsagat, a palyan a kdzonség magatartését, voltaképpen igaza van. Innen Spanyol-
orszagbol feltétlentil tigy latszik. Az U.D. Las Palmas - FC Barcelona meccsen huszezer nézo
tombolt, szinte kiszoritotta ezt a valoban fantasztikus gyézelmet a helyiekbdl. Ilyen csodalatos
kozonség elott lehet vesziteni, &m hogy ne szakadjon meg a futballista az iramban, hogy ne az
utolso ergjéig vegyen részt a kiizdelemben, hogy ne prébaljon meg mindent, még a lehetetlent
is, nos, ez elképzelhetetlen. Szivbol kivannék a mindenkori hazai bajnokcsapatnak akkora
szurkolosereget és olyan szurkoloi helytallast, mint amilyen itt a kies6félben 1évd csapatokat
Kiséri. Nincs itt B-kdzép, meg D-kozép, meg a csoda tudja, még milyen szektor. Az egész

99



stadion B-koz¢€p, a karszalagos rendezd sem érzi ugy, hogy ,,viselkednie” kell, hanem lelkesen
ugral vagy mérgelddik, mikor minek érzi a sziikségét. Es emellett a feladatat is ellatja.

Azért foglalkozom ezzel hosszabban, mert tapasztalataim szerint a kdzoénseg szérakozni
kivan, megkapni a pénzéért, ami ,jar”. Jogos a kivansag, de - tisztesség ne essék szélvan -
,»némak” elott nehéz a tlizbe menni, legyintgetd kibicek elott, akik negyed oraval a befejezés
elétt elindulnak hazafelé, hogy elérjék az autdbuszt, vagy ki sem mennek, mert érik a
kaposzta a kertben, vagy azok elott, akik a sajat szorakoztatasukra botranyokozason torik a
fejiiket - szinte lehetetlen szivbdl jatszani. Igaza van - mondtam fentebb -, a nézdk kozom-
bossége miatt méltatlankodd edzonek, kivalt ha kiilfoldi, torténetesen spanyol példat vesz
alapul. De mégsincs igaza, mert a magyarok nem spanyolok... Masfeldl a spanyolok nemcsak
afutballban vesznek részt ilyen vehemenciaval. Maradjunk azonban a futbalInal.

Szellemesen ¢és hiien jellemzi a spanyolok futball irdnti rajongasat Miguel Pérez Calderon A
televizid kozelrdl cimii konyvének a Mindennap futball cimi fejezetben: ,,Mindenki szamara
fontos” - irja. ,,A kémiivesnek éppugy mint a jegyzonek, az analfabétanak épplugy mint az
ertelmiséginek és nemcsak akkor, amikor a Madrid, a Barcelona vagy a spanyol vaogatott
jétszik, hanem akkor is, amikor Zaire kiizd Ruanda Urundi ellen és talén senki nem tudja, hol
van Zaire és Ruanda... Amikor a tévé meccset kozvetit, az élet megbénul a vérosban... Az
utcak elhagyatottakka vanak, mintha 6zonviz esett volna, mintha hajnali 6t 6ra lenne... A
sebészek abbahagyjak az operdast, a terroristak két oraval elhalasztjak a tervezett merény-
letet. Sziinetel a szerelem, a gyiilolet, a biin és a munka. Megtelnek a barok (minden barban
egesz nap megy a szines televizid), kitrilnek a mozik és a hivatalok. Kivételesen a férjek is
hazatérnek kohécselve. Beindul az orszdg minden vevdkésziiléke és legalabb huszondt millio
spanyol mered a képernydre szemrebbenés nélkiil... A jelsz6 a kovetkezd: Minden napra egy
meccs, de kettd jobb, mint az egy.”

Mivel a spanyol bajnoksag javaban tart és kozeledik a vildgbajnoksag, egyre erdsebb a
Mexikoéra valo hangolodas. A valogatott el6késziileti mérkdzésen szinte lesdpdrte Elchében a
félelmetes hiri belgakat a palyarol. A talalkozot - régi j6 magyar szokas szerint - a televizi6-
ban néztem ¢és a radioban hallgattam. Amit a riporterek miivelnek, az jozan ésszel elképzel-
hetetlen. A jajgatastol a hahotazasig, a mikrofon csapkodasaig minden el6fordul. A kozvetités
gyorsasaga a szuperszonikus repiilégépekéhez mérhetd, amiben persze benne van a spanyol
beszéd felfokozott alapgyorsasaga is. Mikor a riporter egy hatalmasat ordit, hogy recseg a
késziilék és a ,,g” betilitél harom perc is eltelik a sz6zaré ,,1”-ig, nem kell kirohanni a lakasbol,
nem ég ahéz. Gol. Ennyi az egész. Viszont a kdzvetitést szamtalanszor megszakitja a reklam.
A spanyol tomegkommunikacid erds amerikai hatast mutat. A vilagbajnoksagra valé hango-
|6dés jele példaul, hogy Las Pamas angol aruhdzéban mexikdi részleget rendeztek be. Az AS
ciml sportlap a valogatott keret tizennégy jatékosatdl kért véleményt a mexikodi esélyekrol.
Tdbben, igy pédaul Eloy, Goicoechea meglepetést varnak Magyarorszagtdl. Butraguefio
Argentinat, Uruguay-t és Braziliat tartja a vilagbajnoki cimre esélyesnek. Julio Alberto a
spanyolok diadaldban bizik. Esélyt kap még a véleményekben az NSZK, Olaszorszég,
Mexiko, igen jol cseng Dania neve. A Mundia jatékos-sztarjai kozott Platini, Maradona,
Zico, Scifo, Butraguefio, Hugo Sanchez, Sécrates, Rummenigge neve hangzott €. A spanyol
jatékosok szerint a technika és a védekezo jatékmodor fog uralkodni Mexikoban.

A labdarugss itteni berkeiben érdekes ujsag még, hogy a mostani szezon befejeztével az els6
osztaly tizennyolc csapatanak mintegy négyszaz jatékosa koziil szazotvennek lejar a szerzo-
dése (a jatékosalomany 37 szdzaléka), nézhet (j klub utan, ha akar. Az viszont mar helybeli
kuridézum, hogy a tizennyolc klub kézill egyedil az Union Deportiva Las Palmas-na nem jar
le senkinek a szerzddése.
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Don Giovanni - Néstor tervel alapjan

Mozart Don Giovanni cimii operdjanak a bemutatdjaval harmas kerek évforduld jegyében
kezdoédott el az operafesztival Las Palmasban, a Kanari-szigetek fovarosaban. A harom koziil
ketté konkrétan is a Don Giovannival kapcsolatos. Az elsdé fesztivalt 1967-ben rendezték,
azaz pontosan husz évvel ezeldtt. Husz esztendd egy fesztival életében nagy i1dd, kiilondsen,
hogy minden évben megrendezik. Az ohatatlan ismétléseket is szdmitva mintegy szdz miivet
mutattak be a két évtized alatt az operairodalom gazdag kincstarat boven kimeritve. Ugyanez
mondhato el egyébként a jelentds miivészek és operahazak jelenlétérdl is a fesztivalon. Tavaly
példaul a vilaghiri Berlini Staatsoper volt a vendég harom produkcio, a Tannhduser, a
Varézsfuvola és a Cosi fan tutte ergjéig, mig a Traviatat, valamint Gounod Romeo és Juligjat
nivos vegyes nemzetkdzi szereposztasban mutattak be.

Visszatérve a jelenbe a Don Giovannihoz konkrétan fiz6d6 két kerek évforduld egyike, hogy
Mozart e remekét kétszaz évvel ezelott mutattak be Pragaban. A masik hivatkozas a sziget-
csoport egészségesnek mondhatd patriotizmusat Oregbiti. Szaz éve Las Palmasban szilletett a
spanyol és az egyetemes képzomiivészet kiemelkedd alakja. Néstor Martin Ferndndez de la
Torre, réviden Néstor. A festd a tobbi kozott szinpadi tervezOmunkat is végzett. A Don
Giovanni diszleteinek és jelmezeinek terveit, amelyekkel most évfordul 0s penzumot teljesitve
bemutattdk a fesztivalon a miivet, 1931-ben késztette Parizsban a Djagiljev balettjébdl kivalt
hires orosz tancosnd Maria Kuznyecova szamara. Kuznyecova operaénekes is volt, aki
gazdaggd és hiressé akarta tenni Néstort, mint amilyen a kor nagy szinpadi tervezdje, az orosz
Leo Bakst volt. Végul a tervek haszndatlanul maradtak, mert a gazdasagi vildgvalsag a
kultira fovarosat, Parizst is elérte. Nem mindennapi feladatra vallalkozott Roberto Carpio,
amikor a Las Palmas-i Néstor Muzeumban hianyosan rendelkezésre alo tervek alapjan éetre
segitette egy masik miivész tobb mint 6t évtizedes elképzeléseit.

Néstor jol ismerte a szinpadi tervezés torvényszeriiségeit, a hazajat, a spanyol népmiivészetet,
valamint a tervezémunka nemzetkdzi eredményeit. Bakst-tal alighanem személyesen is
talalkozott, amikor Djagiljev tarsulatdval 1916-ban Madridban jart. A Don Giovanni harma-
dik képének diszleteivel az orosz miivésznek kivant hddolni. Roberto Carpionak nehezebb
dolga volt, mint amikor évekkel ezel6tt Picasso tervei alapjan a Haromszogletli kalap
dekorécidjat készitette € a Spanyol Nemzeti Balett szamara. A szinhéz vilagaban gyorsabban
telik az id6 mint gondolnank. Nem egyszeri és nem is kiilonosebb szokas félévszazados
terveket korszertisiteni, kortarsitani, elévenni. Otven esztendeje mds volt a szinhézi izlés, a
szinhéz irénti térsadalmi igény. igy aztan az a helyzet adodott, hogy mikdzben Néstor képei a
muzeumban a tobbi kdzott a legjobb miivek eléviilhetetlen modernségével bilivolik el a
latogatdt, a Don Giovanni szdmara életre keltett tervek kissé elszakadva a jelentdl, a rendez6i
felfogastol 6nallo, az id6tényezo tekintetében pedig stilarisan is mizeumi ¢€letet éltek.

Az operat Edgar Kelling adlitotta szinre. Az Orquesta Filarmonica de Gran Canaria-t Ernest
Marzendorfer vezényelte. A cimszerepet a gorog Kostas Paskalis énekelte. Az est azonban
egyértelmiien és foleg a Laporello szerepét énekld Enrico Fissore-¢ volt, aki nemcsak kitiind
basszus, hanem nagyszerii szinész is, és a Donna Anna szerepét énekld Anna Pussaré, vala-
mint a Masettot éneklé Urban Malmbergé volt.

Lolita Pluma
Nem emlékszem pontosan, mikor lattam utoljara. Lehetett vagy egy hénapja. Torzshelyén a

Ripochen és a Santa Catalina téren. Este volt vagy mar északa, nem tudom. A Kanéri-
szigetek fovarosaban, Las Palmasban nem lehet tudni, mert ¢&jfélkor éppugy hompdlydg a
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tomeg a varos fobb helyein, mint este nyolc 6rakor. A helybeli azért nem alszik, mert
helybeli, aturista azért nem, mert turista, a tengerész azért nem, mert tengerész és igy lehetne
sorolni avegtelenségig. A barok dugig vendéggel, a teraszok Ugyszintén, a tengerparti sétany
beszélgetd, szivarozo, muzsikald és persze iszogatd mozgojarda.

Eszébe ne jusson valakinek, aki erre téved, hogy oltozkodésével, viselkedésével probaja
magara vonni a figyelmet. Nem fog sikertilni. Hetvenféle nacié é a szigeteken, a turisték
naciojaval egyltt legaldbb szaz igyekszik felvenni azt a vonzo éetritmust, amely legalabb
annyira afrikai, mint amennyire spanyol, legaldbb annyira dél-amerikai, mint amennyire
eurdpai és dzsiai. Fesd az arcodat zoldre, a hajadat lilara, a kutya sem fog észrevenni. Oltozz
maharadzsanak, arab olgjselknek, amerikai jenkinek, londoni dandynek, tiroli tehénpasztor-
nak, senki nem fog megbamulni, nem fog rad ujjal mutogatni. Nincs 6ltézkodeési, hajviseleti,
kozmetikai illem. Pontosan az az illem, amilyen vagy. Ha hirtelen levagod a kabétod egyik
ujjat és csokornyakkenddt tizol a hatadra, pavatollat a hajadba, akkor az az illem. Ez a
visdleti demokrécia egyszerre fedi e és &rulja €l a tarsadalmi kilonbségeket. Itt mindenki
helybeli és idegen, mindenki vidéki és New York-i, mindenki miivelt és gazdag vagy éppen
az ellenkezdje. Mikor azt mondom, hogy itt senkit nem bamulnak meg, egyvalaki jut
eszembe, akit talan egy honapja lattam utoljara térzshelyén a Ripochen és a Plaza Santa
Catalinn és akit valoban utoljéra lattam, mert most a napokban a grandiézus Kanéri-szigeteki
karneval eldestéjén kedvenc macskai €és a téren tiilekedd nagyvildg szomorusagara az égi
szigetvilagba koltozott. Lolita Plumérdl, azaz Tollas Lolirdl van sz6. Kissé félve forditom
magyarra a nevét, mert esetleg felsgjlik bennink egy mutogatni valo, Gsszefliggéstelentl
besz¢ld bolondnak a képe, akit a normalis vilag erkolesei szerint kinevetni, megkiabalni, a
meég silanyabb erkdlcsok szerint megdobdni illik. Lolita Plumat nem nevették ki, nem kiabdl-
tak rd és nem hajigaltak. Ellenben konyvet irtak rola, dalra, kdlteményre ihlette a kdltoket és a
muzsikusokat, ecsetfogasra a festOomiivészeket. Minden valdsziniiség szerint utcat is elnevez-
nek réla. A keresztelés indokaul nem lehet majd felhozni kiilonleges tarsadalmi érdemeket, a
keresztes lovagok dics6ségét elhomalyositd hostetteket, minddssze azt, hogy 6 volt - Lolita
Pluma, akit Dolores Rivero Herndndez szerint az egész vilég ismert, mar a vilagnak a Kanéri-
szigeteken ¢l6-megfordulo jelentds része.

Lolita Pluma nyolcvanhat esztendds kordban halt meg. A lapok elsd oldalon ko6zolték a
tragikus hirt, cikkekben méltatva egyedildllé személyiségét, hangsulyozva azt a veszteséget,
amely ez alkalombol az éppen kezd6dd karnevali eseményeket érte. Jellemzésére tobb
szalloige koziil is valaszthat az utokor. Ime az egyik: ,,0 volt a torténelem elsé hippije”. Vagy
egy masik: ,,0 volt a szegények véddszentje”. A bohémnek és az antihésnek az a tipusa, aki
mindig elblivolte a tomegeket. A kollektiv tudatalattiban annak az archetipikus idealnak a
Kivetllése, amely idedl nem tudunk és nem mertink lenni - mondta réla még életében Ricardo
Lezcano a szigetvilag egy masik marginalizacids szakértdje. Lolitdt mindig mindenki meg-
bamulta. A kollektiv emlékezet alighanem Toulouse-Lautrec modellt létott benne, aki bele-
feledkezve szerepébe egy Atlanti 6cedn parti nagyvaros vendégldi teraszan senkitél sem
zavartatva vizsgalgatja tragédias arcat az asztalra helyezett tikorben, hogy a vastagon
felrakott festéket és pirositot a festd kivansaga szerint még jobban elkenje, a hajaba tiizott
tarka tollat még mutatosabbra igazitsa. Hol arannyal bordézott szines tunikat viselt, hol
atlétsz6 poroszkék estélyi ruhdt, hol a svéd teniszbajnokok téli sportkollekcidjdban tisztel gett
az esti-¢jszakai orak kozonsége elott. A karneval, ahol 6 egykor pregon, azaz kikialtd volt,
most nélkiile zajlik. Lolita Pluma, a torténelem elsd hippije, vagy kinek ahogy tetszik, egy
véget nem érd karneval pregonja. A macskai és a Plaza Santa Catalinan tiilekedé kozmopolita

nagyvilag szomorusagara.
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A szardinia foldelése

Fgdalom, konnyek, feketeség... Gyaszba borultak a Kanéri-szigetek. Emberek ezrei sirnak,
jajveszekelnek az utcakon, vigaszra szorul a vigasztalo, egy 0zvegyi fatyolt harman tépnek.
Van, aki afdldon fetreng, aki afgét veri afaba, aki az autdjat fekete bakacsinba vonja. Mint
mondani szokés, szem nem marad szérazon. A turista kezében megall a kandl, az Atlanti
Ocean szinén a hullamlovas és a gyalogos a pirosban. A tengerész fekete pompont visdl a
sapkajan, a rendor fekete napszemiiveget, fekete a barokban a kavé és a cipOtisztitdo szer-
szdmjan a cipokrém, feketéz a csempész és mindenki, aki teheti, fekete a humor a lapokban,
sOt a betli is... Mondandm, hogy nem tortént semmi, csak a karneval ,halt meg” €s a szoka-
soknak megfelelden temetik a szardiniat, a megtartéztatas jelképét. Ezzel azonban kegyelet-
sertést kovetnék el. A karneva ugyanis szent dolog.

Nem beszélek a levegdbe. A comparsak és a murgdk nagy tengerparti felvonuldsanak napjan
munkaszineti nap volt a szigeteken. A bankok egész karneval alatt a szokasos két ora hel yett
fél egyig voltak nyitva. A szdérakozohelyek viszont reggelig. A karneva heteiben ébren,
szorakozva alszanak az emberek. Komolytalan a kérdés, hogyan lehet. Illetve van véasz:
hogyan nem lehet! A mediterran ember, aki amigy is mésként van a méltésaggal, mint a
hidegebb orszagok polgérai karnevalkor még , lgjebb adja’, befesti az arcat, lila, zold, kek
pardkét rak a fejére és vezérigazgatd létére amigénak szdlitja a mandulaarust. Karnevakor
minden megvehetd és minden elado. Hajnali két orakor tiz- és tizezrek tolonganak a
tengerparti sétdnyon. Megannyi nyul, boszorkany, drakula, tindér, cica, pillangd, indian, pap,
vadallat, kozismert politikus €s megszamlalhatatlan né. A fiuk imadnak nének 61t6zni, ebbdl
mindenki olyan kovetkeztetést von le, amilyent akar, a nék viszont még nébbek mint maskor,
fogy afesték, a csipke, a gyongy, a csillampor, a fényes, szines ruhaanyag. Val0sagos karne-
vali ipar ontja a kellékeket és mivel az onfeledt szazezreknek minden pénzt megér, meglehe-
tésen draga a szerelés.

Szoljunk a zajrél, a karnevali csinnadrattardl? K érdezzik Benito Perez Galddssal, hova lehet
bjni a zlirzavar, a ricsaj el6l? Megmondom, sehova. Galddés tobb mint szaz éve tette fel a
kérdést Spanyolorszagrdl szolé szellemi Utikalauzdban és a madridi karnevéllal kapcsolatban.
Eldmulna a kivalo ir6, aki mellesleg Las Palmas, a Kanari-szigetek fovarosanak sziilotte,
mennyi zajcsindé 6rdogmasindt kredt a huszadik szézad és annak is az utdbbi két-hdrom
évtizede. Réla, a Misericordia, a Casandra, az El abuelo, az El caballero encantado és egyéb
miivek szerz6jérdl a mi Tabi Laszlonk jut eszembe, akinek egy hdse csendben akart étkezni és
ez szamos kudarc utan a Zeneakadémia buféében sikerllt neki, ahol végre nem volt zene-
bona. Nos, a spanyol zeneakadémia kapujara rég kifliggesztették a bolondokhaza téblét, a
novendékek és tandraik a karnevéra menekiiltek szambézni és muzsikéani. Atmenetileg fel-
fliggesztették a siiketnémak belsé csendjét, a csendrendeletet altalanos zajrendelet valtotta fel
és aki este tiz utdn nem énekelt teli torokbdl, azt megbirsagolta a szteredradidjat bomboltetd
renddr. Ha nem hasznélod autdéd duddjat, raddudalnak. Tudom, a forditottja volna a helyes,
mert karnevalon kivul itt szabad hasznalni a dudét és a rendeletet, mondanom sem kell, az
autos szinte kotelezonek érzi. Marpedig mit ér a karneval, ha nem mindennek a forditottjat
csindlod, mint amit szoktal.

A zabdl nagyobb zaj lesz, abbdl még nagyobb, abbdl az orgia és legvégil, amikor mar min-
denki megsUketult, 0sszedll akarnevdl. Hangosak az Ujsagok. Az egyik lapban hirdetést tettek
kozz¢ a févarosban miikodo kinai vendéglok, amely szerint merd ragalom, hogy patkanyhust
talalnanak fel a vendégnek, akar friss, akér konzerv formagjdban. Hm. Valaki hatldbl kecskét
kinal eladasra, ellenkezd esetben levagja az allatot. A Malaga kozelében 1évé Mijas egykori
polgarmestere harminckét esztendei bujkalas utan el6jott a rejtekhelyérdl. Republikanus 1évén
emigrani sem akart a frankizmus aatt, valamint a megadashoz sem volt kedve. Ezzel Mijas
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végleg hiressé valt. El6szor akkor volt az, amikor honapokig ott élt Robert Redford, a kitlind
amerikal filmszinész. Szerintem Mijas még tartogat meglepetést. De térjink vissza a fél-
szigetrdl a szigetekre, ahol egy magyar labdarigoedzé komoly karnevali meglepetést okozott.
Nem azzal, hogy borotvaélen tancoltatja csapatédt a kiesés és a bentmaradas kozott. Ezt a
szurkolotdbor mar megszokta. Nem is az a szenzacio, hogy a klub Bernd Schustert akarja
megszerezni, hanem az, hogy karneva hetében reggel fél kilenckor voltak edzések. A szige-
teken lehet meccset kezdeni este tizenegy orakor - volt mar ra példa -, de reggel fél kilenckor
edzeni az tébb mint lehetetlen. Egyesek szerint a karnevdl temetése bizonyos labdarigo-
csapatok szamarais jelképes.

Megnyugtatom az olvasot, nemcsak patkanyhts nincs a kinai vendéglokben, macska sincs.
Valamikor volt. Nem a vendéglokben. Eredendden, tobb mint szdz éve még a macskat
temették jelképesen a karnevalon, egészen pontosan elégették, a szardiniat viszont elfoldelték.
Aztan a macska kisurrant a hats6 bejaraton, etnografusok, karnevali szakértok sem tudjak,
hogyan, megmaradt a szardinia, ,,akit” a Kanari-szigeteken az 6ceanban Usz0 bérka fedél zetén
elégetnek. Tizezrek vonulnak ki az eseményre, teljesen szertartasszertien oltozkodve, visel-
kedve. A konnyek és a gyasz Oszinteségében tapintatlansédg kételkedni. A szardiniat végig-
viszik a varos utcain lobogo6 faklyak kozott, az esemény este késon zajlik, utols6 mamoros
pillantast vet ra a karnevali nép... A karnevali nép, amely a temetést kdvetden még napokig

karnevallal vigasztal6dik. Szardiniaval vagy anélkil, édes mindegy.

Karneval sok minden nélkiil nincs, ezek egyike a kirdlynd. A televizidban hajnali haromig
egyenesben kozvetitett fényes program keretében valasztottdk meg a kiralyndt. Hat ora
hosszat tartott. Csokonai Vitéz Mihdly megirhatott volna egy Dorottyat. Luis Cobos, a The
Royal Philharmonic Orchestraval hiressé valt kivaldo karmester vezényelt, akit harom éve a
bulvarlapok spanyol férfiidealnak valasztottak. A karnevali kirdlynd toalettjérdl Homérosz
eposzt irna, Marcel Proust regenyfolyamot, Verlaine esetleg epigrammét. Normalis esetben
egy ilyen ruhat legfeljebb nyolc ereje teljében 1évé holgy volna képes egyszerre hordani.
Képzeljiuk el, hogy a feladat karnevakor egyetlen torékeny, persze csinos, persze karcsu és
igy tovabb ndre var. A Santa Cruz de Tenerife-i kiralyné méteres magassagu ¢és atmérdju fej-
disze megbillent. A karnevali bizottsag kétségbe esett, a kiralynd azonban lathatéan meg-
konnyebbilt. Hidba, koronahordés tekintetében egyetlen hélgynek van gyakorlata Spanyol-
orszagban. A rossz nyelvek szerint 6 nem vallalta a karnevalon a kiralynéi szerepet.

Pigeon Drop

Mit csindhat néhdny angol és amerikai, ha Amszterdamban Gsszetaldkozik? Természetesen
szinhdzat. Ha keriilni akarjuk a bd 1ére eresztett kronikdkat, roviden ennyiben foglalhatjuk
0ssze a Pigeon Drop Comedy megalakuldsanak torténetét. A tarsulat a szinhazi kolonializ-
musnak - José Maria Rodriguez Méndez katalén kritikus szOhaszndlata - a Kanari szigeteken
megkeriilhetetlen, de azt hiszem, inkabb aldasos miikodése folytan jutott el Las Palmasba
annyi mas vildghiri egyiitteshez hasonléan. A szigeteken a hatalmas méretli nemzetkozi
turizmust, a vendégkiildé orszagokban meglévd gazdag kinalatot figyelmen kiviil hagyni a
kultirszervezd tevékenység soran nagy hiba lenne. Igy aztan ha mas hibét el is kovetnek a
spanyolok, mert elkbvetnek, az emlitettet nem.

A Pigeon Drop masodik estjérdl akarok beszamolni, amelyet vendégeim kedvéért tekintettem
meg és amelynek a kiiras szerint pontosan ugyanolyannak kellett volna lennie, mint az
elsOének, hiszen annak az ismétlése volt, de végiil is Osszehasonlithatatlanul maés lett. Még-
pedig tobb okbol. Eldszor is azért, mert ¢l6 ember két teljesen egyforma szinhdzi estet nem
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tud produkalni. Még a szinészt gépként kezeld, az eléadasok iddtartamat stopperoraval mérd
szinhazi ,,gépészmérndk” sem. Az pedig mar kozhely, hogy ugyanaz a néz6 ugyanazt az
eléadast két kiillonbozo alkalommal masnak latja. Ha ez igy van, hogyan ismételhetné meg a
produkcidjat két napon a Pigeon Drop Comedy Company, amely a rogtonzés és a kozon-
séggel vald kapcsolatteremtés kettds veszélyét vallalva 1ép a deszkakra. Ugy, hogy ezt a két
komoly kockazati tényez6t az eldadas szerves részévé, tovabbvivd dramaturgiai elemévé
avatja.

Ma mér tudjuk, hogy a vilag kacagva sem szabadul meg szamtalan bajatdl, a Pigeon Drop
Megis a nevetés, a nevettetés terapigjaban hisz inkabb, e célnak veti aa a zenei kifegezés, a
pantomim, az Osi komédia, a bohoctréfa eszkozeit. E térekvésnek tantja a nézd a szadista-
mazochista zenei tréfaban, amelynek a f0hdse keringd ritmusara flirészeli a nyakat, csavarja a
fulét fogbval, égeti az ujjait gyertyalangndl. A robotember débbenetesen utdnozza a gépet a
vilag elgépiesedésenek folyamatédt demonstralva. A tésztagyuro, ,konyhai” szamban a film-
burleszk hdskoranak legjobb pillanatai kelnek életre. ,,Ez a show most kulturdltabb, mint alta-
|&ban, tekintettel a Kanari-szigetek kozonségének izlésbeli fejlettségere” - kdzli a mindent-
vive szovivd angolosan tort spanyol nyelven. A fricskaért nem haragszik a nézd. Rosszabbik
onérzetét, amely talan nem is 1étezik, gondosan otthonhagyta, most az 6 szérakoztatasarol van
sz6 és ez parszaz pezeta mellett megér néhany, mellesleg nem ok nélkiil vald és remélhetden
nem is haszontalan tliszarast.

Ez a kozonséggel vald kapcsolatteremtésnek még csupan a primer szintje, ahol - egyeldre
cselekvésre provokalas nélkiil - a néz6 lelkiismerete szolal meg gondosan elfliggénydzve a
déliesen harsany tetszésnyilvanitassal. A kialakult viselkedési hagyoméanyok kitlinben
miikédnek, pikat, 6klot az arénéban és a futballmeccsen rant a spanyol. A szinhaz 6romiinnep,
fiesta. Az elméetben vesztére csiszoltabb spanyol hidba téri a fejét, hogy amit lat, szinhaz-e
vagy sem, innen van-e a szinhazon vagy sem. Amin igy vagylagosan lehet toprenkedni, az
mar bizony szinhaz még ha nem kdépiiletben adjak is, hanem az utcasarkon, még ha nem az
ember keresztre feszittetésérdl szol is, hanem arrol a szentségtord dologrél, hogy az ember is,
avilég is nevetséges.

A kapcsolatteremtés szekundér szintjén ajatékos - szinész helyett igen alkalmas sz6 - lemegy
a néz6k kozé, kezet fog egy ndvel, megcsokol egy urat, nagy baj egyikbdl sem lesz. A
feltékeny holgyek és urak ezen az estén més elfoglaltsagot taldtak. Kovetkezett egy szam, a
kozonség ,,vezényléses huhogtatasa™ két szolamban. El6z6 nap kitlinden sikeriilt. A spanyo-
lok mindenre kaphatok. A néma karmester-karvezetd egyetlen intésére az ,,alacsony” tabor
eltaldta az dlacsony hangot, a ,,magas’ tabor a magas hangot. A szam 6riasi sikert aratott. A
méasodik napon senki nem akart eltaldni semmit. A két tébor Osszecserélte a szerepet,
indiszponalt volt mindenki, végll a ragyogd karmester démoni haragjaban beintette, hogy a
harom emeleti pdholy kdzonsége kopjon lefelé, amit az gyermeki engedelmességgel meg is
tett. A hatés, az eredmény elképzelhetd. A ,,lekdpottek” bosszuja azonban utolérte a miivészi
Otlet szerzoit. Vilagszerte ismert az a fordulat, amikor egy csinos nd kell a szinpadra. A
Pigeon Drop filmsztart keresett hollywoodi forgatashoz, aki a tablara irt szoveget rendezdi
utasitasra torzitott mikrofonba mondja. A mésodik esten is sikertilt csinos lanyt taldni, a
spanyol kdzonseg soraiban nem nehéz, am ez a csinos lany - most mar tudom, a csunyak
bossz(jabdl - alegval 6sagosabb siiketnéma volt. Korulbel Ul két percig, amig ki nem der(ilt, az
alany kivélasztasa tulsagosan tokéletesnek |atszott. Utdna azonban kinos volt minden pillanat.
A Pigeon Drop a produkcié dramaturgiai szabalyait alarendelte az emberi illem miivészeten
Kivlli szempontjainak - a siiketnéma lanyt nem lehet megsérteni -, végul mar csak a zavarért
lehetett elnézést kérni. Utana szinte termeészetes volt, hogy a mankds ember villanyfelkap-
csolasi kisérlete sem sikertilt. A k6zénség soraibdl hivott segitség arra volt jo, hogy a hirtelen
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rantéstol a villany nem kigyulladt, hanem dréttal egyutt feltekeredett. A vilagitastechnika
forditott mentési 6tletével még Ugy ahogy be |ehetett fejezni a szamot.

Vendégeimnek hiaba mondtam, hogy a dolog valgjaban nem igy van, csak igy sikertlt.
Szentiil meg voltak gydzddve, hogy a rogtonzésben minden j6. Ez a naiv, dnbecsapodasi
hajlam igen elkel a mai szinhazi vildgban. Ugy miikodjiink egyiitt a szinpadon torténtekkel,
ahogy tudunk.

A nagy zabalés

Nem Marco Ferreri sok vihart latott filmjérdl kivanok szo6lni, amelyet tudomésom szerint
Magyarorszagon a szélesebb nyilvanossag el6tt még nem mutattak be. Kozvetlen aktualitasa
legfeljebb annyiban van, hogy a spanyol televizid mostandban sugarozta még itt is késdinek
szamito idépontban, éjjel fél egykor. Ferreri minimalis filmes eléélete utan 1958-ban Olasz-
orszaghol érkezett Spanyolorszagba és tobb film elkészitése utan tért vissza hazgjaba. Payda
kezdeti idészakaban a maré tarsadalomkritika, a fekete humor és a naturalizmus keveréke volt
ra jellemzd. Az 1973-ban forgatott Nagy zabalas is ezeket a hatasokat 6rzi. A filmben négy
kozépkoru férfi, egy bird, egy pilota, egy téveés és egy hires szakécs a kollektiv 6ngyilkossag
kiilonos modjat valasztja. Egyikiik hdzdba bezarkozva haldlra eszik magukat. A nézé elséd
kritik§a, hogy elmegy az évégya harom napra. Ferrerinek persze nem ez volt a célja, a
kritika azonban errdl az oldalr6l tdmadott.

A rendez6 azota ,,megszelidiilt”, azt mondjak, a sz&p Ornella Muti hatdsara, aki tobb filmjé-
nek is fészerepldje volt. Az Alberto Moravia ex-felesége altal irt alkotdsok veszitettek az
erejiikbol. Ferrerit igy is a nagy olasz mozi kevés szamu taléldi egyikének tartjak.

A nagy zabd as azt mutatja meg, hogyan lehet enni tarsadalomkritikabol. Egyik-masik spanyol
vendéglo az ¢hségbdl és a kivagyisagbdl ,.elkovetett” evésre csabit. Ezek a ,,hatszaz pezetas”
éttermek, bar néha leengedték az arat 6tszazhetvenotre. A dolog 1ényege a kovetkezd. A ki-
egyensilyozott vendég egészséges gyomorral és normdlis énségérzettel, na meg egy adag
kivancsisaggal atlépi a vendégld kiiszobét délben. Fog egy tanyért, vagy otot egyszerre €s
mint egy jo Onkiszolgald helyen a roskadéasig megrakott svédasztalrél minden elképzelhetd és
elképzelhetetlen gyomornehezéket a tanyérjara pakol. Spanyolorszagrél 1évén sz, mondjuk
valamit északrol, a martasok gasztrondmiai dvezetébdl, valamint a halak vidékérdl Katalonia-
bol, négy-0t szelet siiltet Andaluziabol és a Kandri-szigetekrol, rizsételt a levantei partvidék-
rol, pacalt Kasztilia kdrnyékérdl, levest, édességet, gylimolesdt meg akarhonnan.

Eddig ugyanolyan svédasztal, mint a vildg més tgain, csakhogy ezekben az éttermekben a
vendég nem annyit fizet, amennyit fogyaszt, mert akkor az esetek tobbségében fizetési nehéz-
ségel tAmadnénak, hanem hatszéz pezetét. A tanyérokat megpupozhatja tizszer, akér hlszszor
is, ha még ki nem pukkadt, a feltétel az, hogy nem hivhat harminc tagu asztaltérsasagot
segiteni, nem viheti haza az ételt, valamint az italt Ugy kell rendelni és abbdl annyit fizet,
amennyit fogyaszt. Nem kell megijedni, igy is |ényegesen jobban jar, mintha mindent az
értékén felszamitananak neki. Az mé&r a sgjat érdekében gjanlatos mindenkinek, annyi pénzt
vigyen, hogy még ataxiraisfussa, mert 6t-hat 6ra nagy zabalés utan éppen ataxiig tud elvan-
szorogni. Hazaviteti magat, otthon leddl az agyra és az elsé vilagos pillanataban megfogadja,
hogy ezeket a helyeket a jovoben messzirdl elkeriili.

Az ember azt gondolna, hogy a szoban forgé éttermek rendkiviil népszertiek, alig alljak a
vendégsereg rohamét. A valdsagban nem igy van. Eppen ezeknek a helyeknek a,,fogdmegjei”
osztogatjak az utcan sziinet nélkdl hivé kartyaikat: gyere és egyél, legalabb azt a hatszéz
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pezetdt hagyd ott és természetesen italra azt a kétszer annyit. EQy pohar sor kiséretében nem
lehetséges négy-ot kilo ételt elfogyasztani, amennyit a régi ,,magyari urak” szoktak volt fel-
enni egyiiltd helyiikben.

A nagy zabalas, akar Marco Ferreri filmjében éppen az evéstdl veszi el az étvagyat és ennyi-
ben egyaltalan nem kitlin6 reklamja az étkezésnek. Akkor mar jobb reklam azoknak a vendég-
16knek a nagy szdma, amelyekben a camarero fogpiszkalora szurt egyetlen falattal igyekszik
eveésre csabitani a kavéja mellett makacsul kitartd vendéget és kézben arrdl panaszkodik neki,
hogy nincs jovedelem, mert nem eszik a kedves vendég. Nos, a kedves vendég eszik, lehet,
hogy éppen paell§a, gazpachoja és frangolloja utén halgatja a vendéglatas torténetével egy-
idds siramokat... Eszik, csak otthon, mert a hatszdz pezetas éttermek kordban is otthon
olcsobb atgplakozés. Igaz, ami igaz, Marco Ferreri filmje nem kedvezett masnap és harmad-
nap az éttermek forgalmanak. Ellendrizetlen informacié szerint egy vendéglés egy hordd
malagai muskotalyba fojtotta magat, ebbdl azonban inkabb a forditottjat olvashatjuk ki: igy
probdlt hiveket szerezni amalagai muskotalynak. Hidba, valamit valamiért.

Lucrezia Borgia

Katia Ricciarelli visszatéré vendégmiivész a Las Palmas-i operafesztivalon, akar a tobbi
hiresség. Igaz, tavaly végiil is nem 6 énekelte a Traviataban Violetta szerepét, mert hirtelen
megbetegedett. [lyenkor a kozonség egyre gondol. A szervezdk bedobnak egy nagy nevet, a
néz0 raharap, aztan ,kifizetik” egy kisebbel. Nos, a legnagyobbak nem engedik meg, hogy
csaléteknek hasznaljak oket, masfel6l a Kanari-szigetek vonzasa, a huszadik évforduldjahoz
érkezett fesztival rangja és nem utolsésorban a sz&p gazsi lehetdvé teszik, hogy a legjobbakat
szerezz¢k meg, kényszerhelyzetben pedig - a legjobbak is megbetegszenek idonként - kitlind
helyetteseket talanak. Persze az is igaz, hogy éppen a legjobbak - nyilvan mert legjobbak -
nehezen helyettesithetok.

A spanyolokban idén is miikodott a negativ 6szton, amely kiillonben nem véletlentil alakul ki.
Amint kozeledett Donizetti Lucrezia Borgia cimli operdjanak a bemutatdja, elterjedt a hir,
hogy Ricciarelli ezuttal is lemondta a szereplést. A sajté megcéfolta a hirt. A mlivésznd meg
is érkezett annak rendje és modja szerint, megjelentek az elsé riportok és kideriilt, hogy
majdnem elmaradt az utazas. Napokkal elébb ugyanis még egy rémai klinikén pihent, ahol a
leend6é anyasagaval kapcsolatban tartottak orvosi megfigyelés alatt. Olykor igen érdekes az
¢let és a miivészet talalkozasa. Lucrezia Borgia alakjaban is éppen az anyasdg a dominald
tényez0, az anyasag, mint az erkolcsi torzulds tisztitotiize. A szintén Victor Hugo mi altal
inspirdlt Rigoletto, a fesztivdl utolsd darabja viszont az apasdg és a fizikai deformécio
kettésségére iranyitja a figyelmet.

Az anyasag fennkolt eszméjének nem kisebb ellenféllel kell megklizdenie a Lucrezia Borgia-
ban, mint a torténelmi tényektdl, az elditéletektdl és a szamos miivészi feldolgozastol tamo-
gatott ,,rossz asszony” lidércével, Lucrezia a hirhedt Borgidk hirhedt képviseldje, a korrupt
italiai reneszansz vildg pervertalt tipusa. Intrika, gyilkossdgok, vérfertézés - ezek azok a
vadak, amelyek a Borgia-csalad, igy a Lucrezia elleni gytldletet is taplaltak. A torténelmi
kutatasok arnyaltdk a képet és ma Lucrezi&rol, mint az apja és hirhedt, kalandor testvére,
Cesare Borgia, a machiavellista politika intelligens eszk6zérdl beszélnek. A torténelmi rog-
eszme azonban csokonyos. Lucrezia Borgia nevének hallatdn elsdsorban nem az anyasag jut
az eszilinkbe, hanem mindaz a rossz, amit a valoédi anyasag feladatara késziild nagyszert
szopranénekesnd, Katia Ricciarelli is cafolni remélt a szerepforméalés soran.
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Ricciarelli, aki nyolcesztendds kordban kezdett énekelni, Karajan-rajongé és a vilag jelentds
operaszinpadjainak linnepelt hése New Yorktol Milandig - a monumentalis német operaval
szemben eldnyben részesiti az emberi értékeket, érzelmeket exponald kisebb formatumu
francia, olasz operat. Donizetti miivében, zenéjében 6 is, a néz0 is megtalalhatta azt, amit
szeret. Az esten erejének ¢és gazdag miivészi eszkoztaranak birtokaban 1évo Katia Ricciarellit
lehetett hallani, mintha nem is egy hajszdon mulott volna a fellépése. Sallangmentes,
egyszeril éneklése, dramai alakitasa nagy mértékben hozzajarult, hogy a nézé nem toérténelmi
lecke, hanem érvényes, emberi drama részese lehetett. Mét6 partnerei voltak: Marta Senn,
Vinson Cole, Boris Martinovich. A rendezés az invencidzus Emilio Sagi munkga. A
Donizetti muzsikgja megszolatatd Orquesta Filarmonica de Gran Canariat a japan
Y oshinori Kikuchi vezényelte.

Kraus meséi

Lehet, hogy a kivétel csak erdsiti a szabalyt, de talan az is igaz, hogy nincsen szabaly kivétel
nélkul. Alfredo Kraus, a vilag harom vagy négy legjobb tenoristganak egyike nem akéarmi-
lyen szabdly adl kivétel. Végeérhetetlen azoknak a listgja, akik nem lehettek proféték a sgjat
patridjukban. Kraus, azon kiviil, hogy linnepelt f0hds a vilag valamennyi jelentds opera-
szinpadan, kiilondsen elismert €s linnepelt sziiléfoldjén, a Kanari-szigetek fovarosaban - Las
Palmasban. Szereplése - szerencsére - elmaradhatatlan az évenkénti zenei és operafesztivalon,
ahol még a délvidéki temperamentumhoz mérten is meglepd diadalban van része. Féloras
vastaps, kilon erre az alkalomra készitett felirat és tengernyi virag fogadja. Nyaral6t nem
ohgjtott a vildg més pontjan, pedig megtehette volna, hanem a szigetcsoport egyik gyongy-
szemén, Lanzarotén Puerto del Carmenben.

A viharos szeretetet els6sorban a miivészetével tudja meghalalni, de gy is, hogy nem kdzom-
bos sziil6foldje sorsa irant. A jelentds személyisége, a vilaghirti miivész felelésségével szol a
kozlgyekhez, amikor szilkségét érzi, mert nem téved, amikor azt hiszi, hogy tébbet tehet mint
az atlagember. Nemrég Lanzarote kornyezetvédelmével kapcsolatban gyakorolt kemény
birdlatot, de letette a voksat a Las Palmasban épiil6 auditérium iigyében is, mas alkalommal
pedig az iskolai énekoktatés fejlesztését siirgette, ami kilondsen akut kérdés Spanyolorszag-
ban, mert sok a kitiiné hang, ennél fogva sok is kallédhat el. Am sem 6, sem a kozonség nem
felejti, hogy elsdsorban tenorista. A szinpadon ¢és a szinpadon kiviil egyarant. A kozelmultban
kijelentette, hogy egy terroristanak - nyilvan a legjobbakra gondolt - joval nagyobb gazsit
kellene kapnia, mint amennyit ma vilagszerte adnak. Az olvasé valoszintlileg arra gondol,
hogy egy gazdag ember elégedetlen és még tobbet kdvetel. Nem errdl van szo, hanem arrél,
amirdl Kraus beszél: hogy a szinhdz vilagat, igy az operéét is ellepte a technikai szakemberek
sokasaga, ettdl a koltség feltétleniil tobb, a szinvonal nem feltétlentil.

A nagy miivész nem Ugy reagal a problémaékra, hogy csokkenti az odaadast, ellenkezdleg,
noveli azt. Alfredo Kraus a tavalyi operafesztivailon Gounod Romeo és Julia cimli operajaban
Romeo szerepét énekelte, amelyet nemrég a New Y ork-i Metropolitan kdzonsége is hallhatott
téle. Az idei, huszadik fesztivalon Offenbach Hoffmann meséi cimli operdjdban a szertelen
szerelmii és meséld kedvii poéta, Hoffmann szerepét alakitotta. A fesztivalt megeléz6 zenei
fesztivalon nagysikerii ariaestet adott Gran Canaria Szimfonikus Zenekaranak kiséretében, a
tobbi kozott izelitét nytjtott a Hoffmann meséibdl is.

Az ariaest fontos egy operaénekes paydjan, nem utolsdsorban a kozénséggel valo taldlkozés
Ujabb lehetdsége, az igazi azonban az opera, az operaszinpad. Kraust a francia és az olasz
opera mifajaban a vilag legjobbjanak tartjak. Sokak szerint 6 az utolso belcanto. Otvenkilenc
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esztendds. Gazdag, hosszl palyafutasdhoz képest viszonylag kevés lemezfelvételt készitett, de
személyes megjelenésével €bren tartja az irdnta valo érdeklddést. Talan nem mindenki tette
volna meg, amit 6 a kézelmultban, hogy egyetlen aria, a kézismert Donna e movile elének-
léséért az olasz kulturdlis minisztérium felkérésére kedvenc Velencéébe utazott. Velencébe,
ahol elsé komoly sikerét aratta harom évtizeddel ezel6tt, Velencébe, ahol klimatikus veszé-
lyek miatt az énekes nem élhet, de ahol csodalatos felébredni és szinpadra [épni. Halas min-
denért, amit kapott a palyatol. Nem énekes dinasztia tagja, 6 sem képezi dinasztia alapjat, bar
gyermekei koziil az egyik énekes lett. Patricia azonban a konnyli miifajt véalasztotta.
Spanyolorszagot ¢ képviselte a konnytizenei Eurovizios fesztivalon. A spanyol kézonségnek
¢desapja mutatta be a televizid széles nyilvanossaga el6tt. A gesztus arra utal, hogy ,,nem
zavarjd’ az, amit a spanyolok mondanak: Patricia, a nagy Kraus lanya.

A nagy paradée

Ha igaz az elv, hogy hosszu életli lesz az, akinek a halalarol beszélnek, Hollywoodnak nem
természet rendje szerint jobblétre szendertilnek. Hollywood é. A gazdasagi mutatok, a bukott
filmek, rendezdk, sztarok, a kiilonféle dekonjunkturak, esztétikai engedmények, a masfajta
szemlélet dacéra, a kultarbarbarizmus észlelhetd jelenléte dacara, vagy éppen azért. Masfeldl
vitathatatlanul szimpatikusabb az €16k életérdl szolni, mint az ,,élvehalasztas” 6rdogi miive-
letére, madarjoslésra vallalkozni, amely mellesleg nem is miivészhez ill6. Errdl legutobb egy
nagy miivész tett tanlibizonysagot kitlind szinhazi produkcidval. A miivész: Lindsay Kemp, a
mi pedig a Lindsay Kemp Company legtjabb darabja: A The Big Parade, azaz A nagy
paradeé.

A tarsulat visszatér6 vendég Las Palmasban, a Kanari-szigetek fovarosaban. Legutobb a
Flowers (Viragok) cimi szinhazi estet latta a kozonség a Perez Galdds Szinhazban. Az akkori
bemutato alaposan felfokozta az érdeklddést. A nagy paradé par eléadéasa zsufolasig telt hazak
elott futott és kirobbanod sikert aratott foként az Gjra leginkabb fogékony spanyol ifjusag
korében. Kemp - Shakespeare-drdmék hires komédidsanak |eszdrmazottja - rajzot és festésze-
tet tanult a Bradford College of Arts-ban és tancot a Ballet Rambert-ben. Pantomimban a
mestere Marcel Marceau. Az elmondottak értelmében természetes, hogy egyszeméyben
szinész, tancos, tanar, koreografus, festd, szcenografus, a tarsulatanak pedig igazgatoja és
rendezdje. Eloitéletek nélkiili mlivészi magatartasa, sokrétii tehetsége, érdeklddése a rock-
zenétdl a balettig, a filmtdl az operaig ivel. Utja soran a legkivalobbakkal dolgozott egyiitt.
Tisztel6i kozt tudhatjuk David Bowie-t, Mick Jaggert, John Cassavetes-t, Andy Warhol-t,
Nurejevet, John Cage-t, Sir John Gielgud-ot.

A Lindsay Kemp Company 1962-ben jott Iétre. Ismertebb produkcioik, amelyekkel az egész
vilagot bejartak: a Woyzeck, A szlizek, A legendak, Viragok, a Salomé, gyerekek szdmara a
Mr. Punch. Juniusban mutatjdk be az elsd stuttgarti Shakespeare-fesztivalon a Szentivanéji
alom sajatos véltozatat. Ujabban spanyol vonatkozast miivon dolgoznak, amely Garcia Lorca
¢letérdl szol. Ha megjegyzem, hogy a Las Palmasban eldadott hollywoodi darab, A nagy
parddé a némafilmek vilagat kelti ¢életre és magatol értddéen hangra, mindenki telitaldlatnak
fogja tartani. Az oOtlet valoban telitaldat és az a megvalOsitésa. Lindsay Kemp filmforgatas
szinpadra alkalmazott keretében, azonosithaté némafilmbetétek, hésok, hollywoodi arche-
tipusok segitségével mesél a mlivész kiizdelmes életérdl. Arrdl az életrél, amely Amerikan
innen és Amerikan tul valésag és fikcio orokds valtakozasa jegyében zajlik, pdlyaive pedig a
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legnagyobb sikertdl a keseri csaloddsig, a meghasonlasig huzdédik szadmos alloméson,
arnyalaton keresztlil.

A némafilmek vilagat persze nem lehet ma kell6 ironia nélkiil szemlélni, de ezt az irdniat
koveteli Lindsay Kemptél a miivész onvizsgalata is, mert mondani sem kell, a szocsoves
rendezdt alakitéo Kemp egyben a sajat vilagat, életét is rendezi. Az eltulzott gesztusok, a nagy
emociok egy tapasztalatokban gazdag életbdl taplalkoznak. Kemp szamdra szinhaz mindaz,
amit tanult, mindaz, amit koncepcidja megval 0sitasakor hasznosithat: az a klasszikus tanc,
Shakespeare, a cirkusz, a pantomim, a kabuki, arock, amozi, az opera, a festészet, a kabaré, a
koral és tovabb. Az eszk6zok sokasagat a tehetség, a hallatlan miivészi érzékenység olvasztja
egységes produkciova. Az eredményre a szuggesztivitds jellemzd elsésorban. Kemp olyan
sztarvalogatast produkalt, hogy a néz6 mas sem akar lenni mint rendezd, aki dnmagukat
kelletd nék kozott valogat. Olyan csatajelenetet, kisebb habortt a szemiink lattara, hogy a
legszivesebben kiszaladnank a szinhazbdl. Nem szaladunk ki, mert ez a hdboru a miivész, az
ember tilélését hirdetd szertartds. Kemp nem beszél Hollywood haldlardl, mert 6rokéletti akar
lenni, orokéleti a pillanat miivészete altal, ami csak a legkivalobbaknak sikeriil. A tobbi
kozott neki.

Nem a gdlya...

A Kanari-szigetek regionalis tévéadasdban huszonkét szal viragbdl allo csokrot nydjtottak at
egy asszonynak. Pontosan huszonkét gyereket hozott a vildgra. Még viszonylag fiatal, csinos
¢s természetesen nem banta meg. A férj helyesldleg bologat. A tévénézok véleményét nem
ismerem, illetve kdzvetve igen. A spanyol sgjté a népesség rohamos csokkenése miatt mér
megkonditotta a vészharangot. ,, Adios, golya, adios’: ,A spanyol népszaporulat mér eurdpai,
- ongyilkossag”, ,, Csokken a népszaporulat” stb. llyen és ehhez hasonlé cimek latnak nap-
vildgot és nem hidnyoznak az dsszehasonlitdé szamadatok, az érvek, a hivatkozasok, a meg-
rovasok.

Az utdbbi tiz évben a népszaporulat 2,8 szazalekrol 1,7 szazalékra csokkent. Ha a csokkenés
tartja ezt az Utemet, Ohatatlanul bekbvetkezik a lakossag 1élekszdmanak apadésa. 1940-ben
Spanyolorszagnak 26 milli6 lakosa volt. Azota egyharmadaval nétt a 1élekszam - jelenleg 38
milli6 -, az ezredforduloig, tehat a hatralévo tizendt év alatt mindossze a negyven milliot éri
el. A visszaesés 1975-ben kezdodott és 1977-t6]1 mutatkozik markansan. Ma mar sokan a
nullndvekedéstdl félnek, vagyis attol, hogy minden elhalélozott spanyol helyére mindossze
egy szuletik. Egy héboru, egy jarvany, vagy egy foldrengés a fizikai megsemmisilést jelent-
heti - hangzik a legsdtétebb joslat. Mellesleg a csokkenés egész Nyugat-Eurdpara jellemzo.
Nagy-Britannidban és Franciaorszagban 1,9 szazalékos a népszaporulat, Olaszorszagban,
Ausztridban, Belgiumban, Hollandidban és Svédorszagban 1,6, Danidban és Svgjcban 1,5, az
NSZK-ban 1,4. Mindéssze irorszégban és Cipruson éri el a 2,1 szézalékot. 1925-ben Eurdpa
adta a vilag lakossaganak 17 szazalékét, 2000-ig az arany 8 szazalékra csokken. Az érintett
orszagok kozll Franciaorszagban 1960 6ta gyakorlatilag csak a természetes veszteség pétlasa
val6sul meg. Alfred Sauvy demografus szerint Franciaorszag mar a masodik vilaghaborUt is
fiok hidnya miatt veszitette l.

A csokkend sziiletési hanyad a népesség eloregedéséhez vezet. Ezt a tendenciat Spanyol-
orszagban erdsiti a csokkend halalozasi arany is. A hetvenes évek végén minden ezer lakosra
7,7 haldlozés esett évente, a legalacsonyabb Eurdpéban és az Egyesiilt Allamokhoz viszo-
nyitva. 1975-ben minden széz spanyol kozl tiz volt 6reg, 1991-ben mar 13,3 lesz ez a szam,
2001-ben 15,4. Ha 1975-ig a csaladok tdmogatéasa, a gazdasagi fejlddés, az erkolcsi és vallasi
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ertékek, érzesek fokozott jelenléte jotékonyan hatott a ndvekedésre - mint azt az elemzé-
sekben olvasni -, azota mindenben ez ellenkezdjét tapasztalni. A gazdasagi recesszido mellett
megfigyelhetd a hagyomanyok felbomlésanak folyamata, igy a csaladoké is. Kisebb lett a
hazasodas kedv, a szézad elgji 8,7 hazassagkdtéssel szemben ma 6 jut minden ezer lakosra és
afrigyek - mint avilag szdmos orszégaban - nem egy életre szélnak. Joaquin Arango, spanyol
demografus szerint szdmolni kell azzal, hogy a spanyol nd felfedezte dnmaga lehetdségeit,
nevezetesen, hogy az ugynevezett ,,0nmegvalésitds” nem fejezddik be az otthonban ¢és az
anyasagban, hanem egyre inkabb az otthonon kivili terlletekre iranyul. A Szociolbgiai
Kozpont (CIS) tesztjébdl kidertil, hogy bar a spanyol nék koran mennek férjhez, az anyasagot
azonban tudatosan megtervezik, nem hagyjak csak Ugy abba a tanulmanyaikat és még kevéshé
valnak meg munkahelyiiktdl. Ugy vélik, hogy hazassagkotés utan célszerli varni egy ideig az
elsd sziiléssel és az elsé utdn még célszerlibb varni a masodikkal, ha egyaltalan sor kertil ra. A
vizsgalati eredmények szerint a spanyol ndk jelenlegi tdrsadalma racionalisabb, mint volt év-
tizedekkel ezeldtt.

Az elemzések azt is megallapitjak, hogy a sziiletések szamszerii visszaesése nem mindenben
kedvezétlen a spanyol tarsadalomra. Példaul csokkenti a fiatalok nyomésat a munkaerdpiacra,
a korabbi magasabb sziiletési arany kovetkeztében sok fiatal éppen akkor kereste az elsé mun-
kahelyét, amikor cs6kkent a munkahelyek szdma, vagyis ndtt a munkanélkiiliség. A figyelem
azonban egyre inkdbb a kedvezOtlen hatasokra, az orszag jovOjére iranyul. A cél: csalddon-
ként két gyerek.

Az unoka

Hétkoznapi eset. Jimmy kiilonvaltan ¢l feleségétdl, Merrytél Londonban. Nem az emigracio
kényszeritette ilyen tavolra Spanyolorszagtdl. Egy ideje, torténelmileg pontosan behatérolhatd
datumtol nem kell emigralnia senkinek. S6t, a valasztasokkor a valasztani hazatért, allam-
polgarsadgukat megtartott spanyol honfiak Utikoltségének afelét az dlam fizette. Véhetjik ezt
tigyes kortesfogdsnak is, de valojaban tobbrdl van sz6. Merry, a feleség a Kanari-szigeteken
tengeti az életét kisdnyaval Leticidval és (jdonsiilt amerikai baratjaval, Gregoryval.

Tortént volt, hogy Jimmy atyai jogat kivanta érvényesiteni, ezért taviratot adott fel ex-felese-
gének, hogy ekkor és ekkor a Kanari-szigetekre érkezik, szeretné létni Leticidt. Az ex-féj
meg is érkezett. Els6 dolga volt, hogy a megfeleld kollégiumba sietett, ahol a kislany tanul -
Spanyolorszagban az iskolat nevezik kollégiumnak -, Leticid azonban nem taldlta. Percek
alatt megtudta, hogy a kisanyt &tirattak egy masik kollégiumba. Jmmy ekkor sietett a
lakésra, de ez a kisérlete is eredménytelen maradt. A szomszédoktol megtudta, hogy Merry a
gyerekkel és baradtjaval egy masik szigetre utazott. Jimmy kijott a béketlirésbol, a semmiért
repult a szigetekre Londonbdl, a taviratéra fittyet hanytak. Nyomban riasztotta a La Revista
cimii képes hetilapot, tovirdl hegyire elmondta a panaszat, s6t fotokat is készitettek, amint a
poruljart ex-férj eredmenytelendl nyitogatja alakas gjtajat.

Masodik felindul asaban feljelentést tett a birésagon ex-felesége ellen. Az alperes és élettérsa a
képes hetilapbol értesiilt a torténtekrdl egész Spanyolorszaggal egyetemben. De ez itt nem
szokatlan, bizonyos emberek maganéletét jobban ismeri a lapok révén az egyszerii spanyol
mint a sgjétjat. Merryt a dolog mélyen érintette. Ellenkeresetet adott be a birdségra azzal,
hogy hosszll honapok 6ta eldszor jutott eszébe Jimmynek a gyereket latni, valamint nem is
igaz az, hogy téviratot adott fel, pontosabban ezt a téviratot Merry soha nem kapta meg.
Abszolut hétkéznapi eset - bocsatottam eldre. Azt hiszem, az igéretemet tartottam. Az viszont
gondolnivalo, hogy a nyugati sajtogyakorlat szerint az abszolUt hétkbznapi esetek nem
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érdekesek. Kell valami, amitdl az olvaso lazba jon, amitdl egy rangos képes hetilap csak ugy
ugrik a Kanari-szigetekre. Mert a La Revista ugrott. Nem a kislany sorsa hatotta meg, nem is
a poruljart ex-férj kalvarigja, még kevésbé a kiviilallonak tekinthetd amerikai barat, hanem az
a tény, hogy Merry egy hires, s6t mondhatni hirhedt ember unokaja. Ez a hirhedt ember
Franco tabornok.

A lelkesen ¢ledezd spanyol demokracidban egyeldre szokatlan, hogy Franco unokajat csak
ugy be lehet perelni, st a pert el is veszitheti. Az is lehet, hogy az illetékes hatdésagok szeme
el6tt megjelenik a mult arnyéka, de a dolog megtortént. Az akta ott van a birdsagon, mar csak
a dontés van hétra. Franco a spanyol néphez intézett poszthumusz Uzenetében - diszkotésben,
leszéllitott aron kaphat6 a boltok elfekvd készletébdl - azokhoz is sz6l, akiknek ,talan kelle-
metlenséget” okozott. ,,Megbocsat nekik”, ha 6k is megbocsatanak neki. A diktatara halalra-
itéltjei koziil kettd nemrég nyilatkozott a televizioban, meglsztak a kivégzést akkoriban. Nem
Ggy nézett ki, hogy feltétel nélkili megbocsatasra készek.

Spanyolorszagban nem lehet formai a kérdés, hogy Maria del Martinez-Bordiu (Merry teljes
neve) all a birdésag eldtt vagy Franco unokaja. Mas lesz a kdzvélemény reagalasa, ha elveszti a
pert és bizony més lesz, ha megnyeri. A Thomas Mann-i mitikus identifikacié veszélye min-
denkor fennall. A tanulsag az lehet, hogy ne legyen az ember diktator unokdja és ha mér az,
kertlje anyilvanossagot, mint a haldraitélt az akasztofét.

Ha egyszer a bicikli elindul...

Mas népekkel egyetemben a spanyol is nagyravagyo €s biiszke, ezért gondosan szamon tartja,
ha fajtajanak egyik vagy masik képviseldje hirnevet szerez az orszdgnak a nagyvilagban. Egy
ilyen nemzetk6zi spanyol bukkant fel legUjabban az érvényesilést szimbolizal6 piramis
tetején. Negyvenkilenc esztendds és a José¢ Sanz névre hallgat, a kdzelmultban lett az Avis
Internacional gépkocsi-kolcsonzd vilageég tarselndke. Az Avis Internacional elndkének apja
otven évvel ezelott esett el Madrid védelmében. A fit palydjanak emelkedése egyuttal azt az
utat is szimbolizalja, amelyen az altala képviselt Avis a semmibdl indulva hoditotta meg a
vilégot.

Nézziik elobb a cég fejlodését. Az Avis 1946-ban jott 1étre egy Warren E. Avis nevill pildta
egyedilallé otleteként, aki a vilaghabor( datt a sgjé biciklijét szallitotta a gépen, hogy a
repiiléterek és a varosok kozti tavolsagot lekiizdje. Annak idején két kocsival kezdddott az
Avis torténete, par esztendd alatt - hala a fellendiildben 1évé repiilésnek - altalanos sikert
aratott. 1965-ben nemzetkdzi meéretekben is terjeszkedni kezdett, fontos szolgaltatasaval
eljutott Spanyolorszagbais. Ma mar az Avis-nak a vilag 135 orszédgéban van képviselete, igy
Magyarorszagon is. A 3700 Avis-bazis koriil 1200 taldlhato repiilStereken. A cég tulajdona-
ban 1év0 340 ezer bérelhetd gépkocsi tigyleteivel mintegy 21 ezer alkalmazott foglalkozik.

Azon mar nem is kell csodalkoznunk, hogy az Ujdonsiilt elndk az érvényesiilésben egy masik
spanyolt tart a példaképének, aki ugyancsak az Egyesiilt Allamokban csindlta meg a szeren-
csgét. Egy spanyol bevandorld, foglalkozéséra nézve fodrasz fiardl van sz6. Frank Lorenzo
gazdasagtant tanult a Columbia Egyetemen és a Harvardon, majd a TWA |égitarsasagna
helyezkedett €. Itt tamadt az Gtlete, hogy sgjét |€gitarsasigot aapit. Ma mé&r az 6vé a Texas
Air, aContinental, az Eastern Air, aNew York Air. Vagyonatobb szaz millié dollarrarig.

José Sanz egyeldre még csak Otszazezer dollar koriil keres évente. Palyajat Madridban kezdte
kereskedelmi tanulmanyokkal, aztan Londonba ment, hogy elsgjétitsa az angol nyelvet. 1959-
ben szerzddtette az Avis-hoz a cég katalan részvénytulajdonosa, Vicente Rocas. Rovid parizsi
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tartozkodés utan a madridi korzet igazgatdja lett, harom év mulva spanyolorszégi igazgato,
Ujabb harom év mulva az Avis spanyol-portugd elndkhelyettese, 1978-ban mar dél-eurdpai
elnokhelyettes, 1979-ben eurOpai-afrikai elndkhelyettes és igazgatd, 1983-ban az Avis
Internacional elndkhelyettese és ma elnok.

Az Avis gy latszik, egy ilyen cég, mert masik elntke az olasz szarmazéasu Joseph Vitoria. A
két elndk a piramison a csucsra érkezett. A cég eldtt szinte belathatatlanok a fejlédés tavlatai.
Indidban, Kindban és Taiwanon szeretnének Ujabb piacokat szerezni, autok vételével-
eladésdval akarnak foglalkozni és igy tovabb. Erre mondjak, ha egyszer a bicikli elindul...
Auto és Avis lesz beldle. A kis kereskedelmi tanoncbol pedig vilageég elndke. Azt mar aligha
hiszem, hogy az Avis elndke gépkocsit mos sajatkeziileg, de a jelszava az - nincsen elndk
jelszo nélkil -: ,,Ha kocsit kell mosni, mindig légy az els¢”.

Ne bantsd a Montmartre-ot!

Soha nem talalkoztam Johan Doulcet-vel. Es ebben aligha kiilonboziink azzal a festéi ki-
nézetli dregemberrel, aki e pillanatban Catherine mama vendégldjének a teraszan iil a Place
du Tertre-n kitlntetések sorozatdval a mellén a turistak kivancsisdgatdl dvezve. Az oOreg -
talan elendld - emlékezetének borospohardt Uritgeti a Montmartre-on par lépésre attdl a
helytdl, ahol Johan Doulcet-vel taldlkozhatott volna pontosan 6t és fél szdzada. Az emléktabla
tanUsaga szerint 1436-ban a Saint Rustique és a Saint Denis utcak északi sarkan lakott, mint
Parizs egyetlen fliszerese.

Az utolsé fliszeres, akinek kegyelettel addzik az utokor. A metropolis tizezernyi palacsinta-
stitdje, hot-dog, hamburger, pattogatott kukorica, fagylalt ¢s még az 6rdog tudja milyen arusa
kozos sirban fog pihenni névtelentil és természetesen athatolhatatlan pecsenyegdzben. A hegy
labanal 1évé arnyas temetdben valtozatlanul Degas, Fragonard, Stendhal, A. de Vigny,
Labiche, Offenbach, Berlioz, Louis Jouvet, Sacha Guitry és tarsai kriptgahoz jarulunk. Itt
legfeljebb a kovekre telepiilt macskékkal kell osztozni a maganyban. Azért nem mindenki
palacsintasiitd a Montmartre-on. A parizsi legenda szerint az idészamitas utdn 250-ben a
frissen lefejezett Szent Dyonizosz fejét hdna ala véve - kapaszkodott a dombra. A modszerét,
legaldbbis ami a kapaszkodast illeti gjanlatos kovetni. Az ember nem fog kevésbé turistanak
l&tszani mintha metroval, majd felvondval érkezne.

De ni csak, teheraut6 kanyarodik a festok terére, markos legények voroshagymas és krumplis-
zsakokat kapnak a vélukra. A turista csak al és néz. Hirtelen el sem tudja képzelni, hogy
Catherine mama ¢€s a tobbi hites Montmartre-i vendéglés nem levegobdl késziti mondjuk a
rablohust mustarmartassal. A téren szorgoskodd festok, arnyképvagok, utcai zenészek is
szeretik - miivészetiikon kiviil - a kézzel foghat6 jelképeket, azt a leginkabb pénzre hasonlitd
lepeddnyi francia papirdarabot. FestOben sincs itt kérem hidny. Pedig csak engedéllyel lehet a
Montmartre-on dolgozni és az engedélyt egyre nehezebb beszerezni. Maganiigy, hogy valaki
mindebbdl a szinvonal Eiffel-toronyi magassagara kovetkeztet. Legfeljebb csalodik. A mi-
vésznek a Montmartre-on egyszerre konnyebb és nehezebb dolga is vagyon, mint , sikfoldi”
rokonainak. Nehezebb egyfel6l mert portretista voltanal fogva kinosan meg kell felelnie
annak az altaldnosan uralkod6 kritériumnak - nem nevezném mivészinek -, hogy nemcsak
hasonlitania kell valamihez, hanem pontosan ugyanolyannak kell lennie, mint a valami. Mas-
felél konnyebb dolga vagyon, mert nem kell megfelelnie a mindentdl és a mindenkitdl valo
kiilonb6zés, mondhatnank az eredetiség joval nehezebb szempontjanak. A miivon magatol
értédden nem lehet eliilni hetekig, az érlelés kovetelményének kdzhelyérdl szo sem lehet. A
miivész érdeke €s nem utolsdsorban a modellé is, hogy fél vagy haromnegyed 6ra mulva
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alairasaval hitelesitve megvaljon a képtdl. Csak a rend kedvéért jegyzem meg, hiszen barki
kitaldhatja, hogy joforméan csak holgyek Ulnek modellt, akad még egy-két attraktiv négylébq,
a férfiak mint mindenbdl ebbdl is kimaradnak. A francia nemzeti Osszetétel modelljének,
hogy mar egy mas modellrdl is beszéljiink, kivaléan megfelel a kiilfoldi festdk, leginkabb
japanok jelenléte. Ok leginkabb kiilonleges technikaikkal kapraztatjak el a kivancsiakat.

Ez és dtaldban avilég jelen dllapota ezen a Montmartre-nak nevezett hiresseges dombon nem
mindenkinek tetszik. , Touche pas a Montmartre” - ne bantsd a Montmartre-ot - szol egy
felirat, a gyengébbek kedvéért kezeket rajzolt a tiltakozésért tiltakozo. Es még azt is mondija,
hogy meggyilkolom a Place du Tertre-t, én és atobbi, aki idegjar bargyun kivancsiskodni. Egy
poh& Calvados mellett meg is fogadom rogtén, hogy nem bantom a Montmartre-ot, Ugy
¢ljek. Csak a parizsi varosatyak ne emeljenek felhdkarcoldt a Sacré-Coeur mellé. Akkor
minden rendben lesz. Igaz, a szomszédos Saules utca 22. alatt 1év6 Fiirge nyul kabaré rogton
megbirdlja. Legfeljebb lebontjak a Firge nydl kabarét. ,, Touche pas a Montmartre!”

Egy este a Folies-ban

Talan ismeri az olvasdé az anekdotat. A hires komikustdl politikai iinnepre miisorszamot
kértek azzal az intelemmel, hogy komoly legyen. Akkor miért engem hivnak? - volt a védlasz.
Igen, miért 6t hivtdk. A hasonld tévedéstdl szeretném megdvni azt, aki a hires parizsi
mulatéba, a Folies Bergére-be igyekszik. Aki a gorog dramak emelkedettsegét keresné az F.
B-ben még a kornyékét is kerllje e a Montmartre koratnak, a Richer utcanak. Ugyanaz
gjanlhat6 a Shakespeare tragédidk réteges mélységére dhitozoknak. Altaldban Mahler 6todik
szimfonidja sem a bordoszintire karpitozott falak kdzott szokott felhangozni. Tovabba az F. B.
nem is az a hely, ahol a vasarnapi ndegyleti korok onmegtagado fejezeteit szoktak targyalni.
Mentegetdzni lehetne, de nem érdemes, mert a Folies-ban vildgszinvonalu, igazi parizsi revii
l&thaté pazar és minden tekintetben izléses kivitelben, amelynek a bizarrsaga egy magyar
szamara legfeljebb az, hogy a revil igazgatoja, a miisorok rendezdje diszlet és jelmeztervezdje
egy Michel Gyarmathy nevii derék magyar ember, akit a Magyar Televizio portréfilmben
mutatott be nem is olyan régen.

Mentegetdzni lehetne, hiszen szeptember elsO napjaiban a szinhazi évad még Parizsban sem
kezdédott meg. Igérkezik egy-két fantasztikus csemege az Gszre. Példaul a Robert Hossein
rendezte K ean-ben a cimszerepet nem kisebb sztar, mint Jean-Paul Belmondo alakitja. Robert
Hossein a Parizsi Sportpalotaban egy masik bemutatot is eldkészit, Alain Decaux-nak a Lyon-i
postakocsi ligye cimii darabjat. 1796-ban jatszédik. A cselekménye roviden annyi, hogy
Montgeron-nal hat darcos Utonall6 feltartoztatja és kirabolja a Napdleon katonainak fizetését
szallitd postakocsit. A tetteseket elfogjék. Kozllik csak egy hisz az artatlansagaban, Joseph
Lesurque, de 6 sem keriili el a guillotine-t. Binds vagy artatlan? - hangzik a kérdés. Ha mar
hirességeknd tartunk, az évad egy masik csemegéje a ,,Le Récit de la servante Zerling”, azaz
a Zerline szolgal6 elbeszélése cimii darab Hermann Broch Feleldtlenek cimii regénye alapjan.
A cimszerepld a filmekrdl nalunk is jol ismert Jeanne Moreau. ,,Mit csinalna akkor, ha nem
filmezhetne tobbé?” - kérdezte téle jO hiisz esztendeje Marguerite Duras irond a Le Nouvel
Observateur szamara készitett interjuban. ,,Valami veszélyeset. Szinhazét csinanék.” - vala
szolt a miivésznd. Miutan a film egy kissé elfelejtette, tényleg szinhazzal foglalkozott. Els6
tapasztalata a deszkakon elég fgdalmas volt. Baltimore-ban, az Egyesiilt Allamokban 1épett
szinre Tennessee Williams A leguan ¢jszakdja cimii dramajaban, amelybdl John Houston
készitett filmet Richard Burton, Deborah Kerr, Ava Gardner, Sue Lyon f&szereplésével. Az
eldadas megbukott.
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Masodjara kovetkezett a Zerline szolgalo... Klaus Michael Griiber, német rendezd a Broch-
regény 0todik fejezetében bukkant az omindzus mesére, amelybdl a darab lett. Zerline fiatal
vidéki lany, aki W... baréond szolgalataba 1ép. Evek eltelte utan itt talalkozik egy fiatal-
emberrel, aki egy nyari vasarnapon szobajaba engedi a lanyt eldszor és utoljara, de a lany
leplezetlenll elmesdli az életét. A dramat az Atelier Szinhaz mutatja be és mint hirlik ejut
New Y orkba, Washingtonba, Londonba. Az NSZK-ban és Olaszorszagban mér sikert aratott.
Kulonben Jeanne Moreau rovidesen (jra filmez. Londonban all kamerak elé az Egy csabitd
portréja cimii filmben. A csabitdé Marcello Mastroianni. A parizsi 6sz nagyszabasu balett-
fesztivalt isigér. A programban atébbi kdzott a Londoni Fesztivdl Balett, a Leningradi Kirov
Balett, aDan Kiralyi Balett, és Nancy varos egylttese [ép fel.

Szeptember elsé napjaiban a felsoroltak €s a nem emlitettek hidnyaban nem sok vetélytarsa
volt a Folies Bergére-nek, legalabbis ami a podiumot illeti. Hacsak a Moulin Rouge-t, a Lido-t,
az Excalibur-t, a Belle Epoque-ot, az Alcazar-t, a Bataclan-t, a Paradis Latin-t és a hasonl dkat
nem vessziik. A Folies en folie cimli Folies-miisor szép sikert aratott. Minden benne volt, amit
kozhelyszertien tudni illik Parizsrol. Plusz még volt szokokut, lanykoszoru, amerikai sztar,
egy zsenidis arnyjatékos, jeges ital a bufében. Mindez egy magyar - magyar - rendezésében!
Aurevoir.

Nélkul6zhetetlen 6l 6slegesség

Nem hiteles kronikak szerint egy amerikai profi kosarcsapat edzdje szerzddtetni akarta az
Eiffel-tornyot csapata atlagmagassagét javitando. A hires torony nem vallalta, mert nem tud
kosérlabdazni. Igaza van. Ha mar , kitalaltak”, nagyon jo helyen van, ahol van a Mars mez0 és
a Szajna, pontosan a Branly rakpart kdzeé szoritva. Ha lehet az Eiffel-t egyaltalan szoritani. A
toronyrél mar mindenki mindent elmondott, jét, rosszat, a Szajna-parti bouquinisték, azaz
konyvarusok levelezélapon kinaljdk az altalaban névé travesztalodott Eiffel képét, igaz, a
francia koztarsasagi elndkot viszont Mona Liza parékdjaba bujtattak. A toronynak meg sem
kottyan.

A szamos tovabbgondolés csak a , nélkil6zhetetlen fol0slegességét” bizonyitja, ahogy Garai
Gabor fogamazott nem az Eiffel-lel kapcsolatban az egyik versében. Shakespeare is foglal-
kozott a problematikaval, egyik kirdydramdjaban megdllapitva, hogy az 6rém, a boldogsag
érzete aluxusban, a feleslegességben rejlik. Nincs kilondsebb repdeshetnékem, hogy a torony
elsd emeleti kdvéhazaban iszom a forr6 csokoladémat. Ha nem szamitom a belépti dijat, nem
dragabb a fogyasztds, mint barmelyik hatvan méterrel alacsonyabban 1évé nem panorama
kavézdban. Az, hogy nem veszitettem, nem nyereseg, tehd nem orilok. Csak nézek az lve-
gen & a Szagjna tulpartjan a Chaillot palota iranydba, amelyen tdl a Diadaiv hdta mdgott a
befejezéséhez kozeledé amerikai stilustt La Défense negyedben mar épiil Parizs 10j jelképe. Mi
sem természetesebb, az is szeretne majd nélkiil6zhetetleniil felesleges lenni. , En is felesleges
vagyok, te is, melyikink a feleslegesebb?’ - kérdezik majd a parizsi jelképek. Csatlakozik
kozéjiik a Pompidou-kdzpont is az emberfald iivegbeleivel. Evente 8 millio ember, foként
fiatal fordul meg itt és tolti hasznosan az idejét. Nélkiilozhetd-e? Felesleges-e? Epitészetileg,
igaz, kicsit furcsa, kicsit merész. Beliil azonban hallatlanul valtozatos és ettdl kiviilrdl is
vonzo.

»A cirkusz a legjobb szatira a fogyasztdi tarsadalomrél, amelyben élink” - allapitotta meg a
napokban Antonio Gala, a jeles spanyoal iro. ,,...minden benne koncentrélt dekoncentraltsag,
végtelen eréfeszités a semmiért, a nehézség megteremtése a nehézségért, a kockazat a kocka-
zatért, az ismétlés és az ismétlés parancsolo szilksége, ameddig nem tokéletes valami, ami
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abszolut nem sziikséges, targyak hasznalata olyan célra, amire nem talaltak ki dket: egyszoval
felépiteni az Escorial-t, hogy aztén a nyulnak adjuk eledellil”. Csak hozzéteszem, hogy val6-
Sziniileg Don Antonio botja végén is Oncélunak tetszik a kutyafej, amelyet minden televizios
megnyilvanuldsa alkalmaval kiemelten lattatnak a kamerak. Lehet, hogy az 6 gondolatmenete
is helytdl6, de ember legyen a talpan, aki elvalasztja ezen a vildgon a hasznosat a haszon-
talantdl.

Megint csak magyar kolté, Ady Endre sorai jutnak az eszembe, bar 6 sem az Eiffel-lel kap-
csolatban irta le 6ket, noha az torony mar akkor is allt. ,,Csak akkor sziilettek nagy dolgok, /
ha batrak voltak, akik mertek...” Ezt a batorsagot, merészséget |atom az Eiffel-toronyban még
akkor is, ha korulbeltl sejtem, hogy egy mai épitészt a Szajnaba kergetnének a,,mai arakon”.
Ezt a merészséget fedezi fel az ember a Thorigny utcai Picasso mUzeumban a nagy andaluz
ocska biciklinyeregbdl és kormanybol takolt bikafején, amely olyan bagatell, hogy minden-
kinek eszébe juthatott volna, de nem jutott eszébe senkinek. A recycling-ban, az anyagok, a
hulladékok twjrahasznositasdban a miivészet példat adhatna az iparnak. Dehat a miivészet
valamikor, amikor még nem valt le a kézmiivességrol, maga volt az ipar. Ugyanaz készitette
képletesen szolva a biciklinyerget és a kormanyt, aki ezekbdl kitalalta a bikafejet. Picasso
spanyol volt, a bika, a bikaviadal ott volt a génjeiben. A Thorigny utcaban barki meggy6zdd-
het rola.

A lift gyorsan leteszi az embert a foldszinten és méris folnézhet oda, ahonnan érkezett. Folnéz
és elszédil. A kecsesség és a monumentalités dialektikgja, a nélkllozhetetlen feleslegesség
élménye nem engedi tovabbmenni, akér a Louvre-ban Delacroix hatalmas tabl6i. Magyar
lévén persze arrais gondolok, hogy ugyanez az Eiffel tervezte a budapesti Keleti Palyaudvar
épiiletét.

Feher kendoket lobogtatnak

Harom férfi whisky-t reklamoz. , Ellenfelek a munkaban, egyek a poharban” - mondja a
szoveg. Az utobbirol nem tudok kozelebbit, a megallapitas elsé fele azonban maximalisan
igaz. A harom férfi nem csupan ellenfél, ezen feliil vilagok valasztjak el ket egymastol. Az
elsé férfi Leo Benhakker, a Real Madrid holland edzéje, a masodik Terry Venables, az FC
Barcelona angol edzdje és végiil a harmadik Javier Clemente a barcelonai Espafiol spanyol
trénere, spanyolnak is a legkiilonlegesebb fajta, a baszk képviseldje, aki nemrég kijelentette,
hogy a Spanyolorszagban dolgozo kiilfoldi labdarugoedzok csak arra jok, hogy elvegyék és
elegyék a spanyolok kenyerét. Kifakadasaban reklamtarsai mellett érintve van immar az
Atletico Madridot iranyité argentin Menotti és a Clemente volt csapatét, az FC Bilbaot
felkészitd ugyancsak angol Kevin Kendall.

A sziikOs kategoridkban gondolkod¢ feliiletes szurkold gyorsan rasiitné Clementére a nacio-
nalizmus bélyegét, de nem tudom, igaza lenne-e. A spanyol tarsadalom helyzetét kdzelebbrol
nézve masként fest a dolog. A nyugat-eurdpai tokés orszagok koziil Spanyolorszagban van a
legtobb munkanélkiili, mintegy harom millié. A veszélyes pszicholdgiai hatart atlépd jelenség
a tarsadalom minden rétegét érinti, munkésokat, halaszokat, torreddorokat, miivészeket,
orvosokat, banyaszokat és végiil, de nem utolsésorban az edzéket. Miel6tt az Espafiolhoz
kertilt volna, Clemente is megismerte a munkanélkiliek sorsat. Az FC Bilbadtol valo viharos
tdvozasa utan honapokig nem volt csapata és munkaja. Kijelentésébdl tehat nem hidnyzik az
egyéni motivacio. Képességeit rovid id6 alatt Gjra bizonyitotta. Az Espafiol ma a bajnoksag
¢lvonalbeli csapata és Clemente a legnépszerlibb spanyol edzd, akit 6rok mosolya, kénnyen
kezelhetdsége miatt az Gjsagirok valosagos karizmatikus tisztelettel Gveznek.
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Vele dlentétben a detektivregényeket is iré angol Terry Venables-szel mostandban nem
nagyon kiméletesek, de még mindig elég szelidek a Barca (népszeriien igy nevezik a katalan
klubot) hatalmas szurkolotaborahoz képest. ,,Egy évvel ezeldtt itt alltam a bajnoksag
megnyerése utan és mindny§an nagyon boldogok voltunk. Az idén megnyertik a Liga Kupat
és minden fronton a maximumot igyekeztiink adni. Oszinte leszek. Szomora vagyok, mint ti,
hogy elveszitettik az Eurépa Kupét... A vegletekig fogunk kiizdeni, hogy azt tudjuk adni,
amit megérdemeltek. Ebben az évben is maximdlis az illGzionk, a munkakedviink. Olyan csa
patunk van, amely képes alegvaratlanabb feladatrais. Reméem, végul minden sikert elérlink,
amit ahitotok. Koszondém a barédtsdgotokat és a tamogatast.” Venables szavai ezek. 1986
nyaran mondta Oket a spanyol klubokban szokésos protokollaris bemutatkozason a Camp Nou

stadionban negyvenezer néz6 el6tt. Hasonld értelemben szolt a szurkolokhoz Lluis Nufies, a
klub elndkeis.

Nem tudom, mit mondott az idei bemutatkozaskor az edzd és az elnok, mert éppen nem
voltam Spanyolorszagban. Azt tudom egyedil, hogy az elmult szezonban a Barca nem nyert
meg semmit, tovabba Bernd Schuster, a kivald német jatékos tigye tovabbi hullamokat kavart,
s ez nem hasznalt sem a klubnak, sem a vezetOknek és magatdl értédden a jatékosnak sem.
Mig azonban Schuster a szurkoldk, a sajtod €s feltehetden a jatékostarsak teljes szimpatiajat
¢lvezi, a kozonség a Barca elvesztett meccsei utan fehér kenddket, zsebkenddket lobogtat,
mint a bikaviadalokon nemtetszése jelélll és korusban koveteli Nufies elndk levaltasat ,, Nuries
no, Schuster si!” felkidtéssal. Venables-szel, aki kordbban tolmécs Utjdn nyilatkozgatott
elegansan, a feldiihodott radio és tévé csak spanyolul hajlandd beszélgetni stirin emlegetve az
edz0 lemondasat, amire az csak a fejét rdzza: Nem hajlandé tdvozni. E sorok irdsakor
Venables éppen Londonba utazott csaladi lgyben. Nufies Schustert okolja a csapat jelenlegi
rossz szereplése miatt, négy fordul6 utén a Barca harom vereséggel az utolsok kozott kullog, s
azt igéri, hogy nyolc-tiz nap alatt helyrehozza a dolgot.

A spanyol sgjto folényesen mosolyog. Mar latja a Nufies és Venables tavozésarol szolé f6-
cimeket, vagyis magyarul nem hisz az elkeriilhetetlen elkeriilhetdségében. A hitetlenségben
persze nincsen egyedil. A Schuster-tigy voltaképpen a klubelntk és a labdarigd személyes
ellentéte, ami miatt Schuster hosszu ideig nem jatszott a Barcdban, nyilvanval6an nem sgjat
akaratabol. Az elnok eldtt nem vilagos eléggé, hogy egy klub nem bir el tartosan ,,ligyeket”. A
vildg legjobb labdarugoit, egy Maradonat, egy Hugo Sanchezt, egy Buitraguefiot, egy
Schustert nem lehet haragbdl hénapokra a kispadra Ultetni és tétlenségre kényszeriteni. Lehet
a rossz forma, vagy esetleges sériilés miatt kihagyni a csapatbol néhany mérkdzésre. Am gy
sakkozni vele, mint egy kolyokcsapat bedlldsaval, megbocsathatatlan. A jatékosok nem egy-
formak. Fizikal adottsagaik, képessegeik, profi vilagrél |évén sz6 az ellenértékik igen nagy
meértékben kilonbozik. A legjobbakat nem lehet potolni, csak még jobbakkal. Nuiies elndknek
le kellett nyelnie a keserti pirulat. A Schuster nélkiili Barca nem erdsebb lett, hanem gyen-
gébb, pedig megprobaltak athozni fél Angliat.

A Real Madrid vezetdsége okosabb volt. Amikor Hugo Sanchez bejelentette tavozasi
szandékat és ligyvedeket is fogadott akarata érvényesitésére, Ramon Mendoza elntk egyetlen
kivansaga az volt, hogy leiil a jatékossal egyszer, kétszer, ha kell szdzszor és meggydzi arrol,
hogy maradjon. A Realnak nem lehetett érdeke, hogy a koronazatlan golkirdlyt csak ugy
elengedjék. A jatékos biintetésbol egyetlen mérkézésrdl sem hidnyzott. Az {igy, mert volta-
képpen ez is csak {ligy volt, mégis megviselte a kedélyeket és a Realnak valodsziniileg az
Eurdpa Kupa elvesztésébe kertlilt. Egyszer megkérdezték Mendozat, mennyi pénzért valna
meg Emilio Buitragueio-tdl. Azt vdaszolta, hogy a vildg minden kincséért sem. Még a
madridi Napkaput is odaadna érte, bar nem biztos, hogy ezt helyeselné a polgarmester. A
nagy jatékosokhoz, személyes sérelem ide, személyes sérelem oda, igy illik ragaszkodni. Ha
maéasért nem, amilliokért, amit a klubok kifizetnek értik.
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Ne higgye az olvasd, hogy a fentebb emlitett Ugyek nélkil egyhangi lenne a spanyol
labdartigas. Igaz, hogy az idény elején Michel, a Real Madrid sztarja orrba vagta az AS cimi
lap munkatarsat, mert az Julio Llorente allitélagos epilepszigjardl kozolt hirt, és ezaltal durvan
beavatkozott a jatékos maganéletébe és sportpalyafutasaba. Az isigaz, hogy a Real bintetés-
bdl az iires Santiago Bernabéu-ban jatszotta kupamérkézését Maradona Napolya ellen és a
taldlkozo tévékozvetitése bonyolult vitdkat eredményezett a kupakban érdekelt spanyol
klubok kozott. Tovabba igaz, hogy Pilar Mird, a spanyol televizio n6i elndke Kinabol cafolta
meg a hirt, amely szerint a kormany elnokhelyettese jart volna kdzben, hogy a mérkdzést
egyenesben kozvetitsék. Végll gy tortént, hogy a kupameccset jatszo csapatok tartomanyait
Baszkfoldét, Aragonia és Catalufidt ,bearnyékolték” a Real Madrid-meccs kozvetitésenek
idgjére... A szenzaciot azonban més esemeények szolgaltatjak.

Példaul az Atletico Madrid megijhodasa. A klub az anyagi cséd szélén allt, a szurkolok
csapatuk szereplését latva elmaradtak a palyarol, amikor meghalt az elndk. Telt mult az 1dd,
aztan jott egy hangzatos nevii ember, Jesus Gil y Gil, foglalkozdsara nézve vallalkozo, aki
sgjat pénztarcgabdol 500 millio pezetat rakott az asztalra. Ezért megvasarolta a legendas
Menottit edzonek, vett harom jatékost, koztiik a portugél csillagot, Paolo Futrét, tovabba
vasarolt egy stadiont is. El ne felejtsem, az el6z6 edzo6t szépen elkiildte. A sajtd szinte élvezet-
tel rekonstrudlta a beszélgetést az ex-edz6 €s az 0j elndk kozott. ,, Kovér, jossz nekem 36
millidval - igy az edz6. ,,Nem kapsz egy vasat sem, ha nem tetszik, mehetsz panaszra, ahova
akarsz - igy az elndk. Azéta Jesus Gil y Gil tett egy sereg nyilatkozatot. Nem akarja be-
engedni a tévét az Atletico stadionjaba, a szurkolokat és a sgjtét viszont Menotti akarata
ellenére beengedi az edzésekre, kéri a spanyol Profi Liga feloszlatasét, mert nem szolgal
masra, mint a spanyol futball deficitjével kapcsolatos feleldsség takargatasara. Olyan premi-
zalasi rendszert vezetett be az Atleticonal, hogy a jatékosok gydzelem esetén az elsé harom
hely megszerzéseert és tartasadért a bajnoksag kdzben is mesés prémiumokat zsebelnek be. A
negyedik helytdl lefelé azonban egy fityinget nem kapnak.

Nestor gyermekei

Tegnap reggel az Atlanti 6cedn sima volt, mint a tiikor. Aztan egyszercsak elkezdett ndni,
dagadni. Jott a pleamar, azaz a dagdly és a viz egyre nagyobb darabokat rabolt € a playa
finom homokjabol. Tekintélyes hulldmok kovették egymast a partra. A mozgast kisérd hara-
gos zUgéashan elveszett a sirdlyok vijjogasa, €l az &rusok dallamos éneke, amellyel portéka
jukat kinaljak. Kéhajitasnyira a tengerben folbukkantak az elsé hullamlovasok, sz6 szerint a
két hullam kozotti mélybdl, majd az egyik hatara kapaszkodva iigyesen lesiklottak tjra a
mélységbe. Kitlind szorakozas ezeket a simdra fésiilt haju fitkat figyelni - érdekes, lanyokat
nemigen latni -, akiket a vilag tavolabbi, szérazabb részein a gondtalan, henye élet, az érdem
nélkll szerzett ,, gazdagsdy” jelképeként mutogatnak a tévéhiradok.

Pedig... Pedig ezeknek a fidknak a tébbsége tavolabb dl a gazdagsagtdl, mint Mako Jeruzsa-
lemtdl. Egyetlen kincsiik feltételezhetden a rongyba csavart szines miianyagdeszka, amely itt
nem tul dréga. Gazdagsaguk ekesszolo jeleként autdbuszon utaztatjak a playara féltett deszka
jukat. Harsanyan vidamak, mint a délszakiak altaldban. Zoknit egész évben nem |&t alabuk a
klima miatt. Egy szal trikoban és tarka fiirdénadragban vészelik at az esztend6ét. Ha hiivosebb
az 1d6, a lovaglashoz gumimellényt 6ltenek, de - valdsziniileg egyetlen - szorakozasukrol nem
mondanak le. Arrél nem tehetnek, hogy a sors kiflrkészhetetlen jatéka folytan az Atlanti
6cedn partjan és nem Csakanydoroszlon sziilettek. Ok az cean gyermekei, ahogy mas tajakon
mas filk a hegyeké, a folydké, a siksagoké. Az dcean gyermekel is eszerint viselkednek.
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Hitvallasukat, ,,ars oceania”-jukat a kovetkezOkben fogalmazta meg egy tengerparti grafitti:
» ES Isten a hetedik napon megteremtette a hullamlovaglést.”

Nemcsak az Atlanti 6cean hullamokkal simogatott kedvencei 6k, hanem egy Nestor Martin
Fernandez de la Torre nevil, kanario sziiletésti festomuvész kései leszarmazottai is. Azé a
festd€, aki roviden, tomoren Néstorként vonult be az egyetemes miivészettorténetbe. Néstor
1887-ben sziiletett Las Palmasban. Elsd leckéit a kataldn tajképfest6tdl, Eliseo Meifrentdl
kapta. Madridban Rafael Hidalgo de Cavides portréfestd tanitvanya volt. 1910-ben a briisszeli
vilagkiallitdison mar a spanyol miivészetet reprezentdlta, 1911-ben miivészeti dijat kapott
Londonban, ahol kidlitasa is volt. Madridi és kilfoldi tarsulatokkal parhuzamosan szinhazi
produkciok miivészeti tervezését végezte. A huszas évek végén elkészitette a Las Palmas-i
Perez Galdos Szinhaz falfestményeit, a modern, ¢€lettel telitett klasszicizmusnak ezeket a mii-
remekeit. Szinhdzi munkéival nagy sikert aratott a parizsi vigoperaban. A harmincas években
komoly eréfeszitéseket tett a Kanari-szigeteken a folklor, a népi iparmiivészet €s a népi épité-
szet felélesztésére, elémozditasara. 1938-ban, munkéssaga tetdpontjan halt meg, befejezetlen
terveket hagyva hatra. Sziilovarosa, Las Palmas 1956-ban mizeumot alapitott a tiszteletére. A
Nestor-mUzeum a vilag egyik legkedvesebb kismlizeuma. Az Atlanti 6cednt csak az lata
igazan a Kandri-szigeteken, aki megszemlélte itt a Tenger koltészete cimii festdi Nestor-ciklus
csodélatos darabjait.

Néstor a vilagegyetemet atfogo ciklus megval Ositasaba fogott, amikor a Elemek koltészetének
tervét felvazolta. A terv négy részbdl allt, a négy rész a négy arché-nak felelt volna meg. A
tenger, tehat a viz, a fold, a levegd ¢€s a tiiz ciklusaibol a tengeré késziilt el teljes egészében, a
fold¢é befejezetlen, a levegdé és a tlizé pedig teljes egészében megvaldsitatlan maradt. Kar,
nagy kar a Tenger koltészetének egyéni hangvételli és valoban koltéi magassdgokban lebegd
darabjait nézve. A képeket a megejtd kis miizeum koralaku termében helyezték el. Olyan az
egesz, mint egy szentély. Belépni ide csak csendben és ahitattal lehet. A latogato figyel mez-
tetd feliratok nélkiil is csendes. Visszafojtott 1¢legzettel, kimeredt tekintettel koveti a tengeri
napszakok, a hajnal, a dél, a szlrkulet és az §szaka fantasztikus jatékait, amelyeket kisér a
hullamoké, a tenger €s a sz¢€l parbeszéde, a vihar, az apaly, a dagaly és a nyugodt tenger kolt6i
latomasa. Nestor nem az egyetlen miivész, akit megihletett az elemek ereje, 6rokkévaldsaga.
Debussy Tenger cimii impresszionista zenemiive szintén a Nestor-ciklus tonalis megfeleldje.

Amikor a festd készitette koltdi ciklusat, még nem talaltak ki a hulldmlovaglast. Lehetséges,
hogy a miivészet ihlette a valosagot, mint az annyiszor az ¢letben eléfordul? Nestor képein
er6s fiak kelnek ki a hullamokbol szerelmes dlelésbe kavarodva a végtelen viz elemeivel, hal-
szornyeivel, selldlanyaival. A latomasok egyszerre borzasztanak és lenyligoznek. Az elemek
és az ember ergjét, kiizdelmes dsszeharmonizélasat ritkén latni ennyire talél6an kifegjezve.
Tegnap, a pleamar eljovetelével folbukkantak az elsd hullamlovasok, az 6cean dédelgetett
kedvencei és egy Nestor nevil kitling festd kései leszarmazottjai. Az isteni kedvtelés terem-
tette 6ket a hetedik napon, amikor a festok és a hullamlovasok egymasba kapaszkodva
siklanak a hullimokon. Az 6cean gyermekei 0k, ahogy mas tdjakon mas kegyeltek a hegyeké,
afolyoke, a siksagoke.

Biinteté Puskasnak

osztalyu labdarugocsapata idegenben 1:0-ra nyert az Osasuna ellen. Nem allitom, hogy az
ezen a tajon ¢és ebben az iddszakban siirli petardarobbantds a csapat gydzelmének szolt, az
azonban tény, hogy a helybeli lapok elsé oldalon szamoltak be az eseményrdl, az egyik ezzel
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acimmel: ,Karacsonyi gjandék a szurkoloknak”. Hirtelen arra gondolok, mit kap nalunk egy
sereghagjtd csapat a sajtdban, de még akkor is, ha nem sereghajtd. Provincializmusnak aligha
lehet mindsiteni a dolgot. Las Palmas négyszazezer lakosaval is vilagvarosnak mindsiil, mi-
utan egész évben az egész vilag érdekldodése dvezi. Hatalmas autoforgalma talan még Buda-
pestén is tultesz. Szdllodék szézai, szérakozohelyek ezrei vérjak a vendégeket, a lakossag jo
része a vendéglétasban és a kereskedelemben dolgozik.

A hivatkozott helybéli lapok, hirtelen a Canarias, a La Provincia, a Diario 16 jut eszembe
hétkoznap 6tven, vasdrnap hatvan oldalon jelennek meg és ebbdl legfeljebb négy-6t oldal a
hirdetés. Kilon van angol és német helybéli Ujsag, radio és tévéadas. Az osztrék radio harmas
programjahoz hasonl¢ itteni turistarddié huszonnégy Oraban sugéaroz zenét és informaéaciokat.
De vissza a sporthoz, hiszen onnan indultam el. A hétkdznapi lapok napi hat-nyolc oldal
sportot kdzolnek. A sztér a futball és a kosérlabda, de mindenek felett a futball. Mufioz,
spanyol szovetsegi kapitdny Las Pamas-i |a&togatésa kétoldalas fényképes riportban volt
fontos a helyi sgjtonak. Azt hiszem, nem tévednek és nem istllozzék €l az aranyokat.

Errdl akkor gyézddtem meg, amikor az Oceantdl kettdszaz, a lakastdl szaz méterre 1évo
stadionban megtekintettem az Union Deportiva Las Palmas bajnoki mérkdzését az FC Bilbao
ellen. De elobb még arrdl szeretnék beszélni, mi kéze van Las Palmas-ban az autébusznak a
futballhoz. Ne csodalkozz idegen, ha itt helyenként nem értik a szot: autdbusz. A buszt
guagua-nak hivjak, ez a furcsa, kigjtés szerint ,vava’ van irva haromszéz pezetés bérletemre,
amellyel tizszer utazhatok, ez vagyon irvaamegallok tébléira ésigy , ugatnak” a gyerekek, ha
jon az autébusz: ,vaval vaval”. A guagua régi fogalom, annyit tesz, hogy pénz nélkil, tehat
ingyen. Amikor Las Palmas-ban megjelent a villamos versenytérsa, az autobusz, elkezdtek
versenyezni. Nem sebességben, hanem az arban. Mind a kett6 el akarta hoditani az utasokat a
masiktdl. Ennek érdekében versenyben vitték le a tarifét, aminek persze az utazok6zonség
orllt legjobban. Ma mar villamos nem jar, az autébuszt viszont elnevezték guagua-nak azaz
ingyenesnek, noha elég dréga. Mellesleg a guaguat mar Cervantes is haszndlta a Don
Quijote-ban. A hds lovag guagua, azaz pénz nélkiil jart-kelt.

A stadion egy magas domb elé épiilt. A domb tetejérdl, nyaktord magassagbol lehet ingyen,
potyazva nézni a mérkdzést. Két veszélye feltétleniil van. Az egyik az, hogy nem lat a potya-
z6 minden akcidt rendesen, a masik a nagyobb veszély: kdnnyen leesik és menthetetlendl
Kitori a nyakat. Nos, azt tapasztaltam, hogy a spanyolok a vilag tetgjére is felmasznak, ha
futballr6l van sz6, na és ha arr6l, hogy egy sima bajnoki meccsre a rendkiviil soknak tiind
kétezer pezetat nem kell kifizetniiik. A vilagité berendezés tornyaira felmasznak, a haztetokre
felkapaszkodnak, a tribiinok tetejére feltornasznak, ha kell, er6szakhoz folyamodnak a jegy-
szedOkkel szemben. Unalom esetén viszont csodélatos panordmaban gyonyorkodhetnek. Az
esti fényarban usz6 Luz (Fény) kikotoben, amely a vilagon az egyik legjelentdsebb.

Mar utaltam arra, hogy Las Palmas futballban nem a legerésebb. Ennek szadmos 0sszetevdje
lehet. Az egyik feltétleniil az, hogy tavol esik az Ibériai-félszigettdl. Azt hiszem, kiesik kissé a
profi vilagban nagyon fontos jatékosforgalombdl. Hogy a klub mennyire gazdag, nem tudom.
Nem lehet nagyon szegény, mert minden idegenbeli mérkdzésre két-haromezer kilométerekre
kell repiilni, amibdl tovabbi nehézségek tdmadnak. Aki mar repiilt, tudhatja, hogy a repiilés
stresszhatésokkal jar. Képzeljiunk el egy csapatot, amelyiknek minden héten, jobb esetben is
minden masodik héten gépre kell Ulnie. Olyan gépre, amelyik nem érkezik pontosan, nem
csatlakozik pontosan stb. Legutébb éppen Vaencidban nem volt jO a csatlakozés a csapat sz&-
mara és emiatt vesz¢lybe keriilt a mérkdzés San Sebastianban, amely a francia hatarnal van.

Mindezt csak azért emlitem, mert hazai csapatok is szoktak utazési nehézsegekre panaszkodni
(autébusz és legfeljebb haromszaz kilométer). Kildnben az omindzus Las Palmas-FC Bilbao
mérkdzés dontetleniil, 2:2-re végzddott. A bird nem adott meg egy jogosnak vélt tizenegyest a
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hazaiaknak és ekkor elszabadult a pokol. A mintegy huszezer néz6 leirhatatlanul méltatlan-
kodott. Aztén teljesen véletlenil a meg nem adott tizenegyesnek magyar vonatkozasa is lett,
meégpedig Puskas Ferenc, a legendas bombazo jovoltébol. Ezt mér a helyi sajto glosszgjabdl
tudom, amelynek a cime dnmagaért besz¢l: ,,Biinteté Puskasnak”. Az tortént, ahogy olvasom,
hogy Puskés a madridi televizié Estudio Estadio, azaz Stadion Studi6 cimi programjaban el-
mondta keresetlen véleményét a spanyol labdarigé-bajnoksagrdl, ,,...nem lehet mondani,
hogy az »interior magiar« (belsé magyar) megjelenése nagyon szerencsés volt” - irja a lap. A
bir6 nem adta meg a hazaiaknak a tizenegyest és ezt Puskds, aki a televizidban |étta az ese-
meényeket, helyeselte. Hel yeselte, mikdzben azt kifogasolta, hogy egykori spanyol klubjanak,
a Real Madridnak nem adtak meg egy jogos biintetét a Valencia ellen. Mindezt néhany
honapos paraguay-i tartozkodas utdn egy csapat nélkiili edzd! Szdval megkapta a magaét. De
biztosan nem dolt dssze a vilag, senki nem besz¢l kiasott és elasott csatabardokrol, az egyenes
beszédnek - csak a sportrél beszélek - hagyomanya van.

Lorca - egy kolto haldla

K ét koltészeti esemény hivta magara mostanaban a spanyol kozvélemény figyelmét. Ambér a
kozveleménnye csinjan kell banni, miutan a sz0 sokasagot feltételez, illetve sgjtet, marpedig
sokasagrol, tomegekrdl beszélni az irodalom és kivalt a koltészet népszertiségére torténd
elkerllhetetlen utalassal amal Hispaniaban alighalehet. De ne vagjunk a dolgok elibe.

Az els6é esemény meglepd volta dacdra roviden elintézhetd, azért is vettem elsdnek. Valogatas
jelent meg, ahogy ezt mondani szoktuk a spanyol politika, kézélet, kormany, partok és igy
tovabb poétikus hajlamu képviseldinek miiveibdl. A kiadvanyt esztétikai vonatkozasban nem
fogom védelmembe venni, nincs is ra szilksége, legfeljebb annyit jegyzek meg, hogy nem a
kulturalis koltségvetésbdl finansziroztdk, hanem egy aldozatkész miikedveld legsajatabb
pénztarcg abol. Ez alkalommal példatlan dologra, megkockaztathatom - szenzaciora kertilt sor
a televizidban. A televizidban ahol szazszézalékos kizardlagossaggal soha e nem hangzik
egyetlen vers egész esztend6ben, Jesus Hermida Por la manafia cimi déleldtti négyoras és
mindennapos ¢l6 miisoraban a program allandé kdzremiikodoi felolvastak néhany verset, a
szerencsétlen, semmiért sem felelds probalkozasok tokéletlenségét tovabb fokozva. Egymas
utan Iéptek a mikrofon elé: Don Basilio a rettenthetetlen meséld és tréfacsinalo, aki egy véget
nem ¢éré mexikdi tévésorozat kommentatoraként szerzett mérhetetlen kozkedveltséget.
Sefiorita Soleano, aki artatlan elektronikus jétékokkal ijeszté pénzosszegeket oszt raérd
haziasszonyoknak, Sefiorita Berlanga, aki faradhatatlanul kozli a pontos idét, valamint hogy a
Kanéri-szigeteken egy Oraval kevesebb van (una hora menos en Canarias), Don Curro, akKi
heveny gesztikuldlasok kovetkeztében mér tobbszor eldobta a karjét, mire azt becsiiletes
rockrgjongok annak rendje szerint visszaszol galtattak.

K étségkivil amasik esemény arangosabb, igaz van egy szépséghibgja. Nem verseskotet, nem
koltéi biennalé, nem is tollprobalod verseny a Parnasszuson, hanem film, mégpedig televizios
sorozat, amely két szempontbol is megérdemli a figyelmet. El6szOr azért, mert a halhatatlan
Federico Garcia Lorca é€letérdl szol, masodszor, mert a hatrészes sorozat rendezdje nem mas
mint a filmvildgban egyhangtian elismert B-betlis spanyol rendezd tridsz, a mar elhunyt
Bufiuel és a még két él6, Berlanga és Juan Antonio Bardem koziil az utobbi. Bevallottan is
évfordul s penzumot teljesitett a nagy Bardem a sorozattal, némi csliszéssal két iranyban is.
Tavaly emlékezett meg a muvelt vildg Lorca haladlanak 6tvenedik évforduldjarol, pontosan
akkor amikor a spanyol polgarhabort kezdetérdl. Valamint 1988-ban lesz a koltd sziiletésének
kilencvenedik évfordul §ja.
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E sorok irasakor a sorozatbdl négy részt sugarzott mar a TVE. Olyan sorozatrdl van szo,
amelynek a részleteit, eldzményeit, folytatasat tokéletesen ismeri az olvas6-nézd, a nézo-
olvas6, mégis lenyligdz az izgalmassagaval, varakozassal tolt el szombat esténként. Eldre
bocsatom nem zanzasitott valtozattal allunk szemben, nem is olyannal, amelyben a koltd, azaz
a lényeg eltiintetése iirligyén ,,megvaldsul”, ,,0nmegvaldsul” a rendezd. Inkabb forditva. A
rendezé Onmaga teljes hattérbe szoritasaval a nézd elé¢ varazsol egy embert, egy kort, egy
almot, megelevenit egy tragikus ¢életet, amelynek mint tudjuk nem az erészakos halal volt az
egyetlen tragikuma. Az alkotds vardzsat noveli a tény, hogy két fontos szerepld, Lorca két
egykori baratja, a zsenialis festd, Salvador Dali Figuerasban, a mondén koltd, Rafael Alberti,
ha betegen is, 6regen is Madridban lehet tanlja sajét életének, fiatalsaganak. A forgatdkonyv
irasdban Bardem mellett egy hispanofil angol, lan Gibson is kozremiikodott. A koltd alakjat
angol szinész kelti életre, ami a spanyol mivészek vilagaban Magyarorszagon mar ismerds
reakciot valtott ki. Plane, hogy a hangot természetesen spanyol szinész kol csonozte.

A hat résznek ugyanaz a felcime: Lorca, egy koltd halala. Mind a hat részt azonos képsorok
inditjak, a koltot tarsaival egyiitt viszik a kivégzés szinhelyére. Bardem a tragikus halal feldl
kozeliti meg ezt az éetet, mivel erre az életre is, a koltészetre is a hald arnyéka borul. Lorca
oly korban ¢It, amelyben egy miivész artatlan ldzadédsa és a természet ellen lazado szerelme
nem tudott taléini. EQy masik spanyol oriés, Picasso mondotta: hogyha Cézanne Spanyol-
orszagban €t volna, biztosan megolik, ,,itt kell lennem, hogy |élegezzek”. Marmint az dtala
Onkéntesen valasztott franciaorszagi szamiizetésben. A televizids vallalkozadsban magatol
értédéen benne van Bardem elkotelezettsége. Elménye a polgarhabora, a diktatira négy
évtizede, majd élménye a ,transicion”, azaz a demokraciara val6 atmenet. Mas filmjeibol mar
ismert hihetetlen légkorteremt6 erdvel koti le a spanyol néz6t hat estére. Hat estére, amikor is
a filmkoltészet jovoltdbdl, mondom, a spanyol televizidzas gyakorlatdban egyedilallé médon
a koltészet az uralkodd. Rafér a koltészetre, rafér a spanyolokra, mert az igazsaghoz Ortegay
Gasset, a filozofus al kozel, minden olvasottsagi vizsgdat, kvizjéték, szamtalan spontén
megnyilatkozas igazolja. A Nobel-dijas sevillai k6lté Vicente Aleixandre taniisaga szerint egy
barati beszélgetésben valaki a kovetkez6t mondta a filozéfusnak: ,,.Lope: Spanyolorszag.”
Mire a filozéfus: , Lope (de Vega) nem |étezik a spanyol életben.” ,Nem téma, nem 6szton-
Z6s, nem része semmilyen spanyol valdsagnak a haldétél maig.” Az biztos, hogy a spanyol
nép szazadok oOta nem O6rzi emlékezetében Lope egyetlen versét, egyetlen figurajat. Nem
kizart, hogy Bardem ismeri Ortega lestjto véleményét.

Spanyolizal 6das

A magyar beidegzddés szamara meglepden nem irodalomcentrikus miivészeti életben paradox
modon elég gyakori az irodalmi hivatkozas. A hivatkozasok kozétt is a klasszikusok, a nagy
gondolkodok felidézése mégpedig nem kevésszer a miivészeti szféran kiviil, ahogy az
alkalom kivanja-kindlja. A kdzelmultban Gton-utfélen hallani lehetett a ,,98-as generécio”
képviseldjének, a kivalo baszk koltének, Miguel Unamunonak a verdiktjét Spanyolorszag
europaisagaval kapcsolatban: , Eurépa az, amelynek spanyolizalodnia kellene!” Az akalmat
egy jelentés rendezvénysorozat szolgaltatta, a spanyol miivészet sokoldali bemutatkozasa a
francia fovarosban, Parizsban. A tét, talan mondani sem kellene, nem Parizs hispanizalodasa -
Don Miguel sem el spanyol ositasra gondolt -, hanem az Ibériai félsziget kultdrgjanak behatébb
megismerése.

Az idén nyérig huzdédd program vitathatatlan eredmény a két szomszédos orszag kapcso-
latdban, a kozvélemény €s a sajtd azonban liriigyként hasznalta fel, elsdsorban a Pireneusokon
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innen, hogy Osszefoglalja a masik fél addssagait. ,,Nem tudok sokat a jelenlegi esemeények-
rol... Az egyetlen, amit mondhatok, hogy a megértéshez elengedhetetlen az értelmi kommuni-
kacio és ez hidnyzik Spanyolorszag és Franciaorszag kozott” - nyilatkozta par nappal a halda
elétt Raymond Aron francia gondolkod6 az El Pais cimil spanyol lapnak. ,,Mikor érkeznek
hozzank végre a nagy filmek, amelyeket hatvan esztendegje varunk?’ - kérdezte a La Figaro
hasabjain Jean-Claude Carriére, aki nem mas mint Bufiuel filmjeinek egykori tarsszerzéje. A
francia irodalom legfrissebb felfedezettje, a 22 éves Alexandre Jardin kijelenti a francia tele-
vizidban, hogy soha nem olvasott spanyol szerz6t6l és nem is hiszi, hogy jelentds a spanyol
irodalom. Bertrand Poirot-Delpech akadémikus a Le Monde és egyben Franciaorszag |eg-
tekintélyesebb kritikusa ,,nem mer beszélni” a spanyol irodalomrdl, mert csak a franciaval
foglalkozik. A Gallimard kiadé képviseldje két spanyol klasszikust emlit, Cervantes-t €s
Lorcat. A tobbi spanyolt jelentéktelen, alig ezres példanyszamban adjdk ki. A francia
Nemzeti Konyvtar évente haromezer spanyol nyelvii konyvet vasarol, elsOsorban latin-
amerikai miiveket. Héctor Bianchotti ir6 ugy véli, hogy a spanyol irodalom érzelmes és ezért
a francia olvasd szamara érdektelen. A koltészet fontosabb, mint a proza, &n csak akkor
fordithato jol, ha intellektualis, marpedig a spanyol lira nem az. A Gallimard képviseldje azt is
megjegyzi, hogy a frankista diktatira nem késztette cenzirara a francia kiadokat.

Bernard Pivot, az Apostrophes cimii irodalmi tévéprogram hazigazdaja viszont tigy gondolja,
hogy az a kultura, amely nem szabad, nem hihetd, ebben az értelemben hosszu ideig gyanus
volt a spanyol irodalom, film, szinhdz. Pivot tizenkét orat olvas naponta. Azt mondjak réla,
hogy az a konyv, amelyet 6 bemutat méasnap jelentds olvasoi érdeklddéssel szamolhat az iizle-
tekben. Mellesleg spanyol irokat nem hiv a miisoraba, mert alig tudnak franciaul, a francia
irok és tévések meg aligha beszélnek spanyolul - tehetjik hozza mér csak azért is. Az efféle
kifogést ugyanis csak a kdzismert francia kultursovinizmus sugallhatja, amely példaul mind a
mai napig képtelen volt befogadni igazan Shakespeare-t és a hatarokon tuli egyéb értékeket.
Masfeldl batran kijelenthetjiik, hogy a vildg kevés televizidja mond le kiemelkedd kiilfoldi
személyiségek szereplésérdl, azért, mert az illetd nem beszéli a hazaiak nyelvét. Arrdl mar
nem is szolva, hogy amennyire a vendégtdl elvarhato, hogy a hazigazda nyelvén szdlaljon
meg, legal dbb annyira természetes a forditottja.

Ha mar az egyenldség eszméjénél tartunk, a spanyolok tovabbi szemrehdnyasokkal illethetik a
francidkat, a rekordot a francia televizio viszi, amely az utébbi hdrom évben alig mutatott be
spanyol filmet, mikozben a TVE, a spanyol tévé francia életmiisorozatokkal szoérakoztatta a
hazai k6zonséget, mint példaul legutobb a Louis Malle-sorozat. Ez mér csak azért is érdekes,
mert tavaly szeptemberben a Le Figar6ban volt olvashaté a panasz, hogy a francia filmgyartas
nem tudja elléni a hazai televiziot. A mozifilmek tekintetében is tébbszérés a gallok
adossaga. A spanyolok kilatasba is helyezték, hogy sok eredmeénytelen érvelés utan kiegyen-
littk a mérleget, azaz csokkentik a francia filmmiivészet hispdniai jelenlétét. A dologgal
nyilvanval 6an mindkeét fél csak rosszul jarhat.

Kuldnben a frankista diktatlra ténye is kétféleképpen eshet latba a két nemzet kulturdlis
egylittmikodését illetden. Egyszer tény, hogy a négy évtized alatt nemcsak Franciaorszagban,
hanem viladgszerte csokkent az érdeklddés a spanyol kultura irdnt. Masrészt ennek a diktata-
ranak egy sajnaatos kdvetkezménye minden észérven tdl is aéhlzza a kulturdlis kbzeledés
sziikségességét. A spanyol emigransok nagyszamu franciaorszagi jelenlétérdl van szo6. Francia
emigracidban €It hat évig a bevezetdben emlitett Unamuno ¢€s a spanyol szellemi ¢€let szdmos
méas kivalosdga. Es ma is a szomszédsagban € tobb szézezer névtelen spanyol. Picasso
Onkéntes franciaorszagi szamiizetése a tobbi kozott arra volt jo, hogy segitett ébren tartani a
spanyol kultira iranti érdeklédést a diktatira nehéz éveiben. Parizs, mint a kultira vilag-
fovarosa természetes modon vonzotta a spanyol miivészeket. Ha egy spanyol elindult tanulni,
tapasztalni az esetek tobbségében Parizsban ittt tanyat. A Franciaorszadgban ¢l spanyolok
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igénylik a hazai kultiraval vald kapcsolatot. A hispan értékek parizsi demonstraciojan a
torzskdzonség nagy részét a spanyolok képezték. Ott voltak a francia filmhét vetitésein, a
Pompidou Centre rendezvényein, elzardndokoltak a Petit Palais-ba, a Modern Miivészetek
Muzeuméba és a franciakka egyutt csodalkoztak, mennyi kincset dsszehordott 6t évszazad
spanyol miivészete El Greco-tol Picassoig, ahogy az egyik tarlat mottdja fogalmaz.

A spanyol sajto megkérdezte Pierre Daix miivészettorténészt, Picasso-szakértdt, mit szolna
Picasso, ha megérte volna a parizsi bemutatkozas pillanatat. ,, Nagyon boldog lenne” - volt a
valasz. Picassot szdmos francia a sajatjanak hitte. Ett6l 6 nyilvan nem lett francia, de talan
hispanizal odtak afrancidk ugy, ahogy Don Miguel Unamuno azt mega modta.

Vezényel: Placido Domingo

Vladimir Ashkenazy zongoramiivész-karmester koncertjével januar 7-én elkezdddott a negye-
dik Kanari-szigeteki komolyzenei fesztival. Az esemeények két szinhelyen - Las Palmasban és
Santa Cruz de Tenerife varosaban - egy honapig tartanak. Szdndékosan keriiltem a miivészt
mindsitd jelzOket, mint azt fogom tenni az aldbbiakban is, mert a korlatlan alkalmazasuk
egyhangusagot eredményez, méarpedig Ashkenazy csak megnyit egy sort, amely a még oly
valasztékos izlésli zenebarat igényeit is kielégitheti.

Kellemes kényszerhelyzetben van a fesztival rendezdbizottsaga tobb tekintetben is. Mar az
elsé alkalommal olyan magasra rakta a mércét, hogy a jovo, feltéve, ha az egyre névekvo
koltségeket is eldteremtik, biztositottnak tekinthetd. A szigeteken, csakigy mint Spanyol-
orszagban szamos kérdés elvalaszthatatlan a f6 bevételi forrasat képez6 turizmustol. Kivalt-
képpen all ez a tengerparti iidiildzondkra, mint a Kandari-szigetek is és a kultarara. A téli
honapokban 6z6nélnek a turistak a hideg orszagokbdl. Aligha tulzok, hogy nem kevesen a
klima, az egzotikum és egyéb élvezeti forrasok mellett a fesztivalért is jonnek. Pontosabban
kettdért. A zenei utan ugyanis kovetkezik az operafesztival is, amely mar tal van a huszadik
kiadason és hire van szerte a vilagban.

Folytatva a sort - tovabbra is jelzOk nélkiil - Ashkenazy utan Daniel Barenboim adott kon-
certet Mozart-miivekbol. Inditasnak, azt hiszem, nem rossz. Az elmult fesztivalon a vissza-
visszatérd Londoni Szimfonikusok nyitottak Claudio Abbado vezényletével. Az eredeti terv
szerint az idén is a londoniak kezdtek volna Lorin Maazel irdnyitasaval. Végul ugy alakult,
hogy a zenekar jon, Maazel nem. Itt lesz viszont - varatlanul és karmesteri mindségben -
Placido Domingo a tenorok tenorja. A Londoni Filharmonikusokat dirigalja. A miisoron Wagner
Bolygo hollandijanak a nyitanya, Beethoven hetedik szimfonigja, valamint Mendelssohn
hegediiversenye szerepel. A sz6lot a romédn szdrmazéasu Silvia Marcovici jatssza, aki mind-
Ossze tizenkilenc esztendds volt, amikor Leopold Stokowski Londonba hivta, hogy zenei
jubileuma és kilencvenedik sziletésnapja alkalmabdl rendezett koncerten a Londoni Szimfo-
nikusok kiséretében szél6zzon. A hangversenyt a Decca egyenesben lemezre vette.

Ami a Londoni Szimfonikusokat illeti, a Bécsi Filharmonikusok egykori koncertmestere,
Walter Weller vezényletével két hangversenyen mutatkoznak be Schubert, Mahler, Dvorzsak,
Richard Strauss és Schubert miiveibdl. A szolista Edith Mathis, svajci szopranénekesnd. A
program mésik véltozésa, hogy a Spanyol Allami Szimfonikusok helyett a Moszkvai Filhar-
monikusok |épnek fel Dimitrij Kitaienko karnaggyal. A vétozasnak orllni lehet, mert a
moszkvaiak ritkabban fordulnak elé Spanyolorszagban. A keleti orszdgokat még két masik
jelentds egyiittes képviseli. A Cseh Filharmonikusok Vaclav Neumann karmesterrel, a sz6lista
Ivan Klansky zongoramiivész és a lipcsei Gewandhaus Kurt Masur vezényletével.
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Ki ne ismerné a zeneérték koziil a Bambergi Szimfonikusokat? Oket Christoph Eschenbach
dirigélja, aki az elmult évben a Londoni Filharmonikusokkal érkezett. A szdlista: Alicia de
Larrocha, spanyol zongoramiivész. A hagyomanyoknak megfelelden fellép a programban a
szigetcsoport két szimfonikus zenekara. A Las Palmasban székeld Orquesta Filarmonica de
Gran Canaria-t elsé koncertjén a lengyel Antoni Wit vezényelte, a szolista Justus Frantz
német zongoramiivész volt. A masodik koncerten Matthias Aeschbacher svéjci karmester
miikédik kozre, a szolista Alexandre Michejev csellomiivész. A Tenerifei Szimfonikusokat
Victor Pablo Perez vezényli, a szolista Vladimir Spivakov szovjet hegediimiivész, aki a
vilagon a legkeresettebbek egyike. Las Palmasba, akércsak az Egyesiilt Allamokba minden
évben visszatér. A tenerifeiek masodik koncertjét Alexandre Myrat gorog karmester dirigélja,
szdlista Stephen Bishop-Kovacevich amerikai zongorista.

A negyedik fesztivalt a sor mélté befgjezéseként igazi zenel csemege zarja. A Parizsban
sziiletett és ma Amerikaban €10 kinai szarmazasu cselldmiivész, Yo-Yo Ma ad szoloestet
Kathryn Stott zongorakiséretével. A ma harminckét esztendds miivész Pablo Casals inditva
nyara nyolcesztendds koraban Bernstein televizios programjaban csellézott. A magyar mu-
zsika mint ltalaban a klasszikus zeneszerzdink jovoltabol van jelen. A Cseh Filharmonikusok
elsé koncertjén Liszt Orpheus cimii szimfonikus kdlteménye szoélal meg, a Berlini Vonos-
négyes Bartok-quartettet interpretal .

Drama

Januar 14-én ¢&jjel haromnegyed 12-kor Ignacio Sanchez Mejias-ra gondoltam. Az idépont
nem lehet szokatlanabb, mint az alkalom, amikor arénaban tragikusan elhunyt torero, , egy-
miives” dramaird, Federico Garcia Lorca jobaratja, nem mellesleg a kolté egyik szépséges
siratdjanak a hdse eszembe jutott. Las Palmasban a Perez Galdés Szinhdzban tortént a Lon-
doni Szimfonikusok koncertjén. Nyugodtan vallalhatnam, hogy ezen a korainak nem mond-
hat6 6ran valamely zenemi farasztobbnak mondhato tétele alatt kalandozott el figyelmem, de
nem valalom, mert a vilaghires zenekar nem szokta , megengedni” kdzonsegének ezt a
luxust, lett 1égyen az id6 ¢jfél, a helyszin a Kanari szigetek.

Civil esemeény volt az elkalandozés okozoja. Civil esemeény, amelyet a szinhazi moral, ugyan-
igy a poédiummiivészeti is szigoru szabdlyzattal szdmiiz a miivészeti gyakorlatbol, mar ha
megteheti. Néha az életre szeretne hasonlitani leginkdbb és az értelmét még a legelrugasz-
kodottabb produkcio is abban latja, hogy azt a publikum feltételeitdl fliggden a sajat életére
vonatkoztatja, eszkdzeiben csokonyodsen ragaszkodik a miivihez, a kitalalthoz, az eltulzotthoz,
a nem mindennapihoz. Ha az eszkdztelenséget, a keresetlenséget tlizi lobogdjara, akkor sincs
mas valasztasa. Azért miivészet.

A torero sorsa normd kordlmenyek kozott az embernek nem a sgjat élete. Ignacio Sanchez
Mejias mégis jott, jott, felmeriilve az 1935-0s esztenddbdl, amikor a José Bergamin-i hitvallas
ertelmében kilondsen a bika volt a corridak uralkodoja, Ugy értem, nem a torreador. Negyven
viador sértilt meg sulyosan Hispaniaban. Ignacio Sanchez Mejias mér kétszer visszavonult az
aréndbol, ahogy a spanyol mondja, ,levéagta a copfot”. Mind a kétszer ugyanazzal az indok-
lassal. ,,Az én koromban nem mutatkozhat az ember rdzsaszin harisnyaban a kozonség elétt a
nevetségesség veszélye nélkiil”. Negyvenharom esztendds volt. Csak megjegyzem, legendas
utddja, Antofiete 6tvennégy évesen tért vissza tavaly az arénaba, s bar nem mondhatni, Ggy
leszlrta a bikét, hogy az meg sem nyikkant, vallakon tévozott. Valon érkezett, valakon
tavozott. Ignacio két méasik akalommal tagadta meg a fogadamat. Augusztus 1-én La
Coruiia-ban Belmonte és Ortega oldaldn szoritotta a mulétdt. Az alig hldsz esztendds
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Belmonte-t cogida, azaz szuras érte. Az apolohelyen meghalt. A corrida végeztével tavirat
érkezett Madridbdl, amely Ortega testvérének a haldhirét kozolte. A gyaszol6 viador auton
indult el egy rokona kiséretében. Még nem hagytak el Galicia tartomanyt, amikor baleset
tortént és életét vesztette a viador rokona. Ennyi baljos eldjel utdn Ortega lemondta a
Manzanaresben par nap mulva esedékes lidiat. Az akkor mér Zaragozaban tartdzkodo Ignacio
Sanchez Mgjias vallata a hel yettesitést, csapata akarata ellenére.

A torero hosszu, faraszto utazas utan érkezett Manzanaresbe. Mulétaval a kezében térdelo-iilo
tamaszban véarta az aréndba rontd, Granadino névre halgatd bikét. A kozonség feldlt és
ujjongott. Ignacio a bravart meg akarta ismételni, ekkor érte a szlras a bal combjan. Az alat
atdobta a korlaton. Még magénal volt. Arra kérte a koriilotte siirgdloddket, vigyék Madridba.
A viadal eldtt nem talalta kielégitonek az elsOsegélynytjtd helyet. A sebet mégis ellattak
Manzanaresben és igy indultak autén Madridba. Utban Madrid felé a kocsi elromlott. Senki
sem akarta a torerot az aut6jaba venni, févén, hogy tsszevérzi az uléseket. Orédkba telt, mire
megjavitottak a jarmiivet és folytatni lehetett az utat. Doktor Segovia klinikajan még maganal
volt, de nagyon magas volt a laza. A tobbit mér tudjuk Federico Garcia Lorca Sirat6 Ignacio
Sanchez Mejias-ért cimii kolteményébdl.

Januar 14-én gjel haromnegyed 12-kor Las Pamasban a Londoni Szimfonikusok koncertjén
Ignacio-ra gondoltam. A dolognak megvoltak a maga elézményei. A tavalyi zenei fesztivalon
Claudio Abbado vezényelte a zenekart. Az idén a jo eldre elkésziilt programfiizetben Lorin
Maazel neve szerepelt, aztan a fesztival nyitanyara kiderllt, hogy Maazel nem jon, helyette
Walter Weller, a bécs filharmonikusok egykori koncertmestere, ma vilagszerte tinnepelt kar-
mester fogja a pacat. Par nap mulva megjelent a sgjtdban, hogy a hangverseny az eredetileg
kiirt esti fél kilenc helyett fél 11-kor kezdédik. Ujabb par nap mulva kozlik, hogy a meg-
betegedett szolistat, Edith Mathis svajci énekesndt - Richard Strauss dalait szolaltatta volna
meg - Alexander Barantschik hegediimiivész véltja fol és Jan Sibelius hegediiversenyét
jatssza. A koncert elkezdddott fél tizenegykor, a kozonség boldog volt, hogy ujabb valtoz-
tatasra mar ,,nincs 1d6”. A karmesteri beintésre elsének Dvorzsak Karneval cimii nyitanya
csendiilt fel. A mi arrdl szdl, ha van értelme egyaltalan zenei vonatkozéasban e kifejezésnek,
hogy a maganyos vandor a varosba érkezik, ahol éppen tetézik a karnevali hangulat. A siker
Oridsi és ezt megszokta a k6zonseg, megszoktak a londoniak. Ezutén kdvetkezett a Sibelius
hegediiverseny. Az ifji szolista a beugras és a feleldsség stlyatdl talan kissé vissza-
fogottabban kezdett, brilians technikga azonban minden kétséget eloszlatott. A Londoni
Szimfonikusokkal nem akarki szolozhat. A masodik tétel vége felé tartott a mii az omindzus
haromnegyed tizenkettOkor, amikor egyszer csak egy eldre tartd lendiiletben a karmester
megtantorodott, térdben megroggyant és bizonyara teljes stilyaval eldrezuhan, ha legalabb 6t
muzsikus nem kap érte rogton. Elen a koncertmester, a bracsa- és a cselloszolam-vezetd, a
hegediisok masodik szolamanak vezetdje. Déltek a kottaallvanyok, repiiltek a kottalapok,
mint sirdyok a tengerparton, a szolista dermedten szoritotta hangszerét, a zenekar tobbi része
és a kozonség egy emberként feldlt és visszafojtott csendben figyelt. ,Orvost” - kidtott
valaki és legalabb 6t orvos termett hirtelen a szinpadon. A karmester a szinpadi deszkéakon
fekiidt, megkezdddott az élesztési eljaras, valaki levetette a mozdulatlan ember cipdjét, valaki
felallt és a fejét csovalta, mint aki azt mondja, semmi remény. Mar hivtak a mentdket. Egy-
szercsak azt 1atjuk, hogy a karnagy megmozditja bal kezének a kisujjét. Nagy megkonnyeb-
biilés a széksorokban. Percek mulva véddsisakos mentdk sietnek a helyszinre hordaggyal.
Latszik, hogy katasztrofa esetére szol a killdetésiik, de most nem lehet vélogatni. Ovatosan a
hordagyra fektetik a beteget, egyik asszisztalé személy felrakja az agyra a cip6t is. Meg-
indulnak kifelé. A kdzonség onkéntelentil dorgd tapsban tor ki. Vége a koncertnek és nekem a
civil esemény hatasara Ignacio Sanchez Mgjias tragédigja jut eszembe.
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Cugat megmondta

Jott, latott - és nem gy6zott. Placido Domingoro6l, a vilaghirt spanyol tenoristardl van sz, aki
nemigen szokott hozza, hogy mast dicsérnek helyette egy olyan esten, amelyen 6 is fellép.
Ilyen az élet. Igen, ez a mas egy kivalé roman szarmazast hegediimiivésznd, Silvia Marco-
vici, s ebbdl hellyel-kozzel mar az is kideril, hogy a tenorista szamara szokatlan szerepkOrben
|épett a podiumra. Karmesterként hivtdk meg a Kanari-szigeteki negyedik nemzetkdzi zenei
fesztivalra. Nem mintha nem tudtdk volna a rendezdk, hogy operaénekes, mégpedig a vilag
legjobbjainak egyike.

Domingonak akéar hihetd, akar nem, mar van bizonyos karmesteri multja. Az elmult években
Spanyol orszagban, Eurdpa mas orszégaiban és az Egyesiilt Allamokban is bemutatkozott nem
kis kozonsegsikerrel és mérsekeltebb szakmai sikerrel. Patikus legyen atalpan, aki megmond-
ja, hogy a tapsokbdl, az ovéciokbdl mennyi szdlt a tenoristanak és mennyi a dirigensnek.
Obenne ez a kettd alighanem elvalaszthatatlan marad az idok végezetéig, mikozben a dirigalas
»hem art” az énekesnek, a karmester oOhatatlanul profitdl az énekesi hirnévbdl. Mi tobb!
Amellett, hogy elmondhatja - a legjobb énekes a karmesterek és az énekesek kozott, fel-
tehetden a forditottja is igaz: a legjobb karmester az énekesek kozott.

Az ember fejében megfordul a gondolat, mi viszi ra a szupertenort padlyga csicsan, hogy
olyan kényes officioban probalkozzék mint a vezénylés, nem torédvén azzal, hogy rangos
nemzetkozi fesztivdlon méretik meg, hogy a szdlista a legjobbak egyike, hogy a zenekar - a
Londoni Filharmonikusok - a vil&dg legjobb karmestereivel dolgozik rendszeresen, hogy a
fesztivalon a mérce egy Abbado, egy Ashkenazy, egy Eschenbach. A pénz bizonnya nem.
Taléan ismert, hogy 1985-ben a nagy mexikdi foldrengés alkalméval az énekes négy kozeli
hozzétartozojét elvesztette. Gazsi nélkil lépett fel jotekony célu esteken és eddig mésfél
milli6 dollart gylijtott az dldozatok hozzatartozoi javara.

Ha pénz nem, akkor talan a jovoért valdo aggodalom? Nehéz megmondani meddig Iéphet az
énekes a publikum elé. A visszavonulast éppugy jol meg kell gondolni, mint egy sportol 6nak.
A masik vilaghirti spanyol tenor, Alfredo Kraus hatvan évével az olasz ¢és a francia opera terti-
letén a legjobbnak tekinthets. Tavaly a New York-i Metropolitan-ben Gtvenkilenc eszten-
désen Romeot énekelt. Placido élete ,,elsO negyven évérdl” memodarkotetet jelentetett meg,
konnylizenét szdlaltat meg, filmfészerepeket vallal, az USA-ban szabadtéren énekel negyed-
milliés hallgatosag eldtt, nemrég kijelentette, hogy szivesen lenne Madrid polgarmestere,
lehengerld egyéniség, a népszeriiség jelképe. Miért ne probalhatnd ki magat tobb mindenben?
Nem megmagyarazhatatlan, de a magyarazattal egytt is rejtély, hogy mikdzben hangszeres
muzsikusok nem ritkdan 1épnek el karmesterré és karmesterek ugyancsak hangszeres
szllistava, az énekes palyatdl a karmesteri podiumig ésvissza alig vezet Ut.

Akar igy, akar ugy, Placido jott a fesztivalra. A megel6z6 években a Las Palmas-i operafeszti-
valon Iépett fel. Tavaly barcelonai miitétje utdn a Santa Catalina Hotelben pihent sajt6tol,
egyéb nyilvanossagtol hermetikusan elzérva, de érdekes modon mindenki tudta, hogy itt van.
Ennyit a titoktartasrol és talan arrol, hogy egy vilaghirli ember minden tévhittel ellentétben
nem lehet a sgjat maga ura. Placido j6tt sudar termetével, nem mondom azt, hogy ugy néz ki
mint egy filmszinész, mert az. Nem mondom azt sem, hogy olyan mint egy karmester, mert
az, s talan 1d6 kérdése, hogy Madrid polgarmestere, egy spanyol bank elndke vagy éppen az
ENSZ fétitkara lesz. Placido, noha a név spanyolul nyugodtat, nyugalmat jelent deriis egyéni-
seg, de nem éppen nyugodt. A kdzonseg azért tapssal jutalmazza. A karmestert? Az énekest?
A kritika nem tapsol, nincs dilemma. Bujkd bennem a kisordog és az jut eszembe, amit a
fenomenalis Xavier Cugat, katalan zeneszerzé mondott a rendkiviili Frank Sinatra-rol: ,,Igaz,
hogy hetvenharom évesen mar nem ugy énekel mint régen, de & a Frank Sinatra.” Es Placido
Domingo, a karmester a tenorok tenorja.
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La Graciosa

A multkor, amikor jolesd hirek érkeztek az otthoni tavaszias télrdl, erds viharok tomboltak a
Spanyolorszagot 6vezd tengereken. Nyugodt koriilmények kozott sem veszélytelen a tenger.
Amikor haborog, tragédidkat forgatnak a hullimok, méterekkel nd a hajos-halasznemzetség
aggodalma. Nem ritka, hogy egy-egy szerencsétlenség tuléléje megfogadja: az életben nem
szall tobbé tengerre, inkabb keres mas munkat, ami nem egyszerti dolog.

A multkor, amikor az elemek elszabadultak, a Kanari-szigetek egy pottdmnyi tagja, a hangza-
tos nevill Graciosa tizenharom napig el volt zarva a kiilvilagtol. Az ellatast ugy oldottdk meg,
mint a télen behavazott magyar falvakban. Helikopterrdl dobtak le ¢élelmet a lakossagnak. Két
éve, hogy megpillantottam eldszor a kis Graciosat két aprd tarsaval, Montafia Clara-val és
Alegranza-val egyetemben. Ez utobbi magantulajdonban van. Idénként megjelenik a lapokban
egy-egy hirdetés: , Se vende ida, telefono: ...” Azaz, ,sziget €lado, telefon” ez és ez. Talan
meg a szigetnél is jobban érdekel, ki az, aki elad és ki az, aki megvasarol egy szigetet, na és
mennyiért. A vételarat egyetlen téarcsazésra megtudhatnam. Erdekel, de val6jdban mégsem
érdekel.

Fontosabb a hir, hogy Graciosa szigete tizenharom napig el volt zarva a kilvilagtol. Két éve,
amikor megpillantottam eldszdr, nem jutott eszembe, hogy a sziget naturalis adottsagain kiviil
meég masként is be lehet zérva. Igaz atengeri vihar is naturdlis adottsdg. Nyér volt, a Kanéri-
szigeteken megszokott tavaszias nyar. Tiizott a nap, de nem tulsagosan. Egésznapos tirdzas
utan érkeztiink Lanzarote szigetének északi cstcsara, annak is a legkiemelked6bb pontjara a
kilatohoz. A meredély szélérdl mast nem latni mint vizet, vizet és vizet az Atlanti Oceant,
,...grand miroir / De mon désespoir.” Ocedn a reménytelenség nagy tiikre. Kinek a remény,
kinek a reménytelenség. Lébad alatt ,folyik €l” a tenger. Mintha a spanyolok ismernék a
képzavarral terhelt ,,Hazunk el6tt folyik el a halast6” cimli magyar népdalt, El Rio-nak, azaz
folyonak hivjak a keskeny szorost, amelynek atulpartjan hivogat a sziget.

Hivogat a Boldogsag Szigete, a Senki Szigete, a Lakatlan Sziget, de alighanem minden jelkép
santikal. Egyszerien csak sziget, amely - nomen est omen - hivogatd, kellemes. Mogotte
Montafia Clara és amdgdtt immaron kddbevész a , vidam” privatsziget - Alegranza. Graciosan
haldszok élnek, mintegy hatszaz csaldd. Egyetlen gazdagsaguk minden valosziniiség szerint
az, hogy ebben a megejtd kornyezetben toltik a napjaikat. Amikor nem dolgoznak, halokat
foltoznak, javitjak a szerszamokat, pontosan gy, ahogy azt a ,, szarazfoldi” népek elképzelik.
A kenyeriik nem olyan biztos mint kdvetkeztethetnénk az 6cean nagysagabdl. A munka nehéz
és kockazatos. Ez egyébként latszik a legfinomabb csemegéek piaci arain. Szamos halasz
elhagyja a szigeteket és a félszigetre megy a jobb megéhetés, a biztonsagosabb munka
reményében. Nem mondandm, hogy a dolog kiegyenlitddik azzal, hogy masok viszont a
félszigetrdl koltoznek a Kanari-szigetekre. Egyrészt joval nagyobb a félszigetr6l a Kanari-

szigetekre koltozOk szdma és akkor a kiilfoldiekrél még nem is szoltam, masrészt az utdobbiak
mindennek mennek csak nem hal asznak.

Graciosa halészai, szinte biztosak |ehetiink benne inkdbb figyelik a tenger vatozésait, mint a
nagyvildg mozgasat. A sajto ugy irta, hogy tizenharom napig el voltak zarva a kiilvilagtol. Ok
talan Ugy fogalmaznéanak, hogy a tengertdl, mert a tenger reményiik és reménytelenségiik
nagy tiikre, ahogy a kolté mondja. A szigetlakok kozott van, aki idével masutt keresi majd a
boldogulast, s akad olyan is, aki a legkdzelebb esd Lanzarote szigetén kiviil masutt még tu-
risztikai céllal sem jért. Ha ugyan jart Lanzarotén. A guancho 6s6k a kronika szerint a tenger
irant nem mutattak kiilondsebb érdeklédést. Ehhez képest a tizenharom napos bezartsag
paranyi dolog. Majdnem olyan kicsi, mint maga a hivogato sziget: Graciosa.
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Eqgy Oraval kevesebb

- Kilenckor vacsorazni? - kérdezi a pincér udvariasan, mert masképp elképzelhetetlen, de a
csodalkozésat nem tudja lektizdeni. Talan a nyelvén van, hogy j6jjenek szinhaz utan gjel egy
orakor, a Kandari-szigeteken az a vacsoraidd, de nem mondja, mert a sokat beszéld pincér
rossz pincér, aki beleszol a vendég maganiigyeibe, az egyenesen kibirhatatlan.

Végul van vacsora. Aki a vendéget elengedi, az holnaputan esetleg becsukhatja az Uzletet. A
varoskép szinte naponta valtozik. A szamtalan pizzeria egyikének helyén ma bankot nyitottak,
a salon recreativo (jatékszalon) utazas irodavéa aakult, Bjorn Borg Uzlete helyén egy nagyon
kedves cukraszda volt €s igy tovabb. Ha fliggd ligyed van valamely céggel, ne halogasd, mert
holnap esetleg még a telefonkdnyvbdl is eltlinik és futhatsz a pénzed utan. Az ember egy 1d6
utan persze mar nem csodalkozik semmin.

Elkezdddott a karneval. A nép Ujra meg Ujra elfelejti az 4gynak nevezett alkalmatossagot.
Ejfélkor megvalasztottak a karneval gyermekkiralyn6jét. Egy oOrakor ropta a szambat a
pajtésaival, masnap a televizioban unottan valaszolgatott a riporter felnbttes kérdéseire.
Amidta Mick Jagger nyiltan megmondta egy exkluziv interjuban, hogy unatkozik és alig varja
a beszélgetés végét, a kamerak el6tt mindenkit az dlom kornyékez. A karneval kivétel. A
szigeteken egy oréaval kevesebb van mint mondjuk K6zép-Europaban és egy oraval kevesebb
mint az Ibériai-félszigeten. Una hora menos en Canarias - sz6l a bemonddé. Egy 6ra nem kevés
1d6. Olyannyira nem, hogy film is késziilt rola. A cime: Una hora menos en Canarias. Az id6-
eltol6dés nem serkenti gyorsasagra a canariot. A |ét az, ami hajtja az embereket. Es ennek a
létnek a verseny a szimboluma. Verseny mindenkivel és mindenben.

Karnevdli versenyszdm a nagyzolas. Santa Cruz de Tenerife azt mondja, hogy karnevaja
olyan hires, mint a riéi, mire Las Paimas, hogy az 6vé minden karnevalna hiresebb. Santa
Cruz de Tenerife épitett egy hatalmas King-Kongot, mozog és mindent csindl. Las Pamas a
kikotd kozelében Gullivert krealt, a mindennél is tobbet tud, plusz King-Kongot hordoz a
tenyerében. Természetesen a tenerifeit. Ki gy6zott? Azt hiszem, a kozonség, a kozonség,
amely ezekben a napokban csodabogarnak 6ltozve settenkedik €szakai kalandozasra, € csak
minél tavolabb az agytdl. A spanyol szereti a tilzasokat. Az idegen eldébb tanulja meg a
melléknév tulzo fokat, mint az alapfokot. A gesztusok, cselekedetek sem kivételek. Itt van
Lola Flores andaluz énekesnd, szinésznd, festd, Spanyolorszag Lolaja. A tavalyi ado-
bevallaskor kidertlt, hogy Lola nem vallott. Adot. Néegy éven keresztil. Nem tudta, hogy adét
kell vallani! Négy esztendeig a Hacienda sem tudta, hogy Lola nem fizetett. Mi ez, ha nem
tulzéfok?

Lola nem veszitette el afejét. Az emberek szeretnek engem - mondta. Kitllok az Alcala kapu
tovébe. Mindenki ad egy durdt (6t peseta), aztan dsszejon az addssag. Tulzas? Ruiz Mateos,
tizleti vallalkoz6, aki hosszabb i1ddt toltott vizsgalati fogsagban pénziigyek miatt, Lola
letartoztatasa esetére tiintetést helyezett kilatdsba. Nem kertilt r4 sor. A miivészné ma is
szabadlabon van. A pénziigyminisztertdl haladékot kapott az addssag torlesztésére.

Van a Kanari-szigeteken egy Ujsag az Espot Semanal, amely hatvanezer példanyban jelenik
meg hetente €s ingyen osztogatjak az egész varosban. A lap kizarolag hirdetésekbdl ¢l. Van
egy rovata, amelyben kozéleti emberek, miivészek kijelentéseit idézik és kommentaljak, nem
egyszer a legtragarabb kifejezésekkel. Tragarsagok nélkuil idézek egy szamarsagot. ,,A Banco
Popular, (Népbank) tdbbet ruhdz be a Kanéri-szigeteken, mint amennyit nyer” - mondta a
bank fétitkara. Nem olyan ez mint a King-Kongot hordoz6 Gulliver? Kiilonben nem csodal-
koznék, ha jovére megismétlddne a vetélkedd a két varos kozott, a valtozatossag kedvéért
torpekkel. A verseny nem ismer hatarokat.
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Sevilla Grugyén

Eredetileg véletlentil éppen akkor akartam irni a spanyol kosérlabdasportrél, amikor a magyar
valogatott valami egészen hihetetlen ardnyban, vagy hatvan ponttal kikapott a spanyoloktol. A
cikket mar elterveztem, amikor jott a jéges0. A spanyolok miatt alltam el a tervt6l. Nem
akartam, hogy az olvasé azt higgye, a hispan kosarlabdat az mindsiti, hogy a szinte palyan
sem 1évd valogatottunkat majdnem dupla aranyban elpéholta.

A kosarlabdardl szélni Europanak ezen atgan majdnem ugyanaz mintha a futballrél beszéine
az ember. Ez nagyon nagy dolog. A futball ugyanis valdsziniitlen magassagokban szarnyal és
voltaképpen ugyanott szarnyal a kosar. Bizonyitékért nem kell messzire menni, lépten-
nyomon bel§ Uk botlani. Az iskol&ban, atelevizidban, atengerparton, a barokban, az utcan, az
Uzletekben, atrafikokban, egyszdval mindenitt.

A televizioval kezdem, ami bizonyos mértékig mégiscsak az élet tikre. Nem csoddkoznék, ha
a spanyol atlagnézd egyszercsak felkelne a szeékrdl, jelentkezne mondjuk a Real Madridnal és
minden atmenet nélkil kitlinéen jatszana. Miért ne. Hetente legalabb harom kosarmeccset lat
a tévében, sajnos az egyéb miisorok rovasara. Ha jo filmet jelez a program nem szabad eldre
oOriilni, mert barmikor johet egy kosarmeccs. A regiondlis addk terjedelmes miisoridével
rendelkeznek naponta, de miisorvaltoztatas tekintetében a két madridi és a harmadik, kdzpon-
tinak szamitd barcelonait sem kell félteni, kivalt ha sportrdl van sz6. Eléfordul, hogy a
sportnak sport a gatja a kozvetitéseket illetden. Arrol tudtommal még sehol sem kellett
elszadmolnia Pilar Mironak, a spanyol tévé elnokndjének, hogy film maradt el meccs miatt, a
kozelmultban viszont hivatalosan meg kellett indokolnia, miért szakadt meg réviddel a vége
elott a luchada, azaz a kanario birkdzas kozvetitése.

Megindokolta. Azért, mert az azonos csatornan sugarzd Madrid egyenesben adta az USA-bdl
az amerikal kosérlabda-bajnoksag egy rangaddjat. Pénteki napon tortént, pontosan emlék-
szem. Minden hét péntekén jel egyenesben adja a televizid az amerikai bajnoksag vala
melyik meccsét szakértokkel kommentaltatva az eseményeket. Ezek a csatdk nem olyanok
mint a Harlem zsonglorkodése. Sokkal jobbak, rdadasul a Detroit, Boston, Washington,
Chicago ¢és a tobbi varos csapatai tele vannak zsonglorokkel. A nézd akarata ellenére név
szerint is megismeri Oket. A kosarasok fotoit a spanyol gyerkécok szazaval gyljtik és cserélik
a focistaké mellett. Minden trafikban fillérekért megvasarolhatjdk 6ket. Szamtalan terméket
kosarasok ,,adnak el” a reklamokban. Az &ruhazak sportosztalyain teljes Larry Bird-felsze-
relést arusitanak, labdat, paldnkot stb. Epi, a spanyol valogatott kivalosaga kakaot népszerisit,
Corvalan, Martin ¢€s a tobbiek is mindennap elérhetdk a nyilvanossag szdmara. Nem szives-
séget tesznek. A szerepés szerzddésiik lényeges része, amelybdl 6k is profitalnak, de vitat-
hatatlanul tébbet nyer vele a sportég ataldban.

M¢ég mindig Amerikédnal maradva az USA-ban el sem fér a sok ragyogé jatékos. Béven jut
beldliik kiilfoldre is, foként Spanyolorszagba. Példaul a Kandri-szigetekre. Egy-egy jatékos-
nak annyi a vételara, mint a legjobb magyar futballistaké. A mérkézések hangulata leirha-
tatlan. A csapatok és a szurkoldk rivalizdldsa hasonl6 hevességgel zgjlik mint a futballban.
Nem ritka a botrdny. A televizidos meccseket hatalmas néz6étabor latja a képernydn. Mielott
barki azt gondolnd, hogy a spanyolok alanddan otthon Ulnek, megjegyzem, soha nem Ulnek
otthon. A tengernyi bar viszont szinte kivétel nélkiil televiziot mukodtet, kevés kivétellel
szineset. A bérok reggel korén nyitnak, hajnalban csuknak. A vendég dtaldban nem Ul asztal-
hoz. Feltelepszik a barszékre - igy olcsobb a fogyasztas - ragyqjt a szivarra és a képernydre
mered. A spanyol gyerekek futballoznak és kosarlabdéznak. Az iskoldban, a jatszotéren, a
tengerparton, az utcan, a jardan, a kirakatok el6tt nem torédve gyalogosokkal, autdsokkal,
akarcsak a gorkorcsolyazas és gordeszkazas kozben.
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Magatol értédéen a sportagért valod rajongast az tiizleti élet, a nagy sportszergyartd cégek
meglovagoljak. A fogyaszt6i tarsadalomban minden a fogyasztas igézete koril forog. Es
kozben még a kosarlabdasport is jol jar. Ha a gyereknek Mikado labda, homlokszalag,
csuklopant, térdvédo, kosarlabda-szemiiveg, Nike, Adidas, Puma ¢és az 6rdog tudja még
milyen cipd, nadrag, triko, a legjobb spanyol klubok és a véalogatott ¢lethli felszerelése kell,
mit lehet tenni.

A Klubok persze nincsenek gondok nélkdl. A mai vilagban mindenkinek kevés a pénze.
Futballban is csak alegnagyobb klubok és alegjobb csapatok duskdnak anyagiakban. Ez nem
azt jelenti, hogy nem panaszkodnak. Panaszkodni kételesseg. Ha nem jon az eredmény, mert
nem mindig jon, valamire hivatkozni kell. A hispan kosarlabda ott van minden jelentds
kupéban, minden vilagversenyen, s6t az USA-nak is adott el jatékost, ami nagy szo. Filmek,
konyvek irodnak a kosarlabdarél. Nem szakkonyvek és oktatofilmek, hanem regények és
jatékfilmek. Szivesen hinném, hogy véletlen kisiklas volt a mieink mérfoldes veresége a
spanyol valogatottol, de ahogy tapasztalom a helyszinen a dolgokat, Sevilla (ott volt a mérko-
zés) nem |ehetett véletlen. Azt mar csak udvariassaghdl is elhallgatom, hogyan kommentalta a
spanyol sajté a mieink szereplését. Nagyjabdl Gigy mint a labdarugokét Mexiko utan, amirdl
persze szintén hallgatni illik udvariassaghbal.

A rémhir, amely igaznak bizonyult

A mendemondaknak idonként a vildg minden tdjan van alapja. Tavaly Osszel elterjedt a hir
Las Palmasban, hogy az 1988-ra esedékes immaron huszonegyedik operafesztival elmarad. A
program mar készen volt, mindenki tudott mindent, nem &sszel, egy évvel azel6tt. Az operak
¢s a fellépd vendégmiivészek ismeretében a kozonség csalodottan terjesztette a rémhirt, meg-
nevezte a ,,merénylet” feleldseit é&s nem maradt ados az itélkezéssel sem. Lehet, hogy igazsag-
talan volt, &m tény, hogy a mendemonda igaznak bizonyult. A sajtéban megjelentek az elsé
aggodalmaskodé cikkek az itteni szokasoknak megfelelden nagy terjedelemben, bizonyos
politikai éllel és mivel kritikardl van sz6, tapintat nélkdl.

A fesztivdl igazgatOja részletesen ismertette a fesztival multjét, Gsszehasonlitast tett mas
fesztivalokkal, a vilag nagy operahézaival. |smételgetés helyett csupan annyit, hogy ez a mult
gazdag, tele jelentOs operakkal, vilagsztarokkal, emlékezetes sikerekkel. A hire mindenhova
eljutott. Sokan a zenei- és az operafesztivalért jonnek ide nyarani a téli honapokban. A fel-
zudulés érthetd, ha arra gondolunk, hogy nem egy tervezett fesztivalsorozat elinditasa volt a
tét, hanem egy ragyogd sorozat végleges megmentése. A helyi kormany, hogy 6nmagét vedje,
a megel6zd periddusban hatalmon 1év szocialistakat okolta a meggondolatlan kdltekezésért.
1969-ben, amikor az elsé fesztivalt rendezték, a szocialistak még illegalitdsban voltak, de
tény, hogy a diktatira bukasa utdn, a kormany sokat tett az értékek megoérzéséért, személy
szerint is a kormany elndke, aki tobb mint zenebarat. Az ¢ kezdeményezésére inditottak el az
igen rangos zenei fesztivalt.

A kozvéleményt nem hatotta meg az érvelés. Példatlan kampany indult a fesztivdl meg-
mentéséért. A jelenlegi kormany elndke fogadta, jobban mondva kénytelen volt fogadni az
operabaratok korének tagjait, szembe kellett néznie a sgjtoval, amelynek még a finomabb
reagalasai kozeé tartozott: ,bezzeg, ha egy autos-rallyrdl lenne szG, méas volna az alasfogla
las”. A vezetés végiil érezhetéen nem nagy tetszéssel engedett és az utolsé pillanatban zdld
utat kapott a program, igen valdsziniien hosszu idére. A csinnadratta elcsitult, kozmegelége-
désre a muzsika vette at a foszerepet.
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Az idel programban 6t esten hat operat mutatnak be. Mascagni-tdl a Parasztbecsilletet,
Leoncavalld Bajazzok-jat, Donizetti Lammermoori Lucia-jat, Puccini-tdl a Bohéméletet,
Verditol két mavet is: a Trubadurt és a Falstaffot. Mondani sem kell, az elmult husz fesztiva-
lon szinte kivétel nélkil mindegyiket |athatta a kozonség, némelyiket tébbszor is. A Paraszt-
becslilet és a Bajazzok bemutatdja egy est keretében méar lezgjlott. Mascagni és Leoncavallo
miive szamos rokon vondst hordoz. Zenei szempontbol a két iskolatars azonos irdnyzathoz
tartozott. Az altaluk képviselt realizmus népszerti volt a kor (mult szazad vége) opera-
hazaiban. A két opera tematikailag is hasonlosdgot mutat. Mindkettd a nép korében jatszodik,
mindkettd a szerelemrdl szol, a szerelmi féltékenységrol, a hiiségrol, a hiitlenségrol €s jo olasz
maodra mindkét torténet tragédidbatorkollik.

Nagyobb kézonségsikere a Parasztbecsiiletnek volt. Ennek oka részben Mascagni egyszertiibb,
szivhez sz6l6bb muzsikédjadban keresendd, amelyre a délvidéki kozonség érzékeny, masfeldl a
szereposztasban. A Santuzzat énekld feledhetetlen mezzoszopran, Jelena Obraszcova szép
nyiltszini tapsokat kapott. Hatarozottsaga, hangjanak teltsége és lagysaga, jatékanak eltalalt
dramaisaga méltan emelik kategorigjanak legnagyobbjai kézé. A spanyol operabaratok régi
kedves ismerdse, valamennyi spanyol fesztivalon rendszerint fellép. Mellette meg kell még
emliteni a Turiddut éneklé Cornelio Murgut. A csodalatos tenorokban bévelked6é déli orsza
gokban nem nehéz jo tenoristat kiéllitani. Azt, hogy a féhos énekelve szoélal meg a szinpadon
Ugy lehet megindokolni, ha jél szélal meg, kivald hangon, mert az operanak a zene a lényege
és minden més eszkdz a zenel 1ényeg kifejezését szolgdlja.

A Bajazzokkal, akar egyéb miiveivel Leoncavallonak kezdetben nem volt sikere. A végsod
itéletet azonban nem a zenei verseny zsiirije mondta ki, amely egyszertien figyelmen kiviil
hagyta a Bgjazzokat, hanem a kézonség, mint az oly gyakori a szinpad vilagaban. A remekil
kitalalt kerettorténet - komédiasok tartanak eldadast egy faluban - keresztezddik a realitassal.
A fOhosndt énekld japan Hiroko Nishida, aki koriil 6sszpontosulnak az események, kissé
nehezen lendiilt a szerepébe, bar rovid iddé alatt meggy6zott arrdl, hogy kitlind szopran.
Vladimir Atlantov Canio-ja, George Fortuno Tonio-ja és José Ruiz Beppe-je mindvegig
kiegyensulyozott volt. Osszességében az eldadas megfelelt az altalanosan magas fesztivali
szinvonalnak, kovetelménynek. Mindkét darabot Roberto Carpio rendezte, az Orquesta
Filarmonica de Gran Canaria-t Jorge Rubio vezényelte. A diszleteket és ajelmezeket Roberto
Carpio tervezte.

A civilizacio pilotai

A trafikban, ahol fotokopiat csinaltatok, a tulajdonos jatékos kedvében van. Kérdezget. Angol
vagyok? Nem. Svéd? Nem. Francia? Nem. Német? Nem. Ne faradjon, soha nem fogja kita-
lani - mondom neki enyhe biiszkeséggel. Magyar vagyok. A, magyar? - deriil fel az arca
Puskés, Kocsis, Lalo Dajka...

Nem szomorodtam €el. Legalabbis nem jobban mintha emigy szolt volna: csikds, gulyas,
paprikas. Spanyolorszagban minden a futball. Amikor Puskas Ocsi feltiinik a képernyén
terjedelmes kiilsdvel, divatosra tervezett doktori szemiiveggel, a spanyolok emlékeznek. Ez az
a futballista, akinek a chut-jatdl (bomba) rettegtek a kapusok. A Kanari-szigeteken Ujabban
Dajka Lészl6 a magyar sztér. A szurkolOk, a sgjtd csak Lao-nak becézik. Jatékan kivil azzal
isszimpétiét kelt, hogy biztato igyekezettel nyilatkozgat spanyolul aradidban, atelevizioban.

Legutobb a Santa Catalina Hotel teraszan valtottunk szot. Csapata éppen Osszetartason volt. O
a tobbiektdl elkiilontilten tanulta a szavakat és a nyelvtant. Barmennyire hihetetlen, a kultara
nem megy a jaék rovasara. Emilio Butraguefiordl mindenki tudja, hogy kevéske szabad-
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idejében vallalkozéi ismereteket magol, a képzOmiivészet rajongdja, kiilonds tekintettel
Valezquez-re és koréra.

A trafikos nem tudja, hogy az angol aruhdz zenei osztdlyan kulén stand van magyar komoly-
zenei hanglemezekbdl. A lemezek olyan jok és olyan olcsok, hogy az ellentmondast nem is
értem. Vasarolok is harmat katalan baratom szamara, gregoriant €s a Gyori Leanykar dalait
Szabd Miklos karnagy ur vezényletével. Kataldn bardtom is ismeri a spanyolhonban vitézkedd
magyar focistakat, de soha nem emliti 6ket, mert nem sportrajongo6. Sot, azt tartja, hogy a
sport &rt az egészségnek. Ismerek egy kivaldo humord magyar embert, akinek ugyanez a véle-
ménye: Tabi Laszlonak hivjak. Meg kell mondjam, a katalan nem télem és nem az ajandékbol
tudja, hogy magyar zene és dtaldban magyar kultdra is |étezik a vilagon. Mint muzsikus és
festomiivész kellemes tajékozottsaggal bir miivészetiinkrol.

Evekkel ezeltt Magyarorszagon jart. Finn felesége azéta magyarul tanul. Gyiijtik a magyar
népzenét, komolyzenét €s altalaban minden elérhetdt, ami toliink szarmazik. A miiterem falan
tajképek. Ismerés motivumok. Magyar t4j, katalan ecsettel. Evekkel ezelstt, amikor Magyar-
orszagon voltak a budapesti szdlloddban a zongorista régi finn dalokat jatszott. Hosszabb
ideig dolgozott Finnorszagban.

Nem tudom, hany magyar étterem van a nagyvilagon, azt azonban tudom, hogy tobbet is Kék
Dunanak neveznek. Igaz, a Las Pamas-i magyar étterem felirata spanyol: Danubio Azul és a
soproni tejfolospaprikést spanyol szakéacsok készitik. A tulgjdonos svéd, akinek Goéteborgban
magyar éterme volt. A zene mar hamisitatlanul otthoni, két magyar muzsikus szolgdltatja. A
vendégld falait magyar széttesek €s otthon az izléstelenség netovabbjanak tekintett feliratos
falvédok boritjak. Nincs igazunk - mondja egy masik spanyol bardtom. A falvéddk nagyon
szépek, hangulatosak. Vessen ram akarki akarmilyen kovet, azt hiszem, neki van igaza. A
jelenség mellesleg Spanyolorszagban sem ismeretlen, marmint a nemzeti jelek szimbélu-
manak tekintett dolgok elitélése. Nemzetkozileg is elismert, igen-igen kulturalt spanyol ird
van, aki dlitéli aflamencot, nem kedveli az andaluz szineket, a hideg |€li, ha egy bailaor meg-
libbenti a szoknygja csticskét.

Artista ismerésom biiszkén (ijsagolja, hogy 6 mar volt a magyar étteremben. Es mit fogyasz-
tott? - kérdezem tdle. Sztroganoff-szeletet - valaszolta nevetve. Tudja, hogy a Sztroganoft-
szelet nem magyar ételspecialités.

A trafikban, ahol fotokopiat csindtatok, a tulgdonos elismeri, soha nem taldta volna ki a
nemzetiségemet, ha meg nem mondom. Ha valakinek nincs ismerete valamirdl, akkor eld-
itéletei, megérzései vannak. Az elditéletek a civilizacié pilotai - irta André Gide. Otddik
ismerdsom elismerdleg bologat. J6 nekiink, mert mi ott Eurdpa kdzepén kiilonbozé népektdl
korulvéve konnyen tanulunk nyelveket, a magyarnak dtaldban jO a nyelvérzéke. Sajnos
nincsen igaza, de haritsak el egy konnyen szerzett elismerést? Azt tudom, hogy Egyiptomban
vannak tizenkét éves utcagyerekek, akik 6t nyelven kivdléan megszolanak, azt is tudom,
hogy a hindu és a marokkdi kereskeddk anyanyelviikon, vagy anyanyelveiken kiviil még
legaldbb két-harom nyelven beszélnek, am hogy a magyar és dtalaban... J6 magyar médra
hirtelen arra gondolok, mit fizessek spanyol jéakaronknak. Meg arra is gondolok, tébbet tud-e
rélunk ez a spanyol mint amaz, a trafikos, aki a szdzadok alatt ,,mélyen enyész6 fénnyel” jaro
futballdics6ségiinkrdl regél névsorolvasas erejéig?

- K&sz6ndm - mondom bucstzoul atrafikosnak dnkéntelentl magyarul.
- Que? - kérdez vissza, miutan természetesen nem érti.

Nem helyesbitek, hadd toprengjen. Ha akarja, mar négy szo6t tud magyarul: Puskds, Kocsis,
Lao... kbszénbm.
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Lucia: Sumi Jo

1982-ben, a tizen6tddik operafesztivalon mutattak be utoljara Donizetti 6rokbecsti miivét, a
Lammermoori Luciat Las Palmasban. Azeldtt 1977-ben, 1973-ban és végiil a sorrendben
masodik fesztivdlon, 1969-ben szerepelt a programban. Nagymulta rendezvénysorozatroél
1évén sz6 elkeriilhetetlen az ismétlddés, de azt hiszem, igazsagtalanok lennénk, ha csupan a
szammechanizmus mikoddésének ¢és a klasszikus iranti kotelezd tiszteletnek tulajdonitanank
egy-egy opera visszatéreset. Aligha tévediink, ha gy gondoljuk, hogy a Lammermoori Lucia,
akar az Otello, a Romeo és Jllia, a Carmen és egyéb operak torténete a cimszerepek alakitasa
vonaldban is megirhato, hiszen Lucia, Otell6, Romeo, Jilia, Carmen nélkll nincsen igazi
miivészi élmény.

Megadva a tiszteletet a produkcié minden kdézremiikdddjének a rendezo6tél kezdve a kar-
mesterig, a masodszereplotdl a vivomesterig a kozonség Luciarol beszél elsdsorban. Lucia
szépségérol, fiatalsagarol, tragédiajardl, dramai erejérdl és operarol 1évén sz6 az énekhang-
jardl. E tekintetben a Las Palmas-i fesztivd Lammermoori Luciga minden igénynek meg-
felelt. A cimszerepet egy fiatal koreai énekesnd énekelte, akit Eurdpa tavaly fedezett fel és
maris fels6fokban besz¢él rola. Kiilon szerencse, hogy a miivésznd neve pillanatok alatt
megjegyezhetd rovidsége €s jo hangzédsa miatt: Sumi Jo.

Ha mar a mii népszertiségének titkat vizsgaljuk, nem szabad megfeledkezni arr6l, hogy
voltaképpen egy skét felfoldi Romeo és Julia torténet tanti vagyunk, amely a romantikus
hagyomanyok szerint szamos buktaton és reménykeltd fellangolason keresztiil végiil is
tragédiaba torkollik. Az Asthonok, a Ravenswoodok ellenségeskedése lezarult és fennmaradt
a halhatatlan szerelem legenddja, mint Shakespeare-nél vagy a torténet zenel diratait tekintve
Gounod-nal, Csagjkovszkijnal, Bellinindl.

Donizetti operdja mar az 1835-0s napolyi dsbemutaton latvanyos sikert aratott. Feltételez-
hetden ugyanazokért az erényekért, amelyekért tobb mint szazotven évvel késébb egy spanyol
nagyvaros fesztivaljan. 1835-ben a szerz6 mar til volt az els6 megprobaltatasokon. Miivei,
tobbi kozott a Boleyn Anna kérpétoltdk a félbehagyott épitészeti és az ugyancsak megsza
kitott jogi tanulmanyokért. A felejtést segitette egy Rossini nevii zeneszerzé személyes hatasa
is a bergamdi konzervatériumban. Rossini volt az, aki figyelmét az egyhézi zene ellenében a
szinhazi muzsika iranyaba forditotta.

Szinpadi mivei koziil két vigopera, a Don Pasquale és a Szerelmi bgjital emelkedik ki
elsésorban. A Lammermoori Lucia a bemutatott hatvannyolc! operdja koziil rogton az emlitett
kettd utan kovetkezik. A koltészet, a romantikus vonasok, dramatizmus olyan szintézisben
van jelen a Lucidban - az operat népszerlien csak igy nevezik -, hogy a mii valtozatlanul, s6t
az 1d6 muléasaval egyre gazdagodva 6Orzi a sz&épségét, az erejét. A Luciat énekld ragyogd Sumi
Jo méltonak mutatkozott az egyedilallod szerephez. Ha arra gondolok, milyen kaprazatosan
énekelt és alakitott a megOriilési jelenetben és azt veszem, hogy ¢letkorat (huszonnégy
esztendds) miivészi lehetdségeit tekintve még elég messze van palydja tetdpontjatol, nem
nehéz megallapitani, Gjabb szopran-legenda van sziiletdben az operaszinpadon. Ha hangjanak
terjedelme, finomsaga ¢és hajlékonysaga a legigényesebb zeneértot is elblivoli, feltétleniil meg
kell jegyezni: szinészi jatéka is messze meghaladja az operai atlagot. A jelentds opera-
podiumokon mar nem vita targya, hogy az énekes rendelkezzék-e szinészi erényekke vagy
sem. Egyszerien nem lehet sikeres operaénekes szinészi kvalitasok nélkiil.

Sumi Jo mellett a Sir Edgard Ravenswood-ot éneklé Vincenzo Bello tenorja volt még igazi,
nem hétkdznapi émeny. A produkciét nagy rutinnal, hatésos képekkel Constantino Juri
rendezte. A halhatatlan muzsikd megszolataté Orquesta Filarmonica de Gran Canariat a
japan Y oshinori Kikuchi vezényelte.
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El Cordobés

A biciklizést nem lehet elfelgteni. Ezt mondta egyszer Pongrécz Imre, a legendas Szving
Toni, aki huszondt év ,amerikazas’ - tanyérmosogatas, Ugynokdskddés, barzongorazas - utan
tért vissza a szinpadra. Es vajon alidiét, a bikaviadalt el lehet-e felgjteni? Ez a kérdés tartotta
lazban a spanyolokat nemrég, amikor a leghiresebb torreador, Manuel Benitez, népszeri
nevén El Cordobés, azaz a Cordobai tizentt évvel az utolso lidia utan visszatért az arénaba,
hogy a columbiai vulkankittrés kérosultjai javara szembenézzen és megklizdjon a bikaval.

Ha az otthoni sportesemények |égkdre alapjan nehéz elképzelni a spanyolorszagiak 1égkorét,
meég nehezebb a bikaviadal okét, amelyekhez képest egy j6 futballmeccs legfeljebb a csendes
mise mértékét Uti meg. lgaz, a corrida ma is életre-haldra megy, mint hajdan a gladiatorok
kiizdelme. A viadal el6tt a torreador a kapolndban a szentek segitségét kéri, elbucsuzik a
szeretteitl. Lehetetlen nem gondolnia azokra, akikkel a bika végzett és nemzeti hdsokként
nyugosznak a temetében. Egyik-masik torreador szornyl sebesiilések nyomait viseli. Egy-egy
viadalon idénként egészen hatborzongatd jeleneteket latni. Még mindig az a legmegnyug-
tatobb, ambar az sem gyenge idegzetiicknek valo, amikor a triumfal leszarja a bikat és a
tetemet feldiszitett lovak menete vonszolja ki az arénabdl a kdzonség leirhatatlan Udvrivalgasa
kozepette. A talpon maradt hés mindent megkap. Pénzt, népszertiséget, nék kalapjait ¢és
viradgjait. Van, aki a viadalon ékszert ajandékoz, vagy az ingét tépi le, sot olyant is latni, hogy
a rokkant rajong6 mindkét mankdjat hajitja a kiizdotérre. Azt a hds természetesen visszaadja.

El Cordobés, a leghiresebb torreador is mindent megkapott. A semmibdl indult. Szegény
sorban noétt fel, ¢hezett, 6 volt a spontan 16voldozésért becsukott tytktolvaj. Hogy egyik
méltatdjat idézzem, negyed szdzaddal ezeldtt vendavalként, erds tengeri szélként jelent meg a
frankista diktatura kemény csendjében. Negyed szézada... Ez volt a Beatles korszaka. A
kilfoldi sajto nem véletleniil nevezte 6t az ,,arénak Beatle-jének”. A Beatles a zenében, El
Cordobés a corridaban jelentett Uj stilust, Uj korszakot. Egy nemzedék idedjat, dmait
valositotta meg. O volt az arénak lazadéja, aki felragta a corriddk kanonizalt formajat, aki
szintén megismerte a haldt. Stlyosan megsebesiilt az egyik viadalon. Mellette halt meg a
legjobb barétja. 1967-ben vissza akart vonulni. Valakozok serege jelent meg ekkor mar ha-
talmas birtokan - sajat repiilégépe is volt - veszélyeztetni latvan a nagy iizletet, arra kérték, ne
hagyja abba. , Megbeszélem a parnaval” - mondta, azaz alszik ra egyet. Megbeszélte és nem
hagyta abba. A gazsijat felemelték. A mesés szegénységtdl eljutott a mesés gazdagsagig.
Hatalmas birtokain sgjét aréndban és bikakkal késziilt a viadal okra.

»Segiteni kell ezeken a szegény embereken” - mondta madridi hoteljében nemrég a nevezetes
visszatérés eldtt a sajtd munkatirsainak, mikdzben labbelijét fényesitette a limpiabotas, a
cipOtisztitd. Nemrég sziiletett meg 6todik gyermeke, akinek Julio Iglesias volt a keresztapja.
Ezt természetesen egész Spanyolorszag tudja Julio miatt, na meg El Cordobés miatt is. A hds
haja kissé megritkult, rancok is felfedezhet6k az arcan, de a kedve, az Onbizalma a régi.
Gyobzelmes éveinek formdjaban kivant visszatérni a madridi arénaba. Ennek érdekében
vidéken gyakorolt, megdlt néhany bikét, sokat teniszezett, tornaszott és jogazott. Egyébkeént
délelottonként gitar- €s angol leckét vesz, valamint az altalanos kultira ismereteit sajatitja el,
délutanonként szemiigyre veszi a gabona- és spargafoldjeit.

Nemreég elterjedt a hir, hogy fogytan a pénze. El Cordobés tagadja. , Nem kartyazom, dolgos
ember vagyok, nem maradok pénz nékiil”. ime egy kibregedett torreador, aki Gtvenéves
koraban ¢élete nagy viadalara késziil. A nék kalapot és viragot hajitanak a labai el¢. Valaki
¢kszert ajandékoz neki, masvalaki elhajitja a mankojat, amit 6 természetesen visszaad, mert a
jelek szerint nincsen szilksége ra.
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Alfredo és Julia

Ch.F. Gounod Romeo ¢s Julia cimii operajaval befejez0dott Las Palmasban a tizenkilencedik
operafesztival. Egy fesztivalon az utols6 produkcio, az utolséd eléadas korondja szokott lenni
az egész programnak, ahogyan illik és ez a Perez Galdos Szinhazban sem volt mésképp, bar
olyan eldzményeket kellett megkorondzni, mint a Tannhéuser, a Varazsfuvola és a Cosi fan
tutte a Berlini Staatsoper vilaghir(i tdrsulatdnak eléadaséban, valamint a nemzetkdzi szerep-
meének a bemutatasa mindenkor sikerre szamithat a szinpadon, akér Shakespeare tragédigjarol
van sz0, akar operardl mint a jelen esetben, de hivatkozhatunk irodalmi példazatokra is, mint
Gottfried Keller Falusi Romeo és Juliga.

A paratlanul szép torténetben azonban a siker lehetdsége rejlik benne és nem maga a biztos
siker. Ami mindenféle olvasatban csak azt jelentheti, hogy a sikerért miivészi értelemben meg
kell kiizdeni. Ezt a maga részérdl megtette Gounod. Jules Barbier és Michel Carre librettdjara
késziilt operdja ihletetten szép muzsika, csoddlatos szereplehetdségekkel az énekes szamara.
A miivészi befogadas ahitataban a meginditd torténet mellett nagy része van a konnyen
felfoghatd zenének. A Romeo és Julia értelemszertien fiatalok szerelmének a torténete, a
tapasztalt rendezé azonban nem szokta a mu két kulcsszerepét nagyon fiatal miivészekre
bizni, hanem iddsebbekre, akik az emberi tapasztalat és a miivészi eszkozok kozos nevezore
hozasanak nehéz miiveletét végre tudjak hajtani. Erre volt példa Latinovits és Ruttkai Eva
Romeo és Juligja. Az operaszinpadon még nehezebb igen fiatalon a kulcsszerepek kovetel-
ményének megfelelni, még inkdbb érvényes a tapasztaltsag elényben részesitésének logikaja.
Ezt a logikdt kovette a Las Pamas-i Romeo és Julia akotégardga is minden bizonnyal
maradandé operatorténeti kuridzumot szolgaltatva.

Az olasz Giuseppe de Tomasi rendezte ¢és a francia Alain Guingal vezényelte eldadas
Romeoja dtvenkilenc esztendds volt. Feltehetjiik a kérdést, hogy a fentebb vazoltak értelmé-
ben is alakithatja-e 6tvenkilenc éves miivész Romeo szerepét, a merész vallalkozas nem viszi-
e a produkciot a persziflazs irdnyaba. A latottak alapjan azt lehet valaszolni, igen alakithatja,
ha Romeo az az Alfredo Kraus, aki ma Placido Domingo, José Carreras mellett a vilédg
legjobb tenoristaja, aki alkatilag is kivaloan megtelel a szerepre és aki, gy néz ki, miivészi
palyafutasanak a tet6pontjan van e pillanatban.

Alfredo Kraust rendkivili modon kedvelik Canarias tartomanyban, merthogy ,kanario”
sziiletésli. Az itteni zenekar hajdani karmesterétdl vette az els6 énekleckéket. Amikor a mester
raparancsolt éneklés kozben, hogy ,térdelj l€’ a kis Kraus megkérdezte, miért. Azeért, via
szolta a mester, mert ebben az operaban és ebben a szerepben ezt arészt éppen térdelve fogod
énekelni. Las Palmasbdl jutott e Alfredo Miladndba, Péarizsba, Londonba, New Y orkba.
Nemrég Ruggero Raimondi, a legnagyobb baritonistak egyike nyilatkozott rola az El Pais
hétvégi mellékletében és emlitette fol azt a Krausrdl keringd legendat, amely szerint azt
szokta mondani, hogy ,nem én megyek a kdzonséghez, hanem a kézonség jon hozzam™.
Szézszézalékosan igaz. A négyemeletes Perez Galdds Szinhaz zsUfolasig megtelt, nehéz
viragillat toltotte be a nézdteret. Szokatlan idépontban, az elsé felvonas utan Saavedra, az
autonom kormany elndke kdszontotte a miivészt, az egyik emeleti paholyt teljesen betakarta a
tartomanyi operabaratok korének felirata. Az els6 eléadéason: ,,Alfredo, mindig veliink vagy”,
a masodik eldadason: ,,Alfredo, te vagy a legnagyobb”. Eldadés utan a k6zonség nem akart
hazamenni, az emeleti padholyokbdl viragesd zudult a szinpadra. Alfredo csak allt a szinpadon
¢s alighanem sirt a meghatottsagtol. Ez a jelenet pompésan Osszefért az eldadas 1égkorével.
Alfredot - az itteni kozvetlenség hatdsara lehetetlenség Kraust irnom - magatdl értédden
meghivtak a jovo évi fesztivalra is, de biztos lehet abban, hogy 1990-ben is fog énekelni a
fesztivalon, amelyen még viharosabban tnneplik majd, ha ez egyaltalan |ehetséges.
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Egy produkcioban, amelyben Alfredo Kraus énekli Romeot, a ttbbi szerepre nézve is
kotelez6 a szinvonal. Julia szerepét Anna Maria Gonzalez alakitotta, a tobbi szerepet Patrick
Wheatley, Agostino Ferrin, Antonio Borras, Asuncion Gonzalez, M. Dolores Arenas, Piero di
Palma, Vicente Esteve, Jesus Castillon, Manuel Ramirez. A nagyszerien funkcionald
diszleteket a Parmai Operétdl kolcsonoztek, a jelmezeket Corngjo tervezte. A dolog természe-
tébdl adodoan kivalo teljesitményt nyujtott a kdzremiikodé Orquesta Filarmonica de Gran
Canaria, a mar emlitett Alain Guingal vezényletével, valamint a Coral Lirica de Las Palmas
Felipe Amorral az élen.

Mar kész a jovo évi, huszadik operafesztival programja, amely a kovetkezd: Otello, Lucretia
Borgia, Don Giovanni, Hoffmann meséi, Rigol etto.

Gyeriink délre

Julio révidesen a Kanari-szigetekre érkezik. Melyik Julio? Noha sokakat illetnek Spanyol-
orszagban ezzel a névvel, Julio csak egy van, akinek a szigetekre érkezése fontos esemény:
Julio Iglesias, az isteni Julio, n6k millidinak kedvence, a rossz nyelvek szerint most mar
mintegy négyezernek a kedvese, a hispan parodisték, humoristak és egyéb komolytalan
emberek halas célpontja. Nem, ezlttal nem nyaralni jon, nem is naszutra, mint tette azt az
Isabel Preysler névre hallgatd Fiilop-szigeteki szépségkiralyndvel, ifju feleségével, aki azota
markindveé 1épett eld Spanyolorszagban. Julio iizleti ligyben utazik. Igaz, a helyszin kiva-
lasztasaban |ehetséges modon befolyéasol hatta az egykori nasz(t.

A Maspalomas nevii telepiilés, amelyrél sz6 van Gran Canaria szigetének déli csilicskén
talalhato, otvenkét kilométerre a fovarostol, Las Palmastol. Furcsa dolog, amikor a spanyolok
azt mondjak a hétvégeken, hogy megylnk délre, hiszen ha a térképre tekintlink az egész
szigetcsoport meglehetdsen délre esik Europatol és igen kozel Afrikdhoz. Ennek is koszonheti
utolérhetetlen klimgjat, az 6rok tavaszt. Maspalomas mesterséges varos. A legenda szerint
mintegy harminc esztenddvel ezeldtt egy angol leszurta a botjat a tengerparti homokban ¢és ezt
mondték, itt lesz a Playa del Inglés. Ha van foldi paradicsom, akkor Maspalomas az. Nem a
par évtized alatt megteremtett infrastruktUréra gondolok, az autépdlyéara, az lUzletvarosokra, az
gszakai kaszind-, bar-, klubnegyedekre, a tengernyi széllodara, nyaralora, hanem a hely
természetes adottsagaira, a pompazatos délszaki ndvényzetre, a szemet kdpraztatd virdgokra, a
sivatagra, amelyen mezitlab atkelni leirhatatlan élmény és a sivatag utan kovetkezd végtelen
Atlanti 6cednra.

A szigeteken turisztikazo kilféldiek és spanyolok kivétel nélkil ellatogatnak Maspalomasra,
ahol jO pénzért minden foldi 6rémben részik lehet, legyen az lakoma, tevegelés, tengeri
halészat, elraboltatas a vildg Amerikan kiviili legnagyobb €16 vadnyugati show-jaban, papaga-
jok produkcidja, az €jszakai €let csabitasal €s persze nem utolsosorban a szamtalan vizi 6érém.
Miota Julio Iglesias elkoltozott Amerikaba, a Kandri-szigeteken rendszeresen visszatérd
édesapja képviseli. Az iizleti targyalasokban eddig is 6 volt a f6 kozvetitd. Julio mintegy
otven millié dollért szandékozik beruhdzni Maspalomason szallodak épitésére az osztalyon
feltli amerikai turizmusra alapozva. Magyarul forgatja a pénzét, amennyire tudja.

Nincsen hijan Gzleti érzéknek. A kronikak szerint a dél-amerikal orszégokban fellépésel soran
mindig ligyelt arra, hogy legalabb egy dalt az illetd orszag elndke feleségének ajanljon. A
dolog kivételesen nem féltékenységet valtott ki, ellenben Ujabb és Gjabb koncerteket ered-

ményezett csillagaszati gazsival. Aztan Julio nekilétott cipot, ékszereket tervezni, az USA-ban
kozbsen |épett fel sorozatosan Frank Sinatraval. Egy izben felrdppent a hir, hogy Amerikaban
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megvasarol egy egész radiostudiot, masszor arrdl tudositott a vilagsajtd, hogy régi dAmat
akarja megval 6sitani, vagyis futballcsapatot venni, mint Elton John tette azt Anglidban. Nagy
banatara a kiszemelt amerikai futballcsapat jatékosai kijelentettek, nem akarjak, hogy Julio
megvasarolja 6ket. Més alkalommal Brazilidban folytatott targyaldsokat ingatlaniigyekben és
ugyanezt tette az Ibériai félszigeten. Veégul eljutott a Kanari-szigetekre, ahol spanyolosan
sz6lva nagy az illizio Julio szdndékaval kapcsolatban. Ha hirességrél van szo6, azonnal
mérhetetlen a készség, a varakozas. Az volt a Tenerife szigetére |atogatd Alain Delonnal,
Stefania monacdi hercegndvel, az iddnként Maspalomason tanyazo €s ott nyaral6t is birtokld
Kashoggi olajmégnassal, vagy a rendszeres repiildjaratot kozlekedtetd Niki Laudaval kap-
csolatban.

Arrabal és a punkok

Homoszexualis-e Fernando Arrabal? A nem éppen irodalmi érdeklédésrdl arulkodd kérdésen
bizonyara elcsoddlkozik az otthoni olvaso, de ezt és még sok méas mindent Spanyolorszagban
nyugodtan fel lehet tenni barkinek a legszélesebb nyilvanossag elétt. Tehat Fernando
Arrabalnak is. Nemcsak a bulvarsgjtd foglalkozik behatdan a kozismert személyiségek
maganéletével. Amerikaban komoly tanulmanyok foglalkoznak tobbek kozétt az irok és a
kébitoszer, az irok és az akohol, valamint az ir6k és a homoszexualités kapcsolatéval. Es ha
mar igy van, nem hidnyzik természetesen a miiveknek az irok maganélete feldl kozelitd vizs-
galata sem. A vizsgélatbdl lesziirt eredmények hitelességéért azonban nem lehet szavatossagot
vallalni. Igaz, az ellenkezdéért sem.

Arrabal, a leginkabb Parizsban €16 és francia nyelven dolgozé spanyol ir6 a spanyol televizid
Pillanatok cimii ifjusagi miisoraban jelent meg legutobb. Aki egyszer fiatal volt és lazado, az
konnyen besoroltatik az 6rok ifjusag kategoéridjaba. Az emlitett mlisorban leginkabb a zene
domindl. A spanyol popélet reményteli jelenségel kapnak ezdton nyilvanossagot. Mondanom
sem kell, a nyakkendd és a jomodor nem feltétleniil kotelezd, pontosabban mindent szabad,
mert a képernyonek van egy csodalatos tulajdonsadga: nem tud elpirulni. Egy ilyen funky-
punky-munky vagy tudom is én milyen egyittes utdn bukkant fel Fernando Arrabal. Az
egyuttes tagjal kivétel nélkil szemiiveget viseltek. Az egyiknek a szemiiveg a homloka kéze-
pén volt merdlegesen. A masiknak az egyik fiilérdl 16gott le pihendben. A harmadik a szara-
val folfelé rakta fel, amennyire ebben a helyzetben lehetséges. Voltak persze sajat festésu
ingek, sgjatos beszéd és humor. A |&bat az asztalra lehetett rakni és a riportert tetszés szerint
le lehetett inteni. Nem banta, harsanyan kacagott ezeknek az édes fiiknak a humoran. A
legvidamabb riporterek egyéebként isa TVE-nél koptatjak a mikrofont.

Mit tud nyujtani egy ilyen funky-punky-munky banda utdn Fernando Arrabal? Sziik, fojto
légkort sugallo szoba kozepére iiltették le egy fotelbe. A szoba egyetlen disze egy nagyméretii
ventill&or volt a mennyezeten. A lapatok lassan forogtak, kortlbelUl Arrabal beszédének se-
bességével. Az ezlttal |athatatlan riporter hangja a mennyezet magassagabdl hullott a riport-
alanyra. Olyan volt az egész, mint egy vallatas. Ehhez képest persze elég kellemes kérdések
hangzottak el. Masfeldl a ,,vadlott” jogot végzett Madridban, a kérdezz-felelek jaték irant elég
nagy az érzéke, amely érzéket az ir6i gyakorlat, a 14zadé mult csak erdsithetett.

Odahaza bizonyara kozhelyszeriinek mindsiilé kérdésekre vartak téle a valaszt. A tapasztalat
azonban megtanitja az emberrel, hogy a kérdésnek, csakugy mint a feleletnek megvan a helyi
értéke. Meg kell mondani, Spanyolorszagban kozel sem olyan kedvezdek az olvasasi statisz-
tikék, mint Magyarorszagon, ahol ennek ellenére - helyesen - sziintelenll az olvasést szor-
gamazzak. Attdl nem fog javulni a statisztika, hogy egy iro, jelen esetben Arrabal tévémagia
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utjan bizonygatja a konyv mindenek feletti hasznossagat, elényben részesitve a filmmel, a
szinhazzal, a festménnyel, a zenéve és a televizidval szemben. De valamit mégiscsak jelent,
iré mondta, aki nyilvan hazabeszél, de |dzadd is mondta, aki a szinhaz és a szlirrealizmus
feldl, a kegyetlen szinhaz eldl érkezett. Két-harom évtized alatt az irok is jelentds kiilsd
valtozasokon mennek keresztiil - a belsokrol nem is beszélve -, a fotelban iil6 szakallas, szem-
liveges, hizasnak és oregedésnek ereszkedd férfin is tul van az elsd fiatalsdgon, 1azadason. De
azért még emlékszik.

»AZ irok tébbsége homoszexudlis. Ismeri 6n ezt a megalapitast?’ - roppen fd a varatlan
kérdés és A szardinia temetése, Az autdtemetd, A Guernica, a Baal Babilonia szerzdje
vélaszol: ,lgen, ismerem, mert én mondtam és azért mondtam, mert igaznak vélem. Az irdk
tobbsége homoszexualis.” A képernyd, mint mar emlitettiik nem pirul el. Ha annyira érzékeny
volna a bizarr dolgokra, Spanyolorszagban eleget pironkodhatna. Es a néz6? A nézé, aki nem
most érkezett az elsd funky-punky hulldmmal rutinbdl megkérdezi: A tobbséghez vagy a
Kisebbséghez tartozik-e Fernando Arrabal? Bevallasa szerint annak idején levelet irt Franco
tabornoknak. Ezen kivil csak szerelmes leveleket kovetett el. Hm.

Fil vagy lany - ezitt a kérdés

Szemérmetlen torténet kovetkezik alabb, amiért a szemérmes olvasotol elore is elnézést kérek.
Mentségemiil szolgéljon, hogy a dolgot, amelyrdl szolni kivanok, bizonyos orszagokban
nehéz elhallgatni, igaz, nem konnyli réla beszélni sem. Ez a dolog egy kozkeleti magyar
mondassal van kapcsolatban, amellyel a meglepett, zavart embert illetjik, aki azt sem tudja,
hogy ,fill vagy lany”. Nos a travesztita olyan lény, aki azt sem tudja, hogy fil vagy lany.
Pontosabban ¢ talan el tudja donteni iddvel, a kornyezete azonban - legyen modern, legyen
miivelt - elég nehezen.

A spanyol nagyvarosok bizonyos negyedeiben, leginkdbb az éjszakai ordkban észrevehetéen
rajzanak a nemiket vesztett travesztitdk. Munkahelyik leginkabb a specidlis északai lokalok
bizarr showmiisora. Feltiinnek azonban nappal is, az utcan, az iizletekben, a tengerparti stran-
dokon. Egyik-masik a filmcsillagokat megszégyenité modon szép, csupan mély, dormogod
hangjuk arulkodik arrdl, hogy beléptek az 6rdk rejtély, az 6rok valtozas kordba az egyszer
ember nem kis megrokonyoddésére. Problémaja azonban nemcsak az egyszerli embernek van,
hogy a fiu vagy lany dilemma végére nem tud megnyugtatd médon pontot tenni. Végll is
elintézi az Ugyet egy kézlegyintéssel vagy mosollyal, vagy Ugy tesz, mintha a vilagfi nagy-
vonalUisaga észre sem venné a természeten esett csorbat, azaz megjatssza magét.

Az igazi probléma ezeké a nénél nébb noké, akik lényegében mégiscsak férfiak, azaz mar
nem férfiak, de soha nem lesznek igazi ndk. A kacifantos fogalmazas bizvast elarulja, hogy a
tarsadalom értékitélete, magatartasa - mondjam azt, természetszeriileg? - nem igazan megerto.
Az igaz torténet féhdse egy ifju holgyemény, Vanesa, aki valtig allitja, hogy nd, a katonasag
azonban, amely harmadszor igyekszik besorozni, valtig dlitja, hogy az ifju hdlgyemény feérfi,
hiszen José Luis névre hallgat. José Luis 6t évvel ezel6tt hatarozta el, hogy né lesz, mert
annak érezte magat minden tekintetben - a dolgot ne részletezzik. Mivel Spanyolorszagban a
nem megvaltoztatdsdnak hivatalos formdja ezeddig ismeretlen, Vanesa - José Luis el6tt
komoly nehézségek tornyosulnak. Katona alkalmassagét illetve alkalmatlansagét orvosi vizs-
galat fogja megallapitani. Vanesa maris rosszul van a gondolattol, hogy esetleg angyalbort
kell dltenie és ugy kell viselkednie, mintha férfi volna. Az orvosi vizsgaat a tapasztalat sze-
rint kiszuperalja, azaz katonai szolgéalatra alkalmatlannak mindsiti altaldban a Vaneséakat, a
Carmeneket, a Mariakat, de biztosat nem lehet tudni.
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Vanesa a gyengébb nemhez valo tartozasa fo bizonyitékanak tekinti, hogy két esztendeje
egyiitt é egy férfival. Eletének legnehezebb pillanatai kozé tartozik, amikor valahol bemutatja
a személyazonossagi igazolvanyat és ott José Luisként szerepel, a hivatalosan feltlintetett
neme pedig férfi. ,Senkinek sincs joga, hogy férfiként kezeljen, amikor bemutatod az
igazolvanyod, mikdzben n6é vagy” - mondja. Ami a csaladot illeti, mar elfogadtak a rendkiviili
elhatdrozast és ezt Vanesa nagy eredménynek tartja. Otto Weininger Nem ¢és jelleg cimi
konyvének elolvasasa dlitdlag ttbbeket ebizonytaanitott a ,jelleg” targyaban, a mai
travesztitdk azonban nem hinném, hogy Weiningert tekintik patronusuknak. Egyszertien mert
nem olvassak és taldn azért sem, mert a mindéssze huszonharom évet élt zseni mindveégig
megmaradt Ottonak. A torténet ,,hdsndje” a precedens szerint valdsziniileg meglssza a
katonasagot, de mit csinalna egy olyan orszagban, ahol 1étezik a n6i hadkdtelezettség?

Elfljtaa szé

Egy kis humorérzékért nem kell a szomszédba mennitk a spanyoloknak. Ezt markansan
igazoltak akkor, amikor a spanyol fegyveres erék napjan Marcel Carne Kodos utakon cimi
filmjét sugarozta a tévé. A fohds jelesiil egy katonaszokevény Jean Gabin alakitdsdban. Mint
ismeretes, junius 22-én lezajlottak a valasztasok a szocialistdk abszolut tobbségli gydzel-
mével, par nappal késobb a TVE Vicor Fleming Elfujta a sz¢él cimii legendas filmjét sugarozta
kemény negy oOraban. A film cimének értelmezési tartomanya szinte végtelen politikai
valasztasok idején, amikor is valaki gydz, az ellenfeleket pedig ,.elfiijja a sz¢1”, igy a vonat-
koztatas nem is maradt €l.

Scarlett O’ Hara szivet-lelket megrendité torténetét egy rosszmdjii zsurnaliszta szerint egyes
raéré londoni hédziasszonyok négyszazszor tekintették meg a moziban. A kevésbé raérdsek,
gondolom, csak haromszézhuszonottszor, akinek pedig abszolUt nem volt ideje, minddssze
szazbtvenszer. l1gaz, ami igaz, a film az omindzus estén Spanyolorszagot is a tévekészil ekek
elé ,,iltette”, akar két nappal késébb a labdartgé-vildgbajnoksag dontdje. Nem az elsd eset
volt egyébként, hogy az Elftjta a szél, ha érintélegesen is, politikai szerephez jutott
Spanyolorszagban. Az alkotés 1939-ben készlilt Margaret Mitchell-nek a biblia utén a vilagon
legtobbet olvasott konyveébol, amelyet korhazi kényszerpihend idején irt €s a kiadasara
abszol Ut véletlendl kerult sor.

Az Elfljta a szél 1942-ben jutott € Spanyolorszagba. Az volt vele az amerikaiak célja, hogy
az Egyesiilt Allamok iranti spanyol magatartast befolyasoljak. Legaldbbis igy gondolta Hitler,
aki ellenezte a bemutatot. A torténetet Elizabeth W. Marwick meséli el A pszicholégiai had-
viselés esetei cimli konyvében. Ugyancsak leirja Carleton Hayes, akkori madridi amerikai
nagykdovet is Haborus kiildetés Amerikaban cimi konyvében. A nagykdvet felidézi a madridi
gd abemutato esemeényét. A németek mér felhivtak a figyelmet a produkcio erkdl cstelenségé-
re. Falangistaifjak egy csoportja az utcan elszort szogekkel akarta kilyukasztani a bemutatora
érkezd hivatalos méltosdgok autdjanak gumijait. A vetitést azonban nem tudtak megaka-
dalyozni. Nem kisebb személyiség mint Madrid puspoke, Franco tabornok jé barétja héritotta
el a vadakat és latvanyosan helyet foglalva az elsd sorban tiirelmesen végigiilt négy 6rat. Az
eseményen megjelent a kilugyminiszter a csaladja kiséretében és tobb mint ezer meghivott
vendég, igy a renddri védelem is biztositva volt. A filmet Franco is megtekintette. Ha mindezt
végiggondoljuk és a legujabb kori spanyol torténelem ismeretében ,,0lvassuk™ az elnyi-
hetetlen produkcio cimét, azt kell mondjuk, van humora a TVE-nek, vagy még inkdbb a
torténelemnek.
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Mennyezeti fiirdokad

A vita étemetlen, mint a Montserrat oldalan lezuhant autd, amelynek roncsai latszélagos
érvek. Miért kellett betonutat épiteni a nyaktérd hegy tetején 1évo kolostorhoz? Azért, hogy
sokan lathassdk a szent helyet. Igen, de a szerzetesi élet 1ényegétdl tavol all, hogy Isten
ujjanak figyelmeztetd jele ellenére valaki vakmerden eldz, a kocsi megcestszik, aztan zsupsz.
Es sokan jarhatnanak igy, ha... Mondom, a vita értelmetlen. Légkondiciondlt luxusbuszok
klsznak a szerpentinen, nem hihetek mast, a vilag legjobb soférjeivel, a legrosszabbak mér
rég visszaintettek Istennek és a lelkilk ott poroszkal Montserrat bamulatos kovei és olgfai
folott, a szent hely hdzassagot kotott a valtozo iddvel, talan anyagi sziikségbdl is.

Persze gondolok a bar finom cortadojara, a képeslaparusra, a montserrati renddrségre,
tlizoltosagra, a Montmartre-ihoz hasonl6 tivegfalu felvondra. A legmeglepdbb, a legvilagibb,
a leglegebb a modern miivészetek allandd kiallitasa a fold felszine alatt: Dali, Picasso,
Fortuny, Nonnell, Sorolla, egyik-masik mi kifejezetten Montserratnak ajanlva. Mégis érde-
mes volt a hegyoldalba vni az utat. A Fekete Madonna ujjanak érintése a paratlan hangulatt
templomban, a rendre {ligyel0 szerzetes turistdkat tovabb-batoritd6 mozdulata, az aldozati
gyertyak, a kivancsi nagyvildg egzotikus csoportosulésai egységes képpé alnak 0ssze,
amelyen j6 szandéku nyitottsaggal mindennek helye van.

A hegyrdl leszallva ugy érzi az ember, visszalépett az id6be, amelybdl par orara kilépett. Az
1d6 példaul a gironai buszpalyaudvar, ott is a Figueres-be induld jarmii. Aki finnyas a
katalanhoz, annak spanyolul irom, Gerona és Figueras. A kettdsség a katalanizmus cinkos
kacsintésa. Hogy mondta Salvador Dali legutolsd korhézi tartdzkodasa utan, réviddel halaa
el6tt? ,Nem halok meg, nem halhatok meg soha. Elni fogok a kiralyért, Kataloniaért,
Spanyolorszageért.” Girona-Gerona arrdl nevezetes, hogy innen indulnak az autdbuszok Dali
szlildvarosaba, Figueres/Figuerasba. Végig az titon a francia hatar kozelsége 1ildoz. Nadasok,
folyopartok, olajfak, a kozeli tavolban a Pireneusok komoran kéklé vonulatai, neviiket
koptatott ipartelepek, az elsé Figueres-i polgarok... Milyen érdekes, két labon jarnak, hasuk-
bol nem nyilnak fidkok, fiiliikkbol nem 16g virdg, fejiik nem szorult trombitatdlcsérbe. A Dali
Szinhaz-Muzeumhoz szallité taxiban nem zuhog az es6, a sofér hétszaz valdsagos pezetat kér
viteldijul, a hajat nem korondzza aragonai kolbasz, st még azt sem mondja, hogy ,,kétsé¢g-
kivil jobb gyalogos vagyok, mint taxis.”

A Dali Szinhdz-Muzeum el6tt bejutasra varakozok sokasaga. Mivel a fél vilag jelen van, meg
lehetne nyitni a polgari olimpiat. Unalmunkban kinyitjuk az ernyét, az ég pedig jutalmul
megnyilik. ,A muzeumot nem szikséges okvetlenil muzeumnak tekinteni, gigantikus
sziirrealista targy, ahol semmi sem menekiil intellektusom haldjabol”. A nézd, a tarlatlatogatd
sem menekiil. Egyébként milyen elkoptatott szavak. Nézo, tarlatlatogatdé? Taldn szellemi
alkototars, aki Mae West portréjaban pupos teve hasa aldl leskelddve felfedezi a hivogato
lakasbelsét, kirandulni indul a rekamié tdmlajara festett tajba, felkiszik a mester spargatalpu
cipoinek zsinorjan, fejen allva, a vildgmindenségbe kapaszkodva zuhanyozik a mennyezeti
fiird6kadban és Millet Angelusara tekintve félreteszi az eke szarvat, hogy imadsagot mondjon
az éti csigaért s kilizze a monarchiabol a spenotot.

A kérdés természetesen nem ugy all, hogy Oriilt volt-e Dali vagy sem, hanem gy, hogy zseni
volt-e vagy zsenibb. A legendas bajusz sok mindent elarul, ha nem, hat ott a Figueres-i
szilirrealista konyvesbolt ezernyi Dali repréval, Dali-miivek vilagnyelveken, st Dali-bor,
Dali-méz, Dali-tea, Dali-kavé. Szinhaz az egész vilég, azaz Dali az egész mindenseg. ,,Nem
kétséges, jobb ird vagyok, mint festd” - mondta az Elrejtett arcok cimii sziirrealista regénye
elé. Négy honap alatt irta napi tizennégy 6ras miiszakokban a kanadai hatar kozelében. A
munkahoz a képzémiivészet legkegyeltebb ndalakja, Gala asszisztalt, aki nélkiil elképzelhe-
tetlennek tartotta az életét és miivészetét. Tanll erre szamtalan alkotds. A Gala-imadat nem
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ugyanaz, mint hogy Mitterand francia elnék a titokban imadott hélgyhdz par honap alatt két-
ezer-négyszaz szerelmes levelet intézett. Dali a huszadik szédzad borzalmainak ellensilyo-
zasara megalkotta a huszonegyedik szdzadi miivészetet. Klasszikussa valt a maga koraban.
Komoly kortars miivészettorténet nem létezhet tigy, hogy ne szentelne neki f6 fejezetet.

A zseni, aki Kosztolanyi abszolut hiteles meglatasa szerint kozelebb all az Oriilth6z, mint a
normalishoz, minden megnyilvanulasiban géniusz. ,A szirrealisték és kdztem az a kilonb-
ség, hogy én szlirrealista vagyok” - mondotta. Amikor pedig a fotogréfia egyenrangusaganak
elismerésére 0sztondzve azt kérdezték tdle, mi a kiilonbség egy Velazquez-kép és a rola
késziilt fotd kozt, igy valaszolt: ,,Hat és fél millidé dollar.” Figueres, a sziilévaros elképzelhe-
tetleniil tiszteli 6t. Nem véletleniil, hiszen rengeteget kdszonhet neki. Ezzel egyiitt a kavé-
hazban a siiteményt meglepd moédon tanyéron hozzak, a tejeskavét poharban, és nem forditva,
amit talan észre sem vennénk.

Madarkezii Joe Cocker

Azt mondjak, Bonnban, az NSZK févarosaban a legnagyszeriibb dolog a Miinchenbe induld
gyorsvonat. Ha ez igy van, akkor én a mar befejez6dott spanyol labdaragoévad legvonzobb
Las Palmas-i eseményeének Joe Cocker stadionkoncertjét tartom. Ehhez még akkor is ragasz-
kodnék, ha Dajka Laszl6 csapata nem esett volna ki siman az elsd osztalybol. Egyébként a
hirneves spanyol stadionokban, beleértve Madridban a Santiago Bérnabeut-t is a vilag leg-
természetesebb modjan vannak koncertek. Egyszertien vannak sztarok, zenekarok, akik csak
ott ,férnek el” anyagi és mindenféle szempontbdl.

Egy meleg februéri estén, 1986-ban Ray Charles homdlyositotta el a bajnoksag akkori esemé-
nyeit. Az mar a véletlen, hogy a palyaja tetépontjan 1évé Joe Cocker, aki ma a legahitottabb
sztarok egyike a sztarsag minden jele nélkiil Charles-t tekinti mesterének, példaképének. Az 6
koncertje este 9-re volt meghirdetve, ami a rock-koncertek altalanosan alkalmazott normgja
szerint tiz Oras kezdést jelent flggetlenll attdl, hogy a muzsikusok ,, fagkével szantanak” vagy
szamitogép vezérlésii keverdpulttal. Ezek a koncertek egy kicsit a technikusoké, a vilago-
sitoké is, hogy aztan a sztar megjelenésével annak rendje és modja szerint megsziinjenek.
Addig azonban, amig a sztar nem bukkan fel, a kézonség kitanul néhany szakmat. A
villanyszerelést elsdsorban, a hangmérndkséget, az acs és a pincér szakmat, mert az utobbi
lényeges. De belelat egy-egy koncert biztonsagi szakembereinek a munkajaba is, nem szélva
a televizidsokrol, filmesekrol, a fotoriporterekrol.

Joe Cocker - irényzatba sorolasatol eltekintek - majdnem észrevétienll Iépett a podiumra. A
publikum balrol varta és jobbrol jott minden eldkészités nélkiil a zenészeivel egyiitt. Abszolut
rendhagy6 eset. Az &tlag az, hogy bakelitzene rikolt orékig, mikézben fontosnak 1atsz6 em-
berek szét- meg Osszeszerelik a berendezést. Aztan megjonnek a zenészek, levagnak néhany
vad szOl6t. Aztan érkezik a konferansz, aki mindig a leglezserebb, a legfontosabb szeretne
lenni és a végeén, mikor a gyllekezet tirelme mar teljesen elfogyott, podiumra robban,
szaltozik, vetddik, ciganykerekezik a sztar csillogo-villogd szerelésben, kapja a mikrofont, s
mar ordit is.

Joe Cockert a hallgatésag nagy része, foleg a tinédzserek hada kopaszodod, kicsit kapatos
szinpadi munkasnak nézhette. Szalt6? Vetddés? Ugyan kérem. Woodstockban sem csinalta
husz esztendeje. A szerelése? Tipikus példa arra, amikor a féndk nem akar Ggy 6ltdzni, mint a
beosztottak, vagy forditva. Sotét szini ing, nem selyem, nem eziist, nem farmer. A legegy-
szerlibb portéka az arleszallitasbol, farmer, a legszolidabb, konnyii sportcipd. A zenészek? A
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basszusgitaros horihorgas néger méteres hajjal, fekete, fényldé harisnyanadragban, atlatszé
foldigérd kopenyben, rovidszart csizmaban, fekete szemiiveggel, a nyakaban fehér selyemsal,
a szdlogitaros fekete keménykal apban, veretes lancokkal, a karjan szalagok. A ritmusgitaros
rovid haju kosaras akat piros nadrégban, arany ovvel, fekete trikbban, az alacsony 6tven
kilonyi dobos pehelysulya profi bokszolé mezben, a billentylis fekete bérdzsekiben, a fején
sv§jcisapka, a fulében diszkrét fllbevald. Amikor itt van ennyi felUlmalhatatlan tipus, akkor
nem atall a kopaszodd, kapatos, szinpadi munkas kiilsejii alak a mikrofonhoz 1épni és mimelni
egy Joe Cocker nevii vilagsztart. De hiszen 6 az! A kozonség all és tombol. Joe nem mond
semmit. ,,Csak” énekel és hasad a mikrofon a megtiszteltetéstél. Madarkezli Joe Cocker,
oroszlanhangu Joe Cocker, a vilag fajdalmat messzire {ivoltd Joe Cocker. Es jon az elsé pohar
Sor.

A hangfalak tovében varta eldkészitve. Elvezettel belekortyol. Bejelentés nélkiili kozlés egy
megbonthatatlan barétsagrél. A leladtokon tetszik ez az otthonossag. Valaki sort borit az aatta
allokra. Egy pillanatig sorfelhdbe borul a pddium. Valaki ki akarja védeni az éaradatot,
messzire repll egy szemiveg. Semmi vadulés. Tizezernyi 6ngyujto langja lobban. Joe otthon
van. Hazaérkezett. , This song is for you, Children”. Ez a dal nektek, gyerekek. A podiumon
az ¢énekes, a billentylis €s egy pohar sor. Dal a szabadsagrol. Leirhatatlan siker. Joe imbo-
lyogva hatra |ép, feldonti a sort. Esdekel hatrafelé az utanpotlasért. Egy szemfiles joakard
poharral a kezében besurran a véletlentl nyitvahagyott racsos kapun. Nem nagy sikerrel.
Harom fogdmeg megszamldhatatlan kézzel kap uténa. Hatarozottan, de a durvasdg minden
jele nélkiil. Masként nem lehet. Pillanatok alatt birésagi per lenne beldle. Természetesen a
rendorok ellen.

Joe az egészbll nem vesz €szre semmit. Kitliri az ingét, sot fel is hajtja és a fehér hasfalon -
nem sokat napozott a Kandri-szigeteken - egy pontra mutat: ,ide tapsoljatok”. Megall a
mikrofon eldtt. Vizenyds, de szinte gyermeki tekintettel kinéz a sorokra €s egyetlen sz6t mond
spanyolul ,,eszpanyol”. Az ,eszpanyol” dismerés is, birdlat is egy angoltdl, aki ma a vilag
minden t&an otthon van, de leginkabb az Egyesiilt Allamokban. Nemrég volt Ausztrédliban,
Las Pamasbdl masnap Londonba igyekezett, ahol a Nelson Mandela javara rendezett
jotékonysagi koncerten vartak a fellépését. ,,Eszpanyol”. A sor hangja sz6l beldle. Mar vagy
huszondt szdmot elénekelt, taldn azokat is, amelyek nem szerepelnek Komjathy listgjan.
Ambar nem is tudom, 8 vezeti-e még a miisort. Sziinet nincs, illetve érdekesen van. Joe
hatralép, leguggol a hangfalak kdzé, kedvenc sorét simogatja. Szemét kerekiti egy horihorgas
négerre, aki gitarjaval egylitt repiil a levegdben, utana uszik egy fehér sal, a hullamos haj és a
ragjongok rajongasa. A tinédzserek szemldtomast megélénkilnek. Nem szeretik a nagy éne-
keseket. A vibralas az igen. Csakhogy Joe sz4jabol nem lehet kiénekelni a sajtot. Egyszerre 6
a holl6 is meg a roka is. Minden sajt az 6 szajaban van. Repiilhet itt, aki akar. A ritmusgitaros
eksztazisban hanyattfekszik, a szdlogitaros a keménykalapot a nyakédig szélozta. Joe On-
elégiilten mosolyog. Szereti a jO zenészeket, a mokas kedvii fiukat, a soha ki nem {iriild
sorospoharakat. Senki ne gondoljon rosszra. Egyszertien szomjas. Aki azt hinné, hogy minden
dalra iszik egyet, forditson a nézdéponton: minden korty sorre énekel. Mellesleg sorcég
patrondlta a koncertet. Furcsa lett volna almuskat hiisiteni.

Joe Cocker a fehér blues kirdlya sth. stb. ma a legéhitottabb sztérok egyike a sztarsag
fikarcnyi jele nélkiil, aki kedveli a sort. Es ett6] akar még a legjobb ember is lehet.
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A kiraly olvas

Béarmennyire anakronisztikusnak tlinik is a kirdlysag intézménye a mai, civilizalt, modern
vilagban, kirdyok voltak, vannak és mondjuk azt, hogy lesznek? Azok a nemzetek, amelyek a
kirdlysagot mér régen visszautaltak a torténelmi miltba, kildéndsen elcsodalkoznak egy-egy
koronas allamfén. Mi a kiralysag szamunkra? Shakespeare-dramak sorozata... Melyik Jakab,
mikor és miért... Ki 6lt meg kit és ez kinek volt jo, illetve rossz. A kirdlysag torténelem... A
LaszIok, a Vilmosok, a Fulopok, a Carlosok és a Kérolyok, a Ferdinandok és a Lipétok, a
Lajosok végeérhetetlen és mindenek el6tt kronoldgiai rendben szinte kovethetetlen sorozata.

Kiralyok ma is vannak, de valtoznak az id6k és veliik a kirdlyok. A koronds allamfé ma
labdarugd kupadontokre jar magatdl értédden korona nélkiil, ugyanolyan elegans 6ltonyben
mint mas uriember és ez akkor sem ugyanaz, ha a kupadontén is jelen van a slepp, a pueblo,
azaz a nép, koztik - orszaga vaogatja - vatozd szamban a szegények. Az ilyen kérdések,
hogy van-e a kirdynak fizetése és mennyi, van-e pénztarcgja, jar-e bevasarolni a kozértbe stb.
¢kesszoloan arulkodnak arrdl, hogy a kérdezd orszdgaban régdta nem a kiraly a kirdly, s arrol
is, hogy képen vagy filmen kiviil még soha nem latott koronas allamfot.

A magyarok az angol allamfo latogatasa 6ta tudjak, hogy az allamfének is lehet pénze. Nem is
kevés, ha a primdrarut meg tudja vasarolni a pesti piacon. A kivancsiaknak elarulhatom, a
kirdlyoknak is van pénztarca. Ezt véletlentl onnan tudom, hogy Don Juan Carlos, spanyol
kirdly, Dofia Sofia, a kirdyné l&ogatasukkal tisztelték meg a kdzelmultban a madridi
konyvvasart €s a pletykak elkeriilésére, hogy a kirdlyok nem olvasnak a pazarloan bdséges €s
nem utolsosorban draga valasztékbol koriilbeliil hetven miivet vettek meg.

A szemfiiles spanyol sajtd természetesen mindeniitt ott van és mindenrdl tud - kivéve amirdl
nem -, igy frissen beszdmolt a nagy eseményrél. Don Juan Carlos és élete parja masfél ora
hosszat bongészett a konyvek kozott. A kimerité munka eredményeként Spanyolorszag
kirdlya megvésérolta a tobbi kozott J.J. Linz Konfliktus a Baszkfoldon, Areilza Szeretjik
Europat cimii mivét. Garrido Lestache Délutani {izlet cimi konyvéért nem kevesebb mint
ezer pezetat emelt ki a pénztarcgdbdl. Itt megjegyzem, hogy az igazan draga konyvek hat-
nyolcezer pezetdba kerlilnek, vagy meg tobbe, azaz két-haromezer forintba. Dofia Sofia
kollekciojaban megtaladlni Michael Ende Tiikor a tiikorben cimii konyvét, Siiskind A parfiim,
Vargas Llosa: Ki 6lte meg Palomino Molerot cimii miivét. De olvasnak a kirdlyi palotdban a
kornyezetvédelemrdl, az iszlam miivészetrdl, sét, nem fogja hinni az olvaso - Spanyolorszag
kirdlyairdl is. Es ha valaki azt gondolja, hogy a spanyol torténelem kirdlyairdl kizérolag, az
konnyen téved. A jelenlegi kirdlyi csaladrol szdmos reprezentativ kiadvany kaphato.
Egyiittesen a csaladrol, kiilon a kiralyrol, a kirdlynérdl, a trondrokosrdl és az infansndkrol.

Arrol nincs tudomdsom, hogy a vasarolt miivek nagy szaméara valo tekintettel kapott-e a
kirdlyi par &engedmeényt, vagy netén részletfizetési kedvezmeényt. Azt sem tudom, hogyha
volt, kapott-e még a tavalyi Szép versek antoldgiabol, vagy még a tavalyeldttit adtak pult alol
bennfenteseknek. A fontos az, hogy a kirdly ott volt a madridi kényvvasaron, ahol persze
voltak még irok, kiadok, kereskeddk, egyszerii olvasok €s vasarlok is. Ja, ha a kiraly is olvas,
akkor érdemes irni, kiadni, kereskedni, vasérolni és olvasni.

Vasari lakoma

Koktélpartirdl kiilonb6zé okokbol ritkan szoktak tudositani. Az egyik ok talan az lehet, hogy
dtaldban a diplomécia rutineseményel soraba utaltatik, amelyek ugymond a nagyk6zonseg
szaméra kevéshé érdekesek. Vannak kivételek. llyen kivétel volt az a koktél, amelyet a
madridi magyar nagykdvet adott a Terimpex, a Hungarofruct, a Hungarotex, a Monimpex
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magyar kilkereskedelmi vallalatokkal és a Diariva, Camimpex spanyol nagykereskedelmi
cégekkel kdzosen a Las Palmas-i Nemzetkdzi Vasar keretében.

Magyarorszag Lengyelorszaggal, Pakisztannal és mas orszagokkal egyetemben eldszor vett
részt a vasaron. A dolognak eldzménye is volt. Az elmult év dszén magyar hetet tartottak a
Las Palmas-i angol aruhazban. Ennek volt koszonhetd, hogy a gazdag aruvalasztékban -
¢lelmiszerekrdl van sz - itt-ott magyar aruféleségek is feltlintek, szegedi szalami, soproni és
szekszardi bor stb. Az emlitett koktélpartin magyar huskonzervekbdl, félkész ételekbol,
beféttekbdl, sajtokbol, lekvarokbol, gyiimolcslevekbdl, gylimoles- és zoldségkonzervekbdl,
borokbol, palinkakbol, likérokbdl, csokoladékbol, szénhidratmentes termékekbdl volt bemu-
tatd és persze kostold. Doczi KAman nagykovet kdszontétte a meghivott spanyol (zlet-
embereket, bankszakembereket, a sgtd munkatarsait, a Kanari-szigeteken hivatalosan
tartézkodd magyarok kis csoportjét, majd videordl |eforgattak egy, a gyulai hustizem hétk6z-
napjairol készult filmet.

A magyarorszagi bortermelésr6l a Monimpex reprezentativ kiallitdsti borkatalogusa téjé-
koztatott, amelynek egyetlen apré szépséghibga volt, hogy csak német nyelven informalta az
érdekloddket. Ezen a tajon a spanyol, az angol, francia és az olasz nyelvii kiadvany
hasznosabb |ehetett volna. Eszak-Dunantdl borai kozott megtaldhattuk a soproni Veltelini és
a Kékfrankos leirdsat. A spanyolok elismerdleg vélekedtek termékeinkrdl, bizonyara iizletek
is kottettek és ez nem lesz kis dolog az itteni gazdag arukindlatra tekintettel. A magyar izek
sgjatos helyet foglalhatnak € az Uizletek kevéshé pikans nagy, nemzetkozi arukinal atdban.

Az delmiszerek mellett a vasaron textilipari cikkeket mutatott be Magyarorszag. Meg-
talalhato volt a Gardénia Csipkefiiggénygyar haromnyelvili prospektusa a gyar torténetével. A
Hungexpo képviseldje kedvezonek itélte az iizleti targyaldsokat. A Gardénia termékei
valdszintileg Gijabb piacokra eljutnak.

1116, hogy valamelyest a vasar egészérol képet adjunk. A FIC 86, ahogy nevezték a rendez-
vényt husz orszdg mintegy hétszaz cégének adott helyet 15 ezer négyzetméteres terlileten,
amelybdl nyolcezer volt a fedett, azaz a pavilon, a tobbi pedig szabad teriilet. A vasar Las
Palmas hatardban helyezkedett el egy magaslaton. Korbe impozans latvany nyilt az Atlanti
oceanra. A rendezOk erds hangsulyt helyeztek az afrikai részvételre. Az afrikai orszagok
komoly felvevd piacot jelentenek Canarias tartomany termékei szdmara, azonkiviil az
ugynevezett Dél-Dél terv felvazolasaban is szamolnak vel Uk.

Az elmondottakbol alighanem kitiint, hogy a FIC 86’ méreteiben kisebb vasar mint mondjuk
egy pesti BNV ¢és ennél fogva pihentetobb is. A latogato is joval kevesebb. Ennek egyik
magyarazata a Kandri-szigetek és az Ibériai félsziget tavolsaga. Ennél Iényegesebb ok
azonban a kdvetkezd. A spanyol kozonségnek - az iizletembereknek is - igen nehéz Gjdon-
sagot bemutatni. Nem mondhatni, hogy a Siemens mindentudd vasal 6gépe Ujdonsag, mert a
Trianan, vagy az angol aruhdzban barmikor megvéasarolhatd. Legfeljebb az a vonzo, hogy a
vasaron tiz szazalék arengedményt adnak. A Vigorelli cég legijabb varrégépei aVigorelli cég
szakuizletében kaphatok, a japan elektronika csodait JVC, Sanyo, Toshiba, Aiwa szaklizletek
kindlgatjdk ajandékokat igérve. A kidlitott japan autokhoz a szakizletek szines televiziét
adnak ajandékba stb. Vonzerdt jelentettek viszont az ¢lelmiszeripari kollekciok, amelyekbdl a
vasar egész idotartama alatt éjjel-nappal kindlgattdk az érdekléddket, lett 1égyen whisky vagy
mortadella, arehucasi rum vagy mézlikdr, lanzarotei bor, burgosi kolbasz, kavé, joghurt,
ananasz stb. Bizonyara meglesz az Uzleti haszna. A vasarlo bétoritésanak, informdésanak
egyik igen hatédsos modja a kostoltatés.
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Nyul az arénaban

Jaénban tortént, az Andujar-i arénaban. Ruchena-i bikék voltak ,,miisoron”, a torérok Curro
Duran, Emilio Oliva és Lazaro Carmona. A corridan a fesziiltség akkor éri el el0szor a tetd-
pontot, amikor az aréna még iires. A bikdk a torilban varakoznak, a kiizdelem szerepldi, a
picadorok, a banderillerok és a matadorok a kis kapolnaban Isten aldasat kérik és a szeretteik-
tdl bucsuzkodnak, mert ki tudja...

Aztan mindenki elfoglalja a helyét az arénaban, mér csak a bika hianyzik. Ez a fesziiltség
masodik tetdpontja. A lelatokon a turistak felvételeket készitenek, megtisztitjdk a messzelato
lencséjét és figyelik a spanyolok magatartasat. Nyitjak az ajtot, az els6 Ruchena-i bika
bevagtat a kiizd6térre. A bator férfiak maris kezelésbe veszik. A bika megall a napsiitotte
téren, mert ataldban sit a nap, vele szemben egyvalaki: a matador a mulétaval. A bika
szinvaksagarol vagy szintévesztdségérdl megoszlanak a vélemények. Egy biztos: valaki ott all
eldtte és lenget valamit. Neki kell rohanni. A matador, akit egyesek jobb szeretnek toréronak
nevezni, mert ,,matar” 6lni és ,,matador” bikaoldt, gyilkost jelent, marpedig egy nemzeti
jatékban nincsenek gyilkosok, szdval a torero félrerantja a mulétat. Ekkor hangzik fel az elsé
,»0l¢”. A bika iiresbe rohan, a torero hatat forditva neki, fogadja az elsé tapsokat,
kenddlengetéseket.

A viadal a jaték ritualéja szerint elmérgesedik. Védéruhazatba oltoztetett lovon megjelenik a
picador hosszl picaval, a bika rohan neki a lonak, tolja, nyomja, dotkodi, a véddpaléast azon-
ban erds. A picador beleszlrja dardajat a bika hataba, ezzel elvégezte a feladatat. A kiilfoldiek
szerint a viadal legkegyetlenebb momentuma ez. Szerintilk azonban minden kegyetlen ebben
a jatékban, a spanyolok szerint semmi sem az. Még a viador esetleges tragédigét is elfogad-
jék. A banderillero gyalogos miivésze a mesterségének. Megall szemben a bikaval, labujj-
hegyre &gaskodik. Két, a magasban széttart kezében banderilla. Ezeket kell egyszerre, egy
mozdulattal a bika hdtéba szarni. A banderillakat a bika egészen a viadal végéig magan viseli,
kozben folyik a vére. Ettdl gyengiil, de ettdl lesz egyszerre mind elvakultabb, diihdsebb is. A
banderillero a szuras pillanata utan elszalad a bika mellett és ha az allat azonnal {ildoz6be
veszi konnyed mozdulattal atugrik a paldnkon. Nem gyavasag, hiszen az ¢életérdl van szo.

A corrida ki tudja héanyadik tetépontjan kovetkezik az utolsé felvonas. Jon a matador,
bocsédnat a torero a vords lepellel és egy hegyes ¢éles karddal, amelyet egyeldre a leplet kife-
szitd bot mellett tart. A klasszikus drama regulaja érvényes. Az elsd felvonasban felbukkant
puska a harmadik felvonésban elsiil. A kard az utolsé felvonas végén szirni fog. Egyeldre a
mulétaé a sz6. A viador mind kozelebbrdl hiizza el a bika mellett. Ha a tavolsag a kelleténél
nagyobb, a kdzonségnek nem tetszik, fiityiil. Az utolsd, az igazi tetdponton a torero megall
szemben a bikéval. Labujjhegyre agaskodik. Jobb kezében a kard szlrasra készen. Becélozza
a bika nyakszirtjét és abban a pillanatban, amikor a bika elindul felée, elrohan a bika mellett,
kdzben azonban a kardot markolatig az dllat nyakszirtjébe dofi.

Azon a délutanon Jaénban, az Andujar-i arénaban, amikor Ruchena-i bikak voltak soron, a
torérok koziil az egyik, talan Curro Duran, talan Emilio Oliva, talan Lazaro Carmona a dontd
szuras momentumaban enyhén fennakadt a bika jobb szarvan. Nem volt elég ovatos, vagy a
bika volt avéarhatond firgébb. Az egész egyetlen mésodpercig tartott, A szlras toké etes volt
ésatorero mér leis perdilt a bika szarvardl. Kisse tantorogva bar, de elszaladt. Létszott, hogy
megsériilt, hogy a bika talalt. A kozonség allva tapsolt, kenddk ezrei lobogtak. Aki eljult,
eltakarta a szemét, sikoltozott, vagy kivonult a nézotérrdl, biztosan kiilfoldi volt. Az elsd
kavéhazi asztalndl meg is irhatta tiltakozo kialtvanyat az allatvédo ligahoz, az Egyesiilt Nem-
zetek Szervezetéhez, a bikatenyésztok hites szovetkezetéhez. A rendezok ki akartak vezetni a
sériilt viadort. O azonban nem hagyta magat. Visszatért a bikéhoz, letérdelt elé, megfogta a
szarvat, majd ujra kifel¢ indult. A rendezdk ismét miikddésbe 1éptek. Hoslink azonban csak
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egy vizzel teli tomlot fogadott el, amelybdl joizit kortyolt. Egy férfi, feltehetden orvos meg
akarta nézni a sebét. Kigombolta diszes mellényét. A fehér ingen jokora voros folt éktelen-
kedett. A torero Ujra meg Ujra visszatért az aréna kozepére, kezében volt mér a bika file - a
hés jutalma -, bedobaltak neki minden tiicskét-bogarat, vizes, boros tomlét, virdgot,
ajandékot, ahogy szokds. Egyiket-masikat elfogadta, a vizestomloket egy korty utan, ennyi
illik, rendre visszahajitotta, majd némi tamogatassal elhagyta végre a kiizd6teret.

Leirhatatlan volt a feszlltség. Ilyenkor igazsag szerint torténnie kellene valaminek, ami fel-
oldja a feszliltséget, lecsillapitja az idegeket és Ujra jdtékka formélja a véres paradét. Azon a
délutdnon Jaénban, az Andujar-i aréndban tortént valami. Vaahonnan egy kis nyul szaladt a
kiizd6térre. Rohangdlt Ossze-vissza, nem akart legdzolni senkit, de azt sem engedte, hogy
harom matador, 6t picador és hét banderillero elfogja. Raboritottak a mulétét, ,Olé” zugta a
kozonség, a kidtast megkonnyebbiilés, nevetés vdtotta fel. Ugy nézett ki, nem lehet folytatni
a viadalt, a kis nyal nevetségessé tette a nagy hdsoket, pojacat csinalt a féltonnas, diihos
bikakbol, megkérddjelezett valamit, amit Spanyolorszdgban oly komolyan vesznek. Persze,
eljott az 1d6, a nyulat is utolérte a sors, harman bekeritették, négyen leteperték, majd
egyvalaki fiilénél fogva kivitte az arénabdl ragkapal6zo dnytlsagat. A viadal folytatddhatott.

Ricasso

Megkérem a szerkesztot ne javitsa ki a cimet Picassora, vagy ha mar kijavitotta, sziveskedjék
visszaallitani az eredetit, mert Ricassordl szeretnék szolni, aki ugyan szintén festd, de a
kiilonbség a malagai mester és Ricasso kozott... Nem. Nem kivanok jelzOt hasznélni. Inkabb
egy anekdotaval igyekszem érzékeltetni, amely anekdota nem véetlenil a festészet vilagabdl
valo. A masik spanyol festokiralyt, Salvador Dalit egy interji alkalméval megkérdeztek nem
kis mértékben a fotomiivészet térhoditdsanak madmoraban, mi a kiilonbség egy Velazquez-kép
¢és az ugyanarrdl készitett fotdo kozott. Hat millio dollar - valaszolta Dali-mester. A kérdezd
talan megfeledkezett két aproségrél. Az egyik ez, hogy Dali minden pillanatban képes volt
barkit elképeszteni ugy a miivészetében, mint azon kiviil. A masik aprosag, hogy Dali
Velazquez-t véli minden idok legnagyobb festdjének, természetesen 6nmagan kiviil.

Nos, ariportban emlitett hat millié dollar Ricasso és Picasso kdz6tt is megvan. Voltaképpen
nem is kellene bantanunk a furcsa nevli miivészt. A probléma az, hogy az okot § szolgaltatta
ra. Egyszer azzal, hogy a valodi neve Ricardo és a képeit az egydtalan nem jol hangzd
Ricasso névvel jegyzi Picasso utan szabadon. Figyeljik meg jol az indokot: bizonyos abban,
hogy a jovében Picassonak, minden spanyolok biiszkeségének a magaslatdba fog emelkedni,
ha szabad ezt a szemléetes képet alkalmazni.

E pillanatban nem lehet megmondani azt sem, hogy igy lesz, azt sem, hogy nem igy lesz.
Ricardo-Ricasso névvaasztasan, pokhendi kijelentésén lehet mosolyogni, bosszankodni, a
képein nem. Elég lett volna, ha csupén azt ,,igéri” meg, hogy nagyon jo festd lesz. Senki nem
lep6dott volna meg, bar valtozatlanul nem a kijelentéseken fordul meg a dolog. Ricassonak
minden esélye megvan, hogy kitiind festd legyen, olyan jok a hagyomanyok, olyan bamulatos
a spanyolok vizudlis érzékenysége, olyan kivald a spanyol iskola és amikor ez utdbbit
mondom, a legkevésbé gondolok egy igazgatéval, tantestiilettel és burokratikus tantervvel
elldtott tintaszagu éplletre. Gondolok ellenben a t§ vatozatossagara, szineire, a délvideéki
¢letvitel koloratirajara, a spanyol mentalitasra, kozelebbrdl a talzasokra, a fellengzdsségre
valo hajlamra. Méarpedig a miivészet nem mas mint tehetséges tulzas, amely masokban
tetszest kelt.
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Ricasso baratunkat nem nagyon menti, de tény, hogy nincs egyediil meglepd kijelentéseivel.
Orékig lehetne meséini Dali mester riposztjait. Amikor megjelent , Rostros ocultos” / , Rejtett
arcok” cimu sziirrealisztikus regénye, a kovetkez6t mondta: ,,Nem kétséges, hogy jobb irod
vagyok, mint festd”. Még tavaly, nyolcvanhdrom esztendds koraban is meglepte a vilagot,
illetve azokat, akik nem ismerték. A korhazbadl jott ki éppen elég gyenge alapotban. A sgjtd
leste, mit fog mondani a Mester. Megérte a faradozas. ,, Minthogy zseni vagyok nem halhatok
meg, nem is fogok meghalni soha. Elni fogok a kirdlyért, Catalufiaért, Spanyolorszagért” -
mondta. Dali halhatatlansdganak van egy érdekes vonatkozésa. Vagyont koltott arra, hogy
haldla utén hibernadltassa a testét méas hirességekhez hasonléan egy szazadok mulva remélt
tovabbélés esetére. Az eképesztés hagjlama, a nyarspolgar megbotrankoztatasanak a szandéka
Iépten-nyomon fellelhetd. Az operaénekes kijelenti, hogy szivesen lenne Madrid polgarmes-
tere, a slagerénekes kormanyfoi tisztségrél almodozik, mikdzben a tiltott teriileten engedély
nélkiil felépitett nyaraldjat egy kis helység polgarmestere orszag-vilag eldtt akarja lerom-
boltatni, ha addig ¢l is. A lekdszond, idOs polgarmester lenyilatkozza, hogy nehéz lesz majd 6t
helyettesiteni. Csupa Ricasso.

A konyvtér, amelynek olvasoja vagyok kidllitéssal lepte meg a k6zénseéget. A Don Quijote
kiilonbozd forditasait raktdk kdzszemlére a portugaltdl a gorogig, az orosztdl a norvégon
keresztll a héberig. Minden rendben van, hanem a kidllitasnak a cimet, pontosabban mottot is
adtak: ,A vilag legjobb regénye”, ahogyan természetesen a Real Madrid a vilag legjobb
futballcsapata és a salamancai, makka hizlalt disznd sonkdja a vilég legjobb sonkdja. Egy
igaz, a vilagon a legdragabb. Egy ilyen kis dicséret persze semmit nem von le a Don Quijote
értékébol és mondanom sem kell, semmit nem tesz hozza. Hat akkor minek? Nos, ez itt a
kérdés. Minek?

Magyar gol spanyol felirattal

A ,kotelezd” kivarasi id6 eltelt, ujra magyar filmet sugarzott a spanyol televizié: Fabry Zoltan
Két félidé a pokolban cimii alkotasat. Hosszu honapokkal azeldtt Jancs6 Miklos Szegény-
legények-je volt miisoron, amely ugyancsak nem mai gyerek filmmiivészetiink vilagaban. A
spanyolok egyeldre torténeti megkozelitésben lathatjak a magyar mozit. Hogy mikor jutnak el
amaba, alegfrissebb hazai produkcidkhoz moziban, televizidban, senki nem tudnd megmon-
dani, valamint azt sem, kin mulik az a szinte |athatatlan gyorsasagu tempo.

Persze megkdzelithetjiik a nulla feldl is e dolgot és akkor kideriil, hogy drvendetes magyar
esemény szinhelye volt a hispan televizi6 madridi id6 szerint ¢jjel egy orakor, a Kanari
szigetek idOszamitdsa szerint pontban éjfélkor. Az id6ponton nincs mit ironizalni, bosszan-
kodni. Az gjel 1 6ra és az gfé itt annyi mint otthon az este kilenc éra azzal a kilonbséggel,
hogy odahaza esete kilenc orakor valdsziniien tobben alszanak, mint Spanyolorszagban &jfél
utan. Ha valaki ebben kételkedik, még azt is eldrulom, hogy a hajnali kettékor, haromkor
befejezddo filmekrdl kivétel nélkiil vita kezdddik a radidban, amely vitdhoz csatlakozni lehet
kiilonboz6 telefonszdmokon. Még olyan produkciokrdl is vitatkoznak, amelyeken jozan
felfogas szerint nincs mit vitatkozni. Mindez nem csoda €s azt hiszem, nem is Oriiltség,
csupan a tudatosan felépitett filmes nevelés egy apro részlete az életmiisorozatok, a vided, a
riportmiisorok, a filmmagazinok és egyebek mellett.

A spanyolok egyébként javithatatlan futballrajongok. Féabry filmjét Mérkdzés a pokolban
cimmel sugaroztak, ami - mondani sem kell -, mer6ben mas hangulatot kelt, mint az eredeti.
Ha meccs, akkor a spanyol tévénézd el nem mulasztja lehet a mennyorszagban, lehet a pokol-
ban. Pontos adatom nincs a film nézettségérdl, de csaknem biztosak lehetiink benne, hogy
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tobb millidan lattak, legfeljebb azok csalodtak, akik vartak, hogy a Real Madrid legalabb itt
tovabbjut. A napilapok rendesen beharangoztak Fabry Zoltan filmjét, a szinvonalas szaksgjté-
rol nem szolva. Ez is része a filmes nevelésnek. A népszerlisités kisebb szépséghibakkal
tortént foként a neveket illetden. A Sinkovics Imre altal megformalt On6dibol valahogyan
Okadi lett, egyébként az Imre Inre. Dezs6 Baras szamunkra vilagosan Garas Dezsd, Tiber
Molonédr Molnar Tibor, James Koltai Koltai Janos, Sandor Luka Suka Sandor és igy tovabb.
Az ilyesmi azonban kevés kivétellel kolcsonos szokott lenni.

A kozonség a magyarul beszéld valtozatot latta spanyol feliratokkal. Nem tudom, miért érzem
ugy, hogy amikor eredetit latok feliratokkal éppiigy méltatlankodom idénként, mint amikor
szinkronizalt vétozat kerll az utamba. Sejtem azonban, hogy a hiba a feliratokban, illetve a
szinkronban van. Ami a feliratokat illeti, a fenenagy technika a kétezredik év felé kdzeledve
sem tudta megoldani, hogy ne adjanak nekem fehér feliileten fehér betliket, vagy éppen fekete
feltileten fekete betiiket. Idonként latni egy-egy reménykeltd kisérletet. A képernyd, vagy a
filmvaszon aljan fekete szalagra irjak a szOveget. Ekkor meg persze, hogy a szalag zavar.
Masfeldl nem tetszik nekem, amikor a szoveg irodalmi forditidsa észrevehetden csak gazda-
sagos forditast jelent, azaz munkamegtakaritast, azaz az tigy elhanyagolaséat. Az olyan tipusi
torzulasokra gondolok, mint amikor a f6hds elmeséli az életét, a képernydn meg megjelenik a
forditas, illetve a kozmondasos forditas: ,,K6szonom jol vagyok”. Boévelkedett ilyesmiben a
Fabry-film. Meg is mondtam magyarul tanulé baratomnak, aki videdra vette a filmet, hogy a
szoveget kelld kritikaval kezelje. Ezeket az aprosagokat leszdmitva és azt, hogy huszonhét
esztendd alatt eloregedett - a film 1961-ben késziilt -, igazi magyar esemény volt a spanyol
tévében. Bizony igaza volt Illyés Gyuldnak és méasoknak, akik a filmet az elavulésra leg-
inkabb hajlamos miivészetnek tekintették.

Az olvaso biztosan emlékszik, hogy jéval Fabry produkcidja utdn John Huston is készitett egy
hasonl6 témgju filmet Pelével, Sylvester Stalloneval (Rambo |, Rambo I1, Rambo |11, Rambo
IV) a fészerepben. Ennek a munkanak az érdekessége, hogy tobb részletét Magyarorszagon
forgattak. A budapesti Keleti-payaudvaron szemtan(ja voltam a forgatasnak, ha jol emlék-
szem valamelyik kiils6 vaganyon. Valamint emlékszem egy szép kis historiara. Az MTK-
palyan meg kellett ismételni a mérkdzés jeleneteinek felvételét, az engedetlen nézdsereg
ugyanis nem 0ltozott feketébe, ahogy a rendezé megkivanta. A film azért elkésziilt, vilag-
szerte bemutattak. Spanyol ismerdseimnek szinte kivétel nélkiil jobban tetszett a Fabry-féle
valtozat. Annak dacara, hogy a Real Madrid itt sem jutott tovabb.

Ujra forré a badogteté

Mulik az id6. Jean-Paul Belmondo, a legszebb és természetszertileg legfiatalabb filmszinész-
nék szerencsés partnere - és olykor ¢€lettdrsa -, monstre kalandfilmek szuperhdse, aki koz-
tudomasuan dublér nélkiil dolgozik a filmjeiben a spanyol televizid Csiitortokrdl csiitortokre
ciml miisoranak vendégeként gyakran ¢l a fordulattal: ,,Mikor fiatal voltam...”, Belmondo az
Uj hulldmrol: ,,Mikor fiatal voltam...”, Belmondo a nékrdl: ,,Mikor fiatal voltam...” Belmondo
a filmbéli kalandokrdl: ,,Mikor fiatal voltam...”. Legujabb filmjében bohocnak dltézve tartja
sakkban tiszat ¢és az elfogatasra kirendelt rendérhadsereget. A feliigyel6tdl nem helikoptert €s
penzt kér, hanem tobb szeretetet és gombés pizzat. Latom, még mindig fiatal, az arcan meg-
jelent rancok a férfiassag jelei, kornyezetem ndtagjai azonban kiméletleniil itélkeznek:
Belmondo 6regszik.

Mulik az idd. A spanyol filmmiivészet és a kozonség szamara ma mar csak emlék a diktatira
vastorvénye, amely betiltotta, roviditette, megvatoztatta a kilfoldi produkciok j6 részét és
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akadalyozta a spanyol filmmivészet fejlodését. A sajtd legendas eseteket emlit fol a cenzara
torténetének ebbdl a korszakabol. Victor Fleming Dr. Jekyll kiilonleges esete cimii 1941-ben
késziilt filmjébol kivagtdk a prostitudltat alakitdo Ingrid Bergman jeleneteinek nagy részét.
Blake Edwards Reggeli gyémantokkal cimii alkotasabdl eltint Audrey Hepburn és George
Peppard jelenete, mert kozben szolid striptease zajlott. Raoul Walsh A kénnyeken tul cimi
1955-06s filmjébdl a dezertalasi jeleneteket vagtak ki. Richard Brooks Macska a forr6 badog-
teton-je esetében a cenzura rogton a cimbe ,,beleakadt” és kihuzta a ,forr6” szot, amely
Tennessee Williams kedvenc témajara, a homoszexualitésra utalt. A vatoztatas a kritikét is
félrevezette, egy 6rokség korlli csaladi perpatvart |atott az egészben. Mankiewicz Hirtelen, az
utolsé nyaron cimii produkcidjanak sorsa igen érdekes. A Costa Bravan forgatott utolso jele-
net egy mexikoi nevil faluban jatszodik. A korabeli Spanyolorszaggal is lehetett azonositani,
hogy ¢éhez¢ ifjak serege homoszexualis parabola keretében felfal egy turistat. A cenzura azon-
ban nem a homoszexualitas fel6l kozelitett. Azon sértédott meg, hogy a film a spanyolokat
kannibalokként abrazolja egy olyan korszakban, amelyben a turizmus f6 devizaforras kezd
lenni.

A szocialista orszagok alkotdsairdl nem szo6l a kronika, értelemszeriien azokkal még szigo-
rubban banhatott a cenzura. Talan elég Las Palmas-i festomiivész ismerésomre hivatkozni, aki
meséli, hogy ,,azokban az években” - a fordulat mindig a diktataréra utal - filmklubokban,
titokban néztek magyar filmeket. Ez a szerep, ez a dics6ség, ha ugy tetszik a hazai kozonség
egy bizonyos rétege eldtt nemigen fogja emelni a magyar film 4zsigjat, de azt hiszem,
nyugodtan vallalhatjuk mind a szerepet, mind a dicsOséget.

1977-ben U] torvény szilletett Spanyolorszagban, amely eltdrdlte a hirhedt cenzirat. Megkez-
dédhetett a vilag filmmiivészetének a rehabilitalasa és a spanyol film magara eszmélése. A
spanyol televizid, a TVE sokféleképpen tdmogatja a haladd torekvéseket. Mindenek eldtt
hetente nyolc-tiz filmet sugaroz a legvéltozatosabb keresztmetszetben. Az akotasok kozott
elég sok a régi mind a hazai, mind a kiilfoldi termésbdl, azaz a TVE bizonyos mértékig
filmtorténeti ismeretterjesztésre is valalkozik. A kordbban megcsonkitott produkciokat most
sértetleniil lathatja a néz6 persze az oOhatatlan esztétikai eldregedés hatranyaval. Mankiewicz
¢letmiisorozatban sugaroztak példaul a ,,Hirtelen, az utols6 nyaron” cimi filmet, nemrég ment
a Macska a forrd badogtetdn. Jelen van az exotikus orszdgok filmmiivészete. Indidé példaul a
Satyajit Raj-sorozat keretében. Nagy gondot forditanak a hazai film istépolasara. A spanyol
mozi estéje allandé cim alatt ¢él6 riportok, portrék, filmrészletek és egész produkciok
szerepelnek miisoron. Meg lehet ismerni a legijabb torekvéseket.

Volt a spanyol filmmivészetnek egy korszaka, amelyben meglehetdsen laza volt a film és az
irodalom kapcsolata. A producerek sem mutattak kiilonosebb érdeklddést az irodalom irant.
Az irok lebecsiilték a mozit, a rendezdk sajat maguk irtak a forgatokonyveket, a rossz nyelvek
szerint, hogy ne kelljen a szerzd6i jogon, azaz a pénzen osztozkodni. 1980-ban ez a helyzet
gyokeresen megvdtozott. A TVE és a spanyol mozi koézti megegyezés értelmében 1,3
millidrd pesetét forditanak olyan filmek gyartasara, amelyek két év moziforgalmazés utan a
televizié szdmara is sugarozhatok. A feltételek egyike, hogy a filmek a spanyol irodalom
mivein alapuljanak. A reform tokéletes hatést ért el. Ritka az a film, amely ne kortars spanyol
iré forgatékonyve, vagy legaldbb irodami alapanyaga szerint késziilne. A reform egyébkent
arra is példa, hogyan lehet a film és a televizid kozti dlitdlagosan kibékithetetlen ellentétet
egylittmiikodéssel feloldani.
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Pedro Ruiz szaz arca

Mauro Mufiiz irta az Epoca-ban, hogy Pedro Ruiz programjaval megkezdédott a valasztasi
kampany Spanyolorszagban. Megel6zend0 minden talalgatast és félreértést elarulom, hogy
Pedro Ruiz nem politikus, hanem humorista az apolitikus fajtdbol, aki kovetkezésképpen
szivesen politizdl a miisoraiban. A politikdr6l amuagy nincs nagy véleménnyel. Megitélése
szerint Spanyolorszagban egyik part sem birtokolja teljes egészében az igazsagot éppugy mint
barmelyik ember. Szabad embernek tartja magéat, aki nem akar szavazni, mert nem hajlandé
»Négy évre Osszehdzasodni a semmivel”. Pedro Ruiz anyai dgon andaluz szarmazési. Az
andaluzok komoly moralis és pszicholdgiai tokével rendelkeznek, igy a szazad problémait
félelem nélkul, dialektikus vilagossaggal szemlélik.

Las Palmasban a nagy karneval idején ismertem meg. A ,,lepedds szombaton” a Szent Anna
téri gyiilekezetben 6 volt a pregon, azaz a karnevali kikialtd. ,,Ne féljetek, az utolsokbol
lesznek az els6k” - mondta a kanaridknak, akik torténelmi oOrokségiik jeleként hatranyos
helyzetikre panaszkodtak. Rodriguez Doreste polgdrmester hatalmas kérmondatokban
méltatta ,,minden spanyolok” Pedrojanak miivészetét. Azt mondjék, a spanyolok millioi
jobban hisznek azokban a Ruiz-parédiakban, megszemélyesitésekben, amelyeknek aldozatai,
haszonhizoi a politikusok, mint magukban a politikusokban. Egy ilyen megdllapitasbol
kovetkeztetni lehet a politikusok gyengeségeire, hibaira is, de nem kevésbé helyes arra
gondolni, hogy Pedro Ruiz parédiai annyira sikeriiltek. A parodista tragédiga, hogy akarata
ellenére hasznd kiszemelt aldozatanak, akinek a legkevésbé akar hasznalni. Ez adl a nagy
Pedro sem kivétel.

Ruiz a szinpadmiivészet mindenese. Enekel, méghozza kitlinden, parodizal, konferal, jelene-
tek szerepldje, riporter stb. Hetek ota 6vé a spanyol televizio egyes adasanak péntek esti fo-
misorideje. Tiz estén keresztiil Esta noche, Pedro, azaz Ezen az estén, Pedro cimmel szora-
koztatja és gondolkodtatja a tévénézoket. Mindig a spanyol belpolitika és kiilpolitika aktualis
eseményeivel foglalkozik. Ami a spanyol belpolitikat illeti, mostandban a kdzelgd valasz-
tasokra Osszpontositja a figyelmét. Folfelé kunkorodd miiorrot ragaszt és 6 Felipe Gonzalez
korményfd, a Szupergonzalez. Riporterek kérdezik: Elnok tr, miért hozta elére a valasz-
tasokat? Néehany szoval és gesztussal az eredetingl is taldobban vazoljafel az ismert politikus
alakjat. Ujabb kérdés. Elnok ur, 6n elérehozta a vélasztasokat. Miért? Pedro bemutatja a
duhos Gonzalezt, akit egyébként imad megidézni. Ismert személyisegeket hiv fel telefonon
Felipe Gonzalez nevében. A tévé nyilvanossaga eldtt beszélget veliik a tudtuk nélkiil a
legbizarrabb dolgokrol, a beszélgetés végén pedig kozli, hogy ,nem vagyok Felipe
Gonzaez”. Manuel Fraga-t az ultrajobb vezérét nem kedveli, a parddia annal toké etesebb.

Fraga maszkjaban beszédet tart egy réten birkdknak. Ugyancsak Fraga maszkjdban nyugat-
eurdpai fovarosokban spontan utcai kérdezdskodéssel kutatja a spanyolok népszeriiségi
kvotgéat. Londonban odadll a Brit parlament elé egy téblaval, rata a felirat: Gibratar a
spanyoloké. A Downing Street 10. ala viragot visz Margaret Thatcher kiengesztelésére, mert
az el6z6 héten iszonyu parddia volt rola a miisordban. A taxisok kirdlyaként kiilonboz6
személyiségekkel beszélget, mikozben szallitjia 6ket madridi utcakon. Erzelmes dalt énekel
Ronald Reagan és Kadhafi szerelmérdl. Santiago Carillot elfogultsagbol gyengéden kezeli.
Egyediil a munkanélkiiliségrél, a munkanélkiiliekrél nem beszél, mert a véleménye szerint
fekete humor lenne. Kozelednek a valasztasok. Megkezd6dott a Mundial. Egyes vélemények
szerint a valasztopolgarok bizalma Emilio Butraguefio cipéjében van. Masok Pedro Ruiz
tévésorozatatdl szamitjék a kampany kezdetét, harmadik tabor szerint azért majd a politikusok
is beleszolnak a dolgok menetébe. Pedro Ruiz csak erre var. Mar késziti a miiorrot, a mifiilet
¢s a miivéleményt, amellyel hivatdsa szerint leleplez.
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A vesztes te lehetsz

»Ha a tengerben veszély adodik, csak te lehetsz a vesztes” - mondja buvar ismerdsém, aki
kiilonben gyodgyszerész, mikdzben nem egyszeriien sz€p, hanem fantasztikus, tudoméanyosan
rendszerezett kagylo-csigagytijteményét nézegetjiik, némelyik példanyt mikroszkop alatt. A
kincsek tobbségét - nem tartom tulzdsnak a mindsitést - 6 halaszta ki az Atlanti dcednbol
meriilései sordn, egy részét pedig cserélte a vildg legtdvolabbi pontjain ¢l6 gylijtétarsaival.
Aztan mesélt polipok, capdk tdmadasardl, amelyek kozil egyiknek-masiknak aldozata is
lehetett volna, ha nem lebeg elétte a torvény: ,,Ha a tengerben veszély adodik, csak te lehetsz
a vesztes... Tehat a legokosabb, ha azonnal felmeriilsz a vizbol™.

Mindez, amit mondott nem akart cafolata lenni a tengert ér6 emberi tdmadasok szomoru
realitasanak. Kormyezetvédo tengeri buvar a Kanari-szigeteken, aki a szenvedélyétdl, na meg
a paratlan gylijteményétél nem valna meg semmiért sem. A legtobb veszélyt azonban az
emberre nézve nem a tenger jelenti, hanem a tengerben az emberi eldvigyazatlansag. A vilag-
nak ezen a pontjan elég mindennapos dolog a vizbefulés. Attdl csak riasztobbak a vizibal ese-
tek, hogy egész évben, januar 1-t6l december 31-ig szedik az aldozatukat, s sajnos nemcsak a
strandol 6k, hanem a halaszok kozll is.

A napokban egy szerencsés kimeneteli balesetnek voltam a szemtanuja a Las Palmas-i
strandon. Két tizennégy, tizendt év kordli fiu hancarozott az Atlanti 6ceanban, egyszercsak az
egyik segitségért kialtott. A legapalyabb apaly volt, a fia feje kinn a vizbdl, a kidltas nem
artikulatlan, nem elcsukld, egy pillanatig azt lehetett hinni, két vidam fit ugratja a fiird6zdket,
ami bizonyos korosztaly bizonyos képviseldirdl 1évén szé nem ritka dolog. A kialtas azonban
egyre gyakrabban, egyre erétlenebbiil ismétlodott, majd a fia feje eltiint a vizben. De ekkor
mar két férfi tszott felé¢je, a masik fit dermedten nézte a jelenetet. Nem volt kiemelkedden
dramai a kapal 6zés, nem volt az a mentés, de mégis csak dramai volt az egész, mert emberélet
forgott kockan, egy fiué, aki még nem élt tulsagosan sokat.

A ké féfi szolidan kifdé terelte a fiat, aki kébultan, de lathatdan megkonnyebbilve
tapasztalta, hogy tul van a veszélyen. A partra érve, ahol kivancsiak serege vérta, szétlanul a
toriilkozdjéhez ment és végignyult rajta. A tOmeg szétoszlott, a strand élete visszatért a
megszokott kerékvagasba. Az ¢letmentdket nem nagyon tudjak kitlintetni, mert masnap mar
lehet, hogy tdl voltak hetedhét haté&ron. A fit pedig lehet, hogy € sem meséli otthon a
torténteket. Talan nem is annyira a dorgalastol valo félelem miatt, hanem szégyenbdl. Vannak
¢letszakaszok, amikor mindenki hds, h6sok meg nem fuldokolnak még az Atlanti 6cednban
sem, plane apaykor. Honnan is ismerné a fil a bolcsességet, hogy a tengerben veszély esetén
csak O lehet a vesztes. A legjobb tehat kijonni a vizbdl, vagy egyszerlien bele sem menni,
vagy megtanulni kitlinéen Gszni. Ez a tenger mellett soha nem art. Ha nem ismerte az intel-
met, akkor megtanulta azon a napon, amikor masodszor sziletett.

A jovo tarlata

A holograf jott és Salvador Dali, a vilag képzomiivészetének €16 spanyol klasszikusa megszo-
lalt: ,Ha Leonardo da Vinci és Veazquez ismerték volna a hologramot, biztosan alkalmaztak
volna. En alkalmazom.” Dali hosszi miivészi palyija soran mindig is nagy érdeklédést,
érzékenységet tanusitott az Ujdonsagok irant, a hologréffal kapcsolatos allasfoglalasa azonban
valami tobbre utal. Jele annak, hogy a miivészet a lézer, a szamitégépek, az {irhajok kor-
szakdban is részt kér a technika vivmanyaibdl, nemcsak hogy nem idegenkedik azoktdl,
hanem éni kivan vellk eszkdztardnak, mondanddjanak gazdagitasa érdekében.
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Dalit mindig lehet idézni, hol ezért, hol azért. Most, hogy a nemrég aadott madridi Reina
Sofia Miivészeti Kézpontban Folyamatok, kultura és 0 technologidk cimmel nagyszabasu
kiallitast rendeztek, amely kiallitas az elektronika, a 1ézer, a szamitogép alkalmazasi lehet6se-
geivel ismertette meg a latogatokat, igen fontos a nagy festére valo hivatkozas. A kiallitasnak
is az volt az egyik célja, hogy segitsen lekiizdeni az 10j technologidkkal kapcsolatos eld-
itéleteket, azt az alapvetd félelmet, hogy az emberi kreativitas forog veszélyben, ha felbukkan
egy szamitogep. Mind a memoria, azaz az adattérolés, mind a kommunikéacié és az akotas
sz&p jovovel kecsegteti a technika szerelmeseit. A madridi bemutaté a tobbi kozott bizo-
nyitotta, hogy a video nemcsak televizios programok felvételére alkalmas, hanem torténelmi
események megorokitésére. Spanyolorszég legujabb kori torténete maris videofelvétel targya.
Rovid dsszedllitasban volt lathatd Franco tabornok halaa, a madridi parlament ellen intézett
tamadas, Enrique Tierno Galvan, Madrid polgarmesterének temetése.

A vilag legnagyobb rockzenészel valljak, hogy videoclip nélkil (zeneszam, képi torténés
keretében eldadva) nehéz tartani a rangot a szakmdban. Ilyen értelemben mérfoldkdnek is
tekinthetd az amerikai Time magazin kérdése: ,,Latta 6n XY legujabb dalat?” A hatvanas évek
végén valdsult meg a szamitdgéppel val 6 festészet Gtlete. Eusebio Sempere, Luis Logan, José
Luis GOmez Peraes, Jose Maria Iturralde és tarsaik a madridi egyetem szamitogépkozpontja
koré csoportosult miivésztarsadalom tagjai.

A kiallitas rendez6i a hagyomanyokkal ellentétben ezuttal kifejezetten azt akartak elérni, hogy
a kdzonség hozzanyuljon mindenhez, haszndlja, kiprobdja azokat, jatsszék a legdragabb
gépekkel, példaul a videolibréoval, ,,belelapozzon” a La Linterna Magica cimi videofolyoirat-
ba, amely Basilio Martin Patino és José Luis Garcia Sanchez kisérlete. A legmeghdkkentébb
Ujdonsagok egyike Grolier elektronikus enciklopédiga, amely nem mas, mint egy mindossze
12 centiméter atmérdjlii lemez. A lemez feliiletének csupan 19 szazalékat foglalja el egy 21
kotetes enciklopédia 9 millio! szava. Barmilyen kérdésre 6t masodperc alatt megadja a valaszt
a szamitogéppel vezérelt 1ézerkeresd. Ez az Gjdonsag az USA-ban 195 dollarért kaphato, 100
dollarral olcsobban, mintha az enciklopédia koteteit vasarolja meg valaki.

Atiitd sikert arattak az Alicantei Holografiai Kézpont altal alkotott haromdimenzids lézer-
szobrok. Tizenkét monitoron lehetett figyelni a kiilonb6z6 televiziés mitholdak miisorking
latat, a vezérlopult mogé tilve a vallalkozo6 kedvii néz6 interaktiv regényt irhatott, amelynek a
cselekményét 6 alakithatta szabadon, s6t a mu foszerepldje is lehetett. Tobb tjdonsagot a
parizs Pompidou kézpont bocsétott rendelkezésre. A computer a fot6zast is forradalmasitja.
A szamitdgéppel felvett kibernetikus képeket digitalis vezérléberendezés segitségével lehet
»elohivni”, tokéletesiteni, szinezni. A kiillonb6zd grafikai anyagok elektronikus manipulécioja
utjan létrehozott elektrografiakbol az e téren elsOk kozé szamitd Sonia Sheridan adott izelit6t.
A Story Boarder elnevezésu szerkezet a szamitogépnek a filmmiivészetben adott lehetdségeit
kivanta demonstrdni. A gép segitségével meg lehetett tudni, hanyféle tervet készitett a
legendés Alfred Hitchcock Psycho cimii filmjének hires zuhanyozasi-gyilkossagi jelenetéhez.
A hatvan felhasznalt terv egymés utan |athatd volt a monitoron. Az sem volt hétkdznapi,
amikor a latogato elérkezett egy interaktiv zenel térbe, ahol testének mozgasat egy szinteti-
zatorral kombinalt videoberendezés hangga valtoztatta és ezt a hangot persze hallani |ehetett.
Juan Carlos Eguillor a klasszikus festészetet, az épitészetet, a rgjzot és a zenét igyekszik
Osszebékiteni a szamitogép ernydjének magikus foszforeszkalasaval. Velazquez-kép alakjait
kelti ¢életre elektronikus kollazs forméjaban. Mindez dlomnak tiinik. A madridi tarlat is azt
jelzi azonban, hogy kozel all avaésaghoz, a megval 6suléshoz.
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Titkok

Nem tudom, melyik Ferihegyre érkeziink. Egyre, vagy a kettére? Esetleg a haromra. Alant
mar az Osszes Ferihegyet latom. Az egy Osszedlelkezve a kettdvel €és igy tovabb. Akkora
Ferihegy-taldkozo van itt, hogy csak na. De nem szémit. FOld! Fold! Ma annyi tengert |attam
mar, meg mentdéovet, mentdcsonakot, hogy majd beleszédiiltem 6rvényld narancslevembe.
Arrél méar nem is szolok, hogy katasztréfa esetén Gjra, meg Ujra el kellene magyarézni, amit a
formaruhds kisasszonyok olyan gépies unalommal adnak eld, mikdézben az érzékenyebb
utasokat a hideg leli.

Reggel haromnegyed nyolckor emelkedett az Ibéria gépe az Atlanti 6cean félé. Minden
titokzatos volt és sziirke. Fontrél mintha lattam volna még egy pillanatig katalan arkangyal
bardtom - Gabridl - josagos korszakallat. Szemén, illetve szemiivegén vizcseppek csillogtak.
Konnycseppek? Az 6cean habjaibodl kelt ki dideregve, karjat almosan az elsd liter kavé utan
nyuUjtva. Féldra elteltével mér a Playa de los Hombres-en reggelizett. Blcsizoul egy darabka
Magyarorszégot nyomott a kezembe. A Provincia aznapi szamét, benne Miguel Jiménez
Marrero indulatos cikkét a magyarsag tigyérél. Ime, a masik arkangyal. Mar a gépen is adtak
a reggelit. Nem volt étvagyam. A kisasszony bocsdnatkérden mosolygott mintha ¢ tehetne
rola. Az ablakon a bamultam a tengernyi tengert, amely elmoshatna a vilagot, de a tenger
nem bantja a kisebbet.

A nap mar a Foldkozi-tengerben lubickolt. A levantei partvidék mentén szalltunk és meg is
alltunk Valencia repterén. Aztan Gjabb beszallas, jjabb mentdov, Gijabb vizozon. Fejest ugrom
utolsd spanyol kdvémba €s onnan nézem a ragyogoéd felhdnydjat. Egy ora mulva a svijci
havasokon omlik végig a fény. Vakit, de nem teszek napszemiiveget. Tisztan akarok latni.
Titkok, kodok, kodositések nélkul. A szemet szoktatni kell.

Hosszabb 1d6 utan Gjabb fold. A frankfurti repiilétér végtelen mozgojardaja. A folytatas ujabb
beszallas. Az Gjsagban az all, hogy Détari hallani sem akar a gordgorszagi szerzddésrol -
akkor - és hogy remekelt egy baratsdgos mérkdzésen. Nem szorul el a szivem. Mintha tudndm
eldre, hogy majd szovetségi kapitanyt is valasztanak.

Veégll is eldontjuk, melyik Ferihegyen landolunk. Onnan a&megyink a mésikra. Soha nem
fogom kibogozni. Végre fold. Autéval az orszaguton gurulunk. Tata utan jotékony sorok
alljak az utunkat. Nyitva atelevizio. Mint egy spanyol barban. Tévgaték megy. Atyai jé bara
tom, Krisztus urunk apja utan elnevezett Gyula a fészerepld. Joiziien lakomazik. Ramkacsint
és azt mondja: Pajtés, titkok nincsenek. Jol van pgjtas - mondom, majd elbeszélgetiink. Més-
nap azt hallom, hogy tavozik a szinhazigazgato.

Harmadnap a szinhdz mellett megyek el. A presszé teraszan az én Gyula baratomat |atom.
Lakomézik, mint atévéjatékban. A szinhztdl vakéacidban sem bir elszakadni. Mehetne a szél-
rozsa minden irdnyaba, de nem. Fogja a tarsulat szoknyéjat és onnan oOriil a messzirdl jottnek.
Megerésiti, hogy a hir igaz. Marmint az igazgat6 tivozasa. Ki lesz az utéd? - kérdem. En is
megpalydztam - mondja és még erdsebben szoritja a tarsulat szoknyajat. Gyermeki szeme
ravaszkésan csillog. Es még kik pédyazték meg? - kérdem. Ha te azt tudnéd! - mondja
orvendezve, szornyilkddve, titokzatoskodva, arulkodva. Anélkil, hogy kdzolné.

Mondom neki, megirom Gyula. Més orszdgokban ez természetes. Gyula azt mondta, kettOs-
pont: direktor akarok lenni. Biztat, hogy irjam meg. Aztan majd meglatjuk, hogy lett-e vagy
sem. Rendben van - vereget hatba irtézatos tenyerével. Ebben a tenyérben, illetve tenyéren
lenne a tarsulat. Hatrébb Iépek egyet. J0I megnézem Gyulat. Karjai helyébe szérnyakat
képzelek. A harmadik arkangyal, akivel rovid idén beliil talalkozom. De & itt sziiletett, azaz
»csak a néném hugom batydm 6csém lehet”, ahogy irja kedvenc arkangyal koltém cim nélkiil
cimzett, Paskomon fogant versében.
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